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	 DEDICAÇÃO
	

Para	Riley.
	



	
	

	
Enviado:	23/12	18:52
T	o:	Fat_Kenny1964@outlook.com
De:	amagicman13@gmail.com
	
Faremos	 isso	 esta	 noite.	 Então	 precisaremos	 de	 um	 lugar	 para	 dormir	 por
algumas	semanas.	E	eu	preciso	saber	–	com	certeza	–	que	você	é	bom	para	o	que
conversamos.	 Envie-me	 os	 números.	 Em	 seguida,	 exclua	 este	 e-mail	 e	 eu
excluirei	o	seu.
Estou	preso	em	uma	parada	de	descanso	em	Lugar	Nenhum,	Colorado,	a	nevasca
está	piorando	e	estou	prestes	a	fazer	algo	que	não	pode	ser	desfeito.
Ah,	e	feliz	natal.
	



	
CREPÚSCULO

	



	
19h39

23	de	dezembro
	

“Foda-se,	Bing	Crosby.”
Darby	Thorne	estava	a	dez	quilômetros	de	Backbone	Pass	quando	seu	limpador
de	 pára-brisa	 quebrou,	 e	 aquela	 voz	 de	 baixo-barítono	 estava	 começando	 no
segundo	refrão.	Era	oficial:	ele	teria	seu	Natal	branco.	Ele	poderia	calar	a	boca
sobre	isso	agora.
Ela	 apertou	 o	 botão	 do	 rádio	 (nada	 além	 de	 estática)	 e	 observou	 sua	 palheta
esquerda	bater	como	um	pulso	fraturado.	Ela	pensou	em	parar	para	colocar	fita
adesiva,	mas	não	havia	acostamento	na	estrada	–	apenas	barrancos	murados	de
gelo	sujo	aglomerando-se	à	direita	e	à	esquerda.	Ela	estava	com	medo	de	parar
de	 qualquer	 maneira.	 Os	 flocos	 de	 neve	 eram	 grandes	 e	 úmidos	 quando	 ela
passou	 por	 Gypsum	 noventa	 minutos	 atrás,	 mas	 ficaram	 menores	 e	 mais
arenosos	à	medida	que	 sua	altitude	 subia.	Eles	 eram	hipnóticos	agora	em	seus
faróis	de	corrida,	um	pára-brisa	de	estrelas	manchando	a	velocidade	da	luz.
Correntes	obrigatórias,	avisou	o	último	sinal	que	ela	tinha	visto.
Darby	 não	 possuía	 correntes	 de	 neve.	 Ainda	 não,	 pelo	 menos.	 Este	 era	 seu
primeiro	ano	na	CU-Boulder	e	ela	nunca	tinha	planejado	se	aventurar	mais	fora
do	campus	do	que	Ralphie's	Thriftway.	Ela	se	lembrava	de	voltar	de	lá	no	mês
passado,	 meio	 bêbada	 com	 um	 bando	 de	 meio	 amigos	 de	 seu	 dormitório,	 e
quando	um	deles	perguntou	a	ela	 (apenas	meio	que	dando	a	mínima)	onde	ela
planejava	 ir	 nas	 férias	 de	 Natal,	 Darby	 respondeu	 sem	 rodeios:	 que	 seria
necessário	um	ato	do	próprio	Deus	para	fazê-la	voltar	para	casa	em	Utah.
E	aparentemente	Ele	estava	ouvindo,	porque	Ele	abençoou	a	mãe	de	Darby	com
câncer	de	pâncreas	em	estágio	avançado.
Ela	tinha	aprendido	isso	ontem.
Através	de	mensagem	de	texto.
RASPE-ESCAPAMENTO.	 A	 palheta	 torta	 do	 limpador	 bateu	 no	 vidro
novamente,	mas	os	flocos	de	neve	estavam	secos	o	suficiente	e	a	velocidade	do
carro	era	 rápida	o	 suficiente	para	que	o	pára-brisa	 ficasse	 limpo.	O	verdadeiro
problema	era	a	neve	acumulada	na	estrada.	Os	marcadores	de	pista	amarelos	já
estavam	escondidos	por	vários	 centímetros	de	branco	 fresco,	 e	 periodicamente
Darby	 sentia	o	 chassi	de	 seu	Honda	Civic	 arranhar	 a	 superfície.	Voltava	como
uma	 tosse	 úmida,	 um	 pouco	 pior	 a	 cada	 vez.	 No	 último,	 ela	 sentiu	 o	 volante
vibrar	entre	seus	dedos.	Mais	um	centímetro	de	pólvora	e	ela	estaria	encalhada
aqui,	3.300	metros	acima	do	nível	do	mar,	com	um	quarto	de	tanque	de	gasolina,



sem	cobertura	de	celular,	e	apenas	seus	pensamentos	perturbados	por	companhia.
E	a	voz	atrevida	de	Bing	Crosby,	ela	supôs.	Ele	cantou	o	refrão	final	enquanto
Darby	tomava	um	gole	de	Red	Bull	quente.
RASPE-ESCAPAMENTO.
A	viagem	inteira	tinha	sido	assim	—	uma	carga	borrada	e	injetada	de	sangue	por
quilômetros	de	contrafortes	e	planícies	de	mato.	Sem	tempo	para	parar.	Tudo	o
que	ela	comeu	hoje	foi	ibuprofeno.	Ela	deixou	o	abajur	da	escrivaninha	em	seu
quarto	do	dormitório,	mas	ela	só	percebeu	isso	quando	saiu	do	estacionamento
de	 Dryden	 –	 longe	 demais	 para	 voltar.	 Ácido	 estomacal	 na	 garganta.	 Pirates
Schoolyard	 Heroes	 e	 My	 Chemical	 Romance	 faixas	 em	 loop	 em	 seu	 (agora
morto)	iPod.	Corridas	de	letreiros	verdes	com	decalques	de	fast	food	desbotados.
Boulder	havia	desaparecido	em	seu	espelho	retrovisor	por	volta	do	meio-dia,	e
então	 o	 horizonte	 nebuloso	 de	 Denver	 com	 sua	 frota	 de	 jatos	 aterrados	 e,
finalmente,	o	pequeno	Gypsum	atrás	de	uma	tela	de	flocos	de	neve	caindo.
RASPE-ESCAPAMENTO.
O	White	Christmas	de	Bing	Crosby	desvaneceu-se	e	a	próxima	música	natalina
entrou	na	fila.	Ela	tinha	ouvido	todos	eles	duas	vezes	agora.
Seu	Honda	corcoveou	bruscamente	para	a	esquerda.	Red	Bull	espirrou	em	seu
colo.	 O	 volante	 ficou	 rígido	 em	 seu	 aperto	 e	 ela	 lutou	 contra	 isso	 por	 um
segundo	 de	 estômago	 agitado	 (	 virar	 para	 a	 derrapagem,	 virar	 para	 a
derrapagem	 )	antes	de	girar	o	veículo	de	volta	ao	controle,	ainda	avançando	e
subindo	-	mas	perdendo	velocidade.	Perdendo	tração.
"Não	não	não."	Ela	bombeou	o	gás.
Os	 pneus	 para	 todos	 os	 climas	 agarraram	 e	 soltaram	 na	 neve	 lamacenta,
levantando	o	carro	em	contrações	violentas.	O	vapor	saiu	do	capô.
"Vamos,	Azul-"
RASPE-ESCAPAMENTO.
Ela	chamava	esse	carro	de	Azul	desde	que	o	comprou	no	ensino	médio.	Agora
ela	pisou	no	acelerador,	procurando	o	feedback	sensorial	da	tração.	Dois	jatos	de
neve	surgiram	em	seu	espelho	retrovisor,	iluminados	em	vermelho	vivo	por	suas
lanternas	 traseiras.	 Um	 som	 áspero	 de	 chocalho	—	 o	 trem	 de	 pouso	 de	 Blue
raspando	a	superfície	da	neve	novamente.	O	carro	se	debateu	e	deu	um	rabo	de
peixe,	meio	barco	agora,	e...
RASPAR-
—	A	palheta	do	limpador	esquerdo	se	partiu	e	girou	para	longe.
Seu	coração	afundou.	“Ah,	merda	.”
Agora	os	flocos	de	neve	que	se	aproximavam	grudavam	no	hemisfério	esquerdo
de	 seu	 pára-brisa,	 juntando-se	 rapidamente	 no	 vidro	 desprotegido.	 Ela	 tinha
perdido	 muita	 velocidade.	 Em	 segundos,	 sua	 visão	 da	 State	 Route	 Seven	 se



estreitou	em	uma	visão	de	túnel,	e	ela	deu	um	soco	no	volante.	A	buzina	soou,
não	ouvida	por	ninguém.
É	assim	que	as	pessoas	morrem	,	ela	percebeu	com	um	arrepio.	Nas	nevascas,	as
pessoas	ficam	presas	nas	áreas	rurais	e	ficam	sem	gás.
Eles	congelam	até	a	morte.
Ela	tomou	um	gole	de	seu	Red	Bull	–	vazio.
Ela	 desligou	 o	 rádio,	 se	 inclinou	 no	 banco	 do	 passageiro	 para	 ver	 a	 estrada	 e
tentou	 se	 lembrar	 –	 qual	 foi	 o	 último	 carro	 que	 ela	 viu	 hoje?	 Quantos
quilômetros	 de	 volta?	 Era	 um	 limpa-neves	 laranja	 com	 CDOT	 estampado	 na
porta,	abraçando	a	pista	da	direita	e	jorrando	uma	nuvem	de	lascas	de	gelo.	Pelo
menos	uma	hora	atrás.	De	volta	quando	o	sol	tinha	saído.
Agora	era	apenas	uma	lanterna	cinza	deslizando	por	trás	de	picos	irregulares,	e	o
céu	estava	escurecendo	para	um	roxo	machucado.	Abetos	congelados	tornando-
se	 silhuetas	 irregulares.	 As	 planícies	 escurecendo	 em	 lagos	 de	 sombra.	 A
temperatura	 estava	 4°	 de	 acordo	 com	 a	 placa	 da	 Shell	 Station	 que	 ela	 havia
passado	trinta	milhas	atrás.	Provavelmente	mais	frio	agora.
Então	 ela	 viu:	 uma	 placa	 verde	meio	 enterrada	 em	 uma	 berma	 de	 neve	 à	 sua
direita.	Ele	se	aproximou	dela,	pegando	o	brilho	dos	faróis	sujos	de	seu	Honda
em	um	flash:	365	DIAS	DESDE	O	ÚLTIMO	ACIDENTE	FATAL.
A	contagem	provavelmente	estava	faltando	alguns	dias	devido	à	tempestade	de
neve,	 mas	 ela	 ainda	 achava	 isso	 estranho.	 Um	 ano,	 exatamente.	 Isso	 fez	 esta
noite	uma	espécie	de	aniversário	sombrio.	Parecia	estranhamente	pessoal,	como
uma	de	suas	gravuras	de	lápide.
E	atrás	dele,	outro	sinal.
ÁREA	DE	DESCANSO	À	FRENTE.

*	*	*
Viu	um?	Você	já	viu	todos	eles.
Uma	 estrutura	 de	 maloca	 (centro	 de	 visitantes,	 banheiros,	 talvez	 uma	 loja	 de
conveniência	 ou	 café	 administrado	 por	 voluntários)	 aninhada	 entre	 pinheiros
soprados	 pelo	 vento	 e	 rochas	 rachadas.	Um	mastro	 de	 bandeira	 nu.	Uma	 fatia
semelhante	 a	 um	 tambor	 de	 uma	 árvore	 antiga.	 Uma	multidão	 de	 estátuas	 de
bronze	enterradas	até	a	cintura;	arte	financiada	pelo	contribuinte	em	homenagem
a	 algum	médico	 ou	 pioneiro	 local.	 E	 um	 estacionamento	 secundário	 com	 um
punhado	de	carros	estacionados	–	outros	motoristas	presos	como	ela,	esperando
os	limpa-neves	chegarem.
Darby	 tinha	 passado	 por	 dezenas	 de	 áreas	 de	 descanso	 desde	Boulder.	Alguns
maiores,	mais	melhores,	 todos	menos	 isolados.	Mas	 este,	 aparentemente,	 foi	 o
que	o	destino	escolheu	para	ela.



CANSADO?	Pediu	um	sinal	azul.	CAFÉ	GRÁTIS	DENTRO.
E	um	mais	novo,	carimbado	com	a	águia	da	Segurança	Interna	da	era	Bush:	VÊ
ALGUMA	COISA?	DIGA	ALGO.
Um	sinal	 final,	no	 final	da	 rampa	de	saída,	era	em	forma	de	T.	Ele	direcionou
caminhões	e	campistas	para	a	esquerda	e	veículos	menores	para	a	direita.
Darby	quase	o	atropelou.
Seu	pára-brisa	 agora	 estava	 opaco	 com	a	 neve	 pesada	—	 seu	 limpador	 direito
estava	falhando	também	—	então	ela	baixou	a	janela	lateral	e	fez	um	círculo	no
vidro.	Como	navegar	enquanto	olha	através	de	um	periscópio.	Ela	nem	se	deu	ao
trabalho	de	encontrar	uma	vaga	para	estacionar	-	as	linhas	pintadas	e	os	meios-
fios	não	seriam	visíveis	até	março	-	e	ela	se	aninhou	em	Blue	ao	lado	de	uma	van
cinza	sem	janelas.
Ela	desligou	o	motor.	Matou	os	faróis.
Silêncio.
Suas	mãos	ainda	estavam	tremendo.	A	adrenalina	que	sobrou	daquela	primeira
derrapagem.	Ela	os	apertou	em	punhos,	primeiro	o	direito,	depois	o	esquerdo	(
inspire,	 conte	 até	 cinco,	 expire	 ),	 e	 observou	 seu	 pára-brisa	 recolher	 flocos	 de
neve.	Em	dez	segundos,	o	círculo	que	ela	havia	apagado	se	foi.	Em	trinta,	ela	foi
selada	 sob	 uma	 parede	 de	 gelo	 escurecido,	 enfrentando	 o	 fato	 de	 que	 não
chegaria	a	Provo,	Utah,	ao	meio-dia	de	amanhã.	Esse	ETA	otimista	dependia	de
ela	 vencer	 essa	 nevasca	 sobre	 Backbone	 Pass	 antes	 da	 meia-noite	 e	 chegar	 a
Vernal	a	tempo	de	um	cochilo	às	3	da	manhã.	Já	eram	quase	20h.	Mesmo	que	ela
não	parasse	para	dormir	ou	fazer	xixi,	ela	não	seria	capaz	de	falar	com	sua	mãe
antes	 da	 primeira	 cirurgia.	 Essa	 janela	 de	 tempo	 foi	 FECHADA
INDEFINITAMENTE,	 como	 mais	 uma	 passagem	 de	 montanha	 em	 seu
aplicativo	de	notícias.
Depois	da	cirurgia,	então.
Isso	é	quando.
Agora	seu	Honda	estava	escuro	como	breu.	A	neve	se	amontoava	contra	o	vidro
por	todos	os	lados	como	uma	caverna	ártica.	Ela	verificou	seu	iPhone,	apertando
os	olhos	no	brilho	elétrico	-	sem	serviço	e	bateria	com	nove	por	cento.	A	última
mensagem	de	texto	que	ela	recebeu	ainda	estava	aberta.	Ela	o	lera	pela	primeira
vez	na	estrada	ao	redor	de	Gypsum,	atravessando	uma	calçada	escorregadia	com
gelo,	puxando	o	traseiro	aos	oitenta	e	cinco	com	a	telinha	tremendo	na	palma	da
mão	:	Ela	está	bem	agora.
Agora	mesmo	 .	Essa	 foi	uma	qualificação	assustadora.	E	nem	 foi	 a	parte	mais
assustadora.
A	 irmã	 mais	 velha	 de	 Darby,	 Devon,	 pensava	 em	 emoticons.	 Seus	 textos	 e
postagens	no	Twitter	eram	alérgicos	à	pontuação;	jorros	muitas	vezes	ofegantes



de	 palavreado	 em	 busca	 de	 um	 pensamento	 coerente.	 Mas	 não	 este.	 Devon
escolheu	soletrar	ok	 ,	e	 terminar	a	 frase	com	um	ponto	 final,	e	esses	pequenos
detalhes	se	aninharam	no	estômago	de	Darby	como	uma	úlcera.	Nada	tangível,
mas	uma	pista	 de	que	o	que	quer	 que	 estivesse	 acontecendo	no	Hospital	Utah
Valley	não	estava	bem	,	mas	não	podia	ser	expresso	pelo	teclado.
Apenas	quatro	palavras	estúpidas.
Ela	está	bem	agora.
E	 aqui	 estava	 Darby,	 a	 segunda	 nascida	 sem	 sucesso,	 presa	 em	 uma	 solitária
parada	de	descanso	 logo	abaixo	do	cume	de	Backbone	Pass,	porque	ela	 tentou
correr	com	Snowmageddon	sobre	as	Montanhas	Rochosas	e	falhou.	Quilômetros
acima	do	nível	do	mar,	nevando	dentro	de	um	Honda	Civic	94	com	limpadores
de	 pára-brisa	 quebrados,	 um	 telefone	 morrendo	 e	 uma	 mensagem	 de	 texto
enigmática	fervendo	em	sua	mente.
Mamãe	está	bem	agora.	O	que	diabos	isso	significava.
Quando	menina,	 ela	 era	 fascinada	 pela	morte.	 Ela	 não	 havia	 perdido	 nenhum
avô,	 então	 a	 morte	 ainda	 era	 um	 conceito	 abstrato,	 algo	 a	 ser	 visitado	 e
explorado	 como	 um	 turista.	 Ela	 adorava	 esfregar	 lápides	 –	 quando	 você	 cola
papel	de	arroz	contra	uma	lápide	e	esfrega	giz	de	cera	preto	ou	cera	para	obter
uma	 impressão	 detalhada.	 Eles	 são	 lindos.	 Sua	 coleção	 particular	 incluía
centenas	deles,	alguns	emoldurados.	Algumas	incógnitas.	Algumas	celebridades.
Ela	pulou	uma	cerca	em	Denver	no	ano	passado	para	capturar	Buffalo	Bill's.	Por
muito	tempo	ela	acreditou	que	essa	pequena	peculiaridade	dela,	essa	fascinação
adolescente	 com	 a	 morte,	 iria	 prepará-la	 melhor	 para	 a	 coisa	 real	 quando	 ela
entrasse	em	sua	vida.
Não	tinha.
Por	alguns	momentos,	ela	ficou	sentada	em	seu	carro	escuro,	lendo	e	relendo	as
palavras	de	Devon.	Ocorreu-lhe	que,	se	ficasse	dentro	daquele	cofre	frio	sozinha
com	 seus	 pensamentos,	 começaria	 a	 chorar,	 e	 Deus	 sabe	 que	 já	 tinha	 feito	 o
suficiente	nas	últimas	vinte	e	quatro	horas.	Ela	não	podia	perder	o	 ímpeto.	Ela
não	 poderia	 afundar	 naquela	 lama	 novamente.	 Como	Blue	 atolado	 nesta	 neve
pesada,	a	quilômetros	de	ajuda	humana	-	vai	enterrá-lo	se	você	deixar.
Inalar.	Conte	até	cinco.	Expire.
Movimento	para	a	frente.
Então	ela	guardou	o	iPhone	no	bolso,	desafivelou	o	cinto	de	segurança,	colocou
um	blusão	por	cima	do	moletom	Boulder	Art	Walk	e	 torceu	para	que,	além	do
prometido	café	grátis,	essa	pequena	área	de	descanso	tivesse	Wi-Fi.

*	*	*
Dentro	 do	 centro	 de	 visitantes,	 ela	 perguntou	 à	 primeira	 pessoa	 que	 viu,	 e	 ele



apontou	para	uma	placa	laminada	barata	na	parede:	Wi-Fi	para	nossos	hóspedes,
cortesia	da	orgulhosa	parceria	da	CDOT	com	a	RoadConnect!
Ele	ficou	atrás	dela.	"Isto	.	.	.	uh,	diz	que	vai	cobrar	de	você.
“Eu	vou	pagar.”
“É	um	pouco	íngreme.”
"Eu	vou	pagar	de	qualquer	maneira."
"Ver?"	Ele	apontou.	“US$	3,95	a	cada	dez	minutos—”
“Eu	só	preciso	fazer	uma	ligação.”
"Por	quanto	tempo?"
"Eu	não	sei."
"Porque	se	vai	demorar	mais	de	vinte	minutos,	você	pode	querer	fazer	o	passe
mensal	RoadConnect,	que	diz	que	é	apenas	dez	dólares	por..."
“Puta	merda,	cara,	está	tudo	bem	.”
Darby	não	tinha	a	intenção	de	explodir.	Ela	não	tinha	dado	uma	boa	olhada	nesse
estranho	até	agora,	sob	as	luzes	fluorescentes	estéreis	–	final	dos	anos	50,	uma
jaqueta	Carhartt	amarela,	um	brinco	e	um	cavanhaque	prateado.	Como	um	pirata
de	 olhos	 tristes.	 Ela	 lembrou	 a	 si	mesma	 que	 ele	 provavelmente	 estava	 preso
aqui	também,	e	apenas	tentando	ajudar.
Seu	 iPhone	 não	 conseguiu	 encontrar	 a	 rede	 sem	 fio	 de	 qualquer	maneira.	 Ela
rolou	com	o	polegar,	esperando	por	isso	aparecer.
Nenhuma	coisa.
O	cara	voltou	para	o	seu	lugar.	“Carma,	hein?”
Ela	o	ignorou.
Este	 lugar	deve	 ter	 sido	um	café	em	 funcionamento	durante	o	dia.	Mas	aqui	 e
agora,	 isso	a	 lembrava	de	uma	estação	de	ônibus	depois	do	expediente	–	super
iluminada	e	vazia.	A	mesa	de	café	(Espresso	Peak)	estava	trancada	atrás	de	uma
veneziana	de	segurança.	Atrás	dela,	duas	máquinas	de	café	industrial	com	botões
analógicos	e	bandejas	de	gotejamento	enegrecidas.	Pasteis	velhos.	Um	menu	no
quadro-negro	listava	algumas	bebidas	caras.
O	centro	de	visitantes	era	um	cômodo	–	um	longo	retângulo	seguindo	a	lombada
do	telhado,	com	banheiros	públicos	nos	fundos.	Cadeiras	de	madeira,	uma	mesa
larga	 e	bancos	 ao	 longo	da	parede.	Nas	proximidades,	 uma	máquina	de	venda
automática	e	prateleiras	de	folhetos	de	turismo.	A	sala	parecia	ao	mesmo	tempo
apertada	e	cavernosa,	com	um	forte	odor	de	Lysol.
Quanto	ao	prometido	café	grátis?	No	balcão	de	pedra	e	argamassa	do	Espresso
Peak	havia	uma	pilha	de	xícaras	de	isopor,	guardanapos	e	duas	jarras	em	placas
de	 aquecimento	 guardadas	 pela	 veneziana.	Um	 rotulado	COFEE,	 um	 rotulado
COCO.
Alguém	na	folha	de	pagamento	do	estado	é	zero	para	dois	em	ortografia.



Na	 altura	 do	 tornozelo,	 ela	 notou	 que	 a	 argamassa	 estava	 rachada	 e	 uma	 das
pedras	estava	solta.	Um	chute	poderia	desalojá-lo.	Isso	irritou	uma	pequena	parte
obsessivo-compulsiva	do	cérebro	de	Darby.	Como	a	necessidade	de	cutucar	uma
unha.
Ela	também	ouviu	um	zumbido	baixo,	como	o	bater	de	asas	de	gafanhoto,	e	se
perguntou	se	o	local	estava	com	energia	de	reserva.	Isso	poderia	ter	redefinido	o
Wi-Fi,	 talvez.	 Ela	 se	 voltou	 para	 o	 estranho	 de	 cavanhaque.	 “Você	 viu	 algum
telefone	público	aqui?”
O	homem	olhou	para	ela	—	oh,	você	ainda	está	aqui?	—	e	balançou	a	cabeça.
“Você	tem	sinal	de	celular?”	ela	perguntou.
“Não	desde	White	Bend.”
Seu	coração	afundou.	De	acordo	com	o	mapa	regional	na	parede,	esta	parada	de
descanso	foi	chamada	Wanapa	(traduzindo	aproximadamente	para	Little	Devil	 ,
cortesia	 da	 tribo	 local	 Paiute).	Vinte	 quilômetros	 ao	 norte	 havia	 outra	 área	 de
descanso	 –	 o	Wanapani,	 de	 nome	 semelhante,	 para	Grande	Diabo	–	 e	 depois
dezesseis	quilômetros	mais	adiante,	descendo	a	colina,	estava	a	cidade	de	White
Bend.	 E	 hoje	 à	 noite,	 na	 véspera	 de	 Snowmageddon,	 ou	 Snowpocalypse,	 ou
Snowzilla,	 ou	 seja	 lá	 como	 os	 meteorologistas	 o	 chamassem,	 White	 Bend
poderia	muito	bem	estar	na	lua...
“Recebi	um	sinal	lá	fora,”	disse	uma	segunda	voz	masculina.
Atrás	dela.
Darby	 virou-se.	 Ele	 estava	 encostado	 na	 porta	 da	 frente	 com	 uma	 mão	 na
maçaneta.	Ela	passou	direto	por	ele	quando	ela	entrou	pela	primeira	vez	(	como
eu	senti	falta	dele?	).	O	cara	era	alto,	de	ombros	largos,	cerca	de	um	ou	dois	anos
mais	velho	que	ela.	Ele	poderia	ser	um	dos	caras	da	Alpha	Sig	com	quem	sua
colega	de	quarto	festejava,	com	um	tufo	de	cabelo	liso,	uma	jaqueta	verde	North
Face	 e	 um	 sorriso	 tímido.	 “Apenas	 uma	 barra,	 porém,	 e	 apenas	 por	 alguns
minutos”,	acrescentou.	“Minha	operadora	é,	uh,	T-Mobile.”
"Meu	também.	Onde?"
“Perto	das	estátuas.”
Ela	 assentiu,	 esperando	 que	 ainda	 tivesse	 bateria	 suficiente	 para	 uma	 ligação.
"Você	.	.	.	ei,	algum	de	vocês	sabe	quando	os	limpa-neves	estão	chegando?
Ambos	os	caras	balançaram	a	cabeça.	Darby	não	gostava	de	ficar	entre	eles;	ela
tinha	que	continuar	virando	a	cabeça.
“Acho	 que	 as	 transmissões	 de	 emergência	 caíram”,	 disse	 o	 mais	 velho,
apontando	para	um	rádio	AM/FM	dos	anos	noventa	tocando	no	balcão.	A	fonte
do	 ruído	 estático	 de	 insetos	 que	 ela	 ouviu.	Estava	 enjaulado	 atrás	 da	 grade	de
segurança.	 “Quando	 cheguei	 aqui,	 estava	 tocando	 tráfego	 e	 coisas	 da	ESA	em
um	loop	de	trinta	segundos”,	acrescentou.	“Mas	agora	é	apenas	ar	morto.	Talvez



o	transmissor	deles	esteja	coberto	de	neve.
Ela	estendeu	a	mão	pela	grade	e	endireitou	a	antena,	fazendo	com	que	a	estática
distorcida	mudasse	de	tom.	“Ainda	melhor	que	Bing	Crosby.”
“Quem	é	Bing	Crosby?”	o	jovem	perguntou.
"Um	dos	Beatles",	respondeu	o	mais	velho.
"Oh."
De	alguma	forma,	Darby	já	gostava	do	mais	velho	e	se	arrependeu	de	ter	brigado
com	ele	por	causa	do	Wi-Fi.
“Eu	não	sei	muito	sobre	música,”	o	mais	novo	admitiu.
"Claramente."
Na	 grande	 mesa,	 ela	 notou	 um	 baralho	 de	 cartas	 de	 baralho	 com	 orelhas	 de
cachorro.	Um	pequeno	Texas	Hold	'em	aparentemente,	para	unir	dois	estranhos
presos	por	uma	nevasca.
Um	banheiro	com	descarga	nos	banheiros.
Três	estranhos	,	ela	calculou.
Ela	 deslizou	 o	 telefone	 de	 volta	 no	 bolso	 do	 jeans,	 percebendo	 que	 os	 dois
homens	ainda	estavam	olhando	para	ela.	Um	na	frente,	outro	atrás.
“Eu	sou	Ed,”	disse	o	mais	velho.
"Ashley",	disse	o	mais	novo.
Darby	não	deu	seu	nome.	Ela	deu	uma	cotovelada	na	porta	da	frente,	de	volta	ao
frio	abaixo	de	zero	lá	fora,	e	enfiou	as	mãos	nos	bolsos	da	jaqueta.	Ela	deixou	a
porta	se	fechar	atrás	dela,	ouvindo	o	homem	mais	velho	perguntar	ao	mais	novo:
“Espere.	Seu	nome	é	Ashley?	Gostou	do	nome	da	menina	?
Ele	gemeu.	“Não	é	apenas	um	nome	de	menina—”
A	porta	se	fechou.
O	mundo	 lá	 fora	escureceu	sob	a	 sombra.	O	sol	 se	 foi.	Os	 flocos	de	neve	que
caíam	brilhavam	 em	 laranja	 na	 única	 lâmpada	 externa	 do	 centro	 de	 visitantes,
que	pairava	sobre	a	porta	em	uma	grande	panela.	Mas	Snowmageddon	parecia
ter	diminuído	por	alguns	momentos;	contra	a	noite	que	descia,	ela	podia	ver	os
contornos	de	picos	distantes.	Fragmentos	escarpados	de	rocha,	meio	envoltos	em
árvores.
Ela	puxou	o	blusão	até	o	pescoço	e	estremeceu.
A	multidão	de	estátuas	que	o	cara	mais	novo	—	Ashley	—	havia	mencionado
ficava	 ao	 sul	 da	 área	 de	 descanso,	 depois	 do	mastro	 da	 bandeira	 e	 da	 área	 de
piquenique.	Perto	da	rampa	de	saída	que	ela	pegou.	Dali,	ela	mal	podia	vê-los.
Apenas	formas	meio	enterradas	na	neve.
"Ei."
Ela	virou.
Ashley	novamente.	Ele	deixou	a	porta	se	fechar	e	a	alcançou,	dando	passos	altos



na	neve.	"Há	.	.	.	então,	há	um	ponto	muito	particular	que	eu	tive	que	ficar.	Esse
é	o	único	lugar	em	que	consegui	pegar	um	sinal,	e	era	apenas	uma	barra.	Talvez
você	só	consiga	enviar	uma	mensagem	de	texto.”
"Isso	ainda	vai	funcionar."
Ele	fechou	o	casaco.	"Eu	vou	te	mostrar."
Seguiram	suas	velhas	pegadas	e	Darby	notou	que	 já	estavam	meio	cheias	com
vários	centímetros	de	pó	fresco.	Ela	se	perguntou,	mas	não	perguntou,	há	quanto
tempo	ele	estava	preso	aqui.
Ganhando	 alguma	 distância	 do	 prédio,	 ela	 também	 percebeu	 que	 esta	 área	 de
descanso	 estava	 aninhada	 em	 um	 precipício.	 Atrás	 da	 parede	 dos	 fundos	 (os
banheiros),	as	copas	das	árvores	marcadas	marcavam	um	penhasco	abrupto.	Ela
nem	conseguia	ver	exatamente	onde	a	terra	começava	a	cair,	pois	o	cobertor	de
neve	disfarçava	a	verticalidade.	Um	passo	em	falso	pode	ser	fatal.	A	flora	aqui
em	 cima	 era	 igualmente	 hostil	 —	 abetos	 de	 Douglas	 chicoteados	 em	 formas
grotescas	por	ventos	fortes,	seus	galhos	irregulares	e	rígidos.
"Obrigado",	disse	Darby.
Ashley	não	ouviu.	Eles	continuaram	cambaleando	pela	neve	até	a	cintura,	com
os	braços	estendidos	para	se	equilibrar.	Era	mais	profundo	aqui,	 fora	da	 trilha.
Seu	Converse	já	estava	encharcado,	os	dedos	dos	pés	dormentes.
"Então	você	atende	por	Ashley?"	ela	perguntou.
"Sim."
“Não,	tipo,	Ash?”
"Por	que	eu	deveria?"
"Só	perguntando."
Mais	uma	vez,	ela	olhou	para	o	centro	de	visitantes	e	viu	uma	figura	parada	no
brilho	âmbar	da	única	janela	do	prédio.	Observando-os	por	trás	do	vidro	fosco.
Ela	não	 sabia	dizer	 se	era	o	homem	mais	velho	 (Ed),	ou	a	pessoa	que	ela	não
tinha	visto.
“Ashley	 não	 é	 apenas	 um	 nome	 de	 menina,”	 ele	 disse	 enquanto	 eles	 se
arrastavam.	“É	um	nome	de	homem	perfeitamente	viável.”
“Ah,	com	certeza.”
“Como	Ashley	Wilkes	em	E	o	Vento	Levou	.”
"Eu	estava	pensando	nisso",	disse	Darby.	Foi	bom	fazer	besteira	um	pouco.	Mas
ainda	assim,	a	parte	cautelosa	de	seu	cérebro	que	ela	nunca	conseguia	desengatar
se	perguntou:	você	está	familiarizado	com	aquele	filme	velho,	mas	você	não	sabe
quem	são	os	Beatles?
"Ou	Ashley	Johnson",	disse	ele.	“O	jogador	de	rugby	mundialmente	famoso.”
—	Você	inventou	isso.
"Não."	Ele	apontou	para	longe.	"Ei.	Você	pode	ver	o	Pico	da	Melanie.”



"O	que?"
“Pico	 da	Melanie.”	 Ele	 parecia	 envergonhado.	 “Desculpe,	 estou	 preso	 aqui	 há
muito	tempo,	lendo	tudo	no	centro	de	informações.	Vê	a	grande	montanha	ali?
Um	cara	deu	o	nome	de	sua	esposa.”
"Isso	e	doce."
"Pode	ser.	A	menos	que	ele	a	estivesse	chamando	de	frígida	e	inóspita.
Darby	riu.
Eles	alcançaram	as	estátuas	de	gelo	agora.	Uma	multidão	deles.	Provavelmente
havia	uma	placa	detalhando	o	que	tudo	aquilo	significava,	sob	a	neve	em	algum
lugar.	 As	 esculturas	 pareciam	 ser	 crianças.	 Correr,	 pular,	 brincar,	 fundido	 em
bronze	e	coberto	de	gelo.
Ashley	apontou	para	um	empunhando	um	taco	de	beisebol.	 "Lá.	Pelo	pequeno
liga.”
"Aqui?"
"Sim.	Foi	aí	que	consegui	um	sinal.”
"Obrigado."
"Você	.	.	.”	Ele	hesitou,	com	as	mãos	nos	bolsos.	"Precisa	que	eu,	uh,	fique	por
aqui?"
Silêncio.
"Você	sabe.	Quero	dizer,	se...
"Não."	Darby	sorriu,	um	sorriso	genuíno.	"Estou	bem.	Obrigado."
“Eu	estava	esperando	que	você	dissesse	isso.	Está	frio	pra	caramba	aqui	 fora.”
Ele	 deu	 aquele	 sorriso	 fácil	 dele	 e	 caminhou	 de	 volta	 para	 as	 luzes	 laranja,
acenando	por	cima	do	ombro.	“Divirta-se	aqui	com	as	Crianças	Pesadelos.”
"Vai	fazer."
Ela	não	percebeu	o	quão	inquietantes	eram	as	estátuas	até	que	ela	estava	sozinha
com	elas.	As	crianças	estavam	faltando	pedaços.	Era	um	estilo	de	arte	que	ela
tinha	visto	antes	–	o	escultor	usava	pedaços	brutos	de	bronze,	 fundindo-os	em
soldas	 estranhas	 e	 contra-intuitivas	 que	deixavam	costuras	 e	 lacunas	 –	mas	na
escuridão,	 sua	 imaginação	 se	 tornava	 sangrenta.	 O	 menino	 à	 sua	 esquerda,
aquele	que	balançava	um	 taco	de	beisebol	que	Ashley	chamava	de	"	 jovem	da
liga	"	,	tinha	a	caixa	torácica	exposta.	Outros	acenavam	com	os	braços	esguios	e
mutilados,	faltando	pedaços	de	carne.	Como	uma	multidão	de	vítimas	atacando
pit-bulls,	meio	roídas	até	os	ossos.
Como	Ashley	os	havia	chamado?	Pesadelos	crianças.
Ele	estava	a	seis	metros	de	distância,	quase	uma	silhueta	contra	a	luz	laranja	da
área	de	descanso,	quando	ela	se	virou	e	o	chamou.	"Ei.	Esperar."
Ele	olhou	para	trás.
"Darby",	disse	ela.	“Meu	nome	é	Darby.”



Ele	sorriu.
Obrigado	por	me	ajudar	,	ela	queria	dizer.	Obrigado	por	ser	decente	comigo,	um
completo	 estranho.	 As	 palavras	 estavam	 lá,	 em	 sua	 mente,	 mas	 ela	 não
conseguia	 torná-las	 reais.	 Eles	 quebraram	 o	 contato	 visual,	 no	 momento
evaporando.	.	.
Obrigado,	Ashley—
Ele	continuou	andando.
Então	 ele	 parou	 novamente,	 reconsiderando,	 e	 disse	 uma	 última	 coisa:	 “Você
sabe	que	Darby	é	o	nome	de	um	cara,	certo?”
Ela	riu.
Ela	 o	 viu	 sair,	 e	 então	 ela	 se	 inclinou	 contra	 o	 taco	 de	 beisebol	 da	 estátua,
congelado	no	meio	do	balanço,	e	segurou	seu	iPhone	para	o	céu	contra	os	flocos
de	neve	caindo.	Ela	apertou	os	olhos,	observando	o	canto	superior	esquerdo	da
tela.
Sem	serviço.
Ela	esperou,	sozinha	na	escuridão.	No	canto	direito,	a	bateria	havia	caído	para
seis	 por	 cento.	 Ela	 deixou	 seu	 carregador	 conectado	 a	 uma	 tomada	 em	 seu
dormitório.	Duzentas	milhas	de	volta.
"Por	favor",	ela	sussurrou.	"Por	favor	Deus	.	.	.”
Ainda	 sem	sinal.	Respirando	com	os	dentes	batendo,	ela	 releu	a	mensagem	de
sua	irmã	:	Ela	está	bem	agora.
Ok	é	a	pior	palavra	da	língua	inglesa.	Sem	contexto,	é	uma	completa	não-coisa.
Tudo	bem	poderia	significar	que	sua	mãe	Maya	estava	melhor,	poderia	significar
que	ela	estava	pior,	e	poderia	significar	que	ela	estava.	.	.	bem,	apenas	ok	.
As	 pessoas	 dizem	 que	 o	 câncer	 de	 pâncreas	 é	 um	 assassino	 rápido,	 porque	 a
morte	 geralmente	 segue	 um	 diagnóstico	 dentro	 de	 semanas	 ou	 até	 dias	 –	mas
isso	 não	 é	 verdade.	 Leva	 anos	 para	 matar.	 É	 apenas	 assintomático	 em	 seus
estágios	iniciais,	multiplicando-se	invisivelmente	dentro	de	seu	hospedeiro,	não
manifestando	icterícia	ou	dor	abdominal	até	que	seja	tarde	demais.	Esta	era	uma
noção	assustadora;	que	o	câncer	estava	dentro	de	sua	mãe	quando	Darby	estava
no	ensino	médio.	Estava	 lá	quando	ela	mentiu	 sobre	as	etiquetas	quebradas	da
Sears	em	sua	bolsa.	Estava	lá	quando	ela	voltou	para	casa	às	3	da	manhã	de	um
domingo,	tonta	de	êxtase	ruim	com	uma	pulseira	verde	brilhante	no	pulso,	e	sua
mãe	desabou	em	lágrimas	na	varanda	da	frente	e	a	chamou	de	putinha	podre	 .
Aquela	 criatura	 invisível	 estava	 empoleirada	 em	 seu	 ombro	 o	 tempo	 todo,
bisbilhotando,	e	ela	estava	morrendo	lentamente,	e	nenhum	deles	sabia.
Eles	se	falaram	pela	última	vez	no	Dia	de	Ação	de	Graças.	O	telefonema	durou
mais	de	uma	hora	de	discussões	entrecruzadas,	mas	os	últimos	segundos	ficaram
na	mente	de	Darby.



Você	é	a	razão	pela	qual	papai	nos	deixou	,	ela	se	lembrava	de	ter	dito.	E	se	eu
pudesse	tê-lo	escolhido	em	vez	de	você,	eu	o	teria	feito.	Num	piscar	de	olhos.
Num	piscar	de	olhos,	Maya.
Ela	enxugou	as	lágrimas	com	o	polegar,	já	congelando	em	sua	pele.	Ela	exalou
no	ar	cortante.	Sua	mãe	estava	sendo	preparada	para	uma	cirurgia,	agora	mesmo
,	no	Utah	Valley	Hospital,	e	aqui	estava	Darby,	presa	em	uma	área	de	descanso	a
quilômetros	das	Montanhas	Rochosas.
E	 ela	 sabia	que	não	 tinha	gasolina	 suficiente	para	deixar	Blue	ociosa	 aqui	 por
muito	 tempo.	 O	 centro	 de	 visitantes	 pelo	 menos	 tinha	 aquecimento	 e
eletricidade.	 Quer	 ela	 gostasse	 ou	 não,	 ela	 provavelmente	 teria	 que	 bater	 um
papo	com	Ed	e	Ashley,	e	quem	quer	que	 tivesse	dado	a	descarga	naquele	vaso
sanitário.	Ela	os	imaginou	-	um	amontoado	de	estranhos	em	uma	tempestade	de
neve,	 como	 mineiros	 de	 ouro	 e	 fazendeiros	 devem	 ter	 compartilhado	 refúgio
nessas	mesmas	montanhas	séculos	atrás	-	tomando	café	aguado,	compartilhando
histórias	 de	 fogueira	 e	 ouvindo	 o	 rádio	 em	 busca	 de	 pistas	 distorcidas	 sobre
quando	 os	 limpa-neves	 iriam	 chegar.	 Talvez	 ela	 fizesse	 alguns	 amigos	 no
Facebook	e	aprendesse	a	jogar	poker.
Ou	talvez	ela	se	sentasse	em	seu	Honda	e	congelasse	até	a	morte.
Ambas	as	opções	eram	igualmente	atraentes.
Ela	olhou	para	a	estátua	mais	próxima.	"Esta	vai	ser	uma	longa	noite,	crianças."
Ela	 verificou	 seu	 iPhone	 uma	 última	 vez,	 mas	 agora	 ela	 havia	 perdido	 a
esperança	no	ponto	mágico	de	 sinal	de	Ashley.	Tudo	o	que	ela	estava	 fazendo
aqui	era	desperdiçando	bateria	e	cortejando	congelamento.
“Um	inferno	de	uma	longa	noite.”
Ela	 voltou	 para	 o	 edifício	Wanapa,	 sentindo	 outra	 pontada	 de	 enxaqueca	 nas
bordas	 de	 seus	 pensamentos.	 Snowmageddon	 tinha	 levantado	 novamente,
obscurecendo	as	montanhas	com	flocos	de	neve	varridos	pelo	vento.	Uma	forte
rajada	de	vento	correu	atrás	dela,	rangendo	os	pinheiros,	esticando	sua	jaqueta.
Ela	 inconscientemente	 contou	 os	 carros	 no	 estacionamento	 enquanto	 andava	 –
três,	mais	seu	Honda.	Uma	van	cinza,	uma	caminhonete	vermelha	e	um	veículo
não	identificado,	todos	semienterrados	por	ondas	de	gelo.
No	caminho,	ela	escolheu	circular	pelo	estacionamento,	em	torno	dessa	pequena
coleção	de	carros	presos.	Sem	razão,	realmente.	Mais	tarde,	ela	olharia	para	trás
nesta	decisão	idiota	muitas	vezes	esta	noite,	e	se	perguntaria	quão	diferente	sua
noite	poderia	ter	sido	se	ela	simplesmente	tivesse	retraçado	as	pegadas	de	Ashley
em	vez	disso.
Ela	passou	pela	fileira	de	veículos.
Primeiro	foi	o	caminhão	vermelho.	Sacos	de	areia	na	cama,	correntes	de	pneus
com	membranas.	Menos	 neve	 se	 acumulava	 sobre	 ela	 do	que	 as	 outras,	 o	 que



significava	que	não	estava	aqui	há	muito	tempo.	Ela	adivinhou	trinta	minutos.
O	 segundo	 carro	 estava	 completamente	 enterrado,	 apenas	 um	 monte	 de	 neve
irreconhecível.	Ela	não	conseguia	nem	discernir	a	cor	da	tinta	-	poderia	ser	uma
lixeira	pelo	que	ela	sabia.	Algo	amplo	e	quadrado.	Esteve	aqui	o	mais	longo	dos
quatro.
A	terceira	foi	Blue,	seu	fiel	Honda	Civic.	O	carro	que	ela	aprendeu	a	dirigir,	o
carro	 que	 ela	 levou	 para	 a	 faculdade,	 o	 carro	 em	 que	 ela	 perdeu	 a	 virgindade
(não	tudo	ao	mesmo	tempo).	O	limpador	esquerdo	ainda	estava	faltando,	jogado
em	 alguma	 berma	 de	 neve	 a	 um	 quilômetro	 e	meio	 da	 estrada.	 Ela	 sabia	 que
tinha	sorte	de	ter	chegado	a	uma	área	de	descanso.
A	última	foi	a	van	cinza.
Foi	aqui	que	Darby	escolheu	passar	entre	os	carros	estacionados	e	tomar	a	trilha
até	a	porta	da	frente	do	prédio,	a	uns	quinze	metros	de	distância.	Ela	planejava
passar	entre	a	van	e	seu	Honda,	apoiando-se	nas	portas	de	seu	próprio	carro	para
se	equilibrar.
Impresso	na	lateral	da	van	estava	um	desenho	de	raposa	laranja,	como	um	Nick
Wilde	falsificado	de	Zootopia	.	Ele	empunhava	uma	pistola	de	pregos	como	um
agente	 secreto	 segura	 uma	 pistola,	 promovendo	 algum	 tipo	 de	 serviço	 de
construção	ou	reparo.	O	nome	da	empresa	estava	coberto	de	neve,	mas	o	slogan
dizia:	 TERMINAMOS	 O	 QUE	 COMEÇAMOS.	 A	 van	 tinha	 duas	 janelas
traseiras.	A	 direita	 estava	 bloqueada	 por	 uma	 toalha.	A	 esquerda	 estava	 clara,
captando	uma	lâmina	de	luz	refletida	da	lâmpada	quando	Darby	passou	por	ela,	e
nela,	ela	vislumbrou	algo	pálido	dentro	da	van.	Uma	mão.
Uma	mão	minúscula,	parecida	com	uma	boneca.
Ela	parou	no	meio	do	passo,	uma	respiração	presa	em	seus	pulmões.
Essa	 mãozinha	 agarrou	 um	 material	 semelhante	 a	 uma	 grade	 atrás	 do	 vidro
gelado	—	dedos	brancos	delicadamente	desenrolando	um	por	um,	daquele	jeito
descoordenado	de	uma	criança	que	ainda	domina	seu	próprio	sistema	nervoso	—
e	então,	 abruptamente,	 recuou	para	 a	 escuridão.	Saiu	de	vista.	Tudo	aconteceu
em	três,	talvez	quatro	segundos,	deixando	Darby	em	um	silêncio	atordoado.
Sem	chance.
O	interior	estava	quieto.	Imóvel	novamente.
Ela	 se	 aproximou,	 colocando	as	mãos	contra	 a	 janela,	 apertando	os	olhos	para
dentro.	Seus	cílios	tremulando	no	vidro	frio.	Mal	visível	na	escuridão,	perto	de
onde	a	mão	minúscula	havia	desaparecido,	ela	distinguiu	um	pequeno	crescente,
um	 reflexo	 quase	 imperceptível	 da	 luz	 fraca	 do	 vapor	 de	 sódio.	 Era	 uma
fechadura	de	combinação	circular.	Segurando	uma	treliça	de	barras	de	metal,	que
a	mão	da	criança	estava	segurando.	Como	se	o	garoto	estivesse	em	um	canil.
Então	Darby	expirou	—	um	erro	—	e	o	vidro	ficou	opaco	com	sua	respiração.



Mas	ela	tinha	visto.	Não	havia	como	desver.
Ela	 se	 afastou,	 deixando	 uma	marca	 de	mão	 na	 porta,	 sentindo	 seu	 batimento
cardíaco	batendo	em	seu	pescoço.	Um	ritmo	intensificador.
Há	.	.	.
Há	uma	criança	trancada	dentro	desta	van.
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Ela	voltou	para	dentro.
Ashley	olhou	para	cima.	"Alguma	sorte?"
Ela	não	respondeu.
Ele	estava	sentado	agora,	à	mesa	de	madeira,	jogando	cartas	com	Ed.	Uma	nova
mulher	também	estava	aqui	–	a	esposa	de	Ed,	aparentemente	–	sentada	ao	lado
dele.	Ela	era	uma	garota	de	quarenta	e	poucos	anos	exigente	com	um	corte	de
tigela	 preto	 e	 uma	 parka	 amarela	 enrugada,	 ocupada	 estourando	 bolhas	 de
desenhos	animados	em	seu	tablet.	Ela	tinha	sido	a	única	no	banheiro.
Quando	a	porta	se	fechou	atrás	de	Darby,	ela	registrou	três	possíveis	suspeitos:
Chatty	Ashley,	Ed	de	olhos	tristes	e	a	esposa	desalinhada	de	Ed.	Então,	a	quem	a
van	cinza	pertencia?
Oh,	meu	Deus,	tem	um	garoto	lá	fora	naquela	van.
Trancado	em	uma	gaiola	ou	algo	assim.
Atingiu-a	 novamente,	 tudo	 de	 uma	 vez.	 Ela	 sentiu	 o	 gosto	 de	 ostras	 cruas	 no
fundo	da	boca.	Suas	pernas	 ficaram	moles.	Ela	precisava	se	sentar,	mas	estava
com	medo.
Uma	dessas	três	pessoas	fez	isso—
“Certifique-se	de	que	a	porta	está	fechada”,	disse	Ed.
Como	se	nada	tivesse	acontecido,	o	jogo	de	cartas	recomeçou.	Ashley	verificou
sua	mão	e	olhou	de	soslaio	para	Ed.	“Quatro	de	copas?”
"Vai	pescar.	Dois	de	espadas?”
"Não."
Algo	mais	 estava	 errado,	Darby	 percebeu.	A	matemática	 não	 batia.	Havia	 três
carros	do	lado	de	fora	além	do	dela.	Três	suspeitos	aqui.	Mas	é	quase	certo	que
Ed	 e	 sua	 esposa	 viajaram	 juntos.	 Direito?	 Então	 tinha	 que	 haver	 uma	 quarta
pessoa	na	parada	de	descanso.	Mas	onde?
Ela	olhou	de	Ashley,	para	Ed,	para	a	esposa	de	Ed,	examinando	a	sala	de	frente
para	trás,	seu	coração	batendo	com	terror	escorregadio.	Onde	mais	poderia—
Então	ela	sentiu	um	hálito	quente	tocar	sua	nuca.	Alguém	estava	atrás	dela.
“Valete	de	paus.”
"Vai	pescar."
Darby	ficou	imóvel,	os	pêlos	arrepiando-se	em	sua	pele.	Um	calafrio	percorreu
sua	espinha.	Ela	queria	se	virar,	mas	não	conseguia.	Seu	corpo	não	se	movia.
Ele	está	bem	atrás	de	mim.
Ele	estava	respirando	na	nuca	dela.	Uma	lufada	de	boca,	levantando	seu	cabelo,
fazendo	cócegas	 em	sua	pele	nua.	Assobiando	 suavemente	 em	seu	ouvido.	De



alguma	forma,	ela	já	sabia	que	este	quarto	viajante	era	um	homem	–	as	mulheres
simplesmente	não	 respiravam	assim.	Ele	 estava	 a	menos	 de	 dezoito	 polegadas
atrás	dela.	Perto	o	suficiente	para	tocá-la	nas	costas,	ou	alcançar	sua	garganta	e
colocar	os	dedos	ao	redor	de	sua	traqueia.
Ela	 desejou	poder	 se	 virar	 e	 encarar	 essa	 quarta	 pessoa,	 quem	quer	 que	 fosse,
mas	 o	momento	 parecia	 estranho,	 flutuante.	Como	 tentar	 dar	 um	 soco	 em	um
pesadelo.
Vire-	se,	ela	pediu	a	si	mesma.	Vire-se	agora.
Na	frente	dela,	o	jogo	de	cartas	continuou:	“Rainha	de	copas?”
“Ah!	Aqui	está."
“Nove	de	diamantes?”
"Não."
Atrás	dela,	a	respiração	parou	por	alguns	segundos	–	tempo	suficiente	para	que
ela	brevemente	esperasse	que	estivesse	imaginando,	tudo	–	e	então	sugou	em	um
gole	mais	 pesado.	 Respiração	 pela	 boca.	 De	 pé	 ali	 em	 rígido	 silêncio,	 Darby
percebeu	que	tinha	feito	isso	de	novo.	Ela	entrou	na	sala	sem	verificar	o	canto	à
sua	esquerda.
Jesus,	Darby,	apenas	se	vire.
Enfrente-o.
Finalmente,	ela	o	fez.
Ela	se	virou	devagar,	casualmente,	com	uma	palma	para	cima,	como	se	estivesse
apenas	 atendendo	 ao	pedido	de	Ed	para	 garantir	 que	 a	 porta	 estivesse	 fechada
corretamente.	Ela	se	virou	—	virou-se	até	ficar	cara	a	cara	com	o	homem.
O	 homem	 era	 um	 estiramento.	 Ele	 era	 alto,	 mas	 desleixado,	 magro,	 com
dezenove	 anos	 no	máximo.	Um	 perfil	 de	 doninha	 em	 seu	 rosto	 incrustado	 de
acne,	 todo	 overbite	 acima	 de	 um	 queixo	 disforme	 envolto	 com	 bigodes	 de
pêssego.	Um	gorro	Deadpool	 e	 uma	 jaqueta	 de	 esqui	 azul	 bebê.	 Seus	 ombros
estreitos	estavam	molhados	com	neve	derretida,	como	se	ele	tivesse	acabado	de
sair	 também.	 Ele	 estava	 olhando	 para	 ela,	 então	 ela	 encontrou	 seu	 olhar	 –
pequenas	 pupilas	 cor	 de	 avelã,	 como	 roedores	 em	 sua	 estupidez	 plana	 –	 e	 ela
devolveu	um	sorriso	tímido.
O	momento	manchado.
O	hálito	de	Rodent	Face	cheirava	a	chocolate	ao	 leite	misturado	com	a	acidez
terrosa	de	Skoal.	Seu	braço	direito	levantou	sem	aviso	—	Darby	se	encolheu	—
mas	ele	estava	passando	por	ela	para	fechar	a	porta.	Ele	engatou	com	um	clique
de	trava.
"Obrigado",	disse	Ed,	voltando-se	para	Ashley.	"Ás	de	Copas?"
"Não."
Darby	quebrou	o	contato	visual	e	deixou	o	homem	na	porta.	Seu	coração	batia



contra	 suas	costelas.	Seus	passos	 soaram	ampliados.	Ela	apertou	as	duas	mãos
em	punhos	para	esconder	o	tremor	e	se	sentou	à	mesa	com	os	outros.	Ela	puxou
uma	 cadeira	 entre	 Ashley	 e	 o	 casal	 mais	 velho,	 e	 as	 pernas	 de	 madeira
buzinaram	nos	azulejos.
Ashley	cerrou	os	dentes	com	o	som	áspero.	"Uh,	nove	de	copas."
"Merda."
A	esposa	de	Ed	deu	um	tapa	no	cotovelo	dele.	"Língua."
Darby	 sabia	 que	 Rosto	 de	 Roedor	 ainda	 a	 observava	 com	 aqueles	 olhinhos
turvos,	 estudando-a.	 E	 ela	 percebeu	 que	 estava	 sentada	 rigidamente	 –
rigidamente	 demais	 –	 então	 ela	 se	 esparramou	 um	 pouco	 na	 cadeira	 e	 fingiu
brincar	 com	 seu	 iPhone.	Curvando	 os	 joelhos	 até	 a	mesa.	 Ela	 estava	 fingindo
agora,	apenas	uma	Art	Major	com	excesso	de	cafeína	com	um	Honda	cheio	de
ruínas	de	lápide	e	uma	bateria	de	telefone	esgotada,	encalhada	aqui	no	limite	da
civilização	 como	 todo	 mundo.	 Apenas	 um	 inofensivo	 segundo	 ano	 de	 CU-
Boulder.
Ele	ficou	na	porta.	Ainda	a	observando.
Agora	Darby	 começou	 a	 se	 preocupar.	Ele	 poderia	 saber?	Talvez	 ele	 estivesse
olhando	pela	janela	voltada	para	o	oeste	e	a	tivesse	visto	espiando	dentro	de	sua
van.	 Talvez	 ele	 tivesse	 visto	 as	 pegadas	 dela.	 Ou	 talvez	 seu	 comportamento
entregasse	 tudo	 no	 segundo	 em	 que	 ela	 cambaleou	 de	 volta	 para	 dentro	 do
saguão	com	os	nervos	à	flor	da	pele	e	o	coração	na	garganta.	Ela	geralmente	era
uma	boa	mentirosa,	mas	não	esta	noite.	Agora	não.
Ela	tentou	encontrar	uma	explicação	comum	para	o	que	ela	testemunhou	–	tipo,
o	 garoto	 ainda	 não	 mencionado	 de	 uma	 dessas	 quatro	 pessoas	 estava	 apenas
cochilando	 na	 parte	 de	 trás	 de	 sua	 van.	 Isso	 era	 plausível,	 certo?	 Tinha	 que
acontecer	o	 tempo	 todo.	É	para	 isso	que	servem	as	paradas	para	descanso.	Em
repouso.
Mas	isso	não	explicava	o	cadeado	circular	que	ela	vislumbrou.	Ou	as	barras	de
arame	que	a	mão	estava	segurando.	Ou,	pensando	bem,	a	colocação	deliberada
das	 toalhas	 nas	 janelas	 traseiras	 –	 para	 esconder	 o	 que	 estava	 acontecendo	 lá
dentro.	Direito?
Estou	exagerando?
Pode	ser.	Talvez	não.	Seus	pensamentos	estavam	se	dispersando;	sua	alta	cafeína
a	abandonando.	Ela	precisava	de	um	maldito	café.
E	por	 falar	 em	exagero	 ,	 ela	 já	havia	 tentado	 ligar	para	o	9-1-1	 lá	 fora.	Ainda
sem	 sinal.	 Ela	 tentou	 várias	 vezes	 perto	 das	 Crianças	 do	 Pesadelo,	 no	 local
mágico	que	Ashley	havia	descrito	para	ela.	Nenhuma	coisa.	Ela	até	tentou	enviar
uma	mensagem	de	 texto	para	9-1-1	-	ela	se	 lembra	de	 ter	 lido	uma	vez	que	os
arquivos	 de	 texto	 ocupam	 uma	 fração	 da	 largura	 de	 banda	 necessária	 e	 são	 a



melhor	maneira	de	chamar	ajuda	de	zonas	mortas	de	celular.	Mas	isso	também
não	 funcionou	 :	 Rapto	 de	 criança,	 placa	 cinza	 da	 van	 VBH9045,	 rota
estadual	7	Wanapa,	parada,	mande	a	polícia.
Esta	 mensagem	 de	 texto,	 marcada	 como	 UNABLE	 TO	 SEND,	 ainda	 estava
aberta.	Ela	a	fechou,	para	o	caso	de	Rosto	de	Roedor	olhar	por	cima	do	ombro.
Ela	também	tentou	abrir	a	porta	traseira	da	van	(o	que	poderia	ter	sido	um	erro
fatal	se	o	veículo	tivesse	um	alarme	de	carro),	mas	estava	trancada.	Claro	–	por
que	 não	 estaria	 trancado?	 Ela	 ficou	 lá	 fora,	 olhando	 para	 a	 escuridão	 com	 as
mãos	em	concha,	batendo	no	vidro	com	os	nós	dos	dedos,	tentando	persuadir	a
pequena	 forma	 a	 se	 mover	 novamente.	 Sem	 sorte.	 O	 interior	 da	 van	 estava
escuro	como	breu,	e	as	portas	traseiras	estavam	cheias	de	cobertores	e	lixo.	Ela
só	vislumbrou	aquela	mãozinha	por	alguns	segundos.	Mas	foi	o	suficiente.	Ela
não	tinha	imaginado	isso.
Direito?
Direito.
"Ás	de	Espadas."
“Maldição.”
“Idioma,	Eddie—”
“Pelo	amor	de	Deus	 ,	Sandi,	estamos	nevados	dentro	de	uma	merda	financiada
pelos	contribuintes	no	Colorado	e	é	quase	véspera	de	Natal.	Vou	colocar	vinte	na
minha	jarra	de	juramentos	quando	chegar	em	casa,	ok?
A	senhora	com	o	corte	 tigela	preta	 -	Sandi,	 aparentemente	 -	olhou	para	Darby
por	cima	da	mesa	larga	e	murmurou:	Desculpe	por	ele	.	Ela	estava	faltando	um
dente	da	 frente.	Em	seu	colo,	 sua	bolsa	de	strass	estava	bordada	com	o	Salmo
100:5:	POIS	O	SENHOR	É	BOM	E	SEU	AMOR	PERMANECE.
Darby	 sorriu	 educadamente.	 Sua	 sensibilidade	 delicada	 poderia	 lidar	 com	 um
pouco	de	xingamento.	Além	disso,	Ashley	ainda	achava	que	Bing	Crosby	era	um
dos	Beatles,	e	isso	fazia	de	Ed	um	cara	decente	em	seu	livro.
Mas	 .	 .	 .	ela	estava	ciente	de	que	estava	desenvolvendo	outro	ponto	cego	aqui,
exatamente	 como	 quando	 ela	 entrou	 no	 prédio	 sem	 verificar	 seus	 cantos.	 Seu
instinto	dizia	que	Rosto	de	Roedor	era	o	motorista	da	van	cinza.	Mas	era	uma
suposição.	 Ela	 sabia	 que	 o	 sequestrador/abusador	 de	 crianças	 poderia	 ser
qualquer	um	aqui.	Qualquer	um	dos	quatro	estranhos	presos	neste	abrigo	à	beira
da	estrada	poderia	ser	–	não,	era	–	suspeito.
Ashley?	Ele	estava	limpando	a	Go	Fish	agora.	Ele	era	espirituoso	e	amigável,	o
tipo	de	encantador	 sanguíneo	que	ela	namorou	uma	vez,	mas	nunca	duas,	mas
havia	 algo	 nele	 em	 que	 ela	 não	 confiava.	 Ela	 não	 podia	 colocar	 o	 dedo
exatamente	 por	 quê.	 Seria	 um	 maneirismo?	 Uma	 escolha	 de	 palavras?	 Ele
apenas	 se	 sentiu	 falso	 com	 ela,	 seus	 compromissos	 sociais	 cuidadosamente



administrados,	 do	 jeito	 que	 um	balconista	 de	 loja	 faz	 uma	 cara	 alegre	 para	 os
clientes,	mas	fala	merda	sobre	eles	na	sala	de	descanso.
Quanto	 a	 Ed	 e	 Sandi?	 Eles	 eram	 legais,	 mas	 algo	 estava	 errado	 sobre	 eles
também.	Eles	não	pareciam	casados.	Eles	nem	pareciam	gostar	particularmente
um	do	outro.
E	cara	de	roedor?	Ele	já	era	um	alerta	AMBER	ambulante.
Todos	 aqui	 eram	 culpados	 até	 provarem	 que	 eram	 inocentes.	Darby	 precisaria
combinar	cada	indivíduo	com	cada	veículo	do	lado	de	fora,	e	então	ela	poderia
ter	certeza.	Ela	não	podia	 simplesmente	perguntar	abertamente	 também	–	ou	o
verdadeiro	 sequestrador/pai	 abusivo	 saberia	 que	 ela	 estava	 atrás	 deles.	 Ela
precisaria	 passar	 essa	 informação	 gentilmente.	 Ela	 pensou	 em	 perguntar	 a
Ashley,	Ed	e	Sandi	a	que	horas	eles	chegaram	e	deduzir	pela	quantidade	de	neve
empilhada	 nos	 carros	 do	 lado	 de	 fora.	Mas	 isso	 também	 poderia	 atrair	 muita
atenção.
Então,	novamente,	e	se	ela	esperasse	demais?
O	sequestrador	não	 ficaria	aqui.	No	 instante	em	que	a	nevasca	passasse,	ou	os
limpa-neves	CDOT	chegassem,	ele	(ou	ela	,	ou	eles	)	dariam	o	fora	do	Colorado.
Deixando	Darby	com	apenas	uma	descrição	suspeita	e	um	número	de	placa.
Seu	telefone	tocou	em	seu	bolso,	assustando-a.	Cinco	por	cento	de	bateria.
Ashley	olhou	para	ela	por	cima	de	um	punhado	de	cartas	sujas.	"Sinal?"
"O	que?"
“Alguma	sorte	em	pegar	um	sinal	de	celular?	Pelas	estátuas?
Ela	balançou	a	cabeça,	entendendo	que	esta	era	uma	oportunidade.	Ela	sabia	que
seu	telefone	não	duraria	a	noite	toda,	então	agora	seria	um	momento	apropriado
para	perguntar,	no	personagem:	“Alguém	aqui	tem	um	carregador	de	iPhone,	por
acaso?”
Ashley	balançou	a	cabeça.	"Desculpe."
"Eu	não",	disse	Sandi,	 cutucando	o	cotovelo	de	Ed,	e	 seu	 tom	mudou	de	doce
para	venenoso.	“E	você,	Eddie?	Você	ainda	tem	o	carregador	do	seu	telefone	ou
penhorou	isso	também?”
“Você	não	penhora	coisas	no	século	XXI”,	disse	Ed.	“Chama-se	Craigslist.	E	não
é	minha	culpa	que	a	Apple	seja	superfaturada—”
"Língua-"
"Lixo.	Eu	ia	dizer	lixo	superfaturado	 ,	Sandi.”	Ele	jogou	suas	cartas	na	mesa	e
olhou	para	Ashley,	 forçando	um	sorriso.	“Eu	quebrei	um	iPhone	no	bolso	uma
vez,	ao	me	sentar.	Um	gadget	de	setecentos	dólares,	destruído	pelo	simples	ato
de	sentar	.	A	coisinha	frágil	dobrada	como	uma	folha	contra	o	meu...
"Língua-"
"-Quadril.	Meu	quadril.	Veja,	 apesar	do	que	Sandi	 aqui	pensa,	 na	verdade	 sou



capaz	de	completar	uma	frase	inteira	sem	recorrer	a...
Ashley	interrompeu:	“Quatro	de	paus?”
“	Foda	-se	.”
Sandi	 suspirou	 e	 estourou	outra	 bolha	 em	 seu	 tablet.	 “Cuidado,	 jovem.	Eddie-
boy	vira	a	mesa	quando	perde.
“Era	um	tabuleiro	de	xadrez”,	disse	Ed,	“e	foi	uma	vez	.”
Ashley	sorriu,	pegando	seu	novo	quatro	de	paus.
“Sabe,	 Eddie,	 você	 nunca	 vai	 conseguir	 outro	 emprego	 se	 não	 controlar	 esse
xingamento.”	 Sandi	 bicou	 sua	 tela	 com	uma	miniatura,	 e	 um	 som	de	 falha	 de
desenho	animado	soou	–	whomp-whomp	.
Ed	forçou	um	sorriso.	Ele	começou	a	dizer	alguma	coisa,	mas	reconsiderou.
A	sala	esfriou.
Darby	cruzou	os	braços	e	deixou	as	palavras	penetrarem	–	linha	de	fundo,	sem
fio	 branco	 de	 carregamento	 da	Apple	 por	 quilômetros.	 Ela	 adivinhou	 que	 seu
telefone	 tinha	 cerca	 de	 noventa	 minutos	 de	 bateria.	 Rosto	 de	 Roedor	 não
respondeu	sua	pergunta,	é	claro,	nem	mesmo	falou.	Ele	ainda	estava	parado	na
porta	da	 frente,	bloqueando	a	saída	com	as	mãos	nos	bolsos,	o	queixo	 felpudo
para	baixo,	o	gorro	vermelho	e	preto	do	Deadpool	cobrindo	a	metade	superior	do
rosto.
Ele	está	me	observando.	Assim	como	eu	estou	olhando	para	ele.
Ela	 tinha	 que	 agir	 naturalmente.	 Sua	melhor	 amiga	 uma	vez	 lhe	 disse	 que	 ela
sofria	 de	 RBF	 (“descansando	 cara	 de	 puta”),	 e	 sim,	 era	 verdade	 que	 Darby
raramente	sorria.	Não	porque	ela	era	mal-humorada,	ou	mesmo	infeliz.	Sorrir	a
deixou	constrangida.	Quando	os	músculos	de	seu	rosto	ficaram	tensos,	a	cicatriz
longa	e	curva	sobre	sua	sobrancelha	tornou-se	visível,	tão	clara	quanto	uma	foice
branca.	Ela	o	tinha	desde	os	dez	anos.	Ela	odiava	isso.
CRACKLE-SNAP.
Um	som	áspero,	como	tecido	rasgando,	e	Darby	sacudiu	em	seu	assento.	Era	o
rádio	 atrás	 da	 veneziana	 de	 segurança	 assobiando	 para	 a	 vida.	 Todos	 olharam
para	cima.
"É	aquele-"
"Sim."	Ed	se	levantou.	“A	aberração	de	emergência.	Está	de	volta."
Darby	sabia	que	freak	era	uma	abreviação	do	Exército	para	 frequência	 .	 Outro
gole	 de	 estática	 suja,	 atingindo	 um	 pico	 distorcido.	 Como	 um	 telefone	 caído
debaixo	d'água.
Ela	não	percebeu	que	Rosto	de	Roedor	havia	se	aproximado	até	que	ele	estava
parado	 diretamente	 sobre	 seu	 ombro	 esquerdo,	 ainda	 respirando	 pela	 boca,
juntando-se	 ao	 grupo	 em	 atenção	 congelada	 enquanto	 a	 antiga	 Sony	 AM/FM
vazava	 raspadinha	 eletrônica	 do	 balcão.	 Sob	 o	 ruído	 de	 feedback,	 ela



reconheceu.	.	.	sim,	lá	estava.	.	.	o	mais	leve	murmúrio—
"Uma	voz",	disse	ela.	“Alguém	está	falando.”
“Não	consigo	ouvir	nada...”
"Espere."	Ed	estendeu	a	mão	pela	grade	de	segurança	e	girou	o	botão	de	volume,
levantando	pequenos	fragmentos	da	lama.	Parecia	a	voz	automatizada,	empolada
com	pausas	desumanas:	“—	emitiu	um	w-nter	st-rm	w-rn-ng	-ffecting	Backb-ne
Pass	com	condições	bl-zzard	e	prec-pitação	extr-me.	A	rota	estadual	Sev-n	está
fechada	para	todos	os	tr-ffic	entre	as	saídas	f-rty-nine	e	68	unt-l	p-r	outro	aviso
—”
Ashley	piscou.	“Em	que	marco	de	milha	estamos?”
Ed	levantou	um	dedo,	fazendo	barulho	nas	venezianas.	“Ssh.”
“—As	 equipes	 de	 emergência	 e	 manutenção	 rodoviária	 esperam	 atrasos
significativos	 de	 seis	 a	 oito	 horas	 devido	 a	múltiplas	 colisões	 e	 fortes	 quedas.
Todos	 os	 mot-ristas	 são	 aconselhados	 a	 ficar	 fora	 das	 estradas	 e	 permanecer
dentro	de	casa	até	que	as	condições	impr-vem.”
Uma	pausa	longa	e	crepitante.	Em	seguida,	um	bipe	fraco.
Todos	esperaram.
“O	 serviço	 meteorológico	 nacional	 emitiu	 um	 aviso	 de	 tempestade	 w-nter
afetando	a	Passagem	de	Backb-ne.	.	.”	A	transmissão	se	repetiu,	e	todos	na	sala
esvaziaram	ao	mesmo	tempo.	Ed	baixou	o	volume	e	bufou.
Silêncio.
Sandi	falou	primeiro.	“Seis	a	oito	horas	?”
As	pernas	de	Darby	quase	se	dobraram	sob	ela.	Ela	estava	meio	de	pé,	arqueada
para	frente	para	ouvir,	e	agora	ela	caiu	de	volta	em	sua	cadeira	como	uma	boneca
de	pano.	O	resto	da	sala	processou	essa	informação	em	vozes	abafadas,	girando
em	torno	dela:
"Isso	está	certo?"
“Seis	a	oito	malditas	horas.”
“A	noite	toda,	basicamente.”
“Melhor	ficar	confortável.”
Sandi	fez	beicinho	e	fechou	o	estojo	de	couro	de	seu	tablet.	“Figuras.	Já	estou	no
último	nível	do	Super	Bubble	Pop.”
A	 noite	 toda	 .	 Darby	 se	 balançou	 na	 cadeira	 barata,	 os	 nós	 dos	 dedos
entrelaçados	ao	redor	dos	joelhos.	Uma	estranha	sensação	de	alarme	a	invadiu,
uma	 espécie	 de	 horror	 lento,	 como	 o	 que	 sua	 mãe	 deve	 ter	 sentido	 quando
encontrou	 aquele	 primeiro	 caroço	 sob	 sua	 axila.	 Sem	 pânico,	 sem	 briga,	 sem
fuga,	 apenas	 aquele	 pequeno	 momento	 trêmulo	 em	 que	 a	 vida	 cotidiana	 fica
rançosa.
Vai	ser	a	noite	toda	até	os	limpa-neves	chegarem	aqui—



Rosto	 de	Roedor	 limpou	 a	 garganta,	 um	gorgolejo	 suculento,	 e	 todos	 olharam
para	ele.	Ele	ainda	estava	de	pé	atrás	da	cadeira	de	Darby,	ainda	respirando	em
seu	pescoço.	Ele	se	dirigiu	a	toda	a	sala,	suas	palavras	lentas	e	coaguladas:	“Eu
sou	Lars.”
Silêncio.
"Meu	.	.	.”	Ele	inalou	pela	boca.	"Meu	nome	é	.	.	.	Lars.”
Ninguém	respondeu.
Darby	 ficou	 tenso,	 percebendo	que	 esta	 era	 provavelmente	 a	 primeira	 vez	 que
Ashley,	Ed	e	Sandi	o	ouviram	falar	também.	A	estranheza	era	tangível.
"Uh	.	.	.”	Ashley	abriu	seu	sorriso	fácil.	“Obrigado,	Lars.”
"Você	sabe	.	.	.”	Lars	engoliu	em	seco,	ambas	as	mãos	nos	bolsos	do	paletó.	“Já
que	seremos	.	 .	 .	ah.	 .	 .	aqui	um	tempo.	Melhor	fazer	apresentações.	Então,	ah,
olá,	meu	nome	é	Lars.”
.	.	.	E	provavelmente	sou	eu	que	tenho	uma	criança	trancada	na	minha	van.
A	mente	de	Darby	disparou,	seus	pensamentos	flutuando	fora	de	controle,	seus
nervos	se	retorcendo	e	faiscando	como	fios	vivos.
E	estamos	presos	aqui	com	você.
Nesta	pequena	parada	de	descanso.
A	noite	toda.
"Prazer	 em	conhecê-lo",	 disse	Ed.	 “Qual	 é	 a	 sua	opinião	 sobre	os	produtos	da
Apple?”

*	*	*
Vinte	 minutos	 de	 conversa	 fiada	 estratégica	 depois,	 Darby	 tinha	 todos	 os
veículos	estacionados	combinados	com	seus	motoristas.
O	enterrado	pertencia	 a	Ashley.	Ele	 tinha	 sido	o	primeiro	aqui,	 tendo	chegado
por	volta	das	15h	desta	tarde	para	encontrar	uma	área	de	descanso	deserta	com
um	 rádio	 murmurante	 e	 café	 velho.	 Ele	 não	 estava	 com	 pressa	 para	 cruzar	 a
passagem,	e	achou	que	jogaria	pelo	seguro.	Ele	era	um	estudante	universitário,
como	ela	–	Instituto	de	Tecnologia	de	Salt	Lake	City	ou	algo	assim.	Agora	que	o
gelo	 estava	 quebrado,	 ele	 era	 um	 tagarela	 absoluto	 com	 um	 sorriso	 Cheshire
cheio	de	dentes	brancos.	Darby	agora	sabia	que	estava	planejando	uma	viagem	a
Las	Vegas	com	seu	 tio	para	ver	 algum	show	de	 ilusionismo.	Ela	 sabia	que	ele
odiava	cogumelos,	mas	adorava	coentro.	Meu	Deus,	ele	poderia	falar:	“E	Ashley
ainda	é	um	nome	masculino	perfeitamente	bom.”
"Uh-huh",	disse	Ed.
As	duas	pessoas	mais	velhas	eram	mais	cautelosas,	mas	Darby	agora	sabia	que	o
F150	vermelho	era	na	verdade	de	Sandi	–	não	de	Ed,	como	ela	havia	imaginado
originalmente.	Ela	também	ficou	surpresa	ao	saber	que	eles	nem	eram	casados,



embora	 com	 certeza	 brigassem	 o	 suficiente	 para	 ser.	 Eles	 eram	 primos	 ,	 na
verdade,	 e	 Sandi	 estava	 levando	os	 dois	 para	Denver	 para	 visitar	 a	 família	 no
Natal.	Uma	viagem	de	11	horas,	pelo	que	parece.	Ed	estivera	com	algum	tipo	de
problema	recente,	 já	que	não	tinha	carro	ou	(aparentemente)	um	emprego	fixo.
Tempo	de	prisão?	Pode	ser.	Ele	parecia	ser	uma	espécie	de	macho	encalhado;	um
homem-criança	 de	 cinquenta	 e	 poucos	 anos	 com	 brinco	 e	 cavanhaque	 de
motoqueiro,	 e	 Sandi	 parecia	 adorar	 cuidar	 dele,	 se	 ao	 menos	 tivesse	 uma
desculpa	para	odiá-lo.
Então	Darby	eliminou	três	motoristas	e	dois	veículos.
Isso	deixou	Lars.
Ele	não	tinha	falado	nada	desde	que	disse	seu	nome,	então	Darby	não	podia	ter
uma	 idéia	 exata	 de	 quando	 ele	 chegou	 aqui,	 mas	 a	 julgar	 pela	 neve	 que	 ela
estimou	talvez	trinta	minutos	antes	de	Ed	e	Sandi.	Ela	observou	Lars	encher	um
copo	 de	 isopor	 com	 COCO	 e	 retornar	 ao	 seu	 posto	 de	 sentinela	 na	 porta,
tomando	um	gole	infantil.	Ela	não	o	tinha	visto	sentar-se	uma	vez.
Enquanto	 bebia	 sua	 própria	 droga	 de	 escolha,	 COFEE,	 Darby	 tentou	 planejar
seus	 próximos	 movimentos.	 Mas	 havia	 muitas	 incógnitas.	 Ela	 não	 podia
envolver	 Ed,	 Ashley	 ou	 Sandi	 —	 ainda	 não	 —	 porque	 então	 ela	 perderia	 o
controle	da	situação.	Envolver	outras	pessoas	 tinha	que	ser	um	último	recurso.
Você	não	pode	colocar	o	pino	de	volta	na	granada.	Bem	aqui,	agora,	ela	tinha	o
elemento	surpresa,	e	a	pior	coisa	que	ela	poderia	fazer	era	desperdiçá-lo.
Ainda	assim,	sua	mente	conjurou	os	piores	cenários.	Ela	se	imaginou	dizendo	a
Ashley	(a	mais	jovem	e	fisicamente	capaz)	que	ela	suspeitava	que	eles	estavam
compartilhando	 oxigênio	 com	 um	 molestador	 de	 crianças,	 e	 Ashley
empalidecendo	compreensivelmente.	Lars	notaria	 isso,	 arrancaria	uma	arma	de
sua	 jaqueta	azul-bebê	e	mataria	os	dois.	Ed	e	Sandi	 seriam	 testemunhas,	então
morreriam	também.	Quatro	corpos	crivados	de	balas	em	uma	poça	brilhante	de
sangue.	Tudo	porque	Darby	abriu	a	boca.
E	o	outro	lado	–	e	se	não	houvesse	uma	criança	na	van	de	Lars?
E	se	eu	imaginasse?
E	se	ela	tivesse	visto	uma	mão	de	boneca	de	plástico?	Uma	pata	de	cachorro?	A
luva	 vazia	 de	 uma	 criança?	 Isso	 não	 explicaria	 as	 barras	 ou	 a	 combinação	 da
fechadura,	mas	ainda	assim,	tudo	poderia	ter	sido	sua	imaginação	torturada,	um
truque	de	 luz	e	 sombra,	 e	durou	apenas	alguns	 segundos	de	qualquer	maneira.
Sua	mente	girou	um	pouco.
Ela	tinha	certeza	trinta	minutos	atrás,	mas	de	repente	sua	convicção	desapareceu.
Ela	 podia	 imaginar	 uma	 dúzia	 de	 cenários	mais	 prováveis	 do	 que	 este.	 Quais
eram	as	chances	de	 tropeçar	em	um	sequestro	em	andamento?	Enquanto	preso
durante	a	noite	em	uma	parada	de	descanso	na	neve?	Era	muito	fantástico	fazer



parte	da	vida	de	Darby.
Ela	 tentou	 reconstruir	mentalmente	 a	 cena.	Passo	 a	 passo.	A	 janela	 traseira	 da
van	 estava	 coberta	 de	 gelo.	 O	 interior	 estava	 escuro.	 E	 a	 própria	 Darby?	 Ela
estava	 um	 desastre	 –	 ansiosa,	 privada	 de	 sono,	 seu	 sangue	 fervendo	 com	Red
Bull,	vislumbrando	estrelas	por	 trás	de	suas	próprias	pálpebras	secas.	E	se	 isso
fosse	apenas	sua	imaginação	vívida	trabalhando,	e	Lars	fosse	apenas	um	viajante
inocente	como	os	outros?	Atacá-lo	seria	uma	carga	de	bateria.
Se	eu	estiver	errado	sobre	isso	.	.	.
Ela	 terminou	seu	último	gole	de	café	e,	por	algum	motivo,	sua	mente	disparou
para	 sua	 irmã	mais	velha.	Devon	de	23	anos,	que	 tinha	 sua	primeira	 tatuagem
gravada	 na	 omoplata	 direita.	 Alguns	 caracteres	 chineses,	 em	 negrito	 e
elegantemente	desenhados.	Eles	traduziram	para:	“Força	em	chinês”.
A	lição	lá?	Verifique	tudo	duas	vezes.
Ela	precisava	voltar	para	fora	da	van.	Ela	precisava	ver	essa	criança.	Realmente
ver	esta	criança.
E	ela	não	podia	correr	para	a	ação.	Ela	tinha	muito	tempo;	ela	tinha	de	seis	a	oito
horas	disso,	na	verdade.	Tempo	suficiente	para	pensar.	E	ela	precisava	ter	certeza
antes	de	fazer	seu	movimento.
Direito?
Direito.
Ela	 esfregou	 os	 arrepios	 em	 seus	 braços	 e	 examinou	 a	 sala.	 Na	 mesa,	 eles
terminaram	Go	Fish	 -	Ashley	 estava	 agora	 tentando	 convencer	Ed	 a	 jogar	 um
novo	 jogo	 de	 cartas	 chamado	 War.	 Sandi	 tinha	 tirado	 um	 livro	 de	 bolso
amarelado	de	sua	bolsa	e	o	ergueu	como	um	muro	de	defesa.	E	Lars,	a	estrela	do
pesadelo	desta	noite,	ainda	estava	guardando	a	porta	da	frente,	bebendo	seu	copo
de	 isopor	 de	 COCO.	 Ela	 estava	 contando;	 esta	 foi	 a	 sua	 terceira	 recarga.	 Ele
estaria	indo	ao	banheiro	em	breve.
Foi	quando	 ,	ela	decidiu.	Foi	quando	ela	escapuliu	para	fora.	A	última	vez	que
ela	tropeçou	na	cena,	desprevenida	e	assustada.	Desta	vez,	ela	estaria	pronta.
Ashley	folheou	as	cartas,	tendo	desistido	de	Ed,	e	acenou	para	o	livro	de	Sandi.
“O	que	você	está	lendo?”
Ela	resmungou.	“Um	mistério	de	assassinato.”
“Eu	gosto	de	mistérios	de	assassinato.”	Ele	hesitou.	“Bem,	na	verdade,	para	ser
honesto,	eu	não	leio	muito.	Acho	que	gosto	da	ideia	de	mistérios	de	assassinato.”
Sandi	forçou	um	sorriso	educado,	virando	uma	página.	Por	que	você	perguntou,
então?
Mal	 haviam	 passado	 duas	 horas	 da	 estada	 de	 Darby	 na	 área	 de	 descanso	 de
Wanapa,	 e	 ela	 já	 estava	 ficando	 irritada	 com	Ashley.	Ele	 era	 um	 falador,	 tudo
bem.	E	ele	ainda	estava	indo	como	um	brinquedo	de	corda,	seus	ganchos	presos



em	Sandi:	“Até	que	ponto	.	.	.	uh,	quantos	capítulos	você	tem?”
"Nao	muitos."
“A	vítima	já	foi	assassinada?”
"Sim."
“Eu	gosto	de	gore.	Foi	sangrento?”
Ed	se	mexeu	desconfortavelmente	e	sua	cadeira	resmungou.	Ele	observou	Sandi,
que	 estava	 virando	 outra	 página	 e	 ainda	 não	 havia	 respondido	 a	 primeira
pergunta	de	Ashley	quando	ele	atirou	outra:	“Você	consegue	adivinhar	quem	é	o
assassino?”
“Ainda	não,”	ela	disse	secamente.	"Essa	é	a	questão."
"É	 sempre	o	 cara	 legal",	 disse	Ashley.	 “Mais	 uma	vez,	 eu	 realmente	 não	 leio,
mas	já	vi	muitos	filmes,	e	isso	é	ainda	melhor.	Quem	parece	ser	o	personagem
mais	legal,	no	começo,	sempre	se	tornará	o	idiota	no	final.”
Sandi	o	ignorou.
Por	favor,	pare	de	falar	,	pensou	Darby.	Simplesmente	pare.
“Aquela	caminhonete,”	ele	continuou,	olhando	pela	janela.	"Isso	é	seu,	certo?"
"Mm-hum."
“Lembra	uma	piada.	O	que	a	Ford	representa?”
"Eu	não	sei."
“	Encontrado	na	estrada,	morto	.”
Sandi	grunhiu	e	continuou	lendo.
Finalmente,	Ashley	entendeu	a	dica.	"Desculpe.	Vou	deixar	você	ler.”
Lars	 observou	 essa	 interação	 da	 porta.	 Ele	 lambeu	 os	 lábios,	 e	 Darby	 ficou
impressionado	com	o	quão	pequenos	eram	seus	dentes.	Apenas	duas	pequenas
fileiras	de	grãos	atrofiados,	como	dentes	de	leite,	meio	formados,	ainda	envoltos
em	 gengivas	 rosadas.	 Ele	 engoliu	 o	 resto	 de	 seu	 COCO	 e	 jogou	 seu	 copo	 de
isopor	vazio	na	lata	de	lixo,	errando	por	um	metro.
Ninguém	comentou	isso.
Nem	mesmo	Ashley.
Darby	 observou	 a	 xícara	 branca	 girar	 no	 azulejo	 e	 considerou	 –	 supondo	 que
suas	suspeitas	fossem	confirmadas	–	talvez	ela	pudesse	arrombar	a	van	de	Lars	e
silenciosamente	 levar	 a	 criança	 para	 seu	 Honda.	 Esconda-o	 no	 banco	 de	 trás,
talvez,	 sob	 a	 pilha	 de	 papel	 de	 embrulho	 que	 ela	 usava	 para	 as	 gravuras	 da
lápide.	 Ou	 melhor	 ainda,	 o	 porta-malas	 –	 se	 houvesse	 oxigênio	 e	 calor
suficientes.	 Quando	 os	 limpa-neves	 chegassem	 amanhã	 de	 manhã,	 todos
poderiam	 seguir	 caminhos	 separados,	 e	 Lars	 poderia	 ir	 embora	 sem	 nem
perceber	que	sua	presa	havia	escapado...
Não.	Isso	foi	uma	ilusão.	Já	que	eles	ficariam	presos	aqui	a	noite	toda,	Lars	teria
que	ligar	seu	motor	periodicamente	para	manter	a	criança	aquecida.	Ele	notaria



que	seu	cativo	havia	desaparecido.
Ela	respirou	fundo.	Ela	contou	até	cinco	antes	de	deixá-lo	sair,	assim	como	sua
mãe	uma	vez	lhe	ensinou.
Neste	momento,	a	vantagem	é	minha.
Eu	não	posso	desperdiçá-lo.
Ela	 desejou	 que	 pudesse	 ser	 outra	 pessoa	 nesta	 situação.	 Alguém	 mais
inteligente,	mais	corajoso,	mais	firme,	mais	capaz.	Alguém	do	programa	ROTC
de	 sua	 faculdade,	 uma	 daquelas	 garotas	 suadas	 em	 camuflagem	digital	 urbana
carregando	mochilas	 pesadas	 para	 cima	 e	 para	 baixo	 no	 campus.	Alguém	 que
sabia	ju-jitsu.	Inferno,	qualquer	outra	pessoa.
Mas	era	só	ela.
Apenas	Darby	Thorne,	a	garota	esquisita	que	se	escondia	das	festas	dentro	de	um
dormitório	 coberto	 com	 papel	 de	 parede	 com	 giz	 de	 cera	 preto	 roubado	 de
túmulos	de	estranhos,	como	uma	espécie	de	vampiro	espiritual.
À	 medida	 que	 a	 tempestade	 de	 neve	 se	 intensificava	 lá	 fora,	 ela	 pegou	 seu
iPhone	 e	 rapidamente	digitou	outro	 texto.	Apenas	um	 rascunho	de	mensagem.
Apenas	um	backup,	no	caso	do	 impensável,	mas	 trouxe	 lágrimas	aos	olhos	do
mesmo	jeito.
Mãe,	 se	 você	 encontrar	 esta	 mensagem	 no	 meu	 telefone,	 algo	 aconteceu
comigo.	Estou	preso	durante	a	noite	em	uma	parada	de	descanso	enquanto
escrevo	isso,	e	uma	das	pessoas	aqui	pode	ser	perigosa.	Espero	que	eu	esteja
apenas	 sendo	paranóico.	Mas	 se	 eu	não	 for.	 .	 .	 só	 sei	 que	 sinto	muito	 por
tudo.	Todas	 as	 coisas	que	 eu	disse	 e	 fiz	para	você.	 Sinto	muito	pelo	nosso
telefonema	no	Dia	de	Ação	de	Graças.	Você	não	merece	nada	disso.	Mãe,	eu
te	amo	muito.	E	eu	sinto	muito.
Amor,	sua	filha.

*	*	*
Quinze	minutos	depois,	Lars	foi	ao	banheiro.
Ele	passou	pela	cadeira	de	Darby,	e	ela	notou	algo	estranho.	Ele	 tirou	as	 luvas
pretas	 de	 esqui,	 expondo	 a	 pele	 pálida	 das	 costas	 da	 mão	 esquerda.	 Estava
salpicado	 de	 pequenas	 saliências	 levantadas.	 Como	 picadas	 de	 mosquito.	 Ou
talvez	 tecido	 cicatricial,	 embora	 ela	 não	 pudesse	 imaginar	 que	 ferramenta
horrível	poderia	fazer	isso	com	uma	mão	humana,	exceto	um	ralador	de	queijo...
Então	 Lars	 passou	 e	 desapareceu	 no	 banheiro	 masculino.	 A	 porta	 se	 fechou,
levando	uma	eternidade	antes	de	finalmente	clicar.
Agora	.
Darby	puxou	sua	cadeira	para	fora	e	se	levantou	sobre	os	joelhos	trêmulos.	Ed	e
Ashley	olharam	para	ela.	Esta	era	sua	chance,	sua	janela	de	trinta	segundos	para



se	esgueirar	para	fora	e	confirmar	o	impensável.	Com	o	telefone	na	mão,	ela	se
moveu	para	a	porta	da	frente,	seus	pulmões	inchando	com	a	respiração	presa	–
mas	no	caminho	ela	se	surpreendeu.	Ela	fez	algo	totalmente	ilógico.
Ela	se	aproximou	da	segunda	garrafa,	rotulada	COCO,	e	rapidamente	encheu	seu
copo	de	isopor	de	oito	onças.	Ela	nem	gostava	de	chocolate	quente.
Mas	as	crianças	sim.	Direito?
Ela	ouviu	uma	descarga	de	mictório.	Lars	estava	voltando.
Apressando-se	agora,	ela	tomou	um	gole	da	bebida	quente	enquanto	cruzava	de
volta	 para	 a	 porta	 da	 frente,	 e	 abriu	 a	 porta,	 ciente	 de	 que	 Ashley	 ainda	 a
observava.	"Ei,	Darbs,	onde	você	está	indo?"
Darbs.	Ela	não	era	chamada	assim	desde	a	quinta	série.
“Tentando	novamente	obter	um	sinal	de	celular.	Minha	mãe	está	com	câncer	no
pâncreas	 e	 está	 em	 um	 hospital	 em	 Provo.”	 Sem	 dar	 tempo	 para	 Ashley
responder,	ela	saiu	para	a	tempestade	uivante,	encolhendo-se	contra	uma	parede
de	ar	gelado,	e	se	lembrou	de	um	pequeno	ditado	improvisado	que	ouvira	uma
vez	de	sua	mãe:	As	mentiras	mais	fáceis	de	contar	são	as	verdadeiras.
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Darby	caminhou	primeiro	para	as	Crianças	Pesadelos.
Isso	era	parte	de	seu	plano	–	seria	suspeito	 ir	direto	para	os	carros,	e	ela	 tinha
que	assumir	que	Lars	olharia	pela	janela	depois	que	ele	saísse	do	banheiro	e	não
a	 encontrasse	 lá.	 Além	 disso,	 ela	 estava	 deixando	 rastros	 na	 neve.	 Ela
reconheceu	 o	 seu	 de	 uma	 hora	 atrás,	 e	 o	 de	Ashley	 e	 o	 de	Lars	 (seus	 sapatos
tamanho	oito	eram	muito	menores	que	os	deles).	Todo	o	recheio	com	flocos	de
neve.
Esta	noite,	cada	decisão	deixaria	pegadas.
Quanto	às	decisões,	o	chocolate	quente	tinha	sido	estúpido.	Tão	idiota	quanto	a
tatuagem	“Força	em	chinês”	de	Devon.	Ela	não	sabia	por	que	se	deu	ao	trabalho
de	 servir	 uma	 bebida	 enquanto	 um	 possível	 predador	 de	 crianças	 fazia	 um
vazamento	 em	 um	 quarto.	 Ela	 acabou	 de	 fazer	 isso.	 Ela	 queimou	 a	 língua
quando	bebeu	no	caminho	para	fora,	como	uma	verdadeira	foda.
Ela	circulou	as	estátuas	mastigadas,	e	então	deu	a	volta	pelo	centro	de	visitantes.
O	prédio	oscilava	na	beira	do	penhasco	-	apenas	um	precipício	estreito	atrás	de
uma	 parede	 de	 fundação	 de	 cimento,	 tornado	 mais	 estreito	 por	 mesas	 de
piquenique	 empilhadas.	 Na	 parede	 dos	 fundos	 do	 prédio,	 ela	 viu	 mais	 duas
janelas.	Um	para	cada	banheiro.	Eram	pequenos	e	 retangulares,	a	cerca	de	 três
metros	do	chão,	aninhados	sob	a	saliência	coberta	de	gelo	do	telhado.	Ela	tinha
certeza	 de	 que	 Lars	 já	 tinha	 terminado	 lá	 –	 ela	 tinha	 ouvido	 a	 descarga	 do
mictório	minutos	atrás	–	mas	ela	se	moveu	silenciosamente,	só	por	precaução.
Ela	caminhou	morro	acima,	ainda	interpretando	o	papel	de	Garota	Sem	Serviço
de	 Celular.	 Claro,	 seu	 iPhone	 não	 detectou	 nada.	 Ela	 tentou	 reenviar	 sua
mensagem	de	 texto	 do	 9-1-1	 a	 cada	 poucos	 passos,	mas	 nunca	 deu	 certo.	 Sua
bateria	agora	era	de	quatro	por	cento.
Daqui	de	cima,	ela	podia	inspecionar	toda	a	área	de	descanso,	disposta	como	um
diorama.	Wanapa	—	Little	Devil	,	na	língua	local.	O	pequeno	edifício	robusto.	O
mastro	da	bandeira.	O	tronco	de	cedro.	As	Crianças	do	Pesadelo.	O	amontoado
de	carros	nevados.	Particularmente,	ela	observou	a	porta	da	frente	do	centro	de
visitantes,	esperando	Lars	sair	sob	o	brilho	laranja	da	lâmpada	de	vapor	de	sódio.
Esperando	para	ver	se	ele	seguiria	seu	rastro.
A	porta	não	abriu.
Nenhum	sinal	de	Rosto	de	Roedor.
O	Pico	de	Melanie	se	erguia	à	esquerda,	uma	sombra	inclinada.	A	intensa	queda
de	neve	obscureceu	a	maior	parte,	mas	ainda	era	a	montanha	mais	alta	à	vista.
Seria	um	marco	útil	para	a	navegação.



Deste	 ponto	de	 vista,	 ela	 também	podia	 ver	 a	State	Route	Seven,	 banhada	 em
círculos	de	luzes	no	teto.	Parecia	uma	rampa	de	esqui	gigante,	brilhando	com	pó
fresco.	Totalmente	intransitável	para	tudo	aqui,	exceto	(talvez)	a	caminhonete	de
Sandi.	Blue	não	chegaria	a	um	metro	e	meio	de	altura	—	ou	abaixo	—	disso.
Ela	esperou	lá	com	flocos	de	neve	em	seu	cabelo,	ouvindo	as	rajadas	distantes	de
vento	 de	 alta	 altitude.	 Entre	 eles,	 um	 silêncio	 sombrio.	 E	 nele,	 os	 próprios
pensamentos	torturados	de	Darby	corriam	soltos,	como	uma	câmara	de	eco.
Você	é	a	razão	pela	qual	papai	foi	embora.	E	se	eu	pudesse	tê-lo	escolhido	em
vez	de	você,	eu	o	teria	feito	em	um	piscar	de	olhos.
Num	piscar	de	olhos,	Maya.
Antes	 de	 desligar,	 sua	mãe	 havia	 respondido:	 Se	 ele	 realmente	 quisesse	 você,
Darby,	ele	teria	te	levado.
Ela	tomou	um	gole	de	chocolate	quente	novamente.	Morno.
Agora	 que	 ela	 tinha	 certeza	 de	 que	 Lars	 não	 a	 estava	 seguindo,	 ela	 poderia
finalmente	se	aproximar	de	sua	van.	Ela	cruzou	a	rampa	de	saída	e	veio	do	norte,
seus	olhos	nunca	deixando	a	fachada	frontal	de	Wanapa.	Da	janela	interna,	você
podia	ver	o	lado	direito	da	van,	mas	não	o	esquerdo,	e	ela	tinha	que	supor	que
Lars	 estaria	 de	 olho.	 Andar	 na	 neve	 profunda	 era	 exaustivo;	 ela	 escalou	 e
ofegou,	derramando	sua	bebida.	O	ar	era	abrasivo	em	sua	garganta.	O	nariz	dela
queimou.	Ela	sentiu	a	umidade	congelar	em	seus	cílios,	tornando-os	crocantes.
Estranhamente,	 porém,	 seu	 próprio	 corpo	 não	 parecia	 frio.	 Seu	 sangue	 estava
quente	com	adrenalina.	Ela	se	sentiu	radioativa.	Ela	nem	tinha	luvas,	mas	sentiu
que	poderia	passar	a	noite	toda	aqui.
Atravessando	 a	 seção	 do	 estacionamento	 designada	 para	 trailers	 e	 semi-
caminhões,	ela	estava	perto	o	suficiente	agora	do	prédio	para	distinguir	figuras
sentadas	 através	 do	 vidro	 manchado.	 Ela	 viu	 o	 ombro	 de	 Ashley.	 O	 topo	 da
cabeça	calva	de	Ed.	Nenhum	sinal	de	Lars,	porém,	o	que	de	repente	a	preocupou.
E	se	ele	a	tivesse	seguido	para	fora,	afinal?	E	se	ele	tivesse	acabado	de	sair	do
prédio	 quando	 ela	 estava	 atrás	 dele	 ,	 e	 ele	 estivesse	 rastreando	 suas	 pegadas
agora,	rastejando	atrás	dela	na	escuridão?
Ela	não	conseguia	decidir	o	que	era	mais	assustador	–	ver	Rosto	de	Roedor	ou
não	vê-lo.	Seu	chocolate	quente	logo	congelaria	em	sua	xícara.
Ela	continuou	se	movendo	em	direção	àquela	van	misteriosa,	e	a	estúpida	raposa
dos	 desenhos	 animados	 flutuou	 mais	 perto	 a	 cada	 passo	 cambaleante.	 Esse
slogan:	TERMINAMOS	O	QUE	COMEÇAMOS.	A	poeira	 no	 estacionamento
era	mais	rasa;	apenas	até	o	tornozelo	sob	uma	pele	de	gelo.	Tinha	sido	arado	nas
últimas	 vinte	 e	 quatro	 horas,	 o	 que	 era	 reconfortante.	 Aproximando-se	 pela
esquerda,	ela	usou	o	lado	comprido	da	van	como	cobertura.
Ela	se	aproximou	das	portas	traseiras	da	van.	Um	Chevrolet	Astro.	Ela	assumiu



que	AWD	significava	tração	nas	quatro	rodas.	Um	modelo	mais	antigo,	a	julgar
pelo	desgaste.	Arranhões	sujos	no	para-choque.	Tinta	cinza	carvão,	descascando
em	bolhas	crocantes.	À	direita,	ela	reconheceu	o	leve	contorno	de	suas	próprias
pegadas	de	uma	hora	atrás,	passando	entre	a	van	e	 seu	Honda,	e	parando	bem
aqui.	Foi	aqui	que	aconteceu.	Foi	aí	que	sua	noite	deu	uma	guinada	difícil.
E	agora,	este	era	seu	momento	da	verdade.
Ela	colocou	seu	copo	de	isopor	na	neve	e	se	inclinou	para	as	janelas	retangulares
traseiras	do	Astro,	meio	obscurecidas	com	facas	de	gelo	rastejante.	Ela	colocou
as	mãos	em	concha	no	vidro	novamente	e	olhou	para	dentro.	Estava	ainda	mais
escuro	 do	 que	 ela	 se	 lembrava.	 Sem	 formas.	 Nenhum	 movimento.	 Apenas
escuridão	turva,	como	olhar	no	armário	de	um	estranho.
Ela	bateu	no	vidro	com	as	duas	pontas	dos	dedos.	"Ei."
Nenhuma	resposta.
"Ei.	Tem	alguém	aí?”	Era	estranho	estar	falando	com	uma	van.
Nenhuma	coisa.
Apenas	Darby	Thorne,	de	pé	aqui	como	um	ladrão	de	carros,	sentindo-se	cada
vez	mais	estranho	a	cada	 segundo	que	passava.	Ela	considerou	usar	a	 lanterna
LED	 em	 seu	 iPhone,	 mas	 isso	 consumiria	 bateria	 e,	 pior,	 seria	 tão	 brilhante
quanto	 uma	 supernova.	 Se	 Lars	 estivesse	 de	 frente	 para	 a	 janela,	 ele
definitivamente	a	veria.
Ela	bateu	na	porta	de	metal	duas	vezes	com	o	nó	do	dedo,	logo	acima	da	placa
da	Califórnia,	e	esperou	por	uma	resposta.	Nenhuma	atividade	no	interior.	Nada
mesmo.
Eu	imaginei.
Ela	se	afastou	da	porta,	sugando	uma	respiração	fria.	“Ouça,”	ela	sussurrou,	sua
voz	rouca.	“Se	houver	alguém	preso	 lá,	 faça	barulho	agora	mesmo.	Ou	eu	vou
embora.	Esta	é	a	sua	última	chance."
Ainda	sem	resposta.	Darby	contou	até	vinte.
Imaginei	aquela	mãozinha	.	Foi	o	que	aconteceu.
Agora,	com	o	luxo	da	retrospectiva,	ela	sabia	exatamente	por	que	tinha	tomado	o
tempo	para	encher	uma	xícara	de	chocolate	quente	no	centro	de	visitantes.	Era
sua	própria	forma	de	negação.	Ela	fez	a	mesma	coisa	depois	que	Devon	mandou
uma	mensagem	na	noite	passada	com	uma	mensagem	que	implodiu	seu	mundo	:
Me	chame	de	mãe	tem	câncer.
A	primeira	coisa	que	ela	fez?
Ela	largou	o	telefone,	vestiu	uma	jaqueta	e	depois	caminhou	do	Dryden	Hall	até
o	prédio	da	união	estudantil	e	pediu	um	cheeseburger.	Ela	o	viu	chegar	até	ela,
gorduroso	 e	 amassado,	 pagou	 US$	 5,63	 com	 uma	 nota	 de	 dez	 amassada,
encontrou	um	 lugar	no	 refeitório	deserto	e	deu	duas	mordidas	 sem	entusiasmo



antes	de	correr	para	o	banheiro	e	vomitar.	Ela	 ligou	para	Devon	ali	mesmo	na
cabine,	 seus	 cotovelos	 em	 porcelana	 branqueada,	 suas	 bochechas	 queimando
com	lágrimas.
Há	refúgio	na	normalidade	–	se	você	puder	segurá-la.
Do	lado	de	fora	da	van	de	Lars,	ela	continuou	contando.
A	essa	altura,	ela	havia	chegado	aos	cinquenta	e	ainda	não	via	sinal	dessa	criança
imaginária.	 Fazia	 sentido,	 certo?	 Da	 mesma	 forma	 que	 pessoas	 perfeitamente
racionais	 juram	 ver	 luzes	 vermelhas	 no	 céu,	 ou	 fantasmas	 em	 espelhos,	 ou
Bigfoot	em	parques	nacionais	–	Darby	Thorne	tinha	acabado	de	imaginar	a	mão
de	uma	criança	dentro	do	carro	de	um	estranho,	e	quase	tomou	uma	ação	séria	e
violenta	naquele	meio-termo.	miragem	vislumbrada.	Muita	cafeína,	pouco	sono.
Isso	não	era	um	filme.	Esta	era	apenas	a	vida	real.
E	tudo	isso	foi	apenas	um	mal-entendido,	um	alarme	falso,	e	Darby	de	repente
mal	 podia	 esperar	 para	 voltar	 àquele	 pequeno	 centro	 de	 visitantes	 abafado.
Agora	 a	 empresa	 não	 parecia	 tão	 ruim	 assim.	 Ela	 tentaria	 jogar	 cartas	 com
Ashley,	 talvez	 conversar	 com	 Ed	 e	 Sandi.	 Talvez	 cochile	 no	 banco	 até	 que	 o
CDOT	atualizou	sua	frequência	de	emergência	com	mais	detalhes	sobre	o	clima.
Porque	Lars	não	era	um	sequestrador,	afinal.	Ele	era	um	idiota	com	gagueira	e
uma	condição	de	pele	irregular	em	suas	mãos,	claro,	mas	o	mundo	estava	cheio
de	medo.	 A	maioria	 era	 inofensiva.	 Como	 o	 dono	 deste	 Astro	 provavelmente
também	 era,	 ela	 recuperou	 um	 pouco	 de	 coragem	 e	 pressionou	 o	 telefone	 na
janela	traseira	da	van	e	ligou	a	lanterna	LED,	desencadeando	uma	onda	de	azul-
branco	ofuscante.	Apenas	para	colocar	a	última	de	suas	suspeitas	de	lado,	para
finalmente	confirmar	que	não	havia	nada...
Atrás	do	vidro,	ela	viu	o	rosto	de	uma	garotinha	olhando	para	ela.
Darby	deixou	cair	o	telefone.
A	luz	de	LED	pousou	de	lado	a	seus	pés,	de	frente	para	o	centro	de	visitantes	de
Wanapa	como	um	 farol,	 lançando	 sombras	 irregulares	na	neve.	Ela	mergulhou
para	 pegá-lo,	 cobrindo-o	 com	 as	 mãos	 em	 concha	 e	 procurando	 o	 botão	 do
ombro.
Silêncio	na	van	novamente.	A	garota	havia	recuado	de	volta	para	a	escuridão.
E	de	novo,	Darby	só	a	tinha	visto	de	relance.	Mas	no	flash	áspero	a	pós-imagem
foi	queimada	em	suas	retinas,	como	olhar	para	o	sol.	Os	detalhes	demoraram.	A
forma	 oval	 de	 seu	 rosto.	 Talvez	 seis	 ou	 sete	 anos,	 com	 cabelo	 emaranhado.
Olhos	 arregalados,	 estremecendo	 com	 o	 brilho.	 A	 fita	 escura	 se	 prendia
cruelmente	ao	redor	de	sua	boca,	brilhante	com	o	ranho	pingado.	Ela	estava	atrás
de	 algo	 metálico	 e	 gradeado,	 como	 uma	 gaiola	 de	 arame	 preto.	 Como	 ela
inicialmente	suspeitara.	Uma	casinha	de	cachorro.
Meu	Deus.	Sua	boca	está	fechada	com	fita	adesiva	e	ela	está	enfiada	dentro	de



uma	caixa	de	cachorro.
Pela	primeira	vez	desde	que	saiu,	Darby	estremeceu.	Todo	o	calor	pareceu	deixar
seu	 corpo	 em	um	único	 e	 revigorante	 instante.	 Foi	 tudo	 confirmado.	Era	 tudo
verdade.	 Era	 tudo	 exatamente	 como	 ela	 suspeitava.	 Tudo	 estava	 realmente
acontecendo,	 agora	mesmo,	 em	 cores	 vivas,	 e	 a	 vida	 de	 uma	 garotinha	 estava
realmente	em	jogo,	e	a	disputa	pelo	título	desta	noite	seria	entre	um	estudante	de
arte	privado	de	sono	e	um	predador	humano.
Ela	se	levantou	novamente.
Estupidamente,	ela	tentou	abrir	a	porta	traseira	do	Astro.	Ainda	trancado.	Ela	já
sabia	disso.	Ela	foi	para	a	porta	do	motorista	ao	lado.	Ela	não	estava	pensando;
ela	 estava	 agindo	 por	 instinto.	 Apenas	 reflexos,	 nervos	 à	 flor	 da	 pele.	 Ela	 ia
invadir	a	van	de	Rodent	Face.	Ela	ia	tirar	essa	garotinha	dali	e	escondê-la	em	seu
Honda.	O	tronco,	talvez.	Ela	estaria	segura	lá,	certo?
Quebrar	 vidro	 seria	 barulhento	 e	 deixaria	 evidências.	 Em	 vez	 disso,	 Darby
espiou	pela	janela	do	motorista.	O	interior	do	Astro	estava	cheio	de	recibos	no
painel	 e	 embalagens	 amarelas	 de	 hambúrguer	 nos	 bancos.	 Os	 porta-copos
estavam	inchados	com	os	grandes	goles	vazios	de	Lars.	Ela	varreu	o	pó	fresco	e
procurou	 o	 pino	 da	 fechadura	 da	 porta	 atrás	 do	 vidro	 gelado	 -	 sim,	 lá	 estava.
Graças	a	Deus	pelos	carros	antigos—
Darby,	pense	nisso.
Ela	 se	 agachou	 e	 arrancou	 o	 cadarço	 branco	 do	 sapato	 direito.	 Apertando	 os
dentes,	ela	amarrou	um	nó	corrediço	no	meio.	Puxou-o	apertado,	como	um	laço
em	miniatura.	Ela	só	tinha	feito	isso	uma	vez	antes.
Darby,	pare.
Sem	chance.	Ela	espalmou	mais	neve	do	topo	da	porta,	soltando	crostas	de	gelo,
e	apertou	o	cadarço	no	canto	superior.	Com	as	pontas	dos	dedos,	ela	agarrou	o
metal	 e	 puxou,	 apenas	 o	 suficiente	 para	 aliviar	 a	 pressão	 entre	 a	 porta	 e	 seu
batente.	Apenas	um	milímetro	ou	dois.	Depois	de	trinta	segundos	de	inquietação,
a	renda	escorregou	e	ficou	pendurada	atrás	do	vidro.
Pare.
Ela	 não	 podia.	 Ela	 passou	 o	 cadarço	 com	 cuidado,	 abaixando	 o	 laço	 até	 a
fechadura.	E	algo	milagroso	aconteceu	–	o	laço	caiu	no	pino	e	o	circundou	em
sua	primeira	tentativa.	Esta	era	a	parte	mais	difícil,	a	parte	que	tinha	demorado
quarenta	 e	 cinco	 minutos	 frustrantes	 da	 última	 vez,	 mas	 surpreendentemente,
Darby	teve	isso	aqui	em	sua	primeira	tentativa.	Este	era	um	presságio	promissor,
como	 se	 Deus	 estivesse	 do	 lado	 dela.	 Ela	 com	 certeza	 esperava	 que	 Ele
estivesse.	Esta	noite,	ela	precisaria	de	toda	a	ajuda	que	pudesse	conseguir.
Seu	 melhor	 julgamento	 ainda	 estava	 protestando:	Darby,	 não	 seja	 impulsivo.
Depois	 de	 soltá-la,	 e	 daí?	Você	 não	 pode	 levá-la	 para	 dentro.	 Você	 não	 pode



escondê-la	no	porta-malas	de	Blue	a	noite	toda.	Primeiro,	dê	um	passo	para	trás
—
Não.	 Ela	 só	 conseguia	 pensar	 naquela	 garota.	 Aquele	 rostinho	 aterrorizado,
ainda	queimado	em	sua	mente.
Pense	nisso—
Ela	 se	 reposicionou	 à	 esquerda,	 deslizando	 ao	 longo	 do	 perímetro	 da	 porta,	 e
puxou	o	 cadarço	na	horizontal.	O	nó	corrediço	 apertou	 ao	 redor	da	 fechadura,
como	um	laço	apertando	um	pescoço.	Então	ela	se	reposicionou	verticalmente,
ajustou	sua	pegada	e	puxou	um	pouco	mais	forte	(muito	forte,	e	ela	perderia	o
controle	 sobre	 o	 pino	 e	 teria	 que	 começar	 de	 novo)	 e	 um	pouco	mais	 forte,	 e
ainda	mais	forte,	e	o	cadarço	estremeceu	com	a	tensão	suada	,	e	o	pino	estalou,	e
agora	ela	estava	comprometida	e	não	conseguia	parar.	.	.
Darby,	você	vai	morrer	esta	noite.
CLIQUE.
A	porta	destrancou.
Com	o	coração	acelerado,	Darby	agarrou	a	maçaneta	da	porta	e	a	abriu,	e	para
seu	horror,	a	luz	do	teto	do	Astro	se	acendeu.	Um	brilho	gritante.

*	*	*
Larson	Garver	viu	uma	luz	lá	fora.
Ele	 estava	 curvado	 ao	 lado	 da	 estante	 de	 folhetos,	 estudando	 o	 panfleto	 da
Colorado	Air	e	tentando	dizer	se	o	helicóptero	de	turbina	Robinson	deles	era	um
R66	ou	um	R44,	quando	notou.	Brilhando	na	borda	de	sua	visão	periférica.	Um
pequeno	 flash	 silencioso	 dos	 carros	 estacionados,	 refletido	 para	 trás	 na	 janela.
De	sua	van	.
Ele	sentiu	um	nó	de	pânico	apertar	em	seu	estômago.
O	resto	da	sala	estava	alheio.	O	jogo	de	cartas	de	Ashley	e	Ed	continuou,	suas
vozes	um	suave	vai-e-vem:
“Nove	de	diamantes?”
“Ah.	Você	me	pegou."
Lars	prendeu	a	respiração.	Seu	ângulo	na	luz	desconhecida	lá	fora	não	era	bom	o
suficiente;	pode	ser	apenas	um	reflexo	no	vidro.	Então,	ele	enfiou	o	folheto	da
Colorado	 Air	 no	 bolso	 –	 onde	 se	 juntaria	 Springs	 Scenic	 (um	 Cessna	 172)	 e
Rocky	Vistas	(um	DHC-3	Otter)	–	e	correu	para	a	janela	com	painéis,	esticando
o	pescoço	para	uma	visão	mais	clara.

*	*	*
Darby	encontrou	o	botão	da	luz	do	teto	e	o	desligou.
Escuridão	novamente.
Puta	merda.	Ela	engasgou,	seu	coração	batendo	forte,	seus	tímpanos	zumbindo,



cheios	de	sangue.	Isso	tinha	sido	estúpido.	Imprudente.	Perigoso.	Ela	agiu	sem
pensar	e	se	permitiu	ser	emboscada	por	uma	lâmpada	ativada	pela	porta.
Ainda	assim,	ninguém	tinha	visto.	Nenhum	dano,	nenhuma	falta,	certo?
.	.	.	Direito?
A	van	cheirava	a	suor	rançoso.	Isso	a	lembrou	de	um	vestiário	de	academia.	A
capa	 de	 couro	 do	 assento	 estava	 pegajosa	 sob	 seus	 dedos.	Um	aeromodelo	 no
painel.	O	chão	era	um	mar	de	sacos	amarelos	amassados	de	Jack	 in	 the	Box	e
Taco	Bell,	viscosos	e	transparentes	com	gordura	congelada.	Ela	tateou	em	busca
do	 console	 central	 e	 o	 abriu	—	mais	 lixo	volumoso.	Ela	 estava	 esperando	por
uma	arma	ou	algo	assim.	Ela	queria	experimentar	o	porta-luvas,	mas	ela	 sabia
que	haveria	outra	 lâmpada	 lá,	pronta	para	explodir	como	um	fio	de	armadilha.
Ela	não	podia	arriscar	isso	novamente.
Dentro	do	painel	da	porta,	ela	encontrou	as	fechaduras	internas.
CLIQUE-CLIQUE.
As	portas	traseiras	do	Astro	estavam	agora	destrancadas.	A	cabine	era	separada
do	 compartimento	 de	 carga	 por	 uma	 tela	 de	 metal,	 como	 um	 confessionário
católico.	 Com	 tanto	 cuidado,	 ela	 voltou	 para	 fora,	 pegou	 o	 nó	 corrediço	 do
cadarço,	apertou	o	pino	da	fechadura	e	fechou	suavemente	a	porta	do	motorista
com	as	palmas	das	mãos.	Ela	podia	ver	a	janela	do	prédio	sobre	o	capô	da	van.
Ela	temia	ver	a	silhueta	de	Lars	atrás	do	vidro	–	investigando	a	luz	da	cúpula	–
mas	 a	 janela	 ainda	 estava	 vazia.	 Apenas	 o	 topo	 da	 cabeça	 de	 Ed	 e	 parte	 do
ombro	de	Ashley,	enquanto	Go	Fish	continuava.
Até	agora	tudo	bem.
Darby	 rastejou	 de	 volta	 pelo	 lado	 esquerdo	 da	 van,	 refazendo	 seus	 passos
passando	 pela	 estúpida	 raposa	 dos	 desenhos	 animados,	 escalando	 a	 neve
amontoada.	Ela	enfiou	o	cadarço	no	bolso	do	jeans;	não	há	tempo	para	amarrar	o
sapato	agora.	Ela	circulou	a	 traseira	do	Astro,	agarrou	a	maçaneta	esquerda	da
porta	e	a	abriu.
A	menina	estava	dentro	de	uma	gaiola	de	cachorro.	Uma	daquelas	grades	pretas
que	 podem	 ser	 recolhidas	 para	 armazenamento	 plano.	Este	 era	 do	 tamanho	de
um	 collie,	 reforçado	 com	 um	 cadeado	 e	 dezenas	 de	 braçadeiras	 com	 nós.	 Ela
estava	curvada	sobre	os	joelhos	porque	não	havia	espaço	suficiente	para	ficar	de
pé.	 Seus	 dedos	 minúsculos	 agarraram	 as	 barras	 de	 arame	 como	 uma	 cela	 de
prisão.	 A	 fita	 adesiva	 estava	 enrolada	 em	 torno	 de	 sua	 boca	 em	 torções
desajeitadas.
Darby	sentiu	um	cheiro	azedo	úmido.	Urina.
Por	um	longo	momento,	ela	não	conseguiu	falar.	O	que	você	poderia	dizer?	Não
havia	 palavras	 para	 esta	 situação.	 Como	 engolir	 um	 bocado	 de	 manteiga	 de
amendoim,	ela	finalmente	conseguiu	mover	os	lábios	e	dizer:	“Oi”.



A	garota	a	encarou	com	os	olhos	arregalados.
"São	.	.	.	você	está	bem?"
Ela	balançou	a	cabeça.
Bem,	sem	merda.
"Eu	estou	.	 .	 .”	Darby	estremeceu	sob	uma	rajada	de	vento	gelado,	percebendo
que	não	tinha	planejado	tão	cedo.	“Ok,	vou	tirar	a	fita	adesiva	do	seu	rosto,	para
que	você	possa	falar	comigo.	É	que	tudo	bem?"
A	garota	assentiu.
“Pode	doer.”
A	garota	assentiu	com	mais	força.
Darby	sabia	que	 iria	doer;	estava	colado	em	seu	cabelo.	Lars	o	havia	enrolado
preguiçosamente	 em	 torno	 de	 sua	 cabeça,	 e	 era	 do	 tipo	 elétrico	 preto.	 Ela
estendeu	a	mão	pelas	aberturas	do	canil	e	encontrou	as	costuras	da	fita	com	as
unhas.	Com	cuidado,	ela	tirou	o	primeiro	laço,	depois	o	segundo,	e	enquanto	a
garotinha	trabalhava	o	resto,	Darby	perguntou:	“Qual	é	o	seu	nome?”
“Jay.”
“Você	conhece	o	homem	que	dirige	esta	van?”
"Não."
“Ele	levou	você?”
"Sim."
“Da	sua	casa?”	Darby	reformulou:	“Espere,	tudo	bem,	Jay,	onde	você	mora?”
“1145	Fairbridge	Way.”
"Onde	fica	isso?"
“Por	Costco.”
"Não.	Qual	é	o	nome	da	cidade	em	que	você	mora?”
“São	Diego.”
Isso	 fez	Darby	 estremecer.	 Ela	 nunca	 tinha	 dirigido	 para	 a	Costa	Oeste	 antes.
Lars	 deve	 estar	 nas	 estradas	 há	 dias,	 com	 essa	 garota	 presa	 nos	 fundos.	 Isso
explicava	o	lixo	do	fast	food.	Ela	vislumbrou	mais	do	interior	da	van	enquanto
suas	 pupilas	 se	 ajustavam	 à	 escuridão	 –	 cobertores	 e	 tapetes	 empilhados	 para
cobrir	a	gaiola.	Prateleiras	de	compensado	nas	paredes,	todas	vazias.	Garrafas	de
Coca-Cola,	do	tipo	de	vidro,	tilintando	no	chão	de	metal.	Serragem	solta.	Unhas.
Uma	lata	de	gás	vermelha	com	um	bico	preto.	Roupas	infantis	embrulhadas	em
sacolas	 brancas	 do	K-Mart,	 embora	Darby	 duvidasse	 que	Lars	 tivesse	 trocado
Jay	uma	vez	desde	que	a	raptou	de	sua	cidade	natal.	Todo	o	caminho	no	sul	da
Califórnia.
“Perto	do	Costco,”	Jay	esclareceu.
Darby	 notou	 um	 logotipo	 circular	 na	 camisa	 da	 garota	 e	 o	 reconheceu	 -	 o
dispositivo	 em	 forma	 de	 bola	 dos	 jogos	 Pokémon.	 Uma	 Pokébola	 ,	 ela	 se



lembrava,	do	aplicativo	para	 iPhone	que	havia	 tomado	de	assalto	o	campus	da
CU-Boulder.	"Qual	é	o	seu	sobrenome?"
“Nissen.”
"É	 .	 .	 .”	Darby	sacudiu	o	cadeado	circular	que	prendia	a	porta	do	canil.	“Jay	é
curto	para	alguma	coisa?”
“Gaivota.”
"Não.	Um	nome	mais	longo.	Como	.	.	.	Jéssica?”
“Apenas	Jay,”	a	garota	disse.
Jay	Nissen.	Idade	sete.	Dado	como	desaparecido	em	San	Diego.
A	percepção	surgiu	em	Darby	–	isso	estaria	nos	noticiários.	Ela	tinha	acabado	de
invadir	 o	 carro	 de	 um	homem	 (já	 tecnicamente	 um	crime)	 e	 decisões	 estavam
sendo	 tomadas,	 agora,	 que	 mais	 tarde	 seriam	 recitadas	 em	 um	 tribunal.	 Os
advogados	 decifravam	 os	 detalhes	 minuto	 a	 minuto.	 Se	 ela	 sobrevivesse,	 ela
teria	que	responder	por	cada	escolha	que	ela	fez,	boas	e	ruins.	E	até	agora,	tudo	o
que	 ela	 realmente	 conseguiu	 foi	 perguntar	 à	 garota	 sequestrada	 com	 a	 boca
fechada	com	fita	adesiva	se	ela	estava	bem	.
Darby	sempre	foi	horrível	em	falar	com	crianças.	Mesmo	de	volta	aos	seus	dias
de	babá,	ela	não	tinha	esse	instinto	maternal.	As	crianças	eram	apenas	pequenas
criaturas	 confusas	 e	 beligerantes	 que	 a	 estressavam.	 Ela	 muitas	 vezes	 se
perguntou	 como	 sua	 própria	 mãe	 poderia	 ter	 lidado	 com	 ela,	 especialmente
porque	ela	não	foi	planejada.
Sua	 irmã	 mais	 velha	 Devon	 tinha	 sido	 deliberada,	 é	 claro.	 O	 primogênito
querido.	Mas	então,	 três	 anos	depois,	veio	o	bebê	Darby	na	 sequência	de	uma
separação	 conjugal	 devastadora.	 Papelada	 do	 divórcio,	 aluguel	 atrasado	 e	 um
lado	do	enjoo	matinal.	Eu	pensei	que	você	fosse	uma	gripe	estomacal	,	sua	mãe
lhe	disse	uma	vez	com	um	sorriso	torto.	Darby	nunca	soube	muito	bem	como	se
sentir	sobre	isso.
Eu	pensei	que	você	fosse	a	gripe.
Tentei	te	matar	com	Theraflu.
Agora	esta	menina	 raptada	 levantou	a	outra	mão	para	agarrar	o	canil,	 e	Darby
percebeu	 que	 estava	 enfaixado.	A	 palma	 de	 Jay	 foi	 embrulhada	 e	 selada	 com
mais	voltas	de	fita	isolante	desleixada.	Muito	escuro	para	distinguir	os	detalhes.
Darby	o	tocou	—	e	Jay	recuou	bruscamente.
“Ele.	.	.	ele	te	machucou?"
"Sim."
Seu	intestino	se	agitou	com	raiva.	Ela	não	podia	acreditar	–	o	quanto	esta	noite
parecia	piorar	a	cada	segundo	que	passava	–	mas	ela	firmou	a	voz	e	perguntou
entre	dentes	trêmulos:	“O	que	ele	fez	com	sua	mão,	Jay?”
“Chama-se	cartão	amarelo.”



“	Cartão	amarelo	?”
A	garota	assentiu.
A	mente	de	Darby	agitou-se	–	como	no	futebol?
Jay	baixou	a	mão	ferida	e	se	inclinou	para	trás,	rangendo	o	canil,	e	Darby	sentiu
algo	crocante	cobrindo	as	barras	de	arame.	Descascou	sob	suas	unhas,	cheirando
a	cobre.	Escamas	de	sangue	seco.
Um	cartão	amarelo.
Esse	é	o	tipo	de	psicopata	que	eu	estou	enfrentando—
A	quinze	metros	de	distância,	 a	 porta	 da	 frente	do	prédio	 se	 abriu	 e	 depois	 se
fechou.
Jay	congelou.
Passos	se	aproximando,	vindo	rápido.	Gelo	triturando	sob	botas	com	piso.	Darby
hesitou	 ali	 onde	 estava,	 apoiando-se	 na	 traseira	 do	 Chevrolet	 Astro	 do
sequestrador	de	crianças.	Metade	dentro,	metade	fora.	Medo	de	se	mexer,	medo
de	 ficar.	 Paralisada	 pelo	 terror	 crescente,	 ela	 olhou	 nos	 olhos	 arregalados	 da
garotinha	enquanto	os	passos	se	aproximavam	na	escuridão.
E	outro	som,	se	aproximando	rapidamente.
Respiração	pela	boca.
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Correr	ou	se	esconder?
Quando	Lars	se	aproximou	de	sua	van,	Darby	escolheu	se	esconder	.	Ela	correu
todo	 o	 caminho	 para	 dentro	 do	 veículo,	 dobrando	 os	 joelhos	 para	 dentro	 e
fechando	 suavemente	 a	 porta	 traseira	 atrás	 dela	 -	 mas	 ela	 se	 fechou	 em	 uma
toalha.
Seus	passos	se	aproximaram.
“	Merda—	”
Ela	puxou	a	toalha	para	dentro	e	fechou	a	porta.	Ele	clicou	em	casa.	Ela	agora
estava	trancada	dentro	da	van	do	predador,	espremida	entre	a	porta	traseira	e	o
canil	de	Jay.	Ela	afundou	o	mais	baixo	que	pôde	no	chão,	contorcendo-se	para
caber	 no	 espaço	 apertado,	 e	 se	 cobriu	 com	 cobertores	 empilhados	 e	 tapetes
ásperos.	Garrafas	de	Coca-Cola	 tilintaram	embaixo	dela.	O	cheiro	de	mofo	de
cobertores	de	 cachorro.	Sua	 testa	pressionada	 contra	 a	 fria	porta	de	metal,	 seu
cotovelo	 direito	 espremido	 torto	 atrás	 das	 costas.	 Ela	 lutou	 para	 controlar	 sua
respiração,	 para	manter	 seus	 goles	 de	 ar	 em	 pânico:	 Inspire.	 Conte	 até	 cinco.
Expire.
Inalar.	Conte	até	cinco.	Expire.
Inalar.	Contar	até-
Agora	ela	ouvia	os	passos	de	Rosto	de	Roedor	circulando	pelo	 lado	direito	do
veículo,	passando	pela	raposa	de	desenho	animado	empunhando	uma	pistola	de
pregos,	 passando	 pelo	 NÓS	 TERMINAMOS	 O	 QUE	 COMEÇAMOS.	 lema,
passando	entre	sua	van	e	seu	próprio	Honda.	Ela	provou	uma	mistura	enjoada	de
medo	e	vingança	–	se	ela	 tivesse	escolhido	correr	em	vez	de	se	esconder	 ,	ele
certamente	 a	 teria	 visto.	 Ele	 continuou	 vindo,	 chiando	 suavemente	 entre	 seus
dentes	muito	pequenos,	e	ela	viu	sua	silhueta	passar	pela	janela	traseira	acima	de
sua	 cabeça.	 Ele	 parou	 ali,	 olhando	 para	 dentro,	 a	 trinta	 centímetros	 dela,	 sua
respiração	embaçando	no	vidro.
Darby	segurou	a	dela.
Se	ele	abrir	aquela	porta,	eu	estou	morto—
Mas	ele	não	o	fez.	Ele	continuou	andando,	completando	um	círculo	completo	ao
redor	da	van,	e	veio	até	a	porta	do	motorista.	Agarrou	a	maçaneta.	Darby	ouviu	a
porta	ranger	nas	dobradiças	ruins,	e	o	veículo	afundou	em	sua	suspensão	quando
um	 terceiro	 corpo	humano	entrou	 cambaleando.	O	 tilintar	 das	 chaves	do	 carro
em	seu	cordão	vermelho.
Com	 um	 olho	 descoberto,	 cuidando	 para	 não	 mexer	 nas	 garrafas	 de	 vidro
debaixo	dela,	Darby	olhou	para	Jay	dentro	de	seu	canil	e	levou	um	dedo	trêmulo



aos	lábios:	Shhh.
Jay	assentiu.
No	banco	do	motorista,	Lars	fungou,	se	inclinou	para	frente	e	clicou	uma	chave
na	 ignição	 –	mas	 ele	 não	 a	 virou.	Darby	ouviu	 um	 longo	 e	 pensativo	 suspiro.
Então	silêncio.	Muito	silêncio.
Algo	está	errado.
Ela	esperou,	seus	tímpanos	zumbindo	com	a	pressão	crescente.	Os	músculos	do
intestino	 se	 contraíram.	Uma	 respiração	presa	 em	pulmões	 inchados.	Rosto	de
Roedor	era	uma	forma	escura	ao	volante,	separada	por	uma	divisória	enjaulada	e
recortada	 contra	 a	 neve	 opaca	 no	 pára-brisa.	 Com	 seu	 único	 olho	 descoberto,
Darby	pôde	ver	que	sua	cabeça	estava	virada	de	 lado.	Ele	estava	olhando	para
cima	e	para	a	direita.	Na	luz	do	teto	do	Astro.
A	luz	do	teto	que	ela	desligou.
Ah	não.
Ela	 podia	 imaginar	 os	 pensamentos	 avançando	 por	 seu	 cérebro.	 Ele	 estava	 se
perguntando	por	que	a	lâmpada	não	acendia	automaticamente	quando	ele	abria	a
porta	do	motorista,	como	sempre	acontecia.	Agora,	o	que	isso	sugere?	Que	outra
pessoa	havia	entrado	em	sua	van.	Que,	após	um	exame	mais	atento	das	pegadas
mistas	 do	 lado	 de	 fora,	 alguém	 ainda	 estava	 dentro	 de	 sua	 van,	 enterrado	 na
parte	de	trás	sob	um	tapete	mofado	navajo,	suando	e	tremendo	com	um	pânico
destroçando	os	nervos...
Lars	girou	a	chave.
O	motor	girou	suavemente	e	Darby	exalou	com	alívio.	Ele	se	curvou	para	frente
em	 seu	 assento	 e	 inclinou	 as	 saídas	 de	 ar.	 Clicou	 o	 botão	 do	 aquecedor	 no
máximo.	 Coloque	 seu	 gorro	 Deadpool	 no	 painel	 ao	 lado	 de	 seu	 aeromodelo,
amassando	uma	embalagem	de	fast	food.
Darby	ouviu	um	movimento	ao	lado	dela.	Era	Jay,	enrolando	silenciosamente	a
fita	isolante	em	torno	de	sua	boca.	Garota	esperta	,	ela	pensou.
Os	 próximos	 vinte	 minutos	 pareceram	 horas,	 enquanto	 a	 van	 se	 enchia
lentamente	 de	 calor	 e	 umidade.	 Lars	 ligou	 o	motor	 e	 escaneou	 as	 estações	 de
rádio.	 Ele	 encontrou	 apenas	 diferentes	 sabores	 de	 estática	 distorcida,	 a	 voz
robótica	repetitiva	daquela	transmissão	CDOT	e,	mais	uma	vez,	o	maldito	Natal
Branco	de	Bing	Crosby	.
Não	posso	 escapar	 dessa	música	 ,	 pensou	Darby.	Provavelmente	 vai	 tocar	 no
meu	funeral.	Ela	sempre	imaginou	que	eles	teriam	inventado	carros	voadores	até
então.	Agora,	afundada	na	van	úmida	de	um	sequestrador,	respirando	pelo	nariz,
ela	não	tinha	tanta	certeza.
Naturalmente,	 Lars	 ouviu	 a	música	 inteira,	 o	 que	 significava	 que	Darby	 tinha
que	 ouvir	 também.	Ouvir	 as	 letras	 a	 fez	 apreciar	 um	 pouco	mais.	 Ela	 sempre



assumiu	que	era	sobre	a	neve,	mas	havia	uma	saudade	e	saudade	nisso.	Enquanto
Bing	Crosby	cantava,	ela	imaginou	um	pobre	menino	de	fazenda	recém-saído	do
ensino	médio,	 encolhido	 em	 terra	 congelada	 estrangeira,	 lutando	 na	 guerra	 de
outra	pessoa,	 sonhando	 com	entes	queridos	 em	casa.	Ela	poderia	 se	 relacionar
com	essa	parte.
Lars	 provavelmente	 não	 estava	 pensando	 tão	 profundamente	 sobre	 isso.	 Ele
mastigou	uma	barra	Baby	Ruth,	mastigando	alto.	Ele	cutucou	o	nariz	e	estudou
suas	descobertas	no	brilho	do	painel.	Peidou	duas	vezes.	A	segunda	o	fez	rir,	e
então	 de	 repente	 ele	 se	 virou	 e	 sorriu	 para	 a	 parte	 de	 trás	 da	 van	 com	 a	 boca
cheia	de	dentes	pequenos	e	pontudos,	e	o	peito	de	Darby	se	apertou,	seu	coração
um	punho	cerrado.
"Aqueci	para	você",	disse	ele.
Ele	estava	olhando	para	o	canil	de	Jay	na	escuridão,	mas	não	tinha	ideia	de	que
também	estava	olhando	diretamente	para	Darby.	Apenas	uma	camada	de	tecido
cobrindo-a	e	um	olho	exposto.	Bastaria	um	pouco	mais	de	luz.
Ele	está	olhando	diretamente	para	mim.
O	sorriso	de	Rosto	de	Roedor	desapareceu.	Ele	continuou	olhando.
Oh	 Deus,	 ele	 pode	 me	 ver,	 pensou	 Darby,	 sentindo	 cãibras	 laterais,	 sentindo
aranhas	 rastejando	 em	 sua	 pele.	 Seus	 olhos	 estão	 se	 ajustando	 à	 escuridão,	 e
agora	ele	sabe	que	estou	aqui,	e	ai	meu	Deus,	ele	vai	me	matar...
Ele	peidou	uma	terceira	vez.
Ou	isso,	eu	acho.
Esta	foi	longa,	uma	buzina	estridente,	e	então	ele	explodiu	em	uma	gargalhada.
Ele	gritou	sua	 risada,	 socando	o	banco	do	passageiro.	Ele	 estava	 imensamente
satisfeito	consigo	mesmo,	mal	engasgando	as	palavras	para	seu	cativo:	“Você	é	.
.	.	ah,	você	é	bem-vindo	para	o	rugidor	de	bochechas.	Agradável	e	quente,	hein,
Jaybird?
Darby	ouviu	 a	 fita	 isolante	 de	 Jay	 se	 dobrar	 enquanto	 sua	 cabeça	 se	 inclinava
ligeiramente.	 Ela	 imaginou	 a	 garota	 fazendo	 um	 “Viu	 com	 o	 que	 eu	 estou
lidando?”	revirar	os	olhos.
Então	 as	 gargalhadas	 de	 Lars	 se	 transformaram	 em	 tosses.	 Eles	 estavam
molhados,	 borbulhantes,	 como	 se	 ele	 estivesse	 cuidando	 de	 uma	 infecção
sinusal.	Isso	explicava	a	respiração	pela	boca.
Os	pés	de	Darby	estavam	pressionados	contra	a	lata	de	gasolina	de	cinco	galões
que	 ela	 tinha	 visto	 antes,	 e	 ao	 lado	 dela,	 ela	 agora	 notou	 um	 segundo	 jarro
branco.	 Um	 logotipo	 Clorox,	 pouco	 visível	 na	 luz	 do	 painel.	 Alvejante,
provavelmente.
Cinco	galões	de	gasolina.
E	alvejante.



Materiais	para	limpar	uma	cena	de	crime,	talvez?
Depois	que	o	 rádio	passou	por	mais	 algumas	músicas	natalinas	 (	Gravma	Got
Run	Over	By	A	Reindeer	,	que	ele	cantou	junto,	e	Silent	Night	,	que	ele	não	fez),
Lars	desligou	o	motor	do	Astro	e	enfiou	as	chaves	no	bolso	do	paletó.	A	essa
altura,	a	van	era	uma	caixa	de	suor	de	oitenta	graus;	as	janelas	embaçavam	com
a	condensação.	Gotas	de	luz	de	lamparina	orvalhada	brilhavam	no	vidro.	Preso
sob	 aquele	 cobertor	 sufocante,	 o	 suor	 e	 a	 neve	 derretida	 deixaram	 a	 pele	 de
Darby	 úmida.	 As	 mangas	 grudavam	 nos	 pulsos	 e,	 por	 baixo,	 o	 moletom	 Art
Walk	estava	encharcado	de	suor.
Lars	correu	para	fora,	deslizou	seu	gorro	Deadpool	sobre	seu	couro	cabeludo	e
olhou	para	a	luz	do	teto.	Ele	ainda	estava	levemente	perplexo	com	esse	detalhe.
Mas	 então	 ele	 se	 virou,	 deu	 uma	 última	 e	 enfática	 vez	 no	 táxi,	 abriu	 a	 porta,
selou	Jay	(e	Darby)	dentro	com	ela	e	saiu.
Darby	 ouviu	 seus	 passos	 desaparecerem.	 Então,	 distante,	 ela	 ouviu	 a	 porta	 da
frente	do	centro	de	visitantes	abrir	e	fechar	com	um	baque	surdo.
Silêncio.
Jay	tirou	a	fita	isolante	da	boca	dela.	“Ele	peida	muito.”
"Percebi."
“Acho	que	são	os	hambúrgueres.”
Darby	 atirou	 o	 cobertor	 eriçado	 de	 seus	 ombros,	 enxugando	 emaranhados
úmidos	de	cabelo	de	seu	rosto.	Ela	chutou	a	porta	traseira	do	Astro	e	voltou	para
fora.	Parecia	escapar	de	uma	sauna.	Seu	Converse	estava	encharcado,	suas	meias
grosseiramente	 moles	 dentro	 delas,	 e	 seu	 sapato	 direito	 ainda	 estava	 sem	 um
cadarço.
“Ele	coloca	molho	ranch	em	tudo,”	Jay	continuou.	“Ele	pede	ao	drive-thru	um
copo	para	molhar	suas	batatas	fritas,	mas	isso	é	mentira.	Ele	apenas	despeja-”
"Direito."	 Darby	 não	 estava	 ouvindo.	 O	 frio	 abaixo	 de	 zero	 era	 revigorante,
como	perder	cinquenta	quilos	de	suéteres.	Ela	se	sentiu	ágil	e	viva	novamente.
Ela	sabia	o	que	tinha	que	fazer	-	ela	só	não	sabia	como	diabos	ela	iria	fazer	isso.
Ela	deu	um	passo	para	trás,	levantou	o	iPhone	e	tirou	duas	fotos	rápidas.
Jay	 não	 piscou,	 seus	 dedos	manchados	 de	 sangue	 nas	 barras	 do	 canil.	 "Tome
cuidado."
"Eu	irei."
“Prometa	que	vai	ter	cuidado—”
"Eu	prometo."
A	garota	estendeu	a	mão	ilesa	para	Darby.	A	princípio	ela	pensou	que	fosse	um
aperto	 de	 mão,	 ou	 um	 juramento	 de	 dedo	 mindinho,	 ou	 algum	 outro	 artefato
meio	lembrado	de	sua	própria	infância,	mas	então	Jay	deixou	cair	algo	na	palma
da	mão	de	Darby.	Algo	pequeno,	metálico,	frio	como	um	cubo	de	gelo.



Foi	uma	bala.
“Encontrei	no	chão,”	Jay	sussurrou.
Era	mais	 leve	 do	 que	Darby	 teria	 imaginado,	 como	 um	 pequeno	 torpedo.	 Ela
rolou	 da	 esquerda	 para	 a	 direita	 em	 sua	 pele.	 Sua	 palma	 estava	 tremendo;	 ela
quase	 o	 deixou	 cair.	 Isso	 não	 era	 exatamente	 uma	 surpresa,	 mas	 apenas	 uma
confirmação	sombria	de	seu	pior	cenário.
Claro	que	Lars	tem	uma	arma.
Claro.
Ela	deveria	ter	adivinhado.	Esta	era	a	América,	onde	policiais	e	ladrões	carregam
armas.	Onde,	como	a	NRA	nos	diz,	a	única	coisa	que	impede	um	cara	mau	com
uma	 arma	 é	 um	 cara	 bom	 com	 uma	 arma	 .	 Hokey,	 mas	 verdadeiro	 como	 o
inferno.	Ela	nunca	tinha	manuseado	uma	arma	de	fogo	antes,	muito	menos	atirou
em	uma,	mas	ela	venderia	sua	alma	para	ter	uma	agora.
Ela	percebeu	que	Jay	ainda	estava	olhando	para	ela.
Normalmente,	ela	odiava	falar	com	crianças.	Sempre	que	ela	estava	presa	com
suas	sobrinhas	ou	irmãos	mais	novos	de	seus	amigos,	ela	sempre	os	tratava	como
adultos	menores	e	mais	burros.	Mas	agora,	veio	 fácil.	Ela	não	precisava	medir
palavras.	Ela	quis	dizer	cada	pedacinho	disso,	e	reformulá-lo	apenas	diluiria	seu
poder	simples:
“Jay,	eu	prometo	que	vou	tirar	você	daqui.	Eu	vou	salvar	você."
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Darby	não	via	seu	pai	há	onze	anos,	mas	como	presente	de	formatura	do	ensino
médio	dois	anos	atrás,	ele	lhe	enviou	uma	multiferramenta.	A	parte	engraçada?
O	cartão	Hallmark	da	drogaria	a	parabenizou	por	se	formar	na	faculdade	.
Opa,	hein?
Mas	 como	 presentes,	 não	 foi	 ruim.	 Era	 uma	 daquelas	 variantes	 vermelhas	 do
Exército	 Suíço	 que	 se	 desdobravam	 em	 leque	—	 saca-rolhas,	 tesoura,	 lixa	 de
unha.	E,	claro,	uma	lâmina	serrilhada	de	duas	polegadas.	Ela	só	o	usou	uma	vez,
para	ajudar	a	abrir	o	pacote	de	bolhas	que	envolvia	os	novos	fones	de	ouvido	de
sua	colega	de	quarto,	e	então	ela	se	esqueceu	disso	pelo	resto	de	sua	carreira	na
faculdade.	Ela	o	guardava	no	porta-luvas	de	Blue.
Estava	no	bolso	de	trás	agora.	Como	uma	faca	de	prisão.
Ela	estava	sentada	no	balcão	de	pedra	do	café,	de	costas	contra	a	veneziana	de
segurança,	 os	 joelhos	 dobrados	 contra	 o	 peito.	 Dali	 ela	 podia	 assistir	 a	 sala
inteira	–	Ed	e	Ashley	terminando	seu	milionésimo	jogo	de	Go	Fish,	Sandi	lendo
seu	livro	de	bolso	e	Lars	guardando	a	porta	em	seu	lugar	de	sempre.
Do	banco	de	trás	de	seu	Honda	do	lado	de	fora,	debaixo	de	suas	folhas	de	papel
de	arroz	para	esfregar	lápides,	ela	também	pegou	uma	caneta	azul	e	um	de	seus
blocos	de	notas	da	faculdade.	Estava	no	colo	dela	agora.
A	primeira	página	era	de	rabiscos.	Formas	abstratas,	sombras	hachuradas.
Página	dois	—	mais	rabiscos.
Página	 três?	 Cuidadosamente	 protegida	 da	 vista,	 Darby	 havia	 esboçado
possivelmente	 sua	 melhor	 representação	 de	 um	 rosto	 humano.	 Foi	 quase
impecável.	 Ela	 estudou	 Lars,	 cada	 centímetro	 dele.	 Seus	 bigodes	 loiros,	 sua
mordida	frouxa,	seu	queixo	mole	e	 testa	 inclinada.	A	pronunciada	forma	em	V
de	sua	linha	do	cabelo.	Ela	até	capturou	o	brilho	turvo	de	seus	olhos.	A	polícia
acharia	 útil;	 talvez	 eles	 até	 o	 liberassem	 para	 a	mídia	 para	 ajudar	 na	 próxima
caçada.	Ela	 também	 tinha	a	marca,	modelo	e	placa	da	van.	Além	de	uma	 foto
borrada	da	garota	desaparecida	de	San	Diego.	Ficaria	ótimo	na	CNN,	ampliado
em	telas	de	LCD	de	quarenta	polegadas	em	todo	o	país.
Mas	foi	o	suficiente?
Dirigir	 era	 impossível	 agora,	 mas	 amanhã	 de	 manhã,	 quando	 os	 limpa-neves
chegassem	e	abrissem	o	Backbone	Pass	ao	 tráfego,	Lars	pegaria	Jay	e	partiria.
Mesmo	 que	 Darby	 conseguisse	 ligar	 para	 o	 9-1-1	 imediatamente	 depois,	 a
polícia	 ainda	 estaria	 agindo	 em	 um	 último	 local	 conhecido.	 Talvez	 ele	 fosse
pego,	mas	talvez	não	.	Ele	teria	tempo	suficiente	para	escapar	pela	rede	irregular,



para	desaparecer	de	volta	ao	mundo,	e	isso	seria	uma	sentença	de	morte	para	Jay
Nissen,	de	sete	anos.	Jaybird	Nissen.	Qualquer	que	fosse	o	nome	dela.
De	 acordo	 com	o	mapa	 regional	 na	parede,	 a	State	Route	Seven	 cruzava	duas
outras	rodovias	perto	da	passagem.	Além	de	uma	grande	interestadual	correndo
como	 uma	 veia	 para	 o	 norte.	 Se	 Lars	 dirigisse	 para	 leste	 ou	 oeste,	 ele	 teria
muitas	rotas	de	fuga.	Em	uma	inspeção	mais	próxima,	ela	também	descobriu	que
a	parada	de	descanso	de	Wanapa	(Little	Devil)	estava	a	vinte	milhas	de	descida.
Este,	aquele	em	que	todos	estavam	presos,	era	na	verdade	Wanapani.	Ela	 tinha
lido	mal	o	mapa	mais	cedo.	Eles	estavam	vinte	milhas	mais	longe	da	civilização.
Em	Paiute,	Wanapani	traduziu	a	Grande	Diabo	.
Claro	que	sim.
Darby	 ainda	 tinha	 a	 bala	 no	 bolso	 também.	 Ela	 o	 inspecionou	 sob	 luzes
fluorescentes	verdes	no	banheiro	feminino.	O	nariz	rombudo	da	bala	foi	dividido
em	 quatro	 cortes	 transversais,	 que	 pareciam	 deliberados,	 por	 algum	 motivo
desconhecido.	A	parte	inferior,	a	borda	de	latão,	tinha	letras	estampadas:	0,45	lic.
Ela	 tinha	 ouvido	 falar	 de	 armas	 chamadas	 quarenta	 e	 cinco	 antes,	 em	 filmes
policiais.	 Mas	 era	 assustador	 pensar	 que	 havia	 um	 de	 verdade	 bem	 aqui,	 no
quarto	com	ela,	enfiado	sob	a	jaqueta	de	Lars.	A	poucos	metros	de	distância.
Darby	sabia	disso	em	seu	íntimo	há	uma	hora,	mas	sua	mente	finalmente	estava
pensando	nisso	também.	Uma	descrição	suspeita	e	uma	foto	borrada	e	meia	boca
não	 seriam	 suficientes.	 Seria	 suficiente	 para	 a	 mídia	 classificá-la	 como	 uma
heroína	 se	 as	 coisas	 funcionassem	bem,	mas	não	 foi	 suficiente	 para	 garantir	 o
resgate	de	Jay.
E	depois,	 se	os	policiais	 nunca	 encontrassem	Lars,	 o	que	 ela	diria	 aos	pais	 da
pobre	garota?	Desculpe,	seu	filho	está	morto,	mas	liguei	para	a	polícia,	anotei	a
placa	do	carro	e	passei	tudo	pelos	canais	apropriados.	Até	fiz	um	desenho.
Não,	ela	precisava	agir.
Aqui.	Esta	noite.	Nesta	pequena	área	de	descanso	coberta	de	neve.	Antes	que	os
arados	chegassem	ao	amanhecer,	ela	mesma	precisava	parar	Lars.
De	alguma	maneira.
Isso	foi	até	onde	seu	plano	foi.
Ela	 tomou	 um	 gole	 de	 café.	 Esta	 era	 sua	 terceira	 xícara,	 amarga	 e	 preta.	 Ela
sempre	amou	seus	estimulantes	–	shots	de	café	expresso,	Red	Bull,	Full	Throttle,
Rockstar.	 Comprimidos	 sem	 cochilo.	 Adderall	 da	 colega	 de	 quarto	 dela.
Qualquer	coisa	para	aquele	pequeno	zumbido	viciante.	Combustível	de	foguete
puro	 para	 suas	 pinturas	 e	 pastéis	 de	 óleo.	Depressores	—	 álcool,	maconha	—
eram	o	inimigo.	Darby	preferia	viver	sua	vida	de	olhos	arregalados,	atormentada,
fugindo,	porque	nada	pode	 te	pegar	 se	você	nunca	parar.	E	graças	 a	Deus	por
isso,	pelo	pequeno	chute	ácido	da	cafeína.	Porque	esta	noite,	de	todas	as	noites,



ela	precisaria	ficar	bem	afiada.
Acima	 do	 mapa	 regional,	 ela	 notou	 um	 velho	 relógio	 analógico.	 Com	 tema
Garfield.	Em	seu	centro,	Garfield	cortejou	a	personagem	feminina	rosa	-	Arlene
-	com	um	punhado	de	flores	grosseiramente	desenhadas.	O	ponteiro	das	horas	do
relógio	 indicava	 que	 era	 quase	 meia-noite,	 mas	 ela	 percebeu	 que	 estava	 uma
hora	adiantada.	Alguém	havia	perdido	o	horário	de	verão	no	inverno.
Não	eram	nem	onze	ainda.
Pensando	 nisso,	 ela	 não	 tinha	 certeza	 do	 que	 era	mais	 estressante	 –	 ficar	 sem
tempo	ou	ter	muito	tempo.	Enquanto	ela	completava	seu	esboço	(sombreando	a
inclinação	irregular	de	sua	testa,	que	a	lembrava	de	um	feto	humano),	ela	notou
que	Lars	estava	finalmente	se	aquecendo	para	os	outros.	Pelo	menos,	havia	um
pouco	mais	de	dinâmica	de	grupo	agora.	Ashley	estava	mostrando	a	Lars	e	Ed
um	 truque	de	 cartas,	 algo	que	ele	 chamava	de	uma	virada	mexicana.	Pelo	que
Darby	ouviu,	você	vira	uma	carta	usando	outra	em	sua	mão	–	mas,	na	verdade,
você	está	trocando-as.	À	vista	de	todos.	Lars	ficou	fascinado	com	a	manobra,	e
Ashley	parecia	encantada	por	ter	uma	audiência.
“Então	é	por	isso	que	você	continua	ganhando”,	disse	Ed.
"Não	 se	preocupe."	Ashley	deu	um	sorriso	de	vendedor	 ambulante,	mãos	para
cima.	 “Eu	venci	você	de	 forma	 justa.	Mas	 sim,	 se	me	permitirem	 tocar	minha
própria	trompa,	uma	vez	ganhei	a	prata	em	uma	competição	de	mágica	de	palco.
Ed	bufou.	"Sim?"
"Sim."
"Isso	é	uma	coisa?"
“	Claro	que	é	uma	coisa.”
“Segundo	grau?”
“Terceiro,	na	verdade.”	Ashley	embaralhou	as	cartas.	"Muito	obrigado."
"Você	usou	um	pequeno	smoking?"
"Voce	tem	que."
“Como	está	o	mercado	de	trabalho	atual	para	mágicos	com	medalha	de	prata?”
“Incrivelmente	 pobre.”	 Ashley	 guardou	 as	 cartas	 com	 uma	 tagarelice	 de
cascavel.	“Então	eu	fui	para	a	faculdade	de	contabilidade.	E	deixe-me	dizer-lhe,
é	aí	que	está	a	verdadeira	magia.”
Eder	riu.
Lars	estava	ouvindo	a	conversa	deles,	seus	lábios	peludos	franzidos,	e	agora	ele
aproveitou	essa	pausa	para	se	envolver	nela:	 .	 .	ah,	os	 truques	de	mágica	eram
reais?”
A	nevasca	se	 intensificou	lá	fora.	A	janela	rangeu	sob	a	pressão	das	rajadas	de
vento.	Ashley	olhou	para	Ed	por	um	momento	de	sorriso	malicioso	(	A	magia	é
real?	Sério?	),	e	Darby	o	observou	decidir	se	jogava	direito	ou	se	entregava	a	um



pouco	de	sarcasmo	às	custas	do	sequestrador	de	crianças	armado.
Não	faça	isso,	Ashley.
Ele	se	virou	para	Lars.	"Sim."
"Mesmo?"
O	sorriso	de	Ashley	se	alargou.	"Absolutamente."
Ela	 sentiu	 uma	 piscina	 trêmula	 de	 pavor	 crescendo	 em	 seu	 estômago.	 Como
testemunhar	 os	 momentos	 antes	 de	 um	 acidente	 de	 carro.	 O	 grito	 de	 pneus
travados,	 o	 poder	 cinético	 inflexível	 do	 impulso:	Pare	 com	 isso,	 Ashley.	 Você
não	tem	ideia	de	com	quem	está	falando...
"Então	é	real?"	Lars	sussurrou.
Para	para	para-
"Oh,	é	tudo	real",	disse	Ashley,	ordenhando	agora.	“Eu	posso	dobrar	o	tempo	e	o
espaço,	 tirar	surpresas	das	minhas	mangas,	 fazer	as	pessoas	se	 lembrarem	mal.
Eu	posso	enganar	a	morte.	Eu	posso	desviar	de	balas.	Sou	um	homem	mágico	 ,
Lars,	meu	irmão,	e	posso...
“Você	sabe	como	cortar	uma	garota	ao	meio?”	Lars	perguntou	abruptamente.
A	sala	ficou	em	silêncio.	A	janela	rangeu	sob	outro	uivo	de	vento.
Darby	 olhou	 para	 baixo	 e	 fingiu	 rabiscar	 de	 novo	 com	 sua	 caneta	 azul,	 mas
percebeu	com	um	tremor	azedo	que	ele	estava	olhando	para	ela	do	outro	lado	da
sala.	Lars,	o	sequestrador	de	crianças	sem	queixo	com	um	gorro	de	Deadpool	e
uma	fascinação	infantil	por	truques	de	mágica,	estava	olhando	diretamente	para
ela	.
Ashley	hesitou.	Sua	máquina	de	merda	estava	sem	gasolina.	"EU	.	.	.	Ah	bem	.	.
.”
“Você	 sabe	 como	 cortar	 uma	 garota	 ao	 meio?”	 Lars	 perguntou	 novamente,
ansiosamente.	Mesmo	tom,	mesma	inflexão.	Seus	olhos	ainda	estavam	fixos	em
Darby	 enquanto	 falava.	 "Você	 sabe.	 Você	 a	 coloca	 em	 uma	 grande	 caixa	 de
madeira,	como	um	caixão,	e	então	você.	.	.	ah,	você	cortou	com	uma	serra?”
Ed	olhou	para	o	chão.	Sandi	baixou	o	livro.
Novamente:	“Você	pode	cortar	uma	garota	ao	meio?”
Os	 dedos	 de	 Darby	 se	 apertaram	 ao	 redor	 de	 sua	 caneta.	 Seus	 joelhos	 se
curvaram	mais	perto	de	seu	peito.	Rosto	de	Roedor	estava	a	cerca	de	três	metros
dela.	Ela	se	perguntou	-	se	ele	fosse	buscar	a	.45	debaixo	da	jaqueta,	ela	poderia
arrancar	o	canivete	suíço	do	bolso,	retrair	a	 lâmina	e	atravessar	a	sala	rápido	o
suficiente	para	esfaqueá-lo	na	garganta	com	ela?
Ela	descansou	a	mão	direita	na	bancada.	Perto	de	seu	quadril.
Lars	perguntou	novamente,	mais	alto:	“	Você	pode	cortar	uma	garota...”
–	Posso	–	respondeu	Ashley.	“Mas	você	só	ganha	ouro	se	ela	sobreviver.”
Silêncio.



Não	foi	particularmente	engraçado,	mas	Ed	forçou	uma	risada.
Sandi	riu	também.	Assim	como	Ashley.	Lars	inclinou	a	cabeça	–	como	se	tivesse
que	espremer	a	piada	através	do	mecanismo	de	seu	cérebro	–	e	finalmente	cedeu
e	 riu	 junto	 com	 eles,	 e	 a	 sala	 trovejou	 com	 gargalhadas.	 Tocando	 no	 ar
pressurizado,	até	que	a	enxaqueca	de	Darby	voltou	e	ela	quis	fechar	os	olhos.
"Veja,	eu	tenho	prata",	acrescentou	Ashley.	“Não	é	ouro—”
Sob	outro	crescendo	de	risadas	tensas,	e	ainda	sorrindo	amplamente,	Lars	puxou
seu	 casaco	 para	 o	 lado	 e	 pegou	 algo	 em	 seu	 quadril.	 Darby	 pegou	 a	 faca	 no
bolso,	mas	ele	estava	apenas	ajustando	o	cinto.
Jesus.	Essa	foi	por	pouco.
Ele	se	moveu	rapidamente,	no	entanto.	Se	ele	realmente	estivesse	indo	para	sua
arma,	 ela	 percebeu,	 ele	 poderia	 ter	 matado	 todos	 na	 sala.	 Lars	 só	 parecia
desajeitado	e	lento	-	até	que	ele	te	surpreende	e	ataca.
"Medalha	de	ouro",	ele	riu,	puxando	o	cinto	em	torno	de	sua	bunda	esquelética,
apontando	 o	 polegar	 para	 Ashley.	 “Eu,	 ah,	 gosto	 das	 piadas	 dele.	 Ele	 é
engraçado."
"Oh,	me	dê	tempo",	disse	Ashley.	“Você	vai	me	achar	bastante	irritante.”
Quando	 o	 riso	 falso	 desapareceu,	 Darby	 processou	 outra	 coisa.	 Um	 pequeno
detalhe,	mas	algo	profundamente	perturbador	na	forma	como	o	sequestrador	riu.
Ele	parecia	muito	alerta.	Pessoas	normais	piscam	e	baixam	a	guarda.	Mas	não
Lars.	 Seu	 rosto	 riu,	 mas	 seus	 olhos	 observaram	 .	 Ele	 examinou	 os	 rostos	 de
todos,	os	alunos	vasculhando	a	sala,	avaliando	friamente	enquanto	ele	mostrava
sua	boca	cheia	de	dentes	pontudos.
Essa	é	a	cara	estúpida	e	sorridente	do	mal	,	Darby	percebeu.
Esse	 é	 o	 rosto	 de	 um	 homem	 que	 roubou	 uma	 garotinha	 de	 sua	 casa	 na
Califórnia.
As	luzes	piscaram.	Uma	apreensão	de	escuridão	gelada.	Todos	olharam	para	as
lâmpadas	fluorescentes,	mas	enquanto	conversavam	e	a	sala	se	encheu	de	novo
de	luz,	Darby	ainda	estava	estudando	o	rosto	ruivo	de	Lars.
É	contra	isso	que	estou	lutando.

*	*	*
Há	um	tempo,	no	meio	da	noite,	quando	se	diz	que	as	forças	do	mal	estão	no	seu
auge.	A	hora	das	bruxas	 ,	 a	mãe	de	Darby	 costumava	 chamá-la,	 com	um	 tom
bobo	de	vodu	em	sua	voz.
são	3	da	manhã
Supostamente	esta	era	a	zombaria	do	Diabo	da	Santíssima	Trindade.	Crescendo,
Darby	 respeitou	 essa	 superstição,	mas	nunca	 acreditou	 realmente	 -	 como	pode
uma	 hora	 do	 dia	 ser	 mais	 maldosa	 do	 que	 qualquer	 outra?	Mas	 ainda	 assim,



durante	 toda	 a	 sua	 infância,	 sempre	 que	 ela	 acordava	 de	 um	 pesadelo,	 com	 a
respiração	 ofegante	 e	 a	 pele	 vidrada	 de	 suor,	 ela	 olhava	 para	 o	 telefone.	 E,
estranhamente,	a	hora	sempre	foi	perto	das	3	da	manhã.	Todas	as	vezes	que	ela
conseguia	se	lembrar.
A	 vez	 que	 ela	 sonhou	 que	 sua	 garganta	 fechou	 na	 aula	 de	Estudos	 Sociais	 da
sétima	 série	 e	 ela	 vomitou	uma	 larva	de	 sete	 centímetros,	 pálida	 e	 inchada,	 se
contorcendo	em	sua	mesa?
3h21
A	vez	que	um	homem	a	perseguiu	a	caminho	do	Seven-Eleven,	assobiando	para
ela,	 e	 depois	 a	 encurralou	 no	 banheiro,	 pegou	 uma	 pequena	 arma	 e	 atirou	 na
nuca	dela?
3h33
A	vez	em	que	aquele	fantasma	alto	–	uma	mulher	de	cabelos	grisalhos	com	uma
saia	florida	e	joelhos	dobrados,	ambos	dobrados	para	trás	como	as	patas	traseiras
de	 um	 cachorro	 –	 veio	 cambaleando	 pela	 janela	 do	 quarto	 de	 Darby,	 meio
flutuando	e	meio	andando,	leve	e	etéreo,	como	uma	criatura	debaixo	d'água?
03h00	exatamente.
Coincidência,	certo?
Horas	de	bruxaria	,	sua	mãe	costumava	dizer,	acendendo	uma	de	suas	velas	de
jasmim.	Quando	os	demônios	estão	mais	poderosos.
Então	ela	fechava	o	isqueiro	Zippo	para	dar	ênfase	—	clique.
Aqui	e	agora	na	área	de	descanso	Wanapani,	eram	apenas	23	horas,	mas	Darby
ainda	imaginava	uma	escuridão	se	formando	no	quarto	com	ela,	com	todos	eles.
Algo	 senciente	 se	 acumulando	 nas	 sombras,	 esperando	 vertiginosamente	 a
violência.
Ela	ainda	não	tinha	decidido	como	atacaria	Lars.
Ela	já	havia	memorizado	a	planta	baixa	do	centro	de	visitantes.	Era	simples,	mas
cheio	 de	 detalhes	 significativos.	 Um	 saguão	 principal	 retangular	 com	 dois
banheiros	separados	por	gênero,	bebedouros	sujos	e	um	armário	de	suprimentos
trancado	com	a	etiqueta	SOMENTE	FUNCIONÁRIOS.	Um	balcão	de	café	de
pedra	 e	 argamassa,	 cercando	 um	 café	 fechado,	 fechado	 com	 venezianas	 de
segurança	com	cadeado.	Uma	porta	frontal	altamente	visível	com	uma	dobradiça
estridente.	Uma	ampla	janela	com	vista	para	o	estacionamento,	meio	bloqueada
por	uma	prateleira	de	neve	varrida	pelo	vento.	E	uma	pequena	janela	triangular
em	 cada	 banheiro,	 aninhada	 no	 teto,	 três	 metros	 acima	 do	 piso	 de	 cerâmica.
Como	 uma	 janela	 de	 prisão,	 menos	 as	 grades.	 Ela	 se	 lembrava	 disso,	 porque
parecia	um	detalhe	que	os	outros	esqueceriam.
Lá	 fora	 parecia	 outro	 planeta	 inteiramente.	 O	 luar	 abafado	 pelas	 nuvens.	 A
temperatura	 caiu	 para	 menos	 dois,	 de	 acordo	 com	 o	 termômetro	 de	 mercúrio



pendurado	do	lado	de	fora.	A	neve	amontoada	se	amontoava	na	janela,	ainda	se
acumulando.	O	vento	vinha	em	 jatos	estridentes,	cortando	rajadas	de	 flocos	de
neve	secos	que	batiam	no	vidro	como	seixos.
“Eu	com	certeza	poderia	ir	para	algum	aquecimento	global	agora”,	disse	Ed.
Sandi	virou	uma	página.	“O	aquecimento	global	é	uma	farsa.”
"Só	estou	dizendo,	graças	a	Deus	estamos	dentro	de	casa."
“Isso	 é	 verdade,”	 Ashley	murmurou,	 inclinando	 a	 cabeça	 na	 direção	 de	 Lars,
“até	que	alguém	seja	trancado	em	uma	caixa	de	madeira	e	serrado	ao	meio.”
Rosto	 de	 Roedor	 voltou	 a	 pairar	 perto	 da	 porta,	 mexendo	 na	 prateleira	 de
brochuras.	Darby	não	sabia	se	tinha	ouvido	a	piada	de	Ashley.	Ela	desejou	que
ele	parasse	de	tentar	o	destino.	Esta	situação	não	poderia	se	sustentar	por	mais
oito	 horas.	 Mais	 cedo	 ou	 mais	 tarde,	 Ashley	 vagaria	 em	 uma	 mina	 terrestre
verbal.
Armas,	então.
Isso	 era	 o	 que	 esta	 noite	 chegaria.	E	 até	 onde	Darby	 podia	 dizer,	 esta	 área	 de
descanso	pública	era	tão	inofensiva	quanto	uma	pré-escola.	Do	lado	de	fora	das
persianas	de	segurança,	o	café	tinha	apenas	garfos	e	colheres	de	plástico.	Pratos
de	 papel	 e	 guardanapos	 marrons.	 Havia	 um	 armário	 de	 zeladoria,	 mas	 estava
trancado.	Nada	de	ferros	para	pneus,	pistolas	sinalizadoras	ou	facas	para	bifes.
Sua	 melhor	 opção	 ofensiva,	 infelizmente,	 era	 a	 lâmina	 serrilhada	 de	 duas
polegadas	 em	 sua	multiferramenta	 do	 Exército	 Suíço.	 Ela	 deu	 um	 tapinha	 no
bolso	da	calça	jeans,	assegurada	de	que	ainda	estava	lá.
Ela	poderia	esfaquear	Lars	com	isso?	Mais	importante,	isso	o	impediria?	Ela	não
sabia.	Era	 apenas	uma	arma,	 improvável	para	perfurar	uma	caixa	 torácica.	Ela
precisaria	 pegar	 Rosto	 de	 Roedor	 desprevenido,	 e	 ela	 precisaria	 mergulhá-lo
diretamente	na	 carne	macia	de	 sua	garganta,	 ou	 em	 seus	olhos.	Não	há	 tempo
para	hesitação.	Era	possível,	ela	sabia,	mas	não	exatamente	o	plano	A.
A	argamassa	rachada	embaixo	do	balcão,	ela	se	lembrou.	A	pedra	solta.
Isso	pode	ser	útil.
Ela	se	levantou	e	se	aproximou	do	balcão	de	café,	fingindo	encher	outro	copo	de
isopor.	Quando	ninguém	estava	olhando,	ela	 levantou	o	pé	direito,	apoiou-o	na
pedra	trêmula	e	se	inclinou	para	frente.	Ela	aplicou	um	pouco	de	pressão,	depois
mais,	depois	mais	—	mexendo	na	alavanca	da	jarra	de	COFEE	para	esconder	o
barulho	—	até	 que	 a	 pedra	 se	 soltou	 e	 bateu	 no	 chão	 de	 ladrilhos.	Lars,	Ed	 e
Ashley	não	perceberam.	Sandi	ergueu	os	olhos	brevemente	e	depois	retomou	a
leitura.
Quando	 os	 olhos	 da	mulher	 voltaram	 para	 seu	 livro,	 Darby	 o	 pegou.	 Era	 um
pouco	menor	que	um	disco	de	hóquei,	liso	e	em	forma	de	ovo.	Apenas	grande	o
suficiente	para	quebrar	alguns	dentes	ensanguentados	ou	arremessar	com	força.



Ela	guardou	a	pedra	fria	no	bolso	e	voltou	ao	seu	 lugar	no	banco,	 fazendo	um
inventário	mental.
Uma	faca	de	duas	polegadas.
Uma	rocha	de	tamanho	médio.
E	uma	única	bala	de	calibre	.45.
Vou	precisar	de	ajuda	,	ela	percebeu.
Ela	poderia	tentar	derrubar	Lars	sozinha,	é	claro.	Surpreenda-o,	machuque-o,	tire
a	arma	de	sua	jaqueta	e	o	detenha	com	ela	até	que	os	limpa-neves	cheguem	ao
amanhecer.	Amarre-o	com	sua	própria	fita	isolante,	talvez.	E	se	as	coisas	fossem
para	o	 inferno,	ela	supôs	que	estaria	mentalmente	preparada	para	matá-lo.	Mas
tentar	 agora,	 sozinho,	 seria	 irresponsável.	 Ela	 precisava	 compartilhar	 sua
descoberta	 com	 outra	 pessoa	 aqui,	 no	 caso	 de	 Lars	 conseguir	 dominá-la	 e
esconder	 silenciosamente	 seu	 corpo	 sem	 que	 os	 outros	 percebessem.	 Ela	 não
poderia	salvar	Jay	se	ela	se	matasse	primeiro.
A	diferença	entre	um	herói	e	uma	vítima?
Tempo.
Na	mesa,	Ashley	abriu	as	cartas	em	um	arco-íris	suave,	todas	viradas	para	baixo,
exceto	um	único	ás	de	copas	virado	para	cima.	“E	aqui	está	o	seu	cartão.”
Lars	ofegou,	como	um	homem	das	cavernas	descobrindo	o	fogo.
Ed	deu	de	ombros.	"Nada	mal."
Do	 banco,	 Darby	 avaliou	 seus	 potenciais	 aliados.	 Ed	 estava	 chegando	 aos
sessenta	e	carregava	uma	barriga.	Seu	primo	Sandi	poderia	muito	bem	ser	feito
de	madeira	balsa	e	laca.	Ashley,	no	entanto	-	tão	irritantemente	tagarela	como	ele
era,	ele	também	era	largo,	musculoso	e	rápido	em	seus	pés.	A	maneira	como	ele
se	movia	para	pegar	as	cartas	caídas,	a	maneira	como	se	movia	com	confiança
em	 torno	 das	 cadeiras	 -	 ele	 tinha	 a	 graça	 de	 um	 jogador	 de	 basquete.	Ou	 um
mágico	de	palco.
Um	mágico	de	palco	com	medalha	de	prata	.
“Faça	outro,”	disse	Lars.
"Esse	é	o	único	truque	autêntico	de	que	me	lembro",	disse	Ashley.	“Todo	o	resto
era	coisa	de	criança.	Mangas	falsas,	alçapões	em	copos,	esse	tipo	de	coisa.”
“Você	perdeu	seu	chamado”,	disse	Ed.
"Sim?"	Ele	sorriu,	e	por	uma	fração	de	segundo,	Darby	vislumbrou	dor	em	seus
olhos.	“Bem,	a	contabilidade	também	é	muito	foda.”
Lars	caminhou	para	a	porta,	desapontado	que	o	show	havia	acabado.
Darby	 decidiu	 que	 seu	 próximo	 passo	 tinha	 que	 ser	 Ashley.	 Ele	 era	 forte	 o
suficiente	para	lutar,	pelo	menos.	Ela	o	pegaria	sozinho,	talvez	no	banheiro,	e	lhe
contaria	sobre	a	garota.	Ela	se	certificaria	de	que	ele	entendesse	a	gravidade	da
situação;	que	agora,	a	vida	de	uma	criança	estava	em	jogo	lá	fora.	Então	ela	teria



reforço,	quando	ela	escolhesse	seu	momento	para	atacar	e	deter	Lars—
"Oh!"	Ashley	bateu	palmas,	assustando	a	todos.	“Eu	sei	como	podemos	passar	o
tempo.	Podemos	jogar	o	tempo	do	círculo.”
Ed	piscou.	"O	que?"
"Hora	do	círculo."
“	Tempo	do	círculo	?”
"Sim."
"Que	diabos	é	o	tempo	do	círculo?"
“Minha	 tia	 é	 professora	 de	 pré-escola.	 Ela	 usa	 isso	 para	 quebrar	 o	 gelo	 com
pequenos	grupos.	Basicamente,	vocês	estão	todos	sentados	em	círculo,	mais	ou
menos	como	estamos	agora,	e	todos	concordam	em	um	tópico,	como	meu	animal
de	 estimação	 favorito	 ,	 ou	 qualquer	 outra	 coisa.	 E	 então	 você	 se	 reveza,	 no
sentido	horário,	compartilhando	sua	resposta.”	Ashley	hesitou,	olhando	de	rosto
em	rosto.	"E	isso	é	.	.	.	é	por	isso	que	é	chamado	de	tempo	de	círculo.”
Silêncio.
Finalmente,	Ed	falou.	"Atire	na	minha	cara,	por	favor."
Todo	mundo	 estava	 distraído	 de	 novo,	 então	Darby	 caminhou	 de	 volta	 para	 o
balcão	 do	 Espresso	 Peak	 e	 pegou	 um	 guardanapo	 marrom.	 Ela	 o	 enfiou	 no
caderno,	clicou	na	caneta	e	rabiscou	uma	mensagem.
“Pessoal,	 estamos	 todos	 nevados	 aqui	 juntos,	 e	 temos	 mais	 sete	 horas	 pela
frente.”	Ashley	tentou	bravamente.	"Vamos.	Vamos	pegar	febre	na	cabine	se	não
nos	abrirmos	e	conversarmos	um	pouco	mais.”
Ed	resmungou.	“Estamos	conversando	agora.”
“Então,	circule	o	tempo,	então—”
“Eu	não	estou	jogando	o	tempo	do	círculo.”
"Eu	vou	primeiro."
"Então	me	ajude,	Deus,	Ashley,	 se	você	me	 fizer	 jogar	o	 tempo	do	círculo,	os
limpa-neves	 chegarão	 amanhã	 de	manhã	 e	 encontrarão	 um	 ponto	 de	 descanso
cheio	de	cadáveres	ensanguentados."
Darby	clicou	em	sua	caneta.	Esperemos	que	não.
“Eu	gosto	do	tempo	do	círculo,”	Lars	entrou	na	conversa.
Ed	suspirou.	"Sim,	claro	que	ele	faz."
"Tudo	 bem.	 Uma	 boa	 pergunta	 para	 quebrar	 o	 gelo	 são	 fobias,	 ou	 maiores
medos”,	disse	Ashley.	"Assim	.	.	.	Vou	começar	esta	rodada,	e	vou	contar	todo	o
meu	maior	medo.	Parece	bom?"
“Não”,	disse	Ed.
Lars	havia	largado	seu	folheto.	Ele	estava	ouvindo.
"Vocês	todos	vão	pensar	que	minha	fobia	é	estranha",	disse	Ashley.	“Não	é	um
medo	normal,	você	sabe,	como	agulhas	ou	aranhas.	.	.”



Darby	 dobrou	 o	 guardanapo	 duas	 vezes	 com	 sua	mensagem	 dentro.	 Ela	 sabia
que	estava	prestes	a	fazer	algo	que	não	poderia	ser	desfeito.	Este	era	o	ponto	sem
retorno	 desta	 noite.	 A	 partir	 de	 agora,	 um	 olhar	 errado,	 ou	 uma	 palavra	 mal
colocada,	e	a	área	de	descanso	Wanapani	pode	explodir	em	violência.
“Então,	 eu	 cresci	 nas	Montanhas	Azuis”,	Ashley	disse	 à	 sala.	 “Quando	 eu	 era
criança,	 costumava	 andar	 pelas	 ferrovias	 e	 explorar	 essas	 antigas	 minas	 de
carvão	fechadas	com	tábuas.	As	colinas	são	apenas	queijo	suíço	lá	fora.	E	essa
mina	em	particular	não	estava	em	nenhum	mapa,	mas	 localmente,	 chamava-se
Chink's	Drop.”
Sandi	franziu	o	cenho.	"OK."
"Você	sabe",	disse	Ashley.	“Como	em,	o	termo	depreciativo	para	o	povo	chinês
—”
“Sim,	eu	imaginei.”
“Acho	que	um	mineiro	deve	ter	caído	e	morrido,	e...”
"Entendo-"
“E	ele	deve	ter	sido	chinês...”
"Eu	entendo	,	Ashley."
"Desculpe."	Ele	hesitou.	“Então,	uh,	eu	tenho	sete	anos	e	sou	burro	pra	caramba.
Rastejei	 por	 baixo	 da	 barricada	 e	 fui	 sozinho,	 sem	 avisar	 ninguém,	 e	 trouxe
apenas	uma	lanterna	e	uma	corda.	Como	um	Indiana	Jones	minúsculo.	E,	quero
dizer,	 não	 foi	 assustador	 no	 começo.	 Segui	 o	 túnel	 que	 se	 estreitava	 cada	 vez
mais	fundo,	passando	por	esses	antigos	vagões	de	minério,	por	esses	 trilhos	de
trem	destroçados	do	século	XVIII,	através	de	uma	porta	bloqueada	após	a	outra.
O	som	é	engraçado	lá	embaixo,	 todo	gorjeio	e	zumbido.	E	eu	estou	deslizando
em	torno	desta	velha	porta	de	madeira,	e	eu	descansei	minha	mão	na	dobradiça
corroída	por	talvez	um	segundo.	E	.	.	.	algo	terrível	acontece.”
Darby	notou	que	a	atenção	de	Lars	havia	voltado	para	seu	folheto	da	Colorado
Air,	então	ela	aproveitou	o	momento.	Ela	escorregou	do	banco,	e	seu	Converse
molhado	caiu	no	chão	com	baques	moles.
Ashley	fez	um	movimento	abrupto	de	corte	.	“A	porta	se	fecha.	A	dobradiça	se
fecha,	 como	 essas	 duas	 garras	 de	metal	 enferrujado,	 obliterando	meu	 polegar,
fraturando	 três	 metacarpos.	 Estrondo.	 Não	 doeu	 nada	 no	 começo.	 Apenas
choque.	E	esta	porta	era	de	trezentos	quilos	de	carvalho	maciço,	completamente
imóvel.	E	lá	estava	eu,	sozinho	na	escuridão,	800	metros	abaixo	da	superfície.”
Darby	caminhou	para	ele.
“Dois	dias	sem	comida	ou	água.	Eu	dormi	algumas	vezes.	Sonhos	assustadores.
Fadiga,	desidratação.	Eu	não	tinha	uma	faca,	mas	considerei	seriamente	perder
meu	 polegar.	 Lembro-me	 de	 olhar	 para	 ele	 com	 minha	 lanterna	 morrendo,
imaginando	o	quanto	eu	teria	que	torcer	o	peso	do	meu	corpo	contra	a	dobradiça



para.	.	.	você	sabe."
Ed	se	inclinou	para	frente.	“Você	ainda	tem	os	dois	polegares.”
Darby	passou	pela	cadeira	de	Ashley	e	discretamente	deixou	cair	o	guardanapo
dobrado	em	seu	colo.	Como	crianças	passando	um	bilhete	na	escola.
Ele	percebeu	–	mas	terminou	sua	história	sem	problemas,	dando	a	Ed	um	irônico
sinal	de	positivo:	 “Correto-amundo.	Acontece	que	 tudo	que	eu	 tinha	que	 fazer
era	 esperar.	 Alguns	 adolescentes	 de	 uma	 cidade	 diferente	 invadiram	 Chink's
Drop	e	foram	direto	para	mim.	Salvo	por	pura,	burra,	sorte	de	bilhete	de	loteria.”
"E	.	.	.”	Sandy	olhou	para	ele.	“Sua	fobia	é.	.	.	o	que,	estar	preso?”
"Não.	Dobradiças	das	portas.”
“Dobradiças	da	porta?”
“Eu	odeio	dobradiças	de	portas,”	Ashley	disse,	 fazendo	um	arrepio	exagerado.
“Eles	me	assustam,	sabe?”
"Huh."
Darby	 parou	 na	 janela,	 observando	 os	 flocos	 de	 neve	 baterem	 no	 vidro,	 e
esperou	 que	 Ashley	 lesse	 seu	 bilhete.	 Em	 sua	 periferia,	 ela	 o	 viu	 levantar	 o
guardanapo	e	desdobrá-lo	 sob	a	borda	da	mesa	para	 lê-lo	 furtivamente	em	seu
joelho,	 fora	da	vista	de	Ed	e	Sandi.	Com	uma	caneta	azul	áspera,	Darby	havia
escrito:	 ENCONTRE-ME	 NO	 BANHEIRO	 TENHO	 ALGO	 QUE	 VOCÊ
PRECISA	VER.
Ele	fez	uma	pausa.
Então	ele	tirou	uma	caneta	preta	do	bolso,	pensou	por	um	momento	e	rabiscou
uma	 resposta.	 Então	 ele	 se	 levantou	 e	 casualmente	 se	 aproximou	 da	 janela
também,	 deslizando	 o	 guardanapo	 de	 volta	 na	 mão	 de	 Darby	 enquanto	 ele
passava.	Ele	fez	isso	tão	naturalmente	quanto	um	batedor	de	carteiras.
Ela	o	desdobrou	e	leu	sua	caligrafia.
EU	TENHO	UMA	NAMORADA.
Ela	suspirou.	"Jesus	Cristo."
Ele	olhou	para	ela.
Ela	murmurou:	Não	é	o	que	eu	quis	dizer.
Ele	murmurou:	O	quê?
Não.	O	que.	Eu	quis	dizer.
Agora	 ambos	 estavam	 de	 pé	 visivelmente	 perto	 da	 janela,	 de	 costas	 para	 o
quarto.	 Lars	 provavelmente	 os	 estava	 observando,	 imaginando	 o	 que	 eles
estavam	murmurando	um	para	o	outro.	Ed	e	Sandi	também...
Ashley	tocou	seu	ombro,	murmurando	novamente:	O	quê?
Darby	sentiu,	aquela	paralisia	familiar	travando	seus	ossos.	Como	subir	no	palco
e	esquecer	suas	falas.	Se	ela	falasse,	eles	ouviriam.	Se	não	o	fizesse,	arriscava-se
a	fazer	uma	cena.	O	mundo	inteiro	oscilava	no	fio	da	navalha.	Ela	arriscou	um



olhar	 por	 cima	 do	 ombro	 direito,	 na	 direção	 de	Rosto	 de	Roedor,	 e	 como	 ela
temia,	 ele	 os	 observava.	 Ela	 notou	 outra	 coisa	 também,	 e	 seu	 sangue	 se
transformou	em	água	gelada.
Lars	havia	colocado	algo	branco	na	prateleira	de	folhetos.	Um	copo	de	isopor.
Seu	copo.
Os	oito	onças	de	COCO	com	erros	ortográficos	que	ela	estupidamente	encheu	e
levou	para	fora	uma	hora	atrás.	Ela	a	colocou	na	neve	perto	da	porta	traseira	do
Astro,	 logo	 antes	 de	 entrar	 e	 falar	 com	 Jay.	 Então	 ela	 se	 esqueceu	 da	 xícara,
deixando-a	no	escuro	para	ele	encontrar.	Perto	de	suas	pegadas	agrupadas.
Ele	 sabe	 ,	 ela	 percebeu.	 E	 algo	 ainda	 pior	 lhe	 ocorreu	 –	 que	 agora,	 o	 perigo
silencioso	cortava	os	dois	lados.
Ele	está	planejando	me	atacar.
Da	mesma	forma	que	estou	planejando	atacá-lo.
“Preso	em	uma	mina	de	carvão”,	repetiu	Sandi	para	Ed.	"Coisas	assustadoras."
"Eh."	Ed	deu	de	ombros.	“Eu	teria	cortado	meu	polegar.”
“Não	acho	que	seja	tão	fácil.”
"Apenas	dizendo.	Quando	você	está	enfrentando	um	almoço	com	o	Ceifador,	o
que	são	alguns	ossinhos	e	tendões?”
Lars	 continuou	 a	 observá-los	 em	 silêncio,	 e	 o	 que	mais	 assustou	 Darby	 foi	 a
calma	 profunda	 e	 muda	 em	 seus	 olhos.	 Um	 criminoso	 com	 algum	 senso	 de
autopreservação	 já	 teria	sua	arma	em	mãos.	Mas	Lars	estava	assustadoramente
desinteressado,	 despreocupado,	 seus	 olhinhos	 insípidos	 olhando	 para	 ela	 como
nada	mais	urgente,	ou	perigoso,	do	que	um	derramamento	no	chão	que	precisava
ser	limpo	na	próxima	hora	ou	algo	assim.	Isso	foi	tudo.
Outro	pensamento	negro	deslizou	em	sua	mente,	e	de	alguma	forma,	ela	estava
certa	de	que	era	profecia,	aparecendo	como	uma	das	cartas	de	tarô	mofadas	de
sua	mãe:	Aquele	homem	vai	me	matar	esta	noite.
É	assim	que	eu	morro.
Ela	olhou	de	volta	para	Ashley	e	sussurrou:	“Siga-me.	Agora	mesmo."
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No	banheiro	masculino,	ela	contou	tudo	a	Ashley.
A	van.	O	canil.	A	garotinha	chamada	Jay	de	San	Diego.	A	fita	 isolante,	a	mão
ensanguentada,	a	ameaça	desconhecida	de	um	cartão	amarelo.	Até	os	peidos.	E
não	importa	o	quão	baixinho	ela	sussurrou,	suas	palavras	pareciam	ecoar	dentro
do	 banheiro,	 ressoando	 em	 azulejos	 e	 porcelanas.	 Ela	 tinha	 certeza	 de	 que	 os
outros	podiam	ouvir.
Ashley	 exalou,	 visivelmente	 abalada.	 Suas	 órbitas	 oculares	 sombrearam
duramente	sob	as	luzes	fluorescentes,	como	hematomas	escuros,	e	pela	primeira
vez	 em	 toda	 a	 noite,	 parecia	 tão	 cansado	 quanto	 Darby	 se	 sentia.	 E,	 outra
novidade	–	ele	ficou	sem	palavras.
Ela	o	observou,	tentando	ler.	"Assim."
"Assim?"	ele	respondeu.
"Assim.	Nós	temos	que	fazer	alguma	coisa."
“Obviamente,	mas	o	quê?”
“Nós	o	paramos.”
“	Detê	-lo?	Isso	é	vago.”	Ashley	olhou	para	trás,	observando	a	porta	do	banheiro,
aproximando-se	dela.	"Você	quer	dizer	matá-lo?"
Ela	não	tinha	certeza.
“Jesus,	você	está	falando	em	matá-lo...”
“Se	for	para	isso.”
"Meu	Deus."	Ele	esfregou	os	olhos.	“	Agora	mesmo	?	Com	o	que?"
Darby	abriu	sua	lâmina	de	cinco	centímetros	do	Exército	Suíço.
Ashley	engasgou	com	uma	risada.	"Ele	vai	ter	uma	arma,	você	sabe."
"Eu	sei."
“Você	não	está	pensando	nisso...”
“Eu	 disse,	 eu	 sei	 .”	 Darby	 estendeu	 o	 cartucho	 calibre	 .45	 na	 palma	 da	 mão
trêmula.	“Tipo,	eu	literalmente	sei	que	ele	tem	uma	arma.”
Ele	estudou	a	bala.	"Então,	qual	é	o	seu	plano,	então?"
“Nós	o	paramos.”
“Isso	não	é	um	plano.”
“É	por	isso	que	eu	te	disse.	E	adivinha,	Ashley?	Você	está	envolvido	agora.	São
23h10,	em	uma	noite	de	quinta-feira,	e	há	um	sequestrador	de	crianças	no	quarto
ao	lado,	e	uma	garotinha	trancada	em	sua	van	de	merda	do	lado	de	fora,	e	essa	é
a	mão	que	nos	deram.	E	eu	estou	pedindo	a	você	agora	–	você	vai	me	ajudar?”
Isso	pareceu	atingi-lo.	"Você	é	.	.	.	você	tem	certeza?"
"Positivo."



“Que	Lars	a	sequestrou?”
"Sim."	Ela	reconsiderou.	“Se	esse	for	mesmo	o	nome	verdadeiro	dele.”
Ashley	 passou	 a	mão	 pelo	 cabelo	 e	 deu	 um	passo	 para	 trás,	 encostando-se	 na
porta	da	cabine.	PEYTON	MANNING	LEVA	NA	BUNDA	tinha	sido	arranhado
nele.	 Ashley	 respirou	 fundo,	 olhando	 para	 seus	 sapatos,	 como	 se	 estivesse
tentando	não	desmaiar.
Ela	tocou	o	braço	dele.	"Você	está	bem?"
“Apenas	asma.”
"Você	não	tem	um	inalador?"
"Não."	Ele	sorriu	timidamente.	"Eu,	uh,	não	tenho	médico."
Darby	percebeu	que	poderia	ter	julgado	mal	este	estranho	alto	e	moreno.	Talvez
Ashley	 –	 ex-mágica,	 tagarela,	 estudante	 do	 Salt	 Lake	 Institute	 of	 Tech	 –	 não
fosse	 tão	 capaz	 quanto	 ela	 pensava.	 Mas	 então	 ela	 se	 lembrou	 de	 seu
impressionante	 truque	de	mão	quando	 ele	devolveu	 seu	bilhete.	Ela	nem	 tinha
sentido	 isso.	O	 guardanapo	 tinha	 acabado	 de	 se	materializar	 entre	 seus	 dedos,
como.	.	.	bem,	magia	.
Isso	era	algo.	Direito?
Ele	 prendeu	 a	 respiração	 agora,	 e	 olhou	 para	 ela	 incisivamente.	 “Preciso	 de
provas.”
"O	que?"
"Prova.	Você	pode	provar	nada	disso?”
Darby	folheou	a	galeria	de	fotos	em	seu	iPhone.	Atrás	dela,	a	porta	do	banheiro
se	abriu.
Era	Lars.
Rosto	de	Roedor	entrou	pisando	forte,	botas	molhadas	guinchando	nos	ladrilhos.
Simples	 assim,	 o	 sequestrador	 estava	 dentro	 do	 quarto	 com	 eles,	 respirando	 o
mesmo	 ar.	 A	 mente	 de	 Darby	 gritou	—	 estamos	 encurralados	 aqui,	 estamos
ambos	 expostos,	 não	 há	 tempo	 para	 nos	 esconder	 em	 uma	 baia	—	e	 a	 figura
desleixada	de	Lars	virou-se	para	enfrentá-los,	aquele	rosto	barbudo	e	sem	queixo
chiando	por	uma	boca	cheia	de	dentes	de	leite—
Então	Ashley	agarrou	o	rosto	dela,	as	palmas	das	mãos	em	suas	bochechas—
"Esperar-"
—	E	ele	amassou	a	boca	dela	na	dele.
Que?
Então	Darby	compreendeu.	E	depois	de	outro	 segundo	emocionante,	 ela	 jogou
junto,	 pressionando	 seu	 corpo	 contra	 o	 dele,	 apertando	 os	 dedos	 atrás	 de	 seu
pescoço.	As	mãos	 de	Ashley	 acariciaram	 suas	 costas,	 seus	 quadris.	 Seu	 hálito
quente	estava	dentro	de	sua	boca.
Por	 alguns	 longos	 segundos,	 Lars	 os	 observou.	 Então	 ela	 ouviu	 seus	 passos



estridentes	 novamente,	 movendo-se	 para	 as	 pias.	 Uma	 torneira	 torcida.	 Uma
corrente	 de	 água.	O	 dispensador	 de	 sabão	 bombeou	 uma	 vez,	 duas	 vezes.	 Ele
estava	lavando	as	mãos.
Darby	e	Ashley	continuaram,	olhos	bem	fechados.	Para	Darby	não	tinha	sido	tão
dolorosamente	estranho	desde	o	nono	ano	de	Tolo,	apenas	movimentos	de	patas
e	apertos	mal	colocados	e	respirações	meio	presas.	Ele	era	um	beijador	horrível
ou	 não	 estava	 tentando;	 sua	 língua	 era	 como	 uma	 lesma	morta	 em	 sua	 boca.
Depois	 de	 uma	 eternidade	 dolorosa	 –	 não	 pare,	 não	 pare,	 ele	 ainda	 está	 nos
observando	 –	 ela	 ouviu	 a	 pia	 girar,	 então	 uma	 toalha	 de	 papel	 se	 rasgou	 e
amassou.	Outro	longo	silêncio	e,	finalmente,	Lars	saiu	do	banheiro.
A	porta	se	fechou.
Darby	e	Ashley	se	separaram.	"Sua	respiração	está	rançosa",	disse	ele.
“Desculpe,	bebi	seis	Red	Bulls	hoje.”
“Nada	de	merda—”
"Aqui."	Ela	empurrou	o	 telefone	para	ele	–	uma	foto	obscura	de	Jay	enjaulado
atrás	daquelas	barras	pretas	do	canil.	Apenas	as	unhas	ensanguentadas	da	garota
estavam	em	foco.	“Você	queria	provas?	É	isso	que	está	em	jogo.	Ela	está	lá	fora,
na	van	dele,	a	quinze	metros	deste	prédio,	aqui	e	agora.
Ashley	mal	olhou	para	a	foto	–	ele	já	 tinha	conseguido	sua	prova.	Ele	assentiu
nervosamente,	engolindo	outra	respiração.	"Ele	.	.	.	ele	não	veio	aqui	para	lavar
as	mãos.	Ele	estava	nos	verificando.”
"E	você	está	envolvido	agora."
"OK."
"OK?"
"OK."	Ele	suspirou.	“Vamos.	.	.	faça	isso,	eu	acho.”
Darby	assentiu	atentamente.	Mas	sua	mente	voltou	para	o	câncer	de	pâncreas	de
sua	mãe.
Tudo	 isso	—	as	miseráveis	vinte	e	quatro	horas	que	 levaram	a	 isso	—	parecia
uma	 vida	 inteiramente	 diferente;	 um	 que	 ela	 felizmente	 se	 afastou.	 Lembrar
disso	agora	a	atingiu	como	um	 tiro	no	estômago.	Ela	ainda	não	 tinha	 recebido
sinal	 de	 celular.	 Ela	 ainda	 não	 tinha	 decifrado	 o	 significado	 por	 trás	 do	 texto
estúpido	e	enigmático	de	Devon,	agora	com	várias	horas:	Ela	está	bem	agora...
“Darby?”
Ashley	estava	olhando	para	ela.
“Ok,	 sim.”	 Ela	 se	 recompôs,	 limpando	 a	 saliva	 de	 seu	 lábio,	 piscando	 na	 luz
forte.	“Precisamos	surpreender	esse	idiota.	E	como	ele	suspeita	que	sabemos,	ele
não	vai	virar	as	costas	para	nós.
"Mesmo	que	ele	faça,	essa	sua	faca	de	manteiga	não	será	suficiente."
"Então,	vamos	bater	na	cabeça	dele."



"Com	o	que?"
"O	que	você	tem?"
Ashley	considerou.	"EU	.	.	.	Eu	tenho	um	macaco	no	meu	carro,	acho...
Muito	óbvio,	ela	sabia.	Não	ocultável.	Mas	ela	teve	uma	ideia	melhor.	Ela	enfiou
a	mão	no	bolso	da	calça	jeans	e	tirou	a	pedra	decorativa	que	ela	pegou	do	balcão
de	café	Wanapani.	“Isso	vai	funcionar	melhor.”
"Uma	pedra?"
“Tire	o	sapato.”
Ele	hesitou,	então	se	encostou	na	porta	da	cabine	e	tirou	o	sapato	esquerdo.
"Agora	sua	meia",	disse	ela.	"Por	favor."
“Por	que	o	meu?”
“Meias	de	menina	são	muito	curtas.”
Ele	entregou	a	ela	uma	meia	branca	até	o	tornozelo,	quente	como	um	aperto	de
mão	e	levemente	amarelada.	Ele	estremeceu.	“Minha	lavadora	está	quebrada.”
Darby	esticou	a	meia,	enfiou	a	pedra	dentro	dela	e	a	selou	com	um	nó	quadrado
apertado.	 Ela	 balançou	 uma	 vez,	 batendo	 na	 palma	 da	 mão.	 O	 arco	 deu	 à
pequena	 pedra	 uma	 alavanca	 feroz;	 mesmo	 um	 movimento	 rápido	 do	 pulso
poderia	fraturar	uma	órbita	ocular.	Ou	pelo	menos,	essa	era	a	ideia.
Ashley	olhou	para	ele,	depois	para	ela.	"O	que	é	isso?"
“É	chamado	de	rock-in-a-meia.”
"EU	.	.	.	ver	por	que,	eu	acho.”
Ela	tinha	visto	em	um	programa	de	sobrevivência	na	TV.	"Rock-in-a-meia",	ela
repetiu.
“A	arma	preferida	do	Gato	de	Chapéu.”
Ela	 sorriu,	 deixando	 a	 cicatriz	 sobre	 sua	 sobrancelha	 ficar	 brevemente	 visível.
"OK."	Ela	ergueu	a	arma.	“Aqui	está	minha	ideia.	Lars	gosta	de	ficar	na	porta	da
frente	e	monitorar	a	saída,	certo?
"Direito."
“Um	 de	 nós	 –	 Pessoa	 A	 –	 passará	 por	 ele.	 Pela	 porta	 da	 frente.	 Lá	 fora,	 em
direção	à	sua	van.	Ele	está	atrás	de	nós	agora,	então	ele	seguirá	a	Pessoa	A	para
fora.	Ele	vai	ter	que.	E	para	fazer	isso,	ele	passará	pela	porta,	virando	as	costas
para	a	Pessoa	B.”
Ela	bateu	a	pedra	em	uma	meia	contra	a	palma	da	mão.	Isso	machuca.
“A	pessoa	B	–	que	é	mais	forte	que	a	pessoa	A	–	virá	atrás	de	Lars	e	o	acertará
na	parte	de	trás	do	crânio.	Basta	um	bom	golpe	para	derrubá-lo.	Mas	se	isso	não
acontecer,	a	Pessoa	A,	que	está	com	a	faca,	vai	se	virar	e	nós	dois	vamos	atacá-
lo...
"Você	quer	dizer	equipe	dupla?"
"Sim.	Tag-equipe.”



“Isso	não	significa	a	mesma	coisa.”
"Você	 sabe	o	 que	quero	 dizer,	 então."	Ela	 estava	 sendo	 intencionalmente	 vaga
sobre	essa	parte.	Em	 teoria,	um	balanço	do	 rock-in-a-sock	 faria	o	 trabalho.	Se
chegasse	 a	 uma	 briga,	 ainda	 seria	 dois	 contra	 um,	 e	 os	 dois	 agora	 estavam
armados.	Lars	pode	ser	um	sociopata	violento,	mas	quão	preparado	ele	poderia
estar	para	um	ataque	surpresa	vindo	de	duas	direções?
Mais	importante:	quão	rápido	ele	poderia	sacar	sua	.45	e	disparar?
Ashley	estava	começando	a	entender	agora.	“Então	a	Pessoa	B	sou	eu,	hein?”
“Vai	ser	dois	contra	um,	usando	a	porta	como	um	gargalo—”
“Eu	sou	a	Pessoa	B?”
Darby	colocou	a	pedra-em-meia	na	mão	de	Ashley	e	fechou	os	dedos	ao	redor
dela,	um	por	um.	"Você	é	mais	forte	do	que	eu,	não	é?"
"Eu	fui	.	.	.	Eu	meio	que	esperava	que	você	fosse	Rhonda	Rousey	ou	algo	assim.
"Eu	não	sou."
“Então	eu	acho	que	sou	mais	forte.”
"Dois	contra	um",	ela	repetiu,	como	um	mantra.
“E	se	o	matarmos?”
“Vamos	 jogá-lo	 no	 chão	 e	 esvaziar	 seus	 bolsos.	 Pegue	 a	 arma	 dele.	 Pegue	 as
chaves	desse	cordão.	Se	ele	continua	lutando,	nós	também.	Eu	estava	dentro	da
van	com	ele.	Eu	sei	o	que	estamos	enfrentando	e	eu	mesmo	cortarei	a	garganta
dele	se	for	preciso...
Ela	fez	uma	pausa,	surpresa	com	o	que	ela	disse.
Surpreso	que	ela	quis	dizer	isso,	também.
"Você	não	respondeu	minha	pergunta",	disse	Ashley,	aproximando-se.	“E	só	para
você	entender,	Darbs,	isso	é	uma	acusação	de	agressão	se	você	estiver	errado.”
Ela	fez	-	e	ela	sabia	que	não	era.	Ela	passou	trinta	minutos	deitada	de	bruços	na
van	 suada	 de	 Lars	 sob	 um	 cobertor	 indiano,	 ouvindo	 aquela	 criatura	 de	 olhos
chatos	comer,	peidar	e	 rir	 com	uma	menina	de	 sete	anos	mantida	em	cativeiro
dentro	de	um	canil.	Ela	sabia	que	o	que	quer	que	acontecesse,	ela	estaria	vendo
aquele	 sorriso	 malicioso	 em	 seus	 pesadelos:	 Aqueci	 para	 você,	 Jaybird.	Mas
quanto	a	Ashley...	bem,	ela	entendia	por	que	ele	tinha	dúvidas.	Isso	tudo	desabou
sobre	ele	como	um	deslizamento	de	rochas.	Tudo	em	cerca	de	dez	minutos.
Em	 seu	 outro	 bolso,	 ela	 ainda	 tinha	 a	 munição	 .45.	 Pressionado	 firmemente
contra	sua	coxa.	Esse	era	seu	verdadeiro	medo	–	a	arma	de	Lars.	Ele	certamente
o	usaria	se	não	o	derrubassem	rapidamente.	Mesmo	que	ele	só	conseguisse	dar
um	tiro	cego	ou	dois,	havia	espectadores	–	Ed	e	Sandi	–	a	serem	considerados.
Darby	nunca	tinha	estado	em	uma	briga	antes,	então	ela	não	sabia	exatamente	o
que	esperar,	mas	ela	sabia	que	os	filmes	estavam	errados.
“Se	puder”,	acrescentou	ela,	“tente	manter	um	olho	fechado”.



"Por	que?"
“Nós	vamos	lutar	com	ele	do	lado	de	fora,	talvez	no	escuro.	Então	tente	manter
um	de	seus	olhos	fechados	agora,	enquanto	você	está	dentro	de	casa,	na	 luz,	e
então	você	terá	um	olho	com	um	pouco	de	visão	noturna.	Faz	sentido?"
Ele	assentiu,	sem	entusiasmo.
"E	.	.	.	você	disse	que	tem	asma?”
“Falta	de	ar	leve.	Tenho	desde	criança.”
“Bem,	 quando	 eu	 era	 pequena”,	 disse	 Darby,	 “eu	 costumava	 ter	 ataques	 de
pânico.	Realmente	ruins	que	me	fizeram	hiperventilar	e	desmaiar.	Eu	ficava	em
posição	 fetal	 no	 chão,	 engasgando	 com	meus	 próprios	 pulmões,	 e	minha	mãe
sempre	 me	 segurava	 e	 dizia:	 Inspire.	 Conte	 até	 cinco.	 Expire	 .	 E	 sempre
funcionou.”
"Inalar.	Conte	até	cinco.	Expire?”
"Sim."
“Então,	em	outras	palavras,	respirar	?	Isso	é	brilhante."
"Ashley,	estou	tentando	ajudar."
"Desculpe."	 Ele	 olhou	 para	 a	 porta.	 "Eu	 estou	 apenas	 .	 .	 .	 Só	 estou	 tendo
problemas	com	isso.”
—	Você	também	o	viu.
“Eu	vi	um	esquisito	comum.”	Ele	suspirou.	“E	agora	estamos	prestes	a	dar	uma
surra	nele.”
"Sinto	muito",	disse	ela,	tocando	seu	pulso.	“Sinto	muito	por	arrastá-lo	para	isso.
Mas	também	fui	arrastado	para	isso.	E	eu	não	posso	salvá-la	sozinho.”
"Eu	sei.	Eu	ajudo."
“Se	não	fizermos	algo	agora,	Lars	pode	nos	atacar	primeiro.	Cada	segundo	que
esperamos	aqui	é	um	segundo	que	damos	a	ele,	para	decidir	como	lidar	conosco.
Se	ficar	mais	fácil	para	você,	pare	de	pensar	na	vida	dessa	menininha	hipotética,
que	você	nunca	conheceu.	Pense	no	seu—”
"Eu	disse	que	vou	fazer	isso",	disse	ele,	e	as	luzes	da	bandeja	de	gelo	piscaram
atrás	dele.
"Obrigada."
“Não	me	agradeça	ainda.”
—	Estou	falando	sério,	Ashley.	Obrigado—	”
“Eu	ajudo,”	ele	disse	com	um	sorriso	nervoso,	“se	você	me	der	seu	número	de
telefone.”
Darby	 sorriu	 também,	 todo	 dentes:	 “Se	 você	 ajudar	 a	 espancar	 um	 completo
estranho	com	uma	pedra	só	para	mim,	talvez	eu	me	case	com	você.”

*	*	*



Lars	os	viu	sair	do	banheiro.
Ele	estava	de	volta	ao	seu	posto	de	sentinela,	alguns	passos	à	direita	da	porta	da
frente	 no	 pequeno	 ponto	 cego	 natural	 do	 saguão.	 Ele	 estava	 tentando	 em	 vão
dobrar	novamente	um	mapa	do	Monte	Hood,	mas	inclinou	a	cabeça	para	seguir
Darby	e	Ashley	enquanto	cruzavam	a	sala.	Darby	manteve	a	cabeça	baixa.	Seu
Converse	cinza	rangeu,	suas	meias	ainda	chacoalhando	com	a	neve	derretida.
Sem	contato	visual.
Sair	do	banheiro	ao	mesmo	tempo	tinha	sido	um	grande	erro,	Darby	percebeu.
Tanto	 Ed	 quanto	 Sandi	 provavelmente	 perceberam	 e	 tiraram	 suas	 próprias
conclusões.	Atrás	dela,	Ashley	bateu	ruidosamente	em	uma	cadeira.	Suave.
Seu	 próprio	 coração	 batia	 tão	 alto	 que	 ela	 ficou	 chocada	 que	 os	 outros	 não
pudessem	ouvi-lo.	Suas	bochechas	queimaram	vermelho-tomate.	Ela	 sabia	que
estava	visivelmente	abalada,	mas	convenientemente,	poderia	se	encaixar	na	cena
bizarra.	 Se	 ela	 acabasse	 de	 conhecer	 um	 estranho	 para	 uma	 rapidinha	 no
banheiro	mais	imundo	de	todo	o	Colorado,	ela	se	sentiria	muito	ansiosa	com	essa
caminhada	de	dez	passos	da	vergonha.
Ela	carregava	seu	canivete	suíço	escondido	em	seu	pulso.	O	metal	gelado	contra
sua	 pele.	 Ela	 tinha	 que	 estar	 pronta	 –	 se	 o	 primeiro	 golpe	 de	 Ashley	 não
derrubasse	 Rosto	 de	 Roedor,	 ela	 o	 esfaquearia	 na	 garganta.	 O	 rosto.	 Aqueles
olhinhos	fracos.
Cortarei	a	garganta	dele	se	for	preciso.
Ela	pensou	em	Jay	no	Chevrolet	Astro	do	lado	de	fora,	agachado	dentro	de	um
canil	molhado	com	sua	própria	urina,	sua	mão	ensanguentada	e	enfaixada,	com
cinco	galões	de	gasolina	e	um	jarro	de	clorox	espirrando	nas	proximidades.	Ela
se	perguntou	o	que	aconteceria	com	esta	pobre	criança	se	eles	falhassem.
Ela	ainda	estava	com	raiva	de	si	mesma	por	sair	do	banheiro	ao	mesmo	tempo
que	Ashley.	Isso	tinha	sido	estúpido.
Ed	definitivamente	notou.	Ele	olhou	para	eles,	sorveu	seu	café	e	acenou	para	o
rádio.	"Você	perdeu."
Ashley	se	arrepiou.	“Perdeu	o	quê?”
“O	loop	de	emergência	foi	atualizado	novamente.	É	mau.	Eastbound	é	bloqueado
por	um	semi	jackknifed	na	parte	inferior	da	encosta.	Múltiplas	fatalidades.”
“A	que	distância	de	nós?”
“Marcador	de	milha	noventa	e	nove.	Então,	sete,	oito	milhas?”
Muito	longe	para	andar.
Darby	 suspirou,	 olhando	 para	 o	 grande	 mapa	 do	 Colorado	 na	 parede.	 Isso
colocaria	o	naufrágio	em	algum	lugar	perto	de	Coal	Creek,	a	meio	caminho	entre
os	pontos	azuis	que	significam	as	áreas	de	descanso	de	Wanapa	(Little	Devil)	e
Wanapani	 (Big	Devil).	Era	um	pouco	surreal	como	eles	estavam	perfeitamente



presos	 –	 uma	 nevasca	 vindo	 do	 oeste	 e	 um	 caminhão	 de	 dezoito	 rodas
acidentado	 oito	 milhas	 a	 leste,	 cortando	 a	 saída	 atrás	 deles.	 Como	 uma
emboscada,	 tão	 encenada	 quanto	 a	 que	 eles	 estavam	 prestes	 a	 tentar.	 Ela	 se
perguntou	 se	 o	 amanhecer	 ainda	 era	 o	 ETA	 para	 a	 chegada	 das	 equipes	 de
estrada,	ou	se	sua	linha	do	tempo	havia	voltado	para	amanhã	à	tarde.	Se	assim
for,	seria	muito	tempo	para	manter	um	criminoso	sob	a	mira	de	uma	arma.
Ashley	estendeu	a	mão	pela	grade	de	segurança	e	ajustou	a	antena	da	Sony.	Ele
olhou	para	a	mesa	de	café,	para	os	espaços	escuros	sob	os	balcões.	"E	.	.	.	você
acha	que	eles	têm	um	rádio	de	verdade	lá	atrás?”
"O	que?"
“Um	rádio	bidirecional?	Ou	um	telefone	fixo?	Eles	teriam	que	fazer	isso.
Calma	aí,	Ashley.
"Sim?"	Ed	resmungou.	“Se	o	fizerem,	é	propriedade	do	estado,	trancada—”
Ashley	apontou.	“Prendido	por	um	cadeado	de	uma	loja	de	um	dólar.	Uma	boa
pancada	com	algo	pesado,	e	as	venezianas	se	levantam.
“Ainda	não	estou	em	clima	de	crime.”
"Talvez	você	reconsidere",	disse	Ashley,	"nos	próximos	minutos."
Darby	sabia	que	sim.	Ela	ficou	perto	da	janela,	tentando	parecer	calma,	e	olhou
para	 fora,	 para	 as	 árvores	 escuras.	 Os	 flocos	 de	 neve	 continuavam	 chegando,
alguns	subindo,	outros	caindo,	pegando	manchas	de	 luz	de	 lamparina	de	sódio
como	cinzas	de	uma	fogueira.	Alguns	passos	atrás	dela,	ela	ouviu	Ashley	expirar
com	 os	 dentes	 batendo.	 Ele	 tinha	 a	 pedra	 na	 meia	 enfiada	 na	 manga	 direita,
pronta	para	cair	na	palma	da	mão	e	balançar.
Eles	 concordaram	 com	 um	 sinal	 secreto.	 Quando	Ashley	 estivesse	 pronta,	 ele
tossia	uma	vez.	Esta	seria	a	deixa	de	Darby	para	caminhar	até	a	porta	da	frente,
passar	por	Lars	em	seu	caminho	para	fora	e	colocar	a	emboscada	em	movimento.
Como	acionar	uma	armadilha	de	urso.
Único	problema?	Ashley	não	estava	pronta.
Ele	pairou	lá,	os	dentes	cerrados,	sugando	em	goles	rasos	de	ar.	Ela	esperava	que
a	falta	de	ar	dele	não	fosse	uma	responsabilidade.	Típico	para	a	sorte	dela	-	eu
peço	 a	 ajuda	 do	 cara	 mais	 jovem,	 mais	 alto	 e	 de	 aparência	 mais	 forte	 nas
proximidades,	 e	 ele	 acaba	 tendo	 asma	 .	 Simplesmente	 ótimo.	 E	 ela	 não
conseguia	nem	imaginar	o	que	se	passava	na	mente	da	pobre	Ashley.	Uma	hora
atrás,	 ele	 estava	 demonstrando	 uma	 rotatividade	 mexicana	 para	 esse	 cara,	 e
agora	ele	foi	convidado	a	se	esgueirar	atrás	dele	e	esmagar	seu	crânio.
Deveria	ser	eu	,	ela	percebeu.
Eu	sou	um	covarde	por	ser	a	Pessoa	A.
Pode	ser.	Mas	Ashley	era,	sem	dúvida,	fisicamente	mais	forte	que	ela.	Então	ela
sendo	 a	 isca	 e	 Ashley	 sendo	 a	 armadilha	 fazia	 muito	 sentido	 lógico.



Simplesmente	não	parecia	certo.
"Ei."	Lars	limpou	a	garganta.	“Ah.	.	.	Desculpe-me?"
Darby	 se	 virou	 para	 ele,	 centopéias	 enroladas	 em	 seu	 estômago,	 seu	 canivete
suíço	enfiado	na	manga.
Assim	como	Ashley.
"Faz	.	.	.”	O	sequestrador	de	crianças	ainda	estava	na	porta,	olhando	para	outro
folheto	de	turismo:	“Alguém	sabe	o	que	essa	palavra	significa?”
Sandi	baixou	o	livro.	“Pronuncie.”
"Resplandecente."
"Resplandecente.	Significa	lindo.”
"Lindo."	Lars	 assentiu	 uma	 vez,	mecanicamente.	 "OK.	Obrigado,	 Sandy.”	 Seu
olhar	voltou	para	seu	folheto	–	mas	no	caminho,	encontrou	o	de	Darby	do	outro
lado	da	sala,	e	por	meio	segundo,	ela	ficou	presa	na	estupidez	de	seus	olhos.
Ele	murmurou:	Linda	.
Ela	desviou	o	olhar.
Já	 se	 passaram	mais	 de	 sessenta	 segundos.	Ashley	 ainda	 estava	 de	 pé	 ao	 lado
dela,	os	pés	enraizados	no	chão,	e	agora	ela	estava	começando	a	se	preocupar.
Ela	 não	 podia	 simplesmente	 puxá-lo	 de	 volta	 ao	 banheiro	 para	 outra	 conversa
estimulante	–	a	primeira	 já	havia	chamado	muito	a	atenção	da	sala.	Ela	estava
presa	esperando	seu	sinal.
Vamos,	Ashley.
Ela	 desejou	 que	 ele	 apenas	 inalasse	 um	 pouco	 de	 poeira	 e	 acidentalmente
tossisse,	 então	 ela	 teria	 uma	 desculpa	 para	 se	 aproximar	 da	 porta	 e	 iniciar	 o
ataque.	 Sob	 a	manga,	 ela	 espetou	 o	 polegar	 na	 lâmina	 do	 exército	 suíço.	 Foi
satisfatoriamente	afiado.
Por	favor,	tossir.
Ela	o	viu	vacilar	ali,	como	uma	criança	em	um	salto	alto.	Ele	tinha	sido	tão	legal,
tão	 suave	e	 confiante	 antes,	 e	 agora	parecia	que	 tinha	acabado	de	 testemunhar
um	 assassinato.	 Darby	 sentiu	 um	 aperto	 nervoso	 subir	 por	 sua	 garganta.	 Ela
havia	escolhido	o	aliado	errado,	e	agora	a	situação	estava	se	desenrolando.
Tosse.	Ou	você	vai	nos	entregar—
Ed	notou.	"Ashley,	você	ficou	quieta	de	repente."
"Eu	estou	.	.	.	Estou	bem."
“Ei,	olhe,	cara,	me	desculpe	pela	hora	do	círculo.”
"Está	tudo	bem."
"Eu	só	estava	te	dando	merda..."
“Eu	estou	bem	.	Mesmo."	Ashley	ajustou	a	manga	enquanto	falava,	evitando	que
a	pedra-em-meia	aparecesse.
Ed	sorriu,	batendo	na	beirada	da	mesa	com	dois	dedos.	Uma	pequena	batida	de



coração	 silenciosa,	 e	 por	 um	momento	 a	 sala	 ficou	 em	 silêncio,	 e	Darby	pôde
sentir	aquele	som	em	seus	ossos.	“Seu	grande	medo	é	.	.	.	você	disse	que	eram
dobradiças	de	porta	.	Direito?"
Ashley	assentiu.
Sandi	largou	o	livro.	“As	minhas	cobras.”
“Cobras,	hein?”
"Mm-hm."
Ed	tomou	um	gole	de	café,	ainda	batendo.	"O	meu	é	.	.	.	Bem,	eu	realmente	não
sabia	como	colocar	isso	em	palavras.	Mas	acho	que	agora	posso.”
Outro	 rosnado	 de	 vento,	 e	 as	 luzes	 piscaram	 no	 alto.	 A	 sala	 ameaçou	 cair	 na
escuridão.
Lars	assistiu	como	uma	sombra.
Ashley	lambeu	os	lábios.	“Vamos.	.	.	uh,	vamos	ouvir,	então.”
"OK."	Ed	 respirou	 desconfortável.	 "Assim	 .	 .	 .	 aqui	 está	 uma	 sabedoria	 suada
para	vocês,	crianças.	Você	quer	saber	o	segredo	para	arruinar	sua	vida?	Nunca	é
uma	grande	decisão	em	preto	e	branco.	São	dezenas	de	pequeninos,	que	você	faz
todos	 os	 dias.	 São	 desculpas,	 principalmente,	 no	 meu	 caso.	 Desculpas	 são
veneno.	Quando	eu	era	veterinária,	eu	tinha	todos	os	tipos	de	coisas	boas,	como:
Esta	 é	 a	 minha	 vez.	 Eu	 ganhei	 isso.	 Ou:	Ninguém	 pode	 me	 julgar	 por	 esta
bebida;	 Acabei	 de	 operar	 uma	 golden	 retriever	 que	 bateu	 em	 uma	 cerca	 de
arame	 farpado,	 com	o	 globo	 ocular	 pendurado	 em	uma	pequena	 corda	 hoje	 .
Ver?	Horrível.	É	assim	que	você	se	engana.	E	então	um	dia	eu	estava	na	casa	de
Jan	 -	 quero	dizer,	 na	 casa	da	 irmã	da	minha	 esposa	 -	 alguns	 anos	 atrás	para	 a
grande	festa	de	casamento	da	minha	afilhada.	Vinho,	cervejas	caseiras.	Eu	trouxe
champanhe.	Mas	 também	 trouxe	 uma	 garrafa	 de	Rich	 and	Rare	 para	mim	 e	 a
guardei	no	banheiro	deles,	dentro	do	tanque	do	vaso	sanitário.
"Por	que?"
“Porque	eu	não	queria	que	ninguém	visse	o	quanto	eu	estava	bebendo.”
Silêncio.
Darby	percebeu	que	sua	batida	na	mesa	havia	parado.
Ashley	assentiu	com	simpatia.	“Minha	mãe	lutou	com	isso	também.”
"Mas	.	.	.”	Ed	cutucou	o	ombro	de	Sandi.	“Bem,	graças	a	Deus	por	minha	prima
Sandi,	aqui,	porque	ela	me	ligou	às	duas	horas	ontem	e	me	disse	que	ia	me	levar
até	Denver	para	o	Natal	da	família.	Sem	desculpas.”
Sandi	fungou.	"Nós	sentimos	sua	falta,	Eddie."
"Então	sim."	Ele	se	endireitou.	“Para	responder	à	pergunta	do	tempo	do	círculo,
meu	 maior	 medo	 é	 este	 Natal	 em	 Aurora.	 Receio	 que	 minha	 esposa	 e	 filhos
estarão	lá	na	casa	de	Jack	amanhã	à	noite.	E	tenho	ainda	mais	medo	de	que	não	o
façam	.”



Por	um	longo	momento,	ninguém	falou.
Ashley	engoliu	em	seco.	Alguma	cor	estava	de	volta	em	suas	bochechas.	“Ah,
obrigado,	Ed.”
"Sem	problemas."
“Isso	não	poderia	ter	sido	fácil	de	dizer.”
“Não	foi.”
“Está	sóbrio	há	algum	tempo?”
“Não”,	disse	Ed.	“Eu	bebi	esta	manhã.”
Silêncio.
“Isso,	uh.	.	.”	Ashley	hesitou.	“Isso	é	péssimo.”
“Conte-me	sobre	isso.”
Outro	 silêncio	volátil,	 e	 as	 luzes	 piscaram	novamente,	 enquanto	 cinco	pessoas
compartilhavam	oxigênio	nesta	pequena	sala	com	três	armas	escondidas.
“Desculpas	são	venenosas”,	repetiu	Ed.	“Fazer	a	coisa	certa	é	difícil.	Falar	sobre
isso	é	fácil.	Isso	faz	sentido?"
"Sim",	disse	Ashley.	"Mais	do	que	você	sabe."	Então	ele	olhou	propositalmente
para	Darby	e	levou	um	punho	à	boca.
Ele	tossiu	uma	vez.
A	armadilha	engatou.	Ela	caminhou,	sentindo	os	pelos	minúsculos	se	arrepiarem
em	sua	pele.	Ela	olhou	Lars	nos	olhos	enquanto	se	movia	em	direção	à	porta	da
frente	–	ele	ergueu	os	olhos	de	seu	panfleto	e	a	viu	passar,	torcendo	seu	pescoço
esquelético	para	segui-la	–	e	então	Darby	abriu	a	porta.	Uma	rajada	de	ar	abaixo
de	zero.	Vento	cortante.	Flocos	de	neve	arenosos	salpicando	seus	olhos.
Ela	saiu,	seus	ombros	tensos,	a	faca	apertada	em	seus	dedos.
Siga-me,	Rosto	de	Roedor.
Vamos	acabar	com	isso.
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Lars	não	a	seguiu.
A	 porta	 se	 fechou.	 Ela	 deu	 alguns	 passos	 trêmulos	 para	 fora,	 seu	 Converse
afundando	 na	 neve	 fresca,	 seu	 coração	 batendo	 contra	 suas	 costelas.	Ela	 tinha
certeza	que	Lars	a	 seguiria.	Ele	deveria	estar	bem	atrás	dela	 ,	 seguindo-a,	 seu
corpo	desleixado	preenchendo	a	porta,	de	costas	para	o	quarto	para	que	Ashley
pudesse	atacar...
Ele	não	era.
Darby	estremeceu	e	olhou	a	porta.	Não	há	necessidade	de	ocultação	agora;	ela
segurou	 o	 canivete	 suíço	 como	 um	 picador	 de	 gelo	 enquanto	 estava	 na	 luz
laranja,	esperando	a	porta	se	abrir.	Mas	isso	não	aconteceu.
O	que	deu	errado?
O	contato	visual	 .	O	contato	visual	 com	Lars	 tinha	 sido	demais,	 ela	percebeu.
Ela	 exagerou	 sua	 mão.	 E	 agora	 o	 criminoso	 armado	 ainda	 estava	 dentro	 do
prédio,	com	Ashley	e	os	outros,	e	a	armadilha	falhou.
OK.
Certo,	tudo	bem.
Ela	tinha	uma	escolha	agora.
Voltar	para	dentro?	Ou	continuar	andando	até	a	van	dele?
Outro	 uivo	 de	 vento	 açoitou	 seu	 rosto	 com	 neve.	 Por	 um	 momento	 ela	 não
conseguiu	ver.	Ela	piscou	furiosamente,	esmagando	os	olhos	com	os	polegares.
Quando	 sua	 visão	 voltou,	 o	 mundo	 havia	 escurecido.	 Ela	 percebeu	 que	 a
lâmpada	 de	 vapor	 de	 sódio	 que	 pairava	 sobre	 a	 porta	 da	 frente	 do	 centro	 de
visitantes	tinha	se	apagado.	Outro	presságio	sombrio	para	adicionar	à	lista.
Segundos	contam	,	ela	lembrou	a	si	mesma.
Faça	uma	escolha.
Então	 ela	 fez	–	 ela	 decidiu	 continuar	 andando	 até	 a	 van	de	Lars.	Ela	 abriria	 a
porta,	verificaria	 Jay	novamente	e	acenderia	a	 luz	do	 teto.	Talvez	até	os	 faróis
altos.	Isso	daria	a	Lars	outra	razão	para	sair.	E	Ashley	teria	sua	chance	de	atacar
–	se	ainda	estivesse	pronto.	Se	a	emboscada	ainda	pudesse	ser	recuperada.
Algo	mais	lhe	ocorreu	enquanto	caminhava	—	e	se	houvesse	uma	arma	na	van?
Sua	primeira	busca	foi	breve	e	frenética.	Lars	certamente	estava	carregando	um,
é	claro,	mas	e	se	houvesse	outro?
Sim,	uma	arma	seria	um	divisor	de	águas.	Seu	estômago	roncou.
Cambaleando	 pela	 neve	 até	 os	 joelhos,	 seu	 sapato	 esquerdo	 batendo	 sem
cadarço,	ela	cruzou	os	quinze	metros	até	a	van	de	Lars.	A	neve	havia	se	reunido
novamente	no	pára-brisa,	endurecida	em	camadas	de	gelo	onde	derreteu.	Ela	fez



questão	de	deixar	a	porta	traseira	do	Astro	destrancada,	e	ela	estava	feliz	por	ter
feito	isso.
Ela	 circulou	 para	 a	 parte	 de	 trás	 da	 van	 agora.	 Ela	 passou	 pelo	 decalque
desbotado	 do	 desenho	 animado	 da	 raposa	 —	 as	 letras	 empoladas	 de	 NÓS
TERMINAMOS	 O	 QUE	 COMEÇAMOS	 —	 e	 se	 perguntou	 se	 Lars	 havia
comprado	 o	 veículo	 de	 uma	 empresa	 que	 foi	 do	 Capítulo	 11.	 Ou	 talvez	 ele
tivesse	assassinado	alguém	por	isso.	Ou	talvez	Rosto	de	Roedor	fosse	ele	mesmo
um	 faz-tudo	 freelance.	 Talvez	 tenha	 sido	 assim	 que	 ele	 entrou	 na	 sua	 casa	 e
vasculhou	os	quartos	dos	seus	filhos,	abrindo	gavetas	e	cheirando	travesseiros.
Darby	olhou	por	cima	do	ombro,	de	volta	ao	centro	de	visitantes	Wanapani.	A
porta	da	 frente	ainda	estava	 fechada.	A	 lâmpada	ainda	estava	morta.	Nenhuma
silhueta	parada	perto	da	 janela,	o	que	 foi	 surpreendente.	Ela	esperava	ver	Lars
olhando	para	ela,	ou	pelo	menos	Ashley.	Ela	nem	conseguia	ver	Ed	e	Sandi;	eles
estavam	 sentados	muito	 para	 trás.	 Exceto	 pelo	 fraco	 brilho	 âmbar	 por	 trás	 do
vidro	 meio	 enterrado,	 você	 nunca	 imaginaria	 que	 a	 pequena	 estrutura	 estava
povoada.
O	que	está	acontecendo	lá?
Esperemos	que	nada.	Ainda.
Ela	considerou	pular	em	seu	Honda	e	soar	a	buzina	–	isso	com	certeza	chamaria
alguma	 atenção.	 Lars	 certamente	 sairia	 para	 investigar	 isso.	 Mas	 Ed	 e	 Sandi
também	 podem.	 A	 situação	 pode	 desmoronar.	 O	 elemento	 surpresa	 pode	 ser
perdido.	Tiros	podem	ser	disparados.	As	balas	podem	ricochetear.
Ela	puxou	a	porta	traseira	do	Astro.	Ainda	desbloqueado.	Ela	se	abriu,	deixando
cair	uma	prateleira	de	neve,	revelando	uma	escuridão	como	uma	sopa	enquanto
suas	pupilas	se	ajustavam.
Ela	sussurrou:	“Ei”.
Silêncio.
“Jay.	Está	bem.	Wsou	eu."
Outro	 momento	 tenso,	 longo	 o	 suficiente	 para	 Darby	 se	 preocupar	 -	 e	 então
finalmente	a	garota	 se	mexeu,	 seus	dedos	agarrando	as	barras	do	canil	para	 se
equilibrar.	A	estrutura	fez	um	ruído	agudo,	como	cabos	esticados.	Darby	enfiou	a
mão	no	bolso	do	 jeans	para	pegar	o	 telefone,	para	acender	a	 lanterna	de	LED,
mas	não	estava	lá.	Ela	deu	um	tapinha	no	outro	bolso.	Também	vazio.	Ela	deixou
o	 telefone	 na	 bolsa.	 Na	 beirada	 daquela	 pia	 de	 porcelana,	 dentro	 do	 banheiro
masculino.
Estúpido,	estúpido,	estúpido.
Dentro	da	van,	ela	sentiu	os	mesmos	odores	–	cobertores	de	cachorro,	urina,	suor
rançoso	–	e	identificou	um	novo	e	fétido.
“Eu	vomitei,”	a	garota	sussurrou.	Timidamente.



"Seu	.	.	.	está	tudo	bem."
"Desculpe.	Meu	estômago	dói."
A	minha	também	 ,	pensou	Darby.	Ela	se	 inclinou	para	 trás	e	olhou	ao	redor	da
luz	 traseira	 gelada	 do	 Astro	—	 sim,	 a	 porta	 do	 prédio	 ainda	 estava	 fechada.
“Desculpe,	Jay.	Nós	dois	estamos	tendo	uma	noite	ruim.	Mas	vamos	passar	por
isso.	OK?"
“Eu	não	queria	vomitar.”
"Está	bem."
“Eu	nunca	vomito.	Sempre."
“Acredite	em	mim,	Jay,	isso	vai	mudar	na	faculdade.”
“A	faculdade	faz	você	vomitar?”
"Algo	parecido."
“Eu	odeio	vomitar.	Se	é	assim	que	é	a	faculdade,	eu	não	vou—”
“Tudo	bem,	Jay,	ouça.”	Darby	tocou	o	canil,	e	os	dedos	da	menina	apertaram	os
dela	através	das	grades.	“Eu	vou	te	ajudar.	E	para	ajudá-lo,	preciso	que	primeiro
me	ajude.	OK?"
"OK."
“Eu	preciso	que	você	tente	se	lembrar.	O	homem	peidor.	.	.	você	pode	descrever
a	arma	que	ele	está	carregando?”
“É	pouco.	Preto.	Ele	guarda	no	bolso”.
"Claro."	 Ela	 se	 inclinou	 e	 verificou	 a	 porta	 da	 frente	 do	 prédio	 novamente	 –
ainda	fechada	–	e	perguntou:	“Você	o	viu	guardar	alguma	faca	aqui?	Morcegos?
Machetes?”
"Eu	não	sei."
“Alguma	outra	arma?”
"Um	outro."
O	coração	de	Darby	bateu	duas	vezes.	“	Onde	?”
“Não,	não	é	uma	arma	comum—”
Sua	 mente	 correu	 com	 possibilidades	 —	 e	 ela	 mal	 engasgou:	 “Por	 quê?	 É
maior?”
“Ele	atira	pregos.”
"Como	um	.	.	.”	Darby	hesitou.	“Como	uma	pistola	de	pregos?”
Jay	assentiu.
"E	você	é	.	.	.	você	tem	certeza?"
Ela	assentiu	com	mais	força.
Uma	pistola	de	pregos.
Assim	 como	 a	 raposa	 dos	 desenhos	 animados	 na	 van.	 Darby	 se	 lembrou	 do
curativo	na	mão	de	Jay,	da	pequena	mancha	de	sangue	em	sua	palma,	e	tudo	se
encaixou.	Punição	por	uma	tentativa	de	fuga,	talvez?	Ou	talvez	isso,	essa	coisa



que	ele	chamava	de	cartão	amarelo	 ,	 fosse	 apenas	um	aperitivo	para	 qualquer
prato	principal	horrível	que	Lars	tinha	em	mente	para	ela	uma	vez	que	a	levasse
para	sua	cabana	remota	nas	Montanhas	Rochosas.
Suas	mãos	estavam	tremendo	novamente.	Não	com	terror	—	raiva.
Uma	maldita	pistola	de	pregos.
Esse	é	o	tipo	de	psicopata	que	estamos	enfrentando.
“E	a	pistola	de	pregos	está	aqui?”	ela	perguntou.	"Está	na	van	com	a	gente?"
"Eu	penso	que	sim."
Darby	duvidava	que	uma	ferramenta	elétrica	fosse	um	jogo	equilibrado	contra	a
.45	de	Lars,	mas	era	um	tremendo	aprimoramento	de	um	canivete	suíço	de	duas
polegadas.	Ela	nunca	tinha	operado	uma	pistola	de	pregos	antes,	ou	mesmo	visto
uma	fora	de	uma	loja	Lowe's	Hardware	-	mas	ela	esperava	que	fosse	simples	de
aprender.	Quão	longe	poderia	disparar	um	prego?	Foi	pesado?	Alto?	Um	prego
no	crânio	mataria	a	vítima	ou	apenas	mutilaria?	Aponte	e	clique,	certo?
Ela	 tocou	a	mão	direita	de	Jay	através	das	barras	e	descobriu	que	os	dedos	do
menino	de	sete	anos	estavam	escorregadios	com	sangue	 fresco	e	 frio.	A	crosta
em	sua	palma	deve	ter	quebrado.
Aponte	e	clique.
Darby	jurou	que	mataria	Lars	esta	noite.	Talvez	quando	ela	e	Ashley	finalmente
encurralassem	 esse	 doentio	 e	 o	 esmurrassem	 em	 uma	 pilha	 quebrada	 e
choramingando	 -	 bem,	 talvez	 ela	 continuasse	 esfaqueando.	 Talvez	 ela	 tivesse
cortado	sua	garganta.	Talvez	ela	gostasse.
Pode	ser.
Ela	se	inclinou	para	trás	e	verificou	o	prédio	novamente	–	ainda	sem	atividade.
Agora	 ela	 estava	 ficando	 preocupada	 com	 Ashley,	 Ed	 e	 Sandi.	 Lars	 estava
realmente	 apenas	 parado	 ali,	 de	 braços	 cruzados,	 permitindo	 que	 Darby
vasculhasse	o	estacionamento	do	lado	de	fora?	Depois	de	encontrar	seu	copo	de
isopor	na	neve?	Depois	de	perseguir	ela	e	Ashley	no	banheiro?	Depois	que	ela
fez	contato	visual	com	ele	ao	sair	pela	porta?
Jesus	-	o	que	diabos	estava	acontecendo?
Cenários	sangrentos	circulavam	por	sua	mente	como	flashes	de	câmeras.	Ela	se
preparou,	meio	que	esperando	o	baque	de	um	tiro.	Mas	não	havia	nada.	Apenas
silêncio	gelado.	Apenas	o	gemido	distante	do	vento.	Apenas	Jay	e	ela,	de	pé	com
as	pernas	trêmulas	naquele	estacionamento	desolado.
A	pistola	de	pregos,	ela	decidiu.
A	pistola	de	pregos	de	Lars	era	seu	novo	objetivo.	Ela	iria	encontrá-lo,	descobrir
como	operá-lo,	e	então	ela	correria	de	volta	para	dentro	do	centro	de	visitantes,
abriria	a	porta,	e	o	que	quer	que	estivesse	acontecendo	lá	dentro,	ela	atiraria	um
prego	direto	no	rostinho	de	Lars.	Ka-thunk.	Idiota	morto.	Criança	inocente	salva.



Pesadelo	acabou.
Isso	funcionaria.
Ela	olhou	de	volta	para	Jay,	 seus	dentes	batendo.	 "Tudo	bem.	Onde	você	acha
que	Lars	guarda	sua	pistola	de	pregos?	Aqui	atrás	ou	na	frente?
“O	outro	guarda	em	uma	caixa	laranja.”
“Mantém	onde?”
“Costumava	estar	aqui	atrás,	mas	acho	que	eles	o	mudaram—”
Mas	Darby	não	estava	ouvindo.	A	vozinha	de	Jay	sumiu	e,	em	um	lampejo	de
pânico	escaldante,	a	frase	anterior	ficou	presa	em	seu	cérebro	e	ecoou:	A	outra
mantém	uma	caixa	laranja.
O	outro.
O	outro.
O	outro-
Escorregando,	 cambaleando	 de	 volta	 para	 fora,	 ela	 bateu	 as	 rótulas	 na	 neve
endurecida,	firmou-se	contra	a	luz	do	freio	e	olhou	ao	redor...
A	porta	do	prédio	estava	agora	aberta.
Lars	estava	na	porta.	Ao	lado	dele,	Ashley.
O	outro.
Eles	 a	observaram,	 a	quinze	metros	de	distância,	 emoldurada	pela	 luz	 interior.
Eles	pareciam	estar	falando	um	com	o	outro,	em	sussurros	cautelosos	para	que
Ed	e	Sandi	não	ouvissem	de	dentro.	Seus	rostos	eram	sombras	negras,	ilegíveis.
Mas	Lars	tinha	seu	braço	esquelético	enfiado	dentro	de	sua	jaqueta,	apoiado	no
cabo	de	sua	pistola.	E	Ashley	estava	com	a	pedra	na	meia,	na	mão	direita.
Ele	estava	balançando.
Batendo	contra	a	palma	da	mão.
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Dois	contra	um.
Ela	estava	certa	sobre	essa	parte.
Ashley	 estava	 no	 sequestro.	 Ele	mentiu	 para	 ela	 –	 sobre	 dirigir	 o	 outro	 carro,
sobre	não	conhecer	Lars,	sobre	tudo.	Ele	jogou	junto	com	ela	no	banheiro.	Ele
colocou	a	língua	na	boca	dela.	Ele	tinha	sido	tão	autêntico,	tão	convincentemente
humano	 e	 assustado.	 Ela	 acreditou	 em	 tudo.	 Ela	 lhe	 contou	 tudo.	 Todo	 o	 seu
plano,	todas	as	suas	opções,	seus	processos	de	pensamento,	seus	medos.
Ela	lhe	deu	tudo	.	Incluindo	uma	nova	arma.
Ela	se	virou	para	encarar	Jay.	"Você	não	me	disse	que	havia	dois	deles."
"Pensei	que	você	soubesse."
"Como	eu	poderia	saber?"
"Desculpe-"
—	Por	que	você	não	mencionou	isso,	porra	?
"Eu	sinto	Muito."	A	voz	de	Jay	falhou.
Darby	 percebeu	 que	 ela	 estava	 gritando	 com	 uma	 menina	 de	 sete	 anos	 que
recentemente	tinha	enfiado	um	prego	de	aço	na	palma	da	mão.	O	que	importava?
Foi	 culpa	 de	Darby.	O	 erro	 dela.	 Seu	 horrível	 e	 fatal	 erro	 de	 cálculo,	 e	 agora
eram	dois	contra	um,	e	ambos	estavam	praticamente	mortos.	Ou	pior.
Uma	das	silhuetas	começou	a	caminhar	em	direção	a	eles.
Seu	coração	parou.	"OK.	Onde	está	a	pistola	de	pregos	deles?
"Eu	não	sei."
“Frente	ou	atrás?”
“	Eu	não	sei	,”	a	garota	fungou.
Ela	 precisava	 encontrá-lo	 rápido.	 Sob	 os	 bancos	 da	 frente,	 talvez?	 Essa	 caixa
laranja	tinha	que	ser	grande;	havia	apenas	tantos	lugares	que	poderia	caber.
Ela	correu	para	a	porta	do	lado	do	motorista,	seus	pés	afundando,	como	correr	na
areia	 movediça.	 Ela	 arriscou	 um	 olhar	 por	 cima	 do	 ombro	 —	 a	 figura	 que
avançava	estava	a	meio	caminho	deles.	Vinte	pés	para	trás,	dando	passos	altos	na
trilha.	 Ela	 reconheceu	 o	 gorro,	 o	 andar	 desleixado.	 Era	 Lars.	 Sua	mão	 direita
passou	por	uma	fatia	de	luz,	e	ela	viu	uma	forma	de	bloco.
Sua	pistola	calibre	.45.
“Jay,”	Darby	assobiou.	"Feche	seus	olhos-"
"O	que	vai	acontecer?"
"Apenas	feche	seus	olhos."	Ela	alcançou	a	porta	do	motorista	do	Astro,	batendo
com	 as	 duas	 palmas,	 sua	mente	 gritando:	Encontre	 a	 pistola	 de	 pregos.	Mate
esse	idiota.	E	então	pegue	sua	arma	e	mate	aquela	cobra	mentirosa	Ashley—



Ela	puxou	a	maçaneta	da	porta.	Bloqueado.
Seu	estômago	afundou.
Porque	.	.	.	porque	Lars	o	havia	trancado	novamente.	Claro	que	sim;	ele	estava	lá
por	último.	Estava	trancado,	trancado,	trancado	.
“Você,	ah.	 .	 .	você	pediu	ao	meu	 irmão	para	me	matar,”	a	voz	gorgolejante	de
Lars	gritou,	se	aproximando.	"É	.	.	.	Isso	está	certo?"
Eles	são	irmãos.
Merda,	merda,	merda.
Passos	crocantes,	como	cascas	de	ovos	quebrando,	vindo	em	sua	direção.	“Ele
diz	que	você.	.	.	você	pediu	a	ele	para	esmagar	meus	miolos.	Sua	voz	estava	tão
assustadoramente	 próxima	 .	 Rouco,	 chocalhando	 no	 ar	 fresco,	 quente	 com	 a
neblina	exalada.
A	 porta	 do	 motorista	 do	 Astro	 era	 proibida.	 Darby	 voltou	 para	 a	 traseira	 do
furgão,	apoiando-se	na	porta	entreaberta	para	se	equilibrar,	e	olhou	para	dentro
do	veículo	escuro.	Nos	olhos	de	Jay,	cheios	de	lágrimas	de	pânico,	cheios	de	luz
refletida.	Em	suas	bochechas	vermelhas.	Suas	unhas	minúsculas.
Ela	implorou:	“Corra...”
Os	passos	de	Lars	se	aproximaram.
Darby	pressionou	seu	canivete	 suíço	nos	dedos	estendidos	da	menina,	quase	o
deixando	cair.	"Use	isso",	disse	ela,	tocando	as	serrilhas	da	lâmina.	“Movimentos
de	raspagem,	ok?	Para	serrar	nas	barras	do	canil...
"Ele	está	vindo."
“Faça	isso,	Jay.	Promessa?"
"Eu	prometo."
“Continue	cortando.	Você	vai	sair.”
“O	que	você	vai	fazer?”
Darby	saiu	e	bateu	a	porta	traseira,	deixando	cair	uma	prateleira	de	neve.	Ela	não
respondeu	à	pergunta	de	Jay,	porque	não	tinha	resposta	alguma.
Eu	não	tenho	nenhuma	maldita	ideia.

*	*	*
"Por	que	.	.	.	ah,	por	que	você	está	correndo?”	Lars	ligou.
Darby	correu	pela	neve.	Estava	até	a	cintura	fora	do	caminho,	como	se	arrastar
para	 fora	 de	 uma	 piscina	 rasa,	 repetidamente	 a	 cada	 passo	 cambaleante.
Respirações	duras	e	ofegantes.	Sua	garganta	doeu.	Suas	panturrilhas	queimaram.
“	Ei.	Eu	só	quero	conversar—”
Pela	 clareza	 de	 sua	 voz,	 ele	 estava	 a	 menos	 de	 três	 metros	 atrás	 dela.
Perseguindo	 ela.	 Sua	 respiração	 pela	 boca	 se	 transformou	 em	 uma	 respiração
firme.	 Baixo,	 gutural,	 parecido	 com	 um	 lobo.	 Seu	 sapato	 esquerdo	 —	 ainda



desamarrado	—	 arrancou	 na	 neve.	 Ela	 o	 agarrou	 e	 continuou,	meio	 descalço,
enquanto	 sua	 respiração	 ofegante	 crescia	 atrás	 dela.	 Ele	 estava	 ganhando,	 ela
sabia.	Alguns	passos	mais	perto	e	ele	agarraria	seu	tornozelo—
"Eu	estou	.	.	.	ah,	eu	vou	te	pegar	de	qualquer	jeito—”
Um	chocalho	metálico.	A	arma,	movendo-se	em	sua	mão.
Mas	 ela	 sabia	 que	 a	 pistola	 era	 apenas	 para	 intimidação.	 Se	 Lars	 realmente
quisesse	atirar	nela,	ele	já	teria	feito	isso.	Isso	alertaria	Ed	e	Sandi,	então	Ashley
provavelmente	ordenou	que	seu	irmão	a	atropelasse,	para	matá-la	discretamente,
por	asfixia	ou	um	pescoço	quebrado...
Seu	irmão.
Seu	maldito	irmão.
Darby	 passou	 pelo	 mastro	 nu	 e	 olhou	 para	 trás.	 Lars	 era	 uma	 sombra
perseguidora.	Ele	havia	perdido	seu	gorro	de	Deadpool.	Ela	viu	um	cabelo	louro
esbranquiçado,	 leitoso	 na	 penumbra,	 uma	 linha	 do	 cabelo	 recuando.	 A	 névoa
furiosa	 de	 sua	 respiração.	 Ele	 parou	 de	 gritar	 com	 ela;	 ele	 estava	 sem	 fôlego
agora.	A	neve	profunda	era	muito	cansativa.	Foi	um	pesadelo	em	câmera	lenta.
Ele	vai	me	pegar	,	Darby	sabia.
Ela	já	estava	cansada.	Músculos	latejando.	Articulações	moles.
Ele	vai	me	atropelar	até	aqui,	colocar	as	mãos	em	volta	do	meu	pescoço	e	me
sufocar	até	eu	morrer...
Ele	estava	bem	atrás	dela	agora.	Ela	podia	sentir	o	cheiro	de	seu	suor	salgado.
Ela	 perdeu	 a	 liderança	 e	 desistiu	 de	 suas	 duas	 armas	 –	 a	 pedra-em-meia	 para
Ashley,	o	canivete	para	Jay	–	e	agora	tudo	o	que	restava	era	uma	bala	no	bolso	e
um	sapato	tamanho	8	no	bolso.	a	mão	dela.	Ela	considerou	jogá-lo	em	Lars,	mas
isso	seria	apenas	um	incômodo.	Ele	o	afastaria	sem	perder	o	passo.
Não	 havia	 para	 onde	 correr	 de	 qualquer	 maneira.	 Ashley	 estava	 guardando
habilmente	a	porta	da	frente	do	prédio.	Ela	não	tinha	as	chaves,	então	trancar-se
dentro	 de	 Blue	 não	 era	 uma	 opção.	 Correr	 também	 não	 era	—	 havia	 apenas
quilômetros	 de	 taiga	 do	 Colorado	 irregular	 em	 todas	 as	 direções,	 frígida	 e
antipática.	Apenas	árvores	alpinas	crocantes,	cobertura	de	solo	esparsa	e	quedas
fatais	escondidas	pela	neve.	Quanto	tempo	ela	duraria	antes	de	sucumbir	à	morte
rastejante	da	hipotermia?
Não	posso	continuar	correndo.
Ela	 considerou	 parar,	 manter	 seu	 terreno	 instável	 e	 lutar	 contra	 Lars.
Probabilidades	ruins.
“Vire-se,”	Lars	bufou	atrás	dela.	“Vamos.	.	.	ah,	vamos	conversar—”
Ela	precisava	decidir.	Se	ela	parasse	agora,	teria	alguns	segundos	para	recuperar
o	 fôlego	 antes	 da	 luta.	 Mas	 se	 ela	 continuasse	 correndo	 e	 ele	 a	 atacasse,	 ela
ficaria	sem	fôlego	e	suas	chances	seriam	ainda	piores...



Ou	.	.	.
O	 layout	 do	 centro	 de	 visitantes	Wanapani	 passou	 por	 sua	mente	 novamente.
Paredes,	 cantos,	 pontos	 cegos.	 Embora	 a	 porta	 da	 frente	 ainda	 estivesse
bloqueada	 por	 Ashley,	 havia	 outra	 entrada	 no	 prédio.	 As	 pequenas	 janelas
triangulares	nos	banheiros.	Ela	o	 tinha	visto	no	banheiro	masculino,	não	maior
que	uma	porta	de	cachorro.	Ela	podia	vê-lo	daqui,	vazando	um	sussurro	de	luz
laranja	através	de	pingentes	de	gelo	pendurados,	acima	das	mesas	de	piquenique
empilhadas.
A	bolsa	dela	estava	dentro	daquele	banheiro.	Com	suas	chaves	e	seu	telefone.
Ok	.
Vou	subir	naquelas	mesas,	quebrar	aquela	janela	e	entrar.
Ela	mudou	de	direção.
Lars	percebeu.	"Onde	.	.	.	onde	você	está	indo?"
Ela	não	tinha	um	plano	para	quando	ela	entrasse.	Ela	simplesmente	foi	para	isso.
Porque,	 como	 disse	 Sandi,	 dentro	 era	 muito	 melhor	 do	 que	 fora.	 Ed	 e	 Sandi
estavam	 lá,	 e	 Ashley	 e	 Lars	 não	 se	 atreveriam	 a	 matá-la	 diante	 de	 duas
testemunhas.
Eles	iriam?
Sem	tempo	para	pensar	nisso.
As	mesas	de	piquenique	estavam	empilhadas	embaixo	daquela	 janela,	cobertas
de	neve,	então	ela	as	subiu,	como	uma	escada	gigantesca.	Uma,	duas,	três	mesas,
balançando	 sob	 seu	 peso.	 Mas	 ela	 conseguiu	 e	 atingiu	 a	 janela	 triangular	 do
prédio	 com	 as	 mãos	 estendidas.	 Vidro	 fosco,	 brilhando	 com	 a	 luz	 interior,
esburacado	com	gelo.	Muito	grosso	demais	para	quebrar	com	um	cotovelo.	Mas
era	uma	janela	de	batente,	abrindo-se	para	fora	em	uma	dobradiça	enferrujada,	e
parecia	estar	 torta,	então	ela	 tateou	pelas	bordas,	segurando	com	as	pontas	dos
dedos	dormentes...
Lars	riu.	“O	que	você	está	fazendo	aí	em	cima?”
Um	pingente	de	gelo	de	 trinta	centímetros	caiu	do	 telhado	e	bateu	na	mesa	ao
lado	 dela.	 Ela	 estremeceu,	 rangendo	 os	 dentes,	 ainda	 puxando,	 cravando	 as
unhas	na	costura	de	borracha	da	janela...
"Ei,	garota-"
Puxar	.	.	.	puxar	.	.	.
Outro	pingente	de	gelo	caiu	e	explodiu,	cobrindo-a	com	manchas	de	gelo.	Como
cacos	de	vidro	em	suas	bochechas.
“Garota,	eu	estou	indo	atrás	de	você—”
Mais	dois	pingentes	de	gelo	caíram	à	sua	direita	e	esquerda,	explodindo	como
dois	 tiros	 em	 seus	 tímpanos,	 e	 a	 mesa	 de	 piquenique	 balançou	 embaixo	 dela
enquanto	Rosto	de	Roedor	subia	em	sua	direção,	escalando	cotovelos	e	joelhos



como	 um	 animal	 correndo	 e	 correndo,	mas	 ela	 estava	 apenas	 focada.	 naquela
janela	 articulada.	 Naquele	 brilho	 quente	 atrás	 do	 vidro,	 tão	 provocantemente
perto.	Em	suas	pontas	dos	dedos	apertadas,	arrancando	a	coisa	aberta—
Puxar	.	.	.
Puxe	puxe—
O	mecanismo	quebrou.	A	janela	veio	livre.
Ela	o	deixou	cair,	e	ele	se	despedaçou	de	uma	mesa	de	piquenique	gelada.	Lars
levantou	 a	mão	 para	 proteger	 seu	 rosto	 dos	 cacos	 -	Oh,	 Jesus	Cristo,	 ele	 está
bem	atrás	de	mim	 -	e	Darby	 estava	 sem	 tempo.	Ela	 se	 lançou	 para	 dentro,	 de
cara,	realizando	um	mergulho	desesperado	de	cisne	pela	pequena	abertura...
Dedos	gelados	se	fecharam	ao	redor	de	seu	tornozelo.	"Peguei	vocês-"
Ela	chutou	livre.
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Ela	caiu	um	metro	e	oitenta	e	caiu	em	um	vaso	sanitário.
Espinhando	primeiro,	batendo	no	lábio	de	porcelana	com	a	parte	inferior	de	suas
costas.	Ela	rolou	para	fora	dele,	chutando	um	dispensador	de	papel	higiênico	da
parede,	 abrindo	 a	 porta	 de	 uma	 baia.	 Seu	 crânio	 bateu	 contra	 o	 piso.	 Flashes
atrás	de	seus	olhos.
O	vaso	sanitário	deu	descarga.
Ela	se	 levantou,	batendo	na	porta	da	cabine	novamente,	girando	para	encarar	a
janela	vazia.	Apenas	um	triângulo	de	escuridão.	Flocos	de	neve	rodopiavam	lá
dentro.	A	 abertura	 provavelmente	 era	 pequena	 demais	 para	Lars	 segui-la,	mas
ela	não	podia	contar	com	isso.	Além	disso,	Ashley	ainda	estava	por	perto.
Ela	se	afastou	da	janela,	desceu	o	longo	retângulo	de	um	banheiro,	passou	pelas
cabines,	passou	por	PEYTON	MANNING	TOME	NA	BUNDA,	pelos	mictórios
manchados,	até	esbarrar	na	pia	com	as	costas	machucadas.	Outro	surto	de	dor.
Ela	deixou	sua	bolsa	aqui.	Ela	o	pegou,	sentindo	o	tilintar	reconfortante	de	suas
chaves	Honda.	E	seu	iPhone.
Bateria	de	três	por	cento.
Ela	prendeu	a	respiração	e	escutou.	Ela	podia	ouvir	os	passos	de	Lars	do	lado	de
fora	 da	 janela,	 e	 sua	 respiração	 ofegante	 sob	 o	 gemido	 do	 vento.	 Ele	 estava
paralisado	 agora	 –	 sem	 vontade	 de	 escalar	 e	 arriscar	 ter	 seu	 traseiro	 ossudo
preso,	sem	vontade	de	deixar	a	janelinha	desprotegida	e	dar	a	volta	na	frente.	Foi
assustador.	 Ele	 desistiu	 de	 falar	 com	 ela.	 Apenas	 grunhindo,	 bufando	 sons	 de
animais	agora.
Continue	andando,	Darby	.
Ela	 ouviu	 vozes	 no	 saguão	 do	 centro	 de	 visitantes.	 Abafado	 pela	 porta.	 Ed	 e
Sandi	provavelmente	a	ouviram	cair.	E	ela	reconheceu	os	tons	robóticos	do	rádio
—	 outra	 atualização	 do	 CDOT.	 Qual	 era	 o	 cronograma	 antes	 que	 a	 ajuda
chegasse,	agora?	Amanhecer,	certo?	Seis	horas?	Sete?
Não	pense	nisso.	Continue	andando.
Ashley	estava	por	perto,	mas	desaparecida,	e	isso	a	aterrorizou.	Pior,	ela	estava
desarmada	agora.	Ela	esperava	que	Jay	pudesse	serrar	através	das	barras	do	canil
com	 sua	 faca	 serrilhada,	 ou	 tudo	 seria	 um	 desperdício.	 Ela	 só	 precisava	 dar	 à
garotinha	tempo	suficiente	para	fazê-lo	(supondo	que	ela	pudesse	sobreviver	nos
próximos	minutos	 em	 locais	 próximos	 com	 dois	 assassinos)	 e	 depois	 levar	 os
dois	 para	 um	 local	 seguro	 (supondo	 que	 Blue	 pudesse	 mancar	 por
Snowmageddon).	Ao	todo,	três	suposições	colossais.	Improvável	nem	sequer	fez
justiça.



Não,	Blue	estava	coberto	de	neve.	A	neve	estava	muito	funda	agora...
Mas	e	o	caminhão	de	Sandi?
Correntes	de	pneu,	boa	sustentação	-	sim,	essa	coisa	tinha	uma	chance.
Ela	 fechou	um	punho	 em	 torno	de	 suas	 chaves,	 deixando	 as	 pontas	 afiadas	 se
projetarem	 entre	 seus	 dedos.	 Ela	 poderia	 causar	 algum	 dano	 ao	 rosto	 de	 um
atacante,	 ou	 arrancar	 um	olho	 se	 tivesse	 sorte.	A	 chave	 do	 dormitório	 dela	 no
Dryden	Hall	era	particularmente	afiada,	como	uma	pequena	faca	de	filé.
Ela	 ouviu	 o	 barulho	 do	 lado	 de	 fora.	 Ela	 congelou,	 ouvindo.	 Algo	 pesado	 se
moveu	 e	 raspou,	 seguido	 por	 um	 baque	 de	 neve	 deslocada.	 Uma	 mesa	 de
piquenique	se	mexendo.	Ela	sabia	que	Lars	estava	 tentando,	pela	segunda	vez,
escalar	 a	pilha	 instável	de	mesas	 e	 segui-la	para	dentro.	A	qualquer	momento,
aquele	 rostinho	 sem	 queixo	 apareceria	 na	 janela,	 sorrindo	 com	 uma	 alegria
demente...
Hora	de	ir.
Darby	calçou	o	sapato	esquerdo.	Dê	um	nó	duplo	no	cadarço.	Então	ela	jogou	a
bolsa	sobre	os	ombros	–	as	chaves	do	carro	ainda	apertadas	em	seus	dedos	–	e
empurrou	para	o	saguão	do	centro	de	visitantes	Wanapani.
Ed	estava	mexendo	na	antena	do	 rádio	através	do	obturador	de	 segurança.	Ele
deu	uma	olhada	confusa	na	direção	dela,	e	ela	sabia	por	quê.	Ela	saiu	do	prédio
vinte	 minutos	 atrás	 –	 e	 agora	 ela	 voltou	 pelos	 banheiros.	 Atrás	 dele,	 Sandi
cochilava	no	banco,	as	pernas	curvadas,	o	livro	cobrindo	o	rosto.
"Encontrar	um	sinal	de	celular?"	perguntou	Ed.
Darby	 não	 respondeu.	Ela	 olhou	 para	 frente,	 passando	 pelo	Espresso	Peak,	 na
porta	 da	 frente.	 Era	 onde	 Ashley	 estava,	 seus	 ombros	 largos	 bloqueando	 sua
saída.	Ele	estava	olhando	para	ela.	O	asmático	nervoso	e	vacilante	com	quem	ela
havia	falado	apenas	uma	hora	atrás	se	foi,	apenas	um	ato	descartado.	Esta	nova
Ashley	estava	imóvel	e	sólida,	com	olhos	profundos	e	observadores.	Ele	a	olhou
de	cima	a	baixo	–	ela	tinha	neve	nos	joelhos,	suas	bochechas	estavam	vermelhas,
sua	pele	pegajosa	de	suor,	suas	chaves	Honda	apertadas	em	seu	punho	–	e	então
ele	 olhou	 para	 a	 mesa	 de	 centro,	 como	 se	 ordenasse	 que	 ela	 tomasse	 uma
assento.
Ela	olhou	para	ele,	rangendo	os	dentes	e	tentando	parecer	destemida.	Desafiador.
Como	um	herói	corajoso	cercado	por	forças	do	mal.
Em	vez	disso,	ela	quase	chorou.
Ela	tinha	certeza	agora	-	ela	morreria	esta	noite.
"Ei."	Ed	se	inclinou	entre	eles,	esforçando-se	para	lembrar	o	nome	dela.	"São	.	.	.
você	está	bem,	Dara?
Pelo	amor	de	Deus,	é	Darby.
Ela	engoliu	em	seco,	sua	voz	de	rato.	"Estou	bem."



Ela	 não	 estava.	 Ela	 sentiu	 soluços	 presos	 em	 seu	 peito,	 espasmos	 trêmulos
lutando	para	escapar.	Sua	coluna	doía	onde	ela	caiu	no	vaso	sanitário.	Ela	queria
pular	para	frente,	agarrar	Ed	pelos	ombros,	gritar	com	aquele	velho	e	simpático
veterinário	e	seu	primo	adormecido:	Corram.	Pelo	amor	de	Deus,	corre	agora
mesmo	.	Mas	onde?
Ashley	acenou	com	a	cabeça	novamente	para	a	mesa,	com	mais	força.
Na	cadeira	dela.
Ela	notou	um	objeto	marrom	cuidadosamente	colocado	no	centro	de	seu	assento
e	reconheceu	seu	guardanapo	marrom.	O	mesmo	guardanapo	que	usaram	antes,
quando	ela	pensava	que	ele	era	um	aliado.
Ela	se	aproximou	da	cadeira	e	pegou	o	guardanapo.	Ainda	olhando	para	ela,	o
lábio	 de	 Ashley	 se	 curvou.	 Foi	 o	 começo	 de	 um	 sorriso	 presunçoso,
despercebido	por	Ed	e	Sandi.
Ela	desdobrou	o	guardanapo	com	dedos	dormentes	e	desajeitados.
SE	VOCÊ	CONTAR,	EU	MATO	OS	DOIS.
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Ashley	 foi	 até	 a	 mesa	 e	 sentou-se	 bem	 em	 frente	 a	 ela.	 Ele	 cruzou	 a	 sala
silenciosamente,	 e	 agora	 estava	 sentado	 com	 as	 palmas	 das	 mãos	 espalmadas
sobre	a	mesa.	Suas	mãos	eram	grandes	e	calejadas.
Darby	dobrou	o	guardanapo	e	o	colocou	no	colo.
O	rádio	estalou.
-	Estou	farta	de	Go	Fish	-	disse	Ashley	com	firmeza.	“Que	tal	outra	coisa?”
Ela	não	disse	nada.
"E	quanto	a	.	.	.”	ele	pensou.	"Oh!	Que	tal	Guerra?”
Ela	olhou	para	Ed	e	Sandi—
Ashley	 estalou	 os	 dedos.	 “	Ei	 .	 Estou	 aqui,	 Darbo.	 Não	 se	 preocupe	 com	 as
regras.	A	guerra	é	muito	simples.	Mais	simples	que	o	Go	Fish,	até.	Você	apenas
corta	o	baralho	em	dois,	veja,	e	revezam-se	no	sorteio,	um	após	o	outro,	e	vemos
quem	tem	a	carta	mais	alta.	A	carta	mais	alta	pega	os	dois	e	os	adiciona	ao	seu
baralho.	Você	sabe,	porque	toda	guerra	é	travada	uma	batalha	de	cada	vez.”
Ele	 sorriu,	 satisfeito	 consigo	 mesmo,	 e	 embaralhou	 as	 cartas	 com	 fluidez	 na
frente	dela.	Então	ele	enrolou	as	cartas	para	trás	com	uma	tagarelice	áspera.
“O	vencedor	 tem	um	baralho	 completo	no	 final.”	Ele	 a	olhou	nos	olhos.	 “E	o
perdedor?	Bem,	ela	ficou	sem	nada.”
Atrás	 dela,	 Ed	 bombeou	 a	 jarra	 de	COFEE	 para	 encher	 sua	 xícara,	 e	 isso	 fez
aquele	grito	de	afogamento	novamente.	Como	pulmões	borbulhando	com	água.
Algo	sobre	isso	fez	suas	omoplatas	tremerem.
“Más	notícias,	amigos.”	Ed	sacudiu	o	obturador	de	segurança.	“O	café	acabou.”
Os	 olhos	 de	 Ashley	 se	 arregalaram	 com	 falso	 horror.	 “	 O	 que	 ?	 Chega	 de
cafeína?”
“Temo	que	sim.”
"Bem,	 eu	 acho	 que	 todos	 nós	 vamos	 começar	 a	matar	 uns	 aos	 outros	 agora."
Ashley	 embaralhou	 as	 cartas	 uma	 última	 vez.	 Ocorreu	 a	 Darby,	 em	 um
gotejamento	lento,	que	essas	cartas	de	baralho	sujas	provavelmente	não	eram	um
acessório	 da	 área	 de	 descanso	 de	 Wanapani.	 O	 suporte	 de	 folhetos	 estava
aparafusado	e	o	rádio	e	o	café	estavam	presos	atrás	de	uma	grade	de	segurança.
Ashley	havia	trazido	esses	cartões	pessoalmente.	Porque	ele	era	uma	espécie	de
malvado	brincalhão,	 fascinado	por	 jogos	e	 truques.	Prestidigitação,	 surpresas	e
desorientação.
Sou	um	mágico,	Lars,	meu	irmão.
As	pistas	estavam	todas	lá.	Ela	simplesmente	não	os	tinha	visto.
“Você	deveria	descansar	um	pouco,”	Ashley	disse	a	ela.	"Você	parece	cansado."



Sua	garganta	parecia	papel	seco.	"Estou	bem."
"Sim?"
"Sim."
"Não	há	descanso	para	os	ímpios."	Ele	sorriu.	"Direito?"
"Algo	parecido."
—	Quanto	você	dormiu	ontem	à	noite?
"O	suficiente."
“Chega,	hein?	O	que	é	isso?"
"EU	.	.	.”	Sua	voz	quebrou.	“Uma	hora,	duas—”
“Ah,	 não,	 isso	 não	 é	 suficiente.”	 Ashley	 se	 inclinou	 para	 frente,	 rangendo	 a
cadeira,	 e	dividiu	 as	 cartas	 entre	 eles.	Ela	 ficou	maravilhada;	 seus	dedos	 eram
tão	assustadoramente	rápidos	.
“Os	seres	humanos	são	construídos	para	seis	a	nove	horas	de	sono	por	noite”,	ele
disse	a	ela.	“Recebo	oito	sólidos	todas	as	noites.	Isso	não	é	uma	recomendação,
querida,	isso	é	biologia.	Veja,	menos	do	que	isso	corrói	sua	função	cerebral.	Isso
é	 tudo	—	seus	 reflexos,	 sua	 estabilidade	 emocional,	 sua	memória.	Até	mesmo
sua	inteligência.”
“Então	estaremos	empatados”,	disse	Darby.
Ed	riu,	voltando	ao	seu	lugar.	“Chute	a	bunda	dele.	Por	favor."
Mas	 ela	 não	 pegou	 suas	 cartas.	 Nem	 Ashley.	 Eles	 silenciosamente	 se
entreolharam	 do	 outro	 lado	 da	 mesa	 enquanto	 o	 vento	 rosnava	 lá	 fora.	 Uma
rajada	de	vento	atravessou	a	janela	quebrada	do	banheiro	masculino,	sacudindo	a
porta	 nas	 dobradiças.	 A	 temperatura	 na	 sala	 estava	 caindo,	 mas	 até	 agora
ninguém	havia	notado.
“Felizmente	 para	 você,”	 Ashley	 disse,	 “o	 jogo	 de	 cartas	 War	 é	 inteiramente
sorte.	Você	sabe,	ao	contrário	da	coisa	real.”
Darby	estudou	seus	olhos.	Eram	vastas,	verde-esmeralda,	 salpicadas	de	âmbar.
Ela	os	procurou	por	algo	reconhecível,	algo	humano	para	se	relacionar	-	medo,
cautela,	autoconsciência	-	mas	não	encontrou	nada.
Os	 globos	 oculares	 estão	 nas	 hastes,	 ela	 aprendeu	 aleatoriamente,	 em	 uma
galeria	de	arte	em	outubro.	Ela	esqueceu	o	nome	do	artista,	mas	ele	estava	lá	se
misturando	com	a	multidão,	bebendo	um	Dos	Equis,	explicando	alegremente	que
havia	 incorporado	 fotos	 autênticas	 de	 autópsia	 em	 seu	 trabalho.	 Para	Darby,	 a
forma	dos	nervos	oculares	humanos	parecia	perturbadoramente	insetóide,	como
antenas	em	uma	lesma	de	jardim.	Algo	sobre	isso	fez	sua	pele	arrepiar.	Agora,
ela	 imaginou	 os	 grandes	 olhos	 de	 Ashley	 pendurados	 em	 suas	 órbitas,
disparando	sinais	 elétricos	ao	 longo	daqueles	caules	caídos	nas	espirais	de	 seu
cérebro.	Ele	era	um	monstro,	um	feixe	alienígena	de	nervos	e	carne.	Totalmente
desumano.



E	ele	ainda	a	observava.
“Ao	contrário	da	coisa	real,”	ele	repetiu.
As	 cartas	 de	 baralho	 estavam	 entre	 eles	 em	 duas	 pilhas	 ignoradas.	 Perguntas
flutuavam	 em	 sua	 mente	 como	 pássaros	 presos,	 coisas	 que	 ela	 queria
desesperadamente	 perguntar	 em	 voz	 alta,	 mas	 não	 podia.	 Não	 enquanto	 Ed	 e
Sandi	estivessem	ao	alcance	da	voz.
Por	que	você	está	fazendo	isso?
Por	que	raptar	uma	criança?
O	que	você	vai	fazer	com	ela?
E	 aqueles	 olhos	 verdes	 de	 dragão	 continuavam	 olhando	 para	 ela,	 cheios	 de
segredos.	 Como	 uma	 joia,	 escaneando	 seu	 corpo,	 avaliando	 suas	 dimensões,
executando	contingências	e	hipóteses.	Eles	eram	assustadoramente	 inteligentes,
da	 mesma	 forma	 que	 Lars	 tinha	 sido	 assustadoramente	 burro.	 Mas	 era	 uma
inteligência	gelada.
Outras	perguntas	surgiram	em	sua	mente:	Quão	rápido	você	é?	Quão	forte	você
é?	Se	eu	cortar	seu	rosto	com	as	chaves	de	Blue,	posso	te	cegar?	Agora	mesmo,
se	eu	corresse	para	a	porta	da	frente	do	prédio,	eu	conseguiria?
Uma	porta	se	abriu.	Uma	corrente	gelada	entrou	no	quarto.
Ed	olhou	de	relance.	“Oi,	Lars.”
Ashley	sorriu.
Sobre	um	rosnado	de	vento	desviado,	Rosto	de	Roedor	se	posicionou	ao	lado	da
porta,	 a	mão	 direita	 enfiada	 no	 bolso	 do	 paletó,	 enrolada	 no	 cabo	 daquela	 .45
preta.	Ela	tinha	visto	agora,	vislumbrado	duas	vezes	quando	ele	a	perseguiu.	Ela
sabia	 pouco	 sobre	 armas	 de	 fogo,	 mas	 reconheceu	 esta	 como	 alimentada	 por
revista,	 o	 que	 significava	 que	 tinha	 mais	 tiros	 do	 que	 cinco	 ou	 seis	 de	 um
revólver.	Ela	mal	 conseguia	 identificar	 seu	 contorno	 sob	 seu	 casaco	 azul,	 uma
protuberância	em	seu	quadril	direito	–	mas	apenas	porque	ela	sabia	que	deveria
procurá-lo.
Ed	não	notaria.
E	Sandi	estava	dormindo.
Darby	 foi	 cercado	 novamente.	 Ashley	 na	 mesa,	 e	 Lars	 postado	 na	 porta.	 Ela
esteve	 cercada	 o	 tempo	 todo	 –	 eles	 estiveram	 tacitamente	 coordenando	 suas
localizações	a	noite	toda	–	embora	ela	certamente	esperasse	que	seu	mergulho	de
cisne	pela	janela	do	banheiro	tivesse	sido	uma	surpresa.	Certamente	salvou	sua
vida,	pelo	menos	por	mais	alguns...
“Dara”,	disse	Ed,	assustando-a.	—	Você	nunca	respondeu	a	pergunta,	não	é?
"O	que?"
"Você	 sabe.	 A	 questão	 do	 tempo	 do	 círculo.	 Seu	maior	medo.”	 Ele	 girou	 seu
copo	de	isopor	vazio	na	mesa.	“Eu	dei	o	meu.	Ashley	contou	sua	história	sobre	a



dobradiça	da	porta.	Sandi	odeia	cobras.	E	você?"
Todos	os	olhos	se	voltaram	para	ela.
Ela	engoliu.	Ela	ainda	tinha	o	guardanapo	de	Ashley.
"Sim."	Ashley	reprimiu	um	sorriso.	"Nos	digam.	O	que	te	assusta,	Darbs?
Palavras	entupidas	em	sua	garganta.	"EU	.	.	.	Eu	não	sei."
“Armas?”	ele	instigou.
"Não."
“Pistolas	de	pregos?”
"Não."
“Sendo	assassinado?”
"Não."
"Eu	não	sei.	Ser	assassinado	é	bem	assustador—”
–	Fracasso	–	disse	ela,	interrompendo	Ashley	e	olhando	fixamente	aqueles	olhos
verdes.	 “Meu	maior	medo	é	 fazer	 a	 escolha	 errada,	 falhar	 e	deixar	 alguém	ser
sequestrado	ou	morto.”
Silêncio.
No	banco,	Sandi	se	mexeu	em	seu	sono.
"Isso	é	.	.	.”	Ed	deu	de	ombros.	"Ok,	isso	foi	estranho,	mas	obrigado."
–	Ela...	Ashley	começou	a	dizer	alguma	coisa,	mas	se	conteve.	Ed	não	percebeu,
mas	Darby	sim,	e	isso	a	emocionou.	O	que	ele	quase	deixou	escapar?
Ela	é—
Ela	 ,	 como	em	Jay	Nissen.	A	garotinha	de	San	Diego	na	van	do	 lado	de	 fora,
cuja	vida	estava	em	jogo	agora.
Foi	apenas	um	pequeno	erro,	apenas	uma	fração	de	uma	frase,	mas	disse	a	Darby
que	 ela	 pegou	 seu	 inimigo	 desprevenido.	 Talvez	 Ashley	 e	 Lars	 a	 tivessem
subestimado	—	aquela	estudante	de	arte	de	50	quilos	de	Boulder	que	 tropeçou
em	 seu	 plano	 de	 sequestro.	Certamente,	 eles	 não	 poderiam	 ter	 previsto	 aquela
fuga	da	janela	do	banheiro.	Ela	estava	orgulhosa	disso.
Ela	esperava	estar	ficando	sob	a	pele	deles.
Eles	não	querem	me	matar	aqui,	na	frente	de	testemunhas.
Porque	 então	 eles	 teriam	 que	matar	 Ed	 e	 Sandi	 também,	 e	 isso	 parecia	 ser	 o
último	 recurso.	Um	homicídio	 era	 provavelmente	mais	 fácil	 de	 administrar	 do
que	três.	Eles	queriam	matá-la	ou	incapacitá-la	do	lado	de	fora	—	discretamente,
mas	 ela	 os	 enganou:	 foi	 arremessada	 de	 cara	 por	 uma	 janela	 minúscula,
machucou	a	coluna	no	vaso	sanitário	e	ganhou	mais	dez	minutos	de	vida.
Aqueles	dez	minutos	estavam	quase	acabando.
Inspire	,	ela	lembrou	a	si	mesma.	Conte	até	cinco.	Expire.	Ela	tinha	que	manter
sua	respiração	cheia	e	constante.	Ela	não	podia	perdê-lo.	Agora	não.
Inalar.	Conte	até	cinco.	Expire.



Ashley	 olhou	 por	 cima	 do	 ombro,	 para	 seu	 irmão,	 e	 deu	 um	 aceno	 de	 cabeça
leve,	mas	autoritário.	Sem	dúvida,	ele	era	o	alfa.	Se	Darby	matasse	um	deles	esta
noite,	teria	que	ser	ele.
Ela	se	perguntou	o	quanto	do	que	ele	disse	era	verdade.	O	carro	enterrado	lá	fora
não	era	realmente	dele.	Ele	estava	mesmo	estudando	contabilidade	em	Salt	Lake
City?	Ele	 realmente	 quase	morreu	 em	 uma	mina	 de	 carvão	 no	Oregon	 com	 o
polegar	 esmagado	 dentro	 de	 uma	 dobradiça	 enferrujada?	 Ashley	 parecia
intoxicado	 pelo	 ato	 de	 mentir,	 enganar,	 usar	 chapéus	 diferentes,	 apresentar
diferentes	 versões	 de	 si	 mesmo.	 Ele	 era	 uma	 criança	 realizando	 um	 show	 de
mágica.
Já	 passava	 da	meia-noite.	Darby	 teve	 que	 aguentar	mais	 seis	 horas	 até	 que	 os
limpa-neves	 CDOT	 chegassem	 ao	 amanhecer	 e	 abrissem	 a	 estrada	 para	 uma
fuga.	Isso	foi	um	monte	de	incrementos	de	dez	minutos.	Mas	ela	tentaria.
Ela	 não	 sabia	 o	 que	 o	 pequeno	 aceno	 de	 cabeça	 de	 Ashley	 para	 seu	 irmão
significava	–	até	agora,	Lars	tinha	permanecido	colado	na	porta	da	frente	–	mas
ela	 não	 gostou.	 Os	 dois	 irmãos	 tinham	 acabado	 de	 fazer	 outro	movimento	 de
xadrez	silencioso	contra	ela,	e	ela	estava	agora,	novamente,	na	defensiva.
Mas	enquanto	Ed	e	Sandi	estiverem	aqui,	eles	não	vão	me	matar.
Ela	olhou	para	o	relógio	na	parede	e,	por	um	momento	sombrio,	pensou	em	quão
longe	estava	o	amanhecer.	Como	era	escura	e	fria	a	noite.	Como	ela	estava	em
menor	 número	 e	 em	 desvantagem.	 Eles	 podem	matar	 todos	 nesta	 sala.	 Talvez
eles	planejassem.	Talvez	a	ameaça	no	guardanapo	fosse	apenas	um	joguinho.
Ashley	sorriu,	como	se	ele	tivesse	lido	sua	mente.
Este	impasse	não	vai	durar.
"Tudo	 bem,	 todos",	 disse	 ele	 alegremente.	 “Guerra	 com	Darbs	 parece	 ser	 um
fracasso.	Quem	está	a	fim	de	uma	nova	rodada	de	tempo	de	círculo?”
Ed	deu	de	ombros.	"Certo."
"Vamos	fazer	.	.	.	primeiro	emprego?	Não.	Vamos	fazer	filmes	favoritos.”	Ashley
olhou	ao	redor	da	sala	abafada,	um	apresentador	de	game	show	radiante.	"Tudo
bem	se	eu	responder	primeiro	de	novo?"
“Acabe	com	você	mesmo.”
"Tudo	bem.	Na	verdade	–	bem,	eu	não	tenho	um	único	filme	favorito,	mas	sim
um	gênero	favorito	de	filmes.	Isso	é	aceitável	para	todos?”
Ed	deu	um	aceno	de	mão	de	quem	se	importa	.
"Filmes	 de	 monstros",	 disse	 Ashley,	 seus	 olhos	 correndo	 de	 volta	 através	 da
mesa	 para	 Darby.	 “Não,	 tipo,	 pequenos	 monstros	 como	 lobisomens.	 Estou
falando	dos	enormes,	imponentes,	com	vinte	andares	de	altura,	como	Godzilla	e
Rodan.	Filmes	Kaiju,	 eles	 são	 chamados	no	 Japão.	Você	 conhece	o	 tipo,	 onde
algo	 grande	 está	 aterrorizando	 uma	 cidade,	 arremessando	 carros	 modelo	 ao



redor?
Ed	 assentiu,	 sem	 realmente	 ouvir.	 Ele	 estava	 inclinando	 sua	 xícara	 de	 café,
tentando	capturar	as	últimas	gotas	preciosas.
Não	 importava,	 porque	 Ashley	 estava	 apenas	 olhando	 para	 Darby	 enquanto
falava,	suas	palavras	limpas	e	compostas,	revelando	seus	dentes	brancos:	“Viu,
caramba,	eu	adoro	filmes	de	kaiju.	E	 .	 .	 .	a	coisa	que	eu	acho	fascinante	sobre
eles	 é	 isso.	Os	 heróis	 humanos	 –	Bryan	Cranston	 e	 aquele	 cara	 sem	 graça	 do
Sargento	 Vanilla,	 no	 reboot	 de	 Godzilla	 de	 2014,	 por	 exemplo	 –	 são	 apenas
espaços	reservados.	São	cifras	para	o	público.	Esses	humanos	insignificantes	têm
algum	efeito	na	trama	real?”
Ele	deixou	sua	pergunta	retórica	flutuar	por	mais	tempo	do	que	o	necessário.
“	Não	”,	ele	 finalmente	 respondeu.	 "Zero.	Seu	papel	na	história	é	 inteiramente
reativo.	Godzilla,	Mothra,	 os	MUTO	–	 as	 verdadeiras	 estrelas	 do	 show	–	 eles
vão	 lutar	 e	 resolver	 seus	 negócios,	 e	 os	 humanos	 não	 podem	 esperar	 parar	 a
carnificina.	Isso	faz	sentido	para	você?”
Darby	não	respondeu.
“Não	 importa	o	que	você	 tente,	os	monstros	 farão	o	que	quiserem.”	Ashley	se
inclinou	 para	 frente,	 rangendo	 sua	 cadeira,	 e	 ela	 soprou	 sua	 respiração	 úmida
enquanto	sua	voz	baixava	em	um	coaxar	rouco:	do	 jeito	deles,	ou	você	vai	ser
esmagado	.”
Silêncio.
Ela	não	conseguia	desviar	o	olhar.	Como	encarar	um	animal	raivoso.
Sua	 respiração	 era	 avassaladora.	 Como	 gemas	 de	 ovos	 cozidas	 e	 assadas
francesas	amargas,	coalhando	com	odores	de	carne.	Sessenta	minutos	atrás,	sua
língua	tinha	sido	um	gole	quente	em	sua	boca.	Mas	agora	seu	sorriso	de	menino
voltou,	 como	 colocar	 uma	máscara	 de	 borracha	 de	 Halloween	 de	 volta,	 e	 em
outro	momento,	ele	estava	de	volta	a	ser	o	tagarela	jovial	que	ela	conheceu	pela
primeira	 vez.	 “Então,	 e	 você,	 Darbs?	 Qual	 é	 o	 seu	 tipo	 de	 filme	 favorito?
Horror?	Fantasmas?	Tortura-pornô?”
"Romcoms",	ela	respondeu.
Lars	deu	uma	risadinha	na	porta	da	frente,	um	ruído	rouco	que	a	lembrou	de	uma
motosserra	em	marcha	lenta.	Ashley	trocou	olhares	com	seu	irmão,	e	seus	lábios
se	curvaram	um	pouco	quando	a	neve	rodopiante	se	intensificou	lá	fora.	"Isto	é	.
.	.	esta	vai	ser	uma	noite	divertida.”
Talvez	sim	,	pensou	Darby,	olhando-o	nos	olhos.
Mas	prometo	que	não	vou	facilitar.
"Mas",	disse	Ashley,	esfregando	os	olhos	em	sonolência	encenada.	“Eu	admito,
eu	mataria	por	uma	xícara	de	café	agora.”
"Na	verdade.	.	.”	Ed	considerou.	“Ei,	você	sabe,	nós	temos	alguns	no	caminhão.



É	o	tipo	de	acampamento	instantâneo	barato,	onde	você	apenas	despeja	o	terreno
e	 adiciona	 água	 quente.	 Tem	 gosto	 de	 lodo	 de	 rio,	 mas	 é	 café.	 Alguém
interessado?"
“Café	 de	 caubói?”	Ashley	 sorriu,	 como	 um	 garimpeiro	 descobrindo	 ouro.	 Ele
havia	planejado	isso.	"Isso	seria	maravilhoso."
“Sandi	odeia	isso.”
"Bem,	felizmente	ela	está	dormindo."
"Sim?	Compradores?	Tudo	bem."	Ed	calçou	um	par	de	luvas	pretas	de	inverno	e
foi	até	a	porta.	“Eu	estarei	de	volta	em	um	segundo—”
"Sem	problemas."	O	sorriso	de	Ashley	aumentou.	“Não	se	apresse,	amigo.”
Darby	 tentou	pensar	 em	algo	para	dizer	 -	espere,	 pare,	 por	 favor,	 não	 saia	da
sala	 -	 mas	 sua	 mente	 estava	 tão	 densa	 quanto	 manteiga	 de	 amendoim.	 O
momento	passou	e,	em	outro	instante	de	revirar	o	estômago,	Ed	se	foi.	A	porta
da	frente	do	centro	de	visitantes	se	fechou,	não	muito	atraente.
Lars	empurrou	-	clique.
Os	dois	irmãos	se	entreolharam,	logo	a	Darby.	Em	um	microssegundo,	a	pressão
do	 ar	 da	 sala	 mudou.	 Os	 três	 estavam	 agora	 sozinhos.	 Por	 quanto	 tempo	 Ed
levou	para	ir	até	a	caminhonete	de	Sandi,	vasculhar	sua	bagagem,	encontrar	seu
café	de	acampamento	e	voltar.	Sessenta	segundos,	talvez?
Agora	.	.	.	a	única	coisa	que	mantinha	Darby	vivo	era	Sandi.
E	 ela	 nem	 estava	 acordada.	 Ela	 roncava	 como	 um	 gato	 ronronando	 no	 banco
azul,	 os	 braços	 cruzados	 sobre	 a	 barriga,	 o	 livro	 precariamente	 equilibrado	 no
rosto.	A	brisa	mais	leve	poderia	perturbá-lo.	Pela	primeira	vez	em	toda	a	noite,
Darby	 pôde	 ler	 o	 título:	 Sorte	 do	 Diabo	 .	 Durante	 os	 sessenta	 segundos
seguintes,	a	vida	de	Darby	dependia	de	quão	leve	dormia	essa	mulher	de	meia-
idade.
"Romcoms",	Ashley	murmurou	baixinho.	"Que	bonitinho."
“Melhor	que	Godzilla.”
"Tudo	 bem,	Darbs,	 estou	 cansado	 de	 falar	 sobre	 isso."	Ashley	manteve	 a	 voz
baixa,	controlada,	observando	Sandi	com	o	canto	do	olho.	“Então	aqui	está	o	que
vai	acontecer.	Vou	te	fazer	uma	oferta.”
Ela	escutou,	mas	no	fundo	de	sua	mente	ela	estava	contando	segundos,	como	um
relógio	 constante:	 sessenta	 segundos	 para	 Ed	 caminhar	 até	 a	 caminhonete	 de
seu	primo	e	voltar.
Cinquenta	segundos,	agora?
“Esta	oferta	vai	valer	uma	vez,	Darbs,	 e	então	desaparecerá	para	 sempre.	Sem
segundas	chances.	Então	pense	bem,	por	favor,	antes	de	tomar	uma	decisão...
“O	que	você	está	fazendo	com	aquela	garotinha?”
Ele	lambeu	os	lábios.	“Não	estamos	falando	sobre	Jay	agora.”



—	Você	vai	matá-la?
"Isso	não	é	importante."
“É	muito	importante	para	mim—	”
“Darby.”	Ele	 estava	 ficando	 irritado	 agora,	mostrando	 seus	dentes	 perfeitos	 de
Colgate,	 sua	voz	um	 sussurro	 tenso:	 “Isso	não	 é	 sobre	 ela.	Você	não	 entende?
Isto	é	sobre	você,	e	eu,	e	meu	irmão,	e	 todos	os	outros	pegos	no	fogo	cruzado
nesta	parada	de	descanso.	Isso	é	sobre	a	decisão	que	você	vai	tomar	agora.”
Quarenta	segundos.
Ela	 pensou	 em	Lars,	 guardando	 a	 porta	 atrás	 dela,	 e	 seu	 estômago	 se	 apertou
com	 um	 horror	 nauseante.	 Seu	 sorriso	 de	 luar,	 a	 cicatriz	 brilhante	 salpicando
suas	mãos,	 seus	olhinhos	chatos.	Ela	não	achou	que	poderia	dizer	 isso	em	voz
alta	–	mas	então	ela	disse:	“Ele	está	.	.	.	Lars	vai	estuprá-la?”
"O	 que?"	 Ashley	 revirou	 os	 olhos.	 "Ai	 credo.	 Bruto.	 Darbs,	 você	 não	 está
ouvindo...
"Responda-me",	 disse	 ela,	 olhando	 para	 Sandi.	 "Ou	 eu	 juro	 por	Deus,	 eu	 vou
começar	a	gritar	assassinato	sangrento	agora-"
"Faça."	Ele	se	inclinou	para	trás.	“Veja	o	que	acontece.”
Ela	ainda	estava	com	as	chaves	do	Honda	nos	nós	dos	dedos,	no	colo.	A	mais
afiada	—	a	chave	do	dormitório	do	Dryden	Hall	—	estava	presa	entre	o	polegar
e	o	indicador.	Mas	ela	não	podia	confiar	em	si	mesma	para	limpar	a	mesa	rápido
o	 suficiente.	 Ashley	 veria	 seu	 ataque	 chegando;	 ele	 levantava	 a	 mão	 para
proteger	 o	 rosto.	 Não	 funcionaria.	 Ela	 não	 era	 forte	 o	 suficiente	 ou	 rápida	 o
suficiente.
"Eu	te	desafio",	ele	sussurrou.	"Gritar."
Ela	quase	chamou	seu	blefe.
Então	 Ashley	 olhou	 por	 cima	 do	 ombro	 de	 Darby.	 Ele	 acenou	 com	 a	 cabeça
novamente,	e	ela	percebeu	com	um	arrepio	de	pânico	–	Lars	agora	estava	de	pé
bem	atrás	dela.	Ela	não	o	tinha	ouvido	se	aproximar,	mas	agora	ela	ouviu	a	dobra
de	sua	jaqueta	de	esqui	flexionando,	apenas	alguns	centímetros	atrás	dela.	Como
no	momento	em	que	se	conheceram.	Ela	se	encolheu,	meio	que	esperando	que
aquelas	mãos	cheias	de	cicatrizes	apertassem	sua	garganta	e	apertassem	–	mas
Lars	 se	 ajoelhou	 em	 vez	 disso,	 pegando	 sua	 bolsa	 do	 chão	 ao	 lado	 de	 seu
tornozelo.
"Yoink."	Ele	a	levou	de	volta	para	a	porta.
Ashley	olhou	de	volta	para	ela,	chupando	o	lábio	inferior.	“Darbs,	então	estamos
claros,	estou	lhe	dando	uma	chance	de	desfazer	tudo	isso.	Um	grande	botão	de
reset	 vermelho.	É	 fácil	 também,	 porque	 tudo	o	 que	você	precisa	 fazer	 é	 nada.
Apenas	mantenha	a	boca	fechada.”
Vinte	segundos	.



“Veja,	 Darbs,	 todos	 nós	 vamos	 concordar	 que	 esse	 pequeno	 acidente	 nunca
aconteceu.	Nós	-	meu	irmão	e	eu	-	vamos	fingir	que	você	nunca	invadiu	nossa
van.	 Você	 vai	 fingir	 que	 nunca	 viu	 Jaybird.	 Vamos	 todos	 apenas.	 .	 .	 apenas
apague	as	últimas	horas	de	nossos	cérebros,	e	quando	os	limpa-neves	ressoarem
aqui	 ao	 raiar	 do	 dia,	 vamos	 todos	 entrar	 em	 nossos	 carros	 e	 seguir	 nossos
caminhos	separados.	Uma	resolução	pacífica	para	todos.”
Pop-pop.	Lars	 abriu	os	botões	de	 sua	carteira.	Cartões	de	crédito	 estalaram	no
chão.	 Ele	 fungou,	 verificando	 sua	 carteira	 de	 motorista	 de	 Utah,	 e	 desdobrou
uma	nota	de	vinte	amassada,	que	guardou	no	bolso.
Dez	segundos.
"Eu	 serei	 honesto."	 Ashley	 se	 inclinou	 para	 frente.	 “Eu	 estou	 realmente,
realmente	 esperando	 que	 você	 apenas	 olhe	 para	 o	 outro	 lado.	 Descanse	 um
pouco.	 Você	 está	 cansado.	 Você	 parece	 uma	 porcaria	 fervida.	 Você	 não	 terá
chance	 contra	 Lars	 e	 eu.	 Então	 apenas	 .	 .	 .	 deixe	 os	 monstros	 fazerem	 suas
coisas,	ok?”
Cinco	segundos.
“Por	 favor,	 Darbs.	 Será	 mais	 fácil	 para	 todos	 nós.”	 Ele	 olhou	 para	 Sandi
enquanto	dizia	isso,	como	se	sua	ameaça	já	não	estivesse	clara	o	suficiente.
Darby	sentiu	suas	bochechas	queimarem.	“Eu	não	posso.”
“Nós	 não	 vamos	machucar	 Jay,	 você	 sabe.”	Ele	 inclinou	 a	 cabeça.	 "É	 isso?	É
disso	que	você	tem	medo?	Porque	se	for	assim,	posso	prometer	a	você...
"Você	está	mentindo."
"Ninguém	vai	se	machucar	esta	noite,	se	você	cooperar."
“Eu	sei	que	você	está	mentindo.”
"Ela	vai	ficar	bem",	disse	Ashley,	acenando	com	a	mão.	“Ei,	a	propósito.	Eu	vi
um	monte	de	papéis	no	banco	de	trás	do	seu	carro.	Papéis	pretos.	O	que	é	tudo
isso?”
"Por	quê	você	se	importa?"
Seus	olhos	endureceram.	“Você	espiou	os	negócios	da	família	Garver.	Então	eu
espiei	no	seu.	Responda	à	pergunta."
"Seu	.	.	.	apenas	papéis”.
"Para	que?"
“Esfregaços	de	lápide.”
"O	que	são	aqueles?"
"Eu	 pego	 .	 .	 .	 Eu	 uso	 giz	 de	 cera	 para,	 uh.	 .	 .	 para	 fazer	 uma	 impressão	 de
lápides.”
"Por	que?"
“Porque	eu	os	coleciono.”
"Por	que?"



"Eu	só	faço."	Ela	odiava	ser	estudada	por	ele.
"Você	é	uma	garota	meio	danificada",	disse	Ashley.	"Eu	gosto	disso."
Ela	não	disse	nada.
"E	 você	 tem	 uma	 cicatriz	 na	 sobrancelha."	 Ele	 se	 inclinou	 sobre	 a	 mesa,
inspecionando-a	na	luz	fluorescente.	“Isso	deve	ter	sido.	.	.	o	que,	trinta	pontos?
Só	é	realmente	perceptível	quando	você	franze	a	testa.	Ou	sorria.”
Ela	olhou	para	o	chão.
"É	por	isso	que	você	não	sorri	muito,	Darbs?"
Ela	queria	chorar.	Ela	desejou	que	tudo	acabasse.
"Sorria",	ele	sussurrou.	“Você	vai	viver	mais.”
Já	faz	mais	de	um	minuto.
Onde	diabos	estava	Ed?	Possibilidades	circulavam	por	sua	mente.	Talvez	ele	não
tenha	encontrado	o	café	do	acampamento.	Talvez	ele	estivesse	se	infiltrando	em
uma	 bebida.	 Ou	 talvez	 .	 .	 .	 talvez	 ele	 tivesse	 detectado	 alguma	 pista	 sutil,
montado	 o	 plano	 de	 sequestro,	 e	 agora	 ele	 estava	 tentando	 encontrar	 sinal	 de
celular	para	entrar	em	contato	com	a	polícia	agora	mesmo?	Ou,	e	se	Jay	cortasse
as	barras	do	canil	e	corresse	para	ele?	Ele	seria	uma	segunda	 testemunha.	 Isso
não	daria	a	Ashley	e	Lars	outra	escolha	a	não	ser	começar	a	filmar.
Cada	segundo	parecia	volátil.	Ela	olhou	para	o	relógio	Garfield,	e	Ashley	notou.
"Isso	é	uma	hora	rápido,	você	sabe."
"Eu	sei."
“É	apenas	uma	hora.”
"Eu	sei."
Ele	 lambeu	 os	 lábios,	 estudando	 o	 relógio.	 A	 imagem	 nele;	 de	 um	 Garfield
apaixonado	oferecendo	rosas	para	Arlene.	“Ei,	qual	é	o	nome	daquele	gato?	O
rosa?”
“Arlene.”
“	Arlene	.	Esse	é	o	nome	de	uma	menina	bonita.	Como	o	seu."
“O	seu	também,”	ela	disse.
Ele	 sorriu,	 apreciando	 o	 vai-e-vem,	 olhando	 para	 trás	 em	 sua	 sobrancelha.
"Como	você	conseguiu	a	cicatriz,	afinal?"
“Uma	luta,”	ela	mentiu.	“No	ensino	médio.”
Ela	bateu	sua	bicicleta	em	uma	porta	de	garagem.	Se	isso	pudesse	ser	chamado
de	briga,	a	porta	da	garagem	havia	vencido.	Vinte	e	oito	pontos	e	uma	noite	em
São	José.	Os	outros	alunos	da	quinta	série	a	chamavam	de	Frankengirl	.
Ela	não	sabia	se	Ashley	acreditava	nela.	Ele	lambeu	os	lábios.	“Eu	deveria	avisá-
lo,	Darbs,	se	você	está.	.	 .	você	sabe,	planejando	lutar	conosco	esta	noite.	Você
está?"
"Eu	sou	o	que?"



"Planejando	lutar	contra	nós?"
"Estou	pensando	sobre	isso."
“Bem,	se	você	é	,	você	deveria	saber.	Eu	sempre	fui	meio	especial.”
"Eu	aposto	que	você	é."
“Veja,	 eu	 não	 sou	 apenas	 sortudo	 –	 eu	 estou	 protegido,	 eu	 acho.	 Das
consequências.	 É	 como	 uma	mágica	 que	 eu	 tenho.	No	 final,	 as	 coisas	 sempre
acontecem	 do	meu	 jeito.”	 Ele	 se	 inclinou	 para	 mais	 perto,	 como	 se	 estivesse
contando	 um	 segredo	 delicado.	 “Você	 pode	 chamar	 isso	 de	 sorte,	 mas	 eu
sinceramente	 acredito	 que	 é	 outra	 coisa.	 Minha	 torrada	 sempre	 cai	 com	 a
gelatina	para	cima,	pode-se	dizer.
Ela	tinha	que	perguntar.	“Você	realmente	não	tem	asma,	tem?”
"Não."
“Você	vai	ao	Instituto	de	Tecnologia	de	Salt	Lake?”
Seu	sorriso	se	alargou.	“Escola	inventada”.
“E	a	sua	fobia	de	portas?”
“	Dobradiças	das	portas	.	Essa	é	verdade,	na	verdade.”
"Mesmo?"
"Sim.	 Eles	 me	 dão	 arrepios.”	 Ele	 colocou	 a	 mão	 sobre	 o	 coração.	 "Juro	 por
Deus.	Não	pode	tocá-los,	tente	não	olhar	para	eles.	Desde	que	quase	perdi	meu
polegar	em	Chink's	Drop,	eles	só	me	incomodaram	muito.
“Dobradiças	de	porta	normais?”
"Sim."
“Eu	tinha	certeza	que	você	tinha	inventado	isso	também.	Não	parecia	real.”
"Por	que	não?"
“Porque,”	Darby	disse	calmamente,	“eu	não	pensei	que	você	seria	tão	maricas.”
Uma	tábua	do	assoalho	rangeu.
Ashley	 olhou	 para	 ela	 friamente,	 como	 se	 ela	 tivesse	 desafiado	 sua	 avaliação
inicial,	 e	 as	 luzes	 piscaram	 no	 alto.	 Então	 ele	 suspirou,	 engoliu	 uma	 vez,	 e
quando	 finalmente	 falou	 de	 novo,	 sua	 voz	 estava	 bem	 controlada:	 “Você	 está
jogando	com	a	vida	de	uma	criança.	Não	 se	esqueça	disso.	Esta	noite	 tem	um
final	feliz,	mas	você	está	colocando	em	risco.”
“Eu	não	acredito	em	você.”
"Não	 é	 uma	 coisa	 de	 sexo",	 disse	 Ashley,	 franzindo	 a	 testa	 com	 desgosto
exagerado.	“É	dinheiro.	Se	você	apenas	tem	que	saber.”
Sandi	 se	 mexeu	 novamente	 no	 banco.	 Sorte	 do	 Diabo	 deslizou	 alguns
centímetros	 pelo	 rosto	 dela.	 Darby	 se	 perguntou	 se	 ela	 estava	 realmente
dormindo.	 E	 se	 ela	 estivesse	 apenas	 fingindo?	 E	 se	 ela	 tivesse	 ouvido	 toda	 a
conversa?
"Quero	 dizer,	 dizer-lhe	 o	 quê."	 Ashley	 reprimiu	 uma	 risada,	 soltando-se



novamente.	 Seu	 comportamento	 veio	 em	 arrepiantes	 mudanças	 de	 fase;	 claro
para	escuro	e	vice-versa.	“Você	deveria	ver	esta	casa,	Darbs.	Parece	a	mansão	do
Sr.	Burns.	Papai	é	dono	de	uma	startup	de	tecnologia,	algo	a	ver	com	um	player
de	vídeo.	Você	sabe,	merda	de	computador,	que	está	acima	da	minha	cabeça	de
colarinho	azul.	Eu	 sou	mais	um	cara	prático	de	porcas	e	parafusos.	É	por	 isso
que	 estamos	 pegando	 Jaybird	 emprestado	 aqui,	 levando-a	 para	 as	 Montanhas
Rochosas	 por	 algumas	 semanas,	 deixando	 mamãe	 e	 papai	 ficarem	 realmente
preocupados	e	sacarem	seus	talões	de	cheques,	e	assim	que	formos	compensados
pelo	 nosso	 trabalho,	 vamos	 sacar	 e	 deixá-la	 em	 uma	 rodoviária	 em	 alguma
cidade	 de	 merda	 no	 Kansas.	 Ela	 não	 será	 prejudicada.	 Vai	 ser	 como	 férias.
Inferno,	talvez	nós	até	a	ensinemos	a	fazer	snowboard	enquanto	estamos—”
“Você	está	mentindo	de	novo.”
Seu	 sorriso	 folclórico	 desapareceu	 novamente.	 “Eu	 já	 te	 disse,	 Darbs.	 Tente
acompanhar.	Nós	não	vamos	machucá-la—”
"Você	 já	 a	 machucou",	 ela	 rosnou,	 meio	 que	 esperando	 que	 Sandi	 estivesse
realmente	acordada	sob	seu	 livro,	 realmente	ouvindo.	“Você	atirou	um	maldito
prego	na	mão	dela.	E	juro	por	Deus,	Ashley,	se	eu	tiver	a	chance,	farei	pior	com
você.
Silêncio.
Na	porta,	Lars	enfiou	a	carteira	de	volta	na	bolsa.
"Assim	.	.	.”	Ashley	fez	uma	pausa.	“Você	viu	a	mão	de	Jay?”
"Sim."
Ele	considerou	isso	por	alguns	momentos,	chupando	o	lábio	inferior	novamente
com	um	gole	de	lagarto.	"OK.	Boa."	Ele	endureceu,	outra	estranha	mudança	de
fase.	 "Bom	 Bom.	 Ótimo	 ,	 mesmo.	 Vamos	 chamar	 isso	 de	 momento	 de
aprendizado,	ok?	Se	for	do	meu	interesse	manter	Jaybird	vivo	—	abalado,	mas
vivo	—	 e	 ontem	 de	 manhã	 eu	 me	 enjoei	 dela	 choramingando	 e	 coloquei	 um
prego	sem	fio	na	palma	da	mão	dela	e	puxei	o	gatilho.	.	.	bem,	Darbo,	imagine	o
que	vou	fazer	com	alguém	que	não	tenho	que	manter	vivo.	 Imagine	o	que	vou
fazer	com	esta	parada	de	descanso.	O	que	vou	fazer	com	Ed	e	Sandi.	O	que	eu
vou	fazer	você	assistir.	E	tudo	será	culpa	sua,	porque	você	se	sentiu	moralmente
superior	demais	para	jogar	bola	aqui.	Então	estou	perguntando	de	novo,	Darby.	E
estou	avisando	também	–	pense	muito	sobre	o	que	vai	dizer	em	seguida,	porque
se	for	a	coisa	errada,	eu	prometo	,	você	não	será	o	único	que	morrerá	esta	noite.
Ela	olhou	para	ele,	com	medo	de	piscar.
“Além	disso”,	acrescentou,	“seu	nariz	está	sangrando”.
Ela	tocou	seu	nariz—
Ele	pulou	para	 frente,	agarrou	um	punhado	de	seu	cabelo	e	bateu	seu	 rosto	no
tampo	 da	 mesa.	 Fogos	 de	 artifício	 atrás	 de	 seus	 olhos.	 Dor	 vertiginosa.	 A



cartilagem	em	seu	nariz	fez	um	estalo	úmido	e	ela	recuou	para	trás,	quase	caindo
da	cadeira,	levando	as	duas	mãos	ao	rosto.
Do	outro	lado	da	sala,	Sandi	acordou.	Seu	livro	caiu	no	chão.	"O	que	.	.	.	o	que
aconteceu?"
"Nada,	nada",	disse	Ashley,	olhando	para	Darby.	"Estamos	bem."
Darby	 assentiu,	 apertando	 o	 nariz.	 Sangue	 quente	 escorria	 por	 seus	 pulsos,
vermelho	vivo.	Seus	olhos	ardiam,	lutando	contra	as	lágrimas.
Não	chore.
"Oh,	querida,	seu	nariz-"
"Sim.	 Estou	 bem."	 Darby	 sentiu	 gosto	 de	 sangue	 acobreado	 em	 seus	 dentes.
Grandes	gotas	bateram	no	tampo	da	mesa.	Seus	dedos	grudaram.
"O	que	aconteceu?"
“Alta	 altitude,”	 Ashley	 disse	 secamente.	 “Baixa	 pressão	 do	 ar.	 Ele	 apenas	 se
aproxima	 de	 você.	 Meu	 nariz	 estava	 sangrando	 como	 uma	 torneira	 em	 Elk
Pass...
Sandi	o	ignorou.	“Precisa	de	um	lenço?”
Darby	sacudiu	a	cabeça	bruscamente,	apertando	as	narinas.	O	sangue	desceu	por
sua	garganta	em	bocados	entupidos.	Gotas	salpicaram	seu	colo.
Oh,	Jesus,	não	chore.
Sandi	atravessou	a	sala,	balançando	sua	bolsa	grande.	Ela	pegou	um	pedaço	de
guardanapos	marrons	do	balcão	de	café	e	os	colocou	no	colo	de	Darby.	Ela	tocou
seu	ombro.	"Tem	certeza?	Seu	.	.	.	está	realmente	sangrando.”
Darby	sentiu	seu	rosto	se	contrair,	como	se	sua	pele	estivesse	esticada	ao	redor
de	 seu	 crânio.	 Calor	 ardente	 em	 suas	 bochechas.	 Sua	 visão	 turvou	 com	 as
lágrimas,	sua	respiração	sibilando	entre	os	dentes,	enquanto	Ashley	a	observava
calmamente	do	outro	 lado	da	mesa	 com	as	mãos	 cuidadosamente	dobradas	no
colo.
Não	chore,	Darby,	ou	ele	matará	todos	aqui.
"Eu	estou	bem",	ela	engasgou.	“É	apenas	a	elevação—”
“Eu	 tomei	minha	primeira	cerveja	a	2.500	metros,”	Ashley	entrou	na	conversa
novamente.	 “Cortei	 minha	 mão	 em	 uma	 luz	 fluorescente	 e	 sangrei	 água
vermelha	pura	por	dois	dias	seguidos...”
“Oh,	cale	a	boca	,”	Darby	rosnou.
Ele	congelou,	assustado	por	sua	ferocidade	repentina.	Esta	deveria	ter	sido	outra
vitória	 para	 Darby,	 outro	 pequeno	 momento	 de	 presa	 pegando	 o	 predador
desprevenido,	mas	ela	já	sabia	que	era	um	grande	erro.
Porque	Sandi	tinha	notado.
"EU	.	.	.”	A	senhora	hesitou,	palmas	para	cima.	Ela	olhou	entre	eles,	sua	parka
amarela	 enrugando	 enquanto	 ela	 se	 movia.	 "Esperar.	 O	 que	 realmente	 está



acontecendo	aqui?”
Silêncio.
Ashley	mordeu	o	lábio	pensativamente,	e	então	acenou	para	Lars.
Não	não	não-
Lars	 enfiou	 a	mão	 no	 bolso	 do	 casaco	 para	 pegar	 sua	 pistola.	Mas	 a	 porta	 da
frente	se	abriu	ao	lado	dele,	batendo	na	parede,	assustando-o...
“Finalmente	 encontrei	 o	 café.”	 Ed	 entrou,	 as	 botas	 rangendo,	 salpicadas	 de
flocos	de	neve,	e	jogou	um	saquinho	de	carne	assada	colombiana	na	mesa	entre
eles.	 “A	 receita	 é	duas	 colheres	de	 sopa	para	 cada	oito	onças	de	 fervura	–	oh,
puta	merda,	isso	é	sangue	.”
“A	altitude,”	Darby	engasgou.
Sandi	não	disse	nada.
"Droga."	Ed	olhou	Darby	de	cima	a	baixo.	“Você	realmente	entendeu.	Mantenha
a	pressão	no	nariz	e	incline-se	para	a	frente,	não	para	trás.”
Ela	inclinou	a	cabeça	para	frente.
"Boa.	Para	a	frente	faz	coagular.	Para	trás,	e	tudo	desce	pela	sua	garganta	e	você
fica	com	o	estômago	cheio	de	sangue.”	Ele	 limpou	a	neve	de	seus	ombros.	“E
use	esses	guardanapos.	Eles	são	gratuitos.”
"Obrigado."
Quando	 Ed	 passou,	 Darby	 olhou	 para	 Sandi,	 fazendo	 uma	 ponte	 entre	 um
momento	 de	 contato	 visual	 trêmulo.	 Sandi	 estava	 desconfiada	 agora,	 olhos
arregalados,	olhando	entre	os	dois	 irmãos.	O	contorno	da	pistola	 escondida	de
Lar	estava	claramente	sombreado	pela	luz	do	teto.
Darby	levou	um	dedo	indicador	aos	lábios:	Shhh.
Sandi	assentiu	uma	vez.
Ao	mesmo	 tempo,	Ashley	devia	estar	 fazendo	um	sinal	 com	a	mão	para	Lars.
Darby	voltou-se	e	 apanhou	apenas	a	ponta,	mas	parecia	um	gesto	 frenético	de
mão	 na	 garganta:	 Pare,	 pare,	 pare	 .	 Era	 isso;	 a	 sala	 estava	 a	 uma	 fração	 de
segundo	 de	 explodir	 em	 violência.	 Ed	 não	 tinha	 ideia	 de	 que	 ele	 poderia	 ter
salvado	a	vida	de	todo	mundo	se	atrapalhando	de	volta	para	dentro	quando	o	fez
com	um	saco	de	café	instantâneo.
Agora,	ele	estendeu	a	mão	pela	veneziana	de	segurança	e	distribuiu	água	quente.
“Não	está	fervendo,	mas	está	quente	o	suficiente	para	o	chá.	Deve	ser	bom	para
um	café	de	merda.”
"Mana	do	céu",	disse	Ashley.	“Doce,	doce	cafeína.”
“Sim,	essa	é	a	ideia.”
“Você	é	meu	herói,	Ed.”
Ele	assentiu,	sua	paciência	para	a	conversa	de	Ashley	claramente	se	esgotando.
"Bom	ouvir."



Sandi	 recuou	 e	 sentou-se	 no	 banco	 do	 canto,	 de	 onde	 podia	monitorar	 toda	 a
sala.	Darby	a	observou	levantar	seu	livro,	mas	o	segurava	no	colo.	A	outra	mão
cuidadosamente	 enfiada	 na	 bolsa,	 atrás	 das	 letras	 bordadas	 do	 Salmo	 100:5.
Segurando	uma	lata	de	spray	de	pimenta,	talvez.
Por	favor,	Sandi,	não	diga	nada.
A	área	de	descanso	de	Wanapani	era	um	barril	de	pólvora.	Bastaria	uma	única
faísca	–	e	esta	sala	estava	cheia	de	atrito.	Cuidadosamente,	fora	de	vista,	Darby
abriu	o	bilhete	SE	VOCÊ	DISSE	A	ELES,	EU	MATO	OS	DOIS	em	seu	colo,
embaixo	 do	 tampo	 da	 mesa,	 e	 escreveu	 outra	 mensagem	 em	 sua	 coxa.	 Ela
tampou	 a	 caneta	 e	 dobrou	 o	 guardanapo	 com	 força	 novamente,	 deixando	 uma
impressão	digital	ensanguentada.
“Quem	mais	quer	café?”	perguntou	Ed.
“Eu”,	disse	Lars.
Sandi	assentiu,	mas	não	falou.
"Eu	também",	disse	Darby	enquanto	se	levantava,	segurando	o	nariz	dolorido	e
entregando	o	bilhete	para	Ashley,	depois	virando-se	para	Ed.	“Sem	açúcar,	sem
creme.	 E	 faça-o	 forte,	 por	 favor.	 Esta	 noite	 vai	 ser	 um	 inferno	 de	 uma	 longa
noite.”
Atrás	dela,	ela	ouviu	Ashley	avidamente	desdobrar	o	guardanapo.
Ele	estava	lendo	sua	mensagem	agora.
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VOCÊ	GANHA.	NÃO	VOU	DIZER	UMA	PALAVRA.
Ashley	sorriu	–	ela	não	tinha	ideia	de	como	estava	certa.
Essa	 garota	 CU-Boulder	 era	 uma	 complicação	 inesperada,	 mas	 ele	 já	 a	 tinha
entendido.	Ele	 tinha	visto	seu	 tipo	antes,	embora	nunca	em	carne	e	osso.	Veja,
Darby	 Elizabeth	 Thorne	 era	 um	 herói	 de	 boa-fé.	 Ela	 era	 um	 daqueles
espectadores	 em	 uma	 fita	 de	 CCTV	 da	 Shell	 Station	 que	 vai	 para	 a	 arma	 do
ladrão,	ou	presta	ajuda	a	um	funcionário	sangrento.	Ela	era	do	tipo	que	se	jogaria
sob	as	rodas	do	moedor	de	carne	de	um	trem	para	salvar	um	completo	estranho.
Proteger	os	outros,	fazer	a	coisa	certa	,	era	um	instinto	para	ela,	sabendo	disso
ou	não.
Ao	contrário	da	crença	popular,	isso	não	é	um	ponto	forte.
É	uma	 fraqueza,	porque	 te	 torna	previsível.	Controlável.	E	com	certeza	–	com
apenas	uma	conversa	de	trinta	minutos,	meia	volta	de	círculo	e	um	jogo	de	cartas
abortado	–	Ashley	já	era	dona	dela.
Quebrar	o	nariz?	Essa	foi	apenas	uma	pequena	e	divertida	volta	da	vitória.
E	 ele	 ficou	 surpreso	 com	 o	 quanto	 ele	 gostou	 de	 ver	 Darby	 lutar	 contra	 as
lágrimas	 na	 frente	 de	 Ed	 e	 Sandi,	 seu	 nariz	 uma	 torneira	 vermelha	 jorrando.
Havia	 algo	 ótimo	 nisso,	 algo	 que	 ele	 não	 conseguia	 identificar.	 Ela	 foi
humilhada,	 sofrendo	 em	 público,	 como	 alguns	 de	 seus	 pornôs	 favoritos.	 Ele
adorava	aqueles	em	que	a	garota	estava	secretamente	usando	calcinha	vibrando
em	uma	rua	ou	restaurante,	tentando	não	mostrar.	Tentando	segurar.
Ajudou	 que	 Darby	 fosse	 inegavelmente	 bonito,	 também,	 de	 uma	 forma
selvagem.	Ela	tinha	ferocidade;	um	traço	vicioso	para	ir	com	seu	cabelo	ruivo	de
fogo.	Ela	não	sabia	o	quão	duro	ela	poderia	ser,	se	empurrada	para	o	limite.	Ele
adoraria	levá-la	lá.	Ele	adoraria	levá-la	para	Rathdrum,	levá-la	até	o	cascalho	e
ensiná-la	a	disparar	o	SKS	de	seu	tio.	Aperte	a	coronha	soviética	de	madeira	até
o	 ombro	 pequeno,	 guie	 a	 unha	 pintada	 ao	 redor	 do	 gatilho,	 cheire	 seu	 suor
nervoso	enquanto	ela	alinha	as	miras	de	ferro	entalhadas.
Tão	chato,	então,	que	ele	teria	que	matá-la	esta	noite.
Ele	não	queria.
Ashley	Garver	nunca	tinha	tecnicamente	matado	ninguém	antes,	então	esta	noite
seria	definitivamente	a	primeira	vez.	O	exemplo	mais	próximo	que	ele	conseguia
pensar	 era	 ainda	 mais	 homicídio	 culposo	 do	 que	 assassinato.	 E	 não	 por	 ação
direta	–	mas	por	inação.
Ele	era	uma	criança	quando	isso	aconteceu.
Isso	foi	um	ou	dois	anos	antes	de	ele	quase	perder	o	polegar	em	Chink's	Drop.



Então	 ele	 tinha	 cinco,	 talvez	 seis.	 Naquela	 época,	 seus	 pais	 costumavam
descarregar	ele	e	Lars	(apenas	uma	criança	na	época)	nos	meses	de	verão	com	o
tio	Kenny,	que	morava	nas	pradarias	secas	de	Idaho.	Ele	se	chamava	Fat	Kenny	(
Ei,	ei,	ei!),	o	que	Ashley	só	agora	entendia	ser	um	riff	de	Fat	Albert.	Ele	era	um
homem	 alegre	 que	 bufava	 quando	 subia	 escadas,	 fumava	 cigarros	 de	 cravo	 e
sempre	tinha	uma	piada	na	mão.
O	que	você	diz	a	uma	mulher	com	um	olho	roxo?
'Deveria	ouvir.'
O	que	você	diz	a	uma	mulher	com	dois	olhos	negros?
Nada'.	Ela	já	foi	informada	duas	vezes.
A	cada	ano,	Ashley	voltava	para	a	 escola	primária	 armada	com	um	arsenal	de
piadas	 assassinas.	 Todo	 mês	 de	 setembro	 ele	 era	 o	 garoto	 mais	 popular	 do
parquinho,	deixando-os	viralizar.	Por	volta	de	outubro,	o	distrito	escolar	sempre
realizou	uma	assembleia	de	emergência	sobre	tolerância.
Mas	havia	muito	mais	no	tio	Kenny	do	que	suas	piadas	estrondosas.	Ele	também
possuía	 um	posto	 de	 diesel	 no	 local	 em	uma	 rodovia	 de	 pista	 única	 ao	 sul	 de
Boise,	 popular	 entre	 os	 caminhoneiros	 e	 ninguém	 mais.	 Ashley	 costumava
escalar	 as	 macieiras	 com	 Lars	 e	 observar	 os	 caminhões	 de	 dezoito	 rodas
entrando	e	saindo.	Às	vezes	eles	estacionavam	nas	terras	de	Kenny,	mastigando
torrões	 enlameados	 na	 grama	 amarela,	 chegando	 tarde	 da	 noite	 e	 saindo	 de
manhã	cedo.	Mas	raramente	entravam	na	casa	do	tio	Kenny	—	iam	para	o	porão
de	tempestade.
Era	 como	 um	 bunker	 de	 precipitação,	 uma	 única	 porta	 de	 escotilha	 saindo	 do
mato	 a	 vinte	 metros	 da	 lavanderia.	 Esta	 porta	 do	 submarino	 estava	 sempre,
sempre	 trancada	 com	 cadeado.	 Até	 uma	 manhã	 em	 que,	 sob	 uma	 cortina	 de
neblina	úmida,	descobriu	que	não	era.
Então	ele	tinha	ido	para	dentro.
Ashley	se	lembrava	de	alguns	detalhes	sobre	o	quarto	escuro	ao	fundo	da	longa	e
podre	escada.	Principalmente	apenas	os	odores	-	um	ranço	doce	e	bolorento	que
era	ao	mesmo	tempo	pútrido	e	estranhamente	sedutor.	Ele	nunca	tinha	cheirado
nada	 assim	 desde	 então.	 Cimento	 frio	 sob	 seus	 pés.	 Fios	 elétricos	 no	 chão;
grandes	luzes	montadas	em	tripés.	Formas	indistintas,	espreitando	no	escuro.
Ele	estava	saindo,	subindo	as	escadas	quando	uma	voz	de	mulher	o	chamou:	Ei.
Ele	se	virou,	quase	tropeçando.	Ele	esperou	por	um	longo	momento,	metade	na
escada,	 metade	 fora,	 arrepios	 arrepiando	 em	 seus	 braços,	 imaginando	 se	 ele
apenas	imaginou,	até	que	finalmente	a	voz	feminina	falou	novamente.
Ei.	Garotinho.
Isso	 foi	 um	 choque	—	 ele	 não	 sabia	 como	 a	 mulher	 no	 porão	 poderia	 vê-lo.
Estava	 escuro	 como	breu	 lá	 embaixo.	 Somente	 quando	 adulta,	Ashley	 poderia



começar	a	raciocinar	que	suas	pupilas	estavam	ajustadas	à	escuridão,	enquanto
as	dele	não.	Como	o	truque	de	fechar	um	olho	do	Darby.
Você	é	um	bom	menino,	não	é?
Ele	se	encolheu	nos	degraus,	cobrindo	os	ouvidos.
Não.	 Não	 tenha	 medo.	 Você	 não	 é	 como	 eles.	A	 voz	 fantasmagórica	 baixou,
como	se	ela	estivesse	divulgando	um	segredo:	Você	pode?	.	.	oi,	pode	me	ajudar
em	algo?
Ele	estava	com	medo	de	responder.
Você	pode	me	trazer	um	copo	de	água?
Ele	não	tinha	certeza.
Por	favor?
Finalmente	 ele	 cedeu	 e	 correu	 de	 volta	 pelos	 degraus	 podres,	 correu	 de	 volta
para	o	rancheiro	de	seu	tio	e	encheu	um	copo	azul	na	pia	da	cozinha.	A	água	da
torneira	 tinha	 gosto	 de	 ferro	 aqui.	 Quando	 voltou	 para	 fora,	 tio	Kenny	 estava
parado	junto	à	porta	aberta	do	porão,	as	mãos	apoiadas	nos	quadris	flácidos.
A	pequena	Ashley	congelou,	derramando	um	pouco	de	água.
Mas	o	tio	Kenny	não	estava	zangado.	Não,	ele	nunca	ficou	bravo.	Ele	era	todo
sorrisos	 alegres,	mostrando	 dentes	 de	 cavalo	 amarelos,	 arrancando	 o	 copo	 dos
dedinhos	petrificados	de	Ashley:	Obrigado,	garota.	Está	tudo	bem,	eu	vou	levar
isso	 para	 ela.	 Ei,	 por	 que	 você	 não	 vai	 levar	 seu	 irmãozinho	 até	 o	 posto	 de
gasolina	e	pegar	duas	flautas	de	frango,	por	conta	da	casa?
As	flautas	estavam	secas	como	uma	 lixa,	murchas	pela	 lâmpada	de	calor.	Lars
não	se	importou,	mas	Ashley	não	conseguiu	terminar	o	dele.
Naquele	 mesmo	 ano,	 um	 ou	 dois	 meses	 depois,	 Ashley	 voltou	 à	 casa	 do	 tio
Kenny	 pela	 segunda	 vez	 para	 o	 fim	 de	 semana	 do	 Memorial	 Day,	 e	 ele	 se
lembrou	 de	 ter	 encontrado	 a	 mesma	 porta	 do	 porão	 escancarada,	 com	 um
ventilador	 barulhento	 soprando	 o	 ar.	 Quando	 desceu	 os	 degraus	 desta	 vez,
encontrou	as	 luzes	acesas,	revelando	um	bunker	vazio	e	eviscerado,	as	paredes
de	concreto	úmidas	de	condensação.	Marcas	de	esfoliação	no	chão.	O	odor	acre
do	alvejante.	A	mulher	se	foi.
Muito	longe.
Mesmo	naquela	idade,	Ashley	sabia	que	deveria	confrontar	seu	tio	sobre	isso,	ou
melhor	ainda,	contar	a	seus	pais	e	deixá-los	chamar	a	polícia.	E	ele	chegou	muito
perto,	 sentado	 nesse	 conhecimento	 todo	 o	 fim	 de	 semana	 como	 uma	 arma
carregada.	Mas	 naquela	 noite	 de	 sábado,	 Fat	 Kenny	 fez	macarrão	 com	 queijo
com	 jalapenos	 e	 fatias	 inteiras	 de	 bacon,	 e	 contou	 uma	 piada	 tão	 épicamente
engraçada	que	fez	Ashley	borrifar	um	bocado	meio	mastigado.
Oi,	Ashley.	Como	você	pode	dizer	que	um	negro	esteve	no	seu	computador?
Como?



Seu	computador	está	faltando.
No	final,	ele	simplesmente	gostou	demais	de	Fat	Kenny.	Ele	era	muito	divertido.
E	ele	foi	genuinamente	decente	com	Lars	de	quatro	anos	também	–	deixando-o
carregar	ferramentas	na	oficina,	ensinando-o	a	atirar	em	corvos	com	uma	arma
de	 ar	 comprimido.	 Então,	 no	 final	 das	 contas,	 o	 que	 quer	 que	 aqueles
caminhoneiros	estivessem	fazendo	com	a	mulher	no	bunker	não	importava	para
Ashley.	Ele	tinha	acabado	de	arquivar	em	um	canto	escuro	de	seu	cérebro.
Isso	foi	há	dezessete	anos.
E	agora,	na	área	de	descanso	de	Wanapani,	no	Colorado,	na	gélida	noite	de	23	de
dezembro,	esses	papéis	foram	embaralhados,	como	um	programa	de	TV	clássico
retornando	 com	um	 elenco	 de	 novos	 atores.	O	 próprio	Ashley	 era	 o	 novo	Fat
Kenny,	lutando	para	proteger	um	segredo	prejudicial.	E	Darby	foi	a	testemunha
acidental.
A	história	não	se	repete,	mas	caramba,	com	certeza	pode	rimar.
Ed	 enfiou	 a	mão	 atrás	 da	 grade	 de	 segurança,	 testando	 o	 dispensador	 de	 água
quente,	e	então	separou	dois	sacos	de	borra	de	café.	"Eu	tenho	um	assado	francês
escuro	e	uma	luz."
"Qualquer	um	está	bem",	disse	Sandi.
"Assado	escuro,	por	favor",	disse	Ashley.	“Tão	escuro	quanto	fica.”
Na	 verdade,	 ele	 não	 tinha	 preferência;	 ele	 apenas	 gostava	 de	 como	 o	 torrado
escuro	soava.	Suas	papilas	gustativas	estavam	mais	ou	menos	mortas,	então	todo
café	 tinha	 o	mesmo	gosto	 para	 ele.	Mas	 diabos,	 se	 alguma	 vez	 houvesse	 uma
noite	para	um	café	preto,	seria	essa.	Ele	enfiou	o	guardanapo	marrom	de	Darby
no	bolso	de	sua	calça	jeans,	notando	que	estava	manchado	com	uma	impressão
digital	crescente	de	seu	sangue.
Ele	percebeu	que	a	tinha	perdido	de	vista.
Rapidamente,	ele	examinou	a	sala.	Ed	estava	lá	perto	da	mesa	de	café	trancada,
Sandi	estava	sentada	como	uma	abelha	amarela	gorda,	Lars	estava	guardando	a
porta	da	frente	-	mas	sim,	Darby	tinha	ido	embora.	Ela	tinha	desaparecido.	Ela	se
aproveitou	de	sua	desatenção	e	fez	um	movimento.
Mas	 estava	 tudo	 bem.	 Sem	 problemas.	 Ashley	 Garver	 também	 faria	 um
movimento.
Banheiro?
Banheiro.
Ele	acenou	para	seu	irmão.

*	*	*
Darby	sabia	que	ela	só	tinha	alguns	segundos.
Ela	 fechou	 a	 porta	 do	 banheiro	 masculino	 atrás	 de	 si	 sem	 perder	 o	 passo,



passando	 pelas	 pias	 manchadas,	 seu	 sósia	 seguindo-a	 nos	 espelhos.	 Cicatriz
visível,	como	uma	foice	branca.	Olhos	assombrados	no	vidro.
Sim,	a	área	de	descanso	Wanapani	era	uma	panela	de	pressão.	Ela	quase	matou
Ed	e	Sandi.	Ela	precisava	sair	.	Ela	precisava	reformular	essa	batalha,	transferi-
la	para	outro	lugar.	Em	algum	lugar	sem	o	risco	de	danos	colaterais.
Eu	 vou	 correr,	 ela	 decidiu.	Vou	 correr	 pela	 estrada.	 Tão	 rápido	 e	 tão	 difícil
quanto	eu	puder.	Não	vou	parar	até	encontrar	o	sinal	e	ligar	para	o	9-1-1.
Ou	eu	congelei	até	a	morte.
Ela	verificou	seu	iPhone	novamente.	A	tela	deve	ter	quebrado	quando	ela	caiu	no
vaso	sanitário,	espalhando	uma	teia	de	aranha	de	rachaduras	profundas.	A	bateria
agora	era	de	dois	por	cento.
Ela	 olhou	para	 a	 janela	 vazia	 -	 uma	pequena	 fatia	 triangular	 de	 céu	 noturno	 e
copas	das	árvores.	Estava	a	quase	dois	metros	e	meio	do	chão.	Entrar	fora	fácil,
graças	às	mesas	de	piquenique	empilhadas	do	lado	de	fora.	Sair	seria	muito	mais
difícil.	Mesmo	na	ponta	dos	pés,	ela	não	conseguia	alcançar	a	moldura	da	janela.
Ela	precisaria	de	um	grande	salto	voador	para	pegá-lo	com	a	ponta	dos	dedos.
Ela	precisaria	de	um	começo	de	corrida,	e	cada	centímetro	dele.
Ela	 recuou,	 passou	 pelas	 barracas	 verdes,	 passou	 por	 PEYTON	 MANNING
TOME	NA	BUNDA,	todo	o	caminho	de	volta	para	a	porta,	suas	costas	tocando	a
parede,	e	o	banheiro	 retangular	se	estendia	diante	dela	como	uma	pista	de	seis
metros.	Linóleo	liso	sob	seus	pés,	escorregadio	com	a	umidade.	Ela	arqueou	as
costas,	se	agachou	como	uma	corredora	e	fechou	as	mãos	em	punhos.
Ela	respirou	fundo	—	o	cheiro	amargo	de	amônia.	Ela	deixou	meio	fora.
Vai.
Ela	correu.
Espelhos,	mictórios,	 portas	 de	 baias,	 tudo	 correndo	 por	 ela.	O	 ar	 assobiou	 em
seus	ouvidos.	Sem	tempo	para	pensar	demais.	Não	há	tempo	para	ter	medo.	Ela
achatou	 as	mãos	 em	 lâminas,	 bombeando	 as	 pernas,	 e	 deu	 um	 salto	 kamikaze
arremessado	na	pequena	abertura—
No	ar,	ela	pensou:	Isso	vai	doer...
Ele	 fez.	Ela	 se	 chocou	 contra	 a	 parede	 de	 ladrilhos	 de	 joelhos,	machucando	 o
queixo,	tirando	o	ar	de	seus	pulmões,	mas	(	sim!	)	ela	pegou	a	moldura	da	janela
com	dois	dedos	desesperados.	Unhas	na	madeira	velha	encharcada.	Ela	apoiou
seu	Converse	molhado	contra	a	parede.	Então	ela	arqueou	as	costas	novamente,
trancou	os	cotovelos	e	puxou	o	corpo	para	cima,	ofegando	por	entre	os	dentes
cerrados,	 como	 a	 barra	 de	 flexão	mais	 infernal	 do	mundo,	 e	 puxou	 e	 puxou	 e
puxou	...
Ela	ouviu	respiração	pela	boca.	Lado	de	fora.
Não.



Não,	não,	não,	por	favor,	não	seja	real—
Mas	sim,	lá	estava.	Diretamente	do	lado	de	fora,	do	outro	lado	da	parede.	Aquele
chiado	suave	que	ela	conhecia	muito	bem,	aquele	pequeno	bufo	suculento.	Lars,
Rosto	de	Roedor,	havia	circulado	ao	redor	do	prédio	e	agora	esperava	por	ela	do
lado	 de	 fora.	Olhando	 para	 aquela	 janela,	 pistola	 na	mão,	 pronta	 para	 colocar
uma	bala	em	seu	cérebro	no	instante	em	que	ela	subiu	e	expôs	o	rosto.
O	que	agora?
Ela	ficou	pendurada	nas	pontas	dos	dedos	doloridos,	seus	sapatos	balançando	a
um	metro	 do	 chão,	 desejando	 desesperadamente	 ter	 ouvido	mal	 o	 rosnado	 do
vento	 lá	 fora.	 Mas	 ela	 sabia	 que	 não.	 Ela	 sabia	 que	 Ashley	 tinha	 enviado	 o
pequeno	Lars	obediente	para	impedir	sua	fuga.	O	que	deixou	um	inimigo	muito
mais	astuto	e	perigoso	sem	explicação.
Então	ela	ouviu	a	porta	do	banheiro	se	fechar.
Ele	está	na	sala	com—
Um	saco	plástico	cobriu	o	rosto	de	Darby	por	trás.	Ela	gritou,	mas	estava	preso
dentro	de	sua	boca.
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Jay	Nissen	serrou	a	última	barra	do	canil.
Ela	os	cortou	um	de	cada	vez,	serrando	com	a	faca	dentada	do	jeito	que	a	jovem
ruiva	 havia	 instruído.	 Como	 um	 cortador	 de	 árvores	 em	 miniatura.	 Sua	 mão
esquerda	latejava	com	alfinetes	e	agulhas,	então	demorou	muito.	Duas	vezes,	ela
deixou	cair	a	faca	e	teve	que	tatear	por	ela	na	escuridão.	Uma	vez,	ela	temeu	que
tivesse	saltado	para	fora	do	canil	e	se	perdido	para	sempre.	Mas	ela	encontrou.
E	agora?
Com	um	empurrão,	a	grade	caiu	e	bateu	na	porta	da	van.
Esta	foi	a	primeira	vez	que	a	gaiola	foi	aberta	desde	que	a	levaram.	Ela	não	sabia
há	 quantos	 dias.	Ela	 não	 estava	 contando.	 Passar	mais	 de	 uma	noite	 sem	 suas
injeções	a	deixou	tonta,	e	desde	então	ela	caiu	em	um	ritmo	irregular	de	sonecas
de	 quatro	 horas.	 O	 sol	 estava	 subindo	 e	 descendo,	 subindo	 e	 descendo	 de
diferentes	janelas.	O	cheiro	de	ketchup,	molho	ranch	e	suor	rançoso	no	vidro.	O
amassado	 das	 embalagens	 de	 Jack	 in	 the	 Box.	 Suas	 vozes	 murmurantes,	 as
piadas	 de	 Ashley	 de	 tapinhas	 no	 joelho,	 o	 zumbido	 do	 asfalto,	 o	 tique-taque
urgente	 do	pisca-pisca	da	van.	 Já	 pode	 ter	 sido	uma	 semana?	O	que	 seus	pais
estavam	fazendo	agora?
Seu	controle	Wii	U	estava	carregando	quando	chegaram	à	sua	casa.
Ela	estava	conectando	o	fio	cinza	na	porta	da	Nintendo	quando	uma	única	batida
forte	veio	da	porta	da	frente.	Como	uma	bola	de	tênis.	Ela	correu	até	a	porta	e	a
abriu	 alguns	 centímetros	 –	 há	 uma	 pequena	 corrente	 de	 latão	 na	 porta	 –	 e	 foi
quando	ela	o	viu	pela	primeira	vez,	aquele	que	ela	agora	conhecia	como	Lars.
Naquela	 época,	 ele	 não	 tinha	 desenvolvido	 sua	 cabeça	 fria	 ainda.	 Ele	 sorriu	 e
disse	a	ela	que	estava	aqui	com	a	Fox	Roofing	Service,	que	seu	pai,	o	Sr.	Pete,
havia	dado	permissão	para	entrar	na	casa.
Jay	disse	que	não.
Lars	 havia	 perguntado	 a	 ela	 mais	 algumas	 vezes,	 de	 algumas	 maneiras
diferentes.	Ele	parecia	pensar	que	o	“sr.	Pete”	estava	no	supermercado,	o	que	era
falso	(o	pai	dela	havia	ligado	do	escritório	para	dizer	que	a	babá	estava	gripada	e
que	 havia	 sobras	 do	Mongolian	Grill	 na	 geladeira).	Mesmo	 assim,	 Jay	 teve	 a
impressão	 de	 que	 Lars	 não	 era	 como	 os	 outros	 adultos	 em	 sua	 vida.	 Ela
suspeitava	 que,	 mesmo	 na	 idade	 dela,	 ela	 já	 era	 mais	 inteligente	 do	 que	 ele
jamais	seria.
Lars	 perguntou	menos	 educadamente.	 Inclinando-se.	 Seus	 dentes	 cheiravam	 a
folhas	mortas.
Jay	fechou	a	porta.



Quando	ela	se	virou,	aquela	que	ela	agora	conhecia	como	Ashley	estava	sentada
à	 mesa	 oval	 da	 cozinha.	 Suas	 botas	 tinham	 deixado	 marcas	 lamacentas	 no
parquet.	Ele	 olhou	 para	 ela	 casualmente,	mastigando	 um	punhado	 de	 chips	 de
banana	da	 tigela	de	cerâmica.	Ela	ainda	não	 sabia	como	ele	entrou	na	casa	—
uma	janela,	talvez?	A	garagem?
Ela	correu	para	a	sala	de	estar.	Ela	não	conseguiu.
Aqui	 e	 agora,	 Jamie	 Nissen	 –	 ou	 Jay,	 como	 ela	 era	 desde	 a	 primeira	 série	 –
rastejou	para	 fora	do	canil	nas	palmas	das	mãos,	 sobre	os	cobertores	e	 toalhas
que	coçavam	sob	os	quais	 seu	 socorrista	havia	 escondido	duas	horas	 atrás.	As
barras	de	metal	batiam	e	vibravam	ao	redor	dela;	ela	esperava	que	Ashley	e	Lars
não	 estivessem	 por	 perto	 para	 ouvir.	 Ela	 alcançou	 a	 porta	 traseira	 da	 van,
esperando	 que	 estivesse	 trancada.	 Lars	 sempre	 teve	 o	 cuidado	 de	 trancar
novamente	as	portas	da	van,	toda	vez	que	ele...
A	maçaneta	estalou	em	seus	dedos	sangrentos.
A	porta	se	abriu.
Jay	congelou	ali	em	suas	mãos	e	joelhos,	olhando	para	a	escuridão.	Milhares	de
flocos	 de	 neve	 rodopiantes.	 Uma	 rajada	 trêmula	 de	 ar	 noturno.	 Um
estacionamento	de	um	branco	 liso	e	 imperturbável,	brilhando	com	cristais.	Foi
estranhamente	emocionante.	Ela	nunca	tinha	visto	tanta	neve	antes	em	toda	a	sua
vida.
E	agora	?

*	*	*
"E	agora,	Darbs?"
Ela	não	 conseguia	 respirar	 ou	ver.	Plástico	 esticado	 sobre	 seu	 rosto,	 aspirando
contra	seus	dentes	da	frente.	Mãos	 juntas	ao	redor	de	sua	garganta,	 torcendo	o
saco,	apertando	suas	vias	aéreas	fechadas.	Pânico	escorregadio	e	enterrado	vivo.
“Sh,	sh.”
Ela	 se	 debateu,	mas	Ashley	 era	muito	 forte.	 Ele	 tinha	 os	 braços	 dela	 torcidos
para	trás	em	algum	tipo	de	luta	livre.	Ambas	as	omoplatas	estavam	entreabertas
e	suas	mãos	estavam	em	algum	lugar	bem	atrás	dela,	presas	e	inúteis.	Como	lutar
contra	 o	 abraço	 de	 uma	 camisa	 de	 força.	 Ela	 chutou,	 seus	 pés	 procurando	 a
parede	 do	 banheiro	 para	 usar	 como	 alavanca,	 mas	 encontrou	 apenas	 espaço
vazio.	Sua	espinha	dorsal	quebrou.
“Não	lute,”	ele	sussurrou.	“Está	tudo	bem.”
Pressão	 crescendo	 dentro	 de	 seu	 peito.	 Seus	 pulmões	 queimando,	 inchando
contra	 sua	 caixa	 torácica.	 Ela	 sentiu	 seu	 próprio	 último	 suspiro	 –	 um	 meio
suspiro	que	estava	dentro	de	sua	garganta	quando	a	bolsa	desceu	–	preso	contra
seu	rosto,	nebuloso	e	molhado.	Cobre	quente	se	espalhando	por	seu	queixo.	Seu



nariz	estava	sangrando	novamente.
Ela	lutou	novamente,	se	contorcendo,	se	debatendo.	Suas	pernas	chutaram	para	o
espaço.	Seus	dedos	arranharam	e	arranharam;	ela	encontrou	o	laço	do	cordão	em
sua	jaqueta.	Chaves	bateram.	Mas	não	havia	nenhuma	arma,	nenhuma	arma	para
pegar.	Ela	estava	perdendo	energia	também.	Este	thrash	tinha	sido	mais	fraco	do
que	o	primeiro.
É	isso	,	ela	percebeu.	Eu	vou	morrer	aqui.
Bem	aqui,	 em	um	banheiro	 sujo	na	State	Route	Seven.	Ao	 lado	dos	banheiros
branqueados,	 dos	 espelhos	 esculpidos,	 das	 portas	 descascadas	 das	 cabines
rabiscadas	 com	grafite.	Bem	 aqui,	 agora,	 com	 aquele	 gosto	 de	Lysol	 ainda	 na
boca.
"Shh."	Ashley	moveu	a	cabeça,	como	se	estivesse	checando	por	cima	do	ombro.
"Está	quase	acabando.	Apenas	deixe	acontecer-"
Ela	 gritou	 silenciosamente	 dentro	 do	 saco	 Ziploc.	 O	 plástico	 flexionou	 uma
pequena	 bolha.	 Então	 seus	 pulmões	 inalaram	 reflexivamente	 -	 um	 gole
estimulante	 -	 mas	 encontraram	 apenas	 pressão	 negativa,	 sugando	 poucos
centímetros	de	ar	reutilizado.
“Eu	sei	que	dói.	Eu	sei.	Eu	sinto	Muito."	A	bolsa	girou	mais	apertada,	no	sentido
horário,	 e	 agora	 ela	 viu	 a	 janela.	 Através	 de	 um	 olho	 fechado,	 borrado	 pelo
plástico	turvo	e	pelas	lágrimas,	ela	viu	aquela	janelinha	triangular,	a	dois	metros
e	 meio	 do	 chão,	 salpicada	 de	 flocos	 de	 neve.	 Tão	 perto.	 Tão	 dolorosamente
perto.	De	alguma	forma,	ela	desejou	que	estivesse	mais	longe,	do	outro	lado	da
sala,	sem	esperança	e	inalcançável.	Mas	não,	estava	bem	ali	,	e	ela	quase	podia
estender	a	mão	e	tocá-lo,	se	suas	mãos	não	estivessem	presas.
Ela	 se	 debateu	 uma	 terceira	 vez,	 mas	 foi	 descoordenada	 e	 mole.	 Desta	 vez
Ashley	mal	teve	que	segurá-la.	Ela	sabia	que	este	era	o	último;	que	não	poderia
haver	 um	 quarto	 rali.	 Ela	 era	 um	 caso	 perdido	 agora.	 Ed	 e	 Sandi	 estavam	 no
mesmo	 prédio,	 do	 outro	 lado	 de	 um	muro,	 a	 três	metros	 de	 distância,	 alheios
enquanto	 ela	 sufocava	 até	 a	 morte	 nos	 braços	 de	 um	 assassino.	 Ela	 sentiu	 o
tempo	 dilatar.	 Um	 descanso	 espesso	 e	 confortável	 caiu	 sobre	 ela,	 como	 um
pesado	cobertor	de	lã.
Ela	odiava	como	era	bom.
"Descanse	 agora."	 Ashley	 plantou	 um	 beijo	 molhado	 no	 topo	 de	 sua	 cabeça,
enrugando	 o	 plástico.	 “Você	 se	 esforçou	 muito,	 Darbs.	 Descanse	 um	 pouco
agora.”
Sua	 voz	 revoltante	 estava	 tão	 distante	 agora.	 Parecia	 que	 ele	 estava	 em	 outro
quarto.	Falando	com	outra	pessoa.	Sufocando	outra	garota	até	a	morte.	A	dor	em
seus	pulmões	 já	estava	desaparecendo.	Todas	essas	sensações	 terríveis	estavam
acontecendo	com	outra	pessoa,	não	com	Darby	Thorne.



Sua	mente	vagava	agora,	desconectando,	vagando,	fazendo	um	balanço	de	todos
os	 itens	 inacabados	 em	 sua	 vida.	 Sua	 pintura	 principal,	 incompleta.	 Seus
empréstimos	 de	 Stafford,	 não	 pagos.	 Sua	 senha	 do	 Gmail,	 bloqueada	 para
sempre.	Sua	conta	bancária	com	$291	nela.	Seu	dormitório.	Sua	parede	de	ruínas
de	lápide.	Sua	mãe	no	Utah	Valley	Hospital,	acordando	de	uma	cirurgia,	prestes
a	descobrir	que	sua	filha	havia	sido	assassinada	aleatoriamente	em	uma	parada
de	descanso	a	trezentos	quilômetros	de...
Não.
Ela	lutou	contra	isso.
Não	não	não-
Ela	se	agarrou	a	isso,	a	Maya	Thorne,	de	49	anos,	definhando	na	UTI.	Porque	se
Darby	 morresse	 aqui,	 agora	 mesmo,	 neste	 banheiro,	 ela	 nunca	 conseguiria	 se
desculpar	por	todas	as	coisas	que	ela	disse	a	sua	mãe	no	Dia	de	Ação	de	Graças.
Tudo	se	tornaria	história	imutável.	Cada	palavra	feia	disso.
E	de	repente	ela	não	estava	com	medo.	Não	mais.	Ela	provou	algo	muito	mais
útil	 do	 que	medo	 –	 raiva.	 Ela	 estava	 lívida.	 Ela	 estava	 absolutamente	 furiosa
com	a	injustiça	de	tudo	isso,	do	que	Ashley	estava	tentando	fazer	com	ela	e	sua
família,	furiosa	contra	a	escuridão	envolvente.	E	algo	mais	.	.	.
Se	eu	morrer	aqui	,	ela	sabia,	ninguém	vai	salvar	Jay	.
“.	.	.	Darbs?”
Ela	arqueou	as	costas	e	ordenou	que	seus	pulmões	cansados	fizessem	uma	tarefa
final	-	abrir	e	inalar	o	mais	forte	possível.	Para	chupar	o	plástico	hermeticamente
contra	 a	 boca	 aberta,	 de	modo	 que	 ficasse	 contraído	 entre	 os	 dentes	 da	 frente
como	chiclete,	apenas	um	centímetro	fino	e	retraído...
Ela	mordeu.
Não	é	difícil	o	suficiente.	O	plástico	escorregou	de	sua	boca.
"Câncer	de	pâncreas?"	Os	lábios	de	Ashley	deslizaram	contra	sua	orelha,	como
se	ele	 tivesse	 lido	sua	mente.	“Sua	mãe	tem.	 .	 .	você	disse	câncer	de	pâncreas,
certo?”
Ela	tentou	novamente.	Ela	chupou	o	saco	com	os	pulmões	queimando.
Um	pouco	para	baixo.
Nenhuma	coisa.
—	Não	é	engraçado,	então?	Seu	aperto	denso,	sua	voz	podre.	“Você	tinha	tanta
certeza	de	que	enterraria	sua	mãe,	mas	acontece	que	você	fez	tudo	ao	contrário,
seu	idiota,	porque	ela	vai	enterrar	você—”
Darby	mordeu	novamente,	e	o	plástico	rasgou.
Uma	alfinetada	de	ar	gelado	assobiou	lá	dentro.	Correndo	pela	garganta	em	uma
pressa	pressurizada,	como	inalar	por	um	canudo.
Ashley	 fez	 uma	 pausa	 -	 "Oh"	 -	 e	 em	 meio	 segundo	 de	 confusão,	 seu	 aperto



enfraqueceu	e	os	sapatos	de	Darby	tocaram	o	chão.	Meio	segundo	era	tudo	o	que
ela	 precisava.	 Ela	 encontrou	 o	 equilíbrio,	 chutou	 o	 ladrilho	 e	 jogou	 seu	 corpo
para	trás	no	dele.
Ashley	tropeçou,	desequilibrada.
Ela	continuou	correndo	para	trás,	continuou	empurrando-o...
Ele	engasgou:	“Espere,	espere,	espere—”
Ela	 o	 jogou,	 de	 costas,	 em	 uma	 pia.	 Vértebras	 contra	 porcelana.	 A	 torneira
clicou.	 Ele	 grunhiu	 e	 soltou,	 seus	 braços	 torcendo	 de	 seu	 aperto.	 Suas	 mãos
finalmente	livres.	Ela	pegou	o	saco	molhado	e	arrancou-o	de	seu	rosto,	sugando
uma	 respiração	 completa.	 Um	 grito	 invertido,	 entupido	 de	 sangue,	 ranho	 e
lágrimas.
Ela	viu	a	cor	novamente.	Ar	em	suas	bochechas.	Oxigênio	em	seu	sangue.	Ela
caiu	 longe	dele,	 seus	 joelhos	moles,	pegando-se	no	chão	com	a	palma	da	mão
estendida.	Azulejos	frios,	salpicados	com	seu	sangue.
Atrás	dela,	Ashley	tirou	algo	do	bolso.
Ele	levantou	um	braço—

*	*	*
—	 E	 ele	 balançou	 a	 pedra-em-meia	 na	 parte	 de	 trás	 da	 cabeça	 de	 Darby,
arqueando	 a	 pedra	 como	 uma	 bola	 de	 açoite,	 pronta	 para	 o	 esmagamento	 de
porcelana	molhada	do	crânio	da	garota	—	mas	ela	 já	estava	se	arrastando	para
frente,	afastando-se.
Acariciou	seu	cabelo.
Ele	 se	 lançou	 atrás	 dela,	 desequilibrado	 de	 seu	 balanço,	 a	 pedra	 batendo	 na
parede	à	sua	esquerda,	deixando	uma	lasca	de	cerâmica.	Ele	se	ajoelhou	e	a	viu
escapar	 e	 correr	 pelo	 banheiro,	 em	 direção	 àquela	 janelinha	 triangular,	 com	 o
saco	plástico	esvoaçando	atrás	dela.	Ela	não	vai	conseguir	 ,	 disse	a	 si	mesmo.
Mas	em	outro	instante,	ela	saltou	até	o	batente	da	janela,	agarrou-se	pelas	unhas
e	 arremessou	 seu	 corpo	 através	 da	 pequena	 abertura	 como	 uma	 ginasta.
Tornozelos	para	cima,	depois	para	fora.
Bem	desse	jeito.
Ela	se	foi.
Ashley	 Garver	 estava	 de	 repente	 sozinha	 no	 banheiro.	 Ele	 cambaleou,	 quase
escorregando	no	saco	Ziploc	manchado	de	sangue.
Não	importava,	ele	percebeu,	alisando	o	cabelo	para	trás	com	a	palma	da	mão,
recuperando	o	fôlego.	Ele	designou	Lars	do	lado	de	fora	da	parede	dos	fundos,
perto	 das	 mesas	 de	 piquenique	 empilhadas,	 para	 essa	 mesma	 situação.	 Seu
irmão,	armado	com	aquela	fiel	Beretta	Cougar,	era	o	reforço.	Darby	escapou	de
sua	 zona	 de	matança	 no	 banheiro,	 sim,	mas	 ao	 fazer	 isso	 ela	 praticamente	 se



jogou	 nos	 braços	 de	 Lars,	 e	 agora	 ela	 estava	muito	 fraca	 para	 lutar	 de	 forma
eficaz.
A	 porta	 do	 banheiro	 se	 abriu	 atrás	 dele.	 Ele	 se	 virou,	 esperando	 ver	 o	 rosto
confuso	de	Ed,	aqui	para	investigar	a	algazarra,	e	já	tinha	uma	história	preparada
—	escorreguei	no	chão	molhado,	acho	que	bati	a	cabeça	—	só	que	não	era	Ed
parado	ali	no	porta.
Era	Lars.
Ashley	chutou	o	saco	plástico.	“Ah,	vamos	lá	.”
“Você	parecia	que,	ah,	precisava	de	ajuda—”
"Sim.	Eu	precisava	de	você	lá	fora.”
"Oh-"
"Lá	fora."	Ashley	apontou	furiosamente.	“	Fora	,	não	dentro.”
Os	 olhos	 de	 Lars	 se	 arregalaram,	 indo	 de	 seu	 irmão	mais	 velho	 para	 a	 janela
vazia.	Ele	percebeu	o	que	tinha	feito,	o	que	tinha	permitido	que	acontecesse,	e
seu	 rosto	 se	 enrugou	 e	 ficou	 vermelho	 com	 as	 lágrimas:	 “Sinto	 muito.	 Sinto
muito,	eu	não	queria...
Ashley	o	beijou	nos	lábios.
“Foco,	 irmãozinho.”	Ele	deu	um	tapa	na	bochecha.	"O	estacionamento.	É	para
onde	ela	está	correndo,	agora.
Ele	esperava	que	ele	ainda	pudesse	correr,	 também.	A	parte	 inferior	das	costas
latejava	 onde	 o	 ruivo	 o	 havia	 jogado	 na	 pia	 de	 porcelana.	 E	 enquanto	 ele
recuperava	seus	sentidos,	ele	notou	outra	coisa.	Uma	leveza	repentina	no	bolso
direito	do	jeans.
Seu	cordão	havia	desaparecido.
"E	.	.	.	a	cadela	pegou	nossas	chaves.”

*	*	*
Darby	caiu	pelas	mesas	de	piquenique	empilhadas,	caindo	com	força.	Ela	deixou
cair	as	chaves	de	Ashley	na	neve,	mas	as	recuperou,	subindo.
O	 cordão	 vermelho	 ficou	 enganchado	 em	 seu	 polegar	 na	 briga.	 Pura	 sorte,
realmente.	Quando	ela	o	carregou	na	pia	e	se	libertou,	a	carga	de	chaves	batendo
veio	com	ela.	Agora	ela	os	tinha.	E	ele	não	o	fez.
Eles	 tilintaram	 em	 sua	 palma.	Meia	 dúzia	 de	 chaves	 incompatíveis	 e	 um	 pen
drive	 preto.	 Ela	 enfiou	 o	 punhado	 inteiro	 no	 bolso	 enquanto	 um	 novo	 plano
tomava	forma.
O	que	é	melhor	do	que	correr	para	pedir	ajuda?
Roubar	a	van	dos	sequestradores	e	dirigir	para	pedir	ajuda.
Com	Jay	dentro.
Uma	 aposta	 desesperada.	 Ela	 ainda	 estava	 em	 choque,	 seus	 dedos	 ainda



escorregadios	de	suor,	sua	respiração	ainda	acelerada.	Sua	mente	correndo	com
pensamentos	 de	 pânico.	 Ela	 não	 tinha	 certeza	 se	 o	Astro	 deles	 poderia	 dirigir
mais	 longe	do	que	Blue	em	Snowmageddon,	mas	ela	com	certeza	 tentaria.	Ela
pisaria	 no	 acelerador,	 balançaria	 a	 tração	 nas	 quatro	 rodas	 em	 seus
amortecedores,	tentaria	de	tudo.	Ela	não	tinha	outras	opções.	Se	ela	ficasse	aqui
em	Wanapani,	Ashley	e	Lars	a	matariam.
Ela	circulou	o	prédio,	atravessando	montes	de	neve,	e	o	ar	da	noite	ardia	em	sua
garganta.	Ela	passou	pela	multidão	de	Crianças	do	Pesadelo	meio	enterradas	à
sua	 esquerda.	 Formas	 de	 bronze	mastigadas	 na	 escuridão,	 vítimas	 de	 pit-bulls
congeladas	 no	 recreio.	 Aquele	 mastro	 de	 bandeira	 nu,	 balançando	 sob	 outra
rajada	de	vento	cortante.
À	frente,	o	estacionamento.	Os	carros.	A	van	deles.
Só	mais	quinze	metros—
A	porta	da	frente	do	centro	de	visitantes	se	abriu	atrás	dela.	Um	retângulo	de	luz
projetada,	e	ela	 lançou	uma	sombra	impressionante	na	neve.	Um	par	de	passos
crocantes	a	seguiu.	A	porta	se	fechou	e	sua	sombra	desapareceu.
"Não."	A	voz	de	Ashley,	 firme,	 como	 se	 estivesse	 repreendendo	um	cachorro:
“Não	atire	nela.”
Ela	 escorregou,	 cortando	um	 joelho	no	gelo	 irregular.	Continuou	 correndo.	Os
passos	 que	 a	 perseguiam	agora	 a	 flanqueavam,	 um	movendo-se	 para	 a	 direita,
outro	 cortando	 para	 a	 esquerda.	 Como	 lobos	 cercando	 suas	 presas.	 Ela	 os
reconheceu	pela	respiração	—	a	respiração	ofegante	de	Lars	à	esquerda,	os	bufos
controlados	 de	 Ashley	 à	 direita.	 Ela	 continuou	 correndo	 e	 se	 concentrou	 no
Astro.	Chaves	tilintando	em	sua	mão.
“Lars!	Não	atire	nela	.”
“Ela	está	tentando	roubar	a	van—”
“Você	quer	um	cartão	amarelo?”
Ela	escorregou	novamente,	se	segurando.	Sua	bolsa	ricocheteou	em	seu	joelho.
Apenas	dez	passos	do	veículo	dos	sequestradores	agora.	Ela	podia	ver	a	raposa
de	 desenho	 ao	 lado,	 correndo	 mais	 perto,	 ainda	 segurando	 aquela	 pistola	 de
pregos	laranja—
“Ela	não	vai	chegar	a	lugar	nenhum.	A	neve	está	muito	funda—”
"E	se	ela	fizer	isso?"
“Ela	não	vai.”
"E	se	ela	fizer	isso	,	Ashley?"
Darby	 derrapou,	 alcançando	 a	 porta	 do	 motorista,	 seu	 coração	 batendo	 na
garganta.	Ela	tirou	a	neve	da	fechadura	e	procurou	o	chaveiro,	mas	estava	escuro
demais	 para	 identificar	 a	 chave	 do	 Chevy.	 Pelo	 menos	 três	 delas	 pareciam
grossas	o	suficiente	para	serem	chaves	de	carro.	Ela	 tentou	o	primeiro.	Não	se



encaixava.	Ela	tentou	o	segundo.	Encaixou,	mas	não	virou—
“Ela	está	destrancando	a	porta—”
Ela	estava	na	terceira	chave,	enfiando-a	na	fechadura	gelada,	quando	notou	algo
à	esquerda.	Um	pequeno	detalhe,	mas	descontroladamente	errado.
A	porta	traseira	do	Astro.
Deveria	estar	fechada	—	mas	estava	entreaberta,	o	vidro	refletindo	uma	foice	de
luz	 de	 lamparina,	 a	 borda	 superior	 recolhendo	 uma	 borda	 de	 flocos	 de	 neve.
Darby	 não	 a	 tinha	 deixado	 aberta.	 Não	 poderia	 ter	 sido	 Lars	 ou	 Ashley.	 Isso
deixou.	.	.	Jay?
Lars	ofegou.	“Ela	é.	.	.	ela	está	parando.”
"Eu	sei."
"Por	que	ela	está	parando?"
Quando	os	dois	pares	de	passos	se	aproximaram,	Ashley	entendeu.	“Ah,	inferno
.”
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Do	seu	ângulo,	Darby	não	conseguia	ver.
Mas	ela	 sabia	o	que	Ashley	viu	–	o	canil	de	 Jay	desajeitadamente	 serrado	por
dentro,	a	porta	traseira	do	Astro	aberta	e	um	par	de	pequenas	pegadas	batendo	na
neve	e	saindo	para	a	escuridão.
Ele	olhou,	boquiaberto	com	o	choque	surdo,	antes	de	olhar	de	volta	para	Darby:
“Se	ela	tentar	correr,	atire	nela.”
Ela	se	virou	-	mas	Lars	já	havia	circulado	a	van	e	apareceu	atrás	dela	com	aquela
arma	curta	na	altura	da	cintura,	apontada	para	sua	barriga.
Ela	prendeu	a	respiração.	Cercado	novamente.
"Eu	 não	 .	 .	 .	 Eu	 não	 acredito.”	Ashley	 andava	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro,	 seus
dedos	 cravando-se	 em	 seu	 couro	 cabeludo,	 e	 Darby	 notou	 que	 sua	 linha	 do
cabelo	 era	 tão	 severa	 quanto	 a	 de	 seu	 irmão	mais	 novo.	 Ele	 apenas	 deixou	 a
franja	crescer	para	cobrir	os	pedaços	que	se	afastavam.
Ela	 não	 pôde	 deixar	 de	 sentir	 uma	 satisfação	 sombria.	 Ela	 adorou.	Apesar	 de
toda	a	presunção	e	postura	de	Ashley	esta	noite,	ela	ainda	conseguiu	lançar	uma
chave	infernal	em	seu	plano.	O	pequeno	Jaybird	estava	solto.
Ashley	 chutou	 o	 lado	 do	 Astro,	 machucando	 o	metal.	 “Eu	 não	 acredito	 nisso
porra—	”
Lars	recuou.
Mas	 Darby	 não	 resistiu.	 Muita	 adrenalina	 incandescente	 em	 suas	 veias.	 Dois
minutos	atrás,	 ele	a	estava	asfixiando	com	um	saco	plástico	e	ela	ainda	estava
furiosa	 com	 isso,	 ainda	 cheia	 de	 energia	 imprudente.	 “Ei,	 Ashley.	 Não	 sou
especialista	em	sequestros,	mas	só	funciona	se	houver	uma	criança	lá	dentro?
Ele	virou	para	encará-la.
Ela	deu	de	ombros.	“Apenas	minha	opinião	amadora.”
"Você	.	.	.”	Lars	ergueu	sua	pistola.	“Você	deveria	parar—”
“E	você	deveria	 comer	uma	maldita	hortelã	de	hálito	 .”	Darby	olhou	de	volta
para	Ashley,	suas	palavras	trêmulas	e	cruas,	desenrolando-se	como	um	barbante:
“Tem	 certeza	 sobre	 esse	 seu	 pequeno	 discurso?	 Humanos	 indefesos	 apenas
deixando	os	monstros	grandes	e	assustadores	fazerem	suas	coisas?	Porque	acho
que	apenas	influenciei	o	enredo	,	filho	da	puta...
Ele	pisou	em	direção	a	ela.
Ela	estremeceu	-	Oh	Deus,	é	isso,	estou	morto	-	e	Ashley	levantou	a	pedra-em-
meia	enquanto	ele	atacava,	acabando	por	um	impacto	de	fratura	de	crânio,	mas
então,	no	último	instante,	ele	passou	por	ela	e	jogou.
Ela	abriu	os	olhos.



Ele	estava	mirando	em	um	poste	de	luz.	Duzentos	metros	de	distância.	Depois	de
alguns	momentos	aéreos	de	vôo,	a	pedra	atingiu	o	poste	em	cheio,	ricocheteando
no	metal	com	um	tinido.	Ecoou	duas	vezes.
A	maioria	dos	quarterbacks	da	NFL	não	poderia	fazer	isso.
Lars	sussurrou:	“Mágica”.
Sou	um	mágico,	Lars,	meu	irmão.
Eles	 estavam	 brincando	 com	 ela	 esta	 noite	 inteira,	 ela	 percebeu.	Manipulando
ela.	Fingindo	ser	estranhos,	 trabalhando	na	sala,	 soltando	mentiras	 flagrantes	e
pequenas	 insinuações	obtusas	e	estudando	como	ela	 reagia.	Como	um	rato	em
seu	labirinto.
Você	pode	cortar	uma	garota	ao	meio?
Eu	posso.	Mas	você	só	ganha	ouro	se	a	garota	sobreviver.
Aquela	sala	cheia	de	risadas	ansiosas	soou	novamente	dentro	de	seu	cérebro,	tão
metálica	quanto	o	feedback	do	microfone.	Sua	enxaqueca	estava	de	volta.
Ashley	 limpou	 a	 saliva	 de	 sua	 boca	 e	 se	 voltou	 para	Darby,	 sua	 respiração	 se
curvando	no	ar	da	montanha.	“Você	ainda	não	entendeu,	Darbs.	Está	tudo	bem.
Você	irá."
Obter	o	quê	?
Isso	 lhe	 deu	 um	 calafrio	 doentio.	 Sua	 adrenalina	 alta,	 seu	 destemor	 louco	 e
estúpido	 -	 tudo	 estava	 se	 esvaindo,	 desaparecendo	 como	 um	 zumbido	 fraco.
Duas	cervejas,	divertidas	enquanto	duram,	mas	acabadas	na	sobremesa.
Lars	espiou	dentro	da	van.	“Há	quanto	tempo	ela	estourou?”
Ashley	estava	andando	novamente.	Pensando.
O	silêncio	incomodou	Darby.	Como	qualquer	bom	showman,	Ashley	era	difícil
de	 ler,	 apenas	 telegrafando	 sua	 violência	 quando	queria.	 Seu	 irmão	mais	 novo
ainda	 a	 segurava	 obedientemente	 sob	 a	mira	 de	 uma	 arma,	 nunca	 deixando	 o
cano	 tocar	 suas	 costas.	 Nunca	 deixando	 a	 arma	 balançar	 a	 uma	 distância	 de
alcance.
Lars	perguntou	novamente.	“Há	quanto	tempo	ela	estourou?”
Mais	 uma	 vez,	 Ashley	 não	 respondeu.	 Ele	 parou	 com	 as	 mãos	 nos	 quadris,
estudando	 as	 pegadas	 de	 Jay	 na	 neve.	 Eles	 levaram	 para	 o	 norte.	 Longe	 da
parada	 de	 descanso.	 Subindo	 o	 terreno	 ascendente,	 passando	 pelo	 viaduto,	 ao
longo	da	rampa	de	acesso.	Em	direção	à	Rota	Estadual	Sete.
Suas	palavras	ferviam	em	sua	mente.	Você	ainda	não	entendeu,	Darbs.
Você	irá.
Ela	estimou,	com	base	na	pólvora	que	se	acumulou	na	porta	traseira	da	van,	que
Jay	havia	escapado	cerca	de	vinte	minutos	atrás.	Antes	do	ataque	ao	banheiro,
pelo	menos.	 As	 pegadas	 da	 garota	 já	 estavam	 ficando	 fracas,	 se	 enchendo	 de
flocos	de	neve	empoeirados.



"O	que	é	isso?"	perguntou	Lars.
Ashley	 se	 ajoelhou	 para	 pegar	 algo,	 como	 uma	 pele	 de	 cobra	 preta	 enrugada.
Mas	Darby	a	reconheceu	—	a	fita	isolante	que	tinham	selado	na	boca	de	Jay.	Ela
o	descartou	aqui	enquanto	fugia.
Sabiamente,	 Jay	 evitou	o	 centro	de	visitantes,	 porque	 sabia	que	Ashley	 e	Lars
estavam	lá	dentro.	Então	ela	foi	para	a	estrada,	provavelmente	na	esperança	de
sinalizar	para	um	transeunte	e	chamar	a	polícia	–	exceto	que	essa	pobre	garota
não	 sabia	 onde	 ela	 estava.	 Ela	 não	 sabia	 que	 eles	 estavam	 muito	 além	 da
periferia	 de	Gypsum,	muito	 além	da	periferia	 de	qualquer	 coisa	notável,	nove
mil	 pés	 acima	 do	 nível	 do	 mar.	 Ela	 não	 sabia	 que	 eram	 dez	 quilômetros	 de
subida	 até	 o	 cume	 e	 dez	 de	 descida	 até	 a	 estação	 de	 energia;	 que	 esse	 clima
sombrio	e	devastado	pelo	vento	poderia	muito	bem	pertencer	à	Antártida.
Jay	 era	 um	 garoto	 rico	 da	 cidade	 de	 San	 Diego	 -	 uma	 terra	 de	 palmeiras	 de
mandioca,	sandálias	e	invernos	de	18	graus.
Darby	 vasculhou	 sua	 mente,	 agora	 latejando	 como	 uma	 ressaca	 –	 o	 que	 Jay
estava	vestindo	dentro	do	canil?	Um	casaco	fino.	Aquela	camiseta	vermelha	de
Pokébola.	Calças	leves.	Sem	luvas.	Sem	proteção	contra	intempéries.
Finalmente,	em	um	lampejo	de	horror,	ela	entendeu	.
Lars	também.	“Ela	vai	morrer	de	frio	lá	fora...”
"Vamos	seguir	seus	rastros",	disse	Ashley.
“Mas	ela	pode	estar	a	um	quilômetro	e	meio	da	estrada—”
"Nós	vamos	chamá-la."
“Ela	não	vai	ouvir	nossas	vozes.”
"Você	tem	razão."	Ashley	acenou	para	Darby.	“Mas	ela	virá	para	a	dela	.”
Agora	os	dois	irmãos	estavam	olhando	para	ela.
Por	um	momento,	os	ventos	diminuíram	e	o	estacionamento	ficou	em	silêncio.
Apenas	o	suave	 tamborilar	dos	flocos	de	neve	caindo	ao	redor	deles,	enquanto
Darby	calmamente	percebia	por	que	Ashley	ainda	não	a	tinha	matado.
“Bem,	aqui	vamos	nós.”	Ele	encolheu	os	ombros.	“Acho	que	isso	nos	coloca	no
mesmo	time,	hein?	Nenhum	de	nós	quer	um	pequeno	Jay-cicle	de	dedos	pretos.
Piadas.	Tudo	era	uma	piada	para	ele.
Ela	não	disse	nada.
Ele	clicou	em	uma	lanterna	de	bolso,	iluminando	as	pegadas	da	garota	com	um
feixe	de	LED	azul-branco.	Flocos	de	neve	 acenderam	como	 faíscas.	Então	 ele
apontou	 a	 luz	 para	 o	 rosto	 dela,	 um	brilho	 de	 dar	 água	 nos	 olhos.	 “Comece	 a
chamar	o	nome	dela.”
Darby	olhou	para	seus	pés,	sentindo	o	gosto	do	ácido	estomacal	em	sua	garganta.
Uma	 espécie	 de	 azia	 rançosa	 e	 gordurosa,	 borbulhando	 com	 pensamentos
terríveis.	Eu	não	deveria	ter	dado	a	ela	aquela	faca.	E	se,	intervindo	esta	noite,



eu	piorasse	as	coisas?
E	se	eu	matar	Jay?
A	pistola	de	Lars	espetou	sua	espinha,	um	gesto	áspero	que	significava	andar	.
Se	 ela	 estivesse	 pronta	 para	 isso,	 ela	 poderia	 ter	 se	 virado,	 pegado	 a	 arma,	 e
talvez,	apenas	talvez,	tomado	o	controle	dela.	Mas	sua	oportunidade	passou.
“O	nome	dela	é	Jamie,”	Lars	disse.	“Mas	chame	ela	de	Jay.”
"Continue.	Siga	os	rastros	e	comece	a	gritar.”	Ashley	varreu	a	luz	de	LED	para
as	pegadas,	e	então	olhou	para	ela	com	olhos	escuros.	“Você	queria	tanto	salvar	a
vida	dela?	Bem,	Darbs,	aqui	está	sua	chance.

*	*	*
As	pegadas	da	garota	os	levaram	ao	longo	da	rampa	de	acesso,	até	os	bancos	de
gelo	sujos	da	State	Route	Seven	antes	de	virarem	morro	acima	para	a	 floresta.
Subindo	uma	encosta	rochosa	de	montes	de	neve	e	pinheiros	precários.	A	cada
passo	do	caminho,	Darby	silenciosamente	temia	chegar	ao	final	dessas	trilhas	e
encontrar	 um	 corpinho	 caído	 em	 uma	 camisa	 vermelha	 de	 Pokébola.	 Em	 vez
disso,	 algo	 ainda	 pior	 aconteceu	 –	 as	 pegadas	 de	 Jay	 simplesmente
desapareceram,	apagadas	pela	neve	varrida	pelo	vento.
Darby	juntou	as	mãos	e	gritou	novamente:	“Jay”.
Fazia	trinta	minutos	agora.	Sua	voz	era	crua.
Aqui	em	cima,	o	único	marco	de	navegação	era	a	sombra	mal-humorada	do	Pico
da	 Melanie,	 a	 leste.	 A	 terra	 ficava	 mais	 íngreme	 à	 medida	 que	 subiam.
Pedregulhos	 romperam	 a	 camada	 de	 neve,	 faces	 de	 granito	 vitrificadas	 com
riachos	de	gelo.	As	árvores	aqui	oscilavam	em	raízes	rasas,	inclinando-se,	galhos
caídos.	Bastões	estalaram	sob	os	pés,	como	pequenos	ossos	quebrando	na	neve.
“Jay	Nissen.”	Darby	varreu	a	 lanterna,	 lançando	sombras	 irregulares.	“Se	você
pode	me	ouvir,	venha	para	a	minha	voz.”
Nenhuma	resposta.	Apenas	o	rangido	das	árvores.
“É	seguro,”	ela	adicionou.	“Ashley	e	Lars	não	estão	aqui.”
Ela	odiava	mentir.
Mas	persuadir	Jay	de	volta	era	a	única	chance	de	sobrevivência	da	pobre	garota
agora.	A	possível	morte	nas	mãos	dos	irmãos	Garver	ainda	era	melhor	do	que	a
morte	 certa	 em	 uma	 nevasca	 abaixo	 de	 zero.	 Direito?	 Fazia	 sentido,	 mas	 ela
ainda	se	desprezava	por	mentir.	Foi	humilhante.	A	fez	se	sentir	nua.	Ela	se	sentiu
como	o	pequeno	animal	de	estimação	de	Ashley,	falando	obedientemente	em	seu
nome,	 suas	narinas	ainda	cobertas	de	 sangue	 seco	de	quando	ele	 recentemente
bateu	seu	rosto	em	uma	mesa.
Os	 irmãos	 a	 seguiram,	mas	mantiveram	 distância,	 demorando	 dez	 passos	 para
trás	à	sua	esquerda	e	direita.	Envolto	na	escuridão	enquanto	Darby	carregava	a



única	 fonte	de	 iluminação	 -	 a	 lanterna	LED	de	Ashley.	Tudo	estava	de	acordo
com	o	plano	de	Ashley.	Jay	não	ousaria	emergir	se	ela	visse	seus	sequestradores
atrás	de	Darby,	segurando-a	sob	a	mira	de	uma	arma.	Pelo	menos,	essa	tinha	sido
a	ideia.
Até	agora,	não	tinha	funcionado.
Jamie	Nissen	.	A	filha	desaparecida	de	uma	família	rica	de	San	Diego	com	uma
árvore	de	Natal	em	cima	de	uma	pilha	de	presentes	fechados.	Agora	ela	estava
em	 algum	 lugar	 aqui	 nas	Montanhas	 Rochosas	 uivantes,	 as	 pontas	 dos	 dedos
enegrecidas	 pelo	 frio,	 seus	 órgãos	 desligando,	 enterrados	 por	 flocos	 de	 neve
agitados,	 lágrimas	congelando	em	suas	bochechas	e	congelando	suas	pálpebras
fechadas.	Eles	já	poderiam	ter	passado	por	cima	do	corpinho	dela,	cinco	minutos
atrás,	sem	nem	perceber.
A	hipotermia	é	um	caminho	pacífico,	lembrou	Darby	de	ter	lido	em	algum	lugar.
Aparentemente,	 o	 desconforto	 do	 frio	 passa	 rapidamente,	 substituído	 por	 um
estupor	quente.	Você	não	morre	 tanto	quanto	cai	em	um	sono	mudo,	alheio	ao
terrível	dano	infligido	às	suas	extremidades.	Dedos	crocantes,	bolhas	escuras	de
carne	ulcerada	que	se	 tornam	necróticas	e	devem	ser	cortadas	com	uma	faca	–
mas	 em	 seu	 cérebro,	 você	 está	 longe,	 enrolado	 em	 um	 cobertor	 confortável.
Darby	esperava	que	fosse	verdade.	Ela	esperava	que	Jay	não	tivesse	sofrido.
Ela	gritou	novamente	na	escuridão.
Ainda	sem	resposta.
À	sua	esquerda,	ela	ouviu	Lars	sussurrar:	"Quanto	tempo	mais?"
À	sua	direita,	“O	tempo	que	for	preciso.”
Ela	 sabia	 que	 Ashley	 não	 era	 estúpido	 -	 ele	 estava	 executando	 os	 mesmos
números	 em	sua	mente.	Trinta	minutos	passados	 seguindo	essas	pegadas	meio
enterradas,	mais	vinte	minutos	de	vantagem	(pelo	menos),	significavam	que	as
chances	de	sobrevivência	de	Jay	naquela	floresta	gelada	eram	baixas	e	pioravam
a	cada	segundo.
Sem	 entusiasmo,	Darby	 avaliou	 suas	 próprias	 opções	 aqui	 sob	 a	mira	 de	 uma
arma.	Lutar?	Levar	um	tiro.	Corre?	Leve	um	tiro	nas	costas.	Ela	considerou	virar
e	apontar	a	lanterna	para	os	olhos	dos	atiradores	para	cegá-los,	mas	eles	estavam
em	volta	por	mais	de	meia	hora,	então	suas	pupilas	já	estavam	ajustadas.	Este	era
o	 problema	 um.	 E	 mesmo	 que	 ela	 pudesse	 cegá-los	 por	 alguns	 segundos,	 o
terreno	coberto	de	neve	era	muito	acidentado	para	uma	fuga	rápida	–	o	que	era	o
problema	dois.
À	sua	esquerda,	Lars	se	preocupava.	“E	se	matarmos	Jay?”
À	sua	direita:	“Nós	não.”
“E	se	fizéssemos?”
"Nós	não	fizemos,	irmãozinho."	Uma	pausa.	“	Ela	pode	ter,	no	entanto.”



Isso	 atingiu	 Darby	 como	 uma	 adaga	 em	 seu	 estômago,	 como	 Ashley	 estava
dolorosamente	certa.	Fazia	sentido,	de	uma	maneira	maligna.	Se	ela	não	tivesse
intervindo	esta	noite,	Jay	ainda	estaria	encurralado	naquele	canil	dentro	de	sua
van,	 cativo,	 mas	 muito	 vivo.	 Dedos	 gelados	 alcançaram	 seu	 estômago	 e
lentamente,	 muito	 lentamente,	 começaram	 a	 apertar.	 Por	 que	 eu	 tive	 que	 me
envolver?
Por	que	eu	não	poderia	ter	chamado	a	polícia	de	manhã?
Ela	tentou	se	concentrar	em	sua	própria	sobrevivência,	em	resolver	o	problema
um	(a	luz)	e	o	problema	dois	(o	terreno),	mas	não	conseguiu.
Ela	desejou	poder	retroceder	esta	noite	horrível	e	desfazer	suas	decisões.	Todos
eles.	Cada	última	escolha	que	ela	fez,	desde	que	ela	olhou	pela	primeira	vez	pela
janela	gelada	e	viu	a	mão	de	Jay	segurando	a	barra	do	canil.	Ela	desejou	ter	se
contentado	 em	 simplesmente	 brincar	 de	 detetive	 e	 coletar	 informações.	 Ela
poderia	ter	esperado	calmamente	até	a	manhã	seguinte,	mantendo	sua	vantagem,
e	talvez	depois	que	os	limpa-neves	chegassem	e	os	refugiados-paradas-descanso-
se	separassem,	ela	poderia	ter	seguido	discretamente	a	van	de	Ashley	e	Lars	em
seu	Honda.	Um	quarto	de	milha	atrás,	uma	mão	no	volante,	seu	iPhone	na	outra,
fornecendo	à	Polícia	Estadual	do	Colorado	informações	detalhadas	para	encenar
sua	prisão.	Ela	ainda	poderia	ter	salvado	Jay.
(	E	mamãe	ainda	teria	câncer	de	pâncreas	)
Mas	não.	Em	vez	disso,	Darby	Elizabeth	Thorne,	uma	estudante	do	segundo	ano
da	 faculdade	 com	 zero	 treinamento	 policial	 ou	 militar,	 tentou	 resolver	 o
problema	com	as	próprias	mãos.	E	agora	aqui	estava	ela,	andando	pela	floresta
com	uma	.45	apontada	para	as	costas,	procurando	uma	criança	morta.
À	sua	direita,	uma	risada	mórbida.	“Tenho	que	dizer,	Darbs,	no	que	diz	respeito
aos	bons	samaritanos,	você	está	apenas	rebatendo	mil.	Primeiro	você	confia	em
um	dos	sequestradores,	e	então	você	faz	com	que	o	abduzido	seja	morto.	Bom
trabalho."
Tudo	era	uma	piada	para	Ashley	Garver.	Mesmo	isso,	de	alguma	forma.
Cristo,	ela	o	detestava	.
Mas	agora	ela	se	perguntava	-	ele	estava	dizendo	a	verdade	afinal?	Talvez	fosse
realmente	 um	 plano	 de	 resgate	 de	 livro	 didático,	 exatamente	 como	 ele	 havia
descrito	para	ela,	e	pós-pagamento,	os	irmãos	realmente	pretendiam	devolver	Jay
vivo	 para	 sua	 família.	 Ela	 os	 imaginou	 abandonando-a	 em	 algum	 ponto	 de
ônibus	branqueado	pelo	sol	na	região	do	viaduto.	Pequeno	Jaybird	piscando	ao
sol	do	Kansas	depois	de	duas	 semanas	de	 escuridão,	 correndo	para	o	 estranho
mais	próximo	em	um	banco,	implorando	para	que	ligassem	para	seus	pais...
Até	que	Darby	 interveio,	claro.	E	entregou	à	garotinha	um	canivete	 suíço	para
que	 ela	 pudesse	 escapar	 para	 um	 clima	 hostil	 para	 o	 qual	 estava	 totalmente



despreparada.	 E	 outro	 pensamento	 venenoso	 deslizou	 em	 sua	 mente	 -	 ela	 se
sentiu	culpada	por	sequer	pensar	nisso,	dado	o	que	já	havia	acontecido	-	mas	ele
se	enterrou	como	uma	lasca	e	não	saiu.
Eles	vão	me	matar	agora.
Darby	tinha	certeza	disso.
Agora	que	Jay	está	perdido,	agora	que	eles	não	precisam	da	minha	voz.	E	agora
que—

*	*	*
Agora	que	eles	estavam	fora	do	alcance	dos	ouvidos	da	área	de	descanso,	Lars
estava	 esperando	 por	 permissão	 para	 atirar	 na	 nuca	 de	 Darby,	 e	 Ashley
finalmente	deu	a	ele.	A	frase	“batendo	mil”	foi	a	dica.
Significava	matar	.
Chamava-se	Código	Espião.	Desde	que	eram	crianças,	Ashley	enterrava	dezenas
de	mensagens	 secretas	 em	 diálogos	 cotidianos.	 “Sorte	minha”	 significa	 ficar	 .
"Sorte	sua"	significa	ir	.	“Queijo	extra”	significa	correr	como	o	inferno	.	“Ás	de
espadas”	 significa	 fingir	 que	 somos	 estranhos	 .	 Deixar	 de	 obedecer	 a	 um
significava	um	cartão	amarelo	instantâneo,	e	os	dedos	de	Lars	estavam	marcados
com	as	cicatrizes	pálidas	de	erros	passados.	Esta	noite	já	tinha	apresentado	uma
chamada	assustadoramente	por	pouco	-	ele	quase	perdeu	"Ás	de	espadas"	na	área
de	descanso.
Mas	ele	sabia	que	este	estava	vindo.
A	 pistola	 estava	 gelada	 em	 suas	 mãos.	 Sua	 pele	 grudada	 no	 metal.	 Era	 uma
Beretta	Cougar,	uma	arma	de	fogo	robusta	e	atarracada	que	se	projetava	sob	seu
casaco	 e	 nunca	 parecia	 muito	 bem	 em	 suas	mãos.	 Como	 agarrar	 uma	 grande
jujuba.	O	Cougar	 geralmente	 era	 compartimentado	 em	9	milímetros,	mas	 esse
modelo	em	particular	era	o	8405,	então	ele	disparava	o	cartucho	mais	gordo	.45
ACP	 (Automatic	 Colt	 Pistol).	 Mais	 poder	 de	 parada,	 mas	 recuo	 mais	 forte	 e
menos	 rodadas	 armazenadas	 no	 pente	 (a	 revista	 ,	 Ashley	 insistiu).	 Oito	 tiros,
empilhados.
Lars	 gostou	 bastante.	 Mas	 ele	 secretamente	 desejou	 a	 Beretta	 92FS,	 como	 a
pistola	icônica	que	o	detetive	Max	Payne	usa	em	sua	série	de	jogos	do	Xbox.	Ele
nunca	admitiria	isso	para	Ashley,	é	claro.	A	arma	tinha	sido	um	presente.	Você
nunca,	 nunca	 questiona	 os	 dons	 de	Ashley,	 ou	 suas	 punições.	 É	 assim	 que	 os
irmãos	mais	velhos	são	–	um	dia	ele	trouxe	para	Lars	um	gato	de	rua	do	abrigo.
Um	pequeno	torby	enérgico	(uma	mistura	entre	uma	carapaça	de	tartaruga	e	um
gato	malhado)	 com	um	 ronronar	 alto.	Lars	 a	 batizou	de	Listras.	Então,	 no	dia
seguinte,	Ashley	encharcou	Stripes	com	gasolina	e	a	atirou	em	uma	fogueira.
Como	qualquer	irmão	mais	velho,	Eu	dou,	e	eu	tiro.



Lars	levantou	a	Beretta	Cougar	agora.
Enquanto	caminhavam,	ele	apontou	para	a	nuca	de	Darby	(	mira	pequena,	falha
pequena	 ).	 As	 vistas	 noturnas	 pintadas	 se	 alinharam;	 dois	 pontos	 verde-néon
traçavam	 uma	 linha	 vertical	 em	 sua	 espinha	 dorsal.	 Ela	 ainda	 estava	 alguns
passos	 à	 frente	 deles,	 varrendo	 a	 lanterna	 de	Ashley	 por	 entre	 as	 árvores,	 seu
corpo	perfeitamente	recortado	por	sua	própria	luz.	Ela	não	fazia	ideia.
Ele	apertou	o	gatilho.
À	 sua	 direita,	 Ashley	 tapou	 o	 ouvido,	 preparando-se	 para	 o	 tiro.	 E	 Darby
continuou	se	arrastando	pela	neve	até	os	joelhos,	apontando	a	lanterna	à	frente,
sem	saber	que	estava	habitando	os	últimos	segundos	de	sua	vida,	sem	saber	que
o	dedo	indicador	de	Lars	estava	apertando	o	gatilho	da	Beretta,	aplicando	uma
pressão	 suave,	 meia	 onça	 de	 distância.	 perfurando	 uma	 ponta	 oca	 calibre	 .45
através	dela—
Ela	desligou	a	lanterna.
Escuridão.

*	*	*
Darby	ouviu	suas	vozes	assustadas	atrás	dela:	"Eu	não	posso	ver-"
"O	que	aconteceu?"
“Ela	desligou	a	lanterna—”
“	Atire	nela	,	Lars—”
Ela	 correu	 como	 o	 inferno.	 Cambaleando	 pela	 neve	 profunda.	 Ofegos	 duros
picando	sua	garganta.	Ela	cegou	os	dois	à	noite.	Não	piscando	para	eles	com	o
feixe	de	LED,	ao	qual	suas	pupilas	já	haviam	se	ajustado	–	mas	tirando-o	.	Ela
estava	protegendo	seus	próprios	olhos	para	preservar	sua	visão	noturna.	Esta	era
sua	solução	para	o	problema	um.	Quanto	ao	problema	dois—
A	voz	de	Ashley	atrás	dela,	calma,	mas	urgente:	“Dê-me	a	arma.”
"Você	pode	vê-la?"
"Dê-me	a	arma,	irmãozinho-"
Mesmo	em	declive,	era	como	correr	com	água	até	a	cintura.	Cambaleando	sobre
montes	de	neve,	esquivando-se	de	árvores,	tropeçando,	batendo	o	joelho	contra
uma	rocha	gelada,	se	recuperando,	seu	coração	batendo	forte	em	seus	ouvidos,
sem	tempo	para	parar,	não	pare	...
A	voz	de	Ashley	se	elevou:	"Eu	a	vejo."
"Como	você	pode	vê-la?"
Ele	manteve	um	olho	fechado	,	ela	percebeu	com	pânico	acelerado.	Assim	como
eu	ensinei	a	ele—
Ele	gritou	atrás	dela:	“Obrigado	pelo	truque,	Darbs...”
Ele	estava	mirando	nela	agora,	assumindo	uma	postura	de	atirador.	Ela	sentiu	a



mira	 pintada	 da	 pistola	 formigando	 em	 suas	 costas	 como	um	 laser.	 Inevitável.
Sem	 chance	 de	 ultrapassá-lo.	 Apenas	 microssegundos	 diminuindo,	 agora,
quando	Ashley	apertou	o	gatilho	e	Darby	executou	sua	solução	desesperada	para
o	problema	dois...
O	que	é	mais	rápido	do	que	correr?
Queda.
Ela	se	jogou	morro	abaixo.
O	 mundo	 invertido.	 Ela	 viu	 um	 turbilhão	 de	 céu	 negro	 e	 galhos	 congelados,
mergulhando	 em	meio	 segundo	de	queda	 livre,	 e	 então	uma	parede	de	granito
tosquiado	correu	para	encontrá-la.	Impacto	estrondoso.	Estrelas	perfuravam	sua
visão.	Ela	perdeu	a	lanterna.	Ela	rolou	de	joelhos	e	cotovelos,	levantando	flocos
de	neve	em	uma	queda	contundente—
"Onde	ela	está?"
"Eu	vejo-a-"
Dez	cambalhotas	para	baixo,	o	chão	aplainou	novamente	e	ela	caiu	dura	e	tonta.
Ela	 se	 endireitou.	Continuou.	Atirou-se	 através	de	 arbustos	 espinhosos	 com	as
mãos	estendidas,	galhos	quebrando	contra	as	palmas	das	mãos,	cortando	a	pele
nua.	Então	o	terreno	caiu	novamente,	e	novamente	ela	caiu—
Suas	vozes	cada	vez	mais	distantes:	“Eu	.	.	.	Eu	a	perdi."
"Pronto	pronto-"
Deslizando	em	suas	costas	agora.	Trombas	de	abeto	passando	voando.	Direito.
Deixou.	 Direito.	 Sem	 parar	 desta	 vez.	 A	 encosta	 continuou,	 e	 ela	 também,
escorregando	 sobre	 montes	 de	 neve	 em	 rampa,	 acelerando	 a	 uma	 velocidade
perigosa.	 Ela	 ergueu	 os	 braços,	 tentando	 desacelerar,	 mas	 bateu	 em	 outra
prateleira	de	pedra.	Outro	 impacto	 socou	o	ar	de	 seu	peito,	 jogando-a	de	 lado.
Para	 cima	 e	 para	 baixo	 perdeu	 todo	 o	 significado.	 Seu	mundo	 tornou-se	 uma
violenta	máquina	de	secar,	um	caleidoscópio	interminável	e	ruidoso.
Então	acabou.
Ela	 levou	 alguns	 segundos	 para	 perceber	 que	 tinha	 parado	 de	 rolar.	 Ela	 caiu
esparramada	 de	 costas,	 seus	 tímpanos	 zumbindo,	 uma	 dúzia	 de	 novos
hematomas	 latejando	em	seu	corpo.	O	 tempo	parecia	borrar.	Por	um	momento
sonhador,	ela	quase	desmaiou.
À	sua	esquerda,	um	abeto	fez	um	pequeno	arrepio	estranho,	deixando	cair	uma
braçada	de	neve	e	salpicando-a	com	lascas	de	madeira.
Então	 ela	 ouviu	 um	 eco	 subindo	 a	 colina	 –	 como	 um	 estalo	 –	 e	 ela	 entendeu
exatamente	o	que	tinha	acontecido,	e	ela	cambaleou	e	continuou	correndo.

*	*	*
Ashley	piscou	para	afastar	o	flash	do	cano	da	Beretta	e	apontou	para	um	segundo



tiro,	 mas	 ele	 a	 perdeu	 em	 meio	 ao	 mato	 e	 pedras	 cravejadas.	 Excesso	 de
cobertura	de	árvores.
Ele	abaixou	a	pistola.	Fumaça	ondulando	no	ar.
—	Você	a	pegou?	perguntou	Lars.
"Acho	que	não."
“Ela	é.	.	.	ela	está	fugindo—”
"Está	 bem."	 Ele	 a	 seguiu	 ladeira	 abaixo,	 descendo	 com	 cuidado,	 encontrando
pontos	de	apoio	na	rocha	com	cristas	de	neve.	"Nós	vamos	pegá-la	no	fundo."
“E	se	ela	voltar	para	dentro	e	contar	a	Ed...”
“Ela	correu	para	o	lado	errado.”	Ashley	apontou	para	baixo	com	a	arma.	"Ver?	A
cadela	burra	está	indo	para	o	norte.	Mais	fundo	na	floresta.”
"Oh."
“A	parada	de	descanso	está	de	volta	por	ali.	Sul	.”
"OK."
“Vamos,	irmãozinho.”	Ele	enfiou	a	pistola	no	bolso	da	jaqueta	e	estendeu	os	dois
braços	 para	 se	 equilibrar,	 as	 botas	 na	 pedra	 escorregadia.	 Ele	 encontrou	 sua
lanterna	LED	em	pé	na	neve	onde	ela	a	deixou	cair.
Ao	pegá-lo,	notou	algo	ao	longe,	algo	incongruente	–	a	sombra	branca	do	Pico
de	Melanie.	O	mesmo	marco	oriental	de	sempre,	envolto	em	nuvens	baixas,	mas
agora	aparecia	em	seu	horizonte	direito	.	Não	a	esquerda	dele.
O	que	significava	que	o	sul	era	na	verdade.	.	.
"Oh."	De	repente	ele	entendeu.	“Ah,	essa	cadela	.”
"O	que?"
"Ela	.	.	.	ela	deve	ter	nos	transformado.	Ela	está	correndo	de	volta	para	o	prédio
—”

*	*	*
Darby	estava	ao	alcance	da	vista	da	área	de	descanso	agora.
Como	 uma	 fogueira	 na	 escuridão,	 se	 aproximando	 a	 cada	 passo	 dolorido.	 O
brilho	 âmbar	 quente	 da	 única	 janela	 do	 centro	 de	 visitantes,	 os	 carros
estacionados,	o	mastro	da	bandeira	e	as	Crianças	do	Pesadelo	meio	enterradas...
Na	floresta	atrás	dela,	Ashley	uivou:	“Daaaarby.”
Nenhuma	enunciação,	nenhuma	emoção	legível	–	apenas	o	nome	dela,	vindo	da
escuridão.	Isso	gelou	seu	sangue.
Ela	ganhou	algum	tempo.	Não	exatamente	um	incremento	de	dez	minutos,	mas
tempo	suficiente	para	roubar	o	Astro	dos	irmãos	(onde	as	chaves	ainda	estavam
na	 porta)	 e	 tentar	 uma	 fuga.	 Cinqüenta	 e	 cinquenta	 chances	 de	 que	 ela
conseguisse	 sair	do	estacionamento	 submerso,	mas	diabos,	 essas	eram	chances
melhores	do	que	seu	próprio	Honda,	e	provavelmente	as	melhores	chances	que



ela	teve	a	noite	toda.	Ela	pensou	no	pobre	pequeno	Jay	enquanto	corria,	e	isso	a
atingiu	 novamente	 como	 uma	 onda	 esmagadora,	 um	 enxame	 de	 pensamentos
terríveis	correndo	atrás	dela,	mordendo-a	com	dentes	perversos...
Por	que	me	envolvi?
Ela	não	conseguia	pensar	nisso.
Isto	é	minha	culpa-
Agora	não.
Ai	Jesus,	Eu	matei	uma	criança	esta	noite—
Ela	 estava	 se	 aproximando	do	 estacionamento,	 passando	por	 uma	placa	verde,
quando	Ashley	gritou	para	ela	novamente	das	árvores,	mais	perto	dela	agora,	a
voz	dele	quebrando	em	um	tom	feio	de	adolescente:	“Nós	vamos	pegar	você.”
O	 Astro	 estava	 agora	 a	 quinze	 metros	 de	 distância.	 A	 neve	 era	 mais	 rasa	 no
estacionamento	 e	 renovou	 suas	 energias;	 ela	 se	 lançou	 em	 uma	 corrida	 mais
rápida	 e	mais	 leve.	 Ela	 passou	 por	 uma	 forma	 indistinta	 enterrada	 sob	 a	 neve
varrida	 –	 o	 que	 ela	 inicialmente	 acreditou	 ser	 o	 carro	 de	 Ashley.	 Deste	 novo
ângulo,	 ela	 vislumbrou	 metal	 verde.	 Poços	 de	 ferrugem	 vertical.	 Um	 estêncil
branco.	Sob	a	neve,	não	era	um	carro	estacionado	–	era	uma	lixeira	.
Eu	deveria	saber.	Eu	deveria	ter	olhado	mais	de	perto—
Ela	 continuou	 correndo,	 passos	 pesados,	 o	 ar	 ardendo	 em	 sua	 garganta,	 suas
panturrilhas	 queimando,	 suas	 juntas	 doendo.	 A	 carrinha	 Astro	 dos	 raptores
aproxima-se.
Ela	 desejou	 nunca	 ter	 parado	 nessa	 parada	 estúpida	 de	 descanso.	 Ela	 desejou
nunca	ter	saído	de	sua	cidade	natal	para	ir	para	a	faculdade	no	ano	passado.	Por
que	não	posso	 ser	 como	minha	 irmã	Devon?	Quem	estava	 perfeitamente	 feliz
servindo	 mesas	 na	 Cheesecake	 Factory	 em	 Provo?	 Quem	 aspirava	 a	 casa	 da
mamãe	 todo	 domingo	 de	 manhã?	 Quem	 tinha	 “Força	 em	 chinês”	 tatuado	 na
omoplata?	Por	que	eu	sou	assim?	Por	que	eu	sempre	mato	por	conta	própria	e
afasto	 as	 pessoas?	 Por	 que	 estou	 aqui,	 a	 quilômetros	 de	 casa,	 correndo	 pela
minha	vida	em	um	estacionamento	congelado	no	Colorado,	enquanto	mamãe	faz
tratamento	para	câncer	de	pâncreas...
A	van	Astro	estava	agora	a	dez	metros	de	distância.
Vinte.
Dez.
“E	quando	pegarmos	você,	sua	putinha,	eu	vou	fazer	você	implorar	por	aquele
saco	Ziploc—	”
Ela	bateu	na	porta	do	motorista	do	Astro	 com	as	palmas	das	mãos.	Bolhas	de
neve	 deslizaram	 do	 vidro	 irregular.	 O	 cordão	 de	 Ashley	 ainda	 pendurado	 na
fechadura,	 onde	 ela	o	havia	deixado.	Ela	 abriu	 a	porta	 e	olhou	para	o	 edifício
Wanapani.	Ela	 poderia	 girar	 as	 chaves	 na	 ignição,	 agora	mesmo,	 e	 tentar	 uma



fuga.	E	talvez	ela	conseguisse.	Talvez	ela	não	iria.
Mas	seria	uma	sentença	de	morte	para	Ed	e	Sandi.
Pensando	em	avançar,	ela	sabia	que	os	irmãos	não	teriam	escolha	a	não	ser	matá-
los	pelas	chaves	da	caminhonete	de	Sandi,	para	que	pudessem	perseguir	Darby	e
matá-la	na	estrada.
Não,	Não	posso	deixar	Ed	e	Sandi.
Não	posso	matar	mais	ninguém	esta	noite.
Ela	 vacilou	 ali,	 segurando	 a	 porta	 para	 se	 equilibrar.	 Seus	 joelhos	 estavam
lamacentos;	ela	quase	desmaiou	por	dentro.	A	 ignição	estava	bem	ali	 ,	 perto	 o
suficiente	 para	 tocar.	O	 volante	 estava	 grudento,	 remendado	 com	 fita	 adesiva.
Um	mar	crocante	de	lixo	Taco	Bell	no	chão.	O	aeromodelo	de	plástico	de	Lars.
O	interior	da	van	ainda	estava	quente	e	úmido	como	uma	respiração	exalada,	o
estofamento	 ainda	 cheirando	 a	 suor	 pegajoso,	 cobertores	 de	 cachorro	 e	mijo	 e
vômito	de	uma	garota	morta.
A	ignição	estava	bem	ali.
Não.	A	 neve	 era	muito	 profunda.	 Ela	 tinha	 visto	 a	 estrada	 com	 seus	 próprios
olhos.	 A	 State	 Route	 Seven	 estava	 enterrada,	 irreconhecível,	 toda	 em	 pó	 sem
esperança.	Com	 tração	nas	quatro	 rodas	ou	não,	o	Astro	 iria	para	o	 centro	em
segundos,	prendendo-a	na	rampa	de	acesso,	e	então	os	 irmãos	a	atropelariam	e
atirariam	nela	pela	janela...
E	se	não?
E	se	isso,	agora,	for	minha	única	chance	de	escapar?
As	chaves	batiam	em	sua	mão	direita.	Ela	fechou	um	punho	em	torno	deles.	Ela
queria	desesperadamente	entrar	no	veículo	dos	assassinos,	ligar	o	motor,	engatar
a	marcha,	apenas	tentar	dirigi-lo,	por	favor,	tentar	...
Chegando	mais	perto:	“Daaaaarby—”
Faça	uma	escolha.
Então	ela	fez.
Ela	bateu	a	porta.	Embolsou	as	chaves	de	Ashley.	E,	com	os	Irmãos	Garver	ainda
perseguindo	em	algum	lugar	atrás	dela,	ela	circulou	ao	redor	do	veículo	com	os
ossos	doloridos	e	correu	para	o	brilho	laranja	do	centro	de	visitantes.	Ela	tinha
que	avisar	Ed	e	Sandi.	Ela	tinha	que	fazer	a	coisa	certa.	Todos	eles	escapariam
da	área	de	descanso	Wanapani	juntos.	Ninguém	mais	morreria	esta	noite.
Ed	e	Sandi,	Eu	ainda	posso	salvar	vocês	dois.
Ela	teve,	na	melhor	das	hipóteses,	sessenta	segundos	antes	que	Ashley	e	Lars	a
alcançassem.	 Sessenta	 segundos	 para	 fazer	 um	 novo	 plano.	 Ela	 olhou	 para
aquela	raposa	de	desenho	animado,	para	a	pistola	de	pregos	em	sua	mão	peluda,
aquele	slogan	estúpido	agora	uma	promessa	macabra:
TERMINAMOS	O	QUE	COMEÇAMOS.
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Darby	congelou	na	porta.
Ed	 estava	murmurando	 alguma	 coisa	 (“Sem	 sinal	 tão	 longe	 de...”)	 e	 parou	 no
meio	 da	 frase	 quando	 a	 viu,	 a	 meio	 passo	 perto	 do	 Espresso	 Peak	 com	 seu
Android	na	palma	da	mão.	Sandi	estava	ajoelhada	ao	 lado	da	mesa,	e	se	virou
para	Darby,	revelando	uma	pequena	forma	de	pé	atrás	dela.
Era	.	.	.	era	Jay.
Oh!	Graças	a	deus.
O	cabelo	escuro	da	garota	estava	salpicado	de	 flocos	de	neve.	Suas	bochechas
estavam	 vermelhas.	 Ela	 estava	 envolta	 na	 parka	 amarelo-abelha	 de	 Sandi,
ofuscada	 por	 suas	 mangas	 caídas.	 Esta	 foi	 a	 primeira	 vez	 que	 Darby	 viu	 a
menina	 em	 plena	 luz,	 do	 lado	 de	 fora	 daquele	 canil,	 e	 por	 um	 momento	 de
calafrio,	ela	 só	queria	diminuir	a	distância	entre	eles,	 levantar	esta	criança	que
ela	mal	conhecia	e	apertá-la	em	uma	órtese.	abraço.
Você	se	virou.
Oh,	graças	a	Deus,	Jay,	perdemos	seus	rastros,	mas	você	se	virou.
Sandi	se	 levantou,	uma	lata	de	spray	de	pimenta	preta	 levantada	em	uma	mão,
seus	olhos	duros	como	pedra.	“Nem	um	passo	mais	perto.”
Jay	agarrou	seu	pulso.	"Não.	Ela	me	resgatou...
–	Sandi	–	sibilou	Ed.	"Pelo	amor	de	Deus-"
A	porta	se	fechou	atrás	de	Darby,	sacudindo-a	de	volta	ao	momento.	Ela	tentou
descobrir	–	quão	longe	dela	estavam	os	irmãos	agora?	Cem	metros?	Cinquenta?
Ela	 prendeu	 a	 respiração,	 lágrimas	 nos	 olhos,	 lutando	 para	 falar:	 “Eles	 estão
vindo.	Eles	estão	armados	e	estão	bem	atrás	de	mim—”
Ed	sabia	quem	eles	eram.	"Você	tem	certeza	que	eles	estão	armados?"
"Sim."	Ela	trancou	a	trava.
"Com	o	que?"
“Eles	têm	uma	arma.”
“Você	já	viu?”
“Confie	 em	mim,	 eles	 têm	 uma	 arma	 .”	Darby	 olhou	 entre	Ed	 e	 Sandi,	 agora
percebendo	 que	 a	 trava	 era	 inútil.	 “E	 eles	 não	 vão	 parar	 até	 que	 estejamos
mortos.	Precisamos	pegar	seu	caminhão	e	dirigir.	Agora	mesmo."
“E	se	eles	nos	perseguirem?”	Sandy	perguntou.
“Eles	não	vão.”	Darby	mostrou	as	chaves	de	Ashley.
Ed	parou	de	andar	atrás	dela,	considerando	isso.	Ele	pareceu	gostar	disso.
Darby	 percebeu	 que	 o	 ex-veterinário	 estava	 segurando	 uma	 chave	 inglesa	 na
mão	direita,	meio	escondida	sob	a	manga	do	Carhartt.	Uma	arma	contundente.



Ele	passou	por	 ela,	 enxugando	o	 suor	 de	 sua	 sobrancelha.	 "OK.	Certo,	Darby,
fique	 com	as	 chaves	da	Honda	 com	você	 também.	Não	podemos	permitir	 que
roubem	seu	carro	e	nos	sigam...
Jay	se	levantou.	“Vamos	,	então.”
Darby	já	gostava	dela.
E	ela	notou	uma	pulseira	amarela	brilhando	no	pulso	de	Jay.	Ela	não	tinha	visto
isso	 antes	 na	 escuridão	 escura	 da	 van	 dos	 sequestradores.	 Parecia	 vagamente
médico.	Ela	se	perguntou	brevemente	—	o	que	é	isso	?
Sem	tempo	para	perguntar.	Todos	se	aglomeraram	na	porta	da	frente,	e	Ed	abriu
a	 trava	 com	um	golpe	 forte.	Ele	 reuniu	o	grupo,	 como	um	 treinador	 relutante.
“Em	três,	nós	vamos,	uh	.	.	.	todos	nós	vamos	correr	para	o	caminhão.	OK?"
Darby	assentiu,	notando	o	odor	de	vodka	em	seu	hálito.	"Parece	bom."
"Eles	estão	lá	fora?"
Sandi	espiou	pela	janela	manchada.	"EU	.	.	.	Ainda	não	os	vejo.”
"Tudo	 bem.	 Sandi,	 você	 vai	 levar	 Jay	 para	 o	 banco	 da	 frente	 e	 ligar	 o	motor.
Acelere	e	dirija,	ré,	dirija,	ré—”
“Eu	sei	dirigir	na	neve	,	Eddie.”
“E	Dara,	você	está	nos	pneus	traseiros	comigo,	para	que	possamos	empurrar.”
"Negócio."
Ele	apontou	para	Jay,	estalando	os	dedos:	“E	alguém	a	carregue.”
Sandi	 ergueu	 a	 garota	 por	 cima	 do	 ombro,	 apesar	 de	 seus	 protestos	 (“Não,	 eu
também	posso	correr.”)	e	verificou	a	janela	novamente.	“Eles	vão	chegar	aqui	a
qualquer	minuto—”
“Não	 tente	 lutar	 contra	 eles.	 Apenas	 corra	 como	 o	 diabo”,	 Ed	 sussurrou,
encostado	na	porta,	começando	a	contagem:	“Um”.
Corra	como	o	diabo.
Darby	 se	 agachou	 trêmula	 como	 corredora	 na	 parte	 de	 trás	 do	 grupo,	 atrás	 de
Sandi,	 sentindo	 suas	 panturrilhas	 cansadas	 queimarem.	 Sem	 armas	 –	 elas	 só
iriam	 atrasá-la.	 Da	 porta,	 ela	 se	 lembrou	 que	 eram	 quinze	 metros	 até	 o
estacionamento,	por	uma	trilha	estreita	cortada	na	neve.
"Dois."	Ed	girou	a	maçaneta.
Ela	 ensaiou	 o	 minuto	 seguinte	 em	 sua	 mente.	 Ela	 estimou	 que	 os	 quatro
poderiam	 correr	 quinze	 metros	 talvez.	 .	 .	 vinte	 segundos?	 Trinta?	 Mais	 dez
segundos	 para	 entrar	 na	 caminhonete,	 para	 Sandi	 enfiar	 as	 chaves	 na	 ignição.
Mais	 tempo	para	o	Ford	começar	a	se	mover,	arrastando-se	pela	neve	densa.	E
isso	supondo	que	Ed	e	Darby	não	precisariam	forçar.	Ou	desenterrar	os	pneus.
Ou	raspe	as	janelas.
E	de	alguma	forma,	no	fundo	de	sua	mente,	ela	sabia:	faz	muito	tempo.
Ashley	e	Lars	estavam	apenas	um	minuto	atrás	de	mim.



Eles	já	estão	de	volta—
"Três."	Ed	abriu	a	porta—
Darby	agarrou	seu	pulso,	apertado,	todo	unha.	"Pare-"
"O	que	você	está	fazendo?"
"Pare,	 pare,	 pare",	 disse	 ela,	 o	 pânico	 apertando	 em	 seu	 peito.	 “Eles	 já	 estão
aqui.	Eles	estão	se	escondendo	atrás	dos	carros.	Eles	estão	esperando	por	nós	lá
fora—”
"Como	você	sabe?"
"Eu	só	faço."

*	*	*
“Eu	vejo	Lars,”	Sandi	sussurrou	da	janela,	suas	mãos	em	concha	contra	o	vidro.
“Ele	é.	.	.	ele	está	agachado	lá	fora.	Atrás	do	meu	caminhão.
Bastardos	inteligentes.
“Eu	também	o	vejo”,	disse	Ed.
Darby	voltou	a	trancar	a	fechadura.	“Eles	iam	nos	emboscar.”
Teria	sido	ruim.	Os	irmãos	poderiam	ter	abatido	todos	eles,	pegando-os	em	fila
indiana	naquele	caminho	estreito	sem	ter	para	onde	correr.	Prática	de	alvo.	Deu	a
Darby	uma	dose	doentia	de	adrenalina,	tão	azeda	quanto	tequila	–	eles	estavam	a
uma	 única	 decisão	 ruim	 de	 serem	 assassinados.	 Seu	 pressentimento	 tinha
acabado	de	salvar	suas	vidas.
Inteligente,	inteligente,	inteligente.
"Como	você	sabia?"	Ed	perguntou	a	ela	novamente.
"Seu	.	.	.	é	o	que	eu	teria	feito.”	Darby	deu	de	ombros.	“Se	eu	fosse	eles.”
Jay	sorriu.	“Estou	feliz	que	você	não	esteja.”
“Acho	que	vejo	Ashley	também”,	disse	Sandi.	“Atrás	da	van.”
Darby	imaginou	Ashley	Garver	lá	fora	no	frio,	agachado	na	neve	com	seus	olhos
verdes	fixos	na	porta.	Ela	esperava	que	ele	estivesse	desapontado.	Ela	esperava
que	 ele	 estivesse	 percebendo,	 agora	 mesmo,	 que	 sua	 pequena	 armadilha
desagradável	 havia	 falhado,	 que	 sua	 presa	 o	 havia	 enganado	 pela	 terceira	 ou
quarta	 vez	 esta	 noite.	 Ela	 esperava	 que	 ele	 estivesse	 mantendo	 o	 placar.	 Ela
esperava	que	o	homem	mágico	autoproclamado	estivesse	ficando	puto.
Sandi	olhou	através	do	vidro.	“Eu	não	posso.	 .	 .	Eu	não	posso	dizer	o	que	eles
estão	fazendo—”
"Eles	estão	guardando	os	carros",	disse	Darby.
As	palavras	de	Ashley	ecoaram	em	sua	mente,	como	fios	meio	lembrados	de	um
pesadelo:	Nós	vamos	pegar	você.	E	quando	o	fizermos,	sua	putinha,	eu	vou	fazer
você	implorar	por	aquele	saco	Ziploc—
Na	janela,	Ed	deu	um	puxão	no	ombro	de	Sandi.	"Fique	abaixado."



"Eu	vejo	eles.	Eles	estão	se	movendo—”
“Fique	longe	da	maldita	janela,	Sandi.	Eles	vão	atirar	em	você.”
Darby	mordeu	o	 lábio,	 sabendo	que	Ed	estava	certo	–	o	vidro	era	uma	grande
fraqueza	 estrutural.	Uma	 bala,	 ou	mesmo	 uma	 grande	 pedra,	 e	 os	 dois	 irmãos
poderiam	escalar	o	monte	de	neve	e	deslizar	para	dentro.
Ela	 estava	 no	 centro	 da	 sala,	 iluminada	 por	 luzes	 fluorescentes,	 passando	 as
pontas	dos	dedos	pela	superfície	arranhada	da	mesa.	Ela	deu	uma	cambalhota	de
trezentos	 e	 sessenta	 graus,	 varrendo	 de	 leste	 a	 norte,	 a	 oeste,	 a	 sul.	 Quatro
paredes	 em	uma	 fundação	 de	 cimento.	Uma	 porta	 da	 frente	 com	um	 ferrolho.
Uma	grande	janela.	E	dois	menores,	em	cada	banheiro.
Nós	temos	o	prédio.
Mas	eles	têm	os	carros.
"É	um	impasse",	ela	sussurrou.
Sandy	olhou	para	ela.	“Então	o	que	acontece	a	seguir?”
"Eles	vão	fazer	o	seu	movimento",	disse	Ed	sombriamente.	“Então	vamos	fazer
o	nosso.”
Cada	movimento	seria	um	risco	calculado.	Se	saíssem,	seriam	fuzilados.	Se	os
irmãos	atacassem	o	prédio,	eles	deixariam	os	carros	desprotegidos.	Se	um	irmão
atacasse,	ele	estaria	vulnerável	a	uma	emboscada	de	perto.	As	possibilidades	e
consequências	fizeram	a	cabeça	de	Darby	girar,	como	tentar	pensar	seis	lances	à
frente	no	xadrez.
Ela	percebeu	que	Jay	tinha	se	movido	para	o	lado	dela	e	agora	segurava	a	manga
do	moletom,	segurando	o	 tecido	com	os	nós	dos	dedos	brancos.	“Não	acredite
em	Ashley.	Ele	mente	por	diversão.	Ele	vai	dizer	qualquer	coisa	para	entrar	aqui
—”
“Não	 vamos	 cair	 nessa”,	 disse	 Darby,	 olhando	 para	 Ed	 e	 Sandi	 em	 busca	 de
apoio.	 Eles	 ofereceram	 apenas	 um	 silêncio	 cansado.	 Talvez	 impasse	 fosse	 a
palavra	errada,	ela	percebeu	na	crescente	tensão.	Talvez	um	melhor	fosse	o	cerco
.
E	ela	percebeu	outra	coisa	–	todos	agora	estavam	olhando	para	ela.
Ela	odiava	isso.	Ela	não	era	uma	líder.	Ela	nunca	se	sentiu	confortável	como	o
centro	 das	 atenções	 –	 ela	 praticamente	 sofreu	 um	 ataque	 de	 pânico	 no	 ano
passado	 quando	 os	 servidores	 do	 Red	 Robin	 lotaram	 sua	 mesa	 para	 cantar
parabéns.	 Mais	 uma	 vez,	 ela	 se	 viu	 desejando	 desesperadamente	 por	 outra
pessoa	em	seu	lugar.	Alguém	mais	inteligente,	mais	forte,	mais	corajoso,	a	quem
todos	pudessem	recorrer.	Mas	não	havia.
Há	apenas	eu.
E	nós.
E	os	monstros	circulando	lá	fora.



“E	nunca	insulte	Ashley	também,”	Jay	avisou.	"Ele	.	.	.	ele	age	como	se	estivesse
tudo	bem	no	começo,	mas	ele	se	lembra	para	depois.	E	ele	se	vinga	se	você	ferir
os	sentimentos	dele...
“Confie	em	mim,	Jay.	Esta	noite,	estamos	muito	além	dos	sentimentos	feridos.”
Darby	esvaziou	os	bolsos,	colocando	o	chaveiro	de	Ashley,	suas	chaves	Honda	e
seu	iPhone	no	balcão.	Então	ela	desdobrou	o	guardanapo	marrom,	expondo	sua
mensagem	 manuscrita	 para	 Ashley,	 e	 a	 mensagem	 dele	 para	 ela:	 SE	 VOCÊ
DISSE	A	ELES	EU	mato	os	dois.
Ed	leu	e	seus	ombros	caíram.
Sandi	engasgou,	cobrindo	a	boca.
"Quando	 .	 .	 .	 quando	 eles	 perceberem	 que	 não	 estamos	 correndo	 para	 o
caminhão,”	Darby	disse	a	todos,	“eles	vão	mudar	suas	táticas	e	vir	atrás	de	nós.
Eles	não	 têm	escolha,	porque	agora	somos	 todos	 testemunhas	e	 temos	o	 refém
deles.	Este	edifício	será	o	nosso	Alamo.	Nas	próximas	quatro	horas.”
Ela	tirou	o	último	item	do	bolso	–	quase	o	esquecera	–	e	o	colocou	na	bancada
de	 granito	 falso	 com	 um	 clique	 enfático.	 Era	 o	 cartucho	 calibre	 .45	 de	 Lars,
brilhando	dourado	na	luz	forte.
Ver	a	bala	fez	Sandi	desabar	em	seu	assento,	enterrando	as	bochechas	vermelhas
nas	mãos.	“Ah,	Jesus	Cristo.	Não	vamos	durar	quatro	minutos...
Darby	a	ignorou.	“Primeiro,	precisamos	bloquear	a	janela.”
"Tudo	bem."	Ed	apontou.	“Ajude-me	a	virar	essa	mesa.”

*	*	*
Ashley	observou	a	janela	escurecer.
Uma	 forma	 larga	 se	 moveu	 contra	 o	 vidro	 por	 dentro,	 girando	 para	 cima,
reduzindo	a	luz	laranja	a	rachaduras	brilhantes.	Ele	imaginou	o	vidro	rangendo
com	a	pressão.
“Ah,	Darbs.”	Ele	cuspiu	na	neve.	"Eu	amo	Você."
Lars	olhou	para	ele.	Ele	estava	agachado	em	uma	postura	de	tiro	diligente	perto
da	 porta	 traseira	 do	 Ford,	 o	 cotovelo	 apoiado	 no	 para-choque,	 sua	 Beretta
apontada	para	a	porta	da	frente.
"Não	 se	 preocupe",	 disse	 Ashley.	 “Eles	 não	 estão	 saindo.	 Ela	 chamou	 a
emboscada.
"Quão?"
“Ela	acabou	de	fazer.”	Levantou-se	e	deu	alguns	passos,	estalando	as	vértebras
doloridas,	 esticando	 as	 pernas,	 inalando	 o	 ar	 alpino.	 “Jesus,	 ela	 não	 é	 alguma
coisa?	Eu	acabei	de	.	.	.	Eu	simplesmente	amo	aquela	ruivinha.”
Empoleirado	 contra	 um	 mundo	 vertical	 de	 abetos,	 abetos	 brancos	 e	 cumes
rochosos,	o	centro	de	visitantes	de	Wanapani	parecia	uma	noz	a	ser	quebrada.	A



nevasca	havia	terminado;	o	céu	se	abriu	para	um	vazio	intocado.	As	nuvens	se
esvaindo,	revelando	um	pálido	crescente	e	estrelas	penetrantes,	e	o	mundo	havia
mudado	 com	 ele,	 desenhado	 nas	 sombras	 de	 gelo	 do	 luar	 novo.	 Uma	 lua
implorando	por	sangue.
A	diversão,	como	sempre,	foi	decidir	como	.	Ele	passou	por	dezenas	de	animais
de	estimação	de	Lars	-	tartarugas,	peixes,	dois	cachorros,	mais	gatos	resgatados
de	abrigos	do	que	ele	podia	contar	-	e	se	fosse	água	sanitária,	balas,	fogo	ou	o
clique	carnudo	de	uma	faca	batendo	no	osso,	não	há	dignidade	na	morte.	Todo
ser	vivo	morre	com	medo.
Apesar	de	toda	sua	astúcia,	Darby	aprenderia	isso	também.
Ashley	 ficou	 em	 silêncio	 por	 um	 longo	 momento,	 chupando	 o	 lábio	 inferior.
Finalmente,	 ele	 decidiu.	 "Mudança	 de	 planos",	 disse	 ele.	 “Faremos	 dentro	 de
casa.”
"Todos	eles?"
“Sim,	irmãozinho.	Todos	eles."

*	*	*
"Armas",	disse	Darby.	"O	que	nós	temos?"
“Meu	spray	de	pimenta.”
"O	quê	mais?"
Sandi	apontou	para	o	Espresso	Peak.	“Quero	dizer,	há	uma	cozinha	de	café	 lá,
mas	está	trancada—”
"Espere."	Ed	atravessou	a	sala.	“Deixe-me	experimentar	minha	chave.”
"Uma	chave?	Onde	você	conseguiu	um—”
Ele	 quebrou	 o	 cadeado	 com	 sua	 chave	 de	 roda,	 enviando	 pedaços	 pelo	 chão.
Então	ele	agarrou	a	veneziana	de	segurança	pela	maçaneta	e	a	enrolou	até	o	teto.
“Espresso	Peak	está	aberto	para	o	Natal.”
Darby	 saltou	 sobre	 o	 balcão,	 aterrissando	 com	 força	 sobre	 os	 tornozelos
doloridos,	 e	 vasculhou	 a	 fachada	 frontal	—	máquinas	 de	 café,	 uma	 torradeira,
uma	 caixa	 registradora,	 garrafas	 de	 xarope.	 Então	 ela	 abriu	 as	 gavetas,
começando	por	baixo	e	subindo.	Grãos	de	café	ensacados,	baunilha,	leite	em	pó,
colheres	tilintantes—
"Nada?"
“Nada	útil.”
Ed	verificou	a	parte	de	trás.	“Nenhum	telefone	fixo	também.”
“Tem	que	haver	um.”	Darby	vasculhou	o	próximo	conjunto	de	gavetas,	tirando
um	post-it	 amarelo:	LEMBRETE,	POR	FAVOR,	LIMPE	OS	BANHEIROS	—
TODD.
“Alguma	faca?”



“Colheres,	colheres.”	Ela	bateu	outra	gaveta.	“Nada	além	de	colheres.”
“Que	tipo	de	cafeteria	não	tem	facas?”
“Este,	 aparentemente.”	 Darby	 enxugou	 o	 suor	 de	 seus	 olhos,	 olhando	 para	 a
caixa	registradora	(muito	pesada),	para	a	caixa	de	doces	(não	uma	arma),	para	a
torradeira	(não),	para	as	máquinas	de	café	alinhadas	na	bancada.	"Mas	 .	 .	 .	ok,
essas	 coisas	 vão	 dispensar	 água	 escaldante.	 Alguém,	 por	 favor,	 encha	 uma
garrafa.”
"Para	uma	arma?"	Sandy	perguntou.
"Não.	Para	a	porra	do	café	.”
“Já	tomamos	café.”
"Eu	estava	sendo	sarcástico."
Passos	batendo	atrás	dela	—	ela	esperava	que	Sandi	se	aproximasse	—	mas	era
Jay.	A	garotinha	carregou	a	jarra	de	COFEE	e	a	colocou	sob	o	bico.	Ela	ficou	na
ponta	dos	pés	para	apertar	o	botão.	A	máquina	resmungou.
“Obrigado,	Jair.”
"Sem	problemas."
Sandi	ainda	estava	na	frente	da	sala.	De	 joelhos,	espiando	para	 fora	através	de
um	espaço	de	três	polegadas	entre	a	mesa	virada	e	a	moldura	da	janela.	"Ashley
e	Lars	acabaram	de	se	mudar	de	novo",	disse	ela.	"Eles	estão	.	 .	 .	eles	estão	na
van	agora.
"Fazendo	o	que?"
“Eu	não	posso	dizer.”
“Mantenha	a	cabeça	baixa,”	Ed	a	lembrou.
"Está	bem."
Darby	 abriu	 a	 última	 gaveta	 abaixo	 da	 caixa	 registradora	 e	 encontrou	 algo
chacoalhando	no	fundo	com	canetas	e	papel	de	recibo	-	uma	chave	de	prata.	Ela
o	pegou,	tirando	outro	post-it:	NÃO	DUPLIQUE	—	TODD.
O	armário	,	ela	se	lembrou.
Ela	correu	para	ele,	inserindo	a	chave,	girando	a	maçaneta.	“Por	favor,	por	favor,
Deus,	que	haja	um	telefone	aqui...”
Escuridão	por	dentro.	Ela	apertou	um	interruptor	de	luz	–	revelando	um	pequeno
armário	de	zelador,	1,5	metro	por	1,5	metro,	com	prateleiras	tortas	e	prateleiras
de	caixas	de	papelão	murchas.	O	odor	abafado	de	mofo.	Um	balde	de	esfregão
no	canto,	salpicado	de	água	cinzenta.	E	uma	caixa	branca	de	primeiros	socorros
na	prateleira	de	cima,	coberta	de	poeira.
E,	à	sua	esquerda,	preso	à	parede.	.	.	um	telefone	fixo	bege.
“Ah,	graças	a	Deus...”
Ela	pegou	o	receptor	de	plástico	e	o	amassou	no	ouvido	–	sem	tom	de	discagem.
Ela	tentou	apertar	botões.	Sacudiu.	Verifiquei	o	cordão	espiral.	Nenhuma	coisa.



"Alguma	sorte?"	perguntou	Ed.
Ela	 notou	 outro	 post-it	 na	 parede	—	FIBER	LINE	DOWN	NOVAMENTE	—
TODD	—	e	desligou	o	telefone.	“Estou	realmente	começando	a	odiar	Todd.”
“A	água	quente	está	cheia,”	Jay	gritou.
Darby	recuou	para	fora	do	armário,	quase	esbarrando	em	Ed,	e	pegou	a	garrafa
da	bandeja	de	gotejamento.	“Obrigado,	Jair.	Agora	encha	outro,	por	favor.”
"OK."
Então	ela	carregou	a	jarra	até	a	porta	da	frente	do	centro	de	visitantes,	sentindo	o
vapor	na	palma	da	mão.	A	água	estava	quente	o	suficiente	para	queimar	a	pele	e
talvez	 cegar	 temporariamente	 um	 atacante.	 Mas	 também	 estava	 esfriando
rapidamente.	 Em	 poucos	 minutos,	 seria	 apenas	 um	 jarro	 inofensivo	 de	 água
morna.
Ela	 estava	 no	meio	 do	 caminho	 quando	 notou	 algo	 –	 um	guardanapo	marrom
enfiado	sob	a	alça	prateada	da	garrafa.
O	guardanapo	dela.
Ela	parou	e	desdobrou.	De	um	lado,	ela	ME	ENCONTRE	NO	BANHEIRO	e	a
resposta	 provavelmente	 falsa	 de	 Ashley:	 TENHO	 UMA	 NAMORADA.	 Por
outro	 lado,	 se	você	disser	 a	eles	que	eu	mato	os	dois.	E	 finalmente,	por	baixo
disso,	na	caligrafia	torta	de	uma	criança,	ela	encontrou	a	mensagem	de	Jay	para
ela.
NÃO	CONFIE	NELE.
Que?
Ela	olhou	para	cima.	Jay	estava	enchendo	a	segunda	garrafa	agora,	segurando	o
botão	vermelho,	mas	olhando	para	ela	com	expectativa.
Darby	sussurrou:	“Não.	.	.	não	confio	em	quem?”
Ed	e	Sandi	?
Jay	 não	 respondeu.	 Ela	 apenas	 acenou	 com	 a	 cabeça	 em	movimentos	 curtos.
Escondendo	o	gesto	dos	outros	dois	adultos	na	sala.
Darby	quase	perguntou	em	voz	alta,	mas	não	conseguiu.
Por	quê?	Por	que	não	podemos	confiar	em	Ed	e...
Uma	mão	áspera	bateu	em	sua	clavícula,	assustando-a.	“Três	entradas,	então	três
possíveis	 rotas	 de	 ataque	 para	 Beavis	 e	 Butthead,”	 Ed	 bufou,	 contando	 nos
dedos.	"Porta	da	frente."
“Bloqueado”,	disse	Darby.
"Janela	da	frente."
“Barricada.”
“Janelas	do	banheiro?”
“Há	dois.	Eu	quebrei	um	deles,	hoje	à	noite,	para	entrar.	Ela	sentiu	seus	ombros
caírem.	“É	com	isso	que	estou	preocupado.”



Ela	não	estava	apenas	preocupada;	agora	ela	tinha	certeza	—	essa	era	a	rota	que
Ashley	e	Lars	 tentariam	primeiro.	As	mesas	de	piquenique	empilhadas	do	lado
de	fora	formavam	uma	escada	até	a	janela	quebrada	do	banheiro	masculino.	Era
outra	 fraqueza	 estrutural,	 e	 Ashley	 tinha	 plena	 consciência	 de	 sua	 existência.
Salvou	a	vida	de	Darby	duas	vezes	esta	noite.
Ed	ainda	estava	pensando	nisso	e,	novamente,	ela	sentiu	aquele	cheiro	no	hálito
dele	 —	 vodca,	 ou	 gim,	 talvez.	 Por	 favor	 ,	 ela	 pensou.	 Por	 favor,	 não	 fique
bêbado.
“Eles	podem	passar	por	isso?”	ele	perguntou.
“Eles	vão	tentar.”
"Nós	não	temos	muito	para	bloqueá-lo	com-"
"Pode	ser	.	.	.”	Darby	considerou	isto,	olhando	para	a	chave	na	mão	de	Ed.	Ela	se
lembrou	do	spray	de	pimenta	de	Sandi,	além	das	garrafas	de	água	fervente.	Ela
correu	 para	 os	 banheiros,	 sua	 mente	 correndo:	 "Talvez	 usemos	 isso	 a	 nosso
favor."
"Como	assim?"
Ela	abriu	a	porta	com	uma	cotovelada	e	apontou	para	a	sala	comprida,	passando
pelas	barracas	verdes,	para	a	janela	triangular	vazia	na	parede	oposta.	“Ashley	e
Lars	terão	que	rastejar,	um	de	cada	vez,	para	entrar	em	nós.	Eles	não	podem	ir
com	os	pés	primeiro.	Eles	terão	que	ir	de	cabeça,	para	que	possam	cobrir	a	sala
com	sua	arma,	e	então	eles	terão	que	se	virar	e	cair	para	pousar	de	pé.”
Ed	olhou	para	ela,	impressionado.	—	E	você	escalou	isso?
“Aqui	 está	meu	plano.	Um	de	 nós	 vai.	 .	 .”	Darby	parou,	 lembrando-se	 de	 sua
conversa	neste	mesmo	banheiro,	sob	as	mesmas	luzes	vibrantes,	com	o	próprio
Ashley.	Duas	horas	atrás,	eles	brigaram	sobre	quem	seria	a	Pessoa	A	(o	atacante)
e	quem	seria	a	Pessoa	B	(o	backup).	A	partir	de	agora	esta	noite	 ,	ela	decidiu
com	a	respiração	presa,	eu	sou	a	Pessoa	A.
Não	há	mais	desculpas.
“Dara?”
“Vou	me	 espremer	 contra	 a	 parede,”	 ela	 continuou,	 apontando	 para	 a	 barraca
mais	distante.	“Bem	naquele	canto	ali,	e	eles	não	vão	me	ver	quando	entrarem,	e
—”
Eder	sorriu.	"Nós	podemos	spray	de	pimenta	nele."
“E	pegue	a	arma	dele.”
E	mate	os	dois.
Os	irmãos	estavam	armados	e	fisicamente	mais	fortes,	então	permitir	que	um	ou
ambos	entrassem	seria	fatal.	Mas	essa	janela	era	um	gargalo	natural,	e	seria	sua
única	 rota	 realista	 para	 dentro,	 a	menos	 que	 conseguissem	 quebrar	 a	 trava	 ou
passar	pela	janela	barricada.	E,	Darby	sabia,	se	Ashley	entrasse	primeiro	com	a



arma,	 teria	 uma	 chance	 decente	 de	 dominá-lo	 com	 spray	 de	 pimenta	 ou	 água
fervente.	Se	ela	conseguisse	roubar	o	.45	deles,	seria	um	divisor	de	águas.
Ed	abriu	a	porta	da	cabine.	“Vou	guardar	a	janela.”
"Não.	Eu	estou	fazendo	isto."
“Dara,	deveria	ser	eu—”
"Eu	 disse	 que	 estou	 fazendo	 isso	 ",	 ela	 retrucou.	 “Eu	 sou	 o	 único	 pequeno	 o
suficiente	para	me	esconder	aqui.	E	fui	eu	que	comecei	isso.”
E	eu	nunca	serei	a	Pessoa	B	novamente.
Enquanto	eu	viver.
Ela	esperava	mais	uma	discussão,	mas	Ed	apenas	encarou.	Ela	também	quase	o
corrigiu	 sobre	 seu	 nome,	 de	 uma	 vez	 por	 todas.	 Mas	 ela	 não	 o	 fez,	 porque
diabos,	esta	noite,	Dara	estava	perto	o	suficiente.	E	ela	estava	grata	por	não	ter
que	mencionar	o	álcool	em	seu	hálito.
Pode	ser	.	.	.	pode	ser	isso	é	por	que	Jay	não	confia	em	você	?
Ele	fez	uma	pausa.	“Então,	foi	você	quem	encontrou	Jay?”
"Sim.	Eu	a	tirei.”
“E	eles	estavam	viajando	com	ela?	Estacionado	do	lado	de	fora,	bem	debaixo	de
nossos	narizes,	enquanto	eu	jogava	Go	Fish	com	o	saco	de	lixo?
"Sim."
"Jesus	Cristo.	Você	é	.	.	.	você	sabe	que	é	uma	heroína,	Dara—”
"Ainda	 não."	 Ela	 estremeceu,	 olhando	 para	 o	 chão,	 lutando	 contra	 um	 frio
doentio.	Hora	a	hora,	ela	passou	a	detestar	aquela	palavra.	“E	nem	perto.	Não	se
eu	matar	você	e	seu	primo	esta	noite...
“Você	não	vai”,	disse	Ed.	"Ei.	Olhe	para	mim."
Relutantemente,	ela	o	fez.
"Algumas	 palavras	 de	 sabedoria	 para	 você",	 disse	 ele.	 “Você	 sabe	 a	 primeira
coisa	que	eles	dizem	no	centro	de	reabilitação	de	Clairmont?	Quando	você	entra
por	aquelas	portas	e	faz	o	check-in	de	seus	itens,	assina	todos	os	formulários	de
admissão	e	se	senta?
Ela	balançou	a	cabeça.
"Eu	também	não."	Ele	sorriu.	"Mas	eu	vou	deixar	você	saber,	ok?"
Ela	riu.
Isso	não	a	fez	se	sentir	melhor.	Mas	ela	fingiu	que	sim,	como	se	uma	pequena
conversa	 apressada	 no	 banheiro	 fosse	 tudo	 o	 que	 ela	 precisava.	 Ela	 sorriu,
deixando	 sua	 cicatriz	 se	 materializar	 em	 sua	 sobrancelha.	 "Eu	 vou	 te	 segurar
nisso,	Ed."
"Pode	apostar."
Quando	 ele	 voltou	 para	 o	 saguão,	 ela	 sentiu	 algo	 ainda	 no	 bolso	 direito	 –	 o
chaveiro	de	Ashley.	Ela	o	puxou	e	o	inspecionou,	abanando	as	chaves	na	palma



da	mão.	Uma	unidade	USB	preta.	Uma	chave	para	um	local	de	armazenamento
chamado	Sentry	Storage	e,	por	último,	a	chave	mais	importante	para	o	Chevrolet
Astro	dos	sequestradores.
Então	 ela	 fechou	 um	punho	 em	 torno	 deles,	 e	 antes	 que	 pudesse	 reconsiderar,
atirou-os	pela	janela.	Um	baque	suave	quando	eles	pousaram	do	lado	de	fora.
Chame	isso	de	oferta	de	paz.
Uma	chance	para	Ashley	e	Lars	reduzirem	suas	perdas,	pegarem	sua	van	Astro	e
tentarem	fugir	antes	do	sol	nascer.	Antes	dos	limpa-neves	chegarem.	Antes	que
os	policiais	entrassem	com	suas	armas	em	punho.
Pegue	suas	chaves	,	ela	queria	gritar.
Ninguém	tem	que	morrer	esta	noite.
Por	 favor,	 apenas	 pegue	 suas	 chaves,	 Ashley,	 e	 todos	 seguiremos	 nossos
caminhos	separados.
Foi	uma	bela	fantasia.	Mas	de	alguma	forma	ela	percebeu	que	não	havia	chance
de	 esse	 impasse	 terminar	 sem	 derramamento	 de	 sangue.	 Os	 Irmãos	 Garver
tinham	muito	 em	 jogo	para	 simplesmente	 ir	 embora.	Ela	 já	 tinha	 se	 sentado	 à
mesa	de	Ashley	esta	noite,	olhou-o	nos	olhos	e	viu	a	clareza	 implacável	neles.
Como	a	 luz	refratada	através	de	uma	joia.	Um	jovem	que	via	as	pessoas	como
carne.	Nada	mais.
E	 a	 hora	 das	 bruxas	 se	 aproximava.	 Aquele	 tempo	 do	 mal,	 das	 entidades
demoníacas,	 das	 coisas	 rastejantes	 que	 vivem	 no	 escuro.	 Apenas	 superstição,
mas	Darby	estremeceu	de	qualquer	maneira	enquanto	digitava	outro	rascunho	de
texto.
Ei	mãe.	Se	você	encontrar	esta	mensagem	no	meu	telefone.	.	.
Ela	hesitou.
.	 .	 .	Eu	quero	que	você	saiba	que	eu	não	parei	de	 lutar.	Eu	não	desisti.	Eu
não	 sou	 uma	 vítima.	 Eu	 escolhi	me	 envolver.	 Desculpe,	mas	 eu	 tinha	 que
fazer.	Por	favor,	saiba	que	eu	sempre	amei	você,	mãe,	e	não	importa	o	que
aconteça,	eu	sempre	serei	sua	garotinha.	E	eu	morri	esta	noite	lutando	para
salvar	a	de	outra	pessoa.
Amor,	Darby.
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Em	seu	caminho	de	volta	para	o	saguão,	ela	dobrou	o	guardanapo	enigmático	de
Jay	não	confie	neles	e	o	enfiou	no	bolso	de	trás.
Por	quê?	Ela	se	perguntou,	um	buraco	dolorido	crescendo	em	seu	estômago.
Por	que	não	devo	confiar	em	Ed	e	Sandi?
Ela	queria	perguntar	à	garota,	mas	Ed	estava	perto	demais.	"Jay,	aqueles	idiotas
mencionaram	 onde	 eles	 estavam	 levando	 você?"	 ele	 perguntou.	 "Antes	 de
ficarem	presos	aqui	na	passagem,	quero	dizer?"
"Não."	Jay	balançou	a	cabeça.	“Eles	estão	aqui	de	propósito.”
"O	que?"
“Eles	 estavam	procurando	por	 essa	 parada	 de	 descanso.	Eles	 estavam	olhando
mapas	hoje	na	estrada,	encontrando...
"Por	que?"
"Eu	não	sei",	disse	ela.	“Só	sei	que	eles	queriam	estar	aqui.”
Esta	 noite	 ,	 pensou	Darby,	 prendendo	 o	 cabelo	 em	 um	 rabo	 de	 cavalo.	 Outra
peça	 solta	 do	 quebra-cabeça.	 Outro	 fragmento	 não	 resolvido.	 Isso	 fez	 seu
estômago	doer.	Ela	não	conseguia	 imaginar	por	que	Ashley	e	Lars	pretendiam
ficar	presos	ali	com	seu	refém,	a	3	mil	metros	de	altitude,	entre	um	punhado	de
viajantes.
A	 menos	 que	 eles	 planejassem	 matar	 todos	 aqui	 o	 tempo	 todo?	 Os	 irmãos
homicidas	viajavam	com	um	revólver,	cinco	galões	de	gasolina	e	uma	 jarra	de
alvejante.	Talvez	Ashley	tivesse	algo	maligno	em	mente.	Enquanto	ela	pensava
nisso,	Ed	perguntou	a	Jay	outra	coisa	que	chamou	sua	atenção:	“Eles	 tomaram
seus	remédios?	Quando	eles	levaram	você?
As	orelhas	de	Darby	se	animaram.	Medicamentos?
Jay	torceu	o	nariz.	"Meus	tiros?"
"Sim.	Medicamentos,	injeções,	canetas.	O	que	quer	que	seus	pais	os	chamassem.
"Acho	que	não."
"OK."	Ele	suspirou,	empurrando	seu	cabelo	ralo	para	trás.	“Então,	me	diga,	Jay.
Quão	.	.	.	quanto	tempo	você	ficou	sem	eles?”
“Eu	mantenho	um	no	bolso	para	emergências,	mas	usei.”	Ela	contou	nos	dedos.
“Então	três.	.	.	não,	quatro	dias.”
Ed	exalou,	como	se	tivesse	levado	um	soco	no	estômago.	"Uau.	Tudo	bem."
"Eu	sinto	Muito-"
"Não.	Não	é	sua	culpa."
Darby	agarrou	seu	cotovelo.	"Isso	é	sobre	o	quê?"
"Aparentemente	 .	 .	 .	bem,	ela	 tem	Addison.	Ed	baixou	a	voz	e	apontou	para	a



pulseira	amarela	de	Jay.	“	Doença	de	Addison	.	É	uma	condição	adrenal	com	as
glândulas	 endócrinas,	 onde	 elas	 não	 produzem	 cortisol	 suficiente	 para	 o	 seu
corpo	 funcionar.	 Uma	 em,	 tipo,	 quarenta	 mil	 pessoas	 tem.	 Requer	 uma
medicação	diária,	ou	seu	açúcar	no	sangue	cai	e	você.	.	.”	Ele	parou.
Darby	 tocou	 o	 pulso	 de	 Jay	 e	 leu	 a	 pulseira:	 DOENÇA	 DE
ADDISON/DEPENDENTE	DE	ESTERÓIDE.	Ela	 o	 entregou,	 esperando	mais
detalhes,	como	instruções	de	dosagem,	número	de	telefone	de	um	médico	ou	um
tratamento	 de	 emergência	 recomendado	 –	 mas	 foi	 isso.	 Isso	 foi	 tudo.	 Quatro
palavras	carimbadas.
Dependente	de	esteróides	.
"Então,	o	que	então?"	perguntou	Darby.	"Ashley	não	sabia	como	medicá-la?"
“Eles	 a	 estão	 medicando	 incorretamente,	 eu	 acho.	 Idiotas	 provavelmente
pesquisaram	no	Google,	 depois	 invadiram	uma	 drogaria	 e	 pegaram	 a	 primeira
coisa	com	esteróide	no	nome.	Apenas	a	deixou	mais	doente—”
"Eu	pensei	que	você	disse	que	era	um	veterinário."
"Eu	sou."	Ed	forçou	um	sorriso.	“Os	cães	também	têm	Addison.”
Ela	se	lembrou	do	cheiro	forte	de	vômito	na	van	de	Lars.	Os	tremores	de	Jay,	sua
exaustão,	sua	pele	pálida.	Isso	explicava	tudo.	E	agora	Darby	se	perguntava	-	se
você	 recebe	 uma	 dose	 diária	 de	 esteróides,	 quão	 ruim	 pode	 ser	 perder	 quatro
delas?
Para	Ed,	ela	duplicou:	Quão	sério?
Ele	murmurou	de	volta:	Mais	tarde.
“Ashley	e	Lars	ainda	estão	na	van,”	Sandi	gritou	da	janela.	"Eles	estão	.	.	.	eles
estão	fazendo	alguma	coisa.	Eu	simplesmente	não	posso	dizer	o	que—”
“Preparando-se	para	nos	atacar,”	disse	Darby.	Não	adianta	adoçar.
Ela	andou	pela	sala,	inventariando	armas.	Duas	jarras	de	água	quente.	O	spray	de
pimenta	de	Sandi.	A	chave	de	boca	de	Ed.
Era	 um	 plano	 de	 batalha	 apressado,	 mas	 fazia	 sentido.	 Quando	 o	 ataque
chegasse,	Sandi	monitoraria	a	porta	da	frente	trancada	e	faria	uma	barricada	com
Jay,	 chamando	 os	 movimentos	 dos	 atacantes.	 Darby	 guardaria	 a	 janela	 do
banheiro	 masculino.	 Se	 os	 irmãos	 tentassem	 entrar	 lá,	 como	 ela	 previra,	 ela
atacaria	Lars	ou	Ashley	de	surpresa	do	canto	cego	com	um	jato	de	água	fervente.
E	Ed,	 com	 sua	 chave	 inglesa,	 seria	 um	vagabundo,	movendo-se	 para	 qualquer
lado	do	centro	de	visitantes	que	fosse	necessário.
"O	que	é	.	.	.”	Sandi	limpou	o	hálito	do	vidro,	apertando	os	olhos	para	fora.	“Já
se	passaram	dez	minutos.	Por	que	eles	ainda	não	tentaram	entrar?
“Para	mexer	com	a	gente,”	Darby	adivinhou.	“Para	nos	deixar	nervosos.”
"Está	funcionando."
No	 silêncio	 do	 edifício,	 seus	 ouvidos	 começaram	 a	 zumbir.	 O	 ar	 parecia



pressurizado.	 As	 vigas	 do	 teto	 pareciam	 mais	 baixas.	 O	 chão	 estava	 nu,
manchado	de	guardanapos	soltos	e	rastros	de	esfregão.	De	alguma	forma,	mover
a	mesa	realmente	fez	a	sala	parecer	menor.	O	ar	estava	abafado,	todo	dióxido	de
carbono	reciclado	e	suor.
Darby	ficou	esperando	que	alguém	fizesse	uma	piada	para	aliviar	a	tensão.
Ninguém	fez.
Na	 longa	viagem	de	Boulder,	ela	odiou	os	 trechos	 tranquilos	entre	as	músicas,
porque	 foi	quando	sua	mente	entrou	em	ação.	Lembrando-se	de	coisas	que	ela
chamava	de	mãe.	Novas	dores.	Novos	arrependimentos.	E	agora	ela	repensou	a
resposta	 de	 Ed	 à	 sua	 pergunta,	 quando	 ela	 perguntou	 a	 gravidade	 das	 quatro
injeções	perdidas	de	Jay.	Ele	não	tinha	falado	mais	tarde	.
Não,	ela	percebeu	com	o	coração	afundando.	Ele	disse	algo	diferente.
Ele	disse	fatal	.
Jay	morreria	se	ela	permanecesse	sob	os	cuidados	de	Ashley	e	Lars	esta	noite.
Mesmo	 que	 eles	 não	 tivessem	 planejado	 assassiná-la,	 eles	 ainda	 não	 sabiam
como	lidar	com	sua	condição	adrenal.	E	seu	tempo	estava	se	esgotando.
Mas,	 na	 verdade,	 fazia	 todo	 o	 sentido	 que	 os	 irmãos	 Garver	 se	 tornassem
sequestradores	tragicamente	ineptos.	Ashley	pode	ter	tido	uma	veia	cruel	de	um
quilômetro	e	meio	de	largura,	mas	ele	claramente	não	era	metódico	o	suficiente
para	 o	 quarterback	 de	 uma	 operação	 de	 resgate.	 Ele	 improvisava	 demais	 e
brincava	com	suas	vítimas.	E	Lars?	Apenas	um	homem-criança	bigodudo,	uma
psique	 suave	 e	 subdesenvolvida	 que	 Ashley	 havia	 moldado	 em	 sua	 própria
imagem	mórbida.	Essas	duas	crianças	crescidas	não	estavam	preparadas	para	a
complexidade	 e	 escala	 do	 que	 estavam	 tentando.	 Eles	 não	 eram	 remotamente
qualificados	para	isso.	Eles	eram	algo	muito	pior.
Em	um	estacionamento	escuro	do	Walmart	alguns	anos	atrás,	vendo	um	viciado
em	 crack	 com	 um	 corte	 de	 zumbido	 invadir	 seu	 Subaru	 das	 luzes	 seguras	 da
seção	Casa	e	Jardim,	ela	se	lembrou	de	sua	mãe	segurando	seu	ombro	e	dizendo
a	 ela:	Não	 tenha	 medo	 do	 prós,	 Darby.	 Os	 profissionais	 sabem	 o	 que	 estão
fazendo	e	fazem	isso	de	forma	limpa.
Temer	os	amadores.
"Eles	estão	.	.	.”	Sandi	colocou	as	mãos	em	concha	contra	a	janela.	"OK.	Ashley
acabou	de	carregar	algo	de	sua	van.	Um	.	.	.	caixa	laranja.”
Ed	 se	 ajoelhou	 para	 Jay.	 “Quando	 eles	 vierem,	 você	 vai	 ficar	 atrás	 do	 balcão.
Você	 vai	 fechar	 os	 olhos.	 E	 aconteça	 o	 que	 acontecer,	 você	 não	 vai	 sair.
Compreendo?"
A	garota	assentiu.	"OK."
Sobre	a	cabeça	de	Jay,	Darby	murmurou	para	Ed:	Como	a	tratamos?
"Nós	.	 .	 .	nós	a	 levamos	para	um	hospital.	 Isso	é	 tudo	que	podemos	fazer,”	ele



sussurrou,	inclinando-se	para	perto.	“Só	lidei	com	isso	em	cães,	e	mesmo	assim
só	vi	isso	algumas	vezes.	Eu	só	sei	que	ela	está	em	um	período	de	choque	agora.
Seu	 corpo	 não	 está	 criando	 adrenalina	 –	 é	 chamado	 de	 crise	 Addisoniana	 –
então,	se	as	coisas	ficarem	assustadoras	ou	intensas,	seu	corpo	pode	desencadear
uma	convulsão,	coma	ou	pior.	Precisamos	controlar	o	nível	de	estresse	dela.	E
mantenha	seu	ambiente	o	mais	calmo	e	pacífico	possível—”
Sandi	engasgou	da	janela.	“Ashley	tem	um	.	.	.	Oh	Deus,	isso	é	uma	pistola	de
pregos	?”
"Sim",	disse	Darby,	voltando-se	para	Ed.	“Não	está	acontecendo.”

*	*	*
Ashley	encaixou	uma	bateria	em	seu	pregador	sem	fio	Paslode	IMCT	e	esperou
que	a	luzinha	verde	piscasse.
Nos	dias	de	seu	pai	(os	anos	dourados	da	Fox	Contracting),	para	obter	qualquer
tipo	 de	 energia	 por	 trás	 de	 um	 prego	 queimado,	 você	 precisava	 de	 um
compressor	de	ar	e	vários	metros	de	mangueira	de	borracha.	Agora	eram	todas	as
baterias	e	células	de	combustível	–	coisas	que	você	pode	carregar	no	bolso.
O	 modelo	 de	 Ashley	 era	 brilhante,	 Vila	 Sésamo	 laranja.	 Dezesseis	 libras.	 O
decalque	Paslode	gasto.	Pregos	alimentados	por	um	pente	cilíndrico,	que	sempre
lembrara	Ashley	do	tambor	da	metralhadora	de	John	Dillinger.	Os	comprimentos
dos	pregos	são	medidos	em	centavos,	por	alguma	razão	medieval	 retrógrada,	e
esses	 eram	 de	 16	 centavos,	 ou	 aproximadamente	 três	 polegadas	 e	 meia.
Projetado	para	lançar	em	madeira	2x4.	Eles	podem	penetrar	na	carne	humana	até
três	metros	de	distância,	e	a	distâncias	além	disso,	eles	ainda	estão	girando	cacos
de	metal	vicioso,	gritando	no	ar	a	300	metros	por	segundo.
Legal	certo?
Ashley	 pode	 ter	 falhado	 espetacularmente	 no	 gerenciamento	 diário	 da	 Fox
Contracting,	mas,	 caramba,	 ele	 com	 certeza	 adorou	 os	 brinquedos	 que	 vieram
com	 ela.	 Felizmente,	 seu	 pai	 agora	 estava	 muito	 ocupado	 esquecendo	 seu
próprio	 nome	 e	 cagando	 em	 um	 saco	 para	 ver	 o	 que	 havia	 acontecido	 com	 o
legado	da	família	sob	a	 liderança	de	Ashley.	Ambos	os	especialistas	demitidos
sem	 cerimônia,	 o	 domínio	 da	 web	 expirou,	 o	 telefone	 ainda	 tocando
esporadicamente,	mas	indo	para	o	correio	de	voz.	Às	vezes,	dirigir	a	van	da	Fox
Contracting	 com	 aquele	 personagem	 de	 desenho	 animado	 parecia	 pilotar	 um
grande	cadáver;	uma	casca	seca	dos	sonhos	e	trabalho	duro	de	seu	pai.
Veja,	 quando	Wall	 Street	 falhou,	 os	 federais	 intervieram	 e	 os	 resgataram	 com
dinheiro	de	outras	pessoas.	Quando	sua	pequena	roupa	de	mamãe	e	papai	falha,
bem,	você	tem	que	tomar	o	resgate	em	suas	próprias	mãos.	É	o	jeito	americano.
Ashley	 ergueu	 o	 prego	 Paslode	 e	 apalpou	 o	 cano	 com	 a	 mão	 esquerda,



derrubando	 a	 trava	 do	 nariz	 com	 um	 empurrão	 sem	 esforço.	 Em	 seguida,	 um
aperto	no	gatilho.	.	.
THWUMP.
Uma	moeda	 de	 16	 centavos	 perfurou	 o	 pneu	 dianteiro	 da	Honda	 de	Darby.	A
borracha	preta	esvaziou	com	um	silvo.
Lars	observou.
Ashley	 chutou	 o	 pneu,	 sentindo-o	 amolecer.	 Então	 ele	 se	 inclinou	 e	 disparou
outro	—	THWUMP	—	no	pneu	traseiro	do	Honda.
“Não	fique	nervoso,	irmãozinho.	Nós	vamos	resolver	isso.”	Ashley	deu	a	volta
no	 carro	 e	 furou	 os	 outros	 pneus	 enquanto	 falava	—	 THWUMP,	 THWUMP.
“Apenas	algum	trabalho	sujo	esta	noite,	e	então	vamos	ver	o	tio	Kenny.	OK?"
"OK."
Sua	voz	baixou,	como	se	ele	estivesse	compartilhando	um	segredo	perigoso:	“E
outra	coisa	que	esqueci	de	mencionar.	Lembra	do	Xbox	One	dele?”
"Sim?"
“Ele	tem	o	mais	novo	Gears	of	War	.”
"OK."	O	sorriso	de	Lars	se	solidificou,	e	Ashley	sentiu	uma	pontada	de	simpatia
por	seu	querido	irmãozinho.	Ele	não	foi	feito	para	isso,	mas	não	foi	culpa	dele.
Como	 isso	 poderia	 ser?	 Ele	 não	 tinha	 controle	 sobre	 se	 sua	 mãe	 bebia	 dois
vinhedos	 por	 dia	 enquanto	 ela	 o	 carregava.	 O	 pobre	 Lars	 tinha	 sido
geneticamente	 tolhido	 antes	mesmo	 de	 respirar	 pela	 primeira	 vez.	 O	 pior	 dos
negócios	de	merda.
Rapidamente,	 ele	 verificou	 novamente	 a	 luz	 em	 seu	Paslode	 –	 ainda	 verde.	O
tempo	 frio	 era	 notoriamente	 difícil	 para	 suas	 baterias,	 e	 ele	 só	 tinha	 duas.	 A
última	 coisa	 que	 precisaria	 seria	 que	 seu	 prego	 ficasse	 impotente	 quando	 o
pressionasse	contra	a	têmpora	de	Darby.	Como	isso	seria	embaraçoso	.
Em	 termos	de	poder	de	 fogo	bruto,	 a	Beretta	Cougar	 calibre	 .45	de	Lars	 foi	 a
vencedora	óbvia	-	você	não	entra	em	um	tiroteio	com	um	prego	sem	fio	e	espera
vencer.	 E	 seriam	 necessários	 alguns	 centímetros	 e	 meio	 para	 derrubar	 um
humano	de	maneira	confiável.	Pior,	os	próprios	projéteis	raramente	penetram	em
algo	 além	de	 três	metros.	Mas	Ashley	Garver	 adorava	o	 prego,	 ele	 supôs,	 por
todas	 as	 coisas	 que	 o	 tornavam	 uma	 arma	 profundamente	 impraticável	 para
matar	 homens.	 Ele	 adorou	 porque	 era	 pesado,	 pesado,	 impreciso,	 assustador	 e
horrível.
Todos	os	artistas	se	expressam	através	de	seus	instrumentos,	certo?
Este	era	o	de	Ashley.
“Vamos,	 irmãozinho.”	 Ele	 apontou	 com	 seu	 prego.	 “Coloque	 sua	 cara	 de
guerra.”
O	pente	de	cilindros	do	Paslode	continha	 trinta	e	cinco	pregos	de	16	centavos,



colocados	em	pequenos	suportes	de	cinco	pregos.	Ele	disparou	quatro.	Ele	ainda
tinha	mais	do	que	suficiente	para	transformar	um	humano	em	um	porco-espinho
gritando.	Caminhando	ao	lado	dele,	Lars	colocou	a	lâmina	na	Beretta	da	maneira
que	 lhe	 ensinaram,	 verificando	 obedientemente	 se	 havia	 uma	 bala	 no
compartimento.
"	Gears	of	War	4	 ,	 certo?"	 ele	 perguntou	 enquanto	 caminhavam.	 "Não	 do	 ano
passado?"
"Foi	o	que	eu	disse."
"OK."
“E	não	se	atreva	a	atirar	em	Darby,”	Ashley	o	lembrou.	"Ela	é	minha."

*	*	*
"Eles	estão	vindo."
"Eu	sei."
“Agora	eles	têm	uma	pistola	de	pregos—”
“Eu	sei	,	Sandi.”
Jay	 apertou	 suas	 têmporas	 como	 se	 estivesse	 evitando	 uma	 dor	 de	 cabeça,
balançando	 contra	 as	 pernas	 da	 mesa	 viradas.	 “Por	 favor,	 por	 favor,	 não
discuta...”
“Ed,	eles	vão	nos	matar—”
Ele	apontou	sua	chave	de	roda	para	ela.	"Cale-se."
Darby	 pegou	 a	 menina	 pelos	 ombros	 e	 a	 puxou	 de	 volta,	 longe	 da	 janela
barricada,	 em	 direção	 ao	 centro	 do	 saguão	 Wanapani.	 Qualquer	 estresse	 ou
trauma	pode	desencadear	uma	convulsão.	 Isso	 é	 literalmente	 vida	 e	morte.	Eu
tenho	que	mantê-la	calma.
Isso	seria	possível	esta	noite?	Ela	tentou	se	lembrar	da	frase	exata	que	Ed	havia
usado	—	uma	crise	addisoniana?	—	e	ela	 se	agachou	para	 Jay.	 "Ei.	 Jay.	Olhe
para	mim."
Ela	o	fez,	com	os	olhos	cheios	de	lágrimas.
“Jaybird,	vai	ficar	tudo	bem.”
“Não,	não	vai—”
"Eles	não	vão	te	machucar",	disse	Darby.	“Eu	prometo,	não	vou	deixá-los.”
Na	porta,	a	discussão	se	intensificou:	“Ed,	eles	vão	entrar...”
“Então	vamos	lutar	contra	eles.”
“Você	 está	 apenas	 bêbado.	 Se	 tentarmos	 combatê-los,	morreremos.”	A	 voz	 de
Sandi	tremeu.	"Eu	vou	morrer	,	você	vai	morrer	e	ela	vai	morrer..."
“Ela	está	errada.”	Darby	puxou	Jay	mais	para	trás,	para	trás	do	balcão	de	café.
Ela	 deu	 um	 tapinha	 nas	 pedras	 compactadas	 com	 a	 palma	 da	mão	 –	 sólida	 o
suficiente	 para	 parar	 uma	 bala.	 “Mas	 fique	 atrás	 deste	 balcão,	 como	Ed	 disse,



ok?	Apenas	no	caso	de."
“Eles	não	vão	me	machucar,”	Jay	sussurrou.	“Eles	vão	te	machucar	.”
“Não	se	preocupe	comigo.”	Ela	se	 lembrou	da	mensagem	misteriosa	da	garota
no	 guardanapo	 e	 se	 aproximou,	 baixando	 a	 voz	 para	 um	 sussurro	 para	 que	 os
outros	não	ouvissem:	“Mas	me	diga.	Por	que	você	não	quer	que	eu	confie	em	Ed
e	Sandi?
Jay	parecia	envergonhado.	"EU	.	.	.	nao	e	nada."
“Por	que,	Jay?”
"Eu	estava	errado.	Não	é	nada-"
"Conte-me."
Na	porta	da	frente,	a	discussão	de	Ed	e	Sandi	atingiu	um	nível	de	febre	gritante.
Ele	estendeu	a	chave	de	roda	para	seu	primo,	brandindo-a	como	uma	arma,	sua
voz	 trovejando	 agora:	 “Se	 cooperarmos,	 eles	 vão	 nos	 matar	 de	 qualquer
maneira.”
Ela	o	empurrou	para	longe.	“É	nossa	única	chance—”
"Eu	 pensei	 .	 .	 .”	 Jay	 hesitou,	 apontando	 por	 cima	 do	 balcão	 para	 Sandi,
finalmente	 respondendo:	 “Pensei,	 a	 princípio,	 que	 tinha	 reconhecido	 aquela
senhora.	 Porque	 ela	 se	 parece	 exatamente	 com	 um	 dos	 meus	 motoristas	 de
ônibus	escolar.”
Todo	o	caminho	em	San	Diego	.
O	mundo	de	Darby	congelou.
“Mas	isso	é	impossível”,	disse	Jay.	"Direito?"
Ela	não	tinha	uma	resposta.	Quais	eram	as	chances	disso?	Quais	eram	as	chances
de	 dois	 outros	 viajantes	 terem	 vindo	 da	 mesma	 cidade	 da	 Costa	 Oeste	 que	 a
criança	sequestrada?	De	todos	os	lugares?	Aqui,	centenas	de	quilômetros	para	o
interior,	encalhado	em	uma	remota	parada	de	estrada	nas	Montanhas	Rochosas?
O	oxigênio	parecia	drenar	da	sala.
São	Diego.
"Mas	.	.	.	mas	não	é	ela,”	Jay	adicionou	rapidamente,	segurando	seu	pulso.	“Ela
só	se	parece	com	ela.	É	apenas	uma	coincidência.”
Não,	não	é	,	Darby	quis	dizer.	Não	essa	noite.
Esta	noite,	não	há	coincidências—
Na	 porta	 da	 frente,	 Ed	 e	 Sandi	 pararam	 de	 discutir.	 Ambos	 estavam	 ouvindo
agora,	parados	em	uma	atenção	petrificada.	Então	Darby	também	ouviu	-	um	par
de	 passos	 abafados,	 botas	 rangendo	 na	 neve	 compacta	 do	 lado	 de	 fora,
aproximando-se	da	porta.	Um	esquadrão	da	morte	de	dois	homens.
Ed	se	afastou	da	porta,	com	o	rosto	vermelho.	"Ai	Jesus.	Todos	se	preparem—”
"Ed",	disse	Darby.	"De	onde	você	disse	que	vocês	são?"
"Agora	não-"



"Responda	a	questão	por	favor."
Ele	apontou.	“Eles	estão	bem	do	lado	de	fora	da	porta—”
“Responda	a	maldita	pergunta	,	Ed.”
Os	passos	dos	 irmãos	pararam	do	 lado	de	 fora.	Eles	ouviram	Darby	 levantar	a
voz	 e	 agora	 estavam	ouvindo	 também.	Ashley	 estava	 a	menos	 de	 um	metro	 e
oitenta,	esperando	do	outro	lado	daquela	porta	fina	de	madeira.	Ela	até	ouviu	a
respiração	 bucal	 familiar	 de	 Rosto	 de	 Roedor	 do	 lado	 de	 fora,	 como	 um
ventilador	de	hospital.
"Nós	.	.	.	nós	dirigimos	da	Califórnia”,	respondeu	Ed.	"Por	que?"
"Em	qual	cidade?"
“	O	quê	?”
“Diga-me	de	que	cidade	você	é.”
“Por	que	isso	importa?”
"Me	 responda."	A	voz	de	Darby	 tremeu	com	a	adrenalina,	 com	dois	 estranhos
dentro	e	dois	assassinos	na	porta	do	lado	de	fora.	Eles	também	estavam	ouvindo.
Todo	mundo	estava	ouvindo.	Tudo	dependia	do	que	esse	ex-veterinário	disse	a
seguir—
"Carlsbad",	disse	Ed.	“Somos	de	Carlsbad.”
Não	São	Diego.
Darby	piscou.	Oh!	Graças	a	deus.
Ele	ergueu	os	braços.	“Pronto,	Dara.	Você	feliz?"
Ela	exalou,	como	se	esvaziasse	os	pulmões	depois	de	emergir	de	um	mergulho
profundo.	Foi	apenas	uma	coincidência.	Jay	estava	enganado.	É	fácil	combinar
rostos	entre	estranhos	meio	lembrados,	e	aparentemente	Sandi	tinha	um	sósia	em
San	Diego	com	uma	rota	de	ônibus	matinal.	A	Califórnia	era	um	grande	centro
populacional,	então	não	seria	 inédito	que	Ed	e	Sandi	 fossem	do	mesmo	estado
que	a	garota	sequestrada.	Todo	o	resto	-	apenas	nervos.	Apenas	paranóia.
Silêncio	lá	fora.	Os	irmãos	ainda	estavam	ouvindo	pela	porta.
“Eu	te	disse,”	Jay	sussurrou.	"Ver?	Eu	estava	errado-"
“Carlsbad,”	Ed	sibilou	para	Darby,	seu	rosto	brilhando	de	suor.	“Carlsbad,	EUA.
O	que	mais	você	precisa,	pelo	amor	de	Cristo?	Estado?	Califórnia.	CEP?	92018.
População?	Cem	mil-"
“Desculpe,	Edu.	Eu	só	tinha	que	ter	certeza—”
Ela	 estava	 vagamente	 ciente	 de	 Sandi	 se	movendo	 atrás	 dela,	 e	 ela	 estava	 se
virando	 para	 encarar	 a	mulher	mais	 velha	 quando	 Ed	 continuou	 –	 “Condado?
Condado	de	San	Diego	”	–	e	esse	foi	o	último	pensamento	claro	que	passou	pela
mente	 de	Darby	 antes	 de	 um	 jato	 pressurizado	 de	 líquido	 gelado	 disparar	 em
seus	olhos.
Então	dor.
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Ed	gritou:	“SANDI—”
Mas	 o	mundo	 de	Darby	 ficou	 vermelho.	Um	 respingo	 de	 ácido.	 Ela	 sentiu	 as
células	de	suas	córneas	chiando	com	a	violação,	ao	mesmo	tempo	escaldante	e
fria.	 Como	 água	 sanitária	 sob	 suas	 pálpebras.	 Isso	 esvaziou	 todos	 os	 seus
pensamentos.
Ela	 caiu	 no	 chão	 com	 as	 rótulas,	 os	 olhos	 bem	 fechados,	 arranhando	 o	 rosto,
esfregando	 as	 gotas	 de	 queimadura	 química.	Dedos	minúsculos	 agarraram	 seu
cotovelo,	puxando-a.	A	voz	de	Jay	em	seus	ouvidos:	“Darby.	Esfregue	os	olhos
—”
"Sandi,	o	que	diabos	você	está	fazendo?"
“Eddie,	me	desculpe.	Eu	sinto	muito-"
A	voz	de	Jay,	mais	alta:	“Esfregue	os	olhos.”
Darby	 o	 fez,	 furiosamente,	 ofegante	 de	 dor.	 Esmagando-os	 até	 seus	 globos
oculares	 espremerem	 em	 suas	 órbitas.	 Ela	 forçou	 as	 pálpebras	 a	 abrirem,
puxando-as	para	trás	com	as	unhas,	e	viu	uma	sopa	turva	de	vermelho	e	laranja,
borrada	com	lágrimas	incendiárias.	Os	contornos	aquosos	dos	ladrilhos	do	piso.
A	 sala	 girou,	 girando	 em	 torno	 dela	 como	 um	 palco	 giratório.	 Ela	 tossiu,	 sua
garganta	grossa	com	ranho	borbulhante.	Ela	viu	gotas	escuras	caindo	no	chão.
Seu	nariz	estava	sangrando	novamente.
"Segure	firme."	Jay	levantou	algo	pesado.	Darby	estava	prestes	a	se	perguntar	o
que	era,	mas	então	um	estrondo	de	água	quente	caiu	em	seu	rosto.	A	garrafa	,	ela
percebeu,	esfregando	os	olhos.	Garota	esperta.
Sombras	enfurecidas	moviam-se	acima	dela.	Pisando	passos.
“Darby.”	 Jay	 puxou	 o	 cotovelo	 dela	 com	 mais	 força.	 Torcendo-o	 contra	 seu
ombro:	“Darby,	vamos	lá.	Arrastar.	Rastejar	.”
Ela	 fez.	Palmas	e	 rótulas	no	azulejo	frio,	meio	cegos,	pingando.	Jay	guiando-a
com	 empurrões	 e	 puxões.	 Atrás	 dela,	 as	 vozes	 se	 intensificaram,	 ressoando
dentro	da	sala,	pressurizando	o	ar:
“Sandi.	Apenas	me	explique	o	que	está	acontecendo—”
“Eu	posso	te	salvar.”
“Não	toque	nessa	porta—”
"Por	 favor,	 deixe-me	 salvá-lo",	 Sandi	 ofegou,	 implorando.	 "Eddie,	 querido,	 eu
posso	 salvar	 sua	 vida	 estúpida	 esta	 noite,	mas	 só	 se	 você	 calar	 a	 boca	 e	 fizer
exatamente	o	que	eu	digo..."
Darby	 ouviu	 um	 clique	 oco	 e	 metálico	 atrás	 dela.	 Era	 familiar,	 mas	 ela	 não
conseguia	 identificá-lo.	Ela	 tinha	ouvido	 isso	várias	vezes	esta	noite,	porém,	o



suficiente	para	provocar	uma	tensão	de	déjà	vu.	Então	através	da	névoa	de	dor,
um	raio	atingiu,	e	sua	mente	gritou:	Deadbolt-deadbolt-deadbolt—
Sandi	acabou	de	destrancar	a	porta	da	frente.

*	*	*
A	 maçaneta	 girou	 livremente	 na	 mão	 de	 Ashley,	 surpreendendo-o,	 e	 ele
pressionou	 as	 pontas	 dos	 dedos	 contra	 a	 porta	 e	 deu	 um	 empurrão	 suave,
revelando	o	interior	do	centro	de	visitantes	em	uma	limpeza	lenta.	Ele	viu	Sandi
Schaeffer	primeiro,	parada	na	porta,	com	as	bochechas	vermelhas	como	tomate.
"Eu	os	tenho",	ela	ofegou.	“Eu	tenho	os	dois,	presos	no	banheiro—”
Ambos?	Isso	foi	um	alívio	para	Ashley.	“Jaybird	está	aqui,	então?”
“Por	que	ela	não	estaria?”
"Longa	história."
Sandi	fez	uma	careta.	"Claro.	Claro—	”
“Está	sob	controle.”
"Sob	controle?	Realmente	?	Porque	acabei	de	bater	em	alguém...
“Sim,	obrigado	por	isso.”
“Tudo	 o	 que	 você	 tinha	 que	 fazer	 esta	 noite	 era	 nada	 e	 você	 ainda	 estragou
tudo.”	Sandi	 tossiu	no	vapor	 do	 spray	de	pimenta,	 esfregando	o	nariz.	 "Quero
dizer	 .	 .	 .	Deus	 todo-poderoso,	 como	 você	 deixou	 isso	 acontecer?	Como	 você
deixou	isso	ficar	tão	ruim?”
Ashley	 estava	 cansada	 de	 falar.	 Ele	 empurrou	 seu	 caminho	 para	 dentro,	 seus
olhos	lacrimejando	no	ar	ácido.	Sandi	cambaleou	para	trás,	de	repente	alarmada,
todas	 as	 suas	 palavras	 duras	 momentaneamente	 presas	 em	 sua	 garganta.	 Ela
tinha	visto	o	prego	laranja	Paslode	em	sua	mão.
Cristo,	ele	amava	essa	coisa.
“Está	sob	controle,”	ele	assegurou	a	ela.	"Está	bem."
Lars	entrou	 também,	sua	 jaqueta	de	esqui	azul-bebê	faiscando	sob	um	rosnado
de	vento,	a	Beretta	Cougar	em	sua	mão.
“Você	 está	 doente,”	 a	 senhora	 rosnou,	 dando	 outro	 passo	 trêmulo	 para	 trás.
“Vocês	dois	estão	doentes.	Você	não	deveria	machucá-la—”
“Nós	improvisamos.”
“Eu	estava	certo	sobre	você.	Sobre	vocês	dois...
"Oh	sim?"	Ashley	bateu	no	peito	de	Lars.	"Ouvir.	Isso	vai	ser	bom.
"Eu	sabia	que	vocês	dois	eram	apenas	lixo	branco	caipira-"
"Ah,	Sandi,	você	está	machucando	meus	sentimentos."
“É	como	se	você	estivesse	tentando	ser	pego.”	Ela	cuspiu	enquanto	falava,	um
fio	de	saliva	balançando	em	seu	queixo,	ainda	cambaleando	para	trás	enquanto
avançavam	sobre	ela	com	armas	em	punho.	"Você	me	disse	.	.	 .	você	disse	que



lhe	daria	roupas	limpas	todos	os	dias.	Você	disse	que	assistiria	a	dieta	dela.	Você
daria	 livros	a	ela.	Você	me	prometeu	que	não	machucaria	um	fio	de	cabelo	da
cabeça	de	Jay—”
“Tecnicamente	verdade.	O	cabelo	dela	está	bom.”
“Como	você	pode	achar	 isso	engraçado?	Você	vai	apodrecer	na	prisão.	Você	e
sua	pequena	síndrome	do	álcool-fetal...
Irmão	,	ela	teria	terminado,	se	Ashley	não	a	tivesse	empurrado.
Ele	não	estava	com	raiva.	Está	tudo	sob	controle,	lembra?
Mas	ainda	era	um	empurrão	mais	duro	do	que	ele	pretendia.	Sandi	derrapou	para
trás,	 seus	sapatos	chiando,	batendo	sua	bunda	 larga	contra	o	balcão	de	café.	O
rádio	 tombou,	 as	 antenas	 fazendo	 barulho.	 Seu	 horrível	 corte	 de	 tigela	 preta
cobriu	seu	rosto,	e	ela	se	pegou	no	balcão,	ofegante:	“Você	estragou	tudo...”
Lars	apontou	sua	Beretta.	"EI."
Ashley	não	tinha	notado	Ed	até	agora	–	mas	sim,	lá	estava	ele.	O	ex-veterinário
de	cavanhaque	que	ele	havia	espancado	no	Go	Fish,	que	odiava	os	produtos	da
Apple,	 cujo	 maior	 medo	 era	 enfrentar	 sua	 família	 distante	 em	 Aurora	 neste
Natal,	estava	agora	ao	lado	dos	banheiros,	uma	ferramenta	de	pneu	em	forma	de
cruz	na	mão	direita	erguida,	pronta	balançar.
"Eu	 não	 posso	 deixar	 você",	 disse	 Ed.	 “Não	 posso	 deixar	 você	 chegar	 perto
deles.”
–	Sandi	–	disse	Ashley	baixinho	–,	por	favor,	diga	ao	seu	primo	para	largar	essa
coisa.
“É	uma	chave	de	roda,	idiota.”
"Ed,	apenas	faça	o	que	ele	diz."
Mas	 o	 homem	 se	 manteve	 firme.	 De	 costas	 para	 as	 portas	 do	 banheiro.
Transpiração	em	sua	testa.	A	chave	de	roda	trêmula	em	sua	mão.
Ashley	não	quebrou	o	contato	visual,	dando	um	pequeno	passo	para	o	lado	para
dar	a	seu	irmão	uma	chance	melhor.	“Sandi”,	ele	disse	calmamente,	falando	pelo
canto	da	boca,	“deixe-me	ser	claro.	Se	o	primo	Ed	aqui	não	colocar	a	chave	de
roda	no	chão	agora,	ele	vai	morrer.
"Eddie,	por	favor,	por	favor	,	apenas	faça	o	que	Ashley	diz."
Ed	enxugou	o	suor	dos	olhos,	olhando	de	volta	para	Sandi	com	horror	crescente.
Ele	 tinha	 que	 descobrir	 agora,	 mas	 isso	 parecia	 resolver	 tudo:	 “Jesus	 Cristo,
como	você	.	.	.	como	você	conhece	essas	pessoas?	O	que	está	acontecendo?"
Sandi	estremeceu.	“As	coisas	ficaram	complicadas—”
“O	que	você	estava	fazendo	com	aquela	garotinha	,	Sandi?”
—	Largue	isso	—	repetiu	Ashley,	dando	mais	um	passo	à	frente.	—	Largue	isso
agora,	e	eu	não	vou	te	machucar.	Eu	prometo."
À	sua	direita,	Lars	assumiu	uma	postura	de	tiro	diligente	com	a	Beretta	Cougar,



exatamente	 como	 Ashley	 havia	 lhe	 ensinado	 uma	 vez.	 Duas	 mãos	 juntas,
polegares	para	cima,	dedo	indicador	enrolando	em	torno	do	gatilho.	Mas	Ashley
sabia	 que	 ele	 não	 atiraria.	 Não	 sem	 permissão.	 Ele	 estava	 esperando,	 oh	 tão
obedientemente,	 por	 uma	 deixa	 para	 executar	 Ed,	 que	 poderia	 vir	 de	 várias
formas	–	incluindo	uma	referência	de	beisebol.
Uma	gota	de	suor	caiu	no	chão.
"Eu	prometo	que	não	vamos	machucá-lo",	Ashley	reafirmou.	"Você	tem	minha
palavra."
"Eddie,	por	favor."	A	voz	de	Sandi	suavizou.	"Você	está	bêbado.	Apenas	abaixe,
e	eu	explico	tudo.”
Mas	 para	 seu	 crédito,	 ele	 não	 cedeu.	 Ele	 permaneceu	 firme,	 nem	 mesmo
reconhecendo	a	arma	de	Lars,	olhando	para	Ashley,	apenas	Ashley,	como	se	ele
fosse	a	única	pessoa	no	mundo.	Olhos	duros	como	pedra,	desafiando-o	a	fazê-lo.
A	chave	de	 roda	chacoalhou	com	adrenalina.	Quando	ele	 finalmente	 falou,	 foi
um	grunhido	baixo:	“Eu	sabia	que	te	odiava.”
"Mesmo?"	disse	Ashley.	"Eu	gostei	de	você."
“No	momento	em	que	te	conheci	esta	noite,	quando	apertei	sua	mão,	eu	apenas.	.
.	De	alguma	forma	eu	sabia.”	O	velho	médico	animal	deu	um	sorriso	estranho	e
triste.	“Eu	peguei	um	flash,	eu	acho,	de	exatamente	quem	você	é.	Atrás	do	tempo
do	círculo,	atrás	das	piadas	ruins	e	dos	jogos	de	cartas.	Você	é	a	soma	de	todos
os	 traços	que	 já	odiei	em	um	ser	humano.	Você	é	presunçoso,	você	é	 irritante,
você	fala	demais,	você	não	é	tão	inteligente	quanto	pensa	que	é,	e	sob	tudo	isso?
Você	é	puro	mal.”
E	você	está	rebatendo	mil	,	Ashley	quase	disse.
Mas	então	Ed	suspirou,	e	algo	quebrou	atrás	de	seus	olhos,	como	se	ele	estivesse
finalmente	reconhecendo	a	futilidade	desse	pequeno	impasse.	Ele	ergueu	as	duas
mãos	e	abriu	a	direita	em	 relutante	 rendição.	A	chave	de	 roda	caiu	e	bateu	no
chão	de	ladrilhos.	O	eco	ressoou	no	ar	e	Ashley	sorriu.
Lars	abaixou	sua	Beretta.
"Obrigada."	Sandi	expirou,	com	lágrimas	nos	olhos.	“Obrigado,	Eddie,	por—”
THWUMP.
Ed	fez	uma	cara	de	imbecil,	como	um	homem	surpreendido	por	um	arroto.	Por
um	 momento	 confuso,	 ele	 ainda	 manteve	 contato	 visual	 com	 Ashley,	 como
antes.	Mas	seus	olhos	estavam	arregalados	agora,	em	pânico,	procurando...
“Você	esqueceu,”	Ashley	disse	a	ele.	“Eu	também	sou	um	mentiroso	.”
Ele	baixou	o	prego.
Os	 olhos	 de	 Ed	 o	 seguiram,	 brilhando	 com	 horror	 enjaulado.	 Seus	 lábios	 se
apertaram	molhados,	 contraindo	 a	 carne,	 como	 se	 ele	 estivesse	 tentando	 falar,
mas	uma	coisa	surreal	aconteceu	–	sua	mandíbula	não	estava	se	movendo.	Nem



um	centímetro.	Sua	voz	escapou	por	suas	narinas,	um	gemido	estrangulado.	Uma
bolha	 vermelha	 desleixada	 –	 saliva	 engrossada	 com	 sangue	 –	 brotou	 em	 seus
dentes	da	frente	e	caiu	no	chão.
Ashley	deu	um	passo	para	trás,	para	que	não	respingasse	em	seus	sapatos.
Sandi	gritou.	Foi	ensurdecedor.
“Lars.”	Ashley	estalou	os	dedos	e	apontou.	“	Controle	-a,	por	favor.”
Ed	levou	as	duas	mãos	à	garganta,	claramente	tentando	gritar	também,	mas	seu
corpo	 não	 o	 deixou.	 Sua	 boca	 foi	 pregada	 –	 literalmente	 –	 por	 um	 prego	 de
armação	de	aço,	perfurado	em	sua	mandíbula	inferior	em	um	ângulo	para	cima,
arpoando	sua	língua	no	céu	da	boca.	Ashley	imaginou-o	se	contorcendo	ali	como
uma	maldita	 enguia.	E	 ele	 estava	 genuinamente	 curioso	 sobre	 o	 quão	 fundo	 o
prego	 de	 16	 centavos	 havia	 cavado	 –	 a	 ponta	 da	 agulha	 poderia	 estar	 fazendo
cócegas	no	chão	do	cérebro	de	Ed?
Ele	empurrou	o	homem	com	o	pé.	Ed	caiu	contra	o	mapa	regional	do	Colorado	e
deslizou	 pela	 parede,	 soluçando	 silenciosamente	 nas	 mãos,	 o	 sangue	 se
acumulando	 nas	 palmas	 das	 mãos	 e	 gotejando	 manchas	 do	 tamanho	 de	 uma
moeda	de	dez	centavos	no	chão.
"Sente-se.	Você	deveria	saber,	garoto	Eddie,	eu	odeio	alcoólatras.	.	.”
Sandi	 estava	 histérica.	 Ela	 gritou	 novamente,	 um	 grito	 de	 hiena,	 outra	 grande
bola	 de	meleca	 brilhante	 pendurada	 em	 seu	 queixo.	 Lars	 enfiou	 o	 focinho	 da
Beretta	em	seu	rosto,	e	ela	prontamente	calou	a	boca.
“Mudança	 de	 plano,”	 Ashley	 disse,	 batendo	 no	 ombro	 de	 Lars,	 e	 as	 luzes
fluorescentes	 estremeceram	 acima	 dele.	 “Veja,	 você	 e	 eu,	 irmãozinho,	 já
bombardeamos	 este	 pequeno	 prédio	 com	 evidências	 forenses,	 e	 não	 temos
alvejante	 ou	 tempo	 suficiente	 para	 esfregar	 tudo.	 Então,	 vamos	 ter	 que	 ser
criativos,	se	você	me	entende	.”
Lars	assentiu	uma	vez.	Mensagem	de	código	espião	recebida.
Ashley	continuou,	passando	por	cima	de	uma	poça	de	sangue	de	Ed.	“E	quanto	a
Darby	e—”
Esperar.
Ele	percebeu	algo.
"Espera	espera	.	.	.”	Ele	agarrou	Sandi	pelo	cotovelo,	estalando	os	dedos	em	seu
rosto.	 "Ei.	 Olhe	 para	mim.	 Você	 disse	 .	 .	 .	 você	 prendeu	 Darby	 e	 Jaybird	 no
banheiro,	certo?	O	banheiro	masculino?
Ela	fungou,	olhando	para	ele	com	os	olhos	injetados	de	sangue,	e	assentiu.
Não.
Lars	olhou	para	ele	também,	sem	entender.	Mas	Ashley	sim.
Não	não	não-
Ele	 jogou	 Sandi	 no	 chão,	 passando	 por	 ela,	 passando	 por	 Ed,	 em	 direção	 aos



banheiros,	e	deu	uma	cotovelada	na	porta	dos	HOMENS	para	ver.	 .	 .	uma	sala
vazia.	Flocos	de	neve	flutuando	pela	janela	triangular.
Lars	observou.
Ashley	 Garver	 saiu	 e	 bateu	 a	 porta	 com	 violência.	 "Estou	 tão	 cansado	 dessa
porra	de	janela-"

*	*	*
Darby	 girou	 a	 chave	 de	 Sandi	 e	 o	 motor	 da	 caminhonete	 ganhou	 vida.	 Um
rugido	de	diesel	quebrou	o	silêncio	do	estacionamento.
Jay	se	arrastou	para	o	banco	do	passageiro.	–	E	se	Ashley	ouvir?
Ela	girou	o	botão	do	câmbio.	“Ele	acabou	de	fazer.”
Ela	já	tinha	raspado	um	buraco	de	visão	no	pára-brisa	e	cavou	algumas	braçadas
ao	 redor	dos	pneus	 traseiros.	Apenas	o	 suficiente	para	 formar	 rampas	de	gelo,
para	 ganhar	 impulso.	 Sandi	 veio	 preparada;	 este	 F-150	 era	 uma	 fera	 de	 um
caminhão	com	pneus	cravejados,	correntes	 tilintantes	e	um	monstruoso	dezoito
polegadas	 de	 sustentação.	 Se	 alguma	 coisa	 estacionada	 aqui	 poderia	 descer	 a
montanha,	era	esta	plataforma.	E	se	não	pudesse.	.	.	bem,	Darby	lembrou-se	da
piadinha	idiota	de	Ashley	sobre	Ford:	Encontrado	na	estrada,	morto.
Esperemos	que	não.	Ela	 esfregou	 a	 ardência	 química	 de	 seus	 olhos.	 Seu	 rosto
ainda	estava	encharcado	daquela	jarra,	a	água	quente	esfriando	rapidamente	em
sua	pele.
“Todo	mundo	aqui	é	ruim,”	Jay	sussurrou.
"Eu	não."
“Sim,	mas	todo	mundo—”
Darby	 tentou	 não	 pensar	 nisso.	 Sua	 cabeça	 ainda	 estava	 girando	 também.
Primeiro	Ashley	se	apresentou	como	um	aliado	antes	de	 traí-la.	E	agora	Sandi
havia	 revelado	seu	envolvimento	na	 trama	do	sequestro.	Ela	não	poderia	saber
onde	 Ed	 Schaeffer	 estava	 em	 todo	 esse	 caos,	 mas	 ela	 esperava	 que	 ele	 ainda
estivesse	vivo	lá.
Se	ele	estiver	do	nosso	lado	para	começar	.
Ela	 esperava	 que	 ele	 estivesse,	 mas	 a	 cada	 segundo	 que	 passava,	 a	 área	 de
descanso	de	Wanapani	parecia	se	tornar	mais	hostil.	O	plástico	apertou	em	torno
de	 seu	 rosto.	 Seus	 aliados	 diminuíram.	 Seus	 inimigos	 se	 multiplicaram.	 A
conspiração	era	vertiginosa.
“O	que	meu	motorista	de	ônibus	estava	fazendo	aqui?”	perguntou	Jay.
Darby	agarrou	o	volante.	"Momento	da	verdade."
Ela	 apertou	 o	 pedal	 do	 acelerador	 e	 o	 Ford	 avançou	 lentamente	 na	 neve
lamacenta,	os	pneus	girando,	 jogando	camadas	de	gelo	duro.	Pressão	constante
sob	 os	 dedos	 dos	 pés.	 Nem	 muito	 duro,	 nem	 muito	 macio.	 Movimento	 de



trituração,	derrapagem	-	mas	era	movimento.
"Vamos.	Vamos,	vamos—”
“A	que	distância	está	a	polícia?”	perguntou	Jay.
Ela	 se	 lembrou	 da	 transmissão	 do	 CDOT	 que	 Ed	 havia	 descrito	 para	 ela.	 O
jackknifed	semi	na	parte	inferior	da	passagem.	"Sete,	uh,	talvez	oito	milhas."
"Isso	não	é	longe,	certo?"
Darby	girou	o	volante	em	uma	meia-volta	desleixada,	deslizando	a	caminhonete
de	 Sandi	 em	 poças	 de	 gelo,	 torcendo	 para	 o	 sul	 agora.	 Descendo	 a	 ladeira,
descendo	 a	 rampa	 de	 saída,	 enfrentando	 o	 tráfego	 em	 sentido	 contrário	—	 se
houvesse	algum.	Ela	procurou	os	faróis	do	Ford	e	os	acendeu.	Ashley	e	Lars	já
haviam	sido	alertados	pelo	galope	do	motor,	então	a	furtividade	estava	fora.	Eles
estavam	vindo,	agora.
“Você	roubou	a	caminhonete	dela,”	Jay	sussurrou.
“Ela	passou	spray	de	pimenta	em	mim.	Estamos	quites."
A	garota	riu,	um	pequeno	som	frágil,	quando	uma	fatia	de	luz	laranja	apareceu
no	vidro	atrás	dela.	Era	a	porta	da	frente	do	centro	de	visitantes	se	abrindo.	Um
raio	de	luz,	e	nele,	uma	figura	esguia.
Era	Lars.
Rosto	 de	 roedor.	 Toda	 sombra	 preta.	 A	 silhueta	 ergueu	 o	 braço	 direito,	 tão
casualmente	 quanto	 um	homem	apontando	 um	controle	 remoto	 de	 televisão,	 e
Darby	entendeu	instintivamente,	agarrando	Jay	pelo	ombro	e	jogando-a	contra	o
assento	de	couro	frio...
"Abaixe-se-"
RACHADURA.
A	 janela	do	passageiro	explodiu.	Fragmentos	de	goma	vibraram	no	painel.	 Jay
gritou,	cobrindo	o	rosto.
Darby	se	encolheu	sob	uma	chuva	de	granizo	de	vidro.	O	tiro	ecoou	como	um
fogo	de	artifício	no	ar	rarefeito.	Seu	corpo	a	encorajou	a	ficar	em	seu	assento,	o
mais	 baixo	 possível,	 abaixo	 da	 linha	 de	 fogo	 de	 Rosto	 de	 Roedor,	 mas	 seu
cérebro	sabia	melhor:	Ele	está	vindo	em	nossa	direção.	Agora	mesmo.
Vai!	Vai!	Vai-
Ela	 encontrou	 o	 pedal	 do	 acelerador	 com	 os	 dedos	 dos	 pés	 e	 pisou	 nele.	 O
caminhão	 avançou,	 o	 motor	 roncando	 com	 força,	 jogando-os	 de	 volta	 nos
assentos.	O	mundo	agitou-se.	A	bagagem	bateu	 ruidosamente	na	parte	de	 trás.
Então	Darby	endireitou-se	contra	o	couro	pegajoso,	espiou	de	lado	por	cima	do
volante	–	apenas	expondo	um	olho,	uma	polegada	–	e	guiou	o	F150	de	Sandi	em
direção	à	estrada.
Jay	agarrou	seu	pulso.	“Darby—”
"Fique	abaixado."



“Darby,	ele	está	atirando	em	nós—”
“Sim,	eu	notei—	”
RACHADURA.	 Uma	 bala	 perfurou	 o	 pára-brisa	 do	 caminhão	 e	 Darby	 se
encolheu.	Uma	brisa	fria	assobiou	à	sua	esquerda;	sua	janela	lateral	foi	estourada
também.	Flocos	de	neve	sopraram	para	dentro,	cortando	sua	bochecha.
“Ele	está	nos	perseguindo”,	disse	Jay.	“Dirija	mais	rápido—”
Darby	estava	tentando.	Ela	aumentou	a	pressão	sobre	o	acelerador,	e	o	caminhão
engasgou,	 mas	 acelerou.	 Os	 pneus	 espalharam	 lascas	 de	 gelo	 pelas	 janelas,
salpicando	o	interior	com	areia	fria.	Lars	disparou	novamente	—	CRACK	—	e	o
retrovisor	lateral	da	caminhonete	explodiu.	Jay	gritou.
Darby	a	puxou	para	baixo	com	a	mão	 livre.	"Mantenha	sua	cabeça	baixa.	Está
bem-"
"Não,	não	é."
“Ele	não	vai	nos	pegar—”
RACHADURA.	 Outro	 buraco	 atravessou	 o	 pára-brisa,	 uma	 forma	 de	 estrela
irregular	acima	da	cabeça	de	Darby.	Mas	os	tiros	de	Lars	soaram	diferentes.	Eles
estavam	ficando	ocos,	diminuindo	ao	longo	de	uma	distância	cada	vez	maior.
"Sim."	Seu	coração	acelerou.	"Sim	Sim	Sim-"
"O	que	está	acontecendo?"
Eles	estavam	descendo	a	rampa	de	saída	agora,	ganhando	velocidade.	Agradeça
a	 Cristo	 pelo	 impulso,	 pela	 gravidade,	 pelo	 grau	 de	 inclinação.	Darby	 deu	 ao
pedal	 outra	 bomba	 de	 gasolina.	 Outro	 rugido	 do	motor.	 O	mundo	 se	 inclinou
para	 baixo	 e	 pedaços	 de	 vidro	 de	 segurança	 deslizaram	 frouxamente	 ao	 redor
deles	como	cascalho.
"Ver?	Eu	te	disse-"
Lars	disparou	novamente	—	CRACK	—	mas	errou	completamente	o	caminhão.
Ele	 estava	 muito	 atrás	 deles	 agora.	 Desaparecimento.	 O	 brilho	 alaranjado	 do
edifício	 Wanapani	 também	 estava	 desaparecendo,	 suas	 formas	 familiares
afundando	 na	 escuridão	 nevada,	 e	 Darby	 estava	 tão	 feliz	 por	 ver	 tudo
desaparecer.	 Como	 acordar	 de	 um	 pesadelo	 de	 suor	 e	 medo,	 ela	 nunca	 mais
queria	vê-lo	novamente.	Sempre.	Boa	viagem	para	aquele	lugar	de	merda.
Jay	olhou	em	volta	de	seu	assento,	observando	a	figura	perseguidora	de	Rosto	de
Roedor	encolher	pela	janela	traseira	perfurada	–	“Fique	abaixada”	–	e	ela	ergueu
um	punho	trêmulo.	Seu	dedo	anelar	para	cima.
Levou	um	momento	para	Darby	entender.	"Uh	.	.	.	dedo	errado.”
"Oh."	Jay	corrigiu.	"Melhor?"
"Melhor."
“Obrigada,”	disse	a	menina	de	sete	anos	lançando	o	pássaro	pela	janela	traseira
crivada	 de	 balas	 de	 uma	 caminhonete	 roubada,	 e	 Darby	 começou	 a	 rir.	 Foi



involuntário,	sacudindo	seus	pulmões	como	uma	tosse.	Ela	não	conseguia	parar.
Oh,	meu	Deus,	nós	realmente	fizemos	isso.
Nós	escapamos.
Faltam	apenas	sete	ou	oito	milhas.	Ela	 tirou	o	 iPhone	do	bolso	e	o	 jogou	para
Jay.	"Ei.	Observe	a	tela,	ok?	Se	você	vir	uma	barra	de	sinal,	você	a	entrega	para
mim	imediatamente—”
“A	bateria	está	quase	descarregada.”
"Eu	sei."
Eles	rasparam	morro	abaixo,	pneus	de	caminhão	agitando	pó	fresco	como	rodas
d'água.	Ela	pisou	no	acelerador,	mantendo	o	Ford	em	movimento.	Mantendo	a
inércia	 ininterrupta.	 Isso	 é	 tudo	 o	 que	 era	 agora	 -	 impulso	 para	 a	 frente	 cru	 e
desesperado.	Como	dirigir	por	dois	estados	com	o	estômago	cheio	de	Red	Bull	e
ibuprofeno,	 lutando	 para	 conter	 seu	 zumbido	 de	 cafeína	 com	 uma	mensagem
enigmática	de	Devon	tremendo	na	palma	da	mão	(Ela	está	bem	agora),	correndo
com	Snowmageddon	pela	passagem.	Para	a	 frente,	para	a	 frente,	para	a	 frente.
Não	pare	.
Não-pare-não-pare—
Agora	 eles	 chegaram	 na	 State	 Route	 Seven,	 faróis	 altos	 cortando	 montes
congelados	de	neve	varrida	pelo	vento.	Aqui	ela	planejava	entrar	na	pista	norte	e
passar	sob	o	primeiro	disco	de	luz.	Darby	sentiu	outro	lampejo	de	excitação	no
fundo	de	seu	estômago.	Isso	estava	realmente	acontecendo.	Ela	tinha	feito	isso.
Eles	estavam	realmente	fugindo.
Mesmo	 assim,	 ela	 se	 preocupava	 –	 e	 se	 os	 irmãos	 pegassem	 sua	 van,	 a
colocassem	em	movimento	na	neve	e	os	perseguissem	pela	estrada?	Então,	outro
estremecimento	 triunfante	 quando	 ela	 percebeu:	 Ashley	 nem	 sabe	 onde	 estão
suas	chaves	Astro.
Ele	nunca	me	viu	jogá-los	pela	janela	do	banheiro.
Sim,	sim,	sim	.	Tudo	parecia	bom	demais	para	ser	verdade.
“Segure	meu	telefone.”	Ela	apontou.	"Fora	da	janela."
Jay	 fez	 isso,	 agachou-se	 de	 joelhos	 para	 se	 inclinar	 para	 fora	 da	 janela	 do
passageiro,	e	Darby	de	repente	se	imaginou	dando	uma	parada	brusca	e	jogando
essa	pobre	garota	para	fora	como	um	boneco	de	teste	de	colisão.	Isso	seria	difícil
de	explicar	aos	pais	dela.
"E	aperte	o	cinto	de	segurança",	acrescentou.	"Por	favor."
"Por	que?"
“Porque	é	a	lei.”
"E	se	precisarmos	sair	e	correr?"
“Então...	Jesus.	Então	você	vai	desatar	isso.”
“O	seu	não	está	afivelado—”



“	Ei	 .”	 Darby	 sorriu	 sombriamente,	 fazendo	 sua	 melhor	 voz	 de	 pai	 zangado.
“Não	me	faça	virar	esse	carro.”
Jay	 afivelou	 o	 cinto	 de	 segurança	 com	 um	 estalo	 metálico	 e	 apontou	 para	 o
assento	atrás	da	cabeça	de	Darby.	“Ele	quase	atirou	em	você.”
Ela	 tocou	o	 encosto	de	 cabeça	 atrás	de	 seu	 rabo	de	 cavalo.	Com	certeza,	 seus
dedos	encontraram	uma	ferida	de	saída	irregular,	vazando	torrões	esponjosos	de
espuma	 amarela.	 A	 bala	 de	 Lars	 tinha	 cortado	 uma	 polegada	 de	 altura,	 no
máximo,	 roçando	 seu	 couro	 cabeludo	 antes	 de	 sair	 pelo	 pára-brisa.	 Salvo	 por
sorte.	Ela	soltou	uma	risada	rouca.	"Ainda	bem	que	eu	tenho	cinco	e	dois,	hein?"
"Boa	coisa",	disse	Jay.	"Eu	meio	que	gosto	de	você."
Darby	guiou	a	caminhonete	de	Sandi	até	a	 rodovia,	entrando	nas	 ruas	desertas
que	se	aproximavam.	Em	condições	normais	de	tráfego,	isso	seria	uma	manobra
suicida.	Ela	reflexivamente	cutucou	o	sinal	de	direção	à	direita,	antes	de	se	sentir
estúpida.	Suas	mãos	ainda	estavam	tremendo.	Um	silêncio	estranho	se	instalou	e
ela	 limpou	 a	 garganta,	 lutando	 para	 preenchê-lo:	 .	 .	 Sandi	 é	 sua	motorista	 de
ônibus	escolar,	hein?
"Sra.	Schaeffer,	eu	acho."
“Ela	era	legal?”
“Ela	me	sequestrou.”
"Além	de	que."
"Na	verdade,	não."	Jay	deu	de	ombros.	“Ela	subscreveu	por	um	tempo.	Eu	mal
me	lembro	dela.”
Mas	ela	com	certeza	se	lembrou	de	você	,	pensou	Darby.	Ela	se	lembrou	de	você,
de	 sua	 elegante	 McMansão	 e	 das	 agendas	 diárias	 de	 seus	 pais	 yuppies.	Um
motorista	 de	 ônibus	 escolar	 fez	 um	 observador	 lógico	 para	 uma	 operação	 de
resgate,	e	Ashley	e	Lars	estavam	obviamente	lidando	com	o	trabalho	sujo.	Mas
por	 que	 Sandi	 arriscaria	 conhecer	 Beavis	 e	 Butthead	 pessoalmente,	 todo	 o
caminho	 até	 aqui?	 Em	 uma	 parada	 de	 descanso	 remota,	 dois	 estados	 de
distância?
Ela	observou	a	estrada	nevada	se	desenrolar,	sentindo	o	sangue	retornar	às	suas
extremidades,	 preparando-se	 contra	 o	 ar	 gelado	 que	 soprava	 pelas	 janelas.	 Só
agora	 ela	 começou	 a	 ver	 o	 humor	 negro	 de	 toda	 a	 confusão,	 em	 seu	 próprio
infortúnio	e	mau	julgamento.	Ela	involuntariamente	confiou	em	um	sequestrador
pela	segunda	vez	esta	noite.	Aquela	jarra	de	água	fervente	que	ela	planejava	usar
como	 arma?	 Jaybird	 o	 despejou	 sobre	 o	 rosto	 dela,	 que	 ainda	 formigava	 com
queimaduras	de	primeiro	grau.	Nada	tinha	saído	conforme	o	planejado.	Ela	não
pôde	 evitar,	 batendo	os	dentes:	 “Juro	por	Deus,	 Jay,	 da	próxima	vez	que	você
achar	 que	 reconhece	 outra	 pessoa	 aqui	 .	 .	 .	 tipo,	 se	 o	 primeiro	 policial	 do
Colorado	que	vemos	se	parece	com	seu	ortodontista	em	San	Diego,	por	favor	me



diga	,	ok?
“Meu	ortodontista	mora	em	Los	Angeles,	na	verdade.”
"Los	Angeles?"
"Sim."
“Você	pega	um	avião	para	ver	seu	ortodontista?”
Jay	estremeceu,	envergonhado.	"Às	vezes."
"A	sério?"
"Seu	.	.	.	meus	pais	realmente	gostam	dele—”
“Não	merda.	Seus	pais	inventaram	o	Google	ou	algo	assim?
"Você	está	me	provocando."
Darby	sorriu.	"É	tarde	demais	para	resgatá-lo	eu	mesmo?"
"Talvez	não."	Jay	sorriu	de	volta.	“Você	é	quem	está	dirigindo	uma	caminhonete
roubada...”
Parada	de	arrepiar	o	cérebro.
O	mundo	inteiro	parecia	ancorar.	A	caminhonete	mergulhou	em	uma	elevação	de
neve	 profunda,	 os	 faróis	 afundando	 e	 escurecendo,	 duas	 toneladas	 de	 peças
móveis	batendo	em	uma	parada	brusca.	Uma	garrafa	vazia	de	Gatorade	voou	do
console.	 Cacos	 de	 vidro	 soltos	 saltaram.	 Darby	 bateu	 o	 queixo	 no	 volante,
mordendo	 a	 língua,	 e	 em	 um	microssegundo,	 eles	 estavam	 presos	 novamente,
presos	novamente,	e	toda	a	alegria	se	tornou	azeda	e	metálica,	como	o	gosto	de
sangue	em	seus	dentes.
Ah	não.
Não	não	não-
Jay	olhou	para	ela.	“Ainda	bem	que	você	me	fez	apertar	o	cinto	de	segurança.”
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“Ah,	merda	.”
Darby	 deu	marcha	 à	 ré.	 Tentei	 outra	 vez.	 Acelerou,	 de	 novo	 e	 de	 novo.	 Sem
sorte;	os	pneus	giraram	até	a	cabine	feder	a	borracha	queimada.
O	caminhão	estava	preso	ali,	virado	para	o	lado	errado	na	pista	mais	à	direita	da
State	Route	Seven,	 logo	à	 frente	da	placa	azul	de	REST	AREA.	Ela	 esticou	o
pescoço	para	olhar	para	trás	através	da	janela	traseira	estilhaçada	–	tudo	somado,
ela	 tinha	 feito	menos	de	quinze	metros	pela	 estrada.	A	400	metros	do	 edifício
Wanapani,	no	máximo.	Ela	ainda	podia	ver	as	 luzes	 laranja	do	estacionamento
através	de	um	bosque	de	abetos	Douglas	irregulares.	Na	verdade,	não	importava
se	 eles	 encontrassem	 suas	 chaves,	 porque	Ashley	 e	Lars	 ainda	 estavam	a	uma
curta	distância	.
“Merda-merda-	merda	.”	Ela	deu	um	soco	no	volante,	acidentalmente	tocando	a
buzina.
Jay	olhou	para	trás	também.	“Eles	podem	nos	alcançar?”
Sim,	sim,	sim,	cem	por	cento	sim...
"Não",	 disse	 Darby.	 “Nós	 dirigimos	 muito	 longe.	Mas	 fique	 por	 dentro.”	 Ela
abriu	a	porta	do	motorista,	espalhando	cacos	de	vidro	soltos,	e	deslizou	para	a
neve	 profunda.	 Ela	 se	 sentia	 velha	 e	 cansada.	 Seus	 ossos	 doíam.	 Seus	 olhos
ainda	ardiam	com	spray	de	pimenta.
"O	que	você	está	fazendo?"
“Desenterrando-nos”.	 Ela	 circulou	 o	 pára-choque	 dianteiro	 do	 Ford,	 apertando
os	olhos	com	os	faróis	semi-submersos.	Seu	estômago	embrulhou	quando	viu	o
enorme	monte	de	neve	deslocado,	jogado	em	uma	bola	de	neve	rolante	na	frente
da	grade	do	caminhão.	Devia	pesar	uns	cinqüenta	quilos,	talvez	mais,	tão	denso
e	sem	esperança	quanto	cimento	molhado.
Ela	quase	desmaiou	ao	vê-lo.	A	enormidade	disso.
Mas	 então	 seus	 olhos	 caíram	 sobre	 a	 garotinha	 atrás	 do	 pára-brisa	 rachado,	 à
beira	 de	 uma	 crise	 addisoniana.	 Uma	 bomba-relógio	 de	 ansiedade;	 um	 único
momento	ruim	longe	de	uma	convulsão,	ou	um	coma,	ou	pior.
Então	Darby	caiu	de	joelhos	machucados	e	começou	a	cavar.
"Posso	ajudar?"	perguntou	Jay.
"Não.	Você	não	pode	se	esforçar	demais.	Apenas	se	concentre	no	meu	celular,
por	favor.	Diga-me	se	receber	um	sinal.	Ela	levantou	um	pedregulho	de	neve	em
ruínas	e	o	jogou	de	lado.	Seus	dedos	nus	latejavam	com	frieza.
Sete	milhas	,	ela	pensou,	olhando	para	baixo.
Sete	 milhas	 para	 aquele	 semi-acabado.	 Isso	 poderia	 realmente	 ser	 tudo?	 Ela



imaginou	uma	cena	de	acidente	movimentada	lá	embaixo,	repleta	de	socorristas,
movimentada	com	luzes	e	movimento.	O	pulso	vermelho	e	azul	das	barras	de	luz
da	 polícia.	 Equipes	 de	 manutenção	 de	 estradas	 em	 jaquetas	 refletivas.
Paramédicos	inserindo	tubos	nas	gargantas.	Vítimas	atordoadas	sendo	evacuadas
em	macas	barulhentas.
Tudo	isso,	apenas	sete	milhas	abaixo	na	estrada	escura.	Não	parecia	possível.
Sete	milhas	.
A	 State	 Route	 Seven	 foi	 levantada	 aqui	 onde	 eles	 caíram,	 no	 topo	 de	 um
ziguezague.	As	árvores	coníferas	eram	as	mais	finas,	a	terra	rochosa	e	vertical.	À
luz	 do	 dia,	 com	 tempo	 claro,	 isso	 pode	 ter	 se	 aberto	 em	 um	 deslumbrante
panorama	 da	 montanha.	 Mas	 aqui	 e	 agora,	 talvez	 fosse	 o	 único	 trecho	 de
Backbone	Pass	que	tinha	a	menor	chance	de	captar	um	sinal	de	celular.	Para	o
inferno	com	as	crianças	do	pesadelo	de	Ashley.	Em	retrospectiva,	ela	entendeu
que	 quase	 certamente	 tinha	 sido	 outra	 de	 suas	mentiras.	 Outro	 ardil	 perverso,
para	fazê-la	gastar	sua	bateria.
Outra	 rajada	de	vento	soprou	montanha	acima,	 rangendo	galhos,	puxando	suas
mangas,	 levantando	 estranhos	 redemoinhos	 de	 pó	 que	 deslizavam	pela	 estrada
como	fantasmas	que	passavam.
"Ei,	 Jay,"	 ela	 ofegou	 enquanto	 cavava,	 esforçando-se	 para	 conversar	 para
preencher	o	 silêncio	 assustador.	Tentando	manter	o	 clima	 leve,	 agradável,	 sem
pressa.	"O	que	.	.	.	O	que	você	quer	ser	quando	crescer?”
"Eu	não	estou	dizendo."
"Por	que?"
“Você	vai	me	provocar	de	novo.”
Darby	se	inclinou	ao	redor	dos	faróis	do	Ford,	verificando	a	rampa	de	saída	do
ponto	 de	 descanso	 para	 ver	 as	 figuras	 de	 Ashley	 e	 Lars	 avançando.	 Nenhum
sinal	deles	ainda.	“Vamos,	Jair.	Você	me	deve.	Eu	levei	spray	de	pimenta	na	cara
para	você.
“Não	era	para	mim.	Foi	direcionado	a	você.”
"Você	sabe	o	que	eu	quero	dizer-"
“Uma	paleontóloga”,	respondeu	a	garota.
“Um	o	quê?”
“Um	paleontólogo.”
"Como	.	.	.	como	um	caçador	de	fósseis	de	dinossauro?
"Sim",	disse	Jay.	“É	isso	que	um	paleontólogo	faz.”
Mas	 Darby	 não	 estava	 ouvindo.	 Ela	 notou	 que	 o	 pneu	 do	 caminhão	 parecia
estranhamente	 flácido,	 e	 agora	 seu	 sangue	congelou.	Ela	 limpou	outra	braçada
de	neve	e	viu	um	círculo	de	aço	saindo	da	parede	lateral	do	pneu.	Uma	cabeça	de
prego.	Ela	ouviu	agora	—	o	assobio	suave	e	reptiliano.	Vazamento	de	ar.



Ela	rastejou	para	o	outro	pneu.	Mais	dois	pregos	perfuraram	os	degraus.
Oh	Deus,	este	era	o	plano	reserva	de	Ashley	o	tempo	todo.
Ela	deu	um	soco	na	neve.	"Merda."
Ele	desativou	todos	os	carros,	para	o	caso	de	conseguirmos	escapar	em	um...
Mas	 isso	 não	 fazia	 sentido	—	 por	 que,	 então,	Ashley	 iria	 pregar	 os	 pneus	 da
caminhonete	 de	 Sandi	 também?	 Se	 ela	 fosse	 parte	 integrante	 do	 plano	 de
sequestro?	Depois	que	eles	tiveram	todo	esse	cuidado	de	se	encontrar	aqui,	nas
Montanhas	Rochosas	congeladas?
Jay	olhou	por	cima	da	porta.	"O	que	é	isso?"
"Nenhuma	coisa."	Darby	voltou	para	a	frente	da	caminhonete	de	Sandi	e	voltou
a	 cavar,	 duas	 vezes.	 Seu	 coração	 acelerado,	 batendo	 contra	 suas	 costelas,
enquanto	ela	tentava	parecer	calma.	“Jaybird,	diga-me.	O	que	é	.	.	.	qual	é	o	seu
dinossauro	favorito?”
"Eu	gosto	de	todos	eles."
“Sim,	mas	você	tem	que	ter	um	favorito.	T-Rex?	Raptor?	Tricerátopo?
“Eustreptospondylus”.
"EU	.	.	.	Eu	não	tenho	ideia	do	que	é	isso.”
“É	por	isso	que	eu	gosto.”
“Descreva,	por	favor.”	Darby	só	precisava	manter	a	conversa,	pegando	braçadas
de	neve,	seus	pensamentos	frenéticos	girando:	Ele	está	vindo	para	nós.	Agora,
ele	está	nos	alcançando,	e	ele	está	carregando	aquela	pistola	de	pregos—
“É	 um	 carnívoro”,	 disse	 a	 garota.	 “Anda	 sobre	 duas	 patas	 traseiras.	 Período
Jurássico.	Três	dedos	em	cada	mão,	como	uma	ave	de	rapina...
"Você	poderia	ter	dito	apenas	'raptor',	então."
"Não.	É	Eustreptospondylus.”
“Parece	um	dinossauro	de	merda.”
“Você	 não	 poderia	 soletrar,”	 Jay	 disse,	 fazendo	 uma	 pausa.	 "Oh.	 Seu	 telefone
encontrou	um	sinal—”
Darby	 se	 levantou	 e	 correu	 para	 a	 porta	 do	 passageiro,	 alcançando	 a	 janela
quebrada,	pegando	seu	iPhone	dos	dedos	de	Jay.	Ela	não	acreditou	até	que	viu	–
uma	barra	de	 sinal	 solitária.	Piscando	com	urgência.	 "Sua	vez	de	cavar",	disse
ela.
“A	bateria	é	um	por	cento—”
"Eu	sei."
A	porta	rangeu,	espalhando	mais	vidro,	e	Jay	pulou	para	fora.	Darby	segurou	o
telefone	com	dedos	vermelhos,	esmagando	9-1-1	com	o	polegar	-	mas	o	telefone
vibrou	em	sua	mão,	assustando-a.	Uma	bolha	de	NOVA	MENSAGEM	bloqueou
sua	 tela	 sensível	 ao	 toque.	 Ela	 estava	 prestes	 a	 passar	 por	 ele,	 até	 que	 viu	 o
número	do	remetente.



Foi	9-1-1.
Uma	resposta	à	sua	mensagem	de	texto;	o	que	ela	tentou	enviar	horas	atrás	hoje
à	noite,	e	só	agora	deve	ter	enviado	com	sucesso	:	Rapto	de	criança	van	cinza
placa	VBH9045	rota	estadual	7	Wanapa	descanso	parar	enviar	polícia.
A	resposta?
Encontre	um	lugar	seguro.	Oficial	chegando	ETA	30.
Darby	quase	deixou	cair	o	telefone.	ETA	,	como	tempo	estimado	de	chegada	.	30
devem	ser	minutos,	certo?	Não	poderia	ser	horas,	ou	dias—
Trinta	minutos.
"Está	funcionando?"	Jay	perguntou,	ofegante	enquanto	ela	cavava.
Darby	 não	 podia	 acreditar.	 Parecia	 uma	 alucinação.	 Ela	 piscou,	 com	medo	 de
que	 tudo	 se	 dispersasse	 como	 um	 sonho,	 mas	 as	 letras	 ainda	 estavam	 lá,
tremendo	em	suas	mãos	dormentes.	Sua	mensagem	foi	enviada	com	sucesso	às
3h56.	Ela	 recebeu	a	 resposta	do	despachante	do	9-1-1	às	3h58.	Apenas	alguns
minutos	atrás.
Oh,	graças	a	Deus,	os	policiais	estarão	aqui	em	trinta	minutos...
Seu	peito	inchou	com	respirações	ofegantes.	Eletricidade	nervosa	em	seus	ossos.
Ela	tinha	perguntas.	Toneladas	deles.	Para	começar,	ela	não	sabia	como	isso	se
conciliava	 com	 a	 situação	 do	 limpa-neves	 do	 CDOT	 —	 os	 arados	 também
chegariam	 em	 trinta	minutos?	Deviam	 primeiro?	 Estariam	 todos	 carregando	 o
Backbone	 Pass	 ao	mesmo	 tempo	 –	 policiais	 e	 equipes	 de	 estrada	 –	 como	 um
grande	comboio?	Ela	não	sabia,	e	sinceramente,	ela	não	se	importava,	contanto
que	 os	 policiais	 chegassem	 aqui	 e	 atirassem	 em	 Ashley	 Garver	 em	 seu	 rosto
sorridente.
“Oh,	Jay,”	ela	sussurrou.	“Eu	poderia	te	beijar—”
A	voz	da	garota	disse:	“Darby,	pare	.”
"O	que?"
Jay	a	encarava	agora,	de	pé	no	clarão	curvo	dos	 faróis	do	Ford.	Olhando	com
flocos	de	neve	se	acumulando	em	seus	ombros,	alarmantemente	imóvel.
Darby	tentou	manter	a	voz	calma.	“Jay,	eu	não	entendo—”
“Não	se	mova.”
“O	que	é	?”
Ela	sussurrou:	“Ele	está	atrás	de	você.”

*	*	*
Ashley	estava	puxando	o	gatilho	do	Paslode,	preparando-se	para	 lançar	um	16
centavos	na	parte	de	trás	de	seu	crânio,	quando	Darby	se	virou	para	ele.
Sua	 franja	 ruiva	 despencou	 de	 sua	 bochecha	 enquanto	 ela	 girava,	 seus	 olhos
girando	 e	 subindo	 para	 encontrá-lo.	 Pegando	 um	 raio	 de	 luar,	 sua	 pele	macia



como	marshmallow.	Aquela	 cicatriz	 branca	 ainda	 invisível	 –	 a	menos	 que	 ela
apertasse	os	olhos	ou	sorrisse.	Como	uma	atriz	atingindo	sua	marca,	um	floreio
suave	 emoldurado	 pelo	 olhar	 de	 um	 diretor	 de	 fotografia,	 como	 Eva	 Green
cumprimenta	Daniel	Craig	em	Casino	Royale	.
Apenas	uma	volta.
Mas	Cristo,	que	virada.
Sob	a	jaqueta	e	a	calça	jeans	de	Darby,	ele	pôde	localizar	as	formas	luxuosas	de
seu	corpo.	Seus	ombros.	Seus	quadris.	Seus	 seios.	Ele	desejou	poder	 imprimir
este	momento,	 este	 instantâneo	 de	 beleza	 comovente,	 e	mantê-lo	 para	 sempre.
Como	toda	arte	mais	verdadeira,	você	nunca	tem	certeza	de	como	ela	se	sente	no
início,	 até	 desvendar	 seus	 sentimentos	 mais	 tarde.	 E	 ele	 teria	 muito	 para
desembaraçar.	Ele	desejou	que	pudesse	ser	algo	simples,	como	luxúria,	porque
luxúria	 pode	 ser	 saciada	 com	 Pornhub	 -	 mas	 desde	 que	 ele	 a	 beijou	 naquele
banheiro	sujo,	seus	sentimentos	por	Darby	se	tornaram	mais	complicados	do	que
isso.
“Oi,	Darbs.”	Ele	forçou	um	sorriso.	"Noite	longa,	hein?"
Ela	não	disse	nada.
Nenhum	medo	naqueles	olhos.	Nem	mesmo	um	tremor.
Ela	 apenas	 o	 olhou	 de	 cima	 a	 baixo,	 avaliando-o,	 como	 se	 essa	 ruiva	 CU-
Boulder	 de	 alguma	 forma	 já	 tivesse	 antecipado	 esse	 encontro,	 horas	 atrás,	 e
tivesse	um	plano	de	contingência	preparado,	o	que	obviamente	era	 impossível.
Esta	noite	tinha	sido	uma	tempestade	de	merda	suada	de	sorte	cega	e	surpresas
de	 campo	 esquerdo.	 Nem	mesmo	 um	 homem	mágico	 como	 o	 próprio	 Ashley
poderia	ficar	por	dentro	de	tudo	o	tempo	todo.
Mas	ainda	assim,	ele	pensou,	eu	gostaria	que	você	não	tivesse	se	virado	.
Isso	torna	isso	mais	difícil.
Ele	 levantou	o	pregador	sem	fio	novamente.	Ele	apertou	o	 focinho	do	Paslode
com	 a	 palma	 da	mão	 esquerda,	 enganando	 a	 trava	 de	 segurança,	 apertando	 o
gatilho	de	dois	estágios,	mirando	cuidadosamente	no	olho	esquerdo	dela...
Darby	não	vacilou.	“Isso	seria	um	erro.”
"O	que?"
“Você	não	quer	me	matar.”
"Sim?	Por	que	isso?"
"Eu	escondi	seu	chaveiro",	disse	ela.	“Eu	sei	onde	estão	suas	chaves	Astro,	e	se
você	 me	matar	 agora,	 você	 nunca	 as	 encontrará	 .	 Agora	 que	 o	 caminhão	 de
Sandi	está	preso	aqui,	e	você	atirou	no	meu	Honda,	você	ficou	preso	aqui.	Essa
van	é	a	única	maneira	de	você	e	seu	irmão	escaparem	desta	parada	de	descanso
esta	noite.
Silêncio.



Ela	levantou	as	mãos,	como	uma	gota	de	microfone.
E	 da	 frente	 da	 caminhonete	 de	 Sandi,	 Ashley	 ouviu	 um	 estranho	 chiado.	 Um
som	que	ele	nunca	tinha	ouvido	antes.
Era	Jay	rindo.
	



	
4h05

Trinta	minutos.
Trinta	minutos.
Sobreviva	pelos	próximos	trinta	minutos,	até	a	polícia	chegar.
Isso	se	repetiu	em	sua	mente	na	caminhada	de	volta	à	área	de	descanso.	Ashley
ordenou	que	ela	andasse	na	frente,	com	Jay	ao	seu	lado,	enquanto	ele	segurava	a
pistola	de	pregos	nas	costas	deles.	Ele	também	carregava	o	iPhone	dela.
Ele	a	pegou	da	mão	de	Darby	antes	que	ela	pudesse	deletar	a	mensagem	de	texto
do	 9-1-1.	 Ele	 passou	 por	 ele	 agora,	 a	 tela	 iluminando	 a	 neve	 com	 um	 azul
espectral	 enquanto	 eles	 andavam,	 e	 ela	 calmamente	 se	 preparou	 para	 a	 reação
apocalíptica	de	Ashley	Garver	quando	ele	descobriu	a	verdade	–	que	os	policiais
estavam	chegando	neste	exato	segundo.
Mas	 nada	 aconteceu.	 Caminharam	 em	 silêncio.	 Ela	 o	 ouviu	 lamber	 os	 lábios,
ajustando	seu	aperto	na	pistola	de	pregos	enquanto	ele	percorria	seu	telefone,	e
ela	percebeu	-	ele	não	está	lendo	minhas	mensagens.
A	possibilidade	de	Darby	mandar	uma	mensagem	para	a	polícia	não	lhe	ocorreu.
Ele	estava	apenas	escaneando	ela	 registros	de	chamadas,	procurando	chamadas
de	voz	bem-sucedidas	para	9-1-1.	O	que,	é	claro,	ela	já	havia	tentado,	dezenas	de
vezes,	às	21h	e	22h.
“Falha	 na	 chamada”,	 ele	 leu.	 "Chamada	 falhada.	 Chamada	 falhada.	 Chamada
falhada-"
Você	não	tem	ideia	.	Ela	queria	rir,	mas	não	podia.
Você	está	segurando	em	sua	mão.
"Bom	Bom."	Ele	parecia	estar	relaxando.
Ela	apertou	a	mão	ilesa	de	Jay,	baixando	a	voz.	“Não	tenha	medo.	Ele	não	pode
me	matar,	porque	eu	sei	onde	estão	as	chaves	dele...”
"Isso	é	verdade,	Darbs,"	Ashley	interrompeu.	“Mas	eu	posso	te	machucar	.”
Sim	?	Ela	queria	dizer.	Você	tem	meia	hora,	idiota.
Ela	esperava	desesperadamente	que	trinta	minutos	fosse	uma	estimativa	realista
para	 quando	 a	 polícia	 chegaria	 aqui,	 e	 não	 apenas	 um	 palpite	 maluco	 de	 um
despachante.	 Entre	 o	 semi-efeito	 canivete	 e	 a	 nevasca,	 havia	 uma	 série	 de
possíveis	 complicações	 que	 poderiam	 não	 ser	 visíveis	 de	 uma	mesa	 de	 alerta
dentro	de	uma	estação	quente	de	xerife	em	algum	lugar.	E	se	não	fossem	trinta
minutos,	mas	quarenta?	Uma	hora?	Duas	horas?
Ashley	 a	 apalpou	 enquanto	 ela	 andava.	 A	 pistola	 de	 pregos	 cutucando	 sua
espinha	 dorsal,	 os	 dedos	 explorando	 seus	 bolsos,	 na	 frente	 e	 atrás.	 As	 pernas
dela.	As	mangas	de	 seu	 capuz.	 "Apenas	me	 certificando",	 ele	 respirou	 em	 seu



pescoço.
Ele	estava	procurando	por	suas	chaves.
A	 única	 coisa	 que	 me	 mantém	 vivo	 agora	 é	 aquele	 chaveiro	 estúpido	 .	 Ela
imaginou	aquelas	chaves	agora,	descansando	na	neve	do	lado	de	fora	da	janela
do	banheiro	onde	elas	caíram.	Desaparecendo	lentamente,	um	floco	de	neve	de
cada	vez.
"Você	deveria	 apenas	me	dizer	 agora	o	que	você	 fez	com	eles",	 ele	 sussurrou.
“Vai	ser	muito	mais	fácil	para	nós	dois.”
Por	um	longo	momento,	enquanto	caminhavam,	Darby	não	entendeu	muito	bem
o	que	queria	dizer	com	isso.	Então	a	compreensão	veio	a	ela	lentamente,	como
uma	grande	forma	emergindo	das	profundezas,	tomando	forma	monstruosa.
Quando	 voltassem	 para	 o	 centro	 de	 visitantes,	 Ashley	 iria	 torturá-la.	 Isso	 era
uma	certeza.	Ele	lhe	daria	um	cartão	amarelo,	ou	vermelho,	ou	pior,	até	que	ela
confessasse	 a	 localização	 do	 chaveiro.	 E	 no	 segundo	 que	 ela	 fizesse,	 ele	 a
mataria.	 Ela	 sentiu	 o	 coração	 bater	 em	 seu	 peito,	 como	 um	 animal	 preso.	 Ela
considerou	 correr,	mas	 ele	 apenas	 a	 acertaria	 nas	 costas.	E	 ele	 era	muito	 forte
para	lutar.
A	 área	 de	 descanso	 se	 aproximou,	 tomando	 forma	 ao	 luar.	 Parecia	 falsamente
sereno,	 como	um	modelo	dentro	de	um	globo	de	neve.	Ela	viu	os	 carros	—	o
Astro	 deles,	 o	Honda	 dela,	 a	 lixeira	 enterrada	 que	 uma	 vez	 confundira	 com	o
carro	de	Ashley.	O	mastro	gelado,	de	pé	como	uma	agulha.	A	multidão	de	bronze
das	 Crianças	 Pesadelos.	 E	 emergindo	 da	 escuridão,	 meio	 enterrado	 na	 neve
varrida	pelo	vento,	com	sua	lâmpada	apagada	e	janela	barricada,	o	próprio	centro
de	visitantes	Wanapani.
Grande	Diabo	,	o	nome	significava.
Então	Ashley	a	girou	–	“Vire,	vire”,	e	eles	seguiram	a	trilha	do	estacionamento
até	a	porta	da	frente.	Os	cinqüenta	pés	finais.
Eu	 já	 salvei	 Jay	 ,	 ela	 lembrou	a	 si	mesma.	Envolvi	a	polícia.	Eles	 têm	armas.
Eles	vão	cuidar	de	Ashley	e	Lars.
Tudo	o	que	tenho	a	fazer	é	sobreviver.
Esta	 longa	 caminhada	 de	 volta	 tinha	 levado	 dez,	 talvez	 quinze	 minutos,	 ela
adivinhou.	Então	ela	já	estava	na	metade	do	caminho.
Só	mais	quinze.
À	medida	que	o	 edifício	 se	 aproximava,	Darby	 se	 deu	 conta	 de	 algo:	 ela	 nem
tinha	mais	medo.	Ela	estava	animada,	na	verdade,	bêbada	com	um	tipo	estranho
de	 excitação.	 Ela	 já	 tinha	 sido	 baleada,	 pulverizada	 com	 spray	 de	 pimenta	 e
asfixiada	com	um	saco	Ziploc,	e	como	uma	maldita	barata,	ela	sobreviveu	a	tudo
que	 Ashley	 e	 Lars	 –	 e	 até	 Sandi	 –	 tinham	 jogado	 nela.	 Contra	 todas	 as
probabilidades,	 Darby	 ainda	 estava	 nessa	 luta.	 Era	 muito	 pessoal;	 este	 duelo



psicológico	de	oito	horas	com	Ashley,	 todos	os	 truques	e	reviravoltas	da	noite,
vitórias	 e	 derrotas.	E	 agora	 ela	 tinha	que	 testemunhar	 seu	 terrível	 xeque-mate.
Ela	queria	estar	lá	no	segundo	em	que	acontecesse,	para	ver	o	choque	no	rosto	de
Ashley	 quando	 o	 primeiro	 carro	 de	 polícia	 que	 se	 aproximava	 piscasse	 em
vermelho	e	azul.	Isso	a	emocionou,	de	uma	forma	sombria	que	ela	não	conseguia
descrever.
Você	 vai	 me	 machucar,	 Ashley.	 Você	 vai	 me	 machucar	 muito.	 Durante	 estes
últimos	quinze	minutos,	mais	ou	menos,	sou	todo	seu.	Mas	depois	disso?
Você	é	meu.
E	você	não	tem	ideia...
“Ah,	oi.”	Ashley	parou.	"Você	.	.	.	recebi	uma	mensagem	de	texto	na	estrada.”
O	brilho	azul	voltou.	Ele	estava	lendo	o	telefone	dela	novamente.
Darby	 entrou	 em	 pânico.	 9-1-1	 deve	 ter	 enviado	 uma	 segunda	 mensagem	 de
texto.	Claro	.	_	O	bem-intencionado	despachante	de	emergência	não	tinha	como
saber	que	a	própria	Darby	estava	sob	pressão,	que	seu	telefone	estava	agora	na
mão	do	assassino.
"A	partir	de	.	.	.”	Ashley	apertou	os	olhos.	“De	alguém	chamado	.	.	.	Devon."
Então	ele	estendeu	o	iPhone	rachado	para	ela,	e	quando	seus	olhos	entraram	em
foco,	o	que	restava	do	mundo	de	Darby	se	desintegrou.
Aconteceu.	Mamãe	morreu.
"Ooh,"	Ashley	disse.	"Desajeitado."
Então	ele	quebrou	o	iPhone	dela	ao	meio.	"Continue	caminhando."

*	*	*
A	porta	da	frente	se	fechou	como	um	tiro.
Jay	gritou	quando	viu	Ed.	Ashley	 sorriu,	 todos	os	dentes	brancos,	 agarrando-a
pelo	colarinho	e	forçando-a	a	olhar.	"Legal	né?"
Ed	 Schaeffer	 estava	 caído	 sentado	 sob	 o	 mapa	 do	 Colorado,	 a	 frente	 de	 seu
Carhartt	 brilhando	com	sangue	escuro.	Ele	 inclinou	a	 cabeça	para	 eles	quando
eles	entraram	na	sala,	e	seus	lábios	tremeram	fracamente,	como	se	ele	estivesse
tentando	falar.
"Não	 se	 mova,	 Eddie."	 Sandi	 se	 ajoelhou	 ao	 lado	 dele,	 tentando	 enrolar	 o
comprimento	 certo	 de	 gaze	 médica	 em	 torno	 de	 sua	 mandíbula	 arruinada.	 A
caixa	 branca	 de	 primeiros	 socorros	 estava	 aberta	 no	 chão,	 seu	 conteúdo
espalhado.	"Não	se	mova,	estou	tentando	ajudá-lo-"
Sobre	suas	mãos	trêmulas,	os	olhos	de	Ed	se	voltaram	para	Darby	-	um	lampejo
de	 reconhecimento	 -	 e	 ele	 tentou	 falar	 novamente,	 mas	 só	 conseguiu	 um
gorgolejo	 gemido.	 Um	 bocado	 de	 sangue,	 cheio	 de	 coágulos	 parecidos	 com
cobras,	esguichou	por	seus	dentes	cerrados	e	caiu	em	seu	colo.



Jay	 gritou,	 lutando	 para	 desviar	 o	 olhar,	mas	Ashley	 não	 a	 deixou.	 "Ver?"	 ele
disse	em	seu	ouvido.	“Isso	é	um	cartão	vermelho.”
Do	outro	lado	da	sala,	Lars	observava	tudo	isso	como	um	espantalho,	segurando
a	 .45	 em	 uma	mão	 e	 um	 jarro	 branco	 de	 alvejante	 na	 outra,	 enquanto	 o	 grito
estrangulado	de	Ed	atingia	um	pico	febril	no	ar	confinado.
Todo	esse	horror	mal	foi	registrado	com	Darby.
Ela	não	estava	lá.	Na	verdade,	não.	Ela	estava	em	outro	lugar,	e	este	mundo	tinha
ficado	escorregadio,	tingido	de	óleo.	Luzes	manchadas	em	eixos.	Seu	corpo	era
uma	 roupa	 fria,	 seus	 batimentos	 cardíacos	 e	 respirações	 caindo	 em	 um	 ritmo
lento	 e	 mecânico.	 Ela	 imaginou	 uma	 pequena	 criatura,	 talvez	 seu	 eu	 mais
verdadeiro,	puxando	alavancas	e	visualizando	imagens	de	câmeras	dentro	de	seu
próprio	 crânio.	 Ela	 tinha	 visto	 isso	 em	 um	 filme	 –	Homens	 de	 Preto	 .	 Ela	 se
lembrou	 de	 assistir	 ao	 DVD	 anos	 atrás,	 com	 sua	 mãe	 no	 sofá	 do	 porão,
compartilhando	um	cobertor	do	Snoopy.	Eu	gosto	de	Will	 Smith	 ,	 sua	mãe	 lhe
dissera,	 tomando	 uma	 bebida	 que	 cheirava	 a	 pêssegos.	Ele	 pode	 me	 resgatar
quando	quiser.
Ela	se	foi	agora,	Darby	percebeu.
O	corpo	de	Maya	Thorne	permaneceria	em	algum	hospital	em	Provo,	Utah,	mas
o	pequeno	ser	que	vivia	dentro	de	sua	cabeça	estava	perdido	para	sempre.
Agora	Ashley	apertou	sua	mão	direita,	entrelaçando	seus	dedos	gelados	nos	dela
como	adolescentes	em	um	encontro,	e	ele	a	guiou	pela	sala.	Passando	por	Ed	e
Sandi,	passando	pelo	balcão	de	pedra,	passando	pelas	máquinas	de	café.	Ela	não
sabia	para	onde	ele	a	estava	levando,	nem	se	importava.	Ela	notou	entorpecida
que	 seu	 pé	 direito	 estava	 deixando	 pegadas	 vermelhas	 –	 ela	 havia	 caminhado
como	 sonâmbula	 pelo	 sangue	 acumulado	 de	 Ed.	 Como	 um	 pesadelo,	 ela	 só
queria	que	tudo	acabasse.
Por	favor	,	acabe.
Ela	 torceu	 o	 pescoço,	 olhando	 para	 o	 velho	 relógio	Garfield	 na	 parede.	 Dizia
5h19.	Para	o	horário	de	verão,	ela	subtraiu	uma	hora.
Isso	fez	com	que	4:19	da	manhã
Ela	recebeu	a	mensagem	de	texto	do	9-1-1	às	3h58.	A	caminhada	de	volta	levou
21	minutos.	 Subtraído	 de	 trinta,	 faltavam	 nove	minutos	 para	 a	 polícia	 chegar
aqui.	Nove	minutos	curtos.
Sobreviva	mais	nove	minutos.
Isso	é	tudo.
Ashley	 a	 deteve	 abruptamente	 –	 aqui,	 na	 porta	 do	 armário	 do	 zelador.	 Ainda
meio	aberto,	de	quando	ela	o	destrancou.	Ele	a	girou	suavemente	agora,	como
um	tango	lento	e	tonto,	e	a	empurrou	contra	a	parede.
"Sente-se	aqui",	disse	ele.



Ela	não.
"Sente	por	favor."
Ela	balançou	a	cabeça	e	as	lágrimas	bateram	no	chão.	Seus	seios	doíam.
"Você	não	vai	sentar?"
Ela	balançou	a	cabeça	novamente.
"Você	não	está	cansado?"
Ah,	 ela	 estava	 exausta.	 Seus	 nervos	 estavam	 em	 frangalhos,	 seus	 músculos
flácidos	como	carne.	Seus	pensamentos	embaçados.	Mas	de	alguma	forma,	ela
sabia	 que	 se	 ela	 se	 sentasse	 agora,	 tudo	 estaria	 acabado.	 Ela	 perderia	 sua
vontade.	Ela	nunca	mais	se	levantaria.
Por	 um	momento,	 ela	 pensou	 em	deixar	 escapar,	 dizendo	o	 que	não	podia	 ser
desdito:	Ashley,	 Joguei	 suas	 chaves	 pela	 janela	 do	 banheiro	 masculino.	 Eles
pousaram	a	apenas	dez,	talvez	seis	metros	de	distância	na	neve.
Você	pode	me	matar.	Terminei.
Do	outro	 lado	da	 sala,	 Jay	 chorou.	Rosto	 de	Roedor	 ajoelhou-se	 ao	 lado	dela,
tentando	acalmá-la.	“Não	olhe	para	Ed.	Não	olhe	para	ele,	ok?	Ele	está	bem-"
Ed	 tomou	 outra	 respiração	 torturada	 pelo	 nariz	 enquanto	Sandi	 envolvia	 outro
curativo	em	torno	de	sua	mandíbula,	e	então	ele	fez	um	som	estranho,	como	um
arroto	molhado.	A	gaze	branca	limpa	manchava	de	vermelho.
“Ele	está	bem	,	Jaybird.	Quer,	ah,	jogar	o	tempo	do	círculo?”
"Eram	todos	.	.	 .”	Sandi	suspirou,	limpando	o	sangue	de	Ed	nas	calças.	“Todos
nós	vamos	para	a	prisão	pelo	resto	de	nossas	vidas.	Você	sabe	disso,	certo?”
Ashley	 a	 ignorou.	 Ele	 era	 uma	 sombra	 negra,	 elevando-se	 sobre	 Darby,
estudando-a.	Ainda	segurando	seu	pulso,	prendendo-a	contra	a	porta	entreaberta
do	armário.	Seus	olhos	se	moveram	para	cima	e	para	baixo	em	seu	corpo.
Darby	olhou	para	o	chão,	para	seu	Converse	tamanho	oito,	cortado	pelo	gelo	e
bronzeado	com	sujeira	e	sangue.	Dez	dias	atrás,	eles	eram	novos	em	uma	caixa.
"Estavam	.	.	.”	Ashley	limpou	a	garganta.	“Você	era	próximo	da	sua	mãe?”
Ela	balançou	a	cabeça.
"Não?"
"Na	verdade,	não."
Ele	se	inclinou	para	mais	perto.	"Por	que	não?"
Ela	 não	 disse	 nada.	Ela	 lutou	 contra	 o	 aperto	 em	 seu	 pulso,	 e	 ele	 gentilmente
retaliou	com	a	outra	mão,	pressionando	sua	pistola	de	pregos	contra	sua	barriga.
Sua	 junta	no	gatilho.	Algo	sobre	a	cor	da	coisa	 -	um	laranja-Crayola	doentio	 -
fez	parecer	um	brinquedo	de	criança	enorme.
Ele	 repetiu,	 seu	 hálito	 quente	 formigando	 em	 seu	 pescoço:	 “Por	 que	 não,
Darbs?”
"Eu	fui	.	.	.	Eu	era	uma	filha	horrível.”	Sua	voz	tremeu,	mas	ela	se	firmou.	Então,



como	um	dique	 se	 rompendo,	 tudo	veio	 à	 tona:	 “Eu	 tirei	vantagem	dela.	Eu	a
manipulei.	Eu	a	chamei	de	coisas	horríveis.	Eu	roubei	o	carro	dela	uma	vez,	com
um	cadarço.	Eu	ia	embora,	por	dias	a	fio,	sem	dizer	a	ela	onde	eu	tinha	ido	ou
com	quem	eu	estava.	Devo	ter	lhe	dado	úlceras.	Quando	eu	.	.	.	quando	fui	para	a
faculdade,	 nem	 nos	 despedimos.	 Acabei	 de	 entrar	 no	meu	 Honda	 e	 dirigi	 até
Boulder.	Eu	roubei	uma	garrafa	de	gim	dela	do	armário	ao	sair.”
Ela	 se	 lembrava	 de	 beber	 sozinha	 em	 seu	 dormitório.	 O	 ardor	 azedo	 em	 sua
garganta,	sob	um	papel	de	parede	sombrio	de	túmulos	de	estranhos,	de	nomes	e
datas	de	nascimento	desenhados	em	sombras	de	giz	de	cera	e	giz	de	cera.
Ashley	assentiu,	cheirando	seu	cabelo.	"Eu	sinto	Muito."
"Você	não	é."
"Eu	sou."
"Você	está	mentindo-"
"Eu	quero	dizer	isso",	disse	ele.	“Sinto	muito	pela	sua	perda.”
“Eu	não	estaria,”	Darby	disse	entre	dentes.	“Se	fosse	sua	mãe.”
Ela	sentiu	mais	 lágrimas	vindo,	ardendo	em	seus	olhos	 irritados,	mas	ela	 lutou
contra	elas.	Ela	não	podia	começar	agora.	Isso	viria	mais	tarde.	Mais	tarde,	mais
tarde,	mais	tarde.	Depois	que	os	policiais	arrombaram	a	porta	e	varreram	Ashley
e	Lars	com	balas,	depois	que	Sandi	foi	algemada,	quando	Darby	e	Jay	estavam
seguros	em	uma	ambulância	com	cobertores	de	lã	sobre	os	ombros.	Então,	e	só
então,	ela	poderia	lamentar	adequadamente.
Ashley	franziu	a	testa.	“Como	você	roubou	um	carro	com	um	cadarço	?”
Ela	 não	 respondeu.	 Foi	 uma	 história	 inusitada.	O	Subaru	 de	 sua	mãe	 já	 havia
sido	arrombado	uma	vez	antes,	e	o	ladrão	idiota	havia	destroçado	a	ignição	com
uma	chave	de	fenda	tentando	fazer	uma	ligação	direta.	Foram	necessárias	duas
chaves	—	uma	para	a	porta	e	outra	para	a	 ignição.	Darby	 tinha	adquirido	um,
mas	não	o	outro.
Sua	putinha	podre	 ,	 sua	mãe	havia	dito	da	varanda,	vendo	 seu	próprio	Subaru
entrar	na	garagem	às	3	da	manhã
Sua	putinha	podre.
"E	 .	 .	 .”	 Ashley	 colocou	 tudo	 junto.	 "Foi	 assim	 que	 você	 invadiu	 nossa	 van,
hein?"
Ela	assentiu,	e	outra	lágrima	caiu	no	chão.
"Uau.	 É	 como	 se	 esta	 noite	 fosse	 para	 ser.”	 Ele	 sorriu	 novamente.	 “Sempre
acreditei	que	as	coisas	acontecem	por	uma	razão,	se	isso	serve	de	consolo.”
Não	era.
A	morte	deve	transformar	você	de	uma	pessoa	em	uma	ideia.	Mas	para	Darby,
sua	mãe	sempre	foi	uma	ideia.	De	alguma	forma,	depois	de	dezoito	anos	vivendo
na	 mesma	 casinha	 de	 dois	 quartos	 em	 Provo,	 comendo	 a	 mesma	 comida,



assistindo	à	mesma	televisão,	sentada	no	mesmo	sofá,	ela	nunca	soube	realmente
quem	era	Maya	Thorne.	Não	como	ser	humano.	Certamente	não	como	a	pessoa
que	 teria	 sido	 se	 Darby	 nunca	 tivesse	 existido.	 Será	 que	 ela	 realmente	 estava
apenas	gripada.
Oh	Deus,	mãe,	me	desculpe.
Ela	quase	quebrou.	Mas	ela	não	podia	–	não	na	frente	dele.	Então,	ficou	grosso
em	seu	peito	como	uma	toalha	molhada	e	cheia	de	nós,	uma	dor	surda	em	sua
alma.
Sinto	muito	por	tudo—
Ashley	a	inspecionou	por	mais	um	longo	momento.	Outra	respiração	pensativa.
O	 odor	 denso	 de	 seu	 suor.	 Ela	 ouviu	 a	 língua	 dele	 se	mover	 atrás	 dos	 lábios,
como	se	ele	estivesse	lutando	com	palavras	que	não	conseguia	dizer.	Quando	ele
finalmente	voltou	a	falar,	sua	voz	estava	diferente,	dominada	por	alguma	emoção
que	 ela	 não	 conseguia	 identificar:	 “Gostaria	 que	 você	 fosse	minha	 namorada,
Darby.”
Ela	não	disse	nada.
“Eu	 desejo,	 tanto,	 que	 você	 e	 eu.	 .	 .	 que	 nos	 conhecemos	 em	 circunstâncias
diferentes.	 Isso,	 tudo	 isso,	 não	 sou	 eu.	 OK?	 Eu	 não	 sou	 mau.	 Não	 tenho
antecedentes	criminais.	Eu	nunca	machuquei	ninguém	antes	desta	noite.	Eu	nem
bebo	ou	fumo.	Sou	apenas	um	empresário	que	se	envolveu	em	uma	coisinha	que
deu	 errado,	 e	 agora	 tenho	 que	 limpar	 essa	 bagunça	 para	 proteger	meu	 irmão.
Compreendo?	E	você	está	atrapalhando	isso.	Então,	estou	perguntando	de	novo,
antes	que	fique	feio	–	onde	estão	minhas	chaves?”
Ela	olhou	de	volta,	dura	como	pedra,	sem	dar	nada.
Por	 cima	 do	 ombro	 de	 Ashley,	 ela	 podia	 ver	 o	 relógio.	 Os	 personagens	 nele.
Orange	Garfield	ainda	oferecendo	aquelas	rosas	para	a	rosa	Arlene.	Seus	olhos
embaçados	focaram	no	ponteiro	dos	minutos	–	quase	na	vertical	agora.	4h22
Cinco	minutos	até	os	policiais	chegarem.
—	Você	me	 ouviu,	Ashley?	Sandy	 se	 levantou.	 “Você	 está	 tendo	 um	 episódio
psicótico?	Chaves	ou	sem	chaves,	acabou.	Vamos	todos	para	a	prisão.”
"Não.	Não	estivessem."
“Como	você	imagina?”
Ashley	não	respondeu.	Em	vez	disso,	sua	silhueta	escura	se	voltou	para	Darby,	e
seu	aperto	em	seu	pulso	mudou.	Seus	dedos	caminharam	sobre	 sua	pele	como
tentáculos	de	polvo	pegajosos,	reorganizando-se	ao	redor	dela,	apertando.	E	ele
levantou	a	mão	dela,	deslizando	contra	a	parede.	.	.
Sandi	levantou	a	voz.	—	O	que	você	está	fazendo	com	ela?
Darby	esticou	o	pescoço	para	ver	-	ele	estava	segurando	sua	mão	direita	contra	a
porta	do	armário	de	 suprimentos.	Bem	na	dobradiça	da	porta.	Pressionando	as



pontas	dos	dedos	contra	as	mandíbulas	douradas,	onde	o	latão	estava	manchado
com	lubrificante	antigo	e	cavidades	marrons	de	 ferrugem.	Ela	viu	sua	unha	do
dedo	mindinho,	 pintada	 de	 azul	 crepitante,	 sua	 carne	 vulnerável	 assentada	 ali
como	uma	cabecinha	em	uma	guilhotina.
Cinco	minutos	.
Ela	olhou	de	volta	para	Ashley,	seu	estômago	se	contorcendo	de	pânico.
Ele	 estava	 com	 a	 pistola	 de	 pregos	 enfiada	 na	 axila	 agora,	 inclinando-se	 para
segurar	a	maçaneta	com	a	mão	 livre.	“Você	pode	não	se	 lembrar	disso,	Darbs,
mas	mais	cedo	esta	noite,	você	zombou	de	mim	por	minha	fobia	de	dobradiças
de	porta.	Lembre-se	disso?	Lembra	do	que	você	me	chamou?
Ela	 fechou	 os	 olhos,	 espremendo	 lágrimas	 ácidas,	 desejando	 que	 tudo	 fosse
embora...
"Sim,	opa	,	hein?"
—	Mas	foi	real.	Tudo	estava	realmente	acontecendo,	agora,	e	nunca	poderia	ser
desfeito,	e	seus	dedos	de	artista	estavam	prestes	a	ser	esmagados	por	um	metal
antipático.
Sandi	ofegou.	“	Jesus	Cristo	,	Ashley—”
“Não	faça	isso,”	Jay	implorou,	lutando	contra	Lars.	“Por	favor,	não...”
Mas	a	 sombra	alta	de	Ashley	Garver	não	estava	ouvindo.	Ele	 se	 inclinou	para
perto	de	Darby,	 lambendo	os	 lábios,	e	ela	cheirava	algo	docemente	bacteriano,
fétido,	como	carne	podre.	“Você	não	está	me	dando	escolha.	Se	você	me	contar,
eu	prometo	que	não	vou	te	machucar,	ok?	Você	tem	minha	palavra.	Onde.	São.
Meu.	Chaves?"
Cinco	minutos—cinco	minutos—cinco	minutos—
Ela	 se	 forçou	 a	 abrir	 os	 olhos,	 a	 piscar	 para	 afastar	 as	 lágrimas,	 a	 controlar	 a
respiração,	a	olhar	o	monstro	em	seus	olhos	verdes.	Ela	não	podia	morder	a	isca.
Ela	 não	 podia	 se	 submeter	 e	 jogar	 este	 jogo,	 porque	 no	 instante	 em	 que	 ele
soubesse	onde	estava	seu	chaveiro,	ele	a	mataria.	Não	havia	outra	opção.	Ashley
Garver	 era	 muitas,	 muitas	 coisas,	 mas	 acima	 de	 tudo,	 era	 um	 mentiroso
patológico.
“Por	favor,	Darbs,	apenas	me	diga,	então	eu	não	tenho	que	te	machucar.	Porque
se	você	não	fizer	isso,	você	está	me	forçando	a	bater	esta	porta.”
Ele	se	ajoelhou	para	que	ela	pudesse	ver	o	brilho	de	dor	em	seus	olhos.	Ela	sabia
que	 tudo	 isso	era	encenado.	Outra	cabeça	da	Hidra.	Essa	negociação	era	como
qualquer	 outro	 ato	 que	 ela	 testemunhou	 esta	 noite,	 apenas	 outra	 versão	 de
Ashley	para	ser	usada	por	um	tempo	e	depois	descartada,	do	jeito	que	uma	píton
rasteja	para	fora	de	sua	pele	cinzenta	enrugada.
A	sala	inteira	ficou	em	silêncio,	esperando	sua	resposta.
Inalar.	Conte	até	cinco.	Expire.



"Se	 eu	 te	 contar",	 ela	 sussurrou	 de	 volta,	 "você	 vai	 bater	 a	 porta	 de	 qualquer
jeito."
Seus	olhos	escureceram.	“Garota	esperta.”
Então	ele	fez.
	



	
4h26

No	 caminho,	 o	 cabo	 da	 Patrulha	 Rodoviária	 Ron	 Hill	 pediu	 duas	 vezes	 ao
Dispatch	 para	 esclarecer	 a	 chamada	 2-zero-sete,	 mas	 não	 havia	 mais
informações	 disponíveis.	Nenhum	nome.	 Sem	 fundo.	Apenas	 um	veículo	 (van
cinza),	uma	placa	(VBH9045)	e	uma	localização	aproximada,	enviada	para	9-1-1
via	 mensagem	 de	 texto.	 Sem	 mais	 contato.	 Sem	 chamadas.	 Todos	 os
acompanhamentos	 falharam,	 provavelmente	 devido	 ao	 serviço	 de	 celular
irregular	e	à	tempestade	de	inverno	recorde	desta	noite.
Parecia	uma	brincadeira.
As	ligações	mais	desagradáveis	sempre	soam	como	brincadeiras	no	início.
Seu	 cruzador	 subiu	 a	 colina,	 cilindros	 disparando,	 areia	 e	 cascalho	 batendo
ruidosamente	 contra	 o	 trem	 de	 pouso.	 Em	 teoria,	 o	 CDOT	 tem	 uma	 ordem
específica	para	a	manutenção	de	estradas	nessa	altitude	–	arado,	depois	degelo,
depois	areia	e	 sal	–	mas	aparentemente	 sua	equipe	A	 tirou	a	véspera	de	Natal.
Todo	o	 esforço	parecia	um	exercício	de	pastorear	 gatos,	 enquanto	 lhes	pagava
horas	 extras.	 Bisbilhotando	 suas	 freqüências	 CB,	 lembrou-se	 da	 frase	 de	 seu
antigo	 comandante	 para	 quando	 os	 fuzileiros	 navais	 saem	 da	 formação,
arriscando	a	exposição	ao	fogo	inimigo:	um	gagglefuck	.
Ron	tinha	trinta	e	seis	anos,	com	cara	de	bebê,	uma	esposa	que	estudara	design
gráfico,	mas	se	contentara	em	ser	esposa,	e	um	filho	de	cinco	anos	que	queria	ser
policial	quando	crescesse.	Ela	o	odiava	por	isso.	Ele	foi	repreendido	duas	vezes
por	dormir	em	radares	de	velocidade,	e	uma	vez	pelo	que	o	 relatório	pós-ação
chamou	 de	 'força	 verbal	 desnecessária',	 que	 Ron	 ainda	 acreditava	 ser	 um
oxímoro.
Antes	do	turno	das	sete	da	noite,	ele	encontrou	a	mala	de	sua	esposa	no	armário.
Em	pé	e	semi-embalado.
Pensando	 nisso,	 ele	 quase	 perdeu	 o	 sinal	 azul	 que	 surgiu	 à	 sua	 direita,	 com	o
cume	de	neve,	brilhando	em	seus	faróis	altos:
ÁREA	DE	DESCANSO	UMA	MILHA.

*	*	*
"Ei."	Dedos	estalaram	no	rosto	de	Darby.	“Perdi	você	por	um	segundo.”
Sua	mão	direita	parecia	ter	sido	submersa	em	água	fervente.
A	princípio,	 não	 doeu	 nada	 –	 apenas	 o	 ruído	 do	 ar	 deslocado	 e	 o	 estrondo	do
canhão	da	porta	batendo	ao	lado	de	seu	tímpano	direito	–	e	então	a	dor	chegou
um	momento	 depois.	 Ensurdecedor,	 destruidor.	Ao	mesmo	 tempo	 sem	 corte	 e
afiado	 como	 uma	 agulha.	 Atirou-a	 para	 fora	 de	 seu	 corpo,	 para	 fora	 deste



mundo.	Por	um	momento	sombrio	ela	não	estava	em	lugar	nenhum,	e	em	outro,
ela	 estava	 de	 volta	 à	 sua	 casinha	 de	 infância	 em	 Provo,	 com	 seis	 anos
novamente,	subindo	correndo	a	escada	rangente,	arremessando-se	nos	cobertores
quentes	da	cama	de	sua	mãe,	refugiando-se	de	uma	bruxa.	pesadelo	da	hora.	Eu
tenho	você	,	sua	mãe	sussurrou,	acendendo	o	abajur	do	criado-mudo.
Foi	apenas	um	sonho,	querida.
Você	imaginou	tudo.
Eu	entendi	você-
E	 então	 o	 quarto	 sangrou	 como	 tinta	 e	 Darby	 estava	 de	 volta	 a	 esta	 pequena
parada	de	descanso	do	Colorado	com	luzes	fluorescentes	e	café	velho,	este	lugar
infernal	 que	 ela	 nunca	 poderia	 escapar.	 Ela	 caiu	 agachada	 quando	 perdeu	 a
consciência,	 de	 costas	 para	 a	 porta.	 Um	 gosto	 amargo	 em	 sua	 garganta.	 Ela
estava	com	medo	de	olhar	para	a	mão	direita.	Ela	sabia	o	que	tinha	acontecido.
Ela	sabia	que	a	porta	estava	fechada,	que	pelo	menos	dois	de	seus	dedos	estavam
esmagados	dentro	dela,	pulverizados	entre	dentes	de	latão	impiedosos...
Eu	tenho	você,	Darby—
“Terra	para	Darbs.”	Ashley	estalou	os	dedos.	"Eu	preciso	de	você	lúcido."
–	Ashley	–	sibilou	Sandi.	“Você	é	louco	.	Você	perdeu	a	cabeça—”
Darby	encontrou	coragem	para	olhar	sua	mão,	piscando	as	lágrimas.	Seus	dedos
anelar	 e	 mindinho	 haviam	 sumido	 acima	 da	 dobradiça,	 dentro	 das	 garras	 de
tesoura	 da	 porta.	 Foi.	 Deu-lhe	 uma	 sacudida	 nauseante	 e	 trêmula.	 Seu	 corpo
acabou	ali.	Não	 poderia	 ser	 a	mão	 dela,	mas	 era.	Ela	 não	 conseguia	 imaginar
como	seriam	seus	dedos	dentro	da	porta	–	pele	estourada,	tecido	rasgado,	ossos
quebrados	 em	 lascas.	 Tendões	 esmagados	 e	 emaranhados	 em	 macarrão	 de
espaguete	vermelho.	Havia	de	alguma	forma	menos	sangue	do	que	ela	esperava;
apenas	uma	conta	comprida	e	brilhante	escorrendo	pelo	batente	da	porta.
Ela	observou-o	a	alguns	centímetros	da	madeira	rachada.
"Ashley,"	Sandi	latiu.	"Você	está	mesmo	ouvindo?"
Darby	alcançou	a	maçaneta	com	a	mão	esquerda	ilesa,	deslizando,	errando	duas
vezes,	finalmente	fechando	os	dedos	dormentes	ao	redor	dela,	para	abrir	a	porta
do	armário	e	libertar	sua	mão	mutilada,	para	revelar	o	dano	hediondo	e	doloroso
-	mas	a	maçaneta	não	vez.	Ele	a	trancou	,	o	bastardo.
Ashley	 atravessou	 a	 sala,	 guardando	 a	 chave	 no	 bolso,	 deixando-a	 presa	 ali.
“Tudo	bem,	Sandy.	É	hora	de	eu	nivelar	com	você.”
“Ah,	agora	é	hora?	Depois	de	tudo	isso?”
"Sandi,	deixe-me	explicar-"
"Ah	com	certeza."	Ela	jogou	a	caixa	de	plástico	de	primeiros	socorros	nele,	que
ele	atirou	para	longe,	fazendo	barulho	no	balcão	de	pedra.	—	Você	me	deu	sua
palavra,	Ashley.	Ninguém	deveria	se	machucar	com	essa	coisa	toda...



Ele	se	aproximou.	"Eu	tenho	uma	confissão	a	fazer."
"Sim?	O	que	é	isso?"
Ele	falou	devagar,	com	precisão,	como	um	cirurgião	dando	más	notícias.	“Nossa
reunião	aqui	não	foi	sobre	encontrar	um	local	público	discreto	para	você	entregar
sua	chave	de	armazenamento	para	mim.	Quero	dizer,	sim,	esse	era	o	seu	plano,	e
talvez	 eu	 use	 essas	 injeções	 de	 esteróides	 para	 manter	 Jaybird	 vivo	 enquanto
durarem.	.	.”
Os	olhos	de	Sandi	se	arregalaram	com	terror	gelado.
“Mas,	veja,	eu	também	tinha	um	plano.”	Ele	continuou	se	aproximando.	“E,	ao
que	parece,	seu	plano	era	apenas	uma	parte	do	meu	plano.”
Sandi	deu	outro	passo	para	trás,	paralisado	por	seus	ombros	largos,	sua	presença
pura,	e	as	luzes	fluorescentes	piscaram	no	alto.
Silêncio.
"Você	sabe	.	.	.”	Ashley	deu	de	ombros.	"Eu	realmente	pensei	que	você	tentaria
correr	agora."
Ela	tentou.
Ele	foi	muito	rápido.
Ele	agarrou	seu	cotovelo	com	aquele	aperto	muscular	que	Darby	conhecia	muito
bem,	e	com	um	giro	de	aikido,	arremessou	Sandi	no	chão.	Um	sapato	voou.	Seu
outro	 pé	 chutou	 a	 máquina	 de	 venda	 automática	 quando	 ela	 caiu,	 tornando	 o
vidro	opaco	com	rachaduras.	Ashley	já	estava	em	cima	dela,	forçando-a	a	deitar
de	bruços,	o	joelho	dele	nas	costas	dela.
Ed	lutou	para	a	frente,	mas	Lars	apontou	sua	.45.	“Ah,	não,	não.”
Agora	Ashley	agarrou	a	mulher	pelo	couro	cabeludo,	ambos	os	punhos	cerrados
em	seu	corte	de	cabelo	preto	em	forma	de	tigela,	e	puxou	sua	cabeça	para	trás,
contra	 seu	 joelho	 apoiado.	 "Você	 chamou	 .	 .	 .	 Sandi,	 agora,	 você	 pode	 não	 se
lembrar	 disso,	mas	 esta	 noite,	 você	 disse	 algumas	 coisas	muito	 desagradáveis
sobre	 Lars,	 sobre	 sua	 condição.	 Por	 causa	 das	 escolhas	 que	 nossa	 mãe	 fez
décadas	 atrás,	 quando	 ele	 era	 apenas	 um	 embrião.	Quão	 justo	 é	 isso?	Vamos,
Sandy.	Você	sabe	que	eu	amo	meu	irmãozinho	...
Ela	gritou	contra	seu	aperto	grosso.
“Devolva,	Sandi.”	Ele	torceu	o	pescoço	dela	com	mais	força.	“Retire	o	que	você
disse.”
Ela	gritou,	todas	as	vogais.
"Tente	novamente.	Eu	não	posso	te	ouvir—”
Ela	engasgou:	“Eu	.	.	.	Eu	pego	de	volta—”
"Ok,	bem,	isso	é	um	gesto	bonito."	Ashley	olhou	para	Lars.	“Então,	irmãozinho?
Você	aceita	o	pedido	de	desculpas	de	Sandi?”
Lars	sorriu,	saboreando	o	poder,	e	balançou	a	cabeça	duas	vezes.



"Por	favor.	Por	favor,	eu	...
Ashley	 ajustou	 seu	 aperto	 no	 couro	 cabeludo	 de	 Sandi,	 plantou	 sua	 bota	mais
alto	entre	suas	omoplatas	(para	alavancar,	Darby	percebeu),	e	puxou	com	força.
O	 pescoço	 da	 mulher	 quebrou,	 eventualmente.	 Não	 foi	 rápido,	 nem	 indolor.
Sandi	 gritou	 até	 ficar	 sem	 ar,	 seu	 rosto	 ficando	 roxo	 podre,	 seus	 olhos
esbugalhados	antes	de	ficarem	planos,	seus	dedos	arranhando,	chutando.	Ashley
parou	 uma	 vez,	 ajustando	 seu	 aperto	 antes	 de	 puxar	 a	 cabeça	 dela	 com	mais
força,	 mais	 força,	 mais	 força	 ,	 noventa	 graus	 para	 trás	 agora,	 até	 que	 suas
vértebras	finalmente	se	deslocaram	em	um	fio	audível	e	molhado.	Como	estalar
os	 dedos.	 Se	 ela	 ainda	 estivesse	 consciente,	 ela	 poderia	 ter	 experimentado	 o
horror	 paraplégico	 de	 seu	 corpo	 ficar	 dormente.	 Foi	 um	 processo	 cansativo,
desajeitado	 e	 grunhido,	 e	 levou	 trinta	 segundos	 inteiros	 antes	 que	 a	 mulher
estivesse	visivelmente	morta.
Então	 Ashley	 a	 soltou,	 deixando	 a	 testa	 de	 Sandi	 bater	 contra	 o	 azulejo,	 seu
pescoço	cheio	de	ossos	separados.	Ele	se	levantou,	com	o	rosto	vermelho.
Lars	estava	batendo	palmas	agora,	rindo	de	excitação,	como	se	tivesse	acabado
de	ver	o	truque	de	cartas	para	acabar	com	todos	eles.
Acabei	de	presenciar	um	assassinato	,	pensou	Darby,	aborrecido.	Agora	mesmo.
À	vista	de	 todos.	Sandi	Schaeffer	–	motorista	de	ônibus	escolar	de	San	Diego,
co-conspiradora	dessa	bagunça	emaranhada	de	um	plano	de	resgate	–	se	foi	para
sempre	 agora.	Uma	vida	 humana,	 uma	 alma,	 extinta.	 Sejam	as	 dobradiças	 das
portas	 ou	 a	 síndrome	 alcoólica	 fetal	 de	Lars	—	diga	 uma	 frase	 que	 desagrada
Ashley	Garver,	mesmo	de	passagem,	e	ele	não	esquece.	Ele	faz	uma	anotação.	E
mais	tarde,	ele	leva	seu	quilo	de	carne.
“Ei,	 irmãozinho.”	Ele	prendeu	a	 respiração,	 apontando	para	o	 corpo	quente	da
mulher.	 “Quer	 ouvir	 algo	 engraçado?	 Não	 que	 isso	 importe	 agora,	 mas	 essa
aberração	de	Jesus	disse	a	você	no	que	ela	estava	planejando	gastar	sua	parte?
"O	que?"
“Abrigos	 para	 mulheres.	 Seis	 figuras	 doadas	 para	 abrigos	 de	 mulheres
espancadas	 em	 toda	 a	Califórnia,	 como	 uma	Madre	 Teresa	 da	 vida	 real.	Você
pode	acreditar	nisso	?”
Lars	riu	pesadamente.
Darby	olhou	para	o	relógio	Garfield,	mas	sua	visão	estava	manchada	de	lágrimas
de	 vaselina.	 Talvez	 três	minutos	 até	 a	 polícia	 chegar?	 Dois	minutos?	 Ela	 não
sabia	dizer.	Sua	mente	era	um	redemoinho	de	lâminas	de	barbear.	Ela	fechou	os
olhos	 novamente,	 desejando	 desesperadamente	 ter	 seis	 anos	 novamente.	 Ela
desejou	que	isso	fosse	apenas	mais	um	pesadelo	da	hora	das	bruxas	do	qual	ela
tinha	acordado,	antes	do	ensino	médio,	antes	de	Smirnoff	Ice	e	toque	de	recolher
e	biscoitos	de	maconha	e	Depo-Provera,	antes	que	tudo	se	tornasse	complicado,



embrulhada	nos	braços	de	sua	mãe,	piscando	para	conter	as	lágrimas,	sem	fôlego
descrevendo	a	senhora	fantasmagórica	com	as	pernas	de	cachorro	de	articulação
dupla	que	atravessou	seu	quarto...
Não,	foi	apenas	um	sonho.
Eu	tenho	você,	querida.	Foi	apenas	um	Sonho.
Apenas	inspire,	conte	até	cinco	e...
Ashley	 sacudiu	 a	 porta	 do	 armário.	Como	uma	 lixa	 nos	 nervos	 expostos,	 uma
dor	complexa	e	estridente	que	se	contorceu	em	seu	pulso	como	eletricidade.	Ela
gritou	com	uma	voz	embargada	que	ela	nunca	tinha	ouvido	antes.
“Desculpe,	 Darbs.	 Você	 estava	 cochilando	 de	 novo.”	 Ele	 enxugou	 o	 suor	 da
testa.	 “Confie	 em	 mim,	 isso	 deveria	 ser	 um	 pouco	 fácil	 e	 único.	 Pegávamos
Jaybird	na	mansão	dela,	levávamos	doze	horas	até	um	depósito	em	Moose	Head,
onde	Sandi	tinha	um	estoque	de	dinheiro,	chaves	da	cabine	e	as	estúpidas	doses
de	adrenalina	de	Jay,	tudo	sob	um	nome	falso	e	um	cadeado	de	combinação	de
cinco	dígitos	—	um-nove-oito-sete-dois.	Pegaríamos	 isso,	desapareceríamos	na
cabana	da	família	de	Sandi	e	passaríamos	uma	ou	duas	semanas	negociando	um
doce	pagamento	de	resgate.	Direito?"
Ele	sacudiu	a	porta	novamente	—	outro	som	de	dor	de	violino.
“	Errado	 .	Depois	que	adotamos	 Jaybird	de	 surpresa,	 e	 estávamos	no	meio	do
Mojave,	 descobrimos	que	havia	um	arrombamento	no	 estúpido	Sentry	Storage
de	Sandi,	e	 todas	as	fechaduras	de	combinação	foram	comprometidas.	Figuras,
certo?	Então	 eles	 voltaram	 a	 usar	 as	 chaves	 padrão,	 que	 só	 Sandi	 tinha,	 lá	 na
Califórnia.	 E	 o	 problema	 dois	 –	 o	 Sr.	 Nissen	 chamou	 a	 polícia,	 mesmo	 que
nossas	instruções	explicitamente	lhe	dissessem	para	não	fazer	isso,	e	agora	Sandi
estava	sob	todos	os	tipos	de	escrutínio,	já	que	ela	é	a	maldita	motorista	de	ônibus
escolar	que	viu	Jay	pela	última	vez.	Enquanto	isso,	estamos	aqui	nas	Montanhas
Rochosas	sem	um	lugar	para	 ficar	e	um	garoto	doente	na	van,	vomitando	uma
tempestade.	O	que	deveríamos	fazer?	Huh?"
Ele	 estendeu	 a	 mão,	 como	 se	 fosse	 sacudir	 a	 maçaneta	 novamente	—	 Darby
estremeceu	—	mas	mostrou	um	lampejo	de	compaixão	e	não	o	fez.
“Então,	 Sandi	 preparou	 uma	 viagem	 de	Natal	 em	 família	 de	 última	 hora	 para
Denver	como	uma	reportagem	de	capa	para	a	polícia,	para	que	ela	pudesse	nos
encontrar	em	um	local	público	e	nos	dar	a	chave	da	unidade	de	armazenamento
para	que	pudéssemos	acessar	os	remédios	de	Jay	e	nosso	suprimentos.	O	que	me
leva	 ao	 problema	 três.”	 Ashley	 apontou	 para	 fora.	 “Este	 maldito	 país	 das
maravilhas	do	inverno.”
As	peças	se	encaixaram	na	mente	de	Darby:	Snowmageddon	prendeu	todos	aqui
no	ponto	de	entrega.	Com	o	pobre	Ed	como	adereço	involuntário	de	Sandi.
E	então	eu	apareci.



A	simples	escala	dela	a	fez	parecer	pequena,	e	fez	sua	cabeça	girar.	Este	ninho
de	víboras	em	que	ela	entrou	às	sete	da	noite,	viciado	em	Red	Bull	e	exausto.	Ela
observou	o	gotejamento	longo	e	redondo	de	seu	próprio	sangue.	Quase	tocava	o
chão	agora.
"Eu	 não	 sou	 estúpido",	 disse	 Ashley.	 “Já	 vi	 filmes	 suficientes	 para	 saber	 que
tudo	deixa	uma	impressão	digital.	Já	que	a	polícia	está	envolvida	agora,	coletar	o
resgate	de	Jaybird	da	mamãe	e	do	papai	é	praticamente	impossível.	E	os	policiais
também	estão	em	Sandi.	Ela	roubou	as	injeções	de	cortisol	de	Jay	da	enfermaria
da	escola	alguns	meses	atrás,	 então	eles	vão	entregar	 isso	a	 ela	bem	 rápido.	E
então	ela	provavelmente	gritaria	 conosco,	o	que	a	 torna	uma	 responsabilidade.
Então	viemos	aqui	para	matá-la	depois	que	ela	nos	deu	a	chave.	Faça	com	que
pareça	 um	 roubo	 que	 deu	 errado,	 um	 tiro	 na	 cara.	 Mas	 eu	 não	 esperava	 a
nevasca,	 ou	 que	 ela	 trouxesse	 o	 primo	 Ed.	 E	 eu	 não	 estava	 esperando	 você	 ,
obviamente.”
Tudo	se	encaixou	e	fez	um	sentido	macabro.	Exceto	por	uma	última	incógnita,
queimando	no	fundo	da	mente	de	Darby	com	uma	tensão	não	resolvida.	"Então	.
.	.	se	não	houver	dinheiro	do	resgate,	o	que	você	vai	fazer	com	Jay?”
"Ei."	 Ashley	 estalou	 os	 dedos	 em	 seu	 rosto	 novamente.	 “Responda	 o	 meu
primeiro,	ok?	Onde	estão	minhas	chaves?"
—	O	que	você	vai	fazer	com	ela?
Ele	sorriu	culpado.	“Isso	só	vai	fazer	você	não	cooperar.”
"Sim?	O	que	diabos	eu	fui	a	noite	toda?”
“Confie	 em	 mim,	 Darbs.	 Apenas	 confie	 em	 mim	 neste.”	 Ele	 se	 levantou,
erguendo	 a	 pistola	 de	 pregos	 laranja,	 e	 andou	 pela	 sala.	 “Porque,	 aleluia,	 eu
descobri	você	.	Eu	poderia	bater	essa	porta	em	cada	um	de	seus	dedos	até	o	sol
nascer,	 até	 que	 você	 não	 tenha	 nada	 além	 de	 mãos	 de	 hambúrguer
ensanguentadas,	e	você	ainda	não	me	diga	o	que	eu	preciso	saber,	porque	você
simplesmente	não	é	esse	tipo	de	pessoa	.	Você	é	um	herói,	um	coração	sangrento.
Sua	noite	inteira	foi	para	o	inferno	porque	você	invadiu	uma	van	para	salvar	um
estranho.	Então	adivinhe?	Aqui	está	sua	chance	de	salvar	outro.”
Ele	 se	 agachou	 ao	 lado	 de	 Ed	 e	 pressionou	 a	 pistola	 de	 pregos	 na	 testa.	 As
pálpebras	do	homem	mais	velho	deslizaram	meio	grogues.
“Agora,	 Darbs,”	 Ashley	 disse,	 “vou	 fazer	 uma	 contagem	 regressiva	 de	 cinco.
Você	vai	me	dizer	onde	escondeu	meu	chaveiro,	ou	eu	mato	Ed.
Ela	 balançou	 a	 cabeça,	 se	 debatendo	 da	 esquerda	 para	 a	 direita,	 negação
impotente.	Na	parede,	o	relógio	Garfield	agora	marcava	5h30	(4h30)
Já	se	passaram	trinta	e	dois	minutos.	A	polícia	está	atrasada	—
Ashley	levantou	a	voz.	"Cinco."
"Não.	EU	.	.	.	Eu	não	posso—”



“Quatro”.
"Por	favor,	Ashley-"
"Três.	Vamos	,	Darbs.	Ele	socou	o	cano	da	pistola	de	pregos	na	testa	de	Ed	em
impactos	cruéis	e	contundentes:	“Olhe.	No.	Ele."
Ed	agora	olhava	para	ela	do	outro	lado	da	sala	com	os	olhos	lacrimejantes.	Pobre
Edward	Schaeffer,	o	ex-veterinário	com	uma	família	distante	esperando	por	ele
em	 Aurora,	 Colorado.	 Uma	 história	 de	 capa	 humana;	 Os	 danos	 colaterais
involuntários	de	Sandi.	Ele	estava	movendo	os	lábios	novamente,	abafados	por
uma	 gaze	 vermelha	 pegajosa,	 tentando	 formar	 palavras	 com	 uma	 língua
empalada	no	céu	da	boca.	Ela	podia	sentir	os	olhos	dele	sobre	ela,	 implorando
para	que	ela	dissesse	a	Ashley	o	que	ele	queria	saber.	Apenas,	por	favor,	diga	a
ele	–
“Se	eu	contar	a	Ashley,”	Darby	sussurrou	para	Ed,	“eles	vão	matar	nós	dois...”
Isso	era	verdade,	mas	ela	gostaria	de	poder	contar	a	ele	outra	verdade	maior,	para
tranqüilizá-lo:	a	polícia	está	quase	aqui.	Eles	estão	alguns	minutos	atrasados.	A
qualquer	segundo,	eles	vão	derrubar	aquela	porta	e	atirar	em	Ashley	e	Lars...
"Dois."
"EU	 .	 .	 .	 Eu	 não	 posso	 dizer	 isso.”	Ela	 olhou	 para	Ed,	 percebendo	 o	 que	 isso
significava,	e	um	soluço	torturante	ecoou	por	seus	lábios.	"Eu	estou	.	.	.	oh	Deus,
eu	sinto	muito—	”
Ed	assentiu	lentamente,	conscientemente,	pingando	gotas	de	sangue	fibroso	em
seu	colo.	Como	se	ele	de	alguma	forma,	impossivelmente,	entendesse.
Ela	 queria	 gritar	 para	 ele:	A	 qualquer	 segundo,	 agora,	 Ed.	 Os	 policiais	 estão
vindo	para	nos	salvar.	Por	favor,	Deus,	deixe-os	chegar	aqui	a	tempo—
A	paciência	se	esvaiu	da	voz	de	Ashley.	"Um."

*	*	*
“Dez	e	vinte	e	três.	Aproximando-se	da	estrutura	a	pé.”
O	cabo	Ron	Hill	 apertou	o	 rádio	 de	 ombro	 e	 tropeçou	 em	um	banco	de	neve,
pegando	 a	 palma	 da	 mão	 enluvada.	 O	 gelo	 era	 duro	 como	 pedra	 aqui,	 como
cimento	 esculpido.	 Ele	 estava	 a	 poucos	 passos	 do	 centro	 de	 visitantes	 de
Wanapa.
Ele	 alcançou	 a	 porta	 da	 frente,	 pisando	 sob	 a	 lâmpada	 em	 forma	 de	 pires.
Novamente,	nenhuma	informação	adicional	do	Dispatch	além	da	mensagem	de
texto	inicial	de	dois	zeros	e	sete,	o	que	foi	frustrante.
Ele	bateu	na	porta	com	sua	Maglite.	"Polícia	Rodoviária."
Ele	esperou	por	uma	resposta.
Depois,	um	pouco	mais	rouco:	“Polícia.	Alguém	aqui?"
Ainda	 era	 tecnicamente	 apenas	 um	 prédio	 público,	 mas	 sua	 mão	 direita	 se



moveu	para	o	calcanhar	de	sua	Glock	17	enquanto	ele	segurava	a	maçaneta	e	se
desviava	para	a	neve	crocante,	usando	a	parede	de	tijolos	como	cobertura.
Nos	exercícios	de	entrada,	as	portas	são	chamadas	de	 funis	fatais	porque	são	o
ponto	focal	natural	do	defensor.	Não	há	maneira	de	contornar	isso,	a	menos	que
você	derrube	uma	parede	–	você	está	literalmente	andando	na	mira	do	bandido.
Se	 realmente	 houvesse	 um	 dois-zero-sete	 agachado	 dentro	 dessa	 parada	 de
descanso,	ele	estaria	vigiando	a	porta	agora	mesmo	no	cano	de	uma	espingarda,
talvez	agachado	atrás	de	seus	reféns	para	se	proteger.
Ou,	apenas	uma	sala	vazia	e	inofensiva.	Não	que	a	Dispatch	soubesse.
Um	vento	cortante	puxou	sua	jaqueta	Gore-Tex,	salpicando	flocos	de	neve	secos
contra	a	porta,	 e	 agora	o	cabo	Hill	não	 tinha	certeza	do	que	estava	esperando.
Para	Sara	terminar	de	arrumar	sua	maldita	mala?	Para	o	inferno	com	isso.
Ele	torceu	a	maçaneta.
A	porta	se	abriu.

*	*	*
"Zero",	disse	Ashley.
Mas	 Darby	 não	 estava	 escutando,	 porque	 ela	 acabava	 de	 perceber	 algo.	 Ela
olhou	para	além	de	Ashley	agora,	para	o	mapa	do	Colorado	na	parede	atrás	de
Ed	–	 e	 seu	 coração	 afundou	com	um	pavor	pesado	 e	 enjoativo.	A	State	Route
Seven	 era	 uma	 linha	 azul	 grossa	 no	 mapa,	 deslizando	 pela	 topografia	 da
montanha,	 e	 as	 áreas	 de	 descanso	 estavam	marcadas	 com	 círculos	 vermelhos.
Wanapa,	Wanapani,	Colchuck,	Nisqual.
Este	era	Wanapani.	Grande	Diabo	.
Não	Wanapa.
Mas	ela	havia	digitado	sua	mensagem	de	texto	para	9-1-1	no	início	da	noite,	por
volta	das	21h,	 antes	 de	 saber	 disso.	Antes	de	voltar	 para	dentro,	 reexaminar	o
mapa	 e	 perceber	 seu	 erro	 –	 que	 ela	 havia	 transposto	 dois	 nomes	 nativos
americanos	de	aparência	e	som	semelhantes,	ambos	relacionados	a	demônios.
Minha	mensagem	foi	enviada	aos	policiais	para	a	área	de	descanso	errada.
Para	um	completamente	diferente	 ,	 vinte	milhas	 abaixo	de	Backbone	Pass.	Do
outro	 lado	 daquele	 caminhão	 de	 dezoito	 rodas	 canivete.	 A	 polícia	 não	 estava
vindo	afinal.	Eles	ainda	estavam	a	quilômetros	de	distância,	 inalcançáveis,	mal
direcionados.	 Ninguém	 estava	 vindo	 para	 prender	 Ashley	 e	 Lars.	 Ninguém
estava	vindo	para	salvá-los.
Ela	queria	gritar.
Ela	cedeu	contra	a	porta	trancada,	sentindo	seus	dedos	torcer	dentro	do	batente
da	porta.	Outro	choque	de	dor	de	moedor	de	carne.	Ela	se	sentiu	leve,	como	cair
em	 queda	 livre,	 mergulhando	 em	 alguma	 profundidade	 desconhecida.	 Ela



desejou	que	tudo	acabasse.
Ninguém	está	vindo	para	nos	salvar	.
Estamos	sozinhos.
Eu	matei	todos	nós—
Ashley	suspirou	petulantemente,	como	uma	criança	frustrada,	e	agora	ele	enfiou
a	pistola	de	pregos	na	têmpora	de	Ed	e	apertou	o	gatilho...
“Pare,”	Darby	ofegou.	"Pare.	Eu	lhe	direi	onde	estão	suas	chaves,	se	você	.	.	.	se
você	prometer	que	não	vai	matá-lo.
"Eu	prometo",	disse	Ashley.
Era	mentira,	ela	sabia.	Claro	que	era	mentira.	Ashley	Garver	era	um	sociopata.
Palavras	 e	 promessas	 não	 tinham	 sentido	 para	 ele;	 você	 também	 pode	 tentar
negociar	com	um	vírus.	Mas	ela	desmoronou	e	disse	a	ele	de	qualquer	maneira,
toda	a	sala	ficou	em	silêncio,	sua	voz	um	sussurro	fraturado:	“Na	neve.	.	.	fora	da
janela	do	banheiro.	Foi	onde	eu	os	joguei.”
Ashley	 assentiu.	Ele	 olhou	 para	Lars,	 então	 Jay.	Então	 de	 volta	 para	 ela,	 seus
lábios	se	curvando	em	um	sorriso	juvenil.	“Obrigado,	Darbs.	Eu	sabia	que	você
passaria,”	ele	disse,	levantando	a	pistola	de	pregos	para	a	testa	de	Ed	de	qualquer
maneira.
THWUMP.
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“Não	a	mate	 até	que	eu	volte	 com	as	 chaves,”	Ashley	 instruiu	 seu	 irmão.	 "Eu
preciso	ter	certeza	de	que	ela	está	dizendo	a	verdade."
Rosto	 de	 Roedor	 assentiu	 enquanto	 jogava	 gasolina	 sobre	 os	 corpos	 de	 Ed	 e
Sandi,	 encharcando-os,	 escurecendo	 suas	 roupas,	 alisando	 seus	 cabelos,
enrolando	 fitas	 no	 sangue	 no	 chão.	 Fumaça	 acre	 coagulando	 o	 ar.	 Então	 ele
derramou	um	rastro	ruidoso	em	direção	a	Darby,	respirando	pela	boca	enquanto
se	aproximava	dela,	 levantando	a	 jarra	de	combustível	bem	alto	com	ambas	as
mãos.
Ela	fechou	os	olhos,	preparando-se	para	isso.
Um	 galão	 gelado	 caiu	 sobre	 ela,	 batendo	 em	 sua	 nuca,	 espirrando	 em	 seus
ombros,	grudando	seu	cabelo	no	rosto.	Gotas	respingaram	da	porta	atrás	dela	e
se	 acumularam	em	seus	 joelhos,	 chocantemente	 frias.	Gasolina	 em	seus	olhos,
sua	boca,	um	gosto	pungente.	Ela	cuspiu	no	chão.
Lars	recuou	para	o	centro	da	sala,	segurando	o	ombro	de	Jay.	Ele	pousou	a	lata
de	combustível	e	ela	chacoalhou,	ainda	meio	cheia.	Bem	ao	lado	de	um	rolo	de
toalhas	de	loja	e	aquele	jarro	branco	de	Clorox	familiar.	Tudo	faz	sentido	agora.
Bleach	 para	 quebrar	 sua	 evidência	 de	 DNA.	 Toalhas	 para	 suas	 impressões
digitais.	Fogo	para	todo	o	resto.
Algo	branco	pendia	do	bolso	de	trás	de	Lars	quando	ele	se	inclinou	para	limpar	a
bancada.	 Ela	 o	 reconheceu	 –	 a	 pedra	 na	 meia	 que	 Ashley	 havia	 jogado	 no
estacionamento	 horas	 atrás,	 agora	 obedientemente	 recuperada	 por	 Lars.	 Os
irmãos	 estavam	 em	modo	 de	 limpeza	 agora,	 realizando	 o	 trabalho	 sombrio	 de
apagar	quaisquer	pistas	forenses	que	pudessem	ligá-los	ao	massacre	aqui.
É	por	 isso	que	as	chaves	são	 tão	 importantes	 ,	Darby	percebeu	entorpecida.	É
por	isso	que	Ashley	não	pode	deixá-los	aqui.
São	provas.
A	pior	parte	disso	tudo?	Seu	otimismo	puro	e	estúpido.	Esses	irmãos	não	eram
mentes	 criminosas.	 Nem	 mesmo	 perto.	 Mesmo	 que	 incendiassem	 cada
centímetro	quadrado	deste	prédio	até	as	cinzas,	a	polícia	do	Colorado	encontraria
algo	.	Um	cabelo	solto.	Um	floco	de	pele.	Algo	distinto	nas	marcas	de	pneus	do
Astro.	Uma	impressão	digital	em	um	dos	pregos	de	aço	de	Ashley.	Ou	mesmo
algum	detalhe	circunstancial	 ligando	Sandi	a	eles;	algo	que	eles	 ignoraram	em
sua	pressa	para	eliminá-la	antes	que	ela	cedesse	sob	o	escrutínio	da	polícia.	Eles
foram	descuidados.	Todo	este	plano	de	resgate	tinha	sido	ingênuo	e	estúpido,	e
quase	 certamente	 estava	 fadado	 ao	 fracasso,	mas	 não	 antes	 de	 custar	 a	 vida	 a
pessoas	inocentes	esta	noite,	e	para	Darby,	essa	era	de	alguma	forma	a	parte	mais



ofensiva	de	tudo.
Ela	 enxugou	uma	mecha	oleosa	 de	 cabelo	 do	 rosto.	 Pingando	 com	acelerador,
momentos	 de	 queima	 até	 a	 morte,	 ela	 sabia	 que	 deveria	 estar	 aterrorizada,
gritando,	 histérica,	 mas	 ela	 não	 conseguia	 reunir	 a	 energia.	 Ela	 só	 se	 sentia
cansada.
A	 porta	 da	 frente	 rangeu	 –	Ashley	 estava	 saindo	 agora.	 Faltam	 apenas	 alguns
segundos.	Ele	sairia	atrás	do	centro	de	visitantes	e	encontraria	seu	chaveiro	na
neve,	e	então	a	vida	de	Darby	se	tornaria	tão	inútil	quanto	a	de	Ed	e	Sandi.	Um
prego	ou	bala	no	crânio	se	ela	tivesse	sorte,	e	um	fósforo	aceso	se	não	tivesse.
De	qualquer	maneira,	 ela	morreria	bem	aqui,	 com	a	mão	direita	 esmagada	 em
uma	 porta,	 e	 então	 seus	 ossos	 escureceriam	 nesta	 sepultura	 de	 fogo	 enquanto
Ashley	e	Lars	escapavam	com	Jay.	O	centro	de	visitantes	em	chamas	seria	uma
distração	útil	até	que	as	autoridades	descobrissem	os	três	esqueletos	dentro	dos
destroços.	A	essa	altura,	os	Irmãos	Garver	estariam	horas	à	frente.	Muito	tempo
para	desaparecer	em	um	mundo	indiferente.
Mas	isso	deixou	um	desconhecido.
Uma	última	e	irritante	pergunta.
O	que	eles	vão	fazer	com	Jay?
Ashley	estava	planejando	encontrar	Sandi	aqui,	matá-la	e	cortar	os	laços.	Mas	e
Jay?	Se	não	for	por	um	resgate.	.	.	então	o	que?
Jay	se	aproximou	dela	agora.
"Não.	Não	se	aproxime.”	Ela	cuspiu	novamente.	“Tenho	gasolina	comigo.”
Mas	 ela	 veio	 de	 qualquer	 maneira,	 seus	 pequenos	 passos	 ondulando	 a	 poça
escura,	e	sentou-se	calmamente	no	 joelho	de	Darby.	Então	ela	enterrou	o	rosto
no	ombro	do	moletom	Art	March	de	Darby.	Darby	envolveu	seu	braço	ileso	ao
redor	da	filha	deste	estranho,	e	eles	se	amontoaram	ali	 juntos,	em	um	pequeno
abraço	 trêmulo	 sobre	 seus	 próprios	 reflexos,	 enquanto	 os	 passos	 de	 Ashley
desapareciam	do	lado	de	fora.
“Você	não	me	disse	que	sua	mãe	morreu,”	Jay	sussurrou.
"Sim.	Simplesmente	aconteceu.”
"Eu	sinto	Muito."
"Está	tudo	bem."
—	Ela	foi	má	com	você?
"Não.	Eu	fui	malvado	com	ela.”
“Mas	vocês	ainda	se	amavam?”
"Seu	.	.	.	complicado”,	disse	Darby.	Foi	a	melhor	resposta	que	ela	teve,	e	partiu
seu	coração.	É	complicado	.
“São	seus.	.	.	seus	dedos	estão	bem?”
“Eles	estão	trancados	em	uma	porta.	Então	não."



"Isso	doi?"
“Vamos	falar	de	outra	coisa.”
"Dói,	Darby?"
"Dói	menos	 agora",	 ela	mentiu,	 observando	 uma	 segunda	 gota	 de	 seu	 próprio
sangue	a	alguns	centímetros	do	batente	da	porta,	mais	grossa	que	a	primeira.	A
fumaça	do	gás	estava	nublando	sua	mente,	manchando	seus	pensamentos	como
aquarelas.	 "Nós	 podemos	 .	 .	 .	 ei,	 podemos	 falar	 um	 pouco	 sobre	 seus
dinossauros?
"Não."	Jay	balançou	a	cabeça.	“Eu	não	quero.”
"Vamos."
“Não,	Darby—”
"Por	favor,	me	fale	sobre	o	seu	favorito,	o	Eustrepto-coisa-"
“Eu	não	quero—	”
As	 lágrimas	vieram	a	Darby	agora,	agora	de	 todos	os	 tempos.	Soluços	duros	e
sufocantes,	 como	 uma	 convulsão	 em	 seu	 peito.	 Ela	 se	 virou.	 Ela	 não	 podia
deixar	Jay	ver.
Então	 Jay	 deslocou	 seu	 peso,	 e	 Darby	 pensou	 que	 a	 garota	 estava	 apenas	 se
acomodando	 em	 seu	 colo	 –	 até	 que	 sentiu	 algo	 tocar	 sua	 palma	 esquerda.
Pequeno,	metálico,	gelado.
Seu	canivete	suíço.	Ela	tinha	esquecido	tudo	sobre	isso.
“Mais	tarde,”	Jay	sussurrou.	"Eu	vou	te	contar	sobre	isso	mais	tarde."
Darby	olhou	para	ela,	entendendo	em	um	flash	silencioso.	Aqueles	olhos	azuis
vítreos	agora	implorando	nos	dela:	Aqui	está	sua	faca	de	volta.
Por	favor,	não	desista.
Mas	 era	 muito	 pouco,	 muito	 tarde,	 porque	 a	 lâmina	 de	 cinco	 centímetros	 era
melhor	nas	mãos	de	Jay	do	que	nas	dela.	Faca	ou	sem	faca,	Darby	estava	prestes
a	morrer	nesta	sala.	Ela	estava	presa	aqui,	com	a	mão	quebrada	trancada	em	uma
porta,	e	Ashley	estava	voltando	para	acabar	com	ela.	Qualquer	segundo	agora.
“Você	 deveria	 ficar	 com	 a	 faca,”	 ela	 disse	 para	 Jay.	 “Vai.	 .	 .	 só	 vai	 ser
desperdiçado	comigo.	Você	vai	se	salvar	agora.	Você	entende?"
“Eu	não	acho	que	posso—”
“É	tudo	você	agora.”	Darby	piscou	para	conter	as	lágrimas	e	revirou	seu	cérebro,
tentando	lembrar	o	layout	de	seu	Astro,	sussurrando	para	que	Lars	não	ouvisse:
“Eu	.	.	.	OK.	Você	quebrou	o	canil,	então	eles	provavelmente	vão	amarrá-lo	nos
fundos,	sob	as	 janelas.	Mas	tente	afrouxar	um	painel	na	parede	e,	se	conseguir
chegar	lá	dentro,	arranque	todos	os	fios	que	encontrar.	Um	deles	pode	alimentar
as	luzes	de	freio.	E	se	as	luzes	de	freio	se	apagarem,	os	policiais	podem	pará-los.
.	.”
Jay	assentiu.	"OK."



Tiros	 longos	 sobre	 tiros	 ainda	mais	 longos.	Era	 tão	 cruelmente	 fútil.	E	 a	 crise
adrenal	 de	 Jay	 era	 tão	 volátil	 quanto	 uma	 granada	 de	 mão;	 qualquer	 estresse
adicional	pode	desencadear	uma	convulsão	fatal.	Mas	Darby	não	podia	ceder	ao
desespero,	seus	pensamentos	nadando,	suas	palavras	correndo:	“Se	.	.	.	se	eles	se
descuidarem,	 tente	 esfaquear	um	deles	no	 rosto.	Os	olhos,	ok?	Uma	 lesão	que
precisa	de	atenção	médica,	então	eles	têm	que	ir	ao	hospital—”
"Vou	tentar."
“O	que	for	preciso.	Prometa-me,	Jay.
"Eu	prometo."	Os	olhos	da	garota	brilharam	com	lágrimas.	Ela	olhou	para	a	mão
esmagada	de	Darby	na	porta	novamente,	incapaz	de	desviar	o	olhar.	"Seu	.	.	.	é
minha	culpa	que	eles	vão	te	matar—”
"Não,	não	é."
"Isto	é.	Tudo	isso	é	sobre	mim—”
“Jay,	isso	não	é	culpa	sua	.”	Darby	forçou	um	sorriso	atordoado.	“Sabe	o	que	é
engraçado?	Eu	nem	 sou	uma	boa	 pessoa.	Normalmente	 não.	Eu	 era	 uma	 filha
podre	 e	 planejava	 passar	 o	 Natal	 sozinha.	 Minha	 mãe	 pensou	 que	 eu	 estava
gripada	quando	ela	estava	grávida	de	mim.	Ela	 tentou	me	matar	com	Theraflu.
Às	vezes	eu	costumava	desejar	que	ela	tivesse.	Mas	esta	noite,	nesta	parada	de
descanso,	sou	algo	bom,	e	não	posso	dizer	o	quanto	isso	significa	para	mim.	Eu
tenho	que	ser	seu	anjo	da	guarda,	Jay.	Eu	tenho	que	lutar	por	uma	boa	razão.	E
eu	 vou	 embora	 em	 breve,	 e	 será	 tudo	 você,	 e	 você	 precisa	 continuar	 lutando.
OK?"
"OK."
"Nunca.	Pare.	Brigando."
E	 então,	 por	 um	 momento,	 a	 fumaça	 se	 dispersou,	 e	 Darby	 captou	 um
pensamento	cristalino.	Tudo	caiu	em	foco	nítido.
Ela	olhou	para	cima	para	o	horror	de	sua	mão	direita	–	para	o	dedo	superior	do
dedo	 anelar,	 esmagado	 entre	 os	 dentes	 da	 porta.	 Em	 seu	 dedo	 mindinho,
esmagado	 além	 do	 reconhecimento.	 Nas	 gotas	 de	 sangue	 espremidas	 que
revestem	a	dobradiça,	como	a	gelatina	vermelha	sai	de	uma	rosquinha.	Ela	sabia
que	 poderia	 parecer	 impossível,	 mas	 não,	 havia	 uma	 última	 opção	 que	 ela
poderia	 tentar.	 Talvez	 ela	 estivesse	 delirando	 com	 os	 vapores	 de	 gás.	 Talvez
fosse	pura	fantasia.	Mas	talvez,	apenas	talvez.	.	.
Eu	não	estou	preso.
Apenas	dois	dos	meus	dedos	estão.
Seria	uma	coisa	horrível.	Seria	um	ato	desesperado,	desagradável	e	doloroso,	e
doeria	 mais	 do	 que	 ela	 poderia	 imaginar,	 mas	 então	 ela	 olhou	 para	 a	 figura
escura	de	Larson	Garver	em	seu	estúpido	gorro	de	Deadpool,	que	tinha	acabado
de	limpar	as	impressões	digitais	e	agora	estava	em	pé.	no	centro	da	sala	com	sua



.45	apontada	para	ela	e	Jay,	e	ela	fez	uma	promessa	final	com	os	dentes	cerrados:
Eu	vou	te	machucar	ainda	mais,	Rosto	de	Roedor.	Eu	vou	pegar	sua	arma.
Então	vou	matar	Ashley	com	ele.
Esta	menina	está	indo	para	casa.
Esta	noite.
“Eu	tenho	uma	ideia,”	ela	sussurrou	para	Jay,	escondendo	o	canivete	suíço	sob	a
palma	da	mão	ilesa.	“Uma	última	ideia.	E	vou	precisar	da	sua	ajuda.”

*	*	*
Lars	os	viu	sussurrando.
"Ei."	Ele	levantou	a	Beretta.	"Pare	de	falar."
Darby	murmurou	 algo	mais	 no	 ouvido	 de	 Jaybird,	 e	 a	 garotinha	 assentiu	 uma
vez.	 Então	 ela	 se	 levantou,	 dando	 um	 passo	 para	 o	 lado	 com	 um	 propósito
silencioso.	Agora	Darby	olhava	fixamente	para	ele	através	da	sala,	olhos	duros
como	pedra.
“Pare	de	olhar	para	mim	.”
Ela	não.
"Vire	sua	cabeça.	Ah,	olhe	para	o	chão.”	Ele	empurrou	a	Beretta	para	ela	para
dar	ênfase,	mas	ela	não	vacilou.	A	pistola	tinha	perdido	sua	ameaça.	Tornou-se
um	adereço.	Ela	não	tinha	mais	medo	disso.
Lars	 apontou	 –	 mas	 ele	 estava	 mirando	 o	 tempo	 todo;	 como	 você	 fica	 mais
ameaçador	do	que	 isso?	Ele	 tentou	engatilhar	 com	o	polegar,	 como	 fazem	nos
filmes,	mas	o	martelo	já	estava	engatilhado.	Já	estava	em	ação	única,	porque	já
havia	sido	demitido	esta	noite.	Para	ela.	Cinco	vezes.
Darby	continuou	olhando	para	ele,	fazendo	suas	tripas	se	revirarem.	Algo	sobre
seus	 olhos.	 Algo	 havia	 mudado.	 Lentamente,	 lentamente,	 ela	 deslizou	 para
frente,	 dobrou	 os	 joelhos	 e	 se	 levantou,	 sua	 mão	mutilada	 torcendo	 atrás	 das
costas.	O	cabelo	dela	grudava	no	rosto	em	emaranhados	pretos	enquanto	ela	se
levantava,	 como	 um	 filme	 de	 terror	 que	 ele	 tinha	 visto	 onde	 um	 fantasma
japonês	gotejante	emergia	do	chão.
Ele	vacilou,	olhando	para	a	porta.	"Ashley",	ele	gritou	do	lado	de	fora	na	noite.
"EU	.	.	.	você,	ah,	já	encontrou	as	chaves?”
Nenhuma	resposta.
Seu	irmão	mais	velho	estava	longe	demais	para	ouvir.	Ele	considerou	se	mudar
para	o	banheiro	masculino,	talvez,	e	gritar	por	aquela	janela	quebrada,	mas	isso
exigiria	virar	as	costas	para	eles.
"Ashley",	 ele	 gritou	 novamente,	 recuando,	 esbarrando	 na	 máquina	 de	 venda
rachada.	"Algo	.	.	.	ah,	algo	mudou.	Ela	está	olhando	para	mim.”
Ele	queria	passar	para	a	porta	da	frente,	mas	isso	também	exigiria	que	ele	virasse



as	 costas	 para	 Darby.	 Ele	 estava	 com	 medo.	 Ela	 estava	 claramente	 presa	 lá,
indefesa,	com	os	dedos	trancados	em	uma	porta	,	mas	de	alguma	forma	ele	não
ousava	perdê-la	de	vista.	Com	a	mão	ilesa,	ela	agora	estava	pegando	algo	–	um
pequeno	painel	de	plástico	na	parede,	ao	qual	ele	não	havia	prestado	atenção	a
noite	toda,	até	aquele	momento	–
O	interruptor	de	luz,	ele	percebeu,	quando	o	quarto	ficou	escuro.
“Ashley.”	Um	tremor	em	sua	voz	agora.
Escuridão	perfeita.
Lars	se	ajoelhou	no	chão	e	procurou	a	lanterna	de	seu	irmão.	As	pontas	de	seus
dedos	 o	 encontraram	 ao	 lado	 da	 lata	 de	 gasolina	—	 batendo	 nele,	 fazendo-o
rolar.	 Ele	 o	 perseguiu,	 com	 o	 coração	 batendo	 nas	 costelas,	 clicou	 no	 botão	 e
apontou	o	feixe	de	LED	azul-branco	para	a	porta	do	armário.
Para	seu	alívio,	Darby	ainda	estava	lá,	e	Jaybird	também,	ambos	de	pé	no	centro
das	 atenções,	 ambos	 olhando	 para	 ele	 com	 os	 olhos	 semicerrados.	 Claro	 que
eram.	 Por	 que	 ele	 estava	 tão	 assustado?	 Ele	 estava	 cansado	 disso.	 Ele	 queria
atirar	 em	Darby	 agora.	Agora	mesmo.	 E	 incendeie	 este	 edifício	 estúpido	 com
Ashley,	 e	 termine	 esta	 noite	 infernal,	 e	 vá	 até	 a	 casa	 do	 tio	 Kenny	 e	 mate
algumas	larvas	em	Gears	of	War	.
“Ashley.”	Sua	voz	estava	rouca.	“Já	posso	matá-la?”
Nenhuma	resposta.
Apenas	o	ruído	do	vento	lá	fora.
"Ashley,	posso	por	favor	..."
Jay	 se	moveu	 de	 repente,	 assustando-o,	 e	 caminhou	 pelo	 perímetro	 escuro	 da
sala.	 Lars	 apontou	 sua	Beretta	 para	 ela,	 e	 sua	 lanterna,	 rastreando-a	 como	 um
holofote	enquanto	ela	passava	pelos	corpos	de	Ed	e	Sandi,	passando	pela	janela
com	barricadas.	“Jaybird,	ah,	o	que	você	está	fazendo?”	Ela	o	ignorou	e	parou	na
porta.	Então	ela	agarrou	a	porta	da	frente.
Ela	a	empurrou.
“Gaivota.	Pare	 .”	 Ele	 se	 voltou	 para	Darby,	 iluminando-a	 com	 a	 lanterna.	 Ele
estava	 dividindo	 sua	 atenção	 agora	 entre	 as	 duas	 fêmeas	 no	 quarto	 escuro	 –
Darby	à	sua	esquerda,	Jay	à	sua	direita.	Ele	só	podia	iluminar	um	deles	de	cada
vez.
Ele	não	gostou	disso.	De	jeito	nenhum.
Ele	ouviu	um	clique	atrás	dele	e	virou-se	para	trás,	apontando	a	viga	–	agora	Jay
estava	na	ponta	dos	pés	dela,	engatando	a	trava.	Trancando	a	porta.	Então	ela	se
virou	 para	 ele,	 apertando	 os	 olhos	 no	 clarão,	 e	 ele	 reconheceu	 aquele	mesmo
olhar	 assustador	 de	 Darby.	 Sim,	 ambos	 estavam	 definitivamente	 envolvidos
nisso,	alguma	piada	velada	que	Lars	não	entendeu.	 Isso	era	normal.	Ele	nunca
recebeu	piadas.	Na	maioria	das	vezes,	eram	sobre	ele.



Uma	cavidade	dolorida	em	seu	estômago	lhe	disse	que	este	também	era.	Como
no	 momento	 antes	 de	 Ashley	 ter	 arremessado	 Stripes	 naquela	 fogueira	 dois
verões	atrás:	Ei,	irmãozinho.	Quer	ver	uma	estrela	cadente?
“Jaybird,”	ele	repetiu.
Nenhuma	reação.
“Jaybird,	 você	 é	 .	 .	 .	 ah,	 você	vai	 receber	 um	cartão	vermelho	quando	Ashley
voltar,”	 ele	disse,	olhando	para	a	 esquerda	para	 a	porta	do	armário,	 apontando
sua	lanterna	para	Darby—
Ela	não	estava	lá.
Apenas	a	porta.	Um	fio	de	 sangue.	E	um	pedacinho	vermelho	amassado	ainda
enfiado	 na	 porta,	 como	 o	 interior	 suculento	 de	 um	 hambúrguer	 raro,	 e	 levou
meio	segundo	para	registrar	na	mente	densa	de	Lars	o	que	realmente	era,	o	que
significava,	o	que	acabara	de	acontecer	e	o	que	estava	por	vir	-

*	*	*
Darby	se	chocou	contra	Rosto	de	Roedor	com	força,	de	lado,	fazendo	com	que	a
lanterna	caísse	em	sombras	selvagens.	Não	há	tempo	para	o	medo.	Gritando	de
dor	e	adrenalina,	algo	cru,	preto	e	selvagem.
Ela	passou	por	baixo	do	braço	direito	de	Lars,	sob	a	pistola,	e	a	empurrou	para	o
lado,	batendo	contra	o	porta-folhetos.	Ela	tinha	uma	chance	agora,	uma	chance
de	corrida	–	e	ela	também	tinha	o	canivete	suíço	de	seu	pai	na	mão	esquerda	(
Parabéns	pela	graduação!	),	sua	lâmina	embotada	por	serrar	as	barras	do	canil
de	Jay,	mas	ainda	afiada	o	suficiente	–	e	com	isso,	ela	deu	um	soco	na	garganta
de	Larson	Garver	bem	no	pomo	de	Adão	dele.
A	faca	entrou	direto.
O	 sangue	 jorrou	 em	 seu	 rosto.	 Em	 seus	 olhos,	 sua	 boca.	 O	 sabor	 de	 níquel
quente.	A	mão	de	Lars	a	golpeou,	suas	unhas	afiadas	arranhando	sua	bochecha,
mas	ele	estava	indo	para	seu	próprio	pescoço.	Tentando	conter	o	sangramento.
Sua	outra	mão	se	moveu	também.	Meio	cega	pelo	sangue	de	Rosto	de	Roedor,
ela	pegou	um	instantâneo	piscando,	um	borrão	em	movimento	–	arma	.
Jay	gritou.
Aquele	 .45	preto.	Em	um	 lampejo	de	pânico,	 ela	 percebeu	que	Lars	 não	 tinha
deixado	cair,	afinal	–	o	barulho	que	ela	ouviu	deve	ter	sido	sua	lanterna	–	e	ele
ainda	tinha	a	arma	em	sua	mão,	torcendo	o	cano	em	direção	a	sua	barriga.
Arma-arma-arma—

*	*	*
Ashley	estava	ajoelhado	para	pegar	as	chaves	na	neve	quando	ouviu	um	único
tiro	de	dentro	do	prédio.	Como	um	 trovão	preso,	abafado	por	paredes	e	portas
planas.	Ele	não	podia	acreditar.



Sério?
Ele	suspirou.	"Maldição,	irmãozinho."
Rapidamente,	 ele	 verificou	 o	 chaveiro	 na	 lanterna	 de	 seu	 telefone	 -	 sim,	 lá
estava.	 A	 estúpida	 chave	 do	 Depósito	 Sentinela	 de	 Sandi,	 prateada,	 circular,
carimbada	 com	 um	 pequeno	 A-37,	 de	 outra	 forma	 nada	 digna	 de	 nota.	 Ele
encontrou	 o	 chaveiro	meio	 enterrado	 na	 neve	 onde	 ele	 caiu,	 a	 dez	metros	 da
janela	do	banheiro.
Darby	estava	dizendo	a	verdade,	mais	ou	menos.
E	ele	estava	grato	por	 isso.	Se	ela	estivesse	mentindo,	e	Lars	 tivesse	estourado
seus	miolos	agora,	eles	estariam	deixando	para	trás	uma	mina	de	ouro	forense	de
impressões	 digitais	 perfeitamente	 preservadas.	 E	 eles	 nunca	 teriam	 acesso	 às
injeções	de	esteróides	de	Jaybird,	o	que	significa	que	a	garotinha	provavelmente
morreria	 muito	 antes	 de	 chegarem	 ao	 seu	 destino.	 E	 então	 tudo	 –	 toda	 essa
maldita	confusão,	o	Alerta	AMBER	na	Califórnia,	o	provável	envolvimento	do
FBI,	os	 assassinatos	de	Sandi,	Ed	e	Darby	–	 tudo	 isso	 seria	desperdiçado	 sem
ganhar	 um	 único	 centavo.	 Tudo	 porque	 querido,	 o	 doce	 Lars	 ficou	 nervoso	 e
atirou	em	Darby	sem	permissão.
Graças	a	Deus	ela	disse	a	verdade.
Ashley	enfiou	o	chaveiro	no	bolso,	levantou	o	pregador	sem	fio	da	neve	e	correu
de	volta	para	a	entrada.
“Larson	James	Garver”,	ele	uivou	enquanto	corria,	exalando	uma	névoa	furiosa:
“Você	acabou	de	ganhar	um	cartão	laranja	...”

*	*	*
Darby	lutou	pelo	controle	da	arma.
Rosto	 de	 Roedor	 estava	 na	 defensiva	 agora,	 cambaleando	 para	 trás,	 sangue
quente	bombeando	de	sua	jugular	para	seu	próprio	batimento	cardíaco	frenético,
tentando	 desesperadamente	 se	 livrar	 dela,	 ganhar	 distância	 suficiente	 para
controlar	a	Beretta.
Darby	não	o	deixaria.	Ela	 segurou	a	arma,	 seus	dedos	escorregadios	apertados
firmemente	 sobre	 os	 dele.	 Então	 ela	 girou,	 mudando	 de	 direção,	 e	 se	 afastou
dele,	no	sentido	anti-horário,	 torcendo	a	pistola	contra	as	 juntas	de	seus	dedos.
Lars	era	mais	alto	e	mais	forte,	mas	Darby	era	mais	inteligente,	e	ela	sabia	como
usar	a	inércia	contra	ele...
Dentro	do	guarda-mato,	ela	sentiu	o	dedo	indicador	dele	estalar.
Como	uma	cenoura	bebê.
Ele	gritou	por	entre	os	dentes.	Havia	um	assobio	molhado	nele;	ar	vazando	pelo
buraco	 em	 sua	 traqueia.	 Sangue	 surgindo	 em	 bolhas	 estranguladas.	 Ambos
estavam	girando	agora,	um	tango	rodopiante,	as	mãos	travadas	na	arma	de	fogo,



colidindo	com	a	borda	do	balcão	do	café,	derrubando	cadeiras,	atirando	no	teto
—	CRACK,	CRACK,	CRACK	—	derramando	areia	de	gesso,	explodindo	uma
luz	fluorescente	no	teto,	até	que	a	arma	slide	bloqueado	vazio	e	o	gatilho	perdeu
folga.
Eles	bateram	no	mapa	do	Colorado,	ambos	ainda	segurando	a	Beretta.
Lars	o	soltou	–	sabendo	que	estava	vazio.
Darby	aguentou	-	sabendo	que	ainda	era	útil	-	e	deu	um	soco	nos	dentes	de	Lars
com	ela.	Ele	cambaleou	para	longe	dela,	segurando	o	pescoço,	mas	tropeçou	nos
corpos	de	Ed	e	Sandi.	Agora	Darby	estava	em	cima	de	Rodent	Face,	batendo	de
novo,	de	novo,	de	novo.	Batendo	com	o	calcanhar	de	alumínio	da	pistola.	Ela
acertou	um	golpe	particularmente	bom	e	 sentiu	 sua	bochecha	quebrar	com	um
estalo.
Ele	a	chutou	para	longe,	e	eles	se	separaram.
Darby	recuou	no	chão	escorregadio,	a	Beretta	vazia	fazendo	barulho.	Ela	tentou
se	levantar,	mas	escorregou.	Gasolina	em	todos	os	lugares.	Suas	palmas	caíram,
ainda	 meio	 cegas,	 piscando	 o	 sangue	 de	 seus	 olhos.	 A	 jarra	 de	 combustível
tombou	na	briga;	estava	de	lado,	derramando	com	glugs	rítmicos.	E	perto	dele,
ela	viu	seu	canivete	suíço,	uma	sombra	serrilhada	girando	no	azulejo.
Ela	o	agarrou.
Lars	estava	rastejando	para	longe	dela,	em	direção	à	porta	trancada.	Não	é	rápido
o	suficiente.	Ele	estava	gemendo	palavras	grossas,	algo	desesperado,	coagulado
com	lágrimas	e	sangue:	"Ashley-Ashley-mate-a-mate-a..."
Não	acontecendo.
Não	essa	noite.
“Mate-a	,	por	favor	...”
Darby	o	alcançou	e	ergueu	a	 lâmina	sobre	a	parte	de	 trás	do	crânio	de	Larson
Garver,	o	metal	brilhando	como	um	raio	de	 luz	LED.	Suas	palavras	mais	cedo
esta	noite	voltaram	como	um	eco	–	eu	corto	a	garganta	dele	se	for	preciso	–	e	do
outro	lado	da	sala,	ela	fez	contato	visual	de	soslaio	com	Jay.
Ela	estava	assistindo,	impressionada.
“Jay,”	Darby	ofegou.	“Não	olhe.”

*	*	*
Ashley	girou	a	maçaneta	–	trancada.
“Lars,”	ele	ofegou.	"Abra	a	porta."
Nenhuma	resposta.
Ele	verificou	a	janela	da	frente,	mas	ainda	estava	bloqueada	pela	mesa	virada	de
Ed.	 Sem	 acesso.	 Ele	 espiou	 pela	 abertura	 e	 viu	 apenas	 escuridão	 –	 as	 luzes
estavam	apagadas	lá.	Aturdido,	ele	voltou	para	a	porta	da	frente,	tropeçando	em



montes	de	neve	inclinados,	quase	derrubando	seu	pregador.
“Lars,”	 ele	 chamou,	 saliva	 congelando	 em	 seu	 queixo.	 "Por	 favor	 .	 .	 .
irmãozinho,	se	você	estiver	vivo	aí,	diga	alguma	coisa.”
Nenhuma	coisa.
“	Las	.”
Aqueles	tiros	concussivos	chacoalharam	em	sua	mente,	vazios	e	em	pânico.	Por
que	Lars	dispararia	uma	série	de	tiros	rápidos?	Isso	não	foi	tiroteio	controlado;
aquele	era	o	som	do	desespero.	Pulverize	e	reze	 ,	eles	chamavam.	Então	o	que
aconteceu	lá	dentro?
Ainda	sem	resposta.
Ele	recuou	e	chutou	a	porta.	A	estrutura	rangeu,	mas	a	trava	aguentou.	Ficando
preocupado	agora:	“Lars.	Eu	não	sou	louco.	OK?	Apenas	me	responda...
Ele	foi	interrompido	por	uma	voz.
Não	de	seu	irmãozinho.
do	Darby.
“Ele	não	pode	falar	agora”,	ela	respondeu,	“porque	eu	cortei	sua	garganta	.”
Os	 joelhos	 de	Ashley	 ficaram	 fracos.	 Por	 um	momento,	 sua	mente	 entrou	 em
curto-circuito,	e	ele	esqueceu	a	trava	e	girou	a	maçaneta	novamente.	"Você	é	.	.	.
não,	você	está	mentindo.	Eu	sei	que	você	está	mentindo—”
"Quer	saber	suas	últimas	palavras?"
“É	melhor	você	estar	mentindo—”
“Ele	gritou	seu	nome	antes	de	eu	matá-lo.”
“Darby,	eu	juro	por	Deus,	se	você	realmente	matou	meu	irmãozinho	lá,	eu	vou
cortar	a	carne	dos	ossinhos	de	Jaybird—”
“Você	nunca	a	tocará,”	disse	Darby,	suas	palavras	endurecendo	com	uma	certeza
assustadora.	“Eu	tenho	a	arma	agora.	E	você	é	o	próximo.”
Ashley	socou	a	porta.
Um	raio	de	dor	devastadora	explodiu	através	de	seu	punho.	Um	eco	estridente
pulsava	em	seu	antebraço.	 Isso	 foi	um	erro	 -	um	grande	erro	 -	 e	ele	cerrou	os
dedos,	sua	respiração	se	contorcendo	entre	os	dentes	cerrados,	seus	olhos	cheios
de	lágrimas	quentes.
Quebrado.	Definitivamente	torcido,	no	mínimo.
Ele	 gritou.	 Algo	 que	 ele	 não	 se	 lembraria.	 Começou	 como	 o	 nome	 de	 Lars,
talvez,	mas	se	transformou	em	um	absurdo	uivante.	Ele	queria	bater	na	porta	de
novo,	de	novo,	de	novo,	quebrar	a	outra	mão,	bater	na	 testa,	destruir-se	contra
um	objeto	imóvel.	Mas	isso	não	resolveria	nada.
Mais	tarde.	Ele	sofreria	mais	tarde	.
Ele	se	inclinou	contra	a	porta,	sua	testa	tocando	o	metal	gelado,	controlando	sua
respiração.	 Ainda	 estava	 tudo	 bem.	 Ele	 ainda	 estava	 nessa	 luta.	 Em	 sua	 mão



ilesa,	 ele	 ainda	 tinha	 seu	 pregador	 sem	 fio.	 E	 muito	 aço	 de	 16	 centavos,
comprado	em	segunda	mão	e	sem	impressões	digitais,	empilhado	na	revista	da
bateria.	Pronto	para	o	dever.	O	tempo	frio	ainda	não	havia	esgotado	a	bateria.	A
luz	indicadora	ainda	estava	verde.
Tudo	bem,	Darby.
Você	perdeu	sua	mãe.	Perdi	meu	irmãozinho.	Havia	uma	simetria	inebriante	em
seu	 sofrimento	 esta	 noite.	 Duas	 almas	 feridas,	 cada	 uma	 se	 recuperando	 da
perda,	cada	uma	cuidando	das	mãos	danificadas,	unidas	pela	dor	mais	crua...
Esta	é	a	nossa	dança,	você	e	eu.
Ele	ainda	podia	saborear	seus	lábios	de	quando	a	beijou	no	banheiro.	Ele	nunca
esqueceria.	A	 doce	 acidez	 de	Red	Bull,	 café	 e	 as	 bactérias	 em	 seus	 dentes.	A
humildade	disso,	a	realidade	de	uma	garota	bonita	com	mau	hálito.
Nós	somos	os	gatos	no	relógio.
Eu	sou	Garfield.	Você	é	minha	Arlene.
E	segure	firme,	porque	esta	é	a	nossa	dança	giratória	e	sombria.
Ele	se	recompôs,	juntando	seus	pensamentos,	seus	nervos	à	flor	da	pele:	“Tudo
bem,	Darbs.	Você	quer	uma	briga?	Eu	vou	te	dar	uma	luta.	Eu	vou	entrar	lá,	de
um	jeito	ou	de	outro,	e	vou	dar	cartão	vermelho	em	vocês	dois,	e	a	propósito	 ,
sua	vadia...
Ele	prendeu	a	respiração:
“Eu	contei	os	tiros.	Eu	sei	que	você	tem	uma	arma	vazia.

*	*	*
.45	AUTO	FEDERAL,	leia	a	borda	dourada.	O	cartucho	que	Darby	carregou	no
bolso	a	noite	 toda,	desde	que	Jay	o	entregou	pela	primeira	vez.	Estava	em	sua
mão	agora,	rolando	em	sua	palma	trêmula.
Ela	o	enfiou	na	câmara	da	arma	preta	de	Lars,	com	uma	mão,	e	deixou	o	ferrolho
estalar	para	frente	com	uma	explosão	de	poder	de	mola	cativa.
Jay	olhou	para	ela.
A	ação	da	arma	foi	encerrada.	O	martelo	foi	engatilhado	para	trás.	Estava	pronto
para	 disparar	 agora.	 Ela	 não	 sabia	 como	 tinha	 tanta	 certeza;	 ela	 simplesmente
era.	As	armas	são	viscerais.	Ela	podia	sentir	isso.
“Lars,”	Ashley	uivou	do	lado	de	fora	da	porta.	"Irmãozinho,	se	você	ainda	está
vivo	aí,	por	favor,	por	favor,	apenas	mate-a..."
Darby	correu	pelo	chão	molhado	até	Jay	e	a	apertou	em	um	forte	abraço.	"Está
quase	pronto",	disse	ela.	“Esta	noite	está	quase	acabando.”
Um	irmão	para	baixo,	um	para	ir.
Jay	estava	pálido,	olhando	com	terror.	"Sua	mão-"
"Eu	sei."



"Seu	dedo-"
"Está	bem."
Ela	ainda	não	tinha	olhado	para	a	mão	direita.	Ela	estava	temendo	isso.	Ela	o	fez
agora	-	por	uma	fração	de	segundo	-	e	então	ela	arrancou	os	olhos,	ofegante.
Oh	Deus.
Ela	se	atreveu	a	olhar	para	o	dano	novamente,	sua	visão	nublada	com	lágrimas.
Seus	dedos	polegar,	indicador	e	médio	estavam	todos	bem.	Mas	seu	dedo	anelar
estava	esfolado	em	carne	viva.	A	unha	estava	lascada,	meio	solta,	projetando-se
verticalmente	como	um	floco	de	milho.	E	seu	dedo	mindinho	se	foi	.	Tudo	desde
o	primeiro	nó.	Desaparecido,	desaparecido,	cortado,	não	faz	mais	parte	do	corpo
de	Darby	Thorne.	Ainda	dentro	daquela	dobradiça	da	porta	do	outro	lado	da	sala,
esmagada	e	irreconhecível...
Oh	Deus,	oh	Deus,	oh	Deus—
Estranhamente,	o	ato	real	de	arrancar	a	mão	dela	não	doeu	nada.	Ela	se	libertou
em	duas	voltas	afiadas	no	sentido	horário.	Apenas	uma	espécie	de	desconforto
confuso,	 embotado	 pela	 adrenalina.	 Mas	 ela	 estava	 perdendo	 sangue
rapidamente	agora,	jorrando	um	fio	incessante	que	corria	calorosamente	por	seu
pulso	 e	 borrava	 círculos	 no	 chão.	 Ela	 o	 cobriu	 com	 a	 outra	 mão.	 Ela	 não
conseguia	mais	olhar	para	ele.
Como	Ed	havia	dito,	horas	atrás:	Quando	você	está	enfrentando	um	almoço	com
o	Ceifador,	o	que	são	alguns	ossinhos	e	tendões?
E	mais	 vozes	meio	 lembradas,	 distorcidas	 e	metálicas,	 vindo	 para	 ela	 em	 um
redemoinho	nauseante:	Você	pode	cortar	uma	garota	ao	meio?
Sou	um	mágico,	Lars,	meu	irmão.
Minha	torrada	sempre	cai	com	o	lado	da	geleia	para	cima,	você	poderia	dizer...
Tonta	 agora,	 ela	 verificou	 a	 caixa	 de	 primeiros	 socorros	 no	 chão,	 deixando
pegadas	 pegajosas	 de	 mãos	 vermelhas,	 remexendo	 nas	 seringas	 e	 caixas	 de
Band-Aid.	Procurando	por	aquela	gaze	grossa	-	mas	ela	se	foi.	Sandi	tinha	usado
tudo.
"Eles	podem	.	.	.”	Jay	hesitou.
“Eles	podem	o	quê?”
"Você	sabe	.	.	.	recolocar	os	dedos?”
"Sim.	 Com	 certeza	 podem	 —	 disse	 Darby,	 tentando	 parecer	 calmo.	 Ela	 se
perguntou	quanto	sangue	ela	já	tinha	perdido,	e	quanto	mais	ela	poderia	pagar.
Ela	desistiu	da	gaze	médica,	mas	ao	lado	do	alvejante	ela	encontrou	algo	melhor
–	 o	 rolo	 de	 fita	 isolante	 de	 Lars.	 Ela	 arrancou	 um	 pedaço	 com	 os	 dentes	 e	 o
enrolou	na	mão	direita.	Ela	enrolou	todos	os	três	dedos	em	um	bloco	apertado,
mantendo	o	polegar	livre.
Isso	 cuidou	 do	 sangramento.	 Mas	 ela	 teria	 que	 atirar	 na	 Beretta	 com	 a	 mão



esquerda.	Ela	nunca	havia	disparado	uma	arma	antes	e	era	destra.	Ela	esperava
que	ainda	pudesse	acertar	seu	alvo.	Ela	só	tinha	uma	bala.
Jay	continuou	olhando	para	o	ferimento	com	admiração	mórbida,	e	Darby	notou
que	ela	ficou	chocantemente	pálida.	Cinza,	como	um	corpo	dragado	de	debaixo
d'água.	"E	se	.	.	.	e	se	eles	não	conseguirem	encontrar	seu	dedo	na	porta?	Porque
está	muito	amassado—”
"Vai	crescer	de	novo",	disse	Darby,	mordendo	o	último	pedaço	de	fita	preta.
"Mesmo?"
"Sim."
“Eu	não	sabia	que	dedos	poderiam	voltar	a	crescer.”
"Eles	fazem."	Ela	tocou	a	testa	de	Jay,	como	sua	mãe	costumava	sentir	quando
estava	com	febre,	e	a	pele	da	garota	estava	fria.	Pegajoso,	como	cera	de	vela.	Ela
tentou	 se	 lembrar	—	 quais	 eram	 os	 sintomas	 que	 Ed	 havia	 descrito	 para	 ela?
Baixo	 teor	 de	 açúcar	 no	 sangue.	 Náusea.	 Fraqueza.	 Convulsão,	 coma,	 morte.
Suas	palavras	ecoaram	em	fragmentos:	Temos	que	levá-la	a	um	hospital.	É	tudo
o	que	podemos	-
“Daaaaarby.”	 A	 porta	 da	 frente	 bateu	 em	 seu	 batente	 e	 a	 trava	 estalou.	 “Nós
terminamos	o	que	começamos	...”
“Ele	é.	.	.”	Jay	se	encolheu.	“Ele	está	tão	bravo	com	a	gente—”
"Boa."	Darby	 se	 encostou	 na	 parede	 e	 ergueu	 a	 pistola	 em	 sua	mão	 esquerda,
apontando	para	a	porta.
“Não	perca.”
"Eu	não	vou."
“Promete	que	não	vai	errar?”
A	arma	chacoalhou	em	sua	mão.	"Eu	prometo."
Uma	 rodada	na	 câmara.	Como	um	destino	 sombrio,	 ela	 o	 carregou	no	bolso	 a
noite	toda,	e	agora	finalmente	era	hora	de	usá-lo.
A	 porta	 bateu	 violentamente	 quando	 Ashley	 a	 chutou	 novamente.	 Darby	 se
encolheu,	seu	dedo	apertando	avidamente	o	gatilho.	Ela	queria	atirar	agora,	pela
porta,	 mas	 sabia	 que	 seria	 arriscado.	 Ela	 sabia	 onde	 ele	 estava	 e
aproximadamente	quão	alto,	mas	ela	não	podia	contar	com	a	bala	perfurando	a
porta	 com	 força	 suficiente	 para	 matá-lo.	 Ela	 não	 podia	 desperdiçar	 sua	 única
chance.
Ela	 teria	 que	 esperar.	 Ela	 teria	 que	 esperar	 Ashley	 Garver	 derrubar	 a	 porta	 e
entrar	 na	 sala	 com	 eles	 ,	 à	 queima-roupa,	 o	 branco	 dos	 olhos	 dele,	 a	 uma
distância	que	ela	não	poderia	perder...
"Você	já	atirou	com	uma	arma	antes,	certo?"
“Sim,”	ela	mentiu.
O	 batente	 da	 porta	 se	 estilhaçou.	Uma	 longa	 lasca	 de	madeira	 atingiu	 o	 chão.



Ashley	gritou	do	lado	de	fora,	batendo	os	punhos,	uma	fúria	animal.
“Mas	 esse	 tipo	 de	 arma.	 .	 .”	 Jay	 se	 irritou.	 "Você	 já	 atirou	 desse	 tipo	 antes,
certo?"
"Sim."
“Você	é	um	bom	atirador?”
"Sim."
“Mesmo	sem	um	dedo?”
“Ok,	Jay,	já	chega	de	perguntas—”
THWUMP.	Um	som	agudo	e	pneumático	a	interrompeu.
A	janela	quebrou	atrás	da	mesa	barricada,	espalhando	cacos	crocantes	pelo	chão.
Ela	viu	algo	lá,	algo	se	movendo	no	espaço	de	três	polegadas	entre	a	mesa	e	a
moldura	da	janela.	Era	laranja,	sem	corte,	como	se	algum	animal	grande	e	burro
do	 lado	de	 fora	 estivesse	 enfiando	o	 bico.	Levou	 alguns	 segundos	 para	Darby
perceber	o	que	realmente	era.
Claro.
Ela	jogou	Jay	no	chão,	cobrindo	o	rosto.	"Desça,	desça	-"
THWUMP.	 O	 vidro	 da	 máquina	 de	 venda	 automática	 explodiu	 em	 grãos
brancos.	Sacos	de	Skittles	e	Cheetos	caíram	no	chão.
O	cano	da	pistola	de	pregos	torceu,	reposicionando.	As	duas	primeiras	unhas	de
Ashley	estavam	altas,	então	ele	estava	ajustando	sua	mira.	Tentativa	e	erro.	Era	a
mesma	brecha	que	Sandi	havia	espiado	antes,	agora	sendo	usada	contra	eles.
“Eu	 o	 odeio,”	 Darby	 sussurrou,	 rolando	 sobre	 sua	 barriga,	 chicoteando	 seu
cabelo	liso	de	seu	rosto.	“Eu	o	odeio	tanto—	”
"O	que	ele	está	fazendo?"
"Nenhuma	coisa."
"Ele	está	atirando	pregos	em	nós?"
"Está	bem."	Ela	puxou	Jay	para	cima,	pelo	pulso.	"Vamos!	Vamos-"
Eles	 deslizaram	para	 o	Espresso	Peak,	 protegendo-se	 atrás	 do	balcão	de	 pedra
quando	 —	 THWUMP-THWUMP-THWUMP	 —	 um	 ataque	 de	 estilhaços
perfurou	o	ar,	zunindo	no	chão,	nas	paredes,	no	teto.	A	caixa	de	pastel	quebrou.
Copos	de	isopor	quicaram.	Uma	garrafa	soou	como	um	gongo	e	caiu	no	chão	ao
lado	deles,	espirrando	água	morna.	Mas	o	balcão	e	os	armários,	uma	entrada	de
quarenta	e	cinco	graus,	os	protegiam	do	fogo	direto	de	Ashley.
"Ver?"	 Darby	 deu	 um	 tapinha	 em	 Jay,	 procurando	 por	 ferimentos.	 "Estamos
bem."
"Você	disse	que	ele	não	estava	atirando	pregos	em	nós..."
“Sim,	bem,	eu	menti.”
THWUMP-THWUMP.	Duas	 pancadas	 na	 parede	 acima	 deles,	 e	 algo	 cortou	 a
bochecha	 de	 Darby.	 Como	 uma	 picada	 de	 abelha,	 depois	 um	 jorro	 de	 sangue



quente.	Ela	se	abaixou	e	protegeu	Jay	de	mais	ricochetes,	protegendo	seu	corpo
com	o	dela.	Ela	viu	lágrimas	nos	olhos	da	garota.
"Não.	Não,	Jair.	Está	bem.	Não	chore—”
THWUMP.	Um	prego	bateu	molhado	no	ombro	de	Ed	Schaeffer,	 torcendo	seu
corpo	em	um	ricto	de	horror,	e	Jay	gritou.
Darby	segurou	a	garota	perto,	 ignorando	o	corte	em	sua	bochecha,	acariciando
os	 cabelos	 escuros	 de	 Jay,	 tentando	 desesperadamente	 mantê-los	 juntos:	 Oh,
Jesus,	 é	 isso.	 Esta	 é	 a	 última	 gota	 de	 estresse	 que	 ela	 pode	 suportar.	 Eu	 vou
assistir	impotente	enquanto	ela	tranca	e	morre—
“Por	favor,	não	chore,	Jay.”
Ela	soluçou	mais	alto,	hiperventilando,	lutando	contra	o	aperto	de	Darby—
“Por	favor,	apenas	confie	em	mim—”
THWUMP.	 Um	 prego	 bateu	 em	 um	 armário,	 salpicando-os	 com	 lascas	 de
madeira.
“Jay,	me	 escute.	A	polícia	 está	 chegando”,	 disse	 ela.	 “Eles	 foram	 retidos,	mas
ainda	estão	vindo.	Eles	verificarão	todas	as	paradas	para	descanso	nesta	rodovia,
especialmente	aquela	com	um	nome	quase	idêntico.	Eles	vão	nos	salvar.	Só	mais
alguns	minutos,	ok?	Você	pode	durar	mais	alguns	minutos?”
Apenas	palavras.	Tudo	isso,	apenas	palavras.
Jay	 continuou	 soluçando,	 com	 os	 olhos	 cerrados,	 construindo	 outro	 grito
estimulante,	 quando	—	THWUMP	—	 a	 caixa	 registradora	 tombou,	 caindo	 ao
lado	deles,	botões	do	teclado	deslizando	pelo	azulejo	como	dentes	soltos.
Darby	segurou	a	menina	de	sete	anos	em	meio	a	toda	a	violência,	protegendo	seu
rosto	dos	estilhaços,	tentando	acalmar	seu	pânico.	Ela	tinha	certeza	de	que	tinha
acabado	–	que	o	sistema	nervoso	de	Jay	não	poderia	lidar	com	mais	traumas	–
mas	então	algo	voltou	para	ela.	Emergindo	de	suas	memórias;	a	voz	calorosa	de
sua	mãe	em	seu	ouvido:	Está	tudo	bem,	Darby.	Você	está	bem.	Foi	apenas	um
pesadelo.
Tudo	que	você	tem	a	fazer	é-
“Inspire,”	ela	disse	à	garota.	“Conte	até	cinco.	Expire.”
THWUMP.	O	relógio	Garfield	explodiu	na	parede,	cobrindo-os	com	pedaços	de
plástico.	 Darby	 afastou	 os	 restos	 do	 cabelo	 de	 Jay,	 tocando	 sua	 bochecha,
mantendo	sua	voz	calma:	“Apenas	 inspire.	Conte	até	cinco.	Expire.	Você	pode
fazer	isso	por	mim?"
Jay	respirou	fundo.	Segurei.	Deixa	para	lá.
"Ver?	É	fácil."
Ela	assentiu.
"Novamente."
Ela	pegou	outro.	Deixa	para	lá.



"Bem	desse	jeito."	Darby	sorriu.	"Apenas	continue	respirando,	e	nós	vamos-"
“Daaaaarby.”	 Ashley	 chutou	 a	 mesa	 e	 ela	 buzinou	 no	 chão,	 raspando	 alguns
centímetros.	 Dentes	 de	 vidro	 quebrados	 salpicavam	 da	 janela.	 Ele	 bufou
enquanto	empurrava.	“Você	poderia	ter	sido	minha	namorada.”
Darby	ficou	de	joelhos,	tonta	com	a	fumaça	da	gasolina,	afastando	os	copos	de
isopor	com	pontas,	e	apontou	a	arma	preta	de	Lars	sobre	o	balcão.	Alinhando	as
miras	pintadas	de	verde,	seu	dedo	no	gatilho.
“Eu	 normalmente	 não	 sou	 assim,”	 Ashley	 uivou	 do	 lado	 de	 fora.	 “Você	 não
entende	,	Darbs?	Eu	não	ia	te	matar.	eu	nem	mesmo.	.	.	Quer	dizer,	eu	nem	bebo
ou	fumo—”
Jay	estremeceu.	“Ele	é.	.	.	ele	vai	entrar”.
"Sim."	Darby	 fechou	 o	 olho	 direito,	mirando	 a	 Beretta.	 “Estou	 contando	 com
isso.”
“Nós	poderíamos	ter	ido	para	Idaho.	Juntos."	Ashley	chutou	a	mesa	novamente,
empurrando-a	 mais	 um	 centímetro	 para	 a	 frente,	 soltando	 lascas.	 Sua	 voz
ressoou	 no	 ar	 pressurizado:	 “Você	 não	 entendeu?	 Podíamos	 ter	 ido	 para
Rathdrum.	Alugou	o	loft	sobre	a	garagem	do	meu	tio.	Eu	faria	trabalhos	com	a
Fox	Contracting.	Você	seria	minha	garota	e	deixaríamos	nossas	cidades	para	trás,
você	e	eu,	e	eu	lhe	mostraria	o	rio	em	que	cresci	e	o	cavalete...
"Ele	está	dizendo	a	verdade?"	perguntou	Jay.
Darby	suspirou.	“Eu	nem	acho	que	ele	sabe.”
Ashley	Garver	—	 uma	 criatura	 lamentável	 que	 usava	 tantas	máscaras	 que	 ele
nem	 sabia	 como	 era	 por	 baixo	 delas.	 Talvez	 seu	 coração	 estivesse	 partido,
mesmo	quando	descobriu	que	tinha	um.	Ou	talvez	fossem	apenas	palavras.
"Você	poderia	ter	sido	minha	garota",	ele	lamentou,	"mas	você	estragou	tudo	..."
Darby	 apontou	 a	 Beretta	 enquanto	 a	mesa	 se	movia	 novamente.	Mas	 ela	 não
podia	 atirar	 ainda.	 Ela	 teria	 que	 esperar.	 Ela	 teria	 que	 esperar	 até	 que	Ashley
Garver	 estivesse	 visível,	 até	 que	 ele	 raspasse	 a	 mesa	 de	 lado	 e	 saltasse	 pela
janela	quebrada.	Então,	e	só	então,	ela	poderia...
Não.
Ela	congelou,	o	gatilho	meio	puxado.	O	martelo	recuou,	um	batimento	cardíaco
longe	de	cair.	Algo	mais,	algo	terrível,	acabara	de	lhe	ocorrer.
Não	não	não	.	.	.
O	 gosto	 pungente	 de	 gasolina,	 afiado	 em	 sua	 língua.	 A	 jarra	 de	 combustível
pontiaguda	havia	se	esvaziado,	meio	centímetro	se	espalhando	para	cobrir	todo	o
chão.	A	fumaça	enchia	o	ar,	gotas	de	suor	nas	paredes.
Se	eu	disparar	a	arma	de	Lars	,	ela	percebeu	com	horror	crescente,	a	explosão
do	cano	poderia	inflamar	o	vapor	no	ar	.	A	reação	em	cadeia	iria	incinerar	a	sala
inteira.	Havia	cinco	galões	derramados	aqui.	O	chão	se	tornaria	um	mar	de	fogo



rolante,	como	se	derrubasse	o	maior	coquetel	molotov	do	mundo.	Não	haveria
chance	de	escapar.	O	moletom	de	Darby	estava	encharcado	de	gasolina,	úmido	e
grudento.	Assim	como	a	parka	de	Jay.	Ambos	seriam	queimados	vivos.
Disparar	a	arma,	aqui,	foi	suicídio.
Darby	baixou	a	pistola.	"Merda."
"Mas	em	vez	disso,	você	matou	meu	irmão."	Ashley	chutou	a	mesa	novamente.
Um	 chuff	 exalado	 e	 lupino.	 A	 mesa	 raspou	 mais	 um	 centímetro,	 batendo	 no
tornozelo	 flácido	 de	 Sandi	 -	 ele	 agora	 tinha	 espaço	 quase	 suficiente	 para	 se
espremer.
Darby	quase	atirou	a	arma	de	raiva.	“Merda,	merda,	merda...”
Jay	tocou	seu	ombro.	"O	que?"
"EU	.	 .	 .”	Darby	esfregou	o	sangue	de	seus	olhos,	 reavaliando,	 traçando	novos
planos	 desesperados.	 "Você	 sabe	 o	 que?	 Não	 importa.	 Ele	 nunca	 mais	 vai	 te
tocar.	Juro	por	Deus,	Jay,	sou	seu	anjo	da	guarda,	e	Ashley	Garver	nunca	mais
vai	te	machucar,	porque	vou	matá-lo	.
"Eu	vou	matar	você."	Ashley	chutou	novamente.	"Sua	puta	do	caralho-"
Darby	 se	 levantou,	 limpando	 a	 gasolina	 de	 suas	 mãos.	 “Ouça-me,	 Jay.	 Não
estamos	esperando	a	polícia.	Não	estamos	esperando	por	um	resgate.	Eu	estive
esperando	a	maldita	noite	 toda	e	ninguém	me	 resgatou.	Quase	 todos	em	quem
confiei	esta	noite	se	voltaram	contra	mim.	Nós	somos	o	resgate.	Diga,	Jay	–	nós
somos	o	resgate	.”
“Nós	somos	o	resgate.”
“Mais	alto.”
“Nós	somos	o	resgate.”	Jay	se	levantou	com	as	pernas	trêmulas.
"Você	pode	correr?"
"Eu	penso	que	sim.	Por	que?"
Darby	teve	mais	uma	ideia.	A	última	vala	nem	sequer	lhe	fez	justiça.	Ela	pegou
um	 punhado	 de	 guardanapos	 marrons	 do	 balcão	 e	 os	 amassou	 na	 torradeira.
Pressionou	 o	 êmbolo.	 Ela	 fez	 um	 clique,	 como	 a	 câmara	 de	 uma	 arma	 se
fechando,	e	dentro	dela,	as	bobinas	de	aquecimento	da	torradeira	aqueceram.
Jay	assistiu.	"O	que	você	está	fazendo?"
Ela	 sabia	 que	 tinha	 dez,	 talvez	 vinte	 segundos,	 até	 que	 as	 bobinas	 ficassem
incandescentes.
Nós	somos	o	resgate	filho	da	puta.
Ela	 pegou	 uma	 xícara	meio	 bêbada	 de	 café	 preto	 de	 caubói	—	de	Ed,	 talvez,
muito	gelado	—	e	bebeu	correndo,	apertando	os	dedos	de	Jay	e	correndo	para	o
banheiro.	De	mãos	dadas.	Correndo	para	aquela	pequena	janela.
“Não	pare,	Jay.	Não	pare—”
“Você	tem	certeza	que	os	dedos	voltam	a	crescer?”



"Sim."
*	*	*

Ashley	abriu	caminho	para	dentro.	Ele	saltou	a	janela	com	a	mão	ilesa,	tomando
cuidado	para	não	bater	a	palma	da	mão	no	vidro	irregular,	e	tossiu	com	um	odor
pungente.	Rapaz,	olá,	 era	potente.	A	 lata	de	combustível	deve	 ter	derramado	e
misturado	 com	o	 alvejante	 e	 o	 vapor	 de	 spray	 de	 pimenta	 de	 Sandi	 para	 criar
uma	atmosfera	verdadeiramente	nociva.
Ele	 esfregou	 os	 olhos	 ardendo	 enquanto	 subia,	 mirando	 o	 prego,	 varrendo	 da
esquerda	 para	 a	 direita.	 Primeiro	 ele	 viu	 os	 corpos	 amassados	 de	 Ed	 e	 Sandi
perto	 do	 mapa	 do	 Colorado.	 Pernas	 abertas	 na	 falta	 de	 modéstia	 da	 morte.
Sangue	misturando-se	com	o	gás	no	chão,	girando	fitas	vívidas.
Ao	lado	deles,	o	irmãozinho	Lars.
Ah,	Lars.
Em	sua	barriga.	Sua	cabeça	torceu	para	o	lado	em	um	oceano	de	vermelho,	seu
cabelo	despenteado,	seus	olhos	ainda	sonolentos	entreabertos.	Sua	garganta	um
corte	carnudo.	Sua	jugular	cortou	até	o	osso;	um	dispensador	de	Pez	humano.
O	garoto	esquelético	que	usava	um	capacete	e	botas	de	combate	excedentes	do
Exército	 no	 ensino	 médio,	 que	 adorava	 molho	 ranch	 em	 seus	 cheeseburgers
Famous	 Star,	 que	 assistiu	 novamente	 Starship	 Troopers	 até	 que	 sua	 cópia	 em
VHS	estrangulou	o	videocassete	com	fitas	pretas	 -	ele	estava	 ido	agora.	Se	 foi
para	sempre.	Ele	nunca	jogaria	o	novo	Gears	of	War	no	Xbox	One.	Tudo	porque
ele	foi	sugado	para	o	malfadado	esquema	de	resgate	de	um	motorista	de	ônibus
escolar.	 Porque	 entre	 as	 fechaduras	 trocadas,	 os	 policiais	 e	 a	 nevasca,	 esta
semana	inteira	saiu	dos	trilhos.
E	tudo	teria	sido	administrável,	ainda,	não	fosse	por	Darby.
Darbs.	Darbo.	Aquela	ruivinha	fogosa	da	CU-Boulder	que	invadiu	o	carro	deles
com	 um	 cadarço	 ,	 de	 todas	 as	 coisas,	 que	 entregou	 uma	 faca	 a	 Jaybird	 e
derrubou	uma	noite	já	volátil	irreversivelmente	fora	do	curso.	Ele	suspeitava	que
toda	a	sua	vida	tinha	sido	construída	para	esse	confronto.	O	dela	também.	Ela	era
seu	destino,	e	ele	era	o	dela.
Em	um	universo	melhor,	talvez	ele	se	casasse	com	ela.	Mas	neste,	ele	teria	que
matá-la.	E,	infelizmente,	ele	teria	que	fazer	doer.
Ah,	Lars,	Lars,	Lars.
Eu	vou	fazer	isso	direito.
Eu	prometo,	eu	vou—
Ele	 ouviu	 um	 assobio	 à	 sua	 direita	 e	 girou,	 apontando	 o	 pregador	 sem	 fio,
esperando	ver	Darby	e	Jaybird	encolhidos	atrás	da	mesa	de	café.	Mas	o	Espresso
Peak	 estava	 vazio.	 Furado	 com	 pregos,	 pingando	 gasolina,	 bagunçado	 com



copos	com	pontas	e	fragmentos	de	plástico,	mas	vazio.	Eles	não	estavam	aqui.
Ele	notou	que	a	torradeira	estava	abarrotada	de	guardanapos	marrons.
O	barulho	que	ele	ouviu?
Uma	nuvem	de	fumaça	cinzenta,	ondulando	das	bobinas	brilhantes	da	torradeira.
Um	 chiado	 quando	 os	 guardanapos	 acenderam.	 Ashley	 passou	 a	 língua	 pelo
lábio	superior,	sentindo	o	gosto	do	vapor	de	gasolina,	e	então	tudo	fez	sentido.
“Ah,	vamos—”

*	*	*
Uma	bola	de	fogo	atravessou	a	 janela	 triangular	do	banheiro,	empurrando	uma
onda	escaldante	de	ar	pressurizado.	Darby	saltou	para	fora,	meio	segundo	antes
da	explosão,	saltando	de	uma	mesa	de	piquenique	e	caindo	com	força,	torcendo
o	tornozelo	esquerdo.
Ela	sentiu	um	estalo	nauseante	.
Jay	se	virou,	alguns	passos	à	frente.	“Darby!”
"Estou	bem."
Mas	ela	sabia	que	não	era.	Seu	 tornozelo	 latejava	com	uma	dor	 lancinante.	Os
dedos	 dos	 pés	 ficaram	 instantaneamente	 dormentes;	 uma	 bagunça	 afiada	 de
alfinetes	e	agulhas	dentro	de	seu	sapato,	como	dedos	 invisíveis	apertando	seus
nervos—
"Você	pode	andar?"
“Eu	 estou	 bem,”	 ela	 disse	 novamente,	 e	 outra	 onda	 de	 fogo	 rugiu	 através	 da
janela	quebrada	acima	dela,	abafando	sua	voz.	Outra	parede	de	ar	quente	a	jogou
de	joelhos	na	neve.
O	 centro	 de	 visitantes	 explodiu	 em	 chamas	 altas	 atrás	 deles,	 línguas	 de	 fogo
bombeando	 uma	 coluna	 de	 fumaça	 imunda.	 Ele	 subiu	 ao	 céu,	 um	 furioso
redemoinho	 de	 brasas	 brilhantes.	 O	 tamanho	 e	 a	 proximidade	 dele	 eram
impressionantes.	Calor	furioso	em	suas	costas,	a	sucção	chorosa	do	ar	devorado.
O	odor	de	carvão	de	fogo	fresco.	A	neve	se	iluminou	com	a	luz	alaranjada	do	dia
e	as	árvores	projetavam	sombras	ósseas.
Jay	agarrou	a	mão	dela.	"Vamos.	Ficar	de	pé."
Darby	 tentou	 novamente,	 mas	 seu	 tornozelo	 se	 dobrou	 frouxamente	 sob	 ela.
Outra	onda	de	dor	nauseante.	Ela	mancou	para	a	frente.
"Ele	está	morto?"	perguntou	Jay.
“Não	conte	com	isso.”
"O	que	isso	significa?"
“Isso	significa	não	.”	Darby	tirou	o	revólver	de	Lars	de	seu	jeans.	Ela	não	tinha
certeza	se	Ashley	estava	dentro	do	prédio	quando	a	fumaça	se	acendeu,	mas	ela
esperava	 que	 sua	 bomba	 improvisada	 tivesse	 pelo	 menos	 explodido	 as



sobrancelhas	dele.	Mas	morto?	Não.	Ele	não	estava	morto,	porque	ela	ainda	não
o	havia	matado.	Ela	poderia	descansar	quando	ela	disparou	sua	bala	calibre	.45
roubada	direto	em	seu	rosto	sorridente.	Não	antes.
“Espero	que	você	o	tenha	pego,”	Jay	disse	enquanto	o	inferno	crescia	atrás	deles,
tornando	o	mundo	nebuloso	com	pouca	fumaça.	A	lua	se	foi.	As	árvores	tinham
se	 tornado	 fantasmas	 irregulares	 na	 fumaça	 iluminada	 pelo	 fogo.	 O	 Grande
Diabo	manteve	 sua	 forma	 enegrecida	 enquanto	 queimava,	 uma	 gaiola	 de	 fogo
turvo	em	torno	de	um	epicentro	de	calor	de	quebrar	ossos.
E	agora	as	brasas	brilhantes	desciam	como	vaga-lumes	da	escuridão,	salpicando
a	neve	ao	redor	de	Darby	e	Jay.	Eles	chiaram	no	contato,	centenas	de	meteoros
minúsculos	atingindo	baforadas	de	vapor.	Muito	rápido	para	fugir.
“Jay.	Tira	o	teu	casaco."
"Por	que?"
“Tem	gasolina	nele.”	Darby	 tirou	 seu	próprio	moletom	Art	Walk	e	o	atirou	na
neve.	 Segundos	 depois,	 uma	 faísca	 o	 tocou	 e	 explodiu	 em	 chamas	 azul-
alaranjadas,	como	uma	fogueira.
Jay	viu	isso	e	rasgou	o	dela	imediatamente.
"Ver?	Te	disse."
Mais	brasas	desceram	ao	 redor	deles,	mais	vaga-lumes	voando	pelos	ventos,	 e
Darby	seguiu	Jay	um	passo	doloroso	de	cada	vez.	Ela	não	conseguia	parar.	Seu
cabelo	 ainda	estava	encharcado	de	combustível.	Uma	 faísca	 errante	 era	 tudo	o
que	 precisava,	 e	 ela	 tinha	 ido	 longe	 demais	 e	 lutado	muito	 esta	 noite	 para	 ser
morta	por	uma	maldita	faísca	.
Ela	tirou	uma	mecha	molhada	do	rosto.	"O	estacionamento.	Nós	entraremos	em
Azul—”
“O	que	é	Azul?”
“Meu	carro.”
"Você	nomeou	seu	carro?"
“Vou	ligar	o	motor	para	mantê-lo	aquecido.	E	.	.	.”	Darby	parou	enquanto	eles	se
arrastavam	pela	escuridão	enfumaçada,	deixando	o	próximo	pensamento	não	ser
dito:	E	enquanto	você	estiver	sentado	no	banco	do	passageiro	de	Blue,	eu	 irei
encontrar	Ashley	e	atirarei	na	cara	dele.
E	acabe	com	isso,	de	uma	vez	por	todas.
Jay	 torceu	o	pescoço	dela,	observando	as	chamas	 turbulentas	 sobre	 seu	ombro
enquanto	corria,	como	se	esperasse	que	Ashley	emergisse	dos	destroços.	"Você	.
.	.	você	matou	o	irmão	dele.”
"Sim.	Eu	fiz."	Ainda	estava	afundando	em	Darby	–	sim,	ela	matou	alguém	hoje.
Ela	esfaqueou	outro	ser	humano	no	pescoço,	quebrou	seu	dedo	e	maçã	do	rosto	e
cortou	 sua	 garganta.	 Por	 mais	 desgastado	 e	 lascado	 que	 estivesse,	 aquele



canivete	 suíço	 havia	 entrado	 direto,	 como	 se	 ela	 estivesse	 cortando	 carne	 (e,
tecnicamente,	estava).	Apenas	negócios	sujos	e	sombrios.	E	antes	que	esta	noite
terminasse,	ela	sabia,	teria	que	matar	mais	um.
Jay	se	irritou.	“Ele	ama	seu	irmão.”
“	Adorei	.	Pretérito."
“Ele	não	vai	ficar	feliz	com	você...”
"EU	.	.	.”	Darby	se	engasgou	com	uma	risada	rouca.	“Acho	que	aquele	navio	já
partiu,	Jay.”
Apenas	mais	um	.
Eu	já	matei	Beavis.	Apenas	Butthead	saiu.
Cinquenta	metros	atrás,	o	edifício	do	Grande	Diabo	gemeu	como	um	monstro	se
revirando	durante	o	 sono,	 costelas	 enegrecidas	estalando	e	estalando	dentro	da
tempestade	 de	 fogo.	A	 neve	 derretida	 escorregou	 do	 telhado	 em	 uma	 onda	 de
vapor	escaldante.
Então	.	.	.	então	eu	posso	finalmente	descansar.
Eles	 alcançaram	 as	 Crianças	 Pesadelos	 –	 aquelas	 doze	 crianças	 meio	 roídas
congeladas	 em	 brincadeiras	 apocalípticas,	 enterradas	 até	 a	 cintura	 na	 neve	 –
quando	Jay	parou,	apontando	para	baixo,	esfaqueando	com	o	dedo:	“Olha.	Olhe
olhe!"
Darby	limpou	o	sangue	de	Lars	de	seus	olhos	e	o	viu	também.
Faróis.
Aproximando-se	da	rampa	de	entrada	da	área	de	descanso	Wanapani	da	rodovia.
Grandes	faróis	industriais	sobre	uma	placa	de	prata	curvada	lançando	um	arco	de
lascas	de	gelo	retroiluminadas.	O	primeiro	limpa-neves	CDOT	estava	finalmente
aqui.
Jay	apertou	os	olhos.	"É	.	.	.	isso	é	para	nós?”
"Sim.	Isso	é	para	nós.”
Ver	isso	tranquilizou	Darby	de	que	ainda	havia	um	mundo	exterior.	Ainda	estava
lá	 fora,	 era	 real,	 estava	 povoado	 de	 pessoas	 decentes	 que	 poderiam	 ajudar,	 e
santo	Cristo	,	ela	quase	conseguiu	sair	desse	pesadelo	ardente	e	encharcado	de
sangue.	Ela	quase	resgatou	Jay.	Quase.
Seus	 joelhos	 cederam	 e	 ela	 caiu	 agachada.	 Ela	 estava	 chorando	 e	 rindo	 ao
mesmo	 tempo,	 seu	 rosto	uma	máscara	apertada,	 sua	cicatriz	 tão	visível	quanto
um	outdoor.	Ela	 não	 se	 importou.	Ela	 estava	 tão	 perto	 agora.	Ela	 observou	 as
luzes	amarelas	se	aproximarem	na	escuridão,	como	lanternas	gêmeas.	Ela	ouviu
o	barulho	de	um	motor.	“Obrigado,	Deus.	Oh,	obrigado	,	Deus...
Ela	 havia	 perdido	 o	 telefone,	mas	 sabia	 que	 agora	 eram	quase	 seis	 da	manhã.
Fazia	nove	horas	desde	que	ela	encontrou	essa	garota	pela	primeira	vez	em	um
canil	com	cadeado,	fedendo	a	urina,	em	uma	van	abandonada.	Em	outra	hora,	o



sol	nasceria.
As	equipes	rodoviárias	estão	adiantadas.
Ou,	 eles	 receberam	 uma	 direção	 especial	 dos	 policiais,	 talvez,	 à	 luz	 de	 uma
misteriosa	 mensagem	 de	 texto	 sobre	 uma	 área	 de	 descanso	 com	 nome
semelhante—
“Darby.”	Jay	agarrou	seu	pulso,	sua	voz	subindo	com	pânico.
"O	que?"
"Eu	vejo-o.	Ele	está	nos	seguindo.”
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“Daaaaarby.”
Sim,	Ashley	Garver	os	estava	seguindo,	uma	sombra	irregular	em	silhueta	contra
as	 chamas	 rugindo.	 Pistola	 de	 pregos	 em	 sua	mão	 esquerda	 agora.	 Sua	 direita
estava	ferida,	apertada	sob	a	axila.	Ele	estava	cinqüenta	metros	atrás	deles,	uma
figura	cambaleante	em	roupas	fumegantes,	levantando	a	mão	ilesa	para	limpar	a
boca.
Ele	estava	muito	longe	para	atirar.
A	 pontaria	 de	Darby	 era	muito	 incerta,	 e	 ela	 não	 podia	 desperdiçar	 sua	 única
bala.	 Então	 ela	 escondeu	 a	 pistola	 atrás	 da	 cintura	 e,	 nas	 costas,	 os	 faróis	 se
intensificaram	à	medida	que	o	limpa-neve	se	aproximava.
Um	assassino	se	aproximando	atrás	deles	e	a	ajuda	de	um	estranho	à	frente	deles
–	deveria	ter	sido	uma	escolha	fácil.
Jay	a	puxou.	"Vamos	lá-"
E	de	certa	forma,	ela	percebeu.	.	.	ainda	era.
“Darby,	vamos	.	Nós	temos	que	correr—”
"Não."
"O	que?"
Ela	acenou	com	a	cabeça	em	seu	tornozelo.	“Eu	só	vou	te	atrasar.	Você	corre."
Alarme	nos	olhos	de	Jay.	"O	que?	Não-"
“Jay,	me	escute.	Eu	tenho	que	pará-lo.	Eu	não	posso	mais	correr.	Estive	fugindo
dele	a	noite	toda,	a	maldita	noite	toda,	e	estou	farta	disso.
Os	 faróis	 ficaram	 mais	 brilhantes,	 cortando	 raios	 na	 névoa	 enfumaçada,
desenhando	 sombras	 duras	 na	 neve	 cintilante.	 Eles	 queimaram	 os	 olhos	 de
Darby.	E	atrás	deles,	a	sombra	de	Ashley	Garver	cambaleou	mais	perto	–	vinte
passos	de	distância	agora.	Mas	ainda	não	perto	o	suficiente.	Ela	apertou	mais	a
Beretta.
“Você	tem	que	correr.”
"Não."
“	Corra	,”	Darby	gritou,	fumaça	em	sua	garganta.	“Corra	para	aqueles	faróis.	E
diga	 ao	 motorista	 para	 dar	 meia-volta	 com	 seu	 caminhão,	 para	 levá-lo	 a	 um
hospital.”
Ela	a	empurrou	para	 frente,	mas	 Jay	 lutou	de	volta.	A	garota	gritou,	 enfiou	os
pés,	tentou	dar	um	soco	no	ombro	de	Darby,	mas	então	tudo	se	derreteu	em	um
abraço.	Um	abraço	trêmulo	e	dolorido	sob	luzes	cada	vez	mais	intensas—
“Eu	volto,”	Darby	sussurrou	no	cabelo	da	garota,	balançando-a.	"Eu	vou	buscá-
lo,	e	então	eu	vou	voltar	para	você."



"Promessa."
"Eu	prometo,	Jay-"
“Você	está	mentindo	de	novo—”
"Eu	 juro	 de	 dedo	 mindinho",	 disse	 ela,	 levantando	 a	 mão	 direita	 com	 fita
adesiva.
Jay	estremeceu.	"Isso	não	é	engraçado."
Algo	 cortou	 o	 ar	 acima	 deles,	 puxando	 um	punhado	 do	 cabelo	 de	Darby.	 Seu
primeiro	 pensamento	 foi	 estilhaços	 ,	mas	 ela	 sabia	melhor.	 Era	 um	prego,	 um
projétil	 de	 aço	girando	 em	 seu	 couro	 cabeludo.	Ashley	 estava	 se	 aproximando
deles	-	mas	ainda	não	perto	o	suficiente	para	arriscar	sua	única	bala.
Ainda	não.
Ela	empurrou	a	garota	para	longe,	em	direção	aos	faróis.	“Agora	corra	.”
Jamie	Nissen	deu	dois	passos	trêmulos	na	neve	e	olhou	para	trás,	os	olhos	cheios
de	lágrimas	ardentes.	“Não	perca.”
“Não	vou”,	disse	Darby.
Então	ela	se	virou	para	encarar	Ashley.
Eu	não	vou.

*	*	*
Ashley	 ficou	perplexa	ao	vê-los	separados	 -	 Jaybird	correu	para	o	 limpa-neves
que	se	aproximava	enquanto	Darby	se	virava	para	encará-lo.
Estavam	agora	a	vinte	passos	de	distância.
Seu	punho	direito	latejava	como	se	estivesse	cheio	de	cascalho.	A	pele	em	suas
bochechas	 e	 testa	 estava	 apertada,	 formigando,	 como	 uma	 queimadura	 de	 sol.
Seus	 lábios	estavam	rachados,	 rachando	e	vazando	pelo	queixo.	Ele	cheirava	a
pele	e	 cabelo	queimados,	um	odor	denso	e	gorduroso	 se	enrolando	em	 fios	de
fumaça.	 Sua	 jaqueta	 North	 Face	 tinha	 derretido	 estranhamente	 nas	 costas,
pendurada	em	fios	derretidos.
Mas	diabos,	ele	estava	vivo.	Não	há	descanso	para	os	ímpios,	certo?	E	ele	estava
se	sentindo	muito	maldito	esta	noite.	Ele	quebrou	o	pescoço	de	uma	mulher	com
as	próprias	mãos	e	matou	um	homem	inocente	com	uma	pistola	de	pregos.	Seria
um	ótimo	episódio	de	Arquivos	Forenses	.	Para	fazer	tudo	isso,	então	mergulhar
pela	 janela	 de	 um	 prédio	 explodindo	 enquanto	 sofre	 apenas	 queimaduras	 de
segundo	grau	leva	a	sorte	do	diabo.	Geléia	para	cima,	de	fato.
Agora	ele	notou	que	Darby	estava	mancando	em	sua	direção.	Longe	das	 luzes
brilhantes	de	segurança.	Longe	de	qualquer	esperança	de	fuga.
Em	direção	a	ele.
Ele	engasgou	com	uma	risada	que	soou	como	um	latido.	Pode	ser	.	.	.	talvez	ela
tivesse	enlouquecido	um	pouco,	 também,	nesta	panela	de	pressão	selvagem	de



uma	noite.	Ele	não	podia	culpá-la.	Ele	nem	tinha	certeza	de	que	poderia	odiá-la	–
seu	 cérebro	 era	 uma	 potente	 dose	 de	 açúcar,	 um	 coquetel	 de	 sentimentos
confusos	por	essa	cadela	tenaz.	Mas	sentimentos	à	parte,	ele	ainda	tinha	que	dar
o	cartão	vermelho	por	matar	seu	irmãozinho,	então	ele	levantou	o	prego	sem	fio
em	Darby,	apertou	os	olhos	através	da	fumaça	quente	e	disparou	novamente.
Um	clique	oco.
Que?
Ele	puxou	o	gatilho	novamente	-	outro	clique.	Para	seu	horror,	a	luz	da	bateria
do	 Paslode	 agora	 piscava	 em	 vermelho	 urgente.	 Enfraquecido	 pelo	 frio.
Finalmente,	finalmente	aconteceu.
“Ah,	merda	...”
Ele	 olhou	 para	 cima.	 Darby	 ainda	 se	 aproximava,	 ainda	 se	 aproximava	 dele
como	 seu	 anjo	 pessoal	 da	 morte,	 mancando,	 mas	 assustadoramente,
desumanamente	 calmo.	 E	 ele	 notou	 outra	 coisa.	 Algo	 carregado	 em	 sua	 mão
oscilante,	escondido	de	sua	visão	atrás	de	seu	quadril,	uma	forma	angular,	meio
vislumbrada...
Beretta	de	Lars.
Não	,	sua	mente	agitou-se.	Não,	isso	é	impossível-

*	*	*
Jay	correu	para	os	faróis,	acenando	com	os	braços.
O	limpa-neves	parou,	pneus	grandes	 travando,	derrapando	de	 lado	enquanto	os
freios	 aerodinâmicos	 gemiam	 um	 grito	 estridente.	 As	 luzes	 a	 cercavam,
acendendo	a	neve	a	seus	pés,	mais	brilhante	que	a	luz	do	dia.	Ela	não	conseguia
ver	mais	nada.	Apenas	aqueles	sóis	gêmeos,	avassaladores.
Ela	gritou	-	algo	que	ela	não	se	lembraria.
O	motor	fez	um	som	de	chiado.	A	porta	da	cabine	se	abriu.	O	motorista	era	mais
velho	 que	 o	 pai,	 barbudo,	 barrigudo,	 com	 um	 boné	 do	Red	 Sox.	 Ele	 saltou	 e
correu	para	ela,	já	sem	fôlego,	gritando	alguma	coisa.
Ela	 também	estava	 sem	fôlego	e	caiu	de	 joelhos	no	gelo.	Ele	a	alcançou,	uma
sombra	negra	pisando	forte	nos	faróis	altos,	e	o	motor	da	caminhonete	fez	outro
som	de	 bufo.	Como	o	 pastor	 alemão	 de	 sua	 tia.	 Então	 o	 homem	 agarrou	 seus
ombros,	 seu	 rosto	 ruivo	 no	 dela	 agora,	 Dr.	 Pepper	 em	 sua	 respiração,
bombardeando-a	com	perguntas.
Você	está	bem?
Ela	estava	muito	sem	fôlego.	Ela	não	conseguia	falar.
O	que	aconteceu?
Para	cima,	o	telhado	do	centro	de	visitantes	em	chamas	cedeu,	um	estrondo	de
madeira	estilhaçando	que	soltou	mais	vaga-lumes	na	noite,	e	ele	olhou	para	ele,



então	de	volta	para	ela,	suas	mãos	ásperas	em	suas	bochechas.	Você	está	seguro
agora-
Ela	 queria	 contar	 a	 ele	 sobre	 Ashley,	 sobre	 Darby,	 sobre	 a	 pistola	 de	 pregos,
sobre	 a	 batalha	 de	 vida	 ou	 morte	 acontecendo	 a	 uma	 curta	 distância	 morro
acima.	 Mas	 ela	 não	 tinha	 palavras.	 Ela	 não	 conseguia	 reunir	 nenhum
pensamento.	Sua	mente	 estava	gelatinosa	novamente.	Ela	 começou	 a	 chorar,	 e
ele	a	pegou	nos	braços	e	a	abraçou,	e	o	mundo	desmoronou.
Ele	 estava	 sussurrando	 agora,	 como	 um	 canto:	 Você	 está	 seguro.	 Você	 está
seguro.	Você	está	seguro-
Darby	,	ela	queria	dizer.
Darby	não	está	seguro—
E	então	ela	viu	-	um	batimento	cardíaco	de	vermelho	e	azul	iluminou	as	árvores.
Atrás	do	limpa-neves,	parado	de	pára-choque	a	pára-choque,	havia	um	carro	de
polícia.	No	brilho	das	 lanternas	 traseiras	da	caminhonete,	ela	 leu	uma	 faixa	na
porta	lateral.
POLÍCIA	RODOVIÁRIA.

*	*	*
Ashley	Garver	correu	como	o	inferno.
Impossível.	Contei	os	tiros.
A	Beretta	está	vazia.
Ele	disse	isso	a	si	mesmo,	várias	vezes,	mas	ainda	não	era	corajoso	o	suficiente
para	se	virar	e	chamar	o	blefe	de	Darby.	Em	vez	disso,	correu	de	volta	para	seu
Astro	 estacionado,	 onde	 sabia	 que	 havia	 deixado	 uma	 segunda	 bateria
chacoalhando	 dentro	 da	 caixa	 Paslode.	 Ele	 poderia	 recarregar	 sua	 pistola	 de
pregos,	pelo	menos,	e	então	decidir	como	lidar	com	esse	novo	desenvolvimento.
Ele	tropeçou	em	um	banco	de	neve,	estremecendo	com	o	estalo	de	um	tiro	e	uma
bala	na	espinha,	mas	nunca	veio.
Chegou	ao	Astro.	Desbloqueado.	Abriu	a	porta.	Enfiei	a	mão	embaixo	do	banco
do	passageiro,	derrubou	o	estúpido	A-10	Warthog	de	plástico	de	Lars	do	painel	e
abriu	o	estojo	rígido	do	Paslode.	Duas	travas	para	soltar	com	dedos	trêmulos.
Ele	sabia	que	tinha	ouvido	Lars	disparar	quatro	tiros	na	briga.	Ele	tinha	certeza
disso.	 Um	 dois	 três	 quatro.	 Além	 dos	 cinco	 tiros	 que	 ele	 havia	 disparado	 na
caminhonete	de	Sandi,	eram	nove.	A	Beretta	armazenava	oito	no	carregador	de
pilha	única,	mais	um	na	câmara.	Como	Darby	poderia	ter	desejado	a	existência
de	outro	cartucho	de	calibre	.45?	O	chão	da	van,	talvez;	ele	se	lembrou	de	Lars
abrindo	 a	 caixa	 Federal	 de	 cabeça	 para	 baixo	 e	 jogando	 cinquenta	 balas
barulhentas	no	chão...
Ele	finalmente	abriu	o	caso.	A	tampa	bateu	contra	o	porta-luvas.



A	primeira	caixa	de	bateria	estava	vazia,	 então	ele	pegou	outra.	Rasgou	a	 fita.
Jogou-o	na	palma	da	mão.	Abriu	o	alçapão	do	Paslode,	jogou	fora	a	bateria	gasta
—
Ele	congelou.
Ele	não	tinha	ouvido	nada,	mas	de	alguma	forma	ele	simplesmente	sabia.	Algo
sobre	 a	 forma	como	os	 cabelos	de	 seu	pescoço	 se	 arrepiaram	e	 se	 arrepiaram,
como	eletricidade	estática.	.	.
Ela	está	atrás	de	mim.
Agora	mesmo.
Ele	se	virou,	devagar,	devagar,	e	sim,	lá	estava	Darby.
Ela	o	alcançou,	do	lado	de	fora	da	porta	do	motorista	do	Astro.	Beretta	Cougar
apontou	para	ele	 com	as	mãos	 juntas.	Ele	havia	 comprado	essa	mesma	pistola
para	Lars	como	presente	seis	meses	atrás,	e	agora	ela	estava	apontada	para	seu
coração.	Inacreditável.	Aqui	estava	ela	–	a	garota	que	ele	tentou	sufocar	com	um
saco	Ziploc	 seis	 horas	 atrás,	 de	 volta	 com	 uma	 vingança	 furiosa.	Um	 anjo	 da
morte	 de	 nove	 dedos	 e	 asas	 negras.	 Ela	 estava	 aqui	 para	 ele,	 encharcada	 no
sangue	de	seu	irmão,	o	fogo	brilhando	em	sua	pele	suada.
“O	que	você	ia	fazer	com	Jay?”	ela	perguntou.	"Diga-me	agora."
"O	que?	Sério	?”
Ela	apontou	para	cima,	do	peito	para	o	rosto.	"Mesmo."
"OK."	 Ashley	 sentou-se	 no	 banco	 do	 passageiro,	 mantendo	 o	 pregador
escondido	 atrás	 das	 costas.	 "Eu	 acabei	 de	 .	 .	 .	Você	 sabe	 o	 que?	Multar.	Você
quer	 saber?	Não	é	nada	de	 especial.	Acabamos	de	 ter	um	 tio	 em	 Idaho,	nós	o
chamamos	 de	 Fat	Kenny,	 que	 disse	 que	me	 daria	 dez	mil	 por	 uma	menininha
branca	saudável,	mais	dez	por	cento.	Ele	dirige	um	pequeno	anel	de	seu	porão	de
tempestade	 para	 alguns	 caminhoneiros	 de	 fora	 do	 estado.	 Caras	 grandes	 que
fazem	longas	viagens,	vinte	horas	por	dia,	longe	de	suas	esposas,	caras	com.	.	.
você	sabe.	Apetites.”
Darby	 não	 piscou.	 Ela	manteve	 a	 Beretta	 apontada	 para	 ele,	 e	 aquela	 cicatriz
branca	se	formou	em	sua	sobrancelha.	Curvo,	como	uma	foice.
“Sim,	 é	 nojento	 e	 não	 é	 meu	 trabalho,	 mas	 eu	 precisava	 salvar	 as	 coisas	 de
alguma	forma.”	Ashley	continuou	falando,	ganhando	tempo,	enquanto	sua	mão
direita	procurava	 silenciosamente	no	banco	a	bateria	 sobressalente	do	Paslode.
Então	 ele	 carregava	 e	 surpreendia	 a	 cadela	 com	 16	 centavos	 na	 cara.	 “Então,
sim,	eu	menti	para	você,	Darbs,	quando	prometi	que	não	era	uma	coisa	de	sexo.
Era	para	ser	um	simples	sequestro,	mas	então	a	polícia	pegou	todo	Sandi,	e	eu
tive	que	mudar	o	plano,	e	agora	é	definitivamente,	absolutamente,	cem	milhões
por	cento	uma	coisa	de	sexo,	e	eu	sinto	muito.
Atrás	 de	 suas	 costas,	 seus	 dedos	 tocaram	 a	 bateria	 Paslode,	 apenas	 um	 golpe



cego	–	lá	está	–	e	se	fecharam	em	torno	dela.
"Qual	o	nome	dele?"	perguntou	Darby.
“Kenny	Garver.”
"Onde	ele	mora?"
“Rathdrum.”
“O	endereço	dele	.”
“Estrada	 do	 Lago	 Negro	 912.”	 Ashley	 deslizou	 a	 bateria	 no	 pregador,
delicadamente,	para	não	ouvir	o	clique.	Ele	se	sentiu	sorrindo,	mesmo	sob	a	mira
de	 uma	 arma.	 Ele	 segurou	 a	 pistola	 de	 pregos	 atrás	 das	 costas,	 preparando-se
para	levantá-la	e	atirar.	“Quero	dizer,	diabos,	você	me	pegou,	Darbs.	Você	ganha.
Eu	 me	 rendo.	 Vamos	 jogar	 uma	 volta	 de	 roda	 enquanto	 esperamos	 que	 os
policiais...
“Não	vamos,”	disse	Darby,	puxando	o	gatilho.
RACHADURA.
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Ashley	se	encolheu	com	o	tiro.	Ele	não	esperava	estar	vivo	para	ouvir	isso.	Você
nunca	deveria	ouvir	aquele	que	te	pega.
Mas	ele	tinha	ouvido.
E	sim,	ele	estava	vivo.
O	que	aconteceu?
Darby	hesitou	do	lado	de	fora	da	porta	do	motorista	do	Astro,	cambaleando	em
silêncio	 chocado.	 Ela	 abaixou	 a	 Beretta	 de	 Lars	 e	 olhou	 para	 ele,	 seus	 olhos
perfurados	 com	 terror	 vívido.	 Só	 então	 ele	 percebeu,	 logo	 abaixo	 de	 sua
clavícula	direita.	Em	sua	camisa	preta.	Um	círculo	viscoso	e	espalhado.	Sangue.
“Eu	disse	para	largar	!”
Movimento	 em	 seu	 retrovisor	 lateral,	 e	 Ashley	 se	 virou	 para	 ver	 um	 guarda
florestal,	ou	patrulheiro,	ou	policial,	ou	o	que	quer	que	 fosse	 ,	 parado	atrás	do
Astro,	 uma	mão	na	 lanterna	 traseira,	 recuperando	o	 fôlego	 com	um	chapéu	de
Urso	Fumegante	e	uma	Glock	apontada.
Ele	gritou	novamente.	–	Larga	isso,	garota.
Darby	 girou	 para	 enfrentar	 o	 policial,	movendo	 os	 lábios.	 Ela	 estava	 tentando
falar.	Então	a	Beretta	Cougar	caiu	na	neve	–	sem	fogo	–	e	seus	joelhos	cederam.
E	assim,	engenhoso,	desconexo	e	corajoso	Darby	Thorne	desabou	como	um	saco
de	lixo	em	um	estacionamento	coberto	de	neve.
A	mandíbula	de	Ashley	ficou	aberta.	Sem	chance.
De	jeito	nenhum.
Isso	é	incrível.
“Fique	 abaixado,”	 o	 policial	 ordenou,	 segurando	 seu	 rádio	 de	 ombro.	 “Tiro
disparado,	tiro	disparado.	Dez	e	cinquenta	e	dois...”
Afundando	 em	 seu	 assento,	 Ashley	 juntou	 tudo	 –	 a	 polícia	 havia	 chegado,
distraída	pelo	fogo,	e	naturalmente	a	primeira	coisa	que	esse	policial	caipira	viu
foi	 Darby,	 encharcado	 de	 sangue	 e	 empunhando	 uma	 arma,	 perseguindo	 uma
vítima	 indefesa	 antes	 de	 encurralá-lo	 dentro	 de	 uma	 van,	 a	 meio	 segundo	 de
executá-lo.	Então,	 o	Capitão	América	 aqui	não	 teve	 escolha	 a	não	 ser	demitir.
Ele	teve	que	atirar	nela.	É	assim	que	funciona,	você	sabe.	E	foi	tão	perfeito.	Tão
incrivelmente	perfeito.
O	 momento,	 o	 puro	 infortúnio.	 Sim,	 senhor,	 ele	 sempre	 foi	 especial.	 Forças
sobrenaturais	estavam	em	ação	aqui.	Era	assim	que	um	mago	autêntico	escapa	à
captura.
A	policial	se	aproximou	agora,	arma	em	punho,	chutando	a	Beretta	de	Darby	e
torcendo	suas	mãos	atrás	das	costas	para	algemá-los.	Ele	foi	áspero,	puxando	os



cotovelos	dela	para	 cima	em	asas	de	 frango,	mas	a	 julgar	pelo	 litro	de	 sangue
fumegando	da	neve,	ela	já	estava	tomando	um	brunch	com	o	Reaper.	As	algemas
se	fecharam	com	um	estalo	metálico	e	no	brilho	das	chamas,	Ashley	pôde	ler	o
nome	costurado	do	oficial:	CPL.	RON	HILL.
O	policial	olhou	para	cima.	“Senhor,	deixe-me	ver	suas	mãos...”
"Certo."	Ashley	levantou	o	pregador.
THWUMP-THWUMP.
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Ashley	 Garver	 assobiou	 o	 Natal	 Branco	 de	 Bing	 Crosby	 enquanto	 ele
vasculhava	a	Glock	17	do	Cabo	Hill,	um	Taser	amarelo	brilhante	e	um	bastão	de
trava	 de	 fricção	 foda.	 Ele	 folheou	 a	 carteira	 do	 policial	 também,	 embolsando
duas	notas	de	vinte	e	uma	de	dez,	enquanto	notava	que	a	esposa	do	cara	parecia
um	gnu	total.
O	 patrulheiro	 rodoviário	 havia	 disparado	 uma	 sequência	 reflexiva	 de	 tiros	 ao
cair,	 quebrando	 a	 janela	 do	 passageiro	 atrás	 de	Ashley,	 abrindo	 um	buraco	 no
teto	do	Astro	e	lançando	alguns	últimos	no	céu.	Uma	bala	pode	ter	arranhado	seu
rosto;	 ele	 sentiu	 que	 um	corte	 pungente	 havia	 se	 aberto	 em	 sua	 bochecha.	Ou
poderia	ser	apenas	sua	pele	queimada	rachando	no	ar	alpino.
De	qualquer	forma,	que	sorte	maravilhosa.	Jelly-side	para	cima,	de	fato	.
Ashley	decidiu	que	mataria	o	motorista	do	limpa-neves	em	seguida.	Aquela	alta
plataforma	a	diesel	era	como	uma	rolha	fechando	o	estacionamento	da	área	de
descanso.	Então	ele	daria	um	jeito	no	Astro	e	daria	o	fora	do	Colorado	antes	que
o	reforço	do	cabo	Hill	chegasse.
Embora...	inferno,	traga	-	os.
Ashley	poderia	levá-los	todos.
Ele	 caminhou	 pelo	 longo	 estacionamento	 enquanto	 o	 centro	 de	 visitantes
Wanapani	 queimava	 e	 desabou	 atrás	 dele,	 aproximando-se	 dos	 faróis	 do
caminhão	 em	 marcha	 lenta.	 O	 céu	 estava	 ficando	 cor	 de	 estanho,	 um	 cinza
brilhante	enquanto	o	sol	se	preparava	para	romper	no	horizonte,	e	ele	verificou	a
munição	restante	na	Glock	do	policial.	Essas	revistas	foram	entalhadas	na	parte
de	 trás	 com	 pequenos	 números,	 para	 que	 você	 possa	 facilmente	 ver	 quantas
rodadas	ainda	 restam.	Ele	viu	pelo	menos	nove.	Além	de	uma	segunda	 revista
cheia	que	ele	tirou	do	cinto	do	cabo	Hill.	Ele	carregou	aquele,	apenas	no	caso.
Agora	 ele	 estava	 parado	 sob	 a	 luz	 ofuscante	 dos	 faróis	 da	 caminhonete,
protegendo	 o	 rosto.	 Ele	 escondeu	 a	 Glock	 no	 bolso	 da	 jaqueta,	 onde	 cabia
confortavelmente.	Ele	não	podia	ver	através	do	pára-brisa	do	caminhão	-	muito
escuro	 -	 mas	 a	 porta	 laranja	 do	 motorista	 ainda	 estava	 meio	 aberta.	 CDOT
estampado	na	lateral.
"Ei!"	ele	gritou.	"É	seguro."
Silêncio.
Ele	 lambeu	os	 lábios.	“Colina	do	Cabo.	 .	 .	ele,	uh,	me	mandou	aqui	para	dizer
que	a	cena	é	segura,	que	a	situação	está	sob	controle.	Ele	atirou	no	sequestrador.
Agora	ele	precisa	que	você	transmita	uma	mensagem	para	os	outros	caminhões
em	seu	CB.”



Outro	longo	silêncio.
Então,	finalmente,	a	porta	rangeu	e	um	rosto	desleixado	espiou	para	fora,	de	pé
no	corrimão.	“Eu	já	liguei	e	eles	disseram—”
Ashley	apontou	a	Glock.	RACHADURA.
A	 janela	 explodiu.	 Um	 quase	 erro,	 mas	 o	 homem	 caiu	 do	 táxi	 de	 qualquer
maneira,	batendo	com	força	de	bunda	na	neve.	Seu	boné	do	Red	Sox	voou.
Ashley	passou	pelos	faróis,	protegendo	os	olhos.
O	motorista	 caiu	 de	 bruços,	 cacos	 de	 vidro	 se	 esmigalhando	 embaixo	 dele,	 se
levantando,	 alcançando	a	porta	 entreaberta	para	voltar	para	dentro	—	CRACK
—,	mas	Ashley	abriu	um	buraco	em	seu	braço.	O	homem	gritou	com	voz	rouca.
Ashley	fechou	a	porta	com	a	palma	da	mão.	“Senhor,	está	tudo	bem.”
“Não	 me	 mate.”	 O	 homem	 rastejou	 para	 o	 lado,	 apoiado	 em	 um	 cotovelo,
segurando	o	pulso.	Sangue	quente	jorrando	por	entre	os	dedos,	borrando	a	neve,
deixando	um	rastro	vermelho.	“Por	favor,	Deus,	por	favor	,	não	me	mate	...”
Ashley	o	seguiu.	“Eu	não	vou	te	matar.”
“Por	favor,	não,	não...”
"Pare	de	se	mexer.	Está	bem.	Não	vou	matar	você	—	disse	Ashley,	colocando	o
pé	 nas	 costas	 carnudas	 do	 homem	para	 prendê-lo.	 “Pare	 de	 lutar,	 senhor.	Está
tudo	bem.	Eu	prometo."	Ao	dizer	isso,	ele	enfiou	a	Glock	17	na	nuca	do	homem.
Ele	apertou	o	gatilho.	.	.	mas	parou.
Mais	uma	vez,	ele	teve	esse	sentimento.	Essa	eletricidade	estranha.
Alguém	estava	atrás	dele.
E	agora?
Ele	se	virou,	meio	que	esperando	ver	o	fantasma	esfarrapado	de	Darby	Thorne,
de	volta	para	vingança	sangrenta	–	mas	a	figura	atrás	dele	era	mais	baixa,	menor.
Era	 Jay.	 Apenas	 o	 pequeno	 Jaybird	 inofensivo,	 em	 sua	 camisa	 vermelha	 de
Pokébola,	 prestes	 a	 testemunhar	 outro	 assassinato.	 Honestamente,	 ele	 tinha
esquecido	 tudo	 sobre	 ela.	Mas	 sim,	mesmo	 com	 Lars	 fora	 de	 cena,	 ele	 ainda
poderia	 entregá-la	 a	 Fat	 Kenny	 e	 conseguir	 uma	 boa	 quantia	 enquanto	 ela
durasse...
Ela	tinha	algo	na	mão.
A	princípio,	pensou	que	fosse	o	spray	de	pimenta	de	Sandi.
Mas	então	a	criança	de	sete	anos	a	ergueu	–	refletindo	um	brilho	de	luz	do	fogo	–
e	 Ashley	 percebeu	 com	 um	 choque	 de	 terror	 que	 era	 algo	 muito	 pior.	 Era	 a
Beretta	de	Lars.	Ela	deve	tê-lo	apanhado	da	neve	vermelha	ao	lado	do	corpo	de
Darby	quando	ele	não	estava	olhando,	e	agora	aqui	estava,	nos	dedos	trêmulos
de	Jaybird.
Destinado	a	ele.
Novamente.



Ele	gemeu.	“Ah,	vamos—”
RACHADURA.
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Ashley	Garver	se	encolheu	novamente.	E	novamente,	seus	tímpanos	soaram	em
resposta	a	um	tiro	que	ele	nunca	esperava	ouvir.
Ele	 abriu	 os	 olhos.	 Jay	 ainda	 estava	 parado	 ao	 lado	 do	 limpa-neves,	 os	 olhos
arregalados	de	medo.	A	Beretta	trancou-se	em	seus	dedos	brancos.	Fumaça	suja
permanecia,	curvando-se	nos	faróis.	O	odor	de	carvão	de	pó	queimado.
Ela	perdeu.
Ele	deu	um	tapinha	no	estômago	e	no	peito,	só	para	ter	certeza.	Sem	sangue,	sem
pressão,	sem	dor.	Seu	torso	e	membros	estavam	todos	bem.
Sim	,	ele	percebeu.	De	três	pés,	Jaybird	errou.
A	mandíbula	da	garota	estremeceu.	Ela	voltou	a	mirar	a	semiautomática	e	tentou
atirar	 novamente,	 mas	 não	 houve	 folga	 no	 gatilho.	 Nem	 um	 clique.	 A	 arma
estava	 vazia.	 De	 onde	 quer	 que	 Darby	 tivesse	 conseguido	 roubar	 aquele
milagroso	 cartucho	 extra,	 não	 importava,	 porque	 tinha	 assobiado
inofensivamente	 pela	 orelha	 de	 Ashley	 e	 caído	 em	 algum	 lugar	 nos	 abetos
congelados.	Ele	 se	 foi,	 seu	último	 suspiro	de	 esperança	 se	 foi,	 e	Ashley	 ainda
estava	viva.
Eu	sou	imortal?
Tudo	tinha	sido	tão	sombriamente	hilário.
A	bola	de	fogo	o	arremessando	pela	janela	com	apenas	pequenas	queimaduras.	O
policial	chegando	e	miraculosamente	atirando	na	pessoa	errada	em	cima	da	hora.
E	agora	isso!	Little	Jaybird	tinha-o	morto	à	queima-roupa,	mas	ela	ainda	errava.
Sua	 torrada	 caiu	 com	 a	 gelatina	 para	 cima	 mais	 uma	 vez.	 Contra	 todas	 as
probabilidades!
Ele	lutou	contra	uma	gargalhada	negra	como	breu.	Durante	toda	a	sua	vida,	ele
foi	 protegido,	 isolado	 das	 consequências	 por	 alguma	 força	 generosa	 e
desconhecida.	O	 jeito	que	ele	nasceu	com	a	aparência	e	astúcia	predatória	que
Lars	nunca	teve.	A	maneira	como	seu	pai	perdeu	a	cabeça	para	o	Alzheimer	bem
a	tempo	de	entregar-lhe	as	rédeas	da	Fox	Contracting.	Mesmo	preso	a	uma	milha
sem	esperança	nas	entranhas	de	Chink's	Drop,	ele	foi	resgatado	pela	mais	cega	e
idiota	chance,	e	os	ossos	de	seu	polegar	se	entrelaçaram	perfeitamente,	contra	a
previsão	 do	 médico	 -	 sim	 senhor,	 ele	 cresceu	 para	 ser	 bastante	 um	 homem
mágico,	de	fato,	e	não	havia	dúvida,	ele	estava	destinado	a	grandes	coisas.
Quão	grande?
Inferno,	talvez	ele	fosse	presidente	algum	dia.
Ele	não	resistiu;	ele	riu	-	mas	estranhamente,	ele	não	ouviu.	Apenas	o	zumbido
em	 seus	 ouvidos.	 Pensando	 bem,	 ele	 nem	 tinha	 certeza	 se	 seu	 rosto	 estava	 se



movendo.
“Bom	tiro,	Jaybird,”	ele	tentou	dizer.
Nenhum	som.
Jay	 baixou	 a	 Beretta.	 Agora	 ela	 parecia	 estranhamente	 calma,	 ainda	 o
observando,	estudando-o	com	aqueles	olhinhos	azuis.	Não	com	terror	–	não,	não
mais	–	mas	com	curiosidade.
Que	diabos?
Ashley	 tentou	 falar	 de	 novo,	 desta	 vez	 mais	 devagar,	 sua	 língua	 enunciando
cuidadosamente:	“Bom	tiro,	Jaybird”,	e	ele	o	ouviu	sair	como	uma	única	sílaba
gemida,	 arrastada	 pelos	 lábios	 de	 novocaína.	 Era	 a	 voz	 dele	—	 sim,	 vinha	 de
seus	próprios	pulmões	e	vias	aéreas	—,	mas	foi	falada	por	um	retardado	babando
que	ele	não	reconheceu.	Esta	foi	a	sensação	mais	aterrorizante	que	ele	já	sentiu.
Então	seus	olhos	saíram	de	foco.
Jay	borrou,	então	dobrou.	Agora	havia	dois	Jaybirds	olhando	para	ele,	e	ambos
baixaram	suas	cópias	gêmeas	da	pistola	que	o	matou.
Uma	umidade	quente	deslizou	por	seu	rosto,	fazendo	cócegas	em	sua	bochecha.
Um	 odor	 estranho	 tocou	 o	 chão	 de	 seu	 cérebro,	 denso	 e	 azedo,	 como	 penas
queimadas.	 Ele	 estava	 furioso	 agora,	 tremendo	 de	 raiva,	 e	 tentou	 dizer	 mais
alguma	 coisa,	 xingar	 Jay,	 ameaçar	 com	 cartão	 vermelho,	 levantar	 a	 arma	 do
policial	 e	 calá-la	 para	 sempre,	mas	 ela	 já	 havia	 caído	 de	 seus	 dedos.	 Para	 seu
profundo	horror,	ele	havia	esquecido	como	se	chamava.	Ele	se	lembrou	de	algo.	.
.	algo	como	–ock	.	Foi	Pock?	Doca?	Rock-in-a-meia?	Ele	não	tinha	mais	certeza
de	nada,	e	as	palavras	murcharam	e	caíram	como	folhas	marrons,	e	ele	procurou
freneticamente	por	elas,	por	qualquer	uma	delas,	e	agarrou	uma	simples...
“	Ajuda—	”
Saiu	irreconhecível,	um	gemido.
Em	 seguida,	 o	 mundo	 se	 inverteu,	 o	 céu	 brilhante	 afundando	 quando	 Ashley
caiu,	 batendo	 na	 neve	 em	 suas	 costas.	 A	 arma	 estava	 em	 algum	 lugar	 à	 sua
direita,	 mas	 ele	 estava	 muito	 mole	 para	 pegá-la.	 Ele	 nem	 sabia	 que	 tinha
pousado,	 porque	 em	 seus	 pensamentos	 fragmentados,	 Ashley	 Garver	 ainda
estava	no	ar,	ainda	indefeso,	ainda	caindo,	caindo,	caindo...

*	*	*
“Darby,	acabou.”
Ela	estava	caindo	também,	quando	ouviu	a	voz	da	garota	e	a	pegou.	Prendeu-a
ao	mundo	como	uma	corda	fina.	Ela	abriu	os	olhos	duros	e	viu	a	sombra	de	Jay
curvada	contra	um	vasto	céu	cinza.	“Darby,	está	feito.	Peguei	sua	arma	e	Ashley
estava	prestes	a	matar	outra	pessoa,	então	atirei	nele.
Ela	forçou	seus	lábios	secos	a	se	moverem.	"Bom	trabalho."



"Na	cara."
"Excelente."
"Você	.	.	.	você	também	levou	um	tiro,	Darby.
“Sim,	eu	notei.”
"Você	está	bem?"
"Na	verdade,	não."
Jaybird	se	inclinou	e	a	abraçou,	seu	cabelo	fazendo	cócegas	no	rosto	de	Darby.
Ela	tentou	respirar,	mas	suas	costelas	estavam	estranhamente	apertadas.	Como	se
alguém	estivesse	de	pé	em	seu	peito,	colapsando	seus	pulmões.
Inspire	,	sua	mãe	lhe	disse.
OK.
Então	conte	até	cinco.	Expire—
“Darby.”	A	garota	a	sacudiu.	"Pare."
"Sim?	Estou	aqui."
“Você	estava	fechando	os	olhos.”
"Está	bem."
"Não.	Prometa-me,	prometa,	que	não	vai	fechar	os	olhos...
"Tudo	 bem."	 Ela	 ergueu	 a	 mão	 direita	 com	 fita	 adesiva.	 “Eu	 juro	 de	 dedo
mindinho.”
“Ainda	não	é	engraçado.	Por	favor	,	Darby.
Ela	 estava	 tentando,	 mas	 ainda	 sentia	 suas	 pálpebras	 caírem,	 um	 inevitável
puxão	na	escuridão.	“Jay,	me	diga.	Qual	era	o	nome	do	seu	dinossauro	favorito?”
"Eu	já	te	disse."
"De	novo,	por	favor."
"Por	que?"
“Só	quero	ouvir.”
Ela	hesitou.	“Eustreptospondylus”.
"Isso	é	.	.	.”	Darby	riu	fracamente.	“Isso	é	um	dinossauro	tão	estúpido,	Jay.”
A	 garota	 sorriu	 em	meio	 às	 lágrimas.	 "Você	 não	 poderia	 soletrar	 de	 qualquer
maneira."
De	alguma	forma,	este	pedaço	de	gelo	irregular	parecia	mais	confortável	do	que
qualquer	cama	de	penas	que	ela	já	tinha	deitada.	Cada	centímetro	machucado	de
seu	corpo	parecia	perfeitamente	em	repouso	aqui.	Como	se	estabelecer	em	um
sono	bem	merecido.	E	novamente,	 ela	 sentiu	 suas	pálpebras	 se	 fecharem.	Não
havia	mais	dor	no	peito,	apenas	uma	pressão	surda	e	crescente.
Jay	sussurrou	algo.
"O	que	você	disse?"
“Eu	disse	obrigado.”
Isso	deu	a	Darby	um	pequeno	calafrio,	e	seu	estômago	se	agitou	com	emoções



que	ela	não	conseguia	articular.	Ela	não	tinha	certeza	do	que	dizer	a	Jay,	como
responder	a	isso	–	de	nada?	Tudo	o	que	ela	sabia	era	que	se	ela	tivesse	a	escolha,
ela	 faria	 tudo	 de	 novo.	 Cada	minuto	 desta	 noite.	 Toda	 a	 dor.	 Cada	 sacrifício.
Porque	se	salvar	uma	criança	de	sete	anos	de	predadores	não	vale	a	pena	morrer,
o	que	diabos	é?
E	agora,	sangrando	na	neve,	vendo	o	centro	de	visitantes	Wanapani,	financiado
pelo	 estado,	 queimar	 e	 desmoronar	 em	 um	 esqueleto	 negro,	 Darby	 também
desmoronou,	em	uma	paz	profunda	e	satisfatória.	Ela	estava	tão	perto	agora.	Tão
dolorosamente	perto.	Ela	só	 tinha	uma	última	coisa	a	 fazer,	 rapidamente,	antes
de	perder	a	consciência:	“Jay?	Um	último	favor.	Alcance	meu	bolso	direito,	por
favor.	Deve	haver	uma	caneta	azul.”
Uma	pausa.	"OK."
“Coloque	na	minha	mão	esquerda.”
"Por	que?"
“Apenas	 faça	 isso,	 por	 favor.	 E	 então	 eu	 preciso	 que	 você	 volte	 para	 aquele
limpa-neves.	Diga	ao	motorista	para	dar	meia-volta	e	levá-lo	a	um	hospital	agora
mesmo.	Diga	a	ele	que	é	uma	emergência,	que	você	precisa	de	esteróides	antes
de	ter	uma	convulsão...
“Você	vai	vir	com	a	gente?”
"Não.	Eu	vou	ficar	aqui	mesmo.	Eu	preciso	dormir."
"Por	favor.	Venha	conosco-"
“Eu	 não	 posso.”	 A	 corda	 de	 Darby	 se	 rompeu	 e	 ela	 estava	 caindo	 de	 novo,
caindo	por	pisos	de	escuridão,	deslizando	na	parte	de	trás	de	sua	própria	cabeça,
de	volta	a	Provo	agora,	de	volta	à	sua	antiga	casa	de	infância	com	canos	ruins	e
teto	de	pipoca,	envolta	nos	braços	de	sua	mãe.	O	pesadelo	se	dissipando.	A	voz
calorosa	de	sua	mãe	em	seu	ouvido:	Vê?	Você	está	bem,	Darby.	Foi	apenas	um
sonho	ruim.
E	está	tudo	acabado	agora—
“Por	favor,”	Jay	sussurrou,	longe.	"Por	favor,	venha	comigo-"
Inalar.	Conte	até	cinco.	Expire.
OK.
Bem	desse	jeito.	Continue	fazendo	isso.
Em	seus	pensamentos	sombrios,	ela	se	lembrou	das	últimas	palavras	de	Ashley
para	ela,	e	levantou	a	manga	direita,	destampou	a	caneta	e	escreveu	com	a	mão
esquerda	em	seu	pulso.	Coçadinha,	meia-tinta,	todas	as	letras	maiúsculas	em	sua
própria	pele	nua:
KENNY	WORMSER.
RATHDRUM	IDAHO.
912	ESTRADA	DO	LAGO	NEGRO.



Agora	estava	 tudo	 realmente,	verdadeiramente	 feito.	Agora	 Jay	estava	 salvo,	 e
todos	 os	 ângulos	 do	 plano	 repugnante	 de	 Ashley	 haviam	 sido	 apagados,
arrastados	para	a	luz	do	dia	para	julgamento.	Ela	deixou	a	caneta	deslizar	entre
os	 dedos,	 finalmente	 satisfeita.	 Quando	 os	 policiais	 descobriram	 seu	 corpo
congelado	 aqui	 na	 neve,	 eles	 leram	 sua	 mensagem	 final.	 Eles	 saberiam	 que
tinham	uma	última	porta	para	derrubar,	lá	em	cima	em	Idaho.
Eu	tenho	você,	Darby.
OK.
Não	tenha	medo.	O	fantasma	de	pernas	compridas	não	era	real.	Agora	sua	mãe
a	 apertou	 com	 mais	 força,	 impossivelmente	 apertado,	 prendendo-a	 neste
momento	perfeito,	e	o	terror	finalmente	acabou.	Foi	apenas	um	pesadelo,	e	está
tudo	acabado	agora.	Você	vai	ficar	bem.	E	.	.	.	e	Darby?
Sim?
Estou	tão	orgulhoso	de	você.
	



	
	

RASCUNHO	DE	E-MAIL	(NÃO	ENVIADO)
24/12/17	17:31
Para:	amagicman13@gmail.com
De:	Fat_Kenny1964@outlook.com
	

Desculpe	 a	 demora	 Ashley,	 temos	 nosso	 próprio	 snowmageddon	 acontecendo
aqui	 também.	 O	 celeiro	 dos	 vizinhos	 finalmente	 cedeu	 e	 os	 cavalos	 estão
enlouquecendo.	Você	nem	vai	reconhecer	o	lugar.
Mas	 sim,	 você	 queria	 isso	 por	 escrito	 e	 pode	 apostar,	 vamos	 fazer	 isso,	 10k
adiantados	mais	 10%	de	 tudo	o	que	 eu	 conseguir.	 Já	 faz	 um	 tempo	desde	que
fizemos	um	desses,	mas	eu	tenho	o	bunker	pronto	e	dois	caras	interessados	já	um
de	Milwaukee,	um	de	Portland.
Esses	 remédios	que	você	está	 tomando	vão	deixá-la	melhor,	certo,	pelo	menos
por	um	tempo?	Doente	é	OK,	vomitar	NÃO	é	OK.
Espero	 que	 tenha	 feito	 um	 trabalho	 limpo	 na	 senhora	 do	 ônibus	 escolar.	Você
deveria	 estar	 em	 Bozeman	 agora,	 então	 estar	 aqui	 no	 dia	 seguinte	 ao	 Natal?
Fique	 seguro,	 mantenha	 o	 nariz	 de	 Lars	 limpo	 e	 fique	 longe	 das	 grandes
estradas.
Fala	logo,	tenho	alguém	batendo	na	porta	da	frente__
	



	
EPÍLOGO

8	de	fevereiro
Provo,	Utah
	

Jay	não	percebeu	que	o	sobrenome	de	Darby	estava	escrito	com	um	'e'	mudo	até
que	ela	o	viu	gravado	em	uma	lápide	de	cimento.	Abaixo	dela,	a	data	do	óbito:
24	de	dezembro.
Um	dia	antes	do	Natal.
Sete	dias	antes	do	Ano	Novo.
Quarenta	e	seis	dias	atrás.
Ela	 estava	 aqui	 com	 seus	 pais	 na	 cidade	 natal	 de	 Darby,	 em	 uma	 colina	 de
cemitério	ainda	coberta	de	neve	derretida,	porque	seu	pai	tinha	insistido	em	fazer
a	viagem.	Originalmente,	 ele	queria	voar	para	 cá	muito	mais	 cedo	em	 janeiro,
mas	 a	 condição	 adrenal	 de	 Jay	 explodiu	 com	duas	 convulsões	 que	 a	 deixaram
acamada	e	sob	vigilância.	Finalmente,	ela	foi	considerada	saudável	o	suficiente
para	 viajar	 na	 semana	 passada.	O	 tempo	 todo,	 seu	 pai	 insistiu:	Temos	que	 ver
Darby	Thorne	novamente.	Devemos	a	ela	algo	que	não	pode	ser	escrito	em	um
cheque.
"É	aquele?"	ele	perguntou	agora.	Alguns	passos	para	baixo,	alcançando.
"Sim."
As	 horas	 e	 dias	 após	 o	 incidente	 na	 estrada	 do	 Colorado	 foram	 um	 borrão
doentio,	mas	pequenos	momentos	ficaram	presos	na	memória	de	Jay.	A	dor	da
agulha	 IV.	O	 rugido	 das	 pás	 do	 rotor.	A	 forma	 como	os	médicos	 circularam	e
aplaudiram	quando	a	 levaram	para	o	heliporto	de	São	 José.	O	estranho	borrão
das	 drogas.	 A	 maneira	 como	 sua	 mãe	 e	 seu	 pai	 vieram	 correndo	 por	 aquele
corredor	 em	 câmera	 lenta	 sonhadora,	 seus	 dedos	 entrelaçados,	 segurando	 as
mãos	 de	 uma	 forma	 que	 ela	 nunca	 tinha	 visto	 antes.	 Falando	 em	 vozes
embargadas	que	ela	nunca	 tinha	ouvido.	O	abraço	a	 três	em	cima	de	sua	cama
rangendo.	O	sabor	das	lágrimas	salgadas.
As	câmeras	também.	Os	microfones	difusos.	Os	investigadores,	segurando	seus
blocos	 de	 notas	 e	 tablets,	 trocando	 perguntas	 gentis	 e	 olhares	 de	 esguelha.	As
entrevistas	 por	 telefone	 com	 jornalistas	 cujos	 sotaques	 ela	 mal	 conseguia
entender.	O	 caminhão	 de	 notícias	 estacionou	 do	 lado	 de	 fora	 com	uma	 antena
que	parecia	o	mastro	de	um	navio.	O	modo	 reverente,	 quase	 temeroso,	que	 as
pessoas	 silenciam	 quando	 falam	 sobre	 os	 mortos,	 como	 o	 pobre	 Edward
Schaeffer.	 E	 o	 cabo	 Ron	 Hill,	 o	 patrulheiro	 rodoviário	 que	 cometeu	 um	 erro
trágico	de	fração	de	segundo	que	lhe	custou	a	vida.



E	Darby	Thorne.
Aquele	que	começou	tudo.	A	inquieta,	estudante	de	arte	de	olhos	vermelhos	de
uma	 obscura	 faculdade	 estadual	 em	 Boulder,	 correndo	 com	 um	 Honda	 Civic
pelas	Montanhas	Rochosas,	que	primeiro	tropeçou	em	uma	criança	trancada	na
van	de	um	estranho	e	agiu	heroicamente	para	salvá-la.
E,	contra	todas	as	probabilidades,	conseguiu.
Darby	veio	para	aquela	parada	de	descanso	por	uma	razão	,	a	mãe	de	Jay	disse
em	 Saint	 Joseph.	 Às	 vezes	 Deus	 coloca	 as	 pessoas	 exatamente	 onde	 elas
precisam	estar.
Mesmo	quando	eles	não	sabem	disso.
Uma	 rajada	 passou	 pelo	 cemitério,	 respirando	 entre	 as	 lápides	 mais	 altas,
fazendo	Jay	estremecer,	e	agora	sua	mãe	alcançou	o	grupo,	levantando	os	óculos
escuros	para	ler	a	carta	enquanto	se	uniam	no	papel,	mais	clara	a	cada	pincelada
de	giz	de	cera	preto.	"Ela	.	.	.	ela	tinha	um	nome	bonito.”
"Sim.	Ela	fez."
A	luz	do	sol	atravessou	as	nuvens	e,	por	alguns	segundos,	Jay	sentiu	o	calor	em
sua	pele.	Uma	cortina	de	luz	varreu	as	sepulturas,	brilhando	sobre	o	granito	e	as
folhas	de	grama	congelada.	Então	ele	se	foi,	sufocado	por	um	frio	cortante,	e	o
pai	de	Jay	enfiou	as	mãos	nos	bolsos	do	casaco.	Por	um	longo	momento,	os	três
ficaram	em	silêncio,	ouvindo	os	últimos	toques	de	giz	de	cera	enquanto	a	lápide
era	transferida	para	o	papel.
—	Leve	o	tempo	que	precisar	—	disse	ele.
Mas	a	gravura	já	estava	terminada.	A	fita	adesiva	arrancou	da	pedra,	um	canto	de
cada	 vez.	 Então	 o	 papel	 se	 afastou,	 expondo	 as	 letras	 gravadas:	 MAYA
BELLEANGE	THORNE.
"O	 que	 você	 quis	 dizer?"	 perguntou	 Jay.	 “Quando	 eu	 perguntei	 se	 vocês	 se
amavam	e	vocês	apenas	disseram	‘é	complicado’?”
Darby	enrolou	o	papel	de	arroz	em	um	tubo	de	papelão	e	se	levantou	do	túmulo
de	sua	mãe,	apertando	o	ombro	de	Jay.
"Está	tudo	bem",	disse	ela.	"Eu	estava	errado."
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