“Uma verdadeira caixa de surpresas!
Alucinante, rapido e cheio de reviravoltas,”
A.J, FIMNM, autor do best-seller A mulher na janela
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DEDICACAO

Para Riley.



Enviado: 23/12 18:52
T o: Fat_Kenny1964@outlook.com

De: amagicmanl3(@gmail.com

Faremos isso esta noite. Entdo precisaremos de um lugar para dormir por
algumas semanas. E eu preciso saber — com certeza — que vocé é bom para o que
conversamos. Envie-me os numeros. Em seguida, exclua este e-mail e eu
excluirei o seu.

Estou preso em uma parada de descanso em Lugar Nenhum, Colorado, a nevasca
esta piorando e estou prestes a fazer algo que nao pode ser desfeito.

Ah, e feliz natal.



CREPUSCULO



19h39

23 de dezembro

“Foda-se, Bing Crosby.”

Darby Thorne estava a dez quilometros de Backbone Pass quando seu limpador
de para-brisa quebrou, e aquela voz de baixo-baritono estava comecando no
segundo refrdao. Era oficial: ele teria seu Natal branco. Ele poderia calar a boca
sobre isso agora.

Ela apertou o botdo do radio (nada além de estatica) e observou sua palheta
esquerda bater como um pulso fraturado. Ela pensou em parar para colocar fita
adesiva, mas nao havia acostamento na estrada — apenas barrancos murados de
gelo sujo aglomerando-se a direita e a esquerda. Ela estava com medo de parar
de qualquer maneira. Os flocos de neve eram grandes e umidos quando ela
passou por Gypsum noventa minutos atras, mas ficaram menores e mais
arenosos a medida que sua altitude subia. Eles eram hipnoticos agora em seus
fardis de corrida, um para-brisa de estrelas manchando a velocidade da luz.
Correntes obrigatorias, avisou o ultimo sinal que ela tinha visto.

Darby ndo possuia correntes de neve. Ainda ndo, pelo menos. Este era seu
primeiro ano na CU-Boulder e ela nunca tinha planejado se aventurar mais fora
do campus do que Ralphie's Thriftway. Ela se lembrava de voltar de 1a no més
passado, meio bébada com um bando de meio amigos de seu dormitério, e
quando um deles perguntou a ela (apenas meio que dando a minima) onde ela
planejava ir nas férias de Natal, Darby respondeu sem rodeios: que seria
necessario um ato do préprio Deus para fazée-la voltar para casa em Utah.

E aparentemente Ele estava ouvindo, porque Ele abencoou a mae de Darby com
cancer de pancreas em estagio avancado.

Ela tinha aprendido isso ontem.

Através de mensagem de texto.

RASPE-ESCAPAMENTO. A palheta torta do limpador bateu no vidro
novamente, mas os flocos de neve estavam secos o suficiente e a velocidade do
carro era rapida o suficiente para que o para-brisa ficasse limpo. O verdadeiro
problema era a neve acumulada na estrada. Os marcadores de pista amarelos ja
estavam escondidos por varios centimetros de branco fresco, e periodicamente
Darby sentia o chassi de seu Honda Civic arranhar a superficie. Voltava como
uma tosse umida, um pouco pior a cada vez. No ultimo, ela sentiu o volante
vibrar entre seus dedos. Mais um centimetro de polvora e ela estaria encalhada
aqui, 3.300 metros acima do nivel do mar, com um quarto de tanque de gasolina,



sem cobertura de celular, e apenas seus pensamentos perturbados por companhia.
E a voz atrevida de Bing Crosby, ela supds. Ele cantou o refrdao final enquanto
Darby tomava um gole de Red Bull quente.

RASPE-ESCAPAMENTO.

A viagem inteira tinha sido assim — uma carga borrada e injetada de sangue por
quilometros de contrafortes e planicies de mato. Sem tempo para parar. Tudo o
que ela comeu hoje foi ibuprofeno. Ela deixou o abajur da escrivaninha em seu
quarto do dormitorio, mas ela s6 percebeu isso quando saiu do estacionamento
de Dryden — longe demais para voltar. Acido estomacal na garganta. Pirates
Schoolyard Heroes e My Chemical Romance faixas em loop em seu (agora
morto) iPod. Corridas de letreiros verdes com decalques de fast food desbotados.
Boulder havia desaparecido em seu espelho retrovisor por volta do meio-dia, e
entdo o horizonte nebuloso de Denver com sua frota de jatos aterrados e,
finalmente, o pequeno Gypsum atras de uma tela de flocos de neve caindo.
RASPE-ESCAPAMENTO.

O White Christmas de Bing Crosby desvaneceu-se e a proxima musica natalina
entrou na fila. Ela tinha ouvido todos eles duas vezes agora.

Seu Honda corcoveou bruscamente para a esquerda. Red Bull espirrou em seu
colo. O volante ficou rigido em seu aperto e ela lutou contra isso por um
segundo de estomago agitado ( virar para a derrapagem, virar para a
derrapagem ) antes de girar o veiculo de volta ao controle, ainda avancando e
subindo - mas perdendo velocidade. Perdendo tracao.

"Ndo ndo ndo." Ela bombeou o gas.

Os pneus para todos os climas agarraram e soltaram na neve lamacenta,
levantando o carro em contragoes violentas. O vapor saiu do capd.

"Vamos, Azul-"

RASPE-ESCAPAMENTO.

Ela chamava esse carro de Azul desde que o comprou no ensino médio. Agora
ela pisou no acelerador, procurando o feedback sensorial da tracdo. Dois jatos de
neve surgiram em seu espelho retrovisor, iluminados em vermelho vivo por suas
lanternas traseiras. Um som aspero de chocalho — o trem de pouso de Blue
raspando a superficie da neve novamente. O carro se debateu e deu um rabo de
peixe, meio barco agora, e...

RASPAR-

— A palheta do limpador esquerdo se partiu e girou para longe.

Seu coracao afundou. “Ah, merda .”

Agora os flocos de neve que se aproximavam grudavam no hemisfério esquerdo
de seu para-brisa, juntando-se rapidamente no vidro desprotegido. Ela tinha
perdido muita velocidade. Em segundos, sua visdo da State Route Seven se



estreitou em uma visao de tunel, e ela deu um soco no volante. A buzina soou,
ndo ouvida por ninguém.

E assim que as pessoas morrem , ela percebeu com um arrepio. Nas nevascas, as
pessoas ficam presas nas dreas rurais e ficam sem gas.

Eles congelam até a morte.

Ela tomou um gole de seu Red Bull — vazio.

Ela desligou o radio, se inclinou no banco do passageiro para ver a estrada e
tentou se lembrar — qual foi o ultimo carro que ela viu hoje? Quantos
quilometros de volta? Era um limpa-neves laranja com CDOT estampado na
porta, abracando a pista da direita e jorrando uma nuvem de lascas de gelo. Pelo
menos uma hora atras. De volta quando o sol tinha saido.

Agora era apenas uma lanterna cinza deslizando por tras de picos irregulares, e o
céu estava escurecendo para um roxo machucado. Abetos congelados tornando-
se silhuetas irregulares. As planicies escurecendo em lagos de sombra. A
temperatura estava 4° de acordo com a placa da Shell Station que ela havia
passado trinta milhas atras. Provavelmente mais frio agora.

Entdo ela viu: uma placa verde meio enterrada em uma berma de neve a sua
direita. Ele se aproximou dela, pegando o brilho dos faréis sujos de seu Honda
em um flash: 365 DIAS DESDE O ULTIMO ACIDENTE FATAL.

A contagem provavelmente estava faltando alguns dias devido a tempestade de
neve, mas ela ainda achava isso estranho. Um ano, exatamente. Isso fez esta
noite uma espécie de aniversario sombrio. Parecia estranhamente pessoal, como
uma de suas gravuras de lapide.

E atras dele, outro sinal.

AREA DE DESCANSO A FRENTE.

Xk ok ok

Viu um? Voce ja viu todos eles.

Uma estrutura de maloca (centro de visitantes, banheiros, talvez uma loja de
conveniéncia ou café administrado por voluntarios) aninhada entre pinheiros
soprados pelo vento e rochas rachadas. Um mastro de bandeira nu. Uma fatia
semelhante a um tambor de uma arvore antiga. Uma multiddao de estatuas de
bronze enterradas até a cintura; arte financiada pelo contribuinte em homenagem
a algum médico ou pioneiro local. E um estacionamento secundario com um
punhado de carros estacionados — outros motoristas presos como ela, esperando
os limpa-neves chegarem.

Darby tinha passado por dezenas de areas de descanso desde Boulder. Alguns
maiores, mais melhores, todos menos isolados. Mas este, aparentemente, foi o
que o destino escolheu para ela.



CANSADO? Pediu um sinal azul. CAFE GRATIS DENTRO.

E um mais novo, carimbado com a 4guia da Seguranca Interna da era Bush: VE
ALGUMA COISA? DIGA ALGO.

Um sinal final, no final da rampa de saida, era em forma de T. Ele direcionou
caminhdes e campistas para a esquerda e veiculos menores para a direita.

Darby quase o atropelou.

Seu para-brisa agora estava opaco com a neve pesada — seu limpador direito
estava falhando também — entdo ela baixou a janela lateral e fez um circulo no
vidro. Como navegar enquanto olha através de um periscopio. Ela nem se deu ao
trabalho de encontrar uma vaga para estacionar - as linhas pintadas e os meios-
fios ndo seriam visiveis até marco - e ela se aninhou em Blue ao lado de uma van
cinza sem janelas.

Ela desligou o motor. Matou os fardis.

Siléncio.

Suas maos ainda estavam tremendo. A adrenalina que sobrou daquela primeira
derrapagem. Ela os apertou em punhos, primeiro o direito, depois o esquerdo (
inspire, conte até cinco, expire ), e observou seu para-brisa recolher flocos de
neve. Em dez segundos, o circulo que ela havia apagado se foi. Em trinta, ela foi
selada sob uma parede de gelo escurecido, enfrentando o fato de que ndo
chegaria a Provo, Utah, ao meio-dia de amanha. Esse ETA otimista dependia de
ela vencer essa nevasca sobre Backbone Pass antes da meia-noite e chegar a
Vernal a tempo de um cochilo as 3 da manha. Ja eram quase 20h. Mesmo que ela
ndo parasse para dormir ou fazer xixi, ela ndo seria capaz de falar com sua mae
antes da primeira cirurgia. Essa janela de tempo foi FECHADA
INDEFINITAMENTE, como mais uma passagem de montanha em seu
aplicativo de noticias.

Depois da cirurgia, entdo.

Isso é quando.

Agora seu Honda estava escuro como breu. A neve se amontoava contra o vidro
por todos os lados como uma caverna artica. Ela verificou seu iPhone, apertando
os olhos no brilho elétrico - sem servico e bateria com nove por cento. A ultima
mensagem de texto que ela recebeu ainda estava aberta. Ela o lera pela primeira
vez na estrada ao redor de Gypsum, atravessando uma calcada escorregadia com
gelo, puxando o traseiro aos oitenta e cinco com a telinha tremendo na palma da
mao : Ela esta bem agora.

Agora mesmo . Essa foi uma qualificacdo assustadora. E nem foi a parte mais
assustadora.

A irmd mais velha de Darby, Devon, pensava em emoticons. Seus textos e
postagens no Twitter eram alérgicos a pontuacdo; jorros muitas vezes ofegantes



de palavreado em busca de um pensamento coerente. Mas ndo este. Devon
escolheu soletrar ok , e terminar a frase com um ponto final, e esses pequenos
detalhes se aninharam no estomago de Darby como uma tlcera. Nada tangivel,
mas uma pista de que o que quer que estivesse acontecendo no Hospital Utah
Valley ndo estava bem , mas nao podia ser expresso pelo teclado.
Apenas quatro palavras estupidas.
Ela esta bem agora.
E aqui estava Darby, a segunda nascida sem sucesso, presa em uma solitaria
parada de descanso logo abaixo do cume de Backbone Pass, porque ela tentou
correr com Snowmageddon sobre as Montanhas Rochosas e falhou. Quilometros
acima do nivel do mar, nevando dentro de um Honda Civic 94 com limpadores
de para-brisa quebrados, um telefone morrendo e uma mensagem de texto
enigmatica fervendo em sua mente.
Mamde esta bem agora. O que diabos isso significava.
Quando menina, ela era fascinada pela morte. Ela ndo havia perdido nenhum
av0o, entdo a morte ainda era um conceito abstrato, algo a ser visitado e
explorado como um turista. Ela adorava esfregar lapides — quando vocé cola
papel de arroz contra uma lapide e esfrega giz de cera preto ou cera para obter
uma impressao detalhada. Eles sdo lindos. Sua colecao particular incluia
centenas deles, alguns emoldurados. Algumas incognitas. Algumas celebridades.
Ela pulou uma cerca em Denver no ano passado para capturar Buffalo Bill's. Por
muito tempo ela acreditou que essa pequena peculiaridade dela, essa fascinacao
adolescente com a morte, iria prepara-la melhor para a coisa real quando ela
entrasse em sua vida.
Nao tinha.
Por alguns momentos, ela ficou sentada em seu carro escuro, lendo e relendo as
palavras de Devon. Ocorreu-lhe que, se ficasse dentro daquele cofre frio sozinha
com seus pensamentos, comecaria a chorar, e Deus sabe que ja tinha feito o
suficiente nas ultimas vinte e quatro horas. Ela ndo podia perder o impeto. Ela
ndo poderia afundar naquela lama novamente. Como Blue atolado nesta neve
pesada, a quilometros de ajuda humana - vai enterra-lo se vocé deixar.
Inalar. Conte até cinco. Expire.
Movimento para a frente.
Entdo ela guardou o iPhone no bolso, desafivelou o cinto de seguranca, colocou
um blusdao por cima do moletom Boulder Art Walk e torceu para que, além do
prometido café gratis, essa pequena area de descanso tivesse Wi-Fi.

¥k ok k¢

Dentro do centro de visitantes, ela perguntou a primeira pessoa que viu, e ele



apontou para uma placa laminada barata na parede: Wi-Fi para nossos hospedes,
cortesia da orgulhosa parceria da CDOT com a RoadConnect!

Ele ficou atras dela. "Isto . . . uh, diz que vai cobrar de vocé.

“Eu vou pagar.”

“E um pouco ingreme.”

"Eu vou pagar de qualquer maneira."

"Ver?" Ele apontou. “US$ 3,95 a cada dez minutos—"

“Eu so6 preciso fazer uma ligacdo.”

"Por quanto tempo?"

"Eu nao sei."

"Porque se vai demorar mais de vinte minutos, vocé pode querer fazer o passe
mensal RoadConnect, que diz que é apenas dez dolares por..."

“Puta merda, cara, esta tudo bem .”

Darby ndo tinha a intencdo de explodir. Ela ndo tinha dado uma boa olhada nesse
estranho até agora, sob as luzes fluorescentes estéreis — final dos anos 50, uma
jaqueta Carhartt amarela, um brinco e um cavanhaque prateado. Como um pirata
de olhos tristes. Ela lembrou a si mesma que ele provavelmente estava preso
aqui também, e apenas tentando ajudar.

Seu iPhone ndo conseguiu encontrar a rede sem fio de qualquer maneira. Ela
rolou com o polegar, esperando por isso aparecer.

Nenhuma coisa.

O cara voltou para o seu lugar. “Carma, hein?”

Ela o ignorou.

Este lugar deve ter sido um café em funcionamento durante o dia. Mas aqui e
agora, isso a lembrava de uma estacdao de onibus depois do expediente — super
iluminada e vazia. A mesa de café (Espresso Peak) estava trancada atras de uma
veneziana de seguranca. Atras dela, duas maquinas de café industrial com botdes
analogicos e bandejas de gotejamento enegrecidas. Pasteis velhos. Um menu no
quadro-negro listava algumas bebidas caras.

O centro de visitantes era um comodo — um longo retangulo seguindo a lombada
do telhado, com banheiros publicos nos fundos. Cadeiras de madeira, uma mesa
larga e bancos ao longo da parede. Nas proximidades, uma maquina de venda
automatica e prateleiras de folhetos de turismo. A sala parecia ao mesmo tempo
apertada e cavernosa, com um forte odor de Lysol.

Quanto ao prometido café gratis? No balcao de pedra e argamassa do Espresso
Peak havia uma pilha de xicaras de isopor, guardanapos e duas jarras em placas
de aquecimento guardadas pela veneziana. Um rotulado COFEE, um rotulado
COCO.

Alguém na folha de pagamento do estado é zero para dois em ortogrdafia.



Na altura do tornozelo, ela notou que a argamassa estava rachada e uma das
pedras estava solta. Um chute poderia desaloja-lo. Isso irritou uma pequena parte
obsessivo-compulsiva do cérebro de Darby. Como a necessidade de cutucar uma
unha.

Ela também ouviu um zumbido baixo, como o bater de asas de gafanhoto, e se
perguntou se o local estava com energia de reserva. Isso poderia ter redefinido o
Wi-Fi, talvez. Ela se voltou para o estranho de cavanhaque. “Vocé viu algum
telefone publico aqui?”

O homem olhou para ela — oh, vocé ainda estd aqui? — e balancou a cabeca.
“Voce tem sinal de celular?” ela perguntou.

“Nao desde White Bend.”

Seu coracdo afundou. De acordo com o mapa regional na parede, esta parada de
descanso foi chamada Wanapa (traduzindo aproximadamente para Little Devil ,
cortesia da tribo local Paiute). Vinte quildbmetros ao norte havia outra area de
descanso — o Wanapani, de nome semelhante, para Grande Diabo — e depois
dezesseis quilometros mais adiante, descendo a colina, estava a cidade de White
Bend. E hoje a noite, na véspera de Snowmageddon, ou Snowpocalypse, ou
Snowzilla, ou seja la como os meteorologistas o chamassem, White Bend
poderia muito bem estar na lua...

“Recebi um sinal 1a fora,” disse uma segunda voz masculina.

Atras dela.

Darby virou-se. Ele estava encostado na porta da frente com uma mdo na
macaneta. Ela passou direto por ele quando ela entrou pela primeira vez ( como
eu senti falta dele? ). O cara era alto, de ombros largos, cerca de um ou dois anos
mais velho que ela. Ele poderia ser um dos caras da Alpha Sig com quem sua
colega de quarto festejava, com um tufo de cabelo liso, uma jaqueta verde North
Face e um sorriso timido. “Apenas uma barra, porém, e apenas por alguns
minutos”, acrescentou. “Minha operadora €, uh, T-Mobile.”

"Meu também. Onde?"

“Perto das estatuas.”

Ela assentiu, esperando que ainda tivesse bateria suficiente para uma ligacao.
"Vocé . . . ei, algum de vocés sabe quando os limpa-neves estdao chegando?
Ambos os caras balancaram a cabeca. Darby ndo gostava de ficar entre eles; ela
tinha que continuar virando a cabeca.

“Acho que as transmissoes de emergéncia cairam”, disse o mais velho,
apontando para um radio AM/FM dos anos noventa tocando no balcdo. A fonte
do ruido estatico de insetos que ela ouviu. Estava enjaulado atras da grade de
seguranca. “Quando cheguei aqui, estava tocando trafego e coisas da ESA em
um loop de trinta segundos”, acrescentou. “Mas agora é apenas ar morto. Talvez



o transmissor deles esteja coberto de neve.

Ela estendeu a mao pela grade e endireitou a antena, fazendo com que a estatica
distorcida mudasse de tom. “Ainda melhor que Bing Crosby.”

“Quem € Bing Crosby?” o jovem perguntou.

"Um dos Beatles", respondeu o mais velho.

"Oh."

De alguma forma, Darby ja gostava do mais velho e se arrependeu de ter brigado
com ele por causa do Wi-Fi.

“Eu nao sei muito sobre musica,” o mais novo admitiu.

"Claramente."

Na grande mesa, ela notou um baralho de cartas de baralho com orelhas de
cachorro. Um pequeno Texas Hold 'em aparentemente, para unir dois estranhos
presos por uma nevasca.

Um banheiro com descarga nos banheiros.

Treés estranhos , ela calculou.

Ela deslizou o telefone de volta no bolso do jeans, percebendo que os dois
homens ainda estavam olhando para ela. Um na frente, outro atras.

“Eu sou Ed,” disse o mais velho.

"Ashley", disse 0 mais novo.

Darby ndo deu seu nome. Ela deu uma cotovelada na porta da frente, de volta ao
frio abaixo de zero la fora, e enfiou as maos nos bolsos da jaqueta. Ela deixou a
porta se fechar atras dela, ouvindo o homem mais velho perguntar ao mais novo:
“Espere. Seu nome ¢é Ashley? Gostou do nome da menina ?

Ele gemeu. “Nao é apenas um nome de menina—"

A porta se fechou.

O mundo la fora escureceu sob a sombra. O sol se foi. Os flocos de neve que
calam brilhavam em laranja na tnica lampada externa do centro de visitantes,
que pairava sobre a porta em uma grande panela. Mas Snowmageddon parecia
ter diminuido por alguns momentos; contra a noite que descia, ela podia ver os
contornos de picos distantes. Fragmentos escarpados de rocha, meio envoltos em
arvores.

Ela puxou o blusao até o pescoco e estremeceu.

A multidao de estatuas que o cara mais novo — Ashley — havia mencionado
ficava ao sul da area de descanso, depois do mastro da bandeira e da area de
piquenique. Perto da rampa de saida que ela pegou. Dali, ela mal podia vé-los.
Apenas formas meio enterradas na neve.

"Ei."

Ela virou.

Ashley novamente. Ele deixou a porta se fechar e a alcancou, dando passos altos



na neve. "Ha . . . entdo, ha um ponto muito particular que eu tive que ficar. Esse
é 0 unico lugar em que consegui pegar um sinal, e era apenas uma barra. Talvez
VvOCé sO consiga enviar uma mensagem de texto.”

"Isso ainda vai funcionar."

Ele fechou o casaco. "Eu vou te mostrar."

Seguiram suas velhas pegadas e Darby notou que ja estavam meio cheias com
varios centimetros de po fresco. Ela se perguntou, mas nao perguntou, ha quanto
tempo ele estava preso aqui.

Ganhando alguma distancia do prédio, ela também percebeu que esta area de
descanso estava aninhada em um precipicio. Atras da parede dos fundos (os
banheiros), as copas das arvores marcadas marcavam um penhasco abrupto. Ela
nem conseguia ver exatamente onde a terra comegava a cair, pois o cobertor de
neve disfarcava a verticalidade. Um passo em falso pode ser fatal. A flora aqui
em cima era igualmente hostil — abetos de Douglas chicoteados em formas
grotescas por ventos fortes, seus galhos irregulares e rigidos.

"Obrigado", disse Darby.

Ashley ndo ouviu. Eles continuaram cambaleando pela neve até a cintura, com
os bracos estendidos para se equilibrar. Era mais profundo aqui, fora da trilha.
Seu Converse ja estava encharcado, os dedos dos pés dormentes.

"Entdo vocé atende por Ashley?" ela perguntou.

"Sim."

“Nao, tipo, Ash?”

"Por que eu deveria?"

"S6 perguntando.”

Mais uma vez, ela olhou para o centro de visitantes e viu uma figura parada no
brilho ambar da unica janela do prédio. Observando-os por tras do vidro fosco.
Ela ndo sabia dizer se era 0 homem mais velho (Ed), ou a pessoa que ela ndo
tinha visto.

“Ashley ndo é apenas um nome de menina,” ele disse enquanto eles se
arrastavam. “E um nome de homem perfeitamente viavel.”

“Ah, com certeza.”

“Como Ashley Wilkes em E o Vento Levou .”

"Eu estava pensando nisso", disse Darby. Foi bom fazer besteira um pouco. Mas
ainda assim, a parte cautelosa de seu cérebro que ela nunca conseguia desengatar
se perguntou: vocé estd familiarizado com aquele filme velho, mas vocé ndo sabe
quem sdo os Beatles?

"Ou Ashley Johnson", disse ele. “O jogador de rugby mundialmente famoso.”

— Vocé inventou isso.

"Nao." Ele apontou para longe. "Ei. Vocé pode ver o Pico da Melanie.”



"O que?"

“Pico da Melanie.” Ele parecia envergonhado. “Desculpe, estou preso aqui ha
muito tempo, lendo tudo no centro de informacdes. Vé a grande montanha ali?
Um cara deu o nome de sua esposa.”

"Isso e doce."

"Pode ser. A menos que ele a estivesse chamando de frigida e inospita.

Darby riu.

Eles alcancaram as estatuas de gelo agora. Uma multiddao deles. Provavelmente
havia uma placa detalhando o que tudo aquilo significava, sob a neve em algum
lugar. As esculturas pareciam ser criancas. Correr, pular, brincar, fundido em
bronze e coberto de gelo.

Ashley apontou para um empunhando um taco de beisebol. "La. Pelo pequeno
liga.”

"Aqui?"

"Sim. Foi ai que consegui um sinal.”

"Obrigado."

"Vocé . . .” Ele hesitou, com as mdos nos bolsos. "Precisa que eu, uh, fique por
aqui?"

Siléncio.

"Voceé sabe. Quero dizer, se...

"Nao." Darby sorriu, um sorriso genuino. "Estou bem. Obrigado."

“Eu estava esperando que vocé dissesse isso. Esta frio pra caramba aqui fora.”
Ele deu aquele sorriso facil dele e caminhou de volta para as luzes laranja,
acenando por cima do ombro. “Divirta-se aqui com as Criangas Pesadelos.”

"Vai fazer."

Ela ndo percebeu o qudo inquietantes eram as estatuas até que ela estava sozinha
com elas. As criancas estavam faltando pedacos. Era um estilo de arte que ela
tinha visto antes — o escultor usava pedacos brutos de bronze, fundindo-os em
soldas estranhas e contra-intuitivas que deixavam costuras e lacunas — mas na
escuriddo, sua imaginacdo se tornava sangrenta. O menino a sua esquerda,
aquele que balangcava um taco de beisebol que Ashley chamava de " jovem da
liga ", tinha a caixa toracica exposta. Outros acenavam com 0s bragos esguios e
mutilados, faltando pedacos de carne. Como uma multiddo de vitimas atacando
pit-bulls, meio roidas até os 0ssos.

Como Ashley os havia chamado? Pesadelos criangas.

Ele estava a seis metros de distancia, quase uma silhueta contra a luz laranja da
area de descanso, quando ela se virou e o chamou. "Ei. Esperar."

Ele olhou para tras.

"Darby", disse ela. “Meu nome é Darby.”



Ele sorriu.

Obrigado por me ajudar , ela queria dizer. Obrigado por ser decente comigo, um
completo estranho. As palavras estavam la, em sua mente, mas ela nao
conseguia torna-las reais. Eles quebraram o contato visual, no momento
evaporando. . .

Obrigado, Ashley—

Ele continuou andando.

Entdo ele parou novamente, reconsiderando, e disse uma ultima coisa: “Vocé
sabe que Darby é o nome de um cara, certo?”

Ela riu.

Ela o viu sair, e entdo ela se inclinou contra o taco de beisebol da estatua,
congelado no meio do balanco, e segurou seu iPhone para o céu contra os flocos
de neve caindo. Ela apertou os olhos, observando o canto superior esquerdo da
tela.

Sem servigo.

Ela esperou, sozinha na escuriddo. No canto direito, a bateria havia caido para
seis por cento. Ela deixou seu carregador conectado a uma tomada em seu
dormitdrio. Duzentas milhas de volta.

"Por favor", ela sussurrou. "Por favor Deus . . .”

Ainda sem sinal. Respirando com os dentes batendo, ela releu a mensagem de
sua irma : Ela esta bem agora.

Ok é a pior palavra da lingua inglesa. Sem contexto, € uma completa nao-coisa.
Tudo bem poderia significar que sua mae Maya estava melhor, poderia significar
que ela estava pior, e poderia significar que ela estava. . . bem, apenas ok .

As pessoas dizem que o cancer de pancreas € um assassino rapido, porque a
morte geralmente segue um diagndstico dentro de semanas ou até dias — mas
isso ndo é verdade. Leva anos para matar. E apenas assintomatico em seus
estagios iniciais, multiplicando-se invisivelmente dentro de seu hospedeiro, nao
manifestando ictericia ou dor abdominal até que seja tarde demais. Esta era uma
nocado assustadora; que o cancer estava dentro de sua mae quando Darby estava
no ensino médio. Estava la quando ela mentiu sobre as etiquetas quebradas da
Sears em sua bolsa. Estava la quando ela voltou para casa as 3 da manha de um
domingo, tonta de éxtase ruim com uma pulseira verde brilhante no pulso, e sua
made desabou em lagrimas na varanda da frente e a chamou de putinha podre .
Aquela criatura invisivel estava empoleirada em seu ombro o tempo todo,
bisbilhotando, e ela estava morrendo lentamente, e nenhum deles sabia.

Eles se falaram pela ultima vez no Dia de Acdo de Gracas. O telefonema durou
mais de uma hora de discussoes entrecruzadas, mas os ultimos segundos ficaram
na mente de Darby.



Vocé é a razdo pela qual papai nos deixou , ela se lembrava de ter dito. E se eu
pudesse té-lo escolhido em vez de vocé, eu o teria feito. Num piscar de olhos.
Num piscar de olhos, Maya.

Ela enxugou as lagrimas com o polegar, ja congelando em sua pele. Ela exalou
no ar cortante. Sua mae estava sendo preparada para uma cirurgia, agora mesmo
, no Utah Valley Hospital, e aqui estava Darby, presa em uma area de descanso a
quilometros das Montanhas Rochosas.

E ela sabia que ndo tinha gasolina suficiente para deixar Blue ociosa aqui por
muito tempo. O centro de visitantes pelo menos tinha aquecimento e
eletricidade. Quer ela gostasse ou ndo, ela provavelmente teria que bater um
papo com Ed e Ashley, e quem quer que tivesse dado a descarga naquele vaso
sanitario. Ela os imaginou - um amontoado de estranhos em uma tempestade de
neve, como mineiros de ouro e fazendeiros devem ter compartilhado refugio
nessas mesmas montanhas séculos atras - tomando café aguado, compartilhando
historias de fogueira e ouvindo o radio em busca de pistas distorcidas sobre
quando os limpa-neves iriam chegar. Talvez ela fizesse alguns amigos no
Facebook e aprendesse a jogar poker.

Ou talvez ela se sentasse em seu Honda e congelasse até a morte.

Ambas as op¢Oes eram igualmente atraentes.

Ela olhou para a estatua mais proxima. "Esta vai ser uma longa noite, criancas."
Ela verificou seu iPhone uma dultima vez, mas agora ela havia perdido a
esperanga no ponto magico de sinal de Ashley. Tudo o que ela estava fazendo
aqui era desperdicando bateria e cortejando congelamento.

“Um inferno de uma longa noite.”

Ela voltou para o edificio Wanapa, sentindo outra pontada de enxaqueca nas
bordas de seus pensamentos. Snowmageddon tinha levantado novamente,
obscurecendo as montanhas com flocos de neve varridos pelo vento. Uma forte
rajada de vento correu atras dela, rangendo os pinheiros, esticando sua jaqueta.
Ela inconscientemente contou os carros no estacionamento enquanto andava —
trés, mais seu Honda. Uma van cinza, uma caminhonete vermelha e um veiculo
ndo identificado, todos semienterrados por ondas de gelo.

No caminho, ela escolheu circular pelo estacionamento, em torno dessa pequena
colecdo de carros presos. Sem razao, realmente. Mais tarde, ela olharia para tras
nesta decisdo idiota muitas vezes esta noite, e se perguntaria quao diferente sua
noite poderia ter sido se ela simplesmente tivesse retracado as pegadas de Ashley
em vez disso.

Ela passou pela fileira de veiculos.

Primeiro foi o caminhdo vermelho. Sacos de areia na cama, correntes de pneus
com membranas. Menos neve se acumulava sobre ela do que as outras, o que



significava que ndo estava aqui ha muito tempo. Ela adivinhou trinta minutos.

O segundo carro estava completamente enterrado, apenas um monte de neve
irreconhecivel. Ela ndo conseguia nem discernir a cor da tinta - poderia ser uma
lixeira pelo que ela sabia. Algo amplo e quadrado. Esteve aqui o mais longo dos
quatro.

A terceira foi Blue, seu fiel Honda Civic. O carro que ela aprendeu a dirigir, o
carro que ela levou para a faculdade, o carro em que ela perdeu a virgindade
(ndo tudo ao mesmo tempo). O limpador esquerdo ainda estava faltando, jogado
em alguma berma de neve a um quilometro e meio da estrada. Ela sabia que
tinha sorte de ter chegado a uma area de descanso.

A ultima foi a van cinza.

Foi aqui que Darby escolheu passar entre os carros estacionados e tomar a trilha
até a porta da frente do prédio, a uns quinze metros de distancia. Ela planejava
passar entre a van e seu Honda, apoiando-se nas portas de seu préprio carro para
se equilibrar.

Impresso na lateral da van estava um desenho de raposa laranja, como um Nick
Wilde falsificado de Zootopia . Ele empunhava uma pistola de pregos como um
agente secreto segura uma pistola, promovendo algum tipo de servico de
construcao ou reparo. O nome da empresa estava coberto de neve, mas o slogan
dizia: TERMINAMOS O QUE COMECAMOS. A van tinha duas janelas
traseiras. A direita estava bloqueada por uma toalha. A esquerda estava clara,
captando uma lamina de luz refletida da lampada quando Darby passou por ela, e
nela, ela vislumbrou algo palido dentro da van. Uma mao.

Uma mao mindscula, parecida com uma boneca.

Ela parou no meio do passo, uma respiracao presa em seus pulmaoes.

Essa mdozinha agarrou um material semelhante a uma grade atras do vidro
gelado — dedos brancos delicadamente desenrolando um por um, daquele jeito
descoordenado de uma crianca que ainda domina seu proprio sistema nervoso —
e entdo, abruptamente, recuou para a escuridao. Saiu de vista. Tudo aconteceu
em trés, talvez quatro segundos, deixando Darby em um siléncio atordoado.

Sem chance.

O interior estava quieto. Imovel novamente.

Ela se aproximou, colocando as mdos contra a janela, apertando os olhos para
dentro. Seus cilios tremulando no vidro frio. Mal visivel na escuriddo, perto de
onde a mao minudscula havia desaparecido, ela distinguiu um pequeno crescente,
um reflexo quase imperceptivel da luz fraca do vapor de sodio. Era uma
fechadura de combinacao circular. Segurando uma trelica de barras de metal, que
a mao da crianca estava segurando. Como se 0 garoto estivesse em um canil.
Entdo Darby expirou — um erro — e o vidro ficou opaco com sua respiracao.



Mas ela tinha visto. Nao havia como desver.

Ela se afastou, deixando uma marca de mao na porta, sentindo seu batimento
cardiaco batendo em seu pescoco. Um ritmo intensificador.

Hd. ..

Hda uma crianga trancada dentro desta van.
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Ela voltou para dentro.

Ashley olhou para cima. "Alguma sorte?"

Ela ndo respondeu.

Ele estava sentado agora, a mesa de madeira, jogando cartas com Ed. Uma nova
mulher também estava aqui — a esposa de Ed, aparentemente — sentada ao lado
dele. Ela era uma garota de quarenta e poucos anos exigente com um corte de
tigela preto e uma parka amarela enrugada, ocupada estourando bolhas de
desenhos animados em seu tablet. Ela tinha sido a tinica no banheiro.

Quando a porta se fechou atras de Darby, ela registrou trés possiveis suspeitos:
Chatty Ashley, Ed de olhos tristes e a esposa desalinhada de Ed. Entdo, a quem a
van cinza pertencia?

Oh, meu Deus, tem um garoto ld fora naquela van.

Trancado em uma gaiola ou algo assim.

Atingiu-a novamente, tudo de uma vez. Ela sentiu o gosto de ostras cruas no
fundo da boca. Suas pernas ficaram moles. Ela precisava se sentar, mas estava
com medo.

Uma dessas trés pessoas fez isso—

“Certifique-se de que a porta esta fechada”, disse Ed.

Como se nada tivesse acontecido, o jogo de cartas recomecou. Ashley verificou
sua mao e olhou de soslaio para Ed. “Quatro de copas?”

"Vai pescar. Dois de espadas?”

"Nao."

Algo mais estava errado, Darby percebeu. A matematica ndo batia. Havia trés
carros do lado de fora além do dela. Trés suspeitos aqui. Mas é quase certo que
Ed e sua esposa viajaram juntos. Direito? Entdo tinha que haver uma quarta
pessoa na parada de descanso. Mas onde?

Ela olhou de Ashley, para Ed, para a esposa de Ed, examinando a sala de frente
para tras, seu coracao batendo com terror escorregadio. Onde mais poderia—
Entdo ela sentiu um halito quente tocar sua nuca. Alguém estava atras dela.
“Valete de paus.”

"Vai pescar."

Darby ficou imdvel, os pélos arrepiando-se em sua pele. Um calafrio percorreu
sua espinha. Ela queria se virar, mas nao conseguia. Seu corpo ndo se movia.

Ele esta bem atrdas de mim.

Ele estava respirando na nuca dela. Uma lufada de boca, levantando seu cabelo,
fazendo cocegas em sua pele nua. Assobiando suavemente em seu ouvido. De



alguma forma, ela ja sabia que este quarto viajante era um homem — as mulheres
simplesmente ndo respiravam assim. Ele estava a menos de dezoito polegadas
atras dela. Perto o suficiente para toca-la nas costas, ou alcancar sua garganta e
colocar os dedos ao redor de sua traqueia.

Ela desejou poder se virar e encarar essa quarta pessoa, quem quer que fosse,
mas 0 momento parecia estranho, flutuante. Como tentar dar um soco em um
pesadelo.

Vire- se, ela pediu a si mesma. Vire-se agora.

Na frente dela, o jogo de cartas continuou: “Rainha de copas?”

“Ah! Aqui esta."

“Nove de diamantes?”

"Nao."

Atras dela, a respiracao parou por alguns segundos — tempo suficiente para que
ela brevemente esperasse que estivesse imaginando, tudo — e entdo sugou em um
gole mais pesado. Respiracdo pela boca. De pé ali em rigido siléncio, Darby
percebeu que tinha feito isso de novo. Ela entrou na sala sem verificar o canto a
sua esquerda.

Jesus, Darby, apenas se vire.

Enfrente-o.

Finalmente, ela o fez.

Ela se virou devagar, casualmente, com uma palma para cima, como se estivesse
apenas atendendo ao pedido de Ed para garantir que a porta estivesse fechada
corretamente. Ela se virou — virou-se até ficar cara a cara com o homem.

O homem era um estiramento. Ele era alto, mas desleixado, magro, com
dezenove anos no maximo. Um perfil de doninha em seu rosto incrustado de
acne, todo overbite acima de um queixo disforme envolto com bigodes de
péssego. Um gorro Deadpool e uma jaqueta de esqui azul bebé. Seus ombros
estreitos estavam molhados com neve derretida, como se ele tivesse acabado de
sair também. Ele estava olhando para ela, entdo ela encontrou seu olhar —
pequenas pupilas cor de aveld, como roedores em sua estupidez plana — e ela
devolveu um sorriso timido.

O momento manchado.

O halito de Rodent Face cheirava a chocolate ao leite misturado com a acidez
terrosa de Skoal. Seu braco direito levantou sem aviso — Darby se encolheu —
mas ele estava passando por ela para fechar a porta. Ele engatou com um clique
de trava.

"Obrigado", disse Ed, voltando-se para Ashley. "As de Copas?"

"Nao."

Darby quebrou o contato visual e deixou o homem na porta. Seu coracdo batia



contra suas costelas. Seus passos soaram ampliados. Ela apertou as duas maos
em punhos para esconder o tremor e se sentou a mesa com 0s outros. Ela puxou
uma cadeira entre Ashley e o casal mais velho, e as pernas de madeira
buzinaram nos azulejos.

Ashley cerrou os dentes com o som aspero. "Uh, nove de copas."

"Merda."

A esposa de Ed deu um tapa no cotovelo dele. "Lingua."

Darby sabia que Rosto de Roedor ainda a observava com aqueles olhinhos
turvos, estudando-a. E ela percebeu que estava sentada rigidamente -
rigidamente demais — entdo ela se esparramou um pouco na cadeira e fingiu
brincar com seu iPhone. Curvando os joelhos até a mesa. Ela estava fingindo
agora, apenas uma Art Major com excesso de cafeina com um Honda cheio de
ruinas de lapide e uma bateria de telefone esgotada, encalhada aqui no limite da
civilizacdo como todo mundo. Apenas um inofensivo segundo ano de CU-
Boulder.

Ele ficou na porta. Ainda a observando.

Agora Darby comecou a se preocupar. Ele poderia saber? Talvez ele estivesse
olhando pela janela voltada para o oeste e a tivesse visto espiando dentro de sua
van. Talvez ele tivesse visto as pegadas dela. Ou talvez seu comportamento
entregasse tudo no segundo em que ela cambaleou de volta para dentro do
sagudo com os nervos a flor da pele e o coracdo na garganta. Ela geralmente era
uma boa mentirosa, mas ndo esta noite. Agora nao.

Ela tentou encontrar uma explicacdo comum para o que ela testemunhou — tipo,
o garoto ainda ndo mencionado de uma dessas quatro pessoas estava apenas
cochilando na parte de tras de sua van. Isso era plausivel, certo? Tinha que
acontecer o tempo todo. E para isso que servem as paradas para descanso. Em
repouso.

Mas isso ndo explicava o cadeado circular que ela vislumbrou. Ou as barras de
arame que a mao estava segurando. Ou, pensando bem, a colocacao deliberada
das toalhas nas janelas traseiras — para esconder o que estava acontecendo la
dentro. Direito?

Estou exagerando?

Pode ser. Talvez ndo. Seus pensamentos estavam se dispersando; sua alta cafeina
a abandonando. Ela precisava de um maldito café.

E por falar em exagero , ela ja havia tentado ligar para o 9-1-1 la fora. Ainda
sem sinal. Ela tentou varias vezes perto das Criancas do Pesadelo, no local
magico que Ashley havia descrito para ela. Nenhuma coisa. Ela até tentou enviar
uma mensagem de texto para 9-1-1 - ela se lembra de ter lido uma vez que os
arquivos de texto ocupam uma fracdo da largura de banda necessaria e sdao a



melhor maneira de chamar ajuda de zonas mortas de celular. Mas isso também
ndo funcionou : Rapto de crianca, placa cinza da van VBH9045, rota
estadual 7 Wanapa, parada, mande a policia.

Esta mensagem de texto, marcada como UNABLE TO SEND, ainda estava
aberta. Ela a fechou, para o caso de Rosto de Roedor olhar por cima do ombro.
Ela também tentou abrir a porta traseira da van (o que poderia ter sido um erro
fatal se o veiculo tivesse um alarme de carro), mas estava trancada. Claro — por
que ndo estaria trancado? Ela ficou la fora, olhando para a escuriddo com as
maos em concha, batendo no vidro com os nos dos dedos, tentando persuadir a
pequena forma a se mover novamente. Sem sorte. O interior da van estava
escuro como breu, e as portas traseiras estavam cheias de cobertores e lixo. Ela
s0 vislumbrou aquela maozinha por alguns segundos. Mas foi o suficiente. Ela
ndo tinha imaginado isso.

Direito?

Direito.

"As de Espadas."

“Maldicdo.”

“Idioma, Eddie—"

“Pelo amor de Deus , Sandi, estamos nevados dentro de uma merda financiada
pelos contribuintes no Colorado e é quase véspera de Natal. Vou colocar vinte na
minha jarra de juramentos quando chegar em casa, ok?

A senhora com o corte tigela preta - Sandi, aparentemente - olhou para Darby
por cima da mesa larga e murmurou: Desculpe por ele . Ela estava faltando um
dente da frente. Em seu colo, sua bolsa de strass estava bordada com o Salmo
100:5: POIS O SENHOR E BOM E SEU AMOR PERMANECE.

Darby sorriu educadamente. Sua sensibilidade delicada poderia lidar com um
pouco de xingamento. Além disso, Ashley ainda achava que Bing Crosby era um
dos Beatles, e isso fazia de Ed um cara decente em seu livro.

Mas . . . ela estava ciente de que estava desenvolvendo outro ponto cego aqui,
exatamente como quando ela entrou no prédio sem verificar seus cantos. Seu
instinto dizia que Rosto de Roedor era o motorista da van cinza. Mas era uma
suposicdo. Ela sabia que o sequestrador/abusador de criancas poderia ser
qualquer um aqui. Qualquer um dos quatro estranhos presos neste abrigo a beira
da estrada poderia ser — ndo, era — suspeito.

Ashley? Ele estava limpando a Go Fish agora. Ele era espirituoso e amigavel, o
tipo de encantador sanguineo que ela namorou uma vez, mas nunca duas, mas
havia algo nele em que ela ndao confiava. Ela ndao podia colocar o dedo
exatamente por qué. Seria um maneirismo? Uma escolha de palavras? Ele
apenas se sentiu falso com ela, seus compromissos sociais cuidadosamente



administrados, do jeito que um balconista de loja faz uma cara alegre para os
clientes, mas fala merda sobre eles na sala de descanso.

Quanto a Ed e Sandi? Eles eram legais, mas algo estava errado sobre eles
também. Eles ndo pareciam casados. Eles nem pareciam gostar particularmente
um do outro.

E cara de roedor? Ele ja era um alerta AMBER ambulante.

Todos aqui eram culpados até provarem que eram inocentes. Darby precisaria
combinar cada individuo com cada veiculo do lado de fora, e entdo ela poderia
ter certeza. Ela ndo podia simplesmente perguntar abertamente também — ou o
verdadeiro sequestrador/pai abusivo saberia que ela estava atras deles. Ela
precisaria passar essa informacdao gentilmente. Ela pensou em perguntar a
Ashley, Ed e Sandi a que horas eles chegaram e deduzir pela quantidade de neve
empilhada nos carros do lado de fora. Mas isso também poderia atrair muita
atencao.

Entdo, novamente, e se ela esperasse demais?

O sequestrador ndo ficaria aqui. No instante em que a nevasca passasse, oU 0S
limpa-neves CDOT chegassem, ele (ou ela , ou eles ) dariam o fora do Colorado.
Deixando Darby com apenas uma descricao suspeita e um nimero de placa.

Seu telefone tocou em seu bolso, assustando-a. Cinco por cento de bateria.
Ashley olhou para ela por cima de um punhado de cartas sujas. "Sinal?"

"O que?"

“Alguma sorte em pegar um sinal de celular? Pelas estatuas?

Ela balancou a cabeca, entendendo que esta era uma oportunidade. Ela sabia que
seu telefone ndo duraria a noite toda, entdao agora seria um momento apropriado
para perguntar, no personagem: “Alguém aqui tem um carregador de iPhone, por
acaso?”

Ashley balancou a cabeca. "Desculpe."

"Eu nao", disse Sandi, cutucando o cotovelo de Ed, e seu tom mudou de doce
para venenoso. “E vocé, Eddie? Vocé ainda tem o carregador do seu telefone ou
penhorou isso também?”

“Vocé ndo penhora coisas no século XXI”, disse Ed. “Chama-se Craigslist. E ndao
é minha culpa que a Apple seja superfaturada—"

"Lingua-"

"Lixo. Eu ia dizer lixo superfaturado , Sandi.” Ele jogou suas cartas na mesa e
olhou para Ashley, forcando um sorriso. “Eu quebrei um iPhone no bolso uma
vez, ao me sentar. Um gadget de setecentos dolares, destruido pelo simples ato
de sentar . A coisinha fragil dobrada como uma folha contra o meu...

"Lingua-"

"-Quadril. Meu quadril. Veja, apesar do que Sandi aqui pensa, na verdade sou



capaz de completar uma frase inteira sem recorrer a...

Ashley interrompeu: “Quatro de paus?”

“ Foda -se .”

Sandi suspirou e estourou outra bolha em seu tablet. “Cuidado, jovem. Eddie-
boy vira a mesa quando perde.

“Era um tabuleiro de xadrez”, disse Ed, “e foi uma vez .”

Ashley sorriu, pegando seu novo quatro de paus.

“Sabe, Eddie, vocé nunca vai conseguir outro emprego se ndo controlar esse
xingamento.” Sandi bicou sua tela com uma miniatura, e um som de falha de
desenho animado soou — whomp-whomp .

Ed forcou um sorriso. Ele comecou a dizer alguma coisa, mas reconsiderou.

A sala esfriou.

Darby cruzou os bracos e deixou as palavras penetrarem — linha de fundo, sem
fio branco de carregamento da Apple por quilometros. Ela adivinhou que seu
telefone tinha cerca de noventa minutos de bateria. Rosto de Roedor ndo
respondeu sua pergunta, é claro, nem mesmo falou. Ele ainda estava parado na
porta da frente, bloqueando a saida com as mdos nos bolsos, o queixo felpudo
para baixo, o gorro vermelho e preto do Deadpool cobrindo a metade superior do
rosto.

Ele esta me observando. Assim como eu estou olhando para ele.

Ela tinha que agir naturalmente. Sua melhor amiga uma vez lhe disse que ela
sofria de RBF (“descansando cara de puta”), e sim, era verdade que Darby
raramente sorria. Nao porque ela era mal-humorada, ou mesmo infeliz. Sorrir a
deixou constrangida. Quando os musculos de seu rosto ficaram tensos, a cicatriz
longa e curva sobre sua sobrancelha tornou-se visivel, tao clara quanto uma foice
branca. Ela o tinha desde os dez anos. Ela odiava isso.

CRACKLE-SNAP.

Um som aspero, como tecido rasgando, e Darby sacudiu em seu assento. Era o
radio atras da veneziana de seguranca assobiando para a vida. Todos olharam
para cima.

"E aquele-"

"Sim." Ed se levantou. “A aberracdo de emergéncia. Esta de volta."

Darby sabia que freak era uma abreviacao do Exército para frequéncia . Outro
gole de estatica suja, atingindo um pico distorcido. Como um telefone caido
debaixo d'agua.

Ela ndo percebeu que Rosto de Roedor havia se aproximado até que ele estava
parado diretamente sobre seu ombro esquerdo, ainda respirando pela boca,
juntando-se ao grupo em atencdao congelada enquanto a antiga Sony AM/FM
vazava raspadinha eletronica do balcdao. Sob o ruido de feedback, ela



reconheceu. . . sim, 13 estava. . . o mais leve murmurio—

"Uma voz", disse ela. “Alguém esta falando.”

“Nao consigo ouvir nada...”

"Espere." Ed estendeu a mao pela grade de seguranca e girou o botao de volume,
levantando pequenos fragmentos da lama. Parecia a voz automatizada, empolada
com pausas desumanas: “— emitiu um w-nter st-rm w-rn-ng -ffecting Backb-ne
Pass com condicoes bl-zzard e prec-pitacdo extr-me. A rota estadual Sev-n esta
fechada para todos os tr-ffic entre as saidas f-rty-nine e 68 unt-1 p-r outro aviso

»

Ashley piscou. “Em que marco de milha estamos?”

Ed levantou um dedo, fazendo barulho nas venezianas. “Ssh.”

“—As equipes de emergéncia e manutencdo rodoviaria esperam atrasos
significativos de seis a oito horas devido a multiplas colisdes e fortes quedas.
Todos os mot-ristas sao aconselhados a ficar fora das estradas e permanecer
dentro de casa até que as condi¢des impr-vem.”

Uma pausa longa e crepitante. Em seguida, um bipe fraco.

Todos esperaram.

“O servico meteoroldgico nacional emitiu um aviso de tempestade w-nter

afetando a Passagem de Backb-ne. . .” A transmissdo se repetiu, e todos na sala
esvaziaram ao mesmo tempo. Ed baixou o volume e bufou.
Siléncio.

Sandi falou primeiro. “Seis a oito horas ?”

As pernas de Darby quase se dobraram sob ela. Ela estava meio de pé, arqueada
para frente para ouvir, e agora ela caiu de volta em sua cadeira como uma boneca
de pano. O resto da sala processou essa informacdao em vozes abafadas, girando
em torno dela:

"Isso esta certo?"

“Seis a oito malditas horas.”

“A noite toda, basicamente.”

“Melhor ficar confortavel.”

Sandi fez beicinho e fechou o estojo de couro de seu tablet. “Figuras. Ja estou no
ultimo nivel do Super Bubble Pop.”

A noite toda . Darby se balancou na cadeira barata, os noés dos dedos
entrelacados ao redor dos joelhos. Uma estranha sensacdo de alarme a invadiu,
uma espécie de horror lento, como o que sua mde deve ter sentido quando
encontrou aquele primeiro caroco sob sua axila. Sem panico, sem briga, sem
fuga, apenas aquele pequeno momento trémulo em que a vida cotidiana fica
rangosa.

Vai ser a noite toda até os limpa-neves chegarem aqui—



Rosto de Roedor limpou a garganta, um gorgolejo suculento, e todos olharam
para ele. Ele ainda estava de pé atras da cadeira de Darby, ainda respirando em
seu pescoco. Ele se dirigiu a toda a sala, suas palavras lentas e coaguladas: “Eu
sou Lars.”

Siléncio.

"Meu . ..” Ele inalou pela boca. "Meu nome € . . . Lars.”

Ninguém respondeu.

Darby ficou tenso, percebendo que esta era provavelmente a primeira vez que
Ashley, Ed e Sandi o ouviram falar também. A estranheza era tangivel.

"Uh . ..” Ashley abriu seu sorriso facil. “Obrigado, Lars.”

"Voceé sabe . . .” Lars engoliu em seco, ambas as maos nos bolsos do palet6. “Ja
que seremos . . . ah. . . aqui um tempo. Melhor fazer apresentacdes. Entao, ah,
0la, meu nome ¢é Lars.”

... E provavelmente sou eu que tenho uma criancga trancada na minha van.

A mente de Darby disparou, seus pensamentos flutuando fora de controle, seus
nervos se retorcendo e faiscando como fios vivos.

E estamos presos aqui com vocé.

Nesta pequena parada de descanso.

A noite toda.

"Prazer em conhecé-lo", disse Ed. “Qual é a sua opinido sobre os produtos da
Apple?”

Xk ok ok

Vinte minutos de conversa fiada estratégica depois, Darby tinha todos os
veiculos estacionados combinados com seus motoristas.

O enterrado pertencia a Ashley. Ele tinha sido o primeiro aqui, tendo chegado
por volta das 15h desta tarde para encontrar uma area de descanso deserta com
um radio murmurante e café velho. Ele ndo estava com pressa para cruzar a
passagem, e achou que jogaria pelo seguro. Ele era um estudante universitario,
como ela — Instituto de Tecnologia de Salt Lake City ou algo assim. Agora que o
gelo estava quebrado, ele era um tagarela absoluto com um sorriso Cheshire
cheio de dentes brancos. Darby agora sabia que estava planejando uma viagem a
Las Vegas com seu tio para ver algum show de ilusionismo. Ela sabia que ele
odiava cogumelos, mas adorava coentro. Meu Deus, ele poderia falar: “E Ashley
ainda é um nome masculino perfeitamente bom.”

"Uh-huh", disse Ed.

As duas pessoas mais velhas eram mais cautelosas, mas Darby agora sabia que o
F150 vermelho era na verdade de Sandi — ndo de Ed, como ela havia imaginado
originalmente. Ela também ficou surpresa ao saber que eles nem eram casados,



embora com certeza brigassem o suficiente para ser. Eles eram primos , na
verdade, e Sandi estava levando os dois para Denver para visitar a familia no
Natal. Uma viagem de 11 horas, pelo que parece. Ed estivera com algum tipo de
problema recente, ja que ndo tinha carro ou (aparentemente) um emprego fixo.
Tempo de prisao? Pode ser. Ele parecia ser uma espécie de macho encalhado; um
homem-crianca de cinquenta e poucos anos com brinco e cavanhaque de
motoqueiro, e Sandi parecia adorar cuidar dele, se ao menos tivesse uma
desculpa para odia-lo.

Entdo Darby eliminou trés motoristas e dois veiculos.

Isso deixou Lars.

Ele ndo tinha falado nada desde que disse seu nome, entdao Darby ndo podia ter
uma idéia exata de quando ele chegou aqui, mas a julgar pela neve que ela
estimou talvez trinta minutos antes de Ed e Sandi. Ela observou Lars encher um
copo de isopor com COCO e retornar ao seu posto de sentinela na porta,
tomando um gole infantil. Ela ndo o tinha visto sentar-se uma vez.

Enquanto bebia sua propria droga de escolha, COFEE, Darby tentou planejar
seus proximos movimentos. Mas havia muitas incognitas. Ela ndo podia
envolver Ed, Ashley ou Sandi — ainda ndo — porque entdo ela perderia o
controle da situacdo. Envolver outras pessoas tinha que ser um ultimo recurso.
Vocé nao pode colocar o pino de volta na granada. Bem aqui, agora, ela tinha o
elemento surpresa, e a pior coisa que ela poderia fazer era desperdica-lo.

Ainda assim, sua mente conjurou os piores cenarios. Ela se imaginou dizendo a
Ashley (a mais jovem e fisicamente capaz) que ela suspeitava que eles estavam
compartilhando oxigénio com um molestador de criancas, e Ashley
empalidecendo compreensivelmente. Lars notaria isso, arrancaria uma arma de
sua jaqueta azul-bebé e mataria os dois. Ed e Sandi seriam testemunhas, entdo
morreriam também. Quatro corpos crivados de balas em uma poca brilhante de
sangue. Tudo porque Darby abriu a boca.

E o outro lado — e se ndo houvesse uma crianga na van de Lars?

E se eu imaginasse?

E se ela tivesse visto uma mdo de boneca de plastico? Uma pata de cachorro? A
luva vazia de uma crianga? Isso ndo explicaria as barras ou a combinacdo da
fechadura, mas ainda assim, tudo poderia ter sido sua imaginacao torturada, um
truque de luz e sombra, e durou apenas alguns segundos de qualquer maneira.
Sua mente girou um pouco.

Ela tinha certeza trinta minutos atras, mas de repente sua conviccao desapareceu.
Ela podia imaginar uma duzia de cenarios mais provaveis do que este. Quais
eram as chances de tropecar em um sequestro em andamento? Enquanto preso
durante a noite em uma parada de descanso na neve? Era muito fantastico fazer



parte da vida de Darby.

Ela tentou reconstruir mentalmente a cena. Passo a passo. A janela traseira da
van estava coberta de gelo. O interior estava escuro. E a propria Darby? Ela
estava um desastre — ansiosa, privada de sono, seu sangue fervendo com Red
Bull, vislumbrando estrelas por tras de suas proprias palpebras secas. E se isso
fosse apenas sua imaginacao vivida trabalhando, e Lars fosse apenas um viajante
inocente como os outros? Ataca-lo seria uma carga de bateria.

Se eu estiver errado sobre isso . . .

Ela terminou seu ultimo gole de café e, por algum motivo, sua mente disparou
para sua irmd mais velha. Devon de 23 anos, que tinha sua primeira tatuagem
gravada na omoplata direita. Alguns caracteres chineses, em negrito e
elegantemente desenhados. Eles traduziram para: “Forca em chinés”.

A licdo 1a? Verifique tudo duas vezes.

Ela precisava voltar para fora da van. Ela precisava ver essa crianca. Realmente
ver esta crianca.

E ela ndo podia correr para a acdo. Ela tinha muito tempo; ela tinha de seis a oito
horas disso, na verdade. Tempo suficiente para pensar. E ela precisava ter certeza
antes de fazer seu movimento.

Direito?

Direito.

Ela esfregou os arrepios em seus bracos e examinou a sala. Na mesa, eles
terminaram Go Fish - Ashley estava agora tentando convencer Ed a jogar um
novo jogo de cartas chamado War. Sandi tinha tirado um livro de bolso
amarelado de sua bolsa e o ergueu como um muro de defesa. E Lars, a estrela do
pesadelo desta noite, ainda estava guardando a porta da frente, bebendo seu copo
de isopor de COCO. Ela estava contando; esta foi a sua terceira recarga. Ele
estaria indo ao banheiro em breve.

Foi quando , ela decidiu. Foi quando ela escapuliu para fora. A ultima vez que
ela tropecou na cena, desprevenida e assustada. Desta vez, ela estaria pronta.
Ashley folheou as cartas, tendo desistido de Ed, e acenou para o livro de Sandi.
“O que vocé esta lendo?”

Ela resmungou. “Um mistério de assassinato.”

“Eu gosto de mistérios de assassinato.” Ele hesitou. “Bem, na verdade, para ser
honesto, eu ndo leio muito. Acho que gosto da ideia de mistérios de assassinato.”
Sandi for¢ou um sorriso educado, virando uma pagina. Por que vocé perguntou,
entdao?

Mal haviam passado duas horas da estada de Darby na area de descanso de
Wanapa, e ela ja estava ficando irritada com Ashley. Ele era um falador, tudo
bem. E ele ainda estava indo como um brinquedo de corda, seus ganchos presos



em Sandi: “Até que ponto . . . uh, quantos capitulos vocé tem?”

"Nao muitos."

“A vitima ja foi assassinada?”

"Sim."

“Eu gosto de gore. Foi sangrento?”

Ed se mexeu desconfortavelmente e sua cadeira resmungou. Ele observou Sandi,
que estava virando outra pagina e ainda ndo havia respondido a primeira
pergunta de Ashley quando ele atirou outra: “Vocé consegue adivinhar quem é o
assassino?”

“Ainda ndo,” ela disse secamente. "Essa € a questdo."

"E sempre o cara legal", disse Ashley. “Mais uma vez, eu realmente nio leio,
mas ja vi muitos filmes, e isso é ainda melhor. Quem parece ser o personagem
mais legal, no comeco, sempre se tornara o idiota no final.”

Sandi o ignorou.

Por favor, pare de falar , pensou Darby. Simplesmente pare.

“Aquela caminhonete,” ele continuou, olhando pela janela. "Isso é seu, certo?"
"Mm-hum."

“Lembra uma piada. O que a Ford representa?”

"Eu nao sei."

“ Encontrado na estrada, morto .”

Sandi grunhiu e continuou lendo.

Finalmente, Ashley entendeu a dica. "Desculpe. Vou deixar voce ler.”

Lars observou essa interacao da porta. Ele lambeu os labios, e Darby ficou
impressionado com o quao pequenos eram seus dentes. Apenas duas pequenas
fileiras de graos atrofiados, como dentes de leite, meio formados, ainda envoltos
em gengivas rosadas. Ele engoliu o resto de seu COCO e jogou seu copo de
isopor vazio na lata de lixo, errando por um metro.

Ninguém comentou isso.

Nem mesmo Ashley.

Darby observou a xicara branca girar no azulejo e considerou — supondo que
suas suspeitas fossem confirmadas — talvez ela pudesse arrombar a van de Lars e
silenciosamente levar a crianca para seu Honda. Esconda-o no banco de tras,
talvez, sob a pilha de papel de embrulho que ela usava para as gravuras da
lapide. Ou melhor ainda, o porta-malas — se houvesse oxigénio e calor
suficientes. Quando os limpa-neves chegassem amanhda de manha, todos
poderiam seguir caminhos separados, e Lars poderia ir embora sem nem
perceber que sua presa havia escapado...

Nao. Isso foi uma ilusdo. Ja que eles ficariam presos aqui a noite toda, Lars teria
que ligar seu motor periodicamente para manter a crianca aquecida. Ele notaria



que seu cativo havia desaparecido.
Ela respirou fundo. Ela contou até cinco antes de deixa-lo sair, assim como sua
made uma vez lhe ensinou.
Neste momento, a vantagem é minha.
Eu ndo posso desperdicad-lo.
Ela desejou que pudesse ser outra pessoa nesta situacdo. Alguém mais
inteligente, mais corajoso, mais firme, mais capaz. Alguém do programa ROTC
de sua faculdade, uma daquelas garotas suadas em camuflagem digital urbana
carregando mochilas pesadas para cima e para baixo no campus. Alguém que
sabia ju-jitsu. Inferno, qualquer outra pessoa.
Mas era so ela.
Apenas Darby Thorne, a garota esquisita que se escondia das festas dentro de um
dormitorio coberto com papel de parede com giz de cera preto roubado de
tumulos de estranhos, como uma espécie de vampiro espiritual.
A medida que a tempestade de neve se intensificava 14 fora, ela pegou seu
iPhone e rapidamente digitou outro texto. Apenas um rascunho de mensagem.
Apenas um backup, no caso do impensavel, mas trouxe lagrimas aos olhos do
mesmo jeito.
Mae, se vocé encontrar esta mensagem no meu telefone, algo aconteceu
comigo. Estou preso durante a noite em uma parada de descanso enquanto
escrevo isso, e uma das pessoas aqui pode ser perigosa. Espero que eu esteja
apenas sendo parandico. Mas se eu nao for. . . s6 sei que sinto muito por
tudo. Todas as coisas que eu disse e fiz para vocé. Sinto muito pelo nosso
telefonema no Dia de Acado de Gracas. Vocé nao merece nada disso. Mae, eu
te amo muito. E eu sinto muito.
Amor, sua filha.

Xk kg

Quinze minutos depois, Lars foi ao banheiro.

Ele passou pela cadeira de Darby, e ela notou algo estranho. Ele tirou as luvas
pretas de esqui, expondo a pele palida das costas da mao esquerda. Estava
salpicado de pequenas saliéncias levantadas. Como picadas de mosquito. Ou
talvez tecido cicatricial, embora ela ndo pudesse imaginar que ferramenta
horrivel poderia fazer isso com uma mao humana, exceto um ralador de queijo...
Entdo Lars passou e desapareceu no banheiro masculino. A porta se fechou,
levando uma eternidade antes de finalmente clicar.

Agora .

Darby puxou sua cadeira para fora e se levantou sobre os joelhos trémulos. Ed e
Ashley olharam para ela. Esta era sua chance, sua janela de trinta segundos para



se esgueirar para fora e confirmar o impensavel. Com o telefone na mao, ela se
moveu para a porta da frente, seus pulmdes inchando com a respiracao presa —
mas no caminho ela se surpreendeu. Ela fez algo totalmente ilégico.

Ela se aproximou da segunda garrafa, rotulada COCO, e rapidamente encheu seu
copo de isopor de oito oncas. Ela nem gostava de chocolate quente.

Mas as criangas sim. Direito?

Ela ouviu uma descarga de mictério. Lars estava voltando.

Apressando-se agora, ela tomou um gole da bebida quente enquanto cruzava de
volta para a porta da frente, e abriu a porta, ciente de que Ashley ainda a
observava. "Ei, Darbs, onde vocé esta indo?"

Darbs. Ela ndo era chamada assim desde a quinta série.

“Tentando novamente obter um sinal de celular. Minha mae esta com cancer no
pancreas e esta em um hospital em Provo.” Sem dar tempo para Ashley
responder, ela saiu para a tempestade uivante, encolhendo-se contra uma parede
de ar gelado, e se lembrou de um pequeno ditado improvisado que ouvira uma
vez de sua mae: As mentiras mais fdceis de contar sdo as verdadeiras.



NOITE



21h25

Darby caminhou primeiro para as Criancas Pesadelos.

Isso era parte de seu plano — seria suspeito ir direto para os carros, e ela tinha
que assumir que Lars olharia pela janela depois que ele saisse do banheiro e ndao
a encontrasse la. Além disso, ela estava deixando rastros na neve. Ela
reconheceu o seu de uma hora atras, e o de Ashley e o de Lars (seus sapatos
tamanho oito eram muito menores que os deles). Todo o recheio com flocos de
neve.

Esta noite, cada decisdo deixaria pegadas.

Quanto as decisoes, o chocolate quente tinha sido esttpido. Tao idiota quanto a
tatuagem “Forca em chinés” de Devon. Ela ndo sabia por que se deu ao trabalho
de servir uma bebida enquanto um possivel predador de criancas fazia um
vazamento em um quarto. Ela acabou de fazer isso. Ela queimou a lingua
quando bebeu no caminho para fora, como uma verdadeira foda.

Ela circulou as estatuas mastigadas, e entdao deu a volta pelo centro de visitantes.
O prédio oscilava na beira do penhasco - apenas um precipicio estreito atras de
uma parede de fundacdo de cimento, tornado mais estreito por mesas de
piquenique empilhadas. Na parede dos fundos do prédio, ela viu mais duas
janelas. Um para cada banheiro. Eram pequenos e retangulares, a cerca de trés
metros do chdo, aninhados sob a saliéncia coberta de gelo do telhado. Ela tinha
certeza de que Lars ja tinha terminado la — ela tinha ouvido a descarga do
mictorio minutos atras — mas ela se moveu silenciosamente, s6 por precaucao.
Ela caminhou morro acima, ainda interpretando o papel de Garota Sem Servico
de Celular. Claro, seu iPhone nao detectou nada. Ela tentou reenviar sua
mensagem de texto do 9-1-1 a cada poucos passos, mas nunca deu certo. Sua
bateria agora era de quatro por cento.

Daqui de cima, ela podia inspecionar toda a area de descanso, disposta como um
diorama. Wanapa — Little Devil , na lingua local. O pequeno edificio robusto. O
mastro da bandeira. O tronco de cedro. As Criancas do Pesadelo. O amontoado
de carros nevados. Particularmente, ela observou a porta da frente do centro de
visitantes, esperando Lars sair sob o brilho laranja da lampada de vapor de sodio.
Esperando para ver se ele seguiria seu rastro.

A porta ndo abriu.

Nenhum sinal de Rosto de Roedor.

O Pico de Melanie se erguia a esquerda, uma sombra inclinada. A intensa queda
de neve obscureceu a maior parte, mas ainda era a montanha mais alta a vista.
Seria um marco util para a navegacao.



Deste ponto de vista, ela também podia ver a State Route Seven, banhada em
circulos de luzes no teto. Parecia uma rampa de esqui gigante, brilhando com p6
fresco. Totalmente intransitavel para tudo aqui, exceto (talvez) a caminhonete de
Sandi. Blue ndo chegaria a um metro e meio de altura — ou abaixo — disso.

Ela esperou la com flocos de neve em seu cabelo, ouvindo as rajadas distantes de
vento de alta altitude. Entre eles, um siléncio sombrio. E nele, os proprios
pensamentos torturados de Darby corriam soltos, como uma camara de eco.

Vocé é a razdo pela qual papai foi embora. E se eu pudesse té-lo escolhido em
vez de vocé, eu o teria feito em um piscar de olhos.

Num piscar de olhos, Maya.

Antes de desligar, sua mae havia respondido: Se ele realmente quisesse vocé,
Darby, ele teria te levado.

Ela tomou um gole de chocolate quente novamente. Morno.

Agora que ela tinha certeza de que Lars ndo a estava seguindo, ela poderia
finalmente se aproximar de sua van. Ela cruzou a rampa de saida e veio do norte,
seus olhos nunca deixando a fachada frontal de Wanapa. Da janela interna, vocé
podia ver o lado direito da van, mas ndao o esquerdo, e ela tinha que supor que
Lars estaria de olho. Andar na neve profunda era exaustivo; ela escalou e
ofegou, derramando sua bebida. O ar era abrasivo em sua garganta. O nariz dela
queimou. Ela sentiu a umidade congelar em seus cilios, tornando-os crocantes.
Estranhamente, porém, seu préprio corpo nao parecia frio. Seu sangue estava
quente com adrenalina. Ela se sentiu radioativa. Ela nem tinha luvas, mas sentiu
que poderia passar a noite toda aqui.

Atravessando a secdao do estacionamento designada para trailers e semi-
caminhoes, ela estava perto o suficiente agora do prédio para distinguir figuras
sentadas através do vidro manchado. Ela viu o ombro de Ashley. O topo da
cabeca calva de Ed. Nenhum sinal de Lars, porém, o que de repente a preocupou.
E se ele a tivesse seguido para fora, afinal? E se ele tivesse acabado de sair do
prédio quando ela estava atrds dele , e ele estivesse rastreando suas pegadas
agora, rastejando atras dela na escuridao?

Ela ndo conseguia decidir o que era mais assustador — ver Rosto de Roedor ou
ndo veé-lo. Seu chocolate quente logo congelaria em sua xicara.

Ela continuou se movendo em direcao aquela van misteriosa, e a estupida raposa
dos desenhos animados flutuou mais perto a cada passo cambaleante. Esse
slogan: TERMINAMOS O QUE COMECAMOS. A poeira no estacionamento
era mais rasa; apenas até o tornozelo sob uma pele de gelo. Tinha sido arado nas
ultimas vinte e quatro horas, o que era reconfortante. Aproximando-se pela
esquerda, ela usou o lado comprido da van como cobertura.

Ela se aproximou das portas traseiras da van. Um Chevrolet Astro. Ela assumiu



que AWD significava tracdo nas quatro rodas. Um modelo mais antigo, a julgar
pelo desgaste. Arranhdes sujos no para-choque. Tinta cinza carvao, descascando
em bolhas crocantes. A direita, ela reconheceu o leve contorno de suas proprias
pegadas de uma hora atras, passando entre a van e seu Honda, e parando bem
aqui. Foi aqui que aconteceu. Foi ai que sua noite deu uma guinada dificil.

E agora, este era seu momento da verdade.

Ela colocou seu copo de isopor na neve e se inclinou para as janelas retangulares
traseiras do Astro, meio obscurecidas com facas de gelo rastejante. Ela colocou
as maos em concha no vidro novamente e olhou para dentro. Estava ainda mais
escuro do que ela se lembrava. Sem formas. Nenhum movimento. Apenas
escuridao turva, como olhar no armario de um estranho.

Ela bateu no vidro com as duas pontas dos dedos. "Ei."

Nenhuma resposta.

"Ei. Tem alguém ai?” Era estranho estar falando com uma van.

Nenhuma coisa.

Apenas Darby Thorne, de pé aqui como um ladrdo de carros, sentindo-se cada
vez mais estranho a cada segundo que passava. Ela considerou usar a lanterna
LED em seu iPhone, mas isso consumiria bateria e, pior, seria tdao brilhante
quanto uma supernova. Se Lars estivesse de frente para a janela, ele
definitivamente a veria.

Ela bateu na porta de metal duas vezes com o n6é do dedo, logo acima da placa
da Califérnia, e esperou por uma resposta. Nenhuma atividade no interior. Nada
mesmo.

Eu imaginei.

Ela se afastou da porta, sugando uma respiracao fria. “Ouca,” ela sussurrou, sua
voz rouca. “Se houver alguém preso la, faca barulho agora mesmo. Ou eu vou
embora. Esta € a sua ultima chance."

Ainda sem resposta. Darby contou até vinte.

Imaginei aquela mdozinha . Foi o que aconteceu.

Agora, com o luxo da retrospectiva, ela sabia exatamente por que tinha tomado o
tempo para encher uma xicara de chocolate quente no centro de visitantes. Era
sua propria forma de negacdo. Ela fez a mesma coisa depois que Devon mandou
uma mensagem na noite passada com uma mensagem que implodiu seu mundo :
Me chame de mae tem cancer.

A primeira coisa que ela fez?

Ela largou o telefone, vestiu uma jaqueta e depois caminhou do Dryden Hall até
o prédio da unido estudantil e pediu um cheeseburger. Ela o viu chegar até ela,
gorduroso e amassado, pagou US$ 5,63 com uma nota de dez amassada,
encontrou um lugar no refeitério deserto e deu duas mordidas sem entusiasmo



antes de correr para o banheiro e vomitar. Ela ligou para Devon ali mesmo na
cabine, seus cotovelos em porcelana branqueada, suas bochechas queimando
com lagrimas.

Ha reftigio na normalidade — se vocé puder segura-la.

Do lado de fora da van de Lars, ela continuou contando.

A essa altura, ela havia chegado aos cinquenta e ainda nao via sinal dessa criancga
imaginaria. Fazia sentido, certo? Da mesma forma que pessoas perfeitamente
racionais juram ver luzes vermelhas no céu, ou fantasmas em espelhos, ou
Bigfoot em parques nacionais — Darby Thorne tinha acabado de imaginar a mao
de uma crianca dentro do carro de um estranho, e quase tomou uma acao séria e
violenta naquele meio-termo. miragem vislumbrada. Muita cafeina, pouco sono.

Isso ndo era um filme. Esta era apenas a vida real.

E tudo isso foi apenas um mal-entendido, um alarme falso, e Darby de repente
mal podia esperar para voltar aquele pequeno centro de visitantes abafado.
Agora a empresa ndo parecia tdo ruim assim. Ela tentaria jogar cartas com
Ashley, talvez conversar com Ed e Sandi. Talvez cochile no banco até que o
CDOT atualizou sua frequéncia de emergéncia com mais detalhes sobre o clima.

Porque Lars ndo era um sequestrador, afinal. Ele era um idiota com gagueira e
uma condicdo de pele irregular em suas maos, claro, mas o mundo estava cheio
de medo. A maioria era inofensiva. Como o dono deste Astro provavelmente
também era, ela recuperou um pouco de coragem e pressionou o telefone na
janela traseira da van e ligou a lanterna LED, desencadeando uma onda de azul-
branco ofuscante. Apenas para colocar a ultima de suas suspeitas de lado, para
finalmente confirmar que nao havia nada...

Atras do vidro, ela viu o rosto de uma garotinha olhando para ela.

Darby deixou cair o telefone.

A luz de LED pousou de lado a seus pés, de frente para o centro de visitantes de
Wanapa como um farol, lancando sombras irregulares na neve. Ela mergulhou
para pega-lo, cobrindo-o com as mdos em concha e procurando o botdao do
ombro.

Siléncio na van novamente. A garota havia recuado de volta para a escuridao.

E de novo, Darby s6 a tinha visto de relance. Mas no flash aspero a pos-imagem
foi queimada em suas retinas, como olhar para o sol. Os detalhes demoraram. A
forma oval de seu rosto. Talvez seis ou sete anos, com cabelo emaranhado.
Olhos arregalados, estremecendo com o brilho. A fita escura se prendia
cruelmente ao redor de sua boca, brilhante com o ranho pingado. Ela estava atras
de algo metalico e gradeado, como uma gaiola de arame preto. Como ela
inicialmente suspeitara. Uma casinha de cachorro.

Meu Deus. Sua boca estd fechada com fita adesiva e ela estd enfiada dentro de



uma caixa de cachorro.

Pela primeira vez desde que saiu, Darby estremeceu. Todo o calor pareceu deixar
seu corpo em um unico e revigorante instante. Foi tudo confirmado. Era tudo
verdade. Era tudo exatamente como ela suspeitava. Tudo estava realmente
acontecendo, agora mesmo, em cores vivas, e a vida de uma garotinha estava
realmente em jogo, e a disputa pelo titulo desta noite seria entre um estudante de
arte privado de sono e um predador humano.

Ela se levantou novamente.

Estupidamente, ela tentou abrir a porta traseira do Astro. Ainda trancado. Ela ja
sabia disso. Ela foi para a porta do motorista ao lado. Ela ndo estava pensando;
ela estava agindo por instinto. Apenas reflexos, nervos a flor da pele. Ela ia
invadir a van de Rodent Face. Ela ia tirar essa garotinha dali e escondé-la em seu
Honda. O tronco, talvez. Ela estaria segura la, certo?

Quebrar vidro seria barulhento e deixaria evidéncias. Em vez disso, Darby
espiou pela janela do motorista. O interior do Astro estava cheio de recibos no
painel e embalagens amarelas de hamburguer nos bancos. Os porta-copos
estavam inchados com os grandes goles vazios de Lars. Ela varreu o p6 fresco e
procurou o pino da fechadura da porta atras do vidro gelado - sim, la estava.
Gracas a Deus pelos carros antigos—

Darby, pense nisso.

Ela se agachou e arrancou o cadarco branco do sapato direito. Apertando os
dentes, ela amarrou um né corredico no meio. Puxou-o apertado, como um laco
em miniatura. Ela sé tinha feito isso uma vez antes.

Darby, pare.

Sem chance. Ela espalmou mais neve do topo da porta, soltando crostas de gelo,
e apertou o cadarco no canto superior. Com as pontas dos dedos, ela agarrou o
metal e puxou, apenas o suficiente para aliviar a pressdao entre a porta e seu
batente. Apenas um milimetro ou dois. Depois de trinta segundos de inquietacao,
a renda escorregou e ficou pendurada atras do vidro.

Pare.

Ela ndo podia. Ela passou o cadar¢o com cuidado, abaixando o laco até a
fechadura. E algo milagroso aconteceu — o laco caiu no pino e o circundou em
sua primeira tentativa. Esta era a parte mais dificil, a parte que tinha demorado
quarenta e cinco minutos frustrantes da ultima vez, mas surpreendentemente,
Darby teve isso aqui em sua primeira tentativa. Este era um pressagio promissor,
como se Deus estivesse do lado dela. Ela com certeza esperava que Ele
estivesse. Esta noite, ela precisaria de toda a ajuda que pudesse conseguir.

Seu melhor julgamento ainda estava protestando: Darby, ndo seja impulsivo.
Depois de solta-la, e dai? Vocé ndo pode levd-la para dentro. Vocé ndo pode



escondé-la no porta-malas de Blue a noite toda. Primeiro, dé um passo para trds
Ndo. Ela s6 conseguia pensar naquela garota. Aquele rostinho aterrorizado,
ainda queimado em sua mente.
Pense nisso—
Ela se reposicionou a esquerda, deslizando ao longo do perimetro da porta, e
puxou o cadar¢o na horizontal. O né corredico apertou ao redor da fechadura,
como um laco apertando um pescoco. Entdo ela se reposicionou verticalmente,
ajustou sua pegada e puxou um pouco mais forte (muito forte, e ela perderia o
controle sobre o pino e teria que comecar de novo) e um pouco mais forte, e
ainda mais forte, e o cadarco estremeceu com a tensao suada , e o pino estalou, e
agora ela estava comprometida e ndao conseguia parar. . .
Darby, vocé vai morrer esta noite.
CLIQUE.
A porta destrancou.
Com o coracao acelerado, Darby agarrou a maganeta da porta e a abriu, e para
seu horror, a luz do teto do Astro se acendeu. Um brilho gritante.

Xk kg

Larson Garver viu uma luz 1a fora.
Ele estava curvado ao lado da estante de folhetos, estudando o panfleto da
Colorado Air e tentando dizer se o helicoptero de turbina Robinson deles era um
R66 ou um R44, quando notou. Brilhando na borda de sua visao periférica. Um
pequeno flash silencioso dos carros estacionados, refletido para tras na janela.
De sua van .
Ele sentiu um no6 de panico apertar em seu estomago.
O resto da sala estava alheio. O jogo de cartas de Ashley e Ed continuou, suas
vozes um suave vai-e-vem:
“Nove de diamantes?”
“Ah. Vocé me pegou.”
Lars prendeu a respiracdao. Seu angulo na luz desconhecida la fora nao era bom o
suficiente; pode ser apenas um reflexo no vidro. Entdo, ele enfiou o folheto da
Colorado Air no bolso — onde se juntaria Springs Scenic (um Cessna 172) e
Rocky Vistas (um DHC-3 Otter) — e correu para a janela com painéis, esticando
0 pescoc¢o para uma visao mais clara.

Xk kg

Darby encontrou o botdo da luz do teto e o desligou.
Escuriddao novamente.
Puta merda. Ela engasgou, seu coracao batendo forte, seus timpanos zumbindo,



cheios de sangue. Isso tinha sido esttipido. Imprudente. Perigoso. Ela agiu sem
pensar e se permitiu ser emboscada por uma lampada ativada pela porta.

Ainda assim, ninguém tinha visto. Nenhum dano, nenhuma falta, certo?

... Direito?

A van cheirava a suor rangoso. Isso a lembrou de um vestiario de academia. A
capa de couro do assento estava pegajosa sob seus dedos. Um aeromodelo no
painel. O chdo era um mar de sacos amarelos amassados de Jack in the Box e
Taco Bell, viscosos e transparentes com gordura congelada. Ela tateou em busca
do console central e o abriu — mais lixo volumoso. Ela estava esperando por
uma arma ou algo assim. Ela queria experimentar o porta-luvas, mas ela sabia
que haveria outra lampada 14, pronta para explodir como um fio de armadilha.
Ela ndo podia arriscar isso novamente.

Dentro do painel da porta, ela encontrou as fechaduras internas.
CLIQUE-CLIQUE.

As portas traseiras do Astro estavam agora destrancadas. A cabine era separada
do compartimento de carga por uma tela de metal, como um confessionario
catolico. Com tanto cuidado, ela voltou para fora, pegou o n6 corredico do
cadargo, apertou o pino da fechadura e fechou suavemente a porta do motorista
com as palmas das maos. Ela podia ver a janela do prédio sobre o cap6 da van.
Ela temia ver a silhueta de Lars atras do vidro — investigando a luz da cipula —
mas a janela ainda estava vazia. Apenas o topo da cabeca de Ed e parte do
ombro de Ashley, enquanto Go Fish continuava.

Até agora tudo bem.

Darby rastejou de volta pelo lado esquerdo da van, refazendo seus passos
passando pela estipida raposa dos desenhos animados, escalando a neve
amontoada. Ela enfiou o cadarco no bolso do jeans; ndao ha tempo para amarrar o
sapato agora. Ela circulou a traseira do Astro, agarrou a maganeta esquerda da
porta e a abriu.

A menina estava dentro de uma gaiola de cachorro. Uma daquelas grades pretas
que podem ser recolhidas para armazenamento plano. Este era do tamanho de
um collie, reforcado com um cadeado e dezenas de bracadeiras com nos. Ela
estava curvada sobre os joelhos porque ndao havia espaco suficiente para ficar de
pé. Seus dedos minudsculos agarraram as barras de arame como uma cela de
prisdao. A fita adesiva estava enrolada em torno de sua boca em torcoes
desajeitadas.

Darby sentiu um cheiro azedo imido. Urina.

Por um longo momento, ela ndo conseguiu falar. O que vocé poderia dizer? Nao
havia palavras para esta situacdo. Como engolir um bocado de manteiga de
amendoim, ela finalmente conseguiu mover os labios e dizer: “Oi”.



A garota a encarou com os olhos arregalados.

"Sdo . .. voceé esta bem?"

Ela balancou a cabeca.

Bem, sem merda.

"Eu estou . . .” Darby estremeceu sob uma rajada de vento gelado, percebendo
que ndo tinha planejado tdao cedo. “Ok, vou tirar a fita adesiva do seu rosto, para
que vocé possa falar comigo. E que tudo bem?"

A garota assentiu.

“Pode doer.”

A garota assentiu com mais forca.

Darby sabia que iria doer; estava colado em seu cabelo. Lars o havia enrolado
preguicosamente em torno de sua cabeca, e era do tipo elétrico preto. Ela
estendeu a mao pelas aberturas do canil e encontrou as costuras da fita com as
unhas. Com cuidado, ela tirou o primeiro lagco, depois o segundo, e enquanto a
garotinha trabalhava o resto, Darby perguntou: “Qual é o seu nome?”

“Jay.”

“Vocé conhece o homem que dirige esta van?”

"Nao."

“Ele levou vocé?”

"Sim."

“Da sua casa?” Darby reformulou: “Espere, tudo bem, Jay, onde vocé mora?”
“1145 Fairbridge Way.”

"Onde fica isso?"

“Por Costco.”

"Ndo. Qual é o nome da cidade em que vocé mora?”

“Sao Diego.”

Isso fez Darby estremecer. Ela nunca tinha dirigido para a Costa Oeste antes.
Lars deve estar nas estradas ha dias, com essa garota presa nos fundos. Isso
explicava o lixo do fast food. Ela vislumbrou mais do interior da van enquanto
suas pupilas se ajustavam a escuriddao — cobertores e tapetes empilhados para
cobrir a gaiola. Prateleiras de compensado nas paredes, todas vazias. Garrafas de
Coca-Cola, do tipo de vidro, tilintando no chao de metal. Serragem solta. Unhas.
Uma lata de gas vermelha com um bico preto. Roupas infantis embrulhadas em
sacolas brancas do K-Mart, embora Darby duvidasse que Lars tivesse trocado
Jay uma vez desde que a raptou de sua cidade natal. Todo o caminho no sul da
Califérnia.

“Perto do Costco,” Jay esclareceu.

Darby notou um logotipo circular na camisa da garota e o reconheceu - o
dispositivo em forma de bola dos jogos Pokémon. Uma Pokébola , ela se



lembrava, do aplicativo para iPhone que havia tomado de assalto o campus da
CU-Boulder. "Qual é o seu sobrenome?"

“Nissen.”

"E . ..” Darby sacudiu o cadeado circular que prendia a porta do canil. “Jay é
curto para alguma coisa?”

“Gaivota.”

"Ndo. Um nome mais longo. Como . . . Jéssica?”

“Apenas Jay,” a garota disse.

Jay Nissen. Idade sete. Dado como desaparecido em San Diego.

A percepcao surgiu em Darby — isso estaria nos noticiarios. Ela tinha acabado de
invadir o carro de um homem (ja tecnicamente um crime) e decisdes estavam
sendo tomadas, agora, que mais tarde seriam recitadas em um tribunal. Os
advogados decifravam os detalhes minuto a minuto. Se ela sobrevivesse, ela
teria que responder por cada escolha que ela fez, boas e ruins. E até agora, tudo o
que ela realmente conseguiu foi perguntar a garota sequestrada com a boca
fechada com fita adesiva se ela estava bem .

Darby sempre foi horrivel em falar com criangas. Mesmo de volta aos seus dias
de baba, ela ndo tinha esse instinto maternal. As criancas eram apenas pequenas
criaturas confusas e beligerantes que a estressavam. Ela muitas vezes se
perguntou como sua prépria mde poderia ter lidado com ela, especialmente
porque ela ndo foi planejada.

Sua irma mais velha Devon tinha sido deliberada, é claro. O primogénito
querido. Mas entdo, trés anos depois, veio o bebé Darby na sequéncia de uma
separacdo conjugal devastadora. Papelada do divodrcio, aluguel atrasado e um
lado do enjoo matinal. Eu pensei que vocé fosse uma gripe estomacal , sua mae
lhe disse uma vez com um sorriso torto. Darby nunca soube muito bem como se
sentir sobre isso.

Eu pensei que vocé fosse a gripe.

Tentei te matar com Theraflu.

Agora esta menina raptada levantou a outra mao para agarrar o canil, e Darby
percebeu que estava enfaixado. A palma de Jay foi embrulhada e selada com
mais voltas de fita isolante desleixada. Muito escuro para distinguir os detalhes.
Darby o tocou — e Jay recuou bruscamente.

“Ele. . . ele te machucou?"

"Sim."

Seu intestino se agitou com raiva. Ela ndo podia acreditar — o quanto esta noite
parecia piorar a cada segundo que passava — mas ela firmou a voz e perguntou
entre dentes trémulos: “O que ele fez com sua mao, Jay?”

“Chama-se cartdo amarelo.”



“ Cartdo amarelo ?”

A garota assentiu.

A mente de Darby agitou-se — como no futebol?

Jay baixou a mao ferida e se inclinou para tras, rangendo o canil, e Darby sentiu
algo crocante cobrindo as barras de arame. Descascou sob suas unhas, cheirando
a cobre. Escamas de sangue seco.

Um cartdo amarelo.

Esse é o tipo de psicopata que eu estou enfrentando—

A quinze metros de distancia, a porta da frente do prédio se abriu e depois se
fechou.

Jay congelou.

Passos se aproximando, vindo rapido. Gelo triturando sob botas com piso. Darby
hesitou ali onde estava, apoiando-se na traseira do Chevrolet Astro do
sequestrador de criangas. Metade dentro, metade fora. Medo de se mexer, medo
de ficar. Paralisada pelo terror crescente, ela olhou nos olhos arregalados da
garotinha enquanto os passos se aproximavam na escuridao.

E outro som, se aproximando rapidamente.

Respiracgdo pela boca.
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Correr ou se esconder?

Quando Lars se aproximou de sua van, Darby escolheu se esconder . Ela correu
todo o caminho para dentro do veiculo, dobrando os joelhos para dentro e
fechando suavemente a porta traseira atras dela - mas ela se fechou em uma
toalha.

Seus passos se aproximaram.

“ Merda—"”

Ela puxou a toalha para dentro e fechou a porta. Ele clicou em casa. Ela agora
estava trancada dentro da van do predador, espremida entre a porta traseira e o
canil de Jay. Ela afundou o mais baixo que pode no chdo, contorcendo-se para
caber no espaco apertado, e se cobriu com cobertores empilhados e tapetes
asperos. Garrafas de Coca-Cola tilintaram embaixo dela. O cheiro de mofo de
cobertores de cachorro. Sua testa pressionada contra a fria porta de metal, seu
cotovelo direito espremido torto atras das costas. Ela lutou para controlar sua
respiracdo, para manter seus goles de ar em panico: Inspire. Conte até cinco.
Expire.

Inalar. Conte até cinco. Expire.

Inalar. Contar ate-

Agora ela ouvia os passos de Rosto de Roedor circulando pelo lado direito do
veiculo, passando pela raposa de desenho animado empunhando uma pistola de
pregos, passando pelo NOS TERMINAMOS O QUE COMECAMOS. lema,
passando entre sua van e seu proprio Honda. Ela provou uma mistura enjoada de
medo e vinganca — se ela tivesse escolhido correr em vez de se esconder , ele
certamente a teria visto. Ele continuou vindo, chiando suavemente entre seus
dentes muito pequenos, e ela viu sua silhueta passar pela janela traseira acima de
sua cabeca. Ele parou ali, olhando para dentro, a trinta centimetros dela, sua
respiracao embacando no vidro.

Darby segurou a dela.

Se ele abrir aquela porta, eu estou morto—

Mas ele nao o fez. Ele continuou andando, completando um circulo completo ao
redor da van, e veio até a porta do motorista. Agarrou a macaneta. Darby ouviu a
porta ranger nas dobradicas ruins, e o veiculo afundou em sua suspensao quando
um terceiro corpo humano entrou cambaleando. O tilintar das chaves do carro
em seu cordao vermelho.

Com um olho descoberto, cuidando para ndo mexer nas garrafas de vidro
debaixo dela, Darby olhou para Jay dentro de seu canil e levou um dedo trémulo



aos labios: Shhh.

Jay assentiu.

No banco do motorista, Lars fungou, se inclinou para frente e clicou uma chave
na ignicdo — mas ele ndao a virou. Darby ouviu um longo e pensativo suspiro.
Entdo siléncio. Muito siléncio.

Algo estad errado.

Ela esperou, seus timpanos zumbindo com a pressao crescente. Os musculos do
intestino se contrairam. Uma respiracdo presa em pulmoes inchados. Rosto de
Roedor era uma forma escura ao volante, separada por uma divisdria enjaulada e
recortada contra a neve opaca no para-brisa. Com seu tnico olho descoberto,
Darby pode ver que sua cabeca estava virada de lado. Ele estava olhando para
cima e para a direita. Na luz do teto do Astro.

A luz do teto que ela desligou.

Ah ndo.

Ela podia imaginar os pensamentos avancando por seu cérebro. Ele estava se
perguntando por que a lampada ndo acendia automaticamente quando ele abria a
porta do motorista, como sempre acontecia. Agora, 0 que isso sugere? Que outra
pessoa havia entrado em sua van. Que, ap6s um exame mais atento das pegadas
mistas do lado de fora, alguém ainda estava dentro de sua van, enterrado na
parte de tras sob um tapete mofado navajo, suando e tremendo com um panico
destrocando os nervos...

Lars girou a chave.

O motor girou suavemente e Darby exalou com alivio. Ele se curvou para frente
em seu assento e inclinou as saidas de ar. Clicou o botdao do aquecedor no
maximo. Coloque seu gorro Deadpool no painel ao lado de seu aeromodelo,
amassando uma embalagem de fast food.

Darby ouviu um movimento ao lado dela. Era Jay, enrolando silenciosamente a
fita isolante em torno de sua boca. Garota esperta , ela pensou.

Os proximos vinte minutos pareceram horas, enquanto a van se enchia
lentamente de calor e umidade. Lars ligou o motor e escaneou as estacoes de
radio. Ele encontrou apenas diferentes sabores de estatica distorcida, a voz
robotica repetitiva daquela transmissao CDOT e, mais uma vez, o maldito Natal
Branco de Bing Crosby .

Ndo posso escapar dessa musica , pensou Darby. Provavelmente vai tocar no
meu funeral. Ela sempre imaginou que eles teriam inventado carros voadores até
entdo. Agora, afundada na van umida de um sequestrador, respirando pelo nariz,
ela ndo tinha tanta certeza.

Naturalmente, Lars ouviu a musica inteira, o que significava que Darby tinha
que ouvir também. Ouvir as letras a fez apreciar um pouco mais. Ela sempre



assumiu que era sobre a neve, mas havia uma saudade e saudade nisso. Enquanto
Bing Crosby cantava, ela imaginou um pobre menino de fazenda recém-saido do
ensino médio, encolhido em terra congelada estrangeira, lutando na guerra de
outra pessoa, sonhando com entes queridos em casa. Ela poderia se relacionar
com essa parte.

Lars provavelmente ndo estava pensando tdo profundamente sobre isso. Ele
mastigou uma barra Baby Ruth, mastigando alto. Ele cutucou o nariz e estudou
suas descobertas no brilho do painel. Peidou duas vezes. A segunda o fez rir, e
entdo de repente ele se virou e sorriu para a parte de tras da van com a boca
cheia de dentes pequenos e pontudos, e o peito de Darby se apertou, seu coracao
um punho cerrado.

"Aqueci para voce", disse ele.

Ele estava olhando para o canil de Jay na escuridao, mas ndo tinha ideia de que
também estava olhando diretamente para Darby. Apenas uma camada de tecido
cobrindo-a e um olho exposto. Bastaria um pouco mais de luz.

Ele esta olhando diretamente para mim.

O sorriso de Rosto de Roedor desapareceu. Ele continuou olhando.

Oh Deus, ele pode me ver, pensou Darby, sentindo cdibras laterais, sentindo
aranhas rastejando em sua pele. Seus olhos estdo se ajustando a escuriddo, e
agora ele sabe que estou aqui, e ai meu Deus, ele vai me matar...

Ele peidou uma terceira vez.

Ou isso, eu acho.

Esta foi longa, uma buzina estridente, e entdao ele explodiu em uma gargalhada.
Ele gritou sua risada, socando o banco do passageiro. Ele estava imensamente
satisfeito consigo mesmo, mal engasgando as palavras para seu cativo: “Voceé é .
. . ah, vocé é bem-vindo para o rugidor de bochechas. Agradavel e quente, hein,
Jaybird?

Darby ouviu a fita isolante de Jay se dobrar enquanto sua cabeca se inclinava
ligeiramente. Ela imaginou a garota fazendo um “Viu com o que eu estou
lidando?” revirar os olhos.

Entdo as gargalhadas de Lars se transformaram em tosses. Eles estavam
molhados, borbulhantes, como se ele estivesse cuidando de uma infeccao
sinusal. Isso explicava a respiracao pela boca.

Os pés de Darby estavam pressionados contra a lata de gasolina de cinco galdes
que ela tinha visto antes, e ao lado dela, ela agora notou um segundo jarro
branco. Um logotipo Clorox, pouco visivel na luz do painel. Alvejante,
provavelmente.

Cinco galdes de gasolina.

E alvejante.



Materiais para limpar uma cena de crime, talvez?

Depois que o radio passou por mais algumas musicas natalinas ( Gravma Got
Run Over By A Reindeer , que ele cantou junto, e Silent Night , que ele nao fez),
Lars desligou o motor do Astro e enfiou as chaves no bolso do paletd. A essa
altura, a van era uma caixa de suor de oitenta graus; as janelas embacavam com
a condensacdo. Gotas de luz de lamparina orvalhada brilhavam no vidro. Preso
sob aquele cobertor sufocante, o suor e a neve derretida deixaram a pele de
Darby umida. As mangas grudavam nos pulsos e, por baixo, o moletom Art
Walk estava encharcado de suor.

Lars correu para fora, deslizou seu gorro Deadpool sobre seu couro cabeludo e
olhou para a luz do teto. Ele ainda estava levemente perplexo com esse detalhe.
Mas entdo ele se virou, deu uma ultima e enfatica vez no taxi, abriu a porta,
selou Jay (e Darby) dentro com ela e saiu.

Darby ouviu seus passos desaparecerem. Entdo, distante, ela ouviu a porta da
frente do centro de visitantes abrir e fechar com um baque surdo.

Siléncio.

Jay tirou a fita isolante da boca dela. “Ele peida muito.”

"Percebi."

“Acho que sdo os hamburgueres.”

Darby atirou o cobertor ericado de seus ombros, enxugando emaranhados
umidos de cabelo de seu rosto. Ela chutou a porta traseira do Astro e voltou para
fora. Parecia escapar de uma sauna. Seu Converse estava encharcado, suas meias
grosseiramente moles dentro delas, e seu sapato direito ainda estava sem um
cadarco.

“Ele coloca molho ranch em tudo,” Jay continuou. “Ele pede ao drive-thru um
copo para molhar suas batatas fritas, mas isso é mentira. Ele apenas despeja-"
"Direito." Darby ndo estava ouvindo. O frio abaixo de zero era revigorante,
como perder cinquenta quilos de suéteres. Ela se sentiu agil e viva novamente.
Ela sabia o que tinha que fazer - ela s6 ndo sabia como diabos ela iria fazer isso.
Ela deu um passo para tras, levantou o iPhone e tirou duas fotos rapidas.

Jay ndo piscou, seus dedos manchados de sangue nas barras do canil. "Tome
cuidado."

"Eu irei."

“Prometa que vai ter cuidado—"

"Eu prometo."

A garota estendeu a mao ilesa para Darby. A principio ela pensou que fosse um
aperto de mao, ou um juramento de dedo mindinho, ou algum outro artefato
meio lembrado de sua prépria infancia, mas entdo Jay deixou cair algo na palma
da mdo de Darby. Algo pequeno, metalico, frio como um cubo de gelo.



Foi uma bala.

“Encontrei no chdo,” Jay sussurrou.

Era mais leve do que Darby teria imaginado, como um pequeno torpedo. Ela
rolou da esquerda para a direita em sua pele. Sua palma estava tremendo; ela
quase o deixou cair. Isso ndo era exatamente uma surpresa, mas apenas uma
confirmacdo sombria de seu pior cenario.

Claro que Lars tem uma arma.

Claro.

Ela deveria ter adivinhado. Esta era a América, onde policiais e ladrées carregam
armas. Onde, como a NRA nos diz, a Unica coisa que impede um cara mau com
uma arma é um cara bom com uma arma . Hokey, mas verdadeiro como o
inferno. Ela nunca tinha manuseado uma arma de fogo antes, muito menos atirou
em uma, mas ela venderia sua alma para ter uma agora.

Ela percebeu que Jay ainda estava olhando para ela.

Normalmente, ela odiava falar com criancas. Sempre que ela estava presa com
suas sobrinhas ou irmdos mais novos de seus amigos, ela sempre os tratava como
adultos menores e mais burros. Mas agora, veio facil. Ela nao precisava medir
palavras. Ela quis dizer cada pedacinho disso, e reformula-lo apenas diluiria seu
poder simples:

“Jay, eu prometo que vou tirar vocé daqui. Eu vou salvar voce."



22h41

Darby ndo via seu pai ha onze anos, mas como presente de formatura do ensino
médio dois anos atras, ele lhe enviou uma multiferramenta. A parte engracada?
O cartdo Hallmark da drogaria a parabenizou por se formar na faculdade .

Opa, hein?

Mas como presentes, nao foi ruim. Era uma daquelas variantes vermelhas do
Exército Suico que se desdobravam em leque — saca-rolhas, tesoura, lixa de
unha. E, claro, uma lamina serrilhada de duas polegadas. Ela s6 o usou uma vez,
para ajudar a abrir o pacote de bolhas que envolvia os novos fones de ouvido de
sua colega de quarto, e entdo ela se esqueceu disso pelo resto de sua carreira na
faculdade. Ela o guardava no porta-luvas de Blue.

Estava no bolso de tras agora. Como uma faca de prisao.

Ela estava sentada no balcdo de pedra do café, de costas contra a veneziana de
seguranca, os joelhos dobrados contra o peito. Dali ela podia assistir a sala
inteira — Ed e Ashley terminando seu milionésimo jogo de Go Fish, Sandi lendo
seu livro de bolso e Lars guardando a porta em seu lugar de sempre.

Do banco de tras de seu Honda do lado de fora, debaixo de suas folhas de papel
de arroz para esfregar lapides, ela também pegou uma caneta azul e um de seus
blocos de notas da faculdade. Estava no colo dela agora.

A primeira pagina era de rabiscos. Formas abstratas, sombras hachuradas.

Pagina dois — mais rabiscos.

Pagina trés? Cuidadosamente protegida da vista, Darby havia esbocado
possivelmente sua melhor representacdo de um rosto humano. Foi quase
impecavel. Ela estudou Lars, cada centimetro dele. Seus bigodes loiros, sua
mordida frouxa, seu queixo mole e testa inclinada. A pronunciada forma em V
de sua linha do cabelo. Ela até capturou o brilho turvo de seus olhos. A policia
acharia util; talvez eles até o liberassem para a midia para ajudar na proxima
cacada. Ela também tinha a marca, modelo e placa da van. Além de uma foto
borrada da garota desaparecida de San Diego. Ficaria 6timo na CNN, ampliado
em telas de LCD de quarenta polegadas em todo o pais.

Mas foi o suficiente?

Dirigir era impossivel agora, mas amanha de manhd, quando os limpa-neves
chegassem e abrissem o Backbone Pass ao trafego, Lars pegaria Jay e partiria.
Mesmo que Darby conseguisse ligar para o 9-1-1 imediatamente depois, a
policia ainda estaria agindo em um ultimo local conhecido. Talvez ele fosse
pego, mas talvez ndo . Ele teria tempo suficiente para escapar pela rede irregular,



para desaparecer de volta ao mundo, e isso seria uma sentenca de morte para Jay
Nissen, de sete anos. Jaybird Nissen. Qualquer que fosse o nome dela.

De acordo com o mapa regional na parede, a State Route Seven cruzava duas
outras rodovias perto da passagem. Além de uma grande interestadual correndo
como uma veia para o norte. Se Lars dirigisse para leste ou oeste, ele teria
muitas rotas de fuga. Em uma inspe¢do mais proxima, ela também descobriu que
a parada de descanso de Wanapa (Little Devil) estava a vinte milhas de descida.
Este, aquele em que todos estavam presos, era na verdade Wanapani. Ela tinha
lido mal o mapa mais cedo. Eles estavam vinte milhas mais longe da civilizacao.
Em Paiute, Wanapani traduziu a Grande Diabo .

Claro que sim.

Darby ainda tinha a bala no bolso também. Ela o inspecionou sob luzes
fluorescentes verdes no banheiro feminino. O nariz rombudo da bala foi dividido
em quatro cortes transversais, que pareciam deliberados, por algum motivo
desconhecido. A parte inferior, a borda de latdo, tinha letras estampadas: 0,45 lic.
Ela tinha ouvido falar de armas chamadas quarenta e cinco antes, em filmes
policiais. Mas era assustador pensar que havia um de verdade bem aqui, no
quarto com ela, enfiado sob a jaqueta de Lars. A poucos metros de distancia.
Darby sabia disso em seu intimo ha uma hora, mas sua mente finalmente estava
pensando nisso também. Uma descricao suspeita e uma foto borrada e meia boca
ndo seriam suficientes. Seria suficiente para a midia classifica-la como uma
heroina se as coisas funcionassem bem, mas ndo foi suficiente para garantir o
resgate de Jay.

E depois, se os policiais nunca encontrassem Lars, o que ela diria aos pais da
pobre garota? Desculpe, seu filho estd morto, mas liguei para a policia, anotei a
placa do carro e passei tudo pelos canais apropriados. Até fiz um desenho.

Nao, ela precisava agir.

Aqui. Esta noite. Nesta pequena area de descanso coberta de neve. Antes que 0s
arados chegassem ao amanhecer, ela mesma precisava parar Lars.

De alguma maneira.

Isso foi até onde seu plano foi.

Ela tomou um gole de café. Esta era sua terceira xicara, amarga e preta. Ela
sempre amou seus estimulantes — shots de café expresso, Red Bull, Full Throttle,
Rockstar. Comprimidos sem cochilo. Adderall da colega de quarto dela.
Qualquer coisa para aquele pequeno zumbido viciante. Combustivel de foguete
puro para suas pinturas e pastéis de d6leo. Depressores — alcool, maconha —
eram o inimigo. Darby preferia viver sua vida de olhos arregalados, atormentada,
fugindo, porque nada pode te pegar se vocé nunca parar. E gracas a Deus por
isso, pelo pequeno chute acido da cafeina. Porque esta noite, de todas as noites,



ela precisaria ficar bem afiada.

Acima do mapa regional, ela notou um velho rel6gio analdgico. Com tema
Garfield. Em seu centro, Garfield cortejou a personagem feminina rosa - Arlene
- com um punhado de flores grosseiramente desenhadas. O ponteiro das horas do
relogio indicava que era quase meia-noite, mas ela percebeu que estava uma
hora adiantada. Alguém havia perdido o horario de verdao no inverno.

Ndo eram nem onze ainda.

Pensando nisso, ela ndo tinha certeza do que era mais estressante — ficar sem
tempo ou ter muito tempo. Enquanto ela completava seu esboco (sombreando a
inclinacdo irregular de sua testa, que a lembrava de um feto humano), ela notou
que Lars estava finalmente se aquecendo para os outros. Pelo menos, havia um
pouco mais de dinamica de grupo agora. Ashley estava mostrando a Lars e Ed
um truque de cartas, algo que ele chamava de uma virada mexicana. Pelo que
Darby ouviu, vocé vira uma carta usando outra em sua mao — mas, na verdade,
vocé esta trocando-as. A vista de todos. Lars ficou fascinado com a manobra, e
Ashley parecia encantada por ter uma audiéncia.

“Entdo € por isso que vocé continua ganhando”, disse Ed.

"Nao se preocupe.”" Ashley deu um sorriso de vendedor ambulante, mdos para
cima. “Eu venci vocé de forma justa. Mas sim, se me permitirem tocar minha
prépria trompa, uma vez ganhei a prata em uma competicao de magica de palco.
Ed bufou. "Sim?"

"Sim."

"Isso é uma coisa?"

“ Claro que é uma coisa.”

“Segundo grau?”

“Terceiro, na verdade.” Ashley embaralhou as cartas. "Muito obrigado."

"Vocé usou um pequeno smoking?"

"Voce tem que."

“Como esta o mercado de trabalho atual para magicos com medalha de prata?”
“Incrivelmente pobre.” Ashley guardou as cartas com uma tagarelice de
cascavel. “Entdo eu fui para a faculdade de contabilidade. E deixe-me dizer-lhe,
é al que esta a verdadeira magia.”

Eder riu.

Lars estava ouvindo a conversa deles, seus labios peludos franzidos, e agora ele
aproveitou essa pausa para se envolver nela: . . ah, os truques de magica eram
reais?”

A nevasca se intensificou la fora. A janela rangeu sob a pressdao das rajadas de
vento. Ashley olhou para Ed por um momento de sorriso malicioso ( A magia é
real? Sério? ), e Darby o observou decidir se jogava direito ou se entregava a um



pouco de sarcasmo as custas do sequestrador de criancas armado.

Ndo faga isso, Ashley.

Ele se virou para Lars. "Sim."

"Mesmo?"

O sorriso de Ashley se alargou. "Absolutamente."

Ela sentiu uma piscina trémula de pavor crescendo em seu estomago. Como
testemunhar os momentos antes de um acidente de carro. O grito de pneus
travados, o poder cinético inflexivel do impulso: Pare com isso, Ashley. Vocé
ndo tem ideia de com quem estd falando...

"Entdo é real?" Lars sussurrou.

Para para para-

"Oh, é tudo real", disse Ashley, ordenhando agora. “Eu posso dobrar o tempo e o
espaco, tirar surpresas das minhas mangas, fazer as pessoas se lembrarem mal.
Eu posso enganar a morte. Eu posso desviar de balas. Sou um homem mdgico ,
Lars, meu irmao, e posso...

“Voceé sabe como cortar uma garota ao meio?” Lars perguntou abruptamente.

A sala ficou em siléncio. A janela rangeu sob outro uivo de vento.

Darby olhou para baixo e fingiu rabiscar de novo com sua caneta azul, mas
percebeu com um tremor azedo que ele estava olhando para ela do outro lado da
sala. Lars, o sequestrador de criancas sem queixo com um gorro de Deadpool e
uma fascinacdo infantil por truques de magica, estava olhando diretamente para
ela .

Ashley hesitou. Sua maquina de merda estava sem gasolina. "EU . .. Ah bem . .
»

“Vocé sabe como cortar uma garota ao meio?” Lars perguntou novamente,
ansiosamente. Mesmo tom, mesma inflexdo. Seus olhos ainda estavam fixos em
Darby enquanto falava. "Vocé sabe. Vocé a coloca em uma grande caixa de
madeira, como um caixao, e entao voce. . . ah, vocé cortou com uma serra?”

Ed olhou para o chdo. Sandi baixou o livro.

Novamente: “Vocé pode cortar uma garota ao meio?”

Os dedos de Darby se apertaram ao redor de sua caneta. Seus joelhos se
curvaram mais perto de seu peito. Rosto de Roedor estava a cerca de trés metros
dela. Ela se perguntou - se ele fosse buscar a .45 debaixo da jaqueta, ela poderia
arrancar o canivete suico do bolso, retrair a lamina e atravessar a sala rapido o
suficiente para esfaquea-lo na garganta com ela?

Ela descansou a mao direita na bancada. Perto de seu quadril.

Lars perguntou novamente, mais alto: “ Vocé pode cortar uma garota...”

— Posso — respondeu Ashley. “Mas vocé s6 ganha ouro se ela sobreviver.”
Siléncio.



Nao foi particularmente engracado, mas Ed forcou uma risada.
Sandi riu também. Assim como Ashley. Lars inclinou a cabeca — como se tivesse
que espremer a piada através do mecanismo de seu cérebro — e finalmente cedeu
e riu junto com eles, e a sala trovejou com gargalhadas. Tocando no ar
pressurizado, até que a enxaqueca de Darby voltou e ela quis fechar os olhos.
"Veja, eu tenho prata", acrescentou Ashley. “Nao é ouro—"
Sob outro crescendo de risadas tensas, e ainda sorrindo amplamente, Lars puxou
seu casaco para o lado e pegou algo em seu quadril. Darby pegou a faca no
bolso, mas ele estava apenas ajustando o cinto.
Jesus. Essa foi por pouco.
Ele se moveu rapidamente, no entanto. Se ele realmente estivesse indo para sua
arma, ela percebeu, ele poderia ter matado todos na sala. Lars s6 parecia
desajeitado e lento - até que ele te surpreende e ataca.
"Medalha de ouro", ele riu, puxando o cinto em torno de sua bunda esquelética,
apontando o polegar para Ashley. “Eu, ah, gosto das piadas dele. Ele é
engracado."
"Oh, me dé tempo", disse Ashley. “Vocé vai me achar bastante irritante.”
Quando o riso falso desapareceu, Darby processou outra coisa. Um pequeno
detalhe, mas algo profundamente perturbador na forma como o sequestrador riu.
Ele parecia muito alerta. Pessoas normais piscam e baixam a guarda. Mas nao
Lars. Seu rosto riu, mas seus olhos observaram . Ele examinou os rostos de
todos, os alunos vasculhando a sala, avaliando friamente enquanto ele mostrava
sua boca cheia de dentes pontudos.
Essa é a cara estupida e sorridente do mal , Darby percebeu.
Esse € o rosto de um homem que roubou uma garotinha de sua casa na
Califérnia.
As luzes piscaram. Uma apreensao de escuridao gelada. Todos olharam para as
lampadas fluorescentes, mas enquanto conversavam e a sala se encheu de novo
de luz, Darby ainda estava estudando o rosto ruivo de Lars.
E contra isso que estou lutando.

Xk kg

Ha um tempo, no meio da noite, quando se diz que as forcas do mal estdo no seu
auge. A hora das bruxas , a mde de Darby costumava chama-la, com um tom
bobo de vodu em sua voz.

sao 3 da manha

Supostamente esta era a zombaria do Diabo da Santissima Trindade. Crescendo,
Darby respeitou essa supersticdo, mas nunca acreditou realmente - como pode
uma hora do dia ser mais maldosa do que qualquer outra? Mas ainda assim,



durante toda a sua infancia, sempre que ela acordava de um pesadelo, com a
respiracao ofegante e a pele vidrada de suor, ela olhava para o telefone. E,
estranhamente, a hora sempre foi perto das 3 da manha. Todas as vezes que ela
conseguia se lembrar.

A vez que ela sonhou que sua garganta fechou na aula de Estudos Sociais da
sétima série e ela vomitou uma larva de sete centimetros, palida e inchada, se
contorcendo em sua mesa?

3h21

A vez que um homem a perseguiu a caminho do Seven-Eleven, assobiando para
ela, e depois a encurralou no banheiro, pegou uma pequena arma e atirou na
nuca dela?

3h33

A vez em que aquele fantasma alto — uma mulher de cabelos grisalhos com uma
saia florida e joelhos dobrados, ambos dobrados para tras como as patas traseiras
de um cachorro — veio cambaleando pela janela do quarto de Darby, meio
flutuando e meio andando, leve e etéreo, como uma criatura debaixo d'agua?
03h00 exatamente.

Coincidéncia, certo?

Horas de bruxaria , sua mae costumava dizer, acendendo uma de suas velas de
jasmim. Quando os demonios estdo mais poderosos.

Entdo ela fechava o isqueiro Zippo para dar énfase — clique.

Aqui e agora na area de descanso Wanapani, eram apenas 23 horas, mas Darby
ainda imaginava uma escuriddao se formando no quarto com ela, com todos eles.
Algo senciente se acumulando nas sombras, esperando vertiginosamente a
violéncia.

Ela ainda ndo tinha decidido como atacaria Lars.

Ela ja havia memorizado a planta baixa do centro de visitantes. Era simples, mas
cheio de detalhes significativos. Um sagudo principal retangular com dois
banheiros separados por género, bebedouros sujos e um armario de suprimentos
trancado com a etiqueta SOMENTE FUNCIONARIOS. Um balcdo de café de
pedra e argamassa, cercando um café fechado, fechado com venezianas de
seguranca com cadeado. Uma porta frontal altamente visivel com uma dobradica
estridente. Uma ampla janela com vista para o estacionamento, meio bloqueada
por uma prateleira de neve varrida pelo vento. E uma pequena janela triangular
em cada banheiro, aninhada no teto, trés metros acima do piso de ceramica.
Como uma janela de prisdo, menos as grades. Ela se lembrava disso, porque
parecia um detalhe que os outros esqueceriam.

La fora parecia outro planeta inteiramente. O luar abafado pelas nuvens. A
temperatura caiu para menos dois, de acordo com o termometro de mercurio



pendurado do lado de fora. A neve amontoada se amontoava na janela, ainda se
acumulando. O vento vinha em jatos estridentes, cortando rajadas de flocos de
neve secos que batiam no vidro como seixos.

“Eu com certeza poderia ir para algum aquecimento global agora”, disse Ed.
Sandi virou uma pagina. “O aquecimento global é uma farsa.”

"S6 estou dizendo, gracas a Deus estamos dentro de casa."

“Isso é verdade,” Ashley murmurou, inclinando a cabeca na direcdo de Lars,
“até que alguém seja trancado em uma caixa de madeira e serrado ao meio.”
Rosto de Roedor voltou a pairar perto da porta, mexendo na prateleira de
brochuras. Darby nao sabia se tinha ouvido a piada de Ashley. Ela desejou que
ele parasse de tentar o destino. Esta situacdo ndo poderia se sustentar por mais
oito horas. Mais cedo ou mais tarde, Ashley vagaria em uma mina terrestre
verbal.

Armas, entdo.

Isso era o que esta noite chegaria. E até onde Darby podia dizer, esta area de
descanso publica era tdo inofensiva quanto uma pré-escola. Do lado de fora das
persianas de seguranca, o café tinha apenas garfos e colheres de plastico. Pratos
de papel e guardanapos marrons. Havia um armario de zeladoria, mas estava
trancado. Nada de ferros para pneus, pistolas sinalizadoras ou facas para bifes.
Sua melhor opcdo ofensiva, infelizmente, era a lamina serrilhada de duas
polegadas em sua multiferramenta do Exército Suico. Ela deu um tapinha no
bolso da calca jeans, assegurada de que ainda estava la.

Ela poderia esfaquear Lars com isso? Mais importante, isso o impediria? Ela ndo
sabia. Era apenas uma arma, improvavel para perfurar uma caixa toracica. Ela
precisaria pegar Rosto de Roedor desprevenido, e ela precisaria mergulha-lo
diretamente na carne macia de sua garganta, ou em seus olhos. Ndao ha tempo
para hesitacdo. Era possivel, ela sabia, mas ndo exatamente o plano A.

A argamassa rachada embaixo do balcdo, ela se lembrou. A pedra solta.

Isso pode ser util.

Ela se levantou e se aproximou do balcao de café, fingindo encher outro copo de
isopor. Quando ninguém estava olhando, ela levantou o pé direito, apoiou-o na
pedra trémula e se inclinou para frente. Ela aplicou um pouco de pressao, depois
mais, depois mais — mexendo na alavanca da jarra de COFEE para esconder o
barulho — até que a pedra se soltou e bateu no chdo de ladrilhos. Lars, Ed e
Ashley ndo perceberam. Sandi ergueu os olhos brevemente e depois retomou a
leitura.

Quando os olhos da mulher voltaram para seu livro, Darby o pegou. Era um
pouco menor que um disco de héquei, liso e em forma de ovo. Apenas grande o
suficiente para quebrar alguns dentes ensanguentados ou arremessar com forca.



Ela guardou a pedra fria no bolso e voltou ao seu lugar no banco, fazendo um
inventario mental.

Uma faca de duas polegadas.

Uma rocha de tamanho médio.

E uma unica bala de calibre .45.

Vou precisar de ajuda , ela percebeu.

Ela poderia tentar derrubar Lars sozinha, € claro. Surpreenda-o, machuque-o, tire
a arma de sua jaqueta e o detenha com ela até que os limpa-neves cheguem ao
amanhecer. Amarre-o com sua propria fita isolante, talvez. E se as coisas fossem
para o inferno, ela sup6s que estaria mentalmente preparada para mata-lo. Mas
tentar agora, sozinho, seria irresponsavel. Ela precisava compartilhar sua
descoberta com outra pessoa aqui, no caso de Lars conseguir domina-la e
esconder silenciosamente seu corpo sem que os outros percebessem. Ela ndo
poderia salvar Jay se ela se matasse primeiro.

A diferenca entre um heréi e uma vitima?

Tempo.

Na mesa, Ashley abriu as cartas em um arco-iris suave, todas viradas para baixo,
exceto um unico as de copas virado para cima. “E aqui estd o seu cartdo.”

Lars ofegou, como um homem das cavernas descobrindo o fogo.

Ed deu de ombros. "Nada mal."

Do banco, Darby avaliou seus potenciais aliados. Ed estava chegando aos
sessenta e carregava uma barriga. Seu primo Sandi poderia muito bem ser feito
de madeira balsa e laca. Ashley, no entanto - tdo irritantemente tagarela como ele
era, ele também era largo, musculoso e rapido em seus pés. A maneira como ele
se movia para pegar as cartas caidas, a maneira como se movia com confianca
em torno das cadeiras - ele tinha a graca de um jogador de basquete. Ou um
magico de palco.

Um magico de palco com medalha de prata .

“Faca outro,” disse Lars.

"Esse é o unico truque auténtico de que me lembro", disse Ashley. “Todo o resto
era coisa de crianca. Mangas falsas, alcapOes em copos, esse tipo de coisa.”
“Voceé perdeu seu chamado”, disse Ed.

"Sim?" Ele sorriu, e por uma fracdo de segundo, Darby vislumbrou dor em seus
olhos. “Bem, a contabilidade também é muito foda.”

Lars caminhou para a porta, desapontado que o show havia acabado.

Darby decidiu que seu proximo passo tinha que ser Ashley. Ele era forte o
suficiente para lutar, pelo menos. Ela o pegaria sozinho, talvez no banheiro, e lhe
contaria sobre a garota. Ela se certificaria de que ele entendesse a gravidade da
situacdo; que agora, a vida de uma crianca estava em jogo la fora. Entdo ela teria



reforco, quando ela escolhesse seu momento para atacar e deter Lars—

"Oh!" Ashley bateu palmas, assustando a todos. “Eu sei como podemos passar o
tempo. Podemos jogar o tempo do circulo.”

Ed piscou. "O que?"

"Hora do circulo."”

“ Tempo do circulo ?”

"Sim."

"Que diabos é o tempo do circulo?"

“Minha tia é professora de pré-escola. Ela usa isso para quebrar o gelo com
pequenos grupos. Basicamente, vocés estdao todos sentados em circulo, mais ou
menos como estamos agora, e todos concordam em um tépico, como meu animal
de estimagdo favorito , ou qualquer outra coisa. E entdo vocé se reveza, no
sentido horario, compartilhando sua resposta.” Ashley hesitou, olhando de rosto
em rosto. "E isso € . . . é por isso que é chamado de tempo de circulo.”

Siléncio.

Finalmente, Ed falou. "Atire na minha cara, por favor."

Todo mundo estava distraido de novo, entdo Darby caminhou de volta para o
balcao do Espresso Peak e pegou um guardanapo marrom. Ela o enfiou no
caderno, clicou na caneta e rabiscou uma mensagem.

“Pessoal, estamos todos nevados aqui juntos, e temos mais sete horas pela
frente.” Ashley tentou bravamente. "Vamos. Vamos pegar febre na cabine se nao
nos abrirmos e conversarmos um pouco mais.”

Ed resmungou. “Estamos conversando agora.”

“Entdo, circule o tempo, entao—"

“Eu ndo estou jogando o tempo do circulo.”

"Eu vou primeiro."

"Entao me ajude, Deus, Ashley, se vocé me fizer jogar o tempo do circulo, os
limpa-neves chegardo amanha de manhd e encontrardo um ponto de descanso
cheio de cadaveres ensanguentados."

Darby clicou em sua caneta. Esperemos que ndo.

“Eu gosto do tempo do circulo,” Lars entrou na conversa.

Ed suspirou. "Sim, claro que ele faz."

"Tudo bem. Uma boa pergunta para quebrar o gelo sao fobias, ou maiores
medos”, disse Ashley. "Assim . . . Vou comecar esta rodada, e vou contar todo o
meu maior medo. Parece bom?"

“Nao”, disse Ed.

Lars havia largado seu folheto. Ele estava ouvindo.

"Voceés todos vao pensar que minha fobia é estranha”, disse Ashley. “Ndo é um
medo normal, vocé sabe, como agulhas ou aranhas. . .”



Darby dobrou o guardanapo duas vezes com sua mensagem dentro. Ela sabia
que estava prestes a fazer algo que nao poderia ser desfeito. Este era o ponto sem
retorno desta noite. A partir de agora, um olhar errado, ou uma palavra mal
colocada, e a area de descanso Wanapani pode explodir em violéncia.

“Entdo, eu cresci nas Montanhas Azuis”, Ashley disse a sala. “Quando eu era
crianca, costumava andar pelas ferrovias e explorar essas antigas minas de
carvao fechadas com tabuas. As colinas sdao apenas queijo suico la fora. E essa
mina em particular ndo estava em nenhum mapa, mas localmente, chamava-se
Chink's Drop.”

Sandi franziu o cenho. "OK."

"Vocé sabe", disse Ashley. “Como em, o termo depreciativo para o povo chinés

»

“Sim, eu imaginei.”

“Acho que um mineiro deve ter caido e morrido, e...”

"Entendo-"

“E ele deve ter sido chinés...”

"Eu entendo , Ashley."

"Desculpe.” Ele hesitou. “Entdo, uh, eu tenho sete anos e sou burro pra caramba.
Rastejei por baixo da barricada e fui sozinho, sem avisar ninguém, e trouxe
apenas uma lanterna e uma corda. Como um Indiana Jones minusculo. E, quero
dizer, ndao foi assustador no comeco. Segui o tinel que se estreitava cada vez
mais fundo, passando por esses antigos vagoes de minério, por esses trilhos de
trem destrocados do século XVIII, através de uma porta bloqueada apos a outra.
O som é engracado la embaixo, todo gorjeio e zumbido. E eu estou deslizando
em torno desta velha porta de madeira, e eu descansei minha mado na dobradica
corroida por talvez um segundo. E . . . algo terrivel acontece.”

Darby notou que a atencdo de Lars havia voltado para seu folheto da Colorado
Air, entdo ela aproveitou o momento. Ela escorregou do banco, e seu Converse
molhado caiu no chdao com baques moles.

Ashley fez um movimento abrupto de corte . “A porta se fecha. A dobradica se
fecha, como essas duas garras de metal enferrujado, obliterando meu polegar,
fraturando trés metacarpos. Estrondo. Ndo doeu nada no comeco. Apenas
choque. E esta porta era de trezentos quilos de carvalho macico, completamente
imovel. E la estava eu, sozinho na escuriddao, 800 metros abaixo da superficie.”
Darby caminhou para ele.

“Dois dias sem comida ou agua. Eu dormi algumas vezes. Sonhos assustadores.
Fadiga, desidratacdo. Eu ndo tinha uma faca, mas considerei seriamente perder
meu polegar. Lembro-me de olhar para ele com minha lanterna morrendo,
imaginando o quanto eu teria que torcer o peso do meu corpo contra a dobradica



para. . . voceé sabe."

Ed se inclinou para frente. “Vocé ainda tem os dois polegares.”

Darby passou pela cadeira de Ashley e discretamente deixou cair o guardanapo
dobrado em seu colo. Como criangas passando um bilhete na escola.

Ele percebeu — mas terminou sua histdria sem problemas, dando a Ed um irénico
sinal de positivo: “Correto-amundo. Acontece que tudo que eu tinha que fazer
era esperar. Alguns adolescentes de uma cidade diferente invadiram Chink's
Drop e foram direto para mim. Salvo por pura, burra, sorte de bilhete de loteria.”
"E ...” Sandy olhou para ele. “Sua fobia é. . . o que, estar preso?”

"Nao. Dobradicas das portas.”

“Dobradicas da porta?”

“Eu odeio dobradicas de portas,” Ashley disse, fazendo um arrepio exagerado.
“Eles me assustam, sabe?”

"Huh."

Darby parou na janela, observando os flocos de neve baterem no vidro, e
esperou que Ashley lesse seu bilhete. Em sua periferia, ela o viu levantar o
guardanapo e desdobra-lo sob a borda da mesa para lé-lo furtivamente em seu
joelho, fora da vista de Ed e Sandi. Com uma caneta azul aspera, Darby havia
escrito: ENCONTRE-ME NO BANHEIRO TENHO ALGO QUE VOCE
PRECISA VER.

Ele fez uma pausa.

Entdo ele tirou uma caneta preta do bolso, pensou por um momento e rabiscou
uma resposta. Entdo ele se levantou e casualmente se aproximou da janela
também, deslizando o guardanapo de volta na mdao de Darby enquanto ele
passava. Ele fez isso tdo naturalmente quanto um batedor de carteiras.

Ela o desdobrou e leu sua caligrafia.

EU TENHO UMA NAMORADA.

Ela suspirou. "Jesus Cristo."

Ele olhou para ela.

Ela murmurou: Ndo é o que eu quis dizer.

Ele murmurou: O qué?

Ndo. O que. Eu quis dizer.

Agora ambos estavam de pé visivelmente perto da janela, de costas para o
quarto. Lars provavelmente os estava observando, imaginando o que eles
estavam murmurando um para o outro. Ed e Sandi também...

Ashley tocou seu ombro, murmurando novamente: O qué?

Darby sentiu, aquela paralisia familiar travando seus ossos. Como subir no palco
e esquecer suas falas. Se ela falasse, eles ouviriam. Se nao o fizesse, arriscava-se
a fazer uma cena. O mundo inteiro oscilava no fio da navalha. Ela arriscou um



olhar por cima do ombro direito, na direcio de Rosto de Roedor, e como ela
temia, ele os observava. Ela notou outra coisa também, e seu sangue se
transformou em agua gelada.

Lars havia colocado algo branco na prateleira de folhetos. Um copo de isopor.
Seu copo.

Os oito oncas de COCO com erros ortograficos que ela estupidamente encheu e
levou para fora uma hora atras. Ela a colocou na neve perto da porta traseira do
Astro, logo antes de entrar e falar com Jay. Entdo ela se esqueceu da xicara,
deixando-a no escuro para ele encontrar. Perto de suas pegadas agrupadas.

Ele sabe , ela percebeu. E algo ainda pior lhe ocorreu — que agora, o perigo
silencioso cortava os dois lados.

Ele esta planejando me atacar.

Da mesma forma que estou planejando atacd-lo.

“Preso em uma mina de carvao”, repetiu Sandi para Ed. "Coisas assustadoras."
"Eh." Ed deu de ombros. “Eu teria cortado meu polegar.”

“Nao acho que seja tao facil.”

"Apenas dizendo. Quando vocé esta enfrentando um almogo com o Ceifador, o
que sdo alguns ossinhos e tendoes?”

Lars continuou a observa-los em siléncio, e 0 que mais assustou Darby foi a
calma profunda e muda em seus olhos. Um criminoso com algum senso de
autopreservacao ja teria sua arma em maos. Mas Lars estava assustadoramente
desinteressado, despreocupado, seus olhinhos insipidos olhando para ela como
nada mais urgente, ou perigoso, do que um derramamento no chdo que precisava
ser limpo na préoxima hora ou algo assim. Isso foi tudo.

Outro pensamento negro deslizou em sua mente, e de alguma forma, ela estava
certa de que era profecia, aparecendo como uma das cartas de tard mofadas de
sua mae: Aquele homem vai me matar esta noite.

E assim que eu morro.

Ela olhou de volta para Ashley e sussurrou: “Siga-me. Agora mesmo."



23h09

No banheiro masculino, ela contou tudo a Ashley.

A van. O canil. A garotinha chamada Jay de San Diego. A fita isolante, a mao
ensanguentada, a ameaca desconhecida de um cartdo amarelo. Até os peidos. E
ndo importa o qudo baixinho ela sussurrou, suas palavras pareciam ecoar dentro
do banheiro, ressoando em azulejos e porcelanas. Ela tinha certeza de que os
outros podiam ouvir.

Ashley exalou, visivelmente abalada. Suas Orbitas oculares sombrearam
duramente sob as luzes fluorescentes, como hematomas escuros, e pela primeira
vez em toda a noite, parecia tdo cansado quanto Darby se sentia. E, outra
novidade — ele ficou sem palavras.

Ela o observou, tentando ler. "Assim."

"Assim?" ele respondeu.

"Assim. NOs temos que fazer alguma coisa."

“Obviamente, mas o quée?”

“No0s o paramos.”

“ Deté -10? Isso é vago.” Ashley olhou para tras, observando a porta do banheiro,
aproximando-se dela. "Vocé quer dizer mata-lo?"

Ela ndo tinha certeza.

“Jesus, voceé esta falando em mata-lo...”

“Se for para isso.”

"Meu Deus." Ele esfregou os olhos. “ Agora mesmo ? Com o que?"

Darby abriu sua lamina de cinco centimetros do Exército Suico.

Ashley engasgou com uma risada. "Ele vai ter uma arma, vocé sabe."

"Eu sei."

“Vocé nao esta pensando nisso...”

“Eu disse, eu sei .” Darby estendeu o cartucho calibre .45 na palma da mao
trémula. “Tipo, eu literalmente sei que ele tem uma arma.”

Ele estudou a bala. "Entdo, qual € o seu plano, entdao?"

“No0s o paramos.”

“Isso ndo € um plano.”

“E por isso que eu te disse. E adivinha, Ashley? Vocé esta envolvido agora. Sdo
23h10, em uma noite de quinta-feira, e ha um sequestrador de criancas no quarto
ao lado, e uma garotinha trancada em sua van de merda do lado de fora, e essa é
a mao que nos deram. E eu estou pedindo a vocé agora — vocé vai me ajudar?”
Isso pareceu atingi-lo. "Vocé é . . . vocé tem certeza?"

"Positivo."



“Que Lars a sequestrou?”

"Sim." Ela reconsiderou. “Se esse for mesmo o nome verdadeiro dele.”

Ashley passou a mao pelo cabelo e deu um passo para tras, encostando-se na
porta da cabine. PEYTON MANNING LEVA NA BUNDA tinha sido arranhado
nele. Ashley respirou fundo, olhando para seus sapatos, como se estivesse
tentando ndo desmaiar.

Ela tocou o braco dele. "Voceé esta bem?"

“Apenas asma.”

"Vocé ndo tem um inalador?"

"Nao." Ele sorriu timidamente. "Eu, uh, ndo tenho médico."

Darby percebeu que poderia ter julgado mal este estranho alto e moreno. Talvez
Ashley — ex-magica, tagarela, estudante do Salt Lake Institute of Tech — ndo
fosse tdo capaz quanto ela pensava. Mas entdao ela se lembrou de seu
impressionante truque de mao quando ele devolveu seu bilhete. Ela nem tinha
sentido isso. O guardanapo tinha acabado de se materializar entre seus dedos,
como. . . bem, magia .

Isso era algo. Direito?

Ele prendeu a respiracdo agora, e olhou para ela incisivamente. “Preciso de
provas.”

"O que?"

"Prova. Vocé pode provar nada disso?”

Darby folheou a galeria de fotos em seu iPhone. Atras dela, a porta do banheiro
se abriu.

Era Lars.

Rosto de Roedor entrou pisando forte, botas molhadas guinchando nos ladrilhos.
Simples assim, o sequestrador estava dentro do quarto com eles, respirando o
mesmo ar. A mente de Darby gritou — estamos encurralados aqui, estamos
ambos expostos, ndo ha tempo para nos esconder em uma baia — e a figura
desleixada de Lars virou-se para enfrenta-los, aquele rosto barbudo e sem queixo
chiando por uma boca cheia de dentes de leite—

Entdo Ashley agarrou o rosto dela, as palmas das mdos em suas bochechas—
"Esperar-"

— E ele amassou a boca dela na dele.

Que?

Entdo Darby compreendeu. E depois de outro segundo emocionante, ela jogou
junto, pressionando seu corpo contra o dele, apertando os dedos atras de seu
pescoco. As maos de Ashley acariciaram suas costas, seus quadris. Seu halito
quente estava dentro de sua boca.

Por alguns longos segundos, Lars os observou. Entdo ela ouviu seus passos



estridentes novamente, movendo-se para as pias. Uma torneira torcida. Uma
corrente de agua. O dispensador de sabao bombeou uma vez, duas vezes. Ele
estava lavando as maos.

Darby e Ashley continuaram, olhos bem fechados. Para Darby ndo tinha sido tdo
dolorosamente estranho desde o nono ano de Tolo, apenas movimentos de patas
e apertos mal colocados e respiracoes meio presas. Ele era um beijador horrivel
ou ndo estava tentando; sua lingua era como uma lesma morta em sua boca.
Depois de uma eternidade dolorosa — ndo pare, ndo pare, ele ainda estd nos
observando — ela ouviu a pia girar, entdo uma toalha de papel se rasgou e
amassou. Outro longo siléncio e, finalmente, Lars saiu do banheiro.

A porta se fechou.

Darby e Ashley se separaram. "Sua respiracdo esta rangosa", disse ele.
“Desculpe, bebi seis Red Bulls hoje.”

“Nada de merda—"

"Aqui." Ela empurrou o telefone para ele — uma foto obscura de Jay enjaulado
atras daquelas barras pretas do canil. Apenas as unhas ensanguentadas da garota
estavam em foco. “Vocé queria provas? E isso que estd em jogo. Ela esté 14 fora,
na van dele, a quinze metros deste prédio, aqui e agora.

Ashley mal olhou para a foto — ele ja tinha conseguido sua prova. Ele assentiu
nervosamente, engolindo outra respiracdo. "Ele . . . ele ndo veio aqui para lavar
as mdos. Ele estava nos verificando.”

"E vocé esta envolvido agora."

"OK."

"OK?"

"OK." Ele suspirou. “Vamos. . . faca isso, eu acho.”

Darby assentiu atentamente. Mas sua mente voltou para o cancer de pancreas de
sua mae.

Tudo isso — as miseraveis vinte e quatro horas que levaram a isso — parecia
uma vida inteiramente diferente; um que ela felizmente se afastou. Lembrar
disso agora a atingiu como um tiro no estomago. Ela ainda ndo tinha recebido
sinal de celular. Ela ainda ndo tinha decifrado o significado por tras do texto
estupido e enigmatico de Devon, agora com varias horas: Ela esta bem agora...
“Darby?”

Ashley estava olhando para ela.

“Ok, sim.” Ela se recompos, limpando a saliva de seu labio, piscando na luz
forte. “Precisamos surpreender esse idiota. E como ele suspeita que sabemos, ele
ndo vai virar as costas para nos.

"Mesmo que ele faca, essa sua faca de manteiga nao sera suficiente."

"Entdo, vamos bater na cabeca dele."



"Com o0 que?"

"O que vocé tem?"

Ashley considerou. "EU . . . Eu tenho um macaco no meu carro, acho...

Muito ébvio, ela sabia. Nao ocultavel. Mas ela teve uma ideia melhor. Ela enfiou
a mao no bolso da calca jeans e tirou a pedra decorativa que ela pegou do balcao
de café Wanapani. “Isso vai funcionar melhor.”

"Uma pedra?"

“Tire o sapato.”

Ele hesitou, entdo se encostou na porta da cabine e tirou o sapato esquerdo.
"Agora sua meia", disse ela. "Por favor."

“Por que o meu?”

“Meias de menina sdo muito curtas.”

Ele entregou a ela uma meia branca até o tornozelo, quente como um aperto de
mao e levemente amarelada. Ele estremeceu. “Minha lavadora esta quebrada.”
Darby esticou a meia, enfiou a pedra dentro dela e a selou com um n6 quadrado
apertado. Ela balancou uma vez, batendo na palma da mdo. O arco deu a
pequena pedra uma alavanca feroz; mesmo um movimento rapido do pulso
poderia fraturar uma orbita ocular. Ou pelo menos, essa era a ideia.

Ashley olhou para ele, depois para ela. "O que é isso?"

“E chamado de rock-in-a-meia.”

"EU ... ver por que, eu acho.”

Ela tinha visto em um programa de sobrevivéncia na TV. "Rock-in-a-meia", ela
repetiu.

“A arma preferida do Gato de Chapéu.”

Ela sorriu, deixando a cicatriz sobre sua sobrancelha ficar brevemente visivel.
"OK." Ela ergueu a arma. “Aqui esta minha ideia. Lars gosta de ficar na porta da
frente e monitorar a saida, certo?

"Direito."

“Um de nos — Pessoa A — passara por ele. Pela porta da frente. La fora, em
direcdo a sua van. Ele esta atras de nos agora, entao ele seguira a Pessoa A para
fora. Ele vai ter que. E para fazer isso, ele passara pela porta, virando as costas
para a Pessoa B.”

Ela bateu a pedra em uma meia contra a palma da mao. Isso machuca.

“A pessoa B — que é mais forte que a pessoa A — vira atras de Lars e o acertara
na parte de tras do cranio. Basta um bom golpe para derruba-lo. Mas se isso ndo
acontecer, a Pessoa A, que esta com a faca, vai se virar e nés dois vamos ataca-
lo...

"Vocé quer dizer equipe dupla?"

"Sim. Tag-equipe.”



“Isso nao significa a mesma coisa.”

"Vocé sabe o que quero dizer, entdo." Ela estava sendo intencionalmente vaga
sobre essa parte. Em teoria, um balanco do rock-in-a-sock faria o trabalho. Se
chegasse a uma briga, ainda seria dois contra um, e os dois agora estavam
armados. Lars pode ser um sociopata violento, mas qudo preparado ele poderia
estar para um ataque surpresa vindo de duas direcoes?

Mais importante: quao rapido ele poderia sacar sua .45 e disparar?

Ashley estava comecando a entender agora. “Entdo a Pessoa B sou eu, hein?”
“Vai ser dois contra um, usando a porta como um gargalo—"

“Eu sou a Pessoa B?”

Darby colocou a pedra-em-meia na mdo de Ashley e fechou os dedos ao redor
dela, um por um. "Vocé é mais forte do que eu, ndo é?"

"Eu fui . . . Eu meio que esperava que vocé fosse Rhonda Rousey ou algo assim.
"Eu nao sou."

“Entdo eu acho que sou mais forte.”

"Dois contra um", ela repetiu, como um mantra.

“E se o matarmos?”

“Vamos joga-lo no chdo e esvaziar seus bolsos. Pegue a arma dele. Pegue as
chaves desse cordao. Se ele continua lutando, no6s também. Eu estava dentro da
van com ele. Eu sei o que estamos enfrentando e eu mesmo cortarei a garganta
dele se for preciso...

Ela fez uma pausa, surpresa com o que ela disse.

Surpreso que ela quis dizer isso, também.

"Vocé ndo respondeu minha pergunta”, disse Ashley, aproximando-se. “E sé para
voceé entender, Darbs, isso é uma acusacdo de agressao se vocé estiver errado.”
Ela fez - e ela sabia que ndo era. Ela passou trinta minutos deitada de brucos na
van suada de Lars sob um cobertor indiano, ouvindo aquela criatura de olhos
chatos comer, peidar e rir com uma menina de sete anos mantida em cativeiro
dentro de um canil. Ela sabia que o que quer que acontecesse, ela estaria vendo
aquele sorriso malicioso em seus pesadelos: Aqueci para vocé, Jaybird. Mas
quanto a Ashley... bem, ela entendia por que ele tinha dividas. Isso tudo desabou
sobre ele como um deslizamento de rochas. Tudo em cerca de dez minutos.

Em seu outro bolso, ela ainda tinha a municdo .45. Pressionado firmemente
contra sua coxa. Esse era seu verdadeiro medo — a arma de Lars. Ele certamente
0 usaria se ndo o derrubassem rapidamente. Mesmo que ele s6 conseguisse dar
um tiro cego ou dois, havia espectadores — Ed e Sandi — a serem considerados.
Darby nunca tinha estado em uma briga antes, entdo ela ndao sabia exatamente o
que esperar, mas ela sabia que os filmes estavam errados.

“Se puder”, acrescentou ela, “tente manter um olho fechado”.



"Por que?"
“Nos vamos lutar com ele do lado de fora, talvez no escuro. Entdo tente manter
um de seus olhos fechados agora, enquanto vocé esta dentro de casa, na luz, e
entdo voce tera um olho com um pouco de visdao noturna. Faz sentido?"
Ele assentiu, sem entusiasmo.
"E ... voceé disse que tem asma?”
“Falta de ar leve. Tenho desde crianca.”
“Bem, quando eu era pequena”, disse Darby, “eu costumava ter ataques de
panico. Realmente ruins que me fizeram hiperventilar e desmaiar. Eu ficava em
posicao fetal no chdo, engasgando com meus proprios pulmoes, e minha mae
sempre me segurava e dizia: Inspire. Conte até cinco. Expire . E sempre
funcionou.”
"Inalar. Conte até cinco. Expire?”
"Sim."
“Entdo, em outras palavras, respirar ? Isso € brilhante."
"Ashley, estou tentando ajudar."
"Desculpe.” Ele olhou para a porta. "Eu estou apenas . . . SO estou tendo
problemas com isso.”
— Vocé também o viu.
“Eu vi um esquisito comum.” Ele suspirou. “E agora estamos prestes a dar uma
surra nele.”
"Sinto muito", disse ela, tocando seu pulso. “Sinto muito por arrasta-lo para isso.
Mas também fui arrastado para isso. E eu ndao posso salva-la sozinho.”
"Eu sei. Eu ajudo.”
“Se ndo fizermos algo agora, Lars pode nos atacar primeiro. Cada segundo que
esperamos aqui é um segundo que damos a ele, para decidir como lidar conosco.
Se ficar mais facil para vocé, pare de pensar na vida dessa menininha hipotética,
que vocé nunca conheceu. Pense no seu—"
"Eu disse que vou fazer isso", disse ele, e as luzes da bandeja de gelo piscaram
atras dele.
"Obrigada."
“Nao me agradeca ainda.”
— Estou falando sério, Ashley. Obrigado— ”
“Eu ajudo,” ele disse com um sorriso nervoso, “se vocé me der seu namero de
telefone.”
Darby sorriu também, todo dentes: “Se vocé ajudar a espancar um completo
estranho com uma pedra sO para mim, talvez eu me case com voce.”

Xk kg



Lars os viu sair do banheiro.

Ele estava de volta ao seu posto de sentinela, alguns passos a direita da porta da
frente no pequeno ponto cego natural do sagudo. Ele estava tentando em vao
dobrar novamente um mapa do Monte Hood, mas inclinou a cabeca para seguir
Darby e Ashley enquanto cruzavam a sala. Darby manteve a cabeca baixa. Seu
Converse cinza rangeu, suas meias ainda chacoalhando com a neve derretida.
Sem contato visual.

Sair do banheiro ao mesmo tempo tinha sido um grande erro, Darby percebeu.
Tanto Ed quanto Sandi provavelmente perceberam e tiraram suas proprias
conclusoes. Atras dela, Ashley bateu ruidosamente em uma cadeira. Suave.

Seu proprio coracdo batia tdo alto que ela ficou chocada que os outros nao
pudessem ouvi-lo. Suas bochechas queimaram vermelho-tomate. Ela sabia que
estava visivelmente abalada, mas convenientemente, poderia se encaixar na cena
bizarra. Se ela acabasse de conhecer um estranho para uma rapidinha no
banheiro mais imundo de todo o Colorado, ela se sentiria muito ansiosa com essa
caminhada de dez passos da vergonha.

Ela carregava seu canivete suico escondido em seu pulso. O metal gelado contra
sua pele. Ela tinha que estar pronta — se o primeiro golpe de Ashley ndo
derrubasse Rosto de Roedor, ela o esfaquearia na garganta. O rosto. Aqueles
olhinhos fracos.

Cortarei a garganta dele se for preciso.

Ela pensou em Jay no Chevrolet Astro do lado de fora, agachado dentro de um
canil molhado com sua propria urina, sua mao ensanguentada e enfaixada, com
cinco galOes de gasolina e um jarro de clorox espirrando nas proximidades. Ela
se perguntou o que aconteceria com esta pobre crianca se eles falhassem.

Ela ainda estava com raiva de si mesma por sair do banheiro ao mesmo tempo
que Ashley. Isso tinha sido estupido.

Ed definitivamente notou. Ele olhou para eles, sorveu seu café e acenou para o
radio. "Vocé perdeu."

Ashley se arrepiou. “Perdeu o qué?”

“O loop de emergéncia foi atualizado novamente. E mau. Eastbound é bloqueado
por um semi jackknifed na parte inferior da encosta. Multiplas fatalidades.”

“A que distancia de n6s?”

“Marcador de milha noventa e nove. Entao, sete, oito milhas?”

Muito longe para andar.

Darby suspirou, olhando para o grande mapa do Colorado na parede. Isso
colocaria o naufragio em algum lugar perto de Coal Creek, a meio caminho entre
0s pontos azuis que significam as areas de descanso de Wanapa (Little Devil) e
Wanapani (Big Devil). Era um pouco surreal como eles estavam perfeitamente



presos — uma nevasca vindo do oeste e um caminhdo de dezoito rodas
acidentado oito milhas a leste, cortando a saida atras deles. Como uma
emboscada, tdo encenada quanto a que eles estavam prestes a tentar. Ela se
perguntou se o amanhecer ainda era o ETA para a chegada das equipes de
estrada, ou se sua linha do tempo havia voltado para amanha a tarde. Se assim
for, seria muito tempo para manter um criminoso sob a mira de uma arma.
Ashley estendeu a mao pela grade de seguranga e ajustou a antena da Sony. Ele
olhou para a mesa de café, para os espacos escuros sob os balcGes. "E . . . vocé
acha que eles tém um radio de verdade la atras?”

"O que?"

“Um radio bidirecional? Ou um telefone fixo? Eles teriam que fazer isso.

Calma ai, Ashley.

"Sim?" Ed resmungou. “Se o fizerem, é propriedade do estado, trancada—"
Ashley apontou. “Prendido por um cadeado de uma loja de um dolar. Uma boa
pancada com algo pesado, e as venezianas se levantam.

“Ainda ndo estou em clima de crime.”

"Talvez voce reconsidere”, disse Ashley, "nos préximos minutos."

Darby sabia que sim. Ela ficou perto da janela, tentando parecer calma, e olhou
para fora, para as arvores escuras. Os flocos de neve continuavam chegando,
alguns subindo, outros caindo, pegando manchas de luz de lamparina de sodio
como cinzas de uma fogueira. Alguns passos atras dela, ela ouviu Ashley expirar
com os dentes batendo. Ele tinha a pedra na meia enfiada na manga direita,
pronta para cair na palma da mao e balancar.

Eles concordaram com um sinal secreto. Quando Ashley estivesse pronta, ele
tossia uma vez. Esta seria a deixa de Darby para caminhar até a porta da frente,
passar por Lars em seu caminho para fora e colocar a emboscada em movimento.
Como acionar uma armadilha de urso.

Unico problema? Ashley ndo estava pronta.

Ele pairou 14, os dentes cerrados, sugando em goles rasos de ar. Ela esperava que
a falta de ar dele nao fosse uma responsabilidade. Tipico para a sorte dela - eu
peco a ajuda do cara mais jovem, mais alto e de aparéncia mais forte nas
proximidades, e ele acaba tendo asma . Simplesmente 6timo. E ela ndo
conseguia nem imaginar o que se passava na mente da pobre Ashley. Uma hora
atras, ele estava demonstrando uma rotatividade mexicana para esse cara, e
agora ele foi convidado a se esgueirar atras dele e esmagar seu cranio.

Deveria ser eu , ela percebeu.

Eu sou um covarde por ser a Pessoa A.

Pode ser. Mas Ashley era, sem duvida, fisicamente mais forte que ela. Entdo ela
sendo a isca e Ashley sendo a armadilha fazia muito sentido ldgico.



Simplesmente ndo parecia certo.

"Ei." Lars limpou a garganta. “Ah. . . Desculpe-me?"

Darby se virou para ele, centopéias enroladas em seu estdmago, seu canivete
suico enfiado na manga.

Assim como Ashley.

"Faz . ..” O sequestrador de criancas ainda estava na porta, olhando para outro
folheto de turismo: “Alguém sabe o que essa palavra significa?”

Sandi baixou o livro. “Pronuncie.”

"Resplandecente."

"Resplandecente. Significa lindo.”

"Lindo." Lars assentiu uma vez, mecanicamente. "OK. Obrigado, Sandy.” Seu
olhar voltou para seu folheto — mas no caminho, encontrou o de Darby do outro
lado da sala, e por meio segundo, ela ficou presa na estupidez de seus olhos.

Ele murmurou: Linda .

Ela desviou o olhar.

Ja se passaram mais de sessenta segundos. Ashley ainda estava de pé ao lado
dela, os pés enraizados no chdo, e agora ela estava comecando a se preocupar.
Ela ndo podia simplesmente puxa-lo de volta ao banheiro para outra conversa
estimulante — a primeira ja havia chamado muito a atencao da sala. Ela estava
presa esperando seu sinal.

Vamos, Ashley.

Ela desejou que ele apenas inalasse um pouco de poeira e acidentalmente
tossisse, entdo ela teria uma desculpa para se aproximar da porta e iniciar o
ataque. Sob a manga, ela espetou o polegar na lamina do exército suico. Foi
satisfatoriamente afiado.

Por favor, tossir.

Ela o viu vacilar ali, como uma crianca em um salto alto. Ele tinha sido tdo legal,
tdo suave e confiante antes, e agora parecia que tinha acabado de testemunhar
um assassinato. Darby sentiu um aperto nervoso subir por sua garganta. Ela
havia escolhido o aliado errado, e agora a situacao estava se desenrolando.

Tosse. Ou vocé vai nos entregar—

Ed notou. "Ashley, vocé ficou quieta de repente."

"Eu estou . . . Estou bem."

“Ei, olhe, cara, me desculpe pela hora do circulo.”

"Esta tudo bem."

"Eu s6 estava te dando merda..."

“Eu estou bem . Mesmo." Ashley ajustou a manga enquanto falava, evitando que
a pedra-em-meia aparecesse.

Ed sorriu, batendo na beirada da mesa com dois dedos. Uma pequena batida de



coracdo silenciosa, e por um momento a sala ficou em siléncio, e Darby pode
sentir aquele som em seus 0ssos. “Seu grande medo € . . . vocé disse que eram
dobradigas de porta . Direito?"

Ashley assentiu.

Sandi largou o livro. “As minhas cobras.”

“Cobras, hein?”

"Mm-hm."

Ed tomou um gole de café, ainda batendo. "O meu € . . . Bem, eu realmente nao
sabia como colocar isso em palavras. Mas acho que agora posso.”

Outro rosnado de vento, e as luzes piscaram no alto. A sala ameacou cair na
escuridao.

Lars assistiu como uma sombra.

Ashley lambeu os labios. “Vamos. . . uh, vamos ouvir, entdo.”

"OK." Ed respirou desconfortavel. "Assim . . . aqui estd uma sabedoria suada
para voces, criangas. Vocé quer saber o segredo para arruinar sua vida? Nunca é
uma grande decisdo em preto e branco. Sao dezenas de pequeninos, que voceé faz
todos os dias. Sdo desculpas, principalmente, no meu caso. Desculpas sao
veneno. Quando eu era veterinaria, eu tinha todos os tipos de coisas boas, como:
Esta é a minha vez. Eu ganhei isso. Ou: Ninguém pode me julgar por esta
bebida; Acabei de operar uma golden retriever que bateu em uma cerca de
arame farpado, com o globo ocular pendurado em uma pequena corda hoje .
Ver? Horrivel. E assim que vocé se engana. E entdo um dia eu estava na casa de
Jan - quero dizer, na casa da irmd da minha esposa - alguns anos atras para a
grande festa de casamento da minha afilhada. Vinho, cervejas caseiras. Eu trouxe
champanhe. Mas também trouxe uma garrafa de Rich and Rare para mim e a
guardei no banheiro deles, dentro do tanque do vaso sanitario.

"Por que?"

“Porque eu ndo queria que ninguém visse o quanto eu estava bebendo.”

Siléncio.

Darby percebeu que sua batida na mesa havia parado.

Ashley assentiu com simpatia. “Minha mde lutou com isso também.”

"Mas . ..” Ed cutucou o ombro de Sandi. “Bem, gracas a Deus por minha prima
Sandi, aqui, porque ela me ligou as duas horas ontem e me disse que ia me levar
até Denver para o Natal da familia. Sem desculpas.”

Sandi fungou. "N6s sentimos sua falta, Eddie."

"Entdo sim." Ele se endireitou. “Para responder a pergunta do tempo do circulo,
meu maior medo é este Natal em Aurora. Receio que minha esposa e filhos
estardo la na casa de Jack amanha a noite. E tenho ainda mais medo de que ndo o
facam .”



Por um longo momento, ninguém falou.

Ashley engoliu em seco. Alguma cor estava de volta em suas bochechas. “Ah,
obrigado, Ed.”

"Sem problemas."

“Isso nao poderia ter sido facil de dizer.”

“Nao foi.”

“Esta sobrio ha algum tempo?”

“Nao”, disse Ed. “Eu bebi esta manha.”

Siléncio.

“Isso, uh. . .” Ashley hesitou. “Isso é péssimo.”

“Conte-me sobre isso.”

Outro siléncio volatil, e as luzes piscaram novamente, enquanto cinco pessoas
compartilhavam oxigénio nesta pequena sala com trés armas escondidas.
“Desculpas sdao venenosas”, repetiu Ed. “Fazer a coisa certa € dificil. Falar sobre
isso é facil. Isso faz sentido?"

"Sim", disse Ashley. "Mais do que vocé sabe." Entdo ele olhou propositalmente
para Darby e levou um punho a boca.

Ele tossiu uma vez.

A armadilha engatou. Ela caminhou, sentindo os pelos mindsculos se arrepiarem
em sua pele. Ela olhou Lars nos olhos enquanto se movia em direcdao a porta da
frente — ele ergueu os olhos de seu panfleto e a viu passar, torcendo seu pescoco
esquelético para segui-la — e entdo Darby abriu a porta. Uma rajada de ar abaixo
de zero. Vento cortante. Flocos de neve arenosos salpicando seus olhos.

Ela saiu, seus ombros tensos, a faca apertada em seus dedos.

Siga-me, Rosto de Roedor.

Vamos acabar com isso.
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Lars nao a seguiu.

A porta se fechou. Ela deu alguns passos trémulos para fora, seu Converse
afundando na neve fresca, seu coracao batendo contra suas costelas. Ela tinha
certeza que Lars a seguiria. Ele deveria estar bem atrds dela , seguindo-a, seu
corpo desleixado preenchendo a porta, de costas para o quarto para que Ashley
pudesse atacar...

Ele ndo era.

Darby estremeceu e olhou a porta. Nao ha necessidade de ocultacao agora; ela
segurou o canivete suico como um picador de gelo enquanto estava na luz
laranja, esperando a porta se abrir. Mas isso ndo aconteceu.

O que deu errado?

O contato visual . O contato visual com Lars tinha sido demais, ela percebeu.
Ela exagerou sua mdo. E agora o criminoso armado ainda estava dentro do
prédio, com Ashley e os outros, e a armadilha falhou.

OK.

Certo, tudo bem.

Ela tinha uma escolha agora.

Voltar para dentro? Ou continuar andando até a van dele?

Outro uivo de vento acgoitou seu rosto com neve. Por um momento ela ndo
conseguiu ver. Ela piscou furiosamente, esmagando os olhos com os polegares.
Quando sua visao voltou, o mundo havia escurecido. Ela percebeu que a
lampada de vapor de sddio que pairava sobre a porta da frente do centro de
visitantes tinha se apagado. Outro pressagio sombrio para adicionar a lista.
Segundos contam , ela lembrou a si mesma.

Faga uma escolha.

Entdo ela fez — ela decidiu continuar andando até a van de Lars. Ela abriria a
porta, verificaria Jay novamente e acenderia a luz do teto. Talvez até os fardis
altos. Isso daria a Lars outra razao para sair. E Ashley teria sua chance de atacar
— se ainda estivesse pronto. Se a emboscada ainda pudesse ser recuperada.

Algo mais lhe ocorreu enquanto caminhava — e se houvesse uma arma na van?
Sua primeira busca foi breve e frenética. Lars certamente estava carregando um,
¢é claro, mas e se houvesse outro?

Sim, uma arma seria um divisor de aguas. Seu estbmago roncou.

Cambaleando pela neve até os joelhos, seu sapato esquerdo batendo sem
cadargo, ela cruzou os quinze metros até a van de Lars. A neve havia se reunido
novamente no para-brisa, endurecida em camadas de gelo onde derreteu. Ela fez



questao de deixar a porta traseira do Astro destrancada, e ela estava feliz por ter
feito isso.

Ela circulou para a parte de tras da van agora. Ela passou pelo decalque
desbotado do desenho animado da raposa — as letras empoladas de NOS
TERMINAMOS O QUE COMECAMOS — e se perguntou se Lars havia
comprado o veiculo de uma empresa que foi do Capitulo 11. Ou talvez ele
tivesse assassinado alguém por isso. Ou talvez Rosto de Roedor fosse ele mesmo
um faz-tudo freelance. Talvez tenha sido assim que ele entrou na sua casa e
vasculhou os quartos dos seus filhos, abrindo gavetas e cheirando travesseiros.
Darby olhou por cima do ombro, de volta ao centro de visitantes Wanapani. A
porta da frente ainda estava fechada. A lampada ainda estava morta. Nenhuma
silhueta parada perto da janela, o que foi surpreendente. Ela esperava ver Lars
olhando para ela, ou pelo menos Ashley. Ela nem conseguia ver Ed e Sandji; eles
estavam sentados muito para tras. Exceto pelo fraco brilho ambar por tras do
vidro meio enterrado, vocé nunca imaginaria que a pequena estrutura estava
povoada.

O que esta acontecendo la?

Esperemos que nada. Ainda.

Ela considerou pular em seu Honda e soar a buzina — isso com certeza chamaria
alguma atencdo. Lars certamente sairia para investigar isso. Mas Ed e Sandi
também podem. A situacdo pode desmoronar. O elemento surpresa pode ser
perdido. Tiros podem ser disparados. As balas podem ricochetear.

Ela puxou a porta traseira do Astro. Ainda desbloqueado. Ela se abriu, deixando
cair uma prateleira de neve, revelando uma escuriddo como uma sopa enquanto
suas pupilas se ajustavam.

Ela sussurrou: “Ei”.

Siléncio.

“Jay. Esta bem. Wsou eu."

Outro momento tenso, longo o suficiente para Darby se preocupar - e entdo
finalmente a garota se mexeu, seus dedos agarrando as barras do canil para se
equilibrar. A estrutura fez um ruido agudo, como cabos esticados. Darby enfiou a
mao no bolso do jeans para pegar o telefone, para acender a lanterna de LED,
mas nao estava la. Ela deu um tapinha no outro bolso. Também vazio. Ela deixou
o telefone na bolsa. Na beirada daquela pia de porcelana, dentro do banheiro
masculino.

Estupido, esttpido, estupido.

Dentro da van, ela sentiu os mesmos odores — cobertores de cachorro, urina, suor
rancoso — e identificou um novo e fétido.

“Eu vomitei,” a garota sussurrou. Timidamente.



"Seu ... esta tudo bem."

"Desculpe. Meu estomago doi."

A minha também , pensou Darby. Ela se inclinou para tras e olhou ao redor da
luz traseira gelada do Astro — sim, a porta do prédio ainda estava fechada.
“Desculpe, Jay. Nos dois estamos tendo uma noite ruim. Mas vamos passar por
isso. OK?"

“Eu ndo queria vomitar.”

"Esta bem."

“Eu nunca vomito. Sempre."

“Acredite em mim, Jay, isso vai mudar na faculdade.”

“A faculdade faz vocé vomitar?”

"Algo parecido."

“Eu odeio vomitar. Se é assim que € a faculdade, eu nao vou—"

“Tudo bem, Jay, ouca.” Darby tocou o canil, e os dedos da menina apertaram os
dela através das grades. “Eu vou te ajudar. E para ajuda-lo, preciso que primeiro
me ajude. OK?"

"OK."

“Eu preciso que voceé tente se lembrar. O homem peidor. . . vocé pode descrever
a arma que ele esta carregando?”

“E pouco. Preto. Ele guarda no bolso”.

"Claro." Ela se inclinou e verificou a porta da frente do prédio novamente —
ainda fechada — e perguntou: “Vocé o viu guardar alguma faca aqui? Morcegos?
Machetes?”

"Eu nao sei."

“Alguma outra arma?”

"Um outro."

O coracdo de Darby bateu duas vezes. “ Onde ?”

“Nao, ndo é uma arma comum—"

Sua mente correu com possibilidades — e ela mal engasgou: “Por qué? E
maior?”

“Ele atira pregos.”

"Como um . . .” Darby hesitou. “Como uma pistola de pregos?”

Jay assentiu.

"E vocé é . .. vocé tem certeza?"

Ela assentiu com mais forca.

Uma pistola de pregos.

Assim como a raposa dos desenhos animados na van. Darby se lembrou do
curativo na mao de Jay, da pequena mancha de sangue em sua palma, e tudo se
encaixou. Punicdo por uma tentativa de fuga, talvez? Ou talvez isso, essa coisa



que ele chamava de cartdo amarelo , fosse apenas um aperitivo para qualquer
prato principal horrivel que Lars tinha em mente para ela uma vez que a levasse
para sua cabana remota nas Montanhas Rochosas.

Suas mados estavam tremendo novamente. Ndo com terror — raiva.

Uma maldita pistola de pregos.

Esse é o tipo de psicopata que estamos enfrentando.

“E a pistola de pregos esta aqui?” ela perguntou. "Esta na van com a gente?"

"Eu penso que sim."

Darby duvidava que uma ferramenta elétrica fosse um jogo equilibrado contra a
.45 de Lars, mas era um tremendo aprimoramento de um canivete suico de duas
polegadas. Ela nunca tinha operado uma pistola de pregos antes, ou mesmo visto
uma fora de uma loja Lowe's Hardware - mas ela esperava que fosse simples de
aprender. Quado longe poderia disparar um prego? Foi pesado? Alto? Um prego
no cranio mataria a vitima ou apenas mutilaria? Aponte e clique, certo?

Ela tocou a mdo direita de Jay através das barras e descobriu que os dedos do
menino de sete anos estavam escorregadios com sangue fresco e frio. A crosta
em sua palma deve ter quebrado.

Aponte e clique.

Darby jurou que mataria Lars esta noite. Talvez quando ela e Ashley finalmente
encurralassem esse doentio e o esmurrassem em uma pilha quebrada e
choramingando - bem, talvez ela continuasse esfaqueando. Talvez ela tivesse
cortado sua garganta. Talvez ela gostasse.

Pode ser.

Ela se inclinou para tras e verificou o prédio novamente — ainda sem atividade.
Agora ela estava ficando preocupada com Ashley, Ed e Sandi. Lars estava
realmente apenas parado ali, de bracos cruzados, permitindo que Darby
vasculhasse o estacionamento do lado de fora? Depois de encontrar seu copo de
isopor na neve? Depois de perseguir ela e Ashley no banheiro? Depois que ela
fez contato visual com ele ao sair pela porta?

Jesus - o que diabos estava acontecendo?

Cenarios sangrentos circulavam por sua mente como flashes de cameras. Ela se
preparou, meio que esperando o baque de um tiro. Mas ndo havia nada. Apenas
siléncio gelado. Apenas o gemido distante do vento. Apenas Jay e ela, de pé com
as pernas trémulas naquele estacionamento desolado.

A pistola de pregos, ela decidiu.

A pistola de pregos de Lars era seu novo objetivo. Ela iria encontra-lo, descobrir
como opera-lo, e entdo ela correria de volta para dentro do centro de visitantes,
abriria a porta, e o que quer que estivesse acontecendo la dentro, ela atiraria um
prego direto no rostinho de Lars. Ka-thunk. Idiota morto. Crianca inocente salva.



Pesadelo acabou.

Isso funcionaria.

Ela olhou de volta para Jay, seus dentes batendo. "Tudo bem. Onde vocé acha
que Lars guarda sua pistola de pregos? Aqui atras ou na frente?

“O outro guarda em uma caixa laranja.”

“Mantém onde?”

“Costumava estar aqui atras, mas acho que eles o mudaram—"

Mas Darby ndo estava ouvindo. A vozinha de Jay sumiu e, em um lampejo de
panico escaldante, a frase anterior ficou presa em seu cérebro e ecoou: A outra
mantém uma caixa laranja.

O outro.

O outro.

O outro-

Escorregando, cambaleando de volta para fora, ela bateu as rétulas na neve
endurecida, firmou-se contra a luz do freio e olhou ao redor...

A porta do prédio estava agora aberta.

Lars estava na porta. Ao lado dele, Ashley.

O outro.

Eles a observaram, a quinze metros de distancia, emoldurada pela luz interior.
Eles pareciam estar falando um com o outro, em sussurros cautelosos para que
Ed e Sandi ndo ouvissem de dentro. Seus rostos eram sombras negras, ilegiveis.
Mas Lars tinha seu braco esquelético enfiado dentro de sua jaqueta, apoiado no
cabo de sua pistola. E Ashley estava com a pedra na meia, na mao direita.

Ele estava balancando.

Batendo contra a palma da mao.



MEIA-NOITE
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Dois contra um.

Ela estava certa sobre essa parte.

Ashley estava no sequestro. Ele mentiu para ela — sobre dirigir o outro carro,
sobre ndo conhecer Lars, sobre tudo. Ele jogou junto com ela no banheiro. Ele
colocou a lingua na boca dela. Ele tinha sido tao auténtico, tdo convincentemente
humano e assustado. Ela acreditou em tudo. Ela lhe contou tudo. Todo o seu
plano, todas as suas opcoes, seus processos de pensamento, seus medos.

Ela lhe deu tudo . Incluindo uma nova arma.

Ela se virou para encarar Jay. "Vocé ndao me disse que havia dois deles."”

"Pensei que vocé soubesse."

"Como eu poderia saber?"

"Desculpe-"

— Por que vocé nao mencionou isso, porra ?

"Eu sinto Muito." A voz de Jay falhou.

Darby percebeu que ela estava gritando com uma menina de sete anos que
recentemente tinha enfiado um prego de aco na palma da mao. O que importava?
Foi culpa de Darby. O erro dela. Seu horrivel e fatal erro de calculo, e agora
eram dois contra um, e ambos estavam praticamente mortos. Ou pior.

Uma das silhuetas comecou a caminhar em direcao a eles.

Seu coracgdo parou. "OK. Onde esta a pistola de pregos deles?

"Eu nao sei."

“Frente ou atras?”

“ Eu ndo sei ,” a garota fungou.

Ela precisava encontra-lo rapido. Sob os bancos da frente, talvez? Essa caixa
laranja tinha que ser grande; havia apenas tantos lugares que poderia caber.

Ela correu para a porta do lado do motorista, seus pés afundando, como correr na
areia movedica. Ela arriscou um olhar por cima do ombro — a figura que
avancava estava a meio caminho deles. Vinte pés para tras, dando passos altos na
trilha. Ela reconheceu o gorro, o andar desleixado. Era Lars. Sua mao direita
passou por uma fatia de luz, e ela viu uma forma de bloco.

Sua pistola calibre .45.

“Jay,” Darby assobiou. "Feche seus olhos-"

"O que vai acontecer?"

"Apenas feche seus olhos." Ela alcancou a porta do motorista do Astro, batendo
com as duas palmas, sua mente gritando: Encontre a pistola de pregos. Mate
esse idiota. E entdo pegue sua arma e mate aquela cobra mentirosa Ashley—



Ela puxou a macaneta da porta. Bloqueado.
Seu estomago afundou.
Porque . . . porque Lars o havia trancado novamente. Claro que sim; ele estava la
por ultimo. Estava trancado, trancado, trancado .
“Voce, ah. . . vocé pediu ao meu irmdo para me matar,” a voz gorgolejante de
Lars gritou, se aproximando. "E . . . Isso est4 certo?"
Eles sdo irmdos.
Merda, merda, merda.
Passos crocantes, como cascas de ovos quebrando, vindo em sua direcao. “Ele
diz que voce. . . vocé pediu a ele para esmagar meus miolos. Sua voz estava tao
assustadoramente proxima . Rouco, chocalhando no ar fresco, quente com a
neblina exalada.
A porta do motorista do Astro era proibida. Darby voltou para a traseira do
furgdo, apoiando-se na porta entreaberta para se equilibrar, e olhou para dentro
do veiculo escuro. Nos olhos de Jay, cheios de lagrimas de panico, cheios de luz
refletida. Em suas bochechas vermelhas. Suas unhas minusculas.
Ela implorou: “Corra...”
Os passos de Lars se aproximaram.
Darby pressionou seu canivete suico nos dedos estendidos da menina, quase o
deixando cair. "Use isso", disse ela, tocando as serrilhas da lamina. “Movimentos
de raspagem, ok? Para serrar nas barras do canil...
"Ele esta vindo."
“Faca isso, Jay. Promessa?"
"Eu prometo."
“Continue cortando. Vocé vai sair.”
“O que vocé vai fazer?”
Darby saiu e bateu a porta traseira, deixando cair uma prateleira de neve. Ela nao
respondeu a pergunta de Jay, porque ndo tinha resposta alguma.
Eu ndo tenho nenhuma maldita ideia.

¥ kg

"Por que . . . ah, por que voceé esta correndo?” Lars ligou.

Darby correu pela neve. Estava até a cintura fora do caminho, como se arrastar
para fora de uma piscina rasa, repetidamente a cada passo cambaleante.
Respiracoes duras e ofegantes. Sua garganta doeu. Suas panturrilhas queimaram.
“ Ei. Eu s6 quero conversar—"

Pela clareza de sua voz, ele estava a menos de trés metros atras dela.
Perseguindo ela. Sua respiracao pela boca se transformou em uma respiracao
firme. Baixo, gutural, parecido com um lobo. Seu sapato esquerdo — ainda



desamarrado — arrancou na neve. Ela o agarrou e continuou, meio descalco,
enquanto sua respiracao ofegante crescia atras dela. Ele estava ganhando, ela
sabia. Alguns passos mais perto e ele agarraria seu tornozelo—

"Eu estou . . . ah, eu vou te pegar de qualquer jeito—"

Um chocalho metalico. A arma, movendo-se em sua mao.

Mas ela sabia que a pistola era apenas para intimidacdo. Se Lars realmente
quisesse atirar nela, ele ja teria feito isso. Isso alertaria Ed e Sandi, entdao Ashley
provavelmente ordenou que seu irmao a atropelasse, para mata-la discretamente,
por asfixia ou um pescoc¢o quebrado...

Seu irmao.

Seu maldito irmao.

Darby passou pelo mastro nu e olhou para tras. Lars era uma sombra
perseguidora. Ele havia perdido seu gorro de Deadpool. Ela viu um cabelo louro
esbranquicado, leitoso na penumbra, uma linha do cabelo recuando. A névoa
furiosa de sua respiracdo. Ele parou de gritar com ela; ele estava sem folego
agora. A neve profunda era muito cansativa. Foi um pesadelo em camera lenta.
Ele vai me pegar , Darby sabia.

Ela ja estava cansada. Musculos latejando. Articulacdes moles.

Ele vai me atropelar até aqui, colocar as mdos em volta do meu pesco¢o e me
sufocar até eu morrer...

Ele estava bem atras dela agora. Ela podia sentir o cheiro de seu suor salgado.
Ela perdeu a lideranca e desistiu de suas duas armas — a pedra-em-meia para
Ashley, o canivete para Jay — e agora tudo o que restava era uma bala no bolso e
um sapato tamanho 8 no bolso. a mao dela. Ela considerou joga-lo em Lars, mas
isso seria apenas um incomodo. Ele o afastaria sem perder o passo.

Nado havia para onde correr de qualquer maneira. Ashley estava guardando
habilmente a porta da frente do prédio. Ela ndo tinha as chaves, entdo trancar-se
dentro de Blue ndo era uma opgdo. Correr também ndo era — havia apenas
quilometros de taiga do Colorado irregular em todas as direcoes, frigida e
antipatica. Apenas arvores alpinas crocantes, cobertura de solo esparsa e quedas
fatais escondidas pela neve. Quanto tempo ela duraria antes de sucumbir a morte
rastejante da hipotermia?

Ndo posso continuar correndo.

Ela considerou parar, manter seu terreno instavel e lutar contra Lars.
Probabilidades ruins.

“Vire-se,” Lars bufou atras dela. “Vamos. . . ah, vamos conversar—"

Ela precisava decidir. Se ela parasse agora, teria alguns segundos para recuperar
o folego antes da luta. Mas se ela continuasse correndo e ele a atacasse, ela
ficaria sem folego e suas chances seriam ainda piores...



Ou...

O layout do centro de visitantes Wanapani passou por sua mente novamente.
Paredes, cantos, pontos cegos. Embora a porta da frente ainda estivesse
bloqueada por Ashley, havia outra entrada no prédio. As pequenas janelas
triangulares nos banheiros. Ela o tinha visto no banheiro masculino, ndao maior
que uma porta de cachorro. Ela podia vé-lo daqui, vazando um sussurro de luz
laranja através de pingentes de gelo pendurados, acima das mesas de piquenique
empilhadas.

A bolsa dela estava dentro daquele banheiro. Com suas chaves e seu telefone.
Ok .

Vou subir naquelas mesas, quebrar aquela janela e entrar.

Ela mudou de direcao.

Lars percebeu. "Onde . . . onde voceé esta indo?"

Ela ndo tinha um plano para quando ela entrasse. Ela simplesmente foi para isso.
Porque, como disse Sandi, dentro era muito melhor do que fora. Ed e Sandi
estavam 1a, e Ashley e Lars ndo se atreveriam a mata-la diante de duas
testemunhas.

Eles iriam?

Sem tempo para pensar nisso.

As mesas de piquenique estavam empilhadas embaixo daquela janela, cobertas
de neve, entdo ela as subiu, como uma escada gigantesca. Uma, duas, trés mesas,
balancando sob seu peso. Mas ela conseguiu e atingiu a janela triangular do
prédio com as maos estendidas. Vidro fosco, brilhando com a luz interior,
esburacado com gelo. Muito grosso demais para quebrar com um cotovelo. Mas
era uma janela de batente, abrindo-se para fora em uma dobradica enferrujada, e
parecia estar torta, entdo ela tateou pelas bordas, segurando com as pontas dos
dedos dormentes...

Lars riu. “O que vocé esta fazendo ai em cima?”

Um pingente de gelo de trinta centimetros caiu do telhado e bateu na mesa ao
lado dela. Ela estremeceu, rangendo os dentes, ainda puxando, cravando as
unhas na costura de borracha da janela...

"Ei, garota-"

Puxar . . . puxar . ..

Outro pingente de gelo caiu e explodiu, cobrindo-a com manchas de gelo. Como
cacos de vidro em suas bochechas.

“Garota, eu estou indo atrds de vocé—"

Mais dois pingentes de gelo cairam a sua direita e esquerda, explodindo como
dois tiros em seus timpanos, e a mesa de piquenique balancou embaixo dela
enquanto Rosto de Roedor subia em sua direcdo, escalando cotovelos e joelhos



como um animal correndo e correndo, mas ela estava apenas focada. naquela
janela articulada. Naquele brilho quente atras do vidro, tdo provocantemente
perto. Em suas pontas dos dedos apertadas, arrancando a coisa aberta—

Puxar . . .

Puxe puxe—

O mecanismo quebrou. A janela veio livre.

Ela o deixou cair, e ele se despedacou de uma mesa de piquenique gelada. Lars
levantou a mdo para proteger seu rosto dos cacos - Oh, Jesus Cristo, ele estd
bem atrds de mim - e Darby estava sem tempo. Ela se lancou para dentro, de
cara, realizando um mergulho desesperado de cisne pela pequena abertura...
Dedos gelados se fecharam ao redor de seu tornozelo. "Peguei vocés-"

Ela chutou livre.
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Ela caiu um metro e oitenta e caiu em um vaso sanitario.

Espinhando primeiro, batendo no labio de porcelana com a parte inferior de suas
costas. Ela rolou para fora dele, chutando um dispensador de papel higiénico da
parede, abrindo a porta de uma baia. Seu cranio bateu contra o piso. Flashes
atras de seus olhos.

O vaso sanitario deu descarga.

Ela se levantou, batendo na porta da cabine novamente, girando para encarar a
janela vazia. Apenas um triangulo de escuriddo. Flocos de neve rodopiavam la
dentro. A abertura provavelmente era pequena demais para Lars segui-la, mas
ela ndo podia contar com isso. Além disso, Ashley ainda estava por perto.

Ela se afastou da janela, desceu o longo retangulo de um banheiro, passou pelas
cabines, passou por PEYTON MANNING TOME NA BUNDA, pelos mictorios
manchados, até esbarrar na pia com as costas machucadas. Outro surto de dor.
Ela deixou sua bolsa aqui. Ela o pegou, sentindo o tilintar reconfortante de suas
chaves Honda. E seu iPhone.

Bateria de trés por cento.

Ela prendeu a respiracdo e escutou. Ela podia ouvir os passos de Lars do lado de
fora da janela, e sua respiracao ofegante sob o gemido do vento. Ele estava
paralisado agora — sem vontade de escalar e arriscar ter seu traseiro ossudo
preso, sem vontade de deixar a janelinha desprotegida e dar a volta na frente. Foi
assustador. Ele desistiu de falar com ela. Apenas grunhindo, bufando sons de
animais agora.

Continue andando, Darby .

Ela ouviu vozes no sagudao do centro de visitantes. Abafado pela porta. Ed e
Sandi provavelmente a ouviram cair. E ela reconheceu os tons robéticos do radio
— outra atualizagdo do CDOT. Qual era o cronograma antes que a ajuda
chegasse, agora? Amanhecer, certo? Seis horas? Sete?

Ndo pense nisso. Continue andando.

Ashley estava por perto, mas desaparecida, e isso a aterrorizou. Pior, ela estava
desarmada agora. Ela esperava que Jay pudesse serrar através das barras do canil
com sua faca serrilhada, ou tudo seria um desperdicio. Ela s6 precisava dar a
garotinha tempo suficiente para fazé-lo (supondo que ela pudesse sobreviver nos
préoximos minutos em locais proximos com dois assassinos) e depois levar os
dois para um local seguro (supondo que Blue pudesse mancar por
Snowmageddon). Ao todo, trés suposi¢coes colossais. Improvdvel nem sequer fez
justica.



Nao, Blue estava coberto de neve. A neve estava muito funda agora...

Mas e o caminhdo de Sandi?

Correntes de pneu, boa sustentacao - sim, essa coisa tinha uma chance.

Ela fechou um punho em torno de suas chaves, deixando as pontas afiadas se
projetarem entre seus dedos. Ela poderia causar algum dano ao rosto de um
atacante, ou arrancar um olho se tivesse sorte. A chave do dormitorio dela no
Dryden Hall era particularmente afiada, como uma pequena faca de filé.

Ela ouviu o barulho do lado de fora. Ela congelou, ouvindo. Algo pesado se
moveu e raspou, seguido por um baque de neve deslocada. Uma mesa de
piquenique se mexendo. Ela sabia que Lars estava tentando, pela segunda vez,
escalar a pilha instavel de mesas e segui-la para dentro. A qualquer momento,
aquele rostinho sem queixo apareceria na janela, sorrindo com uma alegria
demente...

Hora de ir.

Darby calgou o sapato esquerdo. Dé um né duplo no cadarco. Entdo ela jogou a
bolsa sobre os ombros — as chaves do carro ainda apertadas em seus dedos — e
empurrou para o sagudo do centro de visitantes Wanapani.

Ed estava mexendo na antena do radio através do obturador de seguranca. Ele
deu uma olhada confusa na direcao dela, e ela sabia por qué. Ela saiu do prédio
vinte minutos atras — e agora ela voltou pelos banheiros. Atras dele, Sandi
cochilava no banco, as pernas curvadas, o livro cobrindo o rosto.

"Encontrar um sinal de celular?" perguntou Ed.

Darby ndo respondeu. Ela olhou para frente, passando pelo Espresso Peak, na
porta da frente. Era onde Ashley estava, seus ombros largos bloqueando sua
saida. Ele estava olhando para ela. O asmatico nervoso e vacilante com quem ela
havia falado apenas uma hora atras se foi, apenas um ato descartado. Esta nova
Ashley estava imovel e solida, com olhos profundos e observadores. Ele a olhou
de cima a baixo — ela tinha neve nos joelhos, suas bochechas estavam vermelhas,
sua pele pegajosa de suor, suas chaves Honda apertadas em seu punho — e entao
ele olhou para a mesa de centro, como se ordenasse que ela tomasse uma
assento.

Ela olhou para ele, rangendo os dentes e tentando parecer destemida. Desafiador.
Como um heréi corajoso cercado por forcas do mal.

Em vez disso, ela quase chorou.

Ela tinha certeza agora - ela morreria esta noite.

"Ei." Ed se inclinou entre eles, esforcando-se para lembrar o nome dela. "Sdo . . .
voce esta bem, Dara?

Pelo amor de Deus, é Darby.

Ela engoliu em seco, sua voz de rato. "Estou bem."



Ela ndo estava. Ela sentiu solucos presos em seu peito, espasmos trémulos
lutando para escapar. Sua coluna doia onde ela caiu no vaso sanitario. Ela queria
pular para frente, agarrar Ed pelos ombros, gritar com aquele velho e simpatico
veterinario e seu primo adormecido: Corram. Pelo amor de Deus, corre agora
mesmo . Mas onde?

Ashley acenou com a cabeca novamente para a mesa, com mais forca.

Na cadeira dela.

Ela notou um objeto marrom cuidadosamente colocado no centro de seu assento
e reconheceu seu guardanapo marrom. O mesmo guardanapo que usaram antes,
quando ela pensava que ele era um aliado.

Ela se aproximou da cadeira e pegou o guardanapo. Ainda olhando para ela, o
labio de Ashley se curvou. Foi o comeco de um sorriso presuncoso,
despercebido por Ed e Sandi.

Ela desdobrou o guardanapo com dedos dormentes e desajeitados.

SE VOCE CONTAR, EU MATO OS DOIS.
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Ashley foi até a mesa e sentou-se bem em frente a ela. Ele cruzou a sala
silenciosamente, e agora estava sentado com as palmas das mdos espalmadas
sobre a mesa. Suas maos eram grandes e calejadas.

Darby dobrou o guardanapo e o colocou no colo.

O radio estalou.

- Estou farta de Go Fish - disse Ashley com firmeza. “Que tal outra coisa?”

Ela ndo disse nada.

"E quanto a . . .” ele pensou. "Oh! Que tal Guerra?”

Ela olhou para Ed e Sandi—

Ashley estalou os dedos. “ Ei . Estou aqui, Darbo. Nao se preocupe com as
regras. A guerra é muito simples. Mais simples que o Go Fish, até. Vocé apenas
corta o baralho em dois, veja, e revezam-se no sorteio, um apds o outro, e vemos
quem tem a carta mais alta. A carta mais alta pega os dois e os adiciona ao seu
baralho. Vocé sabe, porque toda guerra é travada uma batalha de cada vez.”

Ele sorriu, satisfeito consigo mesmo, e embaralhou as cartas com fluidez na
frente dela. Entdo ele enrolou as cartas para tras com uma tagarelice aspera.

“O vencedor tem um baralho completo no final.” Ele a olhou nos olhos. “E o
perdedor? Bem, ela ficou sem nada.”

Atras dela, Ed bombeou a jarra de COFEE para encher sua xicara, e isso fez
aquele grito de afogamento novamente. Como pulmdes borbulhando com agua.
Algo sobre isso fez suas omoplatas tremerem.

“Mas noticias, amigos.” Ed sacudiu o obturador de seguranca. “O café acabou.”
Os olhos de Ashley se arregalaram com falso horror. “ O que ? Chega de
cafeina?”

“Temo que sim.”

"Bem, eu acho que todos n6s vamos comecar a matar uns aos outros agora."
Ashley embaralhou as cartas uma ultima vez. Ocorreu a Darby, em um
gotejamento lento, que essas cartas de baralho sujas provavelmente ndo eram um
acessorio da area de descanso de Wanapani. O suporte de folhetos estava
aparafusado e o radio e o café estavam presos atras de uma grade de seguranca.
Ashley havia trazido esses cartdes pessoalmente. Porque ele era uma espécie de
malvado brincalhdo, fascinado por jogos e truques. Prestidigitacao, surpresas e
desorientacao.

Sou um mdagico, Lars, meu irmdo.

As pistas estavam todas la. Ela simplesmente ndo os tinha visto.

“Voceé deveria descansar um pouco,” Ashley disse a ela. "Vocé parece cansado."



Sua garganta parecia papel seco. "Estou bem."

"Sim?"

"Sim."

"Ndo ha descanso para os impios." Ele sorriu. "Direito?"

"Algo parecido."”

— Quanto vocé dormiu ontem a noite?

"O suficiente."

“Chega, hein? O que €é isso?"

"EU . ..” Sua voz quebrou. “Uma hora, duas—"

“Ah, ndo, isso nao é suficiente.” Ashley se inclinou para frente, rangendo a
cadeira, e dividiu as cartas entre eles. Ela ficou maravilhada; seus dedos eram
tdo assustadoramente rdpidos .

“Os seres humanos sao construidos para seis a nove horas de sono por noite”, ele
disse a ela. “Recebo oito solidos todas as noites. Isso ndao ¢ uma recomendacao,
querida, isso é biologia. Veja, menos do que isso corroi sua funcao cerebral. Isso
¢ tudo — seus reflexos, sua estabilidade emocional, sua memoria. Até mesmo
sua inteligéncia.”

“Entdo estaremos empatados”, disse Darby.

Ed riu, voltando ao seu lugar. “Chute a bunda dele. Por favor."

Mas ela ndo pegou suas cartas. Nem Ashley. Eles silenciosamente se
entreolharam do outro lado da mesa enquanto o vento rosnava la fora. Uma
rajada de vento atravessou a janela quebrada do banheiro masculino, sacudindo a
porta nas dobradicas. A temperatura na sala estava caindo, mas até agora
ninguém havia notado.

“Felizmente para vocé,” Ashley disse, “o jogo de cartas War € inteiramente
sorte. Voceé sabe, ao contrario da coisa real.”

Darby estudou seus olhos. Eram vastas, verde-esmeralda, salpicadas de ambar.
Ela os procurou por algo reconhecivel, algo humano para se relacionar - medo,
cautela, autoconsciéncia - mas nao encontrou nada.

Os globos oculares estdao nas hastes, ela aprendeu aleatoriamente, em uma
galeria de arte em outubro. Ela esqueceu o nome do artista, mas ele estava la se
misturando com a multidao, bebendo um Dos Equis, explicando alegremente que
havia incorporado fotos auténticas de autopsia em seu trabalho. Para Darby, a
forma dos nervos oculares humanos parecia perturbadoramente inset6ide, como
antenas em uma lesma de jardim. Algo sobre isso fez sua pele arrepiar. Agora,
ela imaginou os grandes olhos de Ashley pendurados em suas Orbitas,
disparando sinais elétricos ao longo daqueles caules caidos nas espirais de seu
cérebro. Ele era um monstro, um feixe alienigena de nervos e carne. Totalmente
desumano.



E ele ainda a observava.

“Ao contrario da coisa real,” ele repetiu.

As cartas de baralho estavam entre eles em duas pilhas ignoradas. Perguntas
flutuavam em sua mente como passaros presos, coisas que ela queria
desesperadamente perguntar em voz alta, mas ndao podia. Nao enquanto Ed e
Sandi estivessem ao alcance da voz.

Por que vocé esta fazendo isso?

Por que raptar uma crianga?

O que vocé vai fazer com ela?

E aqueles olhos verdes de dragdo continuavam olhando para ela, cheios de
segredos. Como uma joia, escaneando seu corpo, avaliando suas dimensdes,
executando contingéncias e hipoteses. Eles eram assustadoramente inteligentes,
da mesma forma que Lars tinha sido assustadoramente burro. Mas era uma
inteligéncia gelada.

Outras perguntas surgiram em sua mente: Qudo rdpido vocé é? Qudo forte vocé
é? Se eu cortar seu rosto com as chaves de Blue, posso te cegar? Agora mesmo,
se eu corresse para a porta da frente do prédio, eu conseguiria?

Uma porta se abriu. Uma corrente gelada entrou no quarto.

Ed olhou de relance. “Oi, Lars.”

Ashley sorriu.

Sobre um rosnado de vento desviado, Rosto de Roedor se posicionou ao lado da
porta, a mao direita enfiada no bolso do paletd, enrolada no cabo daquela .45
preta. Ela tinha visto agora, vislumbrado duas vezes quando ele a perseguiu. Ela
sabia pouco sobre armas de fogo, mas reconheceu esta como alimentada por
revista, o que significava que tinha mais tiros do que cinco ou seis de um
revolver. Ela mal conseguia identificar seu contorno sob seu casaco azul, uma
protuberancia em seu quadril direito — mas apenas porque ela sabia que deveria
procura-lo.

Ed ndo notaria.

E Sandi estava dormindo.

Darby foi cercado novamente. Ashley na mesa, e Lars postado na porta. Ela
esteve cercada o tempo todo — eles estiveram tacitamente coordenando suas
localizacGes a noite toda — embora ela certamente esperasse que seu mergulho de
cisne pela janela do banheiro tivesse sido uma surpresa. Certamente salvou sua
vida, pelo menos por mais alguns...

“Dara”, disse Ed, assustando-a. — Vocé nunca respondeu a pergunta, ndo €?

"O que?"

"Vocé sabe. A questdo do tempo do circulo. Seu maior medo.” Ele girou seu
copo de isopor vazio na mesa. “Eu dei o meu. Ashley contou sua histéria sobre a



dobradica da porta. Sandi odeia cobras. E voce?"

Todos os olhos se voltaram para ela.

Ela engoliu. Ela ainda tinha o guardanapo de Ashley.

"Sim." Ashley reprimiu um sorriso. "Nos digam. O que te assusta, Darbs?
Palavras entupidas em sua garganta. "EU . . . Eu ndo sei."”

“Armas?” ele instigou.

"Nao."

“Pistolas de pregos?”

"Nao."

“Sendo assassinado?”

"Nao."

"Eu ndo sei. Ser assassinado é bem assustador—”

— Fracasso — disse ela, interrompendo Ashley e olhando fixamente aqueles olhos
verdes. “Meu maior medo € fazer a escolha errada, falhar e deixar alguém ser
sequestrado ou morto.”

Siléncio.
No banco, Sandi se mexeu em seu sono.
"Isso é . ..” Ed deu de ombros. "Ok, isso foi estranho, mas obrigado."

— Ela... Ashley comecou a dizer alguma coisa, mas se conteve. Ed ndo percebeu,
mas Darby sim, e isso a emocionou. O que ele quase deixou escapar?

Ela é—

Ela , como em Jay Nissen. A garotinha de San Diego na van do lado de fora,
cuja vida estava em jogo agora.

Foi apenas um pequeno erro, apenas uma fracao de uma frase, mas disse a Darby
que ela pegou seu inimigo desprevenido. Talvez Ashley e Lars a tivessem
subestimado — aquela estudante de arte de 50 quilos de Boulder que tropecou
em seu plano de sequestro. Certamente, eles ndo poderiam ter previsto aquela
fuga da janela do banheiro. Ela estava orgulhosa disso.

Ela esperava estar ficando sob a pele deles.

Eles ndo querem me matar aqui, na frente de testemunhas.

Porque entdo eles teriam que matar Ed e Sandi também, e isso parecia ser o
ultimo recurso. Um homicidio era provavelmente mais facil de administrar do
que trés. Eles queriam mata-la ou incapacita-la do lado de fora — discretamente,
mas ela os enganou: foi arremessada de cara por uma janela minuscula,
machucou a coluna no vaso sanitario e ganhou mais dez minutos de vida.
Aqueles dez minutos estavam quase acabando.

Inspire , ela lembrou a si mesma. Conte até cinco. Expire. Ela tinha que manter
sua respiracdo cheia e constante. Ela ndo podia perdé-lo. Agora nao.

Inalar. Conte até cinco. Expire.



Ashley olhou por cima do ombro, para seu irmdo, e deu um aceno de cabeca
leve, mas autoritario. Sem duvida, ele era o alfa. Se Darby matasse um deles esta
noite, teria que ser ele.

Ela se perguntou o quanto do que ele disse era verdade. O carro enterrado la fora
ndo era realmente dele. Ele estava mesmo estudando contabilidade em Salt Lake
City? Ele realmente quase morreu em uma mina de carvao no Oregon com 0
polegar esmagado dentro de uma dobradica enferrujada? Ashley parecia
intoxicado pelo ato de mentir, enganar, usar chapéus diferentes, apresentar
diferentes versoes de si mesmo. Ele era uma crianca realizando um show de
magica.

Ja passava da meia-noite. Darby teve que aguentar mais seis horas até que os
limpa-neves CDOT chegassem ao amanhecer e abrissem a estrada para uma
fuga. Isso foi um monte de incrementos de dez minutos. Mas ela tentaria.

Ela ndo sabia o que o pequeno aceno de cabeca de Ashley para seu irmao
significava — até agora, Lars tinha permanecido colado na porta da frente — mas
ela ndo gostou. Os dois irmdos tinham acabado de fazer outro movimento de
xadrez silencioso contra ela, e ela estava agora, novamente, na defensiva.

Mas enquanto Ed e Sandi estiverem aqui, eles ndo vdo me matar.

Ela olhou para o relogio na parede e, por um momento sombrio, pensou em quao
longe estava o amanhecer. Como era escura e fria a noite. Como ela estava em
menor nimero e em desvantagem. Eles podem matar todos nesta sala. Talvez
eles planejassem. Talvez a ameaca no guardanapo fosse apenas um joguinho.
Ashley sorriu, como se ele tivesse lido sua mente.

Este impasse ndo vai durar.

"Tudo bem, todos", disse ele alegremente. “Guerra com Darbs parece ser um
fracasso. Quem esta a fim de uma nova rodada de tempo de circulo?”

Ed deu de ombros. "Certo."

"Vamos fazer . . . primeiro emprego? Nao. Vamos fazer filmes favoritos.” Ashley
olhou ao redor da sala abafada, um apresentador de game show radiante. "Tudo
bem se eu responder primeiro de novo?"

“Acabe com vocé mesmo.”

"Tudo bem. Na verdade — bem, eu ndo tenho um unico filme favorito, mas sim
um género favorito de filmes. Isso é aceitavel para todos?”

Ed deu um aceno de mao de quem se importa .

"Filmes de monstros", disse Ashley, seus olhos correndo de volta através da
mesa para Darby. “Nao, tipo, pequenos monstros como lobisomens. Estou
falando dos enormes, imponentes, com vinte andares de altura, como Godzilla e
Rodan. Filmes Kaiju, eles sao chamados no Japao. Vocé conhece o tipo, onde
algo grande esta aterrorizando uma cidade, arremessando carros modelo ao



redor?

Ed assentiu, sem realmente ouvir. Ele estava inclinando sua xicara de café,
tentando capturar as ultimas gotas preciosas.

Nado importava, porque Ashley estava apenas olhando para Darby enquanto
falava, suas palavras limpas e compostas, revelando seus dentes brancos: “Viu,
caramba, eu adoro filmes de kaiju. E . . . a coisa que eu acho fascinante sobre
eles é isso. Os herdis humanos — Bryan Cranston e aquele cara sem graca do
Sargento Vanilla, no reboot de Godzilla de 2014, por exemplo — sdo apenas
espacos reservados. Sao cifras para o publico. Esses humanos insignificantes tém
algum efeito na trama real?”

Ele deixou sua pergunta retérica flutuar por mais tempo do que o necessario.

“ Ndo ”, ele finalmente respondeu. "Zero. Seu papel na histéria é inteiramente
reativo. Godzilla, Mothra, os MUTO - as verdadeiras estrelas do show — eles
vao lutar e resolver seus negocios, e os humanos ndo podem esperar parar a
carnificina. Isso faz sentido para vocée?”

Darby ndo respondeu.

“Nao importa o que vocé tente, os monstros fardo o que quiserem.” Ashley se
inclinou para frente, rangendo sua cadeira, e ela soprou sua respiracao tmida
enquanto sua voz baixava em um coaxar rouco: do jeito deles, ou vocé vai ser
esmagado .”

Siléncio.

Ela ndo conseguia desviar o olhar. Como encarar um animal raivoso.

Sua respiracdo era avassaladora. Como gemas de ovos cozidas e assadas
francesas amargas, coalhando com odores de carne. Sessenta minutos atras, sua
lingua tinha sido um gole quente em sua boca. Mas agora seu sorriso de menino
voltou, como colocar uma mascara de borracha de Halloween de volta, e em
outro momento, ele estava de volta a ser o tagarela jovial que ela conheceu pela
primeira vez. “Entdo, e vocé, Darbs? Qual é o seu tipo de filme favorito?
Horror? Fantasmas? Tortura-porn6?”

"Romcoms", ela respondeu.

Lars deu uma risadinha na porta da frente, um ruido rouco que a lembrou de uma
motosserra em marcha lenta. Ashley trocou olhares com seu irmao, e seus labios
se curvaram um pouco quando a neve rodopiante se intensificou la fora. "Isto é .
.. esta vai ser uma noite divertida.”

Talvez sim , pensou Darby, olhando-o nos olhos.

Mas prometo que ndo vou facilitar.

"Mas", disse Ashley, esfregando os olhos em sonoléncia encenada. “Eu admito,
eu mataria por uma xicara de café agora.”

"Na verdade. . .” Ed considerou. “Ei, vocé sabe, nds temos alguns no caminhao.



E o tipo de acampamento instantaneo barato, onde vocé apenas despeja o terreno
e adiciona agua quente. Tem gosto de lodo de rio, mas é café. Alguém
interessado?"

“Café de caub6i?” Ashley sorriu, como um garimpeiro descobrindo ouro. Ele
havia planejado isso. "Isso seria maravilhoso."

“Sandi odeia isso0.”

"Bem, felizmente ela esta dormindo."

"Sim? Compradores? Tudo bem." Ed calcou um par de luvas pretas de inverno e
foi até a porta. “Eu estarei de volta em um segundo—"~

"Sem problemas." O sorriso de Ashley aumentou. “Nao se apresse, amigo.”
Darby tentou pensar em algo para dizer - espere, pare, por favor, ndo saia da
sala - mas sua mente estava tdo densa quanto manteiga de amendoim. O
momento passou e, em outro instante de revirar o estdmago, Ed se foi. A porta
da frente do centro de visitantes se fechou, nao muito atraente.

Lars empurrou - clique.

Os dois irmaos se entreolharam, logo a Darby. Em um microssegundo, a pressao
do ar da sala mudou. Os trés estavam agora sozinhos. Por quanto tempo Ed
levou para ir até a caminhonete de Sandi, vasculhar sua bagagem, encontrar seu
café de acampamento e voltar. Sessenta segundos, talvez?

Agora . . . a Unica coisa que mantinha Darby vivo era Sandi.

E ela nem estava acordada. Ela roncava como um gato ronronando no banco
azul, os bracos cruzados sobre a barriga, o livro precariamente equilibrado no
rosto. A brisa mais leve poderia perturba-lo. Pela primeira vez em toda a noite,
Darby pode ler o titulo: Sorte do Diabo . Durante os sessenta segundos
seguintes, a vida de Darby dependia de quao leve dormia essa mulher de meia-
idade.

"Romcoms", Ashley murmurou baixinho. "Que bonitinho."

“Melhor que Godzilla.”

"Tudo bem, Darbs, estou cansado de falar sobre isso." Ashley manteve a voz
baixa, controlada, observando Sandi com o canto do olho. “Entdo aqui esta o que
vai acontecer. Vou te fazer uma oferta.”

Ela escutou, mas no fundo de sua mente ela estava contando segundos, como um
relogio constante: sessenta sequndos para Ed caminhar até a caminhonete de
seu primo e voltar.

Cinquenta segundos, agora?

“Esta oferta vai valer uma vez, Darbs, e entdo desaparecera para sempre. Sem
segundas chances. Entdao pense bem, por favor, antes de tomar uma decisao...

“O que voceé esta fazendo com aquela garotinha?”

Ele lambeu os labios. “Nao estamos falando sobre Jay agora.”



— Vocé vai mata-la?

"Isso ndo é importante."

“E muito importante para mim— ”

“Darby.” Ele estava ficando irritado agora, mostrando seus dentes perfeitos de
Colgate, sua voz um sussurro tenso: “Isso ndo € sobre ela. Vocé ndo entende?
Isto é sobre vocé, e eu, e meu irmao, e todos os outros pegos no fogo cruzado
nesta parada de descanso. Isso € sobre a decisao que vocé vai tomar agora.”
Quarenta segundos.

Ela pensou em Lars, guardando a porta atras dela, e seu estbmago se apertou
com um horror nauseante. Seu sorriso de luar, a cicatriz brilhante salpicando
suas maos, seus olhinhos chatos. Ela ndo achou que poderia dizer isso em voz
alta — mas entdo ela disse: “Ele esta . . . Lars vai estupra-la?”

"O que?" Ashley revirou os olhos. "Ai credo. Bruto. Darbs, vocé nao esta
ouvindo...

"Responda-me", disse ela, olhando para Sandi. "Ou eu juro por Deus, eu vou
comecar a gritar assassinato sangrento agora-"

"Faca." Ele se inclinou para tras. “Veja o que acontece.”

Ela ainda estava com as chaves do Honda nos nés dos dedos, no colo. A mais
afiada — a chave do dormitério do Dryden Hall — estava presa entre o polegar
e o indicador. Mas ela ndo podia confiar em si mesma para limpar a mesa rapido
o suficiente. Ashley veria seu ataque chegando; ele levantava a mdo para
proteger o rosto. Nao funcionaria. Ela ndo era forte o suficiente ou rapida o
suficiente.

"Eu te desafio", ele sussurrou. "Gritar."

Ela quase chamou seu blefe.

Entdo Ashley olhou por cima do ombro de Darby. Ele acenou com a cabeca
novamente, e ela percebeu com um arrepio de panico — Lars agora estava de pé
bem atras dela. Ela ndo o tinha ouvido se aproximar, mas agora ela ouviu a dobra
de sua jaqueta de esqui flexionando, apenas alguns centimetros atras dela. Como
no momento em que se conheceram. Ela se encolheu, meio que esperando que
aquelas mados cheias de cicatrizes apertassem sua garganta e apertassem — mas
Lars se ajoelhou em vez disso, pegando sua bolsa do chdo ao lado de seu
tornozelo.

"Yoink." Ele a levou de volta para a porta.

Ashley olhou de volta para ela, chupando o labio inferior. “Darbs, entdo estamos
claros, estou lhe dando uma chance de desfazer tudo isso. Um grande botdao de
reset vermelho. E facil também, porque tudo o que vocé precisa fazer é nada.
Apenas mantenha a boca fechada.”

Vinte segundos .



“Veja, Darbs, todos nés vamos concordar que esse pequeno acidente nunca
aconteceu. N6s - meu irmdo e eu - vamos fingir que vocé nunca invadiu nossa
van. Vocé vai fingir que nunca viu Jaybird. Vamos todos apenas. . . apenas
apague as ultimas horas de nossos cérebros, e quando os limpa-neves ressoarem
aqui ao raiar do dia, vamos todos entrar em noSSOS Carros e seguir Nossos
caminhos separados. Uma resolucdo pacifica para todos.”

Pop-pop. Lars abriu os botdes de sua carteira. Cartdes de crédito estalaram no
chdo. Ele fungou, verificando sua carteira de motorista de Utah, e desdobrou
uma nota de vinte amassada, que guardou no bolso.

Dez segundos.

"Eu serei honesto." Ashley se inclinou para frente. “Eu estou realmente,
realmente esperando que vocé apenas olhe para o outro lado. Descanse um
pouco. Vocé esta cansado. Vocé parece uma porcaria fervida. Vocé nao tera
chance contra Lars e eu. Entdo apenas . . . deixe os monstros fazerem suas
coisas, ok?”

Cinco segundos.

“Por favor, Darbs. Sera mais facil para todos no6s.” Ele olhou para Sandi
enquanto dizia isso, como se sua ameaca ja nao estivesse clara o suficiente.
Darby sentiu suas bochechas queimarem. “Eu ndo posso.”

“Nés ndo vamos machucar Jay, vocé sabe.” Ele inclinou a cabeca. "E isso? E
disso que vocé tem medo? Porque se for assim, posso prometer a voce...

"Vocé esta mentindo."

"Ninguém vai se machucar esta noite, se vocé cooperar."

“Eu sei que vocé esta mentindo.”

"Ela vai ficar bem", disse Ashley, acenando com a mao. “Ei, a propésito. Eu vi
um monte de papéis no banco de tras do seu carro. Papéis pretos. O que é tudo
isso?”

"Por qué voceé se importa?"

Seus olhos endureceram. “Vocé espiou os negocios da familia Garver. Entdao eu
espiei no seu. Responda a pergunta.”

"Seu. .. apenas papéis”.

1

"Para que?"

“Esfregacos de lapide.”

"O que sdo aqueles?"

"Eu pego . . . Eu uso giz de cera para, uh. . . para fazer uma impressao de
lapides.”

"Por que?"

“Porque eu os coleciono.”
"Por que?"



"Eu s6 faco." Ela odiava ser estudada por ele.

"Vocé é uma garota meio danificada", disse Ashley. "Eu gosto disso."

Ela ndo disse nada.

"E vocé tem uma cicatriz na sobrancelha." Ele se inclinou sobre a mesa,
inspecionando-a na luz fluorescente. “Isso deve ter sido. . . 0 que, trinta pontos?
S6 é realmente perceptivel quando vocé franze a testa. Ou sorria.”

Ela olhou para o chao.

"E por isso que vocé ndo sorri muito, Darbs?"

Ela queria chorar. Ela desejou que tudo acabasse.

"Sorria", ele sussurrou. “Vocé vai viver mais.”

Ja faz mais de um minuto.

Onde diabos estava Ed? Possibilidades circulavam por sua mente. Talvez ele nao
tenha encontrado o café do acampamento. Talvez ele estivesse se infiltrando em
uma bebida. Ou talvez . . . talvez ele tivesse detectado alguma pista sutil,
montado o plano de sequestro, e agora ele estava tentando encontrar sinal de
celular para entrar em contato com a policia agora mesmo? Ou, e se Jay cortasse
as barras do canil e corresse para ele? Ele seria uma segunda testemunha. Isso
ndo daria a Ashley e Lars outra escolha a ndo ser comecar a filmar.

Cada segundo parecia volatil. Ela olhou para o relégio Garfield, e Ashley notou.
"Isso é uma hora rapido, vocé sabe."

"Eu sei."

“F apenas uma hora.”

"Eu sei."

Ele lambeu os labios, estudando o relégio. A imagem nele; de um Garfield
apaixonado oferecendo rosas para Arlene. “Ei, qual é o nome daquele gato? O
rosa?”

“Arlene.”

“ Arlene . Esse ¢ o nome de uma menina bonita. Como o seu."

“0O seu também,” ela disse.

Ele sorriu, apreciando o vai-e-vem, olhando para tras em sua sobrancelha.
"Como vocé conseguiu a cicatriz, afinal?"

“Uma luta,” ela mentiu. “No ensino médio.”

Ela bateu sua bicicleta em uma porta de garagem. Se isso pudesse ser chamado
de briga, a porta da garagem havia vencido. Vinte e oito pontos e uma noite em
Sdo José. Os outros alunos da quinta série a chamavam de Frankengirl .

Ela ndo sabia se Ashley acreditava nela. Ele lambeu os labios. “Eu deveria avisa-
lo, Darbs, se vocé esta. . . vocé sabe, planejando lutar conosco esta noite. Vocé
esta?"

"Eu sou o que?"



"Planejando lutar contra n6s?"

"Estou pensando sobre isso."

“Bem, se vocé é , vocé deveria saber. Eu sempre fui meio especial.”

"Eu aposto que vocé é."

“Veja, eu ndo sou apenas sortudo — eu estou protegido, eu acho. Das
consequéncias. E como uma magica que eu tenho. No final, as coisas sempre
acontecem do meu jeito.” Ele se inclinou para mais perto, como se estivesse
contando um segredo delicado. “Vocé pode chamar isso de sorte, mas eu
sinceramente acredito que € outra coisa. Minha torrada sempre cai com a
gelatina para cima, pode-se dizer.

Ela tinha que perguntar. “Vocé realmente nao tem asma, tem?”

"Nao."

“Voce vai ao Instituto de Tecnologia de Salt Lake?”

Seu sorriso se alargou. “Escola inventada”.

“E a sua fobia de portas?”

“ Dobradicas das portas . Essa é verdade, na verdade.”

"Mesmo?"

"Sim. Eles me dao arrepios.” Ele colocou a mdo sobre o coragdo. "Juro por
Deus. Nado pode toca-los, tente nao olhar para eles. Desde que quase perdi meu
polegar em Chink's Drop, eles s6 me incomodaram muito.

“Dobradicas de porta normais?”

"Sim."

“Eu tinha certeza que voceé tinha inventado isso também. Ndo parecia real.”

"Por que nao?"

“Porque,” Darby disse calmamente, “eu ndo pensei que voceé seria tdo maricas.”
Uma tabua do assoalho rangeu.

Ashley olhou para ela friamente, como se ela tivesse desafiado sua avaliagado
inicial, e as luzes piscaram no alto. Entdo ele suspirou, engoliu uma vez, e
quando finalmente falou de novo, sua voz estava bem controlada: “Vocé esta
jogando com a vida de uma crianca. Ndo se esqueca disso. Esta noite tem um
final feliz, mas vocé esta colocando em risco.”

“Eu ndo acredito em vocé.”

"Ndo é uma coisa de sexo", disse Ashley, franzindo a testa com desgosto
exagerado. “E dinheiro. Se vocé apenas tem que saber.”

Sandi se mexeu novamente no banco. Sorte do Diabo deslizou alguns
centimetros pelo rosto dela. Darby se perguntou se ela estava realmente
dormindo. E se ela estivesse apenas fingindo? E se ela tivesse ouvido toda a
conversa?

"Quero dizer, dizer-lhe o qué." Ashley reprimiu uma risada, soltando-se



novamente. Seu comportamento veio em arrepiantes mudancas de fase; claro
para escuro e vice-versa. “Vocé deveria ver esta casa, Darbs. Parece a mansao do
Sr. Burns. Papai é dono de uma startup de tecnologia, algo a ver com um player
de video. Vocé sabe, merda de computador, que esta acima da minha cabeca de
colarinho azul. Eu sou mais um cara pratico de porcas e parafusos. E por isso
que estamos pegando Jaybird emprestado aqui, levando-a para as Montanhas
Rochosas por algumas semanas, deixando mamade e papai ficarem realmente
preocupados e sacarem seus taloes de cheques, e assim que formos compensados
pelo nosso trabalho, vamos sacar e deixa-la em uma rodoviaria em alguma
cidade de merda no Kansas. Ela ndo sera prejudicada. Vai ser como férias.
Inferno, talvez nos até a ensinemos a fazer snowboard enquanto estamos—"
“Voceé esta mentindo de novo.”

Seu sorriso folclérico desapareceu novamente. “Eu ja te disse, Darbs. Tente
acompanhar. Nos ndo vamos machuca-la—"

"Vocé ja a machucou", ela rosnou, meio que esperando que Sandi estivesse
realmente acordada sob seu livro, realmente ouvindo. “Vocé atirou um maldito
prego na mao dela. E juro por Deus, Ashley, se eu tiver a chance, farei pior com
VOCE.

Siléncio.
Na porta, Lars enfiou a carteira de volta na bolsa.
"Assim . ..” Ashley fez uma pausa. “Vocé viu a mao de Jay?”
" 3 "
Sim.

Ele considerou isso por alguns momentos, chupando o labio inferior novamente
com um gole de lagarto. "OK. Boa." Ele endureceu, outra estranha mudanga de
fase. "Bom Bom. Otimo , mesmo. Vamos chamar isso de momento de
aprendizado, ok? Se for do meu interesse manter Jaybird vivo — abalado, mas
vivo — e ontem de manha eu me enjoei dela choramingando e coloquei um
prego sem fio na palma da mao dela e puxei o gatilho. . . bem, Darbo, imagine o
que vou fazer com alguém que ndo tenho que manter vivo. Imagine o que vou
fazer com esta parada de descanso. O que vou fazer com Ed e Sandi. O que eu
vou fazer vocé assistir. E tudo sera culpa sua, porque vocé se sentiu moralmente
superior demais para jogar bola aqui. Entao estou perguntando de novo, Darby. E
estou avisando também — pense muito sobre o que vai dizer em seguida, porque
se for a coisa errada, eu prometo , vocé nao sera o Unico que morrera esta noite.
Ela olhou para ele, com medo de piscar.

“Além disso”, acrescentou, “seu nariz esta sangrando”.

Ela tocou seu nariz—

Ele pulou para frente, agarrou um punhado de seu cabelo e bateu seu rosto no
tampo da mesa. Fogos de artificio atras de seus olhos. Dor vertiginosa. A



cartilagem em seu nariz fez um estalo timido e ela recuou para tras, quase caindo
da cadeira, levando as duas maos ao rosto.

Do outro lado da sala, Sandi acordou. Seu livro caiu no chdo. "O que . .. o que
aconteceu?"

"Nada, nada", disse Ashley, olhando para Darby. "Estamos bem."

Darby assentiu, apertando o nariz. Sangue quente escorria por seus pulsos,
vermelho vivo. Seus olhos ardiam, lutando contra as lagrimas.

Ndo chore.

"Oh, querida, seu nariz-"

"Sim. Estou bem." Darby sentiu gosto de sangue acobreado em seus dentes.
Grandes gotas bateram no tampo da mesa. Seus dedos grudaram.

"O que aconteceu?"

“Alta altitude,” Ashley disse secamente. “Baixa pressao do ar. Ele apenas se
aproxima de vocé. Meu nariz estava sangrando como uma torneira em Elk
Pass...

Sandi o ignorou. “Precisa de um lengo?”

Darby sacudiu a cabeca bruscamente, apertando as narinas. O sangue desceu por
sua garganta em bocados entupidos. Gotas salpicaram seu colo.

Oh, Jesus, ndo chore.

Sandi atravessou a sala, balancando sua bolsa grande. Ela pegou um pedaco de
guardanapos marrons do balcdo de café e os colocou no colo de Darby. Ela tocou
seu ombro. "Tem certeza? Seu . . . esta realmente sangrando.”

Darby sentiu seu rosto se contrair, como se sua pele estivesse esticada ao redor
de seu cranio. Calor ardente em suas bochechas. Sua visdo turvou com as
lagrimas, sua respiracao sibilando entre os dentes, enquanto Ashley a observava
calmamente do outro lado da mesa com as maos cuidadosamente dobradas no
colo.

Ndo chore, Darby, ou ele matarda todos aqui.

"Eu estou bem", ela engasgou. “E apenas a elevacio—”

“Eu tomei minha primeira cerveja a 2.500 metros,” Ashley entrou na conversa
novamente. “Cortei minha mdo em uma luz fluorescente e sangrei agua
vermelha pura por dois dias seguidos...”

“Oh, cale a boca ,” Darby rosnou.

Ele congelou, assustado por sua ferocidade repentina. Esta deveria ter sido outra
vitoria para Darby, outro pequeno momento de presa pegando o predador
desprevenido, mas ela ja sabia que era um grande erro.

Porque Sandi tinha notado.

"EU . ..” A senhora hesitou, palmas para cima. Ela olhou entre eles, sua parka
amarela enrugando enquanto ela se movia. "Esperar. O que realmente esta



acontecendo aqui?”

Siléncio.

Ashley mordeu o labio pensativamente, e entao acenou para Lars.

Ndo ndo ndo-

Lars enfiou a mao no bolso do casaco para pegar sua pistola. Mas a porta da
frente se abriu ao lado dele, batendo na parede, assustando-o...

“Finalmente encontrei o café.” Ed entrou, as botas rangendo, salpicadas de
flocos de neve, e jogou um saquinho de carne assada colombiana na mesa entre
eles. “A receita ¢ duas colheres de sopa para cada oito oncas de fervura — oh,
puta merda, isso é sangue .”

“A altitude,” Darby engasgou.

Sandi ndo disse nada.

"Droga." Ed olhou Darby de cima a baixo. “Vocé realmente entendeu. Mantenha
a pressao no nariz e incline-se para a frente, ndo para tras.”

Ela inclinou a cabeca para frente.

"Boa. Para a frente faz coagular. Para tras, e tudo desce pela sua garganta e vocé
fica com o estomago cheio de sangue.” Ele limpou a neve de seus ombros. “E
use esses guardanapos. Eles sdo gratuitos.”

"Obrigado."

Quando Ed passou, Darby olhou para Sandi, fazendo uma ponte entre um
momento de contato visual trémulo. Sandi estava desconfiada agora, olhos
arregalados, olhando entre os dois irmdos. O contorno da pistola escondida de
Lar estava claramente sombreado pela luz do teto.

Darby levou um dedo indicador aos labios: Shhh.

Sandi assentiu uma vez.

Ao mesmo tempo, Ashley devia estar fazendo um sinal com a mdo para Lars.
Darby voltou-se e apanhou apenas a ponta, mas parecia um gesto frenético de
mado na garganta: Pare, pare, pare . Era isso; a sala estava a uma fracdo de
segundo de explodir em violéncia. Ed ndo tinha ideia de que ele poderia ter
salvado a vida de todo mundo se atrapalhando de volta para dentro quando o fez
com um saco de café instantaneo.

Agora, ele estendeu a mao pela veneziana de seguranca e distribuiu agua quente.
“Nao esta fervendo, mas esta quente o suficiente para o cha. Deve ser bom para
um café de merda.”

"Mana do céu", disse Ashley. “Doce, doce cafeina.”

“Sim, essa € a ideia.”

“Voceé é meu heréi, Ed.”

Ele assentiu, sua paciéncia para a conversa de Ashley claramente se esgotando.
"Bom ouvir."



Sandi recuou e sentou-se no banco do canto, de onde podia monitorar toda a
sala. Darby a observou levantar seu livro, mas o segurava no colo. A outra mao
cuidadosamente enfiada na bolsa, atras das letras bordadas do Salmo 100:5.
Segurando uma lata de spray de pimenta, talvez.

Por favor, Sandi, ndo diga nada.

A area de descanso de Wanapani era um barril de p6lvora. Bastaria uma tnica
faisca — e esta sala estava cheia de atrito. Cuidadosamente, fora de vista, Darby
abriu o bilhete SE VOCE DISSE A ELES, EU MATO OS DOIS em seu colo,
embaixo do tampo da mesa, e escreveu outra mensagem em sua coxa. Ela
tampou a caneta e dobrou o guardanapo com forca novamente, deixando uma
impressao digital ensanguentada.

“Quem mais quer café?” perguntou Ed.

“Eu”, disse Lars.

Sandi assentiu, mas nao falou.

"Eu também", disse Darby enquanto se levantava, segurando o nariz dolorido e
entregando o bilhete para Ashley, depois virando-se para Ed. “Sem actcar, sem
creme. E faca-o forte, por favor. Esta noite vai ser um inferno de uma longa
noite.”

Atras dela, ela ouviu Ashley avidamente desdobrar o guardanapo.

Ele estava lendo sua mensagem agora.
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VOCE GANHA. NAO VOU DIZER UMA PALAVRA.

Ashley sorriu — ela ndo tinha ideia de como estava certa.

Essa garota CU-Boulder era uma complicacdo inesperada, mas ele ja a tinha
entendido. Ele tinha visto seu tipo antes, embora nunca em carne e 0sso. Veja,
Darby Elizabeth Thorne era um her6i de boa-fé. Ela era um daqueles
espectadores em uma fita de CCTV da Shell Station que vai para a arma do
ladrao, ou presta ajuda a um funcionario sangrento. Ela era do tipo que se jogaria
sob as rodas do moedor de carne de um trem para salvar um completo estranho.
Proteger os outros, fazer a coisa certa , era um instinto para ela, sabendo disso
ou nao.

Ao contrario da crencga popular, isso ndo é um ponto forte.

E uma fraqueza, porque te torna previsivel. Controlavel. E com certeza — com
apenas uma conversa de trinta minutos, meia volta de circulo e um jogo de cartas
abortado — Ashley ja era dona dela.

Quebrar o nariz? Essa foi apenas uma pequena e divertida volta da vitoria.

E ele ficou surpreso com o quanto ele gostou de ver Darby lutar contra as
lagrimas na frente de Ed e Sandi, seu nariz uma torneira vermelha jorrando.
Havia algo o6timo nisso, algo que ele ndo conseguia identificar. Ela foi
humilhada, sofrendo em publico, como alguns de seus pornos favoritos. Ele
adorava aqueles em que a garota estava secretamente usando calcinha vibrando
em uma rua ou restaurante, tentando nao mostrar. Tentando segurar.

Ajudou que Darby fosse inegavelmente bonito, também, de uma forma
selvagem. Ela tinha ferocidade; um traco vicioso para ir com seu cabelo ruivo de
fogo. Ela ndo sabia o qudo duro ela poderia ser, se empurrada para o limite. Ele
adoraria leva-la 1a. Ele adoraria leva-la para Rathdrum, leva-la até o cascalho e
ensina-la a disparar o SKS de seu tio. Aperte a coronha soviética de madeira até
o ombro pequeno, guie a unha pintada ao redor do gatilho, cheire seu suor
nervoso enquanto ela alinha as miras de ferro entalhadas.

Tao chato, entdo, que ele teria que mata-la esta noite.

Ele ndo queria.

Ashley Garver nunca tinha tecnicamente matado ninguém antes, entdo esta noite
seria definitivamente a primeira vez. O exemplo mais préximo que ele conseguia
pensar era ainda mais homicidio culposo do que assassinato. E ndo por acao
direta — mas por inacao.

Ele era uma crianga quando isso aconteceu.

Isso foi um ou dois anos antes de ele quase perder o polegar em Chink's Drop.



Entdo ele tinha cinco, talvez seis. Naquela época, seus pais costumavam
descarregar ele e Lars (apenas uma crianga na época) nos meses de verao com o
tio Kenny, que morava nas pradarias secas de Idaho. Ele se chamava Fat Kenny (
Ei, ei, ei!), o que Ashley s6 agora entendia ser um riff de Fat Albert. Ele era um
homem alegre que bufava quando subia escadas, fumava cigarros de cravo e
sempre tinha uma piada na mao.

O que vocé diz a uma mulher com um olho roxo?

'Deveria ouvir.'

O que vocé diz a uma mulher com dois olhos negros?

Nada'. Ela ja foi informada duas vezes.

A cada ano, Ashley voltava para a escola primaria armada com um arsenal de
piadas assassinas. Todo més de setembro ele era o garoto mais popular do
parquinho, deixando-os viralizar. Por volta de outubro, o distrito escolar sempre
realizou uma assembleia de emergéncia sobre tolerancia.

Mas havia muito mais no tio Kenny do que suas piadas estrondosas. Ele também
possuia um posto de diesel no local em uma rodovia de pista unica ao sul de
Boise, popular entre os caminhoneiros e ninguém mais. Ashley costumava
escalar as macieiras com Lars e observar os caminhdes de dezoito rodas
entrando e saindo. As vezes eles estacionavam nas terras de Kenny, mastigando
torrdes enlameados na grama amarela, chegando tarde da noite e saindo de
manha cedo. Mas raramente entravam na casa do tio Kenny — iam para o porao
de tempestade.

Era como um bunker de precipitacdo, uma unica porta de escotilha saindo do
mato a vinte metros da lavanderia. Esta porta do submarino estava sempre,
sempre trancada com cadeado. Até uma manhd em que, sob uma cortina de
neblina imida, descobriu que nao era.

Entdo ele tinha ido para dentro.

Ashley se lembrava de alguns detalhes sobre o quarto escuro ao fundo da longa e
podre escada. Principalmente apenas os odores - um ranco doce e bolorento que
era ao mesmo tempo putrido e estranhamente sedutor. Ele nunca tinha cheirado
nada assim desde entdao. Cimento frio sob seus pés. Fios elétricos no chao;
grandes luzes montadas em tripés. Formas indistintas, espreitando no escuro.

Ele estava saindo, subindo as escadas quando uma voz de mulher o chamou: Ei.
Ele se virou, quase tropecando. Ele esperou por um longo momento, metade na
escada, metade fora, arrepios arrepiando em seus bracos, imaginando se ele
apenas imaginou, até que finalmente a voz feminina falou novamente.

Ei. Garotinho.

Isso foi um choque — ele ndo sabia como a mulher no pordao poderia vé-lo.
Estava escuro como breu la embaixo. Somente quando adulta, Ashley poderia



comecar a raciocinar que suas pupilas estavam ajustadas a escuriddao, enquanto
as dele nao. Como o truque de fechar um olho do Darby.

Vocé é um bom menino, ndo é?

Ele se encolheu nos degraus, cobrindo os ouvidos.

Ndo. Ndo tenha medo. Vocé ndo é como eles. A voz fantasmagorica baixou,
como se ela estivesse divulgando um segredo: Vocé pode? . . oi, pode me ajudar
em algo?

Ele estava com medo de responder.

Vocé pode me trazer um copo de agua?

Ele ndo tinha certeza.

Por favor?

Finalmente ele cedeu e correu de volta pelos degraus podres, correu de volta
para o rancheiro de seu tio e encheu um copo azul na pia da cozinha. A agua da
torneira tinha gosto de ferro aqui. Quando voltou para fora, tio Kenny estava
parado junto a porta aberta do pordao, as maos apoiadas nos quadris flacidos.

A pequena Ashley congelou, derramando um pouco de agua.

Mas o tio Kenny ndo estava zangado. Nao, ele nunca ficou bravo. Ele era todo
sorrisos alegres, mostrando dentes de cavalo amarelos, arrancando o copo dos
dedinhos petrificados de Ashley: Obrigado, garota. Esta tudo bem, eu vou levar
isso para ela. Ei, por que vocé ndo vai levar seu irmdozinho até o posto de
gasolina e pegar duas flautas de frango, por conta da casa?

As flautas estavam secas como uma lixa, murchas pela lampada de calor. Lars
ndo se importou, mas Ashley nao conseguiu terminar o dele.

Naquele mesmo ano, um ou dois meses depois, Ashley voltou a casa do tio
Kenny pela segunda vez para o fim de semana do Memorial Day, e ele se
lembrou de ter encontrado a mesma porta do pordao escancarada, com um
ventilador barulhento soprando o ar. Quando desceu os degraus desta vez,
encontrou as luzes acesas, revelando um bunker vazio e eviscerado, as paredes
de concreto imidas de condensacdao. Marcas de esfoliacdao no chao. O odor acre
do alvejante. A mulher se foi.

Muito longe.

Mesmo naquela idade, Ashley sabia que deveria confrontar seu tio sobre isso, ou
melhor ainda, contar a seus pais e deixa-los chamar a policia. E ele chegou muito
perto, sentado nesse conhecimento todo o fim de semana como uma arma
carregada. Mas naquela noite de sabado, Fat Kenny fez macarrao com queijo
com jalapenos e fatias inteiras de bacon, e contou uma piada tdo épicamente
engracada que fez Ashley borrifar um bocado meio mastigado.

Oi, Ashley. Como vocé pode dizer que um negro esteve no seu computador?
Como?



Seu computador estd faltando.
No final, ele simplesmente gostou demais de Fat Kenny. Ele era muito divertido.
E ele foi genuinamente decente com Lars de quatro anos também — deixando-o
carregar ferramentas na oficina, ensinando-o a atirar em corvos com uma arma
de ar comprimido. Entdo, no final das contas, o que quer que aqueles
caminhoneiros estivessem fazendo com a mulher no bunker ndo importava para
Ashley. Ele tinha acabado de arquivar em um canto escuro de seu cérebro.
Isso foi ha dezessete anos.
E agora, na area de descanso de Wanapani, no Colorado, na gélida noite de 23 de
dezembro, esses papéis foram embaralhados, como um programa de TV classico
retornando com um elenco de novos atores. O proprio Ashley era o novo Fat
Kenny, lutando para proteger um segredo prejudicial. E Darby foi a testemunha
acidental.
A historia ndo se repete, mas caramba, com certeza pode rimar.
Ed enfiou a mdo atras da grade de seguranca, testando o dispensador de agua
quente, e entdo separou dois sacos de borra de café. "Eu tenho um assado francés
escuro e uma luz."
"Qualquer um esta bem", disse Sandi.
"Assado escuro, por favor", disse Ashley. “Tao escuro quanto fica.”
Na verdade, ele ndo tinha preferéncia; ele apenas gostava de como o torrado
escuro soava. Suas papilas gustativas estavam mais ou menos mortas, entao todo
café tinha o mesmo gosto para ele. Mas diabos, se alguma vez houvesse uma
noite para um café preto, seria essa. Ele enfiou o guardanapo marrom de Darby
no bolso de sua calca jeans, notando que estava manchado com uma impressao
digital crescente de seu sangue.
Ele percebeu que a tinha perdido de vista.
Rapidamente, ele examinou a sala. Ed estava la perto da mesa de café trancada,
Sandi estava sentada como uma abelha amarela gorda, Lars estava guardando a
porta da frente - mas sim, Darby tinha ido embora. Ela tinha desaparecido. Ela se
aproveitou de sua desatencdo e fez um movimento.
Mas estava tudo bem. Sem problemas. Ashley Garver também faria um
movimento.
Banheiro?
Banheiro.
Ele acenou para seu irmao.

¥k kg

Darby sabia que ela sé tinha alguns segundos.
Ela fechou a porta do banheiro masculino atrds de si sem perder o passo,



passando pelas pias manchadas, seu so6sia seguindo-a nos espelhos. Cicatriz
visivel, como uma foice branca. Olhos assombrados no vidro.

Sim, a area de descanso Wanapani era uma panela de pressdo. Ela quase matou
Ed e Sandi. Ela precisava sair . Ela precisava reformular essa batalha, transferi-
la para outro lugar. Em algum lugar sem o risco de danos colaterais.

Eu vou correr, ela decidiu. Vou correr pela estrada. Tdo rdpido e tdo dificil
quanto eu puder. Ndo vou parar até encontrar o sinal e ligar para o 9-1-1.

Ou eu congelei até a morte.

Ela verificou seu iPhone novamente. A tela deve ter quebrado quando ela caiu no
vaso sanitario, espalhando uma teia de aranha de rachaduras profundas. A bateria
agora era de dois por cento.

Ela olhou para a janela vazia - uma pequena fatia triangular de céu noturno e
copas das arvores. Estava a quase dois metros e meio do chdo. Entrar fora facil,
gracas as mesas de piquenique empilhadas do lado de fora. Sair seria muito mais
dificil. Mesmo na ponta dos pés, ela ndo conseguia alcancar a moldura da janela.
Ela precisaria de um grande salto voador para pega-lo com a ponta dos dedos.
Ela precisaria de um comeco de corrida, e cada centimetro dele.

Ela recuou, passou pelas barracas verdes, passou por PEYTON MANNING
TOME NA BUNDA, todo o caminho de volta para a porta, suas costas tocando a
parede, e o banheiro retangular se estendia diante dela como uma pista de seis
metros. Lindleo liso sob seus pés, escorregadio com a umidade. Ela arqueou as
costas, se agachou como uma corredora e fechou as maos em punhos.

Ela respirou fundo — o cheiro amargo de amonia. Ela deixou meio fora.

Vai.

Ela correu.

Espelhos, mictérios, portas de baias, tudo correndo por ela. O ar assobiou em
seus ouvidos. Sem tempo para pensar demais. Ndo ha tempo para ter medo. Ela
achatou as maos em laminas, bombeando as pernas, e deu um salto kamikaze
arremessado na pequena abertura—

No ar, ela pensou: Isso vai doer...

Ele fez. Ela se chocou contra a parede de ladrilhos de joelhos, machucando o
queixo, tirando o ar de seus pulmoes, mas ( sim! ) ela pegou a moldura da janela
com dois dedos desesperados. Unhas na madeira velha encharcada. Ela apoiou
seu Converse molhado contra a parede. Entdao ela arqueou as costas novamente,
trancou os cotovelos e puxou o corpo para cima, ofegando por entre os dentes
cerrados, como a barra de flexdo mais infernal do mundo, e puxou e puxou e
puxou ...

Ela ouviu respiracao pela boca. Lado de fora.

Nao.



Ndo, ndo, ndo, por favor, ndo seja real—

Mas sim, la estava. Diretamente do lado de fora, do outro lado da parede. Aquele
chiado suave que ela conhecia muito bem, aquele pequeno bufo suculento. Lars,
Rosto de Roedor, havia circulado ao redor do prédio e agora esperava por ela do
lado de fora. Olhando para aquela janela, pistola na mao, pronta para colocar
uma bala em seu cérebro no instante em que ela subiu e exp6s o rosto.

O que agora?

Ela ficou pendurada nas pontas dos dedos doloridos, seus sapatos balancando a
um metro do chdo, desejando desesperadamente ter ouvido mal o rosnado do
vento la fora. Mas ela sabia que ndo. Ela sabia que Ashley tinha enviado o
pequeno Lars obediente para impedir sua fuga. O que deixou um inimigo muito
mais astuto e perigoso sem explicacao.

Entdo ela ouviu a porta do banheiro se fechar.

Ele esta na sala com—

Um saco plastico cobriu o rosto de Darby por tras. Ela gritou, mas estava preso
dentro de sua boca.
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Jay Nissen serrou a ultima barra do canil.

Ela os cortou um de cada vez, serrando com a faca dentada do jeito que a jovem
ruiva havia instruido. Como um cortador de arvores em miniatura. Sua mao
esquerda latejava com alfinetes e agulhas, entdo demorou muito. Duas vezes, ela
deixou cair a faca e teve que tatear por ela na escuriddao. Uma vez, ela temeu que
tivesse saltado para fora do canil e se perdido para sempre. Mas ela encontrou.

E agora?

Com um empurrao, a grade caiu e bateu na porta da van.

Esta foi a primeira vez que a gaiola foi aberta desde que a levaram. Ela nao sabia
ha quantos dias. Ela ndo estava contando. Passar mais de uma noite sem suas
injecOes a deixou tonta, e desde entdo ela caiu em um ritmo irregular de sonecas
de quatro horas. O sol estava subindo e descendo, subindo e descendo de
diferentes janelas. O cheiro de ketchup, molho ranch e suor rancoso no vidro. O
amassado das embalagens de Jack in the Box. Suas vozes murmurantes, as
piadas de Ashley de tapinhas no joelho, o zumbido do asfalto, o tique-taque
urgente do pisca-pisca da van. Ja pode ter sido uma semana? O que seus pais
estavam fazendo agora?

Seu controle Wii U estava carregando quando chegaram a sua casa.

Ela estava conectando o fio cinza na porta da Nintendo quando uma tnica batida
forte veio da porta da frente. Como uma bola de ténis. Ela correu até a porta e a
abriu alguns centimetros — ha uma pequena corrente de latdo na porta — e foi
quando ela o viu pela primeira vez, aquele que ela agora conhecia como Lars.
Naquela época, ele nao tinha desenvolvido sua cabeca fria ainda. Ele sorriu e
disse a ela que estava aqui com a Fox Roofing Service, que seu pai, o Sr. Pete,
havia dado permissdo para entrar na casa.

Jay disse que nao.

Lars havia perguntado a ela mais algumas vezes, de algumas maneiras
diferentes. Ele parecia pensar que o “sr. Pete” estava no supermercado, o0 que era
falso (o pai dela havia ligado do escritorio para dizer que a baba estava gripada e
que havia sobras do Mongolian Grill na geladeira). Mesmo assim, Jay teve a
impressao de que Lars ndo era como os outros adultos em sua vida. Ela
suspeitava que, mesmo na idade dela, ela ja era mais inteligente do que ele
jamais seria.

Lars perguntou menos educadamente. Inclinando-se. Seus dentes cheiravam a
folhas mortas.

Jay fechou a porta.



Quando ela se virou, aquela que ela agora conhecia como Ashley estava sentada
a mesa oval da cozinha. Suas botas tinham deixado marcas lamacentas no
parquet. Ele olhou para ela casualmente, mastigando um punhado de chips de
banana da tigela de ceramica. Ela ainda ndo sabia como ele entrou na casa —
uma janela, talvez? A garagem?

Ela correu para a sala de estar. Ela ndo conseguiu.

Aqui e agora, Jamie Nissen — ou Jay, como ela era desde a primeira série —
rastejou para fora do canil nas palmas das mados, sobre os cobertores e toalhas
que cocavam sob 0s quais seu socorrista havia escondido duas horas atras. As
barras de metal batiam e vibravam ao redor dela; ela esperava que Ashley e Lars
ndo estivessem por perto para ouvir. Ela alcancou a porta traseira da van,
esperando que estivesse trancada. Lars sempre teve o cuidado de trancar
novamente as portas da van, toda vez que ele...

A macaneta estalou em seus dedos sangrentos.

A porta se abriu.

Jay congelou ali em suas maos e joelhos, olhando para a escuridao. Milhares de
flocos de neve rodopiantes. Uma rajada trémula de ar noturno. Um
estacionamento de um branco liso e imperturbavel, brilhando com cristais. Foi
estranhamente emocionante. Ela nunca tinha visto tanta neve antes em toda a sua
vida.

E agora?

"E agora, Darbs?"

Ela ndo conseguia respirar ou ver. Plastico esticado sobre seu rosto, aspirando
contra seus dentes da frente. Mdos juntas ao redor de sua garganta, torcendo o
saco, apertando suas vias aéreas fechadas. Panico escorregadio e enterrado vivo.
“Sh, sh.”

Ela se debateu, mas Ashley era muito forte. Ele tinha os bracos dela torcidos
para tras em algum tipo de luta livre. Ambas as omoplatas estavam entreabertas
e suas mdos estavam em algum lugar bem atras dela, presas e inuteis. Como lutar
contra o abraco de uma camisa de forca. Ela chutou, seus pés procurando a
parede do banheiro para usar como alavanca, mas encontrou apenas espacgo
vazio. Sua espinha dorsal quebrou.

“Nao lute,” ele sussurrou. “Esta tudo bem.”

Pressdao crescendo dentro de seu peito. Seus pulmdes queimando, inchando
contra sua caixa toracica. Ela sentiu seu proprio ultimo suspiro — um meio
suspiro que estava dentro de sua garganta quando a bolsa desceu — preso contra
seu rosto, nebuloso e molhado. Cobre quente se espalhando por seu queixo. Seu



nariz estava sangrando novamente.

Ela lutou novamente, se contorcendo, se debatendo. Suas pernas chutaram para o
espaco. Seus dedos arranharam e arranharam; ela encontrou o laco do cordao em
sua jaqueta. Chaves bateram. Mas nao havia nenhuma arma, nenhuma arma para
pegar. Ela estava perdendo energia também. Este thrash tinha sido mais fraco do
que o primeiro.

E isso , ela percebeu. Eu vou morrer aqui.

Bem aqui, em um banheiro sujo na State Route Seven. Ao lado dos banheiros
branqueados, dos espelhos esculpidos, das portas descascadas das cabines
rabiscadas com grafite. Bem aqui, agora, com aquele gosto de Lysol ainda na
boca.

"Shh." Ashley moveu a cabeca, como se estivesse checando por cima do ombro.
"Esta quase acabando. Apenas deixe acontecer-"

Ela gritou silenciosamente dentro do saco Ziploc. O plastico flexionou uma
pequena bolha. Entdo seus pulmodes inalaram reflexivamente - um gole
estimulante - mas encontraram apenas pressdo negativa, sugando poucos
centimetros de ar reutilizado.

“Eu sei que doi. Eu sei. Eu sinto Muito." A bolsa girou mais apertada, no sentido
horario, e agora ela viu a janela. Através de um olho fechado, borrado pelo
plastico turvo e pelas lagrimas, ela viu aquela janelinha triangular, a dois metros
e meio do chdo, salpicada de flocos de neve. Tao perto. Tao dolorosamente
perto. De alguma forma, ela desejou que estivesse mais longe, do outro lado da
sala, sem esperanca e inalcancavel. Mas ndo, estava bem ali , e ela quase podia
estender a mdo e toca-lo, se suas maos nao estivessem presas.

Ela se debateu uma terceira vez, mas foi descoordenada e mole. Desta vez
Ashley mal teve que segura-la. Ela sabia que este era o ultimo; que nao poderia
haver um quarto rali. Ela era um caso perdido agora. Ed e Sandi estavam no
mesmo prédio, do outro lado de um muro, a trés metros de distancia, alheios
enquanto ela sufocava até a morte nos bracos de um assassino. Ela sentiu o
tempo dilatar. Um descanso espesso e confortavel caiu sobre ela, como um
pesado cobertor de 1a.

Ela odiava como era bom.

"Descanse agora." Ashley plantou um beijo molhado no topo de sua cabeca,
enrugando o plastico. “Vocé se esforcou muito, Darbs. Descanse um pouco
agora.”

Sua voz revoltante estava tao distante agora. Parecia que ele estava em outro
quarto. Falando com outra pessoa. Sufocando outra garota até a morte. A dor em
seus pulmoes ja estava desaparecendo. Todas essas sensagoes terriveis estavam
acontecendo com outra pessoa, ndo com Darby Thorne.



Sua mente vagava agora, desconectando, vagando, fazendo um balanco de todos
os itens inacabados em sua vida. Sua pintura principal, incompleta. Seus
empréstimos de Stafford, ndao pagos. Sua senha do Gmail, bloqueada para
sempre. Sua conta bancaria com $291 nela. Seu dormitério. Sua parede de ruinas
de lapide. Sua mae no Utah Valley Hospital, acordando de uma cirurgia, prestes
a descobrir que sua filha havia sido assassinada aleatoriamente em uma parada
de descanso a trezentos quilometros de...

Nao.

Ela lutou contra isso.

Ndo ndo ndo-

Ela se agarrou a isso, a Maya Thorne, de 49 anos, definhando na UTI. Porque se
Darby morresse aqui, agora mesmo, neste banheiro, ela nunca conseguiria se
desculpar por todas as coisas que ela disse a sua mae no Dia de Acao de Gracas.
Tudo se tornaria historia imutavel. Cada palavra feia disso.

E de repente ela ndo estava com medo. Nao mais. Ela provou algo muito mais
util do que medo — raiva. Ela estava livida. Ela estava absolutamente furiosa
com a injustica de tudo isso, do que Ashley estava tentando fazer com ela e sua
familia, furiosa contra a escuridao envolvente. E algo mais . . .

Se eu morrer aqui , ela sabia, ninguém vai salvar Jay .

“...Darbs?”

Ela arqueou as costas e ordenou que seus pulmoes cansados fizessem uma tarefa
final - abrir e inalar o mais forte possivel. Para chupar o plastico hermeticamente
contra a boca aberta, de modo que ficasse contraido entre os dentes da frente
como chiclete, apenas um centimetro fino e retraido...

Ela mordeu.

Nao é dificil o suficiente. O plastico escorregou de sua boca.

"Cancer de pancreas?" Os labios de Ashley deslizaram contra sua orelha, como
se ele tivesse lido sua mente. “Sua mde tem. . . vocé disse cancer de pancreas,
certo?”

Ela tentou novamente. Ela chupou o saco com os pulmdes queimando.

Um pouco para baixo.

Nenhuma coisa.

— Nao é engracado, entdao? Seu aperto denso, sua voz podre. “Vocé tinha tanta
certeza de que enterraria sua mae, mas acontece que vocé fez tudo ao contrario,
seu idiota, porque ela vai enterrar vocé—"

Darby mordeu novamente, e o plastico rasgou.

Uma alfinetada de ar gelado assobiou la dentro. Correndo pela garganta em uma
pressa pressurizada, como inalar por um canudo.

Ashley fez uma pausa - "Oh" - e em meio segundo de confusdo, seu aperto



enfraqueceu e os sapatos de Darby tocaram o chdo. Meio segundo era tudo o que
ela precisava. Ela encontrou o equilibrio, chutou o ladrilho e jogou seu corpo
para tras no dele.
Ashley tropecou, desequilibrada.
Ela continuou correndo para tras, continuou empurrando-o...
Ele engasgou: “Espere, espere, espere—”
Ela o jogou, de costas, em uma pia. Vértebras contra porcelana. A torneira
clicou. Ele grunhiu e soltou, seus bracos torcendo de seu aperto. Suas maos
finalmente livres. Ela pegou o saco molhado e arrancou-o de seu rosto, sugando
uma respiracao completa. Um grito invertido, entupido de sangue, ranho e
lagrimas.
Ela viu a cor novamente. Ar em suas bochechas. Oxigénio em seu sangue. Ela
caiu longe dele, seus joelhos moles, pegando-se no chdao com a palma da mao
estendida. Azulejos frios, salpicados com seu sangue.
Atras dela, Ashley tirou algo do bolso.
Ele levantou um bragco—
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— E ele balangou a pedra-em-meia na parte de tras da cabeca de Darby,
arqueando a pedra como uma bola de acoite, pronta para o esmagamento de
porcelana molhada do cranio da garota — mas ela ja estava se arrastando para
frente, afastando-se.

Acariciou seu cabelo.

Ele se lancou atras dela, desequilibrado de seu balanco, a pedra batendo na
parede a sua esquerda, deixando uma lasca de ceramica. Ele se ajoelhou e a viu
escapar e correr pelo banheiro, em direcdao aquela janelinha triangular, com o
saco plastico esvoacando atras dela. Ela ndo vai conseguir , disse a si mesmo.
Mas em outro instante, ela saltou até o batente da janela, agarrou-se pelas unhas
e arremessou seu corpo através da pequena abertura como uma ginasta.
Tornozelos para cima, depois para fora.

Bem desse jeito.

Ela se foi.

Ashley Garver estava de repente sozinha no banheiro. Ele cambaleou, quase
escorregando no saco Ziploc manchado de sangue.

Ndo importava, ele percebeu, alisando o cabelo para tras com a palma da mao,
recuperando o folego. Ele designou Lars do lado de fora da parede dos fundos,
perto das mesas de piquenique empilhadas, para essa mesma situacdo. Seu
irmao, armado com aquela fiel Beretta Cougar, era o reforco. Darby escapou de
sua zona de matanca no banheiro, sim, mas ao fazer isso ela praticamente se



jogou nos bracos de Lars, e agora ela estava muito fraca para lutar de forma
eficaz.
A porta do banheiro se abriu atras dele. Ele se virou, esperando ver o rosto
confuso de Ed, aqui para investigar a algazarra, e ja tinha uma histdria preparada
— escorreguei no chdo molhado, acho que bati a cabe¢ca — s6 que nao era Ed
parado ali no porta.
Era Lars.
Ashley chutou o saco plastico. “Ah, vamos la .”
“Voce parecia que, ah, precisava de ajuda—"
"Sim. Eu precisava de voceé la fora.”
lth_H
"La fora." Ashley apontou furiosamente. “ Fora , ndao dentro.”
Os olhos de Lars se arregalaram, indo de seu irmdao mais velho para a janela
vazia. Ele percebeu o que tinha feito, o que tinha permitido que acontecesse, e
seu rosto se enrugou e ficou vermelho com as lagrimas: “Sinto muito. Sinto
muito, eu ndo queria...
Ashley o beijou nos labios.
“Foco, irmdozinho.” Ele deu um tapa na bochecha. "O estacionamento. E para
onde ela esta correndo, agora.
Ele esperava que ele ainda pudesse correr, também. A parte inferior das costas
latejava onde o ruivo o havia jogado na pia de porcelana. E enquanto ele
recuperava seus sentidos, ele notou outra coisa. Uma leveza repentina no bolso
direito do jeans.
Seu cordao havia desaparecido.
"E ... a cadela pegou nossas chaves.”
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Darby caiu pelas mesas de piquenique empilhadas, caindo com forca. Ela deixou
cair as chaves de Ashley na neve, mas as recuperou, subindo.

O corddao vermelho ficou enganchado em seu polegar na briga. Pura sorte,
realmente. Quando ela o carregou na pia e se libertou, a carga de chaves batendo
veio com ela. Agora ela os tinha. E ele ndo o fez.

Eles tilintaram em sua palma. Meia duzia de chaves incompativeis e um pen
drive preto. Ela enfiou o punhado inteiro no bolso enquanto um novo plano
tomava forma.

O que é melhor do que correr para pedir ajuda?

Roubar a van dos sequestradores e dirigir para pedir ajuda.

Com Jay dentro.

Uma aposta desesperada. Ela ainda estava em choque, seus dedos ainda



escorregadios de suor, sua respiracdo ainda acelerada. Sua mente correndo com
pensamentos de panico. Ela ndo tinha certeza se o Astro deles poderia dirigir
mais longe do que Blue em Snowmageddon, mas ela com certeza tentaria. Ela
pisaria no acelerador, balancaria a tracdo nas quatro rodas em seus
amortecedores, tentaria de tudo. Ela ndo tinha outras opgoes. Se ela ficasse aqui
em Wanapani, Ashley e Lars a matariam.

Ela circulou o prédio, atravessando montes de neve, e o ar da noite ardia em sua
garganta. Ela passou pela multiddo de Criancas do Pesadelo meio enterradas a
sua esquerda. Formas de bronze mastigadas na escuriddo, vitimas de pit-bulls
congeladas no recreio. Aquele mastro de bandeira nu, balancando sob outra
rajada de vento cortante.

A frente, o estacionamento. Os carros. A van deles.

S6 mais quinze metros—

A porta da frente do centro de visitantes se abriu atras dela. Um retangulo de luz
projetada, e ela lancou uma sombra impressionante na neve. Um par de passos
crocantes a seguiu. A porta se fechou e sua sombra desapareceu.

"Ndo." A voz de Ashley, firme, como se estivesse repreendendo um cachorro:
“Nao atire nela.”

Ela escorregou, cortando um joelho no gelo irregular. Continuou correndo. Os
passos que a perseguiam agora a flanqueavam, um movendo-se para a direita,
outro cortando para a esquerda. Como lobos cercando suas presas. Ela os
reconheceu pela respiracao — a respiracao ofegante de Lars a esquerda, os bufos
controlados de Ashley a direita. Ela continuou correndo e se concentrou no
Astro. Chaves tilintando em sua mao.

“Lars! Ndo atire nela .”

“Ela esta tentando roubar a van—"

“Vocé quer um cartao amarelo?”

Ela escorregou novamente, se segurando. Sua bolsa ricocheteou em seu joelho.
Apenas dez passos do veiculo dos sequestradores agora. Ela podia ver a raposa
de desenho ao lado, correndo mais perto, ainda segurando aquela pistola de
pregos laranja—

“Ela ndo vai chegar a lugar nenhum. A neve esta muito funda—"

"E se ela fizer isso?"

“Ela ndo vai.”

"E se ela fizer isso , Ashley?"

Darby derrapou, alcancando a porta do motorista, seu coracao batendo na
garganta. Ela tirou a neve da fechadura e procurou o chaveiro, mas estava escuro
demais para identificar a chave do Chevy. Pelo menos trés delas pareciam
grossas o suficiente para serem chaves de carro. Ela tentou o primeiro. Nao se



encaixava. Ela tentou o segundo. Encaixou, mas nao virou—

“Ela esta destrancando a porta—"

Ela estava na terceira chave, enfiando-a na fechadura gelada, quando notou algo
a esquerda. Um pequeno detalhe, mas descontroladamente errado.

A porta traseira do Astro.

Deveria estar fechada — mas estava entreaberta, o vidro refletindo uma foice de
luz de lamparina, a borda superior recolhendo uma borda de flocos de neve.
Darby nao a tinha deixado aberta. Nao poderia ter sido Lars ou Ashley. Isso
deixou. . . Jay?

Lars ofegou. “Ela é. . . ela esta parando.”

"Eu sei."

"Por que ela esta parando?"

Quando os dois pares de passos se aproximaram, Ashley entendeu. “Ah, inferno

»
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Do seu angulo, Darby nao conseguia ver.

Mas ela sabia o que Ashley viu — o canil de Jay desajeitadamente serrado por
dentro, a porta traseira do Astro aberta e um par de pequenas pegadas batendo na
neve e saindo para a escuridao.

Ele olhou, boquiaberto com o choque surdo, antes de olhar de volta para Darby:
“Se ela tentar correr, atire nela.”

Ela se virou - mas Lars ja havia circulado a van e apareceu atras dela com aquela
arma curta na altura da cintura, apontada para sua barriga.

Ela prendeu a respiracdo. Cercado novamente.

"Eu ndo . . . Eu ndo acredito.” Ashley andava de um lado para o outro, seus
dedos cravando-se em seu couro cabeludo, e Darby notou que sua linha do
cabelo era tdao severa quanto a de seu irmdao mais novo. Ele apenas deixou a
franja crescer para cobrir os pedacos que se afastavam.

Ela ndo pode deixar de sentir uma satisfacao sombria. Ela adorou. Apesar de
toda a presuncao e postura de Ashley esta noite, ela ainda conseguiu lancar uma
chave infernal em seu plano. O pequeno Jaybird estava solto.

Ashley chutou o lado do Astro, machucando o metal. “Eu ndo acredito nisso
porra—"

Lars recuou.

Mas Darby ndo resistiu. Muita adrenalina incandescente em suas veias. Dois
minutos atras, ele a estava asfixiando com um saco plastico e ela ainda estava
furiosa com isso, ainda cheia de energia imprudente. “Ei, Ashley. Ndo sou
especialista em sequestros, mas so funciona se houver uma crianca la dentro?

Ele virou para encara-la.

Ela deu de ombros. “Apenas minha opinido amadora.”

"Vocé . ..” Lars ergueu sua pistola. “Vocé deveria parar—”

“E vocé deveria comer uma maldita horteld de hdlito .” Darby olhou de volta
para Ashley, suas palavras trémulas e cruas, desenrolando-se como um barbante:
“Tem certeza sobre esse seu pequeno discurso? Humanos indefesos apenas
deixando os monstros grandes e assustadores fazerem suas coisas? Porque acho
que apenas influenciei o enredo , filho da puta...

Ele pisou em direcao a ela.

Ela estremeceu - Oh Deus, € isso, estou morto - e Ashley levantou a pedra-em-
meia enquanto ele atacava, acabando por um impacto de fratura de cranio, mas
entdo, no ultimo instante, ele passou por ela e jogou.

Ela abriu os olhos.



Ele estava mirando em um poste de luz. Duzentos metros de distancia. Depois de
alguns momentos aéreos de voo, a pedra atingiu o poste em cheio, ricocheteando
no metal com um tinido. Ecoou duas vezes.

A maioria dos quarterbacks da NFL nao poderia fazer isso.

Lars sussurrou: “Magica”.

Sou um mdgico, Lars, meu irmdo.

Eles estavam brincando com ela esta noite inteira, ela percebeu. Manipulando
ela. Fingindo ser estranhos, trabalhando na sala, soltando mentiras flagrantes e
pequenas insinuacOes obtusas e estudando como ela reagia. Como um rato em
seu labirinto.

Vocé pode cortar uma garota ao meio?

Eu posso. Mas vocé s6 ganha ouro se a garota sobreviver.

Aquela sala cheia de risadas ansiosas soou novamente dentro de seu cérebro, tao
metalica quanto o feedback do microfone. Sua enxaqueca estava de volta.
Ashley limpou a saliva de sua boca e se voltou para Darby, sua respiracao se
curvando no ar da montanha. “Vocé ainda nao entendeu, Darbs. Esta tudo bem.
Voce ira."

Obter o qué ?

Isso lhe deu um calafrio doentio. Sua adrenalina alta, seu destemor louco e
estipido - tudo estava se esvaindo, desaparecendo como um zumbido fraco.
Duas cervejas, divertidas enquanto duram, mas acabadas na sobremesa.

Lars espiou dentro da van. “Ha quanto tempo ela estourou?”

Ashley estava andando novamente. Pensando.

O siléncio incomodou Darby. Como qualquer bom showman, Ashley era dificil
de ler, apenas telegrafando sua violéncia quando queria. Seu irmdo mais novo
ainda a segurava obedientemente sob a mira de uma arma, nunca deixando o
cano tocar suas costas. Nunca deixando a arma balangar a uma distancia de
alcance.

Lars perguntou novamente. “Ha quanto tempo ela estourou?”

Mais uma vez, Ashley ndao respondeu. Ele parou com as mdos nos quadris,
estudando as pegadas de Jay na neve. Eles levaram para o norte. Longe da
parada de descanso. Subindo o terreno ascendente, passando pelo viaduto, ao
longo da rampa de acesso. Em direcdo a Rota Estadual Sete.

Suas palavras ferviam em sua mente. Vocé ainda ndo entendeu, Darbs.

Vocé ira.

Ela estimou, com base na polvora que se acumulou na porta traseira da van, que
Jay havia escapado cerca de vinte minutos atras. Antes do ataque ao banheiro,
pelo menos. As pegadas da garota ja estavam ficando fracas, se enchendo de
flocos de neve empoeirados.



"O que é isso?" perguntou Lars.

Ashley se ajoelhou para pegar algo, como uma pele de cobra preta enrugada.
Mas Darby a reconheceu — a fita isolante que tinham selado na boca de Jay. Ela
o descartou aqui enquanto fugia.

Sabiamente, Jay evitou o centro de visitantes, porque sabia que Ashley e Lars
estavam la dentro. Entdo ela foi para a estrada, provavelmente na esperanca de
sinalizar para um transeunte e chamar a policia — exceto que essa pobre garota
ndo sabia onde ela estava. Ela ndo sabia que eles estavam muito além da
periferia de Gypsum, muito além da periferia de qualquer coisa notavel, nove
mil pés acima do nivel do mar. Ela ndo sabia que eram dez quilometros de
subida até o cume e dez de descida até a estacao de energia; que esse clima
sombrio e devastado pelo vento poderia muito bem pertencer a Antartida.

Jay era um garoto rico da cidade de San Diego - uma terra de palmeiras de
mandioca, sandalias e invernos de 18 graus.

Darby vasculhou sua mente, agora latejando como uma ressaca — o que Jay
estava vestindo dentro do canil? Um casaco fino. Aquela camiseta vermelha de
Pokébola. Calcas leves. Sem luvas. Sem protecdo contra intempéries.
Finalmente, em um lampejo de horror, ela entendeu .

Lars também. “Ela vai morrer de frio la fora...”

"Vamos seguir seus rastros", disse Ashley.

“Mas ela pode estar a um quilometro e meio da estrada—"

"NoOs vamos chama-la."

“Ela ndo vai ouvir nossas vozes.”

"Voceé tem razdo." Ashley acenou para Darby. “Mas ela vira para a dela .”

Agora os dois irmaos estavam olhando para ela.

Por um momento, os ventos diminuiram e o estacionamento ficou em siléncio.
Apenas o suave tamborilar dos flocos de neve caindo ao redor deles, enquanto
Darby calmamente percebia por que Ashley ainda ndo a tinha matado.

“Bem, aqui vamos nos.” Ele encolheu os ombros. “Acho que isso nos coloca no
mesmo time, hein? Nenhum de n6s quer um pequeno Jay-cicle de dedos pretos.
Piadas. Tudo era uma piada para ele.

Ela ndo disse nada.

Ele clicou em uma lanterna de bolso, iluminando as pegadas da garota com um
feixe de LED azul-branco. Flocos de neve acenderam como faiscas. Entdo ele
apontou a luz para o rosto dela, um brilho de dar agua nos olhos. “Comece a
chamar o nome dela.”

Darby olhou para seus pés, sentindo o gosto do acido estomacal em sua garganta.
Uma espécie de azia rancosa e gordurosa, borbulhando com pensamentos
terriveis. Eu ndo deveria ter dado a ela aquela faca. E se, intervindo esta noite,



eu piorasse as coisas?
E se eu matar Jay?
A pistola de Lars espetou sua espinha, um gesto aspero que significava andar .
Se ela estivesse pronta para isso, ela poderia ter se virado, pegado a arma, e
talvez, apenas talvez, tomado o controle dela. Mas sua oportunidade passou.
“O nome dela é Jamie,” Lars disse. “Mas chame ela de Jay.”
"Continue. Siga os rastros e comece a gritar.” Ashley varreu a luz de LED para
as pegadas, e entdo olhou para ela com olhos escuros. “Vocé queria tanto salvar a
vida dela? Bem, Darbs, aqui esta sua chance.
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As pegadas da garota os levaram ao longo da rampa de acesso, até os bancos de
gelo sujos da State Route Seven antes de virarem morro acima para a floresta.
Subindo uma encosta rochosa de montes de neve e pinheiros precarios. A cada
passo do caminho, Darby silenciosamente temia chegar ao final dessas trilhas e
encontrar um corpinho caido em uma camisa vermelha de Pokébola. Em vez
disso, algo ainda pior aconteceu — as pegadas de Jay simplesmente
desapareceram, apagadas pela neve varrida pelo vento.

Darby juntou as mados e gritou novamente: “Jay”.

Fazia trinta minutos agora. Sua voz era crua.

Aqui em cima, o tinico marco de navegacao era a sombra mal-humorada do Pico
da Melanie, a leste. A terra ficava mais ingreme a medida que subiam.
Pedregulhos romperam a camada de neve, faces de granito vitrificadas com
riachos de gelo. As arvores aqui oscilavam em raizes rasas, inclinando-se, galhos
caidos. BastOes estalaram sob os pés, como pequenos 0ssos quebrando na neve.
“Jay Nissen.” Darby varreu a lanterna, lancando sombras irregulares. “Se voceé
pode me ouvir, venha para a minha voz.”

Nenhuma resposta. Apenas o rangido das arvores.

“E seguro,” ela adicionou. “Ashley e Lars ndo estdo aqui.”

Ela odiava mentir.

Mas persuadir Jay de volta era a unica chance de sobrevivéncia da pobre garota
agora. A possivel morte nas maos dos irmdos Garver ainda era melhor do que a
morte certa em uma nevasca abaixo de zero. Direito? Fazia sentido, mas ela
ainda se desprezava por mentir. Foi humilhante. A fez se sentir nua. Ela se sentiu
como o pequeno animal de estimacdo de Ashley, falando obedientemente em seu
nome, suas narinas ainda cobertas de sangue seco de quando ele recentemente
bateu seu rosto em uma mesa.

Os irmados a seguiram, mas mantiveram distancia, demorando dez passos para
tras a sua esquerda e direita. Envolto na escuriddao enquanto Darby carregava a



unica fonte de iluminacdo - a lanterna LED de Ashley. Tudo estava de acordo
com o plano de Ashley. Jay ndo ousaria emergir se ela visse seus sequestradores
atras de Darby, segurando-a sob a mira de uma arma. Pelo menos, essa tinha sido
a ideia.

Até agora, ndo tinha funcionado.

Jamie Nissen . A filha desaparecida de uma familia rica de San Diego com uma
arvore de Natal em cima de uma pilha de presentes fechados. Agora ela estava
em algum lugar aqui nas Montanhas Rochosas uivantes, as pontas dos dedos
enegrecidas pelo frio, seus érgaos desligando, enterrados por flocos de neve
agitados, lagrimas congelando em suas bochechas e congelando suas palpebras
fechadas. Eles ja poderiam ter passado por cima do corpinho dela, cinco minutos
atras, sem nem perceber.

A hipotermia é um caminho pacifico, lembrou Darby de ter lido em algum lugar.
Aparentemente, o desconforto do frio passa rapidamente, substituido por um
estupor quente. Vocé nao morre tanto quanto cai em um sono mudo, alheio ao
terrivel dano infligido as suas extremidades. Dedos crocantes, bolhas escuras de
carne ulcerada que se tornam necroticas e devem ser cortadas com uma faca —
mas em seu cérebro, vocé esta longe, enrolado em um cobertor confortavel.
Darby esperava que fosse verdade. Ela esperava que Jay ndo tivesse sofrido.

Ela gritou novamente na escuridao.

Ainda sem resposta.

A sua esquerda, ela ouviu Lars sussurrar: "Quanto tempo mais?"

A sua direita, “O tempo que for preciso.”

Ela sabia que Ashley ndo era estipido - ele estava executando os mesmos
nimeros em sua mente. Trinta minutos passados seguindo essas pegadas meio
enterradas, mais vinte minutos de vantagem (pelo menos), significavam que as
chances de sobrevivéncia de Jay naquela floresta gelada eram baixas e pioravam
a cada segundo.

Sem entusiasmo, Darby avaliou suas proprias opcoes aqui sob a mira de uma
arma. Lutar? Levar um tiro. Corre? Leve um tiro nas costas. Ela considerou virar
e apontar a lanterna para os olhos dos atiradores para cega-los, mas eles estavam
em volta por mais de meia hora, entdo suas pupilas ja estavam ajustadas. Este era
o problema um. E mesmo que ela pudesse cega-los por alguns segundos, o
terreno coberto de neve era muito acidentado para uma fuga rapida — o que era o
problema dois.

A sua esquerda, Lars se preocupava. “E se matarmos Jay?”

A sua direita: “Nés ndo.”

“E se fizéssemos?”

"N6s nao fizemos, irmdozinho."” Uma pausa. “ Ela pode ter, no entanto.”



Isso atingiu Darby como uma adaga em seu estomago, como Ashley estava
dolorosamente certa. Fazia sentido, de uma maneira maligna. Se ela ndo tivesse
intervindo esta noite, Jay ainda estaria encurralado naquele canil dentro de sua
van, cativo, mas muito vivo. Dedos gelados alcancaram seu estdmago e
lentamente, muito lentamente, comecaram a apertar. Por que eu tive que me
envolver?

Por que eu ndo poderia ter chamado a policia de manha?

Ela tentou se concentrar em sua propria sobrevivéncia, em resolver o problema
um (a luz) e o problema dois (o terreno), mas nao conseguiu.

Ela desejou poder retroceder esta noite horrivel e desfazer suas decisdes. Todos
eles. Cada ultima escolha que ela fez, desde que ela olhou pela primeira vez pela
janela gelada e viu a mao de Jay segurando a barra do canil. Ela desejou ter se
contentado em simplesmente brincar de detetive e coletar informacoes. Ela
poderia ter esperado calmamente até a manha seguinte, mantendo sua vantagem,
e talvez depois que os limpa-neves chegassem e os refugiados-paradas-descanso-
se separassem, ela poderia ter seguido discretamente a van de Ashley e Lars em
seu Honda. Um quarto de milha atras, uma mao no volante, seu iPhone na outra,
fornecendo a Policia Estadual do Colorado informac6es detalhadas para encenar
sua prisdo. Ela ainda poderia ter salvado Jay.

( E mamde ainda teria cancer de pancreas )

Mas ndo. Em vez disso, Darby Elizabeth Thorne, uma estudante do segundo ano
da faculdade com zero treinamento policial ou militar, tentou resolver o
problema com as proprias maos. E agora aqui estava ela, andando pela floresta
com uma .45 apontada para as costas, procurando uma crianga morta.

A sua direita, uma risada mérbida. “Tenho que dizer, Darbs, no que diz respeito
aos bons samaritanos, vocé esta apenas rebatendo mil. Primeiro vocé confia em
um dos sequestradores, e entdo vocé faz com que o abduzido seja morto. Bom
trabalho."

Tudo era uma piada para Ashley Garver. Mesmo isso, de alguma forma.

Cristo, ela o detestava .

Mas agora ela se perguntava - ele estava dizendo a verdade afinal? Talvez fosse
realmente um plano de resgate de livro didatico, exatamente como ele havia
descrito para ela, e p0s-pagamento, os irmaos realmente pretendiam devolver Jay
vivo para sua familia. Ela os imaginou abandonando-a em algum ponto de
onibus branqueado pelo sol na regidao do viaduto. Pequeno Jaybird piscando ao
sol do Kansas depois de duas semanas de escuriddao, correndo para o estranho
mais proximo em um banco, implorando para que ligassem para seus pais...

Até que Darby interveio, claro. E entregou a garotinha um canivete suico para
que ela pudesse escapar para um clima hostil para o qual estava totalmente



despreparada. E outro pensamento venenoso deslizou em sua mente - ela se
sentiu culpada por sequer pensar nisso, dado o que ja havia acontecido - mas ele
se enterrou como uma lasca e ndo saiu.
Eles vdo me matar agora.
Darby tinha certeza disso.
Agora que Jay esta perdido, agora que eles ndo precisam da minha voz. E agora
que—
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Agora que eles estavam fora do alcance dos ouvidos da area de descanso, Lars
estava esperando por permissdao para atirar na nuca de Darby, e Ashley
finalmente deu a ele. A frase “batendo mil” foi a dica.

Significava matar .

Chamava-se Codigo Espido. Desde que eram criancas, Ashley enterrava dezenas
de mensagens secretas em dialogos cotidianos. “Sorte minha” significa ficar .
"Sorte sua" significa ir . “Queijo extra” significa correr como o inferno . “As de
espadas” significa fingir que somos estranhos . Deixar de obedecer a um
significava um cartdao amarelo instantaneo, e os dedos de Lars estavam marcados
com as cicatrizes palidas de erros passados. Esta noite ja tinha apresentado uma
chamada assustadoramente por pouco - ele quase perdeu "As de espadas” na area
de descanso.

Mas ele sabia que este estava vindo.

A pistola estava gelada em suas maos. Sua pele grudada no metal. Era uma
Beretta Cougar, uma arma de fogo robusta e atarracada que se projetava sob seu
casaco e nunca parecia muito bem em suas mados. Como agarrar uma grande
jujuba. O Cougar geralmente era compartimentado em 9 milimetros, mas esse
modelo em particular era o 8405, entdo ele disparava o cartucho mais gordo .45
ACP (Automatic Colt Pistol). Mais poder de parada, mas recuo mais forte e
menos rodadas armazenadas no pente (a revista , Ashley insistiu). Oito tiros,
empilhados.

Lars gostou bastante. Mas ele secretamente desejou a Beretta 92FS, como a
pistola iconica que o detetive Max Payne usa em sua série de jogos do Xbox. Ele
nunca admitiria isso para Ashley, é claro. A arma tinha sido um presente. Vocé
nunca, nunca questiona os dons de Ashley, ou suas punicdes. E assim que os
irmaos mais velhos sdao — um dia ele trouxe para Lars um gato de rua do abrigo.
Um pequeno torby enérgico (uma mistura entre uma carapaca de tartaruga e um
gato malhado) com um ronronar alto. Lars a batizou de Listras. Entdo, no dia
seguinte, Ashley encharcou Stripes com gasolina e a atirou em uma fogueira.
Como qualquer irmdo mais velho, Eu dou, e eu tiro.



Lars levantou a Beretta Cougar agora.
Enquanto caminhavam, ele apontou para a nuca de Darby ( mira pequena, falha
pequena ). As vistas noturnas pintadas se alinharam; dois pontos verde-néon
tracavam uma linha vertical em sua espinha dorsal. Ela ainda estava alguns
passos a frente deles, varrendo a lanterna de Ashley por entre as arvores, seu
corpo perfeitamente recortado por sua propria luz. Ela nao fazia ideia.
Ele apertou o gatilho.
A sua direita, Ashley tapou o ouvido, preparando-se para o tiro. E Darby
continuou se arrastando pela neve até os joelhos, apontando a lanterna a frente,
sem saber que estava habitando os ultimos segundos de sua vida, sem saber que
o dedo indicador de Lars estava apertando o gatilho da Beretta, aplicando uma
pressao suave, meia onca de distancia. perfurando uma ponta oca calibre .45
atraveés dela—
Ela desligou a lanterna.
Escuridao.
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Darby ouviu suas vozes assustadas atras dela: "Eu ndo posso ver-"

"O que aconteceu?"

“Ela desligou a lanterna—"

“ Atire nela , Lars—”

Ela correu como o inferno. Cambaleando pela neve profunda. Ofegos duros
picando sua garganta. Ela cegou os dois a noite. Nao piscando para eles com o
feixe de LED, ao qual suas pupilas ja haviam se ajustado — mas tirando-o . Ela
estava protegendo seus proprios olhos para preservar sua visao noturna. Esta era
sua solucdo para o problema um. Quanto ao problema dois—

A voz de Ashley atras dela, calma, mas urgente: “Dé-me a arma.”

"Vocé pode ve-la?"

"Dé-me a arma, irmaozinho-"

Mesmo em declive, era como correr com agua até a cintura. Cambaleando sobre
montes de neve, esquivando-se de arvores, tropecando, batendo o joelho contra
uma rocha gelada, se recuperando, seu coracao batendo forte em seus ouvidos,
sem tempo para parar, ndo pare ...

A voz de Ashley se elevou: "Eu a vejo."

"Como vocé pode vé-la?"

Ele manteve um olho fechado , ela percebeu com panico acelerado. Assim como
eu ensinei a ele—

Ele gritou atras dela: “Obrigado pelo truque, Darbs...”

Ele estava mirando nela agora, assumindo uma postura de atirador. Ela sentiu a



mira pintada da pistola formigando em suas costas como um laser. Inevitavel.
Sem chance de ultrapassa-lo. Apenas microssegundos diminuindo, agora,
quando Ashley apertou o gatilho e Darby executou sua solucao desesperada para
o problema dois...
O que é mais rdpido do que correr?
Queda.
Ela se jogou morro abaixo.
O mundo invertido. Ela viu um turbilhdo de céu negro e galhos congelados,
mergulhando em meio segundo de queda livre, e entdo uma parede de granito
tosquiado correu para encontra-la. Impacto estrondoso. Estrelas perfuravam sua
visdo. Ela perdeu a lanterna. Ela rolou de joelhos e cotovelos, levantando flocos
de neve em uma queda contundente—
"Onde ela esta?"
"Eu vejo-a-"
Dez cambalhotas para baixo, o chdo aplainou novamente e ela caiu dura e tonta.
Ela se endireitou. Continuou. Atirou-se através de arbustos espinhosos com as
maos estendidas, galhos quebrando contra as palmas das maos, cortando a pele
nua. Entdo o terreno caiu novamente, e novamente ela caiuv—
Suas vozes cada vez mais distantes: “Eu . . . Eu a perdi."
"Pronto pronto-"
Deslizando em suas costas agora. Trombas de abeto passando voando. Direito.
Deixou. Direito. Sem parar desta vez. A encosta continuou, e ela também,
escorregando sobre montes de neve em rampa, acelerando a uma velocidade
perigosa. Ela ergueu os bracos, tentando desacelerar, mas bateu em outra
prateleira de pedra. Outro impacto socou o ar de seu peito, jogando-a de lado.
Para cima e para baixo perdeu todo o significado. Seu mundo tornou-se uma
violenta maquina de secar, um caleidoscdpio interminavel e ruidoso.
Entdo acabou.
Ela levou alguns segundos para perceber que tinha parado de rolar. Ela caiu
esparramada de costas, seus timpanos zumbindo, uma ddzia de novos
hematomas latejando em seu corpo. O tempo parecia borrar. Por um momento
sonhador, ela quase desmaiou.
A sua esquerda, um abeto fez um pequeno arrepio estranho, deixando cair uma
bracada de neve e salpicando-a com lascas de madeira.
Entdo ela ouviu um eco subindo a colina — como um estalo — e ela entendeu
exatamente o que tinha acontecido, e ela cambaleou e continuou correndo.
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Ashley piscou para afastar o flash do cano da Beretta e apontou para um segundo



tiro, mas ele a perdeu em meio ao mato e pedras cravejadas. Excesso de
cobertura de arvores.

Ele abaixou a pistola. Fumaca ondulando no ar.

— Voceé a pegou? perguntou Lars.

"Acho que nao."

“Ela é. . . ela esta fugindo—"

"Esta bem." Ele a seguiu ladeira abaixo, descendo com cuidado, encontrando
pontos de apoio na rocha com cristas de neve. "N6s vamos pega-la no fundo."

“E se ela voltar para dentro e contar a Ed...”

“Ela correu para o lado errado.” Ashley apontou para baixo com a arma. "Ver? A
cadela burra esta indo para o norte. Mais fundo na floresta.”

"Oh."

“A parada de descanso esta de volta por ali. Sul .”

"OK."

“Vamos, irmaozinho.” Ele enfiou a pistola no bolso da jaqueta e estendeu os dois
bracos para se equilibrar, as botas na pedra escorregadia. Ele encontrou sua
lanterna LED em pé na neve onde ela a deixou cair.

Ao pega-lo, notou algo ao longe, algo incongruente — a sombra branca do Pico
de Melanie. O mesmo marco oriental de sempre, envolto em nuvens baixas, mas
agora aparecia em seu horizonte direito . Nao a esquerda dele.

O que significava que o sul era na verdade. . .

"Oh." De repente ele entendeu. “Ah, essa cadela .”

"O que?"

"Ela . .. ela deve ter nos transformado. Ela esta correndo de volta para o prédio

»
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Darby estava ao alcance da vista da area de descanso agora.

Como uma fogueira na escuriddo, se aproximando a cada passo dolorido. O
brilho ambar quente da unica janela do centro de visitantes, 0os carros
estacionados, o mastro da bandeira e as Criancas do Pesadelo meio enterradas...
Na floresta atras dela, Ashley uivou: “Daaaarby.”

Nenhuma enunciacdo, nenhuma emocao legivel — apenas o nome dela, vindo da
escuridao. Isso gelou seu sangue.

Ela ganhou algum tempo. Ndo exatamente um incremento de dez minutos, mas
tempo suficiente para roubar o Astro dos irmdos (onde as chaves ainda estavam
na porta) e tentar uma fuga. Cinglienta e cinquenta chances de que ela
conseguisse sair do estacionamento submerso, mas diabos, essas eram chances
melhores do que seu proprio Honda, e provavelmente as melhores chances que



ela teve a noite toda. Ela pensou no pobre pequeno Jay enquanto corria, e isso a
atingiu novamente como uma onda esmagadora, um enxame de pensamentos
terriveis correndo atras dela, mordendo-a com dentes perversos...

Por que me envolvi?

Ela ndo conseguia pensar nisso.

Isto é minha culpa-

Agora nao.

Ai Jesus, Eu matei uma crianga esta noite—

Ela estava se aproximando do estacionamento, passando por uma placa verde,
quando Ashley gritou para ela novamente das arvores, mais perto dela agora, a
voz dele quebrando em um tom feio de adolescente: “NGs vamos pegar voce.”

O Astro estava agora a quinze metros de distancia. A neve era mais rasa no
estacionamento e renovou suas energias; ela se lancou em uma corrida mais
rapida e mais leve. Ela passou por uma forma indistinta enterrada sob a neve
varrida — o que ela inicialmente acreditou ser o carro de Ashley. Deste novo
angulo, ela vislumbrou metal verde. Pocos de ferrugem vertical. Um esténcil
branco. Sob a neve, ndo era um carro estacionado — era uma lixeira .

Eu deveria saber. Eu deveria ter olhado mais de perto—

Ela continuou correndo, passos pesados, o ar ardendo em sua garganta, suas
panturrilhas queimando, suas juntas doendo. A carrinha Astro dos raptores
aproxima-se.

Ela desejou nunca ter parado nessa parada esttipida de descanso. Ela desejou
nunca ter saido de sua cidade natal para ir para a faculdade no ano passado. Por
que ndo posso ser como minha irmd Devon? Quem estava perfeitamente feliz
servindo mesas na Cheesecake Factory em Provo? Quem aspirava a casa da
mamade todo domingo de manha? Quem tinha “Forca em chinés” tatuado na
omoplata? Por que eu sou assim? Por que eu sempre mato por conta propria e
afasto as pessoas? Por que estou aqui, a quilbmetros de casa, correndo pela
minha vida em um estacionamento congelado no Colorado, enquanto mamde faz
tratamento para cancer de pancreas...

A van Astro estava agora a dez metros de distancia.

Vinte.

Dez.

“E quando pegarmos vocé, sua putinha, eu vou fazer vocé implorar por aquele
saco Ziploc—"”

Ela bateu na porta do motorista do Astro com as palmas das mdos. Bolhas de
neve deslizaram do vidro irregular. O corddo de Ashley ainda pendurado na
fechadura, onde ela o havia deixado. Ela abriu a porta e olhou para o edificio
Wanapani. Ela poderia girar as chaves na ignicdo, agora mesmo, e tentar uma



fuga. E talvez ela conseguisse. Talvez ela ndo iria.

Mas seria uma sentenca de morte para Ed e Sandi.

Pensando em avancar, ela sabia que os irmdos ndo teriam escolha a nao ser mata-
los pelas chaves da caminhonete de Sandi, para que pudessem perseguir Darby e
mata-la na estrada.

Ndo, Ndo posso deixar Ed e Sandi.

Ndo posso matar mais ninguém esta noite.

Ela vacilou ali, segurando a porta para se equilibrar. Seus joelhos estavam
lamacentos; ela quase desmaiou por dentro. A ignicao estava bem ali , perto o
suficiente para tocar. O volante estava grudento, remendado com fita adesiva.
Um mar crocante de lixo Taco Bell no chao. O aeromodelo de plastico de Lars.
O interior da van ainda estava quente e imido como uma respiracao exalada, o
estofamento ainda cheirando a suor pegajoso, cobertores de cachorro e mijo e
vomito de uma garota morta.

A ignicdo estava bem ali.

Nao. A neve era muito profunda. Ela tinha visto a estrada com seus proprios
olhos. A State Route Seven estava enterrada, irreconhecivel, toda em p6 sem
esperanca. Com tracdo nas quatro rodas ou ndo, o Astro iria para o centro em
segundos, prendendo-a na rampa de acesso, e entdo 0s irmdos a atropelariam e
atirariam nela pela janela...

E se ndo?

E se isso, agora, for minha tinica chance de escapar?

As chaves batiam em sua mao direita. Ela fechou um punho em torno deles. Ela
queria desesperadamente entrar no veiculo dos assassinos, ligar o motor, engatar
a marcha, apenas tentar dirigi-lo, por favor, tentar ...

Chegando mais perto: “Daaaaarby—"

Faga uma escolha.

Entdo ela fez.

Ela bateu a porta. Embolsou as chaves de Ashley. E, com os Irmdos Garver ainda
perseguindo em algum lugar atras dela, ela circulou ao redor do veiculo com os
0ssos doloridos e correu para o brilho laranja do centro de visitantes. Ela tinha
que avisar Ed e Sandi. Ela tinha que fazer a coisa certa. Todos eles escapariam
da area de descanso Wanapani juntos. Ninguém mais morreria esta noite.

Ed e Sandi, Eu ainda posso salvar vocés dois.

Ela teve, na melhor das hipoteses, sessenta segundos antes que Ashley e Lars a
alcancassem. Sessenta segundos para fazer um novo plano. Ela olhou para
aquela raposa de desenho animado, para a pistola de pregos em sua mao peluda,
aquele slogan estipido agora uma promessa macabra:

TERMINAMOS O QUE COMECAMOS.
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Darby congelou na porta.

Ed estava murmurando alguma coisa (“Sem sinal tdo longe de...”) e parou no
meio da frase quando a viu, a meio passo perto do Espresso Peak com seu
Android na palma da mao. Sandi estava ajoelhada ao lado da mesa, e se virou
para Darby, revelando uma pequena forma de pé atras dela.

Era ... era Jay.

Oh! Gragas a deus.

O cabelo escuro da garota estava salpicado de flocos de neve. Suas bochechas
estavam vermelhas. Ela estava envolta na parka amarelo-abelha de Sandi,
ofuscada por suas mangas caidas. Esta foi a primeira vez que Darby viu a
menina em plena luz, do lado de fora daquele canil, e por um momento de
calafrio, ela s6 queria diminuir a distancia entre eles, levantar esta crianca que
ela mal conhecia e aperta-la em uma ortese. abraco.

Vocé se virou.

Oh, gracgas a Deus, Jay, perdemos seus rastros, mas vocé se virou.

Sandi se levantou, uma lata de spray de pimenta preta levantada em uma mao,
seus olhos duros como pedra. “Nem um passo mais perto.”

Jay agarrou seu pulso. "Nao. Ela me resgatou...

— Sandi - sibilou Ed. "Pelo amor de Deus-"

A porta se fechou atras de Darby, sacudindo-a de volta ao momento. Ela tentou
descobrir — qudo longe dela estavam os irmaos agora? Cem metros? Cinquenta?
Ela prendeu a respiracdo, lagrimas nos olhos, lutando para falar: “Eles estao
vindo. Eles estdo armados e estdo bem atras de mim—"

Ed sabia quem eles eram. "Vocé tem certeza que eles estdo armados?"

"Sim." Ela trancou a trava.

"Com o0 que?"

“Eles tém uma arma.”

“Voce ja viu?”

“Confie em mim, eles tém uma arma .” Darby olhou entre Ed e Sandi, agora
percebendo que a trava era inutil. “E eles ndo vao parar até que estejamos
mortos. Precisamos pegar seu caminhao e dirigir. Agora mesmo."

“E se eles nos perseguirem?” Sandy perguntou.

“Eles nao vao.” Darby mostrou as chaves de Ashley.

Ed parou de andar atras dela, considerando isso. Ele pareceu gostar disso.

Darby percebeu que o ex-veterinario estava segurando uma chave inglesa na
mao direita, meio escondida sob a manga do Carhartt. Uma arma contundente.



Ele passou por ela, enxugando o suor de sua sobrancelha. "OK. Certo, Darby,
fique com as chaves da Honda com vocé também. Nao podemos permitir que
roubem seu carro e nos sigam...

Jay se levantou. “Vamos , entdo.”

Darby ja gostava dela.

E ela notou uma pulseira amarela brilhando no pulso de Jay. Ela ndo tinha visto
isso antes na escuriddao escura da van dos sequestradores. Parecia vagamente
médico. Ela se perguntou brevemente — o que € isso ?

Sem tempo para perguntar. Todos se aglomeraram na porta da frente, e Ed abriu
a trava com um golpe forte. Ele reuniu o grupo, como um treinador relutante.
“Em trés, nds vamos, uh . . . todos n6és vamos correr para o caminhdo. OK?"
Darby assentiu, notando o odor de vodka em seu halito. "Parece bom."

"Eles estdo la fora?"

Sandi espiou pela janela manchada. "EU . . . Ainda ndo os vejo.”

"Tudo bem. Sandi, vocé vai levar Jay para o banco da frente e ligar o motor.
Acelere e dirija, ré, dirija, ré—"

“Eu sei dirigir na neve , Eddie.”

“E Dara, vocé esta nos pneus traseiros comigo, para que possamos empurrar.”
"Negocio."

Ele apontou para Jay, estalando os dedos: “E alguém a carregue.”

Sandi ergueu a garota por cima do ombro, apesar de seus protestos (“Nao, eu
também posso correr.”) e verificou a janela novamente. “Eles vao chegar aqui a
qualquer minuto—”

“Nao tente lutar contra eles. Apenas corra como o diabo”, Ed sussurrou,
encostado na porta, comecando a contagem: “Um”.

Corra como o diabo.

Darby se agachou trémula como corredora na parte de tras do grupo, atras de
Sandi, sentindo suas panturrilhas cansadas queimarem. Sem armas — elas so
iriam atrasa-la. Da porta, ela se lembrou que eram quinze metros até o
estacionamento, por uma trilha estreita cortada na neve.

"Dois." Ed girou a macaneta.

Ela ensaiou o minuto seguinte em sua mente. Ela estimou que os quatro
poderiam correr quinze metros talvez. . . vinte segundos? Trinta? Mais dez
segundos para entrar na caminhonete, para Sandi enfiar as chaves na ignicao.
Mais tempo para o Ford comecar a se mover, arrastando-se pela neve densa. E
isso supondo que Ed e Darby ndo precisariam forcar. Ou desenterrar os pneus.
Ou raspe as janelas.

E de alguma forma, no fundo de sua mente, ela sabia: faz muito tempo.

Ashley e Lars estavam apenas um minuto atrds de mim.



Eles ja estdo de volta—
"Trés." Ed abriu a porta—
Darby agarrou seu pulso, apertado, todo unha. "Pare-"
"O que voceé esta fazendo?"
"Pare, pare, pare", disse ela, o panico apertando em seu peito. “Eles ja estdo
aqui. Eles estdo se escondendo atras dos carros. Eles estdo esperando por nos la
fora—"
"Como voceé sabe?"
"Eu s6 faco."
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“Eu vejo Lars,” Sandi sussurrou da janela, suas maos em concha contra o vidro.
“Ele é. . . ele esta agachado la fora. Atras do meu caminhao.

Bastardos inteligentes.

“Eu também o vejo”, disse Ed.

Darby voltou a trancar a fechadura. “Eles iam nos emboscar.”

Teria sido ruim. Os irmdos poderiam ter abatido todos eles, pegando-os em fila
indiana naquele caminho estreito sem ter para onde correr. Pratica de alvo. Deu a
Darby uma dose doentia de adrenalina, tao azeda quanto tequila — eles estavam a
uma unica decisdo ruim de serem assassinados. Seu pressentimento tinha
acabado de salvar suas vidas.

Inteligente, inteligente, inteligente.

"Como vocé sabia?" Ed perguntou a ela novamente.

"Seu. .. € 0 que eu teria feito.” Darby deu de ombros. “Se eu fosse eles.”

Jay sorriu. “Estou feliz que vocé nao esteja.”

“Acho que vejo Ashley também”, disse Sandi. “Atras da van.”

Darby imaginou Ashley Garver la fora no frio, agachado na neve com seus olhos
verdes fixos na porta. Ela esperava que ele estivesse desapontado. Ela esperava
que ele estivesse percebendo, agora mesmo, que sua pequena armadilha
desagradavel havia falhado, que sua presa o havia enganado pela terceira ou
quarta vez esta noite. Ela esperava que ele estivesse mantendo o placar. Ela
esperava que o homem mdgico autoproclamado estivesse ficando puto.

Sandi olhou através do vidro. “Eu nao posso. . . Eu ndo posso dizer o que eles
estao fazendo—"

"Eles estdo guardando os carros", disse Darby.

As palavras de Ashley ecoaram em sua mente, como fios meio lembrados de um
pesadelo: Nos vamos pegar vocé. E quando o fizermos, sua putinha, eu vou fazer
vocé implorar por aquele saco Ziploc—

Na janela, Ed deu um puxao no ombro de Sandi. "Fique abaixado."



"Eu vejo eles. Eles estao se movendo—"

“Fique longe da maldita janela, Sandi. Eles vao atirar em vocé.”

Darby mordeu o labio, sabendo que Ed estava certo — o vidro era uma grande
fraqueza estrutural. Uma bala, ou mesmo uma grande pedra, e os dois irmaos
poderiam escalar o monte de neve e deslizar para dentro.

Ela estava no centro da sala, iluminada por luzes fluorescentes, passando as
pontas dos dedos pela superficie arranhada da mesa. Ela deu uma cambalhota de
trezentos e sessenta graus, varrendo de leste a norte, a oeste, a sul. Quatro
paredes em uma fundacdao de cimento. Uma porta da frente com um ferrolho.
Uma grande janela. E dois menores, em cada banheiro.

NG6s temos o prédio.

Mas eles tém os carros.

"E um impasse", ela sussurrou.

Sandy olhou para ela. “Entdo o que acontece a seguir?”

"Eles vao fazer o seu movimento", disse Ed sombriamente. “Entdo vamos fazer
0 N0Sso.”

Cada movimento seria um risco calculado. Se saissem, seriam fuzilados. Se os
irmaos atacassem o prédio, eles deixariam os carros desprotegidos. Se um irmao
atacasse, ele estaria vulneravel a uma emboscada de perto. As possibilidades e
consequéncias fizeram a cabeca de Darby girar, como tentar pensar seis lances a
frente no xadrez.

Ela percebeu que Jay tinha se movido para o lado dela e agora segurava a manga
do moletom, segurando o tecido com os nos dos dedos brancos. “Nao acredite
em Ashley. Ele mente por diversdo. Ele vai dizer qualquer coisa para entrar aqui

»

“Nao vamos cair nessa”, disse Darby, olhando para Ed e Sandi em busca de
apoio. Eles ofereceram apenas um siléncio cansado. Talvez impasse fosse a
palavra errada, ela percebeu na crescente tensdao. Talvez um melhor fosse o cerco

E ela percebeu outra coisa — todos agora estavam olhando para ela.

Ela odiava isso. Ela ndo era uma lider. Ela nunca se sentiu confortavel como o
centro das atencOes — ela praticamente sofreu um ataque de panico no ano
passado quando os servidores do Red Robin lotaram sua mesa para cantar
parabéns. Mais uma vez, ela se viu desejando desesperadamente por outra
pessoa em seu lugar. Alguém mais inteligente, mais forte, mais corajoso, a quem
todos pudessem recorrer. Mas ndo havia.

Ha apenas eu.

E nos.

E os monstros circulando la fora.



“E nunca insulte Ashley também,” Jay avisou. "Ele . . . ele age como se estivesse
tudo bem no comeco, mas ele se lembra para depois. E ele se vinga se vocé ferir
os sentimentos dele...
“Confie em mim, Jay. Esta noite, estamos muito além dos sentimentos feridos.”
Darby esvaziou os bolsos, colocando o chaveiro de Ashley, suas chaves Honda e
seu iPhone no balcdo. Entdo ela desdobrou o guardanapo marrom, expondo sua
mensagem manuscrita para Ashley, e a mensagem dele para ela: SE VOCE
DISSE A ELES EU mato os dois.
Ed leu e seus ombros cairam.
Sandi engasgou, cobrindo a boca.
"Quando . . . quando eles perceberem que ndao estamos correndo para o
caminhdo,” Darby disse a todos, “eles vao mudar suas taticas e vir atras de nos.
Eles ndo tém escolha, porque agora somos todos testemunhas e temos o refém
deles. Este edificio sera o nosso Alamo. Nas proximas quatro horas.”
Ela tirou o ultimo item do bolso — quase o esquecera — e o colocou na bancada
de granito falso com um clique enfatico. Era o cartucho calibre .45 de Lars,
brilhando dourado na luz forte.
Ver a bala fez Sandi desabar em seu assento, enterrando as bochechas vermelhas
nas maos. “Ah, Jesus Cristo. Nao vamos durar quatro minutos...
Darby a ignorou. “Primeiro, precisamos bloquear a janela.”
"Tudo bem." Ed apontou. “Ajude-me a virar essa mesa.”
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Ashley observou a janela escurecer.

Uma forma larga se moveu contra o vidro por dentro, girando para cima,
reduzindo a luz laranja a rachaduras brilhantes. Ele imaginou o vidro rangendo
com a pressao.

“Ah, Darbs.” Ele cuspiu na neve. "Eu amo Vocé."

Lars olhou para ele. Ele estava agachado em uma postura de tiro diligente perto
da porta traseira do Ford, o cotovelo apoiado no para-choque, sua Beretta
apontada para a porta da frente.

"Nao se preocupe”, disse Ashley. “Eles ndo estdo saindo. Ela chamou a
emboscada.

"Quao?"

“Ela acabou de fazer.” Levantou-se e deu alguns passos, estalando as vértebras
doloridas, esticando as pernas, inalando o ar alpino. “Jesus, ela ndo é alguma
coisa? Eu acabei de . . . Eu simplesmente amo aquela ruivinha.”

Empoleirado contra um mundo vertical de abetos, abetos brancos e cumes
rochosos, o centro de visitantes de Wanapani parecia uma noz a ser quebrada. A



nevasca havia terminado; o céu se abriu para um vazio intocado. As nuvens se
esvaindo, revelando um palido crescente e estrelas penetrantes, e 0 mundo havia
mudado com ele, desenhado nas sombras de gelo do luar novo. Uma lua
implorando por sangue.
A diversao, como sempre, foi decidir como . Ele passou por dezenas de animais
de estimacdo de Lars - tartarugas, peixes, dois cachorros, mais gatos resgatados
de abrigos do que ele podia contar - e se fosse agua sanitaria, balas, fogo ou o
clique carnudo de uma faca batendo no osso, nao ha dignidade na morte. Todo
ser vivo morre com medo.
Apesar de toda sua astuicia, Darby aprenderia isso também.
Ashley ficou em siléncio por um longo momento, chupando o labio inferior.
Finalmente, ele decidiu. "Mudanca de planos"”, disse ele. “Faremos dentro de
casa.”
"Todos eles?"
“Sim, irmaozinho. Todos eles."
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"Armas", disse Darby. "O que nos temos?"

“Meu spray de pimenta.”

"O qué mais?"

Sandi apontou para o Espresso Peak. “Quero dizer, ha uma cozinha de café 1a,
mas esta trancada—"

"Espere."” Ed atravessou a sala. “Deixe-me experimentar minha chave.”

"Uma chave? Onde vocé conseguiu um—"

Ele quebrou o cadeado com sua chave de roda, enviando pedacos pelo chao.
Entdo ele agarrou a veneziana de seguranca pela macaneta e a enrolou até o teto.
“Espresso Peak esta aberto para o Natal.”

Darby saltou sobre o balcdo, aterrissando com forca sobre os tornozelos
doloridos, e vasculhou a fachada frontal — maquinas de café, uma torradeira,
uma caixa registradora, garrafas de xarope. Entdo ela abriu as gavetas,
comecando por baixo e subindo. Graos de café ensacados, baunilha, leite em p0,
colheres tilintantes—

"Nada?"

“Nada util.”

Ed verificou a parte de tras. “Nenhum telefone fixo também.”

“Tem que haver um.” Darby vasculhou o proximo conjunto de gavetas, tirando
um post-it amarelo: LEMBRETE, POR FAVOR, LIMPE OS BANHEIROS —
TODD.

“Alguma faca?”



“Colheres, colheres.” Ela bateu outra gaveta. “Nada além de colheres.”

“Que tipo de cafeteria nao tem facas?”

“Este, aparentemente.” Darby enxugou o suor de seus olhos, olhando para a
caixa registradora (muito pesada), para a caixa de doces (ndo uma arma), para a

torradeira (ndo), para as maquinas de café alinhadas na bancada. "Mas . . . ok,
essas coisas vao dispensar agua escaldante. Alguém, por favor, encha uma
garrafa.”

"Para uma arma?" Sandy perguntou.

"Nao. Para a porra do café .”

“Ja tomamos café.”

"Eu estava sendo sarcastico."

Passos batendo atras dela — ela esperava que Sandi se aproximasse — mas era
Jay. A garotinha carregou a jarra de COFEE e a colocou sob o bico. Ela ficou na
ponta dos pés para apertar o botdo. A maquina resmungou.

“Obrigado, Jair.”

"Sem problemas."

Sandi ainda estava na frente da sala. De joelhos, espiando para fora através de
um espaco de trés polegadas entre a mesa virada e a moldura da janela. "Ashley
e Lars acabaram de se mudar de novo", disse ela. "Eles estdo . . . eles estao na
van agora.

"Fazendo o que?"

“Eu nao posso dizer.”

“Mantenha a cabeca baixa,” Ed a lembrou.

"Esta bem."

Darby abriu a ultima gaveta abaixo da caixa registradora e encontrou algo
chacoalhando no fundo com canetas e papel de recibo - uma chave de prata. Ela
o pegou, tirando outro post-it: NAO DUPLIQUE — TODD.

O armadrio , ela se lembrou.

Ela correu para ele, inserindo a chave, girando a macaneta. “Por favor, por favor,
Deus, que haja um telefone aqui...”

Escuridao por dentro. Ela apertou um interruptor de luz — revelando um pequeno
armario de zelador, 1,5 metro por 1,5 metro, com prateleiras tortas e prateleiras
de caixas de papeldao murchas. O odor abafado de mofo. Um balde de esfregao
no canto, salpicado de agua cinzenta. E uma caixa branca de primeiros socorros
na prateleira de cima, coberta de poeira.

E, a sua esquerda, preso a parede. . . um telefone fixo bege.

“Ah, gracas a Deus...”

Ela pegou o receptor de plastico e o amassou no ouvido — sem tom de discagem.
Ela tentou apertar botdes. Sacudiu. Verifiquei o corddo espiral. Nenhuma coisa.



"Alguma sorte?" perguntou Ed.

Ela notou outro post-it na parede — FIBER LINE DOWN NOVAMENTE —
TODD — e desligou o telefone. “Estou realmente comecando a odiar Todd.”

“A agua quente esta cheia,” Jay gritou.

Darby recuou para fora do armario, quase esbarrando em Ed, e pegou a garrafa
da bandeja de gotejamento. “Obrigado, Jair. Agora encha outro, por favor.”
"OK."

Entdo ela carregou a jarra até a porta da frente do centro de visitantes, sentindo o
vapor na palma da mdo. A agua estava quente o suficiente para queimar a pele e
talvez cegar temporariamente um atacante. Mas também estava esfriando
rapidamente. Em poucos minutos, seria apenas um jarro inofensivo de agua
morna.

Ela estava no meio do caminho quando notou algo — um guardanapo marrom
enfiado sob a alca prateada da garrafa.

O guardanapo dela.

Ela parou e desdobrou. De um lado, ela ME ENCONTRE NO BANHEIRO e a
resposta provavelmente falsa de Ashley: TENHO UMA NAMORADA. Por
outro lado, se vocé disser a eles que eu mato os dois. E finalmente, por baixo
disso, na caligrafia torta de uma crianga, ela encontrou a mensagem de Jay para
ela.

NAO CONFIE NELE.

Que?

Ela olhou para cima. Jay estava enchendo a segunda garrafa agora, segurando o
botdo vermelho, mas olhando para ela com expectativa.

Darby sussurrou: “Nao. . . ndo confio em quem?”

Ed e Sandi ?

Jay ndo respondeu. Ela apenas acenou com a cabeca em movimentos curtos.
Escondendo o gesto dos outros dois adultos na sala.

Darby quase perguntou em voz alta, mas nao conseguiu.

Por qué? Por que ndo podemos confiar em Ed e...

Uma mado aspera bateu em sua clavicula, assustando-a. “Trés entradas, entao trés
possiveis rotas de ataque para Beavis e Butthead,” Ed bufou, contando nos
dedos. "Porta da frente."

“Bloqueado”, disse Darby.

"Janela da frente."

“Barricada.”

“Janelas do banheiro?”

“Ha dois. Eu quebrei um deles, hoje a noite, para entrar. Ela sentiu seus ombros
cairem. “E com isso que estou preocupado.”



Ela ndo estava apenas preocupada; agora ela tinha certeza — essa era a rota que
Ashley e Lars tentariam primeiro. As mesas de piquenique empilhadas do lado
de fora formavam uma escada até a janela quebrada do banheiro masculino. Era
outra fraqueza estrutural, e Ashley tinha plena consciéncia de sua existéncia.
Salvou a vida de Darby duas vezes esta noite.

Ed ainda estava pensando nisso e, novamente, ela sentiu aquele cheiro no halito
dele — vodca, ou gim, talvez. Por favor , ela pensou. Por favor, ndo fique
bébado.

“Eles podem passar por isso?” ele perguntou.

“Eles vao tentar.”

"N0Gs ndo temos muito para bloquea-lo com-"

"Pode ser . . .” Darby considerou isto, olhando para a chave na mdo de Ed. Ela se
lembrou do spray de pimenta de Sandi, além das garrafas de agua fervente. Ela
correu para os banheiros, sua mente correndo: "Talvez usemos isso a nosso
favor."

"Como assim?"

Ela abriu a porta com uma cotovelada e apontou para a sala comprida, passando
pelas barracas verdes, para a janela triangular vazia na parede oposta. “Ashley e
Lars terdo que rastejar, um de cada vez, para entrar em nds. Eles ndo podem ir
com os pés primeiro. Eles terdo que ir de cabeca, para que possam cobrir a sala
com sua arma, e entao eles terdo que se virar e cair para pousar de pé.”

Ed olhou para ela, impressionado. — E vocé escalou isso?

“Aqui esta meu plano. Um de nds vai. . .” Darby parou, lembrando-se de sua
conversa neste mesmo banheiro, sob as mesmas luzes vibrantes, com o proprio
Ashley. Duas horas atras, eles brigaram sobre quem seria a Pessoa A (o atacante)
e quem seria a Pessoa B (o backup). A partir de agora esta noite , ela decidiu
Com a respiracao presa, eu sou a Pessoa A.

Ndo had mais desculpas.

“Dara?”

“Vou me espremer contra a parede,” ela continuou, apontando para a barraca
mais distante. “Bem naquele canto ali, e eles ndo vdao me ver quando entrarem, e

y
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Eder sorriu. "N6s podemos spray de pimenta nele."

“E pegue a arma dele.”

E mate os dois.

Os irmdos estavam armados e fisicamente mais fortes, entdo permitir que um ou
ambos entrassem seria fatal. Mas essa janela era um gargalo natural, e seria sua
Unica rota realista para dentro, a menos que conseguissem quebrar a trava ou
passar pela janela barricada. E, Darby sabia, se Ashley entrasse primeiro com a



arma, teria uma chance decente de domina-lo com spray de pimenta ou agua
fervente. Se ela conseguisse roubar o .45 deles, seria um divisor de aguas.

Ed abriu a porta da cabine. “Vou guardar a janela.”

"Nao. Eu estou fazendo isto."

“Dara, deveria ser eu—"

"Eu disse que estou fazendo isso ", ela retrucou. “Eu sou o unico pequeno o
suficiente para me esconder aqui. E fui eu que comecei isso.”

E eu nunca serei a Pessoa B novamente.

Enquanto eu viver.

Ela esperava mais uma discussao, mas Ed apenas encarou. Ela também quase o
corrigiu sobre seu nome, de uma vez por todas. Mas ela ndao o fez, porque
diabos, esta noite, Dara estava perto o suficiente. E ela estava grata por ndo ter
que mencionar o alcool em seu halito.

Pode ser . . . pode ser isso € por que Jay ndo confia em vocé ?

Ele fez uma pausa. “Entdo, foi vocé quem encontrou Jay?”

"Sim. Eu a tirei.”

“E eles estavam viajando com ela? Estacionado do lado de fora, bem debaixo de
nossos narizes, enquanto eu jogava Go Fish com o saco de lixo?

"Sim."

"Jesus Cristo. Voceé é . . . vocé sabe que é uma heroina, Dara—"

"Ainda ndo." Ela estremeceu, olhando para o chdo, lutando contra um frio
doentio. Hora a hora, ela passou a detestar aquela palavra. “E nem perto. Nao se
eu matar vocé e seu primo esta noite...

“Voceé ndo vai”, disse Ed. "Ei. Olhe para mim."

Relutantemente, ela o fez.

"Algumas palavras de sabedoria para vocé", disse ele. “Vocé sabe a primeira
coisa que eles dizem no centro de reabilitacdo de Clairmont? Quando vocé entra
por aquelas portas e faz o check-in de seus itens, assina todos os formularios de
admissao e se senta?

Ela balancou a cabeca.

"Eu também nao." Ele sorriu. "Mas eu vou deixar vocé saber, ok?"

Ela riu.

Isso ndo a fez se sentir melhor. Mas ela fingiu que sim, como se uma pequena
conversa apressada no banheiro fosse tudo o que ela precisava. Ela sorriu,
deixando sua cicatriz se materializar em sua sobrancelha. "Eu vou te segurar
nisso, Ed."

"Pode apostar."

Quando ele voltou para o sagudo, ela sentiu algo ainda no bolso direito — o
chaveiro de Ashley. Ela o puxou e o inspecionou, abanando as chaves na palma
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da mdo. Uma unidade USB preta. Uma chave para um local de armazenamento
chamado Sentry Storage e, por ultimo, a chave mais importante para o Chevrolet
Astro dos sequestradores.

Entdo ela fechou um punho em torno deles, e antes que pudesse reconsiderar,
atirou-os pela janela. Um baque suave quando eles pousaram do lado de fora.
Chame isso de oferta de paz.

Uma chance para Ashley e Lars reduzirem suas perdas, pegarem sua van Astro e
tentarem fugir antes do sol nascer. Antes dos limpa-neves chegarem. Antes que
os policiais entrassem com suas armas em punho.

Pegue suas chaves , ela queria gritar.

Ninguém tem que morrer esta noite.

Por favor, apenas pegue suas chaves, Ashley, e todos seguiremos nossos
caminhos separados.

Foi uma bela fantasia. Mas de alguma forma ela percebeu que nao havia chance
de esse impasse terminar sem derramamento de sangue. Os Irmdos Garver
tinham muito em jogo para simplesmente ir embora. Ela ja tinha se sentado a
mesa de Ashley esta noite, olhou-o nos olhos e viu a clareza implacavel neles.
Como a luz refratada através de uma joia. Um jovem que via as pessoas como
carne. Nada mais.

E a hora das bruxas se aproximava. Aquele tempo do mal, das entidades
demoniacas, das coisas rastejantes que vivem no escuro. Apenas supersticao,
mas Darby estremeceu de qualquer maneira enquanto digitava outro rascunho de
texto.

Ei mae. Se vocé encontrar esta mensagem no meu telefone. . .

Ela hesitou.

. . . Eu quero que voceé saiba que eu nao parei de lutar. Eu nao desisti. Eu
nao sou uma vitima. Eu escolhi me envolver. Desculpe, mas eu tinha que
fazer. Por favor, saiba que eu sempre amei voce, mae, e nao importa o que
aconteca, eu sempre serei sua garotinha. E eu morri esta noite lutando para
salvar a de outra pessoa.

Amor, Darby.
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Em seu caminho de volta para o sagudo, ela dobrou o guardanapo enigmatico de
Jay ndo confie neles e o enfiou no bolso de tras.

Por qué? Ela se perguntou, um buraco dolorido crescendo em seu estdmago.

Por que ndo devo confiar em Ed e Sandi?

Ela queria perguntar a garota, mas Ed estava perto demais. "Jay, aqueles idiotas
mencionaram onde eles estavam levando vocé?" ele perguntou. "Antes de
ficarem presos aqui na passagem, quero dizer?"

"Nao." Jay balancou a cabeca. “Eles estdo aqui de propésito.”

"O que?"

“Eles estavam procurando por essa parada de descanso. Eles estavam olhando
mapas hoje na estrada, encontrando...

"Por que?"

"Eu ndo sei", disse ela. “So sei que eles queriam estar aqui.”

Esta noite , pensou Darby, prendendo o cabelo em um rabo de cavalo. Outra
peca solta do quebra-cabeca. Outro fragmento ndo resolvido. Isso fez seu
estomago doer. Ela ndo conseguia imaginar por que Ashley e Lars pretendiam
ficar presos ali com seu refém, a 3 mil metros de altitude, entre um punhado de
viajantes.

A menos que eles planejassem matar todos aqui o tempo todo? Os irmaos
homicidas viajavam com um revolver, cinco galdes de gasolina e uma jarra de
alvejante. Talvez Ashley tivesse algo maligno em mente. Enquanto ela pensava
nisso, Ed perguntou a Jay outra coisa que chamou sua atencao: “Eles tomaram
seus remédios? Quando eles levaram vocé?

As orelhas de Darby se animaram. Medicamentos?

Jay torceu o nariz. "Meus tiros?"

"Sim. Medicamentos, injecoes, canetas. O que quer que seus pais 0os chamassem.
"Acho que nao."

"OK." Ele suspirou, empurrando seu cabelo ralo para tras. “Entdo, me diga, Jay.
Quado . . . quanto tempo voceé ficou sem eles?”

“Eu mantenho um no bolso para emergéncias, mas usei.” Ela contou nos dedos.
“Entdo trés. . . ndo, quatro dias.”

Ed exalou, como se tivesse levado um soco no estomago. "Uau. Tudo bem."

"Eu sinto Muito-"

"Ndo. Nao é sua culpa.”

Darby agarrou seu cotovelo. "Isso é sobre o qué?"

"Aparentemente . . . bem, ela tem Addison. Ed baixou a voz e apontou para a



pulseira amarela de Jay. “ Doenca de Addison . E uma condicdo adrenal com as
glandulas enddcrinas, onde elas ndao produzem cortisol suficiente para o seu
corpo funcionar. Uma em, tipo, quarenta mil pessoas tem. Requer uma
medicacdo didaria, ou seu acucar no sangue cai e vocé. . .” Ele parou.

Darby tocou o pulso de Jay e leu a pulseira: DOENCA DE
ADDISON/DEPENDENTE DE ESTEROIDE. Ela o entregou, esperando mais
detalhes, como instrucoes de dosagem, nimero de telefone de um médico ou um
tratamento de emergéncia recomendado — mas foi isso. Isso foi tudo. Quatro
palavras carimbadas.

Dependente de esteroides .

"Entdo, o que entdao?" perguntou Darby. "Ashley nao sabia como medica-la?"
“Eles a estdo medicando incorretamente, eu acho. Idiotas provavelmente
pesquisaram no Google, depois invadiram uma drogaria e pegaram a primeira
coisa com esteroide no nome. Apenas a deixou mais doente—"

"Eu pensei que vocé disse que era um veterinario."

"Eu sou." Ed forcou um sorriso. “Os cdes também tém Addison.”

Ela se lembrou do cheiro forte de vomito na van de Lars. Os tremores de Jay, sua
exaustdo, sua pele palida. Isso explicava tudo. E agora Darby se perguntava - se
vocé recebe uma dose diaria de esteréides, quao ruim pode ser perder quatro
delas?

Para Ed, ela duplicou: Qudo sério?

Ele murmurou de volta: Mais tarde.

“Ashley e Lars ainda estdo na van,” Sandi gritou da janela. "Eles estdo . . . eles
estdo fazendo alguma coisa. Eu simplesmente ndo posso dizer o que—"
“Preparando-se para nos atacar,” disse Darby. Ndo adianta adocar.

Ela andou pela sala, inventariando armas. Duas jarras de agua quente. O spray de
pimenta de Sandi. A chave de boca de Ed.

Era um plano de batalha apressado, mas fazia sentido. Quando o ataque
chegasse, Sandi monitoraria a porta da frente trancada e faria uma barricada com
Jay, chamando os movimentos dos atacantes. Darby guardaria a janela do
banheiro masculino. Se os irmdos tentassem entrar la, como ela previra, ela
atacaria Lars ou Ashley de surpresa do canto cego com um jato de agua fervente.
E Ed, com sua chave inglesa, seria um vagabundo, movendo-se para qualquer
lado do centro de visitantes que fosse necessario.

"O que é . ..” Sandi limpou o halito do vidro, apertando os olhos para fora. “Ja
se passaram dez minutos. Por que eles ainda ndo tentaram entrar?

“Para mexer com a gente,” Darby adivinhou. “Para nos deixar nervosos.”

"Esta funcionando."

No siléncio do edificio, seus ouvidos comecaram a zumbir. O ar parecia



pressurizado. As vigas do teto pareciam mais baixas. O chdo estava nu,
manchado de guardanapos soltos e rastros de esfregao. De alguma forma, mover
a mesa realmente fez a sala parecer menor. O ar estava abafado, todo dioxido de
carbono reciclado e suor.

Darby ficou esperando que alguém fizesse uma piada para aliviar a tensao.
Ninguém fez.

Na longa viagem de Boulder, ela odiou os trechos tranquilos entre as musicas,
porque foi quando sua mente entrou em acdo. Lembrando-se de coisas que ela
chamava de mde. Novas dores. Novos arrependimentos. E agora ela repensou a
resposta de Ed a sua pergunta, quando ela perguntou a gravidade das quatro
injecoes perdidas de Jay. Ele ndo tinha falado mais tarde .

Nao, ela percebeu com o coracao afundando. Ele disse algo diferente.

Ele disse fatal .

Jay morreria se ela permanecesse sob os cuidados de Ashley e Lars esta noite.
Mesmo que eles ndo tivessem planejado assassina-la, eles ainda ndo sabiam
como lidar com sua condicao adrenal. E seu tempo estava se esgotando.

Mas, na verdade, fazia todo o sentido que os irmdos Garver se tornassem
sequestradores tragicamente ineptos. Ashley pode ter tido uma veia cruel de um
quilometro e meio de largura, mas ele claramente ndo era metodico o suficiente
para o quarterback de uma operacdo de resgate. Ele improvisava demais e
brincava com suas vitimas. E Lars? Apenas um homem-crianca bigodudo, uma
psique suave e subdesenvolvida que Ashley havia moldado em sua propria
imagem morbida. Essas duas criancas crescidas ndo estavam preparadas para a
complexidade e escala do que estavam tentando. Eles ndo eram remotamente
qualificados para isso. Eles eram algo muito pior.

Em um estacionamento escuro do Walmart alguns anos atras, vendo um viciado
em crack com um corte de zumbido invadir seu Subaru das luzes seguras da
secdo Casa e Jardim, ela se lembrou de sua mde segurando seu ombro e dizendo
a ela: Ndo tenha medo do pros, Darby. Os profissionais sabem o que estdo
fazendo e fazem isso de forma limpa.

Temer os amadores.

"Eles estdo . . .” Sandi colocou as maos em concha contra a janela. "OK. Ashley
acabou de carregar algo de sua van. Um . . . caixa laranja.”

Ed se ajoelhou para Jay. “Quando eles vierem, vocé vai ficar atras do balcao.
Vocé vai fechar os olhos. E aconteca o que acontecer, vocé ndo vai sair.
Compreendo?"

A garota assentiu. "OK."

Sobre a cabeca de Jay, Darby murmurou para Ed: Como a tratamos?

"NOs . . . nos a levamos para um hospital. Isso é tudo que podemos fazer,” ele



sussurrou, inclinando-se para perto. “So lidei com isso em cdes, e mesmo assim
sO vi isso algumas vezes. Eu so sei que ela esta em um periodo de choque agora.
Seu corpo nao esta criando adrenalina — é chamado de crise Addisoniana —
entdo, se as coisas ficarem assustadoras ou intensas, seu corpo pode desencadear
uma convulsdao, coma ou pior. Precisamos controlar o nivel de estresse dela. E
mantenha seu ambiente o mais calmo e pacifico possivel—"

Sandi engasgou da janela. “Ashley tem um . . . Oh Deus, isso é uma pistola de
pregos ?”
"Sim", disse Darby, voltando-se para Ed. “Nao esta acontecendo.”
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Ashley encaixou uma bateria em seu pregador sem fio Paslode IMCT e esperou
que a luzinha verde piscasse.

Nos dias de seu pai (os anos dourados da Fox Contracting), para obter qualquer
tipo de energia por tras de um prego queimado, vocé precisava de um
compressor de ar e varios metros de mangueira de borracha. Agora eram todas as
baterias e células de combustivel — coisas que vocé pode carregar no bolso.

O modelo de Ashley era brilhante, Vila Sésamo laranja. Dezesseis libras. O
decalque Paslode gasto. Pregos alimentados por um pente cilindrico, que sempre
lembrara Ashley do tambor da metralhadora de John Dillinger. Os comprimentos
dos pregos sao medidos em centavos, por alguma razao medieval retrograda, e
esses eram de 16 centavos, ou aproximadamente trés polegadas e meia.
Projetado para lancar em madeira 2x4. Eles podem penetrar na carne humana até
trés metros de distancia, e a distancias além disso, eles ainda estdo girando cacos
de metal vicioso, gritando no ar a 300 metros por segundo.

Legal certo?

Ashley pode ter falhado espetacularmente no gerenciamento diario da Fox
Contracting, mas, caramba, ele com certeza adorou os brinquedos que vieram
com ela. Felizmente, seu pai agora estava muito ocupado esquecendo seu
proprio nome e cagando em um saco para ver o que havia acontecido com o
legado da familia sob a lideranca de Ashley. Ambos os especialistas demitidos
sem cerimonia, o dominio da web expirou, o telefone ainda tocando
esporadicamente, mas indo para o correio de voz. As vezes, dirigir a van da Fox
Contracting com aquele personagem de desenho animado parecia pilotar um
grande cadaver; uma casca seca dos sonhos e trabalho duro de seu pai.

Veja, quando Wall Street falhou, os federais intervieram e os resgataram com
dinheiro de outras pessoas. Quando sua pequena roupa de mamade e papai falha,
bem, vocé tem que tomar o resgate em suas proprias maos. E o jeito americano.
Ashley ergueu o prego Paslode e apalpou o cano com a mdo esquerda,



derrubando a trava do nariz com um empurrao sem esforco. Em seguida, um
aperto no gatilho. . .

THWUMP.

Uma moeda de 16 centavos perfurou o pneu dianteiro da Honda de Darby. A
borracha preta esvaziou com um silvo.

Lars observou.

Ashley chutou o pneu, sentindo-o amolecer. Entdo ele se inclinou e disparou
outro — THWUMP — no pneu traseiro do Honda.

“Nao fique nervoso, irmaozinho. Nos vamos resolver isso.” Ashley deu a volta
no carro e furou os outros pneus enquanto falava — THWUMP, THWUMP.
“Apenas algum trabalho sujo esta noite, e entdo vamos ver o tio Kenny. OK?"
"OK."

Sua voz baixou, como se ele estivesse compartilhando um segredo perigoso: “E
outra coisa que esqueci de mencionar. Lembra do Xbox One dele?”

"Sim?"

“Ele tem o mais novo Gears of War .”

"OK." O sorriso de Lars se solidificou, e Ashley sentiu uma pontada de simpatia
por seu querido irmdozinho. Ele ndo foi feito para isso, mas nao foi culpa dele.
Como isso poderia ser? Ele ndo tinha controle sobre se sua mae bebia dois
vinhedos por dia enquanto ela o carregava. O pobre Lars tinha sido
geneticamente tolhido antes mesmo de respirar pela primeira vez. O pior dos
negocios de merda.

Rapidamente, ele verificou novamente a luz em seu Paslode — ainda verde. O
tempo frio era notoriamente dificil para suas baterias, e ele s tinha duas. A
ultima coisa que precisaria seria que seu prego ficasse impotente quando o
pressionasse contra a témpora de Darby. Como isso seria embaragoso .

Em termos de poder de fogo bruto, a Beretta Cougar calibre .45 de Lars foi a
vencedora 6bvia - vocé ndo entra em um tiroteio com um prego sem fio e espera
vencer. E seriam necessarios alguns centimetros e meio para derrubar um
humano de maneira confiavel. Pior, os proprios projéteis raramente penetram em
algo além de trés metros. Mas Ashley Garver adorava o prego, ele supos, por
todas as coisas que o tornavam uma arma profundamente impraticavel para
matar homens. Ele adorou porque era pesado, pesado, impreciso, assustador e
horrivel.

Todos os artistas se expressam através de seus instrumentos, certo?

Este era o de Ashley.
“Vamos, irmdaozinho.’
guerra.”

O pente de cilindros do Paslode continha trinta e cinco pregos de 16 centavos,

)

Ele apontou com seu prego. “Coloque sua cara de



colocados em pequenos suportes de cinco pregos. Ele disparou quatro. Ele ainda
tinha mais do que suficiente para transformar um humano em um porco-espinho
gritando. Caminhando ao lado dele, Lars colocou a lamina na Beretta da maneira
que lhe ensinaram, verificando obedientemente se havia uma bala no
compartimento.
" Gears of War 4 , certo?" ele perguntou enquanto caminhavam. "Nao do ano
passado?"
"Foi o que eu disse."
llOK "
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E ndo se atreva a atirar em Darby,” Ashley o lembrou. "Ela é minha.
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"Eles estdo vindo."

"Eu sei."

“Agora eles tém uma pistola de pregos—~

“Eu sei , Sandi.”

Jay apertou suas témporas como se estivesse evitando uma dor de cabega,
balancando contra as pernas da mesa viradas. “Por favor, por favor, nao
discuta...”

“Ed, eles vao nos matar—"

Ele apontou sua chave de roda para ela. "Cale-se."

Darby pegou a menina pelos ombros e a puxou de volta, longe da janela
barricada, em direcdo ao centro do sagudao Wanapani. Qualquer estresse ou
trauma pode desencadear uma convulsao. Isso é literalmente vida e morte. Eu
tenho que manté-la calma.

Isso seria possivel esta noite? Ela tentou se lembrar da frase exata que Ed havia
usado — uma crise addisoniana? — e ela se agachou para Jay. "Ei. Jay. Olhe
para mim."

Ela o fez, com os olhos cheios de lagrimas.

“Jaybird, vai ficar tudo bem.”

“Nao, nao vai—”

"Eles ndo vao te machucar", disse Darby. “Eu prometo, nao vou deixa-los.”

Na porta, a discussao se intensificou: “Ed, eles vao entrar...”

“Entdo vamos lutar contra eles.”

“Voceé esta apenas bébado. Se tentarmos combaté-los, morreremos.” A voz de
Sandi tremeu. "Eu vou morrer , vocé vai morrer e ela vai morrer..."

“Ela esta errada.” Darby puxou Jay mais para tras, para tras do balcdo de café.
Ela deu um tapinha nas pedras compactadas com a palma da mdo — sélida o
suficiente para parar uma bala. “Mas fique atras deste balcdao, como Ed disse,



ok? Apenas no caso de."

“Eles ndao vao me machucar,” Jay sussurrou. “Eles vao te machucar .”

“Nao se preocupe comigo.” Ela se lembrou da mensagem misteriosa da garota
no guardanapo e se aproximou, baixando a voz para um sussurro para que oS
outros nao ouvissem: “Mas me diga. Por que vocé ndao quer que eu confie em Ed
e Sandi?

Jay parecia envergonhado. "EU . . . nao e nada."

“Por que, Jay?”

"Eu estava errado. Nao ¢ nada-"

"Conte-me."

Na porta da frente, a discussao de Ed e Sandi atingiu um nivel de febre gritante.
Ele estendeu a chave de roda para seu primo, brandindo-a como uma arma, sua
voz trovejando agora: “Se cooperarmos, eles vdao nos matar de qualquer
maneira.”

Ela o empurrou para longe. “E nossa tinica chance—”

"Eu pensei . . .” Jay hesitou, apontando por cima do balcdo para Sandi,
finalmente respondendo: “Pensei, a principio, que tinha reconhecido aquela
senhora. Porque ela se parece exatamente com um dos meus motoristas de
onibus escolar.”

Todo o caminho em San Diego .

O mundo de Darby congelou.

“Mas isso é impossivel”, disse Jay. "Direito?"

Ela ndo tinha uma resposta. Quais eram as chances disso? Quais eram as chances
de dois outros viajantes terem vindo da mesma cidade da Costa Oeste que a
crianca sequestrada? De todos os lugares? Aqui, centenas de quilometros para o
interior, encalhado em uma remota parada de estrada nas Montanhas Rochosas?
O oxigénio parecia drenar da sala.

Sdo Diego.

"Mas . . . mas ndo € ela,” Jay adicionou rapidamente, segurando seu pulso. “Ela
s6 se parece com ela. E apenas uma coincidéncia.”

Ndo, ndo é , Darby quis dizer. Ndo essa noite.

Esta noite, ndo hd coincidéncias—

Na porta da frente, Ed e Sandi pararam de discutir. Ambos estavam ouvindo
agora, parados em uma atencao petrificada. Entdo Darby também ouviu - um par
de passos abafados, botas rangendo na neve compacta do lado de fora,
aproximando-se da porta. Um esquadrdo da morte de dois homens.

Ed se afastou da porta, com o rosto vermelho. "Ai Jesus. Todos se preparem—"
"Ed", disse Darby. "De onde vocé disse que vocés sao?"

"Agora nao-"



"Responda a questdo por favor."

Ele apontou. “Eles estao bem do lado de fora da porta—"

“Responda a maldita pergunta , Ed.”

Os passos dos irmdos pararam do lado de fora. Eles ouviram Darby levantar a
voz e agora estavam ouvindo também. Ashley estava a menos de um metro e
oitenta, esperando do outro lado daquela porta fina de madeira. Ela até ouviu a
respiracao bucal familiar de Rosto de Roedor do lado de fora, como um
ventilador de hospital.

"NOs . . . nos dirigimos da Califérnia”, respondeu Ed. "Por que?"

"Em qual cidade?"

“0Oqué?”

“Diga-me de que cidade vocé é.”

“Por que isso importa?”

"Me responda.” A voz de Darby tremeu com a adrenalina, com dois estranhos
dentro e dois assassinos na porta do lado de fora. Eles também estavam ouvindo.
Todo mundo estava ouvindo. Tudo dependia do que esse ex-veterinario disse a
seguir—

"Carlsbad", disse Ed. “Somos de Carlsbad.”

Ndo Sdo Diego.

Darby piscou. Oh! Gragas a deus.

Ele ergueu os bracos. “Pronto, Dara. Voceé feliz?"

Ela exalou, como se esvaziasse os pulmdes depois de emergir de um mergulho
profundo. Foi apenas uma coincidéncia. Jay estava enganado. E facil combinar
rostos entre estranhos meio lembrados, e aparentemente Sandi tinha um s6sia em
San Diego com uma rota de onibus matinal. A Califérnia era um grande centro
populacional, entdao nao seria inédito que Ed e Sandi fossem do mesmo estado
que a garota sequestrada. Todo o resto - apenas nervos. Apenas paranoia.
Siléncio 1a fora. Os irmdos ainda estavam ouvindo pela porta.

“Eu te disse,” Jay sussurrou. "Ver? Eu estava errado-"

“Carlsbad,” Ed sibilou para Darby, seu rosto brilhando de suor. “Carlsbad, EUA.
O que mais vocé precisa, pelo amor de Cristo? Estado? Califérnia. CEP? 92018.
Populacao? Cem mil-"

“Desculpe, Edu. Eu s6 tinha que ter certeza—"

Ela estava vagamente ciente de Sandi se movendo atras dela, e ela estava se
virando para encarar a mulher mais velha quando Ed continuou — “Condado?
Condado de San Diego ” — e esse foi o ultimo pensamento claro que passou pela
mente de Darby antes de um jato pressurizado de liquido gelado disparar em
seus olhos.

Entdo dor.



Dor incandescente.
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Ed gritou: “SANDI—"

Mas o mundo de Darby ficou vermelho. Um respingo de acido. Ela sentiu as
células de suas corneas chiando com a violagdao, ao mesmo tempo escaldante e
fria. Como agua sanitaria sob suas palpebras. Isso esvaziou todos os seus
pensamentos.

Ela caiu no chao com as rétulas, os olhos bem fechados, arranhando o rosto,
esfregando as gotas de queimadura quimica. Dedos minusculos agarraram seu
cotovelo, puxando-a. A voz de Jay em seus ouvidos: “Darby. Esfregue os olhos

»

"Sandi, o que diabos vocé esta fazendo?"

“Eddie, me desculpe. Eu sinto muito-"

A voz de Jay, mais alta: “Esfregue os olhos.”

Darby o fez, furiosamente, ofegante de dor. Esmagando-os até seus globos
oculares espremerem em suas Orbitas. Ela forcou as palpebras a abrirem,
puxando-as para tras com as unhas, e viu uma sopa turva de vermelho e laranja,
borrada com lagrimas incendiarias. Os contornos aquosos dos ladrilhos do piso.
A sala girou, girando em torno dela como um palco giratorio. Ela tossiu, sua
garganta grossa com ranho borbulhante. Ela viu gotas escuras caindo no chao.
Seu nariz estava sangrando novamente.

"Segure firme." Jay levantou algo pesado. Darby estava prestes a se perguntar o
que era, mas entdao um estrondo de agua quente caiu em seu rosto. A garrafa , ela
percebeu, esfregando os olhos. Garota esperta.

Sombras enfurecidas moviam-se acima dela. Pisando passos.

“Darby.” Jay puxou o cotovelo dela com mais forca. Torcendo-o contra seu
ombro: “Darby, vamos la. Arrastar. Rastejar .”

Ela fez. Palmas e rétulas no azulejo frio, meio cegos, pingando. Jay guiando-a
com empurroes e puxoes. Atras dela, as vozes se intensificaram, ressoando
dentro da sala, pressurizando o ar:

“Sandi. Apenas me explique o que esta acontecendo—"

“Eu posso te salvar.”

“Nao toque nessa porta—"

"Por favor, deixe-me salva-lo", Sandi ofegou, implorando. "Eddie, querido, eu
posso salvar sua vida esttipida esta noite, mas s6 se vocé calar a boca e fizer
exatamente o que eu digo..."

Darby ouviu um clique oco e metalico atras dela. Era familiar, mas ela nao
conseguia identifica-lo. Ela tinha ouvido isso varias vezes esta noite, porém, o



suficiente para provocar uma tensdo de déja vu. Entdo através da névoa de dor,
um raio atingiu, e sua mente gritou: Deadbolt-deadbolt-deadbolt—
Sandi acabou de destrancar a porta da frente.
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A macaneta girou livremente na mdo de Ashley, surpreendendo-o, e ele
pressionou as pontas dos dedos contra a porta e deu um empurrao suave,
revelando o interior do centro de visitantes em uma limpeza lenta. Ele viu Sandi
Schaeffer primeiro, parada na porta, com as bochechas vermelhas como tomate.
"Eu os tenho", ela ofegou. “Eu tenho os dois, presos no banheiro—"

Ambos? Isso foi um alivio para Ashley. “Jaybird esta aqui, entao?”

“Por que ela ndo estaria?”

"Longa historia."

Sandi fez uma careta. "Claro. Claro— ”

“Esta sob controle.”

"Sob controle? Realmente ? Porque acabei de bater em alguém...

“Sim, obrigado por isso.”

“Tudo o que vocé tinha que fazer esta noite era nada e vocé ainda estragou
tudo.” Sandi tossiu no vapor do spray de pimenta, esfregando o nariz. "Quero
dizer . . . Deus todo-poderoso, como vocé deixou isso acontecer? Como vocé
deixou isso ficar tdo ruim?”

Ashley estava cansada de falar. Ele empurrou seu caminho para dentro, seus
olhos lacrimejando no ar acido. Sandi cambaleou para tras, de repente alarmada,
todas as suas palavras duras momentaneamente presas em sua garganta. Ela
tinha visto o prego laranja Paslode em sua mao.

Cristo, ele amava essa coisa.

“Esta sob controle,” ele assegurou a ela. "Esta bem."

Lars entrou também, sua jaqueta de esqui azul-bebé faiscando sob um rosnado
de vento, a Beretta Cougar em sua mao.

“Vocé esta doente,” a senhora rosnou, dando outro passo trémulo para tras.
“Voceés dois estdao doentes. Vocé nao deveria machuca-la—"

“No6s improvisamos.”

“Eu estava certo sobre vocé. Sobre vocés dois...

"Oh sim?" Ashley bateu no peito de Lars. "Ouvir. Isso vai ser bom.

"Eu sabia que vocés dois eram apenas lixo branco caipira-"

"Ah, Sandi, vocé esta machucando meus sentimentos."

“E como se vocé estivesse tentando ser pego.” Ela cuspiu enquanto falava, um
fio de saliva balancando em seu queixo, ainda cambaleando para tras enquanto
avancavam sobre ela com armas em punho. "Vocé me disse . . . vocé disse que



lhe daria roupas limpas todos os dias. Vocé disse que assistiria a dieta dela. Vocé
daria livros a ela. Vocé me prometeu que nao machucaria um fio de cabelo da
cabeca de Jay—"

“Tecnicamente verdade. O cabelo dela esta bom.”

“Como vocé pode achar isso engracado? Vocé vai apodrecer na prisao. Vocé e
sua pequena sindrome do alcool-fetal...

Irmdo , ela teria terminado, se Ashley ndo a tivesse empurrado.

Ele ndo estava com raiva. Estd tudo sob controle, lembra?

Mas ainda era um empurrao mais duro do que ele pretendia. Sandi derrapou para
tras, seus sapatos chiando, batendo sua bunda larga contra o balcdo de café. O
radio tombou, as antenas fazendo barulho. Seu horrivel corte de tigela preta
cobriu seu rosto, e ela se pegou no balcdo, ofegante: “Vocé estragou tudo...”

Lars apontou sua Beretta. "EI."

Ashley nao tinha notado Ed até agora — mas sim, la estava ele. O ex-veterinario
de cavanhaque que ele havia espancado no Go Fish, que odiava os produtos da
Apple, cujo maior medo era enfrentar sua familia distante em Aurora neste
Natal, estava agora ao lado dos banheiros, uma ferramenta de pneu em forma de
cruz na mao direita erguida, pronta balancar.

"Eu ndo posso deixar vocé", disse Ed. “Ndo posso deixar vocé chegar perto
deles.”

— Sandi — disse Ashley baixinho —, por favor, diga ao seu primo para largar essa
coisa.

“E uma chave de roda, idiota.”

"Ed, apenas faca o que ele diz."

Mas o homem se manteve firme. De costas para as portas do banheiro.
Transpiracdo em sua testa. A chave de roda trémula em sua mao.

Ashley ndo quebrou o contato visual, dando um pequeno passo para o lado para
dar a seu irmdo uma chance melhor. “Sandi”, ele disse calmamente, falando pelo
canto da boca, “deixe-me ser claro. Se o primo Ed aqui ndo colocar a chave de
roda no chdo agora, ele vai morrer.

"Eddie, por favor, por favor , apenas faca o que Ashley diz."

Ed enxugou o suor dos olhos, olhando de volta para Sandi com horror crescente.
Ele tinha que descobrir agora, mas isso parecia resolver tudo: “Jesus Cristo,
como Voceé . . . como vocé conhece essas pessoas? O que esta acontecendo?"
Sandi estremeceu. “As coisas ficaram complicadas—”

“O que vocé estava fazendo com aquela garotinha , Sandi?”

— Largue isso — repetiu Ashley, dando mais um passo a frente. — Largue isso
agora, e eu ndao vou te machucar. Eu prometo."

A sua direita, Lars assumiu uma postura de tiro diligente com a Beretta Cougar,



exatamente como Ashley havia lhe ensinado uma vez. Duas mados juntas,
polegares para cima, dedo indicador enrolando em torno do gatilho. Mas Ashley
sabia que ele ndo atiraria. Nao sem permissdo. Ele estava esperando, oh tdo
obedientemente, por uma deixa para executar Ed, que poderia vir de varias
formas — incluindo uma referéncia de beisebol.

Uma gota de suor caiu no chao.

"Eu prometo que ndo vamos machuca-lo", Ashley reafirmou. "Vocé tem minha
palavra.”

"Eddie, por favor." A voz de Sandi suavizou. "Vocé esta bébado. Apenas abaixe,
e eu explico tudo.”

Mas para seu crédito, ele ndo cedeu. Ele permaneceu firme, nem mesmo
reconhecendo a arma de Lars, olhando para Ashley, apenas Ashley, como se ele
fosse a tnica pessoa no mundo. Olhos duros como pedra, desafiando-o a fazé-lo.
A chave de roda chacoalhou com adrenalina. Quando ele finalmente falou, foi
um grunhido baixo: “Eu sabia que te odiava.”

"Mesmo?" disse Ashley. "Eu gostei de voce."

“No momento em que te conheci esta noite, quando apertei sua mao, eu apenas. .
. De alguma forma eu sabia.” O velho médico animal deu um sorriso estranho e
triste. “Eu peguei um flash, eu acho, de exatamente quem vocé é. Atras do tempo
do circulo, atras das piadas ruins e dos jogos de cartas. Vocé é a soma de todos
0s tracos que ja odiei em um ser humano. Vocé é presungoso, vocé € irritante,
voceé fala demais, vocé ndo € tdo inteligente quanto pensa que é, e sob tudo isso?
Vocé é puro mal.”

E vocé estd rebatendo mil , Ashley quase disse.

Mas entdo Ed suspirou, e algo quebrou atras de seus olhos, como se ele estivesse
finalmente reconhecendo a futilidade desse pequeno impasse. Ele ergueu as duas
maos e abriu a direita em relutante rendicao. A chave de roda caiu e bateu no
chdo de ladrilhos. O eco ressoou no ar e Ashley sorriu.

Lars abaixou sua Beretta.

"Obrigada." Sandi expirou, com lagrimas nos olhos. “Obrigado, Eddie, por—"
THWUMP.

Ed fez uma cara de imbecil, como um homem surpreendido por um arroto. Por
um momento confuso, ele ainda manteve contato visual com Ashley, como
antes. Mas seus olhos estavam arregalados agora, em panico, procurando...
“Voce esqueceu,” Ashley disse a ele. “Eu também sou um mentiroso .”

Ele baixou o prego.

Os olhos de Ed o seguiram, brilhando com horror enjaulado. Seus labios se
apertaram molhados, contraindo a carne, como se ele estivesse tentando falar,
mas uma coisa surreal aconteceu — sua mandibula ndo estava se movendo. Nem



um centimetro. Sua voz escapou por suas narinas, um gemido estrangulado. Uma
bolha vermelha desleixada — saliva engrossada com sangue — brotou em seus
dentes da frente e caiu no chao.

Ashley deu um passo para tras, para que nao respingasse em seus sapatos.

Sandi gritou. Foi ensurdecedor.

“Lars.” Ashley estalou os dedos e apontou. “ Controle -a, por favor.”

Ed levou as duas maos a garganta, claramente tentando gritar também, mas seu
corpo ndao o deixou. Sua boca foi pregada — literalmente — por um prego de
armacado de aco, perfurado em sua mandibula inferior em um angulo para cima,
arpoando sua lingua no céu da boca. Ashley imaginou-o se contorcendo ali como
uma maldita enguia. E ele estava genuinamente curioso sobre o quao fundo o
prego de 16 centavos havia cavado — a ponta da agulha poderia estar fazendo
cocegas no chao do cérebro de Ed?

Ele empurrou o homem com o pé. Ed caiu contra o mapa regional do Colorado e
deslizou pela parede, solucando silenciosamente nas mados, o sangue se
acumulando nas palmas das mdos e gotejando manchas do tamanho de uma
moeda de dez centavos no chao.

"Sente-se. Vocé deveria saber, garoto Eddie, eu odeio alcoolatras. . .”

Sandi estava histérica. Ela gritou novamente, um grito de hiena, outra grande
bola de meleca brilhante pendurada em seu queixo. Lars enfiou o focinho da
Beretta em seu rosto, e ela prontamente calou a boca.

“Mudanca de plano,” Ashley disse, batendo no ombro de Lars, e as luzes
fluorescentes estremeceram acima dele. “Veja, vocé e eu, irmdozinho, ja
bombardeamos este pequeno prédio com evidéncias forenses, e ndao temos
alvejante ou tempo suficiente para esfregar tudo. Entdo, vamos ter que ser
criativos, se vocé me entende .”

Lars assentiu uma vez. Mensagem de c6digo espido recebida.

Ashley continuou, passando por cima de uma pocga de sangue de Ed. “E quanto a

Darby e—”

Esperar.

Ele percebeu algo.

"Espera espera . . .” Ele agarrou Sandi pelo cotovelo, estalando os dedos em seu
rosto. "Ei. Olhe para mim. Vocé disse . . . vocé prendeu Darby e Jaybird no

banheiro, certo? O banheiro masculino?

Ela fungou, olhando para ele com os olhos injetados de sangue, e assentiu.

Nao.

Lars olhou para ele também, sem entender. Mas Ashley sim.

Ndo ndo ndo-

Ele jogou Sandi no chdo, passando por ela, passando por Ed, em direcdo aos



banheiros, e deu uma cotovelada na porta dos HOMENS para ver. . . uma sala
vazia. Flocos de neve flutuando pela janela triangular.
Lars observou.
Ashley Garver saiu e bateu a porta com violéncia. "Estou tdo cansado dessa
porra de janela-"

Xk kg

Darby girou a chave de Sandi e o motor da caminhonete ganhou vida. Um
rugido de diesel quebrou o siléncio do estacionamento.

Jay se arrastou para o banco do passageiro. — E se Ashley ouvir?

Ela girou o botdo do cambio. “Ele acabou de fazer.”

Ela ja tinha raspado um buraco de visao no para-brisa e cavou algumas bracadas
ao redor dos pneus traseiros. Apenas o suficiente para formar rampas de gelo,
para ganhar impulso. Sandi veio preparada; este F-150 era uma fera de um
caminhdo com pneus cravejados, correntes tilintantes e um monstruoso dezoito
polegadas de sustentacdo. Se alguma coisa estacionada aqui poderia descer a
montanha, era esta plataforma. E se ndo pudesse. . . bem, Darby lembrou-se da
piadinha idiota de Ashley sobre Ford: Encontrado na estrada, morto.

Esperemos que ndo. Ela esfregou a ardéncia quimica de seus olhos. Seu rosto
ainda estava encharcado daquela jarra, a agua quente esfriando rapidamente em
sua pele.

“Todo mundo aqui é ruim,” Jay sussurrou.

"Eu nao."

“Sim, mas todo mundo—"

Darby tentou ndo pensar nisso. Sua cabeca ainda estava girando também.
Primeiro Ashley se apresentou como um aliado antes de trai-la. E agora Sandi
havia revelado seu envolvimento na trama do sequestro. Ela ndao poderia saber
onde Ed Schaeffer estava em todo esse caos, mas ela esperava que ele ainda
estivesse vivo la.

Se ele estiver do nosso lado para comegar .

Ela esperava que ele estivesse, mas a cada segundo que passava, a area de
descanso de Wanapani parecia se tornar mais hostil. O plastico apertou em torno
de seu rosto. Seus aliados diminuiram. Seus inimigos se multiplicaram. A
conspiracao era vertiginosa.

“O que meu motorista de onibus estava fazendo aqui?” perguntou Jay.

Darby agarrou o volante. "Momento da verdade."

Ela apertou o pedal do acelerador e o Ford avancou lentamente na neve
lamacenta, os pneus girando, jogando camadas de gelo duro. Pressdao constante
sob os dedos dos pés. Nem muito duro, nem muito macio. Movimento de



trituracdo, derrapagem - mas era movimento.

"Vamos. Vamos, vamos—"

“A que distancia esta a policia?” perguntou Jay.

Ela se lembrou da transmissao do CDOT que Ed havia descrito para ela. O
jackknifed semi na parte inferior da passagem. "Sete, uh, talvez oito milhas."
"Isso ndo é longe, certo?"

Darby girou o volante em uma meia-volta desleixada, deslizando a caminhonete
de Sandi em pocas de gelo, torcendo para o sul agora. Descendo a ladeira,
descendo a rampa de saida, enfrentando o trafego em sentido contrario — se
houvesse algum. Ela procurou os faréis do Ford e os acendeu. Ashley e Lars ja
haviam sido alertados pelo galope do motor, entdo a furtividade estava fora. Eles
estavam vindo, agora.

“Voceé roubou a caminhonete dela,” Jay sussurrou.

“Ela passou spray de pimenta em mim. Estamos quites."

A garota riu, um pequeno som fragil, quando uma fatia de luz laranja apareceu
no vidro atras dela. Era a porta da frente do centro de visitantes se abrindo. Um
raio de luz, e nele, uma figura esguia.

Era Lars.

Rosto de roedor. Toda sombra preta. A silhueta ergueu o braco direito, tao
casualmente quanto um homem apontando um controle remoto de televisdo, e
Darby entendeu instintivamente, agarrando Jay pelo ombro e jogando-a contra o
assento de couro frio...

"Abaixe-se-"

RACHADURA.

A janela do passageiro explodiu. Fragmentos de goma vibraram no painel. Jay
gritou, cobrindo o rosto.

Darby se encolheu sob uma chuva de granizo de vidro. O tiro ecoou como um
fogo de artificio no ar rarefeito. Seu corpo a encorajou a ficar em seu assento, o
mais baixo possivel, abaixo da linha de fogo de Rosto de Roedor, mas seu
cérebro sabia melhor: Ele estd vindo em nossa dire¢do. Agora mesmo.

Vai! Vai! Vai-

Ela encontrou o pedal do acelerador com os dedos dos pés e pisou nele. O
caminhdo avancou, o motor roncando com forca, jogando-os de volta nos
assentos. O mundo agitou-se. A bagagem bateu ruidosamente na parte de tras.
Entdo Darby endireitou-se contra o couro pegajoso, espiou de lado por cima do
volante — apenas expondo um olho, uma polegada — e guiou o F150 de Sandi em
direcdo a estrada.

Jay agarrou seu pulso. “Darby—"

"Fique abaixado."



“Darby, ele esta atirando em n6s—"

“Sim, eu notei— ”

RACHADURA. Uma bala perfurou o para-brisa do caminhdo e Darby se
encolheu. Uma brisa fria assobiou a sua esquerda; sua janela lateral foi estourada
também. Flocos de neve sopraram para dentro, cortando sua bochecha.

“Ele esta nos perseguindo”, disse Jay. “Dirija mais rapido—"

Darby estava tentando. Ela aumentou a pressao sobre o acelerador, e o caminhdo
engasgou, mas acelerou. Os pneus espalharam lascas de gelo pelas janelas,
salpicando o interior com areia fria. Lars disparou novamente — CRACK — e 0
retrovisor lateral da caminhonete explodiu. Jay gritou.

Darby a puxou para baixo com a mao livre. "Mantenha sua cabeca baixa. Esta
bem-"

"Nao, nao é."

“Ele ndo vai nos pegar—"

RACHADURA. Outro buraco atravessou o para-brisa, uma forma de estrela
irregular acima da cabeca de Darby. Mas os tiros de Lars soaram diferentes. Eles
estavam ficando ocos, diminuindo ao longo de uma distancia cada vez maior.
"Sim." Seu coracado acelerou. "Sim Sim Sim-"

"O que esta acontecendo?"

Eles estavam descendo a rampa de saida agora, ganhando velocidade. Agradeca
a Cristo pelo impulso, pela gravidade, pelo grau de inclinacdo. Darby deu ao
pedal outra bomba de gasolina. Outro rugido do motor. O mundo se inclinou
para baixo e pedacgos de vidro de seguranca deslizaram frouxamente ao redor
deles como cascalho.

"Ver? Eu te disse-"

Lars disparou novamente — CRACK — mas errou completamente o caminhado.
Ele estava muito atras deles agora. Desaparecimento. O brilho alaranjado do
edificio Wanapani também estava desaparecendo, suas formas familiares
afundando na escuriddo nevada, e Darby estava tdo feliz por ver tudo
desaparecer. Como acordar de um pesadelo de suor e medo, ela nunca mais
queria vé-lo novamente. Sempre. Boa viagem para aquele lugar de merda.

Jay olhou em volta de seu assento, observando a figura perseguidora de Rosto de
Roedor encolher pela janela traseira perfurada — “Fique abaixada” — e ela ergueu
um punho trémulo. Seu dedo anelar para cima.

Levou um momento para Darby entender. "Uh . . . dedo errado.”

"Oh." Jay corrigiu. "Melhor?"

"Melhor."

“Obrigada,” disse a menina de sete anos lancando o passaro pela janela traseira
crivada de balas de uma caminhonete roubada, e Darby comecou a rir. Foi



involuntario, sacudindo seus pulmdes como uma tosse. Ela ndao conseguia parar.
Oh, meu Deus, nos realmente fizemos isso.

N6s escapamos.

Faltam apenas sete ou oito milhas. Ela tirou o iPhone do bolso e o jogou para
Jay. "Ei. Observe a tela, ok? Se vocé vir uma barra de sinal, vocé a entrega para
mim imediatamente—"

“A bateria esta quase descarregada.”

"Eu sei."

Eles rasparam morro abaixo, pneus de caminhdo agitando p6 fresco como rodas
d'agua. Ela pisou no acelerador, mantendo o Ford em movimento. Mantendo a
inércia ininterrupta. Isso é tudo o que era agora - impulso para a frente cru e
desesperado. Como dirigir por dois estados com o estdbmago cheio de Red Bull e
ibuprofeno, lutando para conter seu zumbido de cafeina com uma mensagem
enigmatica de Devon tremendo na palma da mao (Ela esta bem agora), correndo
com Snowmageddon pela passagem. Para a frente, para a frente, para a frente.
Ndo pare .

Ndo-pare-ndo-pare—

Agora eles chegaram na State Route Seven, farois altos cortando montes
congelados de neve varrida pelo vento. Aqui ela planejava entrar na pista norte e
passar sob o primeiro disco de luz. Darby sentiu outro lampejo de excitacao no
fundo de seu estomago. Isso estava realmente acontecendo. Ela tinha feito isso.
Eles estavam realmente fugindo.

Mesmo assim, ela se preocupava — e se 0s irmdos pegassem sua van, a
colocassem em movimento na neve e os perseguissem pela estrada? Entdo, outro
estremecimento triunfante quando ela percebeu: Ashley nem sabe onde estdo
suas chaves Astro.

Ele nunca me viu jogad-los pela janela do banheiro.

Sim, sim, sim . Tudo parecia bom demais para ser verdade.

“Segure meu telefone.” Ela apontou. "Fora da janela."

Jay fez isso, agachou-se de joelhos para se inclinar para fora da janela do
passageiro, e Darby de repente se imaginou dando uma parada brusca e jogando
essa pobre garota para fora como um boneco de teste de colisdo. Isso seria dificil
de explicar aos pais dela.

"E aperte o cinto de seguranga", acrescentou. "Por favor."

"Por que?"

“Porque ¢€ a lei.”

"E se precisarmos sair e correr?"

“Entdo... Jesus. Entdo vocé vai desatar isso.”

“O seu nao esta afivelado—”



“ Ei .” Darby sorriu sombriamente, fazendo sua melhor voz de pai zangado.
“Nao me faca virar esse carro.”

Jay afivelou o cinto de seguranca com um estalo metalico e apontou para o
assento atras da cabeca de Darby. “Ele quase atirou em vocée.”

Ela tocou o encosto de cabeca atras de seu rabo de cavalo. Com certeza, seus
dedos encontraram uma ferida de saida irregular, vazando torrdes esponjosos de
espuma amarela. A bala de Lars tinha cortado uma polegada de altura, no
maximo, rocando seu couro cabeludo antes de sair pelo para-brisa. Salvo por
sorte. Ela soltou uma risada rouca. "Ainda bem que eu tenho cinco e dois, hein?"
"Boa coisa", disse Jay. "Eu meio que gosto de vocé."

Darby guiou a caminhonete de Sandi até a rodovia, entrando nas ruas desertas
que se aproximavam. Em condicOes normais de trafego, isso seria uma manobra
suicida. Ela reflexivamente cutucou o sinal de direcdo a direita, antes de se sentir
estipida. Suas mdos ainda estavam tremendo. Um siléncio estranho se instalou e
ela limpou a garganta, lutando para preenché-lo: . . Sandi é sua motorista de
onibus escolar, hein?

"Sra. Schaeffer, eu acho."

“Ela era legal?”

“Ela me sequestrou.”

"Além de que."

"Na verdade, ndo." Jay deu de ombros. “Ela subscreveu por um tempo. Eu mal
me lembro dela.”

Mas ela com certeza se lembrou de vocé , pensou Darby. Ela se lembrou de vocé,
de sua elegante McMansdo e das agendas didrias de seus pais yuppies. Um
motorista de onibus escolar fez um observador l6gico para uma operacao de
resgate, e Ashley e Lars estavam obviamente lidando com o trabalho sujo. Mas
por que Sandi arriscaria conhecer Beavis e Butthead pessoalmente, todo o
caminho até aqui? Em uma parada de descanso remota, dois estados de
distancia?

Ela observou a estrada nevada se desenrolar, sentindo o sangue retornar as suas
extremidades, preparando-se contra o ar gelado que soprava pelas janelas. So
agora ela comecou a ver o humor negro de toda a confusdao, em seu proprio
infortunio e mau julgamento. Ela involuntariamente confiou em um sequestrador
pela segunda vez esta noite. Aquela jarra de agua fervente que ela planejava usar
como arma? Jaybird o despejou sobre o rosto dela, que ainda formigava com
queimaduras de primeiro grau. Nada tinha saido conforme o planejado. Ela ndo
pode evitar, batendo os dentes: “Juro por Deus, Jay, da proxima vez que vocé
achar que reconhece outra pessoa aqui . . . tipo, se o primeiro policial do
Colorado que vemos se parece com seu ortodontista em San Diego, por favor me



diga , ok?

“Meu ortodontista mora em Los Angeles, na verdade.’
"Los Angeles?"

"Sim."

“Voceé pega um avido para ver seu ortodontista?”

Jay estremeceu, envergonhado. "As vezes."

"A sério?"

"Seu ... meus pais realmente gostam dele—"

“Nao merda. Seus pais inventaram o Google ou algo assim?

"Vocé esta me provocando."

Darby sorriu. "E tarde demais para resgata-lo eu mesmo?"

"Talvez ndo." Jay sorriu de volta. “Vocé é quem esta dirigindo uma caminhonete
roubada...”

Parada de arrepiar o cérebro.

O mundo inteiro parecia ancorar. A caminhonete mergulhou em uma elevacao de
neve profunda, os faréis afundando e escurecendo, duas toneladas de pecas
moveis batendo em uma parada brusca. Uma garrafa vazia de Gatorade voou do
console. Cacos de vidro soltos saltaram. Darby bateu o queixo no volante,
mordendo a lingua, e em um microssegundo, eles estavam presos novamente,
presos novamente, e toda a alegria se tornou azeda e metalica, como o gosto de
sangue em seus dentes.

Ah ndo.

Ndo ndo ndo-

Jay olhou para ela. “Ainda bem que vocé me fez apertar o cinto de seguranca.”
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“Ah, merda .”

Darby deu marcha a ré. Tentei outra vez. Acelerou, de novo e de novo. Sem
sorte; 0s pneus giraram até a cabine feder a borracha queimada.

O caminhao estava preso ali, virado para o lado errado na pista mais a direita da
State Route Seven, logo a frente da placa azul de REST AREA. Ela esticou o
pescoco para olhar para tras através da janela traseira estilhacada — tudo somado,
ela tinha feito menos de quinze metros pela estrada. A 400 metros do edificio
Wanapani, no maximo. Ela ainda podia ver as luzes laranja do estacionamento
através de um bosque de abetos Douglas irregulares. Na verdade, ndo importava
se eles encontrassem suas chaves, porque Ashley e Lars ainda estavam a uma
curta distancia .

“Merda-merda- merda .” Ela deu um soco no volante, acidentalmente tocando a
buzina.

Jay olhou para tras também. “Eles podem nos alcancar?”

Sim, sim, sim, cem por cento Sim...

"Nao", disse Darby. “Nos dirigimos muito longe. Mas fique por dentro.” Ela
abriu a porta do motorista, espalhando cacos de vidro soltos, e deslizou para a
neve profunda. Ela se sentia velha e cansada. Seus ossos doiam. Seus olhos
ainda ardiam com spray de pimenta.

"O que voceé esta fazendo?"

“Desenterrando-nos”. Ela circulou o para-choque dianteiro do Ford, apertando
os olhos com os faréis semi-submersos. Seu estomago embrulhou quando viu o
enorme monte de neve deslocado, jogado em uma bola de neve rolante na frente
da grade do caminhdo. Devia pesar uns cingiienta quilos, talvez mais, tdo denso
e sem esperanca quanto cimento molhado.

Ela quase desmaiou ao vé-lo. A enormidade disso.

Mas entdo seus olhos cairam sobre a garotinha atras do para-brisa rachado, a
beira de uma crise addisoniana. Uma bomba-rel6gio de ansiedade; um tnico
momento ruim longe de uma convulsdao, ou um coma, ou pior.

Entdo Darby caiu de joelhos machucados e comecou a cavar.

"Posso ajudar?" perguntou Jay.

"Ndo. Vocé nao pode se esforcar demais. Apenas se concentre no meu celular,
por favor. Diga-me se receber um sinal. Ela levantou um pedregulho de neve em
ruinas e o jogou de lado. Seus dedos nus latejavam com frieza.

Sete milhas , ela pensou, olhando para baixo.

Sete milhas para aquele semi-acabado. Isso poderia realmente ser tudo? Ela



imaginou uma cena de acidente movimentada la embaixo, repleta de socorristas,
movimentada com luzes e movimento. O pulso vermelho e azul das barras de luz
da policia. Equipes de manutencdo de estradas em jaquetas refletivas.
Paramédicos inserindo tubos nas gargantas. Vitimas atordoadas sendo evacuadas
em macas barulhentas.

Tudo isso, apenas sete milhas abaixo na estrada escura. Nao parecia possivel.
Sete milhas .

A State Route Seven foi levantada aqui onde eles cairam, no topo de um
ziguezague. As arvores coniferas eram as mais finas, a terra rochosa e vertical. A
luz do dia, com tempo claro, isso pode ter se aberto em um deslumbrante
panorama da montanha. Mas aqui e agora, talvez fosse o unico trecho de
Backbone Pass que tinha a menor chance de captar um sinal de celular. Para o
inferno com as criancas do pesadelo de Ashley. Em retrospectiva, ela entendeu
que quase certamente tinha sido outra de suas mentiras. Outro ardil perverso,
para fazeé-la gastar sua bateria.

Outra rajada de vento soprou montanha acima, rangendo galhos, puxando suas
mangas, levantando estranhos redemoinhos de p6 que deslizavam pela estrada
como fantasmas que passavam.

"Ei, Jay," ela ofegou enquanto cavava, esforcando-se para conversar para
preencher o siléncio assustador. Tentando manter o clima leve, agradavel, sem
pressa. "O que . . . O que vocé quer ser quando crescer?”

"Eu ndo estou dizendo."

"Por que?"

“Vocé vai me provocar de novo.”

Darby se inclinou ao redor dos farois do Ford, verificando a rampa de saida do
ponto de descanso para ver as figuras de Ashley e Lars avancando. Nenhum
sinal deles ainda. “Vamos, Jair. Vocé me deve. Eu levei spray de pimenta na cara
para voceé.

“Nado era para mim. Foi direcionado a voceé.”

"Voceé sabe o que eu quero dizer-"

“Uma paleontdloga”, respondeu a garota.

“Um o qué?”

“Um paleont6logo.”

"Como . .. como um cacador de fésseis de dinossauro?

"Sim", disse Jay. “E isso que um paleont6logo faz.”

Mas Darby ndo estava ouvindo. Ela notou que o pneu do caminhdo parecia
estranhamente flacido, e agora seu sangue congelou. Ela limpou outra bracada
de neve e viu um circulo de aco saindo da parede lateral do pneu. Uma cabeca de
prego. Ela ouviu agora — o assobio suave e reptiliano. Vazamento de ar.



Ela rastejou para o outro pneu. Mais dois pregos perfuraram os degraus.

Oh Deus, este era o plano reserva de Ashley o tempo todo.

Ela deu um soco na neve. "Merda."

Ele desativou todos os carros, para o caso de conseguirmos escapar em um...
Mas isso ndo fazia sentido — por que, entdo, Ashley iria pregar os pneus da
caminhonete de Sandi também? Se ela fosse parte integrante do plano de
sequestro? Depois que eles tiveram todo esse cuidado de se encontrar aqui, nas
Montanhas Rochosas congeladas?

Jay olhou por cima da porta. "O que € isso?"

"Nenhuma coisa." Darby voltou para a frente da caminhonete de Sandi e voltou
a cavar, duas vezes. Seu coracdo acelerado, batendo contra suas costelas,
enquanto ela tentava parecer calma. “Jaybird, diga-me. O que € . . . qual é o seu
dinossauro favorito?”

"Eu gosto de todos eles."

“Sim, mas vocé tem que ter um favorito. T-Rex? Raptor? Triceratopo?
“Eustreptospondylus”.

"EU ... Eu ndo tenho ideia do que € isso0.”

“E por isso que eu gosto.”

“Descreva, por favor.” Darby s6 precisava manter a conversa, pegando bragadas
de neve, seus pensamentos frenéticos girando: Ele esta vindo para nos. Agora,
ele esta nos alcangando, e ele estd carregando aquela pistola de pregos—

“E um carnivoro”, disse a garota. “Anda sobre duas patas traseiras. Periodo
Jurassico. Trés dedos em cada mao, como uma ave de rapina...

"Vocé poderia ter dito apenas 'raptor’, entdao."

"Nao. E Eustreptospondylus.”

“Parece um dinossauro de merda.”

“Vocé ndo poderia soletrar,” Jay disse, fazendo uma pausa. "Oh. Seu telefone
encontrou um sinal—”

Darby se levantou e correu para a porta do passageiro, alcancando a janela
quebrada, pegando seu iPhone dos dedos de Jay. Ela ndo acreditou até que viu —
uma barra de sinal solitaria. Piscando com urgéncia. "Sua vez de cavar"”, disse
ela.

“A bateria é um por cento—"

"Eu sei."

A porta rangeu, espalhando mais vidro, e Jay pulou para fora. Darby segurou o
telefone com dedos vermelhos, esmagando 9-1-1 com o polegar - mas o telefone
vibrou em sua mao, assustando-a. Uma bolha de NOVA MENSAGEM bloqueou
sua tela sensivel ao toque. Ela estava prestes a passar por ele, até que viu o
numero do remetente.



Foi 9-1-1.
Uma resposta a sua mensagem de texto; o que ela tentou enviar horas atras hoje
a noite, e s6 agora deve ter enviado com sucesso : Rapto de crianca van cinza
placa VBH9045 rota estadual 7 Wanapa descanso parar enviar policia.
A resposta?
Encontre um lugar seguro. Oficial chegando ETA 30.
Darby quase deixou cair o telefone. ETA , como tempo estimado de chegada . 30
devem ser minutos, certo? Nao poderia ser horas, ou dias—
Trinta minutos.
"Esta funcionando?" Jay perguntou, ofegante enquanto ela cavava.
Darby ndo podia acreditar. Parecia uma alucinagdo. Ela piscou, com medo de
que tudo se dispersasse como um sonho, mas as letras ainda estavam la,
tremendo em suas maos dormentes. Sua mensagem foi enviada com sucesso as
3h56. Ela recebeu a resposta do despachante do 9-1-1 as 3h58. Apenas alguns
minutos atras.
Oh, gragas a Deus, os policiais estardo aqui em trinta minutos...
Seu peito inchou com respiraces ofegantes. Eletricidade nervosa em seus 0ssos.
Ela tinha perguntas. Toneladas deles. Para comecar, ela ndo sabia como isso se
conciliava com a situacdo do limpa-neves do CDOT — os arados também
chegariam em trinta minutos? Deviam primeiro? Estariam todos carregando o
Backbone Pass a0 mesmo tempo — policiais e equipes de estrada — como um
grande comboio? Ela ndo sabia, e sinceramente, ela ndo se importava, contanto
que os policiais chegassem aqui e atirassem em Ashley Garver em seu rosto
sorridente.
“Oh, Jay,” ela sussurrou. “Eu poderia te beijar—"
A voz da garota disse: “Darby, pare .”
"O que?"
Jay a encarava agora, de pé no clardo curvo dos fardis do Ford. Olhando com
flocos de neve se acumulando em seus ombros, alarmantemente imovel.
Darby tentou manter a voz calma. “Jay, eu ndao entendo—"
“Nao se mova.”
“Oqueé?”
Ela sussurrou: “Ele esta atras de voce.”

¥k ok ok

Ashley estava puxando o gatilho do Paslode, preparando-se para lancar um 16
centavos na parte de tras de seu cranio, quando Darby se virou para ele.

Sua franja ruiva despencou de sua bochecha enquanto ela girava, seus olhos
girando e subindo para encontra-lo. Pegando um raio de luar, sua pele macia



como marshmallow. Aquela cicatriz branca ainda invisivel — a menos que ela
apertasse os olhos ou sorrisse. Como uma atriz atingindo sua marca, um floreio
suave emoldurado pelo olhar de um diretor de fotografia, como Eva Green
cumprimenta Daniel Craig em Casino Royale .

Apenas uma volta.

Mas Cristo, que virada.

Sob a jaqueta e a calca jeans de Darby, ele pode localizar as formas luxuosas de
seu corpo. Seus ombros. Seus quadris. Seus seios. Ele desejou poder imprimir
este momento, este instantaneo de beleza comovente, e manté-lo para sempre.
Como toda arte mais verdadeira, vocé nunca tem certeza de como ela se sente no
inicio, até desvendar seus sentimentos mais tarde. E ele teria muito para
desembaracar. Ele desejou que pudesse ser algo simples, como luxuria, porque
luxdria pode ser saciada com Pornhub - mas desde que ele a beijou naquele
banheiro sujo, seus sentimentos por Darby se tornaram mais complicados do que
isso.

“Oi, Darbs.” Ele forcou um sorriso. "Noite longa, hein?"

Ela ndo disse nada.

Nenhum medo naqueles olhos. Nem mesmo um tremor.

Ela apenas o olhou de cima a baixo, avaliando-o, como se essa ruiva CU-
Boulder de alguma forma ja tivesse antecipado esse encontro, horas atras, e
tivesse um plano de contingéncia preparado, o que obviamente era impossivel.
Esta noite tinha sido uma tempestade de merda suada de sorte cega e surpresas
de campo esquerdo. Nem mesmo um homem mdgico como o proprio Ashley
poderia ficar por dentro de tudo o tempo todo.

Mas ainda assim, ele pensou, eu gostaria que vocé ndo tivesse se virado .

Isso torna isso mais dificil.

Ele levantou o pregador sem fio novamente. Ele apertou o focinho do Paslode
com a palma da mdo esquerda, enganando a trava de seguranca, apertando o
gatilho de dois estagios, mirando cuidadosamente no olho esquerdo dela...

Darby ndo vacilou. “Isso seria um erro.”

"O que?"

“Voceé nao quer me matar.”

"Sim? Por que isso?"

"Eu escondi seu chaveiro", disse ela. “Eu sei onde estao suas chaves Astro, e se
VOCé me matar agora, VOCé nunca as encontrard . Agora que o caminhdo de
Sandi esta preso aqui, e vocé atirou no meu Honda, vocé ficou preso aqui. Essa
van € a inica maneira de vocé e seu irmao escaparem desta parada de descanso
esta noite.

Siléncio.



Ela levantou as mdos, como uma gota de microfone.

E da frente da caminhonete de Sandi, Ashley ouviu um estranho chiado. Um
som que ele nunca tinha ouvido antes.

Era Jay rindo.



4h05

Trinta minutos.

Trinta minutos.

Sobreviva pelos proximos trinta minutos, até a policia chegar.

Isso se repetiu em sua mente na caminhada de volta a area de descanso. Ashley
ordenou que ela andasse na frente, com Jay ao seu lado, enquanto ele segurava a
pistola de pregos nas costas deles. Ele também carregava o iPhone dela.

Ele a pegou da mao de Darby antes que ela pudesse deletar a mensagem de texto
do 9-1-1. Ele passou por ele agora, a tela iluminando a neve com um azul
espectral enquanto eles andavam, e ela calmamente se preparou para a reagao
apocaliptica de Ashley Garver quando ele descobriu a verdade — que os policiais
estavam chegando neste exato segundo.

Mas nada aconteceu. Caminharam em siléncio. Ela o ouviu lamber os labios,
ajustando seu aperto na pistola de pregos enquanto ele percorria seu telefone, e
ela percebeu - ele ndo estd lendo minhas mensagens.

A possibilidade de Darby mandar uma mensagem para a policia ndo lhe ocorreu.
Ele estava apenas escaneando ela registros de chamadas, procurando chamadas
de voz bem-sucedidas para 9-1-1. O que, é claro, ela ja havia tentado, dezenas de
vezes, as 21h e 22h.

“Falha na chamada”, ele leu. "Chamada falhada. Chamada falhada. Chamada
falhada-"

Vocé ndo tem ideia . Ela queria rir, mas nao podia.

Vocé estd sequrando em sua mdo.

"Bom Bom." Ele parecia estar relaxando.

Ela apertou a mao ilesa de Jay, baixando a voz. “Nao tenha medo. Ele ndo pode
me matar, porque eu sei onde estdao as chaves dele...”

"Isso é verdade, Darbs," Ashley interrompeu. “Mas eu posso te machucar .”

Sim ? Ela queria dizer. Vocé tem meia hora, idiota.

Ela esperava desesperadamente que trinta minutos fosse uma estimativa realista
para quando a policia chegaria aqui, e ndo apenas um palpite maluco de um
despachante. Entre o semi-efeito canivete e a nevasca, havia uma série de
possiveis complicacOes que poderiam ndo ser visiveis de uma mesa de alerta
dentro de uma estacao quente de xerife em algum lugar. E se ndo fossem trinta
minutos, mas quarenta? Uma hora? Duas horas?

Ashley a apalpou enquanto ela andava. A pistola de pregos cutucando sua
espinha dorsal, os dedos explorando seus bolsos, na frente e atras. As pernas
dela. As mangas de seu capuz. "Apenas me certificando", ele respirou em seu



pescoco.
Ele estava procurando por suas chaves.

A Unica coisa que me mantém vivo agora é aquele chaveiro estipido . Ela
imaginou aquelas chaves agora, descansando na neve do lado de fora da janela
do banheiro onde elas cairam. Desaparecendo lentamente, um floco de neve de
cada vez.

"Vocé deveria apenas me dizer agora o que vocé fez com eles", ele sussurrou.
“Vai ser muito mais facil para nds dois.”

Por um longo momento, enquanto caminhavam, Darby ndo entendeu muito bem
0 que queria dizer com isso. Entdo a compreensdo veio a ela lentamente, como
uma grande forma emergindo das profundezas, tomando forma monstruosa.
Quando voltassem para o centro de visitantes, Ashley iria tortura-la. Isso era
uma certeza. Ele lhe daria um cartdo amarelo, ou vermelho, ou pior, até que ela
confessasse a localizacdao do chaveiro. E no segundo que ela fizesse, ele a
mataria. Ela sentiu o coracdao bater em seu peito, como um animal preso. Ela
considerou correr, mas ele apenas a acertaria nas costas. E ele era muito forte
para lutar.

A area de descanso se aproximou, tomando forma ao luar. Parecia falsamente
sereno, como um modelo dentro de um globo de neve. Ela viu os carros — o
Astro deles, o Honda dela, a lixeira enterrada que uma vez confundira com o
carro de Ashley. O mastro gelado, de pé como uma agulha. A multiddo de bronze
das Criangas Pesadelos. E emergindo da escuriddo, meio enterrado na neve
varrida pelo vento, com sua lampada apagada e janela barricada, o proprio centro
de visitantes Wanapani.

Grande Diabo , o nome significava.

Entdo Ashley a girou — “Vire, vire”, e eles seguiram a trilha do estacionamento
até a porta da frente. Os cinqiienta pés finais.

Eu ja salvei Jay , ela lembrou a si mesma. Envolvi a policia. Eles tém armas.
Eles vdo cuidar de Ashley e Lars.

Tudo o que tenho a fazer é sobreviver,

Esta longa caminhada de volta tinha levado dez, talvez quinze minutos, ela
adivinhou. Entdo ela ja estava na metade do caminho.

S6 mais quinze.

A medida que o edificio se aproximava, Darby se deu conta de algo: ela nem
tinha mais medo. Ela estava animada, na verdade, bébada com um tipo estranho
de excitacdo. Ela ja tinha sido baleada, pulverizada com spray de pimenta e
asfixiada com um saco Ziploc, e como uma maldita barata, ela sobreviveu a tudo
que Ashley e Lars — e até Sandi — tinham jogado nela. Contra todas as
probabilidades, Darby ainda estava nessa luta. Era muito pessoal; este duelo



psicologico de oito horas com Ashley, todos os truques e reviravoltas da noite,
vitorias e derrotas. E agora ela tinha que testemunhar seu terrivel xeque-mate.
Ela queria estar la no segundo em que acontecesse, para ver o choque no rosto de
Ashley quando o primeiro carro de policia que se aproximava piscasse em
vermelho e azul. Isso a emocionou, de uma forma sombria que ela ndao conseguia
descrever.
Vocé vai me machucar, Ashley. Vocé vai me machucar muito. Durante estes
ultimos quinze minutos, mais ou menos, sou todo seu. Mas depois disso?
Vocé é meu.
E vocé ndo tem ideia...
“Ah, 0i.” Ashley parou. "Vocé . . . recebi uma mensagem de texto na estrada.”
O brilho azul voltou. Ele estava lendo o telefone dela novamente.
Darby entrou em panico. 9-1-1 deve ter enviado uma segunda mensagem de
texto. Claro . _ O bem-intencionado despachante de emergéncia ndo tinha como
saber que a propria Darby estava sob pressao, que seu telefone estava agora na
mado do assassino.
"A partir de . . .” Ashley apertou os olhos. “De alguém chamado . . . Devon."
Entdo ele estendeu o iPhone rachado para ela, e quando seus olhos entraram em
foco, o que restava do mundo de Darby se desintegrou.
Aconteceu. Mamae morreu.
"Ooh," Ashley disse. "Desajeitado."
Entdo ele quebrou o iPhone dela ao meio. "Continue caminhando."

¥k kg

A porta da frente se fechou como um tiro.

Jay gritou quando viu Ed. Ashley sorriu, todos os dentes brancos, agarrando-a
pelo colarinho e forcando-a a olhar. "Legal né?"

Ed Schaeffer estava caido sentado sob o mapa do Colorado, a frente de seu
Carhartt brilhando com sangue escuro. Ele inclinou a cabeca para eles quando
eles entraram na sala, e seus labios tremeram fracamente, como se ele estivesse
tentando falar.

"Ndo se mova, Eddie." Sandi se ajoelhou ao lado dele, tentando enrolar o
comprimento certo de gaze médica em torno de sua mandibula arruinada. A
caixa branca de primeiros socorros estava aberta no chdo, seu contetdo
espalhado. "Ndo se mova, estou tentando ajuda-lo-"

Sobre suas maos trémulas, os olhos de Ed se voltaram para Darby - um lampejo
de reconhecimento - e ele tentou falar novamente, mas sO conseguiu um
gorgolejo gemido. Um bocado de sangue, cheio de coagulos parecidos com
cobras, esguichou por seus dentes cerrados e caiu em seu colo.



Jay gritou, lutando para desviar o olhar, mas Ashley nao a deixou. "Ver?" ele
disse em seu ouvido. “Isso é um cartao vermelho.”

Do outro lado da sala, Lars observava tudo isso como um espantalho, segurando
a .45 em uma mao e um jarro branco de alvejante na outra, enquanto o grito
estrangulado de Ed atingia um pico febril no ar confinado.

Todo esse horror mal foi registrado com Darby.

Ela ndo estava la. Na verdade, ndo. Ela estava em outro lugar, e este mundo tinha
ficado escorregadio, tingido de 6leo. Luzes manchadas em eixos. Seu corpo era
uma roupa fria, seus batimentos cardiacos e respiracoes caindo em um ritmo
lento e mecanico. Ela imaginou uma pequena criatura, talvez seu eu mais
verdadeiro, puxando alavancas e visualizando imagens de cameras dentro de seu
proprio cranio. Ela tinha visto isso em um filme — Homens de Preto . Ela se
lembrou de assistir ao DVD anos atras, com sua mde no sofa do porao,
compartilhando um cobertor do Snoopy. Eu gosto de Will Smith , sua mae lhe
dissera, tomando uma bebida que cheirava a péssegos. Ele pode me resgatar
quando quiser.

Ela se foi agora, Darby percebeu.

O corpo de Maya Thorne permaneceria em algum hospital em Provo, Utah, mas
o pequeno ser que vivia dentro de sua cabeca estava perdido para sempre.

Agora Ashley apertou sua mao direita, entrelacando seus dedos gelados nos dela
como adolescentes em um encontro, e ele a guiou pela sala. Passando por Ed e
Sandi, passando pelo balcdao de pedra, passando pelas maquinas de café. Ela ndao
sabia para onde ele a estava levando, nem se importava. Ela notou entorpecida
que seu pé direito estava deixando pegadas vermelhas — ela havia caminhado
como sonambula pelo sangue acumulado de Ed. Como um pesadelo, ela so6
queria que tudo acabasse.

Por favor , acabe.

Ela torceu o pescoco, olhando para o velho relégio Garfield na parede. Dizia
5h19. Para o horario de verdo, ela subtraiu uma hora.

Isso fez com que 4:19 da manha

Ela recebeu a mensagem de texto do 9-1-1 as 3h58. A caminhada de volta levou
21 minutos. Subtraido de trinta, faltavam nove minutos para a policia chegar
aqui. Nove minutos curtos.

Sobreviva mais nove minutos.

Isso é tudo.

Ashley a deteve abruptamente — aqui, na porta do armario do zelador. Ainda
meio aberto, de quando ela o destrancou. Ele a girou suavemente agora, como
um tango lento e tonto, e a empurrou contra a parede.

"Sente-se aqui", disse ele.



Ela ndo.

"Sente por favor."

Ela balancou a cabeca e as lagrimas bateram no chdo. Seus seios doiam.

"Vocé ndo vai sentar?"

Ela balancou a cabeca novamente.

"Vocé ndo esta cansado?"

Ah, ela estava exausta. Seus nervos estavam em frangalhos, seus musculos
flacidos como carne. Seus pensamentos embacados. Mas de alguma forma, ela
sabia que se ela se sentasse agora, tudo estaria acabado. Ela perderia sua
vontade. Ela nunca mais se levantaria.

Por um momento, ela pensou em deixar escapar, dizendo o que ndo podia ser
desdito: Ashley, Joguei suas chaves pela janela do banheiro masculino. Eles
pousaram a apenas dez, talvez seis metros de distdncia na neve.

Vocé pode me matar. Terminei.

Do outro lado da sala, Jay chorou. Rosto de Roedor ajoelhou-se ao lado dela,
tentando acalma-la. “Nao olhe para Ed. Nao olhe para ele, ok? Ele esta bem-"

Ed tomou outra respiracdao torturada pelo nariz enquanto Sandi envolvia outro
curativo em torno de sua mandibula, e entdo ele fez um som estranho, como um
arroto molhado. A gaze branca limpa manchava de vermelho.

“Ele esta bem , Jaybird. Quer, ah, jogar o tempo do circulo?”

"Eram todos . . .” Sandi suspirou, limpando o sangue de Ed nas calcas. “Todos
nos vamos para a prisao pelo resto de nossas vidas. Vocé sabe disso, certo?”
Ashley a ignorou. Ele era uma sombra negra, elevando-se sobre Darby,
estudando-a. Ainda segurando seu pulso, prendendo-a contra a porta entreaberta
do armario. Seus olhos se moveram para cima e para baixo em seu corpo.

Darby olhou para o chdo, para seu Converse tamanho oito, cortado pelo gelo e
bronzeado com sujeira e sangue. Dez dias atras, eles eram novos em uma caixa.

"Estavam . . .” Ashley limpou a garganta. “Vocé era proximo da sua mae?”
Ela balancou a cabeca.
"Nao?"

"Na verdade, nao."

Ele se inclinou para mais perto. "Por que nao?"

Ela ndo disse nada. Ela lutou contra o aperto em seu pulso, e ele gentilmente
retaliou com a outra mao, pressionando sua pistola de pregos contra sua barriga.
Sua junta no gatilho. Algo sobre a cor da coisa - um laranja-Crayola doentio -
fez parecer um brinquedo de crianca enorme.

Ele repetiu, seu halito quente formigando em seu pescoco: “Por que ndo,
Darbs?”

"Eu fui . . . Eu era uma filha horrivel.” Sua voz tremeu, mas ela se firmou. Entao,



como um dique se rompendo, tudo veio a tona: “Eu tirei vantagem dela. Eu a
manipulei. Eu a chamei de coisas horriveis. Eu roubei o carro dela uma vez, com
um cadar¢o. Eu ia embora, por dias a fio, sem dizer a ela onde eu tinha ido ou
com quem eu estava. Devo ter lhe dado ulceras. Quando eu . . . quando fui para a
faculdade, nem nos despedimos. Acabei de entrar no meu Honda e dirigi até
Boulder. Eu roubei uma garrafa de gim dela do armario ao sair.”

Ela se lembrava de beber sozinha em seu dormitério. O ardor azedo em sua
garganta, sob um papel de parede sombrio de timulos de estranhos, de nomes e
datas de nascimento desenhados em sombras de giz de cera e giz de cera.

Ashley assentiu, cheirando seu cabelo. "Eu sinto Muito."

"Vocé ndo é."

"Eu sou."

"Vocé esta mentindo-"

"Eu quero dizer isso", disse ele. “Sinto muito pela sua perda.”

“Eu ndo estaria,” Darby disse entre dentes. “Se fosse sua mae.”

Ela sentiu mais lagrimas vindo, ardendo em seus olhos irritados, mas ela lutou
contra elas. Ela ndo podia comecar agora. Isso viria mais tarde. Mais tarde, mais
tarde, mais tarde. Depois que os policiais arrombaram a porta e varreram Ashley
e Lars com balas, depois que Sandi foi algemada, quando Darby e Jay estavam
seguros em uma ambulancia com cobertores de 1a sobre os ombros. Entdo, e s6
entdo, ela poderia lamentar adequadamente.

Ashley franziu a testa. “Como vocé roubou um carro com um cadargo ?”

Ela ndo respondeu. Foi uma histéria inusitada. O Subaru de sua mae ja havia
sido arrombado uma vez antes, e o ladrao idiota havia destrocado a ignicdo com
uma chave de fenda tentando fazer uma ligacao direta. Foram necessarias duas
chaves — uma para a porta e outra para a ignicao. Darby tinha adquirido um,
mas ndo o outro.

Sua putinha podre , sua mde havia dito da varanda, vendo seu proprio Subaru
entrar na garagem as 3 da manha

Sua putinha podre.
"E . ..” Ashley colocou tudo junto. "Foi assim que vocé invadiu nossa van,
hein?"

Ela assentiu, e outra lagrima caiu no chao.

"Uau. E como se esta noite fosse para ser.” Ele sorriu novamente. “Sempre
acreditei que as coisas acontecem por uma razao, se isso serve de consolo.”

Nao era.

A morte deve transformar vocé de uma pessoa em uma ideia. Mas para Darby,
sua mae sempre foi uma ideia. De alguma forma, depois de dezoito anos vivendo
na mesma casinha de dois quartos em Provo, comendo a mesma comida,



assistindo a mesma televisao, sentada no mesmo sofa, ela nunca soube realmente
quem era Maya Thorne. Nao como ser humano. Certamente ndo como a pessoa
que teria sido se Darby nunca tivesse existido. Sera que ela realmente estava
apenas gripada.

Oh Deus, mde, me desculpe.

Ela quase quebrou. Mas ela nao podia — ndo na frente dele. Entdo, ficou grosso
em seu peito como uma toalha molhada e cheia de nés, uma dor surda em sua
alma.

Sinto muito por tudo—

Ashley a inspecionou por mais um longo momento. Outra respiracdo pensativa.
O odor denso de seu suor. Ela ouviu a lingua dele se mover atras dos labios,
como se ele estivesse lutando com palavras que ndao conseguia dizer. Quando ele
finalmente voltou a falar, sua voz estava diferente, dominada por alguma emocao
que ela ndo conseguia identificar: “Gostaria que vocé fosse minha namorada,

Darby.”
Ela ndo disse nada.
“Eu desejo, tanto, que vocé e eu. . . que nos conhecemos em circunstancias

diferentes. Isso, tudo isso, ndao sou eu. OK? Eu ndo sou mau. Nao tenho
antecedentes criminais. Eu nunca machuquei ninguém antes desta noite. Eu nem
bebo ou fumo. Sou apenas um empresario que se envolveu em uma coisinha que
deu errado, e agora tenho que limpar essa bagunca para proteger meu irmao.
Compreendo? E vocé esta atrapalhando isso. Entdo, estou perguntando de novo,
antes que fique feio — onde estao minhas chaves?”

Ela olhou de volta, dura como pedra, sem dar nada.

Por cima do ombro de Ashley, ela podia ver o relégio. Os personagens nele.
Orange Garfield ainda oferecendo aquelas rosas para a rosa Arlene. Seus olhos
embacados focaram no ponteiro dos minutos — quase na vertical agora. 4h22
Cinco minutos até os policiais chegarem.

— Vocé me ouviu, Ashley? Sandy se levantou. “Vocé esta tendo um episodio
psicético? Chaves ou sem chaves, acabou. Vamos todos para a prisao.”

"Nao. Nao estivessem."

“Como voceé imagina?”

Ashley nao respondeu. Em vez disso, sua silhueta escura se voltou para Darby, e
seu aperto em seu pulso mudou. Seus dedos caminharam sobre sua pele como
tentaculos de polvo pegajosos, reorganizando-se ao redor dela, apertando. E ele
levantou a mao dela, deslizando contra a parede. . .

Sandi levantou a voz. — O que voceé esta fazendo com ela?

Darby esticou o pescoco para ver - ele estava segurando sua mao direita contra a
porta do armario de suprimentos. Bem na dobradica da porta. Pressionando as



pontas dos dedos contra as mandibulas douradas, onde o latdao estava manchado
com lubrificante antigo e cavidades marrons de ferrugem. Ela viu sua unha do
dedo mindinho, pintada de azul crepitante, sua carne vulneravel assentada ali
como uma cabecinha em uma guilhotina.

Cinco minutos .

Ela olhou de volta para Ashley, seu estomago se contorcendo de panico.

Ele estava com a pistola de pregos enfiada na axila agora, inclinando-se para
segurar a macaneta com a mao livre. “Vocé pode ndo se lembrar disso, Darbs,
mas mais cedo esta noite, vocé zombou de mim por minha fobia de dobradicas
de porta. Lembre-se disso? Lembra do que vocé me chamou?

Ela fechou os olhos, espremendo lagrimas acidas, desejando que tudo fosse
embora...

"Sim, opa , hein?"

— Mas foi real. Tudo estava realmente acontecendo, agora, e nunca poderia ser
desfeito, e seus dedos de artista estavam prestes a ser esmagados por um metal
antipatico.

Sandi ofegou. “ Jesus Cristo , Ashley—"

“Nao faca isso,” Jay implorou, lutando contra Lars. “Por favor, nao...”

Mas a sombra alta de Ashley Garver ndo estava ouvindo. Ele se inclinou para
perto de Darby, lambendo os labios, e ela cheirava algo docemente bacteriano,
fétido, como carne podre. “Vocé nao esta me dando escolha. Se vocé me contar,
eu prometo que ndo vou te machucar, ok? Vocé tem minha palavra. Onde. Sao.
Meu. Chaves?"

Cinco minutos—cinco minutos—cinco minutos—

Ela se forcou a abrir os olhos, a piscar para afastar as lagrimas, a controlar a
respiracdo, a olhar o monstro em seus olhos verdes. Ela ndo podia morder a isca.
Ela ndo podia se submeter e jogar este jogo, porque no instante em que ele
soubesse onde estava seu chaveiro, ele a mataria. Ndao havia outra op¢do. Ashley
Garver era muitas, muitas coisas, mas acima de tudo, era um mentiroso
patologico.

“Por favor, Darbs, apenas me diga, entdao eu ndo tenho que te machucar. Porque
se vocé nao fizer isso, vocé esta me forcando a bater esta porta.”

Ele se ajoelhou para que ela pudesse ver o brilho de dor em seus olhos. Ela sabia
que tudo isso era encenado. Outra cabeca da Hidra. Essa negociacdo era como
qualquer outro ato que ela testemunhou esta noite, apenas outra versao de
Ashley para ser usada por um tempo e depois descartada, do jeito que uma piton
rasteja para fora de sua pele cinzenta enrugada.

A sala inteira ficou em siléncio, esperando sua resposta.

Inalar. Conte até cinco. Expire.



"Se eu te contar", ela sussurrou de volta, "vocé vai bater a porta de qualquer
jeito."

Seus olhos escureceram. “Garota esperta.”

Entdo ele fez.



4h26

No caminho, o cabo da Patrulha Rodoviaria Ron Hill pediu duas vezes ao
Dispatch para esclarecer a chamada 2-zero-sete, mas ndo havia mais
informacoOes disponiveis. Nenhum nome. Sem fundo. Apenas um veiculo (van
cinza), uma placa (VBH9045) e uma localizacdo aproximada, enviada para 9-1-1
via mensagem de texto. Sem mais contato. Sem chamadas. Todos os
acompanhamentos falharam, provavelmente devido ao servico de celular
irregular e a tempestade de inverno recorde desta noite.

Parecia uma brincadeira.

As ligagcOes mais desagradaveis sempre soam como brincadeiras no inicio.

Seu cruzador subiu a colina, cilindros disparando, areia e cascalho batendo
ruidosamente contra o trem de pouso. Em teoria, o CDOT tem uma ordem
especifica para a manutencdo de estradas nessa altitude — arado, depois degelo,
depois areia e sal — mas aparentemente sua equipe A tirou a véspera de Natal.
Todo o esforco parecia um exercicio de pastorear gatos, enquanto lhes pagava
horas extras. Bisbilhotando suas freqiiéncias CB, lembrou-se da frase de seu
antigo comandante para quando os fuzileiros navais saem da formacao,
arriscando a exposicao ao fogo inimigo: um gagglefuck .

Ron tinha trinta e seis anos, com cara de beb€é, uma esposa que estudara design
grafico, mas se contentara em ser esposa, e um filho de cinco anos que queria ser
policial quando crescesse. Ela o odiava por isso. Ele foi repreendido duas vezes
por dormir em radares de velocidade, e uma vez pelo que o relatério pés-acao
chamou de 'forca verbal desnecessaria’, que Ron ainda acreditava ser um
oximoro.

Antes do turno das sete da noite, ele encontrou a mala de sua esposa no armario.

Em pé e semi-embalado.

Pensando nisso, ele quase perdeu o sinal azul que surgiu a sua direita, com o
cume de neve, brilhando em seus faréis altos:

AREA DE DESCANSO UMA MILHA.

xk ok ok

"Ei." Dedos estalaram no rosto de Darby. “Perdi vocé por um segundo.”

Sua mao direita parecia ter sido submersa em agua fervente.

A principio, ndo doeu nada — apenas o ruido do ar deslocado e o estrondo do
canhdo da porta batendo ao lado de seu timpano direito — e entdo a dor chegou
um momento depois. Ensurdecedor, destruidor. Ao mesmo tempo sem corte e
afiado como uma agulha. Atirou-a para fora de seu corpo, para fora deste



mundo. Por um momento sombrio ela ndo estava em lugar nenhum, e em outro,
ela estava de volta a sua casinha de infancia em Provo, com seis anos
novamente, subindo correndo a escada rangente, arremessando-se nos cobertores
quentes da cama de sua mae, refugiando-se de uma bruxa. pesadelo da hora. Eu
tenho vocé , sua mae sussurrou, acendendo o abajur do criado-mudo.

Foi apenas um sonho, querida.

Vocé imaginou tudo.

Eu entendi vocé-

E entdo o quarto sangrou como tinta e Darby estava de volta a esta pequena
parada de descanso do Colorado com luzes fluorescentes e café velho, este lugar
infernal que ela nunca poderia escapar. Ela caiu agachada quando perdeu a
consciéncia, de costas para a porta. Um gosto amargo em sua garganta. Ela
estava com medo de olhar para a mao direita. Ela sabia o que tinha acontecido.
Ela sabia que a porta estava fechada, que pelo menos dois de seus dedos estavam
esmagados dentro dela, pulverizados entre dentes de latdo impiedosos...

Eu tenho vocé, Darby—

“Terra para Darbs.” Ashley estalou os dedos. "Eu preciso de vocé licido."

— Ashley — sibilou Sandi. “Voceé é louco . Vocé perdeu a cabeca—"

Darby encontrou coragem para olhar sua mado, piscando as lagrimas. Seus dedos
anelar e mindinho haviam sumido acima da dobradica, dentro das garras de
tesoura da porta. Foi. Deu-lhe uma sacudida nauseante e trémula. Seu corpo
acabou ali. Nao poderia ser a mao dela, mas era. Ela ndo conseguia imaginar
como seriam seus dedos dentro da porta — pele estourada, tecido rasgado, 0ssos
quebrados em lascas. Tenddes esmagados e emaranhados em macarrdo de
espaguete vermelho. Havia de alguma forma menos sangue do que ela esperava;
apenas uma conta comprida e brilhante escorrendo pelo batente da porta.

Ela observou-o a alguns centimetros da madeira rachada.

"Ashley,"” Sandi latiu. "Vocé esta mesmo ouvindo?"

Darby alcangou a macaneta com a mao esquerda ilesa, deslizando, errando duas
vezes, finalmente fechando os dedos dormentes ao redor dela, para abrir a porta
do armario e libertar sua mao mutilada, para revelar o dano hediondo e doloroso
- mas a macaneta nao vez. Ele a trancou , o bastardo.

Ashley atravessou a sala, guardando a chave no bolso, deixando-a presa ali.
“Tudo bem, Sandy. E hora de eu nivelar com voc8.”

“Ah, agora é hora? Depois de tudo isso?”

"Sandi, deixe-me explicar-"

"Ah com certeza." Ela jogou a caixa de plastico de primeiros socorros nele, que
ele atirou para longe, fazendo barulho no balcao de pedra. — Vocé me deu sua
palavra, Ashley. Ninguém deveria se machucar com essa coisa toda...



Ele se aproximou. "Eu tenho uma confissao a fazer."

"Sim? O que é isso?"

Ele falou devagar, com precisao, como um cirurgido dando mas noticias. “Nossa
reunido aqui ndo foi sobre encontrar um local publico discreto para vocé entregar
sua chave de armazenamento para mim. Quero dizer, sim, esse era o seu plano, e
talvez eu use essas injecOes de esterdides para manter Jaybird vivo enquanto
durarem. . .”

Os olhos de Sandi se arregalaram com terror gelado.

“Mas, veja, eu também tinha um plano.” Ele continuou se aproximando. “E, ao
que parece, seu plano era apenas uma parte do meu plano.”

Sandi deu outro passo para tras, paralisado por seus ombros largos, sua presenca
pura, e as luzes fluorescentes piscaram no alto.

Siléncio.

"Voceé sabe . . .” Ashley deu de ombros. "Eu realmente pensei que vocé tentaria
correr agora."

Ela tentou.

Ele foi muito rapido.

Ele agarrou seu cotovelo com aquele aperto muscular que Darby conhecia muito
bem, e com um giro de aikido, arremessou Sandi no chao. Um sapato voou. Seu
outro pé chutou a maquina de venda automatica quando ela caiu, tornando o
vidro opaco com rachaduras. Ashley ja estava em cima dela, forcando-a a deitar
de brucos, o joelho dele nas costas dela.

Ed lutou para a frente, mas Lars apontou sua .45. “Ah, ndo, ndo.”

Agora Ashley agarrou a mulher pelo couro cabeludo, ambos os punhos cerrados
em seu corte de cabelo preto em forma de tigela, e puxou sua cabeca para tras,
contra seu joelho apoiado. "Vocé chamou . . . Sandi, agora, vocé pode nao se
lembrar disso, mas esta noite, vocé disse algumas coisas muito desagradaveis
sobre Lars, sobre sua condi¢dao. Por causa das escolhas que nossa mae fez
décadas atras, quando ele era apenas um embrido. Quado justo é isso? Vamos,
Sandy. Vocé sabe que eu amo meu irmdozinho ...

Ela gritou contra seu aperto grosso.

“Devolva, Sandi.” Ele torceu o pescoco dela com mais forca. “Retire o que vocé
disse.”

Ela gritou, todas as vogais.

"Tente novamente. Eu nao posso te ouvir—”

Ela engasgou: “Eu . . . Eu pego de volta—"

"Ok, bem, isso € um gesto bonito." Ashley olhou para Lars. “Entdo, irmdozinho?
Vocé aceita o pedido de desculpas de Sandi?”

Lars sorriu, saboreando o poder, e balancou a cabeca duas vezes.



"Por favor. Por favor, eu ...

Ashley ajustou seu aperto no couro cabeludo de Sandi, plantou sua bota mais
alto entre suas omoplatas (para alavancar, Darby percebeu), e puxou com forca.
O pescoco da mulher quebrou, eventualmente. Nao foi rapido, nem indolor.
Sandi gritou até ficar sem ar, seu rosto ficando roxo podre, seus olhos
esbugalhados antes de ficarem planos, seus dedos arranhando, chutando. Ashley
parou uma vez, ajustando seu aperto antes de puxar a cabeca dela com mais
forca, mais forca, mais forca , noventa graus para tras agora, até que suas
vértebras finalmente se deslocaram em um fio audivel e molhado. Como estalar
os dedos. Se ela ainda estivesse consciente, ela poderia ter experimentado o
horror paraplégico de seu corpo ficar dormente. Foi um processo cansativo,
desajeitado e grunhido, e levou trinta segundos inteiros antes que a mulher
estivesse visivelmente morta.

Entdo Ashley a soltou, deixando a testa de Sandi bater contra o azulejo, seu
pescoco cheio de ossos separados. Ele se levantou, com o rosto vermelho.

Lars estava batendo palmas agora, rindo de excitacdo, como se tivesse acabado
de ver o truque de cartas para acabar com todos eles.

Acabei de presenciar um assassinato , pensou Darby, aborrecido. Agora mesmo.
A vista de todos. Sandi Schaeffer — motorista de 6nibus escolar de San Diego,
co-conspiradora dessa bagunca emaranhada de um plano de resgate — se foi para
sempre agora. Uma vida humana, uma alma, extinta. Sejam as dobradicas das
portas ou a sindrome alcodlica fetal de Lars — diga uma frase que desagrada
Ashley Garver, mesmo de passagem, e ele nao esquece. Ele faz uma anotacao. E
mais tarde, ele leva seu quilo de carne.

“Ei, irmdozinho.” Ele prendeu a respiracdo, apontando para o corpo quente da
mulher. “Quer ouvir algo engracado? Ndo que isso importe agora, mas essa
aberracdo de Jesus disse a vocé no que ela estava planejando gastar sua parte?

"O que?"

“Abrigos para mulheres. Seis figuras doadas para abrigos de mulheres
espancadas em toda a Califérnia, como uma Madre Teresa da vida real. Voceé
pode acreditar nisso ?”

Lars riu pesadamente.

Darby olhou para o relogio Garfield, mas sua visdao estava manchada de lagrimas
de vaselina. Talvez trés minutos até a policia chegar? Dois minutos? Ela nao
sabia dizer. Sua mente era um redemoinho de laminas de barbear. Ela fechou os
olhos novamente, desejando desesperadamente ter seis anos novamente. Ela
desejou que isso fosse apenas mais um pesadelo da hora das bruxas do qual ela
tinha acordado, antes do ensino médio, antes de Smirnoff Ice e toque de recolher
e biscoitos de maconha e Depo-Provera, antes que tudo se tornasse complicado,



embrulhada nos bragos de sua mde, piscando para conter as lagrimas, sem folego
descrevendo a senhora fantasmagorica com as pernas de cachorro de articulacao
dupla que atravessou seu quarto...

Ndo, foi apenas um sonho.

Eu tenho vocé, querida. Foi apenas um Sonho.

Apenas inspire, conte até cinco e...

Ashley sacudiu a porta do armario. Como uma lixa nos nervos expostos, uma
dor complexa e estridente que se contorceu em seu pulso como eletricidade. Ela
gritou com uma voz embargada que ela nunca tinha ouvido antes.

“Desculpe, Darbs. Vocé estava cochilando de novo.” Ele enxugou o suor da
testa. “Confie em mim, isso deveria ser um pouco facil e tnico. Pegavamos
Jaybird na mansao dela, levavamos doze horas até um deposito em Moose Head,
onde Sandi tinha um estoque de dinheiro, chaves da cabine e as estupidas doses
de adrenalina de Jay, tudo sob um nome falso e um cadeado de combinacao de
cinco digitos — um-nove-oito-sete-dois. Pegariamos isso, desapareceriamos na
cabana da familia de Sandi e passariamos uma ou duas semanas negociando um
doce pagamento de resgate. Direito?"

Ele sacudiu a porta novamente — outro som de dor de violino.

“ Errado . Depois que adotamos Jaybird de surpresa, e estavamos no meio do
Mojave, descobrimos que havia um arrombamento no esttipido Sentry Storage
de Sandi, e todas as fechaduras de combinacdo foram comprometidas. Figuras,
certo? Entdo eles voltaram a usar as chaves padrao, que s6 Sandi tinha, la na
Califérnia. E o problema dois — o Sr. Nissen chamou a policia, mesmo que
nossas instrucoes explicitamente lhe dissessem para nao fazer isso, e agora Sandi
estava sob todos os tipos de escrutinio, ja que ela é a maldita motorista de 6nibus
escolar que viu Jay pela ultima vez. Enquanto isso, estamos aqui nas Montanhas
Rochosas sem um lugar para ficar e um garoto doente na van, vomitando uma
tempestade. O que deveriamos fazer? Huh?"

Ele estendeu a mdo, como se fosse sacudir a macaneta novamente — Darby
estremeceu — mas mostrou um lampejo de compaixao e nao o fez.

“Entdo, Sandi preparou uma viagem de Natal em familia de ultima hora para
Denver como uma reportagem de capa para a policia, para que ela pudesse nos
encontrar em um local publico e nos dar a chave da unidade de armazenamento
para que pudéssemos acessar os remédios de Jay e nosso suprimentos. O que me
leva ao problema trés.” Ashley apontou para fora. “Este maldito pais das
maravilhas do inverno.”

As pecas se encaixaram na mente de Darby: Snowmageddon prendeu todos aqui
no ponto de entrega. Com o pobre Ed como adere¢o involuntdrio de Sandi.

E entdo eu apareci.



A simples escala dela a fez parecer pequena, e fez sua cabeca girar. Este ninho
de viboras em que ela entrou as sete da noite, viciado em Red Bull e exausto. Ela
observou o gotejamento longo e redondo de seu proprio sangue. Quase tocava o
chdo agora.

"Eu ndo sou estupido”, disse Ashley. “Ja vi filmes suficientes para saber que
tudo deixa uma impressao digital. Ja que a policia esta envolvida agora, coletar o
resgate de Jaybird da mamae e do papai é praticamente impossivel. E os policiais
também estdo em Sandi. Ela roubou as injecoes de cortisol de Jay da enfermaria
da escola alguns meses atras, entdao eles vao entregar isso a ela bem rapido. E
entdo ela provavelmente gritaria conosco, o que a torna uma responsabilidade.
Entdo viemos aqui para mata-la depois que ela nos deu a chave. Faca com que
pareca um roubo que deu errado, um tiro na cara. Mas eu ndo esperava a
nevasca, ou que ela trouxesse o primo Ed. E eu ndo estava esperando vocé ,
obviamente.”

Tudo se encaixou e fez um sentido macabro. Exceto por uma ultima incognita,
queimando no fundo da mente de Darby com uma tensao ndo resolvida. "Entao .
.. se nao houver dinheiro do resgate, o que vocé vai fazer com Jay?”

"Ei." Ashley estalou os dedos em seu rosto novamente. “Responda o meu
primeiro, ok? Onde estdao minhas chaves?"

— O que vocé vai fazer com ela?

Ele sorriu culpado. “Isso so6 vai fazer vocé ndao cooperar.”

"Sim? O que diabos eu fui a noite toda?”

“Confie em mim, Darbs. Apenas confie em mim neste.” Ele se levantou,
erguendo a pistola de pregos laranja, e andou pela sala. “Porque, aleluia, eu
descobri vocé . Eu poderia bater essa porta em cada um de seus dedos até o sol
nascer, até que vocé ndo tenha nada além de mdos de hamburguer
ensanguentadas, e vocé ainda ndo me diga o que eu preciso saber, porque vocé
simplesmente ndo é esse tipo de pessoa . Vocé é um heréi, um coracao sangrento.
Sua noite inteira foi para o inferno porque vocé invadiu uma van para salvar um
estranho. Entdo adivinhe? Aqui esta sua chance de salvar outro.”

Ele se agachou ao lado de Ed e pressionou a pistola de pregos na testa. As
palpebras do homem mais velho deslizaram meio grogues.

“Agora, Darbs,” Ashley disse, “vou fazer uma contagem regressiva de cinco.
Voceé vai me dizer onde escondeu meu chaveiro, ou eu mato Ed.

Ela balancou a cabeca, se debatendo da esquerda para a direita, negacao
impotente. Na parede, o reldgio Garfield agora marcava 5h30 (4h30)

Ja se passaram trinta e dois minutos. A policia esta atrasada —

Ashley levantou a voz. "Cinco."

"Nao. EU . .. Eu ndo posso—”



“Quatro”.
"Por favor, Ashley-"
"Trés. Vamos , Darbs. Ele socou o cano da pistola de pregos na testa de Ed em
impactos cruéis e contundentes: “Olhe. No. Ele."
Ed agora olhava para ela do outro lado da sala com os olhos lacrimejantes. Pobre
Edward Schaeffer, o ex-veterinario com uma familia distante esperando por ele
em Aurora, Colorado. Uma histéria de capa humana; Os danos colaterais
involuntarios de Sandi. Ele estava movendo os labios novamente, abafados por
uma gaze vermelha pegajosa, tentando formar palavras com uma lingua
empalada no céu da boca. Ela podia sentir os olhos dele sobre ela, implorando
para que ela dissesse a Ashley o que ele queria saber. Apenas, por favor, diga a
ele —
“Se eu contar a Ashley,” Darby sussurrou para Ed, “eles vao matar nos dois...”
Isso era verdade, mas ela gostaria de poder contar a ele outra verdade maior, para
tranqiiiliza-lo: a policia esta quase aqui. Eles estdo alguns minutos atrasados. A
qualquer segundo, eles vdo derrubar aquela porta e atirar em Ashley e Lars...
"Dois."
"EU . .. Eu ndo posso dizer isso.” Ela olhou para Ed, percebendo o que isso
significava, e um soluco torturante ecoou por seus labios. "Eu estou . . . oh Deus,
eu sinto muito— ”
Ed assentiu lentamente, conscientemente, pingando gotas de sangue fibroso em
seu colo. Como se ele de alguma forma, impossivelmente, entendesse.
Ela queria gritar para ele: A qualquer segundo, agora, Ed. Os policiais estdo
vindo para nos salvar. Por favor, Deus, deixe-os chegar aqui a tempo—
A paciéncia se esvaiu da voz de Ashley. "Um."
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“Dez e vinte e trés. Aproximando-se da estrutura a pé.”

O cabo Ron Hill apertou o radio de ombro e tropecou em um banco de neve,
pegando a palma da mao enluvada. O gelo era duro como pedra aqui, como
cimento esculpido. Ele estava a poucos passos do centro de visitantes de
Wanapa.

Ele alcancou a porta da frente, pisando sob a lampada em forma de pires.
Novamente, nenhuma informacdo adicional do Dispatch além da mensagem de
texto inicial de dois zeros e sete, o que foi frustrante.

Ele bateu na porta com sua Maglite. "Policia Rodoviaria."

Ele esperou por uma resposta.

Depois, um pouco mais rouco: “Policia. Alguém aqui?"

Ainda era tecnicamente apenas um prédio publico, mas sua mado direita se



moveu para o calcanhar de sua Glock 17 enquanto ele segurava a macaneta e se
desviava para a neve crocante, usando a parede de tijolos como cobertura.

Nos exercicios de entrada, as portas sao chamadas de funis fatais porque sao o
ponto focal natural do defensor. Nao ha maneira de contornar isso, a menos que
vocé derrube uma parede — vocé esta literalmente andando na mira do bandido.
Se realmente houvesse um dois-zero-sete agachado dentro dessa parada de
descanso, ele estaria vigiando a porta agora mesmo no cano de uma espingarda,
talvez agachado atras de seus reféns para se proteger.

Ou, apenas uma sala vazia e inofensiva. Ndo que a Dispatch soubesse.

Um vento cortante puxou sua jaqueta Gore-Tex, salpicando flocos de neve secos
contra a porta, e agora o cabo Hill ndo tinha certeza do que estava esperando.
Para Sara terminar de arrumar sua maldita mala? Para o inferno com isso.

Ele torceu a maganeta.

A porta se abriu.

"Zero", disse Ashley.

Mas Darby ndo estava escutando, porque ela acabava de perceber algo. Ela
olhou para além de Ashley agora, para o mapa do Colorado na parede atras de
Ed — e seu coracdao afundou com um pavor pesado e enjoativo. A State Route
Seven era uma linha azul grossa no mapa, deslizando pela topografia da
montanha, e as areas de descanso estavam marcadas com circulos vermelhos.
Wanapa, Wanapani, Colchuck, Nisqual.

Este era Wanapani. Grande Diabo .

Nao Wanapa.

Mas ela havia digitado sua mensagem de texto para 9-1-1 no inicio da noite, por
volta das 21h, antes de saber disso. Antes de voltar para dentro, reexaminar o
mapa e perceber seu erro — que ela havia transposto dois nomes nativos
americanos de aparéncia e som semelhantes, ambos relacionados a demonios.
Minha mensagem foi enviada aos policiais para a drea de descanso errada.

Para um completamente diferente , vinte milhas abaixo de Backbone Pass. Do
outro lado daquele caminhdo de dezoito rodas canivete. A policia ndo estava
vindo afinal. Eles ainda estavam a quilometros de distancia, inalcancaveis, mal
direcionados. Ninguém estava vindo para prender Ashley e Lars. Ninguém
estava vindo para salva-los.

Ela queria gritar.

Ela cedeu contra a porta trancada, sentindo seus dedos torcer dentro do batente
da porta. Outro choque de dor de moedor de carne. Ela se sentiu leve, como cair
em queda livre, mergulhando em alguma profundidade desconhecida. Ela



desejou que tudo acabasse.

Ninguém esta vindo para nos salvar .

Estamos sozinhos.

Eu matei todos nos—

Ashley suspirou petulantemente, como uma crianca frustrada, e agora ele enfiou
a pistola de pregos na témpora de Ed e apertou o gatilho...

“Pare,” Darby ofegou. "Pare. Eu lhe direi onde estdo suas chaves, se vocé . . . se
VOCé prometer que ndo vai mata-lo.

"Eu prometo", disse Ashley.

Era mentira, ela sabia. Claro que era mentira. Ashley Garver era um sociopata.
Palavras e promessas ndo tinham sentido para ele; vocé também pode tentar
negociar com um virus. Mas ela desmoronou e disse a ele de qualquer maneira,
toda a sala ficou em siléncio, sua voz um sussurro fraturado: “Na neve. . . fora da
janela do banheiro. Foi onde eu os joguei.”

Ashley assentiu. Ele olhou para Lars, entdo Jay. Entdo de volta para ela, seus
labios se curvando em um sorriso juvenil. “Obrigado, Darbs. Eu sabia que vocé
passaria,” ele disse, levantando a pistola de pregos para a testa de Ed de qualquer
maneira.

THWUMP.
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“Nao a mate até que eu volte com as chaves,” Ashley instruiu seu irmao. "Eu
preciso ter certeza de que ela esta dizendo a verdade."

Rosto de Roedor assentiu enquanto jogava gasolina sobre os corpos de Ed e
Sandi, encharcando-os, escurecendo suas roupas, alisando seus cabelos,
enrolando fitas no sangue no chdo. Fumaca acre coagulando o ar. Entdao ele
derramou um rastro ruidoso em direcdo a Darby, respirando pela boca enquanto
se aproximava dela, levantando a jarra de combustivel bem alto com ambas as
maos.

Ela fechou os olhos, preparando-se para isso.

Um galdo gelado caiu sobre ela, batendo em sua nuca, espirrando em seus
ombros, grudando seu cabelo no rosto. Gotas respingaram da porta atras dela e
se acumularam em seus joelhos, chocantemente frias. Gasolina em seus olhos,
sua boca, um gosto pungente. Ela cuspiu no chao.

Lars recuou para o centro da sala, segurando o ombro de Jay. Ele pousou a lata
de combustivel e ela chacoalhou, ainda meio cheia. Bem ao lado de um rolo de
toalhas de loja e aquele jarro branco de Clorox familiar. Tudo faz sentido agora.
Bleach para quebrar sua evidéncia de DNA. Toalhas para suas impressoes
digitais. Fogo para todo o resto.

Algo branco pendia do bolso de tras de Lars quando ele se inclinou para limpar a
bancada. Ela o reconheceu — a pedra na meia que Ashley havia jogado no
estacionamento horas atras, agora obedientemente recuperada por Lars. Os
irmaos estavam em modo de limpeza agora, realizando o trabalho sombrio de
apagar quaisquer pistas forenses que pudessem liga-los ao massacre aqui.

E por isso que as chaves sdo tdo importantes , Darby percebeu entorpecida. E
por isso que Ashley ndo pode deixd-los aqui.

Sdo provas.

A pior parte disso tudo? Seu otimismo puro e esttipido. Esses irmdos ndao eram
mentes criminosas. Nem mesmo perto. Mesmo que incendiassem cada
centimetro quadrado deste prédio até as cinzas, a policia do Colorado encontraria
algo . Um cabelo solto. Um floco de pele. Algo distinto nas marcas de pneus do
Astro. Uma impressao digital em um dos pregos de aco de Ashley. Ou mesmo
algum detalhe circunstancial ligando Sandi a eles; algo que eles ignoraram em
sua pressa para elimina-la antes que ela cedesse sob o escrutinio da policia. Eles
foram descuidados. Todo este plano de resgate tinha sido ingénuo e estupido, e
quase certamente estava fadado ao fracasso, mas ndo antes de custar a vida a
pessoas inocentes esta noite, e para Darby, essa era de alguma forma a parte mais



ofensiva de tudo.

Ela enxugou uma mecha oleosa de cabelo do rosto. Pingando com acelerador,
momentos de queima até a morte, ela sabia que deveria estar aterrorizada,
gritando, histérica, mas ela ndo conseguia reunir a energia. Ela s0 se sentia
cansada.

A porta da frente rangeu — Ashley estava saindo agora. Faltam apenas alguns
segundos. Ele sairia atras do centro de visitantes e encontraria seu chaveiro na
neve, e entdo a vida de Darby se tornaria tao inutil quanto a de Ed e Sandi. Um
prego ou bala no cranio se ela tivesse sorte, e um fésforo aceso se nao tivesse.
De qualquer maneira, ela morreria bem aqui, com a mdo direita esmagada em
uma porta, e entdo seus 0ssos escureceriam nesta sepultura de fogo enquanto
Ashley e Lars escapavam com Jay. O centro de visitantes em chamas seria uma
distracdo util até que as autoridades descobrissem os trés esqueletos dentro dos
destrogos. A essa altura, os Irmdos Garver estariam horas a frente. Muito tempo
para desaparecer em um mundo indiferente.

Mas isso deixou um desconhecido.

Uma ultima e irritante pergunta.

O que eles vdo fazer com Jay?

Ashley estava planejando encontrar Sandi aqui, matd-la e cortar os lagos. Mas e
Jay? Se ndo for por um resgate. . . entdo o que?

Jay se aproximou dela agora.

"Ndo. Nao se aproxime.” Ela cuspiu novamente. “Tenho gasolina comigo.”

Mas ela veio de qualquer maneira, seus pequenos passos ondulando a poca
escura, e sentou-se calmamente no joelho de Darby. Entdo ela enterrou o rosto
no ombro do moletom Art March de Darby. Darby envolveu seu braco ileso ao
redor da filha deste estranho, e eles se amontoaram ali juntos, em um pequeno
abraco trémulo sobre seus proprios reflexos, enquanto os passos de Ashley
desapareciam do lado de fora.

“Voceé nao me disse que sua mde morreu,” Jay sussurrou.

"Sim. Simplesmente aconteceu.”

"Eu sinto Muito."

"Esta tudo bem."

— Ela foi ma com vocé?

"Nao. Eu fui malvado com ela.”

“Mas voceés ainda se amavam?”

"Seu . .. complicado”, disse Darby. Foi a melhor resposta que ela teve, e partiu
seu coracdo. E complicado .

“Sao seus. . . seus dedos estao bem?”

“Eles estdo trancados em uma porta. Entdo ndo."



"Isso doi?"

“Vamos falar de outra coisa.”

"Da6i, Darby?"

"DA6i menos agora", ela mentiu, observando uma segunda gota de seu proprio
sangue a alguns centimetros do batente da porta, mais grossa que a primeira. A
fumaca do gas estava nublando sua mente, manchando seus pensamentos como

aquarelas. "NO6s podemos . . . ei, podemos falar um pouco sobre seus
dinossauros?

"Ndo." Jay balancou a cabeca. “Eu ndo quero.”

"Vamos."

“Nao, Darby—"

"Por favor, me fale sobre o seu favorito, o Eustrepto-coisa-"

“Eu nao quero—"”

As lagrimas vieram a Darby agora, agora de todos os tempos. Solucos duros e
sufocantes, como uma convulsdo em seu peito. Ela se virou. Ela ndo podia
deixar Jay ver.

Entdo Jay deslocou seu peso, e Darby pensou que a garota estava apenas se
acomodando em seu colo — até que sentiu algo tocar sua palma esquerda.
Pequeno, metalico, gelado.

Seu canivete suico. Ela tinha esquecido tudo sobre isso.

“Mais tarde,” Jay sussurrou. "Eu vou te contar sobre isso mais tarde."

Darby olhou para ela, entendendo em um flash silencioso. Aqueles olhos azuis
vitreos agora implorando nos dela: Aqui estd sua faca de volta.

Por favor, ndo desista.

Mas era muito pouco, muito tarde, porque a lamina de cinco centimetros era
melhor nas maos de Jay do que nas dela. Faca ou sem faca, Darby estava prestes
a morrer nesta sala. Ela estava presa aqui, com a mao quebrada trancada em uma
porta, e Ashley estava voltando para acabar com ela. Qualquer segundo agora.
“Vocé deveria ficar com a faca,” ela disse para Jay. “Vai. . . s6 vai ser
desperdicado comigo. Vocé vai se salvar agora. Vocé entende?"

“Eu nado acho que posso—"

“E tudo vocé agora.” Darby piscou para conter as lagrimas e revirou seu cérebro,
tentando lembrar o layout de seu Astro, sussurrando para que Lars ndo ouvisse:
“Eu . .. OK. Vocé quebrou o canil, entdo eles provavelmente vao amarra-lo nos
fundos, sob as janelas. Mas tente afrouxar um painel na parede e, se conseguir
chegar la dentro, arranque todos os fios que encontrar. Um deles pode alimentar
as luzes de freio. E se as luzes de freio se apagarem, os policiais podem para-los.

»

Jay assentiu. "OK."



Tiros longos sobre tiros ainda mais longos. Era tdo cruelmente futil. E a crise
adrenal de Jay era tdo volatil quanto uma granada de mao; qualquer estresse
adicional pode desencadear uma convulsao fatal. Mas Darby ndo podia ceder ao
desespero, seus pensamentos nadando, suas palavras correndo: “Se . . . se eles se
descuidarem, tente esfaquear um deles no rosto. Os olhos, ok? Uma lesdao que
precisa de atencao médica, entdo eles tém que ir ao hospital—”

"Vou tentar."

“O que for preciso. Prometa-me, Jay.

"Eu prometo." Os olhos da garota brilharam com lagrimas. Ela olhou para a mao
esmagada de Darby na porta novamente, incapaz de desviar o olhar. "Seu . . . é
minha culpa que eles vao te matar—"”

"Nao, nao é."

"Isto é. Tudo isso é sobre mim—"

“Jay, isso ndo € culpa sua .” Darby forcou um sorriso atordoado. “Sabe o que é
engracado? Eu nem sou uma boa pessoa. Normalmente nao. Eu era uma filha
podre e planejava passar o Natal sozinha. Minha mde pensou que eu estava
gripada quando ela estava gravida de mim. Ela tentou me matar com Theraflu.
As vezes eu costumava desejar que ela tivesse. Mas esta noite, nesta parada de
descanso, sou algo bom, e ndo posso dizer o quanto isso significa para mim. Eu
tenho que ser seu anjo da guarda, Jay. Eu tenho que lutar por uma boa razao. E
eu vou embora em breve, e sera tudo vocé, e vocé precisa continuar lutando.
OK?"

"OK."

"Nunca. Pare. Brigando."

E entdo, por um momento, a fumaca se dispersou, e Darby captou um
pensamento cristalino. Tudo caiu em foco nitido.

Ela olhou para cima para o horror de sua mao direita — para o dedo superior do
dedo anelar, esmagado entre os dentes da porta. Em seu dedo mindinho,
esmagado além do reconhecimento. Nas gotas de sangue espremidas que
revestem a dobradica, como a gelatina vermelha sai de uma rosquinha. Ela sabia
que poderia parecer impossivel, mas ndo, havia uma ultima opg¢do que ela
poderia tentar. Talvez ela estivesse delirando com os vapores de gas. Talvez
fosse pura fantasia. Mas talvez, apenas talvez. . .

Eu ndo estou preso.

Apenas dois dos meus dedos estdo.

Seria uma coisa horrivel. Seria um ato desesperado, desagradavel e doloroso, e
doeria mais do que ela poderia imaginar, mas entdo ela olhou para a figura
escura de Larson Garver em seu estipido gorro de Deadpool, que tinha acabado
de limpar as impressoes digitais e agora estava em pé. no centro da sala com sua



.45 apontada para ela e Jay, e ela fez uma promessa final com os dentes cerrados:
Eu vou te machucar ainda mais, Rosto de Roedor. Eu vou pegar sua arma.
Entdo vou matar Ashley com ele.

Esta menina estd indo para casa.

Esta noite.

“Eu tenho uma ideia,” ela sussurrou para Jay, escondendo o canivete suico sob a
palma da mao ilesa. “Uma tultima ideia. E vou precisar da sua ajuda.”
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Lars os viu sussurrando.

"Ei." Ele levantou a Beretta. "Pare de falar."

Darby murmurou algo mais no ouvido de Jaybird, e a garotinha assentiu uma
vez. Entdo ela se levantou, dando um passo para o lado com um proposito
silencioso. Agora Darby olhava fixamente para ele através da sala, olhos duros
como pedra.

“Pare de olhar para mim .”

Ela ndo.

"Vire sua cabeca. Ah, olhe para o chdao.” Ele empurrou a Beretta para ela para
dar eénfase, mas ela ndao vacilou. A pistola tinha perdido sua ameaca. Tornou-se
um adereco. Ela ndo tinha mais medo disso.

Lars apontou — mas ele estava mirando o tempo todo; como vocé fica mais
ameacador do que isso? Ele tentou engatilhar com o polegar, como fazem nos
filmes, mas o martelo ja estava engatilhado. Ja estava em acao unica, porque ja
havia sido demitido esta noite. Para ela. Cinco vezes.

Darby continuou olhando para ele, fazendo suas tripas se revirarem. Algo sobre
seus olhos. Algo havia mudado. Lentamente, lentamente, ela deslizou para
frente, dobrou os joelhos e se levantou, sua mdao mutilada torcendo atras das
costas. O cabelo dela grudava no rosto em emaranhados pretos enquanto ela se
levantava, como um filme de terror que ele tinha visto onde um fantasma
japonés gotejante emergia do chao.

Ele vacilou, olhando para a porta. "Ashley", ele gritou do lado de fora na noite.
"EU ... vocé, ah, ja encontrou as chaves?”

Nenhuma resposta.

Seu irmdo mais velho estava longe demais para ouvir. Ele considerou se mudar
para o banheiro masculino, talvez, e gritar por aquela janela quebrada, mas isso
exigiria virar as costas para eles.

"Ashley", ele gritou novamente, recuando, esbarrando na maquina de venda
rachada. "Algo . . . ah, algo mudou. Ela esta olhando para mim.”

Ele queria passar para a porta da frente, mas isso também exigiria que ele virasse



as costas para Darby. Ele estava com medo. Ela estava claramente presa la,
indefesa, com os dedos trancados em uma porta , mas de alguma forma ele nao
ousava perdé-la de vista. Com a mao ilesa, ela agora estava pegando algo — um
pequeno painel de plastico na parede, ao qual ele ndo havia prestado atencao a
noite toda, até aquele momento —

O interruptor de luz, ele percebeu, quando o quarto ficou escuro.

“Ashley.” Um tremor em sua voz agora.

Escuridao perfeita.

Lars se ajoelhou no chdo e procurou a lanterna de seu irmdo. As pontas de seus
dedos o encontraram ao lado da lata de gasolina — batendo nele, fazendo-o
rolar. Ele o perseguiu, com o coracdo batendo nas costelas, clicou no botdo e
apontou o feixe de LED azul-branco para a porta do armario.

Para seu alivio, Darby ainda estava 14, e Jaybird também, ambos de pé no centro
das atencOes, ambos olhando para ele com os olhos semicerrados. Claro que
eram. Por que ele estava tdo assustado? Ele estava cansado disso. Ele queria
atirar em Darby agora. Agora mesmo. E incendeie este edificio estiipido com
Ashley, e termine esta noite infernal, e va até a casa do tio Kenny e mate
algumas larvas em Gears of War .

“Ashley.” Sua voz estava rouca. “Ja posso mata-la?”

Nenhuma resposta.

Apenas o ruido do vento la fora.

"Ashley, posso por favor ..."

Jay se moveu de repente, assustando-o, e caminhou pelo perimetro escuro da
sala. Lars apontou sua Beretta para ela, e sua lanterna, rastreando-a como um
holofote enquanto ela passava pelos corpos de Ed e Sandi, passando pela janela
com barricadas. “Jaybird, ah, o que vocé esta fazendo?” Ela o ignorou e parou na
porta. Entdo ela agarrou a porta da frente.

Ela a empurrou.

“Gaivota. Pare .” Ele se voltou para Darby, iluminando-a com a lanterna. Ele
estava dividindo sua atencdo agora entre as duas fémeas no quarto escuro —
Darby a sua esquerda, Jay a sua direita. Ele s6 podia iluminar um deles de cada
vez.

Ele ndo gostou disso. De jeito nenhum.

Ele ouviu um clique atras dele e virou-se para tras, apontando a viga — agora Jay
estava na ponta dos pés dela, engatando a trava. Trancando a porta. Entdo ela se
virou para ele, apertando os olhos no clardo, e ele reconheceu aquele mesmo
olhar assustador de Darby. Sim, ambos estavam definitivamente envolvidos
nisso, alguma piada velada que Lars ndo entendeu. Isso era normal. Ele nunca
recebeu piadas. Na maioria das vezes, eram sobre ele.



Uma cavidade dolorida em seu estomago lhe disse que este também era. Como
no momento antes de Ashley ter arremessado Stripes naquela fogueira dois
veroes atras: Ei, irmdozinho. Quer ver uma estrela cadente?
“Jaybird,” ele repetiu.
Nenhuma reacao.
“Jaybird, vocé é . . . ah, vocé vai receber um cartdo vermelho quando Ashley
voltar,” ele disse, olhando para a esquerda para a porta do armario, apontando
sua lanterna para Darby—
Ela ndo estava la.
Apenas a porta. Um fio de sangue. E um pedacinho vermelho amassado ainda
enfiado na porta, como o interior suculento de um hambtrguer raro, e levou
meio segundo para registrar na mente densa de Lars o que realmente era, o que
significava, o que acabara de acontecer e o que estava por Vvir -
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Darby se chocou contra Rosto de Roedor com forca, de lado, fazendo com que a
lanterna caisse em sombras selvagens. Ndao ha tempo para o medo. Gritando de
dor e adrenalina, algo cru, preto e selvagem.
Ela passou por baixo do braco direito de Lars, sob a pistola, e a empurrou para o
lado, batendo contra o porta-folhetos. Ela tinha uma chance agora, uma chance
de corrida — e ela também tinha o canivete suico de seu pai na mdo esquerda (
Parabéns pela graduagdo! ), sua lamina embotada por serrar as barras do canil
de Jay, mas ainda afiada o suficiente — e com isso, ela deu um soco na garganta
de Larson Garver bem no pomo de Adao dele.
A faca entrou direto.
O sangue jorrou em seu rosto. Em seus olhos, sua boca. O sabor de niquel
quente. A mao de Lars a golpeou, suas unhas afiadas arranhando sua bochecha,
mas ele estava indo para seu proprio pescoco. Tentando conter o sangramento.
Sua outra mdo se moveu também. Meio cega pelo sangue de Rosto de Roedor,
ela pegou um instantaneo piscando, um borrao em movimento — arma .
Jay gritou.
Aquele .45 preto. Em um lampejo de panico, ela percebeu que Lars ndo tinha
deixado cair, afinal — o barulho que ela ouviu deve ter sido sua lanterna — e ele
ainda tinha a arma em sua mao, torcendo o cano em direcdo a sua barriga.
Arma-arma-arma—

Xk kg

Ashley estava ajoelhado para pegar as chaves na neve quando ouviu um unico
tiro de dentro do prédio. Como um trovao preso, abafado por paredes e portas
planas. Ele ndo podia acreditar.



Sério?
Ele suspirou. "Maldicdo, irmaozinho."
Rapidamente, ele verificou o chaveiro na lanterna de seu telefone - sim, la
estava. A estipida chave do Deposito Sentinela de Sandi, prateada, circular,
carimbada com um pequeno A-37, de outra forma nada digna de nota. Ele
encontrou o chaveiro meio enterrado na neve onde ele caiu, a dez metros da
janela do banheiro.
Darby estava dizendo a verdade, mais ou menos.
E ele estava grato por isso. Se ela estivesse mentindo, e Lars tivesse estourado
seus miolos agora, eles estariam deixando para tras uma mina de ouro forense de
impressoes digitais perfeitamente preservadas. E eles nunca teriam acesso as
injecOes de esterdides de Jaybird, o que significa que a garotinha provavelmente
morreria muito antes de chegarem ao seu destino. E entdo tudo — toda essa
maldita confusdo, o Alerta AMBER na Califérnia, o provavel envolvimento do
FBI, os assassinatos de Sandi, Ed e Darby — tudo isso seria desperdicado sem
ganhar um unico centavo. Tudo porque querido, o doce Lars ficou nervoso e
atirou em Darby sem permissao.
Gragas a Deus ela disse a verdade.
Ashley enfiou o chaveiro no bolso, levantou o pregador sem fio da neve e correu
de volta para a entrada.
“Larson James Garver”, ele uivou enquanto corria, exalando uma névoa furiosa:
“Voceé acabou de ganhar um cartdo laranja ...”

Xk kg

Darby lutou pelo controle da arma.

Rosto de Roedor estava na defensiva agora, cambaleando para tras, sangue
quente bombeando de sua jugular para seu proprio batimento cardiaco frenético,
tentando desesperadamente se livrar dela, ganhar distancia suficiente para
controlar a Beretta.

Darby ndo o deixaria. Ela segurou a arma, seus dedos escorregadios apertados
firmemente sobre os dele. Entdo ela girou, mudando de direcdo, e se afastou
dele, no sentido anti-horario, torcendo a pistola contra as juntas de seus dedos.
Lars era mais alto e mais forte, mas Darby era mais inteligente, e ela sabia como
usar a inércia contra ele...

Dentro do guarda-mato, ela sentiu o dedo indicador dele estalar.

Como uma cenoura bebé.

Ele gritou por entre os dentes. Havia um assobio molhado nele; ar vazando pelo
buraco em sua traqueia. Sangue surgindo em bolhas estranguladas. Ambos
estavam girando agora, um tango rodopiante, as maos travadas na arma de fogo,



colidindo com a borda do balcao do café, derrubando cadeiras, atirando no teto
— CRACK, CRACK, CRACK — derramando areia de gesso, explodindo uma
luz fluorescente no teto, até que a arma slide bloqueado vazio e o gatilho perdeu
folga.

Eles bateram no mapa do Colorado, ambos ainda segurando a Beretta.

Lars o soltou — sabendo que estava vazio.

Darby aguentou - sabendo que ainda era ttil - e deu um soco nos dentes de Lars
com ela. Ele cambaleou para longe dela, segurando o pescoco, mas tropecou nos
corpos de Ed e Sandi. Agora Darby estava em cima de Rodent Face, batendo de
novo, de novo, de novo. Batendo com o calcanhar de aluminio da pistola. Ela
acertou um golpe particularmente bom e sentiu sua bochecha quebrar com um
estalo.

Ele a chutou para longe, e eles se separaram.

Darby recuou no chdao escorregadio, a Beretta vazia fazendo barulho. Ela tentou
se levantar, mas escorregou. Gasolina em todos os lugares. Suas palmas cairam,
ainda meio cegas, piscando o sangue de seus olhos. A jarra de combustivel
tombou na briga; estava de lado, derramando com glugs ritmicos. E perto dele,
ela viu seu canivete suico, uma sombra serrilhada girando no azulejo.

Ela o agarrou.

Lars estava rastejando para longe dela, em direcdo a porta trancada. Ndo € rapido
o suficiente. Ele estava gemendo palavras grossas, algo desesperado, coagulado
com lagrimas e sangue: "Ashley-Ashley-mate-a-mate-a..."

Ndo acontecendo.

Ndo essa noite.

“Mate-a , por favor ...”

Darby o alcancou e ergueu a lamina sobre a parte de tras do cranio de Larson
Garver, o metal brilhando como um raio de luz LED. Suas palavras mais cedo
esta noite voltaram como um eco — eu corto a garganta dele se for preciso — e do
outro lado da sala, ela fez contato visual de soslaio com Jay.

Ela estava assistindo, impressionada.

“Jay,” Darby ofegou. “Nao olhe.”

Ashley girou a macaneta — trancada.

“Lars,” ele ofegou. "Abra a porta."

Nenhuma resposta.

Ele verificou a janela da frente, mas ainda estava bloqueada pela mesa virada de
Ed. Sem acesso. Ele espiou pela abertura e viu apenas escuriddo — as luzes
estavam apagadas la. Aturdido, ele voltou para a porta da frente, tropecando em



montes de neve inclinados, quase derrubando seu pregador.

“Lars,” ele chamou, saliva congelando em seu queixo. "Por favor
irmaozinho, se vocé estiver vivo ai, diga alguma coisa.”

Nenhuma coisa.

“Las.”

Aqueles tiros concussivos chacoalharam em sua mente, vazios e em panico. Por
que Lars dispararia uma série de tiros rapidos? Isso ndo foi tiroteio controlado;
aquele era o som do desespero. Pulverize e reze , eles chamavam. Entdao o que
aconteceu la dentro?

Ainda sem resposta.

Ele recuou e chutou a porta. A estrutura rangeu, mas a trava aguentou. Ficando
preocupado agora: “Lars. Eu ndo sou louco. OK? Apenas me responda...

Ele foi interrompido por uma voz.

Nao de seu irmdozinho.

do Darby.

“Ele ndo pode falar agora”, ela respondeu, “porque eu cortei sua garganta .”

Os joelhos de Ashley ficaram fracos. Por um momento, sua mente entrou em
curto-circuito, e ele esqueceu a trava e girou a maganeta novamente. "Vocé é . . .
ndo, vocé esta mentindo. Eu sei que vocé esta mentindo—”

"Quer saber suas ultimas palavras?"

“E melhor vocé estar mentindo—"

“Ele gritou seu nome antes de eu mata-lo.”

“Darby, eu juro por Deus, se vocé realmente matou meu irmdozinho 14, eu vou
cortar a carne dos ossinhos de Jaybird—”

“Voceé nunca a tocara,” disse Darby, suas palavras endurecendo com uma certeza
assustadora. “Eu tenho a arma agora. E vocé é o proximo.”

Ashley socou a porta.

Um raio de dor devastadora explodiu através de seu punho. Um eco estridente
pulsava em seu antebraco. Isso foi um erro - um grande erro - e ele cerrou os
dedos, sua respiracao se contorcendo entre os dentes cerrados, seus olhos cheios
de lagrimas quentes.

Quebrado. Definitivamente torcido, no minimo.

Ele gritou. Algo que ele ndao se lembraria. Comecou como o nome de Lars,
talvez, mas se transformou em um absurdo uivante. Ele queria bater na porta de
novo, de novo, de novo, quebrar a outra mao, bater na testa, destruir-se contra
um objeto imovel. Mas isso ndo resolveria nada.

Mais tarde. Ele sofreria mais tarde .

Ele se inclinou contra a porta, sua testa tocando o metal gelado, controlando sua
respiracdo. Ainda estava tudo bem. Ele ainda estava nessa luta. Em sua mao



ilesa, ele ainda tinha seu pregador sem fio. E muito aco de 16 centavos,
comprado em segunda mdo e sem impressoes digitais, empilhado na revista da
bateria. Pronto para o dever. O tempo frio ainda ndo havia esgotado a bateria. A
luz indicadora ainda estava verde.
Tudo bem, Darby.
Vocé perdeu sua mde. Perdi meu irmdozinho. Havia uma simetria inebriante em
seu sofrimento esta noite. Duas almas feridas, cada uma se recuperando da
perda, cada uma cuidando das maos danificadas, unidas pela dor mais crua...
Esta é a nossa danga, vocé e eu.
Ele ainda podia saborear seus labios de quando a beijou no banheiro. Ele nunca
esqueceria. A doce acidez de Red Bull, café e as bactérias em seus dentes. A
humildade disso, a realidade de uma garota bonita com mau halito.
N6s somos os gatos no relogio.
Eu sou Garfield. Vocé é minha Arlene.
E segure firme, porque esta é a nossa danga giratoria e sombria.
Ele se recomp0s, juntando seus pensamentos, seus nervos a flor da pele: “Tudo
bem, Darbs. Vocé quer uma briga? Eu vou te dar uma luta. Eu vou entrar la, de
um jeito ou de outro, e vou dar cartdo vermelho em vocés dois, e a proposito ,
sua vadia...
Ele prendeu a respiracao:
“Eu contei os tiros. Eu sei que vocé tem uma arma vazia.

¥k ok ok

.45 AUTO FEDERAL, leia a borda dourada. O cartucho que Darby carregou no
bolso a noite toda, desde que Jay o entregou pela primeira vez. Estava em sua
mado agora, rolando em sua palma trémula.

Ela o enfiou na camara da arma preta de Lars, com uma mao, e deixou o ferrolho
estalar para frente com uma explosao de poder de mola cativa.

Jay olhou para ela.

A acdo da arma foi encerrada. O martelo foi engatilhado para tras. Estava pronto
para disparar agora. Ela ndo sabia como tinha tanta certeza; ela simplesmente
era. As armas sao viscerais. Ela podia sentir isso.

“Lars,” Ashley uivou do lado de fora da porta. "Irmdozinho, se vocé ainda esta
vivo ai, por favor, por favor, apenas mate-a..."

Darby correu pelo chdao molhado até Jay e a apertou em um forte abraco. "Esta
quase pronto", disse ela. “Esta noite esta quase acabando.”

Um irmdo para baixo, um para ir.

Jay estava palido, olhando com terror. "Sua mao-"

"Eu sei."



"Seu dedo-"

"Esta bem."

Ela ainda ndo tinha olhado para a mao direita. Ela estava temendo isso. Ela o fez
agora - por uma fracdo de segundo - e entdo ela arrancou os olhos, ofegante.

Oh Deus.

Ela se atreveu a olhar para o dano novamente, sua visao nublada com lagrimas.
Seus dedos polegar, indicador e médio estavam todos bem. Mas seu dedo anelar
estava esfolado em carne viva. A unha estava lascada, meio solta, projetando-se
verticalmente como um floco de milho. E seu dedo mindinho se foi . Tudo desde
o primeiro n6. Desaparecido, desaparecido, cortado, ndo faz mais parte do corpo
de Darby Thorne. Ainda dentro daquela dobradica da porta do outro lado da sala,
esmagada e irreconhecivel...

Oh Deus, oh Deus, oh Deus—

Estranhamente, o ato real de arrancar a mao dela ndo doeu nada. Ela se libertou
em duas voltas afiadas no sentido horario. Apenas uma espécie de desconforto
confuso, embotado pela adrenalina. Mas ela estava perdendo sangue
rapidamente agora, jorrando um fio incessante que corria calorosamente por seu
pulso e borrava circulos no chao. Ela o cobriu com a outra mdo. Ela ndo
conseguia mais olhar para ele.

Como Ed havia dito, horas atras: Quando vocé esta enfrentando um almogo com
o Ceifador, o que sdo alguns ossinhos e tendoes?

E mais vozes meio lembradas, distorcidas e metalicas, vindo para ela em um
redemoinho nauseante: Vocé pode cortar uma garota ao meio?

Sou um mdgico, Lars, meu irmdo.

Minha torrada sempre cai com o lado da geleia para cima, vocé poderia dizer...
Tonta agora, ela verificou a caixa de primeiros socorros no chdo, deixando
pegadas pegajosas de maos vermelhas, remexendo nas seringas e caixas de
Band-Aid. Procurando por aquela gaze grossa - mas ela se foi. Sandi tinha usado
tudo.

"Eles podem . . .” Jay hesitou.

“Eles podem o qué?”

"Voce sabe . . . recolocar os dedos?”

"Sim. Com certeza podem — disse Darby, tentando parecer calmo. Ela se
perguntou quanto sangue ela ja tinha perdido, e quanto mais ela poderia pagar.
Ela desistiu da gaze médica, mas ao lado do alvejante ela encontrou algo melhor
— o rolo de fita isolante de Lars. Ela arrancou um pedaco com os dentes e o
enrolou na mao direita. Ela enrolou todos os trés dedos em um bloco apertado,
mantendo o polegar livre.

Isso cuidou do sangramento. Mas ela teria que atirar na Beretta com a mao



esquerda. Ela nunca havia disparado uma arma antes e era destra. Ela esperava
que ainda pudesse acertar seu alvo. Ela s6 tinha uma bala.

Jay continuou olhando para o ferimento com admiracdao morbida, e Darby notou
que ela ficou chocantemente palida. Cinza, como um corpo dragado de debaixo
d'agua. "E se . . . e se eles ndo conseguirem encontrar seu dedo na porta? Porque
esta muito amassado—"

"Vai crescer de novo", disse Darby, mordendo o ultimo pedaco de fita preta.
"Mesmo?"

"Sim."

“Eu ndo sabia que dedos poderiam voltar a crescer.”

"Eles fazem." Ela tocou a testa de Jay, como sua mde costumava sentir quando
estava com febre, e a pele da garota estava fria. Pegajoso, como cera de vela. Ela
tentou se lembrar — quais eram os sintomas que Ed havia descrito para ela?
Baixo teor de acticar no sangue. Nausea. Fraqueza. Convulsdao, coma, morte.
Suas palavras ecoaram em fragmentos: Temos que levd-la a um hospital. E tudo
0 que podemos -

“Daaaaarby.” A porta da frente bateu em seu batente e a trava estalou. “Nos
terminamos o que come¢amos ...”

“Ele é...” Jay se encolheu. “Ele esta tdo bravo com a gente—"

"Boa." Darby se encostou na parede e ergueu a pistola em sua mao esquerda,
apontando para a porta.

“Nao perca.”

"Eu nao vou."

“Promete que nao vai errar?”

A arma chacoalhou em sua mao. "Eu prometo."

Uma rodada na camara. Como um destino sombrio, ela o carregou no bolso a
noite toda, e agora finalmente era hora de usa-lo.

A porta bateu violentamente quando Ashley a chutou novamente. Darby se
encolheu, seu dedo apertando avidamente o gatilho. Ela queria atirar agora, pela
porta, mas sabia que seria arriscado. Ela sabia onde ele estava e
aproximadamente qudo alto, mas ela ndo podia contar com a bala perfurando a
porta com for¢a suficiente para mata-lo. Ela ndao podia desperdicar sua tnica
chance.

Ela teria que esperar. Ela teria que esperar Ashley Garver derrubar a porta e
entrar na sala com eles , a queima-roupa, o branco dos olhos dele, a uma
distancia que ela nao poderia perder...

"Vocé ja atirou com uma arma antes, certo?"

“Sim,” ela mentiu.

O batente da porta se estilhacou. Uma longa lasca de madeira atingiu o chao.



Ashley gritou do lado de fora, batendo os punhos, uma furia animal.

“Mas esse tipo de arma. . .” Jay se irritou. "Vocé ja atirou desse tipo antes,
certo?"

"Sim."

“Vocé é um bom atirador?”

"Sim."

“Mesmo sem um dedo?”

“Ok, Jay, ja chega de perguntas—"

THWUMP. Um som agudo e pneumatico a interrompeu.

A janela quebrou atras da mesa barricada, espalhando cacos crocantes pelo chao.
Ela viu algo 14, algo se movendo no espaco de trés polegadas entre a mesa e a
moldura da janela. Era laranja, sem corte, como se algum animal grande e burro
do lado de fora estivesse enfiando o bico. Levou alguns segundos para Darby
perceber o que realmente era.

Claro.

Ela jogou Jay no chao, cobrindo o rosto. "Desca, des¢a -"

THWUMP. O vidro da maquina de venda automatica explodiu em graos
brancos. Sacos de Skittles e Cheetos cairam no chao.

O cano da pistola de pregos torceu, reposicionando. As duas primeiras unhas de
Ashley estavam altas, entdo ele estava ajustando sua mira. Tentativa e erro. Era a
mesma brecha que Sandi havia espiado antes, agora sendo usada contra eles.

“Eu o odeio,” Darby sussurrou, rolando sobre sua barriga, chicoteando seu
cabelo liso de seu rosto. “Eu o odeio tanto— ”

"O que ele esta fazendo?"

"Nenhuma coisa."

"Ele esta atirando pregos em nos?"

"Esta bem." Ela puxou Jay para cima, pelo pulso. "Vamos! Vamos-"

Eles deslizaram para o Espresso Peak, protegendo-se atras do balcdo de pedra
quando — THWUMP-THWUMP-THWUMP — um ataque de estilhacos
perfurou o ar, zunindo no chdo, nas paredes, no teto. A caixa de pastel quebrou.
Copos de isopor quicaram. Uma garrafa soou como um gongo e caiu no chdo ao
lado deles, espirrando agua morna. Mas o balcdo e os armarios, uma entrada de
quarenta e cinco graus, os protegiam do fogo direto de Ashley.

"Ver?" Darby deu um tapinha em Jay, procurando por ferimentos. "Estamos
bem."

"Vocé disse que ele ndo estava atirando pregos em nos..."

“Sim, bem, eu menti.”

THWUMP-THWUMP. Duas pancadas na parede acima deles, e algo cortou a
bochecha de Darby. Como uma picada de abelha, depois um jorro de sangue



quente. Ela se abaixou e protegeu Jay de mais ricochetes, protegendo seu corpo
com o dela. Ela viu lagrimas nos olhos da garota.

"Nao. Nao, Jair. Esta bem. Nao chore—"

THWUMP. Um prego bateu molhado no ombro de Ed Schaeffer, torcendo seu
corpo em um ricto de horror, e Jay gritou.

Darby segurou a garota perto, ignorando o corte em sua bochecha, acariciando
os cabelos escuros de Jay, tentando desesperadamente manté-los juntos: Oh,
Jesus, é isso. Esta é a ultima gota de estresse que ela pode suportar. Eu vou
assistir impotente enquanto ela tranca e morre—

“Por favor, ndo chore, Jay.”

Ela solugou mais alto, hiperventilando, lutando contra o aperto de Darby—

“Por favor, apenas confie em mim—"

THWUMP. Um prego bateu em um armario, salpicando-os com lascas de
madeira.

“Jay, me escute. A policia esta chegando”, disse ela. “Eles foram retidos, mas
ainda estdo vindo. Eles verificardo todas as paradas para descanso nesta rodovia,
especialmente aquela com um nome quase idéntico. Eles vao nos salvar. S6 mais
alguns minutos, ok? Vocé pode durar mais alguns minutos?”

Apenas palavras. Tudo isso, apenas palavras.

Jay continuou solucando, com os olhos cerrados, construindo outro grito
estimulante, quando — THWUMP — a caixa registradora tombou, caindo ao
lado deles, botGes do teclado deslizando pelo azulejo como dentes soltos.

Darby segurou a menina de sete anos em meio a toda a violéncia, protegendo seu
rosto dos estilhacos, tentando acalmar seu panico. Ela tinha certeza de que tinha
acabado — que o sistema nervoso de Jay ndao poderia lidar com mais traumas —
mas entdo algo voltou para ela. Emergindo de suas memorias; a voz calorosa de
sua mde em seu ouvido: Esta tudo bem, Darby. Vocé esta bem. Foi apenas um
pesadelo.

Tudo que vocé tem a fazer é-

“Inspire,” ela disse a garota. “Conte até cinco. Expire.”

THWUMP. O relégio Garfield explodiu na parede, cobrindo-os com pedacos de
plastico. Darby afastou os restos do cabelo de Jay, tocando sua bochecha,
mantendo sua voz calma: “Apenas inspire. Conte até cinco. Expire. Vocé pode
fazer isso por mim?"

Jay respirou fundo. Segurei. Deixa para la.

"Ver? E facil."

Ela assentiu.

"Novamente."

Ela pegou outro. Deixa para la.



"Bem desse jeito." Darby sorriu. "Apenas continue respirando, e n0s vamos-"
“Daaaaarby.” Ashley chutou a mesa e ela buzinou no chao, raspando alguns
centimetros. Dentes de vidro quebrados salpicavam da janela. Ele bufou
enquanto empurrava. “Vocé poderia ter sido minha namorada.”

Darby ficou de joelhos, tonta com a fumaca da gasolina, afastando os copos de
isopor com pontas, e apontou a arma preta de Lars sobre o balcdo. Alinhando as
miras pintadas de verde, seu dedo no gatilho.

“Eu normalmente ndao sou assim,” Ashley uivou do lado de fora. “Vocé nao
entende , Darbs? Eu ndo ia te matar. eu nem mesmo. . . Quer dizer, eu nem bebo
ou fumo—"

Jay estremeceu. “Ele é. . . ele vai entrar”.

"Sim." Darby fechou o olho direito, mirando a Beretta. “Estou contando com
iss0.”

“No0s poderiamos ter ido para Idaho. Juntos." Ashley chutou a mesa novamente,
empurrando-a mais um centimetro para a frente, soltando lascas. Sua voz
ressoou no ar pressurizado: “Vocé ndo entendeu? Podiamos ter ido para
Rathdrum. Alugou o loft sobre a garagem do meu tio. Eu faria trabalhos com a
Fox Contracting. Vocé seria minha garota e deixariamos nossas cidades para tras,
VvOCeé e eu, e eu lhe mostraria o rio em que cresci e o cavalete...

"Ele esta dizendo a verdade?" perguntou Jay.

Darby suspirou. “Eu nem acho que ele sabe.”

Ashley Garver — uma criatura lamentavel que usava tantas mascaras que ele
nem sabia como era por baixo delas. Talvez seu coracdo estivesse partido,
mesmo quando descobriu que tinha um. Ou talvez fossem apenas palavras.

"Vocé poderia ter sido minha garota", ele lamentou, "mas vocé estragou tudo ..."
Darby apontou a Beretta enquanto a mesa se movia novamente. Mas ela nado
podia atirar ainda. Ela teria que esperar. Ela teria que esperar até que Ashley
Garver estivesse visivel, até que ele raspasse a mesa de lado e saltasse pela
janela quebrada. Entdo, e s6 entdo, ela poderia...

Nao.

Ela congelou, o gatilho meio puxado. O martelo recuou, um batimento cardiaco
longe de cair. Algo mais, algo terrivel, acabara de lhe ocorrer.

Ndo ndo ndo . . .

O gosto pungente de gasolina, afiado em sua lingua. A jarra de combustivel
pontiaguda havia se esvaziado, meio centimetro se espalhando para cobrir todo o
chdo. A fumaca enchia o ar, gotas de suor nas paredes.

Se eu disparar a arma de Lars , ela percebeu com horror crescente, a explosdo
do cano poderia inflamar o vapor no ar . A reacdao em cadeia iria incinerar a sala
inteira. Havia cinco galoes derramados aqui. O chdo se tornaria um mar de fogo



rolante, como se derrubasse o maior coquetel molotov do mundo. Nao haveria
chance de escapar. O moletom de Darby estava encharcado de gasolina, imido e
grudento. Assim como a parka de Jay. Ambos seriam queimados vivos.

Disparar a arma, aqui, foi suicidio.

Darby baixou a pistola. "Merda."

"Mas em vez disso, vocé matou meu irmao." Ashley chutou a mesa novamente.
Um chuff exalado e lupino. A mesa raspou mais um centimetro, batendo no
tornozelo flacido de Sandi - ele agora tinha espaco quase suficiente para se
espremer.

Darby quase atirou a arma de raiva. “Merda, merda, merda...”

Jay tocou seu ombro. "O que?"

"EU . . .” Darby esfregou o sangue de seus olhos, reavaliando, tracando novos
planos desesperados. "Vocé sabe o que? Nao importa. Ele nunca mais vai te
tocar. Juro por Deus, Jay, sou seu anjo da guarda, e Ashley Garver nunca mais
vai te machucar, porque vou matda-lo .

"Eu vou matar voceé." Ashley chutou novamente. "Sua puta do caralho-"

Darby se levantou, limpando a gasolina de suas mdos. “Ouca-me, Jay. Nao
estamos esperando a policia. Nao estamos esperando por um resgate. Eu estive
esperando a maldita noite toda e ninguém me resgatou. Quase todos em quem
confiei esta noite se voltaram contra mim. N6s somos o resgate. Diga, Jay — nos
somos o resgate .”

“N0Os somos o resgate.”

“Mais alto.”

“N0s somos o resgate.” Jay se levantou com as pernas trémulas.

"Voceé pode correr?"

"Eu penso que sim. Por que?"

Darby teve mais uma ideia. A tltima vala nem sequer lhe fez justica. Ela pegou
um punhado de guardanapos marrons do balcdo e os amassou na torradeira.
Pressionou o émbolo. Ela fez um clique, como a camara de uma arma se
fechando, e dentro dela, as bobinas de aquecimento da torradeira aqueceram.

Jay assistiu. "O que vocé esta fazendo?"

Ela sabia que tinha dez, talvez vinte segundos, até que as bobinas ficassem
incandescentes.

N6s somos o resgate filho da puta.

Ela pegou uma xicara meio bébada de café preto de caub6i — de Ed, talvez,
muito gelado — e bebeu correndo, apertando os dedos de Jay e correndo para o
banheiro. De mdos dadas. Correndo para aquela pequena janela.

“Nao pare, Jay. Nao pare—"

“Voce tem certeza que os dedos voltam a crescer?”



"Sim."
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Ashley abriu caminho para dentro. Ele saltou a janela com a mado ilesa, tomando
cuidado para ndo bater a palma da mao no vidro irregular, e tossiu com um odor
pungente. Rapaz, ola, era potente. A lata de combustivel deve ter derramado e
misturado com o alvejante e o vapor de spray de pimenta de Sandi para criar
uma atmosfera verdadeiramente nociva.

Ele esfregou os olhos ardendo enquanto subia, mirando o prego, varrendo da
esquerda para a direita. Primeiro ele viu os corpos amassados de Ed e Sandi
perto do mapa do Colorado. Pernas abertas na falta de modéstia da morte.
Sangue misturando-se com o gas no chao, girando fitas vividas.

Ao lado deles, o irmaozinho Lars.

Ah, Lars.

Em sua barriga. Sua cabeca torceu para o lado em um oceano de vermelho, seu
cabelo despenteado, seus olhos ainda sonolentos entreabertos. Sua garganta um
corte carnudo. Sua jugular cortou até o osso; um dispensador de Pez humano.

O garoto esquelético que usava um capacete e botas de combate excedentes do
Exército no ensino médio, que adorava molho ranch em seus cheeseburgers
Famous Star, que assistiu novamente Starship Troopers até que sua copia em
VHS estrangulou o videocassete com fitas pretas - ele estava ido agora. Se foi
para sempre. Ele nunca jogaria o novo Gears of War no Xbox One. Tudo porque
ele foi sugado para o malfadado esquema de resgate de um motorista de 6nibus
escolar. Porque entre as fechaduras trocadas, os policiais e a nevasca, esta
semana inteira saiu dos trilhos.

E tudo teria sido administravel, ainda, ndao fosse por Darby.

Darbs. Darbo. Aquela ruivinha fogosa da CU-Boulder que invadiu o carro deles
com um cadar¢o , de todas as coisas, que entregou uma faca a Jaybird e
derrubou uma noite ja volatil irreversivelmente fora do curso. Ele suspeitava que
toda a sua vida tinha sido construida para esse confronto. O dela também. Ela era
seu destino, e ele era o dela.

Em um universo melhor, talvez ele se casasse com ela. Mas neste, ele teria que
mata-la. E, infelizmente, ele teria que fazer doer.

Ah, Lars, Lars, Lars.

Eu vou fazer isso direito.

Eu prometo, eu vou—

Ele ouviu um assobio a sua direita e girou, apontando o pregador sem fio,
esperando ver Darby e Jaybird encolhidos atras da mesa de café. Mas o Espresso
Peak estava vazio. Furado com pregos, pingando gasolina, baguncado com



copos com pontas e fragmentos de plastico, mas vazio. Eles nao estavam aqui.
Ele notou que a torradeira estava abarrotada de guardanapos marrons.
O barulho que ele ouviu?
Uma nuvem de fumaca cinzenta, ondulando das bobinas brilhantes da torradeira.
Um chiado quando os guardanapos acenderam. Ashley passou a lingua pelo
labio superior, sentindo o gosto do vapor de gasolina, e entdo tudo fez sentido.
“Ah, vamos—”
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Uma bola de fogo atravessou a janela triangular do banheiro, empurrando uma
onda escaldante de ar pressurizado. Darby saltou para fora, meio segundo antes
da explosao, saltando de uma mesa de piquenique e caindo com forca, torcendo
o tornozelo esquerdo.

Ela sentiu um estalo nauseante .

Jay se virou, alguns passos a frente. “Darby!”

"Estou bem."

Mas ela sabia que ndo era. Seu tornozelo latejava com uma dor lancinante. Os
dedos dos pés ficaram instantaneamente dormentes; uma bagunca afiada de
alfinetes e agulhas dentro de seu sapato, como dedos invisiveis apertando seus
nervos—

"Vocé pode andar?"

“Eu estou bem,” ela disse novamente, e outra onda de fogo rugiu através da
janela quebrada acima dela, abafando sua voz. Outra parede de ar quente a jogou
de joelhos na neve.

O centro de visitantes explodiu em chamas altas atras deles, linguas de fogo
bombeando uma coluna de fumaca imunda. Ele subiu ao céu, um furioso
redemoinho de brasas brilhantes. O tamanho e a proximidade dele eram
impressionantes. Calor furioso em suas costas, a suc¢ao chorosa do ar devorado.
O odor de carvao de fogo fresco. A neve se iluminou com a luz alaranjada do dia
e as arvores projetavam sombras 6sseas.

Jay agarrou a mao dela. "Vamos. Ficar de pé."

Darby tentou novamente, mas seu tornozelo se dobrou frouxamente sob ela.
Outra onda de dor nauseante. Ela mancou para a frente.

"Ele esta morto?" perguntou Jay.

“Nao conte com iss0.”

"O que isso significa?"

“Isso significa ndo .” Darby tirou o revolver de Lars de seu jeans. Ela ndo tinha
certeza se Ashley estava dentro do prédio quando a fumaca se acendeu, mas ela
esperava que sua bomba improvisada tivesse pelo menos explodido as



sobrancelhas dele. Mas morto? Nao. Ele ndo estava morto, porque ela ainda ndo
o havia matado. Ela poderia descansar quando ela disparou sua bala calibre .45
roubada direto em seu rosto sorridente. Nao antes.

“Espero que vocé o tenha pego,” Jay disse enquanto o inferno crescia atras deles,
tornando o mundo nebuloso com pouca fumaca. A lua se foi. As arvores tinham
se tornado fantasmas irregulares na fumaca iluminada pelo fogo. O Grande
Diabo manteve sua forma enegrecida enquanto queimava, uma gaiola de fogo
turvo em torno de um epicentro de calor de quebrar ossos.

E agora as brasas brilhantes desciam como vaga-lumes da escuridao, salpicando
a neve ao redor de Darby e Jay. Eles chiaram no contato, centenas de meteoros
minusculos atingindo baforadas de vapor. Muito rapido para fugir.

“Jay. Tira o teu casaco."

"Por que?"

“Tem gasolina nele.” Darby tirou seu proprio moletom Art Walk e o atirou na
neve. Segundos depois, uma faisca o tocou e explodiu em chamas azul-
alaranjadas, como uma fogueira.

Jay viu isso e rasgou o dela imediatamente.

"Ver? Te disse."

Mais brasas desceram ao redor deles, mais vaga-lumes voando pelos ventos, e
Darby seguiu Jay um passo doloroso de cada vez. Ela ndo conseguia parar. Seu
cabelo ainda estava encharcado de combustivel. Uma faisca errante era tudo o
que precisava, e ela tinha ido longe demais e lutado muito esta noite para ser
morta por uma maldita faisca .

Ela tirou uma mecha molhada do rosto. "O estacionamento. NOs entraremos em
Azul—”

“O que é Azul?”

“Meu carro.”

"Vocé nomeou seu carro?"

“Vou ligar o motor para manté-lo aquecido. E . . .” Darby parou enquanto eles se
arrastavam pela escuridao enfumacada, deixando o préximo pensamento nao ser
dito: E enquanto vocé estiver sentado no banco do passageiro de Blue, eu irei
encontrar Ashley e atirarei na cara dele.

E acabe com isso, de uma vez por todas.

Jay torceu o pescoco dela, observando as chamas turbulentas sobre seu ombro
enquanto corria, como se esperasse que Ashley emergisse dos destrocos. "Voce .
.. VOCcé matou o irmao dele.”

"Sim. Eu fiz." Ainda estava afundando em Darby — sim, ela matou alguém hoje.
Ela esfaqueou outro ser humano no pescoco, quebrou seu dedo e maga do rosto e
cortou sua garganta. Por mais desgastado e lascado que estivesse, aquele



canivete suico havia entrado direto, como se ela estivesse cortando carne (e,
tecnicamente, estava). Apenas negocios sujos e sombrios. E antes que esta noite
terminasse, ela sabia, teria que matar mais um.

Jay se irritou. “Ele ama seu irmao.”

“ Adorei . Pretérito."

“Ele ndo vai ficar feliz com vocé...”

"EU . ..” Darby se engasgou com uma risada rouca. “Acho que aquele navio ja
partiu, Jay.”

Apenas mais um .

Eu ja matei Beavis. Apenas Butthead saiu.

Cinquenta metros atras, o edificio do Grande Diabo gemeu como um monstro se
revirando durante o sono, costelas enegrecidas estalando e estalando dentro da
tempestade de fogo. A neve derretida escorregou do telhado em uma onda de
vapor escaldante.

Entdo . . . entdo eu posso finalmente descansar.

Eles alcancaram as Criancas Pesadelos — aquelas doze criancas meio roidas
congeladas em brincadeiras apocalipticas, enterradas até a cintura na neve —
quando Jay parou, apontando para baixo, esfaqueando com o dedo: “Olha. Olhe
olhe!"

Darby limpou o sangue de Lars de seus olhos e o viu também.

Farois.

Aproximando-se da rampa de entrada da area de descanso Wanapani da rodovia.
Grandes faréis industriais sobre uma placa de prata curvada lancando um arco de
lascas de gelo retroiluminadas. O primeiro limpa-neves CDOT estava finalmente
aqui.

Jay apertou os olhos. "E . . . isso é para n6s?”

"Sim. Isso € para n6s.”

Ver isso tranquilizou Darby de que ainda havia um mundo exterior. Ainda estava
la fora, era real, estava povoado de pessoas decentes que poderiam ajudar, e
santo Cristo , ela quase conseguiu sair desse pesadelo ardente e encharcado de
sangue. Ela quase resgatou Jay. Quase.

Seus joelhos cederam e ela caiu agachada. Ela estava chorando e rindo ao
mesmo tempo, seu rosto uma mascara apertada, sua cicatriz tao visivel quanto
um outdoor. Ela ndo se importou. Ela estava tdo perto agora. Ela observou as
luzes amarelas se aproximarem na escuridao, como lanternas gémeas. Ela ouviu
o barulho de um motor. “Obrigado, Deus. Oh, obrigado , Deus...

Ela havia perdido o telefone, mas sabia que agora eram quase seis da manha.
Fazia nove horas desde que ela encontrou essa garota pela primeira vez em um
canil com cadeado, fedendo a urina, em uma van abandonada. Em outra hora, o



sol nasceria.

As equipes rodovidrias estdo adiantadas.

Ou, eles receberam uma diregdo especial dos policiais, talvez, a luz de uma
misteriosa mensagem de texto sobre uma drea de descanso com nome
semelhante—

“Darby.” Jay agarrou seu pulso, sua voz subindo com panico.

"O que?"

"Eu vejo-o. Ele esta nos seguindo.”
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“Daaaaarby.”

Sim, Ashley Garver os estava seguindo, uma sombra irregular em silhueta contra
as chamas rugindo. Pistola de pregos em sua mao esquerda agora. Sua direita
estava ferida, apertada sob a axila. Ele estava cingiienta metros atras deles, uma
figura cambaleante em roupas fumegantes, levantando a mao ilesa para limpar a
boca.

Ele estava muito longe para atirar.

A pontaria de Darby era muito incerta, e ela ndao podia desperdicar sua unica
bala. Entdo ela escondeu a pistola atras da cintura e, nas costas, os farois se
intensificaram a medida que o limpa-neve se aproximava.

Um assassino se aproximando atras deles e a ajuda de um estranho a frente deles
— deveria ter sido uma escolha facil.

Jay a puxou. "Vamos la-"

E de certa forma, ela percebeu. . . ainda era.

“Darby, vamos . NGs temos que correr—"

"Nao."

"O que?"

Ela acenou com a cabeca em seu tornozelo. “Eu s6 vou te atrasar. Vocé corre."
Alarme nos olhos de Jay. "O que? Nao-"

“Jay, me escute. Eu tenho que para-lo. Eu ndo posso mais correr. Estive fugindo
dele a noite toda, a maldita noite toda, e estou farta disso.

Os farois ficaram mais brilhantes, cortando raios na névoa enfumacada,
desenhando sombras duras na neve cintilante. Eles queimaram os olhos de
Darby. E atras deles, a sombra de Ashley Garver cambaleou mais perto — vinte
passos de distancia agora. Mas ainda nao perto o suficiente. Ela apertou mais a
Beretta.

“Vocé tem que correr.”

"Nao."

“ Corra ,” Darby gritou, fumaca em sua garganta. “Corra para aqueles farois. E
diga ao motorista para dar meia-volta com seu caminhdo, para leva-lo a um
hospital.”

Ela a empurrou para frente, mas Jay lutou de volta. A garota gritou, enfiou os
pés, tentou dar um soco no ombro de Darby, mas entdo tudo se derreteu em um
abraco. Um abraco trémulo e dolorido sob luzes cada vez mais intensas—

“Eu volto,” Darby sussurrou no cabelo da garota, balancando-a. "Eu vou busca-
lo, e entdo eu vou voltar para voce."



"Promessa."
"Eu prometo, Jay-"
“Voceé esta mentindo de novo—"
"Eu juro de dedo mindinho", disse ela, levantando a mdo direita com fita
adesiva.
Jay estremeceu. "Isso ndo é engracado."
Algo cortou o ar acima deles, puxando um punhado do cabelo de Darby. Seu
primeiro pensamento foi estilhacos , mas ela sabia melhor. Era um prego, um
projétil de aco girando em seu couro cabeludo. Ashley estava se aproximando
deles - mas ainda ndo perto o suficiente para arriscar sua unica bala.
Ainda ndo.
Ela empurrou a garota para longe, em direcao aos farois. “Agora corra .”
Jamie Nissen deu dois passos trémulos na neve e olhou para tras, os olhos cheios
de lagrimas ardentes. “Nao perca.”
“Nao vou”, disse Darby.
Entdo ela se virou para encarar Ashley.
Eu ndo vou.
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Ashley ficou perplexa ao vé-los separados - Jaybird correu para o limpa-neves
que se aproximava enquanto Darby se virava para encara-lo.

Estavam agora a vinte passos de distancia.

Seu punho direito latejava como se estivesse cheio de cascalho. A pele em suas
bochechas e testa estava apertada, formigando, como uma queimadura de sol.
Seus labios estavam rachados, rachando e vazando pelo queixo. Ele cheirava a
pele e cabelo queimados, um odor denso e gorduroso se enrolando em fios de
fumaca. Sua jaqueta North Face tinha derretido estranhamente nas costas,
pendurada em fios derretidos.

Mas diabos, ele estava vivo. Nao ha descanso para os impios, certo? E ele estava
se sentindo muito maldito esta noite. Ele quebrou o pescoco de uma mulher com
as proprias maos e matou um homem inocente com uma pistola de pregos. Seria
um oOtimo episddio de Arquivos Forenses . Para fazer tudo isso, entdao mergulhar
pela janela de um prédio explodindo enquanto sofre apenas queimaduras de
segundo grau leva a sorte do diabo. Geléia para cima, de fato.

Agora ele notou que Darby estava mancando em sua direcao. Longe das luzes
brilhantes de seguranca. Longe de qualquer esperanca de fuga.

Em diregdo a ele.

Ele engasgou com uma risada que soou como um latido. Pode ser . . . talvez ela
tivesse enlouquecido um pouco, também, nesta panela de pressdao selvagem de



uma noite. Ele ndo podia culpa-la. Ele nem tinha certeza de que poderia odia-la —
seu cérebro era uma potente dose de agucar, um coquetel de sentimentos
confusos por essa cadela tenaz. Mas sentimentos a parte, ele ainda tinha que dar
o cartdo vermelho por matar seu irmaozinho, entdo ele levantou o prego sem fio
em Darby, apertou os olhos através da fumaca quente e disparou novamente.
Um clique oco.
Que?
Ele puxou o gatilho novamente - outro clique. Para seu horror, a luz da bateria
do Paslode agora piscava em vermelho urgente. Enfraquecido pelo frio.
Finalmente, finalmente aconteceu.
“Ah, merda ...”
Ele olhou para cima. Darby ainda se aproximava, ainda se aproximava dele
como seu anjo pessoal da morte, mancando, mas assustadoramente,
desumanamente calmo. E ele notou outra coisa. Algo carregado em sua mao
oscilante, escondido de sua visdo atras de seu quadril, uma forma angular, meio
vislumbrada...
Beretta de Lars.
Ndo , sua mente agitou-se. Ndo, isso é impossivel-

Xk kg

Jay correu para os fardis, acenando com os bracos.

O limpa-neves parou, pneus grandes travando, derrapando de lado enquanto os
freios aerodinamicos gemiam um grito estridente. As luzes a cercavam,
acendendo a neve a seus pés, mais brilhante que a luz do dia. Ela ndo conseguia
ver mais nada. Apenas aqueles sois gémeos, avassaladores.

Ela gritou - algo que ela ndo se lembraria.

O motor fez um som de chiado. A porta da cabine se abriu. O motorista era mais
velho que o pai, barbudo, barrigudo, com um boné do Red Sox. Ele saltou e
correu para ela, ja sem folego, gritando alguma coisa.

Ela também estava sem folego e caiu de joelhos no gelo. Ele a alcancou, uma
sombra negra pisando forte nos faroéis altos, e o motor da caminhonete fez outro
som de bufo. Como o pastor alemdo de sua tia. Entdo o homem agarrou seus
ombros, seu rosto ruivo no dela agora, Dr. Pepper em sua respiragao,
bombardeando-a com perguntas.

Vocé esta bem?

Ela estava muito sem folego. Ela ndo conseguia falar.

O que aconteceu?

Para cima, o telhado do centro de visitantes em chamas cedeu, um estrondo de
madeira estilhacando que soltou mais vaga-lumes na noite, e ele olhou para ele,



entdo de volta para ela, suas maos asperas em suas bochechas. Vocé esta seguro
agora-

Ela queria contar a ele sobre Ashley, sobre Darby, sobre a pistola de pregos,
sobre a batalha de vida ou morte acontecendo a uma curta distancia morro
acima. Mas ela ndo tinha palavras. Ela ndo conseguia reunir nenhum
pensamento. Sua mente estava gelatinosa novamente. Ela comegou a chorar, e
ele a pegou nos bracos e a abracou, e 0 mundo desmoronou.

Ele estava sussurrando agora, como um canto: Vocé estd seguro. Vocé estd
seguro. Vocé estd sequro-

Darby , ela queria dizer.

Darby ndo esta sequro—

E entdo ela viu - um batimento cardiaco de vermelho e azul iluminou as arvores.
Atras do limpa-neves, parado de para-choque a para-choque, havia um carro de
policia. No brilho das lanternas traseiras da caminhonete, ela leu uma faixa na
porta lateral.

POLICIA RODOVIARIA.
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Ashley Garver correu como o inferno.

Impossivel. Contei os tiros.

A Beretta esta vazia.

Ele disse isso a si mesmo, varias vezes, mas ainda ndo era corajoso o suficiente
para se virar e chamar o blefe de Darby. Em vez disso, correu de volta para seu
Astro estacionado, onde sabia que havia deixado uma segunda bateria
chacoalhando dentro da caixa Paslode. Ele poderia recarregar sua pistola de
pregos, pelo menos, e entdo decidir como lidar com esse novo desenvolvimento.
Ele tropecou em um banco de neve, estremecendo com o estalo de um tiro e uma
bala na espinha, mas nunca veio.

Chegou ao Astro. Desbloqueado. Abriu a porta. Enfiei a mdao embaixo do banco
do passageiro, derrubou o estupido A-10 Warthog de plastico de Lars do painel e
abriu o estojo rigido do Paslode. Duas travas para soltar com dedos trémulos.

Ele sabia que tinha ouvido Lars disparar quatro tiros na briga. Ele tinha certeza
disso. Um dois trés quatro. Além dos cinco tiros que ele havia disparado na
caminhonete de Sandi, eram nove. A Beretta armazenava oito no carregador de
pilha tnica, mais um na camara. Como Darby poderia ter desejado a existéncia
de outro cartucho de calibre .45? O chao da van, talvez; ele se lembrou de Lars
abrindo a caixa Federal de cabeca para baixo e jogando cinquenta balas
barulhentas no chao...

Ele finalmente abriu o caso. A tampa bateu contra o porta-luvas.



A primeira caixa de bateria estava vazia, entdo ele pegou outra. Rasgou a fita.
Jogou-o na palma da mao. Abriu o algapao do Paslode, jogou fora a bateria gasta
Ele congelou.

Ele ndo tinha ouvido nada, mas de alguma forma ele simplesmente sabia. Algo
sobre a forma como os cabelos de seu pescoco se arrepiaram e se arrepiaram,
como eletricidade estatica. . .

Ela esta atrds de mim.

Agora mesmo.

Ele se virou, devagar, devagar, e sim, la estava Darby.

Ela o alcancgou, do lado de fora da porta do motorista do Astro. Beretta Cougar
apontou para ele com as maos juntas. Ele havia comprado essa mesma pistola
para Lars como presente seis meses atras, e agora ela estava apontada para seu
coracdo. Inacreditavel. Aqui estava ela — a garota que ele tentou sufocar com um
saco Ziploc seis horas atras, de volta com uma vinganca furiosa. Um anjo da
morte de nove dedos e asas negras. Ela estava aqui para ele, encharcada no
sangue de seu irmado, o fogo brilhando em sua pele suada.

“O que vocé ia fazer com Jay?” ela perguntou. "Diga-me agora."

"O que? Sério ?”

Ela apontou para cima, do peito para o rosto. "Mesmo."

"OK." Ashley sentou-se no banco do passageiro, mantendo o pregador
escondido atras das costas. "Eu acabei de . . . Vocé sabe o que? Multar. Vocé
quer saber? Nao é nada de especial. Acabamos de ter um tio em Idaho, nds o
chamamos de Fat Kenny, que disse que me daria dez mil por uma menininha
branca saudavel, mais dez por cento. Ele dirige um pequeno anel de seu porao de
tempestade para alguns caminhoneiros de fora do estado. Caras grandes que
fazem longas viagens, vinte horas por dia, longe de suas esposas, caras com. . .
voceé sabe. Apetites.”

Darby ndo piscou. Ela manteve a Beretta apontada para ele, e aquela cicatriz
branca se formou em sua sobrancelha. Curvo, como uma foice.

“Sim, é nojento e ndo é meu trabalho, mas eu precisava salvar as coisas de
alguma forma.” Ashley continuou falando, ganhando tempo, enquanto sua mao
direita procurava silenciosamente no banco a bateria sobressalente do Paslode.
Entdo ele carregava e surpreendia a cadela com 16 centavos na cara. “Entdo,
sim, eu menti para vocé, Darbs, quando prometi que ndo era uma coisa de sexo.
Era para ser um simples sequestro, mas entao a policia pegou todo Sandi, e eu
tive que mudar o plano, e agora é definitivamente, absolutamente, cem milhées
por cento uma coisa de sexo, e eu sinto muito.

Atras de suas costas, seus dedos tocaram a bateria Paslode, apenas um golpe



cego — ld estd — e se fecharam em torno dela.

"Qual o nome dele?" perguntou Darby.

“Kenny Garver.”

"Onde ele mora?"

“Rathdrum.”

“O endereco dele .”

“Estrada do Lago Negro 912.” Ashley deslizou a bateria no pregador,
delicadamente, para nao ouvir o clique. Ele se sentiu sorrindo, mesmo sob a mira
de uma arma. Ele segurou a pistola de pregos atras das costas, preparando-se
para levanta-la e atirar. “Quero dizer, diabos, vocé me pegou, Darbs. Vocé ganha.
Eu me rendo. Vamos jogar uma volta de roda enquanto esperamos que 0S
policiais...

“Nao vamos,” disse Darby, puxando o gatilho.

RACHADURA.



6h01

Ashley se encolheu com o tiro. Ele ndo esperava estar vivo para ouvir isso. Vocé
nunca deveria ouvir aquele que te pega.

Mas ele tinha ouvido.

E sim, ele estava vivo.

O que aconteceu?

Darby hesitou do lado de fora da porta do motorista do Astro, cambaleando em
silencio chocado. Ela abaixou a Beretta de Lars e olhou para ele, seus olhos
perfurados com terror vivido. S6 entdo ele percebeu, logo abaixo de sua
clavicula direita. Em sua camisa preta. Um circulo viscoso e espalhado. Sangue.
“Eu disse para largar !”

Movimento em seu retrovisor lateral, e Ashley se virou para ver um guarda
florestal, ou patrulheiro, ou policial, ou o que quer que fosse , parado atras do
Astro, uma mao na lanterna traseira, recuperando o félego com um chapéu de
Urso Fumegante e uma Glock apontada.

Ele gritou novamente. — Larga isso, garota.

Darby girou para enfrentar o policial, movendo os labios. Ela estava tentando
falar. Entdo a Beretta Cougar caiu na neve — sem fogo — e seus joelhos cederam.
E assim, engenhoso, desconexo e corajoso Darby Thorne desabou como um saco
de lixo em um estacionamento coberto de neve.

A mandibula de Ashley ficou aberta. Sem chance.

De jeito nenhum.

Isso é incrivel.

“Fique abaixado,” o policial ordenou, segurando seu radio de ombro. “Tiro
disparado, tiro disparado. Dez e cinquenta e dois...”

Afundando em seu assento, Ashley juntou tudo — a policia havia chegado,
distraida pelo fogo, e naturalmente a primeira coisa que esse policial caipira viu
foi Darby, encharcado de sangue e empunhando uma arma, perseguindo uma
vitima indefesa antes de encurrala-lo dentro de uma van, a meio segundo de
executa-lo. Entdo, o Capitdo América aqui ndo teve escolha a ndo ser demitir.
Ele teve que atirar nela. E assim que funciona, vocé sabe. E foi tdo perfeito. T4o
incrivelmente perfeito.

O momento, o puro infortinio. Sim, senhor, ele sempre foi especial. Forcas
sobrenaturais estavam em acdo aqui. Era assim que um mago auténtico escapa a
captura.

A policial se aproximou agora, arma em punho, chutando a Beretta de Darby e
torcendo suas maos atras das costas para algema-los. Ele foi aspero, puxando os



cotovelos dela para cima em asas de frango, mas a julgar pelo litro de sangue
fumegando da neve, ela ja estava tomando um brunch com o Reaper. As algemas
se fecharam com um estalo metalico e no brilho das chamas, Ashley pade ler o
nome costurado do oficial: CPL. RON HILL.

O policial olhou para cima. “Senhor, deixe-me ver suas maos...”

"Certo." Ashley levantou o pregador.

THWUMP-THWUMP.



ALVORECER
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Ashley Garver assobiou o Natal Branco de Bing Crosby enquanto ele
vasculhava a Glock 17 do Cabo Hill, um Taser amarelo brilhante e um bastao de
trava de friccao foda. Ele folheou a carteira do policial também, embolsando
duas notas de vinte e uma de dez, enquanto notava que a esposa do cara parecia
um gnu total.

O patrulheiro rodoviario havia disparado uma sequéncia reflexiva de tiros ao
cair, quebrando a janela do passageiro atras de Ashley, abrindo um buraco no
teto do Astro e lancando alguns ultimos no céu. Uma bala pode ter arranhado seu
rosto; ele sentiu que um corte pungente havia se aberto em sua bochecha. Ou
poderia ser apenas sua pele queimada rachando no ar alpino.

De qualquer forma, que sorte maravilhosa. Jelly-side para cima, de fato .

Ashley decidiu que mataria o motorista do limpa-neves em seguida. Aquela alta
plataforma a diesel era como uma rolha fechando o estacionamento da area de
descanso. Entdo ele daria um jeito no Astro e daria o fora do Colorado antes que
o reforco do cabo Hill chegasse.

Embora... inferno, traga - os.

Ashley poderia leva-los todos.

Ele caminhou pelo longo estacionamento enquanto o centro de visitantes
Wanapani queimava e desabou atras dele, aproximando-se dos far6is do
caminhdo em marcha lenta. O céu estava ficando cor de estanho, um cinza
brilhante enquanto o sol se preparava para romper no horizonte, e ele verificou a
municdo restante na Glock do policial. Essas revistas foram entalhadas na parte
de trds com pequenos numeros, para que vocé possa facilmente ver quantas
rodadas ainda restam. Ele viu pelo menos nove. Além de uma segunda revista
cheia que ele tirou do cinto do cabo Hill. Ele carregou aquele, apenas no caso.
Agora ele estava parado sob a luz ofuscante dos fardis da caminhonete,
protegendo o rosto. Ele escondeu a Glock no bolso da jaqueta, onde cabia
confortavelmente. Ele ndo podia ver através do para-brisa do caminhdo - muito
escuro - mas a porta laranja do motorista ainda estava meio aberta. CDOT
estampado na lateral.

"Ei!" ele gritou. "E seguro."

Siléncio.

Ele lambeu os labios. “Colina do Cabo. . . ele, uh, me mandou aqui para dizer
que a cena é segura, que a situacao esta sob controle. Ele atirou no sequestrador.
Agora ele precisa que vocé transmita uma mensagem para 0s outros caminhdes
em seu CB.”



Outro longo siléncio.

Entdo, finalmente, a porta rangeu e um rosto desleixado espiou para fora, de pé
no corrimao. “Eu ja liguei e eles disseram—"

Ashley apontou a Glock. RACHADURA.

A janela explodiu. Um quase erro, mas o homem caiu do taxi de qualquer
maneira, batendo com forca de bunda na neve. Seu boné do Red Sox voou.
Ashley passou pelos farois, protegendo os olhos.

O motorista caiu de brucos, cacos de vidro se esmigalhando embaixo dele, se
levantando, alcancando a porta entreaberta para voltar para dentro — CRACK
—, mas Ashley abriu um buraco em seu brago. O homem gritou com voz rouca.
Ashley fechou a porta com a palma da mao. “Senhor, esta tudo bem.”

“Nao me mate.” O homem rastejou para o lado, apoiado em um cotovelo,
segurando o pulso. Sangue quente jorrando por entre os dedos, borrando a neve,
deixando um rastro vermelho. “Por favor, Deus, por favor , ndo me mate ...”
Ashley o seguiu. “Eu ndo vou te matar.”

“Por favor, nao, nao...”

"Pare de se mexer. Esta bem. Ndo vou matar vocé — disse Ashley, colocando o
pé nas costas carnudas do homem para prendé-lo. “Pare de lutar, senhor. Esta
tudo bem. Eu prometo." Ao dizer isso, ele enfiou a Glock 17 na nuca do homem.
Ele apertou o gatilho. . . mas parou.

Mais uma vez, ele teve esse sentimento. Essa eletricidade estranha.

Alguém estava atras dele.

E agora?

Ele se virou, meio que esperando ver o fantasma esfarrapado de Darby Thorne,
de volta para vinganca sangrenta — mas a figura atras dele era mais baixa, menor.
Era Jay. Apenas o pequeno Jaybird inofensivo, em sua camisa vermelha de
Pokébola, prestes a testemunhar outro assassinato. Honestamente, ele tinha
esquecido tudo sobre ela. Mas sim, mesmo com Lars fora de cena, ele ainda
poderia entrega-la a Fat Kenny e conseguir uma boa quantia enquanto ela
durasse...

Ela tinha algo na mao.

A principio, pensou que fosse o spray de pimenta de Sandi.

Mas entdo a crianca de sete anos a ergueu — refletindo um brilho de luz do fogo —
e Ashley percebeu com um choque de terror que era algo muito pior. Era a
Beretta de Lars. Ela deve té-lo apanhado da neve vermelha ao lado do corpo de
Darby quando ele ndo estava olhando, e agora aqui estava, nos dedos trémulos
de Jaybird.

Destinado a ele.

Novamente.



Ele gemeu. “Ah, vamos—”
RACHADURA.
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Ashley Garver se encolheu novamente. E novamente, seus timpanos soaram em
resposta a um tiro que ele nunca esperava ouvir.

Ele abriu os olhos. Jay ainda estava parado ao lado do limpa-neves, os olhos
arregalados de medo. A Beretta trancou-se em seus dedos brancos. Fumacga suja
permanecia, curvando-se nos faréis. O odor de carvao de p6 queimado.

Ela perdeu.

Ele deu um tapinha no estdbmago e no peito, s6 para ter certeza. Sem sangue, sem
pressao, sem dor. Seu torso e membros estavam todos bem.

Sim , ele percebeu. De trés pés, Jaybird errou.

A mandibula da garota estremeceu. Ela voltou a mirar a semiautomatica e tentou
atirar novamente, mas nao houve folga no gatilho. Nem um clique. A arma
estava vazia. De onde quer que Darby tivesse conseguido roubar aquele
milagroso cartucho extra, ndo importava, porque tinha assobiado
inofensivamente pela orelha de Ashley e caido em algum lugar nos abetos
congelados. Ele se foi, seu ultimo suspiro de esperanca se foi, e Ashley ainda
estava viva.

Eu sou imortal?

Tudo tinha sido tdo sombriamente hilario.

A bola de fogo o arremessando pela janela com apenas pequenas queimaduras. O
policial chegando e miraculosamente atirando na pessoa errada em cima da hora.
E agora isso! Little Jaybird tinha-o morto a queima-roupa, mas ela ainda errava.
Sua torrada caiu com a gelatina para cima mais uma vez. Contra todas as
probabilidades!

Ele lutou contra uma gargalhada negra como breu. Durante toda a sua vida, ele
foi protegido, isolado das consequéncias por alguma forca generosa e
desconhecida. O jeito que ele nasceu com a aparéncia e astticia predatoria que
Lars nunca teve. A maneira como seu pai perdeu a cabeca para o Alzheimer bem
a tempo de entregar-lhe as rédeas da Fox Contracting. Mesmo preso a uma milha
sem esperanca nas entranhas de Chink's Drop, ele foi resgatado pela mais cega e
idiota chance, e os ossos de seu polegar se entrelacaram perfeitamente, contra a
previsdao do médico - sim senhor, ele cresceu para ser bastante um homem
magico, de fato, e ndo havia duvida, ele estava destinado a grandes coisas.

Quao grande?

Inferno, talvez ele fosse presidente algum dia.

Ele ndo resistiu; ele riu - mas estranhamente, ele ndo ouviu. Apenas o zumbido
em seus ouvidos. Pensando bem, ele nem tinha certeza se seu rosto estava se



movendo.
“Bom tiro, Jaybird,” ele tentou dizer.
Nenhum som.
Jay baixou a Beretta. Agora ela parecia estranhamente calma, ainda o
observando, estudando-o com aqueles olhinhos azuis. Nao com terror — ndo, nao
mais — mas com curiosidade.
Que diabos?
Ashley tentou falar de novo, desta vez mais devagar, sua lingua enunciando
cuidadosamente: “Bom tiro, Jaybird”, e ele o ouviu sair como uma unica silaba
gemida, arrastada pelos labios de novocaina. Era a voz dele — sim, vinha de
seus proprios pulmoes e vias aéreas —, mas foi falada por um retardado babando
que ele ndo reconheceu. Esta foi a sensacao mais aterrorizante que ele ja sentiu.
Entdo seus olhos sairam de foco.
Jay borrou, entdao dobrou. Agora havia dois Jaybirds olhando para ele, e ambos
baixaram suas copias gémeas da pistola que o matou.
Uma umidade quente deslizou por seu rosto, fazendo cécegas em sua bochecha.
Um odor estranho tocou o chdao de seu cérebro, denso e azedo, como penas
queimadas. Ele estava furioso agora, tremendo de raiva, e tentou dizer mais
alguma coisa, xingar Jay, ameacar com cartdo vermelho, levantar a arma do
policial e cala-la para sempre, mas ela ja havia caido de seus dedos. Para seu
profundo horror, ele havia esquecido como se chamava. Ele se lembrou de algo. .
. algo como —ock . Foi Pock? Doca? Rock-in-a-meia? Ele ndo tinha mais certeza
de nada, e as palavras murcharam e cairam como folhas marrons, e ele procurou
freneticamente por elas, por qualquer uma delas, e agarrou uma simples...
“Ajuda—"
Saiu irreconhecivel, um gemido.
Em seguida, o mundo se inverteu, o céu brilhante afundando quando Ashley
caiu, batendo na neve em suas costas. A arma estava em algum lugar a sua
direita, mas ele estava muito mole para pega-la. Ele nem sabia que tinha
pousado, porque em seus pensamentos fragmentados, Ashley Garver ainda
estava no ar, ainda indefeso, ainda caindo, caindo, caindo...

¥k ok ok

“Darby, acabou.”

Ela estava caindo também, quando ouviu a voz da garota e a pegou. Prendeu-a
ao mundo como uma corda fina. Ela abriu os olhos duros e viu a sombra de Jay
curvada contra um vasto céu cinza. “Darby, esta feito. Peguei sua arma e Ashley
estava prestes a matar outra pessoa, entao atirei nele.

Ela forcou seus labios secos a se moverem. "Bom trabalho."



"Na cara."

"Excelente."

"Vocé . . . vocé também levou um tiro, Darby.

“Sim, eu notei.”

"Vocé esta bem?"

"Na verdade, nao."

Jaybird se inclinou e a abragou, seu cabelo fazendo cécegas no rosto de Darby.
Ela tentou respirar, mas suas costelas estavam estranhamente apertadas. Como se
alguém estivesse de pé em seu peito, colapsando seus pulmoes.

Inspire , sua mae lhe disse.

OK.

Entdo conte até cinco. Expire—

“Darby.” A garota a sacudiu. "Pare."

"Sim? Estou aqui."

“Voceé estava fechando os olhos.”

"Esta bem."

"Ndo. Prometa-me, prometa, que nao vai fechar os olhos...

"Tudo bem." Ela ergueu a mao direita com fita adesiva. “Eu juro de dedo
mindinho.”

“Ainda ndo é engracado. Por favor , Darby.

Ela estava tentando, mas ainda sentia suas palpebras cairem, um inevitavel
puxao na escuriddo. “Jay, me diga. Qual era o nome do seu dinossauro favorito?”
"Eu ja te disse."

"De novo, por favor."

"Por que?"

“So quero ouvir.”

Ela hesitou. “Eustreptospondylus”.

"Isso é . ..” Darby riu fracamente. “Isso é um dinossauro tao esttpido, Jay.”

A garota sorriu em meio as lagrimas. "Vocé nao poderia soletrar de qualquer
maneira."

De alguma forma, este pedaco de gelo irregular parecia mais confortavel do que
qualquer cama de penas que ela ja tinha deitada. Cada centimetro machucado de
seu corpo parecia perfeitamente em repouso aqui. Como se estabelecer em um
sono bem merecido. E novamente, ela sentiu suas palpebras se fecharem. Nao
havia mais dor no peito, apenas uma pressao surda e crescente.

Jay sussurrou algo.

"O que voceé disse?"

“Eu disse obrigado.”

Isso deu a Darby um pequeno calafrio, e seu estdmago se agitou com emocoes



que ela ndo conseguia articular. Ela ndo tinha certeza do que dizer a Jay, como
responder a isso — de nada? Tudo o que ela sabia era que se ela tivesse a escolha,
ela faria tudo de novo. Cada minuto desta noite. Toda a dor. Cada sacrificio.
Porque se salvar uma crianca de sete anos de predadores nao vale a pena morrer,
o que diabos é?

E agora, sangrando na neve, vendo o centro de visitantes Wanapani, financiado
pelo estado, queimar e desmoronar em um esqueleto negro, Darby também
desmoronou, em uma paz profunda e satisfatoria. Ela estava tao perto agora. Tao
dolorosamente perto. Ela s6 tinha uma ultima coisa a fazer, rapidamente, antes
de perder a consciéncia: “Jay? Um ultimo favor. Alcance meu bolso direito, por
favor. Deve haver uma caneta azul.”

Uma pausa. "OK."

“Coloque na minha mao esquerda.”

"Por que?"

“Apenas faca isso, por favor. E entdao eu preciso que vocé volte para aquele
limpa-neves. Diga ao motorista para dar meia-volta e leva-lo a um hospital agora
mesmo. Diga a ele que é uma emergéncia, que vocé precisa de esterdides antes
de ter uma convulsao...

“Voce vai vir com a gente?”

"Nao. Eu vou ficar aqui mesmo. Eu preciso dormir."

"Por favor. Venha conosco-"

“Eu ndo posso.” A corda de Darby se rompeu e ela estava caindo de novo,
caindo por pisos de escuridao, deslizando na parte de tras de sua propria cabeca,
de volta a Provo agora, de volta a sua antiga casa de infancia com canos ruins e
teto de pipoca, envolta nos bracos de sua mae. O pesadelo se dissipando. A voz
calorosa de sua mae em seu ouvido: Vé? Vocé estd bem, Darby. Foi apenas um
sonho ruim.

E esta tudo acabado agora—

“Por favor,” Jay sussurrou, longe. "Por favor, venha comigo-"

Inalar. Conte até cinco. Expire.

OK.

Bem desse jeito. Continue fazendo isso.

Em seus pensamentos sombrios, ela se lembrou das ultimas palavras de Ashley
para ela, e levantou a manga direita, destampou a caneta e escreveu com a mao
esquerda em seu pulso. Cocadinha, meia-tinta, todas as letras maitsculas em sua
propria pele nua:

KENNY WORMSER.

RATHDRUM IDAHO.

912 ESTRADA DO LAGO NEGRO.



Agora estava tudo realmente, verdadeiramente feito. Agora Jay estava salvo, e
todos os angulos do plano repugnante de Ashley haviam sido apagados,
arrastados para a luz do dia para julgamento. Ela deixou a caneta deslizar entre
os dedos, finalmente satisfeita. Quando os policiais descobriram seu corpo
congelado aqui na neve, eles leram sua mensagem final. Eles saberiam que
tinham uma ultima porta para derrubar, la em cima em Idaho.

Eu tenho vocé, Darby.

OK.

Ndo tenha medo. O fantasma de pernas compridas ndo era real. Agora sua mae
a apertou com mais forca, impossivelmente apertado, prendendo-a neste
momento perfeito, e o terror finalmente acabou. Foi apenas um pesadelo, e estd
tudo acabado agora. Vocé vai ficar bem. E . . . e Darby?

Sim?

Estou tdo orgulhoso de vocé.



RASCUNHO DE E-MAIL (NAO ENVIADO)
24/12/17 17:31

Para: amagicmanl3@gmail.com
De: Fat_Kenny1964@outlook.com

Desculpe a demora Ashley, temos nosso proprio snowmageddon acontecendo
aqui também. O celeiro dos vizinhos finalmente cedeu e os cavalos estdo
enlouquecendo. Vocé nem vai reconhecer o lugar.

Mas sim, vocé queria isso por escrito e pode apostar, vamos fazer isso, 10k
adiantados mais 10% de tudo o que eu conseguir. Ja faz um tempo desde que
fizemos um desses, mas eu tenho o bunker pronto e dois caras interessados ja um
de Milwaukee, um de Portland.

Esses remédios que vocé esta tomando vao deixa-la melhor, certo, pelo menos
por um tempo? Doente é OK, vomitar NAO é OK.

Espero que tenha feito um trabalho limpo na senhora do 6nibus escolar. Vocé
deveria estar em Bozeman agora, entdo estar aqui no dia seguinte ao Natal?
Fique seguro, mantenha o nariz de Lars limpo e fique longe das grandes
estradas.

Fala logo, tenho alguém batendo na porta da frente___



EPILOGO

8 de fevereiro
Provo, Utah

Jay ndo percebeu que o sobrenome de Darby estava escrito com um 'e' mudo até
que ela o viu gravado em uma lapide de cimento. Abaixo dela, a data do oObito:
24 de dezembro.

Um dia antes do Natal.

Sete dias antes do Ano Novo.

Quarenta e seis dias atras.

Ela estava aqui com seus pais na cidade natal de Darby, em uma colina de
cemitério ainda coberta de neve derretida, porque seu pai tinha insistido em fazer
a viagem. Originalmente, ele queria voar para ca muito mais cedo em janeiro,
mas a condicdo adrenal de Jay explodiu com duas convulsdes que a deixaram
acamada e sob vigilancia. Finalmente, ela foi considerada saudavel o suficiente
para viajar na semana passada. O tempo todo, seu pai insistiu: Temos que ver
Darby Thorne novamente. Devemos a ela algo que ndo pode ser escrito em um
cheque.

"E aquele?" ele perguntou agora. Alguns passos para baixo, alcancando.

"Sim."

As horas e dias apds o incidente na estrada do Colorado foram um borrao
doentio, mas pequenos momentos ficaram presos na memoria de Jay. A dor da
agulha IV. O rugido das pas do rotor. A forma como os médicos circularam e
aplaudiram quando a levaram para o heliporto de Sdo José. O estranho borrdao
das drogas. A maneira como sua mde e seu pai vieram correndo por aquele
corredor em camera lenta sonhadora, seus dedos entrelacados, segurando as
maos de uma forma que ela nunca tinha visto antes. Falando em vozes
embargadas que ela nunca tinha ouvido. O abraco a trés em cima de sua cama
rangendo. O sabor das lagrimas salgadas.

As cameras também. Os microfones difusos. Os investigadores, segurando seus
blocos de notas e tablets, trocando perguntas gentis e olhares de esguelha. As
entrevistas por telefone com jornalistas cujos sotaques ela mal conseguia
entender. O caminhdo de noticias estacionou do lado de fora com uma antena
que parecia o mastro de um navio. O modo reverente, quase temeroso, que as
pessoas silenciam quando falam sobre os mortos, como o pobre Edward
Schaeffer. E o cabo Ron Hill, o patrulheiro rodoviario que cometeu um erro
tragico de fracao de segundo que lhe custou a vida.



E Darby Thorne.

Aquele que comecou tudo. A inquieta, estudante de arte de olhos vermelhos de
uma obscura faculdade estadual em Boulder, correndo com um Honda Civic
pelas Montanhas Rochosas, que primeiro tropecou em uma crianca trancada na
van de um estranho e agiu heroicamente para salva-la.

E, contra todas as probabilidades, conseguiu.

Darby veio para aquela parada de descanso por uma razdo , a mae de Jay disse
em Saint Joseph. As vezes Deus coloca as pessoas exatamente onde elas
precisam estar.

Mesmo quando eles ndo sabem disso.

Uma rajada passou pelo cemitério, respirando entre as lapides mais altas,
fazendo Jay estremecer, e agora sua mde alcancou o grupo, levantando os 6culos
escuros para ler a carta enquanto se uniam no papel, mais clara a cada pincelada
de giz de cera preto. "Ela . . . ela tinha um nome bonito.”

"Sim. Ela fez."

A luz do sol atravessou as nuvens e, por alguns segundos, Jay sentiu o calor em
sua pele. Uma cortina de luz varreu as sepulturas, brilhando sobre o granito e as
folhas de grama congelada. Entdo ele se foi, sufocado por um frio cortante, e o
pai de Jay enfiou as maos nos bolsos do casaco. Por um longo momento, os trés
ficaram em siléncio, ouvindo os ultimos toques de giz de cera enquanto a lapide
era transferida para o papel.

— Leve o tempo que precisar — disse ele.

Mas a gravura ja estava terminada. A fita adesiva arrancou da pedra, um canto de
cada vez. Entdo o papel se afastou, expondo as letras gravadas: MAYA
BELLEANGE THORNE.

"O que vocé quis dizer?" perguntou Jay. “Quando eu perguntei se vocés se
amavam e vocés apenas disseram ‘é complicado’?”

Darby enrolou o papel de arroz em um tubo de papeldo e se levantou do timulo
de sua mae, apertando o ombro de Jay.

"Esta tudo bem", disse ela. "Eu estava errado."

O FIM
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