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PRÓLOGO

Sloane
Dezembro	de	2018

O	 sol	 entra	 pela	 pequena	 janela	 do	 meu	 quarto	 conforme	 me	 viro	 e	 adio	 o
alarme	das	seis	da	manhã.	A	maioria	dos	nova-iorquinos	já	está	acordada,	pegando
seus	cafés	com	leite	de	aveia	e	 torradas	com	abacate.	Sinto	a	minha	cabeça	 latejar,
resultado	de	muitas	taças	de	vinho	e	apenas	três	horas	de	sono.	Em	um	instante,	as
lembranças	 dos	 eventos	 de	 ontem	 à	 noite	 retornam,	 e	 sinto	 uma	 nova	 onda	 de
agonia.

A	 dor	 ainda	 persiste.	 Lembro	 o	 quanto	 doeu	 apenas	 olhar	 para	 ele.	O	Ethan
sempre	foi	a	pessoa	que	me	fez	me	sentir	segura,	mas	ontem	foi	diferente.	Foi	como
se	ele	tivesse	pego	uma	faca	e	me	esfaqueado	repetidas	vezes	no	peito.	Toda	vez	que
eu	olhava	para	ele,	a	ferida	reabria,	a	dor	fresca	e	nova,	como	se	fosse	a	primeira	vez.
Foi	como	morrer	sendo	retalhada	em	mil	pedaços.

Ele	me	interrompeu	no	meio	de	uma	frase.
—	Não	consigo	mais,	Sloane.	Acho	que	isso	precisa	acabar.
Eu	estava	segurando	uma	taça	com	o	meu	cabernet	favorito	e,	em	segundos,	ela

já	estava	no	chão.	Rápida	e	instintivamente,	me	curvei	para	a	frente	para	recolher	os
cacos.	Odeio	bagunça	e	certamente	eu	preferia	 focar	qualquer	outra	coisa	que	não
aquela	conversa.	Olhei	para	as	minhas	mãos	e	vi	que	a	palma	direita	jorrava	sangue.
Por	que	eu	não	consigo	 sentir?	Por	que	eu	não	consigo	 sentir	nada?	Fiquei	parada,	 só
olhando,	 enquanto	 ele	pegava	o	 celular	 para	pedir	um	Uber.	Ele	 se	movimentava
muito	rápido,	mas,	no	meu	mundo,	era	como	se	o	tempo	tivesse	parado.

Eu	o	encarei	enquanto	ele	andava	de	um	lado	para	o	outro	pela	minha	cozinha,
pegando	qualquer	coisa	que	talvez	precisássemos	para	ir	ao	pronto-socorro,	e	eu	me
perguntei	 para	 onde	 teria	 ido	 o	 cara	 que	 eu	 conheci	 na	 faculdade	—	 o	 cara	 que
usava	uma	camiseta	velha	dos	Yankees,	com	um	sorriso	gentil	e	olhos	que	passavam
confiança.	Nunca	pensei	que	pudesse	odiá-lo	 e,	naquele	momento,	mal	 conseguia
olhar	para	ele.	Eu	nunca	mais	queria	vê-lo	na	minha	frente,	mas,	ao	mesmo	tempo,



eu	não	 queria	 que	 ele	 fosse	 embora.	Nunca.	Eu	 o	 amei	 por	 dois	 anos.	Como	 ele
pôde	terminar	dois	anos	com	três	palavras?

Não	consigo	mais.
As	palavras	 se	 repetiam	na	minha	cabeça,	como	se	 fossem	um	novo	álbum	da

Taylor	Swift	em	que	eu	tentava	decorar	todos	os	refrões.	Acho	que	a	pior	parte	foi
perceber	que,	no	 fundo,	 eu	 já	 sabia.	Eu	 sabia	que	não	conseguiria	 fazê-lo	 assumir
um	compromisso,	mas	tinha	esperança	de	que	estivesse	errada.

Não,	nós	nunca	namoramos.	Ele	não	é	um	ex-namorado.	Ele	 é	um	quase	 ex.
Talvez	isso	seja	tudo	o	que	vamos	ser:	uma	frase	incompleta	ou	um	livro	que	alguém
parou	na	metade	e	nunca	mais	continuou,	uma	história	que	terminou	sem	final.
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Sloane
Agosto	de	2016

E,	de	repente,	o	primeiro	dia	do	meu	último	ano	na	faculdade	havia	chegado.
Acordei	cheia	de	entusiasmo	e	na	expectativa	do	que	o	ano	me	traria.	Lavei	o	rosto,
passei	 um	 pouco	 de	 rímel	 e	 escovei	 meu	 cabelo	 liso	 e	 castanho-avermelhado.
Normalmente,	 eu	 não	 usava	 muita	 maquiagem,	 e,	 para	 ir	 para	 a	 aula,	 preferia
sempre	o	mínimo	possível.	Vesti	uma	camiseta	larga	da	sororidade,	shorts	esportivos
e	tênis	antes	de	pegar	minha	mochila	e	sair	do	quarto.

O	apartamento	estava	silencioso.	Minhas	duas	colegas	de	quarto	—	almas	mais
corajosas	do	que	eu	—	optaram	pelas	aulas	das	oito	da	manhã	e	já	tinham	saído	para
começar	o	dia.	Eu,	por	outro	lado,	era	mais	de	acordar	às	nove	e	meia.	Procurei	uma
garrafa	 térmica	 na	 cozinha	 e	 preparei	 uma	 xícara	 de	 café,	 checando	 o	 celular	 e
batendo	o	pé	enquanto	a	cafeteira	trabalhava.

Depois	que	finalmente	saí,	corri	até	o	ponto	de	ônibus,	o	coração	batendo	mais
rápido	 quando	 notei	 as	 portas	 se	 fechando.	 Eu	 odiava	 me	 atrasar	 para	 qualquer
coisa,	 e	me	 imaginar	 entrando	 em	uma	 aula	 sozinha	 e	 atrasada	 fez	 as	 palmas	 das
minhas	mãos	suarem.

—	Segura	a	porta!	—	gritou	uma	voz	atrás	de	mim.
Eu	me	virei	e	vi	um	cara	alto	e	(pelo	que	pude	perceber)	bonito,	correndo	em

direção	 ao	 ônibus.	 Ele	 passou	 por	mim	 com	 um	 sorriso	 tão	 charmoso	 que	 fez	 o
motorista	reabrir	as	portas	fechadas.

—	 Primeiro	 as	 damas	 —	 disse	 ele,	 parado	 no	 degrau,	 fazendo	 sinal	 para	 eu
entrar.

Alto,	moreno	e	bonito	não	lhe	fazia	justiça.	O	cabelo	castanho-escuro	ondulado
emoldurava	 um	 rosto	 esculpido,	 de	 mandíbula	 marcada.	 Os	 olhos	 castanhos
profundos	 tinham	 um	 certo	 charme,	 impossível	 de	 ignorar.	 Ele	 tinha	 uma	 aura
confiante	e	descolada	que	fez	meu	coração	disparar.

Passei	 por	 ele	 enquanto	 meus	 olhos	 percorriam	 rapidamente	 os	 assentos
disponíveis,	até	que	encontraram	dois	na	fileira	do	fundo.	Eu	sabia	exatamente	com



quem	 iria	 dividi-lo.	Deslizei	 para	 o	 assento	 da	 janela	 e	 o	 observei	 caminhar	 pelo
corredor,	seguro	de	si.	Tentei	não	encarar,	até	que	notei	sua	camiseta.

—	Posso	me	sentar?	—	Ele	se	aproximou	da	minha	fileira.
—	É	 o	mínimo,	 depois	 de	 você	 ter	 garantido	 que	 o	 ônibus	 não	 sairia	 sem	 a

gente	—	respondi,	com	um	tom	de	nervosismo	na	voz.	—	Você	é	de	Nova	York?
Ele	pareceu	surpreso	com	a	pergunta.
—	 Sua	 camiseta.	 —	 Apontei	 para	 a	 camiseta	 cinza	 bastante	 gasta,	 com	 o

emblema	 dos	 Yankess	 de	 Nova	 York	 estampado	 na	 frente.	 Embora	 parecesse	 ter
passado	 por	 muitas	 lavagens,	 ela	 ainda	 se	 ajustava	 ao	 seu	 corpo	 de	 uma	 forma
lisonjeira.

—	Ah,	 isso.	—	Ele	 olhou	para	 baixo	 para	 ver	 o	 que	 estava	 usando.	—	Não.
Meu	pai	é	torcedor	dos	Yankees.	Você	é?

—	Torcedora	ou	de	Nova	York?
—	Um	ou	outro?	Ambos?	—	Ele	riu.
—	Nenhum	dos	dois.	Mas	sempre	quis	me	mudar	pra	lá.
Enquanto	ele	se	espremia	no	assento,	sua	perna	roçou	na	minha,	e	meu	corpo	se

acendeu.	Como	eu	podia	me	 sentir	 tão	 atraída	por	 alguém	de	quem	nem	 sabia	o
nome?

Ele	se	apresentou,	como	se	pudesse	ler	minha	mente.
—	Me	chamo	Ethan.	Ethan	Brady.
—	Sloane	Hart.
—	É	o	seu	primeiro	ano	morando	no	Ascent?	—	perguntou	ele.	—	Acabamos

de	nos	mudar	pra	um	dos	prédios	perto	da	piscina.
—	Eu	e	as	minhas	colegas	de	quarto	também	moramos	lá!	Apartamento	3221.

É	nosso	 segundo	 ano	no	prédio.	Nós	 amamos.	Tentamos	 conseguir	uma	 casa	 em
Wrightsville,	mas	não	demos	muita	sorte.	Elas	são	alugadas	muito	rápido	—	falei.

Seus	olhos	se	arregalaram.
—	Acho	que	somos	vizinhos…	Eu	moro	no	apartamento	de	baixo.	Por	favor,

não	chama	a	polícia	se	as	nossas	festas	ficarem	muito	barulhentas.
—	Nós	nunca	chamaríamos.	A	não	ser	que	você	não	convide	a	gente…
—	Anotado.	—	Ethan	concordou	com	a	cabeça.	—	Qual	o	seu	curso?
Enquanto	eu	respondia,	percebi	como	seus	olhos	se	franziam	quando	ele	sorria	e

como	ele	era	autoconfiante.
—	Comunicação.	Eu	queria	fazer	jornalismo,	mas	a	faculdade	Wilmington	não

oferece	 esse	 curso,	 então	 precisei	 me	 contentar	 com	 algumas	 eletivas.	 Deixa	 eu
adivinhar…	Você	faz	economia	ou	administração?	—	Levantei	uma	sobrancelha.



—	Não	 julgue	 o	 livro	 pela	 capa,	Hart.	—	Meu	nome	deslizou	de	 sua	 língua
como	 se	 ele	 tivesse	 esperado	 a	 vida	 inteira	 para	 dizê-lo.	 —	 Estou	 fazendo
comunicação	 também.	 Eu	 larguei	 o	 curso	 de	 administração	 depois	 que	 reprovei
duas	vezes	em	cálculo.

—	Você	não	 sabe	quantas	 vezes	 eu	 já	ouvi	 isso.	Sou	péssima	em	matemática,
então	não	 consigo	nem	 imaginar	 estudar	 cálculo	uma	 vez,	 que	dirá	duas.	Eu	mal
passei	em	estatística.	—	Senti	que	estava	me	abrindo	muito	rápido.

—	Que	aula	você	tem	agora?	—	Gostei	do	seu	jeito	de	fazer	muitas	perguntas.
Fez	eu	me	sentir	importante.

—	Escrita	criativa	avançada.	E	você?
—	Introdução	ao	discurso	público.	—	Ele	conseguiu	falar	sem	rir.
—	Mas	esse	curso	não	é	do	primeiro	período?
—	Fiquei	adiando.	Odeio	falar	em	público.	Agora	eu	queria	ter	me	livrado	disso

há	quatro	anos.
—	Pensa	pelo	lado	positivo:	provavelmente	você	vai	falar	na	frente	de	uma	sala

cheia	de	garotos	de	dezoito	anos	que	se	sentem	mais	 intimidados	por	você	do	que
você	por	eles.

—	Uma	ótima	maneira	de	ver	as	coisas,	Hart.
Outra	vez.	O	nome	que	fez	meu	coração	bater	mais	rápido.
O	 ônibus	 parou	 no	 lado	 norte	 do	 campus.	 Esperamos	 todos	 saírem,	 até

ficarmos	só	nós	dois.	Ethan	foi	na	frente	e	eu	o	segui,	sabendo	que	estávamos	indo
para	o	mesmo	prédio,	onde	acontecia	a	maior	parte	das	aulas	de	comunicação.

—	Bom,	eu	fico	aqui.	—	Precisei	esticar	o	pescoço	para	olhar	para	ele	conforme
continuávamos	a	caminhar.	Ele	devia	ter	um	pouco	mais	de	um	metro	e	oitenta.

—	Você	tem	aula	depois	dessa	ou	vai	voltar	pro	Ascent?
—	Tenho	outra	aula	e	depois	uma	reunião.
—	Acho	que	vou	voltar	pra	casa	sozinho.	Te	vejo	por	aí,	Hart?	—	perguntou

ele,	já	sabendo	a	resposta.

Voltei	 para	 Ascent	 um	 pouco	 depois	 das	 três,	 e,	 conforme	 subia	 os	 degraus	 para
chegar	ao	nosso	apartamento,	escutei	minhas	colegas	de	quarto	ouvindo	Drake	bem
alto.	Eu	queria	que	o	tempo	passasse	mais	devagar.	Por	mais	que	estivesse	animada
pelo	ano	que	teria	pela	frente,	não	queria	que	a	faculdade	acabasse.

Conheci	Lauren	Ellis	e	Jordan	Coleman	por	sorte,	quando	a	universidade	nos
mandou	para	o	pior	dormitório	de	calouros:	o	Moore	Hall.	Era	o	único	prédio	do
campus	 que	 ainda	 não	 tinha	 sido	 demolido	 e	 reconstruído,	 e	 estávamos	 entre	 os



poucos	 sortudos	 que	 moraram	 nele	 durante	 seu	 ano	 final	 de	 pé.	 Eu	 gostava	 de
pensar	 que	 a	 experiência	 que	 costumávamos	 chamar	 de	 “Moore,	 o	 inferno”	 nos
aproximou.

Lauren	 era	 minha	 melhor	 amiga.	 Ela	 era	 incrivelmente	 bonita,	 tinha	 cabelo
comprido,	loiro-platinado,	e	um	sorriso	superdoce.	Sempre	que	alguma	coisa	ruim
(ou	 boa)	 me	 acontecia,	 Lauren	 era	 a	 primeira	 pessoa	 para	 quem	 eu	 contava	 a
novidade.	Ela	fazia	pedagogia	e	era	apaixonada	por	formar	mentes	de	jovens	alunos.
Ela	 era	 sincera,	 mas	 sempre	 falava	 as	 verdades	 difíceis	 com	 carinho.	 Lauren	 era
realmente	a	pessoa	mais	autêntica	que	eu	já	tinha	conhecido.	Jordan	era	a	alegria	do
grupo.	Ela	era	quem	mais	possuía	um	espírito	livre	e	era	a	mais	altruísta	entre	nós.
Seu	 jeito	 de	 deixar	 a	 vida	 levar	 combinava	 com	 as	 ondas	 praianas	 de	 seu	 cabelo
loiro-escuro	e	sua	pele	bronzeada;	só	de	olhar	para	ela,	dava	para	saber	que	ela	era	de
Wrightsville	 Beach.	 Nós	 três	 éramos	 muito	 diferentes,	 mas,	 ainda	 assim,	 nos
entendíamos	superbem.

—	Ah,	meu	Deus,	finalmente	você	chegou!	—	Uma	das	coisas	de	que	eu	mais
gostava	na	Lauren	era	seu	lado	dramático.

—	Ela	já	começou	a	beber?	—	Eu	me	virei	para	a	Jordan.
—	Ainda	não,	mas	logo	vai	começar.	—	Jordan	riu.
—	Muito	engraçadinho	da	 sua	parte	—	zombou	Lauren.	—	Uma	garota	não

pode	 só	 estar	 animada?	 Acabamos	 de	 terminar	 nosso	 penúltimo	 primeiro	 dia	 de
aula!	Isso	é	demais,	mas	também	é	triste.	Mas	vamos	tentar	não	pensar	nisso.	Não
quero	que	nada	estrague	nossa	primeira	noite	do	nosso	último	ano!

—	Não	é	estranho	ir	ao	Jerry’s	numa	quarta-feira?	Estou	surpresa	que	os	caras
da	fraternidade	não	estejam	fazendo	uma	festa	de	início	de	período	—	disse	Jordan.

—	Gente.	—	Lauren	se	jogou	no	sofá.	—	O	pessoal	do	último	ano	nunca	vai	a
festas	de	início	de	período,	elas	são	só	para	os	menores	de	idade.	Finalmente	temos
vinte	e	um!	É	por	isso	que	o	Jerry’s	tá	bombando	hoje.	Se	liguem.

—	 Isso	 faz	 muito	 sentido	 —	 respondi	 enquanto	 Jordan	 concordava	 com	 a
cabeça.

—	Ainda	temos	três	horas	pra	começarmos	a	nos	arrumar.	O	que	vocês	querem
jantar?	Sei	que	temos	uma	tonelada	de	coisas	que	nossos	pais	trouxeram	junto	com	a
gente.	Pizza	congelada?	—	Definitivamente,	Lauren	era	a	planejadora	do	grupo.

—	Sim,	pizza	congelada	é	perfeito	—	Jordan	concordou.
—	Espera	—	interrompi.	—	Preciso	contar	do	cara	que	eu	conheci	no	ônibus.
—	Ei,	você	chegou	há	exatos	cinco	minutos	e	escondeu	 isso	da	gente?!	Conta

logo!	 —	 Lauren	 se	 animou.	 Ela	 amava	 o	 amor	 e	 sabia	 como	 era	 difícil	 eu	 me
apaixonar.



Eu	me	mudei	muito	de	 casa	na	minha	 infância	 e	 adolescência.	Minha	mãe	 é
cirurgiã	e,	no	começo	da	carreira,	vivia	sendo	transferida	de	hospital.	Isso	dificultou
muito	 fazer	 amigos,	que	dirá	 encontrar	um	namorado.	O	mais	perto	que	 cheguei
disso	foi	com	Carter.

O	Carter	foi,	de	muitas	formas,	um	sopro	de	ar	fresco.	Nossos	encontros	eram
espontâneos,	 toda	 noite	 com	 ele	 era	 carregada	 de	 adrenalina,	 eu	 vivia	 me
perguntando	o	que	viria	a	seguir	—	estar	com	ele	me	deixava	animada	e	nervosa	ao
mesmo	 tempo.	 Mesmo	 que	 o	 nosso	 relacionamento	 fosse	 mais	 casual,	 ele	 me
convidou	para	o	baile	de	formatura.	Ele	apareceu	na	minha	casa	com	a	mãe	dele	e
um	pequeno	arranjo	de	flores	que	não	combinava	com	o	meu	vestido,	mas,	claro,	eu
o	 usei	 mesmo	 assim.	 Tiramos	 fotos	 e	 entramos	 em	 uma	 limusine	 com	 os	 meus
amigos,	passando	vinho	gelado	e	pequenas	garrafas	de	bebida	de	mão	em	mão.	Perdi
minha	 virgindade	 naquela	 noite.	 Pensei	 que	 fosse	 acontecer	 de	 um	 jeito	 muito
diferente.	 Eu	 esperava	 um	 grande	 gesto	 romântico,	 mas,	 em	 vez	 disso,	 foram	 só
alguns	minutos	no	quarto	de	visitas	da	casa	de	um	amigo	que	resultaram	em	uma
camisinha	estourada.

Algumas	 semanas	 depois	 da	 formatura	 do	 ensino	 médio,	 os	 meus	 pais	 me
fizeram	 sentar	 e	me	 contaram	 que	 estavam	 se	 divorciando.	 Fui	 pega	 de	 surpresa.
Vinte	anos	de	casamento	terminados	em	um	piscar	de	olhos.	Como	eu	não	percebi?
Claro,	 eles	 discutiam,	 como	 todo	 casal,	mas	 não	 pensei	 que	 eles	 quebrariam	 seus
votos.	E	como	se	o	divórcio	não	fosse	o	bastante,	a	época	em	que	isso	aconteceu	não
poderia	ser	menos	conveniente	para	mim.	Eu	estava	a	meses	de	ir	para	a	faculdade,
algumas	horas	distante	de	casa,	e	agora	eu	não	sabia	mais	o	que	era	um	lar.	Meus
pais	estavam	tão	focados	em	dividir	os	bens	e	vender	a	casa	que	não	tiveram	tempo
de	me	apoiar	durante	a	minha	mudança,	quando	eu	realmente	precisei	deles.

Passei	 o	 restante	 do	 verão	 transando	 com	Carter.	Nos	 encontrávamos	 sempre
que	 dava	 —	 enquanto	 nossos	 pais	 estavam	 no	 trabalho,	 em	 carros	 parados	 em
estacionamentos,	nas	festas,	depois	das	festas	—,	eu	estava	disposta	a	fazer	tudo	em
qualquer	lugar,	porque	pensei	que	isso	o	faria	me	amar.	Eu	estava	desesperada	para
não	ficar	sozinha.	Spoiler:	sexo	nunca	faz	alguém	te	amar.	Embora	não	estivéssemos
“juntos”,	 eu	 ainda	 saía	 com	 Carter	 quando	 voltava	 para	 casa	 nos	 feriados,
principalmente	 para	 evitar	 ficar	 perto	 dos	meus	 pais,	 que	 já	 estavam	 namorando
outras	pessoas.	Passei	meu	primeiro	ano	da	faculdade	esperando	que	fôssemos	mais
do	que	apenas	ficantes,	e	o	ano	seguinte	tentando	encontrar	algo	que	se	comparasse
à	empolgação	que	ele	me	fazia	sentir.	O	terceiro	ano	começou,	e	tirei	férias	de	tentar
conquistar	o	amor.	Atribuí	isso	à	ideia	de	que	o	amor	da	minha	vida	não	estava	em
Wilmington.	Talvez	ele	estivesse	em	uma	cidade	grande	ou	do	outro	lado	do	país.



Eu	 o	 encontraria	 algum	 dia.	 Nos	 últimos	 dois	 anos	 de	 faculdade,	 eu	 estava
determinada	 a	 focar	 os	 estudos	 e	 encontrar	meu	 trabalho	dos	 sonhos	para	 sair	 da
Carolina	 do	Norte.	A	 vida	 ficou	muito	melhor	 quando	parei	 de	 buscar	 amor	 em
todo	cara	que	conhecia.

—	Bom,	 graças	 à	nossa	 cafeteira,	 eu	 estava	um	pouco	 atrasada.	 Juro,	 demora
dez	minutos	pra	 fazer	só	uma	xícara.	A	gente	realmente	devia	comprar	uma	nova.
—	Enrolei,	antes	de	prosseguir.

—	Conta	logo!	—	Jordan	interrompeu.
Animada,	me	apressei	para	chegar	na	parte	mais	importante	da	história.
—	Enfim,	eu	estava	indo	até	o	ônibus,	quando	as	portas	começaram	a	fechar.

Eu	tinha	certeza	que	não	ia	dar	tempo	e	que	eu	ia	chegar	atrasada	na	aula,	até	que
esse	cara	apareceu	atrás	de	mim	e	fez	o	motorista	parar.	Só	tinha	dois	bancos	livres,
um	do	lado	do	outro,	então	a	gente	sentou	e	foi	conversando	o	caminho	todo	até	o
campus.	Ele	é	veterano,	está	cursando	comunicação	que	nem	eu,	e	a	melhor	parte	é
que	ele	mora	aqui,	no	andar	de	baixo.

—	Mentira!	—	Os	 olhos	 da	 Lauren	 se	 arregalavam	 conforme	 ela	 ouvia	 cada
palavra.

—	Espero	que	os	colegas	de	quarto	dele	sejam	gostosos	—	comentou	Jordan.
—	Quando	eu	digo	que	ele	deve	ser	o	cara	mais	gato	que	eu	já	conheci…	—

Fiquei	 envergonhada.	—	 Sem	 zoeira.	 Ele	 tem	 cabelo	 castanho	macio,	 um	 sorriso
lindo,	e	dá	pra	ver	que	treina	pelo	menos	cinco	vezes	por	semana.

—	 Bom,	 então	 ele	 é	 como	 qualquer	 outro	 cara	 de	 fraternidade	 babaca	 do
campus.	—	Lauren	revirou	os	olhos.

Mas	Jordan	já	estava	rendida	à	fantasia.
—	Ele	parece	um	gostoso!
—	Você	 perguntou	 pro	 cara	 do	 ônibus	 se	 ele	 vai	 no	 Jerry’s	 hoje	 à	 noite?	—

perguntou	Lauren.
—	Não...	Merda,	 eu	 devia	 ter	 perguntado!	—	Peguei	 uma	 almofada	 do	meu

lado	e	enfiei	o	rosto	nela.
—	Tenho	certeza	que	ele	vai	estar	lá!	—	Jordan	sempre	foi	a	mais	otimista.	—

Pelo	que	a	Lauren	disse,	todos	os	veteranos	vão	estar.
—	Verdade,	e	a	gente	precisa	estar	gostosa.	Então	chega	de	enrolar	e	vamos	nos

arrumar!
Fomos	para	os	nossos	quartos	e	colocamos	nossas	playlists	de	preparação.	Sorri

só	 de	 pensar	 em	 encontrar	 o	 Ethan	 duas	 vezes	 no	 mesmo	 dia.	 Um	 brinde	 às
expectativas.
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Depois	que	 fui	para	a	aula,	só	consegui	pensar	na	Sloane.	Ela	era	quieta,	mas
parecia	que	te	contaria	qualquer	coisa	se	você	pedisse.	Ela	era	linda,	mas	não	do	jeito
que	a	maioria	das	garotas	no	campus	era.	Eu	diria	que	ela	não	se	esforçava	muito
nem	 se	 levava	muito	 a	 sério;	 ela	 não	precisava	disso.	Nunca	me	 senti	 atraído	por
ruivas	antes,	mas	alguma	coisa	nela	era	diferente.	Tentei	parar	de	pensar	nisso.	Eu
não	 era	 esse	 tipo	 de	 cara;	 não	me	 apaixonava.	 Especialmente	 por	 garotas	 que	 eu
respeito.	Sei	como	isso	soa,	mas	é	verdade.	Eu	era	meio	fodido	da	cabeça	de	muitas
maneiras	e	não	saberia	 identificar	o	que	é	um	relacionamento	saudável	nem	se	ele
me	desse	um	tapa	na	cara.	Podia	agradecer	aos	meus	pais	por	isso.

Sloane	 estava	 certa;	 na	 minha	 aula	 de	 discurso	 público	 só	 tinha	 calouros.
Percebi	isso	quando	notei	todos	com	livros	didáticos.	Nunca	que	eu	desperdiçaria	o
meu	 dinheiro	 com	 livros	 didáticos.	 Os	 amigos	 da	 fraternidade	 e	 as	 garotas
bonitinhas	que	se	sentavam	ao	meu	lado	na	aula	serviam	para	isso.	Ouvi	enquanto	o
professor	 tagarelava	 sobre	 os	 seis	 discursos	 que	 cobriríamos	 ao	 longo	do	 semestre:
informativo,	 persuasivo,	 divertido,	 demonstrativo,	 motivacional	 e	 improvisado.
Deus,	eu	realmente	me	odiei	por	ter	adiado	tanto	essa	disciplina.

Nosso	 professor	 encerrou	 bem	 antes	 do	 horário	 de	 uma	 hora	 e	 quinze,	 me
dando	bastante	tempo	para	matar	antes	da	próxima	aula,	então	fui	para	a	biblioteca.
Não	sabia	se	teria	alguém	lá	no	primeiro	dia	de	aula,	mas	o	terceiro	andar	era	onde
o	pessoal	das	repúblicas	normalmente	passava	o	tempo	durante	o	dia.

—	Brady!	—	alguém	gritou	na	sala.	Virei	o	boné	para	trás	e	vi	melhor	quem	eu
estava	prestes	a	encontrar.	Eram	os	meus	colegas	de	quarto,	Graham	e	Jake.

—	O	que	vocês	dois	estão	fazendo	no	campus	tão	cedo?	Especialmente	você.	—
Apontei	com	a	cabeça	na	direção	do	Jake.

—	Você	está	falando	como	se	fossem	oito	da	manhã	—	zombou	Jake.
—	Vamos	comer	alguma	coisa.	O	Chick	ainda	serve	café	da	manhã	se	a	gente

chegar	lá	nos	próximos	cinco	minutos	—	Graham	disse	e	nos	guiou.



Graham	era	como	um	irmão	para	mim.	Morei	com	a	família	dele	desde	o	nono
ano,	então	me	sentia	à	vontade	dividindo	o	quarto	com	ele	na	faculdade	também.
Ele	era	o	mais	inteligente	de	nós	três.	Além	de	ter	uma	boa	genética,	o	fato	de	ter
uma	família	milionária	ajudava	bastante.	Nós	éramos	o	oposto	em	quase	tudo,	mas,
ainda	assim,	ele	 era	a	única	pessoa	que	eu	 já	havia	deixado	 se	aproximar	de	mim.
Conhecemos	o	Jake	no	primeiro	ano,	quando	tentamos	entrar	na	Pi	Kappa	Alpha
—	 as	 lembranças	 às	 vezes	 me	 causavam	 arrepios.	 Não	 é	 preciso	 dizer	 que	 nos
conectamos	de	uma	 forma	que	 a	maioria	das	pessoas	não	 consegue.	O	 Jake	 era	o
tipo	de	 cara	 que	 gostava	 de	 caçar	 e	 pescar,	 enquanto	 eu	 e	 o	Graham	preferíamos
jogar	futebol	ou	pegar	onda.

—	Porra,	 ainda	 bem	 que	 a	 fila	 não	 está	muito	 grande	—	 Jake	 disse	 quando
entramos	 no	 centro	 estudantil.	 —	 Eu	 poderia	 devorar	 dez	 sanduíches	 de	 frango
agora.

Conforme	esperávamos	na	fila	do	café	da	manhã,	minha	recente	interação	com
Sloane	 começava	 a	 tomar	 conta	 da	 minha	 mente.	 Como	 eu	 nunca	 a	 tinha	 visto
antes	em	nenhuma	das	nossas	festas	ou	no	bar?	Com	certeza	eu	me	lembraria	dela.
Uma	pequena	parte	de	mim	esperava	que	ela	fosse	aparecer	no	Jerry’s	naquela	noite,
ou,	melhor	ainda,	no	nosso	esquenta	na	casa	Pike.
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—	O	Uber	chegou!	—	gritei	por	cima	da	música.
Nosso	apartamento	estava	mais	cheio	que	o	normal.	Por	mais	que	a	gente	tenha

saído	da	nossa	 sororidade	na	metade	do	 terceiro	 ano,	permanecemos	próximas	da
maioria	das	garotas	que	entraram	com	a	gente.	Taylor	e	Hailey	também	moravam
no	Ascent,	mas	em	um	prédio	mais	na	frente	do	complexo.	Eu	podia	sempre	contar
com	elas	para	um	esquenta	antes	de	qualquer	evento,	mesmo	que	o	esquenta	fosse
para	outro	esquenta.

—	Beleza,	meninas,	vamos	lá.	—	Lauren	desconectou	o	celular	da	caixinha	de
som	e	colocou	os	copos	vazios	na	pia.	—	Sloane,	você	pediu	um	Uber	XL,	né?

—	Sim,	vamos	poder	ir	as	cinco	sem	precisar	sentar	no	colo	uma	da	outra	—
garanti.

Guiei	 as	 meninas	 escada	 abaixo,	 até	 o	 estacionamento,	 onde	 a	 minivan	 nos
esperava.

—	 Não	 tem	 ninguém	 passando	 mal,	 né?	 Minha	 nota	 no	 Uber	 não	 vai
sobreviver	a	outra	avaliação	de	uma	estrela	depois	que	eu	vomitei	voltando	pra	casa
do	White	Trash	Bash	no	primeiro	ano.	—	Estremeci	só	de	pensar	na	cena.

—	Ah,	Deus,	nem	me	lembra	disso.	—	Taylor	fingiu	vomitar.	Todas	negaram
com	a	cabeça	e	depois	entramos	no	carro,	uma	por	uma.	Sentei	no	banco	da	frente,
e	o	motorista	me	ofereceu	um	cabo	auxiliar.

—	Algum	pedido?	—	perguntei,	enrolando-o	no	dedo.
—	A	nova	música	do	Chainsmokers!	—	pediu	Jordan.	—	Estou	obcecada!
—	“Closer”!	Sim!	—	Lauren	reiterou.
—	From	your	roommate	back	in	Boulder,	we	ain’t	never	getting	older!	—	gritamos

a	plenos	pulmões.	Eram	momentos	como	esses	que	eu	não	queria	esquecer.
Demorou	 cerca	 de	 quinze	 minutos	 do	 Ascent	 até	 o	 bar,	 e	 tocamos	 “Closer”

durante	todo	o	trajeto.	Tenho	certeza	de	que	o	motorista	nos	odiou,	mas	tudo	bem.



A	música	era	viciante,	e	tentávamos	corresponder	às	nossas	expectativas	da	primeira
noite	do	último	ano.	Ele	não	poderia	nos	culpar	por	isso.

Chegamos	 ao	 Jerry’s	 estrategicamente	 vinte	 minutos	 mais	 cedo,	 para	 não
precisar	 esperar	 na	 fila.	 Fiquei	 satisfeita	 com	 a	 nossa	 decisão.	 Os	 seguranças	 mal
olharam	a	nossa	identidade,	embora	fosse	uma	das	primeiras	vezes	que	íamos	como
maiores	de	idade.	Estava	mais	lotado	do	que	eu	esperava.

Logo	antes	da	entrada,	havia	um	pátio	ao	ar	livre	onde	eu	geralmente	adorava
passar	 o	 tempo,	 mas	 não	 em	 uma	 noite	 úmida	 de	 agosto.	 O	 Jerry’s	 era	 como
qualquer	 outro	 bar	 universitário.	 À	 noite,	 eles	 tiravam	 as	mesas	 altas	 e	 os	 bancos
para	 ter	 bastante	 espaço	 para	 dançar.	 TVs	 de	 tela	 plana	 e	 letreiros	 de	 neon	 com
marcas	de	cerveja	decoravam	as	paredes,	e	eles	não	serviam	bebidas	por	mais	de	dez
dólares.	Toda	vez	que	entrava	ali,	eu	era	tomada	por	uma	onda	de	nostalgia.	Eu	não
podia	 acreditar	 que	 só	nos	 restava	um	ano	naquela	 cidade.	De	 todas	onde	morei,
Wilmington	se	tornou	a	minha	favorita.

—	 Vamos	 pra	 fila!	 —	 A	 voz	 da	 Lauren	 ecoou	 por	 cima	 da	 música.	 Ela
entrelaçou	a	mão	na	minha	enquanto	eu	pegava	a	da	Jordan,	e	nós	fomos	até	o	bar.

—	Duas	vodcas	com	refrigerante	e	uma	cerveja	Mich	Ultra!	—	Lauren	deslizou
o	cartão	de	débito	para	o	bartender	e	se	virou	para	nós.	—	Ainda	não	entendo	como
você	bebe	essas	coisas.

—	É	noite	de	cerveja	a	um	dólar!	—	argumentei.	—	E	elas	descem	fácil.
—	Já	que	a	bebida	da	Sloane	é	quase	de	graça,	eu	pago	a	próxima	rodada	—	a

Jordan	disse.
Com	o	canto	do	olho,	vi	a	Hailey	e	a	Taylor	conversando	com	alguns	amigos

nossos.	Depois	de	quatro	anos	de	encontros,	festas,	bailes	e	feriados	prolongados,	os
caras	da	Sigma	Chi	 se	 tornaram	praticamente	 irmãos.	Com	exceção	daqueles	com
quem	transamos.

—	 Vamos	 dar	 uma	 volta!	 —	 Lauren	 nos	 guiou	 até	 onde	 as	 outras	 garotas
estavam.

—	Aí	estão	elas!	—	Hailey	nos	cumprimentou.
—	Como	estamos?	—	Um	dos	caras	veio	até	nós	e	colocou	o	braço	ao	redor	de

mim	e	da	Lauren.
—	Ah,	meu	Deus!	—	Lauren	guinchou.	—	Não	te	vejo	há	meses!	Como	foi	seu

intercâmbio?
As	conversas	sobre	viagens	de	verão,	grades	curriculares	e	planos	para	depois	da

formatura	continuaram,	até	que	pedi	licença	para	ir	ao	banheiro,	em	seguida	voltei
para	 o	 bar	 para	 pegar	 outra	 bebida.	Talvez	 a	Lauren	 estivesse	 errada.	Talvez	 nem



todos	os	veteranos	tinham	ido	aos	bares	à	beira-mar	para	comemorar	o	primeiro	dia
de	aula.	Antes	que	eu	pudesse	pensar	muito,	alguém	apertou	o	meu	ombro.

—	Posso	 te	 pagar	 uma	 bebida?	—	As	 cinco	 palavras	 que	 qualquer	 pessoa	 de
vinte	e	um	anos	quer	ouvir.

Eu	me	virei	e	fiquei	cara	a	cara	com	o	único	cara	que	queria	ver	naquela	noite.
—	Como	dizer	“não”	a	isso?	—	perguntei,	já	sabendo	o	que	ouviria.
A	resposta	do	Ethan	veio	cheia	de	charme	e	confiança.
—	É	bem	difícil	dizer	“não”	para	mim.	—	Sorriu.	Seu	olhar	percorreu	o	espaço

lotado	e	ele	acrescentou:	—	Caramba,	está	cheio	aqui.
—	Sim,	a	fila	pro	bar	não	andou.	—	Suspirei,	a	espera	já	começando	a	diminuir

o	meu	ânimo.
—	Vem	 comigo.	—	 Sem	 hesitar,	 ele	me	 pegou	 pela	mão	 e	me	 guiou	 até	 os

fundos	do	bar.	Em	segundos,	uma	das	bartenders	olhou	na	direção	dele	e	veio	até
nós.

—	Ethan,	o	que	você	vai	querer,	querido?	—	ela	perguntou,	batendo	os	cílios.
Querido?	 Claro,	 ele	 a	 conhecia.	 Me	 pergunto	 se	 ele	 já	 tinha	 transado	 com	 ela.

Observei	 cada	 detalhe,	 do	 seu	 cabelo	 loiro	 falso	 até	 o	 jeito	 como	 seus	 peitos
praticamente	pulavam	do	decote.	Esse	é	o	tipo	de	garota	por	quem	ele	se	sente	atraído?
Se	for,	estou	perdendo	o	meu	tempo.	Por	um	minuto,	me	perguntei	se	devia	desistir	da
bebida	e	encontrar	os	meus	amigos...	Até	que	ele	falou	meu	nome	de	novo.

—	 Então,	 Hart	 —	 o	 Ethan	 começou	 —,	 você	 gosta	 de	 cerveja	 ou	 só	 está
bebendo	 porque	 é	 a	 noite	 da	 cerveja	 a	 um	 dólar?	 Você	 quer	 uma	 vodca	 com
cranberry?	Vodca	com	refrigerante?

—	Pra	ser	sincera,	eu	não	ligo	de	beber	cerveja.	Minha	relação	com	os	destilados
não	é	das	melhores.	Quero	pelo	menos	 lembrar	da	primeira	noite	do	último	ano,
sabe?

—	Duas	Mich	Ultras,	então.
O	zumbido	da	conversa	nos	rodeava,	uma	sinfonia	de	flertes	e	reencontros	com

velhos	 amigos.	 Uma	 gritaria	 de	 entusiasmo	 irrompeu	 de	 um	 grupo	 no	 canto	 e,
quando	 olhei	 para	 ver	 por	 que	 eles	 estavam	 gritando,	 notei	 dois	 caras	 de	 joelhos
bebendo	Smirnoff	 Ice.	Eu	nem	 sabia	que	o	 Jerry’s	 vendia.	Anotei	mentalmente	o
fato	para	poder	tomar	com	Lauren	mais	tarde,	era	uma	tradição	nossa,	geralmente
em	aniversários	ou	ocasiões	especiais.

—	Saúde	—	disse	Ethan	enquanto	me	entregava	uma	cerveja.
—	 Obrigada.	 —	 Sorri,	 conforme	 levava	 a	 garrafa	 aos	 lábios	 e	 tomava	 um

pequeno	gole.
—	Cadê	suas	amigas?	—	ele	perguntou.



—	A	última	vez	que	eu	vi,	elas	estavam	perto	das	janelas,	mas	não	tenho	mais
certeza.	Não	consigo	ver	com	esse	tanto	de	gente.

—	Bom,	vamos	achá-las.	—	Ele	estendeu	a	mão	novamente	e	eu	a	segurei	sem
pestanejar,	 enquanto	 ele	me	 guiava	 pela	multidão.	Mesmo	 conhecendo	 Ethan	 há
menos	 de	 vinte	 e	 quatro	 horas,	 algo	 sobre	 ele	 me	 fazia	 sentir	 segura.	 Era	 uma
sensação	de	calma	que	eu	nunca	tinha	sentido	com	um	cara	antes.

—	Ali	estão	elas!	—	Puxei	a	camiseta	do	Ethan	e	apontei	para	a	Lauren.	—	A
loira	de	blusa	azul	é	minha	colega	de	quarto.	Obrigada	por	me	ajudar.

—	Você	não	vai	 se	 livrar	de	mim	 tão	 fácil.	Eu	devia	pelo	menos	 conhecer	 as
minhas	outras	vizinhas,	certo?

Meu	 estômago	 se	 revirou	 com	o	 lembrete.	Era	 uma	boa	 ideia?	Me	 apaixonar
pelo	meu	vizinho?	Afinal,	ele	não	era	alguém	que	eu	poderia	evitar,	como	as	minhas
outras	transas.	Seria	quase	impossível	escapar	de	Ethan	Brady.

—	Aí	 está	 você!	—	exclamou	Lauren.	—	A	gente	pensou	que	 você	 tinha	 ido
embora.

—	Embora?	Por	que	eu	iria	embora?	—	respondi,	confusa.
—	Ah,	vai,	Sloane	—	a	Jordan	se	 intrometeu,	zoando.	—	Você	é	 famosa	por

sair	de	fininho.
—	Quem	é	ele?	—	Lauren,	sociável	que	só,	se	apresentou	para	Ethan.	—	Sou	a

Lauren.
—	 Ethan.	 Eu	 e	 meus	 colegas	 de	 quarto	 moramos	 no	 andar	 de	 cima	 do

apartamento	de	vocês.	—	Sua	apresentação	foi	simples.
—	Ah,	então	você	é	o	cara	do	busão?!	Sou	a	Jordan.
Ethan	olhou	para	mim,	buscando	uma	explicação.
—	Cara	do	busão?	—	perguntou	ele,	franzindo	o	cenho	de	forma	brincalhona.

—	Que	apelido	horrível.
—	A	culpa	é	da	Lauren;	ela	que	inventou.	—	Senti	meu	rosto	ficar	vermelho,

então	tomei	um	gole	de	cerveja,	para	forçar	uma	coragem	a	mais.
A	conversa	mudou	de	rumo	quando	Lauren	perguntou:
—	E	cadê	os	seus	colegas	de	quarto?
—	Eles	são	gostosos?	—	A	curiosidade	da	Jordan	foi	mais	direta.
—	 Gente!	 —	 Se	 o	 meu	 rosto	 não	 estava	 vermelho	 antes,	 com	 certeza	 ficou

naquele	momento.	Deus	abençoe	a	meia-luz.
Ethan	ficou	na	ponta	dos	pés	no	meio	da	multidão,	sua	altura	proporcionando

uma	inquestionável	vantagem.
—	Eles	estão	por	aí	—	disse	ele,	os	olhos	vasculhando	o	salão.	Então	ofereceu

um	“já	volto”	casual,	antes	de	desaparecer	na	multidão.



Observei	 conforme	 ele	 se	 afastava,	 esperando	 que	 ele	 cumprisse	 com	 o
prometido	e	que	as	garotas	não	o	tivessem	assustado.	Era	legal	ter	um	novo	crush.
Desde	 o	 meu	 término	 com	 o	 Carter,	 tentei	 manter	 a	 minha	 vida	 amorosa	 bem
casual,	sem	me	apegar	a	nenhum	ficante.	Era	mais	fácil	assim,	uma	vez	que	nenhum
cara	na	faculdade	buscava	algo	sério.	Eu	já	tinha	cometido	esse	erro	antes	e	jurei	que
nunca	 mais	 cometeria.	 Mas	 algo	 no	 Ethan	 me	 fez	 sentir	 diferente,	 como	 se	 eu
estivesse	disposta	a	apostar	o	meu	coração	só	para	ver	no	que	daria.

Em	alguns	minutos,	Ethan	voltou	com	dois	caras	igualmente	bonitos.
—	Graham	e	Jake,	essas	são	Sloane,	Lauren	e	Jordan,	nossas	vizinhas	do	andar

de	 cima.	 —	 Ethan	 começou	 as	 apresentações.	 Graham,	 com	 seu	 cabelo	 loiro
bagunçado,	os	olhos	muito	azuis	e	um	bronzeado	que	provavelmente	durava	o	ano
todo,	 parecia	 ter	 saído	 de	 uma	 propaganda	 da	 Billabong.	 Era	 claro	 que	 ele	 tinha
crescido	na	praia	 e	 não	 tinha	nenhuma	 intenção	de	mudar.	 Já	 Jake	 era	negro,	 de
cabelo	e	barba	curtinhos.

Durante	a	noite,	nossos	grupos	se	tornaram	um	só.	Observei	como	a	Lauren	e	o
Graham	 se	 entrosavam,	 cortando	 qualquer	 pessoa	 que	 tentasse	 se	 intrometer	 na
conversa.	Era	como	se	só	existissem	eles	no	bar.	Jordan	não	pareceu	interessada	no
Jake,	então	nós	quatro	dançamos	e	conversamos	até	que	as	luzes	se	acenderam.

Lauren	 implorou	 para	 que	 não	 deixássemos	 a	 noite	 acabar,	 e	 os	 caras
concordaram.	 Então	 decidimos	 jogar	 alguns	 jogos	 de	 bebedeira	 no	 nosso
apartamento.	Embora	eu	não	 fosse	muito	de	afters,	não	 foi	difícil	me	convencer	a
passar	mais	tempo	com	o	Ethan.

—	O	que	 vocês	 querem	beber?	—	perguntou	Lauren	 olhando	 para	 todos,	 já
agindo	 como	 anfitriã	 conforme	 tropeçávamos	 para	 dentro	 do	 nosso	 apartamento
bagunçado.

—	Vou	lá	em	cima	pegar	nosso	engradado	de	Miller.	Não	quero	acabar	com	a
bebida	de	vocês	—	disse	Graham,	e	antes	que	a	Lauren	pudesse	dizer	que	não,	ele	já
tinha	saído.

—	A	gente	joga	Círculo	da	Morte	ou	Pegue	o	Ônibus?
—	Pegue	o	Ônibus	—	disseram	Jake	e	Ethan,	em	uníssono.
—	Então	vai	ser	Pegue	o	Ônibus.
Graham	voltou	com	as	cervejas	em	tempo	recorde,	e	todos	nós	conseguimos	nos

espremer	no	nosso	 sofá	de	canto	enquanto	Jordan	nos	 relembrava	as	 regras.	Nada
resume	“época	de	faculdade”	tão	bem	quanto	um	bando	de	bêbados	de	vinte	e	um
anos	brigando	sobre	quais	regras	usar.	Perto	do	final	da	última	rodada,	pedi	licença
para	 ir	 ao	banheiro.	Era	 a	 vez	da	Lauren,	 e	 ela	 sempre	dava	muito	 azar,	 então	 eu
sabia	que	tinha	bastante	tempo	até	o	jogo	recomeçar.



Fechei	e	tranquei	a	porta	atrás	de	mim.	Só	quando	me	sentei	na	privada	percebi
como	estava	bêbada.	Meu	rosto	estava	quente,	meu	corpo	formigava,	e	meus	olhos
começavam	a	ficar	pesados.	Mesmo	que	eu	estivesse	curtindo	flertar	com	Ethan,	eu
não	sabia	quanto	tempo	ainda	conseguiria	ficar	acordada.	Quando	abri	a	porta	do
banheiro,	encontrei	Ethan	parado	no	meu	quarto.	Ele	encarava	as	fotos	que	eu	havia
colocado	na	minha	cômoda	e	as	examinava	com	atenção,	uma	por	uma.

—	Ei	—	anunciei	minha	presença.
—	São	seus	pais?	—	perguntou	ele,	sem	desviar	os	olhos	da	foto.
—	São.	—	Fui	para	perto	dele	para	olhar	melhor.
Na	moldura	de	girassol	estava	nossa	última	foto	como	uma	família	de	três.	Eu

estava	 no	 meio	 da	 minha	 mãe	 e	 do	 meu	 pai,	 um	 sorriso	 no	 rosto	 mesmo	 que
estivesse	de	vermelho	(a	cor	que	eu	menos	gosto),	e	um	capelo	torto	na	cabeça.	Eu
me	 lembrava	 exatamente	 de	 como	 havia	 me	 sentido	 naquele	 dia:	 animada	 para
finalmente	tomar	as	rédeas	da	minha	vida.	Algumas	semanas	depois	que	a	foto	foi
tirada,	meus	pais	me	contaram	que	estavam	se	divorciando.	Meu	pai	tinha	perdido
o	 emprego,	 caiu	 em	depressão	 e	 não	 se	 esforçava	 para	 encontrar	 outro	 lugar	 para
trabalhar.	Depois	de	quase	dois	anos	 tentando	ajudá-lo,	minha	mãe	disse	que	não
aguentava	mais.	Não	a	culpei,	mas	fiquei	com	pena	do	meu	pai.

Ethan	 colocou	 o	 porta-retrato	 de	 volta	 na	 cômoda	 e	 se	 virou	 para	me	 olhar.
Parecia	 que	 seus	 grandes	 olhos	 castanhos	 podiam	 ver	 através	 de	 mim.	 Meus
batimentos	cardíacos	aumentavam	a	cada	segundo,	e,	com	uma	repentina	onda	de
confiança	 graças	 à	 bebida,	 eu	 fechei	 a	 porta	 do	 quarto.	 Seguindo	 a	 deixa,	 ele	 se
aproximou	de	mim	 e	 colocou	uma	mão	na	minha	 lombar	 e	 outra	no	meu	 rosto.
Gentilmente,	 seu	 dedão	 acariciou	 a	 minha	 bochecha.	 Senti	 seus	 outros	 dedos
envolvendo	a	parte	de	trás	do	meu	pescoço.	Os	arrepios	foram	instantâneos.

Quando	nossos	 lábios	 finalmente	 se	 encontraram,	 a	 sensação	 foi	 de	 que	 já	 se
conheciam.

Primeiros	beijos	podem	ser	duas	coisas:	incríveis	ou	horríveis.	Não	há	meio-termo.
Meu	primeiro	beijo	foi	horrível.	Eu	tinha	quinze	anos	e	era	véspera	de	Ano-Novo.
Lembro-me	de	sentir	o	gosto	de	pasta	de	dente	na	língua	do	cara	e	pensar	que	ele
tinha	escovado	os	dentes	para	ser	educado.	No	final	das	contas,	ele	estava	bêbado	e
vomitou	no	banheiro	pouco	antes	da	meia-noite.

Então,	dei	meu	primeiro	beijo	bom.	Foi	como	uma	cena	de	qualquer	filme	ou
livro	 jovem	dos	últimos	dez	anos.	Em	um	sábado	à	noite,	durante	a	primavera	do
último	ano	do	ensino	médio,	fiquei	fora	de	casa	depois	do	horário.	Estava	tocando



“Crazy	Rap”,	do	Afroman,	na	 caixinha	de	 som,	 enquanto	dividíamos	uísque	 com
uma	 garrafa	 de	 refrigerante	 para	 acompanhar.	 Eu	 sabia	 que	 era	 errado	 deixar	 o
Carter	 me	 levar	 para	 casa	 depois	 de	 beber,	 mas	 eu	 tinha	 dezessete	 anos	 e	 nem
sempre	 tomava	 as	 melhores	 decisões.	 Ele	 parou	 o	 carro	 no	 meio-fio;	 então,	 me
beijou.	Ainda	consigo	me	lembrar	da	forma	como	o	meu	corpo	se	acendeu,	como	se
eu	tivesse	vivido	minha	vida	inteira	no	piloto	automático	até	aquele	momento.

Não	 foi	 como	 o	meu	 primeiro	 beijo	 com	 o	 Ethan.	 Beijá-lo	 parecia	 familiar,
como	 se	 nossos	 lábios	 fossem	 peças	 de	 um	 quebra-cabeça	 que	 se	 encaixavam
perfeitamente.	Ele	não	me	deixava	nervosa	como	o	Carter	costumava	me	deixar.	Eu
me	senti	confortável	com	ele.	Ele	fez	eu	me	sentir	em	casa.
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Lauren	começou	a	namorar	Graham	três	semanas	após	o	início	do	semestre	—	o
que	 foi	bem	mais	 rápido	do	que	 eu	 tinha	 imaginado.	Nós	havíamos	 ido	a	 apenas
algumas	 festas	 na	 Pike	 ao	 longo	 dos	 anos,	 principalmente	 nas	 icônicas	 festas	 de
início	 de	 período,	 mas,	 apesar	 disso,	 não	 era	 uma	 casa	 que	 frequentávamos.	 No
entanto,	 assim	 que	 a	 Lauren	 assumiu	 o	 título	 de	 “namorada”	 do	 Graham,	 nós
passamos	 a	 ser	 convidadas	 para	 tudo:	 esquentas,	 festas,	 encontros,	 jogos	 e	 muito
mais.

Todas	as	sextas-feiras	depois	das	nossas	aulas	da	manhã,	eu,	Lauren	e	Jordan	nos
encontrávamos	no	pátio	para	irmos	juntas	até	a	praça	de	alimentação	para	almoçar.
A	maioria	dos	veteranos	não	comia	no	campus,	a	não	ser	que	tivesse	que	pegar	para
a	viagem,	mas	começamos	a	tradição	no	primeiro	ano,	então	é	claro	que	seguiríamos
com	ela	até	o	fim.	Além	disso,	eu	nunca	recusaria	um	Chick-fil-A.

—	Ainda	acho	um	crime	a	gente	ter	aula	sexta.	Um	monte	de	faculdades	não
tem,	ou,	se	 tem,	são	poucas	e	espaçadas.	Como	os	orientadores	não	nos	avisaram?
—	perguntou	Lauren.

—	A	gente	exagerou	ontem	à	noite	—	respondi,	com	um	sorriso	suave.
—	Nem	me	lembra.	—	Ela	gemeu.
—	E	é	 exatamente	por	 isso	que	eles	deviam	 servir	 sanduíches	de	 frango	até	o

meio-dia,	pelo	menos.	Especialmente	aos	finais	de	semana	—	acrescentou	Jordan.
—	Jordan,	acho	que	essa	foi	a	melhor	ideia	que	você	já	teve.	Você	devia	mandar

uma	DM	para	eles	no	Twitter.	Sempre	que	eles	me	entregam	o	pedido	errado,	eu
mando	uma	DM,	e	eles	me	dão	um	cupom	—	falei.

—	Ah,	meu	Deus,	Sloane!	Como	você	é	malvada.	—	Lauren	me	empurrou	de
brincadeira	 enquanto	 Jordan	 ria.	 —	 Estou	 feliz	 que	 temos	 uma	 noite	 para	 nos
recuperar.	O	que	vocês	vão	usar	amanhã	de	manhã?

—	Camiseta	de	basquete	e	All	Star	—	respondeu	Jordan.
—	Eu	também	—	me	intrometi.



—	Boa.	—	Lauren	riu.	—	Parece	que	a	gente	não	vai	a	uma	festa	pós-jogo	há
anos.

—	Acho	que	 a	 última	 vez	 que	 a	 gente	 foi,	 foi	 na	Pike.	Quando	 foi	 isso?	No
segundo	ano?	—	relembrou	Jordan.

Lauren	pensou	por	um	segundo.
—	Acho	que	sim.
—	Vocês	acham	que	o	Ethan	vai	estar	lá?	—	perguntei.
—	 Bom,	 considerando	 que	 ele	 não	 só	 faz	 parte	 da	 Pike	 como	 também	 é	 o

colega	de	 quarto	 e	melhor	 amigo	do	Graham,	 eu	 apostaria	 que	 sim.	Esse	 crush	 é
sério?	—	Os	olhos	da	Lauren	se	iluminaram.

—	Não	sei	se	eu	chamaria	de	crush…	—	Recuei.	—	Foi	só	um	beijo.
Jordan	se	inclinou	para	a	frente,	intrigada.
—	Você	quer	que	tenha	mais?
—	Não	sei.	Acho	que	sim?	—	admiti,	alisando	a	barra	da	camiseta.	—	Eu	só

queria	 saber	 como	ele	 se	 sente.	Não	quero	perder	o	meu	 tempo	 se	 ele	não	estiver
interessado.

—	Lauren,	agora	que	você	e	o	Graham	são	oficiais,	acho	que	você	devia	fazer
um	trabalho	de	cupido	melhor	com	a	nossa	Sloane.

Assenti.
—	Gostei	da	ideia,	Jordan.
—	Beleza.	—	Lauren	deu	de	ombros.	—	Sei	que	não	 fui	 a	melhor	 colega	de

quarto	nas	últimas	semanas;	as	coisas	com	o	Graham	foram	de	zero	a	cem.
Jordan	revirou	os	olhos.
—	A	gente	sabe.	Você	não	dorme	no	seu	quarto	desde	que	conheceu	o	cara!
—	Seja	boazinha.	—	Cutuquei	a	Jordan.
A	Lauren	levantou,	se	espreguiçando.
—	Vou	 tentar	 tocar	 no	 assunto	 como	 quem	 não	 quer	 nada,	 depois	 da	 festa.

Talvez	ele	diga	alguma	coisa	sobre	a	vida	amorosa	do	Ethan,	ou	melhor,	como	ele	se
sente	em	relação	a	você.

—	Isso	seria	ótimo	—	falei,	sentindo	uma	onda	de	alívio.
—	 Combinado	 —	 a	 Lauren	 disse,	 determinada.	 —	 Agora,	 vamos	 focar	 em

coisas	mais	importantes.	O	que	vamos	beber	no	esquenta?

Graham	nos	 convidou	para	 o	 esquenta	 em	 seu	 apartamento,	 e	 depois	 os	 calouros
sóbrios	 nos	 levariam	 até	 a	 casa	 onde	 rolaria	 a	 festa.	 Eu	 observava	 o	 lugar,
procurando	algum	sinal	do	Ethan,	quando,	de	relance,	eu	o	vi	se	abaixar	na	varanda.



Abracei	Graham,	enquanto	Jake	nos	entregava	um	copo	de	SF	—	mais	conhecido
como	Suco	de	Festa	—,	uma	mistura	de	vodca,	rum,	tequila	e	ponche	de	frutas.

—	Você	é	fã	dos	Celtics?	—	uma	voz	perguntou	atrás	de	mim.
Me	 virei	 e	 fui	 recebida	 por	 um	 Ethan	 muito	 risonho.	 Provavelmente	 estava

chapado.
—	 Acredite	 ou	 não,	 encontrei	 essa	 camiseta	 num	 brechó	 alguns	 anos	 atrás,

algumas	horas	antes	de	uma	festa	na	Pike.	—	Tomei	um	gole	do	SF.
—	Caramba,	que	achado.	Estou	surpreso	de	ouvir	que	você	já	foi	a	uma	festa	na

Pike.	Pensei	que	você	só	saísse	com	os	caras	da	Sigma	Chi.
—	Ei,	Brady	—	Graham	nos	interrompeu.	—	Os	calouros	estão	chegando;	você

está	no	nosso	carro.
Nós	o	seguimos	até	o	estacionamento,	onde	uma	fileira	de	carros	nos	esperava.
—	Entra	aí!	—	Jake	nos	instruiu	enquanto	sentava	no	banco	da	frente.	Jordan

se	enfiou	no	meio,	 e	Lauren	 sentou	no	colo	do	Graham.	Foi	quando	percebi	que
teria	que	fazer	o	mesmo.

—	Cuidado	com	a	cabeça	—	alertou	Ethan,	sua	voz	parecendo	um	pouco	mais
grave	e	íntima	em	um	espaço	fechado.

Eu	entrei,	e	um	arrepio	desceu	pela	minha	coluna,	não	pelo	ar	frio	de	setembro,
mas	 pela	 antecipação	da	 proximidade	 com	Ethan.	Conforme	passei	 as	 pernas	 por
cima	das	dele,	o	roçar	de	sua	pele	contra	a	minha	enviou	uma	onda	de	eletricidade
pelo	meu	corpo.

A	mão	de	Ethan	 repousou	na	minha	 coxa,	 um	 gesto	 simples,	mas	 repleto	 de
atração.	 Sua	 outra	mão	 encontrou	 um	 lugar	 no	meu	 quadril,	me	 segurando	 com
uma	 pressão	 sutil	 que	 fez	 as	 borboletas	 no	 meu	 estômago	 se	 multiplicarem.	 Ele
fechou	a	porta,	e	eu	observei	os	músculos	do	seu	antebraço	se	contraírem	da	mesma
forma	 que	 o	 meu	 coração	 fazia	 sempre	 que	 eu	 estava	 perto	 dele.	 Ele	 tinha	 me
beijado	apenas	uma	vez	e	mal	tinha	encostado	em	mim,	mas,	de	alguma	forma,	eu
já	tinha	me	derretido	numa	poça	aos	seus	pés.

Quando	entramos	na	festa,	pareceu	que	estávamos	juntos.
A	casa	era	exatamente	o	que	 se	esperaria	que	 fosse.	Latas	de	cerveja	e	garrafas

vazias	 de	 bebida	 estavam	 espalhadas	 pelo	 chão,	 que	 já	 estava	 coberto	 por	 uma
camada	 grudenta	 da	 última	 festa.	 Ethan	 me	 levou	 até	 um	 barril	 de	 cerveja	 na
varanda	 dos	 fundos	 e	me	 apresentou	 para	 todas	 as	 pessoas	 que	 passavam.	 Eu	me
senti	importante	e	não	queria	que	a	noite	acabasse.

—	Obrigada	pela	bebida.	—	Sorri.	—	Preciso	encontrar	as	meninas.
—	Eu	vou	junto.	Quero	ver	se	o	Graham	quer	jogar	beer	pong	comigo.



Voltamos	para	a	festa	e	fomos	até	a	cozinha,	onde	Lauren	e	Graham	já	jogavam
beer	pong.

—	Vamos	na	próxima.	—	Ele	se	inclinou	e	sussurrou	no	meu	ouvido.
—	Acho	que	preciso	te	contar	que	sou	péssima.	Sou	mais	do	flip	cup.
—	Bom,	então	eu	quero	mesmo	você	no	meu	time.
—	 Boraaaa!	 —	 Graham	 levantou	 o	 copo	 e	 se	 virou	 para	 que	 todos	 na	 festa

soubessem	que	ele	tinha	ganhado.	De	novo.	—	Brady,	você	é	o	próximo?
Ethan	 me	 guiou	 pela	 mão	 até	 o	 outro	 lado	 da	 mesa.	 Ele	 arrumou	 os	 copos

enquanto	eu	os	enchia	de	cerveja.
—	Já	volto	—	disse	ele.	Pouco	depois,	voltou	com	duas	bebidas	novas.	—	Tudo

bem,	vamos	nessa.
Para	a	surpresa	de	ninguém,	nós	perdemos.
—	Eu	te	disse	que	eu	era	horrível	—	falei,	baixando	a	cabeça.
—	A	gente	ganha	deles	na	próxima	—	consolou-me	Ethan.
Entrei	 e	 saí	 da	 multidão	 suada,	 até	 encontrar	 a	 fila	 do	 banheiro,	 onde	 eu

esperava	encontrar	a	Jordan.
—	Por	que	está	demorando	tanto?	—	Uma	garota	no	começo	da	fila	bateu	na

porta.	—	Tem	gente	aqui	que	precisa	fazer	xixi!
Alguns	segundos	depois,	um	cara	abriu	a	porta	de	mãos	dadas	com	uma	garota.

Essa	garota	era	a	Jordan.
—	Sloane!	—	Ela	me	envolveu	em	um	abraço,	enquanto	eu	observava	as	garotas

ao	meu	redor	revirarem	os	olhos.	Eu	estava	muito	sóbria	e	muito	envergonhada	para
estar	ali	naquele	momento.	—	Vamos	pra	casa.	Você	vai	ficar	bem?

Espiei	 atrás	 dela	 e	 analisei	 o	 cara	do	banheiro	de	 cima	 a	 baixo.	Antes	 que	 eu
pudesse	 fazer	 qualquer	 pergunta,	 Graham	 apareceu	 atrás	 de	 nós,	 e	 os	 dois	 se
cumprimentaram.

—	Já	vai	embora,	Jordan?	Ainda	é	cedo.	—	Ele	piscou.
—	Sim	—	respondeu	ela.	—	Com	o	seu	amigão	Pat.
—	Não	se	preocupa,	o	Pat	é	um	cara	legal	—	assegurou-me	Graham.	—	Tem

outro	banheiro	lá	em	cima,	se	você	quiser.
Segui	Graham	pela	escada	de	madeira,	passando	pelos	quadros	da	fraternidade,

todos	 dos	 anos	 1990.	 Eu	me	 perguntava	 onde	 estava	 o	 restante	 do	 pessoal,	mas,
antes	que	pudesse	questionar,	um	grupo	de	caras	saiu	de	um	dos	quartos	com	um
funil	de	cerveja	de	pelo	menos	seis	metros	de	comprimento.

—	E	aí,	Graham,	estão	indo	pro	banheiro?	—	um	cara	alto	e	loiro	perguntou.
—	É,	eu	não	queria	que	ela	esperasse	na	fila	lá	embaixo	—	explicou	Graham.



—	Tudo	bem,	mas,	quando	ela	terminar,	vocês	dois	vão	ter	que	beber	isso.	—
Ele	levantou	o	funil.

—	Cara,	para	de	fazer	as	pessoas	pagarem	pra	usar	o	banheiro	—	o	outro	cara
disse.	—	Vocês	podem	usar	o	meu.

—	Valeu,	Reese	—	respondeu	Graham	enquanto	fazia	sinal	para	eu	segui-lo.	—
Reese,	essa	é	a	Sloane.	Ela	é	colega	de	quarto	da	minha	namorada.

—	Colega	de	quarto	 faz	parecer	que	a	gente	 se	conheceu	no	Facebook	ou	algo
assim.	Lauren	é	a	minha	melhor	amiga	—	intervim.

—	Prazer	em	te	conhecer	“melhor	amiga	e	colega	de	quarto	da	Lauren”,	Sloane.
—	Reese	estendeu	a	mão	e	eu	a	apertei.	—	Vou	deixar	vocês	em	paz.	Vejo	vocês	lá
embaixo.

—	Pode	 ir.	 Vou	 esperar	 no	 corredor.	Não	 se	 sinta	 pressionada	 pelo	 funil	 de
cerveja	te	esperando	na	saída.

Quando	 ele	 fechou	 a	 porta	 atrás	 de	 si,	 entrei	 no	 que	 parecia	 ser	 o	 quarto
principal.	 Era	 excepcionalmente	 arrumado	 para	 um	 universitário.	 Ele	 tinha	 uma
cama	 box,	 quatro	 travesseiros	 e	 cortinas	 que	 combinavam	 com	 a	 roupa	 de	 cama.
Quando	 encontrei	 o	 banheiro,	 tranquei	 a	 porta	 para	 que	 ninguém	 entrasse	 sem
querer.	O	 banheiro	 era	 tão	 limpo	 quanto	 o	 quarto,	 o	 que	 era	 um	 ponto	 fora	 da
curva	tratando-se	de	uma	festa	de	fraternidade.	Antes	de	me	juntar	ao	Graham	no
corredor,	arrumei	o	cabelo	e	reapliquei	uma	camada	rápida	de	brilho	labial.

Enquanto	eu	e	o	Graham	descíamos	as	escadas,	um	grupo	de	caras	no	andar	de
cima	colocava	cerveja	no	funil	para	um	grupo	no	andar	de	baixo.	Eu	não	conseguia
imaginar	que	tipo	de	bagunça	pegajosa	eles	encontrariam	pela	manhã.

—	Aí	estão	vocês!	—	Lauren	nos	cumprimentou	no	hall	de	entrada.	—	Acabei
de	tomar	um	Twisted	Tea	inteiro	no	funil!

—	 Essa	 é	 a	 minha	 garota!	 Agora	 vamos	 pegar	 uma	 água.	 —	 Ver	 Graham	 e
Lauren	 juntos	me	deixava	 feliz.	O	último	namorado	da	Lauren	era	um	horror.	Se
você	 pesquisasse	 traidor,	 mentiroso,	 manipulador	 e	 abusador	 no	 dicionário,	 a	 foto
dele	estaria	ao	 lado	de	 todas	as	palavras.	Ela	o	conheceu	no	ensino	médio,	e	ele	a
seguiu	até	Wilmington	para	fazer	faculdade	(como	a	maioria	das	pessoas	tóxicas	faz).
Ele	 a	 traiu	 durante	 todo	 o	 nosso	 primeiro	 ano,	mas	 ela	 não	 descobriu	 até	 que	 a
garota	 com	quem	 ele	 estava	 transando	mandou	 uma	mensagem	para	 Lauren.	 Foi
uma	 confusão.	 Felizmente,	 ela	 cresceu	 bastante	 com	 isso	 e	 dessa	 vez	 estava	 com
alguém	que	não	poderia	ser	mais	gentil.

Eu	 saí	 até	 a	 varanda,	 onde	 algumas	 pessoas	 estavam	 sentadas	 no	 corrimão,
compartilhando	 um	 baseado.	 Peguei	meu	 celular	 para	 chamar	 um	Uber,	 quando
uma	voz	familiar	chamou	atrás	de	mim.



—	Já	vai	embora?	—	perguntou	Ethan.
—	É,	acho	que	vou.	A	Jordan	foi	embora,	e	realmente	não	quero	ficar	a	noite

toda	de	vela	—	expliquei,	brincando,	mas	nem	tanto.
—	Por	que	 a	 gente	não	 vai	 pro	meu	 apartamento?	Tenho	maconha	 e	 certeza

que	 sobrou	 comida	 de	 ontem.	 Eu	 chamo	 alguém	 que	 esteja	 tentando	 entrar	 na
fraternidade,	assim	você	não	precisa	gastar	com	Uber.

—	Tem	certeza?	Você	não	precisa	ir	embora	comigo.
—	Eu	sei	que	não	preciso.	Eu	quero.	—	Com	um	movimento	rápido,	ele	me

abraçou	e	bloqueou	o	meu	celular,	e,	com	a	outra	mão,	arranjou	uma	carona.

Eu	 e	 Ethan	 subimos	 a	 escada	 aos	 tropeços,	 e	 nosso	 riso	 embriagado	 desapareceu
imediatamente	quando	abrimos	a	porta	do	seu	apartamento.	A	cena	era	mais	do	que
desagradável:	 latas	 de	 cerveja	 vazias	 e	 copos	 plásticos	 espalhados	 por	 todas	 as
superfícies,	como	uma	obra	de	arte	que	deu	incrivelmente	errado.	As	paredes	recém-
pintadas	 tinham	 algumas	 manchas	 e	 borrões	 misteriosos,	 enquanto	 o	 cheiro
persistente	de	bebida	derramada	e	maconha	enchia	a	sala	de	estar.

—	Onde	estão	os	seus	sacos	de	lixo?	—	perguntei	enquanto	entrava	na	cozinha,
com	o	nariz	enrugado.

—	Não	se	preocupa	com	isso.	Eu	e	o	pessoal	limpamos	tudo	amanhã	cedo	—
respondeu	Ethan.

—	Como	você	pode	dormir	sabendo	que	tudo	isso	está	do	lado	de	fora	do	seu
quarto?	—	Apontei	para	a	bagunça	em	volta

—	Se	 você	 insiste	 em	 limpar	 comigo,	 os	 sacos	 de	 lixo	 estão	 embaixo	 da	 pia,
junto	com	a	água	sanitária.	Você	pega	um	saco	pra	mim	enquanto	eu	ponho	a	caixa
de	 som	 pra	 carregar?	 Não	 consigo	 fazer	 faxina	 em	 silêncio.	 —	 Ele	 se	 afastou
enquanto	eu	comecei	a	jogar	fora	as	latinhas	de	cerveja	pela	metade	e	os	copos,	no
saco	que	pendurei	em	um	armário.

—	Que	tal	uma	playlist	de	hip-hop	anos	2000?	—	Ethan	saiu	do	seu	quarto.
—	A	Lauren	ama	essa	playlist!	—	falei.	—	Pode	começar	com	“No	Scrubs”?	É

minha	música	favorita	de	esquenta.
—	Claro	que	essa	é	sua	música	favorita	de	esquenta.	—	Ethan	revirou	os	olhos,

mas	procurou	no	celular	mesmo	assim.	—	Essa	música	nem	está	na	playlist.
Franzi	o	cenho.
—	Acho	que	você	não	está	na	playlist	certa.
—	Essa	é	a	mais	votada	no	Spotify.	—	Ethan	mostrou	o	celular	para	eu	ver	com

os	meus	próprios	olhos.



—	Então	 a	Lauren	deve	 ter	 feito	 uma	playlist	 própria.	Vou	procurar	 o	 perfil
dela.	—	Peguei	o	celular	de	suas	mãos	e,	em	segundos,	estava	com	a	playlist	certa	na
tela.

—	Hart,	 esse	 não	 é	 o	melhor	 do	 hip-hop	 dos	 anos	 2000.	—	Ele	 passou	 por
todas	as	músicas.	—	Usher,	Fergie,	TLC.	O	que	seria	uma	JoJo?

—	Um	ícone.	Só	coloca.	Esse	é	o	melhor	do	hip-hop	dos	anos	2000,	de	acordo
com	a	gente	—	insisti.

Depois	 de	 meia	 hora	 de	 limpeza	 e	 do	 Ethan	 me	 implorando	 para	 trocar	 a
playlist,	o	apartamento	estava	finalmente	impecável	—	a	não	ser	pelos	quatro	sacos
de	lixo	e	pelos	engradados	de	cerveja	que	deixamos	perto	da	porta.	Ethan	nos	serviu
SF	 e	 me	 levou	 até	 a	 varanda,	 onde	 duas	 cadeiras	 dobráveis	 estavam	 dispostas	 de
frente	para	a	piscina.

—	Primeiro	você.	—	Ele	apontou	para	uma	cadeira.
—	Adorei	a	decoração.	—	Ri	e	me	aconcheguei	na	minha	cadeira.
—	Somos	três	universitários;	o	que	você	esperava?	—	Ele	aproximou	sua	cadeira

da	minha	antes	de	se	sentar.
Ficamos	sentados	em	silêncio	por	alguns	minutos	enquanto	as	luzes	da	piscina

mudavam	de	cor.	Nosso	apartamento	tinha	a	mesma	vista,	apenas	um	andar	abaixo,
e	eu	achava	que	nunca	tinha	ido	até	a	varanda.

—	Quer	um	trago?	—	Ethan	pegou	um	bong	do	chão	e	o	ofereceu	para	mim.
—	Não,	obrigada	—	respondi.	—	Eu	não	fumo.
—	Você	já	fumou?	—	Ele	pareceu	surpreso.
—	Nunca.	Sou	uma	pessoa	muito	ansiosa	e	acho	que	fumar	deixaria	tudo	pior

—	expliquei.
—	O	que	te	deixa	ansiosa?	—	perguntou	Ethan	enquanto	colocava	maconha	no

bong	e	procurava	um	isqueiro	no	bolso.
—	Muitas	coisas.	—	Pensei	por	um	segundo.	—	Mudança	é	uma	das	maiores.

Novos	horários,	novas	aulas,	novos	professores.	Mas	é	um	pouco	irônico.	Por	causa
do	 emprego	 da	 minha	 mãe,	 eu	 tive	 que	 me	 mudar	 várias	 vezes,	 então	 nunca
consegui	me	estabelecer	em	nenhum	lugar.	Acho	que	eu	já	deveria	estar	acostumada
com	o	conceito	de	mudança.

Tomei	 um	gole	 do	meu	 SF	 e	 observei	 enquanto	 ele	 tragava.	O	borbulhar	 da
água	no	bong	fazia	um	som	relaxante	que	preenchia	nosso	silêncio.

Ele	soltou	a	fumaça	antes	de	responder.
—	Foi	difícil	pra	você?	Eu	só	morei	em	Wilmington,	a	minha	vida	toda.	Tosco,

né?



—	Não	é	tosco.	Eu	sempre	me	perguntei	como	seria	morar	no	mesmo	lugar	por
mais	do	que	alguns	anos;	como	a	minha	vida	teria	sido	diferente,	se	fosse	o	caso.

A	 conversa	 com	 o	 Ethan	 estava	 sendo	 mais	 profunda	 do	 que	 eu	 esperava.
Mesmo	que	ela	não	fosse	tão	aberta	assim,	eu	sentia	que	ele	estava	mais	confortável
se	abrindo	comigo	—	bom,	pelo	menos	quando	não	estava	sóbrio.

—	Então,	se	você	não	fuma,	o	que	você	faz?	Tipo,	pra	acalmar	a	ansiedade?	—
Havia	sinceridade	na	voz	de	Ethan.

—	Humm...	—	Pensei	 um	momento.	—	Além	de	me	 rodear	 de	 amigos,	 eu
gosto	de	ver	alguma	série	mais	leve	ou	escrever.

—	Escrever?
Senti	meu	 rosto	 ficando	vermelho.	Será	que	 eu	deveria	 ter	 dito	 isso?	Eu	nunca

conseguia	 entender	 o	 limite	 entre	 compartilhar	 o	 suficiente	 e	 compartilhar	 um
pouco	demais.

Engoli	em	seco.
—	É	só	algo	que	eu	faço	desde	que	eu	era	mais	nova.	Quando	eu	tenho	muitos

sentimentos	que	me	deixam	ansiosa	e	que	eu	não	sei	como	processar,	eu	os	escrevo.
Também	comecei	a	 fazer	alguns	 freelas	pra	algumas	 revistas	ano	passado,	pra	 fazer
uma	grana	extra.	E	você?	Tem	algum	hobby?

—	Esportes	—	respondeu	ele,	imediatamente.	—	Eu	joguei	futebol	americano	a
minha	 vida	 toda	 e	 sempre	 sonhei	 em	 jogar	 pela	 faculdade,	 mas	 não	 deu	 certo.
Agora,	só	assisto	a	muitos	esportes	e	dou	aula	pra	crianças	na	ACM.

—	Você	dá	aula	de	futebol	americano?
—	No	outono,	sim,	mas	na	primavera	também	dou	aulas	de	futebol	e	basquete.

É	fácil,	porque	todos	têm	menos	de	doze	anos.
—	Você	tem	irmãos	mais	novos?
—	Sou	filho	único.	—	Deu	outro	trago	no	bong.
—	Eu	também.	Eu	queria	ter	irmãos,	tipo,	uma	família	grande.	Você	já	assistiu

Shameless?	Eles	 são	a	 família	menos	saudável	da	TV,	mas	nunca	 ficam	entediados.
Acho	que	 isso	seria	mais	 legal	do	que	a	 solidão	que	senti	enquanto	crescia.	—	Eu
sabia	que	estava	bêbada	pela	forma	como	não	conseguia	calar	a	boca.

—	 Eu	 entendo	 bem.	 Conheço	 o	 Graham	 desde	 o	 primeiro	 ano	 do	 ensino
fundamental.	 Ficamos	 bastante	 próximos,	 então	 ele	 e	 o	 irmão	 foram	 como	 uma
família	 pra	 mim.	 —	 Ficou	 em	 silêncio	 por	 um	 segundo.	 —	 Shameless,	 vamos
assistir?

Meu	coração	batia	forte	no	peito	enquanto	Ethan	me	guiava	pelo	apartamento	e
para	 o	 seu	 quarto.	 Eu	 estava	 no	 quarto	 de	 Ethan	 Brady	 —	 o	 quarto	 onde	 ele
dormia,	 onde	 ele	 guardava	 seus	 maiores	 e	 mais	 sombrios	 segredos	 —,	 eu	 estava



visitando	 o	 mundo	 dele.	 Por	 um	 momento,	 me	 perguntei	 quantas	 garotas	 ele	 já
havia	 levado	 ali	 antes.	Com	 certeza,	 eu	não	devia	 ser	 a	 primeira.	Tentei	 afastar	 o
pensamento.

Sua	 cama	 estava	na	mesma	posição	que	 a	minha,	no	 canto	da	parede	oposta.
Forrada	 com	 um	 edredom	 cinza,	 lençóis	 azul-marinho	 e	 uma	 flâmula	 dos	 New
England	Patriots	pendurada	acima	da	cabeceira.

Sentei	 na	 ponta	 da	 cama	 e	 desamarrei	meus	 tênis	 de	 cano	 alto	 enquanto	 ele
procurava	a	série	na	Netflix.	Ele	sentou	reto,	com	as	costas	apoiadas	na	cabeceira	da
cama,	 e	deu	um	 tapinha	no	 colchão,	 como	 se	quisesse	que	 eu	me	 sentasse	 ao	 seu
lado.

—	 Você	 gosta	 dessa	 série?	 —	 ele	 perguntou	 após	 os	 minutos	 iniciais	 do
primeiro	episódio,	quando	a	bunda	de	alguém	passou	pela	tela.

—	Pode	tirar.	—	Ri,	desconfortável.	—	Esqueci	que	tinha	cenas	de	nudez.
—	Nudez?	Que	formal.
A	série	continuou,	e	ele	se	virou	para	mim.	Fiz	o	mesmo.	Nós	nos	encaramos,	e

eu	absorvi	cada	detalhe	dele.	Seus	cílios	longos,	as	sardas	no	nariz,	o	jeito	como	ele
lambia	os	lábios	quando	estava	nervoso.	Então	ele	se	inclinou	para	me	beijar.	Nossas
bocas	 se	 tornaram	uma,	 e	 eu	me	 senti	mais	 em	casa	do	que	nunca.	Minha	 língua
seguia	 seus	 movimentos	 enquanto	 sua	 mão	 ia	 até	 as	 minhas	 costas	 e	 subia	 pela
minha	camiseta.	Não	passamos	disso.	Embora	cada	parte	de	mim	desejasse	avançar,
eu	gostava	do	fato	de	não	estarmos	apressando	as	coisas.

—	Posso	te	dizer	uma	coisa,	Hart?	—	Ele	separou	os	lábios	dos	meus.
—	Claro.	—	Eu	me	afastei	o	mínimo	possível	para	poder	olhá-lo.
—	Eu	não	converso	com	as	pessoas	como	conversamos	lá	fora	—	admitiu	ele.
—	Você	quer	dizer	com	garotas.
—	Com	ninguém.	Nem	mesmo	com	o	Graham.
—	O	que	me	torna	diferente?	—	Fiquei	curiosa.
—	Eu	confio	em	você.	—	Ele	me	puxou	para	eu	ficar	de	frente	para	ele,	então

me	beijou	novamente.	Fiquei	em	dúvida	se	ele	estava	falando	a	verdade	ou	se	estava
apenas	bêbado	ou	chapado.	De	qualquer	forma,	adormeci	em	seus	braços	e	desejei
que	aquela	não	fosse	a	última	vez.

Na	manhã	seguinte,	acordei	completamente	vestida	em	cima	do	edredom	do	Ethan
—	com	a	camiseta	de	basquete	e	tudo.	Seu	braço	estava	sobre	a	minha	barriga,	e	o
som	de	um	leve	ronco	enchia	o	quarto.	Saí	silenciosamente	de	debaixo	dele	e	peguei
meus	 tênis	 antes	de	 sair	do	apartamento	na	ponta	dos	pés.	Eu	não	queria	 arriscar



um	encontro	sóbrio	com	Graham	ou	Jake,	porque	a	ideia	de	conversar	com	alguém
naquele	momento	fazia	a	minha	cabeça	latejar.

O	despertador	na	minha	mesa	de	cabeceira	marcava	quinze	para	as	oito,	então
vesti	um	pijama	e	voltei	para	a	cama	para	compensar	as	horas	de	sono	que	eu	havia
perdido	 na	 noite	 anterior.	 Enquanto	 adormecia,	 repeti	 tudo	 na	 cabeça,	 várias	 e
várias	vezes.

Eu	 estava	 me	 apaixonando	 por	 Ethan	 Brady	 e	 não	 conseguia	 evitar.	 Eu	 não
queria	evitar.	Nem	me	lembrava	da	última	vez	em	que	tinha	me	sentido	tão	viva.



5

Ethan
Setembro	de	2016

Abri	os	olhos	e	encontrei	a	cama	vazia,	desejando	ver	Sloane	ao	meu	lado,	com
seu	 nariz	 sardento	 e	 seus	 olhos	 cor	 de	 avelã,	 mas	 fiquei	 decepcionado	 quando
percebi	que	ela	tinha	fugido	de	mim.	Depois	de	alguns	minutos	grogues,	peguei	o
celular	para	checar	a	hora.	Ainda	eram	dez	da	manhã,	o	que	significava	que	eu	teria
pelo	 menos	 mais	 duas	 horas	 antes	 de	 os	 caras	 me	 arrastarem	 para	 a	 academia.
Arranquei	a	camiseta	e	joguei-a	no	chão,	depois	me	enfiei	embaixo	dos	lençóis.	Eu
odiava	dormir	de	roupa.

—	Cara,	acorda.	—	Graham	invadiu	o	quarto.
—	Não	sabe	bater?	—	rosnei.
—	A	gente	precisa	 estar	na	 casa	 às	onze	horas	pro	 torneio,	 lembra?	—	Então

saiu,	antes	que	eu	pudesse	argumentar.	Relutante,	levantei	da	cama,	mas,	antes	de	ir
para	o	chuveiro,	mandei	uma	mensagem	para	Sloane.

10:06
Eu:	Pra	onde	você	saiu	de	fininho	hoje	de	manhã?

10:08
Sloane	Hart:	Eu	precisava	de	algumas	horas	de	sono	na	minha	própria	cama.	A	Lauren
quer	me	arrastar	pra	um	torneio	de	vôlei	hoje.

Merda.	Ela	iria	também?	Normalmente,	eu	esperava	ansiosamente	pelo	torneio,
mas	saber	que	eu	jogaria	na	frente	da	Sloane	com	menos	de	seis	horas	de	sono	me
deixou	nervoso.

10:08
Eu:	Pra	torcer	por	mim,	certo?	

10:11
Sloane	Hart:	Vou	 torcer	pelo	 time	do	Graham,	então	se	você	estiver	nele,	acho	que
não	tenho	escolha	



O	sol	batia	na	areia	enquanto	eu	estava	com	Graham,	Jake	e	alguns	outros	calouros
esperando	 a	 nossa	 vez.	Não	havíamos	 vencido	 o	 torneio	 nos	 anos	 anteriores,	mas
agora	que	éramos	veteranos,	estávamos	determinados	a	vencer.	Seria	vergonhoso	se
não	conseguíssemos.

Os	 esportes	 faziam	parte	 da	minha	 vida	 desde	 que	 eu	 conseguia	me	 lembrar.
Quando	meu	pai	não	 estava	no	 trabalho,	 ele	 jogava	 futebol	 comigo	no	 jardim	da
frente	até	o	sol	se	pôr.	Eu	e	o	Graham	jogávamos	no	mesmo	time	de	futebol	até	o
ensino	médio,	quando	me	inscrevi	no	futebol	americano.	Eu	poderia	ter	ido	para	a
faculdade	para	jogar;	quase	fui.	Recebi	algumas	ofertas	de	escolas	de	fora	do	estado,
mas	 as	mensalidades	 eram	 absurdas	 e	 as	 bolsas	 não	 eram	 integrais.	 Em	 vez	 disso,
optei	 por	 encerrar	 minha	 carreira	 no	 futebol	 americano,	 ficar	 perto	 de	 casa	 e
frequentar	a	Universidade	Wilmington	com	Graham.

Quando	assumimos	nossas	posições	na	quadra,	não	pude	deixar	de	procurar	a
Sloane	na	multidão.	Meu	coração	acelerou	de	ansiedade	quando	a	vi	 com	Lauren
caminhando	 pelos	 fundos,	 com	 a	 luz	 do	 sol	 captando	 as	 mechas	 mais	 claras	 de
vermelho	 em	 seu	 cabelo.	 Ela	 estava	 usando	 um	 camisetão,	 tênis	 e	 um	 boné	 de
beisebol;	nem	dava	para	perceber	que	ela	mal	tinha	dormido	na	noite	anterior.	Mas
é	claro	que	eu	sabia.

O	jogo	começou,	e	eu	estava	fazendo	o	possível	para	me	concentrar	na	partida,
mas	meus	 olhos	 sempre	 encontravam	Sloane.	 Ela	 conversava	 com	um	dos	 nossos
irmãos	da	fraternidade,	Reese,	e	ver	a	maneira	como	ele	a	fazia	rir	me	causou	uma
pontada	de	ciúme.	Eu	não	conseguia	desviar	o	olhar,	mesmo	quando	a	bola	de	vôlei
passou	por	cima	da	rede,	sem	ser	tocada	pelas	minhas	mãos	distraídas.

—	Porra,	Ethan,	presta	atenção	no	jogo!	—	Jake	gritou,	me	trazendo	de	volta	à
realidade.

Balancei	a	cabeça	e	voltei	a	me	concentrar.	Estávamos	perdendo	por	um	ponto,
e	eu	precisava	compensar	as	cagadas.	O	saque	seguinte	veio	na	minha	direção	e	eu
me	 joguei	nele,	mandando-o	por	cima	da	rede	com	um	ataque	potente.	A	torcida
aplaudiu	e	eu	me	permiti	olhar	rapidamente	na	direção	da	Sloane,	esperando	que	ela
tivesse	notado	a	minha	jogada,	mas	ela	ainda	estava	conversando.

Continuamos	lutando,	ponto	a	ponto,	mas	a	minha	mente	sempre	voltava	para
Sloane.	Quer	ela	estivesse	compartilhando	uma	piada	com	um	dos	meus	irmãos	de
fraternidade	 ou	 simplesmente	 sentada	 ali,	 já	me	distraía.	Nossa	 equipe	 chegou	 ao
terceiro	set,	mas	estávamos	perdendo	terreno	rapidamente.

Com	o	placar	empatado	em	13	a	13,	era	ganhar	ou	perder.	O	outro	time	sacou,
e	 a	bola	 veio	para	mim.	Eu	 sabia	que	 tinha	que	 fazer	 aquela	 jogada	 valer	 a	pena,



mas,	quando	pulei	para	bater	na	bola,	meus	pensamentos	se	desviaram	para	Sloane
mais	uma	vez.	Meu	ataque	foi	longe,	atingindo	a	grama	do	lado	de	fora	da	quadra.

Tínhamos	mais	 uma	 chance	de	nos	 recuperar	 daquela	 jogada	 constrangedora.
Eles	 sacaram,	 e,	 por	 coincidência,	 eu	 e	 Graham	 mergulhamos	 nela	 ao	 mesmo
tempo.	Azarados	que	somos,	colidimos,	e	a	bola	caiu	na	areia	entre	nós.

—	Match	 point	—	 avisou	 o	 juiz,	 e	meu	 coração	 afundou.	 Eu	 decepcionei	 o
meu	time,	distraído	pelos	meus	sentimentos	pela	Sloane.	Por	que	eu	não	conseguia
tirá-la	da	cabeça?

—	Brady,	 o	 que	 foi	 isso?	—	Graham	 se	 levantou	 e	 deu	um	 tapinha	no	meu
ombro.	—	Você	jogou	muito	mal,	cara.

Olhei	 para	 Sloane,	 que	 agora	 estava	 sentada	 na	 grama,	 apenas	 com	 Lauren.
Fiquei	 feliz	 ao	notar	que	Reese	não	estava	por	perto.	Graham	devia	 ter	 seguido	o
meu	olhar,	porque	só	demorou	um	segundo	para	somar	dois	mais	dois.

—	Foi	por	causa	da	Sloane	que	você	saiu	mais	cedo	da	festa	ontem,	né?	—	Ele
manteve	 o	 tom	 de	 voz	 baixo.	 —	 Imagino	 que	 Sloane	 também	 seja	 o	 motivo	 de
termos	perdido	esse	jogo…

—	Eu	não	sei.	—	Bufei.	—	Preciso	de	uma	bebida.	Tem	cerveja	aqui?	Ou	só
mimosas?

—	Me	traz	o	que	você	achar.	Vou	conversar	com	as	nossas	garotas.	—	Graham
piscou	 e	 deu	 uma	 corridinha	 para	 onde	 Lauren	 e	 Sloane	 estavam,	 antes	 que	 eu
pudesse	refutar.

Arrastei	os	pés	pela	escada	do	deque	e	para	dentro	da	casa.	A	porta	dos	fundos
levava	direto	para	a	cozinha,	onde	vários	irmãos	da	fraternidade	pareciam	preparar
Bloody	Marys.

—	Quero	dois.
—	Tudo	para	o	nosso	melhor	 jogador	—	um	dos	 caras	mais	novos	disse.	—

Graças	a	você,	nós	de	fato	temos	uma	chance	de	ganhar	esse	ano.	Valeu,	Brady.
—	Vai	se	foder.	—	Revirei	os	olhos.
—	Eu	te	desejaria	mais	sorte	ano	que	vem,	mas	você	não	vai	estar	mais	aqui	—

outro	cara	se	intrometeu.
—	Pega	 leva	 com	 ele.	—	Reese	 surgiu	 do	 hall	 de	 entrada.	Ótimo.	 Ele	 era	 o

último	 cara	 que	 eu	 queria	 ver.	 Fiquei	 quieto,	 querendo	 evitar	 qualquer	 conversa
com	ele,	enquanto	os	calouros	terminavam	de	fazer	nossas	bebidas.

—	Foi	um	jogo	difícil	—	disse	Reese.
Para	dizer	o	mínimo.
—	A	culpa	é	daquela	festa	de	ontem.	Não	dormi	nada	essa	noite.	—	Fui	curto	e

grosso.



—	Ah,	é,	Brady,	aquela	ruiva	que	foi	com	você	pra	sua	casa	é	gostosa.	Se	deu
bem,	cara	—	comentou	um	dos	calouros.

Nem	precisei	fazer	contato	visual	com	Reese	para	saber	que	ele	sabia	exatamente
de	quem	o	calouro	estava	falando.

—	Por	esse	comentário,	você	vai	ser	o	motorista	da	rodada	pelo	resto	do	mês.
—	E,	com	isso,	peguei	meus	dois	copos	do	balcão	e	bati	a	porta	dos	fundos	atrás	de
mim.

De	 cima	do	deque,	 vi	Graham,	Lauren	 e	 Sloane	no	mesmo	 lugar.	Pensei	 em
voltar	e	pegar	bebidas	para	as	meninas,	mas	eu	realmente	não	queria	saber	o	papo
que	 rolava	na	 cozinha	 assim	que	 eu	 saí.	Estava	 claro	que	o	Reese	 estava	 a	 fim	da
Sloane.	Eu	ainda	não	tinha	certeza	de	como	me	sentia	em	relação	a	ela,	mas	sabia
que	não	permitiria	que	ele	a	conquistasse.

Conforme	me	aproximei	do	grupo,	um	sorriso	surgiu	no	rosto	da	Sloane.
—	Sinto	muito	pela	derrota.	Mas	você	jogou	bem	—	disse	ela.
—	Você	claramente	não	entende	de	vôlei.	—	Eu	ri	e	me	sentei	ao	seu	lado	na

grama.	—	Eu	mandei	mal.	Mas	obrigado.
—	Essa	bebida	 é	pra	mim?	—	Graham	nos	 interrompeu	e	pegou	 seu	Bloody

Mary.	—	Brady,	 esse	 realmente	 não	 é	 o	 seu	 fim	 de	 semana.	 Primeiro	 foi	 o	 beer
pong,	agora	o	vôlei.	Será	que	você	está	fora	de	forma?

—	É,	você	sumiu	ontem,	Ethan.	Pra	onde	você	foi?	—	perguntou	Lauren,	antes
de	se	virar	para	Sloane.	—	Vocês	dois	devem	ter	ido	embora	na	mesma	hora.	Vocês
deviam	ter	rachado	uma	corrida.	Eu	odeio	quando	você	pega	Uber	sozinha!

De	relance,	vi	um	sorrisinho	aparecer	no	rosto	da	Sloane.	Nossa,	ela	era	ainda
mais	fofa	quando	estava	com	vergonha.	Suas	bochechas	ficaram	em	um	tom	de	rosa
que	eu	nunca	 tinha	visto,	e	ela	não	conseguiu	evitar	que	os	cantos	da	 sua	boca	 se
curvassem,	revelando	um	grande	sorriso.

—	Ah,	eles	dividiram.	—	Graham	sorriu.
—	O	quê?	—	Lauren	engasgou	com	a	bebida.
—	Não	ajam	como	se	vocês	já	não	tivessem	discutido	isso	hoje	de	manhã.	Eu

fui	o	último	a	saber	—	acrescentou	ele.
—	Sloane,	por	que	você	não	me	contou?!	—	exclamou	Lauren.
—	Vocês	querem	ir	comer	no	Jerry’s?	—	Interrompi	para	impedir	que	Sloane

tivesse	que	responder.
—	Bora	lá;	tô	morrendo	de	fome.	—	Graham	levantou	e	estendeu	a	mão	para

ajudar	 Lauren.	 Como	 por	 instinto,	 fiz	 o	 mesmo	 com	 a	 Sloane.	 Nós	 nos
amontoamos	 no	 Jeep	 do	 Graham.	 Lauren	 ficou	 na	 frente,	 mas	 eu	 não	 reclamei,
porque	pude	sentar	ao	lado	da	Sloane.



—	Então,	de	verdade,	por	que	você	saiu	de	fininho	hoje	de	manhã?	—	Baixei	o
tom	de	voz.

—	Eu,	humm,	só	pensei	que	seria	menos	constrangedor	assim	—	explicou	ela,
nervosa.	—	Além	 disso,	 dormir	 em	 cima	 do	 seu	 edredom	 com	 as	 roupas	 do	 dia
anterior	não	foi	exatamente	confortável.

—	Você	poderia	ter	se	coberto.	—	Pousei	a	mão	em	sua	perna.	Ela	me	olhou
como	quem	dizia:	“o	que	é	que	você	está	fazendo?”,	então	recolhi	a	mão.	Mas	notei
que	ela	gostou.

Desde	o	dia	em	que	a	conheci,	eu	pensava	em	beijar	Sloane	sempre	que	a	via.
Aquele	momento	não	foi	diferente.	Encarei	 sua	boca	e	engoli	em	seco.	Meu	olhar
desviou	da	sua	boca	para	os	seus	olhos.	Então	tive	certeza	que	ela	sabia	exatamente	o
que	eu	queria.
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Eu	me	sentei	na	ponta	da	cadeira	na	sala	de	aula	pouco	iluminada,	a	expectativa
me	corroendo	enquanto	esperava	que	o	professor	distribuísse	as	provas.	Meus	dois
últimos	trabalhos	tinham	sido	um	desastre	criativo,	com	notas	decepcionantes	que
abalaram	 a	 minha	 confiança.	 A	 dúvida	 começou	 a	 se	 instalar.	 Se	 eu	 tinha
dificuldade	em	um	curso	de	redação	universitária,	como	poderia	trabalhar	em	uma
grande	redação	depois	que	me	formasse?	O	futuro	com	o	qual	eu	havia	sonhado	—
cheio	de	ideias,	artigos	e	publicações	—	parecia	muito	incerto.	Olhei	fixamente	para
o	 relógio	 acima	 da	 porta,	 o	 ponteiro	 dos	 segundos	 correndo	 como	 uma	 bomba-
relógio,	 enquanto	 o	 professor	 se	 movia	 lentamente	 pela	 sala.	 Quando	 ele	 se
aproximou	da	minha	fileira,	com	o	livro	azul	tremendo	levemente	na	mão,	senti	um
nó	se	formar	na	minha	garganta	enquanto	as	garras	da	ansiedade	me	envolviam.

Depois	do	que	pareceu	uma	eternidade,	entreguei	a	minha	prova	com	um	misto
de	 pavor	 e	 alívio.	O	 peso	 nos	meus	 ombros	 parecia	 ter	 se	 dissipado,	mesmo	 que
temporariamente.	 Saí	 da	 sala	 de	 aula,	 conectei	 os	 fones	 de	 ouvido	 no	 celular	 e
coloquei	 a	 playlist	 de	 músicas	 mais	 tocadas.	 “Love	 Yourself”,	 do	 Justin	 Bieber,
tocava	 enquanto	 eu	 caminhava	 pelo	 campus	 até	 o	 estacionamento	 onde	 o	 ônibus
aguardava.	Assim	que	comecei	a	cantarolar,	meu	celular	vibrou	no	bolso	e	o	nome
“Ethan”	apareceu	na	tela.	Achei	que	a	chama	entre	nós	poderia	ter	se	apagado	nas
últimas	semanas.	Além	dos	nossos	flertes	semanais	no	ônibus,	eu	não	o	tinha	visto,
nem	 ouvira	 falar	 dele.	 Mas,	 naquele	 momento,	 a	 curiosidade	 e	 a	 nostalgia	 me
atiçavam.	Abri	a	mensagem.

12:17
Ethan	Brady:	Olha	pra	trás.

Eu	virei,	e	lá	estava	ele.	Enquanto	ele	navegava	sem	esforço	pelo	mar	de	alunos,
eu	o	admirava	de	longe.	O	jeito	como	ele	caminhava	pelo	campus	era	uma	aula	de
arrogância,	mas,	de	alguma	forma,	a	cada	passo,	eu	gostava	um	pouco	mais	dele.	O



cabelo	 escuro	 estava	despenteado	o	 suficiente	para	 sugerir	um	descuido	 calculado.
Mas	 o	 que	 eu	 mais	 gostei	 nele	 foi	 de	 seu	 sorriso,	 que	 agora	 brilhava	 na	 minha
direção.	 Com	 todos	 os	 olhares	 interessados	 nele,	 não	 pude	 deixar	 de	 me	 sentir
inebriada	por,	naquele	momento,	o	olhar	dele	se	fixar	em	mim.	Era	uma	prévia	de
como	seria	a	vida	como	namorada	de	Ethan	Brady.	Que	provocação.

—	E	aí,	Hart	—	cumprimentou	ele	com	aquele	sorrisinho	estúpido	no	rosto.	—
Qual	a	chance	de	nós	dois	 termos	 terminado	as	provas	da	metade	do	 semestre	na
mesma	hora?

—	Seu	timing	é	sempre	impecável	—	brinquei.	—	Como	você	foi?
—	Não	tenho	certeza,	mas	espero	ter	conseguido	no	mínimo	um	sete.	Mas	pelo

menos	agora	acabou.
—	É.	—	Suspirei.
—	Não	precisa	ficar	tão	deprimida.	—	Ele	me	deu	um	empurrãozinho.
—	Não	 é	 que	 eu	não	 esteja	 feliz	 que	 as	 provas	 terminaram.	Eu	 só	não	 estou

indo	 tão	bem	quanto	 gostaria	na	 aula	de	 escrita	 criativa.	Meu	professor	disse	que
meus	 textos	precisam	 ter	mais	 detalhes	 sensoriais.	Como	vão	me	 contratar	 se	não
consigo	nem	escrever	algo	decente?

—	Acho	que	você	está	sendo	muito	dura	com	você	mesma.	Tenho	certeza	que
seus	 textos	 estão	 bons,	 e,	 conforme	 você	 for	 escrevendo,	 eles	 vão	melhorar	 ainda
mais.	Você	sabe	o	que	dizem:	nós	somos	sempre	nossos	piores	críticos.

—	Eu	confio	no	meu	trabalho	até	certo	ponto;	acho	que	é	a	competição	que	me
preocupa	mais.	Eu	 sempre	 senti	que	estava	predestinada	a	 fazer	 algo	grandioso,	 e,
por	 algum	 motivo,	 Nova	 York	 sempre	 pareceu	 o	 melhor	 lugar	 para	 isso,	 mas	 é
também	 a	 cidade	 onde	 todos	 os	 outros	 escritores	 estão	 tentando	 fazer	 o	 próprio
nome	—	continuei.	—	Nossa,	isso	parece	tão	ridículo	quando	eu	digo	em	voz	alta.

—	Não,	não	parece,	não.	Seus	sonhos	e	ambições	não	são	ridículos.	São	o	que
fazem	 você	 ser	 quem	 é.	 E,	 só	 pra	 você	 saber,	 eu	 consigo	 te	 imaginar	 sendo	 uma
mulher	de	negócios	fodona	em	Manhattan.

Eu	não	esperava	que	Ethan	fosse	bom	em	discursos	motivacionais,	mas	até	aí,
ele	já	tinha	excedido	todas	as	expectativas	que	eu	tinha	criado	sobre	ele.

—	Obrigada,	eu	precisava	disso.
—	O	que	você	vai	fazer	no	recesso	de	outono?
—	Vou	ficar	aqui.	Tosco,	eu	sei	—	respondi.	—	Só	não	tem	sentido	eu	voltar

pra	casa	pra	ficar	assistindo	Netflix	na	sala	enquanto	minha	mãe	trabalha	o	fim	de
semana	inteiro.	Posso	fazer	isso	aqui.	E	você?

—	Também	vou	 ficar	aqui.	—	Ethan	deu	de	ombros,	 tomando	cuidado	para
não	revelar	muito	sobre	as	suas	emoções.



Esperamos	o	ônibus	e,	sem	titubear,	nos	sentamos	nos	nossos	lugares	de	sempre.
De	todas	as	rotinas	que	eu	havia	criado	nos	últimos	quatro	anos,	aquela	era	a	minha
favorita.

—	Sloane?	—	Lauren	chamou	do	seu	quarto.
—	Sim	—	respondi.
—	Você	pode	vir	aqui?	—	Ela	parecia	preocupada.
Passei	 pela	 cozinha	 e	 fui	 até	 o	 corredor	 da	 frente,	 onde	 ficava	 o	 quarto	 dela.

Havia	uma	mala	no	chão	e	todas	as	suas	roupas	estavam	empilhadas	sobre	a	cama.
—	Que	diabos	está	acontecendo	aqui?	—	Meus	olhos	se	arregalaram.
—	Não	ri.	É	ridículo,	eu	sei.	—	Ela	apoiou	a	cabeça	nas	mãos.	—	O	Graham

quer	que	eu	conheça	os	pais	dele	nesse	fim	de	semana,	e	eu	não	sei	o	que	levar.	Ele
disse	 que	 eles	 são	 de	 boa,	 mas	 eles	 são	 literalmente	 milionários.	 Você	 pode	 me
ajudar?

—	Seja	você	mesma!
Sentei	de	pernas	cruzadas	perto	da	mala	e	analisei	o	que	ela	tinha	guardado;	seis

calcinhas,	dois	pijamas	e	um	carregador	de	celular.
—	Tudo	bem,	por	que	você	não	prova	algumas	opções?	Que	tal	começar	com

esse	mídi?	—	Joguei	o	vestido	preto	nela.
A	Lauren	tirou	o	moletom	e	se	enfiou	no	vestido.
—	Você	viu	o	Ethan	hoje?
—	Sim,	viemos	juntos	do	campus.	Ele	disse	que	não	tem	planos	para	o	recesso

de	outono	também.
—	Ah,	meu	Deus,	 isso	 é	 perfeito.	Vocês	 deviam	 passar	 um	 tempo	 juntos!	 A

última	vez	que	vocês	ficaram	foi	naquela	festa,	né?	—	Ela	virou	para	se	admirar	no
espelho	de	corpo	inteiro	pendurado	na	porta	do	quarto.	—	Amei	esse	pro	jantar	de
sexta-feira.	Qual	o	próximo?

Joguei	 para	 ela	 uma	 calça	 skinny	 e	 uma	 blusa	 florida,	 enquanto	 ponderava	 a
sugestão.

—	Sim,	geralmente	a	gente	só	se	encontra	no	ônibus.	Talvez	ele	prefira	assim?
Não	sei.	—	Gemi.	—	Ele	é	muito	fechado.

—	 Quer	 dizer...	 Se	 você	 quer	 saber	 a	 minha	 opinião,	 acho	 que	 você	 devia
tentar.	Manda	uma	mensagem	pra	ele	e	vê	o	que	ele	vai	fazer	hoje	à	noite.	Qual	a
pior	coisa	que	pode	acontecer?

—	Vou	pensar	nisso.	Preciso	escrever	um	pouco	para	não	ficar	pra	trás	no	meu
curso	de	escrita	criativa.	Juro,	o	professor	me	odeia.



—	Sloane.	—	Lauren	se	virou	para	mim,	e	vi	que	ela	estava	prestes	a	me	dar	um
sermão.	—	Você	está	com	média	nove.	Você	vai	conseguir	um	ótimo	emprego	e	ser
uma	ótima	escritora.	Você	só	tem	mais	um	semestre	e	meio	de	faculdade.	Aproveita!
Não	 suporto	pensar	 em	você	 sozinha,	 enfiada	dentro	desse	 apartamento	o	 fim	de
semana	inteiro.	Além	disso,	estou	morrendo	de	curiosidade	pra	saber	como	o	Ethan
é	na	cama.

—	Lauren!	—	Peguei	uma	das	blusas	do	chão	e	joguei	nela.	—	Espero	que	você
esteja	brincando.

—	Claro	que	eu	estou.	Mas	você	não	quer	saber?
Meu	rosto	ficou	vermelho,	e	ela	teve	a	resposta	que	estava	buscando.
—	Quando	você	vai?	—	Mudei	de	assunto.	—	E	onde	está	a	Jordan?
—	Ela	 saiu	 quando	 você	 estava	 na	 aula,	 alguma	 coisa	 sobre	 pegar	 um	 turno

extra	antes	de	voltar	pra	casa	hoje.	E	é	pra	eu	estar	no	apartamento	dele...	—	Ela
pegou	o	celular	para	checar	a	hora.	—	Merda,	cinco	minutos	atrás.

Joguei	um	vestido	casual	e	mais	duas	blusas	na	sua	mala	antes	de	fechá-la.
—	Divirta-se!	—	falei,	empurrando-a	para	fora.
—	Vê	 se	 transa!	—	respondeu	ela,	piscando	para	mim	antes	de	 sair	 apressada

pelo	corredor.
Ouvi	a	porta	 se	 fechar	atrás	dela,	 e	o	 silêncio	no	apartamento	 rapidamente	 se

tornou	ensurdecedor.
O	 que	 eu	 ia	 fazer	 nos	 próximos	 quatro	 dias?	 É	 claro	 que	 não	 conseguiria

escrever	o	tempo	todo.
Sentei	 no	 sofá	 e	 coloquei	 um	 episódio	 antigo	 de	 Keeping	 Up	 With	 The

Kardashians	 na	TV.	 Para	 o	 jantar,	 fiz	macarrão	 com	 queijo	 e	 tomei	 uma	 taça	 de
moscatel.	 Era	 assim	 que	 a	 minha	 vida	 seria	 depois	 da	 faculdade?	 Eu	 meio	 que
gostava	 da	 ideia.	 Alguns	 minutos	 depois	 do	 segundo	 episódio	 começar,	 senti	 o
celular	vibrar	embaixo	das	almofadas.	Quando	finalmente	o	resgatei,	vi	o	contato	da
minha	mãe	na	tela.	Eu	amava	a	minha	mãe,	mas	ela	tinha	o	costume	de	ligar	só	por
dois	motivos:	 para	me	 encher	 o	 saco	 sobre	 as	minhas	 notas	 ou	 para	me	 atualizar
sobre	a	 sua	vida	amorosa.	E	eu	não	estava	a	 fim	de	conversar	 sobre	nenhuma	das
duas	coisas.

Relutante,	atendi.
—	Oi,	mãe.
—	Oi,	querida,	como	está	o	recesso?	—	perguntou	ela.
—	Bom	—	respondi.	—	E	o	trabalho?
—	Trabalho	é	 trabalho.	Um	cardiologista	pediu	demissão	mês	passado,	 então

estou	pegando	muitos	dos	seus	pacientes	até	a	gente	encontrar	um	bom	substituto.



Como	 foram	 as	 provas?	 —	 Sua	 voz	 sempre	 tinha	 um	 jeito	 de	 soar	 carinhosa	 e
inquisitória	ao	mesmo	tempo.

—	Foram	boas.	Vamos	receber	as	notas	na	semana	que	vem.	Te	conto	quando
elas	chegarem.

Seu	tom	de	voz	mudou,	coisa	que	aprendi	a	reconhecer	ao	longo	dos	anos.
—	Bom,	eu	vi	no	portal	do	aluno	que	as	suas	notas	em	escrita	criativa	não	estão

muito	boas,	então	eu	só	queria	checar.	Como	foi	a	prova?
—	Mãe,	 achei	 que	 a	 gente	 tinha	 combinado	que	 você	 não	 faria	mais	 isso	—

resmunguei.	 —	 Eu	 fiquei	 aqui	 pra	 terminar	 alguns	 workshops	 online.	 O	 meu
professor	me	deu	um	 trabalho	que	vale	nota	 extra	 também.	Estou	bem;	 você	não
precisa	ficar	em	cima	das	minhas	notas.

—	 Bom,	 fico	 feliz	 em	 ouvir	 isso.	 Só	 quero	 ter	 certeza	 de	 que	 você	 não	 vai
reprovar.	 Sloane,	 você	 é	 tão	 talentosa,	 e	 eu	 sempre	 vou	 apoiar	 os	 seus	 sonhos,
querida,	mas...

Senti	um	nó	familiar	se	formar	no	meu	estômago.
—	Nova	York	não	é	a	Carolina	do	Norte.	É	cruel.	Você	precisa	 ser	a	melhor

entre	os	melhores	para	conseguir	um	emprego	lá,	principalmente	na	área	editorial.
Apenas	 se	 concentre	 em	 continuar	 aprimorando	 a	 sua	 escrita,	 e	 continue	 fazendo
contatos.	Sei	que	você	é	capaz.

Fechei	os	olhos	um	 instante,	 absorvendo	as	palavras.	Eu	 sabia	que	ela	 tinha	a
melhor	das	intenções,	mas	machucou	mesmo	assim.

—	Eu	sei,	mãe.	Estou	tentando.
Sua	voz	suavizou.
—	Eu	só	quero	o	seu	melhor.
Forcei	um	sorriso,	mesmo	que	ela	não	pudesse	ver.
—	Obrigada,	mãe.
—	 Se	 cuida,	 tá?	 Me	 liga	 se	 precisar	 de	 alguma	 coisa	 —	 disse	 ela,	 sua	 voz

voltando	a	ser	calorosa.
—	Pode	deixar.	Te	amo.
Quando	 desliguei	 o	 telefone,	 o	 peso	 da	 nossa	 conversa	 ficou	 no	 ar.	 Eu	 me

inclinei	 para	 trás,	 respirando	 fundo.	 Foi	 quando	meu	 celular	 tocou	 de	 novo.	 Era
uma	mensagem	de	texto	do	Ethan.	Um	pequeno	e	inesperado	alívio	tomou	conta	de
mim	e,	por	um	momento,	esqueci	o	peso	das	expectativas	da	minha	mãe.

20:01
Ethan	Brady:	Oiê.

20:40
Eu:	Oi!



20:42
Ethan	Brady:	Quer	companhia	hoje	à	noite?	Acho	que	comecei	a	gostar	da	sua	série
que	contém	nudez.

20:42
Eu:	Claro	que	gostou.	Sim,	quer	vir	aqui?

20:45
Ethan	Brady:	Chego	em	alguns	minutos.

Seu	 timing	 estava	 realmente	 impecável	 hoje.	 Corri	 para	 o	 meu	 quarto	 para
retocar	a	maquiagem,	pentear	o	cabelo	e	vestir	uma	legging	e	um	cropped.	Quinze
minutos	depois,	Ethan	entrou	pela	porta	da	frente	com	uma	garrafa	meio	vazia	de
American	Vodka.	Fiquei	olhando	a	cena,	intrigada.

—	Não	queria	chegar	de	mãos	abanando,	e	isso	era	tudo	o	que	a	gente	tinha.
Geralmente	 é	 o	 Graham	 que	 abastece	 a	 geladeira,	 principalmente	 o	 vinho.	 Não
entendo	nada	—	explicou	ele.

—	Pra	 nossa	 sorte,	 a	 Jordan	 abriu	 uma	 garrafa	 de	moscatel	 ontem	 à	 noite,	 e
ainda	 tem	metade.	 Se	 a	 gente	 não	 beber,	 vai	 estragar	—	 respondi,	 pegando	 duas
taças	de	vinho	no	armário.

—	Pode	colocar,	Hart,	mas	preciso	te	avisar	que	o	vinho	me	deixa...	você	sabe.
—	Enjoado?
—	Tarado.	—	Ethan	sorriu,	e	senti	meu	rosto	esquentar.
—	Tá	bom,	chega	disso.	Você	pode	escolher	alguma	coisa	pra	gente	assistir?	—

Apontei	para	a	mesa	de	centro,	onde	deixávamos	os	controles	em	uma	caixinha	de
madeira.

—	Não	vai	ser	Shameless?	—	perguntou	ele,	com	uma	sobrancelha	erguida.
—	Tô	a	fim	de	ver	um	filme.
Eu	me	juntei	a	ele	no	sofá	e	lhe	entreguei	um	copo	de	vinho	cheio	até	a	boca.

Ethan	se	inclinou	para	a	frente	para	colocá-lo	na	mesa	de	centro,	e	seu	braço	roçou
na	minha	coxa,	causando	arrepios	na	minha	coluna.	Ele	se	levantou	para	apagar	as
luzes	e	a	sala	ficou	mais	escura,	criando	um	ambiente	aconchegante	que	me	deixou
ainda	mais	nervosa.	Quando	voltou	e	pegou	o	controle	remoto,	observei	suas	mãos,
a	maneira	como	seus	dedos	 se	moviam	com	leveza	 sobre	os	botões,	percorrendo	a
lista	de	filmes	da	Netflix	antes	de	chegar	a	um	novo	lançamento.

Na	metade	do	filme,	o	vinho	começou	a	me	deixar	um	pouco	aérea,	então,	com
a	mesma	 confiança	 embriagada	 da	 última	 vez,	 cheguei	mais	 perto	 dele	 e	 apoiei	 a
mão	na	sua	coxa.	Em	resposta,	ele	pôs	o	braço	no	meu	ombro	e	me	puxou	para	mais
perto,	ajeitando	as	minhas	pernas	sobre	as	dele.	Quando	me	dei	conta,	Ethan	estava
me	beijando,	mas	de	um	jeito	diferente	das	vezes	anteriores.	Era	um	beijo	faminto.



A	mão	dele	acariciou	o	meu	quadril,	enquanto	a	outra	entrou	por	baixo	da	minha
blusa.	Meu	coração	começou	a	bater	com	força,	e	eu	sabia	que	ele	podia	sentir.

Ele	me	beijou	mais	 intensamente	quando	gemi	 contra	 a	 sua	boca,	 e	 senti	 sua
ereção.	 Levei	 a	 mão	 até	 o	 cós	 da	 sua	 bermuda.	 Eu	 estava	 muito	 excitada,	 e	 ele
também.

—	Sloane.	—	Sua	respiração	ficou	pesada.	—	Vamos	pro	seu	quarto.
—	Tudo	bem	—	sussurrei	no	seu	ouvido.
Com	uma	força	que	eu	nem	imaginava,	Ethan	me	pegou	no	colo,	e	eu	envolvi

as	 pernas	 ao	 redor	 dele.	 Ele	 continuou	 me	 beijando	 até	 chegarmos	 no	 quarto	 e,
assim	que	entramos,	ele	bateu	a	porta,	mesmo	que	tivéssemos	o	apartamento	inteiro
à	nossa	disposição.	Pensei	que	ele	me	deitaria	na	cama,	mas,	em	vez	disso,	ele	me
apoiou	na	porta	e	se	pressionou	contra	mim.

Eu	não	conseguia	esperar	mais.	Eu	queria,	precisava	dele.
—	Me	 leva	pra	cama	—	implorei	 enquanto	ele	beijava	meu	pescoço	e	minha

orelha.
Então	 ele	me	 deitou	 no	 colchão	 e	 subiu	 em	 cima	 de	mim.	A	 cada	 beijo,	 ele

tirava	 uma	 peça	 diferente	 de	 roupa,	 até	 eu	 ficar	 completamente	 nua,	 e	 ele	 ainda
vestido.	Ele	ficou	de	pé	e	me	observou.	Naquele	momento,	embora	eu	me	sentisse
extremamente	vulnerável,	de	alguma	forma,	eu	também	me	senti	bem.	Tudo	com
Ethan	 era	 tão	 fácil,	 tão	 natural,	 como	 se	 ele	 fosse	 a	 pessoa	 com	 quem	 eu	 estava
predestinada	a	compartilhar	as	partes	mais	íntimas	de	mim	mesma.	Eu	nunca	tinha
experimentado	uma	conexão	como	aquela,	 e	 eu	me	perguntava	 se	 ele	 se	 sentia	da
mesma	maneira.

—	Quanto	tempo	você	vai	ficar	aí	me	olhando,	antes	de	vir	pra	cá	comigo?	—
perguntei.

—	Tempo	suficiente	pra	eu	nunca	esquecer	essa	visão.	—	Ele	tirou	a	camiseta,
depois	o	short	e	a	cueca,	em	um	movimento	rápido.	Consegui	vislumbrar	uma	parte
da	definição	de	seu	corpo	no	brilho	que	as	luzes	da	rua	lançavam	pela	janela.

Meu	rosto	estava	pegando	fogo.
—	Você	está	me	deixando	vermelha.
—	Eu	quero	te	deixar	bem	mais	que	isso.
Graças	 a	Deus	 a	 luz	 estava	 apagada,	 porque	 eu	 podia	 jurar	 que	 o	meu	 rosto

ficou	vermelho	 feito	um	pimentão.	Com	o	 corpo	 alinhado	 ao	meu,	 ele	 se	 apoiou
nos	antebraços	enquanto	eu	cruzava	os	braços	atrás	de	seu	pescoço.	Ele	continuou
me	beijando	—	boca,	pescoço,	clavícula	e	ombro	—,	até	eu	não	aguentar	mais.

—	Você	tem	camisinha?



—	Achei	que	você	nunca	ia	perguntar.	—	Ele	se	levantou	e	tirou	a	carteira	do
short	de	basquete,	onde	havia	um	pequeno	pacote	roxo.	Ele	sabia	exatamente	o	que
aconteceria	naquela	noite,	ou,	pelo	menos,	esperava	que	acontecesse.

Em	segundos,	estava	de	volta	em	sua	posição,	em	cima	de	mim,	e	eu	mal	podia
esperar	para	senti-lo.	Ele	tirou	uma	mecha	de	cabelo	do	meu	rosto	e	o	ajeitou	atrás
da	orelha,	 antes	de	me	beijar	novamente.	Ele	 era	 gentil,	 e	 eu	 amei	 cada	 segundo.
Então	ele	me	penetrou	com	um	pouco	de	força,	e	eu	deixei	um	murmúrio	escapar.

—	Porra,	Sloane	—	gemeu	ele,	enquanto	nossos	corpos	encontravam	o	ritmo.
O	sexo	com	Ethan	 foi	melhor	do	que	 eu	esperava.	Parecia	que	nossos	 corpos

tinham	sido	feitos	para	fazer	isso	juntos,	como	se	tivessem	esperado	a	vida	toda	por
aquele	momento.	E	eu	não	queria	que	ele	acabasse	nunca.

Num	 piscar	 de	 olhos,	 o	 recesso	 de	 outono	 acabou.	 Tive	 que	 me	 esforçar	 para
conseguir	sair	da	cama	—	onde	eu	e	o	Ethan	ficamos	o	fim	de	semana	inteiro	—	e
voltar	a	fazer	parte	da	sociedade	novamente	antes	que	Lauren	e	Jordan	retornassem
para	casa.	Joguei	fora	as	garrafas	vazias	de	vinho,	limpei	os	balcões	e	acendi	uma	vela
para	esperar	a	chegada	delas.

—	Cheguei,	 suas	 vadias!	—	 Lauren	 fez	 sua	 grande	 entrada	 pouco	 depois	 do
meio-dia.

—	Graças	a	Deus.	—	Soltei	um	suspiro	dramático.	—	Eu	estava	morrendo	aqui
sem	você!

—	Eu	 sabia!	—	Ela	 riu	 enquanto	deixava	 as	malas	 no	 chão	da	 cozinha	 e	me
puxava	para	um	abraço.

—	 Na	 verdade,	 nem	 senti	 tanta	 saudade	 assim.	 Sua	 cabeça	 sempre	 foi	 tão
grande?	—	Brinquei,	mas	antes	que	ela	pudesse	responder,	Jordan	chegou.

—	Vocês	 estão	 fazendo	 uma	 reuniãozinha	 sem	mim?	Que	 fofo!	—	 disse	 ela,
sarcástica.

—	O	que	vocês	acham	de	a	gente	deixar	os	trabalhos	da	faculdade	de	lado	mais
um	pouquinho	e	ir	almoçar	e	tomar	mimosas	no	Dockside?	—	sugeri.

—	Não	 sei,	 Sloane.	 Acabei	 de	 chegar	 em	 casa	 e	 tenho	muito...	—	 começou
Lauren.

—	Ah,	por	favor!	Está	um	clima	perfeito	lá	fora,	e	logo	mais	vai	começar	a	baixa
temporada.	É	o	último	ano;	só	temos	mais	alguns	desses	momentos!	—	implorei.

—	Eu	 topo!	Não	preciso	pensar	duas	vezes	pra	 ter	um	domingo	divertido	—
disse	Jordan.	—	Vamos	nos	trocar	e	sair	em	dez	minutos.

O	sol	da	tarde	banhava	o	estacionamento	do	Ascent	quando	nós	três	entramos



no	meu	 fiel	Honda	Civic.	O	 ar	 salgado	misturado	 ao	 cheiro	 de	 nostalgia	me	 fez
abrir	 as	 janelas	 e	 aproveitar	 alguns	 dos	 últimos	 dias	 de	 outono	 na	 nossa	 cidade
universitária.	Enquanto	dirigíamos	pelas	 ruas	de	Wilmington,	não	pude	deixar	de
me	perguntar	 onde	 estaríamos	no	próximo	 ano.	Mudanças	 eram	 assustadoras.	Eu
ainda	não	estava	pronta	para	deixar	essa	cidade,	mas,	mais	do	que	isso,	não	estava
pronta	para	perder	as	únicas	amigas	que	tive	na	vida.	Eu	esperava	que	pudéssemos
nos	 encontrar	 em	outras	 cidades,	onde	criaríamos	novas	 lembranças.	Como	a	que
estávamos	criando	naquele	momento.

Assim	que	avistei	o	restaurante,	fechei	as	janelas	e	abaixei	o	volume	da	música.
Então	 entramos	 no	 estacionamento.	 Nos	 últimos	 quatro	 anos,	 as	 reuniões	 de
domingo	haviam	se	tornado	uma	das	minhas	partes	favoritas	da	faculdade.	Nós	nos
sentamos	 e	 pedimos	 uma	 garrafa	 de	 espumante	 com	 suco	 de	 laranja	 à	 parte,
enquanto	os	barcos	desciam	o	canal.

—	Beleza,	Lauren,	desembucha.	Como	foi	o	fim	de	semana	com	a	família?	—
perguntou	Jordan,	ansiosa	por	cada	detalhe.

—	É,	você	nem	mandou	mensagem	no	grupo	com	as	novidades!	—	acrescentei.
A	confissão	da	Lauren	foi	rápida.
—	Vamos	manter	 a	 calma,	meninas,	mas	 acho	que	 estou	apaixonada.	—	Seu

rosto	 ficou	 vermelho,	 e	 eu	 sabia	 que	 ela	 estava	 falando	 sério,	 mesmo	 que	 tivesse
usado	um	tom	brincalhão.

—	Conta	tudo!	—	Nossa	resposta	veio	imediatamente.
—	Eu	amei	os	pais	dele,	principalmente	a	mãe.	Ela	é	muito	descolada,	juro.	Eu

sentei	perto	da	piscina	com	ela	enquanto	os	garotos	pescavam,	e	tomamos	um	vinho
branco	 supercaro	 enquanto	 ela	me	 contava	 várias	 histórias.	Como	 ela	 conheceu	o
pai	do	Graham,	as	festas	insanas	da	faculdade,	o	que	ela	fez	depois	que	se	formou,
tudo.	Eu	literalmente	quero	ser	igual	a	ela.	Mas	chega	de	falar	sobre	mim;	como	foi
o	fim	de	semana	de	vocês?

Desviei	o	foco	para	a	Jordan	primeiro.
—	É,	o	que	você	fez,	Jordan?
—	Eu	 consegui	 um	 trabalho	de	 garçonete	num	 iate,	 em	Charleston.	A	 gente

ganhou	 muito	 dinheiro	 com	 gorjeta,	 nem	 dá	 pra	 acreditar.	 Além	 disso,	 a	 gente
podia	beber	sempre	que	quisesse,	o	tempo	todo,	e	eu	estava	com	alguns	amigos	do
ensino	médio,	então	foi	bem	de	boa	—	contou	ela.

—	Os	 dois	 finais	 de	 semana	 parecem	que	 foram	 incríveis.	 Estou	 com	 inveja.
Ascent	não	foi	o	mesmo	sem	vocês	—	respondi.

—	Você	conseguiu	escrever?	—	A	atenção	de	Lauren	se	voltou	para	mim	mais
uma	vez	enquanto	nossas	bebidas	chegavam.



Antes	de	 juntar	coragem	para	 responder,	enchi	minha	 taça	com	champanhe	e
suco	de	laranja.

Mas	meu	sorriso	me	traiu,	então	decidi	confessar	de	uma	só	vez.
—	Eu	não	escrevi	nem	uma	palavra.	Acreditem	ou	não,	passei	o	fim	de	semana

com	o	Ethan.
—	Ah,	meu	Deus.	Agora	SIM!	—	Lauren	se	animou.	—	Acho	que	a	gente	vai

precisar	de	outra	garrafa!	Não	acredito	que	você	não	mandou	mensagem	pra	gente!
—	Eu	não	fiquei	muito	no	celular.	—	Corei.
—	 Conta	 tudo!	 Você	 transou	 com	 ele?	 Ótimo,	 agora	 sou	 a	 única	 colega	 de

quarto	que	não	está	transando	com	alguém	do	prédio!	—	Jordan	tagarelou	a	ponto
de	dizer	um	milhão	de	palavras	por	segundo.

—	Jordan!	—	Olhei	em	volta	para	ter	certeza	de	que	ninguém	estava	ouvindo	a
conversa,	 então	 continuei:	—	Respondendo	 à	 sua	 pergunta,	 sim,	 eu	 transei.	Oito
vezes.

—	Oito?	Puta	merda!	—	Ela	brindou	sua	taça	na	minha.
—	Devo	acrescentar	que	o	fato	de	eu	namorar	Graham	não	conta	pra	regra	do

nosso	grupo	de	amigas.	Eu	comecei	a	namorar	com	ele	e	aí	nós	ficamos	amigas	dos
colegas	de	quarto	dele.	Mas	a	Sloane	definitivamente	quebrou	a	 regra.	A	próxima
garrafa	é	por	conta	dela?	—	Lauren	se	virou	para	Jordan.

—	A	Jordan	é	a	única	na	mesa	que	tem	um	emprego!	—	respondi,	com	um	tom
de	voz	brincalhão,	mas	com	um	bom	argumento.

Jordan	rebateu,	um	sorriso	aparecendo	nos	lábios.
—	E	a	única	nessa	mesa	que	não	está	transando	com	um	vizinho.
—	Espera	aí.	Vamos	voltar	pro	Ethan.	Então	isso	é	só	uma	amizade	colorida	ou

você	está	gostando	dele?	—	Lauren	ainda	não	tinha	terminado	de	me	interrogar.
—	Eu	ainda	não	sei.	—	Franzi	o	cenho.	—	Pra	mim,	realmente	é	mais	do	que

apenas	sexo.	Mas	pra	ele?	Eu	não	sei.
—	 Acho	 que	 a	 gente	 vai	 ter	 que	 esperar	 pra	 ver	 onde	 isso	 vai	 dar	 —	 disse

Lauren
—	Numa	grande	história	de	amor	—	acrescentou	Jordan.
Eu	não	sabia	definir	o	que	estava	acontecendo	entre	mim	e	o	Ethan,	mas,	o	que

quer	que	fosse,	eu	estava	gostando.
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—	Você	 vai	 ver	 o	 seu	 pai	 quando	 estiver	 em	 casa?	—	perguntei,	 observando
Sloane	pentear	o	 cabelo	 cuidadosamente,	 como	 se	 fosse	o	 seu	bem	mais	precioso.
Era	uma	das	minhas	coisas	favoritas	a	respeito	dela.

—	Vou	 tentar.	Mas	não	posso	 garantir	 que	 vou	 ficar	 na	 casa	 dele	 por	muito
tempo.	Talvez	só	pra	uma	sobremesa	ou	algo	do	tipo.

Era	surpreendente	como	a	Sloane	se	abria	 facilmente	comigo.	Sempre	escondi
minhas	 emoções.	 Até	 de	 alguém	 como	 o	Graham,	 que	 eu	 conhecia	 quase	 a	 vida
inteira.	Eu	não	gostava	de	pensar	nos	meus	próprios	sentimentos,	muito	menos	de
falar	sobre	eles	com	outra	pessoa,	por	isso	evitava	ao	máximo	fazer	isso.	No	início,
Sloane	tentou	insistir.	Ela	fazia	perguntas	só	para	ver	se	eu	respondia	e,	quando	eu
não	o	fazia,	ela	ficava	na	dela.	Eu	gostava	disso.	Eu	não	ligava	de	estar	ao	seu	lado,
mas	não	precisava	que	ela	ficasse	ao	meu.	Eu	não	precisava	que	ninguém	ficasse.

—	Seria	legal	—	falei.
—	Vou	sentir	sua	falta.	—	Com	um	sorriso	gentil,	ela	se	empoleirou	na	beirada

do	colchão,	seus	olhos	encontrando	os	meus.	Não	resisti	à	urgência	de	puxá-la	para
mais	perto.

—	Você	não	sentiria	minha	falta	se	eu	não	te	deixasse	sair	dessa	cama.	—	Eu	a
abracei,	e	ela	tentou	se	desvencilhar,	de	brincadeira.

—	Por	mais	que	eu	não	quisesse	nada	além	disso,	 realmente	 tenho	que	 ir.	—
Esticou	o	pescoço	para	olhar	para	mim.	—	O	trânsito	para	Raleigh	é	bem	intenso
na	véspera	do	Dia	de	Ação	de	Graças.

—	Beleza.	—	Soltei	os	braços	e	a	deixei	escapar.	—	Vou	com	você	até	o	carro.
Quero	ir	pra	academia	antes	do	Graham	e	eu	sairmos.

—	Não	se	preocupa.	Logo,	logo	vou	estar	de	volta.



Sempre	odiei	feriados.	Dia	de	Ação	de	Graças,	Natal,	Páscoa,	aniversários.	Esse	ano
não	foi	diferente.	Normalmente,	eu	passaria	o	Dia	de	Ação	de	Graças	com	a	família
do	Graham,	mas,	 este	 ano,	 ele	 foi	 para	 a	 casa	 da	 Lauren	 para	 conhecer	 a	 família
dela.	Não	contei	para	a	Sloane	que	passaria	o	 feriado	em	Ascent,	porque	eu	 sabia
que	ela	se	ofereceria	para	me	levar	junto,	o	que	eu	não	queria.

Eu	não	me	importava	de	ficar	alguns	dias	sozinho,	porque	já	estava	passando	a
maior	parte	do	meu	tempo	livre	com	Sloane.	Fiquei	chapado,	pedi	comida,	joguei
videogame	e	assisti	a	um	monte	de	filmes	ruins.	Parecia	um	Dia	de	Ação	de	Graças
ideal	 para	 mim.	 Eu	 estava	 pegando	 o	 bong	 da	 mesa	 de	 centro	 na	 minha	 frente
quando	vi	a	tela	do	meu	celular	se	iluminar.

18:14
Sloane	 Hart:	 Vou	 voltar	mais	 cedo.	 Você	 vai	 estar	 no	 seu	 apartamento	 em	mais	 ou
menos	duas	horas?

18:18
Eu:	Sim.	Tá	tudo	bem?

18:18
Sloane	Hart:	Minha	mãe	não	fez	nada	além	de	me	encher	o	saco.	Explico	mais	tarde.
Só	quero	voltar	pra	Wilm	e	ficar	com	você.

18:20
Eu:	Dirija	com	cuidado.	Vou	estar	lá	

Não	sei	o	que	deu	em	mim,	mas	senti	necessidade	de	proteger	Sloane.	Algo	em
mim	odiou	que	ela	estivesse	magoada.	Em	vez	de	dar	outro	trago	no	bong,	desliguei
a	TV,	peguei	minhas	chaves	e	fui	até	a	conveniência	mais	próxima.

Enquanto	andava	pelos	corredores	da	loja,	percebi	que	não	sabia	do	que	Sloane
gostava.	Peguei	meu	celular	e	rapidamente	liguei	para	o	Graham,	esperando	que	eles
já	tivessem	terminado	de	jantar	e	ele	me	atendesse.

—	Brady,	 tudo	bem?	—	Ele	atendeu	no	 segundo	 toque.	—	Geralmente	você
manda	mensagem	antes	de	ligar.

—	Você	é	mais	observador	do	que	eu	achava.	Sim,	tudo	bem.	Posso	falar	com	a
Lauren	um	minuto?	—	pedi.

—	Hum,	claro.
—	Alô?
—	Oi,	Lauren,	desculpa.	Eu	teria	te	mandado	mensagem,	mas	não	pensei	nisso

até	chegar	na	loja.	Quais	são	os	salgadinhos	ou	doces	favoritos	da	Sloane?
—	Hum...	—	Ela	 pensou	 um	pouco.	—	Balas	 de	 goma	 azedas	 de	melancia,

barras	 de	 chocolate	 Hershey’s	 cookies	 and	 cream,	 e	 bolachinhas	 de	 queijo.	 Ela



sempre	pega	isso	quando	paramos	na	conveniência,	desde	o	primeiro	ano.
—	Beleza,	valeu.
—	Você	vai	me	contar	o	que	está	planejando	ou	vou	ter	que	mandar	mensagem

para	ela?
—	Não,	não	manda	mensagem	pra	ela	—	pedi.	—	Ela	teve	um	dia	de	merda	e

está	voltando	pra	cá,	então	eu	queria	fazer	alguma	coisa	legal.
—	Só	não	esquece	de	me	dar	os	créditos	—	brincou	Lauren.
—	Aproveita	 o	 resto	 do	 fim	 de	 semana.	Diz	 pro	Graham	 que	 eu	 o	 vejo	 no

domingo.	—	E,	com	isso,	desliguei	o	celular.
Peguei	 tudo	 que	 a	 Lauren	 mencionou,	 além	 de	 uma	 garrafa	 de	 moscatel

Barefoot	—	não	 precisei	 perguntar	 para	 saber	 que	 era	 o	 seu	 favorito.	Voltei	 para
Ascent	com	uma	hora	de	antecedência,	 então	 limpei	o	apartamento	e	acendi	uma
das	 velas	 do	 Graham.	 Minha	 vontade	 só	 era	 ver	 um	 sorriso	 no	 rosto	 da	 Sloane
quando	ela	chegasse.	Eu	não	queria	que	ela	 sofresse,	claro,	mas	se	ela	começasse	a
falar	 dos	 seus	 traumas	 familiares,	 eu	 temia	 as	 lembranças	 que	 isso	 me	 causaria.
Talvez	se	eu	a	recebesse	com	todas	essas	surpresas,	ela	pudesse	se	distrair	e	não	tocar
no	assunto.

Quando	ela	passou	pela	porta,	percebi	que	tinha	sido	uma	longa	viagem.
—	Oi.	—	Ela	deixou	a	mala	perto	da	porta	do	meu	quarto	e	se	aconchegou	em

mim.
—	Oi.	—	Envolvi	meus	braços	ao	redor	dela.
Foi	como	se	ela	nunca	tivesse	saído	dali.
—	O	que	é	isso?	—	Ela	olhou	para	atrás	de	mim,	para	os	salgadinhos,	o	vinho	e

a	vela	no	balcão	da	cozinha.
—	Só	algumas	coisas	pra	te	animar.	Sinto	muito	que	o	seu	dia	não	tinha	rolado

como	você	queria.
—	Está	muito	melhor	agora.	—	Ela	sorriu,	então	acariciou	meu	cabelo.
Em	um	movimento	rápido,	eu	a	peguei	no	colo,	caminhei	até	o	meu	quarto	e,

mesmo	que	ninguém	estivesse	em	casa,	fechei	a	porta	com	um	chute	atrás	de	mim.
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Sloane
Dezembro	de	2016

O	 último	 dia	 do	 semestre	 de	 outono	 caiu	 em	 uma	 quarta-feira.	 Parecia	 uma
daquelas	 noites	 de	 dezembro	 frias	 o	 suficiente	 para	 nevar,	 mesmo	 que	 nunca
acontecesse.	As	 aulas	 finalmente	 tinham	acabado,	 o	que	 significava	que	 só	 restava
um	 semestre	 do	 último	 ano.	 Apenas	 quinze	 semanas	 curtas	 até	 que	 eu	 fosse
catapultada	para	a	vida	adulta.	E	isso	era	ao	mesmo	tempo	animador	e	aterrorizante.

As	coisas	com	Ethan	estavam	boas.	Arriscaria	a	dizer	ótimas?	A	não	ser	por	um
pequeno	detalhe...

Nós	ainda	não	estávamos	namorando.
Até	onde	eu	sabia,	éramos	exclusivos.	Passávamos	todas	as	noites	juntos,	então

não	 tínhamos	 tempo	 para	 sair	 com	 outras	 pessoas.	 Eu	 sabia	 que	 esse	 não	 era	 o
problema.	 O	 problema	 era	 ele.	 Fiquei	 sabendo	 pela	 Lauren	 e	 pelo	 Graham	 que
Ethan	 tinha	um	passado	 trágico.	Eu	não	perguntei	 a	 ele	 sobre	 isso	porque	queria
que	ele	me	contasse	quando	estivesse	pronto.	Eu	não	tinha	certeza	se	o	passado	dele
tinha	 algo	 a	 ver	 com	 o	 seu	 medo	 de	 compromisso,	 mas	 foi	 nisso	 que	 decidi
acreditar.	 Fazia	 apenas	 uns	 dois	 meses	 que	 estávamos	 nos	 vendo,	 então	 não
namorarmos	ainda	não	era	um	absurdo	tão	grande	assim.	Certo?

A	primeira	 festa	de	 início	de	período	da	Pike	era	 sempre	 temática,	 então	usar
um	 suéter	 feio	 de	 Natal	 era	 uma	 tradição.	 Peguei	 um	 emprestado	 da	 Lauren	 e
combinei	com	um	par	de	botas	acima	do	joelho	e	uma	gargantilha.	Para	alguém	que
não	tinha	nada	para	usar	vinte	minutos	antes	do	esquenta,	eu	estava	impressionada
com	o	resultado.

—	 Ainda	 vai	 demorar	 muito?	 —	 Lauren	 espiou	 pela	 porta	 com	 um	 sorriso
estampado	no	rosto.	—	Ah,	meu	Deus,	você	está	 linda!	Ethan	vai	perder	a	cabeça
quando	te	vir	essa	noite.	As	coisas	estão	indo	bem	com	ele,	né?	Como	você	está	se
sentindo	em	relação	a	tudo?

—	Eu	já	te	disse	como	você	é	irritante?	—	brinquei.	—	Estamos	bem,	eu	acho.
Ainda	não	definimos	nada,	mas	sinto	que	tem	alguma	coisa	entre	nós...



Lauren	se	apoiou	no	batente,	obviamente	curiosa.
—	E	isso	não	te	incomoda?	Não	saber,	quero	dizer.	Eu	estaria	muito	ansiosa	pra

saber	em	que	pé	estão	as	coisas.	Você	não	está?
Fiz	uma	pausa,	considerando	suas	palavras.
—	Acho	que	parte	de	mim	quer	saber.	Mas	ele	deixou	os	sentimentos	claros:	ele

gosta	de	mim,	e,	por	agora,	 isso	é	o	suficiente.	Não	é	só	físico;	é	mais…	sabe?	—
Olhei	para	Lauren,	buscando	algum	sinal	de	que	ela	entendia.

—	Só	quero	que	você	tenha	cuidado,	Sloane.	O	Graham	disse	que	o	Ethan	não
costuma	namorar,	por	causa	do	histórico	dele.	Faz	uns	dez	anos	que	ele	está	solteiro.
Eu	odiaria	te	ver	magoada	no	final.	—	Ela	mordeu	o	lábio,	parecendo	preocupada.

—	E	por	que	eu	não	posso	ser	a	exceção	da	regra?	—	respondi,	com	um	meio-
sorriso.

—	Você	 tem	razão.	Eu	não	devia	 ter	me	precipitado.	Esquece	o	que	 eu	 falei.
Vamos	nos	divertir	hoje,	tá	bom?	—	A	expressão	de	Lauren	se	suavizou.

—	Com	certeza.	Estou	feliz	do	jeito	que	está.	Não	tenho	pressa	de	colocar	um
rótulo.	—	Parte	de	mim	concordava	com	as	palavras	que	saíam	da	minha	boca,	mas
outra	parte	sabia	que	elas	não	eram	tão	verdadeiras	assim.

Lauren	concordou,	a	hesitação	dando	lugar	a	um	sorriso	solidário.
—	Se	você	está	feliz,	então	é	tudo	o	que	importa	pra	mim.
Senti	 tudo	 rodar	 quando	 saí	 do	 carro	 atrás	 das	 meninas.	 Eu	 não	 queria	 ter

ficado	tão	bêbada	no	esquenta,	mas	esqueci	de	jantar	e,	quando	me	lembrei,	já	era
tarde	demais.

—	Me	lembra	de	novo	por	que	a	gente	não	veio	de	carona	com	os	meninos?	—
perguntou	Jordan.

—	Eles	disseram	que	estavam	precisando	de	uma	mãozinha	extra	pra	organizar
a	festa	de	hoje	—	respondeu	Lauren.	—	Seja	lá	o	que	isso	significa.

—	Sloane,	você	tá	bem?	—	Taylor	olhou	para	trás	para	verificar,	e,	em	vez	de
responder,	só	fiz	um	joinha.

—	Vamos	pegar	uma	água	pra	você	assim	que	a	gente	entrar.
Uma	música	natalina	sutil	encheu	o	ar	quando	entramos	pela	porta	dos	fundos.

A	 casa	 inteira	 havia	 sido	 ornamentada	 em	uma	 reprodução	do	 inverno.	 Imitando
neve,	um	mar	de	flocos	de	isopor	se	amassava	sob	os	meus	pés	enquanto	eu	passava
pela	multidão.	O	teto	baixo	estava	adornado	com	pisca-piscas,	o	que	proporcionava
uma	 iluminação	 mais	 quente	 e,	 para	 um	 porão	 nojento	 de	 fraternidade,	 era
aconchegante.	Alguns	calouros	estavam	até	vestidos	de	duendes	e	faziam	o	papel	de
bartenders.	Os	rapazes	realmente	se	esforçaram	para	sua	última	festa	de	Natal.



—	Posso	servir	algo	para	as	senhoritas?	—	Graham	nos	recepcionou.	—	Temos
drinques	de	bengala	doce	e	cerveja	de	barril.

—	A	 Sloane	 precisa	 de	 água,	mas	 provavelmente	 uma	 cerveja	 também.	Você
pode	 fazer	 drinques	 pra	 gente	 enquanto	 vou	 lá	 em	 cima	 pegar	 água?	 —	 Lauren
beijou	a	bochecha	do	Graham	e	desapareceu	no	meio	da	multidão.

—	Meninas,	me	sigam	até	o	bar.
Meio	tonta,	fiz	o	que	ele	pediu.	Quando	nos	aproximamos	do	bar,	procurei	o

Ethan	 no	 porão,	 mas	 não	 consegui	 encontrá-lo.	 Graham	 me	 entregou	 um	 copo
cheio	de	cerveja	assim	que	Lauren	voltou	com	uma	garrafa	d’água.

—	Cadê	o	Ethan?	—	perguntou	Lauren,	se	virando	para	Graham.	—	Não	sei
quanto	tempo	ela	vai	aguentar.	Ela	não	jantou.

Finalmente	me	manifestei.
—	Vou	ficar	bem.
—	 Aí	 está	 ela!	 —	 Taylor	 jogou	 o	 braço	 no	 meu	 ombro.	 —	 Eu	 e	 a	 Jordan

podemos	ficar	com	ela	essa	noite.	Tenho	certeza	que	o	Ethan	está	por	aí.
—	Bebe	bem	rápido	—	disse	Lauren.
Quando	eu	estava	na	metade	da	garrafa,	o	DJ	começou	a	tocar	“This	Is	What

You	Came	For”	e	eu	me	animei.
—	Vamos	dançar!	—	Puxei	Lauren,	Jordan	e	Taylor	para	aquele	aglomerado	de

gente.
—	É	por	isso	que	eu	sei	que	ela	está	bêbada.
—	Ela	odeia	dançar!
Ignorei	 seus	 comentários	 e	 me	 permiti	 aproveitar	 o	 momento.	 Conforme	 a

batida	da	música	tomava	conta	de	mim,	senti	uma	sensação	familiar	de	entusiasmo,
que	me	acompanhou	pelos	melhores	momentos	da	vida	universitária.	Rodeada	das
minhas	melhores	amigas,	me	perdi	na	melodia	 intoxicante	de	uma	música	que	eu
jamais	queria	esquecer.

Depois	 de	 uma	 hora	 na	 pista	 de	 dança,	 precisávamos	 usar	 o	 banheiro	 e
reabastecer	 nossas	 bebidas.	 Enquanto	 eu	 esperava	 na	 fila	 do	 bar,	 vi	 o	 Ethan	 de
relance.

—	Vocês	podem	ficar	na	fila?	Vou	dar	“oi”	pro	Ethan	—	disse.
Atravessei	 o	 porão,	 e,	 conforme	 me	 aproximei	 do	 Ethan,	 percebi	 que	 ele

conversava	com	uma	garota.	Eu	a	vi	pegar	de	volta	o	que	parecia	ser	o	celular	dela	e
continuar	 conversando.	Um	misto	de	 raiva	 e	 embriaguez	me	 fez	 agir	 de	um	 jeito
diferente	de	como	eu	me	comportaria	normalmente:	eu	fui	até	os	dois.

—	Oi.	—	Fingi	um	sorriso	para	Ethan	e	me	voltei	para	a	garota	misteriosa.	—
Sou	a	Sloane.



—	Oi,	me	chamo	Olivia	—	respondeu	ela	de	maneira	educada,	sem	se	deixar
afetar	pela	tensão	que	tomou	conta	do	ambiente.

Notei	que	Ethan	estava	desconfortável,	mas	não	liguei.
—	O	que	você	está	fazendo?	—	Me	virei	para	ele.
—	Sloane,	aqui	não	—	respondeu	ele	com	um	tom	de	voz	baixo,	mas	firme.
—	Eu	vou	dar	uma	volta	—	interrompeu	Olivia,	desculpando-se	rapidamente.

—	Foi	um	prazer	te	conhecer.
—	Quem	era	ela?	—	perguntei	quando	ela	se	afastou.
—	Ninguém.	 Só	 uma	 garota	 que	 conheci	 há	 alguns	minutos.	—	Ele	 deu	 de

ombros,	indiferente,	tentando	minimizar	o	encontro.
—	Eu	não	sabia	que	você	estava	conversando	com	outras	garotas.
—	Não	estou	—	disse	ele.
—	Então	o	que	foi	isso?	—	A	pergunta	perdurou	entre	nós.
—	A	gente	pode	conversar	em	outro	lugar?
Antes	que	eu	pudesse	responder,	Ethan	pegou	minha	mão	e	me	conduziu	para

fora	do	porão.	Eu	me	sentia	enjoada,	e	não	tinha	certeza	se	era	por	causa	do	álcool
ou	da	sensação	de	vê-lo	com	uma	garota	desconhecida.

A	 porta	 dos	 fundos	 se	 fechou	 atrás	 de	 nós,	 e	 imediatamente	 arrepios
percorreram	todo	o	meu	corpo.	O	ar	 frio	mordia	a	pele	exposta	das	minhas	coxas
entre	o	suéter	enorme	e	as	botas	de	cano	alto.	Sentamos	em	um	velho	sofá	de	couro
que	 ficava	 no	 canto	 do	 jardim,	 embaixo	 de	 algumas	 luzes	 cintilantes.	 O	 frio	 do
inverno	se	 infiltrou	nos	meus	ossos,	me	fazendo	tremer	enquanto	eu	me	abraçava.
Embora	estivesse	brava	com	ele,	quando	o	calor	do	seu	corpo	irradiou	ao	meu	lado,
não	pude	deixar	de	sentir	uma	quentura	contrastante	no	peito.

—	Por	que	você	fez	aquilo?	—	Ele	se	virou	para	me	encarar.
—	 Não	 te	 vi	 a	 noite	 toda,	 e,	 quando	 finalmente	 te	 encontrei,	 você	 estava

conversando	com	outra	garota.	O	que	eu	deveria	pensar?	—	Me	defendi.
Sua	resposta	foi	desdenhosa.
—	Não	foi	nada,	Sloane.
Ouvi-lo	usar	meu	primeiro	nome	parecia	errado.
—	Ela	estava	claramente	interessada	em	você,	e	você	passou	seu	número	pra	ela.

Como	não	foi	nada?
—	Eu	 estava	 sendo	 legal.	O	que	 eu	devia	 dizer	 depois	 de	 ela	 ter	me	pedido?

Não?	Não	é	como	se	eu	tivesse	uma	namorada	—	disse	ele	de	forma	casual,	o	que	só
piorou	minha	frustração.

Eu	me	levantei,	com	raiva	e	com	vontade	de	fugir	daquela	situação.



—	Ah,	agora	eu	entendi.	—	As	palavras	se	amargaram	na	minha	boca.	—	Era
isso	 que	 eu	 queria	 ouvir.	 Então	 eu	 sou	 boa	 pra	 passar	 um	 tempo,	 sou	 boa	 pra
transar,	mas	não	sou	boa	o	suficiente	pra	namorar?

—	Você	está	colocando	palavras	na	minha	boca.	—	Ele	tentou	remediar.
—	Sim,	porque,	de	fato,	você	não	está	dizendo	nada!	Você	está	me	cozinhando

em	banho-maria.	Eu	posso	estar	bêbada,	mas	não	sou	estúpida,	Ethan.	—	Cuspi	seu
nome	como	se	não	pertencesse	mais	à	minha	boca.

—	Vamos	embora.	—	Ele	se	levantou	do	sofá	de	repente.	—	Não	estou	mais	a
fim	de	ficar	na	festa.

—	Quem	disse	que	eu	quero	voltar	pra	casa	com	você?
—	Sloane,	agora	você	está	sendo	ridícula.	Você	está	bêbada.	Vamos	voltar	pra

Ascent	e	conversar	sobre	isso	amanhã,	quando	nós	dois	estivermos	sóbrios.	—	Sua
resposta	pareceu	condescendente.

A	ideia	de	ir	para	casa	sem	ele	me	fez	sentir	vazia	por	dentro,	então,	relutante,
concordei.	Ele	pegou	o	celular	para	chamar	um	Uber	e	depois	me	abraçou.	Por	mais
brava	que	eu	estivesse	com	ele,	o	calor	que	seu	corpo	me	proporcionava	era	algo	que
eu	não	queria	deixar	de	sentir	naquele	momento.	E	mesmo	que	eu	odiasse	admitir,
seus	braços	eram	o	único	lugar	onde	eu	queria	estar.

A	 luz	mal	 entrava	 pelas	 suas	 persianas	 quebradas,	 o	 que	 significava	 que	 ainda	 era
cedo.	Girei	o	corpo	para	ficar	de	frente	para	Ethan	enquanto	ele	me	envolvia	com	os
braços	e	puxava	o	meu	corpo	o	mais	próximo	possível.

—	Desculpa	—	sussurrei.
Ele	me	interrompeu.
—	Não	precisa	pedir	desculpas.
—	Eu	só	estava	bêbada	e	chateada	—	expliquei,	inclinando	a	cabeça	para	olhar

para	ele.
—	Você	tinha	todo	o	motivo	pra	estar	chateada.	Eu	não	devia	ter	feito	aquilo.
—	Eu	não	queria	fazer	essa	pergunta,	mas…	—	Engoli	em	seco.	—	Acho	que

depois	de	ontem	à	noite,	eu	preciso	perguntar.
Ele	esperou	que	eu	continuasse.
—	O	que	nós	estamos	fazendo?
—	Eu	não	sei,	Hart.	—	Ele	me	puxou	para	mais	perto.	—	Eu	não	sei.
Apoiei	 a	 cabeça	 em	 seu	peito	nu	 e	 admirei	 as	pequenas	 sardas	que	 cobriam	a

parte	superior	do	seu	tronco.	Começamos	a	nos	beijar	despreocupadamente,	como
se	acordar	juntos	fosse	algo	que	já	tivéssemos	feito	mil	vezes	antes.



—	Mas	o	que	quer	que	seja,	eu	gosto	—	sussurrou	ele	com	a	boca	praticamente
encostada	no	meu	ouvido,	o	que	me	causou	arrepios.

Saboreei	as	palavras.	Eram	tudo	o	que	eu	estava	esperando	ouvir	havia	meses.
Elas	me	 faziam	 achar	 que	 talvez	 eu	 não	 estivesse	 cometendo	 um	 erro	 em	 apostar
nele.

—	Eu	também.	—	Sorri.
Aquele	momento	 foi	 a	minha	 ruína.	 Eu	 pertencia	 a	 Ethan	Brady,	 e	 ele	 sabia

disso.	Por	mais	que	eu	não	quisesse	admitir,	meu	coração	estava	na	palma	da	mão
dele.	 E	 eu	 tinha	muito	medo	 do	 que	 ele	 poderia	 fazer	 com	 isso,	mas,	 ao	mesmo
tempo,	também	mal	podia	esperar	para	descobrir.
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De	repente,	já	estávamos	no	nosso	último	semestre	de	faculdade.	Quatro	anos
haviam	 se	 passado	 em	um	piscar	 de	 olhos.	Parecia	 que	 tinha	 sido	na	 véspera	 que
meus	pais,	que	não	estavam	se	falando	na	época,	me	deixaram	no	Moore	Hall	e	eu
chorei	enquanto	comia	pipoca	de	micro-ondas	no	jantar.	Eu	não	era	muito	de	me
arrepender,	 mas	 desejava	 poder	 voltar	 no	 tempo.	 Eu	 não	 estava	 pronta	 para	 ir
embora	de	Wilmington,	nem	da	vida	do	Ethan.	A	única	coisa	que	eu	podia	fazer	era
aproveitar	ao	máximo	o	tempo	que	me	restava.

Tínhamos	um	fim	de	semana	prolongado	em	comemoração	ao	Dia	de	Martin
Luther	King	Jr.,	e	Graham	nos	convidou	para	passá-lo	na	cabana	da	sua	família	em
Asheville.	Seria	o	nosso	 fim	de	 semana	na	montanha.	A	viagem	até	 lá	 foi	 longa	 e
assustadora.	Fechei	os	olhos	durante	toda	a	subida	da	Blue	Ridge	Parkway,	não	só
porque	achei	que	Jake	poderia	nos	jogar	da	ribanceira,	mas	também	porque	eu	tinha
pavor	de	altura.	Quando	finalmente	chegamos	à	entrada	da	garagem,	abri	os	olhos	e
fiquei	impressionada	com	a	visão	à	minha	frente.

Quando	Graham	disse	que	os	seus	pais	tinham	uma	cabana	nas	montanhas,	eu
esperava	exatamente	 isso:	uma	cabana.	A	casa	 ficava	em	uma	encosta,	 cercada	por
um	 mar	 de	 árvores.	 Tinha	 três	 andares,	 o	 lado	 externo	 revestido	 de	 madeira	 e
grandes	janelas	que	certamente	ofereciam	vistas	deslumbrantes.

—	Uau	—	disse	para	o	Ethan	enquanto	ele	pegava	minha	bagagem	no	porta-
malas.

—	Bonito,	né?
Bonito	 era	 pouco.	 A	 casa	 era	 digna	 de	 capa	 de	 revista.	 Entramos	 pela	 área

comum,	no	andar	inferior.	Era	um	espaço	aberto	e	convidativo,	com	um	bar	e	uma
mesa	de	sinuca	de	um	lado,	e	uma	lareira	de	pedra	e	um	sofá	de	canto	do	outro.	No
meio,	havia	uma	TV	enorme,	na	qual	eu	já	sabia	que	os	meninos	assistiriam	a	jogos
de	futebol	americano.

—	Vocês	chegaram!	—	Lauren	desceu	as	escadas	correndo	para	nos	abraçar.



—	Eu	tinha	quase	certeza	que	a	gente	ia	morrer	no	caminho	pra	cá.	—	Ri.	—
Não	tive	coragem	de	abrir	os	olhos	pelos	últimos	trinta	minutos.

—	Ah,	eu	também.	Vamos	guardar	as	malas	de	vocês	e	preparar	umas	bebidas!
—	Eu	e	Jordan	a	seguimos	enquanto	os	caras	terminavam	de	tirar	as	coisas	do	carro.

Observei	 cada	 detalhe	 enquanto	 percorríamos	 a	 casa.	 O	 teto	 era	 de	 madeira
rústica	 com	 vigas	 baixas,	 e	 as	 paredes	 eram	 off-white.	 Portas	 e	 janelas	 de	 correr,
todas	 de	 vidro,	 tomavam	 a	 parede	 dos	 fundos,	 abrindo	 para	 uma	 vista	 de
quilômetros	e	quilômetros	de	montanhas.	Fiquei	pensando	em	como	seria	ser	bem-
sucedida	a	esse	ponto	algum	dia.	Meus	pais	nunca	haviam	passado	dificuldade,	mas
nunca	 tivemos	 dinheiro	 suficiente	 para	 uma	 segunda	 casa	 ou	 viagens	 de	 férias
internacionais.

—	 Vamos	 fazer	 alguns	 bloodies?	 —	 perguntou	 Lauren,	 chacoalhando	 uma
garrafa	de	Grey	Goose.

—	 Você	 sabe	 que	 eu	 amo	 um	 bom	 e	 velho	 Bloody	 Mary!	 —	 Jordan	 estava
praticamente	babando.

—	Tenho	uma	relação	de	amor	e	ódio	com	ele.	Eu	amo	os	primeiros	goles,	mas
odeio	o	resto.	—	Preparamos	o	drinque	mesmo	assim	e	sentamos	na	ilha	que	tinha
pelo	menos	 três	metros	de	 comprimento	 enquanto	 repassávamos	os	planos	para	o
fim	de	semana.

—	Beleza,	então	hoje	ficamos	em	casa.	Vamos	pedir	as	compras	pela	internet.
Podemos	 beber,	 jogar	 e	 usar	 a	 hidromassagem.	Amanhã	 vamos	 esquiar,	 domingo
tem	futebol,	e	aí	na	segunda	voltamos	pra	casa!	—	Lauren	lia	tudo	de	uma	anotação
no	seu	celular.

No	final	da	noite,	nós	seis	entramos	na	hidro,	todos	com	um	copo	de	uísque	—	o
que	era	bem	incomum	para	mim.

—	Vamos	jogar	Eu	Nunca?	—	perguntou	Lauren.
—	O	 jogo	 favorito	da	Sloane!	—	 Jordan	 riu.	Os	meninos	 reviraram	os	olhos

antes	de	erguermos	os	dez	dedos.
—	Eu	nunca	fumei	maconha.	—	Comecei	o	jogo,	e	todo	mundo	abaixou	um

dedo.
—	Ah,	fala	outra,	você	sempre	começa	com	essa!	—	argumentou	Lauren.
—	Ah,	mas	funciona,	né?
—	Acho	que	a	gente	deve	mudar	isso.	Jake,	pega	o	bong	—	ordenou	Graham.
Recusei.
—	Tô	de	boa.



Jake	passou	o	bong	mesmo	assim,	e	todo	mundo	deu	um	trago.
—	 Eu	 nunca	 fui	 atleta	 na	 escola.	—	 Lauren	 sabia	 que	 essa	 pegaria	 todos	 os

meninos	e	Jordan.	De	alguma	forma,	eu	quase	sempre	vencia	esse	jogo.	Isso	fazia	de
mim	uma	chata?

Era	a	vez	do	Graham.
—	Eu	nunca	traí	alguém.
Jake	e	Ethan	abaixaram	um	dedo,	e	eu	senti	o	estômago	revirar	e	um	buraco	se

formar	na	minha	garganta.	Depois	daquela	 cena	na	 festa	de	 início	de	período,	 eu
não	precisava	de	outro	motivo	para	não	confiar	no	Ethan.	Eu	precisava	sair	daquela
situação,	imediatamente.

—	Vou	ao	banheiro.	—	Peguei	uma	toalha	e	entrei.
Tranquei	a	porta	e	me	apoiei	na	pia,	até	sentir	lágrimas	rolarem	pelo	meu	rosto.

Por	que	eu	estava	tão	chateada?	Ele	não	tinha	realmente	me	traído.	Quer	dizer,	ele
não	 poderia	 me	 trair,	 porque	 não	 estávamos	 namorando;	 foi	 apenas	 algo	 que
aconteceu	no	seu	passado.	Mas	me	fez	sentir	como	se	eu	não	o	conhecesse.

—	Sloane?	—	Ethan	bateu	à	porta.	—	Abre.
—	Só	um	minuto.	—	Funguei.
Para	 disfarçar	 o	 choro,	 dei	 descarga	 antes	 de	 deixá-lo	 entrar.	Quando	 girei	 a

maçaneta,	evitei	olhar	para	ele.	Então	ele	segurou	o	meu	queixo	e	o	ergueu.
—	Me	desculpa.	—	Seu	dedão	acariciou	o	meu	rosto,	limpando	uma	lágrima.

—	Eu	não	pensei	que	você	fosse	ficar	tão	chateada.	Eu	estava	na	escola,	tinha	quinze
ou	dezesseis	anos;	você	já	deve	conseguir	imaginar	como	eu	era	um	moleque	babaca
naquela	época.

—	Só	lembrei	como	eu	me	senti	quando	vi	você	dar	o	número	do	seu	celular
para	 aquela	 garota	 na	 festa,	 há	 algumas	 semanas.	 É	 difícil	 confiar	 em	 você,
principalmente	porque	não	estamos	namorando.

Ele	não	disse	nada.
—	Eu	não	quero	me	machucar	—	continuei.
—	Eu	não	te	machucaria,	Sloane.	—	Ele	me	puxou	e	apoiou	o	queixo	na	minha

cabeça.
Fiquei	em	dúvida	entre	acreditar	nele	ou	não.
—	Acho	 que	 vou	 pra	 cama.	 Você	 pode	 dizer	 pro	 pessoal	 que	 não	 estou	 me

sentindo	bem?
—	Sério?	—	Ele	 revirou	 os	 olhos.	—	Por	 que	 você	 sempre	 precisa	 tornar	 as

coisas	maiores	do	que	elas	são?
—	Você	tá	brincando,	né?	—	perguntei,	meus	olhos	se	arregalando.	—	Eu	te

deixei	 numa	posição	muito	 confortável...	Não	 sei	 por	 que	 você	 não	 pode	 ou	não



quer	 namorar	 comigo,	 mas	mesmo	 que	 seja	 isso	 o	 que	 eu	 quero,	 eu	 coloquei	 as
minhas	necessidades	de	lado,	e	você	não	pode	virar	isso	contra	mim.

—	Não	é	isso	que	eu	estou	tentando	fazer.
—	Bom,	parece	que	é.
Subi	as	escadas	dos	fundos	para	o	nosso	quarto	e	fechei	a	porta.	Torci	para	que

o	 Ethan	 fosse	 convincente	 para	 que	 ninguém	 viesse	 me	 procurar.	 Eu	 não	 queria
admitir	para	a	Lauren	que	ela	estava	certa	sobre	o	meu	relacionamento	com	ele.	Eu
precisava	 saber	que	 tipo	de	 relação	a	gente	 tinha,	porque	não	era	mais	 algo	 leve	e
divertido.	E	será	que	algum	dia	tinha	sido?

Pensar	 nele	 com	 outras	 garotas	 me	 fazia	 mal.	 Talvez	 os	 meus	 medos	 mais
secretos	 fossem	 verdadeiros.	 Talvez	 Ethan	 não	 estivesse	 namorando	 comigo,	 não
porque	não	estivesse	pronto,	mas	porque	simplesmente	não	queria	que	fosse	eu.	E
como	eu	o	faria	ver	que	deveria	ser	eu?

Uma	 hora	 depois,	 senti	 Ethan	 subir	 na	 cama.	 Ele	 não	 disse	 nada,	 e	 eu	 me
perguntei	se	ele	estava	fingindo	não	saber	que	eu	estava	acordada.	Ele	não	tentou	me
abraçar	 nem	 me	 tocar.	 Estávamos	 deitados	 na	 mesma	 cama,	 mas	 parecia	 que
centenas	de	quilômetros	de	distância	nos	separavam.	Tentei	fechar	os	olhos	e	dizer	a
mim	mesma	que	as	coisas	estariam	melhores	de	manhã.	Não	que	eu	acreditasse.

No	meio	da	noite,	me	mexi	em	busca	de	uma	posição	melhor	para	dormir	e	percebi
que	o	Ethan	não	estava	ao	meu	lado.	Peguei	meu	celular	para	verificar	a	hora	e	ver
se	 ele	 havia	 enviado	 uma	 mensagem	 para	 me	 dizer	 aonde	 ia.	 Não	 havia	 novas
notificações,	exceto	um	comentário	de	um	colega	de	classe	na	minha	postagem	em
um	fórum	de	discussão.	Saí	da	cama,	peguei	uma	camiseta	e	uma	calça	de	moletom
na	mochila	e	desci	as	escadas	para	encontrá-lo.

Depois	de	alguns	minutos	procurando	no	andar	principal,	notei	que	uma	das
portas	 de	 correr	 dos	 fundos	 estava	 entreaberta.	 Eu	 o	 encontrei	 sentado	 em	 uma
cadeira	de	balanço,	olhando	para	a	lareira	elétrica	que	ele	devia	ter	acendido.

—	Oi	—	falei,	sentando	na	cadeira	ao	lado	dele.	—	Você	tá	bem?
Ele	ficou	quieto,	antes	de	finalmente	murmurar:
—	Eu	precisava	de	espaço.
—	De	mim?
—	Não,	Sloane.
—	Tem	certeza?	—	pressionei.	—	Eu	sei	que	exagerei	mais	cedo.	Não	queria

passar	 a	 noite	 toda	 jogando	 aquela	 brincadeira	 estúpida.	 Eu	 devia	 ter	 ignorado	 e
voltado	pra	ficar	com	vocês.



—	Eu	disse	que	não	era	sobre	você.	—	Ele	parecia	estar	ficando	bravo.	—	Nem
tudo	que	eu	digo	ou	faço	te	envolve	diretamente.

—	Ah,	tudo	bem.	—	Me	mexi,	desconfortável.	—	Desculpa,	acho	que	entendi
errado.	Só	queria	me	desculpar	por	mais	cedo.

—	Desculpa	—	respondeu	ele.	—	Não	foi	isso	que	eu	quis	dizer.	Só	estou	me
sentindo	sobrecarregado.

—	Quer	conversar	sobre	isso?	—	perguntei,	gentilmente.
—	Não	muito	—	admitiu	ele,	a	voz	baixa,	com	uma	dor	profunda.
Eu	me	 levantei,	mas,	ao	 invés	de	 recuar,	queria	 ficar	mais	perto	dele.	Em	um

movimento	calmo	e	fluido,	tirei	um	cobertor	do	encosto	da	cadeira	e	me	sentei	em
seu	colo.	Ajeitei	a	manta	sobre	nós	dois	e	deitei	a	cabeça	em	seu	ombro.	Aninhada
nele,	eu	quase	podia	sentir	a	tensão	sair	do	seu	corpo.

—	Você	 sabe	 que	pode	me	 contar	 qualquer	 coisa,	 né?	Não	precisa	 ser	 agora,
mas	quando	estiver	pronto	—	disse,	suavemente.

—	Sim,	eu	sei.
Então	 ele	 me	 envolveu	 em	 seus	 braços	 e	 me	 puxou	 para	 mais	 perto.	 Na

segurança	do	nosso	casulo,	ele	começou	a	falar.
—	 É	 essa	 casa,	 esse	 quarto.	 É	 sufocante	 voltar	 pra	 cá.	 —	 Enquanto	 Ethan

confidenciava,	pude	sentir	o	peso	em	suas	palavras.
—	Por	que	é	 sufocante?	—	perguntei,	 sentindo	que	havia	mais	 coisas	que	ele

não	estava	dizendo,	mas	que	eu	tinha	esperança	de	que	dissesse.
Ele	respirou	fundo	e	se	abriu	ainda	mais.
—	É	 que…	Ela	 está	 cheia	 de	 lembranças	 que	 prefiro	 não	 revisitar.	 Eu	 passei

grande	parte	da	minha	infância	aqui,	principalmente	os	feriados.	É	irônico	que	eu
tenha	tanto	ressentimento	dos	 feriados,	porque	essas	 lembranças	não	são	tão	ruins
assim.	 Nós	 esquiávamos,	 fazíamos	 fogueiras,	 brincávamos	 de	 esconde-esconde.
Pensando	bem,	era	bom	—	admitiu	ele.	—	Os	Clark	 são	ótimas	pessoas,	mas	era
difícil	 estar	cercado	por	essa	 família	perfeita	que	não	era	minha.	Era	um	 lembrete
constante	que	eu	nunca	teria	aquilo.

Fiquei	sentada,	numa	empatia	silenciosa.	Minha	intenção	inicial	de	confortá-lo
com	uma	conversa	mudou	quando	percebi	que	talvez	ele	não	quisesse	uma	resposta,
mas	simplesmente	que	alguém	o	ouvisse.

—	Sinto	muito	—	disse,	minha	voz	ecoando	suavemente	na	varanda	silenciosa.
Ele	balançou	a	cabeça	devagar.
—	Você	não	tem	culpa.	—	Ele	me	tranquilizou.	—	Vai	dormir.	Daqui	a	pouco

eu	vou	também.



Relutantemente,	 assenti,	 apertando	 sua	mão	antes	de	me	 levantar,	deixando-o
com	seus	pensamentos	e	o	crepitar	do	fogo.

Quando	voltei	para	o	nosso	quarto	e	me	aninhei	embaixo	das	cobertas,	 fiquei
imaginando	 o	 que	 realmente	 tinha	 acontecido	 com	 ele	 quando	 era	 mais	 jovem.
Quão	ruim	poderia	ter	sido?	Com	certeza	havia	sido	ruim	o	suficiente	para	ele	não
querer	se	apaixonar.	Embora	meus	pais	fossem	divorciados,	eu	ainda	acreditava	na
existência	do	amor.	Nunca	era	perfeito,	nunca	era	 seguro	e,	às	vezes,	não	era	para
sempre,	 mas	 era	 algo	 que	 eu	 acreditava	 que	 todos	 deveriam	 experimentar	 pelo
menos	uma	vez	na	vida.	Meu	coração	doía	ao	pensar	que	ele	se	sentia	sozinho	e	não
amado.	Eu	queria	que	ele	visse	que	tudo	que	eu	mais	queria	era	amá-lo	e	que,	se	ele
me	deixasse	fazer	isso,	eu	nunca	o	abandonaria.
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Encarei	o	ventilador	de	teto	e	o	acompanhei	com	os	olhos	enquanto	ele	girava,
girava	 e	 girava.	 Alguma	 coisa	 no	 fato	 de	 estar	 de	 volta	 ao	 quarto	 em	 que	 cresci
sempre	me	 dava	 insônia.	 A	 única	 coisa	 diferente	 dessa	 vez	 era	 que	 eu	 não	 estava
sozinho	na	cama.	Olhei	para	o	lado	e	vi	Sloane	dormindo	profundamente,	de	costas
para	mim.

Quando	 eu	 era	mais	novo	 e	passava	 as	 férias	 aqui,	 não	 imaginava	que	 isso	 se
prolongaria	 até	 a	 vida	 adulta.	 Pensei	 que	 um	 dia	meus	 pais	 voltariam	 e	 seríamos
uma	 família	novamente.	 Só	desistira	dessa	 esperança	havia	poucos	 anos.	Por	mais
que	 eu	 odiasse	 admitir,	 essa	 casa	 era	 tanto	 minha	 quanto	 do	 Graham.	 Eu	 havia
oficialmente	atingido	a	idade	em	que	havia	vivido	mais	tempo	com	a	família	dele	do
que	com	a	minha.

Deslizei	 devagar	 para	 fora	 da	 cama,	 tomando	 cuidado	 para	 não	 acordar	 a
Sloane.	 Quando	 entrei	 no	 corredor,	 parei	 para	 olhar	 a	 parede	 de	 fotos	 que
geralmente	eu	tentava	ao	máximo	evitar.	Em	particular,	uma	me	chamou	a	atenção:
a	do	Graham	e	eu	na	manhã	da	nossa	formatura	do	ensino	médio.	À	primeira	vista,
parecíamos	uma	família	totalmente	normal.	Ninguém	nunca	suspeitaria	que	aquele
tinha	sido	o	pior	dia	da	minha	vida,	pelo	menos	até	então.	Passei	o	dia	esperando
que	minha	mãe	aparecesse	na	cerimônia.

Ela	não	apareceu.	Precisei	 esconder	o	quanto	aquilo	me	machucava	 enquanto
jantava	com	os	Clark,	depois	 tomei	o	maior	porre	da	minha	vida	 inteira	 em	uma
festa	dos	nossos	 amigos.	Dormi	 em	um	arbusto	na	 frente	da	 casa	 até	 o	meio-dia,
quando	Graham	finalmente	me	encontrou.

Passei	 pelo	 restante	 das	 lembranças	 que	 eu	 tinha	 me	 empenhado	 tanto	 para
esquecer,	 fui	 até	 a	 cozinha,	me	 servi	 de	 outro	 copo	 de	 uísque	 e	 puxei	 a	 porta	 de
correr	que	dava	para	a	varanda	dos	fundos.	Sentei	em	uma	das	cadeiras	de	balanço
enormes	 e	 peguei	 o	 controle	 remoto	para	 ligar	 a	 lareira.	Enquanto	olhava	para	 as
vastas	montanhas	nevadas,	 fiquei	 imaginando	 como	 seria	o	meu	 futuro.	Essa	 casa



não	era	realmente	minha,	por	mais	que	às	vezes	parecesse.	Meus	filhos	não	teriam
avós,	pelo	menos	não	avós	biológicos.	Que	tipo	de	pai	eu	seria?	Do	tipo	que	jogaria
futebol	 no	 jardim	 da	 frente?	 Que	 ensinaria	 meus	 filhos	 a	 andarem	 de	 bicicleta?
Talvez	eu	nem	tivesse	filhos.	Tentei	desligar	os	pensamentos	e	afogá-los	em	uísque
quando	ouvi	alguém	se	aproximar	por	trás	de	mim.

—	Oi	—	disse	Sloane.	—	Você	tá	bem?
Eu	 não	 a	 queria	 ali.	 Sem	 querer	 parecer	 babaca,	 mas	 eu	 nunca	 dependi	 de

ninguém	a	minha	vida	inteira,	então	por	que	começaria	agora?	Ela	não	poderia	me
consertar,	então	por	que	estava	tentando?

—	Eu	precisava	de	espaço	—	murmurei,	com	o	olhar	preso	nas	labaredas	falsas.
—	De	mim?
Eu	sabia	que	Sloane	tinha	seus	próprios	problemas,	mas	como	alguém	como	ela

poderia	 entender	 os	 meus?	 Seus	 pais	 talvez	 não	 se	 amassem	 mais,	 mas	 eles	 a
amavam.	Eu	podia	ver	 isso	na	maneira	como	ela	 se	comportava	e	 falava	deles.	Eu
não	 queria	 me	 abrir	 com	 ela.	 Mas	 sabia	 que,	 se	 não	 desse	 alguma	 resposta,
começaríamos	 uma	 briga,	 e	 eu	 realmente	 não	 queria	 lidar	 com	 isso	 naquele
momento.

Neguei	com	a	cabeça	levemente.
—	Não,	Sloane.
Eu	tinha	dificuldade	de	explicar	a	ela	meus	sentimentos.
Eu	 podia	 sentir	 seus	 olhos	 em	 mim,	 sua	 vontade	 de	 me	 consolar,	 mas	 não

queria	a	sua	pena.	Não	queria	que	ela	olhasse	para	mim	e	visse	um	projeto	ou	uma
causa	 perdida.	 As	 pessoas	 me	 olharam	 dessa	 forma	 por	 mais	 tempo	 do	 que	 eu
gostaria	de	admitir.	Teria	sido	bom	começar	de	novo	em	um	lugar	onde	ninguém
me	conhecesse,	nem	conhecesse	a	minha	história	triste.	Voltar	para	essa	casa	me	fez
perceber	 que	 não	 eram	 apenas	 pessoas	 que	 despertavam	 esses	 sentimentos,	 mas
também	lugares.	Talvez	eu	precisasse	de	um	novo	começo	depois	da	formatura.

Sloane	 tornou	mais	 fácil	 do	 que	 eu	 imaginava	 derrubar	 alguns	muros	 que	 eu
havia	 construído	 com	 tanto	 cuidado.	 Para	 a	 maioria	 das	 pessoas,	 isso	 teria	 sido
reconfortante,	mas	eu	só	senti	vontade	de	fugir.

Eu	já	sabia	havia	algum	tempo	que	ela	estava	se	apaixonando	por	mim	—	isso
estava	estampado	no	rosto	dela	e	em	cada	interação	que	nós	tínhamos.	Eu	me	sentia
mal	por	ter	consciência	de	que	nunca	seria	capaz	de	amá-la	da	mesma	forma	que	ela
me	 amava.	Não	que	 eu	não	quisesse,	 eu	 simplesmente	 sabia	 que	não	 conseguiria.
Assim	 como	 também	 sabia	 que	 não	 era	 justo	 tomar	 o	 tempo	 dela,	 adiando	 uma
decisão.	Por	tudo	isso,	só	me	restava	uma	coisa	a	fazer.
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Ethan	afundou	o	pé	no	pedal	e	meu	Honda	Civic	acelerou	pela	College	Road.
Observei	 enquanto	 ele	 cantarolava	 junto	 com	 a	 música	 na	 rádio,	 e	 sua	 mão
descansava	 na	minha	 coxa.	 Fazia	 pouco	mais	 de	 seis	meses	 desde	 que	 o	 vira	 pela
primeira	 vez.	 Antes	 dele,	 eu	 tinha	 medo	 de	 nunca	 encontrar	 a	 pessoa	 certa.	 Eu
queria	muito	acreditar	no	que	as	pessoas	diziam	sobre	almas	gêmeas,	que	um	dia	eu
conheceria	 alguém	 com	 quem	 tudo	 se	 encaixaria,	 e	 eu	 perceberia	 por	 que	 nunca
tinha	dado	certo	com	mais	ninguém.	Eu	queria	pensar	que	esse	alguém	era	o	Ethan.

Ele	enfiou	a	mão	em	um	dos	buracos	da	minha	calça	jeans	e	olhou	para	mim	do
banco	do	motorista,	como	se	quisesse	me	possuir	ali	mesmo.

—	Para!	—	Eu	ri.
—	Ah,	nem	uma	rapidinha?	Eu	acho	algum	lugar	pra	estacionar	—	implorou

Ethan.
—	Eu	pensei	que	era	pra	ser	o	meu	jantar	de	aniversário	—	argumentei.
—	Você	sabe	que	eu	sempre	fico	com	mais	fome	depois	do	sexo.	—	Ele	piscou.
—	Palavra-chave:	meu	jantar	de	aniversário.
Ele	voltou	a	atenção	para	a	estrada.	A	linguagem	do	amor	que	eu	menos	gostava

era	a	do	contato	físico,	e	esse	era	o	método	de	comunicação	favorito	do	Ethan.	Não
é	que	eu	não	gostasse,	mas	a	maneira	como	ele	me	tocava	às	vezes	dava	a	impressão
de	que	 ele	 só	me	queria	para	 fazer	uma	coisa:	 transar.	Embora	 eu	 soubesse	que	o
nosso	 relacionamento	 era	mais	profundo	do	que	 apenas	 sexual,	 esse	 ainda	 era	um
pensamento	que	aparecia	na	minha	mente	com	frequência.

Paramos	 no	 estacionamento	 de	 um	 Outback,	 que	 não	 era	 uma	 escolha	 de
restaurante	 ruim	 para	 universitários	 com	 um	 orçamento	 limitado.	 Nos	 últimos
meses	em	que	estivemos	juntos,	Graham	nos	levou	para	experimentar	outros	tipos
de	 vinho	 além	do	moscatel.	 Enquanto	 ele	 e	 a	 Lauren	 preferiam	o	 branco,	 eu	 e	 o
Ethan	estávamos	mais	para	o	tinto.



Ele	pediu	uma	garrafa	de	pinot	noir	e,	embora	eu	preferisse	o	cabernet,	não	falei
nada.	 Eu	 estava	 feliz	 por	 ele	me	 levar	 para	 sair,	 considerando	 que	 a	maioria	 dos
nossos	“encontros”	eram	apenas	drive-thrus,	festas	de	fraternidade	ou	do	pijama.

—	 Então,	 por	 que	 eu	 não	 sei	 quando	 é	 o	 seu	 aniversário?	 —	 perguntei,
enquanto	o	garçom	nos	trazia	uma	garrafa	e	duas	taças.

—	É	em	julho	—	começou	ele.	—	Mas	eu	não	gosto	de	comemorar.
Nem	 tentei	me	 intrometer.	Queria	manter	 a	 conversa	 leve,	pois	 sabia	que	 ele

odiava	 falar	 sobre	o	 seu	passado.	A	última	 coisa	de	que	 eu	precisava	 era	que	 algo
mudasse	seu	humor	ou	que	ele	me	afastasse.	Eu	não	queria	repetir	o	nosso	fim	de
semana	nas	montanhas.	Queria	realmente	aproveitar	a	noite.

Voltamos	 ao	 apartamento,	 que	 estava	 escuro	 e	 silencioso.	 Quando	 me
aproximei	 do	 final	 do	 corredor,	 que	 ligava	 a	 entrada	 à	 cozinha,	 acendi	 as	 luzes	 e
levei	um	susto	enorme.

—	 Surpresa!	 —	 Um	 grupo	 dos	 meus	 amigos	 mais	 próximos	 estava	 à	 minha
frente.	—	Feliz	aniversário,	Sloane!

Eu	me	virei	e	olhei	para	o	Ethan,	que	ainda	estava	na	metade	do	corredor,	como
se	 evitasse	 participar	 da	minha	 entrada	 triunfal.	 Eu	 faria	 vinte	 e	 dois	 anos	 só	 na
semana	 seguinte,	 mas	 Lauren	 sempre	 dava	 muita	 importância	 aos	 aniversários,
então,	conhecendo-a,	comemoraríamos	todos	os	dias	até	o	dia	de	verdade.

—	Tem	 uma	 roupa	 em	 cima	 da	 sua	 cama.	O	 body	 e	 a	 saia	 que	 você	 estava
namorando	 na	 Vestique	 há	 um	 tempo!	 —	 Lauren	 sussurrou.	 Às	 vezes	 eu	 me
perguntava	 se	 ela	 conseguia	 ler	 a	 minha	 mente	 ou	 se	 só	 estávamos	 em	 sintonia.
Apertei	sua	mão	e	pedi	licença	para	ir	me	trocar.

Fomos	para	o	centro	da	cidade,	na	Front	Street,	em	vez	de	irmos	para	os	bares
na	orla.	Fazia	um	calor	incomum	para	uma	noite	de	fevereiro,	então	aproveitamos
ao	 máximo	 o	 clima	 e	 passamos	 as	 horas	 seguintes	 no	 pátio	 dos	 fundos	 de	 um
boteco,	 tomando	 rodadas	 de	 shots	 de	 chá	 verde	 e	 pedindo	 ao	 DJ	 que	 tocasse
músicas	antigas.

—	Vamos	pro	próximo!	—	Graham	fez	sinal	para	virarmos	de	uma	só	vez	para
irmos	para	o	próximo	bar.

Eu	queria	me	sentir	minimamente	animada	para	ir	ao	Reel	cantar	no	karaokê,
mas	 não	 me	 sentia.	 Ethan	 mal	 havia	 trocado	 duas	 palavras	 comigo	 desde	 que
tínhamos	saído	do	Uber,	o	que	só	me	deixou	mais	ansiosa	e	chateada,	duas	coisas
que	 eu	 não	 deveria	 sentir	 no	 dia	 do	 meu	 aniversário.	 Bebi	 minha	 vodca	 com
refrigerante	 rápido	 demais	 enquanto	 ouvia	 Lauren	 tagarelar	 sobre	 o	Graham	 tê-la
convidado	para	a	viagem	de	família	a	Key	West	no	verão.	Eles	não	tinham	nem	seis



meses	de	namoro	e	já	planejavam	férias	juntos;	enquanto	isso,	na	maioria	dos	dias,
eu	só	me	perguntava	se	meus	sentimentos	por	Ethan	eram	recíprocos.

Eu	o	observava	enquanto	ele	conversava	e	ria	com	os	amigos,	desejando	que	ele
fizesse	um	sinal	para	eu	me	aproximar	e	me	abraçasse.	Eu	faria	qualquer	coisa	para
ele	 me	 dar	 um	 pouco	 de	 atenção.	 O	 segurança	 examinou	 a	 minha	 identidade	 e
colocou	 uma	 pulseira	 azul	 no	 meu	 pulso	 antes	 de	 me	 desejar	 uma	 boa	 noite.
Quando	encontrei	o	nosso	grupo,	Ethan	esperava	com	um	shot	e	um	drinque	para
mim.

—	O	que	é?	—	perguntei,	referindo-me	ao	shot.
—	Saúde.	—	Ele	piscou	e	brindou	o	copo	no	meu,	ignorando	a	pergunta.
Tomamos	nossas	doses	ao	mesmo	tempo	e	imediatamente	senti	a	vodca	barata

voltar.	 Corri	 rápido	 para	 o	 banheiro	 e,	 durante	 a	meia	 hora	 seguinte,	 não	 saí	 da
cabine,	o	que	certamente	deixou	o	grupo	de	garotas	na	fila	muito	feliz.

—	Sloane,	sou	eu.	—	Lauren	bateu	na	porta	do	banheiro.	Limpei	a	boca	antes
de	dar	descarga	e	me	recompor.

—	Vamos	pra	casa	—	pedi,	ao	abrir	a	porta.
—	O	Graham	está	com	um	carro	lá	na	frente.	—	Ela	me	conduziu	por	entre	a

multidão,	para	fora	do	bar.
—	Onde	 está	 o	 Ethan?	—	perguntei	 quando	 ela	 abriu	 a	 porta	 do	 carro	 e	 as

únicas	pessoas	lá	dentro	eram	o	Graham	e	o	motorista.
—	Ele	não	quis	ir	embora	—	respondeu	ela,	e	percebi	a	decepção	em	seu	tom

de	voz.	Ela	não	queria	me	aborrecer,	mas	não	estava	surpresa	com	as	atitudes	dele.
Quando	voltamos	para	o	apartamento,	agradeci	por	me	levarem	para	casa	e	fui

direto	para	o	meu	quarto.	Lavei	o	 rosto,	vesti	uma	camiseta	e	 fui	para	a	cama.	O
quarto	girava	e	o	resto	de	vodca	pinicava	a	parte	de	trás	da	minha	garganta.	Rolei
para	fora	da	cama	e,	sem	saber	como,	consegui	chegar	ao	banheiro,	onde	coloquei
tudo	para	fora.	Mais	uma	vez.

Na	manhã	seguinte,	minha	boca	estava	com	gosto	de	 licor	azedo	e	papelão	velho.
Por	mais	que	eu	estivesse	feliz	por	ter	acordado	em	uma	cama	vazia,	considerando
meu	 estado,	 eu	 estava	 furiosa	 com	 Ethan.	 Como	 ele	 pôde	 me	 tratar	 daquela
maneira?	E	no	meu	aniversário?	Às	vezes,	eu	tinha	a	sensação	de	que	não	o	conhecia,
e	 talvez	não	conhecesse	mesmo.	Como	ele	podia	 ir	de	um	extremo	a	outro,	como
planejar	 um	 jantar	 para	 mim	 e	 algumas	 horas	 depois	 ignorar	 completamente	 a
minha	 existência?	 Momentos	 como	 esse	 me	 faziam	 perceber	 que	 eu	 era	 a	 pessoa
mais	apaixonada	do	relacionamento,	e	isso	nunca	era	bom.



Bati	 na	 mesa	 de	 cabeceira	 algumas	 vezes	 antes	 de	 finalmente	 localizar	 meu
celular.	 Eu	 o	 segurei	 perto	 do	 rosto	 enquanto	 pressionava	 o	 botão	 “home”	 e
percorria	dezenas	de	notificações.	Continuei	procurando	a	única	que	me	interessava:
uma	mensagem	ou	uma	ligação	do	Ethan.	Lá	estava	ela.

2:22
Ethan	Brady:	1	Ligação	Perdida.

Antes	que	eu	decidisse	se	queria	ligar	de	volta	para	ele	ou	não,	bateram	na	porta
do	meu	quarto.

—	Literalmente	eu	acabei	de	acordar,	Lauren.	Você	pode	me	dar	pelo	menos
uma	hora	antes	do	sermão?	—	falei	baixinho.

—	Não	é	a	Lauren.	—	Fiquei	surpresa	ao	ouvir	a	voz	de	um	homem.	—	Você
está	decente?

—	 Depende	 se	 você	 considera	 vômito	 seco	 no	 cabelo	 como	 decente	 —
respondi.

A	porta	se	abriu	e	Graham	sorriu.	Ele	segurava	um	saco	de	papel	marrom,	que
eu	 só	 podia	 presumir	 que	 continha	 um	 bagel,	 uma	 cartela	 de	 analgésicos	 e	 um
Gatorade	azul.

—	O	café	da	manhã	dos	campeões	da	ressaca.	—	Ele	colocou	tudo	ao	lado	da
minha	cama	e,	quando	pensei	que	estava	indo	embora,	em	um	movimento	rápido,
ele	 virou	 a	 cadeira	da	minha	 escrivaninha	 sem	nenhum	esforço	 e	 a	posicionou	de
costas.	—	Como	você	está	se	sentindo?

—	Não	muito	 bem,	mas	 isso	 deve	 ajudar.	—	Peguei	 dois	 comprimidos	 e	 os
enfiei	na	boca,	seguidos	de	um	longo	gole	de	Gatorade.

—	Você	sabe	que	não	foi	isso	que	eu	quis	dizer.	Você	conversou	com	o	Ethan?
—	perguntou	Graham.

—	Não.	—	Suspirei.	—	Ele	me	ligou	ontem	à	noite,	acho	que	quando	estava
voltando	pra	casa.	Odeio	o	fato	de	ele	achar	que	pode	fazer	o	que	quiser	e	depois	vir
se	enfiar	na	minha	cama	às	duas	da	manhã	como	se	nada	tivesse	acontecido.	Quem
ele	pensa	que	é?

—	Esse	é	o	Brady.	Não	que	eu	o	esteja	defendendo,	de	forma	alguma,	mas	ele	é
filho	único,	cresceu	praticamente	sozinho,	então	é	um	cara	egoísta.	Tenho	pra	mim
que	ele	não	acha	que	fez	nada	errado	—	disse	Graham.

—	Nenhum	de	nós	sabe	o	que	está	fazendo	em	um	relacionamento,	mas	não	é
difícil	tratar	alguém	da	maneira	como	essa	pessoa	te	trata.	Eu	nunca	teria	feito	isso
com	ele.	Eu	passaria	todos	os	dias	com	ele	se	ele	me	deixasse.	—	Eu	me	joguei	de
volta	no	travesseiro,	sabendo	exatamente	como	soava	desesperada.



—	Se	vale	de	alguma	coisa,	 estou	 torcendo	por	vocês.	Você	 só	precisa	 ter	 em
mente	que	ele	é	assim.	Não	sei,	talvez	ele	mude.	Só	toma	cuidado.	Não	achei	legal	te
ver	chateada	ontem	à	noite.

E	com	isso,	Graham	saiu	do	quarto.
Enquanto	estava	ali	sentada,	meus	pensamentos	se	voltaram	para	a	Lauren	e	o

Graham.	Eles	pareciam	quase	cópias	um	do	outro.	Eu	nunca	conheci	um	cara	como
o	Graham.	As	pessoas	sempre	dizem	que	os	opostos	se	atraem,	mas	acho	que	existe
alguma	coisa	errada	nessa	teoria.	Eu	e	o	Ethan	éramos	como	o	dia	e	a	noite.	Talvez
esse	fosse	o	nosso	problema.

Olhei	para	as	chamadas	perdidas	no	meu	celular,	o	nome	do	Ethan	brilhando
na	tela.	Um	pouco	hesitante,	decidi	ligar	para	ele.

—	Oi.	—	Ele	atendeu	após	o	terceiro	toque.
—	 Você	 me	 ligou?	 —	 Minha	 voz	 saiu	 mais	 aguda	 do	 que	 eu	 pretendia,	 as

palavras	reverberando	irritação.
—	Desculpa	por	não	ter	ido	com	você	ontem	à	noite.	Eu	só...	não	estava	pronto

pra	ir	embora	ainda.	—	O	pedido	de	desculpas	do	Ethan	pareceu	sincero,	mas	não
aliviou	totalmente	a	dor.

—	Sim,	o	Graham	me	contou.	Foi	uma	grande	sacanagem	da	sua	parte,	Ethan.
—	Não	consegui	disfarçar	minha	mágoa	e	minha	decepção.

—	Eu	sei,	e	realmente	sinto	muito	—	respondeu	ele.
Permanecemos	calados	em	um	silêncio	constrangedor,	o	ar	carregado	de	coisas

não	ditas.
Eu	me	vi	fazendo	a	pergunta	que	sempre	me	assombrava.
—	O	que	estamos	fazendo,	Ethan?
Não	precisei	explicar	melhor;	ele	sabia	exatamente	o	que	eu	queria	dizer.
—	Não	sei,	Sloane	—	admitiu	ele,	com	a	voz	carregada	de	incerteza.
Outro	momento	de	silêncio	se	instalou,	agora	mais	profundo	que	o	primeiro.
—	É	claro	que	eu	gosto	de	você.	—	Ethan	finalmente	quebrou	o	silêncio.	—	Eu

só…	preciso	de	um	tempo	pra	pensar.	Tudo	bem?
—	Tá.	—	Suspirei,	 sentindo	um	misto	 de	 tristeza	 e	 exaustão.	—	Vou	 tentar

dormir	mais	um	pouco.	Minha	cabeça	está	me	matando.
—	Eu	te	mando	uma	mensagem	mais	tarde.	Espero	que	você	melhore	—	disse

ele	gentilmente	antes	de	encerrar	a	ligação.
Quando	 decidi	 que	 estava	 pronta	 para	 acordar,	 já	 estava	 quase	 na	 hora	 do

jantar.	Verifiquei	meu	celular,	esperando	encontrar	mensagens	do	Ethan,	mas	franzi
a	testa	quando	vi	que	não	tinha	recebido	nenhuma	notificação	nova.	Eu	me	arrastei
até	o	banheiro	e	coloquei	Taylor	Swift	para	melhorar	o	meu	humor.	Não	havia	nada



que	 uma	 ducha	 quente	 e	 “All	Too	Well”	 não	 pudessem	 resolver.	Quando	 saí	 do
chuveiro,	ouvi	Jordan	e	Lauren	na	cozinha,	então	me	vesti	e	me	juntei	a	elas.

A	risada	da	Jordan	foi	a	primeira	a	me	receber.
—	Uau,	pensamos	que	você	tinha	morrido	—	brincou	ela,	sem	saber	o	quanto

estava	perto	da	verdade.
—	Muito	engraçado.	—	Ofereci	um	sorriso	discreto	enquanto	pegava	água	na

geladeira.
—	Então,	tenho	que	perguntar...	—	Lauren	quebrou	o	gelo.	—	Teve	notícias

do	Ethan?
Ela	era	sempre	a	única	a	confrontar	verdades	incômodas	e,	mesmo	sabendo	que

eu	estava	com	uma	leve	ressaca,	não	perdeu	tempo.
—	 Falamos	mais	 cedo	 ao	 telefone.	Mas	 não	 ajudou;	 acho	 que	 só	 confundiu

ainda	mais.	Essa	situação	toda	é	só...	aff.	Isso	é	exatamente	o	que	eu	não	queria	que
acontecesse.

—	 Querendo	 ou	 não,	 está	 acontecendo,	 meu	 amor.	 Você	 e	 o	 Ethan?	 Vocês
precisam	de	DOR.

—	DOR?	—	perguntou	Jordan.
Fechei	a	porta	da	geladeira	com	um	pouco	de	força,	sem	querer	admitir	que	a

Lauren	estava	certa.	Suspirei.
—	Definir	O	Relacionamento.	—	A	gravidade	daquelas	palavras	parecia	mais

pesada	que	a	jarra	que	eu	estava	segurando.	—	Sim,	eu	sei,	eu	sei.
O	triste	era	que	eu	realmente	sabia.	Eu	só	não	me	importava.	Tinha	medo	de

ter	 aquela	 conversa	 com	 ele,	 porque	 havia	 a	 chance	 de	 perdê-lo	 para	 sempre.	 E,
mesmo	 que	 eu	 não	 gostasse	 da	 maneira	 como	 as	 coisas	 estavam	 se	 desenrolando
entre	nós,	eu	não	estava	pronta	para	terminar.

Eu	não	tinha	tido	mais	notícias	do	Ethan	e	estava	enlouquecendo.	Depois	que	nos
falamos	 por	 telefone,	 fiquei	 esperando	 uma	 mensagem	 de	 texto	 dele,	 que	 nunca
chegou.	Por	mais	que	quisesse	falar	com	ele,	eu	sabia	o	que	significava	o	fato	de	ele
não	 me	 procurar.	 Portanto,	 eu	 o	 estava	 evitando,	 da	 mesma	 forma	 que	 ele	 me
evitava.

No	fim	de	semana,	minha	cama	se	tornou	um	santuário.	Jordan	conseguiu	me
convencer	 a	 sair,	 prometendo	 que	 uma	 festa	 da	 Sigma	 Chi	 faria	 eu	 me	 sentir
melhor.	 Não	 fez.	 Eu	 não	 estava	 com	 vontade	 de	 beber	 cerveja	 barata,	 nem
interessada	em	papo-furado	de	fraternidade.	Sentia	falta	do	Ethan,	da	simplicidade



de	 estarmos	 juntos.	 Então,	 depois	 de	 suportar	 uma	 hora	 de	 conversas	 vazias	 e
sorrisos	forçados,	voltei	para	o	silêncio	do	meu	quarto.

Queria	aparecer	no	apartamento	dele	e	entrar	sem	ser	convidada,	mas	sabia	que
não	deveria.	Queria	 ligar	para	 ele	 e	dizer	que	 retirava	 tudo	o	que	havia	dito,	mas
sabia	que	era	tarde	demais.	Talvez,	se	eu	tivesse	continuado	a	agir	como	se	não	me
importasse	e	não	o	tivesse	forçado	a	assumir	um	relacionamento,	ele	estivesse	aqui
agora,	deitado	ao	meu	lado	na	cama.	Em	vez	disso,	eu	não	tinha	ideia	de	onde	ele
estava,	com	quem	estava	ou	o	que	estava	pensando.	Foram	muitas	as	vezes	em	que
eu	daria	qualquer	coisa	para	conseguir	ler	a	mente	dele.

A	manhã	de	domingo	chegou	e	consegui	ficar	no	meu	quarto	sem	ninguém	me
incomodar	até	perto	do	meio-dia,	quando	meu	celular	vibrou	em	algum	lugar	entre
os	lençóis.

11:47
Ethan	 Brady:	 Desculpa	 que	 andei	 sumido.	 Só	 precisava	 de	 espaço	 pra	 pensar.
Podemos	conversar	no	meu	carro?

Ele	estava	terminando	antes	que	tivéssemos	a	chance	de	começar.	Minhas	mãos
tremeram	enquanto	eu	respondia	com	apenas	uma	palavra.

11:50
Eu:	Claro.

Saí	do	meu	apartamento	alguns	minutos	depois.	Estava	chovendo.	A	mensagem
curta	e	grossa	dele,	a	minha	ansiedade	e	o	clima	se	uniam	na	fórmula	perfeita	para
um	 término	 de	 namoro.	 Será	 que	 eu	 podia	 chamar	 aquilo	 de	 “término”,	 se	 nós
nunca	namoramos?

Tudo	 o	 que	 eu	 sabia	 era	 que	 conversas	 em	 carros	 nunca	 eram	 coisa	 boa.	 As
coisas	importantes	que	eu	já	havia	vivenciado	no	amor	tinham	acontecido	dentro	de
um	carro.	Meu	primeiro	beijo	com	o	Carter,	quando	ele	me	disse	que	estava	saindo
com	 outra	 pessoa	 e	—	por	mais	 que	 eu	 odiasse	 admitir	—	 a	maioria	 dos	 nossos
momentos	íntimos,	tudo	tinha	rolado	no	banco	do	Toyota	dele.

Os	 faróis	 familiares	 do	 carro	 do	 Ethan	 iluminaram	 o	 estacionamento	 e
atravessaram	a	cortina	de	chuva.	Ele	estacionou	na	calçada	e	andou	mais	um	pouco
até	parar	na	minha	 frente.	Antes	de	pegar	na	maçaneta,	 respirei	 fundo	para	 tentar
acalmar	os	nervos.

Arrepiada,	deslizei	para	o	banco	do	passageiro,	pois	minhas	 roupas	 já	estavam
úmidas.	Ethan	ligou	o	aquecedor	como	se	soubesse	o	que	eu	estava	pensando	e,	em
seguida,	 deu	 a	 volta	 pelos	 fundos	 do	 prédio	 e	 entrou	 em	 uma	 vaga	 de



estacionamento	vazia.	Notei	que	ele	usava	a	mesma	camiseta	dos	Yankees	do	dia	em
que	 o	 conheci.	 Uma	 nostalgia	 se	 infiltrou	 nas	 minhas	 veias	 enquanto	 eu	 me
preparava	para	o	fim	de	algo	que	nunca	começou.

—	Oi	—	disse	Ethan.	Seus	olhos	 estavam	 fixos	no	volante,	os	nós	dos	dedos
brancos.

—	Oi	—	respondi.	Dei	uma	olhada	no	perfil	do	rosto	dele:	mandíbula	cerrada
e	testa	franzida.	Eu	estava	com	muito	medo	do	que	estava	por	vir.	Minha	vontade
era	fazer	qualquer	coisa	para	impedi-lo.

A	 chuva	 continuava	 a	 cair	 lá	 fora,	 escurecendo	 tudo	 adiante	do	para-brisa.	O
tamborilar	das	gotas	parecia	ecoar	as	batidas	do	meu	coração.	Observei	enquanto	ele
limpava	as	palmas	das	mãos	nas	coxas,	nervoso.

Eu	não	conseguia	mais	aguentar	aquele	silêncio.
—	Está	tudo	bem?
Finalmente,	 ele	 se	 virou	 para	 me	 olhar,	 com	 os	 olhos	 cheios	 de	 tristeza	 e

arrependimento.
—	Não	sei	como	dizer	isso	—	disse	ele,	com	a	voz	um	pouco	trêmula.
—	O	que	está	acontecendo?	—	Engoli	com	força,	minha	garganta	ficou	seca.
—	As	coisas	entre	nós	aconteceram	muito	rápido	e	se	tornaram	algo	com	que	eu

não	consigo	lidar.	Eu	não	devia	ter	deixado	as	coisas	chegarem	a	esse	ponto.	Acho
que	devíamos	parar	de	nos	ver.

—	Você	não	sente	nada	por	mim?	—	Meu	lábio	inferior	tremeu.
—	Eu	sinto	—	disse	ele	de	forma	tão	objetiva	que	me	confundiu	ainda	mais.
—	Então	por	que	não	podemos	 fazer	 isso	dar	 certo?	Por	que	 você	quer	 abrir

mão	 de	 mim?	 —	 respondi	 com	 um	 nó	 na	 garganta,	 enquanto	 lutava	 contra	 as
lágrimas	que	ameaçavam	transbordar.

Ethan	evitou	contato	visual	comigo.
—	Eu	queria	que	fosse	simples	assim	—	disse	ele,	num	tom	cheio	de	pesar.	—

Eu	me	 importo	com	você	mais	do	que	você	 imagina,	mas	não	posso	 te	dar	o	que
você	merece	agora.	Pra	ser	sincero,	não	sei	se	algum	dia	vou	conseguir.

As	 lágrimas	 que	 eu	 segurava	 finalmente	 se	 libertaram,	 escorrendo	 pelo	 meu
rosto	 enquanto	 eu	 olhava	 para	 a	 pessoa	 que	 eu	 achava	 que	 poderia	 ter	 amado.	A
chuva	lá	fora	refletia	as	minhas	emoções,	um	aguaceiro	implacável	que	parecia	não
ter	fim.

—	Por	que	você	acha	que	pode	decidir	o	que	eu	mereço?	—	Minha	tristeza	de
repente	se	transformou	em	raiva.

—	 Sloane,	 nós	 dois	 sabemos	 que	 você	 quer	 e	 merece	 um	 relacionamento.
Alguém	que	vai	colocar	um	rótulo	nas	coisas,	te	assumir,	conhecer	os	seus	pais...	o



pacote	completo.	Eu	não	sou	esse	cara.	Nunca	vou	ser	esse	cara.	Nem	pra	você	nem
pra	ninguém.	—	As	palavras	dele	machucavam.

—	Nós	não	precisamos	namorar.	Eu	te	disse	que	também	não	tinha	certeza	se
estava	pronta	pra	um	relacionamento	sério.	—	Tentei	mentir.	—	Estou	feliz	com	a
forma	como	as	coisas	estão	indo	agora.

—	A	gente	sabe	que	mais	cedo	ou	mais	 tarde	 isso	vai	 ter	que	ser	algo	a	mais.
Nós	 não	 podemos	 ficar	 nesse	meio-termo	 pra	 sempre	—	 rebateu	 ele.	—	Quanto
mais	 tempo	a	gente	continuar	com	isso,	mais	vai	doer	no	final.	Eu	realmente	não
quero	te	machucar.

—	Eu	não	sou	boa	o	bastante	pra	você?	—	Consegui	dizer	em	meio	às	lágrimas.
Ele	pareceu	surpreso.
—	Por	favor,	não	pense	nem	por	um	segundo	que	a	culpa	é	sua.	Não	é,	de	jeito

nenhum.	Você	é	boa	demais	pra	mim.	Eu	não	mereço	 isso.	Não	quero	te	arrastar
pro	buraco	comigo.

Eu	 não	 conseguia	 olhar	 para	 ele.	 Queria	 sair	 do	 carro	 e	 correr	 para	 o	 meu
apartamento,	 mas	 não	 conseguia	 me	 mexer.	 Fiquei	 congelada	 no	 banco	 do
passageiro.	Metade	de	mim	nunca	mais	queria	 vê-lo	novamente,	mas	 a	outra	não
conseguia	suportar	a	ideia.

Eu	ainda	queria	dizer	tanta	coisa.	Nós	poderíamos	ter	dado	certo,	eu	sabia	que
sim.	Se	ele	se	esforçasse	um	pouco	mais,	se	eu	lhe	desse	um	pouco	mais	de	espaço.
Eu	poderia	ser	a	pessoa	certa,	se	ele	me	deixasse.	Mas	eu	não	poderia	fazê-lo	mudar
de	ideia.	Uma	pessoa	não	pode	amar	alguém	desejando	que	ela	mude	—	pelo	menos
não	deveria	ser	assim.	Eu	sabia	disso.	Então,	por	que	eu	acreditei	que	eu	poderia?

Minha	mão	 tremia	quando	 segurei	 a	maçaneta.	Ao	 sair	do	carro,	bati	 a	porta
com	 tudo,	 como	 se	 com	 isso	 eu	 lhe	 desse	 uma	 espécie	 de	 resposta.	 Atravessei	 o
estacionamento	sem	olhar	para	trás,	por	mais	que	quisesse.

Eu	tinha	que	aceitar	que	nós	nunca	teríamos	uma	chance.	Como	eu	tinha	sido
capaz	 de	me	 apaixonar	 por	 alguém	 que	 não	 sabia	 o	 que	 sentia	 por	mim?	O	 que
havia	de	tão	errado	comigo	que,	toda	vez	que	eu	me	aproximava	do	amor,	ele	fugia?

O	 apartamento	 estava	 vazio	 quando	 entrei	 toda	 encharcada.	 No	 meio	 do
corredor,	tirei	cada	peça	de	roupa,	uma	a	uma,	e	joguei	tudo	na	máquina	de	lavar.
Enrolei	o	cabelo	numa	toalha,	fui	para	a	cama	e	me	enterrei	debaixo	dos	lençóis.	Em
segundos,	 eu	 soluçava	 incontrolavelmente.	 Eu	 nunca	 tinha	 me	 machucado	 tanto
antes.	Se	eu	soubesse	que	amá-lo	seria	tão	doloroso,	nunca	teria	posto	os	olhos	nele.
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Ethan
Fevereiro	de	2017

Eu	 nunca	quis	machucar	 a	 Sloane.	No	dia	 em	que	 nos	 conhecemos,	 eu	 sabia
que	as	coisas	seriam	diferentes	com	ela,	e	foi	por	isso	que	tentei	me	manter	afastado.
Eu	 não	 estava	 buscando	 um	 relacionamento,	mas	 algo	 nela	me	 fez	 querer	 tentar.
Mas	não	era	o	suficiente.	Percebi	que,	de	uma	forma	ou	de	outra,	eu	a	machucaria
—	ainda	mais	do	que	 já	havia	machucado.	Ao	vê-la	chorar	na	noite	anterior,	 tive
vontade	de	contar	tudo.	Eu	queria	falar	a	verdade	para	que	ela	entendesse,	mas	não
consegui.	Eu	não	queria	ser	assim,	mas	era	assim	que	eu	era	depois	de	uma	vida	de
corações	partidos	e	decepções.

Tirei	 meu	 celular	 do	 carregador	 e	 naveguei	 sem	 rumo	 por	 um	 tempo.	 Meu
polegar	 passou	 sobre	 o	 ícone	 do	 Facebook	 antes	 que	 eu	 decidisse	 tocar	 nele.	Na
barra	de	pesquisa,	o	nome	dela	 tinha	 sido	pesquisado	 recentemente:	Laura	Brady.
Ela	 ainda	 não	 havia	 mudado	 o	 sobrenome,	 apesar	 de	 ter	 se	 casado	 novamente.
Cliquei	na	sua	última	foto	de	perfil,	que	dizia	ter	sido	postada	havia	duas	semanas.
A	árvore	de	Natal	ao	fundo	me	informava	que	a	foto	era	das	festas	de	final	de	ano.
Minha	mãe	 estava	 sorrindo	 e	 posando	 com	 a	 filha	—	 a	meia-irmã	 que	 eu	 nunca
havia	conhecido	e	provavelmente	nunca	conheceria.

Fechei	o	aplicativo	antes	de	me	enfiar	mais	ainda	naquele	buraco	e	virei	para	o
outro	lado.	Por	mais	que	eu	odiasse	admitir,	sentia	falta	da	Sloane,	do	conforto	de
compartilhar	a	cama	com	ela	todas	as	noites.	Saber	que	ela	estava	ao	meu	lado	fazia
com	que	fosse	mais	fácil	dormir.	Algo	que	eu	nunca	pensei	que	sentiria.

Na	manhã	 seguinte,	 saí	 da	 cama	 e	 fui	 para	 a	 cozinha,	 onde	 o	Graham	preparava
uma	pilha	enorme	de	panquecas	proteicas	enquanto	o	Jake	jogava	videogame.	Nos
dois	anos	em	que	éramos	colegas	de	quarto,	absolutamente	nada	havia	mudado.

—	Ei,	cara,	quer	um	pouco?	—	Graham	apontou	para	o	prato	de	comida.
—	Sem	bacon?	—	perguntei	ao	me	sentar	no	balcão.



—	No	forno.	Estou	com	preguiça	de	lidar	com	fritura	essa	manhã	—	respondeu
ele.	—	Então,	quando	você	ia	me	contar	sobre	a	Sloane?

—	Merda.	Não	se	passaram	nem	doze	horas	desde	que	conversamos.	As	notícias
correm	rápido	em	Ascent.	Foi	a	Lauren	que	te	contou?

—	Sim.	E	aí,	o	que	aconteceu?
Eu	me	virei	para	ver	se	Jake	tinha	pausado	o	jogo	para	entrar	na	conversa,	mas

ele	 ainda	 estava	 com	 o	 fone	 de	 ouvido,	 o	 que	 significava	 que	 eu	 poderia	 ser	 um
pouco	mais	sincero.	Eu	não	ligava	de	falar	sobre	essas	coisas	perto	do	Jake;	só	que
havia	muitos	detalhes	que	ele	não	sabia	sobre	mim	e	eu	não	estava	a	fim	de	explicar.

—	Eu	não	queria	mais	enrolar	a	Sloane.	Não	é	justo.
—	 Bom,	 sim,	 todos	 nós	 sabíamos	 disso.	 Pensei	 que	 você	 gostasse	 dela.	 Pelo

menos	parecia.	—	Graham	tirou	a	bandeja	cheia	de	bacon	do	forno	e	a	colocou	no
fogão.

—	 Não	 é	 tão	 simples	 assim	 —	 respondi.	 —	 Não	 estou	 pronto	 para	 um
relacionamento	 sério.	 Se	 eu	me	 divirto	 com	 ela?	 Sim.	 Se	 eu	 gosto	 dela?	 Sim.	 Se
quero	 as	 responsabilidades	 e	 expectativas	que	 vêm	com	um	 relacionamento?	Não.
Foi	isso	que	me	fez	perceber	que	eu	precisava	terminar	antes	que	as	coisas	ficassem
mais	sérias.

—	Parece	que	foi	um	pouco	tarde	demais,	cara.	—	Ele	me	entregou	um	prato
de	bacon,	e	eu	peguei	um	punhado	antes	de	Jake	devorar	o	resto.

—	Que	horas	vamos	pra	academia	hoje?	—	perguntou	Jake.
—	Tenho	aula	até	as	quatro,	pode	ser?	—	respondeu	Graham.
—	Pra	mim	tá	bom.	—	Enfiei	um	pedaço	de	bacon	na	boca	e	dei	um	tapinha

nas	 costas	 do	Graham	 como	 agradecimento.	Em	 seguida	 fui	 tomar	 banho	para	 ir
para	o	campus	mais	cedo.	Eu	queria	evitar	encontrar	a	Sloane	no	ônibus	para	não	a
chatear	ainda	mais.
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Sloane
Março	de	2017

No	começo,	não	ter	contato	parece	algo	impossível,	como	abandonar	um	vício
de	uma	só	vez.	Não	tem	como	se	livrar	deles	aos	poucos.	Um	dia	você	os	tem,	e,	no
dia	seguinte,	é	como	se	não	existissem.

Com	o	passar	do	tempo,	você	começa	a	se	lembrar	de	sua	vida	antes	deles.	Você
para	de	pegar	o	celular	quando	vê	algo	que	o	faz	lembrar	deles.	Você	tira	as	músicas
que	 eles	 lhe	 apresentaram	 da	 sua	 playlist.	 Por	 fim,	 você	 começa	 a	 esquecê-los
completamente.

Um	mês	sem	contato,	e	eu	estava	me	tornando	uma	pessoa	diferente.	O	inverno
havia	se	transformado	lentamente	em	primavera,	e	as	sardas	extras	que	eu	ganhava
do	sol	começavam	a	aparecer	de	novo.	Eu	tinha	histórias	que	o	Ethan	nunca	tinha
ouvido,	 e	 lembranças	 que	 ele	 não	 tinha	 presenciado.	 Um	 mês	 sem	 contato,	 e
finalmente	eu	estava	começando	a	me	sentir	bem	novamente.

Lauren	queria	de	qualquer	maneira	que	eu	 fosse	ao	baile	na	Pike.	Na	 semana
anterior,	eu	havia	me	recusado,	porque	não	tinha	certeza	se	já	estava	preparada	para
ver	o	Ethan,	mas	percebi	que	eu	precisava	parar	de	pautar	a	minha	vida	em	alguém
que	não	fazia	mais	parte	dela.	Normalmente,	o	baile	acontecia	durante	um	fim	de
semana	 inteiro	 em	 Savannah,	 mas	 como	 a	 fraternidade	 tinha	 tomado	 uma
advertência,	eles	precisavam	organizar	um	evento	monitorado	pela	universidade.

—	Pensa	assim:	encontrar	ele	em	um	baile	é	melhor	do	que	em	um	bar.	Aqui,
você	vai	ter	um	acompanhante	pra	te	distrair.	Além	disso,	o	Reese	é	gostoso.	Sempre
ajuda.	—	Lauren	deu	uma	piscadinha.

—	Tudo	bem,	acho	que	você	tem	razão.	Qual	sapato?	—	Mostrei	dois	pares	de
salto	alto.

—	O	preto.	Não	dá	pra	errar	com	um	pretinho	básico.
—	Senhoritas,	estão	prontas?	—	Graham	bateu	na	porta	antes	de	entrar.
Tomamos	um	shot	de	tequila	em	grupo	antes	de	irmos	para	o	estacionamento.

Quanto	mais	nos	aproximávamos	do	campus,	mais	nervosa	eu	me	sentia.	Tudo	que



eu	precisava	fazer	era	não	vomitar	ou	chorar	quando	visse	o	Ethan.	Simples	assim.
Quando	o	 calouro	que	 estava	de	motorista	 parou,	 o	 estacionamento	 já	 estava

cheio	de	gente.	Felizmente,	não	havia	sinal	do	Ethan,	pelo	que	pude	perceber.	Meu
estômago	começou	a	revirar,	mas	fiz	o	possível	para	me	controlar.

—	Vamos	encontrar	o	Reese	—	disse	Graham.	—	Sloane,	você	 já	o	conhece,
né?

—	Sim	—	respondi.
—	Ele	é	gente	boa.	Um	cara	legal	—	garantiu	ele.
—	Reese!	—	Lauren	acenou.
Reese	 Thompson	 era	 alto,	 tinha	 mais	 de	 um	 metro	 e	 oitenta,	 cabelo	 curto,

loiro-escuro.	Percebi	que	havia	se	barbeado	recentemente,	embora	não	parecesse	ser
do	 tipo	 que	 curtia	 barba.	 Quando	 o	 Graham	 me	 inteirou	 sobre	 o	 Reese,	 fiquei
sabendo	que	ele	deveria	ter	se	formado	no	ano	anterior,	mas	teve	que	ficar	mais	um
semestre	depois	de	perder	alguns	créditos.

—	Você	veio!	—	Reese	estendeu	a	mão	para	me	abraçar	de	lado.	—	Pronta	pra
ficar	bêbada?

—	E	quando	eu	não	estou?	—	respondeu	Lauren,	pegando	uma	garrafa	d’água
cheia	de	vodca	do	bolso	de	trás	do	Graham	e	passando	pela	roda.

Examinei	a	multidão	mais	uma	vez	em	busca	de	algum	sinal	do	Ethan	antes	de
entrarmos	no	ônibus	da	festa.	Talvez	ele	não	fosse,	no	final	das	contas.	Comecei	a
relaxar	 e	 tentar	 aproveitar	 a	 noite.	 Era	 um	 trajeto	 de	 pouco	 mais	 de	 quarenta
minutos	 até	 o	 local	 do	 evento,	mas,	 felizmente,	 havíamos	 levado	 bastante	 bebida
para	a	viagem.	Eu	me	sentei	na	metade	do	caminho	e,	quando	levantei	para	descer
do	ônibus,	senti	a	Smirnoff	percorrer	todo	o	meu	corpo.	A	vodca	nunca	foi	minha
amiga.

—	Epa!	—	Reese	 agarrou	 o	meu	 braço	 e	me	 ajudou	 a	me	 equilibrar.	—	Te
peguei.	Vamos	entrar.	—	Ele	segurou	a	minha	mão	e	me	guiou	para	fora	do	ônibus,
o	que	eu	agradeci,	pois	não	conseguia	sentir	direito	as	minhas	pernas.

—	Que	lugar	legal	—	observei.
Eu	esperava	que	o	 restaurante	 fosse	um	pouco	melhor	do	que	os	nossos	bares

habituais,	mas	fiquei	surpresa	ao	ver	toalhas	de	mesa	brancas,	uma	banda	e	um	bufê
com	filés	de	 frango	e	palitos	de	muçarela.	Parecia	um	casamento	não	muito	caro,
organizado	 pelo	 ex-presidente	 de	 eventos	 da	 fraternidade.	Reese	 segurou	 a	minha
mão	com	força	e	me	levou	até	o	bar,	onde	uma	fila	enorme	já	havia	se	formado.	Eu
me	apoiei	em	seu	antebraço	para	manter	o	equilíbrio.	Do	fundo	da	multidão,	vi	que
Lauren	e	Graham	estavam	quase	lá	na	frente.

—	Vamos	furar	fila?	—	perguntei.



—	Vai	ser	rápido;	eles	 têm	quatro	bartenders	—	disse	ele.	—	Está	pronta	pra
formatura?

—	Acho	que	sim	—	respondi.	—	Ainda	não	sei	o	que	vou	fazer.
—	Normal;	você	ainda	tem	muito	tempo.	Vou	me	mudar	pra	Nova	York	logo

depois	 das	 provas	 finais.	 —	 Reese	 tentava	 conversar	 comigo	 em	 meio	 a	 um	 bar
lotado	e	barulhento.	Eu	não	sabia	dizer	se	era	porque	ele	estava	interessado	em	mim,
se	queria	transar	comigo	ou	se	estava	apenas	sendo	simpático.	De	qualquer	forma,
engajei.

—	Ah,	sim,	acho	que	o	Graham	me	contou.	Eu	adoro	Nova	York.	Sempre	foi
um	sonho	me	mudar	pra	lá	e	me	tornar	escritora.

—	Que	tipo	de	escritora?
—	Não	sei.	Só	sei	que	adoro	escrever.	—	Dei	de	ombros,	sem	querer	entrar	no

assunto.
—	Bom,	se	você	acabar	indo,	tenho	certeza	que	vai	adorar.	Fiz	estágio	lá	todos

os	 verões	 desde	 o	 primeiro	 ano	 e	 não	 quero	 mais	 ir	 embora.	 Bom,	 pelo	 menos
depois	que	eu	me	mudar	pra	lá,	em	agosto.	Finalmente	me	ofereceram	um	cargo	em
tempo	integral	quando	vim	embora	no	verão	passado.

Fiquei	 ouvindo	 o	 Reese	 enquanto	 ele	me	 contava	 sobre	 o	 seu	 novo	 chefe,	 o
apartamento	que	ele	 e	outro	amigo	da	 fraternidade	 tinham	alugado	e	 seus	 lugares
favoritos	para	sair	depois	do	trabalho.	À	medida	que	nos	aproximávamos	do	início
da	fila,	eu	ficava	cada	vez	menos	interessada	no	que	ele	tinha	a	dizer.	Olhei	para	o
bar	para	ver	se	havia	algum	cardápio	de	bebidas	ou	promoções.	Pedi	para	a	garota	ao
meu	lado	o	cartão	laminado,	quando,	sem	querer,	esbarrei	na	mão	de	alguém.

—	Posso	ver?	—	perguntei,	olhando	para	a	pessoa	cuja	mão	estava	apoiada	no
cardápio	de	drinques.

Nossos	olhares	se	encontraram	e	meu	estômago	se	apertou.
—	Ah,	desculpa	—	respondi	rapidamente.
—	Tudo	bem,	pode	 ficar	 com	ele.	—	Ethan	 levantou	o	braço	do	balcão	 e	 vi

seus	olhos	passarem	pelo	Reese.	Peguei	o	cardápio	e	me	virei	rapidamente.
—	O	que	você	vai	querer?	—	perguntou	Reese.
—	Vodca	com	refrigerante,	por	favor.
—	Duas	vodcas	com	refrigerante	—	pediu	ele.
Tentei	 aproveitar	 a	 noite	 com	 Reese,	 mas,	 quando	 minha	 mente	 bagunçada

conseguia	formar	algum	pensamento,	a	única	coisa	em	que	eu	pensava	era	no	Ethan.

Como	na	maioria	das	manhãs	depois	de	beber,	minha	cabeça	latejava	e	minha	boca



estava	 seca.	 Abri	 os	 olhos	 e	 vi	 lençóis	 cinza	 listrados	 e	 um	 pôster	 do	 Carolina
Panthers	na	parede	ao	meu	lado.	Seja	qual	fosse	o	quarto	em	que	eu	estava,	eu	não
estava	familiarizada	com	ele.

Eu	me	virei	e	lá	estava	Reese,	deitado	de	costas,	respirando	tão	pesadamente	que
o	barulho	poderia	ser	confundido	com	um	leve	ronco.	Eu	me	arrastei	para	fora	das
cobertas,	desci	até	o	pé	da	cama	sem	acordá-lo	e	fui	na	ponta	dos	pés	até	o	banheiro.
O	rolo	de	papel	higiênico	estava	vazio,	o	que	não	parecia	 ser	 típico	dele.	Procurei
por	 algum	 tempo,	 então	 desisti.	 Eu	 acreditava	 que	 se	 esses	 caras	 saíam	 com	 a
intenção	de	levar	uma	garota	para	casa,	eles	deviam	pelo	menos	se	certificar	de	que	o
lugar	 fosse	 confortável	 para	 ela.	Ou	 talvez	 fosse	 isso	 que	 eles	 faziam	 quando	 não
queriam	que	elas	voltassem.	De	qualquer	forma,	eu	precisava	sair	dali.	Em	silêncio,
saí	do	banheiro	e	procurei	no	quarto	do	Reese	qualquer	sinal	do	meu	celular	ou	da
minha	bolsa.

—	Bom	dia	—	disse	ele,	grogue.	—	Quer	que	eu	te	leve	pra	casa?
Merda.	Acordei	ele.
—	Tá	tudo	bem.	Assim	que	eu	encontrar	o	meu	celular,	vou	pedir	um	Uber	ou

ligar	pra	Lauren.
—	Suas	coisas	estão	na	mesa	de	centro,	lá	embaixo.	Você	dormiu	no	sofá	ontem

à	noite,	e	eu	te	coloquei	aqui.	Me	ofereci	pra	dormir	no	sofá,	mas	você	falou	pra	eu
dormir	aqui.	Não	sei	de	quanto	você	lembra…	—	Ele	arrastou	a	frase.

—	 Não,	 super,	 eu	 lembro.	 —	 Menti.	 —	 Obrigada.	 Desculpa	 ter	 ficado	 tão
bêbada;	não	deveria	ter	exagerado	no	esquenta.

—	Sério,	me	deixa	te	levar	pra	casa.	—	Ele	saiu	da	cama	só	de	cueca.	Seu	corpo
era	mais	musculoso	do	que	eu	imaginava.

—	Aqui.	—	Entreguei	a	ele	uma	camiseta	que	estava	pendurada	na	cadeira	da
escrivaninha.	—	Vou	pegar	minhas	coisas	e	esperar	no	hall.

O	caminho	para	casa	foi	silencioso.
—	Eu	fico	aqui.	—	Apontei	para	o	prédio	número	3.
—	Você	quer	jantar	algum	dia	essa	semana?	—	perguntou	ele.
—	Ah,	hum…	—	gaguejei.
—	Por	que	você	não	anota	o	seu	número	no	meu	celular	e	pensa	no	assunto?	—

Ele	me	 entregou	 seu	 celular.	 Fiz	 o	 que	 ele	 pediu	 e	 o	 coloquei	 de	 volta	 no	 porta-
copos.

—	Obrigada	por	me	trazer.
—	Sem	problema.
Saí	 do	 carro	 e	 fui	 em	 direção	 às	 escadas	 sem	 olhar	 para	 trás.	 Cheguei	 ao

apartamento	sem	esbarrar	com	Ethan,	o	que	considerei	uma	vitória.



Lauren	pulou	do	sofá	quando	fechei	a	porta.
—	 Ah,	 meu	 Deus,	 olha,	 é	 a	 nossa	 melhor	 amiga	 fantasma...	 finalmente	 nos

assombrando	com	a	sua	presença!	—	Ela	jogou	os	braços	no	ar,	dramática.
—	A	gente	quase	ligou	pra	polícia.	Você	tá	bem?	—	Jordan	parecia	preocupada

pela	primeira	vez.
—	Eu	bebi	um	pouco	demais	e	o	Reese	me	levou	pra	casa	dele	pra	eu	dormir.

Daí	de	madrugada	meu	celular	ficou	sem	bateria.	Desculpa	se	assustei	vocês!
—	Vocês	dois	ficaram?	—	perguntou	Lauren.
—	Você	tá	a	fim	dele?	—	continuou	Jordan.
Ainda	 com	 o	 vestido	 da	 noite	 anterior,	 afundei	 no	 sofá,	 sentindo	 o	 peso	 do

olhar	delas.
—	Não,	não	ficamos.	Reese	é	legal	e,	sim,	rolou	uma	atração	—	confessei.	—

Mas	ainda	não	estou	no	clima	—	falei	baixinho,	descansando	a	cabeça	no	ombro	da
Lauren,	procurando	solidariedade.

Por	mais	 que	 eu	quisesse	 esquecer	 o	Ethan	 e	 seguir	 em	 frente,	 vê-lo	na	noite
anterior	me	mostrara	que	eu	ainda	não	o	tinha	superado.

Jordan	mexeu	no	celular	e	jogou	a	bomba	como	quem	não	queria	nada.
—	O	Ethan	perguntou	sobre	você	e	o	Reese	—	disse	ela,	sem	tirar	os	olhos	da

tela.
—	Jordan!	—	reclamou	Lauren.
Meu	coração	acelerou.
—	Ele	perguntou?	Lauren,	por	que	você	não	ia	me	contar	isso?
Lauren	suspirou	com	pesar.
—	 Você	 estava	 indo	 tão	 bem.	 Eu	 não	 queria	 que...	 essa	 coisa	 com	 o	 Ethan

mexesse	 com	 a	 sua	 cabeça.	 Ele	 viu	 você	 e	 o	 Reese,	 e	 acho	 que	 pegou	 ele
desprevenido.

—	Ele	levou	alguém?	—	Tudo	esquentou	por	dentro.
—	Não.	Mas	não	se	apegue	a	isso,	Sloane.	—	Apesar	do	aviso	de	Lauren	e	da

cautela	em	seu	tom	de	voz,	um	alívio	tomou	conta	de	mim.
No	entanto,	um	leve	sentimento	de	frustração	surgiu	em	seguida.	Eu	não	queria

que	Ethan	pensasse	que	eu	 tinha	 seguido	em	frente	 tão	rápido,	ou	sequer	 seguido
em	frente.	Eu	queria	ficar	com	ele,	não	com	Reese;	se	ao	menos	ele	soubesse	disso...
Levantei	e	me	espreguicei.

—	Preciso	carregar	meu	celular	e	 tomar	um	banho	—	disse,	e	caminhei	até	o
meu	quarto.

—	Vamos	pegar	bagels.	Quer	o	de	sempre?	—	ofereceu	Jordan.
—	Com	certeza.



Conectei	meu	celular	ao	carregador,	com	a	bateria	tão	descarregada	quanto	eu
me	sentia,	depois	fui	para	a	minha	cura	definitiva	para	a	ressaca:	uma	ducha	gelada.
Quando	 os	 dez	 minutos	 de	 tortura	 terminaram,	 me	 enrolei	 em	 uma	 toalha	 e
verifiquei	minhas	notificações,	ansiosa	para	ver	as	mensagens	que	me	aguardavam.

22:15
Lauren	Ellis:	Você	foi	embora??

22:45
Jordan	Coleman:	Cadê	você?!

00:07
Ethan	Brady:	Oi.

9:58
Desconhecido:	Oi,	é	o	Reese!

Ver	o	nome	dele	na	minha	caixa	de	entrada	era	animador,	como	se	a	vida	tivesse
voltado	ao	normal,	embora	eu	soubesse	que	não	tinha.	Eu	sabia	que	a	coisa	certa	a
fazer	era	deixar	Ethan	no	vácuo	e	sair	com	o	Reese.	Por	que	era	sempre	tão	difícil
fazer	 a	 coisa	 certa?	Respondi	 ao	Ethan	 e	 deixei	 o	Reese	 sem	 resposta.	Quando	 se
tratava	do	Ethan,	eu	não	tinha	absolutamente	nenhum	autocontrole,	e	a	parte	triste
era	que	eu	achava	que	ele	sabia	disso.

Uma	 hora	 depois,	 estávamos	 sentados	 no	 carro	 dele	—	 o	mesmo	 lugar	 onde	 ele
havia	partido	o	meu	coração	fazia	apenas	algumas	semanas.

—	Acho	que	vou	falar	de	uma	vez	—	começou	Ethan.	—	Essa	coisa	entre	nós
me	assusta.	Não	sei	como	lidar	com	isso.	Achei	que	terminar	tudo	com	você	era	a
coisa	certa	a	 fazer,	por	nós	dois.	Mas	quando	 te	vi	 com	outra	pessoa...	 eu	percebi
que	não	queria	isso.	Sei	que	você	merece	mais	do	que	eu	posso	te	dar,	mas	devo	pelo
menos	tentar	nos	dar	essa	chance.

O	alívio	tomou	conta	de	mim,	e	um	sorriso	surgiu	no	meu	rosto.
—	Ainda	preciso	 ir	 com	calma.	Sem	rótulos,	ok?	Não	estou	dizendo	que	não

vamos	chegar	lá;	só	acho	que	não	precisamos	ter	pressa.
Eu	 não	 me	 importava	 com	 o	 fato	 de	 que	 estava	 me	 contentando	 com	 um

relacionamento	não	tão	completo	com	o	Ethan,	quando	eu	sabia	que	merecia	muito
mais.	Eu	 estava	disposta	 a	 aceitar	o	que	 ele	me	desse,	porque	 tê-lo	um	pouco	 era
melhor	do	que	nada.



Entrei	novamente	no	apartamento,	com	medo	de	ter	de	explicar	onde	eu	estava.
Não	que	as	meninas	não	gostassem	do	Ethan;	elas	não	gostavam	do	que	ele	estava
fazendo	comigo:	“me	enrolando”.	Mas	elas	não	o	conheciam	como	eu.	Eu	sabia	que
ele	queria	tentar;	ele	mesmo	dissera	isso.	Eu	percebia	que	ele	tinha	medo	de	fracassar
ou	 de	 não	 estar	 à	 altura	 dos	 meus	 padrões.	 Mas	 nada	 disso	 tinha	 importância,
porque	o	que	ele	não	sabia	era	que	eu	já	estava	apaixonada	por	ele.	Eu	tinha	medo
de	admitir,	porque,	quando	contasse,	seria	o	fim	do	jogo.	Essa	era	minha	única	carta
na	manga,	e	eu	queria	mantê-la	assim.

—	Aonde	você	foi?	—	Lauren	estava	sentada	no	balcão,	fazendo	um	trabalho	da
faculdade.

—	Eu	e	o	Ethan	conversamos	—	disse,	envergonhada.
—	Sloane!	—	Jordan	se	intrometeu	na	conversa	sem	sair	do	sofá.	—	Acabamos

de	falar	sobre	isso!
—	Ele	me	mandou	algumas	mensagens	ontem	à	noite,	e	eu	só	vi	agora	porque	o

meu	celular	estava	desligado.	Eu	só	queria	ouvir	o	que	ele	tinha	pra	dizer.
—	Então...	O	que	ele	tinha	pra	dizer?	—	perguntou	Lauren.
—	Pra	resumir:	ele	quer	tentar	de	novo.	Me	sinto	mal	por	ele.	Sei	que	tudo	isso

é	 muito	 novo	 pra	 ele,	 e	 pra	 mim	 também,	 eu	 acho,	 e	 sinto	 que	 coloquei	 muita
pressão	 sobre	 nós.	 A	 gente	 vai	 com	 mais	 calma	 agora,	 e	 tentar	 chegar	 a	 um
relacionamento.

—	Sério.	Você	está	se	ouvindo?	Um	relacionamento	não	deveria	ser	tão	difícil.
Claro,	 todo	 casal	 discute	 e	 faz	 concessões,	mas	não	deveria	 demorar	 tanto	pra	 ter
uma	definição.	Ele	deveria	saber	o	que	quer	e,	se	não	souber,	talvez	seja	um	sinal	de
que	não	é	você.

Eu	sabia	que	ela	estava	tentando	me	proteger,	mas	as	palavras	me	machucaram.
Embora	 eu	nunca	 tenha	 ficado	 com	 raiva	da	Lauren,	 aquele	momento	 foi	o	mais
próximo	que	cheguei	disso.

—	Desculpa,	sei	que	parece	duro,	mas	só	estou	tentando	dizer	que	você	precisa
parar	de	se	deixar	levar	por	alguém	que	não	se	importa	em	te	perder.

—	Ele	sabe	o	que	quer,	só	não	sabe	como	me	dar	isso.
—	E	isso	melhora	as	coisas?	Por	que	ele?	O	que	tem	de	tão	especial	no	Ethan?
—	Eu	queria	 conseguir	 explicar	melhor	 isso.	Acho	que	 ele	 é	 o	meu	primeiro

amor,	o	que	parece	estranho,	porque	eu	tenho	vinte	e	dois	anos.	Por	um	tempo,	eu
achei	que	amava	o	Carter,	mas	quanto	mais	eu	penso	nisso,	mais	percebo	que	o	que
eu	tinha	com	ele	não	era	amor.	Era	apego.	Ele	era	apenas	uma	distração	quando	eu
mais	 precisava.	Mas	 com	 o	 Ethan	 é	 diferente	—	 continuei.	—	 Logo	 de	 cara,	 eu
sabia	que	existia	uma	química	entre	nós,	que	depois	começou	a	se	transformar	nessa



ligação	 confusa,	 mas	 bonita.	 Ele	 é	 a	 primeira	 pessoa	 de	 quem	 eu	 me	 senti	 tão
próxima;	sei	que	isso	não	quer	dizer	muita	coisa,	mas	pra	mim	importa.

—	Nós	queremos	que	você	seja	feliz	—	disse	Jordan.
—	Te	ver	magoada	só	nos	magoa	—	completou	Lauren.	—	Sou	a	favor	de	uma

segunda	chance,	mas	é	melhor	que	ele	não	ferre	com	tudo	de	novo.
Era	isso	que	eu	também	queria.
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Eu	queria	me	sentir	minimamente	animada	com	a	formatura,	com	as	entrevistas
de	emprego	e	com	as	visitas	a	apartamentos	em	novas	cidades,	mas	a	verdade	era	que
eu	 estava	 com	medo	de	 tudo	 isso.	Meu	 objetivo	 da	 vida	 toda	 de	me	mudar	 para
Nova	York	e	me	tornar	escritora	havia,	de	alguma	forma,	ficado	em	segundo	plano
em	relação	ao	meu	relacionamento	com	Ethan.	Eu	não	esperava	me	apaixonar.	Para
ser	sincera,	às	vezes	eu	achava	que	isso	nunca	aconteceria.	Mas	então	ele	apareceu,	e
eu	não	conseguia	(e	não	queria)	imaginar	uma	vida	sem	ele.	Então	fiz	o	possível	para
não	pensar	nisso,	até	que	não	pude	mais	evitar.

—	 Consegui!!!	 —	 gritou	 Lauren.	 Eu	 e	 a	 Jordan	 corremos	 pelo	 corredor	 e	 a
encontramos	pulando	no	quarto.

—	Conseguiu	o	quê?	—	perguntamos	em	uníssono.
—	O	emprego	de	professora	em	Nova	York!	Eles	acabaram	de	ligar	e	vão	enviar

meu	contrato	até	o	final	da	semana!
—	Parabéns!	—	Eu	a	abracei.
—	Isso	é	incrível,	Lauren!	—	concordou	Jordan.
—	Você	 é	 a	 próxima!	—	Ela	 se	 virou	 para	mim.	—	Assim	 que	 receber	 uma

oferta,	podemos	começar	oficialmente	a	procurar	um	apartamento.	Você	já	recebeu
resposta	de	algum	dos	lugares	para	os	quais	se	candidatou?

—	 Ainda	 não.	 Provavelmente	 preciso	 levar	 mais	 a	 sério.	 —	 Dei	 de	 ombros,
tentando	agir	como	se	não	fosse	grande	coisa,	embora	eu	soubesse	que	era.

Mesmo	que	eu	estivesse	muito	feliz	pela	Lauren,	não	podia	deixar	de	me	sentir
derrotada	por	ainda	não	ter	nenhuma	perspectiva.	Eu	vinha	mentindo	para	minha
mãe	há	meses,	dizendo	a	 ela	que	as	 entrevistas	 estavam	 indo	bem	e	que	eu	estava
melhorando	a	cada	uma	delas.	A	verdade	era	que	eu	só	tinha	me	candidatado	a	três
vagas,	e	nenhuma	delas	havia	me	respondido.	No	entanto,	as	minhas	notas	estavam
ótimas,	e	provavelmente	era	por	isso	que	eu	não	tinha	notícias	dela	há	algum	tempo.



—	 Jordan,	 você	 tem	 certeza	 que	 não	 quer	 tentar	 ser	 uma	 garota	 da	 cidade
grande?	Só	por	um	ano?	—	Lauren	fez	beicinho.

—	Vamos	ser	sinceras,	eu	nunca	vou	sair	de	Wilmington.	—	Jordan	riu.	—	E
coordenadora	de	marketing	no	iate	clube	não	chega	a	ser	um	trabalho	ruim.	Pensa:
caras	gostosos,	caras	ricos	e	gostosos,	caras	ricos	e	gostosos	com	barcos...

—	Tudo	bem,	tudo	bem,	não	precisa	fazer	inveja.	—	Lauren	riu.	—	Vou	ligar
pros	meus	pais	e	contar	a	novidade!

Pelo	 resto	 do	 dia,	 procurei	 empregos	 em	Nova	 York	 para	 os	 quais	 eu	 tivesse
experiência	 suficiente,	 o	 que	 não	 eram	 tantos	 quanto	 eu	 esperava.	 Se	 você	 sabe
alguma	coisa	sobre	procurar	emprego	logo	que	sai	da	faculdade,	sabe	que	a	maioria
dos	cargos	de	nível	básico	exige	três	anos	de	experiência.	Como	isso	fazia	sentido,	eu
não	sabia	dizer.

No	 mundo	 editorial,	 era	 quase	 impossível	 encontrar	 cargos	 para	 iniciantes.
Todos	buscavam	jovens	talentosos	e	criativos,	mas	eles	tinham	que	se	destacar	ou	ter
contatos,	 porque	 a	 concorrência	 era	 enorme.	 A	minha	mãe	 estava	 certa:	 para	 ser
uma	 escritora	 em	 uma	 metrópole,	 era	 matar	 ou	 morrer.	 Eu	 ainda	 nem	 tinha
chegado	lá	e	já	estava	me	afogando.

Depois	 de	 algumas	 horas,	meu	 notebook	 apagou.	 Eu	 não	 tinha	 energia	 para
procurar	o	carregador,	então	desisti	da	busca	por	emprego	por	aquela	noite.

21:22
Ethan	Brady:	Oi,	como	foi	seu	dia?

21:35
Eu:	 Poderia	 ter	 sido	 melhor.	 Acabei	 de	 me	 candidatar	 pra	 centenas	 de	 vagas	 de
emprego.	A	Lauren	conseguiu	um	hoje,	e	estou	preocupada	de	não	conseguir	

21:37
Ethan	 Brady:	 Para	 de	 falar	 isso.	 Você	 é	 superinteligente	 e	 talentosa.	 Vai	 conseguir
alguma	coisa,	tenho	certeza.	Não	se	contente	com	pouco.

21:37
Eu:	Aff,	é	cansativo.	Eu	devia	ter	começado	a	procurar	meses	atrás.

21:39
Ethan	Brady:	Para	de	ser	tão	dura	com	você	mesma.	Sério,	Hart.	Seja	menos	dura	do
que	eu	fico	todas	as	vezes	que	você	entra	no	quarto	

21:40
Eu:	Você	é	muito	malvado.

21:40
Ethan	Brady:	E	você	gosta.	Boa	noite,	Hart.



Por	 mais	 irritante	 que	 o	 Ethan	 às	 vezes	 fosse,	 sua	 energia	 e	 seus	 conselhos
imediatamente	colocaram	um	sorriso	no	meu	rosto.	Dormi	aquela	noite	sonhando
com	Nova	York	e	a	vida	que	eu	teria	lá.	E	dessa	vez	não	sonhei	com	o	Ethan.

—	 Você	 terminou	 com	 ele?	 —	 quase	 gritei	 quando	 coloquei	 a	 minha	 sacola	 na
mesa,	na	 frente	da	Lauren.	—	Por	quê?	Aconteceu	alguma	coisa?	O	Graham	 tem
sido	um	namorado	perfeito.	Literalmente,	ele	é	o	príncipe	encantado.

—	Não	 aconteceu	nada.	É	 só	que	 relacionamento	 a	distância	não	 faz	 sentido
pra	nós	—	disse	Lauren.

—	Eu	não	entendo.	—	Realmente	eu	não	conseguia	entender	por	que	a	Lauren
havia	terminado	com	o	Graham.	Em	um	minuto,	eles	estavam	perfeitamente	bem;
no	outro,	não	estavam	mais.

—	Pra	falar	a	verdade	—	ela	deu	uma	mordida	no	sanduíche	de	frango	antes	de
continuar	 —,	 ele	 estava	 parecendo	 mais	 um	 amigo.	 Acho	 que	 foi	 tudo	 rápido
demais	e,	mesmo	que	eu	não	me	arrependa,	não	quero	continuar	me	esforçando	por
um	relacionamento	do	qual	não	tenho	certeza,	especialmente	quando	vamos	estar	a
centenas	de	quilômetros	de	distância.

Às	 vezes	 eu	me	 perguntava	 como	 a	 Lauren	 conseguia	 ser	 tão	 sábia	 sendo	 tão
nova.	 Eu	 queria	 ser	 confiante	 e	 segura	 como	 ela.	 Mesmo	 nos	 momentos	 mais
incertos,	ela	sempre	parecia	saber	o	que	estava	fazendo.

—	Bom,	e	como	ele	reagiu?	—	Tomei	um	gole	de	refrigerante.
—	 Ah,	 ele	 não	 aceitou	 bem	 no	 começo.	 Sinceramente,	 acho	 que	 ele	 não

esperava.	 —	 Percebi	 que	 ela	 estava	 chateada.	 —	 Mas	 espero	 que	 a	 gente	 possa
superar	 isso	 e	 ser	 amigos	 algum	 dia.	 Principalmente	 se	 você	 e	 o	 Ethan	 ficarem
juntos.

Se.	Eu	odiava	ouvir	aquela	palavra,	mas	sabia	que	ela	estava	certa.	Se	ficássemos
juntos.	As	chances	eram	mínimas,	mas	eu	estava	apostando	nelas.	Quando	se	tratava
do	Ethan,	eu	apostava	tudo.

—	Sim.	—	Concordei	com	a	cabeça.	—	Você	ainda	vai	ao	luau	hoje	à	noite?
—	 Nós	 conversamos	 sobre	 isso	 também.	 Ele	 disse	 que	 não	 queria	 que	 essas

últimas	semanas	fossem	estranhas,	e	que	ainda	podemos	estar	no	mesmo	ambiente,
é	só	ficarmos	na	nossa.	Eu	vou,	mas	será	que	a	gente	pode	fazer	um	esquenta	só	pra
meninas	aqui	em	casa?

—	Claro	—	respondi.	—	Combinei	com	a	Jordan	de	pegá-la	no	apartamento
depois	do	almoço	pra	irmos	em	um	brechó	e	na	Target	comprar	roupas	e	acessórios.
Você	topa?



—	Bom,	agora	que	estou	solteira,	preciso	ficar	gostosa.	Então,	sim,	com	certeza
eu	topo.

Olhei	para	ela	de	forma	brincalhona.
—	Ah,	estou	brincando,	Sloane!	Não	vou	sair	por	aí	pegando	todo	mundo,	faz

menos	de	vinte	e	quatro	horas	que	eu	terminei.	Muito	menos	na	frente	do	Graham.
—	Só	 estou	 checando.	Vamos	 sair	 daqui.	Temos	muita	 coisa	 pra	 fazer	 e	 não

podemos	nos	atrasar	pra	nossa	última	festa	de	início	de	período.

Entramos	na	 casa	de	dois	 andares	 coberta	 com	 todo	 tipo	de	decoração	para	 luais.
Havia	palmeiras	infláveis	em	cada	canto,	lanternas	penduradas	no	teto	e	colares	no
corrimão	para	as	pessoas	pegarem	conforme	entrassem.	As	garotas	usavam	biquínis	e
shorts	curtos,	e	os	caras,	bermudas	e	regatas.	Não	sei	como,	mas	eles	até	forraram	a
sala	de	jantar	com	areia.	Fiquei	com	pena	dos	calouros	que	precisariam	limpar	tudo
aquilo	na	manhã	seguinte.

Avistei	Ethan	quase	imediatamente	e	acenei	para	ele	e	para	o	Graham.	Por	mais
que	eu	odiasse	a	ideia	de	não	fazer	um	esquenta	com	ele	para	a	minha	última	festa
universitária,	 era	 uma	 maneira	 muito	 especial	 de	 encerrar	 quatro	 anos	 com	 as
garotas	que	haviam	me	ajudado	a	passar	por	eles.

—	Sloane	à	Bolonhesa!	—	O	Graham	me	pegou	e	me	girou.	Notei	que	ele	 já
estava	bêbado	pelo	novo	apelido	que	havia	me	dado.

—	Me	põe	no	chão!	—	pedi.
—	Ok,	ok.	—	Ele	obedeceu.	—	Meninas,	o	que	vocês	vão	beber?
—	Pode	ser	SF	mesmo	—	respondeu	Lauren.	—	Obrigada,	Graham.
Ele	deu	um	meio-sorriso	para	ela	e	foi	para	a	cozinha.
—	Bom,	não	foi	tão	ruim	—	sussurrou	Ethan.
—	Você	sabe	que	eu	consigo	te	ouvir,	né?	—	Lauren	comentou.
—	 Lauren,	 vamos	 pro	 porão	 —	 disse	 Jordan.	 —	 Sloane,	 você	 também	 vem

quando	o	Graham	voltar	com	as	bebidas?
—	Beleza!	—	Quando	elas	saíram,	eu	me	virei	para	o	Ethan.	—	Como	ele	está?
—	Está	bem.	Agora	só	está	bêbado.	—	Ethan	deu	de	ombros.
—	Só	isso?	—	Eu	sabia	que	não	ia	conseguir	arrancar	muito	dele.
—	Aqui	está,	meninas!	—	Graham	voltou	antes	que	ele	pudesse	responder.	—

Pra	onde	elas	foram?
—	Dançar.	Vou	levar	as	bebidas	lá	pra	baixo.	Obrigada	de	novo,	Graham.	—

Eu	o	abracei	de	lado.	—	Você	sabe	que	pode	sempre	contar	comigo,	né?
—	Sei.



Desapareci	pela	escada	barulhenta	de	madeira	que	levava	ao	porão,	rezando	para
não	derrubar	nenhuma	bebida.

O	 relógio	marcava	 uma	da	manhã,	 os	 barris	 de	 cerveja	 haviam	 acabado,	 e	 os
coolers	 cheios	 de	 SF	 estavam	 vazios.	Observei	 o	 porão	 cheio	 de	 jovens	 suados	 de
vinte	e	poucos	anos,	até	que	encontrei	Ethan	perto	do	bar,	com	Jake.

—	Vamos	chamar	um	Uber?	—	perguntou	Lauren.
Olhei	 para	 Ethan	 novamente.	 Queria	 ficar	 ali	 com	 ele	 em	 vez	 de	 cuidar	 da

Lauren,	mas	eu	sabia	que,	se	fosse	o	contrário,	ela	cuidaria	de	mim.
—	Sim,	você	chama?	—	Entreguei	meu	celular	a	ela.	—	Vou	me	despedir	do

Ethan.	—	Conforme	caminhava	em	sua	direção,	percebi	que	ele	me	observava.
—	Oi	—	disse	ele.	—	Você	vai	embora?
—	Sim,	vou	levar	a	Lauren	pra	casa.
—	Cadê	a	Jordan?	—	Ethan	olhou	em	volta.
—	Ela	foi	pra	Sigma	Chi	há	uma	hora,	mais	ou	menos.
—	Posso	pedir	pra	um	calouro	levar	vocês.	Aí	você	se	certifica	de	que	ela	chegou

bem	em	casa,	e	ele	te	traz	de	volta.
—	Tem	certeza?	—	perguntei.
—	Sim,	 vamos	 fazer	um	after,	 e	 não	quero	que	 você	 vá	 embora	 ainda	—	ele

afirmou.
Então	me	beijou,	e	eu	me	senti	nas	alturas.
Um	 calouro	 nos	 levou	 para	 o	 condomínio	 e	 esperou	 no	 estacionamento

enquanto	vimos	a	Lauren	subir	as	escadas.	Ela	acenou	para	nós,	e	ele	dirigiu	de	volta
para	a	festa.

—	Então,	você	é	a	namorada	do	Brady?	—	perguntou	ele.
—	Eu	não	diria	isso	—	respondi.	—	Quer	dizer,	não	sei.
Mesmo	 depois	 de	 todo	 aquele	 tempo,	 eu	 não	 sabia	 como	 nos	 descrever.

Tecnicamente,	não	estávamos	namorando,	mas	éramos	exclusivos.	Pelo	menos,	era
o	 que	 eu	 pensava.	 Eu	 odiava	 como	 um	 rótulo	 tinha	 tanto	 poder	 sobre	 o	 nosso
relacionamento.	 Para	 mim,	 estávamos	 apaixonados.	 Eu	 nunca	 tinha	 estado	 tão
apaixonada	assim.	Mas	e	quanto	a	ele?	Bom,	eu	não	sabia	muito	bem	como	ele	se
sentia.	Tudo	o	que	eu	sabia	era	como	seu	corpo	reagia	diante	de	mim	e	como	eu	me
sentia.	Eu	sabia	que	ele	me	amava.	No	fundo,	eu	sabia.	Mesmo	que	ele	não	tivesse
se	declarado	ainda.	Ele	não	precisava	dizer	em	voz	alta	para	eu	 saber.	E	essa	era	a
melhor	coisa	sobre	nós	dois.

—	Legal	—	respondeu	ele.
Esse	cara	provavelmente	nem	se	 lembraria	daquela	conversa	quando	acordasse

no	dia	seguinte,	mas,	ainda	assim,	a	pergunta	que	ele	fez	me	incomodaria	por	dias,



talvez	até	semanas.
Saí	do	carro	e	agradeci	a	carona.	Mal	podia	esperar	para	ver	o	Ethan	novamente.

Entrar	 sozinha	na	 fraternidade	 era	 sempre	 estressante.	 Passei	 pela	 porta,	 caminhei
pelo	hall	de	entrada	e	encontrei	os	caras	sentados	nos	antigos	sofás	de	couro	da	sala
de	estar.

—	E	aí,	Sloane	—	disse	um	deles.
—	Aí	está	ela!	—	exclamou	Graham.
Sentei	ao	lado	do	Ethan	e	ele	apertou	a	minha	coxa.	Eu	estava	superfeliz	de	ter

voltado.	 Eu	 amava	 quando	 ele	 me	 dava	 um	 pouco	 de	 atenção.	 Os	 meninos
passavam	pedaços	de	pizza,	que	haviam	pedido	assim	que	a	festa	terminou.	Eles	me
ofereceram,	 mas	 eu	 recusei.	 Odiava	 comer	 na	 frente	 das	 pessoas,	 especialmente
quando	eu	bebia.

—	Vamos	pra	casa.	—	Ethan	sussurrou	no	meu	ouvido.	Casa.
Os	calouros	pararam	de	dar	carona	quando	todos	foram	embora,	então	Ethan

pediu	um	Uber	e	eu	entrei	atrás	dele	no	banco	de	trás.	Ele	me	puxou	para	tão	perto
que	 eu	 quase	 sentei	 no	 seu	 colo.	 Ele	 me	 beijou,	 o	 hálito	 com	 gosto	 de	 uísque.
Fireball,	 para	 ser	mais	 específica.	Eu	o	 saboreei.	Abri	 a	 boca	 para	 deixá-lo	 entrar,
inundada	 por	 uma	 sensação	 de	 felicidade.	 Descemos	 no	 estacionamento	 e	 ele
segurou	a	minha	mão	durante	os	três	lances	de	escada	até	o	seu	apartamento.

Quando	abri	a	geladeira	para	pegar	água,	Ethan	puxou	o	laço	da	parte	de	cima
do	meu	biquíni,	e	ela	caiu	no	chão.

—	Ethan!	—	exclamei	e	me	cobri.
—	Não	tem	ninguém	em	casa.	—	Ele	sorriu.	—	Vamos	transar	aqui.
—	Na	cozinha?	E	se	o	Graham	ou	o	Jake	entrarem?
Ele	encostou	o	dedo	na	minha	boca,	me	levantou	e	me	sentou	na	bancada	de

granito.	Com	a	força	da	parte	inferior	do	corpo,	abriu	minhas	pernas	e	ficou	entre
elas.

Sua	boca	 chegou	 tão	perto	da	minha	que	pude	 sentir	o	 cheiro	do	Fireball	de
novo,	mas	ele	não	me	deixou	prová-lo	ainda.	Suas	mãos	foram	até	o	botão	da	minha
saia	jeans	enquanto	seus	lábios	se	demoravam	no	meu	pescoço.

Ele	me	ergueu,	tirou	minha	saia	e	minha	calcinha	e	me	deixou	completamente
nua	antes	de	me	sentar	novamente	no	balcão.	Em	segundos,	sua	bermuda	estava	no
chão,	e	ele	pressionou	o	corpo	contra	o	meu.

Era	em	momentos	como	aquele	que	eu	estava	no	controle.	Eu	sabia	o	que	ele
sentia	por	mim	quando	transávamos;	estava	estampado	no	seu	rosto,	mas	eu	nunca
conseguia	fazê-lo	dizer.	Eu	sabia	que,	para	ele,	era	mais	do	que	apenas	sexo.	Não	se



faz	 amor	 com	 alguém	 que	 não	 se	 ama,	 e	 o	 que	 estávamos	 fazendo	 era	 amor.	 E
ninguém	podia	me	convencer	do	contrário.

Na	manhã	seguinte,	a	ressaca	era	tanta	que	eu	seria	capaz	de	xingar	o	SF	e	a	vodca
pelo	 resto	 da	 vida.	 Acho	 que	 foi	 até	 bom	 que	 tivesse	 sido	 meu	 último	 dia	 de
graduação.

—	Finalmente.	—	A	voz	do	Ethan	fez	minha	cabeça	latejar	mais	forte.	—	Seu
celular	está	tocando	há	uns	vinte	minutos.

Peguei	o	celular	da	mesa	de	cabeceira	e	me	sentei	o	mais	rápido	que	pude	sem
ficar	 muito	 tonta.	 Quando	 o	 desbloqueei,	 havia	 duas	 ligações	 perdidas	 e	 uma
mensagem	de	voz	de	um	número	com	código	de	área	212,	que	eu	sinceramente	nem
sabia	de	qual	cidade	era.	Encostei	o	celular	no	ouvido	para	ouvir	a	mensagem.

—	Oi,	Sloane,	aqui	é	Annie	Walker.	Sou	editora	sênior	na	The	Gist.	Olhei	seu
currículo	e	adoraria	conversar	com	você	sobre	algumas	vagas	que	temos	abertas	aqui.
Se	você	tiver	tempo	hoje,	me	ligue	de	volta	nesse	número.	Obrigada!

—	Ah,	meu	Deus!	—	gritei.
Ethan	voltou	correndo	para	o	quarto	com	uma	cartela	de	Advil	e	um	copo	de

água	gelada.	A	expressão	no	rosto	dele	me	dizia	que	ele	estava	extremamente	ansioso
para	ouvir	o	que	eu	estava	prestes	a	dizer.

—	Tenho	 uma	 entrevista!	—	 exclamei	 e	 pulei	 da	 cama.	 Ele	me	 abraçou	 e	 a
sensação	 gelada	 que	 se	 dissipou	 do	 copo	 de	 vidro	 penetrou	 o	 tecido	 da	 minha
camiseta.

—	 Isso	 é	 ótimo,	 mas	 você	 quase	 me	 matou	 de	 susto.	 —	 Ethan	 riu	 e	 me
entregou	dois	comprimidos.	Eu	os	enfiei	na	boca	e	tomei	um	longo	gole	d’água.

—	É	de	uma	empresa	que	eu	realmente	achei	que	não	me	responderia.	Eu	me
candidatei	sem	nenhuma	pretensão.	Não	acredito	que	ela	viu	meu	currículo!	Preciso
ligar	de	volta	pra	ela!	—	Eu	o	beijei,	peguei	minha	bolsa,	sapatos	e	roupas	da	noite
anterior	e	desci	o	lance	de	escadas	até	o	meu	apartamento.

Liguei	para	Annie,	os	dedos	batendo	de	forma	nervosa	contra	a	superfície	gelada
do	 celular	 enquanto	 fechava	 a	porta	do	quarto	 enfeitado	 com	meu	capelo,	minha
beca	de	 formatura	 e	meus	 livros,	uma	prova	do	 caos	que	 se	 tornara	 a	 semana	das
provas	finais.

—	Alô?	—	Annie	atendeu.
—	 Oi,	 Annie,	 aqui	 é	 a	 Sloane	 Hart.	 Acabei	 de	 receber	 sua	 mensagem!	 —

respondi,	tentando	manter	a	voz	firme.
Do	 outro	 lado	 da	 linha,	 ouvi	 o	 leve	 som	 ambiente	 de	 um	 escritório:	 o



murmúrio	distante	de	conversas,	o	barulho	de	pessoas	digitando.
—	Sloane,	obrigada	por	retornar	tão	rápido.	Me	desculpa	por	ligar	tanto.	Vou

viajar	 por	 uma	 semana	 amanhã,	 então	 queria	 entrar	 em	 contato	 com	 você	 antes
disso	—	explicou	ela.

—	Sem	problema.	Desculpa	não	ter	atendido	sua	 ligação.	Estamos	na	semana
de	provas	finais,	então	a	vida	está	um	pouco	corrida	com	isso	e	a	formatura	logo	aí.
—	Menti,	olhando	para	a	pilha	de	livros	e	anotações	na	minha	mesa.

A	voz	da	Annie	se	suavizou	um	pouco.
—	Sim,	é	um	momento	muito	empolgante	pra	você.	Então,	escuta,	vou	direto

ao	ponto.	Sei	que	você	se	candidatou	para	uma	função	de	redatora,	e,	por	mais	que
eu	tenha	gostado	de	alguns	dos	seus	trabalhos,	acho	que	falta	alguma	profundidade
emocional	—	disse	ela.

Meu	 coração	 se	 apertou	 e	 uma	 onda	 de	 decepção	 tomou	 conta	 de	 mim	 à
medida	que	as	palavras	dela	me	atingiam.	Enrolei	uma	mecha	de	cabelo	no	dedo,
meu	olhar	se	voltando	para	o	chão.

—	Mas	—	continuou	ela	—,	queria	ver	se	você	teria	interesse	em	uma	vaga	de
assistente	 que	 acabou	 de	 abrir.	 Finalmente	 temos	 orçamento	 para	 contratar	 um
assistente	 para	 nossos	 editores	 seniores.	 A	 vaga	 é	 para	 trabalhar	 comigo.	 Você
basicamente	organizaria	calendários,	viagens,	entraria	em	contato	com	redatores	que
estão	 atrasados	 com	 os	 prazos	 de	 entrega,	 esse	 tipo	 de	 coisa.	 Sei	 que	 não	 parece
muito	 glamuroso,	 mas	 existe	 a	 possibilidade	 de	 crescimento	 profissional.	 Seu
currículo	é	impressionante	e,	como	eu	disse,	gostei	do	seu	trabalho,	e	acho	que	você
tem	 potencial	 para	 crescer	 como	 escritora,	 estou	 disposta	 a	 te	 ajudar	 nisso.	 Se	 te
parecer	 interessante,	 posso	 te	 colocar	 em	 contato	 com	 o	 RH	 para	 você	 fazer	 a
entrevista	enquanto	eu	estiver	fora.

Eu	não	sabia	o	que	dizer.	Não	era	a	vaga	dos	meus	sonhos,	mas	era	um	passo	na
direção	certa.	Era	a	única	entrevista	que	tinham	me	oferecido,	então	eu	não	podia
recusar.

—	Sim,	eu	aceito	—	finalmente	respondi,	um	sorriso	começando	a	se	formar.
—	Parece	ótimo!	Obrigada	pela	oportunidade.

—	Excelente.	Fique	de	olho	num	e-mail	que	vou	 te	 enviar	 agora	à	 tarde.	Me
avise	 sobre	 a	 sua	 disponibilidade	 e,	 em	 seguida,	 você	 vai	 ser	 convidada	para	 fazer
entrevistas	 por	 Skype	 com	 cada	 um	 dos	 nossos	 editores	 seniores.	 Se	 tudo	 correr
bem,	 sua	 última	 rodada	 de	 entrevistas	 será	 comigo,	 daqui	 a	 pouco	 mais	 de	 uma
semana.	Parece	bom?	—	O	tom	dela	era	otimista	e	encorajador.

—	 Parece	 ótimo!	 Obrigada,	 Annie.	 Aproveite	 suas	 férias	 —	 falei,	 com	 um
otimismo	renovado,	e	encerrei	a	ligação.	Fiquei	parada	um	instante,	com	o	celular



ainda	na	mão,	me	perguntando	o	que	a	minha	mãe	diria.	Imaginei	que	descobriria
quando,	não	se,	eu	conseguisse	a	vaga.
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Apesar	 da	 minha	 infância	 ter	 sido	 cheia	 de	 dúvidas,	 de	 uma	 coisa	 eu	 tinha
certeza:	eu	queria	ser	escritora.	Não	importava	que	a	profissão	não	pagasse	bem.	Eu
sabia	que	tinha	que	seguir	uma	carreira	por	paixão,	fazer	algo	que	eu	amasse,	caso
contrário	eu	não	sobreviveria	durante	anos	a	 fio	 trabalhando	das	nove	às	cinco	da
tarde.	E	essa	paixão	era	escrever,	uma	ambição	alimentada	pela	minha	solidão.	Sem
muitos	 amigos,	 irmãos	 ou	 um	 lugar	 estável	 para	 chamar	 de	 lar,	 os	 diários	 se
tornaram	uma	válvula	de	escape	para	mim.	Eu	escrevia	o	que	tinha	medo	de	falar
em	voz	alta,	na	esperança	de	entender	o	que	se	passava	dentro	de	mim.	Quando	eu
não	 tinha	ninguém	com	quem	contar,	 sempre	havia	uma	caneta	e	um	caderno	ao
meu	 lado.	 As	 palavras	 se	 tornaram	 o	 meu	 santuário.	 Meu	 diário	 nunca	 me
abandonaria.	 O	 ato	 de	 escrever	 sempre	 estaria	 lá,	 ou	 pelo	 menos	 era	 o	 que	 eu
pensava.

Annie	me	ofereceu	a	vaga	de	assistente	na	The	Gist	em	menos	de	dez	minutos.
Mesmo	 depois	 de	 semanas	 me	 candidatando	 com	 afinco	 para	 outras	 vagas	 na
cidade,	 ninguém	 estava	 interessado	 em	 me	 contratar.	 Realmente	 eu	 havia
subestimado	como	era	difícil	encontrar	um	trabalho.	Por	sorte,	todo	editor	que	me
entrevistou	foi	gentil	e	encorajador.	Todos	eles	sabiam	que	a	função	para	a	qual	eu
me	candidatara	não	era	exatamente	a	que	eu	queria,	mas	eles	me	asseguraram	que
era	um	passo	na	direção	certa.	Na	minha	entrevista	final,	Annie	mencionou	que	eu
poderia	pegar	trabalhos	como	freelancer,	tipo	apresentar	um	artigo	por	mês.	Ela	não
me	prometeu	que	eles	seriam	publicados,	mas	ela	me	daria	feedback	e	me	ajudaria	a
melhorar	minha	redação	quando	tivesse	tempo.

Embora	 não	 fosse	 a	 vida	 com	 a	 qual	 eu	 havia	 sonhado	 para	 depois	 de	 me
formar,	eu	estava	animada.	O	título	de	assistente	não	se	comparava	ao	de	redatora,	e
a	The	Gist	não	era	tão	conceituada	quanto	o	New	York	Times	ou	tão	popular	quanto
a	Cosmo,	mas	era	um	começo.	O	começo	da	minha	história,	e	eu	mal	podia	esperar
para	ver	como	ela	se	desenrolaria.



Olhei	em	volta	do	meu	quarto,	para	o	que	ainda	precisava	ser	 feito.	Eu	tinha
conseguido	guardar	todas	as	minhas	roupas	em	duas	malas	grandes.	Eu	e	a	Lauren
decidimos	 vender	 a	 decoração	 do	 nosso	 apartamento	 no	 Facebook	 Marketplace,
pois	 não	 valia	 a	 pena	 o	 trabalho	 de	 enviar	 tudo	 para	Nova	York.	Aquele	 era	 um
novo	 começo	 para	 nós,	 e	 queríamos	 que	 fosse	 assim.	 Eu	 só	 precisava	 arrumar	 o
restante	 dos	meus	 produtos	 de	 higiene	 pessoal,	 o	 que	 só	 poderia	 fazer	 depois	 de
tomar	banho	naquela	noite.

Chequei	o	horário	no	celular:	dez	e	cinquenta	e	quatro	da	manhã.	Era	o	meu
último	dia	em	Wilmington,	e	eu	 iria	passá-lo	com	Ethan.	Ele	viria	me	buscar	em
alguns	minutos,	 e	 eu	 estava	 louca	 para	 descobrir	 o	 que	 ele	 tinha	 organizado	 para
nós.

Quando	 cheguei	 ao	 estacionamento,	 Ethan	 estava	 esperando	 perto	 do	 nosso
prédio,	no	carro	do	Graham.	Ele	estava	com	a	capota	aberta,	ouvindo	bem	alto	o
novo	álbum	do	Migos,	seu	favorito.

—	Entra	 aí,	Hart!	—	Ele	 baixou	 os	 óculos	 de	 sol	 e	 se	 inclinou	 por	 cima	 do
console	para	abrir	a	porta	do	passageiro	para	mim.

—	Cadê	o	seu	carro?	—	perguntei,	pulando	para	entrar	no	Jeep.
—	Não	é	indicado	pro	que	vamos	fazer	hoje.	—	Sorriu.
Fechei	o	cinto	de	segurança	conforme	ele	dava	partida,	uma	mão	no	volante,	a

outra	descansando	na	minha	coxa.	Com	o	canto	dos	olhos,	eu	o	observei.	O	cabelo,
mais	comprido	que	de	costume,	flutuava	com	o	vento,	e	ele	tinha	um	grande	sorriso
no	 rosto,	 conforme	 cantava	 a	 letra	 de	 “Get	 Right	 Witcha”.	 Ele	 decorou	 todo	 o
álbum	apenas	uma	semana	depois	do	lançamento,	em	janeiro,	e	era	tudo	o	que	eu
ouvia	desde	então.	Ele	e	Graham	já	haviam	passado	alguns	dias	na	praia,	então	as
sardas	nos	braços	e	rosto	estavam	bem	mais	visíveis	agora.

Pousei	minha	mão	na	dele	e	a	apertei.	Eu	queria	que	ele	soubesse	o	que	aquele
gesto	significava:	que	eu	queria	que	aquele	dia	durasse	para	sempre,	porque,	a	partir
da	 manhã	 seguinte,	 eu	 não	 o	 veria	 por	 um	 mês.	 Nossas	 vidas	 estavam	 prestes	 a
mudar;	eu	só	não	sabia	o	quanto.

Fomos	 para	 o	 sul	 pelo	 que	 pareceram	 quilômetros,	 até	 chegarmos	 em	 Kure
Beach.	Não	perguntei	nada,	embora	sentisse	vontade.	Em	vez	disso,	preferi	viver	o
momento	e	aproveitei	cada	segundo	que	restava	com	Ethan.

Ele	estacionou	em	frente	a	um	pequeno	prédio	comercial	aninhado	entre	dunas
de	areia,	em	seguida	abriu	a	porta	para	eu	sair.

—	É	aqui	que	vamos	ficar?	—	Olhei	para	ele,	confusa.
—	Mais	ou	menos.	Vamos	dirigir	pela	praia.	Deixa	eu	te	mostrar	como	tirar	um

pouco	de	ar	dos	pneus	enquanto	vou	lá	dentro	comprar	o	passe	diário.



Pulei	do	carro	e	me	sentei	com	ele	no	meio-fio.
—	É	só	tirar	a	tampa	de	cada	pneu	e	colocar	essa	chavinha	para	liberar	o	ar.	Os

pneus	 precisam	 ficar	 com	 cerca	 de	 vinte	 libras;	 você	 pode	 verificar	 a	 pressão	 no
painel.	Só	vou	demorar	uns	minutos,	então,	quando	eu	voltar,	eu	ajudo	—	explicou
Ethan.

—	Entendi	—	concordei.
—	Certeza?
—	Sim,	Ethan.	Não	é	física	quântica.	Vai	pegar	o	passe.	Vai	dar	tudo	certo!
Enquanto	 eu	 esperava	 Ethan	 voltar,	 minha	 mente	 se	 perdeu	 na	 enorme

mudança	que	estava	para	acontecer.	Observei	o	ambiente	ao	meu	redor,	a	maresia,	o
céu	azul	sem	nuvens,	a	areia	nas	rachaduras	do	cimento	embaixo	de	mim.	Eu	estava
indo	de	um	 extremo	 a	 outro.	Embora	me	mudar	 para	Nova	York	 fosse	 o	 grande
sonho	da	minha	vida,	eu	não	conseguia	deixar	de	sentir	uma	sensação	estranha.	Será
que	eu	estava	preparada	para	isso?

—	Peguei	 o	 passe	—	Ethan	 gritou	 atrás	 de	mim,	 alguns	minutos	 depois.	—
Como	está	indo	com	os	pneus?

—	Dois	já	foram,	só	faltam	dois	—	respondi.
—	Entra	no	carro	e	descansa.	Eu	faço	o	resto	—	ofereceu	ele.
—	Tá	tudo	bem.	Vai	ser	mais	rápido	se	eu	te	ajudar.
Cinco	minutos	depois,	estávamos	de	volta	no	Jeep.
—	 Põe	 o	 cinto	 e	 cuidado	 com	 a	 cabeça.	 Pode	 chacoalhar	 um	 pouco,	 e	 não

quero	que	você	se	machuque	no	nosso	último	dia.
Nosso	último	dia.
Fiz	 o	 que	 o	 Ethan	 me	 pediu	 e	 fiquei	 observando	 pela	 janela	 do	 passageiro

enquanto	 manobrávamos	 para	 chegar	 à	 praia.	 Uma	 lágrima	 escorreu	 pela	 minha
bochecha.	Tentei	enxugá-la	o	mais	rápido	que	pude,	para	Ethan	não	perceber.	Não
queria	lembrar	para	sempre	desse	rápido	momento	de	tristeza	no	nosso	último	dia.
Fiz	o	possível	para	me	recompor	e	parecer	ansiosa	pelo	tempo	que	nos	restava.

—	Esse	lugar	parece	bom	—	disse	Ethan	ao	estacionar	o	carro	e	tirar	as	chaves
da	ignição.	—	Quer	me	ajudar	a	descarregar?

Olhei	para	o	banco	de	 trás,	 onde	vi	uma	 sacola	 cheia	 até	 a	boca.	Um	 sorriso
surgiu	imediatamente	no	meu	rosto.	Era	incrível	como	ele	tinha	se	empenhado	para
tudo	 aquilo	 dar	 certo,	 e	 o	 mínimo	 que	 eu	 podia	 fazer	 era	 não	 estragar	 as	 coisas
chorando.

—	O	que	é	isso?	—	perguntei.
—	Você	vai	ver.	—	Ele	deu	uma	piscadinha.



Peguei	 a	 sacola	 enquanto	 ele	 tirava	 do	 porta-malas	 o	 cooler	 que	 eu	 havia
pintado	para	ele	para	um	fim	de	semana	na	praia.

—	Posso	te	falar	uma	coisa,	Hart?	—	perguntou	Ethan.
—	Sempre.
—	Esse	é	um	dos	presentes	mais	legais	que	eu	já	ganhei	—	disse	ele,	referindo-

se	ao	cooler.
Pintar	coolers	era	uma	tradição	na	maioria	das	fraternidades:	as	meninas	que	os

caras	 levavam	 para	 passar	 o	 fim	 de	 semana	 nas	montanhas	 ou	 na	 praia	 deveriam
pintar	e	abastecer	os	coolers	em	troca	da	viagem	paga	pelos	meninos.	Eu	queria	que
o	meu	ficasse	perfeito,	por	isso,	passei	mais	de	um	mês	trabalhando	nele.	Saber	que
ele	adorou	fez	todas	aquelas	horas	valerem	a	pena.

Ethan	estendeu	um	cobertor	na	areia	e	desempacotou	tudo	enquanto	eu	sentava
e	observava.	Ele	havia	trazido	sanduíches,	uma	garrafa	de	prosecco	e	uma	de	suco	de
laranja,	e	balas	azedas	de	melancia	para	a	sobremesa.

—	Nossa,	que	demais	—	falei.	—	Obrigada.	Eu	precisava	disso.
—	Sempre	 que	 quiser,	Hart.	—	Ele	 sorriu,	 em	 resposta.	—	Quer	 estourar	 o

champanhe	ou	eu	estouro?
Comecei	a	rir	incontrolavelmente.
—	Que	foi?	—	perguntou	ele.
—	Ethan	—	continuei,	quase	sem	respirar.	—	É	só	desrosquear.
Ele	olhou	para	baixo	e,	como	já	sabíamos,	eu	estava	certa.	Nós	rimos	enquanto

ele	abria	a	garrafa	e	nos	preparava	mimosas.	—	Você	sabe	que	eu	não	bebo	muito
vinho.	—	Ele	tentou	se	defender.

—	Eu	sei.	Só	foi	engraçado.
—	 Então	 vocês	 têm	 o	 fim	 de	 semana	 inteiro	 pra	 se	 organizar	 antes	 de

começarem	a	trabalhar	na	segunda-feira.	O	que	você	vai	fazer?	—	Ethan	mudou	de
assunto.

—	Os	 pais	 da	 Lauren	 vão	 dirigindo	 com	 as	 coisas	 que	 a	 gente	 não	 consegue
levar	no	avião,	aí	acho	que	sexta-feira	eles	vão	nos	 levar	na	IKEA,	e	depois	vamos
jantar	em	algum	lugar	por	lá.	Não	acho	que	vamos	fazer	muito	mais	do	que	arrumar
as	coisas.

—	Está	animada	pro	seu	primeiro	dia?
—	Não	sei	se	animada	é	a	palavra	certa.	Estou	mais	pra	uma	pilha	de	nervos.

Fico	 tendo	uns	 sonhos	que	pego	o	 trem	errado	ou	desço	 em	outro	 lugar	 e	 chego
atrasada.	Então	vou	pedir	pra	Lauren	treinar	o	caminho	comigo	no	domingo.

—	 É	 isso!	 No	 começo	 parece	 meio	 assustador,	 mas	 quando	 você	 fizer	 várias
vezes	o	caminho,	vai	tirar	de	letra.	Você	é	boa	de	direção.	Lembra	quando	eu	peguei



a	saída	errada	voltando	da	casa	na	montanha?	Você	conseguiu	guiar	a	gente	de	volta
pra	estrada	—	lembrou.

—	 Meu	 Deus,	 é	 verdade.	 —	 Eu	 ri.	 —	 No	 início	 deu	 medo,	 depois	 foi
engraçado,	depois	deu	medo	de	novo	quando	eu	pensei	que	fosse	vomitar	por	causa
de	todas	aquelas	curvas.	Ainda	não	acredito	que	você	se	perdeu.	Vocês	não	iam	pra
lá	sempre?

—	Era	o	Graham	que	dirigia.	Eu	não	tinha	carro	naquela	época.	—	Ethan	deu
de	ombros.

Uma	 ponta	 de	 remorso	 tomou	 conta	 de	 mim.	 Às	 vezes	 eu	 esquecia	 como	 a
infância	e	a	adolescência	do	Ethan	tinham	sido	diferentes	das	minhas.

Quando	o	 sol	 começou	 a	 se	pôr,	Ethan	me	 levou	para	 jantar	no	meu	 restaurante
mexicano	 favorito	 e,	 algumas	 margaritas	 depois,	 eu	 estava	 bêbada	 e	 pronta	 para
voltar	 para	 casa.	 Consegui	 passar	 o	 dia	 todo	 sem	 tocar	 no	 triste	 assunto	 do	 que
aconteceria	com	a	gente	depois	que	eu	me	mudasse.	Também	consegui	passar	o	dia
sem	chorar.	Até	que	passamos	pela	ponte.

Tentei	 guardar	 só	para	mim,	mas,	 assim	que	 ele	baixou	o	 volume	da	música,
percebi	que	ele	tinha	visto.

—	Sloane?	—	Ele	nunca	usava	o	meu	nome.	—	Você	está	bem?	Quer	que	eu
pare?

—	Estou	bem.	—	Funguei.
—	Então	por	que	está	chorando?
—	Estou	com	medo.
—	Do	quê?	De	se	mudar?
Neguei	com	a	cabeça,	antes	de	acrescentar:
—	Do	que	vai	acontecer	com	a	gente.
Ethan	 se	 aproximou	 e	 segurou	 a	 minha	 mão,	 olhando	 para	 mim	 e	 para	 a

estrada.
—	Não	se	preocupa	com	isso	agora.	Eu	não	vou	pra	 lugar	nenhum.	Você	vai

pra	Nova	York,	eu	vou	ficar	aqui,	e	daqui	a	um	mês	eu	vou	te	visitar.	O	que	você
acha?

—	Acho	legal	—	consegui	dizer.
—	Não	adianta	esquentar	a	cabeça	com	as	coisas	que	você	não	tem	como	saber.

Vamos	ver	como	esses	primeiros	meses	vão	ser.	Podemos	comprar	minha	passagem
quando	voltarmos	pra	Ascent	—	disse	ele.

—	Sério?	—	Eu	me	animei	um	pouco.



—	Sério.	Acho	até	que	você	tem	tempo	pra	uma	música	da	Taylor	Swift.	—	Ele
me	entregou	o	celular	e	eu	procurei	no	Spotify	até	encontrar	a	única	que	ele	sabia.
Nós	cantamos	“You	Belong	With	Me”	durante	o	resto	da	viagem.

Quando	chegamos	no	estacionamento	do	condomínio,	Ethan	desligou	o	carro	e
se	virou	para	mim.

Passou	o	dedão	pela	minha	bochecha	e	embaixo	do	meu	olho,	provavelmente
para	limpar	o	rímel	que	havia	escorrido.

—	 Me	 promete	 uma	 coisa,	 Hart?	 —	 Seu	 tom	 de	 voz	 era	 sincero.	 —	 Não
importa	o	quanto	você	sinta	saudades	de	mim	ou	de	Wilmington,	você	não	vai	ficar
triste.	Você	quis	isso	a	sua	vida	inteira	e	finalmente	conseguiu.	Abraça	Nova	York	e
aproveita.	Vou	torcer	por	você,	não	importa	o	quanto	eu	esteja	longe.

—	Vou	fazer	o	meu	melhor.
—	Agora,	eu	preciso	te	colocar	na	minha	cama,	porque	tem	coisas	que	a	gente

só	consegue	fazer	quando	tá	perto.
—	Você	sempre	tá	com	tesão.	—	Brinquei.
—	Só	com	você.
Esse	 era	 o	 jeito	 do	 Ethan	 admitir	 que	 éramos	 exclusivos?	 Eu	 nunca	 tinha

esperando	 ouvir	 aquela	 declaração,	 mas	 foi	 ela	 que	 fez	 eu	 me	 sentir	 um	 pouco
melhor	em	me	mudar	no	dia	seguinte	para	um	lugar	a	centenas	de	quilômetros	de
distância.
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As	 rodas	 do	 vagão	 me	 conduziam	 para	 Midtown,	 para	 meio	 período	 de
trabalho.	 Quando	 pararam,	 desci	 rapidamente	 na	 minha	 estação,	 que	 ficava	 do
outro	lado	da	rua,	onde	se	localizava	a	sede	da	The	Gist.	Assim	como	a	maioria	dos
escritórios	em	Midtown,	a	matriz	 ficava	em	um	arranha-céu	sem	nenhum	tipo	de
charme.	Quando	entrei	no	prédio,	 apertei	o	botão	do	décimo	 sexto	 andar	 e	olhei
para	os	mules	da	Gucci	que	meu	pai	havia	me	dado	de	presente	de	formatura.	Sabia
que	ele	devia	ter	gastado	uma	boa	parte	do	dinheiro	do	mês	neles,	por	isso	os	usei
todos	os	dias	daquela	semana.	Quando	as	portas	do	elevador	se	abriram	no	saguão,
fui	recebida	por	um	letreiro	de	neon	brilhante	e	um	espaço	de	trabalho	moderno	e
vistoso.

—	 Bom	 dia,	 Kim!	 —	 Acenei	 para	 ela	 enquanto	 me	 dirigia	 para	 a	 sala	 de
reunião.

Kim	era	a	assistente	executiva	da	CEO,	mas	também	atuava	como	secretária	na
recepção,	porque,	segundo	ela,	era	a	funcionária	mais	simpática	do	escritório.

—	Uma	semana	a	menos!	Não	foi	tão	ruim,	né?	—	comentou	ela.
—	Verdade!
Eu	 não	 estava	 mentindo.	 Na	 semana	 anterior,	 naquele	 mesmo	 horário,	 a

ansiedade	 me	 dominava.	 Eu	 havia	 sido	 treinada	 a	 odiar	 mudanças;	 elas	 sempre
tinham	aparecido	de	forma	forçada.	Precisei	me	lembrar	de	que	essa	mudança	fora
uma	 escolha	 minha.	 Eu	 experimentaria	 morar	 um	 ano	 ali	 naquela	 cidade,	 e,	 se
odiasse,	poderia	me	mudar	de	volta	para	o	sul.	Se	amasse,	poderia	ficar	para	sempre.
Eu	 estava	 no	 controle	 agora.	 Era	 apenas	 uma	 mudança	 à	 qual	 eu	 precisava	 me
acostumar.

—	Você	chegou!	—	Mila	 se	virou	na	cadeira	quando	parei	no	batente	de	 sua
pequena	mesa.

—	E	você	chegou	cedo.	—	Eu	ri.



Mila	começou	na	The	Gist	no	mesmo	dia	que	eu,	só	que	ela	conseguiu	a	vaga
para	 a	qual	 eu	me	candidatei.	Ela	 trazia	 a	 essência	de	Nova	York	dentro	de	 si	—
tudo	bem,	de	Long	Island	—	e,	como	redatora	de	estilo	de	vida,	tinha	uma	energia
contagiante.	E	 lá	 estava	 eu,	 como	assistente,	 fazendo	malabarismo	 com	horários	 e
suprimentos,	numa	esperança	secreta	de	um	dia	ver	minha	assinatura	no	nosso	site.
Quando	a	Annie	tinha	tempo,	ela	me	passava	atividades	de	redação	e	me	dava	dicas
para	eu	melhorar	a	escrita.	Não	era	trabalho	dela,	mas	eu	era	mais	do	que	grata	pela
gentileza.

—	 Acordei	 às	 cinco	 da	 manhã,	 graças	 a	 uma	 barata	 no	 meu	 lençol.	 Nunca
levantei	tão	rápido	da	cama.	Tomei	café	da	manhã	e	estou	analisando	alguns	tópicos
antes	da	reunião	editorial	da	próxima	semana.	Você	vai	enviar	a	pauta	hoje?

—	Sim,	eu	e	Annie	vamos	sentar	juntas	no	final	da	manhã	para	revisar,	então
vai	 estar	 na	 sua	 caixa	 de	 entrada	 antes	 do	 final	 do	dia	—	 respondi.	—	Você	 está
procurando	um	lugar	novo	pra	morar?

—	Minha	única	opção	agora	são	os	meus	pais.	Nós	teríamos	que	pagar	alguns
milhares	de	dólares	para	rescindir	o	contrato,	então	eu	não	tenho	dinheiro	pra	mais
nada.

O	apartamento	onde	ela	morava	 ficava	em	cima	de	uma	 loja	de	conveniência
que,	 rotineiramente,	deixava	montanhas	de	 lixo	no	beco.	Na	última	 semana,	 suas
colegas	de	quarto	haviam	matado	oito	baratas	e	capturado	dois	ratos.

—	Eu	invejo	a	sua	coragem.	Se	um	único	rato	ousar	cruzar	o	meu	caminho,	eu
volto	correndo	pra	Wilmington	—	brinquei,	mas	tinha	um	fundinho	de	verdade.

—	Em	algum	momento	isso	vai	acontecer.	É	um	rito	de	passagem	pela	cidade.
—	Ela	riu	enquanto	eu	me	arrepiava	só	de	pensar.

—	Vou	fazer	café;	quer	um?	—	ofereci.
—	Ah,	meu	Deus,	você	faria	um	pra	mim?	Preciso	de	toda	a	cafeína	que	puder

tomar	hoje.
—	Chantilly	e	açúcar?
—	Perfeito.
Enquanto	esperava	o	café,	admirei	a	vista	do	corredor	perto	da	copa.	À	minha

volta,	amplas	janelas	emolduravam	a	paisagem	urbana	e	me	lembrei	do	motivo	pelo
qual	decidi	conquistar	aquela	selva	de	concreto,	para	começo	de	conversa.

—	Então,	você	vai	no	happy	hour	hoje?	—	Mila	perguntou	quando	voltei	para
nossas	mesas.

Franzi	o	cenho.
—	Ah,	eu	marquei	de	jantar	com	a	Lauren.
—	É	cedo,	tipo	duas	da	tarde.	Será	que	não	consegue	ir	nos	dois?



—	 Acho	 que	 sim.	 Vamos	 comemorar	 alguma	 coisa?	 —	 Minha	 careta	 se
transformou	em	um	sorriso.

Mila	riu	de	leve.
—	 Não,	 só	 a	 boa	 e	 velha	 sexta-feira	 de	 verão.	 A	 Sarah,	 da	 seção	 de

entretenimento,	 falou	 que	 é	 um	 evento	 aqui…	happy	 hours	 extraoficiais	 todas	 as
sextas	durante	o	verão.

—	Sexta-feira	de	verão?	—	Franzi	as	sobrancelhas,	claramente	confusa.
—	 A	 Annie	 não	 te	 contou?!	 —	 Ela	 se	 empolgou.	 —	 Basicamente,	 todas	 as

sextas-feiras	do	Dia	do	Memorial	até	o	Dia	do	Trabalho,	a	gente	pode	sair	às	duas
da	tarde.	Os	happy	hours	não	são	obrigatórios.	Acho	que	é	só	a	maneira	da	The	Gist
nos	dar	um	pouco	de	férias	de	verão.

—	Um	brinde	à	primeira	semana	e	à	primeira	sexta-feira	de	verão,	meninas	—	disse
Annie,	com	um	sorriso	acolhedor.	—	Bem-vindas	ao	time.

A	 luz	 dourada	 do	 sol	 dançava	 na	 calçada,	 e	 acabamos	 nos	 entregando	 a
conversas	que	iam	além	das	paredes	da	The	Gist.	Uma	rodada	de	drinques	depois,
eu	 começava	 a	 sentir	um	calor	me	percorrer	—	 tanto	da	 temperatura	quente	que
fazia	quanto	do	álcool.	As	risadas	enchiam	o	ar	enquanto	as	histórias	do	escritório
corriam	livremente,	e	eu	me	deixei	levar	pelo	ambiente	amigável.

—	A	saideira?	—	sugeriu	Mila,	levantando	o	copo.
—	Quem	disse	que	precisa	ser	só	uma?	—	Pisquei.	—	Principalmente	quando	é

a	empresa	que	está	pagando…
A	pergunta	da	Mila	veio	do	nada,	de	forma	casual,	mas	séria.
—	Então,	seu	namorado,	como	vocês	se	conheceram?
Contornei	 o	 detalhe	 de	 que	 o	 Ethan	 não	 era	 oficialmente	 meu	 namorado,

porque,	 convenhamos,	 primeiro,	 era	 um	 pouco	 humilhante	 e,	 segundo,	 no	 meu
coração,	podia	muito	bem	ser	o	caso.

—	Na	faculdade!	—	respondi,	um	pouco	animada	demais	em	conversar	sobre
ele.	—	Nós	éramos	vizinhos.

—	Ah,	meu	Deus,	deve	ter	sido	divertido.	Desde	o	primeiro	ano?	—	perguntou
ela.

Neguei	com	a	cabeça,	rindo	das	lembranças.
—	Não,	só	no	último.	Minha	colega	de	quarto	começou	a	namorar	o	colega	de

quarto	dele,	e	o	resto	é	história.
Mila	assentiu,	o	sorriso	demonstrando	que	ela	estava	interessada.
—	Eu	morei	com	os	meus	pais	enquanto	cursava	a	NYU.	Perdi	todo	o	drama



dos	 dormitórios.	 Quer	 dizer,	 Nova	 York	 é	 um	 grande	 campus,	 mas	 não	 é	 a
“experiência	universitária”	que	você	imagina.

—	Mas	você	tem	sorte	—	argumentei,	com	a	voz	meio	alta	demais,	conforme
tudo	começou	a	girar	um	pouco.	—	Crescer	aqui	deve	ter	sido	incrível!	Mas,	sim,	a
nossa	 saga	 na	 vizinhança	 não	 começou	 com	 o	 pé	 direito.	 Depois	 que	 a	 gente	 se
conheceu,	eles	deram	uma	festa	e	não	nos	convidaram.	A	música	estava	tão	alta	que
vibrava	no	nosso	teto	e	tirava	os	móveis	do	lugar.	A	gente	discutiu	se	devia	invadir	a
festa,	 mas,	 no	 final,	 ligamos	 pra	 polícia.	 Mesquinho?	 Talvez.	 Resolveu?	 Com
certeza.

Mila	riu.
—	Não	acredito!	Então	eles…	convidaram	vocês	depois	que	a	polícia	apareceu?
—	Sim,	logo	depois	que	eles	acabaram	com	a	festa	—	concordei.	—	Eles	não

sabiam	que	 tinha	 sido	 a	 gente.	O	 colega	de	quarto	dele	 pediu	 a	minha	 colega	de
quarto	em	namoro	naquela	noite,	então	o	crédito	 foi	 todo	meu.	E	se	algum	dia	o
Ethan	descobrir,	provavelmente	vai	achar	que	eu	sou	maluca.

Conforme	o	happy	hour	continuou,	as	histórias	foram	ficando	mais	acaloradas,
as	risadas,	mais	animadas,	e	o	meu	senso	de	discrição	foi	para	o	espaço.	Até	a	Annie
contou	algumas	de	suas	aventuras	amorosas.

Foi	só	quando	eu	estava	confortável	no	banco	de	trás	de	um	Uber,	com	as	luzes
da	 cidade	 passando	 pela	 janela,	 que	 o	 peso	 das	 minhas	 palavras	 me	 atingiu.	 A
ansiedade	borbulhava	dentro	de	mim.	Será	que	eu	tinha	ultrapassado	o	limite	entre
colega	de	trabalho	e	amiga?	A	última	coisa	que	eu	queria	era	ser	aquela	pessoa	que
falava	 demais	 da	 própria	 vida	 no	 escritório	 ou,	 pior	 ainda,	 aquela	 que	 foi	 boca
grande	e	prejudicou	a	própria	carreira.	Eu	já	podia	ouvir	o	“eu	te	avisei”	da	minha
mãe	na	minha	cabeça.	A	viagem	de	volta	para	casa	foi	mais	longa	do	que	qualquer
situação	constrangedora	pela	qual	que	eu	já	tivesse	passado.
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—	Acho	que	ele	chegou!	—	gritou	Lauren	do	outro	lado	do	apartamento.
Corri	 até	 a	 janela	 do	 seu	 quarto,	 onde	 ela	 estava.	 Ethan	 usava	 uma	 camiseta

azul-marinho	e	um	short	cinza	da	Lululemon	que	eu	o	tinha	ajudado	a	escolher.	O
cabelo	estava	escondido	em	um	boné	de	baseball,	mas	eu	notei	que	havia	crescido
pela	forma	como	saía	pela	nuca.

—	Estou	nervosa	—	admiti.
Um	 frio	 percorreu	 minha	 barriga.	 Parecia	 que	 era	 a	 primeira	 vez	 que	 nos

víamos.
—	Vai	lá	receber	ele.	—	Ela	me	cutucou.	—	Vou	tomar	um	drinque	com	vocês,

depois	vou	pro	meu	encontro.
Na	 semana	 em	 que	 nos	 mudamos,	 Lauren	 entrou	 em	 vários	 aplicativos	 de

namoro	para	preencher	o	vazio	que	a	falta	de	amigos	tinha	deixado	em	nossa	nova
vida.	Em	uma	cidade	pequena	como	Wilmington,	conhecíamos	todo	mundo,	mas
em	Nova	York	nós	passamos	a	não	conhecer	ninguém.

Apressei	o	passo	conforme	descia	as	escadas	do	nosso	apartamento	no	terceiro
andar.	Através	da	porta	embaçada,	vi	 a	 silhueta	do	Ethan.	Eu	não	podia	acreditar
que	ele	finalmente	estava	ali.	Não	parecia	real.

—	Oi.	—	Seu	 sorriso	ocupava	o	 rosto	 inteiro	enquanto	eu	abria	a	porta	para
deixá-lo	entrar.

—	Oi.	—	Sorri	de	volta,	sentindo	o	rosto	corar.
A	 porta	 se	 fechou	 atrás	 dele,	 e	 ele	 deixou	 a	mala	 no	 chão	 para	 conseguir	me

abraçar.	Ficamos	abraçados	um	tempo,	até	que	ele	segurou	o	meu	rosto	com	as	duas
mãos	e	me	encarou.

—	Você	está	com	mais	algumas	sardas	—	comentou.
—	Você	também.	—	Passei	o	dedo	por	suas	bochechas	e	nariz.
Então	ele	me	beijou.



Deus,	 como	senti	 falta	do	 seu	beijo.	Seus	 lábios	 eram	como	um	 lar,	 e	 eu	não
tinha	percebido	o	tamanho	da	minha	saudade	até	beijá-los	novamente.	Eu	sabia	que
tínhamos	que	nos	separar,	mas	eu	ainda	não	estava	pronta.	Como	poderia	abrir	mão
de	algo	tão	parecido	com	um	lar?

—	Senti	sua	falta	—	disse	quando	nossos	lábios	se	separaram.
No	entanto,	em	vez	de	responder,	Ethan	me	beijou	de	novo.
—	Me	mostra	o	lugar,	Hart.
—	A	Lauren	está	em	casa,	mas	ela	vai	sair	pra	um	encontro	daqui	a	pouco.	Se

eu	a	conheço,	vai	ficar	a	noite	toda	fora	—	meio	que	brinquei.
Entramos,	e	observei	Ethan	apreciar	nosso	espaço.	O	apartamento	não	era	dos

mais	bonitos,	mas	era	 ideal	para	nós	duas.	Tinha	uma	 sala	de	estar	grande	e	uma
cozinha	pequena,	do	tamanho	de	um	armário.	Por	sorte,	não	cozinhávamos	muito.

—	Oi,	gente,	espero	que	não	se	importem,	mas	me	servi	de	uma	taça	pra	aliviar
a	tensão.	—	Lauren	estava	no	nosso	bar	improvisado,	que	nada	mais	era	do	que	uma
mesa	e	algumas	banquetas	que	ficavam	de	costas	para	o	sofá.

—	Oi,	Lauren.	—	Ethan	lhe	deu	um	abraço	de	lado.	—	Como	está	a	vida	na
cidade?

—	Boa!	Tenho	certeza	que	os	meninos	de	quem	eu	cuido	são	crias	do	demo,
mas,	 fora	 isso,	 a	vida	 é	ótima.	Não	dá	pra	 ficar	muito	 triste	 com	nada	quando	 se
mora	em	Manhattan,	sabe	como	é?

—	Pode	crer.	—	Ele	 riu	 e	 se	 virou	para	mim.	—	Onde	é	o	 seu	quarto?	Vou
tomar	banho	e	me	trocar,	beleza?

—	No	final	do	corredor,	à	direita.	E	o	banheiro	é	a	porta	que	dá	de	frente	para
os	nossos	quartos.	Tem	uma	toalha	no	meu	armário	pra	você.

Assim	que	o	Ethan	desapareceu	no	corredor,	eu	me	virei	para	Lauren	e	abri	um
sorriso	enorme.	Eu	amava	o	que	a	presença	dele	despertava	em	mim.

—	Tudo	bem,	para	de	me	deixar	com	inveja	—	brincou	ela.
—	Então,	onde	é	o	encontro?	—	perguntei.
—	Em	algum	bar	no	West	Village.	—	Ela	deu	de	ombros.	—	Acho	que	é	perto

do	apartamento	dele.	Vou	tentar	não	passar	a	noite	com	vocês.
—	Mas	você	não	precisa	fazer	isso.	Pode	voltar	pra	casa!	—	Eu	a	tranquilizei.
—	Eu	sei,	só	não	quero.	—	Lauren	riu.	—	Ok,	tô	indo	nessa.	Divirtam-se!
Assim	que	Lauren	saiu,	voltei	pelo	corredor	para	encontrar	o	Ethan.	O	chuveiro

não	estava	mais	ligado,	mas	a	porta	do	banheiro	ainda	estava	fechada.	Bati	de	leve	e
espiei	antes	que	ele	respondesse.

—	Ei,	ei!	—	Ele	se	cobriu	rapidamente.



—	 Ah,	 santinho,	 você	 pode	 se	 arrumar	 pra	 gente	 de	 fato	 passar	 um	 tempo
juntos?	 —	 Eu	 o	 abracei	 e	 pressionei	 a	 bochecha	 nas	 suas	 costas.	 Minhas	 roupas
estavam	ficando	molhadas	dos	lugares	que	ele	não	havia	secado	completamente,	mas
eu	nem	liguei.

—	Tudo	por	você.	—	Ele	pegou	minha	mão	e	a	beijou.
—	Sério.	—	Eu	o	levei	até	o	quarto	para	ele	se	trocar.
—	A	Lauren	 já	 saiu?	E	 se	 a	 gente	 só...	—	Com	um	movimento	 rápido,	meu

corpo	estava	contra	o	seu	peito	nu.
—	Nós	temos	uma	reserva	no	restaurante!	—	Franzi	o	cenho,	mesmo	que	parte

de	mim	não	quisesse	desgrudar	dele.
—	Beleza,	beleza.

O	verão	em	Manhattan	era	surpreendentemente	quente,	especialmente	no	subsolo.
Quando	saímos	do	metrô,	estávamos	cinco	minutos	atrasados	para	o	nosso	 jantar.
De	acordo	com	a	The	Gist,	o	melhor	restaurante	para	frequentar	nesse	verão	era	o
The	 Smith.	 Eles	 nos	 conduziram	 até	 uma	 mesa	 para	 duas	 pessoas	 no	 fundo	 do
restaurante,	rodeada	de	outros	casais.	Pedi	uma	entrada	e	uma	garrafa	de	vinho	para
nós	dois.

—	Odeio	 perguntar,	mas	—	 começou	Ethan	—,	 você	 se	 importa	 se	 a	 gente
rachar	 a	 conta?	Tive	 que	 pegar	 uma	 parte	 da	minha	 reserva	 pra	 passagem,	 e	 não
estou	trabalhando	tantas	horas	no	campo	de	golfe	quanto	gostaria.

—	 Para	 —	 eu	 o	 interrompi.	 —	 Eu	 queria	 pagar	 o	 jantar	 hoje	 de	 qualquer
forma,	mas	podemos	dividir	o	que	a	gente	gastar	no	fim	de	semana.	Só	estou	feliz
que	você	esteja	aqui.

—	Obrigado.	—	Ele	deu	um	meio-sorriso.
Depois	que	terminamos	o	prato	principal	e	a	garrafa	de	vinho,	paguei	a	conta	e

mandei	 uma	mensagem	 para	 Lauren	 para	 ver	 onde	 ela	 estava	 e	 se	 podíamos	 nos
encontrar.	Eu	não	estava	pronta	para	a	noite	acabar.

—	Lauren	disse	que	eles	ainda	estão	no	bar	—	falei.	—	E	se	a	gente	fosse	pra	lá
pra	tomar	alguma	coisa?

—	Estou	exausto.	Podemos	só	voltar	pro	apartamento	e	ver	um	filme?
—	Claro,	beleza.	—	Suspirei,	sem	tentar	esconder	minha	decepção.
—	 Sloane.	 —	 Ele	 pegou	 a	 minha	 mão.	 —	 Só	 preciso	 descansar	 um	 pouco.

Vamos	fazer	tudo	amanhã.
Quando	 voltamos	 para	 o	 apartamento,	 vesti	 uma	 camiseta	 larga	 e	 shorts	 de

pijama	enquanto	Ethan	nos	servia	vinho.	No	final	do	filme,	tínhamos	terminado	a



garrafa	de	vinho	tinto,	e	ele	brincava	com	o	cordão	dos	meus	shorts.	Uma	pequena
parte	de	mim	estava	brava	e	não	queria	ceder	à	tentação,	mas	me	lembrei	de	como
senti	 falta	dele	no	mês	 em	que	 ficamos	 longe	um	do	outro,	 e	deslizei	 a	mão	pelo
elástico	da	sua	cueca.	Queria	que	ele	soubesse	como	eu	tinha	sentido	saudade	dele	e
o	quanto	ele	precisava	de	mim.	E	assim	talvez	ele	considerasse	se	mudar	para	Nova
York.

Fomos	para	o	quarto,	nos	beijando	e	trombando	nas	coisas	durante	o	caminho.
Eu	o	 empurrei	 na	 cama	 e	 fiquei	 por	 cima,	nós	dois	 ainda	 vestidos.	 Sem	parar	 de
beijá-lo,	tirei	suas	roupas,	peça	por	peça.	Me	deixava	mais	excitada	do	que	qualquer
coisa	saber	que	eu	o	estava	excitando.

Ele	assumiu	o	controle,	e,	num	movimento	rápido,	estava	por	cima	de	mim.
—	Quer	que	eu	te	foda	como	se	tivesse	sentido	sua	falta?	—	sussurrou	ele.
O	sexo	foi	gentil	no	começo,	mas	logo	se	tornou	mais	urgente.	Minhas	pernas

envolveram	sua	cintura	de	um	jeito	com	o	qual	eu	já	estava	bastante	familiarizada.
Eu	gostava	quando	ele	ficava	por	cima;	era	mais	íntimo.	Podia	ver	seu	rosto,	olhar
nos	seus	olhos,	e	senti-lo	de	diferentes	formas.

Ele	apertou	o	meu	pescoço	conforme	sua	língua	encontrava	o	caminho	de	volta
para	 a	 minha	 boca.	 Minhas	 costas	 se	 arquearam	 e	 deixei	 escapar	 um	 pequeno
gemido	quando	seus	dentes	abocanharam	o	meu	lábio	inferior.

Pelos	minutos	seguintes,	esqueci	como	era	sentir	falta	dele,	e	lembrei	como	era
tê-lo.

Antes	 que	 o	meu	 despertador	 tocasse,	 acordei	 nos	 braços	 de	Ethan,	 enquanto	 ele
roncava	de	barriga	para	cima.	O	momento	era	banal,	mas	me	fez	perceber	como	eu
desejava	 acordar	 desse	 jeito	 todos	 os	 dias.	 Depois	 de	 alguns	 minutos	 sonhando
acordada	com	um	futuro	com	Ethan,	saí	da	cama	e	fui	até	o	banheiro	lavar	o	rosto.
Olhei	rapidamente	para	o	quarto	da	Lauren	para	ver	se	ela	tinha	voltado,	mas	sua
cama	estava	vazia	e	intocada.	Eu	me	vesti	rapidamente	com	um	top,	shorts	e	tênis,	e
fui	até	a	nossa	loja	de	bagels	favorita.

Quando	voltei	com	o	café	da	manhã,	Ethan	estava	sentado	no	sofá,	só	de	cueca,
mexendo	 no	 celular.	 Coloquei	 o	 pacote	 de	 papel	 pardo	 na	mesa	 de	 centro	 e	 lhe
entreguei	um	copo	pequeno	de	café	preto.	Do	jeito	que	ele	gostava.

—	Acho	melhor	você	pôr	uma	roupa.	A	Lauren	deve	estar	chegando.
—	Tá	muito	quente	aqui.	Esse	ar-condicionado	portátil	é	uma	merda.
Revirei	 os	 olhos.	 Parecia	 que	 ele	 tinha	 decidido	 odiar	 tudo	 na	 cidade	 antes

mesmo	de	dar	uma	chance.	Não	respondi.	Em	vez	disso,	 resolvi	 tomar	um	banho



para	 relaxar.	 Ethan	 entrou	 no	 box	 um	 pouco	 depois,	 e	 eu	 deixei,	 porque	 queria
aproveitar	ao	máximo	a	presença	dele	ali.

—	Por	que	a	gente	nunca	fez	isso	antes?
Dei	um	selinho	nele	e	me	enrolei	numa	toalha.	Tomar	banho	com	outra	pessoa

tinha	 sido	uma	das	minhas	 piores	 experiências,	mas	 eu	nunca	diria	 isso	 a	 ele.	Eu
seria	 capaz	 de	 fazer	 quase	 tudo	 para	 agradá-lo,	 para	 mostrar	 que	 eu	 era	 boa	 o
bastante	para	ele.

—	Quais	os	planos	pra	hoje?	—	Seu	humor	parecia	ter	melhorado.
—	Pensei	que	a	gente	podia	dar	uma	volta	no	SoHo	e	almoçar.	Eu	ainda	não

fui	lá.	Depois	a	gente	pode	voltar	pra	cá	pra	se	trocar	antes	do	jogo	dos	Yankees.
—	O	quê?
—	 Comprei	 ingressos	 pro	 jogo	 de	 hoje.	 Sei	 que	 não	 é	 um	 jogo	 muito

importante,	mas	consegui	bons	lugares.	Tenho	desconto	no	trabalho.
—	 Sloane,	 isso	 é	 incrível.	 Muito	 obrigado.	 —	 Ele	 segurou	 o	 meu	 rosto	 e	 o

beijou	inteiro.	Eu	amava	deixá-lo	feliz.

Demoramos	cerca	de	uma	hora	para	chegar	no	Bronx.	A	viagem	de	metrô	foi	ruim,
mas	tínhamos	levado	uma	garrafa	de	água	cheia	de	vodca,	o	que	deixou	tudo	mais
tolerável.

Pegamos	 uma	 fila	 para	 entrar	 no	 estádio	 dos	 Yankees,	 depois	 outra	 para
comprar	cerveja,	antes	de	irmos	para	o	setor	103.

—	Esses	lugares	são	ótimos!	—	disse	Ethan	enquanto	nos	sentávamos.
—	Agradeça	à	The	Gist.	Meu	salário	pode	ser	de	 iniciante,	e	o	emprego	pode

não	ser	o	que	eu	queria,	mas	pelo	menos	tenho	alguns	benefícios.
—	Eles	estão	precisando	de	mais	funcionários?	—	brincou	ele.
—	Engraçadinho.	Antes	do	 jogo	começar,	podemos	 tirar	uma	 foto	pra	postar

nos	stories?	—	Abri	o	aplicativo,	apontei	a	câmera	para	nós	dois	e	aproximei	o	meu
rosto	do	dele.	Nós	dois	sorrimos.

Em	seguida,	ele	disse:
—	Não	posta	isso.
Tirei	os	óculos	de	sol	e	olhei	para	ele.
—	Você	tá	falando	sério?
—	Pode	salvar.	Só	não	posta.
—	Por	quê?	—	Comecei	a	ficar	irritada.
—	Sei	 lá.	Não	 entendo	 por	 que	 toda	 vez	 que	 as	 garotas	 fazem	 alguma	 coisa,

precisam	postar.



—	Até	parece	que	eu	não	ia	querer	postar	uma	foto	quando	você	veio	me	visitar
em	 Nova	 York	 e	 estamos	 em	 um	 jogo	 dos	 Yankees.	 Realmente	 não	 vejo	 qual	 o
problema.	Eu	costumava	postar	fotos	nossas.

—	Beleza,	faz	o	que	você	quiser.
Salvei	a	foto	e	não	postei.	Àquela	altura,	eu	não	queria	mais.	Por	que	ele	tinha

que	 ser	 desse	 jeito?	 Ele	 estava	 tentando	 esconder	 que	 tinha	 vindo	me	 visitar?	 Ele
estava	tentando	me	esconder?	Só	consegui	pensar	nisso	durante	todo	o	jogo.

No	final	do	quinto	tempo,	Ethan	foi	comprar	comida	e	mais	bebida.	Fiquei	no
meu	lugar	e	mandei	uma	mensagem	para	a	Lauren	para	desabafar,	porque	sabia	que
ela	entenderia.

—	Aqui.	—	Ethan	me	entregou	um	cachorro-quente	e	uma	cerveja	Blue	Moon.
—	Espero	que	esteja	bom.

—	Quanto	deu	tudo?
—	Não	se	preocupa	com	isso.
Aproveitei	 o	meu	cachorro-quente	de	 forma	passivo-agressiva	 e	 esperei	o	 jogo

terminar.	Queria	 estar	 em	qualquer	outro	 lugar,	mas,	mesmo	com	o	desconto,	os
ingressos	não	tinham	sido	baratos.	Então	fiquei	quieta	até	que	eles	ganharam.	Pelo
menos	tivemos	isso	a	nosso	favor.	Depois	do	jogo,	fomos	a	um	bar	no	final	da	rua,
onde	bebi	demais,	 e	o	Ethan	nos	chamou	um	Uber	para	voltamos.	Minha	última
lembrança	da	noite	foi	pegar	no	sono	no	banco	de	trás.

Na	 manhã	 seguinte,	 eu	 estava	 chateada	 por	 ter	 deixado	 uma	 discussão	 boba
atrapalhar	a	última	noite	do	Ethan	na	cidade.	Ele	iria	embora	algumas	horas	depois,
e	eu	queria	esquecer	tudo	e	começar	o	fim	de	semana	de	novo.

—	Queria	que	você	ficasse.	—	Rolei	na	cama	e	me	aproximei	dele.
—	Eu	também.	—	Ele	fez	carinho	no	meu	cabelo.
—	Esse	fim	de	semana	foi	diferente.	—	As	palavras	saíram	da	minha	boca	antes

que	eu	pudesse	evitar.
—	Sim,	meio	que	foi.
Para	não	tocar	no	assunto,	fiquei	por	cima	dele	e	comecei	a	beijá-lo.	Queria	que

ele	soubesse	o	quanto	significava	para	mim,	e,	como	ele	amava	sexo	matinal,	eu	o
provoquei.

Tirei	sua	camiseta,	depois	a	cueca,	e,	em	segundos,	ele	me	penetrou.
—	Assim...	—	gemeu	ele.	—	Você	é	tão	gostosa.
—	Me	beija	—	murmurei.
Ele	fez	mais	do	que	isso.	Ethan	me	virou	para	ficar	por	cima.	Ele	me	beijou,	e

eu	aproveitei	cada	segundo.	Seu	ritmo	aumentou	de	velocidade	conforme	a	minha
respiração	ficava	mais	curta,	e	eu	sabia	que	só	tínhamos	mais	alguns	segundos.



Eu	não	estava	pronta.
Não	estava	pronta	para	que	ele	fosse	embora.
—	Estou	quase.	—	Ele	pressionou	a	boca	no	meu	ouvido.
Eu	não	estava,	mas	não	conseguia	me	concentrar	em	mais	nada	além	do	fato	de

que	ele	não	estaria	na	minha	cama	à	noite.	Gemi	baixinho,	e	foi	o	suficiente.
—	Porra,	Sloane.	—	Ele	 se	virou	para	o	 travesseiro	ao	meu	 lado	e	 soltou	um

longo	suspiro.	—	Talvez	dê	tempo	de	a	gente	dar	mais	uma	—	ele	ofereceu,	mas	nós
dois	sabíamos	que	o	tempo	estava	se	esgotando.

Uma	hora	depois,	ele	estava	na	sala	de	estar,	de	banho	tomado,	mala	pronta	e
Uber	pedido.	Eu	o	acompanhei	até	o	andar	de	baixo	enquanto	esperávamos	o	carro
chegar.	Nenhum	de	nós	 falou	nada,	porque	não	 sabíamos	o	que	dizer.	Eu	odiava
despedidas,	e	aquela	estava	sendo	pior	do	que	eu	esperava.

Imaginei	que	Ethan	tinha	notado	que	eu	estava	à	beira	das	lágrimas,	porque	ele
me	puxou	e	me	abraçou.	Confortada,	 eu	me	aninhei	no	 calor	do	 seu	 corpo	até	o
Uber	chegar.	Ficamos	abraçados	mais	um	minuto,	então	Ethan	se	afastou.

—	Te	vejo	em	breve,	Hart.
Observei	o	carro	se	afastar	e	uma	lágrima	desceu	pelo	meu	rosto.	Por	que	tinha

que	ser	tão	difícil?	Nosso	relacionamento	sempre	tinha	sido	difícil,	e	eu	esperava	que
algum	dia	fosse	melhorar.	Será	que	não	merecíamos	pelo	menos	isso?

Já	estava	escurecendo	e	eu	não	tinha	tido	notícias	do	Ethan.	Presumi	que	ele	tivesse
chegado	 em	 casa	 em	 segurança,	mas	mandei	 uma	mensagem	para	 ter	 certeza.	Ele
não	voava	com	muita	frequência,	então	talvez	não	soubesse	como	era	a	etiqueta	das
mensagens	de	texto	quando	se	tratava	de	decolar	e	aterrissar.

O	tempo	passou	—	duas	horas	e	três	mensagens	não	lidas	depois,	meu	celular
finalmente	 tocou.	 Eu	me	 preparei	 ao	 ver	 a	 resposta	 dele,	 a	mais	 longa	 que	 eu	 já
tinha	recebido,	e	senti	um	súbito	frio	na	barriga.

22:18
Ethan	 Brady:	 Desculpa	 fazer	 isso	 por	 mensagem,	 mas	 não	 consegui	 encontrar	 as
palavras	mais	cedo.	Acho	que	eu	não	consigo	mais	fazer	isso.	Me	sinto	mal,	mas	você
merece	alguém	que	esteja	pronto	pra	assumir	um	relacionamento.	Eu	não	estou.	Não
sei	se	algum	dia	vou	estar.	Nunca	me	imaginei	em	um	relacionamento,	ou	me	casando,
mas	quando	você	apareceu,	eu	fiquei	confuso.	Ainda	estou.	Quero	o	melhor	pra	você,
mas	o	melhor	pra	você	não	sou	eu.	Tenho	problemas	e	não	quero	te	envolver	neles,	e,
mesmo	que	isso	acabe	comigo,	sei	que	preciso	te	deixar	 ir.	Você	merece	muito	mais
do	que	eu.



As	palavras	do	Ethan	pareciam	frias	e	definitivas	na	minha	tela,	mas	não	eram
nada	que	eu	já	não	tivesse	ouvido	antes.

Desculpa	fazer	isso	por	mensagem…	A	frase	ecoou	na	minha	mente	enquanto	eu
a	 lia	de	novo,	 a	descrença	 e	 a	 raiva	borbulhando	dentro	de	mim.	Com	o	coração
batendo	forte,	apertei	o	botão	de	chamada,	cada	toque	causando	arrepios	na	minha
coluna.

Quando	ele	atendeu,	eu	disse	tudo.
—	Você	tá	de	sacanagem,	Ethan?	Por	mensagem?
—	Sloane,	eu...
—	Nem	vem,	Ethan	—	explodi,	 interrompendo-o.	—	Você	passou	o	 fim	de

semana	inteiro	aqui	e	não	conseguiu	falar	na	minha	cara?	Era	assim	que	você	tinha
pensado	em	me	dar	o	fora?

—	 Eu	 sei.	 —	 Ele	 suspirou	 pesadamente.	 —	 Eu	 queria	 falar.	 Eu	 só...	 não
consegui.	Eu	sabia	como	seria	dramático.	Esse	relacionamento	já	foi	tão	difícil	pra
nós	dois	que	eu	não	queria	piorar	as	coisas.

—	Bom,	você	conseguiu	piorar	muito.	Eu	te	odeio,	Ethan.	Com	todas	as	células
do	meu	corpo,	eu	te	odeio	por	 fazer	 isso.	Esse	ano	 inteiro.	Como	você	pôde	fazer
isso	 comigo?	 Você	 deixou	 que	 eu	 me	 apaixonasse	 por	 você.	 Você	 me	 deixou
acreditar	que	algum	dia	estaria	pronto.	Você	até	me	deixou	acreditar	que	as	coisas
estavam	bem	durante	o	fim	de	semana	inteiro.	Você	teve	todas	as	oportunidades	pra
terminar	e	escolheu	essa?	Eu	devia	saber...	—	Minha	voz	soou	afiada.

Parecia	 que	 eu	 estava	 sendo	 dura,	 mas,	 do	 outro	 lado	 da	 linha,	 eu	 estava
desmoronando.

Ele	falou	de	novo,	com	a	voz	baixa.
—	Me	desculpa,	Sloane.	Eu	sinto	muito,	muito	mesmo.
Desliguei	e	joguei	o	celular	com	força	na	parede.	Como	alguém	que	eu	só	amei

poderia	me	magoar	 tanto?	Meu	 coração	 se	 apertou,	 dificultando	 a	 respiração.	Ele
nunca	havia	se	partido	dessa	forma,	a	ponto	de	me	causar	uma	dor	física.

Eu	me	virei	e	vi	a	Lauren	na	porta,	com	os	olhos	arregalados.	Eu	tinha	certeza
de	que	ela	tinha	ouvido	tudo.	Ela	veio	até	mim	e	me	abraçou,	o	que	me	fez	chorar
ainda	mais.	Para	uma	garota	que	finalmente	estava	começando	a	tomar	as	rédeas	da
própria	vida,	eu	me	sentia	muito	impotente.

—	Sinto	muito.	—	Ela	afrouxou	o	abraço	e	pegou	o	meu	celular,	certificando-
se	de	que	não	havia	quebrado.

Infelizmente,	não	quebrou.
—	Você	quer	ficar	sozinha?	Vinho?
—	Vinho,	com	certeza	—	respondi.



—	Claro.
Ficamos	 sentadas	 no	 sofá	 enquanto	 um	 reality	 show	 sem	 sentido	 passava	 ao

fundo.	Quando	me	senti	preparada,	contei	para	a	Lauren	a	série	de	acontecimentos
infelizes	que	tinham	rolado	no	fim	de	semana.

—	Eu	realmente	pensei	que	as	coisas	seriam	diferentes	dessa	vez	—	falei.	—	Me
sinto	tão	estúpida	por	pensar	que	um	relacionamento	a	distância	poderia	dar	certo
entre	nós	quando	não	tínhamos	um	relacionamento	de	verdade	nem	quando	éramos
vizinhos.

—	Sloane,	você	não	é	estúpida.	O	amor	faz	isso	com	as	pessoas.	Você	não	estava
agindo	com	a	razão,	estava	sendo	esperançosa,	mas	não	estúpida.

—	Eu	realmente	achei	que	ele	estivesse	pronto	dessa	vez.	Ou	pelo	menos	tinha
esperança	de	que	estivesse.

—	Algumas	pessoas	nunca	estão	prontas,	não	importa	quanto	tempo	damos	a
elas.	Nada	vai	mudar	até	que	elas	decidam	que	mude	—	a	Lauren	explicou.	—	Mas
você	não	pode	ficar	esperando.

—	 Mas	 eu	 o	 amo.	 —	 Comecei	 a	 chorar	 novamente.	 —	 Eu	 nunca	 amei
ninguém	assim	antes.

—	Você	vai	odiar	ouvir	isso,	Sloane,	mas	você	é	muito	nova.	Seu	grande	amor
está	por	aí,	e	ele	vai	ser	o	seu	grande	amor	pelo	resto	da	vida.	Você	não	vai	precisar
se	 preocupar	 com	um	 relacionamento	meia-boca	 com	 ele.	Você	não	 quer	 alguém
que	volta;	quer	alguém	que	nunca	vai	embora.

—	Eu	só	queria	que	fosse	com	o	Ethan.
—	Eu	sei	que	você	queria.
Eu	me	 arrastei	 para	 a	 cama,	me	 enfiei	 debaixo	 das	 cobertas	 e	 tentei	 dormir.

Mesmo	assim,	quando	fechei	os	olhos,	tudo	o	que	vi	foi	ele.	Não	é	engraçado	como
isso	acontece?	Num	dia,	você	não	sabe	que	alguém	existe	e,	no	outro,	não	consegue
imaginar	a	sua	vida	sem	essa	pessoa.
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Sloane	desligou	na	minha	cara.	Não	dava	para	culpá-la.	Por	que	eu	tinha	que	ser
o	 cara	mais	 babaca	 do	mundo	 e	 terminar	 por	mensagem?	Por	 que	 eu	não	 podia,
uma	 vez	 na	 vida,	 ser	 sensível	 e	 honesto?	 Eu	 devia	 isso	 a	 ela,	 eu	 sabia	 disso.	Mas
simplesmente	não	conseguia.

Graham	disse	que	 ia	 rolar	uma	festa	na	casa	de	um	irmão	da	 fraternidade	em
Wrightsville	que	ele	queria	ir,	então	decidi	ir	junto	para	me	distrair.	A	única	coisa
que	eu	queria	era	ficar	bêbado	e	chapado.	Tomei	um	banho,	vesti	uma	camiseta	da
Pike,	shorts	cáqui	e	um	Nike.	Quando	encontrei	Graham,	ele	estava	abrindo	uma
cerveja.

—	Tá	pronto?	—	perguntei.
—	Pega	uma	cerveja	antes.	—	Ele	apontou	para	a	geladeira.	Abri	uma	Miller

Lite	e	sentei	ao	lado	dele	no	sofá.	—	Então,	o	que	tá	rolando	com	a	Sloane?
—	Ela	te	ligou?	—	perguntei.
—	Cara,	eu	te	ouvi	no	telefone.	Você	estava	falando	alto.
—	 Eu	 terminei	 com	 ela.	 —	 Eu	 sabia	 que	 Graham	 não	 desistiria	 até	 que	 eu

contasse	tudo	para	ele.	—	Estava	sentindo	que	não	estava	sendo	justo	com	ela.
—	O	quê?
—	Ficar	enrolando	mesmo	sabendo	que	eu	não	consigo	namorar.	Sem	falar	que

a	gente	estava	namorando	a	distância	sem	nem	estar	namorando.
—	Isso	 já	não	rolou	uma	vez?	Por	que	você	não	quer	namorar?	Eu	entendo	a

complicação	do	relacionamento	a	distância,	mas	acho	que	vai	além	disso.
—	Sei	lá.	Só	não	quero	mais	falar	ou	pensar	nisso	essa	noite.
Graham	 não	 me	 pressionou	 mais.	 Terminamos	 as	 nossas	 cervejas	 e,	 quando

Jake	voltou	para	casa	do	trabalho,	fomos	à	festa.	Como	a	maioria	das	festas	nas	casas
de	 Wrightsville,	 essa	 era	 uma	 espelunca	 de	 merda,	 mas	 estava	 excepcionalmente
lotada	para	uma	noite	de	domingo.



Antes	da	Sloane,	houve	outras	garotas.	Claro	que	houve	outras	garotas.	Para	ser
sincero,	muitas.	Eu	sempre	estava	rodeado	de	garotas	bonitas	—	na	faculdade,	nos
esquentas,	nas	festas,	havia	pelo	menos	cinco	meninas	em	cada	lugar	com	quem	eu
gostaria	de	transar.	Mas	acabava	aí.	Era	sempre	uma	coisa	passageira.	Uma	transa	de
uma	noite	só.	Eu	ia	ao	apartamento	delas,	nós	ficávamos,	e	então	eu	inventava	uma
desculpa	de	que	precisava	ir	embora,	para	poder	dormir	na	minha	própria	cama.	Até
que	eu	conheci	a	Sloane.

Ela	era	diferente.	Eu	não	conseguia	explicar,	mas	eu	nunca	tinha	sentido	uma
ligação	 tão	 forte	 e	 imediata	 com	alguém	antes.	Ela	 era	 engraçada,	 inteligente	 e	 se
importava	com	todo	mundo	à	sua	volta.	Sem	falar	que	ela	também	era	gostosa.	Eu
curtia	ficar	ao	lado	dela,	tanto	que	a	deixei	se	aproximar	mais	do	que	qualquer	outra
pessoa.	Ela	me	conhecia	quase	tanto	quanto	o	Graham,	exceto	pelo	motivo	de	eu	ser
como	 era.	 As	 pessoas	 podiam	 pensar	 que	 eu	me	 abrir	 e	me	 sensibilizar	 seria	 algo
bom	para	mim,	mas	não	era.	Eu	deixei	a	Sloane	se	aproximar	demais,	sabendo	que
eu	jamais	seria	o	tipo	de	pessoa	que	ela	gostaria,	o	tipo	de	pessoa	que	ela	merecia.

Tentei	me	distrair	e	bebi	copos	cheios	de	cerveja	antes	de	me	juntar	ao	Graham
na	mesa	de	beer	pong	no	quintal	dos	fundos.

—	A	gente	pode	jogar	contra	vocês	na	próxima?	—	Duas	garotas	bonitinhas	se
aproximaram,	 mexendo	 no	 cabelo	 como	 se	 isso	 fizesse	 alguma	 diferença.	 Elas
sabiam	que	nós	as	deixaríamos	jogar.

—	Que	tal	se	a	gente	se	dividisse	pra	vocês	terem	pelo	menos	uma	chance	de
ganhar?	 Uma	 de	 vocês	 com	 um	 de	 nós?	 —	 sugeriu	 Graham.	 —	 Como	 vocês
chamam?

—	Sou	a	Jamie	—	disse	a	mais	alta.
—	E	eu,	a	Marissa.
—	 Jamie,	 você	 fica	 no	 meu	 time	 —	 falei,	 tentando	 canalizar	 algum	 tipo	 de

vibração	alfa.	Garotas	adoravam	homens	que	assumiam	o	controle.
—	 Oi,	 Marissa.	 Sou	 o	 Graham.	 —	 Ele	 era	 muito	 mais	 tranquilo	 em	 sua

investida.
—	E	seu	nome	é…	—	perguntou	Jamie,	com	as	sobrancelhas	erguidas.
—	Ethan.	—	Só	Ethan.	Não	tinha	por	que	compartilhar	sobrenomes	em	uma

festa,	principalmente	com	uma	garota	que	eu	não	tinha	nenhuma	intenção	de	ver
depois	daquela	noite.

Nós	 jogamos,	 ganhamos	 e	 depois	 nos	 aconchegamos	 no	 sofá,	 onde	 passamos
um	 bong.	 Quando	 Jamie	 e	 Marissa	 foram	 ao	 banheiro,	 eu	 e	 Graham	 tomamos
uísque	—	muito	 uísque.	 Eu	 raramente	 tomava	 esse	 tipo	 de	 bebida,	mas	 naquela
noite	eu	não	queria	sentir	absolutamente	nada.



Um	pouco	mais	tarde,	Jamie	foi	se	achegando	para	o	meu	lado.
—	Já	cansei	dessa	festa	—	disse	ela	num	tom	de	voz	baixo.
—	Eu	também.	Vamos	pra	sua	casa?	—	sugeri,	casualmente.
Seus	olhos	se	iluminaram.
—	Pensei	que	você	nunca	fosse	pedir.	Vamos	andando;	é	perto.
Foi	mais	fácil	do	que	eu	havia	imaginado.
No	meu	 estado	 de	 embriaguez	 e	 sob	 o	 brilho	 das	 luzes	 da	 rua,	 tentei	 prestar

atenção	na	 Jamie	enquanto	caminhávamos	pelo	quarteirão	até	 a	 casa	dela.	Ela	 era
muito	mais	alta	que	Sloane,	tinha	cabelos	loiros	e	ondulados	na	altura	dos	ombros	e
estava	vestida	como	se	tivesse	ido	àquela	festa	pedindo	para	ser	fodida.	Shorts	curtos
que	deixavam	a	bunda	praticamente	aparente,	e	uma	blusa	branca	transparente	que
mostrava	os	 seus	mamilos.	Não	 tinha	nada	contra,	mas	 ela	 era	um	 tipo	de	garota
que	eu	já	conhecia.

—	Eu	moro	aqui.	—	Ela	apontou	para	uma	pequena	casa	branca.
Entramos	aos	tropeços,	e	uma	pequena	bola	de	pelos	começou	a	latir.
—	Quer	beber	 alguma	 coisa?	—	 Jamie	 já	 estava	na	metade	do	 caminho	para

outro	cômodo.
—	Estou	bem.	Vou	ficar	aqui	mesmo.
Deitei	no	sofá	dela	e	tirei	o	celular	do	bolso.	Verifiquei	minhas	mensagens,	me

perguntando	se	tinha	alguma	da	Sloane.	Nenhuma.	Acho	que	já	era	de	se	esperar.
Jamie	 não	 estava	 para	 brincadeira.	 Ela	 voltou,	 pegou	 a	 minha	 mão	 e	 fomos

direto	para	o	quarto.	Tentei	não	pensar	muito	enquanto	começávamos	a	nos	beijar.
Parecia	estranho	beijar	alguém	que	não	fosse	a	Sloane,	mas	eu	estava	me	esforçando
para	tirá-la	da	cabeça.	Uma	cerveja,	um	shot,	um	beijo	de	cada	vez.

Eu	a	deitei	na	cama	e	 tirei	 sua	 roupa	de	 forma	rápida	e	eficiente,	para	acabar
logo.	Achei	que	era	disso	que	eu	precisava,	e	talvez	fosse,	mas	algo	não	parecia	certo.
Era	tudo	muito	mecânico.	Nada	parecia	certo	desde	que	o	Uber	deixou	o	prédio	da
Sloane.	Mas	tudo	ia	ficar	bem.	Algum	dia,	tudo	faria	sentido.
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Não	 há	muito	 o	 que	 dizer	 na	manhã	 seguinte	 a	 de	 um	 rompimento.	 Se	 você
conseguiu	dormir,	só	lhe	resta	acordar	com	os	olhos	inchados	e	se	perguntar	se	foi
somente	um	pesadelo.	Mas	 então	você	percebe	que	não	 foi,	quando	a	dor	no	 seu
peito	 volta	 e	 não	 há	 nenhuma	mensagem	de	 “bom	dia”,	 nenhuma	mensagem	de
voz,	dizendo	“desculpa,	 eu	 fodi	 tudo”,	nada.	E	agora,	 essa	 é	 a	 sua	nova	 realidade:
uma	cama	fria,	um	estômago	vazio	e	um	coração	partido	que	você	teme	que	nunca
se	refaça.

Eu	me	olhei	na	câmera	do	celular,	sem	saber	se	conseguiria	sair	da	cama.	Meus
olhos	estavam	do	tamanho	de	duas	bolas	de	golfe,	e	mal	pude	acreditar	que	tinha
conseguido	abri-los.	Eu	sabia	que	seria	quase	impossível	manter	a	compostura	o	dia
inteiro	no	escritório,	e,	mesmo	se	conseguisse,	minha	aparência	assustaria	todos	os
meus	novos	colegas	de	trabalho.

—	Você	não	pode	dizer	que	está	doente?	—	Lauren	parou	na	frente	da	minha
cama.

Eu	odiava	mentir,	mas	sabia	que	era	minha	única	opção.	Entreguei	meu	celular
para	Lauren,	para	ela	mandar	uma	mensagem	para	Annie	por	mim.	Eu	a	observei
digitar,	enviar	e	colocar	o	celular	de	volta	na	minha	cama.

—	Você	quer	que	eu	fique	em	casa	com	você?	—	ela	ofereceu.
—	Não	dá	para	 as	duas	perderem	o	emprego.	—	Deixei	uma	pequena	 risada

escapar.
—	Você	sabe	que	eu	ficaria,	se	pudesse.	Me	liga	se	precisar	de	alguma	coisa.	E

não	vai	beber	antes	de	quatro	da	tarde,	tá?
O	 silêncio	 depois	 que	 a	 porta	 da	 frente	 se	 fechou	 parecia	 pesado	 e	 cheio	 de

propósito.	Meus	dedos	tremeram	um	pouco	quando	peguei	o	celular	e	rolei	a	tela
até	encontrar	a	única	pessoa	que	sempre	parecia	ter	as	respostas.	Bom,	pelo	menos
sobre	o	Ethan.

—	Alô?	—	respondeu	ele,	meio	grogue.



—	Oi,	Graham	—	respondi.
—	Está	tudo	bem?	Você	nunca	liga	tão	cedo.	—	Sua	voz	estava	vagarosa,	e	eu

sabia	que	ele	estava	de	ressaca.	Tive	vontade	de	perguntar	o	que	ele	tinha	feito	na
noite	anterior,	mas	provavelmente	envolvia	o	Ethan,	e,	para	a	minha	tristeza,	ele	não
era	mais	da	minha	conta.

Pressionei	a	mão	livre	na	testa,	segurando	as	lágrimas.
—	Eu…	Como	você	está?
—	Sloane,	para	de	 enrolar.	O	que	 aconteceu?	—	perguntou	ele,	 soando	mais

desperto.
Com	uma	respiração	profunda	que	pouco	adiantou	para	me	acalmar,	confessei:
—	O	Ethan	terminou	comigo.	Por	mensagem.	Eu	não	entendo.	Eu	não	era	o

suficiente	pra	ele?	—	Comecei	a	fungar.
Houve	 uma	 pausa,	 e	 quase	 pude	 ouvir	 as	 engrenagens	 do	 Graham	 girando,

tentando	encontrar	as	palavras	certas.
—	Escuta,	 Sloane,	 não	 é	 sobre	 ser	 o	 suficiente	 pra	 ele	 ou	não.	O	Ethan	 tem

problemas,	tipo…	Não	consegue	deixar	as	pessoas	se	aproximarem.	Pra	ser	sincero,
estou	meio	chocado	que	você	tenha	ultrapassado	tanto	as	barreiras	dele.

—	Uau,	obrigada,	Graham.	—	Soltei	uma	risada	irônica.
—	Não,	 não,	 quer	 dizer...	—	Ele	 limpou	 a	 garganta.	—	Desculpa,	 eu	 ainda

estou	meio	 lento.	O	que	estou	 tentando	dizer	 é	que	o	Ethan	nunca	 se	 abriu	 com
ninguém	como	se	abriu	com	você.	Talvez	ele	só	precise	de	um	pouco	de	espaço	e...
pode	ser	que	ele	mude	de	ideia.

—	Eu	não	devia	querer	alguém	que	volta,	devia	querer	alguém	que	nunca	vai
embora,	certo?	Quer	dizer,	é	o	que	a	Lauren	vive	me	dizendo.	Eu	devia	ficar	com
alguém	que	sabe	o	que	sente	por	mim.

Ouvi	 um	 suspiro	 pesado	 do	 outro	 lado	 da	 linha,	 do	 tipo	 que	 dizia	 que	 ele
analisava	com	cuidado	o	que	diria	a	seguir.

—	Tudo	bem,	vou	te	contar	uma	coisa,	mas	o	Brady	ficaria	maluco	se	soubesse
que	eu	te	contei...

—	O	que	é?	—	Minha	curiosidade	estava	me	matando.
—	Fica	entre	a	gente,	beleza?	Nem	a	Lauren	pode	saber.
Engoli	em	seco,	ansiosa.	Ele	sabia	que	eu	era	péssima	em	manter	segredos.
—	Tudo	bem?	—	confirmou	Graham.
—	Não	vou	falar	nada	—	prometi.
—	Eu	não	 conheço	 todos	 os	 detalhes,	 só	 o	 que	 fiquei	 sabendo	por	 ele,	 pelos

meus	pais	e	por	algumas	notícias	—	começou	ele.	—	Quando	nós	tínhamos	treze



anos,	os	pais	dele	foram	presos.	Eles	tinham	bebido	e	estavam	dirigindo,	e	mataram
um	ciclista.

Eu	fiquei	sem	palavras,	então	ele	continuou:
—	O	pai	do	Brady	 já	 tinha	 sido	pego	dirigindo	embriagado.	Ele	era	dono	de

um	 boteco	 em	 Carolina	 Beach,	 então	 acho	 que	 bebia	 muito	 quando	 estava	 lá.
Parece	que	teve	uma	festa	no	bar	na	noite	do	acidente,	por	isso	que	a	mãe	do	Ethan
também	estava	no	carro.	Ela	foi	sentenciada	a	um	ano	por	esconder	provas	sobre	o
caso,	 e	 o	 pai	 dele	 foi	 sentenciado	 a	 dez.	Quando	 a	mãe	 dele	 foi	 solta,	 todos	 nós
esperávamos	que	ela	procurasse	o	 filho.	Esse	era	o	plano,	de	acordo	com	o	Brady.
Mas	ela	nunca	apareceu,	e	isso	acabou	com	ele.	Ele	nunca	disse	nada,	mas	todos	nós
sabíamos.	 Podíamos	 ver	 em	 tudo	 o	 que	 ele	 fazia.	 Minha	 mãe	 tentou	 entrar	 em
contato	com	ela	algumas	vezes,	mas	ela	agia	como	se	essa	parte	da	vida	dela	nunca
tivesse	existido.	Pelo	que	a	minha	família	sabe,	a	mãe	dele	se	mudou	pro	Texas	ou
pra	Oklahoma,	não	sei	direito,	mas	ela	 se	casou	de	novo	e	 teve	outra	 filha.	O	pai
dele	vai	ser	solto	ano	que	vem,	mas	acho	que	eles	não	mantêm	contato.

—	Ah,	meu…	—	Não	consegui	nem	terminar	a	frase.	Realmente	eu	não	sabia	o
que	dizer.	O	que	eu	poderia	dizer?

—	Bom,	acho	que	isso	é	tudo.	O	Brady	é	um	cara	legal;	ele	só	passou	por	muita
coisa,	por	isso	que	eu	quis	te	contar.	Não	é	que	ele	não	queira	ficar	com	você;	ele
não	 consegue	 ficar	 com	 ninguém.	 Ele	 não	 sabe	 como.	 Isso	 ajuda?	 Ou	 piora	 as
coisas?

—	 Ajuda	 bastante.	 Só	 me	 sinto	 mal	 por	 não	 ter	 percebido.	 Como	 eu	 não
percebi	nada?

—	Não	se	culpe,	Sloane.	E	lembra,	você	não	sabe	de	nada	disso.	Não	comenta
nada,	mas	achei	que	podia	te	ajudar	a	enxergar	um	pouco	o	 lado	dele.	Ele	precisa
trabalhar	muita	coisa	em	si	mesmo,	mas	eu	gostaria	que	vocês	ficassem	juntos.

—	Obrigada,	Graham.	—	Enxuguei	 uma	 lágrima	 da	 bochecha.	—	Sinto	 sua
falta.

—	Também	sinto	sua	falta,	Sloane.
Meus	 pensamentos	 estavam	 a	 um	 milhão	 por	 hora	 enquanto	 eu	 tentava

entender	 a	 situação.	 Eu	 me	 sentia	 mal,	 horrível,	 para	 ser	 sincera,	 e	 queria
compreender,	mas	não	conseguia.

Se	você	amasse	alguém,	quer	dizer,	amasse	de	verdade,	você	deixaria	essa	pessoa
ir	 embora?	 Especialmente	 por	 causa	 de	 algo	 do	 seu	 passado	 que	 você	 não	 podia
controlar?	 O	 divórcio	 dos	 meus	 pais	 me	 afetou	 muito.	 Por	 um	 tempo,	 eu	 me
perguntei	 se	 algum	 dia	 amaria	 alguém	 de	 verdade	 e,	 caso	 amasse,	 se	 viveria



eternamente	com	medo,	 imaginando	se	essa	pessoa	algum	dia	 iria	embora.	Daí	eu
conheci	o	Ethan,	e	esses	pensamentos	não	passaram	mais	pela	minha	cabeça.

Então	não,	eu	não	queria	deixá-lo	 ir.	Mas	eu	sabia	que,	quando	o	choque	e	a
dor	inicial	passassem,	eu	teria	de	fazê-lo,	porque	fora	isso	que	ele	tinha	feito	comigo.
Ele	 tinha	me	 largado	sem	pensar	duas	vezes,	e	eu	 imaginava	que	 tinha	 sido	 isso	o
que	mais	tinha	me	machucado:	achar	que	eu	significava	algo	para	ele,	só	para	ele	me
mostrar	que	não.

Na	manhã	 seguinte,	me	 senti	bem	o	 suficiente	para	 voltar	 ao	 trabalho.	Caminhei
pelo	longo	corredor,	do	elevador	até	o	meu	cubículo,	e	me	perguntei	se	conseguiria
me	 concentrar	 em	 qualquer	 coisa	 que	 não	 fosse	 o	 Ethan.	 Parei	 na	 porta	 do	meu
espaço	de	trabalho	e	admirei	um	buquê	que	havia	sido	colocado	na	frente	do	meu
monitor.	 Pus	 a	 bolsa	 em	 cima	 da	mesa	 e	 puxei	 um	 bilhete	 enfiado	 no	meio	 das
peônias.

Sloane,	um	cartão	e	algumas	flores	não	ajudam	em	nada,	mas	estou	te
dando	mesmo	assim.	Bj,	Annie

Como	a	Annie	sabia	sobre	o	meu	término?	Vasculhei	a	bolsa	até	achar	o	meu
celular	 e	 imediatamente	procurei	 a	mensagem	que	Lauren	havia	 enviado	 em	meu
nome.

7:08
Eu:	Oi,	Annie,	aqui	é	a	colega	de	quarto	da	Sloane.	Pra	ser	completamente	sincera,	o
namorado	terminou	com	ela	ontem	à	noite,	e	ela	não	está	muito	bem.	Ela	realmente
precisa	de	um	dia	de	folga.	Espero	que	você	entenda,	e,	por	favor,	não	demita	ela	por
isso!

—	Tem	um	minutinho?	—	Annie	surgiu	na	minha	mesa.
—	Me	desculpa	por	isso.	—	Mostrei	a	tela	do	meu	celular	para	ela,	aberta	na

nossa	conversa.	—	Eu	não	tinha	ideia.
—	Não	precisa	 pedir	 desculpas.	Eu	 gosto	de	pessoas	 sinceras.	Você	 tem	uma

ótima	colega	de	quarto.	—	Ela	se	inclinou	na	ponta	da	minha	mesa.	—	Os	vinte	e
poucos	anos	são	difíceis,	e	os	términos	de	relacionamento,	mais	ainda.	Por	que	você
não	 tenta	 escrever	 sobre	 isso?	Talvez	 você	 consiga	me	 enviar	 alguns	 esboços	 até	 a
próxima	 semana,	 que	 tal?	 Ou	 quando	 estiver	 pronta.	 Sem	 pressa!	 Só	 não	 tenha
medo	de	 expor	 seus	 sentimentos	 em	palavras.	Você	 vai	 se	 surpreender	 com	como



isso	faz	bem.	Além	disso,	talvez	possa	te	ajudar	a	encontrar	essa	profundidade	que
você	está	procurando.

Annie	estava	certa.	Conectei	meu	notebook	no	monitor	e	convidei	a	Mila	para
uma	reunião	aquela	tarde.

—	Brainstorm	de	término	de	relacionamento?	—	Sua	cabeça	apareceu	por	cima
da	 parede	 que	 nos	 separava.	 —	 O	 que	 aconteceu?	 Pensei	 que	 você	 estivesse
superanimada	com	o	fim	de	semana	juntos.

—	Pra	resumir,	ele	não	está	preparado.	Muita	pressão,	cedo	demais.	Você	acha
que	consegue	 separar	umas	horinhas	essa	 semana	pra	me	ajudar	a	dar	umas	 ideias
pra	Annie?	Parece	que	ela	 está	 interessada	no	que	eu	 tenho	pra	dizer...	Só	preciso
descobrir	exatamente	o	quê.

—	Claro!	E	sinto	muito	sobre	o	término.	É	uma	merda.	Bom,	ninguém	nunca
terminou	comigo,	mas	posso	imaginar	que	seja	uma	merda.

—	Ninguém	nunca	terminou	com	você?	—	Eu	a	invejei.
—	Não,	eu	termino	antes	que	eles	façam	isso.	Evita	muita	dor	de	cabeça.
—	Guarda	pra	sessão	de	brainstorming.	—	Eu	ri	e	continuei	trabalhando.

—	 Vamos	 começar	 com	 alguns	 tópicos	 —	 disse	 Mila,	 parada	 na	 frente	 de	 um
quadro	branco.

—	Se	nós	queremos	que	o	leitor	siga	a	jornada	de	um	término,	estou	pensando
em	começar	com	algo	pequeno	e	ir	trabalhando	em	direção	a	temas	mais	profundos
—	expliquei.	—	Alguma	coisa	do	tipo	“nós	fizemos	uma	playlist	pós-término	para
você	não	precisar	se	preocupar	com	isso”?

—	Genial	—	disse	ela.	—	E	depois?
—	“Nossos	melhores	conselhos	sobre	término	antes	de	você	entrar	num	‘quase

relacionamento’,	entenda	isso	como:	carta	aberta	ao	cara	que	não	quis	me	namorar.”
Ficamos	sentadas	naquela	sala	de	reuniões	até	bem	depois	das	cinco,	disparando

conselhos,	histórias	sobre	relacionamentos	passados	e	coisas	que	lemos	ou	vimos	em
filmes	que	nos	marcaram.

Passei	 todo	o	 trajeto	no	metrô	de	 volta	para	 casa	 escrevendo	no	 aplicativo	de
notas	do	celular.	Jurei	que,	se	alguém	tivesse	acesso	a	ele,	eu	cavaria	minha	própria
cova	 e	 me	 enterraria	 lá.	 Coisas	 que	 pensei	 de	 madrugada,	 desabafos	 de	 quando
estava	bêbada,	detalhes	que	eu	jamais	contaria	a	ninguém.	Ainda	bem	que	o	acesso
era	protegido	por	senha.	Eu	esperava	que	Annie	gostasse	de	pelo	menos	algum	deles.
Talvez	aquela	pudesse	finalmente	ser	a	minha	grande	chance.
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Nos	meses	que	se	 seguiram	ao	 término,	eu	me	 joguei	no	 trabalho.	Ficava	até
tarde	no	escritório,	escrevia	artigo	atrás	de	artigo,	e	a	Annie	os	adorou.	A	The	Gist
publicou	três	dos	meus	textos,	um	que	parecia	ressoar	com	centenas	de	milhares	de
pessoas:	“Carta	aberta	ao	cara	que	não	quis	me	namorar”.	Annie	apostou	em	mim,
permitiu	que	a	minha	voz	saísse	do	bloco	de	notas	e	ficasse	sob	os	holofotes,	e	deu
certo.

Comecei	 a	 perceber	 como	 os	 “quase	 relacionamentos”	 eram	 comuns.	Muitas
pessoas	tinham	aquela	pessoa	que	haviam	amado,	mas	que	nunca	haviam	namorado,
e	quase	ninguém	falava	disso.	Aos	poucos,	passei	a	me	sentir	em	paz	com	o	fato	de
que	eu	e	Ethan	estávamos	predestinados	a	ficar	juntos,	mas	não	a	durar.	Doía	pensar
em	nós	dessa	forma,	mas	era	a	verdade.

—	 Sloane!	 Seu	 artigo	 da	 semana	 passada	 acabou	 de	 atingir	 um	 milhão	 de
leituras!	—	Annie	gritou	da	sua	sala,	ao	que	se	seguiram	comemorações	e	gritos	de
parabéns	das	mesas	ao	redor.

Emocionada,	chorei.	Mila	me	entregou	alguns	lencinhos	de	papel	e	me	abraçou.
—	Estou	tão	orgulhosa	de	você	—	disse	ela.
—	Obrigada	pela	oportunidade,	Annie	—	consegui	dizer.
—	Vem	na	minha	sala	rapidinho?	—	Seu	tom	de	voz	era	casual,	mas	havia	um

brilho	em	seus	olhos	que	sugeria	algo	mais.	Acenei	com	a	cabeça,	enxuguei	os	olhos
e	fui	até	lá.

No	escritório	da	Annie,	o	burburinho	do	editorial	era	um	zumbido	distante.	Ela
fez	um	gesto	para	a	cadeira	à	sua	frente	e	abriu	um	sorriso.

—	 Vou	 direto	 ao	 ponto	 —	 começou,	 com	 as	 mãos	 entrelaçadas,	 como	 se
contivesse	o	entusiasmo.	—	Um	milhão	de	leituras	não	é	uma	conquista	pequena.	É
excepcional.	E	 está	 claro	 para	mim,	 e	 para	 os	 leitores,	 que	 você	 ainda	 tem	muito
mais	para	dizer.



Fiquei	sentada,	esperando	que	ela	continuasse,	o	restante	das	lágrimas	secando
nas	bochechas.

—	 Então,	 o	 que	 você	 acha	 de	 ser	 promovida	 a	 redatora?	 —	 A	 pergunta	 de
Annie	pairou	no	ar,	para	a	minha	completa	surpresa.

Pisquei,	o	peso	da	oferta	se	aconchegando	nos	meus	ombros.
—	Eu…	Isso	seria	incrível,	mas	eu…
—	 Você	 ainda	 continuaria	 com	 suas	 tarefas	 atuais,	 mas	 queremos	 contratar

alguém	para	assumir	essa	parte	até	o	fim	do	ano.	Mas,	Sloane,	a	sua	escrita	—	e	ela
pausou,	 com	 um	 olhar	 firme	 e	 certeiro	—	 é	 direta,	 é	 real,	 e	 é	 disso	 que	 a	 gente
precisa.

De	repente,	o	escritório	pareceu	pequeno	demais	para	a	grandeza	do	momento.
Redatora.	Finalmente	estava	acontecendo.	Talvez	eu	não	tivesse	o	Ethan,	mas	tinha
muito	a	conquistar.	Minhas	emoções	eram	um	coquetel	de	medo	e	entusiasmo.	Eu
seria	capaz	de	corresponder	a	essas	novas	expectativas?

—	 Obrigada,	 Annie.	 Eu	 não	 vou	 te	 decepcionar.	 —	 As	 palavras	 saíram	 da
minha	boca	antes	que	eu	as	impedisse.

O	sorriso	de	Annie	aumentou.
—	Eu	sei	que	você	não	vai.	Agora,	vá	comemorar.	Você	merece.
Saí	do	escritório	entendendo	melhor	o	que	estava	acontecendo.	Meu	novo	cargo

parecia	 um	 troféu,	 uma	 prova	 de	 como	 eu	 estava	 conseguindo	 sobreviver	 a	 um
término	de	 relacionamento	e	 transformá-lo	 em	algo	que	atingiu	e	 influenciou	um
milhão	de	pessoas.	E	 talvez,	 só	 talvez,	 esse	 fosse	o	primeiro	passo	para	 finalmente
seguir	em	frente.

—	Pode	nos	trazer	uma	garrafa	de	prosecco?	—	pediu	Lauren	ao	bartender,	e	então
se	virou	para	mim.	—	E	aí,	qual	é	a	sensação?

—	Do	quê?	—	Levantei	uma	sobrancelha.
—	Transformar	um	coração	partido	em	algo	bom?
—	É	difícil	explicar.	—	Eu	me	apoiei	na	cadeira.	—	Às	vezes	eu	acredito	no	que

escrevi,	mas	às	vezes,	não.	Só	faz	três	meses	que	nós	terminamos,	então	eu	sei	que
ainda	não	superei,	mas	estou	chegando	lá.	Os	comentários	e	os	posts	das	garotas	que
estão	 lendo	 e	 se	 identificando	 com	 o	 meu	 artigo	 estão	 ajudando	 a	 acelerar	 o
processo,	me	fazendo	entender	que	tudo	acabou.

—	Estou	tão	orgulhosa	de	você.
Levantamos	nossas	taças	e	brindamos.	Depois	que	terminamos	a	garrafa,	fomos

a	 um	 bar	 com	 música	 ao	 vivo	 no	 Upper	 East	 Side,	 na	 esquina	 do	 nosso



apartamento.
—	A	 gente	 realmente	 precisa	 de	mais	 amigos	 na	 cidade.	—	Lauren	 suspirou

enquanto	 nos	 sentávamos	 em	 uma	mesa	 para	 dois,	 perto	 da	 janela.	—	Essa	 seria
uma	 noite	 perfeita	 pra	 sair,	 tipo,	 de	 verdade!	Não	 só	 pra	 um	 bar	 perto	 do	 nosso
apartamento.

—	 Quem	 mais	 a	 gente	 conhece	 aqui?	 —	 perguntei,	 passando	 pelos	 meus
contatos.

—	Não	tenho	ideia.	—	Lauren	revirou	os	olhos	e	tomou	um	gole	da	sua	vodca
com	refrigerante.

Meu	celular	vibrou	e,	embora	normalmente	eu	tentasse	ser	respeitosa	e	evitasse
mexer	no	celular,	eu	o	peguei	imediatamente,	na	esperança	de	que	fosse	alguém	que
eu	 estava	 esperando.	Por	mais	 confuso	que	 fosse	 admitir,	 acho	que	parte	de	mim
escreveu	aquele	artigo	imaginando	que	Ethan	fosse	ler.	Afinal,	era	uma	carta	aberta
para	 ele.	 O	 meu	 lado	 romântico	 desejava	 que	 talvez	 ele	 digerisse	 as	 palavras,	 se
sentisse	da	mesma	forma,	pegasse	um	voo	e	confessasse	os	seus	sentimentos,	os	seus
traumas	e	todos	os	seus	pensamentos.	Mas	eu	sabia	que	isso	só	acontecia	nos	filmes.

Em	vez	de	ser	agraciada	por	uma	mensagem	do	Ethan,	era	a	última	pessoa	de
quem	eu	esperava	ouvir.

20:37
Reese	Thompson:	Oi.	Ouvi	dizer	que	você	se	mudou	pra	cidade,	também	li	seu	artigo
mais	 cedo.	 Parabéns	 por	 tudo!	 Você	 está	 livre	 pra	 um	 drinque	 ou	 um	 jantar	 essa
semana?

—	Ah,	meu	Deus.
—	O	que	foi?	—	perguntou	Lauren.	—	Ethan?
—	Não…	O	Reese	Thompson.	—	Voltei	o	celular	na	mesa.
—	Para!	Você	vai	responder,	né?	Espera,	com	certeza	ele	tem	colegas	de	quarto.

Fala	pra	eles	pra	gente	se	encontrar	hoje	à	noite!	—	implorou	Lauren.
Cedi.
—	Beleza.
O	que	eu	tinha	a	perder?
Uma	 hora	 e	 meia	 e	 mais	 duas	 vodcas	 com	 refrigerante	 depois,	 eu	 e	 Lauren

estávamos	na	fila	para	o	Gem	Saloon.	Já	que	tínhamos	nos	mudado	para	Nova	York
havia	 apenas	 alguns	meses,	 ainda	 não	 tínhamos	 explorado	muitos	 lugares	 fora	 do
nosso	 bairro.	 De	 acordo	 com	 Reese,	 o	 Gem	 era	 um	 dos	 melhores	 bares	 para	 ir
durante	a	semana.

—	Tô	nervosa	—	falei	para	a	Lauren,	conforme	a	fila	andou	um	pouquinho.



—	Não	fica!	O	Reese	é	ótimo.	Além	disso,	ele	era	obcecado	por	você,	o	que	é
um	ponto	a	favor	—	respondeu	ela.

—	Ah,	 eu	 era?	—	uma	 voz	 perguntou	 atrás	 de	 nós.	Me	 virei	 e	 lá	 estava	 ele:
Reese	Thompson	em	carne	e	osso.

—	Tô	brincando!	Oi,	Reese!	—	A	Lauren	o	abraçou,	depois	se	apresentou	para
os	seus	amigos.

—	Oi,	Sloane.	—	Ele	me	abraçou	de	lado.
—	Desculpa	por	isso.	—	Corei.
—	Tudo	bem;	pra	mim	é	um	elogio.	Venham	comigo;	conheço	os	seguranças.

—	 Reese	 pegou	 a	 minha	 mão	 e	 nos	 guiou	 com	 confiança	 pela	 multidão	 que
aguardava.	O	 segurança,	 um	 cara	 de	 ombros	 largos	 de	 sorriso	 fácil,	 riu	 quando	o
Reese	lhe	deu	dinheiro.	Com	um	aceno	amigável,	ele	nos	levou	até	a	porta.

O	Gem	Saloon	era	 como	qualquer	outro	bar,	 exceto	que	 tinha	mais	 espaço	e
muitas	janelas,	o	que	era	raro	em	uma	cidade	como	Nova	York.	Seguimos	o	Reese
em	meio	a	um	burburinho	de	conversas	animadas	e	a	um	tintilar	de	copos,	e	ele	nos
levou	até	o	bar	dos	fundos,	que	era	bem	abastecido,	com	uma	fila	bem	menor.	Ele
fez	os	nossos	pedidos	com	uma	familiaridade	que	me	dizia	que	passava	muitas	noites
ali.	O	bartender	 serviu	os	nossos	drinques	 e,	depois	de	distribuí-los	para	o	grupo,
Reese	pegou	a	minha	mão.	Antes	que	eu	percebesse,	já	estava	torcendo	para	que	ele
não	a	soltasse.

O	DJ	começou	a	tocar	um	mix	do	Calvin	Harris,	um	dos	favoritos	da	Lauren.
O	olhar	do	Reese	cruzou	o	meu,	uma	pergunta	silenciosa	pairando	no	ar	entre	nós.
Acenei	com	a	cabeça	e,	sem	dizer	nada,	ele	me	levou	para	a	pista	de	dança,	e	seus
amigos	nos	seguiram.

A	 cada	batida,	 o	 espaço	 entre	mim	e	Reese	parecia	 se	 dissolver.	Meu	 coração
acelerou,	não	apenas	pelo	movimento,	mas	por	uma	paixonite	que	eu	jamais	admiti
que	sentia	por	ele.	Reese	era	o	cara	legal,	aquele	que	eu	sabia	que	teria	me	tratado
bem,	se	eu	tivesse	lhe	dado	uma	chance.	Mas,	em	vez	disso,	eu	fui	atrás	de	alguém
que	mal	me	dava	atenção.	De	alguma	forma,	meses	depois,	eu	estava	a	centenas	de
quilômetros	 de	 Wilmington,	 dançando	 com	 o	 Reese	 e	 não	 com	 o	 Ethan.	 Era
engraçado	como	a	vida	dava	voltas.

Quando	a	música	acabou,	fomos	para	um	canto	tranquilo.	O	olhar	do	Reese	era
intenso,	mais	íntimo	do	que	a	iluminação	fraca	do	bar.	Ele	se	inclinou,	a	voz	baixa
por	cima	da	música	que	terminava.

—	Sabe,	eu	sempre	achei	que	tivesse	algo	rolando	entre	nós	—	confessou	ele.
—	Talvez	ainda	tenha	—	sussurrei	de	volta.



E	então,	em	um	momento	que	pareceu	o	 fim	de	uma	 jornada	e	o	começo	de
outra,	 seus	 lábios	 encontraram	os	meus	 em	um	beijo	 suave,	hesitante	no	 começo,
como	 uma	 pergunta.	 Eu	 o	 beijei	 de	 volta,	 selando	 o	 que	 nós	 dois	 estávamos
sentindo.

Naquela	 noite,	 entendi	 que	 um	 término	não	 significava	 necessariamente	 uma
derrota.	Toda	vez	que	alguém	sai	da	sua	vida,	alguém	novo	aparece.	Perder	alguém	é
uma	chance	para	encontrar	um	relacionamento	ainda	melhor.



Carta	aberta	ao	cara	que	não	quis	me	namorar

Por	Sloane	Hart

Querido	ex-“alguma	coisa”,

Estou	 escrevendo	 esta	 carta	 na	 esperança	 de	 pôr	 um	 fim	 no	 que	 você	 nunca	 teve
coragem	de	terminar,	e	para	ser	sincera,	nem	de	começar.

Vamos	entrar	no	mês	de	setembro	esta	semana,	o	que	significa	que	esse	é	o	terceiro
mês	 sem	 você.	 Três	meses	 sem	 você	 na	minha	 cama,	 nas	minhas	 notificações.	 Três
meses	desde	que	você	se	tornou	um	alguém	que	partiu	o	meu	coração.	É	estranho	ver
a	estação	começar	a	mudar.	É	como	se	o	tempo	passasse	rápido	e	devagar	ao	mesmo
tempo.	Penso	naquela	noite	de	junho,	quando	você	terminou	tudo.	Às	vezes,	parece
que	foi	há	um	ano;	às	vezes,	parece	que	foi	ontem.	Os	dias	são	fáceis,	mas	as	noites
são	difíceis;	é	quando	eu	mais	sinto	a	sua	falta.

O	que	não	faz	falta,	porém,	é	o	sofrimento.	Quer	dizer,	eu	ainda	estou	sofrendo,	mas
não	 da	 mesma	 forma	 de	 quando	 estávamos	 juntos.	 As	 dúvidas	 que	 não	 me
abandonavam:	Eu	não	sou	o	suficiente	para	ele?	Por	que	eu	não	sou	boa	o	bastante?
Por	que	ele	não	me	ama	da	mesma	forma	como	eu	o	amo?	Será	que	algum	dia	ele	vai
me	amar?	Até	mesmo	digitar	essas	perguntas	me	machuca	profundamente.

Em	algum	lugar	entre	te	amar	e	te	odiar,	entre	sentir	sua	falta	e	te	odiar	de	novo,	eu
percebi	que	você	fez	o	que	pôde.	Nós	não	fomos	feitos	um	para	o	outro,	não	importa
o	quanto	eu	tenha	tentado	me	convencer	disso.	Mas	isso	não	sou	eu	passando	pano
para	você.	Eu	mereço	muito	mais	do	que	você	estava	disposto	a	me	dar.	Então	por
que	eu	costumava	pensar	que	não	merecia	nada?	Eu	achava	que	não	era	merecedora
do	amor,	e	sinto	muito	pela	versão	de	mim	mesma	que	acreditava	nisso.	Eu	merecia
um	título.	Eu	merecia	um	rótulo.	Eu	merecia	honestidade.	Eu	merecia	clareza.	E	agora
sei	disso.

Eu	não	queria	que	 isso	 fosse	uma	 lição;	queria	que	 fosse	amor.	Mas	se	não	 foi	 feito
para	durar,	então	o	melhor	que	posso	esperar	é	que	você	use	o	nosso	tempo	juntos
como	um	aprendizado,	uma	fonte	de	sabedoria,	um	motivo	para	mudar.	Eu	nunca	pedi
muito	de	você,	mas	eu	preciso	te	pedir	uma	coisa:	por	favor,	não	trate	mais	ninguém
como	você	me	tratou.	Eu	odeio	dizer	 isso	—	meu	peito	dói	de	pensar	em	você	com
outra	 pessoa	 —,	 mas	 sei	 que,	 um	 dia,	 você	 vai	 seguir	 em	 frente	 com	 outro
relacionamento,	e	espero	que	seja	diferente.	Eu	espero	que	algum	dia	você	encontre
alguém	que	mude	o	 seu	mundo;	que	 você	a	 ame	o	 suficiente	para	 aposentar	 a	 sua
armadura	e	desistir	de	lutar;	que	você	finalmente	perceba	que	merece	ser	amado	de
uma	forma	que	nunca	foi	antes,	da	forma	que	você	não	conseguiu	me	retribuir.



Obrigada	por	me	dar	a	história	que	um	dia	vou	contar	para	a	minha	filha	quando	ela
passar	pela	tristeza	de	ter	seu	coração	partido	pela	primeira	vez.

Bjs,

A	garota	que	teria	te	amado	em	qualquer	situação.
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Viro	de	 lado	e	 traço	o	perfil	do	Reese.	Geralmente	ele	dorme	de	barriga	para
cima	 e	 acaba	 roncando.	 Eu	 o	 observo	 dormir	 e	 relembro	 os	 últimos	 meses	 que
passamos	juntos.

Reese	foi	um	sopro	de	ar	fresco	quando	eu	mais	precisei.	Eu	me	lembro	de	ter
pensado	logo	no	primeiro	encontro:	é	assim	que	deveria	ser.	Então	eu	me	agarrei	à
sensação;	entrelacei	minha	mão	na	dele	e	nunca	mais	a	soltei.

—	Aonde	você	vai	me	levar?	—	perguntei	depois	que	ele	insistiu	em	me	buscar
antes	do	nosso	primeiro	encontro	oficial.

Eu	digo	 oficial	 porque	 transei	 com	 ele	 na	 noite	 em	 que	 nos	 encontramos	 no
Gem.	Eu	pensei	que	não	fosse	dar	em	nada	e	queria	ficar	logo	com	alguém	depois
do	 meu	 término	 com	 o	 Ethan.	 Definitivamente,	 eu	 não	 imaginava	 que	 ele	 me
pediria	 em	namoro	duas	 semanas	 depois.	 Pareceu	um	pouco	maluco	 e	 apressado.
Até	a	Lauren	concordou,	mas	também	parecia	certo.

—	É	surpresa	—	disse	ele,	flertando.	—	Só	posso	te	dizer	que	você	vai	amar.
—	Não	quero	 ser	 esse	 tipo	de	garota,	mas	como	você	 sabe	que	eu	vou	amar?

Você	me	conhece	há	duas	semanas	—	argumentei.
—	 Bom,	 se	 você	 prefere	 se	 apegar	 a	 detalhes	 técnicos…	 Na	 verdade,	 eu	 te

conheço	há	seis	meses.	Só	confia	em	mim.
Ele	insistiu	em	irmos	a	pé	jantar	em	um	restaurante,	e	paramos	em	um	bar	no

caminho.	Era	 um	desses	 lugares	 chiques,	 sem	 cardápio,	 onde	 eles	 perguntam	que
bebida	você	gosta	e	te	preparam	um	drinque	baseado	na	sua	resposta.

—	Que	tipo	de	comida	vamos	comer,	pelo	menos?
—	Italiana.	—	Sua	boca	se	curvou	em	um	sorriso.
Como	 se	 eu	 pudesse	 ler	 a	 sua	 mente,	 imediatamente	 desconfiei	 por	 que	 ele

tinha	 escolhido	 aquele	 programa.	Depois	 do	Gem,	 voltamos	 para	 o	 apartamento
dele,	bebemos	uma	taça	de	vinho	e	conversamos	por	mais	de	uma	hora.	Sobre	tudo
e	sobre	todos,	inclusive	nossas	famílias.	O	que	era	um	assunto	pouco	discutido	nas



minhas	conversas	com	o	Ethan.	Compartilhei	com	ele	que	uma	das	minhas	coisas
favoritas	 sobre	 o	 meu	 pai	 era	 a	 sua	 receita	 de	 penne	 alla	 vodca.	 Pouco	 antes	 do
divórcio,	alguns	meses	antes	de	eu	me	despedir	e	ir	para	a	faculdade,	ele	me	ensinou
a	 fazer.	 A	 receita	 está	 guardada	 nas	 notas	 do	 meu	 celular,	 por	 segurança,	 e	 eu	 a
preparo	 quando	 estou	 com	 saudades	 dele.	 Reese	 não	 só	 queria	 provar,	 como
também	insistiu	que	eu	o	ensinasse	a	fazer	um	dia.	Frango	à	parmegiana	alla	vodca
era	o	seu	“pedido	secreto”	em	restaurantes	italianos.

—	 Se	 eles	 tiverem	 tanto	 o	 frango	 quanto	 o	 molho	 no	 menu,	 a	 maioria	 dos
lugares	 prepara	 a	 receita.	 Principalmente	 se	 você	 flertar	 um	 pouquinho	 com	 a
garçonete	—	disse	ele.

Eu	amo	que	ele	me	ouve,	tipo,	me	ouve	de	verdade,	e	se	empenha	em	interagir
comigo	para	me	agradar.

No	nosso	terceiro	encontro,	ele	me	levou	a	um	jogo	dos	Yankees,	porque	sabia
que	era	o	time	favorito	do	meu	pai.	Reese	não	sabia,	mas	já	era	a	segunda	vez	que	eu
tinha	 ido	 a	 um	 jogo.	 Eu	 não	 consegui	 contar	 isso	 a	 ele,	 pois	 queria	 criar	 novas
lembranças	que	não	envolvessem	Ethan.

—	 Nossos	 lugares	 ficam	 bem	 na	 frente	 da	 primeira	 base	 —	 disse	 Reese
enquanto	esperávamos	na	fila	do	cachorro-quente,	que	eram	os	melhores	da	cidade,
de	acordo	com	ele.	—	Nada	se	compara	a	um	cachorro-quente	de	estádio.

No	começo,	tive	medo	de	ir.	Fiquei	preocupada	de	não	tirar	o	Ethan	da	cabeça,
de	sentir	demais	a	falta	dele	e	de	talvez	até	lhe	mandar	uma	mensagem	da	qual	eu
me	arrependeria	no	dia	 seguinte.	Mas	Reese	me	provou	o	contrário.	Só	pensei	no
Ethan	 uma	 vez,	 quando	 passamos	 pelo	 setor	 onde	 sentamos,	 e	 lembrei	 daquele
momento	 em	 que	 fiquei	 com	 raiva,	 confusa	 e	 envergonhada.	 Ethan	me	manteve
afastada,	como	se	me	escondesse,	e	o	Reese	me	põe	em	cima	dos	ombros,	como	se
me	exibisse	pela	cidade.	Os	dois	sentimentos	não	poderiam	ser	mais	diferentes.

Reese	se	vira,	como	se	soubesse	que	estou	pensando	nele,	e	me	puxa	para	mais
perto.	Meu	rosto	está	pressionado	contra	o	seu	peito	nu,	e	eu	inspiro,	aproveitando
o	 seu	 cheiro:	 notas	 sutis	 de	 pinho,	 do	 perfume	 que	 comprei	 para	 ele.	 Suas	mãos
suaves	deslizam	para	cima	e	para	baixo	nas	minhas	costas;	sua	gentileza	sempre	me
acalma.	Faço	um	inventário	de	cada	parte	dele,	porque	nunca	quero	esquecer.

—	Baby	—	sussurra	ele.	—	Por	que	está	acordada?
—	 Não	 consigo	 dormir.	 —	 Jamais	 contarei	 para	 ele	 que	 seus	 roncos	 me

acordam	na	maioria	das	noites.
—	Posso	ajudar	com	alguma	coisa?	—	Ele	abre	os	olhos.
—	Você	é	mesmo	real?
Ele	ri.



—	Do	que	você	está	falando?
—	Eu	 não	 conseguia	 dormir,	 e	 você	 estava	 deitado,	 tão	 em	 paz,	 e	 eu	 fiquei

pensando	 nos	 nossos	 últimos	 meses	 juntos.	 Às	 vezes,	 eles	 não	 parecem	 reais.	 Eu
esperei	a	vida	toda	por	um	cara	como	você	—	falo	contra	o	seu	peito.

—	 Melhor	 você	 se	 acostumar,	 porque	 eu	 não	 vou	 a	 lugar	 nenhum.	 —	 Ele
pressiona	os	lábios	contra	a	minha	testa,	e	então	eles	encontram	a	minha	boca.

Transar	com	o	Reese	é	completamente	diferente	de	transar	com	o	Ethan.	Eu	e	o
Ethan	tínhamos	essa	química	inexplicável,	como	se	nossos	corpos	fossem	ímãs	e	se
atraíssem	mesmo	nas	maiores	multidões.	Com	o	Reese,	demorou	um	pouco.	Tive
que	ensinar	para	ele	como	eu	gostava	—	mais	devagar,	mais	rápido,	continua,	não
para.

Reese	 é	 gentil	 em	 tudo	 o	 que	 faz.	 Ele	me	 beijaria	 por	 horas,	 até	 que	 eu	 lhe
dissesse	o	que	queria	em	seguida,	como	estava	fazendo	agora.

—	Tira	a	minha	roupa	—	sussurro.
—	Se	eu	tirar,	não	vou	conseguir	dormir	de	novo.
—	Então	não	dorme.	Dormir	é	superestimado.
Ele	 segue	 as	 minhas	 instruções	 e	 tira	 a	 camiseta	 larga	 pela	 minha	 cabeça.

Acaricio	seu	pescoço,	depois	seu	cabelo,	enquanto	ele	acaricia	meu	corpo.	Por	fim,
seus	dedos	descem	até	minha	calcinha	e	me	penetram,	e	eu	gemo	contra	sua	boca.

—	Sloane,	você	é	tão…	—	Ele	não	precisa	nem	terminar	a	frase.
—	Eu	te	quero,	Reese.
—	E	eu	não	quero	que	você	pare	de	dizer	isso.	Fala	de	novo,	baby.
Ele	me	penetra,	e	meus	olhos	reviram	até	em	pensamento.	Quando	finalmente

os	abro,	o	sol	está	nascendo,	a	luz	entrando	pelas	cortinas	e	atingindo	o	edredom.
Seus	gemidos	se	intensificam,	até	que	ele	se	esparrama	todo	ao	meu	lado.
—	Quero	acordar	assim	todos	os	dias.
—	Eu	também	—	respondo,	depositando	um	leve	beijo	em	seus	lábios.
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O	metrô	está	quase	vazio	na	minha	volta	para	casa.	Nosso	escritório	está	aberto
desde	o	dia	 seguinte	 ao	Ano	Novo,	mas	 todos	 sabem	que	pessoas	 com	 filhos	não
voltam	 para	 o	 trabalho	 até	 a	 segunda	 semana	 de	 janeiro,	 quando	 as	 aulas
recomeçam.

Annie	mandou	uma	mensagem	me	pedindo	para	 cobri-la	 em	um	evento	 essa
noite,	 porque	 não	 conseguiria	 voltar	 de	 New	 Jersey	 a	 tempo.	 Agora	 que	 eles
contrataram	um	assistente	para	me	substituir,	ela	me	colocou	embaixo	da	sua	asa.	O
evento	é	uma	festa	de	lançamento	de	uma	nova	empresa	de	skincare,	então	sei	que
vou	 ganhar	 vários	 brindes.	 Concordo	 e	 começo	 a	 digitar	 os	 detalhes	 na	 minha
agenda	quando	a	faixa	de	pedestres	me	faz	parar	completamente.	Enfio	o	celular	na
bolsa	e	fico	atenta	ao	sinal	de	trânsito	—	é	quando	o	vejo.

Em	meio	à	multidão	à	minha	frente,	noto	um	boné	azul-marinho	do	New	York
Yankees	para	trás,	se	destacando.	Não	penso	nele	há	algum	tempo.	Mas	ver	aquele
boné,	igual	ao	que	ele	tem,	igual	ao	que	milhares	de	outras	pessoas	na	cidade	têm,
me	traz	de	volta	uma	enxurrada	de	lembranças	que	eu	pensava	que	tinha	enterrado.
Aparentemente,	não	tão	bem.

Agora	que	eu	lembrei,	não	consigo	esquecer.	Os	toques,	os	beijos,	as	risadas,	as
lágrimas,	 o	 tempo,	 as	 emoções,	 a	 energia.	Lembro	de	 tudo.	Como	vou	 fazer	para
esquecer?	Eu	quero	esquecer.	Eu	quero	esquecê-lo,	assim	como	todas	as	lembranças
terríveis	que	vêm	junto.	Será	que	dá	mesmo	para	esquecer	o	seu	primeiro	amor?

O	restante	da	minha	caminhada	para	casa	é	silencioso.	Meus	pensamentos	são
consumidos	por	ele,	tudo	por	causa	de	um	boné	de	beisebol	insignificante.	Imagina
se	 eu	 o	 tivesse	 visto?	 Ao	 contrário	 do	 início	 do	 verão,	 sou	 grata	 por	 todos	 os
quilômetros	que	nos	separam.

Entro	 no	 nosso	 apartamento,	 e	 a	 Lauren	 já	 está	 em	 casa,	 aninhada	 no	 sofá,
assistindo	a	um	reality	show,	como	sempre.



Nosso	novo	 apartamento	 é	do	mesmo	 tamanho	que	o	 anterior,	mas	 com	um
pouquinho	mais	de	área	comum,	o	que	significa	que	passamos	mais	tempo	juntas.
Depois	de	viver	em	um	prédio	antigo,	sabíamos	que	queríamos	um	mais	moderno,
de	preferência	 com	porteiro	 e	 elevador.	Muitos	dos	meus	 colegas	de	 trabalho	nos
incentivaram	 a	 procurar	 em	 Murray	 Hill	 e	 Kips	 Bay,	 dizendo	 que	 eram	 bairros
populares	 para	 recém-formados,	 e	 o	 colega	 de	 quarto	 do	 Reese,	 o	 Blake	 (que
também	havia	morado	na	Pike	em	Wilmington),	nos	apresentou	um	prédio	bom.	E
foi	nele	que	nos	acomodamos.

Para	ser	sincera,	não	podia	ser	mais	perfeito.	Podemos	ir	a	pé	para	qualquer	bar
em	Murray	Hill,	 temos	 lavanderia	 no	 prédio	 e	 ar-condicionado	 que	 funciona	 de
verdade.	 Finalmente	 estamos	 vivendo	 a	 vida	 de	 recém-formadas	 que	 sempre
sonhamos.

—	Bem-vinda	de	volta!	—	Lauren	me	cumprimenta.	—	Como	foi	o	trabalho?
—	Tranquilo.	Não	acredito	que	 somos	um	dos	únicos	escritórios	abertos	esta

semana.	Como	estão	os	meninos?
Lauren	aceitou	um	trabalho	como	professora	de	ensino	fundamental	no	Bronx

quando	chegamos	na	cidade.	Ela	sabia	que	seria	difícil;	ganhava	um	salário	mínimo,
e	 o	 trajeto	não	 era	 dos	melhores.	Mas	 a	 razão	pela	 qual	 ela	 havia	 se	 formado	 em
pedagogia	não	era	pelo	dinheiro;	era	para	impactar	crianças	carentes.	Para	passar	o
tempo	até	o	começo	do	ano	letivo,	ela	passou	a	ser	babá	junto	à	família	Bauer.	Ela
passou	o	 verão	 inteiro	 com	os	 gêmeos	de	 cinco	 anos	 e,	 quando	 chegou	o	Dia	do
Trabalho,	 ela	 pediu	 demissão	 do	 cargo	 de	 professora	 para	 continuar	 como	 babá.
Para	ela,	na	maioria	dos	dias,	era	como	se	eles	fossem	seu	lar	longe	de	casa.

—	São	uns	pestinhas.	Passo	o	dia	todo	com	eles	até	as	aulas	começarem.	O	que
você	quer	jantar?

—	Você	quer	ir	comigo	a	um	evento	de	trabalho	hoje	à	noite?	É	uma	festa	de
lançamento	de	uma	nova	marca	de	skincare,	e	eu	vou	cobrir.	Vai	ter	um	coquetel,	e
aposto	que	as	sacolas	de	brindes	vão	ser	legais	—	ofereci.

—	Você	me	convenceu	na	comida	e	na	bebida,	mas	brindes?	Agora	estou	mil
por	cento	dentro.	Vou	me	arrumar.

Consegui	 colocar	 uma	 penteadeira	 no	 meu	 quarto	 minúsculo,	 o	 que	 é	 uma
necessidade,	 pois	 dividimos	 um	 banheiro	 com	 uma	 pia	 pedestal.	 Me	 sento	 no
banquinho	e	me	olho	no	espelho.	Lembro	de	quando	eu	me	arrumava	na	época	da
faculdade;	 meu	 rosto	 era	 um	 pouco	 mais	 cheio	 e	 meus	 olhos	 um	 pouco	 mais
brilhantes.	Após	a	mudança	e	o	 término,	perdi	um	pouco	de	peso.	Dá	para	notar
pelo	meu	rosto	—	minhas	bochechas	e	meu	maxilar	estão	mais	definidos	agora,	o
que	acho	que	me	 faz	parecer	mais	madura.	Ponho	uma	playlist	enquanto	reaplico



rímel,	blush	e	uma	leve	camada	de	batom.	Segundos	depois	que	a	primeira	música
começa	a	tocar,	meu	celular	vibra.

Chamada	recebida:	Reese	Thompson.

—	Oi	—	respondo,	um	pouco	fria.
—	Oi!	 Está	 ocupada	 hoje	 à	 noite?	 Saí	mais	 cedo	 do	 que	 imaginava	 e	 estava

pensando	que	a	gente	podia	conhecer	aquele	bar	na	esquina	do	meu	apartamento.
—	A	agitação	da	cidade	era	audível	ao	fundo,	o	que	significava	que	provavelmente
ele	tinha	acabado	de	sair	do	prédio.

—	Preciso	ir	a	um	evento	de	trabalho	hoje.	A	Lauren	vai	comigo	—	digo	num
tom	vago.

—	Merda,	sinto	muito,	baby.
Baby.	Meu	Deus,	eu	odeio	apelidos.
—	Tudo	bem,	eu	dou	conta.
—	Vamos	outro	dia,	então?	Talvez	na	sexta?
Faço	uma	pausa	um	pouco	longa	demais.
—	Depois	a	gente	vê.
—	Tá	tudo	bem?	—	pergunta	ele.	—	Você	parece	chateada.
—	Sim,	desculpa.	—	Suspiro,	sabendo	que	meus	sentimentos	em	relação	 a	ele

não	são	por	causa	dele.	—	Foi	um	dia	longo,	e	eu	não	queria	que	fosse	mais	longo
ainda.	Vamos	combinar	de	ir	na	sexta.

—	Bom,	espero	que	melhore.	Toma	um	drinque	pra	ver	se	anima.	Te	mando
mensagem	mais	tarde	—	diz	ele,	antes	de	desligar.

Me	sinto	mal	por	tratar	Reese	como	se	ele	tivesse	feito	algo	errado,	porque	ele
não	fez.	Eu	não	pensava	no	Ethan	havia	um	bom	tempo,	mas	agora	que	pensei,	é
difícil	parar.	É	difícil	não	comparar	o	meu	relacionamento	com	Reese	com	o	que	eu
tive	com	Ethan.	Eles	são	muito	diferentes.	Os	dois	são	pessoas	muito	diferentes.

Nunca	conheci	ninguém	como	Reese.	Ele	é	bonito,	sempre	faz	planos	para	nós
dois,	e	é	ótimo	em	se	comunicar.	Quase	bom	demais.	O	completo	oposto	do	Ethan.
As	coisas	com	Reese	são	simples	e	divertidas,	e	é	por	 isso	que	eu	gosto	dele.	Acho
que	posso	até	amá-lo	algum	dia,	mas	ainda	não	cheguei	lá.

A	festa	é	linda.	Quando	chegamos,	um	garçom	nos	entrega	uma	taça	de	champanhe
e	um	cartão	da	marca	com	o	cronograma	da	noite.	O	local	é	em	um	bar	no	Hotel



Moxy,	e	o	salão	está	cheio	de	editores	de	estilo	de	vida,	moda	e	beleza.	Já	sei	que	é
tudo	o	que	vou	ver	no	Instagram	pelas	próximas	quarenta	e	oito	horas.

—	 Eu	 seria	 capaz	 de	 matar	 pelo	 seu	 trabalho	 —	 diz	 Lauren	 enquanto	 pega
outra	taça	de	champanhe	da	torre.	—	Hoje	à	noite,	vou	fingir	que	sou	uma	editora
fodona.	Amanhã,	volto	a	correr	por	Tribeca	atrás	de	dois	gremlins.

—	Ah,	para,	eles	não	são	gremlins.
—	Eu	sei,	eles	são	uns	fofos.	O	William	ganhou	a	partida	de	futebol	ontem	e

estava	superorgulhoso.	Tenho	certeza	de	que	ele	não	vai	ter	outro	assunto	amanhã.
—	Ela	revira	os	olhos	e	abre	um	sorriso.	Mesmo	que	alguns	dias	sejam	difíceis,	eu
sei	que,	no	fundo,	ela	ama	o	trabalho	dela;	é	a	cara	da	Lauren.

—	Essa	 frase	acabou	de	me	 fazer	 sentir	como	uma	mãe	de	quarenta	e	poucos
anos	saindo	com	as	amigas.	—	Dou	risada.

—	Touché.	Vamos	pegar	um	martíni	e	socializar.	Com	quem	a	gente	conversa
primeiro?

Nós	nos	aproximamos	do	bar	e	pedimos	dois	martínis,	o	meu	com	azeitona	e	o
de	Lauren	sem;	então	analiso	o	salão	para	ver	se	conheço	algum	rosto	familiar.

—	A	diretora	de	marketing	está	ali	no	canto.	Vou	tirar	umas	fotos	e	perguntar
alguma	coisa	pra	ela	pra	postar	no	nosso	Instagram.	Que	venham	novos	amigos!

Eu	me	 afasto	 da	Lauren	 e,	 nervosa,	 caminho	 até	 o	 grupo	 que	 só	 conheço	 de
nome.	 Depois	 de	 uma	 hora	 de	 papo-furado,	 encontro	 Lauren	 sentada	 no	 bar,
entretida	em	uma	conversa.

—	E	então,	tá	pronta	pra	ir	pra	casa?	—	digo,	cutucando	seu	ombro.
—	Acho	 que	 vou	 ficar,	 amanhã	 entro	mais	 tarde.	—	Ela	 se	 vira	 para	mim	 e

aponta	discretamente	 com	a	 cabeça	para	 o	 cara	 sentado	 ao	 seu	 lado.	—	Me	 avisa
quando	chegar	no	apartamento!

Entrego	a	ela	o	restante	da	minha	bebida,	para	não	desperdiçar,	e	pego	o	celular
para	chamar	um	Uber.	De	 jeito	nenhum	vou	voltar	de	metrô	sozinha	a	essa	hora.
Ainda	não	sou	tão	nova-iorquina.	O	carro	para	em	frente	ao	nosso	prédio,	e	percebo
que	o	porteiro	está	empoleirado	logo	atrás	das	portas	duplas.	Porteiros	são	uma	das
minhas	coisas	favoritas	na	cidade	—	eles	me	fazem	sentir	segura,	como	se	eu	voltasse
para	casa	depois	de	um	encontro	e	meu	pai	estivesse	me	esperando	no	sofá.

—	Obrigada,	Phillip!	—	eu	o	cumprimento	quando	passo	pela	porta	e	entro	no
lobby.

—	 Eu	 que	 agradeço,	 Sloane.	 Quer	 que	 eu	 pegue	 sua	 correspondência?
Apartamento	405,	certo?	—	pergunta	ele.

—	Claro,	seria	ótimo.	—	Pego	o	celular	e	mando	uma	mensagem	para	Lauren
avisando	 que	 cheguei	 em	 casa,	 quando	 ouço	 a	 campainha	 que	 significa	 que	mais



alguém	 está	 entrando	 no	 prédio.	 Por	 instinto,	 olho	 para	 cima,	 e	 meu	 coração
imediatamente	afunda	até	o	estômago.

Estou	 vendo	 uma	 miragem?	 Alguém	 batizou	 a	 minha	 bebida?	 Estou	 ficando
maluca?

—	Oi,	Hart.
Alguma	coisa	no	fato	de	ouvi-lo	falar	o	torna	real.	Eu	reconheceria	essa	voz	em

qualquer	lugar.	Ele	não	é	apenas	fruto	da	minha	imaginação.	Ethan	Brady	está	bem
na	minha	 frente,	 em	Manhattan,	no	meu	prédio.	Quero	 correr.	Dar	meia-volta	 e
correr	pela	porta	da	frente,	ou	fugir	para	o	elevador	e	ficar	embaixo	das	cobertas	por
pelo	 menos	 cinco	 dias	 úteis.	 Quero	 estar	 em	 qualquer	 lugar,	 menos	 aqui,	 neste
momento.

—	Acho	que	agora	é	uma	boa	hora	pra	te	contar	que	eu	me	mudei	pra	Nova
York,	e,	pelo	jeito,	pro	seu	prédio	—	diz	ele,	quase	sem	conseguir	olhar	para	mim.

—	Você	mora	aqui?	—	gaguejo.
Phillip	 volta	 e	 percebe	 que	 está	 interrompendo	 algo.	 Ele	 põe	 a	 minha

correspondência	em	cima	do	balcão	da	recepção	e	volta	para	o	seu	escritório.
—	Pensei	 que	 você	 estivesse	 no	Upper	East	 Side?	Mas	 sim,	 Sloane,	 eu	moro

aqui.	—	Eu	odeio	como	ele	fala	o	meu	nome	como	se	o	usasse	contra	mim.
—	Era	 um	 contrato	 de	 locação	 de	 seis	meses,	 até	 descobrirmos	 em	 que	 área

queríamos	ficar	no	longo	prazo	—	afirmo.	—	Como	você	veio	parar	aqui?
Tenho	tantas	perguntas,	mas	isso	é	tudo	o	que	consigo	dizer.
—	Você	conhece	o	Blake	King?	Ele	morou	na	Pike,	deve	ter	se	formado	antes

de	você	entrar.
É	 claro	 que	 eu	 conheço	 o	 Blake.	 Ele	 é	 colega	 de	 quarto	 do	meu	 namorado.

Aceno	com	a	cabeça	enquanto	ele	continua.
—	Ele	que	 sugeriu,	disse	que	morou	aqui	no	ano	passado,	antes	de	 se	mudar

pro	 West	 Village.	 Conheci	 alguns	 caras	 no	 trabalho	 que	 estavam	 morrendo	 de
vontade	de	sair	do	Brooklyn,	e	 tivemos	sorte.	Ficamos	com	o	último	apartamento
de	 três	 quartos	 disponível	 até	 o	 verão.	 Eu	 realmente	 não	 tinha	 ideia	 que	 você
morava	aqui.

Um	sentimento	de	raiva	borbulha	dentro	de	mim,	mas	não	é	só	isso.	Tristeza?
Coração	partido?	Nostalgia?	Todas	as	anteriores?	Eu	não	sabia	dizer.

—	Você	não	pensou	 em	 entrar	 em	 contato	 quando	 aceitou	uma	proposta	 de
trabalho	aqui?	—	perguntei.	—	Uma	mensagem?	Um	telefonema?	Não	acha	que	eu
merecia?

—	Eu	ia.	—	Ele	parece	sincero.	—	Eu	queria.	Mas	eu	não	sabia	o	que	dizer.



—	Oi,	 Sloane,	 só	 queria	 te	 avisar	 que	 estou	 me	 mudando	 pra	 Nova	 York?	 —
sugeri.

—	Desculpa,	você	tem	razão.	Eu	devia	ter	dito	algo.	Mas	eu	não	queria	reviver
isso	de	novo	e	transformar	em	algo	maior.

—	Bom,	definitivamente	é	algo	maior	agora.
Dessa	vez,	ele	olha	para	mim.	Ele	finalmente	olha	para	mim.	É	engraçado	como

as	 pessoas	 não	 mudam.	 Quer	 dizer,	 não	 de	 fato.	 Ele	 ainda	 tem	 aqueles	 mesmos
olhos	castanhos	penetrantes	que,	de	alguma	forma,	me	confortam	e	partem	o	meu
coração	ao	mesmo	tempo.	Quando	olho	fixamente	para	eles,	vejo	o	céu	de	algodão-
doce	que	encharcava	as	janelas	da	casa	na	montanha.	Vejo	as	luzes	da	rua	brilhando
através	 do	 para-brisa	 das	 nossas	 viagens	 pela	 ponte.	 Seus	 olhos	 me	 fazem	 sentir
como	se	eu	voltasse	àqueles	mesmos	lugares,	naqueles	exatos	momentos.	Sinto	falta
desses	momentos.	Sinto	falta	dele.	Mesmo	quando	sei	que	há	um	milhão	de	motivos
para	não	sentir.	Como	viemos	parar	aqui?

Viro	as	costas	para	ele	e	corro	para	o	elevador.	Sinto	um	nó	de	emoção	subir
pela	garganta,	e	lágrimas	se	formam	nos	meus	olhos.	Quando	finalmente	chego	ao
quarto	andar,	não	consigo	mais	me	conter	e	começo	a	soluçar.	Até	a	Lauren	chegar
em	casa,	fico	sentada	no	sofá,	no	escuro,	repetindo	nosso	encontro	na	cabeça.	Penso
em	tomar	uma	taça	de	vinho,	mas	sei	que	beber	mais	só	vai	piorar	a	situação.

—	Ah,	Sloane	—	diz	ela	quando	passa	pela	porta.	—	Eu	sinto	muito.
—	 Por	 que	 eu	 não	 consigo	 esquecer	 ele?	 Por	 que	 ele	 precisa	 aparecer	 nos

lugares,	 tipo,	 na	 porra	 do	 nosso	 prédio?	 Eu	 não	 posso	 ser	 vizinha	 dele	 de	 novo,
Lauren;	não	consigo.	Eu	mal	consigo	ver	o	rosto	dele	sem	querer	chorar.	Como	isso
vai	dar	certo?	—	Choro.

—	Me	escuta.	—	Lauren	se	senta	ao	meu	lado.	—	Vou	ser	duramente	honesta
com	 você.	 Ele	 é	 o	 seu	 primeiro	 amor,	 então	 você	 nunca	 vai	 esquecer,	 não
completamente.	Uma	 parte	 de	 você	 sempre	 vai	 amá-lo,	mas	 não	 da	 forma	 como
costumava	 ser.	De	 um	 jeito	 que	 você	 ama	 um	 antigo	 amigo	 com	 quem	não	 fala
mais,	de	um	 jeito	que	você	ama	um	restaurante	ao	qual	não	pode	mais	 ir	porque
está	 fechado...	 é	 um	 tipo	 de	 amor	 vazio.	Você	 fica	 feliz	 por	 ter	 experimentado,	 e
talvez	fique	triste	de	tempos	em	tempos	porque	acabou,	mas	você	sabe	que	não	era
para	ser.

—	Obrigada,	Lauren.	—	Seco	uma	lágrima	da	bochecha.	—	Você	acha	que	o
Graham	sabia?	Eu	pensei	que	ele	me	avisaria.

—	No	fim	das	contas,	o	Graham	só	se	importa	com	ele	mesmo.	Provavelmente
ele	 está	 envolvido	demais	 com	a	nova	namorada	pra	pensar	 em	você	 e	no	Ethan.



Mas	 se	 você	quer	 saber	 a	minha	opinião,	 é	 claro	que	 ele	 sabia.	Eles	 são	melhores
amigos.	—	Ela	se	levanta.

—	Você	tem	razão.	—	Estico	o	braço	para	ela	me	ajudar	a	levantar.	—	Eu	odeio
muito	os	dois.

—	É	isso	mesmo	—	diz	ela,	brincando,	mas	nem	tanto.
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Merda.
Como	estamos	morando	no	mesmo	prédio?	Essa	não	deveria	ser	a	cidade	mais

populosa	dos	Estados	Unidos?	 Se	 ela	não	me	odiava	 antes,	 com	certeza	me	odeia
agora.

Ponho	minha	comida	em	cima	do	balcão	e	nem	sinto	mais	vontade	de	comer,	o
que	não	é	muito	a	minha	cara,	porque	eu	nunca	nego	uma	refeição.	Meus	colegas	de
quarto,	Noah	e	Alex,	ainda	não	chegaram,	então	tiro	a	roupa	e	fico	só	de	cueca	no
corredor,	 depois	 entro	 no	 banheiro.	 A	 água	 escaldante	 atinge	 as	 minhas	 costas
quando	entro	no	chuveiro,	e	penso	em	tudo	que	eu	e	a	Sloane	passamos	nos	últimos
dois	anos.

Depois	que	 termino	de	 relembrar	os	dois	anos	mais	estranhos	da	minha	vida,
esquento	meu	Chipotle	e	sento	no	sofá	para	comer.	Dou	uma	olhada	na	Netflix	e
percebo	 que	 não	 há	 nada	 de	 novo	 para	 assistir,	 então	 decido	 fazer	 um	FaceTime
com	Graham.

—	Olha	quem	é!	—	atende	ele.
—	É	o	Ethan?	Como	está	a	cidade?	—	Emily	aparece	atrás	do	Graham	com	um

grande	sorriso.
—	Oi,	Em	—	cumprimento.	—	Tá	frio	pra	cacete.
—	É	 janeiro.	Tirando	 isso,	 tudo	 certo?	—	pergunta	Graham.	—	Como	 tá	 o

trabalho?	Os	colegas	de	quarto?
—	O	 trabalho	 tá	ótimo;	os	 colegas	de	quarto	 são	 legais.	—	Paro	de	 falar	um

instante.	—	Só	tem	uma	coisa…
Graham	ajeita	o	celular,	como	se	agora	prestasse	atenção	completamente.
—	O	quê?
—	 Então,	 hum,	 a	 Sloane	 mora	 no	 meu	 prédio.	 —	 O	 nome	 pesa	 na	 minha

língua.
Ele	ouve	e	não	acredita.



—	Você	tá	me	zoando,	né?
—	Cara,	 eu	queria	que	 fosse	 zoeira.	O	King	que	 indicou	esse	 lugar	pra	mim;

deve	ser	bem	popular.
—	Espera,	o	Blake	King?	—	pergunta	Graham,	ainda	incrédulo.
—	É,	eu	liguei	pra	ele	antes	de	mudar,	pedindo	uma	indicação.
—	 Não	 acredito…	 O	 King	 é	 o	 colega	 de	 quarto	 do	 namorado	 da	 Sloane,

acorda,	cara!
—	O	Blake	King	e	o	Reese	Thompson	são	colegas	de	quarto?	—	Fico	confuso.

—	Eu	sabia	que	a	Sloane	e	o	Reese	estavam	juntos,	mas	não	sabia	que	os	dois	ainda
mantinham	contato.

Ele	ri,	negando	com	a	cabeça.
—	Você	realmente	precisa	usar	mais	as	redes	sociais.	Você	não	ia	saber	que	ela

tinha	namorado	se	eu	não	tivesse	te	contado.	Então,	você	e	a	Sloane	vão	conversar
sobre	isso?

—	Provavelmente	não.	—	Dou	de	ombros.
—	Eu	não	te	entendo,	cara.
Sorrio	para	ele.
—	Nem	eu.
Ele	desliga	 e	 eu	 encaro	 a	TV.	Me	pergunto	onde	Noah	 e	Alex	 estão.	Mando

uma	mensagem	no	grupo,	 torcendo	para	eles	 ficarem	onde	estão	mais	um	tempo.
Agora	eu	preciso	de	uma	bebida.

—	Olha	 lá	 ele!	—	Noah	 acena	 para	mim.	—	Pega	 uma	 cerveja	 do	 balde;	 vamos
jogar.

Arremesso	de	dardo	é	uma	coisa	muito	nova-iorquina.	Acho	que	nenhum	bar
em	Wilmington	tem	um,	pelo	menos	eu	não	conheço.

—	Então,	 como	 tá	 sendo	 sua	primeira	 semana	na	 cidade?	O	 trabalho	 já	 tá	 te
ferrando?	—	pergunta	Alex.

—	Tá	indo.	Felizmente,	ainda	não	—	respondo.
—	Vai	se	ferrar,	Alex	—	diz	Noah,	puxando	os	dardos	do	alvo.	—	Brady,	você	é

o	próximo.
—	Alguém	já	te	disse	que	você	é	um	péssimo	perdedor?	—	Alex	zoa	Noah.
—	Todos	os	dias.
Apesar	de	morar	aqui	há	exatos	oito	dias,	já	posso	dizer	que	vou	gostar.	Nunca

me	imaginei	sendo	um	cara	da	cidade,	mas	também	nunca	pensei	que	conseguiria
um	trabalho	como	esse.	Sou	grato	aos	Clark	por	me	proporcionarem	uma	família	e



uma	vida	das	quais	nunca	pensei	que	fosse	merecedor.	Eu	sempre	tive	receio,	mas
acho	que	estou	começando	a	perceber	que	mudanças	são	boas.	Muito	boas.
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Reese	 sorri	para	mim	do	outro	 lado	da	mesa	e	 toma	um	gole	de	 sua	 taça	de
vinho.	 Mexo	 na	 alface	 do	 meu	 prato	 enquanto	 ele	 tagarela	 sobre	 novos	 clientes.
Estou	surpresa	que	ele	não	tenha	percebido	como	estive	dispersa	a	noite	toda.

É	Dia	dos	Namorados.	Nunca	celebrei	esse	dia	com	ninguém,	com	exceção	da
Lauren,	claro.	Ele	fez	a	reserva	no	restaurante	três	meses	antes,	mandou	uma	dúzia
de	 rosas	para	o	meu	 escritório	 e	 estava	 esperando	do	 lado	de	 fora	do	meu	prédio
quando	saí	do	trabalho.	Não	posso	deixar	de	sentir	como	se	o	estivesse	traindo.

Desde	 que	 descobri	 que	 o	 Ethan	 é	meu	 vizinho,	 andei	 questionando	 o	meu
relacionamento	com	Reese.	Ele	não	tem	ideia	de	nada	disso,	porque	eu	queria	me
dar	um	tempo	para	processar	tudo.	Já	passou	cerca	de	um	mês,	e	ainda	não	consigo
contar	para	ele.	As	coisas	com	Reese	 são	 fáceis	de	um	jeito	que	nunca	 foram	com
Ethan.	 Nosso	 relacionamento	 é	 estável	 e	 previsível.	 Então	 por	 que	 não	 parece	 o
suficiente?

—	Depois	que	fechar	esses	contratos,	quero	te	levar	pra	uma	viagem	de	fim	de
semana	—	diz	ele.	—	Ainda	não	viajamos	juntos.

—	Seria	legal	—	digo	enquanto	estendo	um	guardanapo	em	cima	da	salada	que
mal	toquei.

—	Pra	onde	a	gente	vai?	Algum	lugar	quente?
—	Sim!	Algum	lugar	com	praia.	Sinto	falta	da	praia.
—	Você	não	gostou	da	comida?	Pede	outra	coisa	—	sugere	Reese.
—	Não	estou	com	muita	fome;	almocei	tarde.	—	Eu	odeio	mentir	para	ele.
Reese	se	tornou	familiar.	Me	acostumei	a	dormir	ao	seu	lado	à	noite.	Gosto	do

seu	cheiro	quando	ele	sai	do	banho	e	da	sensação	quando	ele	me	abraça.	Durante	a
semana	pedimos	comida	à	noite,	 e	nos	 finais	de	 semana	exploramos	a	 cidade.	Ele
me	 proporciona	 o	 tipo	 de	 relacionamento	 que	 por	muito	 tempo	me	 convenci	 de
que	não	merecia.



—	Estava	pensando	que	a	gente	podia	voltar	pra	Wilmington.	Geralmente	os
meus	pais	passam	a	primavera	na	nossa	casa	em	Kure	Beach,	e	eu	ia	gostar	que	você
os	conhecesse.

O	 vinho,	 misturado	 à	 minha	 sensação	 de	 choque,	 me	 faz	 engolir	 errado	 e
começo	a	tossir.	Não	posso	voltar	para	Wilmington	com	ele.	Eu	mesma	não	voltei
para	 lá	desde	a	formatura.	Aquela	cidade	inteira	tem	Ethan	escrito	por	toda	parte.
Foi	onde	eu	me	apaixonei	pela	primeira	e	última	vez.

—	Desculpa,	desceu	pelo	buraco	errado.	—	Levo	o	guardanapo	até	a	boca.	—
Pode	ser	legal.

—	Pensa	nisso.	Eu	vou	aonde	você	quiser.	—	Ele	 sorri	e	 faz	um	gesto	para	o
garçom	trazer	a	conta.	—	Vamos	pro	seu	apartamento	hoje	à	noite?	Me	sinto	mal
por	estarmos	sempre	no	meu.	Logo	as	coisas	devem	melhorar	no	trabalho.

—	Podemos	 ir	pro	 seu	de	novo;	meus	 lençóis	 ainda	 estão	na	 secadora.	—	Lá
vou	eu,	mentir	de	novo.

Não	suporto	a	ideia	de	dormir	debaixo	do	mesmo	teto	que	Ethan,	com	Reese
na	minha	cama.	Alguma	coisa	parece…	errada.

Nas	 poucas	 e	 raras	 noites	 que	 dormi	 no	 meu	 próprio	 apartamento,	 fiquei
deitada	na	cama	imaginando	se	ele	estaria	olhando	para	o	mesmo	ventilador	de	teto
que	eu.	É	como	olhar	para	as	estrelas	sabendo	que	a	pessoa	de	quem	você	sente	falta
compartilha	 o	 mesmo	 céu	 que	 você,	 imaginando	 se,	 quando	 ela	 olha	 para	 cima,
também	pensa	em	você.

Não	entendo	como	 isso	 foi	 acontecer.	Mais	de	oito	milhões	de	pessoas	vivem
nessa	 porra	 de	 cidade,	 e	 eu	 fui	morar	 no	mesmo	 prédio	 que	 o	 único	 cara	 que	 já
partiu	o	meu	coração.	Como	isso	é	possível?	No	início,	pensei	que	talvez	fosse	um
sinal.	 Talvez	 estivéssemos	 destinados	 a	 nos	 encontrar.	Mas	 logo	 percebi	 que	 nem
toda	coincidência	ou	encontro	no	supermercado	deve	significar	algo.	Às	vezes,	você
realmente	 acaba	 no	 mesmo	 lugar	 que	 alguém	 que	 não	 gostaria	 de	 encontrar	 por
acaso.	E	há	duas	maneiras	de	lidar	com	isso.

Primeira:	 se	 convencer	 de	 que	 aquilo	 quer	 dizer	 algo	 e	 tentar	 descobrir	 esse
propósito.

Segunda:	perceber	que	foi	uma	coincidência	e	seguir	com	a	vida.
Durmo	 no	 apartamento	 do	 Reese	 o	 resto	 da	 semana,	 para	 evitar	 pensar	 no

Ethan.	Quando	eu	e	o	Reese	estamos	nessa	bolha,	as	coisas	são	ótimas.	Mas	quando
estou	sozinha,	parece	que	vou	ser	engolida	por	um	furacão.

—	Trouxe	café,	baby.	—	Abro	os	olhos	e	vejo	o	Reese	sentado	na	ponta	da	cama,



acariciando	o	meu	braço	para	eu	acordar.	—	Vou	andar	de	bicicleta	com	os	caras,
mas	me	avisa	o	que	você	vai	fazer	essa	noite.	A	gente	pode	se	encontrar.

Ele	deixa	uma	chave	no	balcão	para	mim,	e	eu	levanto	da	sua	cama.	Às	vezes,
parece	 errado	 estar	 aqui.	 Saber	 que	 ele	 gosta	mais	 de	mim	do	 que	 eu	 gosto	 dele.
Pego	meu	celular	na	mesa	de	cabeceira	e	ele	começa	a	vibrar	na	minha	mão.

—	Alô?	—	atendo	sem	olhar	quem	é.
—	Não	te	vi	a	semana	inteira!	Parece	que	eu	moro	sozinha	agora.	Vamos	num

brunch?	—	pergunta	Lauren.	—	Algumas	meninas	do	meu	grupo	de	babás	vão	se
encontrar	em	Midtown	e	nos	convidaram.	Você	consegue	vir	pra	cá	e	ficar	pronta
daqui	a	uma	hora?

—	Sim,	te	vejo	daqui	a	pouco.	—	Desligo	e	rapidamente	saio	da	cama.
Escovo	os	dentes	 com	a	 escova	 elétrica	 rosa	que	o	Reese	 comprou	para	mim,

que	combina	com	a	dele,	que	é	azul.	Estou	com	uma	das	suas	camisetas	e	ainda	com
o	rímel	da	noite	anterior,	que	fiquei	com	preguiça	de	tirar.	Suspiro	enquanto	encaro
a	garota	confusa	que	me	olha	de	volta	no	espelho.

Por	que	não	posso	ficar	satisfeita	com	ele?	Amor	é	ficar	satisfeito	com	alguém?
Eu	sei	que	amor	não	é	só	se	acomodar	com	a	pessoa	com	quem	você	está	só	porque
ela	 te	ama	como	você	 sempre	amou	as	outras	pessoas.	Eu	realmente	acredito	que,
para	um	relacionamento	durar	a	vida	toda,	os	dois	precisam	estar	apaixonados	um
pelo	outro.	E,	por	mais	que	eu	tente,	às	vezes	fico	preocupada	de	nunca	me	sentir
dessa	forma	em	relação	ao	Reese.

Eu	e	a	Lauren	chegamos	no	brunch	em	menos	de	cinco	minutos,	o	que	é	um
tempo	recorde	para	ela.	Normalmente,	qualquer	que	seja	o	horário	que	Lauren	diz
que	 vai	 sair,	 nos	 atrasamos	 pelo	menos	 vinte	minutos,	 divididos	 entre	mudar	 de
roupa	 pelo	 menos	 cinco	 vezes,	 perder	 o	 celular	 ou	 a	 identidade,	 e	 retocar	 a
maquiagem.	Não	me	considero	uma	pessoa	paciente,	mas	com	a	Lauren	eu	preciso
ser.	Mas	não	me	importo	de	esperá-la,	pelo	menos	na	maioria	dos	dias.

—	Elas	chegaram!	—	uma	das	garotas	anuncia	a	nossa	entrada.	—	O	brunch
começa	oficialmente	agora.

Na	cidade,	o	brunch	é	cronometrado.	Normalmente,	você	tem	de	uma	hora	e
meia	a	duas	horas	por	mesa,	portanto,	não	pode	ficar	sentado	o	dia	todo	gastando
apenas	cinquenta	dólares.	Os	garçons	precisam	ganhar	dinheiro	de	alguma	forma,	e
brunch	com	hora	para	acabar	e	gorjetas	de	clientes	bêbados	são	a	forma	de	fazer	isso.
Poucos	minutos	após	o	 início	do	brunch,	recebo	uma	mensagem	da	Annie,	o	que
não	é	comum	em	uma	tarde	de	sábado.

13:07



Annie	Walker:	Odeio	pedir,	mas	você	conseguiria	ir	pra	Boston	essa	semana	pra	falar
numa	palestra	no	meu	lugar?	As	crianças	estão	doentes.	Me	avisa.

Uma	onda	de	alívio	me	inunda.	Mal	posso	esperar	para	passar	alguns	dias	longe
de	Nova	York.	Não	 consigo	 imaginar	 uma	 forma	melhor	 de	 clarear	 a	mente.	 Eu
nunca	estive	em	Boston	e	adoraria	explorar	a	cidade	sozinha.

—	Quem	é?	O	Reese?	—	pergunta	ela,	entusiasmada.
—	 Não,	 um	 problema	 de	 trabalho.	 Tenho	 que	 ir	 pra	 Boston	 essa	 semana

substituir	a	Annie	em	uma	conferência.
—	Aff.	—	Ela	faz	beicinho	e	franze	as	sobrancelhas.
Uma	das	garotas	nos	interrompe.
—	 Vamos	 pro	 Lower	 East	 Side	 depois!	 Aposto	 que	 a	 gente	 consegue	 achar

algum	lugar	legal	com	música	ao	vivo.
Seguimos	para	o	metrô	depois	que	o	brunch	acaba.	Eu	já	bebi	muito,	mas	acho

que	mais	um	ou	dois	drinques	não	vão	fazer	mal.	Além	da	Lauren	e	da	Mila,	não
tenho	nenhum	amigo	na	cidade.	Quando	nos	mudamos	para	cá,	eu	me	dediquei	ao
trabalho	e	ao	relacionamento	a	distância	com	o	Ethan.	Quando	nós	terminamos,	eu
me	concentrei	no	 trabalho	e	 em	 superar	o	Ethan,	 e	não	percebi	 a	 importância	de
fazer	amigos	em	uma	cidade	tão	grande.

Encontramos	um	bar	e	passamos	as	horas	seguintes	jogando	dardos	e	ouvindo
bandas	cover.	Estou	tomando	mais	alguns	drinques	quando	sinto	o	celular	vibrar	no
bolso	de	trás.	Deixo	ir	para	a	caixa	postal	e	vejo	que	tenho	três	mensagens	dele	não
lidas.

19:39
Reese	Thompson:	Vamos	fazer	um	esquenta	no	Gem	daqui	a	pouco.

21:17
Reese	Thompson:	Estamos	nos	fundos,	perto	da	pista	de	dança.

21:45
Reese	Thompson:	Saudade,	baby.

As	mensagens	me	deixam	com	vontade	de	tomar	um	shot.	Alguma	coisa	sobre	a
quantidade	de	álcool	que	estou	bebendo	me	faz	pensar	no	Ethan	e	esquecer	Reese.	É
uma	merda,	eu	sei.	Mas	não	consigo	evitar.	Antes	de	guardar	o	celular,	olho	as	redes
sociais	para	ver	se	Ethan	postou	algum	story	hoje.	Nada.	Será	que	devo	mandar	uma
mensagem?	Estou	travando	uma	batalha	interna	e	não	posso	me	abrir	com	a	Lauren,
porque	 ela	 vai	 falar	 para	 eu	não	 fazer	 isso.	O	que	 é	 exatamente	 o	 que	 eu	 deveria
fazer.



Ainda	assim,	clico	“enviar”.

Menos	 de	 uma	 hora	 depois,	 estou	 no	 apartamento	 doe	 Ethan,	 que	 fica	 apenas
alguns	andares	 acima	do	meu.	Parece	que	estou	entrando	no	passado	—	é	Ascent
tudo	 de	 novo.	 Sento	 no	 sofá,	 o	 couro	 gelado	 contra	 a	 pele	 exposta	 das	 minhas
pernas.	Mesmo	que	seja	o	ápice	do	 inverno,	minha	roupa	favorita	para	sair	é	saia,
meia-calça,	body	e	botas	de	cano	alto.	Deus	abençoe	Nova	York	e	suas	chapelarias.
Examino	 seu	 apartamento,	 os	móveis	 que	 não	 combinam,	 que	 provavelmente	 ele
pegou	na	calçada,	duas	TVs	instaladas	como	o	sonho	de	um	fanático	por	futebol	e
paredes	em	branco	que,	tenho	certeza,	nunca	serão	preenchidas.

—	Quer	beber	alguma	coisa?	—	A	voz	do	Ethan,	calma	e	 familiar,	chama	da
cozinha.

—	Claro	—	respondo,	com	a	voz	mais	firme	do	que	me	sinto.	Meu	limite	já	foi
ultrapassado	diversos	drinques	atrás.

—	Só	temos	uísque	—	diz	ele.
Aceito	o	copo	e	me	dou	um	momento	para	observá-lo.	Ele	escolhe	um	lugar	do

outro	lado	do	sofá	de	canto,	o	que	nos	faz	ficar	há	mundos	de	distância	no	pequeno
universo	da	sua	sala	de	estar.	É	como	se	ele	respeitasse	as	 fronteiras	que	cresceram
entre	nós,	mas	tudo	em	mim	quer	apagá-las.	Tomo	um	gole,	que	desce	queimando.

—	Desculpa,	 de	 novo,	 por	 tudo	 isso	—	diz	 ele,	 quebrando	 o	 silêncio	 que	 se
instalou	de	forma	confortável	entre	nós.

—	Tudo	bem,	você	não	sabia.	—	Eu	o	conforto,	como	sempre	faço.
—	Quer	dizer,	eu	 sabia	que	você	morava	na	cidade.	O	mínimo	que	eu	podia

fazer	era	te	avisar.
—	Exato.	—	Concordo	com	a	cabeça.
—	Então,	por	que	você	me	mandou	mensagem?	—	pergunta	ele.	—	Era	 isso

que	você	queria?	Um	pedido	de	desculpas	e	uma	bebida	de	graça?
Hesito,	a	verdade	girando	no	meu	copo.
—	Não	posso	responder	isso.
—	Por	que	não?	—	Ele	levanta	uma	sobrancelha.
—	Essa	não	é	a	minha	primeira	bebida	essa	noite,	Ethan.	—	Dou	risada	e	giro	o

copo	de	brincadeira,	e	umas	gotas	de	uísque	caem	no	meu	colo.
—	Beleza.	Me	dá	 isso.	—	Ele	 se	aproxima	e	pega	o	copo.	Por	um	momento,

tudo,	com	exceção	de	nós	dois,	desaparece.
—	De	jeito	nenhum!	—	protesto.
Inclino	 o	 corpo	 e	 me	 afasto,	 segurando	 o	 copo	 o	 mais	 alto	 e	 o	 mais	 longe



possível	do	seu	alcance.	Ethan	consegue	pegá-lo	e	o	coloca	sobre	a	mesa	de	centro,
posicionando	 o	 corpo	 um	pouco	 acima	 do	meu.	Ele	 está	mais	 perto	 agora,	 e	 sua
presença	é	uma	atração	gravitacional	da	qual	não	tenho	certeza	se	quero	escapar.

—	Posso	te	perguntar	uma	coisa,	então?	—	Ele	muda	de	posição,	sentando-se
um	pouco.

—	Claro	—	respondo,	mais	como	uma	pergunta	do	que	uma	afirmação.
Ele	hesita	antes	de	continuar.
—	Então…	o	artigo.
Um	nó	começa	a	se	formar	na	minha	garganta.
—	Você	sabia	que	eu	ia	ler.	Quer	dizer,	foi	por	isso	que	você	escreveu,	né?	—

continua	Ethan.
—	Sei	lá.	—	Me	sento	no	sofá,	torcendo	para	afundar	nas	almofadas	e	escapar

da	conversa.	—	Começou	como	uma	forma	de	me	impedir	de	entrar	em	contato.
Eu	escrevia	pra	você	o	tempo	todo.	No	meu	diário,	no	meu	aplicativo	de	notas,	em
textos	 que	 eu	 simplesmente	 apagava.	 Era	 como	 uma	 terapia.	 Eu	 não	 pretendia
publicar,	mas	um	dia	decidi	mostrar	pra	Annie,	e,	bom,	fico	feliz	por	ter	mostrado.
Eu	não	pensei	que	tantas	pessoas	leriam.	Nem	você.

—	Entendi…	—	Sua	voz	vai	desaparecendo.
—	Desculpa.
—	Sloane	—	sussurra	ele.	—	Você	não	precisa	pedir	desculpas.	Eu	que	devia

pedir	desculpas.	Eu	me	odiei	por	tanto	tempo	pelo	que	fiz	pra	você.	Eu	nunca	quis
te	magoar.

—	Eu	sei.	A	parte	triste	é	que,	por	mais	que	eu	tenha	tentado,	eu	não	consegui
te	odiar.	Acho	que	nunca	vou	conseguir.

Em	um	instante,	sua	mão	aperta	a	minha	coxa,	e	seu	rosto	está	a	centímetros	do
meu.	Minhas	bochechas	ficam	vermelhas,	e	meu	coração	acelera.	É	isso	que	o	Ethan
faz	comigo,	todas	as	vezes.

—	Oi	—	digo,	nervosa.
—	Oi	—	ele	fala	contra	o	meu	cabelo.	—	Tudo	bem	fazer	isso?
Lembro	quando	eu	era	dele,	e	ele	não	precisava	perguntar	se	estava	tudo	bem	—

ele	 podia	 fazer	 qualquer	 coisa,	 porque	 sabia	 que	 eu	 também	 queria.	 Também
lembro	 que	 agora	 sou	 de	 outra	 pessoa.	 Uma	 pessoa	 gentil.	 Uma	 pessoa	 que	 se
importa.	Uma	pessoa	que	nunca	faria	o	que	o	Ethan	fez	comigo.	Uma	pessoa	que
me	ama.

—	Não.	—	Encontro	forças	para	falar	e	me	afasto	dele.	—	Desculpa.	Eu	não	sei
o	que	estou	fazendo	aqui.	Eu	nunca	deveria	ter	vindo.



O	espaço	entre	nós	aumenta,	não	apenas	em	centímetros,	mas	na	percepção	de
que	 algumas	 distâncias	 não	 podem	 ser	 medidas.	 O	 uísque	 permanece	 na	 mesa
enquanto	me	 levanto	 para	 sair,	 com	 o	 gosto	 do	 arrependimento	 e	 dos	 “e	 se”	 na
língua.	Pego	minha	bolsa	e	caminho	em	direção	à	porta	da	frente,	esperando	que	ele
me	peça	para	parar.	Ele	não	pede.	Claro	que	não.	Alcanço	a	maçaneta	e	ainda	nada.
Quando	a	porta	se	fecha	atrás	de	mim,	uma	lágrima	escorre	pela	minha	bochecha.
Como	vim	parar	 aqui	de	novo?	Depois	 de	meses	 seguindo	 em	 frente,	 volto	 a	me
sentir	da	mesma	forma	que	me	senti	na	manhã	que	ele	foi	embora	para	o	aeroporto.

Desço	o	único	 lance	de	escada	que	 leva	ao	meu	apartamento	e	pego	o	celular
para	ligar	para	o	Reese.

—	Oi!	—	grita	ele	por	cima	da	música	alta.
—	Você	pode	vir	pra	minha	casa?
—	Pensei	que	você	nunca	ia	pedir.	Deixa	a	porta	destrancada;	estou	indo.	—	E

desliga.
Visto	meu	conjunto	de	moletom	favorito	e	 lavo	o	rosto	para	ele	não	perceber

que	 eu	 estava	 chorando.	Enquanto	 limpo	o	 rímel	 debaixo	dos	 olhos,	 olho	para	 o
meu	reflexo	e	me	pergunto	em	quem	eu	me	tornei.	Estou	apaixonada	por	alguém
que	não	me	ama	e	que	já	me	disse	isso	mais	vezes	do	que	posso	contar.	Reese	nunca
teve	nenhuma	dúvida	em	relação	a	mim.	Seus	sentimentos	sempre	foram	estáveis,	e
isso	é	tudo	o	que	eu	sempre	quis.	Lembro	a	mim	mesma	disso	até	ficar	gravado	na
minha	mente.

—	Sloane?	—	Reese	me	chama.
—	Estou	aqui!
Ele	senta	na	minha	cama	e	estende	os	braços,	fazendo	sinal	para	eu	me	juntar	a

ele.	 Fico	 entre	 suas	 pernas	 e	 toco	 as	 duas	 mãos	 em	 seus	 ombros.	 Suas	 mãos
repousam	na	minha	cintura	e	ele	me	olha,	esperando	que	eu	o	beije.	Beijar	Reese	é
diferente	de	beijar	Ethan.	É	algo	mais	suave	e	menos	apaixonado.

Eu	o	beijo	com	mais	vontade	e	espero	que	ele	acompanhe.	Ele	alcança	o	ritmo	e
desliza	 uma	 mão	 por	 dentro	 da	 minha	 blusa.	 Sinto	 sua	 outra	 mão	 subir	 pelas
minhas	 costas	 e	 abrir	 o	 sutiã.	 Ele	 tira	 o	 meu	 moletom	 e	 finalmente	 assume	 o
controle.	 Saio	 do	 seu	 colo	 e	 deito	 na	 cama.	Acabo	 de	me	 despir	 enquanto	 ele	 se
inclina	 para	 pegar	 uma	 camisinha	 na	mesa	 de	 cabeceira.	 Eu	 não	 usava	 camisinha
com	o	Ethan,	mas	o	Reese	quase	sempre	insiste.

O	 sexo	 com	o	Reese	 é	 bom.	Apenas	 isso	—	bom.	Às	 vezes,	 penso	 no	Ethan
enquanto	estou	transando	com	o	Reese.	É	horrível,	eu	sei,	mas	não	consigo	evitar.
Essa	é	uma	dessas	noites.



Geralmente	me	pergunto	 se	 algum	dia	 vou	 voltar	 a	 sentir	 o	 que	 senti	 com	o
Ethan.	Será	que	esse	é	o	tipo	de	amor	que	só	se	tem	uma	vez	na	vida?	Volto	para	o
momento	 presente,	 quando	 Reese	 está	 prestes	 a	 terminar,	 e	 quase	 desejo	 não	 ter
feito	isso.

—	Eu	te	amo,	baby	—	sussurra	ele,	com	a	respiração	entrecortada.
É	a	segunda	vez	que	ele	diz	isso,	sem	esperar	que	eu	diga	de	volta.	Agarro	seu

corpo	com	mais	força	e	cravo	levemente	os	dentes	no	seu	ombro,	para	não	ter	que
responder	na	mesma	hora.	Preciso	adiar	a	resposta	pelo	máximo	de	tempo	possível.

Ele	se	afasta	e	me	beija	antes	de	deitar	ao	meu	lado.	Permanecemos	assim	por
alguns	minutos,	até	que	levanto	para	ir	ao	banheiro.

—	Espera,	ainda	não.	—	Ele	segura	o	meu	braço	e	tenta	me	puxar	para	perto.
—	Preciso	fazer	xixi.
Dou	 um	 beijo	 de	 desculpas	 em	 seu	 antebraço	 e	 procuro	 uma	 camiseta	 para

vestir.	Abro	a	torneira	para	o	Reese	não	ouvir	que	não	estou	usando	o	banheiro;	me
olho	no	espelho,	um	pouco	envergonhada	e	muito	confusa.

—	Você	tá	bem?	—	pergunta	Reese	enquanto	bate	na	porta.	Dou	a	descarga	e
destranco	a	maçaneta	para	deixá-lo	entrar.

—	Precisava	lavar	o	rosto	—	digo,	esperando	que	a	água	tenha	apagado	mais	do
que	as	provas	físicas	de	uma	noite	da	qual	não	me	orgulho.

—	Volta	pra	 cama	—	diz	 ele,	 não	 como	uma	ordem,	mas	 como	um	 simples
pedido.

Ele	pega	as	minhas	mãos	e	me	puxa	para	alinhar	o	meu	corpo	ao	seu.	Suas	mãos
tocam	o	meu	quadril,	em	seguida	a	minha	bunda.	Ele	me	levanta	e	me	carrega	por
todos	os	vinte	passos	até	o	quarto.	Acho	que	eu	poderia	amá-lo.	Mas,	quando	nos
aninhamos	 no	 calor	 dos	 lençóis,	 os	 centímetros	 que	 nos	 separam	 parecem
quilômetros.

—	Tem	alguma	coisa	errada?	—	pergunta	Reese.
—	Não,	por	que	teria?	—	respondo	rápido	demais,	e	me	pergunto	se	ele	 tem

ideia	de	onde	eu	estava	apenas	uma	hora	atrás.
A	 cama	balança	 conforme	 ele	 se	movimenta,	 e	 as	 luzes	 da	 rua	 lá	 fora	 lançam

listras	pelo	quarto,	revelando	uma	ponta	de	preocupação	em	seu	rosto.
—	Eu	não	queria	falar	sobre	isso,	mas	eu	já	disse	que	te	amo	duas	vezes,	e	você

não	disse	nada	de	volta.	Eu	estava	te	dando	um	tempo,	mas	acho	que	a	gente	precisa
conversar.

Eu	me	viro	para	olhá-lo	de	 frente.	Embora	o	quarto	esteja	escuro,	as	 luzes	da
rua	brilham	através	das	cortinas,	permitindo	que	vejamos	um	pouco	o	rosto	um	do
outro.	Não	sei	como	responder	à	pergunta	dele,	então	recorro	a	mais	uma	mentira.



—	As	duas	vezes	foram	quando	a	gente	estava	transando.	Quero	dizer	isso	num
outro	momento.

—	Merda,	desculpa,	baby.	Eu	te	amo	o	tempo	todo,	não	só	quando	a	gente	está
transando.	—	Suas	mãos	 seguram	o	meu	rosto,	o	dedão	 traçando	a	 linha	do	meu
maxilar,	 enquanto	 ele	 me	 puxa	 para	 um	 beijo	 cheio	 de	 palavras	 que	 não	 estou
pronta	para	dizer.

—	Onde	a	gente	vai	tomar	o	café	da	manhã?	—	Reese	me	acorda	e	acaricia	a	minha
bochecha.

—	Não	estou	com	muita	forme.	—	É	verdade.	Desde	que	o	Ethan	voltou,	não
tenho	tido	muito	apetite.	Minha	ansiedade	não	deixa.

—	E	se	eu	te	disser	que	consegui	uma	reserva	no	La	Mercerie	para	daqui	a	uma
hora?

—	Sério?	—	A	palavra	 escapa	 em	um	meio-sussurro,	meio-suspiro,	 enquanto
me	apoio	nos	cotovelos.

Há	um	brilho	brincalhão	nos	seus	olhos	quando	ele	responde,	os	cantos	da	sua
boca	se	levantando	em	um	sorriso.

—	Vai	se	arrumar.	—	Ele	ri.
Há	 semanas	 estamos	 tentando	 fazer	 uma	 reserva	 lá.	Reese	 fez	 intercâmbio	 na

faculdade	 e	disse	que	 essa	padaria	na	Costa	Leste	 era	 a	 que	mais	 se	 aproximava	 a
uma	 padaria	 francesa.	 Então,	 é	 claro,	 preciso	 ter	 certeza	 de	 que	 ele	 não	 está
exagerando.

Quando	 as	 portas	 do	 elevador	 se	 abrem,	 um	 momento	 que	 eu	 nunca	 quis
vivenciar	se	desenrola	em	câmera	lenta.	A	mão	do	Reese	está	quente	na	minha,	até
que	meu	olhar	se	ergue,	e	ali,	como	uma	estátua,	está	o	Ethan.	O	ar	fica	mais	denso
e	 sinto	 um	 frio	 na	 barriga.	 Não	 me	 dou	 bem	 com	 situações	 constrangedoras,
especialmente	aquelas	em	que	estou	mentindo	para	alguém	com	quem	me	importo.
Nunca	encontrei	o	momento	certo	para	contar	a	ele	sobre	meu	novo	vizinho.

Nossos	 passos	 estão	 sincronizados	 enquanto	 passamos	 silenciosamente	 pelo
Ethan.	Prendo	a	respiração	enquanto	seguro	a	mão	do	Reese,	na	esperança	de	que
esse	silêncio	dure	para	sempre.	Mas	o	silêncio,	assim	como	a	verdade,	é	algo	frágil.

Reese	aperta	mais	a	minha	mão,	a	ponta	dos	dedos	pressionando	a	minha	pele
—	um	sinal	da	raiva	que	obviamente	está	sentindo.	Saímos	para	a	manhã	fresca,	e	os
sons	da	cidade	se	apressam	em	preencher	o	vazio	que	se	ergue	entre	nós.	Só	quando
Reese	 solta	 a	 minha	 mão	 e	 sua	 voz	 atravessa	 o	 ar	 que	 percebo	 como	 ele	 está
chateado.



—	Sério,	Sloane?	Você	tá	de	sacanagem,	né?	—	Sua	voz	fica	mais	alta	enquanto
ele	abre	a	porta	do	carro	para	mim.

—	Eu	posso	expli...
A	interrupção	vem	rápida,	suas	palavras	me	cortando.
—	Eu	não	vou	fazer	isso	com	você.	Isso	é	patético	pra	caralho.	Por	que	ele	está

aqui?	—	Ele	me	cobre	de	perguntas	no	espaço	apertado	do	Uber.
—	Para.	—	Gesticulo	 sutilmente	na	direção	do	motorista,	 cujo	desconforto	 é

visível.
—	Para	de	tentar	me	distrair	do	fato	de	que	nós	acabamos	de	trombar	com	o

seu	ex	no	prédio	onde	você	mora.	Por	que	ele	estava	lá,	Sloane?	—	ele	está	gritando
agora.

—	O	seu	melhor	amigo,	Blake,	não	te	contou?	—	Elevo	o	tom	de	voz,	porque
agora	 também	 estou	 com	 raiva.	 Se	 não	 fosse	 pelo	 Blake,	 nenhum	 de	 nós	 estaria
nessa	confusão.	—	Ele	ajudou	o	Ethan	a	achar	um	apartamento.

—	Merda.	—	Ele	solta	a	cabeça,	derrotado.	—	Eu	não	acho	que	o	Blake	sabe
que	vocês	dois	já	ficaram.	Há	quanto	tempo	você	sabe?	Por	que	não	me	contou?

—	 Eu	 acabei	 de	 descobrir.	 Trombei	 com	 ele	 na	 recepção	 há	 alguns	 dias	 —
minto.

Dias,	 semanas,	 qual	 a	 diferença?	 Pelo	 espelho	 retrovisor,	 vislumbro	 os	 olhos
cautelosos	do	motorista	e	me	pergunto	o	que	ele	está	pensando.

O	silêncio	se	instala	entre	nós,	e	me	concentro	na	cidade	enquanto	ela	passa	do
lado	 de	 fora.	 Cafeterias	 e	 restaurantes	 que	 amamos,	 esquinas	 onde	 nos	 beijamos,
faixas	de	pedestres	 onde	nós	demos	 as	mãos.	 Será	que	 esse	 é	 o	nosso	 fim?	Se	 for,
acho	que	eu	mereço.

—	Desculpa.	—	Ele	 solta	 o	 ar.	—	Provavelmente	 estou	 exagerando.	 Só	 senti
que	tinha	levado	um	soco	no	estômago	quando	você	disse	que	sabia	que	ele	estava
morando	lá	e	não	me	contou.	Eu	odeio	ter	descoberto	assim.

—	Eu	 sei.	—	Minha	 voz	 se	 suaviza.	 Pouso	 a	mão	 gentilmente	 em	 sua	 coxa,
numa	oferta	de	paz.	—	Me	desculpa	também.	Eu	estava	evitando	pensar	nele.	Não
passou	pela	minha	cabeça	como	você	se	sentiria…

—	Tudo	bem.	Eu	não	 devia	 ter	 ficado	 tão	 bravo.	—	Ele	 pega	minha	mão	 e
entrelaça	os	dedos	nos	meus.	—	Eu	te	amo,	você	sabe	disso,	né?

—	Eu	também	te	amo.
Finalmente	 digo,	 e	 não	 acho	 que	 seja	 mentira.	 Pensar	 em	 perdê-lo	 me	 faz

perceber	que	 talvez	eu	esteja	me	apaixonando	por	ele.	Aperto	 sua	mão,	e	ele	beija
minha	testa.



Três	 palavras	 podem	 mudar	 muita	 coisa.	 Três	 palavras	 podem	 fazer	 você
perdoar	de	 verdade	uma	pessoa	 e	 esquecer	por	que	 estava	 chateado	 com	ela.	Três
palavras	 podem	 fazer	 você	 se	 sentir	 a	 pessoa	 mais	 importante	 do	 mundo	 e,	 para
Reese,	eu	era	essa	pessoa.	E	eu	sabia	disso.
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Sempre	 me	 sinto	 em	 paz	 viajando	 sozinha.	 Adoro	 chegar	 ao	 aeroporto	 um
pouco	mais	cedo,	mesmo	que	eu	passe	facilmente	pela	segurança	com	o	PreCheck.
A	minha	rotina	de	sempre	é	encontrar	um	bar	e	pedir	uma	taça	de	sauvignon	blanc
e	uma	porção	de	batatas	fritas,	enquanto	observo	as	pessoas	e	coloco	o	trabalho	em
dia.	 Eu	 me	 sinto	 inspirada	 ao	 ver	 os	 aviões	 decolando	 e	 pousando,	 imaginando
quem	está	neles,	para	onde	estão	indo	ou	onde	prefeririam	estar.

Pago	 minha	 conta	 e	 atravesso	 o	 terminal	 para	 encontrar	 o	 meu	 portão.	 De
alguma	forma,	em	um	mar	de	pessoas	esperando	para	 ir	para	Boston,	consigo	um
assento.	Estou	mexendo	no	celular,	esperando	o	início	do	embarque,	quando	vejo	a
postagem:	Graham	pediu	Emily	em	casamento.

A	história	deles	é	muito	fofa.	Eles	se	conheceram	na	festa	da	empresa	da	família
Clark,	 onde	 o	 pai	 dela	 é	 gerente	 de	marketing.	Na	manhã	 seguinte,	Graham	me
enviou	 uma	 mensagem	 dizendo	 que	 havia	 conhecido	 a	 sua	 esposa.	 Na	 hora,	 dei
risada,	mas	agora	sei	que	ele	estava	falando	sério.	Não	consigo	acreditar	que	algumas
pessoas	sintam	essa	certeza	tão	facilmente.	Eu	me	pergunto	se	foi	esse	o	sentimento
que	 tive	no	momento	em	que	conheci	Ethan,	ou	se	 foi	apenas	a	maneira	do	meu
corpo	dizer	para	ficar	longe	dele.	Estou	muito	feliz	pelos	dois,	mas	não	posso	deixar
de	me	 sentir	 um	 pouco	 nostálgica	 e	 triste.	 Imaginei	 que	 o	 dia	 do	 casamento	 do
Graham	seria	muito	diferente.

Eu	 e	 Ethan	 dividiríamos	 um	 quarto	 de	 hotel.	 Eu	 colocaria	 o	 meu	 vestido
enquanto	 ele	 tomava	 banho.	 Ele	 colocaria	 Frank	 Sinatra	 para	 tocar	 e	 cantaria
absurdamente	alto,	porque	isso	sempre	me	fazia	rir.	Ele	tentaria	dançar	comigo,	e	eu
o	empurraria	de	brincadeira,	tomando	cuidado	para	ele	não	bagunçar	o	meu	cabelo
ou	a	minha	maquiagem.	Mesmo	assim,	eu	o	deixaria	me	beijar.	Eu	sempre	deixei.
Bom,	pelo	menos	até	o	último	fim	de	semana.

—	Grupo	cinco.	—	A	voz	da	atendente	do	portão	ecoa	pelo	alto-falante.



Volto	à	realidade,	pego	a	minha	mala	e	vou	para	a	fila.	Escaneio	meu	cartão	de
embarque	 e	 me	 dirijo	 ao	 assento	 13A.	 Sempre	 escolho	 um	 assento	 na	 janela	 e
costumava	me	perguntar	se	isso	teria	que	mudar	se	eu	viajasse	com	Ethan.	Será	que
eu	 ficaria	 confortável	 no	 assento	 do	meio?	Ou	 seríamos	 aquele	 tipo	 de	 casal	 que
senta	cada	um	em	um	corredor?	Agora	eu	nunca	vou	saber.	Como	é	possível	que	ele
ainda	seja	uma	parte	tão	importante	das	minhas	recordações	quando	nem	estamos
mais	criando	novas	memórias	juntos?

Na	metade	do	 voo,	 fico	 entediada	 e	 começo	 a	 limpar	o	meu	 rolo	da	 câmera,
então	clico	no	 topo	do	álbum.	 Isso	me	 leva	às	minhas	primeiras	 fotos	do	 iCloud,
que	por	acaso	são	do	dia	da	mudança	do	último	ano	de	faculdade.	Geralmente	tento
evitar	olhar	para	as	minhas	fotos	com	Ethan,	mas,	às	vezes,	tarde	da	noite,	depois	de
tomar	algumas	taças	de	vinho,	o	coração	partido	me	convence	a	passar	pelas	 fotos
que	não	consigo	apagar.	Hoje,	ele	decide	atacar	no	meio	da	tarde.

Percorro	 as	memórias	 armazenadas	no	 celular	 e	 vejo	 como	 a	nossa	história	 se
desenrolou.	Uma	foto	tremida	dos	meninos	sentados	no	nosso	sofá,	jogando	cartas,
na	primeira	noite	em	que	saímos	juntos.	Uma	selfie	da	Lauren	e	do	Graham,	com
Ethan	fazendo	graça	no	fundo.	A	primeira	foto	que	tiramos	só	de	nós	dois,	no	meu
aniversário	 de	 vinte	 e	 dois	 anos.	 Está	 tudo	 aqui.	 É	 muito	 fácil	 olhar	 para	 trás	 e
romantizar	 as	 coisas	 boas.	As	 risadas,	 os	 beijos,	 os	 encontros,	 as	 viagens	 de	 carro.
Mas	e	as	brigas?	Os	gritos,	o	choro,	as	noites	em	que	ele	 saía	do	quarto	e	voltava
para	a	própria	cama.	Nunca	documentadas,	quase	nunca	discutidas.	É	como	se	elas
nunca	tivessem	existido.	É	fácil	lembrar	dos	bons	momentos	quando	eles	são	tudo	o
que	queremos	ver.

Durante	 o	 voo,	 passando	 pelas	 fotos	 que	 eu	 gostaria	 que	 nunca	 tivessem
existido,	chego	ao	meu	limite.	Não	era	assim	que	deveríamos	estar.	Eu	deveria	estar
voando	 para	 casa,	 para	 ele,	 enquanto	 descobríamos	 como	 lidar	 com	 o
relacionamento	 a	distância.	Em	vez	disso,	 eu	o	 vejo	 através	de	 velhas	 lembranças.
Detesto	ter	que	incomodar	os	meus	vizinhos	de	assento	quando	peço	licença	para	ir
ao	 banheiro,	 e	 tento	 não	 esbarrar	 no	 encosto	 de	 cabeça	 das	 poltronas	 de	 outras
pessoas	enquanto	me	dirijo	para	a	frente	do	avião.	Me	tranco	no	banheiro	e	apoio	a
cabeça	nas	mãos.	Ainda	bem	que	é	um	voo	curto.

Meu	despertador	 toca	mais	cedo	que	o	normal,	e	 fico	deitada	por	alguns	minutos
antes	de	começar	o	dia.	Olho	ao	redor	do	quarto	de	hotel	moderno	e	frio,	e	tento
me	lembrar	de	quando	eu	sonhava	em	ter	um	emprego	como	o	que	tenho	agora	e
em	viajar	 sozinha.	Esse	pensamento	e	o	desejo	de	 tomar	um	 latte	de	baunilha	me



tiram	da	cama	e	me	 levam	para	o	chuveiro.	Ainda	estou	surpresa	com	o	fato	de	a
Annie	 ter	 me	 escolhido	 para	 fazer	 uma	 apresentação	 no	 lugar	 dela	 no	 Boston
Writers	Workshop	desse	 ano,	mas	 tenho	 certeza	de	que	 foi	porque	 a	minha	 carta
aberta	ainda	é	o	artigo	mais	lido	na	The	Gist	até	agora.

Há	 um	 Starbucks	 no	 saguão	 do	 hotel,	 então	 paro	 lá	 antes	 de	 ir	 para	 a
conferência.	Se	eu	não	estivesse	atrasada,	procuraria	uma	cafeteria	local,	mas	essa	vai
ter	que	 servir.	Boston	em	fevereiro	é	ainda	pior	do	que	Nova	York,	o	que	eu	não
sabia	 que	 era	 possível.	 Mal	 consigo	 sentir	 as	 mãos,	 mesmo	 com	 luvas,	 enquanto
seguro	 meu	 café.	 Felizmente,	 o	 centro	 de	 conferências	 fica	 a	 uma	 quadra	 de
distância,	portanto,	não	preciso	 ir	muito	 longe.	Sinto	o	celular	vibrar	no	bolso	do
meu	sobretudo	e	o	pego.

—	Alô?	—	atendo.
—	 Bom	 dia,	 baby	 —	 diz	 Reese	 do	 outro	 lado	 da	 linha.	 —	 Não	 sabia	 se	 ia

conseguir	falar	com	você.	Como	está	se	sentindo	hoje?
—	Estou	bem.	Bastante	nervosa,	mas	animada.	Fiquei	repetindo	tudo	em	voz

alta	desde	que	saí	de	Nova	York.	Mas	estou	meio	atrasada,	e	além	disso	estou	indo	a
pé,	 então	 talvez	 eu	 tenha	que	desligar	—	explico,	 as	palavras	 saindo	em	um	fluxo
frenético.

—	Eu	sei.	—	Seu	tom	de	voz	é	calmo,	ao	contrário	do	meu.
—	Como	assim,	você	sabe?	—	Ajeito	a	bolsa	no	ombro	e	olho	para	cima,	para

ter	certeza	de	que	estou	entrando	no	prédio	certo.
—	Estou	 aqui.	—	A	 voz	 de	Reese	 sai	 pelo	 celular,	mas	 conforme	 levanto	 os

olhos	em	um	reflexo,	lá	está	ele,	parado	na	recepção,	bem	na	minha	frente.
—	O	que	você	está	fazendo	aqui?	—	A	pergunta	sai	como	um	suspiro	de	susto

enquanto	seus	braços	me	envolvem	em	um	abraço	apertado.
—	Peguei	o	primeiro	voo	esta	manhã.	Falei	pro	meu	chefe	que	trabalharia	do

nosso	 escritório	 de	 Boston	 e	 arranjaria	 alguns	 clientes	 pra	 ele	 se	 ele	 me	 desse	 a
manhã	de	 folga	pra	 viajar.	Eu	 tenho	 algumas	 chamadas	pra	 fazer,	mas	bloqueei	 a
minha	agenda	durante	a	sua	apresentação	pra	poder	assistir.	Pensa	nisso	como	um
presente	de	aniversário	adiantado.

—	 Ah,	 não	 precisava	 fazer	 isso	 —	 digo,	 tocada	 por	 sua	 consideração	 e	 me
sentindo	ainda	mais	culpada	por	não	admitir	toda	a	verdade	sobre	Ethan.

—	Eu	queria.	Fiquei	me	sentindo	mal	pela	forma	como	lidei	com	as	coisas	no
fim	 de	 semana,	 e	 sei	 como	 isso	 significa	 pra	 você,	 então	 quis	 vir	 pra	 te	 dar	 uma
força.	 Além	 disso,	 te	 imaginar	 fazendo	 uma	 apresentação	 me	 deixou	 um	 pouco
excitado.	—	Suas	palavras	são	brincalhonas.



—	Ah,	para!	—	Fico	corada.	—	Preciso	fazer	meu	cadastro	e	me	preparar.	Você
vai	ficar	bem	sozinho?

—	Sim,	vou	trabalhar	da	cafeteria	do	outro	lado	da	rua	e	volto	às	dez	e	meia.	A
sua	parte	vai	ter	cerca	de	uma	hora,	né?	Você	precisa	ficar	para	as	outras	palestras	ou
consegue	almoçar	depois?	Não	venho	pra	Boston	há	anos,	mas	 tem	alguns	 lugares
aonde	eu	gostaria	de	te	levar.

—	Sou	sua	no	almoço	e	no	jantar	—	prometo,	antes	de	beijá-lo	no	rosto	e	ir	até
a	recepção.

Sabe	 aqueles	 pequenos	 momentos	 pelos	 quais	 você	 anseia	 em	 um
relacionamento?	Esse	 foi	um	deles.	Eu	sempre	quis	que	alguém	me	surpreendesse.
Fosse	batendo	na	minha	porta	sem	avisar,	mandando	flores	para	o	meu	escritório	só
porque	 sim	 ou	 aparecendo	 inesperadamente	 em	 um	 evento	 especial.	 O	 fato	 do
Reese	vir	até	aqui	me	prestigiar	me	faz	sentir	importante.

Algumas	 horas	 depois,	 apresento	 os	 slides	 que	 fiz	 com	 Annie	 sobre	 a
importância	 de	 contar	 histórias,	 e	 me	 certifico	 de	 colocar	 minha	 própria
personalidade	na	apresentação.	Na	faculdade,	eu	nunca	entendia	muito	bem	o	que
era	ensinado	em	sala	de	aula,	por	isso	deixei	a	palestra	fácil	de	entender.	Usei	meu
artigo	“Carta	aberta	ao	cara	que	não	quis	me	namorar”	como	exemplo.	O	motivo
pelo	qual	o	artigo	ganhou	tantos	acessos,	quase	da	noite	para	o	dia,	não	foi	apenas	o
fato	de	ser	um	tema	frequentemente	escrito	ou	falado,	mas	a	minha	vulnerabilidade
ao	escrevê-lo.	Contei	a	minha	história	e	deixei	o	resto	por	conta	do	destino.

Volto	para	o	saguão	e	encontro	Reese	sentado	em	um	banco.
—	Baby,	 você	mandou	 superbem.	—	Ele	 segura	 o	meu	 rosto	 e	me	beija.	—

Sério,	você	arrebentou.
Fico	surpresa	por	ele	apoiar	um	conteúdo	sobre	alguém	que	ele	despreza.
—	Tudo	bem,	não	exagera	—	digo,	 com	um	tom	de	voz	brincalhão,	mesmo

que	não	queira	que	ele	pare.
—	 Só	 estou	 dizendo	 que	 estou	 megaorgulhoso	 de	 você.	 Muito	 bom	 te	 ver

apaixonada	pelo	seu	trabalho.	—	Ele	me	dá	um	cutucão.	—	Agora,	vamos	conhecer
outros	lugares.	E	comemorar,	claro.

—	E	os	seus	compromissos?
—	Eu	adiei.	Estamos	aqui;	vamos	aproveitar.	—	Ele	sorri.
Não	me	considero	uma	pessoa	espontânea.	Gosto	de	planejar,	de	me	preparar

para	o	que	 vou	 fazer,	mas	dessa	 vez	 é	diferente.	Antes	de	 encontrarmos	um	 lugar
para	 almoçar,	 deixamos	 a	 mala	 dele	 no	 meu	 quarto	 de	 hotel.	 Escolhi	 ficar	 em
Seaport	porque	é	lá	que	a	conferência	está	sendo	realizada,	mas	eu	sabia	que	Reese
iria	querer	me	mostrar	o	centro	da	cidade	e	me	levar	aos	seus	lugares	favoritos.	Não



sou	 tão	 fã	de	gastronomia	quanto	 ele,	por	 isso	geralmente	 apenas	o	 acompanho	e
confio	que	as	reservas	que	ele	faz	são	boas.

Chegamos	diante	do	meu	quarto	e	uma	onda	de	espontaneidade	toma	conta	de
mim.	 Destranco	 a	 porta	 enquanto	 Reese	 me	 segue	 e	 coloca	 suas	 coisas	 perto	 do
armário.	Chego	por	trás	dele	e	o	abraço.

—	Alguém	está	de	bom	humor.	—	Ele	se	vira	e	eu	o	encaro	com	um	olhar	que
espero	que	diga	“me	beija”.

Ele	 se	ergue	 sobre	mim	e,	nesse	momento,	percebo	que	amo	como	ele	é	alto.
Seus	 lábios	 se	 aproximam	dos	meus	 e	perco	 completamente	 a	 linha	de	 raciocínio.
Reese	me	empurra	gentilmente	contra	as	portas	do	guarda-roupa	e	continua	a	me
beijar,	agora	com	mais	força.	Pressiono	o	corpo	contra	o	dele	e	minha	boca	segue	os
seus	movimentos,	até	que	ele	se	afasta	e	me	leva	em	direção	à	cama.

Nós	nos	despimos	ao	mesmo	tempo,	e	faço	sinal	para	o	Reese	deitar	enquanto
subo	nele.	Nesse	momento,	preciso	me	sentir	no	controle.

Depois	 eu	 o	 beijo,	 e	 nos	 deitamos	 um	 ao	 lado	 do	 outro,	 respirando
pesadamente.

Recolho	minha	calça	do	chão	e	a	dobro.	Tento	me	 lembrar	das	outras	roupas
que	 trouxe	 para	 a	 viagem,	 não	 quero	 ter	 de	 usar	 roupa	 social	 pelo	 resto	 do	 dia.
Vasculho	 a	mala	 e	pego	minha	 calça	 jeans	 favorita	 e	uma	blusa	de	 gola	 alta	—	o
traje	perfeito	para	o	frio.

—	Seu	 telefone	 tá	 tocando.	—	Reese	me	 entrega	 o	 celular	 enquanto	 passa	 o
cinto	pelo	cós	da	calça	azul-escura.	Nesse	instante	vejo	que	tenho	quatro	chamadas
perdidas	da	Lauren.

—	Que	porra	é	essa!	—	ela	grita	do	outro	lado	da	linha.
Reese	 me	 olha	 com	 uma	 expressão	 de	 “tudo	 bem?”	 no	 rosto,	 e	 eu	 assinto,

criando	coragem	para	ter	a	conversa	que	sei	que	vai	rolar.
—	Você	viu	o	post?	—	Tento	adivinhar.
—	Você	 sabia?	Por	que	não	me	 ligou	ou	mandou	mensagem?	—	Lauren	está

um	pouco	mais	brava	do	que	achei	que	estaria.
—	Eu	vi	quando	estava	colocando	o	celular	no	modo	avião,	aí	eu	tomei	duas

taças	 de	 vinho	 durante	 o	 voo,	 então,	 quando	 pousei,	 acho	 que	 esqueci	 o	 que
aconteceu.	Sinto	muito,	Lauren.

—	Tudo	bem.	Quer	dizer,	não	está	 tudo	bem,	mas	eu	entendo.	Não	consigo
acreditar!	Eles	estão	namorando	a...	o	quê?	Pouco	mais	de	um	ano?	Nós	só	temos
vinte	e	três	anos;	qual	a	pressa	de	ficar	noivo?	—	dispara	ela.	—	Ah,	meu	Deus,	você
acha	que	ela	está	grávida?



—	Duvido.	Acho	que	ele	só	está	pronto	pra	casar.	Além	disso,	você	conhece	a
família	dele.	Eles	são	muito	certinhos,	então,	se	eles	não	podem	morar	juntos	até	o
casamento,	provavelmente	esse	seria	o	próximo	passo.

—	Você	sabia	que	ia	acontecer?
—	Não,	não	tinha	ideia.
—	 Isso	 me	 faz	 sentir	 melhor.	 —	 Eu	 a	 ouço	 suspirar.	 Não	 consigo	 imaginar

como	ela	se	sente,	e	espero	nunca	precisar.	—	Como	foi	hoje?	Quando	você	volta
pra	casa?	Tô	com	saudades.

—	 Foi	 ótimo!	 Acabei	 de	 voltar	 pro	 quarto	 e	 estava	 indo	 almoçar,	mas	 volto
amanhã.	Vamos	sair?	—	sugiro.

Não	 falo	que	Reese	me	 surpreendeu	em	Boston,	porque	não	parece	 a	melhor
hora	para	contar.

—	Um	date	de	 amigas?	Estou	dentro.	Vou	 fazer	uma	 reserva	pro	 jantar,	 e	 aí
podemos	 ir	 a	 algum	 bar.	 Te	 amo.	 Espero	 que	 hoje	 não	 seja	 muito	 ruim.	 Tenta
conhecer	algum	lugar	que	não	o	restaurante	do	hotel!

Lauren	 sabe	que	eu	odeio	 sair	para	comer	 sozinha.	Olho	em	volta	do	quarto,
para	Reese,	que	me	espera	pacientemente,	sem	reclamar.

—	Pode	deixar.	Também	te	amo.	—	Desligo	e	deixo	escapar	um	suspiro.
—	Agora	vamos	almoçar?	—	pergunta	Reese,	indo	até	a	porta.
À	medida	que	o	sigo	pelo	corredor,	me	pergunto	o	que	o	Ethan	pensa	sobre	o

noivado	do	Graham.	Ele	pensa	em	mim	da	mesma	forma	que	penso	nele?

Volto	 para	 Nova	 York	 no	 dia	 seguinte,	 ainda	 sem	 saber	 como	 é	 viajar	 com	 um
namorado,	porque	o	Reese	ficou	em	Boston	a	trabalho.	De	certa	forma,	estou	feliz.
O	motorista	do	Uber	tira	a	minha	bagagem	do	porta-malas,	e	eu	agradeço	a	corrida
antes	de	cumprimentar	o	Phillip	em	nossa	porta.

—	Ouvi	dizer	que	temos	visita	de	pessoas	de	fora	da	cidade	essa	semana	—	diz
ele.

—	Temos?	—	Me	pergunto	se	a	Lauren	convidou	as	meninas	do	seu	grupo	de
babás	para	sair	com	a	gente.	Acho	que	em	breve	vou	saber.

—	Tenha	uma	boa	noite,	Sloane.	—	Ele	assente	com	a	cabeça,	deixando	minha
pergunta	no	ar.

Subo	no	elevador	e,	quando	as	portas	se	abrem	e	eu	saio	para	o	terceiro	andar,
ouço	música	alta	e	risadas	vindas	do	nosso	lado	do	corredor.	Pelo	menos	a	Lauren
está	 com	 um	 humor	 melhor	 do	 que	 quando	 eu	 falei	 com	 ela	 da	 última	 vez.



Destranco	a	porta	da	frente	e	vejo	um	par	de	sapatos	embaixo	da	mesa	de	entrada
que	não	reconheço.

—	Cheguei!	—	anuncio.
—	É	a	Sloane?	—	diz	uma	voz	feminina	familiar,	virando	a	esquina.	Demoro

um	segundo	para	reconhecer	quem	é.
—	Jordan!	—	Solto	as	malas	e	corro	até	a	cozinha.	—	Puta	merda,	o	que	você

tá	fazendo	aqui?
—	 Alguém	 tinha	 que	 vir	 juntar	 os	 cacos,	 né?	 —	 Ela	 gesticula	 em	 direção	 à

Lauren	enquanto	nós	rimos.	—	Mas	também	vim	pra	comemorar	o	seu	aniversário
adiantado.

—	Um	reencontro	de	colegas	de	quarto!	—	anuncia	Lauren,	sorrindo	de	orelha
a	orelha.

Cruzo	o	corredor	para	me	arrumar	e	alcançar	o	nível	de	embriaguez	delas.	No
meu	quarto,	abro	a	mala	e	pego	meu	par	de	jeans	favorito,	que	provavelmente	está
meio	sujo,	mas	acho	que	aguenta	mais	uma	noite.	Olho	para	o	pequeno	abismo	que
é	meu	 armário	 e	 tento	 escolher	 uma	blusa	 para	 usar	 antes	 de	me	decidir	 por	 um
body	 preto.	Outra	 roupa	 que	 sempre	 uso.	 Combino	 tudo	 com	 um	 par	 de	 botas
pretas	 e	 retoco	 a	 maquiagem	 antes	 de	 voltar	 para	 a	 cozinha	 para	 me	 juntar	 ao
esquenta.

Passar	o	fim	de	semana	com	Lauren	e	Jordan	me	traz	um	misto	de	emoções	—
principalmente	animação	e	ansiedade.	Tenho	me	esforçado	muito	para	deixar	para
trás	a	pessoa	que	eu	era	na	faculdade.	Quero	criar	novas	lembranças,	me	apaixonar	e
parar	de	comparar	tudo	com	o	Ethan.	Com	Jordan	aqui,	isso	parece	impossível.

—	Você	tá	bem?	—	pergunta	Jordan	num	sussurro.
—	Só	exausta	da	viagem.	—	Minto.	—	Mas	estou	megafeliz	de	você	estar	aqui!
—	Senti	 tanta	 saudade...	Wilmington	não	 é	 a	mesma	 sem	vocês	—	responde

ela.
—	 Se	 muda	 pra	 cá,	 Jordan!	 Você	 já	 viu	 aquelas	 pessoas	 que	 enfiam	 cinco

colegas	num	apartamento	de	dois	quartos	só	usando	paredes	de	gesso?	A	gente	podia
fazer	isso.	—	Não	tenho	certeza	se	a	Lauren	está	falando	sério	ou	não.

—	Talvez	no	ano	que	vem	eu	pense	nisso.	Mas	com	certeza	eu	preferia	não	ficar
num	 quarto	 separado	 por	 paredes	 de	 gesso	 e	 ouvir	 vocês	 transando	 sem	 parar.
Falando	nisso,	a	Lauren	meio	que	 já	me	contou	tudo.	O	Ethan	tá	morando	nesse
prédio,	né?	Que	bizarro.	—	A	Jordan	se	vira	para	mim.

Conto	sobre	o	encontro	embaraçoso	de	Reese	e	Ethan	no	elevador,	sobre	como
Reese	ficou	furioso	depois	e	como	ele	me	surpreendeu	na	minha	viagem	de	trabalho.
Quando	digo	em	voz	alta,	minha	vida	não	parece	tão	ruim	assim.	Admito	que	não



é.	 Ruim,	 quero	 dizer.	 Se	 ao	 menos	 elas	 soubessem	 o	 que	 eu	 sinto	 de	 verdade.
Normalmente	eu	contaria,	mas	agora	não	parece	ser	o	momento	certo.	Essa	noite,	é
a	Lauren	que	precisa	de	atenção.

—	O	Segundo	Encontro	disse	que	ele	e	alguns	amigos	vão	se	juntar	a	nós!	—	a
Lauren	 anuncia.	A	 expressão	no	 rosto	da	 Jordan	mostra	que	 ela	 está	mais	do	que
confusa.	—	Algum	lugar	em	particular	que	você	quer	conhecer,	Jordan?	Se	não,	a
aniversariante	pode	escolher.

—	 Segundo	 Encontro	 é	 o	 apelido	 dele	 —	 explico,	 fazendo	 um	 movimento
negativo	 com	 a	 cabeça	 para	 a	 pergunta	 dela.	 —	 É	 o	 único	 cara	 na	 cidade	 que
conseguiu	um	segundo	encontro.	Qual	o	nome	dele	mesmo?

—	Miles,	mas	não	vamos	nos	empolgar.
Eu	e	Jordan	trocamos	olhares	e	sorrisos.	Tenho	a	sensação	de	que	é	mais	do	que

apenas	um	segundo	encontro	para	Lauren,	e	acho	que	Jordan	também	percebeu.

A	fila	no	Flying	Cock	não	está	longa,	então	não	demora	para	entrarmos	Miles	pede
uma	rodada	de	shots	de	tequila	com	rodelas	de	laranja,	e	agora	sei	por	que	a	Lauren
gosta	tanto	dele.	Além	de	ser	alto,	forte	e	bonito,	ele	também	toma	conta	dela	e	das
amigas.	Para	a	Lauren,	isso	é	inegociável.

—	Vamos	tomar	mais	um	shot.	—	Jordan	entrelaça	o	braço	no	meu	e	me	puxa
até	o	bar.	—	E	esse	amigo	do	Miles?

—	Qual	deles?	Realmente	não	conheço	nenhum,	mas	posso	tentar	descobrir	—
respondo.

—	O	mais	 baixo	—	 diz	 ela.	—	Você	 não	 conhece?	 Ainda	 não	 saíram	 todos
juntos?

A	pergunta	me	deixa	cismada.	Será	que	tenho	sido	uma	amiga	de	merda	para
Lauren?	Eu	não	conhecia	o	Miles,	não	estava	lá	com	ela	quando	Graham	anunciou
o	noivado,	e	não	sei	nem	o	nome	das	pessoas	com	quem	ela	anda	saindo	nas	últimas
semanas.

Estive	 tão	 envolvida	na	 situação	 com	o	Ethan	 e	 o	Reese	 que	 acabei	 deixando
todo	mundo	em	segundo	plano.	E	eu	disse	a	mim	mesma	que,	quando	entrasse	em
um	relacionamento,	isso	seria	algo	que	nunca	faria.

E	mesmo	assim,	aqui	estou	eu,	fazendo	exatamente	isso.
—	Pra	 ser	 sincera,	 não	 passei	muito	 tempo	 com	 eles.	 Vamos	 até	 lá!	 A	 gente

pode	se	apresentar,	e	eu	tenho	certeza	que	a	Lauren	pode	te	dar	uma	forcinha.	—
Jordan	me	segue	conforme	caminho	pela	multidão.

Três	 horas,	 dois	 drinques	 e	mais	 um	 shot	 depois,	 estou	 na	 fila	 do	 banheiro,



olhando	 o	 celular	 em	 busca	 de	 novas	mensagens.	Nenhuma.	 Volto	 para	 o	 canto
onde	ficamos	a	noite	toda	e	percebo	que	o	grupo	diminuiu.

—	 Vamos	 voltar	 pro	 apartamento	 dele	 —	 sussurra	 Lauren.	 —	 Acho	 que	 a
Jordan	está	se	dando	bem	com	o	amigo	do	Miles,	então	vamos	falar	pra	eles	virem
com	a	gente.	Quer	vir	também?

—	Ah,	não.	Estou	 ficando	cansada,	 então	vou	voltar	pra	 casa	 e	descansar	pra
amanhã.	Brunch?

—	Com	certeza.
Quando	me	dou	conta,	sou	a	última	do	nosso	grupo	no	bar.	Vou	ao	banheiro

uma	última	vez	antes	de	voltar	para	casa.	Pego	o	par	de	luvas	que	sempre	guardo	no
bolso	do	 casaco	 e	 enfio	minhas	mãos	nelas.	Enquanto	 caminho	pela	 3rd	Avenue,
não	 consigo	 deixar	 de	 pensar	 na	 vez	 em	que	Ethan	 veio	me	 visitar.	 Ele	 ficou	 tão
impressionado	 com	 a	 cidade	 que	 pensei	 que	 ele	 a	 odiasse.	 Agora	 ele	 mora	 aqui.
Como	isso	é	possível?	Sei	que	não	deveria,	mas	ligo	para	ele.

—	Oi,	Hart.	—	Ele	atende	mais	rápido	do	que	eu	esperava.
—	Você	pode	vir	me	buscar?	Estou	tentando	voltar	pra	casa	do	Flying	Cock,	e

acho	que	estou	indo	pro	lado	errado.	Eu	nunca	consigo	seguir	o	aplicativo	de	mapa.
—	Minha	voz	oscila,	e	eu	me	pergunto	se	deveria	desligar.

—	Onde	você	está?	O	que	está	vendo?	—	As	perguntas	são	diretas.
—	 Estou	 perto	 de	 uma	 lavanderia	 e	 uma	 Duane	 Reade.	 —	 Aperto	 mais	 o

celular	contra	o	rosto.
—	Isso	é	pior	que	nada.	Me	manda	a	localização?	—	Seu	tom	de	voz	é	prático,

lógico.
—	Beleza.	—	Desbloqueio	o	celular	e	faço	o	que	ele	pede.	—	Pronto.
—	Fica	aí,	eu	te	encontro	—	afirma	ele.
Em	poucos	minutos,	estou	frente	a	 frente	com	Ethan	Brady,	 sem	saber	o	que

sentir	 e	 como	 agir.	 Meu	 corpo	 inteiro	 se	 ilumina	 quando	 o	 vejo.	 Como	 alguém
pode	competir	com	esse	sentimento?	É	impossível.

—	Você	não	devia	estar	andando	por	aí	sozinha.	Cadê	a	Lauren?	—	pergunta
ele.

—	Eles	foram	embora	antes	de	mim.	—	Continuo	a	caminhar,	e	ele	me	segue.
Rezo	 para	 ele	 não	 perguntar	 sobre	 o	 Reese,	 porque	 já	 sei	 que	 o	 que	 estou

fazendo	 é	 errado.	 Não	 quero	 pensar	 em	 machucá-lo.	 Nesse	 momento,	 só	 quero
pensar	no	Ethan.	Quero	fingir	que	voltamos	ao	ponto	em	que	estávamos	na	noite
anterior	ao	seu	voo	de	volta	para	Wilmington.	Quero	continuar	de	onde	paramos
como	 se	 nunca	 tivéssemos	 terminado,	 porque,	 na	 minha	 mente,	 nós	 nunca
terminamos.



—	Então,	cadê	o	Reese?
Ele	perguntou.
—	 Está	 viajando	 a	 trabalho.	 —	 Mordo	 a	 língua,	 desejando	 conversar	 sobre

qualquer	outra	coisa	ou	pessoa.
—	Como	vocês	 se	 reencontraram,	 aliás?	—	Sua	pergunta	 é	 gentil,	mas	 revela

um	sentimento	que	não	quero	enfrentar.
—	Temos	mesmo	 que	 fazer	 isso?	—	Estou	 implorando	 não	 apenas	 por	 uma

mudança	de	assunto,	mas	por	um	alívio	na	minha	própria	consciência.
Ele	faz	uma	pausa.
—	Não,	acho	que	não.
À	medida	que	nos	aproximamos	do	prédio,	um	nó	se	aperta	no	meu	estômago.

Não	consigo	me	livrar	da	sensação	do	julgamento	silencioso	do	Phillip,	mesmo	que
ele	não	esteja	por	aqui.	A	ansiedade	desaparece	quando	chamamos	o	elevador	e	as
portas	se	abrem	instantaneamente.	Salvos	pelo	gongo.

Eu	 e	 o	 Ethan	 entramos	 em	 um	 espaço	 apertado	 demais	 para	 ser	 confortável.
Minha	frequência	cardíaca	aumenta	quando	as	portas	se	fecham,	nos	prendendo	lá
dentro.	 Estendo	 a	 mão	 para	 apertar	 o	 botão	 do	 quarto	 andar,	 e	 o	 Ethan	 faz	 o
mesmo,	mirando	no	sexto.	Em	um	momento	que	parece	quase	coreografado,	nossas
mãos	se	tocam.

Então,	sem	nenhum	aviso,	a	mão	do	Ethan	se	move	do	botão	para	o	meu	pulso,
em	um	aperto	firme,	mas	gostoso.	Em	um	movimento	rápido,	ele	se	aproxima	e	me
prende	gentilmente	contra	a	parede	de	metal	frio	do	elevador.	Nossos	rostos	estão	a
centímetros	de	distância,	nossas	 respirações	 se	misturam,	 seus	olhos	procuram	nos
meus	um	sinal,	qualquer	sinal	que	lhe	diga	que	está	tudo	bem.	Será	que	está	tudo
bem?	Não	consigo	respirar,	muito	menos	pensar,	com	ele	tão	perto.

—	No	seu	apartamento	ou	no	meu,	Hart?
De	 repente,	 temos	 vinte	 e	 um	 anos	 de	 novo,	 estamos	 no	 estacionamento	 do

Ascent,	 e	 o	 Ethan	 me	 pergunta	 a	 mesma	 coisa,	 pouco	 antes	 de	 irmos	 para	 casa
juntos	pela	primeira	vez.	Eu	daria	tudo	para	poder	voltar	no	tempo	e	saber	como	as
coisas	terminariam.	Só	não	tenho	certeza	se	seria	diferente.

O	elevador	apita	e	anuncia	o	meu	andar,	e	junto	coragem	para	dizer	exatamente
o	que	estou	pensando.

—	No	meu.
A	 atitude	 é	 ousada	 e	 revela	 um	misto	 de	medo	 e	 desejo.	Eu	 o	 puxo	 comigo,

meus	dedos	entrelaçados	aos	dele,	e	o	conduzo	para	fora	do	elevador	e	pelo	corredor
até	o	meu	apartamento.



Uma	onda	de	expectativa	me	percorre	enquanto	mexo	nas	chaves,	minhas	mãos
traindo	o	comportamento	casual	que	estou	tentando	manter.	Lembro	a	mim	mesma
que	eu	causei	isso,	que	as	coisas	estão	nos	meus	termos	e	que	estou	no	controle	desse
momento.	Bom,	mais	ou	menos	no	controle.	Ethan	Brady	ainda	me	tem	na	palma
das	mãos,	e	sei	que	ele	também	sabe.

—	 Esse	 layout	 é	 diferente	 do	 nosso.	 Vocês	 têm	 muito	 mais	 espaço	 —	 ele
comenta	assim	que	entramos	no	apartamento.

—	Aposto	que	os	dois	são	do	mesmo	tamanho.	Acho	que	você	só	se	ferrou	com
o	espaço	da	sala	de	estar,	já	que	tem	o	terceiro	quarto	—	comento.	—	Quer	beber
alguma	coisa?

—	Na	verdade,	não	—	responde	ele.
—	Vamos	pro	meu	quarto	—	sugiro.	Nós	dois	sabemos	que	isso	é	errado,	mas

ele	me	segue	e	fica	na	porta,	examinando	tudo	ao	redor.
—	Vai	pra	algum	lugar?	—	pergunta	ele,	apontando	para	a	mala	no	chão,	que

parece	ter	sido	saqueada.
—	Não,	eu	voltei	hoje	—	digo,	descartando	a	pergunta.
Sentar	na	cama	parece,	de	alguma	forma,	algo	muito	íntimo	e	não	tão	íntimo

assim.	Eu	o	convido	para	se	juntar	a	mim	com	um	tapinha	no	edredom.
—	Posso	te	perguntar	uma	coisa?
—	É	por	 isso	 que	 você	me	 convidou?	Pra	me	 interrogar?	—	Ele	 ri.	—	Pode

perguntar.
—	Por	que	você	nunca	conseguiu	 ficar	comigo?	—	A	pergunta	paira	no	ar,	à

espera	de	uma	resposta.
Ele	suspira.
Tenho	certeza	que	não	era	isso	que	ele	imaginava	quando	meu	nome	apareceu

no	seu	celular	depois	da	meia-noite.	Provavelmente	ele	pensou	que	eu	estava	ligando
para	 transar.	 Embora	 ele	 não	 estivesse	 necessariamente	 errado,	 o	 sexo	 vem	 com
algumas	 condições.	 Preciso	 encerrar	 esse	 assunto	 se	 algum	 dia	 quiser	 seguir	 em
frente.

—	Não	 sei,	 Sloane.	—	O	 fato	 de	 ele	 usar	 o	meu	primeiro	 nome,	 em	 vez	 de
Hart,	me	diz	que	não	estamos	mais	em	águas	rasas.	—	Não	consigo	explicar.	Não	é
você.	 Sou	 eu.	 Simplesmente	 não	 consigo	 estar	 com	 ninguém.	 Se	 eu	 conseguisse,
seria	com	você	—	ele	admite	com	uma	sinceridade	tão	crua	que	me	conforta.

Isso	é	tudo	o	que	preciso	ouvir.	Eu	me	viro	para	ele,	pouso	a	mão	em	sua	perna,
dizendo	o	que	eu	quero	sem	precisar	de	palavras.	Ele	entende	melhor	a	linguagem
dos	nossos	corpos,	e	finalmente	me	beija.



—	Senti	falta	disso	—	murmura	ele	contra	minha	boca,	e	meu	coração	parece
que	vai	explodir	para	fora	do	peito.

—	Eu	também	—	digo.
Eu	 costumava	 me	 perguntar	 se	 algum	 dia	 beijaria	 o	 Ethan	 novamente.	 Não

consigo	acreditar	que	o	estou	beijando	agora.
Quando	me	dou	conta,	 estamos	 só	de	 roupas	 íntimas.	Fico	 arrepiada	quando

seus	dedos	sobem	e	descem	pela	minha	barriga.
—	Você	quer	que	eu	te	toque?
Preciso	ser	honesta.	Sei	que	o	que	estou	fazendo	com	Reese	é	errado,	mas	estar

com	Ethan	parece	muito	certo.	Pega	mal	se	eu	disser	que	não	sinto	nem	um	pingo
de	culpa?	Mas	é	isso	o	que	o	Ethan	faz	comigo:	ele	me	faz	jogar	fora	a	minha	moral,
como	um	sutiã	que	eu	esperei	o	dia	todo	para	tirar.

A	 tensão	aumenta	dentro	de	mim	e,	 em	vez	de	 responder	com	palavras,	pego
sua	 mão	 e	 a	 coloco	 exatamente	 onde	 eu	 quero.	 Ele	 aproxima	 a	 boca	 da	 minha
orelha,	 ciente	 de	 que	 ali	 é	 o	meu	 ponto	 fraco.	Minhas	 costas	 se	 arqueiam	 e	meu
corpo	treme.	Eu	me	perco	nele.

—	Eu	quero	você	—	imploro.
—	Estava	esperando	que	você	dissesse	isso.	—	Sua	voz	é	grossa.
Minha	mão	encontra	o	caminho	até	sua	cueca,	e	posso	sentir	sua	ereção.	Eu	a

tiro,	depois	pego	uma	camisinha.
Ele	me	penetra	com	uma	sensação	de	familiaridade,	e	um	alívio	toma	conta	de

mim.	Nos	últimos	meses	sem	ele,	senti	saudades	de	casa	e,	agora,	me	sinto	em	casa.
Depois	 do	 sexo,	 permanecemos	deitados	 e	muito	quietos.	A	 respiração	dele	 é

pesada	e	a	minha	é	curta.	Me	viro	de	costas	para	ele	e	puxo	os	lençóis	sobre	o	meu
corpo.

—	Ethan?	—	O	nome	é	um	sussurro	nos	meus	lábios.
—	Sim?	—	Sua	voz	é	baixa.
—	Acho	que	sempre	vou	deixar	você	voltar	—	confesso.	—	Não	que	eu	vá	ficar

te	esperando,	mas	se	você	me	dissesse	que	estava	preparado	e	que	me	queria	de	volta,
não	sei	se	existiria	alguma	coisa	que	eu	não	faria	por	você.

Ele	não	diz	nada,	mas	me	puxa	e	se	molda	a	mim,	minhas	costas	curvadas	em
seu	peito.	Senti	falta	do	abraço	dele.	Senti	falta	do	cheiro	dele.	Senti	falta	da	energia
dele.	Senti	falta	dele.

Adormecemos	assim,	e	é	como	um	sonho	do	qual	nunca	quero	acordar.

Na	manhã	seguinte,	abro	os	olhos	e	meu	rosto	está	pressionado	no	peito	do	Ethan.



Ergo	a	cabeça	para	ter	certeza	de	que	não	babei	nele.	Seu	ronco	leve	me	acalma	por
um	segundo,	até	que	me	lembro	de	onde	estamos	e	que	não	deveríamos	estar	aqui.
Levanto	 da	 cama	 para	 colocar	 uma	 roupa,	 jogando	 as	 dele	 no	 colchão	 durante	 o
processo.

—	Bom	dia	pra	você	também	—	ele	grunhe.
—	 Shhh.	 Você	 precisa	 ir	 —	 digo.	 —	 Mas	 preciso	 ter	 certeza	 que	 não	 tem

ninguém	em	casa	ainda.	A	Jordan	pode	ter	dormido	aqui.	Já	volto.
—	A	Jordan	está	aqui?	—	Ele	boceja.
Visto	 uma	 camiseta	 antes	 de	 sair	 do	 quarto	 e	 avaliar	 a	 situação.	 Não	 vejo

nenhuma	bolsa	no	balcão	ou	sapatos	jogados	na	entrada,	exceto	os	do	Ethan.	Sinal
que	elas	não	voltaram	para	cá	ontem	à	noite.

—	Tudo	bem,	a	barra	tá	limpa	—	grito	para	ele.
—	Não	são	nem	oito	da	manhã,	e	você	achou	que	aquela	duas	já	estariam	em

casa?	—	Ele	pega	seus	sapatos,	mas	não	se	dá	ao	trabalho	de	calçá-los.	—	Você	não
lembra	como	elas	eram	na	faculdade?

—	Eu	não	sabia	se	a	Jordan	ia	dormir	fora	ou	não;	por	isso	estava	preocupada
—	explico.

—	Não	 se	 preocupa	 tanto.	—	Ele	me	 puxa	 para	 um	 abraço	 e	 beija	 a	minha
testa.	—	Tchau,	Hart.

—	Tchau	—	respondo	e	fecho	a	porta	atrás	dele.
Sinto	meu	rosto	inteiro	se	abrir	em	um	sorriso.	Não	consigo	evitar	de	me	sentir

animada	 e	 esperançosa	 em	 relação	 a	 ter	um	 futuro	 com	Ethan,	mesmo	depois	do
que	acabei	de	fazer	com	Reese.

Ah,	meu	Deus,	o	Reese.
Encontro	meu	celular	e,	para	a	minha	surpresa,	não	tenho	nenhuma	chamada

perdida	ou	mensagem	dele.	Resolvo	tomar	um	banho	e	pensar	em	como	vou	lidar
com	 essa	 situação.	 Ligo	 a	 água	 e	 espero	 que	 ela	 fique	 quente	 ao	 toque	 antes	 de
entrar.	Fico	ali	um	minuto	e	deixo	a	água	escaldante	atingir	a	minha	pele	antes	de
diminuir	um	pouco	a	temperatura.	Uma	ducha	quente	geralmente	corrige	todos	os
meus	erros.	Mas	esse	não.

Não	sei	o	que	o	Ethan	tem	que	me	faz	esquecer	tudo	e	todos.	Sempre	tivemos
essa	 ligação	que	não	 faz	muito	 sentido.	Acho	que	no	 fundo	 eu	 sempre	 soube	que
talvez	 não	 déssemos	 certo	 no	 final.	Mas,	 ainda	 assim,	 não	 posso	 deixar	 de	 torcer
para	as	coisas	serem	diferentes.
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Ethan
Fevereiro	de	2018

É	difícil	de	admitir,	mas	eu	sei	exatamente	o	que	estou	fazendo	com	a	Sloane.
Eu	sei	que	não	deveria	estar	aqui	—	em	Nova	York,	no	apartamento	dela,	na	vida
dela.	Eu	deveria	deixá-la	em	paz,	mas	não	consigo.	Bom,	eu	consigo,	mas	não	sei	se
quero.

Eu	a	observo	andar	pela	cozinha	enquanto	pega	um	copo	d’água	e	depois	me
oferece	uma	bebida,	que	eu	recuso.	Ela	perdeu	peso	desde	o	último	verão,	não	que
ela	 tivesse	 muito	 para	 perder,	 mas	 seu	 rosto	 está	 mais	 fino,	 e	 suas	 pernas	 mais
ossudas.	Me	pergunto	se	tenho	algo	a	ver	com	isso.

Percebo	pela	forma	como	ela	tropeça	até	a	sala	de	estar	que	ela	bebeu	mais	do
que	o	normal.	Não	sei	exatamente	como	me	sinto	por	estar	por	perto	quando	ela
está	 bêbada	 e	 vulnerável,	 mas	 minhas	 tentações	 vencem,	 e	 decido	 segui-la	 pelo
corredor	até	o	seu	quarto.

—	Por	que	você	nunca	conseguiu	ficar	comigo?	—	Seus	olhos	cor	de	avelã	estão
tristes.

Fico	sentado	em	silêncio	por	um	segundo,	pensando	em	como	responder	a	isso.
Quero	ser	sincero,	mas	não	sei	como.	Qual	é	a	melhor	hora	e	o	melhor	lugar	para
contar	a	ela	que	os	meus	pais	 foram	presos	quando	eu	era	mais	novo	e,	por	causa
disso,	 eu	 cresci	 com	 a	 família	 do	Graham?	Como	 posso	 dizer	 a	 ela	 que	 a	minha
família	não	me	amava	o	suficiente	para	ficar	por	perto?	Como	posso	dizer	a	ela	que
me	pergunto	se	um	dia	irei	deixá-la,	assim	como	os	meus	pais	me	deixaram?

Eu	 imagino	 como	 é	 o	 amor	 para	 as	 outras	 pessoas.	 É	 fácil?	 Eu	 sei	 que	 não
deveria	ser	 tão	difícil.	Mas	tudo	 isso	parece	pessoal	demais	para	dizer	em	voz	alta.
Então	digo	um	monte	de	merda	que	eu	sei	que	ela	quer	ouvir.

—	Não	é	você.	Sou	eu.	Simplesmente	não	consigo	estar	com	ninguém.	Se	eu
conseguisse,	seria	com	você.	—	Dou	uma	maquiada	na	verdade.

E	assim,	ela	é	minha	novamente.
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Sloane
Abril	de	2018

Já	 faz	 um	mês	 que	 eu	 transei	 com	o	 Ethan,	 e	 ainda	 não	 consigo	 tirar	 aquela
noite	 da	 cabeça.	Não	 contei	 para	 o	Reese	nem	para	 a	Lauren.	Não	 é	 que	 eu	não
queira	 —	 até	 tentei	 algumas	 vezes	 —,	 só	 que	 é	 muito	 mais	 difícil	 do	 que	 eu
imaginava.	A	ideia	de	decepcionar	qualquer	um	deles	me	deixa	arrasada.	Também
não	tive	mais	notícias	do	Ethan,	a	menos	que	a	mensagem	de	duas	palavras	que	ele
me	enviou	no	meu	aniversário	conte.	Estou	errada	por	esperar	mais?

—	Sloane?	—	Lauren	me	chama.	—	Você	e	o	Reese	podem	jantar	hoje	à	noite?
—	Com	você	e	o	Miles?	—	pergunto,	saindo	do	quarto.
—	Dã.	O	Miles	conseguiu	uma	reserva	no	Dante	às	nove.	Dá	pra	você?	Acho

que	já	está	na	hora	de	sairmos	juntas	com	os	nossos	namorados.
—	Namorado,	é?	—	Levanto	uma	sobrancelha.
—	 Finalmente,	 né?	 Eu	 estava	 com	 medo	 de	 ter	 que	 seguir	 a	 regra	 dos	 três

meses,	mas	ele	me	pediu	em	namoro	antes	disso.	Graças	a	Deus!
—	A	regra	dos	três	meses?
—	Você	nunca	ouviu?	—	pergunta	ela.	—	Alguns	podcasts	que	eu	ouço	falaram

sobre	 isso.	Existem	 três	 regras	 dos	 três	meses.	Uma	 é	 que	 se	 alguém	 está	 atrás	 de
você	por	três	meses,	normalmente	significa	que	essa	pessoa	quer	te	namorar.	A	outra
é	que	 se	você	 está	 saindo	 só	com	um	cara,	 você	dá	no	máximo	 três	meses	pra	 ele
assumir	a	relação.	E	se	o	cara	não	te	pedir	em	namoro,	é	melhor	dar	o	fora.

—	Interessante.	Gostei.	—	As	engrenagens	na	minha	cabeça	começam	a	girar.
—	 Desculpa,	 não	 tive	 a	 intenção.	 Bom,	 você	 sabe.	 —	 Sei	 que	 ela	 está	 se

referindo	ao	Ethan.
—	Não,	eu	sei	que	não.	Gostei	da	regra	dos	três	meses.	Acho	que	o	problema	é

que	às	vezes,	quando	você	já	está	três	meses	junto,	você	olha	pro	relacionamento	e
pensa	“bom,	já	estou	há	três	meses	junto”,	sabe?	É	o	que	eu	teria	dito	se	alguém	me
dissesse	 isso	na	época	da	 faculdade.	Eu	teria	esperado,	e	 foi	aí	que	 fiz	besteira.	Eu
esperei	 que	 ele	 voltasse	 atrás.	 Eu	 esperei	 pra	 ver	 se	 as	 coisas	 iriam	 melhorar.	 Eu



esperei	muito.	 E	 antes	 que	 eu	 percebesse,	 já	 tinha	 se	 passado	 quase	 um	 ano	 e	 eu
ainda	estava	esperando.

—	Eu	sei,	e	é	por	isso	que	essa	regra	é	tão	boa.	Ela	evita	que	pessoas	como	você
percam	mais	tempo	com	alguém	que	não	deve	ficar	na	vida	delas	por	mais	de	três
meses.

—	Sim,	é	verdade	—	respondo,	sabendo	que	se	alguém	me	dissesse	aos	vinte	e
um	anos	como	as	coisas	com	o	Ethan	se	desenrolariam,	eu	ainda	teria	feito	tudo	da
mesma	forma.

Nunca	vou	me	arrepender	do	que	vivi	com	ele.

Chegamos	ao	restaurante,	e	ele	é	exatamente	como	eu	imaginava.	Os	azulejos	xadrez
revestem	 o	 piso,	 e	 os	 detalhes	 em	 verde-sálvia	 se	 espalham	 por	 todo	 o	 espaço.
Amigos	e	casais	riem	enquanto	bebem	seus	drinques	e	aperitivos.	Talvez	seja	o	único
restaurante	de	Nova	York	que	capta	tão	perfeitamente	a	aura	da	cidade	e	a	sensação
de	viver	aqui.

O	garçom	nos	leva	a	uma	mesa	perto	da	janela,	e	os	casais	optam	por	se	sentar
um	ao	lado	do	outro,	em	vez	de	ficarem	de	frente.	Examino	o	cardápio	de	coquetéis,
e	Reese	pousa	a	mão	na	minha	perna	e	me	beija	no	rosto.

Olho	para	cima	para	ver	se	Lauren	ou	Miles	estão	prestando	atenção,	mas	eles
estão	muito	encantados	com	a	companhia	um	do	outro,	apontando	e	rindo	para	o
cardápio	 de	 bebidas	 enquanto	 decidem	 o	 que	 experimentar	 primeiro.	 Reese	 tem
viajado	muito	a	trabalho	esse	mês,	por	isso	não	temos	passado	muito	tempo	juntos.
Para	 falar	a	verdade,	 tenho	usado	 isso	como	desculpa	para	ganhar	 tempo	antes	de
contar	 a	 ele	 o	 que	 aconteceu	 com	 o	 Ethan.	 Sei	 que	 preciso	 falar;	 só	 precisamos
passar	por	esse	jantar	primeiro.

Depois	que	 limpamos	os	nossos	pratos,	Reese	 entrega	 seu	 cartão	para	pagar	 a
conta,	e	eu	gostaria	de	poder	impedi-lo	sem	fazer	uma	cena.	Não	apenas	me	sinto
culpada	 por	 ter	 transado	 com	o	Ethan,	mas	 agora	 estou	mentindo	na	 cara	 dele	 e
deixando	 que	 ele	 pague	 uma	 conta	 cara.	 Nunca	 me	 senti	 tão	 mal.	 Nós	 nos
separamos	da	Lauren	e	do	Miles	na	calçada	e	caminhamos	em	direção	à	casa	dele,
que	fica	perto	do	restaurante.

—	Você	está	bem?	—	pergunta	ele,	pega	minha	mão	e	entrelaça	os	dedos	nos
meus.	—	Quase	não	conversou	no	jantar.

—	Sim,	estou	bem.	Só	cansada	—	respondo,	dando	um	sorriso	hesitante.
—	O	Miles	é	legal,	e	parece	que	a	Lauren	está	feliz.	O	que	você	acha	dele?	—

pergunta	ele.



Pauso,	considerando.
—	Acho	ele	legal,	e	parece	que	gosta	bastante	dela.	Só	fico	preocupada	que	eles

estejam	 indo	 rápido	 demais.	 —	 As	 palavras	 escapam,	 ecoando	 minhas	 próprias
dúvidas	de	estar	apressando	as	coisas	com	Reese.

—	 Rápido	 demais?	 —	 Reese	 me	 lança	 um	 olhar	 inquisitivo,	 a	 sobrancelha
franzida	em	uma	leve	surpresa.	—	Eles	não	estão	saindo	há	alguns	meses?

—	Sim,	mas...	sei	lá,	só	parece	rápido.	—	Dou	de	ombros,	tentando	ignorar	o
assunto.

—	Você	 lembra	que	a	gente	começou	a	namorar	depois	de	duas	semanas,	né?
—	Ele	ri.

Não	respondo.
Caminhamos	pelos	próximos	quarteirões	de	mãos	dadas,	até	que	chegamos	ao

apartamento	do	Reese.	Não	quero	nem	entrar	no	prédio,	quanto	mais	passar	a	noite
aqui.	Mas	também	não	quero	ter	essa	conversa	com	ele.	Não	sei	o	que	é	pior.

—	 Você	 quer	 um	 vinho	 ou	 alguma	 coisa?	 A	 gente	 pode	 terminar	 aquele
episódio	de	The	Walking	Dead	 que	 estávamos	vendo	—	sugere	Reese	quando	nos
aproximamos	da	entrada.

—	Podemos	ir	pra	cama?	Estou	exausta	—	digo.
—	Sim,	claro.	Tem	certeza	que	está	bem?	—	Seus	olhos	procuram	os	meus.
Concordo	com	a	cabeça.	Ele	me	segue	até	o	quarto	e	me	entrega	uma	das	suas

camisetas	para	eu	dormir.	Tiro	a	calça	jeans,	a	blusa	de	gola	alta	e	o	sutiã,	e	fico	só
de	calcinha	e	com	a	camiseta	dele.	Deslizo	para	a	sua	cama	e	me	pergunto	se	será	a
última	vez	que	estarei	nela.	Me	sinto	mal	por	tudo	terminar	assim,	mas	não	importa
o	quanto	eu	tenha	tentado	amar	Reese,	nunca	será	igual	ao	que	sinto	pelo	Ethan.

Reese	 sobe	 na	 cama	 e	 tenta	 me	 tocar;	 não	 fazemos	 sexo	 desde	 Boston.	 Não
suporto	a	ideia	de	estar	com	ele	depois	de	ter	transado	com	Ethan.	Sei	que	preciso
contar	para	ele.

—	Tem	alguma	coisa	errada.	Por	favor,	só	me	conta?	—	ele	pede.
—	Eu	transei	com	o	Ethan.
As	 palavras	 saem	 da	 minha	 boca	 antes	 de	 eu	 me	 dar	 conta	 do	 que	 estou

dizendo.	Estou	de	 costas	 e,	de	 alguma	 forma,	 encontro	 coragem	para	me	 sentar	 e
fazer	contato	visual	com	ele.	Ele	está	ao	pé	da	cama	com	um	olhar	vazio.

—	Porra,	eu	sabia!	—	Posso	ouvir	a	decepção	no	seu	tom	de	voz.	—	Eu	não	sou
burro,	 Sloane.	 Eu	 sabia	 que	 isso	 ia	 acontecer;	 só	 tinha	 esperança	 de	 que	 estivesse
errado.	Eu	esperava	que	eu	significasse	mais	pra	você	do	que	isso.

—	Não	é	que	você	não	signifique	nada	pra	mim…



—	Mas	eu	não	sou	ele.	Ninguém	consegue	competir	com	um	fantasma,	Sloane.
Você	persegue	um	cara	que	nunca	teve	certeza	sobre	você,	enquanto	eu	fico	aqui,	te
vendo,	te	esperando,	te	escolhendo,	e	você	não	se	importa.

Suas	palavras	machucam.
—	Você	não	entende	—	sussurro.
—	O	que	eu	não	entendo,	Sloane?	Que	você	 faria	qualquer	coisa	por	alguém

que	tá	cagando	pra	você?	—	Sua	pergunta	é	retórica.	—	O	que	foi	tudo	isso	comigo,
então?	Você	me	amou?	Ou	eu	era	alguém	que	serviu	pra	te	distrair	até	você	voltar
pra	ele?

Sinto	uma	lágrima	escorrer	pela	minha	face,	e,	pela	primeira	vez,	Reese	não	se
importa.

—	Não	é	assim.	Eu	te	amei;	eu	realmente	te	amei.	Mas	agora	que	ele	está	perto,
é	 só...	 diferente.	 Eu	 não	 posso	 estar	 em	 um	 relacionamento	 com	 todos	 esses
sentimentos	 mal	 resolvidos.	 Não	 é	 justo,	 pra	 nenhum	 de	 nós	 —	 digo,	 tentando
manter	a	compostura.

Eu	me	levanto	e	levo	as	minhas	roupas	para	o	banheiro	para	me	trocar,	porque
a	 ideia	 de	 ficar	 nua	 perto	 dele	 novamente	 faz	 a	 minha	 pele	 arrepiar.	 Dobro	 a
camiseta,	a	devolvo	para	a	cômoda	e	sinto	que	ele	observa	cada	movimento	que	eu
faço.

—	Espero	que	um	dia	você	perceba	—	diz	ele.	—	Ele	nunca	vai	mudar.	Eu	sei
que	você	acha	que	ele	vai,	mas	ele	não	vai.	Ele	vai	te	machucar	de	novo.

Minha	garganta	se	aperta	enquanto	ele	continua.
—	Ele	vai	te	machucar	de	novo	e,	da	próxima	vez,	eu	não	vou	estar	lá	pra	juntar

os	cacos.
A	próxima	coisa	que	sei	é	que	estou	sentada	nos	degraus	da	frente	da	sua	casa,

no	meio	do	West	Village,	pensando	no	que	fazer	em	seguida.	Peço	um	Uber	porque
pegar	o	metrô	sozinha	tão	tarde	foi	uma	coisa	que	prometi	aos	meus	pais	que	nunca
faria.	Coloco	a	corrida	no	cartão	de	crédito	da	minha	mãe	enquanto	espero	o	carro
chegar.

Enquanto	 olho	 pela	 janela	 do	 Toyota	 Camry	 preto	 que	 cheira	 a	 cigarro,	me
pergunto	se	estou	tomando	a	decisão	certa.	No	papel,	Reese	tem	tudo	para	ser	um
bom	 marido.	 Ele	 é	 gentil,	 atencioso,	 confiável,	 me	 ouve	 —	 e	 entende	 o	 que	 eu
quero	 e	preciso.	Essa	qualidade	 é	 algo	 raro	de	 encontrar	 em	um	homem	hoje	 em
dia.	 Só	 acho	 que	 nunca	 vou	 conseguir	me	 livrar	 da	 sensação	 de	 que	 ele	 não	 é	 a
pessoa	certa.

Talvez	Ethan	também	não	seja,	mas	com	certeza	tenho	que	me	dar	outra	chance
de	descobrir.



Hesito	 em	 sair	 do	 carro	 quando	 ele	 para	 na	 frente	 do	 meu	 prédio.	 Estou
sozinha.	Será	que	isso	é	bom?	Ou	acabei	de	abrir	mão	do	tipo	de	pessoa	com	quem
a	maioria	das	mulheres	deseja	passar	a	vida?	O	que	eu	acabei	de	fazer?

O	 saguão	 está	 totalmente	 vazio;	nem	mesmo	Phillip	 está	por	perto.	Espero	o
elevador	 e	 aperto	o	botão	que	me	 leva	 ao	 sexto	 andar.	Faço	uma	pausa	diante	da
porta	 do	 apartamento	 do	 Ethan.	 Por	 que	 achei	 que	 isso	 era	 uma	 boa	 ideia?
Provavelmente	ele	nem	está	em	casa.

Penso	 em	 voltar	 para	 o	 andar	 de	 baixo,	 mas	 bato	 na	 porta	 mesmo	 assim.
Segundos	depois,	ele	abre.

—	Que	surpresa	—	cumprimenta-me	Ethan.	—	Tudo	bom?
Vou	direto	ao	ponto.
—	Terminei	com	o	Reese.	Posso	dormir	aqui	hoje?
—	Por	que	você	fez	isso?	—	pergunta	ele,	abrindo	a	porta	para	eu	entrar.
—	O	que	 você	 quer	 dizer?	Nós	 transamos,	Ethan.	Eu	 traí	 o	meu	namorado.

Como	eu	poderia	continuar	num	relacionamento	com	alguém	pra	quem	eu	estava
mentindo?

—	Eu	não	sei.	Sinto	muito,	Hart.
—	Por	 que	 você	não	me	mandou	mensagem	depois	 que	 a	 gente	 transou?	—

pergunto.
—	 Bom,	 até	 agora	 eu	 pensei	 que	 você	 tinha	 namorado.	 Eu	 já	 estava	 me

sentindo	mal	o	suficiente	pelo	que	aconteceu.	Então	realmente	não	queria	piorar	as
coisas.

Não	digo	nada.
—	Você	terminou	com	ele	por	minha	causa?	—	pergunta	Ethan.
—	Não	—	digo,	sem	precisar	pensar	muito.	—	Eu	só	sabia	que	ele	não	era	para

mim.	Mas,	pra	ser	sincera,	não	sei	se	os	meus	sentimentos	por	qualquer	pessoa	vão
chegar	perto	do	que	eu	sinto	por	você.

—	Não	fala	isso.	Não	me	ponha	num	pedestal.	Eu	não	mereço.
—	 Não	 consigo.	 Mesmo	 antes	 de	 trombar	 com	 você	 de	 novo,	 eu	 ficava

pensando	no	 quanto	 sentia	 sua	 falta.	 Estou	 ligada	 a	 você	 de	 um	 jeito	 estranho…
Como	se	nossos	caminhos	estivessem	destinados	a	se	cruzar	e	continuassem	lado	a
lado	até	a	hora	de	isso	acontecer.

—	Eu	entendo.	—	Sua	voz	é	baixa,	como	se	não	quisesse	admitir	que	sente	a
mesma	coisa.

Nenhum	 de	 nós	 diz	 nada	 por	 alguns	 minutos,	 e	 então	 que	 Ethan	 vai	 até	 a
cozinha	para	pegar	um	copo	d’água	para	mim.	Quando	ele	volta	para	o	sofá,	senta
tão	perto	de	mim	que	nossas	pernas	quase	se	tocam.



Mesmo	 depois	 de	 anos	 conhecendo-o,	 seu	 corpo	 perto	 do	 meu	 me	 deixa
extremamente	nervosa.	Levanto	as	pernas	para	ficarem	sobre	suas	coxas,	e	ele	pousa
a	mão	no	meu	 joelho.	Falamos	 sobre	o	 trabalho	e	 como	a	vida	está	ultimamente.
Por	um	segundo,	parece	que	começamos	exatamente	de	onde	paramos.	Ele	me	leva
até	o	seu	quarto.	Eu	me	enfio	debaixo	dos	seus	lençóis	azul-marinho	e	ele	me	puxa
para	perto.

Não	 transamos.	 Em	 vez	 disso,	 adormecemos	 com	 nossas	 pernas	 entrelaçadas,
minha	 cabeça	 em	 seu	 peito	 e	 seus	 braços	 ao	meu	 redor.	 Eu	 queria	 dormir	 assim
todas	as	noites.

Na	 manhã	 seguinte,	 entro	 sorrateiramente	 no	 nosso	 apartamento,	 sem	 acordar
Lauren	e	Miles.	Visto	uma	calça	de	moletom	e	uma	camiseta	 e	me	arrasto	para	 a
cama.	 Não	 tento	 dormir	 de	 novo	 e	 fico	 olhando	 o	 meu	 feed.	 Graham	 e	 Emily
montaram	o	site	do	casamento	deles,	Jordan	foi	comer	sushi	com	alguns	colegas	de
trabalho	 e	 Reese	 não	 postou	 nada	 —	 o	 que	 não	 estranho,	 especialmente
considerando	todos	os	acontecimentos	da	noite	passada,	mas	digito	o	nome	dele	na
barra	de	pesquisa	mesmo	assim.

Nenhum	usuário	foi	encontrado.
Ele	me	bloqueou.	Jogo	o	celular	longe	e	puxo	as	cobertas.	Talvez	eu	precise	de

mais	algumas	horas	de	sono	antes	de	encarar	o	dia	de	hoje.	Afinal	de	contas,	sei	que
Lauren	não	vai	ficar	feliz	quando	eu	contar	a	ela	o	que	aconteceu.

—	 Você	 fez	 o	 quê?	 —	 Seus	 olhos	 se	 arregalam,	 sem	 acreditar.	 —	 Por	 que	 você
terminou	com	ele?

Miles	para.	Um	leve	desconforto	passa	pelo	seu	rosto,	então	ele	dá	um	beijo	no
rosto	da	Lauren.

—	 Eu	 vou…	 embora.	 Te	 mando	 mensagem.	 —	 Com	 isso,	 ele	 se	 vira	 e	 vai
direto	para	a	porta,	saindo	como	se	o	próprio	apartamento	estivesse	desabando.

—	Começa	do	começo	—	pede	ela.
Respiro	fundo.
—	No	fim	de	semana	que	a	Jordan	veio	visitar	e	vocês	foram	embora	do	bar,	eu

liguei	 pro	 Ethan.	 Eu	 estava	 bêbada.	Nós	 transamos,	 e	 eu	 não	 falei	mais	 com	 ele
depois	disso.

—	Mentira.	—	Um	olhar	cético	cruza	o	seu	rosto.



—	Juro.	Eu	queria	contar	pro	Reese	logo	que	aconteceu,	mas	ele	estava	viajando
quase	toda	semana	a	trabalho,	e	quanto	mais	eu	esperava,	mais	difícil	ficava.	Depois
do	jantar,	não	consegui	mais	segurar.	Então	contei	pra	ele.

Lauren	toma	um	gole	de	café,	a	fumaça	saindo	da	caneca	enquanto	ela	processa
minhas	palavras.

—	Como	ele	reagiu?	—	pergunta	ela.
—	Ele	disse	que	sabia	que	isso	ia	acontecer.	Quer	dizer,	ele	ficou	puto,	mas	não

estava	surpreso.	Não	sei	se	isso	foi	bom,	mas	acho	que	o	fato	de	ele	já	estar	meio	que
esperando	talvez	faça	com	que	seja	mais	fácil	de	superar.	—	A	lembrança	machuca
conforme	digo	tudo	em	voz	alta.

Há	uma	pausa	entre	nós.
—	Vocês	só	pareciam…	bem.	Antes	de	você	descobrir	que	o	Ethan	estava	aqui.
—	Talvez	tenha	sido	assim	que	eu	aparentava,	mas	o	meu	relacionamento	com

o	Reese	não	era	uma	coisa	 recíproca.	Eu	 sabia	que	ele	me	amava,	 e	 eu	 ia	 levando
porque	era	bom	ser	o	tudo	de	alguém.	Mas	ele	nunca	foi	tudo	pra	mim	—	explico.

Lauren	absorve	as	minhas	palavras	antes	de	perguntar:
—	Então,	o	que	está	rolando	com	o	Ethan?
—	 Não	 sei.	 Tenho	 sido	 mais	 aberta	 com	 ele	 desta	 vez.	 Isso	 ainda	 não	 o

assustou,	então	acho	que	é	um	bom	sinal	—	confesso.
—	 Ele	 mudou	 de	 alguma	 forma?	 O	 que	 seria	 diferente	 desta	 vez?	 —	 Ela	 se

inclina	para	a	frente,	claramente	frustrada.
—	Ainda	 não	 sei	—	 repito.	 A	 seriedade	 da	 sua	 pergunta	 é	 excepcionalmente

intensa.	—	Não	 se	passaram	nem	vinte	 e	quatro	horas	desde	que	 terminei	 com	o
Reese.	Preciso	de	um	tempo	pra	processar	as	coisas	antes	de	pensar	no	futuro.

—	 Por	 que	 você	 ainda	 está	 fazendo	 isso	 depois	 de	 todos	 esses	 anos?	 —	 Ela
balança	a	cabeça.	—	O	que	ele	tem?	Parece	que	ele	exerce	uma	influência	sobre	você
ou	algo	do	tipo.

Suspiro	antes	de	tentar	racionalizar	o	irracional.
—	Às	vezes	parece	que	é	isso.	Pode	parecer	loucura,	mas	algo	me	diz	pra	esperar

um	pouco	mais.	Que	um	dia,	alguma	coisa	vai	acontecer.	Sei	que	ele	ainda	pensa
em	mim	e	tem	sentimentos	por	mim;	só	estou	esperando	que	ele	esteja	pronto	pra
agir	de	acordo	com	eles.

—	É	exatamente	isso.	Provavelmente	ele	ainda	sente	algo	por	você,	mas	não	é
isso	que	importa.	O	que	importa	é	o	que	ele	está	fazendo	em	relação	a	isso,	ou	seja,
nada.	Se	ele	não	está	fazendo	nada,	você	certamente	devia	fazer	a	mesma	coisa.	Não
terminar	com	o	seu	namorado	quase	perfeito	por	causa	dele.	Você	merece	alguém



que	 se	 esforce	 pra	 deixar	 claro	 que	 quer	 você	 na	 vida	 dele.	—	A	 verdade	 de	 suas
palavras	é	inegável.

—	 Se	 eu	 não	 tivesse	 terminado	 com	 o	 Reese,	 eu	 estaria	 fazendo	 com	 ele	 a
mesma	coisa	que	o	Ethan	fez	comigo.	Não	era	justo.

Seu	olhar	se	suaviza.
—	Só	espero	que	você	saiba	o	que	está	fazendo.
Atravesso	o	corredor,	fecho	a	porta	do	meu	quarto	e	ligo	para	Graham.	Depois

de	falar	com	Lauren,	preciso	ter	certeza	de	que	não	cometi	um	grande	erro,	e	sinto
que	Graham	 é	 a	 única	 pessoa	 que	 entende	 o	meu	 relacionamento	 com	 o	 Ethan.
Provavelmente	porque	ele	é	a	única	pessoa	no	mundo	que	entende	o	Ethan.	Tenho
inveja	dele	por	isso.

—	Oi!
—	Oi,	desculpe	 ligar	assim,	do	nada.	Como	vão	os	planos	pro	casamento?	—

Tento	começar	a	conversa	de	forma	casual.
—	Estão	indo	bem.	O	que	rolou?	Normalmente,	quando	você	me	liga,	é	com

um	propósito.	—	brinca	ele.
—	Você	me	faz	parecer	uma	péssima	amiga	—	digo.	—	Você	sabe	que	eu	estou

com	o	Reese	há	um	ano?	Bom,	eu	fiquei	com	o	Ethan	recentemente	e	 finalmente
contei	pra	ele	ontem	à	noite.

—	Meu	Deus,	Sloane...	—	Sua	voz	vai	sumindo.
Tento	ignorar	sua	clara	decepção	e	continuo:
—	Eu	terminei	com	ele.	Quer	dizer,	acho	que	era	o	que	eu	queria	fazer	desde	o

começo.	 Eu	 gostava	 como	 as	 coisas	 eram	 confortáveis	 com	 ele,	mas	 nunca	 gostei
dele	da	mesma	forma	que	gosto	do	Ethan.

—	Posso	dizer	uma	coisa?	—	Ele	me	interrompe.	—	Você	nunca	vai	gostar	de
ninguém	da	mesma	forma	que	gosta	do	Ethan.	Sinceramente,	não	seria	bom	se	você
gostasse.	Vocês	 são	o	primeiro	 amor	um	do	outro.	Ninguém	quer	passar	por	 isso
duas	vezes,	porque	geralmente	é	muito	tóxico.

Não	posso	deixar	de	defender	os	meus	sentimentos,	embora	uma	parte	de	mim
se	pergunte	se	ele	está	certo.

—	Nós	não	somos	tóxicos	—	argumento,	mais	para	mim	do	que	para	ele.
—	Você	não	está	entendendo.	Você	conversou	com	o	Ethan?	Ele	está	pronto

pra	um	relacionamento?	—	Sua	pergunta	é	incisiva.
—	Bom,	não	—	admito.
—	Exatamente.	Então,	você	está	de	volta	à	estaca	zero.	Não	estou	dizendo	que

você	não	devia	ter	terminado	com	o	Reese,	porque	claramente	você	não	quer	ficar



com	 ele.	 Mas	 você	 não	 precisa	 voltar	 pro	 Ethan.	 Você	 pode	 ficar	 sozinha	 ou
conhecer	outra	pessoa.	Você	sabe	disso,	né?

Solto	um	suspiro.
—	Eu	sei.	Mas	você	acha	que	algum	dia	poderia	dar	certo	com	ele?
O	Graham	expira	pesado	do	outro	lado	da	linha.
—	Eu	não	sei.	O	Ethan	é	uma	pessoa	difícil	de	amar.	—	Ele	suaviza	o	tom.	—

Ele	passou	por	muita	merda	nessa	vida.	Não	sei	se	ele	vai	querer	sossegar	ou	casar.	E
você	não	pode	ficar	esperando	pra	sempre	pra	descobrir.

Compreendo	a	verdade	de	suas	palavras.	Ele	está	certo.
—	Obrigada,	Graham.
—	É	pra	isso	que	eu	estou	aqui,	né?	—	Ele	ri,	tentando	melhorar	o	clima.	—

Os	convites	de	casamento	vão	chegar	em	breve	na	sua	caixa	de	correios.	Ah,	e	eu	e	a
Emily	estamos	planejando	uma	viagem	pra	Nova	York	nos	próximos	meses.	A	gente
ia	adorar	sair	pra	jantar	ou	algo	do	tipo.

—	Que	legal!	É	só	me	avisar	quando,	e	eu	faço	uma	reserva	para	a	gente.
Depois	que	nos	despedimos,	desligo	o	celular	e	me	sinto	mais	confusa	do	que

antes	de	falar	com	qualquer	um	deles.	Sei	que	Graham	e	Lauren	estão	certos.	Se	eu
começar	a	sair	com	Ethan	novamente,	preciso	estabelecer	algumas	regras	básicas.	Ele
precisa	 estar	 seguro	do	que	quer.	Só	não	 sei	 se	 sou	 forte	o	 suficiente	para	dar	um
ultimato.
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Senti	saudade	de	transar	com	Ethan.
A	química	entre	nós	é	diferente	de	tudo	que	já	experimentei,	e	o	sexo	é	ainda

melhor.	Talvez	 eu	goste	 tanto	de	 transar	 com	ele	porque	 é	o	único	momento	 em
que	ele	realmente	baixa	a	guarda.	É	o	único	momento	em	que	realmente	sinto	que
estamos	em	pé	de	igualdade.

—	Pega	uma	toalha	pra	mim?
—	Tudo	bem	—	murmura	Ethan.
Depois	que	terminei	com	Reese,	eu	e	o	Ethan	continuamos	de	onde	paramos	há

praticamente	 um	 ano.	 Nunca	 tive	 coragem	 de	 falar	 com	 ele	 sobre	 o	 que	 somos.
Deixei	que	continuasse	do	jeito	que	sempre	foi,	porque	isso	significa	que	ele	está	de
volta	à	minha	vida	e,	no	momento,	isso	me	basta.	Ele	me	entrega	uma	toalha	e	volta
para	debaixo	dos	lençóis	antes	de	ligar	a	minha	TV.

Seu	celular	está	virado	para	baixo	na	barriga,	e	ele	o	deixa	tocar.
—	Não	vai	ver	quem	é?	—	pergunto.
Ele	 me	 mostra	 a	 tela	 para	 eu	 ver	 que	 é	 um	 número	 desconhecido	 com	 um

código	de	 área	de	Wilmington.	Ele	 vira	o	 celular	de	 volta	 e	 continua	procurando
algo	para	assistirmos	na	Netflix.

—	Você	não	quer	atender?	—	pergunto	novamente.
—	Deve	ser	alguma	empresa	—	responde	ele,	sem	se	incomodar.
Deixo	 para	 lá	 e	 deito	 a	 cabeça	 em	 seu	 peito.	 Ele	 escolhe	 a	 nossa	 temporada

favorita	de	Breaking	Bad	e	desliga	a	luz	ao	seu	lado,	de	modo	que	a	única	coisa	que
ilumina	o	quarto	é	o	brilho	da	minha	tela	plana	de	trinta	e	duas	polegadas.	Inclino	a
cabeça	para	cima	para	olhá-lo,	porque	às	vezes	pequenos	momentos	como	esses	não
parecem	reais.	Eu	costumava	me	deitar	nessa	cama	com	saudades	dele,	e	agora	ele
está	 de	 volta	 como	 se	 nunca	 tivesse	 ido	 embora.	 Ele	 sorri	 e	 acaricia	 meu	 cabelo
enquanto	adormeço	nele.



—	Tá,	então	o	Graham	chega	por	volta	do	meio-dia.	Vou	encontrar	com	eles	no
hotel	 depois	 do	 almoço	 com	 o	 pessoal	 do	 trabalho	—	 recita	 Ethan,	 com	 a	 boca
cheia	de	pasta	de	dente.

—	Ele	disse	qual?	A	gente	provavelmente	vai	precisar	de	uma	reserva.	É	sexta-
feira	—	sugiro,	 enquanto	me	apresso	para	 arrumar	minha	bolsa	para	o	 trabalho	e
encontrar	um	par	de	sapatos	que	possa	ser	usado	de	dia	e	de	noite.

—	Não	 sei.	Por	 isso	que	eles	 vão	 tentar	 chegar	 lá	 às	 três	da	 tarde.	Que	horas
costumam	começar	os	happy	hours	da	sua	empresa?

—	Por	volta	das	duas.	Eu	queria	voltar	aqui	pra	trocar	de	roupa,	mas	acho	que
só	vou	levar	outra	roupa	na	bolsa.

—	Por	que	trocar	de	roupa?	Você	está	ótima.	—	O	elogio	me	arrepia.
Ethan	 vem	 por	 trás	 de	mim	 quando	me	 olho	 nas	 portas	 espelhadas	 do	meu

armário.	 Escolhi	 um	 minivestido	 azul-claro	 com	 pequenas	 flores	 bordadas	 e	 um
blazer	 branco	 oversized,	 porque	 o	 escritório	 está	 sempre	 gelado.	 Eu	 só	 tinha	 que
decidir	entre	botas	brancas	de	cano	curto	ou	tênis.

—	 Vai	 de	 tênis	 —	 sussurra	 ele	 no	 meu	 ouvido	 e	 começa	 a	 me	 agarrar	 pela
cintura	e	beijar	o	meu	pescoço.

—	Tudo	bem,	eles	 são	mais	confortáveis	mesmo.	—	Eu	me	viro	e	o	beijo	de
volta.	—	Desse	jeito	vou	chegar	atrasada.

—	Vai	valer	a	pena.	—	Posso	senti-lo	enquanto	ele	se	pressiona	contra	mim.
—	Sério,	Ethan	—	peço.	—	Não	é	a	manhã	certa	pra	isso.
Algo	no	Ethan	com	camisa	de	botão	e	calça	social	me	excita.	Dou	um	beijo	de

despedida	 e	 deixo	 que	 ele	 termine	 de	 se	 arrumar	 no	 meu	 apartamento.	 Eu	 lhe
entreguei	uma	cópia	da	nossa	chave	cerca	de	um	mês	depois	que	começamos	a	sair
de	novo.	Lauren	não	gostou	muito	da	ideia,	mas	também	não	disse	“não”.	Ela	tem
passado	tanto	tempo	na	casa	do	Miles	que	é	como	se	morasse	lá	agora.

Chego	 cedo	 no	 trabalho,	 na	 esperança	 de	 poder	 sair	 antes	 do	 horário.	 O
escritório	está	deserto,	a	agitação	normal	do	dia	ainda	não	começou.	A	divisória	da
minha	mesa	se	tornou	uma	colagem	de	post-its,	um	painel	com	prazos	e	lembretes.
Hoje	 parece	 ser	 um	 bom	 dia	 para	 organizá-lo,	 então	 começo	 removendo	 os	 que
estão	desatualizados	e	elaboro	novos	lembretes.

—	 Gem	 hoje	 à	 noite?	 —	 A	 voz	 da	 Mila	 quebra	 o	 silêncio	 quando	 ela	 se
acomoda	em	seu	cubículo,	em	frente	ao	meu.

—	Uns	amigos	nossos	da	faculdade	vão	chegar	e	querem	ir	a	um	terraço,	mas
com	 certeza	 vou	 tentar	 convencê-los	 de	 ir	 ao	 Gem	 depois	 —	 respondo,	 ainda
digitando.



—	 Sloane,	 você	 tem	 um	 minuto?	 —	 Annie	 me	 chama,	 e	 um	 familiar	 nó	 de
expectativa	se	aperta	no	meu	estômago.	Normalmente,	só	nos	encontramos	no	seu
escritório	 para	 as	 nossas	 trocas	 de	 trabalho	 semanais,	 por	 isso	 estou	 um	 pouco
nervosa	por	não	 saber	do	que	 essa	 conversa	 se	 trata.	Entro	no	 seu	escritório,	meu
notebook	como	uma	espécie	de	escudo,	e	paro	no	batente	da	porta.

—	Senta.
Sua	expressão	é	ilegível.
—	 Então	 —	 começa	 ela,	 apoiando	 as	 mãos	 na	 mesa	 —,	 você,	 sozinha,

aumentou	o	tráfego	do	nosso	site	para	quinze	milhões	de	visualizações	em	menos	de
um	ano.	Toda	a	equipe	está	impressionada,	então	falei	com	o	RH	e…	vamos	te	dar
um	aumento.

—	Um	aumento?!	—	digo,	completamente	surpresa.
—	Sim.	—	A	Annie	confirma	com	a	cabeça.	—	É	um	reconhecimento	do	seu

trabalho	 e	 do	 impacto	 que	 você	 teve	 na	The	Gist.	O	 seu	 salário	 precisa	 refletir	 o
crescimento	da	importância	das	suas	contribuições.

—	Eu	não	sei	o	que	dizer	—	comento.	—	Muito	obrigada!
—	Você	mereceu.	—	Seu	sorriso	é	caloroso	e	genuíno.	—	Agora	vai.	Começa	o

seu	fim	de	semana	mais	cedo	e	comemora.
Volto	para	a	minha	mesa	com	a	cabeça	leve	e	rapidamente	termino	o	restante

das	 minhas	 tarefas.	 Passado	 um	 tempo,	 decido	 que	 está	 na	 hora	 de	 ir	 embora.
Conforme	caminho	para	o	metrô,	mando	uma	mensagem	para	Ethan,	pensando	se
deveria	 ligar	para	os	meus	pais	para	 contar	 a	boa	notícia.	Quando	estou	prestes	 a
ligar,	meu	celular	vibra	com	uma	nova	mensagem.

12:45
Ethan	Brady:	Saindo	do	almoço	agora.	O	Graham	e	a	Emily	estão	insistindo	em	ir	no
Mr.	Purple.	Encontra	a	gente	quando	sair?

12:45
Eu:	 	Sei	como	você	se	sente	em	relação	ao	Mr.	Purple…

12:46
Eu:	Zoeira	(mais	ou	menos).	Saí	mais	cedo,	então	logo,	logo	encontro	vocês!

Envio	a	mensagem	enquanto	desço	os	degraus	do	metrô	para	pegar	o	próximo
trem	para	o	Lower	East	Side.	De	acordo	com	todos	os	nova-iorquinos	que	conheci,
o	Mr.	Purple	só	foi	legal	nos	primeiros	meses	depois	que	abriu.	Ninguém	vai	mais



lá,	principalmente	por	causa	de	todos	os	turistas.	Mas,	como	ex-turista,	entendo	por
que	a	Emily	quer	ir.

—	Sloane!	—	Emily	acena	do	outro	lado	da	cobertura.
—	Oi,	pessoal!	—	digo	ao	me	aproximar	da	mesa.
—	É	um	prazer	finalmente	te	conhecer!	—	Ela	logo	me	abraça.
Emily	é	uma	brisa	de	ar	fresco,	muito	mais	a	cara	do	Graham	do	que	a	Lauren.

Sem	querer	ofender,	Lauren.	Ela	tem	lindos	e	longos	cabelos	castanhos	e	um	sorriso
que	nunca	parece	sair	do	rosto.	Pelo	que	ouvi	do	Graham,	ela	é	gentil,	autêntica	e
bem-humorada.	Embora	eu	a	conheça	há	apenas	alguns	minutos,	vejo	logo	de	cara
que	eles	foram	feitos	um	para	o	outro.

—	O	que	você	quer	beber?	—	pergunta	Ethan.
—	Pega	um	mojito	de	amora!	Eles	são	muito	bons!	—	diz	Emily.
—	Vou	 querer	 um.	—	 Sorrio	 e	 o	 vejo	 caminhar	 até	 o	 bar.	—	Então,	 como

vocês	estão?
—	Ah,	meu	Deus,	você	não	imagina	como	planejar	um	casamento	é	difícil.	É

uma	coisa	atrás	da	outra.	Nem	vou	começar	a	falar	como	as	flores	são	caras.	Quem
diria?	—	Emily	ri.

—	 E	 você?	 —	 Graham	 interrompe	 antes	 que	 a	 conversa	 sobre	 casamento
continue	por	uma	eternidade.

—	Na	 verdade	—	 faço	 uma	 pausa	 até	 o	 Ethan	 chegar	 à	mesa	 com	 a	minha
bebida	—,	recebi	um	aumento	hoje!	Eu	não	esperava,	e	a	minha	chefe	disse	que	foi
bem	merecido,	então	eu	diria	que	as	coisas	estão	ótimas.

—	Estou	superorgulhoso	de	você	—	sussurra	Ethan,	depois	beija	o	meu	rosto.
O	sucesso	no	trabalho	é	ótimo,	mas	o	orgulho	que	ele	sente	de	mim	é	melhor.

Ele	pousa	o	braço	no	meu	ombro	enquanto	todos	me	dão	os	parabéns	e	o	Graham
pede	uma	rodada	de	shots	para	comemorar.

—	A	Lauren	está	me	ligando	—	murmuro	e	olho	para	o	celular.
Peço	licença	e	vou	para	um	lugar	mais	calmo	antes	de	atender.
—	Oi!
—	Ei,	onde	você	está?	—	Ouço	a	voz	da	Lauren.
Merda.	A	culpa	me	atinge.	Não	tive	oportunidade	de	dizer	a	ela	que	o	Graham

estava	vindo	a	Nova	York	nesse	fim	de	semana.
—	Você	vai	trabalhar	até	tarde?	Quero	sair!
—	Não	 fica	 brava,	mas…	—	começo.	—	Esqueci	 completamente	 de	 te	 falar

que	o	Graham	vai	passar	o	fim	de	semana	aqui.	Estou	com	ele	e	com	o	Ethan.
—	A	Emily	está	aí?	Seria	estranho	se	eu	fosse?	Não	quero	ficar	em	casa	hoje	à

noite.	—	Ela	parece	ansiosa	para	participar.



—	Ela	está	aqui,	mas	acho	que	não	tem	problema.	O	Miles	está	com	você?	Por
que	ele	não	vem	também?	—	sugiro,	tentando	lidar	com	a	situação.

—	Tenho	 certeza	 que	 consigo	 convencê-lo.	Onde	 você	 está?	—	Sua	 voz	 está
animada	agora.

—	Mr.	Purple.	—	Dou	risada.
—	Você	 tá	brincando,	né?	—	diz	 ela.	—	Tudo	bem,	 a	 gente	 chega	 em	meia

hora.
Volto	para	a	mesa	e	penso	na	melhor	maneira	de	dizer	a	todos	que	a	Lauren	e	o

namorado	dela	estão	a	caminho.	Depois	que	nos	mudamos	para	a	cidade,	Graham
parou	 de	 falar	 dela,	 assim	 como	 ela	 parou	 de	 falar	 dele,	 até	 que	 ele	 ficou	 noivo.
Agora	que	ela	tem	o	Miles,	acho	que	está	sentindo	menos	ciúmes.

Olho	de	relance	para	o	meu	celular	e,	hesitante,	dou	a	notícia	ao	grupo.
—	A	Lauren	está	vindo	com	o	namorado,	tudo	bem?
—	 Sim,	 tudo	 bem.	 Estou	 feliz	 por	 ela.	 Ele	 é	 um	 cara	 legal?	 —	 pergunta

Graham.
Aceno	com	a	cabeça,	um	sorriso	se	abrindo	em	meus	lábios.
—	É,	sim.
—	É	tudo	o	que	preciso	ouvir.
Depois	 de	 algumas	 apresentações	 incômodas	 e	 outra	 rodada	 de	 drinques,

decidimos	jantar	antes	de	ir	para	o	Gem.
A	 duas	 quadras	 fica	 um	 dos	 melhores	 restaurantes	 mexicanos	 da	 cidade,

segundo	o	Miles,	que	se	autodenomina	um	apaixonado	por	gastronomia.	Pedimos
margaritas,	shots	de	tequila,	queso	e	guacamole,	e	em	seguida	os	pratos	principais.
Quando	 estamos	 prontos	 para	 ir	 embora,	 já	 estou	 mais	 do	 que	 alegrinha,	 mas	 a
noite	ainda	é	uma	criança,	então	tento	me	controlar.

—	Que	merda	essa	fila	—	reclama	Lauren	quando	chegamos	ao	Gem.
—	Não	tá	tão	ruim	assim	—	rebate	Graham,	tentando	manter	a	paz.
Eu	e	Ethan	trocamos	um	olhar	carregado,	uma	conversa	 inteira	em	um	único

olhar.	Olho	 pela	 janela,	 observando	 todos	 lá	 dentro,	 dançando	 e	 interagindo.	De
repente,	meu	pulso	se	acelera	quando	meus	olhos	pousam	no	Reese.

—	E	se	a	gente	fosse	no	Flying	Cock?	—	O	desespero	se	toma	conta	da	minha
voz	enquanto	tento	encontrar	uma	desculpa	para	não	entrar.

—	É	muito	parado.	Vamos	pra	lá	depois	daqui	—	diz	Ethan.
—	Tem	certeza?	Lá	quase	nunca	tem	fila,	e	aqui	está	demorando	muito	—	digo,

pedindo	que	alguém	concorde	comigo.
—	Já	estamos	esperando	há	tanto	tempo…	—	Graham	rejeita	a	ideia.
Eu	me	viro	para	Ethan	antes	de	sussurrar:



—	O	Reese	está	lá	dentro.
Ele	me	tranquiliza.
—	Vai	ficar	tudo	bem,	tenho	certeza	que	a	gente	nem	vai	se	encontrar.
Dentro	do	bar,	a	multidão	nos	engole.	A	mão	do	Ethan	na	minha	é	uma	âncora

na	 multidão.	 Ele	 nos	 leva	 até	 o	 bar	 e	 pede	 uma	 rodada	 de	 bebida	 com	 uma
confiança	que	me	 faz	 esquecer	 como	estou	desconfortável.	Mas,	quando	voltamos
para	 o	 meio	 da	 multidão,	 o	 ombro	 do	 Ethan	 esbarra	 em	 alguém.	 Paraliso.	 É	 o
Reese.

Sua	voz	é	áspera,	com	um	toque	de	raiva.
—	 Então,	 o	 que	 é	 isso?	 Agora	 vocês	 estão	 namorando	 ou	 ainda	 estão	 só

transando?
A	resposta	do	Ethan	é	imediata	e	ligeiramente	surpreendente.
—	Não	fala	assim	com	ela,	Reese	—	adverte	ele.
—	Ou	o	quê,	Brady?	Você	vai	foder	ela	pelas	minhas	costas	de	novo?	—	diz	ele,

claramente	mais	embriagado	que	o	restante	de	nós.
—	Estou	falando	sério,	cara,	deixa	isso	pra	lá.	Você	está	bêbado.	—	O	tom	do

Ethan	é	firme	e	seguro.
Em	um	piscar	de	olhos,	a	mão	do	Reese	manda	a	bebida	do	Ethan	pelos	ares,

quebrando	o	 copo	no	chão.	Meu	coração	bate	 forte	no	peito,	 e	 eu	me	 jogo	 entre
eles.

—	Parem	com	isso,	vocês	dois!	—	peço.
Em	 segundos,	 nossos	 amigos	 se	 juntam	 a	 nós.	 Graham	 convence	 o	 Reese	 a

encontrar	seu	grupo,	e	decidimos	que	é	hora	de	terminar	nossa	bebida	e	voltar	para
casa.

Deslizo	 para	 debaixo	 das	 cobertas,	 sentindo	 o	 contraste	 dos	 lençóis	 frios	 contra	 a
pele	ainda	quente	da	noite	que	passamos	fora.	Ethan	já	está	na	cama,	olhando	para
o	teto,	perdido	em	pensamentos.

—	Sinto	muito	pela	situação	com	o	Reese	—	digo,	antes	de	mudar	de	assunto.
—	O	Graham	e	a	Emily	pareciam	tão	felizes.

—	Sim,	pareciam.	Não	acredito	que	o	Graham	vai	casar.	—	Ethan	se	vira	para
mim.

O	nó	no	meu	peito	se	aperta,	e	crio	coragem.
—	Ethan,	você	acha	que	vamos	juntos	ao	casamento	do	Graham?
Ele	faz	uma	pausa,	seus	olhos	procurando	os	meus.
—	Não	sei,	Sloane;	é,	tipo,	daqui	a	um	ano.



—	E	daí?	O	que	estamos	 fazendo,	então?	Não	podemos	continuar	evitando	o
inevitável.	Parece	que	nada	mudou	desde	a	faculdade.

—	Faz	 um	mês	 que	 você	 terminou	 com	 o	Reese	 e,	 levando	 em	 conta	 o	 que
rolou	 essa	noite,	 tudo	 ainda	 está	muito	 recente.	 Sem	 falar	 que	 estou	morando	na
cidade	há	menos	de	seis	meses.	As	coisas	estão	indo	bem	agora,	Sloane.	Você	pode
focar	no	lado	bom	das	coisas	em	vez	de	no	lado	ruim?	—	Ethan	suspira,	com	uma
pontada	de	frustração	na	voz.

—	O	que	você	quer	dizer	com	isso?
—	Só	me	lembra	como	era	no	tempo	da	faculdade...	Você	sempre	caçava	uma

briga	 ou	 encontrava	 uma	 maneira	 de	 transformar	 uma	 noite	 boa	 em	 uma	 noite
ruim.	Eu	respondo	uma	pergunta	de	uma	forma	que	você	não	espera,	e	é	como	se	o
resto	da	noite	não	valesse	nada	—	diz	ele.

Sinto	uma	onda	de	raiva	e	mágoa.
—	Fico	muito	feliz	em	saber	que	você	pensa	assim.
Ethan	não	responde,	apenas	vira	as	costas	para	mim	e	tenta	dormir.
Aquele	ditado	sobre	nunca	ir	para	a	cama	com	raiva	da	outra	pessoa	passa	pela

minha	cabeça,	mas	não	vou	deixar	essa	passar.	Quando	tenho	certeza	de	que	ele	está
dormindo,	pego	meu	travesseiro	e	um	cobertor	e	vou	para	o	sofá.	Lauren	não	está
em	casa,	e	quero	que	Ethan	perceba	minha	ausência	quando	acordar.

A	manhã	chega	com	cheiro	de	café.
Abro	os	olhos,	ainda	no	sofá,	e	vejo	Ethan	na	cozinha,	com	cara	de	arrependido.
Ele	me	entrega	uma	xícara	e	seu	olhar	encontra	o	meu.
—	Desculpa	 por	 ontem.	É	 claro	 que	 vamos	 ao	 casamento	 juntos.	 Eu	 só	 não

estava	pensando	no	futuro.
Quero	acreditar	nele,	confiar	em	suas	palavras,	mas	uma	ponta	de	dúvida	ainda

persiste.	Com	um	leve	aceno	de	cabeça,	aceito	seu	pedido	de	desculpas,	deixando	o
calor	 do	 café	 envolver	 minhas	 mãos	 e	 me	 perguntando	 como	 estará	 o	 nosso
relacionamento	daqui	a	um	ano.
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Viver	 em	Nova	 York	 é	 exaustivo.	 Dez	 horas	 diárias	 no	 escritório,	 seguidas	 de
happy	hours,	 seguidos	de	noites	na	casa	da	Sloane	não	deixam	muito	 tempo	para
mim.	Eu	 costumava	 ir	 à	 academia	 todos	 os	 dias;	 agora,	 tenho	 sorte	 se	 consigo	 ir
uma	vez	por	semana.	Posso	ver	e	sentir	a	diferença,	e	não	gosto,	para	ser	sincero.

Desde	a	nossa	última	briga,	as	coisas	com	a	Sloane	têm	parecido	estranhas.	Eu
não	esperava	retomar	as	coisas	 tão	rapidamente,	mas	acho	que	é	 isso	que	acontece
quando	você	 transa	com	a	 sua	ex	enquanto	ela	está	em	outro	relacionamento.	Ela
abriu	mão	de	outra	pessoa	por	mim,	então	 sinto	que	devo	 isso	a	 ela,	preciso	pelo
menos	 tentar.	 Sloane	 tem	me	questionado	 sobre	 o	nosso	 relacionamento	mais	 do
que	 nunca.	 Toda	 vez	 que	 toma	 mais	 de	 duas	 taças	 de	 vinho,	 começa	 com	 o
interrogatório.	Entendo	o	que	ela	quer	dizer,	mas	não	sei	quanto	tempo	mais	vou
aguentar.

A	academia	está	lotada,	e	eu	me	pergunto	por	que	pago	quase	duzentos	dólares
por	mês	 para	 não	 conseguir	 usar	 uma	máquina	 sequer.	Vir	 aqui	 deveria	 clarear	 a
minha	mente,	não	me	deixar	mais	estressado.	Depois	de	uma	hora	levantando	peso,
sento	na	 sauna	 e	 encosto	 a	 cabeça	nas	 tábuas	de	madeira.	Esqueci	 o	quanto	 senti
falta	desse	 tempo	 sem	 interrupções.	 Sem	 telefone,	 sem	pessoas,	 sem	pensamentos.
Fecho	os	olhos	e	fico	ali	até	sentir	que	vou	desmaiar,	então	pego	minha	mochila	no
armário	e	o	metrô	para	casa.

—	Oi!	—	Sloane	me	 cumprimenta	 da	 cozinha,	 antes	mesmo	que	 eu	 consiga
fechar	a	porta.	—	O	Noah	me	deixou	entrar.	A	Lauren	e	o	Miles	estão	cozinhando
na	minha	casa,	então	pensei	em	trazer	comida	pra	cá,	pra	você	não	se	preocupar	em
cozinhar.	Sei	que	foi	um	dia	longo.

Não	 só	 estou	 um	 pouco	 irritado	 por	 ela	 ter	 se	 convidado,	 mas,	 no	 geral,
também	por	ela	estar	aqui.	Acabei	de	suar	muito	na	academia	e	pegar	um	metrô	sem
ar-condicionado;	estava	ansioso	por	um	apartamento	tranquilo	e	uma	ducha	gelada.
Forço	um	sorriso	ao	entrar.



—	Obrigado,	você	não	precisava	fazer	isso	—	digo.	—	Estou	todo	suado,	então
vou	tomar	um	banho	antes	de	comer.	Mas	você	pode	começar.

Sigo	para	o	banheiro	sem	me	virar	para	olhar	para	Sloane,	porque	sei	que	vou
ver	decepção	em	seu	rosto.	Ela	tem	boas	intenções,	e	eu	agradeço	o	esforço,	mas	às
vezes	 é	 demais.	 Tomo	 uma	 ducha	 mais	 demorada	 que	 o	 normal,	 para	 tentar
melhorar	 o	 meu	 humor,	 mas	 continuo	 me	 sentindo	 um	 lixo	 depois.	 Visto	 uma
cueca	 boxer	 e	 um	 short	 de	 basquete	 antes	 de	 voltar	 para	 a	 sala	 de	 estar,	 onde	 a
Sloane	está	me	esperando.

—	Você	quer	que	 eu	vá	 embora?	—	pergunta	 ela.	—	Desculpa.	Eu	devia	 ter
mandado	mensagem	antes	de	vir.

—	Não,	não,	 tá	 tudo	bem.	Desculpa.	 Só	 estou	 cansado.	—	Minto,	 tentando
tranquilizá-la.	Eu	a	puxo	para	um	abraço	e	apoio	o	queixo	no	topo	da	sua	cabeça.	Às
vezes,	esqueço	como	ela	é	baixinha.

—	Tudo	bem,	tem	certeza?	Quer	que	eu	esquente	a	sua	comida?
—	Seria	ótimo.	Vou	procurar	alguma	coisa	pra	gente	assistir.	—	Eu	a	beijo	e

me	acomodo	no	sofá.	Me	sinto	mal	por	ter	agido	meio	indiferente.
Minutos	depois,	 ela	me	entrega	uma	 tigela	de	 frango	e	 arroz	hibachi,	 e	 então

senta	do	outro	lado	do	sofá.	Percebo	que	está	chateada	com	a	minha	atitude	de	mais
cedo,	mas	tento	não	pensar	muito	nisso.	Assistimos	a	um	novo	filme	que	está	no	top
dez	 da	Netflix.	Quando	 termina,	 vejo	 que	 Sloane	 bebeu	mais	 da	metade	 de	 uma
garrafa	de	 vinho	 sozinha.	Com	vinho,	 geralmente	 vem	uma	briga	 ou	um	 jogo	de
vinte	 perguntas,	 mas	 antes	 que	 ela	 comece	 qualquer	 um	 deles,	 eu	 a	 beijo.	 Eu	 a
levanto	do	sofá	e	a	beijo	durante	todo	o	caminho	até	o	meu	quarto,	onde	tiro	suas
roupas	 e	 fico	olhando	para	 ela	 sob	o	brilho	das	 luzes	da	 rua.	 Sloane	 se	 apoia	nos
cotovelos	e,	embora	eu	não	possa	ver,	sei	que	ela	está	corando.

Ela	 está	 deitada	de	 costas	 enquanto	 estou	 em	 cima	dela	 e,	 entre	 respirações	 e
gemidos,	ela	diz	as	palavras	que	eu	temia	ouvir.

—	 Eu	 amo…	—	Ela	 para,	 assim	 que	 percebe	 o	 que	 está	 prestes	 a	 dizer.	—
Transar	com	você.

Imediatamente,	trago	sua	boca	até	a	minha	para	evitar	qualquer	outra	conversa
até	eu	terminar.	Ficamos	em	silêncio	em	nossas	posições	por	alguns	segundos,	então
eu	me	levanto	e	vou	ao	banheiro.

Quando	volto,	ela	está	deitada	com	uma	das	minhas	camisetas	no	outro	lado	da
cama,	 de	 costas	 para	 mim.	 Aproximo	 meu	 corpo	 do	 dela.	 Percebo	 que	 ela	 está
chateada	 comigo,	 mas,	 em	 vez	 de	 abordar	 o	 assunto,	 deito	 atrás	 dela	 até	 ela
adormecer.	Depois	me	viro	e	fico	olhando	o	celular	por	um	tempo,	até	meus	olhos
começarem	a	pesar.



No	que	eu	me	meti?
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E,	de	repente,	as	estações	mudaram.	Outono	em	Nova	York	é	um	tipo	diferente
de	 descarga	 de	 serotonina.	 O	 ar	 fresco,	 as	 folhas	 alaranjadas	 queimadas,	 os	 dias
chuvosos	 e	 as	 temperaturas	mais	 frias	 trazem	 à	 tona	 um	 lado	 diferente	 dos	 nova-
iorquinos.	 Juro	 que	 as	 pessoas	 só	 sorriem	 para	mim	 no	metrô	 entre	 os	meses	 de
setembro	e	dezembro.	A	cidade	nunca	perde	sua	magia,	especialmente	no	outono.

Resolvo	 ir	 até	 o	 SoHo	 depois	 do	 trabalho	 para	 fazer	 umas	 comprinhas	 em
homenagem	ao	clima	mais	frio.	Entro	e	saio	das	lojas	até	comprar	um	novo	par	de
jeans,	alguns	suéteres	e	uma	jaqueta.	Depois	de	gastar	o	que	parece	ser	metade	do
meu	salário,	ligo	para	Lauren	para	saber	se	ela	quer	sair	para	jantar.

Ela	atende	quase	que	imediatamente.
—	Onde	você	está?	Estou	em	casa	há	duas	horas	e	estou	morrendo	de	fome.
—	Quer	me	encontrar	no	SoHo?	A	Annie	estava	fora	hoje,	então	saí	uma	hora

mais	cedo	e	fiz	algumas	compras.
—	Sem	mim?	Você	é	péssima!	—	brinca	Lauren.	—	Sim,	claro,	te	vejo	daqui	a

pouco.
É	cedo	e	o	restaurante	está	quase	vazio,	por	isso,	consigo	um	lugar	para	nós	no

bar	e	peço	dois	dirty	martinis,	os	favoritos	da	Lauren.
—	Martíni	numa	quarta-feira?	—	Ela	se	aproxima	sorrateiramente	por	trás	de

mim,	com	sua	voz	brincalhona.	—	Qual	o	motivo	da	comemoração?
Sorrio	para	ela,	sentindo	o	calor	da	nossa	amizade.
—	Apenas	um	tempo	de	qualidade	entre	colegas	de	quarto.	Sinto	que	a	gente

não	 tem	passado	muito	 tempo	 juntas	ultimamente	—	digo,	com	um	leve	 suspiro.
—	Eu	odeio	isso.

—	Eu	 sei,	 eu	 também.	Os	meninos	 estão	 nos	 atrapalhando!	—	 Sua	 risada	 é
contagiante.	Nós	brindamos	e	tomamos	um	gole.

—	Então,	como	estão	as	coisas	com	o	Miles?	—	pergunto.



—	Ele	é	ótimo,	Sloane.	É	realmente	a	melhor	pessoa	que	eu	já	conheci...	além
de	você,	é	claro	—	ela	acrescenta	rapidamente,	com	um	toque	de	cor	nas	bochechas.
—	Eu	vejo	futuro	com	ele.

—	Fico	feliz	por	você!	—	digo,	levantando	o	copo	novamente,	em	um	brinde
silencioso.

—	E	o	Ethan?	Como	está	indo?	Parece	que	vocês	estão	passando	muito	tempo
juntos,	então	isso	é	bom!	Certo?	—	Suas	sobrancelhas	se	arqueiam,	com	um	toque
de	preocupação.

—	As	coisas	estão	bem!	—	Minto.	—	O	mesmo	de	sempre.
À	medida	que	o	tempo	passa,	nossa	conversa	fácil	preenche	o	espaço.	O	álcool

dos	martínis	nos	torna	mais	falantes	e	risonhas.
O	 celular	 da	 Lauren	 toca,	 e	 a	 vibração	 rompe	 a	 nossa	 bolha.	 Com	 um	 leve

aceno	de	cabeça,	indico	que	ela	atenda	a	ligação,	pois	vejo	que	é	do	Miles.
—	Oi!	—	ela	diz.	—	Estou	bebendo	com	a	Sloane.	Sim,	a	gente	deve	pedir	a

conta	logo;	estamos	na	terceira	taça.	Beleza.	Te	encontro	do	lado	de	fora	do	nosso
prédio.	Também	te	amo.

Eles	já	dizem	“eu	te	amo”?	Conto	mentalmente	os	meses	que	eles	estão	juntos.
Bom,	acho	que	já	faz	uns	seis.	Seis	meses	justificam	um	“eu	te	amo”?

Quando	chegamos	em	casa,	Miles	já	está	esperando	Lauren	do	lado	de	fora.	Eles
sobem	por	alguns	minutos	para	ela	fazer	uma	mala	com	uma	muda	de	roupa.	Eu	me
despeço	e	entro	no	quarto	para	 ligar	para	o	Ethan,	esperando	que	ele	queira	 fazer
alguma	coisa	hoje	à	noite.

—	Oi.	—	Ele	atende.	—	Está	tudo	bem?
—	Sim,	tem	que	ter	alguma	coisa	errada	pra	eu	te	ligar?	—	pergunto,	mais	na

defensiva	do	que	pretendia.
—	Não	foi	isso	que	eu	quis	dizer.	E	aí?
—	Quer	sair	hoje	à	noite?	—	Meu	tom	é	esperançoso.
A	 conversa	 que	 se	 segue	 me	 deixa	 com	 uma	 sensação	 de	 vazio	 que	 está	 se

tornando	familiar	demais.
—	Hoje	não	—	responde	ele	enquanto	suspiro	ao	telefone.	—	Amanhã?	Vai	ter

jogo.	A	gente	pode	assistir	junto	e	pedir	comida.	Eu	levo	vinho.
—	Tudo	bem	—	resmungo,	sem	vontade	de	passar	mais	uma	noite	longe.
—	 Dorme	 um	 pouco,	 bebinha.	 Boa	 noite.	 —	 Sua	 risada	 deveria	 ser

reconfortante,	mas	ecoa	a	distância	entre	nós.
—	Boa	noite	—	sussurro,	antes	de	desligar.
Às	vezes,	amá-lo	é	como	se	eu	estivesse	na	porta	do	quarto	dele,	esperando	que

ele	me	deixe	entrar.	Será	que	algum	dia	ele	vai	me	deixar	entrar?



Na	 noite	 seguinte,	 Ethan	 aparece	 no	meu	 apartamento	 com	 uma	 pizza	 grande	 e
uma	 garrafa	 de	 cabernet.	 Há	 algo	 estranho	 nele,	 até	 mesmo	 distante,	 mas	 não
consigo	identificar.

—	Seu	celular	 está	 tocando	—	digo	e	gesticulo	em	direção	à	mesa	de	centro.
Observo	quando	ele	pega	o	aparelho	e	imediatamente	o	coloca	de	volta	na	mesa.

Indiferente,	diz:
—	Cobrança.
Nos	últimos	meses,	notei	que	ele	tem	recebido	ligações	do	mesmo	número.	Não

tenho	certeza	se	ele	sabe	que	eu	percebi,	mas	eu	percebi.	Sempre	que	falo	sobre	isso,
ele	diz	que	é	alguma	empresa	ou	engano,	mas	não	sei	se	é	verdade.	A	parte	lógica	do
meu	cérebro	diz	que	ele	está	mentindo,	e	a	parte	emocional	diz	que	talvez	a	história
seja	mais	complexa	do	que	eu	gostaria	de	saber.

Será	que	ele	tem	outra	pessoa?
Não	 consigo	 me	 livrar	 da	 sensação	 de	 que	 é	 uma	 possibilidade,	 mas	 vou

continuar	a	ignorar	por	mais	algum	tempo,	se	isso	significar	não	perder	Ethan.	Na
mesma	hora,	em	meio	a	pensamentos,	meu	celular	toca.

Atendo	e	vou	para	o	meu	quarto.
—	Oi,	mãe.	Tudo	bom?
—	Você	já	tem	planos	para	o	Dia	de	Ação	de	Graças?	Estamos	pensando	em	ir

para	 Londres	 por	 algumas	 semanas	 e,	 bom,	 coincidiria	 com	 o	 Dia	 de	 Ação	 de
Graças.	Eu	não	queria	deixar	você,	mas…

—	Com	certeza	você	deve	ir!	Ainda	não	pensei	no	que	vou	fazer	no	Dia	de	Ação
de	Graças,	mas,	na	pior	das	hipóteses,	posso	ficar	com	o	pai.	Eu	sempre	quis	ir	pra
Londres.

—	Eu	também	—	diz	ela.	—	Tem	certeza,	querida?
—	Tenho.	Te	amo,	mãe.
—	Também	te	amo.	—	Ela	desliga.
Volto	a	sentar	no	sofá,	mais	perto	do	Ethan	desta	vez.	Ele	me	abraça,	e	eu	deito

a	cabeça	no	seu	ombro.	Gostaria	de	poder	ficar	assim	para	sempre.
—	 O	 que	 você	 vai	 fazer	 no	 Dia	 de	 Ação	 de	 Graças?	 —	 pergunto,	 com	 um

pouco	de	medo	da	resposta.
—	Ainda	não	sei	direito	—	diz	Ethan.	—	Por	quê?
—	A	minha	mãe	está	indo	pra	Londres.	Acho	que	posso	ligar	pro	meu	pai,	mas

não	sei…	—	divago.



—	Com	certeza	vou	ficar	na	cidade,	então	poderíamos	fazer	isso?	—	Ele	oferece
casualmente.	—	Pedir	comida	e	assistir	a	alguma	coisa.

—	Seria	bom.
Talvez	todos	os	sentimentos	de	incerteza	estejam	na	minha	cabeça.	Talvez	ele	se

importe.	Talvez	ele	esteja	 tentando.	É	difícil	 saber	quando	ele	não	me	diz	nada	e,
mesmo	que	ele	me	tranquilizasse,	será	que	eu	realmente	acreditaria?	Ele	quebrou	a
minha	confiança	quando	veio	para	Nova	York,	mentiu	na	minha	cara	sobre	querer
ficar	 longe,	 depois	 terminou	 comigo	por	uma	mensagem	de	 texto.	Como	 alguém
consegue	superar	isso?

Na	manhã	seguinte,	chego	cedo	no	trabalho,	porque	tenho	um	prazo	para	cumprir,
de	um	trabalho	que	adiei	a	semana	toda:	“Será	que	metade	de	todos	os	casamentos
realmente	termina	em	divórcio?”

Entrevistei	 seis	 pessoas,	 algumas	 casadas,	 outras	 divorciadas;	 algumas	 tiveram
pais	que	permaneceram	juntos	até	a	morte,	e	outras	tiveram	pais	que	se	separaram
antes	mesmo	de	elas	nascerem.	As	entrevistas	foram	mais	difíceis	para	mim	do	que
eu	esperava,	por	isso,	fiz	uma	pausa	de	uma	semana	na	escrita,	e	agora	só	tenho	nove
horas	para	terminar	o	artigo.	Abro	meu	notebook	e	leio	o	que	escrevi	até	agora:

Casar	com	o	amor	da	sua	vida	deve	ser	realmente	incrível.	Acordar	e	dormir	ao	lado	da
sua	alma	gêmea	parece	que	é	a	maneira	perfeita	de	começar	e	 terminar	bem	o	dia.
Imagino	que	seus	conflitos	sejam	menos	difíceis	de	resolver	quando	você	tem	alguém
com	 quem	 superá-los.	 Espero	 que	 todos	 possam	 experimentar	 esse	 tipo	 de	 amor
algum	dia.	Inclusive	eu.

“Eu	e	minha	esposa	estamos	juntos	há	dez	anos,	casados	há	seis,	e	ainda	fico	animado
para	vê-la	todos	os	dias,	quando	chego	em	casa	do	trabalho.	Ela	faz	com	que	até	os
piores	dias	sejam	suportáveis,	só	pelo	fato	de	existir.”

Fecho	o	notebook	 e	 enfio	 a	 cabeça	 entre	 as	mãos.	Por	 que	 sugeri	 essa	 pauta?
Não	 apenas	 parte	 o	 meu	 coração	 pensar	 em	 como	 um	 dia	 o	 casamento
aparentemente	perfeito	dos	meus	pais	virou	fumaça,	mas	também	me	faz	questionar
um	futuro	entre	mim	e	o	Ethan.

Um	dia,	daqui	a	cinco	anos,	se	ele	fosse	parado	na	rua	e	lhe	pedissem	para	falar
sobre	o	amor	da	sua	vida,	o	que	ele	diria?	Presumindo	que	ele	estivesse	pensando	em
mim,	é	claro.	Ele	diria	que	nunca	conheceu	ninguém	como	eu?	Que	eu	o	 faço	 se
sentir	 como	uma	versão	diferente	 e	melhor	de	 si	mesmo?	Que	 ele	 se	 sente	 seguro



quando	está	comigo?	Eu	me	pergunto	se	algum	dia	ele	vai	me	amar	como	eu	o	amo,
se	ele	é	capaz	de	sentir	um	amor	tão	profundo.

O	 relógio	 no	 meu	 celular	 marca	 sete	 e	 dezoito	 da	 noite	 quando	 finalmente
envio	 o	 artigo	 para	 a	 revisão	 final	 e	 arrumo	 as	 minhas	 coisas.	 O	 escritório	 está
morto,	os	cubículos	estão	vazios	e	posso	ouvir	o	zumbido	de	um	aspirador	de	pó	no
corredor.	Espero	que	nunca	mais	eu	seja	a	última	a	sair.	Não	se	parece	em	nada	com
as	 séries	 de	TV.	Me	 sinto	menos	 como	uma	 girlboss	 e	mais	 como	uma	 vítima	de
assassinato	em	potencial.

Conforme	saio	apressada	do	prédio,	meu	celular	vibra	na	bolsa.	Eu	a	vasculho
para	encontrá-lo	e,	quando	o	faço,	vejo	o	nome	da	Lauren	na	tela.

—	Oi,	desculpa,	acabei	de	sair	do	trabalho	—	respondo.
—	Eu	imaginei.	Acabei	de	chegar	em	casa	com	sushi	e	vinho.	Te	vejo	em	vinte

minutos?
—	Te	vejo	em	vinte	minutos	—	asseguro	a	ela.

—	Você	chegou!	—	A	voz	da	Lauren	ecoa	da	cozinha.
—	 Finalmente.	—	Rio	 alto	 quando	 deixo	 o	 longo	 dia	 e	 os	meus	 sapatos	 na

porta.
Entro	na	cozinha,	que	foi	transformada	em	um	cantinho	aconchegante.	Lauren

acendeu	uma	vela,	serviu	duas	taças	de	vinho	tinto	e	arrumou	quatro	sushis	na	tábua
que	normalmente	usamos	para	colocar	frios.

—	O	que	 vamos	 comemorar?	—	pergunto,	porque	 sei	 que	 ela	não	 se	 esforça
tanto	em	um	jantar	aleatório	de	dia	de	semana.

—	Ah,	só	senta	—	insiste	ela.
Eu	obedeço	e	tomo	um	gole	do	vinho,	com	medo	do	que	vem	pela	frente.
—	Você	está	indo	embora	de	Nova	York?	—	As	palavras	simplesmente	saem.
A	resposta	da	Lauren	é	rápida.
—	Não,	meu	Deus.	Só	do	apartamento.	Miles	quer	que	eu	vá	morar	com	ele.

Eu	sei	que	é	cedo,	mas	é	isso	que	eu	quero.	Eu	passo	quase	todas	as	noites	lá,	então
faz	sentido,	mas	não	é	só	por	isso.	Eu	amo	o	Miles,	Sloane.	Amo	ele	demais.	Acho
que	é	o	cara	certo	pra	mim.

Faço	 uma	pausa,	 deixando	 que	 suas	 palavras	 se	 acomodarem	no	 espaço	 entre
nós,	enquanto	tomo	outro	gole.

Minha	voz	é	firme,	porque	quero	que	ela	saiba	que	o	que	estou	prestes	a	dizer	é
sério.

—	Estou	feliz	por	você.	De	verdade.



—	Ah,	vai	se	foder	—	brinca	ela,	ignorando	a	gravidade	do	momento.
Dou	risada,	mas	meu	coração	está	pesado.
—	Não,	sério,	estou	feliz	por	você!	Só	vou	sentir	sua	falta.	Os	últimos	dois	anos

passaram	tão	rápido,	e	acho	que,	graças	a	New	Girl	e	Friends,	eu	pensei	que	a	gente
moraria	junto	até	os	trinta.

—	Eu	entendo.	Eu	 também	pensei.	Não	achei	que	 eu	 conheceria	 alguém	 tão
rápido.	Ou	que	conheceria	alguém,	na	verdade.	—	Ela	acena	com	a	cabeça.

Estou	realmente	muito	feliz	pela	Lauren.	Só	não	consigo	deixar	de	comparar	o
relacionamento	 dela	 com	Miles	 ao	meu	 com	Ethan.	 Será	 que	 algum	 dia	 seremos
mais	do	que	um	quase?
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Encaro	meu	celular	enquanto	ele	toca	na	minha	mão.	Embora	seja	um	número
desconhecido,	 sei	exatamente	quem	está	do	outro	 lado	da	 ligação.	Só	não	consigo
atender.	Sento	na	beira	da	cama	e	fico	olhando	para	a	tela	até	que	a	chamada	seja
enviada	 para	 o	 correio	 de	 voz.	Nos	 últimos	meses,	 acumulei	mais	 de	 onze	 novas
mensagens	 que	 nunca	 vou	 ouvir	 e	 frequentemente	 me	 pergunto	 quando	 isso	 vai
acabar.

Em	 junho,	 a	 sra.	Clark	me	 ligou	para	 avisar	 que	 o	meu	pai	 estava	 saindo	da
prisão.	 Ela	 e	 o	 sr.	 Clark	 achavam	 que	 ele	 apareceria	 na	 porta	 da	 frente	 deles,
pedindo	para	falar	comigo,	mas	depois	do	que	a	minha	mãe	fez,	ou	melhor,	depois
do	que	a	minha	mãe	não	fez,	eu	duvidava	muito.	Um	mês	depois,	eles	ligaram	para
dizer	que	ele	estava	na	casa	deles,	e	eu	deixei	que	eles	passassem	o	meu	número,	sem
nunca	esperar	que	ele	fosse	ligar,	e	sem	saber	se	eu	atenderia,	caso	ele	ligasse.

Noah	 e	Alex	 estão	 viajando	 a	 trabalho	 essa	 semana,	 e	 Sloane	 saiu	 para	 beber
com	a	Lauren,	então	tenho	a	noite	só	para	mim,	o	que	é	uma	boa	mudança	de	ares.
Encontro	meu	bong	e	coloco	o	futebol	de	quinta	na	TV.	De	vez	em	quando,	dou
uma	 olhada	 no	meu	 celular,	 que	 está	 virado	 para	 baixo	 ao	meu	 lado,	 no	 sofá	 de
couro	e,	depois	de	algumas	 tragadas	no	bong,	 finalmente	o	pego.	Hesito	antes	de
clicar	na	primeira	mensagem	de	voz	que	recebi	e	levo	o	celular	ao	ouvido.

—	Ethan,	é	o	seu	pai...	se	é	que	posso	me	chamar	assim.	Tenho	tentado	entrar
em	 contato,	 e	 sei	 que	 você	 tem	 ignorado	 as	 minhas	 ligações,	 mas	 eu	 realmente
queria	 falar	com	você.	Os	Clark	me	disseram	que	você	está	em	Nova	York	agora.
Nunca	imaginei	que	você	fosse	ser	um	garoto	da	cidade,	mas,	por	outro	lado,	não
conheço	sua	versão	adulta.	Enfim,	espero	que	esteja	se	cuidando.	Se	puder,	me	ligue
de	 volta.	Certo,	 bom,	 tchau.	—	Sua	 voz	 está	 diferente	 do	 que	 eu	 esperava.	Mais
velha,	mais	rouca.	Fico	imaginando	como	ele	é	agora.

Em	vez	de	 jogar	o	celular	do	outro	 lado	da	 sala,	como	eu	achava	que	 jogaria,
ouço	a	próxima	mensagem	de	voz.	Depois	a	próxima,	e	a	próxima,	até	chegar	à	que



ele	 deixou	 essa	 noite.	 Fico	 andando	 pela	 sala,	 me	 perguntando	 o	 que	 fazer	 em
seguida.	Será	que	ligo	para	ele?	O	que	ele	teria	para	dizer?

Sinto	muito	por	ter	estragado	a	sua	vida?
Sinto	muito	por	ter	parado	de	ligar?
Sinto	muito	que	a	sua	mãe	nunca	tenha	voltado	para	você?
Enfio	 a	 cabeça	 entre	 as	mãos	 e	 fecho	 os	 olhos,	 antes	 de	 tomar	 uma	 decisão.

Percorro	meu	registro	de	chamadas	até	encontrar	o	nome	do	Graham	e	ligo	para	ele.
—	Oi,	Brady,	estou	surpreso	que	você	não	tenha	saído	essa	noite	—	responde

ele.
—	Precisava	de	uma	noite	em	casa.	Você	tem	alguns	minutos	pra	conversar?	—

pergunto,	com	a	voz	num	tom	mais	baixo	que	de	costume.
—	Sim,	claro,	o	que	tá	pegando?	Parece	sério.
Hesito,	porque	detesto	tocar	no	assunto.
—	O	meu	pai	anda	me	ligando.
—	Que	porra.	Pra	falar	o	quê?	—	Sua	resposta	é	incisiva,	o	oposto	do	seu	tom

normalmente	relaxado.
—	 Não	 sei,	 exatamente.	 Ele	 disse	 que	 precisa	 falar	 comigo,	 e	 não	 consigo

decidir	se	devo	ligar	de	volta.	Os	seus	pais	mencionaram	alguma	coisa?
A	linha	fica	em	silêncio	por	um	momento,	até	que	ele	diz:
—	Eles	me	disseram	que	 ele	 estava	 saindo	da	 prisão	 há	 alguns	meses.	O	que

você	vai	fazer?
—	Não	sei,	cara.	—	Sinto	que	começo	a	ficar	tenso.
—	Se	você	quer	saber	a	minha	opinião,	acho	que	você	devia	ligar	pra	ele.	Eu	sei

que	os	dois	te	ferraram,	e	não	tem	problema	não	perdoar,	mas	talvez	falar	com	ele
ajude.	Talvez	ouvir	exatamente	o	que	aconteceu,	ou	por	que	ele	parou	de	 ligar,	 te
ajude	 a	 entender	 a	 situação	 pelo	 ponto	 de	 vista	 dele.	 —	 Seu	 conselho	 é
surpreendentemente	perspicaz.

—	É,	pode	ser.	—	Suspiro.
—	Como	estão	as	coisas	com	a	Sloane?	—	pergunta	ele.
—	Estão	bem,	eu	acho	—	respondo.
—	Ãhã.	—	Graham	não	acredita.	—	Só	saiba	que	se	você	continuar	com	essa

merda	por	muito	mais	 tempo,	você	vai	perder	 ela	de	vez	e,	pelo	que	posso	notar,
você	realmente	gosta	e	se	importa	com	ela.	Uma	garota	como	a	Sloane	não	vai	ficar
esperando	pra	sempre.

—	Tá,	beleza.	Depois	a	gente	se	fala	mais,	cara.	—	Desligo	o	celular	e	o	devolvo
para	a	mesa	de	centro	antes	de	dar	outra	tragada.



Será	que	estou	pronto	para	desenterrar	algo	que	aconteceu	há	mais	de	dez	anos?
Tudo	o	que	quero	é	esquecer	o	que	aconteceu,	mas	parece	que	ligar	para	o	meu	pai
seria	 exatamente	 o	 contrário.	 Resolvo	 dormir	 —	 não	 preciso	 decidir	 nesse	 exato
momento,	então	por	que	estou	agindo	como	se	precisasse?

Mando	 uma	 mensagem	 para	 a	 Sloane	 e	 digo	 que	 a	 porta	 está	 destrancada,
porque	não	quero	dormir	 sozinho	essa	noite,	 e,	menos	de	quinze	minutos	depois,
ela	está	enrolada	ao	meu	lado.	Às	vezes,	não	percebo	o	quanto	preciso	dela.
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Lauren	 anda	de	 um	 lado	para	 o	 outro	 pela	 sala,	 o	 som	do	 zíper	 da	 sua	mala
cortando	o	 silêncio.	Então	 ela	para	 e	 olha	preocupada	para	mim,	 esparramada	na
cama.

—	Só	pega	o	trem	amanhã.	Não	quero	que	você	fique	sozinha	no	Dia	de	Ação
de	Graças!	A	mãe	do	Miles	te	convidou.	Eles	têm	comida	mais	do	que	suficiente	—
insiste	ela.

Na	semana	passada,	exatamente	dez	dias	antes	do	Dia	de	Ação	de	Graças,	Ethan
me	contou	que	iria	para	Wilmington.	Ele	não	perguntou	se	eu	queria	ir,	e	acho	que
eu	não	esperava	que	ele	perguntasse,	mas	 isso	não	 fez	com	que	doesse	menos.	Era
oficial:	eu	passaria	o	Dia	de	Ação	de	Graças	sozinha.

—	Está	tudo	bem,	sério!	Vai	ser	bom	ter	um	dia	só	pra	mim.	Pensei	em	ver	o
desfile,	mas	alguns	colegas	de	 trabalho	disseram	que	chegam	lá	antes	das	cinco	da
manhã,	 o	 que	 é	 um	grande	 “não”	pra	mim.	—	Meu	 riso	 é	 genuíno,	 embora	 um
pouco	forçado,	na	tentativa	de	esconder	a	decepção.

—	Ano	que	vem,	você	devia	convidar	o	seu	pai	ou	a	sua	mãe	pra	ver	o	desfile.
Talvez	os	meus	pais	venham,	então	podemos	ir	todos	juntos!	—	ela	sugere.	—	Eu
sempre	quis	ir!

Lauren	está	indo	para	Connecticut	conhecer	os	pais	do	Miles	pela	primeira	vez
e,	por	mais	que	seja	legal	que	eles	tenham	me	convidado,	esse	é	o	último	programa
que	eu	quero	atrapalhar.	A	parte	boa	de	estar	na	cidade	no	Dia	de	Ação	de	Graças	é
que	nada	fecha,	então	minhas	opções	de	comida	são	infinitas.

—	Então,	o	que	você	vai	fazer	amanhã?	—	pergunta	Lauren.
—	Provavelmente	assistir	Sex	and	The	City	e	tomar	uma	garrafa	inteira	de	vinho

—	respondo,	o	plano	parecendo	mais	interessante	quando	o	digo	em	voz	alta.
Lauren	 se	acomoda	ao	meu	 lado	na	cama,	e	o	colchão	 se	 inclina	 ligeiramente

sob	o	nosso	peso.	Ela	olha	para	mim	e	sua	expressão	se	suaviza.



—	Isso	me	 faz	 lembrar	 da	 época	 da	 faculdade	—	diz	 ela,	 com	 um	 toque	 de
nostalgia	no	tom	de	voz.	—	Lembra	quando	a	gente	ficava	deitada	na	cama	durante
horas	sem	dizer	uma	palavra?	Mexendo	no	Instagram	e	jogando	Candy	Crush?

—	Vou	sentir	falta	de	morar	junto	—	admito.
—	Eu	também	—	diz	ela.
Acho	 que	 esse	 é	 o	 momento	 mais	 íntimo	 que	 já	 tivemos.	 Nossa	 amizade	 é

profunda,	mas	nunca	foi	muito	emotiva.	Essa	é	a	beleza	da	Lauren:	ela	torna	a	vida
leve.	Mas	agora	é	diferente.	Eu	sinto	que	a	nossa	amizade	está	começando	a	mudar.
Isso	 me	 deixa	 com	 medo	 do	 futuro	 e	 me	 faz	 pensar	 se	 eu	 preciso	 levar	 o	 meu
relacionamento	 com	 o	 Ethan	 mais	 a	 sério.	 Embora	 eu	 odeie	 a	 ideia	 de	 ter	 essa
conversa	 com	 ele,	 odeio	 mais	 ainda	 a	 ideia	 de	 estar	 solteira	 enquanto	 todas	 as
minhas	amigas	estão	apaixonadas,	se	casando	e	tendo	filhos.

Com	Ethan,	 sei	 que	 haverá	mais	 do	 que	 apenas	 um	Dia	 de	 Ação	 de	Graças
sozinha.	Haverá	casamentos	sem	acompanhante	e	festas	de	final	de	ano	no	escritório
em	que	me	perguntarão	onde	está	meu	namorado,	ou	se	sou	solteira.	Lembro	dos
dias	 em	que	 eu	 adorava	 ser	 solteira.	 Acho	 que	 posso	me	 sentir	 assim	novamente.
Não	é	a	ideia	de	ficar	sozinha	que	me	assusta,	é	a	ideia	de	perder	o	Ethan.

Amá-lo	é	difícil,	mas	deixá-lo	seria	mais	difícil	ainda.
Por	que	não	pode	ser	fácil?

A	TV	pergunta	se	ainda	estou	assistindo	enquanto	pego	o	controle	para	dar	“play”
no	quarto	episódio	de	Sex	and	The	City	da	noite.	Antes	de	dizer	“sim”,	pego	meu
celular	 para	 ver	 se	Graham	ou	Ethan	postaram	 alguma	 coisa.	É	provável	 que	 eles
estejam	 no	 centro	 da	 cidade	 ou	 nos	 bares	 da	 praia.	 Afinal,	 é	 véspera	 de	 Ação	 de
Graças	na	cidade	natal	deles.	Minha	ansiedade	me	domina,	então	vou	até	a	cozinha
e	me	sirvo	de	outra	taça	de	vinho.	Esvazio	o	resto	da	garrafa	na	taça	e	a	jogo	no	lixo.

Sento	no	meu	 lado	 favorito	do	sofá	e	 resolvo	colocar	o	 filme	em	vez	da	 série.
Toda	vez	que	vejo	a	cena	em	que	o	sr.	Big	deixa	a	Carrie	no	altar,	eu	choro.	E,	nesse
momento,	estou	precisando	de	um	bom	choro.

Fico	aninhada	debaixo	do	cobertor	enquanto	assisto	a	um	personagem	fictício
passar	por	algo	que	me	mata	de	medo.	Se	tenho	pavor	disso,	por	que	uma	pequena
parte	de	mim	ainda	acredita	que	isso	pode	acontecer	entre	mim	e	o	Ethan?	Por	que
quero	 estar	 com	 alguém	 que	 acho	 que	 me	 abandonaria	 no	 altar?	 Até	 o	 menor
indício	desse	 sentimento	deveria	me	dizer	que	não	é	com	ele	que	eu	deveria	 ficar.
Então,	por	que	ainda	estou	com	ele?

“Algumas	 histórias	 de	 amor	 não	 são	 romances	 épicos.	 Algumas	 são	 histórias



curtas,	mas	isso	não	as	torna	menos	cheias	de	amor”,	diz	Carrie.
Pela	primeira	vez,	a	frase	faz	sentido.
As	lágrimas	escorrem	pelo	meu	rosto.	O	Ethan	é	o	meu	sr.	Big?	Sempre	odiei	o

Big,	mas	 essa	 cena	 evidenciou	o	que	 andei	pensando	nas	últimas	 semanas.	Tenho
tanto	medo	 de	 deixar	 o	 Ethan,	mesmo	 sabendo	 que	 é	 a	 coisa	 certa	 a	 fazer.	Não
posso	continuar	esperando	que	alguém	que	não	me	ama	um	dia	me	ame.	Talvez	ele
me	ame.	Mas	só	isso	não	basta.

Normalmente,	 odeio	 sentir	 pena	 de	 mim	 mesma,	 mas	 não	 posso	 deixar	 de
sentir	um	pouco	esta	noite.	Estou	passando	o	Dia	de	Ação	de	Graças	 sozinha,	no
meu	pequeno	apartamento	em	Nova	York,	enquanto	duas	das	minhas	pessoas	mais
queridas	estão	na	nossa	cidade	universitária	sem	mim.	Provavelmente	o	Ethan	nem
se	dá	 conta	de	 como	é	uma	merda	o	 fato	de	 ter	me	deixado	aqui.	Mas	 é.	É	uma
merda	gigantesca.	Ele	pode	não	saber	como	é	ter	alguém	que	quer	amá-lo,	alguém
que	não	quer	deixá-lo,	mas	 isso	não	 lhe	dá	o	direito	de	me	tratar	como	se	eu	não
existisse.

Acordo	na	manhã	seguinte	com	uma	forte	dor	de	cabeça	(obrigada,	vinho)	e	sem
chamadas	ou	mensagens	perdidas.	Que	ótima	maneira	de	começar	o	Dia	de	Ação	de
Graças.

Vou	lentamente	até	a	sala	para	assistir	ao	desfile	e	preparo	uma	xícara	de	café.
Enquanto	espero	a	cafeteira	fazer	o	trabalho	dela,	ligo	para	a	minha	mãe.

—	Oi,	 querida,	 feliz	Dia	 de	 Ação	 de	Graças!	—	O	 calor	 de	 sua	 voz	me	 faz
lembrar	como	sinto	sua	falta.

—	Oi,	mãe.	 Feliz	Dia	 de	 Ação	 de	Graças	 pra	 você	 também!	Como	 estão	 as
coisas	em	Londres?	—	digo.

—	 Ah,	 aqui	 é	 incrível,	 querida.	 Como	 você	 está?	 Você	 está	 no	 desfile?	 —
pergunta	ela,	esperançosa.

—	Não,	acabei	de	acordar.	—	Um	bocejo	acompanha	minha	resposta.
—	Bom,	seu	porteiro	deve	ter	um	champanhe	esperando	por	você	lá	embaixo.

Me	desculpa	de	novo	por	não	estarmos	juntas	hoje,	mas	te	vejo	em	poucas	semanas
pro	Natal.	Encomendei	pijamas	iguais	pra	nós	duas.	Sua	tradição	favorita!

—	Acho	que	você	quis	dizer	sua	tradição	favorita.	—	Eu	a	provoco.
—	Se	você	diz…	Bom,	querida,	 tenho	que	 ir,	mas	espero	que	você	 tenha	um

ótimo	dia.	Te	amo!
Encerro	a	ligação	com	um	suave	“também	te	amo,	mãe”.
Pelo	menos	 isso	matou	cerca	de	quatro	minutos	do	meu	dia.	Quando	pego	o

celular	 para	 ligar	 para	 o	 meu	 pai,	 ele	 vibra	 na	 minha	 mão.	 Acho	 que	 é	 uma



mensagem	em	algum	dos	grupos,	mas	fico	agradavelmente	surpresa	quando	vejo	o
nome	do	Ethan	surgir	na	tela.

10:11
Ethan	 Brady:	 Feliz	Dia	 de	Ação	de	Graças,	 peru.	Mal	 posso	 esperar	 pra	 chegar	 em
casa	e	pra	te	devorar	como	um	banquete	

10:12
Eu:	Meu	Deus,	você	é	tão	brega.

10:13
Eu:	Feliz	Dia	de	Ação	de	Graças,	fala	pro	Graham	que	eu	disse	oi!

10:15
Ethan	Brady:	Você	não	viu	nada	ainda.

Pelos	próximos	segundos,	sorrio	incontrolavelmente	para	a	mensagem	e	esqueço
que	ele	é	o	motivo	pelo	qual	estou	passando	o	feriado	sozinha.
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Odeio	 aeroportos	 e	 viajar	 de	 avião.	 Não	 entendo	 como	 as	 pessoas	 podem
gostar	disso.	Todo	mundo	está	 com	pressa,	meus	voos	quase	 sempre	 atrasam	 sem
motivo	 e	 geralmente	 acabo	 sentado	 na	 frente	 de	 uma	 criança	 que	 chuta	 o	 meu
assento	durante	toda	a	viagem.	Esse	voo	não	foi	diferente.	Espero	que	os	passageiros
saiam,	 jogo	 a	 minha	 mochila	 no	 ombro	 e	 os	 sigo.	 Por	 sorte,	 o	 Graham	 vai	 me
buscar,	o	que	significa	que	vamos	beber	antes	de	ir	para	a	casa	dele.	Deus	sabe	que
eu	preciso.

—	Onde	está	seu	terno?	—	pergunta	ele.
O	Graham	está	me	esperando	em	seu	Jeep	Wrangle	com	o	capô	aberto.	É	um

dia	 quente	 para	 o	 final	 de	 novembro,	 mas	 essa	 é	 a	 Carolina	 do	 Norte,	 sempre
imprevisível.

—	Pensei	que	os	 caras	da	cidade	 só	usassem	ternos	em	todos	os	 lugares.	Pelo
menos	é	o	que	os	filmes	mostram	—	acrescenta	ele.

Ignoro	sua	piada	sem	graça.
—	 Quem	 em	 sã	 consciência	 usaria	 um	 terno	 num	 voo	 que	 custou	 oitenta

dólares	ida	e	volta?
—	É	 verdade.	Quer	 ir	 ao	Dockside?	 A	 gente	 podia	 sentar	 do	 lado	 de	 fora	 e

tomar	um	balde	de	cerveja	antes	de	ver	meus	pais.
—	Achei	que	você	nunca	perguntaria.	—	Aumento	o	volume	e	ouvimos	“Stir

Fry”,	 do	 Migos,	 além	 de	 outras	 músicas	 do	 mesmo	 álbum,	 até	 chegarmos	 ao
estacionamento	do	restaurante.

—	É	bom	estar	de	volta?
Dou	de	ombros.
—	Não	estou	fora	há	tanto	tempo	assim.
—	Cara,	já	faz	quase	um	ano	—	comenta	Graham.
Merda,	ele	tem	razão.	Em	janeiro	vai	fazer	um	ano	desde	que	fiz	as	malas,	deixei

Wilmington	e	me	mudei	para	uma	cidade	que	eu	achava	que	odiava.



—	 Passou	 tão	 rápido.	 —	 Eu	 o	 sigo	 até	 o	 bar	 ao	 ar	 livre,	 onde	 sentamos	 e
pedimos	um	balde	de	Corona.

O	ar	tem	um	cheiro	salgado	e	nostálgico.	Por	um	lado,	sinto	falta	da	praia,	de
pegar	onda,	de	encontrar	areia	no	meu	carro,	de	ter	um	carro.	Mas	não	sinto	falta
das	lembranças	que	esse	lugar	me	traz.

—	Então,	 como	 estão	 as	 coisas?	Onde	 a	 Sloane	 foi	 passar	 o	Dia	 de	Ação	 de
Graças?	—	pergunta	ele.

Eu	 sabia	 que	 isso	 iria	 acontecer.	 Graham	 não	 levou	 nem	 uma	 hora	 para
perguntar	 dela.	 Isso	 sempre	 acontece	 que	 vou	 a	 algum	 lugar	 sozinho.	 É	 como	 se
fôssemos	um	pacote.	Do	que	adianta	não	estarmos	em	um	relacionamento	se	todos
presumem	 que	 estamos?	 Estou	 ficando	 cansado	 das	 pessoas	 se	 preocuparem	mais
conosco	do	que	comigo.	Isso	é	egoísmo?	Talvez.	Eu	me	importo?	Não.

—	 Podemos	 falar	 sobre	 outra	 coisa?	 Às	 vezes	 parece	 que	 toda	 conversa	 que
tenho	hoje	em	dia	gira	em	torno	da	Sloane.	—	Tomo	um	gole	da	cerveja.	—	Como
você	está?

—	Foi	mal,	cara,	não	pensei	nisso	—	diz	Graham.	—	Estou	bem.	Mas	morar
em	casa	está	ficando	chato.	Queria	poder	acelerar	o	casamento	pra	morar	logo	com
a	Emily.	Os	pais	dela	são	tão	tradicionais	que	chega	a	doer.

—	Você	já	deu	uma	olhada	em	novos	lugares?
—	 Temos	 um	 apartamento	 de	 dois	 quartos	 em	 Mayfaire,	 mas	 só	 ela	 está

morando	lá	até	o	casamento.	Mas	eu	passo	a	maioria	das	noites	lá...	loucura,	eu	sei.
Provavelmente	vamos	morar	 lá	por	um	ou	dois	 anos,	depois	vamos	procurar	uma
casa.	—	Há	um	toque	de	entusiasmo	em	sua	voz.

—	Parabéns,	cara.
Terminamos	o	balde	de	cerveja	e	seguimos	para	a	casa	dele.	Já	posso	prever	que

será	um	fim	de	semana	longo,	para	o	qual	não	sei	se	estou	minimamente	preparado.

—	Tem	certeza	que	não	quer	ir	com	a	gente?	—	pergunta	Graham	uma	última	vez,
antes	de	sair	do	carro.

—	 Talvez	 mais	 tarde.	 Eu	 te	 aviso.	 Mais	 uma	 vez,	 obrigado	 por	 emprestar	 o
carro	—	respondo.

—	 Quando	 quiser.	 Só	 encontra	 a	 gente	 mais	 tarde	 ou	 vem	 nos	 buscar.	 Boa
sorte.	—	Ele	bate	a	porta	do	passageiro	e	eu	observo	enquanto	ele	e	a	Emily	entram
no	bar	de	mãos	dadas.

Digito	 no	 Maps	 o	 endereço	 de	 um	 motel	 a	 vinte	 minutos	 de	 Wilmington.
Aumento	 o	 volume	do	 rádio	 para	 não	 ter	 que	 ouvir	meus	 próprios	 pensamentos,



mas	eles	se	infiltram	de	qualquer	maneira.
O	que	 eu	 estou	 fazendo?	 Já	 se	passaram	dez	 anos.	Dez	 anos	 e	 ele	não	 tentou

ligar	ou	escrever.	Então	por	que	agora?	Será	que	estou	apenas	ajudando-o	a	limpar	a
consciência	pesada?	Será	que	devo	dar	meia-volta	e	 ir	embora?	Passar	a	noite	com
Graham,	o	cara	que	esteve	comigo	durante	todo	esse	tempo?	Ou	devo	simplesmente
encarar	e	ouvir,	para	não	passar	o	resto	da	vida	imaginando	o	que	ele	queria	dizer?

Quando	 paro	 no	 estacionamento	 do	 Motel	 6,	 as	 palmas	 das	 minhas	 mãos
começam	a	suar.	Fico	sentado	no	carro	por	mais	alguns	minutos	antes	de	finalmente
desligar	 o	 motor	 e	 sair.	 Examino	 os	 números	 nas	 portas	 até	 ver	 o	 número	 105.
Hesito	antes	de	bater.

Quando	 a	 porta	 se	 abre,	 fico	 chocado.	Não	 sei	 como	 eu	 esperava	 que	 seria	 a
aparência	do	meu	pai	depois	de	dez	anos	na	prisão,	mas,	por	algum	motivo,	achei
que	ele	seria	o	mesmo	cara	de	quem	eu	me	lembrava.	Em	alguns	aspectos,	ele	é,	mas
está	mais	velho	e	menor	do	que	antes.

—	Olha	só	pra	você	—	diz	ele,	sorrindo	levemente.
Fico	no	batente	da	porta,	ainda	olhando	para	ele.	Consigo	dar	um	meio-sorriso

antes	de	ele	me	abraçar.	Dou	um	tapinha	nas	suas	costas	e	espero,	sem	jeito,	que	ele
se	afaste.	Isso	é	muito	pior	do	que	eu	imaginava.

Percebo	 que	 ele	 bebeu,	 mas,	 relutantemente,	 concordo	 em	 ir	 jantar	 mesmo
assim.	Enquanto	 crescia,	nunca	pensei	nos	meus	pais	 como	alcoólatras.	Eles	 eram
donos	de	um	bar,	então	eu	achava	que	beber	fazia	parte	do	trabalho	deles,	ou	pelo
menos	do	trabalho	do	meu	pai.	Foi	só	quando	fiquei	mais	velho	que	entendi	que	ele
tinha	um	problema.

Ele	entra	no	carro	do	Graham	e	vamos	até	um	restaurante	a	alguns	minutos	do
motel.	A	viagem	de	carro	é	 silenciosa,	mas	meu	cérebro	não	desliga.	Não	consigo
acreditar	que	o	cara	no	banco	do	passageiro	é	o	mesmo	que	me	criou.	O	cara	que	eu
chamava	de	pai,	que	me	ensinou	a	 jogar	 futebol	e	a	andar	de	bicicleta.	Ele	é	uma
casca	do	cara	que	eu	me	lembro,	e	agora	é	um	ex-presidiário	de	cabelos	grisalhos	e
rosto	afundado	cheio	de	rugas.

Sentamos	de	frente	um	para	o	outro	na	mesa,	e	ele	pede	duas	Miller	Lites.	Seus
dedos	percorrem	o	gargalo	da	garrafa,	até	que	ele	faz	a	pergunta	que	eu	temia.

—	Você	já	conversou	com	ela?	Sua	mãe,	quero	dizer.
—	Não.	Desde	que	ela	saiu.	E	você?	—	Tomo	um	grande	gole	de	cerveja.
—	O	número	dela	está	desligado	há	anos.	Eu	achei	que	você	poderia	ter	o	novo

—	continua	ele,	antes	de	processar	as	palavras	que	acabaram	de	sair	da	minha	boca.
—	Você	disse	que	não	fala	com	ela	desde	que	ela	foi	solta?

—	Foi	exatamente	isso	que	eu	disse	—	confirmo.



Ele	desvia	o	olhar,	claramente	decepcionado.
—	Ela	devia	ter	voltado	pra	te	buscar.	Era	o	nosso	acordo.
—	Bom,	ela	não	voltou.	Vi	no	Facebook	que	ela	mudou	pro	Texas,	casou	de

novo	e	tem	uma	filha	—	respondo,	com	um	tom	amargo.
—	Que	porra.	—	Ele	esfrega	a	têmpora	antes	de	tomar	outro	gole	de	cerveja.	—

Ela	que	se	foda.	Quer	dizer	que	você	morou	com	os	Clark	esse	tempo	todo?
—	Sim.	—	Minha	resposta	é	curta.
Ele	suspira,	parecendo	aliviado.
—	Eles	são	pessoas	boas.	Pessoas	realmente	boas.
—	Então,	o	que	era	tão	importante	que	você	precisava	falar	comigo	depois	de

anos	sem	me	ligar?	—	finalmente	pergunto.
Ele	olha	para	mim,	uma	seriedade	no	olhar	que	não	estava	ali	antes.
—	Filho,	eu	parei	de	te	ligar	porque	era	isso	o	que	a	sua	mãe	queria.	Ela	queria

esquecer	 o	 passado,	 e	 uma	 vida	 que	 não	me	 incluísse,	 porque	 ela	me	 odiava	 pela
confusão	que	eu	causei.	Ela	me	odiava	porque	nós	perdemos	você.

—	É	óbvio	que	ela	não	 se	 importava	muito	em	me	perder,	porque	ela	nunca
mais	voltou	—	bufo,	terminando	a	minha	cerveja.

Ele	se	inclina	para	a	frente.
—	Sei	que	não	é	muito,	mas	estou	aqui	agora.	Eu	queria	começar	de	novo.	Te

conhecer.
—	Você	tem	um	emprego?	—	pergunto,	cético.
—	Na	marina.	Tenho	trabalhado	todos	os	turnos,	tentando	fazer	hora	extra,	pra

poder	alugar	um	lugar	e	sair	daquele	motel.
O	garçom	nos	traz	outra	rodada,	e	eu	considero	a	oferta.	Será	que	ele	está	sendo

sincero?	Seria	bom	ter	um	pai	de	novo.
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Ethan	não	 retornou	nenhuma	das	minhas	 ligações	ou	mensagens	desde	o	Dia
de	Ação	de	Graças.	O	que,	apesar	do	seu	jeito	fechado,	é	algo	incomum	para	ele.

Tudo	 o	 que	 eu	 senti	 nas	 últimas	 semanas	 não	 era	 apenas	 fruto	 das	 minhas
inseguranças;	eram	sinais	de	alerta,	meu	instinto	me	dizendo	exatamente	o	que	eu
não	queria	ver:	você	está	perdendo	o	Ethan	de	novo	e	não	tem	nada	que	possa	fazer	a
respeito.

Por	 mais	 que	 eu	 queira,	 não	 posso	 implorar	 pelo	 amor	 de	 alguém,	 nem	 o
convencer	de	que	sou	boa	o	suficiente	ou	que	vale	a	pena	investir	na	relação.	Isso	é
algo	que	ainda	estou	aprendendo.

Enfio	a	chave	na	fechadura	e	giro,	o	clique	familiar	sinalizando	minha	volta	para
casa.	A	porta	se	abre	e	sou	recebida	pelo	cheiro	de	manjericão	fresco,	um	toque	de
alho	e	a	vela	de	baunilha	nova	que	comprei	semana	passada.

—	Você	 está	 cozinhando?	—	grito,	 esperando	que	minha	 voz	 seja	 ouvida	 no
apartamento	inteiro.

—	Pizzas	caseiras!	—	Lauren	retribui	com	a	mesma	energia.
—	Quatro?	—	pergunto,	apontando	para	a	mesa	à	nossa	frente.	—	Quem	vai

comer	tudo	isso?
—	 Pensei	 no	 Miles	 e	 no	 Ethan.	 Uma	 pra	 cada	 um!	 Podemos	 fazer	 nossas

próprias	coberturas.
—	Ah,	hum…	—	gaguejo,	tentando	pensar	numa	desculpa	para	a	ausência	do

Ethan.	Não	quero	contar	para	ela	a	verdade:	que	ele	está	me	evitando.	—	O	Ethan
está	preso	no	trabalho,	então	não	vamos	precisa	fazer	pra	ele.

—	Sobra	mais!	—	 responde	Lauren,	 indiferente.	Um	peso	 é	 tirado	dos	meus
ombros	 ao	 saber	 que	 ela	 não	 suspeita	 de	 nada.	Odeio	 esconder	 coisas	 da	Lauren,
mas	sei	o	que	ela	vai	dizer.	Ela	vai	dizer	exatamente	o	que	eu	estou	pensando.

Ele	está	se	afastando	de	novo.	Desta	vez,	porém,	estou	completamente	ciente.



Depois	do	 jantar,	 lavo	a	 louça	para	 a	Lauren,	depois	 vou	para	o	meu	quarto.
Sento	na	beirada	da	cama	e	olho	para	a	tela	de	bloqueio	do	celular.

Seis	dias.	Já	faz	quase	uma	semana	que	as	minhas	mensagens	foram	entregues,
mas	não	lidas.	O	que	é	ainda	mais	frustrante,	considerando	que	eu	sei	que	ele	viu	a
notificação.	Odeio	o	fato	de	ele	ter	tanto	controle	sobre	mim.	Ele	conhece	a	minha
rotina,	quando	saio	para	o	trabalho	e	quando	chego	em	casa,	então	sei	que	ele	tem
saído	cedo	e	ficado	até	tarde	para	evitar	me	encontrar.

Jogo	 o	 celular	 e	 ele	 cai	 no	 espaço	 entre	 o	 colchão	 e	 a	 parede.	 Lágrimas
silenciosas	caem	pelo	meu	rosto	e	encharcam	o	travesseiro	onde	Ethan	geralmente
dorme.

Por	que	eu	tinha	que	me	apaixonar	por	alguém	que	não	consegue	me	amar	de
volta?	No	início,	eu	estava	convencida	de	que	ele	era	a	“pessoa	certa	na	hora	errada”.
Agora,	estou	começando	a	pensar	que	essa	pode	ser	apenas	uma	frase	que	as	pessoas
usam	quando	amam	alguém	profundamente,	mas	sabem	que	essa	pessoa	não	as	ama
e	 nunca	 poderá	 amá-las	 da	 mesma	 forma.	 Então,	 em	 vez	 disso,	 elas	 inventam
desculpas	sobre	momentos	e	lugares,	para	evitar	o	inevitável.

Toc,	toc.
Antes	 que	 eu	 enxugue	 as	 lágrimas,	 Lauren	 está	 parada	 na	 porta.	 Uma	 cena

muito	familiar.
—	O	que	aconteceu?	—	Há	preocupação	em	sua	voz.
—	Nada,	estou	bem.	Não	é	nada.	—	Fungo.
—	É	claro	que	aconteceu	alguma	coisa.
—	Ethan	está	me	ignorando	há	quase	uma	semana.	—	Eu	me	abraço.
—	Uma	semana?	Por	que	você	não	falou	nada?	—	Ela	parece	surpresa.
A	confissão	escapa:
—	 Porque	 eu	 fiquei	 com	 vergonha.	 Está	 acontecendo	 de	 novo...	 Eu	 estou

perdendo	o	Ethan	e	não	tenho	absolutamente	nenhum	controle	 sobre	 isso.	Como
estou	nessa	situação	de	novo?	Por	que	eu	não	aprendo?	Eu	estava	convencida	de	que
não	segui	em	frente	porque	devíamos	tentar	de	novo.	Mas	por	que	não	damos	certo?
Pode	parecer	loucura…	Nem	sei	se	acredito	em	Deus,	mas	às	vezes	eu	penso	que	ele
não	continuaria	colocando	o	Ethan	de	volta	na	minha	vida	se	não	fosse	pra	dar	certo
um	dia.

—	Ah,	Sloane.	—	O	toque	da	Lauren	no	meu	ombro	é	gentil.	—	Ou	ele	está
tentando	te	ensinar	uma	lição.	É	horrível	dizer	isso,	mas	você	precisa	deixar	o	Ethan.
Olha	o	que	ele	tem	feito	com	você	nos	últimos	dois	anos.	Você	não	pode	continuar
vivendo	assim,	sempre	à	disposição	dele.	É	a	sua	vida;	não	é	ele	que	dá	as	ordens;	é
você	quem	decide.



Embora	 duras,	 suas	 palavras	 estão	 repletas	 de	 amor	 e	 de	 um	 desejo	 de	 me
libertar	desse	ciclo	sem	fim.

Não	consigo	dizer	nada.
Após	 alguns	minutos	 de	 silêncio	 e	mais	 soluços,	 Lauren	 apaga	 a	 lâmpada	 da

minha	mesa	de	cabeceira	 e	 sai	do	quarto.	Adormeço	em	cima	do	edredom	com	a
mesma	roupa	que	usei	para	sair	de	casa	e	lágrimas	secas	em	ambas	as	bochechas.

Na	manhã	seguinte,	entro	no	chuveiro	e	deixo	a	água	o	mais	quente	possível,	na
esperança	de	queimar	qualquer	 vestígio	do	Ethan.	Eu	me	 seco	 e	 fico	me	olhando
nua	no	espelho,	pensando	em	todas	as	vezes	que	ele	me	tocou.	Por	que	não	consigo
me	lembrar	da	última	vez	que	ele	me	beijou?	E	se	a	última	vez	tiver	sido	a	última	vez
mesmo?	Fico	enjoada	com	o	pensamento	e	me	ajoelho	na	frente	do	vaso	sanitário.

Termino	de	me	 arrumar	 e	 pego	meu	 celular	 debaixo	 da	 cama,	 onde	 o	 deixei
ontem	 à	 noite.	 Eu	 o	 ligo,	 pego	minha	 bolsa	 de	 trabalho	 e	 saio.	Quando	 deixo	 o
elevador,	fico	olhando	para	a	única	mensagem	que	recebi.

7:42
Ethan	Brady:	Oi.	Desculpa	não	responder	antes.	Eu	precisava	de	espaço.

É	isso?	É	só	 isso	que	ele	 tem	a	dizer?	Enfio	o	celular	de	volta	na	bolsa	e,	pela
primeira	vez,	leio	os	anúncios	espalhados	por	todo	o	vagão	do	metrô.

Minha	voz	é	uma	misto	de	mágoa	e	frustração	quando	o	confronto.
—	Você	não	pode	simplesmente	me	ignorar	por	uma	semana	e	esperar	que	eu

esqueça	o	assunto,	Ethan.
—	Eu	sei,	e	 já	pedi	desculpas	—	diz	ele,	 sem	convicção.	—	O	que	mais	você

quer	de	mim?
—	Quero	que	você	pare	de	me	evitar.	Que	pare	de	nos	evitar.
—	Eu	não	estou	evitando.	Eu	precisava	ficar	sozinho.	—	O	argumento	dele	é

fraco,	e	ele	evita	olhar	para	mim.
—	Você	pode	avisar	isso,	então,	antes	de	desaparecer.	—	Eu	o	lembro.
Ele	olha	para	cima.
—	Eu	não	desapareci,	Sloane.	Estou	aqui	agora,	não	estou?
Sentada	no	banquinho,	observo	o	Ethan	andar	pela	cozinha.
—	Sim,	mas	por	quanto	tempo?	—	pergunto.
—	Não	sei	—	diz	ele.	—	Se	eu	pudesse	responder,	estaríamos	namorando.
Fico	olhando	fixamente	para	ele	e	sinto	uma	lágrima	rolar	pela	minha	face.	Há

dois	anos,	sempre	que	eu	estava	perto	do	Ethan,	ficava	preocupada	em	dizer	a	coisa



errada	e	assustá-lo.	Agora,	no	meio	do	meu	minúsculo	apartamento	em	Nova	York,
nunca	estive	tão	vulnerável.

—	Eu	não	quis	dizer	 isso	de	uma	maneira	 ruim.	—	Ele	 senta	 ao	meu	 lado	 e
pousa	a	mão	na	minha	perna.	—	Só	não	sei	o	que	eu	digo	pra	você	entender	como
eu	me	sinto.

—	Eu	não	posso	continuar	mais	nesse	chove	não	molha	com	você,	Ethan.	Nós
não	estamos	mais	na	faculdade.	Eu	quero	um	relacionamento.	Não	quero	nada	mais
do	que	isso	—	digo,	lutando	contra	as	lágrimas.

Ele	me	ignora	por	um	momento	e	coloca	a	cabeça	entre	as	mãos.	É	agora;	é	esse
o	momento	em	que	tudo	acaba.	Eu	me	preparo	para	o	término.	Sei	que	é	isso	o	que
ele	está	pensando.

Como	posso	falar	pra	ela	que	não	posso	dar	o	que	ela	quer?
—	Eu	já	disse	isso	antes,	Sloane.	Preciso	fazer	isso	no	meu	próprio	ritmo	e	no

meu	próprio	tempo.	—	Seu	tom	é	cheio	de	certeza.
Aceno	com	a	cabeça;	o	gesto	é	pequeno,	mas	aceito,	e	meu	coração	se	afunda

com	a	familiaridade	dessa	frase.
—	Você	pode	me	prometer	uma	coisa?	—	pergunto,	olhando-o	nos	olhos.
Ele	engole,	visivelmente	inquieto.
—	Depende.
—	Por	favor,	não	me	deixa	no	escuro	assim	de	novo.	Eu	quero	estar	aqui	pra

você.	Estou	do	seu	lado,	mas	não	posso	fazer	isso	se	você	me	ignorar	por	semanas	a
fio.

—	Foi	menos	de	uma	semana	—	responde	ele,	tentando	minimizar	a	situação.
—	Estou	falando	sério.	Isso	dói	—	digo	com	firmeza.
Ethan	olha	para	mim,	finalmente	percebendo	a	dor	que	causou.
—	Vou	tentar	—	diz	ele.
Ethan	nunca	faz	promessas	que	não	possa	cumprir,	e	é	por	isso	que	ele	não	me

promete	nada.
Esvazio	a	máquina	de	lavar	louça	e	me	sirvo	de	uma	taça	de	vinho,	sabendo	que

provavelmente	ele	está	 revirando	os	olhos	pelas	minhas	costas.	Ele	 se	acomoda	no
sofá	e	 joga	no	celular.	Será	que	a	nossa	vida	vai	 ser	assim	—	aquele	 futuro	com	o
qual	 tenho	 sonhado?	 Péssima	 comunicação,	 promessas	 pela	 metade	 e	 incômodos
silêncios?	Eu	gostaria	de	pensar	que	o	nosso	relacionamento	seria	diferente	quando
ele	estivesse	pronto	para	se	esforçar	e	se	comprometer	completamente.

—	 Vamos	 ver	 Breaking	 Bad?	 Posso	 pegar	 uma	 taça	 pra	 você	 —	 ofereço,
segurando	a	garrafa	de	vinho	tinto.

—	Não	estou	com	vontade	de	beber	hoje	—	diz	ele,	e	seleciona	o	episódio.



O	corpo	do	Ethan	se	molda	ao	meu	enquanto	nos	deitamos	no	sofá.	Bebo	meu
vinho	rápido	demais,	e	encho	a	taça	mais	três	vezes	durante	os	dois	episódios	a	que
assistimos.	 Não	 importa	 o	 quanto	 eu	 tente,	 não	 consigo	 tirar	 a	 nossa	 última
conversa	da	cabeça.	Ele	 envolve	a	minha	cintura	com	um	dos	braços,	 enquanto	o
outro	apoia	a	minha	cabeça.

—	Vamos	pra	cama.	—	Sua	boca	se	aproxima	do	meu	ouvido.
Viro	 para	 ficar	 de	 frente	 para	 ele,	 embora	 ele	 ainda	 esteja	 um	 pouco	 longe.

Minha	mão	agarra	sua	nuca,	eu	o	puxo	para	mim	e	começamos	a	nos	beijar.
Nossa	 boca	 se	 torna	 uma	 só	 durante	 o	 que	 parecem	 horas.	 Não	 lembro	 da

última	vez	que	nos	beijamos	de	um	jeito	tão	demorado.	Talvez	da	primeira	vez,	no
meu	quarto	em	Ascent.	A	lembrança	é	tão	fresca	na	minha	memória	que	parece	que
aconteceu	horas	atrás.	Tenho	medo	de	que	seja	algo	que	eu	jamais	consiga	esquecer.

—	Meu	quarto?	—	pergunto.
—	Quero	transar	com	você	aqui	—	sussurra	ele.	—	No	sofá.
Então	 eu	deixo.	Deixo	que	 ele	me	 foda	no	 sofá	de	 canto	que	 compramos	no

Facebook	Marketplace	e,	o	tempo	todo,	tento	não	chorar.
De	alguma	 forma,	parece	diferente	de	 todas	 as	outras	 vezes	que	 fizemos	 sexo.

Parece	menos	íntimo,	como	se	eu	fosse	apenas	um	objeto	para	ele.	Tento	não	deixar
isso	 transparecer,	 mas	 algo	 me	 diz	 que	 ele	 sabe.	 Quando	 terminamos,	 nós	 dois
ficamos	deitados.	Nus	e	completamente	imóveis.

Mesmo	que	ele	tenha	estado	dentro	de	mim	há	apenas	alguns	minutos,	parece
que	ele	está	a	um	mundo	de	distância.	Como	posso	sentir	falta	dele	quando	ele	está
bem	aqui?

—	Tudo	bem	 se	 eu	dormir	 em	casa	hoje?	—	pergunta	 ele,	 como	 se	 a	minha
opinião	tivesse	alguma	importância.

—	Tudo	bem.	—	É	tudo	que	consigo	dizer.
Ele	se	veste,	lava	a	minha	taça	de	vinho	e	calça	os	sapatos,	enquanto	fico	deitada

no	sofá,	nua.	Ele	beija	a	minha	testa	e	sai.	Eu	esperava	chorar,	mas	não	choro.
Levanto	 do	 sofá	 e	 vou	 para	 o	 meu	 quarto.	 Visto	 meu	 pijama	 favorito	 e	 me

deito.	Embora	pareça	que	 algo	 entre	nós	 está	prestes	 a	 se	 romper,	 algo	dentro	de
mim	está	em	paz.

Não	 quero	 passar	 o	 resto	 da	 minha	 vida,	 pensando:	 Essa	 é	 a	 minha	 grande
história	de	amor?,	porque	eu	quero	mais.	Eu	mereço	mais.

Não	 quero	 ligações	 não	 atendidas	 nem	 mensagens	 nunca	 lidas.	 Não	 quero
passar	os	feriados,	ou	qualquer	outro	dia,	implorando	para	alguém	me	escolher.	Eu
mereço	alguém	que	me	escolha	 sem	questionar.	Alguém	que	me	ame	e	não	 tenha



dúvida	 disso.	 Quero	 alguém	 que	 esteja	 sempre	 por	 perto	 e	 percebo	 que	 o	 meu
relacionamento	com	Ethan	não	é	nada	disso.	Provavelmente	nunca	será.

Talvez	esse	seja	mesmo	o	fim.
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Phillip	me	entrega	um	envelope	rosado.	Meu	nome	está	escrito	à	mão	e,	mesmo
sem	abrir,	sei	que	é	o	convite	de	casamento	do	Graham	e	da	Emily.	O	casamento	é
só	no	verão,	mas	estarem	adiantados	é	a	cara	deles.

Entro	no	nosso	apartamento,	que	está	cheio	de	caixas	de	mudança	pela	metade,
e	evito	abrir	o	envelope.	Coloco	em	cima	do	balcão	e	fico	olhando	para	ele	pelo	que
parece	uma	eternidade.

Estou	pronta	para	abrir?
Com	cuidado,	tiro	o	lacre	e	o	abro	sem	hesitar.	Isso	é	tudo	o	que	eu	quero	—

alguém	que	me	 ame	o	 suficiente	para	me	 assumir.	Mesmo	que	 eu	 saiba	que	nem
todos	os	casamentos	duram	para	sempre,	as	pessoas	não	se	casam	pensando	em	se
divorciar.	Elas	se	casam	pensando	em	passar	o	resto	da	vida	juntas.	Por	que	o	Ethan
não	pode	me	dar	isso?

Pego	um	 ímã	da	gaveta	 ao	 lado	da	pia	 e	prendo	o	 convite	na	 geladeira.	Meu
celular	começa	a	vibrar	em	cima	do	balcão.

18:38
Ethan	Brady:	Estou	esperando	a	nossa	comida.	Chego	em	trinta	minutos.

Por	 um	 segundo,	 esqueci	 nossos	 planos	 para	 esta	 noite.	 Envio	 uma	 resposta
rápida	e	me	recomponho.

Embora	 a	 maior	 parte	 dos	 utensílios	 da	 nossa	 cozinha	 esteja	 empacotada,
deixamos	algumas	taças	de	vinho	para	fora,	sabendo	que	precisaríamos	delas.	Pego
uma	no	armário	acima	da	pia,	me	sirvo	de	cabernet	até	a	boca	e	 tomo	tudo	antes
que	ele	chegue.	Algo	me	diz	que	vou	precisar.

Ethan	pega	dois	sachês	de	ketchup	e	os	despeja	nas	batatas	fritas.	Comemos	em
silêncio	enquanto	a	TV	passa	a	cobertura	esportiva	na	sala	de	estar.	Eu	me	sirvo	de
outra	taça	de	vinho.



—	O	que	a	gente	vai	assistir?	A	gente	precisa	começar	uma	série	nova,	mas	não
ouvi	falar	de	nada	bom	que	tenha	saído	na	Netflix	ultimamente.	Você	ouviu?

Ele	me	interrompe	no	meio	da	frase.
—	Não	consigo	mais,	Sloane.	Acho	que	isso	precisa	acabar.
A	taça	de	vinho	cai	da	minha	mão,	e	eu	corro	para	recolher	os	cacos.	Lágrimas

enchem	os	meus	olhos	enquanto	pego	cada	pedaço	e	os	coloco	na	minha	outra	mão.
Aqui	estou	eu	novamente,	chorando	no	chão	da	cozinha.
—	Que	porra!	—	grita	Ethan	enquanto	corre	para	o	meu	lado.	A	urgência	da

situação	fica	evidente,	mesmo	quando	minhas	emoções	obscurecem	a	realidade.
Olho	para	a	minha	mão	e	percebo	que	há	um	grande	caco	de	vidro	preso	na

palma.	Por	que	eu	não	consigo	sentir?	Vejo	o	vidro	e	o	sangue,	mas	não	sinto	nada.
O	sangue	escorre	pela	minha	mão	e	cai	no	tapete	da	cozinha.	Tomara	que	Lauren
não	 estivesse	 planejando	 levar	 a	 taça	 com	 ela.	 Ethan	 pega	 o	 celular	 e	me	 ajuda	 a
levantar.

Observo	enquanto	ele	chama	um	Uber	e	pega	a	minha	mão	para	inspecioná-la.
—	Melhor	não	mexer.	Pode	 ser	pior	 se	 a	gente	puxar.	Não	quero	que	 sangre

mais.	—	Ele	envolve	a	minha	mão	com	um	pano	de	prato.	Estou	sem	reação,	em
estado	de	choque.	Não	por	causa	do	sangue,	mas	por	causa	do	meu	coração,	que	se
partiu.

—	Sloane,	eu	sinto	muito	—	diz	ele	ao	abrir	a	porta	do	carro.	Entro	no	banco	de
trás	e	ele	senta	ao	meu	lado.

Chegamos	 ao	 pronto-socorro	 no	 que	 parecem	 segundos.	 Ainda	 não	 consigo
falar	 nada,	 então	não	 consigo	dizer	 que	quero	que	 ele	 vá	 embora.	Ele	 preenche	 a
minha	ficha	e	senta	ao	meu	lado	na	sala	de	espera,	segurando	o	pano	de	prato	sobre
a	 minha	 mão,	 aplicando	 uma	 leve	 pressão	 ao	 redor	 do	 vidro	 para	 estancar	 o
sangramento.

—	Sloane	Hart?	—	uma	médica	chama,	entrando	na	sala	de	espera.
Nós	a	seguimos	por	uma	ala	de	portas	duplas,	e	ela	me	mostra	uma	maca,	onde

me	sento	enquanto	ela	fecha	a	cortina.	Não	faço	contato	visual	com	Ethan,	porque,
se	fizer,	acho	que	vou	vomitar.

Ela	examina	a	minha	mão	e	me	tranquiliza:
—	Não	parece	muito	ruim.	Vou	remover	o	caco	e	depois	limpar	a	ferida,	antes

de	enfaixar.	A	limpeza	vai	ser	a	pior	parte.
Concordo	com	a	cabeça	em	vez	de	responder.
Não	sinto	dor	quando	ela	retira	o	vidro	e	limpa	a	minha	mão.	Estou	tentando



compreender	 o	 que	 o	 Ethan	 disse	 depois	 do	 jantar.	 Ele	 teve	 tantas	 chances	 de
terminar.	 Eu	 lhe	 dei	 tantas	 oportunidades.	 E	 é	 assim	 que	 ele	 resolve	 acabar	 com
tudo.

A	volta	para	casa	 é	 silenciosa.	Nem	o	 rádio	está	 tocando.	Tudo	o	que	ouço	é
“não	consigo	mais,	Sloane”.

Odeio	a	forma	como	ele	diz	o	meu	nome.	Espero	nunca	mais	ouvi-lo	dizer.
Chegamos	ao	nosso	prédio	e,	antes	de	entrar,	ficamos	do	lado	de	fora	por	um

momento.
—	Vou	até	o	seu	apartamento	pra	gente	terminar	de	conversar?	—	pergunta	ele,

hesitante.
—	Não,	acho	que	não	temos	mais	nada	pra	conversar.
Finalmente	olho	para	cima	e	o	encaro.	Faço	uma	pausa	e	digo:
—	Só	espero	que	você	saiba	que	não	pode	continuar	fazendo	isso	comigo.	Não

tem	 volta	 depois	 de	 hoje	 à	 noite.	Não	 posso	 continuar	me	 tratando	 assim.	Eu	 te
amo	tanto	que	chega	a	doer.	Já	fiquei	doente	mais	de	uma	vez	por	isso.	O	amor	não
deveria	doer.	O	amor	não	deveria	te	deixar	doente.	Sei	que	você	não	está	pronto,	e
nada	 que	 eu	 diga	 ou	 faça	 vai	mudar	 isso.	A	 única	 pessoa	 que	 pode	mudar	 isso	 é
você.	Eu	teria	feito	qualquer	coisa	por	você…

Uma	lágrima	cai	pelo	meu	rosto.
Fico	esperando	que	ele	diga	algo,	mas	ele	não	diz.	Olhamos	um	para	o	outro

por	alguns	segundos,	então	quebro	o	contato	visual,	me	viro	e	entro	no	prédio	sem
olhar	para	trás.

A	subida	de	elevador	parece	durar	uma	eternidade.	Assim	que	fico	cara	a	cara
com	o	 apartamento	 vazio,	 desabo.	Tudo	 está	 exatamente	 como	deixamos.	Nossas
caixas	de	delivery	esperando	para	serem	levadas	para	o	lixo,	os	restos	da	minha	taça
de	 vinho	 quebrada,	 toalhas	 de	 papel	 manchadas	 de	 sangue.	 Faço	 o	 possível	 para
limpar	tudo	sem	me	machucar	novamente.

Sempre	acreditei	que	encontraríamos	o	caminho	de	volta	um	para	o	outro	todas
as	vezes	que	as	coisas	acabassem.	Só	que,	desta	vez,	parece	definitivo	—	como	se	eu
nunca	mais	fosse	vê-lo	novamente.	Posso	sentir	isso.	Desta	vez	é	realmente	o	fim.

Ainda	dói.	Perdê-lo	 e	 sentir	 sua	 falta	 ainda	dói,	mas	de	uma	 forma	diferente,
dessa	vez.	Não	parece	que	vou	morrer,	mas	sinto	uma	dor	sutil	e	persistente.

Fico	 acordada	 a	 maior	 parte	 da	 noite,	 repensando	 o	 nosso	 relacionamento,
desde	 o	 instante	 em	 que	 nos	 conhecemos	 até	 hoje.	 Nosso	 primeiro	 beijo,	 nosso
primeiro	 encontro,	 nosso	 último	 beijo	 e	 nosso	 último	 encontro.	 Gostaria	 que	 as
coisas	tivessem	acontecido	de	forma	diferente.	Sei	que,	no	fundo,	ele	me	ama	e	se
importa	comigo,	mas	ainda	não	é	suficiente.



Algumas	pessoas	não	crescem	em	uma	casa	cheia	de	amor	e,	 embora	os	meus
pais	não	estejam	mais	juntos,	durante	dezoito	anos	da	minha	vida,	eles	tiveram	um
bom	relacionamento.	Odeio	o	que	sei	sobre	o	passado	do	Ethan	e	gostaria	que	ele
sentisse	que	sou	digna	da	sua	confiança	e	se	abrisse	comigo.	De	mais	de	uma	forma,
odeio	os	pais	dele.	Eu	os	odeio	por	eles	o	 terem	abandonado,	mas	os	odeio	ainda
mais	por	fazerem	Ethan	sentir	que	não	merece	ser	amado.
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Quando	 volto	 para	 a	 cidade,	 evito	 responder	 às	 mensagens	 da	 Sloane.	 Eu
precisava	clarear	a	mente,	processar	o	caos	do	fim	de	semana.	Agora,	depois	de	dois
dias	de	 silêncio,	 ainda	 estou	 tentando	 encontrar	 a	maneira	 certa	de	 falar	 com	ela.
Mesmo	que	ela	não	admita,	sei	que	está	chateada	comigo	por	tê-la	deixado	sozinha
no	Dia	de	Ação	de	Graças.	Então	posso	imaginar	como	ela	está	se	sentindo	agora.

Por	 que	 é	 que	 eu	 não	 consigo	 acertar?	 Com	 ela,	 com	 qualquer	 coisa?	 Estou
preso	na	minha	própria	cabeça,	o	que	não	é	nenhuma	novidade,	eu	acho.

Dia	de	 lavar	 roupa	—	o	 epítome	de	Nova	York.	Com	o	 cesto	pendurado	no
ombro,	entro	no	elevador	e,	finalmente,	envio	uma	mensagem	para	Sloane.	Só	um
“me	desculpa,	eu	só	precisava	de	espaço”,	direto	ao	ponto,	sabendo	que,	de	qualquer
jeito,	ela	vai	me	encurralar	mais	tarde,	pedindo	uma	explicação	completa.

Entro	no	seu	apartamento	e	percebo	que	há	uma	garrafa	de	vinho	meio	vazia
em	cima	do	balcão.	Parte	de	mim	já	esperava	por	isso	—	ela	sempre	bebe	quando
está	nervosa.	Normalmente,	eu	não	me	importo,	mas,	por	alguma	razão,	hoje	 isso
me	incomoda	e	me	pergunto	se	o	álcool	é	um	mecanismo	de	defesa	para	ela.	Não
posso	construir	uma	vida	com	alguém	que	recorre	ao	álcool	quando	as	coisas	ficam
difíceis.	O	álcool	é	a	única	razão	pela	qual	a	minha	vida	acabou	do	jeito	que	acabou,
e	realmente	não	quero	viver	uma	reprise.

—	Quero	que	você	pare	de	me	evitar.	Que	pare	de	nos	evitar.	—	Ela	se	dirige	a
mim.

Escolho	me	defender.
—	Eu	não	estou	evitando.	Eu	precisava	ficar	sozinho.
—	Você	pode	avisar	isso,	então,	antes	de	desaparecer.
—	Eu	não	desapareci,	Sloane.	Estou	aqui	agora,	não	estou?
—	Sim,	mas	por	quanto	tempo?
Estou	contra	a	parede,	sem	um	plano,	e	posso	perceber	que	ela	vê	tudo	dentro

de	mim.



—	Não	sei	—	admito.	—	Se	eu	pudesse	responder,	estaríamos	namorando.
Posso	ver	a	tristeza	em	seus	olhos.	Tenho	que	pegar	mais	leve	—	ela	está	a	um

passo	de	um	colapso,	e	eu	sou	o	único	com	a	marreta.
Tento	recuar,	mas	me	atrapalho.
—	Eu	não	quis	dizer	 isso	de	uma	maneira	 ruim.	—	Sento	ao	 seu	 lado,	ainda

sem	saber	como	consertar	isso.	—	Só	não	sei	o	que	eu	digo	pra	fazer	você	entender
como	eu	me	sinto.

—	Eu	não	posso	continuar	mais	nesse	chove	não	molha	com	você,	Ethan.	Nós
não	estamos	mais	na	faculdade.	Eu	quero	um	relacionamento.	Não	quero	nada	mais
do	que	isso.	—	Pela	primeira	vez,	ela	é	firme	nas	palavras.

—	Vou	tentar.	—	As	palavras	escapam,	e	eu	me	arrependo	delas	assim	que	saem
da	minha	boca.

Eu	sei	que	nunca	vou	ser	a	pessoa	que	ela	quer	ou	merece.	Eu	só	preciso	deixá-la
ir	e	parar	de	tentar	ser	alguém	que	não	sou.	Vai	ser	melhor	para	nós	dois.

Passo	 os	 dias	 seguintes	 pensando	 sobre	 tudo.	 Na	 minha	 infância,	 antes	 de	 eu
conhecer	 a	 Sloane,	 nos	 momentos	 que	 eu	 passei	 com	 ela.	 Tento	 me	 lembrar	 da
última	vez	que	me	senti	verdadeiramente	feliz,	e	me	dói	saber	que	não	consigo.	Será
que	 a	maioria	 das	 pessoas	 consegue?	A	minha	 vida	 inteira	 tem	 sido	 uma	 série	 de
acontecimentos	 infelizes.	Um	após	o	outro.	Existe	merda	pior	que	 isso?	Mas	pior
ainda	é	ter	que	explicar	essas	coisas	para	as	pessoas	—	pessoas	como	a	Sloane.

Não	 é	 que	 eu	 não	 queira	 contar	 para	 ela,	 eu	 só	 não	 consigo.	Não	 quero	 ver
aquele	olhar	de	pena	em	seus	olhos.	Não	quero	que	ninguém	tenha	pena	de	mim,
mas	principalmente	a	Sloane.	Ela	que	deveria	se	apoiar	em	mim,	e	não	o	contrário.
Nunca	vou	depender	de	alguém	da	maneira	que	ela	quer.	Nunca	vou	depender	de
alguém	que	 não	 seja	 eu	mesmo,	 porque,	mais	 cedo	 ou	mais	 tarde,	 as	 pessoas	me
decepcionam.	Elas	sempre	me	decepcionaram	e	sempre	decepcionarão.

Fico	 na	 fila,	 esperando	 para	 pagar	 nosso	 jantar,	 e	 não	 consigo	 me	 livrar	 da
sensação	de	desconforto.	Sei	que	preciso	fazer	isso.

—	Pedido	para	o	Ethan?
O	garçom	me	entrega	uma	sacola	plástica	com	duas	embalagens	para	viagem	e

eu	estendo	meu	cartão	de	crédito.
O	 restaurante	 fica	 a	 seis	 quadras	 do	 nosso	 prédio,	 o	 que	 me	 dá	 tempo	 para

pensar	em	como	quero	que	isso	aconteça.	Odeio	o	fato	de	que	vou	magoá-la,	e	é	por
isso	 que	 estou	 adiando	 esse	 momento	 há	 tanto	 tempo.	 Organizo	 a	 conversa	 e	 a
repasso	centenas	de	vezes	na	cabeça.



As	portas	do	elevador	se	abrem	e	um	nó	na	minha	garganta	começa	a	se	formar.
Não	 quero	 fazer	 isso,	 realmente	 não	 quero,	 mas,	 ao	 mesmo	 tempo,	 sei	 que	 não
tenho	 escolha.	 Nada	 vai	 mudar	 entre	 nós	 se	 eu	 não	 conseguir	 me	 recompor
primeiro.	Só	espero	que	ela	entenda	isso.

Entro	no	apartamento	da	Sloane	e	a	cumprimento	com	um	abraço.
Ela	 desempacota	 a	 sacola	 e	 me	 entrega	 a	 embalagem.	 Coloco	 um	 pouco	 de

ketchup	nas	batatas	fritas	antes	de	dar	uma	mordida	no	wrap.	Mastigo	devagar	para
adiar	ao	máximo	a	conversa	inevitável.

—	O	que	a	gente	vai	assistir?	A	gente	precisa	começar	uma	série	nova,	mas	não
ouvi	falar	de	nada	bom	que	tenha	saído	na	Netflix	ultimamente.	Você	ouviu?

Eu	a	interrompo	antes	que	ela	finalize	a	frase.
—	Não	consigo	mais,	Sloane.	Acho	que	isso	precisa	acabar.
Observo	a	cor	 se	esvair	do	seu	rosto	quando	ela	deixa	cair	a	 taça	de	vinho	da

qual	estava	prestes	a	tomar	um	gole.	Imediatamente,	ela	se	abaixa	para	limpar,	e	é	aí
que	eu	percebo	o	sangue.

É	tudo	muito	pior	do	que	eu	imaginava	que	seria.
A	visita	ao	hospital	é	 rápida,	embora	pareça	 longa.	Talvez	porque	ainda	estou

evitando	a	conversa	que,	inevitavelmente,	ainda	precisaremos	ter.
A	viagem	de	volta	para	casa	é	dolorosamente	silenciosa,	e	tento	me	colocar	no

lugar	dela.	Fico	 imaginando	o	que	 ela	 está	pensando	e	 sentindo.	Ela	me	odeia?	É
egoísmo	pensar	nisso?	O	motorista	para	na	frente	do	nosso	prédio,	e	a	Sloane	hesita
um	segundo	antes	de	abrir	a	porta	do	carro.	Rapidamente,	estamos	cara	a	cara,	no
meio	da	calçada.

—	Vou	até	o	 seu	apartamento	pra	gente	 terminar	de	conversar?	—	pergunto,
hesitante.

—	Não,	acho	que	não	temos	mais	nada	pra	conversar.
Não	me	dou	ao	trabalho	de	discutir,	porque	sei	que	ela	está	certa.	Ela	merece

alguém	melhor	que	eu.	Alguém	que	possa	lhe	dar	tudo	que	eu	nunca	serei	capaz.
Desanimado,	 observo	 enquanto	 ela	 se	 vira	 e	 entra	 no	 saguão.	 Espero	 que	 ela

olhe	 para	 trás,	mas	 ela	 não	 olha.	Não	 sei	 se	 imaginei	 que	 as	 coisas	 com	 a	 Sloane
realmente	 terminariam,	 mas	 isso	 parece	 definitivo.	 Odeio	 magoá-la,	 mas,	 mais
ainda,	odeio	não	conseguir	ser	honesto	com	ela.	Espero	que	ela	saiba	que	não	tinha
nada	que	ela	pudesse	ter	feito	diferente.

O	 ar	 frio	 é	 reconfortante	 enquanto	 a	 espero	 entrar,	 para	 depois	 eu	 entrar
também.	Meus	colegas	de	quarto	estão	sentados	no	sofá,	fumando	maconha	e	vendo
basquete	universitário,	então	me	junto	a	eles.

—	Quer	um	trago?	—	Noah	estende	o	bong.



Eu	o	pego	sem	dizer	nada	e	trago	uma,	duas,	três	vezes.
—	Uau,	cara,	dia	ruim?	—	pergunta	Alex.
—	É,	acho	que	posso	dizer	isso	—	respondo.
Nenhum	 de	 nós	 fala	 mais	 nada	 pelo	 resto	 da	 noite.	 Em	 vez	 disso,	 ficamos

chapados,	evitando	os	nossos	problemas	e	vendo	esportes	na	TV.	Três	das	coisas	que
eu	faço	melhor.

Na	manhã	seguinte,	rolo	na	cama	para	pegar	o	celular	e	olhar	meu	feed.	Só	quando
vejo	 um	 post	 que	 quero	mandar	 para	 a	 Sloane	 lembro	 tudo	 o	 que	 aconteceu	 na
noite	passada.	Sinto	mais	a	falta	dela	do	que	pensei	que	sentiria.	Sei	disso	porque	me
sinto	um	pouco	mais	vazio	do	que	o	normal.

O	 que	 tem	 de	 errado	 comigo?	 Por	 que	 sou	 tão	 fodido?	 Quer	 dizer,	 eu	 sei
porque	sou	tão	fodido	—	os	meus	pais	fizeram	isso	comigo.	Mas	por	que	não	posso
deixar	 que	 alguém	me	 ame	quando	 isso	 é	 tudo	o	que	 eu	mais	 quis	 a	minha	 vida
inteira?	Tudo	o	que	eu	sempre	quis	foi	me	sentir	amado,	e,	assim	que	alguém	tenta,
eu	simplesmente	afasto.

Eu	pensei	que	se	deixasse	Sloane	me	amar,	eu	conseguiria	amá-la	de	volta.	Mas,
em	 vez	 disso,	 estamos	 aqui.	 Três	 términos,	 dois	 anos,	 e	 um	 coração	 realmente
partido	depois.
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Hoje	decido	voltar	do	 trabalho	a	pé,	porque	não	consigo	 lidar	com	um	metrô
superlotado	 nesse	momento.	O	 ar	 está	 excepcionalmente	 quente	 para	meados	 de
dezembro.	Ainda	fecho	o	zíper	do	meu	casaco	até	o	queixo	para	evitar	ficar	doente.
A	última	coisa	que	preciso	agora	é	perder	mais	 tempo	de	trabalho.	Fico	pensando
nos	últimos	três,	quase	quatro	anos,	enquanto	caminho	pela	Park	Avenue.	Tiro	os
fones	de	ouvido	da	bolsa,	conecto	no	celular	e	procuro	no	Spotify	uma	boa	playlist
de	término,	com	a	quantidade	certa	de	Taylor	Swift.

Lembro	da	noite	que	tentei	convencer	Ethan	de	que	deveríamos	caminhar	quase
onze	quilômetros	até	em	casa,	porque	eu	 teria	 feito	qualquer	coisa	para	 ficar	mais
tempo	com	ele.	É	engraçado	como	alguns	detalhes	nunca	mudam.	Agora,	aqui	estou
eu,	anos	depois,	em	uma	cidade	diferente,	desejando	a	mesma	coisa.

Entro	no	apartamento	e	sou	recebida	pela	Lauren	que,	no	típico	estilo	Lauren,
já	tem	uma	bebida	esperando	por	mim.

—	Vai	se	arrumar	—	exige	ela	com	firmeza.	—	Nós	vamos	sair.
Sorrio	ao	entrar	no	quarto,	observando	as	poucas	peças	de	roupa	que	ainda	não

empacotei.	 Tiro	 meu	 body	 favorito	 do	 cabide,	 junto	 com	 o	 jeans	 que	 me	 servia
perfeitamente,	mas	que	agora	fica	um	pouco	largo	na	parte	de	trás,	e	me	visto.

Lauren	aparece	na	porta.
—	Quer	falar	sobre	isso?
Ela	senta	na	minha	cama,	como	se	dissesse	que	eu	não	tenho	escolha.
Balanço	a	cabeça.
—	Não	muito.	Não	tem	nada	pra	falar.
Ela	insiste	mesmo	assim.
—	Como	você	está	se	sentindo?
—	Estranhamente,	não	 tão	mal	 quanto	 eu	 esperava	—	confesso.	—	Eu	 sabia

que	ia	acontecer.	Acho	que	só	esperava	estar	errada.



Vestimos	nossos	casacos	e	Lauren	chama	um	Uber	para	deixar	algumas	caixas	de
mudança	na	casa	do	Miles	antes	de	me	levar	para	o	barzinho	que	abriu	em	Chelsea.
Seu	loft	é	um	sonho	na	cidade	de	Nova	York.	É	onde	eu	imaginava	que	moraríamos
até	perceber	que	a	maioria	das	pessoas	não	pode	pagar	por	um	apartamento	assim.
Tijolos	expostos,	pé-direito	duplo	e	uma	escada	em	espiral	que	leva	ao	quarto	e	ao
banheiro.

—	É	incrível	—	digo,	sentindo	uma	ponta	de	inveja.
—	Não	é?	—	Lauren	concorda,	orgulhosa,	enquanto	descarrega	suas	caixas.
—	Cadê	o	Miles?	—	pergunto.
Sua	 resposta	 vem	 com	 uma	 inclinação	 de	 cabeça	 em	 direção	 ao	 armário	 de

bebidas.
—	Saiu	com	alguns	clientes.	Quer	tomar	um	drinque	antes	de	irmos?	Podemos

sentar	na	cobertura.
—	Claro.	—	Dou	de	ombros.
Percorro	o	loft,	admirando	cada	detalhe,	esperando	que	um	dia	eu	possa	morar

em	um	desses.	Eu	a	sigo	até	o	elevador,	e	subimos	dois	andares.	Nós	nos	deparamos
com	um	corredor	vazio	com	uma	porta	no	final.	Quando	saio	para	o	terraço,	tenho
uma	vista	deslumbrante	da	cidade.

—	Uau!	—	Suspiro.
Ela	me	leva	até	duas	cadeiras	de	praia	e	nos	sentamos	enrolando	cobertores	nos

ombros,	 apesar	 de	 estarmos	 com	 nossos	 casacos	 de	 inverno.	 A	 cidade	 se	 estende
diante	de	nós,	uma	tela	de	histórias	sem	fim.	Posso	ver	pessoas	festejando	em	outras
coberturas,	 casais	 preparando	 o	 jantar	 pelas	 suas	 janelas,	 carros	 no	 trânsito	 lá
embaixo.

Lauren	quebra	o	silêncio.
—	Você	vai	ficar	bem?	—	Eu	me	viro,	sem	saber	se	ela	está	brincando	ou	não,

mas	 a	 preocupação	 nos	 seus	 olhos	 me	 diz	 que	 ela	 está	 falando	 sério.	 Ela	 está
preocupada	comigo.

—	Lauren.	—	Estendo	a	mão	para	tranquilizá-la.	—	Eu	vou	ficar	bem.
Ela	solta	o	ar,	o	som	carregado	de	culpa.
—	Eu	 só	me	 sinto	 uma	merda	—	 confessa	 ela,	 cabisbaixa.	—	É	 claro	 que	 é

normal	 isso	 acontecer,	 afinal	 estou	 me	 mudando.	 Mas	 tinha	 que	 acontecer	 tudo
agora?	Que	merda.

—	Pois	é.	—	Não	posso	deixar	de	rir.
Acabamos	não	 saindo.	Em	vez	 disso,	Lauren	 traz	 uma	 garrafa	 de	 tequila,	 um

aquecedor	 e	 uma	 extensão,	 enquanto	 vasculhamos	 as	 lembranças	 de	 toda	 a	 nossa
amizade.



—	Acho	que	a	minha	lembrança	favorita	de	você,	uma	história	que	com	certeza
vamos	contar	aos	nossos	 filhos	quando	eles	estiverem	indo	para	a	 faculdade,	é	das
férias	de	primavera	do	primeiro	ano	—	conta	ela.

—	Qual	parte?	—	Passo	a	garrafa	de	volta	para	ela.
—	Quando	você	quase	foi	presa	naquele	bar	em	Key	West.	Nunca	vou	esquecer

da	 sua	 cara	 quando	 o	 segurança	 pegou	 a	 sua	 identidade	 e	 disse	 pra	 você	 ficar	 de
lado.	Eu	nunca	te	vi	correr,	exceto	naquele	dia.	—	Ela	quase	se	engasga	com	o	riso	e
a	tequila.

—	Eu	não	acredito	que	ele	não	reconheceu	a	gente	quando	voltamos	uma	hora
depois.	A	gente	só	trocou	de	óculos	e	camiseta.

—	Espera,	lembra	no	segundo	ano,	quando	a	gente	estava	muito	empolgada	pra
usar	nossas	novas	identidades	falsas,	então	o	segurança	do	Jerry’s	as	tirou	do	plástico
e	mandou	a	gente	vazar	dali?	—	Sua	risada	é	contagiante.

—	Acho	que	esse	foi	um	dos	momentos	mais	constrangedores	da	minha	vida.
Todo	mundo	que	estava	na	fila	atrás	da	gente	olhou	como	se	a	gente	tivesse	perdido
a	cabeça.

—	 A	 gente	 tinha	 perdido	 mesmo	 —	 diz	 ela,	 tomando	 um	 grande	 gole	 de
tequila	e	enrugando	o	rosto	em	resposta	ao	álcool.

Balanço	a	cabeça,	incrédula	com	a	nossa	atual	situação.
—	Não	acredito	que	estamos	tomando	uma	garrafa	no	gargalo.
—	Não	começa.	A	gente	fazia	isso	todo	fim	de	semana	com	Burnetts	e	Bacardis.

—	Lauren	ameniza	o	meu	comentário	com	outra	risada.
—	Ah,	meu	Deus,	não	me	 lembra	disso.	—	Eu	me	engasgo	de	brincadeira;	o

passado	tem	um	sabor	agridoce	agora.
Perdemos	a	noção	do	tempo	até	não	termos	mais	histórias	para	contar.	O	dia

em	 que	 nos	 conhecemos	 na	 moradia	 estudantil,	 a	 primeira	 vez	 em	 que	 ficamos
bêbadas	juntas,	o	último	ano,	quando	passamos	horas	nos	candidatando	a	qualquer
emprego	que	pudéssemos	encontrar,	pensando	que	nunca	conseguiríamos	uma	vaga
em	uma	cidade	como	essa.	No	entanto,	aqui	estamos	nós	—	sentadas	no	terraço	do
apartamento	que	agora	ela	divide	com	quem	eu	gosto	de	acreditar	que	é	sua	alma
gêmea.

Como	ela	é	uma	garota	de	sorte	por	ter	encontrado	o	amor	aos	vinte	e	três	anos!
Olho	para	o	celular.	Está	ficando	tarde,	até	para	nós.

Do	lado	de	fora,	um	aperto	da	Lauren	no	meu	ombro	me	faz	parar.
—	Sloane?	—	Sua	voz	é	suave,	mas	firme.



—	Oi?	—	Eu	me	viro	para	ela.
—	Um	dia	ele	vai	acordar	e	perceber	que	perdeu	a	melhor	coisa	que	já	teve.	Ele

perdeu	a	única	pessoa	que	o	teria	amado	em	qualquer	situação.	Espero	que	ele	sofra.
Espero	que	ele	se	arrependa.	Mas,	mais	do	que	isso,	espero	que	ele	aprenda.	Espero
que	 ele	 aprenda	 que	 o	 amor	 nem	 sempre	 é	 fácil.	O	 amor	 é	 um	 compromisso.	 É
compreender	e	aceitar.	Um	dia,	outra	pessoa	vai	te	dar	tudo	isso	e	muito	mais,	e	mal
posso	esperar	pra	ver	quem	é.

Seu	discurso	é	um	bálsamo	para	o	meu	coração	partido	e,	quando	a	abraço,	o
mundo	parece	um	pouco	menos	frio.

—	Eu	te	amo	—	digo,	e	com	isso	entro	no	Uber.
Após	 alguns	minutos	 de	 viagem,	 uma	 onda	 de	 náusea	me	 atinge.	Estou	mais

bêbada	do	que	eu	pensava.	Eu	me	pergunto	se	é	porque	dormi	pouco	ou	não	comi.
De	qualquer	forma,	tento	fechar	os	olhos	e	ficar	longe	do	celular,	para	não	vomitar	e
ter	que	pagar	uma	taxa	de	limpeza.

A	viagem	de	carro	é	excepcionalmente	demorada,	então	abro	os	olhos	e	percebo
que	estamos	pegando	um	caminho	mais	longo,	pelo	West	Village.	Normalmente,	eu
ficaria	preocupada,	mas	estou	tão	enjoada	que	deixo	passar.	Antes	que	eu	feche	os
olhos	 de	 novo,	 avisto	 o	 prédio	 do	 Reese.	 No	 banco	 de	 trás	 do	 Uber,	 começo	 a
chorar	 porque	 terminei	 com	um	 cara	 que	me	 amava	 por	 um	 cara	 que	 nunca	me
amou.	Por	que	eu	sou	assim?

Percorro	meus	 contatos	 até	 ver	 “Reese	Thompson”.	Meu	dedo	 oscila	 sobre	 o
botão	 de	 chamada,	 mas,	 por	 fim,	 coloco	 o	 telefone	 no	 ouvido.	 Ele	 toca	 e	 toca.
Ninguém	 atende.	 Bloqueio	 o	 celular	 e	 fecho	 os	 olhos	 até	 chegar	 ao	 meu
apartamento.

Quando	 finalmente	vou	para	a	cama,	ponho	o	celular	para	carregar.	Antes	de
ajustar	 o	 horário	 do	 despertador	 e	 dormir,	 abro	 o	 Instagram	 e	 digito	 o	 nome	 do
Reese	na	barra	de	pesquisa.	Fico	surpresa	ao	ver	que	ele	me	desbloqueou.	E	então,	lá
está	 ela:	 uma	 foto	 dele	 com	 o	 que	 presumo	 ser	 sua	 nova	 namorada,	 em	 um
casamento,	 algumas	 semanas	 atrás.	 A	 legenda	 clichê,	 “meu	 date	 pra	 todos	 os
casamentos,	pra	sempre”,	confirma	o	fato.	Fico	olhando	para	a	tela	e	pensando	no
meu	 próximo	 passo.	 Antes	 que	 eu	 possa	 me	 conter,	 envio	 uma	 mensagem	 para
Ethan.

00:20
Eu:	Você	pode	dormir	aqui?	Só	hoje?	Não	quero	ficar	sozinha.

Coloco	meu	celular	no	modo	“não	perturbe”,	mesmo	que	eu	fique	tirando	de
tempos	em	tempos,	para	ver	se	ele	responde.



Eu	me	reviro	a	noite	toda,	 incapaz	de	desligar	o	cérebro.	Tudo	o	que	consigo
pensar	é	no	Ethan.	E	se	eu	nunca	superar?	E	se	eu	for	para	a	cama	e	acordar	todos	os
dias	desejando-o,	pelo	resto	da	vida?	E	se	eu	continuar	esperando	uma	ligação,	uma
mensagem	ou	um	sinal	que	nunca	vai	chegar?

A	 manhã	 chega	 e	 verifico	 meu	 celular	 mais	 uma	 vez,	 só	 para	 não	 encontrar
nenhuma	mensagem	nova.
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É	uma	manhã	de	domingo,	em	janeiro,	então	o	West	Village	está	frio	e	quieto.
Dou	uma	 gorjeta	 aos	 funcionários	 da	mudança	 e	 agradeço,	 depois	 volto	 para

dentro	 de	 casa.	 Conforme	 entro	 no	 meu	 novo	 apartamento,	 sou	 recebida	 pelo
cheiro	da	tinta	fresca	que	ainda	paira	no	ar.	É	um	espaço	pequeno	e	aconchegante,
com	pouco	mais	de	trinta	e	sete	metros	quadrados,	mas	é	meu.	Pela	primeira	vez,
sou	só	eu,	e	a	ideia	de	morar	sozinha	é,	ao	mesmo	tempo,	terrível	e	libertadora.

Fico	no	meio	do	cômodo,	já	que	há	apenas	um,	tremendo	mais	do	que	apenas
pelo	frio.	Os	ecos	do	Ethan	ainda	ressoam	no	meu	coração.	Faz	cerca	de	um	mês;
nosso	 término	 é	 uma	 ferida	 aberta	 que	 ainda	não	 cicatrizou	 completamente,	 e	 eu
pergunto	se	algum	dia	vai	cicatrizar.

O	primeiro	amor	é	mesmo	engraçado.	Nos	ensina	tudo,	desde	a	amar	e	sofrer	a
nos	curar.	No	entanto,	não	 importa	o	quanto	você	esteja	magoado,	você	nunca	o
odiará	e,	dependendo	de	quem	perguntar,	vai	confessar	que,	de	certa	forma,	ainda	o
ama.	 Gosto	 de	 pensar	 que	 ensinei	 a	 ele	 o	 significado	 de	 amor	 incondicional,
enquanto	ele	me	ensinou	a	me	amar.

O	apartamento	é	pequeno,	mas	é	uma	tela	em	branco	para	a	minha	nova	vida.
Vejo	oportunidade	 em	cada	 canto,	uma	 chance	de	me	 reconstruir	 e	me	 redefinir.
Ele	 é	meu	 refúgio,	meu	 santuário,	 um	 lugar	 para	me	 curar,	 crescer	 e	 redescobrir
quem	eu	sou	sem	o	Ethan.	Não	percebi	o	quanto	de	mim	mesma	tinha	perdido	até
a	outra	noite,	quando	sentei	para	ler.	Eu	não	conseguia	lembrar	da	última	vez	que
pegara	 um	 livro,	 muito	 menos	 que	 tinha	 feito	 algo	 por	 mim,	 que	 não	 fosse
relacionado	ao	Ethan,	à	Lauren	ou	ao	trabalho.	Esse	é	um	novo	capítulo	na	minha
vida,	no	qual	finalmente	sou	a	protagonista.

Quando	 começo	 a	 desempacotar	 as	 caixas,	 não	 consigo	 evitar	 de	 chorar.	 A
cidade	começa	a	acordar	do	lado	de	fora	da	minha	janela,	e	eu	respiro	fundo	e	digo
a	mim	mesma	que	consigo	fazer	isso.	Eu	consigo	prosperar	sozinha,	e	essas	caixas	e
esse	apartamento	são	um	lembrete	de	que	já	estou	conseguindo.
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Faz	 nove	 meses	 que	 Ethan	 terminou	 tudo	 entre	 nós.	 Nove	 meses	 podem
realmente	mudar	uma	pessoa.	Nove	meses	atrás,	Ethan	me	conhecia	como	a	palma
da	 mão.	 Ele	 podia	 prever	 todos	 os	 meus	 movimentos.	 Com	 certeza	 ele	 ainda
consegue	reconhecer	o	meu	rosto	na	multidão,	mas	não	sabe	quais	são	as	coisas	que
definem	quem	eu	sou	agora.

Não	 o	 vi	 nem	 tive	 notícias	 dele,	 nem	 mesmo	 uma	 mensagem	 de	 “Feliz
aniversário”,	o	que	aprendi	que	é	uma	coisa	boa.	Meu	terapeuta	diz	que	a	gente	não
deve	aceitar	um	ex	que	tenta	voltar	para	a	nossa	vida	com	um	“parabéns”.

Penso	em	quem	eu	era	em	dezembro	—	uma	versão	perdida	de	mim	mesma,
alguém	que	eu	não	conheço	mais.	Perder	Ethan	me	fez	perceber	que	eu	não	estava
sofrendo	 pelas	 lembranças	 dele.	 Eu	 estava	 sofrendo	 pela	 imagem	 que	 criei	 dele.
Sofrendo	 pelo	 futuro	 que	 construí	 na	 minha	 cabeça,	 com	 os	 nossos	 melhores
momentos.	Sofrendo	pelo	potencial	que	vi	nele	e	pela	vida	que	imaginei	para	nós.

Na	 primavera,	 adotei	 um	 gato	 e	 o	 chamei	 de	Ollie.	 Ele	 está	 empoleirado	 no
parapeito	da	janela,	observando	os	vizinhos	começarem	o	dia.	Nunca	me	considerei
uma	pessoa	que	gosta	de	gatos,	mas	sei	que	um	cachorro	é	demais	para	a	cidade.

Ligo	a	cafeteira	e	pego	um	muffin	da	caixa	de	doces	que	a	minha	mãe	me	deu
de	presente	de	“casa	nova”.	Depois	que	o	café	fica	pronto,	me	sirvo	de	uma	xícara	e
me	sento	à	mesa	tipo	bistrô	onde	normalmente	começo	todas	as	manhãs.

Logo	depois	do	término	do	nosso	relacionamento,	se	é	que	posso	chamar	assim,
comecei	 a	 escrever	 nos	 meus	 diários	 de	 novo.	 Coloco	 os	 meus	 sentimentos	 nas
páginas	 todos	 os	 dias,	 às	 vezes	mais	 de	uma	 vez,	 e	 já	 preenchi	 quase	dois	 diários.
Annie	me	deu	a	 ideia	de	começar	um	blog,	para	todo	o	meu	trabalho	profissional
não	girar	em	torno	da	minha	decepção	amorosa.	Gostei	tanto	da	ideia	que	trabalhei
nele	a	noite	toda.

Em	apenas	três	meses,	ganhei	cerca	de	vinte	e	cinco	mil	assinantes.	No	início,
foi	assustador	me	expor	para	o	mundo,	pois	me	senti	muito	vulnerável,	mas	eu	vi



quantas	 pessoas	 se	 identificaram	 com	 o	 artigo	 que	 escrevi	 no	 ano	 passado,	 então
resolvi	 transformar	 a	 minha	 mágoa	 em	 algo	 que	 valesse	 a	 pena.	 Agora,	 todas	 as
manhãs,	eu	acordo	e	escrevo	por	trinta	minutos	antes	de	ir	para	o	escritório.	Tomo
o	meu	café	e	fico	olhando	para	a	tela	em	branco	enquanto	tento	pensar	no	post	de
hoje:

A	 coisa	mais	 importante	 que	 aprendi	 nos	 últimos	 seis	meses	 é	 que	 você	 precisa	 se
comprometer	 com	 você	 mesmo.	 Sei	 que	 pode	 parecer	 desanimador,	 mas	 a	 única
pessoa	que	realmente	temos	no	fim	das	contas	somos	nós	mesmos.	É	você	quem	se
levanta	da	cama	todas	as	manhãs	e	você	quem	se	deita	para	dormir	todas	as	noites.	É
você	quem	se	 levanta	do	chão	do	banheiro	depois	de	 tomar	algumas	doses	a	mais.
Você	sempre	deve	amar	essa	pessoa	mais	do	que	aquela	que	partiu	o	seu	coração.

Se	 você	 sentir	 que	 se	 perdeu	 em	 um	 relacionamento	 passado	 (ou	 até	 mesmo
presente),	dedique	um	tempo	para	conhecer	quem	você	é.	Encontre	novos	hobbies	ou
se	apaixone	novamente	por	antigos.	Os	meus	são	a	leitura	e	a	terapia.	Ambos	têm	sido
lembretes	de	como	a	vida	é	bela,	às	vezes	triste,	mas	principalmente	bela.

Leio	as	palavras	na	tela	e	tento	me	convencer	de	que	acredito	nelas.	Claro,	estou
orgulhosa	por	ter	progredido	tanto	em	nove	meses,	mas	não	tem	sido	fácil,	e	há	dias
em	 que	 ainda	 choro	 porque	 sinto	 falta	 dele.	 Lembro	 de	 quando	 pensei	 que	 não
conseguiria	 viver	 sem	 ele,	 de	 quando	 pensei	 que	 nunca	 encontraria	 alguém	 como
ele,	quando,	na	verdade,	ele	era	apenas	mais	uma	pessoa	que	entrava	e	saía	da	minha
vida.	 Ele	 é	 alguém	 que	 me	 ensinou	 coisas	 que	 eu	 nunca	 poderia	 ensinar	 a	 mim
mesma.	Ele	me	ensinou	a	me	apaixonar.	Ele	me	ensinou	a	 ser	vulnerável,	 comigo
mesma	e	com	os	outros.	Ele	me	ensinou	que	sou	confiante	demais	para	chorar	por
alguém	que	não	está	pronto	para	mim.	Ele	me	ensinou	a	me	amar	da	maneira	que
ele	nunca	conseguiu.

A	sexta-feira	chega	e	eu	saio	da	cama	mais	tarde	do	que	o	normal,	porque	tirei	o	dia
de	folga	do	trabalho.	Lauren	deve	chegar	ao	meu	apartamento	dentro	de	uma	hora,
porque	foi	quando	agendei	o	Uber	para	nos	levar	até	o	aeroporto.

Fiquei	meses	pensando	no	que	fazer	com	relação	ao	casamento	do	Graham.	Na
verdade,	perdi	a	data	de	confirmar	presença,	e	foi	por	isso	que	Graham	me	ligou	no
meio	do	dia,	no	mês	passado.	Eu	estava	evitando	as	suas	mensagens;	para	ser	sincera,
não	queria	pensar	no	casamento.	Eu	queria	evitá-lo,	e	ao	Ethan,	pelo	maior	tempo
possível.	A	contragosto,	entrei	no	saguão	e	atendi	sua	ligação.

—	Oi,	Graham	—	respondi,	cansada.



—	Nossa,	até	que	enfim	—	disse	Graham,	em	tom	de	brincadeira.	—	Por	que
tem	me	ignorado?	Bom,	acho	que	posso	adivinhar,	mas	prefiro	ouvir	de	você.

—	Desculpa.	Sei	que	perdi	a	data	da	confirmação.	Só	não	consegui	pensar	nisso
—	falei.

Seu	tom	se	suavizou.
—	Não	me	importo	com	isso,	Sloane.	Saiba	que	eu	e	a	Emily	nos	importamos

mais	com	você	do	que	com	a	sua	confirmação	de	presença.	Sei	que	é	uma	situação
constrangedora,	por	 isso	que	estou	 ligando.	Eu	e	 a	Emily	 conversamos	e	 achamos
que	você	devia	trazer	a	Lauren.

—	Sério?	—	Lembro	de	como	fiquei	chocada	ao	ouvir	isso.
Além	daquela	única	noite	na	cidade	no	verão	passado,	o	Graham	e	a	Lauren	não

se	 viram	 mais.	 Eles	 também	 não	 se	 falaram.	 Acho	 que	 eles	 realmente	 não	 têm
motivos	para	se	falar,	mas	fiquei	surpresa	ao	saber	que	ele	não	achava	ruim	que	ela
fosse	ao	casamento.

—	 Sim,	 são	 águas	 passadas.	 Nós	 namoramos	 alguns	 meses	 na	 faculdade	 e
terminamos;	não	é	como	se	tivéssemos	nos	divorciado.	Nós	dois	estamos	com	outras
pessoas	agora;	deu	tudo	certo,	como	deveria.	—	Sua	explicação	foi	objetiva.

Sorri,	embora	ele	não	pudesse	ver.
—	Eu	adoraria	ir	com	a	Lauren.	Obrigada,	Graham.
Quando	estávamos	prestes	a	encerrar	a	ligação,	a	voz	do	Graham	me	deteve.
—	Sloane,	só	mais	uma	coisa.
—	Sim?	—	Minha	pulsação	 acelerou.	Qual	 era	 a	 bomba	 agora?	Ethan	 estava

saindo	com	alguém?	Pior:	ele	iria	levá-la	ao	casamento?
Graham	soltou	um	suspiro	pesado,	e	quase	pude	imaginá-lo	passando	as	mãos

nos	longos	cabelos	ondulados.
—	Sei	que	isso	soou	péssimo.	Não,	o	Ethan	não	vai	levar	nenhuma	garota,	mas

não	 era	 isso	 que	 eu	 ia	 dizer.	 Tenho	 acompanhado	 o	 seu	 blog	 e	 só	 queria	 pedir
desculpas	—	disse	ele.

—	Como	assim?	Pedir	desculpas	pelo	quê?
—	Sinto	que	 tive	um	papel	 importante	nisso	 tudo.	Eu	 te	 incentivei	 a	 esperar

pelo	Ethan,	a	dar	um	tempo	pra	ele.	Eu	devia	ter	feito	o	contrário.	Eu	só	queria	a
mesma	coisa	que	você.	Eu	queria	que	fosse	você.	Todos	nós	queríamos	—	confessou
ele.

Eu	 sabia	 que	 ele	 tinha	 boas	 intenções,	 mas	 ouvir	 aquelas	 palavras	 me	 fez
engasgar.	 Senti	 um	nó	 se	 formar	na	minha	 garganta	 enquanto	 lágrimas	 brotavam
nos	meus	olhos.

—	Não	é	culpa	de	ninguém,	exceto	minha	e	dele	—	assegurei.



—	Então	te	vejo	mês	que	vem?
—	Eu	não	perderia	por	nada.
—	Você	tentou.	—	Ele	me	lembrou.
Agradeço	 a	Deus	pelo	Graham	e	pela	Lauren.	Eles	me	 ajudaram	a	passar	por

momentos	 difíceis	 e,	 se	 não	 fossem	 tão	 maduros,	 as	 coisas	 teriam	 sido	 muito
diferentes.

—	 Meu	 estômago	 está	 começando	 a	 doer	 —	 sussurro	 para	 a	 Lauren	 quando
chegamos	ao	local	do	casamento.

Ela	pousa	uma	mão	no	meu	ombro	e	me	diz,	com	firmeza:
—	Você	vai	ficar	bem!	Mas	lembra,	nada	de	contato	visual.	E	nada	de	chorar.
Dois	 recepcionistas	 nos	 conduzem	 até	 uma	 parede	 de	 champanhe	 e	 nos

incentivam	 a	 pegar	 uma	 taça	 antes	 de	 encontrarmos	 nossos	 assentos.	 De	 alguma
forma,	 conseguimos	 dois	 lugares	 na	 terceira	 fileira.	 Giro	 a	 taça	 entre	 os	 dedos
enquanto	aguardo	ansiosamente	o	início	da	cerimônia.

Os	padrinhos	descem	pelo	corredor	e	eu	observo	um	por	um	até	notar	a	parte
de	trás	da	cabeça	dele.	Quando	ele	se	aproxima	do	altar,	fica	à	direita	do	padrinho
principal,	o	 irmão	do	Graham,	e	eu	o	vejo	examinar	a	multidão.	Será	que	ele	está
me	procurando?	E,	sem	mais	nem	menos,	ele	me	encontra.

Um	leve	sorriso	enfeita	o	seu	rosto,	e	meu	corpo	inteiro	se	fecha.	Meu	coração
afunda	quando	percebo	que	estou	no	meio	da	multidão,	observando-o	em	um	altar,
e	não	é	o	nosso	casamento.	Nunca	 será.	Eu	costumava	 sonhar	 com	o	dia	 em	que
resolveríamos	os	nossos	problemas	—	ele	me	pediria	em	namoro,	nós	moraríamos
juntos	 depois	 de	 mais	 ou	 menos	 um	 ano	 e,	 em	 seguida,	 ele	 me	 pediria	 em
casamento,	em	um	parque	ou	em	um	terraço,	quando	eu	menos	esperasse.	Pensei
em	 como	 seria	 se	 o	 cara	 que	 não	 tinha	 certeza	 sobre	 amor	 ou	 compromisso
finalmente	decidisse	se	casar,	porque	sabia	que	eu	era	a	pessoa	com	quem	ele	queria
passar	o	resto	da	vida.	Mas	não	é	o	que	estamos	vivendo.

Em	vez	disso,	nós	dois	estamos	no	mesmo	ambiente	e	agimos	como	se	fôssemos
estranhos	 agora.	 Um	 sorriso	 educado	 é	 o	 único	 momento	 que	 compartilhamos.
Nada	 de	 conversa	 fiada	 ou	 de	 perguntar	 como	 o	 outro	 tem	 passado,	 porque	 dói
demais	saber.	Dói	muito	voltar	para	esse	lugar	novamente.	Sei	que	ele	também	sente
isso.

Inúmeras	noites	eu	me	revirei	na	cama,	imaginando	se	o	nosso	término	o	afetou
na	 mesma	 medida	 que	 afetou	 a	 mim.	 Ou	 pelo	 menos	 um	 pouco.	 Observo	 seus
olhos	se	voltarem	para	os	pés,	e	sei	exatamente	o	que	ele	está	sentindo.	A	mesma	dor



que	 tenho	 sentido	quase	 todas	 as	noites	desde	que	nos	 separamos	naquela	 calçada
em	 Murray	 Hill.	 A	 dor	 de	 querer	 algo	 que	 você	 nunca	 poderá	 ter.	 A	 dor	 de	 se
perguntar	se	era	a	pessoa	certa	na	hora	errada,	ou	apenas	a	pessoa	errada.	A	dor	do
seu	primeiro	coração	partido.

Muitas	 vezes	 me	 perguntei	 se	 ele	 realmente	 me	 amou,	 porque	 ele	 nunca	 foi
capaz	de	dizer.	Às	vezes,	porém,	eu	sentia	que	sim	—	em	viagens	tranquilas	de	carro,
na	 forma	 como	 o	 seu	 coração	 batia	 mais	 rápido	 sempre	 que	 a	 minha	 cabeça
descansava	 no	 seu	 peito,	 nos	 pequenos	 momentos,	 dos	 quais	 mal	 consigo	 me
lembrar	agora.	Sei	que	ele	me	amava,	e	gostaria	de	pensar	que	uma	parte	dele	ainda
ama.	Talvez,	assim	como	eu,	uma	parte	dele	sempre	amará.

O	pianista	 toca	 as	 primeiras	notas	 de	 “Can’t	Help	Falling	 in	Love”,	 do	Elvis
Presley,	 e	 os	 convidados	 se	 levantam	 para	 assistir	 à	 grande	 entrada	 da	 noiva.
Trêmula,	agarro	a	mão	da	Lauren,	e	ela	me	tranquiliza	com	um	leve	aperto.	O	salão
inteiro	 fica	 deslumbrado	 quando	 a	 Emily	 desce	 graciosamente	 pelo	 corredor.	 Ela
está	linda.

—	 Estamos	 aqui	 hoje	 reunidos	 para	 testemunhar	 a	 união	 de	 Emily	 Miller	 e
Graham	Clark.	O	casamento	é	uma	jornada	com	altos	e	baixos.	Nem	sempre	é	fácil,
mas	 vale	 a	 pena.	 Para	 que	 um	 casamento	 dê	 certo,	 é	 preciso	 amor,	 paciência,
compreensão	e	perdão.	É	um	vínculo	que	se	fortalece	a	cada	dia.

—	Graham,	 você	me	 demonstrou	 amor	 incondicional	 desde	 o	 dia	 em	 que	 o
conheci.	Durante	todo	o	nosso	relacionamento,	seu	amor	por	mim	nunca	vacilou.
Você	 nunca	 me	 fez	 questionar	 ou	 duvidar	 de	 como	 sou	 importante	 para	 você,
porque	você	me	mostra	isso	todos	os	dias	—	diz	Emily.

Enquanto	fico	sentada	na	terceira	fileira,	ouvindo	cada	palavra	dos	seus	votos,
lágrimas	 escorrem	 pelo	meu	 rosto.	Não	 que	 eu	 não	 esteja	 feliz	 pelo	Graham	 e	 a
Emily;	na	verdade,	estou	muito	feliz	de	vê-los	tão	apaixonados.	Mas,	ao	ouvi-la	falar
sobre	amor	incondicional,	não	consigo	deixar	de	pensar	na	maneira	como	eu	amava
Ethan.	 Eu	 era	 a	 única	 pessoa	 na	 vida	 dele	 que	 o	 amaria	 em	 qualquer	 situação.
Mesmo	depois	de	anos	sendo	ignorada,	confundida	e	magoada,	eu	ainda	o	amava.

Mas	eis	o	problema	do	amor	incondicional:	ele	não	é	uma	via	de	mão	única.	Ele
não	é	ficar	na	porta	de	alguém,	implorando	para	entrar.	Ele	não	é	tirar	seu	coração
do	peito,	sangrando	e	batendo,	e	entregá-lo	a	alguém	para	esse	alguém	fazer	o	que
quiser	 com	 ele.	 Amor	 incondicional	 é	 alguém	 quebrar	 a	 gaiola	 que	 guarda	 o	 seu
coração,	e	você	confiar	que	esse	alguém	o	protegerá	da	mesma	forma.

Essa	não	 é	uma	daquelas	 lindas	histórias	de	 amor	 em	que	o	 casal	 apaixonado
volta	 a	 ficar	 junto	 no	 final.	 Essa	 é	 uma	 daquelas	 histórias	 em	 que	 a	 mágoa	 e	 a



confusão	os	consomem.	É	uma	daquelas	histórias	em	que	a	pessoa	que	está	sofrendo
acorda,	se	recompõe	e	percebe	seu	valor.

Por	mais	 que	 eu	 quisesse	 ter	 ficado	 com	o	Ethan,	 acho	 que	 eu	 sabia	 que	 ele
nunca	 seria	 o	 cara	 ideal	 para	 mim.	 É	 assustador	 pensar	 em	 me	 apaixonar
novamente?	Abrir	meu	coração	para	alguém	que	poderia	machucá-lo	ainda	mais	do
que	 ele	 fez?	 Claro	 que	 sim.	 Mas	 o	 amor	 é	 isso,	 não	 é?	 Amor	 é	 correr	 riscos,
independentemente	do	resultado.

Nosso	relacionamento	pode	não	ter	 sido	convencional.	Não	foi	o	romance	de
conto	de	 fadas	que	contaríamos	aos	nossos	 filhos	 e	netos	um	dia.	Ele	 era	 feito	de
silêncios	 confortáveis,	 risadas	 familiares	 e	 abraços	 que	 pareciam	 um	 lar.	 O	 que
tivemos	não	era	algo	que	eu	pudesse	colocar	em	palavras.	O	que	tivemos	era	apenas
um	ao	outro.

Pode	rotular	como	quiser,	mas,	para	mim,	era	amor.
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Barnes	and	Noble	(onde	ainda	uso	o	desconto	de	vocês)	e	pelas	noites	de	cinema.
Obrigada	por	terem	comprado	aquele	apartamento	em	Marco	Island	há	tantos	anos,
porque	foi	naquela	varanda	que	escrevi	a	primeira	página	deste	livro.

Para	 Jenna,	 Brie	 e	 Kayla,	 que	 sempre	 estiveram	 presentes	 desde	 os	 tempos
constrangedores	 do	 ensino	 médio.	 Vocês	 queriam	 ser	 minhas	 amigas	 mesmo
quando	 eu	 tinha	 um	 permanente	 e	 usava	 aparelho.	 Quando	 me	 mudei	 para	 a
Carolina	 do	 Norte,	 a	 oitocentos	 quilômetros	 de	 Nova	 Jersey,	 vocês	 enviaram
mensagens	todos	os	dias,	fizeram	FaceTime	todas	as	semanas	e	me	visitaram	de	três
em	 três	 meses.	 Quinze	 anos	 me	 incentivando	 a	 sonhar	 alto,	 guardando	 os	 meus
segredos	e	me	amando	sem	julgamentos	(na	maioria	dos	dias),	vocês	três	são	a	razão
pela	qual	eu	acredito	em	almas	gêmeas.	Vocês	são	as	minhas	almas	gêmeas.

Aos	meus	 amigos	—	 vocês	 sabem	 quem	 são	—,	 obrigada	 por	me	 apoiarem.
Obrigada	por	me	dizerem	que	foi	difícil	me	ver	voltar	para	o	mesmo	ciclo	vicioso
diversas	vezes,	mas	que	entendiam	por	que	eu	fazia	isso.	Obrigada	pelos	conselhos,
pelas	 risadas,	 pelas	 lágrimas	 e	 pelas	 lembranças	 (muitas	 das	 quais	 estão	 nestas
páginas).	Eu	os	amo	mais	do	que	vocês	jamais	saberão.



Para	a	Hailey,	que	criou	a	capa	mais	bonita	que	eu	 já	vi.	Obrigada	por	ouvir
dezenas	 de	 áudios	 e	 decifrar	 centenas	 de	 mensagens	 até	 chegarmos	 a	 essa	 obra-
prima.	Esse	 livro	não	existiria	 sem	você.	Sei	que	dizem	“não	 julgue	um	 livro	pela
capa”,	mas,	nesse	caso,	espero	que	todos	o	leiam	apenas	pela	beleza	da	capa.

Uma	versão	mais	nova	de	mim	teria	chorado	durante	dias	por	causa	deste	livro.
Ela	teria	que	comprar	uma	segunda	cópia,	talvez	até	uma	terceira,	porque	as	páginas
estariam	repletas	de	anotações	e	manchas	de	lágrimas.	Nunca	acreditei	que	fosse	boa
o	suficiente	para	um	compromisso.	Durante	a	maior	parte	da	minha	vida,	acreditei
que	o	amor	era	passageiro.	Levei	anos	para	perceber	que	as	pessoas	certas	nunca	vão
embora.	 Portanto,	 para	 uma	 Alissa	mais	 jovem,	 lamento	 que	 você	 tenha	 passado
anos	duvidando	de	si	mesma.	Todos	esses	sentimentos	e	experiências	te	trouxeram	a
este	livro.	Estou	muito	orgulhosa	de	nós.



Este	e-book	foi	desenvolvido	em	formato	ePub	pela	Distribuidora	Record	de	Serviços	de	Imprensa	S.A.
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