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OBA!Obrigado	por	ter	comprado	meu	livro.	Sua	grana	agora	é	MINHA.	Mas	tudo	bem,
me	dediquei	bastante	a	ele	e	acho	que	você	vai	curtir.
Para	começar,	uma	palavrinha	sobre	este	projeto.	Quando	a	gente	faz	sucesso

com	 stand-up,	 chovem	 convites	 para	 escrever	 livros.	 Sempre	 recusei,	 porque
achava	que	o	stand-up	era	o	melhor	meio	de	me	expressar.	Parecia	que	minhas
ideias	num	livro	nunca	seriam	tão	divertidas	quanto	no	palco.
Então	por	que	decidi	escrever	este	livro	sobre	relacionamentos	modernos?
Alguns	anos	atrás,	em	Los	Angeles,	fiquei	com	uma	garota	que	chamaremos

aqui	 de	 Tanya.	 Nos	 encontramos	 num	 aniversário	 e,	 quando	 a	 festa	 estava
acabando,	ela	me	ofereceu	uma	carona.	Tínhamos	conversado	e	flertado	a	noite
toda,	então	convidei	Tanya	para	entrar	na	minha	casa	e	tomar	alguma	coisa.
Na	época,	 eu	morava	em	uma	casa	alugada	bem	 legal	 em	Hollywood	Hills.

Era	tipo	a	casa	do	Robert	De	Niro	em	Fogo	contra	fogo,	mas	parecia	feita	para
mim,	e	não	para	um	criminoso	com	talento	especial	para	roubar	carros-fortes.
Preparei	 uns	drinques	para	 a	 gente	 e	 ficamos	nos	 revezando	na	 escolha	dos

discos,	 batendo	 papo	 e	 rindo.	 Acabamos	 transando,	 e	 foi	 demais.	 Eu	 estava
bêbado	e	me	lembro	de	ter	dito	algo	bem	idiota	quando	ela	estava	de	saída,	como
“Tanya,	você	é	cheia	de	charme…”,	e	de	ela	ter	respondido:	“Aziz,	você	também
é	cheio	de	charme”.	Aquilo	parecia	promissor:	todos	os	presentes	concordavam
que	éramos	cheios	de	charme.
Eu	queria	encontrar	Tanya	de	novo.	Então,	deparei	com	uma	questão	simples

que	atinge	todo	mundo:	como	e	quando	entrar	em	contato?
Telefono?	Mando	 uma	 mensagem?	 Escrevo	 no	 Facebook	 dela?	Mando	 um

sinal	 de	 fumaça?	 E	 como	 produzir	 a	 fumaça?	 Botando	 fogo	 na	 minha	 casa?
Como	explicar	depois	ao	proprietário,	o	ator	James	Earl	Jones?
Ih.	Deixei	escapar	de	quem	era	a	casa	incrível	que	eu	estava	alugando:	do	rei

de	Um	príncipe	em	Nova	York,	da	voz	de	Darth	Vader,	da	lenda	do	cinema	James
Earl	Jones.

	



	
Acabei	 decidindo	 pela	 mensagem,	 porque	 ela	 parecia	 do	 tipo	 que	 manda

milhões.	Esperei	uns	dias,	para	não	parecer	desesperado.	Tínhamos	ouvido	um
disco	da	Beach	House	na	noite	que	passamos	juntos,	e	descobri	que	a	banda	ia
tocar	naquela	semana	em	Los	Angeles.	Parecia	o	motivo	perfeito,	então	escrevi	a
seguinte	mensagem.

	

	
Um	 convite	 simpático	 e	 claro,	 com	 uma	 piadinha	 interna	 no	 meio.	 (No

aniversário,	Tanya	tinha	cantado	“The	Motto”,	do	Drake,	e	fiquei	impressionado
que	ela	sabia	a	letra	quase	inteira.)
Eu	estava	bastante	confiante.	Não	que	tivesse	apaixonado	por	Tanya,	mas	ela

parecia	bem	bacana,	e	aparentemente	tínhamos	nos	dado	bem.
Enquanto	 esperava	 pela	 resposta	 dela,	 comecei	 a	 fantasiar	 sobre	 nosso

relacionamento	inexistente.	Talvez	no	fim	de	semana	pudéssemos	ver	um	filme
alternativo	 ao	 ar	 livre	 no	Hollywood	 Forever	 Cemetery.	Antes	 disso	 eu	 podia



fazer	um	jantar	para	ela,	talvez	aquela	receita	de	frango	grelhado	que	eu	estava
louco	para	 experimentar.	Será	que	nós	dois	 iríamos	para	Ojai	 no	outono?	Não
dava	para	saber	o	que	o	futuro	nos	reservava,	mas	ia	ser	demais!
Passados	alguns	minutos,	vi	que	a	mensagem	tinha	sido	lida.
Meu	coração	parou.
Era	a	hora	da	verdade.
Fiquei	 a	 postos,	 vendo	 aqueles	 pontinhos	 que	 aparecem	 na	 tela	 do	 iPhone,

indicando	 que	 alguém	 está	 digitando	 uma	 resposta	 do	 outro	 lado	 —	 o
equivalente	num	smartphone	à	 lenta	subida	até	o	topo	de	uma	montanha-russa.
Alguns	segundos	depois,	eles	sumiram.	E	a	resposta	de	Tanya	não	chegou.
Hummm…	O	que	será	que	aconteceu?
Mais	alguns	minutos	e…
Nada.
Tudo	bem,	ela	deve	estar	pensando	numa	resposta	engraçadinha.	Começou	a

digitar,	 achou	que	não	estava	 ficando	boa	e	preferiu	pensar	melhor.	Claro.	Ela
também	não	vai	responder	rápido	demais,	para	não	parecer	desesperada.
Quinze	minutos…	e	nada.
Minha	confiança	começa	a	se	transformar	em	dúvida…
Uma	hora…	e	nada.
Duas	horas…	e	nada.
Três	horas...	e	nada.
Um	leve	pânico	se	instala.	Fico	olhando	fixamente	para	a	minha	mensagem.

Agora	acho	defeito	em	tudo.

	

	
Idiota!	Não	devia	ter	colocado	só	um	“i”	em	“Oi”!	E	fiz	perguntas	demais.

Onde	é	que	estava	com	a	cabeça?	Ah,	pronto,	mais	uma	pergunta.	QUAL	É	O
SEU	PROBLEMA,	AZIZ?
Eu	me	esforço	para	entender	o	que	está	acontecendo	e	me	manter	calmo	ao

mesmo	tempo.
Talvez	ela	esteja	ocupada	no	trabalho.	Nada	demais.
Ela	vai	responder	assim	que	puder.	Afinal,	a	gente	se	deu	bem.



E	passa	a	porra	de	um	dia	inteiro.
UM	DIA!
A	esta	altura,	pirei.
O	que	aconteceu???	Eu	sei	que	ela	recebeu	a	mensagem!
Será	que	o	telefone	caiu	num	rio/	compactador	de	lixo/	vulcão?
Será	que	a	Tanya	caiu	num	rio/	compactador	de	lixo/	vulcão??	Putz,	a	Tanya

morreu,	 e	 eu	 estou	 aqui	 preocupado	 com	 nosso	 encontro.	 Sou	 uma	 péssima
pessoa.
Compartilho	meu	dilema	com	um	amigo.
“Ah,	 tá	 tudo	 bem.	 Ela	 vai	 responder.	 Deve	 estar	 ocupada”,	 ele	 respondeu,

otimista.
Então	 dou	 uma	 olhada	 nas	 redes	 sociais.	 Tanya	 está	 no	 bate-papo	 do

Facebook.	Mando	uma	mensagem?	Não!	Não	 faz	 isso,	Aziz.	Fica	na	sua.	Fica
na	sua…
Mais	tarde,	olho	o	Instagram,	e	a	farrista	da	Tanya	postou	a	foto	de	um	veado.

Então	ela	está	ocupada	demais	para	me	responder,	mas	tem	tempo	para	tirar	foto
de	um	bichinho	fofo	que	viu	numa	trilha?
Isso	me	incomoda,	mas	então	tenho	uma	revelação	que	todo	idiota	tem	numa

situação	dessas.
ELA	NÃO	DEVE	TER	RECEBIDO	A	MENSAGEM!
Só	pode	ser	isso!	Deu	algum	pau	no	celular	dela.	Claro!
Considero	a	possibilidade	de	uma	segunda	mensagem.	Hesito,	porque	nunca

precisei	disso	com	meus	amigos.
“E	 aí,	 Alan?	 Faz	 dois	 dias	 que	mandei	 uma	mensagem	 falando	 de	 jantar	 e

você	não	respondeu.	Aconteceu	alguma	coisa?”
“Merda!	Não	vi	a	mensagem.	Não	chegou.	Algum	pau	no	telefone.	Desculpa.

Vamos	amanhã.”
Voltando	à	Tanya.	A	essa	altura,	já	se	passaram	mais	de	vinte	e	quatro	horas.	É

quarta-feira.	Hoje	é	o	último	show.	Ela	não	vai	responder	nem	para	recusar?	Aí
pelo	menos	eu	poderia	convidar	outra	pessoa.	Por	quê,	Tanya,	por	quê?	Como
alguém	pode	ser	 tão	mal-educado?	Não	sou	um	cara	qualquer.	Ela	me	conhece
há	anos.
Continuei	me	perguntando	se	devia	tentar	outro	contato,	mas	me	pareceu	uma

atitude	 desesperada	 demais	 e	 admiti	 que	 ela	 simplesmente	 não	 estava	 a	 fim.
Disse	 a	mim	mesmo	 que	 eu	 não	 queria	 sair	 com	 alguém	 que	 trata	 as	 pessoas
daquele	jeito,	o	que	até	certo	ponto	era	verdade,	mas	ainda	me	sentia	frustrado	e
ofendido.



Então	reparei	numa	coisa	interessante.
A	 piração	 que	 tomava	 conta	 de	mim	 não	 existia	 vinte	 ou	mesmo	 dez	 anos

atrás.	Ali	estava	eu,	olhando	para	a	tela	do	telefone	que	nem	um	maníaco,	a	cada
poucos	 minutos,	 em	 um	 turbilhão	 de	 pânico,	 mágoa	 e	 raiva,	 só	 porque	 uma
pessoa	não	tinha	respondido	uma	mensagem	curta	num	aparelhinho	idiota.
Aquilo	 me	 incomodara,	 mas	 será	 que	 Tanya	 tinha	 mesmo	 feito	 algo	 tão

grosseiro	e	maldoso?	Não,	ela	só	queria	evitar	uma	situação	constrangedora.	Eu
certamente	já	tinha	feito	a	mesma	coisa	com	outra	pessoa	sem	me	dar	conta	do
sofrimento	que	causei.
Acabei	não	indo	ao	show	naquela	noite.	Em	vez	disso,	subi	no	palco	de	uma

casa	de	stand-up	para	falar	da	frustração,	da	insegurança	e	do	ódio	que	o	silêncio
provocara	 em	mim.	Consegui	 fazer	 o	 pessoal	 rir,	mas	 foi	 um	 pouco	mais	 que
isso:	 era	 como	 se	 a	 plateia	 e	 eu	 tivéssemos	 nos	 conectado	 num	 nível	 mais
profundo.
Em	algum	momento	da	vida,	todos	os	homens	e	todas	as	mulheres	ali	tinham

deparado	com	sua	própria	Tanya.	Todos	tinham	ficado	sozinhos,	sem	conseguir
parar	de	olhar	para	uma	telinha	preta,	sentindo	toda	uma	gama	de	emoções.	Ao
mesmo	 tempo,	 estávamos	 todos	 juntos,	 na	 mesma	 situação,	 e	 é	 reconfortante
saber	que	ninguém	tem	a	menor	ideia	do	que	está	acontecendo.
Fiquei	 fascinado	por	como	e	por	que	é	 tão	difícil	 fazer	algo	que	sempre	 foi

feito	 com	 bastante	 eficiência:	 encontrar	 uma	 pessoa.	 Comecei	 a	 perguntar	 se
alguém	conhecia	um	livro	que	ajudasse	a	entender	os	muitos	percalços	da	busca
pelo	amor	na	era	virtual.	Encontrei	uma	ou	outra	coisa	interessante,	mas	não	do
tipo	que	estava	procurando,	uma	 investigação	sociológica	aprofundada	sobre	o
tema.	Um	livro	assim	simplesmente	não	existia,	então	decidi	eu	mesmo	escrevê-
lo.
Quando	comecei,	achava	que	as	grandes	mudanças	nos	relacionamentos	eram

óbvias	—	estavam	nas	novidades	tecnológicas,	como	os	smartphones,	os	sites	e
aplicativos	 de	 relacionamentos	 e	 as	 redes	 sociais.	 Quanto	mais	 fundo	 cavava,
porém,	 percebia	 que	 a	 transformação	 em	 nossa	 vida	 amorosa	 não	 podia	 ser
explicada	 apenas	 pela	 tecnologia	 —	 tem	 muito	 mais	 coisa	 aí.	 Num	 período
bastante	 curto	 de	 tempo,	 toda	 a	 cultura	 ligada	 a	 encontrar	 alguém	 mudou
radicalmente.	 Um	 século	 atrás,	 as	 pessoas	 achavam	 uma	 pessoa	 legal	 que
morasse	 por	 perto.	 As	 famílias	 se	 conheciam	 e,	 assim	 que	 decidissem	 que
nenhuma	 das	 duas	 partes	 interessadas	 tinha	 cara	 de	 psicopata,	 os	 noivos	 se
casavam	e	tinham	um	filho,	tudo	isso	antes	dos	22	anos	de	idade.	Hoje,	gastamos
vários	anos	da	vida	procurando	a	pessoa	perfeita,	a	alma	gêmea.	Os	recursos	que



usamos	 nessa	 busca	 são	 diferentes,	mas	 o	 que	 realmente	mudou	 foram	nossos
desejos	e	—	o	que	é	ainda	mais	surpreendente	—	os	objetivos	por	trás	da	própria
busca.

Quanto	 mais	 eu	 pensava	 sobre	 tais	 mudanças,	 mais	 achava	 que	 tinha	 que	 escrever	 este	 livro.	 Mas
também	 sabia	 que	 eu,	 Aziz	 Ansari,	 um	 comediantezinho	 qualquer,	 não	 seria
capaz	de	encarar	o	tema	sozinho,	e	decidi	ir	atrás	de	pessoas	inteligentes	para	me
ajudar.	 Fiz	 então	 uma	 parceria	 com	 o	 sociólogo	 Eric	 Klinenberg,	 e	 juntos
bolamos	 um	 extenso	 projeto	 que	 demandaria	mais	 de	 um	 ano	 de	 pesquisa	 em
cidades	 por	 todo	 o	mundo	 e	 envolveria	 alguns	 dos	 principais	 especialistas	 em
amor	e	vida	amorosa.
Antes,	 quero	 contar	mais	 sobre	nosso	projeto,	 para	que	vocês	 saibam	o	que

fizemos	—	 e	 o	 que	 não	 fizemos.	A	 fonte	 primordial	 de	 dados	 deste	 livro	 é	 a
pesquisa	que	Eric	e	eu	realizamos	entre	2013	e	2014.	Entrevistamos	centenas	de
pessoas	 em	 grupos	 focais	 e	 individualmente	 em	 Nova	 York,	 Los	 Angeles,
Wichita	 (Kansas),	Monroe	 (Nova	 York),	 Buenos	 Aires,	 Tóquio,	 Paris	 e	 Doha
(Catar).	 E	 estas	 não	 foram	 entrevistas	 comuns.	 Primeiro,	 reunimos	 pessoas
diversas	e	tivemos	conversas	muito	íntimas	e	detalhadas	sobre	sua	vida	amorosa.
Em	 seguida,	 muitos	 dos	 participantes	 se	 ofereceram	 para	 compartilhar	 o
conteúdo	 de	 seu	 celular	 conosco	—	 o	 que	 é	 surpreendente	—,	 de	 modo	 que
pudéssemos	 rastrear	 suas	 interações	 por	mensagens	 de	 texto,	 e-mails,	 sites	 de
relacionamento	 e	 aplicativos	de	 encontros	 casuais	 como	o	Tinder.	Esses	 dados
foram	reveladores,	pois	pudemos	observar	como	as	coisas	realmente	se	deram	na
vida	das	pessoas,	em	vez	de	apenas	ouvir	as	histórias	de	que	elas	se	lembravam.
Já	que	pedimos	que	compartilhassem	toda	essa	informação	pessoal,	prometemos
anonimato.	 Isso	 significa	que	os	nomes	mencionados	 são	 fictícios,	 conforme	o
procedimento	padrão	de	pesquisas	qualitativas	em	ciências	sociais.
Para	expandir	o	alcance	da	pesquisa	para	além	das	cidades	citadas,	criamos	o

fórum	temático	Modern	Romantics,	no	site	Reddit,	no	qual	lançamos	perguntas
e,	basicamente,	conduzimos	um	imenso	grupo	focal	on-line,	no	qual	recolhemos
milhares	de	respostas	de	todas	as	partes	do	mundo.	(Quero	mandar	um	enorme
obrigado	 a	 todo	mundo	 que	 participou,	 pois	 sem	 essas	 pessoas	 não	 teria	 sido
possível	fazer	o	livro.)	Portanto,	sempre	que	mencionamos	o	“fórum	temático”,	é
a	esse	espaço	que	estamos	nos	referindo.
Também	 dedicamos	 bastante	 tempo	 entrevistando	 algumas	 pessoas	 geniais,

entre	as	quais	importantes	sociólogos,	antropólogos,	psicólogos	e	jornalistas	que
se	dedicaram	a	estudar	os	relacionamentos	modernos	e	que	muito	generosamente



nos	concederam	um	pouco	de	seu	tempo.	Aqui	vai	uma	lista,	e	morro	de	medo
de	 ter	deixado	alguém	de	 fora:	danah	boyd,	da	Microsoft;	Andrew	Cherlin,	da
Universidade	 Johns	 Hopkins;	 Stephanie	 Coontz,	 do	 Evergreen	 State	 College;
Pamela	Druckerman,	do	New	York	Times;	Kumiko	Endo,	 da	New	School,	 que
também	 nos	 auxiliou	 com	 a	 pesquisa	 em	Tóquio;	 Eli	 Finkel,	 da	Universidade
Northwestern;	 Helen	 Fisher,	 da	 Universidade	 Rutgers;	 Jonathan	 Haidt,	 da
Universidade	de	Nova	York	(NYU);	Sheena	Iyengar,	da	Universidade	Columbia;
Dan	Savage;	Natasha	Schüll,	do	Instituto	de	Tecnologia	de	Massachusetts	(MIT);
Barry	Schwartz,	do	Swarthmore	College;	Clay	Shirky,	da	NYU;	Sherry	Turkle,	do
MIT;	 e	 Robb	 Willer,	 da	 Universidade	 de	 Stanford,	 que	 nos	 ajudou	 ainda	 na
formulação	de	algumas	perguntas	da	pesquisa	e	na	análise	dos	dados.
Além	das	entrevistas,	tivemos	acesso	a	dados	quantitativos	muito	relevantes,

que	usamos	abundantemente	neste	livro.	Desde	2010,	o	Match.com	patrocina	o
maior	 levantamento	 disponível	 sobre	 americanos	 solteiros,	 uma	 amostra
representativa	do	país,	com	cerca	de	5	mil	pessoas	respondendo	sobre	todo	tipo
de	comportamentos	e	preferências.	Também	pudemos	contar	com	a	boa	vontade
de	Christian	Rudder	 e	 do	OkCupid,	 com	 sua	 riqueza	 de	 dados	 sobre	 como	 se
comportam	 seus	 usuários.	 Essas	 informações	 foram	 muito	 úteis,	 pois	 nos
permitiram	 distinguir	 entre	 o	 que	 as	 pessoas	 dizem	 que	 querem	 e	 o	 que	 elas
realmente	querem.
Outra	 ótima	 fonte	 de	 dados	 foi	 Michael	 Rosenfeld,	 da	 Universidade	 de

Stanford,	que	compartilhou	conosco	o	material	do	levantamento	intitulado	“How
Couples	 Meet	 and	 Stay	 Together”	 [Como	 casais	 se	 conhecem	 e	 permanecem
juntos],	 uma	 pesquisa	 com	 representatividade	 nacional	 realizada	 com	 4002
adultos	 alfabetizados	 em	 inglês,	 três	 quartos	 dos	 quais	 casados	 ou	 em	 um
relacionamento.	Rosenfeld	e	o	pesquisador	Jonathan	Haidt,	da	NYU,	autorizaram
o	uso	neste	livro	dos	gráficos	criados	por	eles.	Muito	obrigado	aos	dois.
Com	a	ajuda	de	todas	essas	pessoas,	Eric	e	eu	pudemos	dar	conta	de	um	vasto

conjunto	de	questões	ligadas	aos	relacionamentos	modernos,	mas	não	de	todas.
Uma	coisa	que	vocês	devem	saber	de	cara	é	que	este	livro	trata	primordialmente
de	 relacionamentos	 heterossexuais.	 Logo	 no	 início	 do	 processo,	 Eric	 e	 eu
percebemos	que,	se	tentássemos	escrever	sobre	como	todos	os	aspectos	da	vida
amorosa	aqui	tratados	se	aplicavam	aos	relacionamentos	LGBT,	simplesmente	não
seríamos	capazes	de	fazer	jus	ao	tema	sem	escrever	outro	livro.	Falamos,	sim,	de
algumas	questões	relacionadas	a	amor	e	vida	amorosa	entre	gays	e	lésbicas,	mas
sem	aprofundamento.
Outra	 coisa	 importante:	 a	maior	 parte	 da	 pesquisa	 foi	 feita	 com	 pessoas	 de



classe	média,	com	ensino	superior	completo	e	que	adiaram	os	filhos	até	os	trinta
ou	 quarenta	 anos,	 e	 hoje	 mantêm	 relações	 intensas	 e	 íntimas	 com	 seus
smartphones	multimilionários.	Estou	ciente	de	que	o	amor	e	os	relacionamentos
funcionam	de	forma	diferente	em	comunidades	muito	pobres	e	muito	ricas,	tanto
nos	Estados	Unidos	quanto	nos	países	que	visitei	para	a	pesquisa.	De	novo,	Eric
e	 eu	 sentimos	 que	 seríamos	 engolidos	 se	 tentássemos	 investigar	 todas	 as
variações	nas	diferentes	classes	sociais,	de	modo	que	o	livro	não	contempla	esse
aspecto.

Bem,	é	basicamente	isso	que	vocês	precisam	saber	para	começar.	Antes,	quero	apenas	deixar	um
agradecimento	a	você,	leitor.
Você	poderia	ter	comprado	qualquer	livro	que	quisesse.	Poderia	ter	escolhido

um	exemplar	de	Unruly:	The	Highs	and	Lows	of	Becoming	a	Man	[Rebelde:	Os
altos	 e	baixos	de	 se	 tornar	um	homem],	do	 Ja	Rule.	Poderia	 ter	 escolhido	Pai
rico,	pai	pobre.	Poderia	até	mesmo	ter	comprado	Ja	rico,	Ja	pobre:	O	guia	de	Ja
Rule	para	uma	vida	financeira	sensata.
Você	poderia	ter	comprado	todos	esses	livros	(e	talvez	tenha	mesmo!),	exceto

o	último,	que,	apesar	dos	meus	e-mails	insistentes,	Ja	Rule	se	recusa	a	escrever.
Mas	você	também	comprou	o	meu	livro.	E	agradeço	por	isso.
Agora	 vamos	 começar	 nossa	 viagem	 pelo	 mundo	 dos…	 relacionamentos

modernos!



M

PROCURANDO
SUA	ALMA
GÊMEA

uitas	das	frustrações	vividas	pelos	solteiros	nos	dias	de	hoje
parecem	 problemas	 próprios	 do	 tempo	 e	 do	 ambiente
tecnológico	 em	 que	 vivemos:	 não	 receber	 resposta	 de	 uma
mensagem;	ficar	agoniado	tentando	decidir	qual	é	seu	filme
preferido	 para	 colocar	 no	 perfil	 do	 site	 de	 relacionamento;
pensar	 se	 você	 deveria	 ou	 não	mandar	 teletransportar	 rosas
para	 a	garota	 com	quem	saiu	na	noite	 anterior.	 (NÃO	 TENHO

MUITA	CERTEZA	DE	QUE	O	TELETRANSPORTE	VAI	SER	INVENTADO	QUANDO	O	LIVRO	SAIR
NOS	 ESTADOS	 UNIDOS,	 EM	 2015,	 COMO	 DISSERAM	 MEUS	 ASSESSORES	 CIENTÍFICOS.
EDITOR:	FAVOR	CORTAR	ESTA	PARTE	SE	NÃO	FOR.)
Esse	tipo	de	sutileza	é	definitivamente	algo	novo	no	universo	romântico,	mas,

à	medida	que	avançava	na	pesquisa	e	nas	entrevistas	para	este	livro,	descobri	que
as	mudanças	nos	relacionamentos	e	no	amor	são	muito	mais	profundas	e	maiores
do	que	eu	tinha	me	dado	conta.
Neste	exato	momento,	sou	um	entre	milhões	de	jovens	em	situação	parecida.

Conhecemos	 pessoas,	 namoramos,	 começamos	 e	 terminamos	 relacionamentos,
tudo	isso	na	esperança	de	encontrar	alguém	que	se	ame	de	verdade	e	com	quem
se	queira	 ter	 uma	 ligação	mais	profunda.	Podemos	 até	querer	 casar	 e	 começar
uma	família.
Hoje,	essa	jornada	parece	bem	normal,	mas	é	absurdamente	diferente	do	que

as	pessoas	faziam	há	apenas	algumas	décadas.	Para	ser	específico,	agora	percebo
que	 nossas	 ideias	 sobre	 duas	 coisas	—	 “procurar”	 e	 “a	 pessoa	 certa”	—	 são
completamente	 diferentes.	 O	 que	 significa	 que	 nossas	 expectativas	 sobre	 a
paquera	também	são.



TROCANDO	DONUTS	POR	ENTREVISTAS:
VISITA	A	UMA	CASA	DE	REPOUSO	DE	NOVA	YORK

Se	 eu	 queria	 ver	 como	 as	 coisas	 haviam	 mudado	 ao	 longo	 do	 tempo,	 pensei	 que	 deveria	 começar
conhecendo	 as	 experiências	 de	 pessoas	 de	 gerações	 anteriores	 que	 ainda	 estão	 por	 aí.	 E	 isso
significava	conversar	com	velhinhos.
Para	 falar	 a	 verdade,	 tendo	 a	 romantizar	 o	 passado	 e,	 embora	 curta	 as

facilidades	 da	 vida	 moderna,	 às	 vezes	 gostaria	 de	 viver	 numa	 época	 mais
simples.	Não	seria	 legal	ser	solteiro	em	outros	 tempos?	Levar	minha	garota	ao
drive-in	para	ver	um	filme,	depois	para	comer	um	hambúrguer	com	milk-shake
numa	lanchonete	e,	por	fim,	transar	sob	o	céu	estrelado	num	conversível	velho.
Certo,	talvez	isso	fosse	complicado	para	mim	nos	anos	1950,	considerando	a	cor
da	minha	pele	e	as	tensões	raciais	da	época,	mas,	no	meu	devaneio,	a	harmonia
entre	as	raças	faz	parte	do	pacote.
Voltando:	com	o	objetivo	de	aprender	 sobre	os	 relacionamentos	do	passado,

Eric	e	eu	fomos	a	uma	casa	de	repouso	no	Lower	East	Side	de	Nova	York.
Chegamos	armados	com	uma	caixa	grande	da	Dunkin’	Donuts	e	café,	recursos

que,	segundo	os	funcionários	do	lugar,	seriam	a	chave	para	convencer	os	idosos
a	falar	conosco.	Dito	e	feito:	foi	só	sentirem	o	cheiro	dos	donuts	que,	rapidinho,
foram	puxando	cadeiras	e	respondendo	às	perguntas.
Um	 senhor	 de	 88	 anos	 chamado	 Alfredo	 não	 demorou	 a	 atacar	 os	 donuts.

Depois	 de	 uns	 dez	 minutos	 de	 conversa,	 durante	 os	 quais	 não	 tinha	 revelado
mais	do	que	a	idade	e	o	nome,	ele	olhou	para	mim	com	uma	expressão	confusa,
levantou	as	mãos	sujas	de	doce	e	foi	embora.
Quando	 voltamos	 à	 casa	 alguns	 dias	 depois	 para	 mais	 entrevistas,	 Alfredo

apareceu	outra	 vez.	Os	 funcionários	 explicaram	que	 ele	 tinha	 entendido	mal	 o
objetivo	 do	 encontro	 anterior	 —	 pensou	 que	 queríamos	 falar	 sobre	 suas
lembranças	da	guerra	—,	mas	agora	estava	totalmente	preparado	para	responder
a	 perguntas	 sobre	 suas	 experiências	 amorosas	 e	 seu	 casamento.	 De	 novo	 foi
ligeiro	para	apanhar	um	donut,	e	então,	em	menos	tempo	do	que	alguém	levaria
para	limpar	os	farelos	de	uma	rosquinha	do	bigode,	ele	sumiu.
Espero	encontrar	um	esquema	assim	fácil	de	filar	donuts	quando	for	a	minha

vez	de	morar	em	uma	casa	de	repouso.
Felizmente,	outros	moradores	foram	mais	cooperativos.	Victoria,	de	68	anos,

cresceu	 em	 Nova	 York.	 Casou	 aos	 21	 com	 um	 rapaz	 que	 morava	 no	 mesmo
edifício,	um	andar	acima	do	seu.
“Eu	estava	parada	na	frente	do	prédio,	com	umas	amigas,	e	ele	me	abordou”,



contou	Victoria.	“Falou	que	gostava	muito	de	mim	e	perguntou	se	eu	queria	sair
com	ele.	Não	respondi.	Ele	me	convidou	mais	duas	ou	três	vezes	até	eu	aceitar.”
Foi	a	primeira	vez	que	Victoria	saiu	com	alguém.	Foram	ao	cinema	e	depois

jantaram	na	casa	da	mãe	dela.	Ele	logo	se	tornou	seu	namorado	e,	após	um	ano,
seu	marido.
Estão	casados	há	48	anos.
A	 história	 de	 Victoria	 tinha	 aspectos	 que	 eu	 esperava	 serem	 bem	 comuns

naquele	 grupo	 de	 pessoas	 —	 ela	 se	 casara	 jovem,	 o	 namorado	 havia	 sido
apresentado	 aos	 pais	 quase	 que	 imediatamente	 e	 o	 casamento	 não	 demorou
muito.
Imaginei	que	a	parte	de	casar	com	alguém	que	morava	no	mesmo	prédio	fosse

meio	casual.
Mas	a	mulher	com	quem	falamos	em	seguida,	Sandra,	de	78	anos,	contou	que

tinha	se	casado	com	um	rapaz	que	morava	do	outro	lado	da	rua.
Stevie,	de	69	anos,	se	casou	com	a	moça	do	apartamento	no	final	do	corredor.
Jose,	de	75	anos,	se	casou	com	uma	moradora	da	rua	de	cima.
Alfredo,	com	a	vizinha	da	frente	(provavelmente	filha	do	dono	da	confeitaria

do	bairro).
Aquilo	 era	 notável.	 No	 total,	 catorze	 dos	 36	 idosos	 com	 quem	 conversei

acabaram	se	casando	com	alguém	que	podiam	visitar	a	pé.	O	pessoal	se	casava
com	 os	 vizinhos	 da	 rua,	 do	 bairro	 e	 até	 do	mesmo	 prédio.	 Parecia	 um	 pouco
bizarro.
“Gente”,	falei.	“Vocês	moravam	em	Nova	York.	Nunca	pensaram:	Ah,	 talvez

eu	 pudesse	 achar	 alguém	 fora	 deste	 prédio?	 Por	 que	 se	 limitar?	 Por	 que	 não
expandir	horizontes?”
Eles	simplesmente	deram	de	ombros	e	disseram	que	ninguém	fazia	as	coisas

desse	jeito.
Depois	das	entrevistas,	 fomos	pesquisar	 se	aquele	era	mesmo	um	padrão	de

comportamento.	 Em	 1932,	 um	 sociólogo	 da	 Universidade	 da	 Pensilvânia
chamado	 James	Bossard	 examinou	 5	mil	 certidões	 de	 casamento	 consecutivas
nos	 arquivos	 da	 cidade	 da	 Filadélfia.	 Opa:	 um	 terço	 dos	 casais	 da	 amostra
morava	num	 raio	de	 cinco	quarteirões	um	do	outro	 antes	de	 se	 casar.	De	cada
seis	 casais,	 um	morava	 no	mesmo	 quarteirão.	 E,	mais	 impressionante,	 um	 em
cada	oito	casais	morava	no	mesmo	prédio.1
Será	que	esse	padrão	valia	apenas	para	as	cidades	grandes?	Bem,	nos	anos	30

e	40,	 sociólogos	se	perguntaram	a	mesma	coisa	e	divulgaram	suas	descobertas
nas	principais	publicações	científicas	da	época.	E	elas	eram	extraordinariamente



parecidas	com	as	de	Bossard	na	Filadélfia.
Havia	poucas	variações.	Por	exemplo,	pessoas	de	cidades	menores	também	se

casavam	 com	 vizinhos	 quando	 possível.	Quando	 a	 oferta	 era	 limitada	 demais,
elas	 expandiam	 seus	 horizontes	 —	 mas	 só	 até	 onde	 fosse	 necessário.	 Como
afirmou	o	 sociólogo	 John	Ellsworth	 Jr.,	 de	Yale,	num	estudo	 sobre	padrões	de
casamento	em	Simsbury,	Connecticut,	 com	população	de	3491	habitantes:	 “As
pessoas	 vão	 até	 onde	 for	 preciso	 para	 encontrar	 um	parceiro,	mas	 nunca	mais
longe	do	que	isso”.2

	

	
É	claro	que	as	coisas	 são	muito	diferentes	hoje.	Descobri	que	os	 sociólogos

nem	 fazem	 mais	 pesquisas	 sobre	 a	 geografia	 dos	 casamentos	 no	 nível	 das
cidades.	Eu,	particularmente,	não	consigo	me	lembrar	de	um	só	amigo	que	tenha



casado	 com	 alguém	 da	 vizinhança,	 e	 poucos	 são	 os	 que	 se	 casaram	 com	 uma
pessoa	 da	 mesma	 cidade	 em	 que	 nasceram.	 Meus	 amigos,	 em	 sua	 maioria,
casaram	com	pessoas	que	conheceram	logo	após	a	faculdade,	quando	conviviam
com	gente	do	país	inteiro	e,	em	alguns	casos,	do	resto	do	mundo.
Pense	no	lugar	onde	você	passou	a	infância,	no	seu	prédio	ou	no	seu	bairro.

Você	consegue	se	imaginar	casando	com	alguém	daquele	bando	de	manés?

IDADE	ADULTA	EMERGENTE:
QUANDO	OS	MARMANJOS	CRESCEM

Uma	das	razões	pelas	quais	é	tão	difícil	se	imaginar	casando	com	as	pessoas	com	quem	passamos	a	infância
e	a	adolescência	é	que,	nos	dias	de	hoje,	casamos	muito	mais	tarde	do	que	as	gerações	anteriores.
Entre	 os	 idosos	 que	 entrevistei	 na	 casa	 de	 repouso	 de	 Nova	 York,	 a	 idade

média	no	casamento	era	de	vinte	anos	entre	as	mulheres	e	23	entre	os	homens.
Hoje,	 a	 idade	média	 no	primeiro	 casamento	 é	 de	 aproximadamente	 27	 anos

entre	 as	mulheres	 e	 29	 entre	 os	 homens,	 e	 de	mais	 ou	menos	 trinta	 anos	 para
ambos	os	sexos	em	cidades	grandes	como	Nova	York	e	Filadélfia.
Por	que	a	média	de	idade	no	primeiro	casamento	cresceu	tão	dramaticamente

nas	últimas	décadas?	Nos	anos	50,	o	casamento	era	o	primeiro	passo	para	a	vida
adulta.	Depois	de	terminar	o	ensino	médio	ou	a	faculdade,	casava-se	e	saía-se	de
casa.	Hoje,	 o	 casamento	 costuma	 ser	 um	dos	 estágios	mais	 avançados	da	vida
adulta.	 Atualmente,	 a	 maioria	 das	 pessoas	 vive	 a	 faixa	 dos	 vinte	 e	 dos	 trinta
como	 outra	 etapa,	 em	 que	 vão	 para	 a	 universidade,	 começam	 uma	 carreira	 e
experimentam	o	que	é	ser	adulto	longe	da	casa	dos	pais	antes	de	se	casar.

	



	
Nessa	 etapa,	 encontrar	 um	 parceiro	 e	 se	 casar	 não	 é	 tudo	 na	 vida.	 Temos

outras	 prioridades:	 concluir	 uma	 formação,	 tentar	 diferentes	 empregos,	 ter
alguns	 relacionamentos	 e,	 com	 sorte,	 se	 desenvolver	 mais	 plenamente	 como
pessoa.	 Os	 sociólogos	 até	 criaram	 um	 nome	 para	 esse	 novo	 estágio	 da	 vida:
“idade	adulta	emergente”.
É	 um	 estágio	 em	 que	 acabamos	 expandindo	 muito	 o	 leque	 de	 opções

amorosas.	Em	vez	do	bairro	ou	do	prédio,	temos	as	cidades	para	onde	mudamos,
os	anos	que	passamos	conhecendo	pessoas	na	 faculdade	ou	no	 trabalho	e	—	o
maior	fator	de	mudança	—	as	infinitas	possibilidades	oferecidas	por	ferramentas
virtuais.
O	período	da	idade	adulta	emergente	é	para	os	jovens	uma	época	excitante	e

divertida	 de	 independência	 dos	 pais,	 quando	 podem	 curtir	 os	 prazeres	 da	 vida
adulta	—	antes	de	se	tornar	marido	ou	esposa	e	formar	uma	família.
Se	você	é	como	eu,	não	consegue	imaginar	ter	de	se	casar	sem	viver	tudo	isso.

Quando	 tinha	 23	 anos,	 eu	 não	 sabia	 que	 tipo	 de	 adulto	me	 tornaria.	 Estudava
administração	 e	 biologia	 na	 Universidade	 de	 Nova	 York.	 Será	 que	 teria	 me
casado	 com	 uma	 garota	 que	 morava	 no	 raio	 de	 alguns	 quarteirões	 em
Bennettsville,	 Carolina	 do	 Sul,	 onde	 cresci?	 E	 que	 misterioso	 “negócio



biológico”	 eu	 estaria	 planejando	 começar,	 afinal?	 Não	 faço	 ideia.	 Eu	 era	 um
idiota	que	definitivamente	não	estava	preparado	para	a	importância	que	esse	tipo
de	decisão	tem	na	vida.*
Os	idosos	com	quem	conversei	simplesmente	não	passaram	por	essa	etapa	da

vida	 e	 muitos	 pareciam	 lamentar	 isso,	 principalmente	 as	 mulheres,	 que	 não
tinham	tantas	oportunidades	de	fazer	faculdade	ou	iniciar	uma	carreira.	Antes	da
década	 de	 60,	 na	 maior	 parte	 dos	 Estados	 Unidos,	 mulheres	 solteiras
simplesmente	não	viviam	sozinhas,	e	muitas	famílias	desaprovavam	que	elas	se
mudassem	 para	 “repúblicas	 de	 moças”.	 Até	 se	 casar,	 essas	 mulheres	 ficavam
basicamente	presas	em	casa	sob	supervisão	bastante	rigorosa	dos	mais	velhos	e
sem	uma	vida	adulta	autônoma.	Eram	obrigadas	a	informar	os	pais	onde	estavam
e	o	que	pretendiam	fazer.	Mesmo	o	namoro	pressupunha	envolvimento	pesado
da	família,	que	tinha	que	aprovar	o	rapaz	ou	acompanhar	a	filha	nos	encontros.
Em	certo	ponto,	no	grupo	focal	de	 idosas,	perguntei	de	forma	bem	direta	se

muitas	moças	 da	 geração	 delas	 se	 casavam	 só	 para	 poder	 sair	 de	 casa.	 Todas
balançaram	 a	 cabeça,	 concordando.	 Para	 as	 mulheres	 daquele	 tempo,	 o
casamento	 parecia	 ser	 o	 jeito	mais	 fácil	 de	 conseguir	 as	 liberdades	 básicas	 da
vida	adulta.
Mas	nem	 tudo	era	um	mar	de	 rosas	depois	do	 casamento.	A	maioria	dessas

mulheres	logo	descobria	que	o	matrimônio	as	libertava	dos	pais,	mas	as	tornava
dependentes	de	um	homem	que	podia	ou	não	tratá-las	bem,	e	ainda	as	atrelava	à
responsabilidade	de	cuidar	da	casa	e	criar	os	filhos.	Restava	a	elas	aquilo	que	foi
descrito	no	best-seller	da	época	A	mística	 feminina,	de	Betty	Friedan,	como	“o
problema	inominável”.
Uma	vez	que	as	mulheres	tiveram	acesso	ao	mercado	de	trabalho	e	ganharam

o	direito	de	entrar	elas	mesmas	com	o	pedido	de	separação,	as	taxas	de	divórcio
dispararam.	 Algumas	 das	 mulheres	 que	 conheci	 nos	 grupos	 focais	 tinham	 se
separado	 no	 auge	 dessa	 revolução	 e	 contaram	 que	 sempre	 se	 ressentiram	 por
terem	sido	privadas	de	algo	singular	e	especial:	a	experiência	de	ser	uma	jovem
solteira	e	desimpedida.
Elas	queriam	ter	passado	pela	idade	adulta	emergente.
“Acho	que	pulei	uma	etapa	da	minha	vida,	aquela	em	que	a	gente	sai	com	as

amigas”,	disse	Amelia,	melancólica.	“Nunca	 tive	permissão	para	 isso.	Meu	pai
não	 deixava.	 Era	 muito	 rigoroso.	 Então	 o	 que	 digo	 para	 as	 minhas	 netas	 é:
‘Aproveitem.	Se	divirtam.	Se	casem	depois’.”	Tomara	que	isso	não	leve	as	netas
de	Amelia	a	 ficar	muito	 loucas	de	ecstasy	e	depois	dizer	para	a	mãe:	“A	vovó
disse	para	eu	me	divertir!	Me	deixa	em	paz!!”.



O	sentimento	de	Amelia	era	geral	entre	as	entrevistadas.	Todas,	 inclusive	as
que	 disseram	 ter	 sido	 felizes	 no	 casamento,	 afirmaram	 que	 queriam	 que	 suas
filhas	 e	 netas	 abordassem	 a	 questão	 de	 forma	 diferente.	 Gostariam	 de	 ver	 as
jovens	que	conheciam	namorando	uma	porção	de	homens	antes	de	escolher	um
marido.	 “Eu	 dizia	 para	 a	 minha	 filha:	 saia,	 se	 forme,	 compre	 um	 carro,
aproveite”,	contou	Amelia.	“Aí,	por	fim,	escolha	alguém.”
Até	 mesmo	 Victoria,	 casada	 há	 48	 anos	 com	 um	 homem	 que	 morava	 no

apartamento	 em	 cima	 do	 seu,	 concordou.	 Ela	 enfatizou	 que	 amava	 muito	 o
marido,	 mas	 deu	 a	 entender	 que,	 se	 tivesse	 outra	 chance,	 talvez	 fizesse	 uma
escolha	diferente.
“A	 gente	 se	 entende,	 meu	 marido	 e	 eu”,	 ela	 disse.	 “Mas	 somos	 muito

diferentes.	 Às	 vezes	 fico	 pensando…	 Se	 eu	 tivesse	 me	 casado	 com	 alguém
interessado	nas	mesmas	coisas	que	eu…”	Ela	não	completou	a	frase.
Vai	ver	o	interesse	de	Victoria	era	por	donuts	e	ela	estava	pensando	como	teria

sido	a	vida	com	Alfredo.

O	LUXO	DA	FELICIDADE:
DO	COMPANHEIRO	À	ALMA	GÊMEA

A	 mudança	 quanto	 à	 época	 da	 vida	 em	 que	 buscamos	 amor	 e	 casamento	 veio	 acompanhada	 de	 uma
mudança	 quanto	 àquilo	 que	 procuramos	 no	 futuro	 parceiro.	Quando	os	 idosos	que	entrevistei
falavam	das	 razões	por	que	namoraram,	noivaram	e,	 por	 fim,	 casaram,	diziam
coisas	como:	“Ele	parecia	ser	um	rapaz	muito	bom”,	“Ela	era	uma	boa	garota”,
“Ele	tinha	um	bom	emprego”	e	“Ela	me	dava	donuts”.
Hoje,	quando	a	gente	pergunta	a	alguém	por	que	se	casou	com	determinada

pessoa,	 as	 respostas	 são	 bem	mais	 dramáticas	 e	 amorosas.	 “Ela	 é	minha	 cara-
metade”,	“Não	consigo	me	imaginar	vivendo	as	alegrias	da	vida	sem	ele	ao	meu
lado”	ou	“Toda	vez	que	toco	nos	cabelos	dela,	meu	pau	fica	duro”.
No	 fórum	 temático,	 perguntamos:	 se	 você	 tem	 ou	 teve	 um	 casamento	 ou

relacionamento	duradouro,	como	chegou	à	conclusão	de	que	essa	pessoa	era	(ou
ainda	é)	a	certa?	O	que	tornava	(ou	torna)	essa	pessoa	diferente	das	outras?	As
respostas	 foram	muito	 diferentes	 daquelas	 que	 tínhamos	 ouvido	 dos	 idosos	 na
casa	de	repouso.
Muitas	 incluíam	 histórias	 que	 ilustravam	 uma	 ligação	 muito	 profunda,

fazendo	 com	 que	 sentissem	 que	 tinham	 encontrado	 alguém	 único,	 e	 não
simplesmente	uma	pessoa	bacana	com	quem	formar	uma	família.



Uma	mulher	escreveu:

O	momento	exato	em	que	me	apaixonei	pelo	meu	namorado,	ou	pelo	menos
o	momento	em	que	percebi	 isso,	 foi	quando	a	gente	estava	estudando	um
perto	do	outro,	eu	cantando	baixinho	“Greatest	Love	of	All”,	da	Whitney
Houston,	e	então	ele	começou	a	cantar	a	plenos	pulmões.	E	a	gente	cantou
a	música	inteira	rindo	e	dançando	pela	sala.	Momentos	como	esse,	em	que
me	sinto	tão	livre	e	boba	e	amada,	é	que	me	fazem	ter	certeza	de	que	ele	é
a	pessoa	certa.	Também	sinto	que,	com	ele,	tenho	me	tornado	uma	pessoa
melhor.	Me	 esforço	 para	 tentar	 coisas	 diferentes	 e	 continuo	 aprendendo,
mesmo	 já	 não	 estando	mais	 na	 escola.	 Não	 preciso	 de	muita	 coisa,	mas
contar	com	o	apoio	dele	tem	feito	toda	a	diferença.

Outra	mulher	comentou:

Ele	 me	 faz	 rir	 e,	 quando	 não	 estou	 a	 fim	 de	 rir,	 dá	 um	 tempo	 e	 tenta
descobrir	o	motivo.	Ele	 faz	com	que	eu	me	 sinta	bonita	e	amada	até	nos
meus	momentos	de	feiura	e	chatice.	Também	compartilhamos	a	mesma	fé,
os	mesmos	valores	morais,	a	mesma	ética	de	trabalho,	o	amor	pelo	cinema
e	pela	música	e	o	gosto	por	viajar.

E	outra	ainda	disse:

Ele	é	diferente	de	todos,	é	um	ser	humano	único.	Não	tem	ninguém	como
ele	no	mundo.	É	extraordinário,	e	todos	os	dias	fico	admirada	com	ele.	Por
causa	dele,	sou	uma	pessoa	melhor.	Estamos	juntos	há	cinco	anos,	somos
melhores	amigos,	e	eu	continuo	obcecada	por	ele.

Todas	 essas	 pessoas	 encontraram	 alguém	 realmente	 especial.	 Pela	 maneira
como	 escreveram,	 parece	 que	 seu	 padrão	 de	 exigência	 para	 assumir	 um
compromisso	era	muito	mais	alto	do	que	o	daqueles	senhores	de	apenas	algumas
gerações	atrás.
Para	descobrir	por	que	as	pessoas	se	expressam	hoje	em	termos	tão	exaltados

ao	 explicar	 a	 decisão	 de	 firmar	 um	 compromisso,	 conversei	 com	 Andrew
Cherlin,	 respeitado	 sociólogo	 especializado	 em	 família	 e	 autor	 do	 livro	 The
Marriage-Go-Round	 [O	 casamento-carrossel].	 Ele	 comentou	 que,	 até	 mais	 ou
menos	cinquenta	anos	atrás,	a	maioria	das	pessoas	se	satisfazia	com	o	que	chama
de	“casamento	de	companheirismo”.	Nesse	tipo	de	casamento,	cada	parte	 tinha
papéis	 claramente	 definidos.	 O	 homem	 era	 o	 chefe	 da	 família	 e	 o	 principal



provedor,	enquanto	a	mulher	ficava	cuidando	da	casa	e	dos	filhos.	A	satisfação
no	 casamento	 dependia,	 em	 grande	 medida,	 de	 a	 pessoa	 ser	 capaz	 de
desempenhar	bem	o	papel	que	lhe	cabia.	Se	garantisse	o	leite	das	crianças,	o	cara
era	 um	 bom	marido.	 Se	mantivesse	 a	 casa	 em	 ordem	 e	 botasse	 2,5	 filhos	 no
mundo,	a	mulher	era	uma	boa	esposa.	Ela	talvez	até	amasse	o	parceiro,	mas	não
era	o	tipo	de	amor	“toda	vez	que	vejo	o	bigode	dele,	meu	coração	dispara”.
A	pessoa	não	se	casava	por	estar	 loucamente	apaixonada;	 se	casava	porque,

juntos,	 os	 dois	 podiam	 formar	 uma	 família.	 Embora	 algumas	 pessoas	 dessa
geração	 digam	 que	 se	 casaram	 por	 amor,	 a	 pressão	 pelo	 casamento	 e	 por
começar	uma	família	era	tanta	que	nem	todo	par	conseguia	ser	um	romântico,	de
modo	que	o	que	se	tinha	era	um	casamento	que	“dava	para	o	gasto”.
Esperar	 pelo	 amor	 verdadeiro	 era	 um	 luxo	 a	 que	 muitos,	 especialmente

mulheres,	não	podiam	se	dar.	No	 início	da	década	de	60,	chegava	a	76%	(!)	a
proporção	de	mulheres	que	admitiam	estar	dispostas	a	se	casar	com	alguém	que
não	amassem.	Apenas	35%	dos	homens	diziam	a	mesma	coisa.3
E	as	mulheres	ainda	 tinham	menos	 tempo	para	encontrar	um	homem.	Amor

verdadeiro?	O	cara	tem	um	emprego	e	um	bigode	decente.	Agarra	ele,	amiga.

Isso	 implica	 uma	mudança	 fundamental	 no	modo	 como	 se	 vê	 o	 casamento.	Hoje,	 casar	 significa
encontrar	 alguém	 para	 a	 vida	 toda.	 Alguém	 que	 se	 ame.	Mas	 essas	 ideias	 de
casamento	em	nome	da	felicidade	e	do	amor	são	algo	relativamente	novo.
Ao	 longo	 da	 maior	 parte	 da	 história	 humana,	 a	 corte	 e	 o	 casamento	 não

estavam	relacionados	a	dois	indivíduos	tentando	encontrar	amor	e	realização.	De
acordo	 com	 a	 historiadora	 Stephanie	 Coontz,	 autora	 de	Marriage,	 A	 History
[Casamento,	 uma	 história],	 até	 recentemente	 uma	 união	 matrimonial	 era
importante	 principalmente	 por	 estabelecer	 um	vínculo	 entre	 duas	 famílias.	Ela
estava	relacionada	a	garantir	estabilidade	—	financeira,	social	e	pessoal.	A	criar
condições	que	tornassem	possível	sobreviver	e	se	reproduzir.
E	 não	 estamos	 falando	 de	 história	 antiga.	 Até	 a	 Revolução	 Industrial,	 a

maioria	dos	americanos	e	europeus	vivia	em	fazendas,	e	todos	os	moradores	da
casa	precisavam	trabalhar.	Quando	se	considerava	com	quem	casar,	a	questão	era
antes	de	tudo	prática.
No	 passado,	 um	 cara	 pensava:	 Cara,	 tenho	 que	 arranjar	 uns	 filhos	 para

trabalhar	 na	 fazenda.	 Tô	 precisando	 para	 ontem	 de	 meninos	 de	 quatro	 anos
para	botar	na	roça.	E	de	uma	mulher	que	me	faça	umas	roupas.	Melhor	resolver
esse	negócio.	E	uma	mulher	estaria	pensando:	É	bom	eu	encontrar	logo	um	cara
que	 saiba	cuidar	de	uma	 fazenda	e	usar	um	arado	para	que	eu	não	morra	de



fome.
Certificar-se	de	que	a	mulher	gostava	de	sushi	e	dos	filmes	do	Wes	Anderson

e	ainda	te	deixaria	de	pau	duro	toda	vez	que	você	tocasse	no	cabelo	dela	parecia
frescura.
Claro,	as	pessoas	também	se	casavam	porque	se	amavam,	mas	as	expectativas

quanto	 ao	 que	 o	 amor	 lhes	 traria	 eram	 diferentes.	 Para	 as	 famílias	 cuja
estabilidade	 futura	 dependia	 de	 bons	 casamentos	 dos	 filhos,	 a	 paixão	 era	 vista
como	 um	 motivo	 extremamente	 arriscado.	 “O	 casamento	 era	 uma	 instituição
política	e	econômica	vital	demais	para	 ser	assumida	com	base	apenas	em	algo
irracional	como	o	amor”,	escreve	Coontz.4
A	historiadora	também	aponta	que,	antes	da	década	de	1960,	a	maior	parte	das

pessoas	de	classe	média	tinha	expectativas	bastante	inflexíveis	e	orientadas	por
gênero	 quanto	 àquilo	 com	 que	 cada	 parte	 contribuiria	 para	 o	 casamento.	 As
mulheres	 queriam	 estabilidade	 financeira.	 Os	 homens,	 virgindade,	 sem	 se
preocupar	com	qualidades	como	formação	ou	inteligência.
“Na	média,	um	noivado	durava	apenas	seis	meses	—	ótimo	indicativo	de	que

até	então	o	amor	passava	pelo	filtro	de	fortes	estereótipos	de	gênero,	em	vez	de
se	 basear	 num	 conhecimento	 profundo	 da	 outra	 pessoa	 como	 indivíduo”,
afirmou	Coontz.
Isso	não	quer	dizer	que	as	pessoas	que	se	casaram	antes	dos	anos	60	tinham

uma	vida	conjugal	desprovida	de	amor.	Naquela	época,	os	casais	com	frequência
desenvolviam	sentimentos	cada	vez	mais	intensos	à	medida	que	passavam	tempo
juntos,	 amadurecendo	 e	 construindo	uma	 família.	Eram	casamentos	 que	 talvez
até	começassem	em	banho-maria,	mas	com	o	tempo	podiam	chegar	a	ferver.
Porém,	muita	coisa	mudou	nos	anos	60	e	70,	inclusive	as	expectativas	quanto

àquilo	que	se	deve	obter	de	um	casamento.	A	luta	pela	igualdade	de	gênero	foi
uma	 grande	 força	 de	 transformação.	 À	 medida	 que	 cresciam	 em	 número	 nas
universidades,	 conseguiam	 bons	 empregos	 e	 conquistavam	 independência
financeira,	as	mulheres	passaram	a	exercer	controle	sobre	seu	corpo	e	sua	vida.
Recusavam-se	 cada	 vez	 mais	 a	 se	 casar	 com	 o	 cara	 do	 bairro	 ou	 do	 prédio.
Queriam	experimentar	coisas	novas,	e	agora	tinham	liberdade	para	isso.
De	acordo	com	Cherlin,	a	geração	que	se	tornou	adulta	nas	décadas	de	60	e	70

rejeitou	 o	 casamento	 de	 companheirismo	 e	 começou	 a	 almejar	 algo	 maior.
Homens	 e	mulheres	 não	 desejavam	meramente	 um	 par	—	 queriam	 uma	 alma
gêmea.
Nos	 anos	 80,	 nos	 Estados	 Unidos,	 87%	 dos	 homens	 e	 91%	 das	 mulheres

afirmavam	que	não	se	casariam	com	alguém	se	a	relação	não	fosse	romântica	e



amorosa.5

O	casamento	com	a	alma	gêmea	é	muito	diferente	do	casamento	de	companheirismo.	Não	tem	a	ver
com	 encontrar	 alguém	bacana	 com	quem	 formar	 uma	 família.	Tem	 a	 ver	 com
achar	uma	pessoa	perfeita	que	se	ama	verdadeira	e	profundamente.	Alguém	com
quem	se	queira	compartilhar	o	resto	da	vida.	Alguém	que	também	se	lembre	com
carinho,	ao	sentir	o	cheiro	de	uma	camiseta,	daquela	vez	em	que	preparou	o	café
da	manhã	e	vocês	passaram	o	dia	em	casa	assistindo	às	oito	temporadas	da	série
Perfect	Strangers.
Queremos,	desde	o	pontapé	inicial,	paixão,	ardor.	No	passado,	as	pessoas	não

estavam	 atrás	 de	 ebulição;	 só	 queriam	 um	 pouco	 de	 água.	 Uma	 vez	 que
encontravam	e	se	comprometiam	pela	vida	toda,	faziam	o	melhor	para	esquentar
a	coisa.	Hoje,	se	a	água	já	não	estiver	fervendo,	assumir	um	compromisso	parece
prematuro.
Procurar	a	alma	gêmea	toma	um	tempão	e	exige	um	investimento	emocional

enorme.	Antigamente,	“dá	para	o	gasto”	já	estava	de	bom	tamanho.	Mas,	hoje,
essa	procura	pela	“pessoa	ideal”	pode	provocar	muito	estresse.	As	gerações	mais
jovens	encaram	uma	pressão	imensa	para	achar	algo	que	não	existia	antes.
Quando	a	busca	é	bem-sucedida,	porém,	a	recompensa	é	incrível.	De	acordo

com	 Cherlin,	 o	 casamento	 com	 a	 alma	 gêmea	 tem	 o	 maior	 potencial	 de
felicidade	 e	 proporciona	 níveis	 de	 realização	 que	 as	 pessoas	 das	 gerações
anteriores	que	entrevistei	raramente	conseguiam	alcançar.
Cherlin	sabe	muito	bem	como	é	difícil	manter	tamanha	felicidade	e	argumenta

que	o	casamento	com	a	alma	gêmea	de	hoje	é	o	modelo	com	mais	chances	de
acabar	 em	 decepção.	 Como	 as	 expectativas	 são	 muito	 altas,	 as	 pessoas	 não
pensam	muito	 antes	 de	 terminar	 um	 relacionamento,	 caso	 as	 expectativas	 não
estejam	 mais	 sendo	 cumpridas	 (toque	 no	 cabelo,	 nada	 de	 pau	 duro).	 Cherlin
gostaria	ainda	que	eu	reiterasse	que	essa	relação	cabelo/	pau	duro	foi	ideia	minha
e	de	mais	ninguém.
A	psicoterapeuta	Esther	Perel	já	aconselhou	centenas	de	casais	que	passavam

por	problemas	conjugais,	e,	em	sua	opinião,	exigir	 tudo	 isso	de	um	casamento
põe	pressão	sobre	os	relacionamentos.	Nas	palavras	dela:

O	 casamento	 era	 uma	 instituição	 econômica	 em	 que	 a	 pessoa	 ganhava,
para	 toda	 a	 vida,	 um	 parceiro	 em	 questões	 como	 filhos,	 status	 social,
sucessão	e	companhia.	Hoje,	porém,	queremos	que	nosso	parceiro	continue
a	 nos	 proporcionar	 todas	 essas	 coisas	 e,	 ainda	 por	 cima,	 seja	 o	 melhor



amigo,	o	confidente	e	o	amante	apaixonado,	sem	falar	que	vivemos	o	dobro
do	tempo	que	se	vivia	antes.	De	modo	que	encontramos	essa	pessoa	e	o	que
pedimos	 a	 ela	 é	 que	 nos	 dê	 aquilo	 que,	 antigamente,	 uma	 vila	 inteira
costumava	 proporcionar:	 pedimos	 pertencimento,	 identidade	 e
continuidade,	mas	também	pedimos	transcendência,	mistério	e	admiração
reverente,	tudo	ao	mesmo	tempo.	Pedimos	aconchego	e	aventura.	Pedimos
novidade	e	 familiaridade.	Pedimos	previsibilidade	e	surpresa.	E	achamos
que	isso	é	um	fato	da	vida,	e	que	brinquedinhos	e	lingerie	são	capazes	de
resolver	a	questão.6

Num	mundo	ideal,	temos	a	sorte	de	encontrar	nossa	alma	gêmea	e	desfrutar	da
mina	de	felicidade	que	mudará	nossa	vida.
Mas	na	vida	real	uma	alma	gêmea	é	coisa	muito	difícil	de	achar.

ENCONTRANDO	SUA	ALMA	GÊMEA

Bem,	ninguém	disse	que	procurar	uma	alma	gêmea	seria	fácil.	Ainda	assim,	em	muitos	aspectos,
a	 geração	 atual	 de	 solteiros	 saiu	 ganhando	 com	 as	 mudanças	 nos
relacionamentos	 modernos.	 Ter	 mais	 tempo	 para	 investir	 no	 desenvolvimento
pessoal	e	namorar	pessoas	diferentes	antes	de	casar	são	coisas	que	nos	ajudam	a
fazer	escolhas	melhores.	Pessoas	que	se	casam	depois	dos	25	anos,	por	exemplo,
estão	menos	sujeitas	a	se	separar	do	que	aquelas	que	se	casam	antes.7
E,	se	não	quisermos,	não	somos	obrigados	a	casar.	Houve	um	tempo	em	que

casar	 e	 formar	 uma	 família	 era	 o	 único	 plano	 de	 vida	 razoável.	 Hoje	 nos
tornamos	 bem	mais	 tolerantes	 a	 outros	 estilos	 de	 vida,	 e	 é	 normal	 passar	 por
diversas	fases:	solteiro	morando	com	amigos,	solteiro	morando	sozinho,	solteiro
com	 namorada,	 casado,	 divorciado,	 divorciado	 morando	 com	 uma	 iguana,
novamente	 casado	 e	 ainda	 com	 a	 iguana,	 divorciado	 com	 sete	 iguanas	 porque
sua	obsessão	por	 iguanas	arruinou	o	relacionamento,	e	finalmente	solteiro	com
seis	iguanas	(Arturo	infelizmente	acabou	atropelado).
Não	existem	mais	trajetórias	de	vida	predeterminadas.	É	cada	um	por	si.
Se	nos	casamos,	fazemos	isso	por	amor.	Porque	encontramos	a	alma	gêmea.	E

os	recursos	que	temos	para	isso	são	incríveis.	Não	estamos	limitados	aos	manés
do	prédio.	Os	sites	e	aplicativos	de	relacionamento	nos	dão	acesso	a	milhões	e
milhões	 de	 manés	 no	 mundo	 inteiro.	 Podemos	 selecioná-los	 do	 jeito	 que
quisermos.	 Quando	 saímos	 à	 noite,	 podemos	 usar	 o	 celular	 para	 mandar



mensagens	 para	 os	 pretendentes	 enquanto	 circulamos	 de	 bar	 em	 bar.	 Não
estamos	limitados	por	linhas	de	telefone	fixo	ou	condenados	a	curtir	a	noite	com
quem	combinamos	de	sair.
A	 extensão	 de	 nossas	 opções	 amorosas	 não	 tem	 precedentes,	 e	 nossas

ferramentas	para	escolher	entre	elas	e	nos	comunicar	são	assombrosas.
E	isso	leva	a	uma	pergunta:	por	que	tanta	gente	anda	frustrada?

Eric	e	eu	queríamos	verificar	o	que	aconteceria	se	conseguíssemos	juntar	grupos	representativos	de	ambas
as	gerações	e	fazer	com	que	discutissem	o	namoro	do	passado	e	do	presente.	Para	isso,	organizamos
um	grande	grupo	focal	com	duzentas	pessoas.
Fizemos	 o	 convite	 e	 estabelecemos	 que	 todo	mundo	 tinha	 de	 trazer	 para	 o

evento	 um	 ou	 os	 dois	 pais.	 Conforme	 o	 pessoal	 foi	 chegando,	 separamos	 as
famílias	em	dois	grupos:	jovens	à	esquerda	e	pais	à	direita.	Passamos	uma	hora
indo	 de	 um	 grupo	 ao	 outro,	 perguntando	 às	 pessoas	 como	 era	 (ou	 tinha	 sido)
conhecer	 gente	 nova,	 propor	 um	 encontro	 e	 decidir	 sobre	 compromisso	 e
casamento.
Nas	 conversas	 com	 os	 mais	 velhos	 que	 tinham	 casamentos	 felizes	 e	 bem-

sucedidos,	 o	 que	 eles	 contavam	 sobre	 como	 haviam	 se	 conhecido	 soava
antiquado	 e	 simples,	 bem	menos	 estressante	 do	que	 aquilo	 que	os	 solteiros	 de
hoje	 têm	 de	 enfrentar.	 As	 pessoas	 se	 conheciam	 muito	 jovens,	 quando
provavelmente	 não	 eram	 tão	 sofisticadas	 quanto	 se	 tornariam	mais	 tarde,	mas,
como	me	disse	uma	das	senhoras:	“A	gente	amadurecia	e	mudava	junto.	E	aqui
estamos,	ainda	juntos,	depois	dos	sessenta”.
Quase	 todas	 as	 pessoas	 mais	 velhas	 que	 compareceram	 ao	 evento	 daquela

noite	 contaram	 ter	 proposto	 um	 encontro	 logo	 de	 cara,	 por	 telefone	 ou
pessoalmente.	Um	senhor	chamado	Tim	descreveu	a	primeira	vez	que	convidou
a	futura	esposa	para	sair	da	seguinte	 forma:	“Cruzei	com	ela	na	escola	e	 falei:
‘Tenho	ingressos	para	ver	The	Who	no	Madison	Square	Garden…’”.	O	que	soa
infinitamente	mais	descolado	do	que	 ficar	 trocando	mensagens	de	 texto	com	a
garota	durante	duas	semanas	só	para,	no	final,	ela	recusar	o	convite	para	o	show
do	Sugar	Ray.
Quando	conversamos	sobre	como	era	namorar	em	outros	tempos,	as	pessoas

me	 contaram	 que	 iam	 a	 um	 bar	 ou	 a	 um	 baile,	 tipo	 uma	 festa	 comunitária,
geralmente	promovida	por	uma	igreja,	uma	faculdade	ou	outra	instituição	local,
onde	os	 jovens	podiam	se	encontrar	e	conversar.	E	ali	 ficavam,	a	noite	 toda,	à
base	de	um	ou	dois	copos	de	bebida.
Parece	mais	agradável	do	que	vejo,	atualmente,	nos	bares	por	aí:	um	bando	de



gente	de	olho	no	celular,	procurando	alguém	ou	alguma	coisa	mais	excitante	em
outro	lugar.
E	quanto	a	todas	as	opções	que	temos	hoje?	Dá	para	achar	a	pessoa	ideal	entre

todas	elas,	certo?	Na	verdade,	os	mais	velhos	veem	isso	como	uma	desvantagem.
Expressaram	 solidariedade	 e	 preocupação	 quanto	 à	 situação	 dos	 filhos	 —	 e
gratidão	 pelo	 fato	 de	 que	 as	 coisas	 eram	 mais	 simples,	 ainda	 que	 longe	 de
perfeitas,	quando	eles	próprios	eram	jovens.
“Uma	coisa	é	preciso	dizer	em	defesa	dos	jovens	de	hoje:	eles	simplesmente

têm	opções	demais”,	falou	uma	das	mães.	“Na	minha	juventude,	era	um	baile	e
um	bar,	e	só.	Mas	agora,	meu	Deus.	Eu	ia	odiar	ser	solteira,	de	verdade.”
“Por	que	a	senhora	acha	isso	tão	ruim	para	esses	jovens?”,	perguntei.	“Pense

em	todas	as	escolhas	que	eles	têm,	todas	as	portas	que	podem	abrir.”
Os	 coroas	 não	 engoliram	 esse	 papo.	 Entendiam	 que,	 no	 tempo	 deles,	 havia

menos	 opções,	 mas	 não	 pareciam	 lamentar	 isso.	 Como	 uma	 das	 senhoras
explicou:	 “A	 gente	 não	 ficava	 pensando	 nas	 alternativas.	 Quando	 encontrava
alguém	de	quem	gostava,	embarcava	logo	na	relação.	Acho	que	não	tinha	isso	de
pensar:	Bom,	mas	 tem	outras	doze	ou	dezessete	ou	quatrocentas	e	 trinta	e	 três
portas	que	eu	posso	abrir.	A	gente	via	uma	porta	que	chamava	a	atenção,	ia	lá	e
abria”.
Agora	vejamos	o	que	acontece	com	a	minha	geração.	Estamos	num	corredor

com	milhões	de	portas.	É	porta	pra	caramba.	É	legal	ter	todas	essas	opções.
Mas…	um	corredor	com	milhões	de	portas?	 Isso	parece	mesmo	melhor?	Ou

só	aterrorizante?
Por	um	lado,	são	muitas	portas	para	experimentar,	o	que	parece	melhor	do	que

ser	 enfiado	porta	 adentro	 quando	 se	 é	 jovem	demais	 e	 não	 se	 está	 exatamente
pronto	 para	 virar	 adulto.	 Por	 outro,	 talvez	 algumas	 pessoas	 de	 gerações
anteriores	estivessem	preparadas	para	abrir	suas	portas.	Afinal,	basta	pensar	em
Amelia,	Victoria	e	todas	aquelas	mulheres	ansiosas	para	dar	o	fora	da	casa	dos
pais,	 que	 correram	 muito	 satisfeitas	 para	 a	 primeira	 porta	 que	 encontraram.
Alguns	 dos	 casamentos	 nos	 quais	 embarcaram,	 apressadas,	 acabaram	 sendo
solitários	e	difíceis.	Mas	não	raro	o	amor	e	a	realização	floresceram.
Hoje,	o	que	queremos	é	um	monte	de	portas,	e	somos	muito	cautelosos	quanto

a	 qual	 delas	 abrir.	 O	 estágio	 da	 idade	 adulta	 emergente	 é,	 basicamente,	 a
permissão	da	 sociedade	para	 que	 a	 gente	 circule	 pelo	 corredor	 e	 descubra	que
porta	 é	 a	mais	 acertada.	Andar	 por	 esse	 corredor	 às	 vezes	 pode	 ser	 frustrante,
mas,	num	roteiro	ideal,	a	pessoa	cresce,	amadurece	e,	quando	está	pronta,	acha	a
porta	que	funciona	de	verdade	para	ela.



Atualmente,	 quem	 está	 em	 busca	 de	 amor	 tem	 uma	 gama	 de	 opções	 sem
precedente	para	encontrar	um	parceiro	incrível	ou,	idealmente,	sua	alma	gêmea.
Podemos	 casar	 praticamente	 com	 quem	 quisermos,	 independente	 de	 sexo,
gênero,	etnia,	religião	ou	raça	—	e	mesmo	de	paradeiro	geográfico.	É	provável
que	encontremos	nos	relacionamentos	mais	igualdade	entre	as	partes	do	que	as
gerações	mais	velhas.	E,	ao	contrário	de	como	foi	para	eles,	entre	nós	quase	todo
mundo	vai	casar	com	alguém	que	ama.
A	questão	é	que,	com	todas	essas	possibilidades,	o	processo	de	encontrar	essa

pessoa	 fica	 bem	 estressante.	 E,	 diferentemente	 daquele	 tempo	 em	 que	 quase
todos	se	casavam	aos	vinte	e	poucos	anos,	hoje	a	procura	pelo	amor	se	estende
por	décadas.
Casar	com	o	vizinho	do	andar	de	cima	ou	com	a	garota	da	casa	ao	lado?	Nada

disso.
Engatar	 um	 relacionamento	 estável	 (e	 para	 sempre)	 com	 a	 namoradinha	 do

colégio?	Esqueça.
“Ei,	mãe,	pai,	essa	pessoa	ali	na	sala	não	parece	legal?	Tudo	bem	se	a	gente

casar	daqui	a	três	meses?”	Nem	pensar.
Em	vez	disso,	 temos	 toda	uma	nova	cultura	de	 relacionamentos,	baseada	na

busca	 épica	 pela	 pessoa	 ideal.	 Uma	 busca	 que	 pode	 atravessar	 os	 anos	 de
faculdade	 e	 vários	 estágios	 da	 carreira.	Uma	 busca	 que	 assume	 novas	 formas,
porque,	no	atual	ambiente	das	relações	românticas,	grande	parte	da	ação	se	passa
nas	telas.

MUNDO	CELULAR

Em	2014,	o	americano	médio	passou	444	minutos	por	dia	—	cerca	de	sete	horas	e	meia	—	diante	de	alguma
tela:	do	celular,	do	tablet,	da	televisão	ou	do	computador.	É	mais	do	que	na	maioria	dos	países
europeus,	onde,	naquele	ano,	as	pessoas	passaram	“apenas”	de	cinco	a	sete	horas
por	dia	com	suas	telas,	mas	não	chega	nem	perto	das	que	se	verificam	nos	países
que	 ocupam	 os	 cinco	 primeiros	 postos	 do	 ranking:	 China,	 Brasil,	 Vietnã,
Filipinas	 e,	 em	 primeiro	 lugar,	 Indonésia,	 cuja	 população	 costuma	 ficar	 nove
horas	olhando	para	uma	tela	todos	os	dias.8
As	sete	horas	e	meia	americanas	são	um	número	bem	alto,	mas,	investigando

meus	 próprios	 hábitos,	 não	 parecem	 implausíveis.	 Hoje	 tive	 uma	 manhã	 de
domingo	bem	comum	em	Los	Angeles.	Acordei	e	passei	um	 tempo	mandando
mensagens	para	meus	amigos	Nick	e	Chelsea	sobre	onde	seria	o	brunch.	Fui	para



o	 laptop	 pesquisar	 as	 sugestões.	 Olhei	 no	 Yelp	 e	 nas	 páginas	 dos	 próprios
estabelecimentos	para	ver	o	cardápio	e,	entre	uma	coisa	e	outra,	naveguei	à	toa
(lendo	 qualquer	 chamada	 boba	 que	 prendesse	 minha	 atenção	 no	 Reddit**	 e
assistindo	aos	melhores	momentos	do	Saturday	Night	Live	da	noite	anterior),	até
que,	finalmente,	depois	de	umas	vinte	idas	e	vindas	que	se	estenderam	por	uma
hora	e	sete	minutos,	Chelsea	e	Nick	decidiram	que	preferiam	ficar	perto	de	casa,
numa	 lanchonete	 simples.	 Eu	 não	 estava	 a	 fim	 de	 ir	 até	 lá.	 Acabou	 que	 nem
saímos	para	comer	juntos.
O	que	fiz	foi	 ir	para	o	brunch	com	outras	pessoas	em	outro	 lugar,	o	Canelé.

Enquanto	comíamos,	começou	a	tocar	uma	música	do	Nelly	e	dei	uma	olhada	na
página	dele	na	Wikipédia,	como	se	deve	fazer	toda	vez	que	uma	dúvida	sobre	o
Nelly	 vem	 à	mente.	A	 caminho	 de	 casa	 depois	 do	 brunch,	 troquei	mensagens
com	 outras	 pessoas	 sobre	 o	 que	 estavam	 planejando	 para	 o	 jantar.***	 Agora
estou	em	casa,	de	novo	diante	do	 laptop,	digitando	este	capítulo	que	você	está
lendo	neste	exato	momento,	possivelmente	também	numa	tela!
O	episódio	do	brunch	é	notavelmente	semelhante	a	como	ocupo	meu	lugar	no

mundo	dos	solteiros:	fazendo	planos	ou	tentando	fazer,	via	celular,	envolvendo
quem	quer	 que	 esteja	 no	meu	 radar	 no	momento.	Como	 com	Chelsea	 e	Nick,
muitas	vezes	esses	planos	acabam	não	dando	certo.	E,	do	mesmo	jeito	que	tive	o
cuidado	 de	 pesquisar	 os	 lugares	 aonde	 a	 gente	 poderia	 ir,	 jovens	 solteiros
pesquisam	uns	 aos	outros	—	em	 sites	 de	 relacionamento,	 nas	 redes	 sociais	 ou
mesmo	 dando	 um	Google	 geral	—	 para	 ter	 uma	 ideia	melhor	 da	 pessoa	 com
quem	pretendem	sair.
No	fim,	cheguei	à	conclusão	de	que	o	motivo	pelo	qual	passamos	tanto	tempo

com	 nossos	 aparelhos	 é	 que	 todos	 criamos	 nossos	 próprios	 e	 particulares
“mundos	celulares”.
É	no	mundo	celular	que	estamos	conectados	com	toda	e	qualquer	pessoa	em

nossa	vida,	dos	pais	àquele	conhecido	cujo	convite	para	ser	amigo	no	Facebook
aceitamos.	Para	as	gerações	mais	jovens,	a	vida	social	acontece	em	redes	sociais
como	o	Instagram,	o	Twitter,	o	Tinder	e	o	Facebook	tanto	quanto	na	faculdade,
no	café	e	na	balada.	Mas,	nos	últimos	anos,	à	medida	que	mais	e	mais	adultos
começaram	a	passar	mais	 e	mais	 tempo	com	suas	 telas,	 praticamente	qualquer
um	com	poder	aquisitivo	para	ter	um	aparelho	e	um	plano	de	dados	se	tornou	um
participante	hiperengajado	em	seu	mundo	celular.
O	mundo	celular	é	o	lugar	aonde	se	vai	para	encontrar	alguém	com	quem	ir	ao

cinema.	É	aonde	se	vai	para	decidir	a	que	filme	assistir.	É	onde	se	compram	os
ingressos.	 É	 onde	 se	 avisa	 o	 amigo:	 “Já	 tô	 aqui”.	 É	 onde	 o	 amigo	 responde:



“Merda,	errei	o	cinema	de	novo”;	e	a	gente	diz:	“Porra,	cara!	Vc	sempre	faz	isso.
Blz.	Vou	ver	G.I.	Joe:	Retaliação	sozinho	DE	NOVO”.
E	 agora	 que	 até	 a	 mais	 banal	 das	 atividades	 tem	 lugar	 em	 nosso	 mundo

celular,	é	claro	que	parte	importante	da	nossa	vida	amorosa	também	acontece	ali.

Hoje,	quem	tem	um	smartphone	carrega	no	bolso	um	bar	para	solteiros	24	horas	por	dia.	Basta	apertar
alguns	 botões	 a	 qualquer	 momento	 para	 se	 ver	 instantaneamente	 imerso	 num
oceano	de	possibilidades	românticas.
De	 início,	 nadar	 nesse	 oceano	 pode	 parecer	 incrível.	 Mas	 os	 solteiros

modernos,	 em	 sua	 maioria,	 logo	 se	 dão	 conta	 de	 que	 se	 manter	 à	 tona	 exige
esforço	demais,	e	encontrar	a	pessoa	certa	e	voltar	à	 terra	 firme	com	ela	então
nem	se	fala.
Muita	 coisa	 acontece	 nessas	 águas,	 e	 são	 inúmeras	 as	 decisões	 rápidas	 e	 as

manobras	difíceis.	Entre	todos	os	desafios,	nenhum	é	mais	aterrorizante	do	que
descobrir	o	que	fazer	quando	se	encontra	alguém	interessante.
Como	 vimos	 no	 meu	 exemplo	 com	 Tanya,	 não	 importa	 o	 quanto	 a	 coisa

pareça	 simples,	 o	 convite	 inicial	 sempre	 vem	 cercado	 de	 estresse	 e
desdobramentos	assustadores.

*	Tenho	uma	tatuagem	que	é	um	lembrete	permanente	disso.
**	Destaque	 para	 o	 vídeo	 de	 uma	 garotada	 que	 transformou	 a	 porta	 de	 casa	 numa	 “porta-monstro”	 que
distribuía	doces	no	Halloween.	A	porta	era	em	estilo	antigo,	com	duas	janelinhas	que	se	abriam	na	parte	de
cima	 e	 que	 os	 garotos	 transformaram	 em	 dois	 olhos.	 Por	 uma	 terceira	 abertura	 saía	 um	 braço	 de	 feltro
marrom.	Bem	fofo.
***	Esse	experimento	deixa	claro	que	a	maior	parte	dos	meus	dias	é	gasta	ao	telefone	ou	no	laptop	tentando
resolver,	ao	mesmo	tempo,	onde	e	com	quem	comer.



C
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CONVITE

onvidar	alguém	para	um	encontro	é	uma	tarefa	simples	que	com
frequência	 se	 torna	um	dilema	aterrorizante	 e	 cercado	de	medo,
insegurança	 e	 ansiedade.	 Envolve	 um	 amontoado	 de	 decisões
difíceis:	 como	 faço	 o	 convite?	 Pessoalmente?	 Por	 telefone?
Mando	 mensagem?	 O	 que	 digo?	 Será	 que	 essa	 pessoa	 vai	 ser
aquela	com	quem	vou	passar	o	resto	da	vida?	E	se	ela	for	minha
cara-metade?	 E	 se	 eu	 mandar	 a	 mensagem	 errada	 e	 acabar

estragando	tudo?
Embora	 a	 tecnologia	 tenha	 acrescentado	 sutilezas	 novas	 a	 esse	 dilema,

convidar	 uma	 pessoa	 para	 um	 primeiro	 encontro	 nunca	 foi	 fácil:	 significa
declarar	 atração	 por	 alguém	 e	 se	 expor	 completamente,	 arriscando-se	 à
possibilidade	brutal	da	 rejeição	—	ou,	nos	 tempos	modernos,	até	mesmo	a	um
silêncio	frio	e	sem	explicação.
No	 caso	 do	 pretendente	moderno,	 a	 primeira	 decisão	 é	 sobre	 o	meio	 a	 ser

usado:	 telefonema	ou	mensagem	de	 texto.	Há	ainda	quem	 inclua	o	e-mail	e	as
redes	 sociais	 entre	 as	 opções.	 Apenas	 uma	 geração	 antes,	 o	 telefone	 fixo	 ou
mesmo	um	anúncio	nos	classificados	do	jornal	teriam	sido	a	primeira	escala	na
busca	 por	 um	 par.	 Hoje,	 porém,	 quase	 imediatamente	 voltamos	 os	 olhos	 para
nossas	 telas.	 Na	 verdade,	 grande	 parte	 do	 universo	 amoroso	 de	 muitos
pretendentes	se	encontra	no	mundo	celular.
Uma	 observação	 rápida:	 os	 números	 mostram	 que	 a	 expectativa	 de	 que	 o

homem	tome	a	iniciativa	continua	a	ser	esmagadoramente	majoritária.	Em	2012,
apenas	 12%	 das	 mulheres	 americanas	 diziam	 ter	 convidado	 alguém	 para	 um
encontro	no	ano	anterior.	De	modo	que,	nessa	discussão,	usarei	o	exemplo	de	um
rapaz	 convidando	 uma	 garota	 para	 sair.	 As	 questões	 aqui	 discutidas	 também



valem,	 em	 geral,	 para	 a	 situação	 inversa	 (só	 não	 totalmente	 porque	 mulheres
odeiam	que	um	cara	tente	abordá-las	com	fotos	do	próprio	pênis).
Tá	legal,	vamos	ver	quais	são	as	principais	tendências.
Em	 2013,	 os	 pesquisadores	 do	 levantamento	 realizado	 pelo	 Match.com

perguntaram	aos	americanos:	“Se	fosse	convidar	alguém	para	um	encontro	pela
primeira	vez,	como	o	faria?”.	Os	resultados	foram:

	

	
Duas	 coisas	 podem	 ser	 destacadas	 aqui.	 Em	 primeiro	 lugar,	 a	 queda	 na

preferência	do	telefonema	como	meio	de	comunicação	de	um	grupo	etário	para	o
outro	(52%	contra	23%)	é	acentuada.	Entre	os	adolescentes,	o	percentual	dos	que
usam	mensagens	é	ainda	mais	alto.	Numa	pesquisa	de	2012	da	textPlus,	58%	dos
americanos	entre	 treze	e	dezessete	anos	disseram	que	convidariam	uma	pessoa
para	sair	por	mensagem	de	texto.1	Fica	evidente	que	os	mais	jovens,	crescendo
numa	 cultura	 dominada	 por	 esse	 meio,	 se	 sentem	 muito	 mais	 confortáveis
enfrentando	sua	vida	amorosa	via	mensagem.
A	segunda	é	que,	à	medida	que	o	tempo	passa,	isso	vale	para	todos	nós.
Em	2010,	apenas	10%	dos	jovens	adultos	usavam	mensagens	para	marcar	um

primeiro	encontro,	comparados	a	32%	em	2013.	Convidar	alguém	para	sair	por
mensagem	está	se	tornando	a	nova	norma:	rapidamente	o	telefonema	vai	ficando
para	trás.
Aqui,	 vale	 a	 pena	 uma	 pausa	 para	 destacar	 que	 essa	 é	 uma	 transformação

absurdamente	veloz	na	maneira	como	nos	comunicamos.	Por	muitas	gerações,	os
jovens	se	valeram	de	telefonemas	para	chegar	a	possíveis	pares	românticos.	Era
uma	experiência	angustiante	pela	qual	todos	já	passamos.	Antes	do	convite	para
o	encontro,	ouvíamos	aterrorizados	o	telefone	chamando	e,	em	seguida,	alguém
atendendo.	Podia	 ser	 seu	objeto	de	desejo,	 a	pessoa	que	dividia	o	apartamento
com	ela	ou	até	um	dos	pais.	Aí	chegava	o	momento	de	pedir	para	 falar	com	a
pessoa.



Se	ela	estivesse	em	casa,	finalmente	você	ouviria	um	“Alô”	do	outro	lado,	e	o
que	 se	 seguia	 era	 um	 leve	 pânico.	 Seria	 preciso	 passar	 algum	 tempo	 jogando
conversa	 fora,	 tentando	criar	um	clima	e	 ainda	preparando	o	 terreno	para	uma
passagem	provavelmente	desajeitada	daquilo	para	o	convite.
“É,	pois	é,	então,	perdi	aquele	concurso	do	maior	comedor	de	tortas…	Quer	ir

ao	cinema	uma	hora	destas?”
Esse	 tipo	 de	 abordagem	 telefônica	 exigia	 alguma	 coragem	 como	 ponto	 de

partida	e	certa	habilidade	na	execução,	mas	com	o	tempo	o	cara	ia	melhorando	e
começava	a	elaborar	estratégias	para	seus	telefonemas.
Digamos	que	você	fosse	um	rapaz	chamado	Darren.	Suas	primeiras	tentativas

de	ligação	talvez	fossem	assim:

	
DARREN:	E	aí,	Stephanie?	Aqui	é…	o	Darren.
STEPHANIE:	E	aí,	Darren,	tudo	bem?
DARREN:	Tudo.
DARREN:	(longa	pausa)
DARREN:	Então	tá…	Tchau.

	
Mas	logo	você	começaria	a	se	sair	melhor.	Depois	de	um	tempo,	ficaria	mais

seguro	 nesse	 tipo	 de	 contato.	 Teria	 logo	 uma	 história	 engraçada	 ou	 um	 bom
assunto	engatilhados.	Uma	tirada	espirituosa	na	ponta	da	língua	e	pronto:	você	e
a	 Stephanie	 se	 transformariam	 em	 dois	 esgrimistas	 verbais	 duelando	 mais	 ou
menos	assim:

	
DARREN:	E	aí,	Stephanie?	Aqui	é	o	Darren!	(confiante	e	animado)
VOZ	DE	MULHER:	Oi,	Darren.	É	a	mãe	da	Stephanie	que	está	 falando.	Só	um
segundo…

DARREN:	Merda.	(silêncio)
DARREN:	Você	consegue,	Darren.	Você	consegue.	(silêncio)
STEPHANIE:	Alô?
DARREN:	E	aí,	Stephanie?	Aqui	é	o	Darren!	(de	novo	confiante	e	animado)
STEPHANIE:	Ah,	e	aí,	Darren?	Beleza?
DARREN:	Acabei	de	comprar	um	guarda-chuva!
STEPHANIE:	Legal…
DARREN:	Então	tá,	tchau!



	
Bom.	Você	provavelmente	se	sairia	melhor	que	isso.
A	habilidade	necessária	para	um	telefonema	a	quem	nos	interessa	é	algo	que

talvez	as	gerações	mais	jovens	nunca	precisem	ter.
À	 medida	 que	 as	 tecnologias	 se	 tornam	 mais	 presentes	 em	 nossa	 vida,

comportamentos	 que	 pareciam	 estranhos	 ou	 inapropriados	 para	 uma	 geração
podem	se	transformar	em	algo	normal	para	a	seguinte.
Numa	 pesquisa	 recente,	 por	 exemplo,	 67%	 dos	 adolescentes	 americanos

afirmaram	que	aceitariam	um	convite	feito	por	mensagem	de	texto	para	o	baile
de	formatura.2	Para	as	gerações	mais	velhas,	a	ideia	de	ser	convidado	para	algo
tão	especial	via	mensagem	poderia	parecer	fria	e	impessoal.	Soaria	inapropriada
à	 ocasião.	 Mas	 os	 mais	 jovens	 já	 vivem	 num	 ambiente	 dominado	 pelas
mensagens,	 o	 que	 molda	 sua	 percepção	 do	 que	 é	 ou	 não	 apropriado.	 Outro
exemplo,	a	respeito	de	um	tópico	que	veremos	com	mais	profundidade	adiante,	é
terminar	 um	 relacionamento	 usando	 esse	 recurso:	 parece	 bastante	 brutal	 para
alguém	 da	 minha	 geração,	 mas,	 quando	 entrevistamos	 pessoas	 mais	 jovens,
muitas	disseram	que	terminaram	namoros	apenas	via	mensagem.	Vai	saber	que
tipo	de	interação	estará	reservada	às	próximas	gerações.

	

	

A	ASCENSÃO	DA	MENSAGEM	DE	TEXTO

A	mensagem	de	celular,	também	conhecida	como	Short	Message	Service	(SMS),	foi	projetada	em	1984	por



Friedhelm	Hillebrand,	 um	 engenheiro	 alemão.	O	primeiro	SMS	 a	 ser	 enviado	com	sucesso
partiu	 de	 um	 jovem	 engenheiro	 britânico,	 Neil	 Papworth,	 que	 mandou	 “Feliz
Natal”	 a	 um	 amigo	 em	 1992.	 O	 amigo	 infelizmente	 não	 respondeu,	 pois	 seu
celular	não	enviava	mensagem	de	texto.3
Ahan,	 tá	 bom.	 Até	 hoje	 escuto	 o	 mesmo	 papinho	 dos	 amigos	 que	 não

respondem	 minhas	 mensagens	 coletivas	 de	 “Feliz	 Natal”.	 Eu	 até	 envio	 uma
imagem	diferente	a	cada	ano.	Saca	só	esta	aqui,	de	2012:

	

	
Enfim,	vocês	conseguem	imaginar	que	coisa	maluca	deve	 ter	sido	aquilo	—

receber	o	primeiro	SMS	da	história?	Quando	ninguém	sabia	o	que	era	 isso?	A
reação	provavelmente	 foi,	 tipo:	 “O	QUE	ESSAS	 PALAVRAS	ESTÃO	FAZENDO	NO	MEU
CELULAR???	TELEFONES	FUNCIONAM	COM	NÚMEROS!!”.
Em	1997,	a	Nokia	lançou	um	celular	com	teclado	à	parte,	armando	o	cenário

para	a	 epidemia	BlackBerry	que	 logo	acometeria	 a	 comunidade	yuppie	global,
mas	apenas	em	1999	a	troca	de	SMS	entre	aparelhos	de	operadoras	diferentes	se
tornou	possível,	e	a	partir	daí	o	uso	das	mensagens	de	texto	começou	a	crescer.
Em	2007,	pela	primeira	vez	na	história,	o	número	de	SMS	enviados	num	mês,	nos
Estados	Unidos,	superou	o	de	ligações	telefônicas.	Em	abril	de	2010,	6,1	trilhões
de	 mensagens	 de	 texto	 cruzaram	 o	 planeta,	 aproximadamente	 200	 mil	 por
minuto.



As	 empresas	 de	 tecnologia	 foram	 introduzindo	 todo	 tipo	 de	 novos	 serviços
para	nos	ajudar	na	troca	de	mensagens,	e	nós	reagimos	teclando	como	nunca.	O
que,	 claro,	 se	 traduziu	 na	 ampla	 multiplicação	 do	 número	 de	 interações
românticas	via	mensagem	de	texto.
Uma	 das	 razões	 dessa	 escalada	 é	 que	 muito	 mais	 gente	 passou	 a	 ter

smartphones	com	telas	grandes,	que	 tornam	divertido	e	fácil	 trocar	mensagens.
De	 acordo	 com	 pesquisas	 junto	 a	 consumidores,	 o	 percentual	 de	 americanos
adultos	que	possuem	um	smartphone	aumentou	de	17%	em	2010	para	58%	em
2014,	 e	 o	 grupo	 em	que	os	 aparelhos	mais	 estão	presentes	 é	 o	 das	 pessoas	 na
idade	 adulta	 emergente,	 entre	 dezoito	 e	 29	 anos,	 83%	 das	 quais	 carregam	 o
celular	para	onde	vão.4	Quando	não	usamos	as	mensagens	de	texto	tradicionais
para	 nos	 comunicar,	 temos	 aplicativos	 como	 o	 WhatsApp,	 o	 Facebook
Messenger	e	o	iMessage,	além	do	Twitter,	meios	que	nos	permitem	comunicação
gratuita.	 Pelo	 mundo	 afora,	 um	 número	 crescente	 de	 pessoas	 tem	 usado
mensagens	como	a	forma	de	comunicação	básica,	e	os	jovens,	em	particular,	as
adotam	em	detrimento	dos	antiquados	telefonemas.
Apesar	 disso,	 não	 abandonamos	 completamente	 os	 velhos	 hábitos.	 Muitas

pessoas,	 inclusive	 jovens	adultos,	apreciam	uma	ligação	ocasional,	e	chegam	a
tomar	o	gesto	como	um	sinal	de	algo	especial	na	relação	prestes	a	desabrochar.
Mas,	 nas	 primeiras	 conversas	 que	 tivemos	 sobre	 como	 uma	 pessoa	 convidava
outra	 para	 um	 encontro,	 descobrimos	 que,	 com	 todas	 essas	 mudanças
tecnológicas,	nos	 sentimos	confusos	 e	desorientados	quanto	a	que	meio	usar	 e
quando	usá-lo.	Como	saber	a	ocasião	certa	para	um	telefonema,	uma	mensagem
ou	simplesmente	esquecer	 tudo	 isso,	 aparecer	na	 janela	da	pessoa	e	 fazer	uma
serenata	com	nossa	música	favorita	de	R&B	dos	anos	90,	 talvez	“All	My	Life”,
do	K-Ci	&	JoJo?
Era	o	que	tínhamos	de	investigar.



TELEFONEMA	X	MENSAGEM

“Um	telefonema?	Nada	PIOR.”
PARTICIPANTE	FEMININA	DO	GRUPO	FOCAL

	
“Se	o	cara	quer	falar	comigo,	vai	ter	que	me	ligar.”

OUTRA	PARTICIPANTE	FEMININA	DO	GRUPO	FOCAL

	
(Cara	de	atordoado)

TODOS	OS	HOMENS	DO	GRUPO	FOCAL

A	questão	telefonema	contra	mensagem	gerou	uma	ampla	variedade	de	respostas	em	nossos	grupos	de	foco.
No	 geral,	 os	 caras	 mais	 novos	 declaravam	 se	 cagar	 de	 medo	 de	 ligar	 para
alguém.	Isso	não	me	surpreendeu	tanto	quanto	ouvir	das	moças	que	elas	também
tinham	 medo	 de	 um	 telefonema	 tradicional.	 “Ligação	 é	 um	 saco	 e	 me	 deixa
ansiosa”,	 disse	 uma	 das	 participantes,	 de	 21	 anos.	 “Depois	 que	 apareceu	 a
mensagem,	 a	 gente	 pensa	 em	 telefonema	 como	 emergência”,	 comentou	 outra.
Outras	 achavam	 que	 ligar	 para	 alguém	 era	 uma	 primeira	 abordagem	 direta
demais	e	que	uma	mensagem	seria,	no	geral,	o	meio	mais	apropriado.
No	entanto,	algumas	moças	disseram	que	um	telefonema	mostrava	que	o	cara

tinha	autoconfiança,	o	que	ajudava	a	diferenciá-lo	dos	demais	que	vinham	com	o
genérico	 “oi,	 td	 bem?”.	 Para	 elas,	 caras	 que	 ligam	 passam	 a	 impressão	 de
corajosos	e	maduros.	As	conversas	por	telefone	ajudam	a	criar	uma	empatia	que
faz	com	que	elas	se	sintam	mais	confortáveis	e	seguras,	a	ponto	de	aceitar	sair
com	uma	pessoa	que	não	conhecem	muito	bem.
Uma	participante	de	um	dos	grupos	focais	contou	que	tinha	ficado	tão	de	saco

cheio	das	mensagens	que	cortou	esse	serviço	do	celular	e	só	recebia	ligações.	Ela
nunca	 mais	 teve	 um	 encontro.	 Brincadeira,	 logo	 ela	 começou	 a	 namorar.	 Os
caras	que	tinham	coragem	de	ligar	eram	mais	ponta	firme,	e	assim	ela	conseguia
evitar	um	monte	de	manés.
Mas	 as	 coisas	 não	 são	 tão	 simples	 para	 algumas	 dessas	moças	 que	 adoram

telefonemas.	 Por	 um	 capricho	 bastante	 inconveniente	 do	 ponto	 de	 vista	 dos
pretendentes,	muitas	disseram	que	adoram	que	liguem,	mas	não	atendem.	Foi	o
que	disse	uma	das	mulheres,	parecendo	indiferente	ao	ridículo	da	afirmação.
Para	essas	mulheres,	o	correio	de	voz	funciona	como	uma	espécie	de	triagem.



Quando	elas	me	explicaram	isso,	a	coisa	fez	sentido	para	mim.	Se	a	mensagem
for	de	alguém	que	encontraram	rapidamente	num	bar,	é	possível	ouvir	a	voz	do
cara,	 o	 que	 torna	mais	 fácil	 eliminar	 os	 canalhas.	 Uma	 das	moças	 falou	 toda
empolgada	de	uma	mensagem	bacana	que	um	cara	havia	deixado	no	correio	de
voz	dela.	Delicadamente	pedi	para	ouvir,	e	era	uma	maravilha:	“Oi,	Lydia.	Aqui
é	o	Sam.	Só	estou	ligando	para	dar	um	alô.	Me	liga	quando	puder”.

E	MAIS	NADA.
Perguntei	 o	 que	 tinha	 de	 tão	 legal	 na	 mensagem	 de	 voz.	 Sonhadora,	 ela

explicou:	“Ele	lembrou	meu	nome,	falou	‘oi’	e	disse	para	eu	ligar”.
Pouco	 importava	 o	 fato	 de	 que	 isso	 correspondesse	 ao	 conteúdo	 de

LITERALMENTE	TODAS	AS	MENSAGENS	DE	VOZ	DA	HISTÓRIA.	Nome,	olá,	me	liga.	O
sujeito	 não	 era	 exatamente	 um	 galanteador.	 Para	 não	 passar	 no	 teste,	 ele
precisaria	ter	deixado	uma	mensagem	assim:	“Nenhum	cumprimento.	Aqui	é	um
cara.	Não	me	lembro	de	você.	Fim”.
Quando	 os	 números	 gerais	 sobre	 como	 nos	 comunicamos	 são	 observados,

percebe-se	que	estamos	mandando	cada	vez	mais	mensagens	e	fazendo	cada	vez
menos	ligações.	De	acordo	com	a	Nielsen,	o	uso	de	telefones	para	comunicação
por	 voz	 entre	 os	 americanos	 teve	 seu	 pico	 em	 2007;	 desde	 então,	 estamos
ligando	menos	e	conversando	um	número	menor	de	minutos.5
Essa	mudança	na	maneira	de	se	comunicar	pode	ter	efeitos	colaterais.	Em	seu

livro	Alone	Together	[Sozinhos	juntos],	Sherry	Turkle,	psicóloga	social	do	MIT,	é
convincente	 ao	 defender	 a	 tese	 de	 que	 os	mais	 jovens	 estão	 tão	 habituados	 à
comunicação	 baseada	 em	 texto,	 na	 qual	 têm	 tempo	 de	 organizar	 as	 ideias	 e
planejar	 com	precisão	o	que	vão	dizer,	 que	 começam	a	perder	 a	habilidade	de
conversar	espontaneamente.	Turkle	argumenta	que	os	músculos	do	cérebro	que
nos	auxiliam	nas	conversas	espontâneas	têm	sido	menos	exercitados	no	mundo
das	mensagens.
Naquele	 grande	 grupo	 focal	 em	 que	 separamos	 as	 pessoas	 por	 geração	—

filhos	 à	 esquerda,	 pais	 à	 direita	—,	 uma	 coisa	 estranha	 aconteceu.	Antes	 de	 a
brincadeira	 começar,	 reparamos	 que	 do	 lado	 dos	 pais	 o	 papo	 corria	 solto.	 As
pessoas	 conversavam	 entre	 si,	 umas	 perguntando	 às	 outras	 como	 tinham	 ido
parar	ali	e	se	conhecendo.	Do	lado	dos	filhos,	cada	um	estava	com	a	cara	enfiada
no	próprio	celular,	sem	conversar	com	os	demais	à	sua	volta.
Isso	 me	 fez	 pensar	 se	 nossa	 habilidade	 e	 nosso	 desejo	 de	 interagir	 com

estranhos	 não	 seria	 outro	músculo	 que	 corre	 o	 risco	 de	 atrofiar	 no	mundo	 do
smartphone.	 Não	 precisamos	 conversar	 com	 estranhos	 quando	 podemos	 ficar
lendo	 a	 página	 da	Wikipédia	 do	Barrados	 no	 baile	 a	 qualquer	 hora.	 Sejamos



sinceros:	 quem	 consegue	 competir	 por	 atenção	 com	 um	 vídeo	 mostrando	 a
amizade	entre	dois	bebês	hipopótamos?	Ninguém.
No	 mínimo,	 os	 mais	 jovens	 ficam	 mais	 ansiosos	 quanto	 a	 manter	 uma

conversa	telefônica	em	tempo	real	com	alguém	que	não	conheçam	muito	bem	e,
em	particular,	 com	potenciais	 pares.	 “O	 contato	 social	me	 deixa	 nervosa	 e,	 se
fosse	 obrigada	 a	 responder	 ou	 reagir	 no	 ato	 a	 uma	 ligação	 ou	 conversa
presencial,	eu	ficaria	me	cobrando	demais	e	entraria	em	parafuso”,	uma	 jovem
participante	do	grupo	focal	nos	contou.	“Prefiro	me	dar	o	tempo	necessário	para
pensar	numa	resposta	mais	genuína.”
A	vantagem	óbvia	de	uma	mensagem	é	que	digitar	requer	menos	coragem	que

ligar.	 Aceitando	 a	 proposição	 de	 Turkle	 de	 que,	 de	 modo	 geral,	 os	 rapazes
também	estão	menos	aptos	a	conversar	espontaneamente,	parece	lógico	que	essa
seja	uma	tendência	ascendente.
Discuti	com	Turkle,	em	Los	Angeles,	sobre	essa	mudança	no	modo	como	nos

comunicamos,	e	ela	fez	uma	reflexão	interessante	quanto	ao	que	se	passava	num
convite	 para	 sair	 em	 outros	 tempos,	 feito	 por	 telefone.	 “Quando	 o	 cara	 ligava
para	marcar	um	encontro,	era	algo	muito	especial.	A	gente	se	sentia	especial	e
bastante	lisonjeada	por	ele	ter	tomado	coragem	e	telefonado.”
Quando	discutimos	o	que	 eu	 tinha	ouvido	nas	 entrevistas	 com	os	 jovens	de

hoje,	 Turkle	 afirmou	 que	 ser	 convidada	 para	 um	 encontro	 via	 mensagem	 se
tornou	tão	banal	que	não	deixa	mais	as	mulheres	lisonjeadas.	Na	cabeça	delas,	o
cara	que	mandou	a	mensagem	deve	ter	jogado	a	isca	para	um	monte	de	outras	e
estar	 esperando	 quais	 vão	 escrever	 de	 volta.	 A	menos	 que	 o	 texto	 em	 si	 seja
realmente	diferenciado	e	pessoal,	não	tem	lá	muito	significado.
Depois	 de	muitas	 conversas	 com	mulheres	 sobre	 o	mundo	 dos	 solteiros,	 só

posso	concordar	com	ela.

O	MANÉ	MODERNO

Uma	constante	em	todas	as	nossas	entrevistas	com	mulheres	foi	a	impressão	de	que	os	caras	por	aí,	em	sua
maioria,	são	uns	perfeitos	manés.	Passei	horas	conversando	com	elas	e	vendo	que	tipo	de
primeira	mensagem	costumam	receber	deles,	e,	acreditem,	é	de	dar	raiva.	Essas
moças	são	inteligentes,	atraentes,	incríveis	e	mereciam	coisa	melhor.
Há	 quem	 diga	 que	 não	 importa	 o	 que	 está	 escrito	 na	 mensagem.	 Se	 quem

recebe	gosta	de	quem	manda,	vai	gostar	de	qualquer	jeito.	Depois	de	entrevistar
centenas	 de	 solteiros,	 posso	 afirmar	 cientificamente	 que	 isso	 é	 uma	 grande



besteira.
Para	 os	 que	 duvidam	de	mim,	 dou	 um	 exemplo	 da	 apresentação	 que	 fiz	 no

Chicago	Theatre	na	primavera	de	2014.
Como	tinha	preparado	algumas	piadas	sobre	o	hábito	de	trocar	mensagens	de

texto,	passei	a	perguntar	às	plateias	durante	a	temporada	se	havia	pessoas	ali	que
tinham	conhecido	alguém	recentemente	e	estavam	na	fase	das	mensagenzinhas
para	lá	e	para	cá.	Quando	apareciam	voluntários,	eles	subiam	ao	palco	e	eu	lia	e
analisava	 mensagens	 de	 alguns,	 fazendo	 também	 perguntas	 para	 entender	 o
conteúdo	dos	textos.
Nessa	 apresentação	 da	 qual	 vou	 falar	 aqui,	 especificamente,	 conversei	 com

Rachel,	que	tinha	conhecido	um	cara	no	casamento	de	uma	amiga	próxima.	Por
acaso	ele	também	era	amigo	da	irmã	de	Rachel,	então	tinha	um	crédito	razoável
para	um	primeiro	encontro.	Rachel	era	solteira.	Estava	interessada.	Tudo	o	que	o
cara	precisava	fazer	era	enviar	uma	mensagem	simples,	lembrando	quem	era	e	a
convidando	para	fazer	alguma	coisa.
Mas	o	que	aconteceu	vem	a	seguir.
Ele	envia	a	primeira	mensagem:

	

	
Assim	que	 falei	 “testicular”,	 ficou	 claro	 que	 nem	uma	das	 3600	pessoas	 do

Chicago	 Theatre	 treparia	 com	 aquele	 cara	 nem	 em	 um	 milhão	 de	 anos.
“Testicular”,	sei	lá	por	quê,	pareceu	indubitavelmente	repulsivo	para	todo	mundo
ali.
O	sujeito	bem	que	podia	ter	acrescentado:	“Ah,	e	tenho	uma	doença	venérea

bem	asquerosa	e	da	hora!	Haha	:-)	Mas,	sério,	tenho	mesmo”.
Rachel	respondeu:

	



	
Logo	ele	respondeu:

	

	
Rachel	 nunca	 chegou	 a	 sair	 com	Will.	Depois	de	 algumas	mensagens	dessa

natureza,	ela	parou	de	responder.	Nenhum	de	nós	o	conhece.	Talvez	ele	seja	um
rapaz	bonito,	doce	e	com	um	coração	de	ouro.	Mas	o	que	temos	para	julgá-lo	são
apenas	 essas	 mensagens.	 E	 a	 imagem	 que	 elas	 passam	 é	 a	 de	 um	 cara	 meio
esquisito	e	não	muito	inteligente.	Tudo,	daquele	“testicular”	aos	“totaaal”,	 joga
contra	as	chances	de	Rachel	querer	encontrar	Will	na	vida	real.	Então,	por	favor,
não	acredite	quando	disserem	que	o	texto	da	mensagem	não	tem	importância.	Se
insistirem,	peça	para	mandarem	um	“testículo”	para	o	Will	e	certeza	totaaal	que
essa	pessoa	vai	mudar	de	ideia.
O	 interessante	 é	 que	 a	 mensagem,	 como	 meio	 de	 comunicação,	 mantém	 a

pessoa	 com	 quem	 estamos	 falando	 à	 distância,	 então	 podemos	 agir	 de	 modo
diferente	do	que	faríamos	presencialmente	ou	por	telefone.	Em	Alone	Together,
Sherry	Turcle	conta	a	história	de	um	menino	que	tinha	o	compromisso	de	jantar
todos	os	domingos	na	 casa	dos	 avós.	Toda	 semana	ele	queria	desmarcar	 e	 sua
mãe	dizia	que	 telefonasse	 e	dissesse	que	naquele	domingo	não	 iria.	O	menino
nunca	 ligava,	pois	não	conseguia	suportar	a	 ideia	de	ouvir	a	voz	decepcionada
dos	 avós.	 Se	 só	 precisasse	 mandar	 uma	 mensagem	 de	 texto,	 no	 entanto,	 ele
provavelmente	 nem	 teria	 pensado	 duas	 vezes.	 Pode-se	 afirmar	 com	 segurança
que	a	mensagem	de	texto,	como	meio,	favorece	a	falta	de	consideração	e	cortesia
e	 muitos	 outros	 traços	 de	 personalidade	 que	 não	 seriam	 revelados	 num
telefonema	ou	numa	interação	presencial.



Quando	o	assunto	era	paquera,	observei	que	muitos	 rapazes,	que	em	pessoa
deveriam	 ser	 caras	 decentes,	 se	 tornavam	“ogros	 ignóbeis”	 ao	usar	mensagens
como	 escudo.	 Os	 textos	 que	 enviavam	 eram	 sem	 dúvida	 inapropriados	 e
frequentemente	 ofensivos,	 mas,	 também	 aqui,	 as	 consequências	 de	 ofender
alguém	via	mensagem	são	mínimas.	Não	estamos	vendo	o	rosto	da	outra	pessoa.
Não	estamos	ouvindo	a	voz	dela.	E	ela	não	está	ali	na	nossa	frente	para	mostrar
sua	expressão	horrorizada	e	jogar	um	objeto	pesado	na	nossa	cabeça	de	bagre.
Por	outro	lado,	na	hipótese	remota	de	que	a	pessoa	esteja	interessada,	o	cara	já

quebrou	o	gelo.	É	a	essa	esperança	idiota	que	muitos	manés	se	apegam	quando
mandam	suas	mensagens	lamentáveis.
O	site	Straight	White	Boys	Texting	virou	o	lugar	da	internet	onde	as	mulheres

podem	postar	as	mensagens	horrorosas	(e	muitas	vezes	hilárias)	que	recebem.
Segundo	 a	 descrição	 da	 página,	 o	 blog	 surgiu	 por	 causa	 do	 fenômeno	 dos

caras	que,	do	nada,	 tentando	pegar	alguém	enviando	mensagens	com	sugestões
sexuais	do	tipo:	“Oi,	que	tamanho	de	sutiã	você	usa?	;)”,	ou	“O	que	você	faria	se
estivesse	aqui?	Haha!	lol	;)”.
Esse	 tipo	 de	 abordagem	 ficou	 conhecido	 como	 “straight	 white	 boy	 text”

[mensagem	de	garotos	brancos	héteros],	daí	o	nome	do	blog,	mas,	é	bom	deixar
claro,	 os	 exemplos	 do	 site	 incluem	 ignóbeis	 de	 todas	 as	 raças,	 etnias	 e
orientações	sexuais.
Alguns	dos	meus	favoritos:

	



	
Esse	 sujeito	não	perde	 tempo.	O	que	me	 interessa,	porém,	é	 saber	 se	o	cara

faria	 isso	 na	 vida	 real.	 Duvido	 que	 simplesmente	 chegasse	 para	 uma	 mulher,
piscasse	para	ela	e	dissesse:	“Sexo	vespertino?”	—	a	menos	que	o	sujeito	fosse
algum	superstar	do	R&B	—	nesse	caso,	ele	faria	isso	o	tempo	todo,	e	talvez	até	se
desse	bem.
Outro	exemplo:

	



	
De	 novo,	 presumo	 que,	 se	 esse	 cara	 topasse	 com	 a	mesma	moça	 num	 bar,

encontraria	algo	melhor	para	dizer	do	que	“curti	seus	peitos”.
O	 blog	 e	 os	 celulares	 de	mulheres	 por	 toda	 parte	 estão	 cheios	 de	 trocas	 de

mensagens	 constrangedoras	 como	 essas.	 São	 mensagens	 extremamente
desagradáveis.	 Mas,	 nas	 nossas	 entrevistas,	 descobrimos	 que,	 mesmo	 para	 os
rapazes	 que	 não	 escrevem	 esses	 absurdos	 repulsivos,	 a	 mais	 sutil	 mudança
naquilo	que	digitam	numa	telinha	pode	fazer	uma	enorme	diferença	na	hora	do
encontro.
Algumas	vezes,	caras	que	deixaram	uma	boa	impressão	pessoalmente	e	estão

a	 um	 passo	 de	 estabelecer	 um	 vínculo	 real	 mandam	 uma	 mensagem	 idiota	 e
medonha	 e	 estragam	 tudo.	 Claro,	 há	 os	 extremos,	 como	 a	 moça	 que	 perdeu
imediatamente	o	interesse	depois	do	cara	pedir	que	ela	mandasse	para	ele	a	foto
“de	um	peitinho	só”.



Os	erros	que	as	pessoas	cometem	nem	sempre	são	assim	crassos,	no	entanto.
Repetidas	vezes	encontramos	casos	em	que	uma	mensagem	foi	capaz	de	mudar
toda	 a	 dinâmica	 de	 uma	 relação	 prestes	 a	 desabrochar.	Em	 certo	 contexto,	 até
mesmo	 simplesmente	 dizer	 algo	 tão	 inócuo	 quanto	 “Oi,	 vamos	 sair	 uma	 hora
dessas?”,	 incorrer	 em	 erros	 de	 ortografia	 ou	 fazer	 uma	 escolha	 infeliz	 de
pontuação	 pode	 irritar	 a	 outra	 pessoa.	 Quando	 conversei	 com	 Sherry	 Turkle
sobre	 isso,	 ela	 disse	 que	 a	 troca	 de	 mensagens,	 ao	 contrário	 da	 conversa
presencial,	não	é	um	meio	em	que	se	possa	errar.
Numa	 interação	 em	 pessoa,	 as	 pessoas	 têm	 como	 interpretar	 a	 linguagem

corporal,	 as	 expressões	 faciais	 e	 os	 tons	 de	 voz	 umas	 das	 outras.	 Se	 dizemos
alguma	 coisa	 errada,	 conseguimos	 perceber	 os	 sinais	 de	 que	 isso	 aconteceu	 e
temos	um	momento	para	nos	recompor	ou	consertar	a	frase	antes	que	o	impacto
seja	 irreversível.	Mesmo	num	telefonema,	dá	para	saber,	pela	mudança	no	 tom
de	voz	ou	pelo	silêncio	mais	prolongado	do	interlocutor,	de	que	maneira	aquilo
que	 dizemos	 está	 sendo	 interpretado.	 Numa	 mensagem	 de	 texto,	 o	 erro
simplesmente	continua	ali,	 azedando	na	 tela	da	outra	pessoa,	 como	uma	prova
duradoura	da	falta	de	noção	de	quem	escreveu.

O	fato	de	as	interações	via	celular	poderem	ter	esse	efeito	profundo	sobre	a	impressão	que	passamos	deixa
claro	que,	hoje,	temos	basicamente	dois	eus:	o	eu	do	mundo	real	e	o	eu	do	mundo	celular.
Esse	segundo	eu	é	definido	por	qualquer	coisa	que	enviamos	à	 tela	de	outra

pessoa.	Entrevistei	muitas	mulheres	 que	disseram	que	nem	 sempre	 guardavam
uma	 lembrança	 muito	 precisa	 dos	 caras	 para	 quem	 passavam	 o	 número	 de
celular	 depois	 de	 uma	 conversa	 num	 bar	 ou	 de	 alguns	 drinques	 numa	 festa.
Nesse	 contexto,	 a	 primeira	 mensagem	 que	 recebem	 pode	 ser	 um	 fator	 muito
importante	para	decidir	se	respondem	ou	não,	e	o	eu	do	mundo	celular	que	ali	se
apresenta	 faz	 toda	 a	 diferença.	 Como	 vimos	 no	 exemplo	 de	 Rachel,	 até	 uma
piadinha	boba	é	capaz	de	definir	o	remetente	como	bacana	ou	babaca,	inteligente
ou	bocó,	engraçado	ou	chato.
Nas	entrevistas	e	nos	grupos	focais	que	realizamos,	gente	de	 todas	as	partes

do	mundo	generosamente	nos	deu	acesso	ao	mundo	secreto	de	seu	celular.	Sou
provavelmente	a	pessoa	que	mais	leu	trocas	de	mensagens,	e	perguntei	a	homens
e	mulheres	 o	 que	 todos	 nós	 estamos	 nos	 perguntando:	 o	 que	 passou	 pela	 sua
cabeça	 quando	 você	 leu/	 escreveu	 isso?	O	 que	 você	 pensou	 desse	 cara/	 dessa
garota	 quando	 recebeu	 essa	mensagem?	 Foi	 bem	 fascinante	 observar	 como	 as
palavras	conseguem	evocar	um	leque	tão	amplo	de	reações.
Primeiro	vejamos	as	coisas	que	mais	irritaram	quem	recebeu	as	mensagens.



O	“OI”	GENÉRICO

Depois	de	ver	centenas	e	centenas	de	mensagens	em	celulares	de	mulheres,	posso	afirmar	definitivamente
que,	 em	 sua	 maioria,	 mostram,	 é	 triste	 constatar,	 uma	 total	 falta	 de	 originalidade	 ou	 personalidade.
Querem	 saber	 o	 que	 lota	 a	 caixa	 de	 quase	 toda	mulher	 solteira?	 “Oi”,	 “Oi!”,
“Oiii!!”,	“Oiê”,	“Oi,	blz?”,	“E	aí?”.
Parece	uma	mensagem	 inofensiva,	e	eu	mesmo	certamente	mandei	uma	boa

quantidade	 delas.	 Eu	 e	 todos	 os	 outros	 que	 escrevemos	 mensagens	 dessa
natureza	com	certeza	não	tínhamos	intenção	de	ofender	ninguém.	Mas	vê-las	da
perspectiva	inversa	faz	a	gente	abrir	os	olhos.	Se	a	caixa	da	pessoa	já	está	cheia
desse	tipo	de	coisa,	outra	mensagem	genérica	parece	muito	chata	e	preguiçosa.
Para	quem	a	recebe,	a	impressão	é	de	estar	sendo	tratada	como	alguém	que	não	é
muito	especial	nem	importante.
Ah,	e	no	caso	de	você	ser	um	desses	caras	e	nunca	ter	visto	como	ficam	suas

mensagens	 de	 “oi”	 enviadas	 em	 sequência,	 aqui	 vai	 mais	 um	 dos	 posts	 do
Straight	White	Boys	Texting:

	



	

O	PROBLEMA	DA	SECRETÁRIA

Outra	 situação	 irritante	 que	 aflige	 tanto	 homens	 quanto	 mulheres	 é	 a	 troca	 sem	 fim	 de	 mensagens
simpáticas	 que	 jamais	 levam	 a	 um	 encontro	 na	 vida	 real.	 São	 muitas	 as	 pessoas	 que,	 na
tentativa	de	estabelecer	uma	relação,	gastam	um	tempão	digitando,	digitando	e
digitando,	 para,	 no	 fim,	 ver	 que	 a	 faísca	 inicial	 talvez	 tenha	 se	 perdido.	 Nos
grupos	 focais,	 ouvimos	 inúmeras	 variações	 de	 uma	 interação	 mais	 ou	 menos
assim:

	



	
Quatro	dias	depois.



	
Nove	dias	depois.

	
Seis	dias	depois.

	
A	conversa	terminava	aí.	É	incrível	observar	como	essa	troca	de	mensagens,

de	início	divertida,	simplesmente	vai	murchando.	E	dá	para	ver	como	acontece:
os	dois	passam	das	tiradas	simpáticas	à	tentativa	de	marcar	algo	concreto,	e	de
repente	estão	agindo	como	secretárias.
Outra	coisa	chata	de	uma	negociação	assim,	cheia	de	gracinhas,	é	que	ambas

as	 partes	 às	 vezes	 ficam	 se	 perguntando	 se	 a	 outra	 pessoa	 está	 de	 fato	muito
ocupada	ou	finge	estar	muito	ocupada,	o	que	leva	a	mais	confusão	e	frustração.
Quando	você	está	nesse	vaivém,	difícil	não	se	perguntar	se	a	outra	pessoa	 tem
mesmo	algum	interesse	em	você.

O	VAIVÉM	SEM	FIM

Conversas	para	marcar	um	encontro	são	apenas	uma	das	muitas	formas	de	intercâmbio	inútil	de	gracinhas
que	tornam	os	relacionamentos	na	era	virtual	tão	frustrantes,	especialmente	para	as	mulheres	com	mais	de
25	 anos,	 uma	 vez	 que	 elas	 têm	menos	 paciência	 para	 a	 troca	 constante	 de	mensagens.	Outra	dessas
formas,	 particularmente	 frequente	 entre	 os	 jovens,	 surge	 quando	 um	 cara	 é
simplesmente	 tímido	 demais	 para	 convidar	 a	 outra	 pessoa	 para	 fazer	 alguma
coisa.	Em	vez	de	uma	negociação	sobre	lugares	e	horários,	acabam	numa	série



infinita	de	mensagens	improdutivas.
Perdi	 a	 conta	 de	 quantas	 mulheres	 que	 conheci	 estavam	 claramente

interessadas	 em	 caras	 que,	 em	 vez	 de	 convidá-las	 para	 sair,	 ficavam	 só	 na
encheção	de	saco,	com	pérolas	como	“Você	lava	sua	roupa	em	casa?”,	seguidas
por	um	vaivém	de	dez	mensagens	sobre	o	assunto	(“É,	eu	mudei	para	um	sabão
sem	cheiro.	Achei	INCRÍVEL”).
Em	Tulsa,	 num	 dos	meus	 stand-ups,	 conheci	 um	 rapaz	 chamado	Cody.	 Ele

subiu	 ao	 palco	 e	 dei	 uma	 olhada	 em	 suas	 mensagens	 de	 texto.	 Ali	 havia,
literalmente,	 vinte	mensagens	 de	 gracinhas	 inúteis	 denotando	 nervosismo.	 Era
evidente	que	a	moça	estava	interessada,	mas	o	pobre	do	Cody	simplesmente	não
a	convidava	para	fazer	nada.	Eu	disse	a	ele	que	devia	fazer	isso.	Cody	mandou	a
mensagem:	“Oi,	Ally.	Já	foi	no	Hawaiian	Brian?	Se	estiver	a	fim	podemos	ir	esta
semana”.	Duas	 horas	 depois,	 ela	 respondeu	 que	 estava,	 e	 os	 dois	 foram	 curtir
uma	deliciosa	refeição	no	Hawaiian	Brian.

GRAMÁTICA/	ORTOGRAFIA

Em	todas	as	entrevistas	que	fizemos,	sempre	que	pintavam	erros	gramaticais	ou	ortográficos,	a	brochada	era
imediata.	As	mulheres	pareciam	encarar	 isso	como	um	claro	 indicativo	de	que	o
pretendente	 era	 um	mané.	Digamos	 que	 você	 seja	 um	 cara	 bonito	 e	 charmoso
que	causou	uma	ótima	primeira	impressão.	Se	sua	primeira	mensagem	para	ela
for	“Oi	agente	devia	da	um	role	um	dia	dese”,	você	pode	simplesmente	destruir	a
imagem	que	tinha	construído.
No	 fórum	 temático,	 ficamos	 conhecendo	 a	 história	 de	 um	 rapaz	 que	 estava

atrás	de	uma	moça	incrível,	mas	acabou	rompendo	relações	com	ela.	Ele	contou
que	a	coisa	começou	a	degringolar	quando	enviou	uma	mensagem	perguntando
se	 ela	 queria	 ir	 numa	 festa	 na	 casa	 de	 um	 amigo	 em	 comum.	A	 resposta	 foi:
“Queim?”.	Com	“i”.	Ele	tentou	forçar	a	conversa	para	ver	se	a	palavra	aparecia
de	novo	e	assim	ter	certeza	de	que	ela	não	era	capaz	de	acertar	uma	ortografia
tão	óbvia.	A	moça	voltou	a	digitar	repetidas	vezes	“Queim?	Queim?”.	O	rapaz
afirmou	que	foi	isso	que	estragou	tudo.

VAMOS	SÓ	NOS	ENCONTRAR	OU	É	UM
ENCONTRO?



Outra	 coisa	 que	 irrita	 demais	 as	 mulheres	 é	 ser	 convidada	 para	 “fazer	 alguma	 coisa”.	 A	 falta	 de
clareza	quanto	ao	convite	costuma	frustrar	pessoas	de	ambos	os	sexos,	mas,	uma
vez	que	em	geral	são	os	caras	que	tomam	a	iniciativa,	esse	é	um	campo	aberto
para	que	os	homens	se	superem.
“Não	sei	se	é	porque	eles	têm	medo	de	levar	um	fora,	ou	se	é	porque	querem

dar	a	impressão	de	um	convite	casual,	mas	essa	atitude	pode	acabar	deixando	um
lado	(ou	ambos)	inseguro(s)	quanto	àquilo	ser	um	encontro	romântico	ou	não”,
disse	uma	das	entrevistadas.
Ser	 direto	 nessa	 questão	 pode	 realmente	 ajudar	 o	 cara	 a	 se	 destacar	 dos

demais.	Uma	 garota	 lembrou,	 no	 fórum	 temático,	 o	 dia	 em	 que	 conheceu	 um
rapaz	numa	festa	barulhenta:

Mais	tarde	ele	me	enviou	uma	mensagem:	“Oi,	[nome	excluído],	aqui	é	o
[nome	e	sobrenome],	quer	sair	comigo?”.	A	confiança	dele,	a	abordagem
sem	 rodeios	 e	 educada	 (em	 vez	 daquela	 coisa	 de	 “vamos	 tomar	 uma
cerveja	 um	 dia	 desses”)	 deixou	 uma	 primeira	 impressão	 incrível	 e
duradoura.



AS	MENSAGENS	CERTAS

Nem	todos	os	caras	são	manés.	Também	deparamos	com	algumas	mensagens	ótimas	que
me	encheram	de	esperança	no	homem	moderno.	Se	um	telefonema	pode	ser	uma
ideia	 excelente,	 a	 vantagem	 de	 se	 comunicar	 por	 texto	 é	 criar	 a	 oportunidade
para	que	o	 cara	ou	 a	garota	 invente	uma	mensagem	bacana	 e	bem	sacada	que
pode	realmente	funcionar	como	atrativo.
Também	 pudemos	 observar	 algumas	 características	 comuns	 a	 essas

mensagens	 bem-sucedidas.	 A	 partir	 de	 conversas	 com	 centenas	 de	 homens	 e
mulheres,	as	três	coisas	aparentemente	mais	importantes	que	encontramos	foram
as	seguintes:

UM	CONVITE	PARA	FAZER	ALGUMA	COISA
ESPECÍFICA	NUM	HORÁRIO	ESPECÍFICO

Há	uma	diferença	monumental	entre	o	destino	de	um	cara	que	digita	“Oi,	e	aí?”	e	de	outro	que	escreve	“Oi,
Katie,	 foi	 ótimo	 te	 conhecer	 no	 sábado.	 Se	 você	 estiver	 por	 aqui	 na	 semana	 que	 vem,
adoraria	jantar	com	você	naquele	restaurante	de	que	falamos.	Me	avisa	se	tiver
um	tempo	livre”.
Esses	 dois	 sujeitos	 até	 podem	 ter	 as	 mesmas	 intenções	 e	 os	 mesmos

sentimentos,	 mas	 a	 moça	 para	 quem	 estão	 mandando	 a	 mensagem	 nunca	 vai
saber	 disso.	 A	 decisão	 sobre	 com	 quem	 sair	 dependerá,	 em	 parte,	 da	maneira
como	 ela	 interpretar	 as	 mensagens	 que	 pintarem	 no	 seu	 celular.	 A	 falta	 de
especificidade	 em	 “Tá	 a	 fim	 de	 fazer	 alguma	 coisa	 algum	 dia	 da	 semana	 que
vem?”	 é	 um	 enorme	 mau	 sinal	 para	 as	 mulheres.	 As	 entrevistadas,	 na	 sua
esmagadora	 maioria,	 disseram	 preferir	 algo	 bem	 específico	 (e	 idealmente
interessante	e	divertido).

UM	COMENTÁRIO	SOBRE	O
ÚLTIMO	ENCONTRO	PRESENCIAL

Isso	 prova	 que	 vocês	 estavam	 realmente	 sintonizados	 da	 última	 vez	 que	 saíram	 e,	 ao	 que	 parece,	 ajuda
bastante	 com	 as	 mulheres.	 Um	 rapaz	 lembrou	 que	 naquele	 dia	 a	 garota	 estaria	 se
mudando	 e	 escreveu:	 “Espero	 que	 tenha	 dado	 tudo	 certo	 na	 mudança”.



Entrevistamos	 a	moça,	 que,	 ao	 falar	 da	 história,	 contou	 que	 aquilo	 acontecera
fazia	anos,	mas	ela	ainda	se	recordava.
Outro	 rapaz	compartilhou	no	 fórum	 temático	a	história	de	quando	conheceu

uma	garota	num	bar:	os	dois	conversaram	durante	algum	tempo	e,	a	certa	altura,
ele	falou	da	banda	Broken	Bells	e	recomendou	que	ela	desse	uma	conferida	no
som.	 Na	 manhã	 seguinte,	 recebeu	 a	 seguinte	 mensagem:	 “Acho	 que	 minha
música	favorita	no	disco	do	Broken	Bells	é	‘October’”.	“October”	também	era	a
música	favorita	dele.	“Ela	não	só	 tinha	escutado	o	disco	que	recomendei	como
acabamos	criando	ali	uma	 ligação	muito	 forte.	Foi	o	começo	de	uma	conversa
que	continua	até	hoje”,	ele	contou.
E	apareceu	ainda	a	seguinte	história	de	uma	moça:

Certa	vez,	 conheci	um	cara	numa	 festa.	Quando	cheguei	 em	casa,	 recebi
uma	 mensagem	 dele:	 “Boa	 noite,	 pequena	 Audrey”.	 Não	 me	 chamo
Audrey.	Achei	que	ele	estivesse	bêbado	demais	até	para	lembrar	meu	nome.
Comentei	 isso,	 e	 ele	 falou	 que	 tinha	 me	 chamado	 de	 Audrey	 porque	 eu
tinha	dito	que	gostava	da	Audrey	Hepburn.	Foi	bem	fofo.



BOM	HUMOR

Eis	um	território	perigoso,	pois	alguns	caras	exageram	e	acabam	fazendo	piadas	toscas	que	não	pegam	bem,
mas,	numa	situação	ideal,	quando	as	duas	pessoas	têm	o	mesmo	senso	de	humor,	dá	para	acertar	com	essa
linha.	E,	se	a	coisa	dá	liga,	a	atração	que	se	cria	pode	ser	bastante	intensa.
Eis	uma	história	compartilhada	no	fórum	temático:

A	gente	se	conheceu	num	bar	e,	às	duas	ou	três	da	manhã,	bêbado,	digitei
o	 número	 que	 ela	 tinha	 me	 dado	 e	 escrevi:	 “Sou	 aquele	 cara	 alto	 com
quem	você	 transou”.	De	manhã,	acordei	 e	 encontrei	a	 seguinte	 resposta:
“Qual	deles?”.	Fiquei	impressionado	com	o	senso	de	humor	dela,	e	ainda
estamos	juntos,	dois	anos	e	meio	depois.

É	SÓ	O	COMEÇO…

Taí,	então,	o	que	descobri	 sobre	o	convite	para	um	primeiro	encontro,	mas	essa	é	 só	a	ponta	do	 iceberg.
Mesmo	que	a	primeira	abordagem	tenha	sido	boa,	ainda	assim	se	está	sujeito	a
muita	confusão.	Talvez	a	pessoa	esteja	ocupada	—	ou	será	que	está	só	fingindo?
Talvez	não	haja	resposta,	como	aconteceu	comigo!	É	só	o	começo	da	aventura.
Como	hoje	todos	temos	um	mundo	social	no	celular,	levamos	no	bolso	todo	tipo
de	 desencontro,	 drama	 e	 romance.	 Navegar	 nesse	 mundo	 é	 interessante,	 e
explorar	o	mundo	celular	de	outra	pessoa	é	muito	louco.

DEPOIS	DO	CONVITE…

Certo,	 você	mandou	 uma	mensagem	 ótima,	 ou	 talvez	 simplesmente	 tenha	 recebido	 uma.	Se	está	no
meio	da	multidão	crescente	que	avalia	potenciais	pares	românticos	e	faz	planos
com	eles	via	mensagens,	o	jogo	mal	começou.	Ao	contrário	de	um	telefonema,
no	qual	duas	pessoas	se	veem	conectadas	por	uma	conversa	em	tempo	real	que
requer	 ao	 menos	 alguma	 interpretação	 compartilhada	 da	 situação,	 na
comunicação	 por	 texto	 não	 há	 uma	 sequência	 temporal	 predeterminada,	 o	 que
deixa	 muito	 espaço	 para	 ambiguidade.	 Sério	 que	 acabei	 de	 usar	 a	 expressão
“sequência	temporal	predeterminada”?	Caralho,	usei.



Num	dos	nossos	primeiros	grupos	focais,	Margaret	nos	contou	sobre	um	rapaz
que	 tinha	 conhecido	 no	 trabalho.	 O	 cara	 tinha	 bom	 papo	 e	 ela	 ficou	 muito
interessada.	 Pedi	 para	 ver	 as	 trocas	 de	 mensagens	 dos	 dois	 e	 reparei
imediatamente	no	nome	dele:	de	acordo	com	o	iPhone,	era	“Greg	MSGS	SÓ	DEPOIS
DE	QUINTA”.
Ou	seja,	 ficou	clara	a	 importância	das	mensagens.	Era	uma	troca	 inicial	que

talvez	fosse	fator	determinante	para	Margaret	decidir	se	acabaria	se	tornando	ou
não	a	sra.	MSGS	SÓ	DEPOIS	DE	QUINTA	e	formando	uma	família	cheia	de	pequenos
MSGS	SÓ	DEPOIS	DE	QUINTA.
Mais	tarde,	Margaret	explicou	que	aquele	não	era	o	sobrenome	verdadeiro	do

cara,	mas,	na	verdade,	uma	atitude	extrema	que	tinha	tomado	para	evitar	mandar
mensagens	 para	 ele	 por	 alguns	 dias,	 de	 modo	 que	 não	 parecesse	 estar	 a	 fim
demais	e,	em	última	análise,	para	ficar	mais	atraente	aos	olhos	dele.	O	medo	de
passar	 uma	 impressão	 de	 desespero	 ou	 ansiedade	 exagerada	 numa	 troca	 de
mensagens	 se	 revelou	 uma	 preocupação	 constante	 nos	 grupos	 focais,	 e	 quase
todo	mundo	 parecia	 ter	 uma	 estratégia	 para	 evitar	 essa	 armadilha	 fatal.	Ainda
não	inventaram	um	manual	oficial	do	uso	de	mensagens,	mas	lentamente	vai	se
formando	um	consenso	cultural	acerca	do	assunto.	Algumas	regras	básicas:

	
• 	Nunca	responda	imediatamente.	Parece	que	você	não	tem	nada	mais	para
fazer	da	vida.

• 	Se	tiver	escrito	para	alguém,	não	mande	outra	mensagem	antes	de	receber
a	resposta	da	primeira.

• 	 A	 quantidade	 de	 texto	 na	 mensagem	 de	 resposta	 deve	 ser	 similar	 à	 da
mensagem	recebida.

• 	 Se	 suas	mensagens	 são	 as	 azuis	 e	 as	 da	 outra	 pessoa,	 as	 verdes,	 e	 se	 a
conversa	na	tela	estiver	mostrando	uma	porrada	de	azul	para	pouco	verde,
quer	dizer	que	a	pessoa	não	está	nem	aí	para	você.

• 	Quem	recebe	a	última	mensagem	de	uma	sequência	GANHA!6
	

A	CIÊNCIA	DA	ESPERA

Uma	 questão	 sobre	 a	 qual	 houve	 muito	 menos	 consenso	 foi	 a	 de	 quanto	 tempo	 se	 deve	 esperar	 para
responder	 uma	 mensagem.	 Dependendo	 das	 partes	 envolvidas,	 isso	 pode	 acabar	 se



tornando	 um	 jogo	 bastante	 complicado	 e,	 vamos	 admitir,	 bobo,	 com	 muitos
pontos	de	vista	diferentes	sobre	como	jogar	—	e	ganhar.	Conforme	nos	contou
uma	das	entrevistadas:

Tem	 esse	 desejo,	 pelo	 menos	 para	 mim,	 de	 estar	 sempre	 no	 controle.
Preciso	 disso.	 Então,	 se	 mando	 uma	 mensagem	 e	 a	 pessoa	 demora	 dez
minutos	 para	 responder,	 espero	 vinte	 minutos	 para	 mandar	 a	 seguinte.
Parece	idiota,	mas	a	ideia	é	que	tanto	ele	quanto	eu	sabemos	que	o	outro
fica	 grudado	 no	 celular.	 Todo	mundo	 fica.	 Se	 é	 para	 fazer	 um	 joguinho,
tudo	bem,	mas	vou	jogar	melhor.	É	uma	coisa	bem	competitiva.

CARAMBA.
Várias	 pessoas	 assinaram	 embaixo	 dessa	 ideia	 de	 dobrar	 o	 intervalo	 de

resposta.	(Se	respondem	em	cinco	minutos,	você	demora	dez	etc.)	Desse	modo
se	 assumiria	 o	 “controle”,	 parecendo	 constantemente	 ocupado	 e	 menos
disponível	do	que	o	pretendente.	Já	outras	pessoas	achavam	que	esperar	apenas
alguns	minutos	era	o	suficiente	para	provar	que	há	outras	coisas	importantes	na
vida	além	do	celular.	Alguns	opinaram	que	era	melhor	dobrar	o	intervalo,	mas	de
vez	 em	 quando	 lançar	 uma	 resposta	 mais	 rápida	 só	 para	 não	 parecer	 muito
certinho	(nada	muito	longo,	porém!).	Outros	ainda	botavam	fé	num	intervalo	de
resposta	1,25	mais	demorado	que	o	da	outra	pessoa.	Houve	quem	argumentasse
que	 três	 minutos	 era	 o	 intervalo	 exato.	 Houve	 também	 aqueles	 que,	 de	 saco
cheio	de	 joguinhos,	decidiram	que	escrever	 respostas	a	seu	 tempo,	 livres	dessa
brincadeira,	era	animador	e	inspirava	confiança.
Mas	esse	negócio	de	calcular	 tempo	 funciona?	Por	que	 tantas	pessoas	agem

assim?	Será	 que	 alguma	dessas	 estratégias	 se	 alinha,	 de	 fato,	 com	descobertas
reais	sobre	a	psicologia	humana?
Essas	 ideias	 sobre	 esperar	 e	 se	 fazer	 de	 difícil	 para	 se	 dar	 bem	 existem	 há

séculos.	De	acordo	com	o	historiador	grego	Xenofonte,	certa	vez	uma	prostituta
foi	 se	 aconselhar	 com	 Sócrates,*	 e	 ele	 disse	 à	 moça:	 “Tu	 deves	 atraí-los
comportando-se	como	um	exemplo	de	decoro,	mostrando-se	relutante	em	ceder
e	guardando-se	até	que	eles	estejam	 tão	sequiosos	quanto	possível;	pois,	nesse
ponto,	as	mesmas	dádivas	significarão	muito	mais	para	quem	as	recebe	do	que
significariam	 se	 servidas	 antes	 de	 se	 tornarem	 desejadas”.	 Da	 mesma	 forma,
Sócrates	sabia	que	as	pessoas	tendem	a	desdenhar	ou	mesmo	rejeitar	aquilo	que
está	sempre	disponível.
Acho	bastante	frustrante	a	ideia	de	que	esses	jogos	funcionem.	Se	uma	pessoa

está	 realmente	 a	 fim	de	mim	e	 demonstrando	 interesse,	 será	 que	 eu	não	devia



gostar	 disso	 e	 receber	 bem	 as	 investidas?	 Por	 que	 queremos	 aquilo	 que	 não
podemos	ter	e,	às	vezes,	nossa	atração	é	maior	por	aquelas	pessoas	que	parecem
um	pouco	distantes	ou	desinteressadas?



O	PODER	DA	ESPERA

Nos	últimos	anos,	estudiosos	do	comportamento	vêm	conseguindo	lançar	alguma	luz	sobre	as	razões	pelas
quais	 essas	 técnicas	 de	 jogar	 com	 a	 espera	 são	 poderosas.	Primeiro,	vamos	entender	por	que
responder	 de	 imediato	 a	 uma	 mensagem	 torna	 a	 pessoa	 menos	 atraente.
Psicólogos	 têm	 conduzido	 centenas	 de	 pesquisas	 em	 que	 premiam	 cobaias	 de
laboratório	de	diferentes	formas,	sob	diferentes	condições.	Uma	das	descobertas
mais	intrigantes	é	a	de	que	a	“incerteza	da	recompensa”	—	por	exemplo,	numa
situação	 em	 que	 as	 cobaias	 não	 conseguem	 prever	 se	 empurrar	 uma	 alavanca
lhes	 dará	 à	 comida	 —	 pode	 fazer	 aumentar	 dramaticamente	 o	 interesse	 dos
animais	pelo	prêmio,	ao	mesmo	tempo	que	reforça	neles	os	níveis	de	dopamina
responsáveis	por	deixá-los	ligadões.7
Se	pensarmos	na	 resposta	 a	 uma	mensagem	de	 alguém	como	um	“prêmio”,

temos	de	 considerar	que	 a	 cobaia	de	 laboratório	que	 é	 recompensada	 toda	vez
que	empurra	uma	alavanca	acaba,	em	algum	momento,	por	dar	um	tempo,	pois
sabe	 que,	 assim	 que	 desejar,	 o	 prêmio	 estará	 ali,	 esperando	 por	 ela.	 Então,
basicamente,	 se	 você	 é	 o	 cara	 ou	 a	 garota	 que	 responde	 de	 imediato	 às
mensagens	que	recebe,	as	outras	pessoas	terão	certeza	de	que	podem	contar	com
isso,	 o	 que,	 em	 última	 análise,	 diminuirá	 seu	 valor	 enquanto	 “recompensa”.
Como	 resultado,	 um	 pretendente	 não	 sentirá	 tanta	 necessidade	 de	 ficar
mandando	mensagens	ou,	pensando	na	cobaia,	de	empurrar	a	alavanca.

A	mensagem	 de	 texto	 é	 um	 meio	 de	 comunicação	 que	 condiciona	 nossa	 mente	 de	 um	 jeito	 próprio,	 e
esperamos	que	nossas	trocas	de	mensagens	funcionem	de	forma	diferente	do	que	os	telefonemas.	Antes
de	 todo	mundo	ter	um	celular,	em	geral	as	pessoas	podiam	dar	um	tempo	para
ligar	de	volta	—	até	mesmo	alguns	dias	—	sem	que	a	outra	pessoa	chegasse	ao
ponto	 de	 ficar	 preocupada.	 Com	 as	 mensagens,	 nos	 acostumamos	 a	 receber
retorno	muito	mais	rápido.	De	acordo	com	nossas	entrevistas,	essa	medida	varia
de	 pessoa	 para	 pessoa,	mas	 pode	 ser	 qualquer	 coisa	 entre	 dez	minutos	 e	 uma
hora,	 ou	 até	 uma	 resposta	 imediata,	 dependendo	 do	 histórico	 da	 interação.
Quando	não	se	tem	isso,	a	mente	entra	em	parafuso.
A	 antropóloga	 Natasha	 Schüll,	 do	 MIT,	 estuda	 viciados	 em	 jogo	 e

especificamente	o	que	acontece	com	a	mente	e	o	corpo	de	pessoas	que	se	tornam
dependentes	 da	 satisfação	 imediata	 proporcionada	 por	 uma	 máquina	 caça-
níqueis.	 Quando	 nos	 encontramos	 em	 Boston,	 ela	 me	 explicou	 que,
diferentemente	 dos	 jogos	 de	 cartas,	 das	 corridas	 de	 cavalos	 e	 dos	 prêmios	 da



loteria	—	todas	modalidades	que	fazem	o	apostador	esperar	(pela	sua	vez,	pelo
momento	 em	 que	 os	 cavalos	 cruzam	 a	 linha	 de	 chegada,	 pelo	 sorteio	 dos
números	 ganhadores)	 —,	 a	 aposta	 em	 caça-níqueis	 é	 relâmpago,	 e	 os
apostadores	têm	acesso	imediato	à	informação.
“A	 pessoa	 passa	 a	 esperar	 um	 desfecho	 instantâneo	 e	 não	 consegue	 mais

tolerar	nenhuma	demora”,	 explicou	Schüll.	Ela	 esboçou	uma	analogia	 entre	 as
máquinas	caça-níqueis	e	as	mensagens,	uma	vez	que	ambas	geram	a	expectativa
de	uma	resposta	rápida.

Quando	trocamos	mensagens	de	texto	com	alguém	por	quem	nos	sentimos
atraídos,	alguém	que	ainda	não	conhecemos	bem,	é	como	jogar	num	caça-
níqueis:	há	muita	incerteza,	inquietação	e	ansiedade	envolvidas.	A	pessoa
nessa	situação	está	 totalmente	programada	para	receber	uma	resposta.	E
quer	—	precisa	—	dessa	resposta	imediatamente,	de	modo	que,	se	ela	não
vem,	a	programação	 toda	 falha.	Não	sabemos	o	que	 fazer	com	a	 falta	de
resposta,	com	um	desfecho	pendente.

Schüll	afirmou	que	escrever	algo	é	bem	diferente	de	deixar	uma	mensagem	na
secretária	eletrônica	de	casa,	o	que	 se	costumava	 fazer	 antes	dos	 smartphones.
“Na	 forma	 de	 lidar	 com	 o	 tempo,	 e	 também	 emocionalmente,	 deixar	 uma
mensagem	 na	 secretária	 eletrônica	 de	 alguém	 parecia	 mais	 com	 comprar	 um
bilhete	de	loteria”,	explicou	a	psicóloga.	“Sabíamos	que	a	espera	até	que	fossem
conhecidos	os	números	ganhadores	seria	longa.	Não	havia	a	expectativa	de	que	a
outra	 pessoa	 retornasse	 a	 ligação	 imediatamente	 e	 dava	 até	 para	 curtir	 esse
suspense,	 pois	 era	 dado	 que	 a	 resposta	 levaria	 alguns	 dias.	Mas,	 no	 caso	 das
mensagens	de	texto,	se	não	recebemos	um	retorno	em	quinze	minutos,	piramos.”
Schüll	nos	contou	que	ela	mesma	já	experimentou	em	primeira	mão	o	estresse

da	espera.	Alguns	anos	atrás,	estava	trocando	mensagens	com	um	cara,	alguém
com	quem	tinha	começado	a	sair	e	por	quem	tinha	realmente	se	interessado,	e	da
parte	dele	 também	havia	 todos	os	 indícios	de	um	interesse	real.	Aí,	do	nada,	o
cara	 parou	 de	 responder.	 Ela	 ficou	 sem	 notícias	 durante	 três	 dias.	 Acabou
obcecada	pelo	sumiço	do	rapaz,	e	já	estava	com	dificuldades	de	concentração	e
até	 de	 participar	 dos	 eventos	 normais	 da	 vida	 social.	 “Ninguém	 queria	 sair
comigo”,	 relatou	 Schüll,	 “porque	 eu	 estava	 obcecada,	 tipo:	 ‘Mas	 que	 merda!
Onde	é	que	esse	cara	se	meteu?’.”
Por	 fim,	 o	 rapaz	deu	 sinal	 de	vida,	 e	Schüll	 ficou	 aliviada	 ao	 saber	 que	 ele

tinha	perdido	o	celular.	Como	só	tinha	o	número	dela	lá,	não	havia	outro	jeito	de
entrar	em	contato.



“Se	 o	 meio	 de	 comunicação	 fosse	 o	 telefone,	 três	 dias	 de	 silêncio
provavelmente	não	levariam	a	 tamanha	piração,	mas,	com	a	mente	habituada	à
troca	de	mensagens,	a	perda	da	recompensa…	Bom,	foram	três	dias	de	inferno
total”,	contou	Schüll.
Até	 pessoas	 que	 já	 estão	 num	 relacionamento	 passam	 por	 essa	 ansiedade

quando	 trocam	mensagens.	 Eu	 mesmo,	 hoje	 numa	 relação	 séria,	 várias	 vezes
experimentei	a	inquietação	causada	pela	demora	de	uma	resposta.	Um	exemplo:

	

	
Reparem	nos	vinte	minutos	de	intervalo	aqui.

	

	
No	intervalo	depois	de	“Quer	vir	encontrar	a	gente?”,	tive	certeza	de	que	ela

estava	 irritada	 com	 alguma	 coisa.	 As	 respostas	 até	 ali	 vinham	 sendo	 bem
instantâneas,	 e	 pareceu	 que	 a	 interrupção	 na	 sequência	 fosse	 um	 indicador	 de
que	 algo	 estava	 errado,	 de	 que	 eu	 devia	 voltar	 para	 o	 hotel	 ou	 qualquer	 coisa
assim.

	



	
Reparem	na	demora	aqui	também.

	

	
De	 novo,	 quando	 ela	 não	 respondeu	 depois	 de	 “Isso	 foi	 uma	 msg

atravessada?”,	 eu	 tinha	 certeza	de	que	 ela	 tinha	 se	 irritado	 comigo:	 afinal,	 por
que	 demorar	 tanto	 para	 me	 dizer	 que	 não?	 Toda	 essa	 mudança	 na	 minha
percepção	sobre	os	sentimentos	dela	e	no	meu	próprio	estado	de	espírito	se	deu
puramente	por	conta	dos	diferentes	intervalos	entre	as	mensagens.
Mesmo	 em	 situações	 que	 não	 envolvem	 romance,	 a	 espera	 pode	 causar

inquietação.	Mandei	uma	mensagem	para	um	conhecido	sobre	a	possibilidade	de
ele	ler	uma	primeira	versão	deste	livro.	Escrevi:	“Oi.	Tem	interesse	em	dar	uma
lida	 no	 manuscrito	 do	 meu	 livro	 sobre	 relacionamentos	 modernos?	 Só	 queria
uma	opinião,	e	acho	que	você	 ia	sacar	o	 tom	que	estou	procurando	e	me	daria
um	retorno	legal.	Se	estiver	ocupado	não	tem	problema	nenhum”.
A	mensagem	foi	enviada	às	13h33	de	uma	quarta-feira,	e	imediatamente	veio

o	aviso	de	lido.	Mas	não	tive	resposta	até	as	18h14	do	dia	seguinte.	Nesse	meio-
tempo,	fiquei	preocupado,	achando	que	talvez	tivesse	abusado	da	nossa	amizade,
que	um	pedido	daqueles	não	era	apropriado	etc.	No	 fim,	 estava	 esquentando	a



cabeça	à	toa,	pois	a	resposta	dele	foi:	“Claro!	Parece	divertido”.
Se	 as	 consequências	 são	 pesadas	 assim	 para	 pessoas	 em	 relacionamentos

sérios	 ou	 amigos,	 faz	 sentido	 que	 todos	 os	 princípios	 psicológicos	 pareçam
indicar	 a	 espera	 como	 uma	 estratégia	 que	 funciona	 para	 solteiros	 tentando
parecer	mais	atraentes.
Por	 exemplo:	 digamos	 que	 você	 seja	 um	 homem	 e	 tenha	 conhecido	 três

mulheres	 num	 bar.	 No	 dia	 seguinte,	 você	 envia	 mensagens	 para	 elas.	 Duas
respondem	 bem	 rápido,	 enquanto	 a	 terceira	 não	 dá	 sinal	 de	 vida.	 As	 que
responderam,	 em	 certo	 sentido	 manifestaram	 interesse	 ao	 fazer	 isso,	 e	 o
tranquilizaram.	A	outra	mulher,	ao	não	responder,	criou	insegurança,	e	sua	mente
agora	está	tentando	descobrir	o	motivo.	Você	não	para	de	se	perguntar:	Por	que
caralho	ela	não	escreveu	de	volta?	O	que	há	de	errado?	Será	que	pisei	na	bola?
Essa	 terceira	mulher	 introduziu	uma	 incerteza	que,	de	acordo	com	descobertas
de	psicólogos	sociais,	pode	levar	a	uma	intensa	atração	romântica.
A	equipe	de	Erin	Whitchurch,	Timothy	Wilson	e	Daniel	Gilbert	conduziu	um

estudo	 em	 que	 mulheres	 foram	 colocadas	 diante	 de	 perfis	 masculinos	 do
Facebook	e	 informadas	de	que	aqueles	 rapazes	 tinham	visto	os	perfis	delas.	A
um	 dos	 grupos	 de	 mulheres,	 os	 pesquisadores	 disseram	 que	 aqueles	 eram	 os
homens	 que	 tinham	 avaliado	 melhor	 seu	 perfil.	 A	 um	 segundo	 grupo	 de
mulheres,	 passou-se	 a	 informação	 de	 que	 seu	 perfil	 havia	 recebido	 avaliação
mediana	dos	rapazes.	E	a	um	terceiro	grupo	foram	mostrados	perfis	masculinos
cujos	donos	estavam	“indecisos”	se	tinham	gostado	dos	perfis	das	moças	ou	não.
Conforme	 o	 esperado,	 o	 interesse	 das	 mulheres	 foi	 maior	 pelos	 caras	 que	 as
avaliavam	 melhor	 do	 que	 por	 aqueles	 que	 lhes	 davam	 notas	 medianas.	 (É	 o
princípio	 da	 reciprocidade:	 gostamos	 de	 quem	 gosta	 da	 gente.)	 Porém,	 mais
atraente	 ainda	 se	mostrou	o	grupo	dos	 “indecisos”.	E,	mais	 tarde,	 as	mulheres
que	 tinham	visto	os	perfis	de	“indecisos”	eram	as	que	diziam	mais	pensar	nos
rapazes.	Quanto	mais	se	pensa	numa	pessoa,	maior	é	a	presença	dela	na	nossa
mente,	o	que	pode	levar	a	sentimentos	de	atração.8
Outra	ideia	da	psicologia	social	que	se	encaixa	em	nossos	joguinhos	de	troca

de	mensagens	é	a	do	princípio	da	escassez.	Basicamente,	percebemos	uma	coisa
como	 mais	 desejável	 quanto	 menos	 ela	 estiver	 disponível.	 Quando	 suas
mensagens	para	uma	pessoa	são	enviadas	com	frequência	menor,	o	resultado,	na
verdade,	é	que	se	cria	uma	escassez	sua,	o	que	te	torna	mais	atraente	para	ela.

O	QUE	FAZER	QUANDO	ESTAMOS



INTERESSADOS

Às	vezes	 existe	mesmo	uma	 razão	para	 as	pessoas	demorarem	a	 responder	uma	mensagem:	quando	elas
estão	checando	a	porra	da	sua	vida	inteira	no	Google.
Numa	pesquisa	de	2011,	mais	de	80%	das	pessoas	nascidas	entre	os	anos	80	e

90	admitiram	ter	feito	uma	busca	na	internet	sobre	o	parceiro	antes	do	primeiro
encontro.9	 E	 por	 que	 não?	 Com	 as	 redes	 de	 relacionamento	 expandidas,
encontramos	pessoas	que	mal	 conhecemos,	 inclusive	 completos	 estranhos	 com
quem	não	mantínhamos	nenhum	laço	anterior.	Felizmente,	a	mesma	tecnologia
que	permite	nos	conectar	com	essas	pessoas	ajuda	a	saber	se	elas	estão	mais	para
postagens	 de	 fotos	 fofinhas	 de	 elefantinhos	 ou	 um	 blog	 sobre	 a	 mais	 recente
expedição	de	caça	ilegal	aos	elefantes	de	que	participaram	em	Botsuana.
Em	 geral,	 uma	 busca	 na	 internet	 não	 resulta	 em	 muito	 mais	 do	 que

informações	 biográficas	 básicas	 e	 um	 punhado	 de	 fotos	 no	 Facebook	 ou	 no
Instagram.	 Alguns	 solteiros	 afirmaram	 que	 mesmo	 esse	 conteúdo	 sendo
relativamente	 ínfimo	 é	 útil,	 pois	 fornece	 pistas	 sobre	 os	 interesses	 e	 a
personalidade	da	outra	pessoa	antes	do	encontro.	Para	mim	faz	sentido,	já	que	se
poderia	argumentar	que	as	fotos	postadas	num	perfil	do	Instagram	passam	uma
imagem	bem	mais	 realista	de	alguém	do	que	o	perfil	cuidadosamente	montado
dessa	mesma	pessoa	num	site	de	relacionamento.
Outros	veem	o	procedimento	como	prejudicial,	pois	acham	que	ficar	sabendo

demais	da	história	da	outra	pessoa	pode	privar	a	ele,	e	a	um	possível	encontro,
da	 diversão	 que	 é	 conhecer	 alguém	 novo.	 Alguns	 solteiros	 com	 quem
conversamos	 relataram	 não	 ter	 conseguido	 curtir	 um	 encontro	 porque	 já
chegaram	com	todo	tipo	de	ideias	preconcebidas	e	difíceis	de	superar.
Um	 jovem	 que	 conheci	 me	 disse	 que	 as	 informações	 pessoais	 que

conseguimos	 tão	 facilmente	 na	 internet	 frequentemente	 o	 levam	 a	 ser	 duro
demais	com	as	pessoas.	“Vou	e	olho	todos	os	tuítes	de	alguém.	Vejo	uma	coisa
imbecil	 com	 a	 qual	 não	 concordo	 e,	 mentalmente,	 meio	 que	 já	 descarto	 o
encontro”,	contou.
Pode	até	ser	duro	demais	julgar	alguém	por	um	ou	dois	tuítes,	mas,	se	a	busca

é	levada	a	sério,	a	internet	oferece	muito	mais	informação	que	isso.	Quando,	no
fórum	temático,	lançamos	essa	questão	da	pesquisa	na	internet	antes	do	primeiro
encontro,	ficamos	sabendo	de	algumas	histórias	realmente	tenebrosas.
Uma	 das	 participantes	 relatou	 ter	 cancelado	 o	 encontro	 depois	 de	 uma

verificada	rápida:



Dei	um	Google	no	cara	com	quem	ia	me	encontrar,	ele	tinha	um	nome	bem
diferente.	De	acordo	com	o	informativo	semanal	de	uma	sinagoga,	ele	e	a
esposa	 iam	 receber	 crianças	 em	 casa	 para	 uma	 aula	 sobre	 a	 Torá	 no
mesmo	dia	do	nosso	encontro.

Essa	foi	a	única	ocasião	até	hoje	registrada	em	que	alguém	disse:	“Nossa,	que
bom	que	li	esse	informativo	semanal	da	sinagoga”.
E	surgiram	histórias	ainda	mais	terríveis.
Uma	mulher	escreveu:

Uns	meses	atrás,	uma	amiga	do	trabalho	conheceu	um	bombeiro	num	bar.
Os	dois	conversaram	bastante,	trocaram	números	de	celular	e	passaram	a
semana	seguinte	mandando	mensagens	um	para	o	outro	para	marcar	um
primeiro	encontro.	Ele	tinha	dito	para	ela	que	não	estava	no	Facebook	e,
quando	comentou	isso	com	outras	pessoas,	minha	amiga	ouviu	que	talvez
fosse	mentira	e	ele	tivesse	namorada	ou	fosse	casado.	Então	ela	colocou	no
Google	 o	 nome	 do	 pretendente	+	Corpo	 de	Bombeiros	 de	Los	Angeles	 e
encontrou	uma	reportagem	(com	vídeo!)	contando	que	o	sujeito	e	A	MÃE
DELE	 tinham	 batido	 numa	 vizinha	 idosa	 que	 andava	 alimentando	 gatos
abandonados	no	bairro.	Na	mesma	hora	minha	amiga	parou	de	falar	com	o
cara.

É	por	isso	que	eu	sempre	digo:	se	sua	mãe	pedir	uma	forcinha	para	espancar	a
velhinha	 da	 rua	 que	 dá	 comida	 aos	 gatos	 vadios…	 DIGA	 NÃO.	 Ou	 isso	 vai
assombrar	você	para	sempre.

O	QUE	FAZER	QUANDO	NÃO	ESTAMOS
INTERESSADOS

Se	você	simplesmente	não	 tem	interesse	em	alguém,	 terá	de	 lidar	com	outro	dilema	totalmente	diferente.
Como	 informar	 essa	 pessoa	 de	 que	 não	 está	 interessado?	 A	 partir	 das	 nossas
entrevistas,	 parece	 haver	 três	 abordagens	 principais:	 fingir	 estar	 ocupado,	 não
dizer	nada	ou	ser	sincero.
Em	 todas	 as	 escalas	 da	minha	 turnê,	 de	San	Francisco	 a	Londres,	 passando

por	Wichita,	 perguntei	 às	 pessoas	 da	 plateia	 que	 método	 usavam.	 No	 total,	 a
pergunta	 foi	 feita	 para	 150	 mil	 pessoas.	 Com	 cada	 plateia,	 uma	 amostra	 de



alguns	 milhares,	 a	 reação	 era	 a	 mesma.	 A	 esmagadora	 maioria	 praticava	 o
método	 “fingir	 estar	 ocupado”	 ou	 o	método	 do	 silêncio.	Apenas	 uma	pequena
parcela	dizia	adotar	a	prática	da	sinceridade.
Aí	 eu	 invertia	 a	 situação	 e	 dizia:	 “Tá,	 agora	 imaginem	 a	 situação	 inversa.

Alguém	 está	 reagindo	 ao	 seu	 interesse.	 Como	 você	 prefere	 que	 ela	 ou	 ele	 se
comporte?	Bata	palmas	quem	prefere	que	a	pessoa	finja	estar	ocupada”.
Um	punhadinho	de	aplausos.
“Bata	palmas	quem	prefere	que	a	pessoa	não	diga	nada,	que	a	reação	seja	o

silêncio.”
Um	punhadinho	menor	ainda.
“Bata	palmas	quem	prefere	que	a	pessoa	seja	sincera.”
A	plateia	inteira	aplaudia,	basicamente.
Por	que	todos	dizemos	preferir	a	sinceridade	dos	outros,	enquanto	raramente

reserva	a	eles	a	mesma	cortesia?	Talvez	lá	no	fundo	queiramos	ser	sinceros,	mas
é	difícil	pra	cacete	botar	isso	em	prática.	A	sinceridade	é	um	modo	de	confronto.
Bolar	aquela	mensagem	“sincera”	toma	muito	tempo	e	reflexão.	E,	não	importa
o	quanto	 tentemos	 fazer	 a	 coisa	delicadamente,	 rejeitar	 alguém	soa	 como	algo
frio	e	mesquinho.	Sob	vários	aspectos,	é	bem	fácil	não	dizer	nada	ou	fingir	estar
ocupado	até	a	pessoa	se	tocar.
Mas	 será	 que	 preferimos	mesmo	ouvir	 a	 dura	 e	 fria	 verdade	 quando	 somos

nós	que	estamos	sendo	rejeitados?	Não	reagimos	bem	à	rejeição,	especialmente
depois	da	exposição	que	é	demonstrar	interesse	por	outra	pessoa,	e	é	doloroso	ler
uma	mensagem	dizendo	que	alguém	não	quer	sair	com	a	gente.
Se	 formos	 honestos	 conosco,	 perceberemos	 que,	 por	 mais	 bizarro	 que	 isso

pareça,	 na	verdade	preferimos	que	nos	 contem	uma	mentira.	Quando	 a	pessoa
mente,	 dizendo	que	 está	 namorando	ou	que	 em	breve	vai	 se	mudar	para	outra
cidade,	não	nos	sentimos	rejeitados	porque	pensamos:	o	problema	não	é	comigo.
Desse	 jeito	não	nos	machucamos	e	 evitamos	a	confusão	ou	a	 frustração	dos

métodos	do	silêncio	ou	do	“fingir	estar	ocupado”.	Então,	o	que	acho	que	estou
tentando	 dizer	 aqui	 é	 que,	 da	 próxima	 vez	 que	 alguém	 te	 convidar	 para	 um
encontro	e	você	não	estiver	interessado,	a	coisa	mais	bacana	a	fazer	é	responder:
“Desculpa,	 não	 posso	 sair	 para	 jantar	 amanhã.	 Estou	 partindo	 numa	 missão
secreta	 do	 programa	 espacial!	 Quando	 voltar	 para	 a	 Terra	 não	 vou	 ter
envelhecido	quase	nada	e	você	será	uma	senhora	de	78	anos.	Acho	que	não	é	um
bom	momento	para	um	encontro”.



E	O	QUE	ROLOU	COM	A	TANYA?

O	que	fica	de	lição	é	que,	com	todas	as	hipóteses	que	costumamos	levantar	sobre	o	conteúdo	e	o	momento
certo	de	uma	mensagem,	às	vezes	não	é	culpa	nossa	se	não	recebermos	uma	resposta,	porque	outros	fatores
estão	em	jogo.	Na	época	da	história	com	a	Tanya,	a	melhor	coisa	que	ouvi,	pensando
agora,	 foi	 o	 conselho	 de	 um	 amigo.	Ele	 falou:	 “Muitas	 vezes	 a	 gente	 se	mete
nessas	 situações	 e	 fica	 ruminando	 coisas	 que	 disse	 ou	 escreveu,	 mas	 pode
acontecer	 de	 o	 problema	 simplesmente	 estar	 do	 outro	 lado,	 pode	 ser	 alguma
coisa	que	a	gente	não	faz	a	menor	ideia”.
Alguns	 meses	 mais	 tarde,	 encontrei	 Tanya	 por	 acaso.	 A	 gente	 se	 divertiu

bastante	 na	 ocasião,	 e	 ela	 acabou	 dizendo	 que	 sentia	 muito	 por	 não	 ter	 me
respondido.	Ao	que	parecia,	quando	nos	conhecemos	ela	estava	 totalmente	em
dúvida	sobre	sua	identidade	sexual,	tentando	descobrir	se	era	lésbica.
Bom,	aí	estava	algo	que	definitivamente	não	tinha	me	passado	pela	cabeça.
Acabamos	ficando	de	novo	naquela	mesma	noite	e	ela	disse	que,	daquela	vez,

não	haveria	joguinho.
Mandei	uma	mensagem	uns	dias	depois	para	combinar	alguma	coisa.
A	resposta	dela:	silêncio.**

*	Só	para	esclarecer,	não	era	nenhum	cafetão	chamado	Sócrates,	mas	o	admirado	filósofo	—	se	bem	que
Sócrates	até	que	é	um	bom	nome	para	um	cafetão.
**	Só	para	esclarecer,	Tanya	e	eu	continuamos	amigos	e	ela	é	uma	pessoa	muito	bacana.



C
RELACIONAMENTOS	VIRTUAIS

omo	sou	uma	figura	pública,	nunca	considerei	a	hipótese	dos	sites
e	 aplicativos	 de	 relacionamento.	 Sempre	 pensei	 que	 um	 stalker
poderia	aproveitar	a	oportunidade	para	me	sequestrar	e	matar.
Não	 tenho	 muita	 certeza	 de	 como	 a	 história	 se	 desenrolaria.

Talvez	meu	stalker	(provavelmente	um	indiano)	visse	meu	perfil
e	 pensasse:	 Ah,	 aquele	 comediante	 tem	 um	 perfil	 aqui	 no
OkCupid.	 FINALMENTE	 uma	 chance	 de	 chegar	 nele	 e

lentamente	 tramar	 sua	morte.	 O	 cara	me	manda	 uma	mensagem	 fingindo	 ser
uma	mulher.	Dou	uma	olhada	no	perfil.	 “Ela”	 curte	 tacos	 e	Game	of	Thrones.
Fico	entusiasmado.
Marcamos	 um	 encontro.	 Fico	 ansioso,	 mas	 mantenho	 o	 bom	 humor.	 Vou

buscá-lo	em	casa.	Usando	uma	peruca,	ele	atende	a	porta.	Imediatamente	me	dou
conta	de	que	é	uma	roubada,	mas	sou	nocauteado	antes	de	poder	reagir.	Quanto
acordo,	 estou	 num	 porão	 escuro	 cheio	 de	 bonecas	 ao	 som	 de	 alguma	música
medonha	 tipo	 “The	 Chauffeur”,	 do	 Duran	 Duran.	 Ele	 me	 submete	 a	 um
transplante	de	rosto	e	assume	minha	identidade.

	



Como	imagino	que	seria	meu	stalker	indiano.*

Grito	em	agonia	e	penso:	Eu	sabia	que	isso	ia	acontecer.
Tá,	essa	perspectiva	talvez	seja	bem	irreal,	mas,	enfim,	vocês	entendem	minha

relutância.	A	verdade	é	que	sempre	achei	os	sites	e	aplicativos	de	relacionamento
sensacionais.
Certa	 vez	 conheci	 um	 cara	 que	 encontrou	 a	 esposa	 digitando	 no	 campo	 de

busca	 do	Match.com	—	 literalmente	—	 “judia”	 e	 seu	 código	 postal.	 Brinquei
com	 ele	 dizendo	 que	 eu	 uso	 a	 mesma	 técnica	 para	 encontrar	 a	 franquia	 da
Wendy’s	 mais	 próxima.	 Digito	 “Wendy’s”	 e	 meu	 código	 postal	 e	 depois	 saio
para	pegar	uns	nuggets.	É	meio	bobo	o	cara	ter	encontrado	a	esposa	desse	jeito,
mas	 também	é	bonito	e	 fascinante	como	uma	pesquisa	de	 internet	boba	dessas
levou	o	sujeito	à	pessoa	com	quem	compartilharia	sua	vida.**
Há	 aqui	 uma	 incrível	 sequência	 de	 eventos:	 o	 rapaz	 digita	 o	 que	 busca,	 os

fatores	e	algoritmos	aleatórios	entram	em	ação,	o	rosto	da	moça	aparece	na	tela,
ele	clica,	manda	uma	mensagem	e,	por	fim,	ela	se	torna	a	mulher	com	quem	ele
vai	passar	o	resto	da	vida.	Hoje	os	dois	estão	casados	e	têm	um	filho.	Uma	vida.
Uma	 nova	 vida	 foi	 criada	 por	 causa	 de	 um	 instante,	 anos	 atrás,	 em	 que	 ele
decidiu	digitar	“judia	90046”***	e	apertar	enter.
Encontros	desse	 tipo	 têm	acontecido	em	larga	escala.	Sozinho,	o	OkCupid	é

responsável	por	aproximadamente	40	mil	novos	casais	diariamente.	São	80	mil
pessoas	encontrando	outras	pela	primeira	vez	por	conta	desse	site	todos	os	dias.



Cerca	de	3	mil	acabarão	numa	relação	duradoura;	duzentas	vão	se	casar,	e	muitas
terão	filhos.1

A	ASCENSÃO	DO	RELACIONAMENTO	VIRTUAL

Nos	 anos	 60,	 apareceram	os	 primeiros	 serviços	 computadorizados	 de	 busca	 por	 pares	 românticos.	Eles
garantiam	ser	capazes	de	usar	o	poder	recém-descoberto	dos	computadores	para
ajudar	aquelas	pessoas	sem	sorte	no	amor	a	achar	sua	alma	gêmea	de	um	jeito
racional	 e	 eficiente.	 Pediam	 aos	 clientes	 que	 preenchessem	 extensos
questionários,	 e	 as	 respostas	 eram	 então	 registradas	 em	 computadores	 do
tamanho	de	uma	sala.	(Bom,	nem	todos	os	serviços	do	tipo	funcionavam	assim.
Ao	que	parece,	o	Project	Flame,	da	Universidade	de	Indiana,	fazia	os	estudantes
fornecerem	 informações	 em	 cartões	 perfurados	 que	 eram	 simplesmente
embaralhados	 pelos	 pesquisadores,	 criando	 falsos	 pares	 perfeitos.)	 A	máquina
processaria	 os	 dados	 e,	 baseada	 em	 sabe-se	 lá	 que	 algoritmo	 primitivo	 com	 o
qual	 fora	 programada,	 devolveria	 o	 nome	 de	 dois	 clientes	 teoricamente
compatíveis,	entre	os	quais	era	marcado	um	encontro.2
Serviços	similares	atravessaram	os	anos	80	em	vários	formatos,	mas	jamais	se

tornaram	 populares	 de	 verdade.	 Houve	 alguns	 bons	 motivos	 para	 que
fracassassem.	Um	deles	é	bem	simples:	não	eram	muitas	as	pessoas	que	tinham
computadores	em	casa,	ou	mesmo	no	trabalho,	e	a	ideia	de	que	alguma	máquina
estranha	 fosse	 identificar	 o	 par	 perfeito	 de	 alguém	 soava	 esquisita.	Depois	 de
milhares	 de	 anos	 em	 que	 se	 namorava	 e	 encontrava	 a	 pessoa	 certa	 sem	 ajuda
eletrônica,	a	maioria	resistia	à	ideia	de	que	a	resposta	para	a	procura	pelo	amor
verdadeiro	 passasse	 por	 um	 trambolho	 da	 IBM.	 Houve	 ainda	 outra	 razão
importante	 para	 não	 ter	 acontecido	 uma	 procura	 em	 massa	 pelos	 cupidos
eletrônicos:	 as	 empresas	 que	 ofereciam	 o	 serviço	 não	 conseguiam	 demonstrar
que	 sabiam	 quando	 duas	 pessoas	 formariam	 um	 bom	 casal,	 e	 ninguém	 tinha
evidências	de	que	o	sistema	de	fato	funcionava.	Por	fim,	havia	um	estigma	muito
forte:	a	maior	parte	das	pessoas	achava	que	usar	máquinas	com	esse	propósito
era	sinal	de	desespero.
Nos	 anos	 80	 e	 começo	 dos	 90,	 em	 vez	 dos	 computadores	 cupidos,	 os

classificados	eram	o	meio	preferido	dos	solteiros	em	busca	de	novas	maneiras	de
conhecer	 outras	 pessoas.	 Esse	 gênero	 foi	 inventado,	 na	 verdade,	 por	 volta	 de
1690,	 e	 já	 no	 século	 XVIII	 os	 anúncios	 casamenteiros	 haviam	 se	 tornado	 um



negócio	lucrativo	para	os	jornais.3	Foi	na	década	de	1960,	depois	da	revolução
sexual,	 quando	 tanto	 homens	 como	mulheres	 passaram	 a	 ser	mais	 ousados	 na
procura	de	gente	nova,	que	os	classificados	realmente	decolaram.	Décadas	antes
da	Craiglist,	 a	 seção	 de	 anúncios	 “íntimos”	 dos	 jornais	 diários	 e,	 em	 especial,
dos	 semanários	 era	 um	 ponto	 de	 encontro	 agitado,	 particularmente	 nos
“mercados	de	 limitados”,	como	o	LGBT,	o	das	pessoas	de	meia-idade	(em	geral
divorciadas)	e	o	dos	heterossexuais	de	idade	mais	avançada.
Os	anúncios	eram	muito	curtos,	geralmente	com	menos	de	cinquenta	palavras,

e	começavam	com	um	título	atrevido,	em	letras	maiúsculas,	 tentando	chamar	a
atenção	—	qualquer	coisa	variando	de	“RUIVINHA”	a	“RAPAZ	SOLITÁRIO!”,	ou	de
“SURPREENDA-ME”	a	um	simples	“MEU	NOME	É	WILLIE”!
Aí	 a	 pessoa	 fazia	 uma	 descrição	 rápida	 de	 si	 mesma	 e	 do	 que	 estava

procurando.	Para	economizar	espaço,	usavam-se	abreviações	como	SWM	 (single
white	male	 [homem	 branco	 solteiro]),	 SJF	 (single	 Jewish	 female	 [mulher	 judia
solteira]),	SBPM	 (single	 black	 professional	male	 [homem	negro	 solteiro	 e	 bem-
sucedido])	e,	claro,	DASP	(divorced	Asian	saxophone	player	[saxofonista	asiático
divorciado]).
Normalmente,	o	anúncio	era	gratuito	até	certo	tamanho,	e	se	pagava	por	mais

linhas.	No	Los	Angeles	Times,	 por	 exemplo,	 até	 quatro	 linhas	 eram	grátis	 e,	 a
partir	daí,	cada	linha	saía	por	oito	dólares.
Abaixo,	alguns	classificados	do	Beaver	County	Times	de	dezembro	de	1994,

apenas	alguns	meses	antes	da	aparição	do	primeiro	site	de	relacionamento.

	



	
Depois	da	publicação	dos	anúncios,	a	pessoa	interessada	telefonava	para	uma

central	 e	 deixava	 uma	mensagem	na	 caixa	 postal	 do	 anunciante.	O	 custo	 para
gravar	um	recado	girava	em	 torno	de	1,75	dólar	por	minuto,	e	o	 tempo	médio
das	chamadas	era	de	três	minutos.	Ouvia-se	a	saudação	do	autor	do	classificado
e	gravava-se	uma	mensagem	de	voz.	Havia	até	a	opção	de	escutar	como	 tinha
ficado	 a	 gravação	 e	 regravá-la,	 se	 fosse	 o	 caso.	 O	 anunciante	 então	 ouvia	 os
recados	e	entrava	em	contato	com	os	pretendentes	que	lhe	interessassem.
Sem	fotos	e	com	pouca	informação	em	que	se	basear,	procurar	um	amor	pelos

classificados	 íntimos	 podia	 ser	 uma	 experiência	 frustrante.	Apesar	 disso,	 esses
anúncios	às	vezes	conseguiam	levar	a	encontros	amorosos	de	fato.	Por	acaso	o
pai	do	Eric,	Ed,	era	um	adepto	frequente	dos	classificados	na	Chicago	dos	anos
80	e	início	dos	90,	e	se	lembra	bem	de	suas	experiências.	Ed	colocava	anúncios
no	Chicago	 Reader,	 um	 semanário	 local	 alternativo.	 Felizmente	 para	 nós,	 ele
guardou	o	último	e	mais	bem-sucedido	deles:

EM	BUSCA	DE	AVENTURA??
Homem	judeu	divorciado,	49,	gosta	de	velejar,	fazer	caminhadas,	andar	de	bicicleta,	acampar,	viajar
e	 de	 arte,	 música,	 francês	 e	 espanhol.	 Procura	 mulher	 para	 relacionamento	 duradouro	 que
compartilhe	 alguns	 desses	 interesses.	 Ouse	—	 ligue	 agora	mesmo!	Chicago	Reader,	 caixa	 postal
xxxxx.



Muita	 coisa	 nesse	 anúncio	 deve	 soar	 familiar	 a	 quem	 investe	 em	 sites	 de
relacionamento.	 Ed	 informa	 situação	 conjugal,	 religião,	 idade	 e	 interesses
pessoais.	O	texto	passa	a	ideia	de	um	sujeito	cosmopolita	e	promete	aventura	às
pretendentes	ousadas.	(Boa,	Ed!)
O	 classificado	 acima	 obteve	 respostas	 de	 35	 mulheres,	 de	 acordo	 com	 Ed.

Para	 respondê-lo,	 era	 preciso	 telefonar	 para	 o	 número	 da	 central	 e	 digitar	 o
código	 da	 caixa	 postal.	 Ouvia-se	 então	 a	 saudação	 pessoal	 de	 Ed,	 que	 ele
resgatou	para	nós:

Olá!	 Se	 você	 procura	 aventura	 e	 diversão,	 veio	 ao	 anúncio	 certo!	 Meu
nome	 é	Ed.	 Sou	um	homem	 judeu	divorciado	de	 49	anos	 com	dois	 filhos
adultos.	 Tenho	 casa	 própria	 em	 Lincoln	 Park	 e	 desde	 1969	 toco	 minha
agência	 de	 propaganda	 e	 relações	 públicas.	 Velejo	 por	 hobby	 há	 anos	 e
tenho	um	barco	em	Monroe	Harbor.	Também	gosto	de	fotografia,	de	andar
de	 bicicleta,	 fazer	 caminhadas,	 correr	 e	 acampar.	 Estudei	 inglês	 na
Universidade	 de	 Michigan	 e,	 depois	 de	 formado,	 trabalhei	 seis	 meses,
juntei	 todas	 as	 minhas	 economias	 e	 fui	 fazer	 um	 curso	 na	 Sorbonne.
Durante	 as	 férias	 de	 verão,	 viajei	 16	 mil	 quilômetros	 de	 carona	 pela
Europa	e	parte	do	Oriente	Médio.	Dá	para	ver	que	viajar	pelo	mundo	é	um
dos	 meus	 maiores	 interesses!	 Pratico	 meu	 francês	 com	 dois	 grupos
diferentes	e	também	falo	espanhol.	Se	chamei	sua	atenção	e	você	gostaria
de	conversar	por	 telefone,	por	 favor	responda	a	esta	mensagem	deixando
um	número	no	qual	eu	possa	encontrá-la.

Caramba,	o	Ed	parece	foda	nesse	anúncio.	O	cara	tem	um	barco	e	não	só	um,
mas	dois	grupos	de	conversação	em	francês.	Ele	nos	contou	que	telefonava	para
ouvir	as	mensagens	mais	ou	menos	uma	vez	por	semana	—	nem	de	longe	o	que
fazem	 as	 pessoas	 que	 usam	 sites	 e	 aplicativos	 de	 relacionamento	 hoje,	muitas
das	quais	dão	uma	conferida	se	 têm	novos	pretendentes	a	 intervalos	de	poucas
horas,	 isso	 quando	 não	 programam	 o	 celular	 para	 receber	 notificações
instantâneas.	 “Eu	 ouvia	 cada	 uma	 das	 mensagens	 várias	 vezes,	 anotando	 as
informações-chave.	 Aí	 ligava	 para	 as	 mulheres	 que	 me	 pareciam	 mais
interessantes.	E	uma	delas	realmente	se	destacou.”

Olá,	 meu	 nome	 é	 Anne	 e	 gostei	 muito	 do	 seu	 anúncio	 no	 Reader	 e	 da
apresentação	 que	 acabei	 de	 ouvir.	 Tenho	 37	 anos,	 sou	 divorciada	 e	 sem



filhos.	 E	 sim	 —	 estou	 em	 busca	 de	 aventura!	 Gosto	 de	 muitas	 das
atividades	 que	 você	 listou.	Morei	 um	 tempinho	 na	 Colômbia	 e	 no	 Peru,
então	falo	espanhol,	como	você.	Se	estiver	a	fim	de	um	encontro,	me	ligue.
Espero	que	esteja!

Ed	 ligou	 e	 convidou	Anne	 para	 um	 café.	 Ele	 explicou	 que	 com	 frequência
esses	primeiros	encontros	não	davam	muito	certo,	pois	não	era	possível	ter	ideia
da	aparência	da	pessoa	pela	resposta	a	um	classificado	de	 jornal,	e	confiava-se
basicamente	 na	 impressão	 passada	 pela	 voz	 ao	 telefone.	 Mas	 ele	 e	 Anne	 se
deram	bem	logo	de	cara,	e	a	coisa	não	demorou	a	decolar.	Namoraram	por	seis
anos	até	ele	pedi-la	em	casamento	no	barco,	hasteando	uma	vela	que	ele	mesmo
tinha	feito	com	os	dizeres:	“Querida	Annie,	eu	te	amo.	Quer	casar	comigo?”.	Ela
respondeu	 “sim”,	 e	 pouco	 depois	 os	 dois	 zarparam	para	 a	Califórnia	 a	 fim	 de
começar	uma	nova	vida	juntos.
Ora,	a	ideia	de	um	encontro	proporcionado	pelos	classificados	íntimos	de	um

jornal	rende	uma	história	e	tanto,	mas	Anne	não	a	contou	durante	muitos	anos.
Ela	é	uma	profissional	muito	bem-sucedida,	com	diploma	de	uma	universidade
de	 elite,	 vem	 de	 uma	 família	 conservadora	 e	 sabia	 que	 havia	 um	 estigma
associado	a	casais	que	se	conheciam	por	anúncios	de	jornal.	Anne	inventou	uma
história	 de	 fachada	 para	 quando	 surgisse	 a	 inevitável	 pergunta	 sobre	 como
conhecera	 Ed:	 alguém	 tinha	 apresentado	 os	 dois.	 Seus	 próprios	 amigos	 e
familiares	 não	 souberam	 da	 verdade	 até	 Anne	 contá-la	 a	 todos	 no	 dia	 do
casamento,	 no	 momento	 do	 brinde	 com	 os	 convidados,	 quando	 a	 família	 a
deserdou	por	 ser	 ridícula.	Tá,	não	 foi	 isso	que	aconteceu,	mas	não	seria	muito
louco	se	acontecesse?
Uns	 anos	 antes	 de	Ed	 e	Anne	 encontrarem	o	 amor	 via	 classificados,	 alguns

empreendedores	 tentavam	 aplicar	 os	 mais	 avançados	 recursos	 tecnológicos	 à
busca	 por	 pares	 românticos,	 lançando	 serviços	 por	 vídeo,	 que	 ofereciam	 uma
ideia	 mais	 dinâmica	 dos	 potenciais	 pretendentes,	 incluindo	 o	 tão	 necessitado
componente	visual.	Para	usar	um	serviço	do	tipo,	pessoas	como	Ed	ou	Anne	se
dirigiam	a	um	pequeno	estúdio,	se	sentavam	diante	de	uma	pequena	equipe	de
TV	e	passavam	alguns	minutos	gravando	uma	apresentação	para	uma	câmera.	De
quando	em	quando,	 recebiam	pelo	correio	uma	fita	VHS	com	vídeos	curtos	dos
pretendentes	e,	caso	gostassem	de	alguém,	podiam	tentar	marcar	um	encontro.
O	 relacionamento	 por	 vídeo	 nunca	 emplacou,	 e	 uma	 pesquisa	 no	 YouTube

permite	 conhecer	 um	pouco	desse	 fantástico	material.	Um	 sujeito,	Mike,	 abria
sua	apresentação	com	esta	incrível	observação:



	

Oi,	meu	nome	é	Mike,	e	se	você	está	vendo	este	vídeo	com	um	cigarro	aceso,	pode
passar	para	a	frente,	porque	não	fumo	e	não	gosto	de	fumantes.

	
A	 maior	 parte	 dos	 clipes	 a	 que	 assisti	 era	 de	 caras	 que	 se	 apresentavam

dizendo	 gostar	 de	 “se	 divertir”	 e	 estar	 à	 procura	 de	 “alguém	para	 que	 a	 gente
possa	 se	 divertir	 juntos”.	 Também	 falavam	 um	 pouco	 deles	 mesmos.	 “Curto
pizza”,	dizia	um	jovem.	“Nada	de	gordinhas	nem	alcoólatras”,	anunciava	outro.
“No	momento	trabalho	com	lixo	tóxico”,	dizia	um	sujeito,	descrevendo	sua	vida
profissional,	ao	passo	que	outro	se	apresentava	como	“executivo	de	dia,	maluco
de	 noite”,	 e	 um	 terceiro	 proclamava:	 “Me	 interesso	 por	 todos	 os	 aspectos	 do
processamento	de	dados”.
Um	rapaz	disse	que	não	queria	saber	de	“Donnas	Juanitas”,	o	que	me	pareceu

um	 insulto	 racista	 contra	 mulheres	 hispânicas.	 Mas	 fiz	 uma	 pesquisinha	 na
internet	e	descobri	que	se	tratava,	na	verdade,	da	versão	feminina	de	Don	Juan.
Basicamente,	o	que	o	cara	não	queria	era	uma	mulher	que	fosse	para	a	cama	com
todo	mundo.
Depois	de	cada	apresentação,	as	informações	do	pretendente	apareciam	na	tela

assim:

	



	
Fico	 meio	 chateado	 que	 esses	 vídeos	 não	 existam	 mais,	 porque	 vi	 clipes

realmente	 ótimos.	 Saca	 só	 o	 cara	 aí	 de	 cima.	 Um	 dos	 interesses	 dele	 é
“aventura”!
O	 fracasso	 dessa	 modalidade	 não	 desanimou	 os	 empreendedores,	 que

identificaram	 em	 outra	 nova	 tecnologia,	 a	 internet,	 uma	 possível	 revolução	 na
busca	 pelo	 par	 perfeito.	 Em	 meados	 dos	 anos	 90,	 quando	 os	 computadores
pessoais	e	os	modems	se	popularizaram,	os	sites	de	relacionamento	começaram	a
pegar.
Lançado	 em	 1995,	 o	Match.com	 não	 era	 apenas	 uma	 versão	 atualizada	 dos

antigos	 serviços	 computadorizados	—	 trazia	 uma	 inovação	 crucial:	 em	 vez	 de
encontrar	 o	 par	 perfeito	 com	 um	 algoritmo,	 o	 site	 permitia	 que	 os	 próprios
clientes	 fizessem	suas	escolhas,	em	 tempo	real.	Mas	a	maioria	duvidava	que	o
novo	serviço	fosse	mudar	alguma	coisa.	Em	sua	primeira	entrevista	 importante
na	 TV,	 Gary	 Kremen,	 fundador	 da	 empresa	 e	 seu	 primeiro	 CEO,	 usando	 uma
camiseta	 tie-dye	 e	 sentado	 num	 pufe	 de	 cores	 berrantes,	 ousou	 afirmar	 para	 a
câmera:	“O	Match.com	vai	trazer	amor	para	este	planeta	como	não	se	vê	desde
Jesus	Cristo”.4
Mas	primeiro	o	site	precisava	ser	aprimorado.	De	início,	o	Match.com	sofreu

do	 mesmo	 estigma	 que	 afastava	 as	 pessoas	 dos	 antigos	 serviços
computadorizados.	No	boom	da	internet	da	década	de	90,	porém,	a	relação	com



o	computador	e	a	cultura	virtual	mudou	radicalmente,	com	cada	vez	mais	gente
se	 sentindo	 confortável	 em	 realizar	 tarefas	 básicas	 usando	 máquinas.	 Com	 o
tempo,	e-mails,	salas	de	bate-papo	e,	por	fim,	redes	sociais	exigiriam	a	criação
de	 personas	 virtuais.	 E	 a	 ideia	 de	 lançar	 mão	 do	 computador	 para	 encontrar
pretendentes	 se	 tornou	 completamente	 aceitável.	 Em	 2005,	 o	 Match.com	 já
contava	40	milhões	de	usuários	registrados.
Uma	 vez	 que	 ficou	 claro	 que	 havia	 um	 mercado	 para	 os	 sites	 de

relacionamento,	os	concorrentes	pipocaram,	procurando	novos	nichos	ao	mesmo
tempo	que	tentavam	se	apropriar	da	base	de	clientes	do	Match.com.	Cada	novo
site	surgia	com	uma	marca	registrada	—	o	eHarmony	era	para	pessoas	em	busca
de	um	relacionamento	sério;	o	Nerve,	para	os	hipsters;	o	JDate,	especializado	no
público	judeu,	e	assim	por	diante.
A	maioria	deles	se	baseava	num	mesmo	modelão:	fornecia	um	vasto	catálogo

de	solteiros	acompanhado	de	um	método	quase	científico	de	triagem	das	opções,
pelo	qual	seria	possível	encontrar	os	pares	com	maiores	chances	de	dar	certo.	Há
controvérsias	quanto	a	se	esses	algoritmos	eram	mais	eficazes	que	aqueles	dos
antigos	 serviços	 computadorizados,	 mas,	 à	 medida	 que	 os	 computadores	 se
tornavam	 incrivelmente	 rápidos	 e	 sofisticados,	 as	 pessoas	 pareciam	 mais
inclinadas	a	confiar	nas	sugestões	românticas.



O	RELACIONAMENTO	VIRTUAL	HOJE

Eu	sempre	soube	que	os	sites	e	aplicativos	de	 relacionamento	eram	populares,	mas	até	 recentemente	não
fazia	ideia	do	peso	imenso	que	têm	hoje	quando	se	busca	um	parceiro.
De	 acordo	 com	 estudos	 do	 psicólogo	 da	 Universidade	 de	 Chicago	 John

Cacioppo	 (não	confundir	com	John	Cacio	e	Pepe,	 um	 italiano	gordo	 fissurado
pelo	macarrão	com	queijo	pecorino	e	pimenta-do-reino),	mais	de	um	terço	das
pessoas	que	 se	 casaram	entre	2005	e	2012	nos	Estados	Unidos	 se	 conheceram
em	sites	de	relacionamento.	Essa	foi	a	forma	isolada	mais	citada	pelas	pessoas
ao	responder	como	encontraram	o	marido	ou	a	mulher.	O	número	de	pesquisados
apontando	 essa	 resposta	 superou	 o	 daqueles	 que	 disseram	 ter	 conhecido	 o
parceiro	por	meio	de	amigos,	no	trabalho	ou	na	escola	somados.5

	



	
Os	 resultados	 de	 Cacioppo	 são	 tão	 chocantes	 que	 muitos	 especialistas

questionaram	 sua	 validade,	 isso	 quando	 não	 usaram	 o	 argumento	 de	 que	 os
pesquisadores	 teriam	 sido	 parciais	 por	 estarem	 sendo	 financiados	 por	 uma
empresa	 de	 relacionamento	 on-line.	 Mas	 a	 verdade	 é	 que	 esses	 números
coincidem	 com	 os	 do	 sociólogo	 Michael	 Rosenfeld,	 da	 Universidade	 de
Stanford,	 o	 estudioso	 que	 mais	 se	 dedicou	 a	 documentar	 a	 ascensão	 dos
relacionamentos	pela	internet	e	o	declínio	de	praticamente	todas	as	outras	formas
de	manter	contato	com	as	pessoas.
A	 pesquisa	 de	 Rosenfeld,	 “How	 Couples	 Meet	 and	 Stay	 Together”,	 é	 um

estudo	 com	 abrangência	 nacional	 que	 incluiu	 4	 mil	 americanos,	 75%	 deles
casados	 ou	 vivendo	 um	 relacionamento	 amoroso	 e	 os	 outros	 25%,	 solteiros.
Adultos	de	todas	as	idades	foram	questionados	sobre	como	conheceram	seu	par
e,	 uma	 vez	 que	 alguns	 dos	 participantes	 eram	mais	 velhos,	 esse	 levantamento
nos	permite	ver	como	as	coisas	mudaram.6
É	especialmente	didático	comparar	a	situação	do	período	entre	1940	e	1990,

às	vésperas	da	ascensão	do	relacionamento	virtual,	e	o	que	acontece	dos	anos	90
até	hoje.

	



	
Primeiro	vamos	dar	uma	olhada	nas	diferenças	de	1940	para	1990	—	pouco

antes	do	surgimento	dos	sites	de	relacionamento.	Em	1940,	a	forma	mais	comum
de	 conhecer	 um	 parceiro	 era	 por	 intermédio	 de	 familiares;	 cerca	 de	 21%	 dos
heterossexuais	americanos	conheciam	seus	parceiros	na	escola;	outros	21%,	por
amigos;	aproximadamente	12%,	na	igreja	ou	na	vizinhança,	e	mais	ou	menos	a
mesma	proporção,	num	bar	ou	restaurante	ou	no	trabalho.	Só	uns	poucos,	cerca
de	5%,	encontravam	a	pessoa	certa	na	faculdade,	pela	simples	razão	de	que	não
eram	muitos	os	que	tinham	acesso	ao	ensino	superior.
As	 coisas	 haviam	mudado	 em	 1990.	A	 família	 se	 tornara	 um	 cupido	muito

menos	influente,	ajudando	solteiros	a	formar	casais	em	apenas	15%	dos	casos,	o
mesmo	fenômeno	ocorria	com	a	escola,	cuja	influência	caíra	para	10%,	e	com	a
igreja,	reduzida	a	7%.	O	caminho	mais	popular	para	chegar	a	um	relacionamento
era	 através	 de	 amigos,	 responsáveis	 por	 quase	 40%	 da	 formação	 de	 novos
casais.****

	





	
A	 parcela	 de	 pessoas	 que	 se	 conheciam	 em	 bares	 e	 restaurantes	 também

aumentara,	 chegando	 a	 20%.	 Os	 encontros	 na	 faculdade	 tinham	 subido	 para
10%,	ao	passo	que	conhecer	alguém	da	vizinhança	era	só	um	pouquinho	menos



frequente	do	que	em	1940.
Outra	 forma	 bastante	 popular	 usada	 em	 1990	 era	 gritar	 algo	 como:	 “Ei,

garota!	Você	 aí	 com	 essa	 bunda	 arrebitada	 no	 seu	 jeans	manchado,	 volta	 aqui
que	 te	 levo	 no	 show	 do	 Spin	Doctors/	Better	 Than	Ezra”.	A	moça,	 lisonjeada
pela	atenção	e	pela	oportunidade	de	assistir	ao	maior	acontecimento	musical	da
época,	 rapidamente	 atendia	 ao	 chamado.	 Era	 assim	 que	 aproximadamente	 6%
dos	casais	se	formavam.	Só	para	deixar	claro,	esse	é	um	palpite	meu	que	nada
tem	a	ver	com	a	pesquisa	do	professor	Rosenfeld.
O	 advento	 dos	 sites	 de	 busca	 de	 par	 transformou	 a	 forma	 como	 iniciamos

relacionamentos	 românticos.	 Em	 2000,	 apenas	 cinco	 anos	 após	 a	 criação	 do
Match.com,	10%	das	pessoas	vivendo	uma	relação	tinham	conhecido	o	parceiro
na	internet,	número	que	já	era	de	quase	25%	em	2010.	Outro	meio	de	se	iniciar
um	relacionamento	jamais	se	disseminou	tanto	e	em	tão	pouco	tempo.7
Em	 2010,	 apenas	 os	 encontros	 na	 faculdade	 e	 em	 bares	 e	 restaurantes

continuavam	 tão	 representativos	 quanto	 em	 1995.	 Em	 contraste,	 a	 parcela	 das
pessoas	 que	 se	 conheciam	 por	 intermédio	 de	 amigos	 havia	 diminuído
drasticamente,	de	40%	para	28%,	e	encontrar	um	parceiro	através	da	família,	no
trabalho,	na	escola	ou	na	vizinhança	se	 tornou	ainda	menos	comum,	cada	uma
das	opções	sendo	de	aproximadamente	10%	ou	menos.	E	as	igrejas	seguiram	o
mesmo	caminho	do	Spin	Doctors	e	do	Better	Than	Ezra:	sumiram	do	mapa.
Hoje,	o	 relacionamento	virtual	é	praticamente	pré-requisito	para	um	solteiro

moderno:	38%	dos	americanos	que	se	descrevem	como	“solteiros	à	procura”	já
usaram	algum	site	de	relacionamento.8



MERCADOS	LIMITADOS

A	internet	mudou	o	jogo	ainda	mais	radicalmente	naquilo	que	Rosenfeld	chama	de	“mercados	limitados”,
principalmente	o	das	pessoas	 interessadas	em	relacionamentos	com	outras	do	mesmo	sexo,	mas	cada	vez
mais	 entre	 gente	 mais	 velha	 e	 de	 meia-idade.	A	 razão	 para	 isso	 é	 bastante	 óbvia:	 quanto
menor	o	universo	de	potenciais	pares	românticos,	menor	a	chance	de	encontrá-
los	 pessoalmente,	 seja	 por	 intermédio	 de	 amigos,	 seja	 em	 lugares	 públicos.
Claro,	em	algumas	cidades	existem	bairros	gays	que	não	param	de	crescer,	mas
as	pessoas	que	vivem	e	 circulam	neles	 se	 encontram	o	 tempo	 todo.	Depois	de
algum	tempo,	os	solteiros	ali	já	avaliaram	todas	as	opções	e	estão	em	busca	de
algo	 novo.	 É	 um	 dos	 motivos	 pelos	 quais	 os	 encontros	 em	 bares	 ou	 na
vizinhança	são	bem	menos	comuns	para	casais	LGBT	do	que	já	foram	um	dia,	e	a
razão	que	explica	por	que	mais	de	60%	desses	casais	se	conhecem	pela	internet.
O	estudo	de	Rosenfeld	mostra	que	o	relacionamento	virtual	é	“extremamente

mais	 comum	 entre	 casais	 do	 mesmo	 sexo	 do	 que	 qualquer	 outra	 forma	 de
conhecer	 pessoas	 jamais	 foi,	 tanto	 para	 heterossexuais	 quanto	 para
homossexuais”.	 E	 tendências	 recentes	 sugerem	 que,	 à	 medida	 que	 aumenta	 o
número	de	pessoas	mais	velhas	na	internet,	o	mesmo	ocorrerá	nesse	universo.

	





ESTIGMA	SOCIAL

O	estigma	em	relação	aos	sites	de	relacionamento	ainda	existe,	e	as	pessoas	às	vezes	têm	medo	de	admitir
que	 foi	por	 intermédio	de	um	deles	que	conheceram	o	parceiro.	O	medo	é	de	que	pensem	que
recorrer	 à	 internet	 significa	 que	 a	 pessoa,	 de	 algum	 modo,	 não	 era
suficientemente	 atraente	 ou	 desejável	 para	 encontrar	 alguém	 pelos	 meios
tradicionais,	 embora	 em	 anos	 recentes	 essa	 preocupação	 pareça	 estar	 em
declínio.	Aqui	e	ali,	entrevistamos	pessoas	que	se	sentiam	constrangidas	por	ter
conhecido	 seu	 par	 on-line	 e	 inventavam	 histórias	 de	 fachada	 para	 amigos	 e
família.	 Espero	 que	 a	 predominância	 do	 relacionamento	 virtual	 hoje,	 como
estamos	relatando	aqui,	acabe	com	o	temor	que	algum	leitor	ainda	possa	ter	de
que	isso	não	seja	aceitável.	Não	importa	o	que	digam	seus	amigos	e	sua	família
quando	souberem	que	você	conheceu	sua	cara-metade	num	site,	pois	o	que	não
falta	é	gente	na	mesma	situação	que	você.	Se	a	 insegurança	persiste,	porém,	e
você	precisa	de	uma	ajudinha	para	 inventar	 sua	história	de	 fachada,	 posso	dar
algumas	sugestões:

Era	 uma	 tarde	 chuvosa	 de	 domingo	 e	 decidi	 ir	 ao	 cinema.	 Não	 tinha
ingresso	para	nada	a	não	ser	uma	sessão	especial	de	Natal	de	Um	herói	de
brinquedo,	com	Arnold	Schwarzenegger.	Vi	que	tinha	mais	uma	pessoa	na
sala.	Era	a	Janine.	Sentei	ao	lado	dela	e	começamos	a	conversar.	Quando
chegou	a	parte	em	que	o	Schwarzenegger	finalmente	consegue	o	boneco	do
Turbo	Man	para	seu	filho	Jamie,	a	gente	já	tinha	transado	DUAS	VEZES.

Eu	estava	colocando	o	lixo	para	fora	quando	um	filhote	de	cachorro	veio
até	mim.	Olhamos	um	para	o	outro	e	dei	meia-volta.	Ele	me	cutucou	com	a
patinha.	 Virei.	 Ele	 então	 falou,	 com	 uma	 voz	 rouca,	 parecendo	 a	 de	 um
velho,	e	um	sotaque	sulista	como	o	do	Kevin	Spacey	em	House	of	Cards:
“Daniel…	 Daniel,	 olha	 só…	 Você	 precisa	 sair	 à	 procura	 de	 Katherine
Reese.	Ela	vai	 ser	 sua	mulher”.	Não	voltei	a	ver	o	cachorrinho	e	 jamais
conheci	Katherine	Reese,	mas	naquela	noite	 encontrei	 a	 Jen	num	bar	do
centro.

Estava	 assistindo	 a	 uma	 luta	 de	 boxe	 em	 Atlantic	 City.	 De	 repente	 se
ouviram	tiros,	e	o	Secretário	de	Defesa,	cuja	segurança	eu	estava	fazendo,
foi	 morto.	 Mandei	 lacrar	 o	 ginásio	 e,	 usando	 minhas	 habilidades	 de



detetive,	concluí	que	o	mentor	do	plano	todo	era	ninguém	menos	que	meu
próprio	parceiro,	Kevin	Dunne.	Aquele	 filho	da	mãe.	Depois	de	enfrentar
sozinho	um	dos	boxeadores,	consegui	escapar	no	momento	exato	em	que	o
furacão	Jezebel	atingia	a	costa.	Exatamente:	maremoto.	Por	fim,	o	Dunne,
quando	se	deu	conta	de	que	seu	plano	fracassou,	se	suicidou	com	um	tiro
diante	das	câmeras,	e	foi	aí	que	eu	conheci	a	Cindy.

NOTA:	Só	use	essa	história	caso	tenha	certeza	de	que	seu	interlocutor	não
viu	o	filme	Olhos	de	serpente,	com	o	Nicolas	Cage.

É	fácil	perceber	por	que	os	sites	e	aplicativos	de	namoro	deram	tão	certo.	Na
internet,	a	oferta	de	solteiros	querendo	se	relacionar	parece	 inesgotável.	Temos
ferramentas	 para	 filtrar	 e	 encontrar	 exatamente	 aquilo	 que	 procuramos.	 Não
precisamos	recorrer	a	terceiros,	como	um	amigo	ou	colega	de	trabalho,	que	faça
as	 apresentações.	 Os	 serviços	 funcionam	 o	 tempo	 todo	 e	 permitem	 buscas
quando	e	onde	a	gente	quiser.
Digamos	que	você	seja	uma	moça	querendo	encontrar	um	rapaz	de	28	anos,

com	 1,77	 metro	 de	 altura,	 cabelos	 castanhos,	 que	 more	 no	 Brooklyn,	 seja
membro	da	congregação	Baha’i	e	adore	o	som	do	Naughty	By	Nature.	Antes	do
relacionamento	virtual,	 sua	missão	seria	 impossível,	mas	hoje,	 a	qualquer	hora
do	dia,	não	 importa	onde	esteja,	você	está	a	poucos	cliques	de	uma	mensagem
para	 esse	 sonho	 de	 homem	 bem	 específico	 e	 esquisito.	 Mas,	 claro,	 o
relacionamento	virtual	também	tem	seus	percalços.



OS	PROBLEMAS	DO	RELACIONAMENTO
VIRTUAL

Até	aqui,	a	situação	parece	bem	atraente:	milhões	de	pessoas	encontrando	o	amor	com	alguns	cliques.	Na
teoria,	o	relacionamento	virtual	deveria	ser	uma	grande	evolução	em	relação	aos
métodos	 tradicionais	 pelos	 quais	 conhecemos	 pessoas.	 É	 infinitamente	 mais
abrangente,	mais	eficiente,	mais	preciso	e	está	sempre	disponível.	No	estudo	de
Rosenfeld,	74%	das	pessoas	que	acabaram	juntas	eram	completos	estranhos	no
início	 da	 relação,	 o	 que	 significa	 que,	 se	 não	 fosse	 pelo	 advento	 do
relacionamento	virtual,	jamais	teriam	se	conhecido.
No	 entanto,	 apesar	 do	 inegável	 sucesso	 apontado	 pelos	 números	 citados,	 as

pesquisas	que	fiz	e	li	deixam	claro	que	a	nova	tecnologia	voltada	aos	encontros
românticos	 criou	 seu	 próprio	 conjunto	 de	 problemas.	 Para	 ter	 uma	 noção
concreta	do	universo	do	relacionamento	virtual,	tivemos	de	olhar	para	além	dos
números.	Então	nos	lançamos	na	tentativa	de	entender	as	situações	reais	que	as
pessoas	experimentam	em	sites	de	relacionamento.
Particularmente	esclarecedor	do	relacionamento	virtual	foi	quando,	num	lance

que	até	agora	não	acredito	que	deu	certo,	Eric	e	eu	conectamos	um	computador	a
um	 projetor	 e	 pedimos	 que	 jovens	 solteiros	 entrassem	 em	 seu	 perfil	 para	 nos
mostrar	como	era	se	relacionar	pela	internet	na	vida	real.	Essas	pessoas	abriram
suas	caixas	de	mensagens	para	nós	e	nos	permitiram	observar	o	que	fazem	ali.
Na	primeira	vez	que	usamos	o	método,	numa	apresentação	 ao	vivo	 em	Los

Angeles,	 uma	mulher	 atraente	 entrou	 em	 sua	 conta	 do	OkCupid	 e	me	 deixou
projetar	 o	 que	 se	 passava	 na	 tela	 do	 computador	 numa	 tela	maior,	 para	 que	 a
plateia	 toda	pudesse	enxergar.	A	moça	 recebia	cinquenta	novas	mensagens	por
dia,	 e	 sua	 caixa	 estava	 abarrotada	 de	 literalmente	 centenas	 de	 solicitações	 não
lidas.	 Ela	 foi	 percorrendo	 essas	 mensagens	 uma	 após	 a	 outra,	 e	 os	 caras	 na
plateia	 assistiram	 a	 tudo	 horrorizados.	 Não	 conseguiam	 acreditar	 no	 volume
absurdo	daquilo.	A	mulher	disse	que	se	sentia	mal	pelo	fato	de	que	uma	porção
daquelas	 mensagens	 provavelmente	 acabaria	 apagada	 porque	 ela	 jamais	 teria
tempo	 de	 responder	 a	 todas.	 A	 audiência	 masculina	 soltou	 em	 uníssono	 um
gemido	 penoso.	 Ao	 longo	 de	 todas	 as	 entrevistas,	 este	 se	 revelou	 um	 achado
consistente:	as	mulheres	recebem	infinitamente	mais	atenção	que	os	homens.
Em	 seu	 livro	Dataclysm,	 o	 fundador	 do	OkCupid,	 Christian	Rudder,	 ilustra

essa	 diferença	 extrema	 com	um	gráfico	 feito	 a	 partir	 de	 dados	 de	 usuários	 do



site.	Abaixo,	segue	um	gráfico	das	mensagens	recebidas	por	dia	de	acordo	com	a
atratividade	segundo	a	cotação	dos	usuários.

	

	
Mesmo	 um	 cara	 que	 ocupe	 o	 topo	 da	 escala	 de	 atratividade	 mal	 consegue

atingir	o	número	de	mensagens	que	quase	todas	as	mulheres	costumam	receber.
Isso	 não	 quer	 dizer,	 porém,	 que	 no	 mundo	 virtual	 os	 rapazes	 sejam	 o

equivalente	 daquela	 pessoa	 sozinha	 num	 canto	 do	 bar.	 Não	 existem	 cantos
solitários	 nesse	 universo.	Todos	 os	 lugares	 estão	 lotados	 de	 gente	 querendo	 se
encontrar.
Um	 sujeito	 que	 talvez	 tivesse	muito	 pouca	 sorte	 no	 bar	 pode	 acabar	 com	 a

caixa	 de	 mensagens	 cheia.	 O	 número	 talvez	 não	 seja	 alto	 em	 relação	 ao	 das
mulheres	 mais	 atraentes	 do	 site,	 mas	 é	 enorme	 se	 comparado	 com	 o	 tipo	 de
atenção	que	esse	cara	teria	nos	ambientes	sociais	mais	tradicionais.
Basicamente,	hoje	qualquer	mané	pode	ser	um	garanhão.
Tomemos	o	exemplo	de	Derek,	um	usuário	regular	do	OkCupid	que	mora	em

Nova	York.	O	que	estou	prestes	a	dizer	vai	soar	bem	cruel,	mas	Derek	é	um	cara
muito	sem	graça.	Branco,	altura	mediana,	cabelo	castanho	rareando,	bem-vestido
e	apessoado,	mas	longe	de	parecer	imediatamente	irresistível	ou	charmoso.	Não
que	ele	não	seja	atraente,	mas	não	despertaria	necessariamente	todos	os	olhares



ao	chegar	a	uma	festa	ou	um	bar.
No	grupo	 focal	 sobre	 relacionamento	virtual	 que	 realizamos	 em	Manhattan,

Derek	acessou	o	OkCupid	e	permitiu	que	víssemos	enquanto	navegava	por	suas
opções.	Eram	moças	que	haviam	sido	selecionadas	como	potenciais	pares	para
ele,	a	partir	de	seu	perfil	e	do	algoritmo	do	site.	A	primeira	em	que	Derek	clicou
era	muito	bonita,	tinha	um	perfil	espirituoso,	um	bom	emprego	e	uma	porção	de
interesses	 em	 comum	com	 ele,	 inclusive	 o	 gosto	 por	 esportes.	Depois	 de	 uma
olhada	que	durou	um	minuto,	mais	ou	menos,	Derek	falou:	“É,	ela	parece	legal.
Só	vou	dar	mais	uma	olhada”.
Perguntei	o	que	tinha	de	errado	com	a	moça	e	ele	respondeu:	“Ela	torce	para

os	Red	Sox”.
Fiquei	 totalmente	 chocado.	 Não	 podia	 acreditar	 que	 ele	 pensasse	 tão

rapidamente	em	descartar	aquela	opção	e	seguir	adiante.	Imaginemos	o	Derek	de
vinte	anos	antes	encontrando	essa	mulher	linda,	charmosa	e	interessada	nele.	Se
ela	estivesse	num	bar	e	sorrisse	para	ele,	o	Derek	de	1993	teria	se	derretido.	Não
chegaria	nela	e	diria:	“Ah,	peraí,	você	torce	para	os	Red	Sox?!	Não,	obrigado!”,
antes	de	lhe	dar	as	costas.	Mas	o	Derek	de	2013	simplesmente	clicou	em	um	X
na	 tela	de	um	navegador	de	 internet	e	apagou	a	possibilidade	sem	pensar	duas
vezes,	 como	 se	 fosse	 uma	 blusa	 que	 não	 tivesse	 atingido	 as	 expectativas	 na
imagem	ampliada.
Derek	tampouco	se	interessou	pela	opção	seguinte,	embora	se	tratasse	de	uma

moça	 relativamente	atraente.	Durante	dez	ou	quinze	minutos,	ele	circulou	pelo
site	 sem	 demonstrar	 um	 pingo	 de	 entusiasmo	 por	 nenhuma	 das	 mulheres
extremamente	interessantes	que	estavam	ali,	em	busca	de	romance,	até	que,	por
fim,	 decidiu-se	 por	 uma	 delas	 e	 digitou	 uma	mensagem	 simples,	 relegando	 as
demais	ao	esquecimento	no	seu	histórico	de	navegação.
Vejam	bem:	eu	gostei	do	Derek.	Ele	era	uma	pessoa	legal,	e	me	sinto	horrível

por	 ter	 descrito	 o	 cara	 como	 muito	 sem	 graça.	 A	 questão	 é	 que	 ele	 não	 me
saltava	aos	olhos	como	um	garanhão.	Mas,	uau,	vendo	o	jeito	como	ia	passando
por	aqueles	perfis,	 a	mentalidade	de	garanhão	 ficou	clara.	Não	pude	deixar	de
pensar	 que	Derek	 e	 sabe-se	 lá	 quantos	 outros	 como	 ele	 estão	 se	 dando	muito
melhor	no	relacionamento	virtual	do	que	se	dariam	em	outras	modalidades.	Ele	e
outros	 homens	 e	mulheres	 agora	 têm	 diante	 de	 si	mais	 possibilidades	 na	 vida
amorosa	do	que	nunca,	o	que,	parece	claro,	está	mudando	totalmente	a	maneira
como	encaram	a	procura	por	um	parceiro	em	potencial.
Outro	 exemplo	 surpreendente	 desse	 fenômeno	 apareceu	 no	 fórum	 temático.

Um	rapaz	entrou	para	comentar	que	estava	chocado	com	o	desempenho	de	uma



amiga,	 uma	moça	 atraente,	 no	 Tinder.	 “A	 cotação	 de	 atratividade	 dela	 era	 de
95%”,	 ele	 contou.	 “Quase	 150	 pretendentes	 em	 vinte	 minutos.	 Ela	 é	 muito
atraente	 ao	 vivo,	 mas	 eu	 não	 esperava	 esses	 números.	 Em	 uma	 hora,	 minha
amiga	 atraiu	 um	 número	 de	 pretendentes	 que	 eu	 só	 consegui	 atrair	 em	 quatro
meses.”	Em	parte,	esse	cara	está	se	queixando	dos	problemas	de	ser	homem	no
mundo	do	relacionamento	virtual:	a	concorrência	por	moças	atraentes	é	grande,	e
as	 mulheres	 conseguem	 números	 muito	 melhores	 que	 os	 dos	 homens	 nessa
disputa.	Tudo	bem.	Mas,	no	meio	da	história,	o	rapaz	disse	uma	coisa	incrível:
“Consegui	 atrair	 350	 pretendentes	 em	 cinco	meses”.	 Isso	 dá	 setenta	 por	mês.
Vinte	 anos	 atrás,	 se	 aparecesse	 um	 sujeito	 dizendo	 que	 naquele	 mês	 tinha
conhecido	setenta	mulheres	que	demonstraram	interesse	por	ele,	a	gente	ia	achar
que	 estava	 diante	 de	 um	 tremendo	 garanhão.	 Hoje,	 é	 só	 um	 cara	 com	 um
smartphone	e	um	polegar.

EXAUSTÃO:



ARPAN	X	DINESH

Derek	 e	 todos	 os	 outros	 como	 ele	 viram	 suas	 opções	 aumentarem	 enormemente,	 mas	 a	 que	 preço?
Descobri	 tudo	 sobre	 os	 estragos	 que	 o	 relacionamento	 virtual	 pode	 causar	 ao
conhecer	dois	caras	muito	interessantes	e	diferentes	entre	si	num	grupo	focal	em
Los	Angeles.
Era	 uma	 manhã	 de	 sábado	 e	 realizávamos	 nossas	 entrevistas	 num	 prédio

comercial	 na	 zona	 oeste	 da	 cidade.	 Entrei	 pela	 garagem	 e	 peguei	 o	 elevador,
onde	 estavam	 dois	 indianos.	Um	 era	Arpan.	O	 outro,	Dinesh.	Minha	 primeira
reação	 foi	 de	 susto:	 será	 que	 um	 daqueles	 dois	 era	 o	 meu	 stalker?	 Não,	 eles
pareciam	legais.
Se	tivesse	de	me	basear	apenas	em	nossa	troca	de	cumprimentos	inicial	para

dar	 um	palpite	 sobre	 qual	 dos	 dois	 tinha	 uma	vida	 amorosa	mais	 interessante,
nem	 pensaria	 para	 responder:	 Arpan.	 Ele	 se	 vestia	 um	 pouco	 mais	 na	 moda,
tinha	 autoconfiança	 e	 charme	 e	 parecia	 confortável	 com	 toda	 aquela	 gente
desconhecida.	 Dinesh	 era	 um	 pouco	 tímido,	 não	 tão	 estiloso	 e	 menos	 jovial.
Quando	começamos	o	trabalho	com	o	grupo	focal,	porém,	a	história	foi	outra.
Iniciamos	 a	 discussão	 com	 uma	 pergunta	 simples:	 o	 que	 as	 pessoas	 ali

estavam	buscando?	Arpan	se	encolheu	na	cadeira	para	contar	sua	história.
“Tenho	 29	 anos	 e	moro	 no	 centro	 de	 LA”,	 ele	 começou.	 “Estou	 procurando

algo	 sério.	 Faz	 alguns	 anos	 que	 estou	 solteiro.	 E,	 bom,	 no	 começo,
especialmente	quando	era	mais	 jovem,	 tipo,	 com	uns	26,	 eu	 achava	 legal.	São
tantas	opções!”	Durante	algum	tempo,	o	acesso	fácil	a	um	mundo	de	mulheres
solteiras	morando	por	perto	o	entusiasmou,	e	ele	passava	horas	on-line	espiando
perfis	ou	em	flertes	casuais.	Também	ia	muito	para	a	balada	e,	aos	poucos,	foi
aprimorando	suas	técnicas.
Então	Arpan	passou	a	relatar	sua	descida	ao	fundo	do	poço.	Contou	que,	de

início,	 gastava	 um	 tempão	 bolando	 mensagens	 pessoais	 sedutoras	 para	 as
mulheres,	 raciocinando	 logicamente	 que,	 com	o	 grande	 número	 de	mensagens
que	elas	recebiam,	ele	precisava	fazer	alguma	coisa	que	o	diferenciasse.	No	fim,
porém,	o	retorno	era	 tão	pequeno	que	não	 justificava	 todo	aquele	 investimento
de	 tempo	 e	 energia.	 Passava	 horas	 quebrando	 a	 cabeça	 e	 aí	 percebia	 que	 as
mulheres	simplesmente	o	desconsideravam,	baseadas	na	aparência	ou	em	outra
variável.
E,	ainda	que	a	garota	 respondesse,	nem	sempre	era	 fácil.	“Aí	ela	 finalmente

responde.	Você	reage,	tipo,	Oba!	É	um	momento	de	euforia”,	continuou.	E	então



ele	 acabava	 absorvido	 num	 vaivém	 de	 mensagens	 com	 aquela	 pessoa,	 o	 que
podia	 se	 estender	 por	 um	 bom	 tempo,	 para	 enfim,	 como	 descreveu	 o	 próprio
rapaz,	“não	dar	em	nada,	ou	resultar	num	encontro	que	acabava	sendo	horrível,
simplesmente	um	desperdício	de	tempo”.
Tudo	 isso	 começou	 a	 ter	 um	 custo	 para	 Arpan,	 que	 se	 tornou	 uma	 pessoa

diferente.	Ele	decidiu	que	 ia	parar	com	as	mensagens	bem	boladas	porque	não
valiam	 o	 tempo	 gasto.	 Passou	 a	 enviar	 em	massa	 o	 que,	 ele	 mesmo	 admitiu,
eram	mensagens	“ignóbeis”.
“Estou	 tão	 desanimado	 e	 cansado	 desse	 negócio	 que	 nem	me	 dou	mais	 ao

trabalho.	Mando	uma	mensagem	idiota,	tipo:	‘Oi,	você	é	bonita.	Tá	a	fim	de	sair
para	 beber?’.	 E	 faço	 isso	 para,	 tipo,	 vinte,	 trinta	 pessoas,	 porque	 estou	muito
cansado.	A	resposta	delas	vai	se	basear	na	minha	aparência,	de	qualquer	jeito.”	O
desleixo	 das	 mensagens	 tornou	 as	 coisas	 mais	 fáceis	 e	 efetivas.	 “Não	 dá
trabalho”,	comentou	Arpan.	“E	meu	percentual	de	respostas	aumentou,	o	que	é
bizarro.”
Bizarro,	 sim,	 mas	 verdadeiro.	 No	 livro	 Dataclysm,	 Christian	 Rudder	 usou

dados	reais	de	usuários	do	OkCupid	para	mostrar	que	escrever	uma	mensagem
padrão	e	dar	um	copiar/	colar	é	75%	mais	eficaz	para	começar	uma	conversa	do
que	enviar	um	texto	original.	Uma	vez	que	também	exige	muito	menos	esforço,
Rudder	afirma	que	“em	termos	de	custo/	benefício,	sempre	vai	compensar”.9
O	 que	 Arpan	 fez	 foi	 passar	 a	 usar	 o	 sistema	 a	 seu	 favor,	 mas	 não	 apenas

padronizando	 suas	 mensagens	 de	 apresentação:	 ele	 também	 desenvolveu	 um
modelo	 para	 os	 encontros.	 Quando	 começou	 no	 relacionamento	 virtual,	 quase
sempre	 levava	as	moças	para	 jantar,	até	concluir,	 a	certa	altura,	que	aquilo	era
um	“erro	de	principiante”.	Se	a	coisa	não	dava	 liga,	virava	um	 longo	calvário,
com	 ele	 preso	 num	 jantar	 aparentemente	 interminável,	 o	 que	 fez	 com	 que
mudasse	de	estratégia,	passando	a	convidar	as	moças	para	drinques.	Da	mesma
forma,	 sentiu	 que	 escolher	 um	 lugar	 divertido	 para	 ir	 era	 esforço	 demais,
considerando	que	a	maioria	das	noites	acabava	sendo	um	fracasso,	então	decidiu
limitar	seus	pontos	de	encontro	a	uns	poucos	bares	aos	quais	pudesse	ir	a	pé	do
seu	apartamento.
Ou	seja:	nada	mais	que	uns	drinques,	esforço	mínimo	da	parte	de	Arpan,	e	a

moça	que	se	deslocasse	até	ele.	Ficaram	a	fim	ao	ler	isso,	meninas?!
Perguntamos	 aonde	 ele	 tinha	 levado	 as	 duas	 últimas	 mulheres	 com	 quem

marcara	encontro	pelos	 sites	de	 relacionamento.	 “No	Volcano,	 a	 cinco	quadras
de	casa.”	E	a	outra?	“No	Lucky	Strike	Lanes,	a	seis	quadras.”	Se	alguma	moça
tiver	 se	 empolgado	 com	 a	 possibilidade	 de	 um	 encontro	 num	 boliche,	 se



decepcionou.	De	 acordo	 com	Arpan:	 “Lucky	 Strike	 Lanes	 é	 um	 boliche,	 sim,
mas	 tem	 um	 lounge	 bar,	 então	 nem	 passamos	 para	 a	 área	 das	 pistas”.	 Putz.
Alarme	 falso.	“Ei!	Vamos	 jogar	boliche!	Brincadeirinha,	a	gente	veio	 só	beber
no	lounge.”
Aliás,	é	mais	do	que	sabido	que	não	há	nada	mais	excitante	para	uma	mulher

do	que	o	 lounge	bar	de	um	boliche.	Depois	de	 assistir	 a	 caras	gordos	 jogando
bolas	ao	som	aprazível	de	fliperamas	do	Simpsons,	não	consigo	imaginar	outro
desfecho	para	a	noite	que	não	uma	maratona	de	sexo.
“Procurar	uma	namorada	é	 cansativo,	 sem	dúvida”,	Arpan	disse.	 “Dá	muito

trabalho.	E,	sabe,	agora	estou	tão	desanimado	e,	tipo,	tão	cansado	desse	negócio,
que	 já	 não	me	 esforço	muito.	 Cheguei	 naquele	 ponto,	 tipo:	 ‘Encontra	 alguém
para	 mim!	 Dá	 um	 jeito!’.”	 Até	 onde	 eu	 podia	 ver,	 os	 métodos	 do	 rapaz	 não
estavam	funcionando.
Arpan,	que	passa	uma	primeira	impressão	de	ser	um	cara	vibrante	e	cheio	de

autoconfiança,	foi	minado	de	tal	forma	na	procura	por	uma	namorada	que	basta
mencionar	o	assunto	para	que	se	encolha	na	cadeira	e	comece	a	contar	histórias
dignas	 de	 um	 veterano	 de	 guerra	 exausto.	 As	 agruras	 do	 mundo	 do
relacionamento	 virtual	 transformaram	 esse	 que	 um	 dia	 foi	 um	 rapaz	 solteiro
entusiasmado	num	sujeito	desajeitado	e	triste,	cuja	ideia	do	que	seja	um	encontro
se	reduziu	a	uma	ida	ao	boliche	para	voltar	para	casa	o	mais	rápido	possível,	sem
jogar.
Outras	pessoas	em	nossos	grupos	focais	reclamaram	que	navegar	nesse	novo

mar	 de	 opções	 disponíveis	 on-line	 estava	 se	 tornando	 quase	 um	 segundo
emprego.	 A	 palavra	 “exaustivo”	 apareceu	 em	 todas	 as	 discussões	 que
realizamos,	o	que	fazia	sentido	depois	que	se	ouviam	os	relatos	das	experiências
dos	participantes.
A	 trabalheira	 que	 dá	 encontrar	 um	 só	 par	 em	 potencial	 que	 seja	—	 ler	 as

mensagens	 todas,	achar	uma	que	agrade,	clicar	no	perfil,	 investigá-lo	e,	depois
disso	 tudo,	AINDA	 ser	 obrigado	 a	 entrar	 num	vaivém	de	mensagens	 até	marcar
um	encontro	na	vida	real	—	ainda	tem	um	preço.
Havia	 até	 quem	 tivesse	 chegado	 a	 um	 ponto	 de	 ruptura.	 Priya,	 de	 27	 anos,

contou	que	recentemente	tinha	deletado	sua	conta	no	Tinder	e	no	OkCupid.	“É
que	 simplesmente	 demora	muito	 para	 um	 primeiro	 encontro	 acontecer.	 É	 bem
mais	 eficaz	 usar	 os	 grupos	 sociais	 de	 que	 a	 gente	 faz	 parte”,	 ela	 disse.	 “Eu
prefiro	me	colocar	nesse	tipo	de	situação	social	do	que	me	sentir	exausta.”
Na	 opinião	 de	 Priya,	 assim	 como	 na	 de	 muitos	 usuários	 de	 sites	 de

relacionamento	 que	 conhecemos	 em	 diferentes	 cidades,	 o	 processo	 passou	 de



algo	divertido	e	excitante	a	uma	nova	fonte	de	estresse	e	apreensão.
E	quanto	a	Dinesh,	o	outro	rapaz	indiano?
Dinesh	 tinha	 uma	 abordagem	 completamente	 diferente	 em	 relação	 a

relacionamentos.	 “Não	 sou	 usuário	 de	 nenhum	 desses	 sites”,	 ele	 anunciou	 ao
grupo	naquela	manhã,	parecendo	um	pouco	perplexo	com	a	conversa.
“Qual	foi	o	encontro	mais	recente	que	você	teve?”,	perguntei.
“Ainda	estes	dias	conheci	uma	garota	na	igreja	e	a	gente	foi	no	cinema”,	ele

respondeu.
E	disse	isso	com	a	pose	autoconfiante	de	um	cara	foda.	Comparado	com	o	que

tínhamos	 acabado	 de	 ouvir	 de	Arpan,	 o	 papo	 “igreja	 e	 cineminha”	 de	Dinesh
soava	como	“racha	de	moto	e	sexo	sem	compromisso”.
“E	como	foi	com	a	garota	com	quem	você	saiu	antes	disso?”,	perguntei.
“Conheci	ela	num	trabalho	voluntário”,	contou	Dinesh.
Os	demais	 caras	no	 recinto	pareciam	 fascinados	com	a	 fantasia	de	 sair	 com

uma	moça	simpática	que	se	entregava	de	coração	a	obras	de	caridade.
Antes	ainda,	prosseguiu	Dinesh,	ele	conheceu	uma	moça	numa	festa	de	fim	de

ano.	“Tenho	vários	grupos	de	amigos	muito	legais,	e	meio	que	por	toda	parte	em
LA,	então	acabo	conhecendo	um	monte	de	gente.”
O	segredo,	disse	Dinesh,	é	ter	amigos	que	circulem	com	diferentes	grupos	em

lugares	diversos,	e	variar	de	uma	noite	para	a	outra,	ficando	um	pouco	com	cada
um.	 Seja	 na	 igreja,	 em	 trabalhos	 voluntários,	 nas	 festas	 do	 escritório	 ou	 num
evento	 esportivo,	 sempre	 existirão	 lugares	 onde	 as	 pessoas	 se	 encontram
naturalmente.
“Tem	 um	 monte	 de	 coisa	 legal	 rolando	 em	 LA	 o	 tempo	 todo”,	 explicou	 o

rapaz.	“Acho	divertido	e	interessante	conhecer	gente	nova	e,	se	o	encontro	é	ao
vivo,	as	pessoas	ficam	mais	dispostas	a	abrir	um	espaço	na	agenda.	Eu	também.
Gosto	de	ir	trabalhar	supercedo	para	estar	de	volta	em	casa,	digamos,	às	cinco	ou
seis	e	fazer	alguma	coisa.”	Ele	deu	uma	espiada	para	sentir	a	reação	de	Arpan,
depois	virou	para	a	gente	outra	vez.	“E	não,	não	me	sinto	exausto.”	Felizmente,	a
essa	altura	Arpan	estava	tão	enterrado	na	cadeira	que	a	posição	bloqueava	seus
ouvidos	e	ele	nem	chegou	a	escutar	nada.
Dinesh	 passava	 uma	 atmosfera	 zen	 que	 não	 era	 páreo	 para	 outra	 pessoa	 no

recinto.	 Enquanto	 os	 demais	 solteiros	 ali	 reunidos	 naquela	 manhã	 pareciam
desanimados	e	frustrados,	ele	dava	a	impressão	de	se	sentir	tranquilo	e	à	vontade
quanto	a	se	relacionar.	Seria	porque	evitava	o	mundo	virtual?	Ou	porque	aqueles
que	haviam	aderido	a	ele	eram,	na	verdade,	péssimos	naquilo?
Após	várias	e	 longas	conversas	com	especialistas,	me	parece	que	a	 segunda



opção	deve	ser	levada	em	consideração.

A	MAIORIA	DAS	PESSOAS	É	PÉSSIMA	NO
RELACIONAMENTO	VIRTUAL

O	relacionamento	virtual	é	como	um	segundo	emprego	que	exige	conhecimento	e	habilidades	que	poucos
de	nós	dominamos.	Na	verdade,	a	maioria	de	nós	não	tem	a	menor	ideia	do	que	está
fazendo.	Uma	das	 razões	para	 isso	é	que	as	pessoas	nem	sempre	 sabem	o	que
procuram	numa	alma	gêmea,	diferentemente	de	quando	precisam	decidir	 sobre
algo	mais	simples,	como	a	marca	do	sabão	da	máquina	de	 lavar	 (recomendo	o
Tide	Fonte	das	Montanhas	—	quem	não	quer	as	roupas	com	o	cheirinho	da	água
fresca	de	alguma	bica?!).
Talvez	a	gente	pense	que	sabe	o	que	quer,	mas	erre.	De	acordo	com	o	livro	de

Dan	Slater	que	conta	 a	história	do	 relacionamento	virtual,	Love	 in	 the	Time	of
Algorithms	 [Amor	 na	 era	 dos	 algoritmos],	 os	 primeiros	 serviços	 do	 gênero
tentavam	encontrar	o	par	certo	para	seus	clientes	quase	que	exclusivamente	com
base	no	que	eles	diziam	querer.	Em	geral,	o	usuário	 respondia	a	uma	pesquisa
indicando	 determinadas	 características	 que	 desejava	 em	 um	 parceiro.	 Por
exemplo,	se	um	rapaz	afirmasse	que	procurava	uma	moça	loira	e	alta,	sem	filhos
e	 com	 diploma	 universitário,	 a	 empresa	 lhe	 oferecia	 todas	 as	 opções	 que
estivessem	 de	 acordo	 com	 a	 descrição.	 Mas	 não	 demoraram	 a	 perceber	 que
aquilo	 não	 estava	 funcionando.	 Em	 2008,	 o	 Match.com	 contratou	 Amarnath
Thombre	como	novo	“programador-chefe	de	algoritmos”.	Thombre	se	dedicou	a
tentar	descobrir	por	que	muitos	dos	casais	que	o	algoritmo	do	site	dizia	formar
combinações	 perfeitas	 frequentemente	 não	 passavam	 do	 primeiro	 encontro.
Quando	 começou	 a	 esmiuçar	 os	 dados,	 descobriu	 algo	 surpreendente:	 a
descrição	do	parceiro	que	os	usuários	afirmavam	estar	buscando	não	batia	com	o
tipo	de	pessoa	por	quem	realmente	se	interessavam.
Thombre	 percebeu	 isso	 simplesmente	 analisando	 a	 discrepância	 entre	 as

características	que	os	clientes	diziam	querer	que	seu	par	tivesse	(idade,	religião,
cor	de	cabelo,	esse	tipo	de	coisa)	e	o	que	se	verificava	nos	potenciais	parceiros
com	quem	de	fato	entravam	em	contato	no	site	de	relacionamento.	“Começamos
a	ver	como	é	frequente	as	pessoas	quebrarem	as	próprias	regras”,	o	programador
relatou	a	Slater.	“Quando	se	observam	os	hábitos	de	navegação	dessas	pessoas
—	seu	comportamento	 real	no	site	—,	vemos	que	divergem	muito	do	que	elas



afirmam	estar	procurando.”10
Para	escrever	alguns	stand-ups	sobre	relacionamento	virtual,	fiz	perfis	falsos

em	 diversos	 sites,	 só	 para	 sentir	 como	 eram	 as	 perguntas	 e	 como	 a	 coisa
funcionava.	A	descrição	da	pessoa	que	 eu	procurava	 foi	 a	 seguinte:	 um	pouco
mais	nova	que	eu,	baixa,	de	cabelo	escuro.	A	pessoa	com	quem	estou	namorando
no	momento,	que	conheci	por	intermédio	de	amigos,	é	dois	anos	mais	velha	que
eu,	loira	e	tem	mais	ou	menos	a	minha	altura	—	TÁ	BOM,	É	UM	POUQUINHO	MAIS
ALTA.	Não	teria	passado	na	triagem	do	site.
Porém,	quando	se	está	à	procura	de	alguém	nesses	sites,	boa	parte	do	tempo	é

gasta	 com	 estabelecer	 critérios	 de	 triagem,	 vasculhar	 um	 monte	 de	 perfis	 e
percorrer	uma	 lista	daquelas	 características	obrigatórias	que	 a	gente	pensa	que
deseja.	 As	 pessoas	 levam	 esses	 parâmetros	 muito	 a	 sério.	 Declaram	 que	 o
parceiro	 em	 potencial	 “tem	 que	 gostar	 de	 cachorros”,	 ou	 que	 procuram	 “um
amor	que	goste	do	filme	Procura-se	um	amor	que	goste	de	cachorros”,	 com	a
Diane	Lane	no	papel	de	uma	recém-divorciada	cuja	amiga	a	incentiva	a	criar	um
perfil	num	site	de	relacionamento	dizendo	que	os	pretendentes	“têm	que	gostar
de	cachorros”.	(Valeu,	Wikipédia,	por	me	ajudar	a	lembrar	do	enredo	do	filme.)
Mas	será	que	esse	esforço	de	triagem	ajuda?
Apesar	de	todo	tipo	de	informação	cheia	de	nuances	que	costuma	acompanhar

os	perfis,	o	fator	que	mais	influencia	as	pessoas	quando	estão	pré-selecionando
parceiros	 é	 a	 aparência	 física.	 Com	 base	 nos	 dados	 que	 analisou,	 Rudder	 nos
contou	que	sua	estimativa	é	de	que	as	fotos	postadas	direcionem	90%	das	ações
no	mundo	do	relacionamento	virtual.

FOTOS	DE	PERFIL:
POR	QUE	VOCÊ	PRECISA	URGENTEMENTE	EXPLORAR

CAVERNAS	COM	UM	FILHOTE	DE	CACHORRO

Se	o	destino	de	alguém	que	procura	um	namorado	na	internet	depende	90%	das	fotos	que	escolhe,	essa	é
uma	decisão	importante.	Então	o	que	funciona?	Rudder	investigou	o	que	dava	mais	e
menos	 certo	 num	 site	 de	 relacionamento	 e	 fez	 algumas	 descobertas
surpreendentes.11
Primeiro	vamos	examinar	o	que	 funciona	para	as	mulheres.	A	maioria	delas

(56%)	prefere	fotos	sorrindo.	Mas	os	9%	que	optam	pelo	“flerte	com	a	câmera”
acabam	sendo	um	pouco	mais	bem-sucedidas.	Vejamos	os	exemplos	a	seguir:



	

	
Bom,	esses	resultados	não	surpreendem	muito,	mas	o	curioso	é	que,	entre	os



homens,	quem	se	dá	melhor	são	aqueles	que	não	sorriem	nas	fotos	e	não	olham
para	 a	 câmera.	 Enquanto	 as	 mulheres	 pesquisadas	 tiveram	 menos	 sucesso
quando	não	encaravam	a	lente,	desviar	o	olhar	se	mostrou	bem	mais	eficaz	para
os	caras.	O	que	parece	contrariar	o	que	pensaríamos	que	funciona	melhor.	Essas
fotos	aí	são	boas?	Para	onde	eles	estão	olhando?

	

Ah,	merda,	aquilo	é	um	guaxinim	na	minha	cozinha?

	



Estou	olhando	para	meu	irmão,	cuja	perna	eu	comi.	Estou	perdido	no	deserto	há	três
semanas,	sem	comida	ou	água.	Ah,	e	também	gosto	de	fotografia	e	de	tocar	violão.

	

Tira	logo	uma	foto	minha	na	frente	dessa	ponte.	Cara,	isso	é	uma	abelha?	Vai
rápido,	tenho	alergia.



	
A	segunda	coisa	que	Rudder	descobriu	é	que,	para	as	mulheres,	o	ângulo	que

de	longe	mais	surte	efeito	é	a	selfie	frontal	tirada	de	cima,	com	uma	expressão
levemente	coquete.

	

	



Explorando	perfis,	 percebemos	uma	 tendência	das	pessoas	 a	 escolher	 certos
modelos	para	as	fotos	—	na	balada	bebendo	com	os	amigos,	ao	ar	livre	perto	de
uma	montanha	etc.	Os	dados	de	Rudder	mostram	que,	para	as	mulheres,	após	a
selfie	 tirada	 de	 cima	 vêm	 as	 fotos	 na	 cama,	 ao	 ar	 livre	 e	 viajando.	As	menos
eficazes	são	aquelas	em	que	aparecem	bebendo	ou	com	um	animal.

	



	
Já	para	os	homens,	estranhamente,	as	fotos	que	mais	surtem	efeito	são	aquelas

em	 que	 estão	 com	 algum	 animal,	 seguidas	 daquelas	 em	 que	 exibem	 seus
músculos	(barrigas-tanquinho	etc.)	e,	depois,	as	que	os	mostram	fazendo	alguma
coisa	 interessante.	 Ao	 ar	 livre,	 bebendo	 e	 viajando	 são	 os	 tipos	 com	 menos
apelo.

	



	
O	mais	intrigante,	porém,	é	quando	Rudder	analisa	os	dados	sobre	quais	fotos

levaram	às	melhores	 conversas.	Enquanto	 fotos	de	decote	 rendem	às	mulheres
49%	mais	 novos	 contatos,	 as	 imagens	 que	 levaram	 a	 melhores	 resultados	 em
termos	 de	 conversas	 posteriores	 foram	 aquelas	 que	 mostravam	 as	 pessoas
fazendo	 coisas	 interessantes.	 Às	 vezes	 nem	 era	 necessário	 que	 aparecesse	 o
rosto.	Um	cara	com	o	polegar	para	cima	num	mergulho.	Uma	moça	na	paisagem
estéril	 do	 deserto.	 Outra	 tocando	 violão.	 Essas	 fotos	 revelavam	 algo	 mais
profundo	sobre	os	interesses	e	a	vida	dessas	pessoas	e	proporcionaram	interações
mais	significativas.



AS	FOTOS	DE	PERFIL	IDEAIS

Com	base	nesses	dados,	as	dicas	são	claras:	se	você	é	mulher,	faça	uma	selfie	de	cima,	com	decote	à	mostra,
debaixo	d’água	e	ao	lado	de	um	tesouro.

	

	
Se	 for	 homem,	 tire	 uma	 foto	 segurando	 um	 filhote	 de	 cachorro	 enquanto

explora	cavernas.

	



	

ESTRATÉGIAS	NA	TROCA	DE	MENSAGENS

Digamos	que	a	pessoa	tenha	se	interessado	pelas	suas	fotos.	E	aí?	Começam	as	mensagens.
As	 pessoas	 usam	 todo	 tipo	 de	 estratégia	 para	 se	 comunicar	 nos	 sites	 de

relacionamentos.	 No	 entanto,	 diferentemente	 do	 que	 acontece	 nas	 mensagens
enviadas	por	celular,	aqui	temos	dados	com	os	quais	trabalhar.
De	 acordo	 com	 Rudder,	 as	 mensagens	 com	 maiores	 taxas	 de	 retorno	 são

aquelas	 que	 têm	 entre	 quarenta	 e	 sessenta	 caracteres.	 O	 pesquisador	 também
analisou	quanto	 tempo	as	pessoas	gastam	escrevendo	uma	mensagem.	Aquelas
com	o	mais	alto	índice	de	respostas	eram	as	escritas	em	torno	de	dois	minutos.
Se	 você	 pensa	 muito	 e	 fica	 tempo	 demais	 escrevendo,	 as	 chances	 de	 retorno
diminuem.
E	quanto	à	estratégia	de	copiar/	colar	de	Arpan?	O	problema,	no	caso	dele,	era

que	 claramente	 se	 tratava	 desse	 tipo	 de	 mensagem,	 sem	 reflexão	 nem	 toque
pessoal.	O	que	parece	realmente	surtir	efeito	é	bolar	com	calma	uma	mensagem
que	soe	genuína	e	então	dispará-la	em	massa.	Aqui	vai	uma	que	um	cara	mandou
para	42	pessoas:



Também	 sou	 fumante.	 Comecei	 numa	 viagem	 tipo	 mochileiro	 em	 maio.
Antes	meu	 lance	era	bebida,	mas	agora,	quando	acordo,	putz,	preciso	de
um	cigarro.	Às	vezes	minha	vontade	era	trabalhar	num	escritório	tipo	Mad
Men.	 Você	 foi	 ver	 a	 exposição	 do	 Le	 Corbusier	 no	MoMA?	 Parece	 bem
interessante.	Na	semana	passada,	em	Montreal,	 fui	ver	a	do	Frank	Gehry
(é	assim	que	escreve?).	Mostrava	como	ele	usou	modelos	de	 computador
para	projetar	uma	casa	maluca	em	Ohio.

À	 primeira	 vista,	 a	 mensagem	 meio	 que	 atira	 para	 todo	 lado,	 com	 tantas
referências	 a	 interesses	 tão	 diversos.	 Mas,	 depois	 de	 terminada	 a	 leitura,	 fica
claro	que	o	cara	estava	à	procura	de	uma	garota	fumante	e	ligada	em	arte,	e	essa
mensagem	genérica	foi	suficientemente	específica	para	chamar	a	atenção	de	pelo
menos	cinco	moças,	que	responderam.



ALGORITMOS

E	quanto	aos	algoritmos	que	supostamente	auxiliam	na	busca	pela	alma	gêmea?	Não	há	dúvida	de
que	 essa	 ferramenta	 ajuda	os	usuários	de	 sites	de	 relacionamento	 a	 se	orientar
num	universo	de	parceiros	potencialmente	compatíveis,	e	por	 isso	ela	pode	ser
útil.	Mas	até	os	programadores	por	trás	dos	cálculos	reconhecem	que	eles	estão
longe	de	ser	perfeitos.
Em	 2012,	 uma	 equipe	 de	 quatro	 professores	 de	 psicologia	 liderada	 por	 Eli

Finkel,	 da	 Universidade	 Northwestern,	 publicou	 um	 artigo	 no	 Psychological
Science	 in	 the	Public	 Interest	 argumentando	que	nenhum	algoritmo	é	capaz	de
prever	de	antemão	se	duas	pessoas	formarão	um	bom	casal.	“Não	há	evidência
convincente	 em	 favor	 da	 alegação	 dos	 sites	 de	 relacionamento	 de	 que	 seus
algoritmos	 matemáticos	 funcionam”,	 escreveram	 os	 especialistas.	 O	 desafio	 a
que	esses	sites	se	propõem	—	selecionar	pares	compatíveis	—	é,	concluíram	os
autores	do	artigo,	“virtualmente	impossível”.12
Finkel	e	companhia	defenderam	que	a	procura	por	um	parceiro	na	internet	se

baseia	em	grande	medida	na	falsa	ideia	de	que	o	tipo	de	informação	disponível
num	perfil	é	realmente	útil	para	determinar	se	aquela	pessoa	daria	um	bom	par.
Mas,	 como	 o	 que	 está	 ali	 —	 profissão,	 renda,	 religião,	 posições	 políticas,
programas	 de	 TV	 favoritos	 etc.	 —	 é	 tudo	 que	 sabemos	 sobre	 aquela	 pessoa,
tendemos	 a	 superestimar	 as	 informações.	O	que,	 na	verdade,	 pode	nos	 levar	 a
fazer	escolhas	muito	ruins	sobre	com	quem	estamos	marcando	encontros.
“Encontrar	potenciais	pares	românticos	por	intermédio	de	perfis	on-line	reduz

pessoas	tridimensionais	a	amostras	de	informação	bidimensionais”,	anotaram	os
pesquisadores,	acrescentando:	“Isso	também	pode	induzir	as	pessoas	a	decisões
preguiçosas	e	levianas	ao	escolher	a	partir	de	um	conjunto	amplo	de	potenciais
parceiros”.	 Sheena	 Iyengar,	 professora	 da	 Universidade	 de	 Columbia
especializada	 na	 pesquisa	 de	 mecanismos	 de	 escolha,	 explicou	 a	 questão	 de
forma	diferente.	“Pessoas	não	são	produtos”,	ela	me	disse,	 sem	rodeios.	“Mas,
basicamente,	quando	a	gente	diz:	 ‘Quero	um	cara	de	1,83	metro	de	altura	com
tais	e	tais	características’,	é	assim	que	está	tratando	aquele	ser	humano.”
É	um	bom	argumento,	mas	quem	procura	um	namorado	na	 internet	não	 tem

escolha	senão	selecionar	por	algum	tipo	de	filtro,	e,	uma	vez	que	concordamos
ser	razoável	que	a	seleção	se	baseie	em,	digamos,	proximidade	geográfica	e	tipo
de	emprego,	quem	pode	dizer	que	é	superficial	apostar	num	médico	morando	no



mesmo	bairro?	Ainda	que	se	 leve	em	consideração	o	argumento	de	 Iyengar	de
que	às	vezes	os	sites	de	relacionamento	incentivam	as	pessoas	a	tomar	umas	às
outras	por	produtos,	qual	é	a	alternativa?
Helen	 Fisher,	 consultora	 do	 Match.com	 especializada	 em	 antropologia

biológica,	 afirma	que	o	 segredo	 é	 evitar	 explorar	 demais	 um	perfil	 e	 resistir	 à
tentação	de	iniciar	extensas	trocas	de	mensagens	antes	de	um	primeiro	encontro.
Na	 visão	 de	 Fisher,	 só	 há	 uma	 maneira	 de	 determinar	 se	 aquela	 pessoa	 tem
futuro:	 encontrá-la	 pessoalmente.	 Nada	 mais	 pode	 dar	 uma	 ideia	 de	 como	 o
outro	é	de	fato	e	de	como	as	duas	pessoas	se	dão.
“O	 cérebro	 é	 o	 melhor	 algoritmo”,	 defende	 Fisher.	 “Não	 existe	 nenhum

serviço	de	facilitação	de	encontros	no	mundo	que	faça	o	que	o	cérebro	é	capaz
quando	se	trata	de	encontrar	a	pessoa	certa.”
Essa	foi,	provavelmente,	a	opinião	com	a	qual	mais	me	 identifiquei.	Eu	não

saberia	como	fazer	uma	busca	daquilo	que	mais	adoro	na	minha	namorada.	Não
é	o	tipo	de	coisa	que	dê	para	categorizar.
Todas	 as	 vezes	 em	 que	 me	 apaixonei	 por	 uma	 pessoa	 não	 foi	 porque	 ela

tivesse	determinada	aparência	ou	gostasse	de	certo	programa	de	TV	 ou	 tipo	 de
comida.	 Foi	 porque	 assisti	 com	 ela	 a	 determinado	 programa,	 ou	 porque
experimentamos	 uma	 culinária	 diferente,	 e	 então	 essas	 se	 tornavam	 as	 coisas
mais	divertidas	que	eu	já	fizera	na	vida.
Por	quê?	Não	sei	dizer.
O	 que	 não	 significa	 que	 sou	 cético	 quanto	 ao	 relacionamento	 virtual;	 ao

contrário,	a	pesquisa	que	 realizamos	me	convenceu	de	que	milhões	de	pessoas
têm	conseguido	usar	esse	recurso	para	encontrar	o	que	procuram,	de	uma	noite	a
casamento	e	 família.	Mas	nossa	pesquisa	 também	me	convenceu	de	que	muita
gente	gasta	tempo	demais	com	a	parte	virtual	e	muito	pouco	tempo	com	a	parte
do	relacionamento.	Depois	de	anos	observando	o	comportamento	das	pessoas	e
prestando	 consultoria	 ao	 Match.com,	 Fischer	 chegou	 a	 uma	 conclusão
semelhante,	razão	pela	qual	aconselha	os	usuários	desse	tipo	de	site	a	reduzir	as
trocas	 de	 mensagens	 ao	 mínimo	 e	 se	 encontrar	 na	 vida	 real	 o	 mais	 rápido
possível.
“É	um	dos	motivos	por	que	acho	impreciso	chamar	esses	serviços	de	‘sites	de

relacionamento’”,	 diz	 ela.	 “Deviam	 se	 chamar	 ‘sites	 de	 apresentação’.	 Eles
oferecem	a	oportunidade	de,	a	partir	dali,	a	própria	pessoa	ir	atrás	de	conhecer
alguém.”
Laurie	 Davis,	 autora	 de	 Love	 at	 First	 Click	 [Amor	 ao	 primeiro	 clique]	 e

consultora	 especializada	 em	 relacionamento	 virtual,	 aconselha	 seus	 clientes	 a



limitar	o	contato	pelos	sites	a	no	máximo	seis	mensagens	antes	de	um	encontro.
É	 o	 que	 deveria	 bastar	 para	 saber	 se	 haverá	 interesse	 em	 encontrar	 a	 outra
pessoa.	Tudo	o	que	se	faz	depois	disso	é	apenas	adiar	o	inevitável.
“Os	 sites	 de	 relacionamento	 são	 apenas	 um	 veículo	 para	 conhecer	 mais

gente”,	afirma	a	autora.	“Não	são	o	lugar	onde	o	relacionamento	ocorre	de	fato.”
Esse	 conselho	 não	 convence	 algumas	 pessoas,	 principalmente	mulheres.	Na

visão	delas,	a	internet	cria	conexões	muito	rapidamente,	e	por	preocupações	de
segurança	essas	pessoas	relutam	a	sair	para	encontrar	alguém	pessoalmente	antes
de	 sentir	 que	o	 conhecem	de	 fato.	Muitos	dos	participantes	dos	nossos	grupos
focais	 relataram	 ter	 trocado	mensagens	 com	um	parceiro	 em	potencial	 durante
semanas	 sem	 nunca	marcar	 um	 encontro.	 Uma	moça	 chamada	Kim,	 de	 Nova
York,	 nos	 mostrou	 uma	 conversa	 que	 teve	 com	 um	 rapaz	 no	 OkCupid	 e	 que
abandonou	porque	ele	a	convidou	para	um	café	depois	de	vinte	minutos	e	umas
poucas	mensagens.
Os	dois	haviam	trocado	algumas	mensagens	divertidas,	e	Kim	comentou	com

o	rapaz	que	conhecer	pessoas	virtualmente	podia	ser	uma	experiência	esquisita.
Ele	 respondeu:	 “Eu	 também	 prefiro	 te	 conhecer	 pessoalmente,	 porque,	 assim
como	você,	acho	esse	negócio	esquisito”.
A	mensagem	deixou	Kim	incrivelmente	ansiosa.
“Não	tomo	café”,	ela	escreveu.	Mas	aí	expressou	sua	real	preocupação:	“Na

verdade,	não	sei	se	você	não	é	um	serial	killer”.
O	rapaz	respondeu	rápido.	“Também	não	sei	se	você	não	é	uma,	mas	isso	não

deixa	a	coisa	mais	emocionante?	Estou	disposto	a	correr	o	risco,	se	você	também
estiver.	Que	tal	um	chocolate	quente?”
Aparentemente,	 nada	 demais.	 Ela	 estava	 num	 site	 de	 relacionamento	 para

conhecer	pessoas	 e	marcar	 encontros.	Os	dois	 iriam	a	um	 lugar	público	 tomar
um	 chocolate	 quente.	O	 cara	 não	 tinha	 dito	 nada	 do	 tipo:	 “Que	 tal	 a	 gente	 se
encontrar	no	contêiner	atrás	do	Best	Buy	da	Two	Notch	Road?”.
Mas	 Kim	 não	 quis	 saber.	 Encerrou	 a	 conversa.	 “Sei	 lá.	 Quanto	 mais

mensagens	a	gente	troca,	mais	se	sente	à	vontade	com	a	pessoa.	Ninguém	quer
entrar	 numa	 roubada.	 Se	 cada	 mensagem	 que	 chega	 te	 diz	 algo,	 você	 vai
gostando	mais	da	conversa,	e	as	chances	de	dar	certo	aumentam.”
Sem	dúvida	muitas	mulheres	 compartilham	da	 visão	 de	Kim,	 e,	 com	 tantos

babacas	 por	 aí	 que	 de	 fato	 assediam	 as	 moças,	 dá	 para	 entendê-las.	 Segundo
Helen	Fisher,	porém,	esse	vaivém	de	mensagens	não	alivia	as	inquietações	mais
profundas	 de	 uma	 pessoa.	 Em	 última	 análise,	 conhecer	 pessoalmente	 o
pretendente	é	o	único	jeito	de	saber	se	alguma	coisa	vai	dar	certo.



ARRASTANDO	FOTOS:
TINDER	E	ALÉM

Um	 dos	 aspectos	 complicados	 de	 escrever	 um	 livro	 como	 este	 é	 que	 a	 gente	 não	 faz	 ideia	 de	 quais
mudanças	terão	ocorrido	no	mundo	quando	ele	estiver	pronto,	mas,	no	momento	em	que	escrevo,	nada	está
mais	em	alta	do	que	aplicativos	para	celular	como	o	Tinder.
Diferentemente	da	experiência	 trabalhosa	a	que	 se	 acostumaram	os	usuários

de	ferramentas	tradicionais	de	relacionamento	virtual,	a	operação	dos	aplicativos
para	celular	dedicados	a	esse	fim	é	muito	mais	simples	e	rápida.	O	Tinder	é	de
longe	o	líder	desse	mercado	e	desencadeia	uma	onda	de	imitadores.	Para	nossos
propósitos,	vamos	usá-lo	como	exemplo	na	descrição	do	fenômeno	mais	geral.
Abrir	 uma	 conta	 no	 Tinder	 é	 quase	 instantâneo.	 Você	 faz	 o	 download	 do

aplicativo	 e	 entra	 usando	 sua	 conta	 de	 Facebook.	 Nada	 de	 formulários	 nem
algoritmos.	 Uma	 vez	 conectado,	 o	 Tinder	 usa	 sua	 localização	 por	 GPS	 para
encontrar	 outros	 usuários	 perto	 de	 você	 e	 começa	 a	 mostrar	 uma	 quantidade
aparentemente	 interminável	 de	 fotos	 de	 potenciais	 parceiros.	 Você	 dá	 uma
olhada	numa	foto	e,	se	a	pessoa	te	interessou,	arrasta	para	a	direita,	colocando	à
esquerda	aquelas	que	prefere	descartar.	É	possível	explorar	mais	os	perfis	e	ver
algumas	informações	bem	básicas,	mas	o	que	o	usuário	faz,	em	geral,	é	olhar	a
foto	de	alguém	e	rapidinho	arrastá-la	para	a	direita	ou	para	a	esquerda,	conforme
tenha	 ou	 não	 se	 sentido	 atraído	 pela	 pessoa.	 Se	 você	 e	 outro	 usuário	 se
interessaram	um	pelo	outro,	ou	seja,	se	ambos	arrastaram	a	respectiva	foto	para	a
direita,	 o	 Tinder	 informa	 aos	 dois	 que	 houve	 uma	 combinação	 e	 que	 podem
iniciar	 uma	 troca	 de	 mensagens	 no	 ambiente	 privado	 do	 aplicativo	 para
combinar	um	encontro,	sexo	casual,	ou	seja	lá	o	que	for.	Em	outubro	de	2014,	o
aplicativo	 contabilizava	 50	milhões	 de	 usuários,	 e	 a	 empresa	 dona	 do	 serviço
estava	avaliada	em	torno	de	750	milhões	a	1	bilhão	de	dólares.

	



	

O	Tinder	foi	concebido	em	2011	por	Sean	Rad	e	Justin	Mateen,	dois	estudantes	da	Universidade	do	Sul	da
Califórnia	(USC)	que	se	propuseram	a	criar	uma	experiência	de	relacionamento	virtual	que	não	parecesse
relacionamento	 virtual.	 Ao	 usar	 como	 modelo	 visual	 da	 interface	 um	 conjunto	 de
cartas,	 Rad	 e	Mateen	 pretendiam	 que	 o	 aplicativo	 lembrasse	 um	 jogo,	 com	 o
qual	 o	 usuário	 poderia	 brincar	 sozinho	 ou	 com	 os	 amigos.	 Seria	 simples	 e	 de
baixo	 risco,	 e,	 se	 bem	 jogado,	 talvez	 resultasse	 num	 encontro	 em	 questão	 de
horas	—	o	exato	oposto	da	procura	tensa	e	emocionalmente	desgastante	por	uma
alma	gêmea.	“Ninguém	se	torna	usuário	do	Tinder	por	estar	em	busca	de	alguma
coisa”,	disse	Rad	à	revista	Time.13	“Quem	entra	está	a	fim	de	diversão.”	E,	em	se
tratando	de	Sean	Rad,	 ele	provavelmente	disse	essa	 frase	para	a	Time,	pôs	um
par	de	óculos	escuros	descolados,	subiu	no	skate	e	deu	o	fora.
Assim	 como	 aconteceu	 com	 o	 Facebook,	 o	 Tinder	 nasceu	 numa	 faculdade.



Mas,	 enquanto	o	primeiro	começou	a	pegar	entre	estudantes	das	universidades
de	 elite,	 o	 segundo	 mirava	 as	 famosas	 festas	 da	 USC	 e	 da	 Universidade	 da
Califórnia,	Los	Angeles	(UCLA).
Um	parêntese:	num	sem-número	de	entrevistas,	Mateen	é	apresentado	como

alguém	que	tinha	experiência	em	organizar	festas,	o	que	soa	risível	como	tópico
de	currículo.
“Você	tem	qualidades	para	assumir	a	função?”
“Sim,	 tenho	bastante	 experiência	 na	organização	de	 festas.	Garanto	que	 sou

capaz	de	botar	fogo	na	galera.”
Mateen	 queria	 criar	 o	 burburinho	 não	 pela	 propaganda	 tradicional,	 mas

colocando	o	aplicativo	na	mão	de	gente	com	“influência	social”,	que	espalharia	a
novidade	no	boca	a	boca.	Foi	pessoalmente	atrás	de	pessoas	que	não	precisavam
recorrer	 ao	 relacionamento	 virtual	 —	 modelos,	 irmandades	 e	 fraternidades
universitárias,	esse	tipo	de	gente	—	e	fez	com	que	entrassem	no	Tinder.	Mateen
e	a	vice-presidente	de	marketing	da	empresa,	Whitney	Wolfe,	bateram	de	porta
em	 porta	 nas	 confrarias	 fechadas	 das	 faculdades,	 pregando	 o	 evangelho	 da
pegação	 via	 smartphone.	 Depois	 do	 lançamento,	 em	 setembro	 de	 2012	 —
celebrado	com	uma	festa	de	arromba	na	USC	—,	o	Tinder	decolou	e	se	alastrou
como	 um	 incêndio	 descontrolado	 pelas	 universidades.	 Em	 algumas	 semanas,
milhares	de	usuários	tinham	baixado	o	aplicativo,	90%	dos	quais	entre	dezoito	e
24	anos.
Durante	 algum	 tempo,	 o	Tinder	 foi	 tratado	 como	a	 solução	para	 um	dilema

antigo	 enfrentado	 pela	 indústria	 do	 relacionamento	 virtual:	 como	 fazer	 uma
versão	hétero	do	Grindr?

O	Grindr	foi	um	aplicativo	revolucionário	que	 tomou	de	assalto	a	comunidade	gay	masculina	quando	foi
lançado,	em	2009,	atraindo	mais	de	1	milhão	de	usuários	ao	dia	no	decorrer	de	alguns	anos.	Precursor
do	 Tinder,	 foi	 o	 primeiro	 grande	 espaço	 de	 relacionamento	 a	 funcionar
primordialmente	 como	um	aplicativo	móvel	que	usava	 a	 localização	por	GPS	e
um	perfil	básico	com	foto	para	combinar	pessoas.
Certa	vez,	anos	antes	de	ouvir	falar	do	Tinder,	eu	estava	com	um	amigo	gay

num	restaurante	japonês	e	fiquei	passado	quando,	depois	de	acessar	sua	conta	no
Grindr,	ele	me	mostrou	no	celular	o	perfil	de	um	cara.	“Aqui	diz	que	ele	está	a
quatro	metros	e	meio	da	gente.	Ai,	caramba.	Olha,	ele	 tá	bem	ali”,	meu	amigo
falou,	apontando	para	um	sujeito	no	balcão.



Aquilo	 era	muito	 impressionante,	mas	 as	 empresas	 penaram	 para	 conseguir
replicar	 a	 ideia	 no	 universo	 hétero.	 O	 senso	 comum	 dizia	 que	 mulheres
heterossexuais	jamais	usariam	um	aplicativo	do	tipo	Grindr,	por	razões	que	iam
de	 preocupações	 com	 segurança	 à	 falta	 de	 interesse	 em	 sexo	 casual	 com
estranhos.	Os	 criadores	 do	Grindr	 fizeram	uma	 tentativa	 com	outro	 aplicativo,
chamado	Blendr,	mas	ele	não	pegou.
Acontece	que	o	Tinder	introduziu	uma	característica-chave	que	não	havia	no

Grindr	—	e,	a	propósito,	nem	no	Blendr:	o	pré-requisito	do	mútuo	interesse.	No
Tinder,	só	é	possível	interagir	com	outro	usuário	se	os	dois	tiverem	arrastado	a
foto	do	outro	para	a	direita,	sinalizando	interesse.
Considerando	nossas	discussões	até	aqui	sobre	relacionamento	virtual,	o	apelo

da	novidade	parece	bastante	óbvio.	Pensemos	em	Arpan.	Ele	não	precisa	mais
esquentar	 a	 cabeça	 com	 aquela	 longa	 mensagem	 para	 depois	 acabar	 sendo
preterido	pela	aparência.	As	únicas	pessoas	para	quem	pode	enviar	mensagens
são	 aquelas	 que	 já	 demonstraram	 interesse.	 Do	 ponto	 de	 vista	 das	 mulheres,



nenhum	 cara	 vai	 ficar	 no	 pé	 da	 moça	 a	 não	 ser	 que	 ela	 própria	 tenha	 antes
decidido	 arrastar	 a	 foto	 dele	 para	 a	 direita.	 As	 mulheres	 deixaram	 de	 ser
assediadas	por	 aquela	 infinidade	de	manés	na	base	de	usuários;	 passaram	a	 se
relacionar	 apenas	 com	 aqueles	 que	 escolhem.	 Essa	 novidade,	 por	 si	 só,	 foi
suficiente	para	que,	em	outubro	de	2013,	a	New	York	Magazine	proclamasse	que
o	Tinder	tinha	resolvido	a	questão	do	relacionamento	virtual	para	as	mulheres.14
O	 estresse	 de	 ficar	 vasculhando	 perfis,	 como	 acontecia	 com	 nosso	 amigo

Derek,	 também	 já	era.	Tudo	o	que	o	usuário	 faz	é	 ir	passando	as	 fotos.	Como
num	jogo.	Esse	aspecto	da	experiência	oferecida	pelo	Tinder	é	importantíssimo.
Até	 o	 fato	 de	 ser	 tão	 fácil	 aderir	 ao	 aplicativo	 é	 um	grande	 diferencial.	Me

lembro	bem	de	quando	criei	uma	conta	falsa	no	OkCupid,	só	para	ver	como	era.
Levava	 séculos.	 Eram	 tantas	 perguntas	 que,	 no	 fim,	 pedi	 para	 um	 assistente
preencher	o	formulário	para	mim.	Parecia	lição	de	casa.	Enquanto	isso,	pesquisei
como	funcionava	o	Tinder	no	banco	de	trás	de	um	táxi	e	me	cadastrei	rapidinho
com	 meus	 dados	 do	 Facebook.	 Segundos	 depois,	 estava	 usando	 e	 curtindo	 o
aplicativo	 com	 um	 amigo.	 A	 cada	 foto	 de	 perfil,	 ele	 e	 eu	 debatíamos	 o	 que
achávamos	daquela	pessoa	em	particular	ou	víamos	se	o	perfil	trazia	mais	fotos.
Às	 vezes	 aparecia	 um	 usuário	 com	 amigos	 comuns,	 o	 que	 disparava	 uma
conversa.
Não	 tinha	como	negar.	Havia	ali	 algo	de	bizarramente	divertido	que	 fazia	o

Tinder	parecer	um	 jogo.	Quando	o	aplicativo	começou	a	 surgir	nas	discussões
dos	nossos	grupos	 focais,	as	pessoas	 relatavam	ter	se	cadastrado	de	 farra,	para
olhar	 os	 perfis	 com	 a	 galera.	Contaram	 que	 usar	 o	 aplicativo	 era,	 na	 verdade,
uma	 diversão	 social,	 algo	 que	 simplesmente	 não	 tínhamos	 ouvido	 até	 então	 a
respeito	de	outros	sites	de	relacionamento.
Ao	mesmo	 tempo,	 porém,	 a	 atitude	 em	 relação	 ao	Tinder	 era	 estranha.	Nas

primeiras	vezes	que	perguntamos	aos	entrevistados	 sobre	o	aplicativo,	no	 final
de	2013,	ninguém	dizia	ter	entrado	em	busca	de	encontros	ou	mesmo	de	sexo.	A
justificativa	era	a	brincadeira.	Aquilo	era	tratado	como	um	passatempo	de	festa.
Qualquer	 um	 ali	 que	 fosse	 um	 usuário	 a	 sério	 encarava	 o	 Tinder	 como	 um
aplicativo	para	transar.
Vejamos	 algumas	 falas	 típicas	 de	 um	 grupo	 focal	 que	 realizamos	 em

dezembro	de	2013:

Oi,	 eu	 sou	 a	 Rena.	 Tenho	 23	 anos	 e	 baixei	 o	 Tinder	 faz,	 tipo,	 uns	 três
meses,	quando	estava	bêbada	com	uma	amiga.

Oi,	meu	nome	é	Jane.	Tenho	24	anos	e	minha	experiência	com	o	Tinder	é



parecida:	estava	numa	festa	com	os	amigos	e	eles	começaram	a	falar	que
aquilo	 era,	 tipo,	 um	 jogo,	 a	maior	diversão,	 vamos	 ver	 e	 tal.	Então	 fiz	 o
download.	 Só	 que	 aí	 comecei	 a	 ver	 que	 tinha	 gente	 demais	 que	 eu
conhecia,	e	deletei.

Quem	admitia	ter	usado	o	Tinder	para	valer	se	sentia	meio	constrangido	com
isso.	“Se	eu	conhecer	algum	cara	lá,	não	vai	ser	para	casar”,	disse	uma	moça.	“É,
o	Tinder	funciona	mais	para	sexo	casual”,	acrescentou	outra.
Perguntamos:	 e	 o	 que	 você	 faria	 se	 conhecesse	 pelo	 aplicativo	 alguém	 de

quem	 acabasse	 gostando	 de	 verdade?	 Uma	 terceira	 moça	 disse	 que	 teria
vergonha	de	contar	que	conheceu	uma	pessoa	via	Tinder,	enquanto,	se	fosse	por
outro	site,	como	o	JDate,	isso	não	seria	um	problema.
Mas,	no	final	de	2014,	a	atitude	em	relação	ao	aplicativo	já	era	drasticamente

diferente,	em	especial	nas	cidades	grandes,	onde	ele	se	tornou	popular	primeiro.
Pessoas	 com	 quem	 falamos	 em	 Nova	 York	 e	 Los	 Angeles	 estavam	 usando	 o
Tinder	 como	 “o”	 aplicativo	 para	 se	 relacionar.	Não	 apenas	 como	 recurso	 para
fazer	 sexo.	 Não	 apenas	 como	 um	 jogo.	 Mas	 para	 conhecer	 gente	 com	 quem
pretendiam	 ter	 um	 relacionamento,	 porque	 era	 rápido,	 fácil	 e	 divertido.	 A
mudança	de	percepção	era	notável.
Em	 outubro	 de	 2014,	 pedimos	 aos	 participantes	 do	 fórum	 temático	 que

contassem	sobre	suas	experiências	com	o	Tinder	e	outros	aplicativos	do	gênero.
Claro,	 ouvimos	 algumas	 histórias	 de	 pessoas	 usando	 o	 aplicativo	 para	 sexo
casual	 no	 meio	 de	 uma	 bebedeira,	 mas	 também	 deparamos	 com	 muita	 coisa
assim:

Moro	em	Atlanta	e,	quando	surgiu	esse	aplicativo,	Dragon*Con,	achei	que
seria	a	oportunidade	perfeita	para	algumas	histórias	hilárias.	Comecei	a
usar	com	minha	melhor	amiga,	cada	uma	mandando	para	a	outra	amostras
das	mensagens	esquisitas	ou	assustadoras	que	a	gente	recebia	e	de	perfis
que	 tínhamos	 encontrado.	 Aí	 o	 aplicativo	 passou	 a	 sugerir	 combinações
com	 caras	 legais	 de	 verdade,	 com	 interesses	 em	 comum,	 e	 com	 quem	 eu
tinha	conversas	bacanas,	que	me	fizeram	levar	a	coisa	bem	mais	a	sério…

Na	 verdade,	 estou	 com	 um	 cara	 que	 conheci	 pelo	 Tinder,	 estamos
namorando	já	faz	um	mês.	Está	dando	certo,	gosto	bastante	dele,	e	estamos
bem	felizes.	Quando	começamos	a	namorar,	deletei	o	aplicativo.

Com	base	nos	depoimentos,	parece	que	muita	gente	que	entra	no	Tinder	para



dar	umas	risadas	termina	por	encontrar	algo	mais	significativo	do	que	esperava.
Um	rapaz	escreveu:

Na	primeira	vez	que	usei	o	Tinder	a	sério,	acabei	conhecendo	minha	atual
namorada.	 Não	 estava	 particularmente	 atrás	 de	 compromisso	 ou	 algo
assim,	estava	só	meio	que	curtindo.	É	engraçado,	porque	sempre	achei	que
não	estava	usando	direito	o	aplicativo,	 já	que	nunca	conseguia	 ficar	com
ninguém,	e	agora	estou	namorando	essa	garota.	Não	entrei	mais	desde	que
começamos	a	namorar,	no	começo	do	verão.

Claramente	o	Tinder	tem	funcionado	para	as	pessoas.	Apenas	dois	anos	depois
do	 lançamento,	 a	 empresa	 informou	 que	 contabilizava,	 por	 dia,	 2	 bilhões	 de
fotos	 sendo	 arrastadas,	 gerando	 12	milhões	 de	 combinações	 entre	 usuários.	 E
não	 só	 entre	 os	 universitários.	 A	 idade	 do	 usuário	 médio	 é	 de	 27	 anos,	 e	 o
aplicativo	rapidamente	vai	se	tornando	popular	ao	redor	do	mundo.15
Perto	do	final	de	2014,	o	Tinder	divulgou	que	esse	usuário	médio	entrava	no

aplicativo	onze	vezes	ao	dia,	permanecendo	conectado	por	sete	minutos	a	cada
vez,	o	que	dá	mais	de	uma	hora	e	quinze	minutos	diários.	É	uma	quantidade	de
tempo	incrível	para	se	dedicar	a	qualquer	atividade,	e	mais	incrível	ainda	em	se
tratando	de	fuçar	uma	telinha	minúscula.
O	 Tinder	 ganhou	 imitadores.	 O	 OkCupid	 desenvolveu	 o	 mesmo	 tipo	 de

aplicativo	para	seus	usuários.	E	tem	ainda	o	Hinge,	novo	no	mercado,	que	forma
pares	 em	potencial	 no	 estilo	 do	Tinder,	 desde	 que	 haja	 amigos	 em	 comum	no
Facebook.

Aplicativos	como	o	Tinder	definitivamente	parecem	apontar	para	onde	vai	o	relacionamento	virtual.	E	o
que	é	bizarro:	eles	também	passaram	a	provocar	um	sentimento	de	encanto	pelo
que	 significa	 ser	 solteiro	 hoje.	 Nas	 nossas	 entrevistas,	 as	 pessoas	 na	 casa	 dos
trinta	ou	quarenta	anos	vivendo	um	relacionamento	lamentavam	o	fato	de	não	ter
podido	passar	pela	experiência	de	ser	solteiro	na	“era	do	Tinder”.	O	aplicativo
representa	 a	 oportunidade	 de,	 a	 qualquer	 hora,	 conhecer	 gente	 bonita	 e	 se
relacionar/	fazer	sexo	casual.
Isso	 corresponde	 à	 realidade?	 Em	 certo	 sentido,	 sim.	 É	 quase	 como	 se	 o

Tinder	 fizesse	 mágica	 ao	 proporcionar	 que	 o	 usuário	 entre	 em	 contato
rapidamente	com	possibilidades	excitantes	para	sua	vida	amorosa.	E	pensar	que
faz	só	vinte	anos	que	a	gente	pagava	por	um	classificado	na	porra	de	um	jornal!
Um	jovem	que	entrevistamos	nos	contou	que	literalmente	não	conseguia	sair



do	aplicativo,	de	 tão	espantado	que	ficava	com	a	enorme	quantidade	de	moças
solteiras	de	repente	à	sua	disposição.	“Fiquei	 literalmente	viciado	no	negócio”,
disse	 o	 rapaz.	 “Precisei	 deletar	 o	 aplicativo.”	 Uma	 moça	 recordou	 ter	 sido
absorvida	de	tal	forma	pelo	Tinder	que,	a	caminho	de	um	encontro,	continuava
passando	os	perfis	na	tela	para	ver	se	não	havia	outro	cara	mais	atraente,	caso	o
encontro	fosse	uma	roubada.
Mas,	 como	 qualquer	 modinha	 nessa	 área,	 os	 aplicativos	 escondem	 suas

armadilhas.	 A	 base	 de	 usuários	 não	 é	 composta	 exclusivamente	 de	 solteiros
atraentes	à	procura	de	diversão;	 tem	muita	 tranqueira	 também.	Apesar	do	fator
do	mútuo	 interesse,	 no	 site	 Straight	White	 Boys	 Texting	 é	 possível	 encontrar
uma	 porção	 de	 exemplos	 de	 conversas	 extraídas	 do	 Tinder	 que	 são	 litros	 de
chorume.	 E	 são	 incontáveis	 os	 casos	 de	 rapazes	 fisgados	 por	 moças
desinteressantes	ou,	pior	ainda,	por	perfis	criados	por	robôs	virtuais	e	prostitutas.

A	 maior	 crítica	 a	 esses	 aplicativos	 é	 que,	 como	 eles	 funcionam	 puramente	 na	 base	 da	 atração	 física,
representariam	um	 impulso	à	 superficialidade	entre	os	adeptos	do	 relacionamento	virtual.	(“Tinder:	o
aplicativo	 de	 relacionamento	 mais	 superficial	 já	 inventado?”,	 perguntou	 o
Guardian.)16
Acho	que	essa	crítica	é	cínica.	Muitas	vezes,	ao	entrar	numa	festa	ou	num	bar,

a	única	coisa	que	a	gente	tem	para	julgar	as	pessoas	é	seu	rosto,	e	é	a	partir	disso
que	 decide	 se	 vai	 criar	 coragem	 e	 chegar	 em	 alguém.	 Um	 aplicativo	 como	 o
Tinder	não	é	simplesmente	uma	GIGANTESCA	festa	cheia	de	rostos	entre	os	quais
você	pode	escolher	e	arrastar	para	a	direita	aqueles	com	quem	quer	conversar?
No	 caso	 da	minha	 namorada,	 primeiro	 vi	 o	 rosto	 dela	 em	 algum	 lugar	 e	 a

abordei.	 Não	 dispunha	 de	 um	 perfil	 aprofundado	 para	 vasculhar	 ou	 de	 um
algoritmo	 sofisticado.	 Tudo	 o	 que	 tinha	 era	 aquele	 rosto.	 Começamos	 a
conversar	 e	 nos	 curtimos.	 Será	 que	 essa	 experiência	 é	 tão	 diferente	 do	 que
acontece	no	Tinder?
“Acho	 o	 Tinder	 sensacional”,	 diz	Helen	 Fisher,	 a	 antropóloga	 que	 pesquisa

relacionamentos.	 “O	 que	 o	 aplicativo	 faz	 não	 é	 nada	mais	 que	 permitir	 que	 a
pessoa	dê	uma	olhada	nas	opções	por	perto.	Aí	é	deixar	que	o	cérebro	humano,
com	seu	brilhante	algoritmo,	trabalhe	para	levar	cada	um	àquilo	que	procura.”
Nesse	 sentido,	 o	 Tinder	 não	 está	 tão	 distante	 do	 que	 nossos	 avós	 faziam,

tampouco	 de	 como	 aquele	 meu	 amigo	 que	 buscava	 uma	 judia	 na	 vizinhança
atuava.	Num	mundo	de	infinitas	possibilidades,	voltamos	a	circunscrever	nossas
opções	às	pessoas	das	redondezas	por	quem	nos	sentimos	atraídos.



USANDO	A	TECNOLOGIA	PARA	CONQUISTAR	A
LIBERDADE	NA	VIDA	AMOROSA

Para	quem	não	vive	num	mundo	de	infinitas	possibilidades,	a	tecnologia	traz	outra	vantagem,	sobre	a	qual
eu	 nunca	 tinha	 pensado	 até	 entrevistar	 pessoas	 que	 vivem	 numa	 das	 culturas	 de	 relacionamento	 mais
inusitadas	do	mundo:	a	do	Catar.
A	vantagem	é	a	da	privacidade.	Os	mundos	secretos	do	celular	e	da	internet

oferecem	certo	grau	de	liberdade	e	de	escolha	em	sociedades	menos	abertas.
Nem	preciso	dizer	que	o	universo	dos	solteiros	no	Catar	não	se	parece	com

nada	que	vimos	 em	outros	 lugares.	Quem	é	de	 família	 religiosa	ou	 tradicional
fica	literalmente	proibido	de	se	relacionar	sem	compromisso.	Flertar	em	espaços
públicos	 é	 encrenca	 séria	 para	 um	 jovem	 e	 especialmente	 perigoso	 para	 as
moças.	 É	 esperado	 que	 elas	 permaneçam	 castas	 até	 o	 casamento	 e,	 se	 forem
flagradas	paquerando	um	rapaz,	atraem	sobre	si	e	seus	pais	uma	terrível	desonra.
Um	guia	on-line	adverte:	“Nada	de	demonstrações	públicas	de	afeto:	abraçar,

beijar	e,	em	certos	lugares,	nem	mesmo	andar	de	mãos	dadas…	Pode	acabar	em
cadeia”.17
Uma	anedota	sinistra	sobre	prisões	do	tipo:
“E	aí,	cara,	como	é	que	você	veio	parar	aqui?”
“Peguei	cinco	anos	por	causa	de	mãozinha	dada	no	parque.	E	você?”
“Perpétua…	por	uns	beijos.”

Uma	vez	que	namorar	sem	compromisso	é	proibido,	as	famílias	—	principalmente	as	mães	—	escolhem	os
casais	no	Catar.	Os	casamentos	são	arranjados,	e	os	incentivos	oferecidos	para	que
nossas	 entrevistadas	 juntem	 os	 trapos	 lembravam	 bizarramente	 aqueles
mencionados	 pelas	 senhoras	 americanas	 com	 quem	 conversamos	 nas	 casas	 de
repouso.
Uma	 jovem	de	27	anos	chamada	Kelly	nos	disse:	 “A	coisa	mais	 importante

que	 vocês	 precisam	 entender	 sobre	 os	 casamentos	 aqui	 é	 que	 as	 partes	 que
assinam	 o	 contrato	 raramente	 são	 o	 rapaz	 e	 a	moça	 que	 vão	 se	 casar.	 São	 as
famílias;	é	a	coletividade”.
“Tem	uma	espécie	de	temporada	de	formação	de	casais”,	Kelly	nos	contou,	“e

são	as	mães	que	fazem	a	primeira	triagem.	As	mães	dos	rapazes	vão	de	casa	em
casa.	 Buscam	 moças	 que	 sejam	 adequadas	 em	 termos	 de	 histórico	 familiar	 e
educação.	Buscam	algo	chamado	naseeb,	o	casamento	que	está	destinado	a	sua
família.”
“Outra	coisa	que	é	preciso	ter	em	mente,	quanto	aos	casamentos”,	continuou



Kelly,	“é	que	para	as	moças	é	interessante	se	casar,	porque	o	que	elas	querem	é
sair	de	casa	e	ganhar	sua	liberdade.”	Uma	amiga	de	Kelly,	Leila,	advogada	de	26
anos	que	 também	participou	do	bate-papo	por	vídeo,	concordou	com	a	cabeça.
“Logo	que	voltei	para	Doha,	depois	de	me	formar	na	faculdade,	fui	ver	a	Kelly
na	casa	dela.	Minha	mãe	telefonou	e	disse:	‘Já	são	quase	nove	horas;	você	tem
que	 vir	 para	 casa’.	 Era	 só	 sair	 e	 me	 ligavam	 para	 saber	 onde	 eu	 estava	 e
perguntar	 quando	 eu	 ia	 voltar.”	 Ela	 continuou:	 “Se	 saísse	 para	 fazer	 compras,
diziam:	 ‘Não.	 Temos	 a	 empregada	 para	 isso!’.	 Se	 estava	 com	 uma	 amiga,
chamavam:	 ‘Venha	 para	 casa!’.	 Simplesmente	 não	 queriam	 que	 eu	 ficasse	 na
rua”.
Depois	de	formada,	Leila	não	conseguia	suportar	esse	nível	de	vigilância	dos

pais.	“Não	queria	ficar	o	tempo	inteiro	em	casa	com	a	minha	família”,	explicou.
“Queria	 ter	minha	 liberdade	 de	 volta.	Mas	moças	 de	 famílias	 tradicionais	 não
podem	morar	sozinhas	no	Catar.	Só	há	duas	maneiras	de	sair	de	casa:	casar	ou
morrer.”
Casar	ou	morrer	 tentando	 seria	um	ótimo	 título	para	o	disco	de	estreia	dela

como	cantora	de	rap,	comentei	com	a	Leila.
Por	fim,	ela	decidiu	pelo	casamento.	Disse	para	a	mãe	que	estava	pronta	para

ter	um	marido,	e	rapidamente	a	família	encontrou	um	rapaz	apropriado.	Os	dois
conversaram	por	telefone	e	fizeram	algumas	visitas	um	à	casa	do	outro,	mas	sem
direito	 a	 nem	 sequer	 um	 minuto	 sozinhos.	 Leila	 estava	 nervosa.	 Mas	 teve	 a
impressão	de	que	“ele	me	amava	de	verdade”.	E	o	mais	importante:	“Estava	me
oferecendo	a	oportunidade	de	começar	uma	vida	própria”.
Infelizmente,	a	nova	vida	que	o	rapaz	 lhe	ofereceu	não	era	muito	melhor.	O

marido	de	Leila	era	tão	controlador	quanto	seus	pais.	Ficava	irritado	quando	ela
ia	a	algum	lugar	sem	avisá-lo.	Leila	imaginava	se	tornar	uma	esposa	moderna	e
independente,	mas	 seu	marido	 queria	 algo	mais	 tradicional.	 Nem	 ela	 nem	 ele
estavam	felizes	com	a	situação,	e	um	dia	o	marido	chegou	em	casa	e	anunciou
que	queria	o	divórcio.	“A	decisão	não	foi	minha”,	contou	Leila.	“E	não	foi	fácil.
Meus	 pais	 ficaram	 enrolando	—	 não	 me	 deixavam	 assinar	 os	 papéis,	 porque
tinham	colocado	na	 cabeça	que	 talvez	 a	gente	 se	 reconciliasse.	Fui	obrigada	 a
voltar	para	a	casa	deles.	De	novo	me	submeter	ao	 toque	de	 recolher,	em	 torno
das	onze	horas,	dependendo	do	humor	da	minha	mãe.	Tinha	 sempre	que	dizer
aonde	ia.	Me	telefonavam	o	tempo	todo.”
Leila	acabou	num	limbo.	Seu	marido	não	a	queria.	Seus	pais	não	a	ajudavam	a

encontrar	outro	rapaz	porque	não	queriam	que	ela	se	divorciasse.	“Aí	o	que	fiz,
na	verdade,	 foi	 esperar	que	minha	 família	 saísse	da	 cidade,	 um	dia,	 para	 ir	 ao



cartório	e	assinar	o	divórcio	sem	eles	saberem”,	ela	explicou.	“Ficaram	furiosos
e	me	botaram	de	castigo.	Passei	meses	presa	em	casa.	Agora	meu	ex-marido	vai
casar	de	novo,	e	meus	pais	parecem	dispostos	a	virar	essa	página.”
De	castigo?	Para	vocês	 terem	uma	 ideia,	não	 sou	colocado	de	castigo	pelos

meus	 pais	 desde	 que	minha	 cama	 era	 um	 carro	 de	 corrida	 vermelho	 berrante.
Não	consigo	nem	imaginar	ser	controlado	com	essa	rigidez.	Faria	qualquer	coisa
para	me	livrar	da	situação	—	e	os	cataris	também.
As	 histórias	 das	 mulheres	 cataris	 que	 se	 sentiam	 presas	 à	 casa	 dos	 pais	 e

privadas	 das	 liberdades	 adultas	 mais	 básicas	 soavam	 surpreendentemente
parecidas	com	aquelas	que	tínhamos	ouvido	das	senhoras	que	entrevistamos	na
casa	de	repouso	de	Nova	York.	E,	assim	como	para	as	americanas,	para	as	cataris
o	 casamento	 oferecia	 uma	 saída.	Mas	 as	moças	 que	 vivem	 no	Catar	 hoje	 têm
uma	alternativa	para	sentir	o	gostinho	da	liberdade:	as	tecnologias	digitais.
Com	a	disseminação	dos	smartphones,	das	redes	sociais	e	da	internet,	jovens

cataris	 estão	 usando	 a	 tecnologia	 para	 driblar	 as	 normas	 repressivas.	 Por
exemplo:	como	socializar	com	o	sexo	oposto	em	público	não	é	permitido,	usam
a	 internet	 para	 organizar	 festinhas	 privativas	 em	 quartos	 de	 hotel.	 Uma	 das
moças	que	conhecemos	nos	contou	que	os	hotéis	são	bem	importantes	na	cultura
catari,	pois	é	ali	que	se	encontram	bares	e	restaurantes,	e	atualmente	não	é	raro
receber	 mensagens	 coletivas	 que	 avisam	 um	 grupo	 de	 conhecidos	 sobre	 um
encontro	em	determinado	quarto.	Uma	vez	no	lobby	do	hotel,	as	moças	usam	o
anonimato	que	a	burca	lhes	proporciona	para	circular	sem	ser	reconhecidas	e	ir
aonde	 tiverem	de	 ir.	Ao	misturar	uma	coisa	antiga,	a	burca,	com	outra	nova,	a
internet,	a	juventude	catari	criou	um	jeito	próprio	de	se	relacionar.
Os	 cataris	 não	 têm	 acesso	 a	 todos	 os	 benefícios	 da	 internet.	 Os	 sites	 de

relacionamento	virtual	 ainda	não	decolaram	no	país.	O	 Instagram	começa	a	 se
disseminar,	mas	a	cultura	do	país	desaprova	fotos	de	tudo	que	seja	pessoal,	então
o	 que	 as	 pessoas	 fazem	 é	 clicar	 e	 compartilhar	 coisas	 interessantes	 com	 que
deparam	 em	 espaços	 públicos.	 “Sempre	 fomos	 uma	 sociedade	 com	 fobia	 de
fotografia”,	 disse	 um	 dos	 cataris	 que	 entrevistamos.	 “As	 pessoas	 não	 querem
nenhum	registro	de	si	mesmas	em	público.	Especialmente	quando	saem	para	ir	a
festas	ou	ao	shopping.	As	famílias	podem	ficar	bem	chateadas.”	Tirar	 fotos	do
tipo	seria	potencialmente	escandaloso.
Aí	 surgiu	 o	 Snapchat.	 O	 aplicativo	 funciona	 sob	 a	 promessa	 de	 que	 uma

imagem	enviada	desaparecerá	dos	 telefones	dos	usuários	em	poucos	 segundos.
Ele	 tem	 permitido	 aos	 jovens	 solteiros	 do	 Catar	 assumir	 riscos	 que	 seriam
impensáveis	fora	da	privacidade	de	seu	mundo	celular.



“O	pessoal	envia	todo	tipo	de	foto,	das	explícitas	às	informais”,	explicou	uma
das	moças	entrevistadas.	“A	 tecnologia	está	 tornando	as	pessoas	mais	ousadas.
Oferece	um	jeito	de	elas	se	conectarem.”	De	vez	em	quando,	claro,	as	coisas	dão
errado.	Infelizmente,	“os	caras	às	vezes	pegam	fotos	das	garotas	[por	captura	de
tela]	 que	 as	 desonrariam	 e	 usam	 isso	 para	 chantageá-las”.	 Mas,	 no	 geral,
afirmam	os	 jovens	que	conhecemos,	 as	 redes	 sociais	 têm	proporcionado	novas
formas	 de	 se	 encontrar	 e	 se	 expressar	 a	 quem	 vive	 no	 Catar	 e	 nos	 Emirados
Árabes.
Nos	Emirados,	e	basicamente	em	todos	os	outros	lugares,	as	redes	sociais	e	a

internet	 estão	 introduzindo	 todo	 tipo	de	novas	alternativas	para	 a	vida	 social	 e
amorosa.	E	 ter	mais	opções,	ao	mesmo	 tempo	que	empolga	e	provoca	euforia,
não	torna	a	vida	necessariamente	mais	fácil.

*	Como	 essa	 é	 uma	 foto	 de	 banco	 de	 imagens,	 a	 lei	me	 obriga	 a	 informar	 que,	 embora	 tenha	 dito	 que
imagino	que	meu	stalker	seria	assim,	esse	cara	aí	não	é	um	criminoso.	É	só	um	indiano	que	às	vezes	tira	uns
trocados	posando	com	um	laptop	para	fotos	de	bancos	de	imagens.
**	Essa	mesma	busca	é	muito	popular	no	site	Aryanhousehunters.com,	voltado	a	antissemitas	procurando
por	um	imóvel.
***	“Judia	90046”	também	é	o	nome	do	cyborg	exterminador	menos	intimidante	de	todos	os	tempos.
****	 NOTA:	 Os	 números	 aqui	 superam	 os	 100%	 porque	 muitas	 pessoas	 relataram	 ter	 conhecido	 seus
parceiros	por	mais	de	uma	dessas	formas	—	por	exemplo,	através	de	familiares	que	também	eram	colegas
de	escola	ou	por	meio	de	colegas	de	faculdade	em	um	bar.



O

ESCOLHA
E	OPÇÕES

casamento	 dos	 meus	 pais	 foi	 arranjado.	 Isso	 sempre	 me
fascinou.	Sou	um	eterno	indeciso	até	nas	questões	mais	banais	e
não	 consigo	 nem	 imaginar	 ter	 de	 deixar	 uma	 escolha	 tão
importante	como	essa	nas	mãos	de	outras	pessoas.	Pedi	ao	meu
pai	que	me	contasse	sua	experiência.
O	processo,	no	caso	dele,	foi	o	seguinte.
Meu	pai	disse	aos	pais	dele	que	estava	pronto	para	 se	casar,

então	a	família	organizou	encontros	com	três	famílias	da	vizinhança.	A	primeira
moça,	contou	meu	pai,	era	“um	pouquinho	alta	demais”,	enquanto	a	segunda	era
“um	 pouquinho	 baixa	 demais”.	 Aí	 ele	 conheceu	 minha	 mãe.	 Depois	 de
rapidamente	chegar	à	conclusão	de	que	ela	tinha	a	altura	adequada	(finalmente!),
conversou	meia	hora	com	ela.	Os	dois	resolveram	que	daria	certo.	Uma	semana
mais	tarde,	estavam	casados.
E	 continuam	 casados,	 35	 anos	 depois.	 Um	 casamento	 feliz	 —	 e

provavelmente	 mais	 feliz	 do	 que	 o	 da	 maior	 parte	 das	 pessoas	 brancas	 mais
velhas	que	conheço	e	não	tiveram	casamentos	arranjados.
Foi	assim,	portanto,	que	meu	pai	decidiu	com	quem	passaria	o	resto	da	vida.

Conhecendo	algumas	poucas	garotas,	analisando	sua	altura	e	decidindo	por	uma
delas	após	meia	hora	de	conversa.
Mais	ou	menos	como	se	tivesse	participado	de	um	programa	de	namoro	na	TV

e	saído	de	lá	casado.
Agora	vamos	dar	uma	olhada	no	meu	jeito	de	fazer	as	coisas,	tomando	como

exemplo	 uma	 decisão	 um	 pouquinho	menos	 importante.	Como	 aquela	 vez	 em
que	eu	precisava	escolher	onde	jantar	quando	minha	turnê	passou	por	Seattle,	na
primavera	de	2014.
Primeiro	 mandei	 uma	 mensagem	 para	 quatro	 amigos	 que	 viajam	 bastante,



costumam	 comer	 fora	 e	 em	 cuja	 opinião	 gastronômica	 confio.	 Enquanto
esperava	 pelas	 sugestões	 deles,	 dei	 uma	 conferida	 na	 seção	Heat	Map	 do	 site
Eater,	que	lista	bons	restaurantes	novos	da	cidade.	Também	verifiquei	uma	lista
do	site	com	os	38	endereços	gastronômicos	imperdíveis	de	Seattle.	Aí	passei	os
olhos	 nas	 resenhas	 do	 Yelp	 para	 ver	 quais	 lugares	 eram	 consenso	 por	 ali.
Também	conferi	um	guia	on-line	da	cidade	na	revista	GQ.	Depois	de	consultar
todas	 essas	 recomendações,	 cheguei	 a	 uma	 lista	 seleta	 e	 dei	 uma	 olhada	 no
cardápio	no	site	de	cada	restaurante.
Nesse	 ponto,	 fiz	 a	 triagem	 pelos	 que	 pareciam	 mais	 apetitosos	 e	 menos

distantes	de	onde	eu	estava,	e	pelo	que	minha	barriga	dizia	que	estava	a	fim	de
comer.
Finalmente,	 após	 extensa	 deliberação,	 escolhi	 um	 lugar:	 Il	 Corvo.	 Um

delicioso	 restaurante	 italiano	 que	 parecia	 incrível.	 Massa	 feita	 na	 hora.	 Tinha
apenas	três	opções	de	pratos	por	dia.	Fiquei	animadão.
Infelizmente	estava	fechado.	Só	abria	para	o	almoço.
A	essa	altura	eu	já	não	tinha	mais	tempo	para	nada,	pois	uma	apresentação	me

aguardava,	e	meu	jantar	acabou	sendo	um	sanduíche	de	banana	com	manteiga	de
amendoim	que	preparei	no	ônibus	da	turnê.*
Costumo	 ser	 assim	 rigoroso	quando	 tomo	decisões.	Seja	quanto	 ao	que	vou

comer,	ao	destino	de	uma	viagem	ou	ainda	a	algo	que	quero	comprar:	me	sinto
compelido	 a	 pesquisar	 muito	 para	 ter	 certeza	 de	 que	 estou	 fazendo	 a	melhor
escolha.

Em	alguns	momentos,	porém,	essa	mentalidade	de	que	“preciso	escolher	o	melhor”	pode	ser	desanimadora.
Queria	poder	simplesmente	comer	num	restaurante	que	pareça	legal	e	ficar	feliz
com	 minha	 escolha.	 Mas	 não	 consigo.	 O	 problema	 é	 que	 sei	 que	 a	 refeição
perfeita	espera	por	mim	em	algum	lugar,	e	tenho	de	fazer	a	pesquisa	necessária
para	encontrá-la.
Essa	é	 a	questão	com	a	 internet:	o	que	ela	 faz	não	é	 simplesmente	ajudar	 a

encontrar	a	melhor	coisa:	ela	ajudou	a	criar	a	noção	de	que	existe	essa	melhor
coisa	e	que,	se	a	gente	procurar	bem,	pode	encontrá-la.	E	que,	por	sua	vez,	tem
um	 monte	 de	 outras	 coisas	 de	 qualidade	 inferior	 por	 aí,	 que	 só	 os	 trouxas
escolhem.
Consigo	 pensar	 numa	 lista	 de	 coisas	 que	 gastei	 pelo	menos	 de	 cinco	 a	 dez

minutos	pesquisando.	Vejamos:

	
• 	 Espremedor	 de	 fruta	 elétrico.	 (Estou	 esperando	 o	 pacote	 chegar	 pelo



correio.	 Espero	 não	 ter	 feito	 merda.	 Não	 quero	 meu	 suco	 com	 bagaço
demais!)

• 	 Animais	 empalhados.	 (Comecei	 procurando	 por	 um	 cervo	 ou	 um	 urso,
mas	acabei	achando	um	lindo	pinguim	em	Paris.	O	nome	dele	é	Winston.)

• 	Próxima	série	famosa	para	ver	de	uma	vez	só.	(The	Americans,	House	of
Cards	ou	Orphan	Black?	Resposta:	vi	todas	enquanto	meu	editor	pensava
que	eu	estava	escrevendo	este	livro.)

• 	Mochila	para	carregar	o	laptop.
• 	Capa	de	proteção	para	o	laptop.
• 	 Programa	 que	 bloqueia	 o	 sinal	 de	 internet	 para	 parar	 de	 usar	 tanto	 o
laptop.

• 	Museus.	(Preciso	dar	uma	olhada	nas	exposições	em	cartaz	antes	de	pegar
o	carro	e	ir	a	um	deles,	certo?)

• 	Descansos	de	copo.	(Se	procurar	bem,	a	gente	encontra	até	com	estampa
de	dinossauro!)

• 	 Sorvete	 de	 baunilha.	 (Precisava	 superar	 a	 fase	 do	Breyers,	 e	 tem	muita
discussão	rolando	na	comunidade	de	loucos	por	sorvete	—	e	que	debates
acalorados	naqueles	fóruns!)

	
Mas	 não	 sou	 só	 eu.	Às	 vezes	 levo	 a	 coisa	 a	 extremos,	mas	 vivemos	 numa

cultura	 que	nos	diz	 que	merecemos	o	melhor,	 e	 agora	dispomos	de	 tecnologia
para	chegar	lá.	Pensem	na	absurda	popularidade	dos	sites	dedicados	a	essa	busca
pelo	melhor.	O	Yelp	 para	 restaurantes.	O	 TripAdvisor	 para	 viagens.	O	Rotten
Tomatoes	e	o	Metacritic	para	filmes.
Algumas	décadas	atrás,	se	eu	quisesse	saber	mais	sobre	sorvete	de	baunilha,	o

que	eu	faria?	Chegaria	disfarçadamente	nuns	gordinhos	e,	aos	poucos,	levaria	a
conversa	para	o	tema	sorveteria	até	descobrir	a	opinião	deles?	Não,	obrigado.
Hoje,	a	internet	é	meu	amigo	gordinho.	É	o	amigo	gordinho	do	mundo	inteiro.

O	“MELHOR”	PARCEIRO?

Se	 tal	 mentalidade	 passou	 a	 permear	 nossas	 decisões	 a	 esse	 ponto,	 parece	 lógico	 que	 também	 esteja
afetando	nossa	 busca	 por	 um	parceiro,	 especialmente	 se	 procuramos	um	 relacionamento	 de	 longo	prazo.
Em	certo	sentido,	já	afetou.	Lembrem-se:	não	somos	mais	a	geração	do	“dá	para
o	gasto”.	Agora	o	que	procuramos	é	nossa	“alma	gêmea”.	E,	mesmo	depois	de
encontrá-la,	é	só	começar	a	se	sentir	infeliz	que	a	gente	se	separa.



Se	você	está	procurando	sua	alma	gêmea,	este	é	o	melhor	momento	para	isso.
Pense	 na	 extensa	 infraestrutura	 social	 de	 bares,	 baladas	 e	 restaurantes	 nas
cidades.	 Some	 a	 isso	 a	 gigantesca	 indústria	 do	 relacionamento	 virtual.	 Aí
acrescente	 o	 fato	 de	 que	 hoje,	mais	 do	 que	 nunca,	 as	 pessoas	 se	 casam	 tarde,
tendo	 vivido	 entre	 os	 vinte	 e	 os	 trinta	 anos	 como	 “jovens	 adultos”,	 uma	 fase
basicamente	 dedicada	 a	 explorar	 opções	 amorosas	 e	 ter	 experiências	 que	 as
gerações	anteriores	sequer	podiam	imaginar.
Faculdade,	encontrar	uma	carreira,	mudar	da	cidade	e	até	para	outras	partes	do

mundo	—	quando	jovens	adultos,	estamos	constantemente	sendo	apresentados	a
novos	e	excitantes	universos	românticos.
Mesmo	os	avanços	dos	últimos	poucos	anos	são	bem	absurdos.	A	gente	pode

estar	esperando	na	fila	para	comprar	pão	e,	enquanto	isso,	dar	uma	passada	por
sessenta	rostos	no	Tinder.	Isso	é	vinte	vezes	mais	opções	do	que	meu	pai	teve	em
sua	jornada	até	o	casamento.

Quando	a	gente	pensa	em	tudo	isso,	é	obrigado	a	reconhecer	algo	profundo	na	situação	atual:	ao	longo	da
história	da	nossa	espécie,	 jamais	um	grupo	de	seres	humanos	 teve	 tantas	opções	na	vida	amorosa	quanto
hoje.
Ora,	 em	 tese,	 isso	 deveria	 ser	 uma	 coisa	 sensacional.	Quanto	mais	 escolha,

melhor,	certo?
Bom.	Não	é	tão	simples	assim.
Barry	 Schwartz	 é	 um	 professor	 de	 psicologia	 do	 Swarthmore	 College	 que

passou	 boa	 parte	 de	 sua	 carreira	 estudando	 os	 surpreendentes	 problemas
derivados	de	ter	opções	em	abundância.
Sua	 pesquisa,	 assim	 como	 uma	 porção	 considerável	 dos	 estudos	 de	 outros

cientistas	 sociais,	 mostra	 que,	 diante	 de	 mais	 alternativas,	 ficamos	 menos
satisfeitos	e	às	vezes	temos	dificuldade	para	fazer	uma	escolha.
Quando	 me	 lembrei	 daquele	 triste	 sanduíche	 de	 banana	 com	 manteiga	 de

amendoim	que	acabei	jantando	em	Seattle,	o	raciocínio	fez	sentido	para	mim.
As	ideias	de	Schwartz	se	tornaram	populares	com	a	publicação	de	seu	livro	O

paradoxo	da	escolha.	Mas	por	décadas	as	pessoas	presumiam	o	contrário:	que
quanto	mais	opções	tivéssemos,	maior	seria	a	chance	de	atingir	o	grau	máximo
de	felicidade.
Nos	anos	50,	Herbert	Simon	abriu	o	caminho	para	sucessores	como	Schwartz

ao	mostrar	 que,	 na	maioria	 das	 vezes,	 não	 há	 todo	 esse	 interesse	 pela	melhor
opção	possível.	Em	geral,	 argumentou	Simon,	pessoas	e	organizações	não	 têm
tempo,	conhecimento	e	pendor	para	buscar	“o	melhor”	e,	surpreendentemente,	se



contentam	 com	 algo	 inferior.	 Obter	 o	 máximo	 é	 complicado	 demais,	 então
acabamos	 sendo	“satisfazedores”.	Podemos	até	 fantasiar	que	 teremos	a	melhor
opção	de	algo,	mas	normalmente	ficamos	felizes	com	uma	versão	que	“dá	para	o
gasto”	daquilo.
De	 acordo	 com	 Simon,	 em	 contextos	 diferentes	 as	 pessoas	 podem	 ser

maximizadoras	ou	“satisfazedoras”.	Por	exemplo,	se	a	decisão	é	sobre	tacos,	sou
do	 tipo	maximizador.	 Faço	 uma	 pesquisa	 rigorosa	 para	 ter	 certeza	 de	 que	 vou
comer	o	melhor	taco	que	conseguir	encontrar,	pois	vejo	enormes	diferenças	entre
uma	e	outra	experiência	de	consumir	tacos.	O	“satisfazedor”	simplesmente	vai	à
primeira	barraca	decente	que	vir	 e	 está	 resolvido.	Odeio	 sair	para	 comer	 tacos
com	essa	gente.	Bom	proveito	com	os	tacos	horrorosos	de	vocês,	panacas.
Se	o	negócio	é	abastecer	o	carro,	porém,	sou	mais	um	“satisfazedor”.	Entro	no

posto	mais	próximo,	 escolho	a	porcaria	da	gasolina	mais	barata	que	 tiver	para
encher	 o	 tanque	 e	 caio	 logo	 fora	 daquela	merda.	Parece	bem	cruel	 o	 que	 faço
com	meu	 carro,	 mas	 realmente	 estou	 pouco	 me	 lixando	 e	 não	 vejo	 diferença
nenhuma	 de	 desempenho	 conforme	 a	 qualidade	 do	 combustível.	 Desculpa	 aí,
carrinho.
Mas	entendo	que	existam	apaixonados	por	carro	que	acham	que	meus	hábitos

de	 abastecimento	 são	 tão	 medonhos	 quanto	 eu	 acho	 que	 são	 os	 hábitos	 de
consumir	 tacos	 deles.	 Sobre	 isso,	 só	 digo	 o	 seguinte:	 parem	 de	 se	 preocupar
tanto	com	gasolina,	seus	idiotas!	Gastem	esse	dinheiro	em	tacos	gostosos,	como
qualquer	pessoa	bacana	e	normal.
O	que	Schwartz	sugere,	no	entanto,	é	que	as	mudanças	culturais,	econômicas

e	 tecnológicas	 desde	 a	 época	 em	 que	 Simon	 publicou	 suas	 ideias	 alteraram
também	o	contexto	no	qual	 fazemos	escolhas.	Por	conta	dos	smartphones	e	da
internet,	nossas	opções	não	se	limitam	mais	ao	que	está	disponível	na	loja	física
em	que	entramos.	Escolhemos	produtos	de	todas	as	lojas,	em	qualquer	lugar.	A
chance	de	agir	como	maximizadores	é	de	longe	maior	do	que	algumas	décadas
atrás.	E	esse	novo	contexto	está	mudando	quem	somos	e	como	vivemos.
Reparei	nisso	ao	me	observar	comprando	enfeites	de	Natal.	Por	que	eu	seria

algo	além	de	um	“satisfazedor”	nesse	caso?	É	tudo	muito	igual.	Bolas	coloridas,
luzes	 etc.	 Ora,	 experimentem	 fazer	 uma	 pesquisa	 na	 internet	 e	 vocês	 vão
encontrar	 enfeites	 incríveis.	 Um	 modelo	 inspirado	 no	 DeLorean	 de	De	 volta
para	o	futuro,	outro	de	dinossauro	(!),	um	terceiro	com	um	cara	engraçado	numa
moto.	Comprei	todos!
Enfeites	desse	tipo	nem	sequer	passariam	pela	minha	cabeça	se	a	internet	não

me	 permitisse	 ver	 todas	 essas	 opções.	 Agora	 meu	 padrão	 de	 exigência	 para



enfeites	de	Natal	subiu,	e	quero	os	melhores.	Infelizmente,	por	causa	de	atrasos
nas	entregas,	a	maior	parte	deles	chegou	no	 final	de	 janeiro,	mas	em	fevereiro
minha	árvore	ficou	demais.
Tirando	gasolina,	é	quase	impossível	para	mim	pensar	em	algo	em	que	eu	não

invista	meu	 tempo	 procurando	 o	 que	 há	 de	melhor.	 Sou	 um	maximizador	 em
praticamente	tudo.	Água	mineral?	Nada	feito	se	não	pesquisar.	A	gente	compra
uma	dessas	marcas	genéricas	e	acaba	com	uma	garrafa	cheia	de	água	da	torneira.
Batatinhas.	 Ruffles?	 Não,	 obrigado.	 Me	 dá	 essa	 Kettle	 Chips	 sabor	 suave	 de
cebola.	Velas	 aromáticas?	 Se	 vocês	 soubessem	 como	 as	 aqui	 de	 casa	 cheiram
bem…
É	tão	fácil	encontrar	e	comprar	o	melhor.	Então,	por	que	não?

O	 que	 acontece	 com	 quem	 procura	 e	 encontra	 o	 que	 há	 de	 melhor?	 Bom,	 de	 novo	 más	 notícias.
Schwartz,	 juntamente	 com	 dois	 professores	 de	 administração	 e	 negócios,
realizou	um	estudo	com	formandos	que	se	preparavam	para	entrar	no	mercado
de	 trabalho.1	 Durante	 seis	 meses,	 os	 pesquisadores	 acompanharam	 esses
estudantes	 enquanto	 se	 candidatavam	 a	 novos	 empregos	 e	 começavam	 a
trabalhar.	 Então	 os	 classificaram	 em	 maximizadores	 (aqueles	 formandos	 que
procuravam	 o	 melhor	 emprego)	 ou	 “satisfazedores”	 (os	 que	 estavam	 atrás	 de
uma	vaga	que	contemplasse	requisitos	mínimos	e	“desse	para	o	gasto”).
Vejamos	 o	 que	 se	 descobriu:	 na	média,	 os	maximizadores	 dedicaram	muito

mais	 tempo	 e	 esforço	 na	 procura	 por	 emprego.	 Pesquisaram	 mais,	 pediram
conselhos	a	mais	amigos	e	fizeram	mais	entrevistas.	Como	resultado,	foram	os
que	 obtiveram	 as	 melhores	 vagas.	 Conseguiram	 um	 salário	 inicial	 em	 média
20%	maior	do	que	os	“satisfazedores”.
Mas	Schwartz	e	 seus	colegas	então	perguntaram	a	 todos	os	participantes	do

estudo	sobre	sua	satisfação	com	o	novo	trabalho.	O	resultado	foi	surpreendente.
Ainda	que	os	formandos	mais	exigentes	na	busca	tivessem	empregos	melhores,
sob	todos	os	critérios	psicológicos	não	se	sentiam	tão	bem	empregados	quanto	os
outros.	No	geral,	estavam	menos	satisfeitos	e	sequer	tinham	muita	certeza	de	que
sua	escolha	havia	sido	a	mais	acertada.	Em	contraste,	os	“satisfazedores”	via	de
regra	falavam	mais	positivamente	do	novo	emprego,	do	processo	para	encontrá-
lo	e	da	vida	em	geral.
Os	 “satisfazedores”	 ganhavam	 menos,	 mas	 por	 alguma	 razão	 se	 sentiam

melhor	quanto	à	vida	profissional.
Não	 se	 pode	 dizer	 que	 essa	 seja	 uma	 situação	 típica,	 então	 perguntei	 a

Schwartz	se	talvez	o	cenário	apontado	pela	pesquisa	não	implicaria	algo	único.



Não	implicava.
Schwartz	 é	 uma	 enciclopédia	 da	 pesquisa	 das	 questões	 de	 escolha.	 Se	 me

pedissem	 uma	 frase	 para	 ser	 colocada	 na	 quarta	 capa	 do	 livro	 dele,	 eu	 diria:
“Esse	filho	da	mãe	sabe	tudo	de	escolhas”.
Segundo	 ele,	 os	 maximizadores	 da	 pesquisa	 fizeram	 o	 que	 maximizadores

fazem	 de	 modo	 geral:	 em	 vez	 de	 comparar	 vagas	 reais	 e	 seus	 vários	 prós	 e
contras,	selecionam	características	de	cada	uma	das	possibilidades,	criando	um
“emprego	 fantasia”,	 um	 ideal	 a	 que	 ninguém,	 provavelmente,	 vai	 conseguir
chegar.
O	satisfazedor	está	lá,	no	seu	emprego	mais	ou	menos,	comendo	tacos	meia-

boca	e	pensando	que	mais	 tarde	vai	pendurar	seus	enfeites	natalinos	genéricos.
Mas	se	sente	completamente	feliz	com	tudo.
Enquanto	isso,	acabo	de	descobrir	que	o	lugar	para	comer	tacos	que	pesquisei

durante	horas	fecha	aos	domingos	e	que,	embora	neste	ano	tenha	meus	enfeites
muito	 loucos	 de	Natal,	 estou	 encanado	 porque	 talvez	 existam	outros	melhores
por	aí	que	ainda	não	descobri,	e	vou	passar	as	festas	na	internet,	em	vez	de	curtir
minha	família.

O	PARADOXO	DA	ESCOLHA	NOS
RELACIONAMENTOS

As	 implicações	 dessas	 ideias,	 quando	 aplicadas	 aos	 relacionamentos	 modernos,	 são	 levemente
aterrorizantes.
Se	somos	a	geração	com	a	mais	vasta	gama	de	opções,	o	que	acontece	com

nosso	processo	de	decisão?	Pela	lógica	de	Schwartz,	provavelmente	estamos	em
busca	do	melhor:	nossa	alma	gêmea.	É	possível	encontrá-la?	“Quantas	pessoas
você	 precisa	 conhecer	 até	 saber	 que	 a	 encontrou?”,	 pergunta	 Schwartz.	 “A
resposta	 é:	 todas.	De	 que	 outro	 jeito	 saber	 qual	 é	 a	melhor?	Essa	 procura	 é	 a
receita	para	a	infelicidade	completa.”
Infelicidade	completa!
Quem	mora	numa	cidade	grande	ou	usa	um	site	de	relacionamento	vai	se	ver

lotado	de	opções.	Ao	deparar	com	todas	elas,	a	exemplo	dos	universitários	que
procuravam	 emprego,	 não	 estaríamos	 comparando	 parceiros	 com	 uma	 pessoa
idealizada	 para	 a	 qual	 não	 pode	 haver	 ninguém	 à	 altura,	 em	 vez	 de	 fazer	 a
comparação	com	outros	parceiros	em	potencial?
E,	 se	 você	 não	 estiver	 procurando	 sua	 alma	 gêmea	 ainda	 e	 quer	 apenas



encontrar	 alguém	para	namorar?	Em	que	medida	um	maior	número	de	opções
afeta	 nossa	 capacidade	 de	 assumir	 compromissos?	 Para	 falar	 a	 verdade,	 até
mesmo	escolher	onde	almoçar	em	Seattle	foi	bem	difícil.
Se	 nós,	 como	 os	 universitários	 da	 pesquisa,	 estamos	 criando	 uma	 “pessoa

fantasia”,	 dotada	 de	 todas	 as	 qualidades	 que	 desejamos,	 não	 será	 porque	 a
internet	e	todos	os	demais	ambientes	de	relacionamento	nos	dão	a	ilusão	de	que
tal	pessoa	existe	de	verdade?	Por	que	nos	contentar	com	algo	inferior?
Quando	 levantamos	 essas	 questões	 nos	 grupos	 focais,	 os	 participantes

reagiram	imediatamente.	Na	cidade	teoricamente	campeã	de	opções,	Nova	York,
o	pessoal	discutiu	o	quanto	é	complicado	decidir,	pois	cada	esquina	para	a	qual
se	olha	revela	outras	oportunidades	em	potencial.
Eu	mesmo	 já	 senti	 isso.	 Passei	 a	maior	 parte	 dos	 últimos	 anos	 entre	 Nova

York	 e	 Los	 Angeles.	 Logo	 no	 início	 do	 relacionamento	 com	 minha	 atual
namorada,	quando	estava	em	Nova	York	e	via	pessoas	por	todo	lado,	eu	pensava:
Porra,	eu	precisava	mesmo	 ter	abandonado	o	mundo	dos	solteiros?	Tem	tanta
gente!	Aí	voltava	para	LA,	onde,	em	vez	de	andar	por	ruas	e	estações	de	metrô
cheias	 de	 potenciais	 opções,	 circulava	 sozinho	 no	 meu	 carrinho	 com	 tanque
cheio	 da	 pior	 gasolina,	 ouvindo	 algum	 podcast	 sem	 graça.	Mal	 podia	 esperar
para	chegar	em	casa	e	abraçar	minha	namorada.

Mas	 a	 abundância	 de	 opções	 não	 está	 limitada	 a	 quem	 mora	 em	 Nova	 York.	 Como	 comentou
comigo	 o	 professor	 Schwartz:	 “Onde	 as	 pessoas	 conheciam	 as	 alternativas	 de
relacionamento	 há	 trinta	 anos?	No	 local	 de	 trabalho.	Quantas	 havia?	Duas	 ou
três,	talvez,	que	a	gente	achava	atraentes	e	que	tinham	a	idade	certa,	ou	alguém
que	um	amigo	conhecia	do	trabalho	dele	e	com	quem	nos	arranjava	um	encontro.
Então	o	conjunto	de	possibilidades	na	vida	amorosa	a	que	a	pessoa	tinha	acesso
era,	na	verdade,	bem	pequeno.
“E	isso,	me	parece,	era	como	ter	de	se	alimentar	num	ambiente	onde	a	comida

fosse	relativamente	escassa.	Você	acha	alguém	que	parece	interessante.	E	o	que
você	 faz	 é	 cultivar	 a	 relação	 com	essa	 pessoa	 o	máximo	possível,	 pois	 depois
dela	 pode	 vir	 uma	 longa	 seca.	 Era	 assim	 que	 as	 coisas	 costumavam	 ser.	Mas
hoje,	em	princípio,	você	tem	o	mundo	à	disposição”.
Temos	o	mundo	à	nossa	disposição,	e	o	problema	pode	estar	aí.
A	 professora	 Sheena	 Iyengar,	 de	 Columbia,	 com	 quem	 nos	 encontramos,	 é

coautora	 com	Barry	 Schwartz	 da	 pesquisa	 com	 os	 universitários	 em	 busca	 de
emprego,	 e	 ela	 também	 conhece	 profundamente	 essa	 questão	 das	 escolhas.	 A
partir	 de	 uma	 série	 de	 experimentos,	 Iyengar	 demonstrou	 que	 o	 excesso	 de



opções	 pode	 levar	 à	 indecisão	 ou	 à	 paralisia.	 Em	 um	 de	 seus	 estudos	 mais
influentes,	 ela	 e	 outro	 pesquisador	montaram	uma	mesa	 num	empório	 de	 luxo
para	oferecer	aos	clientes	uma	degustação	de	geleias.2	Ora	a	oferta	era	de	seis
sabores	diferentes,	ora	passava	a	ser	de	24.	Quando	os	pesquisadores	ofereciam
o	 número	maior	 de	 geleias,	 a	 probabilidade	 de	 que	 as	 pessoas	 parassem	 para
degustar	 aumentava.	 Mas,	 incrivelmente,	 era	 muito	 menos	 provável	 que
comprassem,	de	fato,	alguma	coisa.	Quem	parava	para	degustar	a	oferta	menor
de	amostras	se	mostrava	quase	dez	vezes	mais	propenso	a	comprar	geleia	do	que
quem	provava	24	variedades	do	produto.
Vocês	não	percebem	o	que	está	acontecendo	com	a	gente?	Simplesmente	tem

geleia	demais	por	aí.	Se	a	pessoa	sai	com	uma	delas,	não	consegue	nem	manter	o
foco,	 pois	 é	 só	 ir	 ao	 banheiro	 que	 outras	 três	 geleias	 já	 estão	 mandando
mensagem.	Entra	na	internet	e	tem	mais	geleias	ali.	Coloca	filtros	para	encontrar
a	geleia	perfeita.	Tem	aplicativos	para	iPhone	que	literalmente	avisam	se	alguma
geleia	nas	redondezas	está	querendo	ser	comida	naquele	exato	momento!

OPÇÕES	LIMITADAS:



VISITAS	A	WICHITA	E	MONROE

Será	que	nos	obrigarmos	a	escolher	a	partir	de	um	número	menor	de	opções,	como	faziam	as	gerações	mais
velhas,	nos	tornaria	realmente	mais	felizes?	Devemos	todos	seguir	o	exemplo	do	meu	pai:
encontrar	alguém	com	a	altura	ideal	e	fim	de	papo?	Decidi	sair	de	Nova	York	e
explorar	 alguns	 lugares	 onde	 as	 opções	 são	 limitadas.	 Meus	 dois	 destinos:
Monroe,	no	estado	de	Nova	York,	e	Wichita,	no	Kansas.
Monroe	fica	a	pouco	menos	de	cem	quilômetros	da	cidade	de	Nova	York.	Lá

vivem	aproximadamente	8	mil	pessoas.	É	uma	pequena	comunidade	em	que	a
maioria	 das	 pessoas	 se	 conhece.	 Não	 tem	 nada	 além	 de	 centros	 comerciais	 e
mercadinhos	daquelas	 redes	menos	conhecidas	que	a	gente	nunca	encontra	em
outro	lugar.
Clicando	no	link	Atrações	da	página	da	cidade	no	TripAdvisor,	aparece	uma

mensagem	 que	 diz:	 “Desculpe,	 você	 deve	 ter	 clicado	 aqui	 por	 engano.
Impossível	 alguém	 estar	 planejando	 viajar	 a	 Monroe	 para	 ver	 suas	 Atrações.
Tenho	um	palpite	de	por	que	você	quer	ir	a	Monroe,	NY.	Vou	direcioná-lo	a	um
site	de	prevenção	de	suicídios”.
Basicamente,	não	rola	muita	coisa	em	Monroe.
Wichita	 é	muito,	muito	maior.	 Sua	 população	 é	 de	mais	 ou	menos	 385	mil

habitantes.	Uma	pesquisa	rápida	no	Google	mostra	que	é	uma	das	piores	cidades
do	 país	 para	 se	 relacionar.	 Certo,	 nenhum	 desses	 levantamentos	 tem	 qualquer
valor	 científico,	 mas	 os	 critérios	 que	 levam	 as	 cidades	 a	 figurar	 em	 rankings
assim	 fazem	 sentido.	 Há	 baixa	 porcentagem	 de	 solteiros	 e	 um	 número
absurdamente	pequeno	de	lugares	onde	eles	podem	se	reunir,	como	bares	e	cafés.
Wichita	é	bastante	isolada	e	não	há	muito	movimento	de	moradores	das	cidades
próximas.
Uma	coisa	a	ser	observada	sobre	pessoas	que	vivem	em	lugares	com	opções

limitadas	é	que	elas	costumam	se	casar	jovens.	Enquanto	em	cidades	como	Nova
York	e	Los	Angeles	a	média	de	 idade	no	primeiro	casamento	gira	em	torno	de
trinta	 anos,	 em	 cidades	 menores	 e	 estados	 menos	 populosos	 as	 mulheres	 se
casam	com	23	(Utah),	24	(Idaho	e	Wyoming)	ou	25	anos	(um	monte	de	estados,
incluindo	Arkansas,	Oklahoma,	Alasca	 e	Kansas).	Os	 homens,	 nesses	mesmos
lugares,	tendem	a	assumir	compromisso	apenas	um	ou	dois	anos	mais	tarde.
A	 falta	 de	 opções	 estaria	 obrigando	 as	 pessoas	 a	 se	 comprometer	 em	 um

relacionamento	sério	mais	cedo?	Talvez,	mas	isso	também	nem	sempre	funciona.
Em	décadas	 recentes,	 as	 taxas	 de	 divórcio	 em	cidades	 pequenas	 e	 áreas	 rurais



dispararam,	alcançando	os	níveis	encontrados	comumente	em	grandes	cidades.3
Entre	as	pessoas	que	conheci	em	Wichita,	foram	muitas	as	que	me	disseram	que
amigos	seus	tinham	se	casado	antes	dos	25	anos	e	se	separado	em	pouco	tempo.
Heather,	por	exemplo,	mesmo	com	apenas	24	anos,	tinha	histórias	de	“um	monte
de	colegas	da	irmandade	que	se	casaram	e	se	divorciaram	em	um	ano”.	Um	ano.
Caramba.
Tomara	que	não	seja	esse	o	destino	da	minha	relação	com	o	espremedor	que

acabei	de	comprar	depois	de	pesquisa	tão	cuidadosa.

Antes	 das	 nossas	 entrevistas,	 eu	 tinha	 uma	 visão	 romântica	 do	 relacionamento	 em	 cidades	 com	 poucas
opções.	 Imaginava	uma	comunidade	menor	e	mais	feliz,	onde	as	pessoas	se	conheciam	de	verdade	e,	em
vez	 de	 ficarem	pulando	de	 galho	 em	galho	 à	 procura	 do	melhor	 partido,	 simplesmente	 iam	 todas	 para	 a
balada	local	e	se	divertiam.
Imaginei	que	todo	cara	tinha	uma	paixonite	pela	vizinha.	Eles	cresciam	juntos.

Iam	 se	 conhecendo	 a	 vida	 inteira	 e	 mantinham	 laços	 profundos.	 Aí,	 um	 dia,
começavam	a	transar	e	casavam.	Nada	aqui	tem	fundamento	algum,	mas	parece
correto,	não?
Só	 que	 conversar	 com	 tantas	 solteiras	 em	 Monroe	 e	 Wichita	 rapidamente

destruiu	minha	fantasia	de	que	as	coisas	eram	mais	simples	ou	mais	 tranquilas
em	cidades	pequenas.	Essas	pessoas	geralmente	odeiam	a	 falta	de	opções	e	os
problemas	derivados	disso.
Apesar	da	diferença	de	tamanho	entre	as	duas	cidades,	as	questões	relativas	a

relacionamento	coincidiam	bastante	em	Monroe	e	Wichita.	Em	ambas,	todos	os
nossos	 entrevistados	 solteiros	 se	 sentiam	 pressionados	 a	 juntar	 os	 trapos.	 Se
estivessem	chegando	aos	trinta	sem	casar,	eram	tratados	como	párias.	O	estigma
de	ainda	não	 ter	se	casado	nessa	 idade	 jamais	 foi	mencionado	em	nenhum	dos
grupos	focais	que	realizamos	em	cidades	maiores.
Um	problema	 sério	 é	 que	 todo	mundo	 conhece	muito	 bem	 todas	 as	 opções

disponíveis.	Josh,	de	22	anos,	contou	que	suas	opções	para	sair	se	limitam	a	uma
galera	 que	 ele	 e	 os	 amigos	 conhecem	desde	o	 colégio.	 “Se	vejo	num	bar	 uma
mulher	que	não	conheço,	 consigo	descobrir	quem	é	 só	perguntando	aqui	 e	 ali,
em	menos	de	um	minuto”,	explicou	o	rapaz.	“A	vida	inteira	da	pessoa,	quem	ela
namorou.	Tudo,	basicamente.”
E,	pelo	que	conversamos	com	esse	pessoal,	parece	que,	quando	alguém	já	não

é	conhecido	na	área,	ficar	sabendo	“tudo”	da	pessoa	não	significa:	“Ah,	ele	é	o
máximo.	 Brilhante,	 divertido,	 sem	 passado	 complicado.	 Estranho	 você	 não
conhecer	ele	ainda!”.	Não,	provavelmente	é	algo	do	tipo:	“Ah,	aquele	ali?	Rouba
pneus	para	vender	no	eBay	e	comprar	Doritos”.



Em	 Wichita	 conheci	 Miguel,	 que	 tinha	 se	 mudado	 de	 Chicago.	 O	 rapaz
lamentava	 o	 fato	 de	 que	 agora	 não	 conhecia	 mais	 gente	 nova.	 Em	 Chicago,
topava	com	todo	tipo	de	gente:	amigos	dos	amigos,	colegas	de	trabalho	e	amigos
deles,	 estranhos	com	quem	conversava	em	bares,	 cafés	e	mesmo	no	 transporte
público.	 Em	Wichita,	 porém,	Miguel	 basicamente	 via	 as	 poucas	 pessoas	 com
quem	trabalhava	e,	à	noite,	encontrava	o	mesmo	grupo	de	amigos.
Essa	mentalidade	 de	 panelinha	 apareceu	 nas	 conversas	 com	 as	 pessoas	 das

duas	 cidades.	 Um	 cara	 de	Wichita	 descreveu	 a	 coisa	 como	 as	 gangues	 de	Os
selvagens	da	noite.	As	pessoas	 têm	sua	 turminha	e	 raramente	 se	 arriscam	 fora
dela	para	conhecer	gente	diferente.	Isso	faz	com	que	muitos	namorem	dentro	de
seus	 pequenos	 grupos	 e,	 depois	 de	 terem	 saído	 com	 todas	 as	 opções,	 fiquem
numa	 situação	 complicada.	 Encontrar	 pessoas	 novas	 não	 é	 fácil	 quando	 não
chega	ninguém	novo	na	cidade.
Às	 vezes	 alguém	 acha	 que	 encontrou	 uma	 pessoa	 nova,	mas	 logo	 descobre

que	 está	 mais	 ligada	 a	 ela	 do	 que	 imaginava.	 Tanto	 em	 Monroe	 como	 em
Wichita,	ouvimos	histórias	de	gente	que	conheceu	uma	pessoa	“nova”,	mas,	indo
ao	Facebook,	viu	que	tinham	48	amigos	em	comum.
Uma	garota	chamada	Heather	me	contou	que,	certa	vez,	 topou	com	um	cara

sensacional	 que	 nunca	 vira	 antes	 e	 ficou	 animada	 de	 verdade	 com	 as
possibilidades,	até	descobrir	que	ele	já	tinha	ido	para	a	cama	com	alguém	que	ela
detestava.	Isso	azedou	a	coisa	toda.
Quem	era	a	outra	garota?	Gwyneth	Paltrow.
Na	verdade	não	era	ela,	mas	vocês	entenderam?
Pouco	tempo	depois,	um	cara	chamado	Greg	comentou	de	um	caso	que	tivera

com	uma	mulher:	saíram	juntos	e,	a	certa	altura	do	encontro,	cada	um	começou	a
falar	 como	 tinha	 perdido	 a	 virgindade.	 O	 rapaz	 logo	 se	 deu	 conta	 de	 que	 a
primeira	vez	dela	havia	sido	com	um	amigo	próximo	e	colega	de	trabalho	dele.
Quem	era?	O.J.	Simpson.
Na	verdade	não	era,	mas	de	novo:	vocês	entenderam?	É	muito	esquisito	isso!

Ir	 para	 a	 cama	 com	 alguém	 que	 perdeu	 a	 virgindade	 com	 o	 O.J.	 Simpson?!
BIZARRO!
“O	negócio	é	meio	que	uma	zona”,	afirmou	Michelle,	uma	moça	de	26	anos

de	Monroe.	“Todo	mundo	já	dormiu	como	todo	mundo.”
E,	ainda,	quando	se	está	saindo	com	pessoas	de	um	universo	tão	limitado	de

opções,	surgem	questões	sobre	as	quais	eu	nunca	havia	pensado.
Primeiro:	num	encontro,	a	pessoa	vai	esbarrar	com	todo	mundo	que	conhece,

então	o	que	os	solteiros	fazem	é	sair	um	pouco	da	área	em	busca	de	privacidade.



“Fui	encontrar	uma	pessoa	ontem	à	noite,	mas	em	outra	cidade”,	contou	Emily,
de	21	anos,	que	vive	em	Monroe.	“Eu	nunca	marcaria	um	primeiro	encontro	aqui
na	cidade,	conheço	 todos	os	garçons.	Conheço	 todas	as	pessoas	que	 trabalham
nos	bares.	Conheço	todo	mundo.”
Segundo:	a	etapa	inicial	de	descoberta,	de	conhecer	melhor	a	outra	pessoa,	se

perde,	uma	vez	que	as	conexões	e	a	familiaridade	já	existem.	Isso	tem	vantagens
e	desvantagens.	A	vantagem	é	que	se	torna	possível	pré-avaliar	qualquer	pessoa
falando	com	amigos	dos	amigos,	e	a	desvantagem	é	ser	privado	da	diversão	de
descobrir	alguém.	Em	Monroe,	relatou	Emily,	“a	gente	já	sabe	a	vida	inteira	do
outro,	então	nem	precisa	marcar	um	primeiro	encontro.	Tem	um	pré-julgamento
antes	mesmo	de	começar	a	sair”.
E,	por	fim,	quando	o	encontro	acontece	e	dá	errado,	é	preciso	lidar	com	o	fato

de	ter	de	esbarrar	com	a	pessoa	o	tempo	inteiro	depois.	Comparem	essa	situação
com	o	que	se	passa	em	Los	Angeles,	onde	Ryan,	de	23	anos,	afirmou	que	podia
sair	com	uma	garota	e,	se	a	coisa	não	rolasse,	ficar	tranquilo	com	a	quase	certeza
de	que	nunca	mais	a	veria	de	novo.	“É	quase	como	se	a	pessoa	tivesse	morrido.
Tipo,	de	certa	forma,	a	gente	matou	ela	na	própria	mente”,	disse	o	entrevistado.
Caramba,	 Ryan,	 vamos	 maneirar	 nesses	 assassinatos	 mentais!	 Mas	 entendo	 a
sensação	do	rapaz.
E	quanto	à	possibilidade	de	expandir	o	universo	de	opções	via	internet	e	redes

sociais?	 Algum	 desses	 solteiros	 lançava	 mão	 do	 relacionamento	 virtual?	 De
aplicativos	de	arrastar	fotinhos	no	celular?
Em	Wichita,	o	pessoal	usava	mais	timidamente	esses	recursos.	Certo	estigma

persistia	e,	considerando	que	o	universo	de	relações	era	bem	pequeno,	as	pessoas
se	preocupavam	que	os	outros	vissem	seu	perfil	e	ficassem	julgando.
Josh,	 de	 Monroe,	 resolveu	 tentar	 o	 Tinder:	 “Programei	 [o	 alcance	 do

aplicativo]	para	um	 raio	de	quinze	quilômetros,	de	 início,	porque	queria	que	a
busca	 fosse	 rapidinha.	 Apareceram	 dois	 perfis	 e	 eu,	 tipo,	 não	 [ele	 faz	 o
movimento	de	arrastar	para	a	esquerda	na	tela]	e	não	[faz	o	movimento	de	novo],
e	aí…	acabou.	E	eu	fiquei,	tipo:	Pô,	achei	que	ia	ter	mais	gente.	Posso	pensar
melhor	sobre	aquelas	duas?”.
Outros	deram	mais	sorte.	Margaret,	uma	das	poucas	solteiras	em	Wichita	a	ter

experimentado	 o	 relacionamento	 virtual,	 contou:	 “Sobre	 esse	 negócio	 de
relacionamento	virtual,	estou	me	dando	conta	de	que	tem	opções	demais.	Fico,
tipo:	Ah,	meu	Deus.	Esses	caras	todos	podem	ser	incríveis”.
Um	terceiro	entrevistado	havia	tentado	o	Tinder.	“Comecei	por	Wichita,	mas

as	alternativas	se	esgotaram	em	uma	semana,	mais	ou	menos.	Aí	fui	para	perto



da	Universidade	 Penn	 State	 por	 alguns	 dias	 e	 resolvi	 testar	 o	 aplicativo	 lá.	A
impressão	que	eu	tinha	era	de	poder	ficar	arrastando	fotos	durante	anos.	O	que
só	me	fez	ver	como	são	limitadas	as	opções	no	Kansas.”
Nem	 todo	 mundo,	 claro,	 se	 dizia	 decepcionado	 com	 a	 falta	 de	 opções	 nas

cidades	menores.
Um	 jovem	 do	 grupo	 de	Monroe,	 Jimmy,	 de	 24	 anos,	mostrava	 uma	 atitude

mais	positiva	em	relação	a	 isso.	Sempre	que	alguém	expressava	sua	 frustração
com	 a	 cena	 romântica	 local,	 ele	 insistia	 que	 tudo	 que	 se	 precisava	 fazer	 era
investir	tempo	nas	pessoas	para	conhecê-las	de	verdade.
“Se	você	for	paciente	e	souber	do	que	gosta,	vai	acabar	encontrando	isso	na

outra	pessoa.	Vai	 ter	aquelas	coisas	de	que	você	não	gosta	 também.	Gente	que
não	corta	as	unhas	dos	pés.	Que	não	lava	as	meias.”
Falei	 para	 o	 Jimmy	 que	 achava	 que	 ele	 era	 capaz	 de	 encontrar	 alguém	que

usasse	meias	limpas	e	aparasse	as	unhas,	e	que	talvez,	no	caso	dele,	o	padrão	de
expectativa	estivesse	muito	baixo.
“A	questão	é	que	sempre	vai	ter	algo	para	a	gente	achar	ruim,	sabe	como	é?

Mas	isso	é	com	cada	um”,	explicou	o	rapaz.
Essa	atitude	positiva	ecoou	em	Wichita	também.	“Sou	otimista	com	a	cidade”,

disse	Greg,	 de	 26	 anos.	 “Sei	 que	 tem	pessoas	 aqui	 que	me	 surpreenderiam.	A
gente	precisa	se	esforçar	um	pouco	mais	na	relação.	Mas	a	centelha	está	ali,	em
algum	lugar.”
“Concordo”,	falou	James,	de	24	anos.	“O	tesouro	está	escondido.	Você	só	tem

que	se	esforçar	bastante	procurando.”
Foi	 bonito	 ouvir	 isso.	 A	 atitude	 desses	 caras	 era	 a	 de	 dar	 uma	 chance	 às

pessoas.	 Em	 vez	 de	 ficar	 experimentando	 um	 monte	 de	 geleias,	 eles	 tinham
aprendido	a	focar	numa	só	e	tentar	desfrutar	delas,	antes	de	pensar	em	passar	à
opção	seguinte.
Quanto	mais	eu	pensava	sobre	essa	abordagem	na	vida	amorosa,	mais	a	ideia

se	 tornava	 atraente.	 Não	 importa	 quantas	 opções	 a	 gente	 tenha,	 o	 verdadeiro
desafio	é	descobrir	como	desfrutar	delas.
Depois	 das	 conversas	 que	 tive	 em	 Monroe	 e	 Wichita,	 pensei	 no	 quanto	 o

relacionamento	virtual	é	popular	em	Nova	York	e	Los	Angeles,	em	como	quase
todo	mundo	nos	grupos	focais	nessas	cidades	usavam	os	sites	de	relacionamento
e	 em	 histórias	 como	 a	 da	 moça	 que,	 a	 caminho	 de	 um	 encontro,	 conferia	 o
Tinder	tentando	encontrar	um	pretendente	melhor.
Talvez	 a	 gente	 esteja	 ficando	 como	 as	 pessoas	 que	 procuravam	 trabalho

naquela	pesquisa,	correndo	atrás	de	uma	ideia	maluca	e	inatingível	de	emprego.



Talvez	a	gente	esteja	tentando	conhecer	todos	os	solteiros	do	mundo	para	ter
certeza	de	que	vai	pegar	o	melhor.
Talvez	a	gente	esteja	fazendo	tudo	errado.
Talvez	a	gente	precise	de	um	pouco	mais	de	fé	na	humanidade,	como	nossos

companheiros	otimistas	de	Wichita	e	Monroe.

Olhem	para	o	meu	pai:	ele	 teve	um	casamento	arranjado	e	parece	muito	feliz.	Dei	uma	pesquisada	e	isso
não	é	incomum.	A	vida	a	dois	de	quem	entra	num	casamento	assim	começa	morna,
mas	 com	 o	 tempo	 cada	 parte	 do	 casal	 investe	 na	 outra,	 e	 em	 geral	 esses
relacionamentos	 acabam	 sendo	 mais	 bem-sucedidos.	 São	 pessoas	 que	 se
comprometem	 mais	 profundamente	 com	 a	 relação,	 em	 vez	 de	 apostar
individualmente	na	busca	de	uma	alma	gêmea,	o	que	pode	tender	à	mentalidade
resumida	na	pergunta:	“Será	que	não	encontro	coisa	melhor	por	aí?”.

ANALISANDO	NOSSAS	OPÇÕES

Mesmo	antes	de	decidir	sair	com	alguém,	as	próprias	formas	de	analisar	nossas	opções	têm	se	tornado	mais
brutais.	Como	me	disse	uma	moça	de	LA	sobre	a	avalanche	de	opções	a	que	tem
acesso	com	os	sites	e	aplicativos	de	relacionamento:	“É	divertido,	mas	também
abre	essa	porta	que	leva	a	gente	a	ser	cada	vez	mais	e	mais	seletiva	e	difícil	de
agradar.	 Eu	 estava	 trocando	 mensagens	 com	 um	 cara,	 aí	 ele	 mencionou	 que
gostava	de	escutar	Kevin	&	Bean	no	rádio	de	manhã.	E	eu	pensei:	Já	era”.
A	preferência	 por	 um	programa	de	 rádio	 acabou	 com	qualquer	 chance	 de	 o

relacionamento	 prosperar.	O	 sujeito	 deve	 estar	 agora	 em	 algum	 lugar	 ouvindo
Kevin	 &	 Bean	 sozinho	 dentro	 do	 carro,	 olhando	 para	 a	 última	 troca	 de
mensagens	que	teve	com	a	moça	e	pensando	onde	foi	que	errou.
Claro,	esse	tipo	de	decepção,	se	o	pretendente	consegue	chegar	a	marcar	um

primeiro	 encontro,	 acaba	 surgindo	 de	 qualquer	 jeito.	 “Um	dos	 problemas	 com
primeiros	 encontros	 é	 saber	 muito	 pouco	 da	 outra	 pessoa,	 o	 que	 leva	 a
superestimar	aquelas	poucas	coisas	que	se	sabe	sobre	ela”,	disse	a	antropóloga	e
guru	das	relações	amorosas	Helen	Fisher.	“E	de	repente	a	gente	vê	que	a	pessoa
usa	sapatos	marrons,	e	a	gente	não	gosta	de	sapatos	marrons,	portanto	decide	que
está	fora.	Ou	é	a	pessoa	que	não	gosta	do	corte	de	cabelo	da	gente	e	desiste	da
relação.	 Mas,	 se	 os	 dois	 se	 deixassem	 conhecer	 um	 pouco	 mais,	 essas
características	 particulares	 talvez	 perdessem	 importância,	 uma	 vez	 que	 um
descobriria	no	outro	um	ótimo	senso	de	humor	ou	uma	grande	companhia	para	ir



pescar	no	Caribe.”



ENCONTROS	ENTEDIANTES

E	 como	 fazemos	 para	 analisar	 as	 opções	 que	 temos?	 Marcando	 encontros.	 E,	 em	 sua	 maioria,
encontros	 entediantes.	 Café,	 drinques,	 jantar,	 cinema.	 O	 que	 todos	 estamos
tentando	fazer	é	encontrar	alguém	que	nos	empolgue,	com	quem	sintamos	que
existe	 uma	 ligação	 verdadeira.	 Será	 que	 é	 possível	 atingir	 um	 objetivo	 difícil
assim	num	desses	típicos	encontros	entediantes?
Um	 dos	 cientistas	 sociais	 que	 consultei	 foi	 Robb	 Willer,	 da	 Universidade

Stanford.	 Robb	 contou	 ter	 vários	 amigos	 que,	 em	 seus	 encontros	 românticos,
tinham	levado	a	moça	para	assistir	a	uma	competição	de	monster	trucks,	aquelas
caminhonetes	 gigantes	 com	 nomes	 tipo	 Esmaga-Crânio	 escalando	 montes	 de
lama	 e	 dando	 saltos	malucos.	Às	 vezes	 os	monster	 trucks	 pulam	 por	 cima	 de
carros	menores	ou	até	de	ônibus	escolares.	E	o	que	é	ainda	mais	louco:	tem	uma
modalidade	em	que	essas	máquinas	são	agrupadas	para	se	transformar	num	robô
gigante	que	literalmente	come	carros.	Não	estou	brincando.	Chamam	o	negócio
de	Truckzilla,	e	vale	a	pena	dar	uma	conferida.	Sério,	a	barulheira	que	faz	é	do
caralho,	e	já	estou	atrás	de	ingressos	para	ir	ao	próximo	show.

	

Esse	aí	é	um	monster	truck	batizado	de	Cava-Cova.	Se	você	é	um	bandido	ou
gângster,	queira	observar,	por	favor,	que	o	Cava-Cova	só	cava	covas	para	os	outros

trucks	com	os	quais	compete,	nunca	para	ocultar	cadáveres	das	autoridades.

	



Enfim,	 no	 caso	dos	 amigos	do	Robb,	 de	 início	 a	 coisa	 foi	 pensada	para	 ser
algo	excêntrico	e	 irônico,	uma	vez	que	ninguém	ali	era	grande	fã	de	carros	ou
caminhonetes.	 Aquilo	 não	 passava	 de	 curiosidade	 sobre	 uma	 subcultura	 meio
bizarra,	mas	 acabou	 se	 revelando	 um	 tipo	 sensacional	 de	 encontro	 romântico:
divertido,	 animado,	 empolgante	 e	 diferente.	 Em	 vez	 das	 apresentações
tradicionais	 e	 monótonas,	 os	 casais	 se	 viam	 num	 ambiente	 interessante	 e
conseguiam	 ter	 uma	 noção	 de	 como	 se	 davam.	 Dois	 dos	 pares	 continuavam
juntos	 e	 felizes	 com	 o	 namoro.	 Outro	 casal,	 infelizmente,	 foi	 atropelado	 e
esmagado	por	um	monster	truck	batizado	de	Rei	da	Kebradera	quando	namorava
dentro	de	um	carro	comum.	Muito	azar.
Numa	 das	 discussões	 do	 fórum	 temático,	 pedimos	 às	 pessoas	 que	 nos

contassem	 sobre	 seus	melhores	 primeiros	 encontros,	 e	 foi	 incrível	 ver	 quantas
histórias	eram	sobre	coisas	 fáceis	e	acessíveis,	mas	que	pediam	um	pouquinho
mais	de	criatividade	do	que	a	dupla	jantar/	cinema.
Um	jovem	escreveu	o	seguinte:

Levei	a	menina	numa	fazenda	de	criação	de	alpacas,	porque	ela	tinha	dito
que	 achava	 os	 bichos	 fofinhos.	 Consegui	 convencer	 o	 dono	 do	 lugar	 a
deixar	que	a	gente	entrasse	no	estábulo,	onde	as	alpacas	foram	perdendo	o
medo	 inicial	 e	 nos	 rodearam	do	 jeito	mais	 fofo	 possível.	Depois	 de	 ficar
uma	hora	passando	a	mão	nelas,	fomos	no	Taco	Bell.	Me	queimei	com	uma
tortinha	de	maçã,	mas	ela	riu,	então	essa	vai	para	a	lista	das	bolas	dentro.
Eu	 tinha	 dezoito	 anos,	 a	 brincadeira	 toda	 custou	 sete	 dólares	 e	 fiz	 ela
sorrir	muito,	ou	seja:	foi	bem	legal.

Outra	história	envolvendo	animais:

Os	pais	dele	trabalham	na	mídia,	e	todo	ano	ele	visita	a	Westminster	Dog
Show,	no	Madison	Square	Garden,	passeando	nos	bastidores	com	uma	pose
que	combina	a	do	sujeito	que	está	ali	a	trabalho	com	a	de	alguém	dando
uma	carteirada	com	as	credenciais	de	imprensa	descoladas	pelos	pais.	Isso
é	que	é	impressionar	num	primeiro	encontro!	A	gente	comprou	vinho,	que
era	vendido	em	tacinhas	de	plástico,	e	inventou	uma	brincadeira	baseada
na	apresentação	dos	cães.	 (Tínhamos	que	 tomar	mais	uma	dose	 toda	 vez
que	um	cachorro	fizesse	um	salto	fora	de	hora,	e	assim	por	diante.)

Encontros	 à	 parte,	 certeza	 que	 vou	 urgentemente	 brincar	 desse	 negócio	 de
mais	uma	dose	no	próximo	Westminster	Dog	Show.	Parece	divertido!



E	 aqui	 vai	 outra	 história,	 envolvendo	 o	 programa	 mais	 típico	 que	 se	 pode
imaginar,	mas	com	um	simples	toque	que	mudou	tudo:

Era	apenas	jantar	com	drinques…	Cheguei	no	restaurante	e	ele	já	estava
na	mesa	esperando	por	mim,	numa	boa,	usando	um	traje	COMPLETO	de
apicultor.
Aquilo	 foi	“a”	 tática	quebra-gelo.	Ri	muito	 (de	um	 jeito	 simpático).	O

pessoal	 do	 restaurante	 parecia	 confuso,	 e	 alguns	 dos	 vizinhos	 de	 mesa
riram	 também.	Um	 cara	mais	 ou	menos	 da	minha	 idade	 perguntou	 se	 a
gente	estava	participando	de	um	reality	show.	Conversamos	sobre	abelhas
e	 mel	 e	 o	 pequeno	 negócio	 que	 ele	 está	 começando	 nessa	 área.	 Ele	 até
levou	 umas	 amostrinhas	 de	 mel	 para	 eu	 provar!	 HAHA!	 (Provei,	 e	 era
delicioso.)	O	jantar	e	a	conversa	foram	ótimos.	Ele	me	disse	que	estava	se
divertindo	muito	e	perguntou	se	eu	queria	sair	para	beber	alguma	coisa	a
qualquer	hora,	e	respondi	que	sim,	claro.	Ele	sacou	o	celular	e	me	mandou
uma	mensagem	ali	mesmo,	na	mesa:	“Oi,	tá	livre	para	beber	alguma	coisa
hoje	 à	 noite?”.	 Achei	 aquilo	 tão	 fofo	 e	 bobinho!	 Respondi	 para	 ele	 e,
lógico,	saímos	para	beber.

Tá,	 tudo	 bem,	 não	 estou	 dizendo	 que	 todo	 mundo	 deveria	 aparecer	 nos
encontros	usando	um	 traje	 de	 apicultor.	As	histórias	 em	que	 a	ocasião	não	 foi
aquela	chatice	de	sempre	não	são	todas	assim,	excêntricas	e	relaxadas.	O	ponto
em	comum	entre	elas	é	não	se	resumirem	a	uma	saída	para	beber	alguma	coisa
ou	para	jantar	e	se	apresentar;	situações	em	que	as	pessoas	conseguiram	ter	uma
experiência	interessante	juntas	e	descobriram	como	era	estar	com	alguém	novo
foram	as	mais	bem-sucedidas.

OS	EFEITOS	DE	ENCONTROS	QUE	NÃO	SÃO
ENTEDIANTES

Pesquisas	 sociológicas	 mostram	 que	 encontros	 como	 esses,	 mais	 interessantes,	 podem	 levar	 a	 relações
românticas	 mais	 bem-sucedidas.	 Em	 seu	 famoso	 estudo	 de	 1974,	 intitulado	 “Some
Evidence	for	Heightened	Sexual	Attraction	Under	Conditions	of	High	Anxiety”
[Algumas	evidências	do	aumento	da	atração	sexual	sob	condições	de	ansiedade],
Art	 Aron	 e	 Don	 Dutton	 colocaram	 uma	moça	 atraente	 nas	 redondezas	 do	 rio
Capilano,	 em	 Vancouver,	 Canadá.4	 O	 rio	 percorre	 um	 cânion	 profundo,	 e	 a



travessia	podia	ser	 feita	por	duas	pontes.	Uma	delas	—	a	ponte	de	controle	—
era	bastante	robusta.	Construída	com	madeira	pesada	de	cedro,	tinha	balaustrada
alta	e	ficava	apenas	uns	três	metros,	mais	ou	menos,	acima	da	água.	A	segunda
—	a	ponte	experimental	—	era	muito,	muito	mais	assustadora.	Feita	de	tábuas	e
atada	com	cabos	de	arame,	tendia	a	balançar	e	pender.	As	proteções	laterais	eram
baixas	e,	se	alguém	despencasse	dali,	a	queda	seria	de	mais	de	sessenta	metros
nas	rochas	e	na	correnteza	rasa.
Das	duas	pontes,	 apenas	a	 segunda	era	excitante,	neurologicamente	 falando.

Os	pesquisadores	fizeram	uma	moça	atraente	abordar	rapazes	atravessando	uma
ou	outra.	Ela	lhes	dizia	que	estava	fazendo	um	estudo	psicológico	e	perguntava
se	poderiam	responder	a	uma	enquete	rápida.	Em	seguida,	passava	seu	número
de	 telefone	e	sugeria	que	 ligassem	se	 tivessem	qualquer	pergunta	a	respeito	do
experimento.	A	hipótese	da	pesquisa	era	de	que	havia	maior	probabilidade	de	os
rapazes	da	ponte	capenga	telefonarem	de	volta,	uma	vez	que	poderiam	confundir
a	excitação	que	tinham	sentido,	na	verdade	provocada	pelo	medo,	com	excitação
romântica	causada	pela	atração	que	a	moça	provocara.	E,	evidentemente,	quem
mais	telefonou	foram	os	entrevistados	da	segunda	ponte.
Só	que	deve	ter	sido	um	balde	de	água	fria	para	eles:

“Oi,	Sharon?	Aqui	 é	o	Dave,	da	enquete	na	ponte.	Sei	que	pode	parecer
estranho,	mas	estava	pensando…	será	que	você	não	gostaria	de	sair	para
tomar	um	café	ou	algo	assim	uma	hora	dessas?”
“Não,	David.	Desculpa,	 aqui	 quem	 fala	 não	 é	 a	 Sharon.	Meu	 nome	 é

Martin.	Sou	um	assistente	de	laboratório.	Na	verdade,	esta	ligação	também
faz	 parte	 do	 estudo.	 A	 gente	 queria	 ver	 se	 a	 probabilidade	 de	 alguém
atravessando	a	ponte	mais	precária	ligar	para	Sharon	era	maior,	e	foi!	Isso
é	ótimo.”
“Ah,	 certo…	 Você	 sabe	 como	 faço	 para	 entrar	 em	 contato	 com	 a

Sharon?”
“Não.	Não	sei.	Este	aqui	é	o	mesmo	número	falso	que	demos	para	todos

os	entrevistados.	Cara,	ela	é	linda,	né?	(longa	pausa)	Certo.	Obrigado	de
novo.	Tchau,	David.”
“Tchau.”	(voz	triste)

Aron	publicou	outro	estudo,	este	com	o	título	“Couples’	Shared	Participation
in	 Novel	 and	 Arousing	 Activities	 and	 Experienced	 Relationships	 Quality”
[Casais	 que	 compartilham	 atividades	 novas	 e	 excitantes	 e	 sua	 percepção	 da
qualidade	 da	 relação]	 (pessoal,	 vamos	 encurtar	 um	 pouco	 esses	 títulos	 de



pesquisa!),	em	que	pegou	sessenta	casais	vivendo	relacionamentos	satisfatórios	e
os	 levou	 a	 compartilhar:	 a)	 atividades	 que	 fossem	novas	 e	 excitantes	 (esquiar,
fazer	 caminhadas);	 b)	 atividades	 que	 fossem	 prazerosas/	 habituais	 (sair	 para
jantar,	ir	ao	cinema);	c)	atividade	nenhuma	(grupo	de	controle).5
Os	casais	que	se	envolveram	em	atividades	novas	e	excitantes	mostraram	uma

melhora	significativamente	mais	acentuada	na	qualidade	da	relação.
Ora,	muitos	 de	 vocês	 provavelmente	 estão	 pensando	 que	 isso	 contradiz	 um

estudo	citado	pelo	personagem	do	Keanu	Reeves	no	 final	do	 filme	Velocidade
máxima.	 “Ouvi	 dizer	 que	 relacionamentos	 baseados	 em	 experiências	 intensas
nunca	 dão	 certo”,	 ele	 diz.	 “Tudo	 bem”,	 responde	 a	 personagem	 da	 Sandra
Bullock,	“então	o	nosso	vai	ter	de	se	basear	em	sexo.”
Não	 sei	 bem	 de	 onde	 o	 personagem	 do	 Keanu,	 Jack	 Traven,	 tirou	 a

informação,	 mas,	 a	 acreditar	 que	 Aron	 e	 seus	 colegas	 não	 estejam	 falando
besteira,	 aparentemente	 participar	 de	 atividades	 novas	 e	 excitantes	 aumenta	 a
atração	 por	 outras	 pessoas.	Os	 encontros	 a	 que	 vocês	 costumam	 ir	 estão	mais
para	o	habitual/	 chato	ou	para	o	novo/	 excitante?	Quando	olho	 em	 retrospecto
para	minha	vida	de	solteiro,	fico	pensando	como	teria	me	saído	melhor	(como	eu
e	minhas	parceiras	teríamos	nos	saído	melhor)	se	tivesse	procurado	alguma	coisa
empolgante	 para	 fazer,	 em	vez	 de	mais	 uma	 ida	 ao	 bar	 da	 esquina	 para	 beber
alguma	coisa.
Então,	para	o	próximo	encontro,	talvez	o	negócio	seja	quebrar	a	cabeça	atrás

do	plano	perfeito:
Em	vez	de	um	jantar	num	restaurante	legal,	você	pode	jantar	num	restaurante

legal	 em	 que	 atores	 contratados,	 capazes	 de	 reproduzir	 um	 sotaque	 alemão
caprichado,	 apareçam	 de	 repente	 para	 simular	 um	 ataque	 terrorista	 no	 estilo
oitentista	de	Duro	de	matar,	criando	a	sensação	de	perigo	que	vimos	no	estudo
da	ponte	capenga.	Depois	de	escapar	dali	por	um	triz,	você	percebe,	 já	 lá	fora,
que	 a	 rota	 de	 fuga	 é	 superacidentada	 e	 muito	 perigosa.	 É	 quando	 você	 diz:
“Talvez	 a	 gente	 devesse	 pegar	minha	máquina”.	E	 aponta	 para	 o	 seu	 carro	—
isso	mesmo,	o	monster	truck	Cava-Cova.	Então	toca	pra	casa,	e	no	caminho	vai
saltando	sobre	dezenas	de	carros	e	atirando	para	os	lados	pelos	pneus.
A	moça	vai	ficar	excitada	num	segundo.

MAIS	ENCONTROS	ENTEDIANTES?



A	 qualidade	 dos	 encontros	 é	 uma	 coisa,	 mas	 e	 a	 quantidade?	 Ao	 pensar	 nessa	 questão,	 me
lembrei	 de	 uma	 mudança	 de	 política	 que	 promovi	 a	 certa	 altura	 nas	 minhas
próprias	práticas	de	relacionamento.	Enquanto	morava	em	Nova	York,	a	cidade
das	 oportunidades,	 percebi	 que	 eu	 e	 muitos	 dos	 meus	 amigos	 simplesmente
estávamos	explorando	o	máximo	possível	dessas	opções	todas.	Era	um	monte	de
primeiros	 encontros,	 mas	 um	 número	 bem	 menor	 de	 terceiros.	 Preferíamos
definitivamente	 conhecer	 a	 maior	 quantidade	 de	 pessoas	 possível,	 em	 vez	 de
investir	 num	 relacionamento.	O	objetivo,	 aparentemente,	 era	 encontrar	 alguém
que	 fizesse	 a	 gente	 se	 arrastar	 de	 paixão	 de	 primeira,	 mas	 não	 parecia	 que
estávamos	 no	 caminho	 certo	 para	 isso.	 Minha	 sensação	 era	 de	 que	 eu	 nunca
conhecia	pessoas	de	quem	eu	gostasse	mesmo,	de	verdade.	Será	que	todo	mundo
era	 zoado?	 Ou	 eu	 que	 era?	 Quem	 sabe	 o	 problema	 não	 era	 eu,	 mas	 minha
estratégia	 zoada	 na	 vida	 amorosa?	 Quem	 sabe	 eu	 fosse,	 sim,	 meio	 zoado,	 e
minha	estratégia	também?
Em	 certo	 momento,	 como	 um	 experimento	 pessoal,	 decidi	 mudar	 de

estratégia.	 Ia	 investir	mais	 nas	 pessoas	 e	 passar	mais	 tempo	 com	 uma	 só.	No
lugar	de	ter	quatro	encontros	com	pessoas	diferentes,	sairia	quatro	vezes	com	a
mesma	pessoa.
Quando	 dava	 uma	 nota	 seis	 para	 o	 primeiro	 encontro	 com	 uma	 mulher,

normalmente	 não	 marcava	 outro.	 O	 que	 fazia	 era	 pegar	 o	 celular	 e	 mandar
mensagens	 para	 as	 demais	 opções,	 tentando	 arranjar	 aquele	 ilusório	 primeiro
encontro	 nota	 nove	 ou	 dez.	 Com	 a	 nova	 mentalidade	 que	 adotei,	 encarava	 o
segundo	encontro	 independente	da	primeira	nota.	E	percebi	que,	 em	geral,	um
primeiro	 encontro	 nota	 seis	 rendia	 um	 próximo	 nota	 oito.	 Ficava	 conhecendo
melhor	a	pessoa,	e	a	gente	seguia	construindo	uma	boa	relação	juntos.	Descobria
coisas	sobre	ela	que,	de	início,	não	eram	aparentes.	As	piadas	internas	surgiam	e
se	 desenvolviam,	 e	 começávamos	 a	 nos	 dar	 melhor	 simplesmente	 pela	 maior
intimidade.
Ter	 apenas	 encontros	 casuais	 raramente	 me	 proporcionara	 esse	 tipo	 de

descoberta.	É	provável	que	antes	eu	viesse	riscando	da	lista	pessoas	com	quem
manteria	 relacionamentos	 proveitosos,	 de	 curto	 ou	 longo	 prazo,	 se	 ao	 menos
tivesse	 lhes	 dado	 a	 chance.	 Ao	 contrário	 do	 meu	 sábio	 amigo	 de	 Monroe,
simplesmente	me	faltara	a	necessária	fé	nas	pessoas.
Agora	eu	me	sentia	bem	melhor.	Em	vez	de	tentar	encontros	com	um	monte

de	gente	diferente	e	me	estressar	com	joguinhos	via	mensagem	e	coisas	do	tipo,
estava	realmente	começando	a	conhecer	melhor	algumas	pessoas	e	aproveitando
o	tempo.



Com	a	pesquisa	que	fiz	para	este	 livro,	 lendo	estudos	como	os	de	Aron,	me
dei	 conta	 de	 que	 os	 resultados	 do	 meu	 experimento	 pessoal	 eram	 bastante
previsíveis.
Inicialmente,	 o	 que	 nos	 atrai	 nas	 pessoas	 é	 a	 aparência	 física,	 característica

que	 rapidamente	 somos	 capazes	 de	 reconhecer.	Mas	 aquilo	 que	 realmente	 nos
faz	ficar	apaixonados	por	alguém	são	suas	qualidades	mais	únicas	e	profundas,
as	quais	em	geral	só	vêm	à	tona	em	relacionamentos	duradouros.
Num	 trabalho	 fascinante,	 publicado	 no	 Journal	 of	 Personality	 and	 Social

Psychology,	Paul	Eastwick	e	Lucy	Hunt,	psicólogos	da	Universidade	do	Texas,
mostraram	que,	na	maioria	dos	contextos	 românticos,	o	“valor	 como	parceiro”
de	uma	pessoa	vale	menos	que	seu	“valor	como	indivíduo”.6
Os	autores	definem	o	“valor	como	parceiro”	segundo	a	média	das	primeiras

impressões	 sobre	 a	 atratividade	 de	 alguém,	 em	 grande	 medida	 baseadas	 em
coisas	 como	 aparência,	 carisma	 e	 sucesso	 profissional,	 e	 o	 “valor	 como
indivíduo”	conforme	a	mesma	pessoa	pontue	acima	ou	abaixo	dessa	média	com
alguém	específico.	Vejamos,	por	exemplo,	a	explicação	dos	pesquisadores	sobre
o	valor	como	indivíduo	de	um	rapaz	a	quem	dão	o	nome	de	Neil:	“Ainda	que	a
média	de	Neil	 seja	 seis,	 as	 impressões	de	certas	moças	podem	variar.	Amanda
não	se	comove	com	as	obscuras	referências	literárias	usadas	pelo	rapaz	e	lhe	dá
uma	nota	 três.	Mas	Eileen	o	considera	nota	nove;	acha	as	citações	cativantes”.
Na	maior	parte	dos	casos,	as	características	e	os	valores	únicos	das	pessoas	são
difíceis	de	 localizar,	que	dirá	apreciar,	num	contato	 inicial.	Tem	coisas	demais
passando	pela	nossa	cabeça	para	que	possamos	registrar	tudo	o	que	torna	a	outra
pessoa	especial	ou	interessante.	Os	traços	mais	profundos	e	distintivos	aparecem
gradualmente,	nas	experiências	compartilhadas	e	nos	momentos	íntimos,	do	tipo
que	 às	 vezes	 conseguimos	 ter	 quando	 damos	 oportunidade	 para	 que	 os
relacionamentos	se	desenvolvam,	mas	que	não	acontecem	se	nunca	passamos	do
primeiro	encontro.
Não	 admira	 que,	 segundo	 relatam	 Eastwick	 e	 Hunt,	 “as	 pessoas,	 em	 sua

maioria,	não	começam	relações	amorosas	imediatamente	depois	de	formadas	as
primeiras	 impressões”,	 e	 sim	 aos	 poucos,	 quando	uma	 centelha	 imprevista,	 ou
talvez	há	muito	esperada,	transforma	alguém	que	era	apenas	amigo	ou	conhecido
num	 caso	 sério	 e	 sexual.	 De	 acordo	 com	 um	 estudo	 recente,	 só	 6%	 dos
adolescentes	 vivendo	 relacionamentos	 românticos	 afirmam	 ter	 ficado	 com	 o
parceiro	logo	que	se	conheceram.7	O	número	é	certamente	bem	mais	alto	entre
os	adultos,	especialmente	hoje,	com	a	predominância	do	relacionamento	virtual,
mas	 mesmo	 aquelas	 pessoas	 que	 se	 conhecem	 pelo	 Tinder	 ou	 pelo	 OkCupid



terão	uma	probabilidade	muito	maior	de	fazer	de	um	primeiro	encontro	aleatório
uma	relação	significativa	se	seguirem	o	conselho	do	nosso	Jimmy,	de	Monroe:
cada	pessoa	carrega	um	valor	próprio	que	é	único,	e	investir	o	tempo	e	a	energia
necessários	para	descobri-lo	nos	deixará	muito	mais	felizes	e	satisfeitos.
Mas,	 sério,	 se	 a	 figura	 não	 corta	 as	 unhas	 dos	 pés	 nem	 usa	 meias	 limpas,

procure	em	outro	lugar.
Há	opções	aos	montes.

*	No	dia	seguinte	almocei	no	Il	Corvo	e	estava	delicioso.



Q

PESQUISAS
INTERNACIONAIS	SOBRE	O	AMOR

uando	 decidi	 escrever	 este	 livro,	 uma	 das	 coisas	 que	 queria
muito	 fazer	 era	 explorar	 como	 os	 diferentes	 aspectos	 dos
relacionamentos	modernos	se	manifestam	em	outros	países.	Meu
interesse	 nisso	 começou	 certa	 noite,	 quando	 fazia	 um	 stand-up
num	 pequeno	 clube	 de	 comédia	 de	 Nova	 York.	 Falava	 sobre
trocar	 mensagens	 de	 texto	 e	 perguntei	 se	 havia	 na	 plateia	 um
voluntário	 que	 tivesse	 conhecido	 alguém	 recentemente	 e

estivesse	naquela	 fase	do	vaivém	de	mensagens.	Li	as	conversas	no	celular	de
um	 jovem	e	 fiz	piadas	 sobre	o	 fato	de	que	 todo	mundo	 tem	de	 lidar	hoje	com
alguma	versão	dessa	maluquice.
Logo	 reparei	que	uma	moça	parecia	muito	 confusa.	Quis	 saber	o	porquê	de

sua	expressão	tão	desconcertada,	e	ela	explicou	que	aquelas	coisas	simplesmente
não	 aconteciam	 na	 França,	 de	 onde	 ela	 era.	 O	 vaivém	 de	 mensagens
simplesmente	não	existia,	a	moça	alegava.
Perguntei:	“E	na	França,	que	tipo	de	mensagem	você	receberia	de	um	cara	que

conheceu	num	bar?”.
Ela	respondeu:	“Ele	me	escreveria	dizendo…	‘Tá	a	fim	de	trepar?’”.
Eu	disse:	“Uau.	E	o	que	você	responderia?”.
Ela	explicou:	“Diria	sim	ou	não,	dependendo	se	estivesse	ou	não	a	fim”.
Fiquei	 chocado	—	 faz	muito	mais	 sentido	 ter	 esse	 tipo	 de	 interação,	 não	 é

verdade?
Num	 plano	 internacional,	 há	 uma	 enorme	 variedade	 de	 culturas	 de

relacionamento,	 com	peculiaridades	 e	 dilemas	 próprios.	Nossas	 entrevistas	 em
Doha	 foram	 interessantes	 e	 me	 entusiasmaram	 quanto	 às	 possibilidades	 de
pesquisar	o	 tema	em	outras	culturas.	Não	podíamos,	obviamente,	estudar	 todas
elas,	 então	Eric	e	 eu	 tivemos	de	 ser	bastante	 seletivos	quanto	a	que	 lugares	 ir.



Depois	de	muito	debate,	decidimos	aterrissar	em	Paris,	Tóquio	e	Buenos	Aires.
A	razão	para	a	escolha	de	Paris	é	óbvia.	É	a	cidade	do	amor,	blá-blá-blá.	Além

disso,	os	 relacionamentos	 lá	são	representativos	dos	de	outros	países	europeus,
de	acordo	com	o	que	 lemos.	As	pessoas	saem	em	grupos	de	amigos	e,	quando
estão	 a	 fim	 de	 começar	 uma	 relação	 com	 alguém,	 simplesmente	 começam.
Também	encaram	o	sexo	de	maneira	um	pouco	mais	casual	e	 têm	uma	atitude
diferente	em	relação	à	infidelidade.
Tóquio	foi	o	segundo	lugar	que	propus.	Fiz	isso	menos	em	benefício	do	livro

e	mais	pensando	nos	lámens	que	poderia	comer.	No	entanto,	discutindo	a	ideia
com	 Eric,	 nos	 demos	 conta	 de	 que	 esse	 era	 um	 ótimo	 lugar	 para	 a	 gente	 ir,
porque	o	Japão	está	passando	por	uma	espécie	de	crise.	As	taxas	de	casamento	e
nascimento	 têm	 sofrido	 um	 enorme	 declínio,	 muitos	 jovens	 não	 mostram
interesse	por	relações	amorosas	e	eu	adoro	lámen.	Estava	claro	que	Tóquio	era
uma	excelente	escolha,	tanto	para	o	livro	quanto	para	minha	barriguinha.*
Se	 o	 Japão	 vem	 experimentando	 uma	 baixa	 no	 interesse	 sexual,	 também

queríamos	ver	o	extremo	oposto,	então	fomos	explorar	a	cultura	romanticamente
agressiva	 de	Buenos	Aires.	Existe	 uma	 boa	 razão	 para	 que	 a	 capital	 argentina
seja	 com	 frequência	 considerada	 a	 melhor	 cidade	 do	 mundo	 para	 sair	 com
alguém.1	As	demonstrações	públicas	disso	 se	multiplicam.	As	pessoas	dançam
até	as	oito	ou	nove	da	manhã	em	boates	cheias	de	gente	suada.	É	uma	cidade	que
transpira	energia	sexual.
Aí	está	nosso	 itinerário.	Uma	vez	que	não	podíamos	visitar	 todos	os	 lugares

do	mundo,	esses	que	escolhemos	proporcionavam	um	olhar	único	e	interessante
sobre	 os	 relacionamentos	 modernos	 ao	 redor	 do	 globo.	 Então	 vamos	 nessa.
Primeira	parada:	Tóquio!

TÓQUIO:
TERRA	DOS	HERBÍVOROS	E	DOS	TENGAS

Minha	ideia	 inicial	era	que	Tóquio	teria	uma	cena	romântica	extremamente	ativa.	É	uma	metrópole
efervescente,	pulsante,	talvez	mais	até	do	que	Nova	York.	Você	encontra	de	tudo
lá	—	os	 restaurantes	mais	 saborosos,	 as	 lojas	mais	 incríveis	e	coisas	estranhas
que	só	tem	lá.	Um	estabelecimento	inteiro	só	com	cabines	para	tirar	fotos?	Ahan.
Uma	máquina	de	venda	automática	que	cultiva	e	vende	pés	de	alface?	Ahan.	Um
restaurante	no	qual	o	jantar	é	acompanhado	de	uma	apresentação	de	dançarinas



de	biquíni	andando	em	robôs	e	tanques	enormes?	O	que	mais	vocês	acham	que
se	veria	no	Robot	Restaurant,	em	Shinjuku?

	

O	ROBOT	RESTAURANT,	EM	TÓQUIO.	SÉRIO.	Esse	lugar	existe.	Que	merda
está	rolando	na	foto?	Parece	que	três	mulheres	dançam	montadas	em	três	robôs
gigantes	em	forma	de	mulheres.	Muito	autorreferente?	O	pessoal	ao	fundo	parece

bem	animado.

	
E	 mais:	 os	 motéis	 no	 Japão	 têm	 decorações	 temáticas	 realmente	 incríveis,

como	Jurassic	Park.	Sério,	isso	existe.	Não	estou	brincando.

	



NOTA:	Não	havia	fotos	disponíveis	na	internet,	então	essa	é	uma	imagem	feita
especialmente	para	este	livro.	Espero	que	os	quartos	sejam	legais	assim,	e	que	o
hóspede	seja	apanhado	no	aeroporto	num	jipe	Ford	Explorer	tunado	dos	anos	90.

	
À	noite,	os	luminosos	de	neon	transformam	a	cidade	numa	terra	de	aventuras

para	 adultos:	 as	 ruas,	 os	 bares	 e	 as	 baladas	 ficam	 cheios	 e	 agitados.	 Algo
divertido	e	interessante	está	à	espreita	em	tudo	quanto	é	buraco	ou	quebrada.	É
possível	entrar	a	esmo	no	terceiro	andar	de	um	prédio	comercial,	abrir	uma	porta
e	 dar	 de	 cara	 com	 um	 bar	 sofisticado,	 abrir	 outra	 e	 deparar	 com	 uma	 loja	 de
discos	 e,	 no	 final	 do	 corredor,	 com	 uma	 balada	 bizarra	 com	 gente	 usando
máscara	do	Bill	Clinton	e	massageando	as	costas	de	cachorros.
Passeando	 pelos	 bairros	 maiores,	 você	 acaba	 esbarrando	 num	 cantinho

escondido	onde	ficam	os	sex	shops	e	os	motéis.	À	primeira	vista,	a	cidade	que
mais	 se	 aproximaria	 de	 Tóquio	 em	 termos	 de	 infraestrutura	 para	 encontros
românticos	parece	ser	Nova	York.
Eu	 também	 imaginava	que	os	 japoneses,	obcecados	por	 tecnologia,	 estavam

em	outro	patamar	na	questão	dos	sites	e	aplicativos	de	relacionamento.	Eles	são
o	 povo	 que	 inventou	 os	 emoticons,	 pelo	 amor	 de	 Deus!	 Estavam	 mandando
mensagens	e	pensaram:	Esse	texto	tá	legal,	mas	seria	muito	louco	poder	mandar
a	imagem	de	um	coala.**	Que	surpresas	não	reservariam	as	trocas	de	mensagens
desse	pessoal?	Mal	podia	esperar	pelas	nossas	entrevistas.



Parecia	 que	 teríamos	 ali	 a	 cidade	 perfeita	 para	 a	 azaração.	A	 decepção	 não
poderia	 ter	 sido	 maior.	 Todas	 as	 minhas	 suposições	 estavam	 erradas.	 Basta
começar	a	mais	superficial	das	pesquisas	com	os	termos	“Japão”	e	“amor”	que	a
gente	 rapidinho	 encontra	 uma	 reportagem	 sensacional	 depois	 da	 outra
descrevendo	uma	crise	total.	De	acordo	com	demógrafos,	jornalistas	e	até	com	o
governo	japonês,	o	problema	é	uma	verdadeira	batata	quente.
Desculpem,	é	que	eu	precisava	de	um	sinônimo	para	a	palavra	“crise”,	fiz	uma

busca	no	Thesaurus.com	e	ele	sugeriu	“batata	quente”.	Eu	não	poderia	escrever
este	livro	e	deixar	de	informar	isso.
“Viu	o	que	está	rolando	entre	Israel	e	os	palestinos?	O	negócio	está	virando

uma	verdadeira	batata	quente.”
Enfim,	 de	 volta	 ao	 Japão.	A	 gente	 lê	 aquelas	 reportagens	 todas	 e	 vê	 que	 a

linguagem	 ali	 é	 de	 pânico	 total	—	 “Ninguém	 está	 trepando!”,	 “Ninguém	 está
casando	nem	tendo	filhos!”,	“Os	jovens	não	estão	mais	interessados	em	sexo!”.
Não	estou	citando	literalmente,	mas	é	basicamente	isso	que	se	lê	nas	matérias

sobre	o	assunto.
Para	 mim	 pareceu	 alarmista.	 Os	 jovens	 não	 estão	 interessados	 em	 sexo?!

Como	isso	é	possível?	Então	vamos	olhar	para	algumas	estatísticas	de	dar	medo:

	
• 	Em	2013,	acachapantes	45%	das	mulheres	entre	dezesseis	e	24	anos	“não
se	 interessavam	 por	 ter	 contato	 sexual	 ou	 o	 abominavam”,	 mesmo
sentimento	 de	 mais	 de	 um	 quarto	 dos	 homens.2	 Sempre	 quis	 descrever
uma	estatística	como	“acachapante”,	e	acho	que	podemos	concordar	que
essa	 é	mesmo.	 Sério,	 leiam	 de	 novo	 os	 números.	 E	 elas	abominavam	 o
contato	sexual.

	
• 	A	proporção	de	homens	e	mulheres	entre	dezoito	e	34	anos	que	não	estão
envolvidos	em	nenhuma	relação	amorosa	com	alguém	do	sexo	oposto	tem
aumentado	desde	1987,	passando	de	49%	para	61%	dos	homens	e	de	39%
para	49%	das	mulheres.3

	
• 	 Um	 acachapante	 terço	 dos	 japoneses	 com	 menos	 de	 trinta	 anos	 nunca
namorou;4	e,	numa	pesquisa	com	a	faixa	etária	de	35	a	39	anos,	mais	da
metade	dos	 entrevistados	 respondeu	nunca	 ter	 feito	 sexo.5	 (Prometo	que
essa	foi	a	última	vez	que	usei	“acachapante”.)



	
• 	No	Japão,	quase	metade	dos	homens	e	um	terço	das	mulheres	na	faixa	dos
trinta	eram	solteiros	em	2005.6

	
• 	Em	2012,	41,3%	dos	casados	não	tinha	feito	sexo	no	mês	anterior,	o	maior
percentual	desde	que	esses	dados	passaram	a	ser	divulgados,	em	2004.	O
aumento	desse	número	nos	dez	anos	anteriores	foi	constante:	eram	31,9%
dos	casais	em	2004.7

	
• 	 O	 Japão	 figura	 em	 222o	 entre	 224	 países	 no	 ranking	 de	 taxa	 de
nascimentos.8	 Um	 relatório	 compilado	 em	 colaboração	 com	 o	 governo,
em	2013,	 advertia	 que	 em	2060	 a	 população	 japonesa	 deve	 cair	 de	 127
milhões	para	87	milhões,	aproximadamente;	quase	40%	das	pessoas	terão
65	anos	de	idade	ou	mais.9

	
Este	 último	 dado	 é	 particularmente	 alarmante.	 No	 Japão,	 a	 preocupação,

compreensível,	é	de	que	os	japoneses	vão	acabar.	E	o	que	vai	acontecer	com	o
lámen??	 E	 o	 sushi??	 E	 o	 saquê?	 Estão	 vendo	 como	 o	 negócio	 é	mesmo	 uma
batata	quente?
A	 situação	 chegou	 a	 tal	 ponto	 que	 o	 próprio	 governo	 se	 viu	 obrigado	 a

intervir.	 Desde	 2010,	 o	 Estado	 japonês	 paga	 uma	 bolsa	mensal	 de	 cem	 a	 150
dólares	por	 filho,	de	modo	a	aliviar	um	pouco	o	peso	 financeiro	da	criação	de
uma	criança.	Mas,	antes	de	 ter	um	filho,	é	preciso	achar	alguém	que	se	ame	e
casar	com	a	pessoa,	certo?	O	primeiro-ministro	do	país,	Shinzo	Abe,	reservou	25
milhões	de	dólares	do	orçamento	para	programas	voltados	a	fazer	as	pessoas	se
juntarem	 e	 terem	 bebês,	 o	 que	 inclui	 agências	 de	 casamento	 custeadas	 pelo
governo.	Uma	enquete	oficial	realizada	em	2010	mostrou	que	66%	dos	governos
municipais	 e	 33%	 das	 subprefeituras	 estavam	 em	 vias	 de	 implementar	 algum
tipo	de	programa	de	apoio	a	casamentos.	Hoje	os	números	são	ainda	maiores.10
Pedimos	 à	 socióloga	 nipo-americana	 Kumiko	 Endo,	 que	 estuda	 essas

iniciativas	do	governo	japonês,	que	nos	desse	alguns	exemplos.	Ela	contou	que	a
prefeitura	de	Niigata	promove	“eventos	como	 tours	 (passeios	de	ônibus	a	uma
localidade	 vizinha,	 por	 exemplo),	 eventos	 culturais	 (cursos	 de	 culinárias	 etc.),
eventos	 esportivos	 e	 seminários	 (coaching	 para	 os	 rapazes	 em	 passeios	 de
pescaria)”.	Em	Saga,	foi	montado	um	Departamento	de	Vinculação	Afetiva,	que
atende	 solteiros	 querendo	 conhecer	 gente	 nova;	 tanto	 a	 prefeitura	 de	Shizuoka



quanto	 a	 de	Akita	 agora	 dispõem	 de	 serviços	 de	 internet	 que	 informam	 sobre
festas	 para	 solteiros	 e	 eventos	 diversos,	 alguns	 dos	 quais	 patrocinados	 pelo
governo.	 Por	 fim,	 o	 poder	 público	 local	 em	 Fukui	 lançou	 um	 site	 de
relacionamento	virtual	chamado	Café	Caça-Casamento	de	Fukui,	e	os	casais	que
se	conhecem	e	se	casam	via	site	recebem	dinheiro	e	presentes.
O	governo	manda	presentes	de	casamento	aos	casais	japoneses?	O	que	é	que

está	rolando	nesse	país?
Sabendo	de	tal	crise	—	e	lembrando	o	quanto	amo	lámen	e	outras	iguarias	de

Tóquio	—,	 ficou	claro	que	eu	mesmo	precisava	 ir	 até	 lá	 conferir	o	que	estava
acontecendo.

	

De	quimono	em	Kyoto,	contemplando	a	crise	sexual	no	Japão

HISTÓRICO	E	SITUAÇÃO	ATUAL	DO	CASAMENTO



NO	JAPÃO

Antes	 de	 abordar	 melhor	 o	 estado	 das	 coisas	 no	 Japão,	 é	 importante	 entender	 que	 o	 país	 também	 tem
assistido	 a	 uma	 enorme	 mudança	 no	 modo	 como	 a	 população	 adulta	 vê	 e	 lida	 com	 a	 instituição	 do
casamento.	Minha	amiga	socióloga	Kumiko	me	explicou	que,	até	a	Segunda	Guerra
Mundial,	 os	 casamentos	 arranjados	 eram	mais	 comuns	 do	 que	 qualquer	 outra
forma	 de	 matrimônio.	 Na	 década	 de	 60,	 aproximadamente	 70%	 de	 todas	 as
uniões	 eram	 combinadas	 entre	 as	 famílias.	 Nos	 anos	 70,	 o	 local	 de	 trabalho
passou	 a	 ser	 o	 principal	 ambiente	 para	 encontrar	 um	 parceiro.	 As	 grandes
empresas	organizavam	reuniões	sociais,	e	as	normas	culturais	do	país	obrigavam
a	 maioria	 das	 mulheres	 a	 abrir	 mão	 do	 emprego	 assim	 que	 se	 casavam	 e
começavam	uma	família.11
Hoje,	 porém,	 esse	 sistema	 de	 formação	 de	 casais	 é	 coisa	 do	 passado.

Casamentos	arranjados	são	incomuns	(haviam	caído	a	6,2%	do	total	em	2005).12
Assim	 como	 nos	 Estados	 Unidos,	 o	 Japão	 adotou	 uma	 cultura	 mais
individualista,	baseada	em	escolhas	pessoais	e	felicidade.	A	economia	japonesa
perde	 força	 desde	 os	 anos	 90,	 e	 o	 local	 de	 trabalho	 moderno	 se	 tornou	 um
ambiente	de	estressante	competição.	Não	funciona	mais	como	point	de	solteiros.
Mas,	se	o	velho	sistema	está	falido,	o	que	veio	substituí-lo?

HOMENS	HERBÍVOROS

Chegando	a	Tóquio,	eu	sabia	que	meu	tempo	seria	curto	para	a	tarefa	que	tinha	a	cumprir:	visitar	os	cinco
melhores	 restaurantes	 de	 lámen	 da	 cidade.	Depois	de	comer	o	que	me	cabia,	 era	hora	de
colocar	mãos	à	obra	e	dar	uma	passada	naquele	restaurante	com	robôs,	porque,
cara,	como	deixar	escapar	uma	chance	dessas?	Aí	senti	que	o	dever	me	chamava:
fiz	 uma	 visitinha	 àquele	 lugar	 das	 pessoas	 com	 máscara	 do	 Bill	 Clinton
massageando	costas	de	cachorros.	Foi	demais.	Então	um	cochilinho.	E,	por	fim,
comecei	a	trabalhar	na	pesquisa	para	este	livro.
Primeiro,	 organizamos	 alguns	 grupos	 focais	 para	 discutir	 a	 questão	 do

relacionamento	 em	Tóquio.	Dezenas	 de	 jovens	 na	 faixa	 dos	 vinte	 e	 dos	 trinta
conversaram	com	a	gente	(ou,	em	alguns	casos,	com	Kumiko,	que	atuou	como
intérprete	das	entrevistas	em	japonês).
Entrando	 nesse	 universo,	 uma	 das	 noções	 que	 achei	 mais	 curiosa	 foi	 a	 de

“homem	herbívoro”.	Esse	termo	que	se	tornou	onipresente	no	Japão	nos	últimos
anos	como	descrição	de	homens	muito	tímidos	e	passivos	que	não	demonstram



interesse	 por	 sexo	 ou	 relações	 românticas.	 Pesquisas	 sugerem	 que
aproximadamente	60%	dos	solteiros	do	país	na	faixa	dos	vinte	e	dos	trinta	anos
se	veem	como	herbívoros.13
No	nosso	grupo	de	discussão	inicial,	um	dos	primeiros	participantes	a	chegar

foi	Akira.	Um	cara	jovem	e	bonito	com	um	terno	estiloso,	Akira,	de	trinta	anos,
passava	a	 impressão	de	quem	provavelmente	se	dava	bem	na	vida.	Parecia	um
rapaz	bem-sucedido	e	autoconfiante.	Aquele	cara	não	devia	ser	um	herbívoro.
Fizemos	entrevistas	e	grupos	focais	com	solteiros	em	quatro	continentes	e,	na

maior	 parte	 dos	 lugares,	 quebrávamos	 o	 gelo	 pedindo	 às	 pessoas	 que	 nos
contassem	quantas	vezes	 tinham	paquerado	ou	convidado	alguém	para	 sair	via
smartphone	 nas	 semanas	 anteriores.	 Quando	 fizemos	 a	 pergunta	 a	 Akira,	 ele
simplesmente	deu	de	ombros.	Basicamente	todos	os	caras	no	Japão	responderam
com	o	mesmo	gesto.
Akira	 disse	 que	 estava	 trabalhando	 no	 momento	 e	 não	 tinha	 tempo	 para

namorar.	 Vários	 outros	 rapazes	 que	 entrevistamos	 ecoaram	 esse	 sentimento.
“Acabei	 de	 começar	 num	emprego	 na	 área	 de	 construção	 e	 lá	 não	 tem	muitas
garotas	da	minha	idade,	então	fica	difícil”,	contou	Daisaku,	de	23	anos.
Hiro,	amigo	dele,	concordou	com	a	cabeça.	“Tenho	muito	trabalho,	e	namorar

não	 é	 urgente.	 Preciso	 focar	 nisso	 primeiro,	 e	 ocupa	 todos	 os	 dias	 da	 semana.
Jogo	video	game	quando	chego	em	casa.	Nos	 fins	de	 semana,	 eu	 e	o	Daisaku
saímos	para	beber.”
“Vocês	 não	 encontram	 mulheres	 quando	 saem	 para	 beber?”,	 perguntamos.

“Não”,	 Hiro	 respondeu,	 imediatamente	 vermelho.	 “É	 charai	 [meio	 agressivo,
playboy]	 o	 sujeito	 tentar	 ficar	 com	 uma	 mulher	 que	 não	 conhece.	 E	 se	 uma
garota	dissesse	‘sim’	para	um	convite	meu,	eu	é	que	nunca	ia	querer	sair	com	ela.
Não	gosto	de	mulheres	que	aceitam	ficar	com	um	cara	assim,	abertamente.	Que
ficam	olhando,	sorrindo,	piscando.	Quero	uma	garota	seiso	[pura].”
“Pura?”,	Eric	quis	saber.	“Tipo,	virgem?”
Eles	 riram,	 desconfortáveis.	 “Não	 exatamente”,	 respondeu	 Daisaku.	 “Mas

precisa	ser	alguém	com	o	background	certo,	uma	boa	família.	Se	fosse	alguém
que	simplesmente	conheci	em	algum	lugar,	eu	ficaria	com	muita	vergonha	dos
meus	pais.	Eles	se	decepcionariam.”
“Como	seus	pais	se	conheceram?”
“No	trabalho”,	disse	Daisaku.
“Casamento	arranjado”,	respondeu	Hiro.
“Essa	me	parece	uma	situação	 realmente	difícil”,	disse	Eric.	 “Vocês	querem

uma	 namorada,	 e	 as	 moças	 com	 quem	 conversamos	 procuram	 um	 namorado,



mas	ninguém	sabe	como	fazer	as	coisas	acontecerem.	Vocês	sentem	que	 isso	é
um	problema?”
“Na	verdade,	 não	 tenho	opinião	 sobre	 isso”,	 disse	Hiro,	 impassível.	 “Não	 é

um	 problema	 nem	 deixa	 de	 ser.	 As	 coisas	 são	 como	 são.	 Porque	 aqui	 todo
mundo	é	assim.	Nem	penso	no	assunto,	porque	isso	é	o	normal.”
Akira	disse	que	só	convidaria	uma	moça	para	sair	se	não	houvesse	nenhuma

dúvida	 do	 interesse	 dela.	 Quando	 perguntamos	 por	 quê,	 ele	 respondeu:	 “Ela
poderia	me	 dar	 um	 fora”.	 Todos	 os	 caras	 no	 recinto	 soltaram	 um	 gemido	 em
solidariedade.	Estava	claro	que	o	medo	da	 rejeição	era	enorme,	muito	mais	do
que	eu	tinha	percebido	entre	os	entrevistados	americanos.
Perguntei	 às	 mulheres	 japonesas	 sobre	 os	 homens	 herbívoros,	 e	 se	 elas

gostariam	 que	 os	 rapazes	 tivessem	 mais	 iniciativa.	 A	 resposta	 foi	 um	 sonoro
“sim”.	Aquelas	moças	ansiavam	para	que	os	homens	tomassem	uma	atitude	e	as
convidassem	para	sair.	Da	perspectiva	delas,	era	irritante	a	necessidade	extrema
deles	de	segurança.	A	frustração	era	palpável.	Dava	para	ver	que	elas	estavam	se
tornando	o	que	a	imprensa	batizou	de	“mulheres	carnívoras”.	Algumas	relataram
que	 agora	 vinham	 assumindo	 o	 papel	 que	 normalmente,	 na	 cultural	 ocidental,
caberia	ao	homem,	pedindo	o	número	de	telefone	dos	rapazes.	Uau,	que	atitude
charai	dessa	mulherada,	pensei,	me	 lembrando	da	palavra	que	 tinha	aprendido
três	minutos	antes.
No	entanto,	elas	afirmaram	que	nem	sempre	era	fácil.	Contaram	que,	mesmo

conhecendo	um	cara	 com	quem	havia	uma	conexão,	 a	 coisa	depois	 se	 tornava
uma	versão	pior	dos	caras	americanos	que	ficam	só	enviando	mensagens	e	mais
mensagens	sem	nunca	convidar	a	garota	para	sair.	O	vaivém	não	acabava	nunca.
“O	cara	simplesmente	é	tão	tímido	que	precisa	se	sentir	muuuito	confortável

para	 sair	 com	a	gente”,	 disse	uma	moça.	 “Eles	não	 conseguem	dar	 o	primeiro
passo,	 a	menos	 que	 estejam	muito	 confiantes	 de	 que	 o	 interesse	 é	 recíproco”,
lamentou	 outra.	 Como	 afirmou	 um	 rapaz:	 “Os	 homens	 esperam	 a	 mulher
embarcar	 totalmente	 antes	 de	 tomar	 qualquer	 tipo	 de	 iniciativa”.	 O	 medo	 da
rejeição	se	manifesta	até	mesmo	no	mundo	celular.
Pedi	 a	 alguém	que	me	desse	um	exemplo	de	uma	 troca	de	mensagens.	Pela

maneira	 como	 uma	mulher	 nos	 descreveu	 uma	 troca,	 o	 rapaz	 não	 parecia	 em
nenhum	 momento	 estar	 flertando.	 Eram	 mensagens	 bem	 diretas,	 sobre	 coisas
impessoais,	filmes	ou	animais	de	estimação.	Certa	noite,	ele	escreveu	o	seguinte:
“Tenho	um	repolho	imenso	aqui.	O	que	faço	com	ele?”.
Perguntei	se	aquilo	não	seria,	talvez,	um	convite	muito,	muito	inábil	e	indireto

para	um	encontro	com	jantar	—	um	convite	para	que	ela	fosse	à	casa	dele	comer



repolho.	 “Não,	 ele	 só	 queria	 mesmo	 me	 perguntar	 como	 devia	 cozinhar	 o
repolho”,	respondeu	a	moça,	desanimada.
O	mesmo	cara	mandou	um	e-mail	para	ela,	alguns	dias	mais	tarde	(de	novo,

não	 é	 uma	 piada):	 “Outro	 dia	meu	 colchonete	molhou	 e	 coloquei	 lá	 fora	 para
secar,	mas	ele	pegou	chuva	e	ficou	molhado	outra	vez”.
Uau.	Que	história	cheia	de	suspense.

O	 que	 ocasionou	 a	 ascensão	 do	 homem	 herbívoro?	 Parece	 haver	 uma	 combinação	 quase
perfeita	 de	 ingredientes	 sociais	 e	 econômicos	 que	 levou	 ao	 surgimento	 desse
estereótipo.	 Falando	 em	 ingredientes,	 enquanto	 estava	 em	 Tóquio,	 fui	 a	 um
izakaya	 chamado	 Kanemasu	 que	 tinha	 uma	 costelinha	 sensacional,	 a	 mais
suculenta	que…	Foi	mal,	já	estava	perdendo	o	foco	outra	vez.
Os	 cientistas	 sociais	 defendem	 que	 o	 homem	 herbívoro	 emergiu	 com	 o

declínio	 da	 economia	 japonesa.	Na	 cultura	 do	 país,	 como	 em	muitas	 outras,	 a
autoconfiança	 e	 a	 autopercepção	 masculinas	 estão	 ligadas	 ao	 sucesso
profissional.	Todo	mundo	com	quem	falávamos	em	Tóquio	parecia	se	lembrar	da
efervescente	 década	 de	 80	 como	 uma	 época	 diferente	 na	 questão	 dos
relacionamentos,	 na	 qual	 os	 assalariados,	 cheios	 da	 grana,	 podiam	 chegar
confiantes	e	sem	medo	numa	mulher	linda	e	pedir	seu	número	de	telefone.	Essa
visão	 provavelmente	 também	 é	 exagerada,	 mas	 é	 reveladora.	 Uma	 vez	 que
empregos	 estáveis	 já	 não	 existem,	 não	 só	 ficou	 mais	 difícil	 para	 um	 rapaz
conhecer	uma	parceira	 como	sustentá-la	 financeiramente.	Faz	 sentido	que	essa
insegurança	deixe	os	homens	com	medo	da	rejeição.
Além	disso,	 atualmente	muitos	 rapazes	 solteiros	 continuam	vivendo	na	casa

dos	pais	bem	depois	dos	vinte	e	até	dos	trinta	anos.	As	mulheres	no	nosso	grupo
focal	sentiam	que	essa	situação	só	tornava	ainda	pior	o	complexo	de	filhinho	da
mamãe	 já	 dominante	 na	 cultura	 japonesa.	 Um	 rapaz	 que	 mora	 com	 os	 pais
normalmente	espera	que	a	mãe	cozinhe,	faça	faxina	e	lave	roupa	para	ele.	Ainda
de	acordo	com	essa	teoria,	os	caras,	de	tão	acostumados	com	a	mordomia,	teriam
perdido	seus	instintos	masculinos.
E,	 para	 completar,	 os	 homens	 no	 Japão	 provavelmente	 não	 ficam	 tão	 à

vontade	 perto	 de	 mulheres,	 em	 geral,	 porque	 sua	 criação	 não	 oferece	 muito
contato	 com	 elas.	 Grande	 parte	 do	 sistema	 educacional	 do	 país	 funciona	 com
segregação	de	gênero,	mesmo	em	escolas	mistas.	Fisicamente,	socialmente	e,	em
certa	 medida,	 psicologicamente,	 meninos	 e	 meninas	 crescem	 por	 caminhos
separados	 até	 pelo	menos	 o	 ensino	médio,	 ou	 até	mesmo	 a	 faculdade.	Muitas
pessoas	só	vão	namorar	depois	dos	vinte.	Quase	50%	dos	solteiros	no	Japão	não



têm	amigos	do	sexo	oposto.14
Quando	 se	 combinam	 o	 declínio	 econômico,	 a	 infantilização	 dos	 homens

pelas	mães,	o	medo	da	rejeição	e	a	falta	de	contato	com	pessoas	de	outro	sexo	ao
longo	da	vida,	a	noção	de	homem	herbívoro	passa	a	fazer	todo	o	sentido.

Não	 quero	 fazer	 parecer	 que	 todo	 japa	 é	 um	 cara	 supertímido	 que	 não	 tem	 interesse	 por	 sexo.
Definitivamente	 parece	 haver	 bastante	 disso,	 mas	 são	 muitos	 os	 homens	 não
herbívoros,	cuja	vida	amorosa	se	assemelha	à	de	um	típico	americano	onívoro.
Nos	nossos	grupos	focais,	conhecemos	Koji,	um	jovem	bartender	que	parecia	o
mais	onívoro	de	todo	aquele	pessoal.
A	 questão	 é	 que	 Koji	 não	 era	 um	 tremendo	 garanhão	 nem	 nada	 disso.

Comparado	com	os	demais	 caras,	 era	um	pouco	baixo.	Não	estava	usando	um
terno	 legal	 como	 o	 de	 Akira.	 Vestia	 um	 colete	 cinza	 e	 um	 chapéu	 de	 feltro
marrom.	Ele	tinha	um	jeito	casual	e	descolado	que,	embora	bem	normal	para	os
padrões	 americanos,	 se	 destacava	 no	 Japão.	 Aqueles	 que	 conheciam	Koji	 nos
grupos	focais	falavam	de	sua	vida	amorosa	aparentemente	mítica	aos	cochichos
e	ficavam	impressionados	com	sua	autoconfiança.	Repito:	Koji	não	era	um	Ryan
Gosling	 asiático;	 simplesmente	 parecia	 confortável	 consigo	 mesmo	 e	 não	 se
mostrou	particularmente	tímido.	Como	a	maioria	dos	caras	que	usam	chapéu	de
feltro,	ele	tinha	uma	inexplicável	autoconfiança.
Koji	 e	 um	 amigo	 queriam	 se	 certificar	 de	 que	 soubéssemos	 que	 existem

alguns	 japoneses	 que	 não	 são	 herbívoros,	 e	 que	 talvez	 seja	 culpa	 da	 mídia	 a
proporção	que	esse	estereótipo	acabou	ganhando.
“É	para	ser	sincero?	Se	não	tenho	namorada,	posso	sair	à	procura	de	alguém

para	fazer	sexo.	Esses	caras	que	dizem	que	não	transam	faz	um	tempão?	Acho
que	estão	mentindo.	Eles	simplesmente	não	falam	do	assunto”,	disse	Koji.
“Em	Nova	York,	quando	o	cara	é	solteiro,	ele	pega	o	telefone	tarde	da	noite,

manda	uma	mensagem	e	tenta	sair	para	encontrar	alguém.	Tem	toda	uma	cultura
de	convidar	os	caras	para	caçar.	Como	funciona	aqui?”,	eu	quis	saber.
“Meus	 amigos	 e	 eu	 fazemos	 o	mesmo.	 Telefono	 para	 todos	 eles	 e	 nenhum

atende.”
“Bom,	às	vezes	é	assim	em	Nova	York	também”,	falei.

Ao	mesmo	tempo	que	os	homens	do	país	passam	por	uma	transformação,	um	novo	tipo	de	mulher	japonesa
está	 surgindo.	 Historicamente,	 as	moças	 com	 alguma	 formação	 iam	 trabalhar	 em
escritórios	 depois	 da	 universidade,	 conheciam	um	cara	 ali	 e	 então	deixavam	o
emprego	para	se	tornar	esposa	e	mãe.	Agora	elas	estão	reagindo	a	essa	situação,



e	mais	mulheres	formadas	querem	trabalhar.	Elas	têm	se	qualificado	e	aprendido
a	 falar	 inglês.	 Viajam	 o	mundo.	 Investem	 na	 carreira.	 Essas	 profissionais	 não
querem	se	conformar	com	a	velha	norma	da	mulher	submissa	que	abandona	as
ambições	 para	 virar	 dona	 de	 casa.	 No	 entanto,	 ter	 formação,	 falar	 inglês	 e
conseguir	um	bom	emprego	parece	intimidar	certos	homens,	e	algumas	mulheres
até	falam	disso	como	um	fator	“broxante”	entre	seus	pretendentes.	“Os	homens
aqui	 são	muito	 orgulhosos”,	me	 contou	 uma	moça.	 “Não	 querem	 uma	mulher
bem-sucedida	 com	 um	 salário	 alto.	 No	 momento	 que	 descobrem	 que	 sou
bilíngue,	já	pensam,	tipo:	ah,	não…”
Ao	 final	 dos	 grupos	 focais,	 ficou	 bastante	 claro	 que	 homens	 e	 mulheres

seguem	 trajetórias	 distintas	 no	 Japão.	 Elas	 ainda	 estão	 longe	 de	 conseguir
igualdade	de	condições,	mas	começam	a	se	estabelecer	na	economia	do	país	e	a
conquistar	alguns	direitos.
Os	 homens	 lutam	 para	 manter	 seu	 status.	 Seja	 no	 local	 de	 trabalho	 ou	 no

ambiente	 familiar,	 caíram	 do	 pedestal	 das	 gerações	 anteriores	 e	 agora	 penam
para	entender	qual	deve	ser	o	próximo	passo.
Alguns	estão	muito	confusos,	a	ponto	de	usar	chapéu	de	feltro.
Tempos	difíceis	mesmo.

UMA	PANELA	DE	ARROZ	COMO	FOTO	DE	PERFIL:
BEM-VINDO	AO	RELACIONAMENTO	VIRTUAL	NO	JAPÃO

Com	 tudo	 isso,	 a	 gente	 poderia	 pensar	 no	 relacionamento	 virtual	 como	 a	 solução	 perfeita	 para	 o	 Japão.
Mandar	uma	mensagem	num	site	 àquele	parceiro	 em	potencial	 é	muito	menos
intimidante	 do	 que	 pedir	 o	 número	 de	 telefone	 de	 alguém	 num	 bar,	 certo?
Haveria	 um	 jeito	 melhor	 de	 minimizar	 o	 medo	 da	 rejeição?	 Os	 japoneses
também	 são	 notórios	 novidadeiros.	 Se	 um	 terço	 dos	 casamentos	 nos	 Estados
Unidos	hoje	é	entre	pessoas	que	se	conheceram	on-line,	daria	para	apostar	que
uma	proporção	ainda	maior	dos	casamentos	no	Japão	começa	na	internet.	Mas,
embora	a	ascensão	do	relacionamento	virtual	pudesse	ser	muito	útil	no	país,	não
parece	que	será,	infelizmente.	O	receio	de	ficar	marcado	como	charai	se	estende
também	 às	 redes	 sociais,	 e	 alguns	 dos	 aspectos	 inerentes	 ao	 relacionamento
virtual	são	malvistos	entre	os	japoneses.
Tomemos	 as	 fotos	 de	 perfil.	 Relacionamento	 na	 internet	 pressupõe

autopromoção.	Um	perfil	num	site	de	relacionamento	é	uma	espécie	de	anúncio,
um	jeito	de	fazer	marketing	de	si	mesmo	para	os	potenciais	parceiros.	Mas	essa	é



uma	postura	que	realmente	não	pega	bem	na	cultura	japonesa.
No	 Japão,	 postar	 qualquer	 fotografia	 sua,	 especialmente	 selfies,	 é	 meio

babaca.	Kana,	uma	atraente	solteira	de	29	anos,	comentou:	“E	esses	estrangeiros
todos	 usando	 selfies	 como	 fotos	 de	 perfil?	 Para	 os	 japoneses	 isso	 parece
narcisista”.	 Pela	 experiência	 dela,	 numa	 foto	 de	 site	 de	 relacionamento
apareceriam,	 em	 geral,	 mais	 de	 duas	 pessoas.	 E	 até	 haveria	 casos	 em	 que
nenhuma	delas	é	o	dono	do	perfil.
Perguntei	que	fotos	o	pessoal	colocava,	então.
“Muitos	japoneses	usam	seus	gatos”,	ela	respondeu.
“E	não	aparecem	nas	fotos	com	eles?”,	eu	quis	saber.
“Não.	Só	os	gatos.	Ou	a	pessoa	coloca	a	panela	de	arroz.”

	

Oi!

	
“Uma	vez	vi	um	cara	que	postou	uma	placa	de	 rua	engraçada”,	acrescentou

Rinko,	de	33	anos.	“Senti	que	aquela	imagem	me	dizia	muita	coisa	sobre	ele.”
Esse	tipo	de	raciocínio	fez	sentido	para	mim.	Quando	a	gente	posta	uma	foto

de	 algo	 interessante,	 talvez	 aquilo	 passe	 a	 ideia	 de	 um	 tipo	 de	 personalidade.
Mostrei	 a	Rinko	 a	 fotografia	 que	 tinha	 tirado	mais	 cedo,	 naquele	 dia,	 de	 uma
tigela	de	lámen,	e	perguntei	o	que	ela	achava	daquilo	como	imagem	para	o	meu



perfil.
Ela	só	fez	que	não	com	a	cabeça.
ENTÃO	 EU	 NÃO	 TENHO	 CHANCE	 CONTRA	 AQUELE	 CARA	 DA	 PLACA	 DE	 TRÂNSITO,

HEIN?

MACHIKONS	E	GOKONS

Então	parece	que	o	relacionamento	virtual	não	está	pegando	lá.	Mas	tem	um	tipo	de	encontro	de
grupos	chamado	gokon,	 em	que	um	cara	convida	alguns	amigos,	uma	garota	e
algumas	 amigas	 dela,	 e	 todos	 saem	 juntos	 para	 jantar	 e	 beber.	 Mas,	 mesmo
nesses	 encontros,	 segundo	 relatam	 as	 mulheres,	 os	 caras	 continuam	 tímidos
demais	para	pedir	um	número	de	 telefone.	Para	que	acontecesse	uma	interação
dessas,	o	anfitrião	precisaria	anunciar:	“Certo,	pessoal,	agora	vamos	todos	trocar
números	 de	 telefone”.	Na	 verdade,	 participei	 de	 um	 gokon	 uma	 vez,	 para	 um
relato	de	viagem	que	 fiz	para	 a	 revista	GQ.	 Infelizmente,	 nenhuma	das	moças
presentes	falava	inglês,	e	minha	única	arma	em	japonês	era	a	frase:	“Você	gosta
de	pizza?”.	Ao	 final,	empanturrados	de	deliciosas	yakitori	 (carnes	grelhadas)	e
cerveja,	a	maioria	das	moças	achava	que	eu	tivera	uma	participação	em	Friends,
como	o	“Chandler	indiano”	e	eu	pude	confirmar	que	duas	delas	de	fato	gostavam
de	pizza.
No	 caso	 daqueles	 rapazes	 que	 conhecemos	 e	 que	 diziam	 estar	 ocupados

demais	com	o	 trabalho,	os	gokons	 pareciam	ser	 a	opção	mais	confortável	para
conhecer	mulheres,	mas	 o	 esquema	 cria	 obstáculos	 para	 aqueles	 que	 não	 têm
nenhuma	amiga	com	quem	dividir	a	organização	de	um	encontro	do	tipo.
Uma	nova	tendência	quando	o	assunto	é	conhecer	pessoas	são	os	machikons.

Nesses	eventos,	homens	e	mulheres	pagam	para	participar	de	uma	enorme	festa
itinerante,	 com	 centenas	 e	 mais	 centenas	 de	 solteiros	 que	 vão	 de	 um	 bar	 ou
restaurante	 a	 outro,	 no	 mesmo	 bairro.	 Em	 alguns	 machikons,	 a	 maioria	 das
pessoas	vai	sozinha;	em	outros,	os	participantes	começam	o	evento	jantando	com
um	ou	dois	amigos	mais	alguns	desconhecidos	do	sexo	oposto;	depois	disso,	os
organizadores,	 numa	 espécie	 de	 dança	 das	 cadeiras,	 fazem	 circular	 os
convidados,	 que	 acabam	 se	 misturando	 a	 um	 monte	 de	 outros	 solteiros.	 O
incrível	 é	 que	 tanto	 o	 setor	 privado	 quanto	 o	 governo	 japonês	 passaram	 a
subsidiar	 os	 estabelecimentos	 que	 cedem	 seu	 espaço	 a	 essas	 festas.	De	 acordo
com	 Kumiko	 Endo,	 a	 socióloga	 que	 foi	 nossa	 guia	 em	 Tóquio	 e	 estuda	 os
machikons	para	sua	dissertação,	donos	de	bares	e	restaurantes	recebem	entre	25
e	35	dólares	por	assento	cedido.



Em	 toda	 a	 minha	 pesquisa	 sobre	 relacionamentos,	 não	 ouvi	 falar	 de	 outro
lugar	onde	o	Estado	esteja	botando	dinheiro	no	mundo	dos	solteiros,	chegando	a
pagar	drinques	a	qualquer	jovem	disposto	a	sair	à	caça.	Até	agora	o	investimento
público	nesses	eventos	é	modesto,	mas	sinaliza	que	as	autoridades	encaram	com
seriedade	a	seca	de	casamentos	e	o	que	será	preciso	para	revigorar	o	mercado	de
formação	de	casais.

A	INDÚSTRIA	DO	ESTEPE:
OVOS,	PROSTITUTAS	E	ENSABOLÂNDIA

Para	uma	porção	de	caras	com	tendências	herbívoras	com	quem	conversamos,	parece	haver	ainda	um	longo
caminho	 pela	 frente	 até	 conseguirem	 superar	 a	 barreira	 da	 timidez	 e	 participar	 com	 propriedade	 de	 um
desses	encontros	de	grupos.	Também	deparamos	com	moças	que	não	estavam	dispostas
a	 aceitar	 as	 restrições	 que	 acompanham	 casamentos	 e	 famílias	 tradicionais.
Assim	como	as	mulheres	nos	Estados	Unidos,	na	Europa	e	num	número	cada	vez
maior	 de	 lugares,	 elas	 querem	 ter	 vida	 profissional	 e	 carreira	 gratificantes.	 O
problema,	 em	 Tóquio,	 é	 que	 quem	 não	 está	 interessado	 num	 relacionamento
romântico	tradicional,	ou	não	consegue	ter	um,	não	tem	a	opção	de	uma	cultura
ativa	de	encontros	casuais	como	a	que	se	pode	encontrar	em	Nova	York.
A	sorte	dessas	pessoas	é	que	o	Japão	dispõe	não	só	de	uma	enorme	indústria

do	sexo	como	de	outra	especializada	naquilo	que	ficou	conhecido	como	“estepe
para	relacionamentos”	e	que	oferece	de	tudo,	desde	“cafés	do	cafuné”	(onde	os
clientes	pagam	por	coisas	como	carinho	na	cabeça,	contato	olho	no	olho	e	ter	o
ouvido	limpado	por	alguém	com	cotonete)	até	robôs	de	sexo	completos	e	feitos
para	 durar	 anos.15	 Nunca	 pensei	 que	 fosse	 dizer	 isso,	 mas,	 entre	 essas	 duas
opções,	fazer	sexo	com	um	robô	parece	a	mais	razoável.
O	 tipo	 de	 serviço	 mais	 popular	 na	 indústria	 do	 estepe	 são	 as	 casas	 de

acompanhantes,	 basicamente	 a	 mais	 recente	 variação	 de	 uma	 longa	 tradição
japonesa	 de	 estabelecimentos	 com	uma	 atmosfera	 agradável,	 tipo	 bar,	 onde	 os
frequentadores	pagam	moças	para	lhes	proporcionar	contato	íntimo	e	pessoal	de
um	jeito	romântico,	mas	não	sexualmente	explícito.	As	moças	são	como	gueixas
modernas:	 acendem	 o	 cigarro	 dos	 clientes,	 enchem	 os	 copos	 e	 ouvem
atentamente	 o	 que	 tiverem	 para	 dizer,	 mais	 ou	 menos	 o	 que	 a	 esposa	 ou	 a
namorada	 japonesa	 ideal	 faria.16	 Montes	 de	 rapazes	 frequentam	 essas	 casas
depois	do	 trabalho,	 sozinhos	ou	em	grupos.	Só	para	esclarecer,	não	há	contato
sexual	nenhum	ali.	As	casas	de	acompanhantes	não	têm	nudez	ou	sexo.	É	como



se	 fosse	 uma	 casa	 de	 prostituição,	mas	 as	moças	 só	 fazem	 companhia.	 Fiquei
bastante	confuso	com	isso.
Al,	 um	 jovem	 de	 Baltimore	 que	 mora	 em	 Tóquio,	 tentou	 explicar	 o	 que

motiva	os	 rapazes	a	 frequentar	esses	estabelecimentos.	“É	uma	coisa	 tipo:	Sou
sozinho,	 as	 pessoas	 me	 dão	 medo”,	 ele	 disse.	 “Preciso	 espairecer,	 ou
simplesmente	beber	alguma	coisa	com	alguém	que	me	escute	e	não	me	julgue.	O
pessoal	paga	pela	segurança.	Paga	para	não	ser	rejeitado.”
Mulheres	também	frequentam	casas	de	acompanhantes,	onde	o	mesmo	tipo	de

serviço	é	oferecido	a	elas:	há	rapazes	descontraídos	com	quem	elas	conversam	e
tomam	 drinques.	 De	 novo,	 nada	 ali	 tem	 a	 ver	 com	 sexo:	 é	 puramente	 pela
companhia.	 As	 mulheres	 pagam	 para	 curtir	 um	 pouco	 com	 homens	 que	 não
sejam	herbívoros.
Mas	e	o	sexo?	A	prostituição	do	tipo	pênis/	vagina	é	ilegal	no	Japão	e,	mesmo

com	 um	 mercado	 negro	 disponível,	 os	 japoneses	 desenvolveram	 algumas
alternativas	 criativas	 dentro	 da	 lei.	 Uma	 bastante	 popular,	 mencionada	 várias
vezes	nos	grupos	de	foco,	é	a	ensabolândia,	um	lugar	onde	o	sujeito	deita	num
colchão	à	prova	d’água	e	uma	moça	despeja	água	com	sabão	sobre	os	dois	e	fica
deslizando	 sobre	 ele.	É	possível	 pagar	um	extra	por	 serviços	 adicionais,	 como
sexo	 oral	 ou	 uma	 punheta.	 As	 ensabolândias,	 mesmo	 com	 esse	 nome
simplesmente	 ridículo,	não	carregam	um	estigma	muito	grande.	 (Comentário	 à
parte:	daria	qualquer	coisa	para	estar	 lá	quando	um	cara	disse:	 “Já	 sei!	Vamos
chamar	de…	ensabolândia!”.)
Alguns	rapazes	nos	contaram	que,	ao	sair	com	um	grupo	de	amigos,	não	seria

absurdo	 um	 deles	 dizer:	 “Certo,	 vão	 indo	 na	 frente	 que	 quero	 dar	 uma
passadinha	rápida	na	ensabolândia”.	Repito:	aparentemente,	o	que	esses	espaços
proporcionam,	para	além	de	prazer	sexual,	é	um	ambiente	seguro	para	investidas
amorosas	livres	do	risco	de	rejeição.	Por	que	ir	a	uma	balada	procurar	por	sexo
casual	 e	 arriscar	 levar	 um	 fora	 quando	 na	 ensabolândia	 o	 cara	 tem	 100%	 de
certeza	 de	 que	 uma	 garota	 vai	 cobri-lo	 de	 sabão	 e	 deslizar	 sobre	 seu	 corpo
molhado?

E,	 claro,	 tem	 ainda	 a	 prostituição	 pura	 e	 simples.	Quando	 levantamos	o	 tema,	 surpreendeu
ver	 como	 a	 prática	 parece	 muito	 mais	 comum	 e	 aceita	 do	 que	 nos	 Estados
Unidos.	Um	participante	 de	um	dos	grupos	de	 foco,	 professor-assistente	 numa
universidade	 local,	 nos	 contou	 que	 é	 frequente	 seus	 alunos	 lhe	 falarem	 sobre
suas	visitas	a	prostitutas.	Ele	não	parecia	ligar	muito	para	o	fato.	Daria	na	mesma
se	 os	 estudantes	 estivessem	 lhe	 dizendo	 que	 iam	 tomar	 um	 sorvete	 depois	 da



aula.
Mesmo	 tendo	 em	 conta	 que	 não	 existem	 dados	 precisos	 sobre	 a	 frequência

com	 que	 homens	 de	 diferentes	 países	 usam	 os	 serviços	 de	 prostitutas,	 as
melhores	estatísticas	que	conseguimos	encontrar	mostram	que	aproximadamente
37%	dos	japoneses	pagaram	para	fazer	sexo	pelo	menos	uma	vez	na	vida,	contra
16%	 entre	 os	 franceses,	 14%	 entre	 os	 americanos	 e	 de	 7%	 a	 9%	 entre	 os
britânicos.17
Para	os	rapazes	de	Tóquio	que	não	curtem	nem	ensabolândias	nem	bordéis,	há

sex	 shops	 por	 toda	 parte,	 oferecendo	 todo	 tipo	 de	 fetiche	 imaginável,	 de
camareiras	francesas	e	colegiais	a	personagens	de	animê.
Existe	também	um	mercado	em	expansão	de	brinquedinhos,	e	não	há	estigma

para	quem	compra.	Um	dos	mais	populares	é	o	tenga.	E	o	que	é	isso?	Entrando
no	 site	 do	 fabricante,	 você	 depara	 com	 o	 mais	 sensacional	 slogan	 de	 uma
empresa	em	todos	os	tempos:	“O	futuro	da	masturbação	é…	AGORA”.
A	companhia	é	especializada	em	equipamentos	para	masturbação,	e	o	tenga	é

um	 ovo	 de	 silicone	 descartável	 que	 o	 cara	 enche	 de	 lubrificante	 para	 se
masturbar	ali	dentro.	Quando	termina,	lacra	o	negócio	e	joga	fora.
Um	 fato	divertido	 é	que	um	dos	diretores	da	Tenga	Corporation,	Masanobu

Sato,	detém	o	recorde	mundial	do	maior	tempo	de	masturbação:	nove	horas	e	58
minutos.	 O	 que	 significa	 que	 daria	 para	 o	 cara	 assistir	 a	 toda	 a	 trilogia	 de	O
senhor	dos	anéis	em	sequência	enquanto	se	masturba	e,	quando	os	créditos	de	O
retorno	 do	 rei	 estivessem	 rolando	 na	 tela,	 ele	 ainda	 teria	mais	 42	minutos	 de
exercício	pela	frente.
Isso	me	fez	ficar	pensando	que	a	única	coisa	mais	triste	do	que	ser	recordista

em	 tempo	 de	masturbação	 é	 receber	 a	 notícia	 de	 que	 o	 recorde	 foi	 batido	 por
outro.
“Sinto	muito,	cara.	A	punheta	dele	durou	uns	minutos	a	mais.	Quem	sabe	o

ano	que	vem?”
Nenhum	desses	estudos	que	descrevem	a	falta	de	interesse	por	sexo	no	Japão

mergulhou	 de	 fato	 nesse	 mundo	 de	 alternativas	 sexuais.	 Quando	 se	 toma
conhecimento	delas,	a	suposta	“falta	de	interesse”	parece	fazer	mais	sentido.	Os
herbívoros	 querem,	 sim,	 prazer	 sexual,	 só	 não	 querem	 chegar	 a	 ele	 pelas	 vias
tradicionais.	Para	eles,	 aparentemente,	 se	você	 sofre	 tanto	 só	de	pensar	em	ser
rejeitado	 por	 uma	mulher,	 por	 que	 não	 se	masturbar	 com	 um	 ovo	 e	 ir	 dormir
feliz?

A	esta	altura,	vocês	devem	estar	se	perguntando	qual	foi	o	melhor	lugar	em	que	comi	em	Tóquio.	Difícil



dizer.	Curti	de	verdade	o	Sushisho	Masa,	especializado	em	sushi.	Mas	também
adorei	os	tempurás	que	comprei	de	ambulantes	no	mercado	de	Tsukiji.	Sem	falar,
claro,	do	lámen.
Para	 ser	 honesto,	 a	 cena	 gastronômica	 de	 Tóquio	 foi	 muito	 mais	 fácil	 de

entender	 que	 a	 dos	 solteiros.	 É	 complicado	 decifrar	 por	 que	 o	 sexo	 e	 os
relacionamentos	passaram	por	mudanças	tão	rápidas	e	dramáticas,	e	a	razão	de
tantas	 pessoas	 terem	 preferido	 se	 voltar	 para	 si	 mesmas	 —	 ficando	 em	 casa
sozinhas	com	o	video	game	ou	saindo	para	cafés	onde	se	paga	para	afagar	gatos
—	em	vez	de	procurar	umas	às	outras.
Na	minha	última	noite	em	Tóquio,	resolvi	abrir	a	mente	e	comprar	um	tenga.

Foi	uma	jornada	cheia	de	percalços.	Fui	a	uma	loja	de	conveniências	e	 tive	de
perguntar:	“Vocês	têm	tengas?”.	A	moça	me	olhou	com	uma	cara	triste	e	apontou
a	estante	que	eu	procurava.	Quando	fui	pagar,	sorri	e	falei:	“Estou	pesquisando
para	um	livro!”.	Não	pareceu	que	a	convenci	de	que	era	um	cara	descolado.	Ela
provavelmente	pensou	que	se	tratava	de	um	livro	bizarro	intitulado	Masturbação
pelo	mundo:	A	jornada	de	autodescoberta	de	um	homem.
Voltando	ao	meu	quarto	no	hotel,	abri	o	negócio	para	testar.	Estava	meio	que

excitado	para	ver	se	aquilo	era	realmente	o	futuro	da	masturbação.	No	presente	a
coisa	já	é	bem	gostosa,	então	talvez	aquela	tentativa	não	fosse	ruim.	Não	foi	bem
assim.	Achei	bizarro	abrir	aquela	coisa	esquisita	parecida	com	um	ovo.	O	troço
feito	 para	 enfiar	 o	 troço	 da	 gente	 era	 gelado	 e	 desagradável.	 Parecia	 que	 eu
estava	me	masturbando	com	uma	camisinha	grossa	e	fria,	e	não	entendi	qual	era
a	graça.
Mas,	num	sentido	simbólico,	o	tenga	parecia	ser	uma	opção	aos	encontros	e

ao	sexo	casual.	Era	uma	alternativa	a	dar	a	cara	para	bater	e	ter	uma	experiência
real	 com	 outra	 pessoa.	 Digam	 o	 que	 quiserem	 sobre	 o	 sexo	 casual,	 sobre	 a
relevância	 e	 a	 qualidade	 da	 experiência:	 os	 encontros	 que	 tive	me	 ajudaram	 a
crescer	 como	 pessoa	 e	 atingir	 o	 ponto	 em	 que	 me	 senti	 preparado	 para	 um
relacionamento	 sério.	 Também	 fizeram	 com	 que	 eu	 me	 desse	 conta	 do	 valor
desse	 tipo	 de	 relação	 e	 entendesse	 melhor	 suas	 vantagens	 e	 desvantagens.
Procurar	um	parceiro	 tem	seus	percalços,	mas	pode	ser	bem	divertido.	Mesmo
quando	não	é,	ao	conhecer	outras	pessoas	a	gente	sempre	passa	por	experiências
que	guardamos	e	com	as	quais	aprendemos.
Não	importa	o	que	aconteça,	vai	ser	sempre	muito	melhor	do	que	mandar	bala

num	ovo	gelado	de	silicone.



BUENOS	AIRES:
TERRA	DOS	CHONGOS	E	DOS	HISTÉRICOS

Depois	da	viagem	ao	Japão,	quis	ver	o	que	acontece	numa	cultura	onde	os	homens	são	mais	onívoros.
Eric	e	eu	pesquisamos	pelo	mundo	ambientes	de	relacionamento	particularmente
agressivos	 e	 decidimos	 que	 um	 bom	 lugar	 para	 visitar	 seria	 a	 Argentina.	 Se
Tóquio	é	a	capital	do	“homem	herbívoro”,	Buenos	Aires	certamente	deve	ser	a
do	“maníaco	comedor	de	carne”.
Merecida	 ou	 não,	 a	 fama	 global	 do	 homem	 argentino	 é	 de	 romântico

apaixonado	 e	 sangue	 quente,	 o	 que	 com	 frequência	 extravasa	 para	 algo
patológico	e	assustador.	Em	2014,	uma	pesquisa	realizada	por	uma	organização
sem	fins	lucrativos	chamada	Stop	Street	Harassment	[Chega	de	assédio	nas	ruas]
revelou	que	mais	 de	60%	das	mulheres	 de	Buenos	Aires	 já	 foram	 intimidadas
por	 homens	 com	 provocações	 sexuais	 em	 público.18	 Para	 muitos	 homens	 da
cidade,	 essa	 preocupação	 surpreendeu.	 Quando	 questionado	 a	 respeito	 da
pesquisa,	 o	 prefeito	 da	 capital	 argentina,	 Mauricio	 Macri,	 desdenhou	 dos
resultados,	que	considerou	imprecisos,	e	em	seguida	passou	a	explicar	que	não
havia	 por	 que	 as	 mulheres	 acharem	 que	 era	 um	 problema	 que	 estranhos
gritassem	coisas	para	elas	no	meio	da	rua.
“Toda	mulher	gosta	de	elogio”,	disse	o	prefeito.	“Aquelas	que	dizem	que	se

sentem	ofendidas	estão	mentindo.	Mesmo	que	a	cantada	seja	grosseira,	tipo	‘Que
bunda	linda	você	tem…’,	tudo	bem.	Não	tem	nada	mais	bonito	que	as	mulheres.
É	quase	que	a	razão	para	os	homens	respirarem.”
Só	para	esclarecer,	quem	falou	essas	coisas	foi	o	prefeito	de	Buenos	Aires.***

Depois	 de	 ler	 a	 declaração,	 fui	 investigar	 e	 posso	 confirmar	 que,	 na	 hora	 da
entrevista,	 ele	 não	 estava	 usando	 um	 daqueles	 capacetes	 que	 armazenam	 a
cerveja,	com	uns	canudinhos	que	vão	até	a	boca.
Como	vocês	podem	 imaginar,	 a	declaração	não	pegou	muito	bem.	Centenas

de	 mulheres	 —	 inclusive	 a	 própria	 filha	 do	 prefeito	 —	 condenaram	 os
comentários	de	Macri,	obrigando-o	a	se	desculpar	publicamente.
Mas	 a	 opinião	 dele	 não	 é	 incomum	 entre	 os	 homens	 de	 Buenos	 Aires.	 Na

Argentina,	onde	Eric	e	Shelly,	uma	estudante	de	pós-graduação	em	sociologia,
passaram	 um	mês	 fazendo	 entrevistas	 e	 conduzindo	 grupos	 focais,	 cantar	 sem
piedade	 as	 moças	 é	 algo	 que	 está	 profundamente	 impregnado	 nas	 tradições
culturais.	Espera-se	mesmo	que	os	homens	sejam	os	predadores	naquilo	a	que	os
argentinos	 se	 referem,	 em	 tom	casual,	 como	 “caçar”,	 e	 a	 arena	 primordial	 das
caçadas	é	a	rua.



As	ruas	de	Buenos	Aires	transbordam	de	energia	sexual:	tem	a	dança	sensual
do	 tango,	 o	 chamuyo	 (papinho	 de	 azaração),	 tiradas	 com	 sexo	 por	 todo	 lado,
pessoas	se	pegando	em	público	em	parques,	restaurantes	e	ônibus.
No	Japão,	uma	mulher	ficaria	surpresa	se	fosse	abordada	de	forma	direta,	mas

em	 Buenos	 Aires	 as	 mulheres	 que	 entrevistamos	 disseram	 que	 ser	 objeto	 de
atenção	masculina	não	solicitada	é	algo	cotidiano,	e	muitos	homens	 resistem	a
aceitar	um	“não”	como	resposta.	“Aqui	os	caras	não	estão	nem	aí	se	a	gente	dá
um	fora	ou	se	recusa	a	conversar	com	eles”,	relatou	uma	moça.	“Simplesmente
continuam	falando.”
E	falar	é	o	menos	grave.	Muitas	das	moças	entrevistadas	nos	contaram	que	os

rapazes	 argentinos	 podem	 ser	 bem	desinibidos	 em	 sua	 caça.	Num	grupo	 focal
memorável,	 uma	 moça	 chamada	 Tamara	 relatou	 que	 homens	 que	 ela	 tinha
acabado	 de	 conhecer	 a	 beijaram,	 passaram	 a	mão	 nas	 suas	 pernas	 e	 tentaram
enfiar	 a	mão	 por	 baixo	 da	 sua	 saia	 apesar	 do	 claro	 desinteresse	 dela.	Quando
pediu	 para	 eles	 pararem,	 os	 caras	 reagiram	 como	 se	 estivessem	 frustrados	 e
perguntaram:	“Por	quê?”.	Enquanto	Tamara	contava	isso,	as	demais	mulheres	no
recinto	assentiam	com	a	cabeça	para	mostrar	que	a	situação	era	familiar.	“Isso	é
normal”,	explicou	uma	delas.
“Quando	sou	abordada	por	um	cara	na	balada,	não	 importa	que	eu	diga	que

sou	comprometida	e	não	estou	interessada.	Ele	continua	em	cima”,	disse	outra.
“E	ainda	fala:	‘Seu	namorado	está	aqui	hoje?	Você	mora	com	ele?’.	É	uma	coisa
totalmente	aceitável.	Por	mais	que	a	gente	diga	‘não’,	‘não’	e	‘não’,	os	caras	só
vão	chegando	com	o	rosto	mais	e	mais	perto.”
Rob,	 um	 nova-iorquino	 de	 28	 anos	 que	mora	 em	Buenos	Aires,	 tentou	 nos

explicar	 esse	 comportamento	 num	dos	 grupos	 focais.	Disse	 que	 as	 atitudes	 na
Argentina	são	muito	diferentes	do	que	se	vê	na	cultura	americana,	onde	“não”
quer	 dizer	 “não”.	 “Aqui,	 se	 [elas]	 dizem	 ‘não’,	 é	 porque	 estão	 interessadas.
Quando	 não	 estão,	 simplesmente	 não	 falam	 com	 você.	 Apenas	 te	 ignoram
completamente.”	Então	o	que	Rob	faz	agora	é	só	desistir	se	a	moça	literalmente
lhe	 virar	 as	 costas.	 Na	 sua	 interpretação	 sobre	 como	 cortejar	 uma	mulher	 em
Buenos	Aires,	um	“não”	geralmente	é	apenas	um	prelúdio	para	um	“sim”.
Dá	para	ver	quanto	problema	essa	abordagem	pode	criar.	Nos	nossos	grupos

focais,	 tanto	homens	quanto	mulheres	 relataram	ser	comum	que	uma	moça,	ao
receber	uma	proposta,	se	faça	de	difícil	para	então,	só	depois	do	cara	ter	feito	um
número	 suficiente	de	 tentativas,	 concordar	 com	um	encontro.	Muitas	mulheres
justificam	a	encenação	pela	necessidade	de	manter	as	aparências.	Se	aceitassem
a	proposta	muito	rapidamente,	poderiam	parecer	fáceis	demais.



“Na	semana	passada,	uma	amiga	me	contou	ter	dito	‘não’	algumas	vezes	para
um	cara	de	quem	na	verdade	gostava,	até	 finalmente	dizer	 ‘sim’,	depois	de	 ter
brincado	de	bancar	 a	difícil”,	 explicou	uma	das	 entrevistadas.	 “Foi	 só	para	 ter
certeza	 de	 que	 ele	 queria	 algo	 sério	 e	 para	 ela	 não	 ficar	 parecendo	 fácil.”
Também	 no	 aspecto	 sexual	 as	 mulheres	 relataram	 o	 temor	 de	 parecer	 afoitas
demais.	 “A	 gente	 sabe	 que,	 se	 transar	 no	 primeiro	 encontro,	 já	 era”,	 afirmou
outra	entrevistada.
As	mulheres	argentinas	podem	sinalizar	seu	interesse	de	várias	maneiras,	mas,

assim	como	nos	Estados	Unidos,	são	os	homens	que	tendem	a	iniciar	o	contato.
Não	 que	 elas	 estejam	 proibidas	 de	 chegar	 neles,	 mas	 as	 moças	 com	 quem
conversamos,	 em	sua	maioria,	 disseram	achar	que	mulheres	 agressivas	 são,	 na
opinião	 dos	 rapazes,	 broxantes.	 “Acho	 que	 eles	 amam	 caçar”,	 opinou	 Sara.
“Sempre	que	a	gente	toma	a	iniciativa,	pensam,	tipo:	Opa.	Por	que	ela	está	atrás
de	mim?”
O	uso	da	tecnologia	em	Buenos	Aires	reflete	a	cultura	de	rua.	Há	um	nível	de

agressividade	 que	 os	 americanos	 simplesmente	 não	 conhecem.	 Emilio,	 um
americano	 de	 28	 anos,	 nos	 contou	 que	 tinha	mandado	 pedidos	 de	 amizade	 no
Facebook	 para	 as	 amigas	 gostosas	 dos	 seus	 amigos	 só	 para	 poder	 convidá-las
para	sair.	Eduardo,	de	31	anos,	disse	que	enviava	mensagens	a	mais	ou	menos
trinta	moças	 por	 semana	 na	 esperança	 de	 conseguir	 alguma	 coisa.	Usava	 para
isso	o	Facebook,	o	Instagram,	ou	qualquer	lugar	onde	pudesse	encontrar	alvos.
Apesar	 disso	 tudo,	 pouquíssimos	 jovens	 com	 quem	 conversamos	 eram,	 de

fato,	 usuários	 de	 sites	 de	 relacionamento	 como	 o	 OkCupid,	 em	 parte	 porque
procurar	um	parceiro	na	 internet	ainda	carrega	um	estigma	de	desespero.	Mais
importante,	 porém:	 isso	 simplesmente	 não	 era	 um	 hábito	 que	 as	 pessoas
achassem	 necessário.	 Como	 explicou	 Eduardo:	 “Uma	 mulher	 argentina	 não
precisa	desse	recurso,	porque	os	caras	ficam	na	cola	dela	a	vida	inteira”.
A	troca	de	mensagens,	no	entanto,	é	enorme.	Quando	perguntamos	aos	jovens

dos	 nossos	 grupos	 focais	 em	 Buenos	 Aires	 com	 quantos	 parceiros	 estavam
trocando	 mensagens	 no	 momento,	 poucos	 declararam	 um	 número	 menor	 que
três.	Não	era	incomum	que	as	pessoas	tivessem	múltiplos	relacionamentos	com
níveis	 diversos	 de	 comprometimento.	 Um	 americano	 de	 27	 anos,	 Ajay,
comparou	a	cena	romântica	de	Buenos	Aires	a	um	asado	(churrasco).
“A	gente	tem	à	disposição	vários	cortes	de	carne”,	explicou	o	rapaz.	“Tem	a

linguiça,	 que	 assa	 mais	 rápido.	 Tem	 o	 filé,	 que	 é	 o	 melhor,	 mas	 leva	 algum
tempo	 para	 ficar	 no	 ponto,	 certo.	 O	 cara	 precisa	 conversar	 com	 todas	 essas
garotas	simultaneamente,	do	mesmo	jeito	que	controla	as	carnes.”



Depois	 de	 ouvir	 a	 analogia,	 entreguei	 a	 Ajay	 um	 troféu	 com	 os	 dizeres:
PRÊMIO	DE	COMPARAÇÃO	MAIS	SEXISTA	DE	TODOS	OS	TEMPOS:	CATEGORIA	CHURRASCO.
Quando	 o	 assunto	 é	 estar	 envolvido	 num	 relacionamento	 de	 verdade,	 os

argentinos	 têm	reputação	de	histéricos.	A	opinião	apareceu	com	frequência	nas
nossas	discussões.	De	início,	a	pessoa	age	de	um	jeito,	depois	inverte	totalmente
o	 comportamento.	 Uma	 moça	 que	 diz	 “não,	 não,	 não”	 e,	 no	 final,	 “sim”,	 é
considerada	histérica,	assim	como	seria	histérico	um	rapaz	que	desse	em	cima	de
uma	 garota	 feito	 um	 desvairado	 e,	 de	 repente,	 não	 fizesse	 mais	 contato	 e
desaparecesse	durante	semanas.
“Quando	estão	tentando	pegar	a	gente,	eles	agem	como	homens”,	disse	Sara.

“Ficam	falando	e	 falando…	até	despertar	o	 interesse.	E	aí	passam	a	agir	como
garotas.	 Se	 a	 gente	 não	 está	 interessada,	 ficam	 obcecados.	 Quando	 a	 gente
mostra	 interesse,	 desaparecem.	 É	 meio	 que…	 meio	 que	 como	 matemática.	 É
uma	equação.”
Um	 tipo	 comum	de	 abordagem	do	 qual	 ouvimos	 falar	 é	 aquele	 em	que	 um

rapaz	 fica	na	cola	de	uma	moça	declarando	 repetidamente	 seu	amor	por	 ela	 e,
para	prová-lo,	usa	de	um	expediente	distintamente	argentino:	ele	a	convida	para
conhecer	seus	pais	num	churrasco	de	domingo.	“O	cara	chega	e	diz:	‘Eu	te	amo,
você	é	o	amor	da	minha	vida,	quero	casar	com	você,	quero	ter	filhos’”,	relatou
uma	argentina	de	27	anos	chamada	Sofia.	“Mas	aí	nem	telefona.	Na	Espanha,	se
dizem	‘eu	te	amo’,	estão	falando	sério.	Não	é	só	da	boca	pra	fora.	Aqui	eles	não
dizem	isso	para	valer.”	De	acordo	com	outra	entrevistada,	é	um:	“Me	engana	que
eu	gosto”.	Tudo	faz	parte	da	caçada.
Até	quem	teoricamente	está	numa	relação	afirma	gostar	de	manter	um	ex	ou

potencial	parceiro	preparado,	para	entrar	em	campo	caso	a	relação	atual	não	dê
certo.	Várias	das	pessoas	com	quem	conversamos	mantinham	esse	tipo	de	plano
B.	 Isabell,	 de	 28	 anos,	 contou	 que	 flertava	 com	 vários	 caras	 via	 mensagem,
mesmo	estando	comprometida.	Chamava	a	 isso	 “hacerte	 la	 linda”.	 “Só	porque
você	está	de	dieta,	não	quer	dizer	que	não	possa	dar	uma	olhada	no	cardápio”,
ela	explicou.	“Desde	que	não	peça	aquele	prato	que	não	pode	comer.”
Qual	é	a	desse	pessoal	com	as	analogias	gastronômicas?!
“Mesmo	 quando	 tinha	 namorado,	 se	 eu	 fosse	 num	 bar	 ou	 coisa	 parecida	 e

conhecesse	um	cara,	passava	meu	número	de	telefone	para	ele”,	contou	Marilyn,
de	25	anos.	“Tipo,	não	que	eu	fosse	trair,	sabe?”
“Você	mantinha	opções	em	aberto”,	interveio	outra	entrevistada.
“É”,	disse	Marilyn.	“Porque	nunca	se	sabe,	né?”



É	claro	que	havia	 sexo	casual	por	 todo	 lado.	Na	Argentina,	mulheres	comprometidas	com
frequência	 têm	 seu	 “chongo”,	 palavra	 que	 literalmente	 significa	 “fortão”	 ou
“musculoso”,	 mas	 também	 funciona	 como	 termo	 genérico	 para	 falar	 de	 um
parceiro	de	sexo	casual	e	pode	se	referir	a	uma	amizade	colorida,	a	uma	transa
regular	 ou	 a	 alguém	 com	 quem	 a	 moça	 mantém	 encontros	 paralelamente	 ao
relacionamento	oficial.	O	uso,	numa	frase,	seria:	“Não,	não	é	sério.	Ele	é	só	meu
chongo”.
Num	 dos	 grupos	 focais,	 uma	 mulher	 casada	 nos	 contou	 que,	 durante	 seu

relacionamento	 anterior,	 tinha	 mantido	 um	 chongo	 com	 quem	 se	 encontrou
regularmente	por	vários	anos.	“Era	só	uma	coisa	física”,	ela	explicou,	querendo
se	 certificar	 de	 que	 entendíamos	 que	 não	 se	 tratava	 de	 traição,	 apenas	 de
satisfazer	uma	necessidade	sexual.	“Nem	o	nome	dos	pais	dele	eu	sabia.”
Espero	nunca	me	envolver	num	relacionamento	casual	na	Argentina	e	acabar

gostando	 da	 pessoa.	 Imaginem	 só	 que	 horror	 ter	 de	 ouvir:	 “O	 quê?
Relacionamento?	Você	não	está	falando	sério,	né?	É	só	uma	coisa	física.	Achei
que	tinha	sido	bem	clara:	você	é	meu	chongo,	nada	mais”.
O	que	 é	 incrível	 é	 que	 o	 interesse	 generalizado	 por	 sexo	 sem	 compromisso

moldou	os	imóveis	e	os	bairros	de	Buenos	Aires	tanto	quanto	a	cultura.	Por	toda
parte	há	telos	(motéis).	Em	Buenos	Aires,	os	jovens	moram	em	sua	maioria	com
os	pais	em	apartamentos	relativamente	pequenos.	O	que	significa	que	quase	todo
mundo	que	quer	fazer	sexo	acaba	usando	um	telo.	Eduardo,	o	rapaz	de	31	anos
que	manda	mensagens	a	trinta	moças	por	semana,	relatou	que	algumas	vezes,	ao
chegar	a	um	desses	lugares	às	três	ou	quatro	da	manhã,	já	teve	de	ficar	numa	sala
de	espera	com	todas	as	outras	pessoas	que	acabavam	de	sair	dos	bares	e	baladas.
Se,	por	um	lado,	esse	cenário	parece	divertido	e	 liberado,	por	outro,	Buenos

Aires	pode	ser	uma	cidade	bastante	dura	para	pelo	menos	metade	da	população.
Nos	grupos	focais,	as	pessoas	 relataram	que	era	 frequente	ver	moças	chorando
em	lugares	públicos,	como	bancos	de	parques	e	pontos	de	ônibus.	Quando	Eric
perguntava	por	que	isso	era	tão	comum,	a	resposta	era	sempre	a	mesma:	homens.
A	cultura	de	relacionamento	da	capital	argentina	é	extremamente	excitante	e

sensual,	 repleta	de	 flerte,	caçada	e	 sexo	casual.	Tem,	porém,	um	 inegável	 lado
negro,	 uma	 agressividade	 indesejada,	 manipulação,	 infidelidade.	 Todo	 mundo
sofre	 de	 amor	 em	 Buenos	 Aires,	 mas	 não	 pude	 evitar	 a	 conclusão	 de	 que	 as
coisas	lá	são	bem	mais	difíceis	para	as	mulheres	do	que	para	os	chongos.

*	Aziz	Ansari,	Comi	comida	boa	pra	caralho	em	Tóquio.	2014,	inédito.



**	Se	o	cara	que	decide	quais	opções	de	emoticons	devem	existir	no	 iPhone	estiver	 lendo	 isso,	 será	que
posso	pedir	encarecidamente	para	que	seja	criada	uma	carinha	morena	sem	turbante?	Seria	bem	útil	para
mim.	Com	isso	não	quero	ofender	o	cara	de	turbante	do	emoticon	ou	os	demais	caras	da	vida	real	que	usam
turbantes,	certamente	gratos	pela	existência	desse	emoticon.
***	Em	dezembro	de	2015,	Mauricio	Macri	assumiu	a	presidência	da	Argentina.	(N.	E.)
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advento	dos	smartphones	e	da	internet	significou	que	nossa	vida
amorosa	 passou	 a	 se	 desenrolar	 em	 dois	 mundos:	 o	 real	 e	 o
celular.	 Neste	 último,	 encontramos,	 num	 grau	 elevado	 e	 sem
precedentes,	 um	 espaço	 privativo	 de	 comunicação	 que	 nos
obriga	 a	 lidar	 com	 problemas	 antigos	 como	 o	 ciúme,	 a
infidelidade	e	a	intimidade	sexual	em	novos	formatos,	que	ainda
estamos	tentando	entender.



NUDES

De	todas	as	mudanças	pelas	quais	os	relacionamentos	modernos	vêm	passando	no	mundo	celular,	a	mais
radical	é	o	advento	das	nudes:	o	compartilhamento	de	imagens	sexuais	explícitas	pelas	mídias	digitais.
Conceitualmente,	 esse	 é	 um	 fenômeno	 atemporal.	 Existem	 registros	 de

fotografias	 de	 nudez,	 cartas	 eróticas	 e	 afins	 ao	 longo	 de	 toda	 a	 história	 da
civilização.	 Quando	 o	 político	 Anthony	 Weiner	 renunciou	 depois	 que	 foi
descoberto	que	tinha	enviado	fotos	suas	seminu	a	mulheres,	pareceu	algo	próprio
do	 nosso	 tempo,	 mas	 há	 antecedentes,	 como	 as	 cartas	 de	 amor	 apimentadas
escritas	pelo	então	presidente	dos	Estados	Unidos,	Warren	G.	Harding,	à	vizinha
da	sua	esposa,	nas	quais	ele	se	refere	ao	próprio	pênis	como	“Jerry”	e	à	vagina
da	amante	como	“sra.	Pouterson”.
Queria	 ter	 estado	 presente	 quando	 o	 historiador	 que	 analisava	 essas	 cartas

descobriu	isto:	“Opa,	peraí.	Toda	vez	que	ele	escreve	‘sra.	Pouterson’,	acho	que
está	falando…	da	vagina	da	vizinha	da	esposa!!”.
Quando	o	assunto	é	foto	e	vídeo,	nossa	capacidade	de	registrar	a	nós	mesmos

evoluiu	 com	 as	 tecnologias.	 Câmeras	 analógicas	 eram	 excelentes	 para	 captar
imagens	 de	 alta	 qualidade,	 mas	 tinham	 suas	 desvantagens.	 A	 menos	 que	 se
contasse	com	um	laboratório	próprio,	era	necessário	levar	o	filme	para	revelar,	e
a	privacidade	ficava	comprometida.
Entre	 os	 anos	 70	 e	meados	 dos	 90,	 as	 polaroides	 e	 câmeras	 de	 vídeo	 com

preço	 acessível	 permitiram	 que	 as	 pessoas	 produzissem	 conteúdo	 sexual	 por
conta	e	o	mantivessem	em	segredo,	mas	às	vezes	uma	criança	resolvia	abrir	uma
caixa	com	o	aviso	“NÃO	ABRA”	e	acabava	traumatizada	para	o	resto	da	vida.
As	 mídias	 digitais,	 a	 internet	 e	—	mais	 importante	—	 a	 disseminação	 dos

smartphones	mudaram	tudo	isso.	Hoje,	quase	todo	mundo	tem,	a	qualquer	hora	e
ao	 alcance	 da	 mão,	 uma	 câmera	 capaz	 de	 tirar	 fotos	 de	 qualidade	 notável	 e
gravar	 vídeos.	 Além	 desse	 aparato	 high-tech	 para	 capturar	 imagens,	 a	 gente
também	pode	 usar	 o	 telefone	 como	 um	depósito	 aparentemente	 privativo	 para
guardá-las	só	para	a	gente	mesmo	e	o	parceiro,	mas,	assim	como	acontecia	com
a	caixa	etiquetada	“NÃO	ABRA”,	às	vezes	o	negócio	cai	nas	mãos	erradas.
A	diferença	fundamental,	porém,	está	na	facilidade	de	uso	e	distribuição.	No

passado,	podemos	pressupor	com	segurança,	a	maioria	dos	homens	não	andava
por	 aí	 enviando	 fotos	 de	 seus	 pênis	 pelo	 correio	 para	 garotas	 que	 tinham
conhecido	em	algum	bar.	Pareceria	uma	coisa	assustadora	e	um	tipo	de	assédio.
Mas,	 com	 uma	 câmera	 de	 alta	 resolução	 literalmente	 a	 poucos	metros	 do	 seu



pênis	o	tempo	todo	—	e	a	possibilidade	permanente	de	compartilhar	aquela	foto
gloriosa	—,	tudo	muda.
Não	 temos	 números	 sobre	 a	 frequência	 com	 que	 imagens	 sexuais	 eram

compartilhadas	 na	 era	 pré-smartphone,	 mas	 os	 dados	 de	 hoje	 são
impressionantes.	 Especialmente	 entre	 os	 jovens,	 as	 nudes,	 embora	 ainda	 não
tenham	se	tornado	normal,	rapidamente	seguem	nesse	caminho.
Vejamos	 algumas	 das	melhores	 estatísticas	 sobre	 o	 fenômeno	 que	 pudemos

encontrar:

	
• 	Metade	dos	jovens	entre	dezoito	e	24	anos	já	recebeu	nudes	no	celular.
• 	Um	terço	dos	que	estão	saindo	da	adolescência	já	enviou	nudes.
• 	A	prática	está	em	expansão	em	todas	as	faixas	etárias,	exceto	no	grupo	de
55	anos	ou	mais.

• 	A	 probabilidade	 de	 enviar	 uma	mensagem	 do	 tipo	 é	maior	 se	 a	 pessoa
tiver	um	smartphone	próprio.

• 	 Entre	 os	 donos	 de	 iPhones,	 a	 probabilidade	 é	 o	 dobro	 em	 relação	 aos
usuários	de	Androids.

• 	O	horário	mais	popular	para	essa	prática	é	entre	dez	da	manhã	e	meio-dia,
às	 terças-feiras.	 É	 isso	 mesmo,	 verificamos	 duas	 vezes	 a	 informação.
Estranho!

• 	Pessoas	 casadas	ou	 comprometidas	 têm	 tanta	probabilidade	de	 aderir	 às
nudes	quanto	quem	está	solteiro.1

	
Por	 que	 enviar	 esse	 tipo	 de	 mensagem?	 As	 principais	 razões,	 segundo

descobrimos,	são	compartilhar	a	intimidade	com	o	parceiro,	criar	atração	sexual,
tranquilizar	o	companheiro	e,	em	alguns	casos,	manter	o	contato	íntimo	a	longas
distâncias.
Jenna	Wortham,	 jornalista	 especializada	 em	 tecnologia,	 fez	 uma	 reportagem

na	qual	 pediu	 a	 cada	 um	dos	 entrevistados	 que	 lhe	 reenviasse	 uma	mensagem
sexual	explícita	que	já	tivesse	mandado	antes	a	alguém,	sobre	a	qual	a	jornalista
então	 conversou	 com	 aquela	 pessoa.	 “O	 que	 descobri”,	 escreveu	Wortham,	 “é
que	 essa	 prática	 —	 como	 qualquer	 outra	 coisa	 que	 fazemos	 nos	 nossos
smartphones	—	não	tinha	outro	propósito	além	da	diversão	pela	diversão,	gente
grande	agindo	como	gente	grande.”2



Os	entrevistados	deram	todo	tipo	de	boas	razões	para	terem	aderido	às	nude,	e
seus	 comentários,	 tomados	 em	 conjunto,	 de	 fato	 fazem	 a	 prática	 parecer	 uma
maneira	saudável	e	atraente	de	manter	uma	relação	erótica	moderna.
Uma	editora	de	27	anos	afirmou	que	mandava	mensagens	desse	 tipo	para	o

cara	 com	quem	estava	 saindo	porque	 assim	ele	 sentiria	 o	poder	dela.	 “É	meio
que	 um	 lance	 de	 controle”,	 explicou	 a	 entrevistada.	 “Queria	 fazer	 ele	 me
desejar.”	D.,	uma	artista	de	 trinta	anos,	contou	que	 trocava	nudes	com	o	noivo
para	apimentar	a	relação.
“A	gente	já	viu	o	corpo	um	do	outro	tantas	vezes,	e	vamos	ver	ainda	mais”,

disse	a	moça.	“Então	às	vezes	o	erotismo	surge	naquilo	que	não	é	visto,	ou	em
alguma	coisa	que	é	mostrada	de	maneira	diferente.”
M.,	 que	 trabalha	 com	 branding,	 enviou	 para	 o	 namorado	 uma	 foto	 dos

próprios	peitos	para	ajudá-lo	a	relaxar	antes	de	uma	apresentação	no	trabalho.
Essa	é	minha	história	favorita.	Simplesmente	adoro	a	ideia	do	cara	conferindo

o	celular,	vendo	os	peitos	e	pensando:	“Ahhh.	Beleza,	vai	que	é	tua,	Phil!	Vamos
destruir	com	esse	PowerPoint”.
No	fórum	temático,	uma	moça	ofereceu	uma	série	de	motivos	para	recorrer	às

nudes:	“Porque	a	gente	se	sente	bem	de	saber	que	é	desejada	à	distância.	Porque
é	 algo	 em	 que	 ficar	 pensando.	 Porque	 dá	 uma	 turbinada	 na	 autoconfiança.
Porque	 eu	 nunca	 tinha	 feito	 isso	 antes.	 Porque	 gostei	 das	 mensagens.	 Porque
tinha	acabado	de	terminar	um	relacionamento…”.

Para	 algumas	pessoas,	 a	privacidade	e	 a	distância	proporcionadas	pelo	mundo	celular	permitem	que	elas
sejam	mais	honestas	sobre	sua	sexualidade.	“Comecei	a	mandar	nudes	porque	era	um	jeito
mais	 fácil	 de	 discutir	 coisas	 íntimas	 com	 meus	 parceiros”,	 afirmou	 uma
participante	do	fórum	temático.	“Tinha	dificuldade	para	pedir	o	que	eu	queria	ou
precisava	na	cama,	 em	pessoa,	 então	encontrei	 esse	 jeito	mais	 fácil	de	colocar
minhas	necessidades	e	fantasias.	Agora	virou	uma	coisa	que	eu	curto,	meio	que
uma	forma	de	preliminares.	Gosto	de	mandar	algo	sexy	para	ele	antes	da	gente
se	 encontrar.”	Outra	 participante	 escreveu:	 “Um	 cara	 com	 quem	 fiquei	 alguns
anos	 atrás	 costumava	 insistir	 o	 tempo	 inteiro	 para	 eu	 mandar	 fotos.	 No	 fim,
como	senti	que	talvez	o	perdesse	(não	era	uma	relação	casual	saudável),	acabei
cedendo.	E	AMEI.	Simplesmente	me	sentia	supersexy	tirando	as	fotos,	e	até	hoje
gosto	quando	as	vejo.	Além	do	mais,	um	dia	meus	peitos	vão	estar	na	cintura,	e
vai	ser	legal	poder	me	lembrar	deles	assim”.
Muitos	 dos	 participantes	 do	 fórum	 afirmaram	 que	mandar	 nudes	 criava	 um

espaço	em	que	se	podia	manter	a	intimidade	à	longa	distância.



Uma	moça	escreveu:

Moro	nos	Estados	Unidos,	e	meu	namorado	vive	no	País	de	Gales.	Diria
que	a	gente	manda	nudes	pelo	menos	uma	vez	por	semana.	Numa	relação
como	a	nossa,	em	que	a	gente	chega	a	passar	dois	ou	três	meses	sem	se	ver,
acho	que	é	quase	uma	necessidade.	Quero	mantê-lo	interessado	e	excitado.
Como	a	gente	estava	junto	há	bem	pouco	tempo	quando	ele	foi	para	lá,	não
chegamos	a	discutir	o	que	cada	um	gostava	e	não	gostava	na	cama.	Mas
com	as	nudes	e	o	sexting	pudemos	expressar	isso	e	colocar	tudo	às	claras.
Aí,	da	próxima	vez	que	a	gente	se	encontrar,	um	já	vai	saber	dos	desejos.
Se	você	me	perguntasse	um	ano	atrás,	eu	estaria	me	sentindo	uma	safada,
mas	agora	sou	totalmente	a	favor	disso	num	relacionamento.

Outra	pessoa	explicou:

Acho	 que,	 em	 geral,	 seria	 muito	 mais	 difícil	 manter	 uma	 relação	 de
exclusividade	à	longa	distância	sem	a	tecnologia.	A	simples	possibilidade
de	comunicação	por	mensagem	durante	o	dia,	poder	mesmo	ver	o	rosto	um
do	 outro	 toda	 noite,	 é	 uma	 parte	 muito	 necessária	 da	 manutenção	 da
intimidade	e	do	relacionamento.	Esse	é	apenas	um	jeito	legal	de	apimentar
as	coisas	sem	estar	presente.

A	conclusão	era	clara:	sem	essa	prática,	seria	muito	mais	complicado	manter
esses	 relacionamentos,	 e	 eles	 talvez	 nem	 resistissem.	 As	 nudes	 e	 o	 sexting
proporcionam	 uma	maneira	 efetiva	 de	 lidar	 com	 um	 dilema	 bem	 conhecido	 e
frequentemente	doloroso:	como	amar	alguém	quando	a	pessoa	está	longe.

A	mesma	 tecnologia	 que	nos	 concede	o	 luxo	 e	 a	 privacidade	de	 compartilhar	 esses	momentos	 íntimos	 é
também,	infelizmente,	o	que	nos	permite	trair	a	confiança	do	parceiro	em	escala	maciça.
A	principal	razão	alegada	pelas	pessoas	para	não	mandar	nudes	é	o	medo	de

ser	 exposto.	Uma	mulher	 comentou:	 “Nunca	 fiz	 e	 não	 acho	 que	 algum	dia	 vá
fazer.	A	ideia	parece	excitante,	mas	as	possíveis	consequências	são	assustadoras.
Se	o	relacionamento	dá	errado	e	o	cara	ainda	está	de	posse	das	fotos,	sabe-se	lá
onde	elas	podem	ir	parar.	Simplesmente	me	parece	o	tipo	da	situação	evitável	e
desnecessária”.
Soubemos,	 de	 fato,	 de	 algumas	 histórias	 péssimas	 que	 confirmariam	 essa

visão.	 Uma	 participante	 que,	 de	 início,	 relutou	 a	 aderir	 à	 prática	 conta	 o	 que
aconteceu	quando	finalmente	cedeu	aos	apelos:



Meu	 namorado	 queria,	 eu	 ficava	 desconfortável	 com	 a	 ideia,	 mas	 ele
implorou	e	soltou	a	frase:	“Se	você	me	ama	mesmo,	faz”.	Ficamos	naquele
vaivém	de	argumentos.	Eu	não	 sabia	muito	bem	o	que	 fazer,	 na	 verdade.
Ele	pediu	uma	foto	minha	me	masturbando.	Atendi	o	pedido,	e	aí	comecei	a
receber	mensagens	 de	 números	 aleatórios	me	 chamando	 de	 coisas	 como
“vadia	nojenta”.	Descobri	que	ele	estava	numa	festa,	passando	o	celular
de	 mão	 em	 mão	 e	 mostrando	 para	 o	 pessoal	 o	 que	 eu	 tinha	 enviado.
Totalmente	humilhante.	Isso	já	faz	alguns	anos,	e	nunca	mais	fiz	isso.

Enviar	 uma	 foto	 para	 alguém	 que	 sai	 se	 comportando	 como	 lixo	 humano,
como	o	namorado	descrito	acima,	é	um	temor	disseminado.	E,	embora	em	tese
todo	mundo	esteja	sujeito	a	ser	exposto	dessa	forma,	tal	risco	afeta	as	mulheres
de	um	jeito	bem	diferente	do	que	os	homens.

Em	2014,	 fotos	 íntimas	de	nudez	de	várias	mulheres	 famosas	vazaram	na	 internet	depois	que	hackers	as
postaram	no	site	4chan.*	As	imagens	tinham	claramente	sido	feitas	para	os	parceiros
daquelas	mulheres,	e	jamais	deveriam	ter	sido	compartilhadas.	Ao	mesmo	tempo
que	 os	 hackers	 responsáveis	 pelo	 roubo	 das	 fotografias	 foram	 condenados,	 as
mulheres	 que	 tiveram	 suas	 fotos	 roubadas	 sofreram	 reprimendas	 por	 serem
descuidadas.	“Não	quer	que	as	nudes	vazem?	Não	faça	nudes!”,	dizia	um	típico
comentário	 sobre	 o	 caso.	 Fazer	 fotos	 de	 si	mesma	 pelada	 usando	 seu	 iPhone,
prosseguia	o	argumento,	era	uma	atitude	indulgente,	vaidosa	e	imatura.	O	que	se
estava	 sugerindo	 era	 que	 gente	 normal,	 sexualmente	 saudável,	 não	 faz	 isso,
apesar	 de	 vastas	 evidências	 a	 contrariar	 tal	 tese.	 Claro,	 nem	 todo	 mundo
concordou,	mas	ainda	assim	essa	é	uma	opinião	corrente.
O	 medo	 desse	 tipo	 de	 condenação	 foi	 outro	 motivo	 citado	 para	 evitar	 as

nudes,	 mas	 muitas	 moças	 que	 ouvimos	 acreditavam	 que	 a	 disseminação	 da
prática	 já	começa	a	mudar	percepções	sobre	os	 riscos.	Uma	entrevistada	de	24
anos	nos	contou	que	vê	as	nudes	como	uma	forma	de	empoderamento	e	concluiu
que,	se	fotos	suas	sem	roupa	viessem	a	vazar,	ela	não	seria	julgada	por	isso.

Os	 alertas	 sobre	 a	 prática	 (direcionados	 principalmente	 às	 mulheres)
costumam	se	concentrar	no	pior	cenário	—	fotos	de	nudez	sendo	postadas
publicamente,	 tipo	 num	 site	 pornô	 montado	 em	 vingança.	 Mostram	 isso
como	uma	coisa	que	vai	perseguir	você	pelo	 resto	da	vida,	assombrando
carreira	 e	 futuros	 relacionamentos.	 Não	 acho	 que	 chegará	 a	 acontecer
comigo,	 mas,	 se	 for	 o	 caso,	 prefiro	 pensar	 que	 a	 conclusão	 de	 quem
deparar	 com	 as	 fotos	 será	 a	 mais	 óbvia	 —	 de	 que	 sou	 uma	 mulher



autoconfiante	sexualmente	que	fez	um	vídeo	para	alguém	de	quem	gostava.
Se	um	conhecido	visse	as	 imagens	e	me	 julgasse	negativamente	por	elas,
posso	afirmar	que	o	problema	é	com	a	pessoa,	não	comigo…	Quando	envio
esse	 tipo	 de	 mensagem	 para	 meu	 namorado,	 o	 principal	 objetivo	 é
esquentar	as	coisas	entre	a	gente.	Mas	também	é	um	jeitinho	de	reafirmar
que	 sou	 eu	 quem	 decido	 o	 que	 fazer	 com	 meu	 corpo	 e	 quais
comportamentos	arriscados	valem	a	pena.

Essa	visão	está	se	tornando	bastante	comum	entre	os	jovens,	particularmente
entre	os	adolescentes.	Para	a	geração	que	cresceu	na	cultura	do	smartphone,	as
nudes	e	o	sexting	viraram	uma	etapa	normal	na	trajetória	até	a	vida	sexual	ativa.
Agora,	 ao	 lado	do	primeiro	beijo,	 com	 frequência	 tem	 também	a	primeira	 vez
que	um	adolescente	envia	uma	mensagem	do	tipo.
Ao	explorar	o	caso	de	um	colégio	na	região	central	da	Virginia	onde	a	prática

disseminada	 das	 nudes	 e	 do	 sexting	 e	 o	 compartilhamento	 de	 imagens
promíscuas	 levaram	 a	 uma	 investigação	 policial,	 a	 jornalista	 Hanna	 Rosin
conheceu	um	número	 surpreendente	 de	garotas	 e	 garotos	 que	 acreditavam	que
aquela	situação	não	era	nada	demais.3
Quando	um	policial	questionou	algumas	das	meninas	sobre	a	preocupação	de

que	 as	 fotos	 se	 espalhassem	 pela	 internet,	 ficou	 chocado	 ao	 ouvir	 uma	 delas
insistir:	“A	vida	é	minha,	o	corpo	é	meu	e	posso	fazer	com	ele	o	que	eu	quiser”.
Outra	disse:	“Não	vejo	problema	nisso.	Tenho	orgulho	do	meu	corpo”.	O	policial
descobriu	 que	 algumas	 garotas	 tinham	 tirado	 fotos	 de	 si	 mesmas	 nuas	 com	 o
propósito	 específico	 de	 compartilhá-las	 no	 Instagram.	 A	 ideia	 de	 que	 isso
devesse	ser	motivo	de	vergonha	ou	de	que	fosse	voltar	um	dia	para	assombrá-las
parecia	absurda.
Independentemente	 de	 como	 vocês	 ou	 algum	 policial	 encaram	 riscos	 e

recompensas	do	envio	de	nudes,	a	prática	está	se	tornando	mais	e	mais	comum.
E,	 assim	 como	 já	 vimos	 em	 relação	 a	 outros	 aspectos	 dos	 relacionamentos
modernos,	 o	 que	 soa	 insano	 para	 uma	 geração	muitas	 vezes	 acaba	 sendo	 algo
normal	para	a	próxima.

TRAIÇÃO

Claro,	 enviar	 fotos	 de	 nudez	 não	 é	 o	 único	 comportamento	 de	 conotação	 sexual	 que	 os	 smartphones
permitem	 ou	 tornam	 mais	 fácil.	 Pensemos	 na	 infidelidade.	 No	 passado,	 homens	 e



mulheres	adúlteros	só	podiam	praticar	seus	flertes	pessoalmente	ou	por	telefone
fixo.	 As	 pessoas	 adotavam	 códigos:	 “Vou	 ligar,	 deixar	 tocar	 duas	 vezes	 e
desligar.	É	o	sinal	para	você	ir	até	a	janela.	Ali	você	vai	encontrar	o	cabo	de	aço
pelo	qual	deve	deslizar	até	a	casa	da	árvore.	Encontro	você	lá	às	dez	e	meia”.
Hoje	você	pode	estar	na	cama	com	sua	esposa	e	perguntar:	“Ei,	querida,	o	que

você	está	vendo	aí	no	celular?”.	E	ela	pode	responder:	“Ah,	só	estou	lendo	um
artigo	no	Times”,	quando	na	verdade	está	mandando	para	o	vizinho	uma	foto	da
sra.	Pouterson.
Será	que	o	extenso	leque	de	opções	e	a	tecnologia	para	acessá-lo	levaram	as

pessoas	 a	pular	 a	 cerca	 com	maior	 frequência?	Eu	me	 lembro	de	quando	 li	 as
mensagens	 de	 Facebook	 de	 Anthony	 Weiner.	 Assistir	 ao	 cara	 enviando
mensagens	 para	 mulheres	 aleatórias	 por	 todo	 o	 país	 e	 ver	 o	 conteúdo	 dessas
mensagens	 passando	 rapidamente	 do	 inócuo	 ao	 abertamente	 sexual,	 foi
inacreditável.
Abaixo,	 segue	 a	 transcrição	 de	 um	 bate-papo	 do	 político	 com	 uma	 dessas

mulheres,	 Lisa,	 de	 Las	 Vegas.4	Weiner	 e	 Lisa,	 desculpem	 por	 ressuscitar	 isto
aqui,	mas,	gente,	é	fascinante.
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Para	mim,	o	momento	mais	ofensivo	é	quando	ele	usa	a	palavra	“retardada”.
E	vocês	 repararam	na	alusão	 sexual	discreta,	quase	 subliminar,	daquele	 tipo

que,	 se	a	gente	piscar,	 escapa?	Foi	quando	ela	 falou	de	eles	 transarem	 louca	e
apaixonadamente.
Esta	última	mensagem	basicamente	assinalou	uma	inflexão	nas	mensagens	de

Facebook	entre	os	dois,	abrindo	a	porta	para	todo	tipo	de	declarações	sexuais	e
infames	fotos	penianas.



O	que	mais	me	fascina,	porém,	é	que	isso	simplesmente	não	poderia	ter	acontecido	há	trinta	anos.	Claro,
talvez	ele	quisesse	de	todo	jeito	pular	a	cerca,	mas	a	privacidade	do	Facebook,	a
facilidade	de	acesso	a	potenciais	parceiros	com	quem	trair	e	a	possibilidade	do
flerte	discreto	via	mensagem	—	essa	enxurrada	de	 tentações	é,	 inegavelmente,
algo	novo.
Como	 o	 assunto	 é	 delicado,	 e	 em	 grupos	 focais	 presenciais	 as	 pessoas

estariam	sujeitas	ao	julgamento	dos	demais	participantes,	usamos	a	privacidade
da	internet	para	ter	acesso	direto	a	experiências	reais	envolvendo	traição	e	redes
sociais.
Lancei	uma	pergunta	no	fórum	temático:	alguém	já	tinha	começado	um	caso

ou	 traído	por	 esse	meio?	Se	as	 redes	 sociais	não	existissem,	 algo	do	 tipo	 teria
acontecido	de	qualquer	maneira?
Um	 jovem	 relatou	 ter	 iniciado	 um	 relacionamento	 numa	 dessas	 redes.

Começou	como	um	bate-papo	inofensivo,	mas,	como	nas	conversas	de	Weiner,
com	 o	 tempo	 a	 coisa	 foi	 esquentando.	 Embora	 não	 tão	 agressivamente	 como
com	o	político,	o	 tom	passou	a	ser	de	flerte,	e	os	dois	se	 tornaram	confidentes
dos	sentimentos	e	problemas	mais	íntimos	um	do	outro.

Certamente	não	teria	acontecido	sem	as	redes	sociais,	uma	vez	que	minha
esposa	na	época	havia	conseguido	com	sucesso	me	afastar	da	maioria	das
mulheres	que	eu	conhecia,	exceto	as	da	 família.	Também	não	acho	que	o
que	aconteceu	foi	completamente	ruim	—	se	eu	não	tivesse	conversado	com
a	 outra	 garota	 (e	 do	 jeito	 honesto	 que	 o	 relativo	 anonimato	 da	 internet
proporciona),	não	me	daria	conta	do	quanto	a	relação	com	minha	esposa
estava	 fodida,	 nem	 das	 inúmeras	 coisas	 que	 sempre	 achei	 que	 eram
normais	e,	na	verdade,	resultavam	de	um	grande	esforço	dela	para	manter
o	 controle	 sobre	 todos	 os	 aspectos	 da	minha	 vida,	 o	 que	 no	 plano	mais
geral	me	impedia	de	me	separar.

Outro	 participante	 contou	 de	 um	 caso	 extraconjugal	 que,	 não	 fosse	 pelo
Facebook,	ele	simplesmente	não	teria	tido	peito	para	começar.
Os	 dois	 trabalhavam	no	mesmo	 lugar	 e	 se	 conheciam	 informalmente.	Certo

dia,	 ele	 procurou	 pelo	 perfil	 dela	 e	 mandou	 uma	mensagem	 convidando	 para
beber	alguma	coisa.	Logo	em	seguida	passaram	a	ter	um	caso.
“Se	não	existisse	Facebook,	duvido	que	eu	tivesse	juntado	coragem	para	fazer

o	convite	diretamente.	A	rede	tornou	o	primeiro	passo	bem	mais	fácil”,	afirmou
o	rapaz.
As	vantagens	da	tecnologia	que	auxiliam	namoros	normais	(como	a	facilidade



de	 acesso	 e	 a	 ausência	 da	 pressão	 de	 uma	 interação	 presencial)	 também	 se
transferem	para	situações	de	traição.	Entre	essas	vantagens	surge	a	possibilidade
de	dosar	as	ações,	o	que,	quando	se	está	embarcando	em	algo	escandaloso	como
uma	traição,	tem	grande	valor.	Via	mensagem	é	possível	ir	sentindo	o	terreno	de
um	potencial	caso	extraconjugal.	Uma	vez	que	se	descubra	que	a	outra	pessoa
está	na	mesma	sintonia,	a	coisa	pode	evoluir	rapidamente.	Ou	é	possível	recuar
com	 facilidade	 sem	 o	 mesmo	 nível	 de	 constrangimento	 que	 se	 teria
pessoalmente.
Vejamos	um	exemplo:

	
A	outra	pessoa	 talvez	ache	que	você	é	um	canalha,	mas	você	ou	ela	podem

agir	como	se	não	passasse	de	um	mal-entendido.	No	caso	Weiner,	 frases	como
“algum	 plano	 para	 a	 gente	 à	 noite?”	 e	 “me	 faz	 uma	 proposta	 irrecusável”
permitiram	 que	 ele	 sentisse	 o	 terreno	 com	 segurança,	 vendo	 se	 Lisa	 estava
mesmo	interessada	em	sexo.
A	 privacidade	 dos	 nossos	 celulares	 também	 significa	 que	 temos	 um	 novo

espaço	 para	 criar	 e	 cultivar	 relações	 clandestinas.	 No	 passado,	 quem	 quisesse
ficar	 ou	 flertar	 com	 alguém	 fora	 do	 casamento	 ou	 namoro	 teria	 de	 dar	 uma
escapada	para	um	bar	ou	restaurante	longe	de	casa,	para	diminuir	os	riscos	de	ser
visto	 por	 amigos	 ou	 pessoas	 próximas.	 Hoje,	 com	 as	 devidas	 precauções,	 os
telefones	proporcionam	um	refúgio	privativo	capaz	de	preservar	uma	intimidade
a	que	ninguém	mais	terá	acesso.
Num	dos	nossos	grupos	focais,	um	jovem	contou	que,	certa	vez,	começou	a



trocar	 mensagens	 inocentes	 com	 uma	 colega	 de	 trabalho	 casada	 e,	 no	 fim,	 a
coisa	virou	um	relacionamento	de	verdade,	mas	secreto.	Normalmente,	os	dois
não	 tinham	 assunto	 fora	 do	 escritório,	 mas,	 um	 dia,	 ele	 viu	 uma	 coisa	 que	 o
lembrou	de	algo	de	que	os	dois	tinham	rido	durante	o	expediente,	e	mandou	para
ela	uma	mensagem	em	tom	de	brincadeira.	Ela	respondeu	e	o	papo	espirituoso	e
divertido	se	tornou	irresistível.	Essas	ocasiões	foram	ficando	mais	frequentes,	e
logo	 os	 dois	 passaram	 a	 se	 encontrar	 depois	 do	 trabalho.	 Com	 o	 tempo,
começaram	a	se	sentir	atraídos	um	pelo	outro,	o	que	evoluiu	para	uma	relação
clandestina,	 a	 moça	 casada	 constantemente	 enviando	 mensagens	 secretas	 ao
rapaz.	 Elas	 chegavam	 com	 tanta	 frequência	 que	 o	 cara	 precisou	 alterar	 as
informações	 de	 contato	 dela	 no	 celular,	 de	modo	 a	 não	 levantar	 suspeitas	 das
outras	 pessoas,	 que	 poderiam	 se	 perguntar	 por	 que	 aquela	 mulher	 casada
escrevia	 tanto	 para	 ele.	 Em	 vez	 de	 mensagens	 da	 Susan,	 fez	 parecer	 que	 as
mensagens	eram	de	um	cara	chamado	David.
Se	algum	dia	eu	quisesse	dar	um	pseudônimo	a	alguém	com	quem	estivesse

trocando	muitas	mensagens,	escolheria	“Scottie	Pippen”.	Aí	qualquer	amigo	que
espiasse	minha	tela	ia	ficar	se	perguntando	por	que	a	troca	de	mensagens	regular
com	o	antigo	astro	do	Chicago	Bulls.
Só	espero	que	a	esposa	do	Pippen	nunca	venha	a	ter	um	caso	e	use	a	mesma

estratégia.	Se	o	amante	manda	uma	mensagem	com	o	Scottie	por	perto	e	ele	está
olhando	 para	 a	 tela	 do	 celular	 da	mulher,	 o	 ex-astro	 acaba	 acreditando	 que	 se
trata	de	um	 impostor	com	seu	nome,	vindo	de	outra	dimensão	para	 roubar	 sua
esposa	 e	 assassiná-lo.	 O	 dano	 psicológico	 causado	 ao	 pobre	 do	 Scottie	 seria
muito	pior	do	que	o	de	descobrir	uma	simples	traição.
De	volta	à	nossa	situação	real:	mais	adiante,	ambas	as	partes	resolveram	que

era	melhor	terminar.	Mas,	de	novo,	será	que	esse	tipo	de	coisa	ganharia	impulso
caso	essas	pessoas	não	 tivessem	contado	com	a	privacidade	das	mensagens	de
texto	para	acrescentar	um	elemento	romântico	à	relação?

Ela	era	casada	e	eu	entendia	isso.	Não	teria	telefonado	para	fazer	alguma
piadinha.	Seria	esquisito.	Como	era	só	uma	mensagem,	pareceu	uma	coisa
bem	inócua.	Mas,	à	medida	que	evoluiu,	não	tinha	como	não	percebermos,
os	 dois,	 que	 havia	 algo	 ali.	 Cada	 um	 com	 seu	 celular,	 a	 gente	 entrou
naquela	 zona	 segura	 a	 que	 ninguém	 mais	 tinha	 acesso.	 Era	 nesse
mundinho	 privativo	 que	 podíamos	 conversar	 sobre	 todo	 o	 estresse,	 a
confusão	e	o	amor	que	aquele	dilema	criava.	Se	não	fossem	as	mensagens,
não	sei	se	alguma	coisa	começaria	entre	nós.



Algumas	 pessoas	 com	 quem	 conversamos,	 porém,	 disseram	 achar	 que	 a
tecnologia,	em	última	análise,	não	nos	transforma	em	um	bando	de	adúlteros.	Se
a	pessoa	vai	trair,	ela	trai.	Com	ou	sem	redes	sociais,	trata-se	de	contato	carnal
entre	duas	pessoas,	no	fim	das	contas.
“Não	 acredito	 que	 uma	 pessoa	 que	 normalmente	 é	 um	 parceiro	 fiel	 num

relacionamento	de	 repente	 vá	 começar	 a	 trair	 porque	 alguém	mandou	para	 ele
uma	 carinha	 piscando”,	 comentou	um	participante	 do	 fórum	 temático,	 naquele
que	 foi	 o	 post	mais	 popular	 da	 série.	 “Diria	 que	 a	 tecnologia	 torna	mais	 fácil
trair,	e	não	mais	difícil	ser	fiel.”
Mas,	ainda	que	não	levem	a	uma	traição	de	fato,	as	redes	sociais	introduzem

novos	problemas	e	tentações	até	para	quem	é	fiel.	Além	de	oferecer	privacidade,
também	 são	 um	 espaço	 em	 que	 outros	 parceiros	 em	 potencial	 estão
constantemente	 na	 vitrine.	 Um	 jovem	 se	 lembrou	 de	 quando,	 começando	 um
novo	relacionamento,	via	em	redes	sociais	como	o	Instagram	um	repositório	de
todas	as	demais	opções.

Amo	minha	 namorada,	mas	 no	 começo,	 quando	 o	 relacionamento	 estava
ficando	 sério,	 eu	 entrava	 no	 Instagram	 e	 ficava	 vendo	 todas	 aquelas
garotas	gostosas.	E	pensava:	“Nossa,	será	que	eu	não	devia	estar	saindo
para	 encontrar	 essas	 garotas?	Ou	 devo	 simplesmente	 sossegar	 e	manter
meu	relacionamento?”.	Era	como	aquele	negócio	de	“o	que	os	olhos	não
veem	 o	 coração	 não	 sente”.	 Elas	 estavam	 diante	 dos	 meus	 olhos	 e
DENTRO	do	meu	coração.

A	privacidade	da	internet	e	do	mundo	celular	também	levou	ao	surgimento	de
espaços	 em	 que	 as	 pessoas	 podem	 praticar	 o	 adultério	 sem	 ser	 julgadas.	 O
exemplo	mais	conhecido	é	o	assustadoramente	popular	Ashley	Madison,	site	de
encontros	 casuais	 voltado	 especificamente	 a	 quem	 quer	 trair.	 O	 slogan	 da
empresa	é:	“A	vida	é	curta.	Curta	um	caso”.
O	site	registra	seus	membros	pagantes	no	Programa	de	Garantia	de	Amante,

que	 oferece	 reembolso	 integral	 caso	 o	 cliente	 não	 encontre	 ninguém	 em	 seus
primeiros	três	meses	como	usuário	do	serviço.	A	página	inicial	oferece	a	opção
“Pesquise	e	converse	com	pessoas	casadas	perto	de	você”,	assim	como	um	blog
e	tuítes	com	conselhos	do	tipo	“Como	conseguir	e	manter	alguém	para	trepar”	e
novidades	 como	 “Homens	 que	 não	 se	 importam	 com	 a	 ideia	 de	 uma	 esposa
infiel”.
Ao	 que	 parece,	 o	 site	 tem	 crescido	 rapidamente:	 passou	 de	 8,5	milhões	 de

membros	em	2011	a	11	milhões	em	2014,	segundo	dados	da	própria	empresa.5



Certo,	 eu	 sei	 que	 as	 pessoas	 traem	 umas	 às	 outras	 desde	 as	 primeiras
promessas	de	monogamia	e	que,	até	agora,	não	existe	evidência	concreta	de	que
a	 internet	 as	 esteja	 tornando	 mais	 propensas	 à	 infidelidade.	 Dito	 isso,	 é
impossível	 imaginar	 algo	 como	 o	 Ashley	 Madison	 alcançando	 tamanha
popularidade	 tão	 rápido	num	mundo	 sem	mídias	digitais.	Tendo	ou	não	 ficado
mais	frequente,	o	certo	é	que	a	traição	ficou	mais	fácil.



TERMINANDO	NO	MUNDO	DO	CELULAR

Outra	 coisa	 que	 ficou	 mais	 fácil	 por	 conta	 da	 tecnologia	 moderna	 é	 terminar	 um	 relacionamento.	 Há
pouco	 tempo,	 terminar	 com	 alguém	 exigia	 uma	 conversa	 cara	 a	 cara
emocionalmente	 torturante	 ou,	 pelo	 menos,	 um	 telefonema	 no	 qual	 quem
estivesse	 tomando	a	 iniciativa	 teria	 de	 confessar	 seus	 sentimentos	 e,	 em	geral,
ainda	se	explicar.	Normalmente,	a	conversa	de	fim	de	namoro	também	requeria
consideração	com	os	sentimentos	e	a	vulnerabilidade	da	outra	pessoa,	fazendo-se
tudo	 o	 que	 fosse	 possível	 para	 dizer	 coisas	 que	 levantassem	o	moral	 de	 quem
estava	levando	um	pé	na	bunda.
Por	 essas	 razões	 é	 que	 nossa	 cultura	 desenvolveu	 frases	 feitas	 como	 “O

problema	 não	 é	 você,	 sou	 eu”,	 “Não	 estou	 pronto	 para	 encarar	 um
relacionamento	agora”	e	“Desculpa,	mas	no	momento	quero	me	concentrar	nos
meus	desenhos	de	dragão”.
Claro,	 ninguém	 gostava	 de	 ter	 esse	 tipo	 de	 conversa.	 Mas	 todos	 víamos	 a

coisa	como	obrigatória,	pois	era	a	atitude	decente.
Hoje,	 um	 número	 crescente	 de	 pessoas	 e	 a	 maioria	 dos	 jovens	 adultos

declaram	 ser	 mais	 provável	 terminar	 com	 alguém	 por	 mensagem	 do	 que
pessoalmente	 ou	 por	 telefone.	De	 acordo	 com	uma	 pesquisa	 de	 2014,	 na	 qual
foram	ouvidas	2712	pessoas	entre	dezoito	e	32	anos	que	tivessem	terminado	um
relacionamento	ao	longo	do	ano	anterior,	56%	usaram	alguma	mídia	digital	para
isso,	 sendo	 a	mensagem	 de	 celular	 o	método	mais	 popular	 (25%),	 seguido	 de
perto	 pelas	 redes	 sociais	 (20%),	 depois	 pelo	 e-mail	 (11%),	 usado	 porque
permitiria	“dar	uma	explicação	completa	dos	motivos	do	término”.
Em	contraste,	apenas	18%	tinham	dado	fim	ao	relacionamento	numa	interação

cara	 a	 cara,	 e	 meros	 15%	 por	 telefone.6	 Um	 percentual	 surpreendente	 de
0,0014%	 dos	 entrevistados	 contou	 ter	 contratado	 um	 dirigível	 para	 anunciar	 a
frase:	“Tammy,	acho	que	a	gente	precisa	conhecer	outras	pessoas”.	(Nota:	parece
que	foi	o	caso	de	um	cara	só,	chamado	Phil,	de	Indiana.)
O	motivo	mais	 citado	 para	 o	 término	 da	 relação	 via	mensagem	de	 texto	 ou

redes	sociais	foi	tornar	a	coisa	“menos	constrangedora”,	o	que	faz	sentido,	uma
vez	 que	 os	 jovens	 adultos	 também	 usam	 o	 celular	 para	 se	 comunicar	 em
praticamente	todas	as	demais	situações	da	vida.
Estranhamente,	73%	desses	jovens	—	exatamente	os	mesmos	que	declararam

ter	dispensado	outras	pessoas	via	mensagem	ou	redes	sociais	—	afirmaram	que



ficariam	chateados	se	alguém	terminasse	com	eles	desse	jeito.
Só	para	esclarecer,	a	referida	pesquisa	não	especifica	se	os	casais	em	questão

namoravam	 ou	 não,	 então	 não	 dá	 para	 saber	 quais	 são	 os	métodos	 preferidos
para	 terminar	 conforme	 a	 duração	 ou	 a	 intensidade	 do	 relacionamento.
Evidentemente	 há	 uma	 grande	 diferença	 entre	 dar	 fim	 a	 uma	 relação	 de	 três
semanas	 ou	 a	 uma	 de	 três	 anos.	 Na	 verdade,	 a	 antropóloga	 Ilana	 Gershon
descobriu	que	os	 jovens,	 em	sua	maioria,	 preferem	que	 terminem	uma	 relação
casual	com	eles	por	um	desses	métodos	menos	tradicionais.7
No	 fórum	 temático,	 perguntamos	 às	 pessoas	 o	 que	 achavam	 das	 novas

maneiras	 de	 terminar	 um	 relacionamento.	 Muitas	 das	 que	 responderam
admitiram	ter	dispensado	um	parceiro	por	mensagem	ou	redes	sociais	para	evitar
estresse	e	conflito.	Uma	moça	explicou:	“Desse	jeito	não	precisei	olhar	na	cara
dele	nem	ouvir	sua	voz,	então	pude	ser	totalmente	honesta.	O	cara	era	um	fofo,
mas	eu	queria	partir	para	outra”.
O	que	é	interessante	aqui	—	mas	também	meio	assustador	—	é	ela	dizer	que	a

comunicação	via	mensagem	de	texto	lhe	permitiu	ser	mais	honesta,	pois	não	se
sentia	 à	 vontade	 com	 a	 ideia	 de	 dourar	 a	 pílula	 quanto	 às	 razões	 pelas	 quais
estava	terminando.	Talvez	a	existência	desse	recurso	signifique	que	vamos	parar
com	aquela	bobagem	de	“O	problema	não	é	você,	 sou	eu”	e	passar	a	 ser	mais
diretos.
Ao	mesmo	 tempo,	 a	maior	 parte	 das	 histórias	 parecia	 indicar	 que	 a	 pessoa

aproveitava	 o	 hábito	moderno	 da	 troca	 de	mensagens	 para	 evitar	 confronto,	 e
não	 para	 ser	 mais	 honesto.	 E	 isso	 valia	 para	 muitas	 pessoas	 que	 terminavam
relacionamentos	firmes.	Vários	participantes	do	fórum	compartilharam	histórias
como	esta:

Era	um	dia	normal.	Tinha	marcado	de	encontrar	o	cara	com	quem	estava
fazia	dois	anos	para	um	brunch.	Peguei	o	carro,	fui	até	o	local	combinado
e	ele	não	estava.	Telefonei	muitas	vezes,	até	demais,	e	nada	de	ele	atender.
Voltei	 para	 casa.	 Entrei	 no	 Facebook	 e	 ele	me	mandou	 uma	mensagem:
“Oi,	tenho	pensado	sobre	a	gente	e	não	consigo	me	decidir	se	quero	ou	não
continuar	com	você	:/”.	E	foi	isso.
Me	 surpreendeu	 completamente,	 eu	 não	 conseguia	 acreditar	 que	 ele

tivesse	escolhido	esse	jeito	para	terminar,	já	que	tínhamos	nos	visto	no	dia
anterior	e	marcado	o	brunch.	Claro	que	fiz	ele	me	ligar	depois	disso	para
esclarecer	 a	 situação,	 o	 que	 só	 tornou	 as	 coisas	 piores.	 Nunca	 mais
falamos	desde	então,	por	razões	óbvias.



É	terrível	ler	um	relato	assim.	Depois	de	dois	anos,	a	relação	termina	com	um
:/,	 nem	 sequer	 um	 emoticon	 de	 verdade.	 Apareceram	 muitas	 outras	 histórias
como	 essa,	 de	 comportamento	 passivo-agressivo	 que	 não	 propriamente
terminava	o	namoro,	o	que	só	fazia	a	coisa	ter	um	fim	mais	irritante,	e	doloroso,
do	que	numa	conversa	cara	a	cara.
Decretar	 o	 fim	 mudando	 o	 status	 de	 relacionamento	 nas	 redes	 sociais	 sem

avisar	 o	 parceiro	 é	 outra	 maneira	 como	 as	 pessoas	 terminam	 hoje.	 Uma
participante	 nos	 contou:	 “Na	 faculdade,	 meu	 namorado	 terminou	 comigo
alterando	 seu	 status	no	Facebok	para	 ‘solteiro’.	A	gente	voltou	 a	namorar	 seis
anos	depois	e,	dessa	vez,	ele	me	avisou	que	era	o	fim	por	mensagem	de	texto.	Eu
provavelmente	deveria	desistir	de	ficar	com	ele”.	Se	voltar	com	o	cara	e	ele	 te
disser	que	precisa	dar	uma	passada	na	“lojinha	de	dirigíveis”,	pode	se	preparar
para	ler	a	má	notícia	no	céu.
A	 história	 a	 seguir	 é	 impressionante	 por	 conta	 da	 profundidade	 da	 relação

terminada	com	uma	mensagem	de	texto:

Em	 junho	 de	 2012,	 quando	 eu	 estava	 com	 42	 anos,	 meu	 namorado
terminou	comigo	via	mensagem	depois	de	termos	passado	oito	anos	juntos!
Praticamente	criei	a	filha	dele	e	tinha	sido	totalmente	devotada	a	ele	e	tudo
o	 que	 o	 cercava.	 Fiquei	 muito	 ofendida	 e	 magoada,	 porque	 sentia	 que
merecia	que	ele	pelo	menos	me	dispensasse	pessoalmente,	no	mínimo	por
telefone!

Aparentemente	 a	 cicatriz	 não	 foi	muito	 profunda,	 porém,	 pois	 vejam	 o	 que
aconteceu	em	seguida:

Passados	dez	meses	sem	contato,	o	tio	dele	faleceu	e	eu	liguei	e	deixei	uma
mensagem	de	pêsames.	Depois	disso,	a	gente	finalmente	voltou	a	conversar
e,	 mais	 tarde,	 a	 namorar.	 Continuo	 a	 amá-lo	 muito	 e	 o	 perdoei	 pela
maneira	 como	 conduziu	 as	 coisas.	E	 é	 óbvio	 que	 dei	 uma	 dura	 nele	 por
causa	daquela	mensagem!	:-)

Sem	querer	 ofender,	mas	 vamos	 fazer	 uma	 pausa	 aqui	 e	 agradecer	 que	 não
somos	nós	em	nenhum	dos	dois	lados	desse	relacionamento.
Discutindo	esse	tema	com	pessoas	da	minha	geração,	elas	ficavam	chocadas

em	 saber	 que	 tanta	 gente	 anda	 terminando	 desse	 jeito.	A	 geração	mais	 jovem
pega	de	novo	uma	ideia	que	parecia	bizarra	e	a	transforma	num	comportamento
normal.	Mas	 será	 que	 é	 tão	 surpreendente?	Se	 a	 gente	 aceitar	 o	 argumento	 de



Sherry	Turkle	de	que	a	preponderância	da	comunicação	por	texto	está	levando	ao
declínio	das	habilidades	exigidas	para	uma	conversa	presencial,	a	mudança	faz
todo	o	sentido.

SEU	EX	CONTINUA	A	EXISTIR	NO	MUNDO
CELULAR

Para	quem	sai	de	um	relacionamento,	as	redes	sociais	também	oferecem	um	canal	fácil	para	manter	contato
com	 amores	 passados.	 Soubemos	 de	 vários	 casos	 em	 que	 a	 antiga	 chama	 foi	 acesa
num	flerte	via	mensagens,	o	que	resultou	em	traição	do	novo	parceiro.
Mas,	mesmo	quando	isso	não	acontecia,	ter	de	lidar	com	a	presença	do	ex	nas

redes	 sociais	 era	 difícil	 para	 quem	 tivesse	 sido	 dispensado.	 “Fica	 mais
complicado	esquecer”,	relatou	uma	pessoa.	“Ainda	que	você	seja	um	unicórnio
capaz	 de	 terminar	 com	 sentimentos	 amigáveis	 e	 depois	 de	 uma	 conversa	 às
claras,	seu	autocontrole	acaba	sendo	testado,	pois	para	ver	como	a	outra	pessoa
está	tocando	a	vida	sem	você	basta	um	clique.”
A	 tentação	 de	 continuar	 na	 cola	 do	 ex	 na	 internet	 é	 praticamente	 universal.

Um	estudo	descobriu	que	88%	das	pessoas	que	continuam	tendo	acesso	ao	perfil
de	Facebook	de	um	ex	declaram	que	às	vezes	monitoram	as	atividades	do	antigo
parceiro,	 ao	 passo	 que	 70%	 dos	 que	 não	 tinham	 mais	 essa	 conexão	 virtual
admitiram	que	tentavam	espionar	a	página	do	ex	por	outros	meios,	como	usando
a	conta	de	um	amigo.
Muitas	 das	 pessoas	 com	quem	 conversamos	 defenderam	uma	 “desconexão”

completa,	 mas	 outras	 achavam	 que	 esse	 tipo	 de	 jogo	 via	 redes	 sociais	 podia
proporcionar	bons	momentos	dramáticos.	Ainda	que	se	exclua	o	ex	dos	amigos	e
se	deixe	de	segui-lo	nas	 redes,	é	difícil	evitar	os	encontros.	Como	ouvimos	de
uma	pessoa:	“Quanto	mais	longo	tiver	sido	o	relacionamento,	mais	complicado
fica.	 Dá	 para	 bloquear	 a	 pessoa	 no	 Facebook?	 Claro.	 Mas	 os	 amigos	 são	 os
mesmos,	ou	no	mínimo	você	aceitou	como	amigos	os	amigos	do	outro.	A	gente
acaba	vendo	as	mesmas	coisas	que	veria	pelo	que	aparece	no	perfil	dos	amigos”.
Algumas	pessoas	arrumaram	formas	bastante	criativas	de	resolver	o	problema

do	 ex	 nas	 redes	 sociais.	 Cassandra,	 uma	moça	 de	 dezenove	 anos	 de	 Toronto,
usou	o	Photoshop	para	substituir	o	rosto	do	antigo	namorado	pelo	da	Beyoncé	e
colocou	as	fotos	no	Tumblr.
“Se	você	se	imaginar	vivendo	os	momentos	mais	felizes	com	a	Beyoncé	não



der	certo,	não	sei	mais	o	que	pode	dar”,	declarou	ela	ao	Buzzfeed.8
Pensando	 nessa	 estratégia,	 concluí	 que	 outras	 celebridades	 talvez	 também

funcionem.
Problemas	para	esquecer	aquele	 rapaz?	Por	que	não	uma	photoshopada	para

ter	a	seu	lado	o	Carga	explosiva	Jason	Statham	em	pessoa?

	

	
E	aí,	rapazes,	deprimidos	com	as	fotos	daquelas	férias	com	a	amada	no	Havaí?

Que	tal	se,	em	vez	dela,	você	estivesse	lá	com	o	cara	mais	divertido	de	todos	os
tempos:	Dwayne	“The	Rock”	Johnson?

	



	
Meninas,	se	vocês	estão	 tristes	 lembrando	aquele	 jantar	romântico	com	o	ex

que	 as	 trocou	 pela	 melhor	 amiga,	 que	 tal	 se	 nunca	 tivesse	 havido	 jantar
romântico	nenhum,	e	 sim	um	estimulante	papo	com	a	 juíza	da	Suprema	Corte
Sonia	Sotomayor?

	



	
Ainda	que	nem	vocês	nem	seus	parceiros	se	sintam	tentados	a	usar	as	 redes

sociais	para	 facilitar	 traições	—	uma	vez	que	 todos	sabemos	como	 isso	é	 fácil
—,	outra	tendência	tem	se	disseminado	nos	relacionamentos	modernos:	o	fuçar
obsessivo.

O	FUÇAR	OBSESSIVO

Se	 as	 redes	 sociais	 tornam	 mais	 fácil	 trair,	 não	 há	 dúvida	 de	 que	 facilitam	 muito	 mais	 ser	 descoberto
traindo.	Cada	interação	on-line	com	alguém	deixa	pistas.
Esses	rastros	digitais	e	o	fato	de	estarmos	conscientes	de	que	nosso	parceiro

carrega	um	mundo	de	segredos	em	seu	celular	levam	àquilo	que	chamaremos	de
“fuçar”.
Uma	dica:	enquanto	estiverem	lendo	esta	seção	do	livro,	sempre	que	a	palavra

“fuçar”	aparecer,	ouçam-na	à	meia-voz	na	imaginação	de	vocês,	pronunciada	no
sussurro	 sub-reptício	 do	 Aziz.	 Vai	 fazer	 o	 tópico	 ficar	 mais	 divertido.
Experimentem	agora.	Fuçar…	Sentiram?
Tanto	nos	nossos	grupos	focais	presenciais	quanto	no	fórum	temático,	muitas

pessoas	levantaram	a	discussão	sobre	fuçar	mensagens,	e-mails	e	interações	nas
redes	sociais	do	parceiro	e	acabar	descobrindo	evidências	incriminadoras	que	as



deixaram	furiosas	e,	algumas	vezes,	até	levaram	ao	fim	do	relacionamento.
“Terminei	com	minha	namorada	por	causa	de	uma	mensagem	que	li	no	celular

dela”,	 contou	 uma	 pessoa.	 “A	 gente	 estava	 na	 cama	 e	 ela	 levantou	 para	 ir	 ao
banheiro.	Não	demorou	muito	e	o	 celular	vibrou.	Era	uma	mensagem.	Na	 tela
inicial,	 bloqueada,	 já	 aparecia	 que	 era	 do	 ex-namorado	 dela,	 dizendo	 alguma
coisa	do	tipo:	‘Você	vem	hoje	de	novo?’.”
“Minha	ex	e	eu	pegamos	o	mau	hábito	de	ficar	conferindo	o	telefone	um	do

outro,	 o	 que	 levou	 a	 vários	 episódios	 de	 quebra	 de	 confiança”,	 relatou	 outro
jovem	no	fórum	temático.	“A	maior	parte	do	tempo	não	tínhamos	absolutamente
nada	a	esconder,	mas,	antes	da	briga	final,	descobri	que	ela	vinha	mentindo	sobre
frequentar	um	grupo	de	estudos	bíblicos:	em	vez	disso,	andava	se	encontrando
com	um	cara	que	tinha	conhecido	no	grupo.”
E	não,	não	era	o	novo	melhor	amigo	dela,	Jesus	Cristo.
Então	vejam	como	são	as	coisas,	leitores:	caso	o	namorado	ou	a	namorada	de

vocês	diga	que	está	saindo	para	ir	à	reunião	do	grupo	de	estudos	bíblicos,	é	mais
provável	que	esteja	trepando	com	alguém	do	tal	grupo.
Mesmo	em	situações	nas	quais	uma	das	partes	fuçou	e	não	encontrou	provas

de	traição,	o	próprio	ato	de	olhar	o	celular	do	parceiro	pode	criar	problemas.	Ao
buscar	se	certificar	de	que	o	outro	está	sendo	fiel,	talvez	você	acabe	quebrando	o
acordo	de	confiança.
Entre	os	entrevistados	que	contaram	ter	estado	do	outro	lado,	os	sentimentos

eram	variados.	Alguns	não	se	importavam	que	o	parceiro	fuçassem	seu	celular,
pois	não	tinham	mesmo	nada	a	esconder.	Muitos	concordavam	com	a	teoria	de
que	manter	 login	 automático	nas	 contas	 de	 aplicativos	 e	 sites	 era	 jogar	 limpo.
Outros	acreditavam	que	espiar	a	tela	do	parceiro	é	quebra	de	confiança	e	revela
problemas	subjacentes	de	ciúme.	Alguns	dos	entrevistados	chegaram	a	dizer	que
seria	motivo	para	terminar	o	relacionamento.
Uma	coisa	que	me	chamou	a	atenção,	porém,	foi	que,	existindo	ou	não	uma

traição	 de	 fato,	 essas	 suspeitas	 e	 o	 consequente	 ato	 de	 fuçar	 podem	 evoluir	 a
ponto	de	virar	uma	paranoia	total	que	leva	a	pessoa	à	loucura.
Fuçar…	(Continuam	imaginando	aquele	sussurro?	Só	conferindo!)
Um	jovem	participante	de	um	grande	grupo	focal	que	fizemos	em	Nova	York

relatou	 ter	 flagrado	uma	 traição	da	namorada	na	 conta	do	Gmail	que	 ela	 tinha
deixado	 logada.	O	 rapaz	 observou	 que	 havia	 uma	 troca	 de	mensagens	 entre	 a
namorada	e	um	ex	dela	e,	com	base	em	suspeitas	anteriores,	se	sentiu	compelido
a	 conferir	 do	 que	 se	 tratava.	 O	 relato	 levou	 a	 que	 cerca	 de	 150	 pessoas
assentissem	quando	perguntei:	“Quer	dizer	que,	quando	a	pessoa	se	esquece	de



fazer	logout,	a	atitude	deve	ser:	Já	que	essa	porra	ficou	aberta,	vou	ler?”.
A	 moça	 estava,	 de	 fato,	 traindo,	 mas	 concordou	 em	 terminar	 com	 o	 ex.

Embora	 o	 casal	 tenha	 trabalhado	 a	 questão,	 o	 episódio	 acabou	 levando	 a	 uma
intensa	 paranoia	 da	 parte	 do	 rapaz,	 que	 passou	 a	 checar	 e-mails,	mensagens	 e
redes	 sociais.	 A	 garota	 mudava	 as	 senhas,	 ele	 descobria	 as	 novas.	 Às	 vezes
encontrava	 alguma	 coisa	 suspeita,	 tipo	 uma	 mensagem	 deletada,	 outras	 vezes
não	 encontrava	 nada.	 No	 final,	 descobriu	 um	 e-mail	 que	 deixava	 claro	 que
aquela	relação	com	o	ex	não	ia	terminar	como	ela	tinha	prometido.	Foi	o	fim	do
namoro.
O	interessante	é	que,	ainda	que	fuçar	tenha,	afinal,	ajudado	o	rapaz	a	flagrar	a

traição	da	namorada,	 a	 experiência	o	 fez	adotar	 a	postura	de	nunca	mais	 fazer
isso	 em	 relacionamentos	 futuros.	 Ele	 sentiu	 que	 fuçar	 só	 produzia	 suspeitas	 e
paranoia	capazes	de	violar	a	confiança	fundamental	necessária	em	uma	relação.
Depois	 de	 ouvir	 todas	 as	 histórias	 contadas	 nas	 nossas	 entrevistas,	 essa

posição	 do	 rapaz	 fez	 sentido	 para	 mim.	 Foram	 muitas	 as	 pessoas	 que
entrevistamos	e	nos	contaram	que	o	menor	vislumbre	da	privacidade	do	parceiro
no	celular	ou	nas	redes	sociais	podia	despertar	uma	incontrolável	necessidade	de
fuçar	mais.	 Basta	 o	 vestígio	 de	 uma	mensagem	 ou	 e-mail	 de	 um	 estranho	 do
sexo	 oposto,	 ou	 de	 algum	 astro	 da	NBA	 como	 o	 Scottie	 Pippen,	 para	 levantar
suspeitas.	As	pessoas	em	geral	reconhecem	que,	na	maior	parte	das	vezes,	não	há
nada	com	que	se	preocupar.	Ainda	assim,	é	difícil	não	seguir	a	pista,	uma	vez
descoberta.
Na	 maioria	 dos	 relacionamentos,	 as	 barreiras	 que	 protegem	 a	 privacidade

virtual	são	derrubadas	sem	que	a	gente	perceba.	À	medida	que	a	relação	avança,
o	casal	acaba	compartilhando	senhas	por	conveniência.
“Ei,	querida,	qual	é	sua	senha	do	laptop?	Queria	ouvir	aquela	música	incrível

do	Pitbull	no	Spotify!”
“A	senha	é	‘Pitbull’!”,	ela	responde.
“Uau,	que	louco	isso!”
Quando	você	se	dá	conta,	já	está	escutando	aquele	hit	do	Planet	Pit.	Aí	pinta

uma	 mensagem	 de	 bate-papo	 de	 um	 usuário	 chamado
Armando.Perez@gmail.com.	 Você	 pensa	 consigo	 mesmo:	Caramba.	 Armando
Perez…	Esse	é	o	nome	verdadeiro	do	Pitbull!	Por	que	ele	está	mandando	uma
mensagem	para	minha	namorada?
Será	 que	 sua	 namorada	 está	 tendo	 um	 caso	 com	 o	 Pitbull?	 Você	 lê	 a

mensagem	para	ter	certeza	de	que	não	está?	É	justificável,	de	alguma	forma,	trair
a	confiança	dela	apenas	para	acalmar	seus	temores	momentâneos?	É	um	dilema



que	você	não	planejou,	mas	agora	se	vê	obrigado	a	enfrentar.
Fuçar	ou	acidentalmente	vislumbrar	as	mensagens	privativas	do	parceiro	não

é	o	único	 jeito	de	pirar.	Simplesmente	 ler	as	postagens	públicas	dele	nas	 redes
sociais	com	frequência	já	é	suficiente.
Uma	 participante	 de	 um	 dos	 grupos	 focais	 contou	 que,	 acompanhando	 a

timeline	do	namorado	no	Facebook,	acabou	ficando	desconfiada	de	uma	mulher
que	andava	muito	ativa	por	ali.
“Essa	garota	simplesmente	ficava	comentando	direto	na	página	dele”,	disse	a

moça.	“Era	só	ver	que	o	cara	tinha	namorada.”
Ela	ficou	inquieta	e	decidiu	checar	as	mensagens	de	texto	do	namorado,	o	que

confirmou	que	ele	a	traía.
Homens	 e	 mulheres	 também	 contaram	 de	 parceiros	 incomodados	 quando

alguém	do	sexo	oposto	resolvia	“curtir”	 fotos	demais	no	Instagram,	ou	mesmo
ao	ver	certas	imagens.
Um	jovem	que	entrevistamos	relatou	que	sua	namorada	costumava	ter	ciúme

quando	 via	 fotos	 dele	 no	 Instagram	 com	 outras	 garotas,	 ou	 quando	 mulheres
comentavam	ou	curtiam	um	número	exagerado	de	imagens	postadas	por	ele.
“Certa	vez,	cometi	o	erro	de	curtir	a	foto	de	uma	amiga	minha	de	biquíni.	Foi

um	inferno”,	ele	disse.
Essas	 não	 são	 necessariamente	 questões	 novas.	 Por	 acaso	 a	 namorada	 se

chatear	porque	o	cara	curtiu	a	foto	de	uma	mulher	de	biquíni	é	muito	diferente
de	ela	fechar	a	cara	por	causa	de	uma	olhada	indiscreta	para	a	mesma	pessoa	na
praia?
Todos	 esses	 desentendimentos	 e	 brigas	mundanos	 em	que	nos	metemos	nos

relacionamentos	 são	 reinventados	de	 jeitos	estranhos	e	 interessantes	no	mundo
virtual.
Um	 jovem,	 Sean,	 nos	 contou	 a	 história	 de	 como	 desconfiou	 de	 traição	 por

conta	de	uma	fuçada	na	atividade	da	namorada	nas	redes	sociais	num	momento
de	grande	estresse:

Minha	 namorada	 tinha	 sofrido	 um	 acidente	 de	 esqui.	 Eu	 estava	 na
ambulância	 com	 ela,	 que	me	 passou	 o	 celular	 para	 que	 eu	 ligasse	 para
seus	pais.
Depois,	 olhando	para	 a	 tela,	 vi	 que	 ela	 tinha	 baixado	o	 Snapchat.	Na

verdade	eu	não	sabia	o	que	era	esse	aplicativo.	Só	tinha	ouvido	falar	que
servia	especificamente	para	mandar	nudes.
Aí	 fui	 checar	 e	 apareceram,	 tipo,	 uns	 snapchats	 desse	 cara	 com	 um



nome	que	eu	não	reconheci.
Fiquei	furioso.	Mas	não	falei	nada.	Porque	ela	estava	usando	um	colete

ortopédico.	Não	parecia	o	momento	mais	adequado.
Meses	depois,	a	gente	deu	uma	festa	e	fui	apresentado	para	o	tal	cara.

Ele	era	gay,	o	que	me	tranquilizou.

	
Eu	 mesmo	 passei	 por	 uma	 situação	 parecida,	 certa	 vez,	 quando	 minha

namorada	 se	 chateou	 comigo	 por	 conta	 de	 postagens	 no	 Instagram.	 Eu	 estava
embarcando	 num	 voo	 para	 a	 Nova	 Zelândia,	 a	 caminho	 do	 casamento	 de	 um
primo.	Antes	 do	 embarque,	 liguei	 para	 ela.	Caiu	 na	 caixa	 postal.	Mandei	 uma
mensagem:	“Oi!	Logo	vou	embarcar.	Só	queria	conversar	antes	do	voo	sair.	Me
liga”.	Ela	respondeu:	“Te	liguei	quatro	horas	atrás”.
Tive	 certeza	 de	 que	 ela	 estava	 chateada	 porque	 a	 mensagem	 incluía	 o

emoticon	de	um	cara	indiano	com	um	revólver	apontado	para	a	cabeça.
Liguei	de	volta	e,	finalmente,	ela	atendeu.	Expliquei	que	tinha	estado	ocupado

fazendo	 as	 malas	 e	 preparando	 as	 coisas	 para	 a	 viagem,	 e	 que	 sabia	 que,
chegando	ao	aeroporto,	 teria	 tempo	para	 telefonar.	Ela	disse:	“Ah,	você	estava
ocupado	arrumando	mala?	Bom,	é	que	vi	uma	foto	no	Instagram	de	um	amigo
seu:	 você	 circulando	 na	 piscina	 e	 tirando	 fotos,	 aí	 pensei	 que,	 se	 tinha	 tempo
para	ficar	brincando	com	uma	câmera,	podia	 ter	me	 ligado	ou	respondido	com
uma	mensagem”.
Eu	me	desculpei	e	disse	que	não	ia	acontecer	de	novo.
Só	 que	 uma	 semana	 depois	 era	 Dia	 dos	 Namorados.	 Não	 esqueci	 nenhum

detalhe.	Era	a	primeira	vez	que	íamos	comemorar	o	dia.	No	trabalho,	ela	recebeu
suas	 flores	 favoritas,	 mais	 um	 Fuzzball	 (um	 bicho	 de	 pelúcia	 do	 show	 do
Michael	Jackson	na	Disney,	Captain	EO,	para	lembrá-la	da	nossa	excursão	para
lá)	e	chocolates	iguais	aos	que	ela	tinha	adorado	na	nossa	viagem	para	o	México.
Quando	me	encontrou	em	casa,	depois	do	expediente,	pedi	que	ela	fechasse	os

olhos	e	entrasse	num	dos	cômodos,	onde	estava	 tocando	um	dos	nossos	discos
preferidos	 do	 Stevie	Wonder.	 Ao	 abrir	 os	 olhos,	 ela	 deparou	 com	 duas	 taças
servidas	com	seu	vinho	predileto.	Aí	chegou	o	momento	da	troca	de	presentes.
Eu	primeiro.
“Ei,	 lembra	 semana	 passada,	 quando	 eu	 estava	me	 arrumando	 para	 viajar	 e

você	 ficou	 chateada	 porque	 não	 te	 atendi,	 e	 depois	 furiosa	 porque	 eu	 estava
tirando	 fotos?	 Bom,	 o	 motivo	 daquilo	 é	 que	 tinha	 comprado	 para	 você	 essa
câmera	 vintage	 incrível	 e	 resolvi	 testar	 se	 funcionava	 antes	 de	 te	 dar,	 então…
este	é	seu	presente.”



Ela	ficou	se	sentindo	PÉSSIMA.
Foi	o	mais	sensacional	presente	de	Dia	dos	Namorados	que	já	bolei.

TRAIÇÃO	É	UMA	COISA	FREQUENTE?

O	medo	e	as	suspeitas	de	traição	nem	sempre	são	infundados.	De	acordo	com	os	dados	de	uma
pesquisa	de	alcance	nacional,	de	20%	a	40%	dos	homens	heterossexuais	casados
e	25%	das	mulheres	na	mesma	condição	terão	pelo	menos	um	caso	extraconjugal
ao	longo	da	vida,	e	entre	2%	e	4%	de	todas	as	pessoas	casadas	estão	dispostas	a
contar	nessas	pesquisas	que	mantiveram	um	amante	no	ano	anterior.
A	 incidência	 da	 traição	 entre	 casais	 que	 não	 são	 casados,	 mas	 têm	 um

relacionamento	 sério,	 chega	 a	 70%.	Além	 disso,	 60%	 dos	 homens	 e	 53%	 das
mulheres	 confessam	 ter	 praticado	 a	 “caça	 ilegal”	 (tentar	 seduzir	 uma	pessoa	 a
uma	aventura	 fora	do	relacionamento).9	O	que	não	deve	ser	confundido	com	a
caça	ilegal	aos	rinocerontes,	que	é	quando	alguém	tenta	seduzir	um	deles	a	uma
escapada	 romântica	 interespécies.	 Nem	 com	 a	 caça	 ilegal	 ao	 ovo,	 na	 qual	 a
pessoa	tenta	seduzir	o	coelhinho	da	Páscoa	para	que	os	ovos	dos	outros	venham
parar	na	sua	barriguinha.
Vejamos	o	que	acontece	no	“melhor	cenário	possível”	de	traição.	Seu	parceiro

há	dez	anos	ou	mais	ficou	uma	noite	apenas	com	alguém	que	não	voltará	a	ver,
ele	lamenta	o	ocorrido,	diz	que	não	significou	nada	e	que	nunca	mais	vai	fazer
isso	de	novo.
De	acordo	com	a	pesquisa	nacional	do	Match.com,	80%	dos	homens	e	76%

das	mulheres	prefeririam	que	a	atitude	do	parceiro	 fosse	“confessar	o	erro…	e
sofrer	as	consequências”,	em	vez	de	“levar	o	segredo	para	o	túmulo”.
Perguntei	 a	muitas	 pessoas	 nos	 grupos	 focais	 como	 elas	 se	 sentiriam	 sendo

traídas	 por	 uma	 noite	 apenas.	 O	 desconforto	 pareceu	 ser	 menos	 com	 o	 sexo
casual	em	si	—	em	termos	práticos,	isso	não	mudaria	muito	a	relação	—	do	que
com	o	conhecimento	do	fato	de	que	o	parceiro	fora	infiel.
“Em	tese	eu	não	me	importaria”,	afirmou	Melissa,	de	26	anos.	“Mas	saber	que

aconteceu?	Não	sei	se	conseguiria	suportar.”
Como	todos	nós	vimos	no	sucesso	de	bilheteria	intitulado	Proposta	indecente,

só	porque	Woody	Harrelson	pensa	que	vai	levar	a	coisa	numa	boa	não	quer	dizer
que	não	acabe	se	arrependendo	quando	o	negócio	acontece	de	verdade.
Outros	 entrevistados	 disseram	 não	 aceitar	 de	 jeito	 nenhum	 essa	 situação



hipotética.	 Para	 muitos	 deles,	 seria	 motivo	 para	 terminar	 imediatamente	 o
relacionamento.	 Uma	 moça	 com	 quem	 falamos	 se	 lembrou	 de	 quando,	 certa
noite,	contou	a	um	casal	de	amigos,	pais	de	um	bebê	recém-nascido,	que	tivera
um	caso	extraconjugal.
A	 esposa	 virou	 para	 o	marido	 e	 disse:	 “Se	 algum	dia	 você	me	 trair,	 peço	 o

divórcio	 e	 levo	 o	 bebê	 comigo”.	 Então	 levantou	 e	 foi	 para	 a	 cama.	 E	 ele
respondeu:	“Por	mim,	beleza.	Sayonara,	querida!”.
Certo,	esta	última	parte	da	conversa	não	aconteceu,	mas	há	certamente	quem

tenha	 tolerância	 zero	 com	 a	 infidelidade,	 assim	 como	 há	 casamentos	 que	 já
terminaram	com	alguém	saindo	irado	da	sala	dizendo:	“Sayonara,	querida!”.

FRANÇA:



MONOGAMIA	E	AMANTES

Nos	Estados	Unidos,	há	uma	expectativa	otimista	de	que	a	maioria	das	pessoas	se	manterá	fiel	ao	parceiro,
mas	os	números	mostram	que	esse	não	será	o	caso	para	grande	parte	delas.	Como	vimos,	quando	o
assunto	 é	 sexo	 e	 relacionamentos,	 aquilo	 em	 que	 acreditamos	 na	 teoria	 nem
sempre	combina	com	o	que	fazemos	na	prática.
Nas	entrevistas	que	realizou	para	seu	livro	Lust	in	Translation	[Traduzindo	o

desejo],	sobre	a	infidelidade	ao	redor	do	mundo,	Pamela	Druckerman,	colunista
do	New	York	Times,	 percebeu	que	 a	 atitude	de	quem	 traía	 nos	Estados	Unidos
parecia	ser	a	de	tentar	manter	distância	do	que	tinham	feito.	“Muitos	dos	meus
entrevistados	 começavam	 dizendo:	 ‘Não	 sou	 do	 tipo	 de	 pessoa	 que	 teria	 um
caso’.	E	eu	sempre	pensava:	É	claro	que	você	é	exatamente	o	tipo	de	pessoa	que
teria	um	caso,	porque	não	existe	um	tipo	só.”
De	 acordo	 com	 uma	 pesquisa	 recente	 sobre	 atitudes	 em	 relação	 a	 casos

extraconjugais	 em	 quarenta	 países	 diferentes,	 84%	 das	 pessoas	 nos	 Estados
Unidos	afirmaram	que	a	 infidelidade	é	algo	“moralmente	 inaceitável”.10	 Outro
levantamento,	feito	pelo	Instituto	Gallup,	revelou	que	a	prática	é	universalmente
mais	condenada	do	que	a	poligamia,	a	clonagem	de	animais	e	o	suicídio.11
Isso	quer	dizer	que	se	houvesse	dois	caras	num	bar,	um	dos	quais	 traindo	a

esposa,	o	outro	com	uma	porquinha	clonada	chamada	Bootsie,	o	pessoal	olharia
mais	torto	para	o	marido	infiel	do	que	para	a	porquinha.
Quando	se	compara	esse	grau	de	desaprovação	aos	dados	sobre	quanto	se	trai

de	fato,	o	cenário	resultante	é	bizarro.	Será	que	realmente	acreditamos	que	toda
essa	 massa	 de	 gente	 que	 se	 envolve	 em	 casos	 extraconjugais	 é	 composta	 de
monstros	 imorais?	Haja	monstros.	O	 que	 parece	 é	 que,	 na	 nossa	 própria	 vida,
ainda	que	 relutantemente,	com	frequência	aceitamos	o	ato	da	 traição,	ao	passo
que	continuamos	a	condenar	a	prática	de	maneira	geral.
Mas	nem	todas	as	culturas	reprovam	a	infidelidade	com	tanta	veemência.
O	país	que,	com	larga	vantagem,	mostra	maior	tolerância	à	traição	conjugal	é

—	 nenhuma	 surpresa	 aqui	 —	 a	 França,	 onde	 apenas	 47%	 das	 pessoas
entrevistadas	disseram	considerar	a	prática	moralmente	inaceitável.	O	que	é	boa
notícia,	pois	a	França	é	o	país	com	as	mais	altas	taxas	de	infidelidade:	55%	entre
os	homens	e	32%	entre	as	mulheres,	segundo	os	números	mais	recentes.12
A	 segunda	 nação	mais	 tolerante	 é	 a	Alemanha,	 com	 60%	 concordando	 que

trair	é	moralmente	inaceitável.	Vários	outros	países	europeus,	incluindo	Espanha
e	Itália,	se	encontram	nessa	faixa.



Os	países	que	fazem	companhia	próxima	aos	Estados	Unidos	no	ranking	são
principalmente	os	 latino-americanos	e	africanos,	 lugares	como	Gana,	Bolívia	e
Brasil.	Aqueles	países	em	que	a	desaprovação	da	infidelidade	é	maior,	de	90%
ou	mais,	ficam	basicamente	em	partes	islâmicas	tradicionais	do	Oriente	Médio.
Decidi	viajar	para	a	França	para	tentar	aprender	um	pouco	sobre	a	cultura	de

relacionamentos	dos	franceses,	além	de	desfrutar	da	incrível	culinária	do	país.
Bom,	 então	 todo	 mundo	 já	 sabe	 que	 a	 França	 é	 famosa	 pela	 tolerância	 à

infidelidade.	Mas	tem	uma	diferença	entre	ver	um	número	numa	pesquisa	sobre
comportamentos	e	conversar	com	gente	de	verdade	acerca	de	suas	experiências
com	 algo	 complicado	 como	 costumam	 ser	 os	 casos	 extraconjugais.	 Fomos	 ao
país	não	para	verificar	se	as	pessoas	 lá	 traem	e	 têm	sentimentos	diferentes	dos
nossos	 em	 relação	 a	 isso,	mas	 para	 descobrir	 como	 a	 postura	mais	 aberta	 dos
franceses	 quanto	 à	 monogamia	 afeta	 seus	 relacionamentos,	 sua	 família	 e	 sua
vida.	Não	romantizamos	o	jeito	deles	de	fazer	as	coisas,	e	sim	nos	perguntamos
se	pessoas	de	lugares	mais	conservadores	teriam	algo	a	aprender	(e	o	quê)	com
essa	abordagem	mais	tolerante.

PORCENTAGEM	DE	PESSOAS	QUE	DIZEM	QUE	CASOS

EXTRACONJUGAIS	SÃO	“MORALMENTE	INACEITÁVEIS”



	
Nas	 entrevistas	 e	 grupos	 de	 foco,	 a	maioria	 dos	 franceses	 que	 conhecemos

afirmou	 ser	 natural,	 senão	 inevitável,	 buscar	 novidade	 e	 excitação	 na	 vida
sexual.	Eram	pessoas	que,	ainda	assim,	ficavam	furiosas	quando	traídas,	mas	não
da	mesma	maneira	que	nos	Estados	Unidos.	Não	havia	um	julgamento	tão	duro
de	quem	cometesse	a	transgressão.
“Na	França,	mesmo	que	tenha	seus	casos,	você	ainda	pode	ser	um	cara	legal”,



contou	Lukas,	um	jovem	parisiense.
“Não	acho	que	seja	possível	se	manter	fiel	uma	vida	inteira”,	afirmou	Irene,

de	 23	 anos.	 “Não	 é	 razoável	 pensar	 que	 a	 gente	 não	 vá	 se	 sentir	 atraído	 por
outras	 pessoas.	 Se	 fosse	 casada,	 tivesse	 filhos	 e	 meu	marido	 tivesse	 dormido
com	outra,	eu	não	jogaria	tudo	para	o	alto.”
“A	 gente	 sabe	 que	 meio	 que	 todo	 mundo	 já	 pulou	 a	 cerca,	 então,	 quando

acontece,	 as	 pessoas	 são	mais	 compreensivas”,	 disse	George,	 um	 rapaz	 de	 25
anos	que	tinha	morado	na	França	e	na	Áustria.	“No	subconsciente	dos	franceses
há	essa	ideia	de	que	todo	mundo	trai,	mesmo	que	não	seja	bem	assim.”
A	maior	 parte	 das	 pessoas	 no	 país	 convive	 com	 a	 expectativa	 de	 que	 seus

líderes	políticos,	no	mínimo,	mantenham	relações	extraconjugais,	e	muitas	vezes
uma	 segunda	 família	 também.	 Quando	 François	 Mitterrand	 era	 primeiro-
ministro,	 sua	 amante,	 Anne	 Pingeot,	 e	 a	 filha	 dos	 dois,	 Mazarine	 Pingeot,	 o
visitavam	 com	 frequência	 no	 Palácio	 do	 Eliseu,	 ainda	 que	 o	 político	 tivesse
esposa	e	filhos.	No	funeral	de	Mitterrand,	a	segunda	família	ocupou	seu	lugar	ao
lado	da	família	oficial.
Políticos	 não	 são	 os	 únicos	 a	 fazer	 esse	 tipo	 de	 coisa.	Os	 participantes	 dos

grupos	focais	compartilharam	histórias	sobre	outros	acordos	de	casais	franceses
que	seriam	difíceis	de	compreender	nos	Estados	Unidos.	Uma	moça	nos	contou
que	 seu	 tio	 costumava	 discretamente	 separar	 os	 ossos	 dos	 pratos	 com	 carne
preparados	 pela	 esposa	 para	 dar	 ao	 cachorro	 da	 amante,	 e	 que	 por	 fim	 a	 tia,
irritada	 com	 a	 encenação,	 simplesmente	 passou	 ela	 mesma	 a	 acondicionar	 os
ossos	num	saco	para	serem	entregues.
Numa	entrevista	com	o	cachorro	sobre	a	situação,	ele	me	disse:	“O	negócio	é

esquisito,	mas,	sabe,	não	dá	para	reclamar.	O	dobro	de	ossos,	cara!”.
Outra	participante	nos	 relatou	que	um	parente	 seu	mais	velho	 saía	de	 férias

com	a	esposa	e	a	amante,	hospedando-as	em	quartos	separados,	mas,	fora	isso,
passando	boa	parte	do	tempo	com	as	duas	juntas.
O	hábito	 da	 amante	 é	 bastante	 disseminado.	O	mais	 chocante	 para	mim	 foi

saber	que,	no	Dia	dos	Namorados,	as	floriculturas	usam	o	slogan:	“Não	esqueça
sua	amante!”.
Na	saída	do	grupo	focal,	esbarrei	com	aquele	cachorro	na	calçada.	Ele	disse:

Sei	lá,	cara.	De	certa	forma,	entendo	a	coisa.	As	expectativas	desse	pessoal
quanto	 à	 fidelidade	 amorosa	 são	 mais	 realistas.	 Mas	 essa	 porra	 de	 ter
amantes…
Parece	que	os	caras	estão	se	aproveitando	da	boa-fé	das	mulheres,	que



se	resignaram	com	uma	situação	depreciativa	para	elas.
É	uma	droga,	exceto	pelo	negócio	do	dobro	de	ossos.
Admiro	 os	 franceses	 porque	 aceitam	 com	 honestidade	 sua	 natureza

sexual,	 mas	 deve	 haver	 um	 meio-termo	 entre	 expectativas	 monogâmicas
irreais	e	uma	segunda	família.
Ei,	por	acaso	você	não	 tem	aí	um	saco	plástico,	né?	Para	quê?	Nada,

não…

*	Tinha	 um	 cara	 entre	 as	 pessoas	 com	 fotos	 vazadas,	mas	 as	 imagens	 dele	 não	 foram	 as	 que	 realmente
viraram	manchete	e	se	espalharam.



N
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COMPROMISSO

unca	fui	um	cara	de	namorar.	Eu	já	tinha	mais	ou	menos	23	anos
quando	começou	meu	primeiro	relacionamento	sério.	Eu	morava
em	Nova	York,	mas,	na	altura	do	terceiro	aniversário	de	namoro,
precisei	me	mudar	 para	Los	Angeles.	Tinha	 25	 anos.	A	 garota
estava	disposta	a	ir	para	LA,	só	que	para	mim	parecia	um	pouco
demais	 viver	 com	 outra	 pessoa	 naquela	 idade	 e,	 em	 especial,
fazê-la	atravessar	o	país	 comigo.	Acabamos	 terminando	depois

de	um	ano	e	pouco	tentando	manter	a	coisa	à	longa	distância.
Curti	aquele	relacionamento,	mas	também	fui	muito	feliz	solteiro	entre	os	25	e

os	31.	Lá	atrás,	neste	livro,	discutimos	a	dificuldade	de	achar	a	pessoa	certa	com
quem	assumir	um	compromisso	quando	há	 tantas	opções.	Esse	é	um	problema
real,	embora	tenha	um	lado	positivo:	com	esse	monte	de	alternativas,	a	vida	de
solteiro	pode	ser	muito	divertida!
Meu	estilo	de	vida	era	bem	complicado	para	manter	um	relacionamento	sério,

de	qualquer	forma.	Ficava	o	tempo	todo	em	trânsito	entre	Nova	York	e	LA,	por
conta	 do	 trabalho,	 e	 não	 tinha	 certeza	 de	 para	 onde	minha	 futura	 carreira	me
levaria.
Me	diverti	muito	 frequentando	ambientes	de	encontros	casuais,	mas,	a	certa

altura,	 cansei	 da	 trabalheira	 que	 dava	 manter	 uma	 vida	 de	 solteiro	 divertida.
Assim	 como	 aconteceu	 com	outras	 pessoas	 entrevistadas	 neste	 livro,	 o	mundo
dos	solteiros	tinha	me	exaurido.
Cheguei	a	me	tornar	aquele	romântico	esperançoso	que	ficava	na	balada	todo

dia	até	as	quatro	horas	da	manhã,	apreensivo	porque,	se	fosse	para	casa,	perderia
a	mulher	encantadora	e	 incrível	que	estava	para	aparecer	naquele	bar	às	3h35.
Depois	de	muitas	madrugadas	viradas	e	manhãs	brutais,	porém,	me	dei	conta	de



que,	em	sua	maioria,	mulheres	encantadoras	e	incríveis	não	aparecem	em	bares
às	3h35.	Em	geral,	estão	na	cama	nesse	horário.	Em	geral,	homens	e	mulheres
que	 frequentam	 a	 balada	 nesse	 nível	 de	 desespero	 estão	mais	 para	 “pesadelo/
desastre”	do	que	para	“demais/	incrível”.
Quanto	 cheguei	 aos	 trinta,	 passei	 a	 desprezar	 bares.	 Tinha	 vivido	 todas	 as

versões	possíveis	das	baladas.	Conhecia	todos	os	desfechos	e	as	probabilidades	a
partir	daí.	Uma	vez	que	se	chega	a	esse	ponto,	a	gente	percebe	como	pode	ser
infrutífero	tentar	encontrar	uma	pessoa	rodando	de	bar	em	bar:	há	números	em
abundância	provando	estatisticamente	que	o	melhor	que	se	pode	fazer	ao	entrar
num	deles	é	ir	até	o	banheiro,	bater	uma	punheta	e	cair	fora.
Também	comecei	 a	perder	 amigos.	Certo	dia,	 no	meio	de	um	churrasco	 em

casa,	 vi	 que	 estava	 rodeado	 de	 casais.	 Parecia	 que	 eu	 era	 o	 único	 solteiro	 do
pedaço.	Todos	os	outros	estavam	dividindo	a	costelinha.	Enquanto	isso,	tive	de
comer	uma	inteira	sozinho,	como	se	fosse	um	gorducho	solitário.	Senti	que	era
hora	de	mudar.	Sossegar	um	pouco.
Resolvi	que	queria	ao	menos	tentar	namorar.	Fazia	muito	tempo	que	não	tinha

um	relacionamento	sério.	Passei	a	pensar	nas	vantagens.	Teria	alguém	com	quem
me	importar	de	verdade,	que	também	se	importaria	comigo.	Seria	o	fim	daquela
loucura	 de	mensagens	 para	 lá	 e	 para	 cá.	Não	 daríamos	 cano	 um	no	 outro.	 Eu
sempre	 teria	companhia	para	assistir	a	um	filme,	 ir	a	um	novo	 restaurante,	ou,
como	 eu	 costumava	 descrever	 como	 meu	 sonho	 na	 época,	 “ficar	 em	 casa,
cozinhando	e	não	fazendo	nada”.
Era	divertido	ser	solteiro,	mas	eu	tinha	chegado	ao	que	vou	chamar	de	“ponto

de	exaustão”.	Conhecia	a	experiência	em	primeira	mão	e,	ao	entrevistar	pessoas
para	este	livro,	percebi	que	era	uma	coisa	bem	universal.
A	 certa	 altura,	 o	 esforço	necessário	 para	manter	 um	estilo	 de	vida	divertido

como	 solteiro	 supera	 os	 benefícios.	 As	 noites	 que	 terminam	 com	 uma	 transa
casual	 incrível	 começam	 a	 perder	 terreno	 para	 as	 ocasiões	 em	 que	 a	 gente
vagueia	sozinho	de	volta	para	casa,	exausto,	e	acorda	com	ressaca	e	um	burrito
pela	metade	no	peito.
A	 sequência	 interminável	 de	 primeiros	 encontros,	 nos	 quais	 a	 gente	 acaba

dizendo	sempre	as	mesmas	merdas	nos	mesmos	lugares	repetidas	vezes,	se	torna
cansativa.	O	universo	dos	encontros	casuais	proporcionava	diversão,	mas	muitas
vezes,	entre	um	momento	divertido	e	outro,	há	um	vazio.
Assumir	 um	 compromisso	 oferece	 a	 oportunidade	 de	 preencher	 esse	 vazio

com	a	confiança,	a	profundidade	e	a	intimidade	amorosas	de	um	relacionamento
de	verdade.



Agora	o	que	eu	tinha	de	fazer	era	achar	a	pessoa	certa.	Quando	saía	à	noite,
tentava	ficar	atento	a	pessoas	com	potencial	para	um	relacionamento.	De	início
não	dei	muita	sorte,	mas	então	fui	almoçar	com	um	amigo	que	colocou	a	questão
em	perspectiva.
“Quero	namorar,	mas	nunca	encontro	alguém	de	quem	eu	goste	de	verdade”,

eu	disse.
“Tá,	e	aonde	você	tem	ido	para	conhecer	essas	garotas?”,	ele	perguntou.
“Bares	e	baladas”,	respondi.
“Então	 você	 anda	 frequentando	 lugares	 horríveis	 e	 conhecendo	 pessoas

horríveis	e	 fica	aí	se	queixando?	Tenha	uma	vida	mais	adulta.	Vá	ao	mercado,
compre	sua	própria	comida,	 se	cuide.	Se	você	 levar	uma	vida	 responsável,	vai
acabar	conhecendo	outras	pessoas	responsáveis”,	disse	meu	amigo.
Aquilo	fazia	sentido.	Eu	ficava	na	balada	feito	um	lunático	e	reclamava	que	só

conhecia	gente	lunática.	Percebi	que,	se	era	para	tentar	encontrar	uma	namorada,
teria	de	mudar	o	jeito	como	estava	procurando.	Em	vez	de	ir	a	bares	e	baladas,
faria	 coisas	 que	 gostaria	 que	 uma	 hipotética	 namorada	 gostasse	 de	 fazer.	 Iria
mais	a	museus,	eventos	gastronômicos,	a	bares	discretos	e	interessantes	(e	mais
cedo),	e	com	isso	as	coisas	melhoraram.
Topei	 mais	 de	 uma	 vez	 conhecer	 amigas	 de	 amigos	 e	 passei	 a	 aceitar	 que

esses	amigos	arranjassem	os	encontros,	na	esperança	de	conhecer	pessoas	mais
legais	que	já	tivessem	passado	pelo	filtro	das	minhas	relações	sociais.	Também
decidi	que	conheceria	de	verdade	as	mulheres	com	quem	saísse.	Como	observei
no	 capítulo	 4,	 a	 ideia	 era,	 em	 vez	 de	 emplacar	 uma	 porção	 de	 primeiros
encontros,	 tentar	 ficar	 realmente	 íntimo	 das	 pessoas	 e	 chegar	 mais	 vezes	 ao
quinto	ou	sexto	encontro	juntos.
Alguns	meses	mais	tarde,	esbarrei	numa	moça	incrível	que	já	conhecia	havia

anos.	 Tinha	 gostado	 dela	 na	 época,	 mas	 ela	 era	 comprometida.	 Ela	 era	 linda,
divertida	e	chef	de	cozinha!!!	Se	vocês	repararam	na	quantidade	de	referências	a
comida	neste	 livro,	 devem	 ter	 percebido	o	quanto	 esse	detalhe	 era	 sensacional
para	mim.	Começamos	a	nos	ver.	Muito	rapidamente	passamos	a	ficar	em	casa,
cozinhando	e	não	fazendo	nada	o	tempo	inteiro.	Foi	fantástico.
Depois	de	algumas	semanas,	com	a	 relação	começando	a	 ficar	séria,	 tive	de

encarar	a	decisão	de	assumir	ou	não	compromisso	com	ela.	Queria	mesmo	uma
namorada?	Queria	mesmo	abrir	mão	da	vida	de	solteiro?
Eu	tinha	certeza	de	que	queria	um	relacionamento,	mas	essa	mulher	 incrível

me	 achou	 e	 continuei	 acuado.	 Assumir	 um	 relacionamento	 parecia	 uma
perspectiva	assustadora.



Já	expliquei	aqui	a	ideia	de	que,	sendo	esta	a	época	da	maior	abundância	de
opções	 na	 vida	 amorosa,	 quando	 a	 gente	 embarca	 num	 relacionamento,	 isso
equivale	a	fechar	a	porta	para	todas	essas	opções.
Ser	solteiro	dá	uma	trabalheira,	mas	um	relacionamento	também	dá.	Havia	o

inconveniente	das	minhas	turnês	e	o	obstáculo	gigantesco	da	longa	distância	(eu
precisava	voltar	para	LA	e	ela	vivia	em	Nova	York).
Por	fim,	decidi	mergulhar	de	cabeça.
Hoje	 moramos	 em	 Los	 Angeles	 e	 cozinhamos	 e	 não	 fazemos	 nada

regularmente.	Ela	é	incrível	e	estou	muito	feliz	com	a	relação,	mas	a	decisão	de
me	entregar	completamente	foi	dura.	E	é	dura	para	muitos	solteiros	por	aí.

MEDO	DE	ASSUMIR	COMPROMISSO,	MEDO	DE	SE
ACOMODAR

A	esta	altura,	já	vimos	que	ter	um	monte	de	opções	torna	difícil	achar	a	pessoa	certa	para	namorar.	Isso	é
de	 fato	 um	 problema,	 mas	 com	 um	 lado	 positivo:	 com	 tantas	 opções,	 estar
solteiro	pode	ser	bem	divertido.
As	 chances	 de	 encontrar	 alguém	 com	 quem	 estabelecer	 uma	 ligação	 e	 ter

experiências	 incríveis	 são	grandes.	O	 relacionamento	pode	 ser	 casual,	 sério	ou
algo	entre	uma	coisa	e	outra,	o	que	a	gente	quiser.
Quando	 a	 oportunidade	 de	 namorar	 se	 apresenta,	 o	 glamour	 da	 vida	 de

solteiro,	 com	 todas	 as	 alternativas	 em	 potencial,	 fala	 mais	 alto.	 O	 temor
constante	 que	muitos	 solteiros	 expressaram	 nas	 nossas	 entrevistas	 era	 de	 que,
entrando	 num	 relacionamento	 sério,	 não	 estivessem	 assumindo	 um
compromisso,	mas	se	acomodando.
No	 clima	 que	 hoje	 impera	 nas	 relações	 românticas,	 muitas	 pessoas	 são

acometidas	do	que	chamaremos	de	“mal	do	upgrade”.	Solteiros	ficam	sempre	se
perguntando	se	não	haveria	alguém	melhor,	um	upgrade	do	parceiro	atual.
Essa	sensação	predomina	em	especial	nas	cidades	maiores.	Em	lugares	como

Chicago	e	Boston,	 em	que	 se	anda	muito	a	pé,	o	pessoal	 relatou	a	dificuldade
que	enfrenta	para	namorar	quando,	a	cada	esquina,	surge	mais	gente	atraente	e
hipoteticamente	interessante.
Como	 comentou	 conosco	 uma	 moça:	 “Para	 os	 caras	 e	 para	 as	 garotas	 é

igual…	É	simplesmente	muita	gente.	E	vai	ter	alguém	na	outra	esquina,	nessa	ou
naquela	região	da	cidade,	de	quem	talvez	você	goste	só	um	pouquinho	mais	do



que	da	pessoa	que	está	bem	na	sua	frente	naquele	momento”.
Mesmo	quando	não	se	vive	numa	cidade	onde	se	caminha	bastante	pelas	ruas,

todo	mundo	 acaba	 vendo	muito	mais	 rostos	 no	mundo	 virtual.	 E,	 de	 um	 jeito
estranho,	 todos	 os	 rostos	 que	 vemos	 parecem	 ser	 opções	 reais	 para	 as	 quais
estamos	 fechando	 a	 porta	 ao	 assumir	 um	 compromisso.	 Vocês	 alguma	 vez	 já
navegaram	 a	 esmo	 no	 Instagram?	 Pode	 acabar	 sendo	 como	 cair	 na	 toca	 do
coelho	da	Alice:	a	gente	clica	nos	perfis	dos	amigos,	das	amigas	dos	amigos,	de
pessoas	que	curtiram	as	 fotos	desses	amigos.	Fica	ali,	vendo	 imagens	daquelas
pessoas	 lindas.	 Olha	 algumas	 delas	 no	 perfil	 de	 alguém	 e	 talvez	 comece	 a
imaginar	quem	é	aquela	pessoa.	E	passa	a	se	perguntar:	Uau,	e	se	rolasse	alguma
coisa	entre	nós	dois?
Num	mundo	em	que	as	pessoas	ficam	o	dia	inteiro	de	pijama	arrastando	para	a

direita	fotos	dos	rostos	dos	seus	sonhos,	as	escolhas	acabam	mostrando	sua	face
assustadora	e	fazem	a	decisão	de	namorar	parecer	muito	limitadora.	Certo,	você
está	com	uma	pessoa	sensacional,	mas	tem	certeza	de	que	é	a	mais	sensacional
de	todas?
E,	 mesmo	 entre	 aqueles	 que	 superam	 esse	 obstáculo	 e	 embarcam	 num

relacionamento	sério,	há	mais	desafios	pela	frente.



AMOR	APAIXONADO	E	AMOR	COMPANHEIRO

A	sabedoria	 convencional	 diz	 que	 todo	 relacionamento	 tem	duas	 fases.	Primeiro	vem	o	começo,
quando	a	gente	se	apaixona	e	tudo	parece	novo	e	mágico.	Depois,	a	certa	altura,
talvez	passados	alguns	anos,	as	coisas	ficam	menos	excitantes	e	mais	rotineiras.
Ainda	há	amor,	mas	simplesmente	deixa	de	existir	a	mágica	do	começo.	Como
diz	o	Woody	Allen	em	Noivo	neurótico,	noiva	nervosa,	“o	amor	desbota”.
“No	meu	 casamento,	 não!	Está	 tudo	ótimo.	A	gente	 atingiu	o	ponto	 alto,	 aí

aquele	cume	virou	um	platô	e,	desde	então,	nos	mantemos	nas	alturas!”
Certo,	então	por	que	você	está	 lendo	este	 livro	sobre	 relacionamentos?	Para

ver	as	besteiras	que	pessoas	 tristes	e	solitárias	 fazem	para	 tornar	sua	vida	uma
porcaria	que	nem	chega	aos	pés	da	sua?	Então	por	que	você	não	abandona	agora
mesmo	a	leitura	e	vai	fazer	sexo	com	o	parceiro	que	te	excita	tanto,	seu	mané?
Mas	 peraí:	 a	 ciência	 diz	 que	 você	 pode	 estar	 mentindo.	 Exatamente:	 estou

falando	de	ressonâncias,	tomografias,	a	porra	toda.	De	ESCANEAR	O	CÉREBRO.
Os	pesquisadores	identificaram,	de	fato,	dois	tipos	distintos	de	amor:	o	amor

apaixonado	e	o	amor	companheiro.
Na	primeira	fase	de	um	relacionamento,	o	que	se	sente	é	amor	apaixonado.	É

quando	 os	 amantes	 estão	 loucos	 um	 pelo	 outro.	 Cada	 sorriso	 faz	 o	 coração
disparar.	Cada	noite	é	ainda	mais	mágica	que	a	anterior.
Durante	esse	estágio,	o	cérebro	se	torna	especialmente	ativo	e	passa	a	liberar

todo	tipo	de	neurotransmissores	responsáveis	por	provocar	prazer	e	estímulo.	As
sinapses	 neurais	 são	 inundadas	 de	 dopamina,	 a	 mesma	 coisa	 que	 é	 liberada
quando	se	consome	cocaína.
“Carol,	 nem	 consigo	 descrever	 aquilo	 que	 você	me	 faz	 sentir.	 Não,	 espera,

consigo	sim	—	você	leva	minha	mente	a	liberar	neurotransmissores	indutores	de
sensação	prazerosa	e	inunda	meu	cérebro	de	dopamina.	Se	uma	pessoa	pudesse
encarnar	 a	 experiência	de	 cheirar	 cocaína	 e	 ficar	 tão	doidão	a	ponto	de	querer
escalar	um	poste	usando	só	as	mãos,	essa	pessoa	seria	você.”
Como	 acontece	 com	 qualquer	 droga,	 porém,	 o	 barato	 uma	 hora	 acaba.	 Os

cientistas	estimam	que	essa	fase	normalmente	dura	entre	doze	e	dezoito	meses.
Chega	o	momento	em	que	o	cérebro	se	reequilibra.	Para	de	bombear	adrenalina	e
dopamina	e	a	gente	passa	a	se	sentir	como	antes	de	ter	se	apaixonado.	A	paixão
do	início	começa	a	desaparecer	gradualmente.	O	cérebro	está	dizendo,	tipo:	TÁ
BOM!!	Já	saquei.	Ela	é	incrível,	blá-blá-blá.



O	 que	 acontece	 então?	 Ora,	 nos	 bons	 relacionamentos,	 quando	 o	 amor
apaixonado	 desbota,	 um	 segundo	 tipo	 de	 amor	 surge	 no	 lugar:	 o	 amor
companheiro.
O	amor	companheiro	é	neurologicamente	diferente	do	amor	apaixonado.	Este

sempre	desponta	primeiro,	depois	mingua,	ao	passo	que	aquele	é	menos	intenso,
mas	cresce	com	o	tempo.	E,	enquanto	o	amor	apaixonado	estimula	os	centros	do
cérebro	relacionados	ao	prazer,	o	amor	companheiro	está	associado	às	áreas	cuja
atividade	 tem	 a	 ver	 com	 laços	 e	 relacionamentos	 duradouros.	 A	 antropóloga
Helen	 Fisher,	 autora	 de	 Anatomy	 of	 Love	 [Anatomia	 do	 amor]	 e	 uma	 das
especialistas	mais	citadas	nos	estudos	sobre	sexo	e	atração,	integrou	uma	equipe
de	 pesquisadores	 que,	 depois	 de	 reunir	 um	 grupo	 de	 pessoas	 na	meia-idade	 e
casadas	 então	 há,	 em	 média,	 21	 anos,	 escaneou	 o	 cérebro	 delas	 enquanto
olhavam	para	uma	fotografia	do	companheiro,	o	que	foi	comparado	às	imagens
do	 cérebro	 de	 gente	 mais	 jovem	 olhando	 a	 imagem	 de	 um	 novo	 parceiro.	 A
conclusão	da	equipe	de	pesquisadores,	segundo	escreveu	Fisher,	foi	a	seguinte:
“Entre	 as	 pessoas	 comprometidas	 há	 mais	 tempo,	 as	 regiões	 do	 cérebro
associadas	à	ansiedade	não	se	mostravam	mais	ativas;	em	vez	disso,	observou-se
estímulo	 nas	 áreas	 ligadas	 ao	 estado	 de	 tranquilidade”.1	 Neurologicamente,	 a
reação	se	assemelha	à	do	tipo	de	amor	que	se	sente	por	um	velho	amigo	ou	por
alguém	da	família.
Quer	 dizer	 que	 a	 reação	 provocada	 pelo	 amor	 vai	 de	 algo	 como	 cheirar

cocaína	 àquilo	 que	 sinto	 pelo	 meu	 tio?	 Não	 quero	 fazer	 parecer	 que	 o	 amor
companheiro	é	uma	porcaria.	É	amor,	 apenas	menos	 intenso	e	mais	 estável.	A
paixão	 ainda	 está	 lá,	 mas	 temperada	 por	 confiança,	 estabilidade	 e	 pela
compreensão	 dos	 defeitos	 do	 outro.	 Se	 o	 amor	 apaixonado	 é	 cocaína,	 o	 amor
companheiro	é	como	beber	uma	taça	de	vinho	ou	dar	uns	tapas	num	baseadinho.
Agora	parece	um	pouco	melhor	do	que	aquela	história	de	tio,	certo?	Todo	mundo
curte	mais	um	trago	ou	um	baseado	do	que	os	parentes,	né?	Maravilha.
Também	 faz	 sentido	 que	 o	 amor	 apaixonado	 não	 dure	 muito.	 Caso	 todos

fôssemos	 capazes	 de	 viver	 apaixonados	 a	 vida	 inteira,	 o	 mundo	 entraria	 em
colapso.	 Ficaríamos	 trancados	 no	 apartamento,	 sem	 tirar	 os	 olhos	 do	 parceiro,
enquanto	 as	 ruas	 seriam	 tomadas	 por	 animais	 enormes	 e	 crianças	 catando
comida	no	lixo.
Essa	 transição	 do	 amor	 apaixonado	 para	 o	 amor	 companheiro	 pode	 ser

espinhosa.	Em	seu	 livro	The	Happiness	Hypothesis	 [A	hipótese	da	 felicidade],
Jonathan	Haidt,	psicólogo	social	da	Universidade	de	Nova	York,	identifica	dois
momentos	perigosos	numa	relação	romântica.



	

	
Um	 deles	 é	 o	 pico	 da	 fase	 do	 amor	 apaixonado.	 Todo	 mundo	 já	 viu	 isso

acontecer.	 A	 pessoa	 fica	 toda	 entusiasmada	 e	 mergulha	 de	 cabeça.	 Um	 casal
novo,	 com	 semanas	ou	meses	de	 relacionamento,	 doidão	de	 amor	 apaixonado,
cai	na	besteira	de	ir	morar	junto	e	se	casa	rápido	demais.
É	a	mesma	coisa	de	quando	o	cara	cheira	uma	porrada	de	cocaína	e	 resolve

que	tem	um	projeto	sensacional	para	a	vida,	pronto	para	ser	colocado	em	prática.
“É	 isso,	mano!	Vou	derreter	 fitas	 de	 vídeo	 velhas	 e	moldar	 bonequinhos	 de

personagens	para	vender.	Aí,	 com	esse	dinheiro,	 posso	 financiar	meu	negócio:
roupas	 dupla	 face!	Vai	 chamar	 Pijamas	 do	Avesso.	 Pensa	 só!	Um	dos	 lados	 é
uma	 roupa	 normal,	 para	 o	 dia	 a	 dia.	À	 noite	 você	 vira	 do	 avesso	 e	TA-DÁ,	UM
PIJAMA!	Opa,	meu	nariz	tá	sangrando?”
Algumas	 vezes	 esses	 casais	 conseguem	 passar	 da	 fase	 da	 paixão	 à	 do

companheirismo.	 Outras,	 porém,	 entram	 numa	 relação	 maluca	 e	 tóxica,	 se
separam	e	ficam	se	perguntando	onde	é	que	estavam	com	a	cabeça	quando	foram
morar	juntos.
“Merda,	aparentemente	o	lado	pijama	fica	bem	sujo	e	nojento	se	a	gente	usa

ele	 durante	 o	 dia.	Quem	 sabe	 se	 esse	 lado	 fosse	 usado	 na	 noite	 anterior,	 e	 só
depois	 o	 lado	 roupa?	Ah,	 caralho,	mas	 o	 que	 é	 que	 eu	 estou	 fazendo?	 Idiota!
Imbecil!	Porra.	Acho	que	eu	não	devia	ter	acessado	a	conta	bancária	dos	meus
pais	e	feito	a	limpa	no	fundo	de	aposentadoria	deles.	Vou	precisar	de	muito	mais
cocaína	para	pensar	num	jeito	de	sair	dessa…”
O	 segundo	momento	 perigoso	 ocorre	 quando	 o	 amor	 apaixonado	 começa	 a

minguar.	É	o	momento	em	que	o	efeito	daquele	barato	inicial	vai	diminuindo	e	a
gente	 passa	 a	 se	 perguntar,	 apreensivo,	 se	 aquela	 é	 realmente	 a	 pessoa	 certa.



Algumas	 semanas	 antes,	 você	 andava	 nas	 nuvens,	 estava	 obcecado.	 Qualquer
novo	 detalhe	 ou	 fato	 que	 descobria	 sobre	 seu	 parceiro	 tinha	 o	 sabor	 de
surpresinhas	deliciosas,	como	chegar	em	casa	e	encontrar	um	bombom	sobre	o
travesseiro.	 Agora	 você	 tem	 reações	 do	 tipo:	 Certo,	 entendi.	 Seu	 hobby	 é
confeccionar	réplicas	exatas	de	uniformes	da	Guerra	Civil!!
As	mensagens	costumavam	ser	tão	amorosas:

	

	
Agora	são	assim:

	

	
ou

	

	
Você	 conclui	 que	 tem	 alguma	 coisa	 errada	 com	a	 pessoa	 ou	 com	a	 relação,

uma	vez	que	não	existe	mais	o	entusiasmo	de	antes.	E	aí	vocês	terminam,	sem
chegar	a	dar	chance	para	o	amor	companheiro	se	desenvolver.
Mas	 Haidt	 argumenta	 que,	 quando	 se	 chega	 a	 esse	 estágio,	 deve-se

simplesmente	ter	paciência.	Com	sorte,	se	a	gente	se	permitir	investir	um	pouco
mais	naquela	pessoa,	vai	encontrar	um	belo	companheiro	para	a	vida.
Tive	 uma	 experiência	 própria	 e	 meio	 esquisita	 com	 isso.	 No	 início	 do

relacionamento	 com	 minha	 namorada,	 quando	 tínhamos	 alguns	 meses	 de
namoro,	 fui	 ao	casamento	de	um	amigo	em	Big	Sur.	Fui	 sem	ela,	porque	meu
amigo	me	fez	esse	favorzão	e	não	me	deixou	levar	alguém.	Valeu,	cara.	É	ótimo



sentar	 sozinho	 e	 segurar	 vela	 durante	 o	 jantar,	 sem	 ter	 ninguém	 com	 quem
dançar	nem	companhia	para	tirar	sarro	das	coisas.	Ficar	o	tempo	todo	enfiando	a
cara	 entre	 as	 duas	 cabeças	 de	 algum	 casalzinho	 pra	 perguntar:	 “Sobre	 o	 que
vocês	estão	conversando?”.	É	DEMAIS!
Os	 votos,	 nesse	 casamento,	 foram	marcantes.	Os	 noivos	 disseram	 as	 coisas

mais	memoráveis	e	amorosas	um	para	o	outro.	Coisas	como	“Você	é	um	prisma
que	transforma	a	luz	da	vida	num	arco-íris”,	ou	“Você	é	um	creme	que	hidrata
meu	 coração.	 Sem	você,	minha	 alma	 fica	 ressecada”.	O	 que	 eles	 disseram	 foi
uma	versão	sincera	e	não	zoada	de	declarações	desse	tipo.
Depois	 do	 casamento,	 quatro	 casais	 presentes	 terminaram,	 supostamente

porque	sentiram	que	não	se	amavam	a	ponto	de	expressar	votos	como	aqueles.
Será	que	desistiram	cedo	demais,	num	dos	tais	momentos	perigosos?	Não	sei,

mas	 também	me	senti	 intimidado	ao	ouvir	os	votos	matrimoniais.	Será	que	eu
tinha	o	que	aqueles	noivos	tinham?	Àquela	altura,	não.	Mas,	por	alguma	razão,
sentia	 bem	 no	 fundo	 que	 devia	 continuar	 investindo	 no	 relacionamento	 com
minha	namorada	porque,	 no	 fim,	 chegaríamos	 ao	mesmo	nível	 de	 amor.	E	 até
agora	tem	sido	assim.

VOCÊ	PRECISA	SE	CASAR?

Nos	 relacionamentos,	 há	 compromissos	 e	 compromissos,	 estes	 últimos	 de	 um	 tipo	 que	 envolve	 uma
permissão,	em	geral	algo	como	uma	benção	religiosa,	e	uma	cerimônia	na	qual	todos	os	amigos	próximos	e
parentes	são	testemunha	da	promessa	do	casal	de	ficar	junto	até	que	um	dos	dois	morra.
O	 que	 acontece	 com	 o	 gráfico	 do	 amor	 quando	 as	 pessoas	 vão	 além	 dos

estágios	iniciais	da	vida	amorosa	e	resistem	à	travessia	dos	momentos	perigosos?
O	gráfico	a	seguir	mede	a	intensidade	do	amor	no	curso	de	um	casamento.

	



	
De	início,	logo	que	se	casa,	a	pessoa	recebe	uma	injeção	de	amor	apaixonado.

Esse	combustível	dura	mais	ou	menos	dois	anos.	Aí	a	paixão	mingua	e	vêm	os
vários	altos	e	baixos.	O	casal	passa	pela	experiência	de	viver	junto	e	formar	uma
família.	Quando	as	crianças	finalmente	saem	de	cena	—	mais	ou	menos	onde	o
gráfico	 assinala	 25	 anos	 —,	 há	 um	 influxo	 de	 intensidade	 amorosa.	 Talvez
aconteça	um	retorno	da	curtição	romântica	e	até	se	renove	algo	da	paixão	que,	lá
atrás,	uniu	as	duas	pessoas	—	que,	logo	mais,	vão	estar	mortas.
Sempre	 que	 estou	 numa	 festa	 de	 casamento	 assistindo	 a	 um	 lindo	 casal

expressar	seus	votos	matrimoniais	debaixo	de	uma	árvore	ou	no	cenário	de	uma
montanha	ou	de	um	arco-íris,	ou	seja	lá	o	que	for,	começo	a	pensar	nesse	gráfico.
A	mais	pura	verdade	é	que,	não	importa	o	quanto	os	dois	se	amem,	nem	que	a

cerimônia	 seja	maravilhosa	 e	 os	 votos,	 os	mais	 poéticos	 e	 amorosos,	 sabemos
que,	terminada	a	festa,	aquele	amor	vai	se	tornar	menos	apaixonado	e	a	vida	do
casal,	mais	complicada,	sem	que	isso	signifique	“mais	divertida”.
A	parte	romântica	da	relação	atingiu	seu	ápice.
Alianças	 trocadas,	 o	 padre	 deveria	 dizer,	 simplesmente:	 “Aproveitem,	 seus

bocós.	Por	causa	da	tendência	do	nosso	cérebro	à	adaptação	hedonista,	daqui	a
alguns	anos	vocês	não	vão	estar	se	sentindo	mais	tão	nas	nuvens.	Agora,	cadê	os
salgadinhos?	Tenho	que	cair	fora”.
Então,	por	que	casar,	afinal?
Em	décadas	 recentes,	nos	países	mais	desenvolvidos,	as	 taxas	de	casamento

despencaram,	o	que	levou	algumas	pessoas	a	se	perguntar	se	essa	não	seria	uma
instituição	moribunda.	Philip	Cohen,	atualmente	um	dos	principais	demógrafos
especializados	 em	 temas	 de	 família,	 vem	 documentando	 o	 declínio	 global
abrupto	 e	 disseminado	 do	 casamento	 desde	 os	 anos	 70.	 De	 acordo	 com	 seus



cálculos,	89%	da	população	mundial	mora	em	países	onde	a	frequência	de	novos
matrimônios	 está	 em	queda,	 e	 europeus	 e	 japoneses	 vivem	 algo	 parecido	 com
uma	queda	livre	nessa	questão.2
Nos	 Estados	 Unidos,	 essas	 taxas	 são,	 hoje,	 as	 mais	 baixas	 da	 história.	 Em

1970,	 por	 exemplo,	 havia	 em	 torno	 de	 74	 casamentos	 para	 cada	mil	mulheres
solteiras	na	população	do	país.	Em	2012,	esse	número	havia	caído	para	31	por
mil	 —	 uma	 baixa	 de	 quase	 60%.	 Os	 americanos	 também	 estão	 aderindo	 à
tendência	internacional	que	mostra	as	pessoas	se	casando	mais	tarde.	Em	1960,
68%	do	 total	de	 jovens	entre	vinte	e	 trinta	anos	estava	casado,	contra	28%	em
2008.3

	

	
Pela	 primeira	 vez	 na	 história,	 o	 americano	 típico	 agora	 passa	mais	 anos	 da

vida	solteiro	do	que	casado.
E	pelo	que	as	pessoas	têm	optado	no	lugar	de	casar?
Como	Eric	escreveu	em	seu	livro	Going	Solo	[Ficando	sozinho],	vivemos	uma

época	 de	 incrível	 experimentação	 quanto	 a	 diferentes	 maneiras	 de	 assumir
compromisso.	Morar	com	outra	pessoa	por	bastante	tempo	é	uma	tendência	em
alta,	 especialmente	 na	 Europa.	 Os	 percentuais	 de	 gente	 morando	 sozinha
dispararam	 em	 quase	 todo	 lugar,	 e	 em	 muitas	 cidades	 maiores	—	 de	 Paris	 a
Tóquio,	 de	Washington	 a	Berlim	—	quase	metade	dos	 lares	 são	habitados	por
apenas	uma	pessoa.
Mas	o	casamento	não	se	 tornou	de	 todo	uma	 instituição	 indesejável.	Afinal,



pilhas	 de	 pesquisas	 em	 ciências	 sociais	 mostram	 que	 uniões	 bem-sucedidas
fazem	as	pessoas	mais	longevas,	felizes	e	saudáveis.	(Tudo	bem	que	um	número
grande	de	casamentos	não	dá	certo,	e	aquelas	pessoas	que	se	divorciam	ou	ficam
viúvas	talvez	não	tenham	acesso	a	todos	esses	benefícios.)
Casamentos	felizes	também	proporcionam	maior	segurança	financeira,	e	uma

das	questões	que	hoje	preocupam	os	especialistas	é	que	gente	com	mais	dinheiro
está	 se	 casando	 mais	 —	 e	 com	 mais	 sucesso	 —	 do	 que	 gente	 com	 menos
dinheiro,	 o	 que	 aumenta	 as	 desigualdades	 de	maneira	 geral.	De	 acordo	 com	o
sociólogo	 Andrew	 Cherlin,	 nos	 Estados	 Unidos,	 “o	 casamento	 se	 tornou	 um
símbolo	 de	 status	 —	 um	 diferencial	 muito	 importante	 de	 sucesso	 na	 vida
pessoal”.4
Quando	vi	o	gráfico	anterior,	me	ocorreu	uma	coisa.	Será	que	não	faria	mais

sentido	 deixar	 de	 lado	 o	 plano	 de	 se	 casar	 e	 procurar	 viver	 ao	 longo	 da	 vida
inteira	relacionamentos	de	intensa	paixão	que	durassem,	vamos	dizer,	entre	um	e
dois	anos	cada?	Não	seria	melhor	do	que	penar	as	agruras	de	décadas	à	espera	de
ser	recompensado	no	amor	companheiro?
O	gráfico	teria	então	a	cara	deste	aqui,	certo?

	

	
Contatei	Jonathan	Haidt,	o	psicólogo	que	bolou	os	demais	gráficos	e	perguntei

o	que	achava	deste	último,	hipotético.	A	resposta	foi	a	seguinte:



Existem	 duas	 maneiras	 de	 pensar	 o	 que	 é	 satisfação.	 Uma	 visão	 mais
hedonista,	 segundo	a	qual	a	melhor	 vida	 é	aquela	 em	que	 se	 vive	 com	o
máximo	de	paixão.	E	uma	visão	narrativa,	que	diz	que	é	melhor	construir
uma	história.
Se	a	pessoa	acha	que	o	máximo	de	paixão	proporciona	uma	vida	melhor,

então,	 sim,	 a	 estratégia	 do	 seu	 gráfico	 é	muito	mais	 adequada	 do	 que	 o
casamento.	Apaixonar-se	é	a	mais	 intensa	e	maravilhosa	experiência	que
existe	—	a	segunda	mais	intensa,	atrás	apenas	do	efeito	de	certas	drogas,
que	podem	ter	mais	impacto	por	algumas	horas.
Mas	eu	não	conseguia	ser	lá	muito	produtivo	quando	estava	apaixonado

pela	minha	mulher.	Aí	 a	 gente	 teve	 filhos	 e,	 quando	 finalmente	 chegou	a
fase	 das	 crianças,	 foi	 algo	 totalmente	 envolvente	 —	 e	 seria	 estranho
continuar	 tão	 romanticamente	 absorvidos	 como	 casal	 quando	 tínhamos
filhos	 para	 criar.	 Agora	 que	 aquela	 insanidade	 passou,	 pude	 voltar	 a
escrever	meus	 livros,	 o	 que	 adoro	 fazer.	 E	 tenho	 uma	 parceira	 em	 quem
penso	 o	 dia	 todo.	 O	 que	 não	 é	 uma	 coisa	 trágica,	 tampouco	 frustrante.
Tenho	 uma	 parceira	 para	 a	 vida.	 Funcionamos	 muito	 bem	 juntos.
Construímos	uma	vida	fantástica.	Estamos	ambos	muito,	muito	felizes.
Quando	 se	 considera	 a	 visão	 narrativa	 dessa	 questão,	 há	 diferentes

realizações	a	buscar	nos	diversos	estágios	da	vida.	Namorar	e	viver	esses
arroubos	 apaixonados	 é	 perfeito	 quando	 se	 é	 jovem,	 mas	 algumas	 das
maiores	alegrias	da	vida	devem	ser	cultivadas	e	emergem	de	algo	chamado
“generatividade”.	As	pessoas	lutam	muito	para	construir	e	realizar	coisas,
deixar	algum	legado.	E,	claro,	os	filhos	são	um	jeito	de	fazer	isso.	Minha
própria	experiência	como	pai	é	a	de	alguém	que	descobriu	 ter	espaços	a
ser	preenchidos	no	coração	que	nem	sabia	que	estavam	ali.	E,	se	eu	tivesse
me	 dedicado	 a	 uma	 vida	 de	 repetidos	 arroubos	 de	 paixão,	 nunca	 teria
aberto	essas	portas.
Se	 você	 acha	 que	 o	 sentido	 da	 vida	 é	 ficar	 vidrado	 o	 dia	 inteiro	 nos

olhos	de	uma	parceira	amorosa	até	morrer	—	bom,	 eu	 é	que	não	queria
viver	essa	sua	vida.

	
Seria	esse	finalzinho	da	resposta	uma	citação	de	alguma	frase	do	James	Van

Der	 Beek	 em	 Marcação	 cerrada?	 Gosto	 esquisito.	 Mas,	 exceto	 por	 isso,	 a
análise	de	Haidt	fez	muito	sentido	para	mim.	O	amor	apaixonado	é	uma	droga



que	leva	a	gente	a	se	sentir	incrível.	O	projeto	de	simplesmente	buscar	repetidas
vezes	essa	sensação	parece	legal	em	teoria,	mas	na	prática	seria	meio	idiota.	O
ecstasy	também	proporciona	uma	sensação	incrível.	Só	que,	se	eu	dissesse	que
meu	 projeto	 de	 vida	 é	 ganhar	 dinheiro	 suficiente	 para	 ficar	 o	 tempo	 todo	 sob
efeito	de	ecstasy	durante	vinte	anos,	vocês	me	achariam	louco.
E,	claro,	é	legal	imaginar	um	gráfico	hipotético	como	aquele,	com	uma	série

só	de	picos	e	sem	depressões,	mas,	como	sabe	qualquer	pessoa	que	já	foi	solteira
por	longos	períodos,	a	curva	provavelmente	teria	uma	cara	bem	mais	esquisita:

	

	

MONOGAMIA	E	“MEIOGÂMICOS”

Estar	num	relacionamento	sério	 tem	muitas	coisas	sensacionais.	A	gente	é	envolvido	por	amor,
confiança	e	estabilidade.	É	lindo.	Mas	a	excitação	e	a	novidade	de	um	encontro
romântico	totalmente	inesperado…	essa	fase	da	vida	acabou.
Para	muitas	pessoas	que	entrevistamos,	 isso	cria	um	conflito	que	não	é	fácil

resolver.	Não	 importa	qual	 seja	 sua	 situação	 amorosa	no	momento,	 as	 pessoas
ficam	divididas	entre	os	benefícios	de	um	relacionamento	fiel	e	monogâmico	e	a



novidade	e	a	excitação	da	vida	de	solteiro.
Há	quem	diga,	inclusive	muitos	psicólogos	evolucionistas	e	pesquisadores	do

campo	da	antropologia	biológica,	que	homens	e	mulheres	não	são	programados
para	ser	monogâmicos.
Conversei	 demoradamente	 sobre	 isso	 com	 a	 antropóloga	 Helen	 Fisher.	 Ela

argumenta	que	nossos	antepassados	das	cavernas,	compelidos	a	disseminar	seu
material	genético,	mantinham	vários	parceiros	sexuais	 simultaneamente,	e	que,
depois	 de	 milhares	 de	 anos	 de	 promiscuidade,	 o	 cérebro	 humano	 continua
programado	para	se	relacionar	com	várias	pessoas.
As	 normas	 correntes	 de	 fidelidade	 e	 exclusividade	 sexual	 são,	 na	 verdade,

relativamente	novas	até	quando	se	pensa	nos	tempos	modernos.	De	acordo	com
a	historiadora	do	casamento	Stephanie	Coontz,	os	homens	americanos	do	século
XVIII	 falavam	muito	abertamente	sobre	escapadas	extraconjugais.	Ele	descobriu
cartas	nas	quais	maridos	comentavam	sobre	amantes	com	os	irmãos	da	própria
esposa	 e	 relatavam	 ter	 contraído	 doenças	 sexualmente	 transmissíveis	 de
prostitutas.	 Não	 consegui	 encontrar	 nenhuma	 dessas	 cartas,	 mas	 imagino	 que
fossem	mais	ou	menos	assim:

	
Meu	caríssimo	Charles,

	
Espero	que,	ao	receber	esta	carta,	estejas	firme	e	forte.	Tenho	certeza	de

que	estarás,	pois	 tua	compleição,	se	bem	me	lembro,	 foi	sempre	das	mais
notáveis	pela	resiliência	e	fortaleza.
Que	te	parece	essa	tal	“Revolução”?	Sinto	que,	vitoriosa	ou	derrotada,

provavelmente	a	sentiremos	reverberar	ao	longo	de	décadas.
No	mais,	além	da	tua	irmã,	estou	trepando	com	a	Tina,	uma	moça	que

conheci	 no	 bar	 na	 semana	 passada.	 E	 também	 peguei	 sífilis	 de	 uma
prostituta	com	quem	estive	em	Boston.

	
Afetuosamente,	do	teu	cunhado,
Henry

	
Os	 homens,	 explica	 Coontz,	 acreditavam	 que	 se	 aventurar	 sexualmente	 era

seu	 direito	 nato,	 e	 as	 mulheres	 basicamente	 aceitavam	 isso	 como	 uma	 das
contingências	do	relacionamento.	“Por	milhares	de	anos,	a	expectativa	foi	de	que
os	 homens	 tivessem	 casos	 extraconjugais	 e	 arroubos	 de	 paixão”,	 declarou	 a



pesquisadora	ao	New	York	Times.	“Isso	seria	impensável	nos	dias	de	hoje.”5
O	que	foi	que	mudou,	então?
Bati	 um	 papo	 com	 Dan	 Savage,	 jornalista	 e	 colunista	 especializado	 em

questões	sexuais	que	tem	escrito	muito	sobre	o	conflito	milenar	entre	ser	fiel	e
ter	 aventuras	 sexuais	 por	 fora.	 Savage	 defende	 que	 o	movimento	 feminista	 do
século	 XX	 alterou	 fundamentalmente	 nossa	 abordagem	 do	 problema.	 As
mulheres,	 ele	 explica,	 com	 toda	 razão	 contestaram	 o	 pressuposto	 de	 que	 os
homens	podiam	andar	por	aí	fazendo	o	que	quisessem,	enquanto	elas	não	tinham
opções	 fora	 do	 relacionamento.	 A	 virada	 definitiva	 veio	 quando,	 em	 vez	 de
estender	à	esposa	a	liberdade	de	que	os	homens	sempre	haviam	gozado	para	suas
escapadas,	a	sociedade	adotou	a	atitude	oposta.
Os	homens	poderiam	ter	dito:	“Certo,	vamos	todos	curtir”.	Mas	tiveram	ciúme

preventivo	de	que	as	mulheres	saíssem	pirando	por	aí:	“O	quê?	Não,	não	quero
você	 pegando	 outros	 caras!	 Simplesmente	 nenhum	 de	 nós	 dois	 vai	 pular	 a
cerca”.	Savage	afirma	que	foi	nesse	momento	que	a	expectativa	da	monogamia
passou	a	recair	sobre	homens	e	mulheres,	e	nenhum	dos	dois	estava	programado
para	isso.
“A	cultura	nos	diz	que,	se	a	gente	quiser	fazer	sexo	com	outra	pessoa,	precisa

fazer	a	coisa	certa	e	terminar	o	relacionamento	atual	antes,	caso	contrário	estará
sendo	 um	 babaca”,	 prossegue	 Savage.	 “Acho	 isso	 uma	 bobagem.	 Tem	 uma
lealdade	mais	elevada.	Tem	um	bem	maior.	Um	relacionamento	é	algo	maior	do
que	simplesmente	nunca	mais	encostar	o	pênis	em	alguém	que	não	seja	a	própria
parceira.”
Resolvi	 eu	 mesmo	 me	 colocar	 à	 prova	 com	 um	 experimento	 hipotético.

Vamos	dizer	que	minha	namorada	estivesse	 em	Miami	para	uma	despedida	de
solteira	e	desse	de	cara	com	o	ator	e	astro	do	R&B	Tyrese	Gibson	(da	sequência
de	filmes	Velozes	 e	 furiosos	 e	de	Baby	boy).	 E	 que,	 por	 alguma	 razão,	 rolasse
algo	 entre	 os	 dois	 e	 eles	 acabassem	 transando.	Uma	 noite	 apenas.	 Ela	 não	 se
apaixonou	pelo	Tyrese.	Não	anda	tentando	encontrar	o	Tyrese	nem	ser	convidada
para	 jantar	no	GibsiHana,	o	 restaurante	customizado	que	ele	mandou	construir
no	 quintal	 de	 casa	 imitando	 a	 franquia	 de	 comida	 japonesa	 Benihana.	 (Isso	 é
real!	Podem	procurar	no	Google.)
Se	fosse	assim,	acho	que	eu	ficaria	numa	boa	—	caso	não	soubesse	de	nada.
Apresentei	essa	situação	hipotética	à	minha	namorada	com	os	papéis	trocados.

Ela	 não	 reagiu	 igual.	 Disse	 que	 não	 via	 nenhum	 motivo	 para	 que	 a	 gente
abandonasse	a	monogamia	e	que	encarava	isso	como	uma	quebra	de	confiança
no	 nosso	 relacionamento.	 E	 que,	 se	 eu	 estivesse	 bêbado	 e	 algo	 do	 tipo



acontecesse,	seria	compreensiva,	mas	que	se	trataria	de	uma	coisa	séria	da	qual
ela	 ia	 querer	 saber.	 Porém,	 disse	 ainda	 que	 havia	 uma	 grande	 diferença	 entre
fazer	 uma	 besteira	 por	 estar	 realmente	 bêbado	 ou	 sair	 atrás	 de	 uma	 pulada	 de
cerca,	 frequentando	 bares	 e	mandando	mensagens	 para	mulheres	 em	 busca	 de
uma	escapadinha	rápida.
E	 disse	 ainda	 que	 seria	melhor	 a	 gente	 ter	 conversado	 sobre	 isso	 em	 casa,

reservadamente,	 e	 não	 num	 bar,	 onde	 com	 certeza	 recebi	 umas	 encaradas	 de
pessoas	que	queriam	saber	o	motivo	de	eu	estar	discutindo	a	hipótese	da	minha
namorada	me	trair	com	o	Tyrese.
Savage	 acredita	 que	 a	 traição	 é	 sedutora	 para	 quase	 todo	 mundo	 e

simplesmente	 difícil	 demais	 de	 resistir	 para	 algumas	 pessoas.	 De	 acordo	 com
ele,	 em	vez	de	 sucumbir	 a	necessidades	que	 todos	 temos,	 trair	pelas	 costas	do
parceiro,	 ser	 descoberto	 e	 destruir	 a	 relação,	 seria	 melhor	 reconhecer	 nossos
desejos	e	decidir	como	lidar	com	eles	—	como	casal.
“Se	 os	 dois	 têm	 filhos	 juntos,	 se	 têm	 uma	 história	 juntos,	 se	 têm	 bens,	 se

juntaram	duas	famílias	em	torno	do	relacionamento,	tudo	isso	deve	ter	um	peso
maior	do	que	um	boquete	numa	viagem	a	trabalho.”
Savage	 não	 se	 opõe	 à	 monogamia.	 Ele	 reconhece	 as	 vantagens	 de	 ser

monogâmico	 para	 quem	 consegue	 sustentar	 um	 acordo	 assim	 e	 ter	 um
relacionamento	 bem-sucedido.	 O	 problema,	 diz,	 é	 que	 hoje	 tem	 gente	 demais
assumindo	compromissos	que,	em	termos	realistas,	não	será	capaz	de	honrar.
A	 ideia	 de	 tentar	manter	 uma	 relação	 de	 compromisso	 e,	 ao	mesmo	 tempo,

satisfazer	 a	 urgência	 por	 novidade	 sexual	 tem	 levado,	 ao	 longo	 dos	 anos,	 a
muitos	 experimentos	 com	 arranjos	 do	 tipo	 “relacionamento	 aberto”.	Os	 casais
têm	tentado	de	tudo,	de	casamentos	livres	a	suingue	e	à	política	de	que	é	melhor
não	falar	muito	a	respeito.
Mas	quantas	pessoas	de	fato	fazem	esse	 tipo	de	experiência?	Os	dados	mais

recentes	 apontam	 que,	 nos	 Estados	 Unidos,	 26%	 dos	 homens	 e	 18%	 das
mulheres	 relatam	 ter	 se	 envolvido	 num	 “relacionamento	 sexual	 aberto”.
Surpreendentemente,	 os	 jovens	 adultos,	 pessoas	 entre	 21	 e	 trinta	 anos,	 são	 a
faixa	 com	 menor	 probabilidade	 de	 tentar	 algo	 assim,	 com	 apenas	 19%	 de
respostas	afirmativas,	 ao	passo	que	a	 ideia	predomina	entre	quem	está	na	casa
dos	quarenta,	com	26%	de	adeptos.	E	os	velhinhos?	Vinte	e	dois	por	cento	deles
já	tentaram	um	relacionamento	sexual	aberto.	Caramba!
Savage	 cunhou	 o	 termo	 “meiogâmico”	 para	 descrever	 seu	 relacionamento

com	 a	 parceira.	 A	 essência	 da	 relação	 é	 o	 casal	 estar	 profundamente
comprometido,	mas	com	alguma	margem	para	atividade	sexual	extraconjugal.



Não	 há	 um	 só	 modelo	 para	 os	 “meiogâmicos”.	 Cada	 casal	 chega	 a	 seus
próprios	 termos	e	 entra	 em	acordo	de	antemão	 sobre	que	 tipo	de	 sexo	 fora	do
casamento	será	 tolerado.	Alguns	adeptos	exigem	total	honestidade	do	parceiro,
ao	 passo	 que	 outros	 talvez	 preferem	 não	 tocar	 no	 assunto.	 Há	 quem	 coloque
restrições	à	distância	que	uma	terceira	parte	na	relação	deve	ter	com	o	casal	—
que	seja	no	mínimo	amigo	de	um	amigo,	ou	amigo	de	um	amigo	de	um	amigo,
ou	um	estranho	que	nenhum	dos	dois	nunca	mais	vá	encontrar,	ou	alguém	que
more	 em	 outro	 estado,	 ou	 única	 e	 exclusivamente	 a	 reitora	 da	 Universidade
Estadual	de	Michigan,	June	Pierce	Youatt.	(Tá,	tudo	bem,	esta	última	é	exagero.)

	

“Relacionamento	aberto?	É	aquele	negócio	de	transar	com	outras	pessoas?	É,	a
gente	faz	isso	às	vezes.”*

	
Nas	 entrevistas	 e	 no	 fórum	 temático,	 conhecemos	 vários	 casais	 que	 tinham

entrado	em	acordo	na	 linha	do	que	Savage	propõe.	Algumas	dessas	pessoas	se
mostraram	 incrivelmente	 entusiasmadas.	 No	 fórum	 temático,	 uma	 moça
escreveu:

Tenho	vivido	relacionamentos	abertos	nos	últimos	dez	anos,	oito	dos	quais



casada	 com	 meu	 atual	 marido.	 Decidi	 por	 essa	 solução	 porque	 me	 dei
conta	 de	 que	 todos	 os	meus	 namorados	 até	 então	 tinham	me	 traído	 e	 eu
havia	 feito	 a	 mesma	 coisa	 com	 eles.	 Acabei	 concluindo	 que	 talvez
precisasse	de	variedade,	e	que	o	que	me	atraía	eram	homens	sexualmente
arrojados.
Estar	num	relacionamento	aberto	é	um	alívio	muito	grande	—	acabam-

se	 as	 mentiras,	 os	 términos	 horríveis,	 a	 culpa.	 Meu	 marido	 e	 eu	 temos
regras	que	devemos	observar,	como:	ele	só	poder	 ficar	com	outra	pessoa
uma	vez	por	 semana,	e	eu	 tenho	o	direito	de	 impedi-lo	de	continuar	com
uma	garota,	caso	não	goste	dela.
O	melhor	de	tudo	é	a	gente	poder	ser	sincero	sobre	como	se	sente	sem

que	haja	julgamento.	Chega	de	esconder	paixonites	e	tensões	sexuais.	Eu	e
ele	 somos	 loucamente	apaixonados	um	pelo	outro	 e	 temos	uma	 filha.	 Sei
que	não	funciona	para	todo	mundo,	mas	para	a	gente,	sim.

	
Outros	 casais	 com	 quem	 conversamos	 usavam	 esse	 tipo	 de	 esquema	 para

facilitar	relações	à	longa	distância.	Uma	entrevistada,	namorando	um	músico	há
alguns	meses,	me	contou	o	que	os	dois	combinaram	para	durante	as	turnês	dele.
Ela	 compreendia	 que	 ele	 tivesse	 de	 ficar	 fora	 durante	meses	 e,	 para	manter	 o
relacionamento,	permitia	que	ele	tivesse	alguma	liberdade	quando	em	viagem	—
até	certo	ponto.	O	casal	criou	as	“regras	de	turnê”	que	ele	teria	de	seguir.	“Nada
de	sexo,	só	boquetes.	É	o	máximo	permitido”,	disse	a	moça.
E	ela	não	queria	que	o	namorado	continuasse	a	manter	contato	com	nenhuma

das	garotas.	“Não	quero	estar	na	cama,	espiar	e	ver	que	ele	está	mandando	uma
mensagem	para	alguém	em	Cincinnati”,	explicou.	“E,	com	ele	em	turnê,	 tenho
os	mesmos	privilégios.”
Também	conhecemos	uma	moça	do	Brooklyn	que	havia	acabado	de	começar

a	namorar	um	rapaz.	Ele	dissera	claramente	que	gostaria,	às	vezes,	de	fazer	sexo
casual	 com	 outras	 pessoas.	 Os	 dois	 fizeram	 um	 acordo	 permitindo	 que
transassem	 com	 terceiros,	 mas	 apenas	 sob	 as	 seguintes	 condições:	 a	 pessoa
precisaria	 estar	 a	 pelo	menos	 dois	 graus	 do	 grupo	 de	 amigos	 em	 comum	 (ser
amigo	de	um	amigo),	eles	não	tocariam	no	assunto	e,	caso	um	dos	dois	fosse	sair
com	 o	 amante,	 teria	 de	 inventar	 uma	 boa	 desculpa,	 de	modo	 que	 o	 outro	 não
ficasse	sabendo.	Seguia	a	ideia	de	que	“o	que	os	olhos	não	veem	o	coração	não
sente”,	e	vinha	funcionando.
Para	 essa	 moça,	 no	 entanto,	 manter	 um	 relacionamento	 aberto	 não	 era

exatamente	 ideal.	Quando	perguntamos	por	que	ela	e	o	parceiro	 faziam	 isso,	a



entrevistada	explicou	que,	da	parte	dela,	não	tinha	a	ver	com	uma	necessidade	de
variar	 e	 ter	 aventuras	 sexuais.	Tratava-se	mais	 de	 um	mecanismo	de	 proteção,
para	 não	 correr	 o	 risco	 de	 o	 namorado	 se	 desgarrar	 da	 relação	 por	 estar
interessado	em	ir	para	a	cama	com	outras	pessoas.	“Sinto	que	ele	vai	me	trair	de
qualquer	jeito”,	disse	a	moça,	“e	pelo	menos	assim	tenho	controle	sobre	isso.”
Conhecemos	ainda	pessoas	em	relacionamentos	abertos	nos	quais	os	parceiros

não	 compartilhavam	 o	 mesmo	 grau	 de	 entusiasmo	 pela	 ideia.	 Um	 jovem	 nos
relatou	 no	 fórum	 temático	 que	 havia	 concordado	 com	 o	 esquema	 a	 pedido	 de
uma	 garota	 por	 não	 querer	 perdê-la.	 Mas,	 como	 explicou,	 esse	 acabou	 sendo
simplesmente	um	jeito	demorado	e	doloroso	de	se	magoar:

Eu	 estava	 tão	 a	 fim	 dela	 que	 resolvi	 que	 um	 relacionamento	 aberto	 era
melhor	 do	 que	 nada.	Como	da	minha	parte	 não	 havia	 interesse	 em	mais
ninguém,	a	relação	quase	que	se	resumia	a	eu	estar	com	ela	e	ela	ficar	com
outros	caras	até	encontrar	alguém	de	quem	gostasse	mais	do	que	de	mim.
Era	 uma	 situação	 esquisita.	 Eu	 ligava	 e	 falava:	 “Oi,	 tá	 a	 fim	 de	 um
cineminha	 ou	 de	 sair	 para	 jantar?”.	 E	 ela	 dizia:	 “Ah.	 Que	 chato.	 Na
verdade,	hoje	à	noite	vou	sair	com	o	Schmitty	Yagermanjensen”.	Ou	nem
atendia,	 o	 que	 era	 ainda	 pior,	 pois	 aí	 eu	 ficava	 imaginando	 onde	 ela
andava…	Ser	um	estepe	é	uma	droga,	e	eu	era	basicamente	isso	para	ela.

Outra	moça	escreveu	que	se	meter	num	relacionamento	aberto	 tinha	sido	“a
pior	decisão	da	minha	vida”.
“Quando	 o	 caldo	 entornou,	 eu	 é	 que	me	 ferrei.	 Com	 aquele	 papo	 de	 ‘todo

mudo	se	ama	e	se	quer	bem,	e	por	ordem	de	preferência’,	o	cara	foi	para	a	cama
com	 uma	 terceira	 mulher	 com	 a	 qual	 eu	 ainda	 não	 estava	 me	 sentindo
confortável,	e	basicamente	mandou	eu	me	f…	A	gente	não	se	fala	mais”,	relatou
a	participante	do	fórum	temático.
Às	 vezes,	 ambas	 as	 partes	 estão	 a	 fim	 de	 estabelecer	 um	 relacionamento

aberto	—	 ao	menos	 na	 teoria.	Na	 prática,	 porém,	 logo	 descobrem	 que	 dormir
com	outras	pessoas	pode	ser	um	negócio	confuso.
Conhecemos	Raina,	uma	moça	que	testou	um	esquema	desse	tipo	com	o	novo

marido.	Depois	do	casamento,	eles	se	mudaram	para	Hong	Kong	e	entraram	em
acordo	quanto	a	ser	permitido	ter	parceiros	extraconjugais	sem	tocar	no	assunto.
Ambos	 eram	entusiastas	 da	 ideia	 de	manter	 um	 relacionamento	 aberto,	mas,	 a
certa	altura,	Raina	achou	que	as	coisas	tinham	passado	muito	dos	limites.

Achei	que	estivesse	sendo	realista.	Então,	um	dia,	 tive	uma	conversa	com



ele	e	falei:	“Não	vou	pedir	divórcio	por	causa	de	uma	indiscrição	ou	outra,
mas	 você	 precisa	 agir	 como	 se	 fosse	 da	CIA.	Não	 quero	 saber	 de	 nada.
Não	 quero	 nem	 sentir	 o	 cheiro.	 Você	 tem	 que	 chegar	 a	 esse	 nível	 de
invisibilidade”.
Mas	a	gente	mantinha	uma	regra	complementar,	que	era	a	de	que,	se	a

qualquer	 momento	 eu	 quisesse	 saber,	 ele	 seria	 obrigado	 a	 me	 contar	 a
verdade.
No	meu	aniversário,	estávamos	em	Kyoto	passando	férias	e	perguntei	a

respeito.
Ele	respondeu:	“Acho	que	não	quero	falar	disso	no	seu	aniversário”.
Pensei:	Agora	já	sei	que	alguma	coisa	está	rolando.	Então	falei:	“Bom,

por	que	você	não	me	diz	só	quantas	foram?”.
E	então	ele	disse:	“Peraí,	me	dá	um	segundo”.
Precisou	fazer	as	contas.
E	me	saiu	com	esse	número	aí.
E	queria	que	você	reparasse	que,	àquela	altura,	estávamos	casados	há

13	meses.
26.
26	pessoas.
Eu	esperava	uma,	talvez	duas.
26	eu	não	esperava.

	
Bom…	feliz	aniversário,	Raina!
O	casamento	acabou	logo	depois.
Comentei	 com	 Savage	 que	 meu	 medo,	 quando	 pensava	 em	 tentar	 um

relacionamento	 aberto	 com	 alguém,	 era	 o	 de	 acabar	 em	 terreno	 escorregadio.
Talvez	 não	 tão	 escorregadio	 quanto	 esse	 em	 que	 Raina	 se	 meteu,	 mas	 ainda
assim	eu	podia	facilmente	visualizar	as	coisas	saindo	de	controle.	Toda	vez	que
fico	sabendo	de	algum	casal	que	experimenta	esse	arranjo,	a	relação	acaba	não
durando.
Savage	não	aceitou	esse	argumento.
“Quando	um	relacionamento	assim	não	dá	certo,	todo	mundo	põe	a	culpa	no

fato	de	o	casal	não	ser	monogâmico;	quando	um	relacionamento	exclusivo	não
dá	certo,	ninguém	põe	a	culpa	na	exigência	de	exclusividade”,	disse	o	colunista.
Savage	 também	 explicou	 que	 os	 relacionamentos	 não	 monogâmicos	 que

funcionam	de	fato	são	construídos	sobre	alicerces	mais	sólidos.
“Pelo	que	 tenho	observado	ao	 longo	de	muitos	e	muitos	anos,	 e	pela	minha



experiência	pessoal,	os	relacionamentos	‘meiogâmicos’	bem-sucedidos	ou	que	se
permitem	 ser	 mais	 compreensivos	 acabam	 sendo	 monogâmicos	 anos	 a	 fio”,
afirmou	ele.	Ambas	as	partes	precisam	querer	de	verdade	o	acordo,	ele	afirmou,
e	nenhum	dos	dois	pode	amarelar.	Se	a	coisa	for	claramente	unilateral,	não	vai
dar	certo.
O	esquema	parece	pensado,	em	última	análise,	para	tentar	solucionar	o	fato	de

que	o	amor	apaixonado	não	consegue	sobreviver	no	longo	prazo	e	reafirmar	que
os	alicerces	de	um	relacionamento	vigoroso	não	são	a	excitação	e	a	intensidade
perpétuas,	mas	um	laço	emocional	profundo,	conquistado	a	duras	penas,	que	se
fortalece	com	o	tempo.	Em	outras	palavras,	o	amor	companheiro.
O	 argumento	 de	 Savage	 para	 que	 sejamos	 mais	 honestos	 com	 relação	 aos

nossos	 desejos	 é	 atraente.	Mas,	 para	 a	maior	 parte	 das	 pessoas,	 ao	menos	 nos
Estados	Unidos,	acolher	a	atividade	sexual	extraconjugal	num	relacionamento	é
algo	difícil	de	imaginar.	Sempre	que	levantei	a	questão	em	conversas	informais
ou	nos	grupos	de	foco,	a	reação	foi	de	ceticismo.	Algumas	pessoas	se	mostraram
temerosas	 de	 que	 a	 simples	 menção	 do	 assunto	 ao	 parceiro	 pudesse	 levar	 a
problemas	no	relacionamento.
“Se	eu	falasse	de	um	negócio	desses	com	minha	esposa”,	disse	um	rapaz,	“ia

mudar	para	sempre	a	 relação.	Caso	ela	não	 topasse	o	esquema,	não	daria	mais
para	voltar	atrás	e	dizer:	‘Ah,	não,	era	só	brincadeira,	nem	me	passa	pela	cabeça
fazer	 sexo	 com	 outras	 pessoas.	 Não	 me	 atrai	 nem	 um	 pouco’.	 A	 semente	 da
dúvida	teria	sido	plantada,	e	eu	estaria	ferrado.	Seria	como	abrir	a	porra	de	uma
caixa	de	pandora.	E	nunca	mais	eu	ia	me	livrar	do	que	saísse	dali.”
Outros	entrevistados	disseram	entender	a	lógica	que	leva	alguém	a	desejar	um

relacionamento	 aberto	 em	 teoria,	 mas	 duvidavam	 ser	 capazes	 de	 suportar	 um
arranjo	 desses.	 “Eu	 não	 conseguiria	 ficar	 numa	 boa	 com	 isso”,	 disse	 uma
participante	de	um	dos	grupos	de	foco.	“Queria	conseguir,	mas	não	dou	conta.”
Muitas	 mulheres	 com	 quem	 conversamos	 declararam	 que,	 se	 o	 namorado

propusesse	 um	 comportamento	 mais	 livre,	 começariam	 a	 se	 perguntar	 se	 ele
estava	 mesmo	 levando	 a	 sério	 a	 relação.	 “Se	 chegou	 a	 esse	 ponto,	 para	 que
manter	 uma	 parceira?”,	 perguntou	 uma	 moça,	 aparentemente	 desdenhando	 da
ideia	de	um	relacionamento	“meiogâmico”.	“Se	você	não	quer	se	comprometer,
bata	uma	punheta.”	(Só	para	esclarecer,	a	ordem	foi	para	um	parceiro	hipotético.
A	 moça	 não	 estava	 mandando	 que	 eu	 abandonasse	 a	 entrevista	 e	 fosse	 me
masturbar.)
Os	 especialistas,	 mesmo	 aqueles	 que	 concordam	 com	 Savage	 em	 tese,

também	 expressaram	 reservas	 quanto	 ao	 realismo	 do	 argumento	 na	 prática.



“Certamente	 consigo	 perceber	 o	 apelo	 da	 sugestão	 de	 que	 se	 tente	 um	arranjo
mais	 aberto,	 recíproco,	 equânime	 em	 termos	 de	 gênero”,	 comentou	 Coontz,	 a
historiadora	 do	 casamento.	 “Só	 fico	 um	 pouco	 na	 dúvida	 sobre	 as	 chances	 de
isso	funcionar.”
Barry	Schwartz,	nossa	autoridade	nos	temas	da	tomada	de	decisões,	também

se	preocupava	com	a	ideia	de,	paralelamente	a	escolhas	já	feitas,	tentar	explorar
outras	 opções.	 “Quando	 eu	 tinha	 sua	 idade,	 os	 casamentos	 abertos	 viraram	 a
onda	 do	 momento”,	 ele	 me	 contou.	 “Todos	 aqueles	 intelectuais,	 gente	 de
destaque,	 estavam	 convencidos	 de	 que	 podiam	 manter	 relacionamentos
amorosos	fixos	e,	ao	mesmo	tempo,	ir	para	a	cama	com	outras	pessoas.	Tinham
certeza	de	estar	acima	da	moral	comezinha	da	geração	de	seus	pais.	Todo	mundo
acabou	separado	em	menos	de	um	ano.	Então,	pelo	menos	nessa	época,	não	deu
para	 sustentar	 a	 prática.	 A	 monogamia	 não	 conseguiu	 sobreviver	 à
promiscuidade.”
Mas	 uma	 pessoa	 é	 capaz	 de	 colocar	 essa	 questão	 toda	 em	 perspectiva:	 o

rapper	 Pitbull.	Naquela	 que	 talvez	 eu	 considere	minha	 descoberta	 favorita	 em
toda	a	pesquisa	para	este	livro	e	até	na	vida	em	geral,	encontrei	uma	entrevista
na	qual	ele	comentava	o	relacionamento	aberto	que	mantém	com	a	namorada.	O
lema	de	vida	do	Pitbull	é:	“Ojos	que	no	ven,	corazón	que	no	siente”.
“As	 pessoas	 ficam	 se	 prendendo	 àquilo	 que	 é	 normal,	 que	 é	 correto	 ou	 é

errado”,	 disse	 Pitbull.	 “Talvez	 aquilo	 que	 para	 você	 é	 correto,	 para	 mim	 seja
errado…	O	que	interessa,	no	fim	das	contas,	é	que	todo	mundo	fique	feliz.”6
Só	 queria	 que	 vocês	 soubessem	 como	 estou	 feliz	 de	 poder	 terminar	 este

capítulo	com	um	insight	tão	profundo	do	Pitbull.

	



*	NOTA:	Para	me	garantir	legalmente,	preciso	de	novo	informá-los	de	que	esse	é	um	casal	que	posou	pra
uma	fotografia	de	banco	de	imagens,	e	não	faço	ideia	se	essas	duas	pessoas	estão	juntas,	se	mantêm	mesmo
um	relacionamento	aberto	e	se	são	adeptas	da	 ideia	de	“transar	com	outras	pessoas”.	Não	são	pessoas	de
verdade.	Bom,	elas	são	de	verdade,	e	não	clones	ou	algo	assim.	Sei	lá.	Vocês	me	entenderam.	Mas,	sério,
são	dois	cyborgs.
*	NOTA	2:	Acabei	de	receber	o	seguinte	retorno	do	meu	advogado:	para	estar	100%	garantido	legalmente,
preciso	ser	explícito	e	dizer	que	essas	pessoas	não	são	cyborgs,	apenas	posaram	para	uma	foto	de	banco	de
imagens.	Desculpem	qualquer	confusão.



QUANDO	COMECEI	ESTE	LIVRO,	EU	 tinha	 um	 monte	 de
questões	 sobre	 os	 relacionamentos	 modernos.	 Os	 perrengues	 que	 todos	 já
enfrentamos	 muitas	 vezes	 me	 deixavam	 confuso,	 frustrado	 e	 irritado.	 Buscar
uma	 relação	 amorosa	 (ou	mesmo	 alguma	 coisa	mais	 casual)	 nesse	 cenário	 de
trocas	 intermináveis	 de	 mensagens	 para	 marcar	 um	 encontro	 e	 de	 obstáculos
como	o	“sumiço”	da	Tanya,	em	2012,	pode	ser	estressante.
Mesmo	depois	de	estar	em	um	relacionamento	 incrível	e	saudável	com	uma

parceira	 que	 me	 ama,	 surgiu	 toda	 uma	 nova	 série	 de	 questões.	 Tive	 dúvidas
quanto	a	namorar.	Será	que	devia	fechar	todas	as	portas	do	excitante	mundo	dos
solteiros	 de	hoje?	Se	 as	 coisas	 começarem	a	virar	 rotina,	 as	 nudes	 e	 o	 sexting
podem	 ser	 uma	 opção	 para	 nossa	 vida	 amorosa?	 Se	 eu	 desconfiar	 que	minha
namorada	tem	um	relacionamento	paralelo,	quais	são	os	limites	éticos	de	olhar	o
Facebook	ou	as	mensagens	dela	para	tentar	descobrir	alguma	coisa?	E,	se	o	amor
apaixonado	acaba	desaparecendo,	correr	atrás	de	uma	relação	monogâmica	e	de
longo	prazo	é	mesmo	o	melhor	a	fazer?
Escrevi	 este	 livro	 porque	 queria	 entender	 melhor	 todos	 os	 dilemas	 que

emergem	com	os	relacionamentos	modernos.	Então,	depois	de	trabalhar	com	um
eminente	 sociólogo,	 entrevistar	 centenas	 de	 pessoas,	 consultar	 os	 mais
destacados	especialistas	do	mundo	em	vida	amorosa	e	relacionamentos,	conduzir
pesquisas	de	campo	em	cinco	países	e	ler	uma	pilha	de	estudos,	livros,	artigos	e
papers	acadêmicos,	o	que	exatamente	aprendi?
Muita	coisa,	na	verdade.
Vejamos	o	que	estou	levando	de	toda	essa	experiência:

Encontrar	uma	pessoa	é	mais	complicado	e	estressante
hoje	do	que	era	para	as	gerações	anteriores,	mas,	ao

mesmo	tempo,	é	maior	a	probabilidade	de	que,	uma	vez
com	ela,	essa	pessoa	seja	alguém	realmente	empolgante.



Nossa	busca	pela	pessoa	certa	—	e	mesmo	a	ideia	do	que	queremos	dizer	com	“a	pessoa	certa”	—	mudou
radicalmente	num	período	muito,	muito	curto	de	tempo.
Se	eu	tivesse	sido	jovem	há	algumas	gerações,	há	muito	já	estaria	casado.	O

mais	 provável	 é	 que,	 em	 torno	 dos	 23	 anos,	 acabasse	 me	 juntando	 com	 uma
moça	 da	 vizinhança	 na	minha	 cidade	 natal,	Bennettsville,	 na	Carolina	 do	 Sul.
Ela	seria	ainda	mais	jovem,	o	que	significa	que	estaria	saindo	direto	dos	braços
dos	 pais	 para	 os	 meus,	 sem	 que	 tivesse	 tido	 tempo	 de	 desenvolver	 interesses
próprios	e	correr	atrás	deles.
Digamos	que	a	família	da	moça	fosse	dona	da	franquia	local	do	Hardee’s.*
Os	pais	dela	me	conheceriam	desde	garoto	e	concluiriam	que	eu	era	um	cara

bacana	com	um	emprego	bacana	e	que	não	ia	matar	ninguém.	A	gente	namoraria
por	um	curto	período	e	então	se	casaria.
Eu	administraria	a	franquia	do	Hardee’s	e	provavelmente	seria	muito	bom	no

negócio.	Talvez	ouvisse	os	boatos	sobre	um	sujeito	que	mantinha	um	esquema
de	 extorsão	 de	 hamburguinhos	 pelo	 qual	 contrabandeava	 o	 produto	 através	 da
divisa	 com	 a	 Geórgia.	 O	 cara	 e	 um	 parceiro	 roubavam	 os	 hamburguinhos	 da
nossa	 loja	 e	 os	 vendiam	 a	 um	 preço	 mais	 baixo	 no	 mercado	 negro	 de
hamburguinhos.	Suspeitando	das	viagens	frequentes	do	rapaz	à	Geórgia,	eu	me
esconderia	 na	 carroceria	 de	 uma	 Ford	 F-150,	 debaixo	 de	 um	 carregamento
contrabandeado,	 e,	 quando	 os	 contrabandistas	 chegassem	 ao	 seu	 destino,	 faria
uma	aparição	dramática,	dizendo:	“DEVOLVAM	MEUS	HAMBURGUINHOS”.
A	família	ficaria	orgulhosa.
No	cenário	ideal,	minha	mulher	e	eu	amadureceríamos	juntos	e	teríamos	um

relacionamento	 feliz.	Mas	 talvez,	 à	medida	que	 fôssemos	 ficando	mais	velhos,
nos	 tornássemos	 pessoas	 diferentes	 e	 nos	 déssemos	 conta	 de	 que	 o	 casamento
não	estava	funcionando.	Talvez	minha	mulher	passasse	a	se	ressentir	do	papel	de
dona	de	casa	e	a	ter	desejos	e	objetivos	vetados	às	mulheres	da	época.	Talvez	eu
me	 transformasse	num	ranzinza	 insatisfeito	e,	por	 fim,	me	 juntasse	ao	Alfredo
numa	casa	de	repouso,	onde	a	gente	armaria	um	esquema	para	descolar	donuts.
Mas	 não	 estou	 nessa	 época.	 Quando	 completei	 23	 anos,	 nem	 pensava	 em

casamento.	Tive	a	chance	de	viver	a	experiência	da	“idade	adulta	emergente”	e
amadurecer	 como	 indivíduo.	 Encontrei	 pessoas	 de	 todas	 as	 partes	 do	 mundo
nesse	 período	 da	 vida.	 Não	 me	 limitei	 apenas	 ao	 pessoal	 do	 meu	 bairro	 em
Bennettsville.	E,	à	medida	que	fui	ficando	mais	velho,	decidi	por	uma	carreira,
transei	 com	 pessoas	 em	 Nova	 York	 e	 Los	 Angeles	 e,	 finalmente,	 comecei	 a
namorar	uma	linda	chef	do	Texas	que	conheci	por	intermédio	de	amigos	nova-
iorquinos.
Em	 gerações	 anteriores,	 a	 gente	 jamais	 teria	 se	 conhecido,	 porque	 eu	 seria



casado	com	a	moça	do	Hardee’s	e	minha	atual	namorada	provavelmente	estaria
no	Texas	com	algum	cara	chamado	Dusty**	do	bairro	dela,	talvez	o	dono	de	um
império	dos	molhos	de	pimenta.	E	vai	saber	se,	caso	nos	conhecêssemos,	a	coisa
rolaria.	Eu	me	tornei	uma	pessoa	diferente	entre	os	23	e	os	31	anos.
A	situação	que	vivemos	hoje	é	provavelmente	mais	 favorável	do	que	aquela

que	 teríamos	enfrentado	algumas	gerações	atrás.	Ainda	mais	se	você	é	mulher.
Com	 todos	 os	 avanços	 culturais,	 mulheres	 de	 classe	 média	 com	 formação
profissional	ganharam	liberdade	para	ter	sua	própria	vida	e	uma	carreira	sem	a
necessidade	do	casamento.	Marido	e	filhos	não	são	mais	pré-requisitos	para	uma
vida	adulta	plena	e	realizada.	Só	para	deixar	claro,	não	estou	dizendo	que	estar
no	papel	de	dona	de	casa,	em	vez	de	ter	uma	carreira,	seja	uma	escolha	ruim,	e
sei	 das	 decisões	 complicadas	 que	 atualmente	 as	 mulheres	 têm	 de	 tomar	 em
relação	 à	 vida	 profissional.	 Tampouco	 o	 que	 estou	 dizendo	 é	 que	 as	mulheres
que	 escolhem	 ter	 uma	 carreira	 odeiam	 os	 filhos	 etc.	 Fui	 claro?	 NÃO	 ESTOU
ENCHENDO	O	SACO	DE	NINGUÉM	POR	CAUSA	DE	SUAS	OPÇÕES	DE	VIDA	(a	menos	que	a
opção	 seja	 ficar	 fumando	 crack	 e	 tratando	 crianças	 como	 a	 personagem	 da
Mo’Nique	trata	Preciosa	no	filme	Preciosa).	O	que	importa	é	que	as	mulheres,
mais	do	que	nunca,	podem	fazer	as	próprias	escolhas.
Mesmo	que	optem	de	fato	por	uma	carreira,	estudos	mostram	que	elas,	ainda

assim,	terão	uma	carga	de	trabalho	doméstico	de	longe	maior	que	a	dos	homens
(se	 liguem,	marmanjos),	mas	no	geral	estão	muito	mais	próximas	da	 igualdade
com	 os	 parceiros	 do	 que	 as	 mulheres	 de	 algumas	 gerações	 atrás.	 Não	 são
obrigadas	 a	 assumir	 um	compromisso	 aos	vinte	 anos	 com	algum	mané	que	os
pais	acham	que	será	um	bom	par	porque	tem	um	bom	emprego	ou	sei	lá	o	quê.
O	“dá	para	o	gasto”	definitivamente	não	serve	para	os	solteiros	de	hoje.	Não

nos	contentamos	com	a	ideia	de	casar	com	alguém	que,	por	acaso,	mora	na	rua
dos	nossos	pais	e	se	dá	bem	com	eles.
Claro,	 muitas	 pessoas	 de	 outras	 gerações	 conheceram	 alguém	 do	 bairro	 e

ambos	acabaram	criando	um	laço	profundo	e	amoroso	como	o	que	se	tem	com
uma	alma	gêmea.	Mas	muitas	outras	não.	E	a	geração	atual	não	aceita	correr	esse
risco.	Queremos	 uma	 alma	 gêmea.	 E,	 para	 encontrá-la,	 estamos	 dispostos	 a	 ir
procurar	muito	longe,	durante	muito	tempo.
Uma	alma	gêmea	não	 é	 apenas	 alguém	que	 a	 gente	 ama.	Assim	como	para

nossos	 avós,	 há	 pessoas	 aos	 montes	 por	 aí	 com	 quem	 seríamos	 capazes	 de
assumir	 um	 compromisso	 e	 que,	 com	 tempo	 e	 paciência,	 passaríamos	 a	 amar.
Mas	 queremos	mais	 do	 que	 amor.	Queremos	 um	 parceiro	 que	 nos	 complete	 e
consiga	encarar	 a	verdade,	misturando	aqui	metáforas	de	 três	 filmes	diferentes



do	Tom	Cruise.
Historicamente	 falando,	 vivemos	 um	momento	 único.	Nunca	 se	 teve	 à	mão

tantas	opções	românticas	nem	uma	expectativa	tão	astronomicamente	alta	quanto
a	 qual	 delas	 escolher.	 E,	 sendo	 tantas	 as	 alternativas,	 como	 alguém	 pode	 ter
certeza	de	que	acertou	na	escolha?
Esqueça	isso:	ninguém	pode!	Então	o	negócio	é	simplesmente	tocar	em	frente

e	 esperar	 que,	 com	 a	 idade	 e	 o	 amadurecimento,	 a	 gente	 acabe,	 por	 fim,
aprendendo	 a	 navegar	 nesse	 novo	 universo	 romântico	 e	 encontre	 alguém	 que
pareça	ser	a	pessoa	certa.

A	tecnologia	não	mudou	apenas	o	modo	como	se
encontra	um	parceiro;	ela	também	acrescentou	uma

camada	aos	desafios	atemporais	que	encaramos	quando
vivemos	um	relacionamento.

Uma	das	coisas	estranhas	que	acontecem	nos	relacionamentos	modernos	é	que,	uma	vez	que	se	começa	a
namorar	alguém,	não	só	a	vida	física	do	casal	se	entrelaça;	o	mundo	celular	das	duas	pessoas	 também	se
funde.	Hoje	os	casais	têm	um	espaço	compartilhado	que	podem	usar	para	práticas
íntimas	 como	 o	 envio	 de	 nudes	 e	 o	 sexting.	 Às	 vezes	 esse	 mundo	 celular
compartilhado	proporciona	excitação	e	novidade,	mas	há	momentos	em	que	se
torna	uma	nova	 fonte	de	 ciúme.	A	gente	 acaba	 fuçando	a	vida	daquela	pessoa
especial,	em	vez	de	confiar	nela.
E	os	medos	que	nos	levam	a	fuçar	são	válidos,	porque,	sejamos	realistas:	as

pessoas	 traem.	 Na	 verdade,	 elas	 cometem	 erros	 nos	 relacionamentos	 o	 tempo
todo.	Nessa	 questão,	 talvez	 os	 Estados	Unidos	 possam	 aprender	 alguma	 coisa
com	a	França.	Não	fico	muito	confortável	com	a	ideia	de	uma	mulher	francesa
tendo	de	conviver	com	um	marido	e	sua	amante	de	longa	data,	mas	gosto,	sim,
da	 abertura	 dos	 franceses	 a	 admitir,	 realisticamente,	 a	 falibilidade	 essencial	 da
natureza	humana	e	o	fato	de	que	as	pessoas,	mesmo	com	as	melhores	intenções	e
o	amor	que	sentem	por	seu	parceiro,	dão	suas	escapadas.	Como	diz	Dan	Savage
(e,	de	certa	forma,	o	Pitbull),	um	relacionamento	é	algo	maior	do	que	a	ideia	de
exclusividade	sexual.

Trate	potenciais	parceiros	como	pessoas	reais,	e	não
como	balões	de	diálogo	numa	tela.



Com	 os	 relacionamentos	 virtuais	 e	 os	 smartphones,	 podemos	 trocar	 mensagens	 com	 gente	 do	 mundo
inteiro.	 Podemos	 interagir	 com	 potenciais	 parceiros	 numa	 escala	 simplesmente
inconcebível	 para	 as	 gerações	 que	 nos	 antecederam.	 Mas	 essa	 passagem	 à
comunicação	virtual	teve	um	efeito	colateral	poderoso.	Quando	se	olha	para	uma
tela	em	que	aparece	a	mensagem	de	um	par	em	potencial,	nem	sempre	se	vê	ali
outra	 pessoa	 —	 com	 frequência	 o	 que	 a	 gente	 enxerga	 é	 um	 balãozinho	 de
diálogo.	E	é	fácil	esquecer	que	esse	balão	é,	na	verdade,	alguém.
À	medida	 que	 vemos	mais	 e	mais	 pessoas	 on-line,	 pode	 ser	 difícil	 lembrar

que,	 por	 trás	 de	 cada	 mensagem	 de	 texto,	 perfil	 no	 OkCupid	 e	 fotografia	 no
Tinder,	existe	um	ser	vivo	e	complexo,	exatamente	como	a	gente.
Mas	é	muito,	muito	importante	se	lembrar	disso.
Para	 começar,	 porque,	 quando	 a	 gente	 esquece	 que	 está	 falando	 com	 uma

pessoa	de	verdade,	pode	passar	a	dizer	numa	mensagem	de	texto	o	tipo	de	coisa
que	ninguém,	no	seu	juízo	perfeito,	jamais,	nem	em	um	milhão	de	anos,	diria	a
alguém.
Se	estivesse	num	bar,	chegaria	em	alguém	e	repetiria	a	palavra	“oi”	dez	vezes

seguidas	 sem	 receber	 resposta?	Algum	dia	 na	 vida	 chegaria	 numa	mulher	 que
conheceu	faz	dois	minutos	e	pediria	que	ela	lhe	mostrasse	os	peitos?	Ainda	que
esteja	à	procura	de	sexo	casual,	você	realmente	acha	que	isso	funcionaria?	E,	se
acha,	tem	certeza	de	que	está	a	fim	de	uma	trepada	com	alguém	que	aceita	esse
tipo	de	abordagem?
No	entanto,	as	pessoas	enviam	esse	tipo	de	mensagem	o	tempo	todo.	Só	posso

concluir	que	isso	acontece	porque	é	muito	fácil	esquecer	que	se	está	falando	com
outro	ser	humano,	e	não	com	um	balão	de	diálogo.	E	o	conteúdo	desses	balões
pode	mesmo	chegar	a	influenciar	o	julgamento	a	que	você,	como	pessoa,	estará
sujeito.
Temos	 dois	 eus:	 o	 do	mundo	 real	 e	 o	 do	mundo	 celular,	 e	 as	 besteiras	 que

nosso	eu	do	mundo	celular	comete	podem	fazer	nosso	eu	do	mundo	real	parecer
babaca.	Os	dois	 eus	 andam	de	mãos	dadas.	Aja	 feito	um	 idiota	no	 seu	mundo
celular,	mande	uma	mensagem	descuidada	e	cheia	de	erros	ortográficos,	e	você
pagará	o	preço	no	mundo	real.	A	pessoa	do	outro	 lado	não	distingue	seus	dois
eus.	Ela	jamais	vai	pensar:	Ah,	tenho	certeza	de	que	ele	é	muito	mais	inteligente
e	 sensato	 pessoalmente.	 Isso	 aí	 é	 só	 a	 persona	 preguiçosa	 dele	 quando	 usa	 o
celular.
Se	 você	 manda	 uma	 mensagem	 inócua	 do	 tipo	 “Eaê?”	 para	 alguém	 que

acabou	de	conhecer	e	com	quem	quer	 sair,	 talvez	não	pareça	que	está	 fazendo
alguma	coisa	particularmente	idiota.	Mas,	pensando	nas	entrevistas	e	lembrando



quanta	porcaria	desse	tipo	chega	aos	celulares	de	todo	mundo,	nos	damos	conta
de	que	mensagens	assim	fazem	a	pessoa	que	as	envia	parecer	chata	e	sem	graça.
Não	se	 limite	a	uma	mensagem	idiota	do	 tipo	“Eaê?”.	Tente	dizer	algo	bem

pensado	 e	 divertido	 e	 convide	 a	 pessoa	 para	 fazer	 alguma	 coisa	 legal	 e
interessante.	Coloque	uma	marca	pessoal.	Brinque	com	o	fato	de	vocês	passarem
o	dia	 assistindo	a	 todos	os	 episódios	das	oito	 temporadas	de	Perfect	 strangers
Sabe-se	 lá	 se	 essa	 não	 é	 a	 pessoa	 com	quem	você	 vai	 passar	 o	 resto	 da	 vida!
Tenho	muitos	amigos	que	começaram	alguma	coisa	pensando	que	seria	casual,
mas	surgiu	algo	e	a	relação	acabou	virando	coisa	séria.	Até	comigo	aconteceu.
O	 mais	 casual	 dos	 encontros	 pode	 levar	 a	 algo	 maior,	 então	 encare	 essas

interações	 com	 respeito.	 Mesmo	 que	 a	 relação	 não	 se	 desenvolva,	 tratar	 as
mensagens	 assim	 certamente	 tornará	 a	 pessoa	 do	 outro	 lado	 mais	 receptiva
também.	Ninguém	tem	nada	a	perder.
E,	se	você	for	ousado,	talvez	uma	conversa	por	telefone	não	seja	a	pior	coisa

do	mundo,	não	é	mesmo?
Por	 outro	 lado,	 também	 aprendi	 que	 todo	 mundo	 faz	 seus	 joguinhos	 numa

troca	 de	 mensagens,	 como	 demorar	 mais	 que	 a	 outra	 pessoa	 para	 responder,
mandar	respostas	do	mesmo	tamanho,	nunca	falar	por	último,	e	assim	por	diante.
Mesmo	quando	alguém	diz	“não	faço	joguinhos”,	isso	já	é	uma	maneira	de	jogar
com	o	outro	—	o	tipo	“não	faço	joguinhos”	de	joguinho.
Todo	mundo	odeia	isso	e	ninguém	quer	entrar	nesses	joguinhos.	As	pessoas,

na	 sua	 maioria,	 só	 querem	 ser	 honestas	 e	 dizer	 como	 se	 sentem,	 e
definitivamente	querem	que	os	outros	sejam	sinceros	e	se	abram	também.	Mas	é
preciso	dizer:	infelizmente,	esses	joguinhos	meio	que	funcionam.	Não	importa	o
quanto	 a	 gente	 deseje	 que	 as	 coisas	 sejam	 diferentes,	 não	 acho	 que	 dê	 para
ganhar	 a	 briga	 com	 as	 inseguranças	 e	 as	 tendências	 arraigadas	 dentro	 de	 cada
um.
Mas	vamos	todos	nos	conscientizar	de	que	estamos	no	mesmo	barco	e	temos

de	 lidar	 com	 as	 mesmas	 merdas.	 Então,	 caso	 você	 não	 esteja	 a	 fim	 de	 uma
pessoa,	 em	vez	 de	 simplesmente	 ignorá-la,	 tente	 pensar	 bem	 e	 ver	 o	 quanto	 é
frustrante	 estar	 do	 outro	 lado,	 e	 tente	 bolar	 uma	 mensagem	 honesta	 ou,	 ao
menos,	mentir,	dizendo	algo	como:	“Oi,	desculpa,	mas	estou	trabalhando	no	meu
disco	de	estreia	como	rapper,	Fantabulous,	 fico	enfurnado	no	estúdio	e	preciso
me	 concentrar,	 então	 nada	 de	 sair.	 Mas	 fico	 lisonjeado,	 você	 é	 uma	 pessoa
incrível,	tudo	de	bom”.

Em	 livros	 como	 este,	 é	 fácil	 acabar	 com	 uma	 impressão	 negativa	 da	 tecnologia	 e	 de	 seus	 impactos.	A



mudança	 nas	 formas	 de	 comunicação	 pode	 ser	 bem	 irritante,	 e	 não	 é	 difícil,
ouvindo	as	queixas	das	gerações	mais	velhas,	começar	a	romantizar	o	passado.
Mas	fui	a	um	casamento	recentemente	e	vi	ali	que	essas	coisas	também	têm	um
lado	bonito.
Na	hora	do	brinde,	uma	das	madrinhas	compartilhou	e-mails	antigos,	de	anos

antes,	que	a	noiva	lhe	mandara	quando	sua	caçada	ao	noivo	estava	no	começo	e
ele	 a	 fazia	 sofrer,	 indiferente	 às	 tentativas	 de	 aproximação	 dela.	 As	 primeiras
mensagens	mostravam	uma	garota	triste	porque	o	cara	não	correspondia	ao	seu
amor,	e	se	perguntando	apreensiva	se	não	devia	desistir.	A	amiga	chegava	até	a
sugerir	que	o	melhor	era	“dar	um	tempo”,	pois	já	estava	ficando	demais,	tipo	“de
novo	aquela	garota”.	Mas	a	noiva	persistiu	e,	meses	mais	tarde,	contou	num	e-
mail	que	estava	loucamente	apaixonada.
Ouvir	essas	mensagens	foi	uma	experiência	notável,	que	me	fez	perceber	que

a	tecnologia	nos	dá	a	chance	de	guardar	esse	registro	bastante	único	das	nossas
experiências	românticas.
Quando	 completamos	 um	 ano	 juntos,	 minha	 namorada	 me	 deu	 um	 livro

enorme	em	que	tinha	reunido	o	histórico	das	nossas	mensagens	de	texto	durante
aquele	primeiro	ano	de	namoro.	Foi	hilário	olhar	para	todas	aquelas	coisas	que
havíamos	 dito	 um	 para	 o	 outro.	 E	 o	 sensacional	 é	 que	 ela	 tinha	 escrito
comentários	sobre	o	que	passava	na	cabeça	dela	ao	ler	algumas	das	mensagens.

	



	
Como	 fiz	 isso	 com	 centenas	 de	 pessoas,	 finalmente	 chegou	 o	momento	 de

fazer	a	mesma	coisa	comigo.	Vamos	dar	uma	olhada	nas	minhas	mensagens.	Só
para	 esclarecer	 o	 contexto:	 pedi	 o	 telefone	 dela	 durante	 um	 churrasco	 no
Brooklyn	e	a	gente	tinha	conversado	sobre	sair	para	comer	lámen	mais	perto	do
fim	da	semana:
Certo,	 então	 a	 primeira	 mensagem	 foi	 enviada	 por	 mim	 depois	 de	 um

telefonema	—	preferi	mandar	a	mensagem	a	deixar	um	recado	no	correio	de	voz.
Ela	 não	 ligou	 de	 volta:	 respondeu	 por	 mensagem	 de	 texto.	 No	 livro	 que
compilou	para	mim,	 revela	que	na	hora	não	percebeu	que	eu	 tinha	pedido	que
me	 ligasse.	Quando	 se	deu	 conta	do	 erro,	 pirou	de	preocupação,	 achando	que,
como	 tinha	 enviado	 a	 mensagem	 em	 vez	 de	 telefonar,	 ia	 parecer	 que	 estava
muito	nervosa	ou	assustada.

	

	
Reparem	a	espera	de	um	dia.

	



	
Só	 fui	 responder	 a	 mensagem	 dela	 às	 10h13	 do	 dia	 seguinte.	 O	 intervalo

definitivamente	 foi	 intencional,	 para	 não	 parecer	 que	 estava	 ansioso.	 E	 me
lembro	especificamente	de	 ter	pedido	a	opinião	de	um	amigo	sobre	a	primeira
versão	da	mensagem,	depois	reescrito	várias	vezes	antes	de	enviar.	(Hokey	pokey
é	uma	referência	a	um	dos	cookies	feitos	no	restaurante	dela,	que	ela	sabia	que
eu	adorava.)
Hoje	 tenho	 a	 confirmação	 de	 que	 minha	 demora	 de	 fato	 causou	 alguma

apreensão.	Ela	me	disse	que	achou	que	me	ofendera,	de	alguma	 forma,	com	o
comentário	 sobre	 “quão	 engraçado	 você	 é”.	 Mas,	 naquela	 mesma	 noite,
enquanto	esperava	minha	resposta,	ficou	sabendo	que	eu	tinha	perguntado	a	uma
amiga	comum	sobre	ela	estar	mesmo	solteira,	o	que	a	tranquilizou.
Ainda	 assim,	 a	 espera	 teve	 seu	 efeito.	 Ela	 me	 contou	 ter	 ficado	 realmente

empolgada	na	manhã	seguinte,	quando	escrevi	de	volta.
É	 interessante	 reler	 essas	 primeiras	 mensagens	 porque	 elas	 revelam	 muita

coisa	sobre	o	que	passava	na	nossa	cabeça	na	época.	Ambos	ficávamos	ansiosos
quanto	às	mensagens	que	íamos	bolar,	mas	alheios	ao	fato	de	que	estávamos	no
mesmo	barco.
Ela	comentou	que,	conforme	as	coisas	progrediam	no	relacionamento	(e	nas

mensagens),	 era	 cada	 vez	 mais	 significativo	 ter	 recebido	 os	 primeiros	 textos
amorosos,	 em	que	eu	dizia	que	 sentia	 sua	 falta	 e	 estava	pensando	nela.	Lendo
essas	 mensagens,	 voltei	 a	 sentir	 como	 foram	 excitantes	 e	 divertidos	 aqueles
tempos.
Então,	embora	as	novas	ferramentas	de	comunicação	possam	causar	estresse	e



ansiedade	 a	 todos	 nós	 nos	 estágios	 iniciais	 de	 uma	 relação,	 essa	 mesma
tecnologia	também	nos	proporciona	um	novo	espaço	para	armazenar,	lembrar	e
compartilhar	nosso	amor	pela	outra	pessoa,	e	fico	feliz	de	ter	acesso	a	isso.

Não	pense	no	relacionamento	virtual	como
relacionamento	—	pense	em	sites	do	gênero	como	um

serviço	virtual	de	apresentação	de	casais.

O	relacionamento	virtual	foi,	provavelmente,	o	mais	importante	fator	isolado	de	mudança	na	busca	da	alma
gêmea.	Vamos	lembrar	que,	entre	2005	e	2012,	um	terço	de	todos	os	casamentos
nos	 Estados	 Unidos	 aconteceu	 entre	 pessoas	 que	 se	 conheceram	 na	 internet.
Quando	 este	 livro	 estiver	 sendo	 lançado,	 o	 percentual	 sem	 dúvida	 será	 ainda
mais	alto,	e	algum	novo	aplicativo	ou	site	terá	feito	o	Tinder	ou	o	que	quer	que
esteja	na	moda	parecer	ultrapassado.
Muitas	 pessoas	 com	 quem	 conversamos	 que	 usam	 os	 sites	 e	 aplicativos	 de

relacionamento	 estavam	 se	 saindo	 bem	 na	 empreitada,	 mas	 muitas	 outras	 se
sentiam	frustradas	e	estavam	de	saco	cheio	com	o	cenário	como	um	todo.	E,	no
entanto,	essas	que	se	diziam	de	saco	cheio	pareciam	estar	passando	mais	tempo
com	suas	telas	do	que	com	os	potenciais	parceiros	na	vida	real.
O	 relacionamento	virtual	 funciona	melhor	quando	é	usado	como	um	espaço

em	que	se	pode	conhecer	gente	que	jamais	se	conheceria	de	outro	jeito.	É	o	que
há	de	mais	avançado	na	busca	por	um	parceiro	para	além	do	bairro.
O	segredo	é	sair	da	tela	e	ir	encontrar	essas	pessoas.	Não	passe	suas	noites	em

intermináveis	trocas	de	mensagens	com	estranhos.	Faça	contato	com	pessoas	de
quem	 você	 tenha	 alguma	 chance	 de	 vir	 a	 gostar,	 e	 então,	 depois	 de	 algumas
mensagens	—	 o	 suficiente	 para	 descobrir	 se	 não	 tem	 alguma	 coisa	 de	muito,
muito	errado	com	elas	—,	simplesmente	as	convide	para	sair.
Se,	a	certa	altura,	você	continuar	no	vaivém	 interminável	de	mensagens	on-

line,	só	vai	perder	seu	tempo.	Bote	fé	na	sua	capacidade	de	avaliar	alguém	em
pessoa.
A	 atração	 do	 relacionamento	 virtual	 e	 sua	 vasta	 oferta	 de	 parceiros	 em

potencial	 podem	 fazer	 parecer	 que	 ficar	 em	 casa	 de	 pijama,	 navegando	 por
perfis,	é	uma	alternativa	melhor	do	que	ir	a	um	bar	ou	restaurante	cheio	de	gente,
mas	 não	 vamos	 esquecer	 esta	 outra	 fonte	 excelente	 de	 potenciais	 pares
românticos:	o	mundo	real.
Lembram-se	 do	 Arpan,	 aquele	 cara	 que	 estava	 totalmente	 exausto	 do



relacionamento	virtual?	Entramos	 em	contato	 com	ele	mais	 ou	menos	 um	ano
depois	do	grupo	focal,	para	ver	se	continuava	a	conhecer	mulheres	pela	internet
e	as	levando	ao	boliche	(para	alguns	drinques	apenas,	claro).
Ficamos	muito	 felizes	 em	saber	que	a	vida	amorosa	do	 rapaz	 tinha	mudado

para	 melhor.	 Ele	 havia	 conhecido	 alguém	 especial	 e	 estava	 namorando	 fazia
alguns	 meses,	 e	 pareceu	 genuinamente	 feliz,	 com	muito	 mais	 energia	 do	 que
naquela	triste	manhã	de	domingo	na	qual	nos	encontramos.
Arpan	encontrara	sua	nova	parceira	na	vida	real,	mas	dava	o	devido	crédito	a

suas	experiências	de	relacionamento	virtual	por	tê-lo	ajudado	a	conhecer	novas
pessoas.	 Explicou	 que	 todas	 aquelas	 mensagens	 não	 respondidas	 tinham
diminuído	 seu	 medo	 de	 ser	 rejeitado	 e	 que	 ele	 se	 tornara	 um	 sujeito	 menos
apreensivo	quanto	a	chegar	nas	mulheres.
Conhecera	 a	 namorada	 num	 bar,	 depois	 de	 reparar	 nela	 à	 distância	 e	 tomar

coragem	para	se	apresentar.	“Caminhei	na	direção	do	pessoal	com	quem	a	garota
estava,	disse	oi	para	o	grupo	todo,	olhei	direto	nos	olhos	dela	e	falei:	‘Estava	lá
do	outro	 lado	e	 te	vi	 aqui,	 aí	pensei	que	 tinha	que	vir	 te	dizer	oi’.”	Fiquei	 até
emocionado	ao	saber	que	o	Arpan	tinha	conseguido	dar	a	volta	por	cima	desde	o
nosso	encontro	e	foi	fascinante	ouvi-lo	atribuir	seu	sucesso	na	vida	amorosa	de
verdade	às	coisas	que	aprendera	com	o	relacionamento	virtual.

Com	tantas	opções,	em	vez	de	tentar	explorar	todas,
tenha	certeza	de	estar	investindo	como	deve	nas	pessoas,
dando-lhes	uma	oportunidade	real	antes	de	procurar	a

opção	seguinte.

Temos	tantas	opções	e	somos	péssimos	em	avaliá-las.	Marcamos	encontros	chatos	e	rapidinho
passamos	à	próxima	pessoa	da	lista.
Vire	o	 jogo	a	seu	favor.	Saia	para	encontros	 interessantes.	Adote	a	 teoria	da

batalha	de	monster	trucks	e	faça	coisas	que	ajudem	você	a	vivenciar	como	é,	de
fato,	estar	com	aquela	pessoa.	Não	se	limite	a	sair	para	ficar	cada	um	do	seu	lado
da	mesa	olhando	para	a	cara	do	outro,	dando	golinhos	num	drinque	e	reprisando
pela	 milésima	 vez	 o	 mesmo	 papinho	 sobre	 irmãos,	 cidade	 onde	 nasceu	 e
universidade	que	frequentou.
E	mais:	acredite	nas	pessoas.	Um	potencial	parceiro	pode	dar	a	impressão	de

ser	apenas	passável,	mas,	se	você	realmente	investir	 tempo	na	relação,	 talvez	a



pessoa	se	revele	mais	legal	do	que	se	poderia	supor.
Considere	a	questão	do	mesmo	jeito	que	faria	com	as	músicas	do	rapper	Flo

Rida.	Quando	ouve	uma	música	nova	dele,	de	início	a	gente	pensa:	Pô,	Flo	Rida,
uma	depois	 da	outra,	 você	 faz	 sempre	a	mesma	coisa?	Essa	música	nova	não
tem	nada	de	especial.	Aí,	escutando	a	dita	canção	pela	décima	vez,	a	reação	é:
FLO!!!	VOCÊ	CONSEGUIU	DE	NOVO!	É	UM	HIT,	CARA!!!
Em	certo	 sentido,	 somos	 todos	como	uma	música	do	Flo	Rida:	quanto	mais

tempo	alguém	passar	com	a	gente,	mais	vê	o	que	temos	de	especial.	Os	cientistas
sociais	 se	 referem	 ao	 fenômeno	 como	 Teoria	 Flo	 Rida	 da	 Apreciabilidade
Adquirida	por	Repetição.

Outra	coisa	que	aprendi	foi	a	importância	de	analisar	as	opções	do	mundo	real,	não	apenas	as	que	aparecem
na	 tela.	 Quando	 estava	 terminando	 este	 livro,	 fui	 procurado	 por	 uma	moça	 que
tinha	assistido	a	um	dos	meus	stand-ups	em	Michigan,	em	setembro	de	2013.	Na
apresentação,	eu	estava	falando	sobre	trocar	mensagens	e	perguntei	se	alguém	da
plateia	tinha	conhecido	uma	pessoa	recentemente	e	estava	na	fase	do	vaivém	de
mensagens.	Essa	moça,	sentada	bem	na	frente,	levantou	a	mão,	e	eu	a	convidei	a
subir	ao	palco	e	compartilhar	sua	experiência.
Ela	me	 contou	 que	 conhecera	 o	 rapaz	 uma	 semana	 antes	 e	 estava	 trocando

mensagens	com	ele.	O	encontro	 tinha	acontecido	por	 intermédio	de	amigos	de
amigos	 num	 luau.	 Os	 dois	 moravam	 no	 mesmo	 condomínio	 e,	 depois	 de
conhecê-la,	ele	deixou	um	bilhete	na	porta	dela:	“Jantar	amanhã?”.	Nele	também
havia	o	número	do	apartamento.
Ela	escreveu	“Tenho	compromisso”	no	bilhete	e	o	colocou	de	volta	na	frente

da	porta	do	apartamento	dele.
O	 rapaz	 então	 pôs	 outro	 bilhete	 na	 porta	 dela,	 no	 qual	 escreveu:	 “Tem

compromisso	hoje	à	noite?	E	segunda,	quarta	ou	sexta?”.
Aí	a	moça	 resolveu	continuar	a	conversa	no	Facebook	e	mandou	a	 seguinte

mensagem	para	ele:

	



	
Ele	 respondeu:	 “Sem	 problemas.	 Família	 sempre	 em	 primeiro	 lugar”.	 Para

variar,	 uma	 troca	 de	 mensagens	 desse	 tipo	 diz	 muito.	 A	 extensa	 lista	 de
desculpas	dela,	incluindo	aquela	bem	pesada	sobre	a	avó	moribunda	do	cunhado,
não	deve	ter	animado	muito	o	pretendente.	Pedi	aplausos	da	parte	da	plateia	que
achava	que	a	moça	tinha	realmente	gostado	do	cara	e	sairia	com	ele	quando	as
coisas	“se	acalmassem”.	Um	punhado	de	gente	aplaudiu.	Quando	pedi	aplausos
da	 outra	 parte	 do	 público,	 aqueles	 que	 achavam	 que	 ela	 não	 tinha	 gostado	 do
rapaz	 e	 não	 sairia	 com	 ele,	 as	 palmas	 foram	 gerais.	A	 plateia	 entendeu	 que	 a
moça	não	estava	disposta	àquele	encontro.
Depois	de	ouvir	essa	opinião,	ela	disse:	“Bom,	vi	o	Ron	algumas	vezes	desde

então	e	até	que	ele	parece	normal”.	Então	acrescentou	que	“talvez”	saísse	com	o
rapaz.	E	essa	foi	a	última	notícia	que	eu	tive.
Então,	em	setembro	de	2014,	um	ano	depois,	ela	conseguiu	entrar	em	contato

comigo.	Contou	que,	 lendo	 comigo	 aquelas	mensagens,	 percebeu	que	 tinha	de
dar	uma	segunda	chance	ao	cara.	Os	dois	começaram	a	namorar	e	agora,	passado
um	ano,	vão	se	casar!
Foi	muito	louco	receber	essa	notícia.
No	contexto	deste	livro,	acho	que	é	uma	história	importante	de	lembrar.	Com

todas	as	novas	ferramentas	que	temos	para	nos	conectar	e	nos	comunicar,	ainda
não	 surgiu	 nada	 mais	 eficaz	 do	 que	 dedicar	 algum	 tempo	 de	 verdade	 a	 um
pretendente.
Muitas	 vezes,	 quando	 a	 gente	 está	 na	 balada	 conhecendo	 pessoas,	 aparece

alguém	que	agrada,	a	gente	anota	o	número	de	telefone	da	pessoa	no	celular	e	ela



imediatamente	se	transforma	numa	“opção”	morando	na	agenda	do	aparelho.	Aí
pode	 ser	 que	você	 e	 essa	 opção	 comecem	uma	 troca	 de	mensagens	 no	mundo
celular	 e	 marquem	 um	 encontro	 presencial.	 Ou	 pode	 ser	 que	 essa	 interação
nunca	 aconteça.	 Aquela	 pessoa	 potencialmente	 bacana	 e	 excitante	morre	 ali	 e
fica	enterrada	num	celular.
Na	 fase	 em	 que	 eu	 estava	 ativamente	 procurando	 encontros,	 conheci	 uma

moça	 num	 bar.	 Sei	 lá	 por	 quê,	 nossa	 conversa	 por	 mensagens	 não	 vingou,	 e
nunca	 chegamos	 a	 nos	 reencontrar	 depois	 daquele	 encontro	 inicial.	 Nos
esbarramos	 na	 festa	 de	 um	 amigo	 comum,	 anos	mais	 tarde,	 e	 a	 coisa	 entre	 a
gente	rolou	muito	dessa	vez.	Me	senti	um	idiota.	Me	perguntava	por	que	nunca
tinha	 dado	 continuidade	 à	 relação	 com	 aquela	 mulher	 incrível.	 Por	 que	 havia
deixado	uma	pessoa	daquelas	desaparecer	de	vista?
Depois	 de	 escrever	 este	 livro,	 acho	 que	 sei	 por	 quê.	 A	 razão	 é	 que	 eu

provavelmente	 estava	 ocupado	 correndo	 atrás	 de	 outras	 opções.	 Não	 mandei
nenhuma	mensagem	e	deixei	que	ela	morresse	no	meu	celular.	Foi	preciso	um
grande	lance	de	sorte	para	ressuscitá-la,	porque	o	mais	provável	era	que	nunca
mais	nossos	caminhos	se	cruzassem.
Para	mim,	a	 lição	dessas	histórias	é	que,	não	importa	quantas	opções	nossas

telas	aparentemente	nos	ofereçam,	deveríamos	tomar	cuidado	para	não	perder	de
vista	os	seres	humanos	por	trás	delas.	Melhor	gastar	com	qualidade	nosso	tempo,
conhecendo	 gente	 de	 verdade,	 do	 que	 ficar	 horas	 nos	 aparelhos,	 à	 procura	 de
quem	mais	possa	estar	disponível.

*	Para	 quem	 não	 é	 do	 Sul	 dos	 Estados	 Unidos,	 Hardee’s	 é	 uma	 cadeia	 de	 fast-food	 especializada	 em
hamburguinhos	para	café	da	manhã.	Tem	outras	porcarias	 também,	mas	eu	me	lembro	de	gostar	do	lugar
principalmente	por	causa	dos	hamburguinhos.	Particularmente	os	de	frango.
**	Tive	 um	 colega	 de	 escola,	 na	Carolina	 do	 Sul,	 chamado	Dusty	Dutch.	De	 verdade.	Não	 é	 um	 nome
fantástico?	Precisava	incluir	essa	informação.	Fico	feliz	que	ela	finalmente	ganhe	o	mundo.



P
ronto!	Terminei	meu	livro!	Aêê!
Antes	das	despedidas,	porém,	quero	dizer	mais	uma	coisa	sobre

nossos	 dilemas	 românticos	 atuais.	 Tem	 um	monte	 de	 gente	 por	 aí
dizendo	que	as	redes	sociais	e	as	novas	tecnologias	de	comunicação
estão	tornando	impossível	que	nos	conectemos	de	verdade	uns	com
os	outros.	E	 tem	outro	monte	de	gente	dizendo	que	 essas	mesmas
redes	tornaram	as	coisas	melhores	do	que	nunca.	Espero	que,	a	esta

altura,	 esteja	 claro	 que	 não	me	deixo	 levar	 nem	por	 um	nem	por	 outro	 desses
argumentos	extremos.
A	 cultura	 e	 a	 tecnologia	 sempre	 causaram	 abalos	 nos	 relacionamentos.	 O

advento	do	arado	e	a	consequente	desvalorização	da	força	de	trabalho	da	mulher
no	 núcleo	 familiar	 trouxeram	 instabilidade.	Quando	 o	 carro	 veio	 proporcionar
que	 as	 pessoas	 viajassem	 e	 fossem	 encontrar	 outras	 que	moravam	 longe,	 isso
também	 foi	 desestabilizador.	 A	 mesma	 coisa	 com	 o	 telégrafo,	 o	 telefone,	 a
televisão	e	sejam	quais	forem	as	invenções	do	futuro.	Vai	saber:	talvez	um	dia,	lá
na	frente,	uma	moça	leia	isto	aqui	e	pense:	Hummm…	bom,	pelo	menos	naquela
época	os	caras	não	ficavam	o	tempo	todo	teletransportando	o	pinto	para	a	casa
da	gente!	Parece	bom.
A	história	mostra	que	nos	adaptamos	continuamente	a	 essas	mudanças.	Não

importa	que	obstáculos	apareçam,	não	deixamos	de	encontrar	amor	e	romance.
Agora	que	terminei	este	projeto,	tenho	uma	compreensão	muito	mais	rica	do

novo	cenário	dos	relacionamentos.	E	a	coisa	mais	importante	que	aprendi	com	a
pesquisa	toda	é	que	estamos	todos	juntos	nessa.	Espero	que	você	se	sinta	assim
também.
Desejo	 a	 você,	 e	 a	 todos	 os	 leitores,	 que	 tenha	 a	 maior	 sorte	 possível	 nos

relacionamentos	modernos.
E,	 quando	 digo	 a	maior	 sorte,	meu	 desejo	 é	 que,	 um	 dia,	 você	 se	 veja	 em

Tóquio,	num	motel	com	decoração	de	Jurassic	Park,	transando	com	alguém	que
ame	de	verdade.



Tecnicamente,	este	livro	é	“de	Aziz	Ansari”,	mas	nunca	será	demais	enfatizar	o
quanto,	em	muitos	níveis,	é	resultado	de	um	trabalho	em	grupo.
Para	 começar,	 devo	 agradecer	 ao	 sr.	 Eric	 Klinenberg.	 Se	 o	 cara	 é	 um

renomado	 sociólogo	 e	 um	 autor	 best-seller,	 embarcar	 numa	 parceria	 com	 um
comediante	 para	 escrever	 um	 livro	 de	 sociologia/	 humor	 sobre	 os
relacionamentos	modernos	não	é	necessariamente	uma	aposta	segura	ou	lógica.
Mas	 Eric	 botou	 fé	 no	 projeto	 e	 em	mim	 desde	 o	 primeiro	 dia.	 Ao	 longo	 dos
últimos	 dois	 anos,	 passamos	 uma	 quantidade	 insana	 de	 tempo	 trabalhando
juntos,	tentando	conceber	e	executar	este	projeto.	Trabalhar	em	colaboração	tão
estreita	 e	 intensa	 com	 alguém	 pode	 ser	 um	 saco,	 às	 vezes,	 mas	 com	 Eric	 foi
sempre	divertido	e	interessante.	Também	ajudou	o	fato	de	que,	quando	o	assunto
era	 comida,	 Eric,	 como	 eu,	 não	 se	 contentava	 com	 pouco,	 jamais	 fazendo
objeções	 a	nossos	 intervalos	de	 almoço	prolongados	ou	 à	 estafante	busca	pelo
melhor	 lugar	 para	 a	 gente	 comer	naquele	momento.	Eric,	 um	milhão	de	vezes
obrigado.
Além	 dele,	 o	 outro	 fator	 essencial	 para	 que	 este	 livro	 saísse	 foram	 nossas

muitas	entrevistas,	que	nos	forneceram	experiências	do	mundo	real	com	as	quais
trabalhar	 e	 aprender.	 O	 projeto	 simplesmente	 não	 teria	 sido	 possível	 sem	 as
centenas	 de	 pessoas	 do	 mundo	 todo	 que	 participaram	 como	 entrevistadas	 e
generosamente	compartilharam	o	 lado	mais	 íntimo	de	sua	vida.	O	mesmo	vale
para	 todos	 que	 participaram	 do	 fórum	 temático	 on-line.	 Não	 tenho	 como
agradecer	suficientemente	a	vocês,	pessoal.
Fizemos	uma	quantidade	absurda	de	pesquisa	para	este	livro,	e	não	teríamos

como	conseguir	isso	sem	a	ajuda	de	nossos	incríveis	colaboradores	e	assistentes.
Matthew	Wolfe,	 mais	 conhecido	 com	Wolfe	Man,	 foi	 um	 superstar	 e	 tanto

como	assistente	de	pesquisa.	Tudo	o	que	caía	nas	mãos	dele	era	 resolvido,	por
mais	esquisito	que	fosse	o	pedido.	De	rastrear	classificados	pessoais	de	centenas
de	anos	atrás	a	encontrar	alguém	para	photoshopar	fotos	do	Dwayne	“The	Rock”
Johnson,	 ele	 se	 superava	 em	 tudo.	 E	 mais:	 fazia	 essas	 coisas	 todas	 no	 maior



profissionalismo	e	bom	humor,	o	que	 tornou	o	 trabalho	muito	mais	divertido	e
fácil	do	que	poderia	 ter	 sido.	Wolfe	Man,	você	destruiu,	 e	 te	agradecemos	por
isso.
Shelly	Ronen	ofereceu	apoio	crucial	nos	estágios	iniciais	do	projeto,	ajudando

a	 realizar	 grupos	 focais	 em	Nova	York	 e	 fazendo	 suas	 próprias	 entrevistas	 em
Buenos	Aires.	Kumiko	Endo	nos	ajudou	muito	em	Tóquio,	 recrutando	pessoas
para	os	grupos	 focais	e	nos	ensinando	sobre	a	estranha	e	 fascinante	cultura	de
relacionamentos	 da	 cidade.	 Sonia	 Zmihi	 organizou	 nossos	 grupos	 focais	 em
Paris.	Gracias,	arigato,	merci.
Robb	Willer,	 sociólogo	da	Universidade	de	Stanford	 e	meu	 conterrâneo,	 foi

consultado	 durante	 todo	 o	 processo	 de	 pesquisa,	 auxiliando	 na	 análise	 de
sofisticados	 conjuntos	 de	 dados,	 além	 de	 nos	 fazer	 apreciar	 o	 valor	 de	 uma
competição	de	monster	trucks	como	opção	de	encontro	romântico.
O	livro	se	apoiou	imensamente	nas	contribuições	de	estudiosos	e	especialistas

em	questões	amorosas	que	generosamente	nos	cederam	seu	tempo	e	suas	ideias:
danah	 boyd,	 Andrew	 Cherlin,	 Stephanie	 Coontz,	 Laurie	 Davis,	 Pamela
Druckerman,	Thomas	Edwards,	Eli	Finkel,	Helen	Fisher,	Jonathan	Haidt,	Sheena
Iyengar,	 Dan	 Savage,	 Natasha	 Schüll,	 Barry	 Schwartz,	 Clay	 Shirky	 e	 Sherry
Turkle.	São	todos	incrivelmente	inteligentes,	e	tenho	sorte	por	ter	passado	algum
tempo	na	companhia	deles	e	roubado	um	pouco	da	sua	sabedoria.
Também	 quero	mandar	 um	 obrigado	 especial	 a	 algumas	 pessoas	 que	 foram

extremamente	prestativas	na	coleta	de	dados.	Christian	Rudder,	 cofundador	do
OkCupid,	 e	 Helen	 Fisher,	 antropóloga	 e	 consultora	 do	 Match.com,	 que	 nos
passaram	todo	tipo	de	dados	inéditos	de	seu	site.	Victoria	Taylor	e	Erik	Martin,
do	Reddit,	que	nos	ajudaram	a	configurar	o	fórum	temático	Modern	Romantics,
que	 provou	 ser	 uma	 ferramenta	 de	 pesquisa	 de	 valor	 inestimável.	 Michael
Rosenfeld,	da	Universidade	de	Stanford,	que	compartilhou	conosco	os	dados	de
seu	sensacional	estudo	“How	Couples	Meet	and	Stay	Together”,	da	Universidade
de	 Nova	 York,	 e	 permitiu	 que	 reproduzíssemos	 e	 tomássemos	 algumas
liberdades	com	seus	gráficos.
Geoff	Mandel	é	o	responsável	pelo	incrível	trabalho	de	Photoshop	no	livro	e

foi	sempre	rápido	na	resposta	aos	meus	e-mails	ridículos	dizendo	coisas	como:
“Oi,	 Geoff,	 será	 que	 daria	 para	 a	 gente	 aumentar	 uns	 30%	 o	 tamanho	 dos
dinossauros	da	Suíte	de	Lua	de	Mel	Jurassic	Park,	e	acrescentar	uns	candelabros
em	cima	deles?”.	Walter	Green	 fez	nossos	excelentes	gráficos.	Devo	ainda	um
enorme	agradecimento	a	Warren	Fu	e	Crisanta	Baker	pela	grande	ajuda	com	as
muitas	 e	 muitas	 idas	 e	 vindas	 da	 arte	 de	 capa	 da	 edição	 original,	 em	 que



trabalhamos	juntos.	Sou	muito	grato	a	vocês	pela	paciência.
Em	Nova	York,	 tivemos	 apoio	 logístico	 de	 Jessica	 Coffey,	 Siera	Dissmore,

Victor	 Bautista,	 Sebastien	 Theroux	 e	 Matthew	 Shawver.	 Em	 Los	 Angeles,
Honora	Talbot	e	Dan	Torson	botaram	as	coisas	para	 funcionar.	Também	quero
mandar	 um	 obrigado	 ao	 Upright	 Citizens	 Brigade	 Theatre	 por	 nos	 ajudar	 a
conseguir	espaços	para	alguns	de	nossos	grupos	focais	maiores,	e	ao	University
Settlement	pelo	auxílio	na	organização	das	entrevistas	com	os	idosos.
Um	 pequeno	 grupo	 de	 amigos	 e	 colegas	 leu	 as	 primeiras	 versões	 do

manuscrito,	e	seus	comentários	nos	ajudaram	a	lapidar	a	versão	final.	São	eles:
Aniz	 Ansari,	 Siera	 Dissmore,	 Enrique	 Iglesias,*	 Jack	 Moore,	 Matt	 Murray,
Kelefa	 Sanneh,	 Lizzie	 Widdicombe,	 Andrew	 Weinberg,	 Robb	 Willer,	 Harris
Wittels,	Jason	Woliner	e	Alan	Yang.
Nossos	agentes	e	empresários,	Richard	Abate,	David	Miner	e	Dave	Becky,	da

3Arts,	Mike	Berkowitz,	da	APA	 (pelo	Aziz),	e	Tina	Bennett,	da	William	Morris
(pelo	Eric),	foram	grandes	apoiadores	em	todas	as	fases	do	processo.	Gostaria	de
agradecer	 também	 à	 minha	 relações-públicas,	 Jodi	 Gottlieb,	 que,	 mesmo	 sem
tecnicamente	 ter	 a	menor	 pista	 de	 qual	 será	 a	 recepção	 da	 imprensa	 para	 este
projeto	enquanto	digito	isto	aqui,	vai	com	certeza	trabalhar	incansavelmente	para
divulgá-lo.	 Também	 devo	 agradecer	 David	 Cho,	 que	 faz	 todo	 tipo	 de	 coisas
digitais	muito	fodas	e	sempre	 topa	sair	comigo	atrás	de	comida	coreana.	Meus
advogados,	 Jared	 Levine,	 Corinne	 Farley	 e	 Ted	Gerdes,	 que	me	mandaram	 e-
mails	sensacionais	dizendo	coisas	do	tipo:	“Você	não	pode	de	jeito	nenhum	dizer
que	o	casal	de	idosos	da	foto	de	banco	de	imagens	‘transa	com	outras	pessoas’,	a
menos	que	deixe	muito	claro	que,	na	verdade,	os	dois	não	‘transam	com	outras
pessoas’”.
Scott	Moyers,	nosso	editor	na	Penguin,	foi	incrível	a	cada	passo	do	caminho.

Sacou	 de	 imediato	 o	 conceito	 deste	 livro,	 sempre	 apoiou	 o	 projeto	 e	 jamais
tentou	 transformá-lo	 em	 alguma	 coisa	 que	 não	 era.	 Além	 do	 Scott,	 temos	 de
agradecer	a	Ann	Godoff,	Mally	Anderson,	Akif	Saifi,	Hilary	Roberts,	Jeannette
Williams	e	ao	restante	da	equipe	da	Penguin	Press,	que	sempre	nos	apoiou.
E,	 finalmente,	 os	 maiores	 obrigados	 vão	 para	 nossos	 próprios	 parceiros	 de

relacionamento	moderno.
Para	Kate,	que	aguentou	a	inesperada	conversão	do	marido	em	porta-voz	dos

solteiros	americanos;	Eric	espera	que	este	livro	possa	redimi-lo.
Para	Courtney:	 se	 todo	mundo	 tivesse	a	 sorte	de	encontrar	uma	parceira	 tão

encorajadora,	 amorosa,	 carinhosa,	 talentosa	 e	 bonita	 como	 você,	 duvido	 que
existisse	mercado	para	um	livro	como	este.



Para	Eric:	aqui	é	o	Aziz.	Espero	que	você	não	esteja	mal	com	a	Kate	por	eu
ter	 te	 destruído	 na	 disputa	 para	 ver	 quem	 escrevia	 o	 recado	mais	 fofo	 para	 a
parceira.

*	Foram	feitas	inúmeras	tentativas	de	entrega	do	manuscrito	ao	sr.	Iglesias,	sem	sucesso,	infelizmente.
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Kennedy,	Elle	9788543805887
360	páginas	Compre	agora	e	leia

Tocante,	profundo,	engraçado,	sexy...	Um	romance	que	vai	te	encantar	e
surpreender	a	cada	página.	

Hannah	Wells	finalmente	encontrou	alguém	que	a	interessasse.	Mas,	embora	seja
autoconfiante	em	vários	outros	aspectos	da	vida,	carrega	nas	costas	uma
bagagem	e	tanto	quando	o	assunto	é	sexo	e	sedução.	Não	vai	ter	jeito:	ela	vai	ter
que	sair	da	zona	de	conforto…	Mesmo	que	isso	signifique	dar	aulas	particulares
para	o	infantil,	irritante	e	convencido	capitão	do	time	de	hóquei,	em	troca	de	um
encontro	de	mentirinha.	
Tudo	o	que	Garrett	Graham	quer	é	se	formar	para	poder	jogar	hóquei
profissional.	Mas	suas	notas	cada	vez	mais	baixas	estão	ameaçando	arruinar	tudo
aquilo	pelo	qual	tanto	se	dedicou.	Se	ajudar	uma	garota	linda	e	sarcástica	a	fazer
ciúmes	em	outro	cara	puder	garantir	sua	vaga	no	time,	ele	topa.	Mas	o	que	era
apenas	uma	troca	de	favores	entre	dois	opostos	acaba	se	tornando	uma	amizade
inesperada.	Até	que	um	beijo	faz	com	que	Hannah	e	Garret	precisem	repensar	os
termos	de	seu	acordo.
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Dia	de	beauté

Ceridono,	Victoria	9788543804187
160	páginas

Compre	agora	e	leia

Quase	nada	é	tão	divertido	quanto	maquiagem.	O	lema	de	Victoria	Ceridono,
blogueira	e	editora	de	beleza	da	Vogue,	é	especialmente	verdadeiro	em	seu	livro
Dia	de	beauté	–	um	guia	de	maquiagem	para	a	vida	real.	Com	mais	de	130	fotos
e	ilustrações,	promete	ensinar	tudo	que	existe	entre	um	make	básico,	quase	nada,
e	uma	maquiagem	para	festa.	Sem	nunca	perder	o	tom	divertido,	as	dicas	de
Victoria	são	acessíveis,	vindas	de	quem	experimentou	de	tudo	para	descobrir	o
que	vale	mesmo	a	pena.	Um	livro	para	todo	tipo	de	leitor(a)	–	desde	iniciantes
até	obcecadas,	passando	por	quem	apenas	busca	dicas	para	sair	da	rotina,	ou
alguém	não	interessado	que	sem	querer	foi	parar	com	o	livro	em	mãos.	Um	livro
para	inspirar	e	despertar	a	vontade	de	mergulhar	nesse	fantástico	universo	da
maquiagem.
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Um	desejo	selvagem

Day,	Sylvia	9788580869330
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Neste	segundo	livro	da	série,	Vash,	a	segunda	vampira	mais	importante	do
mundo,	e	Elijah,	líder	dos	licanos,	assumem	o	papel	central.	Além	de	serem
representantes	de	duas	espécies	que	sempre	se	perseguiram,	Elijah	e	Vash	se
odeiam,	mas	são	obrigados	a	se	aproximar	em	busca	de	parceria	numa	guerra
contra	os	anjos.	O	único	problema	é	que	o	ódio	entre	eles	vai	se	transformando
em	uma	paixão	incontrolável.	Vash,	uma	mulher	dura	e	determinada,	perde	a
concentração	nas	lutas,	passa	a	ter	ciúmes	e	a	não	controlar	mais	seus
sentimentos,	enquanto	Elijah	parece	decidido	a	conquistá-la,	usando	os	mais
tentadores	artifícios.
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Quando	estou	com	você	-	Parte	8

Kery,	Beth	9788580868012
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Quando	estou	com	você	—	segundo	e-book	seriado	de	Beth	Kery,	escritora	best-
seller	da	lista	do	New	York	Times	—	chega	ao	seu	clímax	quando	Elise,	Lucien,
Francesca	e	Ian	descobrem	as	verdades	que	os	cercam,	revelam	os	segredos	que
os	assombram	e	o	incontrolável	desejo	que	pode	destruí-los	ou	salvá-los...	

Na	luxuosa	cobertura	de	Ian,	ele,	Francesca,	Lucien	e	Elise	passam	uma	noite
que	começa	agradável	e	termina	devastadora,	pois	finalmente	os	segredos	do
passado	de	Lucien	são	revelados.	Graças	à	impulsividade	de	Elise,	a	dolorosa
verdade	que	ele	esconde	há	tanto	tempo	vem	à	tona.	Mas	revelar	a	verdade	era
muito	mais	grave	do	que	Elise	imaginava,	fazendo-a	se	sentir	culpada	por	ter
afastado	o	homem	que	ama.	

Quando	Lucien	e	Ian	vão	para	Londres,	Elise	é	deixada	para	trás	e	sofre	com	a
indiferença	de	Lucien,	que	certamente	está	furioso	por	ela	ter	revelado	seu
segredo	—	esse	era	o	medo	dele	desde	que	se	reencontraram.	Com	o	coração
partido,	Elise	toma	uma	decisão	difícil	para	ambos.	Mas	Lucien	ainda	tem	uma
revelação	a	fazer,	que	pode	uni-los	ou	afastá-los.	Uma	revelação	que	pode	mudar
o	futuro	do	casal	para	sempre.
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