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Estamos en el afio 2044 y, como el resto de la humanidad, Wade Watts prefiere
mil veces el videojuego de OASIS al cada vez mas sombrio mundo real. Se
afirma que esconde las piezas de un rompecabezas diabolico cuya resolucion
conduce a una fortuna incalculable. Durante anos, millones de humanos han
intentado dar con ellas, sin éxito. De repente, Wade logra resolver el primer
rompecabezas del premio, y a partir de ese momento debe competir contra miles
de jugadores para conseguir el trofeo. La tinica forma de sobrevivir es ganar.

Ready Player One, el impresionante debut de Ernest Cline, esta revolucionando
la literatura de género en Estados Unidos. Antes incluso de su publicacion,
convencio a la Warner Bros. de convertirlo en su préxima gran produccion, a
agentes y editores de medio mundo de que compraran sus derechos, y cautivé a
autores de la talla de Charlaine Harris y Patrick Rothfuss, a quien, segin ha
confesado, le pareci6 un libro escrito por él mismo. Desde entonces, esta novela
ha seducido a la critica y ha alcanzado las listas de mas vendidos del New York
Times y Amazon.
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Para Susan y Libby,
porque no existe mapa para el lugar
al que nos dirigimos



Quienes tienen mi misma edad recuerdan donde estaban y qué hacian la
primera vez que oyeron hablar del concurso. Cuando en el canal de video
aparecio un flash informativo anunciando que James Halliday habia muerto esa
noche, yo me encontraba viendo dibujos animados en mi escondite.

No era la primera vez que oia hablar de Halliday, claro. Todo el mundo sabia
quién era: el disefiador de videojuegos, el creador de Oasis, el ambicioso juego
online que permitia la participacion de muchisimos jugadores a la vez y que,
gradualmente, habia evolucionado hasta convertirse en la realidad virtual en la
red mas visitada a diario, tanto para hacer negocios como para comunicarse y
divertirse. El éxito sin precedentes de Oasis habia convertido a Halliday en una
de las personas mas ricas del mundo.

Al principio no entendi por qué los medios de comunicacién concedian tanta
importancia a la muerte de aquel multimillonario. Como si los habitantes del
planeta Tierra no tuvieran otras preocupaciones. La crisis energética. El
catastrofico cambio climatico. El hambre, cada vez mas generalizada, la pobreza,
las enfermedades. Media docena de guerras. Ya se sabe, 1o de siempre: «perros y
gatos juntos, histeria colectiva», como decian en la pelicula Los cazafantasmas.
Por lo general, los informativos no interrumpian las comedias de costumbres
interactivas, ni las telenovelas, a menos que hubiera sucedido algo muy grave.
Como el descubrimiento de un virus asesino o la desaparicion de alguna ciudad
bajo una nube atomica. Cosas asi. Por mas famoso que fuese, el fallecimiento de
Halliday no deberia de haber merecido mas que una entrada breve en el
informativo de la noche, para que las masas desharrapadas menearan la cabeza,
muertas de envidia, cuando los presentadores pronunciaran la suma obscena de
dinero que pasaria a engrosar la fortuna de los herederos del multimillonario.

Pero es que ahi, precisamente, estaba la noticia: James Halliday no tenia
herederos.

Habia muerto soltero, a los sesenta y siete afios, sin parientes vivos y, segin
se decia, sin un solo amigo. Habia pasado los ultimos quince afios de su vida en



un aislamiento autoimpuesto, durante el que (si habia que hacer caso de los
rumores) habia enloquecido por completo.

Asi que la noticia bomba que dej6 a todo el mundo boquiabierto, la
revelacion que hizo que, desde Tokio hasta Toronto, la gente se cagara en los
cereales del desayuno, tenia que ver con las ultimas voluntades y el testamento
de Halliday, con el destino de su inmensa fortuna.

Halliday habia preparado un breve mensaje de video y habia dispuesto que
los medios de comunicacion lo emitieran en el momento de su muerte. También
orden6 que se enviara por e-mail una copia del video a todos los usuarios de
Oasis esa misma mafiana. Todavia recuerdo aquel aviso electronico, aquel
sonido como de campanilla, cuando lleg6 a mi bandeja de entrada apenas
segundos después de que hubiera oido la noticia en el informativo.

Aquel mensaje de video era, de hecho, un cortometraje muy bien producido
titulado Invitacion de Anorak. Excéntrico como era, Halliday habia mantenido a
lo largo de su vida una obsesion por los afios ochenta del siglo xx, la década que
habia coincidido con su adolescencia, e Invitacion de Anorak estaba plagado de
lo que posteriormente descubri eran veladas referencias a la cultura pop de
aquellos afios, aunque casi todas ellas se me pasaron por alto la primera vez que
lo vi.

De principio a fin duraba poco mas de cinco minutos, y en los dias y
semanas que siguieron se convertiria en el documento audiovisual mas analizado
de la historia, superando incluso al del asesinato de Kennedy en Dallas, captado
por Abraham Zapruder, si tenemos en cuenta el numero de veces que fue
estudiado fotograma por fotograma. Todos los miembros de mi generacion
llegariamos a aprendernos de memoria el mensaje de Halliday, de cabo a rabo.

Invitacion de Anorak se inicia con el sonido de las trompetas de los primeros
compases de una cancion antigua llamada Dead Man’s Party.

La cancion suena, durante los primeros segundos, sobre un fondo negro. A
las trompetas se une una guitarra y entonces aparece Halliday. Pero no es un
hombre de sesenta y siete afios, devorado por el paso del tiempo y la
enfermedad. Su aspecto es el que lucia en la portada de la revista Time en 2014.
Un hombre alto, delgado, saludable, de poco mas de cuarenta afios, algo
despeinado y con sus caracteristicas gafas de pasta. También lleva la misma ropa



con la que aparecia en la foto de la revista: vaqueros desgastados y la camiseta
vintage de los Space Invaders.

Halliday se encuentra en un baile de instituto que se celebra en un gran
gimnasio cubierto. Esta rodeado de adolescentes que, con sus ropas, peinados y
bailes muestran que pertenecen a los afios ochentalll. Halliday también baila
(algo que nadie le vio hacer jamas en la vida). Con una sonrisa de loco dibujada
en los labios, da vueltas muy deprisa y mueve los brazos y la cabeza al ritmo de
la musica, componiendo, impecablemente, varios de los pasos caracteristicos de
aquella época. Pero Halliday no tiene pareja de baile. Como suele decirse, esta
«bailando solo».

En el angulo inferior izquierdo de la pantalla aparecen unas lineas que
indican el nombre del grupo, el de la cancion, la casa discografica y el afio de
aparicion del tema, como si se tratara de un videoclip antiguo emitido en la
MTYV: Oingo Boingo, Dead Man’s Party, MCA Records, 1985.

Cuando empieza la letra de la cancién, Halliday mueve los labios y hace
playback sin dejar de dar vueltas. «All dressed up with nowhere to go. Walking
with a dead man over my shoulder. Don’t run away, it’s only me...».

Entonces deja de bailar bruscamente y con los dedos de la mano derecha
hace el gesto de cortar. La musica se detiene al momento. En ese preciso instante
quienes bailaban en el gimnasio, tras él, desaparecen y la escena a su alrededor
cambia de pronto.

Halliday se encuentra en una funeraria, junto a un atadd abiertol?l. Un
segundo Halliday, mucho mayor, aparece tendido en la caja, su cuerpo devorado
por el cancer. Sendas monedas relucientes le cubren los parpadost3l.

El Halliday mas joven baja la vista y contempla su cadaver, mas viejo, con
tristeza impostada, antes de volverse a los compungidos asistentes para dirigirles
unas palabras!4l. Halliday chasquea los dedos y en la mano derecha aparece una
especie de pergamino enrollado. Lo extiende con gran parsimonia, hasta que el
papel toca el suelo y se extiende por el pasillo que se abre frente a él. Rompe la
cuarta pared y, dirigiéndose al espectador, empieza a leer.

«Yo, James Donovan Halliday, en plenitud de mis facultades mentales, por la
presente dispongo y declaro que este instrumento sea mi Ultima Voluntad y
Testamento, con el que quedan revocados todos y cada uno de los documentos
firmados por mi hasta la fecha...». Sigue leyendo, cada vez mas deprisa, pasa
sobre varios parrafos llenos de jerga legal, hasta que las palabras resultan



ininteligibles. Entonces se detiene abruptamente. «Olvidaos de todo esto —dice
—. Por mas deprisa que leyera, tardaria un mes en terminar. Y, aunque es triste,
no dispongo de tanto tiempo. —Suelta el pergamino, que desaparece tras una
lluvia de polvo de oro—. Permitidme que os adelante solo lo mas destacado».

La funeraria también desaparece y la escena cambia de nuevo. Halliday se
encuentra en ese momento frente a la puerta de la inmensa camara acorazada de
un banco. «Todo mi patrimonio, incluida mi participaciébn mayoritaria en
acciones de mi empresa, Gregarious Simulation Systems, quedara en deposito
hasta que se cumpla la Unica condicion que he dispuesto en mi testamento. El
primer individuo en satisfacer dicha condicion heredara toda mi fortuna,
valorada en la actualidad en mas de doscientos cuarenta mil millones de
doélares».

La puerta de la camara acorazada se abre y Halliday accede a su interior. Se
trata de un espacio enorme que contiene una montafia inmensa de lingotes de
oro, del tamafio aproximado de una casa de grandes dimensiones. «Aqui esta la
pasta que dejo para quien la quiera. —Sonrie de oreja a oreja—. En los bolsillos
no os va a caber, ;verdad?».

Halliday se apoya en la montafia de lingotes de oro y la camara toma un
primer plano del rostro.

«Seguro que os estais preguntando qué tenéis que hacer para pillar todo este
dineral. Pues echad el freno, nifios, que ya llegamos...». Hace una pausa
dramatica y adopta la expresion de quien esta a punto de desvelar un gran
secreto.

Halliday vuelve a chasquear los dedos y la camara acorazada desaparece. Y
en ese preciso instante €l mengua y se transforma en un nifio pequefio, vestido
con un pantalén de pana marrén y una camiseta descolorida de los telefiecosl®l.
El pequefio Halliday ha aparecido en un salon abigarrado de elementos, una
moqueta naranja desgastada, paredes forradas de madera y una decoracion
hortera de finales de los setenta. Cerca de él, puede verse un televisor Zenith de
21 pulgadas y una consola Atari 2600 conectada a él.

«Esta fue la primera maquina de videojuegos que tuve en mi vida —prosigue
Halliday con voz mucho mas aguda—. Una Atari 2600. Me la regalaron en la
Navidad de 1979. —Se sienta frente a la consola, levanta el joystick y empieza a
jugar—. Este era mi juego preferido —afiade, sefialando con un movimiento de
cabeza la pantalla, donde un pequefio cuadrado viaja a través de una serie de



laberintos sencillos—. Se llamaba Adventure. Como muchos de los primeros
videojuegos, Adventure fue disefiado y programado por una sola persona. Pero
en aquella época, Atari se negaba a conceder el menor mérito a sus
programadores, por lo que los nombres de los creadores de los juegos no
aparecian en ninguna parte». En la pantalla del televisor vemos a Halliday
usando una espada para matar a un dragén rojo, aunque a causa de la poca
resolucion de la imagen del juego, parece que es un rectangulo que intentara
clavarle una lanza a un pato.

«Asi pues, el hombre que invent6 Adventure, un hombre que se llamaba
Warren Robinett, decidié ocultar su nombre en el interior del propio juego.
Escondi6 una llave en uno de los laberintos del juego. Si encontrabas la llave —
un pequefio punto gris pixelado—, podias usarla para entrar en un aposento
secreto donde Robinett habia escondido su propio nombre». En la pantalla,
Halliday conduce a su protagonista cuadrado hasta el aposento secreto del juego
y, en el centro, aparecen las palabras CREADO POR WARREN ROBINETT.

»Este —continda Halliday, sefialando la pantalla con veneracion sincera—
fue el primer “Huevo de Pascua” que apareci6 en un videojuego. Robinett lo
ocult6 al codificarlo, no se lo dijo a nadie, y Atari lo fabricé y lo envio a todo el
mundo sin tener conocimiento de aquel aposento secreto. Y no lo descubrieron
hasta que, unos meses después, nifios del mundo entero empezaron a
encontrarlo. Yo fui uno de aquellos nifios, y encontrar por primera vez el “Huevo
de Pascua” de Robinett fue una de las experiencias con videojuegos mas geniales
de mi vida».

El pequefio Halliday suelta el joystick y se pone en pie. Al hacerlo, el salén
se difumina y desaparece, y da paso a otra escena. Halliday se encuentra en una
caverna en penumbra, donde la luz de las antorchas que quedan fuera de plano
ilumina intermitentemente las paredes humedas. Pero al momento, la apariencia
de Halliday también cambia y el nifio se transforma en su famoso avatar de
Oasis, Anorak, un hechicero alto, ataviado con tunica, duefio de un rostro algo
mas atractivo que el de la version adulta de Halliday (y sin gafas). Anorak lleva
su caracteristica tinica negra, con el monograma de su avatar —una gran letra
«A» escrita a mano— bordado en cada manga.

«Antes de morir —anuncia Anorak, expresandose en una voz mucho mas
grave—, creé mi propio “Huevo de Pascua” y lo oculté en algin sitio de mi
videojuego mas conocido, Oasis. La primera persona que lo encuentre heredara
toda mi fortuna.



Otra pausa dramatica.

«El Huevo esta bien escondido. No me he limitado a meterlo debajo de una
piedra. Supongo que podria decir que esta bajo llave en una caja fuerte,
enterrada en un aposento secreto, oculto en el centro de un laberinto, en alguna
parte... —Se lleva el dedo indice a la sien derecha—. Aqui arriba.

»Pero no os preocupéis. He dejado algunas pistas por ahi para que podais
poneros en marcha. Y ahi va la primera. —Anorak mueve la mano con gesto
grandilocuente y subitamente aparecen tres llaves que empiezan a girar en el
aire, delante de él. Parecen de cobre, jade y cristal transparente. Las llaves
siguen girando y, mientras lo hacen, Anorak recita unos versos, que aparecen
sobreimpresos en la pantalla a medida que los pronuncia:

Ocultas, las tres llaves, puertas secretas abren.
En ellas los errantes serdn puestos a prueba.

Y quienes sobrevivan a muchos avatares
llegaran al Final donde el trofeo espera.

Cuando termina, la Llave de Jade y la de Cristal desaparecen; solo queda la
de cobre, que cuelga de una cadena que Anorak lleva al cuello.

La camara lo sigue y él se vuelve y continia avanzando hacia el interior de la
caverna oscura. Segundos después, alcanza una inmensa puerta de madera de
doble hoja encajada en la pared rocosa.

Las puertas estan atravesadas por barras de acero y se ven escudos y
dragones tallados en su superficie.

«No he tenido ocasion de poner a prueba este juego, por lo que me temo que
tal vez haya escondido el Huevo de Pascua demasiado bien. Que lo haya hecho
demasiado dificil de encontrar. No estoy seguro. Si es asi, ya es demasiado tarde
para cambiarlo de lugar. Ya lo veremos, supongo».

Anorak abre de par en par las puertas y al hacerlo aparece una gigantesca
cueva del tesoro, llena de montafias de monedas de oro centelleantes y de calices
cuajados de piedras preciosas!®l. Franquea las puertas abiertas y se vuelve a
mirar directamente al espectador. Para que se mantengan abiertas, extiende
mucho los brazosl’l,

«Asi que, sin mas despedidas... —anuncia Anorak—. jQue empiece la
busqueda del Huevo de Pascua de Halliday!».



Acto seguido desaparece tras emitir un destello de luz y el espectador
permanece mirando la puerta abierta, los monticulos resplandecientes llenos de
tesoros que aguardan del otro lado.

Entonces la pantalla vuelve a ponerse negra.

Al final del video, Halliday incluia un link a su pagina web personal, que
habia cambiado completamente la mafiana de su muerte. Durante mas de un
decenio, lo Unico que tuvo colgado en ella fue una animacion sin fin que
mostraba a su avatar Anorak sentado en el centro de una biblioteca medieval,
encorvado sobre una mesa de trabajo rayada, mezclando pociones y consultando
libros de hechizos frente a una pared de la que colgaba una pintura de grandes
dimensiones que representaba a un dragon negro.

Pero aquella animacion sin principio ni fin habia desaparecido y en su lugar
habia una lista de maximos anotadores, como las que aparecian en aquellas
maquinas de videojuegos antiguas que funcionaban con monedas. La lista era de
diez casillas y en cada una de ellas se repetian las iniciales JDH —James
Donovan Halliday—, seguidas de seis ceros. Aquella lista de maximos
anotadores no tardaria en conocerse como La Tabla de Puntuacion, o
simplemente La Tabla, y permaneceria largo tiempo inalterada.

En la pagina web de Halliday, justo debajo de La Tabla, también apareci6 un
icono. Su aspecto era el de un libro pequefio encuadernado en piel y, al hacer clic
sobre él, remitia a una nueva pagina web, anoraksalmanac.com, que enlazaba
con una copia del Almanaque de Anorak (de descarga gratuita), donde se
recogian miles de entradas sin fechar del diario de Halliday. Tenia una extension
de mas de mil paginas, pero contenia muy pocos detalles sobre la vida personal
de su autor, sobre sus actividades cotidianas. Casi todas las entradas estaban
relacionadas con sus observaciones improvisadas sobre varios videojuegos
clasicos, novelas de ciencia ficcion y fantasia, comics y cultura pop de los afios
ochenta. También figuraban algunas diatribas humoristicas en las que se cargaba
todo lo que se le pusiera por delante, desde las religiones organizadas hasta los
refrescos light.

La Caceria, como acabé por conocerse aquella competicion, fue abriéndose
paso a través de la cultura global. Igual que sucedia con la loteria, encontrar el
Huevo de Pascua de Halliday se convirtio en una ilusion popular tanto entre
adultos como entre nifios. Se trataba de un juego en el que cualquiera podia



participar y, al principio, no parecia haber un modo acertado ni erréneo de
jugarlo.

Lo tnico que el contenido del Almanaque de Anorak parecia indicar era que,
para encontrar el Huevo, resultaria imprescindible familiarizarse con las diversas
obsesiones de Halliday. Cuestion que llevo a una fascinacion creciente por los
videojuegos clasicos y la cultura pop de los ochenta, sobre todo en Estados
Unidos. Cincuenta afios mas tarde, las peliculas, la musica, los juegos y las
modas de los afios ochenta volvieron a cobrar vigencia. En 2041, el pelo
encrespado y los tejanos lavados al acido estaban de nuevo de moda; y las
versiones de éxitos de la década interpretadas por grupos contemporaneos
copaban las listas de éxitos. La gente que habia vivido su adolescencia en los
ochenta y que ahora se acercaba a la tercera edad, vivia la extrafia experiencia de
ver que sus nietos adoptaban y estudiaban las modas y las tendencias de su
juventud.

Durante esa misma época naci6 una nueva subcultura, seguida por millones
de personas que dedicaban todo el tiempo libre del que disponian a buscar el
Huevo de Pascua de Halliday. Al principio, a aquellos individuos se los conocia
simplemente como Egg Hunters, es decir, Cazadores del Huevo, pero el término
no tardé en fundirse en una sola palabra: «gunters». Durante el primer afio de La
Caceria, ser gunter se puso muy de moda; incluso hubo una época en que casi
todos los usuarios de Oasis decian serlo.

Tras cumplirse el primer aniversario de la muerte de Halliday, la pasion que
envolvia lo relativo a la competicion empezé a remitir. Habia pasado un afio
entero y nadie habia encontrado nada. Ni una sola llave, ni una puerta. Muchos
creian que parte del problema radicaba en la inmensidad de Oasis, que contenia
mas de mil mundos simulados donde podian ocultarse las llaves. Para registrar a
fondo cualquiera de ellos, un gunter tendria que dedicar afios enteros.

A pesar de que los gunters «profesionales» no dejaban ni un solo dia de
alardear de que ya se encontraban mas cerca del descubrimiento, la verdad se
imponia cada vez mas: nadie sabia siquiera con exactitud qué era lo que buscaba,
ni dénde debia empezar a buscar.

Transcurrié un afio mas.

Y otro.

Y nada.

El gran publico perdi6 por completo el interés en La Caceria. La gente
empezo6 a dar por supuesto que aquello era solo la estafa excéntrica de un loco



millonario. Otros opinaban que, aunque el Huevo existiera, nadie lo encontraria
jamas. Entretanto, Oasis siguié evolucionando y adquiriendo cada vez mayor
popularidad y se protegia de los intentos de apoderarse de él y de los varios
desafios legales contra las férreas condiciones del testamento de Halliday gracias
al ejército de abogados implacables a quienes Halliday habia encomendado la
administracion de su patrimonio.

El Huevo de Pascua de Halliday fue desplazandose, gradualmente, al
territorio de la leyenda urbana, y la menguante tribu de gunters era, cada vez
mas, blanco de burlas. Todos los anos, coincidiendo con el aniversario del
fallecimiento de Halliday, los conductores de informativos anunciaban, en tono
jocoso, que los cazadores seguian sin obtener resultados. Y afio tras afio eran
mas los gunters que abandonaban la bisqueda, tras convencerse de que Halliday
habia hecho que el Huevo fuera imposible de encontrar.

Y asi transcurrio un afio mas.

Y otro.

Pero entonces, la noche del 11 de febrero de 2045, el nombre de un avatar
aparecio en lo alto de La Tabla para que el mundo entero pudiera verlo.

Tras cinco largos afios, un joven de dieciocho afios, que vivia en un
campamento de caravanas fijas a las afueras de Oklahoma City, habia
encontrado la Llave de Cobre.

Ese joven era yo.

Son muchos los libros, los dibujos animados, las peliculas y las miniseries
que han intentado contar la historia de lo que sucedi6 después, pero ninguno
acierta. Asi que he decidido aclararlo, de una vez por todas.



NIVEL UNO

Casi siempre, la vida del ser humano es repugnante.
Los videojuegos son lo tnico que la hacen soportable.

Almanaque de Anorak,
capitulo 91, versiculos 1-2



0001

Desperté sobresaltado al oir disparos en una de las caravanas fijas de las
inmediaciones. Durante unos minutos, se oyeron gritos amortiguados; después,
silencio.

Los disparos no eran raros en las torres, pero aun asi me desvelaron. Sabia
que no podria volver a dormirme, asi que decidi matar las horas que quedaban
hasta la salida del sol recordando algunos videojuegos clasicos de la época en
que se jugaba en maquinas que funcionaban con monedas. Galaga, Defender,
Asteroids. Todos antiguallas digitales convertidos en piezas de museo mucho
antes de que yo naciera. Pero, dado que me consideraba gunter, no los veia como
curiosidades de baja resoluciéon pasadas de moda. Para mi eran artefactos
sagrados. Pilares del pante6n. Cuando jugaba con los clasicos, lo hacia con gran
empefio, y con un sentimiento parecido a la veneracion.

Estaba acurrucado en mi viejo saco de dormir, en un rincon del diminuto
cuartito de la lavadora, encajado en el hueco que quedaba entre la pared y la
secadora. No era bien recibido en el cuarto de mi tia, al otro lado de la entrada,
pero a mi ya me venia bien que asi fuera. Preferia ocupar el cuartito de la
lavadora. No hacia frio, me permitia cierta intimidad y la conexion inalambrica
no era mala. Y ademas tenia sus ventajas, alli el aire olia a detergente liquido y
suavizante, mientras que en el resto de la caravana apestaba a meadas de gato y
pobreza abyecta.

Casi siempre dormia en mi escondite. Pero la temperatura estaba por debajo
de los cero grados las ultimas noches y, aunque no soportaba quedarme con mi
tia, era mejor que pillar una neumonia o morir congelado.

En la caravana de mi tia vivian quince personas. Ella ocupaba el menor de
sus tres dormitorios. Los Deppert vivian en el contiguo y los Miller en la
habitacion principal, al final del pasillo. Eran seis y pagaban la mayor parte del
alquiler. Aunque pueda parecer que viviamos apretados, nuestra caravana, al ser
de las de doble anchura, no era de las peores y habia espacio de sobra para todos.

Saqué el portatil y lo conecté. Era una de aquellas bestias pesadas y
voluminosas de casi diez afios de antigiiedad. Lo habia encontrado en un



vertedero, detras de un centro comercial abandonado, al otro lado de la autopista.
Consegui devolverlo a la vida cambiandole la memoria y recargando aquel
sistema operativo de la Edad de Piedra. El procesador era mas lento que un
perezoso, pero para lo que yo lo necesitaba tenia mas que suficiente. Me servia
de biblioteca movil para realizar mis buisquedas, de maquina de videojuegos
arcade y de pantalla de cine. El disco duro estaba lleno de libros viejos,
peliculas, episodios de programas de television, archivos de canciones y casi
todos los videojuegos creados durante el siglo xx.

Inicié el emulador y seleccioné el juego Robotron 2084, uno de mis eternos
favoritos. Siempre me habia encantado su ritmo frenético y simplicidad brutal.
Robotron solo tenia que ver con el instinto y los reflejos. Jugar con los
videojuegos antiguos me venia muy bien para aclarar la mente y relajarme. Si
me sentia deprimido, impotente ante mi mala suerte en la vida, lo tnico que
debia hacer era darle al botén de Player One y mis preocupaciones desaparecian
al momento, al tiempo que mi mente se concentraba en la matanza incesante y
pixelada que tenia lugar en la pantalla, delante de mi. Alli, en el interior de aquel
universo bidimensional del juego, la vida era muy simple: «Eres ti contra la
maquina. Muévete con la mano izquierda. Dispara con la derecha e intenta
seguir vivo todo el tiempo que puedas».

Pasé varias horas disparando a las sucesivas oleadas de Brains, Spheroids,
Quarks y Hulks en mi batalla sin fin para jSalvar a la Ultima Familia Humana!
Pero entonces empecé a notar rampas en los dedos y a perder el ritmo. Cuando
aquello me sucedia en ese nivel, las cosas se deterioraban deprisa: acababa con
todas las vidas que me quedaban en cuestion de minutos. Y entonces, en la
pantalla, aparecian las dos palabras que menos me gustaban: GAME OVER.

Apagué el emulador y me puse a revisar los archivos de videos en busca de
algo que ver mientras intentaba conciliar el suefio. En los tltimos cinco afios me
habia descargado todas las peliculas, programas de television y dibujos animados
que se mencionaban en el Almanaque de Anorak. Todavia no los habia visto
todos, claro. Seguramente tardaria décadas enteras.

Seleccioné un episodio de Enredos de Familia, una comedia de los ochenta
sobre una familia de clase media que vivia en el centro de Ohio. Me habia
descargado la serie porque era una de las favoritas de Halliday y suponia que era
posible que en alguno de los episodios se ocultara alguna pista relacionada con
La Caceria. Me enganché a la serie desde el primer momento y vi todos los



capitulos varias veces. Y eso que eran ciento ochenta. No parecia cansarme
nunca.

Sentado solo, a oscuras, viendo la serie en mi portatil, siempre me imaginaba
que era yo el que vivia en aquella casa caldeada y bien iluminada, y que aquella
gente sonriente, comprensiva, era mi familia. Que no habia en el mundo nada tan
grave que no pudiera resolverse al final de un solo episodio de media hora (o, si
acaso, de un capitulo doble, si la cosa era grave de verdad).

Mi propia vida familiar no se habia parecido nunca, ni remotamente, a la de
Enredos de familia; por eso, seguramente, la serie me gustaba tanto. Yo fui el
unico hijo de dos adolescentes, ambos refugiados que se habian conocido en el
barrio de caravanas fijas donde me crie. De mi padre no conservo ningun
recuerdo. Cuando tenia pocos meses, le pegaron un tiro al entrar a robar a un
colmado durante un apagon. Lo unico que sabia de €l era que le encantaban los
comics. Habia encontrado lapices de memoria viejos en una caja de cosas suyas
con las series completas de Spiderman, La Patrulla X y Linterna Verde. Mi
madre me contd una vez, que mi padre me habia puesto un nombre aliterado,
Wade Watts, porque le parecia que sonaba a identidad secreta de superhéroe.
Como Peter Parker o Clark Kent. Saberlo me hizo sentir que, a pesar del modo
en que habia perdido la vida, mi padre debi6 de haber sido un tio enrollado.

Mi madre, Loretta, tuvo que criarme sola. Viviamos en una caravana fija
pequefia, en otra zona de las torres. Trabajaba para Oasis, a jornada completa, de
teleoperadora y de chica de compafiia en un burdel online. Por las noches me
obligaba a ponerme tapones en los oidos, para que no oyera las guarradas que
decia a los puteros de otros husos horarios. Pero los tapones no funcionaban bien
y yo veia peliculas antiguas con el volumen a tope.

A mi me introdujeron en Oasis en un estado temprano, porque mi madre lo
usaba de nifiera virtual. Tan pronto como estuve lo bastante crecido para llevar
visor y guantes tactiles, mi madre me ayudo a crear mi primer avatar en Oasis.
Después, me dejé en un rincén y volvi6 al trabajo, solo y a mis anchas, con total
libertad para explorar un mundo que era totalmente nuevo para mi, y muy
distinto del que habia conocido hasta entonces.

Puede decirse que, a partir de ese momento, me formé con los programas
educativos interactivos de Oasis, a los que cualquier nifio podia acceder
gratuitamente. Pasé gran parte de mi infancia paseandome por una simulacién de
la realidad virtual de Barrio Sésamo, cantando canciones con mufiecos muy
carifiosos y participando en juegos interactivos que me ensefiaban a caminar,



hablar, sumar, restar, leer, escribir y compartir. Una vez que llegué a dominar
aquellas habilidades, no tardé mucho en descubrir que Oasis también era la
mayor biblioteca publica del mundo, donde incluso un nifio miserable como yo
tenia acceso a todos los libros escritos en el planeta, a todas las canciones
grabadas, y a todas las peliculas, series de television, videojuegos y obras de arte
creadas. Un lugar donde se hallaban reunidos los conocimientos, el arte y el
entretenimiento de la civilizacion humana. Y estaba ahi, esperandome. Pero el
acceso a tanta informacion resulté ser una bendicion envenenada. Porque
entonces supe la verdad.

No sé, tal vez vuestra experiencia fuera distinta de la mia. Para mi, criarme
como ser humano en el planeta Tierra del siglo xx1 era una putada. Desde el
punto de vista existencial.

Lo peor de ser nifio era que nadie me contaba la verdad sobre mi situacion.
De hecho, se dedicaban a todo lo contrario. Y yo, claro, les creia, porque no era
mas que un nifio y no sabia nada. Pero si ni el cerebro siquiera se me habia
desarrollado del todo... ¢Qué iba a saber yo, si los adultos no dejaban de
enganarme?

De modo que me tragaba todas aquellas patrafias propias de la edad de las
tinieblas que me contaban y, después, con el paso del tiempo, ya algo mayor,
empecé lentamente a atar cabos y a deducir que la mayoria de ellos me habia
mentido sobre casi cualquier tema, desde que habia salido del vientre de mi
madre.

Y esa fue una revelacion alarmante.

Y una de las razones por las que, mas tarde, me ha costado confiar en los
demas.

Empecé a comprender la cruda verdad tan pronto como inicié la exploracion
de las bibliotecas gratuitas de Oasis. La verdad estaba ahi mismo, esperandome,
oculta en libros viejos escritos por gente que no temia mostrarse sincera.
Artistas, cientificos, filésofos, poetas, muchos de ellos muertos desde hacia
mucho tiempo. A medida que leia las palabras que habian legado a la
humanidad, iba comprendiendo cudl era la situacion. Mi situacién. Nuestra
situacion. Lo que la mayoria de la gente llamaba «la condicion humana».

Y no era nada bueno.



Habria preferido que alguien me hubiera dicho la verdad descarnada apenas
fui lo bastante mayor para comprenderla. Ojala alguien me hubiera dicho,
simplemente:

«Asi es la cosa, Wade. Tt eres lo que se conoce como “ser humano”. Los
seres humanos son unos animales muy listos. Y como todos los demas animales
de este mundo descendemos de un organismo unicelular que vivio hace millones
de afios. Eso tuvo lugar gracias a un proceso llamado “evolucion”, del que ya
aprenderas mas cosas. Pero, hazme caso, asi es como todos nosotros hemos
llegado hasta aqui. Existen pruebas en todas partes, enterradas bajo piedras. ¢A ti
te han contado eso de que a todos nos cre6 un tipo superpoderoso llamado Dios
que vive en el cielo? Mentira. Cuanto se dice de Dios es, en realidad, una patrafia
antigua que la gente lleva contandose miles de afios. Nos la hemos inventado de
cabo a rabo. Como lo de Santa Claus y el Conejito de Pascua.

»Ah, por cierto... Ni Santa Claus ni el Conejito de Pascua existen. Eso
también es mentira. Lo siento, niflo. Asumelo.

»Seguramente te estaras preguntando qué pasé antes de que tu llegaras hasta
aqui. Pues un montén de cosas horribles, realmente. Una vez que evolucionamos
hasta convertirnos en seres humanos, las cosas se pusieron bastante interesantes.
Se nos ocurrio la manera de cultivar la comida y de domesticar animales para no
tener que ir continuamente de un lado a otro. Nuestras tribus se hicieron mucho
mayores y entonces nos extendimos por el planeta como un virus imparable. Y
luego, tras combatir en unas cuantas guerras unos contra otros por el control de
las tierras, los recursos y nuestros dioses inventados, logramos organizar
nuestras tribus en una “civilizacion global”. Pero, si quieres que te diga la
verdad, muy organizada no era, ni muy civilizada, y seguimos enzarzandonos en
muchas guerras. También se nos ocurrié cémo cultivar la ciencia, que nos ayudo
a desarrollar la tecnologia. Y teniendo en cuenta que somos un pufiado de monos
sin pelo, lo cierto es que hemos llegado a inventar algunas cosas increibles. Los
ordenadores. La medicina. El laser. Los hornos microondas. Los corazones
artificiales. Las bombas atémicas. Hemos llegado incluso a enviar a algunos
tipos a la Luna y hemos conseguido que regresen. También hemos creado una
red global de comunicaciones que nos permite hablar con quien queramos en
cualquier parte del mundo, en cualquier momento. No esta mal, ;no?

»Pero ahora vienen las malas noticias. Nuestra civilizacion global se ha
creado con un coste muy elevado. Necesitibamos mucha energia para
construirla, que obteniamos de los combustibles fésiles que provenian de los



restos organicos de plantas y animales muertos enterrados en las profundidades
del suelo. Consumimos casi todo el combustible f6sil antes de que tu llegaras
aqui, y ahora no queda casi nada. Eso significa que ya no producimos la energia
suficiente para mantener a nuestra civilizacion en funcionamiento como antes. Y
hemos tenido que recortar gastos y retroceder. A lo grande. Se trata de una crisis
energética global, que dura ya un tiempo bastante prolongado.

»Es mas, quemar todos esos combustibles fésiles tuvo algunos efectos
secundarios, como por ejemplo el aumento de la temperatura en nuestro planeta
y la contaminacién del medio ambiente. De modo que, ahora, los casquetes
polares se estan derritiendo, ha aumentado el nivel del mar y el clima esta patas
arriba. Las plantas y los animales mueren en grandes cantidades, y hay mucha
gente desnutrida y sin techo. Ademas de que seguimos organizando guerras entre
nosotros, casi todas por el control de los recursos que quedan.

»Basicamente, nifio, lo que esto implica es que la vida es mas dura que en los
Buenos Tiempos, mucho antes de que tu nacieras. Porque antes todo iba bien,
pero ahora la situacion es mas bien terrorifica. Para serte sincero, el futuro no
pinta demasiado bien. Tu has nacido en una época de la historia bastante chunga.
Y parece que las cosas van a seguir empeorando. La civilizacion humana esta
“en decadencia”. Hay quien cree que “se derrumba”.

»Seguramente te preguntaras qué va a pasar contigo. Pues es muy facil. Lo
mismo que a todos los seres humanos que han existido. Vas a morir. Todos
moriremos. Las cosas son asi.

»¢ Y qué pasa cuando te mueres? De eso no estamos totalmente seguros. Pero
las pruebas parecen indicar que no pasa nada. Estas muerto. El cerebro deja de
funcionar y dejas de hacer preguntas molestas. ;Y esas historias que has oido por
ahi? ;Eso de que vas a un lugar maravilloso llamado “cielo” donde no hay mas
dolor ni muerte y vives eternamente en estado de perpetua felicidad? También
mentira. Como lo de Dios. No hay pruebas de la existencia del cielo y no las ha
habido nunca. Eso también nos lo hemos inventado. Imaginaciones nuestras. O
sea que, a partir de ahora, debes vivir el resto de tu vida sabiendo que algtn dia
moriras y desapareceras para siempre.

»L.0o siento».

De acuerdo, tal vez, pensandolo bien, la sinceridad no sea la mejor politica.
Tal vez no sea buena idea contarle a un ser humano recién llegado que ha venido



a un mundo de caos, dolor y pobreza, justo a tiempo de presenciar el
derrumbamiento total. Yo fui descubriéndolo, poco a poco, con el paso de los
afios, y aun asi me asustaba tanto que me daban ganas de tirarme de algin
puente.

Por suerte tenia acceso a Oasis, que era como contar con una escotilla de
escape hacia una realidad mejor. Oasis me mantenia cuerdo. Fue mi patio de
recreo y mi jardin de infancia. Un lugar magico donde cualquier cosa era
posible.

Oasis es el escenario de mis mejores recuerdos de nifiez. Cuando mi madre
no podia trabajar, nos conectabamos a la vez y jugabamos o leiamos juntos algun
libro de aventuras. Mi madre tenia que sacarme a rastras de alli todas las noches,
obligarme a apagar el ordenador, porque yo nunca queria regresar al mundo real.
Porque el mundo real era una mierda.

Jamas eché la culpa a mi madre de que las cosas fueran como eran. Ella era
una victima del destino y la cruel circunstancia, como los demas. Su generacion
era la que lo habia pasado peor. Habia nacido en un mundo de abundancia, justo
a tiempo de asistir a su derrumbamiento. Mas que culparla, recuerdo que sentia
lastima por ella. Se pasaba el dia deprimida, y las drogas parecian ser lo unico
que disfrutaba de verdad. Claro que también fueron las que acabaron por
matarla. Cuando yo tenia once afios, se pinch6 algo malo en la vena y muri6 en
nuestro sofa cama plegable y destartalado, mientras escuchaba musica en un
mp3 viejo, que yo habia reparado y le habia regalado la Navidad anterior.

Entonces tuve que trasladarme a casa de mi tia. Mi tia Alice no me acogio
por bondad, ni por ningun sentido de responsabilidad familiar. Lo hizo para que
el Gobierno le concediera mas vales mensuales de alimentos. Yo casi siempre
tenia que buscarme la comida por mi cuenta. Por lo general no me suponia
ningun problema, porque se me daba bien encontrar y reparar ordenadores viejos
y consolas rotas de Oasis, que después vendia en casas de empefio o cambiaba
por vales de comida. Ganaba lo bastante para no pasar hambre, que era mas de lo
que muchos de mis vecinos podian decir.

El afio en que mi madre murio, pasé casi todo el tiempo regodeandome en la
autocompasion y la desesperacion. Intentaba ver el lado bueno de las cosas, me
recordaba a mi mismo que, aun siendo huérfano, mi vida era mejor que la de la
mayoria de los nifios en Africa. Y en Asia. Y en muchos otros lugares. Siempre
habia tenido un techo bajo el que cobijarme, y mas comida de la que necesitaba.



Y tenia a Oasis. Mi vida no estaba tan mal. Al menos eso era lo que me repetia
una y otra vez, en un intento vano de ahuyentar la inmensa soledad que sentia.

Creo que fue la Buasqueda del Huevo de Pascua de Halliday lo que me salvo.
De pronto encontré algo en lo que merecia la pena meterse de lleno. Un suefio
digno de ser perseguido. Durante aquellos ultimos cinco afios, La Caceria me
habia marcado una meta, un objetivo. Algo que buscar. Alguna razén para
levantarme por las mafianas. Y, lo mas importante de todo, algo por lo que
mantener alguna esperanza.

Desde que empecé a buscar el Huevo, el futuro dejo de parecerme tan negro.

Iba por la mitad del cuarto episodio de mi minimaratén de Enredos de
Familia cuando la puerta del cuartito de la lavadora se abri6 con un chirrido y
entré mi tia Alice —una arpia desnutrida cubierta con una bata de estar por casa
— aferrada a una cesta de ropa sucia. Parecia mas despierta que otras veces, lo
que no auguraba nada bueno. Cuando estaba colocada resultaba mas facil tratar.

Me mir6 con su cara de desprecio habitual y empez6 a meter la ropa en la
lavadora. Pero su gesto cambié de pronto y asomo la cabeza por encima de la
secadora para verme mejor. Abrio6 mucho los ojos al fijarse en mi portatil. Yo lo
cerré al momento y quise guardarlo en la mochila. Pero sabia que era demasiado
tarde.

—iDamelo, Wade! —me ordend, alargando la mano para quitarmelo—.
Puedo empefiarlo y nos ayudara a pagar el alquiler.

—iNo! —exclamé, apartandome—. Por favor, tia Alice. Lo necesito para el
colegio.

—T lo que necesitas es demostrarme algo de agradecimiento —me solt6—.
Todos los que viven aqui tienen que pagar el alquiler. Estoy cansada de que me
chupes la sangre.

—Te quedas con mis vales de comida. Con eso pago mi parte con creces.

—Y una mierda.

Ella intenté una vez mas arrebatarme el portatil de las manos, pero yo me
negaba a soltarlo. Entonces se dio la vuelta de pronto y sali6 disparada en
direccion a su cuarto. Yo sabia lo que venia a continuacion, y activé una funcién
en el portatil que bloqueaba el teclado y borraba el disco duro.

Segundos después regresd con su novio Rick, que seguia medio dormido.
Rick iba siempre con el pecho descubierto; le encantaba lucir su impresionante



coleccion de tatuajes carcelarios. Sin mediar palabra, levantd6 un pufio para
amenazarme y yo me cagué y le entregué el ordenador. Acto seguido, Alice y él
salieron del cuarto de la lavadora examinando ya la pieza y hablando de lo que
les darian por ella en la casa de empefios.

Perder un ordenador portatil no era tan grave. Tenia dos mas en mi escondite.
Pero no eran ni de lejos tan rapidos y tendria que cargar las copias de seguridad
de todas mis cosas. Menudo palo. En fin, era culpa mia. Sabia que me arriesgaba
llevando cualquier cosa de valor alli.

La luz azulada del amanecer empezaba a colarse por el ventanuco del cuarto
de la lavadora. Decidi que no estaria de mas salir de casa un poco antes de ir al
instituto.

Me puse lo mas deprisa y silenciosamente que pude los pantalones de pana,
vaqueros anchos y aquel abrigo que me venia grande; las unicas tres prendas de
invierno que tenia. Agarré la mochila y me subi sobre la lavadora. Después de
ponerme los guantes, abri la ventana cubierta de escarcha. El aire artico de la
mafiana se me clavo en las mejillas, y durante un instante contemplé aquel mar
asimétrico que formaban los techos de las otras caravanas.

La de mi tia ocupaba la parte mas alta de una «torre» de veintidos plantas, es
decir, de veintidés casas moviles, y superaba en una o dos a la mayoria de las
construcciones circundantes. Las caravanas de la planta baja se apoyaban sobre
el suelo, o sobre sus cimientos originales de hormigon, pero las unidades
apiladas sobre estas quedaban suspendidas de un andamiaje modular reforzado,
una precaria filigrana metalica que habia ido construyéndose con los afios,
improvisadamente.

Viviamos en las torres de Portland Avenue, un enjambre creciente de cajas de
zapatos de hojalata que se oxidaban junto a la I-40, al oeste de Oklahoma City y
sus rascacielos decrépitos. Se trataba de una concentracion de quinientas torres,
conectadas las unas a las otras mediante una red chapucera de tuberias
recicladas, vigas y pasadizos elevados. Los esqueletos de algunas viejas graas de
construccion (que se habian usado para apilar las caravanas fijas) se hallaban
desparramados por el perimetro de aquel barrio en perpetua expansion.

El nivel superior o «tejado» de las torres quedaba cubierto por una sucesion
irregular de paneles solares antiguos que proporcionaban electricidad
suplementaria a las unidades de las plantas inferiores. Los laterales de estas
estaban recorridos, en sentido ascendente y descendente, por diversas mangueras
y tuberias corrugadas por las que cada caravana se abastecia de agua y



desaguaba los desperdicios (un lujo no disponible en algunas de las torres
repartidas por la ciudad entera). La luz del sol apenas alcanzaba las plantas bajas
(conocidas como «El Suelo»). Las oscuras y estrechas franjas de tierra que
quedaban entre una torre y otra estaban atestadas de coches y camiones
abandonados, con los depésitos de gasolina vacios y las vias de salida
bloqueadas desde hacia mucho tiempo.

Uno de nuestros vecinos, el sefior Miller, me habia contado una vez que
aquellos parques de caravanas fijas habian empezado siendo conjuntos de unas
pocas viviendas moviles distribuidas en hileras perfectamente ordenadas, de una
sola planta. Pero que, después del colapso del petrdleo y del inicio de la crisis
energética, las grandes ciudades se habian visto inundadas de refugiados de las
zonas residenciales circundantes, y de las areas rurales, 1o que caus6 una gran
escasez de viviendas. Los terrenos, desde los que podia llegarse a pie a las
grandes ciudades, se convirtieron de pronto en bienes demasiado preciados para
malgastarlos en campamentos de caravanas, por lo que a alguien se le ocurri6 la
brillante idea, como decia el sefior Miller, de «apilar a las hijaputas» para
optimizar el suelo disponible. Y la idea fue un éxito y por todo el pais aquellos
parques se convirtieron en «torres» como la nuestra. Un extrafio hibrido de
barrio de chabolas, asentamiento de okupas y campo de refugiados. Podian verse
ya en las afueras de casi todas las ciudades importantes, llenas de desplazados de
clase baja, como mis padres, que en su busqueda desesperada de empleo,
comida, electricidad y acceso fiable a Oasis, habian abandonado sus pequefias
localidades y usado la udltima gasolina que les quedaba (o sus bestias de carga)
para trasladar a sus familias, sus casas rodantes y caravanas hasta la metropolis
mas cercana.

Cada una de las torres de nuestro parque contaba por lo menos con quince
plantas (en algunas de ellas, de vez en cuando, ademas de caravanas fijas se
intercalaban roulottes, casas rodantes, furgonetas y contenedores de barcos de
carga, para que no faltara variedad). En los ultimos afios, casi todas las torres
habian alcanzado una altura de veinte unidades o mas, lo que inquietaba a
muchos. Los derrumbamientos eran bastante frecuentes, y si el andamiaje cedia
en una direccion infortunada, el efecto domino podia llegar a causar el desplome
de cuatro o cinco torres mas.

Nuestra caravana estaba situada en el extremo norte de las torres, que
llegaban hasta un precario paso elevado de la autopista. A través de la ventana
del cuartito de la lavadora contemplé un momento el rio poco caudaloso de



vehiculos eléctricos, que reptaban sobre el asfalto cuarteado y llevaban
mercancias y trabajadores hasta el centro. Mientras contemplaba el siniestro
perfil de la ciudad, un rayo de sol brillante asomé por el horizonte. Al verlo salir,
cumpli con un ritual mental: cada vez que veia el sol me recordaba a mi mismo
que lo que veia era una estrella. Una de los miles de millones de estrellas que
existian en nuestra galaxia. Galaxia que era una de las miles de millones de
galaxias del universo observable. Aquello me ayudaba a poner las cosas en
perspectiva. Habia empezado a hacerlo después de ver un programa de ciencia
de los afios ochenta llamado Cosmos.

Sali por la ventana sin hacer ruido y, agarrandome a la parte inferior del
marco, descendi por el frio costado metalico de la caravana. La plataforma de
acero sobre la que se apoyaba era apenas mas larga y mas ancha que la caravana
misma, lo que dejaba solo un saliente de medio metro que la rodeaba por sus
cuatro lados. Con cuidado apoyé los pies en ese saliente y una vez alli me
incorporé para cerrar la ventana del cuartito, que quedaba a mi espalda. Agarré
una cuerda que yo mismo habia atado alli, a la altura de la cintura, para que me
sirviera de barandilla, y empecé a avanzar de lado sobre el saliente hasta la
esquina de la plataforma. Desde alli inicié el descenso por el andamio, que tenia
forma de escalera. Casi siempre usaba aquella ruta, tanto cuando me iba como
cuando regresaba a la caravana de mi tia. A un lado de la torre, habia una
escalera tambaleante que se movia tanto y daba tantos golpes contra el
andamiaje que era imposible usarla sin ponerse en evidencia. Mala cosa. En las
torres era mejor que no te oyeran ni te vieran, en la medida de lo posible, porque
por alli pululaba casi siempre gente peligrosa y desesperada, de la que te roba,
viola y luego vende tus 6rganos en el mercado negro.

Bajar por aquel entramado de vigas metalicas me traia siempre a la mente
aquellos videojuegos viejos de plataformas como Donkey Kong o BurgerTime.
Habia aprovechado la idea hacia unos afios, cuando disefié mi primer videojuego
de la Atari 2600 (un rito de paso para todos los gunters que se preciaran, como lo
era para un jedi construirse su primera espada laser). Se trataba de un plagio de
Pitfall llamado Las Torres donde el jugador debia recorrer un laberinto vertical
de caravanas fijas mientras se apoderaba de ordenadores viejos, comia barritas
energéticas compradas con vales de comida y evitaba el encuentro con adictos a
las metanfetaminas o con pederastas camino del colegio. Lo cierto es que mi
juego era mucho mas divertido que la realidad en la que se basaba.

En mi descenso me detuve al llegar a la roulotte Airstream, tres por debajo



de la nuestra, donde vivia mi amiga, la sefiora Gilmore. Era una anciana
adorable, de setenta y tantos afios, que parecia siempre levantarse tempranisimo.
Miré por su ventana y la vi moviéndose de aqui para alla en la cocina,
preparando el desayuno. No tardé nada en darse cuenta de mi presencia, y se le
iluminaron los ojos.

—iWade! —exclamg, abriendo la ventana—. Buenos dias, querido.

—Buenos dias, sefiora G. —respondi—. Espero no haberla asustado.

—En absoluto —dijo ella, tapandose mejor con la bata para protegerse del
aire helado—. jQué frio hace ahi fuera! ;Por qué no entras y desayunas un poco?
Tengo beicon de soja. Y estos huevos en polvo no estan tan mal, si los salas
bien...

—Gracias, pero esta mafiana no puedo, sefiora G. Tengo que ir a la escuela.

—FEsta bien. Otro dia, entonces. —Me lanz6 un beso e hizo ademan de cerrar
la ventana—. Intenta no romperte el cuello trepando por ahi, ;de acuerdo,
Spiderman?

—De acuerdo. Hasta luego, sefiora G.

Le dije adi6s con la mano y segui el descenso.

La sefiora Gilmore era un encanto. Me dejaba dormir en su sofa cuando lo
necesitaba, aunque en su casa me costaba conciliar el suefio, por culpa de la gran
cantidad de gatos que tenia. La sefiora G. era muy religiosa y se pasaba la mayor
parte del tiempo sentada en la congregaciéon de alguna de aquellas megaiglesias
online de Oasis, cantando himnos, escuchando sermones y participando en viajes
virtuales a Tierra Santa. Yo reparaba su antigua consola Oasis cada vez que se le
estropeaba y ella, a cambio, respondia a mi retahila interminable de preguntas
sobre lo que habia supuesto para ella ser joven en los ochenta. Conocia
muchisimas curiosidades sobre la década, cosas que no figuraban en los libros ni
en las peliculas. Ademas, siempre rezaba por mi. Se esforzaba todo lo que podia
por salvar mi alma. Yo nunca me atrevia a decirle que creia que las religiones
organizadas eran una gilipollez. A ella le daban esperanza y le ayudaban a seguir
adelante; lo mismo, exactamente, que a mi me servia La Caceria. Por citar un
pasaje del Almanaque de Anorak: «Quien no esté libre de pecado, que no tire
piedras».

Cuando llegué al nivel inferior, salté del andamio y aterricé en el suelo. Las
botas de goma se hundieron en el barro helado. Ahi abajo seguia estando muy
oscuro, asi que encendi la linterna y me dirigi hacia el este, abriéndome paso
entre aquel laberinto de sombras, intentando que no me viera nadie al tiempo que



trataba de esquivar un carro de la compra, la pieza de un motor o cualquier otro
pedazo de chatarra de los que salpicaban los callejones que separaban las torres.
A aquellas horas de la mafiana casi nunca tropezaba con nadie. Los vehiculos
lanzadera que conectaban con el centro solo pasaban unas pocas veces al dia y
los escasos residentes afortunados que tenian trabajo ya estarian esperando en la
parada del autobus, junto a la autopista. Casi todos ellos trabajaban como mano
de obra en una de las gigantescas fabricas que rodeaban la ciudad.

Tras caminar casi un kilémetro llegué junto a un monticulo de coches y
camiones viejos apilados en precario equilibrio al norte de las torres. Hace
décadas, las gruas habian despejado la zona de tantos vehiculos abandonados
como pudieron y los amontonaron en inmensos monticulos alrededor del
perimetro del asentamiento. Algunos de ellos, incluido el mio, eran casi tan altos
como las propias torres de caravanas.

Me acerqué al monticulo y, tras echar un vistazo a mi alrededor para
asegurarme de que no me seguia ni veia nadie, me coloqué de lado para meterme
en un hueco, entre dos coches aplastados. Una vez alli, agachandome, trepando y
avanzando de costado, me interné un poco mas en aquel amasijo de metales
retorcidos hasta llegar a un espacio abierto situado junto al porton trasero de una
furgoneta de carga. Solo su tercio trasero resultaba visible, el resto quedaba
oculto tras los vehiculos amontonados sobre ella y a su alrededor. Dos
camionetas descubiertas estaban volcadas sobre el techo, en distintos angulos,
aunque casi todo el peso de estas reposaba en otros coches volcados a ambos
lados, lo que creaba una especie de arco protector que habia impedido que la
furgoneta resultara aplastada por la montafia de vehiculos apilada sobre ella.

Me quité la cadena que llevaba al cuello, de la que colgaba una tnica llave.
Por un golpe de suerte, aquella llave seguia puesta en el contacto de la furgoneta
la primera vez que la descubri. Muchos de los vehiculos trasladados alli
funcionaban bien cuando los abandonaron. Sus propietarios ya no podian
permitirse el combustible, de modo que los habian aparcado y se habian ido.

Me meti la linterna en el bolsillo y abri la puerta trasera de la derecha. En
realidad, se abria algo menos de medio metro, lo que, con esfuerzo, me permitia
colarme dentro. Una vez en el interior la cerré y pasé el seguro. Las puertas
traseras no tenian ventanas, por eso permaneci un momento en completa
oscuridad, hasta que mis dedos encontraron la vieja regleta de enchufes que
habia fijado con cinta aislante al techo. Le di al interruptor y la luz de una
lampara de despacho antigua inundo el pequefio espacio.



El techo verde y abollado de un coche ocupaba la abertura aplastada que
antes habia sido el parabrisas, pero los desperfectos de la furgoneta no iban mas
alla; el resto del interior seguia intacto. Alguien se habia llevado los asientos
(probablemente para usarlos como muebles), creando un cuchitril pequefio de
poco menos de tres metros de longitud por un metro veinte de anchura, y de una
altura no mucho mayor.

Esa era mi guarida.

La habia descubierto hacia cuatro afios, mientras buscaba componentes de
ordenador abandonados. La primera vez que abri la puerta y vi el interior en
penumbra de la furgoneta, supe que habia encontrado algo de valor incalculable:
intimidad. Se trataba de un lugar que nadie mas conocia, donde no tendria que
preocuparme por si a mi tia, o al fracasado de turno con quien saliera, le daba
por perseguirme o pegarme. Alli podria esconder mis cosas sin temor a que me
las robaran. Y lo mas importante de todo, alli podria conectarme en paz a Oasis.

La furgoneta se convirtié en mi refugio. En mi Baticueva. En mi Fortaleza de
la Soledad. Desde ahi asistia al colegio, hacia los deberes, leia libros, veia
peliculas y jugaba con mis videojuegos. También desde alli llevaba a cabo mi
busqueda del Huevo de Pascua de Halliday.

Habia cubierto las paredes, el suelo y el techo con hueveras de poliestireno y
retales de moqueta, en un intento de lograr el maximo aislamiento actstico
posible. En una esquina tenia las cajas de carton de varios ordenadores portatiles
y otros componentes, junto a una hilera de baterias viejas de coche y a una
bicicleta estatica modificada, que usaba como cargador. Mi tnica pieza de
mobiliario era una silla de jardin plegable.

Me quité la mochila y el abrigo, los dejé en el suelo y me monté en la
bicicleta estatica. Por lo general, la recarga de las baterias me obligaba a realizar
el Unico ejercicio fisico de la jornada. Pedaleé hasta que el medidor indic6 que la
carga estaba completa, después me senté en mi silla y encendi el pequefio
calefactor eléctrico que tenia al lado. Me quité los guantes y me froté las manos
colocandolas muy cerca de las resistencias, que ya iban adquiriendo la tonalidad
anaranjada. No podia dejarlo encendido mucho rato, porque consumia
demasiada energia. Debia usarlo con moderacion.

Abri la caja metalica a prueba de ratas, donde guardaba mi alijo de comida y
saqué de ella una botella de agua mineral y un paquete de leche en polvo. Los
mezclé en un cuenco y eché una racion generosa de Fruit Rocks. Una vez que lo
hube engullido, saqué de debajo del salpicadero aplastado una fiambrera vieja de



plastico, de Star Trek, donde guardaba mis bienes mas preciados: la consola
Oasis que proporcionaban en el colegio, los guantes hapticos y el visor. Esos
objetos eran, con gran diferencia, mis posesiones mas valiosas. Demasiado
valiosas para cargar con ellas a todas partes.

Me puse los guantes y doblé los dedos varias veces para asegurarme de que
las juntas no se encallaran. Después busqué la consola; un rectangulo negro y
plano del tamafio de un libro de bolsillo. Contaba con una antena de conexion
inalambrica a la red, pero la cobertura en el interior de la furgoneta era una
mierda; estaba enterrada bajo un enorme monticulo de metal muy denso. Asi
pues, yo habia improvisado una antena externa y la habia montado en el capo de
uno de los coches que remataban la pila. El cable de la antena ascendia
serpenteando y se colaba por un hueco que habia abierto en el suelo de la
furgoneta. La conecté a uno de los puertos del lateral de la consola, me quité las
gafas y me coloqué el visor, que me cubria exclusivamente los ojos, como
protectores de natacion, y bloqueaba el paso de la luz externa. De los costados
del visor se desplegaron auriculares, que se encajaron automaticamente en mis
oidos. El dispositivo incorporaba también dos micréfonos de voz en estéreo,
encargados de recoger y transmitir todo lo que dijera.

Conecté la consola, inicié el Sistema Operativo de Oasis y puse en marcha la
secuencia de arranque. Un breve destello rojo indicaba que el visor habia
empezado a escanearme las retinas. Carraspeé para aclararme la garganta y dije
las palabras de inicio, que debia pronunciar con mucha claridad: «Has sido
reclutado por la Liga Estelar para defender la Frontera contra Xur y la armada de
Ko-Dan».

La contrasefia también fue verificada, junto con mi patréon de voz, y pude
conectarme. Superpuesto en el centro de mi visualizador virtual aparecio el
siguiente texto:

Escaneado de retina finalizado. Identidad confirmada.
iBienvenido a Oasis, Parzival!
Conexidén completa: 07.53.21 0ST-10/2/2045

El texto empez6 a difuminarse y fue sustituido por un mensaje corto, de tres
palabras. Se trataba de un mensaje incorporado a la secuencia de ingreso por el
propio James Halliday la primera vez que program6 Oasis, como homenaje a los
antepasados directos de los simuladores, los videojuegos de su juventud, que se



jugaban en maquinas de pago que funcionaban con monedas. Aquellas tres
palabras eran siempre las ultimas que veian los usuarios de Oasis antes de
abandonar el mundo real y entrar en el virtual:

READY PLAYER ONE



0002

Mi avatar se materializé frente a mi taquilla, en la segunda planta del
instituto, el lugar exacto en el que me encontraba cuando sali la noche anterior.

Miré a un lado y a otro del pasillo. Mi entorno virtual parecia casi real (pero
no por completo). El entorno, en el interior de Oasis, se presentaba
detalladamente, en tres dimensiones. Si no te detenias a examinarlo con mas
atencion, olvidabas facilmente que cuanto veias estaba generado por ordenador.
Y eso con mi consola Oasis, la que entregaban en la escuela, que era una mierda.
Habia oido que si accedias a la simulacion con un equipo de inmersién de tltima
generacion, resultaba practicamente imposible diferenciar Oasis del mundo real.

Toqué la puerta de la taquilla, que se abrido emitiendo un tenue sonido
metalico. La tenia muy poco decorada por dentro: una foto de la princesa Leia
posando con una pistola de rayos y otra de los Monty Python con sus disfraces
de Los caballeros de la mesa cuadrada. Y la portada de la revista Time en la que
aparecia James Halliday. Me incorporé un poco y rocé los libros de texto del
estante superior, que se desvanecieron para reaparecer en el inventario de
articulos de mi avatar.

Ademas de aquellos libros de texto, mi avatar contaba apenas con unas pocas
pertenencias: una linterna, una espada corta de hierro, un escudo pequefio de
bronce y una armadura hecha de tiras de cuero. Ninguno de los articulos tenia
poderes magicos y todos eran de mala calidad, pero eran los tinicos que habia
podido permitirme. En Oasis, los productos costaban lo mismo que las cosas del
mundo real (en ocasiones incluso mas), ademas de que no podias usar vales de
comida para pagar por ellos. En Oasis, la divisa era el «crédito», que en aquellos
tiempos de incertidumbre se habia convertido en una de las mas estables del
mundo, mas cotizada que el dodlar, la libra, el euro o el yen.

Habia un espejo pequefio fijado a la puerta de la taquilla y, en el momento de
cerrarla, vi fugazmente el rostro de mi yo virtual. Habia disefiado la cara y el
cuerpo de mi avatar para que se parecieran mas o menos a mi. Su nariz, eso si,
era ligeramente mas pequefia y era mas alto que yo. Y mas delgado. Y mas
musculado. Y sin acné juvenil. Pero dejando de lado esos detalles sin



importancia, resultabamos bastante parecidos. El estricto codigo de indumentaria
de la escuela exigia que todos los avatares adoptaran apariencia humana, que
fueran del mismo sexo y edad que el estudiante real a quien encarnaban. Alli no
estaban permitidos los unicornios demoniacos hermafroditas bicéfalos. Al menos
no dentro de las instalaciones.

Podias bautizar a tu avatar con el nombre que quisieras, siempre que no
hubiera otro igual. Es decir, debias escoger un nombre que nadie hubiera
escogido antes que td. El nombre de tu avatar debia figurar también en tu
direccion de correo electronico y en tu identificacion para chatear, por lo que lo
mejor era que fuera un nombre bonito y facil de recordar. Se sabia que habia
famosos que pagaban fortunas por comprar el nombre de avatar que querian
ponerse cuando alguin ciberokupa lo habia reservado antes que ellos.

La primera vez que creé mi cuenta en Oasis, llamé a mi avatar Wade Magno.
Nombre que cambiaba unos meses después, generalmente por otro tan ridiculo
como el anterior. Pero desde hacia cinco afios mantenia el mismo. El dia que
empezd La Caceria, el dia que decidi convertirme en gunter, rebauticé a mi
avatar con el nombre de Parzival, por el caballero de la leyenda arttrica que
habia encontrado el Santo Grial. Otras formas mas comunes de transcribir el
nombre —Perceval y Percival— ya estaban ocupadas por otros usuarios. Yo, de
todos modos, preferia Parzival. Me parecia que sonaba mejor.

La gente casi nunca usaba su nombre verdadero online porque el anonimato
era una de las grandes ventajas de Oasis. Dentro de la simulacién nadie sabia
quién eras en realidad, a menos que tu quisieras que se supiera. Gran parte de la
popularidad y de la cultura de Oasis giraba en torno a ese hecho. Tu nombre
verdadero, tus huellas dactilares y patrones de retina quedaban almacenados en
tu cuenta en Oasis, pero Gregarious Simulation Systems mantenia esa
informacion encriptada y confidencial. Ni siquiera los empleados de GSS tenian
acceso a la verdadera identidad de un avatar. Cuando Halliday todavia dirigia la
empresa, GSS habia logrado que prevaleciera el derecho a no desvelar la
identidad de los usuarios de Oasis tras un fallo histdrico del Tribunal Supremo.

Cuando me apunté al Sistema Escolar Publico de Oasis me pidieron que les
facilitara mi nombre verdadero, direccion de correo electrénico y nimero de la
Seguridad Social. La informacion quedé almacenada en mi perfil de estudiante,
pero solo el director de mi centro podia acceder a ella. Ni los profesores ni mis
compafieros de colegio sabian quién era yo, y yo no sabia quiénes eran ellos.

A los alumnos no se les permitia usar sus nombres de avatar mientras estaban



en la escuela. De ese modo se evitaba que los profesores tuvieran que decir cosas
ridiculas del tipo: «Presta mas atencion Chulo-Brillantina», o «Pajilla69, ponte
de pie y léenos tu comentario sobre el libro». Asi pues, los alumnos debian usar
sus nombres verdaderos seguidos de un numero, para distinguirse de otros con
quienes compartieran nombre. Cuando yo me matriculé ya habia otros dos
alumnos en mi escuela que se llamaban Wade, por lo que a mi me asignaron
como identificacion «Wade3». Ese nombre flotaba sobre la cabeza de mi avatar
cada vez que me encontraba en el recinto escolar.

Son6 el timbre y en un angulo de mi visor apareci6 un destello de
advertencia que me informaba de que quedaban cuarenta minutos para el inicio
del primer segmento de clases. Me volvi y avancé por el pasillo, usando una
serie de gestos sutiles con la mano para controlar los movimientos y las acciones
de mi avatar. Si por lo que fuera tuviera las manos ocupadas, este también
respondia a las instrucciones de voz.

Me dirigi al aula donde iba a impartirse la clase de Historia Universal,
sonriendo y saludando a los rostros conocidos con los que me cruzaba. Era mi
ultimo afio; seguro que iba a echar de menos todo aquello cuando me graduara al
cabo de unos meses. Dejar la escuela no me hacia especial ilusion. Yo no tenia
dinero para ir a la universidad, ni siquiera en Oasis, y con mis notas no iban a
concederme ninguna beca. Mi unico plan para cuando me graduara era
convertirme en gunter a tiempo completo. No me quedaban demasiadas
alternativas. Ganar la competicion era mi tnica oportunidad de escapar de mi
vida en las torres. A menos que estuviera dispuesto a firmar un contrato de
reclutamiento por cinco afios con alguna empresa, algo que me apetecia tanto
como revolcarme desnudo sobre cristales rotos.

Mientras avanzaba por el pasillo, otros alumnos empezaron a materializarse
frente a sus taquillas, en apariciones fantasmagoricas que rapidamente se
solidificaban. Las conversaciones animadas de los adolescentes iban inundando
el pasillo. De pronto oi que alguien me dedicaba un insulto.

—iVaya, vaya! Pero si es Wade3!

Me volvi e identifiqué a Todd13, un avatar insoportable que habia conocido
en mi clase de Algebra II. Estaba acompaiiado de algunos amigos.

—iMenudo modelito llevas, chico listo! —prosigui6—. ;De donde lo has
sacado?

Mi avatar llevaba una camiseta negra y unos vaqueros azules, una de las tres
pieles que podias seleccionar por defecto cuando creabas tu cuenta. Lo mismo



que sus amigos Cromafion, Todd13 llevaba puesta una piel cara, de disefio,
comprada en algun centro comercial de otro planeta.

—Me lo compr6 tu madre —le grité sin dejar de andar a buen ritmo—. La
préxima vez que pases por casa para que te dé el pecho y recoger tu semanada,
dale las gracias de mi parte.

Muy basico, lo sé, pero, virtual o no, aquello era el instituto, y cuanto mas
basicos eran los insultos, mas eficaces resultaban. Mi comentario provoco las
risas de algunos de sus amigos y de otros alumnos que se encontraban en las
inmediaciones. Todd13 torci6 el gesto y se puso colorado —un rasgo que no se
habia molestado en suprimir de su cuenta de emociones en tiempo real, opcién
que hacia que en los avatares se reflejaran las expresiones faciales y el lenguaje
corporal de quienes los manejaban—. Estaba a punto de replicar, pero yo me
adelanté, le quité el sonido y no oi lo que me decia.

La posibilidad de quitar el sonido a mis compafieros era una de las cosas que
mas me gustaba de asistir a clase online y me servia de ella casi a diario. Lo
mejor era que ellos se daban cuenta de que les quitabas el sonido, pero no podian
hacer absolutamente nada al respecto. En las instalaciones de la escuela nunca
habia peleas. La simulacion no lo permitia. El planeta Ludus en su totalidad era
zona de exclusion de Player-versus-Player, o PvP; es decir, que no se permitia el
combate de un usuario contra otro. En aquella escuela, las tnicas armas eran las
palabras, por lo que no tardé en perfeccionar su uso.

Yo habia ido a la escuela hasta sexto curso. Y no habia sido precisamente una
experiencia agradable.

Era un nifio muy, muy timido y raro, con una autoestima bajisima y casi sin
aptitudes sociales de ningun tipo, efecto derivado, en parte, de pasar casi toda mi
infancia en el interior de Oasis. También era de esa clase de personas que nunca
se sienten del todo a gusto en su propia piel. No tenia problemas para conversar
con los demas ni para hacer amigos cuando estaba conectado. Pero en el mundo
real, interactuar con otros, sobre todo con nifios de mi edad, era algo que me
ponia muy nervioso. Nunca sabia cémo comportarme, qué decir, y cuando
finalmente me armaba de valor y decia algo, siempre resultaba ser lo menos
adecuado.

Parte del problema era mi aspecto fisico. Pesaba mas de la cuenta, y desde
que tenia memoria siempre habia sido asi. Mi desastrosa dieta subvencionada



por el Gobierno, rebosante de azuicares y almidones, era un factor afiadido, si,
pero también era un adicto a Oasis, por lo que en aquella época mi tnico
ejercicio consistia, por lo general, en correr delante de los gamberros antes y
después del colegio. Por si fuera poco, mi ropa, muy limitada, se componia por
entero de prendas que no eran de mi talla y que provenian de tiendas de segunda
mano y contenedores de instituciones benéficas, algo que, en la sociedad en la
que vivia, equivalia a llevar pintada una diana en la frente.

A pesar de ello, me esforzaba todo lo que podia por integrarme. Afio tras afio
escrutaba el comedor como un T-1000 en busca de algin grupito que me
aceptara. Pero ni siquiera otros marginados querian saber nada de mi. Era
demasiado raro incluso para los raros. ;Y las chicas? Con las chicas no tenia
nada que hacer. Para mi ellas eran como una especie exdtica de alienigena,
hermosas y aterradoras por igual. Cada vez que me acercaba a alguna de ellas,
sentia un sudor frio por el cuerpo y perdia la capacidad de articular frases
completas.

Para mi, la escuela habia sido un ejercicio de darwinismo. Una racion diaria
de ridiculo, maltrato y aislamiento. Al empezar sexto ya me preguntaba si no me
volveria loco antes de la graduacién, para la que todavia faltaban seis largos
anos.

Pero entonces, un dia glorioso, nuestro director anuncié que los alumnos con
una media minima de aprobado podian solicitar el traslado al nuevo Sistema de
Escuela Publica de Oasis. La verdadera escuela publica, la que controlaba el
Gobierno, llevaba decenios convertida en una via muerta masificada y mal
financiada. Con el tiempo, las condiciones de muchas escuelas habian
empeorado hasta tal punto que se animaba a cualquier estudiante con un minimo
de inteligencia a que se quedara en su casa y asistiera a clase online.

Sali disparado en direccion a la secretaria de mi colegio para presentar la
solicitud. La aceptaron y el siguiente semestre fui trasladado a la Escuela Publica
numero 1873 de Oasis.

Antes del traslado, mi avatar de Oasis nunca habia abandonado Incipio, el
planeta situado en el centro de la Zona Uno, donde los avatares eran puestos en
el momento de su creacion. En Incipio no habia gran cosa que hacer, mas alla de
chatear con otros novatos o comprar en alguno de los gigantescos centros
comerciales virtuales que cubrian el planeta. Si querias ir a algin lugar mas
interesante debias pagar la tarifa de teletransportacion, que costaba bastante
dinero. Y yo no tenia dinero. De modo que mi avatar estaba siempre varado en



Incipio. Bueno, lo estuvo hasta que mi nueva escuela me envié por e-mail un
vale de teletransportacién que cubria mi desplazamiento hasta Ludus, el planeta
donde se situaban todas las escuelas publicas.

Habia centenares de campus escolares en Ludus, repartidos uniformemente
por su superficie. Las escuelas eran idénticas, porque se copiaba el mismo
codigo de construccién y se «pegaba» alli donde se necesitaba crear un nuevo
centro escolar. Y dado que los edificios eran solo pedazos de software, su disefio
no se veia condicionado por limitaciones de presupuesto ni por leyes de la fisica.
Cada colegio era un gran Palacio del Aprendizaje, con sus pasillos de marmol
pulido, sus aulas como catedrales, sus gimnasios de gravedad cero y bibliotecas
con todos los libros escritos en el mundo (siempre que hubieran sido aprobados
por la junta escolar).

Ya desde mi primer dia en la EPO N.° 1873 me parecié que habia muerto y
habia ido al cielo. Por eso, en lugar de tener que atravesar un pasillo de
gamberros y drogadictos cada vez que iba a la escuela, 1o que hacia era meterme
directamente en mi guarida y quedarme alli todo el dia. Lo mejor de todo era
que, en Oasis, nadie sabia si era gordo, si tenia acné o si llevaba la misma ropa
vieja todas las semanas. Los gamberros no podian lanzarme bolas de papel con
saliva, ni tirar de la goma de mis calzoncillos hasta que me llegaban a la cabeza,
ni patearme contra el aparcamiento de bicicletas. Alli nadie podia tocarme
siquiera. Alli estaba a salvo.

Cuando llegué al aula de Historia Universal ya habia varios alumnos
sentados en sus pupitres. Sus avatares permanecian inmoviles, con los ojos
cerrados. Esa era la manera de indicar que estaban «comunicandose» con otros,
bien atendiendo una llamada, bien participando en algin chat. En Oasis se
consideraba de mala educacion intentar hablar con un avatar que estaba ocupado.
Este solia ignorarte y emitia un mensaje automatico con el que te mandaba a la
mierda.

Me senté a mi escritorio y rocé el icono del dispositivo que activaba el modo
«comunica». Los parpados de mi avatar se cerraron, pero aun asi seguia viendo
lo que me rodeaba. Pulsé otro icono y apareci6 frente a mi la ventana de un
buscador de web en dos dimensiones, suspendido frente a mi. Ventanas como esa
solo podia verlas mi avatar, por lo que nadie podia leer por encima de mi hombro
(a menos que yo seleccionara expresamente una opcion para permitirlo).



Mi pagina de inicio llevaba directamente a El Vivero, uno de los foros de
mensajes para gunters mas populares. La interfaz del sitio estaba disefiada para
que su aspecto y su funcionamiento recordaran al viejo sistema BBS, anterior a
internet (el llamado Bulletin Board System, o Sistema de Tablon de Anuncios),
que incluia, durante la secuencia de ingreso, la reproduccion del caracteristico
chirrido de un médem de 300 baudios. Todo muy guay. Pasé varios minutos
revisando los hilos de discusién mas recientes, enterandome de las ultimas
noticias y rumores sobre gunters. Yo era, sobre todo, espectador pasivo, rara vez
publicaba algo en los muros, aunque no dejaba pasar un dia sin consultarlos.
Aquella mafiana no encontré nada de mucho interés. Las tipicas guerras de
mensajes entre clanes. Discusiones abiertas sobre la interpretacion «correcta» de
algin pasaje criptico del Almanaque de Anorak. Avatares de alto nivel
alardeando de cualquier novedad magica o artefacto que acabaran de obtener.
Aquellas chorradas llevaban varios afios sin cambiar. A falta de avances reales,
la subcultura gunter habia ido convirtiéndose en un reducto donde reinaban la
chuleria, las payasadas y una sucesion de absurdas luchas intestinas. Qué triste.

Mis hilos favoritos eran los dedicados a poner verdes a los sixers. «Sixer»
era el apodo peyorativo que recibian los empleados de Innovative Online
Industries. 101 (que se pronunciaba «aiouai»), era un conglomerado global de
empresas de comunicacion, ademas del mayor suministrador del servicio de
internet. Gran parte del negocio de IOI se concentraba en proporcionar acceso a
Oasis y en vender bienes y servicios dentro de él. Por eso, IOl habia intentado
lanzar varias operaciones hostiles de compra de Gregarious Simulation Systems,
todas ellas fallidas. Desde hacia un tiempo intentaban hacerse con el control de
GSS aprovechandose de un vacio en el testamento de Halliday.

IOI habia creado un nuevo departamento en la empresa llamado «Division de
Ovologia». (El término, originalmente, hacia referencia a «la ciencia sobre el
estudio de los huevos de ave», pero en los ultimos afios habia adoptado una
segunda acepcion: la «ciencia» de la busqueda del Huevo de Pascua de
Halliday). La Division de Ovologia de IOI tenia un solo proposito: ganar la
competicion de Halliday y hacerse con el control de su fortuna, su empresa y del
mismo Oasis.

Como a casi todos los gunters, a mi también me horrorizaba la idea de que
IOI controlara Oasis. La maquinaria de su departamento de comunicacién habia
dejado las cosas muy claras: IOl creia que Halliday nunca habia sacado todo el
partido econémico posible a su invento y estaba dispuesto a poner remedio a la



situacion. Pasarian a cobrar una tarifa mensual para acceder a la simulacion. Es
decir, que dejaria de ser gratuita, la privacidad y el anonimato de los usuarios
desaparecerian, y aparecerian banners publicitarios en todas las superficies
visibles. Oasis dejaria de ser la utopia abierta en la que yo me habia criado y se
convertiria en una distopia controlada por una empresa, en un parque tematico
costoso solo al alcance de una elite adinerada.

IOI exigia a sus cazadores de huevos, a los que llamaba «ovologos», que
usaran su codigo de empleado como nombre de su avatar en Oasis. Aquellos
codigos se componian de seis digitos y empezaban por el nimero seis, por lo que
todo el mundo empez6 a llamarlos «sixers».

Para convertirte en un sixer debias firmar un contrato en el que se estipulaba,
entre otras cosas, que si encontrabas el Huevo de Halliday, el premio pasaba a
ser automaticamente propiedad exclusiva de la empresa contratante. A cambio,
IOI te proporcionaba una paga quincenal, asi como comida, vivienda, seguro
médico y plan de jubilacion. La empresa también entregaba a tu avatar una
armadura de buena calidad, vehiculos y armas, ademas de que cubria todos tus
gastos de teletransportacion. Unirse a los sixers era algo asi como alistarse al
ejército.

Los sixers no eran dificiles de identificar, porque todos tenian el mismo
aspecto. Les exigian el uso del mismo tipo de avatar: musculoso, blanco, rubio,
de ojos azules (independientemente de cual fuera el sexo de quien lo operaba) y
pelo cortado a cepillo; rasgos faciales por defecto en la configuracién del
sistema. Ademas, todos llevaban el mismo uniforme azul marino. La tunica
manera de distinguirlos era comprobando el nimero de seis digitos que llevaban
estampado en la pechera, debajo del logo de 101.

Como la mayoria de los gunters, yo despreciaba a los sixers, y su mera
existencia me asqueaba. Al contratar a un ejército de buscadores del Huevo, a
sueldo, IOI pervertia el espiritu de la competicion. Aunque, claro, podia
argumentarse que todos los gunters que se habian unido a clanes también lo
pervertian. Lo cierto era que ya habian aparecido cientos de clanes de gunters,
que en algunos casos contaban con miles de miembros, que se unian para
encontrar el Huevo. Aquellos clanes operaban sobre la base de contratos férreos
segun los cuales si un miembro ganaba la competicion, estaba obligado a
compartir el premio con los demas integrantes del clan. A quienes ibamos por
libre, como yo, los clanes no nos entusiasmaban, pero respetabamos a sus
integrantes y los considerabamos gunters como nosotros, a diferencia de los



sixers, cuya meta consistia en entregar a Oasis a una multinacional maligna
decidida a acabar con él.

Mi generacion nunca habia conocido un mundo sin Oasis. Para nosotros se
trataba de mucho mas que de un juego o de una plataforma de entretenimiento.
Habia sido parte integral de nuestras vidas desde que teniamos uso de razoén.
Habiamos nacido en un mundo desagradable y Oasis constituia nuestro tnico
reducto de felicidad. La idea de que la simulacion fuera privatizada y
homogeneizada por IOI nos horrorizaba de un modo que a los nacidos antes de
su creacion les resultaba dificil de comprender. Para nosotros era como si
alguien amenazara con quitarnos el sol, o con cobrar una tarifa por elevar la vista
al cielo.

Los sixers proporcionaban a los gunters un enemigo comuin y uno de los
pasatiempos preferidos de chats y foros consistia en ponerlos verdes. Los gunters
de alto nivel seguian una politica estricta: matar (o intentar matar) a todo sixer
con el que tropezaran. Existian varias paginas web que hacian el seguimiento de
las actividades y el paradero de los sixers, y habia gunters que dedicaban mas
tiempo a cazar sixers que a buscar el Huevo. Los clanes mas grandes solian
celebrar un concurso anual, llamado «Eightysix the SuxOrz», en el cual el clan
que mataba mas sixers recibia un premio.

Tras echar un vistazo a otros varios foros de gunters, pulsé el icono de una de
mis paginas favoritas, el blog «Misivas de Arty», de una gunter llamada
Art3mis. (Pronunciar Artemis). Lo habia descubierto hacia unos tres afios y
desde entonces era uno de sus seguidores incondicionales. Art3mis publicaba
unas parrafadas geniales sobre su busqueda del Huevo de Halliday, que ella
llamaba «la caza enloquecida del MacGuffin». Escribia en un tono inteligente y
adorable, y sus entradas estaban llenas de ironia hacia si misma, sentido del
humor y comentarios sardonicos. Ademas de publicar sus (a menudo alocadas)
interpretaciones sobre el Almanaque de Anorak, también incluia enlaces a libros,
peliculas, series de television y musicas que estudiaba como parte de su
investigacion sobre Halliday. Yo daba por supuesto que todas aquellas entradas
eran pistas falsas destinadas a confundir, pero aun asi resultaban de lo mas
entretenidas.

Creo que no hace falta que diga que estaba perdida y cibernéticamente
enamorado de Art3mis.

Ella, a veces, colgaba imagenes de su avatar de pelo negro azabache y yo, a
veces (siempre) las guardaba en un archivo de mi disco duro. Era guapa de cara,



pero no poseia uno de aquellos rostros perfectos, artificiales. En Oasis te
acostumbrabas a que todo el mundo escogiera rostros que, de tan bellos,
resultaban algo monstruosos. Pero los rasgos de Art3mis no parecian haber sido
seleccionados a partir del ment de opciones de alguna plantilla predeterminada
de avatares. Su rostro tenia el aspecto distinguible de una persona real, como si
sus verdaderos rasgos hubieran sido escaneados y reproducidos en su avatar.
Ojos grandes, pardos, pomulos altos, barbilla puntiaguda y una sonrisa
permanente en los labios. Yo la encontraba irresistiblemente atractiva.

El cuerpo de Art3mis también se salia de la norma. En Oasis solo se velan
una o dos formas de cuerpo en los avatares femeninos. Un tipo delgado hasta el
absurdo, aunque no por ello menos popular, de top-model, o el de estrella porno,
de tetas enormes y cintura de avispa (que, en QOasis, se veia incluso menos
natural que en el mundo real). Pero Art3mis era bajita y rubensiana. Todo
curvas.

Yo sabia que mi amor por Art3mis era a la vez tonto y nada recomendable.
:Qué sabia de ella? Nunca habia revelado su verdadera identidad, claro. Ni su
edad, ni el lugar del mundo real donde vivia. No tenia ni idea de cudl seria su
aspecto. Podia tener quince afios o cincuenta. Muchos gunters dudaban incluso
de que fuera mujer; yo no. Seguramente porque no habria soportado la idea de
que la chica de la que, virtualmente, estaba enamorado, fuera un tipo de mediana
edad llamado Chuck, medio calvo y con cuatro pelos en la nuca. Personalmente,
preferia vivir en la ignorancia sobre ese tema.

Desde que habia empezado a leer las Misivas de Arty, el suyo se habia
convertido en uno de los blogs mas populares de internet, con varios millones de
visitas al dia. Y Art3mis era una especie de personaje famoso, al menos dentro
de los circulos de gunters. Pero la fama no se le habia subido a la cabeza. Sus
textos seguian siendo divertidos, se burlaba de si misma. Su ultima entrada se
titulaba EI blues de John Hughes, y en ella se explayaba sobre las seis peliculas
para adolescentes de John Hughes que mas le gustaban, y que ella dividia en dos
trilogias: la trilogia de las fantasias de las chicas alocadas (Dieciséis velas, La
chica de rosa y Una maravilla con clase), y la trilogia de las fantasias de los
chicos alocados (EI club de los cinco, La mujer explosiva y Todo en un dia).

Cuando estaba a punto de terminar su lectura aparecié en mi campo de vision
una ventana de mensajes instantaneos. Habia uno de mi mejor amigo, Hache.
(Esta bien, para ser exactos, era mi Unico amigo, exceptuando a la sefiora
Gilmore).



HACHE: Muy buenos dias, amigo.

PARZIVAL: Hola, compadre.

HACHE: ¢En qué andas?

PARZIVAL: Por aqui, navegando un poco. ¢Y tu?

HACHE: Tengo E1 So6tano online. Ven a jugar un rato antes
de clase, tontolaba.

PARZIVAL: Genial. Estoy ahi en un segundo.

Cerré la ventana de mensajes instantaneos y consulté el reloj. Todavia
quedaba media hora para el inicio de las clases.

Sonrei, pulsé un icono pequefio situado en un angulo de mi visualizador y
después seleccioné el chat de Hache en mi lista de favoritos.
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El sistema verifico si seguia en la lista de acceso del chat y me permitio la
entrada. Mi imagen del aula, que alcanzaba los limites de mi vision periférica, se
encogio hasta convertirse en una ventana en miniatura que se situo en el angulo
inferior derecho de la presentacion, lo que me dejaba monitorizar aquello que se
encontraba frente a mi avatar. El resto de mi campo de visién qued6 a partir de
entonces ocupado por el interior de la sala de chat de Hache. Mi avatar aparecio
una vez franqueada la puerta de «entrada» que habia en lo alto de una escalera
enmoquetada. La puerta no conducia a ninguna parte. Ni siquiera se abria. Eso
era asi porque ni El Sétano ni sus componentes formaban parte de Oasis. Las
salas de chats eran simulaciones autonomas, espacios virtuales temporales a los
que los avatares podian acceder desde cualquier parte de Oasis. Mi avatar no
estaba, de hecho, en el interior de la sala; solo lo parecia. Wade3/Parzival seguia
sentado en el aula de Historia Universal, con los ojos cerrados. Conectarse a una
sala de chat era algo asi como estar en dos lugares a la vez.

Hache habia decidido que su sala de chat se llamaria El Sotano. Lo habia
programado para que se pareciera a la gran sala de juegos de alguna casa de
barrio residencial de la década de los ochenta. Posters de peliculas y comics
antiguos cubrian las paredes forradas de madera. En el centro del espacio se
destacaba un televisor vintage RCA, al que habia conectado un reproductor de
video Betamax, un disco laser y varias consolas antiguas de videojuegos. En la
pared del fondo, sobre unos estantes, se alineaban suplementos sobre juegos de
rol y nimeros viejos de la Dragon Magazine.

Organizar una sala de chat de ese tamafio no salia barato, pero Hache podia
permitirselo. Ganaba bastante pasta compitiendo, al salir de clase y los fines de
semana, en juegos PvP. Hache era uno de los combatientes con mayor
puntuacion en Qasis, tanto en la liga de Deathmatch como en la de Capture the
Flag. Era mas famoso atn que Art3mis.

En los ultimos afios, El S6tano se habia convertido en un reducto exclusivo
de gunters de elite. Hache solo autorizaba el acceso a las personas que él



consideraba merecerlo. Por eso, que te invitara a pasar algun rato en El Sotano
era un honor, especialmente para mi, que era un don nadie sin remedio.

A medida que bajaba por la escalera vi a varios otros gunters repartidos por
el local, avatares de aspecto muy variado. Alli habia humanos, cyborgs,
demonios, elfos oscuros, vulcanianos y vampiros. La mayoria de ellos se
congregaba alrededor de juegos antiguos de arcade que se alineaban contra una
pared. Unos pocos estaban plantados delante de un equipo de sonido antiquisimo
(en ese momento sonaba Wild Boys, de Duran Duran) y repasaban la gran
coleccion de cintas de casete propiedad de Hache.

A él lo vi despatarrado en uno de los tres sofas de El Sétano, colocados
formando una U frente al televisor. El avatar de Hache era alto, ancho de
hombros, blanco, de pelo negro y ojos castafios. Una vez le habia preguntado si,
en la vida real, se parecia en algo a su avatar y él, en broma, me habia
respondido: «Si, pero en la vida real soy ain mas guapo».

Al acercarme, levanto la vista del juego Intellivision con el que estaba
practicando y me dedicé una de sus caracteristicas sonrisas de oreja a oreja, tipo
gato de Cheshire.

—iZeta! —me grit6—. ;Qué tal, amigo? —Alarg6 la mano derecha y me la
estrech6 mientras yo me sentaba a su lado.

Hache habia empezado a llamarme Zeta poco después de que nos
conociéramos. Le gustaba poner a la gente como apodos letras. El nombre de su
avatar, por ejemplo, correspondia a la letra hache.

—¢Como estas, Humperdinck? —Ile pregunté yo.

Soliamos hacer bromas al respecto. Siempre lo llamaba por algiin nombre
que empezara por hache, como Harry, Hubert, Henry o Hogan. Intentaba
adivinar cual era su verdadero nombre porque una vez me habia confesado que
empezaba por esa letra.

Conocia a Hache desde hacia poco més de tres afios. El también estudiaba en
Ludus y estaba en el ultimo curso de la EPO N.° 1172, en el otro extremo del
planeta respecto de la mia. Nos conocimos un fin de semana en un chat publico
de gunters y casamos al momento porque compartiamos los mismos intereses, 10
que equivale a decir que compartiamos un interés: la obsesién por Halliday y su
Huevo de Pascua. A los pocos minutos de conversacion supe que Hache era
auténtico: un gunter de elite de gran agilidad mental. Lo sabia todo de los
ochenta, no solo lo basico. Era un verdadero estudioso de Halliday. Y al parecer
él también habia visto las mismas cualidades en mi, porque me dio su tarjeta de



contacto y me invit6 a pasar por El Sotano siempre que quisiera. Desde entonces
se habia convertido en mi mejor amigo.

Con los afnos, entre nosotros se habia ido desarrollando una rivalidad
amistosa. Nos metiamos mucho el uno con el otro sobre cual de los dos lograria
que su nombre apareciera antes en La Tabla. Y nos pasabamos el rato intentando
impresionarnos mutuamente con nuestros conocimientos sobre detalles nimios
de gunters. En ocasiones, incluso, indagabamos juntos. De hecho, nuestra
investigacién consistia, por lo general, en ver peliculas malas y series de
television de los ochenta alli, en su sala de chat. También usabamos mucho sus
videojuegos, claro. Hache y yo malgastabamos un monton de horas en clasicos
para dos jugadores como Contra, Golden Axe, Heavy Barrel, Smash TV e Ikari
Warriors. Excluyéndome a mi mismo, Hache era el mejor jugador que habia
conocido en mi vida. En la mayoria de los juegos estabamos al mismo nivel,
pero en algunos me ganaba de calle, sobre todo en los de disparar desde un plano
subjetivo. Por algo esa era su especialidad.

Yo no tenia ni idea de quién era Hache en el mundo real, pero presentia que
su casa no debia de ser ninguna maravilla. Como me sucedia a mi, él también
pasaba todo el tiempo que podia conectado a Oasis. En mas de una ocasion me
habia confesado que yo era su mejor amigo y, teniendo en cuenta que no nos
habiamos conocido nunca en persona, suponia que debia de estar tan solo como
yo.

—¢Y qué? ¢Qué hiciste después de desconectarte anoche? —me pregunto,
alargandome el otro mando de Intellivision.

La noche anterior habiamos pasado varias horas alli mismo, viendo peliculas
antiguas japonesas de monstruos.

—Nada —respondi—. Me fui a casa y practiqué un poco con algunos juegos
de arcade.

—No te hace falta.

—Ya lo sé, pero me apetecia.

Yo no le pregunté qué habia hecho él la noche anterior y él no me conto
nada. Suponia que habria ido a Gygax, o a algin lugar igualmente espectacular, a
participar en alguna mision rapida y a acumular puntos de experiencia. Pero no
queria alardear. Que yo supiera, Hache no era rico, pero parecia poder permitirse
pasar bastante tiempo en otros mundos, siguiendo pistas y buscando la Llave de
Cobre. Sin embargo, nunca presumia de ello, ni me ridiculizaba porque yo no
tuviera pasta para teletransportarme a alguna parte. Ni me insultaba ofreciéndose



a prestarme algunos de sus créditos. Entre los gunters era una regla no escrita: si
actuabas en solitario, era porque no querias ni necesitabas ayuda de nadie.
Quienes la buscaban se unian a clanes, pero Hache y yo estabamos de acuerdo
en que los clanes eran para lameculos e impostores. Los dos habiamos jurado
que seguiriamos siendo buscadores solitarios toda nuestra vida. A veces todavia
hablabamos sobre el Huevo, pero se trataba de conversaciones cautas y teniamos
mucho cuidado de no entrar en detalles.

Tras mi victoria en tres partidas consecutivas en Tron, Discos Mortales,
Hache solt6 el mando, asqueado, y recogio una revista que tenia en el suelo. Se
trataba de un numero viejo de Starlog. Reconoci a Rutger Hauer en la cubierta,
en una foto promocional de Lady Halcon.

—Starlog, ;eh? —dije, asintiendo con la cabeza para expresar mi
aprobacion.

—Si. Me he bajado todos los numeros del archivo de El Vivero. Todavia no
los he leido todos. Ahora estoy leyendo este articulo, que es genial. Se titula
Ewoks: La batalla por Endor.

—Producida para television, emitida en mil novecientos ochenta y cinco —
solté yo. Los conocimientos sobre La guerra de las galaxias eran una de mis
especialidades—. Una mierda total. Un momento bajisimo en la historia de La
guerra de las galaxias.

—FEso lo diras tu, cara de culo. Tiene grandes momentos.

—No —insisti, negando con la cabeza—. No los tiene. Es peor aun que la
primera peli de los Ewoks, Caravana de valor. Deberia haberse llamado
Caravana de hedor.

Hache puso los ojos en blanco y volvio a la lectura. No iba a morder mi
anzuelo. Yo me fijé de nuevo en la cubierta.

—Eh, ¢puedo echarle un vistazo cuando termines?

Hache sonrio.

—¢Para qué? ;Para poder leer el articulo sobre Lady Halcon?

—Puede ser.

—Tio, te encanta esa mierda, ;verdad?

—Déjame en paz, Hache.

—¢:Cuantas veces has visto esa bazofia? Solo sé que me has obligado a
sentarme a tu lado y a verla entera al menos dos veces. —En ese momento era él
quien intentaba provocarme a mi. Sabia que Lady Halcon era uno de mis
placeres prohibidos y que la habia visto mas de diez veces.



—Pero si te he hecho un favor obligandote a verla, novato —Ile dije. Bajé la
mano, meti otro cartucho en la consola de Intellivision e inicié una partida de
Astrosmash para un solo jugador—. Algin dia me lo vas a agradecer. Espera y
veras. Lady Halcon es ley.

«Ley» era el término que usabamos para clasificar cualquier pelicula, libro,
juego, cancion o programa de television del que existiera constancia de que
Halliday habia sido fan.

—Si, si. Estas de broma —dijo Hache.

—No, te lo digo en serio. Y no me llames Sisi.

Dejo de leer la revista y se eché hacia delante.

—Halliday no era fan de Lady Halcon. Eso te lo garantizo.

—c:Donde estan las pruebas, capullo? —Ile pregunté.

—FEl tipo tenia buen gusto. No necesito mas prueba que esa.

—Entonces explicame por qué tenia Lady Halcon en VHS y en LaserDisc.

En los apéndices del Almanaque de Anorak se incluia una lista de las
peliculas que formaban parte de la coleccion de Halliday en el momento de su
muerte. Y los dos la habiamos memorizado.

—iPorque el tipo era millonario! Tenia millones de peliculas y lo mas
probable es que jamas viera la mayoria de ellas. Pero si en la lista figuran DVD
de Howard el Pato y de Krull... Eso no significa que le gustaran, mamon. Ni
que sean «ley».

—Homero, eso ni se discute —contraataqué yo—. Lady Halcon es un clasico
de los ochenta.

—Lady Halcon es mala, eso es lo que es. Las espadas parecen de hojalata. Y
la banda sonora es pésima. Llena de sintetizadores y de mierdas por el estilo.
iDel puto Alan Parsons Project! {Malalarama! Mas que mala. Esta en la linea de
Los Inmortales II.

—FEh, eh —lo interrumpi, haciendo como que le lanzaba el mando de
Intellivision—. Lo que dices es insultante. Solo el reparto convierte la pelicula
en ley. jRoy Batty! jFerris Bueller! ;Y el tipo que hacia de profesor Falken en
Juegos de guerra! —Rebuscaba en mi memoria para dar con el nombre del actor
—. John Wood. jCompartiendo pelicula con Matthew Broderick!

—Un mal momento en las carreras de ambos —insistio, riéndose.

Le encantaba discutir sobre peliculas antiguas, mucho mas incluso que a mi.
Los demas gunters de la sala de chat ya habian empezado a formar un corrillo a



nuestro alrededor y nos escuchaban. Nuestras discusiones solian resultar bastante
entretenidas.

—iTa vas drogado! —Ile grité—. jPero si Richard Donner dirigi6 Lady
Halcon, joder! ;Los goonies? ;Superman...? ;Me estas diciendo que el tio es
una mierda?

—Aunque la hubiera dirigido Spielberg. Es una peli para chicas disfrazada
de historia de conjuros. La unica pelicula de género peor que esa es,
seguramente... Legend. Esa si da miedo. Si a alguien le gusta de verdad Lady
Halcon es que es una auténtica nifiata, con certificado de calidad incorporado.

Risas del gallinero. La verdad es que yo estaba empezando a cabrearme. Era
un gran fan de Legend y Hache lo sabia.

—O sea, que yo soy una nifiata. Pues creo que el del fetiche con los Ewoks
eres ti. —Le arranqué de las manos la revista Starlog y la lancé contra el poster
de El retorno del Jedi que tenia colgado en la pared—. Supongo que crees que
tus profundos conocimientos sobre la cultura Ewok te ayudaran a encontrar el
Huevo.

—No vuelvas otra vez con los habitantes de Endor, tio —me corto,
apuntandome con el indice—. Ya te lo he advertido. Te juro que te vetaré.

Sabia que era una amenaza de boquilla, por lo que estaba a punto de
meterme un poco mas con los Ewoks, tal vez por el hecho mismo de que los
hubiera llamado «habitantes de Endor», cuando un recién llegado se materializé
en la escalera. Un inepto total que se hacia llamar I-rOk. Se me escap6 un
grufiido. I-rOk y Hache iban al mismo colegio y coincidian en algunas clases,
pero yo seguia sin comprender que Hache le permitiera la entrada a El Sétano.
[-rOk se creia un gunter de elite, pero no era mas que un fantasma insoportable.
Podia, eso si, teletransportarse por todo Oasis y participar en misiones y subir de
nivel con su avatar, aunque en realidad no sabia nada. Y ademas no dejaba de
exhibir su rifle de plasma del tamafio de una moto de nieve. Incluso en las salas
de chat, donde no servia para nada. No tenia el mas minimo sentido del decoro.

—¢No estaréis otra vez discutiendo sobre La guerra de las galaxias? —
pregunt6 mientras bajaba la escalera y se acercaba al corrillo que nos rodeaba—.
Esa mierda ya esta tan gastada...

Me volvi hacia Hache.

—Si lo que quieres es vetar a alguien, ¢por qué no empiezas por este payaso?

Pulsé el boton de reset de Intellivision y empecé otro juego.

—Cierra el pico, Penisville —replico I-rOk, recurriendo a una variacion



recurrente del nombre de mi avatar—. A mi no me veta porque sabe que soy la
elite. Tengo razon, ¢verdad, Hache?

—No —respondié Hache entornando los ojos—. No tienes razon. Tua eres
tan elite como mi abuela. Y mi abuela esta muerta.

—Vete a tomar por culo, Hache. Tt y tu abuela muerta.

—Joder, [-rOk —dije entre dientes—. Siempre te las apafias para elevar el
nivel intelectual de la conversacion. Llegas td y la sala entera se ilumina.

—Siento molestarte, capitan sin puntos —dijo I-rOk—. Por cierto, ¢td no
deberias estar en Incipio pidiendo limosna? —Agarré el segundo mando de
Intellivision pero yo se lo quité y se lo lancé a Hache.

[-rOk me mir6 mal.

—Capullo.

—Farsante.

—c:Farsante? Penisville me llama farsante, a mi. —Se volvié hacia los
reunidos—. Pero si este desgraciado es tan pobre que tiene que hacer autoestop
hasta Falcongris para pedir calderilla a los mitologicos kobolds.

El comentario provoco algunas risitas de los presentes y noté que me
sonrojaba. Una vez, hacia cosa de un afio, habia cometido el error de aceptar que
[-rOk me sacara del planeta para intentar obtener algunos puntos de experiencia.
Tras dejarme en Falcongris, en una zona de misiones de bajo nivel, el muy
gilipollas me sigui6. Yo me pasé las horas siguientes cargandome a una pequefia
banda de kobolds, esperando a que resucitaran para volver a matarlos, una y otra
vez. Mi avatar estaba solo en el primer nivel en aquella época y esa era la tinica
manera segura de pasar al segundo. I-rOk habia sacado varias fotos de mi avatar
aquella noche y las habia titulado «Penisville, el Poderoso Asesino de Kobolds».
Después las colgd en El Vivero. Y seguia sacando el tema cada vez que tenia
ocasion. No iba a permitir que nadie se olvidara de él.

—Pues si, te he llamado farsante, farsante. —Me puse de pie y me acerqué a
él—. Eres un gilipollas ignorante que no sabe nada. Que estés en el nivel 14 no
te convierte en gunter. Para eso, ademas, hay que tener conocimientos.

—Bien dicho —intervino Hache, asintiendo.

El y yo chocamos los pufios. Mas risitas del corrillo, dirigidas a I-rOk, que
nos dedic6 una mirada asesina.

—FEsta bien, vamos a ver quién es el verdadero farsante aqui —dijo—. Venid
a ver esto, chicas. —Sonriendo, extrajo un objeto de su inventario y lo levanto.
Se trataba de un juego viejo de la Atari 2600, todavia en su caja. Aunque tapo



expresamente el nombre del juego con la mano, yo reconoci el dibujo de la
cubierta, en el que aparecian un chico y una chica vestidos de griegos antiguos y
blandiendo sus espadas. Agazapado tras ellos se veian un minotauro y un tipo
con barba y parche en el ojo—. ;Tu sabes qué es esto, fenémeno? —me ret6
[-rOk—. Mira, te voy a dar una pista... Es un juego de Atari, lanzado como parte
de un concurso. Contenia varios enigmas y si los resolvias podias ganar un
premio. ; Te suena de algo?

[-rOk siempre intentaba impresionarnos con alguna pista, con algin
fragmento de «cultura Halliday» que el muy imbécil creia que era el primero en
descubrir. A los gunters les encantaba ser los primeros en todo y se pasaban el
dia intentando demostrar que habian adquirido algun arcano conocimiento antes
que los demas. Pero a I-rOk se le daba fatal.

—Tu estas de broma, supongo —le dije—. No me digas que acabas de
descubrir la serie Swordquest.

A I-rOk le cambio la cara.

—Lo que tienes en la mano es Swordquest Earthworld —prosegui—. El
primer juego de la serie de Swordquest. Sali6 en mil novecientos ochenta y dos.
—Sonrei de oreja a oreja—. ;Y ti? ;Puedes nombrar los tres siguientes juegos
de la serie?

[-rOk entrecerro los ojos. Estaba desconcertado. Como ya he dicho, era un
fantasmon.

—¢ Alguien mas? —pregunté, extendiendo la pregunta a todos los presentes.

Los gunters de la sala se miraron unos a otros, pero nadie dijo nada.

—Fireworld, Waterworld y Airworld —respondio, al fin, Hache.

—iBingo! —dije yo, y los dos volvimos a hacer chocar los pufios—. Aunque
en realidad Airworld no lleg6 a salir al mercado, porque Atari entr6é en crisis y
cancelo el concurso antes de que estuviera terminado.

[-rOK, sin decir nada, volvié a meter el juego en su inventario.

—Deberias hacerte de los sixers —le sugiri6 Hache entre risas—. Les
vendria muy bien contar con alguien con tus vastos conocimientos.

[-rOk le hizo la higa.

—Si vosotros dos, maricas, ya sabiais lo del concurso de Swordquest, ;como
es que no os he oido comentarlo ni una sola vez?

—Vamos, [-rOk —afadi6 Hache, sacudiendo la cabeza—. Swordquest
Earthworld fue la secuela no oficial de Adventure. Todo gunter digno de ese
nombre sabe lo del concurso. Pero si es elemental...



[-rOk intent6 no quedar del todo en evidencia.

—FEsta bien, si los dos sois tan expertos, ¢quién programoé todos los juegos
de Swordquest?

—Dan Hitchens y Tod Frye —respondi yo sin pensar—. ;Por qué no me
preguntas algo dificil?

—Yo tengo una pregunta dificil para ti —se anticip6 Hache—. ;Qué premios
entregd Atari a los ganadores de cada concurso?

—Ah... —contesté—. Esta si que es buena. Veamos... El premio para
Earthworld fue el Talisman de la Penultima Verdad. Era de oro macizo, con
incrustaciones de diamantes. Creo recordar que el chico que gano lo fundi6 y
con el dinero se pago la universidad.

—Si, si —corrobor6 Hache—. Deja de ganar tiempo. ¢Y los otros dos?

—No estoy ganando ningun tiempo, imbécil. El premio de Fireworld fue el
Caliz de la Luz, y el de Waterworld iba a ser la Corona de la Vida, pero no llegd
a entregarse porque se cancelo el concurso. Lo mismo pas6 con el premio de
Airworld, que debia ser la Piedra Filosofal.

Hache sonri6 y me estrecho6 la mano dos veces, antes de afiadir:

—Y si el concurso no se hubiera cancelado, los ganadores de las cuatro
primeras rondas habrian competido para ver cual de ellos se llevaba el gran
premio, la Espada del Ultimo Conjuro.

Asenti.

—Todos esos premios se mencionan en los comics de Swordquest que venian
con los videojuegos. Comics que, «casualmente», eran visibles en la cueva del
tesoro, en la escena final de Invitacion de Anorak, por cierto.

Los presentes aplaudieron a rabiar. I-rOk bajo la cabeza, avergonzado.

Desde que me habia convertido en gunter me habia resultado obvio que
Halliday se habia inspirado en la competicion de Swordquest para su propia
competicion. ¢Habria tomado prestados algunos de los enigmas también? No lo
sabia, pero por si acaso me habia aprendido de memoria aquellos juegos y sus
soluciones.

—FEsta bien, esta bien, ganais vosotros —admitio I-rOk—. Pero queda
demostrado que os hace falta salir por ahi y vivir un poco.

—Y también queda demostrado que tu lo que necesitas es otro hobby. Porque
te falta inteligencia y dedicacion para ser un gunter.

—Totalmente de acuerdo —dijo Hache—. Prueba a investigar un poco, para
variar, [-rOk. Por ejemplo, ;has oido hablar de Wikipedia? Pues es gratis,



capullo.

[-rOk dio media vuelta y se acerco a las grandes cajas llenas de comics
apiladas en el otro extremo de la sala, como si hubiera perdido interés en la
discusion.

—Lo que tu digas —solt6 volviendo la cabeza—. Si no pasara tanto tiempo
desconectado, acostandome con tias, seguramente sabria todas esas gilipolleces
inutiles que sabéis vosotros dos.

Hache lo ignoro¢ y se dirigi6 a mi.

—:Como se llamaban aquellos gemelos que salian en los comics de
Swordquest?

—Tarra y Torr.

—iJoder, Zeta! Eres el amo.

—Gracias. Tu también.

En mi pantalla de visualizacion aparecié una sefial de aviso que me
informaba de que, en mi aula, acababa de sonar la campana que indicaba que
faltaban tres minutos para el inicio de la clase. Yo sabia que Hache e I-rOk
también estaban viendo el aviso, porque nuestras escuelas se regian por el
mismo horario.

—Es hora de iniciar otra jornada llena de los conocimientos mas elevados —
dijo Hache, poniéndose en pie.

—Qué palo —sentenci6 I-rOk—. Nos vemos luego, maricones.

Volvié a hacerme la higa y su avatar desapareci6 cuando se desconect6 de la
sala de chat. Los otros gunters empezaron a desconectarse también, hasta que
solo quedamos Hache y yo.

—Te lo digo en serio, Hache —le dije entonces—. ¢ Por qué permites que ese
imbécil entre aqui?

—Porque me divierte ganarle a los videojuegos. Y porque su ignorancia me
da esperanzas.

—¢:Como es eso?

—Porque si la mayoria de los gunters que circula por ahi sabe tan poco como
I-rOk, eso significa que ti y yo tenemos posibilidades de ganar la competicion.

Me encogi de hombros.

—Supongo que es una manera de verlo.

—¢Quieres pasar después de clase, esta tarde? ¢Hacia las siete? Yo tengo que
hacer unos encargos, pero después veré unas cosas que tengo en mi lista de
«imprescindibles». ¢ Una maraton de Spaced, tal vez?



—Si, si, cuenta conmigo.
Nos desconectamos simultaneamente, cuando el ultimo timbre empezaba a
sonar.



0004

Mi avatar abrio los ojos y regresé al aula de Historia. Los asientos estaban
ocupados por otros alumnos y nuestro profesor, el sefior Avenovich, ya se
materializaba en clase. El avatar del sefior A. tenia el clasico aspecto de profesor
universitario elegante, con barba. Exhibia una sonrisa contagiosa, llevaba gafitas
de montura metalica y americana de tweed con coderas. Siempre que hablaba
parecia estar recitando algun pasaje de Dickens. A mi me caia bien. Era un buen
profesor.

De hecho, claro esta, no sabiamos quién era el sefior Avenovich, ni donde
vivia. Ignorabamos su nombre real y no sabiamos siquiera si en realidad era un
hombre. Podria haber sido una mujer inuit residente en Anchorage, Alaska, que
adoptara aquel aspecto y aquella voz para que sus alumnos atendieran mejor sus
clases. Sin embargo, no sabia bien por qué, yo sospechaba que el avatar del
sefior Avenovich era y sonaba igual que la persona que lo manejaba.

Todos mis profesores eran muy buenos, o a mi me lo parecia. A diferencia de
sus equivalentes del mundo real, casi todo el personal docente de la Escuela
Publica de Oasis parecia disfrutar sinceramente con su trabajo. Tal vez por no
tener que dedicar la mitad de su tiempo a ejercer de nifieras y policias. De eso se
encargaba el software de Oasis, que garantizaba que los alumnos permanecieran
en silencio, sin moverse de sus asientos. Lo tnico que los profesores tenian que
hacer era ensefiar.

Durante nuestra clase de Historia de aquella mafiana, el sefior Avenovich
cargd una simulacion autonoma para que todos pudiéramos asistir al
descubrimiento de la tumba del rey Tutankamon, a cargo de los arque6logos que
la encontraron en Egipto en 1922. (EI dia anterior habiamos visitado ese mismo
lugar en 1334 a. C. y habiamos visto el imperio del faraén en todo su esplendor).

En la clase siguiente, que era de Biologia, viajamos a través de un corazén
humano y lo vimos bombear desde dentro, como en aquella pelicula antigua
titulada Viaje alucinante.

En clase de Arte, tocados con unos gorritos ridiculos, recorrimos el Louvre.



En clase de Astronomia visitamos todas las lunas de Jupiter. Nos plantamos
sobre la superficie volcanica de fo al tiempo que nuestra profesora nos explicaba
como se habia formado aquella luna. Mientras nos hablaba, Jupiter permanecia
suspendido tras ella, ocupando la mitad del cielo, y su Gran Mancha Roja giraba
lentamente sobre el hombro izquierdo de la profesora. Entonces chasqueé los
dedos y aparecimos de pronto en Europa y pasamos a conversar sobre la
posibilidad de que existiera vida extraterrestre bajo la capa helada de aquella
luna. Pasaba la hora del almuerzo sentado en uno de los campos verdes que
rodeaban la escuela y contemplaba el paisaje simulado mientras, con el visor
puesto, me comia una barrita de proteinas. Preferia eso a quedarme en mi
guarida. A quienes estabamos en el dltimo curso nos permitian salir a otros
mundos durante la hora del almuerzo, pero yo no tenia el dinero que costaban los
desplazamientos.

Conectarse a Oasis era gratis, pero viajar por su interior no. Yo casi nunca
tenia el numero minimo de créditos para teletransportarme a otros mundos y
regresar a Ludus. Cuando sonaba el dltimo timbre del dia, los alumnos que
tenian cosas que hacer en el mundo real se desconectaban de QOasis y se
esfumaban. Los demas se dirigian a otros mundos. Muchos jovenes poseian sus
propios vehiculos interplanetarios. Los aparcamientos que proliferaban por
Ludus estaban llenos de OVNIS, cazas estelares TIE, viejos transbordadores de
la NASA, vipers de Battlestar Galactica y otras naves espaciales sacadas de
todas las peliculas y series de ciencia ficcion imaginables. Por las tardes, me
quedaba en el campus de la escuela y veia, verde de envidia, todas aquellas
naves que inundaban el cielo y se alejaban a velocidad supersonica para explorar
las infinitas posibilidades de la simulacién. Quienes no tenian nave se montaban
en la de algin amigo, o salian corriendo en direccion a cualquier terminal de
transporte para dirigirse a alguna discoteca de otro mundo, alguna sala de juegos,
alguin concierto de rock. Pero yo no. Yo no iba a ninguna parte. Yo estaba varado
en Ludus, el planeta mas aburrido de todo Oasis.

OASIS, Simulacion de Inmersion Sensorial Ontol6gica Antropocéntrica
(Ontologically Anthropocentric Sensory Immersive Simulation), era un lugar
muy grande.

En la primera fase solo existian unos centenares de planetas para explorar,
todos ellos creados por programadores y artistas. Sus entornos eran muy
variados: desde los ambientes propios de espada y brujeria hasta las ciudades
ciberpunk, que ocupaban planetas enteros, pasando por tierras baldias sometidas



a radiacion nuclear, postapocalipticas e infestadas de zombis. Algunos planetas
estaban disefiados minuciosamente, mientras que otros nacian de una serie de
plantillas. Cada uno de ellos estaba poblado por una variedad de Personajes-No-
Jugadores (PNJ), humanos controlados por ordenador, animales, monstruos,
extraterrestres y androides con los que los usuarios de Oasis podian interactuar.

GSS también empezé a autorizar otros mundos de sus competidores, de
modo que algunos contenidos que habian sido creados para juegos como
Everquest y World of Warcraft se trasladaron a Oasis y al catalogo de sus
planetas fueron afadiéndose copias de Norrath y Azeroth. No tardaron en
seguirlos otros mundos virtuales; entre otros, Metaverse y Matrix. El universo
Firefly quedo anclado en un sector adyacente a la galaxia de La guerra de las
galaxias, y una recreacion detallada del universo de Star Trek en el sector
contiguo. Desde entonces, los usuarios podian teletransportarse a sus mundos
favoritos, pasando de uno a otro. La Tierra Media. Vulcano. Pern. Arrakis.
Magrathea. Discworld, Riverworld, Ringworld. Mundos y mas mundos.

Para facilitar la organizacion y la navegacion, el espacio virtual del interior
del Oasis se habia dividido en veintisiete subsectores de forma ctbica que
contenian, cada uno de ellos, centenares de planetas distintos. (El mapa
tridimensional de los veintisiete sectores se parecia sospechosamente a un juego
de los ochenta llamado el Cubo de Rubik. Como la mayoria de los gunters, yo
sabia que aquello no era casualidad). Cada uno de aquellos sectores media
exactamente diez horas luz de un extremo a otro o, lo que era lo mismo, unos
ciento ocho mil millones de kilometros. Asi, viajando a la velocidad de la luz
(que era la velocidad maxima que podia alcanzar cualquier nave espacial en
Oasis), se tardaban exactamente diez horas en desplazarse de una punta de un
sector a la otra. Ademas, esos recorridos de larga distancia no resultaban baratos.
Las naves espaciales capaces de viajar a la velocidad de la luz eran escasas y
consumian combustible. Para Gregarious Simulation Systems cobrar a cambio
de proporcionar combustible virtual era una forma de obtener ingresos, dado que
el acceso a Oasis era gratuito. Con todo, la principal fuente de ingresos de GSS
provenia de las tarifas de teletransportacion. La teletransportacion era la manera
mas rapida de viajar, pero también resultaba la mas cara. Podias trasladar a tu
avatar a cualquier planeta de Oasis en una cabina de transporte publico
seleccionando el destino deseado en un mapa en el acto. Entonces, en un abrir y
cerrar de ojos, literalmente, tu avatar llegaba alli. La teletransportacion era el
modo mas rapido de viajar, pero también el mas costoso.



Ademas de resultar caro, viajar por Oasis también podia ser peligroso. Cada
sector estaba dividido en muchas zonas diferentes, que variaban de tamafio y
forma. Algunas eran tan grandes que comprendian varios planetas, mientras
otras cubrian apenas unos pocos kilometros de la superficie de un mundo. Cada
zona se regia por una combinacion tnica de reglas y parametros. La magia
funcionaba en algunas zonas, pero no en otras. Y lo mismo ocurria con la
tecnologia. Si pilotabas tu nave espacial de base tecnoldgica en una zona donde
la tecnologia no funcionaba, los motores se apagaban en el momento en que
cruzabas la frontera. Y entonces tenias que contratar los servicios de algin
absurdo hechicero de barba larga canosa, para que te remolcara hasta alguna
zona tecnologica en una nave espacial propulsada por la fuerza de algin
sortilegio.

Las «zonas duales» permitian el uso tanto de la magia como de la tecnologia;
en cambio, en las «zonas nulas», ni una ni otra. Habia Zonas Pacifistas donde
estaban prohibidos los combates «Player versus Player» (de uno contra uno),
pero existian también Zonas PvP en las que los avatares debian apafiarse solos.

Al entrar en una zona nueva era conveniente proceder con cautela y estar
alerta.

Pero, como ya he dicho, yo no tenia aquellos problemas. Yo vivia colgado
del colegio.

Ludus habia sido disefiado como lugar de aprendizaje, por eso el planeta no
contaba, en ningun punto de su superficie, con una triste zona de diversién ni
con portales de competicion. Alli solo habia miles de campus escolares
idénticos, separados por prados verdes y ondulados, parques impecables, rios,
charcas y bosques generados por plantillas. Nada de castillos, mazmorras,
fortalezas espaciales en oOrbita a las cuales mi avatar pudiera atacar. Ni PNJ que
hicieran de malos, monstruos o extraterrestres contra quienes luchar, ni, por
tanto, tesoros u objetos magicos que saquear.

Y aquello, por varias razones, era una mierda.

Completar misiones, luchar contra PNJ y reunir tesoros era la unica via
mediante la que un avatar de nivel bajo, como el mio, podia acumular puntos de
experiencia (XP). Obtener aquellos XP era el modo de incrementar el grado de
potencia de tu avatar, asi como su fuerza y sus aptitudes.

A muchos usuarios de Oasis no les importaba en absoluto cual fuera el grado
de potencia de su avatar ni la naturaleza de los juegos de la simulacion. Ellos
solo usaban Oasis para divertirse, hacer negocios, comprar o salir con sus



amigos. Ese tipo de usuario se limitaba, sencillamente, a evitar las zonas de
juegos o de PvP, donde sus avatares indefensos de nivel 1 podian ser atacados
por Personajes-No-Jugadores o por otros competidores. Si no salias de las zonas
seguras, como Ludus, no hacia falta que te preocuparas de la posibilidad de que
robaran, secuestraran o asesinaran a tu avatar.

Pero yo no soportaba verme varado en una zona segura.

Si pretendia encontrar el Huevo de Halliday sabia que, tarde o temprano,
tendria que adentrarme en los sectores peligrosos de Oasis. Y si no contaba con
la suficiente potencia ni con las armas necesarias para defenderme, no viviria
mucho tiempo.

Durante los cinco afios anteriores habia logrado lenta y gradualmente elevar
mi avatar hasta el tercer nivel. No me habia resultado nada facil. Lo habia
conseguido pidiendo a otros alumnos (casi siempre a Hache) que me dejaran
acompafiarlos, siempre y cuando los planetas a los que se dirigian no fueran
demasiado peligrosos para mi enclenque avatar. Les proponia que me dejaran
cerca de alguna zona de juegos para principiantes y dedicaba el resto de la
noche, o del fin de semana, a pasar por la espada a orcos, kobolds o cualquier
otro monstruo insignificante y débil que no pudiera matarme a mi. Por cada PNJ
que mi avatar derrotara, yo obtenia unos pocos puntos de experiencia Yy,
generalmente, un pufiado de monedas de cobre o plata que arrebataba a mis
enemigos recién ajusticiados. Aquellas monedas se convertian al momento en
créditos, que usaba para pagar la tarifa de teletransportacion para regresar a
Ludus, muchas veces inmediatamente antes de que sonara el dltimo timbre que
marcaba el inicio de las clases. Alguna vez, no muchas, alguno de los PNJ a los
que mataba soltaba algun objeto. Asi fue, por ejemplo, como obtuve la espada, el
escudo y la armadura de mi avatar.

Antes de terminar el curso anterior dejé de pedirle a Hache que me llevara a
los sitios. El ya habia llegado al nivel 30, y casi siempre se dirigia a planetas que
resultaban demasiado peligrosos para mi avatar. A él no le importaba en absoluto
dejarme en algin mundo para novatos que le pillara de paso, pero entonces, si yo
no conseguia acumular los créditos suficientes para pagarme el viaje de regreso a
Ludus, acababa faltando a clase, colgado en algin planeta. Y eso no se
consideraba una causa justificada. Yo ya habia acumulado tantas faltas de
asistencia sin justificar que corria el riesgo de que me expulsaran. Si eso sucedia
tendria que devolver la consola y el visor de Oasis que me habia facilitado el



centro. Y, lo que era peor, deberia regresar al mundo real a terminar el dltimo
curso. No podia correr ese riesgo.

Por eso ya casi nunca salia de Ludus. Estaba atrapado alli, y también
atrapado en el nivel 3. Como imaginaréis, tener un avatar de nivel 3 era algo
muy vergonzoso. Los demas gunters solo te tomaban en serio a partir del nivel
10. Y aunque yo era gunter desde el primer dia, todo el mundo me consideraba
un novato. Era frustrante.

Hundido en la desesperacion, habia intentado conseguir un trabajo de media
jornada al salir de clase, para ganar algo de dinero con el que poder moverme
por ahi (sobre todo en la construccién, codificando parte de centros comerciales
y edificios de oficinas de Oasis). Pero era inutil. Habia millones de adultos
universitarios que no conseguian trabajo. La Gran Recesion habia entrado en su
tercera década y el desempleo seguia siendo altisimo. Las listas de espera de
quienes solicitaban trabajo en los locales de comida rapida de mi barrio eran de
dos afios.

De modo que seguia colgado del colegio. Me sentia como un nifio sin
monedas delante de la mejor maquina de marcianitos del mundo, incapaz de
hacer nada que no fuera pasearme por alli y ver jugar a los demas.



0005

Después de comer regresé al colegio y me dispuse a asistir a mi clase
favorita: Estudios Avanzados de Oasis. Se trataba de una asignatura optativa del
ultimo curso en la que se aprendia la historia de la simulacién y de sus creadores.
En esa materia iba a sacar un sobresaliente, seguro.

Durante los cinco afios anteriores habia dedicado mi tiempo libre a aprender
todo lo posible sobre James Halliday. Habia estudiado de manera exhaustiva su
vida, logros, intereses. Habia leido las diez o doce biografias sobre €él, publicadas
tras su muerte. También se habian hecho varios documentales, y los habia visto
todos. Habia analizado todas y cada una de las palabras que Halliday habia
escrito y habia jugado a los videojuegos que habia creado. Tomaba apuntes,
anotaba los detalles que me parecia que podian estar relacionados con La
Caceria. Lo apuntaba en un cuaderno (que habia empezado a llamar mi Diario
del Grial tras ver la tercera pelicula de la serie de Indiana Jones).

Cuanto mas aprendia sobre la vida de Halliday, mas lo mitificaba. No en
vano era un dios para los geeks. Una superdeidad para los obsesos de los
ordenadores, a la altura de Gygax, Garriott y Wozniak. Se habia ido de casa al
terminar la secundaria llevandose consigo solo su imaginacion e ingenio, que
habia usado para alcanzar fama mundial y amasar una inmensa fortuna. Casi sin
ayuda de nadie habia creado una realidad totalmente nueva, que proporcionaba
una via de escape a la practica totalidad de la humanidad. Y, por si fuera poco,
habia convertido sus tltimas voluntades y su testamento en la mejor competicion
de todos los tiempos.

De modo que me pasé casi toda la hora que duré la clase de Estudios
Avanzados de Oasis metiéndome con nuestro profesor, el sefior Ciders,
sefialandole los errores que aparecian en el libro de texto y levantando la mano
para aportar detalles sobre la vida de Halliday que consideraba relevantes y que
a mi (y solo a mi) me parecian, ademas, interesantes. Tras las primeras semanas
de clase, el sefior Ciders habia dejado de preguntarme nada, a menos que nadie
mas en el aula conociera la respuesta a sus preguntas.



Ese dia el sefior Ciders leia fragmentos de EIl hombre del huevo, la biografia
de Halliday que se habia convertido en éxito de ventas y que yo habia releido
cuatro veces. Mientras €l leia, yo debia reprimirme para no interrumpir y sefialar
la gran cantidad de cosas importantes que aquel libro dejaba en el tintero. Lo que
hacia era tomar nota mental de cada omision y, cuando el sefior Ciders empezo a
relatar las circunstancias de la infancia de Halliday, intenté, una vez mas,
reconstruir los secretos sobre la manera tan extrafia en que Halliday habia vivido
su vida y sobre las extrafias pistas que €l mismo habia decidido dejar tras su
muerte.

James Donovan Halliday nacio el 12 de junio de 1972 en Middletown, Ohio.
Era hijo tnico. Su padre era un operador informatico alcohdlico y su madre una
camarera bipolar.

Segun todas las versiones, James fue un nifio inteligente pero socialmente
inadaptado. Le costaba muchisimo comunicarse con la gente que lo rodeaba. A
pesar de su inteligencia evidente, sus resultados escolares fueron malos, porque
centraba casi toda su atencion en cémics, novelas de ciencia ficcion y fantasia y,
sobre todo, en los videojuegos.

Un dia, en el instituto, Halliday estaba sentado solo en la cantina leyendo el
Manual Practico de Dragones y mazmorras. Aquel juego le entusiasmaba, pero
nunca habia podido jugar, porque no tenia amigos con quienes hacerlo. Un
compafiero de clase llamado Ogden Morrow se fijo en lo que estaba leyendo y lo
invito a asistir a una de las sesiones semanales de Dragones y mazmorras que se
organizaban en su casa. Fue alli, en el sotano de Morrow, donde Halliday
conocid a un grupo de supergeeks como €l. Todos lo aceptaron al momento Yy,
por primera vez en su vida, James Halliday se integr6 en un circulo de
amistades.

Ogden Morrow acabé convirtiéndose en el socio de Halliday, asi como en su
colaborador y mejor amigo. Posteriormente muchos compararian aquella
relacion con la de Jobs y Wozniak, o con la de Lennon y McCartney. En
cualquier caso, seria una asociacion que modificaria el curso de la historia de la
humanidad.

A los quince afios, Halliday cre6 su primer videojuego, Anorak’s Quest. Lo
programo6 en BASIC, en un TRS-80 Color Computer que le habian regalado en
la Navidad de 1982 (aunque €l habia pedido a sus padres un Commodore 64,



algo mas caro). Anorak’s Quest era un juego de aventuras ambientado en Ctonia,
el mundo de fantasia que Halliday habia creado para la campafia de Dragones y
mazmorras de su instituto. Anorak era el apodo que le habia puesto una alumna
inglesa que participaba en un intercambio en su centro. Y a €l le gust6 tanto que
lo us6 para nombrar a su personaje favorito de Dragones y mazmorras, el
poderoso brujo que posteriormente apareceria en muchos de sus videojuegos.

Halliday inventé Anorak’s Quest por pura diversion, para compartirlo con sus
amigos del grupo de Dragones y mazmorras. A todos les resulto adictivo, y se
pasaban horas y horas intentando resolver los complicados acertijos y enigmas
del juego. Ogden Morrow insistia en que Anorak’s Quest era mejor que la
mayoria de los juegos de ordenador que en esa época existia en el mercado y lo
animo a que intentara venderlo. Ayudo6 a Halliday a crear un disefio de cubierta
sencillo para el juego y, juntos, copiaron uno por uno gran cantidad de disquetes
floppy de 5Y4 pulgadas y los metieron en bolsas de plastico cerradas
herméticamente acompafiados de unas fotocopias con las instrucciones.
Empezaron a vender el juego en la seccion de software de la tienda de
ordenadores de su barrio. Al poco tiempo, la demanda era tal que no daban
abasto creando copias.

Morrow y Halliday decidieron poner en marcha su propia empresa de
videojuegos, Gregarious Games, que al principio funcionaba en el sotano de
Morrow. Halliday programo versiones nuevas de Anorak’s Quest para los
ordenadores Atari 800XL, Applell y Commodore 64, mientras Morrow
anunciaba el juego en la ultima pagina de algunas revistas de informatica. A los
seis meses, Anorak’s Quest se habia convertido en un éxito de ventas en todo el
pais.

Halliday y Morrow estuvieron a punto de no terminar los estudios de
secundaria, porque se pasaron casi todo el ultimo afio trabajando en Anorak’s
Quest I1. Y en lugar de asistir a clase concentraban toda su energia en su nueva
empresa, que habia crecido tanto que ya no cabia en el s6tano de Morrow. En
1990, Gregarious Games se traslado a su primera oficina digna de ese nombre,
situada en una zona comercial decrépita de Columbus, Ohio.

La pequefia empresa entré en tromba en la industria de los videojuegos
durante la década siguiente y lanzé una serie muy innovadora de juegos de
accion y aventuras realizados con un sistema de grafismo subjetivo inventado
por el propio Halliday. Gregarious Games se convirtid en el nuevo referente de



los juegos de inmersion y, cada vez que lanzaba un titulo nuevo, lograba lo que
hasta entonces parecia imposible para el hardware informatico existente hasta
ese momento.

Ogden Morrow era una persona segura de si misma, carismatica por
naturaleza, que se ocupaba de todos los aspectos vinculados a los negocios y las
relaciones publicas. En todas las ruedas de prensa de Gregarious Games,
Morrow exhibia su risa contagiosa, su barbita corta y sus gafas de montura
metalica y recurria a su don natural para la promocién y la hipérbole. Halliday,
en cambio, parecia su polo opuesto en todos los sentidos. Era alto, flaco, timido
hasta la exageracion, y preferia mantenerse alejado de los focos.

El personal contratado por Gregarious Games durante ese periodo cuenta que
Halliday solia encerrarse en su despacho, donde programaba juegos sin parar y
donde no era raro que pasara varios dias, e incluso semanas, sin apenas comer,
dormir o mantener contacto con otras personas.

En las raras ocasiones en que Halliday concedia entrevistas, su
comportamiento resultaba bastante excéntrico hasta para los parametros de los
disefiadores de videojuegos. No lograba estarse quieto, se mostraba distante y
tan poco sociable, que los entrevistadores, muchas veces, llegaban a la
conclusion de que padecia algun trastorno mental. Halliday tendia a hablar a tal
velocidad que lo que decia resultaba ininteligible. El tono de su risa era muy
agudo, cosa que se destacaba si cabe aun mas, porque con frecuencia era el tnico
que sabia de qué se reia. Cuando se aburria en el transcurso de una entrevista (o
conversacion), se levantaba y se iba sin mediar palabra.

Halliday tenia muchas obsesiones conocidas. Entre ellas, las mas notorias
eran los videojuegos clasicos, las novelas de fantasia y las peliculas de todos los
géneros. También tenia una gran fijacion por los ochenta, la década de su
adolescencia. Halliday parecia esperar que todos los que convivian con él
compartieran sus pasiones y criticaba a quienes no lo hacian. Se sabia que habia
despedido a empleados que llevaban mucho tiempo trabajando para la empresa
por no saber a quién pertenecia esta o aquella cita de alguna pelicula que él
reproducia, o por no estar familiarizados con alguno de sus dibujos animados,
comics o videojuegos favoritos. (Ogden Morrow siempre volvia a contratarlos,
sin que Halliday se diera cuenta casi nunca de que volvian a estar en plantilla).

Con el paso de los afios, en vez de mejorar, las aptitudes sociales de Halliday
parecian deteriorarse cada vez mas. (Tras su muerte se llevaron a cabo varios
estudios psicologicos exhaustivos y tanto su apego a las rutinas como su



dedicacion a unos pocos temas abstrusos llevaron a muchos psicélogos a la
conclusion de que Halliday sufria el sindrome de Asperger, o alguna otra forma
de autismo profundo).

Pero a pesar de sus excentricidades nadie cuestionaba que Halliday era un
genio. Los juegos que creaba resultaban adictivos y alcanzaban una
extraordinaria popularidad. Todos los titulos lanzados por Gregarious Games
batian récords de ventas y obtenian los principales galardones de su sector. Al
terminar el sigloxx a Halliday se lo consideraba el mejor disefiador de
videojuegos de su generacion y, segun algunos, de todos los tiempos.

Ogden Morrow era también un programador brillante, pero su verdadero
talento radicaba en su vision para los negocios. Ademas de colaborar en la
creacion de los juegos de la empresa, también dirigio todas las primeras
campafias de marketing y los planes de distribucion, con resultados asombrosos.
Cuando, finalmente, Gregarious Games sali6 a Bolsa, sus acciones alcanzaron de
inmediato valores estratosféricos.

A los treinta afios, Halliday y Morrow ya eran multimillonarios. Se
compraron mansiones en la misma calle. Morrow adquirié6 un Lamborghini y
viajo por todo el mundo. Halliday compré y restaur6 uno de los DelLoreans
originales usados en la pelicula Regreso al futuro, y siguié pasando la mayor
parte de su tiempo con un teclado entre los dedos. Dedico su riqueza a adquirir la
que acabaria convertida en la mayor coleccion privada del mundo especializada
en videojuegos clasicos, figuras de accion de La guerra de las galaxias,
fiambreras escolares vintage y comics.

Y entonces, cuando se encontraba en la cima del éxito, Gregarious Games
pareci6 entrar en un letargo. Transcurrieron varios afios, durante los cuales no
lanzaron ningtn juego nuevo. Morrow pronunciaba anuncios cripticos, declaraba
que la empresa trabajaba en un ambicioso proyecto que los llevaria en una
direccion enteramente nueva. Empez6 a circular el rumor de que Gregarious
Games se habia implicado en el desarrollo de algo parecido a un nuevo hardware
de juegos y de que aquel proyecto secreto estaba agotando rapidamente los
considerables recursos econdmicos de la empresa. También habia indicios de que
tanto Halliday como Morrow habian invertido gran parte de sus fortunas
personales en el nuevo proyecto de la empresa. Y se corrio la voz de que esta
estaba a punto de hundirse.



Entonces, en diciembre de 2012, Gregarious Games cambi6 de nombre y
paso a llamarse Gregarious Simulation Systems y, bajo esa nueva marca lanzé su
producto emblematico, el tnico que llegaria a sacar al mercado: Oasis, el
acronimo de las palabras Ontologically Anthropocentric Sensory Immersive
Simulation (Simulaciéon de Inmersion Sensorial Ontologica Antropocéntrica).
Oasis acabaria por modificar la manera de vivir, trabajar y comunicarse de la
gente en todo el mundo. Transformaria la naturaleza del entretenimiento, de las
redes sociales e incluso de la politica global. Aunque en un principio se vendio
solo como juego online para un nimero enorme de jugadores, Oasis no tardaria
en convertirse en un nuevo modo de vida.

Antes de la aparicion de Gregarious Simulation Systems, los juegos online
para un numero enorme de jugadores (MMO, en inglés) fueron de los primeros
entornos compartidos sintéticos que existieron. Permitian a miles de jugadores
coexistir simultaneamente en un mundo simulado, al que se conectaban via
internet. Aquellos juegos se desarrollaban con frecuencia en escenarios de
ciencia ficcion o fantasia, y el tamafio de los entornos simulados era
relativamente pequefio, por lo general comprendia un solo mundo o, en el caso
de unos pocos juegos mas ambiciosos de ciencia ficciéon, de diez o doce planetas
pequefios. Los jugadores de este tipo de juegos solo podian ver su entorno online
a través de una pequefia pantalla bidimensional —su monitor del ordenador— e
interactuar con él mediante el teclado, el raton y otros dispositivos aparatosos.

Gregarious Simulation Systems elevo el concepto de juegos online para
muchos jugadores a un nivel totalmente nuevo. Oasis no limitaba a sus jugadores
a un solo planeta, ni siquiera a diez o doce, sino que contenia cientos (y,
finalmente, miles) de mundos en alta definicion y tres dimensiones para que
pudieran explorarlos. Todos ellos presentados con gran precision grafica y lujo
de detalles que alcanzaba hasta las briznas de hierba y los insectos que los
poblaban, e incorporaba, incluso, vientos y otros fenémenos meteorologicos. Los
usuarios podian circunnavegar por cada uno de aquellos planetas y no volver a
ver el mismo territorio nunca mas. Ya en su version original, el alcance de la
simulacion resultaba asombroso.

Halliday y Morrow se referian a Oasis como a una «realidad de cddigo
abierto», un universo online maleable al que todo el mundo podia acceder via
internet, a través del ordenador que tuvieran o de la consola de videojuegos. Era



posible conectarse y escapar al instante de la monotonia de la vida cotidiana.
Cualquiera podia crear una identidad totalmente nueva de si mismo, con un
control absoluto sobre su propio aspecto y sobre la imagen ante los demas. En
Oasis, los gordos podian ser delgados, los feos, guapos, y los timidos,
extravertidos. O viceversa. Alli era posible cambiar de nombre, edad, sexo, raza,
altura, peso, voz, color de pelo y estructura 6sea. Alli era posible, incluso, dejar
de ser humano y convertirse en ogro, en elfo, en extraterrestre, en cualquier
criatura de la literatura, el cine o la mitologia.

En Oasis cualquiera podia convertirse en quien quisiera ser, sin revelar
siquiera su propia identidad, porque el anonimato estaba garantizado.

Los usuarios también podian alterar el contenido de los mundos virtuales que
aparecian en Oasis, o crearlos ellos mismos. De pronto, la presencia online de
una persona dejaba de quedar limitada a una pagina web o al perfil de una red
social. En Oasis uno podia inventarse su propio planeta privado, construirse una
mansion virtual en él, amueblarlo y decorarlo como mas le gustara e invitar a
unos cuantos miles de amigos a una fiesta. Y aquellos amigos podian encontrarse
en diez o doce zonas horarias distintas, repartidos por todo el mundo.

Las claves del éxito de Oasis eran los dos nuevos elementos de interfaz de
hardware que GSS habia creado y que resultaban imprescindibles para acceder a
la simulacion: el visor y los guantes hapticos.

El Visor Sin Cables Adaptable de Talla Unica Oasis era de un tamafio
ligeramente superior al de unas gafas de sol. Recurria a rayos laser de baja
potencia, y por tanto inofensivos, para representar el entorno de Oasis, de un
realismo asombroso, en las retinas de quienes se las ponian logrando que todo su
campo de vision se sumergiera de lleno en el mundo online. El visor estaba a
afios luz de aquellas aparatosas gafotas de realidad virtual que existian desde
hacia un tiempo y supuso un cambio de paradigma en la tecnologia de lo virtual.
Lo mismo podia decirse de los Guantes Hapticos Ligeros Oasis, que permitian a
los usuarios controlar directamente las manos de su avatar e interactuar con su
entorno simulado como si, de hecho, se encontraran en él. Cuando agarrabas
algo, abrias una puerta o conducias un vehiculo, los guantes hapticos te hacian
sentir aquellos objetos y superficies inexistentes, como si en realidad se
encontraran ahi, delante de ti. Los guantes te permitian, como se decia en los
anuncios de la tele, «llegar a Oasis y tocarlo». Combinados, el visor y los
guantes convertian la experiencia de acceder a Oasis en algo que no se parecia a
nada conocido y, una vez que la gente lo probaba, ya no habia vuelta atras.



El software que cargaba la simulacion, el nuevo Motor de Realidad de Oasis,
creacion de Halliday, supuso también un inmenso avance tecnologico. Logré
vencer las limitaciones de software que habian lastrado los anteriores intentos de
crear realidades virtuales. Ademas de lo limitado de su tamafio, los MMO
anteriores también se veian obligados a ajustar el nimero de poblaciones
virtuales, que por lo general no podian superar unos pocos miles de usuarios por
servidor. Si se conectaba mucha gente a la vez, la simulacion se volvia muy lenta
y los avatares quedaban congelados en pleno movimiento, mientras el sistema
hacia esfuerzos por mantener el ritmo. Pero Oasis usaba un «servidor matriz
tolerante al error», que podia obtener potencia adicional de cada ordenador que
estuviera conectado a €él. En el momento de su lanzamiento, Oasis podia
incorporar a cinco millones de usuarios simultaneamente, sin retraso alguno ni
posibilidad de colapso del sistema.

Una gigantesca campafia de marketing promovio el lanzamiento de Oasis.
Por sus dimensiones, no se parecia a nada que se hubiera anunciado antes. Los
constantes anuncios de television e internet, asi como los de las vallas
publicitarias, mostraban un oasis frondoso con sus palmeras y su charca de agua
azul, cristalina, rodeado por un desierto desolado.

El nuevo lanzamiento de GSS fue un éxito rotundo desde el primer dia. Oasis
era lo que la gente llevaba decenios esperando. La «realidad virtual» que
llevaban tanto tiempo prometiéndoles habia llegado al fin y era ain mejor de lo
que habian imaginado. Oasis era una utopia online, un simulador doméstico. Y
lo mejor de todo: era gratuito.

La mayoria de los juegos de la época generaba beneficios cobrando a los
usuarios una tarifa mensual de suscripciéon para poder acceder a ellos. GSS solo
cobraba una vez, cuando se firmaba el contrato, y a cambio de veinticinco
centavos de délar el usuario recibia una cuenta de Oasis que no habia que
renovar nunca mas. L.os anuncios publicitarios insistian en ello: «Oasis: el mejor
videojuego jamas creado solo cuesta veinticinco centavos».

En una época de gran incertidumbre social y cultural, cuando casi toda la
poblacion mundial anhelaba huir de la realidad, Oasis lo hizo posible de un
modo economico, legal, seguro y no adictivo (segun estudios clinicos). La crisis
energética que se vivia contribuyé enormemente a la popularidad desbocada de
Oasis. Los altisimos precios del petroleo convertian en prohibitivos los viajes en
avion y en coche para el ciudadano medio y Oasis se convirtio en la unica via de
escape que la mayoria de las personas podia permitirse. A medida que la era de



las fuentes de energia baratas y abundantes llegaba a su fin, la pobreza y las
turbulencias sociales se extendian como virus. Cada dia eran mas las personas
con motivos para refugiarse en la utopia virtual de Halliday y Morrow.

Cualquier empresa que quisiera abrir una oficina en Oasis debia alquilar o
comprar un local virtual a GSS. Anticipandose a la cuestion, la compafiia habia
reservado el Sector 1 como zona de negocios del simulador y habia empezado a
vender y a alquilar millones de edificios de propiedad. En un abrir y cerrar de
ojos se erigieron centros comerciales del tamafio de ciudades y por los planetas
se propagaron, a una velocidad equiparable a la de las grabaciones a camara
rapida en las que se veia como una naranja iba cubriéndose de moho y se pudria
en cuestion de segundos, escaparates virtuales. El desarrollo urbano no habia
sido nunca tan facil.

Ademas de los miles de millones de ddlares que GSS ganaba vendiendo una
tierra que no existia, también se forraba ofreciendo objetos y vehiculos virtuales.
Oasis se convirtio en una parte tan inseparable de la vida de la gente que los
usuarios se mostraban dispuestos a gastarse un dinero muy real en adquirir
accesorios para sus avatares: ropa, muebles, casas, coches voladores, espadas
magicas, ametralladoras... Aquellos articulos no eran mas que unos y ceros
almacenados en los servidores de Oasis, pero también eran simbolos de estatus.
La mayoria de ellos apenas costaba unos pocos créditos, pero como a GSS no le
costaba nada producirlos, todo eran beneficios. Incluso en medio de esa
prolongada recesion, Oasis permitio que los americanos siguieran dedicandose a
su pasatiempo favorito: comprar.

Oasis no tardo6 en convertirse en el servicio mas popular de internet, hasta el
punto de que los términos «internet» y «Oasis» pasaron a ser sinénimos. Y el
sistema operativo de este, tridimensional y muy facil de usar, acabé siendo el
mas conocido del mundo.

Poco tiempo después, miles de millones de personas de todo el planeta
trabajaban y jugaban en QOasis todos los dias. Algunos se conocian, se
enamoraban y se casaban sin poner siquiera el pie en el mismo continente. Las
lineas que distinguian la identidad real de una persona de las de su avatar
empezaron a difuminarse.

Era el nacimiento de una nueva era, una era en la que casi toda la humanidad
pasaba su tiempo libre en un videojuego.

El resto de la jornada escolar paso volando, hasta que lleg6 la clase de latin.



0006

Casi todos los alumnos escogian lenguas extranjeras con la idea de poder
usarlas algun dia, como el mandarin, el hindi o el espafiol. Yo me decidi por el
latin siguiendo el ejemplo de James Halliday, que también lo habia estudiado y, a
veces, usaba palabras y expresiones latinas en sus primeros juegos de aventuras.
Por desgracia, y a pesar de las posibilidades ilimitadas que ofrecia Oasis, a mi
profesora de latin, la sefiora Rank, le costaba mucho hacer de sus clases algo
interesante. Ese dia en concreto repasaba un monton de verbos que yo ya habia
memorizado, lo que hizo que me distrajera casi desde el principio.

Durante una clase, el juego de simulacién impedia que los alumnos tuvieran
acceso a cualquier dato o programa no autorizado por su profesor, a fin de que
los alumnos no pudieran ver peliculas, entretenerse con juegos o chatear entre
ellos en lugar de seguir las lecciones. Por suerte, durante mi primer afio, habia
descubierto un defecto en el software de la biblioteca online de la escuela Yy,
aprovechandome de él, lograba entrar en cualquier libro de los que contenia,
incluido el Almanaque de Anorak. De modo que siempre que me aburria (como
ese dia), lo colgaba de una ventana de mi escritorio y leia mis pasajes favoritos
para pasar el rato.

A lo largo de los ultimos cinco afios, el Almanaque de Anorak se habia
convertido en mi Biblia. Como sucedia con la mayoria de los libros, ese también
estaba disponible solamente en formato electronico. Pero yo queria leerlo a
cualquier hora del dia o de la noche, incluso durante alguno de los frecuentes
apagones, por lo que habia reparado una de las impresoras laser antiguas para
disponer de una copia en papel. La habia metido en una carpeta de tres anillas
que llevaba en la mochila y la lei una y otra vez, hasta que me aprendi de
memoria todas y cada una de sus palabras.

En el Almanaque de Anorak habia miles de referencias a los libros,
programas de television, peliculas, novelas ilustradas y videojuegos favoritos de
Halliday. La mayoria de ellos tenia mas de cuarenta afios de antigiiedad, por lo
que era posible descargarse copias gratuitas desde Oasis. Si habia algo que no
estuviera legalmente disponible sin tener que pagar, casi siempre lo conseguia



recurriendo a Guntorrent, un programa en el que los gunters de todo el mundo
compartian sus archivos.

Cuando de investigar se trataba, yo nunca tomaba ningun atajo. En los
ultimos cinco afios habia recorrido la lista de las lecturas recomendadas a los
gunters. Douglas Adams, Kurt Vonnegut, Neal Stephenson, Richard K. Morgan,
Stephen King, Orson Scott Card, Terry Pratchett, Terry Brooks, Bester,
Bradbury, Haldeman, Heinlein, Tolkien, Vance, Gibson, Gaiman, Scalzi,
Zelazny. Habia leido todas las novelas de los autores favoritos de Halliday.

Y no me habia conformado con eso.

También habia visto todas las peliculas que aparecian citadas en el
Almanaque. Si se trataba de alguna de las favoritas de Halliday, como Juegos de
guerra, Los cazafantasmas, Escuela de genios, Mds vale muerto, La revancha de
los novatos, las miraba una y otra vez hasta que me aprendia las escenas de
memoria.

Devoré enteras las que, en palabras de Halliday, eran «Las Sagradas
Trilogias»: La guerra de las galaxias (la original y la trilogia en ese orden); El
Serior de los Anillos; Matrix, Mad Max, Regreso al futuro e Indiana Jones.
(Halliday habia comentado en una ocasion que habia decidido fingir que las
demas peliculas de Indiana Jones, desde El reino de la Calavera de Cristal en
adelante, no existian. Yo, en lineas generales, coincidia con él).

También me empapé de las filmografias completas de todos sus directores
favoritos: Cameron, Gilliam, Jackson, Fincher, Kubrick, Lucas, Spielberg,
Tarantino. Y, por supuesto, de la de Kevin Smith.

Me pasé tres meses estudiando las peliculas para adolescentes de John
Hughes, memorizando las réplicas mas importantes de los dialogos.

«Solo pegan a los dociles. Los atrevidos sobreviven».

Podia decirse que habia cubierto todos los terrenos.

Estudié a los Monty Python. Y no solo Los caballeros de la mesa cuadrada.
Todas sus peliculas, discos y libros, ademas de los episodios de la serie original
de la BBC. (Incluidos aquellos dos capitulos «perdidos» que realizaron para la
television alemana).

No estaba dispuesto a saltarme nada.

Ni a dejar escapar nada obvio.

No sé donde exactamente, pero en algin punto empecé a excederme.

De hecho, es posible que estuviera empezando a volverme un poco loco.

Vi todos los episodios de El gran héroe americano, Lobo del aire, El Equipo-



A, El coche fantastico, Un equipo muy especial y Los telefiecos.

¢Y Los Simpson?, os preguntaréis.

Sabia mas cosas sobre Springfield que sobre mi propia ciudad.

&Y Star Trek?

También habia hecho los deberes. La Serie Original, La Nueva Generacion,
Espacio Profundo 9. Incluso Voyager y Enterprise. Las vi todas, en orden
cronolégico. También las peliculas.

«Phasers apuntando a objetivo».

También hice un curso intensivo sobre los dibujos animados que se emitian
los sabados por la mafiana en los ochenta.

Me aprendi los nombres de todos los putos tltimos Gobots y Transformers.

La tierra perdida, Thundarr el Barbaro, He-Man, Schoolhouse Rock!, G. I.
Joe. Los conocia todos. Porque, como decia G. 1. Joe: «jSaber es la mitad de la
batalla!».

¢Quién era mi amigo cuando las cosas se ponian dificiles? El dragon H. R.
Pufnstuf.

¢Japon? ;Que si estudié las series y peliculas japonesas?

Pues si. Mas bien si. Las de animacién (anime) y accién real. Godzilla,
Gamera, Star Blazers, Los gigantes del espacio, G-Force y Meteoro. «Go, speed
racer, go».

Yo no era un aficionado cualquiera.

Y no hacia lo que hacia para pasar el rato.

Pero si incluso llegué a aprenderme de memoria todas las frases con las que
Bill Hicks terminaba sus monélogos comicos...

¢Y musica?

Lo de la musica no fue nada facil.

Me cost6 bastante tiempo.

La de los ochenta fue una década muy larga (diez afios enteros) y Halliday
no parecia haber tenido un gusto demasiado selectivo. Escuchaba cualquier cosa.
Yo también. Pop, rock, new wave, punk, heavy metal. Desde The Police hasta
Journey pasando por R.E.M. y The Clash. Lo tocaba todo.

Recorri la discografia completa de They Might Be Giants en dos semanas.
Devo me llevo algo mas de tiempo.

Vi un montén de videos en YouTube de chicas guapas y raritas, cantando
versiones de canciones de los ochenta, acompafiadas por sus ukeleles.
Estrictamente hablando, aquello no me servia para la investigacion, pero sentia



debilidad fetichista por las chicas guapas y raritas que tocaban el ukelele, una
debilidad fetichista que no puedo ni quiero explicar ni defender.

Memorizaba las letras. Unas letras tontas interpretadas por grupos con
nombres como Van Halen, Bon Jovi, Def Leppard y Pink Floyd.

Me esforzaba.

Mi lamparilla de aceite permanecia encendida hasta altas horas.

Por cierto, no sé si sabiais que Lamparilla de Aceite, es decir, Midnight Oil
fue un grupo australiano que consiguio un éxito en 1987, una cancion titulada
Beds are Burning.

Estaba obsesionado. No podia dejarlo. Empezaba a sacar peores notas en
clase. Pero no me importaba.

Leia todos los nimeros de los comics que Halliday coleccionaba.

No estaba dispuesto a que nadie pusiera en duda mi compromiso.

Y menos cuando se trataba de videojuegos.

Los videojuegos eran mi especialidad.

Mi especializacion, un arma de doble filo.

Mi categoria sofiada, la del mejor concursante del programa de preguntas y
respuestas de television.

Me bajaba todos los juegos mencionados o referenciados en el Almanaque de
Anorak, desde Akalabeth hasta Zaxxon. Y jugaba a ellos hasta dominarlos. Solo
entonces pasaba al siguiente.

Os asombraria saber todo lo que se puede investigar cuando uno no tiene
vida propia. Doce horas al dia, siete dias a la semana, son un monton de horas
destinadas al estudio.

Estudiaba todos los géneros de videojuegos, todas las plataformas. Los
clasicos de arcade, los de ordenadores personales, los de consolas, los de
videoconsolas portatiles. Aventuras basadas en textos, videojuegos de tiroteos
con planos subjetivos, juegos de rol en tercera persona. Clasicos viejisimos de 8,
16 y 32 bits escritos en el siglo pasado. Cuanto mas dificil resultaba ganar en
algin juego, mejor lo pasaba. Y mientras practicaba con aquellas reliquias
digitales antiguas, noche tras noche, afio tras afio, descubria que aquello se me
daba bien. Era capaz de dominar casi todos los videojuegos de accién en
cuestion de horas y no habia aventura ni juego de rol que no lograra resolver. No
me hacia falta recurrir a atajos ni a cédigos trampa. Todo encajaba. Y lo que
mejor se me daba eran los juegos de las viejas maquinas arcade, las que
funcionaban con monedas. Cuando estaba en racha con alguno de esos clasicos



rapidisimos, Defender, por ejemplo, me sentia como un halcon en pleno vuelo, o
como un tiburén debia de sentirse nadando en el fondo marino. Por primera vez,
sabia lo que era haber nacido para algo. Tener un don.

Pero no habia sido mi aficion a las peliculas antiguas, a los cémics, a los
videojuegos, la que me habia llevado hasta la primera pista real. La primera pista
me llegd mientras estudiaba la historia de los primeros juegos de rol
tradicionales, los de lapiz y papel.

Impresos en la primera pagina del Almanaque de Anorak figuraban los
cuatro versos que Halliday habia recitado en el video Invitacion de Anorak.

Ocultas, las tres llaves, puertas secretas abren.
En ellas los errantes serdn puestos a prueba.

Y quienes sobrevivan a muchos avatares
llegaran al Final donde el trofeo espera.

Al principio, aquella parecia ser la unica referencia directa a la competicion
que aparecia en todo el almanaque. Pero con el tiempo, enterrado entre las
dilatadas notas del diario y todos los articulos sobre cultura pop, descubri un
mensaje oculto.

Esparcidas por el texto habia una serie de letras marcadas. Cada una de ellas
presentaba una especie de muesca diminuta, casi invisible, que se hundia en su
borde. Yo ya me habia fijado en ellas un afio después de la muerte de Halliday.
En aquella época leia la copia impresa del Almanaque de Anorak, por lo que al
principio pensé que las muescas no eran mas que pequefias imperfecciones de
impresion, debidas tal vez al papel o a la mala calidad de la impresora vieja que
habia usado. Pero al contrastarlo con la version electronica disponible en el web
de Halliday descubri las mismas muescas en las mismas letras. Si las ampliabas
con un zoom, aquellas muescas se destacaban con claridad diafana.

Si estaban ahi era porque las habia puesto Halliday. Y si lo habia hecho, era
por algo.

En total sumaban ciento veinticinco letras con muesca, esparcidas por el
libro. Al anotarlas en el mismo orden en que aparecian descubri que formaban
palabras. Las apunté en mi Diario del Grial, temblando de emocion:



Llave de Cobre aguarda a exploradores

en un sepulcro atestado de horrores.

Mas mucho has de aprender si esperas acceder
al podio de los mas altos honores.

Otros gunters ya habian descubierto aquel mensaje oculto, claro, pero todos
ellos habian sido lo bastante prudentes para no revelarlo. Al menos durante un
tiempo. Unos seis meses después de haber descubierto los versos camuflados, un
bocazas de primero de carrera que estudiaba en el MIT también los encontré. Se
llamaba Steven Pendergast y quiso acceder a sus quince minutos de fama
compartiendo su «hallazgo» con los medios de comunicacion. En los
informativos, durante un mes, se sucedieron las entrevistas a aquel gilipollas,
que de todos modos no tenia la menor idea del significado del mensaje. A partir
de aquel caso, hacer publica una pista sobre La Caceria pasé a conocerse como
«hacer un pendergast».

Una vez que el mensaje pasé a ser del dominio publico, los gunters
empezaron a llamarlo «La quintilla». Hacia ya cuatro afios que el mundo entero
tenia conocimiento de ella, pero nadie parecia entender su verdadero significado,
y la Llave de Cobre todavia estaba por descubrir.

Yo sabia que Halliday habia usado con frecuencia acertijos similares en
muchos de sus primeros juegos de aventuras y que cada uno de ellos cobraba
sentido en el contexto del propio juego. De modo que dediqué una seccion
completa de mi Diario del Grial a descifrar «La quintilla», verso a verso.

«Llave de Cobre aguarda a exploradores».

Ese verso parecia bastante directo y no parecia contener ningun significado
oculto.

«En un sepulcro repleto de horrores».

Ese ya era mas dificil. Tomado literalmente, parecia decir que la llave se
encontraba escondida en alguna tumba, una tumba llena de cosas horripilantes.
Entonces, en el curso de mis investigaciones, habia descubierto un suplemento
de Dragones y mazmorras llamado «La tumba de los horrores», publicado en
1978. Desde el momento en que vi el titulo supe que el segundo verso de la pista
hacia referencia a él. Halliday y Morrow se habian pasado sus afios de instituto
jugando a la version avanzada de Dragones y mazmorras, asi como a otros



juegos de rol tradicionales, de papel y lapiz, juegos como GURPS, Champions,
Car Wars y Rolemaster.

«La tumba de los horrores» era un cuaderno de pocas paginas que en argot se
conocia como «moédulo». Contenia mapas detallados y descripciones sala por
sala de un laberinto subterraneo infestado de monstruosos esqueletos vivientes.
Los jugadores de Dragones y mazmorras podian explorar el laberinto con sus
personajes mientras el Amo del Calabozo les leia el moédulo y los guiaba a través
de la historia que contenia, describiendo todo lo que veian y encontraban a lo
largo del camino.

A medida que aprendia mas sobre el funcionamiento de aquellos primeros
juegos de rol, tomaba conciencia de que ese mdédulo de Dragones y mazmorras
era un equivalente primitivo de las «misiones» de Oasis. Y de que los personajes
eran iguales a los avatares. En cierto sentido, esos viejos juegos de rol habian
sido las primeras simulaciones de realidad virtual, creadas mucho antes de que
los ordenadores resultaran lo bastante potentes para poder incorporarlas. En
aquella época, si alguien queria escapar a otro mundo debia crearlo él mismo,
usando su cerebro, papel, lapices, un dado y unos cuantos libros de reglas.
Cuando cai en la cuenta de ello fue como si se me encendiera una luz en la
mente, y mi perspectiva sobre La Caceria del Huevo de Pascua de Halliday
cambi6 por completo. A partir de ese momento empecé a concebir La Caceria
como un modulo mas elaborado de Dragones y mazmorras. Y, sin duda,
Halliday ejercia de Amo del Calabozo, por mas que controlara el juego desde
mas alla de la tumba.

Encontré una copia digital del médulo de «L.a tumba de los horrores», que
tenia ya sesenta y siete afios, enterrada en lo mas profundo de un antiquisimo
archivo FTP. A medida que lo estudiaba, empecé a desarrollar una teoria: en
Oasis, en alguna parte, Halliday habia recreado la Tumba de los Horrores y alli
era donde habia escondido la Llave de Cobre.

Me pasé los meses siguientes estudiando el médulo y memorizando todos los
mapas y las descripciones de sus estancias, a la espera del dia en que finalmente
descubriera su localizacion. Pero ahi estaba el problema: la «quintilla» no
parecia proporcionar la menor pista sobre donde habia escondido Halliday la
maldita tumba. La tnica pista parecia ser «mas mucho has de aprender si esperas
acceder al podio de los mas altos honores».

Recitaba mentalmente aquellas palabras hasta que sentia ganas de gritar de
impotencia. «Mucho has de aprender». Si, claro, qué bien. ;Mucho he de



aprender sobre qué?

En Oasis habia, literalmente, miles de mundos y Halliday podia haber
ocultado su recreacion de «La tumba de los horrores» en cualquiera de ellos.
Explorarlos uno por uno me llevaria toda la vida. Suponiendo que dispusiera de
los medios para hacerlo.

Un planeta llamado Gygax, en el Sector 2, me parecio el lugar mas obvio
para empezar a buscar. Halliday habia creado el sector personalmente y lo habia
llamado asi en honor a Gary Gygax, uno de los creadores de Dragones y
mazmorras y autor del modulo original de «L.a tumba de los horrores». Segun la
Gunterpedia (la Wikipedia de los gunters), el planeta Gygax estaba lleno de
recreaciones de modulos viejos de Dragones y mazmorras, pero «La tumba de
los horrores» no figuraba entre ellos. Al parecer, no habia ninguna recreacion de
esa tumba en ningun otro mundo de Oasis dentro de la tematica de Dragones y
mazmorras. Los gunters los habian puesto patas arriba y habian rastreado cada
palmo de su superficie. De haber existido alguna recreacion de la Tumba de los
Horrores oculta en alguno de ellos, la habrian encontrado y registrado hacia
tiempo.

De modo que la tumba debia de encontrarse en alguna otra parte. Y yo no
tenia la menor idea de dénde podia ser. Pero me decia a mi mismo que si seguia
investigando, al final aprenderia lo que me hacia falta saber para dar con su
paradero. De hecho, eso era seguramente lo que Halliday queria decir cuando
habia escrito: «Mucho has de aprender si esperas acceder al podio de los mas
altos honores».

Si algun otro gunter coincidia conmigo en la interpretacion de la quintilla,
hasta el momento habia sido lo bastante prudente para no decir nada. Nunca me
habia encontrado con ningun anuncio sobre la Tumba de los Horrores en el muro
de ninguno de ellos. Era consciente, claro esta, de que podia deberse a que mi
teoria sobre el viejo mdédulo de Dragones y mazmorras no tenia el menor
fundamento y cojeaba por todas partes.

De modo que seguia observando, leyendo, escuchando, estudiando,
preparandome para el dia en que me tropezara con la pista que me llevara hasta
la Llave de Cobre.

Y finalmente sucedio. Alli mismo, mientras estaba distraido en clase de latin.



0007

Nuestra profesora, la sefiora Rank, estaba ahi de pie, frente a nosotros,
conjugando despacio unos verbos latinos. Primero nos daba la version traducida
y después la forma original y, a medida que lo hacia, las palabras que
pronunciaba iban apareciendo tras ella de modo automatico en la pantalla
pizarra. Cada vez que practicabamos aquellas monotonas conjugaciones acudia a
mi cabeza la letra de una cancion antigua de Schoolhouse Rock!, a lo Barrio
Sésamo, que se me habia quedado clavada en el cerebro. «Correr, ir, tomar, dar.
i Verbo! T eres la accion.

Estaba canturreando mentalmente la cancion, cuando la sefiora Rank empez6
a conjugar la forma latina del verbo «aprender». «Discere —dijo, y afiadio—:
Este deberia resultaros facil de recordar, porque se parece a nuestro verbo
“discernir”, que en cierto modo es una forma de aprender».

Oir a la sefiora Rank repetir el verbo «aprender» me llevd involuntariamente
a pensar en «La quintilla». «Mas mucho has de aprender si esperas acceder al
podio de los mas altos honores».

La sefiora Rank puso entonces el verbo conjugado en una frase, a modo de
ejemplo.

—«Vamos a la escuela a aprender» —dijo—. «Petimus scholam ut litteras
discamus».

Y entonces se me ocurri6. Como si hubiera caido un yunque del cielo y me
hubiera dado en la cabeza. Miré a mis compafieros de clase. ;Qué grupo de
personas tiene «mucho que aprender»?

Los alumnos. Los estudiantes de los institutos.

Yo me encontraba en un planeta lleno de alumnos y todos ellos «mucho
debian aprender».

¢Y si lo que decian aquellos versos fuera que el sepulcro estaba oculto alli
mismo, en Ludus? ¢El planeta donde llevaba cinco afios varado, tocandome las
narices?

Entonces recordé que ludus era también una palabra latina que significaba
«escuela». Abri mi diccionario de latin para comprobar bien la definicion y



descubri que aquel término tenia mas de un significado: «Ludus también podia
significar “deporte” o “juego”».

«Juego».

Me cai de la silla plegable y, con un golpe sordo, aterricé en el suelo de mi
guarida. Mi consola de Oasis registr6 el movimiento e intenté hacer que mi
avatar cayera al suelo de la clase de latin, pero el software de conducta del aula
le impidi6 moverse y en mi visor parpadeé un aviso: «jPor favor, permanece
sentado mientras dure la clase!».

Me obligué a mi mismo a no emocionarme demasiado. Tal vez estuviera
llegando a conclusiones precipitadas. En Oasis habia centenares de
universidades y escuelas privadas ubicadas en otros planetas. Tal vez los versos
hicieran referencia a alguna de ellas. Pero no lo creia. Tenia mas légica que fuera
Ludus. James Halliday habia donado miles de millones para financiar la creacion
del Sistema de Escuela Publica alli, como un modo de demostrar el fabuloso
potencial de Oasis en tanto que herramienta educativa. Y antes de su muerte
habia creado una fundacién para asegurarse de que el Sistema de Escuela
Publica de Oasis contara siempre con dinero necesario para funcionar. La
Fundaciéon de Ensefianza Halliday también proporcionaba a los nifios pobres de
todo el mundo, gratuitamente, el hardware necesario, asi como acceso a internet,
para que pudieran asistir a clase en Oasis.

Los propios programadores de GSS habian disefiado y construido Ludus y
todas las escuelas que contenia, por lo que era posible que Halliday hubiera sido
quien hubiera puesto el nombre al planeta. También habria tenido acceso a su
codigo fuente, en caso de que hubiera querido esconder algo en él.

Aquella cadena de suposiciones detonaba en mi cerebro como bombas
atémicas, una tras otra.

Segun el médulo original de Dragones y mazmorras, la entrada a la Tumba
de los Horrores estaba oculta cerca de una «colina baja, de cima plana, de unos
doscientos metros de anchura por trescientos de longitud». La cima de la colina
estaba cubierta de rocas negras, grandes, dispuestas de tal manera que, si se
veian desde muy arriba, parecian las orbitas oculares, los orificios nasales y los
dientes de una calavera humana.

Pero si en Ludus existia alguin monte como ese, ¢no lo habria encontrado
alguien ya?

Tal vez no. En Ludus habia centenares de grandes bosques repartidos por su
superficie, en los inmensos sectores de tierras despobladas que separaban los



miles de campus escolares. Algunos de ellos eran enormes, se extendian a lo
largo de muchos kilémetros cuadrados. Casi ningiin alumno habia puesto jamas
los pies en ellos, porque alli no habia nada interesante que hacer ni que ver.
Como sucedia con los campos, rios y lagos, los bosques de Ludus eran paisajes
generados por ordenador, situados alli para rellenar los espacios vacios.

Si, claro, durante las largas estancias en Ludus de mi avatar, y por puro
aburrimiento, habia explorado algunos de los bosques a los que podia llegarse a
pie desde mi escuela. Pero solo habia miles de arboles generados aleatoriamente,
asi como algun que otro pajaro, algin conejo, alguna ardilla. (Matar a aquellos
seres diminutos no te daba ningun punto de experiencia. Lo habia comprobado).

De modo que era mas que posible que en alguna parte, oculta en algun
fragmento inexplorado de bosque, se hallara una colina cubierta de rocas
dispuestas en forma de calavera humana.

Intenté subir un mapa de Ludus a mi visualizador, pero no pude. El sistema
no me lo permitia, porque todavia estaba en clase. La trampa que usaba para
acceder a los libros de la biblioteca online de la escuela no servia para el
software del atlas de Oasis.

—iMierda! —solté, desesperado.

El software de conducta del aula censuré el taco, que ni la sefiora Rank ni
mis compafieros de clase oyeron. Pero en el visualizador aparecié otro aviso:
«Palabra impropia silenciada. jAviso por mala conducta!».

Consulté la hora. Faltaban exactamente diecisiete minutos y veinte segundos
para que terminara la jornada escolar. Permaneci en mi sitio, con los dientes muy
apretados, contando cada segundo, mientras mi mente seguia desbocada.

Ludus era un mundo anodino situado en el Sector 1. Se suponia que alli solo
habia colegios, por lo que era el ultimo sitio donde a un gunter se le ocurriria
buscar la Llave de Cobre. Era, al menos, el dltimo lugar donde a mi se me habria
ocurrido buscar, y eso ya demostraba que se trataba de un escondite perfecto.
Pero ;por qué habria Halliday decidido ocultar la Llave de Cobre alli? A menos
que...

Que quisiera que la encontrara un estudiante.

Seguia dando vueltas a las implicaciones de aquella idea cuando, al fin, sond
el timbre. A mi alrededor los demas estudiantes empezaron a salir del aula o a
esfumarse de sus asientos. El avatar de la sefiora Rank también desaparecio, y en
cuestion de segundos me quedé solo en clase.

Subi un mapa de Ludus al visualizador. Apareci6 como un globo



tridimensional flotando ante mi; le di un poco de impulso con la mano para
hacerlo girar. Ludus era un planeta relativamente pequefio para los parametros de
Oasis, de un tamafio que equivalia a una tercera parte de la luna de la Tierra, con
una circunferencia de exactamente mil kilometros. Su superficie estaba ocupada
por un solo continente continuo. No habia océanos, pero si unos diez o doce
lagos grandes situados aqui y alla. Como los planetas de Oasis no eran reales, no
tenian por qué obedecer las leyes de la naturaleza. En Ludus siempre era de dia,
independientemente del punto de la superficie en que uno se encontrara, y el
cielo era de un perpetuo azul, sin una sola nube. El sol estacionario que
permanecia suspendido sobre él no era mas que una fuente de luz virtual,
programada en el cielo imaginario.

Sobre el mapa, los campus de las escuelas aparecian como miles de
rectangulos idénticos y numerados que salpicaban la superficie del planeta.
Estaban separados por prados verdes y ondulados, por rios y cadenas
montafiosas, por bosques. Estos eran de todos los tamafios y las formas posibles,
y muchos se extendian hasta las puertas de los centros educativos. Coloqué junto
al mapa el médulo de «La Tumba de los Horrores». En la cubierta aparecia una
ilustracion descarnada de la colina que ocultaba el sepulcro. Capturé una imagen
y la coloqué en una esquina del visualizador.

Desesperadamente busqué en mis sitios warez favoritos hasta que di con una
aplicacion de reconocimiento de imagen de alta resolucion del atlas de Oasis.
Después de descargarme el software via Guntorrent, tardé unos cuantos minutos
mas en descubrir como se hacia para escanear la superficie de Ludus en busca de
una colina que tuviera en su cima unas rocas negras, grandes, dispuestas en
forma de calavera humana. Una colina que por su tamafio, forma y aspecto,
coincidiera con la ilustracion del médulo de «L.a Tumba de los Horrores».

Tras unos diez minutos de rastreo, el software sefial6 una posible
coincidencia.

Contuve el aliento mientras colocaba una imagen ampliada del mapa de
Ludus junto a la ilustracion de cubierta del médulo de Dragones y mazmorras.
La forma de la colina y el dibujo de la calavera de piedras coincidian
exactamente con las de la ilustracion.

Reduje un poco el tamafio y me alejé lo bastante para confirmar que el
extremo norte de la colina terminaba en un acantilado de arena y gravilla suelta.
Igual que en el modulo original de Dragones y mazmorras.

Solté un grito de alegria que resono en el aula vacia y reboté en las paredes



de mi pequefio escondite. Lo habia conseguido! jAcababa de encontrar la
Tumba de los Horrores!

Cuando, al cabo de un rato, consegui tranquilizarme, realicé algunos calculos
rapidos. La colina se hallaba préxima al centro de un bosque con forma de
ameba en el extremo mas alejado de Ludus, a unos cuatrocientos kilémetros de
mi colegio. Mi avatar podia correr a una velocidad maxima de cinco kilémetros
por hora, por lo que tardaria mas de tres dias en llegar a pie si corria sin parar. Si
pudiera teletransportarme, llegaria en cuestion de segundos. La tarifa no seria
muy elevada, pues la distancia era poca. Tal vez, como maximo, unos cientos de
créditos. Por desgracia, no disponia ni siquiera de esa cantidad en mi cuenta en
Oasis, que estaba a cero.

Consideré mis opciones. Hache me prestaria el dinero para el
desplazamiento, pero no queria pedirle ayuda. Si no era capaz de llegar solo a la
tumba, significaba que no era digno de llegar. Ademas, tendria que mentirle, no
decirle para qué queria el dinero, y como nunca se lo habia pedido, cualquier
excusa que pusiera sonaria sospechosa.

Al pensar en Hache no pude evitar que se me escapara una sonrisa. Iba a
alucinar cuando se enterara. jLa tumba estaba escondida a menos de setenta
kilometros de su colegio! Practicamente en el patio trasero.

Aquello me dio una idea, una idea que me llevd a ponerme en pie de un
salto. Sali de clase a toda prisa y corri por el pasillo.

No solo acababa de ocurrirseme la manera de teletransportarme hasta la otra
punta de Ludus, sino que sabia como conseguir que el colegio asumiera el coste.

Todas las escuelas publicas de Oasis contaban con varios equipos deportivos
de disciplinas tales como lucha, fttbol, béisbol, voleibol, ademas de algunos
otros que no podian jugarse en el mundo real, como el Quidditch y Atrapa la
Bandera con gravedad cero. Los alumnos se apuntaban a aquellos equipos igual
que se hacia en las escuelas del mundo real y practicaban los deportes gracias al
uso de unos equipos hapticos deportivos que les obligaban, fisicamente, a correr,
saltar, patear, perseguir y demas. L.os equipos practicaban de noche, celebraban
competiciones y viajaban a distintas escuelas de Ludus para enfrentarse a otros.
Nuestra escuela proporcionaba vales de teletransportacion gratuitos a los
alumnos que desearan asistir a torneos que se celebraran en otros centros, por lo
que uno podia sentarse en las gradas y animar a la Escuela Publica nimero 1873.
Yo solo me habia beneficiado de esa ventaja en una ocasién, cuando nuestro



equipo de Atrapa la Bandera se habia enfrentado a la escuela de Hache en el
Campeonato de Escuelas Publicas.

Al llegar a las oficinas del colegio estudié el calendario de actividades y no
tardé en encontrar lo que buscaba. Aquella noche, nuestro equipo de fttbol
americano jugaba en campo contrario, concretamente contra la Escuela Publica
numero 0571, que estaba, aproximadamente, a una hora del bosque donde se
ocultaba la tumba.

Me adelanté, seleccioné el juego y, al momento, en el inventario de mi avatar
aparecio un vale de teletransportacion, valido para un desplazamiento de ida y
vuelta a la Escuela Publica numero 0571.

Me acerqué entonces a mi taquilla para dejar los libros de texto y recoger la
linterna, la espada, el escudo y la armadura. Después me dirigi a toda prisa a la
salida y atravesé la gran extension de césped que rodeaba la escuela.

Cuando llegué a la linea roja que marcaba el limite de las instalaciones
educativas, miré a mi alrededor para asegurarme de que no me veia nadie y la
traspasé. Al hacerlo, la etiqueta «Wade3» que flotaba sobre mi cabeza cambi6 y
pasO a mostrar el nombre de Parzival. Habia abandonado el recinto escolar y
podia volver a usar el nombre de mi avatar. También podia hacer desaparecer del
todo la etiqueta, que es lo que hice, porque queria viajar de incognito.

La terminal de transporte mas cercana se encontraba a un corto paseo del
colegio, al final de un sendero empedrado. Se trataba de un pabellon espacioso,
de techo abovedado, cuya cipula se apoyaba sobre doce columnas de marfil.
Cada una de ellas mostraba un icono de teletransportacion de Oasis, una letra T
mayuscula en el centro de un hexagono azul. Las clases hacia apenas unos
minutos que habian terminado y el flujo de avatares que inundaba la terminal era
constante. En el interior se sucedian las cabinas largas y azules que hacian
posible la teletransportacion. Por su forma y color siempre me habian recordado
a la TARDIS de Doctor Who. Me meti en la primera cabina vacia que encontré y
las puertas se cerraron automaticamente. No hacia falta introducir el destino en
la pantalla tactil, porque este ya figuraba codificado en el vale. Me limité a
introducirlo en una ranura y un mapa de Ludus apareci6 en la pantalla y mostro
una linea que unia mi ubicacion con el lugar al que me dirigia, un punto verde y
parpadeante junto a la Escuela Publica nimero 0571. La cabina calcul6 al
momento la distancia que recorreria (462 kilometros), y el importe que se
facturaria al colegio por el traslado (103 créditos). Comprobd el vale, el billete
apareci6 como PAGADO y mi avatar se esfumo.



Reapareci al instante en una cabina idéntica, en el interior de una terminal de
transporte también idéntica, pero situada en el lado opuesto del planeta. Mientras
salia a toda velocidad vi, a lo lejos, en direccion sur, la Escuela Publica numero
0571. Era exactamente igual que la mia, salvo por el paisaje que la rodeaba.
Reconoci a algunos alumnos de mi colegio que se dirigian al estadio de futbol
cercano para asistir al partido y animar a nuestro equipo. No entendia bien por
qué se molestaban. Podrian haberlo visto por el canal de video y los asientos que
quedaran libres en el estadio serian ocupados aleatoriamente por fans PNJ, que
beberian a grandes sorbos sus refrescos virtuales y engullirian sus perritos
calientes sin dejar de animar a su equipo a grito pelado. Algunas veces harian
incluso «la ola».

Yo ya habia empezado a correr en la direccion contraria, por un prado verde
y ondulado que se extendia tras el colegio. Una pequefia cadena de montafias se
elevaba a lo lejos y al pie de ella se distinguia el bosque con forma de ameba.

Opté por la funcion automatica de mi avatar, abri mi inventario y seleccioné
tres de los articulos que figuraban en el listado. La armadura se adapt6 a mi
cuerpo, el escudo aparecié a mi espalda, colgado de una cinta, y la espada,
enfundada, a un costado.

Estaba a punto de llegar al inicio del bosque cuando son6 mi teléfono. Era
Hache, segun figuraba en el identificador de llamadas. Seguramente querria
saber por qué todavia no habia llegado a El Sétano. Pero si respondia la llamada,
él veria una grabacién de video en directo de mi avatar corriendo por un prado a
toda velocidad, con la Escuela Publica nimero 0571 haciéndose cada vez mas
pequefia al fondo de la imagen. Podia ocultar mi ubicacién pasando la llamada
exclusivamente a audio, pero si lo hacia él sospecharia algo. De modo que opté
por dejar que la llamada pasara al videomail. El rostro de Hache aparecié en una
pequefia ventana del visualizador. Me llamaba desde algin escenario de combate
PvP. Alli, tras él, en un campo de batalla de varias plantas, habia un monton de
avatares enzarzados en fiero combate.

—Zeta, tio. ;En qué andas metido? ;Te estas haciendo una paja mientras ves
a Lady Halcon, o qué? —Esbozod su sonrisa de gato de Cheshire—. Llamame.
Sigo con la idea de preparar palomitas y organizar un maraton de Spaced.

Le envié una respuesta de texto diciéndole que tenia muchos deberes y que
esa noche no podria pasar por alli. Acto seguido abri el médulo de «La tumba de
los horrores» y empecé a leerlo de nuevo, pagina a pagina. Lo hice despacio, a



conciencia, porque estaba casi seguro de que contenia una descripcion detallada
de todo lo que estaba a punto de encontrarme.

«En los lejanos confines del mundo, bajo una colina perdida y solitaria —se
leia en la introduccién del modulo— yace la siniestra Tumba de los Horrores.
Esta cripta laberintica esta llena de trampas terribles, monstruos raros y feroces,
tesoros ricos y magicos y, en ella, en alguna parte, se encuentra el malvado
cadaver viviente».

Aquella dltima parte me preocupaba. Un cadaver viviente era una especie de
zombi, por lo general un hechicero o un rey muy poderoso que, recurriendo a la
magia para mantener su intelecto unido a su propio cadaver reanimado,
alcanzaba una forma pervertida de inmortalidad. Yo me habia encontrado con
cadaveres vivientes en muchisimos videojuegos y novelas de fantasia. Y era
mejor evitarlos a toda costa.

Estudié el mapa de la tumba y las descripciones de sus muchas estancias. La
entrada al sepulcro quedaba enterrada en un costado de un precipicio medio
derrumbado. Un tinel conducia hasta un laberinto de treinta y tres salas y
camaras, todas atestadas de gran variedad de monstruos malisimos, trampas
mortales y tesoros (casi siempre malditos). Si, por lo que fuera, uno lograba
sobrevivir a las trampas y no se perdia en el laberinto, al final llegaba a la cripta
de Acererak, el cadaver viviente. Su aposento estaba lleno de tesoros, pero si los
tocabas, el rey Acererak, esqueleto viviente, aparecia y te daba una paliza. Si,
gracias a algun milagro, lograbas derrotar al zombi, podias llevarte su tesoro y
salir de la mazmorra. La btisqueda habria culminado con éxito. Misién cumplida.

Si Halliday habia recreado la Tumba de los Horrores tal como se describia en
el modulo, yo acababa de meterme en un gran lio. Mi avatar era un pardillo de
nivel 3 sin armas magicas y con veintisiete miserables vidas. Casi todas las
trampas y los monstruos descritos en el modulo podian matarme facilmente. Y
si, por algun motivo, conseguia vencerlos y llegar a la cripta, el poderosisimo
cadaver viviente me liquidaria en cuestion de segundos; bastaba con que lo
mirara.

En cualquier caso, contaba con algunos elementos a mi favor. En primer
lugar, no tenia gran cosa que perder. Si mi avatar moria, perderia mi espada, mi
escudo y mi armadura de cuero, ademas de los tres niveles que habia conseguido
alcanzar en los afios anteriores. Tendria que crearme un nuevo avatar de nivel 1,
que apareceria alli donde me habia conectado por ultima vez, es decir, frente a
mi taquilla del colegio. Pero, una vez alli, siempre podia volver a la tumba e



intentarlo de nuevo. Una y otra vez. Cada noche. Acumular puntos de
experiencia y subir de nivel hasta averiguar, finalmente, donde se escondia la
Llave de Cobre. (No existia nada parecido a una copia de seguridad de los
avatares. Los usuarios de Oasis solo podian disponer de un avatar a la vez. Los
hackers usaban visores modificados para trucar sus patrones de retina y crear
segundas cuentas. Pero si los pillaban, los expulsaban de Oasis para siempre, y
les impedian participar en La Caceria de Halliday. Y ningtin gunter estaba
dispuesto a correr ese riesgo).

Otra de mis ventajas (al menos eso esperaba yo) era que sabia exactamente
qué iba a encontrarme una vez que entrara en la tumba, porque el modulo me
proporcionaba un mapa detallado del laberinto y me informaba, ademas, de
dénde estaban situadas las trampas y de como desactivarlas o evitarlas. También
sabia qué camaras alojaban monstruos y dénde se ocultaban las armas y los
tesoros. A menos, claro esta, que Halliday los hubiera cambiado de sitio. Si eso
era asi, la habia cagado. Pero, por el momento, estaba tan emocionado que nada
me preocupaba. Acababa de hacer el descubrimiento mas importante de mi vida.
Me encontraba a escasos minutos del lugar donde se hallaba oculta la Llave de
Cobre.

Finalmente llegué al principio del bosque y me meti en él corriendo. Estaba
lleno de arces, robles, abetos y alerces perfectamente representados. Por su
aspecto, parecia que los arboles hubieran sido generados con las plantillas de
paisaje estandar de Oasis, pero el grado de detalle que alcanzaban resultaba
asombroso. Me detuve para examinar de cerca uno de ellos y vi unas hormigas
aferradas a las intrincadas estrias de la corteza. Tanto esmero era buena sefial:
iba por buen camino.

Como no habia ningtin sendero, dejé abierto el mapa en una esquina del
visualizador y lo segui hasta llegar a la colina con la cima de calavera que
marcaba la entrada de la tumba. Y, en efecto, se encontraba donde indicaba el
mapa, en un gran claro situado en el centro del bosque. Al poner un pie en ella,
senti que el corazon me latia con tal fuerza que estaba a punto de salirseme del
pecho.

Trepé hasta lo alto de aquella cima y fue como si acabara de montarme en la
imagen del médulo de Dragones y mazmorras. Consultando el mapa pude
localizar el lugar exacto de la pared rocosa donde se suponia que se encontraba,
oculta, la entrada a la tumba. Entonces, con el escudo a modo de pala, empecé a
cavar. A los pocos minutos di con la boca de un tinel que conducia a un



pasadizo subterraneo, oscuro. El suelo del corredor era un mosaico construido
con piedras de colores, que dibujaban un sendero ondulante, de baldosas rojas.
Una vez mas, la descripcion del modulo de Dragones y mazmorras coincidia con
lo que tenia delante.

Desplacé el mapa de la mazmorra donde se encontraba la Tumba de los
Horrores al angulo superior derecho de mi visualizacion y lo hice un poco mas
transparente. Después volvi a atarme el escudo a la espalda y saqué la linterna.
Miré a mi alrededor una vez mas para asegurarme de que nadie me veia y,
espada en mano, entré en la Tumba de los Horrores.
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Los muros del pasadizo que conducia al sepulcro eran una sucesion de
cuadros raros que representaban a seres humanos esclavizados, orcos, elfos y
otras criaturas. Cada uno de los frescos aparecia exactamente donde se sefialaba
en el mddulo original de Dragones y mazmorras. Yo sabia que, ocultas entre las
piedras del suelo habia varias trampas de muelle. Si las pisabas, se abrian de
golpe y te arrojaban a un hueco lleno de puas de hierro envenenadas. Pero, como
la localizaciéon de aquellas trampillas figuraba con claridad en el mapa que
llevaba, logré esquivarlas.

Hasta el momento, todo seguia al pie de la letra segtin constaba en el modulo
original. Si sucedia lo mismo con el resto de la tumba, tal vez pudiera sobrevivir
hasta localizar la Llave de Cobre. Habia solo unos cuantos monstruos acechando
en aquella mazmorra —una gargola, un esqueleto, un zombi, algunos aspides,
una momia y el malvado cadaver viviente, Acererak en persona—. Como el
mapa me indicaba donde se ocultaban, en principio deberia ser capaz de evitar
enfrentarme a ellos. A menos, claro, que la Llave de Cobre se hallara en poder de
alguno. Y no me costaba adivinar en quién recaeria, mas probablemente, aquel
honor.

Intentaba avanzar con cautela, como si no tuviera la menor idea de con qué
iba a encontrarme.

Tras evitar la Esfera de la Aniquilacién, al fondo del pasadizo, encontré una
puerta oculta junto a la dltima trampilla. La abri y vi que conducia a otro
corredor que descendia en ligera pendiente. Iluminé la oscuridad con la linterna,
apuntando el haz de luz sobre las paredes de piedra himedas. El escenario me
hacia sentir como un personaje de pelicula de bajo presupuesto de esas de espada
y brujeria, tipo La espada invencible o El sefior de las bestias.

Inicié el recorrido por la mazmorra, camara tras camara. A pesar de saber
dénde se encontraban las trampas, debia proceder con prudencia para evitarlas.
En una mazmorra oscura conocida como la Capilla del Mal encontré miles de
monedas de oro y plata escondidas en los bancos, exactamente donde se suponia
que debian de estar. Mi avatar no podia con tanto dinero, ni siquiera haciendo



uso del Saco Contenedor que encontré. Recogi tantas monedas de oro como
pude y al momento aparecieron en mi inventario. Se produjo una conversion
instantanea y mi marcador de crédito se puso de golpe a mas de veinte mil, con
diferencia la mayor cantidad de la que habia dispuesto nunca. Y, ademas de los
créditos, mi avatar recibié un nimero equivalente de puntos por haber obtenido
las monedas.

A medida que me adentraba en la tumba, fui adquiriendo varios objetos
magicos: una Espada Llameante a+1, una Piedra Preciosa para Ver, un Anillo de
Proteccion. Incluso consegui una armadura metalica plateada de tres puntos. Se
trataba de los primeros tres objetos que mi avatar poseia y me hicieron sentir
imbatible.

Cuando me cubri con aquella cota de malla magica, esta mengué para
adaptarse a la perfeccion al cuerpo de mi avatar. Su brillo cromado me recordaba
al de las que llevaban los caballeros de Excalibur. Lo cierto es que llegué a
cambiar mi vision durante unos segundos para admirar lo guapo que estaba mi
avatar con ella.

Cuanto mas avanzaba, mas seguro de mi mismo me sentia. La forma y el
contenido de la tumba seguia coincidiendo exactamente con la descripcion del
modulo, incluso en el menor detalle.

Hasta que llegué a la Sala Hipéstila del Trono.

Se trataba de una camara cuadrada, espaciosa, de techo alto, sostenido por
gran cantidad de inmensas columnas de piedra. En su extremo mas alejado se
alzaba un enorme estrado y sobre él se destacaba el trono de obsidiana con
incrustaciones de calaveras de plata y marfil.

Aunque todo coincidia con la descripcion del moédulo, existia una gran
diferencia: se suponia que el trono debia de estar vacio, pero no lo estaba. El
cadaver viviente Acererak se sentaba en él y me observaba fijamente, en
silencio. Sobre su cabeza medio putrefacta reposaba una corona de oro
polvorienta. Su aspecto era el mismo que el de la cubierta del modulo original de
«La Tumba de los Horrores» pero, segin el texto, Acererak no debia de
encontrarse alli, sino esperando en una camara funeraria situada en las
profundidades de la mazmorra.

Me planteé la posibilidad de salir corriendo, pero la descarté. Si Halliday
habia colocado al zombi en aquella estancia, tal vez hubiera situado también en
ella la Llave de Cobre. Debia averiguarlo.

Avancé hasta el borde del estrado. Desde ahi vi con mas claridad el cadaver



viviente. Sus dientes eran dos hileras de diamantes puntiagudos dispuestos como
una sonrisa sin labios, y en las orbitas de los ojos habia alojados dos grandes
rubies.

Por primera vez desde que habia entrado en la tumba no estaba seguro de qué
debia hacer a continuacion.

Mis posibilidades de sobrevivir a un combate cuerpo a cuerpo con el
monstruo eran nulas. Mi triste Espada Llameante a+1 no lo afectaria en absoluto
y los dos rubies magicos de sus ojos tenian el poder de arrebatarle la vida a mi
avatar y matarme al instante. Ni siquiera un equipo de seis o siete avatares del
nivel mas alto habria tenido facil derrotarlo.

En silencio deseé (y no seria la ultima vez) que Oasis fuera como un juego
de aventuras antiguo donde yo pudiera darle a «salvar» y conservar mi posicion.
Pero no lo era; aquella opcion no existia. Si mi avatar moria alli, tendria que
empezar de nuevo partiendo de cero. Pero no tenia sentido dudar a esas alturas.
Si el zombi me mataba, yo regresaria a la noche siguiente y lo intentaria de
nuevo. La tumba entera se reiniciaria cuando el reloj del servidor de Oasis
marcara las doce de la noche. Y si lo hacia, todas las trampas ocultas que yo
habia desactivado se reiniciarian también y el tesoro y los objetos magicos
aparecerian de nuevo.

Pulsé el icono de «grabar», situado en una esquina de la visualizacién, para
que todo lo que sucediera a partir de ese momento quedara almacenado en el
archivo de videos y yo pudiera reproducirlo y estudiarlo mas tarde. Pero, al
hacerlo, me apareci6 un mensaje que decia: «GRABACION NO
AUTORIZADA». Al parecer, Halliday habia desactivado las grabaciones en el
interior de la tumba.

Aspiré hondo, levanté la espada y planté el pie derecho en el primer peldafio
del estrado. Al hacerlo se oy6 una especie de crujir de huesos, coincidiendo con
el momento en que, muy despacio, Acererak levantaba la barbilla. Los rubies de
sus 0jos empezaron a emitir un resplandor rojo intenso. Retrocedi varios pasos,
temiendo que descendiera de un salto y me atacara. Pero no se levanto del trono.
Lo que hizo fue bajar la cabeza e inmovilizarme con su mirada glacial.

—Saludos, Parzival —dijo con voz ronca—. ;Qué es lo que buscas?

Aquello me pill6 por sorpresa. Segun el modulo, el cadaver viviente no
hablaba. Se suponia que solo debia atacar, no dejarme mas salida que matarlo o
huir para ponerme a salvo.

—Busco la Llave de Cobre —Ie respondi. Y entonces recordé que me estaba



dirigiendo a un rey, por lo que al momento bajé la cabeza, hinqué una rodilla en
el suelo y afiadi—: Majestad.

—Por supuesto —dijo Acererak mientras me hacia una sefia para que me
pusiera de pie—. Y has venido al sitio adecuado. —Se levant6 y su piel
momificada crujié como el cuero viejo.

Yo agarré la espada con mas fuerza, pues todavia temia un ataque.

—¢Y como sé yo que eres digno de poseer la Llave de Cobre? —me
pregunto.

«Mierda». ;Cémo se suponia que debia responder a eso? ;Y si le daba una
respuesta incorrecta? ;Me succionaria el alma y me calcinaria?

Me estrujé el cerebro para dar con una respuesta apropiada, pero lo inico que
se me ocurrio fue:

—Permiteme demostrar que lo soy, noble Acererak.

El cadaver viviente solté entonces una risotada larga e inquietante que resond
por toda la sala.

—iMuy bien! —dijo—. Demostraras tu valor enfrentandote a mi en una
justa.

Yo no habia oido jamas que un rey cadaver retara a alguien a una justa. Y
menos en una camara funeraria subterranea.

—FEsta bien —acepté, poco convencido—. ;Pero para eso no hacen falta
caballos?

—Caballos, no —respondi6 él, alejandose de su trono—. Pajaros.

Sefial6 el trono con una mano esquelética. Hubo un fugaz destello de luz,
acompafiado de un efecto sonoro de transformacion (que, estaba bastante seguro
de ello, estaba tomado de los dibujos animados de Los superamigos). El trono se
convirtio al instante en una de aquellas maquinas de videojuegos arcade, las que
funcionaban con monedas y en las que se jugaba de pie en los salones
recreativos. Del panel de control sobresalian dos joysticks, uno amarillo y otro
azul. No pude evitar sonreir al leer el nombre del juego en la marquesina
iluminada: «Joust. Williams Electronics, 1982».

—Jugaremos al mejor de tres partidas —masculld6 Acererak—. Si ganas, te
concederé lo que buscas.

—¢Y si ganas tu? —le pregunté, a pesar de conocer la respuesta.

—Si salgo victorioso... —respondio é€l, y los rubies de sus ojos centellearon
—, jmoriras!

En su mano derecha apareci6 una bola de luz incandescente, anaranjada, que



giraba mientras él la levantaba amenazante.

—Si, si, claro —balbuci—. Ya lo suponia. Solo queria asegurarme.

La bola de fuego que sostenia desaparecid. Acererak alarg6 la mano
apergaminada, con la que sujetaba dos monedas.

—Yo pago las partidas —dijo.

Se acerc6 mas a la maquina de las justas y meti6 las dos monedas en la
ranura de la izquierda. El juego emitié dos avisos electrénicos graves y el
marcador paso de 0 a 2.

Acererak se asigno el joystick amarillo, el que quedaba a la izquierda del
panel de control, y lo agarr6 con sus dedos huesudos.

—¢ Estas listo? —grazno.

—Si —respondi yo, aspirando hondo.

Hice chasquear los nudillos y agarré el joystick del «jugador 2» con la mano
izquierda, al tiempo que colocaba la derecha sobre el botén de disparo.

Acererak movio la cabeza a izquierda y derecha y el cuello le crujiéo como si
acabara de partirse la rama seca de un arbol. A continuacion pulso el boton de «2
jugadores» y la justa empezo.

La justa era un videojuego arcade clasico de la década de los ochenta. Cada
jugador controla a un caballero armado con una lanza. El «jugador 1» va
montado en un avestruz y el «jugador 2», en una cigiiefia. Tienes que agitar las
alas para volar por la pantalla y batirte en una justa contra el otro jugador, asi
como contra varios caballeros enemigos controlados por el ordenador (todos
montados en buitres). Cuando chocas contra un oponente, aquel cuya lanza
quede mas alta en la pantalla gana la justa. El perdedor muere y pierde una vida.
Cada vez que matas a alguno de los caballeros enemigos, su buitre pone un
huevo verde que no tarda en convertirse en otro caballero enemigo si no lo
atrapas a tiempo. También pulula por ahi un pterodactilo alado y aparece de vez
en cuando para sembrar el caos.

Hacia mas de un afio que no jugaba a La justa. Era uno de los juegos
favoritos de Hache y durante un tiempo habia tenido una maquina en su sala de
chats. Muchas veces, cuando queria zanjar una discusion o alguna disputa estéril
sobre cultura pop me retaba a una partida. Durante unos meses, jugamos casi
todos los dias. Al principio, Hache era un poco mejor que yo y tenia por
costumbre regodearse en sus victorias. Aquello me molestaba bastante y empecé
a practicar por mi cuenta, a jugar varias partidas por las noches contra un
contrincante de inteligencia artificial. Perfeccioné mis habilidades hasta que



logré derrotar a Hache repetida y sistematicamente. Y entonces era yo quien me
regodeaba, saboreando mi venganza. La ultima vez que jugamos le di tal paliza
que €l se enfadd y jur6 no volver a jugar conmigo. Desde entonces, para
solucionar nuestras disputas, jugabamos a Street Fighter II.

Descubri que tenia bastante mas oxidado de lo que creia mi dominio de La
justa. Me pasé los primeros cinco minutos intentando relajarme y
acostumbrarme a los mandos y al ritmo del juego. Durante ese tiempo, Acererak
consiguié matarme dos veces, arrojando sin piedad su montura alada contra la
mia en una trayectoria perfecta. Manejaba los mandos de una maquina con la
calculada perfeccion, que, claro, es lo que era: un PNJ de inteligencia artificial,
programado por el propio Halliday.

Hacia el final de nuestra primera partida noté que empezaba a recuperar los
movimientos y los trucos que habia ido aprendiendo durante aquellas sesiones
maratonianas con Hache. Pero a Acererak no le hacia falta ningun
calentamiento. El estaba en plena forma desde el principio y yo no iba a poder
compensar lo mal que habia jugado durante los primeros minutos. De hecho,
mat6 a mi ultimo hombre cuando yo todavia no habia sumado ni treinta mil
puntos. Vergonzoso.

—La primera partida es para mi, Parzival —dijo, forzando una sonrisa—.
Queda otra.

El rey no estaba dispuesto a perder el tiempo haciéndome permanecer a su
lado observando cémo jugaba, €l solo, el resto de la partida. Se agacho,
desenchufé la maquina y volvio a enchufarla. Tras mostrar la secuencia de
arranque —todo un despliegue cromatico de Williams Electronics—, hizo
aparecer de la nada otras dos monedas y las meti6 en la ranura.

—¢Estas listo? —volvié a preguntarme, inclinandose sobre el panel de
control.

Vacilé un momento antes de decidirme a preguntarle algo.

—FEn realidad, no sé si te importaria cambiar de lado. Estoy acostumbrado a
jugar a la izquierda.

Era cierto. Cuando jugaba con Hache en El Sotano, yo siempre llevaba el
avestruz. Y me habia dado cuenta de que jugar en el lado derecho me habia
restado algo de ritmo.

Me parecié que Acererak reflexionaba durante unos momentos, antes de
asentir.

—Si, como no —contestd, retirandose de la maquina y ofreciéndome su



lado.

De pronto tuve conciencia de lo absurdo de aquella escena: un tipo vestido
con cota de malla de piel junto a un rey zombi, ambos inclinados sobre una
maquina de juegos recreativos. Era una imagen tipica de portada de las revistas
Heavy Metal o Dragon.

Acererak le dio al boton de «2 jugadores» y yo fijé los ojos en la pantalla.

El siguiente juego también empez6 mal para mi. Los movimientos de mi
rival eran implacables, precisos, y me pasé las primeras oleadas intentando
esquivarlo. También me distraian los constantes chasquidos de su esquelético
dedo indice golpeando el boton de disparo.

Relajé un poco la mandibula y me aclaré las ideas, obligandome a no pensar
en donde me encontraba, contra quién estaba jugando y qué habia en juego.
Intenté imaginar que estaba una vez mas en El Sétano, jugando contra Hache.

Y funcion6. Me meti de lleno en el juego y la partida empez6 a ir a mi favor.
Empecé a descubrir los fallos en el estilo de juego del cadaver viviente, las
lagunas en su programacion. Era algo que habia aprendido con los afios, jugando
a cientos de videojuegos distintos: siempre habia un truco que permitia vencer a
un rival controlado por ordenador. En un juego como ese, un jugador humano
con talento siempre podia ganar a la maquina, porque el software no era capaz de
improvisar. O bien reaccionaba aleatoriamente, o en un numero limitado de
formas predeterminadas, basadas en una cifra finita de condiciones programadas
con antelacion. Ese era un axioma de los videojuegos, y seguiria siéndolo hasta
que los seres humanos inventaran la verdadera inteligencia artificial.

Nuestra segunda partida fue muy refiida, pero hacia el final descubri un
patréon en la técnica que utilizaba mi contrincante. En un momento dado, cambié
la direccion de mi avestruz y logré que su cigiiefia colisionara contra uno de los
buitres que se acercaban. Y repitiendo el movimiento en varias ocasiones logré ir
quitandole, una a una, todas sus vidas extra. A mi me mataron también varias
veces, pero finalmente le di caza durante la décima oleada, cuando a mi tampoco
me quedaban mas vidas.

Me aparté un poco de la maquina y suspiré de alivio. Notaba que por la
frente y los bordes del visor me resbalaban gotas de sudor. Me sequé la cara con
la manga de la camisa y mi avatar imit6 mi movimiento.

—Buena partida —me dijo Acererak.

Y entonces, para mi sorpresa, me alargd aquella mano suya que era como
una garra. Se la estreché, ahogando una risa nerviosa mientras lo hacia.



—Si —admiti—. Ha sido una buena partida, tio.

Se me ocurrié que, en cierto modo, indirectamente, estaba jugando contra
Halliday. Al momento me quité aquella idea de la cabeza, porque no queria
sentir mas presion psicologica.

La partida final, de desempate, dur6 mas que las otras dos juntas. Durante la
oleada final, fueron tantos los buitres que llenaron el campo de juegos que los
dos debiamos pulsar sin parar los botones de disparo mientras moviamos los
joysticks a izquierda y a derecha. Acererak ejecut6 un movimiento final
desesperado, para evitar mi ataque, pero quedd un milimetro por debajo de mi.
Su ultima montura muri6 tras sucumbir a una explosién pixelada.

En la pantalla aparecieron las palabras PLAYER TWO GAME OVER y el
cadaver dejo escapar un alarido de rabia que me puso los pelos de punta. Golped
el costado de la maquina con el pufio y esta se desintegro en millones de
diminutos pixeles que se esparcieron por el suelo. Después se volvié para
mirarme.

—Enhorabuena, Parzival —dijo, haciendo una reverencia—. Has jugado
bien.

—Gracias, noble Acererak —le respondi, reprimiendo las ganas de dar saltos
y menear el culo victoriosamente, apuntandolo hacia él.

Lo que si hice fue devolverle la reverencia. Al hacerlo el cadaver viviente se
transformé en un hechicero alto, ataviado con una tinica negra y ancha. Lo
reconoci al momento: era el avatar de Halliday, Anorak.

Lo miré, anonadado. Durante afios los gunters habian especulado sobre la
posibilidad de que Anorak siguiera vagando por Oasis, convertido en PNJ
autonomo. El fantasma de Halliday metido en la maquina.

—Y ahora —dijo el brujo, que hablaba con la voz inconfundible de Halliday
—, tu premio.

La camara quedé inundada por el sonido de una gran orquesta. Cuernos
triunfantes a los que enseguida se unié una animada seccion de cuerda. Reconoci
aquella melodia: se trataba del ultimo tema de la banda sonora original de La
guerra de las galaxias, de John Williams, el que sonaba cuando la princesa Leia
entrega a Luke y a Han sus medallas (y Chewbacca como tal vez recordéis,
obtiene la espada de luz).

A medida que la musica seguia in crescendo, Anorak alargé la mano derecha.
Alli, en su mano abierta, estaba la Llave de Cobre, el objeto que millones de
personas llevaban buscando desde hacia cinco afios. Cuando me la entregg, la



musica dejo de sonar gradualmente y en ese mismo instante oi un sonido como
de campanilla. Acababa de obtener cincuenta mil puntos, suficientes para que mi
avatar pasara directamente al nivel 10.

—Adio6s, sefior Parzival —dijo Anorak—. Te deseo buena suerte en tu
busqueda.

No tuve tiempo de preguntarle qué se suponia que debia de hacer a
continuaciéon, ni dénde encontraria la siguiente puerta, porque su avatar se
esfum6 tras emitir un destello de luz, acompafiado del efecto de sonido
caracteristico de la teletransportacion, que yo sabia que estaba tomado de los
dibujos animados de Dragones y mazmorras, producidos en los afios ochenta.

Me encontré solo sobre el estrado vacio. Bajé la cabeza para contemplar la
Llave de Cobre que sostenia en la mano y me invadio una sensacioén de asombro
mezclada de alegria. Su aspecto era el mismo que tenia en Invitacion de Anorak:
una sencilla llave antigua, de cobre, de cabeza ovalada en la que aparecia
inscrito el numero romano I. La hice girar en la mano de mi avatar, e iluminé el
numero con la linterna. Entonces me di cuenta de que habia dos breves lineas de
texto grabadas en el metal. Acerqué la llave a la luz y lei en voz alta: «Lo que
buscas esta enterrado en la basura del nivel mas profundo de Daggorath».

«Enterrado en la basura» hacia referencia a la linea antigua de ordenadores
fabricados por la marca Tandy para las tiendas Radio Shack entre los afios
setenta y ochenta del siglo pasado. Los usuarios de ordenadores de aquella época
bautizaron aquellos TRS-80 con el nombre peyorativo de Trash-80, es decir,
«Basura-80».

«Lo que buscas esta enterrado en la basura».

El primer ordenador de Halliday habia sido un TRS-80, con nada menos que
16K de memoria RAM. Y yo sabia muy bien dénde podia encontrar una réplica
de ese ordenador en Oasis. Todos los gunters lo sabiamos.

Durante la primera época de existencia de Oasis, Halliday habia creado un
pequefio planeta llamado Middletown, en honor a su ciudad natal de Ohio. El
planeta contenia una recreacion fiel de la localidad tal como era a finales de los
afios ochenta. Aunque, seglin se dice, uno no vuelve nunca del todo al lugar
donde nacio, Halliday habia encontrado la manera de conseguirlo. Middletown
era uno de sus proyectos mas queridos y se pasO afios codificandolo y
perfeccionandolo. Y era un hecho sabido (al menos por los gunters) que una de
las partes reproducidas con mayor exactitud en la simulacién de Middletown era
el hogar de la infancia del propio Halliday.



Yo nunca habia tenido ocasion de visitarlo, pero habia visto cientos de
imagenes fijas y fragmentos de video de aquel lugar. El dormitorio de Halliday
albergaba una réplica de su primer ordenador, un TRS-80 Color Computer 2. Y
yo estaba convencido de que alli era donde se encontraba la Primera Puerta. La
linea de texto grabada en la llave me indicaba como llegar hasta ella.

«En el nivel mas profundo de Daggorath».

Dagorath era una palabra en sindarin, la lengua élfica que habia creado
J. R. R. Tolkien para El Sefior de los Anillos. Significaba «batalla», pero Tolkien
la habia escrito con una sola ge, no con dos. «Daggorath», con dos ges, solo
podia significar una cosa: un juego de ordenador muy raro y abstruso llamado
Mazmorras de Daggorath, que habia salido al mercado en 1982. Unicamente se
habia fabricado para una plataforma; precisamente, el TRS-80 Color Computer.

Halliday habia escrito en el Almanaque de Anorak que Mazmorras de
Daggorath era el juego que le habia llevado a querer ser disefiador de
videojuegos.

Y Mazmorras de Daggorath era uno de los juegos metidos en la caja de
zapatos, junto al TRS-80, en la recreacion del dormitorio de infancia de Halliday.

De modo que solo tenia que teletransportarme a Middletown, entrar en casa
de Halliday, sentarme frente a su TRS-80, jugar con aquel juego, llegar al nivel
mas profundo de la mazmorra y... alli encontraria la Primera Puerta.

Al menos asi era como yo lo interpretaba.

Middletown estaba en el Sector 7, lejos de Ludus. Pero como habia reunido
mucho dinero y otros tesoros, podia pagar sin problemas el pasaje de
teletransportacion hasta alli. Comparado con lo que habia sido mi avatar hasta
entonces, me consideraba escandalosamente rico.

Comprobé la hora. Las 11.03 de la noche en la Franja Horaria de Oasis
(FHO), que coincidia con el huso horario de la costa Este de Estados Unidos. Me
quedaban ocho horas para entrar de nuevo en clase. Tal vez fuera bastante. Podia
irme en ese mismo momento. Correr mucho, recorrer la mazmorra en direccion
contraria, salir a la superficie, ir a la terminal de teletransportacion mas cercana y
llegar hasta Middletown. Si salia en ese momento, podia conectarme al
ordenador de Halliday en cuestion de una hora.

Pero sabia que antes me convenia dormir un poco. Llevaba casi quince horas
seguidas conectado a Oasis. Y el dia siguiente era viernes. Si me teletransportaba
hasta Middletown al salir del colegio, dispondria de todo el fin de semana para
intentar franquear la Primera Puerta.



Pero ¢a quién pretendia engafiar? Esa noche no iba a poder dormir y al dia
siguiente no soportaria asistir a las clases. Tenia que irme ya.

Empecé a correr hacia la salida, pero, cuando estaba atravesando una camara,
me detuve en seco. A través de una puerta abierta entrevi una sombra alargada
que se agitaba en un muro, acompafiada del eco de unos pasos que se acercaban.

Segundos después, la silueta de un avatar aparecio en el umbral. Estaba a
punto de sacar la espada cuando me di cuenta de que todavia llevaba la Llave de
Cobre en la mano. Me la meti en el bolsillo del cinturén y entonces desenvainé
la espada y, al levantarla, el avatar hablo.
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—¢Quién cofio eres tu? —exigio saber la silueta.

Por la voz, parecia una mujer joven. Una mujer joven con ganas de pelea.

Como yo no respondia, un avatar femenino curvilineo abandond las sombras
y fue alcanzado por la luz inconstante de la linterna. Tenia el pelo negro
azabache y muy corto, como Juana de Arco, y parecia tener diecinueve o veinte
afios. Cuando se acercé mas me di cuenta de que la conocia. La verdad es que no
nos habiamos visto nunca, pero la reconoci por las muchas fotos que llevaba
afios colgando en su blog.

Era Art3mis.

Llevaba una armadura de escamas metalicas que parecia mas de ciencia
ficcion que de fantasia. En unas cartucheras atadas por debajo de las caderas
tenia metidas dos pistolas de rayos y, cruzada a la espalda, enfundada, una
espada élfica curva. Tenia las manos cubiertas por mitones de carreras estilo
Road Warrior y se cubria los ojos con unas gafas de sol Ray-Ban clasicas. Su
aspecto general pretendia emular el de la tipica chica postapocaliptica ciberpunk
de mediados de los ochenta. Y conseguia el efecto deseado, al menos conmigo.
Y con creces. Estaba buenisima.

A medida que se acercaba a mi, los tacones de sus botas remachadas de
combate resonaban en el suelo de piedra. Se detuvo a una distancia que impedia
que la alcanzara con la espada, pero no desenvainé la suya. Lo que si hizo fue
levantarse las gafas de sol y apoyarlas en la frente de su avatar —en un gesto de
gran afectacion, pues estas no modificaban la vision de los jugadores—, y
mirarme de arriba abajo, repasandome con parsimonia.

Mi asombro transitorio me dejo sin habla. Para salir de aquella paralisis, me
recordé a mi mismo que la persona que manejaba aquel avatar no tenia por qué
ser ni siquiera una mujer. La chica, de la que llevaba tres afios «cibernéticamente
colgado», podia ser un gordo peludo llamado Chuck. Una vez invocada la
imagen que rebajaba expectativas, pude concentrarme en mi situaciéon y en la
pregunta que, en aquellas circunstancias, se imponia: «¢Qué estaba haciendo ella
alli?». Tras cinco afios de busqueda, me parecia mas que improbable que los dos



hubiéramos descubierto el escondite de la Llave de Cobre exactamente la misma
noche. Demasiada coincidencia.

—¢Te ha comido la lengua el gato? —insistio—. Te he preguntado quién-
cono-eres.

Yo, como ella, llevaba apagada la etiqueta con mi nombre por razones
evidentes: no queria que me identificaran y mucho menos en aquellas
circunstancias. ¢Es que no pillaba la indirecta?

—Saludos —dije, con una ligera reverencia—. Soy Juan Sanchez Villa-
Lobos Ramirez. —Contesté, como lo habria hecho Sean Connery.

Ella sonrio.

—¢El jefe de metalurgia del rey Carlos V de Espafia?

—A su servicio —respondi, sonriendo también.

Ella capt6 al momento mi cita de Los inmortales, y me lanzé otra al vuelo.
Era Art3mis, no habia duda.

—Qué listo. —Se fijo un instante en el estrado vacio, detras de mi, y volvié a
mirarme—. Cuéntamelo ya. ;Qué tal te ha ido?

—¢Qué tal me ha ido en qué?

—La justa contra Acererak —respondio, como si fuera obvio.

Y de pronto lo comprendi. No era la primera vez que Art3mis pasaba por alli.
Yo no era el primer gunter en descifrar la quintilla ni en encontrar la Tumba de
los Horrores. Art3mis se me habia adelantado. Y, como sabia lo del juego La
justa, era evidente que ya se habia enfrentado al cadaver viviente. Pero, de tener
la Llave de Cobre, no tendria ningin motivo para regresar a aquella mazmorra.
Asi pues, también era evidente que no la tenia. Se habia enfrentado a Acererak y
habia perdido. Por eso habia vuelto, para intentarlo de nuevo. ;Por qué no?
Aquel podia ser su noveno o décimo intento. Y sin duda también daba por
supuesto que el cadaver viviente también me habia derrotado a mi.

—¢Eh? ¢Estas ahi? —preguntd, dando unas pataditas en el suelo, impaciente
—. Estoy esperando.

Me planteé la posibilidad de abalanzarme sobre ella. Salir corriendo, dejarla
atras, recorrer el laberinto y regresar a la superficie. Pero, si lo hacia, Art3mis
sospecharia que yo habia conseguido la llave y me mataria para quitarmela. La
superficie de Ludus estaba claramente marcada como zona segura en el mapa de
Oasis, lo que significaba que alli no se permitian los combates cuerpo a cuerpo.
Pero no tenia modo de saber si sucedia lo mismo en aquel sepulcro, porque era
subterraneo y ni siquiera aparecia en el mapa del planeta.



Art3mis me parecia una contrincante temible. Cota de malla. Pistolas de
rayos. Y aquella espada élfica que llevaba podia resultar mortifera. Aunque solo
la mitad de los recursos a los que hacia referencia en su blog fueran ciertos, su
avatar debia de encontrarse al menos en el nivel 50. O en uno superior. Si en la
mazmorra estaban permitidos los combates PvP, le daria una buena paliza a mi
avatar de nivel 10.

En definitiva, tenia que proceder con cautela. Y decidi mentir.

—Me ha destrozado —dije—. La justa nunca se me ha dado muy bien.

Art3mis parecio relajarse un poco. Al parecer, era la respuesta que deseaba
oir.

—Si, a mi me pasa lo mismo —confes6 en tono lastimero—. Halliday
programo al rey Acererak con una buena dosis de inteligencia artificial, ¢no te
parece? Es muy dificil ganarle. —Entonces se fijo en la espada, que yo todavia
sujetaba, a la defensiva—. Ya puedes guardartela. No pienso morderte.

Pero yo no le hice caso.

—:Esta tumba es zona de combates PvP?

—No lo sé. Eres el primer avatar con el que me encuentro aqui abajo. —
Lade6 un poco la cabeza y me sonrio—. Supongo que solo hay un modo de
averiguarlo.

Ella desenvain6 su espada, que se ilumin6é al momento y realiz6 un giro
sobre si misma rodeandome con el filo resplandeciente, con el que me apuntd, en
un solo movimiento continuo. En el ultimo segundo, yo logré, con dificultad,
levantar mi arma y detener el ataque. Pero las dos espadas quedaron detenidas en
pleno vuelo, a escasos centimetros, como si una fuerza invisible las frenara. En
mi visualizador apareci6 un mensaje; COMBATES PERSONA CONTRA
PERSONA NO PERMITIDOS.

Suspiré, aliviado. (Hasta mas tarde, no descubriria que las llaves eran
intransferibles. No podias desprenderte de ellas, ni entregarlas a otro avatar. Y si
te mataban en posesion de una de ellas, desaparecia junto con tu cuerpo).

—Pues ahora ya lo sabes —afadio ella, sonriendo—. Al final ha resultado
que no lo es. —Blandio6 la espada para dibujar con ella un nimero ocho, antes de
envainarsela a la espalda. Con amplios movimientos.

Yo me guardé la mia, aunque sin tantas florituras.

—Supongo que Halliday no queria que nadie se batiera en duelo para tener
derecho a enfrentarse en una justa con el rey —comenté.

—Si —coincidio ella, sonriendo—. Has tenido suerte.



—¢Suerte? —le pregunté, cruzandome de brazos—. ;Y eso por qué?

Ella sefial6 el estrado vacio tras de mi.

—Porque, después de haberte enfrentado a Acererak, no creo que te queden
muchos puntos.

O sea, que si Acererak te ganaba en La justa, estabas obligado a luchar
contra €él... «Menos mal que he ganado —pensé—. Si no, en este mismo
momento ya estaria creando otro avatar».

—Tengo un montén de puntos —menti—. Ese cadaver viviente era
malisimo...

—¢Ah, si? —dijo ella, desconfiada—. Pues yo estoy en el nivel 52, y cada
vez que he luchado contra €l ha estado a punto de matarme. Tengo que beberme
un monton de pociones curativas cada vez que vengo. —Me mir6 un momento
antes de proseguir—: También reconozco la espada y la armadura que llevas.
Las has conseguido aqui mismo, en esta mazmorra, lo que significa que son
mejores que las que tu avatar poseia hasta ahora. Yo diria que eres un novato de
nivel bajo, Juan Ramirez. Y ademas creo que escondes algo.

Al saber que no podia atacarme, pensé que tal vez pudiera contarle la verdad.
¢Por qué no sacar la Llave de Cobre y ensefiarsela? Pero lo pensé mejor. Lo que
debia hacer era salir disparado hacia Middletown, todavia disponia de cierta
ventaja. Art3mis todavia no tenia la llave, y era posible que tardara algunos dias
en conseguirla. No sé cuantos intentos me habria costado a mi derrotar a
Acererak si no hubiera tenido tantas horas de practica en el juego La justa.

—Piensa lo que quieras, She-Ra —dije, adelantandome—. Tal vez nos
veamos alguna vez en el mundo exterior. Ya nos enfrentaremos entonces. —Me
despedi de ella con un leve movimiento de mano—. Nos vemos por ahi.

—¢Adonde te crees que vas? —pregunto ella, siguiéndome.

—A casa —respondi, sin dejar de caminar.

—Pero... ;Y el cadaver viviente? ;Y la Llave de Cobre? —Sefial6 hacia el
estrado vacio—. En unos pocos minutos resucitara. Cuando el reloj del Oasis
marca las doce, la tumba entera se reinicia. Si esperas aqui mismo, tendras otra
oportunidad de derrotarle, sin tener que pasar de nuevo por todas esas trampas.
Por eso yo llevo un tiempo viniendo poco antes de las doce cada dos dias. Asi
puedo intentarlo dos veces seguidas.

Bien pensado. ;Cuanto tiempo habria tardado yo en descubrirlo si no me
hubiera salido con la mia al primer intento?

—Se me ha ocurrido que deberiamos turnarnos para luchar contra él —le



dije—. Y como yo acabo de jugar, ahora, cuando sean las doce, te tocaria a ti,
¢no? Mafiana, después de la medianoche, vendré yo. Podemos ir viniendo en
dias alternos hasta que uno de los dos lo derrote. ; Te parece bien?

—Supongo que si —contesto ella sin quitarme los ojos de encima—. Pero
deberias quedarte aqui de todos modos. Tal vez, con dos avatares presentes a
medianoche, suceda algo distinto. Es posible que Anorak contemplara esa
contingencia. Quién sabe si apareceran dos presencias del cadaver viviente, para
que cada uno de nosotros juegue contra una. Quiza...

—Prefiero jugar en privado —insisti—. Mejor luchamos por turnos, ¢vale?

Ya estaba a punto de alcanzar la salida cuando ella se planté frente a mi,
impidiéndome el paso.

—Vamos, quédate un poco mas —dijo con voz melindrosa—. Por favor...

Podria haber seguido andando, traspasar incluso su avatar con el mio. Pero
no lo hice. Estaba impaciente por llegar a Middletown y localizar la Primera
Puerta, pero también me encontraba delante de la célebre Art3mis, una mujer a
la que llevaba afios deseando conocer. Y ahora que lo habia hecho me parecia
mejor incluso de lo que habia imaginado. Me moria de ganas de pasar mas
tiempo con ella. Queria, como habria dicho Howard Jones —el poeta de los
ochenta—, «llegar a conocerla bien». Si me iba, era muy posible que no
volviéramos a encontrarnos nunca.

—QOye —continu6, bajando la mirada—. Me disculpo por haberte llamado
novato de nivel bajo. No ha estado bien. Te he insultado.

—No importa. De hecho tienes razon. Estoy en el nivel 10.

—Da igual. Eres un gunter y por tanto un compafiero. Y muy listo porque, si
no, no estarias aqui. Por eso quiero que sepas que te respeto y que valoro tus
aptitudes. Te pido perddn por las tonterias que he dicho.

—Disculpas aceptadas.

—Bien. —Parecia aliviada.

Las expresiones del rostro de su avatar parecian reales, lo que por lo general
significaba que estaban sincronizadas con las de la persona que lo manejaba y no
controladas por un software. De ello podia deducirse que estaba usando un
equipo caro.

—Lo que pasa es que me he asustado un poco al encontrarte aqui —
prosiguio—. Vaya, yo sabia que alguien mas encontraria este sitio tarde o
temprano. Pero no pensaba que fuera tan pronto. He tenido la tumba para mi sola
desde hace bastante tiempo.



—¢Cuanto? —le pregunté, poco convencido de que fuera a responderme.

Ella vacil6 y divago un poco.

—iTres semanas! —dijo al fin, desesperada—. Llevo tres putas semanas
viniendo aqui, intentando derrotar a ese esqueleto absurdo en este juego idiota. Y
esa inteligencia artificial es ridicula. Si, ya sabes. Yo no habia jugado nunca a La
justa, y ahora me esta volviendo loca. Te juro que estuve a punto de vencerlo
hace unos dias, pero entonces... —Nerviosa, se paso los dedos por el pelo—.
iAh! No duermo. No como. Cada vez saco peores notas, porque solo practico
justas...

Estaba a punto de preguntarle si iba al colegio en Ludus, pero ella siguio
hablando, cada vez mas deprisa, como si se hubiera abierto una compuerta en su
cerebro. Las palabras seguian brotando de su interior. Apenas hacia pausas para
respirar.

—... Y esta noche he venido hasta aqui creyendo que seria la ultima, que
finalmente derrotaria a ese cabron y conseguiria la Llave de Cobre, pero al llegar
he descubierto que alguien habia descubierto la entrada. Y me he dado cuenta de
que, finalmente, mis peores temores se habian hecho realidad. Otra persona
habia dado con la tumba. Y he venido corriendo hasta aqui, cada vez mas
alterada. No es que estuviera demasiado preocupada, porque no creia que nadie
fuera a derrotar a Acererak de buenas a primeras, pero aun asi...

Se detuvo para respirar hondo y ya no sigui6 hablando.

—Lo siento —dijo, un segundo después—. Cuando estoy nerviosa hablo sin
parar. O cuando estoy emocionada. Y en estos momentos estoy nerviosa y
emocionada, porque me moria de ganas de hablar con alguien de todo esto pero,
claro, no podia ir contandolo por ahi. En una conversacion intrascendente uno no
puede soltar que... —se interrumpi6é de nuevo—. No paro de hablar, tio. Soy una
ametralladora. Una cotorra.

Hizo el gesto de cerrar los labios con una cremallera, de poner un candado y
arrojar la llave. Sin pensarlo, yo hice el gesto de recoger la llave al vuelo y de
abrirselos de nuevo. Mi reaccion le provoco la risa, una risa sincera y auténtica,
intercalada con unos ronquidos muy graciosos que me contagiaron a mi. Y me
eché a reir también.

Era encantadora. Su conducta excéntrica y su forma de hablar atropellada me
recordaban a Jordan, mi personaje favorito de Escuela de genios. Nunca habia
sentido una afinidad instantanea con nadie como la que sentia en ese momento ni
en el mundo real ni en Oasis. Ni siquiera con Hache. Estaba flotando.



Cuando al fin logroé controlar la risa, dijo:

—La verdad es que voy a tener que instalarme un filtro para suprimir esta
risa que tengo.

—No, no lo hagas. Pero si tienes una risa preciosa. —Las palabras me salian
con cuentagotas, no sabia qué decirle—. La mia también es una risa facil.

«Fantastico, Wade —pensé—. Acabas de decirle que tiene una risa tonta.
Qué listo eres».

Pero ella me dedic6 una sonrisa timida y pronuncié6 una palabra mas:
«Gracias».

Senti el impulso irrefrenable de besarla. Que fuera o no una simulacion, no
me importaba. Mientras me armaba de valor para pedirle una tarjeta de visita,
ella alarg6 la mano.

—Habia olvidado presentarme —dijo—. Me llamo Art3mis.

—Ya lo sé —repliqué, estrechandosela—. La verdad es que soy un fan
absoluto de tu blog. Lo leo fielmente desde hace afios.

—¢En serio? —Su avatar pareci6 sonrojarse.

Asenti.

—Es todo un honor conocerte en persona —insisti—. Yo soy Parzival. —Me
di cuenta de que seguia aferrado a su mano y me obligué a mi mismo a
soltarsela.

—Con que Parzival, ;eh? —Ladeo6 ligeramente la cabeza—. Por el caballero
de la Mesa Redonda que encontro el grial, supongo. Increible.

Asenti, mas enamorado atn. Por lo general, tenia que ir explicando a la gente
el origen de mi nombre.

—Y Artemisa era la diosa griega de la caza, ;no?

—Si, pero la palabra bien escrita ya estaba ocupada, y por eso se me ocurrio
poner el nimero tres en vez de la letra e.

—S], ya lo sé. Una vez lo comentaste en el blog. Hace dos afios. —Estuve a
punto de darle la fecha exacta de la entrada, pero me di cuenta a tiempo de que,
si lo hacia, quedaria todavia mas como un ciberfriki absoluto, como un acosador
informatico—. Decias que de vez en cuando te encontrabas con tontos que
pronunciaban «Ar-tres-mis».

Me alarg6 la mano, enfundada en el guante de piloto, y me entreg6 una de
sus tarjetas de visita.

Todos podiamos disefiarlas a nuestro antojo, con la forma que quisiéramos, y
ella habia configurado la suya para que pareciera una figura vintage de La



guerra de las galaxias, de la marca Kenner (todavia en su estuche de plastico
transparente). La figura era, de hecho, una reproduccion de su avatar hecha en
plastico de mala calidad, con el mismo rostro, el mismo peinado, la misma ropa.
Incluia también versiones en miniatura de sus pistolas y su espada. La
informacion de contacto figuraba en la tarjeta, sobre la figura.

Art3mis
Nivel 52 Guerrera/hechicera
(E1 vehiculo se vende por separado)

En el reverso de la tarjeta figuraban los links a su blog, su e-mail y su
nuamero de teléfono.

Aquella no era solo la primera vez que una chica me entregaba su tarjeta, la
tarjeta en si, sino que era, con diferencia, la mejor tarjeta de visita que habia
visto en mi vida.

—Esta es la mejor tarjeta que he visto en mi vida —le dije—. Gracias.

Yo le entregué una de las mias, que habia disefiado imitando los cartuchos
originales de Adventure de Atari 2600. La informacién de contacto aparecia
impresa en la etiqueta.

Parzival
nivel 10 Guerrero
(Usar con joystick)

—iEs preciosa! —exclamo6 ella observandola con atencion—. jQué disefio
tan logrado!

—Gracias —le dije, sonrojandome por debajo del visor. Habria querido
proponerle matrimonio.

Afadi su tarjeta a mi inventario y al momento aparecié en mi lista de
objetos, inmediatamente después de la Llave de Cobre. El recuerdo de la llave
me devolvio a la realidad. ;Qué cofio estaba haciendo, ahi plantado, hablando de
tonterias con aquella chica, cuando la Primera Puerta me esperaba? Consulté la
hora. Faltaban menos de cinco minutos para la medianoche.

—Oye, Art3mis —afiadi—. Me ha encantado conocerte. Pero tengo que
irme. El servidor esta a punto de reiniciarse, y quiero salir de aqui antes de que
todas esas trampas y esos zombis se reactiven.



—Ah... Esta bien. —Parecia decepcionada—. Pues yo creo que voy a
prepararme para la justa. Pero, antes de que te vayas, déjame que te regale un
hechizo para Curar Heridas Graves.

Sin darme tiempo a protestar, coloco la mano sobre el pecho de mi avatar y
murmur6 unas palabras incomprensibles. El marcador de mis vidas estaba al
maximo, por lo que su encantamiento no surti6 el menor efecto. Pero eso
Art3mis no lo sabia. Ella seguia creyendo que todavia tenia que enfrentarme al
cadaver viviente.

—Ya esta —dijo, dando un paso atras.

—Gracias, pero no hacia falta que te molestaras. Somos competidores,
recuerda.

—Lo sé. Pero aun asi podemos ser amigos, ;no?

—Eso espero.

—Ademas, la Tercera Puerta todavia queda muy lejos. Si hemos tardado
cinco afios en llegar hasta aqui... Y, conociendo la estrategia de Halliday al
disefiar juegos, me temo que las cosas van a ponerse mas dificiles a partir de
ahora. —Bajo la voz—. ;Seguro que no quieres quedarte? Estoy convencida de
que podemos jugar los dos a la vez. Podriamos darnos consejos. He empezado a
detectar algunos fallos en la técnica del rey...

Empezaba a sentirme un capullo por haberle mentido.

—Es una propuesta muy amable por tu parte. Pero tengo que irme. —Busqué
una excusa plausible—. Tengo clase mafiana.

Ella asintid, pero la sospecha asomo a su rostro. Y entonces abrié mucho los
ojos, como si acabara de ocurrirsele una idea. Sus pupilas se movian velozmente
de un lado a otro, concentrandose en el espacio que tenia delante y me di cuenta
que intentaba encontrar algo en un buscador. Segundos después, su gesto pasé de
la desconfianza a la ira.

—iCabrén mentiroso! —exclamo—. jFalso! jEres un mierda!

Hizo visible el buscador que habia consultado y lo volvié. Alli aparecia la
pagina web con La Tabla de Halliday. Con la emocion, me habia olvidado de
consultarla.

Estaba igual que en los tultimos cinco afios, salvo por un cambio: el nombre
de mi avatar aparecia en primera posicion, con diez mil puntos. Los otros nueve
espacios todavia estaban ocupados por las iniciales de Halliday, JDH, seguidas
de ceros.

—iMierda! —murmuré.



Desde el momento en que Anorak me entreg6 la Llave de Cobre me habia
convertido en el primer gunter de la historia en sumar puntos en La Caceria. Y
cal en la cuenta de que, como aquella Tabla de Puntuacion era consultable en
todo el mundo, mi avatar acababa de hacerse famoso.

Eché un vistazo a los titulares que aparecian en pantalla para asegurarme. En
todos figuraba el nombre de mi avatar. Cosas como «MISTERIOSO AVATAR
“PARZIVAL” HACE HISTORIA Y ENCUENTRA LA LLAVE DE COBRE».

Permaneci unos segundos aturdido, con la respiracion entrecortada, hasta que
Art3mis me dio un codazo que yo, claro esta, ni siquiera senti. Pero mi avatar si
retrocedié unos pasos.

—¢Lo has derrotado a la primera? —me grito.

Asenti.

—F] ha ganado la primera partida, pero yo le he ganado las otras dos.

—iMierda! —exclamo ella, apretando mucho los pufios—. ;Y cémo cofio
has hecho para ganarle en la primera justa?

Estaba bastante convencido de que me habria dado un pufietazo en la cara si
hubiera podido.

—He tenido suerte, eso es todo —me justifiqué—. He jugado mucho a La
justa con un amigo. O sea, que estaba muy preparado. Estoy seguro de que si td
hubieras practicado tanto como yo...

—Por favor —me interrumpio, levantando una mano—. No te pongas
paternalista conmigo, ;de acuerdo? —Solt6 lo que solo se me ocurre describir
como un grufiido de impotencia—. jNo me lo puedo creer! ;Te das cuenta de
que yo llevo cinco semanas intentando ganarle?

—Pero si hace un momento me has dicho que eran tres...

—iNo me interrumpas! —Volvio a darme otro codazo—. Llevo mas de un
mes entrenandome en La justa sin parar. jVeo avestruces voladoras hasta cuando
sueo!

—Pues eso no puede ser bueno.

—iY td entras aqui y te lo cargas en el primer intento!

Empez0 a darse pufietazos en la frente, y entonces me di cuenta de que no
estaba enfadada conmigo, sino consigo misma.

—Escuchame —Ile dije—. En serio. He tenido buena suerte. Los juegos
clasicos, los de monedas, se me dan bien. Son mi especialidad. —Me encogi de
hombros—. Deja de pegarte como en Rain Man, ;vale?

Ella me hizo caso y me mir6. Transcurridos unos segundos, solt6 un largo



suspiro.

—¢Por qué no podia ser Centipede? ;O Pac-Man? ;O BurgerTime? En
cualquiera de los tres casos seguramente yo ya habria franqueado la Primera
Puerta.

—FEso yo no lo sé —contesté.

Art3mis me lanzé una brevisima mirada asesina, seguida de una sonrisa
diabdlica. Se volvié para dirigirse a la salida y empez6 a ejecutar una serie de
gestos elaborados en el aire, frente a ella, mientras susurraba las palabras de
algtn encantamiento.

—FEh —Ile dije—. Espera un momento. ;Qué estas haciendo?

Aunque en realidad ya lo sabia. Al terminar de pronunciar el hechizo, una
pared de piedra gigantesca aparecié alli mismo y cubri6 al momento la unica
salida de la camara. {Mierda! Habia pronunciado el hechizo de la Barrera. Y yo
habia quedado atrapado en el interior de la mazmorra.

—iOye! ;Como has hecho eso?

—Me ha parecido que tenias mucha prisa por salir de aqui. Y supongo que
cuando Anorak te ha entregado la Llave de Cobre también te ha ofrecido alguna
pista sobre el paradero de la Primera Puerta, ;no? Es ahi adonde te diriges ahora.
¢Me equivoco?

—No —admiti yo.

Contemplé la posibilidad de negarlo, pero ;de qué habria servido?

—Asi pues, a menos que logres anular mi hechizo, y sé que no podras,
guerrerito de nivel 10, esa barrera te mantendra aqui hasta después de la
medianoche, hasta que el servidor se haya reiniciado. Y todas esas trampas que
has desactivado al venir también se reactivaran. Eso dificultara un poco tu salida
de la mazmorra.

—Si —admiti—. Tienes razoén.

—Y mientras tu te ocupas de regresar a la superficie, yo tendré otra ocasion
de derrotar a Acererak. Y esta vez pienso destrozarlo. Cuando lo consiga, ya
estaré siguiéndote los talones, jsefior!

Me crucé de brazos.

—Si el rey lleva cinco semanas dandote palizas ;qué te hace pensar que esta
noche vas a ganar ta?

—La competitividad saca lo mejor que hay en mi —respondié—. Siempre ha
sido asi. Y ahora me enfrento a una seria competencia.

Me fijé en la barrera magica que habia creado. Art3mis habia superado el



nivel 50, por lo que el hechizo duraria quince minutos, el maximo posible. Lo
unico que podia hacer era quedarme ahi y esperar a que desapareciera.

—FEres mala. Supongo que ya lo sabes —le dije.

Ella sonri6 y nego con la cabeza.

—Cadtica Neutral, cielo.

Yo también le dediqué una sonrisa.

—Aun asi voy a llegar antes que td a la Primera Puerta, eso también lo sabes.

—Seguramente. Pero esto es solo el principio. Tendras que franquearla. Y
todavia quedan dos llaves por encontrar. Y otras dos puertas que franquear.
Dispongo de mucho tiempo para darte alcance y dejarte atras.

—Eso ya lo veremos, damisela.

Se sefialo el visualizador en el que aparecia La Tabla.

—Ahora eres famoso. Sabes qué significa eso, ;no?

—La verdad es que no he tenido demasiado tiempo para pensarlo.

—Pues yo si. Llevo cinco semanas pensando en ello. Tu nombre escrito en
La Tabla va a cambiarlo todo. El publico se obsesionara de nuevo con la
competicion, como cuando empezd. Los medios de comunicacién ya han
empezado a volverse locos. Mafiana Parzival se habra convertido en un nombre
muy conocido.

Pensar en ello me dio vértigo.

—También podrias hacerte famoso en el mundo real —continuo—. Si
revelas tu verdadera identidad.

—No soy tan tonto.

—Mejor. Porque hay miles de millones de délares en juego y, a partir de
ahora, todo el mundo va a dar por sentado que ti sabes como y donde encontrar
el Huevo. Hay mucha gente que estaria dispuesta a matar por conseguir esa
informacién.

—Eso ya lo sé —repliqué—. Y te agradezco el interés. Pero tranquila, que no
me va a pasar nada.

En realidad no estaba tan seguro. De hecho, no me habia planteado todas
aquellas cosas, tal vez porque nunca habia creido del todo que algtn dia estaria
en la situacion en la que me encontraba.

Permanecimos alli de pie, en silencio, observando el reloj, esperando.

—¢Qué harias ti si ganaras? —me pregunt6 de pronto—. ;En qué te
gastarias el dinero?

En eso si habia pensado muchas veces. Me pasaba el dia sofiando despierto



con esa posibilidad. Hache y yo habiamos elaborado listas absurdas de las cosas
que hariamos y de las que comprariamos si ganabamos el premio.

—No lo sé —le respondi—. En lo normal, supongo. Me trasladaria a una
mansion. Me compraria cantidad de cosas guapas. Dejaria de ser pobre.

—Vaya, vaya. Grandes suefios —se burl6 ella—. Y una vez que te hubieras
comprado tu mansion y tus «cosas bonitas», ;qué harias con los ciento treinta
mil millones de délares que te sobrarian?

Como no queria que creyera que era un imbécil superficial, le solté,
impulsivamente, lo que siempre habia sofiado hacer si ganaba, cosa que nunca le
habia dicho a nadie.

—Me haria construir, en la érbita terrestre, una nave espacial interestelar
alimentada por energia nuclear —dije—. La llenaria de alimentos y agua para
toda una vida, afiadiria una biosfera autosostenible y un superordenador cargado
con todas las peliculas, libros, canciones, videojuegos y obras de arte creadas por
la civilizacion humana, ademas de una copia autonoma de Oasis. Invitaria a
algunos de mis mejores amigos a subir a bordo, junto con un equipo de médicos
y cientificos, y «Saldriamos a toda pastilla». Abandonariamos el sistema solar y
nos dedicariamos a buscar algun planeta parecido a la Tierra.

Todavia no habia pensado del todo en el plan, claro esta. Me faltaba pulir un
monton de detalles.

Ella arqued una ceja.

—Un proyecto bastante ambicioso —admitio—. Aunque supongo que sabes
que casi la mitad de la poblacion de este planeta se muere de hambre, ;no?

Me parecié que lo decia sin malicia, como si realmente creyera posible que
yo ignorara el dato.

—Si, lo sé —respondi, a la defensiva—. Y eso es porque nosotros nos hemos
cargado el planeta. La Tierra se esta muriendo. Es hora de irse.

—Tu vision me parece muy negativa —dijo—. Si gano yo toda esa pasta, me
propondré que todo el mundo tenga qué comer. Una vez erradicada el hambre
del mundo, ya pensaremos en la manera de mejorar el medio ambiente y resolver
la crisis energética.

Entorné los ojos, escéptico.

—Si, claro. Y una vez hayas obrado el milagro, creas mediante ingenieria
genética a un grupito de pitufos y unicornios para que se paseen por ese mundo
perfecto que habras creado.

—Hablo en serio.



—¢De veras crees que es tan sencillo? ;Que puedes extender un cheque de
doscientos cuarenta mil millones de doélares y solucionar los problemas del
mundo?

—No lo sé. Tal vez no. Pero pienso intentarlo.

—Si ganas.

—Eso, si gano.

En ese preciso instante, el reloj de Oasis marco las doce de la noche. Los dos
lo supimos en el segundo en que sucedid, porque en el estrado apareci6 el trono
y sentado en él Acererak, inmévil, con el mismo aspecto que tenia cuando yo
habia entrado en el aposento.

Art3mis alzo la vista para mirarlo y volvié a fijarse en mi. Sonrio y se
despidio6 con la mano.

—Nos vemos por ahi, Parzival.

—Si. Nos vemos.

Se volvid y empez06 a caminar hacia el estrado. La llamé.

—iEh, Art3mis!

Ella se dio la vuelta. No sabia por qué, pero me sentia impelido a ayudarla, a
pesar de saber que no debia hacerlo.

—Intenta ponerte a la izquierda —le dije—. Asi es como le he ganado yo.
Creo que tal vez te resulte mas facil derrotarlo si él va montado en la cigiiefia.

Art3mis me miré fijamente durante unos segundos, tal vez intentando
descubrir si pretendia engafiarla. Entonces asintio y subi6 al estrado. Acererak
revivio apenas ella puso el pie en el primer peldafio.

—Saludos, Art3mis —atron6 su voz—. ;Qué es lo que buscas?

No oi la respuesta, pero segundos después el trono se transformo en el juego
de La justa, igual que habia sucedido antes. Art3mis le dijo algo al cadaver
viviente, se cambiaron de lado y ella quedé a la izquierda.

Inmediatamente después, empezaron a jugar.

Yo permaneci observandolos unos minutos hasta que el hechizo de la barrera
perdio efecto. Miré por ultima vez a Art3mis, abri la puerta y sali corriendo.



0010

Tardé poco mas de una hora en desandar el laberinto de la tumba y salir de
nuevo a la superficie. Apenas me encontré al aire libre, un indicador de mensajes
recibidos aparecio, parpadeando, en mi visualizador. Entonces cai en la cuenta
de que Halliday habia situado la tumba en una zona sin cobertura para que nadie
pudiera recibir llamadas, mensajes de texto o e-mails mientras estuviera en su
interior. Probablemente para impedir que los gunters llamaran pidiendo ayuda o
consejo.

Revisé los mensajes y comprobé que Hache habia estado intentando
localizarme desde el momento en que mi nombre aparecié en La Tabla. Me
habia llamado doce veces y también me habia dejado varios mensajes de texto
preguntando qué cofio estaba pasando, y pidiéndome a gritos que lo llamara jEN
ESE MISMO MOMENTO! Cuando estaba terminando de borrar aquellos
mensajes me entro otra llamada. Era Hache, que lo intentaba de nuevo. Decidi
no responder y le envié un mensaje de texto diciéndole que le llamaria en cuanto
pudiera.

Al salir del bosque, dejé abierta La Tabla de Puntuacién en una esquina del
visualizador para saber al momento si Art3mis habia ganado la justa y obtenido
la llave. Cuando finalmente llegué a la terminal de transportacion y me monté en
la cabina mas cercana, eran poco mas de las dos de la madrugada.

Introduje el destino en la pantalla tactil de la cabina y en el visualizador
aparecio un mapa de Middletown. Me pidieron que seleccionara alguna de las
doscientas cincuenta y seis terminales de transporte del planeta como punto de
destino.

Cuando Halliday cre6 Middleton no se limit6 a ubicar alli una sola
recreacion de su ciudad natal, sino que hizo doscientas cincuenta y seis copias,
esparcidas por la superficie del planeta. Pensé que no importaria cual de ellas
seleccionara, por lo que escogi una al azar, cercana al ecuador. Pulsé
CONFIRMAR para pagar el pasaje y mi avatar desaparecio.

Una milésima de segundo después ya me encontraba de pie en el interior de
una cabina telefénica antigua, de los ochenta, en una estaciéon de autobuses



Greyhound. Abri la puerta y sali.

Fue como si hubiera viajado en una maquina del tiempo. Por alli se paseaban
varios PNJ vestidos con ropa de la década. Una mujer con un peinado alto, claro
enemigo de la capa de ozono, movia la cabeza de un lado a otro al ritmo de la
musica que salia de su walkman. Habia un nifio apoyado en una pared, jugando
con un cubo de Rubik, que llevaba una cazadora gris de Members Only. Un
punki con cresta estaba sentado en una silla de plastico y veia la reposicién de un
capitulo de Riptide en un televisor que funcionaba con monedas.

Localicé la salida y me dirigi a ella mientras desenvainaba la espada. Toda la
superficie de Middletown era una zona de combate PvP, por lo que debia
proceder con cautela.

Poco después de que se iniciara La Caceria, el planeta se habia convertido en
la Estacion Central y las doscientas cincuenta y seis copias de la ciudad natal de
Halliday fueron puestas patas arriba y saqueadas por una sucesion interminable
de gunters que buscaban llaves y pistas. La teoria popular que circulaba en los
tablones de mensajes era que Halliday habia creado tantas copias de su ciudad
para que varios avatares pudieran buscar al mismo tiempo sin tener que pelear
por ocupar un mismo espacio. Toda aquella busqueda, claro esta, habia
terminado en nada. Alli no habia llaves. Ni pistas. Ni Huevo. Desde entonces, el
interés por el planeta habia menguado espectacularmente. Pero era probable que
algunos gunters siguieran acercandose por alli de vez en cuando.

Si, cuando llegara a casa de Halliday, me encontraba con algun otro gunter,
pensaba salir corriendo, robar un coche y conducir unos treinta y cinco
kilometros (en cualquier direccion) hasta la siguiente copia de Middletown. Y asi
sucesivamente, hasta encontrar una copia de la casa que no estuviera ocupada.

Una vez en el exterior de la terminal de autobuses descubri que hacia uno de
aquellos hermosos dias tipicos del Medio Oeste norteamericano. Un sol
anaranjado brillaba, bajo, en el cielo. Aunque yo no habia estado nunca en
Middletown, habia investigado mucho sobre la ciudad y sabia que Halliday
habia configurado el planeta de tal manera que, lo visitaras cuando lo visitaras, e
independientemente del punto del planeta que escogieras, te encontraras siempre
en una tarde perfecta de finales de otofio, en torno a 1986.

Abri el mapa de la ciudad y tracé una ruta desde donde me encontraba hasta
el hogar de infancia de Halliday. La distancia era, aproximadamente, de un
kilometro y medio en direccién norte. Indiqué la direccion a mi avatar y empecé
a correr. Me asombraba la absoluta precision de los detalles. Habia leido que



Halliday habia configurado personalmente el planeta, basandose en sus
recuerdos, para recrear la ciudad tal como era en su infancia. Habia recurrido a
planos antiguos de calles, a listines telefonicos, a fotografias y a videos para
inspirarse, para asegurarse de que todo fuera auténtico y fidedigno.

El lugar me recordaba mucho a la ciudad que aparecia en la pelicula
Footloose. Pequefio, campestre y poco poblado. Todas las casas parecian
enormes y situadas a una distancia absurda las unas de las otras. A mi me
alucinaba que, cincuenta afios atras, incluso las familias de bajos ingresos
dispusieran de casas enteras. L.os PNJ que hacian de ciudadanos parecian extras
salidos de algun video de John Cougar Mellencamp. Vi a algunos recogiendo
hojas secas con rastrillos, paseando perros y sentados en porches. Por pura
curiosidad, saludé a algunos de ellos, que amablemente, en todos los casos, me
devolvieron el saludo.

Por todas partes habia pistas de la época en la que me encontraba. Coches y
camiones conducidos por PNJ pasaban despacio por calles sombreadas;
antiguallas que consumian litros y mas litros de gasolina: Trans-Ams, Dodge
Omnis, IROC Z28s, y K-Cars. Pasé por delante de una gasolinera y un cartel
anunciaba que cuatro litros de gasolina costaban solo noventa y tres centavos de
ddlar.

Estaba a punto de enfilar la calle de Halliday cuando oi una fanfarria de
trompetas. Levanté la vista hasta La Tabla de Puntuacion, que mantenia abierta
en una esquina del visualizador.

Art3mis lo habia conseguido.

Su nombre aparecia inmediatamente debajo del mio. Tenia nueve mil puntos;
mil menos que yo. Al parecer, yo habia recibido esa propina por ser el primer
avatar en obtener la Llave de Cobre.

Por primera vez fui consciente de todas las implicaciones de aquella Tabla: a
partir de ese momento, su existencia no solo permitiria a los gunters seguir la
pista del avance de los demas, sino que también mostraria al mundo quiénes eran
los que la encabezaban en un momento dado, lo que crearia, de paso, famosos
instantaneos (y objetivos urgentes de batir).

Yo sabia que, en ese preciso instante, Art3mis debia de estar observando su
copia de la Llave de Cobre, leyendo la pista que llevaba grabada en su
superficie. Estaba seguro de que seria capaz de descifrarla tan deprisa como lo
habia hecho yo. De hecho, lo mas probable era que ya se encontrara camino a
Middletown.



Volvi a ponerme en marcha. Sabia que solo contaba con una hora de ventaja
sobre ella. Tal vez menos.

Al llegar a la avenida Cleveland, la calle de aceras cuarteadas donde
Halliday se habia criado, aceleré el paso hasta alcanzar los primeros peldafios de
la casa de su infancia. Su aspecto externo era idéntico al de las fotografias que
habia visto: un edificio modesto de estilo colonial, de dos plantas, con fachada
revestida de vinilo rojo. Dos sedanes Ford de finales de los setenta estaban
aparcados en el camino que conducia hasta ella, uno de ellos sin ruedas,
montado sobre unos ladrillos de hormigon.

Mientras contemplaba la réplica de la casa que Halliday habia creado,
intentaba imaginar como habria sido crecer en un lugar como ese. Habia leido
que en la Middletown real, la de Ohio, todas las casas de la calle habian sido
derribadas a mediados de los noventa para poder construir una avenida
comercial. Pero Halliday habia preservado su infancia para siempre en Oasis.

Subi corriendo hasta la puerta, entré y me encontré en un salén. Conocia bien
aquel espacio, porque aparecia en Invitacion de Anorak. Reconoci al momento
las paredes forradas de madera, la moqueta naranja descolorida, los muebles
chillones, que parecian sacados de alguna tienda de segunda mano de la era de la
musica disco.

La casa estaba vacia. Por algin motivo, Halliday habia decidido no colocar
ningun PNJ que fuera una recreacion de si mismo o de sus difuntos padres en
aquel espacio. Tal vez, incluso para él, la idea resultaba demasiado macabra.
Pero si encontré una fotografia de familia colgada en una de las paredes del
salén. Estaba hecha en el Kmart del barrio, en 1984, pero el sefior y la sefiora
Halliday todavia vestian a la moda de los setenta. Jimmy, de doce afios, alto y
moreno, posaba tras ellos, mirando a la camara protegido por las gafas de vidrios
gruesos. Los Halliday parecian una familia media americana. Alli no habia el
menor indicio de que aquel hombre serio del traje de sport marrén era un
maltratador alcoholico, de que la mujer sonriente, vestida con chaqueta y
pantalones de flores, era bipolar, ni de que aquel joven con una camiseta de
Asteroids de tonos desvaidos crearia, un dia, un universo totalmente nuevo.

Miré a mi alrededor, preguntandome por qué Halliday, que siempre se habia
lamentado de una infancia desgraciada, habia llegado a sentir, con el tiempo,
nostalgia de ella. Yo sabia que si algun dia lograba salir de las torres, jamas
volveria la vista atras. Ni crearia una simulacién detallada del lugar.

Me fijé en el aparatoso televisor Zenith y en la Atari 2600 conectada a él. El



plastico que imitaba madera, que recubria la consola, combinaba a la perfeccién
con el plastico que imitaba madera del mueble del televisor y con las paredes del
salén. Junto a la Atari habia una caja de zapatos con nueve cartuchos de juegos:
Combat, Space Invaders, Pitfall, Kaboom!, Star Raiders, The Empire Strikes
Back, Starmaster, Yar’s Revenge y E. T. Los gunters habian atribuido una gran
importancia a la ausencia de Adventure, el juego al que, al final de Invitacion de
Anorak, se veia jugar al propio Halliday en esa misma consola. Habia gente que
habia rastreado todas las simulaciones de Middletown en busca de alguna copia,
pero en todo el planeta no habia aparecido ni una sola. Los gunters habian
llevado hasta alli, desde otros planetas, copias de Adventure, mas cuando
intentaban jugar en la Atari de Halliday nunca funcionaban. Hasta el momento,
nadie habia descubierto por qué.

Realicé una busqueda rapida por el resto de la casa y me aseguré de que no
hubiera ningun otro avatar presente. Luego abri la puerta del dormitorio de
James Halliday. Como lo encontré vacio, entré y cerré por dentro. Desde hacia
afios circulaban fotos e imagenes simuladas de la habitacion, que habia estudiado
con detalle. Pero era la primera vez que ponia los pies en el «escenario real» y
senti escalofrios.

La moqueta era de un color mostaza horripilante. Lo mismo que el papel
pintado, oculto en su mayor parte por posters de peliculas y grupos de rock:
Escuela de genios, Juegos de guerra, Tron, Pink Floyd, Devo, Rush. Justo detras
de la puerta habia una estanteria atestada de libros de bolsillo de ciencia ficcion
y fantasia (que yo ya habia leido, por supuesto). Junto a la cama, en una segunda
libreria, se alineaban de arriba abajo revistas viejas de ordenadores, asi como los
manuales de reglas de Dragones y mazmorras. Apoyadas contra la pared habia
cajas que contenian cémics, todas perfectamente etiquetadas. Y sobre el
escritorio envejecido de Halliday, que era de madera, estaba su primer
ordenador.

Como muchos ordenadores personales de la época, el procesador y el teclado
se presentaban en una sola pieza. En una etiqueta, sobre las teclas, podia leerse
TRS-80 COLOR COMPUTER 2, 16K RAM. De la parte trasera de la maquina
salian unos cables que la conectaban a un grabador de casetes, a un pequefio
televisor en color, a una impresora de matriz de puntos y a un médem de
trescientos baudios.

Pegada con celo a la mesa, junto al moédem, habia una larga lista de nimeros
de teléfono para llamar a los BBS, o sistemas de boletin de anuncios.



Me senté y busqué los interruptores de encendido del ordenador y la pantalla.
Oi el chasquido de la electricidad estatica, seguido de un zumbido sordo que
indicaba que el televisor se estaba calentando. Un momento después, se
encendio la pantalla verde del TRS-80 que anunciaba:

EXTENDED COLOR BASIC 1.1
COPYRIGHTO 1982 BY TANDY
OK

Debajo aparecio el cursor parpadeante, que adoptaba todos los colores del
espectro.

Tecleé «Hello» y le di a INTRO.

En la linea siguiente aparecieron las palabras: «SYNTAX ERROR». La
palabra «Hello» no era un comando basico de BASIC, el unico lenguaje que
entendia aquel ordenador viejisimo.

Sabia, por mis investigaciones, que el grabador de casetes hacia las veces de
«unidad de disco» del TRS-80. Almacenaba datos como sonidos analogicos en
cintas magnéticas de audio. Cuando Halliday empez6 a programar, el pobre no
tenia acceso siquiera a una unidad de discos floppy. Debia almacenar sus codigos
en cintas de casete. La mayoria de ellos, juegos de aventuras basados en textos:
Raaku-tu, Bedlam, Pyramid y Madness and the Minotaur. También habia
algunos cartuchos ROM, que se introducian en una ranura a un lado del
ordenador. Busqué en la caja hasta que encontré un cartucho que tenia pegada
una etiqueta roja, desgastada, en la que, en letras amarillas, se lela «Mazmorras
de Daggorath». La imagen del juego mostraba un plano subjetivo del largo
pasadizo de una mazmorra bloqueado por un corpulento gigante azul que blandia
una gran hacha de piedra.

Cuando apareci6 por primera vez online una lista con los juegos encontrados
en el dormitorio de Halliday los bajé todos y practiqué hasta dominarlos, de
modo que ya habia superado Mazmorras de Daggorath hacia unos dos afios.
Habia tardado casi un fin de semana entero. Las imagenes eran anticuadas, pero
aun asi el juego era muy divertido y por demas adictivo.

Por la lectura de los mensajes que aparecian en los muros tenia conocimiento
de que, durante los ultimos cinco afios, varios gunters habian jugado a
Mazmorras de Daggorath alli mismo, en el ordenador de Halliday. Algunos
habian superado todos los juegos de la caja de zapatos, solo para ver si, al



hacerlo, sucedia algo. No habia sido asi, aunque, claro, ninguno de ellos estaba
en posesion de la Llave de Cobre en el momento de intentarlo.

Las manos me temblaron ligeramente cuando apagué el TRS-80 e introduje
el cartucho de Mazmorras de Daggorath. Volvi a encenderlo y la pantalla se
volvid negra y en ella apareci6 la imagen antigua de un hechicero, acompafiado
de varios efectos sonoros siniestros. El brujo sostenia una vara en una mano Y,
debajo de él, en letras mayusculas, se leia: «;TE RETO A ENTRAR... A
MAZMORRAS DE DAGGORATH!».

Puse los dedos sobre el teclado y empecé a jugar. Tan pronto como lo hice,
un altavoz se encendié y una musica conocida empez6 a sonar a todo volumen.
Se trataba de la banda sonora que Basil Poledouris habia compuesto para Conan
el Barbaro.

«Esta ha de ser la manera de Anorak de hacerme saber que voy por el buen
camino», penseé.

No tardé en perder la nocion del tiempo. Olvidé que mi avatar estaba sentado
en el dormitorio de Halliday y que yo, en realidad, estaba sentado en mi guarida,
acurrucado junto al calentador eléctrico tecleando al aire, introduciendo las
instrucciones sobre un teclado imaginario. Todas las capas intermedias
desaparecieron y yo me perdi en el juego al que jugaba dentro de otro juego.

En Mazmorras de Daggorath controlas a tu avatar tecleando 6rdenes como:
«GIRA A LA IZQUIERDA» o «SUJETA LA LINTERNA». De ese modo
navegas a través de un laberinto de pasadizos formado por graficos vectoriales
mientras luchas contra arafias, gigantes de piedra, monstruos blandos y
fantasmas, y desciendes mas y mas, y pasas por los cinco niveles de la
mazmorra, que gradualmente van aumentando la dificultad. Tardé un rato en
volver a encontrarle el tranquillo al juego, pero una vez lo consegui, no me
parecié dificil. La posibilidad de salvar la posicion en todo momento me
proporcionaba infinitas vidas (aunque guardar y cargar de nuevo los juegos
desde una cinta de casete resulto ser un proceso largo y farragoso. En mas de una
ocasion debia intentarlo varias veces y también mover con mucho cuidado el
mando del volumen del radiocasete). Guardar el juego también me permitia
hacer pequefias pausas para ir al bafio o recargar mi calefactor.

Mientras jugaba, la banda sonora de Conan el Bdrbaro termino, el altavoz
emitié un chasquido y en el casete empez6 a sonar la otra cara de la cinta, que
era la banda sonora de Lady Halcon, llena de sintetizadores. Como iba a
vengarme de Hache cuando lo viera...



Alcancé el ultimo nivel de la mazmorra hacia las cuatro de la madrugada y
tuve que enfrentarme al Brujo Malvado de Daggorath. Tras morirme y comenzar
de nuevo dos veces, logré derrotarlo, usando la Espada Flfica y una Anilla de
Hielo. Superé el juego recogiendo el anillo magico del hechicero, que me quedé.
Cuando lo hice, en la pantalla aparecié una imagen que mostraba a un mago con
una estrella brillante en su vara y en sus ropajes. El texto de la parte inferior
rezaba asi: «;MIRAD: EL. DESTINO AGUARDA LA MANO DE UN NUEVO
MAGO!».

Esperé para ver qué sucedia. Por un momento no ocurrié nada. Pero luego la
viejisima impresora de matriz de puntos de Halliday se puso en marcha y, con
gran estrépito, escupio una sola linea de texto. El rodillo gir6 y arrastrd la hoja
hasta lo alto de la maquina. La arranqué y lei lo que decia:

«iFELICIDADES! {HAS FRANQUEADO LA PRIMERA PUERTA!».

Miré a mi alrededor y vi que, en la pared del dormitorio, habia aparecido una
verja de hierro forjado, en el mismo lugar donde, hasta hacia un segundo, habia
colgado un péster de la pelicula Juegos de guerra. En el centro de la verja habia
un cerrojo de cobre con una cerradura.

Me subi a la mesa de Halliday para alcanzarla, meti la Llave de Cobre en ella
y la giré. Entonces, la verja entera emiti6 un potente resplandor, se calento
mucho y sus dos hojas se abrieron hacia dentro, revelando, al hacerlo, un campo
estrellado. Parecia ser un portal hacia el espacio profundo.

—Dios mio, esta lleno de estrellas —oi decir a una voz despersonalizada.

Reconoci al instante una de las frases de 2001, Odisea del espacio. Después
lleg6 hasta mis oidos un zumbido continuo, grave, inquietante, seguido de un
fragmento musical de la banda sonora de la misma pelicula: Asi hablaba
Zaratustra, de Richard Strauss.

Me asomé y miré al otro lado del portal. A izquierda y derecha, arriba y
abajo. Nada mas que un campo infinito de estrellas en todas direcciones.
Entrecerré los ojos y distingui también algunas nebulosas diminutas de galaxias
lejanas.

No lo dudé. Me lancé a la verja abierta. Tuve la sensacion de que me atraia,
de que tiraba de mi y empecé a caer. Pero en lugar de descender seguia
moviéndome hacia delante y las estrellas parecian moverse conmigo.
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Me encontré de pie, frente a una maquina arcade antigua, de las de sal6n
recreativo, jugando a Galaga.

La partida ya estaba empezada. Yo tenia naves dobles y 41 780 puntos. Bajé
la vista y vi que tenia las manos sobre los mandos. Tras unos segundos de
desorientacion, empecé a jugar consciente de lo que hacia y movi el joystick a la
izquierda justo a tiempo para evitar que eliminaran una de mis naves.

Sin apartar del todo la vista del juego, intenté averiguar dénde me
encontraba, qué era lo que me rodeaba. Con mi vision periférica logré distinguir
un juego de Dig Dug a mi izquierda y una maquina de Zaxxon a mi derecha. De
mas atras llegaba la cacofonia de un combate digital que provenia de un montén
de maquinas de videojuegos antiguos. Entonces, entre una oleada de atacantes y
otra en mi partida de Galaga, la pantalla se volvio negra y pude ver mi reflejo en
ella. El rostro que me miraba no era el de mi avatar, sino el de Matthew
Broderick. Un Matthew Broderick jovencisimo que todavia no habia actuado en
Todo en un dia ni en Lady Halcon.

Y entonces supe donde estaba.

Y quién era.

Era David Lightman, el personaje interpretado por Matthew Broderick en el
largometraje Juegos de guerra. Y aquella era la primera escena de la pelicula.

Y yo estaba dentro de ella.

Miré fugazmente a mi alrededor y vi una réplica detallada de Grand Palace
20, aquella mezcla de salén recreativo y pizzeria que aparece en la pelicula.
Habia muchos jévenes con peinados de los ochenta que se arremolinaban en
torno a las maquinas de marcianitos. Otros estaban sentados en reservados,
comian pizza y bebian refrescos. En una jukebox que habia en una esquina
sonaba, a todo volumen, Video Fever, de los Beepers. Todo era idéntico y sonaba
exactamente como en la pelicula. Halliday habia copiado hasta el ultimo detalle
y lo habia recreado como simulacién interactiva.

Mierda.



Me habia pasado afios imaginando qué retos me aguardarian en el interior de
la Primera Puerta, pero jamas habia imaginado algo asi. Aunque deberia haberlo
hecho. Juegos de guerra fue, y siguio siendo durante toda su vida, una de las
peliculas favoritas de Halliday. Precisamente por eso yo la habia visto mas de
treinta veces. Bueno, por eso y porque era absolutamente genial, con aquel
hacker adolescente de la vieja escuela como protagonista. Al parecer, mi
investigacion estaba a punto de resultarme ttil.

En ese momento oi un pitido electronico sostenido. Parecia proceder del
bolsillo derecho de los vaqueros que llevaba. Sin soltar el joystick que manejaba
con la mano izquierda, meti la derecha en el bolsillo y saqué de él un reloj de
pulsera digital. La pantalla sefialaba las 7.45 de la mafiana. Al pulsar uno de los
botones para silenciar la alarma, en el centro de mi visualizador apareci6 un
aviso: «iDAVID, VAS A LLEGAR TARDE AL COLEGIQO!».

Mediante una instruccion de voz saqué el mapa de Oasis, confiando en
descubrir donde me habia llevado la Primera Puerta. Pero resulté que no solo no
me encontraba ya en Middletown, sino que ya no estaba en Oasis. El icono de mi
localizador aparecia en el centro de una pantalla vacia, lo que significaba que
estaba Fuera del Mapa. Al subirme a la verja, esta habia transportado mi avatar
hasta una simulacion auténoma situada en una ubicacion virtual separada de
Oasis. Al parecer, el tnico modo de regresar era completar la mision. Pero, si
aquello era un videojuego, ¢;como se suponia que debia jugar? Si era una mision,
;cual era el objetivo? Segui jugando a Galaga mientras valoraba aquellas
preguntas. Un segundo después, un chico entré en el salén y se acerco a mi.

—Hola, David —me dijo, clavando los ojos en mi juego.

Lo reconoci de la pelicula. Se llamaba Howie. Recordé que el personaje de
Matthew Broderick le cede los mandos a Howie para que termine la partida y
sale corriendo hacia el instituto.

—Hola, David —repiti6 el chico exactamente en el mismo tono.

En esa segunda ocasion, sus palabras también aparecieron como texto,
grabado en la parte baja de mi visualizador, como si se tratara de subtitulos. Mas
abajo, intermitente y en rojo, aparecié la frase: «AVISO DE FINAL DE
REPLICA».

Empezaba a comprender. El simulador me advertia de que aquella era mi
ultima oportunidad para pronunciar la frase siguiente de la pelicula. Si no lo
hacia, suponia que seria el final del juego. GAME OVER.

Pero no me puse nervioso, porque sabia qué frase venia a continuacion.



Habia visto Juegos de guerra tantas veces que me las sabia de memoria.

—iHola, Howie! —le respondi.

Pero la voz que oi por los auriculares no era la mia. Era la de Matthew
Broderick. Y mientras pronunciaba mi réplica, el aviso de mi visualizador
desaparecio y en su lugar aparecieron cien puntos, en la parte superior.

Rebusqué en mi memoria los dialogos del resto de la escena. La siguiente
frase también era mia.

—¢Como te va? —pregunté, y acumulé otros cien puntos.

—Bastante bien —respondi6 Howie.

Empezaba a entusiasmarme. Aquello era increible. Estaba totalmente metido
en la pelicula. Halliday habia transformado un largometraje que tenia mas de
cincuenta afios en un videojuego interactivo en tiempo real. ;Cuanto habria
tardado en programar algo asi?

Otro aviso apareci6é en mi visualizador.

«iVAS ALLEGAR TARDE A CLASE, DAVID! DATE PRISA!».

Me alejé de la maquina de Galaga.

—EDh, ¢quieres terminarla ti? —le pregunté a Howie.

—Claro —respondi6 él, poniéndose a los mandos—. jGracias!

Un camino verde aparecio en el suelo del salon recreativo, que me llevaba
desde donde me encontraba hasta la salida. Empecé a seguirlo, pero recordé que
debia volver corriendo hasta la maquina del juego de Dig Dug para recoger la
carpeta, como hacia David en la pelicula. Al hacerlo, mi panel de puntos anot6
otros cien, y en mi visualizador aparecié un BONUS DE ACCION.

—Adiés, David.

—iAdios!

Otros cien puntos. Aquello era muy facil.

Segui el camino verde, sali de Grand Palace 20 y me encontré en medio de
una calle muy concurrida, por la que caminé varias manzanas. Corri por otra
calle arbolada, en una zona residencial. Doblé una esquina y vi que el camino
conducia directamente a un edificio grande de ladrillo. En el cartel de la puerta
podia leerse: Snohomish High School. En efecto, aquel era el instituto de David
y el espacio donde transcurrian las siguientes escenas.

Entré en el centro con la mente a mil por hora. Si lo Unico que tenia que
hacer era ir soltando las réplicas de los dialogos de Juegos de guerra en el orden
correcto durante las dos horas siguientes, aquello iba a estar chupado. Sin



saberlo, me habia preparado mas de la cuenta. Seguramente habia memorizado
mas aquella pelicula que Escuela de genios y Mds vale muerto.

Mientras corria por los pasillos vacios del instituto, otro aviso apareci6 frente
ami: «;LLEGAS TARDE A CLASE DE BIOLOGIA!».

Segui corriendo todo lo que me daban las piernas, recorriendo el camino
verde, que brillaba intermitentemente. Por fin me condujo hasta la puerta de un
aula de la segunda planta. Por la pequefia ventana que se abria en la mitad
superior vi que la clase ya habia empezado. El profesor estaba junto a la pizarra.
Vi mi pupitre, que era el unico vacio.

Me sentaba justo detras de Ally Sheedy.

Abri la puerta y entré de puntillas, pero el profesor me pillé6 al momento.

—iVaya, David! {Me alegro de verte!

Llegar hasta el final de la pelicula me resulté mucho mas dificil de lo que
habia previsto. Averiguar las «reglas» del juego y el sistema de puntuacion me
llevo quince minutos. Y descubri que lo que se me pedia no era solo recitar mi
parte de los dialogos. También debia ejecutar todas las acciones del personaje de
Broderick, correctamente y en el momento oportuno. Era como tener que
representar el papel protagonista de una obra de teatro que habias visto muchas
veces, pero que no habias ensayado en ninguna ocasion.

Durante casi toda la primera hora de la pelicula estuve atentisimo, intentando
en todo momento adelantarme para tener lista mi réplica. Cada vez que me
equivocaba, o que no ejecutaba alguna accién en el momento adecuado, mi
puntuacion bajaba y en el visualizador aparecia una advertencia. Si el error se
repetia dos veces, aparecia una ADVERTENCIA FINAL. No estaba seguro de
qué sucederia si me equivocaba tres veces seguidas, pero suponia que, o bien
seria expulsado al otro lado de la verja, o mi avatar, sencillamente, moriria. Lo
cierto es que no estaba impaciente por descubrirlo.

Cada vez que realizaba siete acciones correctas o pronunciaba siete réplicas
seguidas con exactitud, el juego me recompensaba con un COMODIN DE
REPLICAS. Si disponia de él y fallaba alguna frase, tenfa la opcién de
seleccionar el icono del comodin y la frase o la acciéon correcta aparecian en mi
visualizador, como en una especie de teleprompter.

En las escenas en las que mi personaje no intervenia, el simulador pasaba a
una perspectiva objetiva, y lo Unico que tenia que hacer era sentarme y ver pasar



las cosas, como cuando se veia una escena cortada en algin videojuego antiguo.
Entonces podia relajarme un poco, hasta que a mi personaje le tocaba aparecer
en pantalla de nuevo. Durante una de aquellas pausas intenté bajarme una copia
de la pelicula del disco duro de mi consola de Oasis, con la intencion de
reproducirla en una ventana de mi visualizador y poder usarla como
«apuntador». Pero el sistema no me lo permiti6. De hecho, descubri que de ese
lado de la verja no podia abrir ninguna ventana. Al intentarlo aparecio el
siguiente aviso: «NADA DE TRAMPAS. UN INTENTO MAS Y GAME
OVER».

Por suerte, resulté que no iba a necesitar ayuda. Una vez que tuve en mi
poder cinco comodines de réplicas consegui relajarme, y entonces empecé a
divertirme con aquel juego. No era dificil pasarlo bien metido dentro de una de
mis pelis favoritas. Transcurrido un rato descubri, incluso, que te daban puntos
extras por pronunciar ciertas réplicas en el tono exacto y con la misma inflexion
de voz que en el original.

En aquel momento no lo sabia, pero acababa de convertirme en la primera
persona del mundo en participar en una clase de videojuego que era totalmente
novedosa. Cuando GSS tuvo conocimiento de la simulacion de Juegos de
guerra, en la Primera Puerta (lo que ocurri6 poco después), la empresa se
apresuré a patentar la idea y se puso a comprar los derechos de peliculas y
programas de television antiguos para convertirlos en juegos interactivos de
inmersion a los que llamaron Flicksyncs, es decir, algo asi como «peliback».
Estos se hicieron muy populares. Se cre6 un inmenso mercado de juegos que
permitian actuar como protagonistas en las peliculas y series de television
preferidas.

Cuando llegué a las escenas finales, el cansancio empezaba a pasarme
factura y noté que no controlaba bien mis movimientos. Llevaba mas de
veinticuatro horas sin dormir, conectado ininterrumpidamente. La ultima accion
que debia ejecutar consistia en ordenar al superordenador WOPR que jugara a
tres en raya consigo mismo. Como todos los juegos a los que jugaba el WOPR
terminaban en tablas, aquello tenia el improbable efecto de ensefiar al ordenador,
dotado de inteligencia artificial, que «lo tnico que habia que hacer para ganar
era no jugar». Y de ese modo se impedia que el WOPR lanzara todos los misiles
balisticos intercontinentales de Estados Unidos contra la Union Soviética.

Yo, David Lightman, adolescente y loco por la informatica, residente en las
afueras de Seattle, habia conseguido impedir sin ayuda de nadie que se produjera



el fin de la civilizacion humana.

Los presentes en el centro de control NORAD prorrumpieron en gritos de
alegria y yo esperé a que aparecieran los créditos finales. Pero no aparecieron.
Lo que sucedio, en cambio, fue que los demas personajes se esfumaron y me
dejaron solo en aquella gigantesca sala de operaciones militares. Al fijarme en el
reflejo que me devolvia el monitor de un ordenador, comprobé que mi avatar ya
no era como Matthew Broderick. Volvia a ser Parzival.

Miré a mi alrededor, ain en el centro de control, preguntandome qué se
suponia que debia hacer a continuacion. Y entonces todas las pantallas gigantes
que me rodeaban se pusieron en blanco y cuatro lineas de texto en letras verdes,
brillantes, aparecieron en ellas. Se trataba de otro acertijo:

Una Llave de Jade oculta el capitdn

en hogar viejo y decrépito.

Mas el silbato solo hards sonar
cuando los trofeos tengas en tu crédito.

Permaneci alli unos segundos, contemplando las palabras en silencio,
desconcertado, pero cuando sali de mi asombro tomé varias fotos del texto.
Mientras lo hacia, la Puerta de Cobre aparecio de nuevo, encajada en una pared
cercana. La verja estaba abierta y, a través de ella, veia el dormitorio de Halliday.
Era la salida.

Lo habia conseguido. Habia franqueado la Primera Puerta.

Miré hacia atras y vi una vez mas el acertijo escrito en las pantallas. Habia
tardado varios afios en descifrar «La quintilla» y localizar la Llave de Cobre. A
primera vista, era posible que resolver aquel nuevo acertijo sobre la Llave de
Jade me llevara también mucho tiempo. No entendia ni una palabra. Pero estaba
exhausto y ese no era el momento de enfrentarme a adivinanzas. Apenas me
quedaban fuerzas para mantener los ojos abiertos.

Me lancé a la salida y aterricé en el dormitorio de Halliday. Cuando me volvi
para mirar la pared, descubri que la puerta ya no estaba y que el poster de Juegos
de guerra volvia a ocupar su lugar.

Consulté el estado de mi cuenta de puntos y descubri que habia ganado
cientos de miles mas por haber franqueado la Puerta, suficientes para que mi
avatar pasara del nivel 10 al 20 en una sola partida. Después revisé La Tabla:



PRIMEROS PUESTOS

Parzival 110,000 ¥
Art3mis 9,000
JDH 0000000
JDH 0000000
JDH 0000000
JDH 0000000
JDH 0000000
JDH 0000000
. JDH 0000000
10. JDH 0000000
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Mi puntuacién se habia aumentado cien mil puntos y junto a ellos habia
aparecido el icono de una puerta de color cobre. Era muy posible que los medios
de comunicacién (y seguramente todo el mundo), estuvieran siguiendo los
resultados de La Tabla en tiempo real, por lo que a esas alturas todo el mundo
debia de saber que habia franqueado la Primera Puerta.

De cualquier modo, me sentia demasiado agotado para analizar las
implicaciones de aquello. Solo pensaba en dormir.

Bajé corriendo hasta la cocina. Las llaves del coche de los Halliday estaban
colgadas de un clavo, junto a la nevera. Las agarré y sali deprisa. El coche (el
que no se sostenia sobre bloques de hormigo6n) era un Ford Thunderbird de 1982.
El motor se puso en marcha al segundo intento. Arranqué marcha atras y conduje
hasta la estacion de autobuses.

Desde alli me teletransporté hasta la terminal que quedaba junto a mi
colegio, en Ludus. Al llegar, me fui directamente a mi taquilla, la abri y meti en
ella los tesoros recién adquiridos por mi avatar, la armadura y las armas, antes de
desconectarme, al fin, de Oasis.

Cuando me quité el visor eran las 6.17 de la mafiana. Me froté los ojos
enrojecidos y eché un vistazo al interior de mi guarida, intentando comprender
todo lo que acababa de sucederme.

Hasta ese momento no fui consciente del frio que hacia en la furgoneta.
Habia estado usando el pequefio calefactor a ratos durante toda la noche y habia



agotado la bateria. Estaba demasiado cansado para montarme en la bicicleta
estatica y pedalear para recargarla. Y tampoco me sentia con fuerzas para
regresar a la caravana fija de mi tia. De todos modos, pronto saldria el sol y sabia
que, aunque me quedara dormido alli, no iba a morir congelado.

Me deslicé de la silla al suelo, me meti en el saco de dormir y me acurruqué.
Cerré los ojos y el acertijo de la Llave de Jade regresé a mi mente. Pero el suefio
me invadi6 segundos después.

Y tuve un suefio. Estaba de pie, solo, en el centro de un campo de batalla
arrasado, con varios ejércitos distintos formados frente a mi. Un batallon de
sixers estaba apostado delante y varios clanes de gunters me rodeaban por los
demas flancos blandiendo espadas y armas de gran poder magico. Bajaba la
mirada y veia mi cuerpo. No era el cuerpo de Parzival, sino el mio. Y llevaba
una armadura hecha de papel. En la mano derecha sostenia una espada de
plastico, de juguete, y en la izquierda un gran huevo de cristal idéntico al que
causa tantos problemas al personaje que interpreta Tom Cruise en Risky
Business. Con todo, yo sabia que, en el contexto del suefio, ese debia de ser el
Huevo de Pascua de Halliday. Y yo estaba alli plantado, en aquel descampado,
con él en la mano y los demas mirandome.

Todos a una, los ejércitos de mis enemigos emitian un fiero grito de guerra y
cargaban contra mi. Convergian frente a mi, ensefiando mucho los dientes y con
los ojos inyectados en sangre. Venian a por el Huevo y yo no podia hacer nada
para impedirlo.

Sabia que estaba sofiando y esperaba despertar antes de que me dieran
alcance. Pero no sucedio. El suefio siguié y me arrebataron el huevo, y yo senti
que me desgarraban y hacian pedazos.
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Dormi mas de doce horas seguidas y me salté todas las clases.

Cuando, finalmente, desperté, me froté los ojos y me quedé un rato tumbado,
en silencio, intentando convencerme de que los hechos de la jornada anterior
habian sucedido en realidad. Todo me parecia un suefio, demasiado bueno para
ser cierto. Después agarré el visor y me conecté a la red para asegurarme.

Todos los canales de noticias parecian mostrar una imagen fija de La Tabla.
Y el nombre de mi avatar figuraba en lo alto, en primera posicion. Art3mis
seguia en segundo lugar pero su puntuacion habia aumentado, tenia ciento nueve
mil, solo mil menos que yo. Y, como en mi caso, junto a sus puntos también
aparecia un icono en forma de puerta de cobre.

O sea que lo habia conseguido. Mientras yo dormia, ella habia descifrado la
inscripcion de la Llave de Cobre. Se habia trasladado a Middletown, habia
localizado la verja e interpretado Juegos de guerra de principio a fin, escasas
horas después de que lo hubiera hecho yo.

Mi hazafia ya no me impresionaba tanto.

Fui cambiando de canal hasta que llegué a uno de los principales, donde vi a
dos hombres sentados frente a una imagen fija de La Tabla. El de la izquierda, un
sefior de mediana edad con aspecto de intelectual que, segun podia leerse, era
«Edgar Nash experto en gunters», parecia estar explicando las puntuaciones al
presentador que tenia a su lado.

—... parece que el avatar llamado Parzival ha recibido algunos puntos mas
por ser el primero en encontrar la Llave de Cobre —afirmaba Nash en ese
momento, sefialando La Tabla—. Y después, a primera hora de esta mafiana, la
puntuacion de Parzival se ha incrementado otros cien mil puntos y ha aparecido
el icono de una Puerta de Cobre junto a los digitos. Pocas horas después se ha
producido el mismo cambio en la puntuacion de Art3mis. Eso parece indicar que
los dos han encontrado la primera de las tres puertas.

—c:Las famosas tres puertas de las que James Halliday hablaba en el video
Invitacion de Anorak? —pregunto el conductor del programa.

—Exacto.



—Pero, sefior Nash, después de cinco afios, ;cOmo es que esos dos avatares
han culminado la hazafia el mismo dia, con apenas unas horas de diferencia?

—Bien, en mi opinion solo existe una respuesta plausible. Esas dos personas,
Parzival y Art3mis, deben de estar trabajando juntas. Seguramente las dos
pertenecen a lo que se conoce como un «clan de gunters». Son grupos de
cazadores del Huevo que...

Torci el gesto y volvi a recorrer los canales hasta que me tropecé con un
reportero exageradamente entusiasta, que entrevistaba a Ogden Morrow via
satélite. Al mismisimo Ogden Morrow.

—... nos atiende desde su casa de Oregon. Gracias por acompafiarnos hoy,
sefior Morrow.

—De nada —respondié Morrow.

Hacia casi seis afios que no se aparecia en los medios de comunicacion pero
no parecia haber envejecido ni un solo dia. Su cabellera gris y su barba larga lo
convertian en un hibrido entre Albert Einstein y Santa Claus. Ese cruce, ademas,
explicaba bastante bien los rasgos basicos de su personalidad.

El periodista carraspeo, algo nervioso, sin duda.

—Permitame que empiece preguntandole por su reaccion a los
acontecimientos de las ultimas veinticuatro horas. ¢Le ha sorprendido la
aparicion de esos nombres en La Tabla de Puntuacion de Halliday?

—¢:Sorprenderme? Si, un poco, supongo. Pero como todos los demas,
llevaba tiempo esperando que esto sucediera. No estaba seguro, claro, de seguir
vivo cuando finalmente pasara lo que ha pasado. Me alegro de estarlo. Todo esto
es muy emocionante, ;verdad?

—¢Cree usted que estos dos gunters, Parzival y Art3mis, trabajan juntos?

—No tengo ni idea. Supongo que es posible.

—Como sabe, Gregarious Simulation Systems mantiene la confidencialidad
de todos los datos relativos a los usuarios de Oasis, por lo que no podemos
conocer sus verdaderas identidades. ;Cree que alguno de ellos dara un paso al
frente y la hara publica de manera voluntaria?

—Si tienen dos dedos de frente, no lo haran —respondi6 Morrow,
colocandose bien las gafas de montura metalica—. Si yo estuviera en su piel,
haria todo lo posible por mantener el anonimato.

—¢Por qué dice eso?

—Porque cuando el mundo descubra quiénes son no tendran ni un segundo
de tranquilidad. La gente que cree que puede ayudarte a encontrar el Huevo de



Halliday no te deja en paz. Hablo por experiencia.

—Si, lo supongo. —El periodista esboz6 una sonrisa forzada—. Sin
embargo, este canal se ha puesto en contacto tanto con Parzival como con
Art3mis via e-mail y les hemos ofrecido importantes sumas de dinero a cambio
de que nos concedan entrevistas en exclusiva, ya sea en Oasis o aqui, en el
mundo real.

—Estoy seguro de que recibiran muchas ofertas parecidas. Pero dudo de que
acepten —insistio6 Morrow, que mir6 a la camara y me hizo sentir que se dirigia
directamente a mi—. Alguien lo bastante listo para culminar con éxito la mision
que ha empezado deberia saber muy bien que no debe arriesgarse a perderlo todo
por hablar con los buitres de la prensa.

El periodista solt6 una risita nerviosa.

—AMh, sefior Morrow, no creo que sea apropiado...

Morrow se encogio de hombros.

—Lastima. Yo si lo creo.

El periodista volvio a carraspear.

—Bien, cambiando de tema... {Aventura usted alguna prediccion sobre los
cambios que pueda experimentar La Tabla en las proximas semanas?

—Apuesto a que los ocho espacios libres no tardaran mucho en llenarse.

—¢Qué le lleva a pensarlo?

—Una persona puede guardar un secreto, pero dos no —respondid, mirando
directamente a la camara una vez mas—. No lo sé. Tal vez me equivoque, pero
de una cosa si estoy seguro. Los sixers van a usar todo el juego sucio que puedan
para descubrir la ubicacion de la Llave de Cobre y la Primera Puerta.

—¢Se refiere a los empleados de Innovative Online Industries?

—Si, de IOL. Los sixers. Su unico proposito es explotar los vacios legales en
las reglas del concurso y subvertir la intencion del testamento de Jim. Aqui lo
que esta en juego es el alma misma de Oasis. Lo ultimo que habria querido Jim
es que su creacion cayera en manos de un conglomerado multinacional fascista
como IOL.

—Sefior Morrow. IOl es la propietaria de esta cadena...

—iLo sé muy bien! —exclam6 Morrow, triunfante—. jIOI es la propietaria
de practicamente todo! Incluido usted, jovencito. No sé si le tatuaron un codigo
de barras en el culo cuando le contrataron, porque lo cierto es que no deja de
vomitar su propaganda empresarial...

El periodista empez6 a tartamudear, mirando nervioso a un punto que



quedaba mas alla de la camara.

—Eso, eso, deprisa, corten antes de que diga algo mas.

Y Morrow estallé en carcajadas un instante antes de que se interrumpiera su
conexion via satélite.

El periodista tardé unos segundos en recobrar la compostura, y entonces dijo:

—Gracias una vez mas por recibirnos hoy, sefior Morrow. Por desgracia no
tenemos mas tiempo para conversar con €l. Y ahora pasamos la conexion a Judy,
que se ha reunido con una mesa de prestigiosos expertos en Halliday...

Sonrei y apagué el canal de video, valorando el consejo que acababa de
ofrecerme Morrow. Siempre habia sospechado que aquel hombre ya mayor sabia
mas sobre la competicion de lo que aparentaba.

Morrow y Halliday se habian criado juntos, habian fundado juntos una
empresa y habian cambiado el mundo juntos. Pero Morrow llevaba una vida
muy distinta de la de su socio, una vida que implicaba una relacion mucho
mayor con la humanidad. Y una dosis mucho mayor de tragedia.

A mediados de los noventa, cuando Gregarious Simulation Systems era solo
Gregarious Games, Morrow se casé con su novia del instituto, Kira Underwood,
una joven nacida y criada en Londres (su nombre verdadero era Karen, pero
desde que vio El cristal oscuro se hacia llamar Kira). Morrow la habia conocido
en el primer afio de bachillerato, durante un intercambio de alumnos. En su
autobiografia, el socio de Halliday escribiria que ella era «la geek por
antonomasia», obsesionada con los Monty Python, los comics, las novelas de
fantasia y los videojuegos. Morrow y Kira compartian algunas asignaturas y él
se colgo de ella casi de inmediato. La invito a asistir a sus sesiones semanales de
Dragones y mazmorras (como habia hecho con Halliday unos afios antes) y, para
su sorpresa, Kira acept6. Morrow escribiria: «Todos los chicos sin excepcién se
enamoraron de ella, incluido Jim. Lo cierto es que fue Kira quien le puso el
apodo de Anorak, un término coloquial que se usaba en Inglaterra para referirse
a los obsesos de la informatica. Creo que Jim lo adopté como nombre de su
personaje de Dragones y mazmorras para impresionarla. O tal vez fuera su
manera de hacerle saber que entendia la broma. Jim se ponia muy nervioso en
presencia de mujeres y Kira fue la unica chica con la que le vi hablando de
manera relajada. Aun asi, era solo como personaje, como Anorak, en el curso de



nuestras sesiones de juego. Y unicamente se dirigia a ella por Leucosia, el
nombre de su personaje».

Ogden y Kira empezaron a salir juntos. Cuando termind el curso y a ella le
lleg6 la hora de regresar a Londres, los dos se habian declarado ya mutuamente
su amor. Siguieron en contacto durante el ultimo curso de bachillerato: se
enviaban correos electrénicos todos los dias gracias a un sistema de tablén de
anuncios informatico, anterior a internet, llamado FidoNet. Cuando se
graduaron, Kira regres6 a Estados Unidos, se fue a vivir con Morrow y se
convirtio en una de las primeras empleadas de Gregarious Games. (Durante los
primeros dos afios, fue la tUnica integrante del departamento artistico). Se
prometieron pocos afos después del lanzamiento de Oasis. Se casaron al cabo de
un afo y Kira renunci6 a su cargo de directora artistica de GSS. (Ella también
era ya millonaria, gracias a sus acciones de la empresa). Morrow permanecio en
GSS durante cinco afios mas. Y entonces, en verano de 2022, anuncié que
abandonaba la compafiia. En aquel momento atribuy6 su decision a «razones
personales». Pero afios después, en su autobiografia, escribiria que habia salido
de GSS porque «ya no estaban en el negocio de los videojuegos» y porque creia
que Oasis habia evolucionado hasta convertirse en algo horrible. «Se habia
convertido en una carcel autoimpuesta para la humanidad», revel6. «En un lugar
agradable donde la gente se evade de sus problemas, mientras la civilizacion se
hunde lentamente, especialmente por falta de atencion».

Segun ciertos rumores, Morrow habia optado por irse a causa de un profundo
desacuerdo con Halliday. Ninguno de los dos confirmaria ni negaria el rumor y
nadie parecia saber qué clase de disputa era la que habia puesto fin a una amistad
de toda la vida. Pero fuentes de la empresa afirmaron que en el momento de la
renuncia de Morrow, Halliday y €l llevaban ya varios afios sin hablarse. Aun asi,
cuando abandoné GSS le vendio todas sus acciones a su socio, por una cifra que
no se hizo publica.

Ogden y Kira se «retiraron» a su casa de Oregon y fundaron una empresa de
software educativo sin animo de lucro, Halcydonia Interactive, dedicada a la
creacion de juegos de aventuras interactivos para los nifios. Yo, de hecho, creci
jugando con ellos, siempre ambientados en el reino magico de Halcydonia.
Como nifio solitario criado en las torres, los juegos de Morrow me alejaban de
mi entorno deprimente. También me ensefiaban matematicas, resolucion de
problemas y de paso me servian para mejorar mi autoestima. En cierto sentido,
los Morrow fueron mis primeros maestros.



Durante los siguientes diez afios, Ogden y Kira disfrutaron de una existencia
feliz y apacible, viviendo y trabajando juntos en un relativo aislamiento.
Intentaron tener hijos, pero no pudo ser. Habian empezado a pensar en la
adopcion cuando, en el invierno de 2034, Kira perdio la vida en una carretera de
montafia, a pocas millas de su casa, al pisar una placa de hielo y perder el control
del vehiculo.

Después de aquello, Ogden sigui6 dirigiendo solo Halcydonia Interactive.
Logro mantenerse fuera de la vida publica hasta la mafiana en que se divulgo el
fallecimiento de Halliday. Su casa sufrio el asedio de los medios de
comunicacién. Como habia sido su mejor amigo, todo el mundo daba por
supuesto que solo él sabria explicar por qué el difunto multimillonario habia
decidido donar toda su enorme fortuna a quien la quisiera. Morrow, finalmente,
ofrecié una rueda de prensa para quitarse a todo el mundo de encima. Hasta ese
dia, aquella habia sido la dltima vez que habia hablado con la prensa. Yo habia
visto muchisimas veces el video de aquella aparicion publica.

Morrow empezaba leyendo una breve declaracion en la que afirmaba que
llevaba mas de diez afios sin ver a Halliday ni hablar con él.

—Tuvimos un desencuentro —manifestaba—, y me niego a hablar de ello,
ahora y en el futuro. Baste decir que desde hace mas de diez afios no he
establecido ninguna comunicacién con él.

—c:Entonces por qué le ha dejado Halliday su inmensa coleccion de
videojuegos clasicos de salon recreativo? —le preguntaba un periodista—. Todas
sus demas posesiones van a ser subastadas. Si no seguian siendo amigos, ;por
qué es usted la tnica persona a la que ha dejado algo?

—No tengo ni idea —se limitaba a responder Morrow.

Otro periodista le preguntaba entonces si pensaba participar en la bisqueda
del Huevo de Pascua, pues, al conocer tan bien a Halliday, tendria
probablemente mas oportunidades que los demas de encontrarlo. Morrow le
recordo a ese periodista que las reglas establecidas en el testamento dejaban
claro que en la competicién no podia participar nadie que trabajara o hubiera
trabajado alguna vez para Gregarious Simulation Systems, ni ninguno de sus
parientes proximos.

—¢Tuvo usted algin conocimiento de lo que preparaba Halliday durante los
afios que paso recluido? —preguntaba alguien.

—No. Sospechaba que tal vez trabajara en algin nuevo juego. Jim siempre
estaba trabajando en juegos nuevos. Para €él, crear juegos era tan necesario como



respirar. Pero jamas imaginé que planeara algo... de semejante magnitud.

—Siendo, como es, la persona que mejor lo conocia, ¢tiene usted algun
consejo que dar a los millones de personas que ya han empezado a buscar su
Huevo de Pascua?

—Me parece que Jim lo dej6 muy claro —replic6 Morrow llevandose el
dedo a la sien varias veces, como hacia Halliday en el video Invitacion de
Anorak—. Jim siempre quiso que todo el mundo compartiera sus obsesiones,
que a todo el mundo le encantaran las cosas que a €l le encantaban. Creo que
este concurso es su manera de ofrecer un incentivo para ello.

Apagué el canal donde aparecia Morrow y revisé mis e-mails. El sistema me
informé de que habia recibido mas de dos millones de mensajes no solicitados,
que archivé automaticamente en una carpeta separada para poder revisarlos mas
tarde. En el buzén de entrada solo quedaron dos, que correspondian a personas
que figuraban en mi lista de contactos autorizados. Uno era de Hache. El otro, de
Art3mis.

Abri primero el de Hache. Era un videomail, y el rostro de su avatar aparecio
en una ventana.

—iJoder, tio! —exclamaba—. jNo me lo puedo creer! ;Ya has franqueado la
puta Primera Puerta y todavia no me has llamado? Llamame, cabrén. jAhora
mismo! jEn cuanto recibas esto!

Me planteé la posibilidad de esperar unos dias antes de hacerlo, pero no tardé
en abandonar la idea. Tenia que hablar con alguien de todo aquello y Hache era
mi mejor amigo. Si podia confiar en alguien, era en él.

Respondio al primer tono, y su avatar aparecio en otra ventana, frente a mi.

—Pero jqué perro eres! jQué perro genial, astuto y retorcido!

—Hola, Hache —Ile dije yo, fingiendo no inmutarme—. ;Qué hay de nuevo?

—¢Que qué hay de nuevo? ;Que qué hay de nuevo? ;Descontando que he
visto que el nombre de mi mejor amigo aparece el primero de La Tabla?
¢Descontando eso, quieres decir? —Se ech6 hacia delante, hasta que su boca
ocup6 por completo la imagen, y grit6—: jPues, descontando eso, no gran cosa!
iNinguna otra novedad!

Me eché a reir.

—Siento haber tardado un rato en responderte. Ayer me acosté un poco tarde.

—No me jodas con que te has acostado tarde —dijo—. jMirate! ;Como



puedes estar tan calmado? ¢Es que no te das cuenta de lo que significa? jEsto es
una pasada! jEs total! jFelicidades, tio, joder! —Empez6 a hacerme reverencias
sin parar, una tras otra—. jNo soy digno de vos!

—Para ya, tio. No hay para tanto. Todavia no he ganado nada...

—:No hay para tanto? —volvi6 a gritar—. NO-HAY-PARA-TANTO! ;Me
estas tomando el pelo? Pero si eres una leyenda, tio. Te has convertido en el
primer gunter de la historia en encontrar la Llave de Cobre. Y en franquear la
Primera Puerta. A partir de este momento eres un dios. ¢Es que no te das cuenta,
loco?

—Te lo digo en serio. Basta. No necesito que me metas mas miedo en el
cuerpo. Con el que ya tengo me sobra.

—¢Has visto las noticias? El mundo entero esta alucinando. {Y los mensajes
en los muros de algunos gunters echan humo! Todos hablan de ti, amiguito.

—Lo sé. Escucha, espero que no estés enfadado conmigo por no decirte
nada. Se me hacia raro no devolverte las llamadas ni contarte en qué andaba
metido...

—Vamos, tio. —Me miré con desprecio—. Sabes muy bien que yo, en tu
lugar, habria hecho exactamente lo mismo. El juego hay que jugarlo asi. Pero...
—se puso mas serio— me intriga saber como fue que esa Art3mis logro
encontrar la Llave de Cobre y franquear la puerta inmediatamente después de ti.
Todo el mundo parece pensar que los dos trabajais juntos, pero yo sé que es
mentira. Asi que cuéntame qué ha pasado. ¢ Te estaba siguiendo, o algo asi?

Negué con la cabeza.

—No. Ella ya habia encontrado el escondite de la llave antes que yo. Segtn
me dijo, el mes pasado. Pero hasta ahora no ha sido capaz de hacerse con ella. —
Mantuve silencio unos instantes—. La verdad es que no puedo entrar en muchos
detalles sin... ya sabes...

Hache levant6 las dos manos.

—No te preocupes. Lo entiendo perfectamente. No quisiera que se te
escapara algo sin querer. —Me dedic6 su caracteristica sonrisa de oreja a oreja, y
sus dientes blancos, resplandecientes, parecieron ocupar la mitad de la ventana
—. La verdad es que tendria que contarte donde estoy en este momento...

Ajust6 la camara virtual para alejar el zoom y mostrar un plano mas general
de su paradero. Vi que se encontraba en lo alto de la colina de cima plana, en el
exterior de la Tumba de los Horrores.

Me quedé boquiabierto.



—¢Como cofio has...?

—Bueno, cuando anoche vi tu nombre en todos los informativos pensé que
ti nunca habias tenido la pasta suficiente para viajar demasiado. Para viajar a
secas, siendo mas exactos. Asi que se me ocurri6 que si habias encontrado el
escondite de la Llave de Cobre tenia que haber sido cerca de Ludus. O tal vez en
Ludus mismo.

—Bien pensado —le dije, sinceramente.

—No tanto. Me pasé horas rebuscando en mi cerebro de pulga hasta que di
con la idea de sacar el mapa de Ludus en busca de las caracteristicas descritas en
el modulo de la Tumba de los Horrores. Y cuando las encontré, todo encajé de
pronto. Y ahora estoy aqui.

—FEnhorabuena.

—Bueno, si. Dado que ti me sefialaste la direccion correcta, las cosas han
sido bastante faciles. —Se volvio6 para echar un vistazo a la tumba—. Llevo afios
buscando este lugar y ahora veo que esta tan cerca de mi colegio que podia haber
llegado a pie. Me siento como un gilipollas integral por no haberlo pensado
antes.

—No eres ningun gilipollas —Ile dije—. Tt solo has tenido que descifrar «La
quintilla», de otro modo no habrias sabido siquiera lo del modulo de «L.a Tumba
de los Horrores», ;no?

—¢O sea, que no estas cabreado? —me pregunt6—. ;Porque me haya
aprovechado de lo que sabia de ti?

Negué con la cabeza.

—Claro que no. Yo habria hecho lo mismo.

—En cualquier caso, te debo una. Y no lo olvidaré.

Le sefialé la tumba con un movimiento de cabeza.

—¢Ya has estado dentro?

—Si. He salido para llamarte, mientras espero a que el servidor se reinicie a
medianoche. La tumba esta vacia ahora; tu amiga, Art3mis ya ha pasado por
aqui hace unas horas.

—No somos amigos —puntualicé—. Ella aparecié unos minutos después de
que yo obtuviera la llave.

—¢Y luchasteis?

—No. En la tumba estan prohibidos los combates PvP. —Consulté la hora—.
Parece que todavia quedan algunas horas para el reinicio.

—Si, he estado estudiando el modulo original de Dragones y mazmorras,



intentando prepararme —afiadio—. ;Quieres darme algtin consejo?

Sonrei.

—No, la verdad es que no.

—Ya me parecia a mi... —Hizo una pausa breve—. Escuchame. Tengo que
preguntarte algo. ¢ En tu escuela hay alguien que sepa el nombre de tu avatar?

—No. Siempre me he preocupado por mantenerlo en secreto. Alli nadie me
conoce como Parzival. Ni siquiera los profesores.

—Bien. Yo he tomado la misma precaucion. Por desgracia, varios de los
gunters que frecuentan El So6tano saben que tanto ti como yo asistimos a clase
en Ludus, por lo que es posible que aten cabos. Me preocupa uno en concreto...

El panico se apodero6 de mi.

—¢I-rOk?

Hache asintio.

—No ha dejado de llamarme desde que tu nombre apareci6 en La Tabla para
preguntarme qué sé del tema. Yo me he hecho el tonto y al parecer ha colado.
Pero si mi nombre también llega a aparecer en La Tabla, estoy seguro de que
empezara a presumir de que nos conoce. Y cuando le diga a otros gunters que tu
y yo somos alumnos de Ludus...

—iMierda! —solté—. Todos los gunters del simulador se acercaran hasta
aqui en busca de la Llave de Cobre.

—Exacto —corrobor6 Hache—. Y dentro de poco la ubicacion de la tumba
sera del dominio publico.

Aspiré hondo.

—FEn ese caso, sera mejor que consigas la llave antes de que suceda.

—Haré lo que pueda. —Levant6 una copia del modulo de «La Tumba de los
Horrores»—. Ahora, si me disculpas, voy a releer esto. Lo he estudiado mas de
cien veces hoy...

—Buena suerte, Hache —Ile dije—. Llamame cuando hayas franqueado la
puerta.

—Si franqueo la puerta.

—Lo haras. Y cuando lo hagas, nos encontraremos en El Sétano y
hablaremos.

—De acuerdo, amigo.

Se despidio de mi con la mano y estaba a punto de poner fin a la llamada
cuando quise afiadir algo.

—Eh, Hache.



—¢S1?

—Tal vez te convenga desengrasar un poco tus dotes para las justas —le dije
—. Ya sabes. Entre este momento y la medianoche.

Fl pareci6 desconcertado un momento, pero luego comprendié y me sonrio.

—Te sigo. Gracias, tio.

—Buena suerte.

La ventana de video se apag6 y yo me pregunté como hariamos Hache y yo
para seguir siendo amigos ante todo lo que teniamos por delante. Ninguno de los
dos queria formar equipo con el otro, por lo que a partir de ese momento
pasabamos a ser competidores. ;Lamentaria en el futuro haberle ayudado ese
dia? ¢O me arrepentiria de haberlo conducido, imprudentemente, hasta el
escondite de la Llave de Cobre?

Ahuyenté aquellas ideas y abri el e-mail de Art3mis. Era un anticuado
mensaje de texto:

Querido Parzival:

iEnhorabuena! ¢Lo ves? Ya eres famoso, como te anticipé.
Aunque parece que nos han arrojado a los dos a la luz de
los focos. Da un poco de miedo, ¢no?

Gracias por chivarme lo de jugar a la izquierda. Tenias
razon. No sé por qué, pero el caso es que en esa
posicion lo consegui. Pero no creas por ello que estoy
en deuda contigo ni nada parecido, sefior. :)

Lo de la Primera Puerta es bastante fuerte, ¢no? No se
parece en nada a lo que imaginaba. No habria estado mal
gque Halliday me hubiera dado la opcion de interpretar el
papel de Ally Sheedy, pero en fin.

Este acertijo nuevo es muy dificil, ¢no crees? Espero
gue no tardemos otros cinco afios en descifrarlo.

Da igual, solo queria decirte que para mi ha sido todo
un honor conocerte. Espero que nuestros caminos vuelvan
a cruzarse pronto.

Sinceramente,
Art3mis.

P. D.: Disfruta siendo el numero uno mientras puedas,
tio. No va a durar mucho.



Relei el mensaje varias veces, sonriendo como un colegial atontado, y
redacté la respuesta:

Querida Art3mis:

Enhorabuena a ti también. Estabas en lo cierto. La
competitividad saca lo mejor que hay en ti.

No me des las gracias por el consejo de jugar a la
izquierda. Aunque esta claro que si me debes una. :)

El nuevo acertijo esta chupado. De hecho, creo que ya 1lo
tengo resuelto. ¢(Qué es lo que no entiendes?

Para mi también ha sido un honor conocerte. Si alguna
vez te apetece que nos veamos en algun chat, dimelo.

QLFTA
Parzival

P. D.: ¢Me estas retando? Pues preparese, sefiora.

Tras reescribirlo varias veces, pulsé la tecla de «enviar». Abri entonces la
ventana con el acertijo de la Llave de Jade y me dispuse a estudiarlo, silaba por
silaba. Pero no parecia capaz de concentrarme. Por mas que lo intentaba, mi
mente regresaba a Art3mis una y otra vez.



0013

Hache franque6 la Primera Puerta a primera hora del dia siguiente.

Su nombre aparecié en La Tabla en tercera posicion, con ciento ocho mil
puntos. El valor por obtener la Llave de Cobre, en su caso, habia disminuido
otros mil puntos, pero el de franquear la Primera Puerta seguia siendo de cien
mil.

Regresé al instituto esa misma mafiana. Me planteé la posibilidad de decir
que estaba enfermo, pero temia que mi ausencia despertara sospechas. Cuando
llegué, me di cuenta de que no deberia de haberme preocupado. A causa del
renovado interés por La Caceria, mas de la mitad del alumnado, ademas de
bastantes profesores, ni se molestaron en presentarse. Como en el centro todo el
mundo sabia que el nombre de mi avatar era Wade3, nadie me prestaba la menor
atencion. Recorria los pasillos sin que me vieran y llegué a la conclusién de que
eso de tener una identidad secreta estaba muy bien. Me hacia sentirme como
Clark Kent o Peter Parker. Y se me ocurrio que seguramente a mi padre le habria
encantado.

Esa tarde, I-rOk nos envi6 e-mails a Hache y a mi, intentando chantajearnos.
Nos decia que si no le revelabamos donde se encontraban la Llave de Cobre y la
Primera Puerta colgaria todo lo que sabia de nosotros en los muros de gunters
que encontrara. Como nos negamos, cumplié con su amenaza y empez0 a contar
a quienes quisieran escucharle que Hache y yo estudiabamos en Ludus. Como no
tenia modo de demostrar que nos conocia y para entonces ya habia centenares de
gunters que aseguraban ser nuestros amigos intimos, Hache y yo confiabamos en
que sus anuncios pasaran desapercibidos. Pero no fue asi, por supuesto. Al
menos otros dos gunters fueron lo bastante agudos para atar cabos entre Ludus,
«La quintilla» y la Tumba de los Horrores. Un dia después de que I-rOk soltara
la liebre, el nombre «Daito» aparecido en la cuarta casilla de La Tabla. Y
entonces, cuando habian transcurrido apenas quince minutos, el nombre «Shoto»
se coloco en quinto lugar. Por algiin motivo, los dos habian obtenido la Llave de
Cobre el mismo dia, sin esperar a que el servidor se reiniciara a medianoche.
Transcurridas unas horas, tanto Daito como Shoto franquearon la Primera Puerta.



Nadie habia oido hablar de aquellos avatares hasta entonces, pero sus
nombres parecian indicar que trabajaban juntos, bien como dio, bien como
integrantes de un clan. Shoto y Daito eran los nombres japoneses de las espadas
corta y larga, respectivamente, que usaban los samurais. Cuando se empleaban
combinadas, las dos espadas se llamaban daisho, y ese fue el apodo por el que
no tardaron en ser conocidos.

Solo habian transcurrido cuatro dias desde que mi nombre apareciera en La
Tabla, y en cada una de las cuatro jornadas siguientes se habia inscrito otro. El
secreto era conocido y La Caceria parecia haber acelerado el ritmo.

Aquella semana no lograba concentrarme en lo que decian mis profesores.
Por suerte apenas me quedaban dos meses de clase y ya habia sumado los
créditos que me hacian falta para graduarme, aunque a partir de entonces me
colgara y no hiciera nada. De modo que iba de una clase a otra como si estuviera
dentro de una nube, pensando una y otra vez en el acertijo de la Llave de Jade,
que recitaba mentalmente sin cesar:

Una Llave de Jade oculta el capitdn

en hogar viejo y decrépito.

Mas el silbato solo hards sonar
cuando los trofeos tengas en tu crédito.

Segun el diccionario, un poema de cuatro versos con rima alterna se llamaba
«cuarteta», y asi fue como se conocio el acertijo. Todas las noches, después de
las clases, me conectaba a Oasis y llenaba las paginas en blanco de mi Diario del
Grial con posibles interpretaciones de la cuarteta.

¢A qué capitan se referia Anorak? Al Capitan Canguro? Al Capitan
Ameérica? ;Al Capitan Buck Rogers del siglo xxv?

¢Y donde cofio se encontraba ese «hogar viejo y decrépito»? Esa parte de la
pista era tan general que resultaba desesperante. La casa de Middletown en la
que Halliday habia pasado su infancia no podia considerarse «decrépita»; pero,
claro esta, podia referirse a alguna otra casa de su ciudad natal. Con todo, esa
posibilidad parecia demasiado facil, y la posible ubicacion demasiado cercana al
escondite de la Llave de Cobre.

En un primer momento pensé que aquel «hogar decrépito» podia hacer
referencia a la pelicula La revancha de los novatos, una de las favoritas de



Halliday. En ella, los novatos del titulo alquilan una casa decrépita y la arreglan
(durante uno de esos montajes musicales tan tipicos de los ochenta). Decidi
visitar una recreacion de la casa de La revancha de los novatos que encontré en
el planeta Skolnick y me pasé un dia entero buscando, sin resultado.

Los ultimos dos versos de «La cuarteta» también constituian, para mi, un
misterio absoluto. Parecian decir que, una vez encontrada la casa decrépita,
habia que acumular una serie de trofeos y después soplar algun silbato. Tal vez
eso de tocar el silbato tuviera un sentido mas figurado y significara «alertar de
algo» o «revelar algo». Fuera como fuese, aquello no tenia ningun sentido. Pero
yo seguia repasando los versos, palabra por palabra, hasta que se me derretia el
cerebro.

Ese viernes, al salir de clase, el dia en que Daito y Shoto franquearon la
Primera Puerta, yo estaba sentado en un lugar tranquilo, a pocos kilometros del
colegio, en una colina de laderas empinadas, con un solo arbol en su cima. Me
gustaba ir alli a leer, a hacer los deberes o simplemente a disfrutar de las vistas
de los campos verdes de los alrededores. En el mundo real no tenia acceso a
paisajes como ese.

Mientras estaba ahi sentado, empecé a revisar los millones de mensajes que
seguian atestando mi bandeja de entrada. Llevaba toda la semana haciéndolo.
Los habia recibido de personas del mundo entero. Cartas de felicitacion.
Suplicas de ayuda. Amenazas de muerte. Peticiones de entrevistas. Varias
diatribas largas e incoherentes de gunters a quienes, sin duda, la busqueda del
Huevo habia llevado a la locura. También habia recibido invitaciones para
unirme a cuatro de los mayores clanes de gunters: los Ovicaptors, Clan Destiny,
los Key Masters y Team Banzai. A los cuatro les respondi que no, gracias.

Cuando me cansé de leer los correos de mis «fans» empecé a revisar los
etiquetados como «de trabajo», y hojeé algunos. Descubri que habia recibido
varias ofertas de estudios de cine y editoriales, interesadas en comprar los
derechos de mi biografia. Los borré, pues habia decidido no revelar jamas mi
verdadera identidad al mundo. Al menos hasta que encontrara el Huevo.

También recibi algunas propuestas de contratos de empresas que querian usar
el nombre y el rostro de Parzival para vender sus servicios y productos. Un
minorista de componentes electrénicos estaba interesado en usar mi avatar para
promover su linea de hardware de inmersion para Oasis y vender, de ese modo,



visores, guantes y equipos hapticos «certificados por Parzival». También me
hicieron ofertas una cadena de pizzerias, un fabricante de zapatos y una tienda
online que vendia pieles a medida para avatares. Habia incluso una empresa de
juguetes que queria manufacturar una linea de fiambreras y figuras de accion con
la imagen de Parzival. Todas las empresas se ofrecian a pagarme en créditos de
Oasis, que se transferirian directamente a la cuenta de mi avatar.

No podia creer en mi buena suerte.

Respondi a todas ellas informando de que aceptaba bajo las siguientes
condiciones: no tener que revelar mi verdadera identidad y cerrar los tratos a
través de mi avatar en Oasis.

Transcurrida una hora empecé a recibir respuestas con contratos adjuntos. No
podia permitirme que un abogado los revisara, pero como todos ellos no
excedian el afio de duracion, decidi firmarlos electronicamente y enviarlos junto
con un modelo de mi avatar en tres dimensiones para su uso publicitario.
También recibi propuestas para realizar un anuncio de audio con la voz de mi
avatar y envié un clip sintetizado con una voz profunda, de baritono, que hacia
que me pareciera a uno de aquellos tipos que hablaban en los trailers de las
peliculas.

Una vez que lo recibieron todo, los nuevos patrocinadores de mi avatar me
informaron de que me enviarian los primeros pagos a mi cuenta de Oasis en el
plazo de cuarenta y ocho horas. La cantidad de dinero que iba a recibir no me
haria rico, en absoluto. Pero para un joven que se habia criado con nada,
representaba una fortuna.

Hice unos calculos rapidos. Si vivia frugalmente, me alcanzaria para irme de
las torres y alquilar un pequefio estudio amueblado en alguna parte. Al menos
durante un afio. La mera idea me llenaba de nerviosismo y entusiasmo. Desde
que tenia uso de razon habia sofiado con largarme del barrio donde me habia
criado y en ese momento parecia que mi suefio estaba a punto de hacerse
realidad.

Después de ocuparme de los contratos, segui revisando los correos
electronicos. Pasé a la opcion de busqueda por destinatario y descubri que habia
recibido cinco mil de Innovative Online Industries. En realidad, lo que habian
hecho era enviarme cinco mil copias del mismo e-mail. Llevaban toda la semana
reenviandome el mismo mensaje, desde que mi nombre habia aparecido en lo
alto de La Tabla. Y seguian haciéndolo, a un ritmo de uno por minuto.

Los sixers también me bombardeaban a mensajes, para asegurarse de que no



pasaban inadvertidos.

Todos los e-mails llevaban la etiqueta de «maxima prioridad», y estaban
encabezados por el titulo «PROPOSICION URGENTE DE NEGOCIO: POR
FAVOR, LEER INMEDIATAMENTE».

En cuanto abri el primero, generé una confirmacion de respuesta automatica
que se envio a IOI, para que estos supieran que al fin habia leido su mensaje. A
partir de ese momento, dejaron de enviarme mas.

Querido Parzival:

En primer lugar, permiteme felicitarte por tus recientes
logros, que en Innovative Online Industries valoramos en
gran medida.

En representacién de IOI, deseo presentarte una
propuesta de negocio muy lucrativa que podriamos
abordar, en detalle, en una sesidn privada de chatlink.
Por favor, ponte en contacto conmigo a través de la
tarjeta adjunta lo antes posible, en el momento del dia
o de la noche que estimes mas conveniente.

Dada nuestra reputacion entre la comunidad gunter,
entenderia que tuvieras dudas sobre la oportunidad de
comunicarte conmigo. Sin embargo, espero que seas
consciente de que si decides no aceptar nuestra
propuesta, nuestra intencidn es tantear a todos tus
competidores. Esperamos que por lo menos nos concedas el
honor de ser el primero en sopesar nuestra generosa
oferta. ¢Qué puedes perder con eso?

Gracias por la atencion que nos has dedicado. Espero
poder hablar contigo pronto.

Atentamente,

Nolan Sorrento

Jefe de Operaciones
Innovative Online Industries

A pesar del tono comedido y razonable del mensaje, la amenaza subyacente
estaba mas que clara: los sixers querian reclutarme. O pagarme para que les
dijera cémo localizar la Llave de Cobre y como franquear la Primera Puerta. Si
me negaba, extenderian su propuesta primero a Art3mis, después a Hache y
luego a Daito, a Shoto y a todos los gunters que lograran colocar su nombre en
La Tabla. Aquellos repugnantes empresarios sin escripulos no pararian hasta que



encontraran a alguien tan tonto, o desesperado, que acabara por claudicar y
venderles la informacion que necesitaban.

Mi primer impulso fue borrar todas las copias del e-mail y hacer como si no
lo hubiera recibido nunca. Pero cambié de opinién. Llegué a la conclusién de
que era mejor saber con exactitud qué era lo que queria ofrecerme IOI. Tampoco
pensaba dejar escapar la oportunidad de conocer a Nolan Sorrento, el infame
lider de los sixers. Si el encuentro se producia via chatlink no podia existir
peligro, siempre que tuviera cuidado con lo que decia.

Estuve tentado de teletransportarme hasta Incipio antes de la «entrevista»
para comprarle una piel nueva a mi avatar. Un traje a medida, tal vez. Algo
vistoso y caro. Pero luego lo pensé mejor. Yo no tenia que demostrar nada a ese
gilipollas. Ademas, era famoso. Llegaria a la reunion con la piel de serie y con
mi actitud despectiva. Escucharia su oferta y les diria que se fueran a la mierda.
Tal vez grabara toda la conversacién y la colgara en YouTube.

Me preparé para el encuentro entrando en un buscador y averiguando todo lo
que pude sobre Nolan Sorrento. El tipo tenia un doctorado en
Telecomunicaciones. Antes de convertirse en jefe de Operaciones de IOI habia
sido un importante disefiador de juegos y supervisado la creacion de varios
juegos de rol para terceros, juegos que podian jugarse en Oasis. Yo habia jugado
a todos ellos y lo cierto es que eran bastante buenos. Habia sido un buen
disefiador, antes de vender el alma al diablo. Estaba claro por qué IOI lo habia
contratado para dirigir a sus lacayos. Suponian que, tratandose de un disefiador,
tendria mas probabilidades de resolver el gran rompecabezas virtual de Halliday.
Pero Sorrento y los sixers llevaban mas de cinco afios intentandolo y no tenian
ningun resultado que mostrar. Dado que los nombres de algunos avatares
aparecian en La Tabla en un goteo incesante, los peces gordos de 10l debian de
estar cagados. Era muy probable que Sorrento estuviera recibiendo muchas
presiones de sus superiores. Me preguntaba si aquel intento de reclutarme habia
sido idea suya o si alguien le habria ordenado que lo hiciera.

Cuando hubiera hecho lo que tenia que hacer con Sorrento, estaria preparado
para sentarme con el mismisimo diablo. Abri la tarjeta de contacto que venia
adjunta a su e-mail e hice clic en el icono de invitacion al chat que figuraba
debajo.
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Al conectarme a la sesion de chatlink, mi avatar se materializ6 en una gran
plataforma de observacion con vistas espectaculares a mas de doce planetas de
Oasis suspendidos en la negrura del espacio, mas alla de la ventana curvada.
Parecia encontrarme en una estacion espacial, o en alguna nave de transporte de
grandes dimensiones, no lo sabia con certeza.

Las sesiones de chatlink funcionaban de un modo distinto a las salas de chat
y resultaban mucho mas caras de mantener. Cuando abrias un chatlink, una copia
inmaterial de tu avatar se proyectaba en otro lugar de Oasis. Tu avatar no estaba
alli en realidad por lo que, para los demas avatares, tu presencia se representaba
como ligeramente transparente. Aun asi, podias interactuar con el entorno de
modo limitado; franquear puertas, sentarte en sillas, etcétera. Los chatlinks se
usaban sobre todo para asuntos de negocios, cuando alguna empresa queria
celebrar una reunién en un punto concreto de Oasis sin tener que invertir tiempo
y dinero transportando a todos los avatares hasta él. Aquella era la primera vez
que hacia uso del servicio.

Me volvi y vi que mi avatar estaba de pie ante el gran mostrador semicircular
de una recepcion. El logotipo de IOI —unas letras gigantescas, cromadas, que se
solapaban unas a otras, de cinco metros de altura— flotaba sobre él. Al
acercarme al mostrador, una recepcionista rubia, de una belleza fuera de lo
normal, se puso en pie para saludarme.

—Sefior Parzival —me dijo, inclinando ligeramente la cabeza—. Bienvenido
a Innovative Online Industries.

No entendia bien cémo lo sabia, pues yo no habia anunciado mi visita.
Mientras esperaba, intenté activar el grabador de videos de mi avatar, pero 101
habia desactivado las grabaciones para esa sesion de chatlink. Era evidente que
no querian que tuviera pruebas de lo que estaba a punto de suceder. O sea, que
de mi plan de colgar la entrevista en YouTube, nada.

Menos de un minuto después aparecio otro avatar a través de una serie de
puertas situadas en el lado opuesto de la plataforma de observacion. Se dirigio
directamente hacia donde me encontraba; sus botas resonando en el suelo pulido.



Era Sorrento. Lo reconoci porque no usaba un avatar estandar de sixer, uno de
los privilegios de su cargo. El rostro de su avatar coincidia con las fotos de él
que habia visto en la red. Pelo rubio, ojos castafios, nariz aguilefia. Si llevaba, en
cambio, el uniforme protocolario de los sixers. Un mono azul marino con
galones dorados en los hombros y un logo de IOI plateado en la pechera derecha
con su numero de empleado inscrito debajo: 655321.

—iAl fin! —dijo mientras se acercaba, sonriendo como un chacal—. jEl
famoso Parzival nos honra con su presencia! —Me alargd la mano derecha,
enguantada—. Soy Nolan Sorrento, jefe de Operaciones. Es un honor conocerte.

—Si —contesté yo, haciendo esfuerzos por mostrarme distante—. L.o mismo
digo, supongo.

A pesar de ser una proyeccion de chatlink, mi avatar podia simular que
estrechaba la mano. Pero en vez de ello, me quedé mirandosela como si lo que
me estuviera ofreciendo fuera una rata muerta. El la bajé transcurridos unos
segundos, pero no solo no renuncié a su sonrisa forzada, sino que la exagerd
todavia mas.

—Sigueme, por favor.

Me condujo por la plataforma hacia las puertas automaticas, que se abrieron
para mostrarnos un muelle de lanzamiento. Contenia un solo transbordador
interplanetario con el logo de IOI. Sorrento hizo ademan de montarse en €l, pero
yo lo detuve al pie de la rampa.

—¢Por qué se ha molestado en traerme hasta aqui via chatlink? —Ile
pregunté, sefialandole todo lo que nos rodeaba—. ¢Por qué no me suelta su
charla de ventas en una sala de chat?

—Por favor, complaceme —insistio—. Este chatlink forma parte de nuestra
charla de ventas. Queremos proporcionarte la misma experiencia que tendrias si
vinieras a visitar nuestra sede central en persona.

«Si, claro —pensé—. Si hubiera venido en persona, mi avatar estaria
rodeado de miles de sixers y podriais hacer conmigo lo que quisierais».

Me subi al transbordador. La rampa se retir6 y abandonamos el muelle. A
través de las ventanas panoramicas de la nave vi que nos alejabamos de una de
las estaciones espaciales orbitales de los sixers. Suspendido sobre nosotros se
divisaba IOI-1, un inmenso planeta cromado. Me recordaba a las esferas
flotantes y asesinas de las peliculas de la serie Phantasma. Los gunters se
referian a él como al «hogar de los sixers». Lo habian creado poco después de



que empezara el concurso, para que sirviera de base de operaciones online de
I01.

Nuestro transbordador, que parecia volar con el piloto automatico activado,
alcanzo el planeta en poco tiempo y empezo a sobrevolar su superficie, plateada
como un espejo. Yo miraba por la ventanilla mientras dabamos una vuelta
completa a su érbita. Que yo supiera, hasta entonces, a ningun otro gunter habian
ofrecido una visita guiada como aquella.

De polo a polo, IOI-1 estaba cubierto de arsenales, buinkeres, almacenes y
hangares. También vi aer6dromos repartidos por todo el territorio, donde hileras
de naves de ataque, artefactos espaciales y tanques de batalla mecanizados
aguardaban el momento de pasar a la accion. Sorrento no decia nada mientras
inspeccionabamos la Flota sixer. Me daba tiempo para que asimilara lo que
observaba.

Yo ya habia visto imagenes de la superficie de IOI-1 en ocasiones anteriores,
pero habian sido de baja resolucion y tomadas desde puntos alejados de la érbita,
desde el otro lado de la impresionante cuadricula defensiva del planeta. Los
clanes mas importantes llevaban afios discutiendo abiertamente sobre la
conveniencia de bombardear con armamento nuclear el Complejo de
Operaciones sixer, pero nunca habian logrado traspasar la malla defensiva ni
alcanzar la superficie del planeta.

Cuando completamos la 6rbita, el Complejo de Operaciones de IOl aparecio
en nuestro campo de vision. Estaba formado por tres torres cubiertas de espejos,
dos rascacielos rectangulares a ambos lados de otro circular. Vistos desde arriba,
los tres edificios formaban las iniciales IOI.

El transbordador se detuvo y quedd suspendido sobre la torre en forma de O,
antes de descender hasta una pequefia pista de aterrizaje situada en el tejado.

—Bastante impresionante, ¢no te parece? —pregunté Sorrento, rompiendo al
fin el silencio cuando tocamos suelo y se desplegé la rampa.

—No esta mal. —Me senti orgulloso de la calma que habia logrado imprimir
a mi voz. Todavia estaba impresionado por todo lo que acababa de ver—. Es una
réplica de Oasis de las torres originales de IOI que se encuentran en el centro de
Columbus, ¢verdad?

Sorrento asintio.

—S], el complejo de Columbus es la central de nuestra empresa. La mayor
parte de mi equipo trabaja en esta torre central. Nuestra proximidad a GSS
elimina cualquier posibilidad de demora del sistema. Y, claro esta, Columbus no



se ve afectado por los apagones que se repiten en las principales ciudades
estadounidenses.

Lo que Sorrento decia lo sabia todo el mundo. Gregarious Simulation
Systems estaba instalado en Columbus, como también lo estaba el principal
servidor de Oasis. Otros servidores espejo redundantes se hallaban distribuidos
por todo el mundo, pero estaban conectados al nodo principal de Columbus. Por
eso, durante las décadas transcurridas desde el lanzamiento de la simulacion, la
ciudad se convirtié en una especie de Meca de las nuevas tecnologias. Columbus
era el lugar desde el que el usuario de Oasis podia acceder a las conexiones mas
rapidas y fiables para viajar por la simulacion. La mayoria de los gunters —yo
incluido— sofiaba con poder trasladarse a ella algtn dia.

Abandonamos el transbordador y nos subimos a un ascensor que habia junto
al punto de aterrizaje.

—FEn estos ultimos dias te has convertido en una celebridad —comento,
mientras empezabamos a descender—. Ha de ser muy emocionante para ti.
Aunque también sentiras algo de miedo, ¢no? Saber que ahora posees una
informacion por la que millones de personas estarian dispuestas a matar.

Llevaba tiempo esperando que dijera algo por el estilo y tenia preparada una
respuesta.

—:Le importaria saltarse las tacticas de amedrentamiento y
deslumbramiento? Exponga los detalles de su oferta. Tengo otros asuntos que
atender.

Sorrento me sonrié como lo habria hecho a un nifio precoz.

—Si, eso no lo dudo —contest6—. Pero te ruego que no llegues a
conclusiones precipitadas sobre la oferta. Creo que te sorprendera bastante. —Y
entonces, en un tono mas frio, afiadio—: De hecho, estoy absolutamente
convencido de lo que digo.

Esforzandome al maximo por disimular lo intimidado que me sentia, entorné
los ojos y solté:

—Si, si, lo que usted diga.

Cuando alcanzamos la planta 116 son6 un pitido y las puertas del ascensor se
abrieron. Dejamos atras a otra recepcionista y avanzamos por un pasillo muy
iluminado. Nos cruzamos con varios avatares sixers, que en cuanto veian a
Sorrento se ponian firmes y lo saludaban como si fuera un oficial de alto rango.
El no les devolvia los saludos ni expresaba el menor reconocimiento a sus
galones.



Finalmente, me llevo hasta una inmensa sala abierta que parecia ocupar la
practica totalidad de la planta 116. Habia una sucesion de cubiculos de paredes
altas, cada uno de ellos ocupado por una sola persona conectada a equipos de
inmersion de ultima generacion.

—Bienvenido a la Division de Ovologia de IOl —dijo con orgullo
manifiesto.

—O sea, que esta es la central de los lacayos —solté, mirando a mi
alrededor.

—La mala educacion esta de mas —replicé Sorrento—. Este podria ser tu
equipo.

—¢Y dispondria de un cubiculo para mi solo?

—No. Tt tendrias una oficina para ti solo. Con muy buenas vistas. —Sonri6
—. Aunque no creo que pasaras mucho tiempo mirando por la ventana.

Sefialé uno de aquellos nuevos pozos de inmersion Habashaw.

—Un equipamiento muy bueno —dije.

Y lo era. Tecnologia punta.

—Si, esta bien, ¢verdad? —pregunté—. Nuestros equipos de inmersioén han
sido sometidos a profundas modificaciones y estan todos conectados en red.
Nuestros sistemas permiten a multiples operadores controlar a cualquiera de
nuestros avatares ovologos. De modo que dependiendo de los obstaculos con los
que un avatar se encuentre durante su buisqueda, el control puede transferirse de
inmediato al miembro del grupo que posea las habilidades mas adecuadas para
abordar la situacion.

—S], pero eso es hacer trampa.

—Vamos, hombre —adujo Sorrento, paternalista—. Aqui no hay trampas. El
concurso de Halliday carece de reglas. Ese es uno de los muchos errores
garrafales que cometio ese viejo loco.

Sin darme tiempo a responder, Sorrento se puso en marcha de nuevo y me
condujo por entre el laberinto de cubiculos.

—Todos nuestros ovélogos estan conectados por voz a un equipo de apoyo
—prosiguio—. Compuesto por especialistas en Halliday, expertos en
videojuegos, historiadores de la cultura pop y criptélogos. Todos trabajan juntos
para ayudar a nuestros avatares a resolver los enigmas con los que se encuentran.
—Se volvié y me sonrio—. Como veras, lo tenemos todo cubierto, Parzival. Por
€S0 vamos a ganar.

—Claro, claro —dije yo—. Hasta el momento habéis realizado un trabajo



excelente. Bravo. Y ahora, ;de qué estabamos hablando? Ah, si, ya me acuerdo.
De que no tenéis la menor idea de donde esta la Llave de Cobre y necesitais mi
ayuda para encontrarla.

Sorrento entrecerro los o0jos, y se echo a reir.

—Chico, me caes bien —admitio, sin dejar de sonreirme—. Eres inteligente.
Y tienes cojones. Dos cualidades que admiro mucho.

Seguimos conversando. Al cabo de unos minutos llegamos al inmenso
despacho de Sorrento. Desde sus ventanales se extendia una sobrecogedora vista
de la «ciudad» circundante. El cielo estaba lleno de coches aéreos y naves
espaciales y el sol simulado del planeta empezaba a ponerse. Sorrento se sento a
su escritorio y me indicé que yo lo hiciera en la butaca que habia frente a la
suya.

«Ahi viene —pensé mientras tomaba asiento—. Tu tranquilo, Wade».

—Voy a ir al grano —dijo Sorrento—. 101 quiere ficharte. Como consultor,
para que nos ayudes en la busqueda del Huevo de Pascua de Halliday. Tendras a
tu disposicion los inmensos recursos de la empresa. Dinero, armas, objetos
magicos, naves, artefactos. Lo que quieras.

—¢Qué cargo tendria?

—Ovologo en jefe —me respondio—. Estarias al mando de toda la division,
solo yo estaria por encima de ti. Estoy hablando de cinco mil avatares
perfectamente entrenados y listos para el combate, que obedecerian tus érdenes
directas.

—Suena bien —contesté, esforzandome al maximo por no mostrar mis
emociones.

—Pues si. Pero aun hay mas. A cambio de tus servicios estamos dispuestos a
pagarte dos millones de doélares al afio, ademas de un suplemento de un millon
por adelantado en el momento de firmar el contrato. Y cuando nos ayudes a
encontrar el Huevo, si se da el caso, recibiras una bonificaciéon de veinticinco
millones de dolares.

Hice como si sumara todas aquellas cifras ayudandome de los dedos.

—iUau! —exclamé, intentando sonar impresionado—. ;Y podré trabajar
desde casa?

Sorrento parecia no saber si le estaba tomando el pelo o hablaba en serio.

—No —respondio—. Me temo que no. Tendrias que instalarte aqui, en
Columbus. Pero nosotros te proporcionariamos un lugar de residencia excelente



aqui mismo, en nuestras instalaciones. Y un despacho privado, claro. Tu propio
equipo de inmersion de ultima generacion...

—Un momento —Io interrumpi, levantando una mano—. ;Me esta diciendo
que tendria que vivir en el rascacielos de IOI? ;Con usted? ;Y todos los demas
laca..., los demas ov6logos?

Asintio.

—Solo hasta que encontremos el Huevo.

Reprimi las ganas de vomitar.

—¢Y qué hay de las ventajas laborales? ;Contaria con seguro médico
privado? ;Dentista? ;Oftalmologo? ;Dispondria de las llaves del bafio
ejecutivo? ¢Chorradas de esas?

—Por supuesto. —Sorrento empezaba a impacientarse—. ¢Y bien? ;Qué
dices?

—¢Puedo pensarlo durante unos dias?

—Me temo que no —contesto—. En unos dias esto habra terminado.
Necesitamos que nos respondas ahora.

Me eché hacia atras y clavé la vista en el techo, fingiendo que consideraba su
oferta. Sorrento aguardaba, sin quitarme los ojos de encima. Estaba a punto de
soltarle la respuesta que llevaba preparada cuando levant6 la mano.

—Escuchame una vez mas antes de responderme —dijo—. Ya sé que la
mayoria de los gunters se aferra a la idea absurda de que IOI es mala. Y de que
los sixers son unos despiadados zanganos, unos sicarios sin honor ni respeto por
el «verdadero espiritu» del concurso. De que todos nosotros somos unos
vendidos. ;No tengo razon?

Asenti, y tuve que morderme la lengua para no afiadir: «Eso por decirlo
finamente».

—Bien, pues eso es ridiculo —prosigui6, esbozando una sonrisa paternal
que, segun sospechaba, debia de haber sacado del software de diplomacia que
usara—. Los sixers no se diferencian en nada de cualquier clan de gunters, salvo
en que disponen de mas fondos. Nosotros compartimos las mismas obsesiones
que los gunters. Y la misma meta.

«.Y qué meta es esa? —Habria querido gritarle a la cara—. ¢Acabar con
Oasis para siempre? ;Pervertir y manchar lo Gnico que hace que nuestras vidas
resulten soportables?».

Sorrento pareci6 interpretar mi silencio para seguir hablando.

—Tu sabes que, en contra de la opinion publica, Oasis no cambiara tan



drasticamente cuando IOI asuma su control. Tendremos que empezar a cobrar a
la gente una tarifa mensual de usuario, claro esta. E incrementar los ingresos por
publicidad del simulador. Pero también pensamos implantar numerosas mejoras.
Filtros de contenido para los avatares. Directrices de construccion mas estrictas.
Haremos de Oasis un lugar mejor.

«No —pensé—. Lo convertiréis en un parque tematico empresarial y fascista
donde las pocas personas que puedan permitirse la cuota de admision no gozaran
de un solo resquicio de libertad».

Ya habia tenido bastante de la charlataneria de aquel capullo. No podia mas.

—Esta bien —Ile dije—. Cuente conmigo. Ficheme. O como digan ustedes.
Delo por hecho. —Sorrento se mostré sorprendido. Aquella no era la respuesta
que esperaba oir. Me dedicé una amplia sonrisa y estaba a punto de estrecharme
la mano cuando corté su accion en seco—. Pero pongo tres pequefias
condiciones —afiadi—. La primera es que quiero una paga extra de cincuenta
millones de dolares cuando encuentre el Huevo y os lo entregue. No veinticinco.
¢Es factible?

Sorrento no lo dudo ni un momento.

—Hecho. ;Cuales son las otras condiciones?

—No quiero ser el segundo de nadie —prosegui—. Quiero ocupar su puesto,
Sorrento. Quiero estar al mando de todo. Jefe de Operaciones. El Numero Uno.
Ah, y quiero que todo el mundo me llame el Numero Uno. ¢Es factible?

Era como si mi boca se moviera con independencia de mi mente. No podia
evitarlo.

La sonrisa de Sorrento se esfumo.

—¢Y qué mas?

—No quiero trabajar con usted. —Lo apunté con el dedo—. Me da asco.
Pero si sus superiores estan dispuestos a despedirlo y a ofrecerme su cargo,
entonces acepto. Firmo ya.

Silencio. El rostro de Sorrento era una mascara impenetrable.
Probablemente, el software de reconocimiento facial suprimia ciertas emociones,
como la ira y la rabia.

—¢Podria verificarlo con sus jefes y hacerme saber si aceptan mis
propuestas? —le pregunté—. ;O tal vez nos estan monitorizando en este mismo
momento? Si, seguro que si. —Saludé a las camaras invisibles—. Hola, chicos.
¢ Qué me decis?

Se hizo un largo silencio durante el que Sorrento se limitd6 a mirarme



fijamente.

—Pues claro que nos estan monitorizando —contest6 al fin—. Y acaban de
informarme de que estan dispuestos a aceptar tus demandas.

No parecia ni minimamente afectado.

—¢En serio? —dije—. jGenial! ;Cuando empiezo? Y, lo mas importante de
todo, ¢cuando se va usted?

—Inmediatamente —respondio—. La empresa preparara su contrato y lo
enviara a su abogado para que dé el visto bueno. Entonces nosotros..., ellos lo
traeran hasta aqui, hasta Columbus, para que firme y cierre el trato. —Se puso en
pie—. Con esto damos por finalizada...

—De hecho... —levanté la mano para interrumpirlo de nuevo—. He pasado
los ultimos segundos pensandolo mejor y he decidido que no, que no voy a
aceptar su oferta. Creo que prefiero encontrar el Huevo yo solo. Gracias. —Me
levanté—. Tu y el resto de lacayos podéis iros a la mierda.

Sorrento se echo a reir. Soltd una carcajada larga, sentida, que me resulté
bastante inquietante.

—iEres bueno! jHa sido muy bueno! jPor un momento nos has pillado,
chico! —Cuando volvié a ponerse serio, afladio—: Esta si es la respuesta que
esperaba. De modo que ahora déjame hacerte nuestra segunda oferta.

—¢Hay mas? —Me apoyé en el respaldo de la butaca y planté los pies sobre
la mesa—. Esta bien, dispare.

—Ingresaremos cinco millones de dolares directamente en tu cuenta de
Oasis, ahora mismo, a cambio de la informacion de acceso a la Primera Puerta.
Eso es todo. Lo unico que tienes que hacer es proporcionarnos las instrucciones
detalladas, paso a paso, que nos permitan conseguir lo que tu ya has conseguido.
A partir de ahi seguiremos nosotros solos. Tu mantendras la libertad de seguir
buscando el Huevo por tu cuenta. Y la transaccion se mantendra en absoluto
secreto. Nadie sabra nada.

Reconozco que llegué a considerar la propuesta durante un momento. Cinco
millones de ddlares me solucionarian la vida. E incluso si ayudaba a los sixers a
franquear la Primera Puerta, ello no era garantia de que lograran franquear las
otras dos. Ni siquiera estaba seguro de que fuera a franquearlas yo.

—Confia en mi, hijo —prosigui6 Sorrento—. Deberias aceptar esta oferta.
Mientras puedas.

Su tono paternalista me irritaba tanto que me ayud6 a mantenerme firme. No
podia venderme a los sixers. Si lo hacia y ellos, por lo que fuese, terminaban



ganando la competicion, el responsable seria yo. Y no podria vivir toda la vida
con ello sobre la conciencia. Solo esperaba que Art3mis, Hache y los demas
gunters a quienes tantearan lo vieran igual que yo.

—Paso —dije. Bajé los pies de la mesa y me levanté—. Gracias por el
tiempo que me han dedicado.

Sorrento me miré con expresion triste y con un gesto me pidio que volviera a
sentarme.

—Todavia no hemos terminado. Tenemos una ultima propuesta para ti,
Parzival. Me guardaba la mejor para el final.

—¢No capta las indirectas? A mi no pueden comprarme. O sea que vayanse a
la mierda. Bye Bye. Adio0s.

—Siéntate, Wade.

Me quedé de piedra. ; Acababa de usar mi nombre verdadero?

—Asi es —mascullé Sorrento—. Sabemos quién eres. Wade Owen Watts.
Nacido el 12 de agosto de 2024. Tus padres estan muertos. También sabemos
dénde vives. Resides con tu tia, en un estacionamiento de caravanas fijas situado
en Portland Avenue numero 700, en Oklahoma City. En la unidad 56-K, para ser
exactos. Segun nuestro equipo de vigilancia, la ltima vez que se te vio entrar en
la caravana de tu tia fue hace tres dias, y desde entonces no has salido de ella. Lo
que significa que ahi sigues.

Tras él se abri6 una ventana de video que mostraba una imagen en directo de
las torres, donde yo vivia. Se trataba de una toma aérea, filmada tal vez desde un
avion, o desde un satélite. Desde ese angulo solo podian monitorizar los dos
accesos principales, y no me habian visto salir a través del ventanuco del cuarto
de la lavadora todas las mafianas, ni regresar por €l todas las noches. En realidad,
no sabian que en ese momento yo me encontraba en mi guarida.

—Ahi lo tienes —dijo Sorrento. Su tono exageradamente amable,
condescendiente, habia regresado—. Hazme caso, deberias salir un poco mas,
Wade. No es saludable pasar tanto tiempo encerrado en casa.

La imagen aumentod varias veces, y el zoom se concentré en la caravana de
mi tia. Segundos después pas6 a operar en modo de imagenes térmicas y
distingui el perfil resplandeciente de mas de doce personas, nifios y adultos, que
estaban sentados en su interior. Casi todos ellos aparecian inmoviles, pues
probablemente estuvieran conectados a Oasis.

Mi asombro era tal que me quedé sin habla. ;Cémo me habian localizado?
En teoria, era imposible que nadie accediera a la informacion de las cuentas de



Oasis. Y, ademas, mi direccion no figuraba siquiera en la mia. No tenias por qué
facilitarla cuando creabas tu avatar. Con el nombre y la huella de retina bastaba.
¢Entonces? ;Como habian averiguado donde vivia?

No sabia como, pero habian debido de tener acceso a mis datos escolares.

—FEs posible que tu primer impulso, ahora mismo, sea desconectarte y salir
corriendo —continu6 Sorrento—. Te ruego que no cometas ese error. En
realidad, tu caravana esta rodeada de gran cantidad de explosivos de mucha
potencia. —Se sacé del bolsillo algo que parecia un mando a distancia y me lo
mostro—. Y tengo el dedo sobre el detonador. Si te desconectas de esta sesion de
chatlink, moriras en cuestion de segundos. ;Entiende usted lo que le digo, sefior
Watts?

Asenti despacio, intentando desesperadamente calibrar la situacion.

Era un farol. Tenia que serlo. Y aunque no lo fuera, él no sabia que yo me
encontraba en realidad a casi un kilémetro de distancia, en mi guarida. Sorrento
suponia que uno de aquellos contornos de colores resplandecientes que aparecia
en la imagen era yo.

Si estallaba una bomba en la caravana de mi tia, yo estaria seguro donde me
encontraba, debajo de todos aquellos coches amontonados. ;No? Ademas, no
iban a matar a todas aquellas personas solo para alcanzarme a mi.

—¢Como...? —Fue todo lo que logré articular.

—¢Que como hemos sabido quién eres? ;Doénde vives? —sonrio—. La
cagaste tu solito, nifio. Cuando te apuntaste en el Sistema Escolar Publico de
Oasis facilitaste tu nombre y direccion. Para que pudieran enviarte las
calificaciones, supongo.

Tenia razon. El nombre de mi avatar, mi nombre real y la direccion de mi
domicilio estaban almacenados en mi carpeta privada, a la que solo tenia acceso
el director del centro. Habia sido un error tonto, pero lo cierto era que me habia
matriculado un afio antes de que empezara la competicion. Antes de convertirme
en gunter. Antes de aprender a ocultar mi identidad real.

—¢Y cémo descubrieron que asistia a clases online? —pregunté.

En realidad ya conocia la respuesta, pero necesitaba ganar tiempo.

—FEn los mensajes de los gunters en los muros hace dias que circula el rumor
de que tanto ti como tu amigo Hache asistis a clase en Ludus. Cuando nos
enteramos, decidimos contactar con algunos administradores del Sistema Escolar
Publico y ofrecerles un soborno. ;Sabes lo poco que gana al afio un
administrador escolar, Wade? Es un escandalo. Uno de tus directores se mostro



amable y dispuesto a buscar en la base de datos de los alumnos un nombre de
avatar: Parzival. ;Y sabes qué?

Aparecio otra ventana junto al video con la imagen en directo de las torres.
En ella se mostraba todo mi perfil académico: Nombre completo, nombre de
avatar, alias de estudiante (Wade3), fecha de nacimiento, nimero de la Seguridad
Social y domicilio. Mis calificaciones. Todo estaba ahi, junto con la foto de un
expediente antiguo que me habian tomado hacia cinco afios, poco antes de que
me transfirieran a Oasis.

—También tenemos los datos académicos de tu amigo Hache. Pero él fue
mas listo que ti y proporcion6 un nombre y direccion falsos al matricularse. De
modo que nos va a costar un poco mas dar con él.

Hizo una pausa para darme tiempo a intervenir, pero yo permaneci en
silencio. El corazon me latia con fuerza, empezaba a faltarme el aire.

—Asi que esto nos devuelve a nuestra tltima propuesta. —Sorrento se frotd
las manos, entusiasmado, como un nifio a punto de abrir un regalo—. Cuéntanos
como se llega a la Primera Puerta. O te matamos. Ahora mismo.

—FEs un farol —me oi decir.

Pero no creia que lo fuera. En absoluto.

—No, Wade, no lo es. Piénsalo un poco. Con todo lo que ocurre en el
mundo, ;crees que a alguien va a importarle una explosion en una madriguera de
miserables y pobres ratas, en un rincon de Oklahoma City? La gente supondra
que ha sido un accidente en algtn laboratorio de fabricacion ilegal de drogas. O
alguna célula terrorista del pais intentando construir una bomba de fabricacion
casera. En cualquiera de los dos casos, para la gente solo significara que habra
unos centenares menos de cucarachas consumiendo vales de alimentos y
oxigeno. A nadie le importara lo mas minimo. Y las autoridades ni se inmutaran.

Tenia razon, y yo lo sabia. Intenté ganar algo mas de tiempo para pensar en
qué debia hacer.

—c:Serian capaces de matarme? ;Para ganar en la competicion de un
videojuego?

—No te hagas el ingenuo, Wade —dijo Sorrento—. Hay miles de millones
de ddlares en juego, ademas del control de una de las empresas con mas
beneficios del mundo y del propio Oasis. Se trata de mucho mas que de un
concurso de videojuegos. Siempre ha sido mucho mas. —Se ech6 hacia delante
—. Pero tu todavia puedes ganarlo, muchacho. Si nos ayudas, tendras tus cinco
millones de délares. Puedes jubilarte a los dieciocho afios y pasar el resto de tus



dias viviendo como un rey. También puedes morir en los proximos segundos. Tt
decides. Pero, preguntate una cosa: si tu madre todavia estuviera viva, ;qué
querria que hicieras?

Esa ultima pregunta me habria cabreado muchisimo si no hubiera estado tan
asustado.

—¢Qué os impide matarme una vez os haya dado lo que queréis? —le
pregunte.

—Lo creas o no, nosotros no queremos matar a nadie a menos que sea
estrictamente necesario. Ademas, quedan otras dos puertas, ;no? —Se encogio
de hombros—. Es posible que necesitemos tu ayuda para traspasarlas.
Personalmente, yo lo dudo. Pero mis superiores no opinan como yo. Ademas,
llegados a este punto no tienes eleccion. —Baj6é la voz, como si estuviera a
punto de revelarme un secreto—. O sea, que esto es lo que va a suceder a
continuacion. Tt vas a darnos las instrucciones, paso a paso, sobre como obtener
la Llave de Cobre y franquear la Primera Puerta. Y vas a permanecer conectado
a este chatlink mientras verificamos todo lo que nos dices. Si te desconectas
antes de que yo lo autorice, tu mundo entero saltara en pedazos. ;Lo entiendes?
O sea, que ya estas empezando a hablar.

Por un momento me planteé darles lo que querian. Me lo planteé, en serio.
Pero lo pensé mejor y no se me ocurrio una sola razén por la que no fueran a
matarme, incluso si les ayudaba a traspasar la Primera Puerta. Estaba convencido
de que no iban a darme aquellos cinco millones de dolares ni tampoco a dejarme
con vida para que fuera corriendo a contar a los medios de comunicacién que
IOI me habia chantajeado. Mucho menos si era cierto que habia una bomba
instalada en mi caravana que yo pudiera usar como prueba.

No. En mi opinion, solo habia dos posibilidades. O todo aquello era un farol
o iban a matarme tanto si les ayudaba como si no.

De modo que tomé una decision y me armé de valor.

—Sorrento —dije, haciendo esfuerzos para que el temor no asomara a mi
voz—. Quiero que usted y sus jefes se enteren de una cosa. No encontraran
nunca el Huevo de Halliday. ¢ Y saben por qué? Porque €l era mas listo que todos
ustedes juntos. No importa cuanto dinero tengan ni a quién intenten chantajear.
Van a perder.

Pulsé el icono que me desconectaba del chatlink y mi avatar empez6 a
desmaterializarse delante de él. Sorrento me mir6 con gesto triste, meneando la
cabeza.



—Un paso muy tonto el tuyo, hijo —fue lo ultimo que le oi decir antes de
que mi visor se nublara.

Permaneci inmovil en la oscuridad de mi escondite, entrecerrando los ojos, a
la espera de la detonacién. Pero pasé un minuto y no sucedié nada.

Me levanté el visor y me quité los guantes con manos temblorosas. Mis 0jos
empezaban a adaptarse a la penumbra y solté un largo suspiro de alivio. Si,
después de todo habia sido un farol. Sorrento habia jugado a un jueguecito
retorcido y macabro conmigo. Un jueguecito muy eficaz.

Mientras me bebia una botella de agua entera, cai en la cuenta de que debia
advertir a Hache y a Art3mis. Los sixers también irian tras ellos.

Estaba volviendo a ponerme los guantes cuando oi la explosion.

La onda expansiva llegé un segundo después de la detonacion, e
instintivamente me eché al suelo en mi escondite con las manos sobre la cabeza.
A lo lejos oi el sonido del metal al ceder, pues varias torres de caravanas habian
empezado a desplomarse, a soltarse del andamiaje y a caer unas contra otras
como inmensas fichas de dominé. Aquel espantoso estrépito siguié durante lo
que a mi me pareci6 un espacio de tiempo interminable. Y después, silencio
total.

Finalmente sali de mi paralisis y abri la puerta trasera de mi furgoneta.
Invadido por un aturdimiento de pesadilla, llegué hasta el borde de mi monton de
chatarra y desde alli vi una gigantesca columna de humo y llamas que se elevaba
en el otro extremo del barrio.

Segui al rio de gente que corria hacia alla, rodeando el perimetro meridional
de las torres. La caravana fija de mi tia se habia desmoronado, era una ruina
abrasada y humeante, lo mismo que todas las adyacentes. No quedaba nada,
apenas un monton inmenso de metales retorcidos y aun en llamas.

Me mantuve a distancia, pero una gran multitud de personas se habia
adelantado y se congregaba ante mi, tratando de acercarse al incendio todo lo
que podia. Nadie se molestaba siquiera en intentar penetrar en aquel amasijo de
hierros para rescatar a algin posible superviviente. Parecia evidente que no los
habria.

Una viejisima bombona de gas propano pegada a una de las caravanas
aplastadas emiti6 una pequefia detonacion y la gente, presa del panico, se
disperso y buscé refugio. Casi al momento se produjo una rapida explosion en
cadena. Los curiosos retrocedieron y ya no volvieron a acercarse mucho al lugar
del incendio.



Los residentes que vivian en las torres cercanas sabian que si el fuego se
propagaba, tendrian graves problemas, por lo que ya habia empezado a llegar
mucha gente con intencion de combatir el fuego. Usaban mangueras de jardin,
cubos, recipientes grandes y todo lo que encontraban. Al poco tiempo, las llamas
estaban controladas y el incendio empezaba a extinguirse.

Mientras lo observaba en silencio, asistia a la circulacion de los primeros
rumores entre susurros: la gente decia que seguramente se trataba de otro
accidente en un laboratorio de metanfetaminas o de algun idiota que pretendia
fabricar una bomba casera. Exactamente tal como habia anticipado Sorrento.

Eso fue lo que me sac6 de mi estupor. ;En qué estaba pensando? Los sixers
habian intentado matarme. Seguramente debian de contar con agentes acechando
por la zona, dispuestos a verificar que, en efecto, hubieran conseguido su
objetivo. Y yo, como un imbécil, me paseaba por alli.

Me alejé de la multitud y regresé a mi guarida, aunque esforzandome por no
correr y volviendo la vista atras constantemente para asegurarme de que no me
siguieran. En cuanto estuve de nuevo en la furgoneta, cerré la puerta con llave y
me acurruqué, hecho un ovillo, en un rincén, donde permaneci largo rato.

Finalmente el impacto de lo sucedido fue remitiendo y la cruda realidad
empezo a imponerse. Mi tia Alice y su novio Rick habian muerto, lo mismo que
todos los demas residentes de su caravana, de la torre donde se encontraba y de
las circundantes. Incluida la dulce sefiora Gilmore. Si yo hubiera estado en casa,
también habria muerto.

Tenia la adrenalina por las nubes, pero no sabia qué debia hacer, pues la
mezcla de temor y rabia me paralizaba. Pensé en conectarme a Oasis y llamar a
la Policia, pero sabia como reaccionaria cuando contara mi historia. Me tomarian
por loco. Y si llamaba a los medios de comunicacion, sucederia lo mismo. Nadie
me creeria. A menos que revelara que era Parzival, y tal vez ni siquiera entonces.
Carecia de pruebas contra Sorrento y los sixers. Todas las evidencias de la
bomba que habian colocado habian desaparecido, seguramente, bajo los restos
del desastre.

Revelar mi identidad al mundo entero para poder acusar a una de las
empresas mas poderosas del mundo de haber intentado sobornarme no me
parecia el paso mas inteligente. Nadie me creeria. Si casi no lo creia ni yo. 101
habia intentado matarme. Para impedir que pudiera ganar en una competicion de
videojuegos. Era una locura.

Por el momento mi guarida parecia un lugar seguro, pero sabia que no podia



quedarme mucho tiempo mas en las torres. Cuando los sixers descubrieran que
seguia vivo, regresarian en mi busca. Tenia que largarme de alli cuanto antes.
Pero no podria hacerlo hasta que tuviera algo de dinero y todavia faltaban un dia
o dos para que me ingresaran los cheques de los cobros. Tendria que esperar
hasta entonces. Lo que si podia hacer era hablar con Hache, advertirle de que era
el siguiente en la lista de los sixers.

Ademas, necesitaba ver un rostro amigo.
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Cogi la consola, la inicié y me coloqué el visor y los guantes. Al conectarme,
mi avatar reaparecié en Ludus, en lo alto de la colina donde estaba sentado antes
de que iniciara la sesion de chatlink con Sorrento. Apenas se activo la funcién de
sonido, oi el ruido ensordecedor de unos motores que provenia de arriba, no
sabia bien de donde. Me aparté del arbol y miré hacia arriba. Un escuadrén de
naves de ataque formado por sixers volaba en formacion hacia el sur, a escasa
altura, rastreando la superficie con sus sensores.

Estaba a punto de guarecerme de nuevo bajo el arbol para que no me vieran,
pero recordé que en Ludus estaban prohibidos los combates. Alli, los sixers no
podian hacerme dafio. Sin embargo, estuve alerta y al escrutar el cielo distingui
otros dos escuadrones de naves de ataque pilotadas por sixers que descendian de
su orbita en direccién al oeste y al norte. Aquello era como una invasion
alienigena.

En mi visualizador apareci6 un icono intermitente que me informaba de que
acababa de entrarme un nuevo mensaje de texto de Hache: «¢Donde cofio estas?
Llamame lo antes posible».

Pulsé su nombre en mi lista de contactos y respondio al primer tono.

El rostro de su avatar apareci6 en mi ventana de video, con gesto
contrariado.

—¢Has oido la noticia?

—¢Qué noticia?

—Los sixers han llegado a Ludus. Miles de ellos. Y no dejan de llegar mas y
mas. Estan peinando el planeta en busca de la tumba.

—Si, ya lo sé. Ahora estoy en Ludus y hay naves de sixers por todas partes.

Hache torcio el gesto.

—Cuando pille a I-rOk, lo mato. Despacito. Y después, cuando cree un
nuevo avatar le daré caza y volveré a matarlo. Si ese imbécil hubiera mantenido
la boca cerrada, a los sixers nunca se les habria ocurrido buscar aqui.

—Si, ha sido lo que ha publicado en los foros lo que les ha dado la pista. Lo
ha reconocido el propio Sorrento.



—¢Sorrento? ¢ Nolan Sorrento?

Le conté todo lo que habia ocurrido en las horas anteriores.

—:Han bombardeado tu casa?

—Bueno, mas que una casa era una caravana fija —le dije—. Estaba en un
aparcamiento de caravanas. Han matado a un monton de gente, Hache.
Seguramente ya ha salido en las noticias. —Aspiré hondo—. Estoy cagado, tio.
Muerto de miedo.

—No me extrafia. Gracias a Dios no estabas en casa cuando ocurrio.

Asenti.

—Casi nunca me conecto desde casa. Por suerte, los sixers no lo sabian.

—¢Y tu familia?

—Fra la casa de mi tia. Esta muerta, creo. Nosotros no... no teniamos mucha
relacion.

Intentaba quitarle importancia, pero aunque mi tia nunca se hubiera mostrado
demasiado amable conmigo no por ello creia que mereciera morir. Con todo, el
mayor sentimiento de culpa me lo inspiraba la sefiora Gilmore, pues sabia que
eran mis actos los que la habian llevado a la muerte. Era una de las personas mas
dulces a las que habia conocido en mi vida.

Me di cuenta de que estaba sollozando. Bajé el volumen para que Hache no
me oyera. Respiré hondo varias veces y me calmé.

—iEs que no me lo creo! —grufi6 Hache—. Menudos cabrones. Lo van a
pagar, Zeta. Cuenta con ello. Vamos a hacérselo pagar muy caro.

Yo no veia como ibamos a poder, pero no quise llevarle la contraria. Sabia
que, en el fondo, lo que queria era consolarme un poco.

—:Donde estas ahora? —me pregunto—. ;Necesitas ayuda? No sé...
;Tienes donde dormir? Puedo enviarte dinero, si te hace falta.

—No, estoy bien —Ile dije—. Pero gracias, tio. Te agradezco la oferta.

—De nada, amigo.

—Oye, ¢los sixers te han enviado el mismo e-mail que a mi?

—Si, miles de e-mails. Pero me ha parecido que lo mejor era ignorarlos.

Torci el gesto.

—~Qjala yo no hubiera sido tan tonto y hubiera hecho lo mismo.

—:Como ibas a saber que intentarian matarte? Ademas, tu direccion ya la
tenian. Aunque hubieras ignorado sus e-mails, seguramente habrian lanzado la
bomba de todos modos.

—Oye, Hache... Sorrento me ha dicho que en los archivos de tu escuela



figuraba un domicilio falso y que no sabian dénde encontrarte. Pero podia estar
mintiendo. Deberias irte de casa. Trasladarte a algin lugar seguro. Lo antes
posible.

—No te preocupes por mi, Zeta. Yo estoy siempre en movimiento. Esos
cabrones no me encontraran nunca.

—Si td lo dices... —respondi, sin saber bien a qué se referia—. Pero debo
advertir también a Art3mis. Y a Daito y a Shoto, si los localizo. Seguramente los
sixers estan haciendo todo lo que pueden para desenmascarar sus identidades.

—FEso me da una idea —dijo Hache—. Deberiamos invitarlos a los tres a El
Sotano esta noche. ;Hacia las doce te parece bien? Una sesion de chat privada
solo para los cinco.

La idea de volver a ver a Art3mis me animé al momento.

—¢Crees que querran venir?

—Si, si les decimos que su vida corre peligro. —Sonri6—. Vamos a tener a
los cinco mejores gunters del mundo juntos en una sala de chat. ;Quién se
negaria a participar en algo asi?

Envié un mensaje corto a Art3mis donde le pedia que se reuniera con Hache
y conmigo en un chat privado a medianoche. Ella me respondi6 transcurridos
escasos minutos, prometiéndome no faltar a la cita. Hache me inform6 de que
habia logrado localizar a Daito y a Shoto, y que también le habian confirmado su
asistencia. La reunion era un hecho.

Como no me apetecia estar solo, me meti en el chat una hora antes. Hache ya
estaba alli, viendo las noticias en una tele RCA viejisima. Sin decir nada se
levant6 y me dio un abrazo. Y, aunque no podia sentirlo, el gesto me consold
mucho. Nos sentamos juntos y vimos el informativo mientras esperabamos a que
llegaran los demas.

En todos los canales mostraban imagenes de las hordas de naves y tropas
sixer que no dejaban de llegar a Ludus. No era nada dificil adivinar por qué se
desplazaban hasta alli, y todos los gunters del simulador habian empezado a
acudir al planeta. Las terminales de transporte repartidas por €l estaban atestadas
de avatares recién llegados.

—Se acabo el secreto de la tumba —dije, meneando la cabeza.

—1Iba a terminar sabiéndose, tarde o temprano —coment6 Hache apagando
el televisor—. Aunque no creia que fuera a ser tan pronto.



Los dos oimos el aviso de una campanilla que anunciaba que Art3mis se
estaba materializando en lo alto de la escalera. Llevaba la misma ropa que la
noche que nos conocimos. Me salud6 mientras bajaba. Yo le devolvi el saludo y
le presenté a Hache.

—Hache, esta es Art3mis; Art3mis, este es Hache, mi mejor amigo.

—Un placer conocerte —dijo ella alargandole la mano derecha.

Hache se la estrechd.

—Lo mismo digo —dijo con su sonrisa de gato de Cheshire—. Gracias por
venir.

—¢Estas de broma? ;Como iba a perdérmelo? El primer encuentro de los
Cinco de Arriba.

—¢Los Cinco de Arriba? —pregunté yo.

—Si —se adelanté Hache—. Asi han empezado a llamarnos en los mensajes
de los muros. Ocupamos las cinco primeras posiciones de La Tabla.

—Es cierto —dije—. Al menos de momento.

Art3mis sonrio al oirme, se volvié y empez6 a recorrer El Sotano, admirando
la decoracion de los ochenta.

—Hache, esta es, con mucha diferencia, la sala de chat mas guay en la que
he estado en mi vida.

—Gracias. —Le dedic6 una reverencia—. Me alegra que me lo digas.

Ella se detuvo para inspeccionar el estante de los suplementos de juegos de
rol.

—Has recreado a la perfeccion el sétano de Morrow. Hasta el dltimo detalle.
i Yo quiero vivir aqui!

—Pues si quieres te hago un sitio fijo en la lista de invitados. Entra y quédate
cuando quieras.

—¢De verdad? —pregunto ella, manifiestamente encantada con la invitacion
—. jGracias! Lo haré. Eres de lo que no hay, Hache.

—Pues si —admitio él, sonriendo—. Si que lo soy.

Parecian llevarse mas que bien y aquello me ponia muy celoso. Yo no queria
que a Art3mis le gustara Hache, ni viceversa. La queria para mi.

Daito y Shoto se conectaron poco después y aparecieron simultaneamente en
lo alto de la escalera de El Sétano. Daito era el mas alto, y podia tener dieciocho
o diecinueve afios. Shoto media un palmo menos y parecia mucho mas joven.
Trece afos si acaso. Los dos avatares tenian aspecto de japoneses y se parecian
muchisimo, como si fueran dos fotografias del mismo hombre tomadas con



cinco afios de diferencia. Llevaban la misma armadura tradicional de samurai y
lucian en el cinto una wakizashi corta y una katana mas larga.

—Saludos —dijo el mas alto—. Yo soy Daito y este es mi hermano menor,
Shoto. Gracias por invitarnos. Es un honor reunirnos con los tres.

Nos dedicaron una reverencia al unisono. Hache y Art3mis se la devolvieron,
y yo hice lo mismo un instante después. Cuando nos tocd el turno de
presentarnos, ellos repitieron la inclinacion de cabeza y nosotros volvimos a
devolverles el saludo.

—Muy bien —anunci6 Hache al fin, una vez concluidos los formalismos—.
Sera mejor que dé inicio la reunion. Estoy seguro de que ya habéis visto las
noticias. Los sixers se han desperdigado por Ludus. Son miles y llevan a cabo
una busqueda sistematica en la superficie del planeta. Aunque no sepan bien qué
es lo que andan buscando, no tardaran en encontrar la entrada de la tumba...

—De hecho —Ile interrumpio Art3mis—, ya la han encontrado. Hace unos
treinta minutos.

Todos nos volvimos a mirarla.

—Todavia no ha salido en las noticias —constaté Daito—. ¢ Estas segura?

Ella asintio.

—Me temo que si. Esta mafiana, cuando me enteré de lo de los sixers, decidi
ocultar una camara de seguimiento en unos arboles, junto a la entrada de la
cueva, para mantener un control de la zona.

Activé una ventana de video en el aire, frente a ella, y le dio la vuelta para
que todos la viéramos. Las imagenes mostraban un plano general de la colina de
cima plana y del claro que la rodeaba, vista desde arriba, desde lo alto de uno de
los arboles. Desde ese angulo no costaba ver que las grandes rocas negras
situadas en lo alto de la colina estaban dispuestas en forma de calavera humana.
También se apreciaba que el area, en su totalidad, estaba infestada de sixers y
que no dejaban de llegar refuerzos.

Pero lo mas inquietante de todo lo que veiamos en la imagen era la gran
cupula transparente de energia que cubria la totalidad de la montafia.

—No jodas —dijo Hache—. ;Es eso lo que creo que es?

Art3mis asintio.

—Un campo de fuerza. Los sixers lo instalaron en cuanto el primero de ellos
llego al lugar.

—O sea que, a partir de ahora —intervino Daito—, los gunters que lleguen a
la tumba no podran entrar en ella. A menos que logren, de algiin modo, atravesar



el campo de fuerza.

—De hecho han instalado dos —puntualiz6 Art3mis—. Uno mas pequefio y
otro mayor, sobre el primero. Los desactivan cuando quieren dejar entrar mas
sixers en el interior de la tumba. Como si fuera una camara de aire. —Sefial6 la
ventana—. Ahora mismo lo estan haciendo.

En efecto, un escuadron de sixers descendia por la rampa de carga de una
nave estacionada en las inmediaciones. Todos trasladaban batles llenos de
material y equipos. Al acercarse al campo de fuerza externo, este desaparecio y
otro mas pequefio, situado en el interior de aquel, se hizo visible. Un segundo
después, también retiraron el campo de fuerza interior y los sixers pudieron
acceder a la tumba.

Permanecimos en silencio largo rato mientras contemplabamos el nuevo giro
que tomaban los acontecimientos.

—Supongo que podria ser peor —dijo Hache al fin—. Si la tumba estuviera
en una zona de combate PvP, esos cabrones ya habrian instalado cafiones laser y
centinelas por todas partes para volatilizar a quien se aproximara a la zona.

Tenia razon.

Como Ludus era una zona segura, los sixers no podian atacar a los gunters
que se acercaran hasta la tumba. Pero nada les impedia instalar un campo de
fuerza para cerrarles el paso. Y eso era exactamente lo que habian hecho.

—No cabe duda de que los sixers llevan bastante tiempo planificando este
momento —dijo Art3mis cerrando la ventana.

—No podran impedir el paso a todo el mundo durante mucho tiempo —
observo Hache—. Cuando los clanes se enteren de lo que ocurre, sera la guerra.
Llegaran miles de gunters a atacar el campo de fuerza con todo lo que tengan:
juegos de rol, bombas de fuego, bombas de racimo, bombas nucleares. La cosa
se va a poner fea. Van a convertir ese bosque en un erial.

—Si, pero, entretanto, los avatares sixers conseguiran llevarse la Llave de
Cobre y franquear la Primera Puerta uno tras otro, en fila india, como si bailaran
la conga.

—Pero ;como pueden hacer algo asi? —preguntdé Shoto con su voz juvenil
aguda de ira. Mir6 a su hermano—. No es justo. No estan jugando limpiamente.

—No tienen por qué hacerlo. En Oasis no hay leyes, hermanito —Ile
respondié Daito—. Los sixers pueden hacer lo que les dé la gana. Y no pararan
hasta que alguien se lo impida.

—Los sixers no saben qué es el honor —zanjé Shoto indignado, entre



dientes.

—Y eso que vosotros no sabéis ni la mitad —dijo Hache—. Por eso Parzival
y yo os hemos pedido que vinierais. Zeta, ;quieres contarles qué ha sucedido?

Asenti y me volvi hacia los demas. Primero les hablé del e-mail que habia
recibido de IOI. A ellos también les habian enviado la misma invitacion, pero la
habian ignorado con buen criterio. Después les relaté los detalles de mi sesion de
chat con Sorrento, esforzandome por no omitir nada. Finalmente les conté cémo
habia concluido nuestra conversacion: con el estallido de la bomba en mi
domicilio. Cuando terminé, todos me miraban con gesto de incredulidad.

—iJesus! —susurré Art3mis—. ;Lo dices en serio? ;Han intentado matarte?

—Si. Y lo habrian conseguido si hubiera estado en casa. He tenido suerte.

—Ahora todos sabéis adénde estan dispuestos a llegar los sixers para
impedirnos ganar la partida en La Caceria del Huevo —intervino Hache—. Si
son capaces de encontrarnos a todos, estamos muertos.

Asenti.

—De modo que deberiais tomar precauciones para protegeros y proteger
vuestras identidades —dije—. Si no lo habéis hecho ya.

Todos se mostraron conformes y se hizo otro largo silencio.

—Hay una cosa que sigo sin comprender —coment6 Art3mis transcurrido un
momento—. ;Como supieron los sixers que debian buscar la tumba en Ludus?
¢Alguien se lo ha soplado? —Nos mir6 uno por uno, aunque sin el menor atisbo
de acusacion en su voz.

—Deben de haber leido los rumores colgados en los muros de gunters sobre
Parzival y Hache —intervino Shoto—. Asi fue también como nosotros supimos
que debiamos buscar ahi.

Daito torcio el gesto y dio un pufietazo en el hombro a su hermano menor.

—¢No te he pedido que no dijeras nada, bocazas? —le susurro.

Shoto bajo la mirada y no volvié a hablar.

—¢Qué rumores? —insistié Art3mis, mirandome—. ;De qué habla? Llevo
dias sin tiempo para consultar los muros.

—Algunos gunters han escrito que conocen a Parzival y a Hache, y que
estudian en Ludus. —Se volvio para mirarnos a Hache y a mi—. Mi hermano y
yo llevabamos dos afios buscando la Tumba de los Horrores. Habiamos recorrido
montones de mundos buscandola. Pero jamas se nos ocurrié buscar en Ludus.
No, hasta que leimos que ahi era donde asistiais a clase.

—No se me ocurrid que asistir a clase en Ludus fuera algo que debiera



mantener en secreto —dije—. Y por eso no lo oculté.

—Si, y para nosotros ha sido una suerte que no lo hicieras —apunt6 Hache,
volviéndose hacia los demas—. A Parzival, sin querer, se le escap6 la ubicacion
de la tumba. A mi nunca se me habria ocurrido buscarla en Ludus, hasta que su
nombre apareci6 en La Tabla.

Daito dio un codazo a su hermano, y los dos me miraron y bajaron la cabeza
en sefial de respeto.

—Tu fuiste el primero en encontrar el escondite de la tumba y te estamos
agradecidos por guiarnos en su encuentro.

Yo les devolvi el gesto.

—Gracias, chicos, pero en realidad Art3mis dio con ella antes que yo.

—Ya ves, para lo que me sirvio... —dijo ella—. No lograba derrotar al
cadaver viviente en La justa. Llevaba semanas intentandolo cuando este loco
aparecio y lo logro a la primera.

Art3mis explico como nos habiamos conocido y cémo finalmente ella habia
conseguido derrotar al rey al dia siguiente, inmediatamente después de que el
servidor se reiniciara a medianoche.

—Pues entonces yo tengo que dar las gracias a Hache por lo bien que se me
dan las Justas —comenté—. Nosotros, aqui, en El S6tano, nos pasabamos el dia
practicando. Si derroté al rey a la primera fue por eso, nada mas que por eso.

—Lo suscribo —dijo Hache.

Alarg6 la mano y chocamos los pufios.

Daito y Shoto sonrieron.

—A nosotros nos pasé lo mismo —explico Daito—. Mi hermano y yo
llevabamos afios jugando a La justa, porque el juego se menciona en el
Almanaque de Anorak.

—Genial —dijo Art3mis, levantando las manos—. Me alegro por vosotros,
chicos. Todos teniais ventaja. Qué contenta estoy, de verdad. Bravo. —Y nos
aplaudio con sarcasmo y nos echamos a reir—. Y, ahora, ¢{podriamos posponer la
sesion de la Asociacion para la Admiracion Mutua y regresar al tema que
estabamos tratando?

—Si, claro —respondi6 Hache sonriendo—. ;Y cudl era el tema que
estabamos tratando?

—Los sixers? —le recordd Art3mis.

—AM, si, claro, claro. —Hache se froté la nuca y se mordio6 el labio inferior,
algo que hacia siempre que intentaba aclarar las ideas—. Dices que han



encontrado la tumba hace menos de una hora, ¢verdad? O sea que en cualquier
momento pueden llegar al salon del trono y enfrentarse al cadaver viviente. Pero
;qué creéis que ocurre cuando muchos avatares entran en la camara funeraria a
la vez?

Me volvi hacia Daito y Shoto.

—Vuestros nombres aparecieron en La Tabla el mismo dia, con escasos
minutos de diferencia, o sea que vosotros entrasteis juntos en el salon del trono,
£no es cierto?

Daito asintio.

—Si —contest6—. Y cuando subimos al estrado aparecieron dos copias del
rey, para que cada uno pudiera jugar.

—Fantastico —solt6 Art3mis—. De modo que es posible que cientos de
sixers luchen simultaneamente por conseguir la Llave de Cobre. O incluso miles.

—Si —afiadié Shoto—. Pero, para obtener la llave, cada uno de los sixers
debe derrotar al rey en La justa, y todos sabemos que no es facil.

—Los sixers usan equipos de inmersion trucados —dije yo—. Sorrento me
los ha mostrado con mucho orgullo. Los tienen programados de modo que
distintos usuarios puedan controlar las acciones de todos los demas avatares. Asi
hacen que los mejores jugadores de La justa asuman el control de los avatares
sixers durante los torneos contra Acererak. Uno tras otro.

—Cabrones tramposos —solté Hache.

—Los sixers no tienen el menor sentido del honor —sentencié Daito
meneando la cabeza.

—No lo tienen, no —dijo Art3mis, entrecerrando los o0jos.

—Y eso no es todo —prosegui—. Cada uno de los sixers cuenta con un
equipo de apoyo constituido por estudiosos de la vida de Halliday, expertos en
videojuegos y criptélogos que les ayudan a superar los retos y a resolver los
enigmas con los que se encuentran. Para ellos participar en la simulacion de
Juegos de guerra estara chupado. Alguien les ira apuntando los dialogos.

—Increible —susurré6 Hache—. ;Y como se supone que podemos competir
contra eso?

—No podemos —replicé Art3mis—. Una vez que consigan la Llave de
Cobre, lo mas probable es que tarden tan poco como nosotros en franquear la
Primera Puerta. No tardardn demasiado en darnos alcance. Y una vez se
enfrenten al acertijo sobre la Llave de Jade pondran a todos sus cerebritos a
trabajar noche y dia hasta que lo descifren.



—Si encuentran el lugar donde se oculta la Llave de Jade antes que nosotros,
también la bloquearan con barreras —afiadi—. Y a partir de ese momento, los
cinco iremos en el mismo barco que todos los demas.

Art3mis asintio. Hache, desesperado, dio un pufietazo en la mesa de centro.

—Esto no es nada justo. Los sixers juegan con muchisima ventaja. Disponen
de una cantidad ilimitada de dinero, armas, vehiculos y avatares. Son miles y
trabajan juntos.

—Exacto —admiti yo—. Y nosotros lo hacemos por separado. Vaya, salvo
vosotros dos. —Apunté a Daito y Shoto con un leve movimiento de cabeza—.
Ya sabéis a qué me refiero. Ellos nos superan en nimero y en armamento y la
situacion no va a cambiar en el futuro inmediato.

—¢Y qué sugieres que hagamos? —pregunt6 Daito, incomodo de pronto.

—Yo no sugiero nada. Solo describo los hechos, tal como los veo.

—Bien —replico—. Porque me habia parecido que estabas a punto de
proponer alguna clase de alianza entre nosotros cinco.

Hache lo observo con atencion.

—¢Y eso a ti te pareceria una idea tan horrorosa?

—Si, me lo pareceria —respondi6 €él secamente—. Mi hermano y yo
cazamos solos. Ni queremos ni necesitamos vuestra ayuda.

—¢Ah, si? —insisti6 Hache—. Pues hace un momento has admitido que os
hizo falta la ayuda de Parzival para encontrar la Tumba de los Horrores.

Daito entrecerrd los ojos.

—La habriamos encontrado solos de todos modos.

—Si, claro —replico Hache—. Y seguramente habriais tardado otros cinco
anos.

—Vamos, Hache —intervine yo, interponiéndome entre ellos—. Esto no nos
lleva a ninguna parte.

Hache y Daito intercambiaron miradas asesinas, pero no fueron mas alla.
Entretanto, Shoto observaba a su hermano sin saber qué debia hacer. Art3mis se
mantenia en su sitio y nos contemplaba a todos con gesto ligeramente divertido.

—No hemos venido hasta aqui para que nos insulten —dijo Daito al fin—.
Nos vamos.

—Espera, Daito —intervine yo—. Espera solo un segundo, ¢quieres? Vamos
a hablarlo. No deberiamos despedirnos como enemigos. Aqui todos estamos en
el mismo bando.

—No —replico Daito—. No es asi. Para nosotros sois unos desconocidos. En



realidad, cualquiera de vosotros podria ser un espia sixer.

Art3mis solté una sonora carcajada al oirlo, pero al momento se cubrio la
boca con la mano. Daito la ignoro.

—Esto no tiene sentido —afiadi6—. Unicamente una persona puede ser la
primera en encontrar el Huevo y ganar el premio. Y esa persona seré yo, o sera
mi hermano.

Dicho esto, los samurais se desconectaron bruscamente.

—Pues si, si, todo ha ido muy bien —dijo Art3mis, cuando se esfumaron.

Yo asenti.

—Si, estupendamente, Hache. Qué manera de tender puentes...

—¢Qué he hecho yo? —pregunto, a la defensiva—. Daito ha demostrado ser
un gilipollas integral. Ademas, tampoco es que fuéramos a pedirles que formaran
equipo con nosotros, ;no? Yo soy un solitario recalcitrante y ti también. Y a mi
me parece que Art3mis también es loba solitaria.

—Me declaro culpable —admiti6 ella, sonriendo—. Aun asi, existen razones
para defender una alianza contra los sixers.

—Tal vez —dijo Hache—. Pero piénsalo un poco. Si ti encuentras la Llave
de Jade antes que nosotros, ¢vas a ser generosa y nos vas a decir donde esta?

Art3mis volvio a sonreir.

—Pues claro que no.

—Yo tampoco —confes6 Hache—. De modo que no tiene sentido hablar de
alianzas.

Art3mis se encogio de hombros.

—Bien, en ese caso parece que la reunién ha terminado. Creo que tendria
que irme. —Me guifi6 un ojo—. El reloj no se detiene, ¢verdad, chicos?

—Tic-tac —dije yo.

—Buena suerte, compafieros. —Se despidié de los dos agitando la mano—.
Ya nos veremos.

Los dos la saludamos al unisono.

Vi desaparecer lentamente a su avatar y al volverme pillé a Hache
sonriéndome.

—¢Qué es lo que resulta tan gracioso? —Ile pregunté.

—Estas colgadisimo de ella, ;verdad?

—¢Qué? ;De Art3mis? No...

—No lo niegues, Zeta. No has dejado de ponerle ojitos en todo el rato que ha
estado aqui. —Escenifico lo que decia llevandose las manos al pecho y



parpadeando como una actriz de cine mudo—. He grabado toda la sesion de
chat, o sea que si quieres te la paso para demostrarte las caras de tonto que
ponias...

—Basta de gilipolleces.

—Es comprensible, tio —insisti6 Hache—. La chica es una monada.

—¢Y bien? ;Has tenido suerte con el nuevo acertijo? —Ile pregunté para
cambiar de tema—. ;Con la cuarteta de la Llave de Jade?

—¢Cuarteta?

—Un poema de cuatro versos con rima alterna se llama cuarteta.

Hache puso los ojos en blanco.

—Fres demasiado, tio.

—¢Qué pasa? (Qué culpa tengo yo de que ese sea el término correcto,
capullo?

—Es un acertijo y nada mas, tio. Y no, no he tenido suerte descifrandolo.

—Yo tampoco —Ile confesé—. Asi que no creo que debamos quedarnos aqui
metiéndonos el uno con el otro. Ya va siendo hora de que nos concentremos en
lo que importa.

—Estoy de acuerdo —concedi6o—, pero...

En ese preciso instante, unos comics apilados en el otro extremo de la sala se
cayeron de la mesa y aterrizaron en el suelo como si alguien los hubiera rozado
al pasar. Hache y yo nos asustamos e intercambiamos miradas de perplejidad.

—¢Qué cofio ha sido eso? —pregunté.

—No lo sé. —Hache se acerco y examino los comics esparcidos por el suelo
—. ¢No habra sido un fallo de software o algo asi?

—Nunca habia visto una sala de chat dar un error de este tipo —repliqué yo,
escrutando la sala—. ¢No podria ser que hubiera alguien mas? ;Un avatar
invisible que estuviera escuchandonos?

Hache entrecerré los ojos.

—No puede ser, Zeta —contesto—. Estas demasiado paranoico. Esta sala es
privada y esta encriptada. Aqui no puede entrar nadie sin mi permiso. Ya lo
sabes.

—FEs verdad —dije, todavia asustado.

—Tranquilo. Habra sido un fallo. —Apoy6 una mano en mi hombro—.
Escucha, si cambias de opinién y quieres que te preste algo de dinero, dimelo. O
si necesitas un sitio donde dormir.

—No hace falta. Pero gracias de todos modos.



Volvimos a chocarnos los pufios, como los Gemelos Fantasticos activando
sus poderes.

—Te llamo luego. Buena suerte, Zeta.

—Lo mismo digo, Hache.
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Pocas horas después, las casillas vacias que quedaban en La Tabla
empezaron a llenarse, una tras otra, en rapida sucesion. No con nombres de
avatares, sino con numeros de empleados de IOI. Cada uno aparecia seguido de
cinco mil puntos (que, al parecer, era ya el valor fijo para quienes obtuvieran la
Llave de Cobre); transcurridas unas horas mas, a estos se sumarian otros cien mil
una vez que los sixers franquearan la Primera Puerta. Esa noche La Tabla
termino presentando la siguiente clasificacion:

Parzival 110,000 ¥
Art3mis 109,000 ¥
Hache 108,000 ¥
Daito 107,000 ¥
Shoto 106,000 ¥

I0I-655321 105,000 ¥
I01-643187 105,000 ¥
I0I1-621671 105,000 ¥
. 101-678324 105,000 ¥
10.101-637330 105,000 ¥

L XXk~ WN =

Reconoci el nimero del primer empleado sixer, porque lo habia visto
impreso en el uniforme de Sorrento. Probablemente, habria presionado para que
su avatar fuera el primero en obtener la Llave de Cobre y en franquear la puerta.
Pero me costaba creer que lo hubiera conseguido por sus propios medios. No era
posible que fuera tan bueno en La justa. Ni que supiera Juegos de guerra de
memoria. Pero yo ya sabia que no le hacia falta serlo. Cuando se encontraba con
un reto que no era capaz de superar —como era La justa— podia, sencillamente,
traspasar el control de su avatar a alguno de sus lacayos. Y durante la prueba de



Juegos de guerra, seguramente tenia a alguien que le iba soplando sus réplicas a
través de su equipo de inmersion trucado.

A partir del momento en que las casillas vacias de La Tabla se llenaron, esta
siguid creciendo y mostrando clasificaciones mas alla del décimo puesto. Al
poco tiempo eran ya veinte los avatares enumerados. Mas adelante, treinta. En el
curso de las veinticuatro horas siguientes, sesenta avatares habian logrado
franquear la Primera Puerta.

Entretanto, Ludus se habia convertido en el destino mas popular de Oasis.
Las terminales de transporte de todo el planeta escupian un caudal constante de
gunters que se desperdigaban por su superficie, creando el caos y alterando el
ritmo normal de las clases en los campus escolares. La Direccion de la Escuela
Publica de Oasis vio lo que se le venia encima y ordené la evacuacién inmediata
de Ludus y el traslado de sus escuelas a una nueva ubicacién. Asi, en el mismo
Sector 2, a poca distancia del original, se cre6 una réplica idéntica del planeta.
Se concedi6 un dia libre a todos los alumnos para dar tiempo a crear una copia
de seguridad del codigo fuente original de Ludus en el nuevo sitio (excluyendo
de él, eso si, la Tumba de los Horrores que Halliday habia afiadido secretamente
en determinado momento). En Ludus II, las clases se reanudaron al dia siguiente
y Ludus quedo para que sixers y gunters pelearan por él.

No tard6 en correrse la voz de que los sixers se hallaban acampados
alrededor de una colina de cima plana que se alzaba en el centro de un bosque
remoto. La localizacion exacta de la tumba aparecia en los mensajes de los
muros todas las noches, junto con imagenes que mostraban los campos de fuerza
que los sixers habian colocado para mantener alejados a los demas. En aquellas
fotos también se distinguia claramente la calavera de piedras que remataba la
cima. En cuestion de horas, la relacion entre la Tumba de los Horrores y el
modulo de Dragones y mazmorras aparecié publicada en todos los mensajes de
los muros usados por los gunters. E inmediatamente después, el dato llegé a los
informativos.

Los clanes de gunters mas numerosos se aliaron al momento para lanzar un
ataque a gran escala contra los campos de fuerza de los sixers, e intentaban todo
lo que se les ocurria para destruirlo o desactivarlo. Los sixers habian instalado
alteradores de teletransportacion para impedir que nadie accediera directamente
al interior del campo de fuerza por medios tecnolégicos. También habian
colocado un equipo de brujos de alto nivel alrededor de la tumba. Aquellos
usuarios-magos se pasaban el dia y la noche pronunciando hechizos,



manteniendo el lugar encapsulado en una zona temporalmente exenta de magia,
lo que impedia que aquellos campos de fuerza pudieran ser sorteados mediante
encantamientos.

Los clanes empezaron a bombardear el campo exterior con cohetes, misiles,
bombas nucleares y agresiones verbales. Pusieron asedio a la tumba toda la
noche, pero a la mafiana siguiente los dos campos de fuerza seguian intactos.

Desesperados, los clanes decidieron recurrir a la artilleria pesada. Aunaron
esfuerzos y adquirieron en eBay dos potentisimas bombas antimateria muy
caras. Las hicieron detonar consecutivamente, con segundos de diferencia. La
primera de ellas derrib6 el escudo exterior y la segunda culminé la mision. A
partir del momento en que el segundo campo de fuerza fue derribado, miles de
gunters (que no habian resultado afectados por las explosiones, pues el planeta
era zona exenta de combates PvP) se adentraron en la tumba y taponaron los
pasadizos de la mazmorra. Poco después, se habian agolpado ya en la camara
funeraria, dispuestos a desafiar al rey cadaver a una partida de Justa.
Aparecieron copias multiples del rey, una por avatar que lograba poner los pies
en el estrado. El noventa y cinco por ciento de los gunters que se enfrentaba a €l
perdian y morian. Pero unos pocos tuvieron éxito y al final de La Tabla, tras Los
Cinco de Arriba y las docenas de empleados de IOI, empezaron a aparecer los
nombres de nuevos avatares. En cuestion de dias, la lista de estos en La Tabla
superaba ya los cien nombres.

Con la zona llena de gunters, los sixers ya no podian volver a instalar su
campo de fuerza. Los gunters los atacaban y destruian las naves y los equipos
que encontraban a su paso. De modo que los sixers renunciaron a su barricada,
pero siguieron enviando avatares a la Tumba de los Horrores en busca del
maximo nimero de copias de la Llave de Cobre. Nadie podia hacer nada para
impedirselo.

Un dia después de la explosion en las torres, aparecio un breve en uno de los
informativos locales. Mostraron una grabacién donde unos voluntarios buscaban
restos humanos entre los escombros. Lo que encontraban estaba en tal estado
que excluia toda posibilidad de identificacion.

Al parecer, los sixers habian colocado, en el lugar de los hechos, gran
cantidad de productos quimicos y de equipos de fabricacion de drogas, para que
pareciera que habia estallado un laboratorio de metanfetaminas camuflado en



alguna de las caravanas fijas. Y les sali6 como esperaban. Los policias no se
molestaron siquiera en investigar los hechos. Las torres se elevaban muy cerca
las unas de las otras y su proximidad al montén de caravanas aplastadas y
calcinadas desaconsejaba usar alguna de las viejas grias de construccién para
intentar retirarlas. Asi pues, las dejaron donde habian caido, donde iniciarian su
lento proceso de oxidacion sobre la tierra.

Tan pronto como recibi en mi cuenta el primero de los pagos que me debian,
adquiri un billete de autobtis —solo de ida—, con destino a Columbus Ohio, que
tenia su salida a las ocho de la mafiana del dia siguiente. Pagué el suplemento de
primera clase, que incluia una butaca mas comoda y una conexion con mayor
ancho de banda. Pensaba pasar gran parte del largo trayecto metido en Oasis.

Después de reservar el viaje, hice una lista de todo lo que tenia en mi guarida
y meti en una mochila vieja los articulos que decidi llevarme: la consola de
Oasis que entregaban en el colegio, el visor y los guantes, mi ejemplar
desgastado del Almanaque de Anorak, mi Diario del Grial, algo de ropa y mi
ordenador portatil. Todo lo demas se quedaria donde estaba.

Cuando anochecio, sali de la furgoneta, la cerré y arrojé las llaves entre el
montén de chatarra. Me cargué al hombro la mochila y me alejé de las torres por
ultima vez. Sin mirar atras.

Caminé por calles concurridas y logré evitar que me robaran camino de la
terminal de autobuses. Al otro lado de la puerta, sobrevivia un destartalado punto
de atencion al cliente y, tras echar un rapido vistazo a las instalaciones, saqué el
billete y lo entregué. Me senté junto al andén y me puse a leer el Almanaque de
Anorak hasta que fue la hora de subir al autobus.

Se trataba de un vehiculo de dos plantas, con carroceria blindada, cristales
antibalas y paneles solares en el techo. Una fortaleza rodante. Mi asiento estaba
junto a una ventanilla, dos filas por detras del conductor, que iba metido dentro
de una caja de plexiglas, también antibalas. Un equipo formado por seis guardias
armados hasta los dientes realizaba el trayecto en el piso superior, para proteger
el vehiculo y a sus pasajeros en caso de secuestro por parte de agentes de
carretera o forajidos; algo bastante probable cuando nos adentraramos en las
tierras baldias y sin ley que se extendian mas alla de las ciudades, que seguian
siendo reductos relativamente seguros.

El autobts iba lleno. No sobraba ni una plaza. Casi todos los pasajeros se
colocaron sus visores apenas subieron. Pero yo tardé un rato en hacerlo, el
suficiente para poder contemplar mi ciudad natal alejarse al otro lado de la



carretera, detras de nosotros, mientras pasabamos entre el mar de molinos de
energia edlica que la flanqueaban.

El motor eléctrico del autocar garantizaba una velocidad maxima de sesenta
y cinco kilometros por hora, aunque a causa del deterioro del sistema de
autopistas interestatales y de las paradas constantes que el vehiculo debia
realizar en las estaciones de recarga, tardé varios dias en llegar a mi destino. Y
pasé casi todo ese tiempo conectado a Oasis, preparandome para iniciar mi
nueva vida.

Mi primera decision fue crearme una identidad nueva. No me resulto dificil,
disponia de algo de dinero. En Oasis podias comprar casi toda clase de
informacion, si sabias dénde buscar e indagar y si no te importaba infringir la
ley. Habia un montén de gente desesperada y corrupta que trabajaba para el
Gobierno (y para todas las grandes empresas), y esas personas solian vender
informacion sobre Oasis en el mercado negro.

Mi nuevo estatus de gunter mundialmente famoso me proporcionaba, de
pronto, una enorme credibilidad en el mundo del hampa y me sirvio para entrar
en contacto con un sitio ilegal de subasta de datos muy exclusivo conocido como
L33t HaxOrz Warezhaus donde, por una suma ridicula de dinero, pude adquirir
una serie de procedimientos de acceso y contrasefias que me permitirian entrar
en el Registro Civil. Gracias a ellos pude acceder a su base de datos y encontrar
la informacion de mi archivo, que se habia creado cuando me matriculé en la
escuela. Una vez alli, borré mis huellas dactilares y mi patron de retina, y los
sustitui por los de un fallecido (mi padre). Después copié mis huellas y mi patron
de retina en un perfil de identidad totalmente nuevo que acababa de crear bajo el
nombre de Bryce Lynch. Le asigné veintidés afios y un numero nuevo de la
Seguridad Social, una calificacion de crédito inmaculada y una licenciatura en
Telecomunicaciones. Cuando quisiera recuperar mi identidad anterior, lo unico
que tendria que hacer seria borrar la identidad de Lynch y copiar mis huellas y
mi patron de retina una vez mas en mi archivo original.

Creada mi nueva identidad, empecé a buscar en los anuncios clasificados de
Columbus un apartamento adecuado y encontré una habitacion relativamente
economica en un hotel antiguo ubicado en un rascacielos, reliquia de los dias en
que la gente ain se desplazaba en viajes de negocios y por placer. Todas las
habitaciones habian sido convertidas en estudios para satisfacer las necesidades
especificas de un gunter a tiempo completo. Tenia todo lo que queria: un alquiler
moderado, un sistema de seguridad de ultima generacién, ademas de un acceso



constante y fiable a toda la corriente eléctrica que pudiera pagar. Con todo, para
mi lo mas importante era que el edificio contaba con una conexion directa de
fibra optica al principal servidor de Oasis, que estaba a escasos kilometros de
alli. Se trataba de la conexion a internet mas rapida y mas segura de todas las
que existian, y como no la suministraba IOI ni ninguna de sus empresas
subsidiarias, podria estar seguro de que no controlarian mi conexion ni
intentarian localizarme. Estaria a salvo.

Me conecté a un chat para conversar con el agente inmobiliario, que me
acompafio en una visita virtual de mi nueva residencia. El lugar me parecio
perfecto. Lo alquilé usando mi nuevo nombre y pagué seis meses de alquiler por
adelantado. De ese modo evité que el agente formulara mas preguntas de la
cuenta.

A veces, de madrugada, mientras el autobus avanzaba lentamente por la
autopista decrépita, me quitaba el visor y miraba por la ventanilla. Yo nunca
habia salido de Oklahoma City y sentia curiosidad por ver como era el resto del
pais. Pero la vista era siempre deprimente y todas las ciudades superpobladas y
sucias por las que pasabamos eran idénticas a las demas.

Al fin, después de lo que me parecieron meses de viaje, la silueta de
Columbus apareciéo en el horizonte, resplandeciente, como Oz al final del
camino de adoquines amarillos. Llegamos cuando se ponia el sol y yo no habia
visto en mi vida tantas luces eléctricas encendidas a la vez. Habia leido que
habian instalado placas solares en toda la ciudad y que a las afueras se
concentraban las plantas heliostaticas. Se alimentaban de la luz solar durante el
dia, que almacenaban, y generaban electricidad por la noche.

Al llegar a la terminal de autobuses de Columbus, mi conexién a Oasis se
cortd. Me quité el visor y formé cola junto con los demas pasajeros.
Gradualmente empezaba a ser consciente de la realidad de mi nueva situacion.
Era un fugitivo que vivia con un nombre falso. Habia gente muy poderosa que
me seguia la pista. Gente que me queria ver muerto.

Al bajar del autobus senti un gran peso que me oprimia el pecho. Me costaba
respirar. Tal vez estuviera teniendo un ataque de panico. Me obligué a aspirar
hondo varias veces e intenté calmarme. Lo tinico que tenia que hacer era llegar a
mi nuevo apartamento, montar mi equipo y volver a conectarme a Qasis.



Entonces todo volveria a la normalidad. Volveria a encontrarme en un entorno
conocido. Me sentiria a salvo.

Paré un autotaxi e introduje mi nueva direccion en la pantalla tactil. La voz
sintetizada del ordenador de a bordo me informé de que el trayecto tenia una
duracion estimada de treinta y dos minutos segtn las condiciones de trafico del
momento. Durante el trayecto, observé las oscuras calles de la ciudad. Todavia
me sentia algo mareado e inquieto. Miraba el taximetro una y otra vez para ver
cuanto faltaba para llegar. Finalmente, el vehiculo se detuvo frente al edificio de
mi nuevo apartamento, un monolito de color pizarra situado a orillas del Scioto,
muy cerca del gueto de Twin Rivers. Me fijé en el logotipo descolorido de la
fachada, que indicaba que aquello habia sido un hotel Hilton.

Pagué la tarifa marcada y me bajé del taxi. Eché un ultimo vistazo a mi
alrededor, aspiré hondo y, cargado con la mochila, entré en el vestibulo. Accedi a
la cabina de control, donde me escanearon las huellas dactilares y los patrones de
retina. Mi nombre nuevo apareci6 iluminado, en el monitor. Una luz verde se
encendio, la puerta de la cabina se abri6 y pude dirigirme a los ascensores.

Mi apartamento se encontraba en la planta cuarenta y dos, era el niumero
4211. Para abrir la puerta habia que pasar otro control de retina. Finalmente, la
puerta se desbloqued y las luces interiores se encendieron automaticamente. No
habia muebles en aquella habitacion ctbica, que tenia una sola ventana. Entré y
pasé el seguro. Me juré que no saldria de alli hasta que hubiera culminado mi
mision. Abandonaria el mundo real hasta que encontrara el Huevo.



NIVEL DOS

La realidad no me entusiasma, pero sigue siendo el unico lugar
donde se come decentemente.

GROUCHO MARX
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ART3MIS: ¢Estas ahi?

PARZIVAL: jHola! {Si! No puedo creerme que por fin
respondas a una de mis peticiones de chat.

ART3MIS: Y lo hago solo para pedirte que pares. No es
buena idea que tu y yo empecemos a chatear ahora.
PARZIVAL: ¢(Por qué? Creia que éramos amigos.

ART3MIS: Pareces un buen tio. Pero somos competidores.
Gunters rivales. Enemigos declarados. Ya sabes coémo es
esto.

PARZIVAL: No tenemos por qué hablar de nada relacionado
con La Caceria.

ART3MIS: Todo estéa relacionado con La Caceria.

PARZIVAL: Vamos. Intentémoslo al menos. Hola, Art3mis.
¢Como estas?

ART3MIS: Bien. Gracias por preguntarlo. ¢Y tu?

PARZIVAL: Genial. Oye, ¢por qué estamos usando este chat
tan antiguo solo de texto? Si quieres solicito una sala
de chat virtual para los dos.

ART3MIS: Prefiero este.

PARZIVAL: ¢Por qué?

ART3MIS: Como tal vez recuerdes, en la vida real tiendo
a hablar demasiado deprisa. Pero si tengo que escribir
todo lo que quiero decir, tengo que frenar un poco y nho
me muestro tan descontrolada.

PARZIVAL: A mi no me parece que pierdas el control. A mi
me pareces encantadora.

ART3MIS: ¢(Acabas de usar la palabra «encantadora»?
PARZIVAL: Tienes la palabra que he escrito delante, ¢no?
ART3MIS: Eres muy tierno. Y un mentiroso.

PARZIVAL: Lo digo completamente en serio.

ART3MIS: ¢Y qué tal se ve la vida desde lo alto de La
Tabla, fendmeno? ¢Estas harto de ser famoso?

PARZIVAL: Yo no creo que sea famoso.

ART3MIS: (¢Estés de broma? El1 mundo entero se muere de
ganas de averiguar quién eres en realidad. Eres una
estrella de rock, tio.



PARZIVAL: Pues tu eres tan famosa como yo. Y si soy esa
estrella de rock que dices, ¢como es que los medios de
comunicacion siempre me presentan como un geek que no se
lava y nunca sale de su casa?

ART3MIS: O sea, que has visto esa parodia que nos
dedicaron en el programa del séabado.

PARZIVAL: Si. ¢Por qué todo el mundo presupone que soy
un loco antisocial?

ART3MIS: ¢(No eres antisocial?

PARZIVAL: iNo! Bueno, puede que si. Estéa bien, si, 1lo
soy. Pero mi higiene personal es irreprochable.

ART3MIS: Al menos acertaron en el género. De mi todos
dicen que, en la vida real, soy un hombre.

PARZIVAL: Eso es porque la mayoria de los gunters lo es,
y no aceptan la idea de que una mujer sea mas lista que
ellos y vaya por delante.

ART3MIS: Lo sé. Neandertales.

PARZIVAL: O sea, que definitivamente me confirmas que
eres una mujer. En la vida real.

ART3MIS: Eso ya deberias haberlo descubierto por tu
cuenta, Clouseau.

PARZIVAL: Y lo hice. De verdad.

ART3MIS: ¢Ah, si?

PARZIVAL: Si. Tras analizar los datos disponibles, he
llegado a la conclusion de que tienes que ser mujer.
ART3MIS: ¢(Por qué tengo que serlo?

PARZIVAL: Porque no quiero descubrir que me he colgado
de un tipo gordo llamado Chuck que vive en el sé6tano de
su madre, en algun barrio de Detroit.

ART3MIS: (Estas colgado de mi?

PARZIVAL: Eso ya deberias haberlo descubierto por tu
cuenta, Clouseau.

ART3MIS: ¢Y si fuera una gorda que vive en el sdtano de
su madre en un barrio de Detroit? ¢Seguirias colgado de
mi?

PARZIVAL: No lo sé. ¢Vives en el sdtano de tu madre?
ART3MIS: No.

PARZIVAL: Si. En ese caso seguramente seguiria colgado,
si.

ART3MIS: 0O sea, que se supone que tengo que creerme que
eres uno de esos tios fuera de lo comin que solo se
fijan en la personalidad de las mujeres, y no en el
envoltorio.

PARZIVAL: ¢Y por qué presupones que soy un hombre?
ART3MIS: Por favor. Pero si es obvio. De ti no me llegan



mas que vibraciones masculinas.

PARZIVAL: ¢Vibraciones masculinas? SAcaso uso
estructuras sintacticas masculinas, o algo por el
estilo?

ART3MIS: No cambies de tema. ¢Decias que estabas colgado
de mi?

PARZIVAL: Ya lo estaba desde antes de conocerte. Desde
gue empecé a leer tu blog y a conocer tus puntos de
vista. Llevo afios persiguiéndote informaticamente.
ART3MIS: Pero sigues sin saber nada de mi, en realidad.
De mi verdadera personalidad.

PARZIVAL: Esto es Oasis. Aqui no somos mas que pura
personalidad.

ART3MIS: Permiteme discrepar. Todo lo que tiene que ver
con nuestra personalidad estd filtrado por nuestros
avatares, que nos permiten controlar qué aspecto tenemos
y como sonamos ante los demas. Oasis nos permite ser
guien queramos ser. Por eso todo el mundo es adicto a
él.

PARZIVAL: O sea, que tu, en la vida real, no eres en
absoluto como la persona a la que conoci la otra noche
en la tumba.

ART3MIS: Esa era solo una parte de mi. La parte que
decidi mostrarte.

PARZIVAL: Pues esa parte me gusta. Y estoy seguro de que
si me mostraras las demas, también me gustarian.

ART3MIS: Eso lo dices ahora. Pero ya sé como son las
cosas. Tarde o temprano querras ver una foto de mi yo
verdadero.

PARZIVAL: Yo no soy de los que van con exigencias.
Ademas, yo no voy a enseflarte ninguna foto mia, eso
seguro.

ART3MIS: ¢Por qué? ¢(Tan feo eres?

PARZIVAL: jQué hipocrita!

ART3MIS: ¢(Y? Responde a mi pregunta. ¢Eres feo?

PARZIVAL: Debo de serlo.

ART3MIS: ¢Por qué?

PARZIVAL: Las mujeres de la especie siempre me
encuentran repelente.

ART3MIS: Yo no te encuentro repelente.

PARZIVAL: Por supuesto que no. Eso es porque eres un
hombre obeso llamado Chuck al que le gusta chatear con
jovencitos feos.

ART3MIS: O sea, que eres joven.

PARZIVAL: Relativamente joven.



ART3MIS: ¢(Relativamente respecto a qué?

PARZIVAL: Respecto a un tipo de cincuenta afios como tu,
Chuck. ¢Tu madre te deja vivir en el soOtano gratis, o te
cobra alquiler~?

ART3MIS: ¢De verdad que es asi como me imaginas?
PARZIVAL: Si fuera asi, en este momento no estaria
hablando contigo.

ART3MIS: Entonces, ¢como me imaginas?

PARZIVAL: Como tu avatar, supongo. Pero sin armadura,
sin armas y sin espada resplandeciente.

ART3MIS: Estas de broma, ¢no? Pero si esa es la primera
regla de las aventuras online: nadie se parece en nada a
su avatar.

PARZIVAL: ¢Vamos a tener wuna aventura? [Cruza 1los
dedos. ]

ART3MIS: De ninguna manera. Lo siento.

PARZIVAL: ¢Por qué no?

ART3MIS: No hay tiempo para el amor, doctor Jones. Mi
adiccidén al ciber-sexo consume todo mi tiempo libre. Y
la busqueda de la Llave de Jade se lleva el resto. De
hecho, eso es 1lo que deberia estar haciendo ahora.
PARZIVAL: Si, yo también. Pero hablar contigo es mas
divertido.

ART3MIS: (Y tu?

PARZIVAL: (Y yo qué?

ART3MIS: ¢(Tienes tiempo para una aventura online?
PARZIVAL: Tengo tiempo para ti.

ART3MIS: Eres demasiado.

PARZIVAL: Pues todavia no he terminado de hacerte la
pelota.

ART3MIS: ¢Y tienes trabajo? ¢0 todavia estas en el
instituto?

PARZIVAL: En el instituto. Me graduo la semana que
viene.

ART3MIS: (No deberias revelar ese tipo de datos! Yo
podria ser un espia sixer intentando identificarte.
PARZIVAL: Los sixers ya me tienen identificado, ¢no te
acuerdas? Bombardearon mi casa. Bueno, era una caravana
fija. Pero la hicieron saltar por los aires.

ART3MIS: Lo sé. Todavia estoy impresionada. Me imagino
como debes sentirte.

PARZIVAL: La venganza es un plato que se sirve frio.
ART3MIS: Pues buen provecho. ¢Y a qué te dedicas cuando
no estas cazando?

PARZIVAL: Me niego a seguir respondiendo a mas preguntas



hasta que tu hagas lo mismo.

ART3MIS:

De acuerdo. Quid pro quo, doctor Lecter.

Preguntaremos por turnos. Adelante.

PARZIVAL:

Trabajas o vas al instituto?

ART3MIS: A la universidad.

PARZIVAL:
ART3MIS:
cazando?
PARZIVAL:

,Qué estudias?

Ahora me toca a mi. ¢(Qué haces cuando no estas

Nada. Solo cazo. Ahora mismo estoy cazando.

Realizando multiples tareas en todas partes.

ART3MIS:
PARZIVAL:
Tabla,
ART3MIS:
PARZIVAL:
ART3MIS:
PARZIVAL:
ART3MIS:
PARZIVAL:
ART3MIS:
PARZIVAL:
ART3MIS:
PARZIVAL:
ART3MIS:
PARZIVAL:
ART3MIS:
PARZIVAL:
ART3MIS:
PARZIVAL:
ahora,

suéltalo ya.

Yo también.
;cDe veras? Pues no le quitaré el ojo a La

por si acaso.

Hazlo, numero uno.

¢Qué estudias en la universidad?
Poesia y escritura creativa.

Tiene sentido. Escribes muy bien.
Gracias por el cumplido. ¢Cuantos afos tienes?
Cumpli dieciocho el mes pasado. ¢Y tu?
¢No te parece que estamos intimando demasiado?
En absoluto.
Diecinueve.

Ah. Una mujer mayor. Me pone.
Si es que soy mujer..

(Eres una mujer?
No te toca a ti preguntar.

Esta bien.
conoces bien a Hache?

Es mi mejor amigo desde hace cinco afios. Y
¢Eres una mujer? Lo que quiero saber

es si eres un ser humano de sexo femenino que no se ha

sometido
ART3MIS:
PARZIVAL:
ART3MIS:

nunca a un cambio de sexo.

Eso es ser muy especifico.

Responde a la pregunta, Claire.

Lo soy. Siempre lo he sido. Un ser humano de

sexo femenino. ¢Conoces a Hache en persona?

PARZIVAL:
ART3MIS:
PARZIVAL:
ART3MIS:

No. ¢Tienes hermanos?
No. ¢Y tu?

No. ¢Tienes padres?
Murieron. De gripe.

Me criaron mis abuelos. ¢(Tu

tienes padres?

PARZIVAL:
ART3MIS:
cerca..
PARZIVAL:

No. Los mios también estan muertos.

Menuda mierda, ¢nho? No tener a los padres

Si. Pero hay mucha gente que esta peor que Yyo..



ART3MIS: Si, eso mismo me digo continuamente. ¢Hache vy
tu actuéais como un duo?

PARZIVAL: Vaya, ya esta..

ART3MIS: ¢(Si o0 no?

PARZIVAL: No. Y que sepas que él me ha preguntado lo
mismo sobre nosotros. Porque franqueaste 1la Primera
Puerta pocas horas después de que lo hiciera yo.

ART3MIS: Lo que me recuerda que.. Por qué me ayudaste?
¢Por qué me dijiste que me cambiara de lado en el juego
de La justa?

PARZIVAL: Me apetecid ayudarte.

ART3MIS: Pues no deberias volver a cometer el mismo
error. Porque yo soy la que va a ganar. Supongo que lo
sabes, ¢no?

PARZIVAL: Si, si. Ya lo veremos.

ART3MIS: Estamos jugando a las preguntas, tonto. Y tu ya
te has saltado al menos cinco.

PARZIVAL: Esta bien, estéa bien. ¢De qué color tienes el
pelo?

ART3MIS: Castafo oscuro.

PARZIVAL: ¢Y los o0jos?

ART3MIS: Azules.

PARZIVAL: Como tu avatar. ¢Tienes también la misma cara,
el mismo cuerpo?

ART3MIS: Hasta donde has de saber tu, si.

PARZIVAL: Esta bien. ¢Cudl es tu pelicula favorita de
todos los tiempos?

ART3MIS: Va cambiando. ¢Ahora mismo? Tal vez, Los
inmortales.

PARZIVAL: Tenéis buen gusto, sefiora.

ART3MIS: Lo sé. No puedo evitarlo, me gustan los tipos
malos y calvos. Kurgan es tan sexy..

PARZIVAL: Pues tendré que afeitarme la cabeza ahora
mismo. Y empezaré a vestirme con ropa de cuero.

ART3MIS: Pues enviame fotos. Oye, tengo que
desconectarme ya, Romeo. Puedes formularme una ultima
pregunta. Es que he de dormir un poco.

PARZIVAL: ¢(Cuando podremos volver a chatear?

ART3MIS: Cuando uno de los dos haya encontrado el Huevo.
PARZIVAL: Podriamos tardar afios.

ART3MIS: Qué le vamos a hacer.

PARZIVAL: ¢Puedo, al menos, seguir enviandote e-mails?
ART3MIS: No es buena idea.

PARZIVAL: No puedes impedirme que te los mande.

ART3MIS: En realidad si puedo. Puedo bloquearte en mi



lista de contactos.

PARZIVAL: Pero no lo harias, ¢verdad?
ART3MIS: No, si no me obligas.

PARZIVAL: Qué dura. Innecesariamente dura.
ART3MIS: Buenas noches, Parzival.
PARZIVAL: Adids, Art3mis. Dulces suefios.

Fin de chat: 27-2-2045/02.51.38

Empecé a enviarle e-mails. Al principio me reprimia un poco y le escribia
solo una vez a la semana. Para mi sorpresa, ella nunca dejaba de responderme.
Por lo general lo hacia con una frase, en la que me comunicaba que estaba
demasiado ocupada para responder. Pero de vez en cuando, sus respuestas eran
mas largas y asi fue como empezamos a escribirnos. Al principio, varias veces a
la semana. Gradualmente, nuestros correos se hicieron mas extensos, mas
personales. Empezamos a escribirnos al menos una vez al dia. En ocasiones,
mas. Cada vez que un e-mail suyo llegaba a mi bandeja de entrada, dejaba todo
lo que estuviera haciendo y lo leia.

Al poco tiempo nos reuniamos en sesiones de chat privadas al menos una vez
al dia. Competiamos en juegos de mesa antiguos, veiamos peliculas y
escuchabamos musica. Hablabamos durante horas. Conversaciones larguisimas,
apasionadas, sobre todo lo humano y lo divino. Pasar tiempo con ella me
embriagaba. Pareciamos tenerlo todo en comtn. Compartiamos los mismos
intereses. Nos moviamos por una misma meta. Ella comprendia todas mis
bromas. Me hacia reir. Me hacia pensar y cambiar mi manera de ver el mundo.
Yo nunca habia establecido una relacion tan estrecha y cercana con otro ser
humano. Ni siquiera con Hache.

Ya no me importaba que, en teoria, fuéramos rivales y, al parecer, a ella
tampoco. Empezamos a compartir detalles de nuestras investigaciones. Nos
contabamos qué peliculas estabamos viendo en ese momento, qué libros leiamos.
Empezamos incluso a intercambiar teorias y a debatir nuestras interpretaciones
de distintos pasajes del Almanaque. Cuando estaba con ella no era capaz de
mostrarme cauto. Una vocecilla en mi mente no dejaba de advertirme de que
todo lo que ella me decia podia ser, en realidad, un intento de enredarme y de



que, tal vez, quisiera confundirme. Pero yo no lo creia. Yo confiaba en Art3mis,
a pesar de tener motivos para no hacerlo.

A principios de junio terminé el instituto. No asisti a la ceremonia de
graduacion. Habia dejado de ir a clase cuando hui de las torres. Segtn suponia,
los sixers me daban por muerto y no queria proporcionarles pistas asistiendo a
clase durante aquellas ultimas semanas. Perderme los examenes finales no era
grave en mi caso, pues habia conseguido un numero de créditos mas que
suficiente para obtener el titulo. La escuela me lo envi6 por e-mail. El diploma
real, en papel, lo mandaron por correo postal a mi domicilio de las torres, que ya
no existia, por lo que no sé qué fue de él.

Mi intencion, al terminar el instituto, era entregarme en cuerpo y alma a La
Caceria. Pero lo Uinico que me apetecia era estar con Art3mis.

Cuando no salia con mi nueva seudonovia online, pasaba el rato ganando
mas puntos para que mi avatar subiera de nivel. Los gunters llamaban a esa
actividad «escalar hasta el noventa y nueve», porque ese era el nivel de poder
maximo que los avatares podian alcanzar. Art3mis y Hache lo habian logrado
hacia poco, y yo no queria quedarme atras. En realidad, no tardé mucho, porque
disponia de todo el tiempo del mundo y de dinero y medios para explorar Oasis
sin restricciones. De modo que empecé a superar las misiones que se me
cruzaban en el camino y, a veces, en un solo dia, ascendia cinco o seis niveles.
Me converti en un guerrero/hechicero de primera categoria. Al tiempo que
mejoraba mi puntuacion, mejoraban también mis aptitudes para el combate y los
hechizos, ademas de que iba apoderandome de una gran variedad de potentes
armas, objetos magicos y vehiculos.

Art3mis y yo llegamos a salir juntos de expedicion, formando equipo.
Visitamos el planeta Goondocks y completamos la mision entera de Los goonies
en un solo dia. Ella participaba representando el personaje de Martha Plimpton,
Stef, mientras que yo hacia de Mikey, el personaje que en la pelicula interpretaba
Sean Astin. Nos divertiamos mucho.

De todos modos, no siempre era asi. Yo intentaba no apartarme del objetivo
del juego. Lo intentaba. Al menos una vez al dia, me ponia frente a «La
cuarteta» y trataba de descifrar su significado.



Una Llave de Jade oculta el capitdn

en hogar viejo y decrépito.

Mas el silbato solo hards sonar
cuando los trofeos tengas en tu crédito.

Durante un tiempo habia creido que el silbato del tercer verso podia hacer
referencia a un programa de la television japonesa de finales de los afios sesenta
llamado Gigantes del espacio, doblado al inglés y emitido en Estados Unidos
durante los afios setenta y ochenta. Aquellos «gigantes del espacio» (que en
japonés se llamaban Maguma Taishi) eran una familia de robots articulados que
vivian en un volcan y luchaban contra un malvado alienigena llamado Rodak.
Halliday, en el Almanaque de Anorak, se referia a aquellos dibujos en varias
ocasiones, y los consideraba de sus favoritos durante su infancia. Uno de los
personajes principales de la serie era un nifio llamado Miko, que hacia sonar un
silbato especial para llamar a los robots cuando necesitaba que acudieran en su
ayuda. Yo habia visto los cincuenta y dos episodios de los Gigantes del espacio
(de lo mas cutre), del derecho y del revés, mientras engullia fritos de maiz y
tomaba notas. Pero después de aquella maratén de tele, seguia sin entender el
significado de «La cuarteta». Estaba ante otro callejon sin salida. Y llegué a la
conclusion de que Halliday debia de referirse a algun otro silbato.

Y entonces, un sabado por la mafiana, finalmente, tuve una pequefia
revelacion. Estaba viendo una serie de anuncios de cereales de los ochenta,
cuando me dio por preguntarme por qué los fabricantes habian dejado de
incorporar juguetes de regalo a las cajas. En mi opinion, aquello era una
tragedia, una sefial mas de que la civilizacion se estaba yendo a la mierda. Estaba
pensando en todo aquello cuando en la pantalla aparecié un anuncio viejo de los
cereales Cap’n Crunch. Entonces estableci la relacion entre el primer y el tercer
verso de la cuarteta: «Una llave de Jade oculta el capitan/.../mas el silbato solo
haras sonar...».

Halliday hacia referencia al célebre pirata informatico de los setenta, John
Draper, mas conocido por su alias, Capitan Crunch. Draper fue uno de los
primeros piratas telefonicos del mundo y se hizo famoso por descubrir que los
silbatos de plastico que incorporaban de regalo las cajas de cereales Cap’n
Crunch podian usarse para realizar llamadas de larga distancia, pues emitian un



tono de dos mil seiscientos hercios, que engafiaba al sistema telefénico analogico
y permitia el acceso gratuito a la linea.

«Una Llave de Jade oculta el capitan».

Tenia que ser eso. «El capitan» era Cap’n Crunch y «el silbato», el famoso
regalo de plastico, arcano de la pirateria telefonica.

Tal vez la Llave de Jade estuviera camuflada en forma de uno de aquellos
silbatos de juguete, oculto en una caja de cereales Cap’n Crunch... Pero ;dénde
se ocultaba aquella caja?

«En hogar viejo y decrépito».

Yo seguia sin saber a qué hogar viejo y decrépito se referia ese verso, ni
adonde acudir para encontrarlo. Visité todas las viviendas viejas y decrépitas que
se me ocurrieron. Recreaciones de la mansién de la Familia Adams, del chamizo
abandonado de la trilogia de Posesion infernal, la pension de Tyler Durden en El
club de la lucha y la granja de los Lars situada en Tatooine de La guerra de las
galaxias. Pero no encontré la Llave de Jade en ninguna de ellas. Un punto
muerto tras otro.

Mas el silbato solo hards sonar
cuando los trofeos tengas en tu crédito.

Tampoco habia descifrado atin el significado del ultimo verso. ;Qué trofeos
debia ganar? ;O acaso se trataba de una metafora barata? Debia de estar
saltandome alguna conexion evidente, alguna taimada alusion a algo que no era
capaz de captar por no ser lo bastante listo o entendido en el tema.

A partir de ahi no habia podido seguir avanzando. Cada vez que regresaba a
«La cuarteta», mi deslumbramiento por Art3mis me impedia concentrarme como
antes y, casi enseguida, cerraba mi Diario del Grial y la llamaba para preguntarle
si queria que nos encontraramos. Y ella casi siempre queria.

Me convenci a mi mismo de que no pasaba nada por aflojar un poco el ritmo,
porque nadie parecia avanzar en la busqueda de la Llave de Jade. La Tabla no
experimentaba cambios. Todo el mundo parecia tan perdido como yo.

Con el paso de las semanas, Art3mis y yo pasabamos cada vez mas tiempo
juntos. Incluso cuando nuestros avatares se dedicaban a otras cosas, nos



enviabamos e-mails y mensajes instantaneos. Entre nosotros fluia un caudal de
palabras.

Lo que yo deseaba, mas que nada en el mundo, era conocerla en la vida real.
Cara a cara. Pero no se lo decia. Estaba seguro de que ella sentia algo profundo
por mi, pero también me mantenia a distancia. Por mas que yo le revelara cosas
de mi —y acabaria revelandoselo casi todo, incluido mi verdadero nombre—,
ella siempre se negaba a contarme nada de su propia vida. Lo tnico que sabia de
ella era que tenia diecinueve afios y que vivia en algun lugar de la costa noroeste,
en el Pacifico. No me habia confiado nada mas.

La imagen de ella que me habia formado mentalmente era la mas obvia. Me
la imaginaba como una manifestacion fisica de su avatar: la misma cara, los
mismos ojos, el mismo pelo, el mismo cuerpo. Y eso a pesar de que me habia
repetido hasta la saciedad que no se parecia casi en nada a su avatar y que en
persona era mucho menos atractiva.

A partir del momento en que empecé a relacionarme mas con Art3mis,
Hache y yo fuimos distanciandonos. En lugar de encontrarnos varios dias a la
semana, chateabamos apenas unas pocas veces al mes. Hache sabia que yo me
estaba enamorando de Art3mis, pero nunca se meti0 demasiado conmigo por
eso, ni siquiera cuando yo lo dejaba colgado en el tltimo minuto para quedar con
ella. Se encogia de hombros, me aconsejaba que tuviera cuidado y me decia:
«Espero que sepas lo que haces, Zeta».

Pero yo no sabia lo que hacia, claro. Mi relacion con Art3mis, de principio a
fin, era un desafio al sentido comun. Pero no podia evitar enamorarme de ella.
No sabia por qué pero, sin darme cuenta, gradualmente, mi obsesion por
encontrar el Huevo se iba viendo suplantada por mi obsesién por Art3mis.

Finalmente, ella y yo empezamos a «salir juntos», a quedar para ir de
excursion a locales exoéticos de Oasis y a clubes nocturnos exclusivos. En un
primer momento Art3mis no estuvo de acuerdo. Creia que yo debia moverme
con discrecion, porque tan pronto como me vieran en publico, los sixers sabrian
que su intento de asesinarme habia fallado y volverian a intentarlo. Pero yo le
dije que eso ya no me importaba. Me escondia de ellos en el mundo real, pero
me negaba a hacerlo en Oasis. Ademas, mi avatar habia alcanzado el nivel
noventa y nueve y me sentia practicamente invencible.

Tal vez solo pretendiera impresionar a Art3mis mostrandome invencible. Si
era asi, creo que lo estaba consiguiendo.

Todavia disfrazabamos a nuestros avatares antes de salir, porque sabiamos



que si Parzival y Art3mis empezaban a exhibirse juntos en lugares publicos, la
prensa sensacionalista no nos dejaria en paz. Pero hubo una excepcion. Una
noche, ella me llevo a ver Rocky Horror Picture Show en una sala de cine mas
grande que un estadio, en el planeta Transexual, en Oasis, donde la proyeccion
de la pelicula llevaba mas tiempo en cartel que cualquier otra y era seguida por
mas gente. Cada pase era seguido por miles de avatares que se sentaban en las
gradas y se divertian participando e interviniendo en la accion con el resto del
publico. Por lo general solo los miembros mas antiguos del club de fans de
Rocky Horror podian salir al escenario y representar las acciones de la pelicula
frente a la pantalla gigante, después de superar un casting durisimo. Pero
Art3mis se aprovechd de su fama para mover algunos hilos y, finalmente, nos
permitieron unirnos al reparto en el pase de esa noche. En aquel planeta no
estaban autorizados los combates PvP, por lo que no me preocupaba que los
sixers me tendieran una emboscada. Lo que si experimenté, apenas empezé el
espectaculo, fue un caso agudo de panico escénico.

Art3mis interpret6 a la perfeccion su papel de Columbia y yo tuve el honor
de hacer de Eddie, su zombi enamorado. Habia modificado la apariencia de mi
avatar para que fuera idéntico al del papel de Meat Loaf, pero mi actuacién y mis
playbacks fueron un desastre. Por suerte, el publico me lo perdonaba todo,
porque yo era el famoso gunter Parzival y era evidente que lo estaba pasando en
grande.

Aquella noche fue, sin comparacion, la mejor de mi vida hasta ese momento.
Se lo dije mas tarde a Art3mis y entonces ella se inclind hacia mi y me besé por
primera vez. Yo no senti el beso, claro. Y, sin embargo, el corazén me latié con
mucha fuerza.

Habia oido mil veces las advertencias tipicas sobre los peligros de
enamorarse de alguien a quien solo se conocia online, pero no hice caso. Decidi
que, fuera quien fuese Art3mis, estaba enamorado de ella. Lo sentia en lo mas
profundo, en lo mas sensible, en lo mas dulce de mi ser.

Y entonces, una noche, como un perfecto imbécil, le dije lo que sentia por
ella.
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Era viernes por la noche e iba a estar otra vez solo, investigando, mirando
todos los episodios de Whiz Kids, una serie de principios de los ochenta sobre un
hacker adolescente que usa su ordenador para resolver misterios. Acababa de ver
el episodio titulado «Acceso mortal» (en el que aparecian Simon & Simon),
cuando me lleg6 un e-mail a la bandeja de entrada. Era de Ogden Morrow. El
titulo del asunto era «Podemos bailar si queremos».

Se trataba de un correo sin texto, pero incorporaba un archivo adjunto, una
invitacion a uno de los lugares de reunion mas exclusivos de Oasis: la fiesta de
cumpleafios de Ogden Morrow. En el mundo real Ogden casi nunca aparecia en
publico y en Oasis solo salia de su refugio una vez al afio, para organizar el
evento.

La invitacion incluia una foto del avatar de Morrow, mundialmente
conocido, el Gran y Poderoso Og. El mago de barba gris aparecia delante de una
sofisticada mesa de mezclas de disc jockey en el momento en que se acercaba
uno de los auriculares de sus cascos al oido, se mordia el labio inferior, en pleno
éxtasis musical, al tiempo que sus dedos rayaban viejos discos de vinilo sobre
platinas metalicas. Del maletin donde llevaba la musica se destacaba una
pegatina con la leyenda DON’T PANIC y otra que era un emblema antisixer; un
numero seis amarillo en medio de un circulo rojo, atravesado por una banda del
mismo color en diagonal.

Fiesta y baile de los ochenta de Ogden Morrow
para celebrar que cumple setenta y tres.
Esta noche. A las 22. En el Distracted Globe.
Invitacion individual

Me quedé de piedra. Ogden Morrow en persona se habia tomado la molestia
de invitarme a su fiesta de cumpleafios. Ese era el mayor honor que me habian
hecho en mi vida.



Llamé a Art3mis, que me confirm6 que a ella también le habia llegado el
mismo e-mail. Me dijo que no podia declinar una invitacioén emitida en persona
por Ogden, a pesar de los riesgos evidentes que entrafiaba. Y yo, naturalmente, le
dije que nos veriamos alli, en el club. Era la unica manera de evitar quedar como
un gilipollas redomado.

Sabia que si Ogden nos habia invitado a los dos, probablemente también
habria convocado a otros miembros de los Cinco de Arriba. Pero era poco
probable que Hache se presentara, porque todos los viernes por la noche
participaba en combates a muerte que se televisaban en todo el mundo. Y Shoto
y Daito nunca se aventuraban en zonas PvP, a menos que fuera estrictamente
necesario.

El Distracted Globe era una discoteca de gravedad cero muy famosa en el
planeta Neonoir, en el Sector 16. Ogden Morrow habia codificado personalmente
el lugar hacia décadas y seguia siendo su unico propietario. Yo no habia estado
nunca. Bailar no era lo mio, ni me interesaba relacionarme con la fauna de
aspirantes a gunter superbordes que, segin decian, frecuentaban el lugar. Pero la
fiesta de cumpleafios de Ogden era una ocasion especial y la clientela habitual
no tendria el acceso a ella. Esa noche el local estaria atestado de famosos:
estrellas de cine, musicos, y al menos dos miembros de los Cinco de Arriba.

Me pasé mas de una hora probando peinados y distintas pieles a mi avatar
hasta decidir cual era la mejor opcion para ir a la discoteca. Finalmente, me
decidi por un modelo clasico de los ochenta: un traje gris claro idéntico al que
llevaba Peter Weller en Las aventuras de Buckaroo Banzai, con su pajarita roja y
todo, y unas botas blancas Adidas. También inclui en mi inventario mi mejor
armadura de cota de malla y gran variedad de armamento. Una de las razones
por las que el Globe era un local tan moderno y exclusivo era que se encontraba
situado en una zona PvP donde podia recurrirse tanto a la tecnologia como a la
magia, por lo que trasladarse hasta alli resultaba tremendamente peligroso. Y
mas para un gunter tan famoso como yo.

Habia centenares de mundos de tematica ciberpunk repartidos por todo
Oasis, pero Neonoir era el mas grande y el mas antiguo de ellos. Visto desde su
orbita, el planeta era un marmol de oOnice brillante cubierto por sucesivas
telarafias de luz intermitente. En Neonoir siempre era de noche y su superficie
estaba formaba por una cuadricula ininterrumpida de ciudades interconectadas,
llenas de rascacielos de alturas imposibles. Sus cielos estaban saturados de un
flujo constante de vehiculos voladores que se desplazaban entre aquellos paisajes



urbanos verticales y las calles. Mas abajo habia un hervidero de PNJ vestidos
con ropa de cuero y avatares con gafas de sol de cristales de espejo, todos ellos
cargados de armas de ultima generacion y llenos de implantes subcutaneos, que
farfullaban una jerga propia sacada de Neuromancer!®l,

Distracted Globe estaba situado en el hemisferio occidental, en la
interseccion del Bulevar y la Avenida, dos calles muy iluminadas que recorrian
la superficie entera del planeta, una por su ecuador y la otra por el meridiano
principal. La discoteca era una esfera inmensa de color azul cobalto, de tres
kilometros de diametro, que flotaba a treinta metros del suelo. Una escalera
flotante, de cristal, conducia a su unico acceso, una abertura circular situada en
la parte baja de la esfera.

Mi aparicion fue muy sonada. Llegué en mi DeLorean volador, que habia
obtenido tras completar la mision de Regreso al futuro en el planeta Zemeckis.
El DeLorean estaba equipado con un condensador de fluzo (no operativo), pero
yo me encargué de hacerle varios afiadidos para modificar su aspecto y sus
prestaciones. En primer lugar, le habia instalado, en el salpicadero, un ordenador
de a bordo dotado de inteligencia artificial llamado KITTI® (que adquiri en una
subasta online), asi como un escaner rojo a juego con El coche fantdstico encima
de la rejilla del DeLorean. También le puse un dinamizador de oscilacion,
mecanismo que le permitia atravesar la materia solida. Finalmente, para que mi
vehiculo tematico de los ochenta resultara completo, pegué un adhesivo de los
Cazafantasmas en cada una de las puertas de apertura vertical, y afiadi unas
matriculas personalizadas en las que podia leerse ECTO-88.

Lo tenia desde hacia pocas semanas, pero mi DeL.orean del Coche Fantastico
y los Cazafantasmas, capaz de viajar en el tiempo y de atravesar la materia, se
habia convertido ya en mi marca personal.

Sabia que dejarlo aparcado en una zona PvP era una invitacion abierta a que
cualquier imbécil me lo robara. El DeLorean estaba dotado de varios sistemas
antirrobos, y el sistema de arranque disponia del mismo dispositivo que el de
Max Rockatansky!1%l por lo que si algiin otro avatar intentaba ponerlo en
marcha, la camara de plutonio soltaba una pequefia explosioén termonuclear. Con
todo, mantener mi coche a salvo no me iba a resultar tan dificil alli, en Neonoir:
tan pronto como me bajé de él pronuncié un hechizo para que menguara, y
cuando alcanzé el tamafio de una caja de cerillas, me lo meti en el bolsillo. Las
zonas magicas tenian sus ventajas.



Miles de avatares se apretujaban contra los campos magnéticos delimitados
por unas cuerdas de terciopelo, que impedian el paso a todos los que no
disponian de invitacion. Mientras me acercaba a la entrada, la muchedumbre me
bombardeaba con una mezcla de insultos, peticiones de autégrafos, amenazas de
muerte y declaraciones de amor eterno entre sollozos y lagrimas. Yo llevaba
activado el escudo corporal pero, para mi sorpresa, nadie disparé contra mi.
Entregué la invitaciéon al portero cyborg e inicié el ascenso por la escalera de
cristal que daba acceso al club.

Entrar en el Distracted Globe era una experiencia perturbadora. La esfera
gigante era hueca por dentro y la superficie curvada interior servia de barra de
copas y zona de estar. Una vez traspasado el umbral, las leyes de la gravedad
cambiaban. Caminaras por donde caminaras, los pies se mantenian siempre
pegados a las paredes interiores de la esfera, por lo que podias avanzar en linea
recta hasta lo «alto» del club y descender luego por el otro lado, hasta llegar al
mismo punto de partida. El inmenso espacio vacio que se extendia en el centro
de la esfera servia de «pista de baile» de gravedad cero. Se llegaba a ella,
simplemente, dando un salto para separar los pies del suelo, como Superman
cuando despegaba, y se «nadaba» en el aire para llegar a la «zona de marcha»
exenta de gravedad.

Al entrar, miré hacia arriba —o hacia lo que para mi quedaba arriba en ese
momento— y estudié todo durante largo rato. El local estaba a tope. Centenares
de avatares se movian de un lado a otro como hormigas en el interior de un
globo vacio. Otros habian salido ya a la pista de baile y giraban sobre si mismos,
volaban, se retorcian y daban tumbos al ritmo de la musica, que atronaba desde
unos altavoces esféricos flotantes que parecian ir a la deriva por toda la
discoteca.

En medio de quienes bailaban, una gran burbuja transparente permanecia
suspendida en el espacio, ocupando el centro del local. Esa era «la cabina» en la
que el disc jockey ejercia su oficio rodeado de platos, mezcladores, cuadros de
sonido y mandos. En ese momento, ocupaba la tarima el disc jockey telonero,
R2-D2, que usaba sus brazos roboticos para darlo todo a los platos. Reconoci la
melodia que estaba sonando: un remix de 1988 de la cancion Blue Monday, de
New Order, con gran cantidad de efectos especiales de los androides de La
guerra de las galaxias incluidos. Al avanzar en direccion a la barra mas cercana,
los avatares con quienes me cruzaba se detenian a mirarme y me sefialaban con



el dedo. No les presté demasiada atencion, porque lo que queria era encontrar a
Art3mis.

Cuando llegué a la barra, pedi un detonador gargarico pangalactico a la
camarera klingon, y me bebi la mitad de un trago. R2 puso entonces otro clasico
de los ochenta. «Union of the Snake —dije en voz alta, sonriendo, pues
identificar todo lo que tenia que ver con esa década se habia convertido ya en
costumbre para mi—. Duran Duran, 1983».

—No esta mal, fendomeno —dijo una voz familiar en un tono lo bastante alto
para hacerse oir por encima de la musica.

Al volverme vi a Art3mis, que estaba de pie detras de mi. Llevaba ropa de
noche: un vestido azul metalico que parecia pintado con espray. El pelo castafio
oscuro de su avatar peinado a lo paje, lo que delimitaba a la perfeccion su
preciosa cara. Estaba imponente.

—iUn Glenmorangie! jCon hielo! —grit6 a la camarera.

Sonrei para mis adentros. Aquella era la bebida favorita de Connor
MacLeod. Esa chica me tenia loco.

Cuando le sirvieron la copa, me guifié un ojo, brindamos y se la bebié de un
solo trago. Las conversaciones de los avatares que nos rodeaban subieron de
volumen. Habia empezado a propagarse por todo el local que Parzival y Art3mis
estaban alli, charlando entre ellos en la barra.

Art3mis echo un vistazo a la pista de baile, y me miré.

—¢Qué me dices, Percy? —me pregunt6—. ; Te apetece mover el esqueleto?

—No si sigues llamandome «Percy» —repliqué.

Ella se echo a reir y en ese momento la cancion terminé y la discoteca quedo
en silencio. Todas las miradas se dirigieron hacia la cabina del disc jockey, donde
R2-D2 desaparecia tras una lluvia de luz, como si se hallara inmerso en un
episodio de Star Trek. Y entonces, de esa misma luz, surgié un avatar canoso
muy conocido y se coloco tras las platinas. La gente estall6 en gritos de alegria.
Era Og.

Centenares de ventanas de video se materializaron en el aire. Cada una de
ellas mostraba un plano corto de Og en la cabina, para que todo el mundo
pudiera ver con claridad a su avatar. El viejo mago llevaba unos vaqueros caidos,
sandalias y una camiseta de Star Trek: The Next Generation. Saludé a los
congregados y pinch6 su primer tema, un remix bailable del Rebel Yell de Billy
Idol.

De la pista de baile se elevd un clamor de entusiasmo.



—iEsta cancion me encanta! —grit6 Art3mis, clavando la vista en la zona de
baile. Yo la miré, inseguro—. ;Qué te pasa? —me dijo entre burlona y
comprensiva—. ¢ El nifio no sabe bailar?

Y, dicho esto, se sumergid en el ritmo, empez6 a mover la cabeza de un lado
a otro y a menear las caderas. Dando un salto se separ6 del suelo y empez6 a
flotar y a elevarse hacia la pista. Yo tuve que alzar la mirada para no perderla de
vista, temporalmente paralizado, mientras intentaba armarme de valor.

—Ya esta bien —murmuré—. ;Por qué no?

Doblé las rodillas y salté con fuerza para despegarme del suelo. Mi avatar
emprendio el vuelo y se elevd, flotando junto a Art3mis. Los avatares que ya se
encontraban en la pista de baile se apartaron para dejarnos espacio, creando un
pasadizo que conducia al centro de la pista. Vi a Og en su burbuja, a poca
distancia de donde nos encontrabamos. Giraba y giraba como un derviche,
volvia a mezclar la cancién que sonaba mientras ajustaba el vortice de gravedad
de la pista de baile. Era él quien, en realidad, hacia girar la discoteca entera,
como si de un viejo disco de vinilo se tratara.

Art3mis volvio a guifiarme un ojo, junt6 las piernas y formo con ellas una
cola de sirena. Bati6é su nueva extremidad una sola vez y me dej6 atras, su
cuerpo se ondulaba y contorsionaba al ritmo de la musica, como de
ametralladora, mientras nadaba en el aire. Después se volvio y me miro,
suspendida, flotando, y me sonri6 mientras me extendia la mano, pidiéndome
que me uniera a ella. El pelo le rodeaba el rostro como un halo, como si
estuviera bajo el agua.

Cuando me acerqué a ella, agarr6 mi mano y, al hacerlo, su cola de sirena
desaparecio y recupero las piernas, que movia y cruzaba al ritmo de la musica.

Como ya no me fiaba de mis instintos, me bajé una aplicacion de ultima
generacion para bailes de avatares llamado Travoltra, que habia descargado y
probado horas antes. El programa controlaba los movimientos de Parzival y los
sincronizaba con la musica. Asi, mis cuatro extremidades se transformaron en
ondas sinuosas y empecé a bailar como un loco.

Art3mis se mostro encantada y se le iluminaron los ojos. Empez6 a imitar
mis movimientos y los dos girdbamos como electrones acelerados. Y entonces
cambi6 de forma.

Su avatar perdi6 la apariencia humana y se disolvio hasta convertirse en una
baba amorfa que cambiaba de tamafio y color intermitentemente, en funcion de
la musica. Yo seleccioné la opcion «reflejar pareja» de mi aplicacion de baile y



empecé a hacer lo mismo. Las extremidades y el torso de mi avatar giraban y
fluian como caramelo liquido, rodeando a Art3mis mientras unos dibujos de
colores raros se alternaban en mi piel. Parecia Plastic Man en pleno viaje de
LSD. Y, en ese momento, los que bailaban en la pista también cambiaron de
forma y se convirtieron en luces prismaticas. En cuestion de segundos el centro
de la discoteca se habia convertido en una lampara de lava de otro mundo.

Cuando la cancién termin6, Og hizo una reverencia al publico y puso una
cancion lenta: Time after Time, de Cyndi Lauper. Y, a nuestro alrededor, los
avatares empezaron a emparejarse.

Miré a Art3mis, bajé la cabeza y le alargué la mano. Ella me sonrio,
aceptando la invitacién. La acerqué a mi y empezamos a flotar juntos. Og gradu6
la gravedad de la pista para que mantuviera un movimiento lento contrario a las
agujas del reloj y para que nuestros avatares gravitaran despacio alrededor del
eje central, invisible del club, como copos de nieve suspendidos en el interior de
una bola de cristal.

Y entonces no pude reprimirme y solté aquellas palabras.

—Estoy enamorado de ti, Arty.

Ella, al principio, no dijo nada. Me mir6 con cara de asombro mientras
nuestros avatares seguian orbitando el uno alrededor del otro, con el piloto
automatico puesto. Y después se paso a un canal privado de voz para que nadie
pudiera oir la conversacion.

—T1 no estas enamorado de mi, Zeta —dijo—. Ni siquiera me conoces.

—Si te conozco —insisti—. Te conozco mejor de lo que nunca he conocido
a nadie en toda mi vida.

—De mi solo sabes lo que yo quiero que sepas. Solo ves lo que quiero que
veas. —Se llevd una mano al pecho—. Este no es mi cuerpo, Wade. Ni mi
verdadera cara.

—iNo me importa! Estoy enamorado de tu mente..., de la persona que eres.
El envoltorio no me importa lo mas minimo.

—Eso lo dices por decir —insistio, con voz algo temblorosa—. Hazme caso.
Si alguna vez dejara que me vieras en persona, te repugnaria.

—¢Por qué siempre dices lo mismo?

—Porque soy monstruosamente deforme. O estoy parapléjica. Porque, en
realidad, tengo sesenta y tres afios. Escoge tu.

—En ninguno de los tres casos me importa. Dime doénde podemos
encontrarnos y te lo demostraré. Me monto en un avion ahora mismo y me



planto donde estés. Sabes que estoy dispuesto a hacerlo.

Ella neg6 con la cabeza.

—T1 no vives en el mundo real, Zeta. Por lo que me has contado, no creo
que hayas vivido nunca en él. Eres como yo. Vives una ilusion. —Sefial6 todo lo
que nos rodeaba—. No puedes tener la menor idea de lo que es el amor
verdadero.

—iNo digas eso! —Habia empezado a llorar y no me molestaba en
ocultarselo—. ;Lo dices porque te conté que nunca habia tenido novia? ;Y que
soy virgen? ;Lo dices porque..."?

—Pues claro que no —me cort6 ella—. No tiene nada que ver con eso. Nada.

—¢Y entonces con qué tiene que ver? Dimelo. Por favor.

—Con La Caceria. Ya lo sabes. Los dos hemos descuidado nuestras misiones
por salir juntos. Deberiamos centrarnos en encontrar la Llave de Jade, ahora
mismo. Seguro que eso es lo que estan haciendo Sorrento y los sixers. Y todos
los demas.

—iA la mierda la competicion! ;Y el Huevo! —grité—. ;No me oyes? ;No
has oido lo que acabo de decirte? Estoy enamorado de ti. Quiero estar contigo.
Mas que nada en el mundo.

Ella se quedd un rato mirandome sin decir nada. Mejor dicho, su avatar
miraba fijamente a mi avatar.

—Lo siento, Zeta —dijo al fin—. Es culpa mia. He consentido que esto se
nos escapara de las manos. Tiene que terminar.

—¢ A qué te refieres? ;Qué es lo que tiene que terminar?

—Creo que deberiamos tomarnos un respiro. Dejar de pasar tanto tiempo
juntos.

Senti como si acabara de darme un pufietazo en la garganta.

—¢Estas cortando conmigo?

—No, Zeta —respondié con conviccion—. No estoy cortando contigo. Eso
seria imposible, porque nosotros no estamos saliendo juntos. —Lo dijo con una
acritud nueva, repentina—. jINi siquiera nos conocemos!

—O sea ¢que... estas a punto de... dejar de hablar conmigo?

—S], creo que sera lo mejor.

—¢Durante cuanto tiempo?

—Hasta que termine La Caceria.

—Pero, Arty, podrian ser muchos afios...

—Lo sé. Y lo siento. Pero asi tiene que ser.



—:De modo que ganar ese dinero es mas importante para ti que estar
conmigo?

—No es por el dinero. Es por lo que podria hacer con él.

—Si, si, claro. Salvar el mundo. Qué noble eres, joder.

—No seas capullo. Llevo mas de cinco afios buscando ese Huevo. Y tu
también. Y estamos mas cerca que nunca de encontrarlo. No puedo
desaprovechar asi la oportunidad.

—Yo no te estoy pidiendo que lo hagas.

—Si. Aunque no te des cuenta, eso es lo que estas haciendo.

La cancion de Cyndi Lauper termind y Og pincho otro tema «rapido»: James
Brown Is Dead, de L. A. Style. Una ovacion inundo la discoteca.

Yo me sentia como si acabaran de clavarme una estaca inmensa en el pecho.

Art3mis estaba a punto de decir algo mas —adi6s, creo— cuando oimos una
explosion sobre nuestras cabezas. En un primer momento creimos que se trataba
de algtn efecto sonoro introducido por Ogden, pero al alzar la mirada vi unos
grandes cascotes desplomarse sobre la pista, mientras los avatares se dispersaban
en todas direcciones. Un hueco inmenso se habia abierto en el techo del club,
junto a la parte superior del globo. Y un pequefio ejército de sixers se colaba por
él e irrumpia en el local desplazandose gracias a unas mochilas a propulsion y
disparando rayos sin parar.

Un caos absoluto se apoderd de todo. La mitad de los avatares del club se
agolpaba junto a la salida, mientras la otra mitad sacaba sus armas y pronunciaba
encantamientos, disparaba rayos laser, balas y bolas de fuego para repeler a los
sixers invasores, que eran mas de cien e iban armados hasta los dientes.

Yo no daba crédito a la imprudencia de aquellos sixers. ;Como podian ser
tan tontos de atacar una sala llena de gunters de alto nivel en su terreno? Si, tal
vez consiguieran matar a algunos de nosotros, pero a costa de morir todos. ;Y
para qué?

Pero entonces me di cuenta de que la mayoria de los disparos de los sixers
iban dirigidos a Art3mis y a mi. Habian venido a liquidarnos.

La noticia de que estabamos alli ya debia de haber llegado a los medios de
comunicaciéon. Y cuando Sorrento habia sabido que los dos gunters con mayor
puntuacion de La Tabla habian salido a una zona PvP desprotegida, seguramente
habia decidido que la ocasion era demasiado buena para desaprovecharla. Era
una gran oportunidad para matar a sus dos mayores competidores de un tiro.



Merecia la pena, aunque implicara perder a un centenar de sus avatares del
mayor nivel.

Yo sabia que habia sido mi propia imprudencia la que los habia llevado hasta
alli. Me maldije por ser tan tonto. Y después extraje mis armas de rayos y
empecé a descargarlas sobre el racimo de sixers que tenia mas cerca, al tiempo
que intentaba esquivar el fuego enemigo. Miré de reojo a Art3mis y vi que
acababa de carbonizar a una docena de sixers en apenas cinco segundos, gracias
a unas bolas de plasma azul que se sacaba de las manos, sin inmutarse siquiera
ante el chorro constante de rayos laser y misiles magicos que rebotaban en su
escudo corporal transparente. A mi también me disparaban sin piedad. Por el
momento mi escudo resistia, pero no por mucho mas tiempo.

En cuestion de segundos la confrontacion alcanzo6 unas cotas que yo no habia
presenciado en mi vida. Y cada vez veia mas claro que Art3mis y yo ibamos a
quedar en el bando perdedor.

Me percaté de que la musica no se habia detenido.

Alcé la vista y descubri que, en ese preciso instante, la cabina del disc jockey
se abria y el Gran y Poderoso Og emergia de ella. Parecia enfadadisimo.

—Capullos, ¢0s creéis que podéis venir a joderme la fiesta de cumpleafios?
—grito.

Su avatar todavia llevaba conectado el micréfono y su voz reson6 en los
altavoces del local, reverberando como la palabra de Dios. La melé de
contrincantes parecié detenerse un segundo y todos los ojos se concentraron en
Og, que flotaba en el centro de la pista de baile. Entonces extendi6 los brazos
mientras volvia el rostro hacia la invasion de sixers.

Doce rayos rojos brotaron de cada uno de los dedos de Og y se dispersaron
en todas direcciones. Cada uno de ellos alcanzé a un sixer en el pecho, aunque,
curiosamente, esquivando a todos los demas.

En una milésima de segundo, los avatares de los sixers se volatilizaron.
Antes de desaparecer, se quedaron inmoviles y emitieron un resplandor rojo
durante unos instantes.

Me quedé de piedra. Jamas habia visto a un avatar realizar tal alarde de
fuerza.

—iNadie se cuela en mis fiestas sin invitacion! —atroné Ogden, y su voz
retumbd en el club ya sumido en el silencio mas absoluto.

El resto de asistentes (quienes no habian huido del local ni habian muerto
durante la breve batalla) lo vitored, triunfante. Og regres6 a la cabina del disc



jockey, que lo envolvié como el capullo de un insecto.

—Asi que la fiesta continta, ¢de acuerdo? —dijo, antes de pinchar un remix
tecno de Atomic, de Blondie. Todos tardamos unos momentos en reponernos del
susto, pero enseguida nos pusimos a bailar de nuevo.

Me volvi en busca de Art3mis, pero parecia haberse esfumado. Finalmente vi
que su avatar se alejaba volando por la nueva salida creada por el ataque de los
sixers. Al llegar a ella se detuvo, quedo suspendida en el aire un instante y me
miro.



0019

Mi ordenador me desperto justo antes de la puesta del sol e inicié mi ritual
diario.

—iYa estoy levantado! —grité a la oscuridad.

Desde que, hacia unas semanas, Art3mis me habia abandonado, me estaba
costando bastante levantarme de la cama por las mafianas, por lo que habia
desprogramado la alarma de repeticion del despertador y le habia pedido a mi
ordenador que hiciera sonar a todo volumen Wake Me Up Before You Go-Go, de
Wham! No podia soportar aquella cancion y para apagarla debia,
necesariamente, levantarme. No era la manera mas agradable de empezar el dia,
pero al menos asi me ponia en movimiento.

La cancion dej6 de sonar y mi silla haptica cambi6 de forma y de
orientacion, paso de su configuracion temporal de cama a la suya habitual, la de
ser silla y colocarme en posicion de sentado mientras se transformaba. El
ordenador fue iluminandose gradualmente, para que mis ojos tuvieran tiempo de
adaptarse. Ninguna luz exterior alcanzaba jamas mi apartamento. La tnica
ventana me habia proporcionado, al principio, una buena vista del perfil de
Columbus, pero yo habia rociado el cristal con espray negro pocos dias después
de trasladarme. Habia llegado a la conclusion de que todo lo que sucedia mas
alla de aquella abertura me distraia de mi misién y no me convenia perder el
tiempo mirando por ella. Tampoco me interesaba oir lo que sucedia en el mundo,
pero por el momento no habia logrado mejorar el aislamiento actstico del
apartamento y, por tanto, me veia obligado a convivir con los sonidos
amortiguados del viento y la lluvia, con los ruidos que llegaban de la calle, del
trafico. Incluso ellos podian distraerme. En ocasiones entraba en una especie de
trance y permanecia sentado con los ojos cerrados ajeno al paso del tiempo,
escuchando los sonidos que se sucedian mas alla de mi habitacion.

Habia hecho algunas otras modificaciones en mi estudio, por comodidad y
para que resultara mas seguro. En primer lugar, cambié la puerta, que era muy
endeble, por una WarDoor de doble blindaje con cabina hermética. Cuando
necesitaba cualquier cosa —comida, papel higiénico, ropa nueva— la pedia por



internet y me la traian hasta casa. Las entregas se realizaban de la siguiente
manera: primero, el escaner instalado fuera, en el pasillo, verificaba la identidad
del transportista y mi ordenador confirmaba que lo que traia era, en efecto, lo
que yo habia encargado. Entonces la puerta exterior se desbloqueaba
automaticamente, se abria hacia un lado y permitia el acceso a una cabina
reforzada en acero del tamafio de una ducha. El mensajero colocaba el paquete,
la pizza o lo que fuera en el interior de la cabina y se retiraba. La puerta externa
se cerraba de nuevo emitiendo un zumbido y volvia a bloquearse. El envio
volvia a ser escaneado y sometido a rayos-X y analizado de diversas maneras. Su
contenido era verificado y se enviaba una confirmaciéon de recepcién. Si todo
estaba en orden, yo abria la puerta interior y recibia el encargo. El capitalismo se
abria paso hasta mi sin que yo tuviera que interactuar cara a cara con otro ser
humano. Podria haber sido de otro modo, pero no, gracias, asi era como yo lo
preferia.

En el estudio mismo no habia gran cosa que ver, lo que a mi me venia bien,
porque pasaba el menor tiempo posible mirandolo. Se trataba, basicamente, de
un cubo de unos diez metros de longitud por diez de ancho. Empotrados en una
pared estaban la ducha y el retrete modulares y, en la opuesta, la cocina
ergonomica. No la habia usado nunca. Mis comidas, cuando no me las traian a
casa, eran siempre congeladas. Si acaso, me preparaba unos brownies en el
microondas.

El resto del estudio estaba presidido por mi equipo de inmersion en Oasis.
Habia invertido mucho dinero en adquirirlo. Siempre salian al mercado
componentes nuevos, mas rapidos o versatiles, y yo me gastaba gran parte de
mis escasos ingresos en actualizarlo.

La joya de la corona de mi equipo era, claro estd, mi consola Oasis
personalizada. El ordenador que alimentaba mi mundo. Yo mismo lo habia
construido, pieza por pieza, en el interior de un chasis esférico Odinware de
espejo. Contaba con un procesador acelerado tan rapido que su ciclo temporal
rayaba en la precognicion. El disco duro interno tenia tal capacidad de
almacenamiento que permitia archivar tres veces Todo lo Existente.

Me pasaba la mayor parte del tiempo en mi silla haptica adaptable HC5000
de Shaptic Technologies. Estaba suspendida de dos brazos robéticos articulados
fijados a las paredes y al techo de mi apartamento, disefiados para permitir que la
silla girara sobre sus cuatro ejes. Es decir que, cuando estaba atado a ella, la
unidad podia saltar, girar sobre si misma o sacudir mi cuerpo para crear la



sensacion de que me caia, volaba o me hallaba sentado al volante de una
lanzadera atémica que viajaba al doble de la velocidad del sonido a través de un
desfiladero en la cuarta luna de Altair VI.

La silla funcionaba combinada con mi Traje Integral Haptico, un atuendo
sensorial completo dotado de feedback. Cubria todo mi cuerpo, de la nuca para
abajo, y disponia de unas discretas aberturas que me permitian hacer mis
necesidades sin tener que quitarmelo. El exterior del traje estaba cubierto por un
complejo exoesqueleto, una red de tendones y articulaciones artificiales que
podian tanto captar como inhibir mis movimientos. Fijada al interior del traje
habia una especie de telarafia de activadores diminutos que entraban en contacto
con mi piel cada pocos centimetros. Podian activarse en grupos pequefios o
grandes a fin de generar una simulacion tactil y hacer sentir a mi piel cosas que
no estaban ahi. Asi, generaban de forma convincente sensaciones como la de que
alguien te diera una palmadita en el hombro, o una patada en la espinilla, o la de
recibir un tiro en el pecho. (El software de seguridad que llevaba incorporado
impedia que mi equipo me causara un dafo fisico real, por lo que la sensacion
que transmitia un disparo simulado se parecia mas a un pufietazo débil). Tenia
otro traje idéntico que en ese momento colgaba de la unidad de limpieza
MoshWash, que ocupaba una esquina del apartamento. Esos dos trajes hapticos
constituian todo mi vestuario. Mi vieja ropa de calle estaba arrinconada en el
armario, acumulando polvo.

En las manos llevaba unos guantes hapticos de ultima generacién con
transmision de datos incorporada, modelo Okagami IdleHands. Las palmas
estaban cubiertas por unas almohadillas especiales de retroalimentacion que
creaban la ilusion de que yo tocaba objetos y superficies que en realidad no
existian.

Mi visor era un Dinatro RLR-7800 WreckSpex recién estrenado, dotado de
un visualizador virtual de ultima generacion. El visor introducia, velozmente y
con la mejor resolucion perceptible para el ojo humano, Oasis directamente en
mis retinas. En comparacion, el mundo real parecia desvaido y borroso. El
RLR-7800 era un prototipo que todavia no estaba disponible para los
plebeyos!1l, pero yo habia llegado a un acuerdo de promocién con Dinatro, que
me enviaba el equipo gratuitamente (a través de una serie de envios indirectos
que me permitian mantener el anonimato).



Mi sistema de audio AboundSound estaba formado por una serie de
altavoces ultrafinos instalados en las paredes, el suelo y el techo de mi
apartamento y creaban una reproduccion sonora perfecta, de una precision
absoluta, en un radio de trescientos sesenta grados. El bafle de bajos Mjolnur era
tan potente que incluso las muelas me vibraban.

La torre olfativa Olfatrix, instalada en un rincon, era capaz de generar mas de
dos mil olores discernibles. Un jardin de rosas, un viento maritimo, salado,
polvora encendida... La torre recreaba todo ello de manera convincente.
También hacia las veces de aire acondicionado/purificador de potencia
industrial, que era para lo que lo usaba yo, fundamentalmente. A muchos
bromistas les encantaba introducir olores fétidos en sus simulaciones para joder
a la gente que tenia torres olfativas, por eso yo lo tenia casi siempre desactivado,
a menos que me encontrara en algin area de Oasis donde creyera que podia
resultarme util oler el entorno.

En el suelo, justo debajo de mi silla haptica suspendida, tenia instalada mi
cinta estatica Okagami Runaround omnidireccional. («Estés donde estés, ahi la
tienes», era el eslogan del fabricante). La cinta tenia dos metros cuadrados y seis
centimetros de grosor.

Cuando estaba activada, podia correr a toda velocidad en cualquier direccion
y jamas alcanzaba el limite de la plataforma. Si cambiaba de direccion, la cinta
lo captaba y su superficie rodante se adaptaba para seguirme, manteniéndome en
todo momento en el centro. Ese modelo también estaba equipado con elevadores
incorporados, asi como con una superficie amorfa, lo que me permitia simular
que caminaba por pendientes y escaleras.

Quienes deseaban encuentros mas «intimos» en Oasis, también podian
comprar MTAC (Muifiecas Tactiles Anatomicamente Correctas). Existian
modelos masculinos, femeninos o duales y estaban disponibles en gran cantidad
de opciones. De piel de latex realista. Con endoesqueletos accionados con
servomotor. Con musculatura simulada. Y con todos los apéndices y orificios
imaginables.

Yo, movido por la soledad, la curiosidad y la ebullicion de mis hormonas
adolescentes, habia adquirido una MTAC de gama media, la UberBetty haptica,
pocas semanas después de que Art3mis hubiera dejado de hablarme. Tras pasar
varios dias muy improductivos en el interior de un burdel autonomo simulado
llamado el Pleasuredome, me habia desprendido de ella, por una combinacion de
verglienza y de instinto de conservacion. Habia malgastado miles de créditos,



habia perdido una semana entera de trabajo y estaba a punto de abandonar la
busqueda del Huevo, cuando me enfrenté a la dura constatacion de que el sexo
virtual, por mas realista que fuera, no era mas que una forma de masturbacion
glorificada y asistida por ordenador. Yo, en el fondo, seguia siendo virgen,
seguia viviendo solo en una habitacion oscura, y lo que hacia era tirarme a un
robot lubricado. De modo que me deshice de la MTAC y volvi a cascarmela
como se habia hecho siempre.

La masturbacion no me avergonzaba en absoluto. Gracias al Almanaque de
Anorak, habia empezado a verla como una funcion corporal normal, tan
necesaria y natural como dormir o comer.

AA 241:87 —Dirla que la masturbacion supone el caso de
adaptacion humana mas importante. La piedra de toque de nuestra
civilizacion tecnolégica. Nuestras manos evolucionaron para
agarrar herramientas, de acuerdo, incluidas las nuestras. Lo cierto
es que los pensadores, los inventores y los cientificos suelen ser
miopes y torpes, y los miopes y los torpes lo tienen mas complicado
que otros para acostarse con otros seres humanos. Sin la valvula de
escape, sin la descarga sexual proporcionada por la masturbacién,
dificilmente los primeros humanos hubieran llegado a dominar los
secretos del fuego, o hubieran inventado la rueda. Y podéis estar
seguros de que Galileo, Newton y Einstein no habrian realizado sus
descubrimientos si antes no hubieran aclarado la mente «dandole a
la manivela» (o «eliminando unos cuantos protones del atomo de
hidrogeno»). Y lo mismo puede decirse de Marie Curie. Antes de
descubrir el radio, seguro que antes descubri6 que tenia un
«hombrecillo en la canoa».

Aquella no era una de las teorias mas populares de Halliday, pero a mi me
gustaba.

Al acercarme al bafio medio tambaleante, un gran monitor extraplano
colgado en la pared se encendio y el rostro sonriente de Max, mi agente de
sistemas virtual, apareci6 en la pantalla. Lo habia programado para que se
iniciara unos minutos después del encendido de luces, para estar algo mas
despierto cuando empezara a ametrallarme con sus cosas.



—Bue-bue-buenos dias, Wade —tartamude6 Max con su tono entusiasta—.
jLevanta-ta-ta-te y anda!

Un agente de sistemas virtual era una especie de asistente personal, que
también hacia las veces de interfaz activador de voz del ordenador. Se trataba de
una aplicacion con multiples opciones de configuracién, que incluia centenares
de personalidades preprogramadas entre las cuales escoger. Yo habia
programado la mia para que se pareciera, sonara y se comportara como Max
Headroom, el presentador-estrella de un talk-show televisivo de finales de los
ochenta generado por ordenador, un hito de los programas ciberpunk, en el que
se sucedian los anuncios de Coca-Cola.

—Buenos dias, Max —Ile respondi, sofioliento.

—Creo que lo que quieres decir es «buenas tardes», Rumpelstiltskin. Son las
19.18, horario de Oasis, del miércoles, 30 de diciembre.

Max estaba programado para expresarse con un ligero tartamudeo
electronico. A mediados de los ochenta, cuando se cred el personaje de Max
Headroom, los ordenadores no eran lo bastante potentes para generar una figura
humana fotorrealista, por lo que el papel de Max, de hecho, lo interpretaba un
actor (el genial Matt Frewer), que llevaba una gran capa de maquillaje de goma
que le proporcionaba el aspecto de haber sido generado por ordenador. Pero la
version de Max que me sonreia desde el monitor era puro software, dotado de las
mejores subrutinas de inteligencia artificial simulada y reconocimiento de voz
que podian conseguirse en el mercado.

Yo ya llevaba varias semanas interactuando con una version muy
personalizada de MaxHeadroom v3.4.1. Hasta entonces, mi agente de sistemas
virtual habia sido una recreacién de la actriz Erin Gray (famosa por sus papeles
en Buck Rogers y en Silver Spoons). Pero al constatar que su presencia me
distraia mucho, me habia pasado a Max. En ocasiones me resultaba algo pesado,
pero también me hacia reir. Y con él no me sentia tan solo.

Cuando entré en el modulo del bafio a aliviar la vejiga, Max siguio
dirigiéndose a mi a través de un pequefio monitor instalado junto al espejo.

—iOh, oh! Parece que no-no-no tienes buena pun-pun-teria —balbucié.

—FEsta bromita ya esta muy gastada. Buscate otra. ;Alguna noticia que deba
conocer?

—Lo de siempre. Guerras. Disturbios. Hambrunas. Nada que pueda
interesarte.

—¢Alglin mensaje?



Max puso los ojos en blanco.

—Algunos. Pero respondiendo a tu verdadera pregunta, no. Art3mis todavia
no te ha devuelto las llamadas ni los mensajes, amor mio.

—Ya te lo he advertido varias veces. No me llames asi. Te expones a que te
borre.

—Conmovedor. Conmovedor. Dime una cosa, Wade, ;doénde aprendiste a ser
tan sensible?

—Te borraré, Max. Lo digo en serio. Tu sigue asi y me cambio otra vez a
Wilma Deering. O le doy una oportunidad a la voz incorpérea de Majel Barrett.

Max apret6 mucho los labios, se volvié y clavo la vista en el papel digital —
siempre cambiante— de la pared que tenia detrds, que en ese momento
componia un disefio de lineas vectoriales. Max era asi. Chincharme formaba
parte de su personalidad preprogramada. Y la verdad era que a mi casi me
gustaba, porque me recordaba a mi amistad con Hache. La echaba de menos.
Mucho.

Me miré en el espejo, pero como no me gusté lo que vi, cerré los ojos hasta
que terminé de orinar. Me pregunté —no era la primera vez que lo hacia— por
qué no habia pintado el espejo de negro cuando pinté la ventana.

La hora que transcurria desde que me levantaba hasta que me conectaba a
Oasis era la que menos me gustaba de toda la jornada, porque estaba en el
mundo real. Durante ese periodo debia ocuparme de esas cosas tan aburridas
como lavarme, o ejercitar mi cuerpo fisico. Odiaba esa parte del dia porque era
lo contrario a mi otra vida. A mi verdadera vida, la que vivia en el interior de
Oasis. La vision de mi mindsculo apartamento, de mi equipo de inmersion, mi
reflejo en el espejo... todo me recordaba amargamente que el mundo donde
pasaba mis dias no era, desde luego, el mundo real.

—Retraer silla —dije al salir del bafio.

Al instante, la silla tactil volvié a aplanarse y se retrajo de modo que quedo
aplastada contra la pared, dejando un gran espacio vacio en el centro de la
habitacion. Me coloqué el visor y cargué el Gimnasio, una simulacion autbnoma.

De pronto me encontraba en un centro de fitness espacioso y moderno donde
se alineaban pesas y maquinas de musculacién, todas ellas simuladas a la
perfeccion por mi traje haptico. Inicié mi rutina diaria. Abdominales, flexiones,
sentadillas, ejercicio aerdbico, pesas. De vez en cuando, Max me gritaba algunas
palabras de animo: «jLevanta esas patas, nenaza. Hasta que te duelan!».

Yo ya hacia un poco de ejercicio mientras estaba conectado a Oasis —



cuando entraba en combate con alguien, o cuando corria por los paisajes
virtuales montado en la cinta—, pero pasaba la mayor parte de mi tiempo
sentado en aquella silla, sin apenas moverme. Ademas, tenia tendencia a comer
mas de la cuenta cuando me sentia triste o frustrado, que era casi siempre. Y, por
lo tanto, tenia unos kilos de mas. Y como ya no estaba en muy buena forma,
precisamente, habia llegado a un punto en el que el traje tactil casi no me cabia,
ni podia sentarme comodamente en la silla. Si seguia asi, tendria que comprarme
un equipo nuevo de talla grande.

Sabia que si no controlaba el peso podia morir de desidia antes de encontrar
el Huevo. Y no podia consentir que me ocurriera algo asi. Por eso, movido por
un impulso, habia tomado la decision voluntaria de instalar un programa que me
impedia el acceso a Oasis si antes no hacia gimnasia.

Y me habia arrepentido casi en el acto.

A partir de ese momento, mi ordenador monitorizaba mis constantes vitales y
llevaba la cuenta del nimero exacto de calorias que quemaba en el curso del dia.
Si no llegaba a los minimos de ejercicio fisico estipulado, el sistema me impedia
conectarme a mi cuenta de Oasis y, por tanto, no podia trabajar, seguir con mi
btisqueda ni, en la practica, vivir mi vida. Una vez adquirido el compromiso, no
podias desactivarlo en dos meses. Y aquella aplicacion estaba vinculada a mi
cuenta de Oasis, por lo que no podia, simplemente, comprarme un ordenador
nuevo ni alquilar una cabina en algtn café-Oasis publico. Si queria conectarme,
antes debia hacer ejercicio. De todos modos, aquella demostré ser la motivacion
que necesitaba.

La aplicacion también controlaba mi ingesta diaria de calorias. Me
presentaba un menu variado a escoger, basado en alimentos hipocaléricos. Una
vez realizada la eleccion, el programa lo encargaba y los platos llegaban a mi
puerta. Como yo no salia nunca de mi apartamento, al programa le resultaba
facil controlar todo lo que comia. Si yo pedia mas comida por mi cuenta, el
tiempo de ejercicio fisico aumentaba automaticamente, para compensar el
exceso de calorias. Se trataba, en efecto, de un software sadico.

Pero funcionaba. Los kilos empezaron a desaparecer y, transcurridos unos
meses, habia alcanzado una forma fisica casi perfecta. Por primera vez en mi
vida tenia el vientre plano y musculos. Ademas, me sentia con el doble de
energia que antes y me enfermaba mucho menos. Cuando concluyo el periodo de
dos meses y se me dio la opcion de desactivar el compromiso, decidi



mantenerlo. En ese momento, el ejercicio fisico formaba parte de mi ritual
diario.

Una vez completada la tabla de pesas, me subi a la cinta.

—TIniciando carrera matutina —Ile dije a Max—. Pista Bifrost.

El gimnasio virtual desapareci6. Me encontraba de pie sobre una pista de
carreras semitransparente, una cinta eliptica suspendida en una nebulosa
estrellada. Planetas gigantes, rodeados de anillos y lunas multicolores,
permanecian suspendidos en el aire, rodeandome. La pista se alargaba ante mi,
subia, bajaba y en ocasiones creaba espirales helicoidales. Una barrera invisible
impedia caer accidentalmente al abismo estrellado. La Pista Bifrost era otra
simulacién auténoma, uno de los varios centenares de disefios de pista
almacenados en el disco duro de mi consola.

Cuando empecé a correr, Max activo la lista de reproduccion de musicas de
los ochenta. Apenas empezd a sonar la primera cancion, disparé de memoria
titulo, artista, album y afio de lanzamiento. «“A Million Miles Away”, The
Plimsouls, Everywhere at Once, 1983». Y me puse a cantar, pronunciando bien
la letra. Sabérmela bien, sin fallos, entera, podia salvarle la vida a mi avatar
algtn dia.

Cuando terminé de correr, me retiré el visor y empecé a quitarme el traje
haptico. Se trataba de una operacion que habia que ejecutar despacio, para evitar
dafiar sus componentes. Mientras lo hacia, las almohadillas de contacto emitian
una especie de chasquidos al despegarse de mi piel y me dejaban unas
minusculas marcas por todo el cuerpo. Después lo introduje en la unidad de
limpieza y extendi el otro en el suelo.

Max ya habia abierto la ducha y seleccionado la temperatura exacta que me
gustaba. Al meterme en la cabina cubierta de vapor, Max activo alli la lista de
reproduccion musical. Reconoci los primeros compases de Change, de John
Waite. De la banda sonora de Loco por ti. Geffen Records. 1985.

La ducha funcionaba practicamente como uno de aquellos tineles de lavado
de coche antiguos. Yo solo tenia que quedarme quieto y la cabina lo hacia casi
todo. Me disparaba chorros de agua jabonosa desde distintos angulos y luego me
enjuagaba. No tenia que lavarme el pelo, porque la ducha también dispensaba
una solucion no-téxica que eliminaba el vello y que yo me frotaba en la cara y el
cuerpo. De ese modo me ahorraba tener que afeitarme y cortarme el pelo,
molestias que no me interesaban lo mas minimo. Tener una piel bien lisa



también me ayudaba a ponerme el traje tactil. Al principio se me hacia raro
verme sin cejas, pero no tardé en acostumbrarme.

Cuando los chorros de agua dejaron de salir, se activaron los secadores, que
en cuestion de segundos eliminaron todo resto de humedad de mi cuerpo. Me fui
a la cocina y abri una lata de Sludge, un preparado de desayuno alto en proteinas
con vitamina-D (que me ayudaba a combatir los efectos de la privacion de sol).
Mientras lo ingeria, los sensores de mi ordenador tomaron nota, escanearon el
codigo de barras y restaron las calorias del total que tenia asignado para el dia.
Una vez resuelto el tramite del desayuno, me puse el traje limpio. Vestirse con él
no era tan delicado como quitarselo, pero aun asi debia concentrarme.

Con el traje puesto, ordené la extension de la silla. Me detuve un instante a
contemplar el equipo de inmersion. Me habia sentido tan orgulloso cuando pude
comprarmelo... Pero con el paso de los meses habia llegado a verlo como lo que
era: un artilugio muy sofisticado con el cual engafiar mis sentidos que me
permitia vivir en un mundo que no existia. Cada uno de sus componentes era un
barrote de la celda donde voluntariamente me habia encerrado a mi mismo.

Ahi, de pie, iluminado por la luz mortecina de los fluorescentes de mi
minusculo apartamento, no habia modo de escapar a la verdad: En la vida real,
yo no era mas que un ermitafio antisocial. Un recluso. Un geek palido y
obsesionado con la cultura pop. Un agorafébico sin amigos, sin verdaderos
contactos humanos. Era solo otra alma triste, perdida y solitaria, que malgastaba
su vida en un videojuego mitificado.

Pero en Oasis, no. Alli era el gran Parzival. El gunter mundialmente famoso,
la celebridad internacional. La gente me pedia autografos. Tenia clubes de fans.
Varios, para ser exactos. Me reconocian alla donde iba (inicamente cuando yo
queria). Me pagaban por dar mi aval a productos. La gente me admiraba y me
tenia en cuenta. Me invitaban a las fiestas mas exclusivas. Acudia a las
discotecas de moda sin tener que hacer cola. Era un icono de la cultura popular,
una estrella del rock de la realidad virtual. Y, en los circulos de gunters, era una
leyenda. Un dios.

Me senté y me coloqué los guantes y el visor. Una vez verificada mi
identidad, aparecié frente a mi el logo de Gregarious Simulation Systems,
seguido de la frase de inicio.

Saludos, Parzival
Por favor, pronuncia tu contrasefa.



Carraspeé y lo hice. A medida que pronunciaba las palabras, aparecian en el
visualizador. «No one in the world ever gets what they want, and that is
beautiful».

Se hizo una breve pausa y entonces Oasis fue surgiendo a mi alrededor y yo
solté un suspiro imaginario de alivio.



0020

Mi avatar se materializo lentamente frente al panel de control de mi centro
de mando, el mismo lugar donde me encontraba la noche antes, inmerso en mi
ritual nocturno, que consistia en mirar fijamente los versos de la cuarteta, tan
fijamente que me habia quedado dormido y el sistema se habia desactivado solo.
Llevaba ya casi seis meses concentrado en aquella maldita rima y todavia no
habia sido capaz de descifrarla. Nadie lo habia hecho. Todo el mundo tenia sus
teorias, claro, pero la Llave de Jade seguia oculta y las primeras posiciones de La
Tabla se mantenian inalteradas.

Mi centro de mando estaba situado en el interior de una cupula blindada
incrustada bajo la superficie rocosa de mi propio asteroide. Desde alli disfrutaba
de una vista de trescientos sesenta grados de los crateres que conformaban el
paisaje y se perdian en el horizonte, en todas direcciones. El resto de mi fortaleza
se encontraba bajo tierra, en un vasto complejo subterraneo que descendia hasta
el nucleo mismo del asteroide. Lo habia configurado yo, poco después de
trasladarme a Columbus. Mi avatar necesitaba un refugio fortificado y, como no
queria vecinos, habia adquirido el planetoide mas barato que habia encontrado
—ese asteroide pequefio y desolado que se encontraba en el Sector 14—. Su
designacion oficial era S14A316, pero yo lo llamaba Falco, como el rapero
austriaco. (No es que fuera un gran fan de Falco, pero me gustaba el sonido de
aquel nombre).

Aunque su superficie ocupaba apenas unos pocos kilémetros cuadrados, me
habia costado bastante caro. Pero habia merecido la pena el gasto. Cuando
poseias tu propio mundo, podias construir lo que quisieras en él. Y nadie podia
visitarte a menos que tu autorizaras el acceso, cosa que yo no hacia con nadie.
Mi fortaleza era mi refugio dentro de Oasis. El santuario de mi avatar. El tnico
lugar en toda la simulacién donde estaba verdaderamente a salvo.

Tan pronto como se hubo completado la secuencia de inicio, aparecio en el
visualizador una ventana que me informaba de que ese era dia de elecciones.
Como ya tenia dieciocho afios, podia votar. Y podia hacerlo tanto en las
elecciones que tenian lugar en Oasis, como en las que servirian para escoger a



cargos del Gobierno de Estados Unidos. A mi las elecciones no me importaban
lo mas minimo; no les veia sentido. Del gran pais de antafio en el que yo habia
nacido solo quedaba el nombre. No importaba quién lo gobernara. Eran personas
que se dedicaban a cambiar de asientos en la cubierta del Titanic, y todo el
mundo lo sabia. Ademas, la gente ya podia votar desde casa, via Oasis. Las
unicas personas que podian salir elegidas eran estrellas de cine, personajes de
reality shows o telepredicadores radicales.

En las elecciones de Oasis si me molesté en votar, porque sus resultados me
afectaban. El proceso me llevd apenas unos minutos, porque ya estaba
familiarizado con los principales asuntos que GSS sometia a votacion. En
aquellas elecciones, ademas, también se escogia al presidente y al vicepresidente
del Consejo de Usuarios de Oasis y, para mi, la decisién no resultaba dificil.
Como la mayoria de los gunters, voté a favor de reelegir a Cory Doctorow y Wil
Wheaton (una vez mas). No habia limite de legislaturas y aquellos dos
«ancianos» llevaban mas de diez afios protegiendo como nadie los derechos de
los usuarios.

Después de votar, ajusté ligeramente la silla haptica y estudié la consola de
mandos que tenia frente a mi. Estaba llena de clavijas, botones, teclas,
pulsadores y pantallas. Una tira de monitores de seguridad, a mi izquierda,
mostraba lo que transmitian las camaras virtuales repartidas por el interior y el
exterior de mi fortaleza. A mi derecha, otras tantas me permitian ver mis
informativos y videos de entretenimiento preferidos. Entre ellos, los que emitia
mi propio canal, Parzival TV: «El Canal que emite mierdas raras y eclécticas
veinticuatro horas al dia, siete dias a la semana, trescientos sesenta y cinco dias
al afio».

Se trataba de algo nuevo. GSS habia afiadido una innovadora funcion a todas
las cuentas de usuarios de Oasis: el CPO, es decir, el Canal Personal de Oasis
para la emisién de videos, con el que, por una cuota mensual, todo el mundo
podia tener su propio canal de television. Los usuarios conectados a la
simulacion podian entrar en ella y ver los CPO de los usuarios del mundo entero.
Lo que cada cual emitia en su canal y las personas autorizadas a verlo, eran
decision del «duefio» de la cadena. La mayoria de los usuarios optaba por
disponer de un «canal voyeur», que equivalia a ser la estrella de tu propio reality
show las veinticuatro horas del dia. En ese caso, unas camaras virtuales seguian
a los avatares por Oasis y transmitian sus actividades diarias. Podia limitarse el
acceso al canal de modo que solo los amigos pudieran verlo o cobrar por entrar



en el CPO. Muchos famosillos y actores porno lo hacian y vendian sus vidas
virtuales a tanto el minuto.

También habia gente que usaba su CPO para emitir imagenes en directo de si
mismos en el mundo real, de su perro o de sus hijos. Algunos solo programaban
dibujos animados antiguos. Las posibilidades eran infinitas y la variedad de
material disponible parecia crecer y sofisticarse con el paso de los dias:
veinticuatro horas al dia de videos para fetichistas del pie emitidos en paises de
la Europa oriental; porno amateur donde aparecian unas pervertidas madres de
familia futbolistas residentes en Minnesota. Lo que quisieras. Todas las rarezas
que la mente humana fuera capaz de concebir se grababan y se emitian online. El
inmenso descampado de la programacion televisiva habia alcanzado al fin su
cenit y las personas corrientes ya no estaban limitadas a quince minutos de fama.
En ese momento, podian salir por la tele todos los dias en cualquier ocasion,
independientemente de que los mirara alguien o no.

Parzival TV no era un canal voyeur. En realidad, el rostro de mi avatar no
aparecia nunca. Lo que yo hacia era programar una seleccion de series clasicas
de los ochenta, anuncios antiguos, dibujos animados, videoclips y peliculas.
Muchas peliculas. Los fines de semana, pasaba largometrajes japoneses antiguos
de monstruos y algin anime vintage. Lo que me apeteciera. Lo cierto es que no
importaba mucho qué programara. Mi avatar seguia siendo uno de los Cinco de
Arriba, por lo que mi canal atraia a millones de espectadores todos los dias, sin
importar lo que emitiese, cosa que me permitia vender espacio publicitario a mis
diversos patrocinadores.

Casi todo el publico de mi canal estaba formado por gunters que lo veian con
la esperanza de que yo, involuntariamente, revelara alguna informacion sobre la
Llave de Jade e incluso sobre el Huevo. Pero yo, claro esta, no lo hacia. En ese
momento, Parzival TV emitia un maraton ininterrumpido de dos dias de
Kikaider, una serie japonesa de accion de finales de los setenta, en la que un
androide rojo y azul se cargaba a una sucesion de monstruos cubiertos con trajes
de goma, episodio tras episodio. Yo sentia debilidad por los kaiju y los tokusatsu
antiguos, programas como Espectroman, Gigantes del espacio y Supaidaman.

Abri mi parrilla de programacion e hice algunos cambios. Suprimi los
episodios de Muelle 56 y de Misfits of Science e introduje unos cuantos
episodios consecutivos de mi tortuga voladora gigante, Gamera. Pensé que la
audiencia lo agradeceria. Y después, para finalizar la emision del dia, afiadi
varios capitulos de Silver Spoons.



Art3mis también tenia su propio canal de video, Art3mivision, y yo siempre
estaba conectado a él con uno de mis monitores. En ese momento emitia su plato
de los lunes por la noche: un episodio de Square Pegs, donde aparecia Sarah
Jessica Parker jovencisima. Después, vendrian Electrawoman y DynaGirl,
seguidos de varios episodios seguidos de Isis y Wonder Woman. Hacia siglos que
no modificaba el orden de su programacion. Pero no importaba. Sus indices de
audiencia eran elevadisimos. Recientemente, ademas, habia lanzado una linea de
ropa de cuerpo entero para avatares femeninos, con la marca Art3Miss, que
habia sido todo un éxito. La verdad era que las cosas le estaban yendo muy bien.

Después de aquella noche en el Distracted Club, Art3mis habia cortado todo
contacto conmigo. Me bloqueaba los e-mails, llamadas y peticiones de chat.
Ademas, habia dejado de afiadir entradas a su blog.

Yo habia intentado por todos los medios ponerme en contacto con ella. Le
enviaba flores a su avatar. Me desplazaba muchas veces hasta su refugio, un
palacio fortificado en Benatar, la pequefia luna de su propiedad. Soltaba cintas de
casete con canciones y notas, sobre su palacio, desde el aire, como si se tratara
de bombas de un enfermo de amor. Una vez, en un acto de extrema
desesperacion, permaneci ante las puertas de su palacio durante dos horas
seguidas, con un radiocasete en la cabeza que emitia In Your Eyes, de Peter
Gabriel. Pero ella no salio. Ni siquiera sé si estaba en casa.

Llevaba ya mas de cinco meses viviendo en Columbus y hacia ocho largas y
agonicas semanas que no hablaba con Art3mis. Sin embargo, no me habia
dedicado a lloriquear ni a compadecerme de mi mismo durante ese tiempo.
Bueno, no me habia dedicado solo a eso. Habia intentado disfrutar de mi «nueva
vida» de gunter viajero mundialmente famoso. A pesar de haber llevado a mi
avatar a su maxima potencia, seguia adelante con la busqueda y afiadia, a mi ya
impresionante coleccion de armamento, objetos magicos y vehiculos, que
guardaba en una camara acorazada oculta en el corazon de mi fortaleza. Las
misiones me mantenian ocupado y me servian de distraccion en mi estado de
soledad y aislamiento, que cada vez sentia con mas intensidad.

Después de que Art3mis me dejara, intenté retomar el contacto con Hache,
pero las cosas ya no eran como antes. Nos habiamos distanciado y yo sabia que
era culpa mia. Nuestras conversaciones se movian entre la reserva y la cautela,
como si los dos temiéramos revelar algo que el otro pudiera usar en su beneficio.
Se notaba que ya no confiaba en mi. Y si yo me habia obsesionado con Art3mis,
él parecia obsesionado con ser el primer gunter en encontrar la Llave de Jade.



Pero hacia ya casi un afio que habiamos franqueado la Primera Puerta y la
ubicacion de la Llave de Jade seguia siendo un misterio.

Llevaba practicamente un mes sin comunicarme con Hache. Nuestra ultima
conversacion habia degenerado en un concurso de gritos que termin6 cuando yo
le recordé que él «no habria encontrado siquiera la Llave de Cobre» si yo no lo
hubiera conducido directamente hasta ella. E1 me mir6 fijamente un segundo
antes de desconectarse de la sala de chat. Testarudo y orgulloso, yo me habia
negado a llamarlo en ese mismo momento para disculparme y entonces me
parecia que habia pasado demasiado tiempo.

Si. Estaba en racha. En menos de seis meses habia logrado cargarme las dos
amistades que mas me importaban.

Entré en el canal de television de Hache, que €él habia bautizado como
H-Feed. En ese momento emitia un combate de lucha de finales de los ochenta
entre Hulk Hogan y Andre el Gigante. Ni me molesté en ver qué pasaban en el
canal de Daito y Shoto, porque sabia que seria alguna pelicula antigua de
samurais. No programaban otra cosa.

Pocos meses después de nuestro tenso primer encuentro en El Sotano de
Hache, habia logrado establecer cierta amistad con ellos cuando los tres
formamos equipo para completar una extensa mision en el Sector 22. La idea
habia sido mia. No me gustaba que las cosas hubieran terminado de aquel modo
la primera vez y esperé a que se me presentara la ocasion de tenderles la rama de
olivo a los dos samurais. Y la ocasion se present6 cuando descubri la existencia
de una misiéon de alto nivel llamada Shodai Urutoraman, en el planeta
Tokusatsu. La fecha de creacién que figuraba en los créditos indicaba que habia
sido lanzada varios afios después de la muerte de Halliday, lo que implicaba que
no podia tener nada que ver con el concurso. Ademas, se trataba de una mision
en japonés creada por la division que GSS tenia en Hokkaido. Podria haber
intentado completarla solo, recurriendo al traductor simultdneo Mandarax
instalado en todas las cuentas de Oasis, pero habria sido arriesgado. Se sabia que
Mandarax no era fiel a los originales, que malinterpretaba instrucciones y
réplicas, algo que podia llevar facilmente a cometer errores fatales.

Daito y Shoto vivian en Japon (donde se habian convertido en héroes
nacionales). Yo sabia que los dos hablaban varias lenguas con fluidez. Asi que
me puse en contacto con ellos y les pregunté si estaban dispuestos a formar
equipo conmigo solo para esa mision. En un principio se mostraron escépticos,
pero cuando les expliqué la naturaleza unica de la expedicion y los beneficios



que, en mi opinion, podriamos obtener si la completabamos, accedieron. Los tres
nos encontramos al otro lado de la puerta que daba paso al reto, en Tokusatsu y
la franqueamos juntos.

La prueba consistia en una recreacion de los treinta y nueve episodios de
Ultraman, la serie original que se habia emitido en la television japonesa entre
1966 y 1967. La trama se centraba en un humano llamado Hayata que era
miembro de la Patrulla de la Ciencia, una organizacién dedicada a luchar contra
las hordas de monstruos, tipo Godzilla, empefiados en atacar la Tierra
constantemente y en amenazar a la civilizacion humana. Cuando la Patrulla de la
Ciencia se encontraba con una amenaza a la que no se atrevia a enfrentarse sola,
Hayata usaba un dispositivo alienigena llamado la «Capsula Beta» para
transformarse en un superhéroe extraterrestre conocido como Ultraman. Y
entonces si, se entregaba a la destruccion del monstruo que tocara esa semana,
recurriendo para ello a toda clase de llaves de kung-fu y ataques de energia.

Si hubiera franqueado la puerta solo, habria tenido que reproducir de
principio a fin todo el papel de Hayata. Pero como Shoto, Daito y yo habiamos
entrado juntos, se nos permitio seleccionar a un miembro distinto de la Patrulla
de la Ciencia a quien interpretar. Ademas, al principio de cada nivel o
«episodio», podiamos cambiar de papeles. Asi, los tres nos fuimos turnando en
la representacién de Hayata y sus compafieros de equipo, Hoshino y Arashi.
Como sucedia con casi todas las misiones de Oasis, jugar en equipo hacia que
resultara mas facil derrotar a los diversos enemigos e ir superando los niveles.

Tardamos una semana entera, jugando, en ocasiones, mas de dieciséis horas
diarias, antes de completar los treinta y nueve niveles y superar la prueba. Al
salir por la puerta, nos entregaron un montén de puntos de experiencia y varios
miles de créditos. Pero el verdadero premio por completar la mision fue un
artefacto increiblemente dificil de encontrar: la Capsula Beta de Hayata. El
pequefio cilindro metalico permitia al avatar transformarse en Ultraman una vez
al dia, durante un maximo de tres minutos.

Como éramos tres, debatimos quién debia quedarsela.

—Deberia ser para Parzival —habia dicho Shoto, volviéndose hacia su
hermano mayor—. Fue él quien descubrio la prueba. Nosotros no habriamos
sabido ni siquiera que existia de no haber sido por é€l.

Daito, claro esta, se habia mostrado en desacuerdo.

—iPero él no habria podido completar la mision sin nuestra ayuda!

Y dijo que, para ser justos, lo unico que podiamos hacer era subastar la



capsula y repartirnos lo que nos dieran por ella. Pero yo no estaba dispuesto a
permitirlo. El artefacto era demasiado valioso para que nos desprendiéramos de
€l y sabia que acabaria en manos de los sixers, que se dedicaban a adquirir todas
las piezas importantes que se subastaban. Ademas, aquella me parecia una buena
ocasion de congraciarme con los Daisho.

—Deberiais quedaros vosotros con la Capsula Beta —dije—. Urutoraman es
el mayor superhéroe japonés. Sus poderes han de permanecer en manos niponas.

Mi generosidad los sorprendié y conmovi6 a partes iguales. Sobre todo a
Daito.

—~Gracias, Parzival-san —respondi6 dedicandome una sentida reverencia—.
Eres hombre de honor.

Y, después de aquello, los tres nos despedimos como amigos (que no
necesariamente aliados) y yo me di por recompensado por mis esfuerzos.

Oi el sonido de un timbre y consulté la hora. Eran casi las ocho. Ya me
tocaba empezar a ganarme el pan.

Siempre iba escaso de dinero, por mas frugalmente que intentara vivir. Debia
pagar algunas facturas bastante abultadas todos los meses, tanto en el mundo real
como en QOasis. Mis gastos en el mundo real eran los mas corrientes: alquiler,
luz, comida, agua. Reparacion de equipos, actualizaciones. Los de mi avatar
resultaban mas exoéticos. Arreglos de naves espaciales. Pasajes de
teletransportacion. Recargas de energia. Municion. La compraba al por mayor,
pero aun asi no era barata. Y mis gastos mensuales en teletransportacion solian
ser astronomicos. Mi busqueda del Huevo me exigia desplazamientos constantes
y GSS no dejaba de aplicar incrementos en los precios.

Lo cierto es que ya me habia gastado lo que me habian pagado por los
contratos publicitarios. Casi todo habia ido a la adquisicién de mi equipo de
inmersion y a la compra de mi propio asteroide. Ganaba bastante dinero al mes
por la venta de espacio publicitario en mi canal privado de television y
subastando los articulos magicos que ya no necesitaba; la armadura o las armas
que habia ido adquiriendo durante mis viajes. Pero mi principal fuente de
ingresos era mi empleo a jornada completa dando asistencia técnica a Oasis.

Cuando me creé mi nueva identidad, la de Bryce Lynch, me habia atribuido
una licenciatura universitaria, asi como muiltiples certificados técnicos y mucha
experiencia laboral como programador de Oasis y desarrollador de aplicaciones.



Y, sin embargo, a pesar de mi impresionante curriculum inventado, el tnico
trabajo que habia conseguido era el de representante de apoyo técnico de primer
nivel en Helpful Helpdesk Inc., una de las firmas subcontratadas por GSS para
gestionar el servicio al cliente y la asistencia técnica de Oasis. Asi que trabajaba
cuarenta horas a la semana, ayudando a indtiles a reiniciar sus consolas Oasis y a
actualizar los drivers de sus guantes hapticos. Se trataba de un trabajo durisimo,
pero me permitia pagar los gastos.

Sali de mi cuenta de Oasis y me servi de mi equipo para conectarme a una
cuenta distinta que me habian asignado exclusivamente para el trabajo. Tras
completar el proceso de conexion, asumi el control de un avatar de Happy
Helpdesk, un hombre guapo y apuesto fabricado en serie a imagen y semejanza
del Ken de la Barbie, que yo usaba para atender las llamadas al servicio técnico.
Ese avatar aparecia en medio de un inmenso centro de atencién telefénica
virtual, instalado en el interior de un cubiculo virtual, delante de un ordenador
virtual, equipado con unos auriculares virtuales.

Para mi, ese lugar era mi infierno particular y virtual.

Helpful Helpdesk recibia millones de llamadas al dia, de todo el mundo.
Veinticuatro horas al dia, siete dias a la semana, trescientos sesenta y cinco dias
al afio. Un cretino indignado y torpe tras otro. No habia tiempo libre entre
llamadas, porque la lista de espera era siempre de varios centenares de inutiles,
todos ellos dispuestos a esperar durante horas para que un técnico les llevara de
la manita a resolver su problema. ;Para qué molestarse en buscar la solucion
online? ;Para qué intentar resolverlo ti mismo, cuando podias pagar a alguien
para que pensara por ti?

Como de costumbre, mi turno de diez horas se me hizo eterno. Los avatares
de Helpdesk no estaban autorizados a abandonar sus cubiculos, pero yo habia
encontrado otros modos de pasar el rato. La cuenta de mi trabajo estaba
configurada con limitaciones, para que no pudiera consultar paginas externas,
pero yo habia manipulado mi visor y podia escuchar musica o ver las peliculas
que almacenaba en el disco duro mientras atendia las llamadas.

Cuando, finalmente, concluyé mi jornada laboral y me desconecté del
trabajo, no esperé ni un segundo para entrar en mi cuenta de Oasis. Descubri que
tenia cientos de e-mails sin abrir y, por lo que pude leer en las casillas de
«asunto», supe lo que habia ocurrido.

Art3mis habia encontrado la Llave de Jade.
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Como otros gunters de todo el mundo, yo también llevaba tiempo temiendo
que se produjera un cambio en La Tabla, porque sabia que iba a proporcionar a
los sixers una ventaja injusta.

Pocos meses después de que nosotros franquearamos la Primera Puerta, un
avatar anonimo habia sacado a subasta un artefacto ultrapoderoso. Se llamaba La
Tablilla de Busqueda de Fyndoro y procuraba unos poderes inmensos capaces de
proporcionar a su duefio una gran ventaja en La Caceria del Huevo de Pascua de
Halliday.

Casi todos los objetos virtuales de Oasis eran creados aleatoriamente por el
sistema y te «caian» cuando matabas a un PNJ o completabas alguna prueba. Los
mas escasos eran los denominados «artefactos», unos articulos magicos
superpoderosos que dotaban a sus propietarios de increibles habilidades. Solo
existian algunos centenares y la mayoria databa de los primeros dias de Oasis,
cuando era, sobre todo, un juego online para muchos participantes. Aquellos
artefactos eran unicos y, por tanto, en el conjunto de la simulacion solo existia
una copia de cada uno de ellos. Por lo general, se conseguian al derrotar a algin
malvado con aspecto de dios al final de una prueba de nivel alto. Si estabas de
suerte, el malo soltaba algin artefacto cuando lo matabas. También podias
conseguir un artefacto matando a un avatar que lo tuviera en su inventario o
comprarlo en alguna subasta online.

Como los artefactos eran tan raros, era una gran noticia que salieran a
subasta. Se sabia que algunos habian alcanzado el precio de centenares de miles
de créditos, dependiendo de los poderes que garantizaban. El récord lo tenia uno
llamado Cataclista, subastado hacia tres afios. Segun la descripcion que figuraba
en el propio listado de la casa de subastas, se trataba de una especie de bomba
magica que solo podia usarse una vez. Cuando se hacia detonar, mataba a todos
los avatares y los PNJ que en ese momento se encontraran en el sector, incluido
su duefio. No habia posible defensa. Si tenias la desgracia de encontrarte en el
mismo sector cuando estallaba, ya podias despedirte, por mas poderoso que
fueras y protegido que estuvieras.



El Cataclista habia sido vendido a un comprador an6nimo que habia pagado
por él mas de un millon de créditos. El artefacto todavia no habia estallado, lo
que significaba que su nuevo duefio lo mantenia atin escondido en alguna parte,
aguardando el momento oportuno para usarlo. Su existencia habia llegado a
convertirse en una especie de broma. Cuando un gunter se encontraba rodeado
de avatares que no le gustaban, aseguraba poseer el Cataclista en su inventario y
amenazaba con hacerlo estallar. Pero la mayoria de la gente sospechaba que el
artefacto habia caido en manos de los sixers, lo mismo que muchos otros objetos
poderosos.

La Tablilla de Busqueda de Fyndoro acabé alcanzando un valor superior al
del Cataclista. Segun la descripcion de los organizadores de la subasta, se trataba
de una piedra negra pulida de forma circular que conferia un unico poder: una
vez al dia, su duefio podia escribir el nombre de un avatar sobre su superficie y
la Tablilla le proporcionaba al instante su paradero. Se trataba, sin embargo, de
un poder de alcance limitado. Si te encontrabas en un sector y el avatar a quien
pretendias encontrar en otro, la Tablilla solo indicaba de qué sector se trataba,
pero no especificaba mas. Si te encontrabas en ese mismo sector, la Tablilla te
informaba del planeta donde se hallaba tu objetivo (o el planeta mas cercano, si
es que en ese momento se encontraba viajando por el espacio). Si estabas en el
mismo planeta que tu objetivo en el momento de usar la Tablilla, esta te
mostraba sus coordenadas exactas en un mapa.

Como en la descripcion de la subasta el vendedor se encargaba de dejar
claro, si el duefio de la Tablilla la usaba en combinacion con La Tabla, podia
decirse con casi total seguridad que la convertia en el artefacto mas valioso de
Oasis. Lo unico que habia que hacer era fijarse en los primeros puestos de La
Tabla para ver en qué momento aumentaba la puntuacion de alguien. En ese
preciso instante podia escribirse el nombre de ese avatar en la Tablilla y esta te
devolvia su localizacion en ese preciso momento, revelando asi donde acababa
de encontrar una llave, o dénde habia franqueado una puerta. A causa de las
limitaciones de alcance del artefacto, tal vez hicieran falta dos o tres intentos
para afinar la busqueda de la llave o la puerta, pero aun asi, la informacion que
proporcionaba era de tal importancia que mucha gente estaria dispuesta a matar
por conseguirla.

Cuando la Tablilla de Bisqueda de Fyndoro sali6 a subasta, tuvo lugar una
puja sin cuartel entre varios de los clanes de gunters de mayor tamafio.
Finalmente se la llevaron los sixers, que pagaron casi dos millones de créditos



por ella. El propio Sorrento usé su cuenta de IOI para pujar por ella. Esper6 a los
ultimos minutos de la subasta y supero6 todas las ofertas. Podria haberlo hecho de
manera anonima. Pero era evidente que queria que el mundo supiera a manos de
quién pasaba el artefacto. Y también era su manera de decirnos a los Cinco de
Arriba que, a partir de ese momento, cada vez que alguno de nosotros encontrara
una llave, o franqueara una puerta, los sixers nos seguirian los talones. Y no
habria nada que pudiéramos hacer para impedirlo.

Al principio temi que los sixers también intentaran usar la Tablilla para dar
caza a nuestros avatares y matarnos de uno en uno. Pero, a menos que nos
encontraramos en una zona PvP en el momento de localizarnos y fuéramos lo
bastante tontos para seguir alli, esperando a que nos dieran alcance, buscarnos no
les serviria de nada. Y como la Tablilla solo podia usarse una vez al dia,
correrian el riesgo de perder su oportunidad, si La Tabla se modificaba ese
mismo dia y ellos pretendian usar el artefacto para localizarnos.

En efecto, como suponia, no se arriesgaron. Guardaron la Tablilla para el
momento propicio.

Cuando todavia no habia transcurrido media hora del incremento de puntos
de Art3mis, la flota sixer al completo fue vista convergiendo en el Sector 7.
Parecia evidente que, desde que se habia producido el cambio en La Tabla, los
sixers habian recurrido a la Tablilla de Busqueda de Fyndoro para determinar la
localizacion exacta de Art3mis. Por suerte, el avatar sixer que usaba el artefacto
(probablemente el propio Sorrento) se encontraba en otro sector, por lo que no
revel6 en qué planeta se encontraba. Por eso, la flota de los sixers se habia
desplazado inmediatamente al Sector 7.

Gracias a su absoluta falta de discrecion, todo el mundo sabia ya que la
Llave de Jade debia de ocultarse en alguna parte de dicho sector. Y, como no,
miles de gunters empezaron a dirigirse hacia él. Los sixers habian acotado la
buisqueda para todo el mundo. Afortunadamente, el Sector 7 tenia centenares de
planetas, lunas y otros mundos, y la Llave de Jade podia estar escondida en
cualquiera de ellos.

Me pasé el resto del dia en estado de shock, aturdido al pensar que acababa
de ser destronado. Asi era, exactamente, como lo describian las noticias:
PARZIVAL, DESTRONADO. ART3MIS, LA NUEVA GUNTER N.° 1. ;LOS
SIXERS LE SIGUEN LOS TALONES!



En cuanto logré rehacerme un poco del impacto, abri La Tabla y me obligué
a mirarla fijamente durante treinta minutos, mientras mentalmente no dejaba de
insultarme a mi mismo.

MAXIMAS PUNTUACIONES

Art3mis 129,000 ¥
Parzival 110,000 ¥
Hache 108,000 ¥
Daito 107,000 ¥
Shoto 106,000 ¥

I0I-655321 105,000 ¥
I01-643187 105,000 ¥
I01-621671 105,000 ¥
. 101678324 105,000 ¥
10.101-637330 105,000 ¥
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«La culpa es solo tuya —me decia—. Has permitido que el éxito se te
subiera a la cabeza. Te has rezagado en la busqueda.

»iAcaso creias que la suerte te iba a sonreir dos veces? ¢Que finalmente
acabarias tropezandote con la pista que necesitabas para encontrar la Llave de
Jade? Instalarte en la primera posicion te ha dado una falsa sensacién de
seguridad. Pero ahora ese problema ya no lo tienes, ;verdad, imbécil? No,
porque en vez de matarte a trabajar y concentrarte en la busqueda, como deberias
haber hecho, te has cargado la ventaja que tenias. Has malgastado casi medio
afio tonteando por ahi, colgado de una chica a la que no has visto en persona ni
una vez en tu vida. La chica que te ha dejado. La misma que va a terminar
ganandote.

»Y ahora, atontado, métete de lleno en el juego. Encuentra la llave».

De pronto, mas que nunca, lo que queria era ganar el concurso. No solo por
el dinero. Queria que Art3mis supiera de lo que era capaz. Y queria que La
Caceria terminara, para que ella volviera a dirigirme la palabra. Para conocerla
finalmente en persona, verle la cara, intentar descubrir qué era lo que en realidad
sentia por ella.



Cerré La Tabla y abri mi Diario del Grial, que ya se habia convertido en una
gigantesca montafia de datos en la que figuraba toda la informacion que habia
ido recabando desde el inicio del concurso. Parecia una marafia de ventanas
flotantes suspendidas frente a mi, mostrandome textos, mapas, fotos y archivos
de audio y de video, enumerados, integrados en referencias cruzadas, palpitantes
de vida.

Dejé abierta «La cuarteta» en una ventana que siempre quedaba en lo mas
alto. Cuatro lineas de texto.

Una Llave de Jade oculta el capitdn

en hogar viejo y decrépito.

Mas el silbato solo hards sonar
cuando los trofeos tengas en tu crédito.

Sabia que tenia la respuesta delante de mis ojos. A Art3mis ya se le habia
ocurrido.

Volvi a leer mis notas sobre John Draper, es decir, sobre el Capitan Crunch, y
sobre el silbato de juguete que lo habia hecho célebre en los albores de la
pirateria telefonica, que le habia valido un puesto de oro en el libro de los
hackers ilustres. Yo seguia creyendo que esos eran el «capitan» y el «silbato» a
que se referia Halliday. Pero el resto de la cuarteta todavia era un misterio para
mi.

Con todo, tenia informacion que hasta ese momento ignoraba: la llave se
hallaba oculta en algtin lugar del Sector 7. Asi pues, abri el atlas de Oasis y
empecé a buscar planetas con nombres que me pareciera que podian estar
relacionados con la cuarteta. Encontré algunos mundos bautizados en honor a
hackers famosos, como Woz y Mitnick, pero ninguno que llevara el de John
Draper. El Sector 7 contenia también centenares de mundos con nombres de
aquellos antiguos grupos de noticias de Usenet y en uno de ellos, en el planeta
alt.phreaking, habia una estatua de Draper posando con un viejo teléfono de
disco en una mano y el silbato del Capitan Crunch en la otra. Pero aquella
escultura habia sido erigida tres afios después de la muerte de Halliday, por lo
que sabia que se trataba de otra via muerta en mi investigacion.

Volvi a leer la Cuarteta, y esta vez los dos tltimos versos me dijeron algo:



Mas el silbato solo hards sonar
cuando los trofeos tengas en tu crédito.

Trofeos. En alguna parte del Sector 7. Tenia que encontrar una coleccion de
trofeos en el Sector 7.

Realicé una busqueda rapida de mis archivos sobre Halliday. Segtn veia, los
unicos trofeos que habia obtenido en su vida habian sido los cinco como
Disefiador de Juegos del Afio que obtuvo cuando estabamos a caballo entre los
dos siglos. Aquellos galardones todavia se exhibian en el museo de GSS de
Columbus, pero en Oasis existian réplicas en un planeta llamado Archaide.

Y Archaide estaba en el Sector 7.

La relacién parecia poco solida, pero de todos modos queria probarlo. Como
minimo me daria la sensacion de estar haciendo algo productivo en las siguientes
horas.

Eché un vistazo a Max, que en ese momento bailaba la samba en uno de los
monitores de mi centro de mando.

—Mayx, ten lista Vonnegut para el despegue. Si no estas demasiado ocupado,
claro.

Max dej6 de bailar y me dedic6 una sonrisa picara.

—iEso mismo! jEI Comanchero!

Me levanté y dirigi al ascensor de mi fortaleza, que habia configurado a
imagen y semejanza del turboelevador de la serie original de Star Trek. Descendi
cuatro niveles hasta mi armeria, una camara acorazada enorme llena de
anaqueles, vitrinas y estantes para armas. Abri la presentacion de mi inventario,
que se visualizaba como un mufieco de papel de mi avatar, en el que podia ir
afiadiendo varios articulos y partes de equipos.

Archaide estaba situado en una zona PvP, por lo que decidi actualizar mi
equipo y llevarme mis mejores galas. Me puse mi radiante armadura potenciada
+10 de Hale Mail y me até al cinturon mi conjunto favorito de pistolas de rayos,
y a la espalda un rifle de piston con empufiadura de pistola, ademas de una
espada +5 Vorpal Bastard. También decidi llevarme algunos otros articulos
esenciales. Un par de botas antigravedad. Un Anillo de Resistencia Magica. Un
Amuleto de Proteccion. Varios Guantes de Fuerza Gigante. No podia soportar la
idea de necesitar algo y no tenerlo a mano, por lo que casi siempre cargaba con
tantas cosas como para equipar a tres gunters. Cuando me quedaba sin espacio



en el cuerpo de mi avatar, almacenaba el equipo adicional en mi Mochila de
Carga.

Una vez que estuve convenientemente pertrechado, volvi a montarme en el
ascensor y pocos segundos después alcancé la entrada de mi hangar, en el nivel
inferior de mi fortaleza. Unas luces azules parpadeaban a lo largo de la pista, que
recorria el centro del hangar hasta alcanzar dos impresionantes puertas
blindadas, que se alzaban en el extremo mas alejado. Esas puertas daban al ttinel
de lanzamiento, que conducia a un par de puertas idénticas encajadas en la
superficie del asteroide.

Alli, a la izquierda de la pista, aguardaba mi caza Ala-X, gastado de tanto
combatir. Aparcado a la derecha, mi DeLorean. Y en el centro de la pista, se
recortaba la nave espacial que usaba con mas frecuencia: la Vonnegut. Max ya
habia encendido los motores, que emitian un zumbido sordo y continuo que
inundaba el hangar. La Vonnegut era una nave de transporte tremendamente
modificada, a imagen y semejanza de la Serenity, el vehiculo espacial de la serie
televisiva Firefly. Al principio, cuando la adquiri, la llamaba Kaylee, pero al
poco la rebauticé en honor a uno de mis novelistas favoritos del siglo xx. Su
nuevo nombre figuraba en un lateral del casco gris abollado.

La Vonnegut habia sido el botin de guerra arrebatado a una faccion del clan
de los Oviraptor, que imprudentemente habia intentado secuestrar mi Ala-X
mientras recorria un extenso grupo de mundos del Sector 11, conocido como el
Whedonverse. Los Oviraptors eran unos cabrones prepotentes que no tenian ni
idea de con quién se estaban metiendo. Yo ya estaba de un humor de perros antes
incluso de que abrieran fuego contra mi. De no haber sido asi, lo mas probable
es que les hubiera dado esquinazo acelerando hasta alcanzar la velocidad de la
luz. Pero ese dia me dio por tomarme su ataque como algo personal.

Las naves eran como casi todo lo demas en Oasis. Cada una contaba con
atributos, armas y velocidades especificas. Mi Ala-X era mucho mas
maniobrable que la aparatosa nave de transporte de los Oviraptor, por lo que no
me supuso ningun problema evitar las rafagas constantes de sus armas de saldo,
mientras yo los bombardeaba con rayos laser y torpedos de protones. Tras
inutilizar sus motores, subi al abordaje en su nave y procedi a matar a todos los
avatares que la ocupaban. El capitan intent6 disculparse al ver quién era, pero
ese dia yo no estaba para clemencias. Después de cargarme a la tripulacion,
aparqué mi Ala-X en la bodega y regresé a casa con mi nueva nave.



Mientras me acercaba a la Vonnegut, la rampa de carga se desplegd hasta
tocar el suelo del hangar. Al alcanzar la cabina, la nave ya habia iniciado el
despegue. Y cuando apenas me habia sentado a los mandos oi que los
dispositivos de aterrizaje se replegaban con un ruido sordo.

—Max, cierra la casa y pon rumbo a Archaide.

—Si, mi ca-ca-ca-pitan —tartamude6 Max desde uno de los monitores del
centro de mando.

Las puertas correderas del hangar se abrieron y la Vonnegut salié despedida
por el tinel de lanzamiento al espacio estrellado. Una vez alli las puertas
blindadas del ttinel volvieron a cerrarse.

Divisé varias naves suspendidas sobre la orbita de Falco. Los sospechosos
habituales: fans chiflados, aspirantes a discipulos y cazadores de botin. Algunos
de ellos —los que en ese momento se ponian en marcha para seguirme— eran
mis «lapas», gente que pasaba casi todo su tiempo intentando seguir a gunters
famosos y obtener informacion sobre ellos para poder venderla luego. Yo
siempre les daba esquinazo navegando a la velocidad de la luz. Y eso era lo
mejor que podia sucederles; porque si por lo que fuera no lograba librarme de
ellos, muchas veces no me quedaba mas remedio que detenerme y matarlos.

Cuando la Vonnegut alcanzé la velocidad de la luz, cada uno de los planetas
que aparecian en mi pantalla se convirtié en una larga estela de luz.

—Ve-ve-ve-locidad de la luz alcanzada, capitan —informé Max—. Duracion
estimada del trayecto, cincuenta y tres minutos. Quince si prefieres usar la puerta
estelar mas proxima.

Habia puertas estelares estratégicamente situadas en cada sector. Se trataba,
en realidad, de inmensos teletransportadores del tamafio de naves espaciales,
pero como se cobraba en funcién de la masa de la nave y de la distancia por
recorrer, generalmente los wusaban solo las empresas o los avatares
multimillonarios con créditos de sobra. Yo no era ni una cosa ni la otra, pero en
las circunstancias en las que me encontraba, estaba dispuesto a hacer el gasto.

—Usemos la puerta estelar, Max. Vamos con un poco de prisa.
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La Vonnegut abandono la velocidad de la luz y Archaide inund6 de pronto la
pantalla del puente de mando. Sobresalia del resto de planetas de la zona,
precisamente, porque no estaba disefiado para parecer real. Todos los demas
figuraban reproducidos con gran meticulosidad, nubes, continentes o crateres de
impacto sobre sus superficies curvadas. Pero Archaide no presentaba ninguno de
aquellos rasgos porque albergaba el mayor museo de videojuegos clasicos de
Oasis y habia sido disefiado como homenaje a los juegos de grafismo vectorial
de finales de los setenta y principios de los ochenta. La tnica caracteristica de la
superficie del planeta era una red iluminada de puntos verdes similares a las
luces de tierra de las pistas de aterrizaje de los aeropuertos. Estos se hallaban
uniformemente repartidos por todo el globo, formando una trama perfecta, de
manera que, desde la Orbita, Archaide parecia la Estrella de la Muerte,
representada en grafismo vectorial, del videojuego de La guerra de las galaxias
que Atari habia empezado a comercializar en 1983.

Mientras Max pilotaba la Vonnegut hasta la superficie, yo me preparé para un
posible combate cargando mi armadura y mejorando mi avatar con varias
pociones y nanopacks. Archaide era una zona PvP, ademas de una zona de caos,
lo que implicaba que alli funcionaba tanto la magia como la tecnologia. Asi que
me aseguré bien de llevar conmigo todos mis macros para las contingencias de
combate.

La rampa de carga de la Vonnegut, de acero, reproducida con gran detalle,
descendio hasta el suelo, creando un gran contraste contra la negrura digital de la
superficie de Archaide. Tras bajar por ella pulsé un dispositivo que llevaba
instalado en mi mufieca derecha y la rampa se retrajo. Al momento, la nave
activo sus sistemas de seguridad, con un zumbido agudo. Un escudo
transparente, azulado, rodeo el casco.

Miré hacia el horizonte, una sencilla linea verde y gastada que dibujaba un
terreno montafioso. Una vez alli, sobre su superficie, el aspecto de Archaide era
idéntico al del entorno del juego Battlezone de 1981, otro clasico del grafismo
vectorial de Atari. A lo lejos, un volcan triangular vomitaba pixeles verdes de



lava. Aunque corrieras durante varios dias seguidos en direccion a él, nunca lo
alcanzarias; permanecia en el horizonte. Como en un videojuego antiguo, en
Archaide el paisaje nunca cambiaba, por mas que le dieras la vuelta entera al
planeta.

Siguiendo mis instrucciones, Max habia hecho aterrizar la Vonnegut cerca
del ecuador, en el hemisferio oriental. La pista de aterrizaje estaba vacia, y el
entorno parecia desierto. Me dirigi hacia el punto verde mas cercano. Al hacerlo
me di cuenta de que, en realidad, se trataba de la boca de un ttnel de entrada, un
circulo de neén verde de diez metros de diametro que conducia a algun punto
subterraneo. Archaide era un planeta hueco y las exposiciones del museo se
hallaban bajo la superficie.

Al acercarme a la entrada mas cercana del tinel oi que una musica a todo
volumen brotaba de las profundidades. Reconoci la cancion: «Pour Some Sugar
on Me», de Def Leppard, que formaba parte de su album Hysteria (Epic
Records, 1987). Llegué hasta el borde del circulo de luz verde resplandeciente y
de un salto me zambulli en su interior. Mientras mi avatar caia en el museo, el
grafismo vectorial verde desapareci6 y me encontré en un entorno de alta
resolucion y de colores. A mi alrededor, todo volvia a parecer absolutamente
real.

Bajo su superficie, Archaide alojaba miles de maquinas clasicas de
videojuegos, de las de saldon recreativo, reproducciones esmeradas de algunas de
las que habian existido en algtin lugar del mundo real. Desde la aparicién de
Oasis, miles de usuarios de cierta edad habian acudido hasta alli y, con gran
esfuerzo, habian configurado réplicas virtuales de los videojuegos locales que
recordaban de su infancia, convirtiéndolas, de ese modo, en parte de la coleccion
permanente del museo. Y cada una de aquellas boleras, cada una de aquellas
pizzerias, cada uno de aquellos salones recreativos simulados estaban llenos de
las clasicas «maquinas de marcianitos». Existia, al menos, una copia de todos los
videojuegos que habian existido en aquellas consolas de monedas en las que se
jugaba de pie. Las memorias ROM originales de los juegos se encontraban
almacenadas en el codigo Oasis del planeta y los muebles de madera que los
alojaban estaban configurados de manera que su aspecto fuera idéntico al de los
originales antiguos. Por el museo también se hallaban repartidos santuarios y
pequefias muestras dedicadas a varios disefiadores y editores de juegos.

Los diversos niveles del museo se componian de inmensas cuevas unidas por
una red subterranea de calles, tineles, ascensores, escalinatas y escaleras



mecanicas y de mano, puertas corredizas, trampillas y pasadizos secretos. Era
algo asi como un gigantesco laberinto de muchos niveles. El trazado hacia que
resultara muy facil perderse, por lo que decidi mantener activado en todo
momento un mapa holografico tridimensional en mi visualizador. La
localizacion de mi avatar quedaba marcada en todo momento por un punto azul
parpadeante. Yo habia accedido al museo junto a un videojuego viejo llamado El
Castillo de Aladino, que se encontraba cerca de la superficie. Pulsé un punto del
mapa cercano al nucleo del planeta, que indicaba mi destino, y la aplicacion
trazo al momento la ruta mas rapida para llegar hasta él. No esperé ni un
momento mas y sali corriendo hacia alla.

El museo estaba distribuido en capas. Alli, junto a la corteza del planeta, se
encontraban los ultimos videojuegos de salon recreativo de las dos primeras
décadas del siglo xx1 que se fabricaron en el mundo. Se trataba, sobre todo, de
cabinas dotadas de sofisticados simuladores con dispositivos hapticos de primera
generacion: sillas vibratorias y plataformas hidraulicas que se inclinaban.
Muchos simuladores de coches en linea que permitian a los jugadores competir
entre si. Aquellos juegos habian sido los ultimos de su especie. Cuando se
crearon, las consolas domésticas ya habian convertido en obsoletos casi todos los
juegos de salon recreativo. Y desde la irrupcion de Oasis, dejaron de fabricarse.

A medida que te adentrabas en el museo, los juegos eran cada vez mas
antiguos y arcaicos. Consolas de monedas de finales de siglo. Juegos de pelea
cuerpo a cuerpo donde las figuras, formadas por bloques poligonales, se daban
palizas en grandes monitores planos. Juegos de disparos que precisaban de unas
pistolas hapticas ligeras y muy rudimentarias. Juegos de baile. Cuando llegabas
al nivel siguiente, todos los juegos parecian idénticos. Se alojaban en una caja de
madera rectangular que contenia un tubo catédico con una serie de mandos
primitivos instalados delante. Para jugar con ellos debias usar las manos y los
ojos (y en ocasiones los pies). No habia nada haptico. Con aquellos juegos no
sentias nada a traveés del tacto. Y cuando mas descendias, mas rudimentarios se
volvian los disefios.

El nivel inferior del museo, ubicado en el centro del planeta, estaba ocupado
por una sala esférica, un santuario dedicado al primer videojuego que se creo,
Tennis for Two, inventado por William Higinbotham en 1958. Funcionaba con un
antiquisimo ordenador anal6gico y se jugaba en una diminuta pantalla
osciloscopica de unos doce centimetros de diametro. Junto a €l estaba la réplica



de un viejo ordenador PDP-1 en el que habia activada una copia de Spacewar!,
el segundo videojuego de la historia, ideado por un grupo de alumnos del MIT
en 1962.

Como casi todos los gunters, yo habia visitado Archaide en varias ocasiones.
Habia estado en su nucleo y habia jugado tanto a Tennis for Two como a
Spacewar!, hasta dominarlos. Después habia recorrido los muchos niveles del
museo, jugando a los juegos y buscando pistas que Halliday pudiera haber
dejado en él. Pero nunca habia encontrado nada.

Segui avanzando a la carrera, descendiendo cada vez mas, hasta alcanzar el
Museo de Gregarious Simulation Systems, situado unos niveles por encima del
ntcleo del planeta. Tampoco era la primera vez que lo visitaba, por lo que sabia
por donde moverme. Habia exposiciones dedicadas a los juegos mas populares
de GSS, entre ellos varias series de titulos que originalmente se habian
comercializado para ordenadores personales y consolas. No tardé mucho en
encontrar la exposicion en la que se exhibian los cinco trofeos al Mejor
Disefiador de Juegos del Afio ganados por Halliday, junto a una estatua de
bronce del propio galardonado.

Me bastaron unos minutos para darme cuenta de que alli estaba perdiendo el
tiempo. La exposicion del Museo GSS estaba configurada de manera que fuera
imposible sustraer ninguna de las piezas expuestas, por lo que los trofeos no
podian «pasar a mi crédito». Pasé un buen rato tratando en vano de separar con
un soplete laser uno de ellos de su pedestal, antes de rendirme.

Otro callejon sin salida. Ese viaje habia sido una pérdida de tiempo de
principio a fin. Miré a mi alrededor por ultima vez, intentando no dejarme
vencer por la desesperacion.

Decidi regresar a la superficie por otra ruta, a través de alguna seccién del
museo que no hubiera explorado en su totalidad en mis visitas anteriores.
Recorri varios tuneles que me condujeron a una inmensa caverna. Contenia una
especie de ciudad subterranea compuesta por pizzerias, boleras, colmados
abiertos las veinticuatro horas y, por supuesto, salones recreativos. Pasé por el
laberinto de calles vacias y me meti en un callején sin salida frente a una
pizzeria pequefia.

Y al ver el nombre del local me quedé de piedra.

Se llamaba Happytime Pizza y era la réplica de un pequefio negocio familiar
que habia existido en la ciudad natal de Halliday a mediados de los ochenta.
Halliday parecia haber copiado la configuracion de Happytime Pizza de su



simulacién de Middletown y haber ocultado aquel duplicado alli, en el museo de
Archaide.

¢Qué corio hacia alli metida? Yo no habia visto nunca que se mencionara su
existencia en ninguno de los tablones de anuncios de gunters ni en las guias de
estrategia. ¢ Era posible que nadie la hubiera visto hasta ese momento?

Halliday mencionaba Happytime Pizza varias veces en su Almanaque y yo
sabia que guardaba buenos recuerdos de aquel local. Lo frecuentaba al salir de
clase, para retrasar el momento de volver a su casa.

El interior recreaba con todo lujo de detalles el ambiente de uno de aquellos
establecimientos clasicos, tan de moda en los ochenta, que eran mitad pizzeria
para jovenes, mitad salon recreativo. Tras el mostrador trabajaban varios PNJ
que preparaban la masa o cortaban porciones de tarta. (Activé mi torre olfativa
Olfaprix y constaté que, en efecto, alli olia a salsa de tomate). El local estaba
dividido en dos mitades, el comedor y la sala de juegos. De hecho, en el
comedor también los habia; las mesas de cristal, conocidas como «cabinas de
coctel», eran, en realidad, consolas que permitian a sus usuarios jugar sentados.
Asi, mientras uno se zampaba una pizza podia jugar a Donkey Kong sin
levantarse de la mesa.

Si hubiera tenido hambre, habria podido pedir una porcién de pizza real en el
mostrador. El pedido habria sido remitido a un distribuidor cercano a mi
complejo de apartamentos, el que yo hubiera especificado en mi lista de
preferencias de mi cuenta de alimentacion de Oasis. La porcién de pizza habria
llegado a mi puerta en cuestion de minutos y la habrian cargado en mi cuenta.

Cuando entraba en la sala de juegos oi que en los altavoces colgados de las
paredes enmoquetadas sonaba una cancion de Bryan Adams. Bryan cantaba que,
fuera donde fuese, veia que los chicos querian bailar rock. Pulsé la tecla
correspondiente en la maquina de cambio y pedi solo una moneda de veinticinco
centavos. La retiré de la bandeja de acero inoxidable y me dirigi al fondo del
local, intentando fijarme en los detalles mas nimios de la simulacion. Vi una nota
escrita a mano y pegada sobre el tablero de un juego de Defender que decia: «Si
superas la puntuacion maxima del duefio, una pizza familiar gratis».

En ese momento, en la pantalla de un juego de Robotron se mostraba la tabla
de puntuacién. Robotron permitia que el jugador con la mayor puntuacion de
todos los tiempos escribiera una frase entera junto a los digitos, en lugar de las
iniciales de rigor, y el maximo anotador de esa consola habia usado aquel



preciado espacio para anunciar: «El subdirector Rundberg es un capullo
integral».

Me adentré mas en la oscura cueva electrénica y llegué frente a una maquina
de Pac-Man, al fondo del salon, encajada entre una de Galaga y otra de Dig
Dug. El mueble negro y amarillo estaba lleno de rozaduras y rayas, y la chillona
decoracién habia empezado a despegarse.

El monitor del juego de Pac-Man estaba oscuro y habia un cartel pegado en
él que rezaba: «<KFUERA DE SERVICIO». ;Por qué habria incluido Halliday una
maquina estropeada en aquella simulacion? ;Se trataba, simplemente, de un
detalle mas para dar realismo a la escena? Intrigado, decidi investigar.

Separé un poco el mueble de la pared y vi que el cable estaba desenchufado.
Lo enchufé y esperé a que el juego arrancara. Parecia funcionar sin problemas.

Cuando empujaba el mueble para dejarlo en su sitio, me percaté de algo. En
lo alto del juego, sujeto en el marco metalico que fijaba el cristal de la consola,
habia una moneda de veinticinco centavos. La fecha que figuraba en ella era
1981, afio en que el juego Pac-Man habia sido lanzado al mercado.

Yo sabia que, en los ochenta, colocar una moneda sobre la maquina del juego
era la manera de indicar que reservabas turno para ser el siguiente en usarla.
Pero al intentar agarrar la moneda, esta no se movio. Como si estuviera
empotrada en la maquina.

Raro.

Pegué el cartel de «<FUERA DE SERVICIO» en la maquina de Galaga y me
fijé en la pantalla de inicio, en la que se enumeraba a los fantasmagoricos
malvados del juego: Inky, Blinky, Pinky y Clyde. La puntuacion maxima que
figuraba en lo alto de la pantalla era de 3 333 350 puntos.

Eran varias las cosas que se salian de la norma en ese caso. En el mundo real,
si una maquina de Pac-Man se desenchufaba, no guardaba las maximas
puntuaciones. Ademas, se suponia que el marcador daba la vuelta al llegar al
millon de puntos. Pero aquella maquina mostraba una puntuacion de tres
millones, trescientos treinta y tres mil trescientos cincuenta, apenas diez puntos
menos que la puntuacién maxima posible en el juego Pac-Man.

La unica manera de superar esa marca era jugar un juego perfecto.

Senti que se me aceleraba el pulso. Acababa de descubrir algo. Una especie
de Huevo de Pascua oculto en el interior de aquel videojuego antiguo. No se
trataba de El Huevo de Pascua. Pero si de un huevo de pascua. Una especie de
reto, de rompecabezas, de enigma, un desafio que —estaba casi seguro— habia



sido colocado alli por el propio Halliday. Yo no sabia si tenia algo que ver con la
Llave de Jade. Tal vez no estuviera relacionado con La Caceria en absoluto. Pero
solo habia una manera de averiguarlo.

Tendria que jugar la partida perfecta de Pac-Man.

Y no era cosa facil. Habia que superar sin errores doscientos cincuenta y seis
niveles, hasta llegar a la dltima pantalla partida. Y habia que comerse todos y
cada uno de los puntos, los energizantes, las frutas y los fantasmas que fueran
surgiendo en el camino, sin perder ni una sola vida. En los sesenta afios de
historia del juego se habian documentado menos de veinte juegos perfectos. El
propio James Halliday habia completado uno de ellos, el mas rapido de todos, en
poco menos de cuatro horas. Y la hazafia habia tenido lugar en una maquina de
Pac-Man original, situada en la sala de descanso de Gregarious Games.

Como yo sabia que a Halliday le encantaba el juego, habia investigado
bastante sobre Pac-Man. Pero nunca habia conseguido culminar un juego
perfecto. Claro que tampoco lo habia intentado en serio. Hasta ese momento, no
habia tenido razones para hacerlo.

Abri mi Diario del Grial y accedi a los datos relacionados con Pac-Man que
habia ido recabando. La configuracion original del juego. La biografia completa
de su creador, Toru Iwatani. Todas las guias de estrategia sobre Pac-Man
existentes. Todos los episodios de los dibujos animados de Pac-Man. Los
ingredientes de los cereales Pac-Man. Y, por supuesto, los patrones de juego. Yo
disponia de cantidad de diagramas con disefios de partidas de Pac-Man, asi
como de horas y mas horas de grabaciones de video de los mejores jugadores de
la historia. Ya habia estudiado mucho material, pero volvi a revisarlo un poco
para refrescar la memoria. Después cerré el diario y estudié la maquina de
Pac-Man que tenia delante, como un pistolero calibrando a su rival.

Estiré los brazos, hice girar la cabeza y el cuello varias veces, y chasquear
los nudillos.

Cuando eché los veinticinco centavos en la ranura de la izquierda, el juego
emitié un sonido electrénico que me resulté familiar. Pulsé el boton de un solo
jugador y el primer laberinto apareci6 en pantalla.

Rodeé el joystick con la mano derecha y empecé a jugar guiando a mi
protagonista con forma de pizza a través de laberintos y mas laberintos. «Waka-
waka-waka-waka...».

El entorno sintético que me rodeaba fue desapareciendo a medida que me
concentraba en el juego y me perdia en su antigua realidad bidimensional. Igual



que en el caso de Dragones y mazmorras, jugaba a una simulacion dentro de otra
simulacién. A un juego dentro de otro juego.

Realicé varios inicios en falso. Jugaba durante una hora, incluso dos. Pero
entonces cometia un pequefio error y tenia que desenchufar y enchufar la
maquina de nuevo para empezar de cero. Pero ya iba por el octavo intento y
habia jugado durante seis horas sin parar. Y lo estaba haciendo estupendamente.
Por el momento, esa partida me estaba saliendo perfecta. Habia pasado
doscientas cincuenta y cinco pantallas y no habia cometido un solo fallo. Habia
conseguido cargarme a los cuatro fantasmas con todas las pildoras de fuerza
(hasta llegar al laberinto dieciocho, a partir del cual dejaban de volverse azules),
y me habia comido todas las frutas, pajaros, campanas y llaves que habian
aparecido y que daban puntos extra, sin morir ni una sola vez.

Me encontraba en medio de la mejor partida de mi vida. Era esa. Lo sentia.
Finalmente, todo iba encajando. Notaba la fuerza en mi interior.

En cada laberinto habia un punto, justo por encima de la posicién de inicio,
donde era posible ocultar a Pac-Man durante un maximo de quince minutos. En
esa ubicacién los fantasmas no te encontraban. Recurriendo a ese truco, habia
podido comer algo e ir al bafio un par de veces en las seis horas anteriores.

Mientras me abria paso por la pantalla 255, la cancién Pac-Man Fever
empezo6 a sonar a todo volumen en los altavoces de la sala de juegos. No pude
evitar una sonrisa. Estaba seguro de que aquella tenia que ser una bromita de
Halliday.

Sin salirme de mi pauta de juego, que tan buenos resultados me habia dado,
movi el joystick a la derecha, me meti por la puerta secreta, sali por el lado
contrario y descendi para comerme los ultimos puntos que quedaban y dejar la
pantalla limpia. Aspiré hondo mientras el contorno del laberinto azul parpadeaba
y se volvia blanco. Y en ese instante la vi. Mirandome cara a cara. La mitica
pantalla partida. El final del juego.

Entonces, en el momento mas inoportuno que pueda concebirse, una alerta
sobre La Tabla apareci6 en mi visualizacion, apenas unos segundos después de
que hubiera empezado a enfrentarme a la tltima pantalla.

Sobreimpresas en la pantalla de Pac-Man aparecieron las diez primeras
posiciones, y al mirarlas apenas un segundo supe que Hache se habia convertido
en la segunda persona en encontrar la Llave de Jade. Su puntuacion habia



aumentado en diecinueve mil puntos, lo que lo situaba en segundo lugar y me
desplazaba a mi al tercero.

No sé como, pero milagrosamente logré mantener la calma y permaneci
concentrado en mi juego Pac-Man.

Agarré el joystick con mas fuerza, negandome a que mi concentracion se
esfumara. jYa casi habia terminado! Solo tenia que obtener los ultimos seis mil
setecientos sesenta puntos posibles del ultimo laberinto mutilado y, finalmente,
alcanzaria la maxima puntuacion.

Mi corazon latia al ritmo de la musica cuando logré superar la mitad intacta
del laberinto. Acto seguido me aventuré en el arido terreno de la mitad derecha,
guiando a Pac-Man a través de la pixelada mermada memoria del juego. Ocultos
bajo todos aquellos residuos de imagenes y grafismos aguardaban nueve bolitas
con un valor de diez puntos cada una. Yo no podia verlas, pero habia
memorizado su ubicacion. No tardé en encontrarlas y me las comi, lo que me
valié noventa puntos mas. Después me volvi y corri hacia el fantasma mas
cercano —Clyde—, y cometi «Paquicidio» muriendo por primera vez en toda la
partida. Pac-Man se detuvo y se disolvio en la nada, emitiendo un prolongado
aullido digital.

Hice todo lo posible por no pensar en Hache, que en ese momento ya debia
de estar sosteniendo la Llave de Jade entre sus manos. En ese preciso instante,
seguramente estaria leyendo la pista que tuviera grabada en su superficie.

Movi el joystick hacia la derecha, abriéndome paso por entre los escombros
digitales una ultima vez. Podria haberlo hecho con los ojos cerrados. Esquivé a
Pinky para comerme las dos bolitas de abajo y después otras tres que quedaban
en el centro y, finalmente, las dltimas cuatro, que se ocultaban cerca del extremo
superior.

Lo habia conseguido. Mi puntuacion era la mayor. 3 333 360 puntos. Una
partida perfecta. Aparté las manos de los mandos y vi a los cuatro fantasmas
converger en Pac-Man. Las palabras GAME OVER aparecieron en el centro del
laberinto.

Esperé. Pero no sucedi6 nada. Al cabo de unos segundos, la pantalla de
presentacion del juego se activo de nuevo, mostrando los cuatro fantasmas, sus
nombres y sus apodos.

Dirigi la mirada hacia la moneda de veinticinco centavos puesta en el borde
de la consola. Hasta ese momento se habia mantenido en su lugar, inamovible.
Pero entonces se movio hacia delante y cayo, dando vueltas, hasta aterrizar en la



mano abierta de mi avatar. Desaparecié al momento, y en mi visualizador
aparecio un mensaje luminoso que me informaba de que la moneda habia sido
afiadida automaticamente a mi inventario. Al intentar retirarla para examinarla,
descubri que no podia. El icono de la moneda de veinticinco centavos
permanecia en mi inventario. Pero yo no podia sacarla de alli, ni desprenderme
de ella.

Si poseia alguna propiedad magica, no figuraba en la descripcion de sus
especificaciones, que estaba completamente vacia. Para saber algo mas de
aquella moneda tendria que someterla a una serie de hechizos de adivinacion de
alto nivel. Me llevaria varios dias, y deberia recurrir a muchos y costosos
artilugios de encantamiento, sin la garantia de que fueran a revelarme nada.

Con todo, en ese momento no pensaba demasiado en el misterio de la
moneda inamovible. Lo tinico que tenia en la mente era que Hache y Art3mis se
habian adelantado en la busqueda de la Llave de Jade. Y obtener la puntuacion
maxima en aquella partida de Pac-Man no me habia acercado mas a su
localizacion. Realmente, alli habia perdido el tiempo.

Regresé a la superficie del planeta. Cuando acababa de sentarme ante el
puente de mando de la Vonnegut, recibi un e-mail de Hache en mi bandeja de
entrada. Senti que el corazon me latia con fuerza al leer el asunto: «Devolver el
favor».

Querido Parzival:

Ahora ya estamos oficialmente en paz. ¢Lo captas?
Considero que, a partir de aqui, mi deuda contigo queda
saldada.

Sera mejor que te des prisa. Los sixers ya deben de
estar de camino.

Buena suerte,

Hache

Bajo su firma aparecia un archivo de imagen que habia adjuntado al mensaje.
Se trataba de la cubierta de un manual de instrucciones de Zork, escaneada en
alta resolucion, un juego de aventuras en formato de texto, concretamente de la
version que Personal Software habia sacado al mercado para el Model III del
TRS-80.

Yo habia jugado y resuelto el juego una sola vez, hacia mucho tiempo,
durante el primer afio de La Caceria. Pero también habia jugado a muchos otros



juegos de aventuras clasicos en formato de texto ese mismo afio, incluidas las
secuelas de Zork, por lo que recordé la mayoria de los detalles del juego. Casi
todos esos juegos de texto eran bastante faciles de entender, por eso nunca me
habia molestado en leer el manual de instrucciones de Zork. Entonces me di
cuenta de que, al no hacerlo, habia cometido un grave error.

En la cubierta del manual aparecia una imagen que representaba una escena
del juego. Un aguerrido aventurero, ataviado con armadura y yelmo, sostenia
una resplandeciente espada azul sobre su cabeza, a punto de asestar un mandoble
a un troll acobardado que tenia delante. El aventurero tenia varios tesoros en la
otra mano y a sus pies, esparcidos entre huesos humanos, se distinguian mas.
Una criatura oscura, con garras, acechaba detras del héroe, fulminandolo con una
mirada maligna.

Todo eso aparecia en el primer plano de la imagen, pero mi atencion se
dirigié de inmediato hacia lo que estaba al fondo: una casa grande y blanca, con
la puerta y las ventanas tapiadas con tablones.

«En hogar viejo y decrépito».

Me fijé en el dibujo durante algunos segundos mas y me maldije a mi mismo
por no haberme dado cuenta, meses atras. Entonces encendi los motores de la
Vonnegut y puse rumbo a otro planeta del Sector 7, situado no lejos de Archaide.
Se trataba de un mundo pequefio llamado Frobozz, escenario de una detallada
recreacion del juego Zork.

Y ademas era, entonces lo supe, el lugar donde se ocultaba la Llave de Jade.
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Frobozz formaba parte de un grupo de varios centenares de mundos poco
visitados conocido como el Racimo XYZZY. Se trataba de planetas creados en
los primeros dias de Oasis y cada uno de ellos recreaba el entorno de alguno de
los juegos clasicos de aventuras de textos, también llamados MUD (multi-user
dungeon, es decir, mazmorras para multiples usuarios). Todos ellos eran una
especie de santuario, un homenaje interactivo a los primeros precursores de
Oasis.

Los juegos de aventuras de comandos de texto (llamados, en ocasiones, de
«ficcion interactiva» por los estudiosos modernos), recurrian a la escritura para
crear el entorno virtual donde habitaba el jugador. El programa del juego te
proporcionaba una sencilla descripcion del ambiente y te preguntaba qué querias
hacer a continuacién. Para desplazarte o interactuar en ese entorno virtual debias
teclear 6rdenes de texto; es decir, decias al juego qué querias que hiciera tu
avatar. Esas instrucciones debian ser muy simples y, por lo general, se
componian de dos o tres palabras del tipo «ir sur» o «desenvainar espada». Si un
comando era demasiado complicado, el rudimentario motor de analisis sintactico
no era capaz de entenderlo.

El primer juego de texto al que habia jugado se llamaba Colossal Cave vy, al
principio, el interfaz de texto me habia parecido demasiado rudimentario y
simple. Sin embargo, después de jugar durante unos minutos, me senti
sumergido enseguida en la realidad creada por las palabras de la pantalla. No sé
por qué, pero las sencillas descripciones de dos frases de aquel juego lograban
invocar en mi mente imagenes muy vividas.

Zork era uno de los juegos de texto mas antiguos y famosos que existian.
Segun mi Diario del Grial, solo habia jugado hasta el final en una ocasion, hacia
mas de cuatro afios, y lo habia hecho en un dia. Desde entonces, en una
exhibicion imperdonable de ignorancia supina, me habia olvidado de dos
detalles muy importantes de aquel juego:



1. Zork se iniciaba con tu personaje situado en el exterior de una
casa decrépita.

2. En el interior del salon de aquella casa blanca habia una vitrina
de trofeos.

Para completar el juego, debias llevar todos los tesoros que obtenias al salén
y colocarlos en aquella vitrina.
Finalmente, el resto de «La cuarteta» cobraba sentido:

Una Llave de Jade oculta el capitdn

en hogar viejo y decrépito.

Mas el silbato solo hards sonar
cuando los trofeos tengas en tu crédito.

Hacia décadas, Zork y sus secuelas habian sido adquiridas por Oasis y
recreadas en €l en forma de asombrosas simulaciones de inmersion en tres
dimensiones, todas ellas ubicadas en el planeta Frobozz, asi llamado en honor a
un personaje del universo Zork. Asi pues, aquel «hogar viejo y decrépito», el que
llevaba seis meses intentando encontrar, habia estado ahi esperando, a plena luz
del dia, en Frobozz, todo ese tiempo. Oculto a la vista de todos.

Estudié el ordenador de a bordo de la nave. Viajando a la velocidad de la luz
tardaria apenas quince minutos en llegar a Frobozz. Era bastante posible que los
sixers me dieran alcance alli. Si lo hacian, lo mas probable era que tuvieran ya
una flotilla de cazas en orbita, sobrevolando el planeta, esperando a que yo
llegara. Tendria que combatir para abrirme paso, alcanzar la superficie y darles
esquinazo o, de no lograrlo, intentar encontrar la Llave de Jade con su aliento en
el cogote. La cosa no pintaba demasiado bien.

Por suerte, contaba con un plan alternativo. Mi Anillo de Teletransportacion.
Era uno de los objetos magicos mas valiosos de mi inventario, que habia
arrebatado a un dragon rojo al que habia degollado en Gygax. El anillo permitia
a mi avatar teletransportarse una vez al mes a cualquier lugar de Oasis. Solo lo
usaba en casos muy urgentes, como ultimo recurso para huir, o cuando debia
llegar a algtn sitio a toda prisa. Como en ese caso.



Programé el ordenador de a bordo de la Vonnegut para que autopilotara hasta
Frobozz. Le di la orden de activar el mecanismo de ocultacion tan pronto como
abandonara el hiperespacio, antes de dejarme en la superficie del planeta y
aterrizar en algun lugar cercano. Con suerte, los sixers no detectarian mi nave ni
la harian estallar en el cielo antes de que me dejara en el lugar. Si lo hacian, me
quedaria varado en Frobozz, sin posibilidades de huir, y con un ejército de sixers
siguiéndome la pista.

Activé el piloto automatico de la Vonnegut y el Anillo de Teletransportacion
pronunciando la palabra-orden «Brundell». Cuando el anillo empez6 a brillar,
dije el nombre del planeta al que queria transportarme. Un mapa de Frobozz
aparecio en mi visualizador. Era un planeta grande y, como en el caso de
Middleton, su superficie estaba cubierta de centenares de copias idénticas de la
misma simulacion, en este caso recreaciones del campo de juego de Zork. Eran
exactamente quinientas doce copias, lo que significaba que habia quinientas
doce casas blancas repartidas uniformemente por toda la superficie del planeta.
Y la Llave de Jade podia encontrarse en cualquiera de ellas, por lo que
seleccioné una al azar en el mapa. Mi anillo emitié un destello de luz cegadora y
una fraccién de segundo después mi avatar ya se encontraba alli, sobre la
superficie de Frobozz.

Abri mi Diario del Grial y localicé mis notas originales sobre la manera de
resolver el juego de Zork. Después abri un mapa del campo de juego y lo dejé en
una esquina de mi visualizador.

Alcé la vista al cielo y no vi sefial alguna de los sixers, lo que no queria decir
que no hubieran llegado ya. Sorrento y sus secuaces, probablemente, se habrian
teletransportado a otro de los campos de juego. Todo el mundo sabia que ya
habian acampado en el Sector 7 y que esperaban el momento propicio para
actuar. Tan pronto como hubieran visto que Hache ganaba posiciones en La
Tabla, habrian usado la Tablilla de Buisqueda de Fyndoro y habrian descubierto
que se encontraba en Frobozz. Eso significaba que toda la flota sixer ya se
encontraba de camino. Debia hacerme con la llave lo antes posible y salir
cagando leches de alli.

Miré a mi alrededor. El espacio que me rodeaba me resultaba extrafiamente
conocido.

La descripcion inicial del juego de Zork decia asi:

OESTE DE LA CASA



Estdas de pie, en un campo abierto, al oeste de una casa
blanca
con unos tablones cruzados en la puerta. Hay un pequefio
buzoén.
>

Mi avatar se encontraba en ese campo abierto, al oeste de la casa blanca. La
puerta principal de la mansion victoriana tenia unos tablones cruzados que la
cerraban y a escasos metros de mi, al final del camino que conducia a la casa,
habia un buzén. Un bosque espeso rodeaba la construccion y mas alla de €l se
adivinaban los picos desolados de unas montafias. Al volver la vista hacia la
izquierda vi un sendero que llevaba hacia el norte, exactamente donde yo
esperaba encontrarlo.

Corriendo, rodeé la casa hasta su parte trasera, donde encontré una ventana
mal cerrada. La abri y me colé. Como esperaba, habia entrado por la cocina. En
el centro de aquel espacio habia una mesa de madera y sobre ella reposaba un
saco marron, alargado, y una botella de agua. A un lado habia una chimenea y
una escalera que conducia al desvan. Un distribuidor, situado a la izquierda,
conducia al salén. Igual que en el juego.

Pero en la cocina habia otras cosas que no se mencionaban en la descripcion
escrita que se hacia de aquella estancia en el juego: una cocina de hornillos, una
nevera, varias sillas de madera, un fregadero y varias hileras de armarios
alineadas a distintas alturas. Abri la nevera. Estaba llena de comida basura.
Pizzas fosilizadas, pastelitos tentempié, embutidos y una amplia gama de salsas
y condimentos. Revisé los armarios, que ocultaban gran cantidad de productos
enlatados y empaquetados. Arroz, pasta, sopa.

Y cereales. Un armario en concreto estaba hasta los topes de paquetes
antiguos de cereales de desayuno, casi todos desaparecidos del mercado antes de
que yo naciera. Fruit Loops. Honeycombs. Lucky Charms. Count Chocula,
Quisp, Frosted Flakes. Y algo mas atras, medio oculta, descubri una caja solitaria
de Cap’n Crunch. Impresas con claridad en el paquete se leian las palabras:
iSILBATO DE REGALO EN EL INTERIOR!

«Una Llave de Jade oculta el capitan».

Verti el contenido de la caja en la encimera, esparciendo las bolas de cereal
dorado por todas partes. Y entonces lo vi: un pequefio silbato de plastico
envuelto en un papel de celofan transparente. Lo rasgué y sostuve el premio en
la palma de la mano. Era amarillo, con el rostro del dibujo animado del Capitan



Crunch grabado en relieve a un lado y un pequefio perro al otro. En ambos lados
podian leerse las palabras CAP’N CRUNCH BO’SUN WHISTLE.

Acerqué el silbato a los labios de mi avatar y lo hice soplar. Pero el silbato
no emitié ningun sonido ni ocurrié nada mas.

«Mas el silbato solo haras sonar cuando los trofeos tengas en tu crédito».

Me guardé el silbato y abri la bolsa que reposaba sobre la mesa de la cocina.
Descubri que contenia una cabeza de ajo, que afiadi también a mi inventario. Sali
corriendo entonces en direccion oeste y entré en el salon. El suelo estaba
cubierto por una gran alfombra oriental. Los muebles eran antiguos, como los
que habia visto en peliculas de los afios cuarenta del siglo xx, y estaban
distribuidos por toda la estancia. En la pared occidental se destacaba una puerta
con personajes extrafios tallados en ella. Y frente a ella, en la pared opuesta, la
preciosa vitrina de los trofeos. Estaba vacia. En lo alto reposaba una linterna de
pilas y, sobre ella, colgada en la pared, una espada brillante.

Agarré la espada y la linterna, enrollé la alfombra oriental y, al hacerlo,
descubri una trampilla que sabia que encontraria precisamente alli. Al abrirla
aparecio la escalera que conducia al so6tano oscuro.

Encendi la linterna. Mientras descendia por la escalera, la espada empez6 a
centellear.

Yo seguia remitiéndome a las notas que habia escrito sobre Zork en mi
Diario del Grial, que me recordaban exactamente como debia avanzar por el
juego y su laberinto de habitaciones, pasadizos y enigmas. Asi fui recogiendo los
diecinueve tesoros repartidos por la casa, que llevé en varios viajes hasta el salén
donde los coloqué en la vitrina. Por el camino tuve que enfrentarme a PNJ: un
troll, un ciclope y un ladrén muy molesto. En cuanto al legendario Grue, el
monstruo que acechaba en la oscuridad con la esperanza de devorarme como
cena, me limitaba a evitarlo. Excepto el silbato del Capitan Crunch oculto en la
cocina, no encontré mas sorpresas ni desviaciones del juego original. Para
resolver aquella variante de inmersion en tres dimensiones, del juego de Zork, lo
que habia que hacer era simplemente ejecutar las mismas acciones exigidas para
superar el juego original basado en 6rdenes de texto. Corriendo a toda velocidad
y sin detenerme nunca a observar ni a reflexionar sobre nada, logré completar el
juego en veintidés minutos.



Poco después de conseguir el tltimo de los diecinueve tesoros —un diminuto
adorno de latbn— en mi visualizador aparecié un aviso que me informaba de
que la Vonnegut habia llegado al exterior de la casa. El piloto automatico habia
hecho aterrizar la nave en el campo que quedaba a poniente. Su mecanismo de
ocultacion seguia activado y los escudos, en posicion. Si los sixers ya habian
llegado y orbitaban alrededor del planeta, esperaba que no la descubrieran.

Regresé corriendo al salén de la casa blanca por ultima vez y coloqué el
ultimo tesoro en la vitrina. Igual que ocurria en el juego original, en su interior
apareci0 un mapa que me conducia hasta un timulo funerario oculto que
marcaba el final del juego. Pero a mi no me interesaba el mapa, ni el final del
juego. Acababa de reunir todos los trofeos en la vitrina; es decir, ya estaban «en
mi crédito». Entonces extraje el silbato del Capitan Crunch. Tenia tres orificios
en la parte superior. Cubri el tercero para emitir el tono de 2600 hercios, que
habia hecho famoso a aquel silbato en los anales de la historia de la pirateria
telefonica, y soplé. El silbato emiti6 una tinica nota, clara, aguda.

Al instante se transformo en una llave pequefia y mi puntuacion, en La Tabla,
aument6 dieciocho mil puntos.

Volvia a estar en segundo lugar, aunque solo mil puntos por delante de
Hache.

Un segundo después, la simulacion del juego de Zork se reinicio. Los
diecinueve trofeos abandonaron la vitrina y regresaron a sus ubicaciones
originales, y el resto de la casa y del campo de juego volvio al estado en que los
habia encontrado.

Al fijarme en el objeto que reposaba en la palma de mi mano, el panico se
apoder6 de mi durante un breve instante: aquella llave era plateada, no de ese
tono verde lechoso que caracteriza al jade. Pero al darle la vuelta y examinarla
mejor vi que, de hecho, parecia estar envuelta en un papel de plata, como si se
tratara de un chicle o de una chocolatina. De modo que la desenvolvi y, en su
interior, en efecto, aparecio una llave hecha de piedra verde, pulida.

La Llave de Jade.

Y, tal como habia sucedido con la de Cobre, vi que aquella también tenia una
pista grabada en su superficie:

El examen aprueba y prosigue la prueba.



La relei varias veces, pero no me lleg6 la inspiracion inmediata de su
significado, por lo que la afiadi a mi inventario y me dediqué a examinar el
envoltorio. Era, en efecto, plateado por un lado y blanco por el otro. No vi
marcas en ninguno de los dos.

Y entonces llegd hasta mi el zumbido amortiguado de una nave espacial que
se aproximaba, y supe que debian de ser los sixers. Y, al parecer, llegaban con
fuerza.

Me meti el papel en un bolsillo y sali corriendo de la casa. Sobre ella, miles
de cazas sixers llenaban el cielo como un enjambre voraz de avispas metalicas.
Las naves, en su descenso, se separaban formando pequefios grupos, partian en
direcciones opuestas, como queriendo cubrir toda la superficie del planeta.

No me parecia que fueran a ser tan tontos como para montar barricadas
alrededor de las quinientas doce réplicas de la casa blanca. Aquella estrategia les
habia salido bien en Ludus, pero solo durante unas horas y, ademas, en aquel
caso, la ubicacion que debian bloquear era una sola. En ese momento, en
cambio, todo el planeta Frobozz se encontraba en una zona PvP y en él podia
recurrirse tanto a la magia como a la tecnologia, lo que implicaba que no habia
nada decidido de antemano. Pronto empezarian a llegar hordas de gunters,
armados hasta los dientes y si los sixers intentaban mantenerlos a raya, la
situacion desembocaria en una guerra librada a una escala nunca vista en la
historia de Oasis.

Mientras seguia corriendo por el campo abierto en direccion a la rampa de
mi nave, divisé un escuadron formado por unos cien cazas que descendian
directamente hasta donde yo estaba. Parecian dirigirse hacia mi.

Max ya habia encendido los motores de la Vonnegut y yo le grité que diera la
orden de despegar tan pronto la abordara. Cuando me hice con los controles del
puente de mando, aceleré al maximo y el enjambre de sixers en trayectoria
descendente se vio en dificultades para seguirme. Mientras mi nave ascendia
hacia el cielo, recibia fuego pesado de diversos frentes. Pero tuve suerte, porque
mi nave era muy rapida y mis escudos, de tltima generacion, lo que me permitié
mantenerme a salvo hasta ponerme en orbita. Sin embargo, mis enemigos la
alcanzaron instantes después y el casco de la Vonnegut sufri6 dafios
considerables en los segundos que tardé en alcanzar la velocidad de la luz.

Me salvé por los pelos. Aquellos cabrones habian estado a punto de
abatirme.



Mi nave se encontraba en un estado precario, por lo que, en lugar de regresar
directamente a mi fortaleza, me dirigi al Garaje de Joe, un establecimiento de
reparaciones situado en una estacion espacial del Sector 10. El de Joe era un
negocio de fiar, llevado por PNJ, que cobraba precios razonables y ofrecia un
servicio rapidisimo. Yo recurria a ellos siempre que la Vonnegut necesitaba
alguna reparacion o actualizacion.

Mientras Joe y sus muchachos reparaban mi nave, envié a Hache un breve
e-mail de agradecimiento. En €l le decia que, fuera cual fuese el motivo por el
que se habia sentido en deuda conmigo, esa deuda estaba ya saldada con creces,
definitivamente. También admitia ser un capullo integral, un insensible y un
egoista, y le suplicaba que me perdonara.

Una vez reparada la nave, regresé a mi fortaleza. Alli pasé el resto del dia
pegado a los canales informativos. Ya se habia corrido la voz sobre Frobozz y
todos los gunters se habian teletransportado hasta alli con los medios a su
alcance. Otros miles llegaban en nave espacial cada minuto, para combatir
contra los sixers y asegurarse su copia de la Llave de Jade.

Los informativos emitian en directo las centenares de batallas a gran escala
que habian estallado en Frobozz, alrededor de casi todas las reproducciones del
«hogar viejo y decrépito». Los grandes clanes de gunters habian vuelto a aliarse
para lanzar un ataque coordinado contra las fuerzas sixers. Aquello era el
principio de lo que se conoceria como la Batalla de Frobozz y las bajas
empezaban a acumularse en ambos bandos.

Tampoco le quitaba el ojo de encima a La Tabla, esperando hallar la prueba
de que los sixers habian empezado a obtener copias de la Llave de Jade, mientras
sus fuerzas mantenian a raya a la oposicion. Como me temia, la siguiente
puntuacion en incrementarse fue la que figuraba junto al numero de empleado de
IOI de Sorrento, que obtuvo diecisiete mil puntos y le llevo a ocupar la cuarta
posicion.

Dado que los sixers sabian donde y como obtener la Llave de Jade, esperaba
ver aumentar las puntuaciones de los secuaces de Sorrento. Pero, para mi
sorpresa, el siguiente avatar en hacerse con la llave fue nada menos que Shoto,
que la consiguio apenas quince minutos después de Sorrento.

No sabia como, pero Shoto habia logrado burlar las hordas de sixers que
infestaban el planeta, habia entrado en una recreacion de la casa blanca, habia



reunido los diecinueve trofeos requeridos y obtenido la copia de la Llave de
Jade.

Segui atento a La Tabla, convencido de que la puntuacién de Daito
experimentaria también un incremento. Pero eso no ocurrio.

Lo que si ocurrio fue que, unos minutos después de que Shoto obtuviera su
copia de la llave, el nombre de Daito desaparecio por completo de La Tabla. Eso
solo podia deberse a un hecho: acababan de matarlo.
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Durante las doce horas siguientes, el caos siguio reinando en Frobozz, pues
todos los gunters de Oasis se desplazaban hasta la zona con la intencion de llegar
a él y unirse a los combates.

Los sixers habian desplegado su gran ejército por el globo, en un arriesgado
intento de bloquear las quinientas doce copias del campo de juego de Zork. Pero
sus fuerzas, aunque inmensas y bien equipadas, se encontraban demasiado
dispersas en esa ocasion, y solo otros siete avatares de los suyos lograron obtener
la Llave de Jade ese dia. Ademas, cuando los clanes de gunters iniciaron su
ataque coordinado sobre las fuerzas de sixers, los «gilipollas de azul» empezaron
a sufrir muchas bajas y se vieron obligados a replegarse.

En cuestion de horas, el alto mando de los sixers decidio aplicar una nueva
estrategia. Era evidente que no lograrian mantener mas de quinientos bloqueos
simultaneos ni repeler el ataque masivo de los gunters. Asi que reagruparon a
todas sus fuerzas alrededor de diez recreaciones contiguas del campo de juego de
Zork que habia cerca del polo sur del planeta. Instalaron potentes escudos
alrededor de cada una de ellas y apostaron batallones con armaduras en el
exterior.

Aquella estrategia mas conservadora funcion6 y las fuerzas de sixers
bastaron para mantener inexpugnables aquellas diez localizaciones e impedir que
otros gunters entraran en ellas (estos no tenian demasiados motivos para
intentarlo, porque habian quedado mas de quinientas copias abiertas de par en
par, desprotegidas). Dado que los sixers podian operar sin que nadie los
molestara, formaron diez lineas de avatares alrededor de cada casa blanca y
empezaron el proceso de encontrar la Llave de Jade, una tras otra. No habia duda
de qué era lo que hacian, porque los digitos que figuraban junto a los niimeros de
empleado de La Tabla pasaron a sumar, en todos los casos, quince mil puntos.

Al mismo tiempo, centenares de puntuaciones de gunters también habian
comenzado a incrementarse. La ubicacion de la Llave de Jade era del dominio
publico, descifrar «La cuarteta» y averiguar como obtener la llave era una tarea



relativamente facil y al alcance de cualquiera que hubiera franqueado la Primera
Puerta.

Cuando la Batalla de Frobozz se acercaba a su desenlace, la clasificacion de
La Tabla era la siguiente:

Art3mis 129,000 ¥
Parzival 128,000 ¥
Hache 127,000 ¥
I0I-655321 122,000 ¥
Shoto 122,000 ¥

I01-643187 120,000 ¥
I0I-621671 120,000 ¥
I01-678324 120,000 ¥
. I0I-637330 120,000 ¥
10.101-699423 120,000 ¥

LNk~ N =

Aunque Shoto habia conseguido la misma puntuacion que Sorrento, ciento
veintidos mil puntos, este la habia logrado antes, motivo por el que figuraba en
cuarta posicion. Los bonos de puntos relativamente pequefios que Art3mis,
Hache, Shoto y yo habiamos recibido por ser los primeros en alcanzar las llaves
de Cobre y de Jade eran los que mantenian nuestros nombres en las casillas
correspondientes a los «Cinco de Arriba». En esa ocasion, Sorrento también
habia ganado uno de esos bonos. Ver su nimero de empleado de IOI por delante
de Shoto me indignaba.

Segui bajando en La Tabla y comprobé que incluia ya mas de cinco mil
casillas y que su longitud aumentaba a medida que mas avatares lograban
derrotar a Acererak en La justa y recogian su copia de la Llave de Cobre.

Nadie, segtin los mensajes de los muros, parecia saber qué le habia ocurrido
a Daito, aunque todos suponiamos que habia sido asesinado por los sixers
durante los primeros minutos de la Batalla de Frobozz. Circulaban muchos
rumores sobre como habia muerto, pero lo cierto era que nadie habia sido testigo
de su fallecimiento. Salvo, tal vez, Shoto, que parecia haberse esfumado. Yo le
habia enviado varias peticiones de chat, pero no habia obtenido respuesta.



Suponia que, como yo, €l también concentraba toda su energia en encontrar la
Segunda Puerta antes de que lo hicieran los sixers.

Sentado en mi fortaleza, observaba fijamente la Llave de Jade y recitaba las
palabras grabadas en ella, repitiéndolas como un mantra infernal:

El examen aprueba y prosigue la prueba.
El examen aprueba y prosigue la prueba.
El examen aprueba y prosigue la prueba.

Si, pero ¢qué examen? ;Qué examen se suponia que debia aprobar? ;El reto
de Pepsi? ;El Kobayashi Maru? Aquella pista no podia ser mas imprecisa.

Meti la mano debajo del visor y me froté los ojos, desesperado. Llegué a la
conclusion de que debia descansar un rato, dormir un poco. Abri el inventario de
mi avatar y volvi a guardar la llave en él. Cuando lo hacia, me fijé en el papel de
plata que habia en la casilla contigua del inventario, el del envoltorio que cubria
la Llave de Jade cuando aparecié en mi mano por primera vez.

Estaba seguro de que aquel papel debia de servir, de un modo u otro, para
resolver aquel acertijo, pero no se me ocurria como. Me pregunté si seria una
referencia a Willy Wonka y la Fabrica de Chocolate, pero me parecié que no. En
el interior del envoltorio no habia ningun billete dorado, asi que su significado,
su proposito, debia de ser otro.

Me concentré en el envoltorio y lo miré sin parpadear hasta no poder mas.
Entonces me desconecté y me fui a dormir.

Horas después, a las 6.12 de la mafiana, hora de Oasis, desperté sobresaltado
al oir el enervante pitido de La Tabla. Me avisaba de que se habia producido otro
cambio en las primeras posiciones.

Invadido por un temor creciente, me conecté y abri La Tabla, sin saber bien
qué debia esperar. ;Habria franqueado Art3mis la Segunda Puerta? ;O tal vez
ese honor habia recaido en Hache, o en Shoto?

Pero no. Todas sus casillas seguian como antes. Con horror comprobé que la
de Sorrento habia aumentado en doscientos mil puntos. Y dos iconos de puerta
aparecian junto a ella.



Sorrento acababa de convertirse en la primera persona en encontrar y
franquear la Segunda Puerta. Como consecuencia de ello, su avatar ocupaba el
primer puesto de La Tabla.

Permaneci sentado, inmovil, sin apartar la vista del nimero de empleado de
Sorrento, sopesando en silencio las repercusiones de lo que acababa de suceder.

Al cruzar aquella Segunda Puerta, Sorrento habria recibido alguna pista
sobre la localizacion de la Llave de Cristal. La llave que abriria la tercera y
ultima puerta. Es decir, que en ese momento los sixers eran los tnicos que
disponian de esa pista. Y ello significaba que estaban mas cerca que nadie de
encontrar el Huevo de Pascua de Halliday.

Senti que enfermaba por momentos, que me costaba respirar. Supuse que
debia de ser una especie de ataque de panico. Que estaba cagado de miedo. Que
tenia un cortocircuito mental. Como se diga. Me estaba volviendo loco.

Intenté hablar con Hache, pero no respondié. O estaba enfadado conmigo, o
debia ocuparse de otros asuntos mas urgentes. Estuve a punto de llamar a Shoto,
pero recordé que el avatar de su hermano acababa de ser asesinado. Seguramente
no estaria de humor.

Me planteé la posibilidad de acercarme hasta Benatar para intentar que
Art3mis se dignara a hablar conmigo, pero finalmente entré en razon: Art3mis
llevaba varios dias en posesion de la Llave de Jade y todavia no habia sido capaz
de franquear la Segunda Puerta. Saber que los sixers lo habian logrado en menos
de veinticuatro horas le daria una rabia enfermiza. O tal vez hubiera entrado en
un estado de estupor catatonico. No era probable que le apeteciera hablar con
nadie en ese momento, y mucho menos conmigo.

De todos modos, la llamé. Pero como de costumbre, no me contesto.

Como necesitaba desesperadamente oir una voz conocida, recurri a Max. En
el estado en el que me encontraba, incluso su voz superficial generada por
ordenador me sirvio de cierto consuelo. Pero, por supuesto, Max no tardo en
quedarse sin respuestas preprogramadas y, cuando empez0 a repetirse, la ilusion
que me habia producido pensar que estaba conversando con otra persona se
disolvio al momento y me senti todavia mas solo. Cuando tu mundo entero se va
a la mierda y la unica persona con la que puedes hablar es una aplicacion de
agente de sistemas, sabes que estas jodido, muy jodido.

Como sabia que ya no iba a poder dormir, me puse a seguir los canales de
noticias y a revisar los muros de los gunters. La flota de sixers seguia en Frobozz
y sus avatares seguian recogiendo copias de la Llave de Jade.



Era evidente que Sorrento habia aprendido de su error anterior. Solo los
sixers conocian la ubicacion de la Segunda Puerta, no iban a ser tan tontos como
para revelarla al mundo entero, impidiendo el acceso con su ejército. Aun asi,
seguian sacando partido de la situacion. A medida que la jornada avanzaba,
algunos avatares de sixers franqueaban la Segunda Puerta. Después de Sorrento,
diez sixers mas la atravesaron en las veinticuatro horas siguientes. Cada vez que
lo hacian obtenian doscientos mil puntos, y los nombres de Art3mis, Hache,
Shoto, ademas del mio, eran empujados hacia posiciones inferiores de La Tabla,
hasta el punto de que, a partir de cierto momento, dejamos de ocupar cualquiera
de las diez primeras posiciones. La pagina principal de las puntuaciones estaba
ocupada en su totalidad por los numeros de empleado de los sixers.

Los putos amos eran ellos.

Y entonces, cuando ya me habia convencido de que las cosas no podian
empeorar, empeoraron. Empeoraron mucho. Muchisimo. Dos dias después de
que hubiera franqueado la Segunda Puerta, la puntuacion de Sorrento volvio a
crecer otros treinta mil puntos, lo que indicaba que acababa de encontrar la Llave
de Ciristal.

Permaneci sentado en mi fortaleza, observando los monitores, observando
como se desarrollaba todo con una mezcla de asombro y espanto. No tenia
sentido negar la evidencia. El final del concurso estaba cerca. Y no iba a
terminar como yo siempre habia creido: con la victoria de algin gunter noble y
digno de ella, que encontraria el Huevo de Pascua. De hecho, llevaba cinco afios
y medio engafiandome. Todos nos habiamos engafiado. Esa historia no iba a
tener un final feliz. Iban a ganar los malos.

Pasé las siguientes veinticuatro horas en un estado de nerviosismo raro,
consultando obsesivamente La Tabla cada cinco segundos, temiendo asistir al
final de un momento a otro.

Sorrento, o alguno de sus numerosos «expertos en Halliday», habia sido
capaz, sin duda, de descifrar el acertijo y de localizar la Segunda Puerta. Pero a
pesar de tener la prueba de ello delante de mis propias narices, en los resultados
de La Tabla, todavia me costaba creerlo. Hasta ese momento, los sixers solo
habian avanzado siguiendo a Art3mis, a Hache o a mi. ;Cémo era posible que
aquellos mismos capullos ignorantes hubieran encontrado la Segunda Puerta por
su cuenta? Tal vez habian tenido suerte. O tal vez hubieran descubierto alguna
manera nueva e innovadora de hacer trampas. ;Como si no habian podido



resolver el acertijo tan deprisa, cuando Art3mis no habia sido capaz de hacerlo a
pesar de contar con una ventaja de varios dias?

Tenia la cabeza como una bola de plastilina. No lograba encontrarle el menor
sentido a la pista grabada en la Llave de Jade. Me habia quedado sin ideas. No se
me ocurria nada, por malo que fuese. No sabia qué hacer, dénde buscar.

La noche avanzaba, y los sixers seguian adquiriendo copias de la Llave de
Cristal. Cada vez que sus puntuaciones aumentaban era como si me clavaran un
pufial en el corazon. Pero no podia dejar de revisar La Tabla. Estaba
absolutamente paralizado.

Notaba que iba sucumbiendo a una desesperanza inconmensurable. Mis
esfuerzos de los ultimos cinco afios habian sido en vano. Imprudente, habia
infravalorado a Sorrento y a los sixers. Y estaba a punto de pagar el precio final
por mi soberbia. Aquellos lacayos desalmados, vendidos a su empresa, se
cernian sobre el Huevo en ese mismo momento. Lo presentia; lo notaba en cada
fibra de mi ser.

Habia perdido a Art3mis e iba a perder el concurso.

Y ya habia decidido qué iba a hacer cuando eso ocurriera. En primer lugar,
escogeria a uno de los chicos que formaban parte de mi club de fans, uno sin
dinero, y con un avatar inexperto, de primer nivel, y le entregaria todos los
articulos que poseia. Después activaria la secuencia de autodestruccién de mi
fortaleza y me sentaria ante el puente de mando mientras todo saltaba por los
aires, destruido por una gigantesca explosién termonuclear. Mi avatar moriria, y
el GAME OVER apareceria en el centro de mi visualizacion. Y entonces me
quitaria el visor y saldria de mi apartamento por primera vez en seis meses.
Subiria al terrado en ascensor. O tal vez, por qué no, iria por la escalera. Para
hacer un poco de ejercicio.

En el terrado del edificio habia un pequefio jardin botanico. Yo no lo habia
visitado nunca, pero habia visto fotos y lo habia admirado a través de su
webcam. Habian instalado una barrera de plexiglas transparente alrededor para
que la gente no saltara al vacio. Pero no servia de nada. Desde que yo me habia
instalado, tres personas decididas lo habian logrado.

Me sentaria ahi arriba y aspiraria un rato el aire sin filtro de la ciudad, y
sentiria el viento en la piel. Después treparia por la barrera y me lanzaria al otro
lado.

Por el momento, ese era mi plan.

Estaba intentando decidir qué cancion silbaria mientras fuera al encuentro de



la muerte cuando son¢ el teléfono. Era Shoto. No estaba de humor para hablar,
por lo que dejé que se activara el vidmail y lo vi dejar el mensaje. Era breve. Me
decia que tenia que venir a mi fortaleza a entregarme algo. Algo que Daito me
habia dejado en su testamento.

Cuando le devolvi la llamada para organizar nuestro encuentro noté al
momento que Shoto todavia estaba en un estado emocional devastador. Su voz
serena estaba llena de dolor y la profundidad de su desesperacion se traslucia en
los rasgos del rostro de su avatar. Parecia totalmente ausente. Y en una forma
fisica peor incluso que la mia. Le pregunté por qué su hermano se habia
molestado en «hacer» un testamento para su avatar, en lugar de dejar,
simplemente, sus posesiones al cuidado de Shoto. Si lo hubiera hecho asi podria
haber creado un nuevo avatar y pedirle a su hermano los objetos que él le habia
guardado durante ese intervalo. Pero Shoto me dijo que Daito no iba a crear un
nuevo avatar. Cuando quise saber por qué, me prometi6 que me lo explicaria
cuando nos viéramos en persona.
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Max me alerto de la llegada de Shoto, que se produjo, aproximadamente, una
hora después. Autoricé a su nave el acceso al espacio aéreo de Falco y le pedi
que estacionara en mi hangar.

El vehiculo de Shoto era una gran nave interplanetaria llamada la Kurosawa
creada a imagen y semejanza de la nave Bebop que aparecia en la serie clasica de
anime Cowboy Bebop. Desde que los conocia, Daito y Shoto la habian usado
como base madvil de operaciones. Se trataba de una nave tan grande que apenas
cabia por las puertas de mi hangar.

Habia ido a recibir a Shoto a la rampa de lanzamiento y lo vi salir de la
Kurosawa. Iba vestido con ropa negra de luto y en su rostro se dibujaba la
misma expresion inconsolable que le habia visto cuando habiamos hablado por
teléfono.

—Parzival-san —dijo, bajando la cabeza.

—Shoto-san.

Le devolvi la reverencia, respetuoso, y le alargué la palma de la mano
extendida, en un gesto que reconocié de cuando habiamos participado juntos en
algunas misiones. Sonrié y la choco con la suya, pero al momento volvio a
ponerse serio. Era la primera vez que veia a Shoto desde la misién que habiamos
compartido en Tokusatsu (sin contar aquellos anuncios de «Daisho Energy
Drink» en los que tanto él como su hermano aparecian), y su avatar parecia unos
centimetros mas alto de lo que recordaba.

Lo conduje a uno de los salones de mi fortaleza, muy poco utilizado, una
recreacion de la sala de estar de la serie Enredos de familia. Shoto reconocio la
decoracién al momento y asintio, expresandome en silencio su aprobacion. Con
todo, hizo caso omiso de los muebles y se sent6 en el suelo, en el centro de la
habitacion. Lo hizo al estilo seiza, con las piernas dobladas bajo los muslos. Yo
lo imité y situé a mi avatar para que quedara frente al suyo. Permanecimos un
rato en silencio. Cuando Shoto, finalmente, empez6 a hablar, lo hizo
manteniendo en todo momento la vista clavada en el suelo.



—Los sixers mataron a mi hermano anoche —dijo con una voz que era mas
un susurro.

En un primer momento mi asombro me impidi6 responder.

—¢Quieres decir que mataron a su avatar? —le pregunté, aunque ya sabia
que no se referia a eso.

Shoto neg6 con la cabeza.

—No. Entraron en su apartamento, lo arrancaron de su silla haptica y lo
tiraron por el balcén. Vivia en una planta cuarenta y tres.

Shoto abrio en el aire, entre los dos, la ventana de un buscador. Mostraba el
articulo de un periédico japonés. Lo rocé con el indice y el programa Mandarax
lo tradujo al instante. El titular rezaba: OTRO SUICIDIO OTAKU. El breve
articulo que seguia informaba de que un joven, Toshiro Yoshiaki, de veintidos
afios, se habia arrojado al vacio desde su apartamento, situado en la planta
cuarenta y tres de un hotel reconvertido en bloque de viviendas en el barrio de
Shinjuku, Tokio, donde vivia solo. Junto al texto aparecia una foto escolar de
Toshiro. Se trataba de un joven japonés de pelo largo y mal cuidado, y piel muy
deteriorada. No se parecia en nada a su avatar en Oasis.

Cuando Shoto vio que habia terminado de leerlo, cerr6 la ventana. Vacilé un
momento antes de preguntarle:

—¢ Estas seguro de que no se suicid6? ¢Por haber perdido a su avatar?

—No —aseguré Shoto—. Mi hermano no cometié seppuku. Estoy seguro.
Los sixers entraron en su apartamento cuando los dos librabamos un combate
con ellos en Frobozz. Asi es como lograron derrotar a su avatar: matandolo en el
mundo real.

—Lo siento mucho, Shoto.

No sabia qué decirle. Sabia que me estaba contando la verdad.

—Mi nombre verdadero es Akihide —anadi6—. Quiero saber como te
llamas tu.

Sonrei y le dediqué otra reverencia, acercando la frente hasta el suelo durante
un breve instante.

—Valoro que me honres con la revelacion de tu verdadero nombre —le dije
—. El mio es Wade.

Ya no tenia sentido seguir con secretos.

—Gracias, Wade —contesto Shoto, devolviéndome la reverencia.

—De nada, Akihide.

Permanecié un momento en silencio, y entonces carrasped y empezd a



hablarme de Daito. Las palabras brotaban sin interrupcion. Era evidente que
necesitaba hablar con alguien sobre lo que habia sucedido. Sobre su pérdida.

—FEl verdadero nombre de Daito era Toshiro Yoshiaki. No lo supe hasta
anoche, cuando vi la noticia.

—Pero yo creia que eras su hermano...

Siempre habia dado por hecho que Daito y Shoto vivian juntos. Que
compartian apartamento.

—Mi relacién con Daito es dificil de explicar. —Hizo una pausa y carrasped
de nuevo—. No éramos hermanos. No en la vida real. Solo en Oasis. ;Lo
entiendes? Nos conociamos online. Yo no lo habia visto nunca en persona.

Alzé los ojos lentamente, para comprobar si lo juzgaba. Yo alargué la mano
y la posé en su hombro.

—Créeme, Shoto, lo comprendo muy bien. Hache y Art3mis son mis
mejores amigos, y tampoco los he visto nunca en la vida real. De hecho, tu
también eres uno de mis mejores amigos.

F1 bajé la cabeza.

—Gracias.

Por el temblor de su voz noté que estaba llorando.

—Nosotros somos gunters —dije, intentando llenar aquel silencio incémodo
—. Vivimos aqui, en Oasis. Para nosotros, esta es la tnica realidad que tiene
sentido.

Akihide asintié y, momentos después, siguié hablando.

Me cont6 como se habian conocido, hacia seis afios, cuando los dos estaban
apuntados en un grupo de apoyo de QOasis para hikikomori, jévenes que se
apartaban de la sociedad y optaban por vivir en un aislamiento total. Los
hikikomori se encerraban en sus habitaciones, leian manga y se pasaban el dia
metidos en Oasis. Solo comian si su familia les llevaba alimentos. En Japon ese
grupo social existia desde finales del siglo XX, pero su nimero habia aumentado
espectacularmente desde que habia comenzado La Caceria del Huevo de
Halliday. Millones de hombres y mujeres de todo el pais se habian apartado del
mundo. En ocasiones llamaban a aquellos jovenes «los millones desaparecidos».

Akihide y Toshiro se habian hecho amigos intimos y pasaban casi todos los
dias juntos en Oasis. Cuando se inici6 La Caceria, decidieron inmediatamente
sumar fuerzas y buscar juntos el Huevo. Formaban un equipo perfecto, porque
Toshiro era un prodigio de los videojuegos, mientras que Akihide, mucho mas



joven, sabia muchisimo sobre cultura pop americana. Su abuela habia ido al
colegio en Estados Unidos y sus padres habian nacido alli, por lo que Akihide se
habia educado entre peliculas y series de television americanas, y habia
aprendido japonés e inglés.

El amor compartido por las peliculas de samurais les sirvio de inspiracion
para los nombres y el aspecto de sus avatares. Shoto y Daito llegaron a ser tan
amigos que se sentian como hermanos, por lo que, cuando crearon sus nuevas
identidades gunter, decidieron que, a partir de ese momento, en Oasis lo serian.

Una vez que Shoto y Daito franquearon la Primera Puerta y se hicieron
famosos, concedieron varias entrevistas a los medios de comunicacion. A pesar
de mantener en secreto su identidad, si revelaron que eran japoneses, lo que los
convirtio, de la noche a la mafiana, en auténticas estrellas en su pais. Empezaron
a anunciar productos nipones y se crearon unos dibujos animados y una serie de
television de accion en directo sobre sus personajes. Cuando estaban en la cima
de su fama, Shoto le sugiri6 a Daito que tal vez ya fuera hora de que se
conocieran en persona, pero este reacciono airadamente y dejé de hablarle
durante varios dias. Después de aquello, Shoto no volvié a sugerirlo mas.

Finalmente, Shoto se armo6 de valor y me conté cémo habia muerto el avatar
de Daito. Los dos se habian montado en la Kurosawa y llevaban un rato viajando
entre los planetas del Sector 7, cuando en La Tabla aparecié que Hache habia
obtenido la Llave de Jade. Cuando eso sucedio, supieron que los sixers usarian la
Tablilla de Busqueda de Fyndoro para determinar su posicion exacta y que sus
naves pronto se dirigirian hacia aquel punto exacto.

Anticipandose a ello, Daito y Shoto habian pasado las ultimas semanas
instalando dispositivos de seguimiento microscépicos en los cascos de todas las
naves sixers que habian encontrado y gracias a ellos habian podido seguir a los
cazas cuando estos, abruptamente, cambiaron de rumbo y se dirigieron a
Frobozz.

Tan pronto como Shoto y Daito supieron que Frobozz era el destino de los
sixers, la solucion del enigma de «La cuarteta» cayd por su propio peso Yy,
cuando minutos después, llegaron a la superficie del planeta ya habian adivinado
qué debian hacer para obtener la Llave de Jade.

Dejaron la Kurosawa junto a una de las recreaciones de la casa blanca que
todavia no habia sido ocupada. Shoto entré corriendo para recoger los
diecinueve tesoros y obtener la llave, mientras Daito permanecia en el exterior,
montando guardia. Shoto se daba mucha prisa; solo le quedaban dos tesoros por



obtener cuando Daito le informo, por el intercomunicador, de que diez cazas
sixers se acercaban al lugar. Le pidié que no tardara y le prometio que repeleria
al enemigo hasta que hubiera obtenido la Llave de Jade. Ninguno de los dos
sabia si se les presentaria otra ocasién de hacerlo.

Cuando Shoto se disponia a recoger los dos tesoros que le faltaban y a
colocarlos en la vitrina, activé a distancia una de las camaras externas de la
Kurosawa y la us6 para grabar un video corto de la lucha de Daito con los sixers
que se aproximaban. Shoto abrié una ventana y me mostro el video. Pero él
apartd los ojos hasta que hubo terminado. Era evidente que no tenia ninguna
gana de volver a verlo.

La imagen mostraba a Daito de pie, solo en el campo, junto a la casa blanca.
Una pequefia flota de cazas sixers descendia y empezaba a disparar sus cafiones
laser apenas se encontraban a la distancia adecuada. Una lluvia constante de
rayos rojos caia alrededor de Daito. Tras él, en la distancia, vela a mas cazas
aterrizando y salir tropas de tierra con armaduras. Daito estaba rodeado.

Los sixers habian avistado, sin duda, la Kurosawa durante su descenso a la
superficie del planeta y habian convertido en prioridad matar a los dos samurais.

Daito no dudo en sacar su as de debajo de la manga. Saco la Capsula Beta, la
sostuvo en la mano derecha y la active. Su avatar se convirti6 al momento en
Ultraman, un superhéroe extraterrestre de ojos brillantes, rojos y plateados. En
su transformacién, alcanzo6 también una altura de casi cincuenta metros.

Las fuerzas de tierra de los sixers que se aproximaban a €él se detuvieron en
seco, anonadados, y alzaron la vista con gesto de panico mientras Ultraman-
Daito agarraba al vuelo dos cazas y los hacia chocar uno contra otro como si
fuera un nifio gigante entreteniéndose con dos aviones de juguete. Después los
dejo caer al suelo, en llamas, y atrap6é mas, como quien caza moscas. L.as naves
que escapaban a sus garras mortiferas lo rodeaban y disparaban rayos laser y
fuego de ametralladora, pero tanto una cosa como la otra rebotaban en su piel
blindada de extraterrestre. Daito solt6 una carcajada atronadora que reverberd
por todas partes, cruzo los brazos y creé una interseccién con los pufios. Un rayo
de energia radiante surgio de sus manos, volatilizando a mas de cinco cazas que,
por desgracia para sus pilotos, en ese momento volaban por alli. Daito se volvid
y dirigi6 el rayo a las fuerzas de tierra de los sixers que le rodeaban, friéndolas
como a hormigas puestas al sol bajo una lupa.

Daito parecia estar pasandolo en grande, hasta tal punto que no presto
atencion a la luz de advertencia empotrada en el centro de su pecho, que habia



empezado a emitir un parpadeo rojo, intenso. Se trataba de una sefial que
indicaba que casi habian transcurrido los tres minutos concedidos y que su poder
estaba casi agotado. Aquel limite de tiempo era la principal debilidad de
Ultraman. Si Daito no desactivaba a tiempo la Capsula Beta y regresaba a su
forma humana antes de que se consumieran aquellos tres minutos, su avatar
moriria. Pero, por otra parte, era evidente que si adoptaba la forma humana en
pleno ataque masivo de los sixers, seria destruido al momento. Y, ademas, Shoto
no lograria montarse en su nave.

Vi que las tropas sixers pedian refuerzos a gritos a través de sus
intercomunicadores y que seguian llegando oleadas de cazas. Daito los abatia
uno a uno, con rafagas certeras de rayos. Con cada disparo, la luz intermitente de
su pecho latia aceleradamente.

Entonces Shoto abandonaba la casa blanca y le decia a su hermano, por el
pinganillo, que habia conseguido la Llave de Jade. En ese preciso instante, las
fuerzas de tierra de los sixers lo divisaban y, comprendiendo que se trataba de un
blanco mucho mas asequible, dirigian la municion contra su avatar.

Shoto avanzaba desesperadamente hacia la Kurosawa. Activo las Botas de
Velocidad que llevaba puestas y su avatar se convirtio en una nube borrosa,
apenas visible, que avanzaba a gran velocidad por el campo abierto. Mientras
Shoto corria, Daito variaba la posicion de su gigantesco cuerpo para
proporcionarle la mayor proteccion posible. Sin dejar de lanzar disparos de
energia, lograba mantener a raya a los sixers.

Y entonces la voz de Daito, que se escuchaba a través del intercomunicador,
se quebraba.

—iShoto! —gritaba—. jCreo que hay alguien aqui! jHay alguien dentro...!

Y la comunicacion se cortaba. En ese mismo momento, su avatar dejaba de
moverse, como petrificado, y sobre su cabeza aparecia el icono de desconexion.

Desconectarte de Oasis mientras estabas en pleno combate equivalia a un
suicidio. Durante la secuencia de desconexion, tu avatar quedaba inmovil, en el
mismo lugar durante sesenta segundos, durante los cuales quedabas totalmente
indefenso y susceptible de ser atacado. Dicha secuencia se habia disefiado para
impedir que los avatares la usaran para escapar de un combate con facilidad.
Debias defender tus posiciones o retirarte a un lugar seguro antes de
desconectarte.

La secuencia de desconexion de Daito se producia en el peor momento
posible. Tan pronto como su avatar quedd paralizado, empez0 a recibir ataques



con laser y municién desde todos los angulos. La luz roja del pecho parpadeaba
cada vez mas deprisa, hasta que dej6 de hacerlo y quedé fija. Cuando sucedio, el
cuerpo gigantesco de Daito se incling, cayo6 al suelo y estuvo a punto de aplastar
a Shoto y la Kurosawa. En el momento del impacto contra la superficie del
planeta, el avatar recobré su tamafio y su aspecto, y después empezd a
desaparecer, a disolverse, hasta dejar de ser. Cuando se hubo desvanecido por
completo, solo quedo de él un pequefio monticulo de objetos que giraban sobre
si mismos: las cosas que llevaba en su inventario, entre ellas la Capsula Beta.

Estaba muerto.

En el video se distinguia entonces otra nube borrosa, que correspondia a
Shoto corriendo para recuperar los objetos de su hermano. Tras hacerlo, daba
media vuelta y se subia de nuevo en la Kurosawa. La nave despegaba y
alcanzaba la orbita casi al instante, sin dejar de recibir el fuego enemigo en
ningun momento. Aquello me record6 a mi propia huida de Frobozz.
Afortunadamente para Shoto, su hermano habia abatido a casi todos los cazas
sixers y los refuerzos todavia no habian llegado.

Shoto habia logrado, asi, alcanzar la 6rbita y escapar a la velocidad de la luz.
Por los pelos.

El video terminé y Shoto cerrd la ventana.

—:Como crees que los sixers supieron donde vivia? —le pregunté.

—No lo sé —respondié—. Daito era cuidadoso. Borraba sus huellas.

—Si lo han encontrado a él, es posible que también te encuentren a ti —le
dije.

—Lo sé. He tomado precauciones.

—Bien.

Shoto separ6 la Capsula Beta de su inventario y me la ofrecio.

—Daito habria querido que la tuvieras tu.

Yo levanté la mano.

—No, creo que debes quedartela tu. Podrias necesitarla.

Shoto neg6 con la cabeza.

—Tengo todos sus otros objetos —insistio—. No la necesito. Y ademas no la
quiero.

Volvié a ofrecérmela, insistentemente.

Agarré el artefacto y lo examiné. Se trataba de un pequefio cilindro de metal,



plateado y negro, con un boton rojo de activacion a un lado. Por su tamafio y
aspecto, me recordaba a una de mis espadas-laser. Pero espadas-laser las habia a
montones. Yo poseia mas de cincuenta en mi coleccion. Y en cambio solo habia
una Capsula Beta, un arma mucho mas poderosa.

Levanté la capsula con las dos manos y bajé la cabeza en gesto de respeto.

—Gracias, Shoto-san.

—Gracias a ti, Parzival —dijo él, correspondiendo en la reverencia—.
Gracias por escucharme.

Se puso en pie lentamente. Todo, en su cuerpo, hablaba de derrota.

—No te das por vencido, ¢verdad? —Ile pregunté.

—Por supuesto que no. —Enderez06 la espalda y me dedic6 una sonrisa triste
—. Pero encontrar el Huevo ya no es mi meta. Ahora me entrego a una nueva
mision, una mision mucho mas importante.

—¢Qué misién?

—La venganza.

Asenti. Me acerqué a la pared y descolgué una de las dos espadas de samurai
que la decoraban. Se la ofreci a Shoto.

—Por favor —Ile dije—. Acepta este regalo. Que te ayude en tu nueva
mision.

Shoto cogid la espada y extrajo el filo ornamentado unos pocos centimetros
de su vaina.

—:Una masamune? —me preguntd, contemplandola con asombro.

Asenti.

—Si, y tiene un filo Vorpal + 5.

Shoto volvié a inclinar la cabeza y me mostro6 su gratitud.

—Arigato.

Entramos en el ascensor y, en silencio, descendimos hasta el hangar. Antes
de acceder a la nave, Shoto se volvio hacia mi.

—¢:Cuanto tiempo crees que tardaran los sixers en franquear la Tercera
Puerta? —me pregunto.

—No lo sé. Espero que el suficiente para que podamos pillarlos.

—FEl partido no acaba hasta que el arbitro pita el final, ;verdad?

Asenti.

—El partido no acaba hasta que acaba. Y todavia no ha acabado.



0026

Aquella misma noche, mas tarde, varias horas después de que Shoto hubiera
abandonado la fortaleza, cai en la cuenta.

Estaba sentado en mi cabina de control, con la Llave de Jade en la mano,
recitando la pista grabada en ella. «El examen aprueba y prosigue la prueba».

En la otra mano sostenia el papel de plata. Mis ojos se desplazaban de una a
otro y yo intentaba establecer la relacion que existia entre ellos. Llevaba horas
haciéndolo y no llegaba a ninguna conclusién.

Suspirando, aparté la llave y deposité el papel, bien estirado, sobre el panel
de control, frente a mi. Con parsimonia, fui alisandolo, eliminando las arrugas,
los pliegues. El envoltorio era cuadrado, de quince centimetros de lado. Plateado
por un lado, blanco por el otro.

Abri una aplicacién para el analisis de imagenes y apliqué un escaneado de
alta resolucion a las dos caras. A continuacion amplié ambas imagenes en mi
visualizador y estudié todos y cada unos de sus micrometros. No encontré
ningun texto oculto, ninguna marca en ninguno de los dos lados.

Como mientras lo hacia comia unas patatas fritas, recurria a instrucciones de
voz para accionar la aplicacién. Le pedi que redujera el tamafio de la ampliacion
y que centrara la imagen en el visualizador. Al hacerlo recordé la escena de
Blade Runner, cuando el personaje de Harrison Ford, Deckard, usa un escaner
similar, accionado mediante la voz, para analizar una fotografia.

Levanté el envoltorio y le eché otro vistazo. La luz virtual se reflejé en su
superficie plateada y, no sé por qué, se me ocurrié que podia doblarlo, hacer un
avion con €l y lanzarlo por el aire. Hacerlo me llevo a pensar en el origami lo
que, a su vez, me recordo otra escena de Blade Runner, una de las tltimas de la
pelicula.

Y entonces se me encendio la lamparita.

«El unicornio», susurré.

Apenas hube pronunciado la palabra «unicornio», el papel empez6 a
doblarse solo alli mismo, en la palma de mi mano. Primero se plegé por la mitad,
en diagonal, hasta formar un triangulo de plata. Siguié doblandose, formando



triangulos de menor tamafio, diamantes cada vez mas pequefios, hasta adoptar,
finalmente, una figura de cuatro patas de la que, después, sobresalieron una cola,
una cabeza y, por ultimo, un cuerno.

El envoltorio se habia plegado solo y se habia convertido en un unicornio de
papiroflexia. Una de las imagenes mas representativas de Blade Runner.

Ya estaba en el ascensor y le gritaba a Max que preparara la Vonnegut para el
despegue.

«El examen aprueba y prosigue la prueba».

Sabia a qué «examen» se referia aquella frase y donde debia desplazarme
para someterme a él. El unicornio de origami me lo habia revelado.

Blade Runner aparecia mencionado nada menos que catorce veces en el
Almanaque de Anorak. Era una de sus diez peliculas preferidas de todos los
tiempos. Y se trataba de la adaptacion de una novela de Philip K. Dick, uno de
los autores favoritos de Halliday. Razon por la cual yo la habia visto unas
cincuenta veces y habia memorizado los fotogramas y dialogos.

Mientras la Vonnegut cruzaba el espacio, subi la version integra de la
pelicula al visualizador y busqué dos escenas concretas.

Estrenada en 1982, situaba la accién en Los Angeles en 2019, en un futuro
superpoblado e hipertecnologico que no habia llegado nunca a hacerse realidad.
Cuenta la historia de un hombre, Rick Deckard, interpretado por Harrison Ford,
que trabaja como «blade runner», policia especial que se encarga de perseguir y
matar a réplicas!1?l, seres manipulados genéticamente que apenas se distinguen
de los humanos auténticos. De hecho, las réplicas actian como los seres
humanos y se parecen a ellos hasta tal punto que el tinico modo que tienen los
blade runner de distinguirlos es recurrir a un aparato similar a un poligrafo
conocido como la maquina Voight-Kampff con la que los someten a un examen.

«El examen aprueba y prosigue la prueba».

Las maquinas Voight-Kampff aparecen solo en dos escenas de la pelicula,
ambientadas, en los dos casos, en el interior del Edificio Tyrell, una inmensa
estructura piramidal doble, sede de Tyrell Corporation, la empresa que fabrica
réplicas.

Entre las estructuras mas repetidas en Oasis se encontraba la del Edificio
Tyrell. En centenares de planetas existian copias repartidas por los ventisiete



sectores. Era asi porque el cédigo para construirlas se incluia en una plantilla
gratuita que se entregaba con el software de construccion de Oasis, el
WorldBuilder (junto con muchas estructuras extraidas de peliculas y series de
television). Asi que, durante aquellos veinticinco afios, cada vez que alguien
usaba el WorldBuilder para crear un planeta nuevo en Oasis, podia, si lo
deseaba, seleccionar un Edificio Tyrell de un menu predeterminado e insertar
una de sus copias en su simulacion para contribuir, con ella, al perfil de ciudad
urbana y futurista que pretendiera crear. Asi, algunos mundos contaban con mas
de diez copias del Edificio Tyrell repartidas por su superficie. Y yo, en aquel
momento, me encontraba moviendo el culo a la velocidad de la luz para alcanzar
el mas proximo de aquellos planetas, un mundo de tematica ciberpunk llamado
Axrenox, situado en el Sector 22.

Si mis sospechas eran fundadas, todas las copias del Edificio Tyrell tenian
una entrada oculta a la Segunda Puerta a través de las maquinas Voight-Kampff
situadas en su interior. No me preocupaba encontrarme con los sixers, porque era
imposible que hubieran bloqueado el acceso a la Segunda Puerta, teniendo en
cuenta que existian miles de copias del Edificio Tyrell repartidas por centenares
de mundos distintos.

En cuanto llegué a Axrenox, encontrar una réplica del Edificio Tyrell me
llev6 apenas unos minutos. Era imposible no verla.

Una estructura inmensa, construida en forma de piramide, que cubria un area
de varios kilémetros cuadrados y se elevaba por encima de la mayoria de las
estructuras circundantes.

Apunté hacia la primera copia del edificio que encontré y puse rumbo a él.
Llevaba activado el dispositivo de invisibilidad, que mantuve activado para
llevar la Vonnegut hasta una de las plataformas de aterrizaje del edificio.
Después bloqueé la nave y activé sus sistemas de seguridad, confiando en que
serian suficientes para evitar que me la robaran. Alli no funcionaba la magia, por
lo que no podia minimizarla y metérmela en el bolsillo. Dejar el vehiculo
estacionado al aire libre, en un mundo ciberpunk como era Axrenox, era como
pedir a gritos que te lo robaran. La Vonnegut seria una presa a batir para la
primera banda de cyborgs «leather» que pasara por alli y la viera.

Abri la plantilla del Edificio Tyrell y la usé para localizar un ascensor de
acceso al terrado que quedara cerca de la plataforma donde habia aterrizado.
Cuando lo encontré, introduje el codigo de seguridad que venia por defecto en la
plantilla y crucé los dedos. Tuve suerte y las puertas se abrieron con un zumbido.



Fuera quien fuese el que habia creado el paisaje urbano de Axrenox, no se habia
molestado en modificar los codigos de seguridad de la plantilla. Me parecio que
era buena sefial: probablemente significaba que habia dejado todo lo demas
como estaba.

Me meti en el ascensor y descendi hasta la planta 440, mientras activaba mi
armadura y extraia las armas. Para llegar al lugar que me interesaba debia
superar, antes, cinco controles de seguridad. A menos que la plantilla hubiera
sido modificada, camino a mi destino iba a encontrarme con cincuenta réplicas
de guardias.

El tiroteo se inici6 apenas se abrieron las puertas del ascensor. Tuve que
matar a siete «pellejudos» antes de poder salir de la cabina y acceder al pasillo.

Los siguientes diez minutos se desarrollaron como el desenlace de una
pelicula de John Woo; una de aquellas protagonizadas por Chow Yun Fat, como
Hard Boiled y The Killer. Puse mis dos armas en disparo automatico y apreté los
gatillos al tiempo que avanzaba de sala en sala, cargandome a todos los PNJ que
se atravesaban en mi camino. Los guardias me devolvian las balas, que
rebotaban en mi armadura y no me hacian nada. Nunca me quedaba sin
municion, porque cada vez que disparaba una rafaga, otra era teletransportada
hasta el cartucho automaticamente.

Ese mes iba a pagar una fortuna en la factura de la municién.

Cuando, finalmente, llegué a mi destino, pulsé otro cédigo y bloqueé la
puerta que acababa de franquear. Sabia que no disponia de mucho tiempo. Por
todo el edificio sonaban las alarmas y los miles de guardias PNJ apostados en las
plantas inferiores ya debian de estar subiendo para darme caza.

Mis pasos resonaron en la habitacion, que estaba desierta, salvo por un gran
buho plantado sobre un pedestal dorado. Me guifié un ojo, silencioso, mientras
yo atravesaba la inmensa estancia, de dimensiones y aspecto catedralicios,
recreacion perfecta de la oficina del fundador de la Tyrell Corporation, Eldon
Tyrell. Habian copiado con exactitud todos los detalles de la pelicula. Suelos de
piedra pulida. Enormes columnas de marmol. Y, en la pared que daba a poniente,
un ventanal de suelo a techo que ofrecia unas vistas sobrecogedoras del paisaje
urbano que se extendia mas alla.

Junto a él habia una gran mesa de juntas y, sobre ella, la maquina Voight-
Kampff. Era del tamafio de un maletin y en la parte frontal tenia una hilera de
botones sin etiquetar, junto a tres pequefios monitores de datos.

Al acercarme y sentarme frente a la maquina, esta se puso en marcha sola.



Un fino brazo robético alarg6 un dispositivo circular que recordaba a un escaner
de retina, que se situ6 automaticamente sobre la pupila de mi ojo derecho. En un
costado de la maquina habia encajado un pequefio fuelle que empez6 a subir y
bajar, dando la impresion de que esta respiraba.

Miré a mi alrededor, sin saber si algin PNJ con aspecto de Harrison Ford
apareceria para formularme las mismas preguntas a las que sometia a Sean
Young en la pelicula. Llevaba memorizadas todas las respuestas, por si acaso,
pero transcurridos unos segundos, alli no sucedia nada. El fuelle de la maquina
seguia moviéndose. A lo lejos, las alarmas del edificio seguian sonando.

Extraje la Llave de Jade y, al instante, un panel se abrié a un costado de la
maquina y me mostré una cerradura. Introduje la llave en el acto y di media
vuelta. La maquina y la Llave de Jade desaparecieron al momento y, en su lugar,
aparecio la Segunda Puerta. Se trataba de un portal situado en lo alto de la mesa
de juntas. Sus bordes resplandecian con el mismo brillo verdoso de la llave vy,
como en el caso de la Primera Puerta, parecia conducir a un inmenso campo de
estrellas.

Me subi a la mesa y la franqueé de un salto.

Me encontré junto a la entrada a una bolera sordida decorada a la manera de
la época disco. La alfombra estampada de espirales verdes y marrones, y las
sillas de plastico de un naranja desvaido. Las pistas de los bolos estaban vacias y
mal iluminadas. El local estaba desierto. No habia siquiera PNJ tras el mostrador
del snack-bar. Yo no sabia bien donde se suponia que me encontraba hasta que
vi MIDDLETOWN LANES, escrito en letras gigantescas en la pared, por
encima de las pistas.

Al principio, solo se oia el zumbido sordo de los fluorescentes del techo.
Pero al poco me percaté de que, de algin punto situado a mi izquierda, procedian
unos débiles pitidos electronicos. Miré en esa direccion y vi un cuarto en
penumbra mas alla del snack-bar. Sobre la entrada de aquel espacio con aspecto
de cueva habia un cartel que, en letras de neén encendidas, anunciaba que se
trataba de la SALA DE JUEGOS.

Noté una fuerte rafaga de viento y el rugido de algo parecido a un huracan
que penetraba en la bolera. Mis pies empezaron a recorrer la alfombra y me di
cuenta de que arrastraban a mi avatar hacia la sala de juegos, como si alli se
hubiera abierto un agujero negro.



Mientras el vacio me succionaba hacia la entrada de la sala, vi que en su
interior se alineaban unos diez videojuegos, todos de mediados de los ochenta.
Crime Fighters, Heavy Barrel, Vigilante, Smash TV. Y noté que mi avatar era
atraido hacia un juego en concreto, un juego que se situaba alejado de los otros,
al fondo de aquel cuarto.

Black Tiger. Capcom, 1987.

En el centro del monitor del juego se habia creado un remolino que chupaba
desperdicios, vasos de papel, zapatos de bolos; todo lo que no estaba clavado al
suelo. Incluido yo. Cuando mi avatar se acerc6 mas, yo, deliberadamente,
alargué la mano y agarré el joystick de una maquina de Time Pilot. Al instante,
mis pies se levantaron del suelo mientras el remolino seguia atrayendo a mi
avatar, inexorablemente, hacia él.

Para entonces yo casi no podia reprimir una sonrisa de impaciencia. Podria
haberme dado incluso unas palmaditas en la espalda, porque dominaba, desde
hacia mucho tiempo, el juego Black Tiger; concretamente desde el primer afio de
La Caceria.

Antes de su muerte, cuando Halliday vivia recluido, lo tinico que aparecia en
su pagina web era una breve animacion sin fin que mostraba a su avatar, Anorak,
sentado en la biblioteca de su castillo mezclando pociones y consultando
polvorientos manuales de hechiceria. Aquella animacién se habia ido repitiendo
durante una década, hasta que, la mafiana en que Halliday muri6, fue sustituida
por La Tabla de Puntuacion. En aquella animacion, colgada de una pared, tras
Anorak, se distinguia el cuadro grande de un dragén negro.

Los gunters habian inundado con innumerables mensajes teorias sobre aquel
cuadro, sobre lo que queria decir ese dragén negro, si es que significaba algo.
Pero yo lo habia tenido claro desde el principio.

En una de las primeras entradas de su Almanaque de Anorak, Halliday habia
escrito que cada vez que sus padres se peleaban, él salia a escondidas de su casa,
se montaba en su bici y se trasladaba hasta la bolera de su barrio para jugar a
Black Tiger, porque le bastaban veinticinco centavos para pasar un buen rato
jugando. AA 23:234: «Por veinticinco centavos, Black Tiger me permite escapar
de mi miserable existencia durante tres horas gloriosas. Una ganga».

Black Tiger habia salido al mercado en Japon con su titulo original, Burakku
Doragon (Dragon Negro). El juego cambié de nombre para su lanzamiento en
Estados Unidos. Y yo habia llegado a la conclusion de que el dragon que colgaba
de la pared del estudio de Anorak era una pista sutil que indicaba que Burakku



Doragon jugaria un papel clave en La Caceria. De modo que habia estudiado
aquel juego hasta que, como Halliday, fui capaz de llegar hasta el final
consumiendo un solo crédito. En cuanto lo logré, segui jugando de vez en
cuando, para que no se me oxidaran las técnicas.

Al fin parecia que mi capacidad de prevision y mi perseverancia estaban a
punto de valerme una recompensa.

Solo pude permanecer aferrado al joystick de Time Pilot unos pocos
segundos, hasta que no pude mas y tuve que soltarme, y mi avatar fue
succionado hasta el monitor del juego de Black Tiger.

Por un momento todo se volvié negro. Y enseguida me encontré rodeado de
un entorno irreal.

Estaba en el pasillo angosto de una mazmorra. A mi izquierda habia un muro
alto, de piedra gris, con una gigantesca calavera de dragén apoyada sobre é€l. El
muro era tan alto que no se veia el final y se perdia en la oscuridad de las alturas.
Yo no alcanzaba a ver el techo. El suelo de la mazmorra estaba compuesto de
plataformas circulares flotantes dispuestas de un extremo a otro en una larga
linea que se disipaba en la penumbra. A mi derecha, mas alla del borde de las
plataformas, no habia nada, solo un vacio negro, ilimitado.

Me volvi, pero no vi ninguna salida detras de mi. Solo otra pared de piedras
que se perdia en la negrura, sobre mi cabeza.

Me fijé en el cuerpo de mi avatar. Era exactamente igual que el héroe de
Black Tiger, un guerrero barbaro semidesnudo, ataviado con un taparrabos y de
armadura y casco con cuernos. Mi brazo derecho habia desaparecido bajo un
extrafio guante metalico, del que colgaba una cadena larga y retractil con bola de
puas al final. Con la mano derecha sostenia habilmente tres dagas. Cuando las
lancé al vacio negro a mi derecha, otras tres idénticas aparecieron al instante en
mi mano. Y al saltar descubri que era capaz de recorrer diez metros de un solo
brinco y caer de pie, con la elegancia de un felino.

Entonces lo comprendi: estaba a punto de jugar a Black Tiger, claro. Pero no
a la version en dos dimensiones de aquel juego de plataformas que yo habia
llegado a dominar, la que tenia mas de cincuenta afios de antigiiedad, sino a una
version nueva, de inmersion, en tres dimensiones del juego, creada por Halliday.

Mi conocimiento de la mecanica del juego, de sus niveles y sus enemigos me
resultaria sin duda de ayuda, pero el desarrollo del juego seria totalmente distinto
y me exigiria demostrar una serie de aptitudes nuevas.

La Primera Puerta me habia colocado en una de las peliculas favoritas de



Halliday. La Segunda Puerta me llevaba a uno de sus videojuegos preferidos.
Mientras pensaba en las implicaciones, en mi visualizador aparecié un mensaje:
«jEmpiezal».

Miré a mi alrededor. Una flecha grabada en la piedra de la pared que tenia al
lado me sefialaba que debia caminar hacia delante. Alargué los brazos y las
piernas, hice chasquear los nudillos y aspiré hondo. Después, mientras
comprobaba que mis armas estuviesen listas, corri hacia delante, saltando de
plataforma en plataforma, al encuentro del primero de mis adversarios.

Halliday habia recreado fielmente todos los detalles de la mazmorra de ocho
niveles de Black Tiger.

Yo empecé apostando demasiado fuerte y perdi una vida antes incluso de
cargarme al primer pez gordo. Pero no tardé en acostumbrarme a jugar en tres
dimensiones (y desde una perspectiva subjetiva), y finalmente le pillé el punto a
la partida.

Segui hacia delante, saltando de plataforma en plataforma, atacando en pleno
vuelo, esquivando las incesantes embestidas de seres amorfos, esqueletos,
serpientes, momias, minotauros y, si, ninjas. Cada enemigo al que derrotaba
soltaba un montén de «monedas zenny» que posteriormente podia usar para
comprarme capas de armadura, armas y pociones de alguno de los sabios
repartidos en cada nivel. (Aquellos «sabios», al parecer, creian que montar una
tienda en medio de una mazmorra infestada de monstruos era una idea genial).

Alli no habia tiempos muertos, ni ningin modo de poner el juego en
«pause». Aunque franquearas una puerta, ya no podias parar y salir del juego. El
sistema no lo permitia. Aunque te quitaras el visor, seguias conectado. La tnica
manera de salir era franquear la puerta. O morir.

Logré superar los ocho niveles del juego en menos de tres horas. Cuando
estuve mas cerca de la muerte fue durante mi batalla con el ultimo enemigo, el
Dragon Negro que, como no, era idéntico a la bestia representada en el cuadro
del estudio de Anorak. Yo ya habia usado todas mis vidas extra y mi marcador
estaba casi a cero, pero logré seguir moviéndome y no entrar en contacto con el
fiero aliento del drag6n mientras, lentamente, le iba quitando vidas gracias a mi
punteria con las dagas. Al asestarle el golpe final, el dragon se desplomo y se
convirtio en polvo digital delante de mi.

Solté un largo suspiro de alivio.



Y entonces, sin transicion, volvi a encontrarme en la sala de juegos de la
bolera, de pie frente a la maquina de Black Tiger. Frente a mi, en la pantalla, mi
barbaro armado estaba en una pose heroica. Debajo figuraba el siguiente texto:

HAS DEVUELTO LA PAZ Y LA PROSPERIDAD A NUESTRA NACION.
i GRACIAS, TIGRE NEGRO!
i ENHORABUENA POR TU FUERZA Y TU SABIDURIA!

Y entonces sucedi6 algo extrafio, algo que no ocurria cuando vencia en el
juego original: uno de los «sabios» de la mazmorra apareci6 en la pantalla con
un bocadillo de comic saliendo de su boca: «Gracias. Estoy en deuda contigo.
Por favor, acepta un robot gigante como premio».

Una larga hilera de iconos de robot apareci6 entonces bajo el hombre sabio,
en sentido horizontal en la pantalla. Descubri que moviendo el joystick a
izquierda y derecha era posible escoger entre una lista de mas de cien «robots
gigantes». Cuando se preseleccionaba uno, a su lado aparecia informacion sobre
sus caracteristicas y armamento.

No los reconoci a todos, pero si a la mayoria. Identifiqué a Gigantor, a
Tranzor Z, el Gigante de Hierro, a Jet Jaguar, a Giant Robo, el gigante con
cabeza de esfinge de Johnny Sokko y su robot volador, la serie completa de
juguetes de los Guerreros Shogun y muchos de los mecanos!!3! que aparecian en
las series de animacion Macross y Gundam. Once de ellos estaban sombreados y
marcados con cruces rojas, y no podian identificarse ni seleccionarse. Deduje
que eran los que habian escogido Sorrento y los demas sixers que habian
franqueado la puerta antes que yo.

Como parecia que, en efecto, estaba a punto de recibir una copia real y
operativa del robot que seleccionara, estudié con atencion todas las opciones,
buscando la que pareciera mas potente y bien armada. Pero me detuve en seco al
descubrir a Leopardon, el robot gigante con capacidad para transformarse que
usaba Supaidaman, la encarnacion de Spiderman que aparecia en la television
japonesa a finales de los setenta. Yo habia descubierto Supaidaman durante mis
investigaciones y, por algun motivo, me habia obsesionado con la serie. O sea,
que a partir de ese momento dejo de importarme que Leopardon no fuera el
robot mas poderoso de los disponibles. Debia tenerlo de todos modos.

Seleccioné el icono y pulsé el botéon de disparar. En lo alto de la consola de
Black Tiger aparecio una réplica de Leopardon de treinta centimetros. Lo agarré



y lo afiadi a mi inventario. No venia con instrucciones y el campo destinado a la
descripcion del articulo estaba en blanco. Me dije que lo examinaria mas tarde,
cuando regresara a mi fortaleza.

Entretanto, en el monitor del juego Black Tiger, los créditos finales habian
empezado a pasar por la pantalla, cubriendo parcialmente la imagen del héroe
barbaro sentado en un trono, junto a una esbelta princesa. Yo lei,
respetuosamente, los nombres de los programadores. Todos japoneses, salvo el
ultimo en aparecer, que decia: OASIS PORT BY J. D. HALLIDAY.

Cuando los créditos terminaron, el monitor qued6 a oscuras durante un
momento. Entonces, en el centro aparecio un circulo rojo, iluminado, dentro del
cual se destacaba una estrella de cinco puntas. Las puntas de la estrella
sobrepasaban el limite del circulo rojo. Un segundo después, en el centro de la
estrella roja, radiante, se form6 la imagen de la Llave de Ciristal, girando
despacio sobre si misma.

Noté una descarga de adrenalina, porque habia reconocido aquella estrella
roja y sabia adonde me conducia.

De todos modos, tomé varias fotos fijas para curarme en salud. Un momento
después, el monitor se oscurecié de nuevo y la consola de pie de Black Tiger se
fundi6 y transform6 en una de puerta con los bordes de color jade
resplandeciente. La salida.

Solté un grito de triunfo y la atravesé.
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Tras franquear la puerta, mi avatar se encontré de nuevo en el despacho de
Tyrell. La maquina Voight-Kampff habia regresado a su posicion anterior,
reposaba sobre la mesa, junto a mi. Comprobé la hora. Habian transcurrido mas
de tres horas desde que entré. La estancia seguia vacia, salvo por el buho, y las
alarmas habian dejado de sonar. Los guardias habrian entrado a la fuerza y
registrado la zona mientras yo me encontraba del otro lado; no parecian seguir
buscandome. La salida estaba despejada.

Regresé al ascensor y subi hasta la plataforma de aterrizaje sin incidentes. Y
—alabado sea Crom—, la Vonnegut seguia donde la habia dejado, con el
dispositivo de invisibilidad activado. Subi a bordo y abandoné Axrenox, a la
velocidad de la luz tan pronto alcancé la érbita.

Mientras mi nave recorria el hiperespacio, en direccion a la puerta estelar
mas proxima, subi una de las imagenes fijas que habia tomado del simbolo de la
estrella roja. A continuacion abri mi Diario del Grial y accedi a una carpeta
secundaria dedicada a Rush, el legendario grupo de rock canadiense.

Rush habia sido el grupo favorito de Halliday desde su adolescencia. Una
vez, en una entrevista, habia revelado que habia creado todos los videojuegos
que llevaban su firma (incluso Oasis), mientras escuchaba, exclusivamente,
musica de Rush. Con frecuencia se referia a sus miembros —Neil Peart, Alex
Lifeson y Geddy Lee— llamandolos «La Santisima Trinidad» o «Los Dioses del
Norte».

En mi Diario del Grial tenia todos sus albumes, canciones, grabaciones
piratas y videoclips que habian grabado. Disponia de informacién adicional,
incluidas las imagenes de caratulas y fundas de discos. De las grabaciones de
todos sus conciertos. De todas las entrevistas de radio y television que habian
concedido. De biografias completas de los miembros del grupo, asi como de
copias de proyectos y discos en solitario. Abri la discografia de la banda y
seleccioné el album que buscaba: 2112, su disco conceptual clasico inspirado en
la ciencia ficcion.



En mi visualizador aparecié una imagen escaneada de alta resolucion de la
cubierta del album. El nombre de la banda y el titulo del disco aparecian
impresos sobre un cielo estrellado y, mas abajo, como si se reflejara en la
superficie de un lago de aguas onduladas, se encontraba el simbolo que habia
visto en el monitor del videojuego de Black Tiger. La estrella roja de cinco
puntas encerrada en un circulo.

Al situar la caratula junto a la imagen fija que habia tomado de la pantalla
del juego, constaté que los dos simbolos eran idénticos.

El titulo del album corresponde a uno de los temas de una suite de siete
partes, de corte épico y de mas de veinte minutos de duracion. La cancion cuenta
la historia de un rebelde an6nimo que vive en el afio 2112, un tiempo en que la
creatividad y la expresion libre han sido prohibidas. La estrella roja que aparecia
en la caratula era el simbolo de la Federacién Solar, la opresiva sociedad
interestelar de la historia. La Federacion Solar estaba controlada por un grupo de
«sacerdotes», que se describen en el segundo tema del album titulado The
Temples of Syrinx. Su letra me decia en qué preciso lugar se ocultaba la Llave de
Cristal:

Somos los sacerdotes del Templo de Syrinx.

Nuestros grandes ordenadores llenan los sagrados salones.
Somos los sacerdotes del Templo de Syrinx.

Todos los dones de la vida estan entre estos muros.

En el Sector 21 habia un planeta que se llamaba Syrinx. Y hacia alli me
dirigia.

El atlas de Oasis lo describia como «mundo desolado de terreno rocoso y sin
habitantes PNJ». Al acceder al colofon del planeta, descubri que su autor era
«anonimo». Pero yo sabia que Halliday debia de haberlo creado, porque su
disefio coincidia con el mundo descrito en el material extra del album.

2112 sali6 al mercado en 1976, cuando el formato en el que se vendia casi
toda la musica era el de los discos de vinilo de doce pulgadas. Los discos se
comercializaban metidos en fundas de carton con cubiertas artisticas y los titulos
de los temas impresos en ellas. Algunas de esas caratulas se abrian como libros e
incluian mas ilustraciones y textos, asi como las letras de las canciones e
informacion sobre el grupo. Abri la copia escaneada de la caratula original de



2112 y vi que, en su interior, habia una segunda imagen del simbolo de la estrella
roja. Alli se representaba a un hombre desnudo y acobardado frente a la estrella,
extendiendo las dos manos con temor.

Al otro lado de la caratula aparecian las letras de las siete partes de la suite
2112. La letra de cada una de estas partes de la composicion estaba precedida por
un parrafo en prosa que completaba el relato desarrollado en las letras. Esos
breves textos reflejaban el punto de vista del protagonista anonimo de 2112. El
siguiente texto precedia la letra de la primera parte:

Estoy tendido, despierto, contemplando la negrura de Megadon.
Ciudad y cielo son uno, se funden en un solo plano, un vasto mar de
gris continuo. Las Lunas Gemelas, dos esferas palidas al cruzar el
cielo de acero.

Cuando mi nave alcanz6 Syrinx, divisé aquellas lunas gemelas, By-Tor y
Snow Dog, que orbitaban alrededor del planeta. Sus nombres estaban inspirados
en otras dos canciones clasicas del grupo. Y alli abajo, sobre la superficie gris y
desolada de aquel mundo, existian exactamente mil veinticuatro copias de
Megadon, la ciudad cubierta por una inmensa cipula que se describia en los
textos del album. Esa cantidad duplicaba la de las réplicas de Zork que habia en
Frobozz, por lo que sabia que los sixers no iban a ser capaces de impedir el paso
a todas ellas.

Con el dispositivo de invisibilidad activado, seleccioné la copia mas cercana
de la ciudad y llevé la Vonnegut junto al muro exterior de su ctpula, cuidando de
no impactar contra otros vehiculos espaciales.

Megadon estaba plantada en lo alto de una meseta rocosa, al borde de un
inmenso precipicio. La ciudad parecia en ruinas. Su gigantesca cupula
transparente estaba llena de grietas y parecia a punto de derrumbarse. Lo cierto
es que pude entrar en la ciudad colandome por la mayor de aquellas grietas,
situada en la base.

La ciudad de Megadon me recordaba a la cubierta de un libro de ciencia
ficcion de los cincuenta en la que se representaban los restos de una civilizacion
que, en otro tiempo, habia sido tecnolégicamente muy avanzada. En el centro
mismo de la ciudad encontré un templo en forma de obelisco, de muros grises



erosionados por el viento. La estrella roja, de tamafio gigante, de la Federacion
Solar, aparecia grabada sobre la entrada.

Me encontraba frente al Templo de Syrinx.

No estaba protegido por ningiin campo de fuerza, ni rodeado por ningin
destacamento de sixers. No habia ni un alma a la vista.

Saqué las armas y franqueé la entrada al templo.

En su interior, inmensos ordenadores con forma de obelisco se alineaban a lo
largo de las paredes y llenaban aquella especie de catedral. Avancé entre ellos,
aturdido por el zumbido grave de las maquinas, hasta llegar al centro del
santuario.

Alli encontré un altar de piedra elevado, con la estrella de cinco puntas
grabada en su superficie. Al dar un paso mas en direccion a ese altar, el zumbido
de los ordenadores ceso y la camara qued6 sumida en el silencio.

Por lo que empezaba a comprender, la idea era que debia depositar algo en el
altar, una ofrenda al Templo de Syrinx. Pero ;qué clase de ofrenda?

El robot Leopardon de treinta centimetros no me parecia adecuado. De todos
modos lo coloqué sobre el altar, pero no ocurrié nada. Volvi a guardarlo en mi
inventario, y permaneci alli de pie unos instantes, pensando. Y entonces me vino
a la mente algo que formaba parte de los textos de la caratula de 2112. La abri y
los revisé una vez mas. Alli estaba mi respuesta, en el texto que precedia a la
tercera parte, «Discovery»:

Detras de mi querida cascada, en el cuartito oculto bajo la cueva, lo
encontré. Le quité el polvo de los afios, lo levanté y lo sostuve con
gran respeto entre mis manos. No tenia ni idea de qué podia ser,
pero era hermoso. Aprendi a colocar los dedos sobre las cuerdas y a
girar las clavijas para alterar los sonidos. Al rasguear las cuerdas
con la otra mano, produje los primeros sonidos armonicos... jy muy
pronto mi propia musica!

Encontré la cascada cerca del limite meridional de la ciudad, junto al interior
de la pared curvada de la cupula protectora. Tan pronto como di con ella, activé
mis botas de propulsion, sobrevolé el rio de espuma que se formaba debajo y
recorri la cascada. Mi traje haptico hacia lo que podia por simular la sensacion
creada por los torrentes de agua azotando mi cuerpo, pero yo sentia como si



alguien me golpeara la cabeza, los hombros y la espalda con palos. En cuanto
atravesé el salto de agua, me encontré junto a la entrada de una cueva y me meti
en ella. Poco después de la entrada, se estrechaba hasta convertirse en un ttnel
alargado, que terminaba en un cuarto pequefio, cavernoso.

Recorri y revisé la cueva hasta que descubri que una de las estalagmitas que
sobresalian del suelo estaba ligeramente desgastada en la punta. La agarré y tiré
de ella hacia mi, pero no se movid. Hice presion sobre ella y entonces cedio, se
dobl6 como si dispusiera de una bisagra, igual que un contrapeso. Oi el rumor de
piedras deslizandose detras de mi y, al volverme, vi que en el suelo se abria una
trampilla. Simultaneamente, en el techo de la cueva habia aparecido un hueco
por el que penetraba un haz de luz brillante que se colaba por la trampilla abierta
y alcanzaba la diminuta camara que se adivinaba abajo.

Extraje un objeto de mi inventario, una varita capaz de detectar trampas
ocultas, magicas o no. La usé para asegurarme de que el area estuviera
despejada, antes de bajar de un salto a través de la trampilla y aterrizar sobre el
suelo polvoriento de la camara oculta. Se trataba de un espacio diminuto, ctbico,
con una gran piedra sin pulir apoyada contra la pared norte. Encajada en la
piedra habia una guitarra eléctrica, de la cual sobresalia el mastil. La reconoci de
la grabacion del concierto de 2112 que habia visto cuando venia de camino. Era
una Gibson Les Paul de 1974, la que habia usado Alex Lifeson durante la gira de
promocion del album.

Sonrei al contemplar aquella absurda imagen arttrica de la guitarra metida
en la piedra. Como buen gunter, yo también habia visto muchas veces Excalibur,
la pelicula de John Boorman, y me parecia obvio lo que debia hacer a
continuacion. Extendi la mano derecha, agarré el mastil y tiré de él. El
instrumento quedo liberado de la piedra emitiendo un largo chirrido metalico.

Con la guitarra levantada por encima de la cabeza, aquel sonido agudo se
convirtié en un poderoso acorde que resond en toda la cueva. La miré bien, a
punto de activar las botas de propulsion para regresar de nuevo a la parte
superior de la cueva. Pero entonces se me ocurri6 algo y permaneci inmovil.

James Halliday habia tomado clases de guitarra durante algunos afios,
cuando iba al instituto. Aquella habia sido la razon por la que yo también habia
querido aprender a tocarla. Pero nunca habia sostenido entre mis manos un
instrumento de verdad; la virtual se me daba muy bien.

Abri el inventario y extraje una pua. Después hice lo mismo con mi Diario
del Grial y encontré la partitura de 2112, asi como la letra de la canciéon



«Discovery», en la que el héroe encuentra la guitarra en una estancia oculta tras
una cascada. Cuando empecé a tocar, el sonido de la guitarra reboté en las
paredes de la camara, por toda la cueva, a pesar de la ausencia de electricidad y
de amplificadores.

Al terminar de tocar la primera parte de «Discovery», en la piedra de la que
habia arrancado la guitarra aparecio un mensaje durante un breve lapso.

Bariada en metal rojo, la primera.

La segunda, moldeada en verde piedra.
Del mas claro cristal es la tercera.
Pero solo no podrds tenerla.

A los pocos segundos, las palabras desaparecieron de la superficie de la
piedra, al tiempo que lo hacia el eco de la ultima nota que habia tocado con la
guitarra. Todavia tuve tiempo de tomar una foto del acertijo que, como no,
trataba de la Tercera Puerta. Y de que una persona sola no podia abrirla.

¢Habian tocado esa misma cancion los sixers y habian descubierto el
mensaje? Lo dudaba mucho. Habrian arrancado la guitarra de la piedra e
inmediatamente después la habrian devuelto al templo.

Si era asi, probablemente no supieran que existia un truco para franquear la
Tercera Puerta. Y ello explicaria por qué todavia no habian encontrado el Huevo.

Regresé al templo y deposité la guitarra sobre el altar. Al hacerlo, las torres
de ordenadores que me rodeaban empezaron a emitir un concierto cacofénico de
sonidos, como si fuera una orquesta afinando antes de dar inicio su actuacion. El
ruido alcanzé un crescendo ensordecedor y luego cesé bruscamente. Entonces,
un destello de luz ilumind el altar y la guitarra se transformé en la Llave de
Cristal.

Alargué la mano y al agarrar la llave sond una campanilla. Al momento, en
La Tabla aparecieron veinticinco mil puntos mas junto a mi nombre que,
sumados a los trescientos mil que habia recibido por franquear la Segunda
Puerta, hacian un total de trescientos cincuenta y tres mil puntos, mil mas que
Sorrento. Volvia a situarme en primera posicion.



Pero sabia que no era momento de celebrar. Me apresuré a examinar la Llave
de Cristal, ladeandola para estudiar su superficie brillante, prismatica. No
lograba ver ninguna inscripcion en ella, pero si encontré un pequefio monograma
grabado en el centro del mango, una letra «A», escrita a mano, que reconoci al
instante.

Aquella misma letra «A» aparecia en la caja de Simbolos de Personajes de la
primera pagina de personajes de Dragones y mazmorras de Halliday. Y aquel
mismo monograma aparecia también en la tinica oscura de su famoso avatar de
Oasis, Anorak. Y yo sabia que aquella letra emblematica adornaba las verjas de
la entrada principal del Castillo de Anorak, su fortaleza inexpugnable.

Durante los primeros afios de La Caceria, los gunters habian acudido como
insectos hambrientos a todos los lugares posibles donde pudieran estar ocultas
las tres llaves, sobre todo a planetas creados originalmente por el propio
Halliday. Ejemplo paradigmatico de ellos era el planeta Ctonia, asombrosa
recreacion del mundo de fantasia que Halliday habia creado para su campaiia de
Dragones y mazmorras del instituto, y escenario de muchos de sus primeros
videojuegos. Ctonia se habia convertido en la Meca de los gunters. Como el
resto, yo también me habia sentido en la obligacion de acudir en peregrinacion
hasta alli para visitar el Castillo de Anorak. Pero se trataba de una fortaleza
inexpugnable, y siempre lo habia sido. Ningun avatar, salvo el propio Anorak,
habia franqueado su entrada.

Sabia que debia existir un modo de acceder a él. Porque la Tercera Puerta se
hallaba oculta alli.

De nuevo en la nave despegué a toda velocidad y puse rumbo a Ctonia, en el
Sector 10. Durante el trayecto repasé los canales de noticias para comprobar qué
locura causaba en los medios mi regreso a la primera posicion. Pero mi posicion
no era la noticia mas destacada. El bombazo de aquella tarde era que el escondite
del Huevo de Pascua de Halliday habia sido descubierto al fin, y revelado al
mundo. Segun los conductores de los informativos, se encontraba en el planeta
Ctonia, en el interior del Castillo de Anorak. Lo sabian porque el ejército de
sixers en bloque estaba acampado alrededor de la fortaleza.

Habian llegado temprano, poco después de que yo franqueara la Segunda
Puerta.

Yo sabia que no podia tratarse de ninguna coincidencia. Mi avance debia de



haber decidido a los sixers a poner fin a sus intentos encubiertos de franquear la
Tercera Puerta, y a divulgar su ubicacién precintandola antes de que cualquier
otro o yo pudiera alcanzarla.

Cuando llegué a Ctonia, minutos después, realicé un vuelo de
reconocimiento sobre el Castillo para hacerme una idea del alcance del
despliegue, cubierto con mi manto de invisibilidad. La cosa era peor incluso de
lo que habia imaginado.

Los sixers habian instalado una especie de escudo magico sobre el Castillo
de Anorak, una ctipula semitransparente que cubria por completo la fortaleza y
los alrededores. Acampado en el interior del escudo se encontraba la totalidad
del ejército de sixers con su vasta coleccion de tropas, tanques, armas y
vehiculos, que rodeaban el castillo por todos los flancos.

Varios clanes de gunters ya habian acudido al lugar e intentaban derribar el
escudo, lanzando ataques nucleares de gran potencia contra €él. A cada
detonacién seguia un breve espectaculo de luz, pero después la explosion se
fundia, inofensiva, sobre el escudo.

Los ataques sobre el escudo prosiguieron durante las horas siguientes, a
medida que la noticia se propagaba y mas gunters acudian a Ctonia. Los clanes
lanzaban todo el armamento a su alcance contra aquella ctipula protectora, pero
nada la afectaba. Ni las bombas atémicas, ni las bolas de fuego, ni los misiles
magicos. En determinado momento, un grupo de gunters intent6 cavar un ttnel
bajo la ctpula y descubrié que era, de hecho, una esfera completa, que rodeaba
el castillo también bajo tierra.

Esa noche, mas tarde, varios brujos gunters de alto nivel lograron concretar
una serie de hechizos de adivinacién y anunciaron, en los muros, que el escudo
que rodeaba el castillo habia sido generado por un poderoso artefacto conocido
como Orbe de Osuvox, que solo podian accionar los hechiceros de nivel 99.
Segun la descripcién disponible, el artefacto podia crear un escudo esférico
alrededor de si mismo, de una circunferencia de medio kilémetro. Se trataba de
una proteccion impenetrable e indestructible, que podia pulverizar practicamente
todo lo que la rozara. También podia mantenerse activa indefinidamente,
siempre que el hechicero que manejara el orbe permaneciera inmovil y no
separara las manos del artefacto.

En los dias que siguieron, los gunters hicieron todo lo posible por traspasar el
escudo. Recurrieron a la magia. A la tecnologia. A la teletransportaciéon. A los



contrahechizos. A otros artefactos. Pero nada funcionaba. No habia modo de
vencer su resistencia.

Un clima de desesperanza se apoderé de la comunidad gunter. Los que
concursaban por su cuenta, y los que se agrupaban en clanes, todos parecian
dispuestos a tirar la toalla. Los sixers estaban en posesion de la Llave de Cristal
y del acceso exclusivo a la Tercera Puerta. Todo el mundo coincidia en que el
Fin estaba cerca, en que La Caceria estaba «muerta y enterrada».

Mientras se desarrollaban esos acontecimientos, yo, no sé como, logré
mantener la calma. Cabia la posibilidad de que los sixers no hubieran
descubierto atin el modo de abrir la Tercera Puerta. Contaban con todo el tiempo
del mundo, si. Podian permitirse el lujo de ser lentos y metodicos. Tarde o
temprano se toparian con la solucion.

Pero yo me negaba a claudicar. Hasta que un avatar llegara al Huevo de
Pascua de Halliday, todo era posible.

Como sucedia en los videojuegos clasicos, La Caceria habia llegado a un
nivel superior, mas dificil. Y los niveles nuevos solian requerir de nuevas
estrategias.

Empecé a disefiar un plan. Un plan valiente y descabellado para cuyo éxito
haria falta tener mucha, mucha suerte. Lo puse en marcha enviando correos a
Art3mis, Hache y Shoto. En mi mensaje les revelaba en qué punto exacto se
encontraba la Segunda Puerta y como obtener la Llave de Cristal. Cuando estuve
seguro de que los tres lo habian recibido, puse en marcha la siguiente fase de mi
estrategia. Era la que mas me aterraba, porque sabia que, muy probablemente,
terminarian matandome. Pero, llegado a ese punto, aquello ya no me importaba.

Iba a llegar a la Tercera Puerta, o a morir en el intento.



NIVEL TRES

Salir es algo que esta muy sobrevalorado.

Almanaque de Anorak,
capitulo 17, versiculo 32
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Cuando la policia corporativa de IOI vino a detenerme, yo me encontraba
viendo la pelicula Exploradores (de 1985, dirigida por Joe Dante). Trata de tres
nifios que construyen una nave espacial en el patio trasero de su casa y parten en
busca de alienigenas. Posiblemente, una de las mejores pelis infantiles que se
han realizado jamas. Yo solia verla, al menos, una vez al mes. Me mantenia
centrado.

Pero dejaba siempre abierta una pestafia en mi visualizador con las imagenes
grabadas por la camara de seguridad de mi edificio, y eso fue lo que me permitio
advertir que el Vehiculo para la Retirada de Reclutas Forzosos aparcaba frente a
él con la sirena y las luces de alarma encendidas. Cuatro policias antidisturbios,
con sus cascos y sus botas militares, salieron de él y corrieron en direccion al
bloque de apartamentos, seguidos de un hombre vestido con traje. Yo los
observaba a través de la camara instalada en el vestibulo, los vi mostrar sus
chapas identificativas y pasar por delante de la cabina de control, antes de
meterse en el ascensor.

Se dirigian a mi planta.

—Max —murmuré, notando, al hacerlo, que me temblaba la voz—. Ejecuta
el protocolo de seguridad nimero uno: «Crom, fuerte en su montafia».

Mediante su dispositivo de voz dio instrucciones a mi ordenador para que
llevara a cabo una larga serie de acciones programadas de antemano, tanto online
como en el mundo real.

—Ya esta, Je-je-je-fe —replic6 Max en tono alegre, y una décima de
segundo después, el sistema de seguridad de mi apartamento pasé al modo de
cierre total. El Telon de Guerra, la plancha de titanio reforzado de mi puerta
blindada, baj6 de golpe y cerr6 herméticamente.

A través de la camara instalada en el pasillo, justo en el exterior de mi
estudio, vi que los cuatro matones se bajaban del ascensor y se acercaban
corriendo hasta mi puerta. Los dos que iban delante llevaban soldadores de
plasma. Los otros dos empufiaban rifles de descarga eléctrica de alto voltaje. El
hombre trajeado, que cubria la retaguardia, llevaba una pizarra digital.



No me sorprendioé que vinieran a verme. Sabia por qué estaban ahi. Estaban
ahi para entrar en mi apartamento y arrancarme de €l como si fuera un pedazo de
carne que quisieran extraer de una lata.

Cuando llegaron a mi puerta, mi escaner los sometio a un analisis y en mi
visualizador aparecieron los datos de sus documentos de identidad, gracias a los
que confirmé que los cinco eran agentes de IOI que llevaban una orden de
detencion en regla contra un tal Bryce Lynch, ocupante del apartamento. Asi
pues, de acuerdo con las leyes locales, estatales y federales, el sistema de
seguridad de mi unidad residencial forzo la apertura automatica de mis dos
puertas para permitirles el acceso. Pero el Telon de Guerra que acababa de bajar
los mantuvo a raya.

Ellos, claro, ya contaban con encontrarse con otras medidas de seguridad y
habian traido sus soldadores de plasma.

El zangano de IOI vestido con traje se abrié paso entre los agentes y, con
brio, pulso el botén del intercomunicador. Su nombre y su posicion en 101
aparecieron al momento en mi visualizador: Michael Wilson, 101, Division de
Crédito y Pedidos, Empleado nimero 101-481231.

Wilson alz6 la vista hasta la camara instalada en el pasillo y me dedicé una
sonrisa amable.

—Sefior Lynch —dijo—. Me llamo Michael Wilson y trabajo para la
division de Crédito y Pedidos de Innovative Online Industries. —Consulto la
pizarra—. Estoy aqui porque no ha abonado usted los tres ultimos cargos de su
tarjeta VISA, en la que figura una deuda mas que considerable, de veinte mil
délares, concretamente. Ademas, segin nos consta, actualmente esta usted
desempleado y, por tanto, ha sido declarado insolvente. De acuerdo con las leyes
federales, cumple con los requisitos para ser reclutado de manera forzosa.
Permanecera vinculado a la empresa hasta que haya pagado la deuda contraida
con ella, incluidos los intereses, los gastos de administracién y las tasas legales,
asi como todos los demas cargos y delitos en que incurra a partir de ese
momento. —Wilson sefialé a los policias—. Estos caballeros han venido para
ayudarme a llevarmelo y a escoltarlo hasta su nuevo puesto de trabajo. Le
pedimos que nos abra la puerta y nos permita el acceso a su lugar de residencia.
Por favor, dese cuenta de que estamos autorizados a tomar posesion de sus
pertenencias. El valor de la venta de dichos articulos sera deducido, claro esta,
del importe que nos adeuda.

Parecia que Wilson hubiera recitado aquella perorata sin detenerse a respirar



una sola vez, en el tono plano y monocorde de quien repite las mismas frases dia
tras dia.

Tras una breve pausa, y a través del intercomunicador, le respondi:

—Si, por supuesto, chicos. Dadme un minuto para que me ponga los
pantalones. Salgo enseguida.

Wilson fruncio el cefio.

—Sefior Lynch. Si no nos permite el acceso a su lugar de residencia en diez
segundos, estamos autorizados a recurrir a la fuerza. El coste de cualquier dafio
causado por la entrada forzosa —incluidos los dafios a la propiedad y las obras
de reparacion— se sumara al importe de su deuda. Gracias.

Wilson se apart6 del intercomunicador e hizo una sefia a los demas. Uno de
los policias conect6 al momento su soldador y, cuando la punta se puso al rojo
vivo, la aplicé sobre la plancha de titanio de mi Telon de Guerra. El otro agente
se alejo unos pasos y empez0 a abrir un hueco en la pared de mi apartamento.
Tenian acceso a los planos de seguridad del edificio y sabian que las paredes
estaban construidas con planchas de acero y una capa de cemento, mucho mas
faciles de cortar que mi puerta blindada de titanio.

Pero yo, claro esta, me habia tomado la molestia de reforzar también las
paredes, los suelos y los techos de mi apartamento con piezas de una aleacion de
titanio, que habia ensamblado personalmente. Una vez que los policias cortaran
la pared, se encontrarian, también, con aquella jaula. De todos modos, eso me
garantizaba apenas cinco minutos mas de libertad, seis, a lo sumo.

Habia oido que los policias usaban una expresion curiosa para referirse a ese
procedimiento de sacar a un trabajador forzoso de su residencia fortificada: lo
llamaban «practicar una cesarea».

Me tragué (sin agua) dos de las pildoras ansioliticas que habia encargado
pensando en ese dia. Aquella mafiana ya me habia tomado otras dos, pero no
parecian hacerme efecto.

Cerré todas las ventanas de mi visualizador de Oasis y llevé al nivel maximo
mi cuenta de seguridad. Después abri La Tabla para revisarla por dltima vez y
constatar que nada habia cambiado y que los sixers todavia no habian ganado.
Los diez primeros puestos llevaban varios dias sin experimentar cambios.

MAXIMAS PUNTUACIONES



Art3mis 354,000 &% &
Parzival 353,000 & &
I0I-655321 352,000 F &=
Hache 352,000 ¥ &

101-643187 349,000 F &=
I101-621671 348,000 % =
I101-678324 347,000 F &=
Shoto 347,000 & &
. 101-637330 346,000 % &=
10. I01-699423 346,000 % &=
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Art3mis, Hache y Shoto habian franqueado la Segunda Puerta y habian
obtenido la Llave de Cristal en las cuarenta y ocho horas posteriores a la
recepcion de mi e-mail. Cuando Art3mis recibio los veinticinco mil puntos por
conseguir la Llave de Cristal, recuper6 la primera posicion, a causa de los bonos
que habia recibido por ser la primera en encontrar la Llave de Jade y la segunda
en obtener la Llave de Cobre.

Art3mis, Hache y Shoto habian intentado ponerse en contacto conmigo
desde que habian recibido mi correo, pero yo no habia respondido a las
llamadas, los e-mails ni las solicitudes de chat. No veia la necesidad de
informarles de mis intenciones. Ellos no podian hacer nada para ayudarme y lo
mas probable era que intentaran disuadirme.

Ademas, ya no habia vuelta atras.

Cerré La Tabla y eché un vistazo a mi fortaleza, sin saber si seria la ultima
vez que lo hacia. Aspiré hondo varias veces seguidas, como un buceador
preparandose para una inmersion, y pulsé la tecla de desconexién. Oasis
desaparecio y mi avatar reaparecio en el interior de mi oficina virtual, una
simulacién auténoma almacenada en el disco duro de mi consola. Abri una
ventana de esta y tecleé las palabras clave para activar la secuencia de
autodestruccion: TORMENTA DE MIERDA.

En mi visualizador aparecié un indicador de tiempo restante que mostraba
que mi disco duro estaba siendo eliminado y limpiado.

—Adiés, Max —susurré.

—Adio6s, bye-bye, Wade —dijo €él, segundos antes de ser borrado.



Sentado en mi silla haptica, notaba ya el calor que procedia del otro lado de
la habitacién. Al quitarme el visor me di cuenta de que el humo habia empezado
a colarse por los agujeros abiertos en la puerta y las paredes. Los purificadores
de aire instalados en mi apartamento no podian absorber tanto. Empecé a toser.

El policia que trabajaba en la puerta termin6 de recortar el agujero. El circulo
metalico, humeante, cay6 al suelo con tanto estrépito que me asusto.

El soldador dio un paso atras, al tiempo que otro agente se adelantaba y
usaba un bote de espray para rociar una especie de espuma congelante sobre el
borde del agujero. De ese modo se aseguraban de que no iban a quemarse
cuando pasaran por €l, lo que estaban a punto de hacer.

—iDespejado! —grit6 uno de ellos desde el pasillo—. No hay armas a la
vista.

El primero en colarse por el agujero fue uno de los dos agentes que llevaban
los rifles inmovilizadores. De pronto me lo encontré de pie, delante de mi, con el
arma apuntandome a la cara.

—iNo te muevas! —me gritb—. No te muevas o te llevas el premio.
;Entiendes?

Asenti para indicarle que si, que entendia. No sé por qué se me ocurrid
pensar que ese agente era la primera persona que ponia los pies en mi
apartamento desde que me habia instalado en él.

El segundo policia de asalto que se col6 en mi casa no se mostré tan
educado. Sin mediar palabra se acerc6 a mi y me amordaz6. Se trataba del
procedimiento estandar, porque de ese modo evitaban que siguiera dando
instrucciones de voz a mi ordenador. En mi caso, no habria hecho falta que se
molestaran. A partir del momento en que el primer agente se col6 en mi estudio,
un dispositivo incendiario habia estallado en el interior de mi ordenador, que ya
habia empezado a fundirse.

Cuando el poli termin6 de amordazarme, me agarr6é por el exoesqueleto de
mi traje haptico, me arrancé de la silla como si yo fuera una mufieca de trapo y
me lanzo6 al suelo. El otro pulsé el botén que abria el tel6n de titanio y los dos
ultimos policias entraron en tromba, seguidos por Wilson, el del traje.

Me coloqué en posicion fetal y cerré los ojos. Sin querer, habia empezado a
temblar. Intentaba prepararme para lo que sabia que estaba a punto de suceder.

Iban a sacarme de alli.

—Sefior Lynch —dijo Wilson sonriendo—. Por la presente lo declaro en
arresto corporativo. —Se volvio hacia los agentes—. Ordenen al equipo de



objetos embargados que venga a vaciarlo todo.

Mir6 a su alrededor y se dio cuenta de la columna de humo que ascendia
desde el ordenador. Me mir6 y neg6 con la cabeza.

—FEso ha sido una tonteria. Podriamos haberlo vendido para ayudarte a pagar
la deuda.

La mordaza me impedia responder, por lo que me limité a encogerme de
hombros y a hacerle la higa.

Me quitaron el traje haptico y se lo dejaron también al equipo de embargos.
No llevaba nada debajo. Me entregaron un mono desechable de color gris
pizarra, a juego con unos zapatos de plastico, que me pidieron me pusiera. El
mono parecia de papel de lija y tan pronto como me lo puse empezd a picarme
todo el cuerpo. Y como me habian esposado, no podia rascarme.

Me sacaron a rastras al pasillo. La luz aspera de los fluorescentes absorbia el
color de las cosas y hacia que todo pareciera sacado de una pelicula antigua en
blanco y negro. Mientras bajabamos al vestibulo en ascensor yo iba tarareando la
musiquilla del hilo musical para demostrarles que no tenia miedo. Pero dejé de
hacerlo cuando uno de los polis me apunté con el rifle de descargas eléctricas.

Una vez en el vestibulo, me cubrieron con un abrigo de invierno con
capucha. Dado que habia pasado a ser propiedad de la empresa, que era uno de
sus recursos humanos, no querian que pillara una neumonia. Luego me
condujeron al exterior y la luz del sol golpe6 mi rostro por primera vez en mas
de medio afio.

Nevaba y todo estaba cubierto de una fina capa de hielo gris y barro. No
sabia qué temperatura hacia, pero no recordaba haber sentido tanto frio en mi
vida. El viento se me metia en los huesos.

Me condujeron hasta el vehiculo. En el asiento trasero ya habia dos nuevos
reclutas forzosos atados a unos asientos de plastico; los dos llevaban visores.
Personas a las que habian detenido esa misma mafiana, unas horas antes.
Aquellos policias de asalto eran una especie de buscadores de basura que se
dedicaban a realizar su ronda diaria.

El recluta que iba a mi derecha era un tipo alto, delgado, algo mayor que yo.
Parecia desnutrido. El otro, en cambio, padecia obesidad morbida y no sabia si
era hombre o mujer. Opté por considerarlo de género masculino. Tenia el rostro
medio oculto tras una mata de pelo rubio sucio y por algo que parecia una
mascara de gas, que le cubria la nariz y la boca. Un tubo negro, grueso,
conectaba la mascara a una toma en el suelo. Al principio no entendia para qué



servia aquel artilugio, hasta que vi que el recluta se echaba hacia delante,
tensando mucho las cuerdas que lo mantenian sujeto y vomitaba en el interior de
la mascara. Oi que se activaba una maquina succionadora, que aspiraba las
galletas Oreo regurgitadas y las conducian por el tubo hasta el suelo.
¢Almacenaban aquello en un tanque externo o se limitaban a echarlo a la calle?
Vete a saber. Seguramente habria un depdsito, para que los de IOI pudieran,
luego, analizar el vomito e introducir los resultados en su archivo.

—¢Estas mareado? —me pregunt6 uno de los policias mientras me quitaba
la mordaza—. Dimelo ahora, para ponerte la mascara.

—Me encuentro perfectamente —respondi, en tono no demasiado
convincente.

—Como quieras. Pero si me obligas a limpiarte el vémito, te aseguro que te
arrepentiras.

Me metieron dentro y me ataron delante del tipo delgado. Dos de los agentes
se montaron detras, con nosotros, tras guardar los soldadores en un armario. Los
otros dos cerraron las puertas traseras y se subieron en la cabina delantera.

Mientras nos alejabamos del bloque de apartamentos, volvi la cabeza para
mirar, a través de la ventanilla tintada, el edificio donde habia vivido durante ese
afio. Consegui distinguir mi apartamento, el de la planta cuarenta y dos, porque
los cristales estaban pintados de negro. El equipo de embargos ya debia de haber
llegado y seguramente se encontraria dentro. Iban a separar todo mi equipo por
piezas, las inventariarian, etiquetarian, empaquetarian y prepararian para
embargar. Y en cuanto hubieran terminado de vaciar mi apartamento, una
brigada pasaria a limpiarlo y a desinfectarlo. Después llegaria un equipo de
reparaciones a arreglar los desperfectos en la pared exterior y la puerta.
Facturarian los gastos a IOl que, a su vez, los afiadiria a la deuda que tenia
contraida con la empresa.

A ultima hora de la tarde, el afortunado gunter que figurara en primer lugar
en la lista de espera del edificio recibiria un mensaje informandole de que una
unidad habia quedado libre y esa misma noche el nuevo inquilino se instalaria en
ella. Al amanecer, todo rastro de que yo lo habia ocupado durante meses habria
desaparecido.

Cuando el vehiculo enfil6 High Street, oi que las ruedas aplastaban los
cristales de sal que cubrian el asfalto helado. Uno de los policias se inclind sobre
mi y me puso un visor en la cara. Al momento apareci en una playa de arenas
blancas, contemplando una puesta de sol, mientras las olas rompian frente a mi.



Debia de tratarse de la simulacién que usaban para mantener calmados a los
reclutas forzosos durante el trayecto hasta el centro de la ciudad.

Con la mano esposada, levanté el visor y me lo apoyé en la frente. A los
policias no pareci6 importarles y lo cierto es que no me prestaron la menor
atencion. De modo que volvi la cabeza una vez mas y miré por la ventanilla.
Hacia mucho tiempo que no salia al mundo real y queria ver como habia
cambiado.
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Una gruesa capa de abandono lo cubria todo. Las calles, los edificios, la
gente. Incluso la nieve parecia sucia. Caia en copos grises movidos por el viento,
como ceniza tras una erupcion volcanica.

La cantidad de gente sin techo parecia haber aumentado notoriamente. Las
calles eran una sucesion de tiendas de campafia y cajas de carton, y los parques
publicos que vi se habian convertido en campos de refugiados. A medida que el
vehiculo se adentraba en el corazon del distrito de los rascacielos, vi gente
apretujada en todas las esquinas, en todos los estacionamientos vacios,
acurrucada alrededor de fuegos encendidos en barriles abiertos, de estufas de
gasoleo. Otros hacian cola junto a las estaciones gratuitas de recarga eléctrica,
ataviados con visores y guantes hapticos aparatosos, anticuados. Mientras, a
través de alguno de los puntos de acceso gratuitos a las conexiones wireless que
GSS tenia repartidos por el centro, interactuaban con las realidades mucho mas
agradables de Oasis y hacian pequefios movimientos de manos, gesticulando
como fantasmas.

Finalmente, llegamos al IOl Plaza, en el nimero 101, el corazon de la
ciudad.

Miré por la ventanilla y vi, asustado y en silencio, la sede de Innovative
Online Industries aparecer ante mi: dos torres rectangulares que flanqueaban una
tercera, redonda, para formar el logo de la empresa. Los rascacielos de IOl eran
los edificios mas altos de la ciudad, moles impresionantes de acero y espejo
unidas por pasadizos y railes. La parte mas alta de los dos se perdia mas alla de
las nubes. Eran idénticos a sus réplicas en Oasis, pero alli, en el mundo real, su
aspecto imponia bastante mas.

El vehiculo accedi6 a un garaje situado en la base del edificio circular y,
desde alli, descendio6 por una serie de rampas de cemento hasta alcanzar una gran
zona abierta que recordaba a un muelle de carga y descarga. En un cartel, sobre
una hilera de portones, podia leerse: CENTRO DE RECLUTAMIENTO DE
TRABAJO FORZOSO IOL.



A los otros reclutas y a mi nos bajaron del vehiculo. Un escuadron de
guardias de seguridad armados con rifles de aturdimiento nos esperaba para
custodiarnos. Nos quitaron las esposas. Después, un agente empez0 a
someternos a un escaneado de retina mediante un aparato portatil. Contuve la
respiracion cuando me lo acercé al ojo. A continuacion, la unidad emitié6 un
pitido y él ley6 en voz alta la informacion que aparecia en la pantalla: «Lynch,
Bryce. Veintidés afios. Ciudadano con plenos derechos. Sin antecedentes
penales. Reclutamiento por impago de deudas». Asintié y puls6é una serie de
iconos en su pizarra digital. Después me condujeron hasta una habitacion
caldeada, bien iluminada, ocupada por otros nuevos reclutas. Todos pasaban a
través de un laberinto de cintas-valla, como si fueran nifnos crecidos haciendo
cola en medio de un parque de atracciones de pesadilla. Parecia haber el mismo
numero de hombres que de mujeres, pero era dificil determinarlo con exactitud.
Casi todo el mundo compartia conmigo la palidez del rostro y una falta total de
vello corporal, y todos llevdbamos los mismos monos grises y zapatos de
plastico. Se diria que éramos extras de THX1138.

La cola desembocaba en una serie de controles de seguridad. En el primero
de ellos, a los reclutas se los sometia a un escaneado exhaustivo con un
Metadetector de ultima generacion que garantizaba que nadie ocultara
dispositivos electronicos, bien en la ropa, bien en el cuerpo. Mientras esperaba
mi turno, vi apartar a varios de la fila por llevar miniordenadores subcutaneos o
teléfonos activados por voz en los empastes de las muelas. Se los llevaban a otra
sala para extraérselos. Un tipo que me precedia en la cola llevaba una consola
Oasis en miniatura de la marca Sinatro en una proétesis de testiculo. Eso si era
tener huevos.

Una vez que hube pasado unos cuantos controles mas, fui conducido a la
zona de pruebas, una sala gigantesca ocupada por centenares de cubiculos
pequefios e insonorizados. Me sentaron en uno de ellos y me entregaron un visor
barato y un par de guantes hapticos mas baratos todavia. Aquel equipo no me
permitia el acceso a Oasis, pero aun asi senti cierto alivio al ponérmelos.

A partir de ahi, empezaron a someterme a una bateria de tests de dificultad
creciente pensados para medir mis conocimientos y mis habilidades en todas las
areas que pudieran ser de utilidad a mi nueva empresa. Aquellos examenes, claro
esta, tenian que ver con la informacion falsa sobre mi formacion académica y mi
vida laboral que yo habia proporcionado al crear la identidad fraudulenta de
Bryce Lynch.



Deliberadamente, me esforcé por responder a la perfeccion todas las pruebas
relacionadas con el software, el hardware y las redes de Oasis, pero no las que
tenian que ver con James Halliday y el Huevo de Pascua. No queria que me
asignaran a la Divisién de Ovologia, porque era posible que alli me encontrara
con Sorrento. No creia que pudiera reconocerme —nunca nos habiamos visto en
persona, y yo ya no me parecia a la imagen que figuraba en mi expediente
escolar—, de todos modos no queria correr el riesgo. Con lo que estaba
haciendo, ya estaba tentando a la suerte mucho mas que cualquier persona en su
sano juicio.

Horas después, cuando terminé el ultimo test, me trasladaron hasta una sala
de chats virtuales para que conociera a mi consejera de aprendizaje. Se llamaba
Nancy y, en un tono hipnético y monocorde, me informé de que, gracias a la
excelente puntuacion que habia obtenido en los tests y a mi impresionante
curriculum laboral, me habian «premiado» con un puesto de Representante II de
Asistencia Técnica. Me pagarian veintiocho mil quinientos ddlares al afio, de los
que deducirian el coste del alojamiento, la manutencion, los impuestos, la
atencion médica, dental, oftalmolégica y los servicios recreativos, que se
descontarian automaticamente de mi sueldo. El importe restante (si lo habia) se
destinaria a saldar la deuda que habia contraido con la empresa. Una vez
abonada, mi reclutamiento forzoso terminaria. Entonces, en funcién de mi
rendimiento laboral, era posible que me ofrecieran un empleo fijo en IOI.

Todo aquello era, claro esta, una broma de mal gusto. Los reclutas no
llegaban nunca a saldar su deuda y, por tanto, jamas recobraban su libertad.
Cuando te aplicaban todas las deducciones, intereses de demora Yy
penalizaciones, terminabas debiéndoles mas y no menos cada mes. Si cometias
el error de dejarte reclutar, lo mas probable es que siguieras esclavizado de por
vida. De todos modos, a mucha gente parecia no importarle, pues lo veian como
un trabajo fijo. Ademas, de ese modo sabian que no iban a morir de hambre ni de
frio en plena calle.

Mi «contrato de trabajo forzoso» aparecié en una ventana de mi visualizador.
Contenia una larga lista de condiciones y advertencias sobre mis derechos (o,
mejor dicho, mi renuncia a ellos desde ese momento en adelante), en tanto que
empleado reclutado. Nancy me pidi6 que lo leyera, lo firmara y me dirigiera al
Area de Reclutamiento. Acto seguido se desconecté de la sala de chat. Bajé
hasta el final del contrato, sin molestarme en leerlo. Tenia mas de seiscientas



paginas. Lo firmé con el nombre de Bryce Lynch y confirmé mi firma con el
escaneado de retina.

Aunque usaba un nombre falso, no estaba seguro de si aquel contrato seria,
de todos modos, legalmente vinculante. Lo cierto es que no me preocupaba
demasiado. Tenia un plan y lo que estaba haciendo formaba parte de él.

Me condujeron por otro pasillo hasta el Area de Reclutamiento. Me
colocaron en una cinta transportadora que me llevd por una larga sucesion de
estaciones. En primer lugar, me quitaron el mono y los zapatos para incinerarlos.
Después me hicieron pasar por una especie de tinel de lavado de coches: con
distintas maquinas me enjabonaron, frotaron, desinfectaron, aclararon, secaron y
desparasitaron. Después me entregaron otro mono de trabajo gris y otro par de
zapatos de plastico.

En la siguiente parada, un panel de maquinas me sometio a una completa
revision médica y a varios analisis de sangre. (Afortunadamente, la Ley de
Privacidad Genética prohibia que IOl me tomara muestras de ADN). Después
me inyectaron diversas vacunas con una sucesion de jeringuillas automatizadas
que, simultaneamente, me pincharon los dos hombros y las dos nalgas.

A medida que avanzaba por la cinta, unos monitores planos situados a cierta
altura proyectaban sin parar una pelicula formativa de diez minutos de duracion,
en una secuencia infinita: «jReclutamiento de Trabajadores Forzosos: el camino
mas rapido para pasar de las deudas al éxito!». Los participantes eran estrellas de
la television que, con voz alegre, vomitaban propaganda de la empresa al tiempo
que exponian los detalles de la politica de reclutamiento forzoso de IOI. Después
de verla cinco veces, habia memorizado toda aquella mierda. Cuando llevaba
diez, movia los labios a la vez que los actores.

«;Qué debo esperar una vez completado mi proceso inicial y situado ya en
mi puesto de trabajo?», preguntaba Johnny, el personaje principal del
cortometraje formativo.

«Debes esperar la esclavitud permanente, Johnny», pensaba yo. Pero seguia
mirando una vez mas al representante de recursos humanos de I0I, que con voz
amable le contaba a Johnny como era el dia a dia de un recluta.

Finalmente llegué al estadio final, donde una maquina me anill6 el tobillo
con una banda metalica acolchada, un poco por encima de la articulacion. Segtn
la peliculita explicativa, gracias a él mi posicion espacial quedaba monitorizada
en todo momento, ademas de que autorizaba o denegaba mi acceso a las distintas
areas del complejo de oficinas de IOI. Si intentaba escapar, quitarme la anilla o



crear problemas de cualquier clase, el mecanismo estaba disefiado para
proporcionar descargas eléctricas paralizantes. Y, si era necesario, también podia
administrar una dosis elevada de tranquilizante que llegaba directamente al
torrente sanguineo.

Cuando me instalaron la anilla, otra maquina me introdujo un pequefio
dispositivo electronico en el l6bulo de la oreja derecha, anclandolo en dos
puntos. Me estremeci de dolor y solté varios tacos. Sabia, por la pelicula
explicativa, que acababan de colocarme un DOC, es decir, un Dispositivo de
Observacion y Comunicacion, al que casi todos los reclutas llamaban «el
audifono». Me recordaba a los dispositivos que los conservacionistas instalaban
en animales en vias de extincion para controlar sus movimientos en libertad. El
audifono incorporaba un diminuto comunicador por el que el ordenador principal
de Recursos Humanos podia realizar anuncios y emitir érdenes directamente al
oido de la persona en cuestién. También contenia una pequefia camara que
permitia a los supervisores de 10l controlar todo lo que el recluta tenia delante.
En las habitaciones habia instaladas camaras de vigilancia, pero al parecer no era
suficiente, pues habian decidido montar camaras en las cabezas de los reclutas.

Pocos segundos después de que me introdujeran y activaran el audifono,
empecé a oir la voz placida y monocorde del ordenador central de Recursos
Humanos recitando érdenes y demas informaciones. Al principio crei que iba a
volverme loco, pero lentamente fui acostumbrandome. No tenia otro remedio.

Al bajarme de la cinta transportadora, el ordenador de Recursos Humanos
me indicé que me dirigiera a una cantina que parecia sacada de una pelicula
antigua de prisiones. Alli me entregaron una bandeja verde lima que contenia
comida: una hamburguesa de soja insipida, una cucharada de puré de patatas
aguado y un postre que era algo vagamente parecido a una tarta de fruta. Lo
devoré en poco tiempo. El ordenador de Recursos Humanos me felicitd6 por mi
buen apetito. Después me informo6 de que se me autorizaba a realizar una visita
de cinco minutos al bafio. Cuando sali me condujeron hasta un ascensor sin
botones ni indicador de plantas. Cuando las puertas se abrieron, lei lo que estaba
grabado en la pared:
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Sali del ascensor y avancé por el pasillo enmoquetado. Estaba en silencio,
oscuro. La tnica iluminacion provenia de dos hileras de luces piloto empotradas
en el suelo. Yo habia perdido la nocion del tiempo. Me parecia que habian
transcurrido dias desde que me habian sacado de mi apartamento. Caminaba
como un automata.

«Tu primer servicio de asistencia técnica empieza dentro de siete horas —me
informo el ordenador al oido, con su voz moné6tona—. Hasta entonces puedes
dormir. Dobla a la izquierda en la interseccién que tienes delante y avanza hacia
la unidad habitacional asignada, la nimero 42G».

Hice, una vez mas, lo que me pedian. Me parecia que no lo estaba haciendo
nada mal.

El Bloque Habitacional me record6 a un mausoleo. Se trataba de una red de
pasillos abovedados, cada uno de ellos flanqueado a ambos lados por hileras de
dormitorios-capsula en forma de nicho de diez plantas que llegaban hasta el
techo. Cada columna de unidades habitacionales estaba numerada y la puerta de
cada capsula se identificaba con una letra de la «A» a la «J». La A correspondia
al nivel inferior.

Tardé unos minutos en alcanzar mi unidad, situada en la zona superior de la
columna 42. Al acercarme a ella, la escotilla se levanté emitiendo un silbido, y
una luz tenue, azulada, se encendio6 en su interior. Subi por la estrecha escalera
de mano instalada entre las dos torres de nichos y apoyé los pies en la escueta
plataforma que sobresalia bajo cada uno de ellos. Cuando entré en mi capsula, la
plataforma se retrajo y la trampilla, a mis pies, se cerro.

El interior de mi unidad habitacional era una urna blanca moldeada a
inyeccion, de un metro de altura y un metro de anchura por dos metros de
longitud. El suelo estaba cubierto por un colchén de espuma-gel y una almohada.
Olian a goma quemada, de lo que deduje que debian de ser nuevos.

Ademas de la camara que llevaba a un lado de la cabeza, habia otra instalada
en lo alto de la puerta de mi unidad. La empresa no se molestaba en camuflarlas.
Queria que sus reclutas supieran que los observaban.

La unica distraccién en la cabina era una consola de entretenimiento; una
pantalla tactil, grande y plana encajada en la pared. Junto a ella, un visor sin
cables en un colgador. Toqué la pantalla para activarla. Mi nuevo numero de
empleado y mi posicion aparecieron en lo alto del visualizador: Lynch, Bryce T.
Representante Técnico II de Oasis - Empleado IOI N.° 338645.

Debajo aparecié un menud con los programas de entretenimiento a los que



podia acceder. Tardé apenas unos segundos en revisar mis limitadas opciones.
De hecho, solo podia ver un canal: IOI-N, que era de la propia empresa y emitia
noticias las veinticuatro horas. En realidad, las noticias estaban relacionadas con
IOI y mas que de informacion se trataba de propaganda. También tenia acceso a
una mediateca de peliculas formativas y simulaciones, la mayoria de ellas
relacionada con mi nuevo puesto como representante de asistencia técnica de
Oasis.

Al intentar acceder a una de las otras mediatecas de entretenimiento, Vintage
Movies, el sistema me informé de que no podria conectarme a una seleccién mas
amplia de opciones de ocio hasta que hubiera recibido una puntuacion superior a
la media en tres informes consecutivos sobre eficacia empresarial. Y, acto
seguido, el sistema me pregunto si deseaba mas informacion sobre el Programa
de Premios de Entretenimiento para Reclutas Forzosos. No. No lo deseaba.

El unico programa de television que podia ver era una comedia de
costumbres producida por la propia empresa, Tommy Queue. Segun la sinopsis,
se trataba de una «comedia desternillante que relataba las desventuras de
Tommy, un representante técnico de Oasis recién reclutado que se esforzaba para
alcanzar la independencia econ6mica y... jla excelencia en el trabajo!».

Seleccioné el primer episodio, descolgué el visor y me lo puse. Como
suponia, la serie no era mas que un documental formativo con risas enlatadas de
fondo. No me interes6 lo mas minimo. Solo queria dormir. Pero sabia que me
controlaban y que escrutaban y archivaban todos los movimientos que hacia. De
modo que permaneci despierto todo lo que pude, ignorando un episodio de
Tommy Queue tras otro.

A pesar de todos mis esfuerzos, mi mente regresaba una y otra vez a
Art3mis. Por mas que me dijera a mi mismo, yo sabia que ella era la verdadera
razon por la que me habia expuesto a ese plan descabellado. ; Qué me pasaba por
la cabeza? Era muy probable que no lograra salir de alli nunca mas. Me sentia
enterrado bajo una avalancha de dudas. ;La combinacién de mis dos obsesiones
—el Huevo de Pascua y Art3mis— era la que me habia llevado al delirio? ;Por
qué me exponia a semejante riesgo para ganar a una persona a la que no habia
visto nunca en mi vida? ;A alguien que parecia no tener el menor interés en
volver a hablar conmigo?

¢Donde se encontraba ella en ese momento? ;Me echaba de menos?

Segui torturandome mentalmente hasta que, al fin, el suefio me vencio.
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El centro de llamadas del Servicio Técnico de IOI ocupaba tres plantas
enteras de la torre situada mas al este, una de las que tenia forma de letra «I». En
todas ellas habia un laberinto de cubiculos numerados. El mio estaba
completamente vacio, salvo por una silla de despacho regulable anclada al suelo.
Varios de los cubiculos cercanos al mio estaban sin ocupar, esperando la llegada
de nuevos reclutas.

Yo no me habia ganado el privilegio de decorar mi cabina con objetos
personales. Si obtenia el numero suficiente de puntos por mi alta productividad y
los informes positivos de los clientes, podria «gastar» algunos de esos puntos en
«comprar» el privilegio de decorar mi cubiculo, tal vez con una planta en una
maceta, 0 quiza con el pdster de un gatito colgado de la cuerda de un tendedero.

Cuando llegué a mi cubiculo, tomé el visor y los guantes de la empresa del
unico estante de la pared y me los puse. Me desplomé en la silla. El ordenador de
trabajo estaba empotrado a la base circular de la silla y se activaba
automaticamente cuando me sentaba. Tras la verificacion de mi numero de
empleado, accedi de inmediato a mi cuenta de trabajo en la intranet de IOI. No
me estaba permitida ninguna conexion externa a Oasis. Lo unico que podia hacer
alli era leer e-mails relacionados con el trabajo, revisar la documentacién de
apoyo y los manuales de procedimiento, asi como las estadisticas sobre la
duracion de las llamadas. Nada mas. Todos los movimientos que realizaba a
través de la red interna eran estrechamente monitorizados, controlados y
registrados.

Me coloqué en la cola de llamadas y de ese modo inicié mi turno de doce
horas. Llevaba solo ocho dias en mi calidad de recluta, pero me sentia como si
llevara afios encerrado en una carcel.

El avatar del primer usuario aparecio en la pantalla, en la sala de chat de
asistencia técnica. Su nombre y sus datos aparecieron también sobre él, flotando
en el aire. Su apodo era superoriginal: «HotCock007».

Vi claro que ese iba a ser otro dia maravilloso.



HotCock007 era un barbaro corpulento y calvo con armadura de cuero negro
y un monton de tatuajes de demonios en los brazos y en la cara. Empufiaba una
gigantesca espada que casi duplicaba el tamafio del cuerpo de su avatar.

—Buenos dias, sefior HotCock cero cero siete —recité—. Gracias por llamar
a asistencia técnica. Soy el representante técnico numero tres tres ocho seis
cuatro cinco. ¢En qué puedo ayudarle?

El software de cortesia empresarial filtraba mi voz, alterando el tono y sus
inflexiones para asegurarse de que siempre sonara alegre y optimista.

—Eh..., si... —dijo HotCock007 para empezar—. Acabo de comprarme esta
mierda de espada y ahora no puedo ni usarla. jNo puedo atacar nada con ella!
¢Qué cofio le pasa a esta puta mierda? ;Esta rota?

—Sefior, el tnico problema es que es usted un jodido inutil, un imbécil
integral —respondi.

O1i un zumbido que ya me resultaba familiar, y en mi visualizador aparecio el
mensaje:

VIOLACION DE CORTESIA: PALABRAS PROHIBIDAS:
IMBECIL, INUTIL, JODIDO

El software corporativo patentado por IOI habia detectado la naturaleza
inapropiada de mi respuesta y la habia silenciado, por lo que el cliente no la oy®.
El programa también archivé mi «violacion de cortesia» y la remitié a Trevor, el
supervisor de mi seccion, para que este pudiera abordar la cuestion durante la
siguiente sesion de control, que se celebraria en breve, pues tenian lugar dos
veces por semana.

—Sefior, ¢ha adquirido su espada en una subasta online?

—Si —me respondié HotCockOO7—. Y me ha costado un huevo.

—Manténgase a la espera durante un instante, mientras examino el articulo.
—Yo sabia cual era su problema, pero queria asegurarme antes de decirselo y
evitar de ese modo exponerme a una multa.

Con el dedo indice pulsé la espada para seleccionarla. Al momento se abrio
una pequefla ventana con el listado de sus propiedades. La respuesta se
encontraba alli mismo, en la primera linea. Aquella espada en concreto solo
podia usarla un avatar que hubiera alcanzado, como minimo, el décimo nivel. Y
el sefior HotCock007 apenas habia alcanzado el séptimo nivel. Se lo expliqué en
pocas palabras.



—¢Qué? jEso no es justo! El tipo que me la vendié no me dijo nada de eso.

—Sefior, siempre es recomendable asegurarse de que su avatar va a poder
usar un articulo antes de adquirirlo.

—iMaldita sea! —exclamé—. ;Y ahora qué hago yo con ella?

—Podria metérsela por el culo y hacer ver que es usted un pinchito moruno.

VIOLACION DE CORTESIA. RESPUESTA SILENCIADA.
VIOLACION ARCHIVADA

Volvi a intentarlo.

—Sefior, tal vez podria guardar el articulo en su inventario hasta que su
avatar haya alcanzado el décimo nivel. También podria volver a sacar el objeto a
subasta y usar lo que obtenga por ella para comprar otra similar. Otra cuyo nivel
corresponda al de su avatar.

—¢Eh? —respondié HotCock007—. ;Como dice?

—Que puede quedarsela o venderla.

—Ah.

—¢Puedo ayudarlo con algo mas?

—No, creo que no...

—Perfecto. Gracias por llamar a asistencia técnica. Pase un buen dia.

Pulsé el icono de desconectar en mi visualizador y Hot-Cock007 se disolvid
en la nada. Tiempo de llamada: 2,07. Cuando ya aparecia el avatar de la
siguiente clienta —una mujer alienigena de piel roja y pechos grandes llamada
Vartaxxx—, la puntuaciéon que media el grado de satisfaccion del cliente que
acababa de otorgarme HotCock0O7 apareciéo en mi visualizador. Era un seis
sobre diez. Entonces el sistema me recordé amablemente que debia de mantener
la media por encima de los 8,5 si queria conseguir un aumento de sueldo en la
siguiente revision.

Dar asistencia técnica alli no tenia nada que ver con trabajar desde casa,
donde podia ver peliculas, participar en juegos o escuchar musica mientras
respondia a una interminable sucesion de llamadas soporiferas. En cambio, en
IOI, la unica distraccién consistia en mirar el reloj. (O la informacion bursatil de
la empresa, que figuraba siempre en lo alto del visualizador de todos los reclutas.
No habia manera de librarse de él).

Durante cada turno disponia de tres pausas de cinco minutos para ir al bafio.
La del almuerzo era de media hora. Yo, por lo general, comia en mi cubiculo, no



en la cantina, para ahorrarme a los demas representantes despotricando contra
los clientes o alardeando de los puntos que habian ganado por sus buenos
servicios. Habia llegado a despreciar a los otros reclutas casi tanto como a los
clientes.

Ese dia me quedé dormido cinco veces mientras trabajaba. Cuando el sistema
vela que me quedaba traspuesto, hacia sonar una alarma que penetraba
directamente en mis oidos y me despertaba al momento. A continuacion anotaba
la infraccion en mis datos de empleado. Mi narcolepsia se convirtié6 en un
problema tan notorio durante la primera semana que me proporcionaban dos
pastillas rojas todos los dias para que me mantuviera despierto. Y yo me las
tomaba, si. Pero solo al salir del trabajo.

Cuando, finalmente, mi jornada laboral termind, me quité el visor y los
guantes y regresé a mi unidad habitacional lo mas rapidamente que pude. Era lo
unico para lo que me daba prisa en todo el dia. Cuando llegué a mi pequefio
ataud de plastico, me meti en su interior y me desplomé sobre el colchén, boca
abajo, en la misma posicion que la noche anterior. Y que la anterior. Permaneci
inmovil unos minutos, mirando de reojo la hora que marcaba el reloj de la
consola de entretenimiento. Cuando sefiald las 7.07 de la tarde, me di media
vuelta y me senté.

—Luces —pronuncié en voz baja.

Esa habia llegado a ser mi palabra favorita de la dltima semana, ademas de
sinonimo de «libertad».

Los focos empotrados en el caparazon de mi unidad habitacional se
apagaron, sumiendo el pequefio compartimento en la oscuridad. Si alguien
hubiera estado revisando mis grabaciones en directo, habria distinguido un breve
destello que indicaba que las camaras pasaban al modo de vision nocturna.
Entonces habria vuelto a resultar claramente visible en los monitores. Pero,
gracias a un sabotaje que habia cometido a principios de la semana, las camaras
de seguridad de mi cabina, asi como el audifono, habian dejado de realizar las
tareas que tenian asignadas. De modo que, por primera vez en ese dia, nadie
podia espiarme.

Es decir, que a partir de ese momento empezaba lo bueno.

Pulsé la pantalla de la consola de entretenimiento. Se conect6 y me ofrecio
las mismas opciones que en la primera noche que habia pasado alli: un pufiado
de documentales formativos y simulaciones, ademas de la serie completa de
Tommy Queue.



Cualquiera que controlara el uso que daba a mi consola de entretenimiento
veria que me pasaba las noches viendo aquella comedia hasta que me quedaba
dormido, y que, tras terminar el capitulo dieciséis, el ultimo, empezaba a verla
desde el principio una vez mas. Los datos de las grabaciones también mostrarian
que me dormia todos los dias a la misma hora, aproximadamente (aunque no
exactamente), y que no me despertaba hasta que sonaba la alarma, a la mafiana
siguiente.

Pero en realidad, claro, yo no habia estado viendo aquella comedia de mierda
por las noches. Ni me habia pasado las noches durmiendo. De hecho, durante la
ultima semana habia restringido a dos mis horas diarias de suefio, lo que
empezaba a pasarme factura.

Sin embargo, a partir del momento en que las luces de mi unidad
habitacional se apagaban, sentia que la energia se apoderaba de mi y me
desvelaba por completo. Mi cansancio parecia esfumarse cuando empezaba a
navegar por los menus de la consola de entretenimiento, que me habia aprendido
de memoria, cuando mis dedos volaban rapidamente sobre la pantalla tactil.

Hacia siete meses, mas o menos, habia obtenido una serie de contrasefias de
la intranet de IOI, a través de L33t HaxOrz Warezhaus, el mismo sitio ilegal de
subasta de datos donde habia conseguido la informacion necesaria para crearme
una nueva identidad. Yo estaba siempre pendiente de lo que ofrecian aquellas
paginas de datos del mercado negro, porque nunca se sabia lo que podian
subastar. Informacién sobre fallos en la seguridad del servidor de Oasis; trampas
para sacar dinero de los cajeros automaticos; videos de contenido sexual robados
a famosos. Lo que fuera. Llevaba ya un tiempo revisando los listados de las
subastas de Warezhaus cuando una, concretamente, me llamé la atencion:
Contrasefias de la Intranet de IOI, Puertas Traseras y Fallos de Seguridad del
Sistema. El vendedor aseguraba que ofrecia informacién clasificada sobre la
arquitectura de la red interna de IOI, ademas de una serie de codigos de acceso
administrativo y de informacion sobre fallos del sistema de proteccién, capaces
de otorgar a quien los aprovechara «carta blanca para acceder a la red
informatica de la empresa».

De no haber aparecido en una pagina tan seria y prestigiosa, yo habria dado
por sentado que se trataba de productos falsos. El vendedor an6nimo aseguraba
ser un exprogramador de IOI, ademas de uno de los principales artifices de la red
de la empresa. Seguramente se trataba de un «chaquetero», un programador que,
intencionadamente, creaba puertas traseras y fallos de seguridad en los sistemas



que disefiaba, para poder venderlos luego en el mercado negro. De ese modo
cobraba dos veces por el mismo trabajo y acallaba el sentimiento de culpa que
pudiera albergar por trabajar para una multinacional desalmada como IOI.

El problema evidente (que el vendedor, como es l6gico, no mencionaba), era
que todos aquellos cédigos no servian de nada a menos que uno tuviera acceso a
la red de la empresa. Y la de IOI era una red autbnoma de maxima seguridad sin
conexiones directas a Oasis. La unica manera de acceder a ella era convertirse
legalmente en uno de sus empleados (algo muy dificil y que llevaba mucho
tiempo). La otra opcion era sumarse al creciente ejército de reclutas forzosos.

En su momento, habia decidido pujar de todos modos por aquellos cédigos
de acceso, pensando en el hipotético caso de que pudieran serme de utilidad
algin dia. Como no habia modo de verificar la autenticidad de los datos, el
precio de salida no vari6 mucho durante la subasta y terminé llevandomelos por
unos pocos miles de créditos. Unos minutos después de que concluyera la
subasta los recibi en mi bandeja de entrada. Tras desencriptarlos, los examiné
con detalle. Todo parecia auténtico, de modo que los archivé para revisarlos en
otro momento y me olvidé de ellos... hasta unos meses después, cuando
contemplé la barricada de los sixers alrededor del Castillo de Anorak. Lo
primero que me vino a la mente fueron las claves de acceso de IOI. Y los
engranajes de mi cerebro se pusieron en marcha, y mi descabellado plan empez6
a tomar forma.

Alteraria los registros economicos de Bryce Lynch, mi identidad falsa, para
dejarme reclutar forzosamente por IOI. Una vez que me hubiera infiltrado en el
edificio y hubiera superado el telon de seguridad de la empresa, usaria las
contrasefias de la intranet para introducirme furtivamente en las bases de datos
privadas de los sixers y hallaria la manera de derribar el escudo que habian
erigido sobre el Castillo de Anorak.

El plan era tan disparatado que suponia que nadie podia haberlo previsto.

No comprobé la validez de las contrasefias hasta mi segunda noche como
recluta. Estaba nervioso, no sin motivo, porque si finalmente resultaba que me
habian engafiado y me habian vendido datos falsos, si finalmente resultaba que
ninguna de las contrasefias funcionaba, me esperaba una vida entera de
esclavitud a cambio de nada.

Con la camara del audifono enfocada hacia delante para mantenerla alejada



de la pantalla, abri el ment de configuracion de la consola de entretenimiento, lo
que me permitio realizar las adaptaciones de video y audio correspondientes:
volumen y altavoces, brillo y color. Escogi, en todos los casos, la resolucién mas
alta y pulsé tres veces el boton de «aplicar». Después bajé los controles del
volumen y del brillo hasta el minimo y volvi a pulsar el boton de «aplicar». En el
centro de la pantalla apareci6 una ventana pequefia que me pidié mi numero de
técnico de mantenimiento y la contrasefia de acceso. Introduje rapidamente el
numero de identificacion y la larga contrasefia alfanumérica que habia
memorizado. Las cotejé dos veces, para evitar errores, y le di a «OK». El sistema
hizo una pausa que me pareci0 eterna y entonces, con gran alivio, vi que
aparecia el siguiente mensaje:

PANEL DE CONTROL DE MANTENIMIENTO-ACCESO
AUTORIZADO

Desde ese momento tendria acceso a la cuenta del servicio de mantenimiento
disefiada para permitir a los encargados de las reparaciones comprobar y limpiar
los diversos componentes de las unidades de entretenimiento. Acababa de
conectarme como técnico, pero mi acceso a la red seguia siendo bastante
limitado. Con todo, se trataba de un primer paso que me abria la puerta que tanto
necesitaba. Aprovechandome de un fallo en el sistema dejado expresamente por
uno de los programadores, pude crear una cuenta administrativa falsa y, una vez
creada, tuve acceso al resto.

Mi primera orden fue disponer de un poco de intimidad.

Navegué velozmente por bastantes subments hasta dar con el panel de
control del Sistema de Monitorizacion de Reclutas. Al introducir mi numero de
empleado aparecio en la pantalla mi ficha de trabajador forzoso, asi como una
foto que me habian tomado durante la fase inicial del proceso. En la ficha
figuraba el estado de mi cuenta corriente, la cantidad adeudada, mi grupo
sanguineo, el grado de satisfaccion de los clientes con mi trabajo..., toda la
informacién que la empresa tenia sobre mi. En el angulo superior derecho de mi
ficha habia dos ventanas de video, una alimentada por la camara del audifono y
la otra conectada a la de la unidad habitacional. La del audifono aparecia
enfocada hacia la pared. La del dormitorio-capsula mostraba mi cogote, que yo



habia colocado de manera que impidiera la visibn de la consola de
entretenimiento.

Seleccioné las dos camaras y accedi al menu de configuracion. Sirviéndome
de los fallos dejados por el «chaquetero», logré introducir un efecto gracias al
cual las dos camaras emitian las imagenes de video archivadas de mi primera
noche como recluta, en lugar de transmitir en directo. A partir de ese momento,
si alguien revisaba las grabaciones, me veria durmiendo en mi unidad
habitacional, y no sentado toda la noche, manejando desesperadamente la
consola para manipular la red de la empresa. Después programé las camaras para
que recuperaran las imagenes grabadas de antemano, cada vez que apagara las
luces de mi dormitorio-capsula. El cambio de imagen, de una décima de
segundo, quedaria disimulado por la distorsion momentanea del video que se
producia cuando las camaras pasaban de una vision diurna a otra nocturna.

Yo, en todo momento, pensaba que estaban a punto de descubrirme y de
expulsarme del sistema, pero no sucedia. Mis contrasefias seguian funcionando.
Habia pasado las seis ultimas noches asediando la intranet de IOlI,
introduciéndome cada vez mas en las profundidades de la red. Me sentia como
un preso en una de aquellas peliculas viejas de carceles, que regresa a su celda
todas las noches para seguir cavando un ttnel en los muros con una cucharilla de
café.

Y entonces, la noche anterior, justo antes de caer vencido por el cansancio,
habia logrado abrirme paso hasta el laberinto de cortafuegos y acceder a la base
de datos de la Division de Ovologia. El sanctasanctorum de los sixers. El archivo
de los archivos. Y esa noche, por fin, podria explorarlo a mis anchas.

Sabia que iba a tener que llevarme algunos datos sobre los sixers cuando
escapara, por lo que esa semana habia usado mi cuenta de administracion de la
intranet para enviar un formulario falso de solicitud de hardware. Consegui que
enviaran un flash drive de diez zettabytes a un supuesto empleado (Sam
Lowery), a un cubiculo vacio situado a pocas filas de distancia del mio. Tras
asegurarme de que mantenia la camara del audifono apuntando en la otra
direccion, me meti en el cubiculo, recogi la pequefia unidad de almacenamiento
de datos, me la meti en el bolsillo y la llevé furtivamente a mi unidad
habitacional. Esa noche, después de apagar las luces y deshabilitar las camaras
de seguridad, abri el panel de acceso al mantenimiento de mi consola de
entretenimiento e introduje el flash drive en una ranura de expansion usada para



las actualizaciones de la empresa. A partir de ese momento, pude descargar datos
de red directamente a ese drive.

Me puse el visor y los guantes hapticos de la consola de entretenimiento, y
me tendi sobre el colchon. El visor me ofrecia una vision tridimensional de la
base de datos de los sixers, con gran cantidad de ventanas superpuestas
suspendidas frente a mi. Con los guantes, empecé a manipularlas y navegué por
la estructura de los archivos de la base de datos. Al parecer, la mayor de sus
secciones era la de informacion relacionada con Halliday. La cantidad de datos
sobre él de que disponian era extraordinaria. Comparado con ella, mi Diario del
Grial parecia un juego de nifios. Contenia cosas que yo no habia visto en mi
vida; cosas que no sabia siquiera que existieran: cartillas con las calificaciones
escolares de Halliday, peliculas domésticas de su infancia, e-mails que habia
escrito a sus fans... No tenia tiempo para leerlo todo, pero copié lo que me
pareci6 mas interesante en mi unidad de almacenamiento con la idea de
estudiarlo mas adelante, si podia.

Me concentré en aislar los datos relacionados con el Castillo de Anorak y las
fuerzas de los sixers apostadas en su interior y a su alrededor. Copié toda la
informacion reservada sobre sus armas, vehiculos, cazas y efectivos. También
anoté todos los datos que encontré sobre el Orbe de Osuvox, el artefacto que
usaban para generar el escudo alrededor del castillo, incluido el lugar exacto
donde lo conservaban y el nimero de empleado del hechicero sixer que lo
manejaba.

Poco después me topé con el premio gordo: un archivo que contenia
centenares de horas de grabaciones de la simulacion en las que se documentaba
el descubrimiento inicial de la Tercera Puerta por parte de los sixers, asi como
sus intentos de franquearla. Como todo el mundo sospechaba ya, la Tercera
Puerta se hallaba situada en el interior del Castillo de Anorak. Solo los avatares
en posesion de una copia de la Llave de Cristal podian cruzar el umbral de la
puerta principal del castillo. Para mi horror, constaté que, en efecto, el de
Sorrento habia sido el primer avatar en plantar el pie en el Castillo de Anorak
desde la muerte de Halliday.

La entrada del castillo conducia a un inmenso vestibulo cuyas paredes, suelo
y techo estaban revestidos de oro. En el extremo septentrional de aquella camara,
encajada en la pared, se alzaba una gran puerta de cristal, en cuyo centro se
adivinaba una pequefia cerradura.

Apenas la miré supe que me encontraba frente a la Tercera Puerta.



Aceleré algunas de las grabaciones recientes. Por lo que veia, los sixers no
habian encontrado atn la manera de abrir la puerta. Introducir, sin mas, la llave
en la cerradura parecia no surtir efecto. Habian puesto a su equipo a averiguar la
razon, pero todavia no habian logrado ningtin avance.

Mientras los datos y las grabaciones de video se copiaban en mi unidad de
almacenamiento, yo seguia introduciéndome en la base de datos de los sixers.
Finalmente, descubri una zona restringida llamada Camara Estrella. Era la tnica
a la que parecia no tener acceso, de modo que usé mi numero de identificacion
como administrativo para crear una nueva «cuenta de pruebas», y después
otorgué a dicha cuenta un acceso de superusuario y privilegios plenos de
administrador. Mi plan funcion6; autorizaron mi acceso. La informacion que
contenia aquella zona restringida estaba dividida en dos carpetas: Estatus de
Mision y Evaluacion de Amenazas. Abri la segunda y al ver lo que contenia
estuve a punto de desmayarme. Incluia cinco subcarpetas etiquetadas con los
nombres Parzival, Art3mis, Hache, Shoto y Daito. El de este tenia una gran cruz
roja marcada encima.

Abri primero la carpeta de Parzival. Al momento aparecié un informe
detallado que contenia toda la informacion que los sixers habian recabado sobre
mi en los ultimos anos. Mi certificado de nacimiento; mis datos académicos. Al
final existia un enlace para ver la grabacién de mi sesion virtual de chat con
Sorrento, que concluia con la bomba lanzada sobre la caravana fija de mi tia.
Tras mi desaparicion, me habian perdido la pista. Habian captado miles de
imagenes fijas y en movimiento de mi avatar durante el ultimo afio, y gran
cantidad de datos sobre mi fortaleza en Falco, pero no sabian nada de mi
ubicacion en el mundo real. Mi paradero actual constaba como «desconocido».

Cerré la ventana, aspiré hondo y abri la carpeta dedicada a Art3mis.

En la parte superior figuraba la foto escolar de una nifia pequefia que
esbozaba una sonrisa decididamente triste. Para mi sorpresa, su aspecto era casi
idéntico al de su avatar. El mismo pelo castafio oscuro, los mismos ojos color
avellana y el mismo rostro hermoso que tan bien conocia... con una pequefia
diferencia. El lado izquierdo de la cara estaba cubierto por una marca de
nacimiento roja. Mas tarde sabria que también las llamaban «manchas de vino de
Oporto». En la foto, llevaba un mechon de pelo caido sobre el ojo izquierdo para
disimularla.

Art3mis me habia llevado a creer que, en la vida real, era una persona muy
desagradable. En ese momento vi que aquello no podia estar mas lejos de la



realidad. A mis ojos, su marca de nacimiento no le restaba nada a su belleza. Si
acaso, el rostro que contemplaba en aquella fotografia me parecia mas bonito
que el de su avatar, porque sabia que era el de verdad.

Los datos que acompafiaban la imagen decian que su verdadero nombre era
Samantha Evelyn Cook, que era una ciudadana canadiense de veinte afios, que
media un metro setenta y pesaba setenta y seis kilos. El archivo también contenia
informacién sobre su domicilio —Greenleaf Lane 2206, Vancouver, Columbia
Britanica—, ademas de sobre muchos otros aspectos, entre ellos su grupo
sanguineo y sus calificaciones académicas hasta del parvulario.

Encontré un enlace a un video sin etiquetar en la parte inferior de su carpeta
y, al seleccionarlo, en mi visualizador apareci6 una transmision en directo de una
casa pequefia de un barrio residencial. Tardé unos segundos en caer en la cuenta
de que alli era donde vivia Art3mis.

Al seguir leyendo, descubri que llevaba cinco meses sometida a vigilancia. Y
tenia las lineas pinchadas, porque encontré centenares de horas de grabaciones
de audio tomadas mientras ella estaba conectada a Oasis. Disponian de las
transcripciones de texto completas, de todas las palabras audibles que habia
pronunciado mientras franqueaba las dos primeras puertas.

A continuacion abri el archivo de Shoto. Conocian su verdadero nombre —
Akihide Karatsu— y también parecian saber donde vivia, en un edificio de
apartamentos situado en Osaka, Japon. Habia también una foto escolar que
mostraba a un muchacho serio y delgado de cabeza rasurada. Como en el caso de
Daito, no se parecia en nada a su avatar.

De Hache, en cambio, parecian saber menos. Su carpeta contenia poca
informacion y ninguna foto; solo una imagen fija tomada de su avatar. Como
nombre real figuraba Henry Swanson, pero ese era el alias usado por Jack
Burton en la pelicula Golpe en la Pequefia China, por lo que estaba convencido
de que debia de ser falso. En cuanto a su domicilio decia «movil». Debajo habia
un enlace titulado «puntos de acceso mas recientes», que resulté ser una lista de
los nodos wireless que Hache habia usado para entrar en su cuenta de Oasis.
Estaban repartidos por todo el pais: Boston, Washington D. C., Nueva York,
Filadelfia y, mas recientemente, Pittsburgh.

Empezaba a comprender como habian localizado los sixers a Art3mis y a
Shoto. IOl era propietaria de cientos de empresas regionales de
telecomunicaciones, lo que la convertia, en la practica, en la mayor proveedora
de servicios de internet del mundo.



Resultaba bastante dificil conectarse a internet sin usar alguna de las redes
que tenian y operaban. Al parecer, IOl habia espiado ilegalmente la mayor parte
del trafico mundial de conexiones online en un intento de localizar e identificar
al pufiado de gunters considerados por ellos una amenaza. Si a mi no habian
conseguido localizarme era porque yo habia tenido la paranoica precaucion de
contratar una conexion de fibra oOptica directa a Oasis, desde mi edificio de
apartamentos.

Cerré el archivo de Hache y abri la carpeta con el nombre de Daito, temiendo
encontrarme con algo que preferiria no ver. Como en el caso de los demas,
también disponian de su verdadero nombre, Toshiro Yoshiaki y de su direccion
personal. En la parte inferior de su carpeta figuraban dos enlaces con noticias
sobre su «suicidio», ademas de un video sin asunto pero cuya fecha coincidia
con el dia de su muerte. Lo pinché. Se trataba de una grabacion a mano alzada
que mostraba a tres hombres corpulentos con pasamontafias (uno era el que
manejaba la camara), esperando en silencio en un pasillo. Parecian recibir una
orden a través de los audifonos y abrir la puerta de un apartamento pequefio, de
una sola habitacion, con una llave magnética. El estudio de Daito. Vi con horror
como irrumpian en el apartamento, como lo arrancaban de su silla haptica, como
lo tiraban por el balcén.

Aquellos cabrones habian grabado incluso la caida, el salto hacia el
encuentro con la muerte. Seguramente a peticion de Sorrento.

Senti nauseas. Esperé a que terminara y copié el contenido de las cinco
carpetas en mi unidad de almacenamiento, antes de abrir la carpeta Estatus de
Mision. Parecia contener un archivo con los informes del estado de la Division
de Ovologia, dirigidos, al parecer, a los peces gordos de los sixers. Aparecian
por fecha, en orden inverso. Abri el primero de ellos, es decir, el mas reciente, y
vi que se trataba de un memorandum de Nolan Sorrento a la Junta Ejecutiva de
IOI. En él, proponia enviar a agentes a secuestrar a Art3mis y a Shoto a sus casas
y obligarlos a ayudar a IOI a abrir la Tercera Puerta. Cuando los sixers hubieran
conseguido el Huevo y hubieran ganado el concurso, se «prescindiria» de
Art3mis y de Shoto.

Permaneci sentado, inmévil, en silencio. Volvi a leer el informe y al hacerlo
experimenté una creciente mezcla de rabia y panico.

Segin la fecha que figuraba en el sello, Sorrento habia enviado el
memorandum poco después de las ocho, hacia menos de cinco horas. De modo
que lo mas probable era que sus superiores todavia no lo hubieran visto. Cuando



lo hicieran, querrian reunirse para abordar el plan de accién sugerido por
Sorrento. De modo que, seguramente, no enviarian a sus agentes a llevarse por la
fuerza a Art3mis y a Shoto hasta el dia siguiente.

Todavia tenia tiempo de advertirselo. Pero, para hacerlo, deberia modificar
drasticamente mi plan de huida.

Antes de que me detuvieran, yo habia preparado una transferencia de fondos
diferida a mi cuenta, que cubriria el importe total de mi deuda con IOI y que
obligaria a la empresa a liberarme de mi reclutamiento forzoso. Pero esa
transferencia tardaria cinco dias en hacerse efectiva y, para entonces, los sixers
ya tendrian a Art3mis y a Shoto encerrados en algin cuartucho sin ventanas.

No podia pasarme el resto de la semana explorando la base de datos de los
sixers, tal como habia planificado. Debia recabar toda la informacion posible y
escapar cuanto antes.

Me di de tiempo hasta el amanecer.



0031

Trabajé a un ritmo frenético durante cuatro horas mas. Pasé casi todo el
tiempo extrayendo informacion de la base de datos de los sixers e
introduciéndola en la unidad de almacenamiento que habia obtenido mediante
engafio. Una vez concluida esa operacion, mandé una Orden de Envio de
Suministros a la Ejecutiva de Ovologia. Se trataba de un formulario online que
usaban los mandos para solicitar armamento o equipos en Oasis. Seleccioné un
articulo en concreto y solicité que el envio se hiciera efectivo transcurridas
cuarenta y ocho horas, a las doce del mediodia.

Cuando estuve listo eran ya las seis y media de la madrugada. Solo faltaban
noventa minutos para el cambio de turno del personal de asistencia técnica y mis
vecinos de unidad habitacional no tardarian mucho en despertarse.

Abri mi ficha de recluta forzoso, accedi al estado de mi deuda y la cancelé.
(De hecho, se trataba de un dinero que ellos no me habian prestado nunca).
Después me meti en el subment de configuracion del control Observacion y
Comunicaciones a los Reclutas Forzosos, a través del que se controlaban los
audifonos y las anillas de tobillo. Y, finalmente, hice lo que llevaba una semana
soflando con poder hacer: desactivé los sistemas de cierre de ambos mecanismos.

Senti una punzada de dolor en el momento en que las abrazaderas del
audifono se retiraban y el cartilago de mi oreja izquierda quedaba libre de la
presion. El aparato cay6é sobre mi hombro y acabé en mi regazo.
Simultaneamente, el grillete que me rodeaba el tobillo se abri6 y cayo,
revelando, al hacerlo, una franja de piel enrojecida y seca.

Ya habia alcanzado el punto de no-retorno. Los técnicos de IOI no eran los
unicos que tenian acceso a la camara de video instalada en mi audifono. La
Agencia de Proteccion de los Reclutas Forzosos también la usaba para
monitorizar, grabar mis actividades diarias y asegurarse, de ese modo, de que
mis derechos humanos fueran respetados. Sin el dispositivo, no habria pruebas
digitales de lo que me ocurriera a partir de ese momento. Si los servicios de
seguridad de IOI me pillaban antes de que lograra salir del edificio con una
unidad de almacenamiento de datos llena de informacion, que incriminaban



claramente a la empresa, era hombre muerto. Los sixers me torturarian y
matarian, y nadie lo sabria nunca.

Ejecuté algunas tareas finales relacionadas con mi plan de huida y sali de la
intranet por ultima vez. Me quité el visor y los guantes, y abri el panel de acceso
de mantenimiento situado junto a la consola de entretenimiento. Habia un
pequefio espacio vacio bajo el modulo de ocio, entre la pared prefabricada de mi
unidad habitacional y la contigua. Retiré el paquete pulcramente doblado que
habia escondido alli, que contenia un uniforme de técnico de mantenimiento
envasado al vacio, una gorra y la chapa identificativa. (Como en el caso de la
unidad de almacenamiento, habia enviado un formulario por intranet
solicitandolos y pedido que me los mandaran a un cubiculo vacio de mi misma
planta). Me quité el mono de recluta y lo usé para secarme la sangre de la oreja y
el cuello. Después saqué dos tiritas que guardaba bajo el colchén y me cubri con
ellas los agujeros del 16bulo de la oreja. Una vez vestido con mi nuevo uniforme
de técnico de mantenimiento, extraje con cuidado la unidad de almacenamiento
de datos de la ranura y me la guardé en el bolsillo. Luego, levanté el audifono y
acercando a él la boca, dije:

—Necesito ir al bafio.

La trampilla de la unidad habitacional se abri6 a mis pies. El pasillo estaba
oscuro y desierto. Meti el audifono y el mono de recluta bajo el colchén y la
anilla en el bolsillo de mi uniforme nuevo. Y entonces, tras obligarme a mi
mismo a respirar hondo, sali del sarcofago y bajé por la escalera.

De camino hacia los ascensores me crucé con algunos otros reclutas pero,
como de costumbre, ninguno de ellos me mir6 a los ojos. Un gran alivio, porque
me preocupaba que alguien me reconociera y se diera cuenta de que no era un
técnico de mantenimiento. Cuando llegué frente a la puerta del ascensor, contuve
la respiracion mientras el sistema escaneaba mi nueva chapa identificativa. Tras
lo que me pareci6 una eternidad, las puertas se abrieron.

—Buenos dias, mister Tuttle —dijo la voz del ascensor cuando entré en él—.
¢Piso, por favor?

—Vestibulo —respondi con voz seca, y el ascensor inici6é su descenso.

«Harry Tuttle» era el nombre impreso en la chapa identificativa de mi
uniforme de técnico de mantenimiento. Yo habia facilitado al ficticio mister
Tuttle acceso pleno a todo el edificio, y después habia reprogramado mi anilla de
tobillo para que quedara vinculada al nimero de identidad de Tuttle y, de ese
modo, funcionara como uno mas de los brazaletes de seguridad que llevaban los



técnicos de mantenimiento. Cuando las puertas y los ascensores me escaneaban
para asegurarse de que disponia del permiso de paso, la anilla que llevaba en el
bolsillo les indicaba que, en efecto, estaba autorizado para pasar, en lugar de
indicarles que debian freirme con una descarga de unos cuantos miles de voltios
e inmovilizarme hasta que llegaran los guardias de seguridad.

Bajé en el ascensor en silencio, intentando no mirar a la camara instalada
sobre las puertas. Entonces cai en la cuenta de que ese video, precisamente, seria
estudiado con lupa cuando todo eso hubiera terminado. El propio Sorrento lo
veria, seguramente, asi como sus superiores. De modo que cambié de opinion,
alcé la vista y, mirando fijamente a camara, sonrei y me rasqué el arco de la nariz
con el dedo corazon.

El ascensor lleg6 al vestibulo y las puertas se abrieron. Yo albergaba cierto
temor de encontrarme con un peloton de guardias de seguridad esperandome
abajo, sus armas apuntando a mi rostro. Pero alli solo habia un grupo de mandos
medios de IOI, que esperaban subir. Los contemplé un segundo con la mirada
perdida, y sali del ascensor. Fue como cruzar una frontera y entrar en otro pais.

Un caudal constante de administrativos ajetreados, llenos de energia por un
exceso de cafeina, entraban y salian de los ascensores y las puertas de acceso. Se
trataba de empleados corrientes, no de reclutas forzosos. A ellos se les permitia
regresar a sus casas al término de sus jornadas laborales. Podian incluso dejar el
trabajo, si asi lo deseaban. Me pregunté si a alguno de ellos le preocuparia que
existieran miles de esclavos reclutados viviendo y deslomandose alli, en ese
mismo edificio, a pocas plantas de donde se encontraban.

Divisé a dos guardias de seguridad apostados junto al mostrador de
recepcion y los evité fundiéndome con la multitud que cruzaba el inmenso
vestibulo en direccion a la hilera de puertas de cristal automaticas que conducian
al exterior, a la libertad. Me obligué a no correr, mientras me abria paso entre los
trabajadores que llegaban. «Soy solo un técnico de mantenimiento, chicos, que
regresa a su casa tras una dura noche de trabajo dedicada a reiniciar routers. Eso
es todo. No, esta claro que no soy un recluta atrevido que huye con diez
zettabytes de datos robados a la empresa en el bolsillo. No sefior».

Cuando ya me acercaba a las puertas, fui consciente de que se oia un ruido
raro, y bajé la mirada y me vi los pies. Todavia llevaba las zapatillas desechables
de plastico de recluta. Cada vez que las apoyaba en el suelo emitian, al contacto
con el marmol pulido, un chirrido agudo que se destacaba entre el rumor del



calzado adecuado de los empleados. Era como si cada uno de mis pasos gritara:
«jEh, mirad todos! {Un tio con zapatillas de plastico!».

Pero segui caminando. Ya casi habia alcanzado una de las puertas cuando
alguien apoy6 la mano en mi hombro.

—¢Senor? —ofi que decia alguien. Era una voz de mujer.

Estuve a punto de salir corriendo, pero algo en su tono me retuvo. Al
volverme vi el rostro preocupado de una sefiora alta de poco menos de cincuenta
afios. Llevaba un traje de chaqueta azul oscuro. Y un maletin.

—Sefior, le sangra la oreja. —Me la sefial6, poniendo cara de dolor—.
Bastante.

Levanté la mano, la acerqué al l6bulo y me quedé6 manchada de rojo. Al
parecer, sin que me diera cuenta, la tirita se me habia caido.

Permaneci un segundo paralizado, sin saber qué hacer. Habria querido
explicarle algo, pero no se me ocurria nada. De modo que me limité a asentir,
murmuré un «gracias», me volvi y, procurando mantener la calma, sali a la calle.

El viento matutino era tan frio que estuvo a punto de derribarme. Cuando
recuperé el equilibrio, bajé los peldafios de la escalinata, deteniéndome
brevemente para arrojar a una papelera el grillete del tobillo, que golpeo el fondo
emitiendo un ruido sordo, rotundo.

Una vez en la calle me dirigi hacia el norte, caminando todo lo rapido que
me daban los pies. Llamaba bastante la atencion, porque era la tinica persona que
no llevaba prenda de abrigo de ninguna clase. Los pies no tardaron en
agarrotarseme, porque no llevaba calcetines bajo mis zapatillas de recluta.

Llegué temblando como una hoja al edificio de correos donde alquilaban
apartados postales, a cuatro calles de la sede de IOI. Una semana antes de mi
arresto habia alquilado una de aquellas taquillas por internet, a la que me habia
hecho enviar un equipo de Oasis portatil de ultima generacion. El apartado
postal estaba automatizado, por lo que no era necesario que me comunicara con
ningun empleado y cuando entré no me crucé con ningun cliente. Localicé mi
caja, introduje el codigo y extraje el equipo portatil de Oasis. Me senté en el
suelo y, alli mismo, abri el paquete. Me froté las manos congeladas hasta que la
sensibilidad regres6 a mis dedos, me puse los guantes y el visor y usé el equipo
para conectarme a Oasis. Gregarious Simulation Systems estaba situado a menos
de un kilometro de distancia, por lo que pude recurrir a uno de sus puntos de
acceso sin cables y evitar tener que usar cualquiera de los nodos de la ciudad
gestionados por 1OI.



El corazon me latia con fuerza cuando me conecté. Llevaba ocho dias
enteros sin hacerlo, todo un récord personal. Mientras mi avatar se materializaba
lentamente en el puente de mando de mi fortaleza, eché un vistazo a mi cuerpo
virtual, admirandolo como se admira un traje favorito que uno lleva un tiempo
sin ponerse. Al momento apareci6 una ventana en el visualizador que me
informaba de que habia recibido varios mensajes de Hache y Shoto. Y, para mi
sorpresa, tenia incluso uno de Art3mis. Los tres querian saber donde estaba y
qué diablos me habia ocurrido.

Respondi primero a Art3mis. Le conté que los sixers sabian quién era y
dénde vivia, y que la mantenian sometida a vigilancia constante. También le
adverti de sus planes para secuestrarla en su casa. Saqué una copia de su carpeta
de la unidad de almacenamiento y la adjunté a mi mensaje a modo de prueba.
Después, amablemente, le sugeri que saliera de su casa, que se largara lo antes
posible.

«No te molestes siquiera en hacer el equipaje —le escribi—. No te despidas
de nadie. Vete ahora mismo y busca un lugar seguro. Asegurate de que no te siga
nadie. Y después busca una conexion a internet segura, no controlada por 10I, y
vuelve a conectarte. Nos encontraremos en El Sotano de Hache. Yo iré en cuanto
pueda. No te preocupes, también tengo buenas noticias».

Al final del mensaje afiadi una breve posdata: «Creo que, en la vida real,
todavia eres mas guapa».

Envié mensajes similares a Shoto y a Hache (sin la posdata, claro) junto con
copias de las carpetas que los sixers tenian de ellos. A continuacion abri la base
de datos del Registro Civil de Estados Unidos e intenté conectarme a él. Para mi
alivio constaté que las contrasefias que habia comprado todavia servian y pude
acceder a la ficha falsa de Bryce Lynch que yo mismo habia creado. Aparecia la
foto de carné que me habian tomado durante el proceso de reclutamiento forzoso
y las palabras FUGITIVO EN BUSCA Y CAPTURA sobreimpresas en ella. Al
parecer IOl ya habia denunciado la desaparicion del recluta Lynch.

No tardé demasiado en borrar la identidad de Bryce Lynch y en copiar mis
huellas dactilares y mi patron de retina una vez mas en mi ficha original.
Cuando, minutos después, sali de la base de datos, Bryce Lynch ya no existia.
Volvia a ser Wade Watts.

Paré un autotaxi al salir de Correos, tras asegurarme de que estaba



gestionado por una empresa local y no por SupraCab, subsidiaria de IOI.

Una vez dentro, contuve la respiracion al acercar el pulgar al escaner. La
pantalla se puso verde. El sistema me habia reconocido como Wade Watts, no
como el recluta fugitivo Bryce Lynch.

«Buenos dias, sefior Watts —dijo el autotaxi—. ; Adonde?».

Le indiqué la direccion de una tienda de ropa de High Street, cercana al
campus universitario. Se trataba de un establecimiento llamado Tr3ads,
especializado en «vestuario urbano high-tec». Entré corriendo y me compré unos
vaqueros y un suéter «dicotomicos», lo que queria decir que estaban preparados
para su uso en Oasis. No incluian material haptico, pero podian conectarse a mi
equipo de inmersion portatil e informaban sobre lo que hacia con el pecho, los
brazos y las piernas, facilitando de ese modo el control de mi avatar, mas que si
llevara solo los guantes. También me compré varios pares de calcetines y
calzoncillos, una chaqueta de imitacién de piel, unas botas y una gorra negra de
lana para proteger mi cabeza rapada.

Minutos después sali de alli con las nuevas prendas puestas. El viento gélido
me envolvio de nuevo y yo me abroché bien la chaqueta y me calé la gorra de
lana. Mucho mejor. Tiré a una papelera el mono de técnico y las zapatillas de
plastico que me identificaban como recluta y avancé por High Street, mirando
escaparates. Mantenia la mirada baja para evitar el contacto visual con los
estudiantes universitarios de gesto adusto que se cruzaban conmigo.

Varias travesias mas alla entré en una franquicia de maquinas expendedoras.
En su interior podia comprarse, sin necesidad de relacionarse con nadie, todo lo
imaginable. Una de aquellas maquinas, que se anunciaba como «expendedor de
defensa», ofrecia equipos de defensa personal: chalecos antibalas ligeros,
repelentes quimicos y una amplia seleccion de armas de mano. Pulsé la pantalla
empotrada en la maquina y estudié el catalogo. Tras unos instantes de
deliberacion conmigo mismo, adquiri un chaleco y una Glock 47C, asi como tres
cartuchos de municion. También compré un frasco de espray irritante. Pagué
acercando la palma de la mano derecha al escaner, que debia verificar mi
identidad y consultar mis antecedentes penales.

NOMBRE: WADE WATTS

CARGOS PENDIENTES: NINGUNO
CALIFICACION DE CREDITO: EXCELENTE
RESTRICCIONES DE COMPRA: NINGUNA
TRANSACCION APROBADA



GRACIAS POR SU COMPRA

Of un golpe metalico que indicaba que los productos que habia adquirido se
habian depositado en la bandeja de acero situada a la altura de mis rodillas. Me
meti el espray en el bolsillo y me puse el chaleco por debajo de mi camisa
nueva. Retiré la capsula de plastico que protegia la Glock. Era la primera vez en
mi vida que sostenia un arma de verdad. A pesar de ello, la sensacion me resulto
familiar, pues habia disparado miles de ellas, virtualmente, en Oasis. Pulsé un
boton pequefio instalado en el tambor y el arma emitié un tono. La empufié con
fuerza durante unos segundos, primero con la mano derecha, después con la
izquierda. El arma emiti6 un segundo tono, que me informaba de que habia
concluido la operacién de escaneado de mis huellas. A partir de ese momento, yo
era la Unica persona que podria utilizarla. La pistola contaba con un
temporizador incorporado que impedia dispararla en las siguientes doce horas (el
llamado «periodo de reflexién»), pero aun asi me sentia mejor llevandola.

Me desplacé hasta un locutorio de Oasis situado a unas manzanas de alli, un
local de la franquicia Plug. El deprimente cartel iluminado que colgaba sobre la
entrada, y que representaba un cable de fibra optica «humanizado» y sonriente,
prometia: «jAcceso a Oasis a la velocidad del rayo! jAlquiler economico de
equipos! y jPuertos Privados de Inmersion! jAbierto 24-7-365!». Yo habia visto
muchisimos anuncios online de la cadena de establecimientos Plug. Tenian fama
de cobrar caro y ofrecer equipos anticuados, pero se suponia que sus conexiones
eran rapidas, fiables y no se colgaban. Para mi, su mayor punto a favor es que
era una de las pocas cadenas de locutorios de Oasis que no gestionaba IOI ni
ninguna de sus filiales.

Al cruzar el umbral, el detector de movimiento emiti6 un pitido. A mi
derecha quedaba una pequefia sala de espera, que en ese momento estaba vacia.
La moqueta estaba manchada y vieja, y el local apestaba a desinfectante
industrial. Un empleado de mirada perdida me observd de detras de un cristal
blindado. Tendria poco mas de veinte afios, iba peinado con cresta y tenia un
montén de piercings en la cara. Llevaba un visor bifocal que le proporcionaba
una vision semitransparente de Oasis y le permitia, a la vez, controlar su entorno
real. Cuando abri6 la boca para hablar, me fijé en que se habia hecho afilar los
dientes para que le acabaran en punta.

—Bienvenido a Plug —me dijo con voz atona—. Disponemos de varios
puertos libres, asi que no hace falta que esperes. Los paquetes de precios los



encontraras expuestos aqui mismo.

Me sefial6 una pantalla apoyada, frente a mi, en el mostrador e,
inmediatamente después, su mirada volvié a perderse y centrd su atencién, una
vez mas, en el mundo que quedaba en el interior de su visor.

Estudié las opciones. Habia disponibles mas de diez equipos de inmersién de
diversas calidades y precios. Economica, Estandar y Deluxe. Me especificaron
las caracteristicas de las tres. Se podian alquilar por minuto o pagar una tarifa
plana por hora. En el precio del alquiler estaban incluidos los guantes y el visor,
pero por el traje haptico habia que pagar un suplemento. El contrato de alquiler
incluia mucha letra pequefia sobre todos los cargos adicionales por deterioro del
equipo, asi como gran cantidad de clausulas legales advirtiendo que Plug no se
hacia responsable de nada de lo que el usuario hiciera, en ninguna circunstancia,
sobre todo si se trataba de alguna actividad ilegal.

—AQuiero alquilar un equipo Deluxe durante doce horas —dije.

El empleado se levanto el visor.

—Tienes que pagar por adelantado, supongo que lo sabes.

Asenti.

—Y también quiero alquilar una conexion de banda ancha. Tengo que poder
descargarme muchos datos pesados en mi cuenta.

—Las descargas se pagan aparte. ;De qué cantidad de datos estamos
hablando?

—De diez zettabytes.

—iJoder! —murmur6 él—. Pero ¢qué piensas descargarte? ;La Biblioteca
del Congreso entera?

Ignoré su pregunta.

—Y también quiero el Paquete de Actualizaciones Mondo —afiadi.

—Si, si, claro —replico el empleado, incrédulo—. El importe total te sale
por once mil de los grandes. Tt pon el pulgar aqui y te los descontamos.

Puso cara de sorpresa al ver que la transaccion era autorizada. Luego se
encogio de hombros y me entreg6 una tarjeta, un visor y unos guantes.

—Cabina catorce. La ultima puerta a la derecha. El bafio esta al fondo del
pasillo. Si dejas la cabina sucia no te devolveremos el depdsito. Vémito, orina,
semen, esas cosas. YO soy el que tiene que limpiarlo todo, o sea que haz el favor
de controlarte un poco. ;Lo haras?

—Tranquilo.

—Pasalo bien.



—Gracias.

La cabina catorce, un cubiculo de tres por tres metros, contaba con un pozo
de inmersion de tltima generacion en su centro. Cerré la puerta y me monté en la
silla tactil. El vinilo del tapizado se veia viejo y cuarteado. Introduje la unidad de
memoria en el puerto, situado en la parte frontal de la consola, y sonrei aliviado
al constatar que encajaba.

—¢Max? —invoqué, mirando al aire vacio, una vez conectado.

Mi orden de voz dio con una copia de Max, que conservaba almacenada en
mi cuenta de Oasis.

El rostro sonriente de mi ayudante aparecié en todos los monitores de mi
centro de mando.

—iHo-ho-ho-la, compadre! —tartamude6—. ; C6-co-como va?

—La cosa pinta mejor, tio. Y ahora, ponte en marcha. Tenemos muchas
cosas que hacer.

Abri mi director de cuenta de Oasis e inicié la carga desde la unidad de
almacenamiento de datos. Yo pagaba a GSS una cuota mensual que me permitia
almacenar una cantidad ilimitada de datos en mi cuenta, y estaba a punto de
poner a prueba sus limites. Aun usando la conexion de fibra optica de Plug, que
operaba con un ancho de banda de gran velocidad, el total de tiempo estimado
para una descarga de diez zettabytes era de mas de tres horas.

Reordené la secuencia de descarga para que los archivos a los que necesitaba
acceder se transfirieran primero. Tan pronto como dispusiera de los datos
cargados en mi cuenta, podria acceder a ellos y también enviarlos a otros
usuarios en el acto.

En primer lugar, envié a todos los canales de noticias un relato detallado
sobre el intento de asesinato que habia sufrido por parte de IOI, sobre el
asesinato consumado de que habia sido victima Daito, sobre los planes que
tenian de eliminar a Art3mis y a Shoto. Adjunté uno de los fragmentos de video
recuperados de la base de datos de los sixers (el de la ejecucion de Daito).
También hice llegar una copia del informe que Sorrento habia enviado a la junta
directiva de IOI sugiriendo el secuestro de Art3mis y Shoto. Finalmente, adjunté
la copia de la simulacion del chat que habia mantenido con Sorrento, aunque
eliminé el sonido de la parte en la que €l pronunciaba mi nombre, y distorsioné
la imagen de mi foto escolar. Todavia no estaba listo para revelar al mundo mi
verdadera identidad. Mi intencion era divulgar un video sin editar mas adelante,



una vez que el resto de mi plan se hubiera materializado. Cuando eso sucediera,
que se desvelara mi identidad no importaria.

Tardé unos quince minutos en redactar un ultimo e-mail, que dirigi a todos y
cada uno de los usuarios de Oasis. Cuando los términos me parecieron
adecuados, lo guardé en la carpeta de «borradores». Entonces me conecté a El
Sétano de Hache.

Art3mis y Shoto ya estaban alli, esperandome.
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—iZeta! —exclamé Hache cuando aparecié mi avatar—. ;Qué cofio pasa,

tio? ;Donde estabas? Llevo mas de una semana intentando localizarte.

—iYo también! —dijo Shoto—. ;Doénde estabas? ;Y de donde has sacado

todos esos archivos de la base de datos de los sixers?

—FEs una historia muy larga —respondi—. Primero lo primero. —Me dirigi a

Art3mis y a Shoto—. ;Ya os habéis ido de vuestras casas?

Ambos asintieron.

—¢Y os habéis conectado desde un puerto seguro?

—Si —contest6 Shoto—. Yo estoy en un manga café.

—Y yo en el aeropuerto de Vancouver —intervino Art3mis. Era la primera

vez en meses que oia su voz—. Estoy en una cabina publica de Oasis infestada
de gérmenes. He salido de casa con lo puesto, o sea que espero que esos datos
que nos has enviado de los sixers sean auténticos.

—Lo son —Ile aseguré—. Confia en mi.

—¢Como puedes estar tan seguro? —pregunto Shoto.

—Porque me he colado en la base de datos de los sixers y los he descargado.
Todos me miraron en silencio. Hache arque6 una ceja.

—¢Y cémo lo has hecho, si puede saberse, Zeta?

—Adoptando una identidad falsa y colandome como recluta forzoso en la

sede central de IOI. Llevo ocho dias metido en la empresa. Acabo de escapar
ahora mismo.

—1iJoder! —susurré Shoto—. ;Lo dices en serio?

Asenti.

—Tio, tienes los huevos de titanio —afiadio—. Mis respetos.

—Gracias, supongo.

—Supongamos que no nos estas vacilando —intervino Art3mis—. ;Como

accede un simple recluta a los archivos secretos de los sixers y a los informes de
la empresa?

Me volvi para dirigirme a ella.



—Los reclutas tienen un acceso limitado a la intranet de la empresa a través
del equipo de ocio de su unidad habitacional, del otro lado del cortafuegos de
IOI. Desde ahi, gracias a una serie de puertas traseras y fallos del sistema
dejados por los programadores originales, logré colarme a través de la red y
entrar directamente en la base de datos privada de los sixers.

Shoto me mir6, asombrado.

—¢En serio? ¢Has hecho eso tt solo?

—Pues si.

—FEs un milagro que no te hayan pillado y te hayan matado —dijo Art3mis
—. ¢Para qué correr un riesgo tan tonto?

—¢Y a ti qué te parece? Para encontrar la manera de superar su escudo y
llegar a la Tercera Puerta. —Me encogi de hombros—. Fue el tinico plan que se
me ocurrio. No tuve mucho tiempo para pensar, la verdad.

—Zeta —dijo Hache, sonriendo—, jqué loco estas, cabrén! —Se acercé a mi
y me dio la mano—. Por eso te quiero tanto, tio.

Art3mis sigui6 rifiéndome.

—Y, claro, cuando descubriste que tenian archivos secretos dedicados a
nosotros, no pudiste resistir la tentacion de echarles un vistazo, ;no?

—iTenia que mirarlos! —me justifiqué—. Para saber cuanto sabian sobre
nosotros. Ta habrias hecho lo mismo.

Ella me sefial6 con el dedo muy levantado.

—No, yo no. Yo respeto la intimidad de los demas.

—Art3mis, calmate un poco —la interrumpié Hache—. No sé si lo sabes,
pero seguramente te ha salvado la vida.

Ella parecio reconsiderar su posicion.

—Muy bien —admitié—. Olvidalo.

Pero yo sabia muy bien que seguia enfadada.

Como no sabia qué decir, segui avanzando.

—Acabo de enviaros una copia de todos los datos que he robado. Ocupan
diez zettabytes. Ya deberiais haberla recibido. —Esperé a que lo comprobaran en
sus bandejas de entrada—. El volumen de datos sobre Halliday es increible.
Toda su vida esta contenida en esos archivos. Han reunido entrevistas con todas
las personas a las que Halliday conoci6. Se tardaria meses enteros en leerlas
todas.

Esperé un momento, para darles tiempo a hojear un poco los datos.

—iUau! —exclamé Shoto—. Esto es increible. —Me mir6—. ;Como cofio



has conseguido escapar de IOI con todo esto?

—Con astucia.

—Hache tiene raz6n —dijo Art3mis, meneando la cabeza—. Estas como una
cabra, definitivamente. —Vacil6 un momento, antes de afiadir—: Gracias por la
advertencia, Zeta. Te debo una.

Abri la boca para responder «de nada», pero no me salieron las palabras.

—Si —intervino Shoto—. Yo también te las doy.

—No hay de qué, chicos —logré articular al fin.

—¢Y bien? —cambi6 de tema Hache—. Suelta ya las malas noticias. ;A los
sixers les falta muy poco para franquear la Tercera Puerta?

—Créetelo —Ile dije yo, sonriendo—. Todavia no han adivinado como
abrirla.

Art3mis y Shoto me miraron con gesto incrédulo. Hache me dedicé una
sonrisa de oreja a oreja, y empezO a mover la cabeza y a levantar las manos
hacia el cielo, como si estuviera bailando rave.

—iOh, si! ;Oh, si! —cantaba.

—FEstas de broma, supongo —dijo Shoto.

Negué con la cabeza.

—¢No estas de broma? —insistié6 Art3mis—. ;Cémo es posible? Sorrento
tiene la Llave de Cristal y sabe donde esta la Puerta. Lo tnico que tiene que
hacer es abrirla y meterse dentro, digo yo.

—Asi ha sido en las dos primeras puertas —repliqué yo—. Pero la Tercera
Puerta es distinta. —Abri una ventana grande de video en el aire, a mi lado—.
Mirad esto. Es del archivo de videos de los sixers. Se trata de una grabacion de
su primer intento de franquear la puerta.

Le di a Play. El video se abria con un plano del avatar de Sorrento de pie,
frente a la entrada principal del Castillo de Anorak. El acceso al castillo, que
llevaba tantos afios siendo inexpugnable, se abria cuando Sorrento se acercaba a
él, como si se tratara de la puerta automatica de un supermercado.

«La puerta del castillo se abre al paso de cualquier avatar que lleve consigo
una copia de la Llave de Cristal —expliqué—. Si un avatar no la tiene, no puede
atravesar el umbral ni entrar en el castillo, aunque todas sus puertas ya estén
abiertas».

Todos miramos el video, en el que Sorrento dejaba atras la entrada y accedia
al vestibulo cubierto de oro que se extendia tras ella. Su avatar se desplazaba por
el suelo pulido y se acercaba a un gran portal de cristal encajado en la pared



norte. En el centro del portal habia una cerradura y, sobre ella, tres palabras
grabadas en la superficie centelleante.

CARIDAD. ESPERANZA. FE

Sorrento daba un paso adelante, con la Llave de Cristal en la mano. La
introducia en la cerradura y la hacia girar. Pero no ocurria nada. Entonces se
fijaba en las palabras escritas sobre la puerta. «Caridad. Esperanza. Fe», decia,
leyéndolas en voz alta. Pero seguia sin suceder nada.

Sorrento retiraba la llave de la cerradura, repetia las palabras y después
introducia la llave de nuevo. Nada.

Yo observaba a Art3mis, Hache y Shoto mientras miraban el video. Su
emocion y su curiosidad se habian convertido ya en concentracion; supe que
intentaban resolver el enigma que aquellas imagenes les planteaban. Pulsé la
pausa.

—Siempre que Sorrento se conecta, lo hace con un grupo de asesores e
investigadores detras, que controlan todos sus movimientos —dije—. En algunas
de las grabaciones se oyen incluso sus voces, las sugerencias y los consejos que
le proporcionan. Por el momento no le han sido de gran ayuda. Mirad...

En el video, Sorrento intentaba una vez mas abrir la puerta. Repetia todo
exactamente igual que la vez anterior, pero en esa ocasion hacia girar la llave en
el sentido contrario a las agujas del reloj.

—Prueban todas las gilipolleces que se les ocurren —dije—. Sorrento recita
las palabras en latin. En élfico. En klingon. Después les da por recitar el
versiculo de la Biblia de Corintios 13,13 que contiene las palabras «caridad,
esperanza y fe». Al parecer, caridad, esperanza y fe son también los nombres de
tres santas martires catdlicas. Los sixers llevan dias intentando encontrar algun
significado a todo ello.

—Imbéciles —dijo Hache—. Halliday era ateo.

—Empiezan a desesperarse —comenté—. Sorrento lo ha probado casi todo,
menos arrodillarse, bailar y meter el mefiique en la cerradura.

—Seguramente eso es lo siguiente que va a intentar —sugirio Shoto,
sonriendo.

—Caridad, esperanza, fe —dijo Art3mis, recitando las palabras despacio. Se
volvi6 hacia mi—. ;De donde me suena eso?



—Si —coincidi6 Hache—. A mi también me resultan familiares.

—Yo he tardado un poco en darme cuenta —Iles dije.

Todos me miraron, expectantes.

—Pronunciadlas en orden inverso —les sugeri—. Mejor ain. Cantadlas en
orden inverso.

Art3mis entrecerro los ojos.

—«Fe, esperanza, caridad» —recito.

Las repitio varias veces, hasta que la revelacion le iluminé la mirada. Y se
puso a cantar:

—Faith and hope and charity...

Hache introdujo la linea siguiente:

—The heart and the brain and the body...

—Give you three... as a magic number —complet6 Shoto, triunfante.

—Es de Schoolhouse Rock! —exclamaron los tres al unisono.

—¢Lo veis? —dije—. Sabia que lo adivinariais. Sois muy listos.

—Three Is a Magic Number, letra y musica de Bob Dorough —recito
Art3mis, como si sacara la informacion de alguna enciclopedia mental—. Escrita
en mil novecientos setenta y tres.

Le sonrei.

—Tengo la teoria de que esta puede ser la manera que tiene Halliday de
decirnos el numero de llaves que hacen falta para abrir la Tercera Puerta.

A Art3mis se le ilumino el rostro y canto:

—It takes three.

—No more, no less —prosiguié Shoto.

—You don't have to guess —afiadié Hache.

—Three —rematé yo— is the magic number.

Extraje mi copia de la Llave de Cristal y la levanté. Los demas hicieron lo
mismo.

—Poseemos cuatro copias de la llave. Si al menos tres de nosotros llegamos
a la puerta, podremos abrirla.

—Y entonces ;qué? —preguntd Hache—. ; Entramos todos a la vez?

—¢Y si solo uno de nosotros puede entrar una vez que la puerta se haya
abierto? —se plante6 Art3mis.

—Dudo que Halliday haya estipulado eso.

—¢Quién sabe en qué estaba pensando ese loco cabron? —insistié Art3mis
—. Ha jugado con nosotros a cada paso del camino y ahora vuelve a hacerlo.



¢Por qué, si no, iban a hacer falta tres copias de la Llave de Cristal para abrir la
ultima puerta?

—Tal vez porque su intencion era obligarnos a trabajar juntos —apunté yo.

—O porque queria que el concurso terminara de un modo teatral, apotedsico
—sugiri0 Hache—. Pensadlo un poco. Si tres avatares entran en la Tercera
Puerta a la vez, entonces ser el primero en superar el nivel y en obtener el Huevo
se convierte en una carrera.

—Halliday era un sadico y un loco, el muy cabron —murmuré Art3mis.

—Si —admitié Hache—. En eso tienes razén.

—Podéis verlo de otra manera —intervino Shoto—. Si Halliday no hubiera
estipulado lo de las tres llaves, es muy posible que los sixers ya hubieran
encontrado el Huevo.

—iPero si ellos cuentan con muchisimos avatares con copias de la Llave de
Cristal! —dijo Hache—. Podrian abrir la puerta ahora mismo, si fueran lo
bastante listos para imaginar como se hace.

—Aficionados —solt6 Art3mis con desprecio—. Si no se saben de memoria
todas las letras de Schoolhouse Rock! es su problema. Lo que no entiendo es que
esos burros hayan llegado tan lejos.

—Pues haciendo trampas —dije yo—. ¢ Ya no te acuerdas?

—Ah, si, es verdad. No sé por qué, pero se me olvida a cada rato. —Me
dedicé una sonrisa y a mi me temblaron las piernas.

—Que los sixers no hayan abierto la puerta todavia no significa que no
acaben descubriendo el modo de hacerlo —apunt6 Shoto.

Yo le di la razén.

—Tarde o temprano relacionaran la pista con la cancién de Schoolhouse
Rock! No podemos seguir perdiendo tiempo.

—¢Y a qué estamos esperando? —preguntd Shoto entusiasmado—. Sabemos
dénde esta la puerta, y como se abre. jQue gane el mejor gunter!

—Te olvidas de algo, Shoto-san —dijo Hache—, Parzival todavia no nos ha
dicho como vamos a traspasar el escudo, abrirnos paso a través del ejército de
sixers y entrar en el castillo. —Se volvié hacia mi—. Porque tienes un plan para
eso, ;verdad, Zeta?

—Por supuesto —respondi—. A eso iba.

Hice un amplio gesto con el brazo y un holograma en tres dimensiones del
Castillo de Anorak apareci6 frente a mi. La esfera azul, transparente, generada



por el Orbe de Osuvox surgio sobre él, rodeandolo por encima y bajo tierra. Lo
sefalé.

—FEste escudo va a desaparecer solito, el proximo lunes, dentro de unas
treinta y seis horas, aproximadamente. Y entonces nosotros nos limitaremos a
entrar por la puerta principal.

—¢El escudo va a desaparecer? ;Solo? —repitio Art3mis—. Los clanes
llevan dos semanas lanzandole bombas nucleares y ni siquiera le han causado un
rasgufio. ; Como vas a conseguir ti que «caiga solo»?

—Ya me he ocupado de ello —respondi—. Vais a tener que confiar en mi, es
lo tinico que puedo deciros.

—Yo confio en ti, Zeta —dijo Hache—. Pero aunque el escudo desaparezca,
para llegar al castillo tendremos que enfrentarnos al mayor ejército de Oasis. —
Sefialo el holograma, donde se veian tropas sixers alrededor del castillo, en el
interior de la esfera—. ;Qué me dices de estos imbéciles? ;Y de sus tanques? ;Y
de sus cazas?

—Bueno, claro, vamos a necesitar un poco de ayuda —admiti yo.

—Un poco no, mucha —puntualizé Art3mis.

—¢Y a quiénes vamos a convencer concretamente para que nos ayuden a
hacer la guerra contra el ejército sixer? —preguntd Hache.

—A todo el mundo —Ile respondi—. A todos los gunters de Oasis. —Abri
otra ventana y les mostré el breve e-mail que habia escrito justo antes de entrar
en El S6tano—. Voy a enviarlo esta noche a los usuarios de Oasis.

Colegas gunters:

El de hoy es un dia aciago. Tras afios de engafos,
explotacion y bellaquerias, a través de sobornos vy
engafios, los sixers han conseguido alcanzar la entrada
de la Tercera Puerta.

Como sabéis, IOI ha precintado el Castillo de Anorak en
un intento de impedir que nadie se haga con el Huevo.
También hemos sabido que han recurrido a métodos
ilegales para descubrir las identidades de los gunters a
guienes consideran wuna amenaza, con la intencidén de
secuestrarlos y asesinarlos.

Si los gunters de todo el mundo no aunan esfuerzos para
detener a los sixers, seran ellos quienes se apoderen
del Huevo y ganen el concurso. Y entonces Oasis caera en
manos del régimen imperialista de IOI.



Ha llegado el momento. Nuestro asalto al ejército sixer
se iniciarda mafana a las doce del mediodia, hora de
Oasis.

Unete a nosotros.

Atentamente,
Hache, Art3mis, Parzival y Shoto

—c:Bellaquerias? —dijo Art3mis después de leerlo—. ¢Has consultado el
diccionario para escribir el mensaje?

—He intentado que sonara... ya sabes... épico —me justifiqué—. Oficial.

—A mi gustar, Zeta —dijo Hache—. Consigue encender los animos.

—Gracias, Hache.

—¢Y eso es todo? ;Este es tu plan? —pregunté Art3mis—. ¢Inundar Oasis
de correos pidiendo ayuda?

—Pues mas o menos si. Ese es mi plan.

—¢Y de verdad crees que todo el mundo se apuntara y nos ayudara a
combatir a los sixers? —insistio ella—. ; Asi, sin mas?

—Si, eso es lo que creo.

Hache asintio.

—Tiene razén. Nadie quiere que los sixers ganen el concurso. Y mucho
menos que IOl acabe controlando Oasis. La gente se apuntara si sabe que existe
la posibilidad de derrotarlos. ;Y qué gunter desaprovecharia la ocasion de
combatir en una batalla tan espectacular y trascendental para la historia?

—Pero ¢no pensaran los clanes que lo que queremos es manipularlos? —
plante6 Shoto—. ;Para ser luego nosotros quienes alcancemos la puerta?

—Si, claro —admiti—. Pero la mayoria de ellos ya se ha rendido. Todo el
mundo sabe que el fin de La Caceria esta cerca. ¢{No crees que casi todos
preferirian que la ganaramos nosotros, y no Sorrento y los sixers?

Art3mis reflexiond unos instantes.

—Tienes razén. Este e-mail podria funcionar.

—Zeta —dijo Hache, dandome una palmada en la espalda—. jEres un genio
malvado y sublime! Cuando ese correo se haga publico, los medios de
comunicacion van a enloquecer. La noticia va a correr como la pélvora. Mafiana,
a esta hora, todos los avatares Oasis estaran camino de Ctonia.

—Eso espero —contesté yo.



—Claro que irdn —se convencid Art3mis—. Pero ;cuantos de ellos llegaran
a luchar cuando vean a qué han de enfrentarse? Es probable que muchos se
limiten a ponerse cémodos y a comer sus palomitas mientras ven cOmo nos
destrozan.

—Si, esa es una posibilidad, estda claro —admiti—. Pero los clanes nos
ayudaran, eso seguro. No tienen nada que perder. Y nosotros no tenemos por qué
derrotar a todo el ejército. Lo Unico que necesitamos es abrir una brecha en sus
defensas, entrar en el castillo y alcanzar la puerta.

—Somos tres los que tenemos que alcanzarla. Si solo lo consigue uno, o dos,
estamos jodidos.

—FEs verdad. Por eso debemos intentar con todas nuestras fuerzas que no nos
maten.

Art3mis y Hache se echaron a reir, nerviosos. Shoto meneaba la cabeza.

—Pero es que, aunque consigamos abrir la puerta, tendremos que luchar
contra la puerta misma —dijo—. Seguro que sera mas dificil de franquear que
las otras dos.

—De la puerta ya nos preocuparemos mas tarde —afladi—. Cuando
lleguemos a ella.

—Esta bien. Hagamos lo que dices —acept6 Shoto.

—FEstoy de acuerdo —lo secund6 Hache.

—0O sea, ¢que vosotros dos os apuntais? —pregunto Art3mis.

—¢Se te ocurre una idea mejor? —Ile pregunté Hache.

—No. La verdad es que no.

—FEn ese caso, esta decidido —sentencio Hache.

Cerré el e-mail.

—Os envio una copia a cada uno —les dije—. Empezad a enviarlo esta
noche a todos los contactos de vuestra lista. Colgadlo en vuestros blogs.
Difundidlo en vuestros canales privados de video. Tenemos treinta y seis horas
para divulgarlo. Deberia ser suficiente para que todo el mundo se prepare y
traslade sus avatares hasta Ctonia.

—Tan pronto como los sixers se enteren de esto empezaran a prepararse para
el asalto —dijo Art3mis—. A instalar obstaculos.

—También es posible que se rian de nosotros —observé—. Ellos creen que
su escudo es inexpugnable.

—Y lo es —continué Art3mis—. O sea que espero que tengas razon con lo
de su desaparicion.



—No te preocupes.

—¢Y por qué habria de preocuparme? —replico ella—. ;Solo porque me he
quedado sin casa y huyo para salvar mi vida? En este momento estoy conectada
a través de una terminal publica de un aeropuerto, pagando una cuota por minuto
por usar la banda ancha. Desde aqui no puedo participar en ninguna guerra y
mucho menos intentar franquear la Tercera Puerta. Y no tengo adonde ir.

Shoto asintio.

—Yo tampoco creo que pueda quedarme donde estoy, en esta cabina
alquilada del manga café de Osaka. Aqui la intimidad es poca. Y, si hay agentes
de los sixers buscandome, no creo que sea un lugar demasiado seguro.

Art3mis me miro.

—¢Alguna idea?

—Siento deciroslo, pero yo también estoy sin casa y también me he
conectado desde una terminal publica —les dije—. Llevo mas de un afio
escondiéndome de los sixers. ;Lo recordais?

—Yo tengo una casa rodante. Si queréis, estais todos invitados. Pero me
temo que en las siguientes treinta y seis horas no voy a poder llegar a Columbus,
Vancouver y Japon.

—Tal vez yo podria ayudaros, chicos —dijo una voz grave.

Todos nos sobresaltamos y al volvernos descubrimos al avatar de un hombre
alto, de pelo gris, que acababa de aparecer a nuestras espaldas. Se trataba nada
menos que del gran y poderosisimo Og. El avatar de Ogden Morrow. Y no se
materializo despacio, como solian hacer los avatares cuando se conectaban a una
sala de chat, sino que, simplemente, pasé a estar alli, como si llevara en el
mismo lugar desde el principio y en ese momento hubiera decidido hacerse
visible.

—¢Habéis estado alguna vez en Oregon? —nos pregunto—. Esta precioso en
esta época del afio.
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Todos nos quedamos estupefactos, en silencio, observando a Ogden Morrow.

—¢Como ha entrado? —Ile pregunt6 al fin Hache, cuando consigui6 cerrar la
mandibula, que le llegaba hasta el suelo—. Esto es un chat privado.

—Si, lo sé —respondi6 Morrow, que parecia algo avergonzado—. Me temo
que llevo un tiempo escuchando mas de la cuenta. Y espero que aceptéis mis
sinceras disculpas por haber invadido vuestra intimidad. Lo he hecho con la
mejor de las intenciones, os lo prometo.

—Con todos mis respetos, sefior —intervino Art3mis—. No ha respondido a
su pregunta. ;Como ha podido entrar en una sala de chat sin invitacion? ;Y sin
que ninguno de nosotros supiera que estaba aqui?

—Perdonadme —contest6 Morrow—. Entiendo que os preocupe. Pero no
tenéis por qué inquietaros. Mi avatar cuenta con muchos poderes tnicos, entre
ellos la capacidad de entrar en los chats privados sin haber sido invitado. —
Mientras hablaba, se fue acercando a una de las librerias de Hache y empez6 a
repasar los suplementos de algunos juegos de rol antiguos—. Antes del
lanzamiento oficial de Oasis, cuando Jim y yo creamos nuestros avatares, Nnos
concedimos a nosotros mismos un acceso sin restricciones a toda la simulacion.
Ademas de ser inmortales e invencibles, nuestros avatares podrian ir a donde
quisieran y hacer lo que les apeteciera. Ahora que Anorak ya no esta entre
nosotros, mi avatar es el unico que conserva esos poderes. —Se volvio para
mirarnos a los cuatro—. Nadie mas puede oir lo que decis. Menos, los sixers.
Los protocolos de encriptacion de las salas de chat de Oasis son seguros, podéis
estar tranquilos. —Ahogo6 una risita—. Por mas que mi presencia aqui pueda
indicar lo contrario.

—iFue él quien tir6 la pila de comics! —Ile dije a Hache—. ;Te acuerdas? La
primera vez que nos reunimos aqui todos. Ya te dije que no era un defecto del
software.

Morrow asintio y, con gesto culpable, se encogi6é de hombros.

—FEs verdad. Era yo. A veces puedo ser bastante torpe.



Hubo otra breve pausa, durante la que finalmente me armé de valor para
dirigirme directamente a él.

—Sefior Morrow... —balbuceé.

—Por favor —dijo él, levantando la mano para interrumpirme—. Llamame
Og.

—FEsta bien —acepté, sin poder reprimir una risa nerviosa. Incluso en
aquellas circunstancias, yo no salia de mi asombro. No terminaba de creerme
que estuviera hablando con Ogden Morrow «en persona»—. Og, ¢;le importaria
contarnos por qué ha estado escuchando nuestras conversaciones?

—Porque quiero ayudaros —respondié—. Y por lo que acabo de oir, parece
que no os vendria mal algo de ayuda. —Todos intercambiamos miradas
nerviosas, y €l parecio detectar nuestra desconfianza—. Por favor, no me
malinterpretéis —prosiguio—. Mi intencién no es proporcionaros pistas ni
ninguna informacion que os ayude a encontrar el Huevo. Si lo hiciera, todo esto
dejaria de ser divertido, ¢no creéis? —Se acerc6 de nuevo a nosotros y su
expresion se volvio seria—. Justo antes de su muerte, le prometi a Jim que, en su
ausencia, yo haria todo lo que estuviera en mi mano para proteger el espiritu y la
integridad de su competicion. Y por eso estoy aqui.

—Pero, sefior..., Og... —volvi a intervenir—. En su autobiografia asegura
que James Halliday y usted estuvieron los ultimos diez afios de su vida sin
hablarse.

Morrow, divertido, me dedicé una sonrisa.

—Vamos, chico. No puedes creerte todo lo que lees. —Solt6 una carcajada
—. De hecho, en cuanto a esa cuestién en concreto es casi verdad. No hablé con
él durante una década, hasta unas semanas antes de su muerte. —Se interrumpio,
como si rebuscara en su recuerdo—. En aquel momento, yo ni siquiera sabia que
estaba enfermo. Me llamo un dia, asi, sin mas, y nos encontramos en un chat
privado, bastante parecido a este, por cierto. Alli me conté que estaba enfermo,
me habl6 del concurso, de lo que habia planeado. Le preocupaba que hubiera
fallos en las puertas. Y que, tras su muerte, surgieran complicaciones que
impidieran que el concurso se desarrollara tal como €l lo habia concebido.

—¢:Se refiere a complicaciones como los sixers? —le pregunt6 Shoto.

—Si, exacto. Como los sixers. De modo que Jim me pidi6 que supervisara
todo el concurso y que interviniera si llegaba a ser necesario. —Se rasco la barba
—. Si os soy sincero, yo no habria querido asumir esa responsabilidad. Pero fue
el ultimo deseo de mi mejor amigo. Y asi, durante los dltimos seis afios me he



dedicado a observar desde lejos. Y aunque han hecho todo lo que han podido por
inclinar la balanza en contra de vosotros, no sé como, pero los cuatro habéis
resistido. Pero, ahora, después de oiros describir vuestra situacion actual, creo
que al fin ha llegado el momento de que pase a la accion y mantenga la
integridad del juego de Jim.

Art3mis, Shoto, Hache y yo intercambiamos miradas de asombro, como si
quisiéramos confirmar en los demas que aquello estaba ocurriendo en realidad.

—AQuiero ofreceros refugio a los cuatro, en mi casa, en Oregén —prosiguid
Og—. Desde aqui podréis ejecutar vuestro plan y terminar la competicién con
garantias de seguridad, sin tener que preocuparos por si los agentes sixers 0s
persiguen y entran en vuestras casas. Puedo proporcionaros a todos equipos de
inmersion de ultima generacion, conexion de fibra optica a Oasis y cualquier
otra cosa que necesitéis.

Otro silencio prolongado, de incredulidad.

—iGracias, sefior! —solté al fin yo, controlando el impulso de arrodillarme y
dedicarle una reverencia.

—FEs lo menos que puedo hacer.

—FEs usted muy amable, sefior Morrow —dijo Shoto—. Pero yo vivo en
Japon.

—Ya lo sé, Shoto —le respondié Ogden—. He enviado un jet privado que te
espera en el aeropuerto de Osaka. Si me proporcionas tu ubicacion exacta, haré
que una limusina vaya a buscarte y te lleve hasta la pista.

Shoto permanecio sin habla unos segundos y, entonces, €l si, se inclin6 ante
Morrow en sefial de agradecimiento.

—Arigato, Morrow-san.

—De nada, chico. —Se volvio hacia Art3mis—. Sefiorita, por lo que he
oido, se encuentra usted en el aeropuerto de Vancouver. También he dispuesto
preparativos en su caso. En este momento, un chofer la espera en las cintas de
equipajes, con un cartel que lleva escrito el nombre de «Benatar». El la
conducira hasta el avion que he fletado para usted.

Por un momento me parecio que ella también le iba a dedicar una reverencia.
Pero lo que hizo fue correr hacia él y abrazarlo con fuerza.

—Gracias, Og —Ile dijo—. Gracias, gracias, gracias.

—De nada, querida —respondio él, entre risotadas de timidez. Cuando al fin
ella lo soltd, se volvio hacia Hache y hacia mi—. Hache, por lo que he oido,
dispones de vehiculo y te encuentras cerca de Pittsburgh. ;Es asi? —Hache



asinti6—. Si no te importa, acércate hasta Columbus para recoger a tu amigo
Parzival y yo os enviaré un jet al aeropuerto para que os recoja. Siempre que no
os importe compartir vuelo, claro.

—No, no, por mi perfecto —se apresur6 a responder Hache, mirandome de
reojo—. Gracias, Og.

—Si, gracias —insisti yo—. Nos has salvado la vida.

—FEso espero. —Me dedic6 una sonrisa preocupada, y se volvid para
dirigirse a todos—. Que tengais buen viaje. Nos vemos muy pronto.

Y entonces desaparecio tan deprisa como habia aparecido.

—Esto es el colmo —dije yo, volviéndome hacia Hache—. Art3mis y Shoto
van en limusina, y yo tengo que esperar a que me vengas a buscar en tu mula
apestosa para ir al aeropuerto. En tu apestosa casa rodante.

—No es apestosa —se defendio Hache, riéndose—. Pero si lo prefieres, pilla
un taxi, capullo.

—Esto va a ser interesante —afiadi, mirando de reojo a Art3mis apenas un
segundo—. Al fin los cuatro nos vamos a conocer en persona.

—Para mi sera un honor —sentencié Shoto—. Ya tengo ganas de que llegue
el momento.

—Claro, claro —se sumo6 Art3mis, mirandome fijamente—. Yo también
estoy impaciente.

Una vez que Art3mis y Shoto se desconectaron, indiqué a Hache donde me
encontraba.

—FEs un local de la franquicia Plug. Cuando llegues me llamas y salgo.

—Eso haré. Oye. Debo advertirte... No me parezco en nada a mi avatar.

—¢Y? ¢Quién se parece a su avatar? Que sepas que yo no soy tan alto... ni
tan musculoso. Y mi nariz es un poco mas grande...

—Solo te lo advierto. Conocerme en persona puede suponer cierta...
sorpresa para ti.

—Esta bien. Entonces ¢por qué no me dices de una vez qué aspecto tienes?

—Ya estoy en marcha. Estoy en la carretera —dijo €l, ignorando mi pregunta
—. Nos vemos en unas horas. ;De acuerdo?

—De acuerdo. Conduce con cuidado, amigo.

A pesar de las palabras que acababa de intercambiar con Hache, saber que
estaba a punto de conocerlo en persona después de todos estos afios me alteraba



mas de lo que estaba dispuesto a admitir. Pero eso no era nada comparado con el
temor que me provocaba la idea de conocer personalmente a Art3mis cuando
llegaramos a Oregon. Imaginar el momento me llenaba de una mezcla de
impaciencia y terror. ;Como seria en persona? ;Podia ser falsa la foto del
expediente académico que habia visto? ;Tenia alguna posibilidad de llegar a algo
con ella?

Realizando un esfuerzo titanico logré quitarmela de la cabeza, lo que
consegui concentrandome en la inminente batalla.

Tan pronto como me desconecté de El Sotano de Hache, envié mi e-mail de
«Llamada a las Armas» a todos los usuarios de Oasis. Consciente de que la
mayoria de aquellos mensajes no pasaba los filtros de defensa contra el spam, lo
colgué también en todos los muros de gunters que encontré. Después grabé un
video breve de mi avatar leyendo el texto en voz alta, y lo colgué en mi canal
privado en modo de emision sin fin.

La noticia se propago6 rapidamente. En cuestion de una hora, nuestro plan de
asalto al Castillo de Anorak era la informacion principal de los canales de
noticias, con titulares como «Los gunters declaran la guerra total a los sixers»,
«Los gunters mejor situados acusan a IOI de secuestro y asesinato» e
«;Inminente fin de La Caceria por el Huevo de Pascua de Halliday?».

En algunas de las paginas de noticias ya habian empezado a emitir el video
del asesinato de Daito que yo les habia remitido, asi como el texto del informe
de Sorrento. En ambos casos citaban una fuente anénima. Hasta el momento, 101
habia declinado ofrecer declaraciones sobre ninguno de los dos. Sorrento sabria
ya que, de alguin modo, yo habia tenido acceso a la base de datos privada de los
sixers. Me habria encantado poder verle la cara en el momento en que hubiera
sabido cémo lo habia logrado, que habia pasado una semana entera unas pocas
plantas por debajo de su oficina.

Dediqué las horas siguientes a equipar a mi avatar y a prepararme
mentalmente para lo que estaba por venir. Como me sentia agotado y se me
cerraban los ojos, decidi echar una cabezada mientras esperaba a que llegara
Hache. Desactivé la funcion de desconexion automatica de mi cuenta, y me eché
hacia atras en la silla haptica, tapado con mi chaqueta nueva, a modo de manta,
sosteniendo con fuerza la pistola que acababa de comprar.

Me desperté sobresaltado, poco después, al oir la llamada de Hache, que me



informaba de que ya estaba afuera. Me levanté de la silla, recogi mis cosas y
devolvi el equipo en el mostrador. Al salir a la calle me di cuenta de que habia
anochecido. El aire polar cay6 sobre mi como un cubo de agua helada.

La diminuta casa rodante de Hache se encontraba aparcada a pocos metros,
en la acera. Se trataba de un SunRider color café, de unos seis metros de largo y
al menos dos décadas de antigiiedad. Un entramado de placas solares cubria el
techo y casi toda la carroceria, por lo demas muy oxidada. Las ventanas estaban
tintadas de negro y me impedian ver el interior.

Aspiré hondo y crucé la calle cubierta de nieve medio derretida, invadido por
una mezcla de temor y emocion. Cuando me acerqué al vehiculo una de las
puertas correderas del lado derecho, en el centro, se abri6 y una escalera se
desliz6 hasta el suelo. Subi al coche y la puerta corredera se cerré al momento.
Habia accedido a la pequefia cocina de la casa rodante. Estaba en penumbra, su
Unica iluminacién provenia de los focos ocultos en el suelo enmoquetado. A mi
izquierda, al fondo, estaba el area del dormitorio, que encajaba sobre el
compartimento de las baterias de la casa rodante. Me di la vuelta, crucé la cocina
oscura y descorri la cortina que separaba el espacio habitable de la cabina del
conductor.

Y alli descubri, sentada al volante, a una robusta joven afroamericana que
mantenia la mirada fija al frente. Tenia aproximadamente mi misma edad, el pelo
corto y rizado, y una piel color chocolate que parecia iridiscente, iluminada por
las luces tenues del salpicadero. Llevaba una camiseta vintage del concierto 2112
de Rush, cuyos numeros oscilaban amoldandose a la forma de su generoso
pecho. También tenia puestos unos vaqueros y unas botas de combate viejas, con
tachuelas. Aunque la temperatura era agradable en el interior de la cabina, ella
parecia temblar.

Permaneci un momento en silencio, de pie, contemplandola, esperando a que
me demostrara de algiin modo que sabia que me encontraba alli. Finalmente se
volvié y me dedicé una sonrisa, y yo la reconoci al momento: era el mismo
rictus de gato de Cheshire que habia visto miles de veces dibujado en el rostro
del avatar de Hache, durante las incontables noches que habiamos pasado juntos
en Oasis, explicandonos chistes malos y viendo peliculas baratas. Su sonrisa no
era lo unico que me resultaba familiar. También reconocia la forma de sus ojos,
las lineas del rostro. Para mi no habia ninguna duda: la joven que estaba sentada
frente a mi era mi mejor amigo, Hache.

Me invadié una emocion profunda. La sorpresa y el asombro dieron paso a



una sensacion de traicion. ¢Como habia podido engafiarme é€l..., ella, durante
tantos afios? Noté que me sonrojaba de vergiienza al recordar todas las
confidencias adolescentes que habia compartido con Hache, una persona en la
que habia confiado siempre. Alguien a quien creia que conocia.

Al darse cuenta de que no le decia nada, clavo la mirada en la punta de sus
botas y la mantuvo ahi. Yo me senté a su lado, sin dejar de mirarla, sin saber qué
decir. Ella me observaba de reojo cada cierto tiempo, pero apartaba la mirada
nerviosa. Seguia temblando.

La sensacion de traicion que pude haber sentido se esfumo6 rapidamente.

Y, sin poder evitarlo, me eché a reir. Era una risa absurda, sin sentido, y sabia
que ella se daba cuenta, porque al momento vi que relajaba un poco los hombros
y soltaba un suspiro de alivio. Y entonces ella también solt6 una carcajada que,
en realidad, era mitad risa y mitad llanto. O eso me parecio.

—FEh, Hache —Ile dije, cuando dejé de reirme—. ; Cémo te va?

—Me va bien, Zeta —contesto ella—. Con nubes y claros.

También su voz me resultaba familiar, aunque no fuera tan grave como la de
su avatar. Durante todo aquel tiempo habia estado usando un programa para
disimularla.

—Bueno —continué yo—. Miranos. Aqui estamos.

—Si. Aqui estamos.

Entre nosotros se hizo un silencio incomodo. Yo vacilé un momento, sin
saber bien qué hacer. Pero decidi obedecer a mi instinto, que me llevé a vencer
el pequefio espacio que quedaba entre los dos y a abrazarla.

—Me alegro de verte, viejo amigo —le dije—. Gracias por venir a
recogerme.

Ella me devolvio el abrazo.

—Yo también me alegro —contesto, y supe que era sincera.

La solté y me retiré un poco.

—Joder, Hache —le dije, sonriendo—. Sabia que ocultabas algo, pero nunca
imaginé que...

—¢Qué? —pregunto ella, un poco a la defensiva—. ;Nunca imaginaste qué?

—Que el famoso Hache, reconocido gunter y el mas temido e implacable
luchador de todo Oasis fuera, en realidad...

—¢Una negra gorda?

—Yo iba a decir una afroamericana gorda.

Le cambi6 el gesto, y se puso seria.



—Si no te lo dije nunca es por algo.

—Estoy seguro de que existe una buena razon —contesté—. Pero en realidad
no importa.

—:No?

—Claro que no. Eres mi mejor amiga. Mi tinica amiga, para serte sincero.

—Pero yo quiero explicartelo de todos modos.

—De acuerdo, pero ¢no puedes esperar a que estemos volando? Nos queda
un largo viaje y me sentiré mucho mas a salvo cuando hayamos dejado atras esta
ciudad.

—Pues ya nos vamos, amigo —dijo Hache, poniendo en marcha la casa
rodante.

Hache sigui6 las indicaciones de Og y llegamos a un hangar privado
contiguo al aeropuerto de Columbus, donde nos esperaba un pequefio jet de lujo.
Ogden también habia dispuesto que la casa rodante de Hache quedara en un
deposito cercano, pero habia sido su casa desde hacia afios y a Hache se le
notaba que le producia inquietud desprenderse de ella.

Los dos contemplabamos el jet mientras nos aproximabamos a él. Yo habia
visto aviones en el cielo antes, claro, pero nunca desde tan cerca. Viajar en jet
era algo que solo podian permitirse los millonarios. Que Og hubiera fletado tres
sin parpadear siquiera para reunirnos indicaba lo inmensamente rico que debia
de ser.

El jet funcionaba de un modo absolutamente automatizado y, por tanto, sin
tripulacion. La voz placida del piloto automatico nos dio la bienvenida a bordo y
nos pidi6 que nos abrocharamos los cinturones y nos prepararamos para el
despegue. En cuestion de minutos, nos encontrabamos en pleno vuelo.

Era la primera vez que tanto Hache como yo viajabamos en avion y nos
pasamos la primera hora mirando por las ventanillas, impresionados con las
vistas, mientras nos desplazabamos en direccion oeste a diez mil pies de altura,
camino de Oregén. Finalmente, cuando parte de la novedad remiti6, me di
cuenta de que Hache estaba lista para hablar.

—Esta bien, Hache —le dije—. Cuéntame tu historia.

Ella me dedic6 una vez mas su sonrisa de gato de Cheshire y aspir6 hondo.

—En un principio todo fue idea de mi madre —empez0, y a continuacion me
explico una version resumida de su vida.



Segun dijo, su verdadero nombre era Helen Harris y era apenas unos meses
mayor que yo. Se habia criado en Atlanta, hija de madre viuda. Su padre murio
en Afganistan cuando ella no habia cumplido un afio. Su madre, Marie, trabajaba
desde casa, en un centro online de procesamiento de datos. En opinion de Marie,
Oasis era lo mejor que les habia ocurrido a las mujeres y a las personas negras.
Desde el principio ella habia usado un avatar masculino y de raza blanca para
realizar todas sus transacciones, porque de ese modo conseguia que la trataran
bastante mejor y obtenia mejores oportunidades.

Cuando Hache se conect6 por primera vez a Oasis, siguio los consejos de su
madre y cred un avatar masculino y blanco. Desde su nacimiento, su madre la
llamaba «Hache», por lo que decidi6 usar ese apodo carifioso como apodo de su
otro yo en internet. Afios después, cuando empezo0 a asistir a la escuela online, su
madre mintio sobre la raza y el género de su hija en el impreso de la matricula.
Le exigieron que presentara una foto de su ficha escolar y ella entreg6 una copia
realista del rostro de su avatar, que cred a partir de sus propios rasgos.

Hache me explico que, desde que a los dieciocho afios se habia ido de casa,
no habia vuelto a ver a su madre. Fue el dia en que, finalmente, decidi6
sincerarse con ella en relacion con su sexualidad. Al principio se negaba a creer
que su hija fuera lesbiana. Pero Helen le conto entonces que llevaba casi un afio
saliendo con una chica a la que habia conocido online.

Mientras me contaba aquello, era evidente que me miraba y estudiaba mi
reaccion. A mi, de hecho, no me sorprendi6 demasiado. En los afios anteriores,
Hache y yo habiamos hablado muchas veces de la admiracién que sentiamos por
las formas femeninas. Y me aliviaba saber que no me habia engafiado, al menos
en ese aspecto.

—¢Y cémo reacciono tu madre cuando supo que tenias novia? —le pregunté.

—Pues resultd que ella también tenia sus prejuicios muy arraigados —me
respondi6 Hache—. Me echd de casa y me dijo que no queria volver a verme
nunca mas. Durante un tiempo no tuve adénde ir, vivi, en realidad, en distintos
refugios. Pero al final, compitiendo en las ligas de lucha de Oasis, consegui
ganar lo bastante para comprarme la casa rodante, que desde entonces ha sido mi
domicilio. Por lo general solo dejo de moverme cuando hay que recargar las
baterias.

Sigui6é hablando, contandome como llegd a conocerme, y yo me di cuenta de
que, de hecho, ya nos conociamos, al menos tanto como pueden conocerse dos
personas. Manteniamos contacto desde hacia afios, compartiamos un grado muy



elevado de intimidad. Nuestra conexion se habia establecido a un nivel
puramente mental. Yo la comprendia, confiaba en ella y la apreciaba como
amiga. Nada de todo eso habia cambiado, ni cambiaria por algo tan
circunstancial como era el sexo, el color de la piel o la orientacion sexual.

El resto del vuelo se nos hizo cortisimo, Hache y yo recuperamos enseguida
nuestro viejo ritmo y sin darnos cuenta todo volvio a ser como en El Sotano,
cuando jugabamos a Quake o a La justa mientras hablabamos de tonterias. Todos
los temores que habia albergado sobre la resistencia de nuestra amistad en el
mundo real se habian disipado, cuando el jet tomo tierra en la pista privada de
Og, en Oregon.

Habiamos viajado en direccion oeste, adelantandonos unas horas a la salida
del sol, y todavia era de noche cuando aterrizamos. El frio nos envolvié apenas
descendimos del avion y contemplamos con asombro el paisaje que nos rodeaba.
Aun a la luz tenue de la luna, el espectaculo era sobrecogedor. Las siluetas
sombrias e imponentes de las montafias Wallowa nos rodeaban por todas partes.
Las hileras de luces azules de la pista de aterrizaje se perdian en el valle, a
nuestra espalda, delimitando el aer6dromo privado de Og. Frente a nosotros, una
escalera empinada y empedrada conducia a una mansion inmensa e iluminada,
que se alzaba sobre la llanura, a los pies de las montafias. A lo lejos se divisaban
varias cascadas, que se descolgaban de las cimas, mas alla de la casona de
Morrow.

—FEs igual a Rivendell —dijo Hache, adelantandose a mis propios
pensamientos.

—Si, es idéntico al Rivendell de las peliculas de El Sefior de los Anillos —
coincidi, alzando la vista, impresionado—. La esposa de Ogden era una gran fan
de Tolkien, ;te acuerdas? Y él construyo todo esto para ella.

Oimos un rumor eléctrico a nuestras espaldas: la escalerilla del avion se
replegaba y la escotilla se cerraba. Los motores volvieron a encenderse, el jet
vird y se prepar6 para despegar de nuevo. Lo vimos elevarse por el aire limpio,
estrellado. Después enfilamos hacia la escalera que conducia a la casa. Cuando
finalmente llegamos a lo alto, descubrimos que Ogden Morrow ya nos esperaba.

—iBienvenidos, amigos! —nos gritd, extendiendo las manos a modo de
saludo. Llevaba puesto un albornoz de cuadros y unas zapatillas con forma de
conejo—. jBienvenidos a mi casa!

—Gracias, sefior —dijo Hache—. Gracias por invitarnos.

—T1 debes de ser Hache —respondio €él, agarrandole la mano. Si su aspecto



le caus6 alguna sorpresa, lo disimul6 muy bien—. Reconozco tu voz. —Le
guifio un ojo y le dio un abrazo paternal. Después se volvié para abrazarme a mi
también—. Y tu tienes que ser Wade..., quiero decir Parzival. jBienvenido!
iBienvenido! Es todo un honor conoceros a los dos.

—FEIl honor es nuestro —dije—. Nunca le agradeceremos lo bastante que
haya decidido ayudarnos.

—Ya esta, ya me habéis dado bastante las gracias, o sea que basta ya —dijo
y, dando media vuelta, nos condujo por una vasta extension de césped en
direccion a su enorme casa—. No os imaginais lo mucho que me gusta recibir
visitas. Por triste que sea decirlo, he estado solo aqui desde que muri6 Kira. —Se
mantuvo en silencio unos instantes, antes de echarse a reir—. Bueno, solo no:
con mis cocineros, mis doncellas y jardineros, claro. Pero ellos también viven
aqui, o sea que no cuentan como Vvisitas.

Ni Hache ni yo sabiamos qué responder y nos limitamos a sonreir y a asentir.
Finalmente, yo me armé de valor y logré decir algo.

—¢Los otros ya han llegado? ; Shoto? s Art3mis?

Algo en mi manera de pronunciar «Art3mis» hizo que Morrow se echara a
reir escandalosamente. Al cabo de unos segundos, Hache se sumo6 a las
carcajadas.

—¢Qué? —pregunté—. ;Qué he dicho que sea tan gracioso?

—Si —respondio Og, sonriendo—. Art3mis ha llegado primero, hace varias
horas. Y el avion de Shoto ha aterrizado treinta minutos antes que el vuestro.

—¢ Vamos a reunirnos con ellos ahora mismo? —pregunté, disimulando muy
mal mi temor creciente.

Og nego con la cabeza.

—A Art3mis le ha parecido que conoceros ahora en persona supondria una
distraccién innecesaria. Prefiere esperar a que termine el «gran acontecimiento».
Y al parecer Shoto se ha mostrado de acuerdo. —Me observé fijamente durante
un instante—. Seguramente es mejor asi, ¢sno crees? Todos tenéis un gran dia por
delante.

Asenti, sintiendo una mezcla rara de alivio y decepcion.

—c:Donde estan ahora? —pregunt6 Hache.

Og levant6 un pufio al aire, en sefial de triunfo.

—FEllos ya estan conectados, preparandose para vuestro asalto a los sixers.
—Su voz resono en la noche y se perdi6 por los caminos de piedra de su
mansion—. Seguidme. La hora se acerca.



El entusiasmo de Og me devolvié al presente, y senti que se me formaba un
nudo en la boca del estbmago. Seguimos a nuestro benefactor que, vestido con
su albornoz, cruzaba un gran patio iluminado por la luna. Al acercarnos al
edificio principal, pasamos junto a un pequefio jardin vallado lleno de flores. Se
encontraba en una ubicacion rara y no comprendi qué hacia alli hasta que vi que,
en el centro, habia un gran sepulcro. Supuse que debia de ser la tumba de Kira
Morrow. Pero a pesar de la luna, la luz era escasa y no pude leer la inscripcion de
la l1apida.

Og nos condujo a través de la lujosa entrada principal. Las luces, en el
interior, estaban apagadas, pero Morrow, en lugar de encenderlas, agarr6 una
antorcha de las de verdad fijada a la pared y la usé para iluminar nuestro avance.
Incluso a aquella luz tenue, la grandiosidad del lugar me impresionaba. Las
paredes estaban cubiertas de tapices gigantes, asi como de una coleccion enorme
de obras de arte de fantasia; las gargolas y las armaduras se alternaban en los
pasillos.

Mientras seguiamos a Og, me armé de valor para dirigirme a él.

—Ya sé que este no es el mejor momento, seguramente —le dije—. Pero yo
soy un gran admirador de su obra. Creci jugando a los juegos educativos
interactivos de Halcydonia. Gracias a ellos aprendi a leer, a escribir, a resolver
enigmas, las matematicas que sé...

Mientras recorriamos la casa yo seguia hablando, cantando las excelencias
de los titulos de Halcydonia, adulando a Og hasta avergonzarlo.

Supongo que a Hache le parecio que me estaba pasando de pelota, porque no
dejo de sonreir, burlona, mientras duré mi monologo. Og, en cambio, se lo tomo
con gran naturalidad.

—Me encanta oirlo —dijo, sinceramente complacido—. Mi esposa y yo
estabamos muy orgullosos de esos juegos. Me alegra mucho que conserves
buenos recuerdos de ellos.

Doblamos una esquina y Hache y yo nos quedamos de piedra al contemplar
la entrada de una sala gigantesca donde se sucedian hileras y mas hileras de
videojuegos antiguos. Supusimos que debia de tratarse de la coleccion de
clasicos de Halliday, la que habia heredado Morrow tras su muerte. Og miro
hacia atras, vio que nos habiamos rezagado junto a la entrada, y retrocedi6 para
sacarnos de alli.

—Os prometo que mas tarde os ofreceré una visita guiada, cuando todo este
lio haya terminado —dijo, respirando con cierta dificultad.



Teniendo en cuenta su edad y tamafio, se movia bastante deprisa. Nos hizo
descender por una gran escalera de caracol, de piedra, hasta un ascensor que nos
llevo varios pisos mas abajo, hasta un sétano. Alli la decoracion era mucho mas
moderna. Lo seguimos a través de una serie de pasillos enmoquetados hasta
alcanzar un panel con siete puertas circulares, todas ellas numeradas.

—iYa hemos llegado! —dijo, sefialandolas con la antorcha—. Aqui estan
mis equipos de inmersién de Oasis. Son de la marca Habashaw, de ultima
generacion. OIR-Noventa-Cuatrocientos.

—:Noventa-Cuatrocientos? ;En serio? —Hache solt6 un silbido—. jQué
fuerte!

—c:Donde estan los otros? —pregunté yo, mirando a mi alrededor, nervioso.

—Art3mis y Shoto ya estan instalados en las cabinas dos y tres —me
respondio—. La uno es la mia. Vosotros dos podéis disponer de las otras.

Miré las puertas, preguntandome tras cual de ellas se encontraria Art3mis.

Og sefiald el fondo del pasillo.

—Encontraréis trajes hapticos de todas las tallas en el vestidor. {De modo
que a vestirse y a conectarse!

Sonri6 de oreja a oreja cuando nos vio salir de los vestidores minutos
después, cubiertos con nuestros flamantes trajes y guantes.

—iExcelente! —dijo—. Y ahora, escoged cabina y conectaos. jEl tiempo
apremia!

Hache se volvié para mirarme. Me di cuenta de que queria decirme algo,
pero parecia que no le salian las palabras. Transcurridos unos segundos, extendio
la mano enguantada. Yo se la estreché.

—Buena suerte, Hache —dije.

—Buena suerte, Zeta —replico ella que, volviéndose hacia Og, afiadio—:
Gracias una vez mas, Og.

Y sin darle tiempo a nada, se puso de puntillas y le planté un beso en la
mejilla, antes de desaparecer tras la puerta de la cabina cinco, que se cerré a su
paso, emitiendo un leve silbido.

Og sonrid y se volvié a mirarme.

—FEI] mundo entero depende de vosotros cuatro. Intentad no decepcionarlo.

—Haremos lo que podamos.

—Eso lo sé.

Nos dimos la mano.

Avancé un paso mas en direcciéon a mi cabina, pero me detuve y volvi la



cabeza.

—Og, ¢puedo preguntarle algo?

Fl arqued una ceja.

—Si quieres saber qué hay tras la Tercera Puerta, no tengo ni idea —dijo—.
Pero aunque lo supiera, no te lo diria. Eso ya deberias saberlo.

Negué con la cabeza.

—No, no es eso. Queria preguntarle qué fue lo que hizo que su amistad con
Halliday terminara. En todas las investigaciones que he realizado, nunca he
logrado encontrar nada. ; Qué ocurri6?

Morrow permaneciéo unos instantes observandome fijamente. Le habian
formulado aquella pregunta muchas veces en entrevistas y €l nunca la habia
respondido. No sé por qué decidio sincerarse conmigo. Tal vez llevaba todos
esos afos esperando el momento de contarselo a alguien.

—Fue por Kira, mi mujer. —Hizo una pausa, carraspe6 y siguié hablando—.
Como yo, €él también estaba enamorado de ella desde la época del instituto.
Jamas tuvo el valor de hacer nada al respecto, por lo que ella no supo nunca
cuales eran sus sentimientos. Y yo tampoco. No me cont6 nada hasta que
volvimos a hablar, poco antes de su muerte. Incluso en ese momento le costo
comunicarse conmigo. A Jim no se le dio nunca muy bien la gente, ni expresar
sus emociones.

Asenti en silencio, y esperé a que continuara.

—Incluso después de que Kira y yo decidiéramos casarnos, creo que Jim
seguia albergando, de algin modo, la fantasia de que podria robarmela. Pero una
vez que nos vio convertidos en marido y mujer, abandono la idea. Me dijo que
habia dejado de relacionarse conmigo porque estaba muy celoso. Kira fue la
unica mujer a la que amo6. —A Morrow le costaba hablar, tenia un nudo en la
garganta—. Entiendo que Jim sintiera lo que sentia. Kira era muy especial. Era
imposible no enamorarse de ella. —Me sonrio—. Tt sabes bien qué es eso de
conocer a alguien asi, ¢verdad?

—Lo sé —admiti. Y entonces, al ver que no afiadia nada mas, le dije—:
Gracias, sefior Morrow. Gracias por contarmelo.

—De nada —me dijo, al acercarse a su cabina.

La puerta corredera se abrié deslizandose silenciosamente. Vi que el equipo
que se adivinaba en su interior habia sido modificado para incluir varios
componentes raros, entre ellos una consola personalizada de Oasis para que
pareciera una vieja Commodore 64. Se volvio para mirarme.



—Buena suerte, Parzival. Vas a necesitarla.

—¢Qué va a hacer usted? ¢ Durante el combate?

—iSentarme a mirar, claro! —respondio—. Parece que esta va a ser la
batalla mas épica de toda la historia de los videojuegos.

Me sonri6 por ultima vez, entrd en la cabina y desaparecié, dejandome solo
en el pasillo en penumbras.

Pasé varios segundos alli, pensando en todo lo que me habia dicho Morrow,
antes de entrar en mi cabina. Se trataba de un cubiculo esférico. Una reluciente
silla haptica estaba suspendida de un brazo hidraulico articulado fijado al techo.
Alli no habia cinta para correr sobre ella, la cabina en su totalidad cumplia con
esa funcion. Mientras estabas conectado podias caminar o correr en cualquier
direccion y la esfera rodaba a tu alrededor, bajo tus pies, e impedia que rozaras
las paredes. Era como encontrarse en el interior de una gigantesca rueda de
hamster.

Me senté en la silla y senti que se adaptaba a los contornos de mi cuerpo. Un
brazo robdtico se extendié desde ella y me coloco sobre el rostro un visor
Oculance de udltima generacién, que también se adapté a su forma. El visor
escaned mis retinas y el sistema me pidié que pronunciara una nueva contrasefia:
«Reindeer Flotilla Setec Astronomy», dije como Jeff Bridges en el papel de
Kevin Flynn en Tron.

Aspiré hondo y me conecté.



0034

Estaba listo.

Mi avatar iba equipado hasta las cejas y armado hasta los dientes. Llevaba
tantos articulos magicos y tanta municion como cabia en el inventario.

Todo estaba en su sitio. Nuestro plan, en marcha. Era hora de partir.

Me dirigi al hangar de mi fortaleza y pulsé un boton para abrir las
compuertas de lanzamiento. Se abrieron al instante, revelando, poco a poco, el
tunel que conducia a la superficie de Falco. Caminé hasta el final de la pista,
dejando atras mi Ala-X y Vonnegut. Aunque eran buenas naves y estaban
dotadas de armas y defensas excelentes, no iba a usarlas en esa ocasion, ninguna
de las dos me ofreceria proteccion suficiente ante la épica batalla que estaba a
punto de tener lugar en Ctonia. Afortunadamente, contaba ya con un nuevo
medio de transporte.

Separé de mi inventario el robot Leopardon de treinta centimetros y lo
dispuse con cuidado sobre la pista. Poco antes de que me detuvieran los de 10I,
habia dedicado cierto tiempo a examinar aquel juguete para verificar cuales eran
sus poderes. Como sospechaba, en realidad se trataba de un artilugio de gran
poder magico. No tardé en averiguar cual era la palabra que habia que
pronunciar para activarlo. Como en la serie original de Supaidaman, bastaba con
gritar el nombre del robot. Eso fue lo que hice entonces, tomando la precaucién
de ponerme a una distancia prudencial antes de gritar: «jLeopardon!».

Of un chirrido desgarrador, como de metal rasgandose. Un segundo después,
el robot, hasta ese momento diminuto, crecié y alcanz6 una altura de casi cien
metros. Su cabeza sobresalia a través de las puertas abiertas del techo del hangar.

Observé el robot gigante, admirando los detalles con que Halliday lo habia
creado. Habia recreado todas las caracteristicas de mecano original japonés,
incluida su inmensa espada centelleante y su escudo, en el que habia grabado
una telarafia. En el enorme pie izquierdo del robot se distinguia una pequefia
puerta de acceso, que se abri6 en cuanto me aproximé. En su interior habia
instalado un pequefio ascensor, que me transport6 por el interior de la pierna y el
torso del robot hasta la cabina de mando, situada en el pecho blindado. Tras



sentarme en la silla del capitan, descubri, en un cajon transparente fijado a la
pared, un brazalete plateado de control, que extraje e instalé en la mufieca de mi
avatar. El dispositivo me permitiria usar érdenes de voz para controlar al robot
desde el exterior.

Habia varias hileras de botones en la consola de mando, frente a mi, todas
ellas etiquetadas en japonés. Pulsé uno de ellos y los motores se pusieron en
marcha. Después pulsé el acelerador y los cohetes gemelos situados en los pies
de robot iniciaron la ignicion y lo elevaron, alejaron de mi fortaleza y lanzaron al
cielo estrellado de Falco.

Me di cuenta de que Halliday habia afiadido un viejo reproductor de cintas
de ocho pistas y de que a mi derecha habia varios casetes. Agarré uno al azar y
lo meti en la ranura. Por los altavoces internos y externos del robot empezo a
sonar Dirty Deeds Done Dirt Cheap, de AC/DC, a un volumen tan exagerado
que la silla en la que iba sentado empez6 a vibrar.

Tan pronto como el robot se alejé del hangar, grité en direccion al brazalete:
«jCambio a Marveller!» (las 6rdenes de voz solo parecian funcionar si se
gritaban). Las piernas, los brazos y la cabeza del robot se plegaron hacia dentro y
quedaron recogidas en nuevas posiciones, transformando el robot en una nave
espacial conocida como Marveller. Finalizada la metamorfosis, abandoné la
orbita de Falco y puse rumbo a la puerta estelar mas cercana.

Cuando sali de ella, en el Sector 10, la pantalla de mi radar se iluminé como
un arbol de Navidad. Miles de vehiculos espaciales de todos los modelos y las
marcas pululaban a mi alrededor, por la negrura estrellada; desde naves
unipersonales hasta cargueros gigantes del tamafio de la Luna. Nunca habia visto
tantas naves en un mismo lugar. Un flujo constante de vehiculos abandonaba la
puerta estelar, mientras otros convergian en la zona desde distintos puntos del
firmamento. Poco a poco, todos se encontraban y se agrupaban en una larga y
desigual caravana de naves que se dirigian a Ctonia, una esfera diminuta, marrén
azulada, suspendida en la distancia. Era como si todas y cada una de las personas
conectadas a Oasis se estuvieran dirigiendo al Castillo de Anorak. Senti un breve
estallido de entusiasmo, a pesar de saber que la advertencia de Art3mis era,
probablemente, muy cierta, y que la mayoria de aquellos avatares se habian
congregado alli solo para presenciar el espectaculo y no tenian la menor
intencion de arriesgar sus vidas para luchar contra los sixers.

Art3mis. Después de tanto tiempo, en ese preciso instante se encontraba en
una cabina a escasos metros de mi. L.a mera idea deberia de haberme aterrado,



pero lo cierto era que sentia una especie de calma zen que me invadia por dentro:
pasara lo que pasase en Ctonia, todo lo que habia arriesgado, a esa altura, habia
merecido la pena.

Devolvi a la Marveller a su configuracion de robot y me uni al largo desfile
de naves espaciales. La mia se destacaba en medio de toda aquella gran
diversidad, pues era la tinica con forma de robot gigante. Al poco tiempo, a mi
alrededor se formo6 una nube de naves de menor tamafio, pilotadas por avatares
curiosos que deseaban contemplar de cerca el Leopardon. Tuve que desconectar
mi intercomunicador, porque todo el mundo parecia querer pararme para
preguntarme de donde habia sacado esa maravilla.

A medida que el planeta Ctonia iba haciéndose mayor en la ventanilla de la
cabina de mando, la densidad y el nimero de naves que me rodeaban parecia
crecer a un ritmo acelerado. Cuando al fin penetré en la atmdsfera del planeta e
inicié el descenso hacia su superficie, fue como volar a través de un enjambre de
insectos metalicos. Y al aproximarme a la zona del Castillo de Anorak me costo
creer lo que veia: una masa viva, concentrada, de naves y avatares que cubria el
suelo e inundaba el aire. Algo asi como una especie de Woodstock planetario. La
vision de avatares apretujados se perdia en el horizonte, en todas direcciones.
Otros miles flotaban y volaban por los aires, esquivando el flujo constante de
naves. Y en el centro de toda aquella locura se alzaba el Castillo de Anorak, la
joya que resplandecia bajo el escudo esférico y transparente de los sixers. Cada
pocos segundos, un avatar o una nave chocaba por descuido contra el escudo y
se desintegraba, como una mosca al contacto con una resistencia eléctrica.

Al aproximarme mas, divisé una extension de tierra frente a la entrada
principal del castillo, que llegaba hasta el borde mismo del escudo. En el centro
de aquel claro, tres figuras gigantescas, juntas. La multitud que los rodeaba
entraba y salia del circulo, creado a empujones por los propios avatares con la
idea de dejar un respetuoso espacio entre ellos y Art3mis, Hache y Shoto, que
aguardaban sentados al mando de sus respectivos y brillantes robots gigantes.
Era la primera ocasién que tenia de ver cuales habian seleccionado tras franquear
la Segunda Puerta, y reconozco que tardé un poco en situar a la inmensa robot
que pilotaba Art3mis. Negra y plateada, con un complejo tocado en forma de
boomerang, llevaba unos petos simétricos que recordaban a una version
femenina de Tranzor Z. Pero entonces cai en la cuenta de que, de hecho, era la
version femenina de Tranzor Z, el poco conocido personaje de Mazinger Z
llamado Minerva X.



Hache habia escogido un mecano Gundam RX-78 de la serie, anime, Mobile
Suit Gundam, por el que «€él» siempre habia sentido debilidad. (A pesar de saber
que Hache era mujer en la vida real, su avatar seguia siendo hombre, por lo que
habia optado por referirme a él en masculino).

Shoto sobresalia medio metro por encima de los otros dos, oculto en el
interior de la cabina de Raideen, el enorme robot azul y rojo de unos dibujos
animados japoneses de mediados de los setenta, Brave Anime. El inmenso
mecano sostenia su caracteristico arco dorado con una mano y un gran escudo
puntiagudo en la otra.

Cuando sobrevolé la cupula protectora y quedé suspendido en el aire sobre
los demas se oy6 un clamor popular. Roté para variar de orientacion y lograr que
Leopardon quedara recto, y luego apagué los motores y descendi suavemente a
la superficie. Mi robot aterrizé plantando una rodilla en el suelo y el impacto
hizo temblar el suelo. Mientras me enderezaba, el mar de espectadores empezo a
corear el nombre de mi avatar. «jPar-zi-val, Par-zi-val!».

Mientras los vitores se apagaban y se transformaban de nuevo en un clamor
difuso, me volvi para observar a mis compafieros.

—Una entrada espectacular para un gran fanfarron —solté Art3mis a través
de nuestro canal de comunicacion privado—. ¢Has llegado tarde a proposito?

—No ha sido culpa mia, lo juro —respondi, intentando no perder la calma—.
Habia mucha cola en la puerta estelar.

Hache asinti6 con la cabeza gigantesca de su robot.

—Todas las terminales de transporte del planeta llevan desde anoche
vomitando avatares —dijo, sefialando lo que nos rodeaba con la descomunal
manaza de Gundam—. Esto es increible. Nunca habia visto a tantos juntos en un
unico lugar.

—Yo tampoco —admitié Art3mis—. Me sorprende que los servidores de
GSS puedan soportar tanta carga, con tanta actividad en un solo sector. Pero no
parecen estar colgandose.

Me fijé un buen rato en los numerosos avatares que nos rodeaban y después
en el castillo. Miles de personajes voladores y naves seguian revoloteando
alrededor del escudo, disparandole, en ocasiones, balas, rayos laser, misiles y
otros proyectiles que impactaban en su superficie sin causarle el menor dafio. En
el interior de la esfera transparente, miles de avatares sixers fuertemente armados
permanecian en silenciosa formacion, rodeando por completo la fortaleza.
Intercaladas entre ellos se distinguian filas de tanques y cazas. En cualquier otro



escenario, el ejército sixer habria parecido imponente. Tal vez invencible. Pero a
la vista de la muchedumbre sin fin que los rodeaba, los sixers se veian superados
en numero, empequefiecidos.

—Y bien, Parzival —dijo Shoto, haciendo girar la cabeza de su inmenso
robot en direccion a mi—. Empieza el espectaculo, amigo mio. Si esa esfera no
se derrumba como nos has prometido, la situacién se va a poner bastante dificil.

—«Han abatira el escudo —pronunci6 Hache, citando una frase de El
retorno del Jedi—. iDebemos concederle algo mas de tiempo!».

Me eché a reir, y usé la mano derecha de mi robot para darle unas palmadas
en su mufieca izquierda, indicandole la hora.

—Hache tiene razon. Faltan seis minutos para las doce del mediodia.

El final de mi frase se vio puntuada por otro rugido de la multitud. Frente a
nosotros, en el interior de la esfera, las inmensas puertas principales del Castillo
de Anorak habian empezado a abrirse y un solo avatar sixer emergia de ellas.

Sorrento.

Sonriendo ante el estruendo de silbidos y abucheos con que fue recibida su
llegada, Sorrento agité una mano y sus tropas, que formaban frente al castillo,
inmediatamente, se dispersaron, dejando libre un gran espacio abierto. Sorrento
se adelant6 y se plant6 ante él, frente a nosotros, a apenas unos metros de
distancia, del otro lado del escudo. Diez sixers mas abandonaron el castillo y se
situaron tras Sorrento, dejando entre uno y otro una separacion considerable.

—FEsto no me gusta nada —susurré Art3mis por el intercomunicador.

—A mi tampoco —dijo Hache.

Sorrento observo la escena y nos dedico otra sonrisa. Al hablar, su voz
llegaba amplificada por unos altavoces instalados en los tanques y los cazas, lo
que le permitia transmitir su mensaje a los presentes en la zona. Y como habia
camaras y reporteros de los principales canales de noticias, yo sabia que sus
palabras iban a ser transmitidas a todo el mundo.

—Bienvenidos al Castillo de Anorak —dijo Sorrento—. Os esperabamos. —
Dibuj6 un gesto amplio con la mano, sefialando con ella a la multitud airada que
lo rodeaba—. Debo admitir que nos ha sorprendido un poco la cantidad de gente
que se ha congregado aqui hoy. Pero a estas alturas ya debe de resultar bastante
obvio, incluso para el mas ignorante de vosotros, que no hay nada que pueda
traspasar nuestro escudo.

Su declaracién fue recibida con un rugido ensordecedor de amenazas,
insultos y obscenidades diversas. Yo aguardé un momento antes de alzar mis dos



manos de robot, pidiendo calma. Una vez que algo parecido al silencio se hizo
entre los congregados, conecté el canal de comunicacion publico, lo que tuvo el
mismo efecto que si hubiera conectado un sistema de megafonia gigante. Bajé el
volumen de mis auriculares para evitar acoplamientos y dije:

—Se equivoca, Sorrento. Nosotros vamos a entrar. A mediodia. Todos
NOSOtros.

Otro rugido se elevd entre los gunters. Sorrento no se molestd siquiera en
esperar a que se callaran.

—Podéis intentarlo, si queréis —afadio, sin dejar de sonreir.

Y entonces sacO un objeto de su inventario y lo coloco en el suelo, frente a
él. Amplié la imagen para ver mejor y noté que se me agarrotaba la mandibula.
Se trataba de un robot de juguete. Un dinosaurio bipedo con piel de armadura y
dos grandes cafiones montados sobre los hombros. Lo reconoci de inmediato de
varias peliculas japonesas de finales del siglo pasado.

Era Mechagodzilla.

—iKiryu! —grit6 Sorrento, con la voz amplificada.

Al sonido de su orden, el pequefio robot creci6 hasta alzarse casi tanto como
el propio Castillo de Anorak, dos veces mas que los robots «gigantes» que
nosotros pilotabamos. La cabeza blindada de aquel lagarto mecanico rozaba
practicamente lo alto del escudo protector esférico.

Un silencio temeroso se extendi6 entre la multitud, seguido de un murmullo
de reconocimiento de los miles de gunters presentes. Todos sabian quién era
aquel coloso metalico. Y que era probable que resultara indestructible.

Sorrento se introdujo en el mecano a través de la puerta de acceso, situada en
uno de sus talones. Segundos después, los ojos de la bestia empezaron a emitir
unos destellos intensos, amarillentos. Eché hacia atras la cabeza, abri6 sus fauces
y dej6 escapar un rugido metalico, desgarrador.

Al momento, los diez avatares sixers que montaban guardia detras de
Sorrento también extrajeron sus robots de juguete y los activaron. Cinco de ellos
poseian los inmensos leones roboticos que podian convertirse en Voltron. Los
otros cinco, unos mecanos gigantes de Robotech y el Neon Genesis Evangelion.

—Mierda —oi susurrar a Art3mis y a Hache al unisono.

—iVamos! —exclamé Sorrento, desafiante. Su reto reson6 en la vasta
extension atestada de gunters.

Muchos de los avatares situados en primera linea dieron, involuntariamente,
un paso atras. Otros se volvieron y huyeron. Pero Hache, Shoto, Art3mis y yo



permanecimos donde estabamos.

Consulté la hora en mi visualizador. Quedaba menos de un minuto. Pulsé un
boton en el panel de control de Leopardon, y mi robot gigante desenvainé su
reluciente espada.

Yo no llegué a presenciarlo de primera mano, pero puedo contaros con
bastante exactitud lo que sucedi6 a continuacion:

Los sixers habian erigido un gran bunker blindado tras el Castillo de Anorak,
lleno de cajas de armamento y equipo de batalla que habian teletransportado
hasta alli antes de activar el escudo. También habia una larga hilera formada por
treinta Androides de Suministros, ubicados a lo largo del muro oriental del
bunker. A causa de la falta de imaginacion del disefiador de los Androides de
Suministros, todos tenian un aspecto idéntico al del robot Johnny Five de la
pelicula Cortocircuito, de 1986. Los sixers usaban a aquellos androides como
chicos de los recados y para que se encargaran de reponer los equipos y las
municiones de las tropas apostadas en el exterior.

Cuando faltaba exactamente un minuto para las doce, uno de los androides,
de nombre SD-03, se activo y desengancho de su punto de carga. Avanzo sobre
las cintas del tanque, cruzo el suelo del bunker y lleg6 junto a la armeria situada
en el otro extremo. Dos centinelas robotizados montaban guardia a ambos lados.
SD-03 les transmitio su solicitud de equipo —una orden que yo mismo habia
remitido por la intranet de los sixers dos dias antes—. Los centinelas
comprobaron la solicitud y se apartaron, permitiendo que SD-03 entrara en el
cubiculo. El androide fue dejando atras estantes llenos de una amplia variedad de
armamento: espadas magicas, escudos, poderosas armaduras, rifles de plasma,
cafiones de riel, entre muchas otras. Finalmente, se detuvo. El estante que tenia
delante contenia cinco grandes dispositivos con forma de octaedro, del tamafio
de un balén de futbol. Cada uno de ellos contaba con un pequefio panel de
control instalado en uno de sus ocho lados, junto a un nimero de serie. SD-03
encontro el numero de serie que coincidia con el de la solicitud. Entonces,
siguiendo la secuencia de instrucciones que yo habia programado, el pequefio
androide uso su dedo indice, disefiado como una garra, para introducir una serie
de comandos en el panel de control del dispositivo. Cuando hubo terminado, una
de las luces encendidas sobre el panel pasé del verde al rojo. SD-03 levanto el
octaedro y lo sostuvo entre sus manos. Al salir de la armeria, una bomba



antimateria de friccién induccion quedd descontada automaticamente del
inventario de los sixers.

SD-03 abandono6 el bunker y fue subiendo una serie de escaleras y rampas
que los sixers habian construido en los muros exteriores del castillo para facilitar
su acceso a los niveles superiores. De camino, el androide se encontré con varios
controles de seguridad. En todos los casos, unos centinelas robdticos escaneaban
su permiso de paso y comprobaban que el androide estaba autorizado para
desplazarse donde le diera la gana. Cuando lleg6 al nivel superior del Castillo de
Anorak, se dirigio a una gran plataforma de observacion situada en él.

Es posible que, llegado a ese punto, SD-03 suscitara alguna mirada curiosa
de los miembros del escuadron de elite alli situado, formado por avatares sixers.
No tengo modo de saberlo. Pero incluso si, de algin modo, los guardias
intuyeron lo que estaba a punto de suceder y abrieron fuego sobre el pequefio
androide, ya era demasiado tarde para detenerlo.

SD-03 sigui6 avanzando hacia el centro del tejado, donde un hechicero de
alto nivel de los sixers permanecia en su asiento, sosteniendo el Orbe de Osuvox
entre sus manos, el artefacto que generaba el escudo esférico alrededor del
castillo.

Entonces, ejecutando la ultima de las instrucciones que habia programado
dos dias antes, SD-03 levant6 la bomba antimateria de fricciéon induccion por
encima de su cabeza y la hizo detonar.

La explosion volatilizé al androide de suministros, asi como a los avatares
situados en la plataforma, entre ellos el hechicero sixer que operaba el Orbe de
Osuvox. En el preciso instante en que este murio, el artefacto se desactivo y cayo
sobre la plataforma vacia.
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Un intenso destello de luz acompafi6 la detonacion y me cego
momentaneamente. Cuando remitio, volvi a concentrar la mirada en el castillo.
El escudo habia desaparecido. Nada separaba a los ejércitos de sixers y gunters.
Solo el campo abierto y el espacio vacio.

Durante unos cinco segundos no sucedio nada. El tiempo parecia haberse
detenido y todo permanecia inmovil, en silencio. Pero entonces fue como si se
hubieran abierto las puertas del infierno.

Sentado solo ante el puente de mando de mi robot, solté un grito silencioso
de alegria. Por increible que pareciera, mi plan habia funcionado. Pero no habia
tiempo para celebraciones, me encontraba en medio de la mayor batalla de la
historia de Oasis.

No sé qué esperaba que ocurriera a continuacion. Tal vez confiaba en que
una décima parte de los gunters presentes se unieran a nuestro asalto contra los
sixers. Pero en cuestion de segundos quedd claro que todos ellos pretendian
sumarse a la batalla. Un desgarrador grito de guerra se elevd de los miles de
avatares que nos rodeaban, y todos ellos, desde distintas direcciones, avanzaron
y rodearon al ejército enemigo. Su decision fue lo que me asombro, porque
parecia claro que muchos de ellos se dirigian a una muerte segura.

Observé, asombrado, el choque de aquellas dos fuerzas poderosas que se
producia a mi alrededor, tanto en tierra como en el aire. La escena era caotica,
sobrecogedora, como si varios enjambres y avisperos hubieran colisionado y
caido sobre un gigantesco hormiguero.

Art3mis, Hache, Shoto y yo permaneciamos en el centro de la batalla. Al
principio, el temor a aplastar a la oleada de gunters que se arremolinaba en torno
a los pies de mi robot me impedia moverme. Pero Sorrento no esperé a que nadie
se apartara de su camino, aplasto a grupos enteros de avatares (algunos de ellos
soldados de su propia tropa), bajo los pies titanicos de su mecano, en su lento y
pesado avance hacia nosotros. Cada vez que plantaba un pie en el suelo, creaba
un pequefio crater en la superficie rocosa del planeta.



—Oh, oh —oi que murmuraba Shoto al tiempo que su robot adoptaba una
posicion defensiva—. Ahi viene.

Los robots de los sixers ya habian empezado a abrir fuego en todas
direcciones. Sorrento era quien recibia mas impactos, porque su mecano era el
blanco mas distinguible en el campo de batalla y ningun gunter con arma de
alcance parecia resistir la tentacion de dispararle. La intensa lluvia de
proyectiles, bolas de fuego, misiles magicos y rayos laser destruian y
desactivaban rapidamente a los demas robots de los sixers (que no llegaron
nunca a tener la posibilidad de convertirse en Voltron). Pero el robot de Sorrento,
por algin motivo, permanecia intacto. Los proyectiles que impactaban en él
parecian rebotar sin hacerle nada. Docenas de naves espaciales zumbaban y
volaban a su alrededor, salpicandolo de fuego aéreo, pero sus ataques tampoco
parecian surtir demasiado efecto.

—iAhi voy! —grit6 Hache por el intercomunicador—. Esto va a ser como en
Amanecer Rojo.

Y, dicho esto, lanzé todo el fuego de su poderoso Gundam sobre Sorrento.
Simultaneamente, Shoto empez6 a disparar las flechas del arco de Raideen, al
tiempo que el robot de Art3mis disparaba una especie de rayo rojo de energia
que parecia originarse en los pechos metalicos y gigantescos de Minerva X. Sin
querer quedar atras, yo disparé el arma de Leopardon, el Arco de Vuelta, un
boomerang dorado que partia de la frente del mecano.

Aunque los cuatro impactos dieron en el blanco, solo el rayo de Art3mis
parecio causar cierto dafio en Sorrento, pues logré arrancarle un pedazo de metal
al hombro del lagarto y desactivar asi el cafién que llevaba instalado en él. Pero
Sorrento no se detuvo en su avance. Mientras seguia aproximandose, los ojos de
Mechagodzilla empezaron a brillar con una tonalidad azulada. Entonces abrio la
boca y una cascada de rayos azules salié disparada de ella. El haz de luz impacté
en la tierra, frente a nosotros, y abrié un socavon humeante en el suelo que se
tragd a todos los avatares y naves que encontré por el camino. Los cuatro
logramos mantenernos a salvo saliendo disparados gracias a nuestros cohetes,
aunque yo estuve a punto de ser alcanzado. El rayo impact6 un segundo después,
pero Sorrento seguia avanzando. Me di cuenta de que el resplandor de sus ojos
ya no era azul. Al parecer, debia recargar el arma.

—Creo que hemos dado con el gran jefe —brome6 Hache por el
comunicador.

Los cuatro empezabamos a abrirnos y a rodear a Sorrento, convirtiéndonos



nosotros mismos en blancos moviles.

—FEsto no me gusta, tios —dije—. No creo que podamos destruir esa cosa.

—Astuta observacion, Zeta —intervino Art3mis—. ;Se te ocurre alguna idea
brillante?

Lo pensé durante unos instantes.

—¢Y si yo lo distraigo mientras vosotros tres vais por el otro lado y os
dirigis a la entrada del castillo?

—Podria funcionar —dijo Shoto que, en vez de dirigirse hacia el castillo, se
elevd y volé directamente hacia Sorrento, salvando la distancia en pocos
segundos—. jId vosotros! —grit6 por el comunicador—. jEste cabron es todo
para mi!

Hache se acerco a Sorrento por el flanco derecho, y Art3mis viré a la
izquierda, mientras yo ascendia por el aire y me colocaba directamente sobre él.
Abajo, veia a Shoto plantar cara a Sorrento, a pesar de que la diferencia de
tamafio resultara preocupante. El robot de Shoto parecia una figurita de accion
comparada con el dragon metalico e inmenso de Sorrento. Sin embargo, Shoto
dejo de dar potencia a sus propulsores y aterrizo justo delante de Mechagodzilla.

—iDeprisa! —oi que gritaba Hache—. jLa entrada al castillo esta abierta de
par en par!

Desde donde me encontraba, en el aire, vi que las fuerzas sixers que
rodeaban el castillo eran superadas por la turba interminable de avatares
enemigos. Sus lineas defensivas estaban rotas y centenares de gunters habian
empezado a traspasarlas y corrian en direccion a la entrada abierta del castillo
para descubrir, una vez alli, que no podian franquear la puerta por no poseer la
Llave de Cristal.

Hache vir6 hasta quedar frente a mi. Cuando todavia se encontraba a unos
treinta metros del suelo, levanto la escotilla de la cabina de su Gundam y salto, y
en ese preciso instante le susurro la orden al robot. Mientras el gigante regresaba
a su tamafo original, lo atrap6 al vuelo y lo guardd en su inventario. Volando,
gracias a algin medio magico, el avatar de Hache descendid, dejando atras el
embotellamiento de gunters amontonados a la entrada del castillo, y desaparecio
a través de la puerta de doble hoja. Un segundo después, Art3mis ejecutd una
maniobra similar, se guardo el mecano en pleno vuelo y vol6é hasta el castillo
inmediatamente detras de Hache.

Yo hice caer en picado a Leopardon, casi verticalmente, y me preparé para
seguirlos.



—Shoto —Ile grité por el comunicador—. jTenemos que entrar ya! jVamos!

—Adelantaos vosotros —respondio él—. Ahora mismo voy.

Pero algo en su tono de voz me preocupo, frené en pleno vuelo y retrocedi
con mi mecano. Shoto sobrevolaba el dragon. Se encontraba suspendido sobre el
flanco derecho. Sorrento habia empezado a hacer girar su gigante y regresaba
con paso firme. La lentitud y la torpeza de los movimientos de Mechagodzilla y
los ataques restaban eficacia a su aparente invulnerabilidad.

—iShoto! —grité—. ; A qué estas esperando? jVamos!

—Vete sin mi —insistié él—. Tengo que devolvérsela a este hijo de puta.

Y, sin darme tiempo a responder, Shoto se encaré con Sorrento, blandiendo
una espada gigante en cada una de sus manos mecanicas. Los filos se hundieron
en el costado derecho de Sorrento, creando una lluvia de chispas y, para mi
sorpresa, causandole algunos dafios. Cuando el humo se disipo, descubri que el
brazo le colgaba, sin vida. Habia estado a punto de perderlo a la altura del codo.

—Parece que a partir de ahora tendras que limpiarte con la mano izquierda,
Sorrento —le grit6 Shoto, triunfante.

Después activo los propulsores de Raideen, en direccion a mi y al castillo.
Pero Sorrento ya habia hecho girar la cabeza de su dinosaurio y, con sus ojos
azules, radiantes, pretendia atacar a su contrincante.

—iShoto! —grité—. jCuidado!

Pero mi voz quedé ahogada por el sonido del rayo que brotaba de la boca del
dragon metalico, y que impacté en el centro de la espalda del robot de Shoto,
haciéndolo explotar en medio de una bola de fuego.

O1i un breve chirrido de electricidad estatica en el canal de comunicacion.
Volvi a llamar a Shoto, pero no respondi6. En mi visualizador aparecio entonces
un mensaje que me informaba de que el nombre de Shoto acababa de
desaparecer de La Tabla.

Estaba muerto.

Cobrar conciencia de ello me dej6 aturdido unos instantes, en un momento
muy inoportuno, porque Sorrento seguia disparando el rayo con un barrido
veloz, un arco que recorria el suelo en diagonal y alcanzaba el muro del castillo,
en mi direccion. Finalmente, cuando reaccioné, ya era demasiado tarde: Sorrento
alcanzo6 mi robot en la zona inferior del torso, una fraccién de segundo antes de
que el rayo cesara.

Bajé la mirada y constaté que la mitad inferior de mi robot acababa de
explotar. Todos los indicadores de alerta de la cabina empezaron a emitir



destellos, mientras mi mecano se desintegraba en el cielo, partido en dos mitades
humeantes.

No sé como tuve la presencia de animo de levantar la mano y tirar del mando
de eyeccion situado encima del asiento. El techo de la cabina se abrio y de un
salto sali del robot en pleno descenso, instantes antes de que impactara en la
escalinata del castillo, matando a varios avatares alli concentrados.

Encendi las botas de propulsion de mi avatar, justo antes de impactar en el
suelo, y ajusté al momento los controles de mi equipo de inmersion, que
manejaba a mi avatar y no a un robot gigante. Logré aterrizar de pie delante del
castillo, libre de la chatarra incendiada de Leopardon. Un segundo después de
tomar tierra, una sombra me cubri6 y al volverme descubri al monstruo de
Sorrento ocultando el cielo. Levanté su inmenso pie izquierdo, dispuesto a
aplastarme.

Di tres pasos rapidos, salté y una vez en el aire activé mis botas de
propulsién. El salto me libr6 por los pelos del pisoton de Mechagodzilla, que
dejo un crater en el lugar exacto donde yo me encontraba hacia apenas un
segundo. La bestia de metal solt6 otro chillido ensordecedor, seguido de una
carcajada atronadora y hueca. La risa de Sorrento.

Corté el chorro de propulsion de mis botas y adopté forma de bola. De ese
modo cai al suelo rodando y cuando me detuve, me puse en pie. Alcé la vista
para verle la cara metalica al lagarto. Sus ojos, en ese momento, no brillaban...
Asi que podia propulsarme una vez mas y llegar al interior del castillo sin dar
tiempo a Sorrento a dispararme de nuevo. Y él no podria seguirme al interior, a
menos que se desprendiera de su robot gigante.

O1 que Art3mis y Hache me gritaban por el comunicador. Ya estaban dentro,
frente a la puerta, esperandome.

Lo unico que tenia que hacer era entrar volando en el castillo y unirme a
ellos. Podriamos franquearla los tres juntos, antes de que Sorrento nos diera
alcance. Estaba seguro.

Pero no me movi. Lo que si hice, en cambio, fue extraer la Capsula Beta y
sostener el pequefio cilindro metalico en la palma de mi mano.

Sorrento habia intentado matarme. Y, de paso, se habia cargado a mi tia, a
varios vecinos, entre ellos a la dulce sefiora Gilmore, que jamas en su vida habia
hecho dafio a nadie. También habia asesinado a Daito, que era mi amigo, a pesar
de que no habiamos llegado a conocernos personalmente.

Acababa de quitarle la vida al avatar de Shoto, arrebatandole la oportunidad



de franquear la Tercera Puerta. Sorrento no merecia su poder, el cargo que
ocupaba. En ese momento supe que lo que Sorrento merecia era una derrota y
una humillaciéon publicas. Merecia que le dieran una patada en el culo en
presencia de toda la humanidad.

Sostuve la Capsula Beta muy alta sobre la cabeza y pulsé el botén que la
activaba.

El destello de luz que siguié fue cegador y el cielo enrojecid, mientras mi
avatar cambiaba, crecia y se transformaba en un alienigena humanoide de piel
roja y plateada, ojos resplandecientes con forma de huevo y rara cabeza con
aleta, y una luz de intensidad intermitente encajada en el centro del pecho.
Durante los tres minutos siguientes, seria Ultraman.

Mechagodzilla dejo de gritar y destrozarlo todo. Su mirada, hasta entonces
dirigida hacia abajo, donde mi pequefio avatar se encontraba un segundo antes,
se desplazo lentamente hacia las alturas, para abarcar en su totalidad a su nuevo
oponente, y nuestros ojos brillantes se encontraron al fin. Me hallaba cara a cara
frente al robot de Sorrento, igualandolo casi en altura y tamafio.

El robot de Sorrento dio varios pasos atras, torpemente. Sus ojos volvian a
brillar.

Yo me agaché un poco, adoptando una postura ofensiva, y me fijé en que en
una esquina de mi visualizador habia aparecido un marcador que acababa de
iniciar una cuenta atras desde los tres minutos:

2:59, 2:58, 2:57...

Bajo ese contador aparecia un menu en el que, en japonés, se enumeraban los
distintos ataques de energia de Ultraman. Sin dudarlo escogi el Rayo Specium y
levanté mucho los brazos frente a mi, uno en posicion horizontal y el otro en
posicion vertical, formando una cruz. Un rayo de energia blanca, intermitente,
sali6 disparado de mis antebrazos e impacté en el pecho de Mechagodzilla,
empujandolo hacia atras. Perdido el equilibrio, Sorrento, sin control, tropezé con
sus descomunales pies. Su robot cayo al suelo y aterrizé de lado.

Los miles de avatares que observaban desde el cadtico campo de batalla, a
nuestro alrededor, estallaron en vitores.

Sali volando por los aires y ascendi medio kilometro en linea recta. Entonces
me dejé caer, con los pies por delante, apuntando los talones directamente a la
espalda curvada de Mechagodzilla. Cuando se produjo el impacto, oi que en el
interior de la bestia algo se partia bajo mi impulso y mi peso. De la boca del
dinosaurio empez6 a salir humo y el brillo azul de sus ojos desaparecio.



Ejecuté una voltereta hacia atras y aterricé, agazapado, tras el robot que
seguia tendido. El unico brazo que seguia funcionando se agitaba sin parar, al
tiempo que la cola y las patas iban de un lado a otro. Sorrento parecia forcejear
con los mandos, en un intento desesperado por lograr que la bestia se pusiera en
pie.

A continuacion seleccioné Yatsuaki Kohrin de mi mend de armas: el Ultra-
Slice. Al momento, un filo circular, brillante, rodeado de azul eléctrico, aparecio
en mi mano derecha, girando rapidamente. Apuntandolo contra Sorrento, lo solté
con un golpe de mufieca, como si se tratara de un frisbee. Rasgo el aire con un
chirrido e impact6 en el estbmago de Mechagodzilla. La sierra de energia partio
su piel metalica como si estuviera hecha de tofu, partiendo el robot en dos
mitades. Justo antes de que la maquina explotara, la cabeza se separo6 del cuello.
Sorrento habia conseguido saltar. Pero como el lagarto gigante ya se encontraba
en el suelo, la cabeza rodo a ras de suelo. Sorrento se hizo rapidamente con la
situacion y los cohetes que asomaban a la cabeza se encendieron y lo elevaron
rapidamente por los aires. Sin darle tiempo a que llegara muy lejos, crucé los
brazos de nuevo y le disparé otro rayo Specium, que impact6 en aquella cabeza
que huia como si de una paloma de barro se tratara. La gran explosion que siguio
la desintegro al momento.

La multitud enloquecio.

Revisé La Tabla y constaté que, en efecto, el nimero de empleado de
Sorrento ya no figuraba en ella. Su avatar habia muerto. No me alegré
demasiado al verlo, pues sabia que en ese mismo instante, seguramente, estaria
apartando de cualquier manera de su silla haptica a alguno de sus secuaces para
hacerse con el control de otro avatar.

El contador indicaba que a mi Beta Capsula solo le quedaban quince
segundos, de modo que la desactivé. Mi avatar regresé al momento a su tamafio
y su aspecto normales. Me di media vuelta movido por las botas de propulsion y
entré volando en el castillo.

Cuando llegué al otro extremo del inmenso vestibulo me encontré a Art3mis
y a Hache frente a la Puerta de Cristal, esperandome. Los cuerpos humeantes y
ensangrentados de mas de diez avatares sixers recientemente ajusticiados yacian
esparcidos por el suelo, a su alrededor, y se disolvian lentamente en la nada de la
no-existencia. Al parecer, alli acababa de producirse una escaramuza breve y
decisiva que yo me habia perdido por poco.

—No es justo —dije, interrumpiendo el suministro a mis botas y posandome



en el suelo, junto a Hache—. Podriais haberme dejado al menos uno con vida.

Art3mis no se molesté en responder y me hizo un gesto obsceno con el dedo
corazon.

—Felicidades por cargarte a Sorrento —dijo Hache—. Ha sido un
enfrentamiento épico, sin duda. Pero a pesar de ello sigues siendo un idiota
rematado. Lo sabes, ¢no?

—Si. —Me encogi de hombros—. Lo sé.

—iEres un capullo egoista! —gritd Art3mis—. ¢Y si te hubiera matado €l a
ti?

—Pero no lo ha hecho. ;O si? —me defendi, dando un paso al frente para
examinar mejor la puerta de cristal—. O sea que tranquilizate y vamos a abrir
esto.

Me fijé en la cerradura que ocupaba el centro de la puerta, en las palabras
grabadas sobre ella, escritas en su superficie prismatica. «Caridad. Esperanza.
Fe».

Saqué mi copia de la Llave de Cristal y la levanté. Hache y Art3mis hicieron
lo mismo.

No ocurrio nada.

Intercambiamos miradas de preocupacién. Entonces se me ocurrio una idea y
carraspeé un poco antes de hablar.

—«Three is a magic number» —dije, recitando el primer verso de la cancion
de Schoolhouse Rock!

Apenas lo hube dicho, la puerta de cristal empez6 a emitir destellos y en ella
aparecieron dos cerraduras mas, a ambos lados de la primera.

—iEso era! —susurr6 Hache—. jMierda! No puedo creérmelo. jEstamos
aqui, delante de la Tercera Puerta!

Art3mis asintio.

—Finalmente.

Inserté mi llave en la cerradura central. Hache hizo lo mismo con la suya en
la de la izquierda. Y Art3mis introdujo la suya en la de la derecha.

—¢En el sentido de las manecillas del reloj? ¢ A la de tres? —propuso.

Hache y yo asentimos. Art3mis cont6 hasta tres e hicimos girar las llaves al
unisono. Hubo un breve destello de luz azulada, durante el que tanto las llaves
como la puerta de cristal desaparecieron. Y la Tercera Puerta aparecié ante
nosotros, abierta, un camino de cristal hacia un remolino de estrellas.

—iUau! —exclamé Art3mis a mi lado—. Aqui esta.



Los tres dimos un paso al frente, preparandonos para franquear la Puerta,
pero entonces oi un estrépito ensordecedor, como si el universo entero estuviera
partiéndose en dos.

Y después todos morimos.



0036

Cuando tu avatar muere, la pantalla no vuelve al negro enseguida. Lo que
ocurre es que tu punto de vista pasa, automadticamente, a una perspectiva
objetiva, de tercera persona, y te permite presenciar brevemente, desde fuera, el
fin de la existencia de tu avatar.

Una décima de segundo después de que oyéramos aquel atronador estallido,
mi perspectiva cambi6 y me encontré contemplando a nuestros tres avatares
inmoviles frente a la puerta abierta. Entonces, una luz blanca, cegadora, inundé
el mundo, acompafiada de una pantalla de sonido ensordecedor. Asi era como
siempre habia imaginado verse atrapado en una explosiéon nuclear.

Durante un breve instante, vi los esqueletos de nuestros avatares suspendidos
en el interior de los perfiles transparentes de nuestros cuerpos inmoviles. Y acto
seguido, la puntuacién en mi contador de vidas se desplomo hasta el cero.

El impacto se produjo un segundo después, desintegrandolo todo a su paso;
nuestros avatares, el suelo, las paredes, el propio castillo y a los miles de
avatares congregados a su alrededor. Todo se convirti6 en un polvo fino,
atomizado, que permanecio suspendido en el aire durante un segundo, antes de
posarse sobre la tierra.

La superficie entera del planeta habia sido arrasada. El area que rodeaba el
Castillo de Anorak, lleno hasta ese momento de avatares guerreros, se habia
convertido en un erial arido y desolador. Todo y todos habian sido destruidos.
Solo la Tercera Puerta permanecia en su sitio, un marco de cristal que flotaba en
el aire, sobre el crater donde el castillo se alzaba un instante antes.

Mi sorpresa inicial dio paso al temor cuando me di cuenta de lo que acababa
de suceder.

Los sixers habian detonado el Cataclista.

Era la tnica explicacién. Solo ese artefacto, increiblemente potente, era
capaz de algo asi. Habia matado a los avatares del sector y destruido incluso el
Castillo de Anorak, una fortaleza que, hasta ese momento, habia resultado
indestructible.



Yo contemplaba la puerta abierta que flotaba en el espacio vacio y esperaba
lo inevitable, que apareciera el mensaje final en el centro de mi visualizador: las
palabras que sabia que todos los demas avatares debian de estar viendo en ese
momento: GAME OVER.

Pero cuando al fin aparecieron unas letras, el mensaje era otro:
«iFELICIDADES! ;TIENES UNA VIDA EXTRA!».

Después, mientras contemplaba asombrado el mensaje, vi que mi avatar
reaparecia, regresando a la existencia en el punto exacto donde acababa de morir
segundos antes: volvia a encontrarme frente a la puerta abierta. Pero, entonces,
flotaba en el aire, suspendida varios metros por encima de la superficie del
planeta, sobre el crater creado por la destruccion del castillo. Mientras mi avatar
terminaba de materializarse, bajé la vista y constaté que el suelo sobre el que me
habia apoyado hasta hacia un momento habia desaparecido. Y lo mismo sucedia
con mis botas de propulsion y el resto de cosas que llevaba.

Parecia que yo también me habia quedado suspendido en el aire, como el
coyote de los dibujos animados del Correcaminos. Y entonces me desplomé.
Traté desesperadamente de agarrarme a la puerta que tenia delante, pero quedaba
fuera de mi alcance.

Impacté en el suelo y, a consecuencia de la caida, perdi un tercio de mis
puntos. Me puse en pie despacio y miré a mi alrededor. Me encontraba en un
gran crater de forma cubica, el espacio ocupado, hacia muy poco, por los
cimientos y el primer sotano del Castillo de Anorak. El paisaje era desolador y el
silencio, fantasmal. No habia ruinas de la fortaleza, ni chatarra de los miles de
cazas y naves que segundos atras inundaban el aire. De hecho, no habia ni rastro
de la gran batalla que acababa de librarse alli. El Cataclista lo habia volatilizado
todo.

Me concentré en mi avatar y vi que llevaba una camiseta negra y unos
vaqueros, las prendas que aparecian por defecto en todo avatar recién creado.
Abri mi hoja de resultados y mi inventario. Mi avatar mantenia el mismo nivel y
puntuaciones que antes, pero el inventario estaba totalmente vacio, salvo por un
articulo: la moneda de veinticinco centavos que habia obtenido tras jugar la
partida perfecta de Pac-Man en Archaide. Tras guardarla en mi inventario, no
habia podido sacarla de alli, por lo que no habia podido aplicarle adivinaciones
ni hechizos de identificacion. No habia podido averiguar cual era el verdadero
proposito de la moneda, ni sus posibles poderes. Con todos los acontecimientos
tumultuosos de los meses pasados, habia llegado a olvidar incluso que la tenia.



Al fin sabia lo que era aquella moneda: un artefacto de un solo uso que habia
concedido a mi avatar una vida extra. Hasta ese momento yo ni siquiera sabia
que algo asi fuera posible. En la historia de Oasis, no habia constancia de que
nadie hubiera adquirido una vida extra.

Seleccioné la moneda del inventario y, una vez mas, intenté extraerla. En esa
ocasion pude retirarla y la sostuve en la palma de la mano. Pero su unico poder
ya habia sido usado, no poseia propiedades magicas. Era una moneda de
veinticinco centavos; nada mas.

Alcé la vista y vi que la puerta de cristal flotaba veinte metros por encima de
mi. Seguia en su mismo lugar, abierta de par en par. Pero no tenia ni idea de
como subir y franquearla. No tenia botas de propulsion, ni nave, ni otros
articulos magicos, ni recordaba hechizos. Nada que me permitiera volar ni
levitar. Y por alli no se veia ninguna escalera de mano.

Ahi estaba yo, a un tiro de piedra de la Tercera Puerta, pero sin poder llegar
hasta ella.

—Eh, Zeta —oi que decia una voz—. ; Me oyes?

Era Hache, pero su voz ya no me llegaba distorsionada para parecer
masculina. La ola perfectamente, como si hablara conmigo a través del
intercomunicador. Aquello no tenia sentido, porque mi avatar ya no tenia
intercomunicador. Y el avatar de Hache estaba muerto.

—c:Donde estas? —pregunté al aire.

—Estoy muerta, como todos los demas —dijo Hache—. Todos menos tt.

—¢:Entonces por qué te 0igo?

—Og nos ha conectado a tus alimentadores de video y audio —respondio—.
Para que podamos ver lo que ves y oir lo que oyes.

—Ah.

—¢Te molesta, Parzival? —oi que me preguntaba Og—. Si te importa, dilo.

—No, no, no me molesta —dije, tras pensarlo un momento—. ¢Shoto y
Art3mis también me oyen?

—Si —intervino Shoto—. Estoy aqui.

—Si, si, estamos aqui —dijo Art3mis, y por su voz noté que apenas
disimulaba la rabia—. Y estamos mas muertos que mufiecos. La cuestion es,
¢por qué no estas muerto tu también, Parzival?

—Si, Zeta —insisti6 Hache—. Tenemos cierta curiosidad. ;Qué ha pasado?

Saqué la moneda y la sostuve a la altura de los ojos.

—Yo habia obtenido esta moneda en Archaide hace unos meses, como



premio por jugar una partida perfecta de Pac-Man. Era un artefacto, si, pero
nunca llegué a saber para qué servia. No hasta ahora. Y resulta que me ha
proporcionado una vida extra.

Durante un momento no oi mas que silencio. Y entonces Hache se ech6 a
reir.

—Qué suerte tiene el muy hijo de puta —dijo—. Los canales de noticias
informan de que todos los avatares del sector han muerto. Mas de la mitad de la
poblacion de Oasis.

—¢Ha sido el Cataclista? —pregunté.

—Ha tenido que serlo —respondi6 Art3mis—. Seguramente los sixers
debieron de comprarlo cuando sali6 a subasta hace unos afios. Y lo han
mantenido guardado, esperando el momento adecuado para hacerlo explotar.

—Pero también se han cargado a la mitad de sus tropas —afiadi6 Shoto—.
¢Por qué harian una cosa asi?

—Creo que casi todos los suyos ya estaban muertos —coment6 Art3mis.

—Los sixers no tenian otra alternativa —dije yo—. Era la inica manera de
detenernos. Ya habiamos abierto la Tercera Puerta y estabamos a punto de
franquearla cuando detonaron la cosa esa... —Me detuve al darme cuenta de
algo—. ¢Como han sabido que la habiamos abierto? A menos que...

—Nos estaban observando —dijo Hache—. Seguramente habian instalado
camaras de vigilancia con control remoto alrededor de la puerta.

—O sea, que si han visto como la abriamos, ahora ellos también saben como
hacerlo —dedujo Art3mis.

—Eso ahora ya no importa —observé Shoto—. Sorrento esta muerto. Y los
demas avatares sixers también.

—Te equivocas —discrepd Art3mis—. Fijate en La Tabla. Todavia quedan
veintiséis avatares en la lista, por debajo de ti. Y sus puntuaciones indican que
todos ellos estan en posesion de la Llave de Cristal.

—iMierda! —Hache y Shoto exclamaron al unisono.

—Los sixers sabian que tal vez tuvieran que hacer estallar el Cataclista —
dije yo—. Y por eso, seguramente, tomaron la precaucion de trasladar a algunos
de sus avatares fuera del Sector 10. Es probable que aguardaran en algtn caza al
otro lado de la frontera, a salvo de la explosion.

—Tienes razon —concedi6 Hache—. Lo que significa que en este momento
hay veinte sixers mas que van hacia ti, Zeta. O sea que ponte en marcha y cruza
esa puerta. No creo que tengas muchas mas ocasiones de hacerlo. —Oi que



soltaba un suspiro de derrota—. Para nosotros ya todo ha terminado. Todos
estamos contigo. Buena suerte, amigo.

—Gracias, Hache.

—Gokouun o inorimasu —dijo Shoto—. Hazlo lo mejor que puedas.

—Lo haré —contesté, esperando a que Art3mis me transmitiera también sus
buenos deseos.

—Buena suerte, Parzival —pronuncio al fin, tras una larga pausa—. Hache
tiene razon. Nunca tendras otra oportunidad. Ni ningtn otro gunter. —INoté que
le temblaba la voz, como si reprimiera las lagrimas. Aspird hondo y afadié—:
No la cagues.

—No la cagaré —le aseguré—. Gracias por no meterme presion.

Alcé la vista hasta la puerta abierta, suspendida en el aire, sobre mi, tan lejos
de mi alcance. La bajé de nuevo y escruté lo que me rodeaba, buscando
desesperadamente el modo de llegar hasta ella. Algo llamé mi atencion, unos
pocos pixeles parpadeantes en la distancia, cerca del extremo opuesto del crater.
Corri hacia ellos.

—Esto... —intervino Hache—. No es mi intencion hacer de copiloto pesado,
ni mucho menos. Pero ;adonde cofio vas?

—FEIl Cataclista destruy6 todos los articulos de mi avatar —le respondi—. O
sea, que no tengo manera de volar hasta ahi arriba y franquear la puerta.

—iNo me lo puedo creer! —exclamé, suspirando—. Tio, menuda racha.

A medida que me acercaba al objeto, este se definia ante mis ojos. Se trataba
de una Capsula Beta, que flotaba a unos centimetros del suelo y giraba en el
sentido de las agujas del reloj. El Cataclista habia destruido todo lo que podia
resultar destruido en el sector, pero los artefactos eran indestructibles. Como
también lo era la puerta.

—iEs la Capsula Beta! —exclamé Shoto—. Debe haber ido a parar ahi por
la fuerza de la explosién. Puedes usarla para convertirte en Ultraman y volar
hasta la puerta.

Asenti, levanté la capsula por encima de mi cabeza y pulsé el boton del
lateral para activarla. Pero no ocurrié nada.

—iMierda! —murmuré, al darme cuenta de lo que ocurria—. No funciona.
Solo puede usarse una vez al dia. —La guardé y segui buscando con la mirada
—. Debe de haber otros artefactos esparcidos por aqui —dije. Empecé a correr
por el perimetro de los cimientos del castillo, rebuscando—. ;Alguno de



vosotros llevaba algun artefacto? ; Algo que me permitiera volar? ;O levitar? ;O
teletransportarme?

—No —respondi6 Shoto—. Yo no llevaba ninguno.

—Mi espada del Ba’Heer era un artefacto —dijo Hache—. Pero para llegar a
la puerta no te serviria.

—Pero mis Chucks si —intervino Art3mis.

—¢Tus «chucks»? —repeti yo.

—Mis zapatillas. Unas Chuck Taylor negras, All Stars. Proporcionan a quien
las lleva velocidad y vuelo.

—iGenial! jPerfecto! —dije—. Ahora solo tengo que encontrarlas.

Segui corriendo, fijandome en todo lo que veia a mi alrededor. Encontré la
espada de Hache al cabo de un minuto, y la afiadi a mi inventario, pero tardé
otros cinco en encontrar las zapatillas magicas de Art3mis, en la zona sur del
crater. Me las puse y comprobé que encajaban a la perfeccién en los pies de mi
avatar.

—Te las devolveré, Arty —le dije mientras terminaba de abrocharmelas—.
Te lo prometo.

—Mas te vale —me amenaz6—. Son mis preferidas.

Di tres pasos rapidos, un salto, y ya estaba volando. Me volvi en el aire y me
dirigi a la puerta en linea recta. Pero, en el ultimo momento, viré a la derecha y
la rodeé. Permaneci frente a ella, suspendido. La puerta de cristal abierta también
se encontraba suspendida en el aire, a unos pocos metros de mi. Me recordaba a
la puerta flotante que acompafiaba los créditos de inicio de la serie La dimension
desconocida.

—¢Qué estas esperando? —me grit6 Hache—. Los sixers pueden aparecer
en cualquier momento.

—Lo sé. Pero antes de entrar tengo que deciros algo a todos.

—Bueno, pues suéltalo rapido —dijo Art3mis—. jNo hay tiempo!

—FEsta bien, esta bien. Solo queria decir que sé como debéis sentiros los tres
en este momento. Lo que ha ocurrido no es justo. Deberiamos estar franqueando
todos juntos esta puerta. En fin, que antes de entrar quiero que sepais algo. Si
consigo el Huevo pienso repartir el dinero del premio en cuatro partes iguales,
para los cuatro.

Se hizo un silencio prolongado.

—iEh! —exclamé, transcurridos unos segundos—. ;Me habéis oido?

—¢Estas loco? —pregunt6 Hache al fin—. ;Y para qué vas a hacer una cosa



asi?

—Porque es la tnica salida digna —respondi—. Porque yo solo nunca habria
llegado tan lejos. Porque los cuatro merecemos ver lo que hay del otro lado de la
puerta y saber como termina el juego. Y porque necesito vuestra ayuda.

—¢Podrias repetir eso tltimo? —me pidié Art3mis.

—Necesito vuestra ayuda —reiteré—. Tenéis razéon. Esta es mi unica
oportunidad para franquear la Tercera Puerta. No habra segundas ocasiones para
nadie. Los sixers llegaran pronto y en cuanto lo hagan, entraran. O sea que tengo
que lograrlo yo antes que ellos, al primer intento. Mis probabilidades de hacerlo
se incrementaran drasticamente si vosotros tres me ofrecéis vuestro apoyo. ;Qué
decis?

—Cuenta conmigo —contest6 Hache—. Yo ya pensaba ofrecerte mis
consejos de todos modos.

—Y conmigo también —dijo Shoto—. No tengo nada que perder.

—A ver si lo entiendo bien —solté Art3mis—. Nosotros te ayudamos a
franquear la puerta y a cambio ti aceptas compartir el dinero con nosotros.

—No. Si gano, me ayudéis o no, repartiré el premio entre los cuatro. Es
decir, que probablemente os interese ayudarme de todos modos.

—Supongo que no hay tiempo para que lo pongas por escrito —propuso
Art3mis.

Lo pensé un momento, y abri el menu de control de mi canal privado de
emisiones. Inicié una transmision en directo para que todos los que me
estuvieran viendo (el marcador de audiencia indicaba que tenia mas de
doscientos millones de espectadores) oyeran lo que estaba a punto de decir.

—Saludos —dije—. Soy Wade Watts, también conocido como Parzival.
Quiero que el mundo entero sepa que si finalmente encuentro el Huevo de
Pascua de Halliday, me comprometo a repartir las ganancias, a partes iguales,
con Art3mis, Hache y Shoto. Lo juro por mi honor de gunter. Y si miento, que
siempre me consideren un desalmado y un sixer chupapollas.

Concluida la emisién, oi que Art3mis decia:

—Tio, ¢td estas loco? Lo decia en broma.

—Ah. Bueno. Ya lo sabia.

Entrecrucé los dedos, hice chasquear los nudillos, di un paso al frente y mi
avatar se hundio en el torbellino de estrellas.



0037

Me encontré ante un espacio inmenso, oscuro y vacio. No veia paredes ni
techo, pero parecia haber un suelo, puesto que yo me apoyaba sobre algo.
Aguardé unos segundos, sin saber bien qué hacer. Entonces, una voz electrénica,
atronadora, reson6 en el vacio. Parecia generada por un sintetizador de voz
primitivo, de los que se usaban en los juegos Q*Bert y Gorf.

«jSupera la puntuacion maxima o seras destruido!», anuncié la voz. En ese
momento aparecié un haz de luz surgido de las alturas. Y alli, frente a mi, en la
base de aquella alta columna de luz, vi una consola de pie antigua, de las que
funcionaban con monedas. Reconoci al instante su forma angulosa. Era la
Tempest, de Atari. 1980.

Cerré los ojos y bajé la cabeza.

—Mierda —murmuré—. Este no es el juego que se me da mejor, chicos.

—Vamos —oi que susurraba Art3mis—. Seguro que sabias que La
Tempestad jugaria un papel importante en la Tercera Puerta de algin modo. Era
evidente.

—¢Ah, si? ;Por qué?

—Por la cita de la dltima pagina del Almanaque —respondio ella—. «Pero
tengo que hacer dificil este rapido asunto, no sea que ganarlo con demasiada
facilidad haga ligero el premio».

—Conozco perfectamente la cita —me defendi, enojado—. Es de
Shakespeare. Pero creia que era solo la manera que tenia Halliday de decirnos
que iba a poner las cosas muy dificiles en La Caceria.

—Y lo era —insistio Art3mis—. Pero también se trataba de una pista. Esa
cita esta sacada de La Tempestad, la ultima obra que escribio Shakespeare.

—iMierda! —exclamé en voz baja—. ;Como pude pasarlo por alto?

—Pues yo tampoco lo relacioné —confes6 Hache—. Bravo, Art3mis.

—El juego Tempest también aparece brevemente en el videoclip de la
cancioén Subdivisions, de Rush —afiadio—. Una de las favoritas de Halliday. Me
parece dificil pasar por alto una cosa asi.

—Vaya, vaya —dijo Shoto—. Es muy buena.



—Esta bien, esta bien —concedi—. Supongo que si, que era muy evidente.
Pero no hace falta meter el dedo en la llaga.

—Deduzco que no has practicado mucho con este juego, Zeta —comento
Hache.

—Un poco, hace mucho —admiti—. Pero no lo suficiente. Mirad cual es la
puntuacion maxima —dije, sefialando el monitor.

Segutn el marcador, era de 728.329. Las iniciales que figuraban al lado eran
JDH, James Donovan Halliday. Y, como me temia, en el marcador de vidas que
aparecia en la base de la pantalla constaba un niumero uno.

—Joder —dijo Hache—. Solo una partida. Como en el Black Tiger.

Me acordé de la ya inutil vida extra en forma de moneda que conservaba en
mi inventario, y la saqué. Pero al meterla en la ranura de la maquina, cayo
directamente al cajetin de devolucion. Me agaché para recogerla y vi una
etiqueta en la que se leia: «<FUNCIONA CON FICHAS».

—iMi idea, a la mierda! —exclamé—. Y no veo ninguna maquina de fichas
por aqui.

—Por lo que se ve, solo tienes una partida —dijo Hache—. O todo o nada.

—Pero si llevo afios sin jugar a Tempest. Estoy jodido. Es imposible que
consiga superar la puntuacion de Halliday al primer intento.

—No hace falta —observo Art3mis—. Fijate en el afio del copyright.

Lei la fecha que figuraba en la parte inferior de la pantalla; ©MCMLXXX
ATARI.

—¢Mil novecientos ochenta? —preguntd Hache en voz alta—. ;Y eso en
qué va a ayudarle?

—Eso, eso. ¢ En qué va a ayudarme?

—Significa que es la primerisima version de Tempest —respondié Art3mis
—. La que se lanz6 con un error en la codificacion de juego. Cuando lleg6 a las
salas recreativas, la gente descubri6 que, si morias tras alcanzar cierta
puntuacion, la maquina te regalaba un monton de partidas extra.

—Ah —dije yo, algo avergonzado—. No lo sabia.

—Lo sabrias si hubieras investigado tanto como yo —afadio Art3mis.

—Joder, tia, sabes un montén —admitiéo Hache.

—~Gracias. Ser obsesiva y compulsiva ayuda. Sin vida propia.

—Muy bien, Arty —insisti—. ¢Qué tengo que hacer para conseguir esos
juegos de mas?

—Lo estoy buscando en mi diario en este momento —respondio.



Yo oia el ruido de las paginas al girar. Parecia estar consultando un libro
encuadernado.

—No me digas que llevas una copia impresa de tu diario.

—Siempre lo llevo conmigo, en un cuaderno de espiral —me confirmo—. Y
menos mal, porque mi cuenta en Oasis y todo lo que contenia se me ha borrado.
—Mas pasar de paginas—. jAqui esta! Primero tienes que llegar a los ciento
ochenta mil puntos. Una vez ahi, asegurate de acabar el juego con una
puntuacion en la que los dos ultimos digitos sean cero seis, once o doce. Si lo
haces, obtendras cuarenta partidas extra.

—¢Estas absolutamente segura?

—Absolutamente.

—Muy bien —dije—. Ahi voy.

E inicié el ritual de siempre antes de iniciar una partida. Me estiré, hice
chasquear los nudillos, movi la cabeza y el cuello a izquierda y derecha.

—Joder, tio, ¢vas a empezar de una vez? —me increp6 Hache—. Este
suspense me esta matando.

—iSilencio! —lo interrumpi6é Shoto—. Déjale respirar.

Todos permanecieron callados mientras terminaba mis ejercicios de
calentamiento.

—Ahi vamos —dije.

Y le di al boton parpadeante de Player One.

El juego Tempest recurria a grafismos vectoriales de la vieja escuela, por lo
que las imagenes se creaban a partir de lineas de ne6n iluminadas contra una
pantalla negra. Veias un tunel tridimensional desde arriba y usabas un dial
giratorio para controlar a un «francotirador» que avanzaba por el borde del ttnel.
El objetivo del juego era disparar a los enemigos que salian del tinel en
direccion a ti, esquivando sus disparos y evitando otros obstaculos. Al pasar de
un nivel a otro, los tuneles adquirian, gradualmente, unas formas geométricas
mas complejas, y el nimero de enemigos y obstaculos que venian hacia ti se
incrementaba espectacularmente.

Halliday habia puesto aquella maquina en modo de Torneo, por lo que no
podia empezar la partida mas alla del noveno nivel. Tardé unos quince minutos
en alcanzar una puntuacion superior a los ciento ochenta mil puntos y perdi dos
vidas en el empefio. Tenia el juego mas oxidado incluso de lo que creia. Al llegar
a los 189 412 puntos, lancé adrede a mi tirador, deliberadamente, contra una



lanza, terminando asi con la dltima vida que me quedaba. El juego me pidi6 que
tecleara mis iniciales, y yo lo hice: W- 0O - W.

Entonces el marcador de partidas pasé de cero a cuarenta.

Los gritos de alegria de mis compafieros inundaron mis oidos y estuve a
punto de sufrir un infarto.

—Art3mis, eres un genio —dije, cuando el clamor ceso.

—Ya lo sé.

Volvi a pulsar el boton de Player One y comencé una segunda partida,
centrado ya en superar la marca de Halliday. Todavia estaba nervioso, pero
bastante menos. Si no lograba la maxima puntuacion durante ese juego, todavia
me quedarian treinta y nueve ocasiones mas.

Durante una pausa entre ataques, Art3mis se dirigio a mi.

—O sea que tus iniciales son WOW. ;Y esa «O» de qué es?

—De Obtuso —le respondi.

Ella se rio.

—No, en serio.

—De Owen.

—Owen —repitio Art3mis—. Wade Owen Watts. Suena bien.

Entonces se inicid el siguiente ataque y Art3mis dejo de hablar. Terminé la
segunda partida unos minutos mas tarde, con una puntuacion de 219.584. No se
trataba de un resultado pésimo, pero estaba muy lejos de mi objetivo.

—No esta mal —coment6 Hache.

—Pero tampoco esta bien —observo Shoto. Y entonces parecié recordar que
yo podia oirle—. Quiero decir que lo has hecho mucho mejor, Parzival. Lo estas
haciendo fantasticamente bien.

—Gracias por el voto de confianza, Shoto.

—Eh, oid esto —dijo Art3mis, leyendo de su diario—. «El creador de
Tempest, Dave Theurer, tomo la idea del juego de una pesadilla que tuvo sobre
unos monstruos que salian de un agujero en la tierra y lo perseguian». —Se rio
con aquella risa suya, tan musical, que hacia tanto tiempo que yo no oia—. ;No
te parece guay, Zeta? —afiadio.

—Pues si, muy guay —admiti.

No sabia por qué, pero escuchar su voz me bastaba para serenarme.

Creo que ella lo sabia, y que por eso seguia hablandome. Sus palabras me
infundian energia. Volvi a darle al boton de Player One, y dio inicio mi tercera
partida.



Todos me veian jugar en absoluto silencio. Casi una hora después perdi a mi
ultimo hombre. La puntuacién final fue de 437 977.

Apenas hubo concluido la partida, Hache habloé.

—Malas noticias, amigo —dijo.

—¢Qué ocurre?

—Teniamos razon. Cuando el Cataclista detono, los sixers reservaron a un
grupo de sus avatares, que esperaban justo en el limite del sector. Tras la
explosion han entrado de nuevo y se han dirigido directamente a Ctonia. Y
han... —Le tembl¢ la voz.

—¢Han qué?

—Acaban de cruzar la puerta, hace cinco minutos —respondi6é Art3mis—.
Después de que ta entraras, se cerro, pero ellos han usado tres de sus llaves para
abrirla de nuevo.

—¢Me estas diciendo que los sixers estan de este lado de la puerta? ;En este
momento?

—Son dieciocho —dijo Hache—. Al franquear la puerta, cada uno de ellos
ha entrado en una simulacion auténoma. En una representacion distinta. Y en
este preciso instante los dieciocho estan jugando a Tempest, como td. Intentando
superar la marca de Halliday. Y todos estan aprovechando el fallo de fabrica para
conseguir las cuarenta partidas gratis. A casi ninguno se le da muy bien, pero hay
uno que es muy bueno. Creemos que debe de ser el avatar accionado por
Sorrento. Acaba de empezar la segunda partida y...

—iEsperad un momento! —Ile interrumpi—. ;Como podéis saber todo eso?

—Porque los estamos viendo —me revel6 Shoto—. Todas las personas que
en este momento estan conectadas a Oasis pueden verlos. Y a ti también.

—:De qué cofio me estas hablando?

—Desde el momento en que alguien cruza la Tercera Puerta, en lo alto de La
Tabla aparecen imagenes de video de su avatar —me explico Art3mis—. Al
parecer, Halliday quiso que llegar al final de la Tercera Puerta se convirtiera en
un deporte-espectaculo.

—¢Me estas diciendo que el mundo entero lleva una hora viéndome jugar a
Tempest?

—Exacto —confes6 Art3mis—. Y ahora mismo estan viendo que hablas con
nosotros. O sea, que cuidado con lo que dices.

—¢Y por qué no me habiais dicho nada? —les grité.

—No queriamos ponerte nervioso —se justific6 Hache—. Ni distraerte.



—Genial. Perfecto. Gracias —grité yo, medio histérico.

—Calmate, Parzival —me pidi6 Art3mis—. Vuelve a concentrarte en el
juego. Ahora se ha convertido en una carrera. Hay dieciocho avatares detras de
ti. O sea que tienes que hacerlo muy bien en esta siguiente partida. ¢Lo
entiendes?

—Si —respondi, aspirando muy hondo y soltando el aire despacio—. Lo
entiendo.

Volvi a tomar aire y pulsé una vez mas el boton de Player One.

Como me sucedia siempre, la competicién hizo que sacara lo mejor de mi
mismo. En esa ocasion me meti de lleno en el juego. Disparaba, me movia,
ganaba, pasaba de nivel, evitaba las lanzas. Mis manos empezaban a manejar los
mandos sin que yo tuviera que pensar en nada. Llegué a olvidar lo que estaba en
juego, y a los millones de personas que me observaban. Me perdi en el juego.

Llevaba poco mas de una hora jugando, y acababa de superar el nivel 81
cuando of otro estallido de alegria en mis oidos.

—iLo has conseguido, tio! —oi que exclamaba Shoto.

Mi mirada se desplazé hasta lo alto de la pantalla. La puntuacion era de
802 488.

Segui jugando, porque el instinto me llevaba a querer alcanzar la mayor
puntuacion posible. Pero entonces oi que Art3mis carraspeaba audiblemente, y
me di cuenta de que no me hacia falta seguir. De hecho, lo que estaba haciendo
en ese momento era perder unos segundos preciosos, malgastando toda la
posible ventaja que pudiera llevarles a los sixers. Asi que malgasté enseguida las
dos vidas que me quedaban, hasta que el GAME OVER aparecié en pantalla.
Introduje mis iniciales una vez mas, y en esta ocasion aparecieron en lo alto de la
lista, por encima de la puntuacién maxima de Halliday. Entonces el monitor se
puso negro y en el centro aparecié un mensaje.

iBIEN JUGADO, PARZIVAL!
i PREPARATE PARA EL ESTADIO DOS!

Y entonces la consola desaparecid, y mi avatar desapareci6 con ella.

Me encontré galopando por una ladera cubierta de niebla. Supuse que iba
montado a caballo, porque me movia arriba y abajo y oia el sonido ritmico de



unos cascos repicando contra la tierra. Frente a mi, un castillo que me resultaba
conocido acababa de surgir entre los jirones de niebla.

Pero al fijarme en el cuerpo de mi avatar descubri que no, que no iba
montado a lomos de ningun caballo, sino que caminaba por el suelo. Mi avatar
estaba cubierto por una cota de malla y mantenia las manos extendidas frente al
cuerpo, como si sostuviera unas riendas. Pero no sostenia nada; no llevaba nada
en mis manos.

Dejé de moverme hacia delante y el sonido de los cascos ces6 también,
aunque algunos segundos después de que yo me detuviera. Fue al volverme
cuando descubri la fuente de aquel sonido. No se trataba de ningtn caballo, sino
de un hombre que hacia chocar un coco partido por la mitad.

Y entonces supe donde me encontraba. Acababa de aparecer en la primera
escena de Los caballeros de la mesa cuadrada y sus locos sequidores, de Monty
Python. Otra de las peliculas favoritas de Halliday, tal vez el largometraje mas
venerado por los frikis de todos los tiempos.

Al parecer, iba a tener que enfrentarme a otro ejercicio de sincronizacion
como el planteado por la simulacion de Juegos de guerra de la Primera Puerta.

Vi que yo representaba el papel de Rey Arturo. Llevaba el mismo atuendo
que Graham Champan lucia en la pelicula. Y el hombre de los cocos era mi fiel
siervo, Patsy, personaje interpretado por Terry Gilliam.

Patsy me dedic6 una reverencia y se mostro servil y sumiso cuando me volvi
a mirarlo, pero no dijo nada.

—iEs Los caballeros de la mesa cuadrada, de Python! —oi que exclamaba
Shoto con gran emocion.

—Menuda novedad —repliqué yo, dejandome llevar—. Eso ya lo sé, Shoto.

En mi visualizador aparecio una advertencia.

«iDIALOGO INCORRECTO!»

Y una puntuacion de menos cien puntos aparecio en uno de sus angulos.

—T actda con calma, no te precipites —oi que decia Art3mis.

—Si necesitas algo, dinoslo, Zeta —ofreci6 Hache—. Mueve las manos, o
haz algo, y nosotros te proporcionaremos la réplica.

Asenti y levanté los pulgares. Con todo, no creia que fuera a necesitar
demasiada ayuda. En los ultimos seis afios habia visto la pelicula ciento



cincuenta y siete veces, ni mas ni menos. Y me sabia los dialogos de memoria.

Volvi a fijarme en el castillo que se alzaba ante mi, esta vez consciente de lo
que me aguardaba en su interior. Empecé a «galopar» de nuevo, sosteniendo mis
riendas invisibles mientras fingia avanzar. Una vez mas, Patsy golped el coco
partido y cabalg6 a mi lado. Cuando llegamos a la entrada del castillo, tiré de las
«riendas» y detuve mi «corcel».

—«jAlto!» —grité.

Obtuve cien puntos, regresando al cero.

Al oir mis palabras, dos soldados aparecieron en lo alto, asomandose desde
la muralla del castillo.

—«¢Quién va?».

—«Soy yo, Arturo, hijo de Uther Pendragon, del castillo de Camelot —recité
—. jRey de los bretones! jVencedor de los sajones! jSoberano de toda
Inglaterra!».

Mi puntuaciéon se incrementd otros quinientos puntos y un mensaje me
inform6 de que habia recibido un bono por mi acento y la inflexion de mi voz.
Noté que me relajaba un poco y que, de hecho, empezaba a pasarlo bien.

—«iNo me lo creo!» —respondio el soldado.

—«iEs verdad! Y este es Patsy, mi fiel escudero. Hemos recorrido el pais a
todo lo largo y lo ancho en busca de caballeros que quieran unirse a mi corte de
Camelot. jQuiero hablar con tu duefio y sefior!».

Otros quinientos puntos. Oi a mis amigos reir y aplaudir.

—«Como? —replico el otro soldado—. ;A caballo?».

—«jSi!» —respondi.

Otros cien puntos.

—«jEso son cocos!».

—«Qué?» —dije.

Cien puntos.

—«Fingen el ruido de cascos de caballo con dos cocos vacios».

—«¢Y qué? Cabalgamos desde que las nieves invernales cubrian estas
tierras, a través del reino de Mercia».

Quinientos puntos mas.

—«¢De donde sacaron los cocos?».

Y asi seguia. El personaje que yo debia interpretar variaba de una escena a
otra, intercambiaba papeles, siempre en el que hablaba mas. Por increible que
parezca, solo me equivoqué en seis o siete réplicas. Cada vez que sucedia, me



encogia de hombros y levantaba las palmas de las manos —sefial de que
necesitaba ayuda—, y Hache, Art3mis y Shoto me dictaban con gusto la frase
correcta. El resto del tiempo permanecian en silencio, salvo cuando, en
ocasiones, no lograban reprimir una risita o algiin que otro ataque de carcajadas.
La tunica dificultad real, para mi, era no reirme yo también, sobre todo cuando
Art3mis empez6 a intervenir, recitando con la entonacion perfecta el papel de
Carol Cleveland en la escena del castillo de Anthrax. En ese momento, se me
escapo la risa varias veces y fui penalizado por ello. Pero, exceptuando esos
casos, todo iba como una seda.

Recrear la pelicula no solo era facil, sino que resultaba muy divertido.

Hacia la mitad, inmediatamente después de la confrontacion con los
caballeros de Ni, abri una ventana de texto en mi display y tecleé: «;POSICION
DE LOS SIXERS?».

—Quince de ellos todavia juegan a Tempest —oi que respondia Hache—.
Pero tres ya han superado la puntuacion de Halliday y ahora se encuentran en la
simulacién de Los caballeros. —Breve pausa—. Y el lider, creemos que es
Sorrento, va solo nueve minutos por detras de ti.

—Y, de momento, no se ha equivocado en una sola réplica —afiadi6 Shoto.

Estuve a punto de soltar un taco en voz alta, pero me contuve y tecleé:
«iMIERDA!».

—Exacto —dijo Art3mis.

Aspiré hondo y volvi a concentrarme en la escena. (El cuento de sir
Lancelot). Hache seguia proporcionandome informacion sobre los sixers cuando
se la pedia.

Al llegar a la escena final de la pelicula (el asalto al castillo francés), empecé
a ponerme nervioso de nuevo, a preguntarme qué ocurriria a continuacién. En la
Primera Puerta habia tenido que meterme en una pelicula (Juegos de guerra),
para la Segunda habia tenido que jugar a un videojuego (Black Tiger). Hasta el
momento, la Tercera Puerta contenia ambas cosas. Sabia que habria un tercer
estadio, pero no tenia la menor idea de en qué podia consistir.

La respuesta me llegd6 minutos después. Tan pronto como hube completado
la escena final de Los caballeros de la mesa cuadrada, el visualizador se puso en
negro y sond aquella musiquilla idiota de 6rgano que pone fin a la pelicula.
Cuando termino pude leer lo siguiente:

i FELICIDADES!



HAS LLEGADO AL FINAL
READY PLAYER ONE

Y entonces, mientras el texto se difuminaba, me encontré en medio de una
habitacion forrada de madera, tan grande como un almacén, de techo altisimo y
abovedado y suelo de parqué pulido. No habia ventanas, y solo una salida; una
puerta grande de doble hoja en una de las cuatro paredes desnudas. En el centro
de aquella inmensa estancia se destacaba un equipo de inmersién de Oasis,
sofisticado pero algo mas antiguo. Mas de cien mesas de cristal rodeaban el
equipo. Estaban dispuestas formando un gran ovalo a su alrededor. Sobre cada
una de ellas reposaba un ordenador personal clasico distinto, o un sistema de
videojuego, acompafiado de estantes que parecian contener una coleccion
completa de periféricos, controles, software y juegos. Todo ello se veia
perfectamente ordenado, como si se tratara de la exposicion de algin museo.
Eché un vistazo general alrededor, pasando de un sistema a otro y vi que los
ordenadores parecian ordenados, aproximadamente, segin su afio de fabricacion.
Un PDP-1. Un Altair 8-800. Un IMSAI 8080. Un Apple I junto a un Apple II.
Un Atari 2600. Un Commodore PET. Un Intellivision. Varios modelos de
TRS-80. Un Atari 400 y otro 800. Un ColecoVision. Un TI-99/4. Un Sinclair
Z2.X80. Un Commodore 64. Varios sistemas de juegos Nintendo y Sega. Toda la
saga de Mac y PC, Playstation y Xbox. Finalmente, cerrando el circulo,
ocupando el centro de la sala habia una consola de Oasis conectada al equipo de
inmersion.

Me di cuenta de que me hallaba en el interior de una recreacion de la oficina
de Halliday, el espacio de su mansion donde habia pasado la mayor parte de los
ultimos quince afios de su vida; el lugar en el que habia creado su ultimo juego,
el mejor de todos, al que yo estaba jugando en ese momento.

Nunca habia visto imagenes de aquella habitacion, pero los encargados de la
mudanza que, tras la muerte de Halliday, se habian ocupado de llevarse las
cosas, habian descrito la distribucion y el contenido con gran profusion de
detalles.

Me fijé en mi avatar y vi que su aspecto ya no era el de un caballero de
Monty Python. Volvia a ser Parzival.

Primero intenté lo mas evidente, que era salir por la puerta. Pero esta, claro
esta, no se abria.



Me volvi y eché otro vistazo a la sala, fijandome mejor en la larga hilera de
monumentos de la historia de la informatica y los videojuegos.

Fue entonces cuando cai en la cuenta de que la forma ovalada en la que
estaban dispuestas las mesas creaba, de hecho, el perfil de un huevo.

Recité mentalmente los versos del primer acertijo de Halliday, el que
aparecia en Invitacion de Anorak:

Ocultas, las tres llaves, puertas secretas abren.
En ellas los errantes serdn puestos a prueba.

Y quienes sobrevivan a muchos avatares
llegaran al Final donde el trofeo espera.

Habia llegado al final. Alli estaba. El Huevo de Pascua de Halliday debia
hallarse oculto en alguin lugar de la sala.
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—¢ Veis esto, chicos? —pregunté.

No obtuve respuesta.

—:Hola? ;Hache? ;Art3mis? ;Shoto? ; Todavia estais ahi?

Pero nadie me dijo nada. O bien Og habia cortado la comunicacion, o bien
Halliday habia configurado aquella etapa final para que no fuera posible el
contacto con el exterior. Yo estaba bastante seguro de que debia de tratarse de
esto ultimo.

Permaneci un minuto en silencio, inmévil, sin saber qué hacer. Y entonces
hice caso de mi instinto y me acerqué a la Atari 2600. Estaba conectada a un
televisor en color Zenith de 1977. Encendi el televisor, pero no ocurrié nada.
Después conecté la Atari. Nada. Aunque tanto el televisor como la consola
estaban conectados a unos enchufes situados en el suelo, parecia no haber
corriente.

Lo intenté con el Apple I que ocupaba la mesa contigua. Pero tampoco se
encendio.

Tras varios minutos experimentando, descubri que el inico ordenador que se
ponia en marcha era el mas antiguo de todos, el IMSAI 8080, el mismo modelo
que Matthew Broderick manejaba en Juegos de guerra.

Cuando lo inicié, aparecié una pantalla totalmente en blanco salvo por una
palabra:

LOGIN
Introduje la palabra ANORAK y le di a Intro.

IDENTIFICACION NO RECONOCIDA - FIN DE CONEXION

Entonces el ordenador se apagd solo y tuve que volver a encenderlo para que
volviera a aparecer la orden de LOGIN.



Probé con HALLIDAY. Tampoco hubo suerte.

En Juegos de guerra la contrasefia secreta que daba acceso al
superordenador WOPR era «Joshua». El profesor Falken, creador del WOPR,
habia usado el nombre de su hijo para crearlo. La persona a la que mas queria en
el mundo.

Tecleé «OG». No funcion6. «OGDEN». Tampoco.

Tecleé «KIRA» y le di a Intro.

IDENTIFICACION NO RECONOCIDA - FIN DE CONEXION

Lo probé con los nombres de su padre y de su madre. Lo probé con
«ZAPHOD», que era como se llamaba un pez que tenia de mascota. Y con
«TIBERIUS», nombre de un hurén que habia tenido hacia tiempo.

Pero no era ninguno de ellos.

Comprobé la hora. Llevaba mas de diez minutos en aquella sala, lo que
implicaba que Sorrento ya me habria dado alcance y en ese preciso instante se
encontraria en el interior de su propia copia de esa misma estancia Yy,
probablemente, un equipo de expertos en Halliday le estaria susurrando
sugerencias al oido gracias al trucaje de su equipo de inmersion. Era muy posible
que trabajaran a partir de una lista ordenada por prioridades y que Sorrento fuera
tecleandolas lo mas deprisa que pudieran sus dedos.

Se me agotaba el tiempo.

Apreté mucho los dientes, desesperado. No tenia ni idea de cual podria ser la
proxima opcion.

Y entonces recordé una frase de la biografia de Ogden Morrow: «Jim se
ponia muy nervioso en presencia de mujeres, y Kira fue la tnica chica con la que
le vi hablando de manera relajada. Aun asi, era solo como personaje, como
Anorak, en el curso de nuestras sesiones de juego. Y unicamente se dirigia a ella
llamandola Leucosia, el nombre de su personaje».

Puse en marcha el ordenador una vez mas. Cuando apareci6 la orden de
LOGIN tecleé «LEUCOSIA» y le di a Intro.

En ese momento, todos los aparatos de la sala se pusieron en marcha.
Amplificados por el techo abovedado resonaban los chirridos de las unidades de
disco, los pitidos y otros sonidos de los tests automaticos de arranque.



Me fui de nuevo hasta la Atari 2600 y rebusqué en el inmenso estante de
cartuchos de juegos ordenados alfabéticamente que se hallaba junto a ella, hasta
que encontré el que estaba buscando: Adventure. Lo introduje en la consola y la
encendi antes de pulsar el boton de RESET para iniciar el juego.

Tardé apenas unos minutos en alcanzar la Habitacion Secreta.

Desenvainé la espada y la usé para liquidar a los tres dragones. Después
encontré la llave negra, abri las puertas del Castillo Negro y me introduje en su
laberinto. El punto gris estaba escondido donde se suponia que debia estar. Lo
recogi y lo llevé de vuelta por el diminuto reino de ocho bits, y después lo usé
para cruzar la barrera magica y entrar en la Habitacion Secreta. Pero, a diferencia
de lo que sucedia en el juego original de Atari, aquella Habitacion Secreta no
tenia el nombre de Warren Robinett, el programador de Adventure. Lo que se
veia en el centro mismo de la pantalla era una gran forma ovalada de bordes
pixelados. Un huevo.

«El Huevo».

Permaneci unos instantes en silencio absoluto, incrédulo, observando la
pantalla. Y entonces desplacé hacia la derecha el joystick para que mi diminuto
avatar en forma de cuadrado se moviera por aquel fondo parpadeante. El altavoz
del televisor emiti6 un breve pitido electrénico cuando solté el punto gris y
recogi el huevo. Hubo un destello de luz brillante, y vi que mi avatar ya no
sostenia el joystick. Entonces, sostenido entre las manos, tenia un gran huevo
plateado. En su superficie curvada se reflejaba el rostro distorsionado de mi
avatar.

Cuando finalmente, haciendo un gran esfuerzo, consegui dejar de mirarlo,
alcé la vista y vi que la puerta de doble hoja del otro extremo de la sala habia
sido sustituida por otra, la salida: un portal con marco de cristal que conducia de
nuevo al vestibulo del Castillo de Anorak. La fortaleza parecia totalmente
restaurada, a pesar de que el servidor de Oasis todavia tardaria varias horas mas
en reiniciarse.

Eché un ultimo vistazo a la oficina de Halliday. Y entonces, con el Huevo en
las manos, crucé la habitacion y me dirigi a la salida.

En cuanto la hube franqueado, me volvi y tuve tiempo de ver que la Puerta
de Cristal se transformaba en una gran puerta de madera encajada en uno de los
muros del castillo.

La abri. Al otro lado se divisaba una escalera de caracol que conducia a lo
alto de la torre mas alta del castillo. Subi y descubri que alli se encontraba el



estudio del avatar de Halliday, atestado de librerias llenas de pergaminos
antiguos y libros polvorientos de hechizos.

Me acerqué a la ventana y contemplé las extraordinarias vistas que desde alli
se admiraban. El paisaje ya no era desolador, los efectos del Cataclista habian
desaparecido y Ctonia parecia, toda ella, restaurada, lo mismo que el castillo.

Miré a mi alrededor. Debajo del cuadro de un dragon negro, que me
resultaba conocido, habia un pedestal de cristal muy ornamentado sobre el que
reposaba un caliz de oro con incrustaciones de piedras preciosas. Su diametro
coincidia con el del huevo de plata que yo sostenia.

Deposité el Huevo en el caliz y, en efecto, encajo a la perfeccion.

A lo lejos oi una fanfarria de trompetas, y el huevo empezo6 a resplandecer.

—Tt ganas —oi que decia una voz. Me volvi y descubri que Anorak estaba
plantado justo detras de mi. Su tunica negra parecia atrapar casi toda la luz de la
estancia—. Enhorabuena —afiadio, alargando una mano huesuda.

Vacilé, sin saber muy bien si se trataba de una trampa o de la prueba final.

—El juego ha terminado —me dijo €él, como si acabara de leerme la mente
—. Es hora de que recibas tu premio.

Bajé la vista y miré la mano extendida. Tras unos instantes de duda, se la
estreché.

En el espacio que nos separaba se encendieron cascadas de rayos azules, y
las puntas de sus filamentos nos envolvieron, como si un chorro de poder pasara
de su avatar al mio. Cuando el relampagueo ceso, vi que Anorak ya no estaba
vestido con sus ropajes negros de hechicero. De hecho, no se parecia en nada a
Anorak. Era mas bajo, mas delgado y, en cierto sentido, menos guapo. Se parecia
a James Halliday. Palido. De mediana edad. Llevaba unos vaqueros desgastados
y una camiseta de los Space Invaders.

Bajé la mirada y descubri que mi avatar era el que en ese momento vestia la
tinica de Anorak. Y me fijé en que los iconos y las informaciones que aparecian
en los bordes de mi visualizador también habian cambiado. Mis puntuaciones y
porcentajes habian llegado al méaximo, y contaba con una lista de hechizos,
poderes intrinsecos y articulos magicos que parecia no tener fin.

Junto a los marcadores de nivel y de puntos habian aparecido sendos
simbolos de infinito.

Y en el de crédito figuraba una cifra de doce digitos. Era multibillonariol14],



—Te confio el cuidado de Oasis, Parzival —declaré Halliday—. Tu avatar es
inmortal y omnipotente. Podras conseguir todo lo que quieras solo con desearlo.
No esta mal, ¢verdad? —Se acerc6 mas a mi y bajé la voz—. Hazme un favor.
Intenta usar tus poderes solamente para hacer el bien, ;de acuerdo?

—De acuerdo —respondi, con una voz que era apenas un susurro.

Halliday sonri6 e hizo un gesto que comprendia todo lo que nos rodeaba.

—Ahora este castillo es tuyo. He disefiado esta sala para que solo tu avatar
pueda entrar en ella. Lo hice asi para asegurarme de que unicamente td tuvieras
acceso a esto.

Se acerco a una estanteria pegada a una pared y separ6 del resto uno de los
volumenes que contenia. Oi un clic. Entonces la libreria se retir6 hacia un lado y
dejo a la vista una plancha metalica cuadrada empotrada en la pared. En su
centro se destacaba un botén rojo de tamafio comico, por lo exagerado, en el que
habia grabada una sola palabra: «OFF».

—Yo lo llamo el Gran Boton Rojo —me confié Halliday—. Si lo pulsas,
apagas todo Oasis y lanzas un virus que borra cuanto se encuentra almacenado
en los servidores de GSS, incluido el codigo fuente de Oasis. Y Oasis queda
clausurado para siempre. —En su rostro se dibujé una sonrisa maliciosa—. O
sea, que no lo toques a menos que estés absolutamente seguro de que es lo que
hay que hacer. ;De acuerdo? —Volvio a sonreir—. Confio en tu criterio.

Halliday coloc6 la estanteria en su lugar y el boton rojo qued6 oculto.
Después me sobresalto al pasarme el brazo por los hombros.

—QOye —me dijo, adoptando un tono confidencial—. Antes de irme tengo
que contarte una ultima cosa. Algo de lo que yo no me di cuenta hasta que era
demasiado tarde. —Me llevo hasta una ventana y sefial6 el paisaje que se
extendia frente a nosotros—. Creé Oasis porque nunca me senti a gusto en el
mundo real. No conectaba bien con su gente. Durante toda mi vida tuve miedo.
Hasta el momento en que supe que llegaba a su fin. Fue entonces cuando me di
cuenta de que, por mas aterradora y dolorosa que pueda ser, también es el tinico
lugar donde puede encontrarse la verdadera felicidad. Porque la realidad es real.
;Entiendes?

—Si —contesté—. Creo que si.

—Bien —prosiguid, guifiandome un ojo—. No cometas el mismo error que
yo. No te escondas aqui toda tu vida.

Sonri6 de nuevo y se alejé de mi algunos pasos.

—Esta bien, creo que con esto ya esta todo. Ya va siendo hora de que funda



esta aparicion.

Y entonces Halliday empez6 a difuminarse. Sonrio y se despidi6 agitando la
mano, mientras su avatar abandonaba lentamente la existencia.

—Buena suerte, Parzival —dijo—. Y gracias. Gracias por jugar a mi juego.

Y, dicho eso, desapareci6 por completo.

— ¢ Estais ahi, chicos? —pregunté al aire, transcurridos unos momentos.

—iSi! —me respondi6 Hache, entusiasmado—. ;T nos oyes a nosotros?

—Si, ahora si. ;Qué ha ocurrido?

—FEl sistema nos ha cortado la comunicacion contigo en cuanto has entrado
en la oficina de Halliday. Por eso no podiamos hablar contigo.

—Por suerte no te ha hecho falta nuestra ayuda —coment6 Shoto—. Lo has
hecho muy bien, tio.

—FEnhorabuena, Wade —oi que me decia Art3mis. Y se notaba que era
sincera.

—~Gracias. Pero no podria haberlo logrado sin vosotros.

—En eso te doy la razon —dijo ella—. No te olvides de comentarlo cuando
te dirijas a los medios de comunicacion. Og dice que hay cientos de periodistas
que vienen de camino.

Miré en direccion a la estanteria que ocultaba el bot6n rojo.

—¢Habéis visto y oido todo lo que Halliday ha hecho y ha dicho antes de
esfumarse? —les pregunté.

—No —respondié Art3mis—. Hemos visto hasta que te ha dicho que usaras
tus poderes para hacer el bien. Después se ha cortado la imagen. ;Qué ha pasado
entonces?

—No gran cosa —dije—. Después os lo cuento.

—Tio, tienes que revisar La Tabla —sugirié Hache.

La abri al momento en el visualizador. La lista de maximas puntuaciones
habia desaparecido. Lo tnico que se mostraba en la pagina web de Anorak era
una imagen de mi avatar vestido con su tinica, sosteniendo el Huevo de Pascua,
acompafiado de las palabras: «<PARZIVAL GANA».

—¢Qué ha ocurrido con los sixers? —pregunté—. ;Con los que todavia
estaban de este lado de la puerta?

—No estamos seguros —contestd6 Hache—. La transmision se ha cortado
coincidiendo con el cambio en La Tabla.

—Tal vez hayan muerto —intervino Shoto—. O tal vez...

—Tal vez salieran despedidos por la puerta —dije yo.



Abri mi mapa de Ctonia y constaté que podia teletransportarme a cualquier
lugar de Oasis seleccionando, simplemente, mi destino deseado en el atlas.
Amplié la zona del Castillo de Anorak, toqué el punto que quedaba del otro lado
de la entrada principal y, en un abrir y cerrar de ojos, mi avatar estuvo ahi.

Mis suposiciones eran ciertas. Cuando franqueé la Tercera Puerta, los
dieciocho avatares sixers que todavia quedaban en su interior habian sido
expulsados y depositados frente al castillo. Ahi seguian todos, con gesto
confundido, cuando apareci frente a ellos, elegantisimo con mis nuevos ropajes.

Todos me miraron en silencio durante unos segundos, antes de sacar sus
armas de fuego y sus espadas, preparandose para el ataque. Su aspecto era
idéntico, por lo que no sabia cual de ellos estaba controlado por Sorrento. De
todos modos, a esas alturas, poco me importaba ya.

Usando la nueva interfaz de superusuario de mi avatar, realicé un gesto de
barrido general con la mano para seleccionar a todos los avatares en mi
visualizador. Sus perfiles empezaron a dibujarse en un rojo brillante. A
continuacion pulsé el icono de la calavera y las tibias cruzadas en la barra de
herramientas de mi avatar. Los dieciocho avatares cayeron fulminados, muertos,
al momento. Sus cuerpos se difuminaron gradualmente, y todos ellos dejaron
tras de si un montoncito con armas y botin.

—iMierda! —oi que exclamaba Shoto por el intercomunicador—. ;Coémo
has hecho eso?

—Ya has oido a Halliday —le dijo Hache—. Su avatar es inmortal y
todopoderoso.

—Si —intervine yo—. Y lo decia en serio.

—Halliday también te ha dicho que podias pedir el deseo que quisieras —
prosiguio Hache—. ;Qué deseo vas a pedir primero?

Lo pensé durante un momento y después pulsé el nuevo icono de comandos
que en ese momento aparecia en una esquina de mi visualizador y dije:

—Deseo que Hache, Art3mis y Shoto resuciten.

Al instante aparecio un recuadro de dialogo que me pedia que confirmara
como se escribian los nombres de aquellos avatares. Una vez que lo hice, el
sistema me pidi6 si, ademas de resucitar a sus avatares, queria que les fueran
devueltos todos los articulos que poseian. Pulsé el icono de «si». Entonces, en el
centro del visualizador aparecié un mensaje: «<RESURRECCION COMPLETA.
AVATARES RESTAURADOS».

—¢Chicos? Creo que ya podéis intentar conectaros de nuevo a vuestras



cuentas.

—iYa vamos para alla! —exclamo6 Hache.

Segundos después, Shoto volvié a conectarse a su cuenta y su avatar se
materializo a poca distancia del mio, en el punto exacto donde habia sido
asesinado horas antes. Corrio hacia mi, con una sonrisa de oreja a oreja.

—Arigato, Parzival-san —dijo, dedicandome una reverencia.

Yo le devolvi el saludo y lo abracé.

—Bienvenido, una vez mas —respondi.

Un instante después, Hache aparecid en la entrada del castillo y corri6 hacia
NOSOtros.

—Estoy como nuevo —comento, sonriendo al ver que su avatar estaba
intacto—. Gracias, Zeta.

—De nada. —Clavé los ojos en la puerta—. ;Dénde esta Art3mis? Deberia
de haber aparecido a tu lado...

—FElla no se ha conectado —dijo Hache—. Segtn ha dicho, le apetecia salir
y tomar un poco de aire.

—¢ T la has visto? ;Qué...? —Me esforcé por formular bien la pregunta—.
¢Qué aspecto tenia?

Los dos me sonrieron, y Hache me planté una mano en el hombro.

—Ha dicho que estaria fuera, esperandote. Cuando estés preparado para
encontrarte con ella.

Asenti.

Ya estaba a punto de darle al icono de desconectar cuando Hache levant6 la
mano.

—iEspera un segundo! Antes de salir, tienes que ver una cosa —dijo,
abriendo una ventana delante de mi—. Esto se esta transmitiendo en todos los
canales de noticias en este momento. La Policia Federal acaba de detener a
Sorrento para interrogarlo. Han entrado en la central de IOl y lo han arrancado
de su silla haptica, literalmente.

En efecto, en ese momento se iniciaba una transmisién realizada con camara
en mano en la que aparecia un equipo de agentes federales que conducian a
Sorrento por el vestibulo de la sede de IOI. Todavia llevaba el traje haptico e iba
escoltado por un hombre de traje y pelo gris que, supuse, seria su abogado.
Sorrento, mas que otra cosa, parecia molesto, como si todo aquello fuera un
inconveniente menor. El texto que podia leerse bajo las imagenes rezaba:
«Director Ejecutivo de IOI Sorrento acusado de asesinato».



—Los informativos llevan todo el dia emitiendo fragmentos de tu sesion de
chatlink con Sorrento —dijo Hache, deteniendo la emision—. Sobre todo la
parte en la que te amenaza con matarte y después hace estallar la caravana de tu
tia.

Hache le dio a «Play», y el informativo sigui6. Los agentes federales seguian
conduciendo a Sorrento a través del vestibulo, que estaba lleno de periodistas
que se apretujaban unos contra otros y formulaban preguntas. El que grababa las
imagenes que nosotros veiamos se adelantaba mas y colocaba la camara muy
cerca del rostro de Sorrento.

—¢Como se siente al saber que ha perdido el concurso?

Sorrento sonreia, pero no respondia nada. Entonces su abogado se interponia
entre el camara y él y se dirigia a los periodistas.

—Los cargos presentados contra mi cliente carecen de fundamento —
manifestb—. La grabacion de la simulacion que se ha divulgado es
inequivocamente falsa. No tenemos mas comentarios que hacer por el momento.

Sorrento asinti6. Y sali6 del edificio, flanqueado por los policias, sin dejar de
sonreir.

—Seguro que el muy cabron queda impune —dije yo—. IOI puede
permitirse contratar a los mejores abogados del mundo.

—FEs verdad —admiti6 Hache, antes de dedicarme su sonrisa de gato de
Cheshire—. Pero ahora nosotros también podemos.
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Cuando sali de la cabina de inmersion, Og ya estaba junto a la puerta,
esperandome.

—iBien hecho! —me dijo, abrazandose a mi con fuerza—. jMuy bien
hecho!

—Gracias, Og.

Todavia me sentia algo mareado, y me temblaban las piernas.

—Varios ejecutivos de GSS han llegado mientras tu estabas conectado —me
inform6—. Ademas de los abogados de Jim. Todos te esperan arriba. Como
supondras, estan todos impacientes por hablar contigo.

—:Tengo que hablar con ellos ahora mismo?

—iNo, claro que no! —Se ech6 a reir—. Ahora todos trabajan para ti,
recuérdalo. Haz esperar a esos cabrones todo lo que quieras. —Se acerco mas a
mi—. Mi abogado también esta ahi arriba. Es un buen tipo. Un perro de presa. El
se asegurara de que nadie te tome el pelo.

—Gracias, Og —Ile dije—. Le debo una.

—Tonterias. Soy yo quien tiene que darte las gracias. Hacia décadas que no
me divertia tanto. jQué bien lo has hecho, hijo!

Miré a mi alrededor, inseguro. Hache y Shoto seguian en sus cabinas de
inmersion, desde donde celebraban unas ruedas de prensa improvisadas online.
Pero la cabina de Art3mis estaba vacia. Me volvi hacia Og.

—:Sabe donde ha ido Art3mis?

Og me sonrid y me hizo una sefia.

—Por esas escaleras, la primera puerta que encuentres. Ha dicho que te
esperaria en el centro del laberinto de setos. Es un laberinto facil de recorrer, o
sea que no creo que tardes mucho en encontrarla.

Sali al exterior y entrecerré los ojos para adaptarlos a la luz. El aire era tibio
y el sol ya estaba alto. No se veia ni una nube en el cielo.

Hacia un dia radiante.

El laberinto de setos cubria varias hectareas de tierra y se extendia desde la
fachada trasera de la mansién. Los cipreses de la entrada estaban recortados



imitando la puerta de un castillo al que se accedia por una verja abierta. Las
densas paredes de arbustos que formaban el laberinto tenian una altura de tres
metros, por lo que resultaba imposible ver por encima, incluso si te ponias de pie
en alguno de los bancos instalados a lo largo del jardin.

Entré en él y pasé varios minutos caminando en circulo, confundido, hasta
que al final me di cuenta de que su trazado era idéntico al de Adventure.

En cuanto lo supe, tardé solo unos minutos en encontrar el gran claro que se
abria en el centro. Alli habia una fuente grande en cuyo centro se alzaba una
escultura de piedra de los tres dragones con forma de pato de Adventure. Cada
uno de ellos escupia un chorro de agua por la boca, en vez de fuego.

Y entonces la vi.

Estaba sentada en un banco de piedra y observaba la fuente. Me daba la
espalda, y tenia la cabeza inclinada hacia delante. El pelo largo, negro, le
resbalaba por el hombro derecho. Veia que apoyaba las manos en el regazo.

No me atrevia a acercarme mas. Finalmente, me armé de valor para dirigirme
a ella.

—Hola —dije.

Ella levant6 la cabeza al oirme, pero no se volvio.

—Hola —oi que decia.

Y era su voz. La voz de Art3mis. La voz que me habia pasado tantas horas
escuchando. Y eso me dio el valor para seguir avanzando.

Rodeé la fuente y no me detuve hasta que me encontré frente a ella. Al notar
que me acercaba, ella volvio la cara a un lado para no mirarme, y para
mantenerme fuera de su campo de vision.

Pero yo si podia verla a ella.

Y era igual que en la foto que habia visto. El mismo cuerpo rubensiano. La
misma piel palida y pecosa. Los mismos ojos castafios, el pelo negro azabache.
El mismo rostro bonito, redondo, con la misma marca de nacimiento. La
diferencia era que ya no intentaba ocultarla con el flequillo largo. Llevaba el
pelo recogido, peinado hacia atras, para que pudiera verla.

Esperé en silencio. Pero ella no alzaba la vista.

—FEres exactamente como imaginaba. Preciosa.

—¢De verdad? —pregunto ella en voz baja.

Se volvié despacio para mirarme, para verme poco a poco, empezando por
los pies y alzando la vista hasta llegar a mi cara. Cuando nuestros ojos se
encontraron, me sonrio, nerviosa.



—¢:Pues sabes una cosa? Que tu también eres como siempre crei que serias:
feo como el culo.

Nos echamos a reir y casi toda la tension que se respiraba en el ambiente se
disip6. Entonces nos miramos a los ojos durante lo que me pareci6 una
eternidad. Me di cuenta de que era la primera vez que lo haciamos.

—No nos hemos presentado formalmente —dijo—. Soy Samantha.

—Hola, Samantha. Yo soy Wade.

—Me alegro de conocerte en persona por fin, Wade.

Dio una palmadita al banco, y me senté a su lado.

Tras un largo silencio, me pregunto:

—¢Y qué va a pasar ahora?

Sonrei.

—Vamos a usar toda la pasta que acabamos de ganar para dar de comer a la
gente de todo el planeta. Vamos a hacer del mundo un lugar mejor, ;no?

Ella sonrio.

—:Ya no quieres construir una inmensa estacion interestelar llena de
videojuegos, comida basura y sofas comodos para encerrarte en ella?

—También estoy dispuesto a eso —respondi—, si eso significa que voy a
pasar el resto de mi vida contigo.

Me dedic6 una sonrisa timida.

—FEso habra que verlo. Acabamos de conocernos.

—Estoy enamorado de ti.

A Samantha empez6 a temblarle el labio inferior.

—¢ Estas seguro de lo que dices?

—Si. Estoy seguro porque es verdad.

Volvié a sonreirme, pero me di cuenta de que, al mismo tiempo, estaba
llorando.

—Siento mucho haber roto contigo —dijo—. Haber desaparecido de tu vida.
Es que...

—No digas nada. Ahora entiendo por qué lo hiciste.

Ella parecio aliviada.

—¢Si1?

Asenti.

—Hiciste bien.

—:Lo crees en serio?

—Hemos ganado, ¢no?



Esboz6 una sonrisa, y yo se la devolvi.

—OQOye —Ile dije—. Podemos ir todo lo despacio que quieras. Cuando me
conozcas mejor veras que soy un buen chico.

Se echo a reir y se seco las lagrimas, pero no dijo nada.

—Y no sé si te he comentado que soy muy, muy rico —afiadi—. Claro que ta
también lo eres, 0 sea que supongo que eso no sera un gran punto a mi favor.

—No hace falta que sigas vendiéndote, Wade —dijo ella—. Eres mi mejor
amigo. Mi persona favorita. —No sin cierto esfuerzo, me mir6 a los ojos—. Te
he echado mucho de menos, ;sabes?

Senti como si se incendiara mi corazén. Armandome de valor, tomé su mano.
Permanecimos alli sentados un rato, de la mano, recreandonos en aquella
sensacion tan rara de tocarse de verdad.

Al poco, ella se incliné hacia mi y me bes6. Y yo senti lo que todas aquellas
canciones y poemas me prometian que sentiria. Maravilloso. Como atravesado
por un rayo.

Y entonces pensé que, por primera vez desde que tenia memoria, no sentia el
menor deseo de regresar a Oasis.
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Notas



[11 Un anélisis detallado de esta escena revela que todos los adolescentes que
aparecen detras de Halliday son, en realidad, extras de varias peliculas para
adolescentes de John Hughes que han sido recortados y pegados digitalmente en
el video. <<



[21 Lo que lo rodea est4 sacado, en realidad, de una escena de la pelicula Escuela
de jovenes asesinos. Parece que Halliday ha recreado digitalmente el platé de la
funeraria y se ha insertado a si mismo en él. <<



[3]1 Un visionado posterior en alta definicién revela que las dos fueron acufiadas
en 1984. <<



[4]1 En realidad, todos los asistentes son actores y extras de la misma escena del
funeral de Escuela de jovenes asesinos. Winona Ryder y Christian Slater resultan
claramente visibles, y aparecen sentados al fondo. <<



[51 E] atuendo de Halliday coincide exactamente con el que llevaba en una foto
que le tomaron en 1980, cuando tenia ocho afios. <<



[6] Un andlisis detallado revela gran cantidad de articulos curiosos entre los
monticulos que componen el tesoro, entre ellos se destacan: varios ordenadores
antiguos (un Apple Ile, un Commodore 64, un Atari 800 XL y un TRS 80 Color
Computer 2), asi como numerosos controladores de videojuegos para diversos
sistemas y centenares de dados poliédricos, de los que se usaban en los primeros
juegos de rol de sobremesa. <<



[71 La imagen congelada de esta escena es casi idéntica a un dibujo de Jeff Easley
que aparecia en la cubierta de la Guia de Dragones y mazmorras, un libro de
reglas de Dragones y mazmorras publicado en 1983. <<



[8] Novela de William Gibson traducida al castellano como Neuromante. (Nota
del Editor digital) <<



[91 Knight Industries Two Thousand de El coche fantdstico. (N. del E. digital). <<



[10] £] nombre completo del personaje Mad Max. (N. del E. digital). <<



[11] Habitualmente se utiliza el término en inglés plegs (N. del E. digital). <<



[121 Utiliza réplica hablando de la pelicula Blade Runner. En castellano se
tradujo el término como replicante. (Nota del Editor digital) <<



[13] Se refiere a robots de combate de gran tamafio tipo Gundam o Battletech, en
castellano se utiliza la palabra mech. (Nota del Editor digital) <<



[14]1 En hispanoamérica una cifra de doce digitos sigue siendo multimillonario
100 000 000 000, para los americanos si es multibillorario pues designan de
forma diferente los billones. (N. del E. digital). <<
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