


Estamos	en	el	año	2044	y,	como	el	resto	de	la	humanidad,	Wade	Watts	prefiere
mil	 veces	 el	 videojuego	 de	 OASIS	 al	 cada	 vez	 más	 sombrío	 mundo	 real.	 Se
afirma	 que	 esconde	 las	 piezas	 de	 un	 rompecabezas	 diabólico	 cuya	 resolución
conduce	 a	 una	 fortuna	 incalculable.	 Durante	 años,	 millones	 de	 humanos	 han
intentado	 dar	 con	 ellas,	 sin	 éxito.	 De	 repente,	 Wade	 logra	 resolver	 el	 primer
rompecabezas	del	premio,	y	a	partir	de	ese	momento	debe	competir	contra	miles
de	jugadores	para	conseguir	el	trofeo.	La	única	forma	de	sobrevivir	es	ganar.

Ready	Player	One,	el	impresionante	debut	de	Ernest	Cline,	está	revolucionando
la	 literatura	 de	 género	 en	 Estados	 Unidos.	 Antes	 incluso	 de	 su	 publicación,
convenció	 a	 la	Warner	Bros.	 de	 convertirlo	 en	 su	 próxima	 gran	 producción,	 a
agentes	y	editores	de	medio	mundo	de	que	compraran	sus	derechos,	y	cautivó	a
autores	 de	 la	 talla	 de	 Charlaine	 Harris	 y	 Patrick	 Rothfuss,	 a	 quien,	 según	 ha
confesado,	le	pareció	un	libro	escrito	por	él	mismo.	Desde	entonces,	esta	novela
ha	seducido	a	la	crítica	y	ha	alcanzado	las	listas	de	más	vendidos	del	New	York
Times	y	Amazon.



Ernest	Cline

Ready	Player	One
ePub	r2.5

Titivillus	20.08.2021



Título	original:	Ready	Player	One
Ernest	Cline,	2011
Traducción:	Juanjo	Estrella
	
Editor	digital:	Titivillus
ePub	base	r2.1



Índice	de	contenido

Cubierta

Ready	Player	One

INICIO

NIVEL	UNO
0001
0002
0003
0004
0005
0006
0007
0008
0009
0010
0011
0012
0013
0014
0015
0016

NIVEL	DOS
0017
0018
0019
0020
0021
0022
0023
0024
0025



0026
0027

NIVEL	TRES
0028
0029
0030
0031
0032
0033
0034
0035
0036
0037
0038
0039

Agradecimientos

Acerca	del	autor

Notas



Para	Susan	y	Libby,
porque	no	existe	mapa	para	el	lugar

al	que	nos	dirigimos



Quienes	 tienen	 mi	 misma	 edad	 recuerdan	 dónde	 estaban	 y	 qué	 hacían	 la
primera	 vez	 que	 oyeron	 hablar	 del	 concurso.	 Cuando	 en	 el	 canal	 de	 vídeo
apareció	un	flash	informativo	anunciando	que	James	Halliday	había	muerto	esa
noche,	yo	me	encontraba	viendo	dibujos	animados	en	mi	escondite.

No	era	la	primera	vez	que	oía	hablar	de	Halliday,	claro.	Todo	el	mundo	sabía
quién	era:	el	diseñador	de	videojuegos,	el	creador	de	Oasis,	el	ambicioso	juego
online	 que	 permitía	 la	 participación	 de	muchísimos	 jugadores	 a	 la	 vez	 y	 que,
gradualmente,	había	evolucionado	hasta	convertirse	en	 la	 realidad	virtual	en	 la
red	más	 visitada	 a	 diario,	 tanto	 para	 hacer	 negocios	 como	para	 comunicarse	 y
divertirse.	El	éxito	sin	precedentes	de	Oasis	había	convertido	a	Halliday	en	una
de	las	personas	más	ricas	del	mundo.

Al	principio	no	entendí	por	qué	los	medios	de	comunicación	concedían	tanta
importancia	 a	 la	 muerte	 de	 aquel	 multimillonario.	 Como	 si	 los	 habitantes	 del
planeta	 Tierra	 no	 tuvieran	 otras	 preocupaciones.	 La	 crisis	 energética.	 El
catastrófico	cambio	climático.	El	hambre,	cada	vez	más	generalizada,	la	pobreza,
las	enfermedades.	Media	docena	de	guerras.	Ya	se	sabe,	lo	de	siempre:	«perros	y
gatos	juntos,	histeria	colectiva»,	como	decían	en	la	película	Los	cazafantasmas.
Por	 lo	 general,	 los	 informativos	 no	 interrumpían	 las	 comedias	 de	 costumbres
interactivas,	ni	 las	 telenovelas,	a	menos	que	hubiera	 sucedido	algo	muy	grave.
Como	el	descubrimiento	de	un	virus	asesino	o	la	desaparición	de	alguna	ciudad
bajo	una	nube	atómica.	Cosas	así.	Por	más	famoso	que	fuese,	el	fallecimiento	de
Halliday	 no	 debería	 de	 haber	 merecido	 más	 que	 una	 entrada	 breve	 en	 el
informativo	de	la	noche,	para	que	las	masas	desharrapadas	menearan	la	cabeza,
muertas	de	envidia,	cuando	los	presentadores	pronunciaran	la	suma	obscena	de
dinero	que	pasaría	a	engrosar	la	fortuna	de	los	herederos	del	multimillonario.

Pero	 es	 que	 ahí,	 precisamente,	 estaba	 la	 noticia:	 James	 Halliday	 no	 tenía
herederos.

Había	muerto	soltero,	a	los	sesenta	y	siete	años,	sin	parientes	vivos	y,	según
se	decía,	sin	un	solo	amigo.	Había	pasado	los	últimos	quince	años	de	su	vida	en



un	 aislamiento	 autoimpuesto,	 durante	 el	 que	 (si	 había	 que	 hacer	 caso	 de	 los
rumores)	había	enloquecido	por	completo.

Así	 que	 la	 noticia	 bomba	 que	 dejó	 a	 todo	 el	 mundo	 boquiabierto,	 la
revelación	 que	 hizo	 que,	 desde	Tokio	 hasta	Toronto,	 la	 gente	 se	 cagara	 en	 los
cereales	del	desayuno,	tenía	que	ver	con	las	últimas	voluntades	y	el	testamento
de	Halliday,	con	el	destino	de	su	inmensa	fortuna.

Halliday	había	preparado	un	breve	mensaje	de	vídeo	y	había	dispuesto	que
los	medios	de	comunicación	lo	emitieran	en	el	momento	de	su	muerte.	También
ordenó	 que	 se	 enviara	 por	 e-mail	 una	 copia	 del	 vídeo	 a	 todos	 los	 usuarios	 de
Oasis	 esa	 misma	 mañana.	 Todavía	 recuerdo	 aquel	 aviso	 electrónico,	 aquel
sonido	 como	 de	 campanilla,	 cuando	 llegó	 a	 mi	 bandeja	 de	 entrada	 apenas
segundos	después	de	que	hubiera	oído	la	noticia	en	el	informativo.

Aquel	mensaje	de	vídeo	era,	de	hecho,	un	cortometraje	muy	bien	producido
titulado	Invitación	de	Anorak.	Excéntrico	como	era,	Halliday	había	mantenido	a
lo	largo	de	su	vida	una	obsesión	por	los	años	ochenta	del	siglo	XX,	la	década	que
había	coincidido	con	su	adolescencia,	e	Invitación	de	Anorak	estaba	plagado	de
lo	 que	 posteriormente	 descubrí	 eran	 veladas	 referencias	 a	 la	 cultura	 pop	 de
aquellos	años,	aunque	casi	todas	ellas	se	me	pasaron	por	alto	la	primera	vez	que
lo	vi.

De	 principio	 a	 fin	 duraba	 poco	 más	 de	 cinco	 minutos,	 y	 en	 los	 días	 y
semanas	que	siguieron	se	convertiría	en	el	documento	audiovisual	más	analizado
de	la	historia,	superando	incluso	al	del	asesinato	de	Kennedy	en	Dallas,	captado
por	 Abraham	 Zapruder,	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 el	 número	 de	 veces	 que	 fue
estudiado	 fotograma	 por	 fotograma.	 Todos	 los	 miembros	 de	 mi	 generación
llegaríamos	a	aprendernos	de	memoria	el	mensaje	de	Halliday,	de	cabo	a	rabo.

Invitación	de	Anorak	se	inicia	con	el	sonido	de	las	trompetas	de	los	primeros
compases	de	una	canción	antigua	llamada	Dead	Man’s	Party.

La	canción	suena,	durante	 los	primeros	segundos,	sobre	un	fondo	negro.	A
las	 trompetas	 se	 une	 una	 guitarra	 y	 entonces	 aparece	Halliday.	 Pero	 no	 es	 un
hombre	 de	 sesenta	 y	 siete	 años,	 devorado	 por	 el	 paso	 del	 tiempo	 y	 la
enfermedad.	Su	aspecto	es	el	que	lucía	en	la	portada	de	la	revista	Time	en	2014.
Un	 hombre	 alto,	 delgado,	 saludable,	 de	 poco	 más	 de	 cuarenta	 años,	 algo
despeinado	y	con	sus	características	gafas	de	pasta.	También	lleva	la	misma	ropa



con	la	que	aparecía	en	la	foto	de	la	revista:	vaqueros	desgastados	y	la	camiseta
vintage	de	los	Space	Invaders.

Halliday	 se	 encuentra	 en	 un	 baile	 de	 instituto	 que	 se	 celebra	 en	 un	 gran
gimnasio	cubierto.	Está	rodeado	de	adolescentes	que,	con	sus	ropas,	peinados	y
bailes	 muestran	 que	 pertenecen	 a	 los	 años	 ochenta[1].	 Halliday	 también	 baila
(algo	que	nadie	le	vio	hacer	jamás	en	la	vida).	Con	una	sonrisa	de	loco	dibujada
en	los	labios,	da	vueltas	muy	deprisa	y	mueve	los	brazos	y	la	cabeza	al	ritmo	de
la	música,	componiendo,	impecablemente,	varios	de	los	pasos	característicos	de
aquella	época.	Pero	Halliday	no	tiene	pareja	de	baile.	Como	suele	decirse,	está
«bailando	solo».

En	 el	 ángulo	 inferior	 izquierdo	 de	 la	 pantalla	 aparecen	 unas	 líneas	 que
indican	el	nombre	del	grupo,	el	de	 la	canción,	 la	casa	discográfica	y	el	año	de
aparición	 del	 tema,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 videoclip	 antiguo	 emitido	 en	 la
MTV:	Oingo	Boingo,	Dead	Man’s	Party,	MCA	Records,	1985.

Cuando	 empieza	 la	 letra	 de	 la	 canción,	 Halliday	mueve	 los	 labios	 y	 hace
playback	sin	dejar	de	dar	vueltas.	«All	dressed	up	with	nowhere	to	go.	Walking
with	a	dead	man	over	my	shoulder.	Don’t	run	away,	it’s	only	me…».

Entonces	 deja	 de	 bailar	 bruscamente	 y	 con	 los	 dedos	 de	 la	mano	 derecha
hace	el	gesto	de	cortar.	La	música	se	detiene	al	momento.	En	ese	preciso	instante
quienes	bailaban	en	el	gimnasio,	tras	él,	desaparecen	y	la	escena	a	su	alrededor
cambia	de	pronto.

Halliday	 se	 encuentra	 en	 una	 funeraria,	 junto	 a	 un	 ataúd	 abierto[2].	 Un
segundo	Halliday,	mucho	mayor,	aparece	tendido	en	la	caja,	su	cuerpo	devorado
por	el	cáncer.	Sendas	monedas	relucientes	le	cubren	los	párpados[3].

El	Halliday	más	joven	baja	la	vista	y	contempla	su	cadáver,	más	viejo,	con
tristeza	impostada,	antes	de	volverse	a	los	compungidos	asistentes	para	dirigirles
unas	palabras[4].	Halliday	chasquea	los	dedos	y	en	la	mano	derecha	aparece	una
especie	de	pergamino	enrollado.	Lo	extiende	con	gran	parsimonia,	hasta	que	el
papel	toca	el	suelo	y	se	extiende	por	el	pasillo	que	se	abre	frente	a	él.	Rompe	la
cuarta	pared	y,	dirigiéndose	al	espectador,	empieza	a	leer.

«Yo,	James	Donovan	Halliday,	en	plenitud	de	mis	facultades	mentales,	por	la
presente	 dispongo	 y	 declaro	 que	 este	 instrumento	 sea	 mi	 Última	 Voluntad	 y
Testamento,	con	el	que	quedan	revocados	 todos	y	cada	uno	de	 los	documentos
firmados	por	mí	hasta	 la	 fecha…».	Sigue	 leyendo,	 cada	vez	más	deprisa,	pasa
sobre	 varios	 párrafos	 llenos	 de	 jerga	 legal,	 hasta	 que	 las	 palabras	 resultan



ininteligibles.	Entonces	se	detiene	abruptamente.	«Olvidaos	de	todo	esto	—dice
—.	Por	más	deprisa	que	leyera,	tardaría	un	mes	en	terminar.	Y,	aunque	es	triste,
no	 dispongo	 de	 tanto	 tiempo.	—Suelta	 el	 pergamino,	 que	 desaparece	 tras	 una
lluvia	de	polvo	de	oro—.	Permitidme	que	os	adelante	solo	lo	más	destacado».

La	 funeraria	 también	desaparece	y	 la	 escena	cambia	de	nuevo.	Halliday	 se
encuentra	en	ese	momento	frente	a	la	puerta	de	la	inmensa	cámara	acorazada	de
un	 banco.	 «Todo	 mi	 patrimonio,	 incluida	 mi	 participación	 mayoritaria	 en
acciones	 de	mi	 empresa,	Gregarious	 Simulation	 Systems,	 quedará	 en	 depósito
hasta	que	 se	cumpla	 la	única	condición	que	he	dispuesto	en	mi	 testamento.	El
primer	 individuo	 en	 satisfacer	 dicha	 condición	 heredará	 toda	 mi	 fortuna,
valorada	 en	 la	 actualidad	 en	 más	 de	 doscientos	 cuarenta	 mil	 millones	 de
dólares».

La	puerta	de	la	cámara	acorazada	se	abre	y	Halliday	accede	a	su	interior.	Se
trata	 de	 un	 espacio	 enorme	 que	 contiene	 una	montaña	 inmensa	 de	 lingotes	 de
oro,	del	tamaño	aproximado	de	una	casa	de	grandes	dimensiones.	«Aquí	está	la
pasta	que	dejo	para	quien	la	quiera.	—Sonríe	de	oreja	a	oreja—.	En	los	bolsillos
no	os	va	a	caber,	¿verdad?».

Halliday	 se	 apoya	 en	 la	montaña	 de	 lingotes	 de	 oro	 y	 la	 cámara	 toma	 un
primer	plano	del	rostro.

«Seguro	que	os	estáis	preguntando	qué	tenéis	que	hacer	para	pillar	todo	este
dineral.	 Pues	 echad	 el	 freno,	 niños,	 que	 ya	 llegamos…».	 Hace	 una	 pausa
dramática	 y	 adopta	 la	 expresión	 de	 quien	 está	 a	 punto	 de	 desvelar	 un	 gran
secreto.

Halliday	vuelve	a	chasquear	los	dedos	y	la	cámara	acorazada	desaparece.	Y
en	ese	preciso	instante	él	mengua	y	se	 transforma	en	un	niño	pequeño,	vestido
con	un	pantalón	de	pana	marrón	y	una	camiseta	descolorida	de	los	teleñecos[5].
El	 pequeño	 Halliday	 ha	 aparecido	 en	 un	 salón	 abigarrado	 de	 elementos,	 una
moqueta	 naranja	 desgastada,	 paredes	 forradas	 de	 madera	 y	 una	 decoración
hortera	de	finales	de	los	setenta.	Cerca	de	él,	puede	verse	un	televisor	Zenith	de
21	pulgadas	y	una	consola	Atari	2600	conectada	a	él.

«Esta	fue	la	primera	máquina	de	videojuegos	que	tuve	en	mi	vida	—prosigue
Halliday	con	voz	mucho	más	aguda—.	Una	Atari	2600.	Me	 la	 regalaron	en	 la
Navidad	de	1979.	—Se	sienta	frente	a	la	consola,	levanta	el	joystick	y	empieza	a
jugar—.	Este	era	mi	juego	preferido	—añade,	señalando	con	un	movimiento	de
cabeza	 la	 pantalla,	 donde	 un	 pequeño	 cuadrado	 viaja	 a	 través	 de	 una	 serie	 de



laberintos	 sencillos—.	 Se	 llamaba	 Adventure.	 Como	 muchos	 de	 los	 primeros
videojuegos,	Adventure	 fue	diseñado	y	programado	por	una	 sola	persona.	Pero
en	 aquella	 época,	 Atari	 se	 negaba	 a	 conceder	 el	 menor	 mérito	 a	 sus
programadores,	 por	 lo	 que	 los	 nombres	 de	 los	 creadores	 de	 los	 juegos	 no
aparecían	 en	 ninguna	 parte».	 En	 la	 pantalla	 del	 televisor	 vemos	 a	 Halliday
usando	 una	 espada	 para	 matar	 a	 un	 dragón	 rojo,	 aunque	 a	 causa	 de	 la	 poca
resolución	 de	 la	 imagen	 del	 juego,	 parece	 que	 es	 un	 rectángulo	 que	 intentara
clavarle	una	lanza	a	un	pato.

«Así	 pues,	 el	 hombre	 que	 inventó	 Adventure,	 un	 hombre	 que	 se	 llamaba
Warren	 Robinett,	 decidió	 ocultar	 su	 nombre	 en	 el	 interior	 del	 propio	 juego.
Escondió	una	llave	en	uno	de	los	laberintos	del	juego.	Si	encontrabas	la	llave	—
un	 pequeño	 punto	 gris	 pixelado—,	 podías	 usarla	 para	 entrar	 en	 un	 aposento
secreto	 donde	 Robinett	 había	 escondido	 su	 propio	 nombre».	 En	 la	 pantalla,
Halliday	conduce	a	su	protagonista	cuadrado	hasta	el	aposento	secreto	del	juego
y,	en	el	centro,	aparecen	las	palabras	CREADO	POR	WARREN	ROBINETT.

»Este	—continúa	Halliday,	 señalando	 la	 pantalla	 con	 veneración	 sincera—
fue	 el	 primer	 “Huevo	 de	 Pascua”	 que	 apareció	 en	 un	 videojuego.	 Robinett	 lo
ocultó	al	codificarlo,	no	se	lo	dijo	a	nadie,	y	Atari	lo	fabricó	y	lo	envió	a	todo	el
mundo	sin	tener	conocimiento	de	aquel	aposento	secreto.	Y	no	lo	descubrieron
hasta	 que,	 unos	 meses	 después,	 niños	 del	 mundo	 entero	 empezaron	 a
encontrarlo.	Yo	fui	uno	de	aquellos	niños,	y	encontrar	por	primera	vez	el	“Huevo
de	Pascua”	de	Robinett	fue	una	de	las	experiencias	con	videojuegos	más	geniales
de	mi	vida».

El	pequeño	Halliday	suelta	el	joystick	y	se	pone	en	pie.	Al	hacerlo,	el	salón
se	difumina	y	desaparece,	y	da	paso	a	otra	escena.	Halliday	se	encuentra	en	una
caverna	en	penumbra,	donde	la	luz	de	las	antorchas	que	quedan	fuera	de	plano
ilumina	intermitentemente	las	paredes	húmedas.	Pero	al	momento,	la	apariencia
de	 Halliday	 también	 cambia	 y	 el	 niño	 se	 transforma	 en	 su	 famoso	 avatar	 de
Oasis,	Anorak,	un	hechicero	alto,	ataviado	con	túnica,	dueño	de	un	rostro	algo
más	atractivo	que	el	de	la	versión	adulta	de	Halliday	(y	sin	gafas).	Anorak	lleva
su	característica	 túnica	negra,	con	el	monograma	de	su	avatar	—una	gran	 letra
«A»	escrita	a	mano—	bordado	en	cada	manga.

«Antes	 de	morir	—anuncia	Anorak,	 expresándose	 en	 una	 voz	mucho	más
grave—,	 creé	mi	 propio	 “Huevo	 de	 Pascua”	 y	 lo	 oculté	 en	 algún	 sitio	 de	mi
videojuego	más	conocido,	Oasis.	La	primera	persona	que	lo	encuentre	heredará
toda	mi	fortuna».



Otra	pausa	dramática.
«El	Huevo	está	bien	escondido.	No	me	he	limitado	a	meterlo	debajo	de	una

piedra.	 Supongo	 que	 podría	 decir	 que	 está	 bajo	 llave	 en	 una	 caja	 fuerte,
enterrada	en	un	aposento	secreto,	oculto	en	el	centro	de	un	laberinto,	en	alguna
parte…	—Se	lleva	el	dedo	índice	a	la	sien	derecha—.	Aquí	arriba.

»Pero	 no	 os	 preocupéis.	He	 dejado	 algunas	 pistas	 por	 ahí	 para	 que	 podáis
poneros	 en	marcha.	Y	 ahí	 va	 la	 primera.	—Anorak	mueve	 la	mano	 con	 gesto
grandilocuente	 y	 súbitamente	 aparecen	 tres	 llaves	 que	 empiezan	 a	 girar	 en	 el
aire,	 delante	 de	 él.	 Parecen	 de	 cobre,	 jade	 y	 cristal	 transparente.	 Las	 llaves
siguen	 girando	 y,	mientras	 lo	 hacen,	Anorak	 recita	 unos	 versos,	 que	 aparecen
sobreimpresos	en	la	pantalla	a	medida	que	los	pronuncia:

Ocultas,	las	tres	llaves,	puertas	secretas	abren.
En	ellas	los	errantes	serán	puestos	a	prueba.
Y	quienes	sobrevivan	a	muchos	avatares
llegarán	al	Final	donde	el	trofeo	espera.

Cuando	termina,	la	Llave	de	Jade	y	la	de	Cristal	desaparecen;	solo	queda	la
de	cobre,	que	cuelga	de	una	cadena	que	Anorak	lleva	al	cuello.

La	cámara	lo	sigue	y	él	se	vuelve	y	continúa	avanzando	hacia	el	interior	de	la
caverna	 oscura.	 Segundos	 después,	 alcanza	 una	 inmensa	 puerta	 de	madera	 de
doble	hoja	encajada	en	la	pared	rocosa.

Las	 puertas	 están	 atravesadas	 por	 barras	 de	 acero	 y	 se	 ven	 escudos	 y
dragones	tallados	en	su	superficie.

«No	he	tenido	ocasión	de	poner	a	prueba	este	juego,	por	lo	que	me	temo	que
tal	vez	haya	escondido	el	Huevo	de	Pascua	demasiado	bien.	Que	lo	haya	hecho
demasiado	difícil	de	encontrar.	No	estoy	seguro.	Si	es	así,	ya	es	demasiado	tarde
para	cambiarlo	de	lugar.	Ya	lo	veremos,	supongo».

Anorak	 abre	 de	 par	 en	 par	 las	 puertas	 y	 al	 hacerlo	 aparece	 una	 gigantesca
cueva	del	tesoro,	llena	de	montañas	de	monedas	de	oro	centelleantes	y	de	cálices
cuajados	 de	 piedras	 preciosas[6].	 Franquea	 las	 puertas	 abiertas	 y	 se	 vuelve	 a
mirar	 directamente	 al	 espectador.	 Para	 que	 se	 mantengan	 abiertas,	 extiende
mucho	los	brazos[7].

«Así	 que,	 sin	 más	 despedidas…	 —anuncia	 Anorak—.	 ¡Que	 empiece	 la
búsqueda	del	Huevo	de	Pascua	de	Halliday!».



Acto	 seguido	 desaparece	 tras	 emitir	 un	 destello	 de	 luz	 y	 el	 espectador
permanece	mirando	la	puerta	abierta,	 los	montículos	resplandecientes	 llenos	de
tesoros	que	aguardan	del	otro	lado.

Entonces	la	pantalla	vuelve	a	ponerse	negra.

Al	 final	 del	 vídeo,	Halliday	 incluía	 un	 link	 a	 su	 página	web	 personal,	 que
había	 cambiado	 completamente	 la	 mañana	 de	 su	 muerte.	 Durante	 más	 de	 un
decenio,	 lo	 único	 que	 tuvo	 colgado	 en	 ella	 fue	 una	 animación	 sin	 fin	 que
mostraba	 a	 su	 avatar	Anorak	 sentado	 en	 el	 centro	 de	 una	 biblioteca	medieval,
encorvado	sobre	una	mesa	de	trabajo	rayada,	mezclando	pociones	y	consultando
libros	de	hechizos	frente	a	una	pared	de	la	que	colgaba	una	pintura	de	grandes
dimensiones	que	representaba	a	un	dragón	negro.

Pero	aquella	animación	sin	principio	ni	fin	había	desaparecido	y	en	su	lugar
había	 una	 lista	 de	 máximos	 anotadores,	 como	 las	 que	 aparecían	 en	 aquellas
máquinas	de	videojuegos	antiguas	que	funcionaban	con	monedas.	La	lista	era	de
diez	 casillas	 y	 en	 cada	 una	 de	 ellas	 se	 repetían	 las	 iniciales	 JDH	 —James
Donovan	 Halliday—,	 seguidas	 de	 seis	 ceros.	 Aquella	 lista	 de	 máximos
anotadores	 no	 tardaría	 en	 conocerse	 como	 La	 Tabla	 de	 Puntuación,	 o
simplemente	La	Tabla,	y	permanecería	largo	tiempo	inalterada.

En	la	página	web	de	Halliday,	justo	debajo	de	La	Tabla,	también	apareció	un
icono.	Su	aspecto	era	el	de	un	libro	pequeño	encuadernado	en	piel	y,	al	hacer	clic
sobre	 él,	 remitía	 a	 una	 nueva	 página	web,	anoraksalmanac.com,	 que	 enlazaba
con	 una	 copia	 del	 Almanaque	 de	 Anorak	 (de	 descarga	 gratuita),	 donde	 se
recogían	miles	de	entradas	sin	fechar	del	diario	de	Halliday.	Tenía	una	extensión
de	más	de	mil	páginas,	pero	contenía	muy	pocos	detalles	sobre	la	vida	personal
de	 su	 autor,	 sobre	 sus	 actividades	 cotidianas.	 Casi	 todas	 las	 entradas	 estaban
relacionadas	 con	 sus	 observaciones	 improvisadas	 sobre	 varios	 videojuegos
clásicos,	novelas	de	ciencia	ficción	y	fantasía,	cómics	y	cultura	pop	de	los	años
ochenta.	También	figuraban	algunas	diatribas	humorísticas	en	las	que	se	cargaba
todo	lo	que	se	le	pusiera	por	delante,	desde	las	religiones	organizadas	hasta	los
refrescos	light.

La	Cacería,	como	acabó	por	conocerse	aquella	competición,	fue	abriéndose
paso	a	través	de	la	cultura	global.	Igual	que	sucedía	con	la	lotería,	encontrar	el
Huevo	 de	 Pascua	 de	 Halliday	 se	 convirtió	 en	 una	 ilusión	 popular	 tanto	 entre
adultos	 como	 entre	 niños.	 Se	 trataba	 de	 un	 juego	 en	 el	 que	 cualquiera	 podía



participar	 y,	 al	 principio,	 no	 parecía	 haber	 un	 modo	 acertado	 ni	 erróneo	 de
jugarlo.

Lo	único	que	el	contenido	del	Almanaque	de	Anorak	parecía	indicar	era	que,
para	encontrar	el	Huevo,	resultaría	imprescindible	familiarizarse	con	las	diversas
obsesiones	de	Halliday.	Cuestión	que	 llevó	a	una	 fascinación	creciente	por	 los
videojuegos	 clásicos	 y	 la	 cultura	 pop	 de	 los	 ochenta,	 sobre	 todo	 en	 Estados
Unidos.	 Cincuenta	 años	 más	 tarde,	 las	 películas,	 la	 música,	 los	 juegos	 y	 las
modas	 de	 los	 años	 ochenta	 volvieron	 a	 cobrar	 vigencia.	 En	 2041,	 el	 pelo
encrespado	 y	 los	 tejanos	 lavados	 al	 ácido	 estaban	 de	 nuevo	 de	 moda;	 y	 las
versiones	 de	 éxitos	 de	 la	 década	 interpretadas	 por	 grupos	 contemporáneos
copaban	 las	 listas	 de	 éxitos.	La	gente	 que	había	 vivido	 su	 adolescencia	 en	 los
ochenta	y	que	ahora	se	acercaba	a	la	tercera	edad,	vivía	la	extraña	experiencia	de
ver	 que	 sus	 nietos	 adoptaban	 y	 estudiaban	 las	 modas	 y	 las	 tendencias	 de	 su
juventud.

Durante	esa	misma	época	nació	una	nueva	subcultura,	seguida	por	millones
de	 personas	 que	 dedicaban	 todo	 el	 tiempo	 libre	 del	 que	 disponían	 a	 buscar	 el
Huevo	de	Pascua	de	Halliday.	Al	principio,	a	aquellos	individuos	se	los	conocía
simplemente	como	Egg	Hunters,	es	decir,	Cazadores	del	Huevo,	pero	el	término
no	tardó	en	fundirse	en	una	sola	palabra:	«gunters».	Durante	el	primer	año	de	La
Cacería,	ser	gunter	se	puso	muy	de	moda;	 incluso	hubo	una	época	en	que	casi
todos	los	usuarios	de	Oasis	decían	serlo.

Tras	cumplirse	el	primer	aniversario	de	la	muerte	de	Halliday,	la	pasión	que
envolvía	 lo	 relativo	 a	 la	 competición	 empezó	 a	 remitir.	 Había	 pasado	 un	 año
entero	y	nadie	había	encontrado	nada.	Ni	una	sola	llave,	ni	una	puerta.	Muchos
creían	que	parte	del	problema	radicaba	en	la	inmensidad	de	Oasis,	que	contenía
más	de	mil	mundos	simulados	donde	podían	ocultarse	las	llaves.	Para	registrar	a
fondo	cualquiera	de	ellos,	un	gunter	tendría	que	dedicar	años	enteros.

A	 pesar	 de	 que	 los	 gunters	 «profesionales»	 no	 dejaban	 ni	 un	 solo	 día	 de
alardear	 de	 que	 ya	 se	 encontraban	más	 cerca	 del	 descubrimiento,	 la	 verdad	 se
imponía	cada	vez	más:	nadie	sabía	siquiera	con	exactitud	qué	era	lo	que	buscaba,
ni	dónde	debía	empezar	a	buscar.

Transcurrió	un	año	más.
Y	otro.
Y	nada.
El	 gran	 público	 perdió	 por	 completo	 el	 interés	 en	 La	 Cacería.	 La	 gente

empezó	a	dar	por	supuesto	que	aquello	era	solo	la	estafa	excéntrica	de	un	loco



millonario.	Otros	opinaban	que,	aunque	el	Huevo	existiera,	nadie	lo	encontraría
jamás.	 Entretanto,	 Oasis	 siguió	 evolucionando	 y	 adquiriendo	 cada	 vez	 mayor
popularidad	 y	 se	 protegía	 de	 los	 intentos	 de	 apoderarse	 de	 él	 y	 de	 los	 varios
desafíos	legales	contra	las	férreas	condiciones	del	testamento	de	Halliday	gracias
al	 ejército	 de	 abogados	 implacables	 a	 quienes	Halliday	 había	 encomendado	 la
administración	de	su	patrimonio.

El	 Huevo	 de	 Pascua	 de	 Halliday	 fue	 desplazándose,	 gradualmente,	 al
territorio	 de	 la	 leyenda	 urbana,	 y	 la	menguante	 tribu	 de	 gunters	 era,	 cada	 vez
más,	 blanco	 de	 burlas.	 Todos	 los	 años,	 coincidiendo	 con	 el	 aniversario	 del
fallecimiento	de	Halliday,	 los	conductores	de	informativos	anunciaban,	en	tono
jocoso,	 que	 los	 cazadores	 seguían	 sin	 obtener	 resultados.	Y	 año	 tras	 año	 eran
más	los	gunters	que	abandonaban	la	búsqueda,	tras	convencerse	de	que	Halliday
había	hecho	que	el	Huevo	fuera	imposible	de	encontrar.

Y	así	transcurrió	un	año	más.
Y	otro.
Pero	entonces,	 la	noche	del	11	de	febrero	de	2045,	el	nombre	de	un	avatar

apareció	en	lo	alto	de	La	Tabla	para	que	el	mundo	entero	pudiera	verlo.
Tras	 cinco	 largos	 años,	 un	 joven	 de	 dieciocho	 años,	 que	 vivía	 en	 un

campamento	 de	 caravanas	 fijas	 a	 las	 afueras	 de	 Oklahoma	 City,	 había
encontrado	la	Llave	de	Cobre.

Ese	joven	era	yo.
Son	muchos	 los	 libros,	 los	dibujos	 animados,	 las	películas	y	 las	miniseries

que	 han	 intentado	 contar	 la	 historia	 de	 lo	 que	 sucedió	 después,	 pero	 ninguno
acierta.	Así	que	he	decidido	aclararlo,	de	una	vez	por	todas.



NIVEL	UNO

Casi	siempre,	la	vida	del	ser	humano	es	repugnante.
Los	videojuegos	son	lo	único	que	la	hacen	soportable.

	
Almanaque	de	Anorak,
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Desperté	 sobresaltado	 al	 oír	 disparos	 en	 una	 de	 las	 caravanas	 fijas	 de	 las
inmediaciones.	Durante	unos	minutos,	 se	oyeron	gritos	amortiguados;	después,
silencio.

Los	disparos	no	eran	raros	en	 las	 torres,	pero	aun	así	me	desvelaron.	Sabía
que	no	podría	volver	a	dormirme,	así	que	decidí	matar	 las	horas	que	quedaban
hasta	 la	 salida	del	 sol	 recordando	algunos	videojuegos	 clásicos	de	 la	 época	 en
que	 se	 jugaba	 en	máquinas	 que	 funcionaban	 con	monedas.	Galaga,	Defender,
Asteroids.	 Todos	 antiguallas	 digitales	 convertidos	 en	 piezas	 de	 museo	 mucho
antes	de	que	yo	naciera.	Pero,	dado	que	me	consideraba	gunter,	no	los	veía	como
curiosidades	 de	 baja	 resolución	 pasadas	 de	 moda.	 Para	 mí	 eran	 artefactos
sagrados.	Pilares	del	panteón.	Cuando	jugaba	con	los	clásicos,	lo	hacía	con	gran
empeño,	y	con	un	sentimiento	parecido	a	la	veneración.

Estaba	 acurrucado	 en	mi	 viejo	 saco	 de	 dormir,	 en	 un	 rincón	 del	 diminuto
cuartito	 de	 la	 lavadora,	 encajado	 en	 el	 hueco	 que	 quedaba	 entre	 la	 pared	 y	 la
secadora.	No	era	bien	recibido	en	el	cuarto	de	mi	tía,	al	otro	lado	de	la	entrada,
pero	 a	 mí	 ya	 me	 venía	 bien	 que	 así	 fuera.	 Prefería	 ocupar	 el	 cuartito	 de	 la
lavadora.	No	hacía	frío,	me	permitía	cierta	intimidad	y	la	conexión	inalámbrica
no	era	mala.	Y	además	tenía	sus	ventajas,	allí	el	aire	olía	a	detergente	líquido	y
suavizante,	mientras	que	en	el	resto	de	la	caravana	apestaba	a	meadas	de	gato	y
pobreza	abyecta.

Casi	siempre	dormía	en	mi	escondite.	Pero	la	temperatura	estaba	por	debajo
de	los	cero	grados	las	últimas	noches	y,	aunque	no	soportaba	quedarme	con	mi
tía,	era	mejor	que	pillar	una	neumonía	o	morir	congelado.

En	 la	caravana	de	mi	 tía	vivían	quince	personas.	Ella	ocupaba	el	menor	de
sus	 tres	 dormitorios.	 Los	 Deppert	 vivían	 en	 el	 contiguo	 y	 los	 Miller	 en	 la
habitación	principal,	al	final	del	pasillo.	Eran	seis	y	pagaban	la	mayor	parte	del
alquiler.	Aunque	pueda	parecer	que	vivíamos	apretados,	nuestra	caravana,	al	ser
de	las	de	doble	anchura,	no	era	de	las	peores	y	había	espacio	de	sobra	para	todos.

Saqué	 el	 portátil	 y	 lo	 conecté.	 Era	 una	 de	 aquellas	 bestias	 pesadas	 y
voluminosas	 de	 casi	 diez	 años	 de	 antigüedad.	 Lo	 había	 encontrado	 en	 un



vertedero,	detrás	de	un	centro	comercial	abandonado,	al	otro	lado	de	la	autopista.
Conseguí	 devolverlo	 a	 la	 vida	 cambiándole	 la	 memoria	 y	 recargando	 aquel
sistema	 operativo	 de	 la	 Edad	 de	 Piedra.	 El	 procesador	 era	 más	 lento	 que	 un
perezoso,	pero	para	lo	que	yo	lo	necesitaba	tenía	más	que	suficiente.	Me	servía
de	 biblioteca	 móvil	 para	 realizar	 mis	 búsquedas,	 de	 máquina	 de	 videojuegos
arcade	 y	 de	 pantalla	 de	 cine.	 El	 disco	 duro	 estaba	 lleno	 de	 libros	 viejos,
películas,	 episodios	 de	 programas	 de	 televisión,	 archivos	 de	 canciones	 y	 casi
todos	los	videojuegos	creados	durante	el	siglo	XX.

Inicié	el	emulador	y	seleccioné	el	juego	Robotron	2084,	uno	de	mis	eternos
favoritos.	Siempre	me	había	encantado	su	 ritmo	frenético	y	simplicidad	brutal.
Robotron	 solo	 tenía	 que	 ver	 con	 el	 instinto	 y	 los	 reflejos.	 Jugar	 con	 los
videojuegos	antiguos	me	venía	muy	bien	para	 aclarar	 la	mente	y	 relajarme.	Si
me	 sentía	 deprimido,	 impotente	 ante	 mi	 mala	 suerte	 en	 la	 vida,	 lo	 único	 que
debía	hacer	era	darle	al	botón	de	Player	One	y	mis	preocupaciones	desaparecían
al	momento,	al	 tiempo	que	mi	mente	se	concentraba	en	la	matanza	incesante	y
pixelada	que	tenía	lugar	en	la	pantalla,	delante	de	mí.	Allí,	en	el	interior	de	aquel
universo	 bidimensional	 del	 juego,	 la	 vida	 era	 muy	 simple:	 «Eres	 tú	 contra	 la
máquina.	 Muévete	 con	 la	 mano	 izquierda.	 Dispara	 con	 la	 derecha	 e	 intenta
seguir	vivo	todo	el	tiempo	que	puedas».

Pasé	 varias	 horas	 disparando	 a	 las	 sucesivas	 oleadas	 de	Brains,	 Spheroids,
Quarks	y	Hulks	en	mi	batalla	sin	fin	para	¡Salvar	a	la	Última	Familia	Humana!
Pero	entonces	empecé	a	notar	rampas	en	los	dedos	y	a	perder	el	ritmo.	Cuando
aquello	me	sucedía	en	ese	nivel,	las	cosas	se	deterioraban	deprisa:	acababa	con
todas	 las	 vidas	 que	 me	 quedaban	 en	 cuestión	 de	 minutos.	 Y	 entonces,	 en	 la
pantalla,	aparecían	las	dos	palabras	que	menos	me	gustaban:	GAME	OVER.

Apagué	el	emulador	y	me	puse	a	revisar	los	archivos	de	vídeos	en	busca	de
algo	que	ver	mientras	intentaba	conciliar	el	sueño.	En	los	últimos	cinco	años	me
había	descargado	todas	las	películas,	programas	de	televisión	y	dibujos	animados
que	 se	 mencionaban	 en	 el	Almanaque	 de	 Anorak.	 Todavía	 no	 los	 había	 visto
todos,	claro.	Seguramente	tardaría	décadas	enteras.

Seleccioné	un	episodio	de	Enredos	de	Familia,	una	comedia	de	los	ochenta
sobre	 una	 familia	 de	 clase	 media	 que	 vivía	 en	 el	 centro	 de	 Ohio.	 Me	 había
descargado	la	serie	porque	era	una	de	las	favoritas	de	Halliday	y	suponía	que	era
posible	que	en	alguno	de	los	episodios	se	ocultara	alguna	pista	relacionada	con
La	 Cacería.	Me	 enganché	 a	 la	 serie	 desde	 el	 primer	 momento	 y	 vi	 todos	 los



capítulos	 varias	 veces.	 Y	 eso	 que	 eran	 ciento	 ochenta.	 No	 parecía	 cansarme
nunca.

Sentado	solo,	a	oscuras,	viendo	la	serie	en	mi	portátil,	siempre	me	imaginaba
que	era	yo	el	que	vivía	en	aquella	casa	caldeada	y	bien	iluminada,	y	que	aquella
gente	sonriente,	comprensiva,	era	mi	familia.	Que	no	había	en	el	mundo	nada	tan
grave	que	no	pudiera	resolverse	al	final	de	un	solo	episodio	de	media	hora	(o,	si
acaso,	de	un	capítulo	doble,	si	la	cosa	era	grave	de	verdad).

Mi	propia	vida	familiar	no	se	había	parecido	nunca,	ni	remotamente,	a	la	de
Enredos	de	 familia;	 por	 eso,	 seguramente,	 la	 serie	me	gustaba	 tanto.	Yo	 fui	 el
único	hijo	de	dos	adolescentes,	ambos	refugiados	que	se	habían	conocido	en	el
barrio	 de	 caravanas	 fijas	 donde	 me	 crie.	 De	 mi	 padre	 no	 conservo	 ningún
recuerdo.	Cuando	 tenía	 pocos	meses,	 le	 pegaron	un	 tiro	 al	 entrar	 a	 robar	 a	 un
colmado	durante	un	apagón.	Lo	único	que	sabía	de	él	era	que	le	encantaban	los
cómics.	Había	encontrado	lápices	de	memoria	viejos	en	una	caja	de	cosas	suyas
con	 las	 series	 completas	 de	 Spiderman,	 La	 Patrulla	X	 y	 Linterna	 Verde.	 Mi
madre	me	 contó	 una	 vez,	 que	mi	 padre	me	había	 puesto	 un	 nombre	 aliterado,
Wade	Watts,	 porque	 le	 parecía	 que	 sonaba	 a	 identidad	 secreta	 de	 superhéroe.
Como	Peter	Parker	o	Clark	Kent.	Saberlo	me	hizo	sentir	que,	a	pesar	del	modo
en	que	había	perdido	la	vida,	mi	padre	debió	de	haber	sido	un	tío	enrollado.

Mi	 madre,	 Loretta,	 tuvo	 que	 criarme	 sola.	 Vivíamos	 en	 una	 caravana	 fija
pequeña,	en	otra	zona	de	las	torres.	Trabajaba	para	Oasis,	a	jornada	completa,	de
teleoperadora	 y	 de	 chica	 de	 compañía	 en	 un	burdel	online.	 Por	 las	 noches	me
obligaba	a	ponerme	 tapones	en	 los	oídos,	para	que	no	oyera	 las	guarradas	que
decía	a	los	puteros	de	otros	husos	horarios.	Pero	los	tapones	no	funcionaban	bien
y	yo	veía	películas	antiguas	con	el	volumen	a	tope.

A	mí	me	introdujeron	en	Oasis	en	un	estado	temprano,	porque	mi	madre	lo
usaba	de	niñera	virtual.	Tan	pronto	como	estuve	lo	bastante	crecido	para	llevar
visor	y	guantes	táctiles,	mi	madre	me	ayudó	a	crear	mi	primer	avatar	en	Oasis.
Después,	me	dejó	en	un	rincón	y	volvió	al	trabajo,	solo	y	a	mis	anchas,	con	total
libertad	 para	 explorar	 un	 mundo	 que	 era	 totalmente	 nuevo	 para	 mí,	 y	 muy
distinto	del	que	había	conocido	hasta	entonces.

Puede	 decirse	 que,	 a	 partir	 de	 ese	momento,	me	 formé	 con	 los	 programas
educativos	 interactivos	 de	 Oasis,	 a	 los	 que	 cualquier	 niño	 podía	 acceder
gratuitamente.	Pasé	gran	parte	de	mi	infancia	paseándome	por	una	simulación	de
la	 realidad	 virtual	 de	 Barrio	 Sésamo,	 cantando	 canciones	 con	 muñecos	 muy
cariñosos	 y	 participando	 en	 juegos	 interactivos	 que	 me	 enseñaban	 a	 caminar,



hablar,	 sumar,	 restar,	 leer,	 escribir	 y	 compartir.	Una	 vez	 que	 llegué	 a	 dominar
aquellas	 habilidades,	 no	 tardé	 mucho	 en	 descubrir	 que	 Oasis	 también	 era	 la
mayor	biblioteca	pública	del	mundo,	donde	incluso	un	niño	miserable	como	yo
tenía	 acceso	 a	 todos	 los	 libros	 escritos	 en	 el	 planeta,	 a	 todas	 las	 canciones
grabadas,	y	a	todas	las	películas,	series	de	televisión,	videojuegos	y	obras	de	arte
creadas.	 Un	 lugar	 donde	 se	 hallaban	 reunidos	 los	 conocimientos,	 el	 arte	 y	 el
entretenimiento	de	 la	 civilización	humana.	Y	 estaba	 ahí,	 esperándome.	Pero	 el
acceso	 a	 tanta	 información	 resultó	 ser	 una	 bendición	 envenenada.	 Porque
entonces	supe	la	verdad.

No	sé,	tal	vez	vuestra	experiencia	fuera	distinta	de	la	mía.	Para	mí,	criarme
como	 ser	 humano	 en	 el	 planeta	 Tierra	 del	 siglo	XXI	 era	 una	 putada.	 Desde	 el
punto	de	vista	existencial.

Lo	peor	de	ser	niño	era	que	nadie	me	contaba	la	verdad	sobre	mi	situación.
De	hecho,	se	dedicaban	a	todo	lo	contrario.	Y	yo,	claro,	les	creía,	porque	no	era
más	 que	 un	 niño	 y	 no	 sabía	 nada.	 Pero	 si	 ni	 el	 cerebro	 siquiera	 se	me	 había
desarrollado	 del	 todo…	 ¿Qué	 iba	 a	 saber	 yo,	 si	 los	 adultos	 no	 dejaban	 de
engañarme?

De	modo	que	me	 tragaba	 todas	aquellas	patrañas	propias	de	 la	edad	de	 las
tinieblas	 que	me	 contaban	 y,	 después,	 con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 ya	 algo	mayor,
empecé	 lentamente	 a	 atar	 cabos	y	 a	deducir	 que	 la	mayoría	de	 ellos	me	había
mentido	 sobre	 casi	 cualquier	 tema,	 desde	 que	 había	 salido	 del	 vientre	 de	 mi
madre.

Y	esa	fue	una	revelación	alarmante.
Y	una	de	 las	 razones	por	 las	 que,	más	 tarde,	me	ha	 costado	 confiar	 en	 los

demás.
Empecé	a	comprender	la	cruda	verdad	tan	pronto	como	inicié	la	exploración

de	las	bibliotecas	gratuitas	de	Oasis.	La	verdad	estaba	ahí	mismo,	esperándome,
oculta	 en	 libros	 viejos	 escritos	 por	 gente	 que	 no	 temía	 mostrarse	 sincera.
Artistas,	 científicos,	 filósofos,	 poetas,	 muchos	 de	 ellos	 muertos	 desde	 hacía
mucho	 tiempo.	 A	 medida	 que	 leía	 las	 palabras	 que	 habían	 legado	 a	 la
humanidad,	 iba	 comprendiendo	 cuál	 era	 la	 situación.	 Mi	 situación.	 Nuestra
situación.	Lo	que	la	mayoría	de	la	gente	llamaba	«la	condición	humana».

Y	no	era	nada	bueno.



Habría	preferido	que	alguien	me	hubiera	dicho	la	verdad	descarnada	apenas
fui	 lo	 bastante	 mayor	 para	 comprenderla.	 Ojalá	 alguien	 me	 hubiera	 dicho,
simplemente:

«Así	 es	 la	 cosa,	Wade.	Tú	eres	 lo	que	 se	 conoce	como	“ser	humano”.	Los
seres	humanos	son	unos	animales	muy	listos.	Y	como	todos	los	demás	animales
de	este	mundo	descendemos	de	un	organismo	unicelular	que	vivió	hace	millones
de	 años.	Eso	 tuvo	 lugar	gracias	 a	 un	proceso	 llamado	 “evolución”,	 del	 que	ya
aprenderás	 más	 cosas.	 Pero,	 hazme	 caso,	 así	 es	 como	 todos	 nosotros	 hemos
llegado	hasta	aquí.	Existen	pruebas	en	todas	partes,	enterradas	bajo	piedras.	¿A	ti
te	han	contado	eso	de	que	a	todos	nos	creó	un	tipo	superpoderoso	llamado	Dios
que	vive	en	el	cielo?	Mentira.	Cuanto	se	dice	de	Dios	es,	en	realidad,	una	patraña
antigua	que	la	gente	lleva	contándose	miles	de	años.	Nos	la	hemos	inventado	de
cabo	a	rabo.	Como	lo	de	Santa	Claus	y	el	Conejito	de	Pascua.

»Ah,	 por	 cierto…	 Ni	 Santa	 Claus	 ni	 el	 Conejito	 de	 Pascua	 existen.	 Eso
también	es	mentira.	Lo	siento,	niño.	Asúmelo.

»Seguramente	te	estarás	preguntando	qué	pasó	antes	de	que	tú	llegaras	hasta
aquí.	Pues	un	montón	de	cosas	horribles,	realmente.	Una	vez	que	evolucionamos
hasta	convertirnos	en	seres	humanos,	las	cosas	se	pusieron	bastante	interesantes.
Se	nos	ocurrió	la	manera	de	cultivar	la	comida	y	de	domesticar	animales	para	no
tener	que	ir	continuamente	de	un	lado	a	otro.	Nuestras	tribus	se	hicieron	mucho
mayores	y	entonces	nos	extendimos	por	el	planeta	como	un	virus	imparable.	Y
luego,	tras	combatir	en	unas	cuantas	guerras	unos	contra	otros	por	el	control	de
las	 tierras,	 los	 recursos	 y	 nuestros	 dioses	 inventados,	 logramos	 organizar
nuestras	 tribus	 en	 una	 “civilización	 global”.	 Pero,	 si	 quieres	 que	 te	 diga	 la
verdad,	muy	organizada	no	era,	ni	muy	civilizada,	y	seguimos	enzarzándonos	en
muchas	guerras.	También	se	nos	ocurrió	cómo	cultivar	la	ciencia,	que	nos	ayudó
a	desarrollar	la	tecnología.	Y	teniendo	en	cuenta	que	somos	un	puñado	de	monos
sin	pelo,	lo	cierto	es	que	hemos	llegado	a	inventar	algunas	cosas	increíbles.	Los
ordenadores.	 La	 medicina.	 El	 láser.	 Los	 hornos	 microondas.	 Los	 corazones
artificiales.	 Las	 bombas	 atómicas.	 Hemos	 llegado	 incluso	 a	 enviar	 a	 algunos
tipos	a	 la	Luna	y	hemos	conseguido	que	 regresen.	También	hemos	creado	una
red	 global	 de	 comunicaciones	 que	 nos	 permite	 hablar	 con	 quien	 queramos	 en
cualquier	parte	del	mundo,	en	cualquier	momento.	No	está	mal,	¿no?

»Pero	 ahora	 vienen	 las	 malas	 noticias.	 Nuestra	 civilización	 global	 se	 ha
creado	 con	 un	 coste	 muy	 elevado.	 Necesitábamos	 mucha	 energía	 para
construirla,	 que	 obteníamos	 de	 los	 combustibles	 fósiles	 que	 provenían	 de	 los



restos	orgánicos	de	plantas	y	animales	muertos	enterrados	en	las	profundidades
del	 suelo.	Consumimos	 casi	 todo	 el	 combustible	 fósil	 antes	 de	 que	 tú	 llegaras
aquí,	y	ahora	no	queda	casi	nada.	Eso	significa	que	ya	no	producimos	la	energía
suficiente	para	mantener	a	nuestra	civilización	en	funcionamiento	como	antes.	Y
hemos	tenido	que	recortar	gastos	y	retroceder.	A	lo	grande.	Se	trata	de	una	crisis
energética	global,	que	dura	ya	un	tiempo	bastante	prolongado.

»Es	 más,	 quemar	 todos	 esos	 combustibles	 fósiles	 tuvo	 algunos	 efectos
secundarios,	como	por	ejemplo	el	aumento	de	la	temperatura	en	nuestro	planeta
y	 la	 contaminación	 del	 medio	 ambiente.	 De	 modo	 que,	 ahora,	 los	 casquetes
polares	se	están	derritiendo,	ha	aumentado	el	nivel	del	mar	y	el	clima	está	patas
arriba.	Las	plantas	y	 los	animales	mueren	en	grandes	cantidades,	y	hay	mucha
gente	desnutrida	y	sin	techo.	Además	de	que	seguimos	organizando	guerras	entre
nosotros,	casi	todas	por	el	control	de	los	recursos	que	quedan.

»Básicamente,	niño,	lo	que	esto	implica	es	que	la	vida	es	más	dura	que	en	los
Buenos	Tiempos,	mucho	antes	de	que	 tú	nacieras.	Porque	 antes	 todo	 iba	bien,
pero	 ahora	 la	 situación	es	más	bien	 terrorífica.	Para	 serte	 sincero,	 el	 futuro	no
pinta	demasiado	bien.	Tú	has	nacido	en	una	época	de	la	historia	bastante	chunga.
Y	parece	que	 las	 cosas	 van	 a	 seguir	 empeorando.	La	 civilización	humana	 está
“en	decadencia”.	Hay	quien	cree	que	“se	derrumba”.

»Seguramente	te	preguntarás	qué	va	a	pasar	contigo.	Pues	es	muy	fácil.	Lo
mismo	 que	 a	 todos	 los	 seres	 humanos	 que	 han	 existido.	 Vas	 a	 morir.	 Todos
moriremos.	Las	cosas	son	así.

»¿Y	qué	pasa	cuando	te	mueres?	De	eso	no	estamos	totalmente	seguros.	Pero
las	pruebas	parecen	indicar	que	no	pasa	nada.	Estás	muerto.	El	cerebro	deja	de
funcionar	y	dejas	de	hacer	preguntas	molestas.	¿Y	esas	historias	que	has	oído	por
ahí?	¿Eso	de	que	vas	a	un	lugar	maravilloso	llamado	“cielo”	donde	no	hay	más
dolor	ni	muerte	y	vives	eternamente	en	estado	de	perpetua	 felicidad?	También
mentira.	Como	lo	de	Dios.	No	hay	pruebas	de	la	existencia	del	cielo	y	no	las	ha
habido	nunca.	Eso	también	nos	lo	hemos	inventado.	Imaginaciones	nuestras.	O
sea	que,	a	partir	de	ahora,	debes	vivir	el	resto	de	tu	vida	sabiendo	que	algún	día
morirás	y	desaparecerás	para	siempre.

»Lo	siento».

De	acuerdo,	tal	vez,	pensándolo	bien,	la	sinceridad	no	sea	la	mejor	política.
Tal	vez	no	sea	buena	idea	contarle	a	un	ser	humano	recién	llegado	que	ha	venido



a	 un	 mundo	 de	 caos,	 dolor	 y	 pobreza,	 justo	 a	 tiempo	 de	 presenciar	 el
derrumbamiento	 total.	Yo	 fui	 descubriéndolo,	 poco	 a	 poco,	 con	 el	 paso	 de	 los
años,	 y	 aun	 así	 me	 asustaba	 tanto	 que	 me	 daban	 ganas	 de	 tirarme	 de	 algún
puente.

Por	 suerte	 tenía	 acceso	 a	Oasis,	 que	 era	 como	 contar	 con	 una	 escotilla	 de
escape	 hacia	 una	 realidad	mejor.	 Oasis	me	mantenía	 cuerdo.	 Fue	mi	 patio	 de
recreo	 y	 mi	 jardín	 de	 infancia.	 Un	 lugar	 mágico	 donde	 cualquier	 cosa	 era
posible.

Oasis	es	el	escenario	de	mis	mejores	recuerdos	de	niñez.	Cuando	mi	madre
no	podía	trabajar,	nos	conectábamos	a	la	vez	y	jugábamos	o	leíamos	juntos	algún
libro	de	aventuras.	Mi	madre	tenía	que	sacarme	a	rastras	de	allí	todas	las	noches,
obligarme	a	apagar	el	ordenador,	porque	yo	nunca	quería	regresar	al	mundo	real.
Porque	el	mundo	real	era	una	mierda.

Jamás	eché	la	culpa	a	mi	madre	de	que	las	cosas	fueran	como	eran.	Ella	era
una	víctima	del	destino	y	la	cruel	circunstancia,	como	los	demás.	Su	generación
era	la	que	lo	había	pasado	peor.	Había	nacido	en	un	mundo	de	abundancia,	justo
a	tiempo	de	asistir	a	su	derrumbamiento.	Más	que	culparla,	recuerdo	que	sentía
lástima	por	ella.	Se	pasaba	el	día	deprimida,	y	 las	drogas	parecían	ser	 lo	único
que	 disfrutaba	 de	 verdad.	 Claro	 que	 también	 fueron	 las	 que	 acabaron	 por
matarla.	Cuando	yo	tenía	once	años,	se	pinchó	algo	malo	en	la	vena	y	murió	en
nuestro	 sofá	 cama	 plegable	 y	 destartalado,	 mientras	 escuchaba	 música	 en	 un
mp3	viejo,	que	yo	había	reparado	y	le	había	regalado	la	Navidad	anterior.

Entonces	 tuve	que	 trasladarme	a	casa	de	mi	 tía.	Mi	 tía	Alice	no	me	acogió
por	bondad,	ni	por	ningún	sentido	de	responsabilidad	familiar.	Lo	hizo	para	que
el	Gobierno	 le	 concediera	más	 vales	mensuales	 de	 alimentos.	Yo	 casi	 siempre
tenía	 que	 buscarme	 la	 comida	 por	 mi	 cuenta.	 Por	 lo	 general	 no	 me	 suponía
ningún	problema,	porque	se	me	daba	bien	encontrar	y	reparar	ordenadores	viejos
y	consolas	rotas	de	Oasis,	que	después	vendía	en	casas	de	empeño	o	cambiaba
por	vales	de	comida.	Ganaba	lo	bastante	para	no	pasar	hambre,	que	era	más	de	lo
que	muchos	de	mis	vecinos	podían	decir.

El	año	en	que	mi	madre	murió,	pasé	casi	todo	el	tiempo	regodeándome	en	la
autocompasión	y	la	desesperación.	Intentaba	ver	el	lado	bueno	de	las	cosas,	me
recordaba	a	mí	mismo	que,	aun	siendo	huérfano,	mi	vida	era	mejor	que	la	de	la
mayoría	de	los	niños	en	África.	Y	en	Asia.	Y	en	muchos	otros	lugares.	Siempre
había	tenido	un	techo	bajo	el	que	cobijarme,	y	más	comida	de	la	que	necesitaba.



Y	tenía	a	Oasis.	Mi	vida	no	estaba	tan	mal.	Al	menos	eso	era	lo	que	me	repetía
una	y	otra	vez,	en	un	intento	vano	de	ahuyentar	la	inmensa	soledad	que	sentía.

Creo	que	fue	la	Búsqueda	del	Huevo	de	Pascua	de	Halliday	lo	que	me	salvó.
De	pronto	encontré	algo	en	lo	que	merecía	la	pena	meterse	de	lleno.	Un	sueño
digno	 de	 ser	 perseguido.	Durante	 aquellos	 últimos	 cinco	 años,	 La	Cacería	me
había	 marcado	 una	 meta,	 un	 objetivo.	 Algo	 que	 buscar.	 Alguna	 razón	 para
levantarme	 por	 las	 mañanas.	 Y,	 lo	 más	 importante	 de	 todo,	 algo	 por	 lo	 que
mantener	alguna	esperanza.

Desde	que	empecé	a	buscar	el	Huevo,	el	futuro	dejó	de	parecerme	tan	negro.

Iba	 por	 la	 mitad	 del	 cuarto	 episodio	 de	 mi	 minimaratón	 de	 Enredos	 de
Familia	cuando	la	puerta	del	cuartito	de	 la	 lavadora	se	abrió	con	un	chirrido	y
entró	mi	tía	Alice	—una	arpía	desnutrida	cubierta	con	una	bata	de	estar	por	casa
—	aferrada	a	una	cesta	de	ropa	sucia.	Parecía	más	despierta	que	otras	veces,	lo
que	no	auguraba	nada	bueno.	Cuando	estaba	colocada	resultaba	más	fácil	tratar.

Me	miró	con	su	cara	de	desprecio	habitual	y	empezó	a	meter	 la	 ropa	en	 la
lavadora.	Pero	su	gesto	cambió	de	pronto	y	asomó	 la	cabeza	por	encima	de	 la
secadora	para	verme	mejor.	Abrió	mucho	los	ojos	al	fijarse	en	mi	portátil.	Yo	lo
cerré	al	momento	y	quise	guardarlo	en	la	mochila.	Pero	sabía	que	era	demasiado
tarde.

—¡Dámelo,	 Wade!	 —me	 ordenó,	 alargando	 la	 mano	 para	 quitármelo—.
Puedo	empeñarlo	y	nos	ayudará	a	pagar	el	alquiler.

—¡No!	—exclamé,	apartándome—.	Por	favor,	tía	Alice.	Lo	necesito	para	el
colegio.

—Tú	lo	que	necesitas	es	demostrarme	algo	de	agradecimiento	—me	soltó—.
Todos	los	que	viven	aquí	tienen	que	pagar	el	alquiler.	Estoy	cansada	de	que	me
chupes	la	sangre.

—Te	quedas	con	mis	vales	de	comida.	Con	eso	pago	mi	parte	con	creces.
—Y	una	mierda.
Ella	 intentó	una	vez	más	 arrebatarme	el	 portátil	 de	 las	manos,	 pero	yo	me

negaba	 a	 soltarlo.	 Entonces	 se	 dio	 la	 vuelta	 de	 pronto	 y	 salió	 disparada	 en
dirección	a	su	cuarto.	Yo	sabía	lo	que	venía	a	continuación,	y	activé	una	función
en	el	portátil	que	bloqueaba	el	teclado	y	borraba	el	disco	duro.

Segundos	 después	 regresó	 con	 su	 novio	 Rick,	 que	 seguía	medio	 dormido.
Rick	iba	siempre	con	el	pecho	descubierto;	le	encantaba	lucir	su	impresionante



colección	 de	 tatuajes	 carcelarios.	 Sin	 mediar	 palabra,	 levantó	 un	 puño	 para
amenazarme	y	yo	me	cagué	y	le	entregué	el	ordenador.	Acto	seguido,	Alice	y	él
salieron	del	cuarto	de	la	lavadora	examinando	ya	la	pieza	y	hablando	de	lo	que
les	darían	por	ella	en	la	casa	de	empeños.

Perder	un	ordenador	portátil	no	era	tan	grave.	Tenía	dos	más	en	mi	escondite.
Pero	no	eran	ni	de	lejos	tan	rápidos	y	tendría	que	cargar	las	copias	de	seguridad
de	todas	mis	cosas.	Menudo	palo.	En	fin,	era	culpa	mía.	Sabía	que	me	arriesgaba
llevando	cualquier	cosa	de	valor	allí.

La	luz	azulada	del	amanecer	empezaba	a	colarse	por	el	ventanuco	del	cuarto
de	la	lavadora.	Decidí	que	no	estaría	de	más	salir	de	casa	un	poco	antes	de	ir	al
instituto.

Me	puse	lo	más	deprisa	y	silenciosamente	que	pude	los	pantalones	de	pana,
vaqueros	anchos	y	aquel	abrigo	que	me	venía	grande;	las	únicas	tres	prendas	de
invierno	que	 tenía.	Agarré	 la	mochila	y	me	subí	sobre	 la	 lavadora.	Después	de
ponerme	 los	 guantes,	 abrí	 la	 ventana	 cubierta	 de	 escarcha.	El	 aire	 ártico	 de	 la
mañana	se	me	clavó	en	las	mejillas,	y	durante	un	instante	contemplé	aquel	mar
asimétrico	que	formaban	los	techos	de	las	otras	caravanas.

La	de	mi	tía	ocupaba	la	parte	más	alta	de	una	«torre»	de	veintidós	plantas,	es
decir,	de	veintidós	casas	móviles,	y	superaba	en	una	o	dos	a	 la	mayoría	de	 las
construcciones	circundantes.	Las	caravanas	de	la	planta	baja	se	apoyaban	sobre
el	 suelo,	 o	 sobre	 sus	 cimientos	 originales	 de	 hormigón,	 pero	 las	 unidades
apiladas	sobre	estas	quedaban	suspendidas	de	un	andamiaje	modular	reforzado,
una	 precaria	 filigrana	 metálica	 que	 había	 ido	 construyéndose	 con	 los	 años,
improvisadamente.

Vivíamos	en	las	torres	de	Portland	Avenue,	un	enjambre	creciente	de	cajas	de
zapatos	de	hojalata	que	se	oxidaban	junto	a	la	I-40,	al	oeste	de	Oklahoma	City	y
sus	rascacielos	decrépitos.	Se	trataba	de	una	concentración	de	quinientas	torres,
conectadas	 las	 unas	 a	 las	 otras	 mediante	 una	 red	 chapucera	 de	 tuberías
recicladas,	vigas	y	pasadizos	elevados.	Los	esqueletos	de	algunas	viejas	grúas	de
construcción	 (que	 se	 habían	 usado	 para	 apilar	 las	 caravanas	 fijas)	 se	 hallaban
desparramados	por	el	perímetro	de	aquel	barrio	en	perpetua	expansión.

El	nivel	superior	o	«tejado»	de	las	torres	quedaba	cubierto	por	una	sucesión
irregular	 de	 paneles	 solares	 antiguos	 que	 proporcionaban	 electricidad
suplementaria	 a	 las	 unidades	 de	 las	 plantas	 inferiores.	 Los	 laterales	 de	 estas
estaban	recorridos,	en	sentido	ascendente	y	descendente,	por	diversas	mangueras
y	 tuberías	 corrugadas	 por	 las	 que	 cada	 caravana	 se	 abastecía	 de	 agua	 y



desaguaba	 los	 desperdicios	 (un	 lujo	 no	 disponible	 en	 algunas	 de	 las	 torres
repartidas	por	la	ciudad	entera).	La	luz	del	sol	apenas	alcanzaba	las	plantas	bajas
(conocidas	 como	 «El	 Suelo»).	 Las	 oscuras	 y	 estrechas	 franjas	 de	 tierra	 que
quedaban	 entre	 una	 torre	 y	 otra	 estaban	 atestadas	 de	 coches	 y	 camiones
abandonados,	 con	 los	 depósitos	 de	 gasolina	 vacíos	 y	 las	 vías	 de	 salida
bloqueadas	desde	hacía	mucho	tiempo.

Uno	 de	 nuestros	 vecinos,	 el	 señor	 Miller,	 me	 había	 contado	 una	 vez	 que
aquellos	parques	de	caravanas	fijas	habían	empezado	siendo	conjuntos	de	unas
pocas	viviendas	móviles	distribuidas	en	hileras	perfectamente	ordenadas,	de	una
sola	planta.	Pero	que,	después	del	colapso	del	petróleo	y	del	 inicio	de	 la	crisis
energética,	 las	grandes	ciudades	se	habían	visto	inundadas	de	refugiados	de	las
zonas	 residenciales	 circundantes,	 y	de	 las	 áreas	 rurales,	 lo	que	 causó	una	gran
escasez	 de	 viviendas.	 Los	 terrenos,	 desde	 los	 que	 podía	 llegarse	 a	 pie	 a	 las
grandes	ciudades,	se	convirtieron	de	pronto	en	bienes	demasiado	preciados	para
malgastarlos	en	campamentos	de	caravanas,	por	lo	que	a	alguien	se	le	ocurrió	la
brillante	 idea,	 como	 decía	 el	 señor	 Miller,	 de	 «apilar	 a	 las	 hijaputas»	 para
optimizar	el	suelo	disponible.	Y	la	idea	fue	un	éxito	y	por	todo	el	país	aquellos
parques	 se	 convirtieron	 en	 «torres»	 como	 la	 nuestra.	 Un	 extraño	 híbrido	 de
barrio	de	chabolas,	asentamiento	de	okupas	y	campo	de	refugiados.	Podían	verse
ya	en	las	afueras	de	casi	todas	las	ciudades	importantes,	llenas	de	desplazados	de
clase	 baja,	 como	 mis	 padres,	 que	 en	 su	 búsqueda	 desesperada	 de	 empleo,
comida,	 electricidad	y	 acceso	 fiable	 a	Oasis,	 habían	 abandonado	 sus	 pequeñas
localidades	y	usado	la	última	gasolina	que	les	quedaba	(o	sus	bestias	de	carga)
para	trasladar	a	sus	familias,	sus	casas	rodantes	y	caravanas	hasta	la	metrópolis
más	cercana.

Cada	una	de	 las	 torres	de	nuestro	parque	contaba	por	 lo	menos	con	quince
plantas	 (en	 algunas	 de	 ellas,	 de	 vez	 en	 cuando,	 además	 de	 caravanas	 fijas	 se
intercalaban	 roulottes,	 casas	 rodantes,	 furgonetas	 y	 contenedores	 de	 barcos	 de
carga,	 para	 que	 no	 faltara	 variedad).	En	 los	 últimos	 años,	 casi	 todas	 las	 torres
habían	 alcanzado	 una	 altura	 de	 veinte	 unidades	 o	 más,	 lo	 que	 inquietaba	 a
muchos.	Los	derrumbamientos	eran	bastante	frecuentes,	y	si	el	andamiaje	cedía
en	una	dirección	infortunada,	el	efecto	dominó	podía	llegar	a	causar	el	desplome
de	cuatro	o	cinco	torres	más.

Nuestra	 caravana	 estaba	 situada	 en	 el	 extremo	 norte	 de	 las	 torres,	 que
llegaban	hasta	un	precario	paso	elevado	de	la	autopista.	A	través	de	la	ventana
del	 cuartito	 de	 la	 lavadora	 contemplé	 un	 momento	 el	 río	 poco	 caudaloso	 de



vehículos	 eléctricos,	 que	 reptaban	 sobre	 el	 asfalto	 cuarteado	 y	 llevaban
mercancías	 y	 trabajadores	 hasta	 el	 centro.	 Mientras	 contemplaba	 el	 siniestro
perfil	de	la	ciudad,	un	rayo	de	sol	brillante	asomó	por	el	horizonte.	Al	verlo	salir,
cumplí	con	un	ritual	mental:	cada	vez	que	veía	el	sol	me	recordaba	a	mí	mismo
que	 lo	que	veía	era	una	estrella.	Una	de	 los	miles	de	millones	de	estrellas	que
existían	 en	 nuestra	 galaxia.	 Galaxia	 que	 era	 una	 de	 las	 miles	 de	 millones	 de
galaxias	 del	 universo	 observable.	 Aquello	 me	 ayudaba	 a	 poner	 las	 cosas	 en
perspectiva.	Había	empezado	a	hacerlo	después	de	ver	un	programa	de	ciencia
de	los	años	ochenta	llamado	Cosmos.

Salí	 por	 la	 ventana	 sin	 hacer	 ruido	 y,	 agarrándome	 a	 la	 parte	 inferior	 del
marco,	descendí	por	 el	 frío	 costado	metálico	de	 la	 caravana.	La	plataforma	de
acero	sobre	la	que	se	apoyaba	era	apenas	más	larga	y	más	ancha	que	la	caravana
misma,	 lo	 que	 dejaba	 solo	 un	 saliente	 de	medio	metro	 que	 la	 rodeaba	 por	 sus
cuatro	 lados.	 Con	 cuidado	 apoyé	 los	 pies	 en	 ese	 saliente	 y	 una	 vez	 allí	 me
incorporé	para	cerrar	la	ventana	del	cuartito,	que	quedaba	a	mi	espalda.	Agarré
una	cuerda	que	yo	mismo	había	atado	allí,	a	la	altura	de	la	cintura,	para	que	me
sirviera	 de	 barandilla,	 y	 empecé	 a	 avanzar	 de	 lado	 sobre	 el	 saliente	 hasta	 la
esquina	de	la	plataforma.	Desde	allí	inicié	el	descenso	por	el	andamio,	que	tenía
forma	de	escalera.	Casi	siempre	usaba	aquella	 ruta,	 tanto	cuando	me	 iba	como
cuando	 regresaba	 a	 la	 caravana	 de	 mi	 tía.	 A	 un	 lado	 de	 la	 torre,	 había	 una
escalera	 tambaleante	 que	 se	 movía	 tanto	 y	 daba	 tantos	 golpes	 contra	 el
andamiaje	que	era	imposible	usarla	sin	ponerse	en	evidencia.	Mala	cosa.	En	las
torres	era	mejor	que	no	te	oyeran	ni	te	vieran,	en	la	medida	de	lo	posible,	porque
por	allí	pululaba	casi	siempre	gente	peligrosa	y	desesperada,	de	 la	que	te	roba,
viola	y	luego	vende	tus	órganos	en	el	mercado	negro.

Bajar	 por	 aquel	 entramado	de	vigas	metálicas	me	 traía	 siempre	 a	 la	mente
aquellos	videojuegos	viejos	de	plataformas	como	Donkey	Kong	 o	BurgerTime.
Había	aprovechado	la	idea	hacía	unos	años,	cuando	diseñé	mi	primer	videojuego
de	la	Atari	2600	(un	rito	de	paso	para	todos	los	gunters	que	se	preciaran,	como	lo
era	para	un	jedi	construirse	su	primera	espada	láser).	Se	trataba	de	un	plagio	de
Pitfall	llamado	Las	Torres	donde	el	 jugador	debía	recorrer	un	laberinto	vertical
de	caravanas	 fijas	mientras	 se	apoderaba	de	ordenadores	viejos,	 comía	barritas
energéticas	compradas	con	vales	de	comida	y	evitaba	el	encuentro	con	adictos	a
las	metanfetaminas	 o	 con	 pederastas	 camino	 del	 colegio.	 Lo	 cierto	 es	 que	mi
juego	era	mucho	más	divertido	que	la	realidad	en	la	que	se	basaba.

En	mi	descenso	me	detuve	al	llegar	a	la	roulotte	Airstream,	tres	por	debajo



de	 la	 nuestra,	 donde	 vivía	 mi	 amiga,	 la	 señora	 Gilmore.	 Era	 una	 anciana
adorable,	de	setenta	y	tantos	años,	que	parecía	siempre	levantarse	tempranísimo.
Miré	 por	 su	 ventana	 y	 la	 vi	 moviéndose	 de	 aquí	 para	 allá	 en	 la	 cocina,
preparando	el	desayuno.	No	tardó	nada	en	darse	cuenta	de	mi	presencia,	y	se	le
iluminaron	los	ojos.

—¡Wade!	—exclamó,	abriendo	la	ventana—.	Buenos	días,	querido.
—Buenos	días,	señora	G.	—respondí—.	Espero	no	haberla	asustado.
—En	absoluto	—dijo	ella,	 tapándose	mejor	con	 la	bata	para	protegerse	del

aire	helado—.	¡Qué	frío	hace	ahí	fuera!	¿Por	qué	no	entras	y	desayunas	un	poco?
Tengo	 beicon	 de	 soja.	Y	 estos	 huevos	 en	 polvo	 no	 están	 tan	mal,	 si	 los	 salas
bien…

—Gracias,	pero	esta	mañana	no	puedo,	señora	G.	Tengo	que	ir	a	la	escuela.
—Está	bien.	Otro	día,	entonces.	—Me	lanzó	un	beso	e	hizo	ademán	de	cerrar

la	 ventana—.	 Intenta	 no	 romperte	 el	 cuello	 trepando	 por	 ahí,	 ¿de	 acuerdo,
Spiderman?

—De	acuerdo.	Hasta	luego,	señora	G.
Le	dije	adiós	con	la	mano	y	seguí	el	descenso.
La	señora	Gilmore	era	un	encanto.	Me	dejaba	dormir	en	su	sofá	cuando	 lo

necesitaba,	aunque	en	su	casa	me	costaba	conciliar	el	sueño,	por	culpa	de	la	gran
cantidad	de	gatos	que	tenía.	La	señora	G.	era	muy	religiosa	y	se	pasaba	la	mayor
parte	del	tiempo	sentada	en	la	congregación	de	alguna	de	aquellas	megaiglesias
online	de	Oasis,	cantando	himnos,	escuchando	sermones	y	participando	en	viajes
virtuales	a	Tierra	Santa.	Yo	reparaba	su	antigua	consola	Oasis	cada	vez	que	se	le
estropeaba	y	 ella,	 a	 cambio,	 respondía	 a	mi	 retahíla	 interminable	de	preguntas
sobre	 lo	 que	 había	 supuesto	 para	 ella	 ser	 joven	 en	 los	 ochenta.	 Conocía
muchísimas	curiosidades	sobre	la	década,	cosas	que	no	figuraban	en	los	libros	ni
en	las	películas.	Además,	siempre	rezaba	por	mí.	Se	esforzaba	todo	lo	que	podía
por	salvar	mi	alma.	Yo	nunca	me	atrevía	a	decirle	que	creía	que	 las	 religiones
organizadas	eran	una	gilipollez.	A	ella	le	daban	esperanza	y	le	ayudaban	a	seguir
adelante;	 lo	mismo,	 exactamente,	 que	 a	mí	me	 servía	La	Cacería.	Por	 citar	un
pasaje	 del	Almanaque	de	Anorak:	 «Quien	no	 esté	 libre	 de	 pecado,	 que	 no	 tire
piedras».

Cuando	llegué	al	nivel	inferior,	salté	del	andamio	y	aterricé	en	el	suelo.	Las
botas	de	goma	se	hundieron	en	el	barro	helado.	Ahí	abajo	seguía	estando	muy
oscuro,	 así	 que	 encendí	 la	 linterna	 y	me	 dirigí	 hacia	 el	 este,	 abriéndome	 paso
entre	aquel	laberinto	de	sombras,	intentando	que	no	me	viera	nadie	al	tiempo	que



trataba	de	esquivar	un	carro	de	la	compra,	la	pieza	de	un	motor	o	cualquier	otro
pedazo	de	chatarra	de	los	que	salpicaban	los	callejones	que	separaban	las	torres.
A	 aquellas	 horas	 de	 la	mañana	 casi	 nunca	 tropezaba	 con	 nadie.	Los	 vehículos
lanzadera	que	conectaban	con	el	centro	solo	pasaban	unas	pocas	veces	al	día	y
los	escasos	residentes	afortunados	que	tenían	trabajo	ya	estarían	esperando	en	la
parada	del	autobús,	junto	a	la	autopista.	Casi	todos	ellos	trabajaban	como	mano
de	obra	en	una	de	las	gigantescas	fábricas	que	rodeaban	la	ciudad.

Tras	 caminar	 casi	 un	 kilómetro	 llegué	 junto	 a	 un	 montículo	 de	 coches	 y
camiones	 viejos	 apilados	 en	 precario	 equilibrio	 al	 norte	 de	 las	 torres.	 Hace
décadas,	 las	 grúas	 habían	 despejado	 la	 zona	 de	 tantos	 vehículos	 abandonados
como	 pudieron	 y	 los	 amontonaron	 en	 inmensos	 montículos	 alrededor	 del
perímetro	del	asentamiento.	Algunos	de	ellos,	incluido	el	mío,	eran	casi	tan	altos
como	las	propias	torres	de	caravanas.

Me	 acerqué	 al	 montículo	 y,	 tras	 echar	 un	 vistazo	 a	 mi	 alrededor	 para
asegurarme	de	que	no	me	seguía	ni	veía	nadie,	me	coloqué	de	lado	para	meterme
en	un	hueco,	entre	dos	coches	aplastados.	Una	vez	allí,	agachándome,	trepando	y
avanzando	 de	 costado,	 me	 interné	 un	 poco	 más	 en	 aquel	 amasijo	 de	 metales
retorcidos	hasta	llegar	a	un	espacio	abierto	situado	junto	al	portón	trasero	de	una
furgoneta	 de	 carga.	 Solo	 su	 tercio	 trasero	 resultaba	 visible,	 el	 resto	 quedaba
oculto	 tras	 los	 vehículos	 amontonados	 sobre	 ella	 y	 a	 su	 alrededor.	 Dos
camionetas	 descubiertas	 estaban	 volcadas	 sobre	 el	 techo,	 en	 distintos	 ángulos,
aunque	 casi	 todo	 el	 peso	 de	 estas	 reposaba	 en	 otros	 coches	 volcados	 a	 ambos
lados,	 lo	 que	 creaba	 una	 especie	 de	 arco	 protector	 que	 había	 impedido	 que	 la
furgoneta	resultara	aplastada	por	la	montaña	de	vehículos	apilada	sobre	ella.

Me	quité	la	cadena	que	llevaba	al	cuello,	de	la	que	colgaba	una	única	llave.
Por	un	golpe	de	suerte,	aquella	llave	seguía	puesta	en	el	contacto	de	la	furgoneta
la	 primera	 vez	 que	 la	 descubrí.	 Muchos	 de	 los	 vehículos	 trasladados	 allí
funcionaban	 bien	 cuando	 los	 abandonaron.	 Sus	 propietarios	 ya	 no	 podían
permitirse	el	combustible,	de	modo	que	los	habían	aparcado	y	se	habían	ido.

Me	metí	 la	 linterna	en	el	bolsillo	y	abrí	 la	puerta	 trasera	de	 la	derecha.	En
realidad,	se	abría	algo	menos	de	medio	metro,	lo	que,	con	esfuerzo,	me	permitía
colarme	 dentro.	 Una	 vez	 en	 el	 interior	 la	 cerré	 y	 pasé	 el	 seguro.	 Las	 puertas
traseras	 no	 tenían	 ventanas,	 por	 eso	 permanecí	 un	 momento	 en	 completa
oscuridad,	 hasta	 que	 mis	 dedos	 encontraron	 la	 vieja	 regleta	 de	 enchufes	 que
había	 fijado	 con	 cinta	 aislante	 al	 techo.	 Le	 di	 al	 interruptor	 y	 la	 luz	 de	 una
lámpara	de	despacho	antigua	inundó	el	pequeño	espacio.



El	 techo	 verde	 y	 abollado	 de	 un	 coche	 ocupaba	 la	 abertura	 aplastada	 que
antes	había	sido	el	parabrisas,	pero	los	desperfectos	de	la	furgoneta	no	iban	más
allá;	 el	 resto	 del	 interior	 seguía	 intacto.	 Alguien	 se	 había	 llevado	 los	 asientos
(probablemente	 para	 usarlos	 como	muebles),	 creando	 un	 cuchitril	 pequeño	 de
poco	menos	de	tres	metros	de	longitud	por	un	metro	veinte	de	anchura,	y	de	una
altura	no	mucho	mayor.

Esa	era	mi	guarida.
La	 había	 descubierto	 hacía	 cuatro	 años,	mientras	 buscaba	 componentes	 de

ordenador	 abandonados.	 La	 primera	 vez	 que	 abrí	 la	 puerta	 y	 vi	 el	 interior	 en
penumbra	de	la	furgoneta,	supe	que	había	encontrado	algo	de	valor	incalculable:
intimidad.	Se	trataba	de	un	lugar	que	nadie	más	conocía,	donde	no	tendría	que
preocuparme	por	si	a	mi	 tía,	o	al	 fracasado	de	 turno	con	quien	saliera,	 le	daba
por	perseguirme	o	pegarme.	Allí	podría	esconder	mis	cosas	sin	temor	a	que	me
las	robaran.	Y	lo	más	importante	de	todo,	allí	podría	conectarme	en	paz	a	Oasis.

La	furgoneta	se	convirtió	en	mi	refugio.	En	mi	Baticueva.	En	mi	Fortaleza	de
la	 Soledad.	 Desde	 ahí	 asistía	 al	 colegio,	 hacía	 los	 deberes,	 leía	 libros,	 veía
películas	 y	 jugaba	 con	mis	 videojuegos.	También	desde	 allí	 llevaba	 a	 cabo	mi
búsqueda	del	Huevo	de	Pascua	de	Halliday.

Había	cubierto	las	paredes,	el	suelo	y	el	techo	con	hueveras	de	poliestireno	y
retales	 de	 moqueta,	 en	 un	 intento	 de	 lograr	 el	 máximo	 aislamiento	 acústico
posible.	En	una	esquina	tenía	las	cajas	de	cartón	de	varios	ordenadores	portátiles
y	 otros	 componentes,	 junto	 a	 una	 hilera	 de	 baterías	 viejas	 de	 coche	 y	 a	 una
bicicleta	 estática	 modificada,	 que	 usaba	 como	 cargador.	 Mi	 única	 pieza	 de
mobiliario	era	una	silla	de	jardín	plegable.

Me	 quité	 la	 mochila	 y	 el	 abrigo,	 los	 dejé	 en	 el	 suelo	 y	 me	 monté	 en	 la
bicicleta	estática.	Por	lo	general,	la	recarga	de	las	baterías	me	obligaba	a	realizar
el	único	ejercicio	físico	de	la	jornada.	Pedaleé	hasta	que	el	medidor	indicó	que	la
carga	 estaba	 completa,	 después	 me	 senté	 en	 mi	 silla	 y	 encendí	 el	 pequeño
calefactor	eléctrico	que	tenía	al	lado.	Me	quité	los	guantes	y	me	froté	las	manos
colocándolas	muy	cerca	de	las	resistencias,	que	ya	iban	adquiriendo	la	tonalidad
anaranjada.	 No	 podía	 dejarlo	 encendido	 mucho	 rato,	 porque	 consumía
demasiada	energía.	Debía	usarlo	con	moderación.

Abrí	la	caja	metálica	a	prueba	de	ratas,	donde	guardaba	mi	alijo	de	comida	y
saqué	de	ella	una	botella	de	agua	mineral	y	un	paquete	de	 leche	en	polvo.	Los
mezclé	en	un	cuenco	y	eché	una	ración	generosa	de	Fruit	Rocks.	Una	vez	que	lo
hube	engullido,	saqué	de	debajo	del	salpicadero	aplastado	una	fiambrera	vieja	de



plástico,	 de	 Star	 Trek,	 donde	 guardaba	 mis	 bienes	 más	 preciados:	 la	 consola
Oasis	 que	 proporcionaban	 en	 el	 colegio,	 los	 guantes	 hápticos	 y	 el	 visor.	 Esos
objetos	 eran,	 con	 gran	 diferencia,	 mis	 posesiones	 más	 valiosas.	 Demasiado
valiosas	para	cargar	con	ellas	a	todas	partes.

Me	puse	los	guantes	y	doblé	los	dedos	varias	veces	para	asegurarme	de	que
las	 juntas	 no	 se	 encallaran.	Después	busqué	 la	 consola;	 un	 rectángulo	negro	y
plano	del	 tamaño	de	un	 libro	de	bolsillo.	Contaba	con	una	antena	de	conexión
inalámbrica	 a	 la	 red,	 pero	 la	 cobertura	 en	 el	 interior	 de	 la	 furgoneta	 era	 una
mierda;	 estaba	 enterrada	 bajo	 un	 enorme	montículo	 de	metal	muy	 denso.	 Así
pues,	yo	había	improvisado	una	antena	externa	y	la	había	montado	en	el	capó	de
uno	 de	 los	 coches	 que	 remataban	 la	 pila.	 El	 cable	 de	 la	 antena	 ascendía
serpenteando	 y	 se	 colaba	 por	 un	 hueco	 que	 había	 abierto	 en	 el	 suelo	 de	 la
furgoneta.	La	conecté	a	uno	de	los	puertos	del	lateral	de	la	consola,	me	quité	las
gafas	 y	 me	 coloqué	 el	 visor,	 que	 me	 cubría	 exclusivamente	 los	 ojos,	 como
protectores	de	natación,	y	bloqueaba	el	paso	de	la	 luz	externa.	De	los	costados
del	visor	 se	desplegaron	auriculares,	que	se	encajaron	automáticamente	en	mis
oídos.	 El	 dispositivo	 incorporaba	 también	 dos	 micrófonos	 de	 voz	 en	 estéreo,
encargados	de	recoger	y	transmitir	todo	lo	que	dijera.

Conecté	la	consola,	inicié	el	Sistema	Operativo	de	Oasis	y	puse	en	marcha	la
secuencia	 de	 arranque.	 Un	 breve	 destello	 rojo	 indicaba	 que	 el	 visor	 había
empezado	a	escanearme	las	retinas.	Carraspeé	para	aclararme	la	garganta	y	dije
las	 palabras	 de	 inicio,	 que	 debía	 pronunciar	 con	 mucha	 claridad:	 «Has	 sido
reclutado	por	la	Liga	Estelar	para	defender	la	Frontera	contra	Xur	y	la	armada	de
Ko-Dan».

La	 contraseña	 también	 fue	 verificada,	 junto	 con	mi	 patrón	 de	 voz,	 y	 pude
conectarme.	 Superpuesto	 en	 el	 centro	 de	 mi	 visualizador	 virtual	 apareció	 el
siguiente	texto:

Escaneado	de	retina	finalizado.	Identidad	confirmada.

¡Bienvenido	a	Oasis,	Parzival!

Conexión	completa:	07.53.21	OST-10/2/2045

El	texto	empezó	a	difuminarse	y	fue	sustituido	por	un	mensaje	corto,	de	tres
palabras.	Se	trataba	de	un	mensaje	incorporado	a	la	secuencia	de	ingreso	por	el
propio	James	Halliday	la	primera	vez	que	programó	Oasis,	como	homenaje	a	los
antepasados	directos	de	los	simuladores,	los	videojuegos	de	su	juventud,	que	se



jugaban	 en	 máquinas	 de	 pago	 que	 funcionaban	 con	 monedas.	 Aquellas	 tres
palabras	 eran	 siempre	 las	 últimas	 que	 veían	 los	 usuarios	 de	 Oasis	 antes	 de
abandonar	el	mundo	real	y	entrar	en	el	virtual:

READY	PLAYER	ONE



0002

Mi	 avatar	 se	 materializó	 frente	 a	 mi	 taquilla,	 en	 la	 segunda	 planta	 del
instituto,	el	lugar	exacto	en	el	que	me	encontraba	cuando	salí	la	noche	anterior.

Miré	a	un	lado	y	a	otro	del	pasillo.	Mi	entorno	virtual	parecía	casi	real	(pero
no	 por	 completo).	 El	 entorno,	 en	 el	 interior	 de	 Oasis,	 se	 presentaba
detalladamente,	 en	 tres	 dimensiones.	 Si	 no	 te	 detenías	 a	 examinarlo	 con	 más
atención,	olvidabas	fácilmente	que	cuanto	veías	estaba	generado	por	ordenador.
Y	eso	con	mi	consola	Oasis,	la	que	entregaban	en	la	escuela,	que	era	una	mierda.
Había	oído	que	si	accedías	a	la	simulación	con	un	equipo	de	inmersión	de	última
generación,	resultaba	prácticamente	imposible	diferenciar	Oasis	del	mundo	real.

Toqué	 la	 puerta	 de	 la	 taquilla,	 que	 se	 abrió	 emitiendo	 un	 tenue	 sonido
metálico.	La	tenía	muy	poco	decorada	por	dentro:	una	foto	de	la	princesa	Leia
posando	con	una	pistola	de	rayos	y	otra	de	los	Monty	Python	con	sus	disfraces
de	Los	caballeros	de	la	mesa	cuadrada.	Y	la	portada	de	la	revista	Time	en	la	que
aparecía	 James	Halliday.	Me	 incorporé	 un	 poco	 y	 rocé	 los	 libros	 de	 texto	 del
estante	 superior,	 que	 se	 desvanecieron	 para	 reaparecer	 en	 el	 inventario	 de
artículos	de	mi	avatar.

Además	de	aquellos	libros	de	texto,	mi	avatar	contaba	apenas	con	unas	pocas
pertenencias:	 una	 linterna,	 una	 espada	 corta	 de	 hierro,	 un	 escudo	 pequeño	 de
bronce	y	una	armadura	hecha	de	 tiras	de	cuero.	Ninguno	de	 los	artículos	 tenía
poderes	mágicos	y	 todos	eran	de	mala	calidad,	pero	eran	 los	únicos	que	había
podido	permitirme.	En	Oasis,	los	productos	costaban	lo	mismo	que	las	cosas	del
mundo	real	(en	ocasiones	incluso	más),	además	de	que	no	podías	usar	vales	de
comida	para	pagar	por	ellos.	En	Oasis,	la	divisa	era	el	«crédito»,	que	en	aquellos
tiempos	 de	 incertidumbre	 se	 había	 convertido	 en	 una	 de	 las	 más	 estables	 del
mundo,	más	cotizada	que	el	dólar,	la	libra,	el	euro	o	el	yen.

Había	un	espejo	pequeño	fijado	a	la	puerta	de	la	taquilla	y,	en	el	momento	de
cerrarla,	 vi	 fugazmente	 el	 rostro	 de	mi	 yo	virtual.	Había	 diseñado	 la	 cara	 y	 el
cuerpo	de	mi	avatar	para	que	se	parecieran	más	o	menos	a	mí.	Su	nariz,	eso	sí,
era	 ligeramente	 más	 pequeña	 y	 era	 más	 alto	 que	 yo.	 Y	 más	 delgado.	 Y	 más
musculado.	 Y	 sin	 acné	 juvenil.	 Pero	 dejando	 de	 lado	 esos	 detalles	 sin



importancia,	resultábamos	bastante	parecidos.	El	estricto	código	de	indumentaria
de	 la	 escuela	 exigía	 que	 todos	 los	 avatares	 adoptaran	 apariencia	 humana,	 que
fueran	del	mismo	sexo	y	edad	que	el	estudiante	real	a	quien	encarnaban.	Allí	no
estaban	permitidos	los	unicornios	demoníacos	hermafroditas	bicéfalos.	Al	menos
no	dentro	de	las	instalaciones.

Podías	 bautizar	 a	 tu	 avatar	 con	 el	 nombre	 que	 quisieras,	 siempre	 que	 no
hubiera	 otro	 igual.	 Es	 decir,	 debías	 escoger	 un	 nombre	 que	 nadie	 hubiera
escogido	 antes	 que	 tú.	 El	 nombre	 de	 tu	 avatar	 debía	 figurar	 también	 en	 tu
dirección	de	correo	electrónico	y	en	tu	identificación	para	chatear,	por	lo	que	lo
mejor	 era	 que	 fuera	 un	 nombre	 bonito	 y	 fácil	 de	 recordar.	 Se	 sabía	 que	 había
famosos	 que	 pagaban	 fortunas	 por	 comprar	 el	 nombre	 de	 avatar	 que	 querían
ponerse	cuando	algún	ciberokupa	lo	había	reservado	antes	que	ellos.

La	primera	vez	que	creé	mi	cuenta	en	Oasis,	llamé	a	mi	avatar	Wade	Magno.
Nombre	que	cambiaba	unos	meses	después,	generalmente	por	otro	 tan	ridículo
como	 el	 anterior.	 Pero	 desde	 hacía	 cinco	 años	mantenía	 el	mismo.	 El	 día	 que
empezó	 La	 Cacería,	 el	 día	 que	 decidí	 convertirme	 en	 gunter,	 rebauticé	 a	 mi
avatar	 con	 el	 nombre	 de	 Parzival,	 por	 el	 caballero	 de	 la	 leyenda	 artúrica	 que
había	 encontrado	 el	 Santo	 Grial.	 Otras	 formas	 más	 comunes	 de	 transcribir	 el
nombre	—Perceval	y	Percival—	ya	estaban	ocupadas	por	otros	usuarios.	Yo,	de
todos	modos,	prefería	Parzival.	Me	parecía	que	sonaba	mejor.

La	gente	casi	nunca	usaba	su	nombre	verdadero	online	porque	el	anonimato
era	 una	de	 las	 grandes	 ventajas	 de	Oasis.	Dentro	 de	 la	 simulación	nadie	 sabía
quién	eras	en	realidad,	a	menos	que	tú	quisieras	que	se	supiera.	Gran	parte	de	la
popularidad	 y	 de	 la	 cultura	 de	Oasis	 giraba	 en	 torno	 a	 ese	 hecho.	 Tu	 nombre
verdadero,	tus	huellas	dactilares	y	patrones	de	retina	quedaban	almacenados	en
tu	 cuenta	 en	 Oasis,	 pero	 Gregarious	 Simulation	 Systems	 mantenía	 esa
información	encriptada	y	confidencial.	Ni	siquiera	los	empleados	de	GSS	tenían
acceso	a	la	verdadera	identidad	de	un	avatar.	Cuando	Halliday	todavía	dirigía	la
empresa,	 GSS	 había	 logrado	 que	 prevaleciera	 el	 derecho	 a	 no	 desvelar	 la
identidad	de	los	usuarios	de	Oasis	tras	un	fallo	histórico	del	Tribunal	Supremo.

Cuando	me	apunté	al	Sistema	Escolar	Público	de	Oasis	me	pidieron	que	les
facilitara	mi	nombre	verdadero,	dirección	de	correo	electrónico	y	número	de	la
Seguridad	Social.	La	información	quedó	almacenada	en	mi	perfil	de	estudiante,
pero	solo	el	director	de	mi	centro	podía	acceder	a	ella.	Ni	los	profesores	ni	mis
compañeros	de	colegio	sabían	quién	era	yo,	y	yo	no	sabía	quiénes	eran	ellos.

A	los	alumnos	no	se	les	permitía	usar	sus	nombres	de	avatar	mientras	estaban



en	la	escuela.	De	ese	modo	se	evitaba	que	los	profesores	tuvieran	que	decir	cosas
ridículas	del	 tipo:	«Presta	más	atención	Chulo-Brillantina»,	o	«Pajilla69,	ponte
de	pie	y	léenos	tu	comentario	sobre	el	libro».	Así	pues,	los	alumnos	debían	usar
sus	nombres	verdaderos	seguidos	de	un	número,	para	distinguirse	de	otros	con
quienes	 compartieran	 nombre.	 Cuando	 yo	 me	 matriculé	 ya	 había	 otros	 dos
alumnos	 en	mi	 escuela	 que	 se	 llamaban	Wade,	 por	 lo	 que	 a	mí	me	 asignaron
como	identificación	«Wade3».	Ese	nombre	flotaba	sobre	la	cabeza	de	mi	avatar
cada	vez	que	me	encontraba	en	el	recinto	escolar.

Sonó	 el	 timbre	 y	 en	 un	 ángulo	 de	 mi	 visor	 apareció	 un	 destello	 de
advertencia	que	me	informaba	de	que	quedaban	cuarenta	minutos	para	el	inicio
del	 primer	 segmento	 de	 clases.	Me	 volví	 y	 avancé	 por	 el	 pasillo,	 usando	 una
serie	de	gestos	sutiles	con	la	mano	para	controlar	los	movimientos	y	las	acciones
de	 mi	 avatar.	 Si	 por	 lo	 que	 fuera	 tuviera	 las	 manos	 ocupadas,	 este	 también
respondía	a	las	instrucciones	de	voz.

Me	 dirigí	 al	 aula	 donde	 iba	 a	 impartirse	 la	 clase	 de	 Historia	 Universal,
sonriendo	y	saludando	a	 los	rostros	conocidos	con	 los	que	me	cruzaba.	Era	mi
último	año;	seguro	que	iba	a	echar	de	menos	todo	aquello	cuando	me	graduara	al
cabo	de	unos	meses.	Dejar	la	escuela	no	me	hacía	especial	ilusión.	Yo	no	tenía
dinero	para	 ir	a	 la	universidad,	ni	siquiera	en	Oasis,	y	con	mis	notas	no	iban	a
concederme	 ninguna	 beca.	 Mi	 único	 plan	 para	 cuando	 me	 graduara	 era
convertirme	 en	 gunter	 a	 tiempo	 completo.	 No	 me	 quedaban	 demasiadas
alternativas.	Ganar	 la	 competición	 era	mi	 única	 oportunidad	 de	 escapar	 de	mi
vida	 en	 las	 torres.	 A	 menos	 que	 estuviera	 dispuesto	 a	 firmar	 un	 contrato	 de
reclutamiento	 por	 cinco	 años	 con	 alguna	 empresa,	 algo	 que	me	 apetecía	 tanto
como	revolcarme	desnudo	sobre	cristales	rotos.

Mientras	avanzaba	por	el	pasillo,	otros	alumnos	empezaron	a	materializarse
frente	 a	 sus	 taquillas,	 en	 apariciones	 fantasmagóricas	 que	 rápidamente	 se
solidificaban.	Las	conversaciones	animadas	de	los	adolescentes	iban	inundando
el	pasillo.	De	pronto	oí	que	alguien	me	dedicaba	un	insulto.

—¡Vaya,	vaya!	¡Pero	si	es	Wade3!
Me	volví	e	identifiqué	a	Todd13,	un	avatar	insoportable	que	había	conocido

en	mi	clase	de	Álgebra	II.	Estaba	acompañado	de	algunos	amigos.
—¡Menudo	modelito	 llevas,	 chico	 listo!	—prosiguió—.	 ¿De	 dónde	 lo	 has

sacado?
Mi	avatar	llevaba	una	camiseta	negra	y	unos	vaqueros	azules,	una	de	las	tres

pieles	que	podías	 seleccionar	por	defecto	cuando	creabas	 tu	cuenta.	Lo	mismo



que	 sus	 amigos	 Cromañón,	 Todd13	 llevaba	 puesta	 una	 piel	 cara,	 de	 diseño,
comprada	en	algún	centro	comercial	de	otro	planeta.

—Me	lo	compró	tu	madre	—le	grité	sin	dejar	de	andar	a	buen	ritmo—.	La
próxima	vez	que	pases	por	casa	para	que	te	dé	el	pecho	y	recoger	tu	semanada,
dale	las	gracias	de	mi	parte.

Muy	básico,	 lo	sé,	pero,	virtual	o	no,	aquello	era	el	 instituto,	y	cuanto	más
básicos	 eran	 los	 insultos,	más	 eficaces	 resultaban.	Mi	 comentario	 provocó	 las
risas	 de	 algunos	 de	 sus	 amigos	 y	 de	 otros	 alumnos	 que	 se	 encontraban	 en	 las
inmediaciones.	Todd13	torció	el	gesto	y	se	puso	colorado	—un	rasgo	que	no	se
había	molestado	en	suprimir	de	su	cuenta	de	emociones	en	tiempo	real,	opción
que	hacía	que	en	los	avatares	se	reflejaran	las	expresiones	faciales	y	el	lenguaje
corporal	 de	 quienes	 los	manejaban—.	 Estaba	 a	 punto	 de	 replicar,	 pero	 yo	me
adelanté,	le	quité	el	sonido	y	no	oí	lo	que	me	decía.

La	posibilidad	de	quitar	el	sonido	a	mis	compañeros	era	una	de	las	cosas	que
más	me	gustaba	 de	 asistir	 a	 clase	online	 y	me	 servía	 de	 ella	 casi	 a	 diario.	 Lo
mejor	era	que	ellos	se	daban	cuenta	de	que	les	quitabas	el	sonido,	pero	no	podían
hacer	absolutamente	nada	al	 respecto.	En	 las	 instalaciones	de	 la	escuela	nunca
había	peleas.	La	simulación	no	lo	permitía.	El	planeta	Ludus	en	su	totalidad	era
zona	de	exclusión	de	Player-versus-Player,	o	PvP;	es	decir,	que	no	se	permitía	el
combate	de	un	usuario	contra	otro.	En	aquella	escuela,	las	únicas	armas	eran	las
palabras,	por	lo	que	no	tardé	en	perfeccionar	su	uso.

Yo	había	ido	a	la	escuela	hasta	sexto	curso.	Y	no	había	sido	precisamente	una
experiencia	agradable.

Era	un	niño	muy,	muy	tímido	y	raro,	con	una	autoestima	bajísima	y	casi	sin
aptitudes	sociales	de	ningún	tipo,	efecto	derivado,	en	parte,	de	pasar	casi	toda	mi
infancia	en	el	interior	de	Oasis.	También	era	de	esa	clase	de	personas	que	nunca
se	sienten	del	todo	a	gusto	en	su	propia	piel.	No	tenía	problemas	para	conversar
con	los	demás	ni	para	hacer	amigos	cuando	estaba	conectado.	Pero	en	el	mundo
real,	 interactuar	 con	 otros,	 sobre	 todo	 con	 niños	 de	mi	 edad,	 era	 algo	 que	me
ponía	 muy	 nervioso.	 Nunca	 sabía	 cómo	 comportarme,	 qué	 decir,	 y	 cuando
finalmente	 me	 armaba	 de	 valor	 y	 decía	 algo,	 siempre	 resultaba	 ser	 lo	 menos
adecuado.

Parte	del	problema	era	mi	aspecto	físico.	Pesaba	más	de	 la	cuenta,	y	desde
que	 tenía	memoria	 siempre	 había	 sido	 así.	Mi	 desastrosa	 dieta	 subvencionada



por	 el	Gobierno,	 rebosante	de	 azúcares	y	 almidones,	 era	un	 factor	 añadido,	 sí,
pero	 también	 era	 un	 adicto	 a	 Oasis,	 por	 lo	 que	 en	 aquella	 época	 mi	 único
ejercicio	 consistía,	 por	 lo	 general,	 en	 correr	 delante	 de	 los	 gamberros	 antes	 y
después	del	colegio.	Por	si	fuera	poco,	mi	ropa,	muy	limitada,	se	componía	por
entero	de	prendas	que	no	eran	de	mi	talla	y	que	provenían	de	tiendas	de	segunda
mano	y	contenedores	de	 instituciones	benéficas,	algo	que,	en	 la	sociedad	en	 la
que	vivía,	equivalía	a	llevar	pintada	una	diana	en	la	frente.

A	pesar	de	ello,	me	esforzaba	todo	lo	que	podía	por	integrarme.	Año	tras	año
escrutaba	 el	 comedor	 como	 un	 T-1000	 en	 busca	 de	 algún	 grupito	 que	 me
aceptara.	 Pero	 ni	 siquiera	 otros	 marginados	 querían	 saber	 nada	 de	 mí.	 Era
demasiado	 raro	 incluso	 para	 los	 raros.	 ¿Y	 las	 chicas?	Con	 las	 chicas	 no	 tenía
nada	 que	 hacer.	 Para	 mí	 ellas	 eran	 como	 una	 especie	 exótica	 de	 alienígena,
hermosas	y	aterradoras	por	 igual.	Cada	vez	que	me	acercaba	a	alguna	de	ellas,
sentía	 un	 sudor	 frío	 por	 el	 cuerpo	 y	 perdía	 la	 capacidad	 de	 articular	 frases
completas.

Para	mí,	la	escuela	había	sido	un	ejercicio	de	darwinismo.	Una	ración	diaria
de	ridículo,	maltrato	y	aislamiento.	Al	empezar	sexto	ya	me	preguntaba	si	no	me
volvería	 loco	 antes	 de	 la	 graduación,	 para	 la	 que	 todavía	 faltaban	 seis	 largos
años.

Pero	entonces,	un	día	glorioso,	nuestro	director	anunció	que	los	alumnos	con
una	media	mínima	de	aprobado	podían	solicitar	el	traslado	al	nuevo	Sistema	de
Escuela	 Pública	 de	 Oasis.	 La	 verdadera	 escuela	 pública,	 la	 que	 controlaba	 el
Gobierno,	 llevaba	 decenios	 convertida	 en	 una	 vía	 muerta	 masificada	 y	 mal
financiada.	 Con	 el	 tiempo,	 las	 condiciones	 de	 muchas	 escuelas	 habían
empeorado	hasta	tal	punto	que	se	animaba	a	cualquier	estudiante	con	un	mínimo
de	inteligencia	a	que	se	quedara	en	su	casa	y	asistiera	a	clase	online.

Salí	 disparado	 en	 dirección	 a	 la	 secretaría	 de	mi	 colegio	 para	 presentar	 la
solicitud.	La	aceptaron	y	el	siguiente	semestre	fui	trasladado	a	la	Escuela	Pública
número	1873	de	Oasis.

Antes	 del	 traslado,	mi	 avatar	 de	Oasis	 nunca	había	 abandonado	 Incipio,	 el
planeta	situado	en	el	centro	de	la	Zona	Uno,	donde	los	avatares	eran	puestos	en
el	momento	de	su	creación.	En	Incipio	no	había	gran	cosa	que	hacer,	más	allá	de
chatear	 con	 otros	 novatos	 o	 comprar	 en	 alguno	 de	 los	 gigantescos	 centros
comerciales	 virtuales	 que	 cubrían	 el	 planeta.	 Si	 querías	 ir	 a	 algún	 lugar	 más
interesante	 debías	 pagar	 la	 tarifa	 de	 teletransportación,	 que	 costaba	 bastante
dinero.	Y	yo	no	tenía	dinero.	De	modo	que	mi	avatar	estaba	siempre	varado	en



Incipio.	Bueno,	 lo	 estuvo	hasta	 que	mi	 nueva	 escuela	me	 envió	 por	 e-mail	 un
vale	de	teletransportación	que	cubría	mi	desplazamiento	hasta	Ludus,	el	planeta
donde	se	situaban	todas	las	escuelas	públicas.

Había	centenares	de	campus	escolares	en	Ludus,	 repartidos	uniformemente
por	 su	 superficie.	 Las	 escuelas	 eran	 idénticas,	 porque	 se	 copiaba	 el	 mismo
código	de	construcción	y	 se	«pegaba»	allí	 donde	 se	necesitaba	crear	un	nuevo
centro	escolar.	Y	dado	que	los	edificios	eran	solo	pedazos	de	software,	su	diseño
no	se	veía	condicionado	por	limitaciones	de	presupuesto	ni	por	leyes	de	la	física.
Cada	colegio	era	un	gran	Palacio	del	Aprendizaje,	 con	 sus	pasillos	de	mármol
pulido,	sus	aulas	como	catedrales,	sus	gimnasios	de	gravedad	cero	y	bibliotecas
con	todos	los	libros	escritos	en	el	mundo	(siempre	que	hubieran	sido	aprobados
por	la	junta	escolar).

Ya	desde	mi	primer	día	en	la	EPO	N.°	1873	me	pareció	que	había	muerto	y
había	 ido	 al	 cielo.	 Por	 eso,	 en	 lugar	 de	 tener	 que	 atravesar	 un	 pasillo	 de
gamberros	y	drogadictos	cada	vez	que	iba	a	la	escuela,	lo	que	hacía	era	meterme
directamente	 en	mi	guarida	y	quedarme	 allí	 todo	 el	 día.	Lo	mejor	 de	 todo	 era
que,	en	Oasis,	nadie	sabía	si	era	gordo,	si	tenía	acné	o	si	llevaba	la	misma	ropa
vieja	todas	las	semanas.	Los	gamberros	no	podían	lanzarme	bolas	de	papel	con
saliva,	ni	tirar	de	la	goma	de	mis	calzoncillos	hasta	que	me	llegaban	a	la	cabeza,
ni	 patearme	 contra	 el	 aparcamiento	 de	 bicicletas.	 Allí	 nadie	 podía	 tocarme
siquiera.	Allí	estaba	a	salvo.

Cuando	 llegué	 al	 aula	 de	 Historia	 Universal	 ya	 había	 varios	 alumnos
sentados	 en	 sus	 pupitres.	 Sus	 avatares	 permanecían	 inmóviles,	 con	 los	 ojos
cerrados.	Esa	era	la	manera	de	indicar	que	estaban	«comunicándose»	con	otros,
bien	 atendiendo	 una	 llamada,	 bien	 participando	 en	 algún	 chat.	 En	 Oasis	 se
consideraba	de	mala	educación	intentar	hablar	con	un	avatar	que	estaba	ocupado.
Este	solía	ignorarte	y	emitía	un	mensaje	automático	con	el	que	te	mandaba	a	la
mierda.

Me	senté	a	mi	escritorio	y	rocé	el	icono	del	dispositivo	que	activaba	el	modo
«comunica».	Los	párpados	de	mi	avatar	se	cerraron,	pero	aun	así	seguía	viendo
lo	 que	me	 rodeaba.	 Pulsé	 otro	 icono	 y	 apareció	 frente	 a	mí	 la	 ventana	 de	 un
buscador	de	web	en	dos	dimensiones,	suspendido	frente	a	mí.	Ventanas	como	esa
solo	podía	verlas	mi	avatar,	por	lo	que	nadie	podía	leer	por	encima	de	mi	hombro
(a	menos	que	yo	seleccionara	expresamente	una	opción	para	permitirlo).



Mi	página	 de	 inicio	 llevaba	 directamente	 a	El	Vivero,	 uno	 de	 los	 foros	 de
mensajes	para	gunters	más	populares.	La	interfaz	del	sitio	estaba	diseñada	para
que	su	aspecto	y	su	funcionamiento	recordaran	al	viejo	sistema	BBS,	anterior	a
internet	(el	llamado	Bulletin	Board	System,	o	Sistema	de	Tablón	de	Anuncios),
que	 incluía,	 durante	 la	 secuencia	 de	 ingreso,	 la	 reproducción	 del	 característico
chirrido	 de	 un	 módem	 de	 300	 baudios.	 Todo	 muy	 guay.	 Pasé	 varios	 minutos
revisando	 los	 hilos	 de	 discusión	 más	 recientes,	 enterándome	 de	 las	 últimas
noticias	y	rumores	sobre	gunters.	Yo	era,	sobre	todo,	espectador	pasivo,	rara	vez
publicaba	 algo	 en	 los	muros,	 aunque	 no	 dejaba	 pasar	 un	 día	 sin	 consultarlos.
Aquella	 mañana	 no	 encontré	 nada	 de	 mucho	 interés.	 Las	 típicas	 guerras	 de
mensajes	entre	clanes.	Discusiones	abiertas	sobre	la	interpretación	«correcta»	de
algún	 pasaje	 críptico	 del	 Almanaque	 de	 Anorak.	 Avatares	 de	 alto	 nivel
alardeando	 de	 cualquier	 novedad	mágica	 o	 artefacto	 que	 acabaran	 de	 obtener.
Aquellas	chorradas	llevaban	varios	años	sin	cambiar.	A	falta	de	avances	reales,
la	 subcultura	 gunter	 había	 ido	 convirtiéndose	 en	 un	 reducto	 donde	 reinaban	 la
chulería,	las	payasadas	y	una	sucesión	de	absurdas	luchas	intestinas.	Qué	triste.

Mis	hilos	 favoritos	 eran	 los	dedicados	a	poner	verdes	 a	 los	 sixers.	«Sixer»
era	 el	 apodo	 peyorativo	 que	 recibían	 los	 empleados	 de	 Innovative	 Online
Industries.	 IOI	 (que	 se	 pronunciaba	 «aiouai»),	 era	 un	 conglomerado	 global	 de
empresas	 de	 comunicación,	 además	 del	 mayor	 suministrador	 del	 servicio	 de
internet.	Gran	parte	del	negocio	de	IOI	se	concentraba	en	proporcionar	acceso	a
Oasis	y	en	vender	bienes	y	servicios	dentro	de	él.	Por	eso,	IOI	había	intentado
lanzar	varias	operaciones	hostiles	de	compra	de	Gregarious	Simulation	Systems,
todas	ellas	fallidas.	Desde	hacía	un	tiempo	intentaban	hacerse	con	el	control	de
GSS	aprovechándose	de	un	vacío	en	el	testamento	de	Halliday.

IOI	había	creado	un	nuevo	departamento	en	la	empresa	llamado	«División	de
Ovología».	 (El	 término,	 originalmente,	 hacía	 referencia	 a	 «la	 ciencia	 sobre	 el
estudio	 de	 los	 huevos	 de	 ave»,	 pero	 en	 los	 últimos	 años	 había	 adoptado	 una
segunda	 acepción:	 la	 «ciencia»	 de	 la	 búsqueda	 del	 Huevo	 de	 Pascua	 de
Halliday).	 La	 División	 de	 Ovología	 de	 IOI	 tenía	 un	 solo	 propósito:	 ganar	 la
competición	de	Halliday	y	hacerse	con	el	control	de	su	fortuna,	su	empresa	y	del
mismo	Oasis.

Como	a	casi	todos	los	gunters,	a	mí	también	me	horrorizaba	la	idea	de	que
IOI	controlara	Oasis.	La	maquinaria	de	su	departamento	de	comunicación	había
dejado	las	cosas	muy	claras:	IOI	creía	que	Halliday	nunca	había	sacado	todo	el
partido	económico	posible	a	su	invento	y	estaba	dispuesto	a	poner	remedio	a	la



situación.	Pasarían	a	cobrar	una	tarifa	mensual	para	acceder	a	la	simulación.	Es
decir,	 que	dejaría	 de	 ser	 gratuita,	 la	 privacidad	y	 el	 anonimato	de	 los	usuarios
desaparecerían,	 y	 aparecerían	 banners	 publicitarios	 en	 todas	 las	 superficies
visibles.	Oasis	dejaría	de	ser	la	utopía	abierta	en	la	que	yo	me	había	criado	y	se
convertiría	en	una	distopía	controlada	por	una	empresa,	en	un	parque	 temático
costoso	solo	al	alcance	de	una	elite	adinerada.

IOI	 exigía	 a	 sus	 cazadores	 de	 huevos,	 a	 los	 que	 llamaba	 «ovólogos»,	 que
usaran	 su	 código	 de	 empleado	 como	 nombre	 de	 su	 avatar	 en	Oasis.	 Aquellos
códigos	se	componían	de	seis	dígitos	y	empezaban	por	el	número	seis,	por	lo	que
todo	el	mundo	empezó	a	llamarlos	«sixers».

Para	convertirte	en	un	sixer	debías	firmar	un	contrato	en	el	que	se	estipulaba,
entre	otras	cosas,	que	si	encontrabas	el	Huevo	de	Halliday,	el	premio	pasaba	a
ser	automáticamente	propiedad	exclusiva	de	 la	empresa	contratante.	A	cambio,
IOI	 te	 proporcionaba	 una	 paga	 quincenal,	 así	 como	 comida,	 vivienda,	 seguro
médico	 y	 plan	 de	 jubilación.	 La	 empresa	 también	 entregaba	 a	 tu	 avatar	 una
armadura	de	buena	calidad,	vehículos	y	armas,	además	de	que	cubría	todos	tus
gastos	 de	 teletransportación.	Unirse	 a	 los	 sixers	 era	 algo	 así	 como	 alistarse	 al
ejército.

Los	 sixers	 no	 eran	 difíciles	 de	 identificar,	 porque	 todos	 tenían	 el	 mismo
aspecto.	Les	exigían	el	uso	del	mismo	tipo	de	avatar:	musculoso,	blanco,	rubio,
de	ojos	azules	(independientemente	de	cuál	fuera	el	sexo	de	quien	lo	operaba)	y
pelo	 cortado	 a	 cepillo;	 rasgos	 faciales	 por	 defecto	 en	 la	 configuración	 del
sistema.	 Además,	 todos	 llevaban	 el	 mismo	 uniforme	 azul	 marino.	 La	 única
manera	de	distinguirlos	era	comprobando	el	número	de	seis	dígitos	que	llevaban
estampado	en	la	pechera,	debajo	del	logo	de	IOI.

Como	 la	 mayoría	 de	 los	 gunters,	 yo	 despreciaba	 a	 los	 sixers,	 y	 su	 mera
existencia	me	asqueaba.	Al	 contratar	 a	un	ejército	de	buscadores	del	Huevo,	 a
sueldo,	 IOI	 pervertía	 el	 espíritu	 de	 la	 competición.	 Aunque,	 claro,	 podía
argumentarse	 que	 todos	 los	 gunters	 que	 se	 habían	 unido	 a	 clanes	 también	 lo
pervertían.	Lo	cierto	era	que	ya	habían	aparecido	cientos	de	clanes	de	gunters,
que	 en	 algunos	 casos	 contaban	 con	 miles	 de	 miembros,	 que	 se	 unían	 para
encontrar	el	Huevo.	Aquellos	clanes	operaban	sobre	la	base	de	contratos	férreos
según	 los	 cuales	 si	 un	 miembro	 ganaba	 la	 competición,	 estaba	 obligado	 a
compartir	 el	premio	con	 los	demás	 integrantes	del	 clan.	A	quienes	 íbamos	por
libre,	 como	 yo,	 los	 clanes	 no	 nos	 entusiasmaban,	 pero	 respetábamos	 a	 sus
integrantes	 y	 los	 considerábamos	 gunters	 como	 nosotros,	 a	 diferencia	 de	 los



sixers,	 cuya	 meta	 consistía	 en	 entregar	 a	 Oasis	 a	 una	 multinacional	 maligna
decidida	a	acabar	con	él.

Mi	generación	nunca	había	conocido	un	mundo	sin	Oasis.	Para	nosotros	se
trataba	de	mucho	más	que	de	un	juego	o	de	una	plataforma	de	entretenimiento.
Había	 sido	 parte	 integral	 de	 nuestras	 vidas	 desde	 que	 teníamos	 uso	 de	 razón.
Habíamos	 nacido	 en	 un	mundo	 desagradable	 y	Oasis	 constituía	 nuestro	 único
reducto	 de	 felicidad.	 La	 idea	 de	 que	 la	 simulación	 fuera	 privatizada	 y
homogeneizada	por	IOI	nos	horrorizaba	de	un	modo	que	a	los	nacidos	antes	de
su	 creación	 les	 resultaba	 difícil	 de	 comprender.	 Para	 nosotros	 era	 como	 si
alguien	amenazara	con	quitarnos	el	sol,	o	con	cobrar	una	tarifa	por	elevar	la	vista
al	cielo.

Los	 sixers	 proporcionaban	 a	 los	 gunters	 un	 enemigo	 común	 y	 uno	 de	 los
pasatiempos	preferidos	de	chats	y	foros	consistía	en	ponerlos	verdes.	Los	gunters
de	alto	nivel	seguían	una	política	estricta:	matar	(o	 intentar	matar)	a	 todo	sixer
con	el	que	tropezaran.	Existían	varias	páginas	web	que	hacían	el	seguimiento	de
las	actividades	y	el	paradero	de	 los	 sixers,	y	había	gunters	que	dedicaban	más
tiempo	 a	 cazar	 sixers	 que	 a	 buscar	 el	 Huevo.	 Los	 clanes	 más	 grandes	 solían
celebrar	un	concurso	anual,	llamado	«Eightysix	the	SuxOrz»,	en	el	cual	el	clan
que	mataba	más	sixers	recibía	un	premio.

Tras	echar	un	vistazo	a	otros	varios	foros	de	gunters,	pulsé	el	icono	de	una	de
mis	 páginas	 favoritas,	 el	 blog	 «Misivas	 de	 Arty»,	 de	 una	 gunter	 llamada
Art3mis.	 (Pronunciar	 Artemis).	 Lo	 había	 descubierto	 hacía	 unos	 tres	 años	 y
desde	 entonces	 era	 uno	 de	 sus	 seguidores	 incondicionales.	 Art3mis	 publicaba
unas	 parrafadas	 geniales	 sobre	 su	 búsqueda	 del	 Huevo	 de	 Halliday,	 que	 ella
llamaba	«la	caza	enloquecida	del	MacGuffin».	Escribía	en	un	tono	inteligente	y
adorable,	 y	 sus	 entradas	 estaban	 llenas	 de	 ironía	 hacia	 sí	 misma,	 sentido	 del
humor	y	comentarios	sardónicos.	Además	de	publicar	sus	(a	menudo	alocadas)
interpretaciones	sobre	el	Almanaque	de	Anorak,	también	incluía	enlaces	a	libros,
películas,	 series	 de	 televisión	 y	 músicas	 que	 estudiaba	 como	 parte	 de	 su
investigación	sobre	Halliday.	Yo	daba	por	supuesto	que	todas	aquellas	entradas
eran	 pistas	 falsas	 destinadas	 a	 confundir,	 pero	 aun	 así	 resultaban	 de	 lo	 más
entretenidas.

Creo	 que	 no	 hace	 falta	 que	 diga	 que	 estaba	 perdida	 y	 cibernéticamente
enamorado	de	Art3mis.

Ella,	a	veces,	colgaba	imágenes	de	su	avatar	de	pelo	negro	azabache	y	yo,	a
veces	(siempre)	las	guardaba	en	un	archivo	de	mi	disco	duro.	Era	guapa	de	cara,



pero	 no	 poseía	 uno	 de	 aquellos	 rostros	 perfectos,	 artificiales.	 En	 Oasis	 te
acostumbrabas	 a	 que	 todo	 el	 mundo	 escogiera	 rostros	 que,	 de	 tan	 bellos,
resultaban	algo	monstruosos.	Pero	los	rasgos	de	Art3mis	no	parecían	haber	sido
seleccionados	a	partir	del	menú	de	opciones	de	alguna	plantilla	predeterminada
de	avatares.	Su	rostro	tenía	el	aspecto	distinguible	de	una	persona	real,	como	si
sus	 verdaderos	 rasgos	 hubieran	 sido	 escaneados	 y	 reproducidos	 en	 su	 avatar.
Ojos	 grandes,	 pardos,	 pómulos	 altos,	 barbilla	 puntiaguda	 y	 una	 sonrisa
permanente	en	los	labios.	Yo	la	encontraba	irresistiblemente	atractiva.

El	cuerpo	de	Art3mis	 también	se	salía	de	la	norma.	En	Oasis	solo	se	veían
una	o	dos	formas	de	cuerpo	en	los	avatares	femeninos.	Un	tipo	delgado	hasta	el
absurdo,	aunque	no	por	ello	menos	popular,	de	top-model,	o	el	de	estrella	porno,
de	 tetas	 enormes	 y	 cintura	 de	 avispa	 (que,	 en	 Oasis,	 se	 veía	 incluso	 menos
natural	 que	 en	 el	 mundo	 real).	 Pero	 Art3mis	 era	 bajita	 y	 rubensiana.	 Todo
curvas.

Yo	sabía	que	mi	amor	por	Art3mis	era	a	la	vez	tonto	y	nada	recomendable.
¿Qué	sabía	de	ella?	Nunca	había	 revelado	su	verdadera	 identidad,	 claro.	Ni	 su
edad,	ni	el	 lugar	del	mundo	real	donde	vivía.	No	 tenía	ni	 idea	de	cuál	sería	su
aspecto.	Podía	 tener	quince	años	o	cincuenta.	Muchos	gunters	dudaban	incluso
de	que	fuera	mujer;	yo	no.	Seguramente	porque	no	habría	soportado	la	idea	de
que	la	chica	de	la	que,	virtualmente,	estaba	enamorado,	fuera	un	tipo	de	mediana
edad	llamado	Chuck,	medio	calvo	y	con	cuatro	pelos	en	la	nuca.	Personalmente,
prefería	vivir	en	la	ignorancia	sobre	ese	tema.

Desde	 que	 había	 empezado	 a	 leer	 las	 Misivas	 de	 Arty,	 el	 suyo	 se	 había
convertido	en	uno	de	los	blogs	más	populares	de	internet,	con	varios	millones	de
visitas	al	día.	Y	Art3mis	era	una	especie	de	personaje	famoso,	al	menos	dentro
de	 los	círculos	de	gunters.	Pero	 la	fama	no	se	 le	había	subido	a	 la	cabeza.	Sus
textos	 seguían	 siendo	divertidos,	 se	burlaba	de	 sí	misma.	Su	última	entrada	 se
titulaba	El	blues	de	John	Hughes,	y	en	ella	se	explayaba	sobre	las	seis	películas
para	adolescentes	de	John	Hughes	que	más	le	gustaban,	y	que	ella	dividía	en	dos
trilogías:	 la	 trilogía	de	 las	 fantasías	de	 las	 chicas	 alocadas	 (Dieciséis	velas,	La
chica	de	 rosa	 y	Una	maravilla	 con	clase),	 y	 la	 trilogía	 de	 las	 fantasías	 de	 los
chicos	alocados	(El	club	de	los	cinco,	La	mujer	explosiva	y	Todo	en	un	día).

Cuando	estaba	a	punto	de	terminar	su	lectura	apareció	en	mi	campo	de	visión
una	 ventana	 de	mensajes	 instantáneos.	Había	 uno	 de	mi	mejor	 amigo,	Hache.
(Está	 bien,	 para	 ser	 exactos,	 era	 mi	 único	 amigo,	 exceptuando	 a	 la	 señora
Gilmore).



HACHE:	Muy	buenos	días,	amigo.

PARZIVAL:	Hola,	compadre.

HACHE:	¿En	qué	andas?

PARZIVAL:	Por	aquí,	navegando	un	poco.	¿Y	tú?

HACHE:	Tengo	El	Sótano	online.	Ven	a	jugar	un	rato	antes

de	clase,	tontolaba.

PARZIVAL:	Genial.	Estoy	ahí	en	un	segundo.

Cerré	 la	 ventana	 de	 mensajes	 instantáneos	 y	 consulté	 el	 reloj.	 Todavía
quedaba	media	hora	para	el	inicio	de	las	clases.

Sonreí,	 pulsé	un	 icono	pequeño	 situado	en	un	 ángulo	de	mi	visualizador	y
después	seleccioné	el	chat	de	Hache	en	mi	lista	de	favoritos.
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El	sistema	verificó	si	seguía	en	la	 lista	de	acceso	del	chat	y	me	permitió	la
entrada.	Mi	imagen	del	aula,	que	alcanzaba	los	límites	de	mi	visión	periférica,	se
encogió	hasta	convertirse	en	una	ventana	en	miniatura	que	se	situó	en	el	ángulo
inferior	derecho	de	la	presentación,	lo	que	me	dejaba	monitorizar	aquello	que	se
encontraba	frente	a	mi	avatar.	El	resto	de	mi	campo	de	visión	quedó	a	partir	de
entonces	ocupado	por	el	interior	de	la	sala	de	chat	de	Hache.	Mi	avatar	apareció
una	vez	franqueada	la	puerta	de	«entrada»	que	había	en	lo	alto	de	una	escalera
enmoquetada.	La	puerta	no	conducía	a	ninguna	parte.	Ni	siquiera	se	abría.	Eso
era	 así	 porque	ni	El	Sótano	ni	 sus	 componentes	 formaban	parte	 de	Oasis.	Las
salas	de	chats	eran	simulaciones	autónomas,	espacios	virtuales	temporales	a	los
que	 los	 avatares	 podían	 acceder	 desde	 cualquier	 parte	 de	Oasis.	Mi	 avatar	 no
estaba,	de	hecho,	en	el	interior	de	la	sala;	solo	lo	parecía.	Wade3/Parzival	seguía
sentado	en	el	aula	de	Historia	Universal,	con	los	ojos	cerrados.	Conectarse	a	una
sala	de	chat	era	algo	así	como	estar	en	dos	lugares	a	la	vez.

Hache	 había	 decidido	 que	 su	 sala	 de	 chat	 se	 llamaría	El	 Sótano.	Lo	 había
programado	 para	 que	 se	 pareciera	 a	 la	 gran	 sala	 de	 juegos	 de	 alguna	 casa	 de
barrio	 residencial	 de	 la	 década	 de	 los	 ochenta.	 Pósters	 de	 películas	 y	 cómics
antiguos	 cubrían	 las	 paredes	 forradas	 de	 madera.	 En	 el	 centro	 del	 espacio	 se
destacaba	un	 televisor	vintage	RCA,	al	que	había	conectado	un	 reproductor	de
vídeo	Betamax,	un	disco	láser	y	varias	consolas	antiguas	de	videojuegos.	En	la
pared	del	fondo,	sobre	unos	estantes,	se	alineaban	suplementos	sobre	juegos	de
rol	y	números	viejos	de	la	Dragon	Magazine.

Organizar	una	sala	de	chat	de	ese	tamaño	no	salía	barato,	pero	Hache	podía
permitírselo.	Ganaba	bastante	pasta	compitiendo,	al	salir	de	clase	y	los	fines	de
semana,	 en	 juegos	 PvP.	 Hache	 era	 uno	 de	 los	 combatientes	 con	 mayor
puntuación	en	Oasis,	tanto	en	la	liga	de	Deathmatch	como	en	la	de	Capture	the
Flag.	Era	más	famoso	aún	que	Art3mis.

En	los	últimos	años,	El	Sótano	se	había	convertido	en	un	reducto	exclusivo
de	 gunters	 de	 elite.	 Hache	 solo	 autorizaba	 el	 acceso	 a	 las	 personas	 que	 él



consideraba	merecerlo.	Por	eso,	que	te	invitara	a	pasar	algún	rato	en	El	Sótano
era	un	honor,	especialmente	para	mí,	que	era	un	don	nadie	sin	remedio.

A	medida	que	bajaba	por	la	escalera	vi	a	varios	otros	gunters	repartidos	por
el	 local,	 avatares	 de	 aspecto	 muy	 variado.	 Allí	 había	 humanos,	 cyborgs,
demonios,	 elfos	 oscuros,	 vulcanianos	 y	 vampiros.	 La	 mayoría	 de	 ellos	 se
congregaba	alrededor	de	juegos	antiguos	de	arcade	que	se	alineaban	contra	una
pared.	Unos	pocos	estaban	plantados	delante	de	un	equipo	de	sonido	antiquísimo
(en	 ese	 momento	 sonaba	 Wild	 Boys,	 de	 Duran	 Duran)	 y	 repasaban	 la	 gran
colección	de	cintas	de	casete	propiedad	de	Hache.

A	 él	 lo	 vi	 despatarrado	 en	 uno	 de	 los	 tres	 sofás	 de	 El	 Sótano,	 colocados
formando	 una	 U	 frente	 al	 televisor.	 El	 avatar	 de	 Hache	 era	 alto,	 ancho	 de
hombros,	blanco,	de	pelo	negro	y	ojos	castaños.	Una	vez	le	había	preguntado	si,
en	 la	 vida	 real,	 se	 parecía	 en	 algo	 a	 su	 avatar	 y	 él,	 en	 broma,	 me	 había
respondido:	«Sí,	pero	en	la	vida	real	soy	aún	más	guapo».

Al	 acercarme,	 levantó	 la	 vista	 del	 juego	 Intellivision	 con	 el	 que	 estaba
practicando	y	me	dedicó	una	de	sus	características	sonrisas	de	oreja	a	oreja,	tipo
gato	de	Cheshire.

—¡Zeta!	—me	gritó—.	¿Qué	tal,	amigo?	—Alargó	la	mano	derecha	y	me	la
estrechó	mientras	yo	me	sentaba	a	su	lado.

Hache	 había	 empezado	 a	 llamarme	 Zeta	 poco	 después	 de	 que	 nos
conociéramos.	Le	gustaba	poner	a	la	gente	como	apodos	letras.	El	nombre	de	su
avatar,	por	ejemplo,	correspondía	a	la	letra	hache.

—¿Cómo	estás,	Humperdinck?	—le	pregunté	yo.
Solíamos	 hacer	 bromas	 al	 respecto.	 Siempre	 lo	 llamaba	 por	 algún	 nombre

que	 empezara	 por	 hache,	 como	 Harry,	 Hubert,	 Henry	 o	 Hogan.	 Intentaba
adivinar	cuál	era	su	verdadero	nombre	porque	una	vez	me	había	confesado	que
empezaba	por	esa	letra.

Conocía	a	Hache	desde	hacía	poco	más	de	tres	años.	Él	también	estudiaba	en
Ludus	y	estaba	en	el	último	curso	de	 la	EPO	N.°	1172,	en	el	otro	extremo	del
planeta	respecto	de	la	mía.	Nos	conocimos	un	fin	de	semana	en	un	chat	público
de	gunters	y	casamos	al	momento	porque	compartíamos	los	mismos	intereses,	lo
que	equivale	a	decir	que	compartíamos	un	interés:	la	obsesión	por	Halliday	y	su
Huevo	 de	 Pascua.	 A	 los	 pocos	 minutos	 de	 conversación	 supe	 que	 Hache	 era
auténtico:	 un	 gunter	 de	 elite	 de	 gran	 agilidad	 mental.	 Lo	 sabía	 todo	 de	 los
ochenta,	no	solo	lo	básico.	Era	un	verdadero	estudioso	de	Halliday.	Y	al	parecer
él	también	había	visto	las	mismas	cualidades	en	mí,	porque	me	dio	su	tarjeta	de



contacto	y	me	invitó	a	pasar	por	El	Sótano	siempre	que	quisiera.	Desde	entonces
se	había	convertido	en	mi	mejor	amigo.

Con	 los	 años,	 entre	 nosotros	 se	 había	 ido	 desarrollando	 una	 rivalidad
amistosa.	Nos	metíamos	mucho	el	uno	con	el	otro	sobre	cuál	de	los	dos	lograría
que	su	nombre	apareciera	antes	en	La	Tabla.	Y	nos	pasábamos	el	rato	intentando
impresionarnos	mutuamente	 con	 nuestros	 conocimientos	 sobre	 detalles	 nimios
de	 gunters.	 En	 ocasiones,	 incluso,	 indagábamos	 juntos.	 De	 hecho,	 nuestra
investigación	 consistía,	 por	 lo	 general,	 en	 ver	 películas	 malas	 y	 series	 de
televisión	de	los	ochenta	allí,	en	su	sala	de	chat.	También	usábamos	mucho	sus
videojuegos,	claro.	Hache	y	yo	malgastábamos	un	montón	de	horas	en	clásicos
para	dos	jugadores	como	Contra,	Golden	Axe,	Heavy	Barrel,	Smash	TV	e	Ikari
Warriors.	 Excluyéndome	 a	 mí	 mismo,	 Hache	 era	 el	 mejor	 jugador	 que	 había
conocido	 en	mi	 vida.	 En	 la	mayoría	 de	 los	 juegos	 estábamos	 al	mismo	 nivel,
pero	en	algunos	me	ganaba	de	calle,	sobre	todo	en	los	de	disparar	desde	un	plano
subjetivo.	Por	algo	esa	era	su	especialidad.

Yo	no	tenía	ni	idea	de	quién	era	Hache	en	el	mundo	real,	pero	presentía	que
su	casa	no	debía	de	ser	ninguna	maravilla.	Como	me	sucedía	a	mí,	él	 también
pasaba	todo	el	tiempo	que	podía	conectado	a	Oasis.	En	más	de	una	ocasión	me
había	 confesado	 que	 yo	 era	 su	mejor	 amigo	 y,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 no	 nos
habíamos	conocido	nunca	en	persona,	suponía	que	debía	de	estar	tan	solo	como
yo.

—¿Y	qué?	 ¿Qué	hiciste	 después	 de	 desconectarte	 anoche?	—me	preguntó,
alargándome	el	otro	mando	de	Intellivision.

La	noche	anterior	habíamos	pasado	varias	horas	allí	mismo,	viendo	películas
antiguas	japonesas	de	monstruos.

—Nada	—respondí—.	Me	fui	a	casa	y	practiqué	un	poco	con	algunos	juegos
de	arcade.

—No	te	hace	falta.
—Ya	lo	sé,	pero	me	apetecía.
Yo	 no	 le	 pregunté	 qué	 había	 hecho	 él	 la	 noche	 anterior	 y	 él	 no	me	 contó

nada.	Suponía	que	habría	ido	a	Gygax,	o	a	algún	lugar	igualmente	espectacular,	a
participar	en	alguna	misión	rápida	y	a	acumular	puntos	de	experiencia.	Pero	no
quería	alardear.	Que	yo	supiera,	Hache	no	era	rico,	pero	parecía	poder	permitirse
pasar	bastante	tiempo	en	otros	mundos,	siguiendo	pistas	y	buscando	la	Llave	de
Cobre.	Sin	 embargo,	 nunca	presumía	de	 ello,	 ni	me	 ridiculizaba	porque	yo	no
tuviera	pasta	para	teletransportarme	a	alguna	parte.	Ni	me	insultaba	ofreciéndose



a	prestarme	algunos	de	sus	créditos.	Entre	los	gunters	era	una	regla	no	escrita:	si
actuabas	 en	 solitario,	 era	 porque	 no	 querías	 ni	 necesitabas	 ayuda	 de	 nadie.
Quienes	la	buscaban	se	unían	a	clanes,	pero	Hache	y	yo	estábamos	de	acuerdo
en	 que	 los	 clanes	 eran	 para	 lameculos	 e	 impostores.	Los	 dos	 habíamos	 jurado
que	seguiríamos	siendo	buscadores	solitarios	toda	nuestra	vida.	A	veces	todavía
hablábamos	sobre	el	Huevo,	pero	se	trataba	de	conversaciones	cautas	y	teníamos
mucho	cuidado	de	no	entrar	en	detalles.

Tras	 mi	 victoria	 en	 tres	 partidas	 consecutivas	 en	 Tron,	 Discos	 Mortales,
Hache	soltó	el	mando,	asqueado,	y	recogió	una	revista	que	tenía	en	el	suelo.	Se
trataba	de	un	número	viejo	de	Starlog.	Reconocí	a	Rutger	Hauer	en	la	cubierta,
en	una	foto	promocional	de	Lady	Halcón.

—Starlog,	 ¿eh?	 —dije,	 asintiendo	 con	 la	 cabeza	 para	 expresar	 mi
aprobación.

—Sí.	Me	he	bajado	todos	los	números	del	archivo	de	El	Vivero.	Todavía	no
los	 he	 leído	 todos.	 Ahora	 estoy	 leyendo	 este	 artículo,	 que	 es	 genial.	 Se	 titula
Ewoks:	La	batalla	por	Endor.

—Producida	para	televisión,	emitida	en	mil	novecientos	ochenta	y	cinco	—
solté	 yo.	Los	 conocimientos	 sobre	La	 guerra	 de	 las	 galaxias	 eran	 una	 de	mis
especialidades—.	Una	mierda	 total.	Un	momento	bajísimo	en	 la	historia	de	La
guerra	de	las	galaxias.

—Eso	lo	dirás	tú,	cara	de	culo.	Tiene	grandes	momentos.
—No	—insistí,	negando	con	 la	cabeza—.	No	 los	 tiene.	Es	peor	aún	que	 la

primera	 peli	 de	 los	 Ewoks,	 Caravana	 de	 valor.	 Debería	 haberse	 llamado
Caravana	de	hedor.

Hache	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 volvió	 a	 la	 lectura.	 No	 iba	 a	morder	mi
anzuelo.	Yo	me	fijé	de	nuevo	en	la	cubierta.

—Eh,	¿puedo	echarle	un	vistazo	cuando	termines?
Hache	sonrió.
—¿Para	qué?	¿Para	poder	leer	el	artículo	sobre	Lady	Halcón?
—Puede	ser.
—Tío,	te	encanta	esa	mierda,	¿verdad?
—Déjame	en	paz,	Hache.
—¿Cuántas	 veces	 has	 visto	 esa	 bazofia?	 Solo	 sé	 que	 me	 has	 obligado	 a

sentarme	a	tu	lado	y	a	verla	entera	al	menos	dos	veces.	—En	ese	momento	era	él
quien	 intentaba	 provocarme	 a	 mí.	 Sabía	 que	 Lady	 Halcón	 era	 uno	 de	 mis
placeres	prohibidos	y	que	la	había	visto	más	de	diez	veces.



—Pero	si	te	he	hecho	un	favor	obligándote	a	verla,	novato	—le	dije.	Bajé	la
mano,	metí	 otro	 cartucho	 en	 la	 consola	de	 Intellivision	 e	 inicié	una	partida	de
Astrosmash	para	un	solo	jugador—.	Algún	día	me	lo	vas	a	agradecer.	Espera	y
verás.	Lady	Halcón	es	ley.

«Ley»	era	el	término	que	usábamos	para	clasificar	cualquier	película,	 libro,
juego,	 canción	 o	 programa	 de	 televisión	 del	 que	 existiera	 constancia	 de	 que
Halliday	había	sido	fan.

—Sí,	sí.	Estás	de	broma	—dijo	Hache.
—No,	te	lo	digo	en	serio.	Y	no	me	llames	Sisí.
Dejó	de	leer	la	revista	y	se	echó	hacia	delante.
—Halliday	no	era	fan	de	Lady	Halcón.	Eso	te	lo	garantizo.
—¿Dónde	están	las	pruebas,	capullo?	—le	pregunté.
—El	tipo	tenía	buen	gusto.	No	necesito	más	prueba	que	esa.
—Entonces	explícame	por	qué	tenía	Lady	Halcón	en	VHS	y	en	LaserDisc.
En	 los	 apéndices	 del	 Almanaque	 de	 Anorak	 se	 incluía	 una	 lista	 de	 las

películas	que	formaban	parte	de	 la	colección	de	Halliday	en	el	momento	de	su
muerte.	Y	los	dos	la	habíamos	memorizado.

—¡Porque	 el	 tipo	 era	 millonario!	 Tenía	 millones	 de	 películas	 y	 lo	 más
probable	es	que	jamás	viera	la	mayoría	de	ellas.	Pero	si	en	la	lista	figuran	DVD
de	Howard	el	Pato	 y	de	Krull…	Eso	no	 significa	 que	 le	 gustaran,	mamón.	Ni
que	sean	«ley».

—Homero,	eso	ni	se	discute	—contraataqué	yo—.	Lady	Halcón	es	un	clásico
de	los	ochenta.

—Lady	Halcón	es	mala,	eso	es	lo	que	es.	Las	espadas	parecen	de	hojalata.	Y
la	 banda	 sonora	 es	 pésima.	Llena	 de	 sintetizadores	 y	 de	mierdas	 por	 el	 estilo.
¡Del	puto	Alan	Parsons	Project!	¡Malalarama!	Más	que	mala.	Está	en	la	línea	de
Los	Inmortales	II.

—Eh,	 eh	 —lo	 interrumpí,	 haciendo	 como	 que	 le	 lanzaba	 el	 mando	 de
Intellivision—.	Lo	que	dices	es	 insultante.	Solo	el	 reparto	convierte	 la	película
en	 ley.	 ¡Roy	Batty!	 ¡Ferris	Bueller!	 ¡Y	el	 tipo	que	hacía	de	profesor	Falken	en
Juegos	de	guerra!	—Rebuscaba	en	mi	memoria	para	dar	con	el	nombre	del	actor
—.	John	Wood.	¡Compartiendo	película	con	Matthew	Broderick!

—Un	mal	momento	en	las	carreras	de	ambos	—insistió,	riéndose.
Le	encantaba	discutir	sobre	películas	antiguas,	mucho	más	incluso	que	a	mí.

Los	demás	gunters	de	la	sala	de	chat	ya	habían	empezado	a	formar	un	corrillo	a



nuestro	alrededor	y	nos	escuchaban.	Nuestras	discusiones	solían	resultar	bastante
entretenidas.

—¡Tú	 vas	 drogado!	 —le	 grité—.	 ¡Pero	 si	 Richard	 Donner	 dirigió	 Lady
Halcón,	 joder!	¿Los	goonies?	¿Superman…?	 ¿Me	 estás	 diciendo	 que	 el	 tío	 es
una	mierda?

—Aunque	 la	hubiera	dirigido	Spielberg.	Es	una	peli	para	chicas	disfrazada
de	 historia	 de	 conjuros.	 La	 única	 película	 de	 género	 peor	 que	 esa	 es,
seguramente…	Legend.	Esa	 sí	da	miedo.	Si	 a	alguien	 le	gusta	de	verdad	Lady
Halcón	es	que	es	una	auténtica	niñata,	con	certificado	de	calidad	incorporado.

Risas	del	gallinero.	La	verdad	es	que	yo	estaba	empezando	a	cabrearme.	Era
un	gran	fan	de	Legend	y	Hache	lo	sabía.

—O	sea,	que	yo	soy	una	niñata.	Pues	creo	que	el	del	fetiche	con	los	Ewoks
eres	tú.	—Le	arranqué	de	las	manos	la	revista	Starlog	y	la	lancé	contra	el	póster
de	El	retorno	del	Jedi	que	tenía	colgado	en	la	pared—.	Supongo	que	crees	que
tus	profundos	 conocimientos	 sobre	 la	 cultura	Ewok	 te	 ayudarán	 a	 encontrar	 el
Huevo.

—No	 vuelvas	 otra	 vez	 con	 los	 habitantes	 de	 Endor,	 tío	 —me	 cortó,
apuntándome	con	el	índice—.	Ya	te	lo	he	advertido.	Te	juro	que	te	vetaré.

Sabía	 que	 era	 una	 amenaza	 de	 boquilla,	 por	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de
meterme	 un	 poco	más	 con	 los	Ewoks,	 tal	 vez	 por	 el	 hecho	mismo	de	 que	 los
hubiera	llamado	«habitantes	de	Endor»,	cuando	un	recién	llegado	se	materializó
en	 la	 escalera.	 Un	 inepto	 total	 que	 se	 hacía	 llamar	 I-rOk.	 Se	 me	 escapó	 un
gruñido.	I-rOk	y	Hache	 iban	 al	mismo	colegio	y	 coincidían	 en	 algunas	 clases,
pero	yo	seguía	sin	comprender	que	Hache	le	permitiera	la	entrada	a	El	Sótano.	
I-rOk	se	creía	un	gunter	de	elite,	pero	no	era	más	que	un	fantasma	insoportable.
Podía,	eso	sí,	teletransportarse	por	todo	Oasis	y	participar	en	misiones	y	subir	de
nivel	con	su	avatar,	aunque	en	 realidad	no	sabía	nada.	Y	además	no	dejaba	de
exhibir	su	rifle	de	plasma	del	tamaño	de	una	moto	de	nieve.	Incluso	en	las	salas
de	chat,	donde	no	servía	para	nada.	No	tenía	el	más	mínimo	sentido	del	decoro.

—¿No	 estaréis	 otra	 vez	 discutiendo	 sobre	 La	 guerra	 de	 las	 galaxias?	—
preguntó	mientras	bajaba	la	escalera	y	se	acercaba	al	corrillo	que	nos	rodeaba—.
Esa	mierda	ya	está	tan	gastada…

Me	volví	hacia	Hache.
—Si	lo	que	quieres	es	vetar	a	alguien,	¿por	qué	no	empiezas	por	este	payaso?
Pulsé	el	botón	de	reset	de	Intellivision	y	empecé	otro	juego.
—Cierra	 el	 pico,	 Penisville	 —replicó	 I-rOk,	 recurriendo	 a	 una	 variación



recurrente	del	nombre	de	mi	avatar—.	A	mí	no	me	veta	porque	sabe	que	soy	la
elite.	Tengo	razón,	¿verdad,	Hache?

—No	—respondió	Hache	 entornando	 los	 ojos—.	No	 tienes	 razón.	 Tú	 eres
tan	elite	como	mi	abuela.	Y	mi	abuela	está	muerta.

—Vete	a	tomar	por	culo,	Hache.	Tú	y	tu	abuela	muerta.
—Joder,	 I-rOk	—dije	 entre	dientes—.	Siempre	 te	 las	 apañas	para	 elevar	 el

nivel	intelectual	de	la	conversación.	Llegas	tú	y	la	sala	entera	se	ilumina.
—Siento	molestarte,	 capitán	 sin	 puntos	—dijo	 I-rOk—.	 Por	 cierto,	 ¿tú	 no

deberías	 estar	 en	 Incipio	 pidiendo	 limosna?	 —Agarró	 el	 segundo	 mando	 de
Intellivision	pero	yo	se	lo	quité	y	se	lo	lancé	a	Hache.

I-rOk	me	miró	mal.
—Capullo.
—Farsante.
—¿Farsante?	 Penisville	 me	 llama	 farsante,	 a	 mí.	 —Se	 volvió	 hacia	 los

reunidos—.	Pero	si	este	desgraciado	es	tan	pobre	que	tiene	que	hacer	autoestop
hasta	Falcongris	para	pedir	calderilla	a	los	mitológicos	kobolds.

El	 comentario	 provocó	 algunas	 risitas	 de	 los	 presentes	 y	 noté	 que	 me
sonrojaba.	Una	vez,	hacía	cosa	de	un	año,	había	cometido	el	error	de	aceptar	que
I-rOk	me	sacara	del	planeta	para	intentar	obtener	algunos	puntos	de	experiencia.
Tras	 dejarme	 en	 Falcongris,	 en	 una	 zona	 de	 misiones	 de	 bajo	 nivel,	 el	 muy
gilipollas	me	siguió.	Yo	me	pasé	las	horas	siguientes	cargándome	a	una	pequeña
banda	de	kobolds,	esperando	a	que	resucitaran	para	volver	a	matarlos,	una	y	otra
vez.	Mi	avatar	estaba	solo	en	el	primer	nivel	en	aquella	época	y	esa	era	la	única
manera	segura	de	pasar	al	segundo.	I-rOk	había	sacado	varias	fotos	de	mi	avatar
aquella	noche	y	las	había	titulado	«Penisville,	el	Poderoso	Asesino	de	Kobolds».
Después	 las	 colgó	 en	El	Vivero.	Y	 seguía	 sacando	 el	 tema	 cada	vez	que	 tenía
ocasión.	No	iba	a	permitir	que	nadie	se	olvidara	de	él.

—Pues	sí,	te	he	llamado	farsante,	farsante.	—Me	puse	de	pie	y	me	acerqué	a
él—.	Eres	un	gilipollas	ignorante	que	no	sabe	nada.	Que	estés	en	el	nivel	14	no
te	convierte	en	gunter.	Para	eso,	además,	hay	que	tener	conocimientos.

—Bien	dicho	—intervino	Hache,	asintiendo.
Él	y	yo	chocamos	los	puños.	Más	risitas	del	corrillo,	dirigidas	a	I-rOk,	que

nos	dedicó	una	mirada	asesina.
—Está	bien,	vamos	a	ver	quién	es	el	verdadero	farsante	aquí	—dijo—.	Venid

a	ver	esto,	chicas.	—Sonriendo,	extrajo	un	objeto	de	su	inventario	y	lo	levantó.
Se	trataba	de	un	juego	viejo	de	la	Atari	2600,	 todavía	en	su	caja.	Aunque	tapó



expresamente	 el	 nombre	 del	 juego	 con	 la	 mano,	 yo	 reconocí	 el	 dibujo	 de	 la
cubierta,	en	el	que	aparecían	un	chico	y	una	chica	vestidos	de	griegos	antiguos	y
blandiendo	 sus	espadas.	Agazapado	 tras	 ellos	 se	veían	un	minotauro	y	un	 tipo
con	barba	y	parche	en	el	ojo—.	¿Tú	 sabes	qué	es	 esto,	 fenómeno?	—me	 retó	
I-rOk—.	Mira,	te	voy	a	dar	una	pista…	Es	un	juego	de	Atari,	lanzado	como	parte
de	 un	 concurso.	 Contenía	 varios	 enigmas	 y	 si	 los	 resolvías	 podías	 ganar	 un
premio.	¿Te	suena	de	algo?

I-rOk	 siempre	 intentaba	 impresionarnos	 con	 alguna	 pista,	 con	 algún
fragmento	de	«cultura	Halliday»	que	el	muy	imbécil	creía	que	era	el	primero	en
descubrir.	A	los	gunters	 les	encantaba	ser	 los	primeros	en	todo	y	se	pasaban	el
día	intentando	demostrar	que	habían	adquirido	algún	arcano	conocimiento	antes
que	los	demás.	Pero	a	I-rOk	se	le	daba	fatal.

—Tú	 estás	 de	 broma,	 supongo	 —le	 dije—.	 No	 me	 digas	 que	 acabas	 de
descubrir	la	serie	Swordquest.

A	I-rOk	le	cambió	la	cara.
—Lo	 que	 tienes	 en	 la	 mano	 es	 Swordquest	 Earthworld	 —proseguí—.	 El

primer	juego	de	la	serie	de	Swordquest.	Salió	en	mil	novecientos	ochenta	y	dos.
—Sonreí	de	oreja	a	oreja—.	¿Y	tú?	¿Puedes	nombrar	los	tres	siguientes	juegos
de	la	serie?

I-rOk	entrecerró	 los	ojos.	Estaba	desconcertado.	Como	ya	he	dicho,	era	un
fantasmón.

—¿Alguien	más?	—pregunté,	extendiendo	la	pregunta	a	todos	los	presentes.
Los	gunters	de	la	sala	se	miraron	unos	a	otros,	pero	nadie	dijo	nada.
—Fireworld,	Waterworld	y	Airworld	—respondió,	al	fin,	Hache.
—¡Bingo!	—dije	yo,	y	los	dos	volvimos	a	hacer	chocar	los	puños—.	Aunque

en	realidad	Airworld	no	llegó	a	salir	al	mercado,	porque	Atari	entró	en	crisis	y
canceló	el	concurso	antes	de	que	estuviera	terminado.

I-rOk,	sin	decir	nada,	volvió	a	meter	el	juego	en	su	inventario.
—Deberías	 hacerte	 de	 los	 sixers	 —le	 sugirió	 Hache	 entre	 risas—.	 Les

vendría	muy	bien	contar	con	alguien	con	tus	vastos	conocimientos.
I-rOk	le	hizo	la	higa.
—Si	vosotros	dos,	maricas,	ya	sabíais	lo	del	concurso	de	Swordquest,	¿cómo

es	que	no	os	he	oído	comentarlo	ni	una	sola	vez?
—Vamos,	 I-rOk	 —añadió	 Hache,	 sacudiendo	 la	 cabeza—.	 Swordquest

Earthworld	 fue	 la	 secuela	 no	 oficial	 de	Adventure.	 Todo	 gunter	 digno	 de	 ese
nombre	sabe	lo	del	concurso.	Pero	si	es	elemental…



I-rOk	intentó	no	quedar	del	todo	en	evidencia.
—Está	bien,	si	 los	dos	sois	 tan	expertos,	¿quién	programó	todos	 los	 juegos

de	Swordquest?
—Dan	Hitchens	 y	 Tod	 Frye	—respondí	 yo	 sin	 pensar—.	 ¿Por	 qué	 no	me

preguntas	algo	difícil?
—Yo	tengo	una	pregunta	difícil	para	ti	—se	anticipó	Hache—.	¿Qué	premios

entregó	Atari	a	los	ganadores	de	cada	concurso?
—Ah…	 —contesté—.	 Esta	 sí	 que	 es	 buena.	 Veamos…	 El	 premio	 para

Earthworld	 fue	 el	 Talismán	 de	 la	 Penúltima	 Verdad.	 Era	 de	 oro	 macizo,	 con
incrustaciones	 de	 diamantes.	Creo	 recordar	 que	 el	 chico	 que	 ganó	 lo	 fundió	 y
con	el	dinero	se	pagó	la	universidad.

—Sí,	sí	—corroboró	Hache—.	Deja	de	ganar	tiempo.	¿Y	los	otros	dos?
—No	estoy	ganando	ningún	tiempo,	imbécil.	El	premio	de	Fireworld	fue	el

Cáliz	de	la	Luz,	y	el	de	Waterworld	iba	a	ser	la	Corona	de	la	Vida,	pero	no	llegó
a	 entregarse	 porque	 se	 canceló	 el	 concurso.	 Lo	mismo	 pasó	 con	 el	 premio	 de
Airworld,	que	debía	ser	la	Piedra	Filosofal.

Hache	sonrió	y	me	estrechó	la	mano	dos	veces,	antes	de	añadir:
—Y	 si	 el	 concurso	 no	 se	 hubiera	 cancelado,	 los	 ganadores	 de	 las	 cuatro

primeras	 rondas	 habrían	 competido	 para	 ver	 cuál	 de	 ellos	 se	 llevaba	 el	 gran
premio,	la	Espada	del	Último	Conjuro.

Asentí.
—Todos	esos	premios	se	mencionan	en	los	cómics	de	Swordquest	que	venían

con	 los	videojuegos.	Cómics	que,	«casualmente»,	eran	visibles	en	 la	cueva	del
tesoro,	en	la	escena	final	de	Invitación	de	Anorak,	por	cierto.

Los	presentes	aplaudieron	a	rabiar.	I-rOk	bajó	la	cabeza,	avergonzado.
Desde	 que	 me	 había	 convertido	 en	 gunter	 me	 había	 resultado	 obvio	 que

Halliday	 se	 había	 inspirado	 en	 la	 competición	 de	 Swordquest	 para	 su	 propia
competición.	¿Habría	tomado	prestados	algunos	de	los	enigmas	también?	No	lo
sabía,	pero	por	si	acaso	me	había	aprendido	de	memoria	aquellos	 juegos	y	sus
soluciones.

—Está	 bien,	 está	 bien,	 ganáis	 vosotros	 —admitió	 I-rOk—.	 Pero	 queda
demostrado	que	os	hace	falta	salir	por	ahí	y	vivir	un	poco.

—Y	también	queda	demostrado	que	tú	lo	que	necesitas	es	otro	hobby.	Porque
te	falta	inteligencia	y	dedicación	para	ser	un	gunter.

—Totalmente	de	acuerdo	—dijo	Hache—.	Prueba	a	investigar	un	poco,	para
variar,	 I-rOk.	 Por	 ejemplo,	 ¿has	 oído	 hablar	 de	 Wikipedia?	 Pues	 es	 gratis,



capullo.
I-rOk	 dio	 media	 vuelta	 y	 se	 acercó	 a	 las	 grandes	 cajas	 llenas	 de	 cómics

apiladas	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 sala,	 como	 si	 hubiera	 perdido	 interés	 en	 la
discusión.

—Lo	que	tú	digas	—soltó	volviendo	la	cabeza—.	Si	no	pasara	tanto	tiempo
desconectado,	acostándome	con	tías,	seguramente	sabría	todas	esas	gilipolleces
inútiles	que	sabéis	vosotros	dos.

Hache	lo	ignoró	y	se	dirigió	a	mí.
—¿Cómo	 se	 llamaban	 aquellos	 gemelos	 que	 salían	 en	 los	 cómics	 de

Swordquest?
—Tarra	y	Torr.
—¡Joder,	Zeta!	Eres	el	amo.
—Gracias.	Tú	también.
En	 mi	 pantalla	 de	 visualización	 apareció	 una	 señal	 de	 aviso	 que	 me

informaba	 de	 que,	 en	mi	 aula,	 acababa	 de	 sonar	 la	 campana	 que	 indicaba	 que
faltaban	 tres	 minutos	 para	 el	 inicio	 de	 la	 clase.	 Yo	 sabía	 que	 Hache	 e	 I-rOk
también	 estaban	 viendo	 el	 aviso,	 porque	 nuestras	 escuelas	 se	 regían	 por	 el
mismo	horario.

—Es	hora	de	iniciar	otra	jornada	llena	de	los	conocimientos	más	elevados	—
dijo	Hache,	poniéndose	en	pie.

—Qué	palo	—sentenció	I-rOk—.	Nos	vemos	luego,	maricones.
Volvió	a	hacerme	la	higa	y	su	avatar	desapareció	cuando	se	desconectó	de	la

sala	 de	 chat.	 Los	 otros	 gunters	 empezaron	 a	 desconectarse	 también,	 hasta	 que
solo	quedamos	Hache	y	yo.

—Te	lo	digo	en	serio,	Hache	—le	dije	entonces—.	¿Por	qué	permites	que	ese
imbécil	entre	aquí?

—Porque	me	divierte	ganarle	a	los	videojuegos.	Y	porque	su	ignorancia	me
da	esperanzas.

—¿Cómo	es	eso?
—Porque	si	la	mayoría	de	los	gunters	que	circula	por	ahí	sabe	tan	poco	como

I-rOk,	eso	significa	que	tú	y	yo	tenemos	posibilidades	de	ganar	la	competición.
Me	encogí	de	hombros.
—Supongo	que	es	una	manera	de	verlo.
—¿Quieres	pasar	después	de	clase,	esta	tarde?	¿Hacia	las	siete?	Yo	tengo	que

hacer	 unos	 encargos,	 pero	 después	 veré	 unas	 cosas	 que	 tengo	 en	 mi	 lista	 de
«imprescindibles».	¿Una	maratón	de	Spaced,	tal	vez?



—Sí,	sí,	cuenta	conmigo.
Nos	desconectamos	 simultáneamente,	 cuando	 el	 último	 timbre	 empezaba	 a

sonar.



0004

Mi	avatar	abrió	 los	ojos	y	 regresé	al	aula	de	Historia.	Los	asientos	estaban
ocupados	 por	 otros	 alumnos	 y	 nuestro	 profesor,	 el	 señor	 Avenovich,	 ya	 se
materializaba	en	clase.	El	avatar	del	señor	A.	tenía	el	clásico	aspecto	de	profesor
universitario	elegante,	con	barba.	Exhibía	una	sonrisa	contagiosa,	llevaba	gafitas
de	montura	metálica	 y	 americana	 de	 tweed	 con	 coderas.	 Siempre	 que	 hablaba
parecía	estar	recitando	algún	pasaje	de	Dickens.	A	mí	me	caía	bien.	Era	un	buen
profesor.

De	hecho,	 claro	 está,	 no	 sabíamos	 quién	 era	 el	 señor	Avenovich,	 ni	 dónde
vivía.	Ignorábamos	su	nombre	real	y	no	sabíamos	siquiera	si	en	realidad	era	un
hombre.	Podría	haber	sido	una	mujer	inuit	residente	en	Anchorage,	Alaska,	que
adoptara	aquel	aspecto	y	aquella	voz	para	que	sus	alumnos	atendieran	mejor	sus
clases.	 Sin	 embargo,	 no	 sabía	 bien	 por	 qué,	 yo	 sospechaba	 que	 el	 avatar	 del
señor	Avenovich	era	y	sonaba	igual	que	la	persona	que	lo	manejaba.

Todos	mis	profesores	eran	muy	buenos,	o	a	mí	me	lo	parecía.	A	diferencia	de
sus	 equivalentes	 del	 mundo	 real,	 casi	 todo	 el	 personal	 docente	 de	 la	 Escuela
Pública	de	Oasis	parecía	disfrutar	 sinceramente	 con	 su	 trabajo.	Tal	vez	por	no
tener	que	dedicar	la	mitad	de	su	tiempo	a	ejercer	de	niñeras	y	policías.	De	eso	se
encargaba	el	software	de	Oasis,	que	garantizaba	que	los	alumnos	permanecieran
en	silencio,	sin	moverse	de	sus	asientos.	Lo	único	que	los	profesores	tenían	que
hacer	era	enseñar.

Durante	 nuestra	 clase	 de	 Historia	 de	 aquella	 mañana,	 el	 señor	 Avenovich
cargó	 una	 simulación	 autónoma	 para	 que	 todos	 pudiéramos	 asistir	 al
descubrimiento	de	la	tumba	del	rey	Tutankamón,	a	cargo	de	los	arqueólogos	que
la	encontraron	en	Egipto	en	1922.	(El	día	anterior	habíamos	visitado	ese	mismo
lugar	en	1334	a.	C.	y	habíamos	visto	el	imperio	del	faraón	en	todo	su	esplendor).

En	la	clase	siguiente,	que	era	de	Biología,	viajamos	a	 través	de	un	corazón
humano	 y	 lo	 vimos	 bombear	 desde	 dentro,	 como	 en	 aquella	 película	 antigua
titulada	Viaje	alucinante.

En	clase	de	Arte,	tocados	con	unos	gorritos	ridículos,	recorrimos	el	Louvre.



En	clase	de	Astronomía	visitamos	todas	las	lunas	de	Júpiter.	Nos	plantamos
sobre	la	superficie	volcánica	de	Ío	al	tiempo	que	nuestra	profesora	nos	explicaba
cómo	se	había	formado	aquella	 luna.	Mientras	nos	hablaba,	Júpiter	permanecía
suspendido	tras	ella,	ocupando	la	mitad	del	cielo,	y	su	Gran	Mancha	Roja	giraba
lentamente	 sobre	 el	 hombro	 izquierdo	 de	 la	 profesora.	 Entonces	 chasqueó	 los
dedos	 y	 aparecimos	 de	 pronto	 en	 Europa	 y	 pasamos	 a	 conversar	 sobre	 la
posibilidad	 de	 que	 existiera	 vida	 extraterrestre	 bajo	 la	 capa	 helada	 de	 aquella
luna.	 Pasaba	 la	 hora	 del	 almuerzo	 sentado	 en	 uno	 de	 los	 campos	 verdes	 que
rodeaban	 la	 escuela	 y	 contemplaba	 el	 paisaje	 simulado	mientras,	 con	 el	 visor
puesto,	 me	 comía	 una	 barrita	 de	 proteínas.	 Prefería	 eso	 a	 quedarme	 en	 mi
guarida.	 A	 quienes	 estábamos	 en	 el	 último	 curso	 nos	 permitían	 salir	 a	 otros
mundos	durante	la	hora	del	almuerzo,	pero	yo	no	tenía	el	dinero	que	costaban	los
desplazamientos.

Conectarse	a	Oasis	era	gratis,	pero	viajar	por	 su	 interior	no.	Yo	casi	nunca
tenía	 el	 número	 mínimo	 de	 créditos	 para	 teletransportarme	 a	 otros	 mundos	 y
regresar	 a	 Ludus.	 Cuando	 sonaba	 el	 último	 timbre	 del	 día,	 los	 alumnos	 que
tenían	 cosas	 que	 hacer	 en	 el	 mundo	 real	 se	 desconectaban	 de	 Oasis	 y	 se
esfumaban.	Los	demás	se	dirigían	a	otros	mundos.	Muchos	jóvenes	poseían	sus
propios	 vehículos	 interplanetarios.	 Los	 aparcamientos	 que	 proliferaban	 por
Ludus	estaban	llenos	de	OVNIS,	cazas	estelares	TIE,	viejos	transbordadores	de
la	 NASA,	 vipers	 de	Battlestar	Galactica	 y	 otras	 naves	 espaciales	 sacadas	 de
todas	 las	 películas	 y	 series	 de	 ciencia	 ficción	 imaginables.	 Por	 las	 tardes,	 me
quedaba	 en	 el	 campus	 de	 la	 escuela	 y	 veía,	 verde	 de	 envidia,	 todas	 aquellas
naves	que	inundaban	el	cielo	y	se	alejaban	a	velocidad	supersónica	para	explorar
las	infinitas	posibilidades	de	la	simulación.	Quienes	no	tenían	nave	se	montaban
en	 la	 de	 algún	 amigo,	 o	 salían	 corriendo	 en	 dirección	 a	 cualquier	 terminal	 de
transporte	para	dirigirse	a	alguna	discoteca	de	otro	mundo,	alguna	sala	de	juegos,
algún	concierto	de	rock.	Pero	yo	no.	Yo	no	iba	a	ninguna	parte.	Yo	estaba	varado
en	Ludus,	el	planeta	más	aburrido	de	todo	Oasis.

OASIS,	 Simulación	 de	 Inmersión	 Sensorial	 Ontológica	 Antropocéntrica
(Ontologically	 Anthropocentric	 Sensory	 Immersive	 Simulation),	 era	 un	 lugar
muy	grande.

En	 la	primera	 fase	 solo	 existían	unos	 centenares	de	planetas	para	 explorar,
todos	 ellos	 creados	 por	 programadores	 y	 artistas.	 Sus	 entornos	 eran	 muy
variados:	 desde	 los	 ambientes	 propios	 de	 espada	 y	 brujería	 hasta	 las	 ciudades
ciberpunk,	que	ocupaban	planetas	enteros,	pasando	por	tierras	baldías	sometidas



a	radiación	nuclear,	postapocalípticas	e	 infestadas	de	zombis.	Algunos	planetas
estaban	 diseñados	minuciosamente,	mientras	 que	 otros	 nacían	 de	 una	 serie	 de
plantillas.	Cada	uno	de	ellos	estaba	poblado	por	una	variedad	de	Personajes-No-
Jugadores	 (PNJ),	 humanos	 controlados	 por	 ordenador,	 animales,	 monstruos,
extraterrestres	y	androides	con	los	que	los	usuarios	de	Oasis	podían	interactuar.

GSS	 también	 empezó	 a	 autorizar	 otros	 mundos	 de	 sus	 competidores,	 de
modo	 que	 algunos	 contenidos	 que	 habían	 sido	 creados	 para	 juegos	 como
Everquest	 y	 World	 of	 Warcraft	 se	 trasladaron	 a	 Oasis	 y	 al	 catálogo	 de	 sus
planetas	 fueron	 añadiéndose	 copias	 de	 Norrath	 y	 Azeroth.	 No	 tardaron	 en
seguirlos	 otros	mundos	virtuales;	 entre	 otros,	Metaverse	y	Matrix.	El	 universo
Firefly	quedó	anclado	en	un	sector	adyacente	a	 la	galaxia	de	La	guerra	de	 las
galaxias,	 y	 una	 recreación	 detallada	 del	 universo	 de	 Star	 Trek	 en	 el	 sector
contiguo.	 Desde	 entonces,	 los	 usuarios	 podían	 teletransportarse	 a	 sus	 mundos
favoritos,	 pasando	 de	 uno	 a	 otro.	 La	 Tierra	 Media.	 Vulcano.	 Pern.	 Arrakis.
Magrathea.	Discworld,	Riverworld,	Ringworld.	Mundos	y	más	mundos.

Para	facilitar	 la	organización	y	la	navegación,	el	espacio	virtual	del	 interior
del	 Oasis	 se	 había	 dividido	 en	 veintisiete	 subsectores	 de	 forma	 cúbica	 que
contenían,	 cada	 uno	 de	 ellos,	 centenares	 de	 planetas	 distintos.	 (El	 mapa
tridimensional	de	los	veintisiete	sectores	se	parecía	sospechosamente	a	un	juego
de	los	ochenta	llamado	el	Cubo	de	Rubik.	Como	la	mayoría	de	los	gunters,	yo
sabía	 que	 aquello	 no	 era	 casualidad).	 Cada	 uno	 de	 aquellos	 sectores	 medía
exactamente	diez	horas	 luz	de	un	extremo	a	otro	o,	 lo	que	era	 lo	mismo,	unos
ciento	ocho	mil	millones	de	kilómetros.	Así,	 viajando	 a	 la	 velocidad	de	 la	 luz
(que	 era	 la	 velocidad	 máxima	 que	 podía	 alcanzar	 cualquier	 nave	 espacial	 en
Oasis),	 se	 tardaban	exactamente	diez	horas	 en	desplazarse	de	una	punta	de	un
sector	a	la	otra.	Además,	esos	recorridos	de	larga	distancia	no	resultaban	baratos.
Las	 naves	 espaciales	 capaces	 de	 viajar	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz	 eran	 escasas	 y
consumían	 combustible.	 Para	Gregarious	 Simulation	 Systems	 cobrar	 a	 cambio
de	proporcionar	combustible	virtual	era	una	forma	de	obtener	ingresos,	dado	que
el	acceso	a	Oasis	era	gratuito.	Con	todo,	la	principal	fuente	de	ingresos	de	GSS
provenía	de	las	tarifas	de	teletransportación.	La	teletransportación	era	la	manera
más	 rápida	de	viajar,	pero	 también	 resultaba	 la	más	cara.	Podías	 trasladar	 a	 tu
avatar	 a	 cualquier	 planeta	 de	 Oasis	 en	 una	 cabina	 de	 transporte	 público
seleccionando	el	destino	deseado	en	un	mapa	en	el	acto.	Entonces,	en	un	abrir	y
cerrar	 de	 ojos,	 literalmente,	 tu	 avatar	 llegaba	 allí.	 La	 teletransportación	 era	 el
modo	más	rápido	de	viajar,	pero	también	el	más	costoso.



Además	de	resultar	caro,	viajar	por	Oasis	también	podía	ser	peligroso.	Cada
sector	 estaba	 dividido	 en	muchas	 zonas	 diferentes,	 que	 variaban	 de	 tamaño	 y
forma.	 Algunas	 eran	 tan	 grandes	 que	 comprendían	 varios	 planetas,	 mientras
otras	cubrían	apenas	unos	pocos	kilómetros	de	la	superficie	de	un	mundo.	Cada
zona	 se	 regía	 por	 una	 combinación	 única	 de	 reglas	 y	 parámetros.	 La	 magia
funcionaba	 en	 algunas	 zonas,	 pero	 no	 en	 otras.	 Y	 lo	 mismo	 ocurría	 con	 la
tecnología.	Si	pilotabas	tu	nave	espacial	de	base	tecnológica	en	una	zona	donde
la	 tecnología	 no	 funcionaba,	 los	 motores	 se	 apagaban	 en	 el	 momento	 en	 que
cruzabas	 la	 frontera.	 Y	 entonces	 tenías	 que	 contratar	 los	 servicios	 de	 algún
absurdo	 hechicero	 de	 barba	 larga	 canosa,	 para	 que	 te	 remolcara	 hasta	 alguna
zona	 tecnológica	 en	 una	 nave	 espacial	 propulsada	 por	 la	 fuerza	 de	 algún
sortilegio.

Las	«zonas	duales»	permitían	el	uso	tanto	de	la	magia	como	de	la	tecnología;
en	cambio,	 en	 las	«zonas	nulas»,	ni	una	ni	otra.	Había	Zonas	Pacifistas	donde
estaban	 prohibidos	 los	 combates	 «Player	 versus	 Player»	 (de	 uno	 contra	 uno),
pero	existían	también	Zonas	PvP	en	las	que	los	avatares	debían	apañarse	solos.

Al	 entrar	 en	 una	 zona	 nueva	 era	 conveniente	 proceder	 con	 cautela	 y	 estar
alerta.

Pero,	 como	ya	he	dicho,	yo	no	 tenía	aquellos	problemas.	Yo	vivía	colgado
del	colegio.

Ludus	había	sido	diseñado	como	lugar	de	aprendizaje,	por	eso	el	planeta	no
contaba,	 en	 ningún	punto	de	 su	 superficie,	 con	una	 triste	 zona	de	 diversión	ni
con	 portales	 de	 competición.	 Allí	 solo	 había	 miles	 de	 campus	 escolares
idénticos,	 separados	 por	 prados	 verdes	 y	 ondulados,	 parques	 impecables,	 ríos,
charcas	 y	 bosques	 generados	 por	 plantillas.	 Nada	 de	 castillos,	 mazmorras,
fortalezas	espaciales	en	órbita	a	las	cuales	mi	avatar	pudiera	atacar.	Ni	PNJ	que
hicieran	 de	 malos,	 monstruos	 o	 extraterrestres	 contra	 quienes	 luchar,	 ni,	 por
tanto,	tesoros	u	objetos	mágicos	que	saquear.

Y	aquello,	por	varias	razones,	era	una	mierda.
Completar	 misiones,	 luchar	 contra	 PNJ	 y	 reunir	 tesoros	 era	 la	 única	 vía

mediante	la	que	un	avatar	de	nivel	bajo,	como	el	mío,	podía	acumular	puntos	de
experiencia	(XP).	Obtener	aquellos	XP	era	el	modo	de	incrementar	el	grado	de
potencia	de	tu	avatar,	así	como	su	fuerza	y	sus	aptitudes.

A	muchos	usuarios	de	Oasis	no	les	importaba	en	absoluto	cuál	fuera	el	grado
de	potencia	de	 su	 avatar	 ni	 la	 naturaleza	de	 los	 juegos	de	 la	 simulación.	Ellos
solo	 usaban	 Oasis	 para	 divertirse,	 hacer	 negocios,	 comprar	 o	 salir	 con	 sus



amigos.	 Ese	 tipo	 de	 usuario	 se	 limitaba,	 sencillamente,	 a	 evitar	 las	 zonas	 de
juegos	o	de	PvP,	donde	sus	avatares	 indefensos	de	nivel	1	podían	ser	atacados
por	Personajes-No-Jugadores	o	por	otros	competidores.	Si	no	salías	de	las	zonas
seguras,	como	Ludus,	no	hacía	falta	que	te	preocuparas	de	la	posibilidad	de	que
robaran,	secuestraran	o	asesinaran	a	tu	avatar.

Pero	yo	no	soportaba	verme	varado	en	una	zona	segura.
Si	 pretendía	 encontrar	 el	 Huevo	 de	 Halliday	 sabía	 que,	 tarde	 o	 temprano,

tendría	que	adentrarme	en	los	sectores	peligrosos	de	Oasis.	Y	si	no	contaba	con
la	 suficiente	 potencia	 ni	 con	 las	 armas	 necesarias	 para	 defenderme,	 no	 viviría
mucho	tiempo.

Durante	los	cinco	años	anteriores	había	logrado	lenta	y	gradualmente	elevar
mi	 avatar	 hasta	 el	 tercer	 nivel.	 No	 me	 había	 resultado	 nada	 fácil.	 Lo	 había
conseguido	 pidiendo	 a	 otros	 alumnos	 (casi	 siempre	 a	 Hache)	 que	me	 dejaran
acompañarlos,	 siempre	 y	 cuando	 los	 planetas	 a	 los	 que	 se	 dirigían	 no	 fueran
demasiado	 peligrosos	 para	mi	 enclenque	 avatar.	 Les	 proponía	 que	me	 dejaran
cerca	 de	 alguna	 zona	 de	 juegos	 para	 principiantes	 y	 dedicaba	 el	 resto	 de	 la
noche,	o	del	 fin	de	semana,	a	pasar	por	 la	espada	a	orcos,	kobolds	o	cualquier
otro	monstruo	insignificante	y	débil	que	no	pudiera	matarme	a	mí.	Por	cada	PNJ
que	 mi	 avatar	 derrotara,	 yo	 obtenía	 unos	 pocos	 puntos	 de	 experiencia	 y,
generalmente,	 un	 puñado	 de	 monedas	 de	 cobre	 o	 plata	 que	 arrebataba	 a	 mis
enemigos	 recién	 ajusticiados.	 Aquellas	monedas	 se	 convertían	 al	momento	 en
créditos,	 que	 usaba	 para	 pagar	 la	 tarifa	 de	 teletransportación	 para	 regresar	 a
Ludus,	muchas	veces	inmediatamente	antes	de	que	sonara	el	último	timbre	que
marcaba	el	inicio	de	las	clases.	Alguna	vez,	no	muchas,	alguno	de	los	PNJ	a	los
que	mataba	soltaba	algún	objeto.	Así	fue,	por	ejemplo,	como	obtuve	la	espada,	el
escudo	y	la	armadura	de	mi	avatar.

Antes	de	terminar	el	curso	anterior	dejé	de	pedirle	a	Hache	que	me	llevara	a
los	sitios.	Él	ya	había	llegado	al	nivel	30,	y	casi	siempre	se	dirigía	a	planetas	que
resultaban	demasiado	peligrosos	para	mi	avatar.	A	él	no	le	importaba	en	absoluto
dejarme	en	algún	mundo	para	novatos	que	le	pillara	de	paso,	pero	entonces,	si	yo
no	conseguía	acumular	los	créditos	suficientes	para	pagarme	el	viaje	de	regreso	a
Ludus,	 acababa	 faltando	 a	 clase,	 colgado	 en	 algún	 planeta.	 Y	 eso	 no	 se
consideraba	 una	 causa	 justificada.	 Yo	 ya	 había	 acumulado	 tantas	 faltas	 de
asistencia	sin	justificar	que	corría	el	riesgo	de	que	me	expulsaran.	Si	eso	sucedía
tendría	 que	devolver	 la	 consola	 y	 el	 visor	 de	Oasis	 que	me	había	 facilitado	 el



centro.	Y,	 lo	que	era	peor,	debería	 regresar	 al	mundo	 real	 a	 terminar	 el	último
curso.	No	podía	correr	ese	riesgo.

Por	 eso	 ya	 casi	 nunca	 salía	 de	 Ludus.	 Estaba	 atrapado	 allí,	 y	 también
atrapado	 en	 el	 nivel	 3.	Como	 imaginaréis,	 tener	 un	 avatar	 de	 nivel	 3	 era	 algo
muy	vergonzoso.	Los	demás	gunters	solo	te	tomaban	en	serio	a	partir	del	nivel
10.	Y	aunque	yo	era	gunter	desde	el	primer	día,	todo	el	mundo	me	consideraba
un	novato.	Era	frustrante.

Hundido	en	la	desesperación,	había	intentado	conseguir	un	trabajo	de	media
jornada	al	 salir	de	clase,	para	ganar	algo	de	dinero	con	el	que	poder	moverme
por	ahí	(sobre	todo	en	la	construcción,	codificando	parte	de	centros	comerciales
y	 edificios	 de	 oficinas	 de	 Oasis).	 Pero	 era	 inútil.	 Había	 millones	 de	 adultos
universitarios	que	no	conseguían	trabajo.	La	Gran	Recesión	había	entrado	en	su
tercera	 década	 y	 el	 desempleo	 seguía	 siendo	 altísimo.	 Las	 listas	 de	 espera	 de
quienes	solicitaban	trabajo	en	los	locales	de	comida	rápida	de	mi	barrio	eran	de
dos	años.

De	 modo	 que	 seguía	 colgado	 del	 colegio.	 Me	 sentía	 como	 un	 niño	 sin
monedas	 delante	 de	 la	 mejor	 máquina	 de	 marcianitos	 del	 mundo,	 incapaz	 de
hacer	nada	que	no	fuera	pasearme	por	allí	y	ver	jugar	a	los	demás.



0005

Después	 de	 comer	 regresé	 al	 colegio	 y	 me	 dispuse	 a	 asistir	 a	 mi	 clase
favorita:	Estudios	Avanzados	de	Oasis.	Se	trataba	de	una	asignatura	optativa	del
último	curso	en	la	que	se	aprendía	la	historia	de	la	simulación	y	de	sus	creadores.
En	esa	materia	iba	a	sacar	un	sobresaliente,	seguro.

Durante	los	cinco	años	anteriores	había	dedicado	mi	tiempo	libre	a	aprender
todo	lo	posible	sobre	James	Halliday.	Había	estudiado	de	manera	exhaustiva	su
vida,	logros,	intereses.	Había	leído	las	diez	o	doce	biografías	sobre	él,	publicadas
tras	su	muerte.	También	se	habían	hecho	varios	documentales,	y	los	había	visto
todos.	 Había	 analizado	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 palabras	 que	 Halliday	 había
escrito	 y	 había	 jugado	 a	 los	 videojuegos	 que	 había	 creado.	 Tomaba	 apuntes,
anotaba	 los	 detalles	 que	 me	 parecía	 que	 podían	 estar	 relacionados	 con	 La
Cacería.	Lo	apuntaba	en	un	cuaderno	(que	había	empezado	a	 llamar	mi	Diario
del	Grial	tras	ver	la	tercera	película	de	la	serie	de	Indiana	Jones).

Cuanto	más	 aprendía	 sobre	 la	 vida	 de	 Halliday,	 más	 lo	 mitificaba.	 No	 en
vano	 era	 un	 dios	 para	 los	 geeks.	 Una	 superdeidad	 para	 los	 obsesos	 de	 los
ordenadores,	a	 la	altura	de	Gygax,	Garriott	y	Wozniak.	Se	había	ido	de	casa	al
terminar	 la	 secundaria	 llevándose	 consigo	 solo	 su	 imaginación	 e	 ingenio,	 que
había	usado	para	alcanzar	fama	mundial	y	amasar	una	inmensa	fortuna.	Casi	sin
ayuda	de	nadie	había	creado	una	realidad	totalmente	nueva,	que	proporcionaba
una	vía	de	escape	a	la	práctica	totalidad	de	la	humanidad.	Y,	por	si	fuera	poco,
había	convertido	sus	últimas	voluntades	y	su	testamento	en	la	mejor	competición
de	todos	los	tiempos.

De	 modo	 que	 me	 pasé	 casi	 toda	 la	 hora	 que	 duró	 la	 clase	 de	 Estudios
Avanzados	 de	 Oasis	 metiéndome	 con	 nuestro	 profesor,	 el	 señor	 Ciders,
señalándole	los	errores	que	aparecían	en	el	libro	de	texto	y	levantando	la	mano
para	aportar	detalles	sobre	la	vida	de	Halliday	que	consideraba	relevantes	y	que
a	mí	(y	solo	a	mí)	me	parecían,	además,	interesantes.	Tras	las	primeras	semanas
de	clase,	el	señor	Ciders	había	dejado	de	preguntarme	nada,	a	menos	que	nadie
más	en	el	aula	conociera	la	respuesta	a	sus	preguntas.



Ese	día	el	señor	Ciders	leía	fragmentos	de	El	hombre	del	huevo,	la	biografía
de	Halliday	que	se	había	convertido	en	éxito	de	ventas	y	que	yo	había	 releído
cuatro	veces.	Mientras	él	leía,	yo	debía	reprimirme	para	no	interrumpir	y	señalar
la	gran	cantidad	de	cosas	importantes	que	aquel	libro	dejaba	en	el	tintero.	Lo	que
hacía	era	tomar	nota	mental	de	cada	omisión	y,	cuando	el	señor	Ciders	empezó	a
relatar	 las	 circunstancias	 de	 la	 infancia	 de	 Halliday,	 intenté,	 una	 vez	 más,
reconstruir	los	secretos	sobre	la	manera	tan	extraña	en	que	Halliday	había	vivido
su	 vida	 y	 sobre	 las	 extrañas	 pistas	 que	 él	mismo	 había	 decidido	 dejar	 tras	 su
muerte.

James	Donovan	Halliday	nació	el	12	de	junio	de	1972	en	Middletown,	Ohio.
Era	hijo	único.	Su	padre	era	un	operador	informático	alcohólico	y	su	madre	una
camarera	bipolar.

Según	 todas	 las	 versiones,	 James	 fue	 un	 niño	 inteligente	 pero	 socialmente
inadaptado.	Le	costaba	muchísimo	comunicarse	con	la	gente	que	lo	rodeaba.	A
pesar	de	su	inteligencia	evidente,	sus	resultados	escolares	fueron	malos,	porque
centraba	casi	toda	su	atención	en	cómics,	novelas	de	ciencia	ficción	y	fantasía	y,
sobre	todo,	en	los	videojuegos.

Un	día,	en	el	instituto,	Halliday	estaba	sentado	solo	en	la	cantina	leyendo	el
Manual	Práctico	de	Dragones	y	mazmorras.	Aquel	juego	le	entusiasmaba,	pero
nunca	 había	 podido	 jugar,	 porque	 no	 tenía	 amigos	 con	 quienes	 hacerlo.	 Un
compañero	de	clase	llamado	Ogden	Morrow	se	fijó	en	lo	que	estaba	leyendo	y	lo
invitó	a	asistir	a	una	de	las	sesiones	semanales	de	Dragones	y	mazmorras	que	se
organizaban	 en	 su	 casa.	 Fue	 allí,	 en	 el	 sótano	 de	 Morrow,	 donde	 Halliday
conoció	a	un	grupo	de	supergeeks	 como	él.	Todos	 lo	aceptaron	al	momento	y,
por	 primera	 vez	 en	 su	 vida,	 James	 Halliday	 se	 integró	 en	 un	 círculo	 de
amistades.

Ogden	Morrow	acabó	convirtiéndose	en	el	socio	de	Halliday,	así	como	en	su
colaborador	 y	 mejor	 amigo.	 Posteriormente	 muchos	 compararían	 aquella
relación	 con	 la	 de	 Jobs	 y	 Wozniak,	 o	 con	 la	 de	 Lennon	 y	 McCartney.	 En
cualquier	caso,	sería	una	asociación	que	modificaría	el	curso	de	la	historia	de	la
humanidad.

A	los	quince	años,	Halliday	creó	su	primer	videojuego,	Anorak’s	Quest.	Lo
programó	en	BASIC,	en	un	TRS-80	Color	Computer	que	le	habían	regalado	en
la	Navidad	 de	 1982	 (aunque	 él	 había	 pedido	 a	 sus	 padres	 un	Commodore	 64,



algo	más	caro).	Anorak’s	Quest	era	un	juego	de	aventuras	ambientado	en	Ctonia,
el	mundo	de	fantasía	que	Halliday	había	creado	para	la	campaña	de	Dragones	y
mazmorras	de	su	instituto.	Anorak	era	el	apodo	que	le	había	puesto	una	alumna
inglesa	que	participaba	en	un	intercambio	en	su	centro.	Y	a	él	le	gustó	tanto	que
lo	 usó	 para	 nombrar	 a	 su	 personaje	 favorito	 de	 Dragones	 y	 mazmorras,	 el
poderoso	brujo	que	posteriormente	aparecería	en	muchos	de	sus	videojuegos.

Halliday	inventó	Anorak’s	Quest	por	pura	diversión,	para	compartirlo	con	sus
amigos	del	grupo	de	Dragones	y	mazmorras.	A	 todos	 les	 resultó	adictivo,	y	se
pasaban	horas	y	horas	 intentando	 resolver	 los	complicados	acertijos	y	enigmas
del	 juego.	 Ogden	 Morrow	 insistía	 en	 que	 Anorak’s	 Quest	 era	 mejor	 que	 la
mayoría	de	los	juegos	de	ordenador	que	en	esa	época	existía	en	el	mercado	y	lo
animó	a	que	intentara	venderlo.	Ayudó	a	Halliday	a	crear	un	diseño	de	cubierta
sencillo	para	el	juego	y,	juntos,	copiaron	uno	por	uno	gran	cantidad	de	disquetes
floppy	 de	 51/4	 pulgadas	 y	 los	 metieron	 en	 bolsas	 de	 plástico	 cerradas
herméticamente	 acompañados	 de	 unas	 fotocopias	 con	 las	 instrucciones.
Empezaron	 a	 vender	 el	 juego	 en	 la	 sección	 de	 software	 de	 la	 tienda	 de
ordenadores	 de	 su	 barrio.	 Al	 poco	 tiempo,	 la	 demanda	 era	 tal	 que	 no	 daban
abasto	creando	copias.

Morrow	 y	 Halliday	 decidieron	 poner	 en	 marcha	 su	 propia	 empresa	 de
videojuegos,	 Gregarious	 Games,	 que	 al	 principio	 funcionaba	 en	 el	 sótano	 de
Morrow.	 Halliday	 programó	 versiones	 nuevas	 de	 Anorak’s	 Quest	 para	 los
ordenadores	 Atari	 800XL,	 Apple	II	 y	 Commodore	 64,	 mientras	 Morrow
anunciaba	el	juego	en	la	última	página	de	algunas	revistas	de	informática.	A	los
seis	meses,	Anorak’s	Quest	se	había	convertido	en	un	éxito	de	ventas	en	todo	el
país.

Halliday	 y	 Morrow	 estuvieron	 a	 punto	 de	 no	 terminar	 los	 estudios	 de
secundaria,	 porque	 se	 pasaron	 casi	 todo	 el	 último	 año	 trabajando	 en	Anorak’s	
Quest	II.	Y	en	lugar	de	asistir	a	clase	concentraban	toda	su	energía	en	su	nueva
empresa,	que	había	crecido	 tanto	que	ya	no	cabía	en	el	 sótano	de	Morrow.	En
1990,	Gregarious	Games	se	trasladó	a	su	primera	oficina	digna	de	ese	nombre,
situada	en	una	zona	comercial	decrépita	de	Columbus,	Ohio.

La	 pequeña	 empresa	 entró	 en	 tromba	 en	 la	 industria	 de	 los	 videojuegos
durante	 la	 década	 siguiente	 y	 lanzó	 una	 serie	 muy	 innovadora	 de	 juegos	 de
acción	 y	 aventuras	 realizados	 con	 un	 sistema	 de	 grafismo	 subjetivo	 inventado
por	el	propio	Halliday.	Gregarious	Games	se	convirtió	en	el	nuevo	referente	de



los	juegos	de	inmersión	y,	cada	vez	que	lanzaba	un	título	nuevo,	lograba	lo	que
hasta	 entonces	 parecía	 imposible	 para	 el	hardware	 informático	 existente	 hasta
ese	momento.

Ogden	 Morrow	 era	 una	 persona	 segura	 de	 sí	 misma,	 carismática	 por
naturaleza,	que	se	ocupaba	de	todos	los	aspectos	vinculados	a	los	negocios	y	las
relaciones	 públicas.	 En	 todas	 las	 ruedas	 de	 prensa	 de	 Gregarious	 Games,
Morrow	 exhibía	 su	 risa	 contagiosa,	 su	 barbita	 corta	 y	 sus	 gafas	 de	 montura
metálica	y	recurría	a	su	don	natural	para	la	promoción	y	la	hipérbole.	Halliday,
en	cambio,	parecía	su	polo	opuesto	en	todos	los	sentidos.	Era	alto,	flaco,	tímido
hasta	la	exageración,	y	prefería	mantenerse	alejado	de	los	focos.

El	personal	contratado	por	Gregarious	Games	durante	ese	período	cuenta	que
Halliday	solía	encerrarse	en	su	despacho,	donde	programaba	juegos	sin	parar	y
donde	no	era	raro	que	pasara	varios	días,	e	incluso	semanas,	sin	apenas	comer,
dormir	o	mantener	contacto	con	otras	personas.

En	 las	 raras	 ocasiones	 en	 que	 Halliday	 concedía	 entrevistas,	 su
comportamiento	 resultaba	 bastante	 excéntrico	 hasta	 para	 los	 parámetros	 de	 los
diseñadores	 de	 videojuegos.	No	 lograba	 estarse	 quieto,	 se	mostraba	 distante	 y
tan	 poco	 sociable,	 que	 los	 entrevistadores,	 muchas	 veces,	 llegaban	 a	 la
conclusión	de	que	padecía	algún	trastorno	mental.	Halliday	tendía	a	hablar	a	tal
velocidad	 que	 lo	 que	 decía	 resultaba	 ininteligible.	 El	 tono	 de	 su	 risa	 era	muy
agudo,	cosa	que	se	destacaba	si	cabe	aún	más,	porque	con	frecuencia	era	el	único
que	sabía	de	qué	se	reía.	Cuando	se	aburría	en	el	transcurso	de	una	entrevista	(o
conversación),	se	levantaba	y	se	iba	sin	mediar	palabra.

Halliday	 tenía	 muchas	 obsesiones	 conocidas.	 Entre	 ellas,	 las	 más	 notorias
eran	los	videojuegos	clásicos,	las	novelas	de	fantasía	y	las	películas	de	todos	los
géneros.	 También	 tenía	 una	 gran	 fijación	 por	 los	 ochenta,	 la	 década	 de	 su
adolescencia.	 Halliday	 parecía	 esperar	 que	 todos	 los	 que	 convivían	 con	 él
compartieran	sus	pasiones	y	criticaba	a	quienes	no	lo	hacían.	Se	sabía	que	había
despedido	a	empleados	que	llevaban	mucho	tiempo	trabajando	para	la	empresa
por	 no	 saber	 a	 quién	 pertenecía	 esta	 o	 aquella	 cita	 de	 alguna	 película	 que	 él
reproducía,	 o	por	no	 estar	 familiarizados	 con	 alguno	de	 sus	dibujos	 animados,
cómics	o	videojuegos	favoritos.	 (Ogden	Morrow	siempre	volvía	a	contratarlos,
sin	que	Halliday	se	diera	cuenta	casi	nunca	de	que	volvían	a	estar	en	plantilla).

Con	el	paso	de	los	años,	en	vez	de	mejorar,	las	aptitudes	sociales	de	Halliday
parecían	 deteriorarse	 cada	 vez	más.	 (Tras	 su	muerte	 se	 llevaron	 a	 cabo	 varios
estudios	 psicológicos	 exhaustivos	 y	 tanto	 su	 apego	 a	 las	 rutinas	 como	 su



dedicación	 a	 unos	 pocos	 temas	 abstrusos	 llevaron	 a	 muchos	 psicólogos	 a	 la
conclusión	de	que	Halliday	sufría	el	síndrome	de	Asperger,	o	alguna	otra	forma
de	autismo	profundo).

Pero	 a	 pesar	 de	 sus	 excentricidades	 nadie	 cuestionaba	que	Halliday	 era	 un
genio.	 Los	 juegos	 que	 creaba	 resultaban	 adictivos	 y	 alcanzaban	 una
extraordinaria	 popularidad.	 Todos	 los	 títulos	 lanzados	 por	 Gregarious	 Games
batían	 récords	de	ventas	y	obtenían	 los	principales	galardones	de	 su	 sector.	Al
terminar	 el	 siglo	XX	 a	 Halliday	 se	 lo	 consideraba	 el	 mejor	 diseñador	 de
videojuegos	de	su	generación	y,	según	algunos,	de	todos	los	tiempos.

Ogden	 Morrow	 era	 también	 un	 programador	 brillante,	 pero	 su	 verdadero
talento	 radicaba	 en	 su	 visión	 para	 los	 negocios.	 Además	 de	 colaborar	 en	 la
creación	 de	 los	 juegos	 de	 la	 empresa,	 también	 dirigió	 todas	 las	 primeras
campañas	de	marketing	y	los	planes	de	distribución,	con	resultados	asombrosos.
Cuando,	finalmente,	Gregarious	Games	salió	a	Bolsa,	sus	acciones	alcanzaron	de
inmediato	valores	estratosféricos.

A	 los	 treinta	 años,	 Halliday	 y	 Morrow	 ya	 eran	 multimillonarios.	 Se
compraron	mansiones	 en	 la	 misma	 calle.	Morrow	 adquirió	 un	 Lamborghini	 y
viajó	 por	 todo	 el	 mundo.	 Halliday	 compró	 y	 restauró	 uno	 de	 los	 DeLoreans
originales	 usados	 en	 la	 película	Regreso	 al	 futuro,	 y	 siguió	 pasando	 la	mayor
parte	de	su	tiempo	con	un	teclado	entre	los	dedos.	Dedicó	su	riqueza	a	adquirir	la
que	acabaría	convertida	en	la	mayor	colección	privada	del	mundo	especializada
en	 videojuegos	 clásicos,	 figuras	 de	 acción	 de	 La	 guerra	 de	 las	 galaxias,
fiambreras	escolares	vintage	y	cómics.

Y	 entonces,	 cuando	 se	 encontraba	 en	 la	 cima	del	 éxito,	Gregarious	Games
pareció	 entrar	 en	 un	 letargo.	Transcurrieron	varios	 años,	 durante	 los	 cuales	 no
lanzaron	ningún	juego	nuevo.	Morrow	pronunciaba	anuncios	crípticos,	declaraba
que	 la	 empresa	 trabajaba	 en	 un	 ambicioso	 proyecto	 que	 los	 llevaría	 en	 una
dirección	 enteramente	 nueva.	 Empezó	 a	 circular	 el	 rumor	 de	 que	 Gregarious
Games	se	había	implicado	en	el	desarrollo	de	algo	parecido	a	un	nuevo	hardware
de	 juegos	 y	 de	 que	 aquel	 proyecto	 secreto	 estaba	 agotando	 rápidamente	 los
considerables	recursos	económicos	de	la	empresa.	También	había	indicios	de	que
tanto	 Halliday	 como	 Morrow	 habían	 invertido	 gran	 parte	 de	 sus	 fortunas
personales	en	el	nuevo	proyecto	de	 la	empresa.	Y	se	corrió	 la	voz	de	que	esta
estaba	a	punto	de	hundirse.



Entonces,	 en	 diciembre	 de	 2012,	 Gregarious	 Games	 cambió	 de	 nombre	 y
pasó	a	llamarse	Gregarious	Simulation	Systems	y,	bajo	esa	nueva	marca	lanzó	su
producto	 emblemático,	 el	 único	 que	 llegaría	 a	 sacar	 al	 mercado:	 Oasis,	 el
acrónimo	 de	 las	 palabras	 Ontologically	 Anthropocentric	 Sensory	 Immersive
Simulation	 (Simulación	 de	 Inmersión	 Sensorial	 Ontológica	 Antropocéntrica).
Oasis	 acabaría	 por	modificar	 la	manera	 de	 vivir,	 trabajar	 y	 comunicarse	 de	 la
gente	en	todo	el	mundo.	Transformaría	la	naturaleza	del	entretenimiento,	de	las
redes	sociales	e	incluso	de	la	política	global.	Aunque	en	un	principio	se	vendió
solo	como	juego	online	para	un	número	enorme	de	jugadores,	Oasis	no	tardaría
en	convertirse	en	un	nuevo	modo	de	vida.

Antes	de	 la	 aparición	de	Gregarious	Simulation	Systems,	 los	 juegos	online
para	un	número	enorme	de	jugadores	(MMO,	en	inglés)	fueron	de	los	primeros
entornos	 compartidos	 sintéticos	que	 existieron.	Permitían	 a	miles	de	 jugadores
coexistir	 simultáneamente	 en	 un	 mundo	 simulado,	 al	 que	 se	 conectaban	 vía
internet.	 Aquellos	 juegos	 se	 desarrollaban	 con	 frecuencia	 en	 escenarios	 de
ciencia	 ficción	 o	 fantasía,	 y	 el	 tamaño	 de	 los	 entornos	 simulados	 era
relativamente	pequeño,	por	lo	general	comprendía	un	solo	mundo	o,	en	el	caso
de	unos	pocos	juegos	más	ambiciosos	de	ciencia	ficción,	de	diez	o	doce	planetas
pequeños.	Los	jugadores	de	este	tipo	de	juegos	solo	podían	ver	su	entorno	online
a	través	de	una	pequeña	pantalla	bidimensional	—su	monitor	del	ordenador—	e
interactuar	con	él	mediante	el	teclado,	el	ratón	y	otros	dispositivos	aparatosos.

Gregarious	 Simulation	 Systems	 elevó	 el	 concepto	 de	 juegos	 online	 para
muchos	jugadores	a	un	nivel	totalmente	nuevo.	Oasis	no	limitaba	a	sus	jugadores
a	 un	 solo	 planeta,	 ni	 siquiera	 a	 diez	 o	 doce,	 sino	 que	 contenía	 cientos	 (y,
finalmente,	 miles)	 de	 mundos	 en	 alta	 definición	 y	 tres	 dimensiones	 para	 que
pudieran	explorarlos.	Todos	ellos	presentados	con	gran	precisión	gráfica	y	 lujo
de	 detalles	 que	 alcanzaba	 hasta	 las	 briznas	 de	 hierba	 y	 los	 insectos	 que	 los
poblaban,	e	incorporaba,	incluso,	vientos	y	otros	fenómenos	meteorológicos.	Los
usuarios	podían	circunnavegar	por	cada	uno	de	aquellos	planetas	y	no	volver	a
ver	 el	mismo	 territorio	 nunca	más.	Ya	 en	 su	 versión	 original,	 el	 alcance	 de	 la
simulación	resultaba	asombroso.

Halliday	 y	 Morrow	 se	 referían	 a	 Oasis	 como	 a	 una	 «realidad	 de	 código
abierto»,	un	universo	online	maleable	 al	 que	 todo	 el	mundo	podía	 acceder	vía
internet,	a	través	del	ordenador	que	tuvieran	o	de	la	consola	de	videojuegos.	Era



posible	 conectarse	 y	 escapar	 al	 instante	 de	 la	monotonía	 de	 la	 vida	 cotidiana.
Cualquiera	 podía	 crear	 una	 identidad	 totalmente	 nueva	 de	 sí	 mismo,	 con	 un
control	absoluto	sobre	su	propio	aspecto	y	sobre	 la	 imagen	ante	 los	demás.	En
Oasis,	 los	 gordos	 podían	 ser	 delgados,	 los	 feos,	 guapos,	 y	 los	 tímidos,
extravertidos.	O	viceversa.	Allí	era	posible	cambiar	de	nombre,	edad,	sexo,	raza,
altura,	peso,	voz,	color	de	pelo	y	estructura	ósea.	Allí	era	posible,	incluso,	dejar
de	 ser	 humano	 y	 convertirse	 en	 ogro,	 en	 elfo,	 en	 extraterrestre,	 en	 cualquier
criatura	de	la	literatura,	el	cine	o	la	mitología.

En	 Oasis	 cualquiera	 podía	 convertirse	 en	 quien	 quisiera	 ser,	 sin	 revelar
siquiera	su	propia	identidad,	porque	el	anonimato	estaba	garantizado.

Los	usuarios	también	podían	alterar	el	contenido	de	los	mundos	virtuales	que
aparecían	en	Oasis,	o	crearlos	ellos	mismos.	De	pronto,	 la	presencia	online	de
una	persona	dejaba	de	quedar	 limitada	a	una	página	web	o	al	perfil	de	una	red
social.	En	Oasis	uno	podía	inventarse	su	propio	planeta	privado,	construirse	una
mansión	virtual	 en	 él,	 amueblarlo	y	decorarlo	 como	más	 le	 gustara	 e	 invitar	 a
unos	cuantos	miles	de	amigos	a	una	fiesta.	Y	aquellos	amigos	podían	encontrarse
en	diez	o	doce	zonas	horarias	distintas,	repartidos	por	todo	el	mundo.

Las	claves	del	éxito	de	Oasis	eran	 los	dos	nuevos	elementos	de	 interfaz	de
hardware	que	GSS	había	creado	y	que	resultaban	imprescindibles	para	acceder	a
la	simulación:	el	visor	y	los	guantes	hápticos.

El	 Visor	 Sin	 Cables	 Adaptable	 de	 Talla	 Única	 Oasis	 era	 de	 un	 tamaño
ligeramente	 superior	 al	 de	 unas	 gafas	 de	 sol.	 Recurría	 a	 rayos	 láser	 de	 baja
potencia,	 y	 por	 tanto	 inofensivos,	 para	 representar	 el	 entorno	 de	Oasis,	 de	 un
realismo	asombroso,	en	las	retinas	de	quienes	se	las	ponían	logrando	que	todo	su
campo	de	visión	 se	 sumergiera	de	 lleno	en	 el	mundo	online.	El	 visor	 estaba	 a
años	 luz	 de	 aquellas	 aparatosas	 gafotas	 de	 realidad	 virtual	 que	 existían	 desde
hacía	un	tiempo	y	supuso	un	cambio	de	paradigma	en	la	tecnología	de	lo	virtual.
Lo	mismo	podía	decirse	de	los	Guantes	Hápticos	Ligeros	Oasis,	que	permitían	a
los	usuarios	controlar	directamente	 las	manos	de	su	avatar	e	 interactuar	con	su
entorno	 simulado	 como	 si,	 de	 hecho,	 se	 encontraran	 en	 él.	 Cuando	 agarrabas
algo,	abrías	una	puerta	o	conducías	un	vehículo,	 los	guantes	hápticos	te	hacían
sentir	 aquellos	 objetos	 y	 superficies	 inexistentes,	 como	 si	 en	 realidad	 se
encontraran	 ahí,	 delante	 de	 ti.	 Los	 guantes	 te	 permitían,	 como	 se	 decía	 en	 los
anuncios	 de	 la	 tele,	 «llegar	 a	 Oasis	 y	 tocarlo».	 Combinados,	 el	 visor	 y	 los
guantes	convertían	la	experiencia	de	acceder	a	Oasis	en	algo	que	no	se	parecía	a
nada	conocido	y,	una	vez	que	la	gente	lo	probaba,	ya	no	había	vuelta	atrás.



El	software	que	cargaba	la	simulación,	el	nuevo	Motor	de	Realidad	de	Oasis,
creación	 de	 Halliday,	 supuso	 también	 un	 inmenso	 avance	 tecnológico.	 Logró
vencer	las	limitaciones	de	software	que	habían	lastrado	los	anteriores	intentos	de
crear	 realidades	 virtuales.	 Además	 de	 lo	 limitado	 de	 su	 tamaño,	 los	 MMO
anteriores	 también	 se	 veían	 obligados	 a	 ajustar	 el	 número	 de	 poblaciones
virtuales,	que	por	lo	general	no	podían	superar	unos	pocos	miles	de	usuarios	por
servidor.	Si	se	conectaba	mucha	gente	a	la	vez,	la	simulación	se	volvía	muy	lenta
y	 los	 avatares	 quedaban	 congelados	 en	 pleno	movimiento,	mientras	 el	 sistema
hacía	 esfuerzos	 por	 mantener	 el	 ritmo.	 Pero	 Oasis	 usaba	 un	 «servidor	 matriz
tolerante	al	error»,	que	podía	obtener	potencia	adicional	de	cada	ordenador	que
estuviera	 conectado	 a	 él.	 En	 el	 momento	 de	 su	 lanzamiento,	 Oasis	 podía
incorporar	a	cinco	millones	de	usuarios	 simultáneamente,	 sin	 retraso	alguno	ni
posibilidad	de	colapso	del	sistema.

Una	 gigantesca	 campaña	 de	marketing	 promovió	 el	 lanzamiento	 de	Oasis.
Por	sus	dimensiones,	no	se	parecía	a	nada	que	se	hubiera	anunciado	antes.	Los
constantes	 anuncios	 de	 televisión	 e	 internet,	 así	 como	 los	 de	 las	 vallas
publicitarias,	mostraban	un	oasis	frondoso	con	sus	palmeras	y	su	charca	de	agua
azul,	cristalina,	rodeado	por	un	desierto	desolado.

El	nuevo	lanzamiento	de	GSS	fue	un	éxito	rotundo	desde	el	primer	día.	Oasis
era	 lo	 que	 la	 gente	 llevaba	 decenios	 esperando.	 La	 «realidad	 virtual»	 que
llevaban	tanto	tiempo	prometiéndoles	había	llegado	al	fin	y	era	aún	mejor	de	lo
que	habían	imaginado.	Oasis	era	una	utopía	online,	un	simulador	doméstico.	Y
lo	mejor	de	todo:	era	gratuito.

La	mayoría	 de	 los	 juegos	 de	 la	 época	 generaba	 beneficios	 cobrando	 a	 los
usuarios	una	tarifa	mensual	de	suscripción	para	poder	acceder	a	ellos.	GSS	solo
cobraba	 una	 vez,	 cuando	 se	 firmaba	 el	 contrato,	 y	 a	 cambio	 de	 veinticinco
centavos	 de	 dólar	 el	 usuario	 recibía	 una	 cuenta	 de	 Oasis	 que	 no	 había	 que
renovar	nunca	más.	Los	anuncios	publicitarios	insistían	en	ello:	«Oasis:	el	mejor
videojuego	jamás	creado	solo	cuesta	veinticinco	centavos».

En	 una	 época	 de	 gran	 incertidumbre	 social	 y	 cultural,	 cuando	 casi	 toda	 la
población	 mundial	 anhelaba	 huir	 de	 la	 realidad,	 Oasis	 lo	 hizo	 posible	 de	 un
modo	económico,	legal,	seguro	y	no	adictivo	(según	estudios	clínicos).	La	crisis
energética	que	se	vivía	contribuyó	enormemente	a	la	popularidad	desbocada	de
Oasis.	Los	altísimos	precios	del	petróleo	convertían	en	prohibitivos	los	viajes	en
avión	y	en	coche	para	el	ciudadano	medio	y	Oasis	se	convirtió	en	la	única	vía	de
escape	que	la	mayoría	de	las	personas	podía	permitirse.	A	medida	que	la	era	de



las	 fuentes	 de	 energía	 baratas	 y	 abundantes	 llegaba	 a	 su	 fin,	 la	 pobreza	 y	 las
turbulencias	 sociales	 se	extendían	como	virus.	Cada	día	eran	más	 las	personas
con	motivos	para	refugiarse	en	la	utopía	virtual	de	Halliday	y	Morrow.

Cualquier	 empresa	que	quisiera	 abrir	 una	oficina	 en	Oasis	 debía	 alquilar	 o
comprar	un	local	virtual	a	GSS.	Anticipándose	a	la	cuestión,	la	compañía	había
reservado	el	Sector	1	como	zona	de	negocios	del	simulador	y	había	empezado	a
vender	y	a	alquilar	millones	de	edificios	de	propiedad.	En	un	abrir	y	cerrar	de
ojos	se	erigieron	centros	comerciales	del	tamaño	de	ciudades	y	por	los	planetas
se	 propagaron,	 a	 una	 velocidad	 equiparable	 a	 la	 de	 las	 grabaciones	 a	 cámara
rápida	en	las	que	se	veía	cómo	una	naranja	iba	cubriéndose	de	moho	y	se	pudría
en	 cuestión	 de	 segundos,	 escaparates	 virtuales.	 El	 desarrollo	 urbano	 no	 había
sido	nunca	tan	fácil.

Además	de	los	miles	de	millones	de	dólares	que	GSS	ganaba	vendiendo	una
tierra	que	no	existía,	también	se	forraba	ofreciendo	objetos	y	vehículos	virtuales.
Oasis	 se	 convirtió	 en	 una	 parte	 tan	 inseparable	 de	 la	 vida	 de	 la	 gente	 que	 los
usuarios	 se	 mostraban	 dispuestos	 a	 gastarse	 un	 dinero	 muy	 real	 en	 adquirir
accesorios	 para	 sus	 avatares:	 ropa,	 muebles,	 casas,	 coches	 voladores,	 espadas
mágicas,	 ametralladoras…	 Aquellos	 artículos	 no	 eran	 más	 que	 unos	 y	 ceros
almacenados	en	los	servidores	de	Oasis,	pero	también	eran	símbolos	de	estatus.
La	mayoría	de	ellos	apenas	costaba	unos	pocos	créditos,	pero	como	a	GSS	no	le
costaba	 nada	 producirlos,	 todo	 eran	 beneficios.	 Incluso	 en	 medio	 de	 esa
prolongada	recesión,	Oasis	permitió	que	los	americanos	siguieran	dedicándose	a
su	pasatiempo	favorito:	comprar.

Oasis	no	tardó	en	convertirse	en	el	servicio	más	popular	de	internet,	hasta	el
punto	de	 que	 los	 términos	 «internet»	 y	 «Oasis»	pasaron	 a	 ser	 sinónimos.	Y	 el
sistema	 operativo	 de	 este,	 tridimensional	 y	muy	 fácil	 de	 usar,	 acabó	 siendo	 el
más	conocido	del	mundo.

Poco	 tiempo	 después,	 miles	 de	 millones	 de	 personas	 de	 todo	 el	 planeta
trabajaban	 y	 jugaban	 en	 Oasis	 todos	 los	 días.	 Algunos	 se	 conocían,	 se
enamoraban	y	se	casaban	sin	poner	siquiera	el	pie	en	el	mismo	continente.	Las
líneas	 que	 distinguían	 la	 identidad	 real	 de	 una	 persona	 de	 las	 de	 su	 avatar
empezaron	a	difuminarse.

Era	el	nacimiento	de	una	nueva	era,	una	era	en	la	que	casi	toda	la	humanidad
pasaba	su	tiempo	libre	en	un	videojuego.

El	resto	de	la	jornada	escolar	pasó	volando,	hasta	que	llegó	la	clase	de	latín.
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Casi	 todos	 los	 alumnos	 escogían	 lenguas	 extranjeras	 con	 la	 idea	 de	 poder
usarlas	algún	día,	como	el	mandarín,	el	hindi	o	el	español.	Yo	me	decidí	por	el
latín	siguiendo	el	ejemplo	de	James	Halliday,	que	también	lo	había	estudiado	y,	a
veces,	usaba	palabras	y	expresiones	latinas	en	sus	primeros	juegos	de	aventuras.
Por	desgracia,	y	a	pesar	de	 las	posibilidades	 ilimitadas	que	ofrecía	Oasis,	a	mi
profesora	 de	 latín,	 la	 señora	Rank,	 le	 costaba	mucho	 hacer	 de	 sus	 clases	 algo
interesante.	Ese	día	en	concreto	repasaba	un	montón	de	verbos	que	yo	ya	había
memorizado,	lo	que	hizo	que	me	distrajera	casi	desde	el	principio.

Durante	una	clase,	el	juego	de	simulación	impedía	que	los	alumnos	tuvieran
acceso	a	cualquier	dato	o	programa	no	autorizado	por	su	profesor,	a	fin	de	que
los	 alumnos	no	pudieran	ver	 películas,	 entretenerse	 con	 juegos	o	 chatear	 entre
ellos	en	 lugar	de	seguir	 las	 lecciones.	Por	suerte,	durante	mi	primer	año,	había
descubierto	 un	 defecto	 en	 el	 software	 de	 la	 biblioteca	 online	 de	 la	 escuela	 y,
aprovechándome	 de	 él,	 lograba	 entrar	 en	 cualquier	 libro	 de	 los	 que	 contenía,
incluido	el	Almanaque	de	Anorak.	De	modo	que	siempre	que	me	aburría	(como
ese	día),	lo	colgaba	de	una	ventana	de	mi	escritorio	y	leía	mis	pasajes	favoritos
para	pasar	el	rato.

A	 lo	 largo	 de	 los	 últimos	 cinco	 años,	 el	 Almanaque	 de	 Anorak	 se	 había
convertido	en	mi	Biblia.	Como	sucedía	con	la	mayoría	de	los	libros,	ese	también
estaba	 disponible	 solamente	 en	 formato	 electrónico.	 Pero	 yo	 quería	 leerlo	 a
cualquier	 hora	 del	 día	 o	 de	 la	 noche,	 incluso	durante	 alguno	de	 los	 frecuentes
apagones,	 por	 lo	que	había	 reparado	una	de	 las	 impresoras	 láser	 antiguas	para
disponer	de	una	copia	en	papel.	La	había	metido	en	una	carpeta	de	 tres	anillas
que	 llevaba	 en	 la	 mochila	 y	 la	 leí	 una	 y	 otra	 vez,	 hasta	 que	 me	 aprendí	 de
memoria	todas	y	cada	una	de	sus	palabras.

En	 el	 Almanaque	 de	 Anorak	 había	 miles	 de	 referencias	 a	 los	 libros,
programas	de	televisión,	películas,	novelas	ilustradas	y	videojuegos	favoritos	de
Halliday.	La	mayoría	de	ellos	tenía	más	de	cuarenta	años	de	antigüedad,	por	lo
que	era	posible	descargarse	copias	gratuitas	desde	Oasis.	Si	había	algo	que	no
estuviera	 legalmente	 disponible	 sin	 tener	 que	 pagar,	 casi	 siempre	 lo	 conseguía



recurriendo	a	Guntorrent,	un	programa	en	el	que	 los	gunters	de	 todo	el	mundo
compartían	sus	archivos.

Cuando	 de	 investigar	 se	 trataba,	 yo	 nunca	 tomaba	 ningún	 atajo.	 En	 los
últimos	 cinco	 años	 había	 recorrido	 la	 lista	 de	 las	 lecturas	 recomendadas	 a	 los
gunters.	Douglas	Adams,	Kurt	Vonnegut,	Neal	Stephenson,	Richard	K.	Morgan,
Stephen	 King,	 Orson	 Scott	 Card,	 Terry	 Pratchett,	 Terry	 Brooks,	 Bester,
Bradbury,	 Haldeman,	 Heinlein,	 Tolkien,	 Vance,	 Gibson,	 Gaiman,	 Scalzi,
Zelazny.	Había	leído	todas	las	novelas	de	los	autores	favoritos	de	Halliday.

Y	no	me	había	conformado	con	eso.
También	 había	 visto	 todas	 las	 películas	 que	 aparecían	 citadas	 en	 el

Almanaque.	Si	se	trataba	de	alguna	de	las	favoritas	de	Halliday,	como	Juegos	de
guerra,	Los	cazafantasmas,	Escuela	de	genios,	Más	vale	muerto,	La	revancha	de
los	 novatos,	 las	 miraba	 una	 y	 otra	 vez	 hasta	 que	 me	 aprendía	 las	 escenas	 de
memoria.

Devoré	 enteras	 las	 que,	 en	 palabras	 de	 Halliday,	 eran	 «Las	 Sagradas
Trilogías»:	La	guerra	de	las	galaxias	(la	original	y	la	trilogía	en	ese	orden);	El
Señor	 de	 los	 Anillos;	 Matrix,	 Mad	 Max,	 Regreso	 al	 futuro	 e	 Indiana	 Jones.
(Halliday	 había	 comentado	 en	 una	 ocasión	 que	 había	 decidido	 fingir	 que	 las
demás	películas	de	Indiana	Jones,	desde	El	reino	de	 la	Calavera	de	Cristal	en
adelante,	no	existían.	Yo,	en	líneas	generales,	coincidía	con	él).

También	me	 empapé	 de	 las	 filmografías	 completas	 de	 todos	 sus	 directores
favoritos:	 Cameron,	 Gilliam,	 Jackson,	 Fincher,	 Kubrick,	 Lucas,	 Spielberg,
Tarantino.	Y,	por	supuesto,	de	la	de	Kevin	Smith.

Me	 pasé	 tres	 meses	 estudiando	 las	 películas	 para	 adolescentes	 de	 John
Hughes,	memorizando	las	réplicas	más	importantes	de	los	diálogos.

«Solo	pegan	a	los	dóciles.	Los	atrevidos	sobreviven».
Podía	decirse	que	había	cubierto	todos	los	terrenos.
Estudié	a	los	Monty	Python.	Y	no	solo	Los	caballeros	de	la	mesa	cuadrada.

Todas	sus	películas,	discos	y	libros,	además	de	los	episodios	de	la	serie	original
de	 la	BBC.	(Incluidos	aquellos	dos	capítulos	«perdidos»	que	realizaron	para	 la
televisión	alemana).

No	estaba	dispuesto	a	saltarme	nada.
Ni	a	dejar	escapar	nada	obvio.
No	sé	dónde	exactamente,	pero	en	algún	punto	empecé	a	excederme.
De	hecho,	es	posible	que	estuviera	empezando	a	volverme	un	poco	loco.
Vi	todos	los	episodios	de	El	gran	héroe	americano,	Lobo	del	aire,	El	Equipo-



A,	El	coche	fantástico,	Un	equipo	muy	especial	y	Los	teleñecos.
¿Y	Los	Simpson?,	os	preguntaréis.
Sabía	más	cosas	sobre	Springfield	que	sobre	mi	propia	ciudad.
¿Y	Star	Trek?
También	había	hecho	los	deberes.	La	Serie	Original,	La	Nueva	Generación,

Espacio	 Profundo	 9.	 Incluso	 Voyager	 y	 Enterprise.	 Las	 vi	 todas,	 en	 orden
cronológico.	También	las	películas.

«Phasers	apuntando	a	objetivo».
También	hice	un	curso	intensivo	sobre	los	dibujos	animados	que	se	emitían

los	sábados	por	la	mañana	en	los	ochenta.
Me	aprendí	los	nombres	de	todos	los	putos	últimos	Gobots	y	Transformers.
La	tierra	perdida,	Thundarr	el	Bárbaro,	He-Man,	Schoolhouse	Rock!,	G.	I.

Joe.	Los	conocía	todos.	Porque,	como	decía	G.	I.	Joe:	«¡Saber	es	la	mitad	de	la
batalla!».

¿Quién	era	mi	amigo	cuando	las	cosas	se	ponían	difíciles?	El	dragón	H.	R.
Pufnstuf.

¿Japón?	¿Que	si	estudié	las	series	y	películas	japonesas?
Pues	 sí.	 Más	 bien	 sí.	 Las	 de	 animación	 (anime)	 y	 acción	 real.	Godzilla,

Gamera,	Star	Blazers,	Los	gigantes	del	espacio,	G-Force	y	Meteoro.	«Go,	speed
racer,	go».

Yo	no	era	un	aficionado	cualquiera.
Y	no	hacía	lo	que	hacía	para	pasar	el	rato.
Pero	si	incluso	llegué	a	aprenderme	de	memoria	todas	las	frases	con	las	que

Bill	Hicks	terminaba	sus	monólogos	cómicos…
¿Y	música?
Lo	de	la	música	no	fue	nada	fácil.
Me	costó	bastante	tiempo.
La	de	los	ochenta	fue	una	década	muy	larga	(diez	años	enteros)	y	Halliday

no	parecía	haber	tenido	un	gusto	demasiado	selectivo.	Escuchaba	cualquier	cosa.
Yo	 también.	Pop,	 rock,	new	wave,	punk,	heavy	metal.	Desde	The	Police	hasta
Journey	pasando	por	R.E.M.	y	The	Clash.	Lo	tocaba	todo.

Recorrí	 la	discografía	completa	de	They	Might	Be	Giants	 en	dos	 semanas.
Devo	me	llevó	algo	más	de	tiempo.

Vi	 un	montón	 de	 vídeos	 en	YouTube	 de	 chicas	 guapas	 y	 raritas,	 cantando
versiones	 de	 canciones	 de	 los	 ochenta,	 acompañadas	 por	 sus	 ukeleles.
Estrictamente	hablando,	aquello	no	me	servía	para	la	 investigación,	pero	sentía



debilidad	 fetichista	 por	 las	 chicas	 guapas	 y	 raritas	 que	 tocaban	 el	 ukelele,	 una
debilidad	fetichista	que	no	puedo	ni	quiero	explicar	ni	defender.

Memorizaba	 las	 letras.	 Unas	 letras	 tontas	 interpretadas	 por	 grupos	 con
nombres	como	Van	Halen,	Bon	Jovi,	Def	Leppard	y	Pink	Floyd.

Me	esforzaba.
Mi	lamparilla	de	aceite	permanecía	encendida	hasta	altas	horas.
Por	cierto,	no	sé	si	sabíais	que	Lamparilla	de	Aceite,	es	decir,	Midnight	Oil

fue	un	grupo	australiano	que	consiguió	un	éxito	 en	1987,	una	canción	 titulada
Beds	are	Burning.

Estaba	 obsesionado.	 No	 podía	 dejarlo.	 Empezaba	 a	 sacar	 peores	 notas	 en
clase.	Pero	no	me	importaba.

Leía	todos	los	números	de	los	cómics	que	Halliday	coleccionaba.
No	estaba	dispuesto	a	que	nadie	pusiera	en	duda	mi	compromiso.
Y	menos	cuando	se	trataba	de	videojuegos.
Los	videojuegos	eran	mi	especialidad.
Mi	especialización,	un	arma	de	doble	filo.
Mi	categoría	soñada,	la	del	mejor	concursante	del	programa	de	preguntas	y

respuestas	de	televisión.
Me	bajaba	todos	los	juegos	mencionados	o	referenciados	en	el	Almanaque	de

Anorak,	desde	Akalabeth	hasta	Zaxxon.	Y	jugaba	a	ellos	hasta	dominarlos.	Solo
entonces	pasaba	al	siguiente.

Os	 asombraría	 saber	 todo	 lo	 que	 se	 puede	 investigar	 cuando	 uno	 no	 tiene
vida	propia.	Doce	horas	al	día,	siete	días	a	 la	semana,	son	un	montón	de	horas
destinadas	al	estudio.

Estudiaba	 todos	 los	 géneros	 de	 videojuegos,	 todas	 las	 plataformas.	 Los
clásicos	 de	 arcade,	 los	 de	 ordenadores	 personales,	 los	 de	 consolas,	 los	 de
videoconsolas	 portátiles.	 Aventuras	 basadas	 en	 textos,	 videojuegos	 de	 tiroteos
con	planos	subjetivos,	juegos	de	rol	en	tercera	persona.	Clásicos	viejísimos	de	8,
16	y	32	bits	 escritos	 en	 el	 siglo	pasado.	Cuanto	más	difícil	 resultaba	ganar	 en
algún	 juego,	 mejor	 lo	 pasaba.	 Y	 mientras	 practicaba	 con	 aquellas	 reliquias
digitales	antiguas,	noche	 tras	noche,	año	 tras	año,	descubría	que	aquello	se	me
daba	 bien.	 Era	 capaz	 de	 dominar	 casi	 todos	 los	 videojuegos	 de	 acción	 en
cuestión	de	horas	y	no	había	aventura	ni	juego	de	rol	que	no	lograra	resolver.	No
me	 hacía	 falta	 recurrir	 a	 atajos	 ni	 a	 códigos	 trampa.	 Todo	 encajaba.	Y	 lo	 que
mejor	 se	 me	 daba	 eran	 los	 juegos	 de	 las	 viejas	 máquinas	 arcade,	 las	 que
funcionaban	con	monedas.	Cuando	estaba	en	racha	con	alguno	de	esos	clásicos



rapidísimos,	Defender,	por	ejemplo,	me	sentía	como	un	halcón	en	pleno	vuelo,	o
como	un	tiburón	debía	de	sentirse	nadando	en	el	fondo	marino.	Por	primera	vez,
sabía	lo	que	era	haber	nacido	para	algo.	Tener	un	don.

Pero	 no	 había	 sido	mi	 afición	 a	 las	 películas	 antiguas,	 a	 los	 cómics,	 a	 los
videojuegos,	la	que	me	había	llevado	hasta	la	primera	pista	real.	La	primera	pista
me	 llegó	 mientras	 estudiaba	 la	 historia	 de	 los	 primeros	 juegos	 de	 rol
tradicionales,	los	de	lápiz	y	papel.

Impresos	 en	 la	 primera	 página	 del	 Almanaque	 de	 Anorak	 figuraban	 los
cuatro	versos	que	Halliday	había	recitado	en	el	vídeo	Invitación	de	Anorak.

Ocultas,	las	tres	llaves,	puertas	secretas	abren.
En	ellas	los	errantes	serán	puestos	a	prueba.
Y	quienes	sobrevivan	a	muchos	avatares
llegarán	al	Final	donde	el	trofeo	espera.

Al	principio,	aquella	parecía	ser	la	única	referencia	directa	a	la	competición
que	 aparecía	 en	 todo	 el	 almanaque.	 Pero	 con	 el	 tiempo,	 enterrado	 entre	 las
dilatadas	 notas	 del	 diario	 y	 todos	 los	 artículos	 sobre	 cultura	 pop,	 descubrí	 un
mensaje	oculto.

Esparcidas	por	el	texto	había	una	serie	de	letras	marcadas.	Cada	una	de	ellas
presentaba	una	especie	de	muesca	diminuta,	casi	invisible,	que	se	hundía	en	su
borde.	Yo	ya	me	había	fijado	en	ellas	un	año	después	de	la	muerte	de	Halliday.
En	aquella	época	leía	la	copia	impresa	del	Almanaque	de	Anorak,	por	lo	que	al
principio	pensé	que	 las	muescas	no	 eran	más	que	pequeñas	 imperfecciones	de
impresión,	debidas	tal	vez	al	papel	o	a	la	mala	calidad	de	la	impresora	vieja	que
había	usado.	Pero	al	contrastarlo	con	la	versión	electrónica	disponible	en	el	web
de	Halliday	descubrí	las	mismas	muescas	en	las	mismas	letras.	Si	las	ampliabas
con	un	zoom,	aquellas	muescas	se	destacaban	con	claridad	diáfana.

Si	estaban	ahí	era	porque	las	había	puesto	Halliday.	Y	si	lo	había	hecho,	era
por	algo.

En	 total	 sumaban	 ciento	 veinticinco	 letras	 con	 muesca,	 esparcidas	 por	 el
libro.	Al	anotarlas	en	el	mismo	orden	en	que	aparecían	descubrí	que	formaban
palabras.	Las	apunté	en	mi	Diario	del	Grial,	temblando	de	emoción:



Llave	de	Cobre	aguarda	a	exploradores
en	un	sepulcro	atestado	de	horrores.
Mas	mucho	has	de	aprender	si	esperas	acceder
al	podio	de	los	más	altos	honores.

Otros	gunters	ya	habían	descubierto	aquel	mensaje	oculto,	claro,	pero	todos
ellos	habían	sido	 lo	bastante	prudentes	para	no	revelarlo.	Al	menos	durante	un
tiempo.	Unos	seis	meses	después	de	haber	descubierto	los	versos	camuflados,	un
bocazas	de	primero	de	carrera	que	estudiaba	en	el	MIT	también	los	encontró.	Se
llamaba	 Steven	 Pendergast	 y	 quiso	 acceder	 a	 sus	 quince	 minutos	 de	 fama
compartiendo	 su	 «hallazgo»	 con	 los	 medios	 de	 comunicación.	 En	 los
informativos,	 durante	 un	mes,	 se	 sucedieron	 las	 entrevistas	 a	 aquel	 gilipollas,
que	de	todos	modos	no	tenía	la	menor	idea	del	significado	del	mensaje.	A	partir
de	aquel	caso,	hacer	pública	una	pista	sobre	La	Cacería	pasó	a	conocerse	como
«hacer	un	pendergast».

Una	 vez	 que	 el	 mensaje	 pasó	 a	 ser	 del	 dominio	 público,	 los	 gunters
empezaron	a	llamarlo	«La	quintilla».	Hacía	ya	cuatro	años	que	el	mundo	entero
tenía	conocimiento	de	ella,	pero	nadie	parecía	entender	su	verdadero	significado,
y	la	Llave	de	Cobre	todavía	estaba	por	descubrir.

Yo	 sabía	 que	 Halliday	 había	 usado	 con	 frecuencia	 acertijos	 similares	 en
muchos	 de	 sus	 primeros	 juegos	 de	 aventuras	 y	 que	 cada	 uno	 de	 ellos	 cobraba
sentido	 en	 el	 contexto	 del	 propio	 juego.	 De	 modo	 que	 dediqué	 una	 sección
completa	de	mi	Diario	del	Grial	a	descifrar	«La	quintilla»,	verso	a	verso.

«Llave	de	Cobre	aguarda	a	exploradores».
Ese	verso	parecía	bastante	directo	y	no	parecía	contener	ningún	significado

oculto.
«En	un	sepulcro	repleto	de	horrores».
Ese	 ya	 era	 más	 difícil.	 Tomado	 literalmente,	 parecía	 decir	 que	 la	 llave	 se

encontraba	escondida	en	alguna	 tumba,	una	 tumba	llena	de	cosas	horripilantes.
Entonces,	en	el	curso	de	mis	 investigaciones,	había	descubierto	un	suplemento
de	Dragones	 y	mazmorras	 llamado	 «La	 tumba	 de	 los	 horrores»,	 publicado	 en
1978.	Desde	el	momento	en	que	vi	el	título	supe	que	el	segundo	verso	de	la	pista
hacía	referencia	a	él.	Halliday	y	Morrow	se	habían	pasado	sus	años	de	instituto
jugando	 a	 la	 versión	 avanzada	 de	Dragones	 y	 mazmorras,	 así	 como	 a	 otros



juegos	de	rol	tradicionales,	de	papel	y	lápiz,	juegos	como	GURPS,	Champions,
Car	Wars	y	Rolemaster.

«La	tumba	de	los	horrores»	era	un	cuaderno	de	pocas	páginas	que	en	argot	se
conocía	 como	 «módulo».	 Contenía	 mapas	 detallados	 y	 descripciones	 sala	 por
sala	de	un	laberinto	subterráneo	infestado	de	monstruosos	esqueletos	vivientes.
Los	 jugadores	 de	Dragones	 y	mazmorras	 podían	 explorar	 el	 laberinto	 con	 sus
personajes	mientras	el	Amo	del	Calabozo	les	leía	el	módulo	y	los	guiaba	a	través
de	 la	 historia	 que	 contenía,	 describiendo	 todo	 lo	que	veían	y	 encontraban	 a	 lo
largo	del	camino.

A	medida	 que	 aprendía	más	 sobre	 el	 funcionamiento	 de	 aquellos	 primeros
juegos	de	rol,	tomaba	conciencia	de	que	ese	módulo	de	Dragones	y	mazmorras
era	un	equivalente	primitivo	de	las	«misiones»	de	Oasis.	Y	de	que	los	personajes
eran	 iguales	 a	 los	 avatares.	En	 cierto	 sentido,	 esos	viejos	 juegos	de	 rol	 habían
sido	 las	primeras	simulaciones	de	realidad	virtual,	creadas	mucho	antes	de	que
los	 ordenadores	 resultaran	 lo	 bastante	 potentes	 para	 poder	 incorporarlas.	 En
aquella	 época,	 si	 alguien	quería	 escapar	 a	otro	mundo	debía	 crearlo	 él	mismo,
usando	 su	 cerebro,	 papel,	 lápices,	 un	 dado	 y	 unos	 cuantos	 libros	 de	 reglas.
Cuando	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 ello	 fue	 como	 si	 se	me	 encendiera	 una	 luz	 en	 la
mente,	 y	 mi	 perspectiva	 sobre	 La	 Cacería	 del	 Huevo	 de	 Pascua	 de	 Halliday
cambió	por	completo.	A	partir	de	ese	momento	empecé	a	concebir	La	Cacería
como	 un	 módulo	 más	 elaborado	 de	 Dragones	 y	 mazmorras.	 Y,	 sin	 duda,
Halliday	 ejercía	 de	Amo	del	Calabozo,	 por	más	 que	 controlara	 el	 juego	desde
más	allá	de	la	tumba.

Encontré	una	copia	digital	del	módulo	de	«La	 tumba	de	 los	horrores»,	que
tenía	 ya	 sesenta	 y	 siete	 años,	 enterrada	 en	 lo	más	profundo	de	un	 antiquísimo
archivo	 FTP.	 A	medida	 que	 lo	 estudiaba,	 empecé	 a	 desarrollar	 una	 teoría:	 en
Oasis,	en	alguna	parte,	Halliday	había	recreado	la	Tumba	de	los	Horrores	y	allí
era	donde	había	escondido	la	Llave	de	Cobre.

Me	pasé	los	meses	siguientes	estudiando	el	módulo	y	memorizando	todos	los
mapas	y	las	descripciones	de	sus	estancias,	a	la	espera	del	día	en	que	finalmente
descubriera	 su	 localización.	 Pero	 ahí	 estaba	 el	 problema:	 la	 «quintilla»	 no
parecía	 proporcionar	 la	 menor	 pista	 sobre	 dónde	 había	 escondido	 Halliday	 la
maldita	tumba.	La	única	pista	parecía	ser	«mas	mucho	has	de	aprender	si	esperas
acceder	al	podio	de	los	más	altos	honores».

Recitaba	mentalmente	aquellas	palabras	hasta	que	sentía	ganas	de	gritar	de
impotencia.	 «Mucho	 has	 de	 aprender».	 Sí,	 claro,	 qué	 bien.	 ¿Mucho	 he	 de



aprender	sobre	qué?
En	 Oasis	 había,	 literalmente,	 miles	 de	 mundos	 y	 Halliday	 podía	 haber

ocultado	 su	 recreación	 de	 «La	 tumba	 de	 los	 horrores»	 en	 cualquiera	 de	 ellos.
Explorarlos	uno	por	uno	me	llevaría	toda	la	vida.	Suponiendo	que	dispusiera	de
los	medios	para	hacerlo.

Un	planeta	 llamado	Gygax,	 en	 el	 Sector	 2,	me	 pareció	 el	 lugar	más	 obvio
para	empezar	a	buscar.	Halliday	había	creado	el	sector	personalmente	y	lo	había
llamado	 así	 en	 honor	 a	 Gary	 Gygax,	 uno	 de	 los	 creadores	 de	 Dragones	 y
mazmorras	y	autor	del	módulo	original	de	«La	tumba	de	los	horrores».	Según	la
Gunterpedia	 (la	 Wikipedia	 de	 los	 gunters),	 el	 planeta	 Gygax	 estaba	 lleno	 de
recreaciones	de	módulos	viejos	de	Dragones	y	mazmorras,	pero	«La	 tumba	de
los	horrores»	no	figuraba	entre	ellos.	Al	parecer,	no	había	ninguna	recreación	de
esa	tumba	en	ningún	otro	mundo	de	Oasis	dentro	de	la	temática	de	Dragones	y
mazmorras.	Los	gunters	 los	habían	puesto	patas	arriba	y	habían	rastreado	cada
palmo	de	su	superficie.	De	haber	existido	alguna	recreación	de	la	Tumba	de	los
Horrores	 oculta	 en	 alguno	 de	 ellos,	 la	 habrían	 encontrado	 y	 registrado	 hacía
tiempo.

De	modo	que	 la	 tumba	debía	de	encontrarse	en	alguna	otra	parte.	Y	yo	no
tenía	la	menor	idea	de	dónde	podía	ser.	Pero	me	decía	a	mí	mismo	que	si	seguía
investigando,	 al	 final	 aprendería	 lo	 que	 me	 hacía	 falta	 saber	 para	 dar	 con	 su
paradero.	De	 hecho,	 eso	 era	 seguramente	 lo	 que	Halliday	 quería	 decir	 cuando
había	 escrito:	 «Mucho	has	 de	 aprender	 si	 esperas	 acceder	 al	 podio	 de	 los	más
altos	honores».

Si	 algún	otro	 gunter	 coincidía	 conmigo	 en	 la	 interpretación	de	 la	 quintilla,
hasta	el	momento	había	sido	lo	bastante	prudente	para	no	decir	nada.	Nunca	me
había	encontrado	con	ningún	anuncio	sobre	la	Tumba	de	los	Horrores	en	el	muro
de	ninguno	de	ellos.	Era	consciente,	claro	está,	de	que	podía	deberse	a	que	mi
teoría	 sobre	 el	 viejo	 módulo	 de	 Dragones	 y	 mazmorras	 no	 tenía	 el	 menor
fundamento	y	cojeaba	por	todas	partes.

De	 modo	 que	 seguía	 observando,	 leyendo,	 escuchando,	 estudiando,
preparándome	para	el	día	en	que	me	tropezara	con	la	pista	que	me	llevara	hasta
la	Llave	de	Cobre.

Y	finalmente	sucedió.	Allí	mismo,	mientras	estaba	distraído	en	clase	de	latín.
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Nuestra	 profesora,	 la	 señora	 Rank,	 estaba	 ahí	 de	 pie,	 frente	 a	 nosotros,
conjugando	despacio	unos	verbos	latinos.	Primero	nos	daba	la	versión	traducida
y	 después	 la	 forma	 original	 y,	 a	 medida	 que	 lo	 hacía,	 las	 palabras	 que
pronunciaba	 iban	 apareciendo	 tras	 ella	 de	 modo	 automático	 en	 la	 pantalla
pizarra.	Cada	vez	que	practicábamos	aquellas	monótonas	conjugaciones	acudía	a
mi	 cabeza	 la	 letra	 de	 una	 canción	 antigua	 de	 Schoolhouse	 Rock!,	 a	 lo	Barrio
Sésamo,	que	se	me	había	quedado	clavada	en	el	cerebro.	«Correr,	ir,	tomar,	dar.
¡Verbo!	Tú	eres	la	acción».

Estaba	canturreando	mentalmente	la	canción,	cuando	la	señora	Rank	empezó
a	 conjugar	 la	 forma	 latina	del	 verbo	«aprender».	 «Discere	—dijo,	 y	 añadió—:
Este	 debería	 resultaros	 fácil	 de	 recordar,	 porque	 se	 parece	 a	 nuestro	 verbo
“discernir”,	que	en	cierto	modo	es	una	forma	de	aprender».

Oír	a	la	señora	Rank	repetir	el	verbo	«aprender»	me	llevó	involuntariamente
a	pensar	 en	«La	quintilla».	«Mas	mucho	has	de	aprender	 si	 esperas	 acceder	al
podio	de	los	más	altos	honores».

La	señora	Rank	puso	entonces	el	verbo	conjugado	en	una	frase,	a	modo	de
ejemplo.

—«Vamos	a	 la	 escuela	 a	 aprender»	—dijo—.	«Petimus	 scholam	ut	 litteras
discamus».

Y	entonces	se	me	ocurrió.	Como	si	hubiera	caído	un	yunque	del	cielo	y	me
hubiera	 dado	 en	 la	 cabeza.	 Miré	 a	 mis	 compañeros	 de	 clase.	 ¿Qué	 grupo	 de
personas	tiene	«mucho	que	aprender»?

Los	alumnos.	Los	estudiantes	de	los	institutos.
Yo	 me	 encontraba	 en	 un	 planeta	 lleno	 de	 alumnos	 y	 todos	 ellos	 «mucho

debían	aprender».
¿Y	si	 lo	que	decían	aquellos	versos	 fuera	que	el	 sepulcro	estaba	oculto	allí

mismo,	en	Ludus?	¿El	planeta	donde	llevaba	cinco	años	varado,	tocándome	las
narices?

Entonces	 recordé	 que	 ludus	 era	 también	 una	 palabra	 latina	 que	 significaba
«escuela».	 Abrí	 mi	 diccionario	 de	 latín	 para	 comprobar	 bien	 la	 definición	 y



descubrí	que	aquel	 término	tenía	más	de	un	significado:	«Ludus	también	podía
significar	“deporte”	o	“juego”».

«Juego».
Me	caí	de	la	silla	plegable	y,	con	un	golpe	sordo,	aterricé	en	el	suelo	de	mi

guarida.	 Mi	 consola	 de	 Oasis	 registró	 el	 movimiento	 e	 intentó	 hacer	 que	 mi
avatar	cayera	al	suelo	de	la	clase	de	latín,	pero	el	software	de	conducta	del	aula
le	 impidió	moverse	 y	 en	mi	 visor	 parpadeó	 un	 aviso:	 «¡Por	 favor,	 permanece
sentado	mientras	dure	la	clase!».

Me	 obligué	 a	 mí	 mismo	 a	 no	 emocionarme	 demasiado.	 Tal	 vez	 estuviera
llegando	 a	 conclusiones	 precipitadas.	 En	 Oasis	 había	 centenares	 de
universidades	y	escuelas	privadas	ubicadas	en	otros	planetas.	Tal	vez	los	versos
hicieran	referencia	a	alguna	de	ellas.	Pero	no	lo	creía.	Tenía	más	lógica	que	fuera
Ludus.	James	Halliday	había	donado	miles	de	millones	para	financiar	la	creación
del	 Sistema	 de	 Escuela	 Pública	 allí,	 como	 un	modo	 de	 demostrar	 el	 fabuloso
potencial	 de	 Oasis	 en	 tanto	 que	 herramienta	 educativa.	 Y	 antes	 de	 su	 muerte
había	 creado	 una	 fundación	 para	 asegurarse	 de	 que	 el	 Sistema	 de	 Escuela
Pública	 de	 Oasis	 contara	 siempre	 con	 dinero	 necesario	 para	 funcionar.	 La
Fundación	de	Enseñanza	Halliday	también	proporcionaba	a	los	niños	pobres	de
todo	el	mundo,	gratuitamente,	el	hardware	necesario,	así	como	acceso	a	internet,
para	que	pudieran	asistir	a	clase	en	Oasis.

Los	propios	 programadores	 de	GSS	habían	diseñado	y	 construido	Ludus	y
todas	las	escuelas	que	contenía,	por	lo	que	era	posible	que	Halliday	hubiera	sido
quien	 hubiera	 puesto	 el	 nombre	 al	 planeta.	También	 habría	 tenido	 acceso	 a	 su
código	fuente,	en	caso	de	que	hubiera	querido	esconder	algo	en	él.

Aquella	 cadena	 de	 suposiciones	 detonaba	 en	 mi	 cerebro	 como	 bombas
atómicas,	una	tras	otra.

Según	el	módulo	original	de	Dragones	y	mazmorras,	 la	entrada	a	la	Tumba
de	los	Horrores	estaba	oculta	cerca	de	una	«colina	baja,	de	cima	plana,	de	unos
doscientos	metros	de	anchura	por	trescientos	de	longitud».	La	cima	de	la	colina
estaba	 cubierta	 de	 rocas	 negras,	 grandes,	 dispuestas	 de	 tal	 manera	 que,	 si	 se
veían	desde	muy	arriba,	parecían	las	órbitas	oculares,	los	orificios	nasales	y	los
dientes	de	una	calavera	humana.

Pero	 si	 en	 Ludus	 existía	 algún	monte	 como	 ese,	 ¿no	 lo	 habría	 encontrado
alguien	ya?

Tal	vez	no.	En	Ludus	había	centenares	de	grandes	bosques	repartidos	por	su
superficie,	 en	 los	 inmensos	 sectores	 de	 tierras	 despobladas	 que	 separaban	 los



miles	 de	 campus	 escolares.	 Algunos	 de	 ellos	 eran	 enormes,	 se	 extendían	 a	 lo
largo	de	muchos	kilómetros	cuadrados.	Casi	ningún	alumno	había	puesto	jamás
los	 pies	 en	 ellos,	 porque	 allí	 no	 había	 nada	 interesante	 que	 hacer	 ni	 que	 ver.
Como	sucedía	con	los	campos,	ríos	y	lagos,	los	bosques	de	Ludus	eran	paisajes
generados	por	ordenador,	situados	allí	para	rellenar	los	espacios	vacíos.

Sí,	 claro,	 durante	 las	 largas	 estancias	 en	 Ludus	 de	 mi	 avatar,	 y	 por	 puro
aburrimiento,	había	explorado	algunos	de	los	bosques	a	los	que	podía	llegarse	a
pie	desde	mi	escuela.	Pero	solo	había	miles	de	árboles	generados	aleatoriamente,
así	como	algún	que	otro	pájaro,	algún	conejo,	alguna	ardilla.	(Matar	a	aquellos
seres	diminutos	no	te	daba	ningún	punto	de	experiencia.	Lo	había	comprobado).

De	 modo	 que	 era	 más	 que	 posible	 que	 en	 alguna	 parte,	 oculta	 en	 algún
fragmento	 inexplorado	 de	 bosque,	 se	 hallara	 una	 colina	 cubierta	 de	 rocas
dispuestas	en	forma	de	calavera	humana.

Intenté	subir	un	mapa	de	Ludus	a	mi	visualizador,	pero	no	pude.	El	sistema
no	me	 lo	 permitía,	 porque	 todavía	 estaba	 en	 clase.	 La	 trampa	 que	 usaba	 para
acceder	 a	 los	 libros	 de	 la	 biblioteca	 online	 de	 la	 escuela	 no	 servía	 para	 el
software	del	atlas	de	Oasis.

—¡Mierda!	—solté,	desesperado.
El	software	de	conducta	del	aula	censuró	el	 taco,	que	ni	 la	 señora	Rank	ni

mis	 compañeros	 de	 clase	 oyeron.	 Pero	 en	 el	 visualizador	 apareció	 otro	 aviso:
«Palabra	impropia	silenciada.	¡Aviso	por	mala	conducta!».

Consulté	la	hora.	Faltaban	exactamente	diecisiete	minutos	y	veinte	segundos
para	que	terminara	la	jornada	escolar.	Permanecí	en	mi	sitio,	con	los	dientes	muy
apretados,	contando	cada	segundo,	mientras	mi	mente	seguía	desbocada.

Ludus	era	un	mundo	anodino	situado	en	el	Sector	1.	Se	suponía	que	allí	solo
había	colegios,	por	 lo	que	era	el	último	sitio	donde	a	un	gunter	 se	 le	ocurriría
buscar	la	Llave	de	Cobre.	Era,	al	menos,	el	último	lugar	donde	a	mí	se	me	habría
ocurrido	 buscar,	 y	 eso	 ya	 demostraba	 que	 se	 trataba	 de	 un	 escondite	 perfecto.
Pero	¿por	qué	habría	Halliday	decidido	ocultar	la	Llave	de	Cobre	allí?	A	menos
que…

Que	quisiera	que	la	encontrara	un	estudiante.
Seguía	dando	vueltas	a	las	implicaciones	de	aquella	idea	cuando,	al	fin,	sonó

el	 timbre.	A	mi	alrededor	 los	demás	estudiantes	empezaron	a	salir	del	aula	o	a
esfumarse	de	sus	asientos.	El	avatar	de	la	señora	Rank	también	desapareció,	y	en
cuestión	de	segundos	me	quedé	solo	en	clase.

Subí	 un	 mapa	 de	 Ludus	 al	 visualizador.	 Apareció	 como	 un	 globo



tridimensional	 flotando	 ante	 mí;	 le	 di	 un	 poco	 de	 impulso	 con	 la	 mano	 para
hacerlo	girar.	Ludus	era	un	planeta	relativamente	pequeño	para	los	parámetros	de
Oasis,	de	un	tamaño	que	equivalía	a	una	tercera	parte	de	la	luna	de	la	Tierra,	con
una	circunferencia	de	exactamente	mil	kilómetros.	Su	superficie	estaba	ocupada
por	 un	 solo	 continente	 continuo.	 No	 había	 océanos,	 pero	 sí	 unos	 diez	 o	 doce
lagos	grandes	situados	aquí	y	allá.	Como	los	planetas	de	Oasis	no	eran	reales,	no
tenían	por	qué	obedecer	las	leyes	de	la	naturaleza.	En	Ludus	siempre	era	de	día,
independientemente	 del	 punto	 de	 la	 superficie	 en	 que	 uno	 se	 encontrara,	 y	 el
cielo	 era	 de	 un	 perpetuo	 azul,	 sin	 una	 sola	 nube.	 El	 sol	 estacionario	 que
permanecía	 suspendido	 sobre	 él	 no	 era	 más	 que	 una	 fuente	 de	 luz	 virtual,
programada	en	el	cielo	imaginario.

Sobre	 el	 mapa,	 los	 campus	 de	 las	 escuelas	 aparecían	 como	 miles	 de
rectángulos	 idénticos	 y	 numerados	 que	 salpicaban	 la	 superficie	 del	 planeta.
Estaban	 separados	 por	 prados	 verdes	 y	 ondulados,	 por	 ríos	 y	 cadenas
montañosas,	por	bosques.	Estos	eran	de	todos	los	tamaños	y	las	formas	posibles,
y	muchos	se	extendían	hasta	las	puertas	de	los	centros	educativos.	Coloqué	junto
al	mapa	el	módulo	de	«La	Tumba	de	los	Horrores».	En	la	cubierta	aparecía	una
ilustración	descarnada	de	la	colina	que	ocultaba	el	sepulcro.	Capturé	una	imagen
y	la	coloqué	en	una	esquina	del	visualizador.

Desesperadamente	busqué	en	mis	sitios	warez	favoritos	hasta	que	di	con	una
aplicación	 de	 reconocimiento	 de	 imagen	 de	 alta	 resolución	 del	 atlas	 de	Oasis.
Después	de	descargarme	el	software	vía	Guntorrent,	tardé	unos	cuantos	minutos
más	en	descubrir	cómo	se	hacía	para	escanear	la	superficie	de	Ludus	en	busca	de
una	 colina	 que	 tuviera	 en	 su	 cima	 unas	 rocas	 negras,	 grandes,	 dispuestas	 en
forma	 de	 calavera	 humana.	 Una	 colina	 que	 por	 su	 tamaño,	 forma	 y	 aspecto,
coincidiera	con	la	ilustración	del	módulo	de	«La	Tumba	de	los	Horrores».

Tras	 unos	 diez	 minutos	 de	 rastreo,	 el	 software	 señaló	 una	 posible
coincidencia.

Contuve	 el	 aliento	 mientras	 colocaba	 una	 imagen	 ampliada	 del	 mapa	 de
Ludus	junto	a	la	ilustración	de	cubierta	del	módulo	de	Dragones	y	mazmorras.
La	 forma	 de	 la	 colina	 y	 el	 dibujo	 de	 la	 calavera	 de	 piedras	 coincidían
exactamente	con	las	de	la	ilustración.

Reduje	 un	 poco	 el	 tamaño	 y	 me	 alejé	 lo	 bastante	 para	 confirmar	 que	 el
extremo	norte	de	la	colina	terminaba	en	un	acantilado	de	arena	y	gravilla	suelta.
Igual	que	en	el	módulo	original	de	Dragones	y	mazmorras.

Solté	un	grito	de	alegría	que	resonó	en	el	aula	vacía	y	rebotó	en	las	paredes



de	 mi	 pequeño	 escondite.	 ¡Lo	 había	 conseguido!	 ¡Acababa	 de	 encontrar	 la
Tumba	de	los	Horrores!

Cuando,	al	cabo	de	un	rato,	conseguí	tranquilizarme,	realicé	algunos	cálculos
rápidos.	 La	 colina	 se	 hallaba	 próxima	 al	 centro	 de	 un	 bosque	 con	 forma	 de
ameba	en	el	extremo	más	alejado	de	Ludus,	a	unos	cuatrocientos	kilómetros	de
mi	colegio.	Mi	avatar	podía	correr	a	una	velocidad	máxima	de	cinco	kilómetros
por	hora,	por	lo	que	tardaría	más	de	tres	días	en	llegar	a	pie	si	corría	sin	parar.	Si
pudiera	 teletransportarme,	 llegaría	 en	 cuestión	 de	 segundos.	 La	 tarifa	 no	 sería
muy	elevada,	pues	la	distancia	era	poca.	Tal	vez,	como	máximo,	unos	cientos	de
créditos.	Por	desgracia,	no	disponía	ni	siquiera	de	esa	cantidad	en	mi	cuenta	en
Oasis,	que	estaba	a	cero.

Consideré	 mis	 opciones.	 Hache	 me	 prestaría	 el	 dinero	 para	 el
desplazamiento,	pero	no	quería	pedirle	ayuda.	Si	no	era	capaz	de	llegar	solo	a	la
tumba,	significaba	que	no	era	digno	de	llegar.	Además,	tendría	que	mentirle,	no
decirle	 para	 qué	 quería	 el	 dinero,	 y	 como	nunca	 se	 lo	 había	 pedido,	 cualquier
excusa	que	pusiera	sonaría	sospechosa.

Al	 pensar	 en	Hache	 no	 pude	 evitar	 que	 se	me	 escapara	 una	 sonrisa.	 Iba	 a
alucinar	 cuando	 se	 enterara.	 ¡La	 tumba	 estaba	 escondida	 a	 menos	 de	 setenta
kilómetros	de	su	colegio!	Prácticamente	en	el	patio	trasero.

Aquello	me	 dio	 una	 idea,	 una	 idea	 que	me	 llevó	 a	 ponerme	 en	 pie	 de	 un
salto.	Salí	de	clase	a	toda	prisa	y	corrí	por	el	pasillo.

No	solo	acababa	de	ocurrírseme	la	manera	de	teletransportarme	hasta	la	otra
punta	de	Ludus,	sino	que	sabía	cómo	conseguir	que	el	colegio	asumiera	el	coste.

Todas	las	escuelas	públicas	de	Oasis	contaban	con	varios	equipos	deportivos
de	 disciplinas	 tales	 como	 lucha,	 fútbol,	 béisbol,	 voleibol,	 además	 de	 algunos
otros	 que	 no	 podían	 jugarse	 en	 el	mundo	 real,	 como	 el	Quidditch	 y	Atrapa	 la
Bandera	con	gravedad	cero.	Los	alumnos	se	apuntaban	a	aquellos	equipos	igual
que	se	hacía	en	las	escuelas	del	mundo	real	y	practicaban	los	deportes	gracias	al
uso	de	unos	equipos	hápticos	deportivos	que	les	obligaban,	físicamente,	a	correr,
saltar,	patear,	perseguir	y	demás.	Los	equipos	practicaban	de	noche,	celebraban
competiciones	y	viajaban	a	distintas	escuelas	de	Ludus	para	enfrentarse	a	otros.
Nuestra	 escuela	 proporcionaba	 vales	 de	 teletransportación	 gratuitos	 a	 los
alumnos	que	desearan	asistir	a	torneos	que	se	celebraran	en	otros	centros,	por	lo
que	uno	podía	sentarse	en	las	gradas	y	animar	a	la	Escuela	Pública	número	1873.
Yo	 solo	me	 había	 beneficiado	 de	 esa	 ventaja	 en	 una	 ocasión,	 cuando	 nuestro



equipo	 de	Atrapa	 la	Bandera	 se	 había	 enfrentado	 a	 la	 escuela	 de	Hache	 en	 el
Campeonato	de	Escuelas	Públicas.

Al	llegar	a	las	oficinas	del	colegio	estudié	el	calendario	de	actividades	y	no
tardé	 en	 encontrar	 lo	 que	 buscaba.	 Aquella	 noche,	 nuestro	 equipo	 de	 fútbol
americano	jugaba	en	campo	contrario,	concretamente	contra	la	Escuela	Pública
número	 0571,	 que	 estaba,	 aproximadamente,	 a	 una	 hora	 del	 bosque	 donde	 se
ocultaba	la	tumba.

Me	adelanté,	seleccioné	el	juego	y,	al	momento,	en	el	inventario	de	mi	avatar
apareció	un	vale	de	 teletransportación,	válido	para	un	desplazamiento	de	 ida	y
vuelta	a	la	Escuela	Pública	número	0571.

Me	acerqué	entonces	a	mi	taquilla	para	dejar	los	libros	de	texto	y	recoger	la
linterna,	la	espada,	el	escudo	y	la	armadura.	Después	me	dirigí	a	toda	prisa	a	la
salida	y	atravesé	la	gran	extensión	de	césped	que	rodeaba	la	escuela.

Cuando	 llegué	 a	 la	 línea	 roja	 que	 marcaba	 el	 límite	 de	 las	 instalaciones
educativas,	miré	a	mi	alrededor	para	asegurarme	de	que	no	me	veía	nadie	y	 la
traspasé.	Al	hacerlo,	la	etiqueta	«Wade3»	que	flotaba	sobre	mi	cabeza	cambió	y
pasó	 a	mostrar	 el	 nombre	 de	 Parzival.	 Había	 abandonado	 el	 recinto	 escolar	 y
podía	volver	a	usar	el	nombre	de	mi	avatar.	También	podía	hacer	desaparecer	del
todo	la	etiqueta,	que	es	lo	que	hice,	porque	quería	viajar	de	incógnito.

La	 terminal	 de	 transporte	más	 cercana	 se	 encontraba	 a	 un	 corto	 paseo	 del
colegio,	al	final	de	un	sendero	empedrado.	Se	trataba	de	un	pabellón	espacioso,
de	 techo	 abovedado,	 cuya	 cúpula	 se	 apoyaba	 sobre	 doce	 columnas	 de	marfil.
Cada	una	de	ellas	mostraba	un	icono	de	teletransportación	de	Oasis,	una	letra	T
mayúscula	 en	 el	 centro	 de	 un	 hexágono	 azul.	 Las	 clases	 hacía	 apenas	 unos
minutos	que	habían	terminado	y	el	flujo	de	avatares	que	inundaba	la	terminal	era
constante.	 En	 el	 interior	 se	 sucedían	 las	 cabinas	 largas	 y	 azules	 que	 hacían
posible	la	teletransportación.	Por	su	forma	y	color	siempre	me	habían	recordado
a	la	TARDIS	de	Doctor	Who.	Me	metí	en	la	primera	cabina	vacía	que	encontré	y
las	puertas	se	cerraron	automáticamente.	No	hacía	falta	introducir	el	destino	en
la	 pantalla	 táctil,	 porque	 este	 ya	 figuraba	 codificado	 en	 el	 vale.	 Me	 limité	 a
introducirlo	en	una	ranura	y	un	mapa	de	Ludus	apareció	en	la	pantalla	y	mostró
una	línea	que	unía	mi	ubicación	con	el	lugar	al	que	me	dirigía,	un	punto	verde	y
parpadeante	 junto	 a	 la	 Escuela	 Pública	 número	 0571.	 La	 cabina	 calculó	 al
momento	 la	 distancia	 que	 recorrería	 (462	 kilómetros),	 y	 el	 importe	 que	 se
facturaría	al	colegio	por	el	 traslado	(103	créditos).	Comprobó	el	vale,	el	billete
apareció	como	PAGADO	y	mi	avatar	se	esfumó.



Reaparecí	al	instante	en	una	cabina	idéntica,	en	el	interior	de	una	terminal	de
transporte	también	idéntica,	pero	situada	en	el	lado	opuesto	del	planeta.	Mientras
salía	a	toda	velocidad	vi,	a	lo	lejos,	en	dirección	sur,	la	Escuela	Pública	número
0571.	 Era	 exactamente	 igual	 que	 la	 mía,	 salvo	 por	 el	 paisaje	 que	 la	 rodeaba.
Reconocí	a	algunos	alumnos	de	mi	colegio	que	se	dirigían	al	estadio	de	fútbol
cercano	para	asistir	al	partido	y	animar	a	nuestro	equipo.	No	entendía	bien	por
qué	se	molestaban.	Podrían	haberlo	visto	por	el	canal	de	vídeo	y	los	asientos	que
quedaran	libres	en	el	estadio	serían	ocupados	aleatoriamente	por	fans	PNJ,	que
beberían	 a	 grandes	 sorbos	 sus	 refrescos	 virtuales	 y	 engullirían	 sus	 perritos
calientes	 sin	dejar	de	animar	a	 su	equipo	a	grito	pelado.	Algunas	veces	harían
incluso	«la	ola».

Yo	ya	había	empezado	a	correr	en	la	dirección	contraria,	por	un	prado	verde
y	ondulado	que	se	extendía	tras	el	colegio.	Una	pequeña	cadena	de	montañas	se
elevaba	a	lo	lejos	y	al	pie	de	ella	se	distinguía	el	bosque	con	forma	de	ameba.

Opté	por	la	función	automática	de	mi	avatar,	abrí	mi	inventario	y	seleccioné
tres	 de	 los	 artículos	 que	 figuraban	 en	 el	 listado.	 La	 armadura	 se	 adaptó	 a	mi
cuerpo,	 el	 escudo	 apareció	 a	 mi	 espalda,	 colgado	 de	 una	 cinta,	 y	 la	 espada,
enfundada,	a	un	costado.

Estaba	a	punto	de	 llegar	al	 inicio	del	bosque	cuando	sonó	mi	 teléfono.	Era
Hache,	 según	 figuraba	 en	 el	 identificador	 de	 llamadas.	 Seguramente	 querría
saber	por	qué	todavía	no	había	llegado	a	El	Sótano.	Pero	si	respondía	la	llamada,
él	vería	una	grabación	de	vídeo	en	directo	de	mi	avatar	corriendo	por	un	prado	a
toda	velocidad,	 con	 la	Escuela	Pública	número	0571	haciéndose	cada	vez	más
pequeña	al	fondo	de	la	 imagen.	Podía	ocultar	mi	ubicación	pasando	la	 llamada
exclusivamente	a	audio,	pero	si	lo	hacía	él	sospecharía	algo.	De	modo	que	opté
por	dejar	que	la	llamada	pasara	al	videomail.	El	rostro	de	Hache	apareció	en	una
pequeña	ventana	del	visualizador.	Me	llamaba	desde	algún	escenario	de	combate
PvP.	Allí,	tras	él,	en	un	campo	de	batalla	de	varias	plantas,	había	un	montón	de
avatares	enzarzados	en	fiero	combate.

—Zeta,	tío.	¿En	qué	andas	metido?	¿Te	estás	haciendo	una	paja	mientras	ves
a	Lady	Halcón,	 o	qué?	—Esbozó	 su	 sonrisa	de	gato	de	Cheshire—.	Llámame.
Sigo	con	la	idea	de	preparar	palomitas	y	organizar	un	maratón	de	Spaced.

Le	envié	una	respuesta	de	texto	diciéndole	que	tenía	muchos	deberes	y	que
esa	noche	no	podría	pasar	por	allí.	Acto	seguido	abrí	el	módulo	de	«La	tumba	de
los	horrores»	y	empecé	a	leerlo	de	nuevo,	página	a	página.	Lo	hice	despacio,	a



conciencia,	porque	estaba	casi	seguro	de	que	contenía	una	descripción	detallada
de	todo	lo	que	estaba	a	punto	de	encontrarme.

«En	los	lejanos	confines	del	mundo,	bajo	una	colina	perdida	y	solitaria	—se
leía	 en	 la	 introducción	del	módulo—	yace	 la	 siniestra	Tumba	de	 los	Horrores.
Esta	cripta	laberíntica	está	llena	de	trampas	terribles,	monstruos	raros	y	feroces,
tesoros	 ricos	 y	 mágicos	 y,	 en	 ella,	 en	 alguna	 parte,	 se	 encuentra	 el	 malvado
cadáver	viviente».

Aquella	última	parte	me	preocupaba.	Un	cadáver	viviente	era	una	especie	de
zombi,	por	lo	general	un	hechicero	o	un	rey	muy	poderoso	que,	recurriendo	a	la
magia	 para	 mantener	 su	 intelecto	 unido	 a	 su	 propio	 cadáver	 reanimado,
alcanzaba	 una	 forma	 pervertida	 de	 inmortalidad.	Yo	me	 había	 encontrado	 con
cadáveres	 vivientes	 en	 muchísimos	 videojuegos	 y	 novelas	 de	 fantasía.	 Y	 era
mejor	evitarlos	a	toda	costa.

Estudié	el	mapa	de	la	tumba	y	las	descripciones	de	sus	muchas	estancias.	La
entrada	 al	 sepulcro	 quedaba	 enterrada	 en	 un	 costado	 de	 un	 precipicio	 medio
derrumbado.	 Un	 túnel	 conducía	 hasta	 un	 laberinto	 de	 treinta	 y	 tres	 salas	 y
cámaras,	 todas	 atestadas	 de	 gran	 variedad	 de	 monstruos	 malísimos,	 trampas
mortales	 y	 tesoros	 (casi	 siempre	 malditos).	 Si,	 por	 lo	 que	 fuera,	 uno	 lograba
sobrevivir	a	las	trampas	y	no	se	perdía	en	el	laberinto,	al	final	llegaba	a	la	cripta
de	Acererak,	el	cadáver	viviente.	Su	aposento	estaba	lleno	de	tesoros,	pero	si	los
tocabas,	 el	 rey	Acererak,	 esqueleto	viviente,	 aparecía	y	 te	daba	una	paliza.	Si,
gracias	a	algún	milagro,	 lograbas	derrotar	al	zombi,	podías	 llevarte	su	 tesoro	y
salir	de	la	mazmorra.	La	búsqueda	habría	culminado	con	éxito.	Misión	cumplida.

Si	Halliday	había	recreado	la	Tumba	de	los	Horrores	tal	como	se	describía	en
el	módulo,	yo	acababa	de	meterme	en	un	gran	lío.	Mi	avatar	era	un	pardillo	de
nivel	 3	 sin	 armas	 mágicas	 y	 con	 veintisiete	 miserables	 vidas.	 Casi	 todas	 las
trampas	y	 los	monstruos	descritos	en	el	módulo	podían	matarme	fácilmente.	Y
si,	 por	 algún	motivo,	 conseguía	 vencerlos	 y	 llegar	 a	 la	 cripta,	 el	 poderosísimo
cadáver	 viviente	 me	 liquidaría	 en	 cuestión	 de	 segundos;	 bastaba	 con	 que	 lo
mirara.

En	 cualquier	 caso,	 contaba	 con	 algunos	 elementos	 a	 mi	 favor.	 En	 primer
lugar,	no	tenía	gran	cosa	que	perder.	Si	mi	avatar	moría,	perdería	mi	espada,	mi
escudo	y	mi	armadura	de	cuero,	además	de	los	tres	niveles	que	había	conseguido
alcanzar	en	los	años	anteriores.	Tendría	que	crearme	un	nuevo	avatar	de	nivel	1,
que	aparecería	allí	donde	me	había	conectado	por	última	vez,	es	decir,	 frente	a
mi	 taquilla	 del	 colegio.	 Pero,	 una	 vez	 allí,	 siempre	 podía	 volver	 a	 la	 tumba	 e



intentarlo	 de	 nuevo.	 Una	 y	 otra	 vez.	 Cada	 noche.	 Acumular	 puntos	 de
experiencia	 y	 subir	 de	 nivel	 hasta	 averiguar,	 finalmente,	 dónde	 se	 escondía	 la
Llave	 de	 Cobre.	 (No	 existía	 nada	 parecido	 a	 una	 copia	 de	 seguridad	 de	 los
avatares.	Los	usuarios	de	Oasis	solo	podían	disponer	de	un	avatar	a	la	vez.	Los
hackers	 usaban	 visores	modificados	 para	 trucar	 sus	 patrones	 de	 retina	 y	 crear
segundas	cuentas.	Pero	si	los	pillaban,	los	expulsaban	de	Oasis	para	siempre,	y
les	 impedían	 participar	 en	 La	 Cacería	 de	 Halliday.	 Y	 ningún	 gunter	 estaba
dispuesto	a	correr	ese	riesgo).

Otra	de	mis	ventajas	(al	menos	eso	esperaba	yo)	era	que	sabía	exactamente
qué	 iba	 a	 encontrarme	una	vez	que	entrara	 en	 la	 tumba,	porque	el	módulo	me
proporcionaba	 un	 mapa	 detallado	 del	 laberinto	 y	 me	 informaba,	 además,	 de
dónde	estaban	situadas	las	trampas	y	de	cómo	desactivarlas	o	evitarlas.	También
sabía	 qué	 cámaras	 alojaban	 monstruos	 y	 dónde	 se	 ocultaban	 las	 armas	 y	 los
tesoros.	A	menos,	claro	está,	que	Halliday	los	hubiera	cambiado	de	sitio.	Si	eso
era	así,	la	había	cagado.	Pero,	por	el	momento,	estaba	tan	emocionado	que	nada
me	preocupaba.	Acababa	de	hacer	el	descubrimiento	más	importante	de	mi	vida.
Me	encontraba	a	escasos	minutos	del	lugar	donde	se	hallaba	oculta	la	Llave	de
Cobre.

Finalmente	llegué	al	principio	del	bosque	y	me	metí	en	él	corriendo.	Estaba
lleno	 de	 arces,	 robles,	 abetos	 y	 alerces	 perfectamente	 representados.	 Por	 su
aspecto,	 parecía	 que	 los	 árboles	 hubieran	 sido	 generados	 con	 las	 plantillas	 de
paisaje	 estándar	 de	 Oasis,	 pero	 el	 grado	 de	 detalle	 que	 alcanzaban	 resultaba
asombroso.	Me	detuve	para	examinar	de	cerca	uno	de	ellos	y	vi	unas	hormigas
aferradas	 a	 las	 intrincadas	 estrías	de	 la	 corteza.	Tanto	 esmero	 era	buena	 señal:
iba	por	buen	camino.

Como	 no	 había	 ningún	 sendero,	 dejé	 abierto	 el	 mapa	 en	 una	 esquina	 del
visualizador	 y	 lo	 seguí	 hasta	 llegar	 a	 la	 colina	 con	 la	 cima	 de	 calavera	 que
marcaba	 la	 entrada	de	 la	 tumba.	Y,	 en	efecto,	 se	 encontraba	donde	 indicaba	el
mapa,	en	un	gran	claro	situado	en	el	centro	del	bosque.	Al	poner	un	pie	en	ella,
sentí	que	el	corazón	me	latía	con	tal	fuerza	que	estaba	a	punto	de	salírseme	del
pecho.

Trepé	hasta	lo	alto	de	aquella	cima	y	fue	como	si	acabara	de	montarme	en	la
imagen	 del	 módulo	 de	 Dragones	 y	 mazmorras.	 Consultando	 el	 mapa	 pude
localizar	el	lugar	exacto	de	la	pared	rocosa	donde	se	suponía	que	se	encontraba,
oculta,	la	entrada	a	la	tumba.	Entonces,	con	el	escudo	a	modo	de	pala,	empecé	a
cavar.	 A	 los	 pocos	 minutos	 di	 con	 la	 boca	 de	 un	 túnel	 que	 conducía	 a	 un



pasadizo	 subterráneo,	 oscuro.	El	 suelo	del	 corredor	 era	 un	mosaico	 construido
con	piedras	de	colores,	que	dibujaban	un	sendero	ondulante,	de	baldosas	rojas.
Una	vez	más,	la	descripción	del	módulo	de	Dragones	y	mazmorras	coincidía	con
lo	que	tenía	delante.

Desplacé	 el	 mapa	 de	 la	 mazmorra	 donde	 se	 encontraba	 la	 Tumba	 de	 los
Horrores	al	ángulo	superior	derecho	de	mi	visualización	y	lo	hice	un	poco	más
transparente.	Después	volví	a	atarme	el	escudo	a	la	espalda	y	saqué	la	linterna.
Miré	 a	 mi	 alrededor	 una	 vez	 más	 para	 asegurarme	 de	 que	 nadie	 me	 veía	 y,
espada	en	mano,	entré	en	la	Tumba	de	los	Horrores.
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Los	 muros	 del	 pasadizo	 que	 conducía	 al	 sepulcro	 eran	 una	 sucesión	 de
cuadros	 raros	 que	 representaban	 a	 seres	 humanos	 esclavizados,	 orcos,	 elfos	 y
otras	criaturas.	Cada	uno	de	los	frescos	aparecía	exactamente	donde	se	señalaba
en	el	módulo	original	de	Dragones	y	mazmorras.	Yo	sabía	que,	ocultas	entre	las
piedras	 del	 suelo	 había	 varias	 trampas	 de	muelle.	 Si	 las	 pisabas,	 se	 abrían	 de
golpe	y	te	arrojaban	a	un	hueco	lleno	de	púas	de	hierro	envenenadas.	Pero,	como
la	 localización	 de	 aquellas	 trampillas	 figuraba	 con	 claridad	 en	 el	 mapa	 que
llevaba,	logré	esquivarlas.

Hasta	el	momento,	todo	seguía	al	pie	de	la	letra	según	constaba	en	el	módulo
original.	Si	sucedía	lo	mismo	con	el	resto	de	la	tumba,	tal	vez	pudiera	sobrevivir
hasta	localizar	la	Llave	de	Cobre.	Había	solo	unos	cuantos	monstruos	acechando
en	 aquella	mazmorra	—una	 gárgola,	 un	 esqueleto,	 un	 zombi,	 algunos	 áspides,
una	 momia	 y	 el	 malvado	 cadáver	 viviente,	 Acererak	 en	 persona—.	 Como	 el
mapa	me	indicaba	dónde	se	ocultaban,	en	principio	debería	ser	capaz	de	evitar
enfrentarme	a	ellos.	A	menos,	claro,	que	la	Llave	de	Cobre	se	hallara	en	poder	de
alguno.	Y	no	me	costaba	adivinar	en	quién	recaería,	más	probablemente,	aquel
honor.

Intentaba	avanzar	con	cautela,	como	si	no	tuviera	la	menor	idea	de	con	qué
iba	a	encontrarme.

Tras	evitar	la	Esfera	de	la	Aniquilación,	al	fondo	del	pasadizo,	encontré	una
puerta	 oculta	 junto	 a	 la	 última	 trampilla.	 La	 abrí	 y	 vi	 que	 conducía	 a	 otro
corredor	que	descendía	en	ligera	pendiente.	Iluminé	la	oscuridad	con	la	linterna,
apuntando	el	haz	de	 luz	sobre	 las	paredes	de	piedra	húmedas.	El	escenario	me
hacía	sentir	como	un	personaje	de	película	de	bajo	presupuesto	de	esas	de	espada
y	brujería,	tipo	La	espada	invencible	o	El	señor	de	las	bestias.

Inicié	 el	 recorrido	 por	 la	mazmorra,	 cámara	 tras	 cámara.	A	 pesar	 de	 saber
dónde	se	encontraban	las	 trampas,	debía	proceder	con	prudencia	para	evitarlas.
En	una	mazmorra	oscura	 conocida	 como	 la	Capilla	del	Mal	 encontré	miles	de
monedas	de	oro	y	plata	escondidas	en	los	bancos,	exactamente	donde	se	suponía
que	debían	de	estar.	Mi	avatar	no	podía	con	 tanto	dinero,	ni	 siquiera	haciendo



uso	 del	 Saco	 Contenedor	 que	 encontré.	 Recogí	 tantas	 monedas	 de	 oro	 como
pude	 y	 al	 momento	 aparecieron	 en	 mi	 inventario.	 Se	 produjo	 una	 conversión
instantánea	y	mi	marcador	de	crédito	se	puso	de	golpe	a	más	de	veinte	mil,	con
diferencia	la	mayor	cantidad	de	la	que	había	dispuesto	nunca.	Y,	además	de	los
créditos,	mi	avatar	recibió	un	número	equivalente	de	puntos	por	haber	obtenido
las	monedas.

A	 medida	 que	 me	 adentraba	 en	 la	 tumba,	 fui	 adquiriendo	 varios	 objetos
mágicos:	una	Espada	Llameante	a+1,	una	Piedra	Preciosa	para	Ver,	un	Anillo	de
Protección.	Incluso	conseguí	una	armadura	metálica	plateada	de	tres	puntos.	Se
trataba	 de	 los	 primeros	 tres	 objetos	 que	mi	 avatar	 poseía	 y	me	 hicieron	 sentir
imbatible.

Cuando	 me	 cubrí	 con	 aquella	 cota	 de	 malla	 mágica,	 esta	 menguó	 para
adaptarse	a	la	perfección	al	cuerpo	de	mi	avatar.	Su	brillo	cromado	me	recordaba
al	 de	 las	 que	 llevaban	 los	 caballeros	 de	 Excalibur.	 Lo	 cierto	 es	 que	 llegué	 a
cambiar	mi	visión	durante	unos	segundos	para	admirar	 lo	guapo	que	estaba	mi
avatar	con	ella.

Cuanto	más	 avanzaba,	más	 seguro	 de	mí	mismo	me	 sentía.	 La	 forma	 y	 el
contenido	de	 la	 tumba	 seguía	coincidiendo	exactamente	con	 la	descripción	del
módulo,	incluso	en	el	menor	detalle.

Hasta	que	llegué	a	la	Sala	Hipóstila	del	Trono.
Se	 trataba	de	una	 cámara	 cuadrada,	 espaciosa,	 de	 techo	 alto,	 sostenido	por

gran	 cantidad	de	 inmensas	 columnas	de	piedra.	En	 su	 extremo	más	 alejado	 se
alzaba	 un	 enorme	 estrado	 y	 sobre	 él	 se	 destacaba	 el	 trono	 de	 obsidiana	 con
incrustaciones	de	calaveras	de	plata	y	marfil.

Aunque	 todo	 coincidía	 con	 la	 descripción	 del	 módulo,	 existía	 una	 gran
diferencia:	 se	 suponía	 que	 el	 trono	 debía	 de	 estar	 vacío,	 pero	 no	 lo	 estaba.	El
cadáver	 viviente	 Acererak	 se	 sentaba	 en	 él	 y	 me	 observaba	 fijamente,	 en
silencio.	 Sobre	 su	 cabeza	 medio	 putrefacta	 reposaba	 una	 corona	 de	 oro
polvorienta.	Su	aspecto	era	el	mismo	que	el	de	la	cubierta	del	módulo	original	de
«La	 Tumba	 de	 los	 Horrores»	 pero,	 según	 el	 texto,	 Acererak	 no	 debía	 de
encontrarse	 allí,	 sino	 esperando	 en	 una	 cámara	 funeraria	 situada	 en	 las
profundidades	de	la	mazmorra.

Me	 planteé	 la	 posibilidad	 de	 salir	 corriendo,	 pero	 la	 descarté.	 Si	 Halliday
había	colocado	al	zombi	en	aquella	estancia,	tal	vez	hubiera	situado	también	en
ella	la	Llave	de	Cobre.	Debía	averiguarlo.

Avancé	hasta	el	borde	del	estrado.	Desde	ahí	vi	con	más	claridad	el	cadáver



viviente.	Sus	dientes	eran	dos	hileras	de	diamantes	puntiagudos	dispuestos	como
una	 sonrisa	 sin	 labios,	 y	 en	 las	 órbitas	 de	 los	 ojos	 había	 alojados	 dos	 grandes
rubíes.

Por	primera	vez	desde	que	había	entrado	en	la	tumba	no	estaba	seguro	de	qué
debía	hacer	a	continuación.

Mis	 posibilidades	 de	 sobrevivir	 a	 un	 combate	 cuerpo	 a	 cuerpo	 con	 el
monstruo	eran	nulas.	Mi	triste	Espada	Llameante	a+1	no	lo	afectaría	en	absoluto
y	los	dos	rubíes	mágicos	de	sus	ojos	tenían	el	poder	de	arrebatarle	la	vida	a	mi
avatar	y	matarme	al	 instante.	Ni	siquiera	un	equipo	de	seis	o	siete	avatares	del
nivel	más	alto	habría	tenido	fácil	derrotarlo.

En	silencio	deseé	(y	no	sería	la	última	vez)	que	Oasis	fuera	como	un	juego
de	aventuras	antiguo	donde	yo	pudiera	darle	a	«salvar»	y	conservar	mi	posición.
Pero	 no	 lo	 era;	 aquella	 opción	 no	 existía.	 Si	mi	 avatar	moría	 allí,	 tendría	 que
empezar	de	nuevo	partiendo	de	cero.	Pero	no	tenía	sentido	dudar	a	esas	alturas.
Si	 el	 zombi	 me	 mataba,	 yo	 regresaría	 a	 la	 noche	 siguiente	 y	 lo	 intentaría	 de
nuevo.	 La	 tumba	 entera	 se	 reiniciaría	 cuando	 el	 reloj	 del	 servidor	 de	 Oasis
marcara	 las	 doce	 de	 la	 noche.	Y	 si	 lo	 hacía,	 todas	 las	 trampas	 ocultas	 que	 yo
había	 desactivado	 se	 reiniciarían	 también	 y	 el	 tesoro	 y	 los	 objetos	 mágicos
aparecerían	de	nuevo.

Pulsé	el	icono	de	«grabar»,	situado	en	una	esquina	de	la	visualización,	para
que	 todo	 lo	 que	 sucediera	 a	 partir	 de	 ese	momento	 quedara	 almacenado	 en	 el
archivo	 de	 vídeos	 y	 yo	 pudiera	 reproducirlo	 y	 estudiarlo	 más	 tarde.	 Pero,	 al
hacerlo,	 me	 apareció	 un	 mensaje	 que	 decía:	 «GRABACIÓN	 NO
AUTORIZADA».	Al	parecer,	Halliday	había	desactivado	 las	grabaciones	en	el
interior	de	la	tumba.

Aspiré	hondo,	levanté	la	espada	y	planté	el	pie	derecho	en	el	primer	peldaño
del	estrado.	Al	hacerlo	se	oyó	una	especie	de	crujir	de	huesos,	coincidiendo	con
el	momento	en	que,	muy	despacio,	Acererak	levantaba	la	barbilla.	Los	rubíes	de
sus	ojos	empezaron	a	emitir	un	resplandor	rojo	intenso.	Retrocedí	varios	pasos,
temiendo	que	descendiera	de	un	salto	y	me	atacara.	Pero	no	se	levantó	del	trono.
Lo	que	hizo	fue	bajar	la	cabeza	e	inmovilizarme	con	su	mirada	glacial.

—Saludos,	Parzival	—dijo	con	voz	ronca—.	¿Qué	es	lo	que	buscas?
Aquello	 me	 pilló	 por	 sorpresa.	 Según	 el	 módulo,	 el	 cadáver	 viviente	 no

hablaba.	Se	suponía	que	solo	debía	atacar,	no	dejarme	más	salida	que	matarlo	o
huir	para	ponerme	a	salvo.

—Busco	la	Llave	de	Cobre	—le	respondí.	Y	entonces	recordé	que	me	estaba



dirigiendo	a	un	rey,	por	lo	que	al	momento	bajé	la	cabeza,	hinqué	una	rodilla	en
el	suelo	y	añadí—:	Majestad.

—Por	 supuesto	—dijo	Acererak	mientras	me	 hacía	 una	 seña	 para	 que	me
pusiera	 de	 pie—.	 Y	 has	 venido	 al	 sitio	 adecuado.	 —Se	 levantó	 y	 su	 piel
momificada	crujió	como	el	cuero	viejo.

Yo	agarré	la	espada	con	más	fuerza,	pues	todavía	temía	un	ataque.
—¿Y	 cómo	 sé	 yo	 que	 eres	 digno	 de	 poseer	 la	 Llave	 de	 Cobre?	 —me

preguntó.
«Mierda».	¿Cómo	se	suponía	que	debía	responder	a	eso?	¿Y	si	 le	daba	una

respuesta	incorrecta?	¿Me	succionaría	el	alma	y	me	calcinaría?
Me	estrujé	el	cerebro	para	dar	con	una	respuesta	apropiada,	pero	lo	único	que

se	me	ocurrió	fue:
—Permíteme	demostrar	que	lo	soy,	noble	Acererak.
El	cadáver	viviente	soltó	entonces	una	risotada	larga	e	inquietante	que	resonó

por	toda	la	sala.
—¡Muy	 bien!	 —dijo—.	 Demostrarás	 tu	 valor	 enfrentándote	 a	 mí	 en	 una

justa.
Yo	no	había	oído	 jamás	que	un	 rey	cadáver	 retara	a	alguien	a	una	 justa.	Y

menos	en	una	cámara	funeraria	subterránea.
—Está	 bien	—acepté,	 poco	 convencido—.	 ¿Pero	 para	 eso	 no	 hacen	 falta

caballos?
—Caballos,	no	—respondió	él,	alejándose	de	su	trono—.	Pájaros.
Señaló	 el	 trono	 con	 una	mano	 esquelética.	Hubo	 un	 fugaz	 destello	 de	 luz,

acompañado	de	un	efecto	sonoro	de	transformación	(que,	estaba	bastante	seguro
de	ello,	estaba	tomado	de	los	dibujos	animados	de	Los	superamigos).	El	trono	se
convirtió	al	instante	en	una	de	aquellas	máquinas	de	videojuegos	arcade,	las	que
funcionaban	 con	 monedas	 y	 en	 las	 que	 se	 jugaba	 de	 pie	 en	 los	 salones
recreativos.	Del	panel	de	control	 sobresalían	dos	 joysticks,	uno	amarillo	y	otro
azul.	 No	 pude	 evitar	 sonreír	 al	 leer	 el	 nombre	 del	 juego	 en	 la	 marquesina
iluminada:	«Joust.	Williams	Electronics,	1982».

—Jugaremos	al	mejor	de	 tres	partidas	—masculló	Acererak—.	Si	ganas,	 te
concederé	lo	que	buscas.

—¿Y	si	ganas	tú?	—le	pregunté,	a	pesar	de	conocer	la	respuesta.
—Si	salgo	victorioso…	—respondió	él,	y	los	rubíes	de	sus	ojos	centellearon

—,	¡morirás!
En	su	mano	derecha	apareció	una	bola	de	luz	incandescente,	anaranjada,	que



giraba	mientras	él	la	levantaba	amenazante.
—Sí,	sí,	claro	—balbucí—.	Ya	lo	suponía.	Solo	quería	asegurarme.
La	 bola	 de	 fuego	 que	 sostenía	 desapareció.	 Acererak	 alargó	 la	 mano

apergaminada,	con	la	que	sujetaba	dos	monedas.
—Yo	pago	las	partidas	—dijo.
Se	 acercó	 más	 a	 la	 máquina	 de	 las	 justas	 y	 metió	 las	 dos	 monedas	 en	 la

ranura	 de	 la	 izquierda.	 El	 juego	 emitió	 dos	 avisos	 electrónicos	 graves	 y	 el
marcador	pasó	de	0	a	2.

Acererak	 se	 asignó	 el	 joystick	 amarillo,	 el	 que	 quedaba	 a	 la	 izquierda	 del
panel	de	control,	y	lo	agarró	con	sus	dedos	huesudos.

—¿Estás	listo?	—graznó.
—Sí	—respondí	yo,	aspirando	hondo.
Hice	chasquear	los	nudillos	y	agarré	el	joystick	del	«jugador	2»	con	la	mano

izquierda,	al	tiempo	que	colocaba	la	derecha	sobre	el	botón	de	disparo.
Acererak	movió	la	cabeza	a	izquierda	y	derecha	y	el	cuello	le	crujió	como	si

acabara	de	partirse	la	rama	seca	de	un	árbol.	A	continuación	pulsó	el	botón	de	«2
jugadores»	y	la	justa	empezó.

La	justa	era	un	videojuego	arcade	clásico	de	la	década	de	los	ochenta.	Cada
jugador	 controla	 a	 un	 caballero	 armado	 con	 una	 lanza.	 El	 «jugador	 1»	 va
montado	en	un	avestruz	y	el	«jugador	2»,	en	una	cigüeña.	Tienes	que	agitar	las
alas	para	volar	por	 la	pantalla	y	batirte	en	una	 justa	contra	el	otro	 jugador,	 así
como	 contra	 varios	 caballeros	 enemigos	 controlados	 por	 el	 ordenador	 (todos
montados	 en	 buitres).	 Cuando	 chocas	 contra	 un	 oponente,	 aquel	 cuya	 lanza
quede	más	alta	en	la	pantalla	gana	la	justa.	El	perdedor	muere	y	pierde	una	vida.
Cada	 vez	 que	 matas	 a	 alguno	 de	 los	 caballeros	 enemigos,	 su	 buitre	 pone	 un
huevo	 verde	 que	 no	 tarda	 en	 convertirse	 en	 otro	 caballero	 enemigo	 si	 no	 lo
atrapas	a	tiempo.	También	pulula	por	ahí	un	pterodáctilo	alado	y	aparece	de	vez
en	cuando	para	sembrar	el	caos.

Hacía	 más	 de	 un	 año	 que	 no	 jugaba	 a	 La	 justa.	 Era	 uno	 de	 los	 juegos
favoritos	de	Hache	y	durante	un	tiempo	había	tenido	una	máquina	en	su	sala	de
chats.	Muchas	veces,	cuando	quería	zanjar	una	discusión	o	alguna	disputa	estéril
sobre	 cultura	 pop	me	 retaba	 a	 una	 partida.	Durante	 unos	meses,	 jugamos	 casi
todos	 los	 días.	 Al	 principio,	 Hache	 era	 un	 poco	 mejor	 que	 yo	 y	 tenía	 por
costumbre	regodearse	en	sus	victorias.	Aquello	me	molestaba	bastante	y	empecé
a	 practicar	 por	 mi	 cuenta,	 a	 jugar	 varias	 partidas	 por	 las	 noches	 contra	 un
contrincante	 de	 inteligencia	 artificial.	 Perfeccioné	 mis	 habilidades	 hasta	 que



logré	derrotar	a	Hache	repetida	y	sistemáticamente.	Y	entonces	era	yo	quien	me
regodeaba,	saboreando	mi	venganza.	La	última	vez	que	jugamos	le	di	tal	paliza
que	 él	 se	 enfadó	 y	 juró	 no	 volver	 a	 jugar	 conmigo.	 Desde	 entonces,	 para
solucionar	nuestras	disputas,	jugábamos	a	Street	Fighter	II.

Descubrí	que	tenía	bastante	más	oxidado	de	lo	que	creía	mi	dominio	de	La
justa.	 Me	 pasé	 los	 primeros	 cinco	 minutos	 intentando	 relajarme	 y
acostumbrarme	a	los	mandos	y	al	ritmo	del	juego.	Durante	ese	tiempo,	Acererak
consiguió	matarme	dos	veces,	 arrojando	 sin	piedad	 su	montura	alada	contra	 la
mía	 en	 una	 trayectoria	 perfecta.	Manejaba	 los	mandos	 de	 una	máquina	 con	 la
calculada	perfección,	que,	claro,	es	lo	que	era:	un	PNJ	de	inteligencia	artificial,
programado	por	el	propio	Halliday.

Hacia	el	final	de	nuestra	primera	partida	noté	que	empezaba	a	recuperar	los
movimientos	y	 los	 trucos	que	había	 ido	 aprendiendo	durante	 aquellas	 sesiones
maratonianas	 con	 Hache.	 Pero	 a	 Acererak	 no	 le	 hacía	 falta	 ningún
calentamiento.	Él	estaba	en	plena	forma	desde	el	principio	y	yo	no	iba	a	poder
compensar	 lo	mal	 que	 había	 jugado	 durante	 los	 primeros	minutos.	 De	 hecho,
mató	 a	 mi	 último	 hombre	 cuando	 yo	 todavía	 no	 había	 sumado	 ni	 treinta	 mil
puntos.	Vergonzoso.

—La	 primera	 partida	 es	 para	mí,	 Parzival	—dijo,	 forzando	 una	 sonrisa—.
Queda	otra.

El	 rey	no	estaba	dispuesto	a	perder	el	 tiempo	haciéndome	permanecer	a	su
lado	 observando	 cómo	 jugaba,	 él	 solo,	 el	 resto	 de	 la	 partida.	 Se	 agachó,
desenchufó	 la	 máquina	 y	 volvió	 a	 enchufarla.	 Tras	 mostrar	 la	 secuencia	 de
arranque	 —todo	 un	 despliegue	 cromático	 de	 Williams	 Electronics—,	 hizo
aparecer	de	la	nada	otras	dos	monedas	y	las	metió	en	la	ranura.

—¿Estás	 listo?	 —volvió	 a	 preguntarme,	 inclinándose	 sobre	 el	 panel	 de
control.

Vacilé	un	momento	antes	de	decidirme	a	preguntarle	algo.
—En	realidad,	no	sé	si	te	importaría	cambiar	de	lado.	Estoy	acostumbrado	a

jugar	a	la	izquierda.
Era	 cierto.	Cuando	 jugaba	 con	Hache	 en	El	 Sótano,	 yo	 siempre	 llevaba	 el

avestruz.	 Y	me	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 jugar	 en	 el	 lado	 derecho	me	 había
restado	algo	de	ritmo.

Me	 pareció	 que	 Acererak	 reflexionaba	 durante	 unos	 momentos,	 antes	 de
asentir.

—Sí,	 cómo	 no	 —contestó,	 retirándose	 de	 la	 máquina	 y	 ofreciéndome	 su



lado.
De	pronto	tuve	conciencia	de	lo	absurdo	de	aquella	escena:	un	tipo	vestido

con	 cota	 de	 malla	 de	 piel	 junto	 a	 un	 rey	 zombi,	 ambos	 inclinados	 sobre	 una
máquina	de	juegos	recreativos.	Era	una	imagen	típica	de	portada	de	las	revistas
Heavy	Metal	o	Dragon.

Acererak	le	dio	al	botón	de	«2	jugadores»	y	yo	fijé	los	ojos	en	la	pantalla.
El	 siguiente	 juego	 también	 empezó	 mal	 para	 mí.	 Los	 movimientos	 de	 mi

rival	 eran	 implacables,	 precisos,	 y	 me	 pasé	 las	 primeras	 oleadas	 intentando
esquivarlo.	 También	 me	 distraían	 los	 constantes	 chasquidos	 de	 su	 esquelético
dedo	índice	golpeando	el	botón	de	disparo.

Relajé	un	poco	la	mandíbula	y	me	aclaré	las	ideas,	obligándome	a	no	pensar
en	 dónde	 me	 encontraba,	 contra	 quién	 estaba	 jugando	 y	 qué	 había	 en	 juego.
Intenté	imaginar	que	estaba	una	vez	más	en	El	Sótano,	jugando	contra	Hache.

Y	funcionó.	Me	metí	de	lleno	en	el	juego	y	la	partida	empezó	a	ir	a	mi	favor.
Empecé	 a	 descubrir	 los	 fallos	 en	 el	 estilo	 de	 juego	 del	 cadáver	 viviente,	 las
lagunas	en	su	programación.	Era	algo	que	había	aprendido	con	los	años,	jugando
a	cientos	de	videojuegos	distintos:	siempre	había	un	truco	que	permitía	vencer	a
un	 rival	 controlado	por	ordenador.	En	un	 juego	como	ese,	 un	 jugador	humano
con	talento	siempre	podía	ganar	a	la	máquina,	porque	el	software	no	era	capaz	de
improvisar.	 O	 bien	 reaccionaba	 aleatoriamente,	 o	 en	 un	 número	 limitado	 de
formas	predeterminadas,	basadas	en	una	cifra	finita	de	condiciones	programadas
con	antelación.	Ese	era	un	axioma	de	los	videojuegos,	y	seguiría	siéndolo	hasta
que	los	seres	humanos	inventaran	la	verdadera	inteligencia	artificial.

Nuestra	 segunda	 partida	 fue	 muy	 reñida,	 pero	 hacia	 el	 final	 descubrí	 un
patrón	en	la	técnica	que	utilizaba	mi	contrincante.	En	un	momento	dado,	cambié
la	dirección	de	mi	avestruz	y	logré	que	su	cigüeña	colisionara	contra	uno	de	los
buitres	que	se	acercaban.	Y	repitiendo	el	movimiento	en	varias	ocasiones	logré	ir
quitándole,	 una	 a	una,	 todas	 sus	vidas	 extra.	A	mí	me	mataron	 también	varias
veces,	pero	finalmente	le	di	caza	durante	la	décima	oleada,	cuando	a	mí	tampoco
me	quedaban	más	vidas.

Me	 aparté	 un	 poco	 de	 la	 máquina	 y	 suspiré	 de	 alivio.	 Notaba	 que	 por	 la
frente	y	los	bordes	del	visor	me	resbalaban	gotas	de	sudor.	Me	sequé	la	cara	con
la	manga	de	la	camisa	y	mi	avatar	imitó	mi	movimiento.

—Buena	partida	—me	dijo	Acererak.
Y	 entonces,	 para	mi	 sorpresa,	me	 alargó	 aquella	mano	 suya	 que	 era	 como

una	garra.	Se	la	estreché,	ahogando	una	risa	nerviosa	mientras	lo	hacía.



—Sí	—admití—.	Ha	sido	una	buena	partida,	tío.
Se	me	 ocurrió	 que,	 en	 cierto	modo,	 indirectamente,	 estaba	 jugando	 contra

Halliday.	 Al	 momento	 me	 quité	 aquella	 idea	 de	 la	 cabeza,	 porque	 no	 quería
sentir	más	presión	psicológica.

La	partida	final,	de	desempate,	duró	más	que	las	otras	dos	juntas.	Durante	la
oleada	 final,	 fueron	 tantos	 los	buitres	que	 llenaron	el	campo	de	 juegos	que	 los
dos	 debíamos	 pulsar	 sin	 parar	 los	 botones	 de	 disparo	 mientras	 movíamos	 los
joysticks	 a	 izquierda	 y	 a	 derecha.	 Acererak	 ejecutó	 un	 movimiento	 final
desesperado,	para	evitar	mi	ataque,	pero	quedó	un	milímetro	por	debajo	de	mí.
Su	última	montura	murió	tras	sucumbir	a	una	explosión	pixelada.

En	 la	pantalla	aparecieron	 las	palabras	PLAYER	TWO	GAME	OVER	y	el
cadáver	dejó	escapar	un	alarido	de	rabia	que	me	puso	los	pelos	de	punta.	Golpeó
el	 costado	 de	 la	 máquina	 con	 el	 puño	 y	 esta	 se	 desintegró	 en	 millones	 de
diminutos	 píxeles	 que	 se	 esparcieron	 por	 el	 suelo.	 Después	 se	 volvió	 para
mirarme.

—Enhorabuena,	 Parzival	 —dijo,	 haciendo	 una	 reverencia—.	 Has	 jugado
bien.

—Gracias,	noble	Acererak	—le	respondí,	reprimiendo	las	ganas	de	dar	saltos
y	menear	el	culo	victoriosamente,	apuntándolo	hacia	él.

Lo	que	sí	hice	fue	devolverle	la	reverencia.	Al	hacerlo	el	cadáver	viviente	se
transformó	 en	 un	 hechicero	 alto,	 ataviado	 con	 una	 túnica	 negra	 y	 ancha.	 Lo
reconocí	al	momento:	era	el	avatar	de	Halliday,	Anorak.

Lo	miré,	 anonadado.	 Durante	 años	 los	 gunters	 habían	 especulado	 sobre	 la
posibilidad	 de	 que	 Anorak	 siguiera	 vagando	 por	 Oasis,	 convertido	 en	 PNJ
autónomo.	El	fantasma	de	Halliday	metido	en	la	máquina.

—Y	ahora	—dijo	el	brujo,	que	hablaba	con	la	voz	inconfundible	de	Halliday
—,	tu	premio.

La	 cámara	 quedó	 inundada	 por	 el	 sonido	 de	 una	 gran	 orquesta.	 Cuernos
triunfantes	a	los	que	enseguida	se	unió	una	animada	sección	de	cuerda.	Reconocí
aquella	melodía:	 se	 trataba	 del	 último	 tema	de	 la	 banda	 sonora	 original	 de	La
guerra	de	las	galaxias,	de	John	Williams,	el	que	sonaba	cuando	la	princesa	Leia
entrega	 a	 Luke	 y	 a	 Han	 sus	 medallas	 (y	 Chewbacca	 como	 tal	 vez	 recordéis,
obtiene	la	espada	de	luz).

A	medida	que	la	música	seguía	in	crescendo,	Anorak	alargó	la	mano	derecha.
Allí,	 en	 su	mano	 abierta,	 estaba	 la	 Llave	 de	Cobre,	 el	 objeto	 que	millones	 de
personas	 llevaban	buscando	desde	hacía	 cinco	 años.	Cuando	me	 la	 entregó,	 la



música	dejó	de	sonar	gradualmente	y	en	ese	mismo	instante	oí	un	sonido	como
de	campanilla.	Acababa	de	obtener	cincuenta	mil	puntos,	suficientes	para	que	mi
avatar	pasara	directamente	al	nivel	10.

—Adiós,	 señor	 Parzival	 —dijo	 Anorak—.	 Te	 deseo	 buena	 suerte	 en	 tu
búsqueda.

No	 tuve	 tiempo	 de	 preguntarle	 qué	 se	 suponía	 que	 debía	 de	 hacer	 a
continuación,	 ni	 dónde	 encontraría	 la	 siguiente	 puerta,	 porque	 su	 avatar	 se
esfumó	 tras	 emitir	 un	 destello	 de	 luz,	 acompañado	 del	 efecto	 de	 sonido
característico	 de	 la	 teletransportación,	 que	 yo	 sabía	 que	 estaba	 tomado	 de	 los
dibujos	animados	de	Dragones	y	mazmorras,	producidos	en	los	años	ochenta.

Me	encontré	solo	sobre	el	estrado	vacío.	Bajé	 la	cabeza	para	contemplar	 la
Llave	de	Cobre	que	sostenía	en	la	mano	y	me	invadió	una	sensación	de	asombro
mezclada	de	alegría.	Su	aspecto	era	el	mismo	que	tenía	en	Invitación	de	Anorak:
una	 sencilla	 llave	 antigua,	 de	 cobre,	 de	 cabeza	 ovalada	 en	 la	 que	 aparecía
inscrito	el	número	romano	I.	La	hice	girar	en	la	mano	de	mi	avatar,	e	iluminé	el
número	con	la	linterna.	Entonces	me	di	cuenta	de	que	había	dos	breves	líneas	de
texto	grabadas	en	el	metal.	Acerqué	la	llave	a	la	luz	y	leí	en	voz	alta:	«Lo	que
buscas	está	enterrado	en	la	basura	del	nivel	más	profundo	de	Daggorath».

«Enterrado	en	 la	basura»	hacía	referencia	a	 la	 línea	antigua	de	ordenadores
fabricados	 por	 la	 marca	 Tandy	 para	 las	 tiendas	 Radio	 Shack	 entre	 los	 años
setenta	y	ochenta	del	siglo	pasado.	Los	usuarios	de	ordenadores	de	aquella	época
bautizaron	 aquellos	 TRS-80	 con	 el	 nombre	 peyorativo	 de	 Trash-80,	 es	 decir,
«Basura-80».

«Lo	que	buscas	está	enterrado	en	la	basura».
El	primer	ordenador	de	Halliday	había	sido	un	TRS-80,	con	nada	menos	que

16K	de	memoria	RAM.	Y	yo	sabía	muy	bien	dónde	podía	encontrar	una	réplica
de	ese	ordenador	en	Oasis.	Todos	los	gunters	lo	sabíamos.

Durante	 la	primera	época	de	existencia	de	Oasis,	Halliday	había	creado	un
pequeño	planeta	 llamado	Middletown,	 en	 honor	 a	 su	 ciudad	 natal	 de	Ohio.	El
planeta	contenía	una	recreación	fiel	de	la	localidad	tal	como	era	a	finales	de	los
años	 ochenta.	 Aunque,	 según	 se	 dice,	 uno	 no	 vuelve	 nunca	 del	 todo	 al	 lugar
donde	nació,	Halliday	había	encontrado	 la	manera	de	conseguirlo.	Middletown
era	 uno	 de	 sus	 proyectos	 más	 queridos	 y	 se	 pasó	 años	 codificándolo	 y
perfeccionándolo.	Y	era	un	hecho	sabido	(al	menos	por	los	gunters)	que	una	de
las	partes	reproducidas	con	mayor	exactitud	en	la	simulación	de	Middletown	era
el	hogar	de	la	infancia	del	propio	Halliday.



Yo	 nunca	 había	 tenido	 ocasión	 de	 visitarlo,	 pero	 había	 visto	 cientos	 de
imágenes	fijas	y	fragmentos	de	vídeo	de	aquel	lugar.	El	dormitorio	de	Halliday
albergaba	una	réplica	de	su	primer	ordenador,	un	TRS-80	Color	Computer	2.	Y
yo	estaba	convencido	de	que	allí	era	donde	se	encontraba	la	Primera	Puerta.	La
línea	de	texto	grabada	en	la	llave	me	indicaba	cómo	llegar	hasta	ella.

«En	el	nivel	más	profundo	de	Daggorath».
Dagorath	 era	 una	 palabra	 en	 sindarin,	 la	 lengua	 élfica	 que	 había	 creado

J.	R.	R.	Tolkien	para	El	Señor	de	los	Anillos.	Significaba	«batalla»,	pero	Tolkien
la	 había	 escrito	 con	 una	 sola	 ge,	 no	 con	 dos.	 «Daggorath»,	 con	 dos	 ges,	 solo
podía	 significar	una	cosa:	un	 juego	de	ordenador	muy	 raro	y	abstruso	 llamado
Mazmorras	de	Daggorath,	que	había	salido	al	mercado	en	1982.	Únicamente	se
había	fabricado	para	una	plataforma;	precisamente,	el	TRS-80	Color	Computer.

Halliday	 había	 escrito	 en	 el	 Almanaque	 de	 Anorak	 que	 Mazmorras	 de
Daggorath	 era	 el	 juego	 que	 le	 había	 llevado	 a	 querer	 ser	 diseñador	 de
videojuegos.

Y	Mazmorras	 de	 Daggorath	 era	 uno	 de	 los	 juegos	 metidos	 en	 la	 caja	 de
zapatos,	junto	al	TRS-80,	en	la	recreación	del	dormitorio	de	infancia	de	Halliday.

De	modo	que	solo	tenía	que	teletransportarme	a	Middletown,	entrar	en	casa
de	Halliday,	sentarme	frente	a	su	TRS-80,	jugar	con	aquel	juego,	llegar	al	nivel
más	profundo	de	la	mazmorra	y…	allí	encontraría	la	Primera	Puerta.

Al	menos	así	era	como	yo	lo	interpretaba.
Middletown	estaba	en	el	Sector	7,	lejos	de	Ludus.	Pero	como	había	reunido

mucho	 dinero	 y	 otros	 tesoros,	 podía	 pagar	 sin	 problemas	 el	 pasaje	 de
teletransportación	hasta	 allí.	Comparado	con	 lo	que	había	 sido	mi	 avatar	hasta
entonces,	me	consideraba	escandalosamente	rico.

Comprobé	 la	 hora.	 Las	 11.03	 de	 la	 noche	 en	 la	 Franja	 Horaria	 de	 Oasis
(FHO),	que	coincidía	con	el	huso	horario	de	la	costa	Este	de	Estados	Unidos.	Me
quedaban	ocho	horas	para	entrar	de	nuevo	en	clase.	Tal	vez	fuera	bastante.	Podía
irme	en	ese	mismo	momento.	Correr	mucho,	recorrer	la	mazmorra	en	dirección
contraria,	salir	a	la	superficie,	ir	a	la	terminal	de	teletransportación	más	cercana	y
llegar	 hasta	 Middletown.	 Si	 salía	 en	 ese	 momento,	 podía	 conectarme	 al
ordenador	de	Halliday	en	cuestión	de	una	hora.

Pero	sabía	que	antes	me	convenía	dormir	un	poco.	Llevaba	casi	quince	horas
seguidas	conectado	a	Oasis.	Y	el	día	siguiente	era	viernes.	Si	me	teletransportaba
hasta	Middletown	al	salir	del	colegio,	dispondría	de	todo	el	fin	de	semana	para
intentar	franquear	la	Primera	Puerta.



Pero	¿a	quién	pretendía	engañar?	Esa	noche	no	iba	a	poder	dormir	y	al	día
siguiente	no	soportaría	asistir	a	las	clases.	Tenía	que	irme	ya.

Empecé	a	correr	hacia	la	salida,	pero,	cuando	estaba	atravesando	una	cámara,
me	detuve	en	seco.	A	través	de	una	puerta	abierta	entreví	una	sombra	alargada
que	se	agitaba	en	un	muro,	acompañada	del	eco	de	unos	pasos	que	se	acercaban.

Segundos	 después,	 la	 silueta	 de	 un	 avatar	 apareció	 en	 el	 umbral.	 Estaba	 a
punto	de	sacar	la	espada	cuando	me	di	cuenta	de	que	todavía	llevaba	la	Llave	de
Cobre	en	la	mano.	Me	la	metí	en	el	bolsillo	del	cinturón	y	entonces	desenvainé
la	espada	y,	al	levantarla,	el	avatar	habló.
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—¿Quién	coño	eres	tú?	—exigió	saber	la	silueta.
Por	la	voz,	parecía	una	mujer	joven.	Una	mujer	joven	con	ganas	de	pelea.
Como	yo	no	respondía,	un	avatar	femenino	curvilíneo	abandonó	las	sombras

y	 fue	 alcanzado	 por	 la	 luz	 inconstante	 de	 la	 linterna.	 Tenía	 el	 pelo	 negro
azabache	y	muy	corto,	como	Juana	de	Arco,	y	parecía	tener	diecinueve	o	veinte
años.	Cuando	se	acercó	más	me	di	cuenta	de	que	la	conocía.	La	verdad	es	que	no
nos	 habíamos	 visto	 nunca,	 pero	 la	 reconocí	 por	 las	muchas	 fotos	 que	 llevaba
años	colgando	en	su	blog.

Era	Art3mis.
Llevaba	 una	 armadura	 de	 escamas	 metálicas	 que	 parecía	 más	 de	 ciencia

ficción	 que	 de	 fantasía.	 En	 unas	 cartucheras	 atadas	 por	 debajo	 de	 las	 caderas
tenía	 metidas	 dos	 pistolas	 de	 rayos	 y,	 cruzada	 a	 la	 espalda,	 enfundada,	 una
espada	 élfica	 curva.	 Tenía	 las	 manos	 cubiertas	 por	 mitones	 de	 carreras	 estilo
Road	Warrior	y	 se	 cubría	 los	ojos	 con	unas	gafas	de	 sol	Ray-Ban	 clásicas.	Su
aspecto	general	pretendía	emular	el	de	la	típica	chica	postapocalíptica	ciberpunk
de	mediados	de	los	ochenta.	Y	conseguía	el	efecto	deseado,	al	menos	conmigo.
Y	con	creces.	Estaba	buenísima.

A	 medida	 que	 se	 acercaba	 a	 mí,	 los	 tacones	 de	 sus	 botas	 remachadas	 de
combate	resonaban	en	el	suelo	de	piedra.	Se	detuvo	a	una	distancia	que	impedía
que	la	alcanzara	con	la	espada,	pero	no	desenvainó	la	suya.	Lo	que	sí	hizo	fue
levantarse	las	gafas	de	sol	y	apoyarlas	en	la	frente	de	su	avatar	—en	un	gesto	de
gran	 afectación,	 pues	 estas	 no	 modificaban	 la	 visión	 de	 los	 jugadores—,	 y
mirarme	de	arriba	abajo,	repasándome	con	parsimonia.

Mi	asombro	transitorio	me	dejó	sin	habla.	Para	salir	de	aquella	parálisis,	me
recordé	a	mí	mismo	que	la	persona	que	manejaba	aquel	avatar	no	tenía	por	qué
ser	ni	siquiera	una	mujer.	La	chica,	de	la	que	llevaba	tres	años	«cibernéticamente
colgado»,	 podía	 ser	 un	 gordo	 peludo	 llamado	 Chuck.	 Una	 vez	 invocada	 la
imagen	 que	 rebajaba	 expectativas,	 pude	 concentrarme	 en	mi	 situación	 y	 en	 la
pregunta	que,	en	aquellas	circunstancias,	se	imponía:	«¿Qué	estaba	haciendo	ella
allí?».	Tras	cinco	años	de	búsqueda,	me	parecía	más	que	improbable	que	los	dos



hubiéramos	descubierto	el	escondite	de	la	Llave	de	Cobre	exactamente	la	misma
noche.	Demasiada	coincidencia.

—¿Te	ha	 comido	 la	 lengua	 el	 gato?	—insistió—.	Te	 he	 preguntado	 quién-
coño-eres.

Yo,	 como	 ella,	 llevaba	 apagada	 la	 etiqueta	 con	 mi	 nombre	 por	 razones
evidentes:	 no	 quería	 que	 me	 identificaran	 y	 mucho	 menos	 en	 aquellas
circunstancias.	¿Es	que	no	pillaba	la	indirecta?

—Saludos	 —dije,	 con	 una	 ligera	 reverencia—.	 Soy	 Juan	 Sánchez	 Villa-
Lobos	Ramírez.	—Contesté,	como	lo	habría	hecho	Sean	Connery.

Ella	sonrió.
—¿El	jefe	de	metalurgia	del	rey	Carlos	V	de	España?
—A	su	servicio	—respondí,	sonriendo	también.
Ella	captó	al	momento	mi	cita	de	Los	inmortales,	y	me	lanzó	otra	al	vuelo.

Era	Art3mis,	no	había	duda.
—Qué	listo.	—Se	fijó	un	instante	en	el	estrado	vacío,	detrás	de	mí,	y	volvió	a

mirarme—.	Cuéntamelo	ya.	¿Qué	tal	te	ha	ido?
—¿Qué	tal	me	ha	ido	en	qué?
—La	justa	contra	Acererak	—respondió,	como	si	fuera	obvio.
Y	de	pronto	lo	comprendí.	No	era	la	primera	vez	que	Art3mis	pasaba	por	allí.

Yo	no	era	el	primer	gunter	en	descifrar	la	quintilla	ni	en	encontrar	la	Tumba	de
los	Horrores.	Art3mis	 se	me	 había	 adelantado.	Y,	 como	 sabía	 lo	 del	 juego	La
justa,	era	evidente	que	ya	se	había	enfrentado	al	cadáver	viviente.	Pero,	de	tener
la	Llave	de	Cobre,	no	tendría	ningún	motivo	para	regresar	a	aquella	mazmorra.
Así	pues,	también	era	evidente	que	no	la	tenía.	Se	había	enfrentado	a	Acererak	y
había	 perdido.	 Por	 eso	 había	 vuelto,	 para	 intentarlo	 de	 nuevo.	 ¿Por	 qué	 no?
Aquel	 podía	 ser	 su	 noveno	 o	 décimo	 intento.	 Y	 sin	 duda	 también	 daba	 por
supuesto	que	el	cadáver	viviente	también	me	había	derrotado	a	mí.

—¿Eh?	¿Estás	ahí?	—preguntó,	dando	unas	pataditas	en	el	suelo,	impaciente
—.	Estoy	esperando.

Me	planteé	la	posibilidad	de	abalanzarme	sobre	ella.	Salir	corriendo,	dejarla
atrás,	 recorrer	el	 laberinto	y	 regresar	a	 la	 superficie.	Pero,	 si	 lo	hacía,	Art3mis
sospecharía	que	yo	había	conseguido	la	llave	y	me	mataría	para	quitármela.	La
superficie	de	Ludus	estaba	claramente	marcada	como	zona	segura	en	el	mapa	de
Oasis,	lo	que	significaba	que	allí	no	se	permitían	los	combates	cuerpo	a	cuerpo.
Pero	no	tenía	modo	de	saber	si	sucedía	lo	mismo	en	aquel	sepulcro,	porque	era
subterráneo	y	ni	siquiera	aparecía	en	el	mapa	del	planeta.



Art3mis	 me	 parecía	 una	 contrincante	 temible.	 Cota	 de	 malla.	 Pistolas	 de
rayos.	Y	aquella	espada	élfica	que	llevaba	podía	resultar	mortífera.	Aunque	solo
la	mitad	de	los	recursos	a	los	que	hacía	referencia	en	su	blog	fueran	ciertos,	su
avatar	debía	de	encontrarse	al	menos	en	el	nivel	50.	O	en	uno	superior.	Si	en	la
mazmorra	estaban	permitidos	los	combates	PvP,	le	daría	una	buena	paliza	a	mi
avatar	de	nivel	10.

En	definitiva,	tenía	que	proceder	con	cautela.	Y	decidí	mentir.
—Me	ha	destrozado	—dije—.	La	justa	nunca	se	me	ha	dado	muy	bien.
Art3mis	pareció	relajarse	un	poco.	Al	parecer,	era	 la	respuesta	que	deseaba

oír.
—Sí,	 a	 mí	 me	 pasa	 lo	 mismo	 —confesó	 en	 tono	 lastimero—.	 Halliday

programó	al	 rey	Acererak	con	una	buena	dosis	de	 inteligencia	artificial,	¿no	 te
parece?	Es	muy	difícil	ganarle.	—Entonces	se	fijó	en	la	espada,	que	yo	todavía
sujetaba,	a	la	defensiva—.	Ya	puedes	guardártela.	No	pienso	morderte.

Pero	yo	no	le	hice	caso.
—¿Esta	tumba	es	zona	de	combates	PvP?
—No	 lo	 sé.	 Eres	 el	 primer	 avatar	 con	 el	 que	me	 encuentro	 aquí	 abajo.	—

Ladeó	 un	 poco	 la	 cabeza	 y	me	 sonrió—.	 Supongo	 que	 solo	 hay	 un	modo	 de
averiguarlo.

Ella	 desenvainó	 su	 espada,	 que	 se	 iluminó	 al	 momento	 y	 realizó	 un	 giro
sobre	sí	misma	rodeándome	con	el	filo	resplandeciente,	con	el	que	me	apuntó,	en
un	 solo	movimiento	 continuo.	 En	 el	 último	 segundo,	 yo	 logré,	 con	 dificultad,
levantar	mi	arma	y	detener	el	ataque.	Pero	las	dos	espadas	quedaron	detenidas	en
pleno	vuelo,	a	escasos	centímetros,	como	si	una	fuerza	invisible	las	frenara.	En
mi	 visualizador	 apareció	 un	 mensaje:	 COMBATES	 PERSONA	 CONTRA
PERSONA	NO	PERMITIDOS.

Suspiré,	 aliviado.	 (Hasta	 más	 tarde,	 no	 descubriría	 que	 las	 llaves	 eran
intransferibles.	No	podías	desprenderte	de	ellas,	ni	entregarlas	a	otro	avatar.	Y	si
te	mataban	en	posesión	de	una	de	ellas,	desaparecía	junto	con	tu	cuerpo).

—Pues	ahora	ya	 lo	 sabes	—añadió	ella,	 sonriendo—.	Al	 final	ha	 resultado
que	no	lo	es.	—Blandió	la	espada	para	dibujar	con	ella	un	número	ocho,	antes	de
envainársela	a	la	espalda.	Con	amplios	movimientos.

Yo	me	guardé	la	mía,	aunque	sin	tantas	florituras.
—Supongo	que	Halliday	no	quería	que	nadie	se	batiera	en	duelo	para	tener

derecho	a	enfrentarse	en	una	justa	con	el	rey	—comenté.
—Sí	—coincidió	ella,	sonriendo—.	Has	tenido	suerte.



—¿Suerte?	—le	pregunté,	cruzándome	de	brazos—.	¿Y	eso	por	qué?
Ella	señaló	el	estrado	vacío	tras	de	mí.
—Porque,	después	de	haberte	enfrentado	a	Acererak,	no	creo	que	te	queden

muchos	puntos.
O	 sea,	 que	 si	 Acererak	 te	 ganaba	 en	 La	 justa,	 estabas	 obligado	 a	 luchar

contra	 él…	 «Menos	 mal	 que	 he	 ganado	 —pensé—.	 Si	 no,	 en	 este	 mismo
momento	ya	estaría	creando	otro	avatar».

—Tengo	 un	 montón	 de	 puntos	 —mentí—.	 Ese	 cadáver	 viviente	 era
malísimo…

—¿Ah,	sí?	—dijo	ella,	desconfiada—.	Pues	yo	estoy	en	el	nivel	52,	y	cada
vez	que	he	luchado	contra	él	ha	estado	a	punto	de	matarme.	Tengo	que	beberme
un	montón	de	pociones	curativas	cada	vez	que	vengo.	—Me	miró	un	momento
antes	 de	 proseguir—:	También	 reconozco	 la	 espada	 y	 la	 armadura	 que	 llevas.
Las	 has	 conseguido	 aquí	 mismo,	 en	 esta	 mazmorra,	 lo	 que	 significa	 que	 son
mejores	que	las	que	tu	avatar	poseía	hasta	ahora.	Yo	diría	que	eres	un	novato	de
nivel	bajo,	Juan	Ramírez.	Y	además	creo	que	escondes	algo.

Al	saber	que	no	podía	atacarme,	pensé	que	tal	vez	pudiera	contarle	la	verdad.
¿Por	qué	no	sacar	la	Llave	de	Cobre	y	enseñársela?	Pero	lo	pensé	mejor.	Lo	que
debía	 hacer	 era	 salir	 disparado	 hacia	 Middletown,	 todavía	 disponía	 de	 cierta
ventaja.	Art3mis	todavía	no	tenía	la	llave,	y	era	posible	que	tardara	algunos	días
en	 conseguirla.	 No	 sé	 cuántos	 intentos	 me	 habría	 costado	 a	 mí	 derrotar	 a
Acererak	si	no	hubiera	tenido	tantas	horas	de	práctica	en	el	juego	La	justa.

—Piensa	 lo	 que	 quieras,	 She-Ra	 —dije,	 adelantándome—.	 Tal	 vez	 nos
veamos	alguna	vez	en	el	mundo	exterior.	Ya	nos	enfrentaremos	entonces.	—Me
despedí	de	ella	con	un	leve	movimiento	de	mano—.	Nos	vemos	por	ahí.

—¿Adónde	te	crees	que	vas?	—preguntó	ella,	siguiéndome.
—A	casa	—respondí,	sin	dejar	de	caminar.
—Pero…	¿Y	el	cadáver	viviente?	¿Y	la	Llave	de	Cobre?	—Señaló	hacia	el

estrado	 vacío—.	 En	 unos	 pocos	minutos	 resucitará.	 Cuando	 el	 reloj	 del	Oasis
marca	las	doce,	la	tumba	entera	se	reinicia.	Si	esperas	aquí	mismo,	tendrás	otra
oportunidad	de	derrotarle,	sin	tener	que	pasar	de	nuevo	por	todas	esas	trampas.
Por	eso	yo	llevo	un	tiempo	viniendo	poco	antes	de	las	doce	cada	dos	días.	Así
puedo	intentarlo	dos	veces	seguidas.

Bien	 pensado.	 ¿Cuánto	 tiempo	 habría	 tardado	 yo	 en	 descubrirlo	 si	 no	 me
hubiera	salido	con	la	mía	al	primer	intento?

—Se	me	 ha	 ocurrido	 que	 deberíamos	 turnarnos	 para	 luchar	 contra	 él	—le



dije—.	Y	como	yo	acabo	de	 jugar,	ahora,	cuando	sean	 las	doce,	 te	 tocaría	a	 ti,
¿no?	Mañana,	 después	 de	 la	medianoche,	 vendré	 yo.	 Podemos	 ir	 viniendo	 en
días	alternos	hasta	que	uno	de	los	dos	lo	derrote.	¿Te	parece	bien?

—Supongo	que	 sí	—contestó	 ella	 sin	quitarme	 los	ojos	de	 encima—.	Pero
deberías	 quedarte	 aquí	 de	 todos	modos.	 Tal	 vez,	 con	 dos	 avatares	 presentes	 a
medianoche,	 suceda	 algo	 distinto.	 Es	 posible	 que	 Anorak	 contemplara	 esa
contingencia.	Quién	sabe	si	aparecerán	dos	presencias	del	cadáver	viviente,	para
que	cada	uno	de	nosotros	juegue	contra	una.	Quizá…

—Prefiero	jugar	en	privado	—insistí—.	Mejor	luchamos	por	turnos,	¿vale?
Ya	 estaba	 a	 punto	 de	 alcanzar	 la	 salida	 cuando	 ella	 se	 plantó	 frente	 a	mí,

impidiéndome	el	paso.
—Vamos,	quédate	un	poco	más	—dijo	con	voz	melindrosa—.	Por	favor…
Podría	haber	seguido	andando,	 traspasar	 incluso	su	avatar	con	el	mío.	Pero

no	 lo	 hice.	 Estaba	 impaciente	 por	 llegar	 a	Middletown	 y	 localizar	 la	 Primera
Puerta,	pero	también	me	encontraba	delante	de	la	célebre	Art3mis,	una	mujer	a
la	que	 llevaba	años	deseando	conocer.	Y	ahora	que	 lo	había	hecho	me	parecía
mejor	 incluso	 de	 lo	 que	 había	 imaginado.	 Me	 moría	 de	 ganas	 de	 pasar	 más
tiempo	 con	 ella.	 Quería,	 como	 habría	 dicho	 Howard	 Jones	—el	 poeta	 de	 los
ochenta—,	 «llegar	 a	 conocerla	 bien».	 Si	 me	 iba,	 era	 muy	 posible	 que	 no
volviéramos	a	encontrarnos	nunca.

—Oye	—continuó,	 bajando	 la	mirada—.	Me	disculpo	 por	 haberte	 llamado
novato	de	nivel	bajo.	No	ha	estado	bien.	Te	he	insultado.

—No	importa.	De	hecho	tienes	razón.	Estoy	en	el	nivel	10.
—Da	igual.	Eres	un	gunter	y	por	tanto	un	compañero.	Y	muy	listo	porque,	si

no,	 no	 estarías	 aquí.	 Por	 eso	quiero	 que	 sepas	 que	 te	 respeto	 y	 que	valoro	 tus
aptitudes.	Te	pido	perdón	por	las	tonterías	que	he	dicho.

—Disculpas	aceptadas.
—Bien.	—Parecía	aliviada.
Las	expresiones	del	rostro	de	su	avatar	parecían	reales,	lo	que	por	lo	general

significaba	que	estaban	sincronizadas	con	las	de	la	persona	que	lo	manejaba	y	no
controladas	 por	 un	 software.	 De	 ello	 podía	 deducirse	 que	 estaba	 usando	 un
equipo	caro.

—Lo	 que	 pasa	 es	 que	 me	 he	 asustado	 un	 poco	 al	 encontrarte	 aquí	 —
prosiguió—.	 Vaya,	 yo	 sabía	 que	 alguien	 más	 encontraría	 este	 sitio	 tarde	 o
temprano.	Pero	no	pensaba	que	fuera	tan	pronto.	He	tenido	la	tumba	para	mí	sola
desde	hace	bastante	tiempo.



—¿Cuánto?	—le	pregunté,	poco	convencido	de	que	fuera	a	responderme.
Ella	vaciló	y	divagó	un	poco.
—¡Tres	 semanas!	 —dijo	 al	 fin,	 desesperada—.	 Llevo	 tres	 putas	 semanas

viniendo	aquí,	intentando	derrotar	a	ese	esqueleto	absurdo	en	este	juego	idiota.	Y
esa	inteligencia	artificial	es	ridícula.	Sí,	ya	sabes.	Yo	no	había	jugado	nunca	a	La
justa,	 y	 ahora	me	está	volviendo	 loca.	Te	 juro	que	estuve	a	punto	de	vencerlo
hace	 unos	 días,	 pero	 entonces…	—Nerviosa,	 se	 pasó	 los	 dedos	 por	 el	 pelo—.
¡Ah!	No	duermo.	No	 como.	Cada	vez	 saco	peores	 notas,	 porque	 solo	practico
justas…

Estaba	 a	 punto	 de	 preguntarle	 si	 iba	 al	 colegio	 en	 Ludus,	 pero	 ella	 siguió
hablando,	cada	vez	más	deprisa,	como	si	se	hubiera	abierto	una	compuerta	en	su
cerebro.	Las	palabras	seguían	brotando	de	su	interior.	Apenas	hacía	pausas	para
respirar.

—…	Y	esta	 noche	 he	 venido	 hasta	 aquí	 creyendo	que	 sería	 la	 última,	 que
finalmente	derrotaría	a	ese	cabrón	y	conseguiría	la	Llave	de	Cobre,	pero	al	llegar
he	descubierto	que	alguien	había	descubierto	la	entrada.	Y	me	he	dado	cuenta	de
que,	 finalmente,	 mis	 peores	 temores	 se	 habían	 hecho	 realidad.	 Otra	 persona
había	 dado	 con	 la	 tumba.	 Y	 he	 venido	 corriendo	 hasta	 aquí,	 cada	 vez	 más
alterada.	No	es	que	estuviera	demasiado	preocupada,	porque	no	creía	que	nadie
fuera	a	derrotar	a	Acererak	de	buenas	a	primeras,	pero	aun	así…

Se	detuvo	para	respirar	hondo	y	ya	no	siguió	hablando.
—Lo	siento	—dijo,	un	segundo	después—.	Cuando	estoy	nerviosa	hablo	sin

parar.	 O	 cuando	 estoy	 emocionada.	 Y	 en	 estos	 momentos	 estoy	 nerviosa	 y
emocionada,	porque	me	moría	de	ganas	de	hablar	con	alguien	de	todo	esto	pero,
claro,	no	podía	ir	contándolo	por	ahí.	En	una	conversación	intrascendente	uno	no
puede	soltar	que…	—se	interrumpió	de	nuevo—.	No	paro	de	hablar,	tío.	Soy	una
ametralladora.	Una	cotorra.

Hizo	el	gesto	de	cerrar	los	labios	con	una	cremallera,	de	poner	un	candado	y
arrojar	 la	 llave.	Sin	pensarlo,	yo	hice	el	gesto	de	recoger	 la	 llave	al	vuelo	y	de
abrírselos	de	nuevo.	Mi	reacción	le	provocó	la	risa,	una	risa	sincera	y	auténtica,
intercalada	con	unos	ronquidos	muy	graciosos	que	me	contagiaron	a	mí.	Y	me
eché	a	reír	también.

Era	encantadora.	Su	conducta	excéntrica	y	su	forma	de	hablar	atropellada	me
recordaban	a	Jordan,	mi	personaje	 favorito	de	Escuela	de	genios.	Nunca	había
sentido	una	afinidad	instantánea	con	nadie	como	la	que	sentía	en	ese	momento	ni
en	el	mundo	real	ni	en	Oasis.	Ni	siquiera	con	Hache.	Estaba	flotando.



Cuando	al	fin	logró	controlar	la	risa,	dijo:
—La	verdad	es	que	voy	a	 tener	que	 instalarme	un	 filtro	para	 suprimir	esta

risa	que	tengo.
—No,	no	lo	hagas.	Pero	si	tienes	una	risa	preciosa.	—Las	palabras	me	salían

con	cuentagotas,	no	sabía	qué	decirle—.	La	mía	también	es	una	risa	fácil.
«Fantástico,	Wade	—pensé—.	 Acabas	 de	 decirle	 que	 tiene	 una	 risa	 tonta.

Qué	listo	eres».
Pero	 ella	 me	 dedicó	 una	 sonrisa	 tímida	 y	 pronunció	 una	 palabra	 más:

«Gracias».
Sentí	el	impulso	irrefrenable	de	besarla.	Que	fuera	o	no	una	simulación,	no

me	 importaba.	Mientras	me	armaba	de	valor	para	pedirle	una	 tarjeta	de	visita,
ella	alargó	la	mano.

—Había	olvidado	presentarme	—dijo—.	Me	llamo	Art3mis.
—Ya	 lo	 sé	 —repliqué,	 estrechándosela—.	 La	 verdad	 es	 que	 soy	 un	 fan

absoluto	de	tu	blog.	Lo	leo	fielmente	desde	hace	años.
—¿En	serio?	—Su	avatar	pareció	sonrojarse.
Asentí.
—Es	todo	un	honor	conocerte	en	persona	—insistí—.	Yo	soy	Parzival.	—Me

di	 cuenta	 de	 que	 seguía	 aferrado	 a	 su	 mano	 y	 me	 obligué	 a	 mí	 mismo	 a
soltársela.

—Con	que	Parzival,	¿eh?	—Ladeó	ligeramente	la	cabeza—.	Por	el	caballero
de	la	Mesa	Redonda	que	encontró	el	grial,	supongo.	Increíble.

Asentí,	más	enamorado	aún.	Por	lo	general,	tenía	que	ir	explicando	a	la	gente
el	origen	de	mi	nombre.

—Y	Artemisa	era	la	diosa	griega	de	la	caza,	¿no?
—Sí,	pero	la	palabra	bien	escrita	ya	estaba	ocupada,	y	por	eso	se	me	ocurrió

poner	el	número	tres	en	vez	de	la	letra	e.
—Sí,	ya	lo	sé.	Una	vez	lo	comentaste	en	el	blog.	Hace	dos	años.	—Estuve	a

punto	de	darle	la	fecha	exacta	de	la	entrada,	pero	me	di	cuenta	a	tiempo	de	que,
si	lo	hacía,	quedaría	todavía	más	como	un	ciberfriki	absoluto,	como	un	acosador
informático—.	 Decías	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 te	 encontrabas	 con	 tontos	 que
pronunciaban	«Ar-tres-mis».

Me	alargó	 la	mano,	enfundada	en	el	guante	de	piloto,	y	me	entregó	una	de
sus	tarjetas	de	visita.

Todos	podíamos	diseñarlas	a	nuestro	antojo,	con	la	forma	que	quisiéramos,	y
ella	 había	 configurado	 la	 suya	 para	 que	 pareciera	 una	 figura	 vintage	 de	 La



guerra	de	 las	galaxias,	 de	 la	marca	Kenner	 (todavía	 en	 su	 estuche	de	plástico
transparente).	La	 figura	era,	de	hecho,	una	 reproducción	de	su	avatar	hecha	en
plástico	de	mala	calidad,	con	el	mismo	rostro,	el	mismo	peinado,	la	misma	ropa.
Incluía	 también	 versiones	 en	 miniatura	 de	 sus	 pistolas	 y	 su	 espada.	 La
información	de	contacto	figuraba	en	la	tarjeta,	sobre	la	figura.

Art3mis

Nivel	52	Guerrera/hechicera

(El	vehículo	se	vende	por	separado)

En	 el	 reverso	 de	 la	 tarjeta	 figuraban	 los	 links	 a	 su	 blog,	 su	 e-mail	 y	 su
número	de	teléfono.

Aquella	no	era	solo	la	primera	vez	que	una	chica	me	entregaba	su	tarjeta,	la
tarjeta	 en	 sí,	 sino	 que	 era,	 con	 diferencia,	 la	mejor	 tarjeta	 de	 visita	 que	 había
visto	en	mi	vida.

—Esta	es	la	mejor	tarjeta	que	he	visto	en	mi	vida	—le	dije—.	Gracias.
Yo	 le	entregué	una	de	 las	mías,	que	había	diseñado	 imitando	 los	cartuchos

originales	 de	 Adventure	 de	 Atari	 2600.	 La	 información	 de	 contacto	 aparecía
impresa	en	la	etiqueta.

Parzival

nivel	10	Guerrero

(Usar	con	joystick)

—¡Es	 preciosa!	—exclamó	 ella	 observándola	 con	 atención—.	 ¡Qué	 diseño
tan	logrado!

—Gracias	 —le	 dije,	 sonrojándome	 por	 debajo	 del	 visor.	 Habría	 querido
proponerle	matrimonio.

Añadí	 su	 tarjeta	 a	 mi	 inventario	 y	 al	 momento	 apareció	 en	 mi	 lista	 de
objetos,	 inmediatamente	después	de	 la	Llave	de	Cobre.	El	 recuerdo	de	 la	 llave
me	devolvió	a	la	realidad.	¿Qué	coño	estaba	haciendo,	ahí	plantado,	hablando	de
tonterías	con	aquella	chica,	cuando	la	Primera	Puerta	me	esperaba?	Consulté	la
hora.	Faltaban	menos	de	cinco	minutos	para	la	medianoche.

—Oye,	 Art3mis	 —añadí—.	 Me	 ha	 encantado	 conocerte.	 Pero	 tengo	 que
irme.	El	servidor	está	a	punto	de	reiniciarse,	y	quiero	salir	de	aquí	antes	de	que
todas	esas	trampas	y	esos	zombis	se	reactiven.



—Ah…	 Está	 bien.	 —Parecía	 decepcionada—.	 Pues	 yo	 creo	 que	 voy	 a
prepararme	para	 la	 justa.	Pero,	 antes	de	que	 te	vayas,	déjame	que	 te	 regale	un
hechizo	para	Curar	Heridas	Graves.

Sin	darme	tiempo	a	protestar,	colocó	la	mano	sobre	el	pecho	de	mi	avatar	y
murmuró	 unas	 palabras	 incomprensibles.	 El	 marcador	 de	 mis	 vidas	 estaba	 al
máximo,	 por	 lo	 que	 su	 encantamiento	 no	 surtió	 el	 menor	 efecto.	 Pero	 eso
Art3mis	no	lo	sabía.	Ella	seguía	creyendo	que	todavía	tenía	que	enfrentarme	al
cadáver	viviente.

—Ya	está	—dijo,	dando	un	paso	atrás.
—Gracias,	 pero	 no	 hacía	 falta	 que	 te	 molestaras.	 Somos	 competidores,

recuerda.
—Lo	sé.	Pero	aun	así	podemos	ser	amigos,	¿no?
—Eso	espero.
—Además,	 la	 Tercera	 Puerta	 todavía	 queda	 muy	 lejos.	 Si	 hemos	 tardado

cinco	 años	 en	 llegar	 hasta	 aquí…	 Y,	 conociendo	 la	 estrategia	 de	 Halliday	 al
diseñar	 juegos,	me	 temo	 que	 las	 cosas	 van	 a	 ponerse	más	 difíciles	 a	 partir	 de
ahora.	—Bajó	la	voz—.	¿Seguro	que	no	quieres	quedarte?	Estoy	convencida	de
que	podemos	jugar	los	dos	a	la	vez.	Podríamos	darnos	consejos.	He	empezado	a
detectar	algunos	fallos	en	la	técnica	del	rey…

Empezaba	a	sentirme	un	capullo	por	haberle	mentido.
—Es	una	propuesta	muy	amable	por	tu	parte.	Pero	tengo	que	irme.	—Busqué

una	excusa	plausible—.	Tengo	clase	mañana.
Ella	asintió,	pero	la	sospecha	asomó	a	su	rostro.	Y	entonces	abrió	mucho	los

ojos,	como	si	acabara	de	ocurrírsele	una	idea.	Sus	pupilas	se	movían	velozmente
de	un	lado	a	otro,	concentrándose	en	el	espacio	que	tenía	delante	y	me	di	cuenta
que	intentaba	encontrar	algo	en	un	buscador.	Segundos	después,	su	gesto	pasó	de
la	desconfianza	a	la	ira.

—¡Cabrón	mentiroso!	—exclamó—.	¡Falso!	¡Eres	un	mierda!
Hizo	visible	 el	buscador	que	había	 consultado	y	 lo	volvió.	Allí	 aparecía	 la

página	web	 con	La	Tabla	 de	Halliday.	Con	 la	 emoción,	me	 había	 olvidado	 de
consultarla.

Estaba	igual	que	en	los	últimos	cinco	años,	salvo	por	un	cambio:	el	nombre
de	mi	avatar	aparecía	en	primera	posición,	con	diez	mil	puntos.	Los	otros	nueve
espacios	 todavía	estaban	ocupados	por	 las	 iniciales	de	Halliday,	JDH,	seguidas
de	ceros.

—¡Mierda!	—murmuré.



Desde	el	momento	en	que	Anorak	me	entregó	 la	Llave	de	Cobre	me	había
convertido	en	el	primer	gunter	de	la	historia	en	sumar	puntos	en	La	Cacería.	Y
caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que,	 como	 aquella	Tabla	 de	Puntuación	 era	 consultable	 en
todo	el	mundo,	mi	avatar	acababa	de	hacerse	famoso.

Eché	un	vistazo	a	los	titulares	que	aparecían	en	pantalla	para	asegurarme.	En
todos	 figuraba	 el	 nombre	de	mi	 avatar.	Cosas	 como	«MISTERIOSO	AVATAR
“PARZIVAL”	HACE	HISTORIA	Y	ENCUENTRA	LA	LLAVE	DE	COBRE».

Permanecí	unos	segundos	aturdido,	con	la	respiración	entrecortada,	hasta	que
Art3mis	me	dio	un	codazo	que	yo,	claro	está,	ni	siquiera	sentí.	Pero	mi	avatar	sí
retrocedió	unos	pasos.

—¿Lo	has	derrotado	a	la	primera?	—me	gritó.
Asentí.
—Él	ha	ganado	la	primera	partida,	pero	yo	le	he	ganado	las	otras	dos.
—¡Mierda!	—exclamó	 ella,	 apretando	mucho	 los	 puños—.	 ¿Y	 cómo	 coño

has	hecho	para	ganarle	en	la	primera	justa?
Estaba	bastante	convencido	de	que	me	habría	dado	un	puñetazo	en	la	cara	si

hubiera	podido.
—He	 tenido	 suerte,	 eso	es	 todo	—me	 justifiqué—.	He	 jugado	mucho	a	La

justa	con	un	amigo.	O	sea,	que	estaba	muy	preparado.	Estoy	seguro	de	que	si	tú
hubieras	practicado	tanto	como	yo…

—Por	 favor	 —me	 interrumpió,	 levantando	 una	 mano—.	 No	 te	 pongas
paternalista	conmigo,	 ¿de	acuerdo?	—Soltó	 lo	que	 solo	 se	me	ocurre	describir
como	un	gruñido	de	 impotencia—.	 ¡No	me	 lo	puedo	 creer!	 ¿Te	das	 cuenta	de
que	yo	llevo	cinco	semanas	intentando	ganarle?

—Pero	si	hace	un	momento	me	has	dicho	que	eran	tres…
—¡No	me	 interrumpas!	—Volvió	a	darme	otro	codazo—.	Llevo	más	de	un

mes	entrenándome	en	La	justa	sin	parar.	¡Veo	avestruces	voladoras	hasta	cuando
sueño!

—Pues	eso	no	puede	ser	bueno.
—¡Y	tú	entras	aquí	y	te	lo	cargas	en	el	primer	intento!
Empezó	a	darse	puñetazos	en	 la	 frente,	y	entonces	me	di	cuenta	de	que	no

estaba	enfadada	conmigo,	sino	consigo	misma.
—Escúchame	 —le	 dije—.	 En	 serio.	 He	 tenido	 buena	 suerte.	 Los	 juegos

clásicos,	los	de	monedas,	se	me	dan	bien.	Son	mi	especialidad.	—Me	encogí	de
hombros—.	Deja	de	pegarte	como	en	Rain	Man,	¿vale?

Ella	me	hizo	 caso	y	me	miró.	Transcurridos	unos	 segundos,	 soltó	un	 largo



suspiro.
—¿Por	 qué	 no	 podía	 ser	 Centipede?	 ¿O	 Pac-Man?	 ¿O	 BurgerTime?	 En

cualquiera	 de	 los	 tres	 casos	 seguramente	 yo	 ya	 habría	 franqueado	 la	 Primera
Puerta.

—Eso	yo	no	lo	sé	—contesté.
Art3mis	 me	 lanzó	 una	 brevísima	 mirada	 asesina,	 seguida	 de	 una	 sonrisa

diabólica.	Se	volvió	para	dirigirse	a	 la	salida	y	empezó	a	ejecutar	una	serie	de
gestos	 elaborados	 en	 el	 aire,	 frente	 a	 ella,	 mientras	 susurraba	 las	 palabras	 de
algún	encantamiento.

—Eh	—le	dije—.	Espera	un	momento.	¿Qué	estás	haciendo?
Aunque	en	 realidad	ya	 lo	 sabía.	Al	 terminar	de	pronunciar	 el	 hechizo,	 una

pared	 de	 piedra	 gigantesca	 apareció	 allí	mismo	 y	 cubrió	 al	momento	 la	 única
salida	de	la	cámara.	¡Mierda!	Había	pronunciado	el	hechizo	de	la	Barrera.	Y	yo
había	quedado	atrapado	en	el	interior	de	la	mazmorra.

—¡Oye!	¿Cómo	has	hecho	eso?
—Me	ha	parecido	que	tenías	mucha	prisa	por	salir	de	aquí.	Y	supongo	que

cuando	Anorak	te	ha	entregado	la	Llave	de	Cobre	también	te	ha	ofrecido	alguna
pista	sobre	el	paradero	de	la	Primera	Puerta,	¿no?	Es	ahí	adonde	te	diriges	ahora.
¿Me	equivoco?

—No	—admití	yo.
Contemplé	la	posibilidad	de	negarlo,	pero	¿de	qué	habría	servido?
—Así	 pues,	 a	 menos	 que	 logres	 anular	 mi	 hechizo,	 y	 sé	 que	 no	 podrás,

guerrerito	 de	 nivel	 10,	 esa	 barrera	 te	 mantendrá	 aquí	 hasta	 después	 de	 la
medianoche,	hasta	que	el	servidor	se	haya	reiniciado.	Y	todas	esas	trampas	que
has	desactivado	al	venir	también	se	reactivarán.	Eso	dificultará	un	poco	tu	salida
de	la	mazmorra.

—Sí	—admití—.	Tienes	razón.
—Y	mientras	tú	te	ocupas	de	regresar	a	la	superficie,	yo	tendré	otra	ocasión

de	 derrotar	 a	 Acererak.	 Y	 esta	 vez	 pienso	 destrozarlo.	 Cuando	 lo	 consiga,	 ya
estaré	siguiéndote	los	talones,	¡señor!

Me	crucé	de	brazos.
—Si	el	rey	lleva	cinco	semanas	dándote	palizas	¿qué	te	hace	pensar	que	esta

noche	vas	a	ganar	tú?
—La	competitividad	saca	lo	mejor	que	hay	en	mí	—respondió—.	Siempre	ha

sido	así.	Y	ahora	me	enfrento	a	una	seria	competencia.
Me	 fijé	 en	 la	 barrera	mágica	 que	 había	 creado.	Art3mis	 había	 superado	 el



nivel	50,	por	 lo	que	el	hechizo	duraría	quince	minutos,	el	máximo	posible.	Lo
único	que	podía	hacer	era	quedarme	ahí	y	esperar	a	que	desapareciera.

—Eres	mala.	Supongo	que	ya	lo	sabes	—le	dije.
Ella	sonrió	y	negó	con	la	cabeza.
—Caótica	Neutral,	cielo.
Yo	también	le	dediqué	una	sonrisa.
—Aun	así	voy	a	llegar	antes	que	tú	a	la	Primera	Puerta,	eso	también	lo	sabes.
—Seguramente.	 Pero	 esto	 es	 solo	 el	 principio.	Tendrás	 que	 franquearla.	Y

todavía	 quedan	 dos	 llaves	 por	 encontrar.	 Y	 otras	 dos	 puertas	 que	 franquear.
Dispongo	de	mucho	tiempo	para	darte	alcance	y	dejarte	atrás.

—Eso	ya	lo	veremos,	damisela.
Se	señaló	el	visualizador	en	el	que	aparecía	La	Tabla.
—Ahora	eres	famoso.	Sabes	qué	significa	eso,	¿no?
—La	verdad	es	que	no	he	tenido	demasiado	tiempo	para	pensarlo.
—Pues	yo	sí.	Llevo	cinco	semanas	pensando	en	ello.	Tu	nombre	escrito	en

La	 Tabla	 va	 a	 cambiarlo	 todo.	 El	 público	 se	 obsesionará	 de	 nuevo	 con	 la
competición,	 como	 cuando	 empezó.	 Los	 medios	 de	 comunicación	 ya	 han
empezado	a	volverse	locos.	Mañana	Parzival	se	habrá	convertido	en	un	nombre
muy	conocido.

Pensar	en	ello	me	dio	vértigo.
—También	 podrías	 hacerte	 famoso	 en	 el	 mundo	 real	 —continuó—.	 Si

revelas	tu	verdadera	identidad.
—No	soy	tan	tonto.
—Mejor.	 Porque	 hay	miles	 de	millones	 de	 dólares	 en	 juego	 y,	 a	 partir	 de

ahora,	todo	el	mundo	va	a	dar	por	sentado	que	tú	sabes	cómo	y	dónde	encontrar
el	 Huevo.	 Hay	 mucha	 gente	 que	 estaría	 dispuesta	 a	 matar	 por	 conseguir	 esa
información.

—Eso	ya	lo	sé	—repliqué—.	Y	te	agradezco	el	interés.	Pero	tranquila,	que	no
me	va	a	pasar	nada.

En	 realidad	 no	 estaba	 tan	 seguro.	 De	 hecho,	 no	me	 había	 planteado	 todas
aquellas	cosas,	tal	vez	porque	nunca	había	creído	del	todo	que	algún	día	estaría
en	la	situación	en	la	que	me	encontraba.

Permanecimos	allí	de	pie,	en	silencio,	observando	el	reloj,	esperando.
—¿Qué	 harías	 tú	 si	 ganaras?	 —me	 preguntó	 de	 pronto—.	 ¿En	 qué	 te

gastarías	el	dinero?
En	eso	sí	había	pensado	muchas	veces.	Me	pasaba	el	día	soñando	despierto



con	esa	posibilidad.	Hache	y	yo	habíamos	elaborado	listas	absurdas	de	las	cosas
que	haríamos	y	de	las	que	compraríamos	si	ganábamos	el	premio.

—No	 lo	 sé	—le	 respondí—.	 En	 lo	 normal,	 supongo.	Me	 trasladaría	 a	 una
mansión.	Me	compraría	cantidad	de	cosas	guapas.	Dejaría	de	ser	pobre.

—Vaya,	vaya.	Grandes	sueños	—se	burló	ella—.	Y	una	vez	que	te	hubieras
comprado	 tu	mansión	y	 tus	«cosas	bonitas»,	 ¿qué	harías	 con	 los	 ciento	 treinta
mil	millones	de	dólares	que	te	sobrarían?

Como	 no	 quería	 que	 creyera	 que	 era	 un	 imbécil	 superficial,	 le	 solté,
impulsivamente,	lo	que	siempre	había	soñado	hacer	si	ganaba,	cosa	que	nunca	le
había	dicho	a	nadie.

—Me	 haría	 construir,	 en	 la	 órbita	 terrestre,	 una	 nave	 espacial	 interestelar
alimentada	por	 energía	 nuclear	—dije—.	La	 llenaría	 de	 alimentos	 y	 agua	para
toda	una	vida,	añadiría	una	biosfera	autosostenible	y	un	superordenador	cargado
con	todas	las	películas,	libros,	canciones,	videojuegos	y	obras	de	arte	creadas	por
la	 civilización	 humana,	 además	 de	 una	 copia	 autónoma	 de	 Oasis.	 Invitaría	 a
algunos	de	mis	mejores	amigos	a	subir	a	bordo,	junto	con	un	equipo	de	médicos
y	científicos,	y	«Saldríamos	a	toda	pastilla».	Abandonaríamos	el	sistema	solar	y
nos	dedicaríamos	a	buscar	algún	planeta	parecido	a	la	Tierra.

Todavía	no	había	pensado	del	todo	en	el	plan,	claro	está.	Me	faltaba	pulir	un
montón	de	detalles.

Ella	arqueó	una	ceja.
—Un	proyecto	bastante	ambicioso	—admitió—.	Aunque	supongo	que	sabes

que	casi	la	mitad	de	la	población	de	este	planeta	se	muere	de	hambre,	¿no?
Me	pareció	que	lo	decía	sin	malicia,	como	si	realmente	creyera	posible	que

yo	ignorara	el	dato.
—Sí,	lo	sé	—respondí,	a	la	defensiva—.	Y	eso	es	porque	nosotros	nos	hemos

cargado	el	planeta.	La	Tierra	se	está	muriendo.	Es	hora	de	irse.
—Tu	visión	me	parece	muy	negativa	—dijo—.	Si	gano	yo	toda	esa	pasta,	me

propondré	que	 todo	el	mundo	 tenga	qué	comer.	Una	vez	erradicada	el	hambre
del	mundo,	ya	pensaremos	en	la	manera	de	mejorar	el	medio	ambiente	y	resolver
la	crisis	energética.

Entorné	los	ojos,	escéptico.
—Sí,	 claro.	Y	 una	 vez	 hayas	 obrado	 el	milagro,	 creas	mediante	 ingeniería

genética	a	un	grupito	de	pitufos	y	unicornios	para	que	se	paseen	por	ese	mundo
perfecto	que	habrás	creado.

—Hablo	en	serio.



—¿De	veras	crees	que	es	tan	sencillo?	¿Que	puedes	extender	un	cheque	de
doscientos	 cuarenta	 mil	 millones	 de	 dólares	 y	 solucionar	 los	 problemas	 del
mundo?

—No	lo	sé.	Tal	vez	no.	Pero	pienso	intentarlo.
—Si	ganas.
—Eso,	si	gano.
En	ese	preciso	instante,	el	reloj	de	Oasis	marcó	las	doce	de	la	noche.	Los	dos

lo	supimos	en	el	segundo	en	que	sucedió,	porque	en	el	estrado	apareció	el	trono
y	 sentado	 en	 él	Acererak,	 inmóvil,	 con	 el	mismo	aspecto	que	 tenía	 cuando	yo
había	entrado	en	el	aposento.

Art3mis	 alzó	 la	 vista	 para	 mirarlo	 y	 volvió	 a	 fijarse	 en	 mí.	 Sonrió	 y	 se
despidió	con	la	mano.

—Nos	vemos	por	ahí,	Parzival.
—Sí.	Nos	vemos.
Se	volvió	y	empezó	a	caminar	hacia	el	estrado.	La	llamé.
—¡Eh,	Art3mis!
Ella	se	dio	la	vuelta.	No	sabía	por	qué,	pero	me	sentía	impelido	a	ayudarla,	a

pesar	de	saber	que	no	debía	hacerlo.
—Intenta	ponerte	a	 la	 izquierda	—le	dije—.	Así	es	como	 le	he	ganado	yo.

Creo	que	tal	vez	te	resulte	más	fácil	derrotarlo	si	él	va	montado	en	la	cigüeña.
Art3mis	 me	 miró	 fijamente	 durante	 unos	 segundos,	 tal	 vez	 intentando

descubrir	 si	 pretendía	 engañarla.	Entonces	 asintió	y	 subió	 al	 estrado.	Acererak
revivió	apenas	ella	puso	el	pie	en	el	primer	peldaño.

—Saludos,	Art3mis	—atronó	su	voz—.	¿Qué	es	lo	que	buscas?
No	oí	la	respuesta,	pero	segundos	después	el	trono	se	transformó	en	el	juego

de	La	 justa,	 igual	 que	 había	 sucedido	 antes.	 Art3mis	 le	 dijo	 algo	 al	 cadáver
viviente,	se	cambiaron	de	lado	y	ella	quedó	a	la	izquierda.

Inmediatamente	después,	empezaron	a	jugar.
Yo	permanecí	observándolos	unos	minutos	hasta	que	el	hechizo	de	la	barrera

perdió	efecto.	Miré	por	última	vez	a	Art3mis,	abrí	la	puerta	y	salí	corriendo.



0010

Tardé	poco	más	de	una	hora	en	desandar	el	laberinto	de	la	tumba	y	salir	de
nuevo	a	la	superficie.	Apenas	me	encontré	al	aire	libre,	un	indicador	de	mensajes
recibidos	apareció,	parpadeando,	 en	mi	visualizador.	Entonces	caí	 en	 la	 cuenta
de	que	Halliday	había	situado	la	tumba	en	una	zona	sin	cobertura	para	que	nadie
pudiera	 recibir	 llamadas,	mensajes	de	 texto	o	e-mails	mientras	 estuviera	 en	 su
interior.	Probablemente	para	impedir	que	los	gunters	llamaran	pidiendo	ayuda	o
consejo.

Revisé	 los	 mensajes	 y	 comprobé	 que	 Hache	 había	 estado	 intentando
localizarme	 desde	 el	 momento	 en	 que	 mi	 nombre	 apareció	 en	 La	 Tabla.	 Me
había	 llamado	doce	veces	y	 también	me	había	dejado	varios	mensajes	de	 texto
preguntando	qué	coño	estaba	pasando,	y	pidiéndome	a	gritos	que	lo	llamara	¡EN
ESE	 MISMO	 MOMENTO!	 Cuando	 estaba	 terminando	 de	 borrar	 aquellos
mensajes	me	entró	otra	 llamada.	Era	Hache,	que	 lo	 intentaba	de	nuevo.	Decidí
no	responder	y	le	envié	un	mensaje	de	texto	diciéndole	que	le	llamaría	en	cuanto
pudiera.

Al	salir	del	bosque,	dejé	abierta	La	Tabla	de	Puntuación	en	una	esquina	del
visualizador	para	saber	al	momento	si	Art3mis	había	ganado	la	justa	y	obtenido
la	llave.	Cuando	finalmente	llegué	a	la	terminal	de	transportación	y	me	monté	en
la	cabina	más	cercana,	eran	poco	más	de	las	dos	de	la	madrugada.

Introduje	 el	 destino	 en	 la	 pantalla	 táctil	 de	 la	 cabina	 y	 en	 el	 visualizador
apareció	un	mapa	de	Middletown.	Me	pidieron	que	 seleccionara	 alguna	de	 las
doscientas	cincuenta	y	seis	 terminales	de	 transporte	del	planeta	como	punto	de
destino.

Cuando	 Halliday	 creó	 Middleton	 no	 se	 limitó	 a	 ubicar	 allí	 una	 sola
recreación	de	su	ciudad	natal,	sino	que	hizo	doscientas	cincuenta	y	seis	copias,
esparcidas	 por	 la	 superficie	 del	 planeta.	 Pensé	 que	 no	 importaría	 cuál	 de	 ellas
seleccionara,	 por	 lo	 que	 escogí	 una	 al	 azar,	 cercana	 al	 ecuador.	 Pulsé
CONFIRMAR	para	pagar	el	pasaje	y	mi	avatar	desapareció.

Una	milésima	de	segundo	después	ya	me	encontraba	de	pie	en	el	interior	de
una	 cabina	 telefónica	 antigua,	 de	 los	 ochenta,	 en	 una	 estación	 de	 autobuses



Greyhound.	Abrí	la	puerta	y	salí.
Fue	como	si	hubiera	viajado	en	una	máquina	del	tiempo.	Por	allí	se	paseaban

varios	PNJ	vestidos	con	ropa	de	la	década.	Una	mujer	con	un	peinado	alto,	claro
enemigo	de	la	capa	de	ozono,	movía	la	cabeza	de	un	lado	a	otro	al	ritmo	de	la
música	que	salía	de	su	walkman.	Había	un	niño	apoyado	en	una	pared,	jugando
con	 un	 cubo	 de	 Rubik,	 que	 llevaba	 una	 cazadora	 gris	 de	Members	 Only.	 Un
punki	con	cresta	estaba	sentado	en	una	silla	de	plástico	y	veía	la	reposición	de	un
capítulo	de	Riptide	en	un	televisor	que	funcionaba	con	monedas.

Localicé	la	salida	y	me	dirigí	a	ella	mientras	desenvainaba	la	espada.	Toda	la
superficie	 de	 Middletown	 era	 una	 zona	 de	 combate	 PvP,	 por	 lo	 que	 debía
proceder	con	cautela.

Poco	después	de	que	se	iniciara	La	Cacería,	el	planeta	se	había	convertido	en
la	Estación	Central	y	las	doscientas	cincuenta	y	seis	copias	de	la	ciudad	natal	de
Halliday	fueron	puestas	patas	arriba	y	saqueadas	por	una	sucesión	interminable
de	gunters	que	buscaban	llaves	y	pistas.	La	teoría	popular	que	circulaba	en	los
tablones	de	mensajes	era	que	Halliday	había	creado	 tantas	copias	de	su	ciudad
para	que	varios	avatares	pudieran	buscar	al	mismo	tiempo	sin	 tener	que	pelear
por	 ocupar	 un	 mismo	 espacio.	 Toda	 aquella	 búsqueda,	 claro	 está,	 había
terminado	en	nada.	Allí	no	había	llaves.	Ni	pistas.	Ni	Huevo.	Desde	entonces,	el
interés	por	el	planeta	había	menguado	espectacularmente.	Pero	era	probable	que
algunos	gunters	siguieran	acercándose	por	allí	de	vez	en	cuando.

Si,	cuando	llegara	a	casa	de	Halliday,	me	encontraba	con	algún	otro	gunter,
pensaba	 salir	 corriendo,	 robar	 un	 coche	 y	 conducir	 unos	 treinta	 y	 cinco
kilómetros	(en	cualquier	dirección)	hasta	la	siguiente	copia	de	Middletown.	Y	así
sucesivamente,	hasta	encontrar	una	copia	de	la	casa	que	no	estuviera	ocupada.

Una	vez	en	el	exterior	de	la	terminal	de	autobuses	descubrí	que	hacía	uno	de
aquellos	 hermosos	 días	 típicos	 del	 Medio	 Oeste	 norteamericano.	 Un	 sol
anaranjado	 brillaba,	 bajo,	 en	 el	 cielo.	 Aunque	 yo	 no	 había	 estado	 nunca	 en
Middletown,	 había	 investigado	 mucho	 sobre	 la	 ciudad	 y	 sabía	 que	 Halliday
había	configurado	el	planeta	de	tal	manera	que,	lo	visitaras	cuando	lo	visitaras,	e
independientemente	del	punto	del	planeta	que	escogieras,	te	encontraras	siempre
en	una	tarde	perfecta	de	finales	de	otoño,	en	torno	a	1986.

Abrí	el	mapa	de	la	ciudad	y	tracé	una	ruta	desde	donde	me	encontraba	hasta
el	 hogar	 de	 infancia	 de	 Halliday.	 La	 distancia	 era,	 aproximadamente,	 de	 un
kilómetro	y	medio	en	dirección	norte.	Indiqué	la	dirección	a	mi	avatar	y	empecé
a	 correr.	Me	 asombraba	 la	 absoluta	 precisión	 de	 los	 detalles.	 Había	 leído	 que



Halliday	 había	 configurado	 personalmente	 el	 planeta,	 basándose	 en	 sus
recuerdos,	para	recrear	la	ciudad	tal	como	era	en	su	infancia.	Había	recurrido	a
planos	 antiguos	 de	 calles,	 a	 listines	 telefónicos,	 a	 fotografías	 y	 a	 vídeos	 para
inspirarse,	para	asegurarse	de	que	todo	fuera	auténtico	y	fidedigno.

El	 lugar	 me	 recordaba	 mucho	 a	 la	 ciudad	 que	 aparecía	 en	 la	 película
Footloose.	 Pequeño,	 campestre	 y	 poco	 poblado.	 Todas	 las	 casas	 parecían
enormes	 y	 situadas	 a	 una	 distancia	 absurda	 las	 unas	 de	 las	 otras.	 A	 mí	 me
alucinaba	 que,	 cincuenta	 años	 atrás,	 incluso	 las	 familias	 de	 bajos	 ingresos
dispusieran	de	casas	enteras.	Los	PNJ	que	hacían	de	ciudadanos	parecían	extras
salidos	 de	 algún	 vídeo	 de	 John	Cougar	Mellencamp.	Vi	 a	 algunos	 recogiendo
hojas	 secas	 con	 rastrillos,	 paseando	 perros	 y	 sentados	 en	 porches.	 Por	 pura
curiosidad,	saludé	a	algunos	de	ellos,	que	amablemente,	en	todos	los	casos,	me
devolvieron	el	saludo.

Por	todas	partes	había	pistas	de	la	época	en	la	que	me	encontraba.	Coches	y
camiones	 conducidos	 por	 PNJ	 pasaban	 despacio	 por	 calles	 sombreadas;
antiguallas	 que	 consumían	 litros	 y	 más	 litros	 de	 gasolina:	 Trans-Ams,	 Dodge
Omnis,	 IROC	Z28s,	 y	K-Cars.	 Pasé	 por	 delante	 de	 una	 gasolinera	 y	 un	 cartel
anunciaba	que	cuatro	litros	de	gasolina	costaban	solo	noventa	y	tres	centavos	de
dólar.

Estaba	 a	 punto	 de	 enfilar	 la	 calle	 de	 Halliday	 cuando	 oí	 una	 fanfarria	 de
trompetas.	Levanté	la	vista	hasta	La	Tabla	de	Puntuación,	que	mantenía	abierta
en	una	esquina	del	visualizador.

Art3mis	lo	había	conseguido.
Su	nombre	aparecía	inmediatamente	debajo	del	mío.	Tenía	nueve	mil	puntos;

mil	menos	que	yo.	Al	parecer,	yo	había	 recibido	esa	propina	por	 ser	el	primer
avatar	en	obtener	la	Llave	de	Cobre.

Por	primera	vez	fui	consciente	de	todas	las	implicaciones	de	aquella	Tabla:	a
partir	 de	 ese	momento,	 su	 existencia	no	 solo	permitiría	 a	 los	gunters	 seguir	 la
pista	del	avance	de	los	demás,	sino	que	también	mostraría	al	mundo	quiénes	eran
los	que	 la	encabezaban	en	un	momento	dado,	 lo	que	crearía,	de	paso,	 famosos
instantáneos	(y	objetivos	urgentes	de	batir).

Yo	sabía	que,	en	ese	preciso	instante,	Art3mis	debía	de	estar	observando	su
copia	 de	 la	 Llave	 de	 Cobre,	 leyendo	 la	 pista	 que	 llevaba	 grabada	 en	 su
superficie.	Estaba	seguro	de	que	sería	capaz	de	descifrarla	 tan	deprisa	como	lo
había	hecho	yo.	De	hecho,	 lo	más	probable	era	que	ya	se	encontrara	camino	a
Middletown.



Volví	a	ponerme	en	marcha.	Sabía	que	solo	contaba	con	una	hora	de	ventaja
sobre	ella.	Tal	vez	menos.

Al	 llegar	 a	 la	 avenida	 Cleveland,	 la	 calle	 de	 aceras	 cuarteadas	 donde
Halliday	se	había	criado,	aceleré	el	paso	hasta	alcanzar	los	primeros	peldaños	de
la	casa	de	su	infancia.	Su	aspecto	externo	era	idéntico	al	de	las	fotografías	que
había	visto:	un	edificio	modesto	de	estilo	colonial,	de	dos	plantas,	con	fachada
revestida	 de	 vinilo	 rojo.	 Dos	 sedanes	 Ford	 de	 finales	 de	 los	 setenta	 estaban
aparcados	 en	 el	 camino	 que	 conducía	 hasta	 ella,	 uno	 de	 ellos	 sin	 ruedas,
montado	sobre	unos	ladrillos	de	hormigón.

Mientras	 contemplaba	 la	 réplica	 de	 la	 casa	 que	 Halliday	 había	 creado,
intentaba	 imaginar	cómo	habría	 sido	crecer	en	un	 lugar	como	ese.	Había	 leído
que	 en	 la	Middletown	 real,	 la	 de	Ohio,	 todas	 las	 casas	de	 la	 calle	 habían	 sido
derribadas	 a	 mediados	 de	 los	 noventa	 para	 poder	 construir	 una	 avenida
comercial.	Pero	Halliday	había	preservado	su	infancia	para	siempre	en	Oasis.

Subí	corriendo	hasta	la	puerta,	entré	y	me	encontré	en	un	salón.	Conocía	bien
aquel	espacio,	porque	aparecía	en	 Invitación	de	Anorak.	Reconocí	 al	momento
las	 paredes	 forradas	 de	 madera,	 la	 moqueta	 naranja	 descolorida,	 los	 muebles
chillones,	que	parecían	sacados	de	alguna	tienda	de	segunda	mano	de	la	era	de	la
música	disco.

La	casa	estaba	vacía.	Por	algún	motivo,	Halliday	había	decidido	no	colocar
ningún	PNJ	que	 fuera	una	 recreación	de	 sí	mismo	o	de	 sus	difuntos	padres	en
aquel	 espacio.	 Tal	 vez,	 incluso	 para	 él,	 la	 idea	 resultaba	 demasiado	 macabra.
Pero	 sí	 encontré	 una	 fotografía	 de	 familia	 colgada	 en	 una	 de	 las	 paredes	 del
salón.	Estaba	hecha	en	el	Kmart	del	barrio,	en	1984,	pero	el	 señor	y	 la	 señora
Halliday	 todavía	vestían	a	 la	moda	de	 los	setenta.	Jimmy,	de	doce	años,	alto	y
moreno,	posaba	tras	ellos,	mirando	a	la	cámara	protegido	por	las	gafas	de	vidrios
gruesos.	 Los	Halliday	 parecían	 una	 familia	media	 americana.	Allí	 no	 había	 el
menor	 indicio	 de	 que	 aquel	 hombre	 serio	 del	 traje	 de	 sport	 marrón	 era	 un
maltratador	 alcohólico,	 de	 que	 la	 mujer	 sonriente,	 vestida	 con	 chaqueta	 y
pantalones	 de	 flores,	 era	 bipolar,	 ni	 de	 que	 aquel	 joven	 con	 una	 camiseta	 de
Asteroids	de	tonos	desvaídos	crearía,	un	día,	un	universo	totalmente	nuevo.

Miré	a	mi	alrededor,	preguntándome	por	qué	Halliday,	que	siempre	se	había
lamentado	 de	 una	 infancia	 desgraciada,	 había	 llegado	 a	 sentir,	 con	 el	 tiempo,
nostalgia	 de	 ella.	 Yo	 sabía	 que	 si	 algún	 día	 lograba	 salir	 de	 las	 torres,	 jamás
volvería	la	vista	atrás.	Ni	crearía	una	simulación	detallada	del	lugar.

Me	fijé	en	el	aparatoso	televisor	Zenith	y	en	la	Atari	2600	conectada	a	él.	El



plástico	que	imitaba	madera,	que	recubría	la	consola,	combinaba	a	la	perfección
con	el	plástico	que	imitaba	madera	del	mueble	del	televisor	y	con	las	paredes	del
salón.	Junto	a	la	Atari	había	una	caja	de	zapatos	con	nueve	cartuchos	de	juegos:
Combat,	 Space	 Invaders,	 Pitfall,	 Kaboom!,	 Star	 Raiders,	 The	 Empire	 Strikes
Back,	Starmaster,	Yar’s	Revenge	y	E.	T.	Los	gunters	habían	atribuido	una	gran
importancia	a	la	ausencia	de	Adventure,	el	juego	al	que,	al	final	de	Invitación	de
Anorak,	se	veía	jugar	al	propio	Halliday	en	esa	misma	consola.	Había	gente	que
había	rastreado	todas	las	simulaciones	de	Middletown	en	busca	de	alguna	copia,
pero	 en	 todo	 el	 planeta	 no	 había	 aparecido	 ni	 una	 sola.	 Los	 gunters	 habían
llevado	 hasta	 allí,	 desde	 otros	 planetas,	 copias	 de	 Adventure,	 mas	 cuando
intentaban	jugar	en	la	Atari	de	Halliday	nunca	funcionaban.	Hasta	el	momento,
nadie	había	descubierto	por	qué.

Realicé	una	búsqueda	rápida	por	el	resto	de	la	casa	y	me	aseguré	de	que	no
hubiera	 ningún	 otro	 avatar	 presente.	 Luego	 abrí	 la	 puerta	 del	 dormitorio	 de
James	Halliday.	Como	lo	encontré	vacío,	entré	y	cerré	por	dentro.	Desde	hacía
años	circulaban	fotos	e	imágenes	simuladas	de	la	habitación,	que	había	estudiado
con	detalle.	Pero	era	la	primera	vez	que	ponía	los	pies	en	el	«escenario	real»	y
sentí	escalofríos.

La	moqueta	 era	 de	 un	 color	mostaza	 horripilante.	 Lo	mismo	 que	 el	 papel
pintado,	 oculto	 en	 su	 mayor	 parte	 por	 pósters	 de	 películas	 y	 grupos	 de	 rock:
Escuela	de	genios,	Juegos	de	guerra,	Tron,	Pink	Floyd,	Devo,	Rush.	Justo	detrás
de	la	puerta	había	una	estantería	atestada	de	libros	de	bolsillo	de	ciencia	ficción
y	fantasía	(que	yo	ya	había	leído,	por	supuesto).	Junto	a	la	cama,	en	una	segunda
librería,	se	alineaban	de	arriba	abajo	revistas	viejas	de	ordenadores,	así	como	los
manuales	de	reglas	de	Dragones	y	mazmorras.	Apoyadas	contra	 la	pared	había
cajas	 que	 contenían	 cómics,	 todas	 perfectamente	 etiquetadas.	 Y	 sobre	 el
escritorio	 envejecido	 de	 Halliday,	 que	 era	 de	 madera,	 estaba	 su	 primer
ordenador.

Como	muchos	ordenadores	personales	de	la	época,	el	procesador	y	el	teclado
se	presentaban	en	una	sola	pieza.	En	una	etiqueta,	sobre	las	teclas,	podía	leerse	
TRS-80	COLOR	COMPUTER	2,	16K	RAM.	De	la	parte	trasera	de	la	máquina
salían	 unos	 cables	 que	 la	 conectaban	 a	 un	 grabador	 de	 casetes,	 a	 un	 pequeño
televisor	 en	 color,	 a	 una	 impresora	 de	 matriz	 de	 puntos	 y	 a	 un	 módem	 de
trescientos	baudios.

Pegada	con	celo	a	la	mesa,	junto	al	módem,	había	una	larga	lista	de	números
de	teléfono	para	llamar	a	los	BBS,	o	sistemas	de	boletín	de	anuncios.



Me	senté	y	busqué	los	interruptores	de	encendido	del	ordenador	y	la	pantalla.
Oí	 el	 chasquido	 de	 la	 electricidad	 estática,	 seguido	 de	 un	 zumbido	 sordo	 que
indicaba	 que	 el	 televisor	 se	 estaba	 calentando.	 Un	 momento	 después,	 se
encendió	la	pantalla	verde	del	TRS-80	que	anunciaba:

EXTENDED	COLOR	BASIC	1.1
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OK

Debajo	 apareció	 el	 cursor	 parpadeante,	 que	 adoptaba	 todos	 los	 colores	 del
espectro.

Tecleé	«Hello»	y	le	di	a	INTRO.
En	 la	 línea	 siguiente	 aparecieron	 las	 palabras:	 «SYNTAX	 ERROR».	 La

palabra	 «Hello»	 no	 era	 un	 comando	 básico	 de	 BASIC,	 el	 único	 lenguaje	 que
entendía	aquel	ordenador	viejísimo.

Sabía,	por	mis	investigaciones,	que	el	grabador	de	casetes	hacía	las	veces	de
«unidad	de	disco»	del	TRS-80.	Almacenaba	datos	como	sonidos	analógicos	en
cintas	magnéticas	de	audio.	Cuando	Halliday	empezó	a	programar,	el	pobre	no
tenía	acceso	siquiera	a	una	unidad	de	discos	floppy.	Debía	almacenar	sus	códigos
en	cintas	de	casete.	La	mayoría	de	ellos,	juegos	de	aventuras	basados	en	textos:
Raaku-tu,	 Bedlam,	 Pyramid	 y	 Madness	 and	 the	 Minotaur.	 También	 había
algunos	 cartuchos	 ROM,	 que	 se	 introducían	 en	 una	 ranura	 a	 un	 lado	 del
ordenador.	Busqué	en	 la	caja	hasta	que	encontré	un	cartucho	que	 tenía	pegada
una	etiqueta	roja,	desgastada,	en	la	que,	en	letras	amarillas,	se	leía	«Mazmorras
de	 Daggorath».	 La	 imagen	 del	 juego	 mostraba	 un	 plano	 subjetivo	 del	 largo
pasadizo	de	una	mazmorra	bloqueado	por	un	corpulento	gigante	azul	que	blandía
una	gran	hacha	de	piedra.

Cuando	apareció	por	primera	vez	online	una	lista	con	los	juegos	encontrados
en	 el	 dormitorio	 de	 Halliday	 los	 bajé	 todos	 y	 practiqué	 hasta	 dominarlos,	 de
modo	 que	 ya	 había	 superado	Mazmorras	 de	Daggorath	 hacía	 unos	 dos	 años.
Había	tardado	casi	un	fin	de	semana	entero.	Las	imágenes	eran	anticuadas,	pero
aun	así	el	juego	era	muy	divertido	y	por	demás	adictivo.

Por	la	lectura	de	los	mensajes	que	aparecían	en	los	muros	tenía	conocimiento
de	 que,	 durante	 los	 últimos	 cinco	 años,	 varios	 gunters	 habían	 jugado	 a
Mazmorras	 de	 Daggorath	 allí	 mismo,	 en	 el	 ordenador	 de	 Halliday.	 Algunos
habían	 superado	 todos	 los	 juegos	 de	 la	 caja	 de	 zapatos,	 solo	 para	 ver	 si,	 al



hacerlo,	sucedía	algo.	No	había	sido	así,	aunque,	claro,	ninguno	de	ellos	estaba
en	posesión	de	la	Llave	de	Cobre	en	el	momento	de	intentarlo.

Las	manos	me	temblaron	ligeramente	cuando	apagué	el	TRS-80	e	introduje
el	 cartucho	 de	Mazmorras	 de	Daggorath.	 Volví	 a	 encenderlo	 y	 la	 pantalla	 se
volvió	negra	y	en	ella	apareció	la	imagen	antigua	de	un	hechicero,	acompañado
de	varios	efectos	sonoros	siniestros.	El	brujo	sostenía	una	vara	en	una	mano	y,
debajo	 de	 él,	 en	 letras	 mayúsculas,	 se	 leía:	 «¡TE	 RETO	 A	 ENTRAR…	 A
MAZMORRAS	DE	DAGGORATH!».

Puse	los	dedos	sobre	el	teclado	y	empecé	a	jugar.	Tan	pronto	como	lo	hice,
un	altavoz	se	encendió	y	una	música	conocida	empezó	a	sonar	a	todo	volumen.
Se	trataba	de	la	banda	sonora	que	Basil	Poledouris	había	compuesto	para	Conan
el	Bárbaro.

«Esta	ha	de	ser	la	manera	de	Anorak	de	hacerme	saber	que	voy	por	el	buen
camino»,	pensé.

No	tardé	en	perder	la	noción	del	tiempo.	Olvidé	que	mi	avatar	estaba	sentado
en	el	dormitorio	de	Halliday	y	que	yo,	en	realidad,	estaba	sentado	en	mi	guarida,
acurrucado	 junto	 al	 calentador	 eléctrico	 tecleando	 al	 aire,	 introduciendo	 las
instrucciones	 sobre	 un	 teclado	 imaginario.	 Todas	 las	 capas	 intermedias
desaparecieron	y	yo	me	perdí	en	el	juego	al	que	jugaba	dentro	de	otro	juego.

En	Mazmorras	de	Daggorath	controlas	a	tu	avatar	tecleando	órdenes	como:
«GIRA	 A	 LA	 IZQUIERDA»	 o	 «SUJETA	 LA	 LINTERNA».	 De	 ese	 modo
navegas	a	 través	de	un	 laberinto	de	pasadizos	formado	por	gráficos	vectoriales
mientras	 luchas	 contra	 arañas,	 gigantes	 de	 piedra,	 monstruos	 blandos	 y
fantasmas,	 y	 desciendes	 más	 y	 más,	 y	 pasas	 por	 los	 cinco	 niveles	 de	 la
mazmorra,	 que	 gradualmente	 van	 aumentando	 la	 dificultad.	 Tardé	 un	 rato	 en
volver	 a	 encontrarle	 el	 tranquillo	 al	 juego,	 pero	 una	 vez	 lo	 conseguí,	 no	 me
pareció	 difícil.	 La	 posibilidad	 de	 salvar	 la	 posición	 en	 todo	 momento	 me
proporcionaba	 infinitas	 vidas	 (aunque	 guardar	 y	 cargar	 de	 nuevo	 los	 juegos
desde	una	cinta	de	casete	resultó	ser	un	proceso	largo	y	farragoso.	En	más	de	una
ocasión	 debía	 intentarlo	 varias	 veces	 y	 también	mover	 con	mucho	 cuidado	 el
mando	 del	 volumen	 del	 radiocasete).	 Guardar	 el	 juego	 también	 me	 permitía
hacer	pequeñas	pausas	para	ir	al	baño	o	recargar	mi	calefactor.

Mientras	 jugaba,	 la	banda	 sonora	de	Conan	 el	Bárbaro	 terminó,	 el	 altavoz
emitió	un	chasquido	y	en	el	casete	empezó	a	sonar	la	otra	cara	de	la	cinta,	que
era	 la	 banda	 sonora	 de	 Lady	 Halcón,	 llena	 de	 sintetizadores.	 Cómo	 iba	 a
vengarme	de	Hache	cuando	lo	viera…



Alcancé	el	último	nivel	de	la	mazmorra	hacia	las	cuatro	de	la	madrugada	y
tuve	que	enfrentarme	al	Brujo	Malvado	de	Daggorath.	Tras	morirme	y	comenzar
de	nuevo	dos	veces,	 logré	derrotarlo,	usando	 la	Espada	Élfica	y	una	Anilla	de
Hielo.	Superé	el	juego	recogiendo	el	anillo	mágico	del	hechicero,	que	me	quedé.
Cuando	lo	hice,	en	la	pantalla	apareció	una	imagen	que	mostraba	a	un	mago	con
una	 estrella	 brillante	 en	 su	 vara	 y	 en	 sus	 ropajes.	 El	 texto	 de	 la	 parte	 inferior
rezaba	así:	«¡MIRAD:	EL	DESTINO	AGUARDA	LA	MANO	DE	UN	NUEVO
MAGO!».

Esperé	para	ver	qué	sucedía.	Por	un	momento	no	ocurrió	nada.	Pero	luego	la
viejísima	 impresora	de	matriz	de	puntos	de	Halliday	se	puso	en	marcha	y,	con
gran	estrépito,	escupió	una	sola	línea	de	texto.	El	rodillo	giró	y	arrastró	la	hoja
hasta	lo	alto	de	la	máquina.	La	arranqué	y	leí	lo	que	decía:

«¡FELICIDADES!	¡HAS	FRANQUEADO	LA	PRIMERA	PUERTA!».
Miré	a	mi	alrededor	y	vi	que,	en	la	pared	del	dormitorio,	había	aparecido	una

verja	de	hierro	forjado,	en	el	mismo	lugar	donde,	hasta	hacía	un	segundo,	había
colgado	un	póster	de	la	película	Juegos	de	guerra.	En	el	centro	de	la	verja	había
un	cerrojo	de	cobre	con	una	cerradura.

Me	subí	a	la	mesa	de	Halliday	para	alcanzarla,	metí	la	Llave	de	Cobre	en	ella
y	 la	 giré.	 Entonces,	 la	 verja	 entera	 emitió	 un	 potente	 resplandor,	 se	 calentó
mucho	y	sus	dos	hojas	se	abrieron	hacia	dentro,	revelando,	al	hacerlo,	un	campo
estrellado.	Parecía	ser	un	portal	hacia	el	espacio	profundo.

—Dios	mío,	está	lleno	de	estrellas	—oí	decir	a	una	voz	despersonalizada.
Reconocí	al	instante	una	de	las	frases	de	2001,	Odisea	del	espacio.	Después

llegó	 hasta	mis	 oídos	 un	 zumbido	 continuo,	 grave,	 inquietante,	 seguido	 de	 un
fragmento	 musical	 de	 la	 banda	 sonora	 de	 la	 misma	 película:	 Así	 hablaba
Zaratustra,	de	Richard	Strauss.

Me	 asomé	 y	miré	 al	 otro	 lado	 del	 portal.	 A	 izquierda	 y	 derecha,	 arriba	 y
abajo.	 Nada	 más	 que	 un	 campo	 infinito	 de	 estrellas	 en	 todas	 direcciones.
Entrecerré	los	ojos	y	distinguí	también	algunas	nebulosas	diminutas	de	galaxias
lejanas.

No	lo	dudé.	Me	lancé	a	la	verja	abierta.	Tuve	la	sensación	de	que	me	atraía,
de	 que	 tiraba	 de	 mí	 y	 empecé	 a	 caer.	 Pero	 en	 lugar	 de	 descender	 seguía
moviéndome	hacia	delante	y	las	estrellas	parecían	moverse	conmigo.
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Me	 encontré	 de	 pie,	 frente	 a	 una	máquina	 arcade	 antigua,	 de	 las	 de	 salón
recreativo,	jugando	a	Galaga.

La	partida	ya	estaba	empezada.	Yo	tenía	naves	dobles	y	41	780	puntos.	Bajé
la	 vista	 y	 vi	 que	 tenía	 las	 manos	 sobre	 los	 mandos.	 Tras	 unos	 segundos	 de
desorientación,	empecé	a	jugar	consciente	de	lo	que	hacía	y	moví	el	joystick	a	la
izquierda	justo	a	tiempo	para	evitar	que	eliminaran	una	de	mis	naves.

Sin	 apartar	 del	 todo	 la	 vista	 del	 juego,	 intenté	 averiguar	 dónde	 me
encontraba,	qué	era	lo	que	me	rodeaba.	Con	mi	visión	periférica	logré	distinguir
un	juego	de	Dig	Dug	a	mi	izquierda	y	una	máquina	de	Zaxxon	a	mi	derecha.	De
más	atrás	llegaba	la	cacofonía	de	un	combate	digital	que	provenía	de	un	montón
de	máquinas	de	videojuegos	antiguos.	Entonces,	entre	una	oleada	de	atacantes	y
otra	en	mi	partida	de	Galaga,	la	pantalla	se	volvió	negra	y	pude	ver	mi	reflejo	en
ella.	 El	 rostro	 que	 me	 miraba	 no	 era	 el	 de	 mi	 avatar,	 sino	 el	 de	 Matthew
Broderick.	Un	Matthew	Broderick	jovencísimo	que	todavía	no	había	actuado	en
Todo	en	un	día	ni	en	Lady	Halcón.

Y	entonces	supe	dónde	estaba.
Y	quién	era.
Era	David	Lightman,	el	personaje	interpretado	por	Matthew	Broderick	en	el

largometraje	Juegos	de	guerra.	Y	aquella	era	la	primera	escena	de	la	película.
Y	yo	estaba	dentro	de	ella.
Miré	fugazmente	a	mi	alrededor	y	vi	una	réplica	detallada	de	Grand	Palace

20,	 aquella	 mezcla	 de	 salón	 recreativo	 y	 pizzería	 que	 aparece	 en	 la	 película.
Había	 muchos	 jóvenes	 con	 peinados	 de	 los	 ochenta	 que	 se	 arremolinaban	 en
torno	 a	 las	 máquinas	 de	 marcianitos.	 Otros	 estaban	 sentados	 en	 reservados,
comían	 pizza	 y	 bebían	 refrescos.	 En	 una	 jukebox	 que	 había	 en	 una	 esquina
sonaba,	a	todo	volumen,	Video	Fever,	de	los	Beepers.	Todo	era	idéntico	y	sonaba
exactamente	como	en	la	película.	Halliday	había	copiado	hasta	el	último	detalle
y	lo	había	recreado	como	simulación	interactiva.

Mierda.



Me	había	pasado	años	imaginando	qué	retos	me	aguardarían	en	el	interior	de
la	Primera	Puerta,	pero	jamás	había	imaginado	algo	así.	Aunque	debería	haberlo
hecho.	Juegos	de	guerra	 fue,	 y	 siguió	 siendo	durante	 toda	 su	 vida,	 una	 de	 las
películas	 favoritas	 de	Halliday.	Precisamente	por	 eso	yo	 la	 había	 visto	más	de
treinta	 veces.	 Bueno,	 por	 eso	 y	 porque	 era	 absolutamente	 genial,	 con	 aquel
hacker	 adolescente	 de	 la	 vieja	 escuela	 como	 protagonista.	 Al	 parecer,	 mi
investigación	estaba	a	punto	de	resultarme	útil.

En	 ese	 momento	 oí	 un	 pitido	 electrónico	 sostenido.	 Parecía	 proceder	 del
bolsillo	derecho	de	los	vaqueros	que	llevaba.	Sin	soltar	el	joystick	que	manejaba
con	 la	mano	 izquierda,	metí	 la	derecha	en	el	bolsillo	y	saqué	de	él	un	 reloj	de
pulsera	digital.	La	pantalla	señalaba	las	7.45	de	la	mañana.	Al	pulsar	uno	de	los
botones	 para	 silenciar	 la	 alarma,	 en	 el	 centro	 de	 mi	 visualizador	 apareció	 un
aviso:	«¡DAVID,	VAS	A	LLEGAR	TARDE	AL	COLEGIO!».

Mediante	 una	 instrucción	 de	 voz	 saqué	 el	 mapa	 de	 Oasis,	 confiando	 en
descubrir	dónde	me	había	llevado	la	Primera	Puerta.	Pero	resultó	que	no	solo	no
me	encontraba	ya	en	Middletown,	sino	que	ya	no	estaba	en	Oasis.	El	icono	de	mi
localizador	 aparecía	 en	 el	 centro	 de	 una	 pantalla	 vacía,	 lo	 que	 significaba	 que
estaba	Fuera	del	Mapa.	Al	subirme	a	la	verja,	esta	había	transportado	mi	avatar
hasta	 una	 simulación	 autónoma	 situada	 en	 una	 ubicación	 virtual	 separada	 de
Oasis.	Al	parecer,	 el	 único	modo	de	 regresar	 era	 completar	 la	misión.	Pero,	 si
aquello	era	un	videojuego,	¿cómo	se	suponía	que	debía	jugar?	Si	era	una	misión,
¿cuál	 era	 el	 objetivo?	 Seguí	 jugando	 a	 Galaga	 mientras	 valoraba	 aquellas
preguntas.	Un	segundo	después,	un	chico	entró	en	el	salón	y	se	acercó	a	mí.

—Hola,	David	—me	dijo,	clavando	los	ojos	en	mi	juego.
Lo	reconocí	de	la	película.	Se	llamaba	Howie.	Recordé	que	el	personaje	de

Matthew	Broderick	 le	 cede	 los	mandos	 a	Howie	para	que	 termine	 la	partida	y
sale	corriendo	hacia	el	instituto.

—Hola,	David	—repitió	el	chico	exactamente	en	el	mismo	tono.
En	 esa	 segunda	 ocasión,	 sus	 palabras	 también	 aparecieron	 como	 texto,

grabado	en	la	parte	baja	de	mi	visualizador,	como	si	se	tratara	de	subtítulos.	Más
abajo,	 intermitente	 y	 en	 rojo,	 apareció	 la	 frase:	 «AVISO	 DE	 FINAL	 DE
RÉPLICA».

Empezaba	 a	 comprender.	 El	 simulador	me	 advertía	 de	 que	 aquella	 era	mi
última	 oportunidad	 para	 pronunciar	 la	 frase	 siguiente	 de	 la	 película.	 Si	 no	 lo
hacía,	suponía	que	sería	el	final	del	juego.	GAME	OVER.

Pero	 no	 me	 puse	 nervioso,	 porque	 sabía	 qué	 frase	 venía	 a	 continuación.



Había	visto	Juegos	de	guerra	tantas	veces	que	me	las	sabía	de	memoria.
—¡Hola,	Howie!	—le	respondí.
Pero	 la	 voz	 que	 oí	 por	 los	 auriculares	 no	 era	 la	 mía.	 Era	 la	 de	 Matthew

Broderick.	 Y	 mientras	 pronunciaba	 mi	 réplica,	 el	 aviso	 de	 mi	 visualizador
desapareció	y	en	su	lugar	aparecieron	cien	puntos,	en	la	parte	superior.

Rebusqué	 en	mi	memoria	 los	 diálogos	del	 resto	 de	 la	 escena.	La	 siguiente
frase	también	era	mía.

—¿Cómo	te	va?	—pregunté,	y	acumulé	otros	cien	puntos.
—Bastante	bien	—respondió	Howie.
Empezaba	a	entusiasmarme.	Aquello	era	increíble.	Estaba	totalmente	metido

en	 la	 película.	 Halliday	 había	 transformado	 un	 largometraje	 que	 tenía	más	 de
cincuenta	 años	 en	 un	 videojuego	 interactivo	 en	 tiempo	 real.	 ¿Cuánto	 habría
tardado	en	programar	algo	así?

Otro	aviso	apareció	en	mi	visualizador.
«¡VAS	A	LLEGAR	TARDE	A	CLASE,	DAVID!	¡DATE	PRISA!».
Me	alejé	de	la	máquina	de	Galaga.
—Eh,	¿quieres	terminarla	tú?	—le	pregunté	a	Howie.
—Claro	—respondió	él,	poniéndose	a	los	mandos—.	¡Gracias!
Un	camino	verde	apareció	en	el	 suelo	del	 salón	 recreativo,	que	me	 llevaba

desde	donde	me	encontraba	hasta	la	salida.	Empecé	a	seguirlo,	pero	recordé	que
debía	volver	corriendo	hasta	 la	máquina	del	 juego	de	Dig	Dug	 para	 recoger	 la
carpeta,	como	hacía	David	en	la	película.	Al	hacerlo,	mi	panel	de	puntos	anotó
otros	cien,	y	en	mi	visualizador	apareció	un	BONUS	DE	ACCIÓN.

—Adiós,	David.
—¡Adiós!
Otros	cien	puntos.	Aquello	era	muy	fácil.
Seguí	el	camino	verde,	salí	de	Grand	Palace	20	y	me	encontré	en	medio	de

una	 calle	muy	 concurrida,	 por	 la	 que	 caminé	 varias	manzanas.	 Corrí	 por	 otra
calle	arbolada,	 en	una	zona	 residencial.	Doblé	una	esquina	y	vi	que	el	 camino
conducía	directamente	a	un	edificio	grande	de	ladrillo.	En	el	cartel	de	la	puerta
podía	leerse:	Snohomish	High	School.	En	efecto,	aquel	era	el	instituto	de	David
y	el	espacio	donde	transcurrían	las	siguientes	escenas.

Entré	 en	 el	 centro	 con	 la	mente	 a	mil	 por	 hora.	 Si	 lo	 único	 que	 tenía	 que
hacer	era	ir	soltando	las	réplicas	de	los	diálogos	de	Juegos	de	guerra	en	el	orden
correcto	 durante	 las	 dos	 horas	 siguientes,	 aquello	 iba	 a	 estar	 chupado.	 Sin



saberlo,	me	había	preparado	más	de	 la	cuenta.	Seguramente	había	memorizado
más	aquella	película	que	Escuela	de	genios	y	Más	vale	muerto.

Mientras	corría	por	los	pasillos	vacíos	del	instituto,	otro	aviso	apareció	frente
a	mí:	«¡LLEGAS	TARDE	A	CLASE	DE	BIOLOGÍA!».

Seguí	 corriendo	 todo	 lo	 que	 me	 daban	 las	 piernas,	 recorriendo	 el	 camino
verde,	que	brillaba	intermitentemente.	Por	fin	me	condujo	hasta	la	puerta	de	un
aula	 de	 la	 segunda	 planta.	 Por	 la	 pequeña	 ventana	 que	 se	 abría	 en	 la	 mitad
superior	vi	que	la	clase	ya	había	empezado.	El	profesor	estaba	junto	a	la	pizarra.
Vi	mi	pupitre,	que	era	el	único	vacío.

Me	sentaba	justo	detrás	de	Ally	Sheedy.
Abrí	la	puerta	y	entré	de	puntillas,	pero	el	profesor	me	pilló	al	momento.
—¡Vaya,	David!	¡Me	alegro	de	verte!

Llegar	hasta	el	 final	de	 la	película	me	 resultó	mucho	más	difícil	de	 lo	que
había	previsto.	Averiguar	 las	«reglas»	del	 juego	y	el	sistema	de	puntuación	me
llevó	quince	minutos.	Y	descubrí	que	lo	que	se	me	pedía	no	era	solo	recitar	mi
parte	de	los	diálogos.	También	debía	ejecutar	todas	las	acciones	del	personaje	de
Broderick,	 correctamente	 y	 en	 el	 momento	 oportuno.	 Era	 como	 tener	 que
representar	el	papel	protagonista	de	una	obra	de	teatro	que	habías	visto	muchas
veces,	pero	que	no	habías	ensayado	en	ninguna	ocasión.

Durante	casi	toda	la	primera	hora	de	la	película	estuve	atentísimo,	intentando
en	 todo	 momento	 adelantarme	 para	 tener	 lista	 mi	 réplica.	 Cada	 vez	 que	 me
equivocaba,	 o	 que	 no	 ejecutaba	 alguna	 acción	 en	 el	 momento	 adecuado,	 mi
puntuación	bajaba	y	 en	el	visualizador	 aparecía	una	advertencia.	Si	 el	 error	 se
repetía	dos	veces,	aparecía	una	ADVERTENCIA	FINAL.	No	estaba	seguro	de
qué	 sucedería	 si	me	 equivocaba	 tres	 veces	 seguidas,	 pero	 suponía	 que,	 o	 bien
sería	expulsado	al	otro	lado	de	la	verja,	o	mi	avatar,	sencillamente,	moriría.	Lo
cierto	es	que	no	estaba	impaciente	por	descubrirlo.

Cada	vez	que	realizaba	siete	acciones	correctas	o	pronunciaba	siete	réplicas
seguidas	 con	 exactitud,	 el	 juego	 me	 recompensaba	 con	 un	 COMODÍN	 DE
RÉPLICAS.	 Si	 disponía	 de	 él	 y	 fallaba	 alguna	 frase,	 tenía	 la	 opción	 de
seleccionar	el	icono	del	comodín	y	la	frase	o	la	acción	correcta	aparecían	en	mi
visualizador,	como	en	una	especie	de	teleprompter.

En	las	escenas	en	las	que	mi	personaje	no	intervenía,	el	simulador	pasaba	a
una	perspectiva	objetiva,	y	lo	único	que	tenía	que	hacer	era	sentarme	y	ver	pasar



las	cosas,	como	cuando	se	veía	una	escena	cortada	en	algún	videojuego	antiguo.
Entonces	podía	relajarme	un	poco,	hasta	que	a	mi	personaje	 le	 tocaba	aparecer
en	pantalla	de	nuevo.	Durante	una	de	aquellas	pausas	intenté	bajarme	una	copia
de	 la	 película	 del	 disco	 duro	 de	 mi	 consola	 de	 Oasis,	 con	 la	 intención	 de
reproducirla	 en	 una	 ventana	 de	 mi	 visualizador	 y	 poder	 usarla	 como
«apuntador».	Pero	el	sistema	no	me	lo	permitió.	De	hecho,	descubrí	que	de	ese
lado	 de	 la	 verja	 no	 podía	 abrir	 ninguna	 ventana.	 Al	 intentarlo	 apareció	 el
siguiente	 aviso:	 «NADA	 DE	 TRAMPAS.	 UN	 INTENTO	 MÁS	 Y	 GAME
OVER».

Por	 suerte,	 resultó	 que	 no	 iba	 a	 necesitar	 ayuda.	 Una	 vez	 que	 tuve	 en	mi
poder	 cinco	 comodines	 de	 réplicas	 conseguí	 relajarme,	 y	 entonces	 empecé	 a
divertirme	con	aquel	juego.	No	era	difícil	pasarlo	bien	metido	dentro	de	una	de
mis	pelis	favoritas.	Transcurrido	un	rato	descubrí,	 incluso,	que	te	daban	puntos
extras	por	pronunciar	ciertas	réplicas	en	el	tono	exacto	y	con	la	misma	inflexión
de	voz	que	en	el	original.

En	aquel	momento	no	 lo	 sabía,	pero	acababa	de	convertirme	en	 la	primera
persona	del	mundo	en	participar	en	una	clase	de	videojuego	que	era	totalmente
novedosa.	 Cuando	 GSS	 tuvo	 conocimiento	 de	 la	 simulación	 de	 Juegos	 de
guerra,	 en	 la	 Primera	 Puerta	 (lo	 que	 ocurrió	 poco	 después),	 la	 empresa	 se
apresuró	 a	 patentar	 la	 idea	 y	 se	 puso	 a	 comprar	 los	 derechos	 de	 películas	 y
programas	 de	 televisión	 antiguos	 para	 convertirlos	 en	 juegos	 interactivos	 de
inmersión	 a	 los	 que	 llamaron	 Flicksyncs,	 es	 decir,	 algo	 así	 como	 «peliback».
Estos	 se	 hicieron	muy	 populares.	 Se	 creó	 un	 inmenso	mercado	 de	 juegos	 que
permitían	 actuar	 como	 protagonistas	 en	 las	 películas	 y	 series	 de	 televisión
preferidas.

Cuando	 llegué	 a	 las	 escenas	 finales,	 el	 cansancio	 empezaba	 a	 pasarme
factura	 y	 noté	 que	 no	 controlaba	 bien	 mis	 movimientos.	 Llevaba	 más	 de
veinticuatro	horas	sin	dormir,	conectado	ininterrumpidamente.	La	última	acción
que	debía	ejecutar	 consistía	en	ordenar	al	 superordenador	WOPR	que	 jugara	a
tres	en	raya	consigo	mismo.	Como	todos	los	juegos	a	los	que	jugaba	el	WOPR
terminaban	en	tablas,	aquello	tenía	el	improbable	efecto	de	enseñar	al	ordenador,
dotado	de	 inteligencia	 artificial,	 que	«lo	único	que	había	que	hacer	para	ganar
era	no	jugar».	Y	de	ese	modo	se	impedía	que	el	WOPR	lanzara	todos	los	misiles
balísticos	intercontinentales	de	Estados	Unidos	contra	la	Unión	Soviética.

Yo,	David	Lightman,	adolescente	y	loco	por	la	informática,	residente	en	las
afueras	de	Seattle,	había	conseguido	impedir	sin	ayuda	de	nadie	que	se	produjera



el	fin	de	la	civilización	humana.
Los	 presentes	 en	 el	 centro	 de	 control	NORAD	prorrumpieron	 en	 gritos	 de

alegría	y	yo	esperé	a	que	aparecieran	 los	créditos	 finales.	Pero	no	aparecieron.
Lo	 que	 sucedió,	 en	 cambio,	 fue	 que	 los	 demás	 personajes	 se	 esfumaron	 y	me
dejaron	solo	en	aquella	gigantesca	sala	de	operaciones	militares.	Al	fijarme	en	el
reflejo	que	me	devolvía	el	monitor	de	un	ordenador,	comprobé	que	mi	avatar	ya
no	era	como	Matthew	Broderick.	Volvía	a	ser	Parzival.

Miré	 a	 mi	 alrededor,	 aún	 en	 el	 centro	 de	 control,	 preguntándome	 qué	 se
suponía	que	debía	hacer	a	continuación.	Y	entonces	todas	las	pantallas	gigantes
que	me	rodeaban	se	pusieron	en	blanco	y	cuatro	líneas	de	texto	en	letras	verdes,
brillantes,	aparecieron	en	ellas.	Se	trataba	de	otro	acertijo:

Una	Llave	de	Jade	oculta	el	capitán
en	hogar	viejo	y	decrépito.
Mas	el	silbato	solo	harás	sonar
cuando	los	trofeos	tengas	en	tu	crédito.

Permanecí	 allí	 unos	 segundos,	 contemplando	 las	 palabras	 en	 silencio,
desconcertado,	 pero	 cuando	 salí	 de	 mi	 asombro	 tomé	 varias	 fotos	 del	 texto.
Mientras	lo	hacía,	la	Puerta	de	Cobre	apareció	de	nuevo,	encajada	en	una	pared
cercana.	La	verja	estaba	abierta	y,	a	través	de	ella,	veía	el	dormitorio	de	Halliday.
Era	la	salida.

Lo	había	conseguido.	Había	franqueado	la	Primera	Puerta.
Miré	hacia	atrás	y	vi	una	vez	más	el	acertijo	escrito	en	las	pantallas.	Había

tardado	varios	años	en	descifrar	«La	quintilla»	y	localizar	la	Llave	de	Cobre.	A
primera	 vista,	 era	 posible	 que	 resolver	 aquel	 nuevo	 acertijo	 sobre	 la	 Llave	 de
Jade	me	llevara	también	mucho	tiempo.	No	entendía	ni	una	palabra.	Pero	estaba
exhausto	 y	 ese	 no	 era	 el	 momento	 de	 enfrentarme	 a	 adivinanzas.	 Apenas	me
quedaban	fuerzas	para	mantener	los	ojos	abiertos.

Me	lancé	a	la	salida	y	aterricé	en	el	dormitorio	de	Halliday.	Cuando	me	volví
para	mirar	la	pared,	descubrí	que	la	puerta	ya	no	estaba	y	que	el	póster	de	Juegos
de	guerra	volvía	a	ocupar	su	lugar.

Consulté	 el	 estado	 de	 mi	 cuenta	 de	 puntos	 y	 descubrí	 que	 había	 ganado
cientos	 de	miles	más	 por	 haber	 franqueado	 la	 Puerta,	 suficientes	 para	 que	mi
avatar	pasara	del	nivel	10	al	20	en	una	sola	partida.	Después	revisé	La	Tabla:



PRIMEROS	PUESTOS
	

1. Parzival 					110,000
2. Art3mis 9,000
3. JDH 0000000
4. JDH 0000000
5. JDH 0000000
6. JDH 0000000
7. JDH 0000000
8. JDH 0000000
9. JDH 0000000
10. JDH 0000000

Mi	 puntuación	 se	 había	 aumentado	 cien	 mil	 puntos	 y	 junto	 a	 ellos	 había
aparecido	el	icono	de	una	puerta	de	color	cobre.	Era	muy	posible	que	los	medios
de	 comunicación	 (y	 seguramente	 todo	 el	 mundo),	 estuvieran	 siguiendo	 los
resultados	de	La	Tabla	en	 tiempo	real,	por	 lo	que	a	esas	alturas	 todo	el	mundo
debía	de	saber	que	había	franqueado	la	Primera	Puerta.

De	 cualquier	 modo,	 me	 sentía	 demasiado	 agotado	 para	 analizar	 las
implicaciones	de	aquello.	Solo	pensaba	en	dormir.

Bajé	corriendo	hasta	la	cocina.	Las	llaves	del	coche	de	los	Halliday	estaban
colgadas	de	un	clavo,	 junto	a	 la	nevera.	Las	agarré	y	salí	deprisa.	El	coche	(el
que	no	se	sostenía	sobre	bloques	de	hormigón)	era	un	Ford	Thunderbird	de	1982.
El	motor	se	puso	en	marcha	al	segundo	intento.	Arranqué	marcha	atrás	y	conduje
hasta	la	estación	de	autobuses.

Desde	 allí	 me	 teletransporté	 hasta	 la	 terminal	 que	 quedaba	 junto	 a	 mi
colegio,	en	Ludus.	Al	llegar,	me	fui	directamente	a	mi	taquilla,	la	abrí	y	metí	en
ella	los	tesoros	recién	adquiridos	por	mi	avatar,	la	armadura	y	las	armas,	antes	de
desconectarme,	al	fin,	de	Oasis.

Cuando	 me	 quité	 el	 visor	 eran	 las	 6.17	 de	 la	 mañana.	 Me	 froté	 los	 ojos
enrojecidos	y	eché	un	vistazo	al	 interior	de	mi	guarida,	 intentando	comprender
todo	lo	que	acababa	de	sucederme.

Hasta	 ese	 momento	 no	 fui	 consciente	 del	 frío	 que	 hacía	 en	 la	 furgoneta.
Había	estado	usando	el	pequeño	calefactor	a	ratos	durante	toda	la	noche	y	había



agotado	 la	 batería.	 Estaba	 demasiado	 cansado	 para	 montarme	 en	 la	 bicicleta
estática	 y	 pedalear	 para	 recargarla.	 Y	 tampoco	 me	 sentía	 con	 fuerzas	 para
regresar	a	la	caravana	fija	de	mi	tía.	De	todos	modos,	pronto	saldría	el	sol	y	sabía
que,	aunque	me	quedara	dormido	allí,	no	iba	a	morir	congelado.

Me	deslicé	de	la	silla	al	suelo,	me	metí	en	el	saco	de	dormir	y	me	acurruqué.
Cerré	los	ojos	y	el	acertijo	de	la	Llave	de	Jade	regresó	a	mi	mente.	Pero	el	sueño
me	invadió	segundos	después.

Y	 tuve	un	 sueño.	Estaba	de	pie,	 solo,	 en	 el	 centro	de	un	 campo	de	batalla
arrasado,	 con	 varios	 ejércitos	 distintos	 formados	 frente	 a	 mí.	 Un	 batallón	 de
sixers	 estaba	 apostado	delante	 y	 varios	 clanes	de	gunters	me	 rodeaban	por	 los
demás	 flancos	 blandiendo	 espadas	 y	 armas	 de	 gran	 poder	 mágico.	 Bajaba	 la
mirada	y	veía	mi	cuerpo.	No	era	el	cuerpo	de	Parzival,	 sino	el	mío.	Y	 llevaba
una	 armadura	 hecha	 de	 papel.	 En	 la	 mano	 derecha	 sostenía	 una	 espada	 de
plástico,	de	 juguete,	y	en	 la	 izquierda	un	gran	huevo	de	cristal	 idéntico	al	que
causa	 tantos	 problemas	 al	 personaje	 que	 interpreta	 Tom	 Cruise	 en	 Risky
Business.	Con	todo,	yo	sabía	que,	en	el	contexto	del	sueño,	ese	debía	de	ser	el
Huevo	de	Pascua	de	Halliday.	Y	yo	estaba	allí	plantado,	en	aquel	descampado,
con	él	en	la	mano	y	los	demás	mirándome.

Todos	a	una,	los	ejércitos	de	mis	enemigos	emitían	un	fiero	grito	de	guerra	y
cargaban	contra	mí.	Convergían	frente	a	mí,	enseñando	mucho	los	dientes	y	con
los	ojos	inyectados	en	sangre.	Venían	a	por	el	Huevo	y	yo	no	podía	hacer	nada
para	impedirlo.

Sabía	 que	 estaba	 soñando	 y	 esperaba	 despertar	 antes	 de	 que	 me	 dieran
alcance.	Pero	no	sucedió.	El	sueño	siguió	y	me	arrebataron	el	huevo,	y	yo	sentí
que	me	desgarraban	y	hacían	pedazos.
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Dormí	más	de	doce	horas	seguidas	y	me	salté	todas	las	clases.
Cuando,	finalmente,	desperté,	me	froté	los	ojos	y	me	quedé	un	rato	tumbado,

en	 silencio,	 intentando	 convencerme	 de	 que	 los	 hechos	 de	 la	 jornada	 anterior
habían	sucedido	en	realidad.	Todo	me	parecía	un	sueño,	demasiado	bueno	para
ser	cierto.	Después	agarré	el	visor	y	me	conecté	a	la	red	para	asegurarme.

Todos	los	canales	de	noticias	parecían	mostrar	una	imagen	fija	de	La	Tabla.
Y	 el	 nombre	 de	 mi	 avatar	 figuraba	 en	 lo	 alto,	 en	 primera	 posición.	 Art3mis
seguía	en	segundo	lugar	pero	su	puntuación	había	aumentado,	tenía	ciento	nueve
mil,	 solo	mil	menos	 que	 yo.	Y,	 como	 en	mi	 caso,	 junto	 a	 sus	 puntos	 también
aparecía	un	icono	en	forma	de	puerta	de	cobre.

O	sea	que	lo	había	conseguido.	Mientras	yo	dormía,	ella	había	descifrado	la
inscripción	 de	 la	 Llave	 de	 Cobre.	 Se	 había	 trasladado	 a	 Middletown,	 había
localizado	 la	 verja	 e	 interpretado	Juegos	de	guerra	 de	 principio	 a	 fin,	 escasas
horas	después	de	que	lo	hubiera	hecho	yo.

Mi	hazaña	ya	no	me	impresionaba	tanto.
Fui	cambiando	de	canal	hasta	que	llegué	a	uno	de	los	principales,	donde	vi	a

dos	hombres	sentados	frente	a	una	imagen	fija	de	La	Tabla.	El	de	la	izquierda,	un
señor	 de	mediana	 edad	 con	 aspecto	de	 intelectual	 que,	 según	podía	 leerse,	 era
«Edgar	Nash	experto	en	gunters»,	parecía	estar	 explicando	 las	puntuaciones	al
presentador	que	tenía	a	su	lado.

—…	parece	que	el	avatar	llamado	Parzival	ha	recibido	algunos	puntos	más
por	 ser	 el	 primero	 en	 encontrar	 la	 Llave	 de	 Cobre	 —afirmaba	 Nash	 en	 ese
momento,	señalando	La	Tabla—.	Y	después,	a	primera	hora	de	esta	mañana,	la
puntuación	de	Parzival	se	ha	incrementado	otros	cien	mil	puntos	y	ha	aparecido
el	 icono	de	una	Puerta	de	Cobre	 junto	a	 los	dígitos.	Pocas	horas	después	se	ha
producido	el	mismo	cambio	en	la	puntuación	de	Art3mis.	Eso	parece	indicar	que
los	dos	han	encontrado	la	primera	de	las	tres	puertas.

—¿Las	famosas	tres	puertas	de	las	que	James	Halliday	hablaba	en	el	vídeo
Invitación	de	Anorak?	—preguntó	el	conductor	del	programa.

—Exacto.



—Pero,	señor	Nash,	después	de	cinco	años,	¿cómo	es	que	esos	dos	avatares
han	culminado	la	hazaña	el	mismo	día,	con	apenas	unas	horas	de	diferencia?

—Bien,	en	mi	opinión	solo	existe	una	respuesta	plausible.	Esas	dos	personas,
Parzival	 y	 Art3mis,	 deben	 de	 estar	 trabajando	 juntas.	 Seguramente	 las	 dos
pertenecen	 a	 lo	 que	 se	 conoce	 como	 un	 «clan	 de	 gunters».	 Son	 grupos	 de
cazadores	del	Huevo	que…

Torcí	 el	 gesto	 y	 volví	 a	 recorrer	 los	 canales	 hasta	 que	me	 tropecé	 con	 un
reportero	 exageradamente	 entusiasta,	 que	 entrevistaba	 a	 Ogden	 Morrow	 vía
satélite.	Al	mismísimo	Ogden	Morrow.

—…	nos	atiende	desde	su	casa	de	Oregón.	Gracias	por	acompañarnos	hoy,
señor	Morrow.

—De	nada	—respondió	Morrow.
Hacía	casi	seis	años	que	no	se	aparecía	en	los	medios	de	comunicación	pero

no	parecía	haber	envejecido	ni	un	solo	día.	Su	cabellera	gris	y	su	barba	larga	lo
convertían	en	un	híbrido	entre	Albert	Einstein	y	Santa	Claus.	Ese	cruce,	además,
explicaba	bastante	bien	los	rasgos	básicos	de	su	personalidad.

El	periodista	carraspeó,	algo	nervioso,	sin	duda.
—Permítame	 que	 empiece	 preguntándole	 por	 su	 reacción	 a	 los

acontecimientos	 de	 las	 últimas	 veinticuatro	 horas.	 ¿Le	 ha	 sorprendido	 la
aparición	de	esos	nombres	en	La	Tabla	de	Puntuación	de	Halliday?

—¿Sorprenderme?	 Sí,	 un	 poco,	 supongo.	 Pero	 como	 todos	 los	 demás,
llevaba	tiempo	esperando	que	esto	sucediera.	No	estaba	seguro,	claro,	de	seguir
vivo	cuando	finalmente	pasara	lo	que	ha	pasado.	Me	alegro	de	estarlo.	Todo	esto
es	muy	emocionante,	¿verdad?

—¿Cree	usted	que	estos	dos	gunters,	Parzival	y	Art3mis,	trabajan	juntos?
—No	tengo	ni	idea.	Supongo	que	es	posible.
—Como	sabe,	Gregarious	Simulation	Systems	mantiene	la	confidencialidad

de	 todos	 los	 datos	 relativos	 a	 los	 usuarios	 de	 Oasis,	 por	 lo	 que	 no	 podemos
conocer	 sus	verdaderas	 identidades.	¿Cree	que	alguno	de	ellos	dará	un	paso	al
frente	y	la	hará	pública	de	manera	voluntaria?

—Si	 tienen	 dos	 dedos	 de	 frente,	 no	 lo	 harán	 —respondió	 Morrow,
colocándose	 bien	 las	 gafas	 de	montura	metálica—.	Si	 yo	 estuviera	 en	 su	 piel,
haría	todo	lo	posible	por	mantener	el	anonimato.

—¿Por	qué	dice	eso?
—Porque	cuando	el	mundo	descubra	quiénes	son	no	tendrán	ni	un	segundo

de	tranquilidad.	La	gente	que	cree	que	puede	ayudarte	a	encontrar	el	Huevo	de



Halliday	no	te	deja	en	paz.	Hablo	por	experiencia.
—Sí,	 lo	 supongo.	 —El	 periodista	 esbozó	 una	 sonrisa	 forzada—.	 Sin

embargo,	 este	 canal	 se	 ha	 puesto	 en	 contacto	 tanto	 con	 Parzival	 como	 con
Art3mis	vía	e-mail	y	les	hemos	ofrecido	importantes	sumas	de	dinero	a	cambio
de	 que	 nos	 concedan	 entrevistas	 en	 exclusiva,	 ya	 sea	 en	 Oasis	 o	 aquí,	 en	 el
mundo	real.

—Estoy	seguro	de	que	recibirán	muchas	ofertas	parecidas.	Pero	dudo	de	que
acepten	—insistió	Morrow,	que	miró	a	la	cámara	y	me	hizo	sentir	que	se	dirigía
directamente	a	mí—.	Alguien	lo	bastante	listo	para	culminar	con	éxito	la	misión
que	ha	empezado	debería	saber	muy	bien	que	no	debe	arriesgarse	a	perderlo	todo
por	hablar	con	los	buitres	de	la	prensa.

El	periodista	soltó	una	risita	nerviosa.
—Ah,	señor	Morrow,	no	creo	que	sea	apropiado…
Morrow	se	encogió	de	hombros.
—Lástima.	Yo	sí	lo	creo.
El	periodista	volvió	a	carraspear.
—Bien,	cambiando	de	 tema…	¿Aventura	usted	alguna	predicción	sobre	 los

cambios	que	pueda	experimentar	La	Tabla	en	las	próximas	semanas?
—Apuesto	a	que	los	ocho	espacios	libres	no	tardarán	mucho	en	llenarse.
—¿Qué	le	lleva	a	pensarlo?
—Una	persona	puede	guardar	un	secreto,	pero	dos	no	—respondió,	mirando

directamente	a	la	cámara	una	vez	más—.	No	lo	sé.	Tal	vez	me	equivoque,	pero
de	una	cosa	sí	estoy	seguro.	Los	sixers	van	a	usar	todo	el	juego	sucio	que	puedan
para	descubrir	la	ubicación	de	la	Llave	de	Cobre	y	la	Primera	Puerta.

—¿Se	refiere	a	los	empleados	de	Innovative	Online	Industries?
—Sí,	de	IOI.	Los	sixers.	Su	único	propósito	es	explotar	los	vacíos	legales	en

las	 reglas	del	concurso	y	 subvertir	 la	 intención	del	 testamento	de	 Jim.	Aquí	 lo
que	está	en	juego	es	el	alma	misma	de	Oasis.	Lo	último	que	habría	querido	Jim
es	que	su	creación	cayera	en	manos	de	un	conglomerado	multinacional	fascista
como	IOI.

—Señor	Morrow.	IOI	es	la	propietaria	de	esta	cadena…
—¡Lo	sé	muy	bien!	—exclamó	Morrow,	triunfante—.	¡IOI	es	la	propietaria

de	prácticamente	todo!	Incluido	usted,	jovencito.	No	sé	si	le	tatuaron	un	código
de	barras	 en	 el	 culo	 cuando	 le	 contrataron,	 porque	 lo	 cierto	 es	 que	no	deja	de
vomitar	su	propaganda	empresarial…

El	 periodista	 empezó	 a	 tartamudear,	 mirando	 nervioso	 a	 un	 punto	 que



quedaba	más	allá	de	la	cámara.
—Eso,	eso,	deprisa,	corten	antes	de	que	diga	algo	más.
Y	Morrow	estalló	en	carcajadas	un	instante	antes	de	que	se	interrumpiera	su

conexión	vía	satélite.
El	periodista	tardó	unos	segundos	en	recobrar	la	compostura,	y	entonces	dijo:
—Gracias	una	vez	más	por	recibirnos	hoy,	señor	Morrow.	Por	desgracia	no

tenemos	más	tiempo	para	conversar	con	él.	Y	ahora	pasamos	la	conexión	a	Judy,
que	se	ha	reunido	con	una	mesa	de	prestigiosos	expertos	en	Halliday…

Sonreí	 y	 apagué	 el	 canal	 de	 vídeo,	 valorando	 el	 consejo	 que	 acababa	 de
ofrecerme	Morrow.	Siempre	había	sospechado	que	aquel	hombre	ya	mayor	sabía
más	sobre	la	competición	de	lo	que	aparentaba.

Morrow	 y	 Halliday	 se	 habían	 criado	 juntos,	 habían	 fundado	 juntos	 una
empresa	 y	 habían	 cambiado	 el	 mundo	 juntos.	 Pero	Morrow	 llevaba	 una	 vida
muy	 distinta	 de	 la	 de	 su	 socio,	 una	 vida	 que	 implicaba	 una	 relación	 mucho
mayor	con	la	humanidad.	Y	una	dosis	mucho	mayor	de	tragedia.

A	mediados	de	los	noventa,	cuando	Gregarious	Simulation	Systems	era	solo
Gregarious	Games,	Morrow	se	casó	con	su	novia	del	instituto,	Kira	Underwood,
una	 joven	 nacida	 y	 criada	 en	 Londres	 (su	 nombre	 verdadero	 era	 Karen,	 pero
desde	que	vio	El	cristal	oscuro	se	hacía	llamar	Kira).	Morrow	la	había	conocido
en	 el	 primer	 año	 de	 bachillerato,	 durante	 un	 intercambio	 de	 alumnos.	 En	 su
autobiografía,	 el	 socio	 de	 Halliday	 escribiría	 que	 ella	 era	 «la	 geek	 por
antonomasia»,	 obsesionada	 con	 los	Monty	 Python,	 los	 cómics,	 las	 novelas	 de
fantasía	y	 los	videojuegos.	Morrow	y	Kira	compartían	algunas	asignaturas	y	él
se	colgó	de	ella	casi	de	inmediato.	La	invitó	a	asistir	a	sus	sesiones	semanales	de
Dragones	y	mazmorras	(como	había	hecho	con	Halliday	unos	años	antes)	y,	para
su	sorpresa,	Kira	aceptó.	Morrow	escribiría:	«Todos	los	chicos	sin	excepción	se
enamoraron	 de	 ella,	 incluido	 Jim.	 Lo	 cierto	 es	 que	 fue	 Kira	 quien	 le	 puso	 el
apodo	de	Anorak,	un	término	coloquial	que	se	usaba	en	Inglaterra	para	referirse
a	 los	 obsesos	 de	 la	 informática.	 Creo	 que	 Jim	 lo	 adoptó	 como	 nombre	 de	 su
personaje	 de	 Dragones	 y	 mazmorras	 para	 impresionarla.	 O	 tal	 vez	 fuera	 su
manera	de	hacerle	saber	que	entendía	 la	broma.	Jim	se	ponía	muy	nervioso	en
presencia	 de	 mujeres	 y	 Kira	 fue	 la	 única	 chica	 con	 la	 que	 le	 vi	 hablando	 de
manera	relajada.	Aun	así,	era	solo	como	personaje,	como	Anorak,	en	el	curso	de



nuestras	 sesiones	 de	 juego.	 Y	 únicamente	 se	 dirigía	 a	 ella	 por	 Leucosia,	 el
nombre	de	su	personaje».

Ogden	y	Kira	empezaron	a	salir	juntos.	Cuando	terminó	el	curso	y	a	ella	le
llegó	la	hora	de	regresar	a	Londres,	los	dos	se	habían	declarado	ya	mutuamente
su	 amor.	 Siguieron	 en	 contacto	 durante	 el	 último	 curso	 de	 bachillerato:	 se
enviaban	 correos	 electrónicos	 todos	 los	 días	 gracias	 a	 un	 sistema	de	 tablón	de
anuncios	 informático,	 anterior	 a	 internet,	 llamado	 FidoNet.	 Cuando	 se
graduaron,	 Kira	 regresó	 a	 Estados	 Unidos,	 se	 fue	 a	 vivir	 con	 Morrow	 y	 se
convirtió	en	una	de	las	primeras	empleadas	de	Gregarious	Games.	(Durante	los
primeros	 dos	 años,	 fue	 la	 única	 integrante	 del	 departamento	 artístico).	 Se
prometieron	pocos	años	después	del	lanzamiento	de	Oasis.	Se	casaron	al	cabo	de
un	año	y	Kira	 renunció	a	su	cargo	de	directora	artística	de	GSS.	 (Ella	 también
era	ya	millonaria,	gracias	a	sus	acciones	de	la	empresa).	Morrow	permaneció	en
GSS	 durante	 cinco	 años	 más.	 Y	 entonces,	 en	 verano	 de	 2022,	 anunció	 que
abandonaba	 la	 compañía.	 En	 aquel	 momento	 atribuyó	 su	 decisión	 a	 «razones
personales».	Pero	años	después,	en	su	autobiografía,	escribiría	que	había	salido
de	GSS	porque	«ya	no	estaban	en	el	negocio	de	los	videojuegos»	y	porque	creía
que	 Oasis	 había	 evolucionado	 hasta	 convertirse	 en	 algo	 horrible.	 «Se	 había
convertido	en	una	cárcel	autoimpuesta	para	la	humanidad»,	reveló.	«En	un	lugar
agradable	donde	la	gente	se	evade	de	sus	problemas,	mientras	la	civilización	se
hunde	lentamente,	especialmente	por	falta	de	atención».

Según	ciertos	rumores,	Morrow	había	optado	por	irse	a	causa	de	un	profundo
desacuerdo	con	Halliday.	Ninguno	de	los	dos	confirmaría	ni	negaría	el	rumor	y
nadie	parecía	saber	qué	clase	de	disputa	era	la	que	había	puesto	fin	a	una	amistad
de	toda	la	vida.	Pero	fuentes	de	la	empresa	afirmaron	que	en	el	momento	de	la
renuncia	de	Morrow,	Halliday	y	él	llevaban	ya	varios	años	sin	hablarse.	Aun	así,
cuando	abandonó	GSS	le	vendió	todas	sus	acciones	a	su	socio,	por	una	cifra	que
no	se	hizo	pública.

Ogden	y	Kira	se	«retiraron»	a	su	casa	de	Oregón	y	fundaron	una	empresa	de
software	 educativo	 sin	 ánimo	 de	 lucro,	 Halcydonia	 Interactive,	 dedicada	 a	 la
creación	de	juegos	de	aventuras	interactivos	para	los	niños.	Yo,	de	hecho,	crecí
jugando	 con	 ellos,	 siempre	 ambientados	 en	 el	 reino	 mágico	 de	 Halcydonia.
Como	niño	solitario	criado	en	las	torres,	 los	juegos	de	Morrow	me	alejaban	de
mi	 entorno	 deprimente.	 También	 me	 enseñaban	 matemáticas,	 resolución	 de
problemas	y	de	paso	me	servían	para	mejorar	mi	autoestima.	En	cierto	sentido,
los	Morrow	fueron	mis	primeros	maestros.



Durante	los	siguientes	diez	años,	Ogden	y	Kira	disfrutaron	de	una	existencia
feliz	 y	 apacible,	 viviendo	 y	 trabajando	 juntos	 en	 un	 relativo	 aislamiento.
Intentaron	 tener	 hijos,	 pero	 no	 pudo	 ser.	 Habían	 empezado	 a	 pensar	 en	 la
adopción	cuando,	en	el	invierno	de	2034,	Kira	perdió	la	vida	en	una	carretera	de
montaña,	a	pocas	millas	de	su	casa,	al	pisar	una	placa	de	hielo	y	perder	el	control
del	vehículo.

Después	 de	 aquello,	 Ogden	 siguió	 dirigiendo	 solo	 Halcydonia	 Interactive.
Logró	mantenerse	fuera	de	la	vida	pública	hasta	la	mañana	en	que	se	divulgó	el
fallecimiento	 de	 Halliday.	 Su	 casa	 sufrió	 el	 asedio	 de	 los	 medios	 de
comunicación.	 Como	 había	 sido	 su	 mejor	 amigo,	 todo	 el	 mundo	 daba	 por
supuesto	 que	 solo	 él	 sabría	 explicar	 por	 qué	 el	 difunto	 multimillonario	 había
decidido	donar	toda	su	enorme	fortuna	a	quien	la	quisiera.	Morrow,	finalmente,
ofreció	una	rueda	de	prensa	para	quitarse	a	todo	el	mundo	de	encima.	Hasta	ese
día,	aquella	había	sido	la	última	vez	que	había	hablado	con	la	prensa.	Yo	había
visto	muchísimas	veces	el	vídeo	de	aquella	aparición	pública.

Morrow	 empezaba	 leyendo	 una	 breve	 declaración	 en	 la	 que	 afirmaba	 que
llevaba	más	de	diez	años	sin	ver	a	Halliday	ni	hablar	con	él.

—Tuvimos	un	desencuentro	—manifestaba—,	y	me	niego	a	hablar	de	ello,
ahora	 y	 en	 el	 futuro.	 Baste	 decir	 que	 desde	 hace	 más	 de	 diez	 años	 no	 he
establecido	ninguna	comunicación	con	él.

—¿Entonces	 por	 qué	 le	 ha	 dejado	 Halliday	 su	 inmensa	 colección	 de
videojuegos	clásicos	de	salón	recreativo?	—le	preguntaba	un	periodista—.	Todas
sus	demás	posesiones	van	a	 ser	 subastadas.	Si	no	seguían	siendo	amigos,	¿por
qué	es	usted	la	única	persona	a	la	que	ha	dejado	algo?

—No	tengo	ni	idea	—se	limitaba	a	responder	Morrow.
Otro	periodista	 le	preguntaba	entonces	si	pensaba	participar	en	la	búsqueda

del	 Huevo	 de	 Pascua,	 pues,	 al	 conocer	 tan	 bien	 a	 Halliday,	 tendría
probablemente	 más	 oportunidades	 que	 los	 demás	 de	 encontrarlo.	 Morrow	 le
recordó	 a	 ese	 periodista	 que	 las	 reglas	 establecidas	 en	 el	 testamento	 dejaban
claro	 que	 en	 la	 competición	 no	 podía	 participar	 nadie	 que	 trabajara	 o	 hubiera
trabajado	 alguna	 vez	 para	 Gregarious	 Simulation	 Systems,	 ni	 ninguno	 de	 sus
parientes	próximos.

—¿Tuvo	usted	algún	conocimiento	de	lo	que	preparaba	Halliday	durante	los
años	que	pasó	recluido?	—preguntaba	alguien.

—No.	Sospechaba	que	tal	vez	trabajara	en	algún	nuevo	juego.	Jim	siempre
estaba	trabajando	en	juegos	nuevos.	Para	él,	crear	juegos	era	tan	necesario	como



respirar.	Pero	jamás	imaginé	que	planeara	algo…	de	semejante	magnitud.
—Siendo,	 como	 es,	 la	 persona	 que	 mejor	 lo	 conocía,	 ¿tiene	 usted	 algún

consejo	 que	 dar	 a	 los	millones	 de	 personas	 que	 ya	 han	 empezado	 a	 buscar	 su
Huevo	de	Pascua?

—Me	 parece	 que	 Jim	 lo	 dejó	 muy	 claro	—replicó	 Morrow	 llevándose	 el
dedo	 a	 la	 sien	 varias	 veces,	 como	 hacía	 Halliday	 en	 el	 vídeo	 Invitación	 de
Anorak—.	 Jim	 siempre	 quiso	 que	 todo	 el	 mundo	 compartiera	 sus	 obsesiones,
que	a	 todo	el	mundo	 le	 encantaran	 las	 cosas	que	a	 él	 le	 encantaban.	Creo	que
este	concurso	es	su	manera	de	ofrecer	un	incentivo	para	ello.

Apagué	el	canal	donde	aparecía	Morrow	y	revisé	mis	e-mails.	El	sistema	me
informó	de	que	había	recibido	más	de	dos	millones	de	mensajes	no	solicitados,
que	archivé	automáticamente	en	una	carpeta	separada	para	poder	revisarlos	más
tarde.	En	el	buzón	de	entrada	solo	quedaron	dos,	que	correspondían	a	personas
que	figuraban	en	mi	lista	de	contactos	autorizados.	Uno	era	de	Hache.	El	otro,	de
Art3mis.

Abrí	primero	el	de	Hache.	Era	un	videomail,	y	el	rostro	de	su	avatar	apareció
en	una	ventana.

—¡Joder,	tío!	—exclamaba—.	¡No	me	lo	puedo	creer!	¿Ya	has	franqueado	la
puta	 Primera	 Puerta	 y	 todavía	 no	me	 has	 llamado?	 Llámame,	 cabrón.	 ¡Ahora
mismo!	¡En	cuanto	recibas	esto!

Me	planteé	la	posibilidad	de	esperar	unos	días	antes	de	hacerlo,	pero	no	tardé
en	abandonar	la	idea.	Tenía	que	hablar	con	alguien	de	todo	aquello	y	Hache	era
mi	mejor	amigo.	Si	podía	confiar	en	alguien,	era	en	él.

Respondió	al	primer	tono,	y	su	avatar	apareció	en	otra	ventana,	frente	a	mí.
—Pero	¡qué	perro	eres!	¡Qué	perro	genial,	astuto	y	retorcido!
—Hola,	Hache	—le	dije	yo,	fingiendo	no	inmutarme—.	¿Qué	hay	de	nuevo?
—¿Que	qué	hay	de	nuevo?	¿Que	qué	hay	de	nuevo?	¿Descontando	que	he

visto	 que	 el	 nombre	 de	 mi	 mejor	 amigo	 aparece	 el	 primero	 de	 La	 Tabla?
¿Descontando	 eso,	 quieres	 decir?	—Se	 echó	 hacia	 delante,	 hasta	 que	 su	 boca
ocupó	por	completo	la	imagen,	y	gritó—:	¡Pues,	descontando	eso,	no	gran	cosa!
¡Ninguna	otra	novedad!

Me	eché	a	reír.
—Siento	haber	tardado	un	rato	en	responderte.	Ayer	me	acosté	un	poco	tarde.
—No	 me	 jodas	 con	 que	 te	 has	 acostado	 tarde	—dijo—.	 ¡Mírate!	 ¿Cómo



puedes	estar	tan	calmado?	¿Es	que	no	te	das	cuenta	de	lo	que	significa?	¡Esto	es
una	pasada!	¡Es	total!	¡Felicidades,	tío,	joder!	—Empezó	a	hacerme	reverencias
sin	parar,	una	tras	otra—.	¡No	soy	digno	de	vos!

—Para	ya,	tío.	No	hay	para	tanto.	Todavía	no	he	ganado	nada…
—¿No	hay	para	tanto?	—volvió	a	gritar—.	¡NO-HAY-PARA-TANTO!	¿Me

estás	 tomando	 el	 pelo?	 Pero	 si	 eres	 una	 leyenda,	 tío.	 Te	 has	 convertido	 en	 el
primer	gunter	de	 la	historia	en	encontrar	 la	Llave	de	Cobre.	Y	en	 franquear	 la
Primera	Puerta.	A	partir	de	este	momento	eres	un	dios.	¿Es	que	no	te	das	cuenta,
loco?

—Te	 lo	 digo	 en	 serio.	 Basta.	No	 necesito	 que	me	metas	más	miedo	 en	 el
cuerpo.	Con	el	que	ya	tengo	me	sobra.

—¿Has	visto	las	noticias?	El	mundo	entero	está	alucinando.	¡Y	los	mensajes
en	los	muros	de	algunos	gunters	echan	humo!	Todos	hablan	de	ti,	amiguito.

—Lo	 sé.	 Escucha,	 espero	 que	 no	 estés	 enfadado	 conmigo	 por	 no	 decirte
nada.	 Se	me	 hacía	 raro	 no	 devolverte	 las	 llamadas	 ni	 contarte	 en	 qué	 andaba
metido…

—Vamos,	 tío.	—Me	miró	 con	 desprecio—.	 Sabes	muy	 bien	 que	 yo,	 en	 tu
lugar,	habría	hecho	exactamente	lo	mismo.	El	juego	hay	que	jugarlo	así.	Pero…
—se	 puso	 más	 serio—	 me	 intriga	 saber	 cómo	 fue	 que	 esa	 Art3mis	 logró
encontrar	la	Llave	de	Cobre	y	franquear	la	puerta	inmediatamente	después	de	ti.
Todo	 el	mundo	 parece	 pensar	 que	 los	 dos	 trabajáis	 juntos,	 pero	 yo	 sé	 que	 es
mentira.	Así	que	cuéntame	qué	ha	pasado.	¿Te	estaba	siguiendo,	o	algo	así?

Negué	con	la	cabeza.
—No.	Ella	ya	había	encontrado	el	escondite	de	la	llave	antes	que	yo.	Según

me	dijo,	el	mes	pasado.	Pero	hasta	ahora	no	ha	sido	capaz	de	hacerse	con	ella.	—
Mantuve	silencio	unos	instantes—.	La	verdad	es	que	no	puedo	entrar	en	muchos
detalles	sin…	ya	sabes…

Hache	levantó	las	dos	manos.
—No	 te	 preocupes.	 Lo	 entiendo	 perfectamente.	 No	 quisiera	 que	 se	 te

escapara	algo	sin	querer.	—Me	dedicó	su	característica	sonrisa	de	oreja	a	oreja,	y
sus	dientes	blancos,	 resplandecientes,	parecieron	ocupar	 la	mitad	de	 la	ventana
—.	La	verdad	es	que	tendría	que	contarte	dónde	estoy	en	este	momento…

Ajustó	la	cámara	virtual	para	alejar	el	zoom	y	mostrar	un	plano	más	general
de	su	paradero.	Vi	que	se	encontraba	en	lo	alto	de	la	colina	de	cima	plana,	en	el
exterior	de	la	Tumba	de	los	Horrores.

Me	quedé	boquiabierto.



—¿Cómo	coño	has…?
—Bueno,	cuando	anoche	vi	tu	nombre	en	todos	los	informativos	pensé	que

tú	 nunca	 habías	 tenido	 la	 pasta	 suficiente	 para	 viajar	 demasiado.	 Para	 viajar	 a
secas,	 siendo	más	 exactos.	Así	 que	 se	me	 ocurrió	 que	 si	 habías	 encontrado	 el
escondite	de	la	Llave	de	Cobre	tenía	que	haber	sido	cerca	de	Ludus.	O	tal	vez	en
Ludus	mismo.

—Bien	pensado	—le	dije,	sinceramente.
—No	tanto.	Me	pasé	horas	rebuscando	en	mi	cerebro	de	pulga	hasta	que	di

con	la	idea	de	sacar	el	mapa	de	Ludus	en	busca	de	las	características	descritas	en
el	módulo	de	la	Tumba	de	los	Horrores.	Y	cuando	las	encontré,	todo	encajó	de
pronto.	Y	ahora	estoy	aquí.

—Enhorabuena.
—Bueno,	 sí.	Dado	que	 tú	me	señalaste	 la	dirección	correcta,	 las	cosas	han

sido	bastante	fáciles.	—Se	volvió	para	echar	un	vistazo	a	la	tumba—.	Llevo	años
buscando	este	lugar	y	ahora	veo	que	está	tan	cerca	de	mi	colegio	que	podía	haber
llegado	 a	 pie.	 Me	 siento	 como	 un	 gilipollas	 integral	 por	 no	 haberlo	 pensado
antes.

—No	eres	ningún	gilipollas	—le	dije—.	Tú	solo	has	tenido	que	descifrar	«La
quintilla»,	de	otro	modo	no	habrías	sabido	siquiera	lo	del	módulo	de	«La	Tumba
de	los	Horrores»,	¿no?

—¿O	 sea,	 que	 no	 estás	 cabreado?	 —me	 preguntó—.	 ¿Porque	 me	 haya
aprovechado	de	lo	que	sabía	de	ti?

Negué	con	la	cabeza.
—Claro	que	no.	Yo	habría	hecho	lo	mismo.
—En	cualquier	caso,	te	debo	una.	Y	no	lo	olvidaré.
Le	señalé	la	tumba	con	un	movimiento	de	cabeza.
—¿Ya	has	estado	dentro?
—Sí.	He	salido	para	llamarte,	mientras	espero	a	que	el	servidor	se	reinicie	a

medianoche.	 La	 tumba	 está	 vacía	 ahora;	 tu	 amiga,	 Art3mis	 ya	 ha	 pasado	 por
aquí	hace	unas	horas.

—No	somos	amigos	—puntualicé—.	Ella	apareció	unos	minutos	después	de
que	yo	obtuviera	la	llave.

—¿Y	luchasteis?
—No.	En	la	tumba	están	prohibidos	los	combates	PvP.	—Consulté	la	hora—.

Parece	que	todavía	quedan	algunas	horas	para	el	reinicio.
—Sí,	 he	 estado	 estudiando	 el	módulo	 original	 de	Dragones	 y	 mazmorras,



intentando	prepararme	—añadió—.	¿Quieres	darme	algún	consejo?
Sonreí.
—No,	la	verdad	es	que	no.
—Ya	me	parecía	a	mí…	—Hizo	una	pausa	breve—.	Escúchame.	Tengo	que

preguntarte	algo.	¿En	tu	escuela	hay	alguien	que	sepa	el	nombre	de	tu	avatar?
—No.	Siempre	me	he	preocupado	por	mantenerlo	en	secreto.	Allí	nadie	me

conoce	como	Parzival.	Ni	siquiera	los	profesores.
—Bien.	 Yo	 he	 tomado	 la	 misma	 precaución.	 Por	 desgracia,	 varios	 de	 los

gunters	que	frecuentan	El	Sótano	saben	que	tanto	tú	como	yo	asistimos	a	clase
en	Ludus,	por	lo	que	es	posible	que	aten	cabos.	Me	preocupa	uno	en	concreto…

El	pánico	se	apoderó	de	mí.
—¿I-rOk?
Hache	asintió.
—No	ha	dejado	de	llamarme	desde	que	tu	nombre	apareció	en	La	Tabla	para

preguntarme	qué	sé	del	 tema.	Yo	me	he	hecho	el	 tonto	y	al	parecer	ha	colado.
Pero	 si	mi	 nombre	 también	 llega	 a	 aparecer	 en	La	Tabla,	 estoy	 seguro	de	que
empezará	a	presumir	de	que	nos	conoce.	Y	cuando	le	diga	a	otros	gunters	que	tú
y	yo	somos	alumnos	de	Ludus…

—¡Mierda!	—solté—.	 Todos	 los	 gunters	 del	 simulador	 se	 acercarán	 hasta
aquí	en	busca	de	la	Llave	de	Cobre.

—Exacto	—corroboró	Hache—.	Y	dentro	de	poco	la	ubicación	de	la	tumba
será	del	dominio	público.

Aspiré	hondo.
—En	ese	caso,	será	mejor	que	consigas	la	llave	antes	de	que	suceda.
—Haré	lo	que	pueda.	—Levantó	una	copia	del	módulo	de	«La	Tumba	de	los

Horrores»—.	Ahora,	si	me	disculpas,	voy	a	releer	esto.	Lo	he	estudiado	más	de
cien	veces	hoy…

—Buena	 suerte,	Hache	—le	 dije—.	 Llámame	 cuando	 hayas	 franqueado	 la
puerta.

—Si	franqueo	la	puerta.
—Lo	 harás.	 Y	 cuando	 lo	 hagas,	 nos	 encontraremos	 en	 El	 Sótano	 y

hablaremos.
—De	acuerdo,	amigo.
Se	despidió	de	mí	con	 la	mano	y	estaba	a	punto	de	poner	 fin	 a	 la	 llamada

cuando	quise	añadir	algo.
—Eh,	Hache.



—¿Sí?
—Tal	vez	te	convenga	desengrasar	un	poco	tus	dotes	para	las	justas	—le	dije

—.	Ya	sabes.	Entre	este	momento	y	la	medianoche.
Él	pareció	desconcertado	un	momento,	pero	luego	comprendió	y	me	sonrió.
—Te	sigo.	Gracias,	tío.
—Buena	suerte.
La	ventana	de	vídeo	se	apagó	y	yo	me	pregunté	cómo	haríamos	Hache	y	yo

para	seguir	siendo	amigos	ante	todo	lo	que	teníamos	por	delante.	Ninguno	de	los
dos	 quería	 formar	 equipo	 con	 el	 otro,	 por	 lo	 que	 a	 partir	 de	 ese	 momento
pasábamos	 a	 ser	 competidores.	 ¿Lamentaría	 en	 el	 futuro	 haberle	 ayudado	 ese
día?	 ¿O	 me	 arrepentiría	 de	 haberlo	 conducido,	 imprudentemente,	 hasta	 el
escondite	de	la	Llave	de	Cobre?

Ahuyenté	 aquellas	 ideas	 y	 abrí	 el	 e-mail	 de	 Art3mis.	 Era	 un	 anticuado
mensaje	de	texto:

Querido	Parzival:

	

¡Enhorabuena!	¿Lo	ves?	Ya	eres	famoso,	como	te	anticipé.

Aunque	parece	que	nos	han	arrojado	a	los	dos	a	la	luz	de

los	focos.	Da	un	poco	de	miedo,	¿no?

Gracias	por	chivarme	lo	de	jugar	a	la	izquierda.	Tenías

razón.	 No	 sé	 por	 qué,	 pero	 el	 caso	 es	 que	 en	 esa

posición	 lo	 conseguí.	 Pero	 no	 creas	 por	 ello	 que	 estoy

en	deuda	contigo	ni	nada	parecido,	señor.	:)

Lo	de	la	Primera	Puerta	es	bastante	fuerte,	¿no?	No	se

parece	en	nada	a	lo	que	imaginaba.	No	habría	estado	mal

que	Halliday	me	hubiera	dado	la	opción	de	interpretar	el

papel	de	Ally	Sheedy,	pero	en	fin.

Este	 acertijo	 nuevo	 es	 muy	 difícil,	 ¿no	 crees?	 Espero

que	no	tardemos	otros	cinco	años	en	descifrarlo.

Da	igual,	solo	quería	decirte	que	para	mí	ha	sido	todo

un	honor	conocerte.	Espero	que	nuestros	caminos	vuelvan

a	cruzarse	pronto.

	

Sinceramente,

Art3mis.

	

P.	 D.:	 Disfruta	 siendo	 el	 número	 uno	 mientras	 puedas,

tío.	No	va	a	durar	mucho.



Releí	 el	 mensaje	 varias	 veces,	 sonriendo	 como	 un	 colegial	 atontado,	 y
redacté	la	respuesta:

Querida	Art3mis:

	

Enhorabuena	 a	 ti	 también.	 Estabas	 en	 lo	 cierto.	 La

competitividad	saca	lo	mejor	que	hay	en	ti.

No	 me	 des	 las	 gracias	 por	 el	 consejo	 de	 jugar	 a	 la

izquierda.	Aunque	está	claro	que	sí	me	debes	una.	:)

El	nuevo	acertijo	está	chupado.	De	hecho,	creo	que	ya	lo

tengo	resuelto.	¿Qué	es	lo	que	no	entiendes?

Para	 mí	 también	 ha	 sido	 un	 honor	 conocerte.	 Si	 alguna

vez	te	apetece	que	nos	veamos	en	algún	chat,	dímelo.

	

QLFTA

Parzival

	

P.	D.:	¿Me	estás	retando?	Pues	prepárese,	señora.

Tras	 reescribirlo	 varias	 veces,	 pulsé	 la	 tecla	 de	 «enviar».	Abrí	 entonces	 la
ventana	con	el	acertijo	de	la	Llave	de	Jade	y	me	dispuse	a	estudiarlo,	sílaba	por
sílaba.	 Pero	 no	 parecía	 capaz	 de	 concentrarme.	 Por	 más	 que	 lo	 intentaba,	 mi
mente	regresaba	a	Art3mis	una	y	otra	vez.
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Hache	franqueó	la	Primera	Puerta	a	primera	hora	del	día	siguiente.
Su	 nombre	 apareció	 en	 La	 Tabla	 en	 tercera	 posición,	 con	 ciento	 ocho	mil

puntos.	 El	 valor	 por	 obtener	 la	 Llave	 de	Cobre,	 en	 su	 caso,	 había	 disminuido
otros	mil	puntos,	pero	el	de	 franquear	 la	Primera	Puerta	 seguía	 siendo	de	cien
mil.

Regresé	 al	 instituto	 esa	misma	mañana.	Me	planteé	 la	 posibilidad	de	 decir
que	estaba	enfermo,	pero	 temía	que	mi	ausencia	despertara	sospechas.	Cuando
llegué,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	 debería	 de	 haberme	 preocupado.	 A	 causa	 del
renovado	 interés	 por	 La	 Cacería,	 más	 de	 la	 mitad	 del	 alumnado,	 además	 de
bastantes	profesores,	ni	se	molestaron	en	presentarse.	Como	en	el	centro	todo	el
mundo	sabía	que	el	nombre	de	mi	avatar	era	Wade3,	nadie	me	prestaba	la	menor
atención.	Recorría	los	pasillos	sin	que	me	vieran	y	llegué	a	la	conclusión	de	que
eso	 de	 tener	 una	 identidad	 secreta	 estaba	muy	 bien.	Me	 hacía	 sentirme	 como
Clark	Kent	o	Peter	Parker.	Y	se	me	ocurrió	que	seguramente	a	mi	padre	le	habría
encantado.

Esa	tarde,	I-rOk	nos	envió	e-mails	a	Hache	y	a	mí,	intentando	chantajearnos.
Nos	decía	que	si	no	le	revelábamos	dónde	se	encontraban	la	Llave	de	Cobre	y	la
Primera	Puerta	colgaría	 todo	 lo	que	sabía	de	nosotros	en	 los	muros	de	gunters
que	encontrara.	Como	nos	negamos,	cumplió	con	su	amenaza	y	empezó	a	contar
a	quienes	quisieran	escucharle	que	Hache	y	yo	estudiábamos	en	Ludus.	Como	no
tenía	modo	de	demostrar	que	nos	conocía	y	para	entonces	ya	había	centenares	de
gunters	que	aseguraban	ser	nuestros	amigos	íntimos,	Hache	y	yo	confiábamos	en
que	 sus	 anuncios	 pasaran	 desapercibidos.	 Pero	 no	 fue	 así,	 por	 supuesto.	 Al
menos	otros	dos	gunters	fueron	lo	bastante	agudos	para	atar	cabos	entre	Ludus,
«La	quintilla»	y	la	Tumba	de	los	Horrores.	Un	día	después	de	que	I-rOk	soltara
la	 liebre,	 el	 nombre	 «Daito»	 apareció	 en	 la	 cuarta	 casilla	 de	 La	 Tabla.	 Y
entonces,	cuando	habían	transcurrido	apenas	quince	minutos,	el	nombre	«Shoto»
se	colocó	en	quinto	lugar.	Por	algún	motivo,	los	dos	habían	obtenido	la	Llave	de
Cobre	 el	mismo	 día,	 sin	 esperar	 a	 que	 el	 servidor	 se	 reiniciara	 a	medianoche.
Transcurridas	unas	horas,	tanto	Daito	como	Shoto	franquearon	la	Primera	Puerta.



Nadie	 había	 oído	 hablar	 de	 aquellos	 avatares	 hasta	 entonces,	 pero	 sus
nombres	 parecían	 indicar	 que	 trabajaban	 juntos,	 bien	 como	 dúo,	 bien	 como
integrantes	de	un	clan.	Shoto	y	Daito	eran	los	nombres	japoneses	de	las	espadas
corta	y	 larga,	 respectivamente,	que	usaban	 los	samuráis.	Cuando	se	empleaban
combinadas,	las	dos	espadas	se	llamaban	daisho,	y	ese	fue	el	apodo	por	el	que
no	tardaron	en	ser	conocidos.

Solo	habían	transcurrido	cuatro	días	desde	que	mi	nombre	apareciera	en	La
Tabla,	y	en	cada	una	de	las	cuatro	jornadas	siguientes	se	había	inscrito	otro.	El
secreto	era	conocido	y	La	Cacería	parecía	haber	acelerado	el	ritmo.

Aquella	 semana	no	 lograba	 concentrarme	 en	 lo	 que	decían	mis	 profesores.
Por	 suerte	 apenas	 me	 quedaban	 dos	 meses	 de	 clase	 y	 ya	 había	 sumado	 los
créditos	 que	me	 hacían	 falta	 para	 graduarme,	 aunque	 a	 partir	 de	 entonces	me
colgara	y	no	hiciera	nada.	De	modo	que	iba	de	una	clase	a	otra	como	si	estuviera
dentro	de	una	nube,	pensando	una	y	otra	vez	en	el	acertijo	de	la	Llave	de	Jade,
que	recitaba	mentalmente	sin	cesar:

Una	Llave	de	Jade	oculta	el	capitán
en	hogar	viejo	y	decrépito.
Mas	el	silbato	solo	harás	sonar
cuando	los	trofeos	tengas	en	tu	crédito.

Según	el	diccionario,	un	poema	de	cuatro	versos	con	rima	alterna	se	llamaba
«cuarteta»,	y	así	fue	cómo	se	conoció	el	acertijo.	Todas	las	noches,	después	de
las	clases,	me	conectaba	a	Oasis	y	llenaba	las	páginas	en	blanco	de	mi	Diario	del
Grial	con	posibles	interpretaciones	de	la	cuarteta.

¿A	 qué	 capitán	 se	 refería	 Anorak?	 ¿Al	 Capitán	 Canguro?	 ¿Al	 Capitán
América?	¿Al	Capitán	Buck	Rogers	del	siglo	XXV?

¿Y	dónde	coño	se	encontraba	ese	«hogar	viejo	y	decrépito»?	Esa	parte	de	la
pista	 era	 tan	 general	 que	 resultaba	 desesperante.	La	 casa	 de	Middletown	 en	 la
que	Halliday	había	pasado	su	infancia	no	podía	considerarse	«decrépita»;	pero,
claro	está,	podía	 referirse	a	alguna	otra	casa	de	 su	ciudad	natal.	Con	 todo,	 esa
posibilidad	parecía	demasiado	fácil,	y	la	posible	ubicación	demasiado	cercana	al
escondite	de	la	Llave	de	Cobre.

En	 un	 primer	 momento	 pensé	 que	 aquel	 «hogar	 decrépito»	 podía	 hacer
referencia	 a	 la	 película	 La	 revancha	 de	 los	 novatos,	 una	 de	 las	 favoritas	 de



Halliday.	En	ella,	los	novatos	del	título	alquilan	una	casa	decrépita	y	la	arreglan
(durante	 uno	 de	 esos	 montajes	 musicales	 tan	 típicos	 de	 los	 ochenta).	 Decidí
visitar	una	recreación	de	la	casa	de	La	revancha	de	los	novatos	que	encontré	en
el	planeta	Skolnick	y	me	pasé	un	día	entero	buscando,	sin	resultado.

Los	 últimos	 dos	 versos	 de	 «La	 cuarteta»	 también	 constituían,	 para	mí,	 un
misterio	 absoluto.	 Parecían	 decir	 que,	 una	 vez	 encontrada	 la	 casa	 decrépita,
había	que	acumular	una	serie	de	trofeos	y	después	soplar	algún	silbato.	Tal	vez
eso	de	tocar	el	silbato	tuviera	un	sentido	más	figurado	y	significara	«alertar	de
algo»	o	«revelar	algo».	Fuera	como	fuese,	aquello	no	tenía	ningún	sentido.	Pero
yo	seguía	repasando	los	versos,	palabra	por	palabra,	hasta	que	se	me	derretía	el
cerebro.

Ese	 viernes,	 al	 salir	 de	 clase,	 el	 día	 en	 que	 Daito	 y	 Shoto	 franquearon	 la
Primera	Puerta,	yo	estaba	sentado	en	un	lugar	tranquilo,	a	pocos	kilómetros	del
colegio,	en	una	colina	de	laderas	empinadas,	con	un	solo	árbol	en	su	cima.	Me
gustaba	ir	allí	a	leer,	a	hacer	los	deberes	o	simplemente	a	disfrutar	de	las	vistas
de	 los	 campos	 verdes	 de	 los	 alrededores.	 En	 el	mundo	 real	 no	 tenía	 acceso	 a
paisajes	como	ese.

Mientras	estaba	ahí	sentado,	empecé	a	revisar	los	millones	de	mensajes	que
seguían	 atestando	mi	 bandeja	 de	 entrada.	 Llevaba	 toda	 la	 semana	 haciéndolo.
Los	 había	 recibido	 de	 personas	 del	 mundo	 entero.	 Cartas	 de	 felicitación.
Súplicas	 de	 ayuda.	 Amenazas	 de	 muerte.	 Peticiones	 de	 entrevistas.	 Varias
diatribas	 largas	 e	 incoherentes	de	gunters	 a	quienes,	 sin	duda,	 la	búsqueda	del
Huevo	 había	 llevado	 a	 la	 locura.	 También	 había	 recibido	 invitaciones	 para
unirme	a	cuatro	de	los	mayores	clanes	de	gunters:	los	Ovicaptors,	Clan	Destiny,
los	Key	Masters	y	Team	Banzai.	A	los	cuatro	les	respondí	que	no,	gracias.

Cuando	me	 cansé	 de	 leer	 los	 correos	 de	 mis	 «fans»	 empecé	 a	 revisar	 los
etiquetados	 como	 «de	 trabajo»,	 y	 hojeé	 algunos.	 Descubrí	 que	 había	 recibido
varias	 ofertas	 de	 estudios	 de	 cine	 y	 editoriales,	 interesadas	 en	 comprar	 los
derechos	 de	mi	 biografía.	Los	 borré,	 pues	 había	 decidido	 no	 revelar	 jamás	mi
verdadera	identidad	al	mundo.	Al	menos	hasta	que	encontrara	el	Huevo.

También	recibí	algunas	propuestas	de	contratos	de	empresas	que	querían	usar
el	 nombre	 y	 el	 rostro	 de	 Parzival	 para	 vender	 sus	 servicios	 y	 productos.	 Un
minorista	de	componentes	electrónicos	estaba	interesado	en	usar	mi	avatar	para
promover	su	línea	de	hardware	de	inmersión	para	Oasis	y	vender,	de	ese	modo,



visores,	 guantes	 y	 equipos	 hápticos	 «certificados	 por	 Parzival».	 También	 me
hicieron	ofertas	una	cadena	de	pizzerías,	un	fabricante	de	zapatos	y	una	 tienda
online	que	vendía	pieles	a	medida	para	avatares.	Había	incluso	una	empresa	de
juguetes	que	quería	manufacturar	una	línea	de	fiambreras	y	figuras	de	acción	con
la	imagen	de	Parzival.	Todas	las	empresas	se	ofrecían	a	pagarme	en	créditos	de
Oasis,	que	se	transferirían	directamente	a	la	cuenta	de	mi	avatar.

No	podía	creer	en	mi	buena	suerte.
Respondí	 a	 todas	 ellas	 informando	 de	 que	 aceptaba	 bajo	 las	 siguientes

condiciones:	 no	 tener	 que	 revelar	mi	 verdadera	 identidad	 y	 cerrar	 los	 tratos	 a
través	de	mi	avatar	en	Oasis.

Transcurrida	una	hora	empecé	a	recibir	respuestas	con	contratos	adjuntos.	No
podía	 permitirme	 que	 un	 abogado	 los	 revisara,	 pero	 como	 todos	 ellos	 no
excedían	el	año	de	duración,	decidí	firmarlos	electrónicamente	y	enviarlos	junto
con	 un	 modelo	 de	 mi	 avatar	 en	 tres	 dimensiones	 para	 su	 uso	 publicitario.
También	 recibí	propuestas	para	 realizar	un	anuncio	de	 audio	 con	 la	voz	de	mi
avatar	y	envié	un	clip	sintetizado	con	una	voz	profunda,	de	barítono,	que	hacía
que	 me	 pareciera	 a	 uno	 de	 aquellos	 tipos	 que	 hablaban	 en	 los	 tráilers	 de	 las
películas.

Una	vez	que	lo	recibieron	todo,	 los	nuevos	patrocinadores	de	mi	avatar	me
informaron	de	que	me	enviarían	los	primeros	pagos	a	mi	cuenta	de	Oasis	en	el
plazo	de	cuarenta	y	ocho	horas.	La	cantidad	de	dinero	que	 iba	a	 recibir	no	me
haría	 rico,	 en	 absoluto.	 Pero	 para	 un	 joven	 que	 se	 había	 criado	 con	 nada,
representaba	una	fortuna.

Hice	unos	cálculos	rápidos.	Si	vivía	frugalmente,	me	alcanzaría	para	irme	de
las	 torres	y	 alquilar	un	pequeño	estudio	amueblado	en	alguna	parte.	Al	menos
durante	un	año.	La	mera	 idea	me	 llenaba	de	nerviosismo	y	entusiasmo.	Desde
que	 tenía	 uso	 de	 razón	 había	 soñado	 con	 largarme	 del	 barrio	 donde	me	 había
criado	 y	 en	 ese	 momento	 parecía	 que	 mi	 sueño	 estaba	 a	 punto	 de	 hacerse
realidad.

Después	 de	 ocuparme	 de	 los	 contratos,	 seguí	 revisando	 los	 correos
electrónicos.	Pasé	a	la	opción	de	búsqueda	por	destinatario	y	descubrí	que	había
recibido	 cinco	mil	 de	 Innovative	Online	 Industries.	En	 realidad,	 lo	que	habían
hecho	era	enviarme	cinco	mil	copias	del	mismo	e-mail.	Llevaban	toda	la	semana
reenviándome	 el	mismo	mensaje,	 desde	 que	mi	 nombre	 había	 aparecido	 en	 lo
alto	de	La	Tabla.	Y	seguían	haciéndolo,	a	un	ritmo	de	uno	por	minuto.

Los	sixers	también	me	bombardeaban	a	mensajes,	para	asegurarse	de	que	no



pasaban	inadvertidos.
Todos	 los	 e-mails	 llevaban	 la	 etiqueta	 de	 «máxima	 prioridad»,	 y	 estaban

encabezados	 por	 el	 título	 «PROPOSICIÓN	 URGENTE	 DE	 NEGOCIO:	 POR
FAVOR,	LEER	INMEDIATAMENTE».

En	cuanto	abrí	el	primero,	generé	una	confirmación	de	respuesta	automática
que	se	envió	a	IOI,	para	que	estos	supieran	que	al	fin	había	leído	su	mensaje.	A
partir	de	ese	momento,	dejaron	de	enviarme	más.

Querido	Parzival:

	

En	primer	lugar,	permíteme	felicitarte	por	tus	recientes

logros,	que	en	Innovative	Online	Industries	valoramos	en

gran	medida.

En	 representación	 de	 IOI,	 deseo	 presentarte	 una

propuesta	 de	 negocio	 muy	 lucrativa	 que	 podríamos

abordar,	en	detalle,	en	una	sesión	privada	de	chatlink.

Por	 favor,	 ponte	 en	 contacto	 conmigo	 a	 través	 de	 la

tarjeta	adjunta	lo	antes	posible,	en	el	momento	del	día

o	de	la	noche	que	estimes	más	conveniente.

Dada	 nuestra	 reputación	 entre	 la	 comunidad	 gunter,

entendería	 que	 tuvieras	 dudas	 sobre	 la	 oportunidad	 de

comunicarte	 conmigo.	 Sin	 embargo,	 espero	 que	 seas

consciente	 de	 que	 si	 decides	 no	 aceptar	 nuestra

propuesta,	 nuestra	 intención	 es	 tantear	 a	 todos	 tus

competidores.	Esperamos	que	por	lo	menos	nos	concedas	el

honor	 de	 ser	 el	 primero	 en	 sopesar	 nuestra	 generosa

oferta.	¿Qué	puedes	perder	con	eso?

Gracias	 por	 la	 atención	 que	 nos	 has	 dedicado.	 Espero

poder	hablar	contigo	pronto.

	

Atentamente,

Nolan	Sorrento

Jefe	de	Operaciones

Innovative	Online	Industries

A	pesar	del	tono	comedido	y	razonable	del	mensaje,	la	amenaza	subyacente
estaba	 más	 que	 clara:	 los	 sixers	 querían	 reclutarme.	 O	 pagarme	 para	 que	 les
dijera	cómo	localizar	la	Llave	de	Cobre	y	cómo	franquear	la	Primera	Puerta.	Si
me	 negaba,	 extenderían	 su	 propuesta	 primero	 a	 Art3mis,	 después	 a	 Hache	 y
luego	a	Daito,	a	Shoto	y	a	todos	los	gunters	que	lograran	colocar	su	nombre	en
La	Tabla.	Aquellos	repugnantes	empresarios	sin	escrúpulos	no	pararían	hasta	que



encontraran	 a	 alguien	 tan	 tonto,	 o	 desesperado,	 que	 acabara	 por	 claudicar	 y
venderles	la	información	que	necesitaban.

Mi	primer	impulso	fue	borrar	todas	las	copias	del	e-mail	y	hacer	como	si	no
lo	 hubiera	 recibido	 nunca.	 Pero	 cambié	 de	 opinión.	Llegué	 a	 la	 conclusión	 de
que	era	mejor	saber	con	exactitud	qué	era	lo	que	quería	ofrecerme	IOI.	Tampoco
pensaba	 dejar	 escapar	 la	 oportunidad	 de	 conocer	 a	 Nolan	 Sorrento,	 el	 infame
líder	 de	 los	 sixers.	 Si	 el	 encuentro	 se	 producía	 vía	 chatlink	 no	 podía	 existir
peligro,	siempre	que	tuviera	cuidado	con	lo	que	decía.

Estuve	 tentado	 de	 teletransportarme	 hasta	 Incipio	 antes	 de	 la	 «entrevista»
para	 comprarle	 una	 piel	 nueva	 a	 mi	 avatar.	 Un	 traje	 a	 medida,	 tal	 vez.	 Algo
vistoso	y	caro.	Pero	luego	lo	pensé	mejor.	Yo	no	tenía	que	demostrar	nada	a	ese
gilipollas.	Además,	era	famoso.	Llegaría	a	la	reunión	con	la	piel	de	serie	y	con
mi	actitud	despectiva.	Escucharía	su	oferta	y	les	diría	que	se	fueran	a	la	mierda.
Tal	vez	grabara	toda	la	conversación	y	la	colgara	en	YouTube.

Me	preparé	para	el	encuentro	entrando	en	un	buscador	y	averiguando	todo	lo
que	 pude	 sobre	 Nolan	 Sorrento.	 El	 tipo	 tenía	 un	 doctorado	 en
Telecomunicaciones.	Antes	de	convertirse	en	 jefe	de	Operaciones	de	IOI	había
sido	 un	 importante	 diseñador	 de	 juegos	 y	 supervisado	 la	 creación	 de	 varios
juegos	de	rol	para	terceros,	juegos	que	podían	jugarse	en	Oasis.	Yo	había	jugado
a	 todos	 ellos	 y	 lo	 cierto	 es	 que	 eran	 bastante	 buenos.	 Había	 sido	 un	 buen
diseñador,	antes	de	vender	el	alma	al	diablo.	Estaba	claro	por	qué	IOI	lo	había
contratado	para	dirigir	a	sus	lacayos.	Suponían	que,	tratándose	de	un	diseñador,
tendría	más	probabilidades	de	resolver	el	gran	rompecabezas	virtual	de	Halliday.
Pero	Sorrento	y	los	sixers	llevaban	más	de	cinco	años	intentándolo	y	no	tenían
ningún	 resultado	 que	 mostrar.	 Dado	 que	 los	 nombres	 de	 algunos	 avatares
aparecían	en	La	Tabla	en	un	goteo	incesante,	los	peces	gordos	de	IOI	debían	de
estar	 cagados.	 Era	 muy	 probable	 que	 Sorrento	 estuviera	 recibiendo	 muchas
presiones	de	sus	superiores.	Me	preguntaba	si	aquel	intento	de	reclutarme	había
sido	idea	suya	o	si	alguien	le	habría	ordenado	que	lo	hiciera.

Cuando	hubiera	hecho	lo	que	tenía	que	hacer	con	Sorrento,	estaría	preparado
para	 sentarme	 con	 el	mismísimo	 diablo.	Abrí	 la	 tarjeta	 de	 contacto	 que	 venía
adjunta	 a	 su	 e-mail	 e	 hice	 clic	 en	 el	 icono	 de	 invitación	 al	 chat	 que	 figuraba
debajo.
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Al	conectarme	a	la	sesión	de	chatlink,	mi	avatar	se	materializó	en	una	gran
plataforma	de	observación	con	vistas	espectaculares	a	más	de	doce	planetas	de
Oasis	 suspendidos	 en	 la	 negrura	 del	 espacio,	 más	 allá	 de	 la	 ventana	 curvada.
Parecía	encontrarme	en	una	estación	espacial,	o	en	alguna	nave	de	transporte	de
grandes	dimensiones,	no	lo	sabía	con	certeza.

Las	sesiones	de	chatlink	funcionaban	de	un	modo	distinto	a	las	salas	de	chat
y	resultaban	mucho	más	caras	de	mantener.	Cuando	abrías	un	chatlink,	una	copia
inmaterial	de	tu	avatar	se	proyectaba	en	otro	lugar	de	Oasis.	Tu	avatar	no	estaba
allí	en	realidad	por	lo	que,	para	los	demás	avatares,	tu	presencia	se	representaba
como	 ligeramente	 transparente.	 Aun	 así,	 podías	 interactuar	 con	 el	 entorno	 de
modo	 limitado;	 franquear	 puertas,	 sentarte	 en	 sillas,	 etcétera.	 Los	 chatlinks	 se
usaban	 sobre	 todo	 para	 asuntos	 de	 negocios,	 cuando	 alguna	 empresa	 quería
celebrar	una	reunión	en	un	punto	concreto	de	Oasis	sin	tener	que	invertir	tiempo
y	dinero	transportando	a	todos	los	avatares	hasta	él.	Aquella	era	la	primera	vez
que	hacía	uso	del	servicio.

Me	volví	y	vi	que	mi	avatar	estaba	de	pie	ante	el	gran	mostrador	semicircular
de	una	recepción.	El	logotipo	de	IOI	—unas	letras	gigantescas,	cromadas,	que	se
solapaban	 unas	 a	 otras,	 de	 cinco	 metros	 de	 altura—	 flotaba	 sobre	 él.	 Al
acercarme	 al	 mostrador,	 una	 recepcionista	 rubia,	 de	 una	 belleza	 fuera	 de	 lo
normal,	se	puso	en	pie	para	saludarme.

—Señor	Parzival	—me	dijo,	inclinando	ligeramente	la	cabeza—.	Bienvenido
a	Innovative	Online	Industries.

No	 entendía	 bien	 cómo	 lo	 sabía,	 pues	 yo	 no	 había	 anunciado	 mi	 visita.
Mientras	esperaba,	 intenté	activar	el	grabador	de	vídeos	de	mi	avatar,	pero	IOI
había	desactivado	las	grabaciones	para	esa	sesión	de	chatlink.	Era	evidente	que
no	querían	que	tuviera	pruebas	de	lo	que	estaba	a	punto	de	suceder.	O	sea,	que
de	mi	plan	de	colgar	la	entrevista	en	YouTube,	nada.

Menos	de	un	minuto	después	 apareció	otro	 avatar	 a	 través	de	una	 serie	 de
puertas	situadas	en	el	 lado	opuesto	de	 la	plataforma	de	observación.	Se	dirigió
directamente	hacia	donde	me	encontraba;	sus	botas	resonando	en	el	suelo	pulido.



Era	Sorrento.	Lo	reconocí	porque	no	usaba	un	avatar	estándar	de	sixer,	uno	de
los	privilegios	de	su	cargo.	El	 rostro	de	su	avatar	coincidía	con	 las	 fotos	de	él
que	había	visto	en	la	red.	Pelo	rubio,	ojos	castaños,	nariz	aguileña.	Sí	llevaba,	en
cambio,	 el	 uniforme	 protocolario	 de	 los	 sixers.	 Un	 mono	 azul	 marino	 con
galones	dorados	en	los	hombros	y	un	logo	de	IOI	plateado	en	la	pechera	derecha
con	su	número	de	empleado	inscrito	debajo:	655321.

—¡Al	 fin!	—dijo	 mientras	 se	 acercaba,	 sonriendo	 como	 un	 chacal—.	 ¡El
famoso	 Parzival	 nos	 honra	 con	 su	 presencia!	 —Me	 alargó	 la	 mano	 derecha,
enguantada—.	Soy	Nolan	Sorrento,	jefe	de	Operaciones.	Es	un	honor	conocerte.

—Sí	—contesté	yo,	haciendo	esfuerzos	por	mostrarme	distante—.	Lo	mismo
digo,	supongo.

A	 pesar	 de	 ser	 una	 proyección	 de	 chatlink,	 mi	 avatar	 podía	 simular	 que
estrechaba	la	mano.	Pero	en	vez	de	ello,	me	quedé	mirándosela	como	si	lo	que
me	 estuviera	 ofreciendo	 fuera	 una	 rata	 muerta.	 Él	 la	 bajó	 transcurridos	 unos
segundos,	 pero	 no	 solo	 no	 renunció	 a	 su	 sonrisa	 forzada,	 sino	 que	 la	 exageró
todavía	más.

—Sígueme,	por	favor.
Me	condujo	por	la	plataforma	hacia	las	puertas	automáticas,	que	se	abrieron

para	 mostrarnos	 un	 muelle	 de	 lanzamiento.	 Contenía	 un	 solo	 transbordador
interplanetario	con	el	logo	de	IOI.	Sorrento	hizo	ademán	de	montarse	en	él,	pero
yo	lo	detuve	al	pie	de	la	rampa.

—¿Por	 qué	 se	 ha	 molestado	 en	 traerme	 hasta	 aquí	 vía	 chatlink?	 —le
pregunté,	 señalándole	 todo	 lo	 que	 nos	 rodeaba—.	 ¿Por	 qué	 no	 me	 suelta	 su
charla	de	ventas	en	una	sala	de	chat?

—Por	favor,	compláceme	—insistió—.	Este	chatlink	forma	parte	de	nuestra
charla	de	ventas.	Queremos	proporcionarte	la	misma	experiencia	que	tendrías	si
vinieras	a	visitar	nuestra	sede	central	en	persona.

«Sí,	 claro	 —pensé—.	 Si	 hubiera	 venido	 en	 persona,	 mi	 avatar	 estaría
rodeado	de	miles	de	sixers	y	podríais	hacer	conmigo	lo	que	quisierais».

Me	 subí	 al	 transbordador.	La	 rampa	 se	 retiró	 y	 abandonamos	 el	muelle.	A
través	de	las	ventanas	panorámicas	de	la	nave	vi	que	nos	alejábamos	de	una	de
las	 estaciones	 espaciales	 orbitales	 de	 los	 sixers.	 Suspendido	 sobre	 nosotros	 se
divisaba	 IOI-1,	 un	 inmenso	 planeta	 cromado.	 Me	 recordaba	 a	 las	 esferas
flotantes	 y	 asesinas	 de	 las	 películas	 de	 la	 serie	 Phantasma.	 Los	 gunters	 se
referían	a	él	como	al	«hogar	de	 los	sixers».	Lo	habían	creado	poco	después	de



que	 empezara	 el	 concurso,	 para	 que	 sirviera	 de	 base	 de	 operaciones	online	 de
IOI.

Nuestro	 transbordador,	que	parecía	volar	con	el	piloto	automático	activado,
alcanzó	el	planeta	en	poco	tiempo	y	empezó	a	sobrevolar	su	superficie,	plateada
como	 un	 espejo.	 Yo	 miraba	 por	 la	 ventanilla	 mientras	 dábamos	 una	 vuelta
completa	a	su	órbita.	Que	yo	supiera,	hasta	entonces,	a	ningún	otro	gunter	habían
ofrecido	una	visita	guiada	como	aquella.

De	 polo	 a	 polo,	 IOI-1	 estaba	 cubierto	 de	 arsenales,	 búnkeres,	 almacenes	 y
hangares.	También	vi	aeródromos	repartidos	por	todo	el	territorio,	donde	hileras
de	 naves	 de	 ataque,	 artefactos	 espaciales	 y	 tanques	 de	 batalla	 mecanizados
aguardaban	el	momento	de	pasar	 a	 la	 acción.	Sorrento	no	decía	nada	mientras
inspeccionábamos	 la	 Flota	 sixer.	 Me	 daba	 tiempo	 para	 que	 asimilara	 lo	 que
observaba.

Yo	ya	había	visto	imágenes	de	la	superficie	de	IOI-1	en	ocasiones	anteriores,
pero	habían	sido	de	baja	resolución	y	tomadas	desde	puntos	alejados	de	la	órbita,
desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 impresionante	 cuadrícula	 defensiva	 del	 planeta.	 Los
clanes	 más	 importantes	 llevaban	 años	 discutiendo	 abiertamente	 sobre	 la
conveniencia	 de	 bombardear	 con	 armamento	 nuclear	 el	 Complejo	 de
Operaciones	 sixer,	 pero	 nunca	 habían	 logrado	 traspasar	 la	 malla	 defensiva	 ni
alcanzar	la	superficie	del	planeta.

Cuando	completamos	la	órbita,	el	Complejo	de	Operaciones	de	IOI	apareció
en	nuestro	campo	de	visión.	Estaba	formado	por	tres	torres	cubiertas	de	espejos,
dos	rascacielos	rectangulares	a	ambos	lados	de	otro	circular.	Vistos	desde	arriba,
los	tres	edificios	formaban	las	iniciales	IOI.

El	transbordador	se	detuvo	y	quedó	suspendido	sobre	la	torre	en	forma	de	O,
antes	de	descender	hasta	una	pequeña	pista	de	aterrizaje	situada	en	el	tejado.

—Bastante	impresionante,	¿no	te	parece?	—preguntó	Sorrento,	rompiendo	al
fin	el	silencio	cuando	tocamos	suelo	y	se	desplegó	la	rampa.

—No	está	mal.	—Me	sentí	orgulloso	de	la	calma	que	había	logrado	imprimir
a	mi	voz.	Todavía	estaba	impresionado	por	todo	lo	que	acababa	de	ver—.	Es	una
réplica	de	Oasis	de	las	torres	originales	de	IOI	que	se	encuentran	en	el	centro	de
Columbus,	¿verdad?

Sorrento	asintió.
—Sí,	el	complejo	de	Columbus	es	 la	central	de	nuestra	empresa.	La	mayor

parte	 de	 mi	 equipo	 trabaja	 en	 esta	 torre	 central.	 Nuestra	 proximidad	 a	 GSS
elimina	cualquier	posibilidad	de	demora	del	sistema.	Y,	claro	está,	Columbus	no



se	 ve	 afectado	 por	 los	 apagones	 que	 se	 repiten	 en	 las	 principales	 ciudades
estadounidenses.

Lo	 que	 Sorrento	 decía	 lo	 sabía	 todo	 el	 mundo.	 Gregarious	 Simulation
Systems	 estaba	 instalado	 en	 Columbus,	 como	 también	 lo	 estaba	 el	 principal
servidor	de	Oasis.	Otros	servidores	espejo	redundantes	se	hallaban	distribuidos
por	todo	el	mundo,	pero	estaban	conectados	al	nodo	principal	de	Columbus.	Por
eso,	durante	las	décadas	transcurridas	desde	el	lanzamiento	de	la	simulación,	la
ciudad	se	convirtió	en	una	especie	de	Meca	de	las	nuevas	tecnologías.	Columbus
era	el	lugar	desde	el	que	el	usuario	de	Oasis	podía	acceder	a	las	conexiones	más
rápidas	y	fiables	para	viajar	por	la	simulación.	La	mayoría	de	los	gunters	—yo
incluido—	soñaba	con	poder	trasladarse	a	ella	algún	día.

Abandonamos	el	transbordador	y	nos	subimos	a	un	ascensor	que	había	junto
al	punto	de	aterrizaje.

—En	 estos	 últimos	 días	 te	 has	 convertido	 en	 una	 celebridad	 —comentó,
mientras	 empezábamos	 a	 descender—.	 Ha	 de	 ser	 muy	 emocionante	 para	 ti.
Aunque	 también	 sentirás	 algo	 de	 miedo,	 ¿no?	 Saber	 que	 ahora	 posees	 una
información	por	la	que	millones	de	personas	estarían	dispuestas	a	matar.

Llevaba	tiempo	esperando	que	dijera	algo	por	el	estilo	y	tenía	preparada	una
respuesta.

—¿Le	 importaría	 saltarse	 las	 tácticas	 de	 amedrentamiento	 y
deslumbramiento?	 Exponga	 los	 detalles	 de	 su	 oferta.	 Tengo	 otros	 asuntos	 que
atender.

Sorrento	me	sonrió	como	lo	habría	hecho	a	un	niño	precoz.
—Sí,	 eso	 no	 lo	 dudo	 —contestó—.	 Pero	 te	 ruego	 que	 no	 llegues	 a

conclusiones	precipitadas	sobre	la	oferta.	Creo	que	te	sorprenderá	bastante.	—Y
entonces,	 en	 un	 tono	 más	 frío,	 añadió—:	 De	 hecho,	 estoy	 absolutamente
convencido	de	lo	que	digo.

Esforzándome	al	máximo	por	disimular	lo	intimidado	que	me	sentía,	entorné
los	ojos	y	solté:

—Sí,	sí,	lo	que	usted	diga.
Cuando	alcanzamos	la	planta	116	sonó	un	pitido	y	las	puertas	del	ascensor	se

abrieron.	 Dejamos	 atrás	 a	 otra	 recepcionista	 y	 avanzamos	 por	 un	 pasillo	muy
iluminado.	 Nos	 cruzamos	 con	 varios	 avatares	 sixers,	 que	 en	 cuanto	 veían	 a
Sorrento	se	ponían	firmes	y	lo	saludaban	como	si	fuera	un	oficial	de	alto	rango.
Él	 no	 les	 devolvía	 los	 saludos	 ni	 expresaba	 el	 menor	 reconocimiento	 a	 sus
galones.



Finalmente,	me	 llevó	hasta	 una	 inmensa	 sala	 abierta	 que	parecía	 ocupar	 la
práctica	totalidad	de	la	planta	116.	Había	una	sucesión	de	cubículos	de	paredes
altas,	 cada	uno	de	 ellos	ocupado	por	una	 sola	persona	 conectada	 a	 equipos	de
inmersión	de	última	generación.

—Bienvenido	 a	 la	 División	 de	 Ovología	 de	 IOI	 —dijo	 con	 orgullo
manifiesto.

—O	 sea,	 que	 esta	 es	 la	 central	 de	 los	 lacayos	 —solté,	 mirando	 a	 mi
alrededor.

—La	mala	 educación	 está	 de	más	—replicó	Sorrento—.	Este	 podría	 ser	 tu
equipo.

—¿Y	dispondría	de	un	cubículo	para	mí	solo?
—No.	Tú	tendrías	una	oficina	para	ti	solo.	Con	muy	buenas	vistas.	—Sonrió

—.	Aunque	no	creo	que	pasaras	mucho	tiempo	mirando	por	la	ventana.
Señalé	uno	de	aquellos	nuevos	pozos	de	inmersión	Habashaw.
—Un	equipamiento	muy	bueno	—dije.
Y	lo	era.	Tecnología	punta.
—Sí,	está	bien,	¿verdad?	—preguntó—.	Nuestros	equipos	de	inmersión	han

sido	 sometidos	 a	 profundas	 modificaciones	 y	 están	 todos	 conectados	 en	 red.
Nuestros	 sistemas	 permiten	 a	 múltiples	 operadores	 controlar	 a	 cualquiera	 de
nuestros	avatares	ovólogos.	De	modo	que	dependiendo	de	los	obstáculos	con	los
que	un	avatar	se	encuentre	durante	su	búsqueda,	el	control	puede	transferirse	de
inmediato	al	miembro	del	grupo	que	posea	las	habilidades	más	adecuadas	para
abordar	la	situación.

—Sí,	pero	eso	es	hacer	trampa.
—Vamos,	hombre	—adujo	Sorrento,	paternalista—.	Aquí	no	hay	trampas.	El

concurso	 de	 Halliday	 carece	 de	 reglas.	 Ese	 es	 uno	 de	 los	 muchos	 errores
garrafales	que	cometió	ese	viejo	loco.

Sin	darme	 tiempo	a	 responder,	Sorrento	se	puso	en	marcha	de	nuevo	y	me
condujo	por	entre	el	laberinto	de	cubículos.

—Todos	nuestros	ovólogos	están	conectados	por	voz	a	un	equipo	de	apoyo
—prosiguió—.	 Compuesto	 por	 especialistas	 en	 Halliday,	 expertos	 en
videojuegos,	historiadores	de	la	cultura	pop	y	criptólogos.	Todos	trabajan	juntos
para	ayudar	a	nuestros	avatares	a	resolver	los	enigmas	con	los	que	se	encuentran.
—Se	volvió	y	me	sonrió—.	Como	verás,	lo	tenemos	todo	cubierto,	Parzival.	Por
eso	vamos	a	ganar.

—Claro,	 claro	—dije	 yo—.	Hasta	 el	momento	 habéis	 realizado	 un	 trabajo



excelente.	Bravo.	Y	ahora,	¿de	qué	estábamos	hablando?	Ah,	sí,	ya	me	acuerdo.
De	que	no	tenéis	la	menor	idea	de	dónde	está	la	Llave	de	Cobre	y	necesitáis	mi
ayuda	para	encontrarla.

Sorrento	entrecerró	los	ojos,	y	se	echó	a	reír.
—Chico,	me	caes	bien	—admitió,	sin	dejar	de	sonreírme—.	Eres	inteligente.

Y	tienes	cojones.	Dos	cualidades	que	admiro	mucho.
Seguimos	 conversando.	 Al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 llegamos	 al	 inmenso

despacho	de	Sorrento.	Desde	sus	ventanales	se	extendía	una	sobrecogedora	vista
de	 la	 «ciudad»	 circundante.	 El	 cielo	 estaba	 lleno	 de	 coches	 aéreos	 y	 naves
espaciales	y	el	sol	simulado	del	planeta	empezaba	a	ponerse.	Sorrento	se	sentó	a
su	 escritorio	 y	me	 indicó	 que	 yo	 lo	 hiciera	 en	 la	 butaca	 que	 había	 frente	 a	 la
suya.

«Ahí	viene	—pensé	mientras	tomaba	asiento—.	Tú	tranquilo,	Wade».
—Voy	a	ir	al	grano	—dijo	Sorrento—.	IOI	quiere	ficharte.	Como	consultor,

para	que	nos	ayudes	en	la	búsqueda	del	Huevo	de	Pascua	de	Halliday.	Tendrás	a
tu	 disposición	 los	 inmensos	 recursos	 de	 la	 empresa.	 Dinero,	 armas,	 objetos
mágicos,	naves,	artefactos.	Lo	que	quieras.

—¿Qué	cargo	tendría?
—Ovólogo	en	jefe	—me	respondió—.	Estarías	al	mando	de	toda	la	división,

solo	 yo	 estaría	 por	 encima	 de	 ti.	 Estoy	 hablando	 de	 cinco	 mil	 avatares
perfectamente	entrenados	y	listos	para	el	combate,	que	obedecerían	tus	órdenes
directas.

—Suena	 bien	 —contesté,	 esforzándome	 al	 máximo	 por	 no	 mostrar	 mis
emociones.

—Pues	sí.	Pero	aún	hay	más.	A	cambio	de	tus	servicios	estamos	dispuestos	a
pagarte	dos	millones	de	dólares	al	año,	además	de	un	suplemento	de	un	millón
por	 adelantado	 en	 el	 momento	 de	 firmar	 el	 contrato.	 Y	 cuando	 nos	 ayudes	 a
encontrar	 el	Huevo,	 si	 se	 da	 el	 caso,	 recibirás	 una	 bonificación	 de	 veinticinco
millones	de	dólares.

Hice	como	si	sumara	todas	aquellas	cifras	ayudándome	de	los	dedos.
—¡Uau!	 —exclamé,	 intentando	 sonar	 impresionado—.	 ¿Y	 podré	 trabajar

desde	casa?
Sorrento	parecía	no	saber	si	le	estaba	tomando	el	pelo	o	hablaba	en	serio.
—No	 —respondió—.	 Me	 temo	 que	 no.	 Tendrías	 que	 instalarte	 aquí,	 en

Columbus.	Pero	nosotros	te	proporcionaríamos	un	lugar	de	residencia	excelente



aquí	mismo,	en	nuestras	instalaciones.	Y	un	despacho	privado,	claro.	Tu	propio
equipo	de	inmersión	de	última	generación…

—Un	momento	—lo	interrumpí,	levantando	una	mano—.	¿Me	está	diciendo
que	tendría	que	vivir	en	el	rascacielos	de	IOI?	¿Con	usted?	¿Y	todos	los	demás
laca…,	los	demás	ovólogos?

Asintió.
—Solo	hasta	que	encontremos	el	Huevo.
Reprimí	las	ganas	de	vomitar.
—¿Y	 qué	 hay	 de	 las	 ventajas	 laborales?	 ¿Contaría	 con	 seguro	 médico

privado?	 ¿Dentista?	 ¿Oftalmólogo?	 ¿Dispondría	 de	 las	 llaves	 del	 baño
ejecutivo?	¿Chorradas	de	esas?

—Por	 supuesto.	 —Sorrento	 empezaba	 a	 impacientarse—.	 ¿Y	 bien?	 ¿Qué
dices?

—¿Puedo	pensarlo	durante	unos	días?
—Me	 temo	 que	 no	 —contestó—.	 En	 unos	 días	 esto	 habrá	 terminado.

Necesitamos	que	nos	respondas	ahora.
Me	eché	hacia	atrás	y	clavé	la	vista	en	el	techo,	fingiendo	que	consideraba	su

oferta.	Sorrento	aguardaba,	sin	quitarme	los	ojos	de	encima.	Estaba	a	punto	de
soltarle	la	respuesta	que	llevaba	preparada	cuando	levantó	la	mano.

—Escúchame	 una	 vez	 más	 antes	 de	 responderme	—dijo—.	 Ya	 sé	 que	 la
mayoría	de	los	gunters	se	aferra	a	la	idea	absurda	de	que	IOI	es	mala.	Y	de	que
los	sixers	son	unos	despiadados	zánganos,	unos	sicarios	sin	honor	ni	respeto	por
el	 «verdadero	 espíritu»	 del	 concurso.	 De	 que	 todos	 nosotros	 somos	 unos
vendidos.	¿No	tengo	razón?

Asentí,	 y	 tuve	 que	 morderme	 la	 lengua	 para	 no	 añadir:	 «Eso	 por	 decirlo
finamente».

—Bien,	 pues	 eso	 es	 ridículo	—prosiguió,	 esbozando	 una	 sonrisa	 paternal
que,	 según	 sospechaba,	 debía	 de	haber	 sacado	del	 software	 de	 diplomacia	 que
usara—.	Los	sixers	no	se	diferencian	en	nada	de	cualquier	clan	de	gunters,	salvo
en	que	disponen	de	más	 fondos.	Nosotros	compartimos	 las	mismas	obsesiones
que	los	gunters.	Y	la	misma	meta.

«¿Y	 qué	meta	 es	 esa?	—Habría	 querido	 gritarle	 a	 la	 cara—.	 ¿Acabar	 con
Oasis	para	siempre?	¿Pervertir	y	manchar	lo	único	que	hace	que	nuestras	vidas
resulten	soportables?».

Sorrento	pareció	interpretar	mi	silencio	para	seguir	hablando.
—Tú	 sabes	 que,	 en	 contra	 de	 la	 opinión	 pública,	 Oasis	 no	 cambiará	 tan



drásticamente	cuando	IOI	asuma	su	control.	Tendremos	que	empezar	a	cobrar	a
la	gente	una	tarifa	mensual	de	usuario,	claro	está.	E	incrementar	los	ingresos	por
publicidad	del	simulador.	Pero	también	pensamos	implantar	numerosas	mejoras.
Filtros	de	contenido	para	los	avatares.	Directrices	de	construcción	más	estrictas.
Haremos	de	Oasis	un	lugar	mejor.

«No	—pensé—.	Lo	convertiréis	en	un	parque	temático	empresarial	y	fascista
donde	las	pocas	personas	que	puedan	permitirse	la	cuota	de	admisión	no	gozarán
de	un	solo	resquicio	de	libertad».

Ya	había	tenido	bastante	de	la	charlatanería	de	aquel	capullo.	No	podía	más.
—Está	bien	—le	dije—.	Cuente	conmigo.	Fícheme.	O	como	digan	ustedes.

Delo	por	hecho.	—Sorrento	se	mostró	sorprendido.	Aquella	no	era	la	respuesta
que	esperaba	oír.	Me	dedicó	una	amplia	sonrisa	y	estaba	a	punto	de	estrecharme
la	 mano	 cuando	 corté	 su	 acción	 en	 seco—.	 Pero	 pongo	 tres	 pequeñas
condiciones	—añadí—.	La	 primera	 es	 que	 quiero	 una	 paga	 extra	 de	 cincuenta
millones	de	dólares	cuando	encuentre	el	Huevo	y	os	lo	entregue.	No	veinticinco.
¿Es	factible?

Sorrento	no	lo	dudó	ni	un	momento.
—Hecho.	¿Cuáles	son	las	otras	condiciones?
—No	quiero	ser	el	segundo	de	nadie	—proseguí—.	Quiero	ocupar	su	puesto,

Sorrento.	Quiero	estar	al	mando	de	todo.	Jefe	de	Operaciones.	El	Número	Uno.
Ah,	y	quiero	que	todo	el	mundo	me	llame	el	Número	Uno.	¿Es	factible?

Era	como	si	mi	boca	se	moviera	con	independencia	de	mi	mente.	No	podía
evitarlo.

La	sonrisa	de	Sorrento	se	esfumó.
—¿Y	qué	más?
—No	 quiero	 trabajar	 con	 usted.	—Lo	 apunté	 con	 el	 dedo—.	Me	 da	 asco.

Pero	 si	 sus	 superiores	 están	 dispuestos	 a	 despedirlo	 y	 a	 ofrecerme	 su	 cargo,
entonces	acepto.	Firmo	ya.

Silencio.	 El	 rostro	 de	 Sorrento	 era	 una	 máscara	 impenetrable.
Probablemente,	el	software	de	reconocimiento	facial	suprimía	ciertas	emociones,
como	la	ira	y	la	rabia.

—¿Podría	 verificarlo	 con	 sus	 jefes	 y	 hacerme	 saber	 si	 aceptan	 mis
propuestas?	—le	pregunté—.	¿O	tal	vez	nos	están	monitorizando	en	este	mismo
momento?	Sí,	seguro	que	sí.	—Saludé	a	las	cámaras	invisibles—.	Hola,	chicos.
¿Qué	me	decís?

Se	 hizo	 un	 largo	 silencio	 durante	 el	 que	 Sorrento	 se	 limitó	 a	 mirarme



fijamente.
—Pues	claro	que	nos	están	monitorizando	—contestó	al	fin—.	Y	acaban	de

informarme	de	que	están	dispuestos	a	aceptar	tus	demandas.
No	parecía	ni	mínimamente	afectado.
—¿En	serio?	—dije—.	¡Genial!	¿Cuándo	empiezo?	Y,	lo	más	importante	de

todo,	¿cuándo	se	va	usted?
—Inmediatamente	 —respondió—.	 La	 empresa	 preparará	 su	 contrato	 y	 lo

enviará	a	su	abogado	para	que	dé	el	visto	bueno.	Entonces	nosotros…,	ellos	lo
traerán	hasta	aquí,	hasta	Columbus,	para	que	firme	y	cierre	el	trato.	—Se	puso	en
pie—.	Con	esto	damos	por	finalizada…

—De	hecho…	—levanté	la	mano	para	interrumpirlo	de	nuevo—.	He	pasado
los	 últimos	 segundos	 pensándolo	 mejor	 y	 he	 decidido	 que	 no,	 que	 no	 voy	 a
aceptar	su	oferta.	Creo	que	prefiero	encontrar	el	Huevo	yo	solo.	Gracias.	—Me
levanté—.	Tú	y	el	resto	de	lacayos	podéis	iros	a	la	mierda.

Sorrento	 se	 echó	 a	 reír.	 Soltó	 una	 carcajada	 larga,	 sentida,	 que	me	 resultó
bastante	inquietante.

—¡Eres	 bueno!	 ¡Ha	 sido	 muy	 bueno!	 ¡Por	 un	 momento	 nos	 has	 pillado,
chico!	—Cuando	volvió	 a	 ponerse	 serio,	 añadió—:	Esta	 sí	 es	 la	 respuesta	 que
esperaba.	De	modo	que	ahora	déjame	hacerte	nuestra	segunda	oferta.

—¿Hay	más?	—Me	apoyé	en	el	respaldo	de	la	butaca	y	planté	los	pies	sobre
la	mesa—.	Está	bien,	dispare.

—Ingresaremos	 cinco	 millones	 de	 dólares	 directamente	 en	 tu	 cuenta	 de
Oasis,	ahora	mismo,	a	cambio	de	la	información	de	acceso	a	la	Primera	Puerta.
Eso	es	todo.	Lo	único	que	tienes	que	hacer	es	proporcionarnos	las	instrucciones
detalladas,	paso	a	paso,	que	nos	permitan	conseguir	lo	que	tú	ya	has	conseguido.
A	partir	de	ahí	 seguiremos	nosotros	 solos.	Tú	mantendrás	 la	 libertad	de	 seguir
buscando	 el	 Huevo	 por	 tu	 cuenta.	 Y	 la	 transacción	 se	 mantendrá	 en	 absoluto
secreto.	Nadie	sabrá	nada.

Reconozco	que	llegué	a	considerar	la	propuesta	durante	un	momento.	Cinco
millones	de	dólares	me	solucionarían	la	vida.	E	incluso	si	ayudaba	a	los	sixers	a
franquear	 la	Primera	Puerta,	 ello	no	era	garantía	de	que	 lograran	 franquear	 las
otras	dos.	Ni	siquiera	estaba	seguro	de	que	fuera	a	franquearlas	yo.

—Confía	 en	mí,	 hijo	—prosiguió	Sorrento—.	Deberías	 aceptar	 esta	 oferta.
Mientras	puedas.

Su	tono	paternalista	me	irritaba	tanto	que	me	ayudó	a	mantenerme	firme.	No
podía	 venderme	 a	 los	 sixers.	 Si	 lo	 hacía	 y	 ellos,	 por	 lo	 que	 fuese,	 terminaban



ganando	la	competición,	el	responsable	sería	yo.	Y	no	podría	vivir	toda	la	vida
con	 ello	 sobre	 la	 conciencia.	 Solo	 esperaba	 que	 Art3mis,	 Hache	 y	 los	 demás
gunters	a	quienes	tantearan	lo	vieran	igual	que	yo.

—Paso	 —dije.	 Bajé	 los	 pies	 de	 la	 mesa	 y	 me	 levanté—.	 Gracias	 por	 el
tiempo	que	me	han	dedicado.

Sorrento	me	miró	con	expresión	triste	y	con	un	gesto	me	pidió	que	volviera	a
sentarme.

—Todavía	 no	 hemos	 terminado.	 Tenemos	 una	 última	 propuesta	 para	 ti,
Parzival.	Me	guardaba	la	mejor	para	el	final.

—¿No	capta	las	indirectas?	A	mí	no	pueden	comprarme.	O	sea	que	váyanse	a
la	mierda.	Bye	Bye.	Adiós.

—Siéntate,	Wade.
Me	quedé	de	piedra.	¿Acababa	de	usar	mi	nombre	verdadero?
—Así	 es	—masculló	 Sorrento—.	 Sabemos	 quién	 eres.	Wade	Owen	Watts.

Nacido	 el	 12	 de	 agosto	 de	 2024.	Tus	 padres	 están	muertos.	También	 sabemos
dónde	vives.	Resides	con	tu	tía,	en	un	estacionamiento	de	caravanas	fijas	situado
en	Portland	Avenue	número	700,	en	Oklahoma	City.	En	la	unidad	56-K,	para	ser
exactos.	Según	nuestro	equipo	de	vigilancia,	la	última	vez	que	se	te	vio	entrar	en
la	caravana	de	tu	tía	fue	hace	tres	días,	y	desde	entonces	no	has	salido	de	ella.	Lo
que	significa	que	ahí	sigues.

Tras	él	se	abrió	una	ventana	de	vídeo	que	mostraba	una	imagen	en	directo	de
las	torres,	donde	yo	vivía.	Se	trataba	de	una	toma	aérea,	filmada	tal	vez	desde	un
avión,	 o	 desde	 un	 satélite.	 Desde	 ese	 ángulo	 solo	 podían	 monitorizar	 los	 dos
accesos	principales,	y	no	me	habían	visto	salir	a	través	del	ventanuco	del	cuarto
de	la	lavadora	todas	las	mañanas,	ni	regresar	por	él	todas	las	noches.	En	realidad,
no	sabían	que	en	ese	momento	yo	me	encontraba	en	mi	guarida.

—Ahí	 lo	 tienes	 —dijo	 Sorrento.	 Su	 tono	 exageradamente	 amable,
condescendiente,	 había	 regresado—.	Hazme	 caso,	 deberías	 salir	 un	 poco	más,
Wade.	No	es	saludable	pasar	tanto	tiempo	encerrado	en	casa.

La	imagen	aumentó	varias	veces,	y	el	zoom	se	concentró	en	la	caravana	de
mi	 tía.	 Segundos	 después	 pasó	 a	 operar	 en	 modo	 de	 imágenes	 térmicas	 y
distinguí	el	perfil	resplandeciente	de	más	de	doce	personas,	niños	y	adultos,	que
estaban	 sentados	 en	 su	 interior.	 Casi	 todos	 ellos	 aparecían	 inmóviles,	 pues
probablemente	estuvieran	conectados	a	Oasis.

Mi	asombro	era	 tal	que	me	quedé	sin	habla.	¿Cómo	me	habían	 localizado?
En	teoría,	era	imposible	que	nadie	accediera	a	la	información	de	las	cuentas	de



Oasis.	Y,	además,	mi	dirección	no	figuraba	siquiera	en	la	mía.	No	tenías	por	qué
facilitarla	cuando	creabas	tu	avatar.	Con	el	nombre	y	la	huella	de	retina	bastaba.
¿Entonces?	¿Cómo	habían	averiguado	dónde	vivía?

No	sabía	cómo,	pero	habían	debido	de	tener	acceso	a	mis	datos	escolares.
—Es	posible	que	tu	primer	impulso,	ahora	mismo,	sea	desconectarte	y	salir

corriendo	 —continuó	 Sorrento—.	 Te	 ruego	 que	 no	 cometas	 ese	 error.	 En
realidad,	 tu	 caravana	 está	 rodeada	 de	 gran	 cantidad	 de	 explosivos	 de	 mucha
potencia.	—Se	sacó	del	bolsillo	algo	que	parecía	un	mando	a	distancia	y	me	lo
mostró—.	Y	tengo	el	dedo	sobre	el	detonador.	Si	te	desconectas	de	esta	sesión	de
chatlink,	morirás	en	cuestión	de	segundos.	¿Entiende	usted	lo	que	le	digo,	señor
Watts?

Asentí	despacio,	intentando	desesperadamente	calibrar	la	situación.
Era	un	farol.	Tenía	que	serlo.	Y	aunque	no	lo	fuera,	él	no	sabía	que	yo	me

encontraba	en	realidad	a	casi	un	kilómetro	de	distancia,	en	mi	guarida.	Sorrento
suponía	que	uno	de	aquellos	contornos	de	colores	resplandecientes	que	aparecía
en	la	imagen	era	yo.

Si	estallaba	una	bomba	en	la	caravana	de	mi	tía,	yo	estaría	seguro	donde	me
encontraba,	 debajo	 de	 todos	 aquellos	 coches	 amontonados.	 ¿No?	 Además,	 no
iban	a	matar	a	todas	aquellas	personas	solo	para	alcanzarme	a	mí.

—¿Cómo…?	—Fue	todo	lo	que	logré	articular.
—¿Que	 cómo	 hemos	 sabido	 quién	 eres?	 ¿Dónde	 vives?	 —sonrió—.	 La

cagaste	 tú	 solito,	 niño.	 Cuando	 te	 apuntaste	 en	 el	 Sistema	 Escolar	 Público	 de
Oasis	 facilitaste	 tu	 nombre	 y	 dirección.	 Para	 que	 pudieran	 enviarte	 las
calificaciones,	supongo.

Tenía	 razón.	El	nombre	de	mi	 avatar,	mi	nombre	 real	y	 la	dirección	de	mi
domicilio	estaban	almacenados	en	mi	carpeta	privada,	a	la	que	solo	tenía	acceso
el	director	del	centro.	Había	sido	un	error	tonto,	pero	lo	cierto	era	que	me	había
matriculado	un	año	antes	de	que	empezara	la	competición.	Antes	de	convertirme
en	gunter.	Antes	de	aprender	a	ocultar	mi	identidad	real.

—¿Y	cómo	descubrieron	que	asistía	a	clases	online?	—pregunté.
En	realidad	ya	conocía	la	respuesta,	pero	necesitaba	ganar	tiempo.
—En	los	mensajes	de	los	gunters	en	los	muros	hace	días	que	circula	el	rumor

de	 que	 tanto	 tú	 como	 tu	 amigo	 Hache	 asistís	 a	 clase	 en	 Ludus.	 Cuando	 nos
enteramos,	decidimos	contactar	con	algunos	administradores	del	Sistema	Escolar
Público	 y	 ofrecerles	 un	 soborno.	 ¿Sabes	 lo	 poco	 que	 gana	 al	 año	 un
administrador	escolar,	Wade?	Es	un	escándalo.	Uno	de	tus	directores	se	mostró



amable	y	dispuesto	a	buscar	en	 la	base	de	datos	de	 los	alumnos	un	nombre	de
avatar:	Parzival.	¿Y	sabes	qué?

Apareció	otra	ventana	junto	al	vídeo	con	la	imagen	en	directo	de	las	torres.
En	 ella	 se	 mostraba	 todo	 mi	 perfil	 académico:	 Nombre	 completo,	 nombre	 de
avatar,	alias	de	estudiante	(Wade3),	fecha	de	nacimiento,	número	de	la	Seguridad
Social	y	domicilio.	Mis	calificaciones.	Todo	estaba	ahí,	junto	con	la	foto	de	un
expediente	antiguo	que	me	habían	tomado	hacía	cinco	años,	poco	antes	de	que
me	transfirieran	a	Oasis.

—También	 tenemos	 los	 datos	 académicos	 de	 tu	 amigo	Hache.	 Pero	 él	 fue
más	listo	que	tú	y	proporcionó	un	nombre	y	dirección	falsos	al	matricularse.	De
modo	que	nos	va	a	costar	un	poco	más	dar	con	él.

Hizo	 una	 pausa	 para	 darme	 tiempo	 a	 intervenir,	 pero	 yo	 permanecí	 en
silencio.	El	corazón	me	latía	con	fuerza,	empezaba	a	faltarme	el	aire.

—Así	que	esto	nos	devuelve	a	nuestra	última	propuesta.	—Sorrento	se	frotó
las	manos,	entusiasmado,	como	un	niño	a	punto	de	abrir	un	regalo—.	Cuéntanos
cómo	se	llega	a	la	Primera	Puerta.	O	te	matamos.	Ahora	mismo.

—Es	un	farol	—me	oí	decir.
Pero	no	creía	que	lo	fuera.	En	absoluto.
—No,	 Wade,	 no	 lo	 es.	 Piénsalo	 un	 poco.	 Con	 todo	 lo	 que	 ocurre	 en	 el

mundo,	¿crees	que	a	alguien	va	a	importarle	una	explosión	en	una	madriguera	de
miserables	y	pobres	 ratas,	en	un	 rincón	de	Oklahoma	City?	La	gente	supondrá
que	ha	sido	un	accidente	en	algún	laboratorio	de	fabricación	ilegal	de	drogas.	O
alguna	célula	 terrorista	del	país	 intentando	construir	una	bomba	de	 fabricación
casera.	En	cualquiera	de	los	dos	casos,	para	la	gente	solo	significará	que	habrá
unos	 centenares	 menos	 de	 cucarachas	 consumiendo	 vales	 de	 alimentos	 y
oxígeno.	A	nadie	le	importará	lo	más	mínimo.	Y	las	autoridades	ni	se	inmutarán.

Tenía	razón,	y	yo	lo	sabía.	Intenté	ganar	algo	más	de	tiempo	para	pensar	en
qué	debía	hacer.

—¿Serían	 capaces	 de	 matarme?	 ¿Para	 ganar	 en	 la	 competición	 de	 un
videojuego?

—No	te	hagas	el	 ingenuo,	Wade	—dijo	Sorrento—.	Hay	miles	de	millones
de	 dólares	 en	 juego,	 además	 del	 control	 de	 una	 de	 las	 empresas	 con	 más
beneficios	 del	 mundo	 y	 del	 propio	 Oasis.	 Se	 trata	 de	 mucho	 más	 que	 de	 un
concurso	de	videojuegos.	Siempre	ha	sido	mucho	más.	—Se	echó	hacia	delante
—.	Pero	tú	todavía	puedes	ganarlo,	muchacho.	Si	nos	ayudas,	tendrás	tus	cinco
millones	de	dólares.	Puedes	jubilarte	a	los	dieciocho	años	y	pasar	el	resto	de	tus



días	viviendo	como	un	rey.	También	puedes	morir	en	los	próximos	segundos.	Tú
decides.	 Pero,	 pregúntate	 una	 cosa:	 si	 tu	 madre	 todavía	 estuviera	 viva,	 ¿qué
querría	que	hicieras?

Esa	última	pregunta	me	habría	cabreado	muchísimo	si	no	hubiera	estado	tan
asustado.

—¿Qué	 os	 impide	 matarme	 una	 vez	 os	 haya	 dado	 lo	 que	 queréis?	 —le
pregunté.

—Lo	 creas	 o	 no,	 nosotros	 no	 queremos	 matar	 a	 nadie	 a	 menos	 que	 sea
estrictamente	necesario.	Además,	quedan	otras	dos	puertas,	¿no?	—Se	encogió
de	 hombros—.	 Es	 posible	 que	 necesitemos	 tu	 ayuda	 para	 traspasarlas.
Personalmente,	 yo	 lo	 dudo.	 Pero	mis	 superiores	 no	 opinan	 como	yo.	Además,
llegados	 a	 este	 punto	 no	 tienes	 elección.	—Bajó	 la	 voz,	 como	 si	 estuviera	 a
punto	 de	 revelarme	 un	 secreto—.	 O	 sea,	 que	 esto	 es	 lo	 que	 va	 a	 suceder	 a
continuación.	Tú	vas	a	darnos	las	instrucciones,	paso	a	paso,	sobre	cómo	obtener
la	Llave	de	Cobre	y	franquear	la	Primera	Puerta.	Y	vas	a	permanecer	conectado
a	 este	 chatlink	 mientras	 verificamos	 todo	 lo	 que	 nos	 dices.	 Si	 te	 desconectas
antes	de	que	yo	lo	autorice,	tu	mundo	entero	saltará	en	pedazos.	¿Lo	entiendes?
O	sea,	que	ya	estás	empezando	a	hablar.

Por	un	momento	me	planteé	darles	 lo	que	querían.	Me	lo	planteé,	en	serio.
Pero	 lo	pensé	mejor	y	no	se	me	ocurrió	una	sola	 razón	por	 la	que	no	 fueran	a
matarme,	incluso	si	les	ayudaba	a	traspasar	la	Primera	Puerta.	Estaba	convencido
de	que	no	iban	a	darme	aquellos	cinco	millones	de	dólares	ni	tampoco	a	dejarme
con	vida	para	que	 fuera	 corriendo	 a	 contar	 a	 los	medios	de	 comunicación	que
IOI	 me	 había	 chantajeado.	 Mucho	 menos	 si	 era	 cierto	 que	 había	 una	 bomba
instalada	en	mi	caravana	que	yo	pudiera	usar	como	prueba.

No.	En	mi	opinión,	solo	había	dos	posibilidades.	O	todo	aquello	era	un	farol
o	iban	a	matarme	tanto	si	les	ayudaba	como	si	no.

De	modo	que	tomé	una	decisión	y	me	armé	de	valor.
—Sorrento	—dije,	 haciendo	 esfuerzos	 para	 que	 el	 temor	 no	 asomara	 a	mi

voz—.	 Quiero	 que	 usted	 y	 sus	 jefes	 se	 enteren	 de	 una	 cosa.	 No	 encontrarán
nunca	el	Huevo	de	Halliday.	¿Y	saben	por	qué?	Porque	él	era	más	listo	que	todos
ustedes	juntos.	No	importa	cuánto	dinero	tengan	ni	a	quién	intenten	chantajear.
Van	a	perder.

Pulsé	 el	 icono	 que	 me	 desconectaba	 del	 chatlink	 y	 mi	 avatar	 empezó	 a
desmaterializarse	delante	de	él.	Sorrento	me	miró	con	gesto	triste,	meneando	la
cabeza.



—Un	paso	muy	tonto	el	 tuyo,	hijo	—fue	 lo	último	que	 le	oí	decir	antes	de
que	mi	visor	se	nublara.

Permanecí	inmóvil	en	la	oscuridad	de	mi	escondite,	entrecerrando	los	ojos,	a
la	espera	de	la	detonación.	Pero	pasó	un	minuto	y	no	sucedió	nada.

Me	levanté	el	visor	y	me	quité	los	guantes	con	manos	temblorosas.	Mis	ojos
empezaban	 a	 adaptarse	 a	 la	 penumbra	 y	 solté	 un	 largo	 suspiro	 de	 alivio.	 Sí,
después	 de	 todo	 había	 sido	 un	 farol.	 Sorrento	 había	 jugado	 a	 un	 jueguecito
retorcido	y	macabro	conmigo.	Un	jueguecito	muy	eficaz.

Mientras	me	bebía	una	botella	de	agua	entera,	caí	en	la	cuenta	de	que	debía
advertir	a	Hache	y	a	Art3mis.	Los	sixers	también	irían	tras	ellos.

Estaba	volviendo	a	ponerme	los	guantes	cuando	oí	la	explosión.
La	 onda	 expansiva	 llegó	 un	 segundo	 después	 de	 la	 detonación,	 e

instintivamente	me	eché	al	suelo	en	mi	escondite	con	las	manos	sobre	la	cabeza.
A	lo	lejos	oí	el	sonido	del	metal	al	ceder,	pues	varias	torres	de	caravanas	habían
empezado	 a	 desplomarse,	 a	 soltarse	 del	 andamiaje	 y	 a	 caer	 unas	 contra	 otras
como	 inmensas	 fichas	 de	 dominó.	Aquel	 espantoso	 estrépito	 siguió	 durante	 lo
que	 a	 mí	 me	 pareció	 un	 espacio	 de	 tiempo	 interminable.	 Y	 después,	 silencio
total.

Finalmente	 salí	 de	 mi	 parálisis	 y	 abrí	 la	 puerta	 trasera	 de	 mi	 furgoneta.
Invadido	por	un	aturdimiento	de	pesadilla,	llegué	hasta	el	borde	de	mi	montón	de
chatarra	y	desde	allí	vi	una	gigantesca	columna	de	humo	y	llamas	que	se	elevaba
en	el	otro	extremo	del	barrio.

Seguí	al	río	de	gente	que	corría	hacia	allá,	rodeando	el	perímetro	meridional
de	 las	 torres.	 La	 caravana	 fija	 de	mi	 tía	 se	 había	 desmoronado,	 era	 una	 ruina
abrasada	 y	 humeante,	 lo	 mismo	 que	 todas	 las	 adyacentes.	 No	 quedaba	 nada,
apenas	un	montón	inmenso	de	metales	retorcidos	y	aún	en	llamas.

Me	 mantuve	 a	 distancia,	 pero	 una	 gran	 multitud	 de	 personas	 se	 había
adelantado	 y	 se	 congregaba	 ante	mí,	 tratando	 de	 acercarse	 al	 incendio	 todo	 lo
que	podía.	Nadie	se	molestaba	siquiera	en	intentar	penetrar	en	aquel	amasijo	de
hierros	para	rescatar	a	algún	posible	superviviente.	Parecía	evidente	que	no	los
habría.

Una	 viejísima	 bombona	 de	 gas	 propano	 pegada	 a	 una	 de	 las	 caravanas
aplastadas	 emitió	 una	 pequeña	 detonación	 y	 la	 gente,	 presa	 del	 pánico,	 se
dispersó	y	buscó	refugio.	Casi	al	momento	se	produjo	una	rápida	explosión	en
cadena.	Los	curiosos	retrocedieron	y	ya	no	volvieron	a	acercarse	mucho	al	lugar
del	incendio.



Los	 residentes	 que	 vivían	 en	 las	 torres	 cercanas	 sabían	 que	 si	 el	 fuego	 se
propagaba,	 tendrían	 graves	 problemas,	 por	 lo	 que	 ya	 había	 empezado	 a	 llegar
mucha	gente	con	 intención	de	combatir	el	 fuego.	Usaban	mangueras	de	 jardín,
cubos,	recipientes	grandes	y	todo	lo	que	encontraban.	Al	poco	tiempo,	las	llamas
estaban	controladas	y	el	incendio	empezaba	a	extinguirse.

Mientras	 lo	 observaba	 en	 silencio,	 asistía	 a	 la	 circulación	 de	 los	 primeros
rumores	 entre	 susurros:	 la	 gente	 decía	 que	 seguramente	 se	 trataba	 de	 otro
accidente	en	un	 laboratorio	de	metanfetaminas	o	de	algún	 idiota	que	pretendía
fabricar	una	bomba	casera.	Exactamente	tal	como	había	anticipado	Sorrento.

Eso	fue	lo	que	me	sacó	de	mi	estupor.	¿En	qué	estaba	pensando?	Los	sixers
habían	intentado	matarme.	Seguramente	debían	de	contar	con	agentes	acechando
por	 la	 zona,	 dispuestos	 a	 verificar	 que,	 en	 efecto,	 hubieran	 conseguido	 su
objetivo.	Y	yo,	como	un	imbécil,	me	paseaba	por	allí.

Me	alejé	de	la	multitud	y	regresé	a	mi	guarida,	aunque	esforzándome	por	no
correr	y	volviendo	la	vista	atrás	constantemente	para	asegurarme	de	que	no	me
siguieran.	En	cuanto	estuve	de	nuevo	en	la	furgoneta,	cerré	la	puerta	con	llave	y
me	acurruqué,	hecho	un	ovillo,	en	un	rincón,	donde	permanecí	largo	rato.

Finalmente	 el	 impacto	 de	 lo	 sucedido	 fue	 remitiendo	 y	 la	 cruda	 realidad
empezó	a	imponerse.	Mi	tía	Alice	y	su	novio	Rick	habían	muerto,	lo	mismo	que
todos	los	demás	residentes	de	su	caravana,	de	la	torre	donde	se	encontraba	y	de
las	circundantes.	Incluida	la	dulce	señora	Gilmore.	Si	yo	hubiera	estado	en	casa,
también	habría	muerto.

Tenía	 la	 adrenalina	 por	 las	 nubes,	 pero	 no	 sabía	 qué	 debía	 hacer,	 pues	 la
mezcla	de	temor	y	rabia	me	paralizaba.	Pensé	en	conectarme	a	Oasis	y	llamar	a
la	Policía,	pero	sabía	cómo	reaccionaría	cuando	contara	mi	historia.	Me	tomarían
por	loco.	Y	si	llamaba	a	los	medios	de	comunicación,	sucedería	lo	mismo.	Nadie
me	creería.	A	menos	que	revelara	que	era	Parzival,	y	tal	vez	ni	siquiera	entonces.
Carecía	 de	 pruebas	 contra	 Sorrento	 y	 los	 sixers.	 Todas	 las	 evidencias	 de	 la
bomba	que	 habían	 colocado	habían	desaparecido,	 seguramente,	 bajo	 los	 restos
del	desastre.

Revelar	 mi	 identidad	 al	 mundo	 entero	 para	 poder	 acusar	 a	 una	 de	 las
empresas	 más	 poderosas	 del	 mundo	 de	 haber	 intentado	 sobornarme	 no	 me
parecía	el	paso	más	inteligente.	Nadie	me	creería.	Si	casi	no	lo	creía	ni	yo.	IOI
había	intentado	matarme.	Para	impedir	que	pudiera	ganar	en	una	competición	de
videojuegos.	Era	una	locura.

Por	el	momento	mi	guarida	parecía	un	lugar	seguro,	pero	sabía	que	no	podía



quedarme	mucho	tiempo	más	en	las	torres.	Cuando	los	sixers	descubrieran	que
seguía	 vivo,	 regresarían	 en	mi	 busca.	Tenía	 que	 largarme	de	 allí	 cuanto	 antes.
Pero	no	podría	hacerlo	hasta	que	tuviera	algo	de	dinero	y	todavía	faltaban	un	día
o	 dos	 para	 que	me	 ingresaran	 los	 cheques	 de	 los	 cobros.	 Tendría	 que	 esperar
hasta	entonces.	Lo	que	sí	podía	hacer	era	hablar	con	Hache,	advertirle	de	que	era
el	siguiente	en	la	lista	de	los	sixers.

Además,	necesitaba	ver	un	rostro	amigo.
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Cogí	la	consola,	la	inicié	y	me	coloqué	el	visor	y	los	guantes.	Al	conectarme,
mi	avatar	reapareció	en	Ludus,	en	lo	alto	de	la	colina	donde	estaba	sentado	antes
de	que	iniciara	la	sesión	de	chatlink	con	Sorrento.	Apenas	se	activó	la	función	de
sonido,	 oí	 el	 ruido	 ensordecedor	 de	 unos	 motores	 que	 provenía	 de	 arriba,	 no
sabía	bien	de	dónde.	Me	aparté	del	árbol	y	miré	hacia	arriba.	Un	escuadrón	de
naves	de	ataque	 formado	por	sixers	volaba	en	 formación	hacia	el	 sur,	a	escasa
altura,	rastreando	la	superficie	con	sus	sensores.

Estaba	a	punto	de	guarecerme	de	nuevo	bajo	el	árbol	para	que	no	me	vieran,
pero	recordé	que	en	Ludus	estaban	prohibidos	los	combates.	Allí,	 los	sixers	no
podían	hacerme	daño.	Sin	embargo,	estuve	alerta	y	al	escrutar	el	cielo	distinguí
otros	dos	escuadrones	de	naves	de	ataque	pilotadas	por	sixers	que	descendían	de
su	 órbita	 en	 dirección	 al	 oeste	 y	 al	 norte.	 Aquello	 era	 como	 una	 invasión
alienígena.

En	mi	visualizador	apareció	un	icono	intermitente	que	me	informaba	de	que
acababa	de	entrarme	un	nuevo	mensaje	de	texto	de	Hache:	«¿Dónde	coño	estás?
Llámame	lo	antes	posible».

Pulsé	su	nombre	en	mi	lista	de	contactos	y	respondió	al	primer	tono.
El	 rostro	 de	 su	 avatar	 apareció	 en	 mi	 ventana	 de	 vídeo,	 con	 gesto

contrariado.
—¿Has	oído	la	noticia?
—¿Qué	noticia?
—Los	sixers	han	llegado	a	Ludus.	Miles	de	ellos.	Y	no	dejan	de	llegar	más	y

más.	Están	peinando	el	planeta	en	busca	de	la	tumba.
—Sí,	ya	lo	sé.	Ahora	estoy	en	Ludus	y	hay	naves	de	sixers	por	todas	partes.
Hache	torció	el	gesto.
—Cuando	 pille	 a	 I-rOk,	 lo	 mato.	 Despacito.	 Y	 después,	 cuando	 cree	 un

nuevo	avatar	le	daré	caza	y	volveré	a	matarlo.	Si	ese	imbécil	hubiera	mantenido
la	boca	cerrada,	a	los	sixers	nunca	se	les	habría	ocurrido	buscar	aquí.

—Sí,	ha	sido	lo	que	ha	publicado	en	los	foros	lo	que	les	ha	dado	la	pista.	Lo
ha	reconocido	el	propio	Sorrento.



—¿Sorrento?	¿Nolan	Sorrento?
Le	conté	todo	lo	que	había	ocurrido	en	las	horas	anteriores.
—¿Han	bombardeado	tu	casa?
—Bueno,	más	que	una	casa	era	una	caravana	fija	—le	dije—.	Estaba	en	un

aparcamiento	 de	 caravanas.	 Han	 matado	 a	 un	 montón	 de	 gente,	 Hache.
Seguramente	ya	ha	salido	en	las	noticias.	—Aspiré	hondo—.	Estoy	cagado,	tío.
Muerto	de	miedo.

—No	me	extraña.	Gracias	a	Dios	no	estabas	en	casa	cuando	ocurrió.
Asentí.
—Casi	nunca	me	conecto	desde	casa.	Por	suerte,	los	sixers	no	lo	sabían.
—¿Y	tu	familia?
—Era	la	casa	de	mi	tía.	Está	muerta,	creo.	Nosotros	no…	no	teníamos	mucha

relación.
Intentaba	quitarle	importancia,	pero	aunque	mi	tía	nunca	se	hubiera	mostrado

demasiado	amable	conmigo	no	por	ello	creía	que	mereciera	morir.	Con	todo,	el
mayor	sentimiento	de	culpa	me	 lo	 inspiraba	 la	señora	Gilmore,	pues	sabía	que
eran	mis	actos	los	que	la	habían	llevado	a	la	muerte.	Era	una	de	las	personas	más
dulces	a	las	que	había	conocido	en	mi	vida.

Me	di	cuenta	de	que	estaba	sollozando.	Bajé	el	volumen	para	que	Hache	no
me	oyera.	Respiré	hondo	varias	veces	y	me	calmé.

—¡Es	que	no	me	 lo	 creo!	—gruñó	Hache—.	Menudos	 cabrones.	Lo	van	 a
pagar,	Zeta.	Cuenta	con	ello.	Vamos	a	hacérselo	pagar	muy	caro.

Yo	no	veía	cómo	íbamos	a	poder,	pero	no	quise	 llevarle	 la	contraria.	Sabía
que,	en	el	fondo,	lo	que	quería	era	consolarme	un	poco.

—¿Dónde	 estás	 ahora?	 —me	 preguntó—.	 ¿Necesitas	 ayuda?	 No	 sé…
¿Tienes	dónde	dormir?	Puedo	enviarte	dinero,	si	te	hace	falta.

—No,	estoy	bien	—le	dije—.	Pero	gracias,	tío.	Te	agradezco	la	oferta.
—De	nada,	amigo.
—Oye,	¿los	sixers	te	han	enviado	el	mismo	e-mail	que	a	mí?
—Sí,	miles	de	e-mails.	Pero	me	ha	parecido	que	lo	mejor	era	ignorarlos.
Torcí	el	gesto.
—Ojalá	yo	no	hubiera	sido	tan	tonto	y	hubiera	hecho	lo	mismo.
—¿Cómo	 ibas	 a	 saber	que	 intentarían	matarte?	Además,	 tu	dirección	ya	 la

tenían.	Aunque	hubieras	 ignorado	 sus	 e-mails,	 seguramente	habrían	 lanzado	 la
bomba	de	todos	modos.

—Oye,	 Hache…	 Sorrento	 me	 ha	 dicho	 que	 en	 los	 archivos	 de	 tu	 escuela



figuraba	un	domicilio	falso	y	que	no	sabían	dónde	encontrarte.	Pero	podía	estar
mintiendo.	 Deberías	 irte	 de	 casa.	 Trasladarte	 a	 algún	 lugar	 seguro.	 Lo	 antes
posible.

—No	 te	 preocupes	 por	 mí,	 Zeta.	 Yo	 estoy	 siempre	 en	 movimiento.	 Esos
cabrones	no	me	encontrarán	nunca.

—Si	 tú	 lo	dices…	—respondí,	sin	saber	bien	a	qué	se	refería—.	Pero	debo
advertir	también	a	Art3mis.	Y	a	Daito	y	a	Shoto,	si	los	localizo.	Seguramente	los
sixers	están	haciendo	todo	lo	que	pueden	para	desenmascarar	sus	identidades.

—Eso	me	da	una	idea	—dijo	Hache—.	Deberíamos	invitarlos	a	los	tres	a	El
Sótano	esta	noche.	¿Hacia	 las	doce	te	parece	bien?	Una	sesión	de	chat	privada
solo	para	los	cinco.

La	idea	de	volver	a	ver	a	Art3mis	me	animó	al	momento.
—¿Crees	que	querrán	venir?
—Sí,	si	les	decimos	que	su	vida	corre	peligro.	—Sonrió—.	Vamos	a	tener	a

los	 cinco	 mejores	 gunters	 del	 mundo	 juntos	 en	 una	 sala	 de	 chat.	 ¿Quién	 se
negaría	a	participar	en	algo	así?

Envié	un	mensaje	corto	a	Art3mis	donde	le	pedía	que	se	reuniera	con	Hache
y	 conmigo	 en	 un	 chat	 privado	 a	medianoche.	 Ella	me	 respondió	 transcurridos
escasos	minutos,	prometiéndome	no	 faltar	 a	 la	 cita.	Hache	me	 informó	de	que
había	logrado	localizar	a	Daito	y	a	Shoto,	y	que	también	le	habían	confirmado	su
asistencia.	La	reunión	era	un	hecho.

Como	no	me	apetecía	estar	solo,	me	metí	en	el	chat	una	hora	antes.	Hache	ya
estaba	 allí,	 viendo	 las	 noticias	 en	 una	 tele	 RCA	 viejísima.	 Sin	 decir	 nada	 se
levantó	y	me	dio	un	 abrazo.	Y,	 aunque	no	podía	 sentirlo,	 el	 gesto	me	 consoló
mucho.	Nos	sentamos	juntos	y	vimos	el	informativo	mientras	esperábamos	a	que
llegaran	los	demás.

En	 todos	 los	 canales	mostraban	 imágenes	 de	 las	 hordas	 de	 naves	 y	 tropas
sixer	que	no	dejaban	de	llegar	a	Ludus.	No	era	nada	difícil	adivinar	por	qué	se
desplazaban	 hasta	 allí,	 y	 todos	 los	 gunters	 del	 simulador	 habían	 empezado	 a
acudir	al	planeta.	Las	terminales	de	transporte	repartidas	por	él	estaban	atestadas
de	avatares	recién	llegados.

—Se	acabó	el	secreto	de	la	tumba	—dije,	meneando	la	cabeza.
—Iba	a	 terminar	sabiéndose,	 tarde	o	 temprano	—comentó	Hache	apagando

el	televisor—.	Aunque	no	creía	que	fuera	a	ser	tan	pronto.



Los	 dos	 oímos	 el	 aviso	 de	 una	 campanilla	 que	 anunciaba	 que	 Art3mis	 se
estaba	materializando	 en	 lo	 alto	 de	 la	 escalera.	 Llevaba	 la	misma	 ropa	 que	 la
noche	que	nos	conocimos.	Me	saludó	mientras	bajaba.	Yo	le	devolví	el	saludo	y
le	presenté	a	Hache.

—Hache,	esta	es	Art3mis;	Art3mis,	este	es	Hache,	mi	mejor	amigo.
—Un	placer	conocerte	—dijo	ella	alargándole	la	mano	derecha.
Hache	se	la	estrechó.
—Lo	mismo	digo	—dijo	con	su	sonrisa	de	gato	de	Cheshire—.	Gracias	por

venir.
—¿Estás	 de	 broma?	 ¿Cómo	 iba	 a	 perdérmelo?	 El	 primer	 encuentro	 de	 los

Cinco	de	Arriba.
—¿Los	Cinco	de	Arriba?	—pregunté	yo.
—Sí	—se	adelantó	Hache—.	Así	han	empezado	a	llamarnos	en	los	mensajes

de	los	muros.	Ocupamos	las	cinco	primeras	posiciones	de	La	Tabla.
—Es	cierto	—dije—.	Al	menos	de	momento.
Art3mis	sonrió	al	oírme,	se	volvió	y	empezó	a	recorrer	El	Sótano,	admirando

la	decoración	de	los	ochenta.
—Hache,	esta	es,	con	mucha	diferencia,	la	sala	de	chat	más	guay	en	la	que

he	estado	en	mi	vida.
—Gracias.	—Le	dedicó	una	reverencia—.	Me	alegra	que	me	lo	digas.
Ella	se	detuvo	para	inspeccionar	el	estante	de	los	suplementos	de	juegos	de

rol.
—Has	recreado	a	la	perfección	el	sótano	de	Morrow.	Hasta	el	último	detalle.

¡Yo	quiero	vivir	aquí!
—Pues	si	quieres	te	hago	un	sitio	fijo	en	la	lista	de	invitados.	Entra	y	quédate

cuando	quieras.
—¿De	verdad?	—preguntó	ella,	manifiestamente	encantada	con	la	invitación

—.	¡Gracias!	Lo	haré.	Eres	de	lo	que	no	hay,	Hache.
—Pues	sí	—admitió	él,	sonriendo—.	Sí	que	lo	soy.
Parecían	llevarse	más	que	bien	y	aquello	me	ponía	muy	celoso.	Yo	no	quería

que	a	Art3mis	le	gustara	Hache,	ni	viceversa.	La	quería	para	mí.
Daito	y	Shoto	se	conectaron	poco	después	y	aparecieron	simultáneamente	en

lo	alto	de	la	escalera	de	El	Sótano.	Daito	era	el	más	alto,	y	podía	tener	dieciocho
o	diecinueve	 años.	Shoto	medía	un	palmo	menos	y	parecía	mucho	más	 joven.
Trece	años	si	acaso.	Los	dos	avatares	tenían	aspecto	de	japoneses	y	se	parecían
muchísimo,	 como	 si	 fueran	 dos	 fotografías	 del	 mismo	 hombre	 tomadas	 con



cinco	años	de	diferencia.	Llevaban	la	misma	armadura	tradicional	de	samurái	y
lucían	en	el	cinto	una	wakizashi	corta	y	una	katana	más	larga.

—Saludos	—dijo	el	más	alto—.	Yo	soy	Daito	y	este	es	mi	hermano	menor,
Shoto.	Gracias	por	invitarnos.	Es	un	honor	reunirnos	con	los	tres.

Nos	dedicaron	una	reverencia	al	unísono.	Hache	y	Art3mis	se	la	devolvieron,
y	 yo	 hice	 lo	 mismo	 un	 instante	 después.	 Cuando	 nos	 tocó	 el	 turno	 de
presentarnos,	 ellos	 repitieron	 la	 inclinación	 de	 cabeza	 y	 nosotros	 volvimos	 a
devolverles	el	saludo.

—Muy	bien	—anunció	Hache	al	fin,	una	vez	concluidos	los	formalismos—.
Será	mejor	 que	 dé	 inicio	 la	 reunión.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 ya	 habéis	 visto	 las
noticias.	Los	sixers	se	han	desperdigado	por	Ludus.	Son	miles	y	 llevan	a	cabo
una	búsqueda	sistemática	en	la	superficie	del	planeta.	Aunque	no	sepan	bien	qué
es	lo	que	andan	buscando,	no	tardarán	en	encontrar	la	entrada	de	la	tumba…

—De	hecho	—le	 interrumpió	Art3mis—,	ya	 la	han	encontrado.	Hace	unos
treinta	minutos.

Todos	nos	volvimos	a	mirarla.
—Todavía	no	ha	salido	en	las	noticias	—constató	Daito—.	¿Estás	segura?
Ella	asintió.
—Me	temo	que	sí.	Esta	mañana,	cuando	me	enteré	de	lo	de	los	sixers,	decidí

ocultar	 una	 cámara	 de	 seguimiento	 en	 unos	 árboles,	 junto	 a	 la	 entrada	 de	 la
cueva,	para	mantener	un	control	de	la	zona.

Activó	una	ventana	de	vídeo	en	el	aire,	frente	a	ella,	y	le	dio	la	vuelta	para
que	todos	la	viéramos.	Las	imágenes	mostraban	un	plano	general	de	la	colina	de
cima	plana	y	del	claro	que	la	rodeaba,	vista	desde	arriba,	desde	lo	alto	de	uno	de
los	 árboles.	 Desde	 ese	 ángulo	 no	 costaba	 ver	 que	 las	 grandes	 rocas	 negras
situadas	en	lo	alto	de	la	colina	estaban	dispuestas	en	forma	de	calavera	humana.
También	 se	 apreciaba	que	 el	 área,	 en	 su	 totalidad,	 estaba	 infestada	de	 sixers	y
que	no	dejaban	de	llegar	refuerzos.

Pero	 lo	más	 inquietante	 de	 todo	 lo	 que	 veíamos	 en	 la	 imagen	 era	 la	 gran
cúpula	transparente	de	energía	que	cubría	la	totalidad	de	la	montaña.

—No	jodas	—dijo	Hache—.	¿Es	eso	lo	que	creo	que	es?
Art3mis	asintió.
—Un	campo	de	fuerza.	Los	sixers	lo	instalaron	en	cuanto	el	primero	de	ellos

llegó	al	lugar.
—O	sea	que,	a	partir	de	ahora	—intervino	Daito—,	los	gunters	que	lleguen	a

la	tumba	no	podrán	entrar	en	ella.	A	menos	que	logren,	de	algún	modo,	atravesar



el	campo	de	fuerza.
—De	hecho	han	instalado	dos	—puntualizó	Art3mis—.	Uno	más	pequeño	y

otro	mayor,	 sobre	 el	 primero.	Los	 desactivan	 cuando	 quieren	 dejar	 entrar	más
sixers	en	el	interior	de	la	tumba.	Como	si	fuera	una	cámara	de	aire.	—Señaló	la
ventana—.	Ahora	mismo	lo	están	haciendo.

En	 efecto,	 un	 escuadrón	de	 sixers	 descendía	por	 la	 rampa	de	 carga	de	una
nave	 estacionada	 en	 las	 inmediaciones.	 Todos	 trasladaban	 baúles	 llenos	 de
material	y	equipos.	Al	acercarse	al	campo	de	fuerza	externo,	este	desapareció	y
otro	más	pequeño,	 situado	en	el	 interior	de	aquel,	 se	hizo	visible.	Un	 segundo
después,	 también	 retiraron	 el	 campo	 de	 fuerza	 interior	 y	 los	 sixers	 pudieron
acceder	a	la	tumba.

Permanecimos	en	silencio	largo	rato	mientras	contemplábamos	el	nuevo	giro
que	tomaban	los	acontecimientos.

—Supongo	que	podría	ser	peor	—dijo	Hache	al	fin—.	Si	la	tumba	estuviera
en	una	zona	de	combate	PvP,	esos	cabrones	ya	habrían	instalado	cañones	láser	y
centinelas	por	todas	partes	para	volatilizar	a	quien	se	aproximara	a	la	zona.

Tenía	razón.
Como	Ludus	era	una	zona	segura,	 los	sixers	no	podían	atacar	a	 los	gunters

que	 se	 acercaran	 hasta	 la	 tumba.	 Pero	 nada	 les	 impedía	 instalar	 un	 campo	 de
fuerza	para	cerrarles	el	paso.	Y	eso	era	exactamente	lo	que	habían	hecho.

—No	cabe	duda	de	que	 los	 sixers	 llevan	bastante	 tiempo	planificando	este
momento	—dijo	Art3mis	cerrando	la	ventana.

—No	 podrán	 impedir	 el	 paso	 a	 todo	 el	 mundo	 durante	 mucho	 tiempo	—
observó	Hache—.	Cuando	los	clanes	se	enteren	de	lo	que	ocurre,	será	la	guerra.
Llegarán	miles	de	gunters	a	atacar	el	campo	de	fuerza	con	 todo	 lo	que	 tengan:
juegos	de	rol,	bombas	de	fuego,	bombas	de	racimo,	bombas	nucleares.	La	cosa
se	va	a	poner	fea.	Van	a	convertir	ese	bosque	en	un	erial.

—Sí,	 pero,	 entretanto,	 los	 avatares	 sixers	 conseguirán	 llevarse	 la	 Llave	 de
Cobre	y	franquear	la	Primera	Puerta	uno	tras	otro,	en	fila	india,	como	si	bailaran
la	conga.

—Pero	¿cómo	pueden	hacer	algo	así?	—preguntó	Shoto	con	su	voz	juvenil
aguda	de	ira.	Miró	a	su	hermano—.	No	es	justo.	No	están	jugando	limpiamente.

—No	 tienen	 por	 qué	 hacerlo.	 En	 Oasis	 no	 hay	 leyes,	 hermanito	 —le
respondió	Daito—.	Los	sixers	pueden	hacer	lo	que	les	dé	la	gana.	Y	no	pararán
hasta	que	alguien	se	lo	impida.

—Los	 sixers	 no	 saben	 qué	 es	 el	 honor	 —zanjó	 Shoto	 indignado,	 entre



dientes.
—Y	eso	que	vosotros	no	sabéis	ni	la	mitad	—dijo	Hache—.	Por	eso	Parzival

y	yo	os	hemos	pedido	que	vinierais.	Zeta,	¿quieres	contarles	qué	ha	sucedido?
Asentí	y	me	volví	hacia	 los	demás.	Primero	 les	hablé	del	e-mail	 que	había

recibido	de	IOI.	A	ellos	también	les	habían	enviado	la	misma	invitación,	pero	la
habían	ignorado	con	buen	criterio.	Después	les	relaté	los	detalles	de	mi	sesión	de
chat	con	Sorrento,	esforzándome	por	no	omitir	nada.	Finalmente	les	conté	cómo
había	 concluido	 nuestra	 conversación:	 con	 el	 estallido	 de	 la	 bomba	 en	 mi
domicilio.	Cuando	terminé,	todos	me	miraban	con	gesto	de	incredulidad.

—¡Jesús!	—susurró	Art3mis—.	¿Lo	dices	en	serio?	¿Han	intentado	matarte?
—Sí.	Y	lo	habrían	conseguido	si	hubiera	estado	en	casa.	He	tenido	suerte.
—Ahora	 todos	 sabéis	 adónde	 están	 dispuestos	 a	 llegar	 los	 sixers	 para

impedirnos	ganar	 la	 partida	 en	La	Cacería	del	Huevo	—intervino	Hache—.	Si
son	capaces	de	encontrarnos	a	todos,	estamos	muertos.

Asentí.
—De	 modo	 que	 deberíais	 tomar	 precauciones	 para	 protegeros	 y	 proteger

vuestras	identidades	—dije—.	Si	no	lo	habéis	hecho	ya.
Todos	se	mostraron	conformes	y	se	hizo	otro	largo	silencio.
—Hay	una	cosa	que	sigo	sin	comprender	—comentó	Art3mis	transcurrido	un

momento—.	¿Cómo	supieron	los	sixers	que	debían	buscar	 la	 tumba	en	Ludus?
¿Alguien	se	lo	ha	soplado?	—Nos	miró	uno	por	uno,	aunque	sin	el	menor	atisbo
de	acusación	en	su	voz.

—Deben	de	haber	leído	los	rumores	colgados	en	los	muros	de	gunters	sobre
Parzival	y	Hache	—intervino	Shoto—.	Así	fue	también	como	nosotros	supimos
que	debíamos	buscar	ahí.

Daito	torció	el	gesto	y	dio	un	puñetazo	en	el	hombro	a	su	hermano	menor.
—¿No	te	he	pedido	que	no	dijeras	nada,	bocazas?	—le	susurró.
Shoto	bajó	la	mirada	y	no	volvió	a	hablar.
—¿Qué	 rumores?	—insistió	Art3mis,	mirándome—.	¿De	qué	habla?	Llevo

días	sin	tiempo	para	consultar	los	muros.
—Algunos	 gunters	 han	 escrito	 que	 conocen	 a	 Parzival	 y	 a	 Hache,	 y	 que

estudian	en	Ludus.	—Se	volvió	para	mirarnos	a	Hache	y	a	mí—.	Mi	hermano	y
yo	llevábamos	dos	años	buscando	la	Tumba	de	los	Horrores.	Habíamos	recorrido
montones	 de	mundos	 buscándola.	 Pero	 jamás	 se	 nos	 ocurrió	 buscar	 en	Ludus.
No,	hasta	que	leímos	que	ahí	era	donde	asistíais	a	clase.

—No	 se	 me	 ocurrió	 que	 asistir	 a	 clase	 en	 Ludus	 fuera	 algo	 que	 debiera



mantener	en	secreto	—dije—.	Y	por	eso	no	lo	oculté.
—Sí,	y	para	nosotros	ha	sido	una	suerte	que	no	lo	hicieras	—apuntó	Hache,

volviéndose	hacia	los	demás—.	A	Parzival,	sin	querer,	se	le	escapó	la	ubicación
de	la	tumba.	A	mí	nunca	se	me	habría	ocurrido	buscarla	en	Ludus,	hasta	que	su
nombre	apareció	en	La	Tabla.

Daito	dio	un	codazo	a	su	hermano,	y	los	dos	me	miraron	y	bajaron	la	cabeza
en	señal	de	respeto.

—Tú	 fuiste	 el	 primero	 en	 encontrar	 el	 escondite	 de	 la	 tumba	 y	 te	 estamos
agradecidos	por	guiarnos	en	su	encuentro.

Yo	les	devolví	el	gesto.
—Gracias,	chicos,	pero	en	realidad	Art3mis	dio	con	ella	antes	que	yo.
—Ya	 ves,	 para	 lo	 que	 me	 sirvió…	—dijo	 ella—.	 No	 lograba	 derrotar	 al

cadáver	 viviente	 en	 La	 justa.	 Llevaba	 semanas	 intentándolo	 cuando	 este	 loco
apareció	y	lo	logró	a	la	primera.

Art3mis	explicó	cómo	nos	habíamos	conocido	y	cómo	finalmente	ella	había
conseguido	 derrotar	 al	 rey	 al	 día	 siguiente,	 inmediatamente	 después	 de	 que	 el
servidor	se	reiniciara	a	medianoche.

—Pues	entonces	yo	tengo	que	dar	las	gracias	a	Hache	por	lo	bien	que	se	me
dan	las	Justas	—comenté—.	Nosotros,	aquí,	en	El	Sótano,	nos	pasábamos	el	día
practicando.	Si	derroté	al	rey	a	la	primera	fue	por	eso,	nada	más	que	por	eso.

—Lo	suscribo	—dijo	Hache.
Alargó	la	mano	y	chocamos	los	puños.
Daito	y	Shoto	sonrieron.
—A	 nosotros	 nos	 pasó	 lo	 mismo	 —explicó	 Daito—.	 Mi	 hermano	 y	 yo

llevábamos	 años	 jugando	 a	 La	 justa,	 porque	 el	 juego	 se	 menciona	 en	 el
Almanaque	de	Anorak.

—Genial	—dijo	Art3mis,	 levantando	las	manos—.	Me	alegro	por	vosotros,
chicos.	 Todos	 teníais	 ventaja.	 Qué	 contenta	 estoy,	 de	 verdad.	 Bravo.	—Y	 nos
aplaudió	con	sarcasmo	y	nos	echamos	a	reír—.	Y,	ahora,	¿podríamos	posponer	la
sesión	 de	 la	 Asociación	 para	 la	 Admiración	 Mutua	 y	 regresar	 al	 tema	 que
estábamos	tratando?

—Sí,	 claro	 —respondió	 Hache	 sonriendo—.	 ¿Y	 cuál	 era	 el	 tema	 que
estábamos	tratando?

—¿Los	sixers?	—le	recordó	Art3mis.
—Ah,	sí,	claro,	claro.	—Hache	se	frotó	la	nuca	y	se	mordió	el	labio	inferior,

algo	 que	 hacía	 siempre	 que	 intentaba	 aclarar	 las	 ideas—.	 Dices	 que	 han



encontrado	la	tumba	hace	menos	de	una	hora,	¿verdad?	O	sea	que	en	cualquier
momento	pueden	llegar	al	salón	del	trono	y	enfrentarse	al	cadáver	viviente.	Pero
¿qué	creéis	que	ocurre	cuando	muchos	avatares	entran	en	la	cámara	funeraria	a
la	vez?

Me	volví	hacia	Daito	y	Shoto.
—Vuestros	 nombres	 aparecieron	 en	 La	 Tabla	 el	 mismo	 día,	 con	 escasos

minutos	de	diferencia,	o	sea	que	vosotros	entrasteis	juntos	en	el	salón	del	trono,
¿no	es	cierto?

Daito	asintió.
—Sí	—contestó—.	Y	cuando	subimos	al	estrado	aparecieron	dos	copias	del

rey,	para	que	cada	uno	pudiera	jugar.
—Fantástico	 —soltó	 Art3mis—.	 De	 modo	 que	 es	 posible	 que	 cientos	 de

sixers	luchen	simultáneamente	por	conseguir	la	Llave	de	Cobre.	O	incluso	miles.
—Sí	—añadió	Shoto—.	Pero,	para	obtener	 la	 llave,	 cada	uno	de	 los	 sixers

debe	derrotar	al	rey	en	La	justa,	y	todos	sabemos	que	no	es	fácil.
—Los	sixers	usan	equipos	de	 inmersión	trucados	—dije	yo—.	Sorrento	me

los	 ha	 mostrado	 con	 mucho	 orgullo.	 Los	 tienen	 programados	 de	 modo	 que
distintos	usuarios	puedan	controlar	las	acciones	de	todos	los	demás	avatares.	Así
hacen	que	 los	mejores	 jugadores	de	La	justa	asuman	el	control	de	 los	avatares
sixers	durante	los	torneos	contra	Acererak.	Uno	tras	otro.

—Cabrones	tramposos	—soltó	Hache.
—Los	 sixers	 no	 tienen	 el	 menor	 sentido	 del	 honor	 —sentenció	 Daito

meneando	la	cabeza.
—No	lo	tienen,	no	—dijo	Art3mis,	entrecerrando	los	ojos.
—Y	 eso	 no	 es	 todo	—proseguí—.	 Cada	 uno	 de	 los	 sixers	 cuenta	 con	 un

equipo	de	apoyo	constituido	por	estudiosos	de	 la	vida	de	Halliday,	expertos	en
videojuegos	 y	 criptólogos	 que	 les	 ayudan	 a	 superar	 los	 retos	 y	 a	 resolver	 los
enigmas	 con	 los	 que	 se	 encuentran.	 Para	 ellos	 participar	 en	 la	 simulación	 de
Juegos	de	guerra	estará	chupado.	Alguien	les	irá	apuntando	los	diálogos.

—Increíble	—susurró	Hache—.	¿Y	cómo	se	supone	que	podemos	competir
contra	eso?

—No	 podemos	 —replicó	 Art3mis—.	 Una	 vez	 que	 consigan	 la	 Llave	 de
Cobre,	 lo	más	probable	 es	que	 tarden	 tan	poco	 como	nosotros	 en	 franquear	 la
Primera	 Puerta.	 No	 tardarán	 demasiado	 en	 darnos	 alcance.	 Y	 una	 vez	 se
enfrenten	 al	 acertijo	 sobre	 la	 Llave	 de	 Jade	 pondrán	 a	 todos	 sus	 cerebritos	 a
trabajar	noche	y	día	hasta	que	lo	descifren.



—Si	encuentran	el	lugar	donde	se	oculta	la	Llave	de	Jade	antes	que	nosotros,
también	 la	bloquearán	con	barreras	—añadí—.	Y	a	partir	de	ese	momento,	 los
cinco	iremos	en	el	mismo	barco	que	todos	los	demás.

Art3mis	asintió.	Hache,	desesperado,	dio	un	puñetazo	en	la	mesa	de	centro.
—Esto	no	es	nada	justo.	Los	sixers	juegan	con	muchísima	ventaja.	Disponen

de	 una	 cantidad	 ilimitada	 de	 dinero,	 armas,	 vehículos	 y	 avatares.	 Son	miles	 y
trabajan	juntos.

—Exacto	—admití	yo—.	Y	nosotros	 lo	hacemos	por	separado.	Vaya,	 salvo
vosotros	dos.	—Apunté	a	Daito	y	Shoto	con	un	leve	movimiento	de	cabeza—.
Ya	sabéis	a	qué	me	refiero.	Ellos	nos	superan	en	número	y	en	armamento	y	 la
situación	no	va	a	cambiar	en	el	futuro	inmediato.

—¿Y	qué	sugieres	que	hagamos?	—preguntó	Daito,	incómodo	de	pronto.
—Yo	no	sugiero	nada.	Solo	describo	los	hechos,	tal	como	los	veo.
—Bien	 —replicó—.	 Porque	 me	 había	 parecido	 que	 estabas	 a	 punto	 de

proponer	alguna	clase	de	alianza	entre	nosotros	cinco.
Hache	lo	observó	con	atención.
—¿Y	eso	a	ti	te	parecería	una	idea	tan	horrorosa?
—Sí,	 me	 lo	 parecería	 —respondió	 él	 secamente—.	 Mi	 hermano	 y	 yo

cazamos	solos.	Ni	queremos	ni	necesitamos	vuestra	ayuda.
—¿Ah,	sí?	—insistió	Hache—.	Pues	hace	un	momento	has	admitido	que	os

hizo	falta	la	ayuda	de	Parzival	para	encontrar	la	Tumba	de	los	Horrores.
Daito	entrecerró	los	ojos.
—La	habríamos	encontrado	solos	de	todos	modos.
—Sí,	claro	—replicó	Hache—.	Y	seguramente	habríais	 tardado	otros	cinco

años.
—Vamos,	Hache	—intervine	yo,	interponiéndome	entre	ellos—.	Esto	no	nos

lleva	a	ninguna	parte.
Hache	 y	 Daito	 intercambiaron	 miradas	 asesinas,	 pero	 no	 fueron	 más	 allá.

Entretanto,	Shoto	observaba	a	su	hermano	sin	saber	qué	debía	hacer.	Art3mis	se
mantenía	en	su	sitio	y	nos	contemplaba	a	todos	con	gesto	ligeramente	divertido.

—No	hemos	venido	hasta	aquí	para	que	nos	insulten	—dijo	Daito	al	fin—.
Nos	vamos.

—Espera,	Daito	—intervine	yo—.	Espera	solo	un	segundo,	¿quieres?	Vamos
a	hablarlo.	No	deberíamos	despedirnos	como	enemigos.	Aquí	todos	estamos	en
el	mismo	bando.

—No	—replicó	Daito—.	No	es	así.	Para	nosotros	sois	unos	desconocidos.	En



realidad,	cualquiera	de	vosotros	podría	ser	un	espía	sixer.
Art3mis	 soltó	 una	 sonora	 carcajada	 al	 oírlo,	 pero	 al	momento	 se	 cubrió	 la

boca	con	la	mano.	Daito	la	ignoró.
—Esto	 no	 tiene	 sentido	—añadió—.	Únicamente	 una	 persona	 puede	 ser	 la

primera	en	encontrar	el	Huevo	y	ganar	el	premio.	Y	esa	persona	seré	yo,	o	será
mi	hermano.

Dicho	esto,	los	samuráis	se	desconectaron	bruscamente.
—Pues	sí,	sí,	todo	ha	ido	muy	bien	—dijo	Art3mis,	cuando	se	esfumaron.
Yo	asentí.
—Sí,	estupendamente,	Hache.	Qué	manera	de	tender	puentes…
—¿Qué	he	hecho	yo?	—preguntó,	a	la	defensiva—.	Daito	ha	demostrado	ser

un	gilipollas	integral.	Además,	tampoco	es	que	fuéramos	a	pedirles	que	formaran
equipo	con	nosotros,	¿no?	Yo	soy	un	solitario	recalcitrante	y	tú	también.	Y	a	mí
me	parece	que	Art3mis	también	es	loba	solitaria.

—Me	declaro	culpable	—admitió	ella,	sonriendo—.	Aun	así,	existen	razones
para	defender	una	alianza	contra	los	sixers.

—Tal	vez	—dijo	Hache—.	Pero	piénsalo	un	poco.	Si	tú	encuentras	la	Llave
de	Jade	antes	que	nosotros,	¿vas	a	ser	generosa	y	nos	vas	a	decir	dónde	está?

Art3mis	volvió	a	sonreír.
—Pues	claro	que	no.
—Yo	tampoco	—confesó	Hache—.	De	modo	que	no	tiene	sentido	hablar	de

alianzas.
Art3mis	se	encogió	de	hombros.
—Bien,	 en	 ese	 caso	 parece	 que	 la	 reunión	 ha	 terminado.	Creo	 que	 tendría

que	irme.	—Me	guiñó	un	ojo—.	El	reloj	no	se	detiene,	¿verdad,	chicos?
—Tic-tac	—dije	yo.
—Buena	suerte,	compañeros.	—Se	despidió	de	los	dos	agitando	la	mano—.

Ya	nos	veremos.
Los	dos	la	saludamos	al	unísono.
Vi	 desaparecer	 lentamente	 a	 su	 avatar	 y	 al	 volverme	 pillé	 a	 Hache

sonriéndome.
—¿Qué	es	lo	que	resulta	tan	gracioso?	—le	pregunté.
—Estás	colgadísimo	de	ella,	¿verdad?
—¿Qué?	¿De	Art3mis?	No…
—No	lo	niegues,	Zeta.	No	has	dejado	de	ponerle	ojitos	en	todo	el	rato	que	ha

estado	 aquí.	 —Escenificó	 lo	 que	 decía	 llevándose	 las	 manos	 al	 pecho	 y



parpadeando	 como	 una	 actriz	 de	 cine	 mudo—.	 He	 grabado	 toda	 la	 sesión	 de
chat,	 o	 sea	 que	 si	 quieres	 te	 la	 paso	 para	 demostrarte	 las	 caras	 de	 tonto	 que
ponías…

—Basta	de	gilipolleces.
—Es	comprensible,	tío	—insistió	Hache—.	La	chica	es	una	monada.
—¿Y	 bien?	 ¿Has	 tenido	 suerte	 con	 el	 nuevo	 acertijo?	—le	 pregunté	 para

cambiar	de	tema—.	¿Con	la	cuarteta	de	la	Llave	de	Jade?
—¿Cuarteta?
—Un	poema	de	cuatro	versos	con	rima	alterna	se	llama	cuarteta.
Hache	puso	los	ojos	en	blanco.
—Eres	demasiado,	tío.
—¿Qué	 pasa?	 ¿Qué	 culpa	 tengo	 yo	 de	 que	 ese	 sea	 el	 término	 correcto,

capullo?
—Es	un	acertijo	y	nada	más,	tío.	Y	no,	no	he	tenido	suerte	descifrándolo.
—Yo	tampoco	—le	confesé—.	Así	que	no	creo	que	debamos	quedarnos	aquí

metiéndonos	el	uno	con	el	otro.	Ya	va	siendo	hora	de	que	nos	concentremos	en
lo	que	importa.

—Estoy	de	acuerdo	—concedió—,	pero…
En	ese	preciso	instante,	unos	cómics	apilados	en	el	otro	extremo	de	la	sala	se

cayeron	de	la	mesa	y	aterrizaron	en	el	suelo	como	si	alguien	los	hubiera	rozado
al	pasar.	Hache	y	yo	nos	asustamos	e	intercambiamos	miradas	de	perplejidad.

—¿Qué	coño	ha	sido	eso?	—pregunté.
—No	lo	sé.	—Hache	se	acercó	y	examinó	los	cómics	esparcidos	por	el	suelo

—.	¿No	habrá	sido	un	fallo	de	software	o	algo	así?
—Nunca	había	visto	una	sala	de	chat	dar	un	error	de	este	tipo	—repliqué	yo,

escrutando	 la	 sala—.	 ¿No	 podría	 ser	 que	 hubiera	 alguien	 más?	 ¿Un	 avatar
invisible	que	estuviera	escuchándonos?

Hache	entrecerró	los	ojos.
—No	puede	ser,	Zeta	—contestó—.	Estás	demasiado	paranoico.	Esta	sala	es

privada	 y	 está	 encriptada.	 Aquí	 no	 puede	 entrar	 nadie	 sin	 mi	 permiso.	 Ya	 lo
sabes.

—Es	verdad	—dije,	todavía	asustado.
—Tranquilo.	 Habrá	 sido	 un	 fallo.	 —Apoyó	 una	 mano	 en	 mi	 hombro—.

Escucha,	si	cambias	de	opinión	y	quieres	que	te	preste	algo	de	dinero,	dímelo.	O
si	necesitas	un	sitio	donde	dormir.

—No	hace	falta.	Pero	gracias	de	todos	modos.



Volvimos	 a	 chocarnos	 los	 puños,	 como	 los	Gemelos	 Fantásticos	 activando
sus	poderes.

—Te	llamo	luego.	Buena	suerte,	Zeta.
—Lo	mismo	digo,	Hache.



0016

Pocas	 horas	 después,	 las	 casillas	 vacías	 que	 quedaban	 en	 La	 Tabla
empezaron	 a	 llenarse,	 una	 tras	 otra,	 en	 rápida	 sucesión.	 No	 con	 nombres	 de
avatares,	sino	con	números	de	empleados	de	IOI.	Cada	uno	aparecía	seguido	de
cinco	mil	puntos	(que,	al	parecer,	era	ya	el	valor	fijo	para	quienes	obtuvieran	la
Llave	de	Cobre);	transcurridas	unas	horas	más,	a	estos	se	sumarían	otros	cien	mil
una	 vez	 que	 los	 sixers	 franquearan	 la	 Primera	 Puerta.	 Esa	 noche	 La	 Tabla
terminó	presentando	la	siguiente	clasificación:

1. Parzival 					110,000
2. Art3mis 109,000
3. Hache 108,000
4. Daito 107,000
5. Shoto 106,000
6. IOI-655321 105,000
7. IOI-643187 105,000
8. IOI-621671 105,000
9. IOI-678324 105,000
10. IOI-637330 105,000

Reconocí	 el	 número	 del	 primer	 empleado	 sixer,	 porque	 lo	 había	 visto
impreso	en	el	uniforme	de	Sorrento.	Probablemente,	habría	presionado	para	que
su	avatar	fuera	el	primero	en	obtener	la	Llave	de	Cobre	y	en	franquear	la	puerta.
Pero	me	costaba	creer	que	lo	hubiera	conseguido	por	sus	propios	medios.	No	era
posible	 que	 fuera	 tan	 bueno	 en	La	justa.	 Ni	 que	 supiera	 Juegos	 de	 guerra	 de
memoria.	Pero	yo	ya	sabía	que	no	le	hacía	falta	serlo.	Cuando	se	encontraba	con
un	reto	que	no	era	capaz	de	superar	—como	era	La	justa—	podía,	sencillamente,
traspasar	el	control	de	su	avatar	a	alguno	de	sus	lacayos.	Y	durante	la	prueba	de



Juegos	de	guerra,	seguramente	tenía	a	alguien	que	le	iba	soplando	sus	réplicas	a
través	de	su	equipo	de	inmersión	trucado.

A	partir	del	momento	en	que	las	casillas	vacías	de	La	Tabla	se	llenaron,	esta
siguió	 creciendo	 y	 mostrando	 clasificaciones	 más	 allá	 del	 décimo	 puesto.	 Al
poco	tiempo	eran	ya	veinte	los	avatares	enumerados.	Más	adelante,	treinta.	En	el
curso	 de	 las	 veinticuatro	 horas	 siguientes,	 sesenta	 avatares	 habían	 logrado
franquear	la	Primera	Puerta.

Entretanto,	Ludus	 se	 había	 convertido	 en	 el	 destino	más	 popular	 de	Oasis.
Las	terminales	de	transporte	de	todo	el	planeta	escupían	un	caudal	constante	de
gunters	que	 se	desperdigaban	por	 su	 superficie,	 creando	el	 caos	y	 alterando	el
ritmo	normal	de	las	clases	en	los	campus	escolares.	La	Dirección	de	la	Escuela
Pública	de	Oasis	vio	lo	que	se	le	venía	encima	y	ordenó	la	evacuación	inmediata
de	Ludus	y	el	traslado	de	sus	escuelas	a	una	nueva	ubicación.	Así,	en	el	mismo
Sector	2,	a	poca	distancia	del	original,	se	creó	una	réplica	 idéntica	del	planeta.
Se	concedió	un	día	libre	a	todos	los	alumnos	para	dar	tiempo	a	crear	una	copia
de	seguridad	del	código	fuente	original	de	Ludus	en	el	nuevo	sitio	(excluyendo
de	él,	eso	sí,	la	Tumba	de	los	Horrores	que	Halliday	había	añadido	secretamente
en	determinado	momento).	En	Ludus	II,	las	clases	se	reanudaron	al	día	siguiente
y	Ludus	quedó	para	que	sixers	y	gunters	pelearan	por	él.

No	 tardó	 en	 correrse	 la	 voz	 de	 que	 los	 sixers	 se	 hallaban	 acampados
alrededor	de	una	colina	de	cima	plana	que	se	alzaba	en	el	centro	de	un	bosque
remoto.	 La	 localización	 exacta	 de	 la	 tumba	 aparecía	 en	 los	 mensajes	 de	 los
muros	todas	las	noches,	junto	con	imágenes	que	mostraban	los	campos	de	fuerza
que	los	sixers	habían	colocado	para	mantener	alejados	a	los	demás.	En	aquellas
fotos	 también	 se	 distinguía	 claramente	 la	 calavera	 de	 piedras	 que	 remataba	 la
cima.	 En	 cuestión	 de	 horas,	 la	 relación	 entre	 la	 Tumba	 de	 los	 Horrores	 y	 el
módulo	de	Dragones	y	mazmorras	apareció	publicada	en	todos	los	mensajes	de
los	muros	usados	por	los	gunters.	E	inmediatamente	después,	el	dato	llegó	a	los
informativos.

Los	clanes	de	gunters	más	numerosos	se	aliaron	al	momento	para	lanzar	un
ataque	a	gran	escala	contra	los	campos	de	fuerza	de	los	sixers,	e	intentaban	todo
lo	que	se	 les	ocurría	para	destruirlo	o	desactivarlo.	Los	sixers	habían	 instalado
alteradores	de	teletransportación	para	impedir	que	nadie	accediera	directamente
al	 interior	 del	 campo	 de	 fuerza	 por	 medios	 tecnológicos.	 También	 habían
colocado	 un	 equipo	 de	 brujos	 de	 alto	 nivel	 alrededor	 de	 la	 tumba.	 Aquellos
usuarios-magos	 se	 pasaban	 el	 día	 y	 la	 noche	 pronunciando	 hechizos,



manteniendo	el	lugar	encapsulado	en	una	zona	temporalmente	exenta	de	magia,
lo	que	impedía	que	aquellos	campos	de	fuerza	pudieran	ser	sorteados	mediante
encantamientos.

Los	clanes	empezaron	a	bombardear	el	campo	exterior	con	cohetes,	misiles,
bombas	 nucleares	 y	 agresiones	 verbales.	 Pusieron	 asedio	 a	 la	 tumba	 toda	 la
noche,	pero	a	la	mañana	siguiente	los	dos	campos	de	fuerza	seguían	intactos.

Desesperados,	 los	 clanes	decidieron	 recurrir	 a	 la	 artillería	pesada.	Aunaron
esfuerzos	 y	 adquirieron	 en	 eBay	 dos	 potentísimas	 bombas	 antimateria	 muy
caras.	 Las	 hicieron	 detonar	 consecutivamente,	 con	 segundos	 de	 diferencia.	 La
primera	 de	 ellas	 derribó	 el	 escudo	 exterior	 y	 la	 segunda	 culminó	 la	misión.	A
partir	del	momento	en	que	el	segundo	campo	de	fuerza	fue	derribado,	miles	de
gunters	(que	no	habían	resultado	afectados	por	 las	explosiones,	pues	el	planeta
era	 zona	 exenta	 de	 combates	 PvP)	 se	 adentraron	 en	 la	 tumba	 y	 taponaron	 los
pasadizos	 de	 la	mazmorra.	 Poco	después,	 se	 habían	 agolpado	ya	 en	 la	 cámara
funeraria,	 dispuestos	 a	 desafiar	 al	 rey	 cadáver	 a	 una	 partida	 de	 Justa.
Aparecieron	copias	múltiples	del	rey,	una	por	avatar	que	lograba	poner	los	pies
en	el	estrado.	El	noventa	y	cinco	por	ciento	de	los	gunters	que	se	enfrentaba	a	él
perdían	y	morían.	Pero	unos	pocos	tuvieron	éxito	y	al	final	de	La	Tabla,	tras	Los
Cinco	de	Arriba	y	 las	docenas	de	empleados	de	IOI,	empezaron	a	aparecer	 los
nombres	de	nuevos	avatares.	En	cuestión	de	días,	 la	 lista	de	estos	en	La	Tabla
superaba	ya	los	cien	nombres.

Con	 la	 zona	 llena	 de	 gunters,	 los	 sixers	 ya	 no	 podían	 volver	 a	 instalar	 su
campo	de	 fuerza.	Los	gunters	 los	atacaban	y	destruían	 las	naves	y	 los	equipos
que	encontraban	a	su	paso.	De	modo	que	los	sixers	renunciaron	a	su	barricada,
pero	 siguieron	 enviando	 avatares	 a	 la	 Tumba	 de	 los	 Horrores	 en	 busca	 del
máximo	número	de	copias	de	 la	Llave	de	Cobre.	Nadie	podía	hacer	nada	para
impedírselo.

Un	día	después	de	la	explosión	en	las	torres,	apareció	un	breve	en	uno	de	los
informativos	locales.	Mostraron	una	grabación	donde	unos	voluntarios	buscaban
restos	 humanos	 entre	 los	 escombros.	 Lo	 que	 encontraban	 estaba	 en	 tal	 estado
que	excluía	toda	posibilidad	de	identificación.

Al	 parecer,	 los	 sixers	 habían	 colocado,	 en	 el	 lugar	 de	 los	 hechos,	 gran
cantidad	de	productos	químicos	y	de	equipos	de	fabricación	de	drogas,	para	que
pareciera	 que	 había	 estallado	 un	 laboratorio	 de	 metanfetaminas	 camuflado	 en



alguna	 de	 las	 caravanas	 fijas.	 Y	 les	 salió	 como	 esperaban.	 Los	 policías	 no	 se
molestaron	siquiera	en	 investigar	 los	hechos.	Las	 torres	se	elevaban	muy	cerca
las	 unas	 de	 las	 otras	 y	 su	 proximidad	 al	 montón	 de	 caravanas	 aplastadas	 y
calcinadas	 desaconsejaba	 usar	 alguna	 de	 las	 viejas	 grúas	 de	 construcción	 para
intentar	retirarlas.	Así	pues,	las	dejaron	donde	habían	caído,	donde	iniciarían	su
lento	proceso	de	oxidación	sobre	la	tierra.

Tan	pronto	como	recibí	en	mi	cuenta	el	primero	de	los	pagos	que	me	debían,
adquirí	un	billete	de	autobús	—solo	de	ida—,	con	destino	a	Columbus	Ohio,	que
tenía	su	salida	a	las	ocho	de	la	mañana	del	día	siguiente.	Pagué	el	suplemento	de
primera	 clase,	 que	 incluía	 una	butaca	más	 cómoda	y	una	 conexión	 con	mayor
ancho	de	banda.	Pensaba	pasar	gran	parte	del	largo	trayecto	metido	en	Oasis.

Después	de	reservar	el	viaje,	hice	una	lista	de	todo	lo	que	tenía	en	mi	guarida
y	 metí	 en	 una	 mochila	 vieja	 los	 artículos	 que	 decidí	 llevarme:	 la	 consola	 de
Oasis	 que	 entregaban	 en	 el	 colegio,	 el	 visor	 y	 los	 guantes,	 mi	 ejemplar
desgastado	del	Almanaque	de	Anorak,	mi	Diario	del	Grial,	 algo	de	 ropa	y	mi
ordenador	portátil.	Todo	lo	demás	se	quedaría	donde	estaba.

Cuando	anocheció,	 salí	de	 la	 furgoneta,	 la	 cerré	y	arrojé	 las	 llaves	entre	el
montón	de	chatarra.	Me	cargué	al	hombro	la	mochila	y	me	alejé	de	las	torres	por
última	vez.	Sin	mirar	atrás.

Caminé	por	 calles	 concurridas	y	 logré	 evitar	 que	me	 robaran	 camino	de	 la
terminal	de	autobuses.	Al	otro	lado	de	la	puerta,	sobrevivía	un	destartalado	punto
de	atención	al	cliente	y,	tras	echar	un	rápido	vistazo	a	las	instalaciones,	saqué	el
billete	y	lo	entregué.	Me	senté	junto	al	andén	y	me	puse	a	leer	el	Almanaque	de
Anorak	hasta	que	fue	la	hora	de	subir	al	autobús.

Se	 trataba	de	un	vehículo	de	dos	plantas,	 con	carrocería	blindada,	 cristales
antibalas	y	paneles	solares	en	el	techo.	Una	fortaleza	rodante.	Mi	asiento	estaba
junto	a	una	ventanilla,	dos	filas	por	detrás	del	conductor,	que	iba	metido	dentro
de	una	caja	de	plexiglás,	también	antibalas.	Un	equipo	formado	por	seis	guardias
armados	hasta	los	dientes	realizaba	el	trayecto	en	el	piso	superior,	para	proteger
el	 vehículo	 y	 a	 sus	 pasajeros	 en	 caso	 de	 secuestro	 por	 parte	 de	 agentes	 de
carretera	 o	 forajidos;	 algo	 bastante	 probable	 cuando	 nos	 adentráramos	 en	 las
tierras	baldías	y	sin	ley	que	se	extendían	más	allá	de	las	ciudades,	que	seguían
siendo	reductos	relativamente	seguros.

El	 autobús	 iba	 lleno.	No	 sobraba	 ni	 una	 plaza.	Casi	 todos	 los	 pasajeros	 se
colocaron	 sus	 visores	 apenas	 subieron.	 Pero	 yo	 tardé	 un	 rato	 en	 hacerlo,	 el
suficiente	 para	 poder	 contemplar	 mi	 ciudad	 natal	 alejarse	 al	 otro	 lado	 de	 la



carretera,	 detrás	 de	 nosotros,	 mientras	 pasábamos	 entre	 el	 mar	 de	molinos	 de
energía	eólica	que	la	flanqueaban.

El	motor	eléctrico	del	autocar	garantizaba	una	velocidad	máxima	de	sesenta
y	 cinco	 kilómetros	 por	 hora,	 aunque	 a	 causa	 del	 deterioro	 del	 sistema	 de
autopistas	 interestatales	 y	 de	 las	 paradas	 constantes	 que	 el	 vehículo	 debía
realizar	en	las	estaciones	de	recarga,	tardé	varios	días	en	llegar	a	mi	destino.	Y
pasé	 casi	 todo	 ese	 tiempo	 conectado	 a	 Oasis,	 preparándome	 para	 iniciar	 mi
nueva	vida.

Mi	primera	decisión	fue	crearme	una	identidad	nueva.	No	me	resultó	difícil,
disponía	 de	 algo	 de	 dinero.	 En	 Oasis	 podías	 comprar	 casi	 toda	 clase	 de
información,	 si	 sabías	dónde	buscar	 e	 indagar	y	 si	no	 te	 importaba	 infringir	 la
ley.	 Había	 un	 montón	 de	 gente	 desesperada	 y	 corrupta	 que	 trabajaba	 para	 el
Gobierno	 (y	 para	 todas	 las	 grandes	 empresas),	 y	 esas	 personas	 solían	 vender
información	sobre	Oasis	en	el	mercado	negro.

Mi	 nuevo	 estatus	 de	 gunter	 mundialmente	 famoso	 me	 proporcionaba,	 de
pronto,	una	enorme	credibilidad	en	el	mundo	del	hampa	y	me	sirvió	para	entrar
en	contacto	con	un	sitio	ilegal	de	subasta	de	datos	muy	exclusivo	conocido	como
L33t	HaxOrz	Warezhaus	donde,	por	una	suma	ridícula	de	dinero,	pude	adquirir
una	serie	de	procedimientos	de	acceso	y	contraseñas	que	me	permitirían	entrar
en	el	Registro	Civil.	Gracias	a	ellos	pude	acceder	a	su	base	de	datos	y	encontrar
la	 información	 de	mi	 archivo,	 que	 se	 había	 creado	 cuando	me	matriculé	 en	 la
escuela.	Una	vez	 allí,	 borré	mis	 huellas	 dactilares	 y	mi	 patrón	de	 retina,	 y	 los
sustituí	por	los	de	un	fallecido	(mi	padre).	Después	copié	mis	huellas	y	mi	patrón
de	retina	en	un	perfil	de	identidad	totalmente	nuevo	que	acababa	de	crear	bajo	el
nombre	 de	 Bryce	 Lynch.	 Le	 asigné	 veintidós	 años	 y	 un	 número	 nuevo	 de	 la
Seguridad	Social,	 una	 calificación	de	 crédito	 inmaculada	y	una	 licenciatura	 en
Telecomunicaciones.	Cuando	quisiera	 recuperar	mi	 identidad	anterior,	 lo	único
que	tendría	que	hacer	sería	borrar	la	identidad	de	Lynch	y	copiar	mis	huellas	y
mi	patrón	de	retina	una	vez	más	en	mi	archivo	original.

Creada	mi	nueva	identidad,	empecé	a	buscar	en	los	anuncios	clasificados	de
Columbus	 un	 apartamento	 adecuado	 y	 encontré	 una	 habitación	 relativamente
económica	en	un	hotel	antiguo	ubicado	en	un	rascacielos,	reliquia	de	los	días	en
que	 la	 gente	 aún	 se	 desplazaba	 en	 viajes	 de	 negocios	 y	 por	 placer.	 Todas	 las
habitaciones	habían	sido	convertidas	en	estudios	para	satisfacer	las	necesidades
específicas	de	un	gunter	a	tiempo	completo.	Tenía	todo	lo	que	quería:	un	alquiler
moderado,	un	sistema	de	seguridad	de	última	generación,	además	de	un	acceso



constante	y	fiable	a	toda	la	corriente	eléctrica	que	pudiera	pagar.	Con	todo,	para
mí	 lo	más	 importante	 era	 que	 el	 edificio	 contaba	 con	 una	 conexión	 directa	 de
fibra	 óptica	 al	 principal	 servidor	 de	Oasis,	 que	 estaba	 a	 escasos	 kilómetros	 de
allí.	Se	 trataba	de	 la	conexión	a	 internet	más	 rápida	y	más	segura	de	 todas	 las
que	 existían,	 y	 como	 no	 la	 suministraba	 IOI	 ni	 ninguna	 de	 sus	 empresas
subsidiarias,	 podría	 estar	 seguro	 de	 que	 no	 controlarían	 mi	 conexión	 ni
intentarían	localizarme.	Estaría	a	salvo.

Me	 conecté	 a	 un	 chat	 para	 conversar	 con	 el	 agente	 inmobiliario,	 que	 me
acompañó	 en	 una	 visita	 virtual	 de	 mi	 nueva	 residencia.	 El	 lugar	 me	 pareció
perfecto.	Lo	alquilé	usando	mi	nuevo	nombre	y	pagué	seis	meses	de	alquiler	por
adelantado.	 De	 ese	 modo	 evité	 que	 el	 agente	 formulara	 más	 preguntas	 de	 la
cuenta.

A	 veces,	 de	 madrugada,	 mientras	 el	 autobús	 avanzaba	 lentamente	 por	 la
autopista	 decrépita,	 me	 quitaba	 el	 visor	 y	 miraba	 por	 la	 ventanilla.	 Yo	 nunca
había	salido	de	Oklahoma	City	y	sentía	curiosidad	por	ver	cómo	era	el	resto	del
país.	Pero	la	vista	era	siempre	deprimente	y	todas	las	ciudades	superpobladas	y
sucias	por	las	que	pasábamos	eran	idénticas	a	las	demás.

Al	 fin,	 después	 de	 lo	 que	 me	 parecieron	 meses	 de	 viaje,	 la	 silueta	 de
Columbus	 apareció	 en	 el	 horizonte,	 resplandeciente,	 como	 Oz	 al	 final	 del
camino	de	adoquines	amarillos.	Llegamos	cuando	se	ponía	el	sol	y	yo	no	había
visto	 en	 mi	 vida	 tantas	 luces	 eléctricas	 encendidas	 a	 la	 vez.	 Había	 leído	 que
habían	 instalado	 placas	 solares	 en	 toda	 la	 ciudad	 y	 que	 a	 las	 afueras	 se
concentraban	las	plantas	heliostáticas.	Se	alimentaban	de	la	luz	solar	durante	el
día,	que	almacenaban,	y	generaban	electricidad	por	la	noche.

Al	 llegar	 a	 la	 terminal	de	 autobuses	de	Columbus,	mi	 conexión	a	Oasis	 se
cortó.	 Me	 quité	 el	 visor	 y	 formé	 cola	 junto	 con	 los	 demás	 pasajeros.
Gradualmente	empezaba	a	ser	consciente	de	 la	 realidad	de	mi	nueva	situación.
Era	un	fugitivo	que	vivía	con	un	nombre	falso.	Había	gente	muy	poderosa	que
me	seguía	la	pista.	Gente	que	me	quería	ver	muerto.

Al	bajar	del	autobús	sentí	un	gran	peso	que	me	oprimía	el	pecho.	Me	costaba
respirar.	Tal	 vez	 estuviera	 teniendo	un	 ataque	 de	 pánico.	Me	obligué	 a	 aspirar
hondo	varias	veces	e	intenté	calmarme.	Lo	único	que	tenía	que	hacer	era	llegar	a
mi	 nuevo	 apartamento,	 montar	 mi	 equipo	 y	 volver	 a	 conectarme	 a	 Oasis.



Entonces	 todo	volvería	a	 la	normalidad.	Volvería	a	encontrarme	en	un	entorno
conocido.	Me	sentiría	a	salvo.

Paré	un	autotaxi	e	introduje	mi	nueva	dirección	en	la	pantalla	táctil.	La	voz
sintetizada	 del	 ordenador	 de	 a	 bordo	me	 informó	 de	 que	 el	 trayecto	 tenía	 una
duración	estimada	de	treinta	y	dos	minutos	según	las	condiciones	de	tráfico	del
momento.	Durante	el	 trayecto,	observé	las	oscuras	calles	de	la	ciudad.	Todavía
me	sentía	algo	mareado	e	inquieto.	Miraba	el	taxímetro	una	y	otra	vez	para	ver
cuánto	faltaba	para	llegar.	Finalmente,	el	vehículo	se	detuvo	frente	al	edificio	de
mi	nuevo	apartamento,	un	monolito	de	color	pizarra	situado	a	orillas	del	Scioto,
muy	 cerca	 del	 gueto	 de	Twin	Rivers.	Me	 fijé	 en	 el	 logotipo	 descolorido	 de	 la
fachada,	que	indicaba	que	aquello	había	sido	un	hotel	Hilton.

Pagué	 la	 tarifa	 marcada	 y	 me	 bajé	 del	 taxi.	 Eché	 un	 último	 vistazo	 a	 mi
alrededor,	aspiré	hondo	y,	cargado	con	la	mochila,	entré	en	el	vestíbulo.	Accedí	a
la	cabina	de	control,	donde	me	escanearon	las	huellas	dactilares	y	los	patrones	de
retina.	Mi	 nombre	 nuevo	 apareció	 iluminado,	 en	 el	monitor.	Una	 luz	 verde	 se
encendió,	la	puerta	de	la	cabina	se	abrió	y	pude	dirigirme	a	los	ascensores.

Mi	 apartamento	 se	 encontraba	 en	 la	 planta	 cuarenta	 y	 dos,	 era	 el	 número
4211.	Para	abrir	la	puerta	había	que	pasar	otro	control	de	retina.	Finalmente,	la
puerta	se	desbloqueó	y	las	luces	interiores	se	encendieron	automáticamente.	No
había	muebles	en	aquella	habitación	cúbica,	que	tenía	una	sola	ventana.	Entré	y
pasé	el	 seguro.	Me	 juré	que	no	 saldría	de	allí	hasta	que	hubiera	culminado	mi
misión.	Abandonaría	el	mundo	real	hasta	que	encontrara	el	Huevo.



NIVEL	DOS

La	realidad	no	me	entusiasma,	pero	sigue	siendo	el	único	lugar
donde	se	come	decentemente.

	
GROUCHO	MARX
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ART3MIS:	¿Estás	ahí?

PARZIVAL:	 ¡Hola!	 ¡Sí!	 No	 puedo	 creerme	 que	 por	 fin

respondas	a	una	de	mis	peticiones	de	chat.

ART3MIS:	 Y	 lo	 hago	 solo	 para	 pedirte	 que	 pares.	 No	 es

buena	idea	que	tú	y	yo	empecemos	a	chatear	ahora.

PARZIVAL:	¿Por	qué?	Creía	que	éramos	amigos.

ART3MIS:	 Pareces	 un	 buen	 tío.	 Pero	 somos	 competidores.

Gunters	 rivales.	 Enemigos	 declarados.	 Ya	 sabes	 cómo	 es

esto.

PARZIVAL:	No	tenemos	por	qué	hablar	de	nada	relacionado

con	La	Cacería.

ART3MIS:	Todo	está	relacionado	con	La	Cacería.

PARZIVAL:	 Vamos.	 Intentémoslo	 al	 menos.	 Hola,	 Art3mis.

¿Cómo	estás?

ART3MIS:	Bien.	Gracias	por	preguntarlo.	¿Y	tú?

PARZIVAL:	Genial.	Oye,	¿por	qué	estamos	usando	este	chat

tan	antiguo	solo	de	texto?	Si	quieres	solicito	una	sala

de	chat	virtual	para	los	dos.

ART3MIS:	Prefiero	este.

PARZIVAL:	¿Por	qué?

ART3MIS:	Como	tal	vez	recuerdes,	en	la	vida	real	tiendo

a	 hablar	 demasiado	 deprisa.	 Pero	 si	 tengo	 que	 escribir

todo	lo	que	quiero	decir,	tengo	que	frenar	un	poco	y	no

me	muestro	tan	descontrolada.

PARZIVAL:	A	mí	no	me	parece	que	pierdas	el	control.	A	mí

me	pareces	encantadora.

ART3MIS:	¿Acabas	de	usar	la	palabra	«encantadora»?

PARZIVAL:	Tienes	la	palabra	que	he	escrito	delante,	¿no?

ART3MIS:	Eres	muy	tierno.	Y	un	mentiroso.

PARZIVAL:	Lo	digo	completamente	en	serio.

ART3MIS:	 ¿Y	 qué	 tal	 se	 ve	 la	 vida	 desde	 lo	 alto	 de	 La

Tabla,	fenómeno?	¿Estás	harto	de	ser	famoso?

PARZIVAL:	Yo	no	creo	que	sea	famoso.

ART3MIS:	 ¿Estás	 de	 broma?	 El	 mundo	 entero	 se	 muere	 de

ganas	 de	 averiguar	 quién	 eres	 en	 realidad.	 Eres	 una

estrella	de	rock,	tío.



PARZIVAL:	Pues	tú	eres	tan	famosa	como	yo.	Y	si	soy	esa

estrella	de	rock	que	dices,	¿cómo	es	que	los	medios	de

comunicación	siempre	me	presentan	como	un	geek	que	no	se

lava	y	nunca	sale	de	su	casa?

ART3MIS:	 O	 sea,	 que	 has	 visto	 esa	 parodia	 que	 nos

dedicaron	en	el	programa	del	sábado.

PARZIVAL:	 Sí.	 ¿Por	 qué	 todo	 el	 mundo	 presupone	 que	 soy

un	loco	antisocial?

ART3MIS:	¿No	eres	antisocial?

PARZIVAL:	 ¡No!	 Bueno,	 puede	 que	 sí.	 Está	 bien,	 sí,	 lo

soy.	Pero	mi	higiene	personal	es	irreprochable.

ART3MIS:	 Al	 menos	 acertaron	 en	 el	 género.	 De	 mí	 todos

dicen	que,	en	la	vida	real,	soy	un	hombre.

PARZIVAL:	Eso	es	porque	la	mayoría	de	los	gunters	lo	es,

y	no	aceptan	la	idea	de	que	una	mujer	sea	más	lista	que

ellos	y	vaya	por	delante.

ART3MIS:	Lo	sé.	Neandertales.

PARZIVAL:	 O	 sea,	 que	 definitivamente	 me	 confirmas	 que

eres	una	mujer.	En	la	vida	real.

ART3MIS:	 Eso	 ya	 deberías	 haberlo	 descubierto	 por	 tu

cuenta,	Clouseau.

PARZIVAL:	Y	lo	hice.	De	verdad.

ART3MIS:	¿Ah,	sí?

PARZIVAL:	 Sí.	 Tras	 analizar	 los	 datos	 disponibles,	 he

llegado	a	la	conclusión	de	que	tienes	que	ser	mujer.

ART3MIS:	¿Por	qué	tengo	que	serlo?

PARZIVAL:	 Porque	 no	 quiero	 descubrir	 que	 me	 he	 colgado

de	un	tipo	gordo	llamado	Chuck	que	vive	en	el	sótano	de

su	madre,	en	algún	barrio	de	Detroit.

ART3MIS:	¿Estás	colgado	de	mí?

PARZIVAL:	 Eso	 ya	 deberías	 haberlo	 descubierto	 por	 tu

cuenta,	Clouseau.

ART3MIS:	¿Y	si	fuera	una	gorda	que	vive	en	el	sótano	de

su	madre	en	un	barrio	de	Detroit?	¿Seguirías	colgado	de

mí?

PARZIVAL:	No	lo	sé.	¿Vives	en	el	sótano	de	tu	madre?

ART3MIS:	No.

PARZIVAL:	Sí.	En	ese	caso	seguramente	seguiría	colgado,

sí.

ART3MIS:	O	sea,	que	se	supone	que	tengo	que	creerme	que

eres	 uno	 de	 esos	 tíos	 fuera	 de	 lo	 común	 que	 solo	 se

fijan	 en	 la	 personalidad	 de	 las	 mujeres,	 y	 no	 en	 el

envoltorio.

PARZIVAL:	¿Y	por	qué	presupones	que	soy	un	hombre?

ART3MIS:	Por	favor.	Pero	si	es	obvio.	De	ti	no	me	llegan



más	que	vibraciones	masculinas.

PARZIVAL:	 ¿Vibraciones	 masculinas?	 ¿Acaso	 uso

estructuras	 sintácticas	 masculinas,	 o	 algo	 por	 el

estilo?

ART3MIS:	No	cambies	de	tema.	¿Decías	que	estabas	colgado

de	mí?

PARZIVAL:	 Ya	 lo	 estaba	 desde	 antes	 de	 conocerte.	 Desde

que	 empecé	 a	 leer	 tu	 blog	 y	 a	 conocer	 tus	 puntos	 de

vista.	Llevo	años	persiguiéndote	informáticamente.

ART3MIS:	Pero	sigues	sin	saber	nada	de	mí,	en	realidad.

De	mi	verdadera	personalidad.

PARZIVAL:	 Esto	 es	 Oasis.	 Aquí	 no	 somos	 más	 que	 pura

personalidad.

ART3MIS:	Permíteme	discrepar.	Todo	lo	que	tiene	que	ver

con	 nuestra	 personalidad	 está	 filtrado	 por	 nuestros

avatares,	que	nos	permiten	controlar	qué	aspecto	tenemos

y	 cómo	 sonamos	 ante	 los	 demás.	 Oasis	 nos	 permite	 ser

quien	 queramos	 ser.	 Por	 eso	 todo	 el	 mundo	 es	 adicto	 a

él.

PARZIVAL:	 O	 sea,	 que	 tú,	 en	 la	 vida	 real,	 no	 eres	 en

absoluto	como	la	persona	a	la	que	conocí	la	otra	noche

en	la	tumba.

ART3MIS:	 Esa	 era	 solo	 una	 parte	 de	 mí.	 La	 parte	 que

decidí	mostrarte.

PARZIVAL:	Pues	esa	parte	me	gusta.	Y	estoy	seguro	de	que

si	me	mostraras	las	demás,	también	me	gustarían.

ART3MIS:	 Eso	 lo	 dices	 ahora.	 Pero	 ya	 sé	 cómo	 son	 las

cosas.	 Tarde	 o	 temprano	 querrás	 ver	 una	 foto	 de	 mi	 yo

verdadero.

PARZIVAL:	 Yo	 no	 soy	 de	 los	 que	 van	 con	 exigencias.

Además,	 yo	 no	 voy	 a	 enseñarte	 ninguna	 foto	 mía,	 eso

seguro.

ART3MIS:	¿Por	qué?	¿Tan	feo	eres?

PARZIVAL:	¡Qué	hipócrita!

ART3MIS:	¿Y?	Responde	a	mi	pregunta.	¿Eres	feo?

PARZIVAL:	Debo	de	serlo.

ART3MIS:	¿Por	qué?

PARZIVAL:	 Las	 mujeres	 de	 la	 especie	 siempre	 me

encuentran	repelente.

ART3MIS:	Yo	no	te	encuentro	repelente.

PARZIVAL:	 Por	 supuesto	 que	 no.	 Eso	 es	 porque	 eres	 un

hombre	 obeso	 llamado	 Chuck	 al	 que	 le	 gusta	 chatear	 con

jovencitos	feos.

ART3MIS:	O	sea,	que	eres	joven.

PARZIVAL:	Relativamente	joven.



ART3MIS:	¿Relativamente	respecto	a	qué?

PARZIVAL:	Respecto	a	un	tipo	de	cincuenta	años	como	tú,

Chuck.	¿Tu	madre	te	deja	vivir	en	el	sótano	gratis,	o	te

cobra	alquiler?

ART3MIS:	¿De	verdad	que	es	así	como	me	imaginas?

PARZIVAL:	 Si	 fuera	 así,	 en	 este	 momento	 no	 estaría

hablando	contigo.

ART3MIS:	Entonces,	¿cómo	me	imaginas?

PARZIVAL:	 Como	 tu	 avatar,	 supongo.	 Pero	 sin	 armadura,

sin	armas	y	sin	espada	resplandeciente.

ART3MIS:	Estás	de	broma,	¿no?	Pero	si	esa	es	la	primera

regla	de	las	aventuras	online:	nadie	se	parece	en	nada	a

su	avatar.

PARZIVAL:	 ¿Vamos	 a	 tener	 una	 aventura?	 [Cruza	 los

dedos.]

ART3MIS:	De	ninguna	manera.	Lo	siento.

PARZIVAL:	¿Por	qué	no?

ART3MIS:	 No	 hay	 tiempo	 para	 el	 amor,	 doctor	 Jones.	 Mi

adicción	 al	 ciber-sexo	 consume	 todo	 mi	 tiempo	 libre.	 Y

la	 búsqueda	 de	 la	 Llave	 de	 Jade	 se	 lleva	 el	 resto.	 De

hecho,	eso	es	lo	que	debería	estar	haciendo	ahora.

PARZIVAL:	 Sí,	 yo	 también.	 Pero	 hablar	 contigo	 es	 más

divertido.

ART3MIS:	¿Y	tú?

PARZIVAL:	¿Y	yo	qué?

ART3MIS:	¿Tienes	tiempo	para	una	aventura	online?

PARZIVAL:	Tengo	tiempo	para	ti.

ART3MIS:	Eres	demasiado.

PARZIVAL:	 Pues	 todavía	 no	 he	 terminado	 de	 hacerte	 la

pelota.

ART3MIS:	 ¿Y	 tienes	 trabajo?	 ¿O	 todavía	 estás	 en	 el

instituto?

PARZIVAL:	 En	 el	 instituto.	 Me	 gradúo	 la	 semana	 que

viene.

ART3MIS:	 ¡No	 deberías	 revelar	 ese	 tipo	 de	 datos!	 Yo

podría	ser	un	espía	sixer	intentando	identificarte.

PARZIVAL:	 Los	 sixers	 ya	 me	 tienen	 identificado,	 ¿no	 te

acuerdas?	Bombardearon	mi	casa.	Bueno,	era	una	caravana

fija.	Pero	la	hicieron	saltar	por	los	aires.

ART3MIS:	 Lo	 sé.	 Todavía	 estoy	 impresionada.	 Me	 imagino

cómo	debes	sentirte.

PARZIVAL:	La	venganza	es	un	plato	que	se	sirve	frío.

ART3MIS:	Pues	buen	provecho.	¿Y	a	qué	te	dedicas	cuando

no	estás	cazando?

PARZIVAL:	Me	niego	a	seguir	respondiendo	a	más	preguntas



hasta	que	tú	hagas	lo	mismo.

ART3MIS:	 De	 acuerdo.	 Quid	 pro	 quo,	 doctor	 Lecter.

Preguntaremos	por	turnos.	Adelante.

PARZIVAL:	¿Trabajas	o	vas	al	instituto?

ART3MIS:	A	la	universidad.

PARZIVAL:	¿Qué	estudias?

ART3MIS:	Ahora	me	toca	a	mí.	¿Qué	haces	cuando	no	estás

cazando?

PARZIVAL:	 Nada.	 Solo	 cazo.	 Ahora	 mismo	 estoy	 cazando.

Realizando	múltiples	tareas	en	todas	partes.

ART3MIS:	Yo	también.

PARZIVAL:	 ¿De	 veras?	 Pues	 no	 le	 quitaré	 el	 ojo	 a	 La

Tabla,	por	si	acaso.

ART3MIS:	Hazlo,	número	uno.

PARZIVAL:	¿Qué	estudias	en	la	universidad?

ART3MIS:	Poesía	y	escritura	creativa.

PARZIVAL:	Tiene	sentido.	Escribes	muy	bien.

ART3MIS:	Gracias	por	el	cumplido.	¿Cuántos	años	tienes?

PARZIVAL:	Cumplí	dieciocho	el	mes	pasado.	¿Y	tú?

ART3MIS:	¿No	te	parece	que	estamos	intimando	demasiado?

PARZIVAL:	En	absoluto.

ART3MIS:	Diecinueve.

PARZIVAL:	Ah.	Una	mujer	mayor.	Me	pone.

ART3MIS:	Si	es	que	soy	mujer…

PARZIVAL:	¿Eres	una	mujer?

ART3MIS:	No	te	toca	a	ti	preguntar.

PARZIVAL:	Está	bien.

ART3MIS:	¿Conoces	bien	a	Hache?

PARZIVAL:	 Es	 mi	 mejor	 amigo	 desde	 hace	 cinco	 años.	 Y

ahora,	suéltalo	ya.	¿Eres	una	mujer?	Lo	que	quiero	saber

es	si	eres	un	ser	humano	de	sexo	femenino	que	no	se	ha

sometido	nunca	a	un	cambio	de	sexo.

ART3MIS:	Eso	es	ser	muy	específico.

PARZIVAL:	Responde	a	la	pregunta,	Claire.

ART3MIS:	 Lo	 soy.	 Siempre	 lo	 he	 sido.	 Un	 ser	 humano	 de

sexo	femenino.	¿Conoces	a	Hache	en	persona?

PARZIVAL:	No.	¿Tienes	hermanos?

ART3MIS:	No.	¿Y	tú?

PARZIVAL:	No.	¿Tienes	padres?

ART3MIS:	Murieron.	De	gripe.	Me	criaron	mis	abuelos.	¿Tú

tienes	padres?

PARZIVAL:	No.	Los	míos	también	están	muertos.

ART3MIS:	 Menuda	 mierda,	 ¿no?	 No	 tener	 a	 los	 padres

cerca…

PARZIVAL:	Sí.	Pero	hay	mucha	gente	que	está	peor	que	yo…



ART3MIS:	 Sí,	 eso	 mismo	 me	 digo	 continuamente.	 ¿Hache	 y

tú	actuáis	como	un	dúo?

PARZIVAL:	Vaya,	ya	está…

ART3MIS:	¿Sí	o	no?

PARZIVAL:	 No.	 Y	 que	 sepas	 que	 él	 me	 ha	 preguntado	 lo

mismo	 sobre	 nosotros.	 Porque	 franqueaste	 la	 Primera

Puerta	pocas	horas	después	de	que	lo	hiciera	yo.

ART3MIS:	 Lo	 que	 me	 recuerda	 que…	 ¿Por	 qué	 me	 ayudaste?

¿Por	qué	me	dijiste	que	me	cambiara	de	lado	en	el	juego

de	La	justa?

PARZIVAL:	Me	apeteció	ayudarte.

ART3MIS:	 Pues	 no	 deberías	 volver	 a	 cometer	 el	 mismo

error.	Porque	yo	soy	la	que	va	a	ganar.	Supongo	que	lo

sabes,	¿no?

PARZIVAL:	Sí,	sí.	Ya	lo	veremos.

ART3MIS:	Estamos	jugando	a	las	preguntas,	tonto.	Y	tú	ya

te	has	saltado	al	menos	cinco.

PARZIVAL:	Está	bien,	está	bien.	¿De	qué	color	tienes	el

pelo?

ART3MIS:	Castaño	oscuro.

PARZIVAL:	¿Y	los	ojos?

ART3MIS:	Azules.

PARZIVAL:	Como	tu	avatar.	¿Tienes	también	la	misma	cara,

el	mismo	cuerpo?

ART3MIS:	Hasta	donde	has	de	saber	tú,	sí.

PARZIVAL:	 Está	 bien.	 ¿Cuál	 es	 tu	 película	 favorita	 de

todos	los	tiempos?

ART3MIS:	 Va	 cambiando.	 ¿Ahora	 mismo?	 Tal	 vez,	 Los

inmortales.

PARZIVAL:	Tenéis	buen	gusto,	señora.

ART3MIS:	 Lo	 sé.	 No	 puedo	 evitarlo,	 me	 gustan	 los	 tipos

malos	y	calvos.	Kurgan	es	tan	sexy…

PARZIVAL:	 Pues	 tendré	 que	 afeitarme	 la	 cabeza	 ahora

mismo.	Y	empezaré	a	vestirme	con	ropa	de	cuero.

ART3MIS:	 Pues	 envíame	 fotos.	 Oye,	 tengo	 que

desconectarme	 ya,	 Romeo.	 Puedes	 formularme	 una	 última

pregunta.	Es	que	he	de	dormir	un	poco.

PARZIVAL:	¿Cuándo	podremos	volver	a	chatear?

ART3MIS:	Cuando	uno	de	los	dos	haya	encontrado	el	Huevo.

PARZIVAL:	Podríamos	tardar	años.

ART3MIS:	Qué	le	vamos	a	hacer.

PARZIVAL:	¿Puedo,	al	menos,	seguir	enviándote	e-mails?

ART3MIS:	No	es	buena	idea.

PARZIVAL:	No	puedes	impedirme	que	te	los	mande.

ART3MIS:	 En	 realidad	 sí	 puedo.	 Puedo	 bloquearte	 en	 mi



lista	de	contactos.

PARZIVAL:	Pero	no	lo	harías,	¿verdad?

ART3MIS:	No,	si	no	me	obligas.

PARZIVAL:	Qué	dura.	Innecesariamente	dura.

ART3MIS:	Buenas	noches,	Parzival.

PARZIVAL:	Adiós,	Art3mis.	Dulces	sueños.

	

Fin	de	chat:	27-2-2045/02.51.38

Empecé	a	 enviarle	e-mails.	Al	principio	me	 reprimía	un	poco	y	 le	 escribía
solo	una	vez	a	la	semana.	Para	mi	sorpresa,	ella	nunca	dejaba	de	responderme.
Por	 lo	 general	 lo	 hacía	 con	 una	 frase,	 en	 la	 que	 me	 comunicaba	 que	 estaba
demasiado	ocupada	para	responder.	Pero	de	vez	en	cuando,	sus	respuestas	eran
más	largas	y	así	fue	como	empezamos	a	escribirnos.	Al	principio,	varias	veces	a
la	 semana.	 Gradualmente,	 nuestros	 correos	 se	 hicieron	 más	 extensos,	 más
personales.	 Empezamos	 a	 escribirnos	 al	 menos	 una	 vez	 al	 día.	 En	 ocasiones,
más.	Cada	vez	que	un	e-mail	suyo	llegaba	a	mi	bandeja	de	entrada,	dejaba	todo
lo	que	estuviera	haciendo	y	lo	leía.

Al	poco	tiempo	nos	reuníamos	en	sesiones	de	chat	privadas	al	menos	una	vez
al	 día.	 Competíamos	 en	 juegos	 de	 mesa	 antiguos,	 veíamos	 películas	 y
escuchábamos	música.	Hablábamos	durante	horas.	Conversaciones	 larguísimas,
apasionadas,	 sobre	 todo	 lo	 humano	 y	 lo	 divino.	 Pasar	 tiempo	 con	 ella	 me
embriagaba.	 Parecíamos	 tenerlo	 todo	 en	 común.	 Compartíamos	 los	 mismos
intereses.	 Nos	 movíamos	 por	 una	 misma	 meta.	 Ella	 comprendía	 todas	 mis
bromas.	Me	hacía	reír.	Me	hacía	pensar	y	cambiar	mi	manera	de	ver	el	mundo.
Yo	 nunca	 había	 establecido	 una	 relación	 tan	 estrecha	 y	 cercana	 con	 otro	 ser
humano.	Ni	siquiera	con	Hache.

Ya	 no	 me	 importaba	 que,	 en	 teoría,	 fuéramos	 rivales	 y,	 al	 parecer,	 a	 ella
tampoco.	 Empezamos	 a	 compartir	 detalles	 de	 nuestras	 investigaciones.	 Nos
contábamos	qué	películas	estábamos	viendo	en	ese	momento,	qué	libros	leíamos.
Empezamos	 incluso	a	 intercambiar	 teorías	y	a	debatir	nuestras	 interpretaciones
de	 distintos	 pasajes	 del	 Almanaque.	 Cuando	 estaba	 con	 ella	 no	 era	 capaz	 de
mostrarme	 cauto.	Una	 vocecilla	 en	mi	mente	 no	 dejaba	 de	 advertirme	 de	 que
todo	 lo	que	ella	me	decía	podía	ser,	en	 realidad,	un	 intento	de	enredarme	y	de



que,	tal	vez,	quisiera	confundirme.	Pero	yo	no	lo	creía.	Yo	confiaba	en	Art3mis,
a	pesar	de	tener	motivos	para	no	hacerlo.

A	 principios	 de	 junio	 terminé	 el	 instituto.	 No	 asistí	 a	 la	 ceremonia	 de
graduación.	Había	dejado	de	ir	a	clase	cuando	huí	de	las	torres.	Según	suponía,
los	sixers	me	daban	por	muerto	y	no	quería	proporcionarles	pistas	asistiendo	a
clase	 durante	 aquellas	 últimas	 semanas.	 Perderme	 los	 exámenes	 finales	 no	 era
grave	 en	 mi	 caso,	 pues	 había	 conseguido	 un	 número	 de	 créditos	 más	 que
suficiente	para	obtener	el	título.	La	escuela	me	lo	envió	por	e-mail.	El	diploma
real,	en	papel,	lo	mandaron	por	correo	postal	a	mi	domicilio	de	las	torres,	que	ya
no	existía,	por	lo	que	no	sé	qué	fue	de	él.

Mi	intención,	al	terminar	el	instituto,	era	entregarme	en	cuerpo	y	alma	a	La
Cacería.	Pero	lo	único	que	me	apetecía	era	estar	con	Art3mis.

Cuando	 no	 salía	 con	mi	 nueva	 seudonovia	 online,	 pasaba	 el	 rato	 ganando
más	 puntos	 para	 que	 mi	 avatar	 subiera	 de	 nivel.	 Los	 gunters	 llamaban	 a	 esa
actividad	«escalar	hasta	 el	noventa	y	nueve»,	porque	ese	era	el	nivel	de	poder
máximo	 que	 los	 avatares	 podían	 alcanzar.	Art3mis	 y	Hache	 lo	 habían	 logrado
hacía	poco,	y	yo	no	quería	quedarme	atrás.	En	realidad,	no	tardé	mucho,	porque
disponía	de	todo	el	tiempo	del	mundo	y	de	dinero	y	medios	para	explorar	Oasis
sin	 restricciones.	 De	 modo	 que	 empecé	 a	 superar	 las	 misiones	 que	 se	 me
cruzaban	en	el	camino	y,	a	veces,	en	un	solo	día,	ascendía	cinco	o	seis	niveles.
Me	 convertí	 en	 un	 guerrero/hechicero	 de	 primera	 categoría.	 Al	 tiempo	 que
mejoraba	mi	puntuación,	mejoraban	también	mis	aptitudes	para	el	combate	y	los
hechizos,	 además	 de	 que	 iba	 apoderándome	 de	 una	 gran	 variedad	 de	 potentes
armas,	objetos	mágicos	y	vehículos.

Art3mis	 y	 yo	 llegamos	 a	 salir	 juntos	 de	 expedición,	 formando	 equipo.
Visitamos	el	planeta	Goondocks	y	completamos	la	misión	entera	de	Los	goonies
en	un	solo	día.	Ella	participaba	representando	el	personaje	de	Martha	Plimpton,
Stef,	mientras	que	yo	hacía	de	Mikey,	el	personaje	que	en	la	película	interpretaba
Sean	Astin.	Nos	divertíamos	mucho.

De	todos	modos,	no	siempre	era	así.	Yo	intentaba	no	apartarme	del	objetivo
del	 juego.	 Lo	 intentaba.	 Al	 menos	 una	 vez	 al	 día,	 me	 ponía	 frente	 a	 «La
cuarteta»	y	trataba	de	descifrar	su	significado.



Una	Llave	de	Jade	oculta	el	capitán
en	hogar	viejo	y	decrépito.
Mas	el	silbato	solo	harás	sonar
cuando	los	trofeos	tengas	en	tu	crédito.

Durante	un	 tiempo	había	 creído	que	 el	 silbato	del	 tercer	verso	podía	hacer
referencia	a	un	programa	de	la	televisión	japonesa	de	finales	de	los	años	sesenta
llamado	Gigantes	 del	 espacio,	 doblado	 al	 inglés	 y	 emitido	 en	 Estados	Unidos
durante	 los	 años	 setenta	 y	 ochenta.	 Aquellos	 «gigantes	 del	 espacio»	 (que	 en
japonés	se	llamaban	Maguma	Taishi)	eran	una	familia	de	robots	articulados	que
vivían	 en	un	volcán	y	 luchaban	 contra	 un	malvado	 alienígena	 llamado	Rodak.
Halliday,	 en	 el	Almanaque	 de	 Anorak,	 se	 refería	 a	 aquellos	 dibujos	 en	 varias
ocasiones,	 y	 los	 consideraba	 de	 sus	 favoritos	 durante	 su	 infancia.	 Uno	 de	 los
personajes	principales	de	la	serie	era	un	niño	llamado	Miko,	que	hacía	sonar	un
silbato	especial	para	llamar	a	los	robots	cuando	necesitaba	que	acudieran	en	su
ayuda.	Yo	había	visto	los	cincuenta	y	dos	episodios	de	los	Gigantes	del	espacio
(de	 lo	más	 cutre),	 del	 derecho	 y	 del	 revés,	mientras	 engullía	 fritos	 de	maíz	 y
tomaba	notas.	 Pero	 después	 de	 aquella	maratón	 de	 tele,	 seguía	 sin	 entender	 el
significado	de	«La	cuarteta».	Estaba	ante	otro	callejón	sin	salida.	Y	llegué	a	 la
conclusión	de	que	Halliday	debía	de	referirse	a	algún	otro	silbato.

Y	 entonces,	 un	 sábado	 por	 la	 mañana,	 finalmente,	 tuve	 una	 pequeña
revelación.	 Estaba	 viendo	 una	 serie	 de	 anuncios	 de	 cereales	 de	 los	 ochenta,
cuando	 me	 dio	 por	 preguntarme	 por	 qué	 los	 fabricantes	 habían	 dejado	 de
incorporar	 juguetes	 de	 regalo	 a	 las	 cajas.	 En	 mi	 opinión,	 aquello	 era	 una
tragedia,	una	señal	más	de	que	la	civilización	se	estaba	yendo	a	la	mierda.	Estaba
pensando	en	todo	aquello	cuando	en	la	pantalla	apareció	un	anuncio	viejo	de	los
cereales	Cap’n	Crunch.	Entonces	establecí	la	relación	entre	el	primer	y	el	tercer
verso	de	la	cuarteta:	«Una	llave	de	Jade	oculta	el	capitán/…/mas	el	silbato	solo
harás	sonar…».

Halliday	 hacía	 referencia	 al	 célebre	 pirata	 informático	 de	 los	 setenta,	 John
Draper,	 más	 conocido	 por	 su	 alias,	 Capitán	 Crunch.	 Draper	 fue	 uno	 de	 los
primeros	piratas	 telefónicos	del	mundo	y	se	hizo	famoso	por	descubrir	que	 los
silbatos	 de	 plástico	 que	 incorporaban	 de	 regalo	 las	 cajas	 de	 cereales	 Cap’n
Crunch	podían	usarse	para	realizar	llamadas	de	larga	distancia,	pues	emitían	un



tono	de	dos	mil	seiscientos	hercios,	que	engañaba	al	sistema	telefónico	analógico
y	permitía	el	acceso	gratuito	a	la	línea.

«Una	Llave	de	Jade	oculta	el	capitán».
Tenía	que	ser	eso.	«El	capitán»	era	Cap’n	Crunch	y	«el	silbato»,	el	famoso

regalo	de	plástico,	arcano	de	la	piratería	telefónica.
Tal	vez	 la	Llave	de	 Jade	estuviera	 camuflada	en	 forma	de	uno	de	 aquellos

silbatos	de	juguete,	oculto	en	una	caja	de	cereales	Cap’n	Crunch…	Pero	¿dónde
se	ocultaba	aquella	caja?

«En	hogar	viejo	y	decrépito».
Yo	 seguía	 sin	 saber	 a	 qué	 hogar	 viejo	 y	 decrépito	 se	 refería	 ese	 verso,	 ni

adónde	acudir	para	encontrarlo.	Visité	todas	las	viviendas	viejas	y	decrépitas	que
se	me	ocurrieron.	Recreaciones	de	la	mansión	de	la	Familia	Adams,	del	chamizo
abandonado	de	la	trilogía	de	Posesión	infernal,	la	pensión	de	Tyler	Durden	en	El
club	de	la	lucha	y	la	granja	de	los	Lars	situada	en	Tatooine	de	La	guerra	de	las
galaxias.	 Pero	 no	 encontré	 la	 Llave	 de	 Jade	 en	 ninguna	 de	 ellas.	 Un	 punto
muerto	tras	otro.

Mas	el	silbato	solo	harás	sonar
cuando	los	trofeos	tengas	en	tu	crédito.

Tampoco	había	descifrado	aún	el	significado	del	último	verso.	¿Qué	trofeos
debía	 ganar?	 ¿O	 acaso	 se	 trataba	 de	 una	 metáfora	 barata?	 Debía	 de	 estar
saltándome	alguna	conexión	evidente,	alguna	taimada	alusión	a	algo	que	no	era
capaz	de	captar	por	no	ser	lo	bastante	listo	o	entendido	en	el	tema.

A	partir	de	ahí	no	había	podido	seguir	avanzando.	Cada	vez	que	regresaba	a
«La	cuarteta»,	mi	deslumbramiento	por	Art3mis	me	impedía	concentrarme	como
antes	y,	casi	enseguida,	cerraba	mi	Diario	del	Grial	y	la	llamaba	para	preguntarle
si	quería	que	nos	encontráramos.	Y	ella	casi	siempre	quería.

Me	convencí	a	mí	mismo	de	que	no	pasaba	nada	por	aflojar	un	poco	el	ritmo,
porque	nadie	parecía	avanzar	en	 la	búsqueda	de	 la	Llave	de	Jade.	La	Tabla	no
experimentaba	cambios.	Todo	el	mundo	parecía	tan	perdido	como	yo.

Con	el	paso	de	las	semanas,	Art3mis	y	yo	pasábamos	cada	vez	más	tiempo
juntos.	 Incluso	 cuando	 nuestros	 avatares	 se	 dedicaban	 a	 otras	 cosas,	 nos



enviábamos	e-mails	y	mensajes	 instantáneos.	Entre	nosotros	 fluía	un	caudal	de
palabras.

Lo	que	yo	deseaba,	más	que	nada	en	el	mundo,	era	conocerla	en	la	vida	real.
Cara	a	cara.	Pero	no	se	lo	decía.	Estaba	seguro	de	que	ella	sentía	algo	profundo
por	mí,	pero	también	me	mantenía	a	distancia.	Por	más	que	yo	le	revelara	cosas
de	mí	—y	 acabaría	 revelándoselo	 casi	 todo,	 incluido	mi	 verdadero	 nombre—,
ella	siempre	se	negaba	a	contarme	nada	de	su	propia	vida.	Lo	único	que	sabía	de
ella	era	que	tenía	diecinueve	años	y	que	vivía	en	algún	lugar	de	la	costa	noroeste,
en	el	Pacífico.	No	me	había	confiado	nada	más.

La	imagen	de	ella	que	me	había	formado	mentalmente	era	la	más	obvia.	Me
la	 imaginaba	 como	 una	 manifestación	 física	 de	 su	 avatar:	 la	 misma	 cara,	 los
mismos	ojos,	el	mismo	pelo,	el	mismo	cuerpo.	Y	eso	a	pesar	de	que	me	había
repetido	hasta	 la	 saciedad	que	no	 se	parecía	casi	 en	nada	a	 su	avatar	y	que	en
persona	era	mucho	menos	atractiva.

A	 partir	 del	 momento	 en	 que	 empecé	 a	 relacionarme	 más	 con	 Art3mis,
Hache	y	yo	 fuimos	distanciándonos.	En	 lugar	de	 encontrarnos	varios	días	 a	 la
semana,	chateábamos	apenas	unas	pocas	veces	al	mes.	Hache	sabía	que	yo	me
estaba	 enamorando	 de	 Art3mis,	 pero	 nunca	 se	 metió	 demasiado	 conmigo	 por
eso,	ni	siquiera	cuando	yo	lo	dejaba	colgado	en	el	último	minuto	para	quedar	con
ella.	 Se	 encogía	 de	 hombros,	me	 aconsejaba	 que	 tuviera	 cuidado	 y	me	 decía:
«Espero	que	sepas	lo	que	haces,	Zeta».

Pero	yo	no	sabía	lo	que	hacía,	claro.	Mi	relación	con	Art3mis,	de	principio	a
fin,	era	un	desafío	al	sentido	común.	Pero	no	podía	evitar	enamorarme	de	ella.
No	 sabía	 por	 qué	 pero,	 sin	 darme	 cuenta,	 gradualmente,	 mi	 obsesión	 por
encontrar	el	Huevo	se	iba	viendo	suplantada	por	mi	obsesión	por	Art3mis.

Finalmente,	 ella	 y	 yo	 empezamos	 a	 «salir	 juntos»,	 a	 quedar	 para	 ir	 de
excursión	 a	 locales	 exóticos	 de	Oasis	 y	 a	 clubes	 nocturnos	 exclusivos.	 En	 un
primer	momento	Art3mis	 no	 estuvo	 de	 acuerdo.	Creía	 que	 yo	 debía	moverme
con	discreción,	porque	tan	pronto	como	me	vieran	en	público,	los	sixers	sabrían
que	su	 intento	de	asesinarme	había	 fallado	y	volverían	a	 intentarlo.	Pero	yo	 le
dije	que	eso	ya	no	me	importaba.	Me	escondía	de	ellos	en	el	mundo	real,	pero
me	 negaba	 a	 hacerlo	 en	 Oasis.	 Además,	 mi	 avatar	 había	 alcanzado	 el	 nivel
noventa	y	nueve	y	me	sentía	prácticamente	invencible.

Tal	vez	solo	pretendiera	impresionar	a	Art3mis	mostrándome	invencible.	Si
era	así,	creo	que	lo	estaba	consiguiendo.

Todavía	 disfrazábamos	 a	 nuestros	 avatares	 antes	 de	 salir,	 porque	 sabíamos



que	si	Parzival	y	Art3mis	empezaban	a	exhibirse	 juntos	en	lugares	públicos,	 la
prensa	 sensacionalista	 no	 nos	 dejaría	 en	 paz.	 Pero	 hubo	 una	 excepción.	 Una
noche,	ella	me	llevó	a	ver	Rocky	Horror	Picture	Show	en	una	sala	de	cine	más
grande	que	un	estadio,	en	el	planeta	Transexual,	en	Oasis,	donde	la	proyección
de	la	película	llevaba	más	tiempo	en	cartel	que	cualquier	otra	y	era	seguida	por
más	gente.	Cada	pase	era	seguido	por	miles	de	avatares	que	se	sentaban	en	las
gradas	y	se	divertían	participando	e	 interviniendo	en	 la	acción	con	el	 resto	del
público.	 Por	 lo	 general	 solo	 los	 miembros	 más	 antiguos	 del	 club	 de	 fans	 de
Rocky	Horror	podían	salir	al	escenario	y	representar	las	acciones	de	la	película
frente	 a	 la	 pantalla	 gigante,	 después	 de	 superar	 un	 casting	 durísimo.	 Pero
Art3mis	 se	 aprovechó	de	 su	 fama	para	mover	 algunos	hilos	y,	 finalmente,	 nos
permitieron	 unirnos	 al	 reparto	 en	 el	 pase	 de	 esa	 noche.	 En	 aquel	 planeta	 no
estaban	 autorizados	 los	 combates	 PvP,	 por	 lo	 que	 no	 me	 preocupaba	 que	 los
sixers	me	 tendieran	una	 emboscada.	Lo	que	 sí	 experimenté,	 apenas	 empezó	 el
espectáculo,	fue	un	caso	agudo	de	pánico	escénico.

Art3mis	interpretó	a	la	perfección	su	papel	de	Columbia	y	yo	tuve	el	honor
de	hacer	de	Eddie,	su	zombi	enamorado.	Había	modificado	la	apariencia	de	mi
avatar	para	que	fuera	idéntico	al	del	papel	de	Meat	Loaf,	pero	mi	actuación	y	mis
playbacks	 fueron	 un	 desastre.	 Por	 suerte,	 el	 público	 me	 lo	 perdonaba	 todo,
porque	yo	era	el	famoso	gunter	Parzival	y	era	evidente	que	lo	estaba	pasando	en
grande.

Aquella	noche	fue,	sin	comparación,	la	mejor	de	mi	vida	hasta	ese	momento.
Se	lo	dije	más	tarde	a	Art3mis	y	entonces	ella	se	inclinó	hacia	mí	y	me	besó	por
primera	vez.	Yo	no	sentí	el	beso,	claro.	Y,	sin	embargo,	el	corazón	me	latió	con
mucha	fuerza.

Había	 oído	 mil	 veces	 las	 advertencias	 típicas	 sobre	 los	 peligros	 de
enamorarse	de	alguien	a	quien	solo	se	conocía	online,	pero	no	hice	caso.	Decidí
que,	 fuera	quien	fuese	Art3mis,	estaba	enamorado	de	ella.	Lo	sentía	en	 lo	más
profundo,	en	lo	más	sensible,	en	lo	más	dulce	de	mi	ser.

Y	entonces,	una	noche,	como	un	perfecto	 imbécil,	 le	dije	 lo	que	sentía	por
ella.
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Era	viernes	por	 la	noche	e	 iba	a	estar	otra	vez	 solo,	 investigando,	mirando
todos	los	episodios	de	Whiz	Kids,	una	serie	de	principios	de	los	ochenta	sobre	un
hacker	adolescente	que	usa	su	ordenador	para	resolver	misterios.	Acababa	de	ver
el	 episodio	 titulado	 «Acceso	 mortal»	 (en	 el	 que	 aparecían	 Simon	 &	 Simon),
cuando	me	 llegó	un	e-mail	 a	 la	bandeja	de	entrada.	Era	de	Ogden	Morrow.	El
título	del	asunto	era	«Podemos	bailar	si	queremos».

Se	trataba	de	un	correo	sin	 texto,	pero	incorporaba	un	archivo	adjunto,	una
invitación	a	uno	de	los	lugares	de	reunión	más	exclusivos	de	Oasis:	la	fiesta	de
cumpleaños	de	Ogden	Morrow.	En	el	mundo	real	Ogden	casi	nunca	aparecía	en
público	 y	 en	Oasis	 solo	 salía	 de	 su	 refugio	 una	 vez	 al	 año,	 para	 organizar	 el
evento.

La	 invitación	 incluía	 una	 foto	 del	 avatar	 de	 Morrow,	 mundialmente
conocido,	el	Gran	y	Poderoso	Og.	El	mago	de	barba	gris	aparecía	delante	de	una
sofisticada	mesa	de	mezclas	de	disc	 jockey	 en	el	momento	en	que	 se	acercaba
uno	de	los	auriculares	de	sus	cascos	al	oído,	se	mordía	el	labio	inferior,	en	pleno
éxtasis	musical,	 al	 tiempo	que	 sus	dedos	 rayaban	viejos	discos	de	vinilo	 sobre
platinas	 metálicas.	 Del	 maletín	 donde	 llevaba	 la	 música	 se	 destacaba	 una
pegatina	con	la	leyenda	DON’T	PANIC	y	otra	que	era	un	emblema	antisixer;	un
número	seis	amarillo	en	medio	de	un	círculo	rojo,	atravesado	por	una	banda	del
mismo	color	en	diagonal.

Fiesta	y	baile	de	los	ochenta	de	Ogden	Morrow

para	celebrar	que	cumple	setenta	y	tres.

Esta	noche.	A	las	22.	En	el	Distracted	Globe.

Invitación	individual

Me	quedé	de	piedra.	Ogden	Morrow	en	persona	se	había	tomado	la	molestia
de	invitarme	a	su	fiesta	de	cumpleaños.	Ese	era	el	mayor	honor	que	me	habían
hecho	en	mi	vida.



Llamé	 a	Art3mis,	 que	me	 confirmó	 que	 a	 ella	 también	 le	 había	 llegado	 el
mismo	e-mail.	Me	dijo	que	no	podía	declinar	una	invitación	emitida	en	persona
por	Ogden,	a	pesar	de	los	riesgos	evidentes	que	entrañaba.	Y	yo,	naturalmente,	le
dije	que	nos	veríamos	allí,	en	el	club.	Era	la	única	manera	de	evitar	quedar	como
un	gilipollas	redomado.

Sabía	 que	 si	 Ogden	 nos	 había	 invitado	 a	 los	 dos,	 probablemente	 también
habría	 convocado	 a	 otros	 miembros	 de	 los	 Cinco	 de	 Arriba.	 Pero	 era	 poco
probable	 que	 Hache	 se	 presentara,	 porque	 todos	 los	 viernes	 por	 la	 noche
participaba	en	combates	a	muerte	que	se	televisaban	en	todo	el	mundo.	Y	Shoto
y	Daito	 nunca	 se	 aventuraban	 en	 zonas	 PvP,	 a	menos	 que	 fuera	 estrictamente
necesario.

El	Distracted	Globe	 era	 una	discoteca	de	gravedad	 cero	muy	 famosa	 en	 el
planeta	Neonoir,	en	el	Sector	16.	Ogden	Morrow	había	codificado	personalmente
el	lugar	hacía	décadas	y	seguía	siendo	su	único	propietario.	Yo	no	había	estado
nunca.	 Bailar	 no	 era	 lo	 mío,	 ni	 me	 interesaba	 relacionarme	 con	 la	 fauna	 de
aspirantes	a	gunter	superbordes	que,	según	decían,	frecuentaban	el	lugar.	Pero	la
fiesta	de	cumpleaños	de	Ogden	era	una	ocasión	especial	y	 la	clientela	habitual
no	 tendría	 el	 acceso	 a	 ella.	 Esa	 noche	 el	 local	 estaría	 atestado	 de	 famosos:
estrellas	de	cine,	músicos,	y	al	menos	dos	miembros	de	los	Cinco	de	Arriba.

Me	pasé	más	de	una	hora	probando	peinados	y	distintas	pieles	a	mi	avatar
hasta	 decidir	 cuál	 era	 la	 mejor	 opción	 para	 ir	 a	 la	 discoteca.	 Finalmente,	 me
decidí	por	un	modelo	clásico	de	los	ochenta:	un	traje	gris	claro	idéntico	al	que
llevaba	Peter	Weller	en	Las	aventuras	de	Buckaroo	Banzai,	con	su	pajarita	roja	y
todo,	 y	 unas	 botas	 blancas	Adidas.	 También	 incluí	 en	mi	 inventario	mi	mejor
armadura	de	cota	de	malla	y	gran	variedad	de	armamento.	Una	de	 las	 razones
por	las	que	el	Globe	era	un	local	tan	moderno	y	exclusivo	era	que	se	encontraba
situado	en	una	zona	PvP	donde	podía	recurrirse	tanto	a	la	tecnología	como	a	la
magia,	 por	 lo	 que	 trasladarse	 hasta	 allí	 resultaba	 tremendamente	 peligroso.	 Y
más	para	un	gunter	tan	famoso	como	yo.

Había	 centenares	 de	 mundos	 de	 temática	 ciberpunk	 repartidos	 por	 todo
Oasis,	pero	Neonoir	era	el	más	grande	y	el	más	antiguo	de	ellos.	Visto	desde	su
órbita,	 el	 planeta	 era	 un	 mármol	 de	 ónice	 brillante	 cubierto	 por	 sucesivas
telarañas	de	 luz	 intermitente.	En	Neonoir	 siempre	era	de	noche	y	su	superficie
estaba	 formaba	por	una	cuadrícula	 ininterrumpida	de	ciudades	 interconectadas,
llenas	 de	 rascacielos	 de	 alturas	 imposibles.	 Sus	 cielos	 estaban	 saturados	 de	 un
flujo	constante	de	vehículos	voladores	que	se	desplazaban	entre	aquellos	paisajes



urbanos	 verticales	 y	 las	 calles.	Más	 abajo	 había	 un	 hervidero	 de	PNJ	 vestidos
con	ropa	de	cuero	y	avatares	con	gafas	de	sol	de	cristales	de	espejo,	todos	ellos
cargados	de	armas	de	última	generación	y	llenos	de	implantes	subcutáneos,	que
farfullaban	una	jerga	propia	sacada	de	Neuromancer[8].

Distracted	 Globe	 estaba	 situado	 en	 el	 hemisferio	 occidental,	 en	 la
intersección	del	Bulevar	y	la	Avenida,	dos	calles	muy	iluminadas	que	recorrían
la	 superficie	 entera	 del	 planeta,	 una	 por	 su	 ecuador	 y	 la	 otra	 por	 el	meridiano
principal.	 La	 discoteca	 era	 una	 esfera	 inmensa	 de	 color	 azul	 cobalto,	 de	 tres
kilómetros	 de	 diámetro,	 que	 flotaba	 a	 treinta	 metros	 del	 suelo.	 Una	 escalera
flotante,	de	cristal,	conducía	a	su	único	acceso,	una	abertura	circular	situada	en
la	parte	baja	de	la	esfera.

Mi	 aparición	 fue	muy	 sonada.	 Llegué	 en	mi	DeLorean	 volador,	 que	 había
obtenido	tras	completar	la	misión	de	Regreso	al	futuro	en	el	planeta	Zemeckis.
El	DeLorean	estaba	equipado	con	un	condensador	de	fluzo	(no	operativo),	pero
yo	 me	 encargué	 de	 hacerle	 varios	 añadidos	 para	 modificar	 su	 aspecto	 y	 sus
prestaciones.	En	primer	lugar,	le	había	instalado,	en	el	salpicadero,	un	ordenador
de	a	bordo	dotado	de	inteligencia	artificial	llamado	KITT[9]	(que	adquirí	en	una
subasta	online),	así	como	un	escáner	rojo	a	juego	con	El	coche	fantástico	encima
de	 la	 rejilla	 del	 DeLorean.	 También	 le	 puse	 un	 dinamizador	 de	 oscilación,
mecanismo	que	le	permitía	atravesar	la	materia	sólida.	Finalmente,	para	que	mi
vehículo	 temático	de	 los	ochenta	 resultara	completo,	pegué	un	adhesivo	de	 los
Cazafantasmas	 en	 cada	 una	 de	 las	 puertas	 de	 apertura	 vertical,	 y	 añadí	 unas
matrículas	personalizadas	en	las	que	podía	leerse	ECTO-88.

Lo	tenía	desde	hacía	pocas	semanas,	pero	mi	DeLorean	del	Coche	Fantástico
y	los	Cazafantasmas,	capaz	de	viajar	en	el	 tiempo	y	de	atravesar	 la	materia,	se
había	convertido	ya	en	mi	marca	personal.

Sabía	que	dejarlo	aparcado	en	una	zona	PvP	era	una	invitación	abierta	a	que
cualquier	 imbécil	me	 lo	 robara.	El	DeLorean	 estaba	dotado	de	varios	 sistemas
antirrobos,	 y	 el	 sistema	 de	 arranque	 disponía	 del	mismo	 dispositivo	 que	 el	 de
Max	 Rockatansky[10],	 por	 lo	 que	 si	 algún	 otro	 avatar	 intentaba	 ponerlo	 en
marcha,	la	cámara	de	plutonio	soltaba	una	pequeña	explosión	termonuclear.	Con
todo,	mantener	mi	coche	a	salvo	no	me	iba	a	resultar	tan	difícil	allí,	en	Neonoir:
tan	 pronto	 como	 me	 bajé	 de	 él	 pronuncié	 un	 hechizo	 para	 que	 menguara,	 y
cuando	alcanzó	el	tamaño	de	una	caja	de	cerillas,	me	lo	metí	en	el	bolsillo.	Las
zonas	mágicas	tenían	sus	ventajas.



Miles	de	avatares	se	apretujaban	contra	los	campos	magnéticos	delimitados
por	 unas	 cuerdas	 de	 terciopelo,	 que	 impedían	 el	 paso	 a	 todos	 los	 que	 no
disponían	de	invitación.	Mientras	me	acercaba	a	la	entrada,	la	muchedumbre	me
bombardeaba	con	una	mezcla	de	insultos,	peticiones	de	autógrafos,	amenazas	de
muerte	 y	 declaraciones	 de	 amor	 eterno	 entre	 sollozos	 y	 lágrimas.	 Yo	 llevaba
activado	 el	 escudo	 corporal	 pero,	 para	 mi	 sorpresa,	 nadie	 disparó	 contra	 mí.
Entregué	 la	 invitación	 al	 portero	 cyborg	 e	 inicié	 el	 ascenso	 por	 la	 escalera	 de
cristal	que	daba	acceso	al	club.

Entrar	 en	 el	 Distracted	 Globe	 era	 una	 experiencia	 perturbadora.	 La	 esfera
gigante	era	hueca	por	dentro	y	 la	superficie	curvada	 interior	servía	de	barra	de
copas	y	 zona	de	 estar.	Una	vez	 traspasado	el	 umbral,	 las	 leyes	de	 la	gravedad
cambiaban.	 Caminaras	 por	 donde	 caminaras,	 los	 pies	 se	 mantenían	 siempre
pegados	a	las	paredes	interiores	de	la	esfera,	por	lo	que	podías	avanzar	en	línea
recta	hasta	lo	«alto»	del	club	y	descender	luego	por	el	otro	lado,	hasta	llegar	al
mismo	punto	de	partida.	El	inmenso	espacio	vacío	que	se	extendía	en	el	centro
de	 la	 esfera	 servía	 de	 «pista	 de	 baile»	 de	 gravedad	 cero.	 Se	 llegaba	 a	 ella,
simplemente,	 dando	 un	 salto	 para	 separar	 los	 pies	 del	 suelo,	 como	 Superman
cuando	despegaba,	y	se	«nadaba»	en	el	aire	para	 llegar	a	 la	«zona	de	marcha»
exenta	de	gravedad.

Al	entrar,	miré	hacia	arriba	—o	hacia	lo	que	para	mí	quedaba	arriba	en	ese
momento—	y	estudié	todo	durante	largo	rato.	El	local	estaba	a	tope.	Centenares
de	 avatares	 se	movían	 de	 un	 lado	 a	 otro	 como	 hormigas	 en	 el	 interior	 de	 un
globo	vacío.	Otros	habían	salido	ya	a	la	pista	de	baile	y	giraban	sobre	sí	mismos,
volaban,	se	retorcían	y	daban	tumbos	al	ritmo	de	la	música,	que	atronaba	desde
unos	 altavoces	 esféricos	 flotantes	 que	 parecían	 ir	 a	 la	 deriva	 por	 toda	 la
discoteca.

En	 medio	 de	 quienes	 bailaban,	 una	 gran	 burbuja	 transparente	 permanecía
suspendida	en	el	espacio,	ocupando	el	centro	del	local.	Esa	era	«la	cabina»	en	la
que	el	disc	 jockey	ejercía	su	oficio	 rodeado	de	platos,	mezcladores,	cuadros	de
sonido	y	mandos.	En	ese	momento,	ocupaba	 la	 tarima	el	disc	 jockey	 telonero,	
R2-D2,	que	usaba	sus	brazos	robóticos	para	darlo	todo	a	los	platos.	Reconocí	la
melodía	que	estaba	sonando:	un	remix	de	1988	de	la	canción	Blue	Monday,	de
New	 Order,	 con	 gran	 cantidad	 de	 efectos	 especiales	 de	 los	 androides	 de	 La
guerra	de	las	galaxias	incluidos.	Al	avanzar	en	dirección	a	la	barra	más	cercana,
los	avatares	con	quienes	me	cruzaba	se	detenían	a	mirarme	y	me	señalaban	con



el	dedo.	No	les	presté	demasiada	atención,	porque	lo	que	quería	era	encontrar	a
Art3mis.

Cuando	 llegué	 a	 la	 barra,	 pedí	 un	 detonador	 gargárico	 pangaláctico	 a	 la
camarera	klingon,	y	me	bebí	la	mitad	de	un	trago.	R2	puso	entonces	otro	clásico
de	 los	 ochenta.	 «Union	 of	 the	 Snake	 —dije	 en	 voz	 alta,	 sonriendo,	 pues
identificar	 todo	 lo	que	 tenía	que	ver	con	esa	década	se	había	convertido	ya	en
costumbre	para	mí—.	Duran	Duran,	1983».

—No	está	mal,	fenómeno	—dijo	una	voz	familiar	en	un	tono	lo	bastante	alto
para	hacerse	oír	por	encima	de	la	música.

Al	volverme	vi	a	Art3mis,	que	estaba	de	pie	detrás	de	mí.	Llevaba	ropa	de
noche:	un	vestido	azul	metálico	que	parecía	pintado	con	espray.	El	pelo	castaño
oscuro	 de	 su	 avatar	 peinado	 a	 lo	 paje,	 lo	 que	 delimitaba	 a	 la	 perfección	 su
preciosa	cara.	Estaba	imponente.

—¡Un	Glenmorangie!	¡Con	hielo!	—gritó	a	la	camarera.
Sonreí	 para	 mis	 adentros.	 Aquella	 era	 la	 bebida	 favorita	 de	 Connor

MacLeod.	Esa	chica	me	tenía	loco.
Cuando	le	sirvieron	la	copa,	me	guiñó	un	ojo,	brindamos	y	se	la	bebió	de	un

solo	 trago.	 Las	 conversaciones	 de	 los	 avatares	 que	 nos	 rodeaban	 subieron	 de
volumen.	Había	empezado	a	propagarse	por	todo	el	local	que	Parzival	y	Art3mis
estaban	allí,	charlando	entre	ellos	en	la	barra.

Art3mis	echó	un	vistazo	a	la	pista	de	baile,	y	me	miró.
—¿Qué	me	dices,	Percy?	—me	preguntó—.	¿Te	apetece	mover	el	esqueleto?
—No	si	sigues	llamándome	«Percy»	—repliqué.
Ella	se	echó	a	reír	y	en	ese	momento	la	canción	terminó	y	la	discoteca	quedó

en	silencio.	Todas	las	miradas	se	dirigieron	hacia	la	cabina	del	disc	jockey,	donde
R2-D2	 desaparecía	 tras	 una	 lluvia	 de	 luz,	 como	 si	 se	 hallara	 inmerso	 en	 un
episodio	 de	Star	Trek.	Y	 entonces,	 de	 esa	misma	 luz,	 surgió	 un	 avatar	 canoso
muy	conocido	y	se	colocó	tras	las	platinas.	La	gente	estalló	en	gritos	de	alegría.
Era	Og.

Centenares	de	ventanas	de	vídeo	 se	materializaron	en	 el	 aire.	Cada	una	de
ellas	 mostraba	 un	 plano	 corto	 de	 Og	 en	 la	 cabina,	 para	 que	 todo	 el	 mundo
pudiera	ver	con	claridad	a	su	avatar.	El	viejo	mago	llevaba	unos	vaqueros	caídos,
sandalias	 y	 una	 camiseta	 de	 Star	 Trek:	 The	 Next	 Generation.	 Saludó	 a	 los
congregados	y	pinchó	su	primer	tema,	un	remix	bailable	del	Rebel	Yell	de	Billy
Idol.

De	la	pista	de	baile	se	elevó	un	clamor	de	entusiasmo.



—¡Esta	canción	me	encanta!	—gritó	Art3mis,	clavando	la	vista	en	la	zona	de
baile.	 Yo	 la	 miré,	 inseguro—.	 ¿Qué	 te	 pasa?	 —me	 dijo	 entre	 burlona	 y
comprensiva—.	¿El	niño	no	sabe	bailar?

Y,	dicho	esto,	se	sumergió	en	el	ritmo,	empezó	a	mover	la	cabeza	de	un	lado
a	otro	y	a	menear	 las	caderas.	Dando	un	 salto	 se	 separó	del	 suelo	y	empezó	a
flotar	y	a	elevarse	hacia	la	pista.	Yo	tuve	que	alzar	la	mirada	para	no	perderla	de
vista,	temporalmente	paralizado,	mientras	intentaba	armarme	de	valor.

—Ya	está	bien	—murmuré—.	¿Por	qué	no?
Doblé	 las	 rodillas	y	 salté	 con	 fuerza	para	despegarme	del	 suelo.	Mi	 avatar

emprendió	el	vuelo	y	se	elevó,	flotando	junto	a	Art3mis.	Los	avatares	que	ya	se
encontraban	en	la	pista	de	baile	se	apartaron	para	dejarnos	espacio,	creando	un
pasadizo	 que	 conducía	 al	 centro	 de	 la	 pista.	 Vi	 a	 Og	 en	 su	 burbuja,	 a	 poca
distancia	 de	 donde	 nos	 encontrábamos.	 Giraba	 y	 giraba	 como	 un	 derviche,
volvía	a	mezclar	la	canción	que	sonaba	mientras	ajustaba	el	vórtice	de	gravedad
de	 la	 pista	 de	 baile.	 Era	 él	 quien,	 en	 realidad,	 hacía	 girar	 la	 discoteca	 entera,
como	si	de	un	viejo	disco	de	vinilo	se	tratara.

Art3mis	volvió	a	guiñarme	un	ojo,	 juntó	 las	piernas	y	 formó	con	ellas	una
cola	 de	 sirena.	 Batió	 su	 nueva	 extremidad	 una	 sola	 vez	 y	 me	 dejó	 atrás,	 su
cuerpo	 se	 ondulaba	 y	 contorsionaba	 al	 ritmo	 de	 la	 música,	 como	 de
ametralladora,	 mientras	 nadaba	 en	 el	 aire.	 Después	 se	 volvió	 y	 me	 miró,
suspendida,	 flotando,	 y	me	 sonrió	mientras	me	 extendía	 la	mano,	 pidiéndome
que	 me	 uniera	 a	 ella.	 El	 pelo	 le	 rodeaba	 el	 rostro	 como	 un	 halo,	 como	 si
estuviera	bajo	el	agua.

Cuando	me	acerqué	a	ella,	 agarró	mi	mano	y,	 al	hacerlo,	 su	cola	de	 sirena
desapareció	y	recuperó	las	piernas,	que	movía	y	cruzaba	al	ritmo	de	la	música.

Como	 ya	 no	me	 fiaba	 de	mis	 instintos,	 me	 bajé	 una	 aplicación	 de	 última
generación	 para	 bailes	 de	 avatares	 llamado	 Travoltra,	 que	 había	 descargado	 y
probado	horas	antes.	El	programa	controlaba	los	movimientos	de	Parzival	y	los
sincronizaba	 con	 la	música.	Así,	mis	 cuatro	 extremidades	 se	 transformaron	 en
ondas	sinuosas	y	empecé	a	bailar	como	un	loco.

Art3mis	 se	mostró	 encantada	y	 se	 le	 iluminaron	 los	ojos.	Empezó	a	 imitar
mis	movimientos	y	 los	dos	girábamos	como	electrones	acelerados.	Y	entonces
cambió	de	forma.

Su	avatar	perdió	la	apariencia	humana	y	se	disolvió	hasta	convertirse	en	una
baba	amorfa	que	cambiaba	de	tamaño	y	color	intermitentemente,	en	función	de
la	música.	Yo	seleccioné	la	opción	«reflejar	pareja»	de	mi	aplicación	de	baile	y



empecé	a	hacer	 lo	mismo.	Las	 extremidades	y	 el	 torso	de	mi	 avatar	giraban	y
fluían	 como	 caramelo	 líquido,	 rodeando	 a	 Art3mis	 mientras	 unos	 dibujos	 de
colores	 raros	 se	 alternaban	 en	mi	 piel.	 Parecía	Plastic	Man	 en	 pleno	 viaje	 de
LSD.	Y,	 en	 ese	momento,	 los	 que	 bailaban	 en	 la	 pista	 también	 cambiaron	 de
forma	y	se	convirtieron	en	luces	prismáticas.	En	cuestión	de	segundos	el	centro
de	la	discoteca	se	había	convertido	en	una	lámpara	de	lava	de	otro	mundo.

Cuando	 la	 canción	 terminó,	Og	 hizo	 una	 reverencia	 al	 público	 y	 puso	 una
canción	 lenta:	 Time	 after	 Time,	 de	 Cyndi	 Lauper.	 Y,	 a	 nuestro	 alrededor,	 los
avatares	empezaron	a	emparejarse.

Miré	 a	 Art3mis,	 bajé	 la	 cabeza	 y	 le	 alargué	 la	 mano.	 Ella	 me	 sonrió,
aceptando	la	invitación.	La	acerqué	a	mí	y	empezamos	a	flotar	juntos.	Og	graduó
la	gravedad	de	la	pista	para	que	mantuviera	un	movimiento	lento	contrario	a	las
agujas	del	 reloj	y	para	que	nuestros	 avatares	gravitaran	despacio	 alrededor	del
eje	central,	invisible	del	club,	como	copos	de	nieve	suspendidos	en	el	interior	de
una	bola	de	cristal.

Y	entonces	no	pude	reprimirme	y	solté	aquellas	palabras.
—Estoy	enamorado	de	ti,	Arty.
Ella,	 al	 principio,	 no	 dijo	 nada.	 Me	 miró	 con	 cara	 de	 asombro	 mientras

nuestros	 avatares	 seguían	 orbitando	 el	 uno	 alrededor	 del	 otro,	 con	 el	 piloto
automático	puesto.	Y	después	se	pasó	a	un	canal	privado	de	voz	para	que	nadie
pudiera	oír	la	conversación.

—Tú	no	estás	enamorado	de	mí,	Zeta	—dijo—.	Ni	siquiera	me	conoces.
—Sí	te	conozco	—insistí—.	Te	conozco	mejor	de	lo	que	nunca	he	conocido

a	nadie	en	toda	mi	vida.
—De	mí	solo	sabes	lo	que	yo	quiero	que	sepas.	Solo	ves	lo	que	quiero	que

veas.	 —Se	 llevó	 una	 mano	 al	 pecho—.	 Este	 no	 es	 mi	 cuerpo,	 Wade.	 Ni	 mi
verdadera	cara.

—¡No	me	importa!	Estoy	enamorado	de	tu	mente…,	de	la	persona	que	eres.
El	envoltorio	no	me	importa	lo	más	mínimo.

—Eso	lo	dices	por	decir	—insistió,	con	voz	algo	temblorosa—.	Hazme	caso.
Si	alguna	vez	dejara	que	me	vieras	en	persona,	te	repugnaría.

—¿Por	qué	siempre	dices	lo	mismo?
—Porque	 soy	 monstruosamente	 deforme.	 O	 estoy	 parapléjica.	 Porque,	 en

realidad,	tengo	sesenta	y	tres	años.	Escoge	tú.
—En	 ninguno	 de	 los	 tres	 casos	 me	 importa.	 Dime	 dónde	 podemos

encontrarnos	 y	 te	 lo	 demostraré.	 Me	 monto	 en	 un	 avión	 ahora	 mismo	 y	 me



planto	donde	estés.	Sabes	que	estoy	dispuesto	a	hacerlo.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Tú	no	vives	en	el	mundo	real,	Zeta.	Por	 lo	que	me	has	contado,	no	creo

que	hayas	vivido	nunca	en	él.	Eres	como	yo.	Vives	una	ilusión.	—Señaló	todo	lo
que	 nos	 rodeaba—.	 No	 puedes	 tener	 la	 menor	 idea	 de	 lo	 que	 es	 el	 amor
verdadero.

—¡No	 digas	 eso!	 —Había	 empezado	 a	 llorar	 y	 no	 me	 molestaba	 en
ocultárselo—.	¿Lo	dices	porque	te	conté	que	nunca	había	tenido	novia?	¿Y	que
soy	virgen?	¿Lo	dices	porque…?

—Pues	claro	que	no	—me	cortó	ella—.	No	tiene	nada	que	ver	con	eso.	Nada.
—¿Y	entonces	con	qué	tiene	que	ver?	Dímelo.	Por	favor.
—Con	La	Cacería.	Ya	lo	sabes.	Los	dos	hemos	descuidado	nuestras	misiones

por	 salir	 juntos.	 Deberíamos	 centrarnos	 en	 encontrar	 la	 Llave	 de	 Jade,	 ahora
mismo.	Seguro	que	eso	es	lo	que	están	haciendo	Sorrento	y	los	sixers.	Y	todos
los	demás.

—¡A	la	mierda	la	competición!	¡Y	el	Huevo!	—grité—.	¿No	me	oyes?	¿No
has	oído	lo	que	acabo	de	decirte?	Estoy	enamorado	de	ti.	Quiero	estar	contigo.
Más	que	nada	en	el	mundo.

Ella	 se	 quedó	 un	 rato	 mirándome	 sin	 decir	 nada.	 Mejor	 dicho,	 su	 avatar
miraba	fijamente	a	mi	avatar.

—Lo	siento,	Zeta	—dijo	al	 fin—.	Es	culpa	mía.	He	consentido	que	esto	se
nos	escapara	de	las	manos.	Tiene	que	terminar.

—¿A	qué	te	refieres?	¿Qué	es	lo	que	tiene	que	terminar?
—Creo	 que	 deberíamos	 tomarnos	 un	 respiro.	 Dejar	 de	 pasar	 tanto	 tiempo

juntos.
Sentí	como	si	acabara	de	darme	un	puñetazo	en	la	garganta.
—¿Estás	cortando	conmigo?
—No,	Zeta	—respondió	con	convicción—.	No	estoy	cortando	contigo.	Eso

sería	imposible,	porque	nosotros	no	estamos	saliendo	juntos.	—Lo	dijo	con	una
acritud	nueva,	repentina—.	¡Ni	siquiera	nos	conocemos!

—O	sea	¿que…	estás	a	punto	de…	dejar	de	hablar	conmigo?
—Sí,	creo	que	será	lo	mejor.
—¿Durante	cuánto	tiempo?
—Hasta	que	termine	La	Cacería.
—Pero,	Arty,	podrían	ser	muchos	años…
—Lo	sé.	Y	lo	siento.	Pero	así	tiene	que	ser.



—¿De	 modo	 que	 ganar	 ese	 dinero	 es	 más	 importante	 para	 ti	 que	 estar
conmigo?

—No	es	por	el	dinero.	Es	por	lo	que	podría	hacer	con	él.
—Sí,	sí,	claro.	Salvar	el	mundo.	Qué	noble	eres,	joder.
—No	 seas	 capullo.	 Llevo	 más	 de	 cinco	 años	 buscando	 ese	 Huevo.	 Y	 tú

también.	 Y	 estamos	 más	 cerca	 que	 nunca	 de	 encontrarlo.	 No	 puedo
desaprovechar	así	la	oportunidad.

—Yo	no	te	estoy	pidiendo	que	lo	hagas.
—Sí.	Aunque	no	te	des	cuenta,	eso	es	lo	que	estás	haciendo.
La	canción	de	Cyndi	Lauper	terminó	y	Og	pinchó	otro	tema	«rápido»:	James

Brown	Is	Dead,	de	L.	A.	Style.	Una	ovación	inundó	la	discoteca.
Yo	me	sentía	como	si	acabaran	de	clavarme	una	estaca	inmensa	en	el	pecho.
Art3mis	estaba	a	punto	de	decir	algo	más	—adiós,	creo—	cuando	oímos	una

explosión	sobre	nuestras	cabezas.	En	un	primer	momento	creímos	que	se	trataba
de	algún	efecto	 sonoro	 introducido	por	Ogden,	pero	al	 alzar	 la	mirada	vi	unos
grandes	cascotes	desplomarse	sobre	la	pista,	mientras	los	avatares	se	dispersaban
en	 todas	direcciones.	Un	hueco	 inmenso	 se	había	 abierto	 en	 el	 techo	del	 club,
junto	a	la	parte	superior	del	globo.	Y	un	pequeño	ejército	de	sixers	se	colaba	por
él	e	 irrumpía	en	el	 local	desplazándose	gracias	a	unas	mochilas	a	propulsión	y
disparando	rayos	sin	parar.

Un	caos	absoluto	 se	apoderó	de	 todo.	La	mitad	de	 los	avatares	del	 club	 se
agolpaba	junto	a	la	salida,	mientras	la	otra	mitad	sacaba	sus	armas	y	pronunciaba
encantamientos,	disparaba	rayos	láser,	balas	y	bolas	de	fuego	para	repeler	a	los
sixers	invasores,	que	eran	más	de	cien	e	iban	armados	hasta	los	dientes.

Yo	no	daba	crédito	 a	 la	 imprudencia	de	aquellos	 sixers.	 ¿Cómo	podían	 ser
tan	tontos	de	atacar	una	sala	llena	de	gunters	de	alto	nivel	en	su	terreno?	Sí,	tal
vez	consiguieran	matar	a	algunos	de	nosotros,	pero	a	costa	de	morir	 todos.	¿Y
para	qué?

Pero	entonces	me	di	cuenta	de	que	la	mayoría	de	los	disparos	de	los	sixers
iban	dirigidos	a	Art3mis	y	a	mí.	Habían	venido	a	liquidarnos.

La	noticia	de	que	estábamos	allí	ya	debía	de	haber	llegado	a	los	medios	de
comunicación.	Y	cuando	Sorrento	había	sabido	que	 los	dos	gunters	con	mayor
puntuación	de	La	Tabla	habían	salido	a	una	zona	PvP	desprotegida,	seguramente
había	 decidido	 que	 la	 ocasión	 era	 demasiado	 buena	 para	 desaprovecharla.	 Era
una	 gran	 oportunidad	 para	matar	 a	 sus	 dos	mayores	 competidores	 de	 un	 tiro.



Merecía	 la	 pena,	 aunque	 implicara	 perder	 a	 un	 centenar	 de	 sus	 avatares	 del
mayor	nivel.

Yo	sabía	que	había	sido	mi	propia	imprudencia	la	que	los	había	llevado	hasta
allí.	 Me	 maldije	 por	 ser	 tan	 tonto.	 Y	 después	 extraje	 mis	 armas	 de	 rayos	 y
empecé	a	descargarlas	sobre	el	racimo	de	sixers	que	tenía	más	cerca,	al	tiempo
que	 intentaba	 esquivar	 el	 fuego	 enemigo.	 Miré	 de	 reojo	 a	 Art3mis	 y	 vi	 que
acababa	de	carbonizar	a	una	docena	de	sixers	en	apenas	cinco	segundos,	gracias
a	unas	bolas	de	plasma	azul	que	se	sacaba	de	las	manos,	sin	inmutarse	siquiera
ante	 el	 chorro	 constante	de	 rayos	 láser	 y	misiles	mágicos	que	 rebotaban	 en	 su
escudo	 corporal	 transparente.	 A	mí	 también	me	 disparaban	 sin	 piedad.	 Por	 el
momento	mi	escudo	resistía,	pero	no	por	mucho	más	tiempo.

En	cuestión	de	segundos	la	confrontación	alcanzó	unas	cotas	que	yo	no	había
presenciado	en	mi	vida.	Y	cada	vez	veía	más	claro	que	Art3mis	y	yo	íbamos	a
quedar	en	el	bando	perdedor.

Me	percaté	de	que	la	música	no	se	había	detenido.
Alcé	la	vista	y	descubrí	que,	en	ese	preciso	instante,	la	cabina	del	disc	jockey

se	abría	y	el	Gran	y	Poderoso	Og	emergía	de	ella.	Parecía	enfadadísimo.
—Capullos,	¿os	creéis	que	podéis	venir	a	joderme	la	fiesta	de	cumpleaños?

—gritó.
Su	 avatar	 todavía	 llevaba	 conectado	 el	 micrófono	 y	 su	 voz	 resonó	 en	 los

altavoces	 del	 local,	 reverberando	 como	 la	 palabra	 de	 Dios.	 La	 melé	 de
contrincantes	pareció	detenerse	un	segundo	y	todos	los	ojos	se	concentraron	en
Og,	que	 flotaba	en	el	 centro	de	 la	pista	de	baile.	Entonces	extendió	 los	brazos
mientras	volvía	el	rostro	hacia	la	invasión	de	sixers.

Doce	rayos	rojos	brotaron	de	cada	uno	de	los	dedos	de	Og	y	se	dispersaron
en	todas	direcciones.	Cada	uno	de	ellos	alcanzó	a	un	sixer	en	el	pecho,	aunque,
curiosamente,	esquivando	a	todos	los	demás.

En	 una	 milésima	 de	 segundo,	 los	 avatares	 de	 los	 sixers	 se	 volatilizaron.
Antes	 de	 desaparecer,	 se	 quedaron	 inmóviles	 y	 emitieron	 un	 resplandor	 rojo
durante	unos	instantes.

Me	 quedé	 de	 piedra.	 Jamás	 había	 visto	 a	 un	 avatar	 realizar	 tal	 alarde	 de
fuerza.

—¡Nadie	 se	 cuela	 en	mis	 fiestas	 sin	 invitación!	—atronó	Ogden,	 y	 su	 voz
retumbó	en	el	club	ya	sumido	en	el	silencio	más	absoluto.

El	 resto	 de	 asistentes	 (quienes	 no	 habían	 huido	 del	 local	 ni	 habían	muerto
durante	 la	breve	batalla)	 lo	vitoreó,	 triunfante.	Og	 regresó	 a	 la	 cabina	del	disc



jockey,	que	lo	envolvió	como	el	capullo	de	un	insecto.
—Así	que	la	fiesta	continúa,	¿de	acuerdo?	—dijo,	antes	de	pinchar	un	remix

tecno	de	Atomic,	de	Blondie.	Todos	tardamos	unos	momentos	en	reponernos	del
susto,	pero	enseguida	nos	pusimos	a	bailar	de	nuevo.

Me	volví	en	busca	de	Art3mis,	pero	parecía	haberse	esfumado.	Finalmente	vi
que	su	avatar	se	alejaba	volando	por	la	nueva	salida	creada	por	el	ataque	de	los
sixers.	Al	llegar	a	ella	se	detuvo,	quedó	suspendida	en	el	aire	un	instante	y	me
miró.



0019

Mi	ordenador	me	despertó	justo	antes	de	la	puesta	del	sol	e	inicié	mi	ritual
diario.

—¡Ya	estoy	levantado!	—grité	a	la	oscuridad.
Desde	que,	 hacía	 unas	 semanas,	Art3mis	me	había	 abandonado,	me	 estaba

costando	 bastante	 levantarme	 de	 la	 cama	 por	 las	 mañanas,	 por	 lo	 que	 había
desprogramado	 la	 alarma	de	 repetición	del	 despertador	y	 le	había	pedido	 a	mi
ordenador	que	hiciera	sonar	a	todo	volumen	Wake	Me	Up	Before	You	Go-Go,	de
Wham!	 No	 podía	 soportar	 aquella	 canción	 y	 para	 apagarla	 debía,
necesariamente,	levantarme.	No	era	la	manera	más	agradable	de	empezar	el	día,
pero	al	menos	así	me	ponía	en	movimiento.

La	 canción	 dejó	 de	 sonar	 y	 mi	 silla	 háptica	 cambió	 de	 forma	 y	 de
orientación,	pasó	de	su	configuración	temporal	de	cama	a	la	suya	habitual,	la	de
ser	 silla	 y	 colocarme	 en	 posición	 de	 sentado	 mientras	 se	 transformaba.	 El
ordenador	fue	iluminándose	gradualmente,	para	que	mis	ojos	tuvieran	tiempo	de
adaptarse.	 Ninguna	 luz	 exterior	 alcanzaba	 jamás	 mi	 apartamento.	 La	 única
ventana	 me	 había	 proporcionado,	 al	 principio,	 una	 buena	 vista	 del	 perfil	 de
Columbus,	pero	yo	había	rociado	el	cristal	con	espray	negro	pocos	días	después
de	 trasladarme.	Había	 llegado	a	 la	 conclusión	de	que	 todo	 lo	que	 sucedía	más
allá	 de	 aquella	 abertura	me	 distraía	 de	mi	misión	 y	 no	me	 convenía	 perder	 el
tiempo	mirando	por	ella.	Tampoco	me	interesaba	oír	lo	que	sucedía	en	el	mundo,
pero	 por	 el	 momento	 no	 había	 logrado	 mejorar	 el	 aislamiento	 acústico	 del
apartamento	 y,	 por	 tanto,	 me	 veía	 obligado	 a	 convivir	 con	 los	 sonidos
amortiguados	del	viento	y	la	lluvia,	con	los	ruidos	que	llegaban	de	la	calle,	del
tráfico.	Incluso	ellos	podían	distraerme.	En	ocasiones	entraba	en	una	especie	de
trance	 y	 permanecía	 sentado	 con	 los	 ojos	 cerrados	 ajeno	 al	 paso	 del	 tiempo,
escuchando	los	sonidos	que	se	sucedían	más	allá	de	mi	habitación.

Había	hecho	algunas	otras	modificaciones	 en	mi	 estudio,	 por	 comodidad	y
para	que	resultara	más	seguro.	En	primer	 lugar,	cambié	 la	puerta,	que	era	muy
endeble,	 por	 una	 WarDoor	 de	 doble	 blindaje	 con	 cabina	 hermética.	 Cuando
necesitaba	cualquier	cosa	—comida,	papel	higiénico,	ropa	nueva—	la	pedía	por



internet	 y	 me	 la	 traían	 hasta	 casa.	 Las	 entregas	 se	 realizaban	 de	 la	 siguiente
manera:	primero,	el	escáner	instalado	fuera,	en	el	pasillo,	verificaba	la	identidad
del	 transportista	 y	mi	ordenador	 confirmaba	que	 lo	que	 traía	 era,	 en	 efecto,	 lo
que	 yo	 había	 encargado.	 Entonces	 la	 puerta	 exterior	 se	 desbloqueaba
automáticamente,	 se	 abría	 hacia	 un	 lado	 y	 permitía	 el	 acceso	 a	 una	 cabina
reforzada	en	acero	del	tamaño	de	una	ducha.	El	mensajero	colocaba	el	paquete,
la	pizza	o	lo	que	fuera	en	el	interior	de	la	cabina	y	se	retiraba.	La	puerta	externa
se	 cerraba	 de	 nuevo	 emitiendo	 un	 zumbido	 y	 volvía	 a	 bloquearse.	 El	 envío
volvía	a	ser	escaneado	y	sometido	a	rayos-X	y	analizado	de	diversas	maneras.	Su
contenido	 era	 verificado	 y	 se	 enviaba	 una	 confirmación	 de	 recepción.	 Si	 todo
estaba	en	orden,	yo	abría	la	puerta	interior	y	recibía	el	encargo.	El	capitalismo	se
abría	paso	hasta	mí	 sin	que	yo	 tuviera	que	 interactuar	cara	a	cara	con	otro	 ser
humano.	Podría	haber	 sido	de	otro	modo,	pero	no,	gracias,	así	era	como	yo	 lo
prefería.

En	el	estudio	mismo	no	había	gran	cosa	que	ver,	lo	que	a	mí	me	venía	bien,
porque	pasaba	el	menor	 tiempo	posible	mirándolo.	Se	 trataba,	básicamente,	de
un	cubo	de	unos	diez	metros	de	longitud	por	diez	de	ancho.	Empotrados	en	una
pared	 estaban	 la	 ducha	 y	 el	 retrete	 modulares	 y,	 en	 la	 opuesta,	 la	 cocina
ergonómica.	No	la	había	usado	nunca.	Mis	comidas,	cuando	no	me	las	traían	a
casa,	 eran	 siempre	 congeladas.	 Si	 acaso,	 me	 preparaba	 unos	 brownies	 en	 el
microondas.

El	 resto	del	 estudio	estaba	presidido	por	mi	equipo	de	 inmersión	en	Oasis.
Había	 invertido	 mucho	 dinero	 en	 adquirirlo.	 Siempre	 salían	 al	 mercado
componentes	 nuevos,	más	 rápidos	 o	 versátiles,	 y	 yo	me	 gastaba	 gran	 parte	 de
mis	escasos	ingresos	en	actualizarlo.

La	 joya	 de	 la	 corona	 de	 mi	 equipo	 era,	 claro	 está,	 mi	 consola	 Oasis
personalizada.	 El	 ordenador	 que	 alimentaba	 mi	 mundo.	 Yo	 mismo	 lo	 había
construido,	 pieza	 por	 pieza,	 en	 el	 interior	 de	 un	 chasis	 esférico	 Odinware	 de
espejo.	Contaba	 con	un	procesador	 acelerado	 tan	 rápido	que	 su	 ciclo	 temporal
rayaba	 en	 la	 precognición.	 El	 disco	 duro	 interno	 tenía	 tal	 capacidad	 de
almacenamiento	que	permitía	archivar	tres	veces	Todo	lo	Existente.

Me	pasaba	la	mayor	parte	del	tiempo	en	mi	silla	háptica	adaptable	HC5000
de	Shaptic	Technologies.	Estaba	suspendida	de	dos	brazos	robóticos	articulados
fijados	a	las	paredes	y	al	techo	de	mi	apartamento,	diseñados	para	permitir	que	la
silla	 girara	 sobre	 sus	 cuatro	 ejes.	 Es	 decir	 que,	 cuando	 estaba	 atado	 a	 ella,	 la
unidad	 podía	 saltar,	 girar	 sobre	 sí	 misma	 o	 sacudir	 mi	 cuerpo	 para	 crear	 la



sensación	 de	 que	 me	 caía,	 volaba	 o	 me	 hallaba	 sentado	 al	 volante	 de	 una
lanzadera	atómica	que	viajaba	al	doble	de	la	velocidad	del	sonido	a	través	de	un
desfiladero	en	la	cuarta	luna	de	Altair	VI.

La	 silla	 funcionaba	 combinada	 con	mi	 Traje	 Integral	 Háptico,	 un	 atuendo
sensorial	completo	dotado	de	feedback.	Cubría	todo	mi	cuerpo,	de	la	nuca	para
abajo,	 y	 disponía	 de	 unas	 discretas	 aberturas	 que	 me	 permitían	 hacer	 mis
necesidades	sin	tener	que	quitármelo.	El	exterior	del	traje	estaba	cubierto	por	un
complejo	 exoesqueleto,	 una	 red	 de	 tendones	 y	 articulaciones	 artificiales	 que
podían	 tanto	 captar	 como	 inhibir	mis	movimientos.	 Fijada	 al	 interior	 del	 traje
había	una	especie	de	telaraña	de	activadores	diminutos	que	entraban	en	contacto
con	 mi	 piel	 cada	 pocos	 centímetros.	 Podían	 activarse	 en	 grupos	 pequeños	 o
grandes	a	fin	de	generar	una	simulación	táctil	y	hacer	sentir	a	mi	piel	cosas	que
no	estaban	ahí.	Así,	generaban	de	forma	convincente	sensaciones	como	la	de	que
alguien	te	diera	una	palmadita	en	el	hombro,	o	una	patada	en	la	espinilla,	o	la	de
recibir	 un	 tiro	 en	 el	 pecho.	 (El	 software	 de	 seguridad	 que	 llevaba	 incorporado
impedía	que	mi	equipo	me	causara	un	daño	físico	real,	por	 lo	que	la	sensación
que	 transmitía	un	disparo	simulado	se	parecía	más	a	un	puñetazo	débil).	Tenía
otro	 traje	 idéntico	 que	 en	 ese	 momento	 colgaba	 de	 la	 unidad	 de	 limpieza
MoshWash,	que	ocupaba	una	esquina	del	apartamento.	Esos	dos	trajes	hápticos
constituían	 todo	mi	 vestuario.	Mi	 vieja	 ropa	 de	 calle	 estaba	 arrinconada	 en	 el
armario,	acumulando	polvo.

En	 las	 manos	 llevaba	 unos	 guantes	 hápticos	 de	 última	 generación	 con
transmisión	 de	 datos	 incorporada,	 modelo	 Okagami	 IdleHands.	 Las	 palmas
estaban	 cubiertas	 por	 unas	 almohadillas	 especiales	 de	 retroalimentación	 que
creaban	 la	 ilusión	 de	 que	 yo	 tocaba	 objetos	 y	 superficies	 que	 en	 realidad	 no
existían.

Mi	visor	era	un	Dinatro	RLR-7800	WreckSpex	recién	estrenado,	dotado	de
un	visualizador	virtual	de	última	generación.	El	visor	 introducía,	velozmente	y
con	 la	mejor	 resolución	perceptible	para	el	ojo	humano,	Oasis	directamente	en
mis	 retinas.	 En	 comparación,	 el	 mundo	 real	 parecía	 desvaído	 y	 borroso.	 El	
RLR-7800	 era	 un	 prototipo	 que	 todavía	 no	 estaba	 disponible	 para	 los
plebeyos[11],	pero	yo	había	llegado	a	un	acuerdo	de	promoción	con	Dinatro,	que
me	enviaba	el	equipo	gratuitamente	 (a	 través	de	una	serie	de	envíos	 indirectos
que	me	permitían	mantener	el	anonimato).



Mi	 sistema	 de	 audio	 AboundSound	 estaba	 formado	 por	 una	 serie	 de
altavoces	 ultrafinos	 instalados	 en	 las	 paredes,	 el	 suelo	 y	 el	 techo	 de	 mi
apartamento	 y	 creaban	 una	 reproducción	 sonora	 perfecta,	 de	 una	 precisión
absoluta,	en	un	radio	de	trescientos	sesenta	grados.	El	bafle	de	bajos	Mjolnur	era
tan	potente	que	incluso	las	muelas	me	vibraban.

La	torre	olfativa	Olfatrix,	instalada	en	un	rincón,	era	capaz	de	generar	más	de
dos	 mil	 olores	 discernibles.	 Un	 jardín	 de	 rosas,	 un	 viento	 marítimo,	 salado,
pólvora	 encendida…	 La	 torre	 recreaba	 todo	 ello	 de	 manera	 convincente.
También	 hacía	 las	 veces	 de	 aire	 acondicionado/purificador	 de	 potencia
industrial,	 que	 era	 para	 lo	 que	 lo	 usaba	 yo,	 fundamentalmente.	 A	 muchos
bromistas	les	encantaba	introducir	olores	fétidos	en	sus	simulaciones	para	joder
a	la	gente	que	tenía	torres	olfativas,	por	eso	yo	lo	tenía	casi	siempre	desactivado,
a	 menos	 que	 me	 encontrara	 en	 algún	 área	 de	 Oasis	 donde	 creyera	 que	 podía
resultarme	útil	oler	el	entorno.

En	el	 suelo,	 justo	debajo	de	mi	 silla	háptica	 suspendida,	 tenía	 instalada	mi
cinta	estática	Okagami	Runaround	omnidireccional.	 («Estés	donde	estés,	ahí	 la
tienes»,	era	el	eslogan	del	fabricante).	La	cinta	tenía	dos	metros	cuadrados	y	seis
centímetros	de	grosor.

Cuando	estaba	activada,	podía	correr	a	toda	velocidad	en	cualquier	dirección
y	jamás	alcanzaba	el	límite	de	la	plataforma.	Si	cambiaba	de	dirección,	la	cinta
lo	captaba	y	su	superficie	rodante	se	adaptaba	para	seguirme,	manteniéndome	en
todo	momento	en	el	centro.	Ese	modelo	también	estaba	equipado	con	elevadores
incorporados,	 así	 como	con	una	 superficie	amorfa,	 lo	que	me	permitía	 simular
que	caminaba	por	pendientes	y	escaleras.

Quienes	 deseaban	 encuentros	 más	 «íntimos»	 en	 Oasis,	 también	 podían
comprar	 MTAC	 (Muñecas	 Táctiles	 Anatómicamente	 Correctas).	 Existían
modelos	masculinos,	femeninos	o	duales	y	estaban	disponibles	en	gran	cantidad
de	 opciones.	 De	 piel	 de	 látex	 realista.	 Con	 endoesqueletos	 accionados	 con
servomotor.	 Con	musculatura	 simulada.	 Y	 con	 todos	 los	 apéndices	 y	 orificios
imaginables.

Yo,	movido	 por	 la	 soledad,	 la	 curiosidad	 y	 la	 ebullición	 de	mis	 hormonas
adolescentes,	había	adquirido	una	MTAC	de	gama	media,	la	UberBetty	háptica,
pocas	semanas	después	de	que	Art3mis	hubiera	dejado	de	hablarme.	Tras	pasar
varios	días	muy	 improductivos	 en	 el	 interior	 de	un	burdel	 autónomo	 simulado
llamado	el	Pleasuredome,	me	había	desprendido	de	ella,	por	una	combinación	de
vergüenza	 y	 de	 instinto	 de	 conservación.	Había	malgastado	miles	 de	 créditos,



había	 perdido	 una	 semana	 entera	 de	 trabajo	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 abandonar	 la
búsqueda	del	Huevo,	cuando	me	enfrenté	a	la	dura	constatación	de	que	el	sexo
virtual,	por	más	 realista	que	 fuera,	no	era	más	que	una	 forma	de	masturbación
glorificada	 y	 asistida	 por	 ordenador.	 Yo,	 en	 el	 fondo,	 seguía	 siendo	 virgen,
seguía	viviendo	solo	en	una	habitación	oscura,	y	 lo	que	hacía	era	 tirarme	a	un
robot	 lubricado.	 De	modo	 que	me	 deshice	 de	 la	MTAC	 y	 volví	 a	 cascármela
como	se	había	hecho	siempre.

La	masturbación	no	me	avergonzaba	en	absoluto.	Gracias	al	Almanaque	de
Anorak,	 había	 empezado	 a	 verla	 como	 una	 función	 corporal	 normal,	 tan
necesaria	y	natural	como	dormir	o	comer.

AA	 241:87	 —Diría	 que	 la	 masturbación	 supone	 el	 caso	 de
adaptación	humana	más	importante.	La	piedra	de	toque	de	nuestra
civilización	 tecnológica.	 Nuestras	 manos	 evolucionaron	 para
agarrar	 herramientas,	 de	 acuerdo,	 incluidas	 las	 nuestras.	Lo	 cierto
es	 que	 los	 pensadores,	 los	 inventores	 y	 los	 científicos	 suelen	 ser
miopes	y	torpes,	y	los	miopes	y	los	torpes	lo	tienen	más	complicado
que	otros	para	acostarse	con	otros	seres	humanos.	Sin	la	válvula	de
escape,	 sin	 la	 descarga	 sexual	 proporcionada	por	 la	masturbación,
difícilmente	 los	primeros	humanos	hubieran	llegado	a	dominar	 los
secretos	 del	 fuego,	 o	 hubieran	 inventado	 la	 rueda.	Y	 podéis	 estar
seguros	de	que	Galileo,	Newton	y	Einstein	no	habrían	realizado	sus
descubrimientos	si	antes	no	hubieran	aclarado	la	mente	«dándole	a
la	manivela»	 (o	 «eliminando	 unos	 cuantos	 protones	 del	 átomo	 de
hidrógeno»).	Y	 lo	mismo	puede	decirse	de	Marie	Curie.	Antes	de
descubrir	 el	 radio,	 seguro	 que	 antes	 descubrió	 que	 tenía	 un
«hombrecillo	en	la	canoa».

Aquella	no	era	una	de	 las	 teorías	más	populares	de	Halliday,	pero	a	mí	me
gustaba.

Al	 acercarme	 al	 baño	 medio	 tambaleante,	 un	 gran	 monitor	 extraplano
colgado	 en	 la	 pared	 se	 encendió	 y	 el	 rostro	 sonriente	 de	 Max,	 mi	 agente	 de
sistemas	 virtual,	 apareció	 en	 la	 pantalla.	 Lo	 había	 programado	 para	 que	 se
iniciara	 unos	 minutos	 después	 del	 encendido	 de	 luces,	 para	 estar	 algo	 más
despierto	cuando	empezara	a	ametrallarme	con	sus	cosas.



—Bue-bue-buenos	días,	Wade	—tartamudeó	Max	con	su	tono	entusiasta—.
¡Levánta-ta-ta-te	y	anda!

Un	 agente	 de	 sistemas	 virtual	 era	 una	 especie	 de	 asistente	 personal,	 que
también	hacía	las	veces	de	interfaz	activador	de	voz	del	ordenador.	Se	trataba	de
una	aplicación	con	múltiples	opciones	de	configuración,	que	 incluía	centenares
de	 personalidades	 preprogramadas	 entre	 las	 cuales	 escoger.	 Yo	 había
programado	 la	mía	 para	 que	 se	 pareciera,	 sonara	 y	 se	 comportara	 como	Max
Headroom,	 el	 presentador-estrella	 de	 un	 talk-show	 televisivo	 de	 finales	 de	 los
ochenta	generado	por	ordenador,	un	hito	de	los	programas	ciberpunk,	en	el	que
se	sucedían	los	anuncios	de	Coca-Cola.

—Buenos	días,	Max	—le	respondí,	soñoliento.
—Creo	que	lo	que	quieres	decir	es	«buenas	tardes»,	Rumpelstiltskin.	Son	las

19.18,	horario	de	Oasis,	del	miércoles,	30	de	diciembre.
Max	 estaba	 programado	 para	 expresarse	 con	 un	 ligero	 tartamudeo

electrónico.	 A	mediados	 de	 los	 ochenta,	 cuando	 se	 creó	 el	 personaje	 de	Max
Headroom,	los	ordenadores	no	eran	lo	bastante	potentes	para	generar	una	figura
humana	 fotorrealista,	por	 lo	que	el	papel	de	Max,	de	hecho,	 lo	 interpretaba	un
actor	(el	genial	Matt	Frewer),	que	llevaba	una	gran	capa	de	maquillaje	de	goma
que	 le	proporcionaba	el	aspecto	de	haber	sido	generado	por	ordenador.	Pero	 la
versión	de	Max	que	me	sonreía	desde	el	monitor	era	puro	software,	dotado	de	las
mejores	 subrutinas	 de	 inteligencia	 artificial	 simulada	 y	 reconocimiento	 de	 voz
que	podían	conseguirse	en	el	mercado.

Yo	 ya	 llevaba	 varias	 semanas	 interactuando	 con	 una	 versión	 muy
personalizada	de	MaxHeadroom	v3.4.1.	Hasta	entonces,	mi	agente	de	sistemas
virtual	había	sido	una	recreación	de	la	actriz	Erin	Gray	(famosa	por	sus	papeles
en	 Buck	 Rogers	 y	 en	 Silver	 Spoons).	 Pero	 al	 constatar	 que	 su	 presencia	 me
distraía	mucho,	me	había	pasado	a	Max.	En	ocasiones	me	resultaba	algo	pesado,
pero	también	me	hacía	reír.	Y	con	él	no	me	sentía	tan	solo.

Cuando	 entré	 en	 el	 módulo	 del	 baño	 a	 aliviar	 la	 vejiga,	 Max	 siguió
dirigiéndose	a	mí	a	través	de	un	pequeño	monitor	instalado	junto	al	espejo.

—¡Oh,	oh!	Parece	que	no-no-no	tienes	buena	pun-pun-tería	—balbució.
—Esta	bromita	ya	está	muy	gastada.	Búscate	otra.	¿Alguna	noticia	que	deba

conocer?
—Lo	 de	 siempre.	 Guerras.	 Disturbios.	 Hambrunas.	 Nada	 que	 pueda

interesarte.
—¿Algún	mensaje?



Max	puso	los	ojos	en	blanco.
—Algunos.	Pero	respondiendo	a	tu	verdadera	pregunta,	no.	Art3mis	todavía

no	te	ha	devuelto	las	llamadas	ni	los	mensajes,	amor	mío.
—Ya	te	lo	he	advertido	varias	veces.	No	me	llames	así.	Te	expones	a	que	te

borre.
—Conmovedor.	Conmovedor.	Dime	una	cosa,	Wade,	¿dónde	aprendiste	a	ser

tan	sensible?
—Te	borraré,	Max.	Lo	digo	en	serio.	Tú	sigue	así	y	me	cambio	otra	vez	a

Wilma	Deering.	O	le	doy	una	oportunidad	a	la	voz	incorpórea	de	Majel	Barrett.
Max	apretó	mucho	los	labios,	se	volvió	y	clavó	la	vista	en	el	papel	digital	—

siempre	 cambiante—	 de	 la	 pared	 que	 tenía	 detrás,	 que	 en	 ese	 momento
componía	 un	 diseño	 de	 líneas	 vectoriales.	 Max	 era	 así.	 Chincharme	 formaba
parte	 de	 su	 personalidad	 preprogramada.	 Y	 la	 verdad	 era	 que	 a	 mí	 casi	 me
gustaba,	 porque	me	 recordaba	 a	mi	 amistad	 con	Hache.	 La	 echaba	 de	menos.
Mucho.

Me	miré	en	el	espejo,	pero	como	no	me	gustó	lo	que	vi,	cerré	los	ojos	hasta
que	terminé	de	orinar.	Me	pregunté	—no	era	la	primera	vez	que	lo	hacía—	por
qué	no	había	pintado	el	espejo	de	negro	cuando	pinté	la	ventana.

La	hora	que	 transcurría	 desde	que	me	 levantaba	hasta	 que	me	 conectaba	 a
Oasis	 era	 la	 que	 menos	 me	 gustaba	 de	 toda	 la	 jornada,	 porque	 estaba	 en	 el
mundo	 real.	 Durante	 ese	 período	 debía	 ocuparme	 de	 esas	 cosas	 tan	 aburridas
como	lavarme,	o	ejercitar	mi	cuerpo	físico.	Odiaba	esa	parte	del	día	porque	era
lo	contrario	a	mi	otra	vida.	A	mi	verdadera	vida,	 la	que	vivía	en	el	 interior	de
Oasis.	La	visión	de	mi	minúsculo	apartamento,	de	mi	equipo	de	 inmersión,	mi
reflejo	 en	 el	 espejo…	 todo	 me	 recordaba	 amargamente	 que	 el	 mundo	 donde
pasaba	mis	días	no	era,	desde	luego,	el	mundo	real.

—Retraer	silla	—dije	al	salir	del	baño.
Al	instante,	la	silla	táctil	volvió	a	aplanarse	y	se	retrajo	de	modo	que	quedó

aplastada	 contra	 la	 pared,	 dejando	 un	 gran	 espacio	 vacío	 en	 el	 centro	 de	 la
habitación.	Me	coloqué	el	visor	y	cargué	el	Gimnasio,	una	simulación	autónoma.

De	pronto	me	encontraba	en	un	centro	de	fitness	espacioso	y	moderno	donde
se	 alineaban	 pesas	 y	 máquinas	 de	 musculación,	 todas	 ellas	 simuladas	 a	 la
perfección	por	mi	traje	háptico.	Inicié	mi	rutina	diaria.	Abdominales,	flexiones,
sentadillas,	ejercicio	aeróbico,	pesas.	De	vez	en	cuando,	Max	me	gritaba	algunas
palabras	de	ánimo:	«¡Levanta	esas	patas,	nenaza.	Hasta	que	te	duelan!».

Yo	 ya	 hacía	 un	 poco	 de	 ejercicio	 mientras	 estaba	 conectado	 a	 Oasis	 —



cuando	 entraba	 en	 combate	 con	 alguien,	 o	 cuando	 corría	 por	 los	 paisajes
virtuales	 montado	 en	 la	 cinta—,	 pero	 pasaba	 la	 mayor	 parte	 de	 mi	 tiempo
sentado	en	aquella	silla,	sin	apenas	moverme.	Además,	tenía	tendencia	a	comer
más	de	la	cuenta	cuando	me	sentía	triste	o	frustrado,	que	era	casi	siempre.	Y,	por
lo	 tanto,	 tenía	 unos	 kilos	 de	más.	Y	 como	 ya	 no	 estaba	 en	muy	 buena	 forma,
precisamente,	había	llegado	a	un	punto	en	el	que	el	traje	táctil	casi	no	me	cabía,
ni	podía	sentarme	cómodamente	en	la	silla.	Si	seguía	así,	tendría	que	comprarme
un	equipo	nuevo	de	talla	grande.

Sabía	que	si	no	controlaba	el	peso	podía	morir	de	desidia	antes	de	encontrar
el	Huevo.	Y	no	podía	consentir	que	me	ocurriera	algo	así.	Por	eso,	movido	por
un	impulso,	había	tomado	la	decisión	voluntaria	de	instalar	un	programa	que	me
impedía	el	acceso	a	Oasis	si	antes	no	hacía	gimnasia.

Y	me	había	arrepentido	casi	en	el	acto.
A	partir	de	ese	momento,	mi	ordenador	monitorizaba	mis	constantes	vitales	y

llevaba	la	cuenta	del	número	exacto	de	calorías	que	quemaba	en	el	curso	del	día.
Si	no	llegaba	a	los	mínimos	de	ejercicio	físico	estipulado,	el	sistema	me	impedía
conectarme	a	mi	cuenta	de	Oasis	y,	por	 tanto,	no	podía	 trabajar,	seguir	con	mi
búsqueda	ni,	en	la	práctica,	vivir	mi	vida.	Una	vez	adquirido	el	compromiso,	no
podías	 desactivarlo	 en	 dos	meses.	 Y	 aquella	 aplicación	 estaba	 vinculada	 a	mi
cuenta	 de	Oasis,	 por	 lo	 que	 no	 podía,	 simplemente,	 comprarme	 un	 ordenador
nuevo	ni	alquilar	una	cabina	en	algún	café-Oasis	público.	Si	quería	conectarme,
antes	debía	hacer	ejercicio.	De	todos	modos,	aquella	demostró	ser	la	motivación
que	necesitaba.

La	 aplicación	 también	 controlaba	 mi	 ingesta	 diaria	 de	 calorías.	 Me
presentaba	un	menú	variado	a	escoger,	basado	en	alimentos	hipocalóricos.	Una
vez	 realizada	 la	 elección,	 el	 programa	 lo	 encargaba	y	 los	 platos	 llegaban	 a	mi
puerta.	 Como	 yo	 no	 salía	 nunca	 de	mi	 apartamento,	 al	 programa	 le	 resultaba
fácil	 controlar	 todo	 lo	 que	 comía.	 Si	 yo	 pedía	 más	 comida	 por	 mi	 cuenta,	 el
tiempo	 de	 ejercicio	 físico	 aumentaba	 automáticamente,	 para	 compensar	 el
exceso	de	calorías.	Se	trataba,	en	efecto,	de	un	software	sádico.

Pero	 funcionaba.	 Los	 kilos	 empezaron	 a	 desaparecer	 y,	 transcurridos	 unos
meses,	 había	 alcanzado	 una	 forma	 física	 casi	 perfecta.	 Por	 primera	 vez	 en	mi
vida	 tenía	 el	 vientre	 plano	 y	 músculos.	 Además,	 me	 sentía	 con	 el	 doble	 de
energía	que	antes	y	me	enfermaba	mucho	menos.	Cuando	concluyó	el	período	de
dos	 meses	 y	 se	 me	 dio	 la	 opción	 de	 desactivar	 el	 compromiso,	 decidí



mantenerlo.	 En	 ese	 momento,	 el	 ejercicio	 físico	 formaba	 parte	 de	 mi	 ritual
diario.

Una	vez	completada	la	tabla	de	pesas,	me	subí	a	la	cinta.
—Iniciando	carrera	matutina	—le	dije	a	Max—.	Pista	Bifrost.
El	 gimnasio	 virtual	 desapareció.	Me	 encontraba	 de	 pie	 sobre	 una	 pista	 de

carreras	 semitransparente,	 una	 cinta	 elíptica	 suspendida	 en	 una	 nebulosa
estrellada.	 Planetas	 gigantes,	 rodeados	 de	 anillos	 y	 lunas	 multicolores,
permanecían	suspendidos	en	el	aire,	rodeándome.	La	pista	se	alargaba	ante	mí,
subía,	bajaba	y	en	ocasiones	creaba	espirales	helicoidales.	Una	barrera	invisible
impedía	 caer	 accidentalmente	 al	 abismo	 estrellado.	 La	 Pista	 Bifrost	 era	 otra
simulación	 autónoma,	 uno	 de	 los	 varios	 centenares	 de	 diseños	 de	 pista
almacenados	en	el	disco	duro	de	mi	consola.

Cuando	empecé	a	correr,	Max	activó	la	lista	de	reproducción	de	músicas	de
los	 ochenta.	 Apenas	 empezó	 a	 sonar	 la	 primera	 canción,	 disparé	 de	 memoria
título,	 artista,	 álbum	 y	 año	 de	 lanzamiento.	 «“A	 Million	 Miles	 Away”,	 The
Plimsouls,	Everywhere	at	Once,	1983».	Y	me	puse	a	cantar,	pronunciando	bien
la	 letra.	 Sabérmela	 bien,	 sin	 fallos,	 entera,	 podía	 salvarle	 la	 vida	 a	 mi	 avatar
algún	día.

Cuando	 terminé	 de	 correr,	me	 retiré	 el	 visor	 y	 empecé	 a	 quitarme	 el	 traje
háptico.	Se	trataba	de	una	operación	que	había	que	ejecutar	despacio,	para	evitar
dañar	sus	componentes.	Mientras	lo	hacía,	las	almohadillas	de	contacto	emitían
una	 especie	 de	 chasquidos	 al	 despegarse	 de	 mi	 piel	 y	 me	 dejaban	 unas
minúsculas	 marcas	 por	 todo	 el	 cuerpo.	 Después	 lo	 introduje	 en	 la	 unidad	 de
limpieza	y	extendí	el	otro	en	el	suelo.

Max	ya	había	abierto	la	ducha	y	seleccionado	la	temperatura	exacta	que	me
gustaba.	Al	meterme	en	 la	cabina	cubierta	de	vapor,	Max	activó	allí	 la	 lista	de
reproducción	 musical.	 Reconocí	 los	 primeros	 compases	 de	 Change,	 de	 John
Waite.	De	la	banda	sonora	de	Loco	por	ti.	Geffen	Records.	1985.

La	ducha	funcionaba	prácticamente	como	uno	de	aquellos	túneles	de	lavado
de	coche	antiguos.	Yo	solo	tenía	que	quedarme	quieto	y	la	cabina	lo	hacía	casi
todo.	Me	disparaba	chorros	de	agua	jabonosa	desde	distintos	ángulos	y	luego	me
enjuagaba.	No	 tenía	 que	 lavarme	 el	 pelo,	 porque	 la	 ducha	 también	dispensaba
una	solución	no-tóxica	que	eliminaba	el	vello	y	que	yo	me	frotaba	en	la	cara	y	el
cuerpo.	 De	 ese	 modo	 me	 ahorraba	 tener	 que	 afeitarme	 y	 cortarme	 el	 pelo,
molestias	 que	 no	 me	 interesaban	 lo	 más	 mínimo.	 Tener	 una	 piel	 bien	 lisa



también	 me	 ayudaba	 a	 ponerme	 el	 traje	 táctil.	 Al	 principio	 se	 me	 hacía	 raro
verme	sin	cejas,	pero	no	tardé	en	acostumbrarme.

Cuando	los	chorros	de	agua	dejaron	de	salir,	se	activaron	los	secadores,	que
en	cuestión	de	segundos	eliminaron	todo	resto	de	humedad	de	mi	cuerpo.	Me	fui
a	la	cocina	y	abrí	una	lata	de	Sludge,	un	preparado	de	desayuno	alto	en	proteínas
con	vitamina-D	(que	me	ayudaba	a	combatir	los	efectos	de	la	privación	de	sol).
Mientras	 lo	 ingería,	 los	 sensores	de	mi	ordenador	 tomaron	nota,	 escanearon	el
código	de	barras	y	restaron	las	calorías	del	total	que	tenía	asignado	para	el	día.
Una	vez	resuelto	el	trámite	del	desayuno,	me	puse	el	traje	limpio.	Vestirse	con	él
no	era	tan	delicado	como	quitárselo,	pero	aun	así	debía	concentrarme.

Con	el	traje	puesto,	ordené	la	extensión	de	la	silla.	Me	detuve	un	instante	a
contemplar	el	equipo	de	inmersión.	Me	había	sentido	tan	orgulloso	cuando	pude
comprármelo…	Pero	con	el	paso	de	los	meses	había	llegado	a	verlo	como	lo	que
era:	 un	 artilugio	 muy	 sofisticado	 con	 el	 cual	 engañar	 mis	 sentidos	 que	 me
permitía	vivir	en	un	mundo	que	no	existía.	Cada	uno	de	sus	componentes	era	un
barrote	de	la	celda	donde	voluntariamente	me	había	encerrado	a	mí	mismo.

Ahí,	 de	 pie,	 iluminado	 por	 la	 luz	 mortecina	 de	 los	 fluorescentes	 de	 mi
minúsculo	apartamento,	no	había	modo	de	escapar	a	la	verdad:	En	la	vida	real,
yo	 no	 era	 más	 que	 un	 ermitaño	 antisocial.	 Un	 recluso.	 Un	 geek	 pálido	 y
obsesionado	 con	 la	 cultura	 pop.	 Un	 agorafóbico	 sin	 amigos,	 sin	 verdaderos
contactos	humanos.	Era	solo	otra	alma	triste,	perdida	y	solitaria,	que	malgastaba
su	vida	en	un	videojuego	mitificado.

Pero	en	Oasis,	no.	Allí	era	el	gran	Parzival.	El	gunter	mundialmente	famoso,
la	celebridad	internacional.	La	gente	me	pedía	autógrafos.	Tenía	clubes	de	fans.
Varios,	para	ser	exactos.	Me	reconocían	allá	donde	 iba	 (únicamente	cuando	yo
quería).	Me	pagaban	por	dar	mi	aval	a	productos.	La	gente	me	admiraba	y	me
tenía	 en	 cuenta.	 Me	 invitaban	 a	 las	 fiestas	 más	 exclusivas.	 Acudía	 a	 las
discotecas	de	moda	sin	tener	que	hacer	cola.	Era	un	icono	de	la	cultura	popular,
una	estrella	del	rock	de	la	realidad	virtual.	Y,	en	los	círculos	de	gunters,	era	una
leyenda.	Un	dios.

Me	 senté	 y	 me	 coloqué	 los	 guantes	 y	 el	 visor.	 Una	 vez	 verificada	 mi
identidad,	 apareció	 frente	 a	 mí	 el	 logo	 de	 Gregarious	 Simulation	 Systems,
seguido	de	la	frase	de	inicio.

Saludos,	Parzival

Por	favor,	pronuncia	tu	contraseña.



Carraspeé	y	lo	hice.	A	medida	que	pronunciaba	las	palabras,	aparecían	en	el
visualizador.	 «No	 one	 in	 the	 world	 ever	 gets	 what	 they	 want,	 and	 that	 is
beautiful».

Se	hizo	una	breve	pausa	y	entonces	Oasis	fue	surgiendo	a	mi	alrededor	y	yo
solté	un	suspiro	imaginario	de	alivio.
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Mi	avatar	se	materializó	 lentamente	frente	al	panel	de	control	de	mi	centro
de	mando,	el	mismo	lugar	donde	me	encontraba	la	noche	antes,	 inmerso	en	mi
ritual	 nocturno,	 que	 consistía	 en	mirar	 fijamente	 los	 versos	 de	 la	 cuarteta,	 tan
fijamente	que	me	había	quedado	dormido	y	el	sistema	se	había	desactivado	solo.
Llevaba	 ya	 casi	 seis	meses	 concentrado	 en	 aquella	maldita	 rima	 y	 todavía	 no
había	sido	capaz	de	descifrarla.	Nadie	lo	había	hecho.	Todo	el	mundo	tenía	sus
teorías,	claro,	pero	la	Llave	de	Jade	seguía	oculta	y	las	primeras	posiciones	de	La
Tabla	se	mantenían	inalteradas.

Mi	 centro	 de	 mando	 estaba	 situado	 en	 el	 interior	 de	 una	 cúpula	 blindada
incrustada	bajo	la	superficie	rocosa	de	mi	propio	asteroide.	Desde	allí	disfrutaba
de	 una	 vista	 de	 trescientos	 sesenta	 grados	 de	 los	 cráteres	 que	 conformaban	 el
paisaje	y	se	perdían	en	el	horizonte,	en	todas	direcciones.	El	resto	de	mi	fortaleza
se	encontraba	bajo	tierra,	en	un	vasto	complejo	subterráneo	que	descendía	hasta
el	 núcleo	 mismo	 del	 asteroide.	 Lo	 había	 configurado	 yo,	 poco	 después	 de
trasladarme	a	Columbus.	Mi	avatar	necesitaba	un	refugio	fortificado	y,	como	no
quería	vecinos,	había	adquirido	el	planetoide	más	barato	que	había	encontrado
—ese	 asteroide	 pequeño	 y	 desolado	 que	 se	 encontraba	 en	 el	 Sector	 14—.	 Su
designación	 oficial	 era	 S14A316,	 pero	 yo	 lo	 llamaba	 Falco,	 como	 el	 rapero
austríaco.	(No	es	que	fuera	un	gran	fan	de	Falco,	pero	me	gustaba	el	sonido	de
aquel	nombre).

Aunque	su	superficie	ocupaba	apenas	unos	pocos	kilómetros	cuadrados,	me
había	 costado	 bastante	 caro.	 Pero	 había	 merecido	 la	 pena	 el	 gasto.	 Cuando
poseías	tu	propio	mundo,	podías	construir	lo	que	quisieras	en	él.	Y	nadie	podía
visitarte	a	menos	que	tú	autorizaras	el	acceso,	cosa	que	yo	no	hacía	con	nadie.
Mi	fortaleza	era	mi	refugio	dentro	de	Oasis.	El	santuario	de	mi	avatar.	El	único
lugar	en	toda	la	simulación	donde	estaba	verdaderamente	a	salvo.

Tan	pronto	como	se	hubo	completado	la	secuencia	de	inicio,	apareció	en	el
visualizador	 una	 ventana	 que	me	 informaba	 de	 que	 ese	 era	 día	 de	 elecciones.
Como	 ya	 tenía	 dieciocho	 años,	 podía	 votar.	 Y	 podía	 hacerlo	 tanto	 en	 las
elecciones	que	 tenían	 lugar	en	Oasis,	como	en	 las	que	servirían	para	escoger	a



cargos	del	Gobierno	de	Estados	Unidos.	A	mí	las	elecciones	no	me	importaban
lo	más	mínimo;	no	les	veía	sentido.	Del	gran	país	de	antaño	en	el	que	yo	había
nacido	solo	quedaba	el	nombre.	No	importaba	quién	lo	gobernara.	Eran	personas
que	 se	 dedicaban	 a	 cambiar	 de	 asientos	 en	 la	 cubierta	 del	 Titanic,	 y	 todo	 el
mundo	 lo	 sabía.	 Además,	 la	 gente	 ya	 podía	 votar	 desde	 casa,	 vía	 Oasis.	 Las
únicas	 personas	 que	 podían	 salir	 elegidas	 eran	 estrellas	 de	 cine,	 personajes	 de
reality	shows	o	telepredicadores	radicales.

En	las	elecciones	de	Oasis	sí	me	molesté	en	votar,	porque	sus	resultados	me
afectaban.	 El	 proceso	 me	 llevó	 apenas	 unos	 minutos,	 porque	 ya	 estaba
familiarizado	 con	 los	 principales	 asuntos	 que	 GSS	 sometía	 a	 votación.	 En
aquellas	elecciones,	además,	también	se	escogía	al	presidente	y	al	vicepresidente
del	 Consejo	 de	Usuarios	 de	Oasis	 y,	 para	mí,	 la	 decisión	 no	 resultaba	 difícil.
Como	la	mayoría	de	los	gunters,	voté	a	favor	de	reelegir	a	Cory	Doctorow	y	Wil
Wheaton	 (una	 vez	 más).	 No	 había	 límite	 de	 legislaturas	 y	 aquellos	 dos
«ancianos»	llevaban	más	de	diez	años	protegiendo	como	nadie	los	derechos	de
los	usuarios.

Después	de	votar,	ajusté	ligeramente	la	silla	háptica	y	estudié	la	consola	de
mandos	 que	 tenía	 frente	 a	 mí.	 Estaba	 llena	 de	 clavijas,	 botones,	 teclas,
pulsadores	 y	 pantallas.	 Una	 tira	 de	 monitores	 de	 seguridad,	 a	 mi	 izquierda,
mostraba	lo	que	transmitían	las	cámaras	virtuales	repartidas	por	el	 interior	y	el
exterior	 de	 mi	 fortaleza.	 A	 mi	 derecha,	 otras	 tantas	 me	 permitían	 ver	 mis
informativos	y	vídeos	de	entretenimiento	preferidos.	Entre	ellos,	 los	que	emitía
mi	 propio	 canal,	 Parzival	 TV:	 «El	Canal	 que	 emite	mierdas	 raras	 y	 eclécticas
veinticuatro	horas	al	día,	siete	días	a	la	semana,	trescientos	sesenta	y	cinco	días
al	año».

Se	trataba	de	algo	nuevo.	GSS	había	añadido	una	innovadora	función	a	todas
las	cuentas	de	usuarios	de	Oasis:	 el	CPO,	es	decir,	 el	Canal	Personal	de	Oasis
para	 la	 emisión	 de	 vídeos,	 con	 el	 que,	 por	 una	 cuota	mensual,	 todo	 el	mundo
podía	 tener	 su	 propio	 canal	 de	 televisión.	 Los	 usuarios	 conectados	 a	 la
simulación	podían	entrar	en	ella	y	ver	los	CPO	de	los	usuarios	del	mundo	entero.
Lo	 que	 cada	 cual	 emitía	 en	 su	 canal	 y	 las	 personas	 autorizadas	 a	 verlo,	 eran
decisión	 del	 «dueño»	 de	 la	 cadena.	 La	 mayoría	 de	 los	 usuarios	 optaba	 por
disponer	de	un	«canal	voyeur»,	que	equivalía	a	ser	la	estrella	de	tu	propio	reality
show	las	veinticuatro	horas	del	día.	En	ese	caso,	unas	cámaras	virtuales	seguían
a	los	avatares	por	Oasis	y	transmitían	sus	actividades	diarias.	Podía	limitarse	el
acceso	al	canal	de	modo	que	solo	los	amigos	pudieran	verlo	o	cobrar	por	entrar



en	 el	 CPO.	Muchos	 famosillos	 y	 actores	 porno	 lo	 hacían	 y	 vendían	 sus	 vidas
virtuales	a	tanto	el	minuto.

También	había	gente	que	usaba	su	CPO	para	emitir	imágenes	en	directo	de	sí
mismos	en	el	mundo	real,	de	su	perro	o	de	sus	hijos.	Algunos	solo	programaban
dibujos	 animados	 antiguos.	 Las	 posibilidades	 eran	 infinitas	 y	 la	 variedad	 de
material	 disponible	 parecía	 crecer	 y	 sofisticarse	 con	 el	 paso	 de	 los	 días:
veinticuatro	horas	al	día	de	vídeos	para	fetichistas	del	pie	emitidos	en	países	de
la	Europa	oriental;	porno	amateur	donde	aparecían	unas	pervertidas	madres	de
familia	futbolistas	residentes	en	Minnesota.	Lo	que	quisieras.	Todas	las	rarezas
que	la	mente	humana	fuera	capaz	de	concebir	se	grababan	y	se	emitían	online.	El
inmenso	 descampado	 de	 la	 programación	 televisiva	 había	 alcanzado	 al	 fin	 su
cenit	y	las	personas	corrientes	ya	no	estaban	limitadas	a	quince	minutos	de	fama.
En	 ese	momento,	 podían	 salir	 por	 la	 tele	 todos	 los	 días	 en	 cualquier	 ocasión,
independientemente	de	que	los	mirara	alguien	o	no.

Parzival	TV	no	era	un	canal	voyeur.	En	 realidad,	el	 rostro	de	mi	avatar	no
aparecía	nunca.	Lo	que	yo	hacía	era	programar	una	selección	de	series	clásicas
de	 los	 ochenta,	 anuncios	 antiguos,	 dibujos	 animados,	 videoclips	 y	 películas.
Muchas	películas.	Los	fines	de	semana,	pasaba	largometrajes	japoneses	antiguos
de	monstruos	y	algún	anime	vintage.	Lo	que	me	apeteciera.	Lo	cierto	es	que	no
importaba	mucho	qué	programara.	Mi	avatar	seguía	siendo	uno	de	los	Cinco	de
Arriba,	por	lo	que	mi	canal	atraía	a	millones	de	espectadores	todos	los	días,	sin
importar	lo	que	emitiese,	cosa	que	me	permitía	vender	espacio	publicitario	a	mis
diversos	patrocinadores.

Casi	todo	el	público	de	mi	canal	estaba	formado	por	gunters	que	lo	veían	con
la	esperanza	de	que	yo,	involuntariamente,	revelara	alguna	información	sobre	la
Llave	de	Jade	e	incluso	sobre	el	Huevo.	Pero	yo,	claro	está,	no	lo	hacía.	En	ese
momento,	 Parzival	 TV	 emitía	 un	 maratón	 ininterrumpido	 de	 dos	 días	 de
Kikaider,	 una	 serie	 japonesa	 de	 acción	 de	 finales	 de	 los	 setenta,	 en	 la	 que	 un
androide	rojo	y	azul	se	cargaba	a	una	sucesión	de	monstruos	cubiertos	con	trajes
de	goma,	episodio	tras	episodio.	Yo	sentía	debilidad	por	los	kaiju	y	los	tokusatsu
antiguos,	programas	como	Espectroman,	Gigantes	del	espacio	y	Supaidaman.

Abrí	 mi	 parrilla	 de	 programación	 e	 hice	 algunos	 cambios.	 Suprimí	 los
episodios	 de	 Muelle	 56	 y	 de	 Misfits	 of	 Science	 e	 introduje	 unos	 cuantos
episodios	 consecutivos	 de	mi	 tortuga	 voladora	 gigante,	Gamera.	 Pensé	 que	 la
audiencia	 lo	 agradecería.	 Y	 después,	 para	 finalizar	 la	 emisión	 del	 día,	 añadí
varios	capítulos	de	Silver	Spoons.



Art3mis	también	tenía	su	propio	canal	de	vídeo,	Art3mivision,	y	yo	siempre
estaba	conectado	a	él	con	uno	de	mis	monitores.	En	ese	momento	emitía	su	plato
de	 los	 lunes	 por	 la	 noche:	 un	 episodio	 de	Square	 Pegs,	 donde	 aparecía	 Sarah
Jessica	 Parker	 jovencísima.	 Después,	 vendrían	 Electrawoman	 y	 DynaGirl,
seguidos	de	varios	episodios	seguidos	de	Isis	y	Wonder	Woman.	Hacía	siglos	que
no	modificaba	el	orden	de	su	programación.	Pero	no	importaba.	Sus	índices	de
audiencia	eran	elevadísimos.	Recientemente,	además,	había	lanzado	una	línea	de
ropa	 de	 cuerpo	 entero	 para	 avatares	 femeninos,	 con	 la	 marca	 Art3Miss,	 que
había	sido	todo	un	éxito.	La	verdad	era	que	las	cosas	le	estaban	yendo	muy	bien.

Después	de	aquella	noche	en	el	Distracted	Club,	Art3mis	había	cortado	todo
contacto	 conmigo.	 Me	 bloqueaba	 los	 e-mails,	 llamadas	 y	 peticiones	 de	 chat.
Además,	había	dejado	de	añadir	entradas	a	su	blog.

Yo	había	 intentado	por	 todos	 los	medios	ponerme	en	contacto	con	ella.	Le
enviaba	 flores	 a	 su	 avatar.	Me	 desplazaba	 muchas	 veces	 hasta	 su	 refugio,	 un
palacio	fortificado	en	Benatar,	la	pequeña	luna	de	su	propiedad.	Soltaba	cintas	de
casete	con	canciones	y	notas,	sobre	su	palacio,	desde	el	aire,	como	si	se	tratara
de	 bombas	 de	 un	 enfermo	 de	 amor.	 Una	 vez,	 en	 un	 acto	 de	 extrema
desesperación,	 permanecí	 ante	 las	 puertas	 de	 su	 palacio	 durante	 dos	 horas
seguidas,	 con	 un	 radiocasete	 en	 la	 cabeza	 que	 emitía	 In	 Your	 Eyes,	 de	 Peter
Gabriel.	Pero	ella	no	salió.	Ni	siquiera	sé	si	estaba	en	casa.

Llevaba	ya	más	de	cinco	meses	viviendo	en	Columbus	y	hacía	ocho	largas	y
agónicas	 semanas	 que	 no	 hablaba	 con	 Art3mis.	 Sin	 embargo,	 no	 me	 había
dedicado	 a	 lloriquear	 ni	 a	 compadecerme	 de	 mí	 mismo	 durante	 ese	 tiempo.
Bueno,	no	me	había	dedicado	solo	a	eso.	Había	intentado	disfrutar	de	mi	«nueva
vida»	 de	 gunter	 viajero	mundialmente	 famoso.	A	 pesar	 de	 haber	 llevado	 a	mi
avatar	a	su	máxima	potencia,	seguía	adelante	con	la	búsqueda	y	añadía,	a	mi	ya
impresionante	 colección	 de	 armamento,	 objetos	 mágicos	 y	 vehículos,	 que
guardaba	 en	 una	 cámara	 acorazada	 oculta	 en	 el	 corazón	 de	 mi	 fortaleza.	 Las
misiones	me	mantenían	 ocupado	 y	me	 servían	 de	 distracción	 en	mi	 estado	 de
soledad	y	aislamiento,	que	cada	vez	sentía	con	más	intensidad.

Después	de	que	Art3mis	me	dejara,	 intenté	 retomar	el	contacto	con	Hache,
pero	las	cosas	ya	no	eran	como	antes.	Nos	habíamos	distanciado	y	yo	sabía	que
era	culpa	mía.	Nuestras	conversaciones	se	movían	entre	la	reserva	y	la	cautela,
como	si	los	dos	temiéramos	revelar	algo	que	el	otro	pudiera	usar	en	su	beneficio.
Se	notaba	que	ya	no	confiaba	en	mí.	Y	si	yo	me	había	obsesionado	con	Art3mis,
él	parecía	obsesionado	con	ser	el	primer	gunter	en	encontrar	 la	Llave	de	 Jade.



Pero	 hacía	 ya	 casi	 un	 año	 que	 habíamos	 franqueado	 la	 Primera	 Puerta	 y	 la
ubicación	de	la	Llave	de	Jade	seguía	siendo	un	misterio.

Llevaba	prácticamente	un	mes	sin	comunicarme	con	Hache.	Nuestra	última
conversación	había	degenerado	en	un	concurso	de	gritos	que	terminó	cuando	yo
le	recordé	que	él	«no	habría	encontrado	siquiera	la	Llave	de	Cobre»	si	yo	no	lo
hubiera	 conducido	 directamente	 hasta	 ella.	 Él	 me	 miró	 fijamente	 un	 segundo
antes	 de	 desconectarse	 de	 la	 sala	 de	 chat.	 Testarudo	 y	 orgulloso,	 yo	me	 había
negado	 a	 llamarlo	 en	 ese	 mismo	 momento	 para	 disculparme	 y	 entonces	 me
parecía	que	había	pasado	demasiado	tiempo.

Sí.	Estaba	en	racha.	En	menos	de	seis	meses	había	logrado	cargarme	las	dos
amistades	que	más	me	importaban.

Entré	 en	 el	 canal	 de	 televisión	 de	 Hache,	 que	 él	 había	 bautizado	 como	
H-Feed.	En	ese	momento	emitía	un	combate	de	lucha	de	finales	de	los	ochenta
entre	Hulk	Hogan	y	Andre	el	Gigante.	Ni	me	molesté	en	ver	qué	pasaban	en	el
canal	 de	 Daito	 y	 Shoto,	 porque	 sabía	 que	 sería	 alguna	 película	 antigua	 de
samuráis.	No	programaban	otra	cosa.

Pocos	 meses	 después	 de	 nuestro	 tenso	 primer	 encuentro	 en	 El	 Sótano	 de
Hache,	 había	 logrado	 establecer	 cierta	 amistad	 con	 ellos	 cuando	 los	 tres
formamos	 equipo	 para	 completar	 una	 extensa	misión	 en	 el	 Sector	 22.	 La	 idea
había	sido	mía.	No	me	gustaba	que	las	cosas	hubieran	terminado	de	aquel	modo
la	primera	vez	y	esperé	a	que	se	me	presentara	la	ocasión	de	tenderles	la	rama	de
olivo	a	los	dos	samuráis.	Y	la	ocasión	se	presentó	cuando	descubrí	la	existencia
de	 una	 misión	 de	 alto	 nivel	 llamada	 Shodai	 Urutoraman,	 en	 el	 planeta
Tokusatsu.	La	fecha	de	creación	que	figuraba	en	los	créditos	indicaba	que	había
sido	lanzada	varios	años	después	de	la	muerte	de	Halliday,	lo	que	implicaba	que
no	podía	tener	nada	que	ver	con	el	concurso.	Además,	se	trataba	de	una	misión
en	 japonés	 creada	 por	 la	 división	 que	 GSS	 tenía	 en	 Hokkaido.	 Podría	 haber
intentado	 completarla	 solo,	 recurriendo	 al	 traductor	 simultáneo	 Mandarax
instalado	en	todas	las	cuentas	de	Oasis,	pero	habría	sido	arriesgado.	Se	sabía	que
Mandarax	 no	 era	 fiel	 a	 los	 originales,	 que	 malinterpretaba	 instrucciones	 y
réplicas,	algo	que	podía	llevar	fácilmente	a	cometer	errores	fatales.

Daito	 y	 Shoto	 vivían	 en	 Japón	 (donde	 se	 habían	 convertido	 en	 héroes
nacionales).	Yo	sabía	que	 los	dos	hablaban	varias	 lenguas	con	fluidez.	Así	que
me	 puse	 en	 contacto	 con	 ellos	 y	 les	 pregunté	 si	 estaban	 dispuestos	 a	 formar
equipo	conmigo	solo	para	esa	misión.	En	un	principio	se	mostraron	escépticos,
pero	 cuando	 les	 expliqué	 la	naturaleza	única	de	 la	 expedición	y	 los	beneficios



que,	en	mi	opinión,	podríamos	obtener	si	la	completábamos,	accedieron.	Los	tres
nos	encontramos	al	otro	lado	de	la	puerta	que	daba	paso	al	reto,	en	Tokusatsu	y
la	franqueamos	juntos.

La	 prueba	 consistía	 en	 una	 recreación	 de	 los	 treinta	 y	 nueve	 episodios	 de
Ultraman,	 la	serie	original	que	se	había	emitido	en	la	 televisión	japonesa	entre
1966	 y	 1967.	 La	 trama	 se	 centraba	 en	 un	 humano	 llamado	 Hayata	 que	 era
miembro	de	la	Patrulla	de	la	Ciencia,	una	organización	dedicada	a	luchar	contra
las	 hordas	 de	 monstruos,	 tipo	 Godzilla,	 empeñados	 en	 atacar	 la	 Tierra
constantemente	y	en	amenazar	a	la	civilización	humana.	Cuando	la	Patrulla	de	la
Ciencia	se	encontraba	con	una	amenaza	a	la	que	no	se	atrevía	a	enfrentarse	sola,
Hayata	 usaba	 un	 dispositivo	 alienígena	 llamado	 la	 «Cápsula	 Beta»	 para
transformarse	 en	 un	 superhéroe	 extraterrestre	 conocido	 como	 Ultraman.	 Y
entonces	sí,	se	entregaba	a	 la	destrucción	del	monstruo	que	 tocara	esa	semana,
recurriendo	para	ello	a	toda	clase	de	llaves	de	kung-fu	y	ataques	de	energía.

Si	 hubiera	 franqueado	 la	 puerta	 solo,	 habría	 tenido	 que	 reproducir	 de
principio	a	fin	todo	el	papel	de	Hayata.	Pero	como	Shoto,	Daito	y	yo	habíamos
entrado	juntos,	se	nos	permitió	seleccionar	a	un	miembro	distinto	de	la	Patrulla
de	 la	 Ciencia	 a	 quien	 interpretar.	 Además,	 al	 principio	 de	 cada	 nivel	 o
«episodio»,	podíamos	cambiar	de	papeles.	Así,	los	tres	nos	fuimos	turnando	en
la	 representación	 de	 Hayata	 y	 sus	 compañeros	 de	 equipo,	 Hoshino	 y	 Arashi.
Como	sucedía	con	casi	 todas	 las	misiones	de	Oasis,	 jugar	en	equipo	hacía	que
resultara	más	fácil	derrotar	a	los	diversos	enemigos	e	ir	superando	los	niveles.

Tardamos	una	semana	entera,	jugando,	en	ocasiones,	más	de	dieciséis	horas
diarias,	 antes	 de	 completar	 los	 treinta	 y	 nueve	 niveles	 y	 superar	 la	 prueba.	Al
salir	por	la	puerta,	nos	entregaron	un	montón	de	puntos	de	experiencia	y	varios
miles	 de	 créditos.	 Pero	 el	 verdadero	 premio	 por	 completar	 la	 misión	 fue	 un
artefacto	 increíblemente	 difícil	 de	 encontrar:	 la	 Cápsula	 Beta	 de	 Hayata.	 El
pequeño	cilindro	metálico	permitía	al	avatar	transformarse	en	Ultraman	una	vez
al	día,	durante	un	máximo	de	tres	minutos.

Como	éramos	tres,	debatimos	quién	debía	quedársela.
—Debería	 ser	 para	 Parzival	 —había	 dicho	 Shoto,	 volviéndose	 hacia	 su

hermano	 mayor—.	 Fue	 él	 quien	 descubrió	 la	 prueba.	 Nosotros	 no	 habríamos
sabido	ni	siquiera	que	existía	de	no	haber	sido	por	él.

Daito,	claro	está,	se	había	mostrado	en	desacuerdo.
—¡Pero	él	no	habría	podido	completar	la	misión	sin	nuestra	ayuda!
Y	 dijo	 que,	 para	 ser	 justos,	 lo	 único	 que	 podíamos	 hacer	 era	 subastar	 la



cápsula	y	 repartirnos	 lo	que	nos	dieran	por	ella.	Pero	yo	no	estaba	dispuesto	a
permitirlo.	El	artefacto	era	demasiado	valioso	para	que	nos	desprendiéramos	de
él	y	sabía	que	acabaría	en	manos	de	los	sixers,	que	se	dedicaban	a	adquirir	todas
las	piezas	importantes	que	se	subastaban.	Además,	aquella	me	parecía	una	buena
ocasión	de	congraciarme	con	los	Daisho.

—Deberíais	quedaros	vosotros	con	la	Cápsula	Beta	—dije—.	Urutoraman	es
el	mayor	superhéroe	japonés.	Sus	poderes	han	de	permanecer	en	manos	niponas.

Mi	 generosidad	 los	 sorprendió	 y	 conmovió	 a	 partes	 iguales.	 Sobre	 todo	 a
Daito.

—Gracias,	Parzival-san	—respondió	dedicándome	una	sentida	reverencia—.
Eres	hombre	de	honor.

Y,	 después	 de	 aquello,	 los	 tres	 nos	 despedimos	 como	 amigos	 (que	 no
necesariamente	aliados)	y	yo	me	di	por	recompensado	por	mis	esfuerzos.

Oí	 el	 sonido	 de	 un	 timbre	 y	 consulté	 la	 hora.	 Eran	 casi	 las	 ocho.	 Ya	 me
tocaba	empezar	a	ganarme	el	pan.

Siempre	iba	escaso	de	dinero,	por	más	frugalmente	que	intentara	vivir.	Debía
pagar	algunas	facturas	bastante	abultadas	todos	los	meses,	tanto	en	el	mundo	real
como	en	Oasis.	Mis	gastos	 en	 el	mundo	 real	 eran	 los	más	 corrientes:	 alquiler,
luz,	 comida,	 agua.	 Reparación	 de	 equipos,	 actualizaciones.	 Los	 de	 mi	 avatar
resultaban	 más	 exóticos.	 Arreglos	 de	 naves	 espaciales.	 Pasajes	 de
teletransportación.	Recargas	de	 energía.	Munición.	La	 compraba	 al	 por	mayor,
pero	aun	así	no	era	barata.	Y	mis	gastos	mensuales	en	teletransportación	solían
ser	astronómicos.	Mi	búsqueda	del	Huevo	me	exigía	desplazamientos	constantes
y	GSS	no	dejaba	de	aplicar	incrementos	en	los	precios.

Lo	 cierto	 es	 que	 ya	 me	 había	 gastado	 lo	 que	 me	 habían	 pagado	 por	 los
contratos	 publicitarios.	 Casi	 todo	 había	 ido	 a	 la	 adquisición	 de	 mi	 equipo	 de
inmersión	y	a	la	compra	de	mi	propio	asteroide.	Ganaba	bastante	dinero	al	mes
por	 la	 venta	 de	 espacio	 publicitario	 en	 mi	 canal	 privado	 de	 televisión	 y
subastando	los	artículos	mágicos	que	ya	no	necesitaba;	la	armadura	o	las	armas
que	 había	 ido	 adquiriendo	 durante	 mis	 viajes.	 Pero	 mi	 principal	 fuente	 de
ingresos	era	mi	empleo	a	jornada	completa	dando	asistencia	técnica	a	Oasis.

Cuando	me	creé	mi	nueva	identidad,	la	de	Bryce	Lynch,	me	había	atribuido
una	licenciatura	universitaria,	así	como	múltiples	certificados	técnicos	y	mucha
experiencia	laboral	como	programador	de	Oasis	y	desarrollador	de	aplicaciones.



Y,	 sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 mi	 impresionante	 currículum	 inventado,	 el	 único
trabajo	que	había	conseguido	era	el	de	representante	de	apoyo	técnico	de	primer
nivel	en	Helpful	Helpdesk	Inc.,	una	de	las	firmas	subcontratadas	por	GSS	para
gestionar	el	servicio	al	cliente	y	la	asistencia	técnica	de	Oasis.	Así	que	trabajaba
cuarenta	horas	a	la	semana,	ayudando	a	inútiles	a	reiniciar	sus	consolas	Oasis	y	a
actualizar	los	drivers	de	sus	guantes	hápticos.	Se	trataba	de	un	trabajo	durísimo,
pero	me	permitía	pagar	los	gastos.

Salí	de	mi	cuenta	de	Oasis	y	me	serví	de	mi	equipo	para	conectarme	a	una
cuenta	 distinta	 que	 me	 habían	 asignado	 exclusivamente	 para	 el	 trabajo.	 Tras
completar	 el	 proceso	 de	 conexión,	 asumí	 el	 control	 de	 un	 avatar	 de	 Happy
Helpdesk,	un	hombre	guapo	y	apuesto	fabricado	en	serie	a	imagen	y	semejanza
del	Ken	de	la	Barbie,	que	yo	usaba	para	atender	las	llamadas	al	servicio	técnico.
Ese	 avatar	 aparecía	 en	 medio	 de	 un	 inmenso	 centro	 de	 atención	 telefónica
virtual,	 instalado	en	el	 interior	de	un	cubículo	virtual,	delante	de	un	ordenador
virtual,	equipado	con	unos	auriculares	virtuales.

Para	mí,	ese	lugar	era	mi	infierno	particular	y	virtual.
Helpful	 Helpdesk	 recibía	 millones	 de	 llamadas	 al	 día,	 de	 todo	 el	 mundo.

Veinticuatro	horas	al	día,	siete	días	a	la	semana,	trescientos	sesenta	y	cinco	días
al	 año.	 Un	 cretino	 indignado	 y	 torpe	 tras	 otro.	 No	 había	 tiempo	 libre	 entre
llamadas,	porque	la	lista	de	espera	era	siempre	de	varios	centenares	de	inútiles,
todos	ellos	dispuestos	a	esperar	durante	horas	para	que	un	técnico	les	llevara	de
la	manita	 a	 resolver	 su	 problema.	 ¿Para	 qué	molestarse	 en	 buscar	 la	 solución
online?	¿Para	qué	 intentar	 resolverlo	 tú	mismo,	cuando	podías	pagar	a	alguien
para	que	pensara	por	ti?

Como	de	costumbre,	mi	turno	de	diez	horas	se	me	hizo	eterno.	Los	avatares
de	Helpdesk	 no	 estaban	 autorizados	 a	 abandonar	 sus	 cubículos,	 pero	 yo	 había
encontrado	 otros	 modos	 de	 pasar	 el	 rato.	 La	 cuenta	 de	 mi	 trabajo	 estaba
configurada	 con	 limitaciones,	 para	 que	 no	 pudiera	 consultar	 páginas	 externas,
pero	yo	había	manipulado	mi	visor	y	podía	escuchar	música	o	ver	las	películas
que	almacenaba	en	el	disco	duro	mientras	atendía	las	llamadas.

Cuando,	 finalmente,	 concluyó	 mi	 jornada	 laboral	 y	 me	 desconecté	 del
trabajo,	no	esperé	ni	un	segundo	para	entrar	en	mi	cuenta	de	Oasis.	Descubrí	que
tenía	 cientos	 de	 e-mails	 sin	 abrir	 y,	 por	 lo	 que	 pude	 leer	 en	 las	 casillas	 de
«asunto»,	supe	lo	que	había	ocurrido.

Art3mis	había	encontrado	la	Llave	de	Jade.
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Como	otros	gunters	de	todo	el	mundo,	yo	también	llevaba	tiempo	temiendo
que	se	produjera	un	cambio	en	La	Tabla,	porque	sabía	que	iba	a	proporcionar	a
los	sixers	una	ventaja	injusta.

Pocos	meses	después	de	que	nosotros	 franqueáramos	 la	Primera	Puerta,	un
avatar	anónimo	había	sacado	a	subasta	un	artefacto	ultrapoderoso.	Se	llamaba	La
Tablilla	de	Búsqueda	de	Fyndoro	y	procuraba	unos	poderes	inmensos	capaces	de
proporcionar	a	su	dueño	una	gran	ventaja	en	La	Cacería	del	Huevo	de	Pascua	de
Halliday.

Casi	todos	los	objetos	virtuales	de	Oasis	eran	creados	aleatoriamente	por	el
sistema	y	te	«caían»	cuando	matabas	a	un	PNJ	o	completabas	alguna	prueba.	Los
más	 escasos	 eran	 los	 denominados	 «artefactos»,	 unos	 artículos	 mágicos
superpoderosos	 que	 dotaban	 a	 sus	 propietarios	 de	 increíbles	 habilidades.	 Solo
existían	algunos	centenares	y	 la	mayoría	databa	de	 los	primeros	días	de	Oasis,
cuando	 era,	 sobre	 todo,	 un	 juego	 online	 para	 muchos	 participantes.	 Aquellos
artefactos	eran	únicos	y,	por	 tanto,	en	el	conjunto	de	 la	simulación	solo	existía
una	copia	de	cada	uno	de	ellos.	Por	lo	general,	se	conseguían	al	derrotar	a	algún
malvado	con	aspecto	de	dios	al	final	de	una	prueba	de	nivel	alto.	Si	estabas	de
suerte,	 el	 malo	 soltaba	 algún	 artefacto	 cuando	 lo	 matabas.	 También	 podías
conseguir	 un	 artefacto	matando	 a	 un	 avatar	 que	 lo	 tuviera	 en	 su	 inventario	 o
comprarlo	en	alguna	subasta	online.

Como	 los	 artefactos	 eran	 tan	 raros,	 era	 una	 gran	 noticia	 que	 salieran	 a
subasta.	Se	sabía	que	algunos	habían	alcanzado	el	precio	de	centenares	de	miles
de	créditos,	dependiendo	de	los	poderes	que	garantizaban.	El	récord	lo	tenía	uno
llamado	Cataclista,	subastado	hacía	tres	años.	Según	la	descripción	que	figuraba
en	el	propio	listado	de	la	casa	de	subastas,	se	 trataba	de	una	especie	de	bomba
mágica	que	solo	podía	usarse	una	vez.	Cuando	se	hacía	detonar,	mataba	a	todos
los	avatares	y	los	PNJ	que	en	ese	momento	se	encontraran	en	el	sector,	incluido
su	dueño.	No	había	posible	defensa.	Si	 tenías	 la	desgracia	de	encontrarte	en	el
mismo	 sector	 cuando	 estallaba,	 ya	 podías	 despedirte,	 por	 más	 poderoso	 que
fueras	y	protegido	que	estuvieras.



El	Cataclista	había	sido	vendido	a	un	comprador	anónimo	que	había	pagado
por	él	más	de	un	millón	de	créditos.	El	artefacto	 todavía	no	había	estallado,	 lo
que	significaba	que	su	nuevo	dueño	lo	mantenía	aún	escondido	en	alguna	parte,
aguardando	 el	 momento	 oportuno	 para	 usarlo.	 Su	 existencia	 había	 llegado	 a
convertirse	en	una	especie	de	broma.	Cuando	un	gunter	se	encontraba	rodeado
de	avatares	que	no	le	gustaban,	aseguraba	poseer	el	Cataclista	en	su	inventario	y
amenazaba	con	hacerlo	estallar.	Pero	 la	mayoría	de	 la	gente	sospechaba	que	el
artefacto	había	caído	en	manos	de	los	sixers,	lo	mismo	que	muchos	otros	objetos
poderosos.

La	Tablilla	de	Búsqueda	de	Fyndoro	acabó	alcanzando	un	valor	superior	al
del	Cataclista.	Según	la	descripción	de	los	organizadores	de	la	subasta,	se	trataba
de	una	piedra	negra	pulida	de	forma	circular	que	confería	un	único	poder:	una
vez	al	día,	su	dueño	podía	escribir	el	nombre	de	un	avatar	sobre	su	superficie	y
la	Tablilla	le	proporcionaba	al	instante	su	paradero.	Se	trataba,	sin	embargo,	de
un	poder	de	alcance	limitado.	Si	te	encontrabas	en	un	sector	y	el	avatar	a	quien
pretendías	 encontrar	 en	otro,	 la	Tablilla	 solo	 indicaba	de	qué	 sector	 se	 trataba,
pero	no	especificaba	más.	Si	 te	encontrabas	en	ese	mismo	sector,	 la	Tablilla	 te
informaba	del	planeta	donde	se	hallaba	tu	objetivo	(o	el	planeta	más	cercano,	si
es	que	en	ese	momento	se	encontraba	viajando	por	el	espacio).	Si	estabas	en	el
mismo	 planeta	 que	 tu	 objetivo	 en	 el	 momento	 de	 usar	 la	 Tablilla,	 esta	 te
mostraba	sus	coordenadas	exactas	en	un	mapa.

Como	 en	 la	 descripción	 de	 la	 subasta	 el	 vendedor	 se	 encargaba	 de	 dejar
claro,	 si	 el	 dueño	 de	 la	Tablilla	 la	 usaba	 en	 combinación	 con	La	Tabla,	 podía
decirse	con	casi	 total	seguridad	que	 la	convertía	en	el	artefacto	más	valioso	de
Oasis.	Lo	único	que	había	que	hacer	 era	 fijarse	en	 los	primeros	puestos	de	La
Tabla	 para	 ver	 en	 qué	 momento	 aumentaba	 la	 puntuación	 de	 alguien.	 En	 ese
preciso	instante	podía	escribirse	el	nombre	de	ese	avatar	en	la	Tablilla	y	esta	te
devolvía	su	 localización	en	ese	preciso	momento,	 revelando	así	dónde	acababa
de	 encontrar	 una	 llave,	 o	 dónde	 había	 franqueado	 una	 puerta.	 A	 causa	 de	 las
limitaciones	 de	 alcance	 del	 artefacto,	 tal	 vez	 hicieran	 falta	 dos	 o	 tres	 intentos
para	afinar	la	búsqueda	de	la	llave	o	la	puerta,	pero	aun	así,	la	información	que
proporcionaba	era	de	tal	importancia	que	mucha	gente	estaría	dispuesta	a	matar
por	conseguirla.

Cuando	la	Tablilla	de	Búsqueda	de	Fyndoro	salió	a	subasta,	 tuvo	lugar	una
puja	 sin	 cuartel	 entre	 varios	 de	 los	 clanes	 de	 gunters	 de	 mayor	 tamaño.
Finalmente	se	 la	 llevaron	 los	sixers,	que	pagaron	casi	dos	millones	de	créditos



por	ella.	El	propio	Sorrento	usó	su	cuenta	de	IOI	para	pujar	por	ella.	Esperó	a	los
últimos	minutos	de	la	subasta	y	superó	todas	las	ofertas.	Podría	haberlo	hecho	de
manera	anónima.	Pero	era	evidente	que	quería	que	el	mundo	supiera	a	manos	de
quién	pasaba	el	artefacto.	Y	también	era	su	manera	de	decirnos	a	 los	Cinco	de
Arriba	que,	a	partir	de	ese	momento,	cada	vez	que	alguno	de	nosotros	encontrara
una	 llave,	 o	 franqueara	 una	 puerta,	 los	 sixers	 nos	 seguirían	 los	 talones.	 Y	 no
habría	nada	que	pudiéramos	hacer	para	impedirlo.

Al	principio	temí	que	los	sixers	también	intentaran	usar	la	Tablilla	para	dar
caza	 a	 nuestros	 avatares	 y	 matarnos	 de	 uno	 en	 uno.	 Pero,	 a	 menos	 que	 nos
encontráramos	 en	 una	 zona	PvP	 en	 el	momento	 de	 localizarnos	 y	 fuéramos	 lo
bastante	tontos	para	seguir	allí,	esperando	a	que	nos	dieran	alcance,	buscarnos	no
les	 serviría	 de	 nada.	 Y	 como	 la	 Tablilla	 solo	 podía	 usarse	 una	 vez	 al	 día,
correrían	 el	 riesgo	 de	 perder	 su	 oportunidad,	 si	 La	 Tabla	 se	 modificaba	 ese
mismo	día	y	ellos	pretendían	usar	el	artefacto	para	localizarnos.

En	 efecto,	 como	 suponía,	 no	 se	 arriesgaron.	 Guardaron	 la	 Tablilla	 para	 el
momento	propicio.

Cuando	todavía	no	había	transcurrido	media	hora	del	 incremento	de	puntos
de	 Art3mis,	 la	 flota	 sixer	 al	 completo	 fue	 vista	 convergiendo	 en	 el	 Sector	 7.
Parecía	evidente	que,	desde	que	se	había	producido	el	cambio	en	La	Tabla,	 los
sixers	habían	recurrido	a	la	Tablilla	de	Búsqueda	de	Fyndoro	para	determinar	la
localización	exacta	de	Art3mis.	Por	suerte,	el	avatar	sixer	que	usaba	el	artefacto
(probablemente	el	propio	Sorrento)	se	encontraba	en	otro	sector,	por	 lo	que	no
reveló	 en	 qué	 planeta	 se	 encontraba.	 Por	 eso,	 la	 flota	 de	 los	 sixers	 se	 había
desplazado	inmediatamente	al	Sector	7.

Gracias	 a	 su	 absoluta	 falta	 de	 discreción,	 todo	 el	 mundo	 sabía	 ya	 que	 la
Llave	de	 Jade	debía	de	ocultarse	en	alguna	parte	de	dicho	 sector.	Y,	 cómo	no,
miles	 de	 gunters	 empezaron	 a	 dirigirse	 hacia	 él.	 Los	 sixers	 habían	 acotado	 la
búsqueda	para	todo	el	mundo.	Afortunadamente,	el	Sector	7	tenía	centenares	de
planetas,	 lunas	 y	 otros	 mundos,	 y	 la	 Llave	 de	 Jade	 podía	 estar	 escondida	 en
cualquiera	de	ellos.

Me	pasé	el	resto	del	día	en	estado	de	shock,	aturdido	al	pensar	que	acababa
de	 ser	 destronado.	 Así	 era,	 exactamente,	 como	 lo	 describían	 las	 noticias:
PARZIVAL,	DESTRONADO.	ART3MIS,	LA	NUEVA	GUNTER	N.°	 1.	 ¡LOS
SIXERS	LE	SIGUEN	LOS	TALONES!



En	cuanto	logré	rehacerme	un	poco	del	impacto,	abrí	La	Tabla	y	me	obligué
a	mirarla	fijamente	durante	treinta	minutos,	mientras	mentalmente	no	dejaba	de
insultarme	a	mí	mismo.

MÁXIMAS	PUNTUACIONES
	

1. Art3mis 					129,000
2. Parzival 110,000
3. Hache 108,000
4. Daito 107,000
5. Shoto 106,000
6. IOI-655321 105,000
7. IOI-643187 105,000
8. IOI-621671 105,000
9. IOI-678324 105,000
10. IOI-637330 105,000

«La	 culpa	 es	 solo	 tuya	 —me	 decía—.	 Has	 permitido	 que	 el	 éxito	 se	 te
subiera	a	la	cabeza.	Te	has	rezagado	en	la	búsqueda.

»¿Acaso	 creías	 que	 la	 suerte	 te	 iba	 a	 sonreír	 dos	 veces?	 ¿Que	 finalmente
acabarías	 tropezándote	 con	 la	 pista	 que	necesitabas	para	 encontrar	 la	Llave	de
Jade?	 Instalarte	 en	 la	 primera	 posición	 te	 ha	 dado	 una	 falsa	 sensación	 de
seguridad.	 Pero	 ahora	 ese	 problema	 ya	 no	 lo	 tienes,	 ¿verdad,	 imbécil?	 No,
porque	en	vez	de	matarte	a	trabajar	y	concentrarte	en	la	búsqueda,	como	deberías
haber	 hecho,	 te	 has	 cargado	 la	 ventaja	 que	 tenías.	Has	malgastado	 casi	medio
año	tonteando	por	ahí,	colgado	de	una	chica	a	la	que	no	has	visto	en	persona	ni
una	 vez	 en	 tu	 vida.	 La	 chica	 que	 te	 ha	 dejado.	 La	 misma	 que	 va	 a	 terminar
ganándote.

»Y	ahora,	atontado,	métete	de	lleno	en	el	juego.	Encuentra	la	llave».
De	pronto,	más	que	nunca,	lo	que	quería	era	ganar	el	concurso.	No	solo	por

el	 dinero.	 Quería	 que	 Art3mis	 supiera	 de	 lo	 que	 era	 capaz.	 Y	 quería	 que	 La
Cacería	 terminara,	para	que	ella	volviera	a	dirigirme	la	palabra.	Para	conocerla
finalmente	en	persona,	verle	la	cara,	intentar	descubrir	qué	era	lo	que	en	realidad
sentía	por	ella.



Cerré	La	Tabla	y	abrí	mi	Diario	del	Grial,	que	ya	se	había	convertido	en	una
gigantesca	montaña	de	datos	 en	 la	que	 figuraba	 toda	 la	 información	que	había
ido	 recabando	 desde	 el	 inicio	 del	 concurso.	 Parecía	 una	 maraña	 de	 ventanas
flotantes	suspendidas	frente	a	mí,	mostrándome	textos,	mapas,	fotos	y	archivos
de	audio	y	de	vídeo,	enumerados,	integrados	en	referencias	cruzadas,	palpitantes
de	vida.

Dejé	 abierta	«La	cuarteta»	en	una	ventana	que	 siempre	quedaba	en	 lo	más
alto.	Cuatro	líneas	de	texto.

Una	Llave	de	Jade	oculta	el	capitán
en	hogar	viejo	y	decrépito.
Mas	el	silbato	solo	harás	sonar
cuando	los	trofeos	tengas	en	tu	crédito.

Sabía	que	 tenía	 la	 respuesta	delante	de	mis	ojos.	A	Art3mis	ya	 se	 le	había
ocurrido.

Volví	a	leer	mis	notas	sobre	John	Draper,	es	decir,	sobre	el	Capitán	Crunch,	y
sobre	 el	 silbato	 de	 juguete	 que	 lo	 había	 hecho	 célebre	 en	 los	 albores	 de	 la
piratería	 telefónica,	 que	 le	 había	 valido	 un	 puesto	 de	 oro	 en	 el	 libro	 de	 los
hackers	ilustres.	Yo	seguía	creyendo	que	esos	eran	el	«capitán»	y	el	«silbato»	a
que	se	refería	Halliday.	Pero	el	resto	de	la	cuarteta	todavía	era	un	misterio	para
mí.

Con	 todo,	 tenía	 información	 que	 hasta	 ese	 momento	 ignoraba:	 la	 llave	 se
hallaba	 oculta	 en	 algún	 lugar	 del	 Sector	 7.	 Así	 pues,	 abrí	 el	 atlas	 de	 Oasis	 y
empecé	 a	 buscar	 planetas	 con	 nombres	 que	 me	 pareciera	 que	 podían	 estar
relacionados	 con	 la	 cuarteta.	 Encontré	 algunos	mundos	 bautizados	 en	 honor	 a
hackers	 famosos,	 como	Woz	 y	Mitnick,	 pero	 ninguno	 que	 llevara	 el	 de	 John
Draper.	 El	 Sector	 7	 contenía	 también	 centenares	 de	 mundos	 con	 nombres	 de
aquellos	antiguos	grupos	de	noticias	de	Usenet	y	en	uno	de	ellos,	en	el	planeta
alt.phreaking,	 había	 una	 estatua	 de	 Draper	 posando	 con	 un	 viejo	 teléfono	 de
disco	 en	 una	 mano	 y	 el	 silbato	 del	 Capitán	 Crunch	 en	 la	 otra.	 Pero	 aquella
escultura	había	 sido	erigida	 tres	años	después	de	 la	muerte	de	Halliday,	por	 lo
que	sabía	que	se	trataba	de	otra	vía	muerta	en	mi	investigación.

Volví	a	leer	la	Cuarteta,	y	esta	vez	los	dos	últimos	versos	me	dijeron	algo:



Mas	el	silbato	solo	harás	sonar
cuando	los	trofeos	tengas	en	tu	crédito.

Trofeos.	En	alguna	parte	del	Sector	7.	Tenía	que	encontrar	una	colección	de
trofeos	en	el	Sector	7.

Realicé	una	búsqueda	rápida	de	mis	archivos	sobre	Halliday.	Según	veía,	los
únicos	 trofeos	 que	 había	 obtenido	 en	 su	 vida	 habían	 sido	 los	 cinco	 como
Diseñador	de	Juegos	del	Año	que	obtuvo	cuando	estábamos	a	caballo	entre	los
dos	 siglos.	 Aquellos	 galardones	 todavía	 se	 exhibían	 en	 el	 museo	 de	 GSS	 de
Columbus,	pero	en	Oasis	existían	réplicas	en	un	planeta	llamado	Archaide.

Y	Archaide	estaba	en	el	Sector	7.
La	relación	parecía	poco	sólida,	pero	de	todos	modos	quería	probarlo.	Como

mínimo	me	daría	la	sensación	de	estar	haciendo	algo	productivo	en	las	siguientes
horas.

Eché	un	vistazo	a	Max,	que	en	ese	momento	bailaba	la	samba	en	uno	de	los
monitores	de	mi	centro	de	mando.

—Max,	ten	lista	Vonnegut	para	el	despegue.	Si	no	estás	demasiado	ocupado,
claro.

Max	dejó	de	bailar	y	me	dedicó	una	sonrisa	pícara.
—¡Eso	mismo!	¡El	Comanchero!
Me	 levanté	 y	 dirigí	 al	 ascensor	 de	 mi	 fortaleza,	 que	 había	 configurado	 a

imagen	y	semejanza	del	turboelevador	de	la	serie	original	de	Star	Trek.	Descendí
cuatro	 niveles	 hasta	 mi	 armería,	 una	 cámara	 acorazada	 enorme	 llena	 de
anaqueles,	vitrinas	y	estantes	para	armas.	Abrí	la	presentación	de	mi	inventario,
que	 se	visualizaba	 como	un	muñeco	de	papel	 de	mi	 avatar,	 en	 el	 que	podía	 ir
añadiendo	varios	artículos	y	partes	de	equipos.

Archaide	 estaba	 situado	 en	 una	 zona	 PvP,	 por	 lo	 que	 decidí	 actualizar	mi
equipo	y	llevarme	mis	mejores	galas.	Me	puse	mi	radiante	armadura	potenciada
+10	de	Hale	Mail	y	me	até	al	cinturón	mi	conjunto	favorito	de	pistolas	de	rayos,
y	 a	 la	 espalda	 un	 rifle	 de	 pistón	 con	 empuñadura	 de	 pistola,	 además	 de	 una
espada	 +5	 Vorpal	 Bastard.	 También	 decidí	 llevarme	 algunos	 otros	 artículos
esenciales.	Un	par	de	botas	antigravedad.	Un	Anillo	de	Resistencia	Mágica.	Un
Amuleto	de	Protección.	Varios	Guantes	de	Fuerza	Gigante.	No	podía	soportar	la
idea	de	necesitar	algo	y	no	tenerlo	a	mano,	por	lo	que	casi	siempre	cargaba	con
tantas	cosas	como	para	equipar	a	 tres	gunters.	Cuando	me	quedaba	sin	espacio



en	 el	 cuerpo	 de	mi	 avatar,	 almacenaba	 el	 equipo	 adicional	 en	mi	Mochila	 de
Carga.

Una	vez	que	estuve	convenientemente	pertrechado,	volví	a	montarme	en	el
ascensor	y	pocos	segundos	después	alcancé	la	entrada	de	mi	hangar,	en	el	nivel
inferior	de	mi	fortaleza.	Unas	luces	azules	parpadeaban	a	lo	largo	de	la	pista,	que
recorría	 el	 centro	 del	 hangar	 hasta	 alcanzar	 dos	 impresionantes	 puertas
blindadas,	que	se	alzaban	en	el	extremo	más	alejado.	Esas	puertas	daban	al	túnel
de	 lanzamiento,	 que	 conducía	 a	 un	 par	 de	 puertas	 idénticas	 encajadas	 en	 la
superficie	del	asteroide.

Allí,	 a	 la	 izquierda	de	 la	pista,	 aguardaba	mi	 caza	Ala-X,	gastado	de	 tanto
combatir.	Aparcado	 a	 la	 derecha,	mi	DeLorean.	Y	 en	 el	 centro	 de	 la	 pista,	 se
recortaba	 la	nave	espacial	que	usaba	con	más	 frecuencia:	 la	Vonnegut.	Max	ya
había	 encendido	 los	 motores,	 que	 emitían	 un	 zumbido	 sordo	 y	 continuo	 que
inundaba	 el	 hangar.	 La	 Vonnegut	 era	 una	 nave	 de	 transporte	 tremendamente
modificada,	a	imagen	y	semejanza	de	la	Serenity,	el	vehículo	espacial	de	la	serie
televisiva	Firefly.	 Al	 principio,	 cuando	 la	 adquirí,	 la	 llamaba	Kaylee,	 pero	 al
poco	 la	 rebauticé	 en	 honor	 a	 uno	 de	mis	 novelistas	 favoritos	 del	 siglo	XX.	 Su
nuevo	nombre	figuraba	en	un	lateral	del	casco	gris	abollado.

La	Vonnegut	había	sido	el	botín	de	guerra	arrebatado	a	una	facción	del	clan
de	 los	 Oviraptor,	 que	 imprudentemente	 había	 intentado	 secuestrar	 mi	 Ala-X
mientras	recorría	un	extenso	grupo	de	mundos	del	Sector	11,	conocido	como	el
Whedonverse.	Los	Oviraptors	eran	unos	cabrones	prepotentes	que	no	 tenían	ni
idea	de	con	quién	se	estaban	metiendo.	Yo	ya	estaba	de	un	humor	de	perros	antes
incluso	de	que	abrieran	fuego	contra	mí.	De	no	haber	sido	así,	lo	más	probable
es	que	 les	hubiera	dado	esquinazo	acelerando	hasta	alcanzar	 la	velocidad	de	 la
luz.	Pero	ese	día	me	dio	por	tomarme	su	ataque	como	algo	personal.

Las	 naves	 eran	 como	 casi	 todo	 lo	 demás	 en	Oasis.	 Cada	 una	 contaba	 con
atributos,	 armas	 y	 velocidades	 específicas.	 Mi	 Ala-X	 era	 mucho	 más
maniobrable	que	la	aparatosa	nave	de	transporte	de	los	Oviraptor,	por	lo	que	no
me	supuso	ningún	problema	evitar	las	ráfagas	constantes	de	sus	armas	de	saldo,
mientras	 yo	 los	 bombardeaba	 con	 rayos	 láser	 y	 torpedos	 de	 protones.	 Tras
inutilizar	sus	motores,	subí	al	abordaje	en	su	nave	y	procedí	a	matar	a	todos	los
avatares	que	 la	ocupaban.	El	 capitán	 intentó	disculparse	 al	 ver	quién	 era,	 pero
ese	 día	 yo	 no	 estaba	 para	 clemencias.	 Después	 de	 cargarme	 a	 la	 tripulación,
aparqué	mi	Ala-X	en	la	bodega	y	regresé	a	casa	con	mi	nueva	nave.



Mientras	me	 acercaba	 a	 la	Vonnegut,	 la	 rampa	 de	 carga	 se	 desplegó	 hasta
tocar	 el	 suelo	 del	 hangar.	 Al	 alcanzar	 la	 cabina,	 la	 nave	 ya	 había	 iniciado	 el
despegue.	 Y	 cuando	 apenas	 me	 había	 sentado	 a	 los	 mandos	 oí	 que	 los
dispositivos	de	aterrizaje	se	replegaban	con	un	ruido	sordo.

—Max,	cierra	la	casa	y	pon	rumbo	a	Archaide.
—Sí,	mi	 ca-ca-ca-pitán	—tartamudeó	Max	desde	uno	de	 los	monitores	 del

centro	de	mando.
Las	puertas	correderas	del	hangar	se	abrieron	y	la	Vonnegut	salió	despedida

por	 el	 túnel	 de	 lanzamiento	 al	 espacio	 estrellado.	 Una	 vez	 allí	 las	 puertas
blindadas	del	túnel	volvieron	a	cerrarse.

Divisé	 varias	 naves	 suspendidas	 sobre	 la	 órbita	 de	Falco.	Los	 sospechosos
habituales:	fans	chiflados,	aspirantes	a	discípulos	y	cazadores	de	botín.	Algunos
de	ellos	—los	que	en	ese	momento	se	ponían	en	marcha	para	seguirme—	eran
mis	«lapas»,	gente	que	pasaba	casi	 todo	su	 tiempo	 intentando	seguir	 a	gunters
famosos	 y	 obtener	 información	 sobre	 ellos	 para	 poder	 venderla	 luego.	 Yo
siempre	 les	 daba	 esquinazo	 navegando	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz.	 Y	 eso	 era	 lo
mejor	que	podía	sucederles;	porque	si	por	 lo	que	 fuera	no	 lograba	 librarme	de
ellos,	muchas	veces	no	me	quedaba	más	remedio	que	detenerme	y	matarlos.

Cuando	la	Vonnegut	alcanzó	la	velocidad	de	la	luz,	cada	uno	de	los	planetas
que	aparecían	en	mi	pantalla	se	convirtió	en	una	larga	estela	de	luz.

—Ve-ve-ve-locidad	de	la	luz	alcanzada,	capitán	—informó	Max—.	Duración
estimada	del	trayecto,	cincuenta	y	tres	minutos.	Quince	si	prefieres	usar	la	puerta
estelar	más	próxima.

Había	puertas	estelares	estratégicamente	situadas	en	cada	sector.	Se	trataba,
en	 realidad,	 de	 inmensos	 teletransportadores	 del	 tamaño	 de	 naves	 espaciales,
pero	 como	 se	 cobraba	 en	 función	 de	 la	masa	 de	 la	 nave	 y	 de	 la	 distancia	 por
recorrer,	 generalmente	 los	 usaban	 solo	 las	 empresas	 o	 los	 avatares
multimillonarios	con	créditos	de	sobra.	Yo	no	era	ni	una	cosa	ni	la	otra,	pero	en
las	circunstancias	en	las	que	me	encontraba,	estaba	dispuesto	a	hacer	el	gasto.

—Usemos	la	puerta	estelar,	Max.	Vamos	con	un	poco	de	prisa.
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La	Vonnegut	abandonó	la	velocidad	de	la	luz	y	Archaide	inundó	de	pronto	la
pantalla	 del	 puente	 de	 mando.	 Sobresalía	 del	 resto	 de	 planetas	 de	 la	 zona,
precisamente,	 porque	 no	 estaba	 diseñado	 para	 parecer	 real.	 Todos	 los	 demás
figuraban	reproducidos	con	gran	meticulosidad,	nubes,	continentes	o	cráteres	de
impacto	sobre	sus	superficies	curvadas.	Pero	Archaide	no	presentaba	ninguno	de
aquellos	 rasgos	 porque	 albergaba	 el	 mayor	 museo	 de	 videojuegos	 clásicos	 de
Oasis	y	había	sido	diseñado	como	homenaje	a	los	juegos	de	grafismo	vectorial
de	finales	de	los	setenta	y	principios	de	los	ochenta.	La	única	característica	de	la
superficie	 del	 planeta	 era	 una	 red	 iluminada	 de	 puntos	 verdes	 similares	 a	 las
luces	 de	 tierra	 de	 las	 pistas	 de	 aterrizaje	 de	 los	 aeropuertos.	Estos	 se	 hallaban
uniformemente	 repartidos	 por	 todo	 el	 globo,	 formando	 una	 trama	 perfecta,	 de
manera	 que,	 desde	 la	 órbita,	 Archaide	 parecía	 la	 Estrella	 de	 la	 Muerte,
representada	en	grafismo	vectorial,	del	videojuego	de	La	guerra	de	las	galaxias
que	Atari	había	empezado	a	comercializar	en	1983.

Mientras	Max	pilotaba	la	Vonnegut	hasta	la	superficie,	yo	me	preparé	para	un
posible	 combate	 cargando	 mi	 armadura	 y	 mejorando	 mi	 avatar	 con	 varias
pociones	y	nanopacks.	Archaide	era	una	zona	PvP,	además	de	una	zona	de	caos,
lo	que	implicaba	que	allí	funcionaba	tanto	la	magia	como	la	tecnología.	Así	que
me	aseguré	bien	de	llevar	conmigo	todos	mis	macros	para	las	contingencias	de
combate.

La	 rampa	de	carga	de	 la	Vonnegut,	 de	 acero,	 reproducida	 con	gran	detalle,
descendió	hasta	el	suelo,	creando	un	gran	contraste	contra	la	negrura	digital	de	la
superficie	 de	 Archaide.	 Tras	 bajar	 por	 ella	 pulsé	 un	 dispositivo	 que	 llevaba
instalado	 en	 mi	 muñeca	 derecha	 y	 la	 rampa	 se	 retrajo.	 Al	 momento,	 la	 nave
activó	 sus	 sistemas	 de	 seguridad,	 con	 un	 zumbido	 agudo.	 Un	 escudo
transparente,	azulado,	rodeó	el	casco.

Miré	hacia	el	horizonte,	una	sencilla	 línea	verde	y	gastada	que	dibujaba	un
terreno	montañoso.	Una	vez	allí,	sobre	su	superficie,	el	aspecto	de	Archaide	era
idéntico	al	del	entorno	del	 juego	Battlezone	de	1981,	otro	clásico	del	grafismo
vectorial	 de	Atari.	A	 lo	 lejos,	 un	volcán	 triangular	 vomitaba	píxeles	 verdes	 de



lava.	Aunque	corrieras	durante	varios	días	seguidos	en	dirección	a	él,	nunca	lo
alcanzarías;	 permanecía	 en	 el	 horizonte.	 Como	 en	 un	 videojuego	 antiguo,	 en
Archaide	 el	 paisaje	 nunca	 cambiaba,	 por	más	 que	 le	 dieras	 la	 vuelta	 entera	 al
planeta.

Siguiendo	mis	 instrucciones,	Max	 había	 hecho	 aterrizar	 la	Vonnegut	 cerca
del	 ecuador,	 en	 el	 hemisferio	 oriental.	La	 pista	 de	 aterrizaje	 estaba	 vacía,	 y	 el
entorno	parecía	desierto.	Me	dirigí	hacia	el	punto	verde	más	cercano.	Al	hacerlo
me	di	cuenta	de	que,	en	realidad,	se	trataba	de	la	boca	de	un	túnel	de	entrada,	un
círculo	de	neón	verde	de	diez	metros	de	diámetro	que	conducía	a	 algún	punto
subterráneo.	 Archaide	 era	 un	 planeta	 hueco	 y	 las	 exposiciones	 del	 museo	 se
hallaban	bajo	la	superficie.

Al	 acercarme	a	 la	 entrada	más	cercana	del	 túnel	oí	que	una	música	 a	 todo
volumen	brotaba	de	las	profundidades.	Reconocí	la	canción:	«Pour	Some	Sugar
on	 Me»,	 de	 Def	 Leppard,	 que	 formaba	 parte	 de	 su	 álbum	 Hysteria	 (Epic
Records,	1987).	Llegué	hasta	el	borde	del	círculo	de	luz	verde	resplandeciente	y
de	un	salto	me	zambullí	en	su	interior.	Mientras	mi	avatar	caía	en	el	museo,	el
grafismo	 vectorial	 verde	 desapareció	 y	 me	 encontré	 en	 un	 entorno	 de	 alta
resolución	 y	 de	 colores.	 A	mi	 alrededor,	 todo	 volvía	 a	 parecer	 absolutamente
real.

Bajo	 su	 superficie,	 Archaide	 alojaba	 miles	 de	 máquinas	 clásicas	 de
videojuegos,	de	las	de	salón	recreativo,	reproducciones	esmeradas	de	algunas	de
las	 que	 habían	 existido	 en	 algún	 lugar	 del	mundo	 real.	 Desde	 la	 aparición	 de
Oasis,	 miles	 de	 usuarios	 de	 cierta	 edad	 habían	 acudido	 hasta	 allí	 y,	 con	 gran
esfuerzo,	 habían	 configurado	 réplicas	 virtuales	 de	 los	 videojuegos	 locales	 que
recordaban	de	su	infancia,	convirtiéndolas,	de	ese	modo,	en	parte	de	la	colección
permanente	 del	museo.	 Y	 cada	 una	 de	 aquellas	 boleras,	 cada	 una	 de	 aquellas
pizzerías,	cada	uno	de	aquellos	salones	recreativos	simulados	estaban	llenos	de
las	clásicas	«máquinas	de	marcianitos».	Existía,	al	menos,	una	copia	de	todos	los
videojuegos	que	habían	existido	en	aquellas	consolas	de	monedas	en	las	que	se
jugaba	 de	 pie.	 Las	 memorias	 ROM	 originales	 de	 los	 juegos	 se	 encontraban
almacenadas	 en	 el	 código	Oasis	 del	 planeta	 y	 los	muebles	 de	madera	 que	 los
alojaban	estaban	configurados	de	manera	que	su	aspecto	fuera	idéntico	al	de	los
originales	 antiguos.	 Por	 el	 museo	 también	 se	 hallaban	 repartidos	 santuarios	 y
pequeñas	muestras	dedicadas	a	varios	diseñadores	y	editores	de	juegos.

Los	diversos	niveles	del	museo	se	componían	de	inmensas	cuevas	unidas	por
una	 red	 subterránea	 de	 calles,	 túneles,	 ascensores,	 escalinatas	 y	 escaleras



mecánicas	 y	 de	mano,	 puertas	 corredizas,	 trampillas	 y	 pasadizos	 secretos.	 Era
algo	así	como	un	gigantesco	laberinto	de	muchos	niveles.	El	 trazado	hacía	que
resultara	 muy	 fácil	 perderse,	 por	 lo	 que	 decidí	 mantener	 activado	 en	 todo
momento	 un	 mapa	 holográfico	 tridimensional	 en	 mi	 visualizador.	 La
localización	de	mi	avatar	quedaba	marcada	en	todo	momento	por	un	punto	azul
parpadeante.	Yo	había	accedido	al	museo	junto	a	un	videojuego	viejo	llamado	El
Castillo	de	Aladino,	que	se	encontraba	cerca	de	la	superficie.	Pulsé	un	punto	del
mapa	 cercano	 al	 núcleo	 del	 planeta,	 que	 indicaba	 mi	 destino,	 y	 la	 aplicación
trazó	 al	 momento	 la	 ruta	 más	 rápida	 para	 llegar	 hasta	 él.	 No	 esperé	 ni	 un
momento	más	y	salí	corriendo	hacia	allá.

El	museo	estaba	distribuido	en	capas.	Allí,	junto	a	la	corteza	del	planeta,	se
encontraban	 los	 últimos	 videojuegos	 de	 salón	 recreativo	 de	 las	 dos	 primeras
décadas	del	siglo	XXI	que	se	fabricaron	en	el	mundo.	Se	trataba,	sobre	todo,	de
cabinas	dotadas	de	sofisticados	simuladores	con	dispositivos	hápticos	de	primera
generación:	 sillas	 vibratorias	 y	 plataformas	 hidráulicas	 que	 se	 inclinaban.
Muchos	simuladores	de	coches	en	línea	que	permitían	a	los	jugadores	competir
entre	 sí.	 Aquellos	 juegos	 habían	 sido	 los	 últimos	 de	 su	 especie.	 Cuando	 se
crearon,	las	consolas	domésticas	ya	habían	convertido	en	obsoletos	casi	todos	los
juegos	de	salón	recreativo.	Y	desde	la	irrupción	de	Oasis,	dejaron	de	fabricarse.

A	 medida	 que	 te	 adentrabas	 en	 el	 museo,	 los	 juegos	 eran	 cada	 vez	 más
antiguos	y	arcaicos.	Consolas	de	monedas	de	 finales	de	 siglo.	 Juegos	de	pelea
cuerpo	a	cuerpo	donde	las	figuras,	formadas	por	bloques	poligonales,	se	daban
palizas	en	grandes	monitores	planos.	Juegos	de	disparos	que	precisaban	de	unas
pistolas	hápticas	ligeras	y	muy	rudimentarias.	Juegos	de	baile.	Cuando	llegabas
al	nivel	siguiente,	todos	los	juegos	parecían	idénticos.	Se	alojaban	en	una	caja	de
madera	 rectangular	 que	 contenía	 un	 tubo	 catódico	 con	 una	 serie	 de	 mandos
primitivos	 instalados	delante.	Para	 jugar	 con	ellos	debías	usar	 las	manos	y	 los
ojos	 (y	en	ocasiones	 los	pies).	No	había	nada	háptico.	Con	aquellos	 juegos	no
sentías	nada	a	través	del	tacto.	Y	cuando	más	descendías,	más	rudimentarios	se
volvían	los	diseños.

El	nivel	inferior	del	museo,	ubicado	en	el	centro	del	planeta,	estaba	ocupado
por	una	 sala	 esférica,	 un	 santuario	dedicado	al	 primer	videojuego	que	 se	 creó,
Tennis	for	Two,	inventado	por	William	Higinbotham	en	1958.	Funcionaba	con	un
antiquísimo	 ordenador	 analógico	 y	 se	 jugaba	 en	 una	 diminuta	 pantalla
osciloscópica	de	unos	doce	centímetros	de	diámetro.	Junto	a	él	estaba	la	réplica



de	un	viejo	ordenador	PDP-1	en	el	que	había	activada	una	copia	de	Spacewar!,
el	segundo	videojuego	de	la	historia,	 ideado	por	un	grupo	de	alumnos	del	MIT
en	1962.

Como	casi	todos	los	gunters,	yo	había	visitado	Archaide	en	varias	ocasiones.
Había	 estado	 en	 su	 núcleo	 y	 había	 jugado	 tanto	 a	 Tennis	 for	 Two	 como	 a
Spacewar!,	 hasta	 dominarlos.	Después	 había	 recorrido	 los	muchos	 niveles	 del
museo,	 jugando	 a	 los	 juegos	 y	 buscando	 pistas	 que	 Halliday	 pudiera	 haber
dejado	en	él.	Pero	nunca	había	encontrado	nada.

Seguí	avanzando	a	la	carrera,	descendiendo	cada	vez	más,	hasta	alcanzar	el
Museo	de	Gregarious	Simulation	Systems,	situado	unos	niveles	por	encima	del
núcleo	del	planeta.	Tampoco	era	la	primera	vez	que	lo	visitaba,	por	lo	que	sabía
por	dónde	moverme.	Había	exposiciones	dedicadas	a	 los	 juegos	más	populares
de	 GSS,	 entre	 ellos	 varias	 series	 de	 títulos	 que	 originalmente	 se	 habían
comercializado	 para	 ordenadores	 personales	 y	 consolas.	 No	 tardé	 mucho	 en
encontrar	 la	 exposición	 en	 la	 que	 se	 exhibían	 los	 cinco	 trofeos	 al	 Mejor
Diseñador	 de	 Juegos	 del	 Año	 ganados	 por	 Halliday,	 junto	 a	 una	 estatua	 de
bronce	del	propio	galardonado.

Me	bastaron	unos	minutos	para	darme	cuenta	de	que	allí	estaba	perdiendo	el
tiempo.	La	exposición	del	Museo	GSS	estaba	configurada	de	manera	que	fuera
imposible	 sustraer	 ninguna	 de	 las	 piezas	 expuestas,	 por	 lo	 que	 los	 trofeos	 no
podían	«pasar	a	mi	crédito».	Pasé	un	buen	rato	tratando	en	vano	de	separar	con
un	soplete	láser	uno	de	ellos	de	su	pedestal,	antes	de	rendirme.

Otro	 callejón	 sin	 salida.	 Ese	 viaje	 había	 sido	 una	 pérdida	 de	 tiempo	 de
principio	 a	 fin.	 Miré	 a	 mi	 alrededor	 por	 última	 vez,	 intentando	 no	 dejarme
vencer	por	la	desesperación.

Decidí	 regresar	a	 la	 superficie	por	otra	 ruta,	a	 través	de	alguna	sección	del
museo	 que	 no	 hubiera	 explorado	 en	 su	 totalidad	 en	 mis	 visitas	 anteriores.
Recorrí	varios	túneles	que	me	condujeron	a	una	inmensa	caverna.	Contenía	una
especie	 de	 ciudad	 subterránea	 compuesta	 por	 pizzerías,	 boleras,	 colmados
abiertos	 las	veinticuatro	horas	y,	por	 supuesto,	 salones	 recreativos.	Pasé	por	 el
laberinto	 de	 calles	 vacías	 y	 me	 metí	 en	 un	 callejón	 sin	 salida	 frente	 a	 una
pizzería	pequeña.

Y	al	ver	el	nombre	del	local	me	quedé	de	piedra.
Se	llamaba	Happytime	Pizza	y	era	la	réplica	de	un	pequeño	negocio	familiar

que	 había	 existido	 en	 la	 ciudad	 natal	 de	Halliday	 a	mediados	 de	 los	 ochenta.
Halliday	 parecía	 haber	 copiado	 la	 configuración	 de	 Happytime	 Pizza	 de	 su



simulación	de	Middletown	y	haber	ocultado	aquel	duplicado	allí,	en	el	museo	de
Archaide.

¿Qué	coño	hacía	allí	metida?	Yo	no	había	visto	nunca	que	se	mencionara	su
existencia	en	ninguno	de	los	tablones	de	anuncios	de	gunters	ni	en	las	guías	de
estrategia.	¿Era	posible	que	nadie	la	hubiera	visto	hasta	ese	momento?

Halliday	mencionaba	Happytime	Pizza	varias	veces	en	 su	Almanaque	y	yo
sabía	que	guardaba	buenos	recuerdos	de	aquel	 local.	Lo	frecuentaba	al	salir	de
clase,	para	retrasar	el	momento	de	volver	a	su	casa.

El	interior	recreaba	con	todo	lujo	de	detalles	el	ambiente	de	uno	de	aquellos
establecimientos	clásicos,	 tan	de	moda	en	 los	ochenta,	que	eran	mitad	pizzería
para	 jóvenes,	mitad	 salón	 recreativo.	 Tras	 el	mostrador	 trabajaban	 varios	 PNJ
que	preparaban	la	masa	o	cortaban	porciones	de	tarta.	(Activé	mi	torre	olfativa
Olfaprix	y	 constaté	 que,	 en	 efecto,	 allí	 olía	 a	 salsa	 de	 tomate).	El	 local	 estaba
dividido	 en	 dos	 mitades,	 el	 comedor	 y	 la	 sala	 de	 juegos.	 De	 hecho,	 en	 el
comedor	 también	 los	 había;	 las	mesas	 de	 cristal,	 conocidas	 como	 «cabinas	 de
cóctel»,	eran,	en	realidad,	consolas	que	permitían	a	sus	usuarios	jugar	sentados.
Así,	 mientras	 uno	 se	 zampaba	 una	 pizza	 podía	 jugar	 a	 Donkey	 Kong	 sin
levantarse	de	la	mesa.

Si	hubiera	tenido	hambre,	habría	podido	pedir	una	porción	de	pizza	real	en	el
mostrador.	 El	 pedido	 habría	 sido	 remitido	 a	 un	 distribuidor	 cercano	 a	 mi
complejo	 de	 apartamentos,	 el	 que	 yo	 hubiera	 especificado	 en	 mi	 lista	 de
preferencias	de	mi	cuenta	de	alimentación	de	Oasis.	La	porción	de	pizza	habría
llegado	a	mi	puerta	en	cuestión	de	minutos	y	la	habrían	cargado	en	mi	cuenta.

Cuando	entraba	en	la	sala	de	juegos	oí	que	en	los	altavoces	colgados	de	las
paredes	enmoquetadas	sonaba	una	canción	de	Bryan	Adams.	Bryan	cantaba	que,
fuera	 donde	 fuese,	 veía	 que	 los	 chicos	 querían	 bailar	 rock.	 Pulsé	 la	 tecla
correspondiente	en	la	máquina	de	cambio	y	pedí	solo	una	moneda	de	veinticinco
centavos.	La	 retiré	 de	 la	 bandeja	 de	 acero	 inoxidable	 y	me	dirigí	 al	 fondo	del
local,	intentando	fijarme	en	los	detalles	más	nimios	de	la	simulación.	Vi	una	nota
escrita	a	mano	y	pegada	sobre	el	tablero	de	un	juego	de	Defender	que	decía:	«Si
superas	la	puntuación	máxima	del	dueño,	una	pizza	familiar	gratis».

En	ese	momento,	en	la	pantalla	de	un	juego	de	Robotron	se	mostraba	la	tabla
de	 puntuación.	Robotron	 permitía	 que	 el	 jugador	 con	 la	mayor	 puntuación	 de
todos	los	tiempos	escribiera	una	frase	entera	junto	a	los	dígitos,	en	lugar	de	las
iniciales	 de	 rigor,	 y	 el	 máximo	 anotador	 de	 esa	 consola	 había	 usado	 aquel



preciado	 espacio	 para	 anunciar:	 «El	 subdirector	 Rundberg	 es	 un	 capullo
integral».

Me	adentré	más	en	la	oscura	cueva	electrónica	y	llegué	frente	a	una	máquina
de	Pac-Man,	 al	 fondo	 del	 salón,	 encajada	 entre	 una	 de	Galaga	 y	 otra	 de	Dig
Dug.	El	mueble	negro	y	amarillo	estaba	lleno	de	rozaduras	y	rayas,	y	la	chillona
decoración	había	empezado	a	despegarse.

El	monitor	del	juego	de	Pac-Man	estaba	oscuro	y	había	un	cartel	pegado	en
él	que	rezaba:	«FUERA	DE	SERVICIO».	¿Por	qué	habría	incluido	Halliday	una
máquina	 estropeada	 en	 aquella	 simulación?	 ¿Se	 trataba,	 simplemente,	 de	 un
detalle	más	para	dar	realismo	a	la	escena?	Intrigado,	decidí	investigar.

Separé	un	poco	el	mueble	de	la	pared	y	vi	que	el	cable	estaba	desenchufado.
Lo	enchufé	y	esperé	a	que	el	juego	arrancara.	Parecía	funcionar	sin	problemas.

Cuando	empujaba	el	mueble	para	dejarlo	en	su	sitio,	me	percaté	de	algo.	En
lo	alto	del	juego,	sujeto	en	el	marco	metálico	que	fijaba	el	cristal	de	la	consola,
había	 una	moneda	 de	 veinticinco	 centavos.	 La	 fecha	 que	 figuraba	 en	 ella	 era
1981,	año	en	que	el	juego	Pac-Man	había	sido	lanzado	al	mercado.

Yo	sabía	que,	en	los	ochenta,	colocar	una	moneda	sobre	la	máquina	del	juego
era	 la	manera	 de	 indicar	 que	 reservabas	 turno	 para	 ser	 el	 siguiente	 en	 usarla.
Pero	 al	 intentar	 agarrar	 la	 moneda,	 esta	 no	 se	 movió.	 Como	 si	 estuviera
empotrada	en	la	máquina.

Raro.
Pegué	el	cartel	de	«FUERA	DE	SERVICIO»	en	la	máquina	de	Galaga	y	me

fijé	 en	 la	 pantalla	 de	 inicio,	 en	 la	 que	 se	 enumeraba	 a	 los	 fantasmagóricos
malvados	 del	 juego:	 Inky,	Blinky,	 Pinky	 y	Clyde.	 La	 puntuación	máxima	 que
figuraba	en	lo	alto	de	la	pantalla	era	de	3	333	350	puntos.

Eran	varias	las	cosas	que	se	salían	de	la	norma	en	ese	caso.	En	el	mundo	real,
si	 una	 máquina	 de	 Pac-Man	 se	 desenchufaba,	 no	 guardaba	 las	 máximas
puntuaciones.	Además,	 se	 suponía	 que	 el	marcador	 daba	 la	 vuelta	 al	 llegar	 al
millón	 de	 puntos.	 Pero	 aquella	 máquina	 mostraba	 una	 puntuación	 de	 tres
millones,	trescientos	treinta	y	tres	mil	trescientos	cincuenta,	apenas	diez	puntos
menos	que	la	puntuación	máxima	posible	en	el	juego	Pac-Man.

La	única	manera	de	superar	esa	marca	era	jugar	un	juego	perfecto.
Sentí	que	se	me	aceleraba	el	pulso.	Acababa	de	descubrir	algo.	Una	especie

de	Huevo	 de	 Pascua	 oculto	 en	 el	 interior	 de	 aquel	 videojuego	 antiguo.	No	 se
trataba	de	El	Huevo	de	Pascua.	Pero	sí	de	un	huevo	de	pascua.	Una	especie	de
reto,	de	rompecabezas,	de	enigma,	un	desafío	que	—estaba	casi	seguro—	había



sido	colocado	allí	por	el	propio	Halliday.	Yo	no	sabía	si	tenía	algo	que	ver	con	la
Llave	de	Jade.	Tal	vez	no	estuviera	relacionado	con	La	Cacería	en	absoluto.	Pero
solo	había	una	manera	de	averiguarlo.

Tendría	que	jugar	la	partida	perfecta	de	Pac-Man.
Y	no	era	cosa	fácil.	Había	que	superar	sin	errores	doscientos	cincuenta	y	seis

niveles,	 hasta	 llegar	 a	 la	 última	pantalla	 partida.	Y	había	que	 comerse	 todos	y
cada	uno	de	 los	puntos,	 los	energizantes,	 las	 frutas	y	 los	 fantasmas	que	 fueran
surgiendo	 en	 el	 camino,	 sin	 perder	 ni	 una	 sola	 vida.	 En	 los	 sesenta	 años	 de
historia	del	 juego	se	habían	documentado	menos	de	veinte	 juegos	perfectos.	El
propio	James	Halliday	había	completado	uno	de	ellos,	el	más	rápido	de	todos,	en
poco	menos	de	cuatro	horas.	Y	la	hazaña	había	tenido	lugar	en	una	máquina	de	
Pac-Man	original,	situada	en	la	sala	de	descanso	de	Gregarious	Games.

Como	 yo	 sabía	 que	 a	 Halliday	 le	 encantaba	 el	 juego,	 había	 investigado
bastante	 sobre	 Pac-Man.	 Pero	 nunca	 había	 conseguido	 culminar	 un	 juego
perfecto.	Claro	que	tampoco	lo	había	intentado	en	serio.	Hasta	ese	momento,	no
había	tenido	razones	para	hacerlo.

Abrí	mi	Diario	del	Grial	y	accedí	a	los	datos	relacionados	con	Pac-Man	que
había	ido	recabando.	La	configuración	original	del	juego.	La	biografía	completa
de	 su	 creador,	 Toru	 Iwatani.	 Todas	 las	 guías	 de	 estrategia	 sobre	 Pac-Man
existentes.	 Todos	 los	 episodios	 de	 los	 dibujos	 animados	 de	 Pac-Man.	 Los
ingredientes	de	los	cereales	Pac-Man.	Y,	por	supuesto,	los	patrones	de	juego.	Yo
disponía	 de	 cantidad	 de	 diagramas	 con	 diseños	 de	 partidas	 de	 Pac-Man,	 así
como	de	horas	y	más	horas	de	grabaciones	de	vídeo	de	los	mejores	jugadores	de
la	 historia.	Ya	había	 estudiado	mucho	material,	 pero	volví	 a	 revisarlo	 un	poco
para	 refrescar	 la	 memoria.	 Después	 cerré	 el	 diario	 y	 estudié	 la	 máquina	 de	
Pac-Man	que	tenía	delante,	como	un	pistolero	calibrando	a	su	rival.

Estiré	 los	brazos,	hice	girar	 la	cabeza	y	el	cuello	varias	veces,	y	chasquear
los	nudillos.

Cuando	eché	 los	veinticinco	centavos	en	 la	ranura	de	 la	 izquierda,	el	 juego
emitió	un	sonido	electrónico	que	me	resultó	familiar.	Pulsé	el	botón	de	un	solo
jugador	y	el	primer	laberinto	apareció	en	pantalla.

Rodeé	 el	 joystick	 con	 la	 mano	 derecha	 y	 empecé	 a	 jugar	 guiando	 a	 mi
protagonista	con	forma	de	pizza	a	través	de	laberintos	y	más	laberintos.	«Waka-
waka-waka-waka…».

El	 entorno	 sintético	 que	me	 rodeaba	 fue	 desapareciendo	 a	medida	 que	me
concentraba	en	el	juego	y	me	perdía	en	su	antigua	realidad	bidimensional.	Igual



que	en	el	caso	de	Dragones	y	mazmorras,	jugaba	a	una	simulación	dentro	de	otra
simulación.	A	un	juego	dentro	de	otro	juego.

Realicé	 varios	 inicios	 en	 falso.	 Jugaba	durante	 una	hora,	 incluso	dos.	Pero
entonces	 cometía	 un	 pequeño	 error	 y	 tenía	 que	 desenchufar	 y	 enchufar	 la
máquina	 de	 nuevo	 para	 empezar	 de	 cero.	 Pero	 ya	 iba	 por	 el	 octavo	 intento	 y
había	jugado	durante	seis	horas	sin	parar.	Y	lo	estaba	haciendo	estupendamente.
Por	 el	 momento,	 esa	 partida	 me	 estaba	 saliendo	 perfecta.	 Había	 pasado
doscientas	cincuenta	y	cinco	pantallas	y	no	había	cometido	un	solo	fallo.	Había
conseguido	 cargarme	 a	 los	 cuatro	 fantasmas	 con	 todas	 las	 píldoras	 de	 fuerza
(hasta	llegar	al	laberinto	dieciocho,	a	partir	del	cual	dejaban	de	volverse	azules),
y	 me	 había	 comido	 todas	 las	 frutas,	 pájaros,	 campanas	 y	 llaves	 que	 habían
aparecido	y	que	daban	puntos	extra,	sin	morir	ni	una	sola	vez.

Me	encontraba	en	medio	de	la	mejor	partida	de	mi	vida.	Era	esa.	Lo	sentía.
Finalmente,	todo	iba	encajando.	Notaba	la	fuerza	en	mi	interior.

En	cada	laberinto	había	un	punto,	justo	por	encima	de	la	posición	de	inicio,
donde	era	posible	ocultar	a	Pac-Man	durante	un	máximo	de	quince	minutos.	En
esa	 ubicación	 los	 fantasmas	no	 te	 encontraban.	Recurriendo	 a	 ese	 truco,	 había
podido	comer	algo	e	ir	al	baño	un	par	de	veces	en	las	seis	horas	anteriores.

Mientras	 me	 abría	 paso	 por	 la	 pantalla	 255,	 la	 canción	 Pac-Man	 Fever
empezó	a	sonar	a	todo	volumen	en	los	altavoces	de	la	sala	de	juegos.	No	pude
evitar	 una	 sonrisa.	Estaba	 seguro	 de	 que	 aquella	 tenía	 que	 ser	 una	 bromita	 de
Halliday.

Sin	salirme	de	mi	pauta	de	juego,	que	tan	buenos	resultados	me	había	dado,
moví	 el	 joystick	 a	 la	 derecha,	 me	 metí	 por	 la	 puerta	 secreta,	 salí	 por	 el	 lado
contrario	y	descendí	para	comerme	los	últimos	puntos	que	quedaban	y	dejar	 la
pantalla	limpia.	Aspiré	hondo	mientras	el	contorno	del	laberinto	azul	parpadeaba
y	 se	 volvía	 blanco.	Y	 en	 ese	 instante	 la	 vi.	Mirándome	 cara	 a	 cara.	La	mítica
pantalla	partida.	El	final	del	juego.

Entonces,	en	el	momento	más	 inoportuno	que	pueda	concebirse,	una	alerta
sobre	La	Tabla	apareció	en	mi	visualización,	apenas	unos	segundos	después	de
que	hubiera	empezado	a	enfrentarme	a	la	última	pantalla.

Sobreimpresas	 en	 la	 pantalla	 de	 Pac-Man	 aparecieron	 las	 diez	 primeras
posiciones,	y	al	mirarlas	apenas	un	segundo	supe	que	Hache	se	había	convertido
en	 la	 segunda	 persona	 en	 encontrar	 la	 Llave	 de	 Jade.	 Su	 puntuación	 había



aumentado	en	diecinueve	mil	puntos,	 lo	que	 lo	 situaba	en	 segundo	 lugar	y	me
desplazaba	a	mí	al	tercero.

No	 sé	 cómo,	 pero	 milagrosamente	 logré	 mantener	 la	 calma	 y	 permanecí
concentrado	en	mi	juego	Pac-Man.

Agarré	 el	 joystick	 con	 más	 fuerza,	 negándome	 a	 que	 mi	 concentración	 se
esfumara.	¡Ya	casi	había	terminado!	Solo	tenía	que	obtener	los	últimos	seis	mil
setecientos	sesenta	puntos	posibles	del	último	laberinto	mutilado	y,	 finalmente,
alcanzaría	la	máxima	puntuación.

Mi	corazón	latía	al	ritmo	de	la	música	cuando	logré	superar	la	mitad	intacta
del	laberinto.	Acto	seguido	me	aventuré	en	el	árido	terreno	de	la	mitad	derecha,
guiando	a	Pac-Man	a	través	de	la	pixelada	mermada	memoria	del	juego.	Ocultos
bajo	todos	aquellos	residuos	de	imágenes	y	grafismos	aguardaban	nueve	bolitas
con	 un	 valor	 de	 diez	 puntos	 cada	 una.	 Yo	 no	 podía	 verlas,	 pero	 había
memorizado	 su	ubicación.	No	 tardé	 en	 encontrarlas	 y	me	 las	 comí,	 lo	 que	me
valió	 noventa	 puntos	 más.	 Después	 me	 volví	 y	 corrí	 hacia	 el	 fantasma	 más
cercano	—Clyde—,	y	cometí	«Paquicidio»	muriendo	por	primera	vez	en	toda	la
partida.	Pac-Man	 se	detuvo	y	se	disolvió	en	 la	nada,	emitiendo	un	prolongado
aullido	digital.

Hice	todo	lo	posible	por	no	pensar	en	Hache,	que	en	ese	momento	ya	debía
de	estar	sosteniendo	la	Llave	de	Jade	entre	sus	manos.	En	ese	preciso	instante,
seguramente	estaría	leyendo	la	pista	que	tuviera	grabada	en	su	superficie.

Moví	el	joystick	hacia	la	derecha,	abriéndome	paso	por	entre	los	escombros
digitales	una	última	vez.	Podría	haberlo	hecho	con	los	ojos	cerrados.	Esquivé	a
Pinky	para	comerme	las	dos	bolitas	de	abajo	y	después	otras	tres	que	quedaban
en	el	centro	y,	finalmente,	las	últimas	cuatro,	que	se	ocultaban	cerca	del	extremo
superior.

Lo	había	 conseguido.	Mi	puntuación	 era	 la	mayor.	 3	 333	360	puntos.	Una
partida	 perfecta.	Aparté	 las	manos	 de	 los	mandos	 y	 vi	 a	 los	 cuatro	 fantasmas
converger	en	Pac-Man.	Las	palabras	GAME	OVER	aparecieron	en	el	centro	del
laberinto.

Esperé.	 Pero	 no	 sucedió	 nada.	 Al	 cabo	 de	 unos	 segundos,	 la	 pantalla	 de
presentación	del	juego	se	activó	de	nuevo,	mostrando	los	cuatro	fantasmas,	sus
nombres	y	sus	apodos.

Dirigí	la	mirada	hacia	la	moneda	de	veinticinco	centavos	puesta	en	el	borde
de	la	consola.	Hasta	ese	momento	se	había	mantenido	en	su	lugar,	 inamovible.
Pero	entonces	se	movió	hacia	delante	y	cayó,	dando	vueltas,	hasta	aterrizar	en	la



mano	 abierta	 de	 mi	 avatar.	 Desapareció	 al	 momento,	 y	 en	 mi	 visualizador
apareció	un	mensaje	 luminoso	que	me	 informaba	de	que	 la	moneda	había	sido
añadida	automáticamente	a	mi	 inventario.	Al	 intentar	retirarla	para	examinarla,
descubrí	 que	 no	 podía.	 El	 icono	 de	 la	 moneda	 de	 veinticinco	 centavos
permanecía	en	mi	inventario.	Pero	yo	no	podía	sacarla	de	allí,	ni	desprenderme
de	ella.

Si	 poseía	 alguna	 propiedad	 mágica,	 no	 figuraba	 en	 la	 descripción	 de	 sus
especificaciones,	 que	 estaba	 completamente	 vacía.	 Para	 saber	 algo	 más	 de
aquella	moneda	tendría	que	someterla	a	una	serie	de	hechizos	de	adivinación	de
alto	 nivel.	 Me	 llevaría	 varios	 días,	 y	 debería	 recurrir	 a	 muchos	 y	 costosos
artilugios	de	encantamiento,	sin	la	garantía	de	que	fueran	a	revelarme	nada.

Con	 todo,	 en	 ese	 momento	 no	 pensaba	 demasiado	 en	 el	 misterio	 de	 la
moneda	inamovible.	Lo	único	que	tenía	en	la	mente	era	que	Hache	y	Art3mis	se
habían	adelantado	en	la	búsqueda	de	la	Llave	de	Jade.	Y	obtener	la	puntuación
máxima	 en	 aquella	 partida	 de	 Pac-Man	 no	 me	 había	 acercado	 más	 a	 su
localización.	Realmente,	allí	había	perdido	el	tiempo.

Regresé	 a	 la	 superficie	 del	 planeta.	 Cuando	 acababa	 de	 sentarme	 ante	 el
puente	de	mando	de	 la	Vonnegut,	 recibí	un	e-mail	 de	Hache	 en	mi	bandeja	 de
entrada.	Sentí	que	el	corazón	me	latía	con	fuerza	al	leer	el	asunto:	«Devolver	el
favor».

Querido	Parzival:

Ahora	 ya	 estamos	 oficialmente	 en	 paz.	 ¿Lo	 captas?

Considero	que,	a	partir	de	aquí,	mi	deuda	contigo	queda

saldada.

Será	 mejor	 que	 te	 des	 prisa.	 Los	 sixers	 ya	 deben	 de

estar	de	camino.

Buena	suerte,

Hache

Bajo	su	firma	aparecía	un	archivo	de	imagen	que	había	adjuntado	al	mensaje.
Se	 trataba	de	 la	cubierta	de	un	manual	de	 instrucciones	de	Zork,	 escaneada	 en
alta	resolución,	un	juego	de	aventuras	en	formato	de	texto,	concretamente	de	la
versión	 que	Personal	 Software	 había	 sacado	 al	mercado	 para	 el	Model	III	del	
TRS-80.

Yo	 había	 jugado	 y	 resuelto	 el	 juego	 una	 sola	 vez,	 hacía	 mucho	 tiempo,
durante	el	primer	año	de	La	Cacería.	Pero	también	había	jugado	a	muchos	otros



juegos	de	 aventuras	 clásicos	 en	 formato	de	 texto	 ese	mismo	año,	 incluidas	 las
secuelas	de	Zork,	por	 lo	que	recordé	 la	mayoría	de	 los	detalles	del	 juego.	Casi
todos	esos	 juegos	de	 texto	eran	bastante	 fáciles	de	entender,	por	eso	nunca	me
había	 molestado	 en	 leer	 el	 manual	 de	 instrucciones	 de	 Zork.	 Entonces	 me	 di
cuenta	de	que,	al	no	hacerlo,	había	cometido	un	grave	error.

En	la	cubierta	del	manual	aparecía	una	imagen	que	representaba	una	escena
del	 juego.	 Un	 aguerrido	 aventurero,	 ataviado	 con	 armadura	 y	 yelmo,	 sostenía
una	resplandeciente	espada	azul	sobre	su	cabeza,	a	punto	de	asestar	un	mandoble
a	un	troll	acobardado	que	tenía	delante.	El	aventurero	tenía	varios	tesoros	en	la
otra	mano	 y	 a	 sus	 pies,	 esparcidos	 entre	 huesos	 humanos,	 se	 distinguían	más.
Una	criatura	oscura,	con	garras,	acechaba	detrás	del	héroe,	fulminándolo	con	una
mirada	maligna.

Todo	 eso	 aparecía	 en	 el	 primer	 plano	 de	 la	 imagen,	 pero	 mi	 atención	 se
dirigió	de	inmediato	hacia	lo	que	estaba	al	fondo:	una	casa	grande	y	blanca,	con
la	puerta	y	las	ventanas	tapiadas	con	tablones.

«En	hogar	viejo	y	decrépito».
Me	fijé	en	el	dibujo	durante	algunos	segundos	más	y	me	maldije	a	mí	mismo

por	no	haberme	dado	 cuenta,	meses	 atrás.	Entonces	 encendí	 los	motores	 de	 la
Vonnegut	y	puse	rumbo	a	otro	planeta	del	Sector	7,	situado	no	lejos	de	Archaide.
Se	 trataba	 de	 un	mundo	pequeño	 llamado	Frobozz,	 escenario	 de	 una	detallada
recreación	del	juego	Zork.

Y	además	era,	entonces	lo	supe,	el	lugar	donde	se	ocultaba	la	Llave	de	Jade.
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Frobozz	 formaba	 parte	 de	 un	 grupo	 de	 varios	 centenares	 de	mundos	 poco
visitados	conocido	como	el	Racimo	XYZZY.	Se	trataba	de	planetas	creados	en
los	primeros	días	de	Oasis	y	cada	uno	de	ellos	recreaba	el	entorno	de	alguno	de
los	 juegos	clásicos	de	aventuras	de	 textos,	 también	 llamados	MUD	(multi-user
dungeon,	 es	 decir,	 mazmorras	 para	 múltiples	 usuarios).	 Todos	 ellos	 eran	 una
especie	 de	 santuario,	 un	 homenaje	 interactivo	 a	 los	 primeros	 precursores	 de
Oasis.

Los	 juegos	de	aventuras	de	comandos	de	 texto	 (llamados,	en	ocasiones,	de
«ficción	interactiva»	por	los	estudiosos	modernos),	recurrían	a	la	escritura	para
crear	 el	 entorno	 virtual	 donde	 habitaba	 el	 jugador.	 El	 programa	 del	 juego	 te
proporcionaba	una	sencilla	descripción	del	ambiente	y	te	preguntaba	qué	querías
hacer	a	continuación.	Para	desplazarte	o	interactuar	en	ese	entorno	virtual	debías
teclear	 órdenes	 de	 texto;	 es	 decir,	 decías	 al	 juego	 qué	 querías	 que	 hiciera	 tu
avatar.	 Esas	 instrucciones	 debían	 ser	 muy	 simples	 y,	 por	 lo	 general,	 se
componían	de	dos	o	tres	palabras	del	tipo	«ir	sur»	o	«desenvainar	espada».	Si	un
comando	era	demasiado	complicado,	el	rudimentario	motor	de	análisis	sintáctico
no	era	capaz	de	entenderlo.

El	primer	juego	de	texto	al	que	había	jugado	se	llamaba	Colossal	Cave	y,	al
principio,	 el	 interfaz	 de	 texto	 me	 había	 parecido	 demasiado	 rudimentario	 y
simple.	 Sin	 embargo,	 después	 de	 jugar	 durante	 unos	 minutos,	 me	 sentí
sumergido	enseguida	en	la	realidad	creada	por	las	palabras	de	la	pantalla.	No	sé
por	qué,	pero	 las	sencillas	descripciones	de	dos	frases	de	aquel	 juego	 lograban
invocar	en	mi	mente	imágenes	muy	vívidas.

Zork	 era	 uno	 de	 los	 juegos	 de	 texto	más	 antiguos	 y	 famosos	 que	 existían.
Según	mi	Diario	del	Grial,	solo	había	jugado	hasta	el	final	en	una	ocasión,	hacía
más	 de	 cuatro	 años,	 y	 lo	 había	 hecho	 en	 un	 día.	 Desde	 entonces,	 en	 una
exhibición	 imperdonable	 de	 ignorancia	 supina,	 me	 había	 olvidado	 de	 dos
detalles	muy	importantes	de	aquel	juego:



1.	Zork	 se	 iniciaba	 con	 tu	 personaje	 situado	 en	 el	 exterior	 de	 una
casa	decrépita.
2.	En	el	 interior	del	salón	de	aquella	casa	blanca	había	una	vitrina
de	trofeos.

Para	completar	el	juego,	debías	llevar	todos	los	tesoros	que	obtenías	al	salón
y	colocarlos	en	aquella	vitrina.

Finalmente,	el	resto	de	«La	cuarteta»	cobraba	sentido:

Una	Llave	de	Jade	oculta	el	capitán
en	hogar	viejo	y	decrépito.
Mas	el	silbato	solo	harás	sonar
cuando	los	trofeos	tengas	en	tu	crédito.

Hacía	 décadas,	 Zork	 y	 sus	 secuelas	 habían	 sido	 adquiridas	 por	 Oasis	 y
recreadas	 en	 él	 en	 forma	 de	 asombrosas	 simulaciones	 de	 inmersión	 en	 tres
dimensiones,	todas	ellas	ubicadas	en	el	planeta	Frobozz,	así	llamado	en	honor	a
un	personaje	del	universo	Zork.	Así	pues,	aquel	«hogar	viejo	y	decrépito»,	el	que
llevaba	seis	meses	intentando	encontrar,	había	estado	ahí	esperando,	a	plena	luz
del	día,	en	Frobozz,	todo	ese	tiempo.	Oculto	a	la	vista	de	todos.

Estudié	el	ordenador	de	a	bordo	de	la	nave.	Viajando	a	la	velocidad	de	la	luz
tardaría	apenas	quince	minutos	en	llegar	a	Frobozz.	Era	bastante	posible	que	los
sixers	me	dieran	alcance	allí.	Si	lo	hacían,	lo	más	probable	era	que	tuvieran	ya
una	 flotilla	 de	 cazas	 en	 órbita,	 sobrevolando	 el	 planeta,	 esperando	 a	 que	 yo
llegara.	Tendría	que	combatir	para	abrirme	paso,	alcanzar	la	superficie	y	darles
esquinazo	o,	de	no	lograrlo,	intentar	encontrar	la	Llave	de	Jade	con	su	aliento	en
el	cogote.	La	cosa	no	pintaba	demasiado	bien.

Por	suerte,	contaba	con	un	plan	alternativo.	Mi	Anillo	de	Teletransportación.
Era	 uno	 de	 los	 objetos	 mágicos	 más	 valiosos	 de	 mi	 inventario,	 que	 había
arrebatado	a	un	dragón	rojo	al	que	había	degollado	en	Gygax.	El	anillo	permitía
a	mi	avatar	teletransportarse	una	vez	al	mes	a	cualquier	lugar	de	Oasis.	Solo	lo
usaba	 en	 casos	muy	 urgentes,	 como	 último	 recurso	 para	 huir,	 o	 cuando	 debía
llegar	a	algún	sitio	a	toda	prisa.	Como	en	ese	caso.



Programé	el	ordenador	de	a	bordo	de	la	Vonnegut	para	que	autopilotara	hasta
Frobozz.	Le	di	la	orden	de	activar	el	mecanismo	de	ocultación	tan	pronto	como
abandonara	 el	 hiperespacio,	 antes	 de	 dejarme	 en	 la	 superficie	 del	 planeta	 y
aterrizar	en	algún	lugar	cercano.	Con	suerte,	los	sixers	no	detectarían	mi	nave	ni
la	harían	estallar	en	el	cielo	antes	de	que	me	dejara	en	el	lugar.	Si	lo	hacían,	me
quedaría	varado	en	Frobozz,	sin	posibilidades	de	huir,	y	con	un	ejército	de	sixers
siguiéndome	la	pista.

Activé	el	piloto	automático	de	la	Vonnegut	y	el	Anillo	de	Teletransportación
pronunciando	 la	 palabra-orden	 «Brundell».	 Cuando	 el	 anillo	 empezó	 a	 brillar,
dije	 el	 nombre	 del	 planeta	 al	 que	 quería	 transportarme.	 Un	mapa	 de	 Frobozz
apareció	 en	 mi	 visualizador.	 Era	 un	 planeta	 grande	 y,	 como	 en	 el	 caso	 de
Middleton,	su	superficie	estaba	cubierta	de	centenares	de	copias	idénticas	de	la
misma	simulación,	en	este	caso	recreaciones	del	campo	de	juego	de	Zork.	Eran
exactamente	 quinientas	 doce	 copias,	 lo	 que	 significaba	 que	 había	 quinientas
doce	casas	blancas	repartidas	uniformemente	por	toda	la	superficie	del	planeta.
Y	 la	 Llave	 de	 Jade	 podía	 encontrarse	 en	 cualquiera	 de	 ellas,	 por	 lo	 que
seleccioné	una	al	azar	en	el	mapa.	Mi	anillo	emitió	un	destello	de	luz	cegadora	y
una	 fracción	 de	 segundo	 después	 mi	 avatar	 ya	 se	 encontraba	 allí,	 sobre	 la
superficie	de	Frobozz.

Abrí	mi	Diario	del	Grial	y	localicé	mis	notas	originales	sobre	la	manera	de
resolver	el	juego	de	Zork.	Después	abrí	un	mapa	del	campo	de	juego	y	lo	dejé	en
una	esquina	de	mi	visualizador.

Alcé	la	vista	al	cielo	y	no	vi	señal	alguna	de	los	sixers,	lo	que	no	quería	decir
que	no	hubieran	llegado	ya.	Sorrento	y	sus	secuaces,	probablemente,	se	habrían
teletransportado	 a	 otro	 de	 los	 campos	 de	 juego.	 Todo	 el	 mundo	 sabía	 que	 ya
habían	 acampado	 en	 el	 Sector	 7	 y	 que	 esperaban	 el	 momento	 propicio	 para
actuar.	 Tan	 pronto	 como	 hubieran	 visto	 que	 Hache	 ganaba	 posiciones	 en	 La
Tabla,	habrían	usado	la	Tablilla	de	Búsqueda	de	Fyndoro	y	habrían	descubierto
que	 se	 encontraba	 en	 Frobozz.	 Eso	 significaba	 que	 toda	 la	 flota	 sixer	 ya	 se
encontraba	 de	 camino.	 Debía	 hacerme	 con	 la	 llave	 lo	 antes	 posible	 y	 salir
cagando	leches	de	allí.

Miré	a	mi	alrededor.	El	espacio	que	me	rodeaba	me	resultaba	extrañamente
conocido.

La	descripción	inicial	del	juego	de	Zork	decía	así:

OESTE	DE	LA	CASA



Estás	de	pie,	en	un	campo	abierto,	al	oeste	de	una	casa

blanca

con	unos	tablones	cruzados	en	la	puerta.	Hay	un	pequeño

buzón.

>

Mi	avatar	se	encontraba	en	ese	campo	abierto,	al	oeste	de	la	casa	blanca.	La
puerta	 principal	 de	 la	mansión	 victoriana	 tenía	 unos	 tablones	 cruzados	 que	 la
cerraban	y	a	escasos	metros	de	mí,	al	 final	del	camino	que	conducía	a	 la	casa,
había	un	buzón.	Un	bosque	espeso	rodeaba	 la	construcción	y	más	allá	de	él	se
adivinaban	 los	 picos	 desolados	 de	 unas	 montañas.	 Al	 volver	 la	 vista	 hacia	 la
izquierda	 vi	 un	 sendero	 que	 llevaba	 hacia	 el	 norte,	 exactamente	 donde	 yo
esperaba	encontrarlo.

Corriendo,	rodeé	la	casa	hasta	su	parte	trasera,	donde	encontré	una	ventana
mal	cerrada.	La	abrí	y	me	colé.	Como	esperaba,	había	entrado	por	la	cocina.	En
el	centro	de	aquel	espacio	había	una	mesa	de	madera	y	sobre	ella	 reposaba	un
saco	marrón,	alargado,	y	una	botella	de	agua.	A	un	lado	había	una	chimenea	y
una	 escalera	 que	 conducía	 al	 desván.	 Un	 distribuidor,	 situado	 a	 la	 izquierda,
conducía	al	salón.	Igual	que	en	el	juego.

Pero	en	la	cocina	había	otras	cosas	que	no	se	mencionaban	en	la	descripción
escrita	que	se	hacía	de	aquella	estancia	en	el	juego:	una	cocina	de	hornillos,	una
nevera,	 varias	 sillas	 de	 madera,	 un	 fregadero	 y	 varias	 hileras	 de	 armarios
alineadas	 a	 distintas	 alturas.	 Abrí	 la	 nevera.	 Estaba	 llena	 de	 comida	 basura.
Pizzas	fosilizadas,	pastelitos	tentempié,	embutidos	y	una	amplia	gama	de	salsas
y	condimentos.	Revisé	 los	armarios,	que	ocultaban	gran	cantidad	de	productos
enlatados	y	empaquetados.	Arroz,	pasta,	sopa.

Y	 cereales.	 Un	 armario	 en	 concreto	 estaba	 hasta	 los	 topes	 de	 paquetes
antiguos	de	cereales	de	desayuno,	casi	todos	desaparecidos	del	mercado	antes	de
que	 yo	 naciera.	 Fruit	 Loops.	 Honeycombs.	 Lucky	 Charms.	 Count	 Chocula,
Quisp,	Frosted	Flakes.	Y	algo	más	atrás,	medio	oculta,	descubrí	una	caja	solitaria
de	 Cap’n	 Crunch.	 Impresas	 con	 claridad	 en	 el	 paquete	 se	 leían	 las	 palabras:
¡SILBATO	DE	REGALO	EN	EL	INTERIOR!

«Una	Llave	de	Jade	oculta	el	capitán».
Vertí	el	contenido	de	la	caja	en	la	encimera,	esparciendo	las	bolas	de	cereal

dorado	 por	 todas	 partes.	 Y	 entonces	 lo	 vi:	 un	 pequeño	 silbato	 de	 plástico
envuelto	en	un	papel	de	celofán	transparente.	Lo	rasgué	y	sostuve	el	premio	en
la	palma	de	la	mano.	Era	amarillo,	con	el	rostro	del	dibujo	animado	del	Capitán



Crunch	grabado	en	relieve	a	un	lado	y	un	pequeño	perro	al	otro.	En	ambos	lados
podían	leerse	las	palabras	CAP’N	CRUNCH	BO’SUN	WHISTLE.

Acerqué	el	silbato	a	los	labios	de	mi	avatar	y	lo	hice	soplar.	Pero	el	silbato
no	emitió	ningún	sonido	ni	ocurrió	nada	más.

«Mas	el	silbato	solo	harás	sonar	cuando	los	trofeos	tengas	en	tu	crédito».
Me	guardé	el	silbato	y	abrí	la	bolsa	que	reposaba	sobre	la	mesa	de	la	cocina.

Descubrí	que	contenía	una	cabeza	de	ajo,	que	añadí	también	a	mi	inventario.	Salí
corriendo	 entonces	 en	 dirección	 oeste	 y	 entré	 en	 el	 salón.	 El	 suelo	 estaba
cubierto	 por	 una	gran	 alfombra	 oriental.	Los	muebles	 eran	 antiguos,	 como	 los
que	 había	 visto	 en	 películas	 de	 los	 años	 cuarenta	 del	 siglo	XX,	 y	 estaban
distribuidos	por	toda	la	estancia.	En	la	pared	occidental	se	destacaba	una	puerta
con	personajes	extraños	tallados	en	ella.	Y	frente	a	ella,	en	la	pared	opuesta,	la
preciosa	vitrina	de	los	trofeos.	Estaba	vacía.	En	lo	alto	reposaba	una	linterna	de
pilas	y,	sobre	ella,	colgada	en	la	pared,	una	espada	brillante.

Agarré	 la	 espada	 y	 la	 linterna,	 enrollé	 la	 alfombra	 oriental	 y,	 al	 hacerlo,
descubrí	 una	 trampilla	 que	 sabía	 que	 encontraría	 precisamente	 allí.	 Al	 abrirla
apareció	la	escalera	que	conducía	al	sótano	oscuro.

Encendí	la	linterna.	Mientras	descendía	por	la	escalera,	la	espada	empezó	a
centellear.

Yo	 seguía	 remitiéndome	 a	 las	 notas	 que	 había	 escrito	 sobre	 Zork	 en	 mi
Diario	 del	Grial,	 que	me	 recordaban	 exactamente	 cómo	 debía	 avanzar	 por	 el
juego	y	su	laberinto	de	habitaciones,	pasadizos	y	enigmas.	Así	fui	recogiendo	los
diecinueve	tesoros	repartidos	por	la	casa,	que	llevé	en	varios	viajes	hasta	el	salón
donde	los	coloqué	en	la	vitrina.	Por	el	camino	tuve	que	enfrentarme	a	PNJ:	un
troll,	 un	 cíclope	 y	 un	 ladrón	 muy	 molesto.	 En	 cuanto	 al	 legendario	 Grue,	 el
monstruo	 que	 acechaba	 en	 la	 oscuridad	 con	 la	 esperanza	 de	 devorarme	 como
cena,	me	limitaba	a	evitarlo.	Excepto	el	silbato	del	Capitán	Crunch	oculto	en	la
cocina,	 no	 encontré	 más	 sorpresas	 ni	 desviaciones	 del	 juego	 original.	 Para
resolver	aquella	variante	de	inmersión	en	tres	dimensiones,	del	juego	de	Zork,	lo
que	había	que	hacer	era	simplemente	ejecutar	las	mismas	acciones	exigidas	para
superar	el	juego	original	basado	en	órdenes	de	texto.	Corriendo	a	toda	velocidad
y	sin	detenerme	nunca	a	observar	ni	a	reflexionar	sobre	nada,	logré	completar	el
juego	en	veintidós	minutos.



Poco	después	de	conseguir	el	último	de	los	diecinueve	tesoros	—un	diminuto
adorno	 de	 latón—	en	mi	 visualizador	 apareció	 un	 aviso	 que	me	 informaba	 de
que	la	Vonnegut	había	llegado	al	exterior	de	la	casa.	El	piloto	automático	había
hecho	aterrizar	la	nave	en	el	campo	que	quedaba	a	poniente.	Su	mecanismo	de
ocultación	 seguía	 activado	 y	 los	 escudos,	 en	 posición.	 Si	 los	 sixers	 ya	 habían
llegado	y	orbitaban	alrededor	del	planeta,	esperaba	que	no	la	descubrieran.

Regresé	 corriendo	 al	 salón	 de	 la	 casa	 blanca	 por	 última	 vez	 y	 coloqué	 el
último	tesoro	en	la	vitrina.	Igual	que	ocurría	en	el	juego	original,	en	su	interior
apareció	 un	 mapa	 que	 me	 conducía	 hasta	 un	 túmulo	 funerario	 oculto	 que
marcaba	el	 final	del	 juego.	Pero	a	mí	no	me	interesaba	el	mapa,	ni	el	 final	del
juego.	Acababa	de	reunir	todos	los	trofeos	en	la	vitrina;	es	decir,	ya	estaban	«en
mi	crédito».	Entonces	extraje	el	silbato	del	Capitán	Crunch.	Tenía	tres	orificios
en	 la	 parte	 superior.	Cubrí	 el	 tercero	 para	 emitir	 el	 tono	 de	 2600	 hercios,	 que
había	 hecho	 famoso	 a	 aquel	 silbato	 en	 los	 anales	 de	 la	 historia	 de	 la	 piratería
telefónica,	y	soplé.	El	silbato	emitió	una	única	nota,	clara,	aguda.

Al	instante	se	transformó	en	una	llave	pequeña	y	mi	puntuación,	en	La	Tabla,
aumentó	dieciocho	mil	puntos.

Volvía	 a	 estar	 en	 segundo	 lugar,	 aunque	 solo	 mil	 puntos	 por	 delante	 de
Hache.

Un	 segundo	 después,	 la	 simulación	 del	 juego	 de	 Zork	 se	 reinició.	 Los
diecinueve	 trofeos	 abandonaron	 la	 vitrina	 y	 regresaron	 a	 sus	 ubicaciones
originales,	y	el	resto	de	la	casa	y	del	campo	de	juego	volvió	al	estado	en	que	los
había	encontrado.

Al	fijarme	en	el	objeto	que	reposaba	en	la	palma	de	mi	mano,	el	pánico	se
apoderó	de	mí	durante	un	breve	 instante:	 aquella	 llave	 era	plateada,	no	de	 ese
tono	verde	lechoso	que	caracteriza	al	jade.	Pero	al	darle	la	vuelta	y	examinarla
mejor	vi	que,	de	hecho,	parecía	estar	envuelta	en	un	papel	de	plata,	como	si	se
tratara	de	un	chicle	o	de	una	chocolatina.	De	modo	que	 la	desenvolví	y,	 en	 su
interior,	en	efecto,	apareció	una	llave	hecha	de	piedra	verde,	pulida.

La	Llave	de	Jade.
Y,	tal	como	había	sucedido	con	la	de	Cobre,	vi	que	aquella	también	tenía	una

pista	grabada	en	su	superficie:

El	examen	aprueba	y	prosigue	la	prueba.



La	 releí	 varias	 veces,	 pero	 no	 me	 llegó	 la	 inspiración	 inmediata	 de	 su
significado,	 por	 lo	 que	 la	 añadí	 a	 mi	 inventario	 y	 me	 dediqué	 a	 examinar	 el
envoltorio.	 Era,	 en	 efecto,	 plateado	 por	 un	 lado	 y	 blanco	 por	 el	 otro.	 No	 vi
marcas	en	ninguno	de	los	dos.

Y	entonces	llegó	hasta	mí	el	zumbido	amortiguado	de	una	nave	espacial	que
se	aproximaba,	y	supe	que	debían	de	ser	 los	sixers.	Y,	al	parecer,	 llegaban	con
fuerza.

Me	metí	el	papel	en	un	bolsillo	y	salí	corriendo	de	la	casa.	Sobre	ella,	miles
de	cazas	sixers	llenaban	el	cielo	como	un	enjambre	voraz	de	avispas	metálicas.
Las	naves,	en	su	descenso,	se	separaban	formando	pequeños	grupos,	partían	en
direcciones	opuestas,	como	queriendo	cubrir	toda	la	superficie	del	planeta.

No	 me	 parecía	 que	 fueran	 a	 ser	 tan	 tontos	 como	 para	 montar	 barricadas
alrededor	de	las	quinientas	doce	réplicas	de	la	casa	blanca.	Aquella	estrategia	les
había	 salido	 bien	 en	Ludus,	 pero	 solo	 durante	 unas	 horas	 y,	 además,	 en	 aquel
caso,	 la	 ubicación	 que	 debían	 bloquear	 era	 una	 sola.	 En	 ese	 momento,	 en
cambio,	 todo	el	planeta	Frobozz	 se	 encontraba	en	una	zona	PvP	y	en	él	podía
recurrirse	tanto	a	la	magia	como	a	la	tecnología,	lo	que	implicaba	que	no	había
nada	 decidido	 de	 antemano.	 Pronto	 empezarían	 a	 llegar	 hordas	 de	 gunters,
armados	 hasta	 los	 dientes	 y	 si	 los	 sixers	 intentaban	 mantenerlos	 a	 raya,	 la
situación	 desembocaría	 en	 una	 guerra	 librada	 a	 una	 escala	 nunca	 vista	 en	 la
historia	de	Oasis.

Mientras	 seguía	corriendo	por	el	campo	abierto	en	dirección	a	 la	 rampa	de
mi	 nave,	 divisé	 un	 escuadrón	 formado	 por	 unos	 cien	 cazas	 que	 descendían
directamente	hasta	donde	yo	estaba.	Parecían	dirigirse	hacia	mí.

Max	ya	había	encendido	los	motores	de	la	Vonnegut	y	yo	le	grité	que	diera	la
orden	de	despegar	tan	pronto	la	abordara.	Cuando	me	hice	con	los	controles	del
puente	 de	 mando,	 aceleré	 al	 máximo	 y	 el	 enjambre	 de	 sixers	 en	 trayectoria
descendente	 se	 vio	 en	 dificultades	 para	 seguirme.	Mientras	 mi	 nave	 ascendía
hacia	el	cielo,	recibía	fuego	pesado	de	diversos	frentes.	Pero	tuve	suerte,	porque
mi	nave	era	muy	rápida	y	mis	escudos,	de	última	generación,	lo	que	me	permitió
mantenerme	 a	 salvo	 hasta	 ponerme	 en	 órbita.	 Sin	 embargo,	 mis	 enemigos	 la
alcanzaron	 instantes	 después	 y	 el	 casco	 de	 la	 Vonnegut	 sufrió	 daños
considerables	en	los	segundos	que	tardé	en	alcanzar	la	velocidad	de	la	luz.

Me	 salvé	 por	 los	 pelos.	 Aquellos	 cabrones	 habían	 estado	 a	 punto	 de
abatirme.



Mi	nave	se	encontraba	en	un	estado	precario,	por	lo	que,	en	lugar	de	regresar
directamente	 a	mi	 fortaleza,	me	dirigí	 al	Garaje	 de	 Joe,	 un	 establecimiento	 de
reparaciones	 situado	 en	 una	 estación	 espacial	 del	 Sector	 10.	 El	 de	 Joe	 era	 un
negocio	 de	 fiar,	 llevado	por	PNJ,	 que	 cobraba	 precios	 razonables	 y	 ofrecía	 un
servicio	 rapidísimo.	 Yo	 recurría	 a	 ellos	 siempre	 que	 la	 Vonnegut	 necesitaba
alguna	reparación	o	actualización.

Mientras	Joe	y	sus	muchachos	reparaban	mi	nave,	envié	a	Hache	un	breve	
e-mail	de	agradecimiento.	En	él	 le	decía	que,	fuera	cual	fuese	el	motivo	por	el
que	se	había	sentido	en	deuda	conmigo,	esa	deuda	estaba	ya	saldada	con	creces,
definitivamente.	 También	 admitía	 ser	 un	 capullo	 integral,	 un	 insensible	 y	 un
egoísta,	y	le	suplicaba	que	me	perdonara.

Una	vez	 reparada	 la	nave,	 regresé	a	mi	 fortaleza.	Allí	pasé	el	 resto	del	día
pegado	a	 los	canales	 informativos.	Ya	se	había	corrido	 la	voz	sobre	Frobozz	y
todos	 los	 gunters	 se	 habían	 teletransportado	 hasta	 allí	 con	 los	 medios	 a	 su
alcance.	 Otros	 miles	 llegaban	 en	 nave	 espacial	 cada	 minuto,	 para	 combatir
contra	los	sixers	y	asegurarse	su	copia	de	la	Llave	de	Jade.

Los	informativos	emitían	en	directo	las	centenares	de	batallas	a	gran	escala
que	habían	estallado	en	Frobozz,	alrededor	de	casi	todas	las	reproducciones	del
«hogar	viejo	y	decrépito».	Los	grandes	clanes	de	gunters	habían	vuelto	a	aliarse
para	 lanzar	 un	 ataque	 coordinado	 contra	 las	 fuerzas	 sixers.	 Aquello	 era	 el
principio	 de	 lo	 que	 se	 conocería	 como	 la	 Batalla	 de	 Frobozz	 y	 las	 bajas
empezaban	a	acumularse	en	ambos	bandos.

Tampoco	le	quitaba	el	ojo	de	encima	a	La	Tabla,	esperando	hallar	la	prueba
de	que	los	sixers	habían	empezado	a	obtener	copias	de	la	Llave	de	Jade,	mientras
sus	 fuerzas	 mantenían	 a	 raya	 a	 la	 oposición.	 Como	 me	 temía,	 la	 siguiente
puntuación	en	incrementarse	fue	la	que	figuraba	junto	al	número	de	empleado	de
IOI	de	Sorrento,	que	obtuvo	diecisiete	mil	puntos	y	 le	 llevó	a	ocupar	 la	cuarta
posición.

Dado	que	los	sixers	sabían	dónde	y	cómo	obtener	la	Llave	de	Jade,	esperaba
ver	 aumentar	 las	 puntuaciones	 de	 los	 secuaces	 de	 Sorrento.	 Pero,	 para	 mi
sorpresa,	el	siguiente	avatar	en	hacerse	con	la	llave	fue	nada	menos	que	Shoto,
que	la	consiguió	apenas	quince	minutos	después	de	Sorrento.

No	 sabía	 cómo,	 pero	 Shoto	 había	 logrado	 burlar	 las	 hordas	 de	 sixers	 que
infestaban	el	planeta,	había	 entrado	en	una	 recreación	de	 la	 casa	blanca,	había



reunido	 los	 diecinueve	 trofeos	 requeridos	 y	 obtenido	 la	 copia	 de	 la	 Llave	 de
Jade.

Seguí	 atento	 a	 La	 Tabla,	 convencido	 de	 que	 la	 puntuación	 de	 Daito
experimentaría	también	un	incremento.	Pero	eso	no	ocurrió.

Lo	que	sí	ocurrió	fue	que,	unos	minutos	después	de	que	Shoto	obtuviera	su
copia	de	la	llave,	el	nombre	de	Daito	desapareció	por	completo	de	La	Tabla.	Eso
solo	podía	deberse	a	un	hecho:	acababan	de	matarlo.
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Durante	las	doce	horas	siguientes,	el	caos	siguió	reinando	en	Frobozz,	pues
todos	los	gunters	de	Oasis	se	desplazaban	hasta	la	zona	con	la	intención	de	llegar
a	él	y	unirse	a	los	combates.

Los	sixers	habían	desplegado	su	gran	ejército	por	el	globo,	en	un	arriesgado
intento	de	bloquear	las	quinientas	doce	copias	del	campo	de	juego	de	Zork.	Pero
sus	 fuerzas,	 aunque	 inmensas	 y	 bien	 equipadas,	 se	 encontraban	 demasiado
dispersas	en	esa	ocasión,	y	solo	otros	siete	avatares	de	los	suyos	lograron	obtener
la	 Llave	 de	 Jade	 ese	 día.	 Además,	 cuando	 los	 clanes	 de	 gunters	 iniciaron	 su
ataque	coordinado	sobre	las	fuerzas	de	sixers,	los	«gilipollas	de	azul»	empezaron
a	sufrir	muchas	bajas	y	se	vieron	obligados	a	replegarse.

En	cuestión	de	horas,	el	alto	mando	de	los	sixers	decidió	aplicar	una	nueva
estrategia.	Era	evidente	que	no	 lograrían	mantener	más	de	quinientos	bloqueos
simultáneos	ni	 repeler	 el	 ataque	masivo	de	 los	 gunters.	Así	 que	 reagruparon	 a
todas	sus	fuerzas	alrededor	de	diez	recreaciones	contiguas	del	campo	de	juego	de
Zork	 que	 había	 cerca	 del	 polo	 sur	 del	 planeta.	 Instalaron	 potentes	 escudos
alrededor	 de	 cada	 una	 de	 ellas	 y	 apostaron	 batallones	 con	 armaduras	 en	 el
exterior.

Aquella	 estrategia	 más	 conservadora	 funcionó	 y	 las	 fuerzas	 de	 sixers
bastaron	para	mantener	inexpugnables	aquellas	diez	localizaciones	e	impedir	que
otros	 gunters	 entraran	 en	 ellas	 (estos	 no	 tenían	 demasiados	 motivos	 para
intentarlo,	 porque	habían	quedado	más	de	quinientas	 copias	 abiertas	de	par	 en
par,	 desprotegidas).	 Dado	 que	 los	 sixers	 podían	 operar	 sin	 que	 nadie	 los
molestara,	 formaron	 diez	 líneas	 de	 avatares	 alrededor	 de	 cada	 casa	 blanca	 y
empezaron	el	proceso	de	encontrar	la	Llave	de	Jade,	una	tras	otra.	No	había	duda
de	qué	era	lo	que	hacían,	porque	los	dígitos	que	figuraban	junto	a	los	números	de
empleado	de	La	Tabla	pasaron	a	sumar,	en	todos	los	casos,	quince	mil	puntos.

Al	 mismo	 tiempo,	 centenares	 de	 puntuaciones	 de	 gunters	 también	 habían
comenzado	a	 incrementarse.	La	ubicación	de	 la	Llave	de	Jade	era	del	dominio
público,	descifrar	«La	cuarteta»	y	averiguar	cómo	obtener	la	llave	era	una	tarea



relativamente	fácil	y	al	alcance	de	cualquiera	que	hubiera	franqueado	la	Primera
Puerta.

Cuando	la	Batalla	de	Frobozz	se	acercaba	a	su	desenlace,	la	clasificación	de
La	Tabla	era	la	siguiente:

1. Art3mis 					129,000
2. Parzival 128,000
3. Hache 127,000
4. IOI-655321 122,000
5. Shoto 122,000
6. IOI-643187 120,000
7. IOI-621671 120,000
8. IOI-678324 120,000
9. IOI-637330 120,000
10. IOI-699423 120,000

Aunque	Shoto	había	 conseguido	 la	misma	puntuación	que	Sorrento,	 ciento
veintidós	mil	puntos,	este	la	había	logrado	antes,	motivo	por	el	que	figuraba	en
cuarta	 posición.	 Los	 bonos	 de	 puntos	 relativamente	 pequeños	 que	 Art3mis,
Hache,	Shoto	y	yo	habíamos	recibido	por	ser	los	primeros	en	alcanzar	las	llaves
de	 Cobre	 y	 de	 Jade	 eran	 los	 que	 mantenían	 nuestros	 nombres	 en	 las	 casillas
correspondientes	 a	 los	 «Cinco	 de	 Arriba».	 En	 esa	 ocasión,	 Sorrento	 también
había	ganado	uno	de	esos	bonos.	Ver	su	número	de	empleado	de	IOI	por	delante
de	Shoto	me	indignaba.

Seguí	 bajando	 en	 La	 Tabla	 y	 comprobé	 que	 incluía	 ya	 más	 de	 cinco	 mil
casillas	 y	 que	 su	 longitud	 aumentaba	 a	 medida	 que	 más	 avatares	 lograban
derrotar	a	Acererak	en	La	justa	y	recogían	su	copia	de	la	Llave	de	Cobre.

Nadie,	según	los	mensajes	de	los	muros,	parecía	saber	qué	le	había	ocurrido
a	 Daito,	 aunque	 todos	 suponíamos	 que	 había	 sido	 asesinado	 por	 los	 sixers
durante	 los	 primeros	 minutos	 de	 la	 Batalla	 de	 Frobozz.	 Circulaban	 muchos
rumores	sobre	cómo	había	muerto,	pero	lo	cierto	era	que	nadie	había	sido	testigo
de	su	fallecimiento.	Salvo,	tal	vez,	Shoto,	que	parecía	haberse	esfumado.	Yo	le
había	 enviado	 varias	 peticiones	 de	 chat,	 pero	 no	 había	 obtenido	 respuesta.



Suponía	que,	como	yo,	él	 también	concentraba	 toda	su	energía	en	encontrar	 la
Segunda	Puerta	antes	de	que	lo	hicieran	los	sixers.

Sentado	en	mi	fortaleza,	observaba	fijamente	la	Llave	de	Jade	y	recitaba	las
palabras	grabadas	en	ella,	repitiéndolas	como	un	mantra	infernal:

El	examen	aprueba	y	prosigue	la	prueba.
El	examen	aprueba	y	prosigue	la	prueba.
El	examen	aprueba	y	prosigue	la	prueba.

Sí,	pero	¿qué	examen?	¿Qué	examen	se	suponía	que	debía	aprobar?	¿El	reto
de	Pepsi?	¿El	Kobayashi	Maru?	Aquella	pista	no	podía	ser	más	imprecisa.

Metí	la	mano	debajo	del	visor	y	me	froté	los	ojos,	desesperado.	Llegué	a	la
conclusión	de	que	debía	descansar	un	rato,	dormir	un	poco.	Abrí	el	inventario	de
mi	avatar	y	volví	a	guardar	la	llave	en	él.	Cuando	lo	hacía,	me	fijé	en	el	papel	de
plata	que	había	en	la	casilla	contigua	del	inventario,	el	del	envoltorio	que	cubría
la	Llave	de	Jade	cuando	apareció	en	mi	mano	por	primera	vez.

Estaba	seguro	de	que	aquel	papel	debía	de	 servir,	de	un	modo	u	otro,	para
resolver	 aquel	 acertijo,	 pero	no	 se	me	ocurría	 cómo.	Me	pregunté	 si	 sería	 una
referencia	a	Willy	Wonka	y	la	Fábrica	de	Chocolate,	pero	me	pareció	que	no.	En
el	interior	del	envoltorio	no	había	ningún	billete	dorado,	así	que	su	significado,
su	propósito,	debía	de	ser	otro.

Me	concentré	en	el	envoltorio	y	 lo	miré	sin	parpadear	hasta	no	poder	más.
Entonces	me	desconecté	y	me	fui	a	dormir.

Horas	después,	a	las	6.12	de	la	mañana,	hora	de	Oasis,	desperté	sobresaltado
al	oír	el	enervante	pitido	de	La	Tabla.	Me	avisaba	de	que	se	había	producido	otro
cambio	en	las	primeras	posiciones.

Invadido	por	un	temor	creciente,	me	conecté	y	abrí	La	Tabla,	sin	saber	bien
qué	debía	 esperar.	 ¿Habría	 franqueado	Art3mis	 la	Segunda	Puerta?	 ¿O	 tal	 vez
ese	honor	había	recaído	en	Hache,	o	en	Shoto?

Pero	no.	Todas	sus	casillas	seguían	como	antes.	Con	horror	comprobé	que	la
de	Sorrento	había	aumentado	en	doscientos	mil	puntos.	Y	dos	iconos	de	puerta
aparecían	junto	a	ella.



Sorrento	 acababa	 de	 convertirse	 en	 la	 primera	 persona	 en	 encontrar	 y
franquear	 la	Segunda	Puerta.	Como	consecuencia	de	ello,	su	avatar	ocupaba	el
primer	puesto	de	La	Tabla.

Permanecí	sentado,	inmóvil,	sin	apartar	la	vista	del	número	de	empleado	de
Sorrento,	sopesando	en	silencio	las	repercusiones	de	lo	que	acababa	de	suceder.

Al	 cruzar	 aquella	 Segunda	 Puerta,	 Sorrento	 habría	 recibido	 alguna	 pista
sobre	 la	 localización	 de	 la	 Llave	 de	 Cristal.	 La	 llave	 que	 abriría	 la	 tercera	 y
última	 puerta.	 Es	 decir,	 que	 en	 ese	 momento	 los	 sixers	 eran	 los	 únicos	 que
disponían	 de	 esa	 pista.	Y	 ello	 significaba	 que	 estaban	más	 cerca	 que	 nadie	 de
encontrar	el	Huevo	de	Pascua	de	Halliday.

Sentí	 que	 enfermaba	 por	 momentos,	 que	 me	 costaba	 respirar.	 Supuse	 que
debía	de	ser	una	especie	de	ataque	de	pánico.	Que	estaba	cagado	de	miedo.	Que
tenía	un	cortocircuito	mental.	Como	se	diga.	Me	estaba	volviendo	loco.

Intenté	hablar	con	Hache,	pero	no	respondió.	O	estaba	enfadado	conmigo,	o
debía	ocuparse	de	otros	asuntos	más	urgentes.	Estuve	a	punto	de	llamar	a	Shoto,
pero	recordé	que	el	avatar	de	su	hermano	acababa	de	ser	asesinado.	Seguramente
no	estaría	de	humor.

Me	 planteé	 la	 posibilidad	 de	 acercarme	 hasta	 Benatar	 para	 intentar	 que
Art3mis	se	dignara	a	hablar	conmigo,	pero	 finalmente	entré	en	 razón:	Art3mis
llevaba	varios	días	en	posesión	de	la	Llave	de	Jade	y	todavía	no	había	sido	capaz
de	franquear	la	Segunda	Puerta.	Saber	que	los	sixers	lo	habían	logrado	en	menos
de	veinticuatro	horas	le	daría	una	rabia	enfermiza.	O	tal	vez	hubiera	entrado	en
un	 estado	 de	 estupor	 catatónico.	No	 era	 probable	 que	 le	 apeteciera	 hablar	 con
nadie	en	ese	momento,	y	mucho	menos	conmigo.

De	todos	modos,	la	llamé.	Pero	como	de	costumbre,	no	me	contestó.
Como	necesitaba	desesperadamente	oír	una	voz	conocida,	recurrí	a	Max.	En

el	 estado	 en	 el	 que	 me	 encontraba,	 incluso	 su	 voz	 superficial	 generada	 por
ordenador	me	 sirvió	 de	 cierto	 consuelo.	 Pero,	 por	 supuesto,	Max	 no	 tardó	 en
quedarse	sin	respuestas	preprogramadas	y,	cuando	empezó	a	repetirse,	la	ilusión
que	 me	 había	 producido	 pensar	 que	 estaba	 conversando	 con	 otra	 persona	 se
disolvió	al	momento	y	me	sentí	todavía	más	solo.	Cuando	tu	mundo	entero	se	va
a	 la	mierda	 y	 la	 única	 persona	 con	 la	 que	 puedes	 hablar	 es	 una	 aplicación	 de
agente	de	sistemas,	sabes	que	estás	jodido,	muy	jodido.

Como	sabía	que	ya	no	 iba	a	poder	dormir,	me	puse	a	seguir	 los	canales	de
noticias	y	a	revisar	los	muros	de	los	gunters.	La	flota	de	sixers	seguía	en	Frobozz
y	sus	avatares	seguían	recogiendo	copias	de	la	Llave	de	Jade.



Era	 evidente	 que	 Sorrento	 había	 aprendido	 de	 su	 error	 anterior.	 Solo	 los
sixers	conocían	la	ubicación	de	la	Segunda	Puerta,	no	iban	a	ser	tan	tontos	como
para	 revelarla	 al	mundo	entero,	 impidiendo	el	 acceso	con	 su	ejército.	Aun	así,
seguían	 sacando	 partido	 de	 la	 situación.	 A	 medida	 que	 la	 jornada	 avanzaba,
algunos	avatares	de	sixers	franqueaban	la	Segunda	Puerta.	Después	de	Sorrento,
diez	sixers	más	la	atravesaron	en	las	veinticuatro	horas	siguientes.	Cada	vez	que
lo	 hacían	 obtenían	 doscientos	 mil	 puntos,	 y	 los	 nombres	 de	 Art3mis,	 Hache,
Shoto,	además	del	mío,	eran	empujados	hacia	posiciones	inferiores	de	La	Tabla,
hasta	el	punto	de	que,	a	partir	de	cierto	momento,	dejamos	de	ocupar	cualquiera
de	las	diez	primeras	posiciones.	La	página	principal	de	las	puntuaciones	estaba
ocupada	en	su	totalidad	por	los	números	de	empleado	de	los	sixers.

Los	putos	amos	eran	ellos.
Y	 entonces,	 cuando	 ya	 me	 había	 convencido	 de	 que	 las	 cosas	 no	 podían

empeorar,	 empeoraron.	 Empeoraron	 mucho.	Muchísimo.	 Dos	 días	 después	 de
que	hubiera	 franqueado	 la	Segunda	Puerta,	 la	puntuación	de	Sorrento	volvió	a
crecer	otros	treinta	mil	puntos,	lo	que	indicaba	que	acababa	de	encontrar	la	Llave
de	Cristal.

Permanecí	 sentado	 en	mi	 fortaleza,	 observando	 los	 monitores,	 observando
cómo	 se	 desarrollaba	 todo	 con	 una	 mezcla	 de	 asombro	 y	 espanto.	 No	 tenía
sentido	 negar	 la	 evidencia.	 El	 final	 del	 concurso	 estaba	 cerca.	 Y	 no	 iba	 a
terminar	como	yo	siempre	había	creído:	con	la	victoria	de	algún	gunter	noble	y
digno	de	ella,	que	encontraría	el	Huevo	de	Pascua.	De	hecho,	llevaba	cinco	años
y	 medio	 engañándome.	 Todos	 nos	 habíamos	 engañado.	 Esa	 historia	 no	 iba	 a
tener	un	final	feliz.	Iban	a	ganar	los	malos.

Pasé	 las	 siguientes	 veinticuatro	 horas	 en	 un	 estado	 de	 nerviosismo	 raro,
consultando	 obsesivamente	 La	 Tabla	 cada	 cinco	 segundos,	 temiendo	 asistir	 al
final	de	un	momento	a	otro.

Sorrento,	 o	 alguno	 de	 sus	 numerosos	 «expertos	 en	 Halliday»,	 había	 sido
capaz,	sin	duda,	de	descifrar	el	acertijo	y	de	localizar	la	Segunda	Puerta.	Pero	a
pesar	de	tener	la	prueba	de	ello	delante	de	mis	propias	narices,	en	los	resultados
de	 La	 Tabla,	 todavía	 me	 costaba	 creerlo.	 Hasta	 ese	 momento,	 los	 sixers	 solo
habían	avanzado	siguiendo	a	Art3mis,	a	Hache	o	a	mí.	¿Cómo	era	posible	que
aquellos	mismos	capullos	ignorantes	hubieran	encontrado	la	Segunda	Puerta	por
su	cuenta?	Tal	vez	habían	 tenido	suerte.	O	 tal	vez	hubieran	descubierto	alguna
manera	 nueva	 e	 innovadora	 de	 hacer	 trampas.	 ¿Cómo	 si	 no	 habían	 podido



resolver	el	acertijo	tan	deprisa,	cuando	Art3mis	no	había	sido	capaz	de	hacerlo	a
pesar	de	contar	con	una	ventaja	de	varios	días?

Tenía	la	cabeza	como	una	bola	de	plastilina.	No	lograba	encontrarle	el	menor
sentido	a	la	pista	grabada	en	la	Llave	de	Jade.	Me	había	quedado	sin	ideas.	No	se
me	ocurría	nada,	por	malo	que	fuese.	No	sabía	qué	hacer,	dónde	buscar.

La	noche	avanzaba,	y	 los	 sixers	 seguían	adquiriendo	copias	de	 la	Llave	de
Cristal.	Cada	vez	que	sus	puntuaciones	aumentaban	era	como	si	me	clavaran	un
puñal	 en	 el	 corazón.	 Pero	 no	 podía	 dejar	 de	 revisar	 La	 Tabla.	 Estaba
absolutamente	paralizado.

Notaba	 que	 iba	 sucumbiendo	 a	 una	 desesperanza	 inconmensurable.	 Mis
esfuerzos	 de	 los	 últimos	 cinco	 años	 habían	 sido	 en	 vano.	 Imprudente,	 había
infravalorado	a	Sorrento	y	a	los	sixers.	Y	estaba	a	punto	de	pagar	el	precio	final
por	 mi	 soberbia.	 Aquellos	 lacayos	 desalmados,	 vendidos	 a	 su	 empresa,	 se
cernían	sobre	el	Huevo	en	ese	mismo	momento.	Lo	presentía;	lo	notaba	en	cada
fibra	de	mi	ser.

Había	perdido	a	Art3mis	e	iba	a	perder	el	concurso.
Y	ya	había	decidido	qué	iba	a	hacer	cuando	eso	ocurriera.	En	primer	lugar,

escogería	 a	 uno	de	 los	 chicos	que	 formaban	parte	 de	mi	 club	de	 fans,	 uno	 sin
dinero,	 y	 con	 un	 avatar	 inexperto,	 de	 primer	 nivel,	 y	 le	 entregaría	 todos	 los
artículos	 que	 poseía.	 Después	 activaría	 la	 secuencia	 de	 autodestrucción	 de	mi
fortaleza	 y	me	 sentaría	 ante	 el	 puente	 de	mando	mientras	 todo	 saltaba	 por	 los
aires,	destruido	por	una	gigantesca	explosión	termonuclear.	Mi	avatar	moriría,	y
el	 GAME	OVER	 aparecería	 en	 el	 centro	 de	mi	 visualización.	 Y	 entonces	me
quitaría	 el	 visor	 y	 saldría	 de	 mi	 apartamento	 por	 primera	 vez	 en	 seis	 meses.
Subiría	al	 terrado	en	ascensor.	O	 tal	vez,	por	qué	no,	 iría	por	 la	 escalera.	Para
hacer	un	poco	de	ejercicio.

En	el	 terrado	del	edificio	había	un	pequeño	jardín	botánico.	Yo	no	lo	había
visitado	 nunca,	 pero	 había	 visto	 fotos	 y	 lo	 había	 admirado	 a	 través	 de	 su
webcam.	Habían	 instalado	una	barrera	de	plexiglás	 transparente	alrededor	para
que	la	gente	no	saltara	al	vacío.	Pero	no	servía	de	nada.	Desde	que	yo	me	había
instalado,	tres	personas	decididas	lo	habían	logrado.

Me	 sentaría	 ahí	 arriba	 y	 aspiraría	 un	 rato	 el	 aire	 sin	 filtro	 de	 la	 ciudad,	 y
sentiría	el	viento	en	la	piel.	Después	treparía	por	la	barrera	y	me	lanzaría	al	otro
lado.

Por	el	momento,	ese	era	mi	plan.
Estaba	intentando	decidir	qué	canción	silbaría	mientras	fuera	al	encuentro	de



la	muerte	cuando	sonó	el	teléfono.	Era	Shoto.	No	estaba	de	humor	para	hablar,
por	lo	que	dejé	que	se	activara	el	vidmail	y	lo	vi	dejar	el	mensaje.	Era	breve.	Me
decía	que	tenía	que	venir	a	mi	fortaleza	a	entregarme	algo.	Algo	que	Daito	me
había	dejado	en	su	testamento.

Cuando	 le	 devolví	 la	 llamada	 para	 organizar	 nuestro	 encuentro	 noté	 al
momento	que	Shoto	 todavía	estaba	en	un	estado	emocional	devastador.	Su	voz
serena	estaba	llena	de	dolor	y	la	profundidad	de	su	desesperación	se	traslucía	en
los	 rasgos	del	 rostro	de	 su	 avatar.	Parecía	 totalmente	 ausente.	Y	en	una	 forma
física	 peor	 incluso	 que	 la	 mía.	 Le	 pregunté	 por	 qué	 su	 hermano	 se	 había
molestado	 en	 «hacer»	 un	 testamento	 para	 su	 avatar,	 en	 lugar	 de	 dejar,
simplemente,	sus	posesiones	al	cuidado	de	Shoto.	Si	lo	hubiera	hecho	así	podría
haber	creado	un	nuevo	avatar	y	pedirle	a	su	hermano	los	objetos	que	él	le	había
guardado	durante	ese	intervalo.	Pero	Shoto	me	dijo	que	Daito	no	iba	a	crear	un
nuevo	 avatar.	 Cuando	 quise	 saber	 por	 qué,	me	 prometió	 que	me	 lo	 explicaría
cuando	nos	viéramos	en	persona.



0025

Max	me	alertó	de	la	llegada	de	Shoto,	que	se	produjo,	aproximadamente,	una
hora	después.	Autoricé	a	su	nave	el	acceso	al	espacio	aéreo	de	Falco	y	 le	pedí
que	estacionara	en	mi	hangar.

El	vehículo	de	Shoto	era	una	gran	nave	interplanetaria	llamada	la	Kurosawa
creada	a	imagen	y	semejanza	de	la	nave	Bebop	que	aparecía	en	la	serie	clásica	de
anime	Cowboy	Bebop.	 Desde	 que	 los	 conocía,	Daito	 y	 Shoto	 la	 habían	 usado
como	base	móvil	de	operaciones.	Se	trataba	de	una	nave	tan	grande	que	apenas
cabía	por	las	puertas	de	mi	hangar.

Había	 ido	 a	 recibir	 a	 Shoto	 a	 la	 rampa	 de	 lanzamiento	 y	 lo	 vi	 salir	 de	 la
Kurosawa.	 Iba	 vestido	 con	 ropa	 negra	 de	 luto	 y	 en	 su	 rostro	 se	 dibujaba	 la
misma	expresión	inconsolable	que	le	había	visto	cuando	habíamos	hablado	por
teléfono.

—Parzival-san	—dijo,	bajando	la	cabeza.
—Shoto-san.
Le	 devolví	 la	 reverencia,	 respetuoso,	 y	 le	 alargué	 la	 palma	 de	 la	 mano

extendida,	en	un	gesto	que	reconoció	de	cuando	habíamos	participado	juntos	en
algunas	 misiones.	 Sonrió	 y	 la	 chocó	 con	 la	 suya,	 pero	 al	 momento	 volvió	 a
ponerse	serio.	Era	la	primera	vez	que	veía	a	Shoto	desde	la	misión	que	habíamos
compartido	 en	 Tokusatsu	 (sin	 contar	 aquellos	 anuncios	 de	 «Daisho	 Energy
Drink»	en	los	que	tanto	él	como	su	hermano	aparecían),	y	su	avatar	parecía	unos
centímetros	más	alto	de	lo	que	recordaba.

Lo	 conduje	 a	 uno	 de	 los	 salones	 de	mi	 fortaleza,	muy	 poco	 utilizado,	 una
recreación	de	la	sala	de	estar	de	la	serie	Enredos	de	familia.	Shoto	reconoció	la
decoración	al	momento	y	asintió,	expresándome	en	silencio	su	aprobación.	Con
todo,	hizo	caso	omiso	de	los	muebles	y	se	sentó	en	el	suelo,	en	el	centro	de	la
habitación.	Lo	hizo	al	estilo	seiza,	con	las	piernas	dobladas	bajo	los	muslos.	Yo
lo	 imité	y	situé	a	mi	avatar	para	que	quedara	frente	al	suyo.	Permanecimos	un
rato	 en	 silencio.	 Cuando	 Shoto,	 finalmente,	 empezó	 a	 hablar,	 lo	 hizo
manteniendo	en	todo	momento	la	vista	clavada	en	el	suelo.



—Los	sixers	mataron	a	mi	hermano	anoche	—dijo	con	una	voz	que	era	más
un	susurro.

En	un	primer	momento	mi	asombro	me	impidió	responder.
—¿Quieres	 decir	 que	mataron	 a	 su	 avatar?	—le	pregunté,	 aunque	ya	 sabía

que	no	se	refería	a	eso.
Shoto	negó	con	la	cabeza.
—No.	 Entraron	 en	 su	 apartamento,	 lo	 arrancaron	 de	 su	 silla	 háptica	 y	 lo

tiraron	por	el	balcón.	Vivía	en	una	planta	cuarenta	y	tres.
Shoto	abrió	en	el	aire,	entre	los	dos,	la	ventana	de	un	buscador.	Mostraba	el

artículo	de	un	periódico	japonés.	Lo	rocé	con	el	índice	y	el	programa	Mandarax
lo	 tradujo	 al	 instante.	 El	 titular	 rezaba:	 OTRO	 SUICIDIO	 OTAKU.	 El	 breve
artículo	que	 seguía	 informaba	de	que	un	 joven,	Toshiro	Yoshiaki,	 de	veintidós
años,	 se	 había	 arrojado	 al	 vacío	 desde	 su	 apartamento,	 situado	 en	 la	 planta
cuarenta	y	tres	de	un	hotel	reconvertido	en	bloque	de	viviendas	en	el	barrio	de
Shinjuku,	Tokio,	 donde	 vivía	 solo.	 Junto	 al	 texto	 aparecía	 una	 foto	 escolar	 de
Toshiro.	Se	trataba	de	un	joven	japonés	de	pelo	largo	y	mal	cuidado,	y	piel	muy
deteriorada.	No	se	parecía	en	nada	a	su	avatar	en	Oasis.

Cuando	Shoto	vio	que	había	terminado	de	leerlo,	cerró	la	ventana.	Vacilé	un
momento	antes	de	preguntarle:

—¿Estás	seguro	de	que	no	se	suicidó?	¿Por	haber	perdido	a	su	avatar?
—No	—aseguró	Shoto—.	Mi	 hermano	 no	 cometió	 seppuku.	Estoy	 seguro.

Los	 sixers	 entraron	 en	 su	 apartamento	 cuando	 los	 dos	 librábamos	 un	 combate
con	ellos	en	Frobozz.	Así	es	como	lograron	derrotar	a	su	avatar:	matándolo	en	el
mundo	real.

—Lo	siento	mucho,	Shoto.
No	sabía	qué	decirle.	Sabía	que	me	estaba	contando	la	verdad.
—Mi	 nombre	 verdadero	 es	 Akihide	 —añadió—.	 Quiero	 saber	 cómo	 te

llamas	tú.
Sonreí	y	le	dediqué	otra	reverencia,	acercando	la	frente	hasta	el	suelo	durante

un	breve	instante.
—Valoro	que	me	honres	con	la	revelación	de	tu	verdadero	nombre	—le	dije

—.	El	mío	es	Wade.
Ya	no	tenía	sentido	seguir	con	secretos.
—Gracias,	Wade	—contestó	Shoto,	devolviéndome	la	reverencia.
—De	nada,	Akihide.
Permaneció	 un	 momento	 en	 silencio,	 y	 entonces	 carraspeó	 y	 empezó	 a



hablarme	 de	 Daito.	 Las	 palabras	 brotaban	 sin	 interrupción.	 Era	 evidente	 que
necesitaba	hablar	con	alguien	sobre	lo	que	había	sucedido.	Sobre	su	pérdida.

—El	 verdadero	 nombre	 de	 Daito	 era	 Toshiro	 Yoshiaki.	 No	 lo	 supe	 hasta
anoche,	cuando	vi	la	noticia.

—Pero	yo	creía	que	eras	su	hermano…
Siempre	 había	 dado	 por	 hecho	 que	 Daito	 y	 Shoto	 vivían	 juntos.	 Que

compartían	apartamento.
—Mi	relación	con	Daito	es	difícil	de	explicar.	—Hizo	una	pausa	y	carraspeó

de	 nuevo—.	 No	 éramos	 hermanos.	 No	 en	 la	 vida	 real.	 Solo	 en	 Oasis.	 ¿Lo
entiendes?	Nos	conocíamos	online.	Yo	no	lo	había	visto	nunca	en	persona.

Alzó	los	ojos	lentamente,	para	comprobar	si	lo	juzgaba.	Yo	alargué	la	mano
y	la	posé	en	su	hombro.

—Créeme,	 Shoto,	 lo	 comprendo	 muy	 bien.	 Hache	 y	 Art3mis	 son	 mis
mejores	 amigos,	 y	 tampoco	 los	 he	 visto	 nunca	 en	 la	 vida	 real.	 De	 hecho,	 tú
también	eres	uno	de	mis	mejores	amigos.

Él	bajó	la	cabeza.
—Gracias.
Por	el	temblor	de	su	voz	noté	que	estaba	llorando.
—Nosotros	somos	gunters	—dije,	intentando	llenar	aquel	silencio	incómodo

—.	Vivimos	 aquí,	 en	Oasis.	 Para	 nosotros,	 esta	 es	 la	 única	 realidad	 que	 tiene
sentido.

Akihide	asintió	y,	momentos	después,	siguió	hablando.
Me	contó	cómo	se	habían	conocido,	hacía	seis	años,	cuando	los	dos	estaban

apuntados	 en	 un	 grupo	 de	 apoyo	 de	 Oasis	 para	 hikikomori,	 jóvenes	 que	 se
apartaban	 de	 la	 sociedad	 y	 optaban	 por	 vivir	 en	 un	 aislamiento	 total.	 Los
hikikomori	 se	encerraban	en	 sus	habitaciones,	 leían	manga	y	 se	pasaban	el	día
metidos	en	Oasis.	Solo	comían	si	su	familia	les	llevaba	alimentos.	En	Japón	ese
grupo	social	existía	desde	finales	del	siglo	XX,	pero	su	número	había	aumentado
espectacularmente	 desde	 que	 había	 comenzado	 La	 Cacería	 del	 Huevo	 de
Halliday.	Millones	de	hombres	y	mujeres	de	todo	el	país	se	habían	apartado	del
mundo.	En	ocasiones	llamaban	a	aquellos	jóvenes	«los	millones	desaparecidos».

Akihide	y	Toshiro	se	habían	hecho	amigos	íntimos	y	pasaban	casi	todos	los
días	 juntos	 en	Oasis.	Cuando	 se	 inició	La	Cacería,	 decidieron	 inmediatamente
sumar	 fuerzas	y	buscar	 juntos	el	Huevo.	Formaban	un	equipo	perfecto,	porque
Toshiro	era	un	prodigio	de	 los	videojuegos,	mientras	que	Akihide,	mucho	más



joven,	 sabía	 muchísimo	 sobre	 cultura	 pop	 americana.	 Su	 abuela	 había	 ido	 al
colegio	en	Estados	Unidos	y	sus	padres	habían	nacido	allí,	por	lo	que	Akihide	se
había	 educado	 entre	 películas	 y	 series	 de	 televisión	 americanas,	 y	 había
aprendido	japonés	e	inglés.

El	 amor	 compartido	 por	 las	 películas	 de	 samuráis	 les	 sirvió	 de	 inspiración
para	los	nombres	y	el	aspecto	de	sus	avatares.	Shoto	y	Daito	llegaron	a	ser	tan
amigos	que	 se	 sentían	como	hermanos,	por	 lo	que,	 cuando	crearon	 sus	nuevas
identidades	gunter,	decidieron	que,	a	partir	de	ese	momento,	en	Oasis	lo	serían.

Una	 vez	 que	 Shoto	 y	 Daito	 franquearon	 la	 Primera	 Puerta	 y	 se	 hicieron
famosos,	concedieron	varias	entrevistas	a	los	medios	de	comunicación.	A	pesar
de	mantener	en	secreto	su	identidad,	sí	revelaron	que	eran	japoneses,	lo	que	los
convirtió,	de	la	noche	a	la	mañana,	en	auténticas	estrellas	en	su	país.	Empezaron
a	anunciar	productos	nipones	y	se	crearon	unos	dibujos	animados	y	una	serie	de
televisión	de	acción	en	directo	sobre	sus	personajes.	Cuando	estaban	en	la	cima
de	 su	 fama,	 Shoto	 le	 sugirió	 a	 Daito	 que	 tal	 vez	 ya	 fuera	 hora	 de	 que	 se
conocieran	 en	 persona,	 pero	 este	 reaccionó	 airadamente	 y	 dejó	 de	 hablarle
durante	varios	días.	Después	de	aquello,	Shoto	no	volvió	a	sugerirlo	más.

Finalmente,	Shoto	se	armó	de	valor	y	me	contó	cómo	había	muerto	el	avatar
de	Daito.	Los	dos	se	habían	montado	en	la	Kurosawa	y	llevaban	un	rato	viajando
entre	 los	 planetas	del	Sector	 7,	 cuando	 en	La	Tabla	 apareció	que	Hache	había
obtenido	la	Llave	de	Jade.	Cuando	eso	sucedió,	supieron	que	los	sixers	usarían	la
Tablilla	de	Búsqueda	de	Fyndoro	para	determinar	su	posición	exacta	y	que	sus
naves	pronto	se	dirigirían	hacia	aquel	punto	exacto.

Anticipándose	 a	 ello,	 Daito	 y	 Shoto	 habían	 pasado	 las	 últimas	 semanas
instalando	dispositivos	de	seguimiento	microscópicos	en	los	cascos	de	todas	las
naves	sixers	que	habían	encontrado	y	gracias	a	ellos	habían	podido	seguir	a	los
cazas	 cuando	 estos,	 abruptamente,	 cambiaron	 de	 rumbo	 y	 se	 dirigieron	 a
Frobozz.

Tan	pronto	como	Shoto	y	Daito	supieron	que	Frobozz	era	el	destino	de	 los
sixers,	 la	 solución	 del	 enigma	 de	 «La	 cuarteta»	 cayó	 por	 su	 propio	 peso	 y,
cuando	minutos	después,	llegaron	a	la	superficie	del	planeta	ya	habían	adivinado
qué	debían	hacer	para	obtener	la	Llave	de	Jade.

Dejaron	 la	Kurosawa	 junto	a	una	de	 las	 recreaciones	de	 la	casa	blanca	que
todavía	 no	 había	 sido	 ocupada.	 Shoto	 entró	 corriendo	 para	 recoger	 los
diecinueve	tesoros	y	obtener	la	llave,	mientras	Daito	permanecía	en	el	exterior,
montando	guardia.	Shoto	se	daba	mucha	prisa;	solo	le	quedaban	dos	tesoros	por



obtener	 cuando	 Daito	 le	 informó,	 por	 el	 intercomunicador,	 de	 que	 diez	 cazas
sixers	se	acercaban	al	lugar.	Le	pidió	que	no	tardara	y	le	prometió	que	repelería
al	 enemigo	 hasta	 que	 hubiera	 obtenido	 la	 Llave	 de	 Jade.	 Ninguno	 de	 los	 dos
sabía	si	se	les	presentaría	otra	ocasión	de	hacerlo.

Cuando	 Shoto	 se	 disponía	 a	 recoger	 los	 dos	 tesoros	 que	 le	 faltaban	 y	 a
colocarlos	 en	 la	 vitrina,	 activó	 a	 distancia	 una	 de	 las	 cámaras	 externas	 de	 la
Kurosawa	y	la	usó	para	grabar	un	vídeo	corto	de	la	lucha	de	Daito	con	los	sixers
que	 se	 aproximaban.	 Shoto	 abrió	 una	 ventana	 y	 me	 mostró	 el	 vídeo.	 Pero	 él
apartó	 los	 ojos	 hasta	 que	 hubo	 terminado.	 Era	 evidente	 que	 no	 tenía	 ninguna
gana	de	volver	a	verlo.

La	imagen	mostraba	a	Daito	de	pie,	solo	en	el	campo,	junto	a	la	casa	blanca.
Una	pequeña	flota	de	cazas	sixers	descendía	y	empezaba	a	disparar	sus	cañones
láser	 apenas	 se	 encontraban	 a	 la	 distancia	 adecuada.	 Una	 lluvia	 constante	 de
rayos	 rojos	 caía	 alrededor	 de	Daito.	 Tras	 él,	 en	 la	 distancia,	 veía	 a	más	 cazas
aterrizando	y	salir	tropas	de	tierra	con	armaduras.	Daito	estaba	rodeado.

Los	sixers	habían	avistado,	sin	duda,	la	Kurosawa	durante	su	descenso	a	 la
superficie	del	planeta	y	habían	convertido	en	prioridad	matar	a	los	dos	samuráis.

Daito	no	dudó	en	sacar	su	as	de	debajo	de	la	manga.	Sacó	la	Cápsula	Beta,	la
sostuvo	en	 la	mano	derecha	y	 la	 activó.	Su	avatar	 se	 convirtió	 al	momento	en
Ultraman,	un	superhéroe	extraterrestre	de	ojos	brillantes,	 rojos	y	plateados.	En
su	transformación,	alcanzó	también	una	altura	de	casi	cincuenta	metros.

Las	fuerzas	de	tierra	de	los	sixers	que	se	aproximaban	a	él	se	detuvieron	en
seco,	 anonadados,	 y	 alzaron	 la	 vista	 con	 gesto	 de	 pánico	 mientras	 Ultraman-
Daito	 agarraba	 al	 vuelo	 dos	 cazas	 y	 los	 hacía	 chocar	 uno	 contra	 otro	 como	 si
fuera	un	niño	gigante	entreteniéndose	con	dos	aviones	de	 juguete.	Después	 los
dejó	caer	al	suelo,	en	llamas,	y	atrapó	más,	como	quien	caza	moscas.	Las	naves
que	 escapaban	 a	 sus	 garras	mortíferas	 lo	 rodeaban	 y	 disparaban	 rayos	 láser	 y
fuego	de	ametralladora,	pero	 tanto	una	cosa	como	 la	otra	 rebotaban	en	 su	piel
blindada	 de	 extraterrestre.	 Daito	 soltó	 una	 carcajada	 atronadora	 que	 reverberó
por	todas	partes,	cruzó	los	brazos	y	creó	una	intersección	con	los	puños.	Un	rayo
de	energía	radiante	surgió	de	sus	manos,	volatilizando	a	más	de	cinco	cazas	que,
por	desgracia	para	sus	pilotos,	en	ese	momento	volaban	por	allí.	Daito	se	volvió
y	dirigió	el	rayo	a	las	fuerzas	de	tierra	de	los	sixers	que	le	rodeaban,	friéndolas
como	a	hormigas	puestas	al	sol	bajo	una	lupa.

Daito	 parecía	 estar	 pasándolo	 en	 grande,	 hasta	 tal	 punto	 que	 no	 prestó
atención	a	la	luz	de	advertencia	empotrada	en	el	centro	de	su	pecho,	que	había



empezado	 a	 emitir	 un	 parpadeo	 rojo,	 intenso.	 Se	 trataba	 de	 una	 señal	 que
indicaba	que	casi	habían	transcurrido	los	tres	minutos	concedidos	y	que	su	poder
estaba	 casi	 agotado.	 Aquel	 límite	 de	 tiempo	 era	 la	 principal	 debilidad	 de
Ultraman.	 Si	Daito	 no	 desactivaba	 a	 tiempo	 la	Cápsula	Beta	 y	 regresaba	 a	 su
forma	 humana	 antes	 de	 que	 se	 consumieran	 aquellos	 tres	 minutos,	 su	 avatar
moriría.	Pero,	por	otra	parte,	era	evidente	que	si	adoptaba	 la	 forma	humana	en
pleno	ataque	masivo	de	los	sixers,	sería	destruido	al	momento.	Y,	además,	Shoto
no	lograría	montarse	en	su	nave.

Vi	 que	 las	 tropas	 sixers	 pedían	 refuerzos	 a	 gritos	 a	 través	 de	 sus
intercomunicadores	 y	 que	 seguían	 llegando	 oleadas	 de	 cazas.	Daito	 los	 abatía
uno	a	uno,	con	ráfagas	certeras	de	rayos.	Con	cada	disparo,	la	luz	intermitente	de
su	pecho	latía	aceleradamente.

Entonces	Shoto	abandonaba	 la	casa	blanca	y	 le	decía	a	 su	hermano,	por	el
pinganillo,	que	había	conseguido	 la	Llave	de	Jade.	En	ese	preciso	 instante,	 las
fuerzas	de	tierra	de	los	sixers	lo	divisaban	y,	comprendiendo	que	se	trataba	de	un
blanco	mucho	más	asequible,	dirigían	la	munición	contra	su	avatar.

Shoto	 avanzaba	 desesperadamente	 hacia	 la	Kurosawa.	Activó	 las	Botas	 de
Velocidad	 que	 llevaba	 puestas	 y	 su	 avatar	 se	 convirtió	 en	 una	 nube	 borrosa,
apenas	 visible,	 que	 avanzaba	 a	 gran	 velocidad	 por	 el	 campo	 abierto.	Mientras
Shoto	 corría,	 Daito	 variaba	 la	 posición	 de	 su	 gigantesco	 cuerpo	 para
proporcionarle	 la	 mayor	 protección	 posible.	 Sin	 dejar	 de	 lanzar	 disparos	 de
energía,	lograba	mantener	a	raya	a	los	sixers.

Y	entonces	la	voz	de	Daito,	que	se	escuchaba	a	través	del	intercomunicador,
se	quebraba.

—¡Shoto!	—gritaba—.	¡Creo	que	hay	alguien	aquí!	¡Hay	alguien	dentro…!
Y	la	comunicación	se	cortaba.	En	ese	mismo	momento,	su	avatar	dejaba	de

moverse,	como	petrificado,	y	sobre	su	cabeza	aparecía	el	icono	de	desconexión.
Desconectarte	 de	 Oasis	 mientras	 estabas	 en	 pleno	 combate	 equivalía	 a	 un

suicidio.	Durante	la	secuencia	de	desconexión,	tu	avatar	quedaba	inmóvil,	en	el
mismo	 lugar	durante	 sesenta	 segundos,	durante	 los	cuales	quedabas	 totalmente
indefenso	y	susceptible	de	ser	atacado.	Dicha	secuencia	se	había	diseñado	para
impedir	 que	 los	 avatares	 la	 usaran	 para	 escapar	 de	 un	 combate	 con	 facilidad.
Debías	 defender	 tus	 posiciones	 o	 retirarte	 a	 un	 lugar	 seguro	 antes	 de
desconectarte.

La	 secuencia	 de	 desconexión	 de	 Daito	 se	 producía	 en	 el	 peor	 momento
posible.	Tan	pronto	como	su	avatar	quedó	paralizado,	empezó	a	recibir	ataques



con	láser	y	munición	desde	todos	los	ángulos.	La	luz	roja	del	pecho	parpadeaba
cada	vez	más	deprisa,	hasta	que	dejó	de	hacerlo	y	quedó	fija.	Cuando	sucedió,	el
cuerpo	gigantesco	de	Daito	se	inclinó,	cayó	al	suelo	y	estuvo	a	punto	de	aplastar
a	 Shoto	 y	 la	Kurosawa.	 En	 el	 momento	 del	 impacto	 contra	 la	 superficie	 del
planeta,	 el	 avatar	 recobró	 su	 tamaño	 y	 su	 aspecto,	 y	 después	 empezó	 a
desaparecer,	 a	 disolverse,	 hasta	 dejar	 de	 ser.	Cuando	 se	 hubo	 desvanecido	 por
completo,	solo	quedó	de	él	un	pequeño	montículo	de	objetos	que	giraban	sobre
sí	mismos:	las	cosas	que	llevaba	en	su	inventario,	entre	ellas	la	Cápsula	Beta.

Estaba	muerto.
En	 el	 vídeo	 se	 distinguía	 entonces	 otra	 nube	 borrosa,	 que	 correspondía	 a

Shoto	 corriendo	 para	 recuperar	 los	 objetos	 de	 su	 hermano.	 Tras	 hacerlo,	 daba
media	 vuelta	 y	 se	 subía	 de	 nuevo	 en	 la	 Kurosawa.	 La	 nave	 despegaba	 y
alcanzaba	 la	 órbita	 casi	 al	 instante,	 sin	 dejar	 de	 recibir	 el	 fuego	 enemigo	 en
ningún	 momento.	 Aquello	 me	 recordó	 a	 mi	 propia	 huida	 de	 Frobozz.
Afortunadamente	 para	Shoto,	 su	 hermano	 había	 abatido	 a	 casi	 todos	 los	 cazas
sixers	y	los	refuerzos	todavía	no	habían	llegado.

Shoto	había	logrado,	así,	alcanzar	la	órbita	y	escapar	a	la	velocidad	de	la	luz.
Por	los	pelos.

El	vídeo	terminó	y	Shoto	cerró	la	ventana.
—¿Cómo	crees	que	los	sixers	supieron	dónde	vivía?	—le	pregunté.
—No	lo	sé	—respondió—.	Daito	era	cuidadoso.	Borraba	sus	huellas.
—Si	 lo	han	encontrado	a	él,	es	posible	que	 también	 te	encuentren	a	 ti	—le

dije.
—Lo	sé.	He	tomado	precauciones.
—Bien.
Shoto	separó	la	Cápsula	Beta	de	su	inventario	y	me	la	ofreció.
—Daito	habría	querido	que	la	tuvieras	tú.
Yo	levanté	la	mano.
—No,	creo	que	debes	quedártela	tú.	Podrías	necesitarla.
Shoto	negó	con	la	cabeza.
—Tengo	todos	sus	otros	objetos	—insistió—.	No	la	necesito.	Y	además	no	la

quiero.
Volvió	a	ofrecérmela,	insistentemente.
Agarré	el	artefacto	y	lo	examiné.	Se	trataba	de	un	pequeño	cilindro	de	metal,



plateado	y	negro,	 con	un	botón	 rojo	de	 activación	 a	un	 lado.	Por	 su	 tamaño	y
aspecto,	me	recordaba	a	una	de	mis	espadas-láser.	Pero	espadas-láser	las	había	a
montones.	Yo	poseía	más	de	cincuenta	en	mi	colección.	Y	en	cambio	solo	había
una	Cápsula	Beta,	un	arma	mucho	más	poderosa.

Levanté	la	cápsula	con	las	dos	manos	y	bajé	la	cabeza	en	gesto	de	respeto.
—Gracias,	Shoto-san.
—Gracias	 a	 ti,	 Parzival	 —dijo	 él,	 correspondiendo	 en	 la	 reverencia—.

Gracias	por	escucharme.
Se	puso	en	pie	lentamente.	Todo,	en	su	cuerpo,	hablaba	de	derrota.
—No	te	das	por	vencido,	¿verdad?	—le	pregunté.
—Por	supuesto	que	no.	—Enderezó	la	espalda	y	me	dedicó	una	sonrisa	triste

—.	Pero	encontrar	el	Huevo	ya	no	es	mi	meta.	Ahora	me	entrego	a	una	nueva
misión,	una	misión	mucho	más	importante.

—¿Qué	misión?
—La	venganza.
Asentí.	Me	acerqué	a	la	pared	y	descolgué	una	de	las	dos	espadas	de	samurái

que	la	decoraban.	Se	la	ofrecí	a	Shoto.
—Por	 favor	 —le	 dije—.	 Acepta	 este	 regalo.	 Que	 te	 ayude	 en	 tu	 nueva

misión.
Shoto	cogió	la	espada	y	extrajo	el	filo	ornamentado	unos	pocos	centímetros

de	su	vaina.
—¿Una	masamune?	—me	preguntó,	contemplándola	con	asombro.
Asentí.
—Sí,	y	tiene	un	filo	Vorpal	+	5.
Shoto	volvió	a	inclinar	la	cabeza	y	me	mostró	su	gratitud.
—Arigato.
Entramos	en	el	ascensor	y,	en	silencio,	descendimos	hasta	el	hangar.	Antes

de	acceder	a	la	nave,	Shoto	se	volvió	hacia	mí.
—¿Cuánto	 tiempo	 crees	 que	 tardarán	 los	 sixers	 en	 franquear	 la	 Tercera

Puerta?	—me	preguntó.
—No	lo	sé.	Espero	que	el	suficiente	para	que	podamos	pillarlos.
—El	partido	no	acaba	hasta	que	el	árbitro	pita	el	final,	¿verdad?
Asentí.
—El	partido	no	acaba	hasta	que	acaba.	Y	todavía	no	ha	acabado.
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Aquella	misma	noche,	más	tarde,	varias	horas	después	de	que	Shoto	hubiera
abandonado	la	fortaleza,	caí	en	la	cuenta.

Estaba	 sentado	 en	mi	 cabina	 de	 control,	 con	 la	Llave	 de	 Jade	 en	 la	mano,
recitando	la	pista	grabada	en	ella.	«El	examen	aprueba	y	prosigue	la	prueba».

En	la	otra	mano	sostenía	el	papel	de	plata.	Mis	ojos	se	desplazaban	de	una	a
otro	y	yo	 intentaba	establecer	 la	 relación	que	existía	entre	ellos.	Llevaba	horas
haciéndolo	y	no	llegaba	a	ninguna	conclusión.

Suspirando,	aparté	la	llave	y	deposité	el	papel,	bien	estirado,	sobre	el	panel
de	control,	frente	a	mí.	Con	parsimonia,	fui	alisándolo,	eliminando	las	arrugas,
los	pliegues.	El	envoltorio	era	cuadrado,	de	quince	centímetros	de	lado.	Plateado
por	un	lado,	blanco	por	el	otro.

Abrí	una	aplicación	para	el	análisis	de	imágenes	y	apliqué	un	escaneado	de
alta	 resolución	 a	 las	 dos	 caras.	A	 continuación	 amplié	 ambas	 imágenes	 en	mi
visualizador	 y	 estudié	 todos	 y	 cada	 unos	 de	 sus	 micrómetros.	 No	 encontré
ningún	texto	oculto,	ninguna	marca	en	ninguno	de	los	dos	lados.

Como	mientras	lo	hacía	comía	unas	patatas	fritas,	recurría	a	instrucciones	de
voz	para	accionar	la	aplicación.	Le	pedí	que	redujera	el	tamaño	de	la	ampliación
y	 que	 centrara	 la	 imagen	 en	 el	 visualizador.	 Al	 hacerlo	 recordé	 la	 escena	 de
Blade	Runner,	 cuando	el	personaje	de	Harrison	Ford,	Deckard,	usa	un	escáner
similar,	accionado	mediante	la	voz,	para	analizar	una	fotografía.

Levanté	el	 envoltorio	y	 le	eché	otro	vistazo.	La	 luz	virtual	 se	 reflejó	en	 su
superficie	plateada	y,	no	sé	por	qué,	se	me	ocurrió	que	podía	doblarlo,	hacer	un
avión	con	él	y	 lanzarlo	por	el	aire.	Hacerlo	me	llevó	a	pensar	en	el	origami	 lo
que,	a	su	vez,	me	recordó	otra	escena	de	Blade	Runner,	una	de	las	últimas	de	la
película.

Y	entonces	se	me	encendió	la	lamparita.
«El	unicornio»,	susurré.
Apenas	 hube	 pronunciado	 la	 palabra	 «unicornio»,	 el	 papel	 empezó	 a

doblarse	solo	allí	mismo,	en	la	palma	de	mi	mano.	Primero	se	plegó	por	la	mitad,
en	 diagonal,	 hasta	 formar	 un	 triángulo	 de	 plata.	 Siguió	 doblándose,	 formando



triángulos	de	menor	 tamaño,	diamantes	cada	vez	más	pequeños,	hasta	adoptar,
finalmente,	una	figura	de	cuatro	patas	de	la	que,	después,	sobresalieron	una	cola,
una	cabeza	y,	por	último,	un	cuerno.

El	envoltorio	se	había	plegado	solo	y	se	había	convertido	en	un	unicornio	de
papiroflexia.	Una	de	las	imágenes	más	representativas	de	Blade	Runner.

Ya	estaba	en	el	ascensor	y	le	gritaba	a	Max	que	preparara	la	Vonnegut	para	el
despegue.

«El	examen	aprueba	y	prosigue	la	prueba».
Sabía	 a	 qué	 «examen»	 se	 refería	 aquella	 frase	 y	 dónde	 debía	 desplazarme

para	someterme	a	él.	El	unicornio	de	origami	me	lo	había	revelado.

Blade	 Runner	 aparecía	 mencionado	 nada	 menos	 que	 catorce	 veces	 en	 el
Almanaque	 de	 Anorak.	 Era	 una	 de	 sus	 diez	 películas	 preferidas	 de	 todos	 los
tiempos.	Y	se	trataba	de	la	adaptación	de	una	novela	de	Philip	K.	Dick,	uno	de
los	 autores	 favoritos	 de	 Halliday.	 Razón	 por	 la	 cual	 yo	 la	 había	 visto	 unas
cincuenta	veces	y	había	memorizado	los	fotogramas	y	diálogos.

Mientras	 la	 Vonnegut	 cruzaba	 el	 espacio,	 subí	 la	 versión	 íntegra	 de	 la
película	al	visualizador	y	busqué	dos	escenas	concretas.

Estrenada	en	1982,	situaba	la	acción	en	Los	Ángeles	en	2019,	en	un	futuro
superpoblado	e	hipertecnológico	que	no	había	llegado	nunca	a	hacerse	realidad.
Cuenta	la	historia	de	un	hombre,	Rick	Deckard,	interpretado	por	Harrison	Ford,
que	trabaja	como	«blade	runner»,	policía	especial	que	se	encarga	de	perseguir	y
matar	a	réplicas[12],	 seres	manipulados	genéticamente	que	apenas	se	distinguen
de	 los	 humanos	 auténticos.	 De	 hecho,	 las	 réplicas	 actúan	 como	 los	 seres
humanos	y	se	parecen	a	ellos	hasta	tal	punto	que	el	único	modo	que	tienen	los
blade	 runner	 de	 distinguirlos	 es	 recurrir	 a	 un	 aparato	 similar	 a	 un	 polígrafo
conocido	como	la	máquina	Voight-Kampff	con	la	que	los	someten	a	un	examen.

«El	examen	aprueba	y	prosigue	la	prueba».
Las	máquinas	Voight-Kampff	 aparecen	 solo	 en	 dos	 escenas	 de	 la	 película,

ambientadas,	 en	 los	 dos	 casos,	 en	 el	 interior	 del	 Edificio	 Tyrell,	 una	 inmensa
estructura	 piramidal	 doble,	 sede	 de	Tyrell	Corporation,	 la	 empresa	 que	 fabrica
réplicas.

Entre	 las	 estructuras	 más	 repetidas	 en	 Oasis	 se	 encontraba	 la	 del	 Edificio
Tyrell.	 En	 centenares	 de	 planetas	 existían	 copias	 repartidas	 por	 los	 ventisiete



sectores.	 Era	 así	 porque	 el	 código	 para	 construirlas	 se	 incluía	 en	 una	 plantilla
gratuita	 que	 se	 entregaba	 con	 el	 software	 de	 construcción	 de	 Oasis,	 el
WorldBuilder	 (junto	 con	muchas	 estructuras	 extraídas	 de	 películas	 y	 series	 de
televisión).	 Así	 que,	 durante	 aquellos	 veinticinco	 años,	 cada	 vez	 que	 alguien
usaba	 el	 WorldBuilder	 para	 crear	 un	 planeta	 nuevo	 en	 Oasis,	 podía,	 si	 lo
deseaba,	 seleccionar	 un	 Edificio	 Tyrell	 de	 un	menú	 predeterminado	 e	 insertar
una	de	sus	copias	en	su	simulación	para	contribuir,	con	ella,	al	perfil	de	ciudad
urbana	y	futurista	que	pretendiera	crear.	Así,	algunos	mundos	contaban	con	más
de	 diez	 copias	 del	 Edificio	 Tyrell	 repartidas	 por	 su	 superficie.	Y	 yo,	 en	 aquel
momento,	me	encontraba	moviendo	el	culo	a	la	velocidad	de	la	luz	para	alcanzar
el	más	próximo	de	aquellos	planetas,	un	mundo	de	temática	ciberpunk	llamado
Axrenox,	situado	en	el	Sector	22.

Si	mis	 sospechas	 eran	 fundadas,	 todas	 las	 copias	del	Edificio	Tyrell	 tenían
una	entrada	oculta	a	la	Segunda	Puerta	a	través	de	las	máquinas	Voight-Kampff
situadas	en	su	interior.	No	me	preocupaba	encontrarme	con	los	sixers,	porque	era
imposible	 que	 hubieran	 bloqueado	 el	 acceso	 a	 la	 Segunda	Puerta,	 teniendo	 en
cuenta	que	existían	miles	de	copias	del	Edificio	Tyrell	repartidas	por	centenares
de	mundos	distintos.

En	 cuanto	 llegué	 a	 Axrenox,	 encontrar	 una	 réplica	 del	 Edificio	 Tyrell	 me
llevó	apenas	unos	minutos.	Era	imposible	no	verla.

Una	estructura	inmensa,	construida	en	forma	de	pirámide,	que	cubría	un	área
de	 varios	 kilómetros	 cuadrados	 y	 se	 elevaba	 por	 encima	 de	 la	mayoría	 de	 las
estructuras	circundantes.

Apunté	hacia	la	primera	copia	del	edificio	que	encontré	y	puse	rumbo	a	él.
Llevaba	 activado	 el	 dispositivo	 de	 invisibilidad,	 que	 mantuve	 activado	 para
llevar	 la	 Vonnegut	 hasta	 una	 de	 las	 plataformas	 de	 aterrizaje	 del	 edificio.
Después	bloqueé	 la	nave	y	activé	sus	sistemas	de	seguridad,	confiando	en	que
serían	suficientes	para	evitar	que	me	la	robaran.	Allí	no	funcionaba	la	magia,	por
lo	 que	 no	 podía	 minimizarla	 y	 metérmela	 en	 el	 bolsillo.	 Dejar	 el	 vehículo
estacionado	al	aire	 libre,	en	un	mundo	ciberpunk	como	era	Axrenox,	era	como
pedir	 a	 gritos	 que	 te	 lo	 robaran.	 La	Vonnegut	 sería	 una	 presa	 a	 batir	 para	 la
primera	banda	de	cyborgs	«leather»	que	pasara	por	allí	y	la	viera.

Abrí	 la	 plantilla	 del	 Edificio	 Tyrell	 y	 la	 usé	 para	 localizar	 un	 ascensor	 de
acceso	 al	 terrado	 que	 quedara	 cerca	 de	 la	 plataforma	 donde	 había	 aterrizado.
Cuando	lo	encontré,	introduje	el	código	de	seguridad	que	venía	por	defecto	en	la
plantilla	y	crucé	los	dedos.	Tuve	suerte	y	las	puertas	se	abrieron	con	un	zumbido.



Fuera	quien	fuese	el	que	había	creado	el	paisaje	urbano	de	Axrenox,	no	se	había
molestado	en	modificar	los	códigos	de	seguridad	de	la	plantilla.	Me	pareció	que
era	 buena	 señal:	 probablemente	 significaba	 que	 había	 dejado	 todo	 lo	 demás
como	estaba.

Me	metí	en	el	ascensor	y	descendí	hasta	la	planta	440,	mientras	activaba	mi
armadura	 y	 extraía	 las	 armas.	 Para	 llegar	 al	 lugar	 que	 me	 interesaba	 debía
superar,	 antes,	 cinco	 controles	 de	 seguridad.	A	menos	 que	 la	 plantilla	 hubiera
sido	modificada,	camino	a	mi	destino	iba	a	encontrarme	con	cincuenta	réplicas
de	guardias.

El	 tiroteo	 se	 inició	 apenas	 se	 abrieron	 las	 puertas	 del	 ascensor.	 Tuve	 que
matar	a	siete	«pellejudos»	antes	de	poder	salir	de	la	cabina	y	acceder	al	pasillo.

Los	 siguientes	 diez	 minutos	 se	 desarrollaron	 como	 el	 desenlace	 de	 una
película	de	John	Woo;	una	de	aquellas	protagonizadas	por	Chow	Yun	Fat,	como
Hard	Boiled	y	The	Killer.	Puse	mis	dos	armas	en	disparo	automático	y	apreté	los
gatillos	al	tiempo	que	avanzaba	de	sala	en	sala,	cargándome	a	todos	los	PNJ	que
se	 atravesaban	 en	 mi	 camino.	 Los	 guardias	 me	 devolvían	 las	 balas,	 que
rebotaban	 en	 mi	 armadura	 y	 no	 me	 hacían	 nada.	 Nunca	 me	 quedaba	 sin
munición,	 porque	 cada	 vez	 que	 disparaba	 una	 ráfaga,	 otra	 era	 teletransportada
hasta	el	cartucho	automáticamente.

Ese	mes	iba	a	pagar	una	fortuna	en	la	factura	de	la	munición.
Cuando,	 finalmente,	 llegué	 a	 mi	 destino,	 pulsé	 otro	 código	 y	 bloqueé	 la

puerta	que	acababa	de	franquear.	Sabía	que	no	disponía	de	mucho	 tiempo.	Por
todo	el	edificio	sonaban	las	alarmas	y	los	miles	de	guardias	PNJ	apostados	en	las
plantas	inferiores	ya	debían	de	estar	subiendo	para	darme	caza.

Mis	pasos	resonaron	en	la	habitación,	que	estaba	desierta,	salvo	por	un	gran
búho	plantado	sobre	un	pedestal	dorado.	Me	guiñó	un	ojo,	silencioso,	mientras
yo	 atravesaba	 la	 inmensa	 estancia,	 de	 dimensiones	 y	 aspecto	 catedralicios,
recreación	 perfecta	 de	 la	 oficina	 del	 fundador	 de	 la	 Tyrell	Corporation,	 Eldon
Tyrell.	Habían	copiado	con	exactitud	todos	los	detalles	de	la	película.	Suelos	de
piedra	pulida.	Enormes	columnas	de	mármol.	Y,	en	la	pared	que	daba	a	poniente,
un	ventanal	de	suelo	a	techo	que	ofrecía	unas	vistas	sobrecogedoras	del	paisaje
urbano	que	se	extendía	más	allá.

Junto	 a	 él	 había	una	gran	mesa	de	 juntas	y,	 sobre	 ella,	 la	máquina	Voight-
Kampff.	Era	del	 tamaño	de	un	maletín	y	en	 la	parte	frontal	 tenía	una	hilera	de
botones	sin	etiquetar,	junto	a	tres	pequeños	monitores	de	datos.

Al	acercarme	y	sentarme	frente	a	 la	máquina,	esta	se	puso	en	marcha	sola.



Un	fino	brazo	robótico	alargó	un	dispositivo	circular	que	recordaba	a	un	escáner
de	retina,	que	se	situó	automáticamente	sobre	la	pupila	de	mi	ojo	derecho.	En	un
costado	de	la	máquina	había	encajado	un	pequeño	fuelle	que	empezó	a	subir	y
bajar,	dando	la	impresión	de	que	esta	respiraba.

Miré	 a	mi	 alrededor,	 sin	 saber	 si	 algún	PNJ	 con	 aspecto	 de	Harrison	Ford
aparecería	 para	 formularme	 las	 mismas	 preguntas	 a	 las	 que	 sometía	 a	 Sean
Young	 en	 la	 película.	Llevaba	memorizadas	 todas	 las	 respuestas,	 por	 si	 acaso,
pero	transcurridos	unos	segundos,	allí	no	sucedía	nada.	El	fuelle	de	la	máquina
seguía	moviéndose.	A	lo	lejos,	las	alarmas	del	edificio	seguían	sonando.

Extraje	la	Llave	de	Jade	y,	al	 instante,	un	panel	se	abrió	a	un	costado	de	la
máquina	 y	me	mostró	 una	 cerradura.	 Introduje	 la	 llave	 en	 el	 acto	 y	 di	media
vuelta.	La	máquina	y	la	Llave	de	Jade	desaparecieron	al	momento	y,	en	su	lugar,
apareció	la	Segunda	Puerta.	Se	trataba	de	un	portal	situado	en	lo	alto	de	la	mesa
de	 juntas.	Sus	bordes	 resplandecían	 con	el	mismo	brillo	verdoso	de	 la	 llave	y,
como	en	el	caso	de	la	Primera	Puerta,	parecía	conducir	a	un	inmenso	campo	de
estrellas.

Me	subí	a	la	mesa	y	la	franqueé	de	un	salto.

Me	encontré	junto	a	la	entrada	a	una	bolera	sórdida	decorada	a	la	manera	de
la	 época	 disco.	 La	 alfombra	 estampada	 de	 espirales	 verdes	 y	 marrones,	 y	 las
sillas	de	plástico	de	un	naranja	desvaído.	Las	pistas	de	los	bolos	estaban	vacías	y
mal	iluminadas.	El	local	estaba	desierto.	No	había	siquiera	PNJ	tras	el	mostrador
del	snack-bar.	Yo	no	sabía	bien	dónde	se	suponía	que	me	encontraba	hasta	que
vi	 MIDDLETOWN	 LANES,	 escrito	 en	 letras	 gigantescas	 en	 la	 pared,	 por
encima	de	las	pistas.

Al	 principio,	 solo	 se	 oía	 el	 zumbido	 sordo	 de	 los	 fluorescentes	 del	 techo.
Pero	al	poco	me	percaté	de	que,	de	algún	punto	situado	a	mi	izquierda,	procedían
unos	 débiles	 pitidos	 electrónicos.	 Miré	 en	 esa	 dirección	 y	 vi	 un	 cuarto	 en
penumbra	más	allá	del	snack-bar.	Sobre	la	entrada	de	aquel	espacio	con	aspecto
de	 cueva	 había	 un	 cartel	 que,	 en	 letras	 de	 neón	 encendidas,	 anunciaba	 que	 se
trataba	de	la	SALA	DE	JUEGOS.

Noté	una	fuerte	ráfaga	de	viento	y	el	rugido	de	algo	parecido	a	un	huracán
que	penetraba	en	la	bolera.	Mis	pies	empezaron	a	recorrer	 la	alfombra	y	me	di
cuenta	 de	 que	 arrastraban	 a	mi	 avatar	 hacia	 la	 sala	 de	 juegos,	 como	 si	 allí	 se
hubiera	abierto	un	agujero	negro.



Mientras	 el	 vacío	me	 succionaba	 hacia	 la	 entrada	 de	 la	 sala,	 vi	 que	 en	 su
interior	se	alineaban	unos	diez	videojuegos,	 todos	de	mediados	de	 los	ochenta.
Crime	Fighters,	Heavy	Barrel,	Vigilante,	 Smash	TV.	Y	 noté	 que	mi	 avatar	 era
atraído	hacia	un	juego	en	concreto,	un	juego	que	se	situaba	alejado	de	los	otros,
al	fondo	de	aquel	cuarto.

Black	Tiger.	Capcom,	1987.
En	el	centro	del	monitor	del	juego	se	había	creado	un	remolino	que	chupaba

desperdicios,	vasos	de	papel,	zapatos	de	bolos;	todo	lo	que	no	estaba	clavado	al
suelo.	 Incluido	 yo.	 Cuando	 mi	 avatar	 se	 acercó	 más,	 yo,	 deliberadamente,
alargué	la	mano	y	agarré	el	joystick	de	una	máquina	de	Time	Pilot.	Al	instante,
mis	 pies	 se	 levantaron	 del	 suelo	 mientras	 el	 remolino	 seguía	 atrayendo	 a	 mi
avatar,	inexorablemente,	hacia	él.

Para	entonces	yo	casi	no	podía	reprimir	una	sonrisa	de	impaciencia.	Podría
haberme	 dado	 incluso	 unas	 palmaditas	 en	 la	 espalda,	 porque	 dominaba,	 desde
hacía	mucho	tiempo,	el	juego	Black	Tiger;	concretamente	desde	el	primer	año	de
La	Cacería.

Antes	de	su	muerte,	cuando	Halliday	vivía	recluido,	lo	único	que	aparecía	en
su	página	web	era	una	breve	animación	sin	fin	que	mostraba	a	su	avatar,	Anorak,
sentado	 en	 la	 biblioteca	 de	 su	 castillo	 mezclando	 pociones	 y	 consultando
polvorientos	manuales	de	hechicería.	Aquella	animación	se	había	ido	repitiendo
durante	una	década,	hasta	que,	la	mañana	en	que	Halliday	murió,	fue	sustituida
por	La	Tabla	de	Puntuación.	En	aquella	animación,	 colgada	de	una	pared,	 tras
Anorak,	se	distinguía	el	cuadro	grande	de	un	dragón	negro.

Los	gunters	habían	inundado	con	innumerables	mensajes	teorías	sobre	aquel
cuadro,	 sobre	 lo	que	quería	decir	 ese	dragón	negro,	 si	 es	que	 significaba	algo.
Pero	yo	lo	había	tenido	claro	desde	el	principio.

En	una	de	las	primeras	entradas	de	su	Almanaque	de	Anorak,	Halliday	había
escrito	que	cada	vez	que	sus	padres	se	peleaban,	él	salía	a	escondidas	de	su	casa,
se	montaba	en	su	bici	y	 se	 trasladaba	hasta	 la	bolera	de	 su	barrio	para	 jugar	a
Black	 Tiger,	 porque	 le	 bastaban	 veinticinco	 centavos	 para	 pasar	 un	 buen	 rato
jugando.	AA	23:234:	«Por	veinticinco	centavos,	Black	Tiger	me	permite	escapar
de	mi	miserable	existencia	durante	tres	horas	gloriosas.	Una	ganga».

Black	Tiger	había	salido	al	mercado	en	Japón	con	su	título	original,	Burakku
Doragon	 (Dragón	Negro).	El	 juego	cambió	de	nombre	para	 su	 lanzamiento	en
Estados	Unidos.	Y	yo	había	llegado	a	la	conclusión	de	que	el	dragón	que	colgaba
de	la	pared	del	estudio	de	Anorak	era	una	pista	sutil	que	indicaba	que	Burakku



Doragon	 jugaría	 un	 papel	 clave	 en	La	Cacería.	De	modo	 que	 había	 estudiado
aquel	 juego	 hasta	 que,	 como	 Halliday,	 fui	 capaz	 de	 llegar	 hasta	 el	 final
consumiendo	 un	 solo	 crédito.	 En	 cuanto	 lo	 logré,	 seguí	 jugando	 de	 vez	 en
cuando,	para	que	no	se	me	oxidaran	las	técnicas.

Al	 fin	parecía	que	mi	capacidad	de	previsión	y	mi	perseverancia	estaban	a
punto	de	valerme	una	recompensa.

Solo	 pude	 permanecer	 aferrado	 al	 joystick	 de	 Time	 Pilot	 unos	 pocos
segundos,	 hasta	 que	 no	 pude	 más	 y	 tuve	 que	 soltarme,	 y	 mi	 avatar	 fue
succionado	hasta	el	monitor	del	juego	de	Black	Tiger.

Por	un	momento	todo	se	volvió	negro.	Y	enseguida	me	encontré	rodeado	de
un	entorno	irreal.

Estaba	en	el	pasillo	angosto	de	una	mazmorra.	A	mi	izquierda	había	un	muro
alto,	de	piedra	gris,	con	una	gigantesca	calavera	de	dragón	apoyada	sobre	él.	El
muro	era	tan	alto	que	no	se	veía	el	final	y	se	perdía	en	la	oscuridad	de	las	alturas.
Yo	no	alcanzaba	a	ver	el	 techo.	El	 suelo	de	 la	mazmorra	estaba	compuesto	de
plataformas	 circulares	 flotantes	 dispuestas	 de	 un	 extremo	 a	 otro	 en	 una	 larga
línea	que	se	disipaba	en	 la	penumbra.	A	mi	derecha,	más	allá	del	borde	de	 las
plataformas,	no	había	nada,	solo	un	vacío	negro,	ilimitado.

Me	volví,	pero	no	vi	ninguna	salida	detrás	de	mí.	Solo	otra	pared	de	piedras
que	se	perdía	en	la	negrura,	sobre	mi	cabeza.

Me	 fijé	 en	 el	 cuerpo	 de	mi	 avatar.	 Era	 exactamente	 igual	 que	 el	 héroe	 de
Black	Tiger,	un	guerrero	bárbaro	semidesnudo,	ataviado	con	un	taparrabos	y	de
armadura	 y	 casco	 con	 cuernos.	Mi	 brazo	 derecho	 había	 desaparecido	 bajo	 un
extraño	guante	metálico,	del	que	colgaba	una	cadena	larga	y	retráctil	con	bola	de
púas	al	 final.	Con	 la	mano	derecha	sostenía	hábilmente	 tres	dagas.	Cuando	 las
lancé	al	vacío	negro	a	mi	derecha,	otras	tres	idénticas	aparecieron	al	instante	en
mi	mano.	Y	al	saltar	descubrí	que	era	capaz	de	recorrer	diez	metros	de	un	solo
brinco	y	caer	de	pie,	con	la	elegancia	de	un	felino.

Entonces	lo	comprendí:	estaba	a	punto	de	jugar	a	Black	Tiger,	claro.	Pero	no
a	 la	 versión	 en	 dos	 dimensiones	 de	 aquel	 juego	 de	 plataformas	 que	 yo	 había
llegado	a	dominar,	la	que	tenía	más	de	cincuenta	años	de	antigüedad,	sino	a	una
versión	nueva,	de	inmersión,	en	tres	dimensiones	del	juego,	creada	por	Halliday.

Mi	conocimiento	de	la	mecánica	del	juego,	de	sus	niveles	y	sus	enemigos	me
resultaría	sin	duda	de	ayuda,	pero	el	desarrollo	del	juego	sería	totalmente	distinto
y	me	exigiría	demostrar	una	serie	de	aptitudes	nuevas.

La	 Primera	 Puerta	me	 había	 colocado	 en	 una	 de	 las	 películas	 favoritas	 de



Halliday.	 La	 Segunda	 Puerta	me	 llevaba	 a	 uno	 de	 sus	 videojuegos	 preferidos.
Mientras	pensaba	en	las	implicaciones,	en	mi	visualizador	apareció	un	mensaje:
«¡Empieza!».

Miré	a	mi	alrededor.	Una	flecha	grabada	en	la	piedra	de	la	pared	que	tenía	al
lado	 me	 señalaba	 que	 debía	 caminar	 hacia	 delante.	 Alargué	 los	 brazos	 y	 las
piernas,	 hice	 chasquear	 los	 nudillos	 y	 aspiré	 hondo.	 Después,	 mientras
comprobaba	 que	 mis	 armas	 estuviesen	 listas,	 corrí	 hacia	 delante,	 saltando	 de
plataforma	en	plataforma,	al	encuentro	del	primero	de	mis	adversarios.

Halliday	había	recreado	fielmente	todos	los	detalles	de	la	mazmorra	de	ocho
niveles	de	Black	Tiger.

Yo	 empecé	 apostando	 demasiado	 fuerte	 y	 perdí	 una	 vida	 antes	 incluso	 de
cargarme	al	primer	pez	gordo.	Pero	no	 tardé	en	acostumbrarme	a	 jugar	en	 tres
dimensiones	(y	desde	una	perspectiva	subjetiva),	y	finalmente	le	pillé	el	punto	a
la	partida.

Seguí	hacia	delante,	saltando	de	plataforma	en	plataforma,	atacando	en	pleno
vuelo,	 esquivando	 las	 incesantes	 embestidas	 de	 seres	 amorfos,	 esqueletos,
serpientes,	 momias,	 minotauros	 y,	 sí,	 ninjas.	 Cada	 enemigo	 al	 que	 derrotaba
soltaba	 un	 montón	 de	 «monedas	 zenny»	 que	 posteriormente	 podía	 usar	 para
comprarme	 capas	 de	 armadura,	 armas	 y	 pociones	 de	 alguno	 de	 los	 sabios
repartidos	en	cada	nivel.	(Aquellos	«sabios»,	al	parecer,	creían	que	montar	una
tienda	en	medio	de	una	mazmorra	infestada	de	monstruos	era	una	idea	genial).

Allí	 no	 había	 tiempos	 muertos,	 ni	 ningún	 modo	 de	 poner	 el	 juego	 en
«pause».	Aunque	franquearas	una	puerta,	ya	no	podías	parar	y	salir	del	juego.	El
sistema	no	lo	permitía.	Aunque	te	quitaras	el	visor,	seguías	conectado.	La	única
manera	de	salir	era	franquear	la	puerta.	O	morir.

Logré	 superar	 los	 ocho	 niveles	 del	 juego	 en	menos	 de	 tres	 horas.	 Cuando
estuve	más	cerca	de	la	muerte	fue	durante	mi	batalla	con	el	último	enemigo,	el
Dragón	Negro	que,	cómo	no,	era	 idéntico	a	 la	bestia	representada	en	el	cuadro
del	estudio	de	Anorak.	Yo	ya	había	usado	todas	mis	vidas	extra	y	mi	marcador
estaba	casi	a	cero,	pero	logré	seguir	moviéndome	y	no	entrar	en	contacto	con	el
fiero	aliento	del	dragón	mientras,	lentamente,	le	iba	quitando	vidas	gracias	a	mi
puntería	con	 las	dagas.	Al	asestarle	 el	golpe	 final,	 el	dragón	 se	desplomó	y	 se
convirtió	en	polvo	digital	delante	de	mí.

Solté	un	largo	suspiro	de	alivio.



Y	 entonces,	 sin	 transición,	 volví	 a	 encontrarme	 en	 la	 sala	 de	 juegos	 de	 la
bolera,	de	pie	frente	a	la	máquina	de	Black	Tiger.	Frente	a	mí,	en	la	pantalla,	mi
bárbaro	armado	estaba	en	una	pose	heroica.	Debajo	figuraba	el	siguiente	texto:

HAS	DEVUELTO	LA	PAZ	Y	LA	PROSPERIDAD	A	NUESTRA	NACIÓN.

¡GRACIAS,	TIGRE	NEGRO!

¡ENHORABUENA	POR	TU	FUERZA	Y	TU	SABIDURÍA!

Y	entonces	 sucedió	 algo	 extraño,	 algo	 que	 no	 ocurría	 cuando	 vencía	 en	 el
juego	original:	uno	de	los	«sabios»	de	la	mazmorra	apareció	en	la	pantalla	con
un	bocadillo	de	cómic	 saliendo	de	 su	boca:	«Gracias.	Estoy	en	deuda	contigo.
Por	favor,	acepta	un	robot	gigante	como	premio».

Una	larga	hilera	de	iconos	de	robot	apareció	entonces	bajo	el	hombre	sabio,
en	 sentido	 horizontal	 en	 la	 pantalla.	 Descubrí	 que	 moviendo	 el	 joystick	 a
izquierda	y	derecha	era	posible	escoger	entre	una	 lista	de	más	de	cien	«robots
gigantes».	Cuando	se	preseleccionaba	uno,	a	su	lado	aparecía	información	sobre
sus	características	y	armamento.

No	 los	 reconocí	 a	 todos,	 pero	 sí	 a	 la	 mayoría.	 Identifiqué	 a	 Gigantor,	 a
Tranzor	 Z,	 el	 Gigante	 de	 Hierro,	 a	 Jet	 Jaguar,	 a	 Giant	 Robo,	 el	 gigante	 con
cabeza	 de	 esfinge	 de	 Johnny	 Sokko	 y	 su	 robot	 volador,	 la	 serie	 completa	 de
juguetes	de	los	Guerreros	Shogun	y	muchos	de	los	mecanos[13]	que	aparecían	en
las	series	de	animación	Macross	y	Gundam.	Once	de	ellos	estaban	sombreados	y
marcados	 con	 cruces	 rojas,	 y	 no	 podían	 identificarse	 ni	 seleccionarse.	 Deduje
que	 eran	 los	 que	 habían	 escogido	 Sorrento	 y	 los	 demás	 sixers	 que	 habían
franqueado	la	puerta	antes	que	yo.

Como	 parecía	 que,	 en	 efecto,	 estaba	 a	 punto	 de	 recibir	 una	 copia	 real	 y
operativa	 del	 robot	 que	 seleccionara,	 estudié	 con	 atención	 todas	 las	 opciones,
buscando	la	que	pareciera	más	potente	y	bien	armada.	Pero	me	detuve	en	seco	al
descubrir	 a	Leopardon,	 el	 robot	 gigante	 con	 capacidad	 para	 transformarse	 que
usaba	Supaidaman,	 la	 encarnación	 de	Spiderman	 que	 aparecía	 en	 la	 televisión
japonesa	a	finales	de	los	setenta.	Yo	había	descubierto	Supaidaman	durante	mis
investigaciones	y,	por	algún	motivo,	me	había	obsesionado	con	la	serie.	O	sea,
que	 a	 partir	 de	 ese	 momento	 dejó	 de	 importarme	 que	 Leopardon	 no	 fuera	 el
robot	más	poderoso	de	los	disponibles.	Debía	tenerlo	de	todos	modos.

Seleccioné	el	icono	y	pulsé	el	botón	de	disparar.	En	lo	alto	de	la	consola	de
Black	Tiger	apareció	una	réplica	de	Leopardon	de	treinta	centímetros.	Lo	agarré



y	lo	añadí	a	mi	inventario.	No	venía	con	instrucciones	y	el	campo	destinado	a	la
descripción	del	artículo	estaba	en	blanco.	Me	dije	que	lo	examinaría	más	tarde,
cuando	regresara	a	mi	fortaleza.

Entretanto,	en	el	monitor	del	 juego	Black	Tiger,	 los	 créditos	 finales	 habían
empezado	 a	 pasar	 por	 la	 pantalla,	 cubriendo	parcialmente	 la	 imagen	del	 héroe
bárbaro	 sentado	 en	 un	 trono,	 junto	 a	 una	 esbelta	 princesa.	 Yo	 leí,
respetuosamente,	 los	nombres	de	 los	programadores.	Todos	 japoneses,	 salvo	el
último	en	aparecer,	que	decía:	OASIS	PORT	BY	J.	D.	HALLIDAY.

Cuando	 los	 créditos	 terminaron,	 el	 monitor	 quedó	 a	 oscuras	 durante	 un
momento.	Entonces,	en	el	centro	apareció	un	círculo	rojo,	iluminado,	dentro	del
cual	 se	 destacaba	 una	 estrella	 de	 cinco	 puntas.	 Las	 puntas	 de	 la	 estrella
sobrepasaban	el	 límite	del	círculo	rojo.	Un	segundo	después,	en	el	centro	de	la
estrella	 roja,	 radiante,	 se	 formó	 la	 imagen	 de	 la	 Llave	 de	 Cristal,	 girando
despacio	sobre	sí	misma.

Noté	 una	 descarga	 de	 adrenalina,	 porque	 había	 reconocido	 aquella	 estrella
roja	y	sabía	adónde	me	conducía.

De	todos	modos,	tomé	varias	fotos	fijas	para	curarme	en	salud.	Un	momento
después,	el	monitor	se	oscureció	de	nuevo	y	la	consola	de	pie	de	Black	Tiger	se
fundió	 y	 transformó	 en	 una	 de	 puerta	 con	 los	 bordes	 de	 color	 jade
resplandeciente.	La	salida.

Solté	un	grito	de	triunfo	y	la	atravesé.



0027

Tras	franquear	la	puerta,	mi	avatar	se	encontró	de	nuevo	en	el	despacho	de
Tyrell.	 La	 máquina	 Voight-Kampff	 había	 regresado	 a	 su	 posición	 anterior,
reposaba	sobre	la	mesa,	junto	a	mí.	Comprobé	la	hora.	Habían	transcurrido	más
de	tres	horas	desde	que	entré.	La	estancia	seguía	vacía,	salvo	por	el	búho,	y	las
alarmas	 habían	 dejado	 de	 sonar.	 Los	 guardias	 habrían	 entrado	 a	 la	 fuerza	 y
registrado	la	zona	mientras	yo	me	encontraba	del	otro	 lado;	no	parecían	seguir
buscándome.	La	salida	estaba	despejada.

Regresé	al	ascensor	y	subí	hasta	la	plataforma	de	aterrizaje	sin	incidentes.	Y
—alabado	 sea	 Crom—,	 la	 Vonnegut	 seguía	 donde	 la	 había	 dejado,	 con	 el
dispositivo	 de	 invisibilidad	 activado.	 Subí	 a	 bordo	 y	 abandoné	 Axrenox,	 a	 la
velocidad	de	la	luz	tan	pronto	alcancé	la	órbita.

Mientras	mi	 nave	 recorría	 el	 hiperespacio,	 en	 dirección	 a	 la	 puerta	 estelar
más	próxima,	subí	una	de	las	imágenes	fijas	que	había	tomado	del	símbolo	de	la
estrella	 roja.	 A	 continuación	 abrí	 mi	Diario	 del	 Grial	 y	 accedí	 a	 una	 carpeta
secundaria	dedicada	a	Rush,	el	legendario	grupo	de	rock	canadiense.

Rush	 había	 sido	 el	 grupo	 favorito	 de	Halliday	 desde	 su	 adolescencia.	Una
vez,	 en	 una	 entrevista,	 había	 revelado	 que	 había	 creado	 todos	 los	 videojuegos
que	 llevaban	 su	 firma	 (incluso	 Oasis),	 mientras	 escuchaba,	 exclusivamente,
música	de	Rush.	Con	 frecuencia	 se	 refería	 a	 sus	miembros	—Neil	Peart,	Alex
Lifeson	y	Geddy	Lee—	llamándolos	«La	Santísima	Trinidad»	o	«Los	Dioses	del
Norte».

En	 mi	 Diario	 del	 Grial	 tenía	 todos	 sus	 álbumes,	 canciones,	 grabaciones
piratas	 y	 videoclips	 que	 habían	 grabado.	 Disponía	 de	 información	 adicional,
incluidas	 las	 imágenes	 de	 carátulas	 y	 fundas	 de	 discos.	De	 las	 grabaciones	 de
todos	 sus	 conciertos.	De	 todas	 las	 entrevistas	 de	 radio	y	 televisión	que	habían
concedido.	 De	 biografías	 completas	 de	 los	 miembros	 del	 grupo,	 así	 como	 de
copias	 de	 proyectos	 y	 discos	 en	 solitario.	 Abrí	 la	 discografía	 de	 la	 banda	 y
seleccioné	el	álbum	que	buscaba:	2112,	su	disco	conceptual	clásico	inspirado	en
la	ciencia	ficción.



En	mi	visualizador	apareció	una	 imagen	escaneada	de	alta	 resolución	de	 la
cubierta	 del	 álbum.	 El	 nombre	 de	 la	 banda	 y	 el	 título	 del	 disco	 aparecían
impresos	 sobre	 un	 cielo	 estrellado	 y,	 más	 abajo,	 como	 si	 se	 reflejara	 en	 la
superficie	 de	 un	 lago	 de	 aguas	 onduladas,	 se	 encontraba	 el	 símbolo	 que	 había
visto	 en	 el	 monitor	 del	 videojuego	 de	 Black	 Tiger.	 La	 estrella	 roja	 de	 cinco
puntas	encerrada	en	un	círculo.

Al	situar	 la	carátula	 junto	a	 la	 imagen	fija	que	había	 tomado	de	 la	pantalla
del	juego,	constaté	que	los	dos	símbolos	eran	idénticos.

El	 título	 del	 álbum	 corresponde	 a	 uno	 de	 los	 temas	 de	 una	 suite	 de	 siete
partes,	de	corte	épico	y	de	más	de	veinte	minutos	de	duración.	La	canción	cuenta
la	historia	de	un	rebelde	anónimo	que	vive	en	el	año	2112,	un	tiempo	en	que	la
creatividad	y	la	expresión	libre	han	sido	prohibidas.	La	estrella	roja	que	aparecía
en	 la	 carátula	 era	 el	 símbolo	 de	 la	 Federación	 Solar,	 la	 opresiva	 sociedad
interestelar	de	la	historia.	La	Federación	Solar	estaba	controlada	por	un	grupo	de
«sacerdotes»,	 que	 se	 describen	 en	 el	 segundo	 tema	 del	 álbum	 titulado	 The
Temples	of	Syrinx.	Su	letra	me	decía	en	qué	preciso	lugar	se	ocultaba	la	Llave	de
Cristal:

Somos	los	sacerdotes	del	Templo	de	Syrinx.
Nuestros	grandes	ordenadores	llenan	los	sagrados	salones.
Somos	los	sacerdotes	del	Templo	de	Syrinx.
Todos	los	dones	de	la	vida	están	entre	estos	muros.

En	 el	 Sector	 21	 había	 un	 planeta	 que	 se	 llamaba	 Syrinx.	 Y	 hacia	 allí	 me
dirigía.

El	atlas	de	Oasis	lo	describía	como	«mundo	desolado	de	terreno	rocoso	y	sin
habitantes	 PNJ».	Al	 acceder	 al	 colofón	 del	 planeta,	 descubrí	 que	 su	 autor	 era
«anónimo».	 Pero	 yo	 sabía	 que	 Halliday	 debía	 de	 haberlo	 creado,	 porque	 su
diseño	coincidía	con	el	mundo	descrito	en	el	material	extra	del	álbum.

2112	 salió	al	mercado	en	1976,	cuando	el	 formato	en	el	que	se	vendía	casi
toda	 la	música	 era	 el	 de	 los	 discos	 de	 vinilo	 de	 doce	 pulgadas.	 Los	 discos	 se
comercializaban	metidos	en	fundas	de	cartón	con	cubiertas	artísticas	y	los	títulos
de	los	temas	impresos	en	ellas.	Algunas	de	esas	carátulas	se	abrían	como	libros	e
incluían	 más	 ilustraciones	 y	 textos,	 así	 como	 las	 letras	 de	 las	 canciones	 e
información	 sobre	 el	 grupo.	Abrí	 la	 copia	 escaneada	de	 la	 carátula	original	 de



2112	y	vi	que,	en	su	interior,	había	una	segunda	imagen	del	símbolo	de	la	estrella
roja.	Allí	se	representaba	a	un	hombre	desnudo	y	acobardado	frente	a	la	estrella,
extendiendo	las	dos	manos	con	temor.

Al	otro	lado	de	la	carátula	aparecían	las	letras	de	las	siete	partes	de	la	suite
2112.	La	letra	de	cada	una	de	estas	partes	de	la	composición	estaba	precedida	por
un	 párrafo	 en	 prosa	 que	 completaba	 el	 relato	 desarrollado	 en	 las	 letras.	 Esos
breves	textos	reflejaban	el	punto	de	vista	del	protagonista	anónimo	de	2112.	El
siguiente	texto	precedía	la	letra	de	la	primera	parte:

Estoy	 tendido,	 despierto,	 contemplando	 la	 negrura	 de	 Megadon.
Ciudad	y	cielo	son	uno,	se	funden	en	un	solo	plano,	un	vasto	mar	de
gris	continuo.	Las	Lunas	Gemelas,	dos	esferas	pálidas	al	cruzar	el
cielo	de	acero.

Cuando	 mi	 nave	 alcanzó	 Syrinx,	 divisé	 aquellas	 lunas	 gemelas,	 By-Tor	 y
Snow	Dog,	que	orbitaban	alrededor	del	planeta.	Sus	nombres	estaban	inspirados
en	otras	dos	canciones	clásicas	del	grupo.	Y	allí	abajo,	sobre	la	superficie	gris	y
desolada	 de	 aquel	 mundo,	 existían	 exactamente	 mil	 veinticuatro	 copias	 de
Megadon,	 la	 ciudad	 cubierta	 por	 una	 inmensa	 cúpula	 que	 se	 describía	 en	 los
textos	del	álbum.	Esa	cantidad	duplicaba	la	de	las	réplicas	de	Zork	que	había	en
Frobozz,	por	lo	que	sabía	que	los	sixers	no	iban	a	ser	capaces	de	impedir	el	paso
a	todas	ellas.

Con	el	dispositivo	de	invisibilidad	activado,	seleccioné	la	copia	más	cercana
de	la	ciudad	y	llevé	la	Vonnegut	junto	al	muro	exterior	de	su	cúpula,	cuidando	de
no	impactar	contra	otros	vehículos	espaciales.

Megadon	 estaba	 plantada	 en	 lo	 alto	 de	 una	meseta	 rocosa,	 al	 borde	 de	 un
inmenso	 precipicio.	 La	 ciudad	 parecía	 en	 ruinas.	 Su	 gigantesca	 cúpula
transparente	estaba	llena	de	grietas	y	parecía	a	punto	de	derrumbarse.	Lo	cierto
es	 que	 pude	 entrar	 en	 la	 ciudad	 colándome	 por	 la	 mayor	 de	 aquellas	 grietas,
situada	en	la	base.

La	 ciudad	 de	Megadon	me	 recordaba	 a	 la	 cubierta	 de	 un	 libro	 de	 ciencia
ficción	de	los	cincuenta	en	la	que	se	representaban	los	restos	de	una	civilización
que,	 en	 otro	 tiempo,	 había	 sido	 tecnológicamente	muy	 avanzada.	En	 el	 centro
mismo	de	 la	ciudad	encontré	un	 templo	en	 forma	de	obelisco,	de	muros	grises



erosionados	por	el	viento.	La	estrella	roja,	de	tamaño	gigante,	de	la	Federación
Solar,	aparecía	grabada	sobre	la	entrada.

Me	encontraba	frente	al	Templo	de	Syrinx.
No	 estaba	 protegido	 por	 ningún	 campo	 de	 fuerza,	 ni	 rodeado	 por	 ningún

destacamento	de	sixers.	No	había	ni	un	alma	a	la	vista.
Saqué	las	armas	y	franqueé	la	entrada	al	templo.
En	su	interior,	inmensos	ordenadores	con	forma	de	obelisco	se	alineaban	a	lo

largo	de	 las	paredes	y	 llenaban	aquella	especie	de	catedral.	Avancé	entre	ellos,
aturdido	 por	 el	 zumbido	 grave	 de	 las	 máquinas,	 hasta	 llegar	 al	 centro	 del
santuario.

Allí	 encontré	 un	 altar	 de	 piedra	 elevado,	 con	 la	 estrella	 de	 cinco	 puntas
grabada	en	su	superficie.	Al	dar	un	paso	más	en	dirección	a	ese	altar,	el	zumbido
de	los	ordenadores	cesó	y	la	cámara	quedó	sumida	en	el	silencio.

Por	lo	que	empezaba	a	comprender,	la	idea	era	que	debía	depositar	algo	en	el
altar,	una	ofrenda	al	Templo	de	Syrinx.	Pero	¿qué	clase	de	ofrenda?

El	robot	Leopardon	de	treinta	centímetros	no	me	parecía	adecuado.	De	todos
modos	lo	coloqué	sobre	el	altar,	pero	no	ocurrió	nada.	Volví	a	guardarlo	en	mi
inventario,	y	permanecí	allí	de	pie	unos	instantes,	pensando.	Y	entonces	me	vino
a	la	mente	algo	que	formaba	parte	de	los	textos	de	la	carátula	de	2112.	La	abrí	y
los	 revisé	una	vez	más.	Allí	 estaba	mi	 respuesta,	 en	el	 texto	que	precedía	 a	 la
tercera	parte,	«Discovery»:

Detrás	de	mi	querida	cascada,	en	el	cuartito	oculto	bajo	la	cueva,	lo
encontré.	Le	quité	el	polvo	de	los	años,	lo	levanté	y	lo	sostuve	con
gran	 respeto	 entre	mis	manos.	No	 tenía	 ni	 idea	 de	 qué	 podía	 ser,
pero	era	hermoso.	Aprendí	a	colocar	los	dedos	sobre	las	cuerdas	y	a
girar	 las	 clavijas	 para	 alterar	 los	 sonidos.	Al	 rasguear	 las	 cuerdas
con	la	otra	mano,	produje	los	primeros	sonidos	armónicos…	¡y	muy
pronto	mi	propia	música!

Encontré	la	cascada	cerca	del	límite	meridional	de	la	ciudad,	junto	al	interior
de	la	pared	curvada	de	la	cúpula	protectora.	Tan	pronto	como	di	con	ella,	activé
mis	 botas	 de	 propulsión,	 sobrevolé	 el	 río	 de	 espuma	que	 se	 formaba	 debajo	 y
recorrí	la	cascada.	Mi	traje	háptico	hacía	lo	que	podía	por	simular	la	sensación
creada	 por	 los	 torrentes	 de	 agua	 azotando	mi	 cuerpo,	 pero	 yo	 sentía	 como	 si



alguien	me	golpeara	 la	cabeza,	 los	hombros	y	 la	espalda	con	palos.	En	cuanto
atravesé	el	salto	de	agua,	me	encontré	junto	a	la	entrada	de	una	cueva	y	me	metí
en	ella.	Poco	después	de	la	entrada,	se	estrechaba	hasta	convertirse	en	un	túnel
alargado,	que	terminaba	en	un	cuarto	pequeño,	cavernoso.

Recorrí	y	revisé	la	cueva	hasta	que	descubrí	que	una	de	las	estalagmitas	que
sobresalían	del	suelo	estaba	ligeramente	desgastada	en	la	punta.	La	agarré	y	tiré
de	ella	hacia	mí,	pero	no	se	movió.	Hice	presión	sobre	ella	y	entonces	cedió,	se
dobló	como	si	dispusiera	de	una	bisagra,	igual	que	un	contrapeso.	Oí	el	rumor	de
piedras	deslizándose	detrás	de	mí	y,	al	volverme,	vi	que	en	el	suelo	se	abría	una
trampilla.	 Simultáneamente,	 en	 el	 techo	de	 la	 cueva	había	 aparecido	un	hueco
por	el	que	penetraba	un	haz	de	luz	brillante	que	se	colaba	por	la	trampilla	abierta
y	alcanzaba	la	diminuta	cámara	que	se	adivinaba	abajo.

Extraje	 un	 objeto	 de	 mi	 inventario,	 una	 varita	 capaz	 de	 detectar	 trampas
ocultas,	 mágicas	 o	 no.	 La	 usé	 para	 asegurarme	 de	 que	 el	 área	 estuviera
despejada,	antes	de	bajar	de	un	salto	a	través	de	la	trampilla	y	aterrizar	sobre	el
suelo	polvoriento	de	la	cámara	oculta.	Se	trataba	de	un	espacio	diminuto,	cúbico,
con	 una	 gran	 piedra	 sin	 pulir	 apoyada	 contra	 la	 pared	 norte.	 Encajada	 en	 la
piedra	había	una	guitarra	eléctrica,	de	la	cual	sobresalía	el	mástil.	La	reconocí	de
la	grabación	del	concierto	de	2112	que	había	visto	cuando	venía	de	camino.	Era
una	Gibson	Les	Paul	de	1974,	la	que	había	usado	Alex	Lifeson	durante	la	gira	de
promoción	del	álbum.

Sonreí	 al	 contemplar	 aquella	 absurda	 imagen	artúrica	de	 la	guitarra	metida
en	la	piedra.	Como	buen	gunter,	yo	también	había	visto	muchas	veces	Excalibur,
la	 película	 de	 John	 Boorman,	 y	 me	 parecía	 obvio	 lo	 que	 debía	 hacer	 a
continuación.	 Extendí	 la	 mano	 derecha,	 agarré	 el	 mástil	 y	 tiré	 de	 él.	 El
instrumento	quedó	liberado	de	la	piedra	emitiendo	un	largo	chirrido	metálico.

Con	 la	 guitarra	 levantada	 por	 encima	 de	 la	 cabeza,	 aquel	 sonido	 agudo	 se
convirtió	 en	un	poderoso	 acorde	que	 resonó	en	 toda	 la	 cueva.	La	miré	bien,	 a
punto	 de	 activar	 las	 botas	 de	 propulsión	 para	 regresar	 de	 nuevo	 a	 la	 parte
superior	de	la	cueva.	Pero	entonces	se	me	ocurrió	algo	y	permanecí	inmóvil.

James	 Halliday	 había	 tomado	 clases	 de	 guitarra	 durante	 algunos	 años,
cuando	iba	al	instituto.	Aquella	había	sido	la	razón	por	la	que	yo	también	había
querido	 aprender	 a	 tocarla.	 Pero	 nunca	 había	 sostenido	 entre	 mis	 manos	 un
instrumento	de	verdad;	la	virtual	se	me	daba	muy	bien.

Abrí	el	inventario	y	extraje	una	púa.	Después	hice	lo	mismo	con	mi	Diario
del	 Grial	 y	 encontré	 la	 partitura	 de	 2112,	 así	 como	 la	 letra	 de	 la	 canción



«Discovery»,	en	la	que	el	héroe	encuentra	la	guitarra	en	una	estancia	oculta	tras
una	 cascada.	 Cuando	 empecé	 a	 tocar,	 el	 sonido	 de	 la	 guitarra	 rebotó	 en	 las
paredes	de	la	cámara,	por	toda	la	cueva,	a	pesar	de	la	ausencia	de	electricidad	y
de	amplificadores.

Al	terminar	de	tocar	la	primera	parte	de	«Discovery»,	en	la	piedra	de	la	que
había	arrancado	la	guitarra	apareció	un	mensaje	durante	un	breve	lapso.

Bañada	en	metal	rojo,	la	primera.
La	segunda,	moldeada	en	verde	piedra.
Del	más	claro	cristal	es	la	tercera.
Pero	solo	no	podrás	tenerla.

A	 los	 pocos	 segundos,	 las	 palabras	 desaparecieron	 de	 la	 superficie	 de	 la
piedra,	al	 tiempo	que	lo	hacía	el	eco	de	la	última	nota	que	había	tocado	con	la
guitarra.	 Todavía	 tuve	 tiempo	 de	 tomar	 una	 foto	 del	 acertijo	 que,	 cómo	 no,
trataba	de	la	Tercera	Puerta.	Y	de	que	una	persona	sola	no	podía	abrirla.

¿Habían	 tocado	 esa	 misma	 canción	 los	 sixers	 y	 habían	 descubierto	 el
mensaje?	 Lo	 dudaba	 mucho.	 Habrían	 arrancado	 la	 guitarra	 de	 la	 piedra	 e
inmediatamente	después	la	habrían	devuelto	al	templo.

Si	era	así,	probablemente	no	supieran	que	existía	un	truco	para	franquear	la
Tercera	Puerta.	Y	ello	explicaría	por	qué	todavía	no	habían	encontrado	el	Huevo.

Regresé	al	templo	y	deposité	la	guitarra	sobre	el	altar.	Al	hacerlo,	las	torres
de	ordenadores	que	me	rodeaban	empezaron	a	emitir	un	concierto	cacofónico	de
sonidos,	como	si	fuera	una	orquesta	afinando	antes	de	dar	inicio	su	actuación.	El
ruido	alcanzó	un	crescendo	ensordecedor	y	 luego	cesó	bruscamente.	Entonces,
un	 destello	 de	 luz	 iluminó	 el	 altar	 y	 la	 guitarra	 se	 transformó	 en	 la	 Llave	 de
Cristal.

Alargué	la	mano	y	al	agarrar	la	llave	sonó	una	campanilla.	Al	momento,	en
La	 Tabla	 aparecieron	 veinticinco	 mil	 puntos	 más	 junto	 a	 mi	 nombre	 que,
sumados	 a	 los	 trescientos	 mil	 que	 había	 recibido	 por	 franquear	 la	 Segunda
Puerta,	hacían	un	 total	de	 trescientos	cincuenta	y	 tres	mil	puntos,	mil	más	que
Sorrento.	Volvía	a	situarme	en	primera	posición.



Pero	sabía	que	no	era	momento	de	celebrar.	Me	apresuré	a	examinar	la	Llave
de	 Cristal,	 ladeándola	 para	 estudiar	 su	 superficie	 brillante,	 prismática.	 No
lograba	ver	ninguna	inscripción	en	ella,	pero	sí	encontré	un	pequeño	monograma
grabado	en	el	centro	del	mango,	una	letra	«A»,	escrita	a	mano,	que	reconocí	al
instante.

Aquella	misma	letra	«A»	aparecía	en	la	caja	de	Símbolos	de	Personajes	de	la
primera	 página	 de	 personajes	 de	Dragones	 y	mazmorras	 de	Halliday.	Y	 aquel
mismo	monograma	aparecía	también	en	la	túnica	oscura	de	su	famoso	avatar	de
Oasis,	Anorak.	Y	yo	sabía	que	aquella	letra	emblemática	adornaba	las	verjas	de
la	entrada	principal	del	Castillo	de	Anorak,	su	fortaleza	inexpugnable.

Durante	los	primeros	años	de	La	Cacería,	 los	gunters	habían	acudido	como
insectos	hambrientos	 a	 todos	 los	 lugares	posibles	donde	pudieran	 estar	ocultas
las	 tres	 llaves,	 sobre	 todo	 a	 planetas	 creados	 originalmente	 por	 el	 propio
Halliday.	 Ejemplo	 paradigmático	 de	 ellos	 era	 el	 planeta	 Ctonia,	 asombrosa
recreación	del	mundo	de	fantasía	que	Halliday	había	creado	para	su	campaña	de
Dragones	 y	 mazmorras	 del	 instituto,	 y	 escenario	 de	 muchos	 de	 sus	 primeros
videojuegos.	 Ctonia	 se	 había	 convertido	 en	 la	Meca	 de	 los	 gunters.	 Como	 el
resto,	yo	también	me	había	sentido	en	la	obligación	de	acudir	en	peregrinación
hasta	 allí	 para	 visitar	 el	 Castillo	 de	 Anorak.	 Pero	 se	 trataba	 de	 una	 fortaleza
inexpugnable,	y	 siempre	 lo	había	 sido.	Ningún	avatar,	 salvo	el	propio	Anorak,
había	franqueado	su	entrada.

Sabía	que	debía	existir	un	modo	de	acceder	a	él.	Porque	la	Tercera	Puerta	se
hallaba	oculta	allí.

De	nuevo	en	la	nave	despegué	a	toda	velocidad	y	puse	rumbo	a	Ctonia,	en	el
Sector	10.	Durante	el	trayecto	repasé	los	canales	de	noticias	para	comprobar	qué
locura	causaba	en	los	medios	mi	regreso	a	la	primera	posición.	Pero	mi	posición
no	era	la	noticia	más	destacada.	El	bombazo	de	aquella	tarde	era	que	el	escondite
del	 Huevo	 de	 Pascua	 de	Halliday	 había	 sido	 descubierto	 al	 fin,	 y	 revelado	 al
mundo.	Según	los	conductores	de	los	informativos,	se	encontraba	en	el	planeta
Ctonia,	 en	 el	 interior	 del	 Castillo	 de	 Anorak.	 Lo	 sabían	 porque	 el	 ejército	 de
sixers	en	bloque	estaba	acampado	alrededor	de	la	fortaleza.

Habían	 llegado	 temprano,	 poco	 después	 de	 que	 yo	 franqueara	 la	 Segunda
Puerta.

Yo	sabía	que	no	podía	tratarse	de	ninguna	coincidencia.	Mi	avance	debía	de



haber	decidido	a	los	sixers	a	poner	fin	a	sus	intentos	encubiertos	de	franquear	la
Tercera	Puerta,	 y	 a	divulgar	 su	ubicación	precintándola	 antes	de	que	cualquier
otro	o	yo	pudiera	alcanzarla.

Cuando	 llegué	 a	 Ctonia,	 minutos	 después,	 realicé	 un	 vuelo	 de
reconocimiento	 sobre	 el	 Castillo	 para	 hacerme	 una	 idea	 del	 alcance	 del
despliegue,	cubierto	con	mi	manto	de	invisibilidad.	La	cosa	era	peor	incluso	de
lo	que	había	imaginado.

Los	sixers	habían	 instalado	una	especie	de	escudo	mágico	sobre	el	Castillo
de	Anorak,	una	cúpula	semitransparente	que	cubría	por	completo	la	fortaleza	y
los	 alrededores.	Acampado	en	 el	 interior	 del	 escudo	 se	 encontraba	 la	 totalidad
del	 ejército	 de	 sixers	 con	 su	 vasta	 colección	 de	 tropas,	 tanques,	 armas	 y
vehículos,	que	rodeaban	el	castillo	por	todos	los	flancos.

Varios	clanes	de	gunters	ya	habían	acudido	al	lugar	e	intentaban	derribar	el
escudo,	 lanzando	 ataques	 nucleares	 de	 gran	 potencia	 contra	 él.	 A	 cada
detonación	 seguía	 un	 breve	 espectáculo	 de	 luz,	 pero	 después	 la	 explosión	 se
fundía,	inofensiva,	sobre	el	escudo.

Los	 ataques	 sobre	 el	 escudo	 prosiguieron	 durante	 las	 horas	 siguientes,	 a
medida	que	la	noticia	se	propagaba	y	más	gunters	acudían	a	Ctonia.	Los	clanes
lanzaban	todo	el	armamento	a	su	alcance	contra	aquella	cúpula	protectora,	pero
nada	 la	afectaba.	Ni	 las	bombas	atómicas,	ni	 las	bolas	de	 fuego,	ni	 los	misiles
mágicos.	En	determinado	momento,	un	grupo	de	gunters	intentó	cavar	un	túnel
bajo	la	cúpula	y	descubrió	que	era,	de	hecho,	una	esfera	completa,	que	rodeaba
el	castillo	también	bajo	tierra.

Esa	noche,	más	tarde,	varios	brujos	gunters	de	alto	nivel	lograron	concretar
una	serie	de	hechizos	de	adivinación	y	anunciaron,	en	los	muros,	que	el	escudo
que	rodeaba	el	castillo	había	sido	generado	por	un	poderoso	artefacto	conocido
como	 Orbe	 de	 Osuvox,	 que	 solo	 podían	 accionar	 los	 hechiceros	 de	 nivel	 99.
Según	 la	 descripción	 disponible,	 el	 artefacto	 podía	 crear	 un	 escudo	 esférico
alrededor	de	sí	mismo,	de	una	circunferencia	de	medio	kilómetro.	Se	trataba	de
una	protección	impenetrable	e	indestructible,	que	podía	pulverizar	prácticamente
todo	 lo	 que	 la	 rozara.	 También	 podía	 mantenerse	 activa	 indefinidamente,
siempre	 que	 el	 hechicero	 que	 manejara	 el	 orbe	 permaneciera	 inmóvil	 y	 no
separara	las	manos	del	artefacto.

En	los	días	que	siguieron,	los	gunters	hicieron	todo	lo	posible	por	traspasar	el
escudo.	Recurrieron	a	 la	magia.	A	 la	 tecnología.	A	 la	 teletransportación.	A	 los



contrahechizos.	 A	 otros	 artefactos.	 Pero	 nada	 funcionaba.	 No	 había	 modo	 de
vencer	su	resistencia.

Un	 clima	 de	 desesperanza	 se	 apoderó	 de	 la	 comunidad	 gunter.	 Los	 que
concursaban	 por	 su	 cuenta,	 y	 los	 que	 se	 agrupaban	 en	 clanes,	 todos	 parecían
dispuestos	a	tirar	la	toalla.	Los	sixers	estaban	en	posesión	de	la	Llave	de	Cristal
y	del	acceso	exclusivo	a	 la	Tercera	Puerta.	Todo	el	mundo	coincidía	en	que	el
Fin	estaba	cerca,	en	que	La	Cacería	estaba	«muerta	y	enterrada».

Mientras	 se	 desarrollaban	 esos	 acontecimientos,	 yo,	 no	 sé	 cómo,	 logré
mantener	 la	 calma.	 Cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 los	 sixers	 no	 hubieran
descubierto	aún	el	modo	de	abrir	la	Tercera	Puerta.	Contaban	con	todo	el	tiempo
del	 mundo,	 sí.	 Podían	 permitirse	 el	 lujo	 de	 ser	 lentos	 y	 metódicos.	 Tarde	 o
temprano	se	toparían	con	la	solución.

Pero	 yo	 me	 negaba	 a	 claudicar.	 Hasta	 que	 un	 avatar	 llegara	 al	 Huevo	 de
Pascua	de	Halliday,	todo	era	posible.

Como	 sucedía	 en	 los	 videojuegos	 clásicos,	 La	 Cacería	 había	 llegado	 a	 un
nivel	 superior,	 más	 difícil.	 Y	 los	 niveles	 nuevos	 solían	 requerir	 de	 nuevas
estrategias.

Empecé	a	diseñar	un	plan.	Un	plan	valiente	y	descabellado	para	cuyo	éxito
haría	 falta	 tener	mucha,	mucha	 suerte.	Lo	 puse	 en	marcha	 enviando	 correos	 a
Art3mis,	 Hache	 y	 Shoto.	 En	mi	mensaje	 les	 revelaba	 en	 qué	 punto	 exacto	 se
encontraba	la	Segunda	Puerta	y	cómo	obtener	la	Llave	de	Cristal.	Cuando	estuve
seguro	de	que	los	tres	lo	habían	recibido,	puse	en	marcha	la	siguiente	fase	de	mi
estrategia.	Era	 la	que	más	me	aterraba,	porque	 sabía	que,	muy	probablemente,
terminarían	matándome.	Pero,	llegado	a	ese	punto,	aquello	ya	no	me	importaba.

Iba	a	llegar	a	la	Tercera	Puerta,	o	a	morir	en	el	intento.



NIVEL	TRES

Salir	es	algo	que	está	muy	sobrevalorado.
	

Almanaque	de	Anorak,
capítulo	17,	versículo	32
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Cuando	 la	 policía	 corporativa	 de	 IOI	 vino	 a	 detenerme,	 yo	me	 encontraba
viendo	la	película	Exploradores	(de	1985,	dirigida	por	Joe	Dante).	Trata	de	tres
niños	que	construyen	una	nave	espacial	en	el	patio	trasero	de	su	casa	y	parten	en
busca	 de	 alienígenas.	 Posiblemente,	 una	 de	 las	mejores	 pelis	 infantiles	 que	 se
han	 realizado	 jamás.	 Yo	 solía	 verla,	 al	 menos,	 una	 vez	 al	 mes.	Me	 mantenía
centrado.

Pero	dejaba	siempre	abierta	una	pestaña	en	mi	visualizador	con	las	imágenes
grabadas	por	la	cámara	de	seguridad	de	mi	edificio,	y	eso	fue	lo	que	me	permitió
advertir	que	el	Vehículo	para	la	Retirada	de	Reclutas	Forzosos	aparcaba	frente	a
él	con	la	sirena	y	las	luces	de	alarma	encendidas.	Cuatro	policías	antidisturbios,
con	 sus	 cascos	y	 sus	botas	militares,	 salieron	de	él	y	 corrieron	en	dirección	al
bloque	 de	 apartamentos,	 seguidos	 de	 un	 hombre	 vestido	 con	 traje.	 Yo	 los
observaba	 a	 través	 de	 la	 cámara	 instalada	 en	 el	 vestíbulo,	 los	 vi	 mostrar	 sus
chapas	 identificativas	 y	 pasar	 por	 delante	 de	 la	 cabina	 de	 control,	 antes	 de
meterse	en	el	ascensor.

Se	dirigían	a	mi	planta.
—Max	—murmuré,	notando,	al	hacerlo,	que	me	temblaba	la	voz—.	Ejecuta

el	protocolo	de	seguridad	número	uno:	«Crom,	fuerte	en	su	montaña».
Mediante	 su	 dispositivo	 de	 voz	 dio	 instrucciones	 a	mi	 ordenador	 para	 que

llevara	a	cabo	una	larga	serie	de	acciones	programadas	de	antemano,	tanto	online
como	en	el	mundo	real.

—Ya	 está,	 Je-je-je-fe	 —replicó	 Max	 en	 tono	 alegre,	 y	 una	 décima	 de
segundo	después,	 el	 sistema	de	 seguridad	de	mi	 apartamento	pasó	 al	modo	de
cierre	 total.	 El	 Telón	 de	 Guerra,	 la	 plancha	 de	 titanio	 reforzado	 de	mi	 puerta
blindada,	bajó	de	golpe	y	cerró	herméticamente.

A	 través	 de	 la	 cámara	 instalada	 en	 el	 pasillo,	 justo	 en	 el	 exterior	 de	 mi
estudio,	 vi	 que	 los	 cuatro	 matones	 se	 bajaban	 del	 ascensor	 y	 se	 acercaban
corriendo	 hasta	 mi	 puerta.	 Los	 dos	 que	 iban	 delante	 llevaban	 soldadores	 de
plasma.	Los	otros	dos	empuñaban	rifles	de	descarga	eléctrica	de	alto	voltaje.	El
hombre	trajeado,	que	cubría	la	retaguardia,	llevaba	una	pizarra	digital.



No	me	sorprendió	que	vinieran	a	verme.	Sabía	por	qué	estaban	ahí.	Estaban
ahí	para	entrar	en	mi	apartamento	y	arrancarme	de	él	como	si	fuera	un	pedazo	de
carne	que	quisieran	extraer	de	una	lata.

Cuando	 llegaron	a	mi	puerta,	mi	escáner	 los	 sometió	a	un	análisis	y	en	mi
visualizador	aparecieron	los	datos	de	sus	documentos	de	identidad,	gracias	a	los
que	 confirmé	 que	 los	 cinco	 eran	 agentes	 de	 IOI	 que	 llevaban	 una	 orden	 de
detención	 en	 regla	 contra	 un	 tal	 Bryce	 Lynch,	 ocupante	 del	 apartamento.	 Así
pues,	 de	 acuerdo	 con	 las	 leyes	 locales,	 estatales	 y	 federales,	 el	 sistema	 de
seguridad	 de	 mi	 unidad	 residencial	 forzó	 la	 apertura	 automática	 de	 mis	 dos
puertas	para	permitirles	el	acceso.	Pero	el	Telón	de	Guerra	que	acababa	de	bajar
los	mantuvo	a	raya.

Ellos,	claro,	ya	contaban	con	encontrarse	con	otras	medidas	de	seguridad	y
habían	traído	sus	soldadores	de	plasma.

El	 zángano	de	 IOI	 vestido	 con	 traje	 se	 abrió	 paso	 entre	 los	 agentes	 y,	 con
brío,	 pulsó	 el	 botón	 del	 intercomunicador.	 Su	 nombre	 y	 su	 posición	 en	 IOI
aparecieron	 al	momento	 en	mi	visualizador:	Michael	Wilson,	 IOI,	División	de
Crédito	y	Pedidos,	Empleado	número	IOI-481231.

Wilson	alzó	la	vista	hasta	la	cámara	instalada	en	el	pasillo	y	me	dedicó	una
sonrisa	amable.

—Señor	 Lynch	 —dijo—.	 Me	 llamo	 Michael	 Wilson	 y	 trabajo	 para	 la
división	 de	 Crédito	 y	 Pedidos	 de	 Innovative	 Online	 Industries.	—Consultó	 la
pizarra—.	Estoy	aquí	porque	no	ha	abonado	usted	los	tres	últimos	cargos	de	su
tarjeta	VISA,	 en	 la	 que	 figura	 una	 deuda	más	 que	 considerable,	 de	 veinte	mil
dólares,	 concretamente.	 Además,	 según	 nos	 consta,	 actualmente	 está	 usted
desempleado	y,	por	tanto,	ha	sido	declarado	insolvente.	De	acuerdo	con	las	leyes
federales,	 cumple	 con	 los	 requisitos	 para	 ser	 reclutado	 de	 manera	 forzosa.
Permanecerá	vinculado	a	 la	empresa	hasta	que	haya	pagado	la	deuda	contraída
con	ella,	incluidos	los	intereses,	los	gastos	de	administración	y	las	tasas	legales,
así	 como	 todos	 los	 demás	 cargos	 y	 delitos	 en	 que	 incurra	 a	 partir	 de	 ese
momento.	—Wilson	 señaló	 a	 los	 policías—.	 Estos	 caballeros	 han	 venido	 para
ayudarme	 a	 llevármelo	 y	 a	 escoltarlo	 hasta	 su	 nuevo	 puesto	 de	 trabajo.	 Le
pedimos	que	nos	abra	la	puerta	y	nos	permita	el	acceso	a	su	lugar	de	residencia.
Por	 favor,	 dese	 cuenta	 de	 que	 estamos	 autorizados	 a	 tomar	 posesión	 de	 sus
pertenencias.	El	valor	de	 la	venta	de	dichos	artículos	será	deducido,	claro	está,
del	importe	que	nos	adeuda.

Parecía	que	Wilson	hubiera	recitado	aquella	perorata	sin	detenerse	a	respirar



una	sola	vez,	en	el	tono	plano	y	monocorde	de	quien	repite	las	mismas	frases	día
tras	día.

Tras	una	breve	pausa,	y	a	través	del	intercomunicador,	le	respondí:
—Sí,	 por	 supuesto,	 chicos.	 Dadme	 un	 minuto	 para	 que	 me	 ponga	 los

pantalones.	Salgo	enseguida.
Wilson	frunció	el	ceño.
—Señor	Lynch.	Si	no	nos	permite	el	acceso	a	su	lugar	de	residencia	en	diez

segundos,	estamos	autorizados	a	recurrir	a	la	fuerza.	El	coste	de	cualquier	daño
causado	por	la	entrada	forzosa	—incluidos	los	daños	a	la	propiedad	y	las	obras
de	reparación—	se	sumará	al	importe	de	su	deuda.	Gracias.

Wilson	se	apartó	del	intercomunicador	e	hizo	una	seña	a	los	demás.	Uno	de
los	policías	conectó	al	momento	su	soldador	y,	cuando	la	punta	se	puso	al	rojo
vivo,	la	aplicó	sobre	la	plancha	de	titanio	de	mi	Telón	de	Guerra.	El	otro	agente
se	alejó	unos	pasos	y	empezó	a	abrir	un	hueco	en	 la	pared	de	mi	apartamento.
Tenían	 acceso	 a	 los	 planos	 de	 seguridad	 del	 edificio	 y	 sabían	 que	 las	 paredes
estaban	construidas	con	planchas	de	acero	y	una	capa	de	cemento,	mucho	más
fáciles	de	cortar	que	mi	puerta	blindada	de	titanio.

Pero	 yo,	 claro	 está,	 me	 había	 tomado	 la	 molestia	 de	 reforzar	 también	 las
paredes,	los	suelos	y	los	techos	de	mi	apartamento	con	piezas	de	una	aleación	de
titanio,	que	había	ensamblado	personalmente.	Una	vez	que	los	policías	cortaran
la	pared,	 se	 encontrarían,	 también,	 con	aquella	 jaula.	De	 todos	modos,	 eso	me
garantizaba	apenas	cinco	minutos	más	de	libertad,	seis,	a	lo	sumo.

Había	oído	que	los	policías	usaban	una	expresión	curiosa	para	referirse	a	ese
procedimiento	de	 sacar	 a	 un	 trabajador	 forzoso	de	 su	 residencia	 fortificada:	 lo
llamaban	«practicar	una	cesárea».

Me	 tragué	 (sin	 agua)	 dos	 de	 las	 píldoras	 ansiolíticas	 que	 había	 encargado
pensando	 en	 ese	 día.	Aquella	mañana	 ya	me	 había	 tomado	 otras	 dos,	 pero	 no
parecían	hacerme	efecto.

Cerré	todas	las	ventanas	de	mi	visualizador	de	Oasis	y	llevé	al	nivel	máximo
mi	cuenta	de	seguridad.	Después	abrí	La	Tabla	para	 revisarla	por	última	vez	y
constatar	que	nada	había	cambiado	y	que	 los	 sixers	 todavía	no	habían	ganado.
Los	diez	primeros	puestos	llevaban	varios	días	sin	experimentar	cambios.

MÁXIMAS	PUNTUACIONES
	



1. Art3mis 									354,000
2. Parzival 353,000
3. IOI-655321 352,000
4. Hache 352,000
5. IOI-643187 349,000
6. IOI-621671 348,000
7. IOI-678324 347,000
8. Shoto 347,000
9. IOI-637330 346,000
10. IOI-699423 346,000

Art3mis,	 Hache	 y	 Shoto	 habían	 franqueado	 la	 Segunda	 Puerta	 y	 habían
obtenido	 la	 Llave	 de	 Cristal	 en	 las	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 posteriores	 a	 la
recepción	de	mi	e-mail.	Cuando	Art3mis	recibió	los	veinticinco	mil	puntos	por
conseguir	la	Llave	de	Cristal,	recuperó	la	primera	posición,	a	causa	de	los	bonos
que	había	recibido	por	ser	la	primera	en	encontrar	la	Llave	de	Jade	y	la	segunda
en	obtener	la	Llave	de	Cobre.

Art3mis,	 Hache	 y	 Shoto	 habían	 intentado	 ponerse	 en	 contacto	 conmigo
desde	 que	 habían	 recibido	 mi	 correo,	 pero	 yo	 no	 había	 respondido	 a	 las
llamadas,	 los	 e-mails	 ni	 las	 solicitudes	 de	 chat.	 No	 veía	 la	 necesidad	 de
informarles	de	mis	intenciones.	Ellos	no	podían	hacer	nada	para	ayudarme	y	lo
más	probable	era	que	intentaran	disuadirme.

Además,	ya	no	había	vuelta	atrás.
Cerré	La	Tabla	y	eché	un	vistazo	a	mi	fortaleza,	sin	saber	si	sería	la	última

vez	 que	 lo	 hacía.	 Aspiré	 hondo	 varias	 veces	 seguidas,	 como	 un	 buceador
preparándose	 para	 una	 inmersión,	 y	 pulsé	 la	 tecla	 de	 desconexión.	 Oasis
desapareció	 y	 mi	 avatar	 reapareció	 en	 el	 interior	 de	 mi	 oficina	 virtual,	 una
simulación	 autónoma	 almacenada	 en	 el	 disco	 duro	 de	 mi	 consola.	 Abrí	 una
ventana	 de	 esta	 y	 tecleé	 las	 palabras	 clave	 para	 activar	 la	 secuencia	 de
autodestrucción:	TORMENTA	DE	MIERDA.

En	mi	 visualizador	 apareció	 un	 indicador	 de	 tiempo	 restante	 que	mostraba
que	mi	disco	duro	estaba	siendo	eliminado	y	limpiado.

—Adiós,	Max	—susurré.
—Adiós,	bye-bye,	Wade	—dijo	él,	segundos	antes	de	ser	borrado.



Sentado	en	mi	silla	háptica,	notaba	ya	el	calor	que	procedía	del	otro	lado	de
la	habitación.	Al	quitarme	el	visor	me	di	cuenta	de	que	el	humo	había	empezado
a	colarse	por	los	agujeros	abiertos	en	la	puerta	y	las	paredes.	Los	purificadores
de	aire	instalados	en	mi	apartamento	no	podían	absorber	tanto.	Empecé	a	toser.

El	policía	que	trabajaba	en	la	puerta	terminó	de	recortar	el	agujero.	El	círculo
metálico,	humeante,	cayó	al	suelo	con	tanto	estrépito	que	me	asustó.

El	 soldador	 dio	 un	 paso	 atrás,	 al	 tiempo	 que	 otro	 agente	 se	 adelantaba	 y
usaba	un	bote	de	espray	para	rociar	una	especie	de	espuma	congelante	sobre	el
borde	 del	 agujero.	 De	 ese	 modo	 se	 aseguraban	 de	 que	 no	 iban	 a	 quemarse
cuando	pasaran	por	él,	lo	que	estaban	a	punto	de	hacer.

—¡Despejado!	—gritó	 uno	 de	 ellos	 desde	 el	 pasillo—.	No	 hay	 armas	 a	 la
vista.

El	primero	en	colarse	por	el	agujero	fue	uno	de	los	dos	agentes	que	llevaban
los	rifles	inmovilizadores.	De	pronto	me	lo	encontré	de	pie,	delante	de	mí,	con	el
arma	apuntándome	a	la	cara.

—¡No	 te	 muevas!	 —me	 gritó—.	 No	 te	 muevas	 o	 te	 llevas	 el	 premio.
¿Entiendes?

Asentí	 para	 indicarle	 que	 sí,	 que	 entendía.	 No	 sé	 por	 qué	 se	 me	 ocurrió
pensar	 que	 ese	 agente	 era	 la	 primera	 persona	 que	 ponía	 los	 pies	 en	 mi
apartamento	desde	que	me	había	instalado	en	él.

El	 segundo	 policía	 de	 asalto	 que	 se	 coló	 en	 mi	 casa	 no	 se	 mostró	 tan
educado.	 Sin	 mediar	 palabra	 se	 acercó	 a	 mí	 y	 me	 amordazó.	 Se	 trataba	 del
procedimiento	 estándar,	 porque	 de	 ese	 modo	 evitaban	 que	 siguiera	 dando
instrucciones	de	voz	a	mi	ordenador.	En	mi	caso,	no	habría	hecho	falta	que	se
molestaran.	A	partir	del	momento	en	que	el	primer	agente	se	coló	en	mi	estudio,
un	dispositivo	incendiario	había	estallado	en	el	interior	de	mi	ordenador,	que	ya
había	empezado	a	fundirse.

Cuando	el	poli	 terminó	de	amordazarme,	me	agarró	por	el	exoesqueleto	de
mi	traje	háptico,	me	arrancó	de	la	silla	como	si	yo	fuera	una	muñeca	de	trapo	y
me	lanzó	al	suelo.	El	otro	pulsó	el	botón	que	abría	el	telón	de	titanio	y	los	dos
últimos	policías	entraron	en	tromba,	seguidos	por	Wilson,	el	del	traje.

Me	coloqué	en	posición	fetal	y	cerré	los	ojos.	Sin	querer,	había	empezado	a
temblar.	Intentaba	prepararme	para	lo	que	sabía	que	estaba	a	punto	de	suceder.

Iban	a	sacarme	de	allí.
—Señor	 Lynch	—dijo	 Wilson	 sonriendo—.	 Por	 la	 presente	 lo	 declaro	 en

arresto	 corporativo.	 —Se	 volvió	 hacia	 los	 agentes—.	 Ordenen	 al	 equipo	 de



objetos	embargados	que	venga	a	vaciarlo	todo.
Miró	 a	 su	 alrededor	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 la	 columna	 de	 humo	 que	 ascendía

desde	el	ordenador.	Me	miró	y	negó	con	la	cabeza.
—Eso	ha	sido	una	tontería.	Podríamos	haberlo	vendido	para	ayudarte	a	pagar

la	deuda.
La	mordaza	me	 impedía	 responder,	 por	 lo	 que	me	 limité	 a	 encogerme	 de

hombros	y	a	hacerle	la	higa.
Me	quitaron	el	traje	háptico	y	se	lo	dejaron	también	al	equipo	de	embargos.

No	 llevaba	 nada	 debajo.	 Me	 entregaron	 un	 mono	 desechable	 de	 color	 gris
pizarra,	 a	 juego	 con	unos	 zapatos	 de	 plástico,	 que	me	pidieron	me	pusiera.	El
mono	parecía	de	papel	de	lija	y	tan	pronto	como	me	lo	puse	empezó	a	picarme
todo	el	cuerpo.	Y	como	me	habían	esposado,	no	podía	rascarme.

Me	sacaron	a	rastras	al	pasillo.	La	luz	áspera	de	los	fluorescentes	absorbía	el
color	de	las	cosas	y	hacía	que	todo	pareciera	sacado	de	una	película	antigua	en
blanco	y	negro.	Mientras	bajábamos	al	vestíbulo	en	ascensor	yo	iba	tarareando	la
musiquilla	del	hilo	musical	para	demostrarles	que	no	tenía	miedo.	Pero	dejé	de
hacerlo	cuando	uno	de	los	polis	me	apuntó	con	el	rifle	de	descargas	eléctricas.

Una	 vez	 en	 el	 vestíbulo,	 me	 cubrieron	 con	 un	 abrigo	 de	 invierno	 con
capucha.	Dado	que	había	pasado	a	ser	propiedad	de	la	empresa,	que	era	uno	de
sus	 recursos	 humanos,	 no	 querían	 que	 pillara	 una	 neumonía.	 Luego	 me
condujeron	al	exterior	y	la	luz	del	sol	golpeó	mi	rostro	por	primera	vez	en	más
de	medio	año.

Nevaba	 y	 todo	 estaba	 cubierto	 de	 una	 fina	 capa	 de	 hielo	 gris	 y	 barro.	No
sabía	 qué	 temperatura	 hacía,	 pero	 no	 recordaba	 haber	 sentido	 tanto	 frío	 en	mi
vida.	El	viento	se	me	metía	en	los	huesos.

Me	condujeron	hasta	el	vehículo.	En	el	asiento	trasero	ya	había	dos	nuevos
reclutas	 forzosos	 atados	 a	 unos	 asientos	 de	 plástico;	 los	 dos	 llevaban	 visores.
Personas	 a	 las	 que	 habían	 detenido	 esa	 misma	 mañana,	 unas	 horas	 antes.
Aquellos	 policías	 de	 asalto	 eran	 una	 especie	 de	 buscadores	 de	 basura	 que	 se
dedicaban	a	realizar	su	ronda	diaria.

El	recluta	que	iba	a	mi	derecha	era	un	tipo	alto,	delgado,	algo	mayor	que	yo.
Parecía	desnutrido.	El	otro,	en	cambio,	padecía	obesidad	mórbida	y	no	sabía	si
era	hombre	o	mujer.	Opté	por	considerarlo	de	género	masculino.	Tenía	el	rostro
medio	 oculto	 tras	 una	 mata	 de	 pelo	 rubio	 sucio	 y	 por	 algo	 que	 parecía	 una
máscara	 de	 gas,	 que	 le	 cubría	 la	 nariz	 y	 la	 boca.	 Un	 tubo	 negro,	 grueso,
conectaba	la	máscara	a	una	toma	en	el	suelo.	Al	principio	no	entendía	para	qué



servía	 aquel	 artilugio,	 hasta	 que	 vi	 que	 el	 recluta	 se	 echaba	 hacia	 delante,
tensando	mucho	las	cuerdas	que	lo	mantenían	sujeto	y	vomitaba	en	el	interior	de
la	 máscara.	 Oí	 que	 se	 activaba	 una	 máquina	 succionadora,	 que	 aspiraba	 las
galletas	 Oreo	 regurgitadas	 y	 las	 conducían	 por	 el	 tubo	 hasta	 el	 suelo.
¿Almacenaban	aquello	en	un	tanque	externo	o	se	limitaban	a	echarlo	a	la	calle?
Vete	 a	 saber.	 Seguramente	 habría	 un	 depósito,	 para	 que	 los	 de	 IOI	 pudieran,
luego,	analizar	el	vómito	e	introducir	los	resultados	en	su	archivo.

—¿Estás	mareado?	—me	preguntó	uno	de	 los	policías	mientras	me	quitaba
la	mordaza—.	Dímelo	ahora,	para	ponerte	la	máscara.

—Me	 encuentro	 perfectamente	 —respondí,	 en	 tono	 no	 demasiado
convincente.

—Como	quieras.	Pero	si	me	obligas	a	limpiarte	el	vómito,	te	aseguro	que	te
arrepentirás.

Me	metieron	dentro	y	me	ataron	delante	del	tipo	delgado.	Dos	de	los	agentes
se	montaron	detrás,	con	nosotros,	tras	guardar	los	soldadores	en	un	armario.	Los
otros	dos	cerraron	las	puertas	traseras	y	se	subieron	en	la	cabina	delantera.

Mientras	 nos	 alejábamos	 del	 bloque	 de	 apartamentos,	 volví	 la	 cabeza	 para
mirar,	a	través	de	la	ventanilla	tintada,	el	edificio	donde	había	vivido	durante	ese
año.	Conseguí	distinguir	mi	apartamento,	el	de	la	planta	cuarenta	y	dos,	porque
los	cristales	estaban	pintados	de	negro.	El	equipo	de	embargos	ya	debía	de	haber
llegado	y	seguramente	se	encontraría	dentro.	Iban	a	separar	todo	mi	equipo	por
piezas,	 las	 inventariarían,	 etiquetarían,	 empaquetarían	 y	 prepararían	 para
embargar.	 Y	 en	 cuanto	 hubieran	 terminado	 de	 vaciar	 mi	 apartamento,	 una
brigada	 pasaría	 a	 limpiarlo	 y	 a	 desinfectarlo.	 Después	 llegaría	 un	 equipo	 de
reparaciones	 a	 arreglar	 los	 desperfectos	 en	 la	 pared	 exterior	 y	 la	 puerta.
Facturarían	 los	 gastos	 a	 IOI	 que,	 a	 su	 vez,	 los	 añadiría	 a	 la	 deuda	 que	 tenía
contraída	con	la	empresa.

A	última	hora	de	la	tarde,	el	afortunado	gunter	que	figurara	en	primer	lugar
en	 la	 lista	de	espera	del	edificio	 recibiría	un	mensaje	 informándole	de	que	una
unidad	había	quedado	libre	y	esa	misma	noche	el	nuevo	inquilino	se	instalaría	en
ella.	Al	amanecer,	todo	rastro	de	que	yo	lo	había	ocupado	durante	meses	habría
desaparecido.

Cuando	 el	 vehículo	 enfiló	 High	 Street,	 oí	 que	 las	 ruedas	 aplastaban	 los
cristales	de	sal	que	cubrían	el	asfalto	helado.	Uno	de	los	policías	se	inclinó	sobre
mí	y	me	puso	un	visor	en	 la	cara.	Al	momento	aparecí	en	una	playa	de	arenas
blancas,	contemplando	una	puesta	de	sol,	mientras	las	olas	rompían	frente	a	mí.



Debía	 de	 tratarse	 de	 la	 simulación	 que	 usaban	 para	 mantener	 calmados	 a	 los
reclutas	forzosos	durante	el	trayecto	hasta	el	centro	de	la	ciudad.

Con	 la	mano	 esposada,	 levanté	 el	 visor	 y	me	 lo	 apoyé	 en	 la	 frente.	A	 los
policías	 no	 pareció	 importarles	 y	 lo	 cierto	 es	 que	 no	 me	 prestaron	 la	 menor
atención.	De	modo	 que	 volví	 la	 cabeza	 una	 vez	más	 y	miré	 por	 la	 ventanilla.
Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 no	 salía	 al	 mundo	 real	 y	 quería	 ver	 cómo	 había
cambiado.
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Una	 gruesa	 capa	 de	 abandono	 lo	 cubría	 todo.	 Las	 calles,	 los	 edificios,	 la
gente.	Incluso	la	nieve	parecía	sucia.	Caía	en	copos	grises	movidos	por	el	viento,
como	ceniza	tras	una	erupción	volcánica.

La	cantidad	de	gente	 sin	 techo	parecía	haber	aumentado	notoriamente.	Las
calles	eran	una	sucesión	de	tiendas	de	campaña	y	cajas	de	cartón,	y	los	parques
públicos	que	vi	se	habían	convertido	en	campos	de	refugiados.	A	medida	que	el
vehículo	 se	 adentraba	 en	 el	 corazón	 del	 distrito	 de	 los	 rascacielos,	 vi	 gente
apretujada	 en	 todas	 las	 esquinas,	 en	 todos	 los	 estacionamientos	 vacíos,
acurrucada	 alrededor	 de	 fuegos	 encendidos	 en	 barriles	 abiertos,	 de	 estufas	 de
gasóleo.	Otros	hacían	cola	 junto	a	 las	 estaciones	gratuitas	de	 recarga	eléctrica,
ataviados	 con	 visores	 y	 guantes	 hápticos	 aparatosos,	 anticuados.	 Mientras,	 a
través	de	alguno	de	los	puntos	de	acceso	gratuitos	a	las	conexiones	wireless	que
GSS	tenía	repartidos	por	el	centro,	interactuaban	con	las	realidades	mucho	más
agradables	 de	 Oasis	 y	 hacían	 pequeños	 movimientos	 de	 manos,	 gesticulando
como	fantasmas.

Finalmente,	 llegamos	 al	 IOI	 Plaza,	 en	 el	 número	 101,	 el	 corazón	 de	 la
ciudad.

Miré	 por	 la	 ventanilla	 y	 vi,	 asustado	 y	 en	 silencio,	 la	 sede	 de	 Innovative
Online	Industries	aparecer	ante	mí:	dos	torres	rectangulares	que	flanqueaban	una
tercera,	redonda,	para	formar	el	logo	de	la	empresa.	Los	rascacielos	de	IOI	eran
los	 edificios	 más	 altos	 de	 la	 ciudad,	 moles	 impresionantes	 de	 acero	 y	 espejo
unidas	por	pasadizos	y	raíles.	La	parte	más	alta	de	los	dos	se	perdía	más	allá	de
las	nubes.	Eran	idénticos	a	sus	réplicas	en	Oasis,	pero	allí,	en	el	mundo	real,	su
aspecto	imponía	bastante	más.

El	 vehículo	 accedió	 a	 un	 garaje	 situado	 en	 la	 base	 del	 edificio	 circular	 y,
desde	allí,	descendió	por	una	serie	de	rampas	de	cemento	hasta	alcanzar	una	gran
zona	abierta	que	recordaba	a	un	muelle	de	carga	y	descarga.	En	un	cartel,	sobre
una	 hilera	 de	 portones,	 podía	 leerse:	 CENTRO	 DE	 RECLUTAMIENTO	 DE
TRABAJO	FORZOSO	IOI.



A	 los	 otros	 reclutas	 y	 a	 mí	 nos	 bajaron	 del	 vehículo.	 Un	 escuadrón	 de
guardias	 de	 seguridad	 armados	 con	 rifles	 de	 aturdimiento	 nos	 esperaba	 para
custodiarnos.	 Nos	 quitaron	 las	 esposas.	 Después,	 un	 agente	 empezó	 a
someternos	 a	 un	 escaneado	 de	 retina	mediante	 un	 aparato	 portátil.	 Contuve	 la
respiración	 cuando	 me	 lo	 acercó	 al	 ojo.	 A	 continuación,	 la	 unidad	 emitió	 un
pitido	y	él	leyó	en	voz	alta	la	información	que	aparecía	en	la	pantalla:	«Lynch,
Bryce.	 Veintidós	 años.	 Ciudadano	 con	 plenos	 derechos.	 Sin	 antecedentes
penales.	 Reclutamiento	 por	 impago	 de	 deudas».	 Asintió	 y	 pulsó	 una	 serie	 de
iconos	 en	 su	 pizarra	 digital.	 Después	 me	 condujeron	 hasta	 una	 habitación
caldeada,	 bien	 iluminada,	 ocupada	 por	 otros	 nuevos	 reclutas.	Todos	 pasaban	 a
través	 de	 un	 laberinto	 de	 cintas-valla,	 como	 si	 fueran	 niños	 crecidos	 haciendo
cola	en	medio	de	un	parque	de	atracciones	de	pesadilla.	Parecía	haber	el	mismo
número	de	hombres	que	de	mujeres,	pero	era	difícil	determinarlo	con	exactitud.
Casi	todo	el	mundo	compartía	conmigo	la	palidez	del	rostro	y	una	falta	total	de
vello	 corporal,	 y	 todos	 llevábamos	 los	 mismos	 monos	 grises	 y	 zapatos	 de
plástico.	Se	diría	que	éramos	extras	de	THX1138.

La	cola	desembocaba	en	una	serie	de	controles	de	seguridad.	En	el	primero
de	 ellos,	 a	 los	 reclutas	 se	 los	 sometía	 a	 un	 escaneado	 exhaustivo	 con	 un
Metadetector	 de	 última	 generación	 que	 garantizaba	 que	 nadie	 ocultara
dispositivos	electrónicos,	bien	en	 la	ropa,	bien	en	el	cuerpo.	Mientras	esperaba
mi	turno,	vi	apartar	a	varios	de	la	fila	por	llevar	miniordenadores	subcutáneos	o
teléfonos	activados	por	voz	en	los	empastes	de	las	muelas.	Se	los	llevaban	a	otra
sala	para	extraérselos.	Un	 tipo	que	me	precedía	en	 la	cola	 llevaba	una	consola
Oasis	en	miniatura	de	 la	marca	Sinatro	en	una	prótesis	de	 testículo.	Eso	sí	 era
tener	huevos.

Una	 vez	 que	 hube	 pasado	 unos	 cuantos	 controles	más,	 fui	 conducido	 a	 la
zona	 de	 pruebas,	 una	 sala	 gigantesca	 ocupada	 por	 centenares	 de	 cubículos
pequeños	e	insonorizados.	Me	sentaron	en	uno	de	ellos	y	me	entregaron	un	visor
barato	y	un	par	de	guantes	hápticos	más	baratos	 todavía.	Aquel	 equipo	no	me
permitía	el	acceso	a	Oasis,	pero	aun	así	sentí	cierto	alivio	al	ponérmelos.

A	partir	de	ahí,	empezaron	a	someterme	a	una	batería	de	tests	de	dificultad
creciente	pensados	para	medir	mis	conocimientos	y	mis	habilidades	en	todas	las
áreas	que	pudieran	ser	de	utilidad	a	mi	nueva	empresa.	Aquellos	exámenes,	claro
está,	tenían	que	ver	con	la	información	falsa	sobre	mi	formación	académica	y	mi
vida	 laboral	 que	 yo	 había	 proporcionado	 al	 crear	 la	 identidad	 fraudulenta	 de
Bryce	Lynch.



Deliberadamente,	me	esforcé	por	responder	a	la	perfección	todas	las	pruebas
relacionadas	con	el	software,	el	hardware	y	las	redes	de	Oasis,	pero	no	las	que
tenían	 que	 ver	 con	 James	Halliday	 y	 el	 Huevo	 de	 Pascua.	 No	 quería	 que	me
asignaran	a	 la	División	de	Ovología,	porque	era	posible	que	allí	me	encontrara
con	Sorrento.	No	creía	que	pudiera	reconocerme	—nunca	nos	habíamos	visto	en
persona,	 y	 yo	 ya	 no	 me	 parecía	 a	 la	 imagen	 que	 figuraba	 en	 mi	 expediente
escolar—,	 de	 todos	 modos	 no	 quería	 correr	 el	 riesgo.	 Con	 lo	 que	 estaba
haciendo,	ya	estaba	tentando	a	la	suerte	mucho	más	que	cualquier	persona	en	su
sano	juicio.

Horas	después,	cuando	terminé	el	último	test,	me	trasladaron	hasta	una	sala
de	chats	virtuales	para	que	conociera	a	mi	consejera	de	aprendizaje.	Se	llamaba
Nancy	 y,	 en	 un	 tono	 hipnótico	 y	monocorde,	me	 informó	de	 que,	 gracias	 a	 la
excelente	 puntuación	 que	 había	 obtenido	 en	 los	 tests	 y	 a	 mi	 impresionante
currículum	laboral,	me	habían	«premiado»	con	un	puesto	de	Representante	II	de
Asistencia	Técnica.	Me	pagarían	veintiocho	mil	quinientos	dólares	al	año,	de	los
que	 deducirían	 el	 coste	 del	 alojamiento,	 la	 manutención,	 los	 impuestos,	 la
atención	 médica,	 dental,	 oftalmológica	 y	 los	 servicios	 recreativos,	 que	 se
descontarían	automáticamente	de	mi	sueldo.	El	importe	restante	(si	lo	había)	se
destinaría	 a	 saldar	 la	 deuda	 que	 había	 contraído	 con	 la	 empresa.	 Una	 vez
abonada,	 mi	 reclutamiento	 forzoso	 terminaría.	 Entonces,	 en	 función	 de	 mi
rendimiento	laboral,	era	posible	que	me	ofrecieran	un	empleo	fijo	en	IOI.

Todo	 aquello	 era,	 claro	 está,	 una	 broma	 de	 mal	 gusto.	 Los	 reclutas	 no
llegaban	 nunca	 a	 saldar	 su	 deuda	 y,	 por	 tanto,	 jamás	 recobraban	 su	 libertad.
Cuando	 te	 aplicaban	 todas	 las	 deducciones,	 intereses	 de	 demora	 y
penalizaciones,	 terminabas	debiéndoles	más	y	no	menos	cada	mes.	Si	cometías
el	error	de	dejarte	reclutar,	lo	más	probable	es	que	siguieras	esclavizado	de	por
vida.	De	todos	modos,	a	mucha	gente	parecía	no	importarle,	pues	lo	veían	como
un	trabajo	fijo.	Además,	de	ese	modo	sabían	que	no	iban	a	morir	de	hambre	ni	de
frío	en	plena	calle.

Mi	«contrato	de	trabajo	forzoso»	apareció	en	una	ventana	de	mi	visualizador.
Contenía	 una	 larga	 lista	 de	 condiciones	 y	 advertencias	 sobre	mis	 derechos	 (o,
mejor	dicho,	mi	renuncia	a	ellos	desde	ese	momento	en	adelante),	en	tanto	que
empleado	reclutado.	Nancy	me	pidió	que	lo	leyera,	lo	firmara	y	me	dirigiera	al
Área	 de	 Reclutamiento.	 Acto	 seguido	 se	 desconectó	 de	 la	 sala	 de	 chat.	 Bajé
hasta	 el	 final	 del	 contrato,	 sin	molestarme	 en	 leerlo.	 Tenía	más	 de	 seiscientas



páginas.	Lo	 firmé	 con	 el	 nombre	 de	Bryce	Lynch	 y	 confirmé	mi	 firma	 con	 el
escaneado	de	retina.

Aunque	usaba	un	nombre	falso,	no	estaba	seguro	de	si	aquel	contrato	sería,
de	 todos	 modos,	 legalmente	 vinculante.	 Lo	 cierto	 es	 que	 no	 me	 preocupaba
demasiado.	Tenía	un	plan	y	lo	que	estaba	haciendo	formaba	parte	de	él.

Me	 condujeron	 por	 otro	 pasillo	 hasta	 el	 Área	 de	 Reclutamiento.	 Me
colocaron	 en	 una	 cinta	 transportadora	 que	me	 llevó	 por	 una	 larga	 sucesión	 de
estaciones.	En	primer	lugar,	me	quitaron	el	mono	y	los	zapatos	para	incinerarlos.
Después	me	hicieron	pasar	 por	una	 especie	de	 túnel	 de	 lavado	de	 coches:	 con
distintas	máquinas	me	enjabonaron,	frotaron,	desinfectaron,	aclararon,	secaron	y
desparasitaron.	Después	me	entregaron	otro	mono	de	 trabajo	gris	y	otro	par	de
zapatos	de	plástico.

En	 la	 siguiente	 parada,	 un	 panel	 de	máquinas	me	 sometió	 a	 una	 completa
revisión	 médica	 y	 a	 varios	 análisis	 de	 sangre.	 (Afortunadamente,	 la	 Ley	 de
Privacidad	Genética	 prohibía	 que	 IOI	me	 tomara	muestras	 de	ADN).	Después
me	inyectaron	diversas	vacunas	con	una	sucesión	de	jeringuillas	automatizadas
que,	simultáneamente,	me	pincharon	los	dos	hombros	y	las	dos	nalgas.

A	medida	que	avanzaba	por	la	cinta,	unos	monitores	planos	situados	a	cierta
altura	proyectaban	sin	parar	una	película	formativa	de	diez	minutos	de	duración,
en	una	secuencia	infinita:	«¡Reclutamiento	de	Trabajadores	Forzosos:	el	camino
más	rápido	para	pasar	de	las	deudas	al	éxito!».	Los	participantes	eran	estrellas	de
la	televisión	que,	con	voz	alegre,	vomitaban	propaganda	de	la	empresa	al	tiempo
que	exponían	los	detalles	de	la	política	de	reclutamiento	forzoso	de	IOI.	Después
de	 verla	 cinco	 veces,	 había	memorizado	 toda	 aquella	mierda.	 Cuando	 llevaba
diez,	movía	los	labios	a	la	vez	que	los	actores.

«¿Qué	debo	esperar	una	vez	completado	mi	proceso	inicial	y	situado	ya	en
mi	 puesto	 de	 trabajo?»,	 preguntaba	 Johnny,	 el	 personaje	 principal	 del
cortometraje	formativo.

«Debes	esperar	la	esclavitud	permanente,	Johnny»,	pensaba	yo.	Pero	seguía
mirando	una	vez	más	al	representante	de	recursos	humanos	de	IOI,	que	con	voz
amable	le	contaba	a	Johnny	cómo	era	el	día	a	día	de	un	recluta.

Finalmente	 llegué	 al	 estadio	 final,	 donde	 una	máquina	me	 anilló	 el	 tobillo
con	una	banda	metálica	acolchada,	un	poco	por	encima	de	la	articulación.	Según
la	peliculita	explicativa,	gracias	a	él	mi	posición	espacial	quedaba	monitorizada
en	todo	momento,	además	de	que	autorizaba	o	denegaba	mi	acceso	a	las	distintas
áreas	del	complejo	de	oficinas	de	IOI.	Si	intentaba	escapar,	quitarme	la	anilla	o



crear	 problemas	 de	 cualquier	 clase,	 el	 mecanismo	 estaba	 diseñado	 para
proporcionar	descargas	eléctricas	paralizantes.	Y,	si	era	necesario,	también	podía
administrar	 una	 dosis	 elevada	 de	 tranquilizante	 que	 llegaba	 directamente	 al
torrente	sanguíneo.

Cuando	 me	 instalaron	 la	 anilla,	 otra	 máquina	 me	 introdujo	 un	 pequeño
dispositivo	 electrónico	 en	 el	 lóbulo	 de	 la	 oreja	 derecha,	 anclándolo	 en	 dos
puntos.	 Me	 estremecí	 de	 dolor	 y	 solté	 varios	 tacos.	 Sabía,	 por	 la	 película
explicativa,	 que	 acababan	 de	 colocarme	 un	 DOC,	 es	 decir,	 un	 Dispositivo	 de
Observación	 y	 Comunicación,	 al	 que	 casi	 todos	 los	 reclutas	 llamaban	 «el
audífono».	Me	recordaba	a	los	dispositivos	que	los	conservacionistas	instalaban
en	animales	en	vías	de	extinción	para	controlar	sus	movimientos	en	libertad.	El
audífono	incorporaba	un	diminuto	comunicador	por	el	que	el	ordenador	principal
de	Recursos	Humanos	podía	realizar	anuncios	y	emitir	órdenes	directamente	al
oído	 de	 la	 persona	 en	 cuestión.	 También	 contenía	 una	 pequeña	 cámara	 que
permitía	a	los	supervisores	de	IOI	controlar	todo	lo	que	el	recluta	tenía	delante.
En	las	habitaciones	había	instaladas	cámaras	de	vigilancia,	pero	al	parecer	no	era
suficiente,	pues	habían	decidido	montar	cámaras	en	las	cabezas	de	los	reclutas.

Pocos	 segundos	 después	 de	 que	 me	 introdujeran	 y	 activaran	 el	 audífono,
empecé	 a	 oír	 la	 voz	 plácida	 y	 monocorde	 del	 ordenador	 central	 de	 Recursos
Humanos	recitando	órdenes	y	demás	informaciones.	Al	principio	creí	que	iba	a
volverme	loco,	pero	lentamente	fui	acostumbrándome.	No	tenía	otro	remedio.

Al	 bajarme	 de	 la	 cinta	 transportadora,	 el	 ordenador	 de	Recursos	Humanos
me	 indicó	 que	me	 dirigiera	 a	 una	 cantina	 que	 parecía	 sacada	 de	 una	 película
antigua	 de	 prisiones.	Allí	me	 entregaron	 una	 bandeja	 verde	 lima	 que	 contenía
comida:	 una	 hamburguesa	 de	 soja	 insípida,	 una	 cucharada	 de	 puré	 de	 patatas
aguado	 y	 un	 postre	 que	 era	 algo	 vagamente	 parecido	 a	 una	 tarta	 de	 fruta.	 Lo
devoré	en	poco	tiempo.	El	ordenador	de	Recursos	Humanos	me	felicitó	por	mi
buen	apetito.	Después	me	informó	de	que	se	me	autorizaba	a	realizar	una	visita
de	 cinco	 minutos	 al	 baño.	 Cuando	 salí	 me	 condujeron	 hasta	 un	 ascensor	 sin
botones	ni	indicador	de	plantas.	Cuando	las	puertas	se	abrieron,	leí	lo	que	estaba
grabado	en	la	pared:

HAB.	RECLUTAS-BLOQUE	05-REP.	ASIST.	TEC.



Salí	 del	 ascensor	 y	 avancé	por	 el	 pasillo	 enmoquetado.	Estaba	 en	 silencio,
oscuro.	La	única	iluminación	provenía	de	dos	hileras	de	luces	piloto	empotradas
en	 el	 suelo.	 Yo	 había	 perdido	 la	 noción	 del	 tiempo.	 Me	 parecía	 que	 habían
transcurrido	 días	 desde	 que	 me	 habían	 sacado	 de	 mi	 apartamento.	 Caminaba
como	un	autómata.

«Tu	primer	servicio	de	asistencia	técnica	empieza	dentro	de	siete	horas	—me
informó	 el	 ordenador	 al	 oído,	 con	 su	 voz	monótona—.	Hasta	 entonces	 puedes
dormir.	Dobla	a	la	izquierda	en	la	intersección	que	tienes	delante	y	avanza	hacia
la	unidad	habitacional	asignada,	la	número	42G».

Hice,	una	vez	más,	lo	que	me	pedían.	Me	parecía	que	no	lo	estaba	haciendo
nada	mal.

El	Bloque	Habitacional	me	recordó	a	un	mausoleo.	Se	trataba	de	una	red	de
pasillos	abovedados,	cada	uno	de	ellos	flanqueado	a	ambos	lados	por	hileras	de
dormitorios-cápsula	 en	 forma	 de	 nicho	 de	 diez	 plantas	 que	 llegaban	 hasta	 el
techo.	Cada	columna	de	unidades	habitacionales	estaba	numerada	y	la	puerta	de
cada	cápsula	se	identificaba	con	una	letra	de	la	«A»	a	la	«J».	La	A	correspondía
al	nivel	inferior.

Tardé	unos	minutos	en	alcanzar	mi	unidad,	situada	en	la	zona	superior	de	la
columna	42.	Al	acercarme	a	ella,	la	escotilla	se	levantó	emitiendo	un	silbido,	y
una	luz	tenue,	azulada,	se	encendió	en	su	interior.	Subí	por	la	estrecha	escalera
de	mano	instalada	entre	 las	dos	 torres	de	nichos	y	apoyé	los	pies	en	la	escueta
plataforma	que	sobresalía	bajo	cada	uno	de	ellos.	Cuando	entré	en	mi	cápsula,	la
plataforma	se	retrajo	y	la	trampilla,	a	mis	pies,	se	cerró.

El	 interior	 de	 mi	 unidad	 habitacional	 era	 una	 urna	 blanca	 moldeada	 a
inyección,	 de	 un	 metro	 de	 altura	 y	 un	 metro	 de	 anchura	 por	 dos	 metros	 de
longitud.	El	suelo	estaba	cubierto	por	un	colchón	de	espuma-gel	y	una	almohada.
Olían	a	goma	quemada,	de	lo	que	deduje	que	debían	de	ser	nuevos.

Además	de	la	cámara	que	llevaba	a	un	lado	de	la	cabeza,	había	otra	instalada
en	lo	alto	de	la	puerta	de	mi	unidad.	La	empresa	no	se	molestaba	en	camuflarlas.
Quería	que	sus	reclutas	supieran	que	los	observaban.

La	 única	 distracción	 en	 la	 cabina	 era	 una	 consola	 de	 entretenimiento;	 una
pantalla	 táctil,	 grande	 y	 plana	 encajada	 en	 la	 pared.	 Junto	 a	 ella,	 un	 visor	 sin
cables	 en	 un	 colgador.	 Toqué	 la	 pantalla	 para	 activarla.	Mi	 nuevo	 número	 de
empleado	y	mi	posición	aparecieron	en	lo	alto	del	visualizador:	Lynch,	Bryce	T.
Representante	Técnico	II	de	Oasis	-	Empleado	IOI	N.°	338645.

Debajo	 apareció	 un	menú	 con	 los	 programas	 de	 entretenimiento	 a	 los	 que



podía	 acceder.	 Tardé	 apenas	 unos	 segundos	 en	 revisar	mis	 limitadas	 opciones.
De	hecho,	solo	podía	ver	un	canal:	IOI-N,	que	era	de	la	propia	empresa	y	emitía
noticias	las	veinticuatro	horas.	En	realidad,	las	noticias	estaban	relacionadas	con
IOI	y	más	que	de	información	se	trataba	de	propaganda.	También	tenía	acceso	a
una	 mediateca	 de	 películas	 formativas	 y	 simulaciones,	 la	 mayoría	 de	 ellas
relacionada	 con	mi	 nuevo	 puesto	 como	 representante	 de	 asistencia	 técnica	 de
Oasis.

Al	intentar	acceder	a	una	de	las	otras	mediatecas	de	entretenimiento,	Vintage
Movies,	el	sistema	me	informó	de	que	no	podría	conectarme	a	una	selección	más
amplia	de	opciones	de	ocio	hasta	que	hubiera	recibido	una	puntuación	superior	a
la	 media	 en	 tres	 informes	 consecutivos	 sobre	 eficacia	 empresarial.	 Y,	 acto
seguido,	el	sistema	me	preguntó	si	deseaba	más	información	sobre	el	Programa
de	Premios	de	Entretenimiento	para	Reclutas	Forzosos.	No.	No	lo	deseaba.

El	 único	 programa	 de	 televisión	 que	 podía	 ver	 era	 una	 comedia	 de
costumbres	producida	por	la	propia	empresa,	Tommy	Queue.	Según	 la	sinopsis,
se	 trataba	 de	 una	 «comedia	 desternillante	 que	 relataba	 las	 desventuras	 de
Tommy,	un	representante	técnico	de	Oasis	recién	reclutado	que	se	esforzaba	para
alcanzar	la	independencia	económica	y…	¡la	excelencia	en	el	trabajo!».

Seleccioné	 el	 primer	 episodio,	 descolgué	 el	 visor	 y	 me	 lo	 puse.	 Como
suponía,	la	serie	no	era	más	que	un	documental	formativo	con	risas	enlatadas	de
fondo.	No	me	 interesó	 lo	más	mínimo.	Solo	quería	dormir.	Pero	 sabía	que	me
controlaban	y	que	escrutaban	y	archivaban	todos	los	movimientos	que	hacía.	De
modo	 que	 permanecí	 despierto	 todo	 lo	 que	 pude,	 ignorando	 un	 episodio	 de
Tommy	Queue	tras	otro.

A	 pesar	 de	 todos	 mis	 esfuerzos,	 mi	 mente	 regresaba	 una	 y	 otra	 vez	 a
Art3mis.	Por	más	que	me	dijera	a	mí	mismo,	yo	sabía	que	ella	era	la	verdadera
razón	por	la	que	me	había	expuesto	a	ese	plan	descabellado.	¿Qué	me	pasaba	por
la	cabeza?	Era	muy	probable	que	no	lograra	salir	de	allí	nunca	más.	Me	sentía
enterrado	bajo	una	avalancha	de	dudas.	¿La	combinación	de	mis	dos	obsesiones
—el	Huevo	de	Pascua	y	Art3mis—	era	la	que	me	había	llevado	al	delirio?	¿Por
qué	me	exponía	a	semejante	riesgo	para	ganar	a	una	persona	a	la	que	no	había
visto	 nunca	 en	mi	 vida?	 ¿A	 alguien	 que	 parecía	 no	 tener	 el	menor	 interés	 en
volver	a	hablar	conmigo?

¿Dónde	se	encontraba	ella	en	ese	momento?	¿Me	echaba	de	menos?
Seguí	torturándome	mentalmente	hasta	que,	al	fin,	el	sueño	me	venció.



0030

El	 centro	 de	 llamadas	 del	 Servicio	 Técnico	 de	 IOI	 ocupaba	 tres	 plantas
enteras	de	la	torre	situada	más	al	este,	una	de	las	que	tenía	forma	de	letra	«I».	En
todas	 ellas	 había	 un	 laberinto	 de	 cubículos	 numerados.	 El	 mío	 estaba
completamente	vacío,	salvo	por	una	silla	de	despacho	regulable	anclada	al	suelo.
Varios	de	los	cubículos	cercanos	al	mío	estaban	sin	ocupar,	esperando	la	llegada
de	nuevos	reclutas.

Yo	 no	 me	 había	 ganado	 el	 privilegio	 de	 decorar	 mi	 cabina	 con	 objetos
personales.	Si	obtenía	el	número	suficiente	de	puntos	por	mi	alta	productividad	y
los	informes	positivos	de	los	clientes,	podría	«gastar»	algunos	de	esos	puntos	en
«comprar»	el	privilegio	de	decorar	mi	cubículo,	 tal	vez	con	una	planta	en	una
maceta,	o	quizá	con	el	póster	de	un	gatito	colgado	de	la	cuerda	de	un	tendedero.

Cuando	llegué	a	mi	cubículo,	tomé	el	visor	y	los	guantes	de	la	empresa	del
único	estante	de	la	pared	y	me	los	puse.	Me	desplomé	en	la	silla.	El	ordenador	de
trabajo	 estaba	 empotrado	 a	 la	 base	 circular	 de	 la	 silla	 y	 se	 activaba
automáticamente	 cuando	 me	 sentaba.	 Tras	 la	 verificación	 de	 mi	 número	 de
empleado,	accedí	de	inmediato	a	mi	cuenta	de	trabajo	en	la	intranet	de	IOI.	No
me	estaba	permitida	ninguna	conexión	externa	a	Oasis.	Lo	único	que	podía	hacer
allí	 era	 leer	 e-mails	 relacionados	 con	 el	 trabajo,	 revisar	 la	 documentación	 de
apoyo	 y	 los	 manuales	 de	 procedimiento,	 así	 como	 las	 estadísticas	 sobre	 la
duración	 de	 las	 llamadas.	 Nada	 más.	 Todos	 los	 movimientos	 que	 realizaba	 a
través	 de	 la	 red	 interna	 eran	 estrechamente	 monitorizados,	 controlados	 y
registrados.

Me	coloqué	en	 la	cola	de	 llamadas	y	de	ese	modo	 inicié	mi	 turno	de	doce
horas.	Llevaba	solo	ocho	días	en	mi	calidad	de	recluta,	pero	me	sentía	como	si
llevara	años	encerrado	en	una	cárcel.

El	 avatar	 del	 primer	 usuario	 apareció	 en	 la	 pantalla,	 en	 la	 sala	 de	 chat	 de
asistencia	técnica.	Su	nombre	y	sus	datos	aparecieron	también	sobre	él,	flotando
en	el	aire.	Su	apodo	era	superoriginal:	«HotCock007».

Vi	claro	que	ese	iba	a	ser	otro	día	maravilloso.



HotCock007	era	un	bárbaro	corpulento	y	calvo	con	armadura	de	cuero	negro
y	un	montón	de	tatuajes	de	demonios	en	los	brazos	y	en	la	cara.	Empuñaba	una
gigantesca	espada	que	casi	duplicaba	el	tamaño	del	cuerpo	de	su	avatar.

—Buenos	días,	señor	HotCock	cero	cero	siete	—recité—.	Gracias	por	llamar
a	 asistencia	 técnica.	 Soy	 el	 representante	 técnico	 número	 tres	 tres	 ocho	 seis
cuatro	cinco.	¿En	qué	puedo	ayudarle?

El	software	 de	cortesía	empresarial	 filtraba	mi	voz,	 alterando	el	 tono	y	 sus
inflexiones	para	asegurarse	de	que	siempre	sonara	alegre	y	optimista.

—Eh…,	sí…	—dijo	HotCock007	para	empezar—.	Acabo	de	comprarme	esta
mierda	de	espada	y	ahora	no	puedo	ni	usarla.	 ¡No	puedo	atacar	nada	con	ella!
¿Qué	coño	le	pasa	a	esta	puta	mierda?	¿Está	rota?

—Señor,	 el	 único	 problema	 es	 que	 es	 usted	 un	 jodido	 inútil,	 un	 imbécil
integral	—respondí.

Oí	un	zumbido	que	ya	me	resultaba	familiar,	y	en	mi	visualizador	apareció	el
mensaje:

VIOLACIÓN	DE	CORTESÍA:	PALABRAS	PROHIBIDAS:

IMBÉCIL,	INÚTIL,	JODIDO

El	 software	 corporativo	 patentado	 por	 IOI	 había	 detectado	 la	 naturaleza
inapropiada	de	mi	respuesta	y	la	había	silenciado,	por	lo	que	el	cliente	no	la	oyó.
El	programa	también	archivó	mi	«violación	de	cortesía»	y	la	remitió	a	Trevor,	el
supervisor	 de	mi	 sección,	 para	 que	 este	 pudiera	 abordar	 la	 cuestión	durante	 la
siguiente	 sesión	 de	 control,	 que	 se	 celebraría	 en	 breve,	 pues	 tenían	 lugar	 dos
veces	por	semana.

—Señor,	¿ha	adquirido	su	espada	en	una	subasta	online?
—Sí	—me	respondió	HotCock007—.	Y	me	ha	costado	un	huevo.
—Manténgase	a	la	espera	durante	un	instante,	mientras	examino	el	artículo.

—Yo	 sabía	 cuál	 era	 su	problema,	 pero	quería	 asegurarme	 antes	 de	decírselo	y
evitar	de	ese	modo	exponerme	a	una	multa.

Con	el	dedo	índice	pulsé	la	espada	para	seleccionarla.	Al	momento	se	abrió
una	 pequeña	 ventana	 con	 el	 listado	 de	 sus	 propiedades.	 La	 respuesta	 se
encontraba	 allí	 mismo,	 en	 la	 primera	 línea.	 Aquella	 espada	 en	 concreto	 solo
podía	usarla	un	avatar	que	hubiera	alcanzado,	como	mínimo,	el	décimo	nivel.	Y
el	señor	HotCock007	apenas	había	alcanzado	el	séptimo	nivel.	Se	lo	expliqué	en
pocas	palabras.



—¿Qué?	¡Eso	no	es	justo!	El	tipo	que	me	la	vendió	no	me	dijo	nada	de	eso.
—Señor,	 siempre	 es	 recomendable	 asegurarse	 de	 que	 su	 avatar	 va	 a	 poder

usar	un	artículo	antes	de	adquirirlo.
—¡Maldita	sea!	—exclamó—.	¿Y	ahora	qué	hago	yo	con	ella?
—Podría	metérsela	por	el	culo	y	hacer	ver	que	es	usted	un	pinchito	moruno.

VIOLACIÓN	DE	CORTESÍA.	RESPUESTA	SILENCIADA.

VIOLACIÓN	ARCHIVADA

Volví	a	intentarlo.
—Señor,	 tal	 vez	 podría	 guardar	 el	 artículo	 en	 su	 inventario	 hasta	 que	 su

avatar	haya	alcanzado	el	décimo	nivel.	También	podría	volver	a	sacar	el	objeto	a
subasta	y	usar	lo	que	obtenga	por	ella	para	comprar	otra	similar.	Otra	cuyo	nivel
corresponda	al	de	su	avatar.

—¿Eh?	—respondió	HotCock007—.	¿Cómo	dice?
—Que	puede	quedársela	o	venderla.
—Ah.
—¿Puedo	ayudarlo	con	algo	más?
—No,	creo	que	no…
—Perfecto.	Gracias	por	llamar	a	asistencia	técnica.	Pase	un	buen	día.
Pulsé	el	icono	de	desconectar	en	mi	visualizador	y	Hot-Cock007	se	disolvió

en	 la	 nada.	 Tiempo	 de	 llamada:	 2,07.	 Cuando	 ya	 aparecía	 el	 avatar	 de	 la
siguiente	clienta	—una	mujer	alienígena	de	piel	 roja	y	pechos	grandes	 llamada
Vartaxxx—,	 la	 puntuación	 que	medía	 el	 grado	 de	 satisfacción	 del	 cliente	 que
acababa	 de	 otorgarme	 HotCock007	 apareció	 en	 mi	 visualizador.	 Era	 un	 seis
sobre	diez.	Entonces	el	sistema	me	recordó	amablemente	que	debía	de	mantener
la	media	por	encima	de	los	8,5	si	quería	conseguir	un	aumento	de	sueldo	en	la
siguiente	revisión.

Dar	 asistencia	 técnica	 allí	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 trabajar	 desde	 casa,
donde	 podía	 ver	 películas,	 participar	 en	 juegos	 o	 escuchar	 música	 mientras
respondía	 a	 una	 interminable	 sucesión	de	 llamadas	 soporíferas.	En	 cambio,	 en
IOI,	la	única	distracción	consistía	en	mirar	el	reloj.	(O	la	información	bursátil	de
la	empresa,	que	figuraba	siempre	en	lo	alto	del	visualizador	de	todos	los	reclutas.
No	había	manera	de	librarse	de	él).

Durante	cada	turno	disponía	de	tres	pausas	de	cinco	minutos	para	ir	al	baño.
La	del	almuerzo	era	de	media	hora.	Yo,	por	lo	general,	comía	en	mi	cubículo,	no



en	 la	 cantina,	 para	 ahorrarme	 a	 los	 demás	 representantes	 despotricando	 contra
los	 clientes	 o	 alardeando	 de	 los	 puntos	 que	 habían	 ganado	 por	 sus	 buenos
servicios.	Había	 llegado	a	despreciar	a	 los	otros	 reclutas	casi	 tanto	como	a	 los
clientes.

Ese	día	me	quedé	dormido	cinco	veces	mientras	trabajaba.	Cuando	el	sistema
veía	 que	 me	 quedaba	 traspuesto,	 hacía	 sonar	 una	 alarma	 que	 penetraba
directamente	en	mis	oídos	y	me	despertaba	al	momento.	A	continuación	anotaba
la	 infracción	 en	 mis	 datos	 de	 empleado.	 Mi	 narcolepsia	 se	 convirtió	 en	 un
problema	 tan	 notorio	 durante	 la	 primera	 semana	 que	 me	 proporcionaban	 dos
pastillas	 rojas	 todos	 los	 días	 para	 que	 me	 mantuviera	 despierto.	 Y	 yo	 me	 las
tomaba,	sí.	Pero	solo	al	salir	del	trabajo.

Cuando,	 finalmente,	 mi	 jornada	 laboral	 terminó,	 me	 quité	 el	 visor	 y	 los
guantes	y	regresé	a	mi	unidad	habitacional	lo	más	rápidamente	que	pude.	Era	lo
único	 para	 lo	 que	me	 daba	 prisa	 en	 todo	 el	 día.	 Cuando	 llegué	 a	mi	 pequeño
ataúd	de	plástico,	me	metí	en	su	interior	y	me	desplomé	sobre	el	colchón,	boca
abajo,	en	la	misma	posición	que	la	noche	anterior.	Y	que	la	anterior.	Permanecí
inmóvil	 unos	 minutos,	 mirando	 de	 reojo	 la	 hora	 que	 marcaba	 el	 reloj	 de	 la
consola	 de	 entretenimiento.	 Cuando	 señaló	 las	 7.07	 de	 la	 tarde,	 me	 di	 media
vuelta	y	me	senté.

—Luces	—pronuncié	en	voz	baja.
Esa	había	llegado	a	ser	mi	palabra	favorita	de	la	última	semana,	además	de

sinónimo	de	«libertad».
Los	 focos	 empotrados	 en	 el	 caparazón	 de	 mi	 unidad	 habitacional	 se

apagaron,	 sumiendo	 el	 pequeño	 compartimento	 en	 la	 oscuridad.	 Si	 alguien
hubiera	estado	revisando	mis	grabaciones	en	directo,	habría	distinguido	un	breve
destello	 que	 indicaba	 que	 las	 cámaras	 pasaban	 al	 modo	 de	 visión	 nocturna.
Entonces	 habría	 vuelto	 a	 resultar	 claramente	 visible	 en	 los	 monitores.	 Pero,
gracias	a	un	sabotaje	que	había	cometido	a	principios	de	la	semana,	las	cámaras
de	seguridad	de	mi	cabina,	así	como	el	audífono,	habían	dejado	de	realizar	 las
tareas	 que	 tenían	 asignadas.	 De	modo	 que,	 por	 primera	 vez	 en	 ese	 día,	 nadie
podía	espiarme.

Es	decir,	que	a	partir	de	ese	momento	empezaba	lo	bueno.
Pulsé	la	pantalla	de	la	consola	de	entretenimiento.	Se	conectó	y	me	ofreció

las	mismas	opciones	que	en	la	primera	noche	que	había	pasado	allí:	un	puñado
de	 documentales	 formativos	 y	 simulaciones,	 además	 de	 la	 serie	 completa	 de
Tommy	Queue.



Cualquiera	que	controlara	el	uso	que	daba	a	mi	consola	de	entretenimiento
vería	que	me	pasaba	 las	noches	viendo	aquella	comedia	hasta	que	me	quedaba
dormido,	y	que,	 tras	 terminar	el	capítulo	dieciséis,	el	último,	empezaba	a	verla
desde	el	principio	una	vez	más.	Los	datos	de	las	grabaciones	también	mostrarían
que	me	 dormía	 todos	 los	 días	 a	 la	misma	 hora,	 aproximadamente	 (aunque	 no
exactamente),	y	que	no	me	despertaba	hasta	que	sonaba	la	alarma,	a	la	mañana
siguiente.

Pero	en	realidad,	claro,	yo	no	había	estado	viendo	aquella	comedia	de	mierda
por	las	noches.	Ni	me	había	pasado	las	noches	durmiendo.	De	hecho,	durante	la
última	 semana	 había	 restringido	 a	 dos	 mis	 horas	 diarias	 de	 sueño,	 lo	 que
empezaba	a	pasarme	factura.

Sin	 embargo,	 a	 partir	 del	 momento	 en	 que	 las	 luces	 de	 mi	 unidad
habitacional	 se	 apagaban,	 sentía	 que	 la	 energía	 se	 apoderaba	 de	 mí	 y	 me
desvelaba	 por	 completo.	Mi	 cansancio	 parecía	 esfumarse	 cuando	 empezaba	 a
navegar	por	los	menús	de	la	consola	de	entretenimiento,	que	me	había	aprendido
de	memoria,	cuando	mis	dedos	volaban	rápidamente	sobre	la	pantalla	táctil.

Hacía	siete	meses,	más	o	menos,	había	obtenido	una	serie	de	contraseñas	de
la	intranet	de	IOI,	a	través	de	L33t	HaxOrz	Warezhaus,	el	mismo	sitio	ilegal	de
subasta	de	datos	donde	había	conseguido	la	información	necesaria	para	crearme
una	 nueva	 identidad.	Yo	 estaba	 siempre	 pendiente	 de	 lo	 que	 ofrecían	 aquellas
páginas	 de	 datos	 del	 mercado	 negro,	 porque	 nunca	 se	 sabía	 lo	 que	 podían
subastar.	Información	sobre	fallos	en	la	seguridad	del	servidor	de	Oasis;	trampas
para	sacar	dinero	de	los	cajeros	automáticos;	vídeos	de	contenido	sexual	robados
a	 famosos.	 Lo	 que	 fuera.	 Llevaba	 ya	 un	 tiempo	 revisando	 los	 listados	 de	 las
subastas	 de	 Warezhaus	 cuando	 una,	 concretamente,	 me	 llamó	 la	 atención:
Contraseñas	 de	 la	 Intranet	 de	 IOI,	 Puertas	 Traseras	 y	 Fallos	 de	 Seguridad	 del
Sistema.	 El	 vendedor	 aseguraba	 que	 ofrecía	 información	 clasificada	 sobre	 la
arquitectura	de	la	red	interna	de	IOI,	además	de	una	serie	de	códigos	de	acceso
administrativo	y	de	información	sobre	fallos	del	sistema	de	protección,	capaces
de	 otorgar	 a	 quien	 los	 aprovechara	 «carta	 blanca	 para	 acceder	 a	 la	 red
informática	de	la	empresa».

De	no	haber	aparecido	en	una	página	tan	seria	y	prestigiosa,	yo	habría	dado
por	sentado	que	se	trataba	de	productos	falsos.	El	vendedor	anónimo	aseguraba
ser	un	exprogramador	de	IOI,	además	de	uno	de	los	principales	artífices	de	la	red
de	la	empresa.	Seguramente	se	trataba	de	un	«chaquetero»,	un	programador	que,
intencionadamente,	creaba	puertas	traseras	y	fallos	de	seguridad	en	los	sistemas



que	 diseñaba,	 para	 poder	 venderlos	 luego	 en	 el	mercado	 negro.	 De	 ese	modo
cobraba	dos	veces	por	el	mismo	trabajo	y	acallaba	el	sentimiento	de	culpa	que
pudiera	albergar	por	trabajar	para	una	multinacional	desalmada	como	IOI.

El	problema	evidente	(que	el	vendedor,	como	es	lógico,	no	mencionaba),	era
que	todos	aquellos	códigos	no	servían	de	nada	a	menos	que	uno	tuviera	acceso	a
la	red	de	la	empresa.	Y	la	de	IOI	era	una	red	autónoma	de	máxima	seguridad	sin
conexiones	directas	a	Oasis.	La	única	manera	de	acceder	a	ella	era	convertirse
legalmente	 en	 uno	 de	 sus	 empleados	 (algo	 muy	 difícil	 y	 que	 llevaba	 mucho
tiempo).	La	otra	opción	era	sumarse	al	creciente	ejército	de	reclutas	forzosos.

En	su	momento,	había	decidido	pujar	de	todos	modos	por	aquellos	códigos
de	 acceso,	 pensando	 en	 el	 hipotético	 caso	 de	 que	 pudieran	 serme	 de	 utilidad
algún	 día.	 Como	 no	 había	 modo	 de	 verificar	 la	 autenticidad	 de	 los	 datos,	 el
precio	de	salida	no	varió	mucho	durante	la	subasta	y	terminé	llevándomelos	por
unos	 pocos	 miles	 de	 créditos.	 Unos	 minutos	 después	 de	 que	 concluyera	 la
subasta	 los	 recibí	 en	mi	 bandeja	 de	 entrada.	 Tras	 desencriptarlos,	 los	 examiné
con	detalle.	Todo	parecía	auténtico,	de	modo	que	los	archivé	para	revisarlos	en
otro	 momento	 y	 me	 olvidé	 de	 ellos…	 hasta	 unos	 meses	 después,	 cuando
contemplé	 la	 barricada	 de	 los	 sixers	 alrededor	 del	 Castillo	 de	 Anorak.	 Lo
primero	 que	 me	 vino	 a	 la	 mente	 fueron	 las	 claves	 de	 acceso	 de	 IOI.	 Y	 los
engranajes	de	mi	cerebro	se	pusieron	en	marcha,	y	mi	descabellado	plan	empezó
a	tomar	forma.

Alteraría	los	registros	económicos	de	Bryce	Lynch,	mi	identidad	falsa,	para
dejarme	reclutar	forzosamente	por	IOI.	Una	vez	que	me	hubiera	infiltrado	en	el
edificio	 y	 hubiera	 superado	 el	 telón	 de	 seguridad	 de	 la	 empresa,	 usaría	 las
contraseñas	de	 la	 intranet	para	 introducirme	furtivamente	en	 las	bases	de	datos
privadas	 de	 los	 sixers	 y	 hallaría	 la	 manera	 de	 derribar	 el	 escudo	 que	 habían
erigido	sobre	el	Castillo	de	Anorak.

El	plan	era	tan	disparatado	que	suponía	que	nadie	podía	haberlo	previsto.

No	 comprobé	 la	 validez	 de	 las	 contraseñas	 hasta	mi	 segunda	 noche	 como
recluta.	Estaba	nervioso,	no	sin	motivo,	porque	si	 finalmente	 resultaba	que	me
habían	engañado	y	me	habían	vendido	datos	falsos,	si	finalmente	resultaba	que
ninguna	 de	 las	 contraseñas	 funcionaba,	 me	 esperaba	 una	 vida	 entera	 de
esclavitud	a	cambio	de	nada.

Con	la	cámara	del	audífono	enfocada	hacia	delante	para	mantenerla	alejada



de	la	pantalla,	abrí	el	menú	de	configuración	de	la	consola	de	entretenimiento,	lo
que	me	 permitió	 realizar	 las	 adaptaciones	 de	 vídeo	 y	 audio	 correspondientes:
volumen	y	altavoces,	brillo	y	color.	Escogí,	en	todos	los	casos,	la	resolución	más
alta	 y	 pulsé	 tres	 veces	 el	 botón	 de	 «aplicar».	 Después	 bajé	 los	 controles	 del
volumen	y	del	brillo	hasta	el	mínimo	y	volví	a	pulsar	el	botón	de	«aplicar».	En	el
centro	de	la	pantalla	apareció	una	ventana	pequeña	que	me	pidió	mi	número	de
técnico	 de	mantenimiento	 y	 la	 contraseña	 de	 acceso.	 Introduje	 rápidamente	 el
número	 de	 identificación	 y	 la	 larga	 contraseña	 alfanumérica	 que	 había
memorizado.	Las	cotejé	dos	veces,	para	evitar	errores,	y	le	di	a	«OK».	El	sistema
hizo	 una	 pausa	 que	 me	 pareció	 eterna	 y	 entonces,	 con	 gran	 alivio,	 vi	 que
aparecía	el	siguiente	mensaje:

PANEL	DE	CONTROL	DE	MANTENIMIENTO-ACCESO
AUTORIZADO

Desde	ese	momento	tendría	acceso	a	la	cuenta	del	servicio	de	mantenimiento
diseñada	para	permitir	a	los	encargados	de	las	reparaciones	comprobar	y	limpiar
los	 diversos	 componentes	 de	 las	 unidades	 de	 entretenimiento.	 Acababa	 de
conectarme	 como	 técnico,	 pero	 mi	 acceso	 a	 la	 red	 seguía	 siendo	 bastante
limitado.	Con	todo,	se	trataba	de	un	primer	paso	que	me	abría	la	puerta	que	tanto
necesitaba.	Aprovechándome	de	un	fallo	en	el	sistema	dejado	expresamente	por
uno	de	los	programadores,	pude	crear	una	cuenta	administrativa	falsa	y,	una	vez
creada,	tuve	acceso	al	resto.

Mi	primera	orden	fue	disponer	de	un	poco	de	intimidad.
Navegué	 velozmente	 por	 bastantes	 submenús	 hasta	 dar	 con	 el	 panel	 de

control	del	Sistema	de	Monitorización	de	Reclutas.	Al	introducir	mi	número	de
empleado	apareció	en	 la	pantalla	mi	 ficha	de	 trabajador	 forzoso,	así	como	una
foto	 que	 me	 habían	 tomado	 durante	 la	 fase	 inicial	 del	 proceso.	 En	 la	 ficha
figuraba	 el	 estado	 de	 mi	 cuenta	 corriente,	 la	 cantidad	 adeudada,	 mi	 grupo
sanguíneo,	 el	 grado	 de	 satisfacción	 de	 los	 clientes	 con	 mi	 trabajo…,	 toda	 la
información	que	la	empresa	tenía	sobre	mí.	En	el	ángulo	superior	derecho	de	mi
ficha	había	dos	ventanas	de	vídeo,	una	alimentada	por	la	cámara	del	audífono	y
la	 otra	 conectada	 a	 la	 de	 la	 unidad	 habitacional.	 La	 del	 audífono	 aparecía
enfocada	hacia	la	pared.	La	del	dormitorio-cápsula	mostraba	mi	cogote,	que	yo



había	 colocado	 de	 manera	 que	 impidiera	 la	 visión	 de	 la	 consola	 de
entretenimiento.

Seleccioné	las	dos	cámaras	y	accedí	al	menú	de	configuración.	Sirviéndome
de	 los	 fallos	dejados	por	 el	«chaquetero»,	 logré	 introducir	un	efecto	gracias	 al
cual	 las	 dos	 cámaras	 emitían	 las	 imágenes	 de	 vídeo	 archivadas	 de	mi	 primera
noche	como	recluta,	en	lugar	de	transmitir	en	directo.	A	partir	de	ese	momento,
si	 alguien	 revisaba	 las	 grabaciones,	 me	 vería	 durmiendo	 en	 mi	 unidad
habitacional,	 y	 no	 sentado	 toda	 la	 noche,	 manejando	 desesperadamente	 la
consola	para	manipular	la	red	de	la	empresa.	Después	programé	las	cámaras	para
que	 recuperaran	 las	 imágenes	grabadas	de	antemano,	cada	vez	que	apagara	 las
luces	 de	 mi	 dormitorio-cápsula.	 El	 cambio	 de	 imagen,	 de	 una	 décima	 de
segundo,	 quedaría	 disimulado	 por	 la	 distorsión	 momentánea	 del	 vídeo	 que	 se
producía	cuando	las	cámaras	pasaban	de	una	visión	diurna	a	otra	nocturna.

Yo,	 en	 todo	 momento,	 pensaba	 que	 estaban	 a	 punto	 de	 descubrirme	 y	 de
expulsarme	del	sistema,	pero	no	sucedía.	Mis	contraseñas	seguían	funcionando.
Había	 pasado	 las	 seis	 últimas	 noches	 asediando	 la	 intranet	 de	 IOI,
introduciéndome	cada	vez	más	en	las	profundidades	de	la	red.	Me	sentía	como
un	preso	en	una	de	aquellas	películas	viejas	de	cárceles,	que	regresa	a	su	celda
todas	las	noches	para	seguir	cavando	un	túnel	en	los	muros	con	una	cucharilla	de
café.

Y	entonces,	 la	noche	anterior,	 justo	antes	de	caer	vencido	por	el	cansancio,
había	logrado	abrirme	paso	hasta	el	laberinto	de	cortafuegos	y	acceder	a	la	base
de	datos	de	la	División	de	Ovología.	El	sanctasanctórum	de	los	sixers.	El	archivo
de	los	archivos.	Y	esa	noche,	por	fin,	podría	explorarlo	a	mis	anchas.

Sabía	 que	 iba	 a	 tener	 que	 llevarme	 algunos	 datos	 sobre	 los	 sixers	 cuando
escapara,	por	lo	que	esa	semana	había	usado	mi	cuenta	de	administración	de	la
intranet	para	enviar	un	formulario	falso	de	solicitud	de	hardware.	Conseguí	que
enviaran	 un	 flash	 drive	 de	 diez	 zettabytes	 a	 un	 supuesto	 empleado	 (Sam
Lowery),	 a	 un	 cubículo	 vacío	 situado	 a	 pocas	 filas	 de	 distancia	 del	mío.	 Tras
asegurarme	 de	 que	 mantenía	 la	 cámara	 del	 audífono	 apuntando	 en	 la	 otra
dirección,	me	metí	en	el	cubículo,	recogí	la	pequeña	unidad	de	almacenamiento
de	 datos,	 me	 la	 metí	 en	 el	 bolsillo	 y	 la	 llevé	 furtivamente	 a	 mi	 unidad
habitacional.	Esa	noche,	después	de	apagar	 las	 luces	y	deshabilitar	 las	cámaras
de	 seguridad,	 abrí	 el	 panel	 de	 acceso	 al	 mantenimiento	 de	 mi	 consola	 de
entretenimiento	e	introduje	el	flash	drive	en	una	ranura	de	expansión	usada	para



las	actualizaciones	de	la	empresa.	A	partir	de	ese	momento,	pude	descargar	datos
de	red	directamente	a	ese	drive.

Me	puse	el	visor	y	los	guantes	hápticos	de	la	consola	de	entretenimiento,	y
me	 tendí	 sobre	el	 colchón.	El	visor	me	ofrecía	una	visión	 tridimensional	de	 la
base	 de	 datos	 de	 los	 sixers,	 con	 gran	 cantidad	 de	 ventanas	 superpuestas
suspendidas	frente	a	mí.	Con	los	guantes,	empecé	a	manipularlas	y	navegué	por
la	 estructura	 de	 los	 archivos	 de	 la	 base	 de	 datos.	Al	 parecer,	 la	mayor	 de	 sus
secciones	era	la	de	información	relacionada	con	Halliday.	La	cantidad	de	datos
sobre	él	de	que	disponían	era	extraordinaria.	Comparado	con	ella,	mi	Diario	del
Grial	 parecía	 un	 juego	 de	 niños.	Contenía	 cosas	 que	 yo	 no	 había	 visto	 en	mi
vida;	cosas	que	no	sabía	siquiera	que	existieran:	cartillas	con	 las	calificaciones
escolares	 de	 Halliday,	 películas	 domésticas	 de	 su	 infancia,	 e-mails	 que	 había
escrito	 a	 sus	 fans…	 No	 tenía	 tiempo	 para	 leerlo	 todo,	 pero	 copié	 lo	 que	 me
pareció	 más	 interesante	 en	 mi	 unidad	 de	 almacenamiento	 con	 la	 idea	 de
estudiarlo	más	adelante,	si	podía.

Me	concentré	en	aislar	los	datos	relacionados	con	el	Castillo	de	Anorak	y	las
fuerzas	 de	 los	 sixers	 apostadas	 en	 su	 interior	 y	 a	 su	 alrededor.	 Copié	 toda	 la
información	 reservada	 sobre	 sus	 armas,	 vehículos,	 cazas	 y	 efectivos.	 También
anoté	 todos	 los	 datos	 que	 encontré	 sobre	 el	Orbe	 de	Osuvox,	 el	 artefacto	 que
usaban	 para	 generar	 el	 escudo	 alrededor	 del	 castillo,	 incluido	 el	 lugar	 exacto
donde	 lo	 conservaban	 y	 el	 número	 de	 empleado	 del	 hechicero	 sixer	 que	 lo
manejaba.

Poco	 después	 me	 topé	 con	 el	 premio	 gordo:	 un	 archivo	 que	 contenía
centenares	de	horas	de	grabaciones	de	la	simulación	en	las	que	se	documentaba
el	descubrimiento	 inicial	de	 la	Tercera	Puerta	por	parte	de	 los	sixers,	así	como
sus	 intentos	 de	 franquearla.	 Como	 todo	 el	 mundo	 sospechaba	 ya,	 la	 Tercera
Puerta	se	hallaba	situada	en	el	interior	del	Castillo	de	Anorak.	Solo	los	avatares
en	posesión	de	una	copia	de	 la	Llave	de	Cristal	podían	cruzar	 el	umbral	de	 la
puerta	 principal	 del	 castillo.	 Para	 mi	 horror,	 constaté	 que,	 en	 efecto,	 el	 de
Sorrento	había	sido	el	primer	avatar	en	plantar	el	pie	en	el	Castillo	de	Anorak
desde	la	muerte	de	Halliday.

La	entrada	del	castillo	conducía	a	un	inmenso	vestíbulo	cuyas	paredes,	suelo
y	techo	estaban	revestidos	de	oro.	En	el	extremo	septentrional	de	aquella	cámara,
encajada	 en	 la	 pared,	 se	 alzaba	 una	 gran	 puerta	 de	 cristal,	 en	 cuyo	 centro	 se
adivinaba	una	pequeña	cerradura.

Apenas	la	miré	supe	que	me	encontraba	frente	a	la	Tercera	Puerta.



Aceleré	algunas	de	 las	grabaciones	recientes.	Por	 lo	que	veía,	 los	sixers	no
habían	encontrado	aún	la	manera	de	abrir	la	puerta.	Introducir,	sin	más,	la	llave
en	la	cerradura	parecía	no	surtir	efecto.	Habían	puesto	a	su	equipo	a	averiguar	la
razón,	pero	todavía	no	habían	logrado	ningún	avance.

Mientras	 los	datos	y	 las	grabaciones	de	vídeo	se	copiaban	en	mi	unidad	de
almacenamiento,	 yo	 seguía	 introduciéndome	 en	 la	 base	 de	 datos	 de	 los	 sixers.
Finalmente,	descubrí	una	zona	restringida	llamada	Cámara	Estrella.	Era	la	única
a	la	que	parecía	no	tener	acceso,	de	modo	que	usé	mi	número	de	identificación
como	 administrativo	 para	 crear	 una	 nueva	 «cuenta	 de	 pruebas»,	 y	 después
otorgué	 a	 dicha	 cuenta	 un	 acceso	 de	 superusuario	 y	 privilegios	 plenos	 de
administrador.	 Mi	 plan	 funcionó;	 autorizaron	 mi	 acceso.	 La	 información	 que
contenía	 aquella	 zona	 restringida	 estaba	 dividida	 en	 dos	 carpetas:	 Estatus	 de
Misión	 y	 Evaluación	 de	 Amenazas.	 Abrí	 la	 segunda	 y	 al	 ver	 lo	 que	 contenía
estuve	 a	 punto	 de	 desmayarme.	 Incluía	 cinco	 subcarpetas	 etiquetadas	 con	 los
nombres	Parzival,	Art3mis,	Hache,	Shoto	y	Daito.	El	de	este	tenía	una	gran	cruz
roja	marcada	encima.

Abrí	 primero	 la	 carpeta	 de	 Parzival.	 Al	 momento	 apareció	 un	 informe
detallado	que	contenía	toda	la	información	que	los	sixers	habían	recabado	sobre
mí	en	los	últimos	años.	Mi	certificado	de	nacimiento;	mis	datos	académicos.	Al
final	 existía	 un	 enlace	 para	 ver	 la	 grabación	 de	mi	 sesión	 virtual	 de	 chat	 con
Sorrento,	 que	 concluía	 con	 la	 bomba	 lanzada	 sobre	 la	 caravana	 fija	 de	mi	 tía.
Tras	 mi	 desaparición,	 me	 habían	 perdido	 la	 pista.	 Habían	 captado	 miles	 de
imágenes	 fijas	 y	 en	 movimiento	 de	 mi	 avatar	 durante	 el	 último	 año,	 y	 gran
cantidad	 de	 datos	 sobre	 mi	 fortaleza	 en	 Falco,	 pero	 no	 sabían	 nada	 de	 mi
ubicación	en	el	mundo	real.	Mi	paradero	actual	constaba	como	«desconocido».

Cerré	la	ventana,	aspiré	hondo	y	abrí	la	carpeta	dedicada	a	Art3mis.
En	 la	 parte	 superior	 figuraba	 la	 foto	 escolar	 de	 una	 niña	 pequeña	 que

esbozaba	una	sonrisa	decididamente	triste.	Para	mi	sorpresa,	su	aspecto	era	casi
idéntico	 al	 de	 su	 avatar.	El	mismo	pelo	 castaño	oscuro,	 los	mismos	ojos	 color
avellana	 y	 el	mismo	 rostro	 hermoso	 que	 tan	 bien	 conocía…	 con	 una	 pequeña
diferencia.	 El	 lado	 izquierdo	 de	 la	 cara	 estaba	 cubierto	 por	 una	 marca	 de
nacimiento	roja.	Más	tarde	sabría	que	también	las	llamaban	«manchas	de	vino	de
Oporto».	En	la	foto,	llevaba	un	mechón	de	pelo	caído	sobre	el	ojo	izquierdo	para
disimularla.

Art3mis	me	había	llevado	a	creer	que,	en	la	vida	real,	era	una	persona	muy
desagradable.	 En	 ese	momento	 vi	 que	 aquello	 no	 podía	 estar	 más	 lejos	 de	 la



realidad.	A	mis	ojos,	su	marca	de	nacimiento	no	le	restaba	nada	a	su	belleza.	Si
acaso,	 el	 rostro	 que	 contemplaba	 en	 aquella	 fotografía	me	 parecía	más	 bonito
que	el	de	su	avatar,	porque	sabía	que	era	el	de	verdad.

Los	datos	que	acompañaban	la	imagen	decían	que	su	verdadero	nombre	era
Samantha	Evelyn	Cook,	que	era	una	ciudadana	canadiense	de	veinte	años,	que
medía	un	metro	setenta	y	pesaba	setenta	y	seis	kilos.	El	archivo	también	contenía
información	 sobre	 su	 domicilio	—Greenleaf	Lane	 2206,	Vancouver,	Columbia
Británica—,	 además	 de	 sobre	 muchos	 otros	 aspectos,	 entre	 ellos	 su	 grupo
sanguíneo	y	sus	calificaciones	académicas	hasta	del	parvulario.

Encontré	un	enlace	a	un	vídeo	sin	etiquetar	en	la	parte	inferior	de	su	carpeta
y,	al	seleccionarlo,	en	mi	visualizador	apareció	una	transmisión	en	directo	de	una
casa	pequeña	de	un	barrio	residencial.	Tardé	unos	segundos	en	caer	en	la	cuenta
de	que	allí	era	donde	vivía	Art3mis.

Al	seguir	leyendo,	descubrí	que	llevaba	cinco	meses	sometida	a	vigilancia.	Y
tenía	 las	 líneas	pinchadas,	porque	encontré	centenares	de	horas	de	grabaciones
de	 audio	 tomadas	 mientras	 ella	 estaba	 conectada	 a	 Oasis.	 Disponían	 de	 las
transcripciones	 de	 texto	 completas,	 de	 todas	 las	 palabras	 audibles	 que	 había
pronunciado	mientras	franqueaba	las	dos	primeras	puertas.

A	continuación	abrí	el	archivo	de	Shoto.	Conocían	su	verdadero	nombre	—
Akihide	 Karatsu—	 y	 también	 parecían	 saber	 dónde	 vivía,	 en	 un	 edificio	 de
apartamentos	 situado	 en	 Osaka,	 Japón.	 Había	 también	 una	 foto	 escolar	 que
mostraba	a	un	muchacho	serio	y	delgado	de	cabeza	rasurada.	Como	en	el	caso	de
Daito,	no	se	parecía	en	nada	a	su	avatar.

De	 Hache,	 en	 cambio,	 parecían	 saber	 menos.	 Su	 carpeta	 contenía	 poca
información	 y	 ninguna	 foto;	 solo	 una	 imagen	 fija	 tomada	 de	 su	 avatar.	 Como
nombre	 real	 figuraba	 Henry	 Swanson,	 pero	 ese	 era	 el	 alias	 usado	 por	 Jack
Burton	en	la	película	Golpe	en	la	Pequeña	China,	por	lo	que	estaba	convencido
de	que	debía	de	ser	falso.	En	cuanto	a	su	domicilio	decía	«móvil».	Debajo	había
un	enlace	titulado	«puntos	de	acceso	más	recientes»,	que	resultó	ser	una	lista	de
los	 nodos	wireless	 que	Hache	 había	 usado	 para	 entrar	 en	 su	 cuenta	 de	 Oasis.
Estaban	 repartidos	 por	 todo	 el	 país:	 Boston,	Washington	 D.	 C.,	 Nueva	 York,
Filadelfia	y,	más	recientemente,	Pittsburgh.

Empezaba	 a	 comprender	 cómo	 habían	 localizado	 los	 sixers	 a	Art3mis	 y	 a
Shoto.	 IOI	 era	 propietaria	 de	 cientos	 de	 empresas	 regionales	 de
telecomunicaciones,	lo	que	la	convertía,	en	la	práctica,	en	la	mayor	proveedora
de	servicios	de	internet	del	mundo.



Resultaba	bastante	difícil	 conectarse	a	 internet	 sin	usar	alguna	de	 las	 redes
que	tenían	y	operaban.	Al	parecer,	IOI	había	espiado	ilegalmente	la	mayor	parte
del	tráfico	mundial	de	conexiones	online	en	un	intento	de	localizar	e	identificar
al	 puñado	 de	 gunters	 considerados	 por	 ellos	 una	 amenaza.	 Si	 a	mí	 no	 habían
conseguido	 localizarme	era	porque	yo	había	 tenido	 la	paranoica	precaución	de
contratar	 una	 conexión	 de	 fibra	 óptica	 directa	 a	 Oasis,	 desde	 mi	 edificio	 de
apartamentos.

Cerré	el	archivo	de	Hache	y	abrí	la	carpeta	con	el	nombre	de	Daito,	temiendo
encontrarme	 con	 algo	 que	 preferiría	 no	 ver.	 Como	 en	 el	 caso	 de	 los	 demás,
también	disponían	de	su	verdadero	nombre,	Toshiro	Yoshiaki	y	de	su	dirección
personal.	En	 la	 parte	 inferior	 de	 su	 carpeta	 figuraban	 dos	 enlaces	 con	 noticias
sobre	 su	 «suicidio»,	 además	 de	 un	 vídeo	 sin	 asunto	 pero	 cuya	 fecha	 coincidía
con	el	día	de	su	muerte.	Lo	pinché.	Se	trataba	de	una	grabación	a	mano	alzada
que	 mostraba	 a	 tres	 hombres	 corpulentos	 con	 pasamontañas	 (uno	 era	 el	 que
manejaba	 la	cámara),	 esperando	en	 silencio	en	un	pasillo.	Parecían	 recibir	una
orden	a	través	de	los	audífonos	y	abrir	la	puerta	de	un	apartamento	pequeño,	de
una	sola	habitación,	con	una	llave	magnética.	El	estudio	de	Daito.	Vi	con	horror
cómo	irrumpían	en	el	apartamento,	cómo	lo	arrancaban	de	su	silla	háptica,	cómo
lo	tiraban	por	el	balcón.

Aquellos	 cabrones	 habían	 grabado	 incluso	 la	 caída,	 el	 salto	 hacia	 el
encuentro	con	la	muerte.	Seguramente	a	petición	de	Sorrento.

Sentí	 náuseas.	 Esperé	 a	 que	 terminara	 y	 copié	 el	 contenido	 de	 las	 cinco
carpetas	 en	mi	unidad	de	almacenamiento,	 antes	de	abrir	 la	 carpeta	Estatus	de
Misión.	Parecía	contener	un	archivo	con	los	informes	del	estado	de	la	División
de	Ovología,	 dirigidos,	 al	 parecer,	 a	 los	 peces	 gordos	 de	 los	 sixers.	Aparecían
por	fecha,	en	orden	inverso.	Abrí	el	primero	de	ellos,	es	decir,	el	más	reciente,	y
vi	que	se	trataba	de	un	memorándum	de	Nolan	Sorrento	a	la	Junta	Ejecutiva	de
IOI.	En	él,	proponía	enviar	a	agentes	a	secuestrar	a	Art3mis	y	a	Shoto	a	sus	casas
y	obligarlos	a	ayudar	a	IOI	a	abrir	la	Tercera	Puerta.	Cuando	los	sixers	hubieran
conseguido	 el	 Huevo	 y	 hubieran	 ganado	 el	 concurso,	 se	 «prescindiría»	 de
Art3mis	y	de	Shoto.

Permanecí	sentado,	inmóvil,	en	silencio.	Volví	a	leer	el	informe	y	al	hacerlo
experimenté	una	creciente	mezcla	de	rabia	y	pánico.

Según	 la	 fecha	 que	 figuraba	 en	 el	 sello,	 Sorrento	 había	 enviado	 el
memorándum	poco	después	de	las	ocho,	hacía	menos	de	cinco	horas.	De	modo
que	lo	más	probable	era	que	sus	superiores	todavía	no	lo	hubieran	visto.	Cuando



lo	 hicieran,	 querrían	 reunirse	 para	 abordar	 el	 plan	 de	 acción	 sugerido	 por
Sorrento.	De	modo	que,	seguramente,	no	enviarían	a	sus	agentes	a	llevarse	por	la
fuerza	a	Art3mis	y	a	Shoto	hasta	el	día	siguiente.

Todavía	 tenía	 tiempo	de	advertírselo.	Pero,	para	hacerlo,	debería	modificar
drásticamente	mi	plan	de	huida.

Antes	de	que	me	detuvieran,	yo	había	preparado	una	transferencia	de	fondos
diferida	 a	mi	 cuenta,	 que	 cubriría	 el	 importe	 total	 de	mi	 deuda	 con	 IOI	 y	 que
obligaría	 a	 la	 empresa	 a	 liberarme	 de	 mi	 reclutamiento	 forzoso.	 Pero	 esa
transferencia	tardaría	cinco	días	en	hacerse	efectiva	y,	para	entonces,	 los	sixers
ya	tendrían	a	Art3mis	y	a	Shoto	encerrados	en	algún	cuartucho	sin	ventanas.

No	podía	pasarme	el	resto	de	la	semana	explorando	la	base	de	datos	de	los
sixers,	 tal	como	había	planificado.	Debía	recabar	toda	la	información	posible	y
escapar	cuanto	antes.

Me	di	de	tiempo	hasta	el	amanecer.
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Trabajé	 a	 un	 ritmo	 frenético	 durante	 cuatro	 horas	 más.	 Pasé	 casi	 todo	 el
tiempo	 extrayendo	 información	 de	 la	 base	 de	 datos	 de	 los	 sixers	 e
introduciéndola	 en	 la	 unidad	 de	 almacenamiento	 que	 había	 obtenido	mediante
engaño.	 Una	 vez	 concluida	 esa	 operación,	 mandé	 una	 Orden	 de	 Envío	 de
Suministros	a	la	Ejecutiva	de	Ovología.	Se	trataba	de	un	formulario	online	que
usaban	los	mandos	para	solicitar	armamento	o	equipos	en	Oasis.	Seleccioné	un
artículo	 en	 concreto	 y	 solicité	 que	 el	 envío	 se	 hiciera	 efectivo	 transcurridas
cuarenta	y	ocho	horas,	a	las	doce	del	mediodía.

Cuando	estuve	listo	eran	ya	las	seis	y	media	de	la	madrugada.	Solo	faltaban
noventa	minutos	para	el	cambio	de	turno	del	personal	de	asistencia	técnica	y	mis
vecinos	de	unidad	habitacional	no	tardarían	mucho	en	despertarse.

Abrí	mi	ficha	de	recluta	forzoso,	accedí	al	estado	de	mi	deuda	y	la	cancelé.
(De	 hecho,	 se	 trataba	 de	 un	 dinero	 que	 ellos	 no	 me	 habían	 prestado	 nunca).
Después	 me	 metí	 en	 el	 submenú	 de	 configuración	 del	 control	 Observación	 y
Comunicaciones	 a	 los	 Reclutas	 Forzosos,	 a	 través	 del	 que	 se	 controlaban	 los
audífonos	y	las	anillas	de	tobillo.	Y,	finalmente,	hice	lo	que	llevaba	una	semana
soñando	con	poder	hacer:	desactivé	los	sistemas	de	cierre	de	ambos	mecanismos.

Sentí	 una	 punzada	 de	 dolor	 en	 el	 momento	 en	 que	 las	 abrazaderas	 del
audífono	 se	 retiraban	 y	 el	 cartílago	 de	mi	 oreja	 izquierda	 quedaba	 libre	 de	 la
presión.	 El	 aparato	 cayó	 sobre	 mi	 hombro	 y	 acabó	 en	 mi	 regazo.
Simultáneamente,	 el	 grillete	 que	 me	 rodeaba	 el	 tobillo	 se	 abrió	 y	 cayó,
revelando,	al	hacerlo,	una	franja	de	piel	enrojecida	y	seca.

Ya	había	alcanzado	el	punto	de	no-retorno.	Los	técnicos	de	IOI	no	eran	los
únicos	 que	 tenían	 acceso	 a	 la	 cámara	 de	 vídeo	 instalada	 en	 mi	 audífono.	 La
Agencia	 de	 Protección	 de	 los	 Reclutas	 Forzosos	 también	 la	 usaba	 para
monitorizar,	 grabar	mis	 actividades	 diarias	 y	 asegurarse,	 de	 ese	modo,	 de	 que
mis	derechos	humanos	 fueran	 respetados.	Sin	el	dispositivo,	no	habría	pruebas
digitales	 de	 lo	 que	me	 ocurriera	 a	 partir	 de	 ese	momento.	 Si	 los	 servicios	 de
seguridad	 de	 IOI	 me	 pillaban	 antes	 de	 que	 lograra	 salir	 del	 edificio	 con	 una
unidad	 de	 almacenamiento	 de	 datos	 llena	 de	 información,	 que	 incriminaban



claramente	 a	 la	 empresa,	 era	 hombre	 muerto.	 Los	 sixers	 me	 torturarían	 y
matarían,	y	nadie	lo	sabría	nunca.

Ejecuté	algunas	tareas	finales	relacionadas	con	mi	plan	de	huida	y	salí	de	la
intranet	por	última	vez.	Me	quité	el	visor	y	los	guantes,	y	abrí	el	panel	de	acceso
de	 mantenimiento	 situado	 junto	 a	 la	 consola	 de	 entretenimiento.	 Había	 un
pequeño	espacio	vacío	bajo	el	módulo	de	ocio,	entre	la	pared	prefabricada	de	mi
unidad	 habitacional	 y	 la	 contigua.	 Retiré	 el	 paquete	 pulcramente	 doblado	 que
había	 escondido	 allí,	 que	 contenía	 un	 uniforme	 de	 técnico	 de	 mantenimiento
envasado	al	vacío,	una	gorra	y	 la	 chapa	 identificativa.	 (Como	en	el	 caso	de	 la
unidad	 de	 almacenamiento,	 había	 enviado	 un	 formulario	 por	 intranet
solicitándolos	y	pedido	que	me	los	mandaran	a	un	cubículo	vacío	de	mi	misma
planta).	Me	quité	el	mono	de	recluta	y	lo	usé	para	secarme	la	sangre	de	la	oreja	y
el	cuello.	Después	saqué	dos	tiritas	que	guardaba	bajo	el	colchón	y	me	cubrí	con
ellas	los	agujeros	del	lóbulo	de	la	oreja.	Una	vez	vestido	con	mi	nuevo	uniforme
de	técnico	de	mantenimiento,	extraje	con	cuidado	la	unidad	de	almacenamiento
de	datos	de	la	ranura	y	me	la	guardé	en	el	bolsillo.	Luego,	levanté	el	audífono	y
acercando	a	él	la	boca,	dije:

—Necesito	ir	al	baño.
La	trampilla	de	la	unidad	habitacional	se	abrió	a	mis	pies.	El	pasillo	estaba

oscuro	 y	 desierto.	Metí	 el	 audífono	 y	 el	mono	 de	 recluta	 bajo	 el	 colchón	 y	 la
anilla	 en	 el	 bolsillo	 de	 mi	 uniforme	 nuevo.	 Y	 entonces,	 tras	 obligarme	 a	 mí
mismo	a	respirar	hondo,	salí	del	sarcófago	y	bajé	por	la	escalera.

De	 camino	 hacia	 los	 ascensores	me	 crucé	 con	 algunos	 otros	 reclutas	 pero,
como	de	costumbre,	ninguno	de	ellos	me	miró	a	los	ojos.	Un	gran	alivio,	porque
me	preocupaba	que	alguien	me	reconociera	y	se	diera	cuenta	de	que	no	era	un
técnico	de	mantenimiento.	Cuando	llegué	frente	a	la	puerta	del	ascensor,	contuve
la	respiración	mientras	el	sistema	escaneaba	mi	nueva	chapa	identificativa.	Tras
lo	que	me	pareció	una	eternidad,	las	puertas	se	abrieron.

—Buenos	días,	mister	Tuttle	—dijo	la	voz	del	ascensor	cuando	entré	en	él—.
¿Piso,	por	favor?

—Vestíbulo	—respondí	con	voz	seca,	y	el	ascensor	inició	su	descenso.
«Harry	 Tuttle»	 era	 el	 nombre	 impreso	 en	 la	 chapa	 identificativa	 de	 mi

uniforme	 de	 técnico	 de	 mantenimiento.	 Yo	 había	 facilitado	 al	 ficticio	 mister
Tuttle	acceso	pleno	a	todo	el	edificio,	y	después	había	reprogramado	mi	anilla	de
tobillo	 para	 que	 quedara	 vinculada	 al	 número	 de	 identidad	 de	Tuttle	 y,	 de	 ese
modo,	funcionara	como	uno	más	de	los	brazaletes	de	seguridad	que	llevaban	los



técnicos	de	mantenimiento.	Cuando	las	puertas	y	los	ascensores	me	escaneaban
para	asegurarse	de	que	disponía	del	permiso	de	paso,	la	anilla	que	llevaba	en	el
bolsillo	 les	 indicaba	 que,	 en	 efecto,	 estaba	 autorizado	 para	 pasar,	 en	 lugar	 de
indicarles	que	debían	freírme	con	una	descarga	de	unos	cuantos	miles	de	voltios
e	inmovilizarme	hasta	que	llegaran	los	guardias	de	seguridad.

Bajé	 en	 el	 ascensor	 en	 silencio,	 intentando	 no	mirar	 a	 la	 cámara	 instalada
sobre	las	puertas.	Entonces	caí	en	la	cuenta	de	que	ese	vídeo,	precisamente,	sería
estudiado	 con	 lupa	 cuando	 todo	 eso	 hubiera	 terminado.	 El	 propio	 Sorrento	 lo
vería,	 seguramente,	así	como	sus	 superiores.	De	modo	que	cambié	de	opinión,
alcé	la	vista	y,	mirando	fijamente	a	cámara,	sonreí	y	me	rasqué	el	arco	de	la	nariz
con	el	dedo	corazón.

El	ascensor	 llegó	al	vestíbulo	y	 las	puertas	se	abrieron.	Yo	albergaba	cierto
temor	 de	 encontrarme	 con	 un	 pelotón	 de	 guardias	 de	 seguridad	 esperándome
abajo,	sus	armas	apuntando	a	mi	rostro.	Pero	allí	solo	había	un	grupo	de	mandos
medios	de	 IOI,	 que	 esperaban	 subir.	Los	 contemplé	un	 segundo	con	 la	mirada
perdida,	y	salí	del	ascensor.	Fue	como	cruzar	una	frontera	y	entrar	en	otro	país.

Un	caudal	constante	de	administrativos	ajetreados,	llenos	de	energía	por	un
exceso	de	cafeína,	entraban	y	salían	de	los	ascensores	y	las	puertas	de	acceso.	Se
trataba	de	empleados	corrientes,	no	de	reclutas	forzosos.	A	ellos	se	les	permitía
regresar	a	sus	casas	al	término	de	sus	jornadas	laborales.	Podían	incluso	dejar	el
trabajo,	si	así	lo	deseaban.	Me	pregunté	si	a	alguno	de	ellos	le	preocuparía	que
existieran	 miles	 de	 esclavos	 reclutados	 viviendo	 y	 deslomándose	 allí,	 en	 ese
mismo	edificio,	a	pocas	plantas	de	donde	se	encontraban.

Divisé	 a	 dos	 guardias	 de	 seguridad	 apostados	 junto	 al	 mostrador	 de
recepción	 y	 los	 evité	 fundiéndome	 con	 la	 multitud	 que	 cruzaba	 el	 inmenso
vestíbulo	en	dirección	a	la	hilera	de	puertas	de	cristal	automáticas	que	conducían
al	exterior,	a	la	libertad.	Me	obligué	a	no	correr,	mientras	me	abría	paso	entre	los
trabajadores	que	 llegaban.	«Soy	solo	un	 técnico	de	mantenimiento,	chicos,	que
regresa	a	su	casa	tras	una	dura	noche	de	trabajo	dedicada	a	reiniciar	routers.	Eso
es	 todo.	 No,	 está	 claro	 que	 no	 soy	 un	 recluta	 atrevido	 que	 huye	 con	 diez
zettabytes	de	datos	robados	a	la	empresa	en	el	bolsillo.	No	señor».

Cuando	ya	me	acercaba	a	las	puertas,	fui	consciente	de	que	se	oía	un	ruido
raro,	y	bajé	la	mirada	y	me	vi	los	pies.	Todavía	llevaba	las	zapatillas	desechables
de	plástico	de	recluta.	Cada	vez	que	las	apoyaba	en	el	suelo	emitían,	al	contacto
con	 el	mármol	 pulido,	 un	 chirrido	 agudo	 que	 se	 destacaba	 entre	 el	 rumor	 del



calzado	adecuado	de	los	empleados.	Era	como	si	cada	uno	de	mis	pasos	gritara:
«¡Eh,	mirad	todos!	¡Un	tío	con	zapatillas	de	plástico!».

Pero	 seguí	 caminando.	Ya	 casi	 había	 alcanzado	 una	 de	 las	 puertas	 cuando
alguien	apoyó	la	mano	en	mi	hombro.

—¿Señor?	—oí	que	decía	alguien.	Era	una	voz	de	mujer.
Estuve	 a	 punto	 de	 salir	 corriendo,	 pero	 algo	 en	 su	 tono	 me	 retuvo.	 Al

volverme	vi	el	rostro	preocupado	de	una	señora	alta	de	poco	menos	de	cincuenta
años.	Llevaba	un	traje	de	chaqueta	azul	oscuro.	Y	un	maletín.

—Señor,	 le	 sangra	 la	 oreja.	 —Me	 la	 señaló,	 poniendo	 cara	 de	 dolor—.
Bastante.

Levanté	 la	 mano,	 la	 acerqué	 al	 lóbulo	 y	 me	 quedó	manchada	 de	 rojo.	 Al
parecer,	sin	que	me	diera	cuenta,	la	tirita	se	me	había	caído.

Permanecí	 un	 segundo	 paralizado,	 sin	 saber	 qué	 hacer.	 Habría	 querido
explicarle	algo,	pero	no	se	me	ocurría	nada.	De	modo	que	me	 limité	a	asentir,
murmuré	un	«gracias»,	me	volví	y,	procurando	mantener	la	calma,	salí	a	la	calle.

El	 viento	matutino	 era	 tan	 frío	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 derribarme.	Cuando
recuperé	 el	 equilibrio,	 bajé	 los	 peldaños	 de	 la	 escalinata,	 deteniéndome
brevemente	para	arrojar	a	una	papelera	el	grillete	del	tobillo,	que	golpeó	el	fondo
emitiendo	un	ruido	sordo,	rotundo.

Una	vez	en	 la	calle	me	dirigí	hacia	el	norte,	caminando	 todo	 lo	 rápido	que
me	daban	los	pies.	Llamaba	bastante	la	atención,	porque	era	la	única	persona	que
no	 llevaba	 prenda	 de	 abrigo	 de	 ninguna	 clase.	 Los	 pies	 no	 tardaron	 en
agarrotárseme,	porque	no	llevaba	calcetines	bajo	mis	zapatillas	de	recluta.

Llegué	 temblando	 como	 una	 hoja	 al	 edificio	 de	 correos	 donde	 alquilaban
apartados	postales,	 a	 cuatro	 calles	de	 la	 sede	de	 IOI.	Una	 semana	 antes	de	mi
arresto	había	alquilado	una	de	aquellas	taquillas	por	internet,	a	la	que	me	había
hecho	 enviar	 un	 equipo	 de	 Oasis	 portátil	 de	 última	 generación.	 El	 apartado
postal	estaba	automatizado,	por	lo	que	no	era	necesario	que	me	comunicara	con
ningún	empleado	y	cuando	entré	no	me	crucé	con	ningún	cliente.	Localicé	mi
caja,	 introduje	 el	 código	 y	 extraje	 el	 equipo	 portátil	 de	Oasis.	Me	 senté	 en	 el
suelo	y,	allí	mismo,	abrí	el	paquete.	Me	froté	las	manos	congeladas	hasta	que	la
sensibilidad	regresó	a	mis	dedos,	me	puse	los	guantes	y	el	visor	y	usé	el	equipo
para	conectarme	a	Oasis.	Gregarious	Simulation	Systems	estaba	situado	a	menos
de	un	kilómetro	 de	 distancia,	 por	 lo	 que	pude	 recurrir	 a	 uno	de	 sus	 puntos	 de
acceso	 sin	 cables	 y	 evitar	 tener	 que	usar	 cualquiera	 de	 los	 nodos	de	 la	 ciudad
gestionados	por	IOI.



El	 corazón	 me	 latía	 con	 fuerza	 cuando	 me	 conecté.	 Llevaba	 ocho	 días
enteros	sin	hacerlo,	todo	un	récord	personal.	Mientras	mi	avatar	se	materializaba
lentamente	en	el	puente	de	mando	de	mi	fortaleza,	eché	un	vistazo	a	mi	cuerpo
virtual,	admirándolo	como	se	admira	un	 traje	favorito	que	uno	lleva	un	 tiempo
sin	 ponerse.	 Al	 momento	 apareció	 una	 ventana	 en	 el	 visualizador	 que	 me
informaba	de	que	había	recibido	varios	mensajes	de	Hache	y	Shoto.	Y,	para	mi
sorpresa,	 tenía	 incluso	 uno	 de	Art3mis.	Los	 tres	 querían	 saber	 dónde	 estaba	 y
qué	diablos	me	había	ocurrido.

Respondí	 primero	 a	 Art3mis.	 Le	 conté	 que	 los	 sixers	 sabían	 quién	 era	 y
dónde	 vivía,	 y	 que	 la	 mantenían	 sometida	 a	 vigilancia	 constante.	 También	 le
advertí	de	sus	planes	para	secuestrarla	en	su	casa.	Saqué	una	copia	de	su	carpeta
de	 la	unidad	de	almacenamiento	y	 la	adjunté	a	mi	mensaje	a	modo	de	prueba.
Después,	amablemente,	 le	sugerí	que	saliera	de	su	casa,	que	se	largara	lo	antes
posible.

«No	te	molestes	siquiera	en	hacer	el	equipaje	—le	escribí—.	No	te	despidas
de	nadie.	Vete	ahora	mismo	y	busca	un	lugar	seguro.	Asegúrate	de	que	no	te	siga
nadie.	Y	después	busca	una	conexión	a	internet	segura,	no	controlada	por	IOI,	y
vuelve	a	conectarte.	Nos	encontraremos	en	El	Sótano	de	Hache.	Yo	iré	en	cuanto
pueda.	No	te	preocupes,	también	tengo	buenas	noticias».

Al	 final	 del	mensaje	 añadí	 una	 breve	 posdata:	 «Creo	 que,	 en	 la	 vida	 real,
todavía	eres	más	guapa».

Envié	mensajes	similares	a	Shoto	y	a	Hache	(sin	la	posdata,	claro)	junto	con
copias	de	las	carpetas	que	los	sixers	tenían	de	ellos.	A	continuación	abrí	la	base
de	datos	del	Registro	Civil	de	Estados	Unidos	e	intenté	conectarme	a	él.	Para	mi
alivio	constaté	que	 las	contraseñas	que	había	comprado	 todavía	servían	y	pude
acceder	a	la	ficha	falsa	de	Bryce	Lynch	que	yo	mismo	había	creado.	Aparecía	la
foto	de	carné	que	me	habían	tomado	durante	el	proceso	de	reclutamiento	forzoso
y	las	palabras	FUGITIVO	EN	BUSCA	Y	CAPTURA	sobreimpresas	en	ella.	Al
parecer	IOI	ya	había	denunciado	la	desaparición	del	recluta	Lynch.

No	tardé	demasiado	en	borrar	 la	 identidad	de	Bryce	Lynch	y	en	copiar	mis
huellas	 dactilares	 y	 mi	 patrón	 de	 retina	 una	 vez	 más	 en	 mi	 ficha	 original.
Cuando,	minutos	después,	 salí	de	 la	base	de	datos,	Bryce	Lynch	ya	no	existía.
Volvía	a	ser	Wade	Watts.

Paré	 un	 autotaxi	 al	 salir	 de	 Correos,	 tras	 asegurarme	 de	 que	 estaba



gestionado	por	una	empresa	local	y	no	por	SupraCab,	subsidiaria	de	IOI.
Una	 vez	 dentro,	 contuve	 la	 respiración	 al	 acercar	 el	 pulgar	 al	 escáner.	 La

pantalla	 se	puso	verde.	El	 sistema	me	había	 reconocido	como	Wade	Watts,	 no
como	el	recluta	fugitivo	Bryce	Lynch.

«Buenos	días,	señor	Watts	—dijo	el	autotaxi—.	¿Adónde?».
Le	 indiqué	 la	 dirección	 de	 una	 tienda	 de	 ropa	 de	 High	 Street,	 cercana	 al

campus	 universitario.	 Se	 trataba	 de	 un	 establecimiento	 llamado	 Tr3ads,
especializado	en	«vestuario	urbano	high-tec».	Entré	corriendo	y	me	compré	unos
vaqueros	y	un	suéter	«dicotómicos»,	lo	que	quería	decir	que	estaban	preparados
para	su	uso	en	Oasis.	No	incluían	material	háptico,	pero	podían	conectarse	a	mi
equipo	de	inmersión	portátil	e	 informaban	sobre	lo	que	hacía	con	el	pecho,	 los
brazos	y	las	piernas,	facilitando	de	ese	modo	el	control	de	mi	avatar,	más	que	si
llevara	 solo	 los	 guantes.	 También	 me	 compré	 varios	 pares	 de	 calcetines	 y
calzoncillos,	una	chaqueta	de	imitación	de	piel,	unas	botas	y	una	gorra	negra	de
lana	para	proteger	mi	cabeza	rapada.

Minutos	después	salí	de	allí	con	las	nuevas	prendas	puestas.	El	viento	gélido
me	envolvió	de	nuevo	y	yo	me	abroché	bien	la	chaqueta	y	me	calé	la	gorra	de
lana.	Mucho	mejor.	Tiré	 a	una	papelera	 el	mono	de	 técnico	y	 las	 zapatillas	de
plástico	que	me	 identificaban	como	 recluta	y	 avancé	por	High	Street,	mirando
escaparates.	 Mantenía	 la	 mirada	 baja	 para	 evitar	 el	 contacto	 visual	 con	 los
estudiantes	universitarios	de	gesto	adusto	que	se	cruzaban	conmigo.

Varias	travesías	más	allá	entré	en	una	franquicia	de	máquinas	expendedoras.
En	su	interior	podía	comprarse,	sin	necesidad	de	relacionarse	con	nadie,	todo	lo
imaginable.	Una	de	aquellas	máquinas,	que	se	anunciaba	como	«expendedor	de
defensa»,	 ofrecía	 equipos	 de	 defensa	 personal:	 chalecos	 antibalas	 ligeros,
repelentes	químicos	y	una	amplia	selección	de	armas	de	mano.	Pulsé	la	pantalla
empotrada	 en	 la	 máquina	 y	 estudié	 el	 catálogo.	 Tras	 unos	 instantes	 de
deliberación	conmigo	mismo,	adquirí	un	chaleco	y	una	Glock	47C,	así	como	tres
cartuchos	 de	 munición.	 También	 compré	 un	 frasco	 de	 espray	 irritante.	 Pagué
acercando	 la	 palma	 de	 la	 mano	 derecha	 al	 escáner,	 que	 debía	 verificar	 mi
identidad	y	consultar	mis	antecedentes	penales.

NOMBRE:	WADE	WATTS

CARGOS	PENDIENTES:	NINGUNO

CALIFICACIÓN	DE	CRÉDITO:	EXCELENTE

RESTRICCIONES	DE	COMPRA:	NINGUNA

TRANSACCIÓN	APROBADA



GRACIAS	POR	SU	COMPRA

Oí	un	golpe	metálico	que	indicaba	que	los	productos	que	había	adquirido	se
habían	depositado	en	la	bandeja	de	acero	situada	a	la	altura	de	mis	rodillas.	Me
metí	 el	 espray	 en	 el	 bolsillo	 y	 me	 puse	 el	 chaleco	 por	 debajo	 de	 mi	 camisa
nueva.	Retiré	la	cápsula	de	plástico	que	protegía	la	Glock.	Era	la	primera	vez	en
mi	vida	que	sostenía	un	arma	de	verdad.	A	pesar	de	ello,	la	sensación	me	resultó
familiar,	 pues	 había	 disparado	miles	 de	 ellas,	 virtualmente,	 en	Oasis.	 Pulsé	 un
botón	pequeño	instalado	en	el	tambor	y	el	arma	emitió	un	tono.	La	empuñé	con
fuerza	 durante	 unos	 segundos,	 primero	 con	 la	 mano	 derecha,	 después	 con	 la
izquierda.	 El	 arma	 emitió	 un	 segundo	 tono,	 que	 me	 informaba	 de	 que	 había
concluido	la	operación	de	escaneado	de	mis	huellas.	A	partir	de	ese	momento,	yo
era	 la	 única	 persona	 que	 podría	 utilizarla.	 La	 pistola	 contaba	 con	 un
temporizador	incorporado	que	impedía	dispararla	en	las	siguientes	doce	horas	(el
llamado	«período	de	reflexión»),	pero	aun	así	me	sentía	mejor	llevándola.

Me	desplacé	hasta	un	locutorio	de	Oasis	situado	a	unas	manzanas	de	allí,	un
local	de	la	franquicia	Plug.	El	deprimente	cartel	iluminado	que	colgaba	sobre	la
entrada,	y	que	representaba	un	cable	de	fibra	óptica	«humanizado»	y	sonriente,
prometía:	 «¡Acceso	 a	 Oasis	 a	 la	 velocidad	 del	 rayo!	 ¡Alquiler	 económico	 de
equipos!	y	¡Puertos	Privados	de	Inmersión!	¡Abierto	24-7-365!».	Yo	había	visto
muchísimos	anuncios	online	de	la	cadena	de	establecimientos	Plug.	Tenían	fama
de	cobrar	caro	y	ofrecer	equipos	anticuados,	pero	se	suponía	que	sus	conexiones
eran	rápidas,	fiables	y	no	se	colgaban.	Para	mí,	su	mayor	punto	a	favor	es	que
era	 una	 de	 las	 pocas	 cadenas	 de	 locutorios	 de	Oasis	 que	 no	 gestionaba	 IOI	 ni
ninguna	de	sus	filiales.

Al	 cruzar	 el	 umbral,	 el	 detector	 de	 movimiento	 emitió	 un	 pitido.	 A	 mi
derecha	quedaba	una	pequeña	sala	de	espera,	que	en	ese	momento	estaba	vacía.
La	 moqueta	 estaba	 manchada	 y	 vieja,	 y	 el	 local	 apestaba	 a	 desinfectante
industrial.	Un	 empleado	de	mirada	perdida	me	observó	de	detrás	 de	un	 cristal
blindado.	 Tendría	 poco	más	 de	 veinte	 años,	 iba	 peinado	 con	 cresta	 y	 tenía	 un
montón	de	piercings	 en	 la	cara.	Llevaba	un	visor	bifocal	que	 le	proporcionaba
una	visión	semitransparente	de	Oasis	y	le	permitía,	a	la	vez,	controlar	su	entorno
real.	Cuando	abrió	la	boca	para	hablar,	me	fijé	en	que	se	había	hecho	afilar	los
dientes	para	que	le	acabaran	en	punta.

—Bienvenido	 a	 Plug	 —me	 dijo	 con	 voz	 átona—.	 Disponemos	 de	 varios
puertos	 libres,	 así	 que	 no	 hace	 falta	 que	 esperes.	 Los	 paquetes	 de	 precios	 los



encontrarás	expuestos	aquí	mismo.
Me	 señaló	 una	 pantalla	 apoyada,	 frente	 a	 mí,	 en	 el	 mostrador	 e,

inmediatamente	después,	su	mirada	volvió	a	perderse	y	centró	su	atención,	una
vez	más,	en	el	mundo	que	quedaba	en	el	interior	de	su	visor.

Estudié	las	opciones.	Había	disponibles	más	de	diez	equipos	de	inmersión	de
diversas	 calidades	y	precios.	Económica,	Estándar	y	Deluxe.	Me	especificaron
las	características	de	 las	 tres.	Se	podían	alquilar	por	minuto	o	pagar	una	 tarifa
plana	por	hora.	En	el	precio	del	alquiler	estaban	incluidos	los	guantes	y	el	visor,
pero	por	el	traje	háptico	había	que	pagar	un	suplemento.	El	contrato	de	alquiler
incluía	mucha	letra	pequeña	sobre	todos	los	cargos	adicionales	por	deterioro	del
equipo,	así	como	gran	cantidad	de	cláusulas	legales	advirtiendo	que	Plug	no	se
hacía	responsable	de	nada	de	lo	que	el	usuario	hiciera,	en	ninguna	circunstancia,
sobre	todo	si	se	trataba	de	alguna	actividad	ilegal.

—Quiero	alquilar	un	equipo	Deluxe	durante	doce	horas	—dije.
El	empleado	se	levantó	el	visor.
—Tienes	que	pagar	por	adelantado,	supongo	que	lo	sabes.
Asentí.
—Y	también	quiero	alquilar	una	conexión	de	banda	ancha.	Tengo	que	poder

descargarme	muchos	datos	pesados	en	mi	cuenta.
—Las	 descargas	 se	 pagan	 aparte.	 ¿De	 qué	 cantidad	 de	 datos	 estamos

hablando?
—De	diez	zettabytes.
—¡Joder!	—murmuró	 él—.	 Pero	 ¿qué	 piensas	 descargarte?	 ¿La	Biblioteca

del	Congreso	entera?
Ignoré	su	pregunta.
—Y	también	quiero	el	Paquete	de	Actualizaciones	Mondo	—añadí.
—Sí,	 sí,	 claro	—replicó	 el	 empleado,	 incrédulo—.	El	 importe	 total	 te	 sale

por	once	mil	de	los	grandes.	Tú	pon	el	pulgar	aquí	y	te	los	descontamos.
Puso	 cara	 de	 sorpresa	 al	 ver	 que	 la	 transacción	 era	 autorizada.	 Luego	 se

encogió	de	hombros	y	me	entregó	una	tarjeta,	un	visor	y	unos	guantes.
—Cabina	catorce.	La	última	puerta	a	 la	derecha.	El	baño	está	al	 fondo	del

pasillo.	Si	dejas	la	cabina	sucia	no	te	devolveremos	el	depósito.	Vómito,	orina,
semen,	esas	cosas.	Yo	soy	el	que	tiene	que	limpiarlo	todo,	o	sea	que	haz	el	favor
de	controlarte	un	poco.	¿Lo	harás?

—Tranquilo.
—Pásalo	bien.



—Gracias.
La	cabina	catorce,	un	cubículo	de	tres	por	tres	metros,	contaba	con	un	pozo

de	inmersión	de	última	generación	en	su	centro.	Cerré	la	puerta	y	me	monté	en	la
silla	táctil.	El	vinilo	del	tapizado	se	veía	viejo	y	cuarteado.	Introduje	la	unidad	de
memoria	en	el	puerto,	situado	en	la	parte	frontal	de	la	consola,	y	sonreí	aliviado
al	constatar	que	encajaba.

—¿Max?	—invoqué,	mirando	al	aire	vacío,	una	vez	conectado.
Mi	orden	de	voz	dio	con	una	copia	de	Max,	que	conservaba	almacenada	en

mi	cuenta	de	Oasis.
El	 rostro	 sonriente	 de	mi	 ayudante	 apareció	 en	 todos	 los	monitores	 de	mi

centro	de	mando.
—¡Ho-ho-ho-la,	compadre!	—tartamudeó—.	¿Có-co-como	va?
—La	 cosa	 pinta	 mejor,	 tío.	 Y	 ahora,	 ponte	 en	 marcha.	 Tenemos	 muchas

cosas	que	hacer.
Abrí	 mi	 director	 de	 cuenta	 de	 Oasis	 e	 inicié	 la	 carga	 desde	 la	 unidad	 de

almacenamiento	de	datos.	Yo	pagaba	a	GSS	una	cuota	mensual	que	me	permitía
almacenar	 una	 cantidad	 ilimitada	 de	 datos	 en	mi	 cuenta,	 y	 estaba	 a	 punto	 de
poner	a	prueba	sus	límites.	Aun	usando	la	conexión	de	fibra	óptica	de	Plug,	que
operaba	con	un	ancho	de	banda	de	gran	velocidad,	el	 total	de	 tiempo	estimado
para	una	descarga	de	diez	zettabytes	era	de	más	de	tres	horas.

Reordené	la	secuencia	de	descarga	para	que	los	archivos	a	los	que	necesitaba
acceder	 se	 transfirieran	 primero.	 Tan	 pronto	 como	 dispusiera	 de	 los	 datos
cargados	 en	 mi	 cuenta,	 podría	 acceder	 a	 ellos	 y	 también	 enviarlos	 a	 otros
usuarios	en	el	acto.

En	 primer	 lugar,	 envié	 a	 todos	 los	 canales	 de	 noticias	 un	 relato	 detallado
sobre	 el	 intento	 de	 asesinato	 que	 había	 sufrido	 por	 parte	 de	 IOI,	 sobre	 el
asesinato	 consumado	 de	 que	 había	 sido	 víctima	 Daito,	 sobre	 los	 planes	 que
tenían	de	eliminar	a	Art3mis	y	a	Shoto.	Adjunté	uno	de	los	fragmentos	de	vídeo
recuperados	 de	 la	 base	 de	 datos	 de	 los	 sixers	 (el	 de	 la	 ejecución	 de	 Daito).
También	hice	llegar	una	copia	del	informe	que	Sorrento	había	enviado	a	la	junta
directiva	de	IOI	sugiriendo	el	secuestro	de	Art3mis	y	Shoto.	Finalmente,	adjunté
la	 copia	 de	 la	 simulación	 del	 chat	 que	 había	mantenido	 con	 Sorrento,	 aunque
eliminé	el	sonido	de	la	parte	en	la	que	él	pronunciaba	mi	nombre,	y	distorsioné
la	imagen	de	mi	foto	escolar.	Todavía	no	estaba	listo	para	revelar	al	mundo	mi
verdadera	identidad.	Mi	intención	era	divulgar	un	vídeo	sin	editar	más	adelante,



una	vez	que	el	resto	de	mi	plan	se	hubiera	materializado.	Cuando	eso	sucediera,
que	se	desvelara	mi	identidad	no	importaría.

Tardé	unos	quince	minutos	en	redactar	un	último	e-mail,	que	dirigí	a	todos	y
cada	 uno	 de	 los	 usuarios	 de	 Oasis.	 Cuando	 los	 términos	 me	 parecieron
adecuados,	 lo	guardé	en	 la	carpeta	de	«borradores».	Entonces	me	conecté	a	El
Sótano	de	Hache.

Art3mis	y	Shoto	ya	estaban	allí,	esperándome.
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—¡Zeta!	—exclamó	Hache	 cuando	 apareció	mi	 avatar—.	 ¿Qué	 coño	 pasa,
tío?	¿Dónde	estabas?	Llevo	más	de	una	semana	intentando	localizarte.

—¡Yo	 también!	—dijo	Shoto—.	 ¿Dónde	 estabas?	 ¿Y	de	 dónde	 has	 sacado
todos	esos	archivos	de	la	base	de	datos	de	los	sixers?

—Es	una	historia	muy	larga	—respondí—.	Primero	lo	primero.	—Me	dirigí	a
Art3mis	y	a	Shoto—.	¿Ya	os	habéis	ido	de	vuestras	casas?

Ambos	asintieron.
—¿Y	os	habéis	conectado	desde	un	puerto	seguro?
—Sí	—contestó	Shoto—.	Yo	estoy	en	un	manga	café.
—Y	yo	en	el	aeropuerto	de	Vancouver	—intervino	Art3mis.	Era	 la	primera

vez	en	meses	que	oía	su	voz—.	Estoy	en	una	cabina	pública	de	Oasis	infestada
de	gérmenes.	He	salido	de	casa	con	lo	puesto,	o	sea	que	espero	que	esos	datos
que	nos	has	enviado	de	los	sixers	sean	auténticos.

—Lo	son	—le	aseguré—.	Confía	en	mí.
—¿Cómo	puedes	estar	tan	seguro?	—preguntó	Shoto.
—Porque	me	he	colado	en	la	base	de	datos	de	los	sixers	y	los	he	descargado.
Todos	me	miraron	en	silencio.	Hache	arqueó	una	ceja.
—¿Y	cómo	lo	has	hecho,	si	puede	saberse,	Zeta?
—Adoptando	 una	 identidad	 falsa	 y	 colándome	 como	 recluta	 forzoso	 en	 la

sede	 central	 de	 IOI.	Llevo	 ocho	 días	metido	 en	 la	 empresa.	Acabo	de	 escapar
ahora	mismo.

—¡Joder!	—susurró	Shoto—.	¿Lo	dices	en	serio?
Asentí.
—Tío,	tienes	los	huevos	de	titanio	—añadió—.	Mis	respetos.
—Gracias,	supongo.
—Supongamos	 que	 no	 nos	 estás	 vacilando	—intervino	Art3mis—.	 ¿Cómo

accede	un	simple	recluta	a	los	archivos	secretos	de	los	sixers	y	a	los	informes	de
la	empresa?

Me	volví	para	dirigirme	a	ella.



—Los	reclutas	tienen	un	acceso	limitado	a	la	intranet	de	la	empresa	a	través
del	 equipo	de	ocio	de	 su	unidad	habitacional,	 del	otro	 lado	del	 cortafuegos	de
IOI.	 Desde	 ahí,	 gracias	 a	 una	 serie	 de	 puertas	 traseras	 y	 fallos	 del	 sistema
dejados	 por	 los	 programadores	 originales,	 logré	 colarme	 a	 través	 de	 la	 red	 y
entrar	directamente	en	la	base	de	datos	privada	de	los	sixers.

Shoto	me	miró,	asombrado.
—¿En	serio?	¿Has	hecho	eso	tú	solo?
—Pues	sí.
—Es	un	milagro	que	no	te	hayan	pillado	y	te	hayan	matado	—dijo	Art3mis

—.	¿Para	qué	correr	un	riesgo	tan	tonto?
—¿Y	a	 ti	 qué	 te	 parece?	Para	 encontrar	 la	manera	 de	 superar	 su	 escudo	 y

llegar	a	la	Tercera	Puerta.	—Me	encogí	de	hombros—.	Fue	el	único	plan	que	se
me	ocurrió.	No	tuve	mucho	tiempo	para	pensar,	la	verdad.

—Zeta	—dijo	Hache,	sonriendo—,	¡qué	loco	estás,	cabrón!	—Se	acercó	a	mí
y	me	dio	la	mano—.	Por	eso	te	quiero	tanto,	tío.

Art3mis	siguió	riñéndome.
—Y,	 claro,	 cuando	 descubriste	 que	 tenían	 archivos	 secretos	 dedicados	 a

nosotros,	no	pudiste	resistir	la	tentación	de	echarles	un	vistazo,	¿no?
—¡Tenía	 que	 mirarlos!	—me	 justifiqué—.	 Para	 saber	 cuánto	 sabían	 sobre

nosotros.	Tú	habrías	hecho	lo	mismo.
Ella	me	señaló	con	el	dedo	muy	levantado.
—No,	yo	no.	Yo	respeto	la	intimidad	de	los	demás.
—Art3mis,	 cálmate	 un	 poco	—la	 interrumpió	Hache—.	No	 sé	 si	 lo	 sabes,

pero	seguramente	te	ha	salvado	la	vida.
Ella	pareció	reconsiderar	su	posición.
—Muy	bien	—admitió—.	Olvídalo.
Pero	yo	sabía	muy	bien	que	seguía	enfadada.
Como	no	sabía	qué	decir,	seguí	avanzando.
—Acabo	de	 enviaros	 una	 copia	 de	 todos	 los	 datos	 que	he	 robado.	Ocupan

diez	zettabytes.	Ya	deberíais	haberla	recibido.	—Esperé	a	que	lo	comprobaran	en
sus	 bandejas	 de	 entrada—.	 El	 volumen	 de	 datos	 sobre	 Halliday	 es	 increíble.
Toda	su	vida	está	contenida	en	esos	archivos.	Han	reunido	entrevistas	con	todas
las	 personas	 a	 las	 que	 Halliday	 conoció.	 Se	 tardaría	 meses	 enteros	 en	 leerlas
todas.

Esperé	un	momento,	para	darles	tiempo	a	hojear	un	poco	los	datos.
—¡Uau!	—exclamó	Shoto—.	Esto	es	increíble.	—Me	miró—.	¿Cómo	coño



has	conseguido	escapar	de	IOI	con	todo	esto?
—Con	astucia.
—Hache	tiene	razón	—dijo	Art3mis,	meneando	la	cabeza—.	Estás	como	una

cabra,	definitivamente.	—Vaciló	un	momento,	antes	de	añadir—:	Gracias	por	la
advertencia,	Zeta.	Te	debo	una.

Abrí	la	boca	para	responder	«de	nada»,	pero	no	me	salieron	las	palabras.
—Sí	—intervino	Shoto—.	Yo	también	te	las	doy.
—No	hay	de	qué,	chicos	—logré	articular	al	fin.
—¿Y	bien?	—cambió	de	tema	Hache—.	Suelta	ya	las	malas	noticias.	¿A	los

sixers	les	falta	muy	poco	para	franquear	la	Tercera	Puerta?
—Créetelo	 —le	 dije	 yo,	 sonriendo—.	 Todavía	 no	 han	 adivinado	 cómo

abrirla.
Art3mis	 y	 Shoto	 me	 miraron	 con	 gesto	 incrédulo.	 Hache	 me	 dedicó	 una

sonrisa	 de	 oreja	 a	 oreja,	 y	 empezó	 a	mover	 la	 cabeza	 y	 a	 levantar	 las	manos
hacia	el	cielo,	como	si	estuviera	bailando	rave.

—¡Oh,	sí!	¡Oh,	sí!	—cantaba.
—Estás	de	broma,	supongo	—dijo	Shoto.
Negué	con	la	cabeza.
—¿No	 estás	 de	 broma?	—insistió	Art3mis—.	 ¿Cómo	 es	 posible?	 Sorrento

tiene	 la	 Llave	 de	Cristal	 y	 sabe	 dónde	 está	 la	 Puerta.	 Lo	 único	 que	 tiene	 que
hacer	es	abrirla	y	meterse	dentro,	digo	yo.

—Así	ha	sido	en	las	dos	primeras	puertas	—repliqué	yo—.	Pero	la	Tercera
Puerta	es	distinta.	—Abrí	una	ventana	grande	de	vídeo	en	el	aire,	a	mi	lado—.
Mirad	esto.	Es	del	archivo	de	vídeos	de	los	sixers.	Se	trata	de	una	grabación	de
su	primer	intento	de	franquear	la	puerta.

Le	di	a	Play.	El	vídeo	se	abría	con	un	plano	del	avatar	de	Sorrento	de	pie,
frente	 a	 la	 entrada	 principal	 del	Castillo	 de	Anorak.	 El	 acceso	 al	 castillo,	 que
llevaba	tantos	años	siendo	inexpugnable,	se	abría	cuando	Sorrento	se	acercaba	a
él,	como	si	se	tratara	de	la	puerta	automática	de	un	supermercado.

«La	puerta	del	castillo	se	abre	al	paso	de	cualquier	avatar	que	lleve	consigo
una	copia	de	la	Llave	de	Cristal	—expliqué—.	Si	un	avatar	no	la	tiene,	no	puede
atravesar	 el	 umbral	 ni	 entrar	 en	 el	 castillo,	 aunque	 todas	 sus	 puertas	 ya	 estén
abiertas».

Todos	miramos	el	vídeo,	en	el	que	Sorrento	dejaba	atrás	la	entrada	y	accedía
al	vestíbulo	cubierto	de	oro	que	se	extendía	tras	ella.	Su	avatar	se	desplazaba	por
el	 suelo	 pulido	 y	 se	 acercaba	 a	 un	 gran	 portal	 de	 cristal	 encajado	 en	 la	 pared



norte.	 En	 el	 centro	 del	 portal	 había	 una	 cerradura	 y,	 sobre	 ella,	 tres	 palabras
grabadas	en	la	superficie	centelleante.

CARIDAD.	ESPERANZA.	FE

Sorrento	 daba	 un	 paso	 adelante,	 con	 la	 Llave	 de	 Cristal	 en	 la	 mano.	 La
introducía	 en	 la	 cerradura	 y	 la	 hacía	 girar.	 Pero	 no	 ocurría	 nada.	 Entonces	 se
fijaba	en	 las	palabras	escritas	sobre	 la	puerta.	«Caridad.	Esperanza.	Fe»,	decía,
leyéndolas	en	voz	alta.	Pero	seguía	sin	suceder	nada.

Sorrento	 retiraba	 la	 llave	 de	 la	 cerradura,	 repetía	 las	 palabras	 y	 después
introducía	la	llave	de	nuevo.	Nada.

Yo	 observaba	 a	 Art3mis,	 Hache	 y	 Shoto	 mientras	 miraban	 el	 vídeo.	 Su
emoción	 y	 su	 curiosidad	 se	 habían	 convertido	 ya	 en	 concentración;	 supe	 que
intentaban	 resolver	 el	 enigma	 que	 aquellas	 imágenes	 les	 planteaban.	 Pulsé	 la
pausa.

—Siempre	 que	 Sorrento	 se	 conecta,	 lo	 hace	 con	 un	 grupo	 de	 asesores	 e
investigadores	detrás,	que	controlan	todos	sus	movimientos	—dije—.	En	algunas
de	las	grabaciones	se	oyen	incluso	sus	voces,	las	sugerencias	y	los	consejos	que
le	proporcionan.	Por	el	momento	no	le	han	sido	de	gran	ayuda.	Mirad…

En	 el	 vídeo,	 Sorrento	 intentaba	 una	 vez	más	 abrir	 la	 puerta.	 Repetía	 todo
exactamente	igual	que	la	vez	anterior,	pero	en	esa	ocasión	hacía	girar	la	llave	en
el	sentido	contrario	a	las	agujas	del	reloj.

—Prueban	todas	las	gilipolleces	que	se	les	ocurren	—dije—.	Sorrento	recita
las	 palabras	 en	 latín.	 En	 élfico.	 En	 klingon.	 Después	 les	 da	 por	 recitar	 el
versículo	 de	 la	 Biblia	 de	 Corintios	 13,13	 que	 contiene	 las	 palabras	 «caridad,
esperanza	y	fe».	Al	parecer,	caridad,	esperanza	y	fe	son	también	los	nombres	de
tres	santas	mártires	católicas.	Los	sixers	 llevan	días	 intentando	encontrar	algún
significado	a	todo	ello.

—Imbéciles	—dijo	Hache—.	Halliday	era	ateo.
—Empiezan	a	desesperarse	—comenté—.	Sorrento	lo	ha	probado	casi	todo,

menos	arrodillarse,	bailar	y	meter	el	meñique	en	la	cerradura.
—Seguramente	 eso	 es	 lo	 siguiente	 que	 va	 a	 intentar	 —sugirió	 Shoto,

sonriendo.
—Caridad,	esperanza,	fe	—dijo	Art3mis,	recitando	las	palabras	despacio.	Se

volvió	hacia	mí—.	¿De	dónde	me	suena	eso?



—Sí	—coincidió	Hache—.	A	mí	también	me	resultan	familiares.
—Yo	he	tardado	un	poco	en	darme	cuenta	—les	dije.
Todos	me	miraron,	expectantes.
—Pronunciadlas	 en	orden	 inverso	—les	 sugerí—.	Mejor	 aún.	Cantadlas	 en

orden	inverso.
Art3mis	entrecerró	los	ojos.
—«Fe,	esperanza,	caridad»	—recitó.
Las	 repitió	varias	veces,	hasta	que	 la	 revelación	 le	 iluminó	 la	mirada.	Y	se

puso	a	cantar:
—Faith	and	hope	and	charity…
Hache	introdujo	la	línea	siguiente:
—The	heart	and	the	brain	and	the	body…
—Give	you	three…	as	a	magic	number	—completó	Shoto,	triunfante.
—Es	de	Schoolhouse	Rock!	—exclamaron	los	tres	al	unísono.
—¿Lo	veis?	—dije—.	Sabía	que	lo	adivinaríais.	Sois	muy	listos.
—Three	 Is	 a	 Magic	 Number,	 letra	 y	 música	 de	 Bob	 Dorough	 —recitó

Art3mis,	como	si	sacara	la	información	de	alguna	enciclopedia	mental—.	Escrita
en	mil	novecientos	setenta	y	tres.

Le	sonreí.
—Tengo	 la	 teoría	 de	 que	 esta	 puede	 ser	 la	 manera	 que	 tiene	 Halliday	 de

decirnos	el	número	de	llaves	que	hacen	falta	para	abrir	la	Tercera	Puerta.
A	Art3mis	se	le	iluminó	el	rostro	y	cantó:
—It	takes	three.
—No	more,	no	less	—prosiguió	Shoto.
—You	don’t	have	to	guess	—añadió	Hache.
—Three	—rematé	yo—	is	the	magic	number.
Extraje	mi	copia	de	 la	Llave	de	Cristal	y	 la	 levanté.	Los	demás	hicieron	 lo

mismo.
—Poseemos	cuatro	copias	de	la	llave.	Si	al	menos	tres	de	nosotros	llegamos

a	la	puerta,	podremos	abrirla.
—Y	entonces	¿qué?	—preguntó	Hache—.	¿Entramos	todos	a	la	vez?
—¿Y	 si	 solo	 uno	 de	 nosotros	 puede	 entrar	 una	 vez	 que	 la	 puerta	 se	 haya

abierto?	—se	planteó	Art3mis.
—Dudo	que	Halliday	haya	estipulado	eso.
—¿Quién	sabe	en	qué	estaba	pensando	ese	loco	cabrón?	—insistió	Art3mis

—.	Ha	 jugado	con	nosotros	 a	 cada	paso	del	 camino	y	 ahora	vuelve	 a	hacerlo.



¿Por	qué,	si	no,	iban	a	hacer	falta	tres	copias	de	la	Llave	de	Cristal	para	abrir	la
última	puerta?

—Tal	vez	porque	su	intención	era	obligarnos	a	trabajar	juntos	—apunté	yo.
—O	porque	quería	que	el	concurso	terminara	de	un	modo	teatral,	apoteósico

—sugirió	 Hache—.	 Pensadlo	 un	 poco.	 Si	 tres	 avatares	 entran	 en	 la	 Tercera
Puerta	a	la	vez,	entonces	ser	el	primero	en	superar	el	nivel	y	en	obtener	el	Huevo
se	convierte	en	una	carrera.

—Halliday	era	un	sádico	y	un	loco,	el	muy	cabrón	—murmuró	Art3mis.
—Sí	—admitió	Hache—.	En	eso	tienes	razón.
—Podéis	verlo	de	otra	manera	—intervino	Shoto—.	Si	Halliday	no	hubiera

estipulado	 lo	 de	 las	 tres	 llaves,	 es	 muy	 posible	 que	 los	 sixers	 ya	 hubieran
encontrado	el	Huevo.

—¡Pero	si	ellos	cuentan	con	muchísimos	avatares	con	copias	de	la	Llave	de
Cristal!	 —dijo	 Hache—.	 Podrían	 abrir	 la	 puerta	 ahora	 mismo,	 si	 fueran	 lo
bastante	listos	para	imaginar	cómo	se	hace.

—Aficionados	—soltó	Art3mis	con	desprecio—.	Si	no	se	saben	de	memoria
todas	las	letras	de	Schoolhouse	Rock!	es	su	problema.	Lo	que	no	entiendo	es	que
esos	burros	hayan	llegado	tan	lejos.

—Pues	haciendo	trampas	—dije	yo—.	¿Ya	no	te	acuerdas?
—Ah,	 sí,	 es	 verdad.	No	 sé	 por	 qué,	 pero	 se	me	 olvida	 a	 cada	 rato.	—Me

dedicó	una	sonrisa	y	a	mí	me	temblaron	las	piernas.
—Que	 los	 sixers	 no	 hayan	 abierto	 la	 puerta	 todavía	 no	 significa	 que	 no

acaben	descubriendo	el	modo	de	hacerlo	—apuntó	Shoto.
Yo	le	di	la	razón.
—Tarde	 o	 temprano	 relacionarán	 la	 pista	 con	 la	 canción	 de	 Schoolhouse

Rock!	No	podemos	seguir	perdiendo	tiempo.
—¿Y	a	qué	estamos	esperando?	—preguntó	Shoto	entusiasmado—.	Sabemos

dónde	está	la	puerta,	y	cómo	se	abre.	¡Que	gane	el	mejor	gunter!
—Te	olvidas	de	algo,	Shoto-san	—dijo	Hache—,	Parzival	todavía	no	nos	ha

dicho	cómo	vamos	a	 traspasar	el	escudo,	abrirnos	paso	a	 través	del	ejército	de
sixers	y	entrar	en	el	castillo.	—Se	volvió	hacia	mí—.	Porque	tienes	un	plan	para
eso,	¿verdad,	Zeta?

—Por	supuesto	—respondí—.	A	eso	iba.
Hice	un	amplio	gesto	con	el	brazo	y	un	holograma	en	tres	dimensiones	del

Castillo	de	Anorak	apareció	frente	a	mí.	La	esfera	azul,	 transparente,	generada



por	el	Orbe	de	Osuvox	surgió	sobre	él,	rodeándolo	por	encima	y	bajo	tierra.	Lo
señalé.

—Este	 escudo	 va	 a	 desaparecer	 solito,	 el	 próximo	 lunes,	 dentro	 de	 unas
treinta	 y	 seis	 horas,	 aproximadamente.	Y	 entonces	 nosotros	 nos	 limitaremos	 a
entrar	por	la	puerta	principal.

—¿El	 escudo	 va	 a	 desaparecer?	 ¿Solo?	 —repitió	 Art3mis—.	 Los	 clanes
llevan	dos	semanas	lanzándole	bombas	nucleares	y	ni	siquiera	le	han	causado	un
rasguño.	¿Cómo	vas	a	conseguir	tú	que	«caiga	solo»?

—Ya	me	he	ocupado	de	ello	—respondí—.	Vais	a	tener	que	confiar	en	mí,	es
lo	único	que	puedo	deciros.

—Yo	confío	en	ti,	Zeta	—dijo	Hache—.	Pero	aunque	el	escudo	desaparezca,
para	llegar	al	castillo	tendremos	que	enfrentarnos	al	mayor	ejército	de	Oasis.	—
Señaló	 el	 holograma,	 donde	 se	 veían	 tropas	 sixers	 alrededor	 del	 castillo,	 en	 el
interior	de	la	esfera—.	¿Qué	me	dices	de	estos	imbéciles?	¿Y	de	sus	tanques?	¿Y
de	sus	cazas?

—Bueno,	claro,	vamos	a	necesitar	un	poco	de	ayuda	—admití	yo.
—Un	poco	no,	mucha	—puntualizó	Art3mis.
—¿Y	 a	 quiénes	 vamos	 a	 convencer	 concretamente	 para	 que	 nos	 ayuden	 a

hacer	la	guerra	contra	el	ejército	sixer?	—preguntó	Hache.
—A	 todo	el	mundo	—le	 respondí—.	A	 todos	 los	gunters	de	Oasis.	—Abrí

otra	ventana	y	les	mostré	el	breve	e-mail	que	había	escrito	justo	antes	de	entrar
en	El	Sótano—.	Voy	a	enviarlo	esta	noche	a	los	usuarios	de	Oasis.

Colegas	gunters:

	

El	 de	 hoy	 es	 un	 día	 aciago.	 Tras	 años	 de	 engaños,

explotación	 y	 bellaquerías,	 a	 través	 de	 sobornos	 y

engaños,	 los	 sixers	 han	 conseguido	 alcanzar	 la	 entrada

de	la	Tercera	Puerta.

Como	sabéis,	IOI	ha	precintado	el	Castillo	de	Anorak	en

un	 intento	 de	 impedir	 que	 nadie	 se	 haga	 con	 el	 Huevo.

También	 hemos	 sabido	 que	 han	 recurrido	 a	 métodos

ilegales	para	descubrir	las	identidades	de	los	gunters	a

quienes	 consideran	 una	 amenaza,	 con	 la	 intención	 de

secuestrarlos	y	asesinarlos.

Si	los	gunters	de	todo	el	mundo	no	aúnan	esfuerzos	para

detener	 a	 los	 sixers,	 serán	 ellos	 quienes	 se	 apoderen

del	Huevo	y	ganen	el	concurso.	Y	entonces	Oasis	caerá	en

manos	del	régimen	imperialista	de	IOI.



Ha	llegado	el	momento.	Nuestro	asalto	al	ejército	sixer

se	 iniciará	 mañana	 a	 las	 doce	 del	 mediodía,	 hora	 de

Oasis.

Únete	a	nosotros.

	

Atentamente,

Hache,	Art3mis,	Parzival	y	Shoto

—¿Bellaquerías?	—dijo	 Art3mis	 después	 de	 leerlo—.	 ¿Has	 consultado	 el
diccionario	para	escribir	el	mensaje?

—He	intentado	que	sonara…	ya	sabes…	épico	—me	justifiqué—.	Oficial.
—A	mí	gustar,	Zeta	—dijo	Hache—.	Consigue	encender	los	ánimos.
—Gracias,	Hache.
—¿Y	eso	es	todo?	¿Este	es	tu	plan?	—preguntó	Art3mis—.	¿Inundar	Oasis

de	correos	pidiendo	ayuda?
—Pues	más	o	menos	sí.	Ese	es	mi	plan.
—¿Y	 de	 verdad	 crees	 que	 todo	 el	 mundo	 se	 apuntará	 y	 nos	 ayudará	 a

combatir	a	los	sixers?	—insistió	ella—.	¿Así,	sin	más?
—Sí,	eso	es	lo	que	creo.
Hache	asintió.
—Tiene	 razón.	 Nadie	 quiere	 que	 los	 sixers	 ganen	 el	 concurso.	 Y	 mucho

menos	que	IOI	acabe	controlando	Oasis.	La	gente	se	apuntará	si	sabe	que	existe
la	 posibilidad	 de	 derrotarlos.	 ¿Y	 qué	 gunter	 desaprovecharía	 la	 ocasión	 de
combatir	en	una	batalla	tan	espectacular	y	trascendental	para	la	historia?

—Pero	 ¿no	 pensarán	 los	 clanes	 que	 lo	 que	 queremos	 es	manipularlos?	—
planteó	Shoto—.	¿Para	ser	luego	nosotros	quienes	alcancemos	la	puerta?

—Sí,	claro	—admití—.	Pero	 la	mayoría	de	ellos	ya	se	ha	 rendido.	Todo	el
mundo	 sabe	 que	 el	 fin	 de	 La	 Cacería	 está	 cerca.	 ¿No	 crees	 que	 casi	 todos
preferirían	que	la	ganáramos	nosotros,	y	no	Sorrento	y	los	sixers?

Art3mis	reflexionó	unos	instantes.
—Tienes	razón.	Este	e-mail	podría	funcionar.
—Zeta	—dijo	Hache,	dándome	una	palmada	en	la	espalda—.	¡Eres	un	genio

malvado	 y	 sublime!	 Cuando	 ese	 correo	 se	 haga	 público,	 los	 medios	 de
comunicación	van	a	enloquecer.	La	noticia	va	a	correr	como	la	pólvora.	Mañana,
a	esta	hora,	todos	los	avatares	Oasis	estarán	camino	de	Ctonia.

—Eso	espero	—contesté	yo.



—Claro	que	irán	—se	convenció	Art3mis—.	Pero	¿cuántos	de	ellos	llegarán
a	 luchar	 cuando	 vean	 a	 qué	 han	 de	 enfrentarse?	 Es	 probable	 que	 muchos	 se
limiten	 a	 ponerse	 cómodos	 y	 a	 comer	 sus	 palomitas	 mientras	 ven	 cómo	 nos
destrozan.

—Sí,	 esa	 es	 una	 posibilidad,	 está	 claro	 —admití—.	 Pero	 los	 clanes	 nos
ayudarán,	eso	seguro.	No	tienen	nada	que	perder.	Y	nosotros	no	tenemos	por	qué
derrotar	a	todo	el	ejército.	Lo	único	que	necesitamos	es	abrir	una	brecha	en	sus
defensas,	entrar	en	el	castillo	y	alcanzar	la	puerta.

—Somos	tres	los	que	tenemos	que	alcanzarla.	Si	solo	lo	consigue	uno,	o	dos,
estamos	jodidos.

—Es	verdad.	Por	eso	debemos	intentar	con	todas	nuestras	fuerzas	que	no	nos
maten.

Art3mis	y	Hache	se	echaron	a	reír,	nerviosos.	Shoto	meneaba	la	cabeza.
—Pero	 es	 que,	 aunque	 consigamos	 abrir	 la	 puerta,	 tendremos	 que	 luchar

contra	 la	puerta	misma	—dijo—.	Seguro	que	será	más	difícil	de	 franquear	que
las	otras	dos.

—De	 la	 puerta	 ya	 nos	 preocuparemos	 más	 tarde	 —añadí—.	 Cuando
lleguemos	a	ella.

—Está	bien.	Hagamos	lo	que	dices	—aceptó	Shoto.
—Estoy	de	acuerdo	—lo	secundó	Hache.
—O	sea,	¿que	vosotros	dos	os	apuntáis?	—preguntó	Art3mis.
—¿Se	te	ocurre	una	idea	mejor?	—le	preguntó	Hache.
—No.	La	verdad	es	que	no.
—En	ese	caso,	está	decidido	—sentenció	Hache.
Cerré	el	e-mail.
—Os	 envío	 una	 copia	 a	 cada	 uno	—les	 dije—.	 Empezad	 a	 enviarlo	 esta

noche	 a	 todos	 los	 contactos	 de	 vuestra	 lista.	 Colgadlo	 en	 vuestros	 blogs.
Difundidlo	en	vuestros	canales	privados	de	vídeo.	Tenemos	treinta	y	seis	horas
para	 divulgarlo.	 Debería	 ser	 suficiente	 para	 que	 todo	 el	 mundo	 se	 prepare	 y
traslade	sus	avatares	hasta	Ctonia.

—Tan	pronto	como	los	sixers	se	enteren	de	esto	empezarán	a	prepararse	para
el	asalto	—dijo	Art3mis—.	A	instalar	obstáculos.

—También	es	posible	que	se	rían	de	nosotros	—observé—.	Ellos	creen	que
su	escudo	es	inexpugnable.

—Y	lo	es	—continuó	Art3mis—.	O	sea	que	espero	que	tengas	razón	con	lo
de	su	desaparición.



—No	te	preocupes.
—¿Y	por	qué	habría	de	preocuparme?	—replicó	ella—.	¿Solo	porque	me	he

quedado	sin	casa	y	huyo	para	salvar	mi	vida?	En	este	momento	estoy	conectada
a	través	de	una	terminal	pública	de	un	aeropuerto,	pagando	una	cuota	por	minuto
por	 usar	 la	 banda	 ancha.	Desde	 aquí	 no	 puedo	 participar	 en	 ninguna	 guerra	 y
mucho	menos	intentar	franquear	la	Tercera	Puerta.	Y	no	tengo	adónde	ir.

Shoto	asintió.
—Yo	 tampoco	 creo	 que	 pueda	 quedarme	 donde	 estoy,	 en	 esta	 cabina

alquilada	del	manga	café	de	Osaka.	Aquí	la	intimidad	es	poca.	Y,	si	hay	agentes
de	los	sixers	buscándome,	no	creo	que	sea	un	lugar	demasiado	seguro.

Art3mis	me	miró.
—¿Alguna	idea?
—Siento	 decíroslo,	 pero	 yo	 también	 estoy	 sin	 casa	 y	 también	 me	 he

conectado	 desde	 una	 terminal	 pública	 —les	 dije—.	 Llevo	 más	 de	 un	 año
escondiéndome	de	los	sixers.	¿Lo	recordáis?

—Yo	 tengo	 una	 casa	 rodante.	 Si	 queréis,	 estáis	 todos	 invitados.	 Pero	 me
temo	que	en	las	siguientes	treinta	y	seis	horas	no	voy	a	poder	llegar	a	Columbus,
Vancouver	y	Japón.

—Tal	vez	yo	podría	ayudaros,	chicos	—dijo	una	voz	grave.
Todos	nos	sobresaltamos	y	al	volvernos	descubrimos	al	avatar	de	un	hombre

alto,	de	pelo	gris,	que	acababa	de	aparecer	a	nuestras	espaldas.	Se	trataba	nada
menos	que	del	gran	y	poderosísimo	Og.	El	 avatar	de	Ogden	Morrow.	Y	no	 se
materializó	despacio,	como	solían	hacer	los	avatares	cuando	se	conectaban	a	una
sala	 de	 chat,	 sino	 que,	 simplemente,	 pasó	 a	 estar	 allí,	 como	 si	 llevara	 en	 el
mismo	 lugar	 desde	 el	 principio	 y	 en	 ese	 momento	 hubiera	 decidido	 hacerse
visible.

—¿Habéis	estado	alguna	vez	en	Oregón?	—nos	preguntó—.	Está	precioso	en
esta	época	del	año.
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Todos	nos	quedamos	estupefactos,	en	silencio,	observando	a	Ogden	Morrow.
—¿Cómo	ha	entrado?	—le	preguntó	al	fin	Hache,	cuando	consiguió	cerrar	la

mandíbula,	que	le	llegaba	hasta	el	suelo—.	Esto	es	un	chat	privado.
—Sí,	lo	sé	—respondió	Morrow,	que	parecía	algo	avergonzado—.	Me	temo

que	 llevo	 un	 tiempo	 escuchando	más	 de	 la	 cuenta.	Y	 espero	 que	 aceptéis	mis
sinceras	 disculpas	 por	 haber	 invadido	 vuestra	 intimidad.	 Lo	 he	 hecho	 con	 la
mejor	de	las	intenciones,	os	lo	prometo.

—Con	todos	mis	respetos,	señor	—intervino	Art3mis—.	No	ha	respondido	a
su	pregunta.	¿Cómo	ha	podido	entrar	en	una	sala	de	chat	sin	invitación?	¿Y	sin
que	ninguno	de	nosotros	supiera	que	estaba	aquí?

—Perdonadme	—contestó	Morrow—.	 Entiendo	 que	 os	 preocupe.	 Pero	 no
tenéis	por	qué	 inquietaros.	Mi	avatar	cuenta	con	muchos	poderes	únicos,	entre
ellos	 la	 capacidad	 de	 entrar	 en	 los	 chats	 privados	 sin	 haber	 sido	 invitado.	—
Mientras	hablaba,	se	fue	acercando	a	una	de	las	librerías	de	Hache	y	empezó	a
repasar	 los	 suplementos	 de	 algunos	 juegos	 de	 rol	 antiguos—.	 Antes	 del
lanzamiento	 oficial	 de	Oasis,	 cuando	 Jim	y	 yo	 creamos	 nuestros	 avatares,	 nos
concedimos	a	nosotros	mismos	un	acceso	sin	restricciones	a	toda	la	simulación.
Además	 de	 ser	 inmortales	 e	 invencibles,	 nuestros	 avatares	 podrían	 ir	 a	 donde
quisieran	 y	 hacer	 lo	 que	 les	 apeteciera.	 Ahora	 que	 Anorak	 ya	 no	 está	 entre
nosotros,	 mi	 avatar	 es	 el	 único	 que	 conserva	 esos	 poderes.	—Se	 volvió	 para
mirarnos	 a	 los	 cuatro—.	Nadie	más	puede	oír	 lo	que	decís.	Menos,	 los	 sixers.
Los	protocolos	de	encriptación	de	las	salas	de	chat	de	Oasis	son	seguros,	podéis
estar	 tranquilos.	—Ahogó	 una	 risita—.	 Por	más	 que	mi	 presencia	 aquí	 pueda
indicar	lo	contrario.

—¡Fue	él	quien	tiró	la	pila	de	cómics!	—le	dije	a	Hache—.	¿Te	acuerdas?	La
primera	vez	que	nos	reunimos	aquí	 todos.	Ya	te	dije	que	no	era	un	defecto	del
software.

Morrow	asintió	y,	con	gesto	culpable,	se	encogió	de	hombros.
—Es	verdad.	Era	yo.	A	veces	puedo	ser	bastante	torpe.



Hubo	 otra	 breve	 pausa,	 durante	 la	 que	 finalmente	 me	 armé	 de	 valor	 para
dirigirme	directamente	a	él.

—Señor	Morrow…	—balbuceé.
—Por	favor	—dijo	él,	 levantando	la	mano	para	 interrumpirme—.	Llámame

Og.
—Está	 bien	 —acepté,	 sin	 poder	 reprimir	 una	 risa	 nerviosa.	 Incluso	 en

aquellas	 circunstancias,	 yo	 no	 salía	 de	mi	 asombro.	No	 terminaba	 de	 creerme
que	estuviera	hablando	con	Ogden	Morrow	«en	persona»—.	Og,	¿le	importaría
contarnos	por	qué	ha	estado	escuchando	nuestras	conversaciones?

—Porque	quiero	ayudaros	—respondió—.	Y	por	lo	que	acabo	de	oír,	parece
que	 no	 os	 vendría	 mal	 algo	 de	 ayuda.	 —Todos	 intercambiamos	 miradas
nerviosas,	 y	 él	 pareció	 detectar	 nuestra	 desconfianza—.	 Por	 favor,	 no	 me
malinterpretéis	 —prosiguió—.	 Mi	 intención	 no	 es	 proporcionaros	 pistas	 ni
ninguna	información	que	os	ayude	a	encontrar	el	Huevo.	Si	lo	hiciera,	todo	esto
dejaría	 de	 ser	 divertido,	 ¿no	 creéis?	 —Se	 acercó	 de	 nuevo	 a	 nosotros	 y	 su
expresión	se	volvió	seria—.	Justo	antes	de	su	muerte,	le	prometí	a	Jim	que,	en	su
ausencia,	yo	haría	todo	lo	que	estuviera	en	mi	mano	para	proteger	el	espíritu	y	la
integridad	de	su	competición.	Y	por	eso	estoy	aquí.

—Pero,	 señor…,	Og…	—volví	a	 intervenir—.	En	su	autobiografía	asegura
que	 James	 Halliday	 y	 usted	 estuvieron	 los	 últimos	 diez	 años	 de	 su	 vida	 sin
hablarse.

Morrow,	divertido,	me	dedicó	una	sonrisa.
—Vamos,	chico.	No	puedes	creerte	 todo	lo	que	lees.	—Soltó	una	carcajada

—.	De	hecho,	en	cuanto	a	esa	cuestión	en	concreto	es	casi	verdad.	No	hablé	con
él	durante	una	década,	hasta	unas	semanas	antes	de	su	muerte.	—Se	interrumpió,
como	si	rebuscara	en	su	recuerdo—.	En	aquel	momento,	yo	ni	siquiera	sabía	que
estaba	 enfermo.	Me	 llamó	un	 día,	 así,	 sin	más,	 y	 nos	 encontramos	 en	 un	 chat
privado,	bastante	parecido	a	este,	por	cierto.	Allí	me	contó	que	estaba	enfermo,
me	 habló	 del	 concurso,	 de	 lo	 que	 había	 planeado.	Le	 preocupaba	 que	 hubiera
fallos	 en	 las	 puertas.	 Y	 que,	 tras	 su	 muerte,	 surgieran	 complicaciones	 que
impidieran	que	el	concurso	se	desarrollara	tal	como	él	lo	había	concebido.

—¿Se	refiere	a	complicaciones	como	los	sixers?	—le	preguntó	Shoto.
—Sí,	exacto.	Como	 los	sixers.	De	modo	que	Jim	me	pidió	que	supervisara

todo	el	concurso	y	que	interviniera	si	llegaba	a	ser	necesario.	—Se	rascó	la	barba
—.	Si	os	soy	sincero,	yo	no	habría	querido	asumir	esa	responsabilidad.	Pero	fue
el	último	deseo	de	mi	mejor	amigo.	Y	así,	durante	los	últimos	seis	años	me	he



dedicado	a	observar	desde	lejos.	Y	aunque	han	hecho	todo	lo	que	han	podido	por
inclinar	 la	 balanza	 en	 contra	 de	 vosotros,	 no	 sé	 cómo,	 pero	 los	 cuatro	 habéis
resistido.	 Pero,	 ahora,	 después	 de	 oíros	 describir	 vuestra	 situación	 actual,	 creo
que	 al	 fin	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 que	 pase	 a	 la	 acción	 y	 mantenga	 la
integridad	del	juego	de	Jim.

Art3mis,	Shoto,	Hache	y	yo	 intercambiamos	miradas	de	 asombro,	 como	 si
quisiéramos	confirmar	en	los	demás	que	aquello	estaba	ocurriendo	en	realidad.

—Quiero	ofreceros	refugio	a	los	cuatro,	en	mi	casa,	en	Oregón	—prosiguió
Og—.	Desde	aquí	podréis	 ejecutar	vuestro	plan	y	 terminar	 la	 competición	con
garantías	 de	 seguridad,	 sin	 tener	 que	 preocuparos	 por	 si	 los	 agentes	 sixers	 os
persiguen	y	entran	en	vuestras	casas.	Puedo	proporcionaros	a	 todos	equipos	de
inmersión	 de	 última	 generación,	 conexión	 de	 fibra	 óptica	 a	 Oasis	 y	 cualquier
otra	cosa	que	necesitéis.

Otro	silencio	prolongado,	de	incredulidad.
—¡Gracias,	señor!	—solté	al	fin	yo,	controlando	el	impulso	de	arrodillarme	y

dedicarle	una	reverencia.
—Es	lo	menos	que	puedo	hacer.
—Es	 usted	 muy	 amable,	 señor	 Morrow	—dijo	 Shoto—.	 Pero	 yo	 vivo	 en

Japón.
—Ya	lo	sé,	Shoto	—le	respondió	Ogden—.	He	enviado	un	jet	privado	que	te

espera	en	el	aeropuerto	de	Osaka.	Si	me	proporcionas	tu	ubicación	exacta,	haré
que	una	limusina	vaya	a	buscarte	y	te	lleve	hasta	la	pista.

Shoto	permaneció	sin	habla	unos	segundos	y,	entonces,	él	sí,	se	inclinó	ante
Morrow	en	señal	de	agradecimiento.

—Arigato,	Morrow-san.
—De	 nada,	 chico.	 —Se	 volvió	 hacia	 Art3mis—.	 Señorita,	 por	 lo	 que	 he

oído,	 se	 encuentra	usted	en	el	 aeropuerto	de	Vancouver.	También	he	dispuesto
preparativos	en	su	caso.	En	este	momento,	un	chófer	 la	espera	en	 las	cintas	de
equipajes,	 con	 un	 cartel	 que	 lleva	 escrito	 el	 nombre	 de	 «Benatar».	 Él	 la
conducirá	hasta	el	avión	que	he	fletado	para	usted.

Por	un	momento	me	pareció	que	ella	también	le	iba	a	dedicar	una	reverencia.
Pero	lo	que	hizo	fue	correr	hacia	él	y	abrazarlo	con	fuerza.

—Gracias,	Og	—le	dijo—.	Gracias,	gracias,	gracias.
—De	nada,	querida	—respondió	él,	entre	risotadas	de	timidez.	Cuando	al	fin

ella	 lo	 soltó,	 se	 volvió	 hacia	Hache	 y	 hacia	mí—.	Hache,	 por	 lo	 que	 he	 oído,
dispones	 de	 vehículo	 y	 te	 encuentras	 cerca	 de	 Pittsburgh.	 ¿Es	 así?	 —Hache



asintió—.	 Si	 no	 te	 importa,	 acércate	 hasta	Columbus	 para	 recoger	 a	 tu	 amigo
Parzival	y	yo	os	enviaré	un	jet	al	aeropuerto	para	que	os	recoja.	Siempre	que	no
os	importe	compartir	vuelo,	claro.

—No,	no,	por	mí	perfecto	—se	apresuró	a	responder	Hache,	mirándome	de
reojo—.	Gracias,	Og.

—Sí,	gracias	—insistí	yo—.	Nos	has	salvado	la	vida.
—Eso	 espero.	 —Me	 dedicó	 una	 sonrisa	 preocupada,	 y	 se	 volvió	 para

dirigirse	a	todos—.	Que	tengáis	buen	viaje.	Nos	vemos	muy	pronto.
Y	entonces	desapareció	tan	deprisa	como	había	aparecido.
—Esto	es	el	colmo	—dije	yo,	volviéndome	hacia	Hache—.	Art3mis	y	Shoto

van	en	 limusina,	y	yo	 tengo	que	esperar	a	que	me	vengas	a	buscar	en	 tu	mula
apestosa	para	ir	al	aeropuerto.	En	tu	apestosa	casa	rodante.

—No	es	apestosa	—se	defendió	Hache,	riéndose—.	Pero	si	lo	prefieres,	pilla
un	taxi,	capullo.

—Esto	va	a	ser	 interesante	—añadí,	mirando	de	reojo	a	Art3mis	apenas	un
segundo—.	Al	fin	los	cuatro	nos	vamos	a	conocer	en	persona.

—Para	mí	será	un	honor	—sentenció	Shoto—.	Ya	tengo	ganas	de	que	llegue
el	momento.

—Claro,	 claro	 —se	 sumó	 Art3mis,	 mirándome	 fijamente—.	 Yo	 también
estoy	impaciente.

Una	vez	que	Art3mis	y	Shoto	se	desconectaron,	indiqué	a	Hache	dónde	me
encontraba.

—Es	un	local	de	la	franquicia	Plug.	Cuando	llegues	me	llamas	y	salgo.
—Eso	haré.	Oye.	Debo	advertirte…	No	me	parezco	en	nada	a	mi	avatar.
—¿Y?	¿Quién	se	parece	a	su	avatar?	Que	sepas	que	yo	no	soy	tan	alto…	ni

tan	musculoso.	Y	mi	nariz	es	un	poco	más	grande…
—Solo	 te	 lo	 advierto.	 Conocerme	 en	 persona	 puede	 suponer	 cierta…

sorpresa	para	ti.
—Está	bien.	Entonces	¿por	qué	no	me	dices	de	una	vez	qué	aspecto	tienes?
—Ya	estoy	en	marcha.	Estoy	en	la	carretera	—dijo	él,	ignorando	mi	pregunta

—.	Nos	vemos	en	unas	horas.	¿De	acuerdo?
—De	acuerdo.	Conduce	con	cuidado,	amigo.
A	pesar	de	 las	palabras	que	acababa	de	 intercambiar	con	Hache,	 saber	que

estaba	a	punto	de	conocerlo	en	persona	después	de	todos	estos	años	me	alteraba



más	de	lo	que	estaba	dispuesto	a	admitir.	Pero	eso	no	era	nada	comparado	con	el
temor	 que	me	 provocaba	 la	 idea	 de	 conocer	 personalmente	 a	Art3mis	 cuando
llegáramos	 a	 Oregón.	 Imaginar	 el	 momento	 me	 llenaba	 de	 una	 mezcla	 de
impaciencia	 y	 terror.	 ¿Cómo	 sería	 en	 persona?	 ¿Podía	 ser	 falsa	 la	 foto	 del
expediente	académico	que	había	visto?	¿Tenía	alguna	posibilidad	de	llegar	a	algo
con	ella?

Realizando	 un	 esfuerzo	 titánico	 logré	 quitármela	 de	 la	 cabeza,	 lo	 que
conseguí	concentrándome	en	la	inminente	batalla.

Tan	pronto	como	me	desconecté	de	El	Sótano	de	Hache,	envié	mi	e-mail	de
«Llamada	 a	 las	 Armas»	 a	 todos	 los	 usuarios	 de	 Oasis.	 Consciente	 de	 que	 la
mayoría	de	aquellos	mensajes	no	pasaba	los	filtros	de	defensa	contra	el	spam,	lo
colgué	 también	en	 todos	 los	muros	de	gunters	que	encontré.	Después	grabé	un
vídeo	breve	de	mi	avatar	 leyendo	el	 texto	en	voz	alta,	y	 lo	colgué	en	mi	canal
privado	en	modo	de	emisión	sin	fin.

La	noticia	se	propagó	rápidamente.	En	cuestión	de	una	hora,	nuestro	plan	de
asalto	 al	 Castillo	 de	 Anorak	 era	 la	 información	 principal	 de	 los	 canales	 de
noticias,	con	 titulares	como	«Los	gunters	declaran	 la	guerra	 total	a	 los	sixers»,
«Los	 gunters	 mejor	 situados	 acusan	 a	 IOI	 de	 secuestro	 y	 asesinato»	 e
«¿Inminente	fin	de	La	Cacería	por	el	Huevo	de	Pascua	de	Halliday?».

En	algunas	de	las	páginas	de	noticias	ya	habían	empezado	a	emitir	el	vídeo
del	asesinato	de	Daito	que	yo	les	había	remitido,	así	como	el	texto	del	informe
de	Sorrento.	En	ambos	casos	citaban	una	fuente	anónima.	Hasta	el	momento,	IOI
había	declinado	ofrecer	declaraciones	sobre	ninguno	de	los	dos.	Sorrento	sabría
ya	que,	de	algún	modo,	yo	había	tenido	acceso	a	la	base	de	datos	privada	de	los
sixers.	Me	habría	encantado	poder	verle	 la	cara	en	el	momento	en	que	hubiera
sabido	cómo	lo	había	logrado,	que	había	pasado	una	semana	entera	unas	pocas
plantas	por	debajo	de	su	oficina.

Dediqué	 las	 horas	 siguientes	 a	 equipar	 a	 mi	 avatar	 y	 a	 prepararme
mentalmente	 para	 lo	 que	 estaba	 por	 venir.	 Como	 me	 sentía	 agotado	 y	 se	 me
cerraban	 los	 ojos,	 decidí	 echar	 una	 cabezada	 mientras	 esperaba	 a	 que	 llegara
Hache.	Desactivé	la	función	de	desconexión	automática	de	mi	cuenta,	y	me	eché
hacia	atrás	en	la	silla	háptica,	tapado	con	mi	chaqueta	nueva,	a	modo	de	manta,
sosteniendo	con	fuerza	la	pistola	que	acababa	de	comprar.

Me	desperté	sobresaltado,	poco	después,	al	oír	la	llamada	de	Hache,	que	me



informaba	 de	 que	 ya	 estaba	 afuera.	Me	 levanté	 de	 la	 silla,	 recogí	mis	 cosas	 y
devolví	el	equipo	en	el	mostrador.	Al	salir	a	la	calle	me	di	cuenta	de	que	había
anochecido.	El	aire	polar	cayó	sobre	mí	como	un	cubo	de	agua	helada.

La	diminuta	casa	rodante	de	Hache	se	encontraba	aparcada	a	pocos	metros,
en	la	acera.	Se	trataba	de	un	SunRider	color	café,	de	unos	seis	metros	de	largo	y
al	menos	dos	décadas	de	antigüedad.	Un	entramado	de	placas	solares	cubría	el
techo	y	casi	toda	la	carrocería,	por	lo	demás	muy	oxidada.	Las	ventanas	estaban
tintadas	de	negro	y	me	impedían	ver	el	interior.

Aspiré	hondo	y	crucé	la	calle	cubierta	de	nieve	medio	derretida,	invadido	por
una	 mezcla	 de	 temor	 y	 emoción.	 Cuando	 me	 acerqué	 al	 vehículo	 una	 de	 las
puertas	 correderas	 del	 lado	 derecho,	 en	 el	 centro,	 se	 abrió	 y	 una	 escalera	 se
deslizó	hasta	el	suelo.	Subí	al	coche	y	la	puerta	corredera	se	cerró	al	momento.
Había	accedido	a	la	pequeña	cocina	de	la	casa	rodante.	Estaba	en	penumbra,	su
única	iluminación	provenía	de	los	focos	ocultos	en	el	suelo	enmoquetado.	A	mi
izquierda,	 al	 fondo,	 estaba	 el	 área	 del	 dormitorio,	 que	 encajaba	 sobre	 el
compartimento	de	las	baterías	de	la	casa	rodante.	Me	di	la	vuelta,	crucé	la	cocina
oscura	y	descorrí	 la	 cortina	que	 separaba	 el	 espacio	habitable	de	 la	 cabina	del
conductor.

Y	 allí	 descubrí,	 sentada	 al	 volante,	 a	 una	 robusta	 joven	 afroamericana	 que
mantenía	la	mirada	fija	al	frente.	Tenía	aproximadamente	mi	misma	edad,	el	pelo
corto	y	rizado,	y	una	piel	color	chocolate	que	parecía	iridiscente,	iluminada	por
las	luces	tenues	del	salpicadero.	Llevaba	una	camiseta	vintage	del	concierto	2112
de	 Rush,	 cuyos	 números	 oscilaban	 amoldándose	 a	 la	 forma	 de	 su	 generoso
pecho.	También	tenía	puestos	unos	vaqueros	y	unas	botas	de	combate	viejas,	con
tachuelas.	Aunque	 la	 temperatura	era	agradable	en	el	 interior	de	 la	cabina,	ella
parecía	temblar.

Permanecí	un	momento	en	silencio,	de	pie,	contemplándola,	esperando	a	que
me	demostrara	de	algún	modo	que	sabía	que	me	encontraba	allí.	Finalmente	se
volvió	 y	 me	 dedicó	 una	 sonrisa,	 y	 yo	 la	 reconocí	 al	 momento:	 era	 el	 mismo
rictus	de	gato	de	Cheshire	que	había	visto	miles	de	veces	dibujado	en	el	rostro
del	avatar	de	Hache,	durante	las	incontables	noches	que	habíamos	pasado	juntos
en	Oasis,	explicándonos	chistes	malos	y	viendo	películas	baratas.	Su	sonrisa	no
era	lo	único	que	me	resultaba	familiar.	También	reconocía	la	forma	de	sus	ojos,
las	líneas	del	rostro.	Para	mí	no	había	ninguna	duda:	la	joven	que	estaba	sentada
frente	a	mí	era	mi	mejor	amigo,	Hache.

Me	invadió	una	emoción	profunda.	La	sorpresa	y	el	asombro	dieron	paso	a



una	 sensación	 de	 traición.	 ¿Cómo	 había	 podido	 engañarme	 él…,	 ella,	 durante
tantos	 años?	 Noté	 que	 me	 sonrojaba	 de	 vergüenza	 al	 recordar	 todas	 las
confidencias	 adolescentes	 que	había	 compartido	 con	Hache,	 una	persona	 en	 la
que	había	confiado	siempre.	Alguien	a	quien	creía	que	conocía.

Al	darse	cuenta	de	que	no	le	decía	nada,	clavó	la	mirada	en	la	punta	de	sus
botas	y	la	mantuvo	ahí.	Yo	me	senté	a	su	lado,	sin	dejar	de	mirarla,	sin	saber	qué
decir.	Ella	me	 observaba	 de	 reojo	 cada	 cierto	 tiempo,	 pero	 apartaba	 la	mirada
nerviosa.	Seguía	temblando.

La	sensación	de	traición	que	pude	haber	sentido	se	esfumó	rápidamente.
Y,	sin	poder	evitarlo,	me	eché	a	reír.	Era	una	risa	absurda,	sin	sentido,	y	sabía

que	ella	se	daba	cuenta,	porque	al	momento	vi	que	relajaba	un	poco	los	hombros
y	soltaba	un	suspiro	de	alivio.	Y	entonces	ella	también	soltó	una	carcajada	que,
en	realidad,	era	mitad	risa	y	mitad	llanto.	O	eso	me	pareció.

—Eh,	Hache	—le	dije,	cuando	dejé	de	reírme—.	¿Cómo	te	va?
—Me	va	bien,	Zeta	—contestó	ella—.	Con	nubes	y	claros.
También	su	voz	me	resultaba	familiar,	aunque	no	fuera	tan	grave	como	la	de

su	 avatar.	 Durante	 todo	 aquel	 tiempo	 había	 estado	 usando	 un	 programa	 para
disimularla.

—Bueno	—continué	yo—.	Míranos.	Aquí	estamos.
—Sí.	Aquí	estamos.
Entre	 nosotros	 se	 hizo	 un	 silencio	 incómodo.	 Yo	 vacilé	 un	 momento,	 sin

saber	bien	qué	hacer.	Pero	decidí	obedecer	a	mi	instinto,	que	me	llevó	a	vencer
el	pequeño	espacio	que	quedaba	entre	los	dos	y	a	abrazarla.

—Me	 alegro	 de	 verte,	 viejo	 amigo	 —le	 dije—.	 Gracias	 por	 venir	 a
recogerme.

Ella	me	devolvió	el	abrazo.
—Yo	también	me	alegro	—contestó,	y	supe	que	era	sincera.
La	solté	y	me	retiré	un	poco.
—Joder,	Hache	—le	dije,	sonriendo—.	Sabía	que	ocultabas	algo,	pero	nunca

imaginé	que…
—¿Qué?	—preguntó	ella,	un	poco	a	la	defensiva—.	¿Nunca	imaginaste	qué?
—Que	 el	 famoso	Hache,	 reconocido	 gunter	 y	 el	más	 temido	 e	 implacable

luchador	de	todo	Oasis	fuera,	en	realidad…
—¿Una	negra	gorda?
—Yo	iba	a	decir	una	afroamericana	gorda.
Le	cambió	el	gesto,	y	se	puso	seria.



—Si	no	te	lo	dije	nunca	es	por	algo.
—Estoy	seguro	de	que	existe	una	buena	razón	—contesté—.	Pero	en	realidad

no	importa.
—¿No?
—Claro	que	no.	Eres	mi	mejor	amiga.	Mi	única	amiga,	para	serte	sincero.
—Pero	yo	quiero	explicártelo	de	todos	modos.
—De	acuerdo,	pero	¿no	puedes	esperar	a	que	estemos	volando?	Nos	queda

un	largo	viaje	y	me	sentiré	mucho	más	a	salvo	cuando	hayamos	dejado	atrás	esta
ciudad.

—Pues	 ya	 nos	 vamos,	 amigo	—dijo	 Hache,	 poniendo	 en	 marcha	 la	 casa
rodante.

Hache	 siguió	 las	 indicaciones	 de	 Og	 y	 llegamos	 a	 un	 hangar	 privado
contiguo	al	aeropuerto	de	Columbus,	donde	nos	esperaba	un	pequeño	jet	de	lujo.
Ogden	 también	 había	 dispuesto	 que	 la	 casa	 rodante	 de	 Hache	 quedara	 en	 un
depósito	 cercano,	 pero	 había	 sido	 su	 casa	 desde	 hacía	 años	 y	 a	 Hache	 se	 le
notaba	que	le	producía	inquietud	desprenderse	de	ella.

Los	dos	contemplábamos	el	 jet	mientras	nos	aproximábamos	a	él.	Yo	había
visto	aviones	en	el	cielo	antes,	claro,	pero	nunca	desde	 tan	cerca.	Viajar	en	 jet
era	algo	que	solo	podían	permitirse	los	millonarios.	Que	Og	hubiera	fletado	tres
sin	parpadear	 siquiera	para	 reunirnos	 indicaba	 lo	 inmensamente	 rico	que	debía
de	ser.

El	 jet	 funcionaba	de	un	modo	absolutamente	automatizado	y,	por	 tanto,	sin
tripulación.	La	voz	plácida	del	piloto	automático	nos	dio	la	bienvenida	a	bordo	y
nos	 pidió	 que	 nos	 abrocháramos	 los	 cinturones	 y	 nos	 preparáramos	 para	 el
despegue.	En	cuestión	de	minutos,	nos	encontrábamos	en	pleno	vuelo.

Era	 la	 primera	 vez	 que	 tanto	 Hache	 como	 yo	 viajábamos	 en	 avión	 y	 nos
pasamos	 la	 primera	 hora	 mirando	 por	 las	 ventanillas,	 impresionados	 con	 las
vistas,	mientras	nos	desplazábamos	en	dirección	oeste	a	diez	mil	pies	de	altura,
camino	 de	 Oregón.	 Finalmente,	 cuando	 parte	 de	 la	 novedad	 remitió,	 me	 di
cuenta	de	que	Hache	estaba	lista	para	hablar.

—Está	bien,	Hache	—le	dije—.	Cuéntame	tu	historia.
Ella	me	dedicó	una	vez	más	su	sonrisa	de	gato	de	Cheshire	y	aspiró	hondo.
—En	un	principio	todo	fue	idea	de	mi	madre	—empezó,	y	a	continuación	me

explicó	una	versión	resumida	de	su	vida.



Según	dijo,	su	verdadero	nombre	era	Helen	Harris	y	era	apenas	unos	meses
mayor	que	yo.	Se	había	criado	en	Atlanta,	hija	de	madre	viuda.	Su	padre	murió
en	Afganistán	cuando	ella	no	había	cumplido	un	año.	Su	madre,	Marie,	trabajaba
desde	casa,	en	un	centro	online	de	procesamiento	de	datos.	En	opinión	de	Marie,
Oasis	era	lo	mejor	que	les	había	ocurrido	a	las	mujeres	y	a	las	personas	negras.
Desde	el	principio	ella	había	usado	un	avatar	masculino	y	de	 raza	blanca	para
realizar	 todas	 sus	 transacciones,	porque	de	ese	modo	conseguía	que	 la	 trataran
bastante	mejor	y	obtenía	mejores	oportunidades.

Cuando	Hache	se	conectó	por	primera	vez	a	Oasis,	siguió	los	consejos	de	su
madre	y	creó	un	avatar	masculino	y	blanco.	Desde	su	nacimiento,	 su	madre	 la
llamaba	«Hache»,	por	lo	que	decidió	usar	ese	apodo	cariñoso	como	apodo	de	su
otro	yo	en	internet.	Años	después,	cuando	empezó	a	asistir	a	la	escuela	online,	su
madre	mintió	sobre	la	raza	y	el	género	de	su	hija	en	el	impreso	de	la	matrícula.
Le	exigieron	que	presentara	una	foto	de	su	ficha	escolar	y	ella	entregó	una	copia
realista	del	rostro	de	su	avatar,	que	creó	a	partir	de	sus	propios	rasgos.

Hache	me	explicó	que,	desde	que	a	los	dieciocho	años	se	había	ido	de	casa,
no	 había	 vuelto	 a	 ver	 a	 su	 madre.	 Fue	 el	 día	 en	 que,	 finalmente,	 decidió
sincerarse	con	ella	en	relación	con	su	sexualidad.	Al	principio	se	negaba	a	creer
que	su	hija	fuera	lesbiana.	Pero	Helen	le	contó	entonces	que	llevaba	casi	un	año
saliendo	con	una	chica	a	la	que	había	conocido	online.

Mientras	me	 contaba	 aquello,	 era	 evidente	 que	me	miraba	 y	 estudiaba	mi
reacción.	A	mí,	de	hecho,	no	me	sorprendió	demasiado.	En	los	años	anteriores,
Hache	y	yo	habíamos	hablado	muchas	veces	de	la	admiración	que	sentíamos	por
las	formas	femeninas.	Y	me	aliviaba	saber	que	no	me	había	engañado,	al	menos
en	ese	aspecto.

—¿Y	cómo	reaccionó	tu	madre	cuando	supo	que	tenías	novia?	—le	pregunté.
—Pues	 resultó	 que	 ella	 también	 tenía	 sus	 prejuicios	muy	 arraigados	—me

respondió	Hache—.	Me	echó	de	casa	y	me	dijo	que	no	quería	volver	 a	verme
nunca	más.	Durante	un	tiempo	no	tuve	adónde	ir,	viví,	en	realidad,	en	distintos
refugios.	 Pero	 al	 final,	 compitiendo	 en	 las	 ligas	 de	 lucha	 de	 Oasis,	 conseguí
ganar	lo	bastante	para	comprarme	la	casa	rodante,	que	desde	entonces	ha	sido	mi
domicilio.	 Por	 lo	 general	 solo	 dejo	 de	 moverme	 cuando	 hay	 que	 recargar	 las
baterías.

Siguió	hablando,	contándome	cómo	llegó	a	conocerme,	y	yo	me	di	cuenta	de
que,	de	hecho,	ya	nos	conocíamos,	al	menos	tanto	como	pueden	conocerse	dos
personas.	Manteníamos	contacto	desde	hacía	años,	compartíamos	un	grado	muy



elevado	 de	 intimidad.	 Nuestra	 conexión	 se	 había	 establecido	 a	 un	 nivel
puramente	 mental.	 Yo	 la	 comprendía,	 confiaba	 en	 ella	 y	 la	 apreciaba	 como
amiga.	 Nada	 de	 todo	 eso	 había	 cambiado,	 ni	 cambiaría	 por	 algo	 tan
circunstancial	como	era	el	sexo,	el	color	de	la	piel	o	la	orientación	sexual.

El	resto	del	vuelo	se	nos	hizo	cortísimo,	Hache	y	yo	recuperamos	enseguida
nuestro	 viejo	 ritmo	 y	 sin	 darnos	 cuenta	 todo	 volvió	 a	 ser	 como	 en	El	 Sótano,
cuando	jugábamos	a	Quake	o	a	La	justa	mientras	hablábamos	de	tonterías.	Todos
los	 temores	 que	 había	 albergado	 sobre	 la	 resistencia	 de	 nuestra	 amistad	 en	 el
mundo	real	se	habían	disipado,	cuando	el	 jet	 tomó	tierra	en	la	pista	privada	de
Og,	en	Oregón.

Habíamos	viajado	en	dirección	oeste,	adelantándonos	unas	horas	a	la	salida
del	sol,	y	todavía	era	de	noche	cuando	aterrizamos.	El	frío	nos	envolvió	apenas
descendimos	del	avión	y	contemplamos	con	asombro	el	paisaje	que	nos	rodeaba.
Aun	 a	 la	 luz	 tenue	 de	 la	 luna,	 el	 espectáculo	 era	 sobrecogedor.	 Las	 siluetas
sombrías	e	imponentes	de	las	montañas	Wallowa	nos	rodeaban	por	todas	partes.
Las	 hileras	 de	 luces	 azules	 de	 la	 pista	 de	 aterrizaje	 se	 perdían	 en	 el	 valle,	 a
nuestra	espalda,	delimitando	el	aeródromo	privado	de	Og.	Frente	a	nosotros,	una
escalera	empinada	y	empedrada	conducía	a	una	mansión	 inmensa	e	 iluminada,
que	se	alzaba	sobre	la	llanura,	a	los	pies	de	las	montañas.	A	lo	lejos	se	divisaban
varias	 cascadas,	 que	 se	 descolgaban	 de	 las	 cimas,	 más	 allá	 de	 la	 casona	 de
Morrow.

—Es	 igual	 a	 Rivendell	 —dijo	 Hache,	 adelantándose	 a	 mis	 propios
pensamientos.

—Sí,	es	idéntico	al	Rivendell	de	las	películas	de	El	Señor	de	los	Anillos	—
coincidí,	alzando	la	vista,	impresionado—.	La	esposa	de	Ogden	era	una	gran	fan
de	Tolkien,	¿te	acuerdas?	Y	él	construyó	todo	esto	para	ella.

Oímos	 un	 rumor	 eléctrico	 a	 nuestras	 espaldas:	 la	 escalerilla	 del	 avión	 se
replegaba	 y	 la	 escotilla	 se	 cerraba.	Los	motores	 volvieron	 a	 encenderse,	 el	 jet
viró	y	se	preparó	para	despegar	de	nuevo.	Lo	vimos	elevarse	por	el	aire	limpio,
estrellado.	Después	enfilamos	hacia	la	escalera	que	conducía	a	la	casa.	Cuando
finalmente	llegamos	a	lo	alto,	descubrimos	que	Ogden	Morrow	ya	nos	esperaba.

—¡Bienvenidos,	 amigos!	 —nos	 gritó,	 extendiendo	 las	 manos	 a	 modo	 de
saludo.	Llevaba	puesto	un	albornoz	de	cuadros	y	unas	zapatillas	con	 forma	de
conejo—.	¡Bienvenidos	a	mi	casa!

—Gracias,	señor	—dijo	Hache—.	Gracias	por	invitarnos.
—Tú	debes	de	ser	Hache	—respondió	él,	agarrándole	la	mano.	Si	su	aspecto



le	 causó	 alguna	 sorpresa,	 lo	 disimuló	 muy	 bien—.	 Reconozco	 tu	 voz.	 —Le
guiñó	un	ojo	y	le	dio	un	abrazo	paternal.	Después	se	volvió	para	abrazarme	a	mí
también—.	 Y	 tú	 tienes	 que	 ser	 Wade…,	 quiero	 decir	 Parzival.	 ¡Bienvenido!
¡Bienvenido!	Es	todo	un	honor	conoceros	a	los	dos.

—El	 honor	 es	 nuestro	—dije—.	 Nunca	 le	 agradeceremos	 lo	 bastante	 que
haya	decidido	ayudarnos.

—Ya	está,	ya	me	habéis	dado	bastante	las	gracias,	o	sea	que	basta	ya	—dijo
y,	 dando	 media	 vuelta,	 nos	 condujo	 por	 una	 vasta	 extensión	 de	 césped	 en
dirección	a	su	enorme	casa—.	No	os	 imagináis	 lo	mucho	que	me	gusta	 recibir
visitas.	Por	triste	que	sea	decirlo,	he	estado	solo	aquí	desde	que	murió	Kira.	—Se
mantuvo	en	 silencio	unos	 instantes,	 antes	de	echarse	a	 reír—.	Bueno,	 solo	no:
con	mis	 cocineros,	mis	 doncellas	 y	 jardineros,	 claro.	Pero	 ellos	 también	viven
aquí,	o	sea	que	no	cuentan	como	visitas.

Ni	Hache	ni	yo	sabíamos	qué	responder	y	nos	limitamos	a	sonreír	y	a	asentir.
Finalmente,	yo	me	armé	de	valor	y	logré	decir	algo.

—¿Los	otros	ya	han	llegado?	¿Shoto?	¿Art3mis?
Algo	en	mi	manera	de	pronunciar	«Art3mis»	hizo	que	Morrow	se	echara	a

reír	 escandalosamente.	 Al	 cabo	 de	 unos	 segundos,	 Hache	 se	 sumó	 a	 las
carcajadas.

—¿Qué?	—pregunté—.	¿Qué	he	dicho	que	sea	tan	gracioso?
—Sí	—respondió	Og,	sonriendo—.	Art3mis	ha	llegado	primero,	hace	varias

horas.	Y	el	avión	de	Shoto	ha	aterrizado	treinta	minutos	antes	que	el	vuestro.
—¿Vamos	a	reunirnos	con	ellos	ahora	mismo?	—pregunté,	disimulando	muy

mal	mi	temor	creciente.
Og	negó	con	la	cabeza.
—A	Art3mis	le	ha	parecido	que	conoceros	ahora	en	persona	supondría	una

distracción	innecesaria.	Prefiere	esperar	a	que	termine	el	«gran	acontecimiento».
Y	al	parecer	Shoto	se	ha	mostrado	de	acuerdo.	—Me	observó	fijamente	durante
un	instante—.	Seguramente	es	mejor	así,	¿no	crees?	Todos	tenéis	un	gran	día	por
delante.

Asentí,	sintiendo	una	mezcla	rara	de	alivio	y	decepción.
—¿Dónde	están	ahora?	—preguntó	Hache.
Og	levantó	un	puño	al	aire,	en	señal	de	triunfo.
—Ellos	ya	 están	 conectados,	 preparándose	para	vuestro	 asalto	 a	 los	 sixers.

—Su	 voz	 resonó	 en	 la	 noche	 y	 se	 perdió	 por	 los	 caminos	 de	 piedra	 de	 su
mansión—.	Seguidme.	La	hora	se	acerca.



El	entusiasmo	de	Og	me	devolvió	al	presente,	y	sentí	que	se	me	formaba	un
nudo	en	la	boca	del	estómago.	Seguimos	a	nuestro	benefactor	que,	vestido	con
su	 albornoz,	 cruzaba	 un	 gran	 patio	 iluminado	 por	 la	 luna.	 Al	 acercarnos	 al
edificio	principal,	pasamos	junto	a	un	pequeño	jardín	vallado	lleno	de	flores.	Se
encontraba	en	una	ubicación	rara	y	no	comprendí	qué	hacía	allí	hasta	que	vi	que,
en	el	centro,	había	un	gran	sepulcro.	Supuse	que	debía	de	ser	la	tumba	de	Kira
Morrow.	Pero	a	pesar	de	la	luna,	la	luz	era	escasa	y	no	pude	leer	la	inscripción	de
la	lápida.

Og	 nos	 condujo	 a	 través	 de	 la	 lujosa	 entrada	 principal.	 Las	 luces,	 en	 el
interior,	 estaban	 apagadas,	 pero	Morrow,	 en	 lugar	 de	 encenderlas,	 agarró	 una
antorcha	de	las	de	verdad	fijada	a	la	pared	y	la	usó	para	iluminar	nuestro	avance.
Incluso	 a	 aquella	 luz	 tenue,	 la	 grandiosidad	 del	 lugar	 me	 impresionaba.	 Las
paredes	estaban	cubiertas	de	tapices	gigantes,	así	como	de	una	colección	enorme
de	obras	 de	 arte	 de	 fantasía;	 las	 gárgolas	 y	 las	 armaduras	 se	 alternaban	 en	 los
pasillos.

Mientras	seguíamos	a	Og,	me	armé	de	valor	para	dirigirme	a	él.
—Ya	sé	que	este	no	es	el	mejor	momento,	seguramente	—le	dije—.	Pero	yo

soy	 un	 gran	 admirador	 de	 su	 obra.	 Crecí	 jugando	 a	 los	 juegos	 educativos
interactivos	de	Halcydonia.	Gracias	a	ellos	aprendí	a	 leer,	a	escribir,	a	 resolver
enigmas,	las	matemáticas	que	sé…

Mientras	 recorríamos	 la	 casa	 yo	 seguía	 hablando,	 cantando	 las	 excelencias
de	los	títulos	de	Halcydonia,	adulando	a	Og	hasta	avergonzarlo.

Supongo	que	a	Hache	le	pareció	que	me	estaba	pasando	de	pelota,	porque	no
dejó	de	sonreír,	burlona,	mientras	duró	mi	monólogo.	Og,	en	cambio,	se	lo	tomó
con	gran	naturalidad.

—Me	 encanta	 oírlo	 —dijo,	 sinceramente	 complacido—.	 Mi	 esposa	 y	 yo
estábamos	 muy	 orgullosos	 de	 esos	 juegos.	 Me	 alegra	 mucho	 que	 conserves
buenos	recuerdos	de	ellos.

Doblamos	una	esquina	y	Hache	y	yo	nos	quedamos	de	piedra	al	contemplar
la	 entrada	 de	 una	 sala	 gigantesca	 donde	 se	 sucedían	 hileras	 y	 más	 hileras	 de
videojuegos	 antiguos.	 Supusimos	 que	 debía	 de	 tratarse	 de	 la	 colección	 de
clásicos	 de	 Halliday,	 la	 que	 había	 heredado	Morrow	 tras	 su	muerte.	 Og	miró
hacia	atrás,	vio	que	nos	habíamos	rezagado	junto	a	la	entrada,	y	retrocedió	para
sacarnos	de	allí.

—Os	prometo	que	más	tarde	os	ofreceré	una	visita	guiada,	cuando	todo	este
lío	haya	terminado	—dijo,	respirando	con	cierta	dificultad.



Teniendo	en	cuenta	su	edad	y	 tamaño,	se	movía	bastante	deprisa.	Nos	hizo
descender	por	una	gran	escalera	de	caracol,	de	piedra,	hasta	un	ascensor	que	nos
llevó	varios	pisos	más	abajo,	hasta	un	sótano.	Allí	la	decoración	era	mucho	más
moderna.	 Lo	 seguimos	 a	 través	 de	 una	 serie	 de	 pasillos	 enmoquetados	 hasta
alcanzar	un	panel	con	siete	puertas	circulares,	todas	ellas	numeradas.

—¡Ya	 hemos	 llegado!	—dijo,	 señalándolas	 con	 la	 antorcha—.	 Aquí	 están
mis	 equipos	 de	 inmersión	 de	 Oasis.	 Son	 de	 la	 marca	 Habashaw,	 de	 última
generación.	OIR-Noventa-Cuatrocientos.

—¿Noventa-Cuatrocientos?	 ¿En	 serio?	 —Hache	 soltó	 un	 silbido—.	 ¡Qué
fuerte!

—¿Dónde	están	los	otros?	—pregunté	yo,	mirando	a	mi	alrededor,	nervioso.
—Art3mis	 y	 Shoto	 ya	 están	 instalados	 en	 las	 cabinas	 dos	 y	 tres	 —me

respondió—.	La	uno	es	la	mía.	Vosotros	dos	podéis	disponer	de	las	otras.
Miré	las	puertas,	preguntándome	tras	cuál	de	ellas	se	encontraría	Art3mis.
Og	señaló	el	fondo	del	pasillo.
—Encontraréis	 trajes	 hápticos	 de	 todas	 las	 tallas	 en	 el	 vestidor.	 ¡De	modo

que	a	vestirse	y	a	conectarse!
Sonrió	 de	 oreja	 a	 oreja	 cuando	 nos	 vio	 salir	 de	 los	 vestidores	 minutos

después,	cubiertos	con	nuestros	flamantes	trajes	y	guantes.
—¡Excelente!	—dijo—.	 Y	 ahora,	 escoged	 cabina	 y	 conectaos.	 ¡El	 tiempo

apremia!
Hache	 se	 volvió	 para	mirarme.	Me	 di	 cuenta	 de	 que	 quería	 decirme	 algo,

pero	parecía	que	no	le	salían	las	palabras.	Transcurridos	unos	segundos,	extendió
la	mano	enguantada.	Yo	se	la	estreché.

—Buena	suerte,	Hache	—dije.
—Buena	 suerte,	 Zeta	—replicó	 ella	 que,	 volviéndose	 hacia	 Og,	 añadió—:

Gracias	una	vez	más,	Og.
Y	 sin	 darle	 tiempo	 a	 nada,	 se	 puso	 de	 puntillas	 y	 le	 plantó	 un	 beso	 en	 la

mejilla,	antes	de	desaparecer	tras	la	puerta	de	la	cabina	cinco,	que	se	cerró	a	su
paso,	emitiendo	un	leve	silbido.

Og	sonrió	y	se	volvió	a	mirarme.
—El	mundo	entero	depende	de	vosotros	cuatro.	Intentad	no	decepcionarlo.
—Haremos	lo	que	podamos.
—Eso	lo	sé.
Nos	dimos	la	mano.
Avancé	 un	 paso	más	 en	 dirección	 a	mi	 cabina,	 pero	me	 detuve	 y	 volví	 la



cabeza.
—Og,	¿puedo	preguntarle	algo?
Él	arqueó	una	ceja.
—Si	quieres	saber	qué	hay	tras	la	Tercera	Puerta,	no	tengo	ni	idea	—dijo—.

Pero	aunque	lo	supiera,	no	te	lo	diría.	Eso	ya	deberías	saberlo.
Negué	con	la	cabeza.
—No,	no	es	eso.	Quería	preguntarle	qué	fue	lo	que	hizo	que	su	amistad	con

Halliday	 terminara.	 En	 todas	 las	 investigaciones	 que	 he	 realizado,	 nunca	 he
logrado	encontrar	nada.	¿Qué	ocurrió?

Morrow	 permaneció	 unos	 instantes	 observándome	 fijamente.	 Le	 habían
formulado	 aquella	 pregunta	 muchas	 veces	 en	 entrevistas	 y	 él	 nunca	 la	 había
respondido.	 No	 sé	 por	 qué	 decidió	 sincerarse	 conmigo.	 Tal	 vez	 llevaba	 todos
esos	años	esperando	el	momento	de	contárselo	a	alguien.

—Fue	por	Kira,	mi	mujer.	—Hizo	una	pausa,	carraspeó	y	siguió	hablando—.
Como	 yo,	 él	 también	 estaba	 enamorado	 de	 ella	 desde	 la	 época	 del	 instituto.
Jamás	 tuvo	 el	 valor	 de	 hacer	 nada	 al	 respecto,	 por	 lo	 que	 ella	 no	 supo	 nunca
cuáles	 eran	 sus	 sentimientos.	 Y	 yo	 tampoco.	 No	 me	 contó	 nada	 hasta	 que
volvimos	 a	 hablar,	 poco	 antes	 de	 su	muerte.	 Incluso	 en	 ese	momento	 le	 costó
comunicarse	conmigo.	A	Jim	no	se	le	dio	nunca	muy	bien	la	gente,	ni	expresar
sus	emociones.

Asentí	en	silencio,	y	esperé	a	que	continuara.
—Incluso	 después	 de	 que	 Kira	 y	 yo	 decidiéramos	 casarnos,	 creo	 que	 Jim

seguía	albergando,	de	algún	modo,	la	fantasía	de	que	podría	robármela.	Pero	una
vez	que	nos	vio	convertidos	en	marido	y	mujer,	abandonó	la	idea.	Me	dijo	que
había	 dejado	 de	 relacionarse	 conmigo	 porque	 estaba	 muy	 celoso.	 Kira	 fue	 la
única	mujer	a	 la	que	amó.	—A	Morrow	 le	costaba	hablar,	 tenía	un	nudo	en	 la
garganta—.	Entiendo	que	Jim	sintiera	lo	que	sentía.	Kira	era	muy	especial.	Era
imposible	no	enamorarse	de	ella.	—Me	sonrió—.	Tú	sabes	bien	qué	es	eso	de
conocer	a	alguien	así,	¿verdad?

—Lo	 sé	—admití.	 Y	 entonces,	 al	 ver	 que	 no	 añadía	 nada	 más,	 le	 dije—:
Gracias,	señor	Morrow.	Gracias	por	contármelo.

—De	nada	—me	dijo,	al	acercarse	a	su	cabina.
La	puerta	corredera	se	abrió	deslizándose	silenciosamente.	Vi	que	el	equipo

que	 se	 adivinaba	 en	 su	 interior	 había	 sido	 modificado	 para	 incluir	 varios
componentes	 raros,	 entre	 ellos	 una	 consola	 personalizada	 de	 Oasis	 para	 que
pareciera	una	vieja	Commodore	64.	Se	volvió	para	mirarme.



—Buena	suerte,	Parzival.	Vas	a	necesitarla.
—¿Qué	va	a	hacer	usted?	¿Durante	el	combate?
—¡Sentarme	 a	 mirar,	 claro!	 —respondió—.	 Parece	 que	 esta	 va	 a	 ser	 la

batalla	más	épica	de	toda	la	historia	de	los	videojuegos.
Me	sonrió	por	última	vez,	entró	en	la	cabina	y	desapareció,	dejándome	solo

en	el	pasillo	en	penumbras.
Pasé	varios	segundos	allí,	pensando	en	todo	lo	que	me	había	dicho	Morrow,

antes	de	entrar	en	mi	cabina.	Se	trataba	de	un	cubículo	esférico.	Una	reluciente
silla	háptica	estaba	suspendida	de	un	brazo	hidráulico	articulado	fijado	al	techo.
Allí	no	había	cinta	para	correr	sobre	ella,	la	cabina	en	su	totalidad	cumplía	con
esa	 función.	Mientras	 estabas	 conectado	 podías	 caminar	 o	 correr	 en	 cualquier
dirección	y	la	esfera	rodaba	a	tu	alrededor,	bajo	tus	pies,	e	impedía	que	rozaras
las	 paredes.	 Era	 como	 encontrarse	 en	 el	 interior	 de	 una	 gigantesca	 rueda	 de
hámster.

Me	senté	en	la	silla	y	sentí	que	se	adaptaba	a	los	contornos	de	mi	cuerpo.	Un
brazo	 robótico	 se	 extendió	 desde	 ella	 y	 me	 colocó	 sobre	 el	 rostro	 un	 visor
Oculance	 de	 última	 generación,	 que	 también	 se	 adaptó	 a	 su	 forma.	 El	 visor
escaneó	mis	retinas	y	el	sistema	me	pidió	que	pronunciara	una	nueva	contraseña:
«Reindeer	 Flotilla	 Setec	 Astronomy»,	 dije	 como	 Jeff	 Bridges	 en	 el	 papel	 de
Kevin	Flynn	en	Tron.

Aspiré	hondo	y	me	conecté.



0034

Estaba	listo.
Mi	avatar	 iba	equipado	hasta	 las	cejas	y	armado	hasta	 los	dientes.	Llevaba

tantos	artículos	mágicos	y	tanta	munición	como	cabía	en	el	inventario.
Todo	estaba	en	su	sitio.	Nuestro	plan,	en	marcha.	Era	hora	de	partir.
Me	 dirigí	 al	 hangar	 de	 mi	 fortaleza	 y	 pulsé	 un	 botón	 para	 abrir	 las

compuertas	de	 lanzamiento.	Se	abrieron	al	 instante,	 revelando,	poco	a	poco,	el
túnel	 que	 conducía	 a	 la	 superficie	 de	 Falco.	Caminé	 hasta	 el	 final	 de	 la	 pista,
dejando	 atrás	 mi	 Ala-X	 y	 Vonnegut.	 Aunque	 eran	 buenas	 naves	 y	 estaban
dotadas	de	armas	y	defensas	excelentes,	no	iba	a	usarlas	en	esa	ocasión,	ninguna
de	 las	dos	me	ofrecería	protección	suficiente	ante	 la	épica	batalla	que	estaba	a
punto	 de	 tener	 lugar	 en	 Ctonia.	 Afortunadamente,	 contaba	 ya	 con	 un	 nuevo
medio	de	transporte.

Separé	 de	 mi	 inventario	 el	 robot	 Leopardon	 de	 treinta	 centímetros	 y	 lo
dispuse	con	cuidado	sobre	la	pista.	Poco	antes	de	que	me	detuvieran	los	de	IOI,
había	dedicado	cierto	tiempo	a	examinar	aquel	juguete	para	verificar	cuáles	eran
sus	 poderes.	 Como	 sospechaba,	 en	 realidad	 se	 trataba	 de	 un	 artilugio	 de	 gran
poder	 mágico.	 No	 tardé	 en	 averiguar	 cuál	 era	 la	 palabra	 que	 había	 que
pronunciar	para	activarlo.	Como	en	la	serie	original	de	Supaidaman,	bastaba	con
gritar	el	nombre	del	robot.	Eso	fue	lo	que	hice	entonces,	tomando	la	precaución
de	ponerme	a	una	distancia	prudencial	antes	de	gritar:	«¡Leopardon!».

Oí	un	chirrido	desgarrador,	como	de	metal	rasgándose.	Un	segundo	después,
el	 robot,	hasta	ese	momento	diminuto,	creció	y	alcanzó	una	altura	de	casi	cien
metros.	Su	cabeza	sobresalía	a	través	de	las	puertas	abiertas	del	techo	del	hangar.

Observé	el	 robot	gigante,	admirando	 los	detalles	con	que	Halliday	 lo	había
creado.	 Había	 recreado	 todas	 las	 características	 de	 mecano	 original	 japonés,
incluida	 su	 inmensa	 espada	 centelleante	 y	 su	 escudo,	 en	 el	 que	 había	 grabado
una	 telaraña.	 En	 el	 enorme	 pie	 izquierdo	 del	 robot	 se	 distinguía	 una	 pequeña
puerta	 de	 acceso,	 que	 se	 abrió	 en	 cuanto	 me	 aproximé.	 En	 su	 interior	 había
instalado	un	pequeño	ascensor,	que	me	transportó	por	el	interior	de	la	pierna	y	el
torso	 del	 robot	 hasta	 la	 cabina	 de	 mando,	 situada	 en	 el	 pecho	 blindado.	 Tras



sentarme	 en	 la	 silla	 del	 capitán,	 descubrí,	 en	 un	 cajón	 transparente	 fijado	 a	 la
pared,	un	brazalete	plateado	de	control,	que	extraje	e	instalé	en	la	muñeca	de	mi
avatar.	El	dispositivo	me	permitiría	usar	órdenes	de	voz	para	controlar	al	robot
desde	el	exterior.

Había	varias	hileras	de	botones	en	 la	consola	de	mando,	 frente	a	mí,	 todas
ellas	 etiquetadas	 en	 japonés.	 Pulsé	 uno	 de	 ellos	 y	 los	motores	 se	 pusieron	 en
marcha.	Después	pulsé	el	acelerador	y	los	cohetes	gemelos	situados	en	los	pies
de	robot	iniciaron	la	ignición	y	lo	elevaron,	alejaron	de	mi	fortaleza	y	lanzaron	al
cielo	estrellado	de	Falco.

Me	di	cuenta	de	que	Halliday	había	añadido	un	viejo	reproductor	de	cintas
de	ocho	pistas	y	de	que	a	mi	derecha	había	varios	casetes.	Agarré	uno	al	azar	y
lo	metí	 en	 la	 ranura.	Por	 los	 altavoces	 internos	y	 externos	del	 robot	 empezó	 a
sonar	Dirty	Deeds	Done	Dirt	Cheap,	 de	AC/DC,	 a	 un	 volumen	 tan	 exagerado
que	la	silla	en	la	que	iba	sentado	empezó	a	vibrar.

Tan	pronto	como	el	robot	se	alejó	del	hangar,	grité	en	dirección	al	brazalete:
«¡Cambio	 a	 Marveller!»	 (las	 órdenes	 de	 voz	 solo	 parecían	 funcionar	 si	 se
gritaban).	Las	piernas,	los	brazos	y	la	cabeza	del	robot	se	plegaron	hacia	dentro	y
quedaron	 recogidas	 en	 nuevas	 posiciones,	 transformando	 el	 robot	 en	 una	 nave
espacial	 conocida	 como	 Marveller.	 Finalizada	 la	 metamorfosis,	 abandoné	 la
órbita	de	Falco	y	puse	rumbo	a	la	puerta	estelar	más	cercana.

Cuando	salí	de	ella,	en	el	Sector	10,	la	pantalla	de	mi	radar	se	iluminó	como
un	árbol	de	Navidad.	Miles	de	vehículos	espaciales	de	todos	los	modelos	y	 las
marcas	 pululaban	 a	 mi	 alrededor,	 por	 la	 negrura	 estrellada;	 desde	 naves
unipersonales	hasta	cargueros	gigantes	del	tamaño	de	la	Luna.	Nunca	había	visto
tantas	naves	en	un	mismo	lugar.	Un	flujo	constante	de	vehículos	abandonaba	la
puerta	 estelar,	mientras	 otros	 convergían	 en	 la	 zona	 desde	 distintos	 puntos	 del
firmamento.	Poco	a	poco,	 todos	 se	encontraban	y	 se	agrupaban	en	una	 larga	y
desigual	caravana	de	naves	que	se	dirigían	a	Ctonia,	una	esfera	diminuta,	marrón
azulada,	suspendida	en	la	distancia.	Era	como	si	todas	y	cada	una	de	las	personas
conectadas	a	Oasis	se	estuvieran	dirigiendo	al	Castillo	de	Anorak.	Sentí	un	breve
estallido	 de	 entusiasmo,	 a	 pesar	 de	 saber	 que	 la	 advertencia	 de	 Art3mis	 era,
probablemente,	 muy	 cierta,	 y	 que	 la	 mayoría	 de	 aquellos	 avatares	 se	 habían
congregado	 allí	 solo	 para	 presenciar	 el	 espectáculo	 y	 no	 tenían	 la	 menor
intención	de	arriesgar	sus	vidas	para	luchar	contra	los	sixers.

Art3mis.	Después	de	tanto	tiempo,	en	ese	preciso	instante	se	encontraba	en
una	cabina	a	escasos	metros	de	mí.	La	mera	idea	debería	de	haberme	aterrado,



pero	lo	cierto	era	que	sentía	una	especie	de	calma	zen	que	me	invadía	por	dentro:
pasara	lo	que	pasase	en	Ctonia,	todo	lo	que	había	arriesgado,	a	esa	altura,	había
merecido	la	pena.

Devolví	a	la	Marveller	a	su	configuración	de	robot	y	me	uní	al	largo	desfile
de	 naves	 espaciales.	 La	 mía	 se	 destacaba	 en	 medio	 de	 toda	 aquella	 gran
diversidad,	pues	era	la	única	con	forma	de	robot	gigante.	Al	poco	tiempo,	a	mi
alrededor	se	formó	una	nube	de	naves	de	menor	tamaño,	pilotadas	por	avatares
curiosos	que	deseaban	contemplar	de	cerca	el	Leopardon.	Tuve	que	desconectar
mi	 intercomunicador,	 porque	 todo	 el	 mundo	 parecía	 querer	 pararme	 para
preguntarme	de	dónde	había	sacado	esa	maravilla.

A	medida	que	el	planeta	Ctonia	iba	haciéndose	mayor	en	la	ventanilla	de	la
cabina	 de	mando,	 la	 densidad	 y	 el	 número	 de	 naves	 que	me	 rodeaban	 parecía
crecer	a	un	ritmo	acelerado.	Cuando	al	fin	penetré	en	la	atmósfera	del	planeta	e
inicié	el	descenso	hacia	su	superficie,	fue	como	volar	a	través	de	un	enjambre	de
insectos	metálicos.	Y	al	aproximarme	a	la	zona	del	Castillo	de	Anorak	me	costó
creer	lo	que	veía:	una	masa	viva,	concentrada,	de	naves	y	avatares	que	cubría	el
suelo	e	inundaba	el	aire.	Algo	así	como	una	especie	de	Woodstock	planetario.	La
visión	 de	 avatares	 apretujados	 se	 perdía	 en	 el	 horizonte,	 en	 todas	 direcciones.
Otros	miles	 flotaban	 y	 volaban	 por	 los	 aires,	 esquivando	 el	 flujo	 constante	 de
naves.	Y	en	el	centro	de	toda	aquella	locura	se	alzaba	el	Castillo	de	Anorak,	la
joya	que	resplandecía	bajo	el	escudo	esférico	y	transparente	de	los	sixers.	Cada
pocos	segundos,	un	avatar	o	una	nave	chocaba	por	descuido	contra	el	escudo	y
se	desintegraba,	como	una	mosca	al	contacto	con	una	resistencia	eléctrica.

Al	 aproximarme	 más,	 divisé	 una	 extensión	 de	 tierra	 frente	 a	 la	 entrada
principal	del	castillo,	que	llegaba	hasta	el	borde	mismo	del	escudo.	En	el	centro
de	 aquel	 claro,	 tres	 figuras	 gigantescas,	 juntas.	 La	 multitud	 que	 los	 rodeaba
entraba	y	salía	del	círculo,	creado	a	empujones	por	 los	propios	avatares	con	 la
idea	de	dejar	un	 respetuoso	espacio	entre	ellos	y	Art3mis,	Hache	y	Shoto,	que
aguardaban	 sentados	 al	mando	 de	 sus	 respectivos	 y	 brillantes	 robots	 gigantes.
Era	la	primera	ocasión	que	tenía	de	ver	cuáles	habían	seleccionado	tras	franquear
la	Segunda	Puerta,	y	reconozco	que	tardé	un	poco	en	situar	a	 la	 inmensa	robot
que	 pilotaba	Art3mis.	Negra	 y	 plateada,	 con	 un	 complejo	 tocado	 en	 forma	 de
boomerang,	 llevaba	 unos	 petos	 simétricos	 que	 recordaban	 a	 una	 versión
femenina	de	Tranzor	Z.	Pero	entonces	caí	en	la	cuenta	de	que,	de	hecho,	era	la
versión	 femenina	 de	 Tranzor	 Z,	 el	 poco	 conocido	 personaje	 de	 Mazinger	Z
llamado	Minerva	X.



Hache	había	escogido	un	mecano	Gundam	RX-78	de	la	serie,	anime,	Mobile
Suit	Gundam,	por	el	que	«él»	siempre	había	sentido	debilidad.	(A	pesar	de	saber
que	Hache	era	mujer	en	la	vida	real,	su	avatar	seguía	siendo	hombre,	por	lo	que
había	optado	por	referirme	a	él	en	masculino).

Shoto	 sobresalía	 medio	 metro	 por	 encima	 de	 los	 otros	 dos,	 oculto	 en	 el
interior	 de	 la	 cabina	 de	Raideen,	 el	 enorme	 robot	 azul	 y	 rojo	 de	 unos	 dibujos
animados	 japoneses	 de	 mediados	 de	 los	 setenta,	 Brave	 Anime.	 El	 inmenso
mecano	sostenía	su	característico	arco	dorado	con	una	mano	y	un	gran	escudo
puntiagudo	en	la	otra.

Cuando	sobrevolé	 la	cúpula	protectora	y	quedé	suspendido	en	el	aire	sobre
los	demás	se	oyó	un	clamor	popular.	Roté	para	variar	de	orientación	y	lograr	que
Leopardon	quedara	recto,	y	luego	apagué	los	motores	y	descendí	suavemente	a
la	 superficie.	Mi	 robot	 aterrizó	 plantando	 una	 rodilla	 en	 el	 suelo	 y	 el	 impacto
hizo	temblar	el	suelo.	Mientras	me	enderezaba,	el	mar	de	espectadores	empezó	a
corear	el	nombre	de	mi	avatar.	«¡Par-zi-val,	Par-zi-val!».

Mientras	los	vítores	se	apagaban	y	se	transformaban	de	nuevo	en	un	clamor
difuso,	me	volví	para	observar	a	mis	compañeros.

—Una	entrada	espectacular	para	un	gran	fanfarrón	—soltó	Art3mis	a	través
de	nuestro	canal	de	comunicación	privado—.	¿Has	llegado	tarde	a	propósito?

—No	ha	sido	culpa	mía,	lo	juro	—respondí,	intentando	no	perder	la	calma—.
Había	mucha	cola	en	la	puerta	estelar.

Hache	asintió	con	la	cabeza	gigantesca	de	su	robot.
—Todas	 las	 terminales	 de	 transporte	 del	 planeta	 llevan	 desde	 anoche

vomitando	 avatares	—dijo,	 señalando	 lo	 que	 nos	 rodeaba	 con	 la	 descomunal
manaza	de	Gundam—.	Esto	es	increíble.	Nunca	había	visto	a	tantos	juntos	en	un
único	lugar.

—Yo	 tampoco	—admitió	 Art3mis—.	Me	 sorprende	 que	 los	 servidores	 de
GSS	puedan	soportar	tanta	carga,	con	tanta	actividad	en	un	solo	sector.	Pero	no
parecen	estar	colgándose.

Me	fijé	un	buen	rato	en	los	numerosos	avatares	que	nos	rodeaban	y	después
en	 el	 castillo.	 Miles	 de	 personajes	 voladores	 y	 naves	 seguían	 revoloteando
alrededor	 del	 escudo,	 disparándole,	 en	 ocasiones,	 balas,	 rayos	 láser,	 misiles	 y
otros	proyectiles	que	impactaban	en	su	superficie	sin	causarle	el	menor	daño.	En
el	interior	de	la	esfera	transparente,	miles	de	avatares	sixers	fuertemente	armados
permanecían	 en	 silenciosa	 formación,	 rodeando	 por	 completo	 la	 fortaleza.
Intercaladas	entre	ellos	se	distinguían	filas	de	tanques	y	cazas.	En	cualquier	otro



escenario,	el	ejército	sixer	habría	parecido	imponente.	Tal	vez	invencible.	Pero	a
la	vista	de	la	muchedumbre	sin	fin	que	los	rodeaba,	los	sixers	se	veían	superados
en	número,	empequeñecidos.

—Y	 bien,	 Parzival	—dijo	 Shoto,	 haciendo	 girar	 la	 cabeza	 de	 su	 inmenso
robot	en	dirección	a	mí—.	Empieza	el	espectáculo,	amigo	mío.	Si	esa	esfera	no
se	derrumba	como	nos	has	prometido,	la	situación	se	va	a	poner	bastante	difícil.

—«Han	 abatirá	 el	 escudo	 —pronunció	 Hache,	 citando	 una	 frase	 de	 El
retorno	del	Jedi—.	¡Debemos	concederle	algo	más	de	tiempo!».

Me	eché	a	reír,	y	usé	la	mano	derecha	de	mi	robot	para	darle	unas	palmadas
en	su	muñeca	izquierda,	indicándole	la	hora.

—Hache	tiene	razón.	Faltan	seis	minutos	para	las	doce	del	mediodía.
El	final	de	mi	frase	se	vio	puntuada	por	otro	rugido	de	la	multitud.	Frente	a

nosotros,	en	el	interior	de	la	esfera,	las	inmensas	puertas	principales	del	Castillo
de	Anorak	habían	empezado	a	abrirse	y	un	solo	avatar	sixer	emergía	de	ellas.

Sorrento.
Sonriendo	ante	el	estruendo	de	silbidos	y	abucheos	con	que	fue	recibida	su

llegada,	Sorrento	agitó	una	mano	y	sus	 tropas,	que	 formaban	 frente	al	castillo,
inmediatamente,	se	dispersaron,	dejando	libre	un	gran	espacio	abierto.	Sorrento
se	 adelantó	 y	 se	 plantó	 ante	 él,	 frente	 a	 nosotros,	 a	 apenas	 unos	 metros	 de
distancia,	del	otro	lado	del	escudo.	Diez	sixers	más	abandonaron	el	castillo	y	se
situaron	tras	Sorrento,	dejando	entre	uno	y	otro	una	separación	considerable.

—Esto	no	me	gusta	nada	—susurró	Art3mis	por	el	intercomunicador.
—A	mí	tampoco	—dijo	Hache.
Sorrento	 observó	 la	 escena	 y	 nos	 dedicó	 otra	 sonrisa.	 Al	 hablar,	 su	 voz

llegaba	amplificada	por	unos	altavoces	instalados	en	los	tanques	y	los	cazas,	lo
que	le	permitía	 transmitir	su	mensaje	a	 los	presentes	en	la	zona.	Y	como	había
cámaras	 y	 reporteros	 de	 los	 principales	 canales	 de	 noticias,	 yo	 sabía	 que	 sus
palabras	iban	a	ser	transmitidas	a	todo	el	mundo.

—Bienvenidos	al	Castillo	de	Anorak	—dijo	Sorrento—.	Os	esperábamos.	—
Dibujó	un	gesto	amplio	con	la	mano,	señalando	con	ella	a	la	multitud	airada	que
lo	rodeaba—.	Debo	admitir	que	nos	ha	sorprendido	un	poco	la	cantidad	de	gente
que	se	ha	congregado	aquí	hoy.	Pero	a	estas	alturas	ya	debe	de	resultar	bastante
obvio,	 incluso	 para	 el	más	 ignorante	 de	 vosotros,	 que	 no	 hay	 nada	 que	 pueda
traspasar	nuestro	escudo.

Su	 declaración	 fue	 recibida	 con	 un	 rugido	 ensordecedor	 de	 amenazas,
insultos	y	obscenidades	diversas.	Yo	aguardé	un	momento	antes	de	alzar	mis	dos



manos	de	robot,	pidiendo	calma.	Una	vez	que	algo	parecido	al	silencio	se	hizo
entre	los	congregados,	conecté	el	canal	de	comunicación	público,	lo	que	tuvo	el
mismo	efecto	que	si	hubiera	conectado	un	sistema	de	megafonía	gigante.	Bajé	el
volumen	de	mis	auriculares	para	evitar	acoplamientos	y	dije:

—Se	 equivoca,	 Sorrento.	 Nosotros	 vamos	 a	 entrar.	 A	 mediodía.	 Todos
nosotros.

Otro	 rugido	 se	 elevó	 entre	 los	 gunters.	 Sorrento	 no	 se	molestó	 siquiera	 en
esperar	a	que	se	callaran.

—Podéis	intentarlo,	si	queréis	—añadió,	sin	dejar	de	sonreír.
Y	entonces	sacó	un	objeto	de	su	inventario	y	lo	colocó	en	el	suelo,	frente	a

él.	Amplié	la	imagen	para	ver	mejor	y	noté	que	se	me	agarrotaba	la	mandíbula.
Se	trataba	de	un	robot	de	juguete.	Un	dinosaurio	bípedo	con	piel	de	armadura	y
dos	grandes	cañones	montados	sobre	los	hombros.	Lo	reconocí	de	inmediato	de
varias	películas	japonesas	de	finales	del	siglo	pasado.

Era	Mechagodzilla.
—¡Kiryu!	—gritó	Sorrento,	con	la	voz	amplificada.
Al	sonido	de	su	orden,	el	pequeño	robot	creció	hasta	alzarse	casi	tanto	como

el	 propio	 Castillo	 de	 Anorak,	 dos	 veces	 más	 que	 los	 robots	 «gigantes»	 que
nosotros	 pilotábamos.	 La	 cabeza	 blindada	 de	 aquel	 lagarto	 mecánico	 rozaba
prácticamente	lo	alto	del	escudo	protector	esférico.

Un	silencio	temeroso	se	extendió	entre	la	multitud,	seguido	de	un	murmullo
de	 reconocimiento	 de	 los	 miles	 de	 gunters	 presentes.	 Todos	 sabían	 quién	 era
aquel	coloso	metálico.	Y	que	era	probable	que	resultara	indestructible.

Sorrento	se	introdujo	en	el	mecano	a	través	de	la	puerta	de	acceso,	situada	en
uno	de	sus	talones.	Segundos	después,	los	ojos	de	la	bestia	empezaron	a	emitir
unos	destellos	intensos,	amarillentos.	Echó	hacia	atrás	la	cabeza,	abrió	sus	fauces
y	dejó	escapar	un	rugido	metálico,	desgarrador.

Al	 momento,	 los	 diez	 avatares	 sixers	 que	 montaban	 guardia	 detrás	 de
Sorrento	también	extrajeron	sus	robots	de	juguete	y	los	activaron.	Cinco	de	ellos
poseían	 los	 inmensos	 leones	 robóticos	 que	 podían	 convertirse	 en	Voltron.	 Los
otros	cinco,	unos	mecanos	gigantes	de	Robotech	y	el	Neon	Genesis	Evangelion.

—Mierda	—oí	susurrar	a	Art3mis	y	a	Hache	al	unísono.
—¡Vamos!	 —exclamó	 Sorrento,	 desafiante.	 Su	 reto	 resonó	 en	 la	 vasta

extensión	atestada	de	gunters.
Muchos	de	los	avatares	situados	en	primera	línea	dieron,	involuntariamente,

un	paso	atrás.	Otros	se	volvieron	y	huyeron.	Pero	Hache,	Shoto,	Art3mis	y	yo



permanecimos	donde	estábamos.
Consulté	la	hora	en	mi	visualizador.	Quedaba	menos	de	un	minuto.	Pulsé	un

botón	 en	 el	 panel	 de	 control	 de	 Leopardon,	 y	mi	 robot	 gigante	 desenvainó	 su
reluciente	espada.

Yo	 no	 llegué	 a	 presenciarlo	 de	 primera	 mano,	 pero	 puedo	 contaros	 con
bastante	exactitud	lo	que	sucedió	a	continuación:

Los	sixers	habían	erigido	un	gran	búnker	blindado	tras	el	Castillo	de	Anorak,
lleno	 de	 cajas	 de	 armamento	 y	 equipo	 de	 batalla	 que	 habían	 teletransportado
hasta	allí	antes	de	activar	el	escudo.	También	había	una	larga	hilera	formada	por
treinta	 Androides	 de	 Suministros,	 ubicados	 a	 lo	 largo	 del	 muro	 oriental	 del
búnker.	A	 causa	 de	 la	 falta	 de	 imaginación	 del	 diseñador	 de	 los	Androides	 de
Suministros,	 todos	 tenían	 un	 aspecto	 idéntico	 al	 del	 robot	 Johnny	 Five	 de	 la
película	Cortocircuito,	 de	 1986.	 Los	 sixers	 usaban	 a	 aquellos	 androides	 como
chicos	 de	 los	 recados	 y	 para	 que	 se	 encargaran	 de	 reponer	 los	 equipos	 y	 las
municiones	de	las	tropas	apostadas	en	el	exterior.

Cuando	faltaba	exactamente	un	minuto	para	las	doce,	uno	de	los	androides,
de	nombre	SD-03,	se	activó	y	desenganchó	de	su	punto	de	carga.	Avanzó	sobre
las	cintas	del	tanque,	cruzó	el	suelo	del	búnker	y	llegó	junto	a	la	armería	situada
en	el	otro	extremo.	Dos	centinelas	robotizados	montaban	guardia	a	ambos	lados.	
SD-03	 les	 transmitió	 su	 solicitud	 de	 equipo	—una	 orden	 que	 yo	mismo	 había
remitido	 por	 la	 intranet	 de	 los	 sixers	 dos	 días	 antes—.	 Los	 centinelas
comprobaron	 la	 solicitud	 y	 se	 apartaron,	 permitiendo	 que	SD-03	 entrara	 en	 el
cubículo.	El	androide	fue	dejando	atrás	estantes	llenos	de	una	amplia	variedad	de
armamento:	 espadas	mágicas,	 escudos,	 poderosas	 armaduras,	 rifles	 de	 plasma,
cañones	de	riel,	entre	muchas	otras.	Finalmente,	se	detuvo.	El	estante	que	tenía
delante	contenía	cinco	grandes	dispositivos	con	forma	de	octaedro,	del	 tamaño
de	 un	 balón	 de	 fútbol.	 Cada	 uno	 de	 ellos	 contaba	 con	 un	 pequeño	 panel	 de
control	 instalado	en	uno	de	sus	ocho	lados,	 junto	a	un	número	de	serie.	SD-03
encontró	 el	 número	 de	 serie	 que	 coincidía	 con	 el	 de	 la	 solicitud.	 Entonces,
siguiendo	 la	 secuencia	 de	 instrucciones	 que	 yo	 había	 programado,	 el	 pequeño
androide	usó	su	dedo	índice,	diseñado	como	una	garra,	para	introducir	una	serie
de	comandos	en	el	panel	de	control	del	dispositivo.	Cuando	hubo	terminado,	una
de	las	luces	encendidas	sobre	el	panel	pasó	del	verde	al	rojo.	SD-03	 levantó	el
octaedro	 y	 lo	 sostuvo	 entre	 sus	 manos.	 Al	 salir	 de	 la	 armería,	 una	 bomba



antimateria	 de	 fricción	 inducción	 quedó	 descontada	 automáticamente	 del
inventario	de	los	sixers.

SD-03	abandonó	el	búnker	y	 fue	 subiendo	una	 serie	de	escaleras	y	 rampas
que	los	sixers	habían	construido	en	los	muros	exteriores	del	castillo	para	facilitar
su	acceso	a	los	niveles	superiores.	De	camino,	el	androide	se	encontró	con	varios
controles	de	seguridad.	En	todos	los	casos,	unos	centinelas	robóticos	escaneaban
su	 permiso	 de	 paso	 y	 comprobaban	 que	 el	 androide	 estaba	 autorizado	 para
desplazarse	donde	le	diera	la	gana.	Cuando	llegó	al	nivel	superior	del	Castillo	de
Anorak,	se	dirigió	a	una	gran	plataforma	de	observación	situada	en	él.

Es	posible	que,	 llegado	a	ese	punto,	SD-03	suscitara	alguna	mirada	curiosa
de	los	miembros	del	escuadrón	de	elite	allí	situado,	formado	por	avatares	sixers.
No	 tengo	 modo	 de	 saberlo.	 Pero	 incluso	 si,	 de	 algún	 modo,	 los	 guardias
intuyeron	 lo	que	 estaba	 a	punto	de	 suceder	 y	 abrieron	 fuego	 sobre	 el	 pequeño
androide,	ya	era	demasiado	tarde	para	detenerlo.

SD-03	 siguió	 avanzando	hacia	 el	 centro	 del	 tejado,	 donde	un	hechicero	de
alto	nivel	de	los	sixers	permanecía	en	su	asiento,	sosteniendo	el	Orbe	de	Osuvox
entre	 sus	 manos,	 el	 artefacto	 que	 generaba	 el	 escudo	 esférico	 alrededor	 del
castillo.

Entonces,	 ejecutando	 la	 última	 de	 las	 instrucciones	 que	 había	 programado
dos	 días	 antes,	 SD-03	 levantó	 la	 bomba	 antimateria	 de	 fricción	 inducción	 por
encima	de	su	cabeza	y	la	hizo	detonar.

La	explosión	volatilizó	al	 androide	de	 suministros,	 así	 como	a	 los	avatares
situados	en	la	plataforma,	entre	ellos	el	hechicero	sixer	que	operaba	el	Orbe	de
Osuvox.	En	el	preciso	instante	en	que	este	murió,	el	artefacto	se	desactivó	y	cayó
sobre	la	plataforma	vacía.



0035

Un	 intenso	 destello	 de	 luz	 acompañó	 la	 detonación	 y	 me	 cegó
momentáneamente.	Cuando	remitió,	volví	a	concentrar	 la	mirada	en	el	castillo.
El	escudo	había	desaparecido.	Nada	separaba	a	los	ejércitos	de	sixers	y	gunters.
Solo	el	campo	abierto	y	el	espacio	vacío.

Durante	 unos	 cinco	 segundos	 no	 sucedió	 nada.	 El	 tiempo	 parecía	 haberse
detenido	y	 todo	permanecía	 inmóvil,	en	silencio.	Pero	entonces	fue	como	si	se
hubieran	abierto	las	puertas	del	infierno.

Sentado	solo	ante	el	puente	de	mando	de	mi	robot,	solté	un	grito	silencioso
de	alegría.	Por	increíble	que	pareciera,	mi	plan	había	funcionado.	Pero	no	había
tiempo	 para	 celebraciones,	me	 encontraba	 en	medio	 de	 la	mayor	 batalla	 de	 la
historia	de	Oasis.

No	 sé	 qué	 esperaba	 que	 ocurriera	 a	 continuación.	Tal	 vez	 confiaba	 en	 que
una	décima	parte	de	los	gunters	presentes	se	unieran	a	nuestro	asalto	contra	los
sixers.	 Pero	 en	 cuestión	 de	 segundos	 quedó	 claro	 que	 todos	 ellos	 pretendían
sumarse	 a	 la	 batalla.	Un	 desgarrador	 grito	 de	 guerra	 se	 elevó	 de	 los	miles	 de
avatares	que	nos	rodeaban,	y	todos	ellos,	desde	distintas	direcciones,	avanzaron
y	 rodearon	 al	 ejército	 enemigo.	 Su	 decisión	 fue	 lo	 que	 me	 asombró,	 porque
parecía	claro	que	muchos	de	ellos	se	dirigían	a	una	muerte	segura.

Observé,	 asombrado,	 el	 choque	 de	 aquellas	 dos	 fuerzas	 poderosas	 que	 se
producía	a	mi	alrededor,	 tanto	en	tierra	como	en	el	aire.	La	escena	era	caótica,
sobrecogedora,	 como	 si	 varios	 enjambres	 y	 avisperos	 hubieran	 colisionado	 y
caído	sobre	un	gigantesco	hormiguero.

Art3mis,	Hache,	 Shoto	 y	 yo	 permanecíamos	 en	 el	 centro	 de	 la	 batalla.	Al
principio,	el	temor	a	aplastar	a	la	oleada	de	gunters	que	se	arremolinaba	en	torno
a	los	pies	de	mi	robot	me	impedía	moverme.	Pero	Sorrento	no	esperó	a	que	nadie
se	apartara	de	su	camino,	aplastó	a	grupos	enteros	de	avatares	(algunos	de	ellos
soldados	de	su	propia	tropa),	bajo	los	pies	titánicos	de	su	mecano,	en	su	lento	y
pesado	avance	hacia	nosotros.	Cada	vez	que	plantaba	un	pie	en	el	suelo,	creaba
un	pequeño	cráter	en	la	superficie	rocosa	del	planeta.



—Oh,	oh	—oí	que	murmuraba	Shoto	al	 tiempo	que	 su	 robot	adoptaba	una
posición	defensiva—.	Ahí	viene.

Los	 robots	 de	 los	 sixers	 ya	 habían	 empezado	 a	 abrir	 fuego	 en	 todas
direcciones.	Sorrento	era	quien	 recibía	más	 impactos,	porque	su	mecano	era	el
blanco	más	 distinguible	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 y	 ningún	 gunter	 con	 arma	 de
alcance	 parecía	 resistir	 la	 tentación	 de	 dispararle.	 La	 intensa	 lluvia	 de
proyectiles,	 bolas	 de	 fuego,	 misiles	 mágicos	 y	 rayos	 láser	 destruían	 y
desactivaban	 rápidamente	 a	 los	 demás	 robots	 de	 los	 sixers	 (que	 no	 llegaron
nunca	a	tener	la	posibilidad	de	convertirse	en	Voltron).	Pero	el	robot	de	Sorrento,
por	 algún	 motivo,	 permanecía	 intacto.	 Los	 proyectiles	 que	 impactaban	 en	 él
parecían	 rebotar	 sin	 hacerle	 nada.	 Docenas	 de	 naves	 espaciales	 zumbaban	 y
volaban	a	su	alrededor,	salpicándolo	de	fuego	aéreo,	pero	sus	ataques	 tampoco
parecían	surtir	demasiado	efecto.

—¡Ahí	voy!	—gritó	Hache	por	el	intercomunicador—.	Esto	va	a	ser	como	en
Amanecer	Rojo.

Y,	dicho	esto,	 lanzó	 todo	el	 fuego	de	su	poderoso	Gundam	sobre	Sorrento.
Simultáneamente,	Shoto	 empezó	 a	disparar	 las	 flechas	del	 arco	de	Raideen,	 al
tiempo	que	el	 robot	de	Art3mis	disparaba	una	especie	de	 rayo	 rojo	de	 energía
que	parecía	originarse	en	los	pechos	metálicos	y	gigantescos	de	Minerva	X.	Sin
querer	 quedar	 atrás,	 yo	 disparé	 el	 arma	 de	 Leopardon,	 el	 Arco	 de	 Vuelta,	 un
boomerang	dorado	que	partía	de	la	frente	del	mecano.

Aunque	 los	 cuatro	 impactos	 dieron	 en	 el	 blanco,	 solo	 el	 rayo	 de	 Art3mis
pareció	causar	cierto	daño	en	Sorrento,	pues	logró	arrancarle	un	pedazo	de	metal
al	hombro	del	lagarto	y	desactivar	así	el	cañón	que	llevaba	instalado	en	él.	Pero
Sorrento	no	se	detuvo	en	su	avance.	Mientras	seguía	aproximándose,	los	ojos	de
Mechagodzilla	empezaron	a	brillar	con	una	tonalidad	azulada.	Entonces	abrió	la
boca	y	una	cascada	de	rayos	azules	salió	disparada	de	ella.	El	haz	de	luz	impactó
en	 la	 tierra,	 frente	a	nosotros,	y	abrió	un	socavón	humeante	en	el	suelo	que	se
tragó	 a	 todos	 los	 avatares	 y	 naves	 que	 encontró	 por	 el	 camino.	 Los	 cuatro
logramos	mantenernos	 a	 salvo	 saliendo	 disparados	 gracias	 a	 nuestros	 cohetes,
aunque	yo	estuve	a	punto	de	ser	alcanzado.	El	rayo	impactó	un	segundo	después,
pero	Sorrento	seguía	avanzando.	Me	di	cuenta	de	que	el	resplandor	de	sus	ojos
ya	no	era	azul.	Al	parecer,	debía	recargar	el	arma.

—Creo	 que	 hemos	 dado	 con	 el	 gran	 jefe	 —bromeó	 Hache	 por	 el
comunicador.

Los	cuatro	empezábamos	a	abrirnos	y	a	 rodear	a	Sorrento,	convirtiéndonos



nosotros	mismos	en	blancos	móviles.
—Esto	no	me	gusta,	tíos	—dije—.	No	creo	que	podamos	destruir	esa	cosa.
—Astuta	observación,	Zeta	—intervino	Art3mis—.	¿Se	te	ocurre	alguna	idea

brillante?
Lo	pensé	durante	unos	instantes.
—¿Y	 si	 yo	 lo	 distraigo	 mientras	 vosotros	 tres	 vais	 por	 el	 otro	 lado	 y	 os

dirigís	a	la	entrada	del	castillo?
—Podría	funcionar	—dijo	Shoto	que,	en	vez	de	dirigirse	hacia	el	castillo,	se

elevó	 y	 voló	 directamente	 hacia	 Sorrento,	 salvando	 la	 distancia	 en	 pocos
segundos—.	 ¡Id	 vosotros!	—gritó	 por	 el	 comunicador—.	 ¡Este	 cabrón	 es	 todo
para	mí!

Hache	 se	 acercó	 a	 Sorrento	 por	 el	 flanco	 derecho,	 y	 Art3mis	 viró	 a	 la
izquierda,	mientras	yo	ascendía	por	el	aire	y	me	colocaba	directamente	sobre	él.
Abajo,	 veía	 a	 Shoto	 plantar	 cara	 a	 Sorrento,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 diferencia	 de
tamaño	resultara	preocupante.	El	 robot	de	Shoto	parecía	una	figurita	de	acción
comparada	con	el	dragón	metálico	e	 inmenso	de	Sorrento.	Sin	embargo,	Shoto
dejó	de	dar	potencia	a	sus	propulsores	y	aterrizó	justo	delante	de	Mechagodzilla.

—¡Deprisa!	—oí	que	gritaba	Hache—.	¡La	entrada	al	castillo	está	abierta	de
par	en	par!

Desde	 donde	 me	 encontraba,	 en	 el	 aire,	 vi	 que	 las	 fuerzas	 sixers	 que
rodeaban	 el	 castillo	 eran	 superadas	 por	 la	 turba	 interminable	 de	 avatares
enemigos.	 Sus	 líneas	 defensivas	 estaban	 rotas	 y	 centenares	 de	 gunters	 habían
empezado	a	 traspasarlas	y	 corrían	en	dirección	a	 la	 entrada	abierta	del	 castillo
para	descubrir,	una	vez	allí,	que	no	podían	franquear	la	puerta	por	no	poseer	la
Llave	de	Cristal.

Hache	viró	hasta	quedar	 frente	a	mí.	Cuando	 todavía	 se	encontraba	a	unos
treinta	metros	del	suelo,	levantó	la	escotilla	de	la	cabina	de	su	Gundam	y	saltó,	y
en	ese	preciso	instante	le	susurró	la	orden	al	robot.	Mientras	el	gigante	regresaba
a	su	 tamaño	original,	 lo	atrapó	al	vuelo	y	 lo	guardó	en	su	 inventario.	Volando,
gracias	 a	 algún	medio	mágico,	 el	 avatar	 de	Hache	 descendió,	 dejando	 atrás	 el
embotellamiento	de	gunters	amontonados	a	la	entrada	del	castillo,	y	desapareció
a	 través	de	 la	puerta	de	doble	hoja.	Un	 segundo	después,	Art3mis	ejecutó	una
maniobra	 similar,	 se	 guardó	 el	mecano	 en	 pleno	 vuelo	 y	 voló	 hasta	 el	 castillo
inmediatamente	detrás	de	Hache.

Yo	hice	caer	en	picado	a	Leopardon,	casi	verticalmente,	y	me	preparé	para
seguirlos.



—Shoto	—le	grité	por	el	comunicador—.	¡Tenemos	que	entrar	ya!	¡Vamos!
—Adelantaos	vosotros	—respondió	él—.	Ahora	mismo	voy.
Pero	algo	en	su	tono	de	voz	me	preocupó,	frené	en	pleno	vuelo	y	retrocedí

con	mi	mecano.	Shoto	sobrevolaba	el	dragón.	Se	encontraba	suspendido	sobre	el
flanco	 derecho.	 Sorrento	 había	 empezado	 a	 hacer	 girar	 su	 gigante	 y	 regresaba
con	paso	firme.	La	lentitud	y	la	torpeza	de	los	movimientos	de	Mechagodzilla	y
los	ataques	restaban	eficacia	a	su	aparente	invulnerabilidad.

—¡Shoto!	—grité—.	¿A	qué	estás	esperando?	¡Vamos!
—Vete	sin	mí	—insistió	él—.	Tengo	que	devolvérsela	a	este	hijo	de	puta.
Y,	sin	darme	tiempo	a	responder,	Shoto	se	encaró	con	Sorrento,	blandiendo

una	espada	gigante	en	cada	una	de	sus	manos	mecánicas.	Los	filos	se	hundieron
en	 el	 costado	 derecho	 de	 Sorrento,	 creando	 una	 lluvia	 de	 chispas	 y,	 para	 mi
sorpresa,	causándole	algunos	daños.	Cuando	el	humo	se	disipó,	descubrí	que	el
brazo	le	colgaba,	sin	vida.	Había	estado	a	punto	de	perderlo	a	la	altura	del	codo.

—Parece	que	a	partir	de	ahora	tendrás	que	limpiarte	con	la	mano	izquierda,
Sorrento	—le	gritó	Shoto,	triunfante.

Después	activó	 los	propulsores	de	Raideen,	 en	dirección	a	mí	y	al	 castillo.
Pero	Sorrento	ya	había	 hecho	girar	 la	 cabeza	de	 su	dinosaurio	y,	 con	 sus	 ojos
azules,	radiantes,	pretendía	atacar	a	su	contrincante.

—¡Shoto!	—grité—.	¡Cuidado!
Pero	mi	voz	quedó	ahogada	por	el	sonido	del	rayo	que	brotaba	de	la	boca	del

dragón	metálico,	y	que	 impactó	en	el	 centro	de	 la	 espalda	del	 robot	de	Shoto,
haciéndolo	explotar	en	medio	de	una	bola	de	fuego.

Oí	 un	 breve	 chirrido	 de	 electricidad	 estática	 en	 el	 canal	 de	 comunicación.
Volví	a	llamar	a	Shoto,	pero	no	respondió.	En	mi	visualizador	apareció	entonces
un	 mensaje	 que	 me	 informaba	 de	 que	 el	 nombre	 de	 Shoto	 acababa	 de
desaparecer	de	La	Tabla.

Estaba	muerto.
Cobrar	conciencia	de	ello	me	dejó	aturdido	unos	 instantes,	en	un	momento

muy	 inoportuno,	 porque	 Sorrento	 seguía	 disparando	 el	 rayo	 con	 un	 barrido
veloz,	un	arco	que	recorría	el	suelo	en	diagonal	y	alcanzaba	el	muro	del	castillo,
en	mi	dirección.	Finalmente,	cuando	reaccioné,	ya	era	demasiado	tarde:	Sorrento
alcanzó	mi	robot	en	la	zona	inferior	del	torso,	una	fracción	de	segundo	antes	de
que	el	rayo	cesara.

Bajé	 la	 mirada	 y	 constaté	 que	 la	 mitad	 inferior	 de	 mi	 robot	 acababa	 de
explotar.	 Todos	 los	 indicadores	 de	 alerta	 de	 la	 cabina	 empezaron	 a	 emitir



destellos,	mientras	mi	mecano	se	desintegraba	en	el	cielo,	partido	en	dos	mitades
humeantes.

No	sé	cómo	tuve	la	presencia	de	ánimo	de	levantar	la	mano	y	tirar	del	mando
de	eyección	situado	encima	del	asiento.	El	 techo	de	 la	cabina	se	abrió	y	de	un
salto	 salí	 del	 robot	 en	 pleno	 descenso,	 instantes	 antes	 de	 que	 impactara	 en	 la
escalinata	del	castillo,	matando	a	varios	avatares	allí	concentrados.

Encendí	 las	botas	de	propulsión	de	mi	avatar,	 justo	antes	de	 impactar	en	el
suelo,	 y	 ajusté	 al	 momento	 los	 controles	 de	 mi	 equipo	 de	 inmersión,	 que
manejaba	a	mi	avatar	y	no	a	un	robot	gigante.	Logré	aterrizar	de	pie	delante	del
castillo,	 libre	de	 la	 chatarra	 incendiada	de	Leopardon.	Un	 segundo	después	de
tomar	 tierra,	 una	 sombra	 me	 cubrió	 y	 al	 volverme	 descubrí	 al	 monstruo	 de
Sorrento	 ocultando	 el	 cielo.	 Levantó	 su	 inmenso	 pie	 izquierdo,	 dispuesto	 a
aplastarme.

Di	 tres	 pasos	 rápidos,	 salté	 y	 una	 vez	 en	 el	 aire	 activé	 mis	 botas	 de
propulsión.	 El	 salto	me	 libró	 por	 los	 pelos	 del	 pisotón	 de	Mechagodzilla,	 que
dejó	 un	 cráter	 en	 el	 lugar	 exacto	 donde	 yo	 me	 encontraba	 hacía	 apenas	 un
segundo.	 La	 bestia	 de	 metal	 soltó	 otro	 chillido	 ensordecedor,	 seguido	 de	 una
carcajada	atronadora	y	hueca.	La	risa	de	Sorrento.

Corté	el	chorro	de	propulsión	de	mis	botas	y	adopté	forma	de	bola.	De	ese
modo	caí	 al	 suelo	 rodando	y	cuando	me	detuve,	me	puse	en	pie.	Alcé	 la	vista
para	verle	la	cara	metálica	al	lagarto.	Sus	ojos,	en	ese	momento,	no	brillaban…
Así	que	podía	propulsarme	una	vez	más	y	 llegar	al	 interior	del	castillo	 sin	dar
tiempo	a	Sorrento	a	dispararme	de	nuevo.	Y	él	no	podría	seguirme	al	interior,	a
menos	que	se	desprendiera	de	su	robot	gigante.

Oí	que	Art3mis	y	Hache	me	gritaban	por	el	comunicador.	Ya	estaban	dentro,
frente	a	la	puerta,	esperándome.

Lo	 único	 que	 tenía	 que	 hacer	 era	 entrar	 volando	 en	 el	 castillo	 y	 unirme	 a
ellos.	 Podríamos	 franquearla	 los	 tres	 juntos,	 antes	 de	 que	 Sorrento	 nos	 diera
alcance.	Estaba	seguro.

Pero	no	me	moví.	Lo	que	sí	hice,	en	cambio,	fue	extraer	la	Cápsula	Beta	y
sostener	el	pequeño	cilindro	metálico	en	la	palma	de	mi	mano.

Sorrento	había	 intentado	matarme.	Y,	de	paso,	 se	había	cargado	a	mi	 tía,	 a
varios	vecinos,	entre	ellos	a	la	dulce	señora	Gilmore,	que	jamás	en	su	vida	había
hecho	daño	a	nadie.	También	había	asesinado	a	Daito,	que	era	mi	amigo,	a	pesar
de	que	no	habíamos	llegado	a	conocernos	personalmente.

Acababa	de	quitarle	la	vida	al	avatar	de	Shoto,	arrebatándole	la	oportunidad



de	 franquear	 la	 Tercera	 Puerta.	 Sorrento	 no	 merecía	 su	 poder,	 el	 cargo	 que
ocupaba.	En	ese	momento	supe	que	 lo	que	Sorrento	merecía	era	una	derrota	y
una	 humillación	 públicas.	 Merecía	 que	 le	 dieran	 una	 patada	 en	 el	 culo	 en
presencia	de	toda	la	humanidad.

Sostuve	 la	Cápsula	Beta	muy	 alta	 sobre	 la	 cabeza	 y	 pulsé	 el	 botón	 que	 la
activaba.

El	 destello	de	 luz	que	 siguió	 fue	 cegador	y	 el	 cielo	 enrojeció,	mientras	mi
avatar	 cambiaba,	 crecía	y	 se	 transformaba	en	un	alienígena	humanoide	de	piel
roja	 y	 plateada,	 ojos	 resplandecientes	 con	 forma	 de	 huevo	 y	 rara	 cabeza	 con
aleta,	 y	 una	 luz	 de	 intensidad	 intermitente	 encajada	 en	 el	 centro	 del	 pecho.
Durante	los	tres	minutos	siguientes,	sería	Ultraman.

Mechagodzilla	dejó	de	gritar	y	destrozarlo	 todo.	Su	mirada,	hasta	entonces
dirigida	hacia	abajo,	donde	mi	pequeño	avatar	se	encontraba	un	segundo	antes,
se	desplazó	lentamente	hacia	las	alturas,	para	abarcar	en	su	totalidad	a	su	nuevo
oponente,	y	nuestros	ojos	brillantes	se	encontraron	al	fin.	Me	hallaba	cara	a	cara
frente	al	robot	de	Sorrento,	igualándolo	casi	en	altura	y	tamaño.

El	 robot	de	Sorrento	dio	varios	pasos	atrás,	 torpemente.	Sus	ojos	volvían	a
brillar.

Yo	me	agaché	un	poco,	adoptando	una	postura	ofensiva,	y	me	fijé	en	que	en
una	 esquina	 de	 mi	 visualizador	 había	 aparecido	 un	 marcador	 que	 acababa	 de
iniciar	una	cuenta	atrás	desde	los	tres	minutos:

2:59,	2:58,	2:57…
Bajo	ese	contador	aparecía	un	menú	en	el	que,	en	japonés,	se	enumeraban	los

distintos	ataques	de	energía	de	Ultraman.	Sin	dudarlo	escogí	el	Rayo	Specium	y
levanté	mucho	 los	 brazos	 frente	 a	mí,	 uno	 en	 posición	 horizontal	 y	 el	 otro	 en
posición	vertical,	 formando	una	 cruz.	Un	 rayo	de	 energía	 blanca,	 intermitente,
salió	 disparado	 de	 mis	 antebrazos	 e	 impactó	 en	 el	 pecho	 de	 Mechagodzilla,
empujándolo	hacia	atrás.	Perdido	el	equilibrio,	Sorrento,	sin	control,	tropezó	con
sus	descomunales	pies.	Su	robot	cayó	al	suelo	y	aterrizó	de	lado.

Los	miles	de	avatares	que	observaban	desde	el	caótico	campo	de	batalla,	a
nuestro	alrededor,	estallaron	en	vítores.

Salí	volando	por	los	aires	y	ascendí	medio	kilómetro	en	línea	recta.	Entonces
me	dejé	caer,	con	 los	pies	por	delante,	apuntando	 los	 talones	directamente	a	 la
espalda	curvada	de	Mechagodzilla.	Cuando	se	produjo	el	 impacto,	oí	que	en	el
interior	 de	 la	 bestia	 algo	 se	 partía	 bajo	mi	 impulso	 y	mi	 peso.	De	 la	 boca	 del
dinosaurio	empezó	a	salir	humo	y	el	brillo	azul	de	sus	ojos	desapareció.



Ejecuté	 una	 voltereta	 hacia	 atrás	 y	 aterricé,	 agazapado,	 tras	 el	 robot	 que
seguía	 tendido.	El	 único	brazo	que	 seguía	 funcionando	 se	 agitaba	 sin	 parar,	 al
tiempo	que	la	cola	y	las	patas	iban	de	un	lado	a	otro.	Sorrento	parecía	forcejear
con	los	mandos,	en	un	intento	desesperado	por	lograr	que	la	bestia	se	pusiera	en
pie.

A	continuación	seleccioné	Yatsuaki	Kohrin	de	mi	menú	de	armas:	el	Ultra-
Slice.	Al	momento,	un	filo	circular,	brillante,	rodeado	de	azul	eléctrico,	apareció
en	mi	mano	derecha,	girando	rápidamente.	Apuntándolo	contra	Sorrento,	lo	solté
con	un	golpe	de	muñeca,	como	si	se	tratara	de	un	frisbee.	Rasgó	el	aire	con	un
chirrido	e	impactó	en	el	estómago	de	Mechagodzilla.	La	sierra	de	energía	partió
su	 piel	 metálica	 como	 si	 estuviera	 hecha	 de	 tofu,	 partiendo	 el	 robot	 en	 dos
mitades.	Justo	antes	de	que	la	máquina	explotara,	la	cabeza	se	separó	del	cuello.
Sorrento	había	conseguido	saltar.	Pero	como	el	lagarto	gigante	ya	se	encontraba
en	el	suelo,	 la	cabeza	rodó	a	ras	de	suelo.	Sorrento	se	hizo	rápidamente	con	la
situación	y	los	cohetes	que	asomaban	a	 la	cabeza	se	encendieron	y	lo	elevaron
rápidamente	 por	 los	 aires.	 Sin	 darle	 tiempo	 a	 que	 llegara	muy	 lejos,	 crucé	 los
brazos	de	nuevo	y	le	disparé	otro	rayo	Specium,	que	impactó	en	aquella	cabeza
que	huía	como	si	de	una	paloma	de	barro	se	tratara.	La	gran	explosión	que	siguió
la	desintegró	al	momento.

La	multitud	enloqueció.
Revisé	 La	 Tabla	 y	 constaté	 que,	 en	 efecto,	 el	 número	 de	 empleado	 de

Sorrento	 ya	 no	 figuraba	 en	 ella.	 Su	 avatar	 había	 muerto.	 No	 me	 alegré
demasiado	al	verlo,	pues	sabía	que	en	ese	mismo	instante,	seguramente,	estaría
apartando	de	cualquier	manera	de	su	silla	háptica	a	alguno	de	sus	secuaces	para
hacerse	con	el	control	de	otro	avatar.

El	 contador	 indicaba	 que	 a	 mi	 Beta	 Cápsula	 solo	 le	 quedaban	 quince
segundos,	de	modo	que	la	desactivé.	Mi	avatar	regresó	al	momento	a	su	tamaño
y	su	aspecto	normales.	Me	di	media	vuelta	movido	por	las	botas	de	propulsión	y
entré	volando	en	el	castillo.

Cuando	llegué	al	otro	extremo	del	inmenso	vestíbulo	me	encontré	a	Art3mis
y	a	Hache	frente	a	la	Puerta	de	Cristal,	esperándome.	Los	cuerpos	humeantes	y
ensangrentados	de	más	de	diez	avatares	sixers	recientemente	ajusticiados	yacían
esparcidos	por	el	suelo,	a	su	alrededor,	y	se	disolvían	lentamente	en	la	nada	de	la
no-existencia.	 Al	 parecer,	 allí	 acababa	 de	 producirse	 una	 escaramuza	 breve	 y
decisiva	que	yo	me	había	perdido	por	poco.

—No	es	justo	—dije,	interrumpiendo	el	suministro	a	mis	botas	y	posándome



en	el	suelo,	junto	a	Hache—.	Podríais	haberme	dejado	al	menos	uno	con	vida.
Art3mis	no	se	molestó	en	responder	y	me	hizo	un	gesto	obsceno	con	el	dedo

corazón.
—Felicidades	 por	 cargarte	 a	 Sorrento	 —dijo	 Hache—.	 Ha	 sido	 un

enfrentamiento	 épico,	 sin	 duda.	 Pero	 a	 pesar	 de	 ello	 sigues	 siendo	 un	 idiota
rematado.	Lo	sabes,	¿no?

—Sí.	—Me	encogí	de	hombros—.	Lo	sé.
—¡Eres	un	capullo	egoísta!	—gritó	Art3mis—.	¿Y	si	te	hubiera	matado	él	a

ti?
—Pero	no	 lo	ha	hecho.	¿O	sí?	—me	defendí,	dando	un	paso	al	 frente	para

examinar	mejor	 la	puerta	de	cristal—.	O	sea	que	 tranquilízate	y	vamos	a	abrir
esto.

Me	 fijé	 en	 la	 cerradura	que	ocupaba	el	 centro	de	 la	puerta,	 en	 las	palabras
grabadas	 sobre	 ella,	 escritas	 en	 su	 superficie	 prismática.	 «Caridad.	 Esperanza.
Fe».

Saqué	mi	copia	de	la	Llave	de	Cristal	y	la	levanté.	Hache	y	Art3mis	hicieron
lo	mismo.

No	ocurrió	nada.
Intercambiamos	miradas	de	preocupación.	Entonces	se	me	ocurrió	una	idea	y

carraspeé	un	poco	antes	de	hablar.
—«Three	is	a	magic	number»	—dije,	recitando	el	primer	verso	de	la	canción

de	Schoolhouse	Rock!
Apenas	lo	hube	dicho,	la	puerta	de	cristal	empezó	a	emitir	destellos	y	en	ella

aparecieron	dos	cerraduras	más,	a	ambos	lados	de	la	primera.
—¡Eso	 era!	 —susurró	 Hache—.	 ¡Mierda!	 No	 puedo	 creérmelo.	 ¡Estamos

aquí,	delante	de	la	Tercera	Puerta!
Art3mis	asintió.
—Finalmente.
Inserté	mi	llave	en	la	cerradura	central.	Hache	hizo	lo	mismo	con	la	suya	en

la	de	la	izquierda.	Y	Art3mis	introdujo	la	suya	en	la	de	la	derecha.
—¿En	el	sentido	de	las	manecillas	del	reloj?	¿A	la	de	tres?	—propuso.
Hache	y	yo	asentimos.	Art3mis	contó	hasta	tres	e	hicimos	girar	las	llaves	al

unísono.	Hubo	un	breve	destello	de	luz	azulada,	durante	el	que	tanto	las	 llaves
como	 la	 puerta	 de	 cristal	 desaparecieron.	 Y	 la	 Tercera	 Puerta	 apareció	 ante
nosotros,	abierta,	un	camino	de	cristal	hacia	un	remolino	de	estrellas.

—¡Uau!	—exclamó	Art3mis	a	mi	lado—.	Aquí	está.



Los	 tres	 dimos	 un	 paso	 al	 frente,	 preparándonos	 para	 franquear	 la	 Puerta,
pero	entonces	oí	un	estrépito	ensordecedor,	como	si	el	universo	entero	estuviera
partiéndose	en	dos.

Y	después	todos	morimos.



0036

Cuando	 tu	 avatar	muere,	 la	 pantalla	 no	 vuelve	 al	 negro	 enseguida.	Lo	 que
ocurre	 es	 que	 tu	 punto	 de	 vista	 pasa,	 automáticamente,	 a	 una	 perspectiva
objetiva,	de	tercera	persona,	y	te	permite	presenciar	brevemente,	desde	fuera,	el
fin	de	la	existencia	de	tu	avatar.

Una	décima	de	segundo	después	de	que	oyéramos	aquel	atronador	estallido,
mi	 perspectiva	 cambió	 y	 me	 encontré	 contemplando	 a	 nuestros	 tres	 avatares
inmóviles	frente	a	la	puerta	abierta.	Entonces,	una	luz	blanca,	cegadora,	inundó
el	mundo,	 acompañada	 de	 una	 pantalla	 de	 sonido	 ensordecedor.	Así	 era	 como
siempre	había	imaginado	verse	atrapado	en	una	explosión	nuclear.

Durante	un	breve	instante,	vi	los	esqueletos	de	nuestros	avatares	suspendidos
en	el	interior	de	los	perfiles	transparentes	de	nuestros	cuerpos	inmóviles.	Y	acto
seguido,	la	puntuación	en	mi	contador	de	vidas	se	desplomó	hasta	el	cero.

El	impacto	se	produjo	un	segundo	después,	desintegrándolo	todo	a	su	paso;
nuestros	 avatares,	 el	 suelo,	 las	 paredes,	 el	 propio	 castillo	 y	 a	 los	 miles	 de
avatares	 congregados	 a	 su	 alrededor.	 Todo	 se	 convirtió	 en	 un	 polvo	 fino,
atomizado,	que	permaneció	suspendido	en	el	aire	durante	un	segundo,	antes	de
posarse	sobre	la	tierra.

La	superficie	entera	del	planeta	había	sido	arrasada.	El	área	que	rodeaba	el
Castillo	 de	 Anorak,	 lleno	 hasta	 ese	 momento	 de	 avatares	 guerreros,	 se	 había
convertido	 en	un	 erial	 árido	y	desolador.	Todo	y	 todos	habían	 sido	destruidos.
Solo	la	Tercera	Puerta	permanecía	en	su	sitio,	un	marco	de	cristal	que	flotaba	en
el	aire,	sobre	el	cráter	donde	el	castillo	se	alzaba	un	instante	antes.

Mi	sorpresa	inicial	dio	paso	al	temor	cuando	me	di	cuenta	de	lo	que	acababa
de	suceder.

Los	sixers	habían	detonado	el	Cataclista.
Era	 la	 única	 explicación.	 Solo	 ese	 artefacto,	 increíblemente	 potente,	 era

capaz	de	algo	así.	Había	matado	a	los	avatares	del	sector	y	destruido	incluso	el
Castillo	 de	 Anorak,	 una	 fortaleza	 que,	 hasta	 ese	 momento,	 había	 resultado
indestructible.



Yo	contemplaba	la	puerta	abierta	que	flotaba	en	el	espacio	vacío	y	esperaba
lo	inevitable,	que	apareciera	el	mensaje	final	en	el	centro	de	mi	visualizador:	las
palabras	que	sabía	que	 todos	 los	demás	avatares	debían	de	estar	viendo	en	ese
momento:	GAME	OVER.

Pero	 cuando	 al	 fin	 aparecieron	 unas	 letras,	 el	 mensaje	 era	 otro:
«¡FELICIDADES!	¡TIENES	UNA	VIDA	EXTRA!».

Después,	 mientras	 contemplaba	 asombrado	 el	 mensaje,	 vi	 que	 mi	 avatar
reaparecía,	regresando	a	la	existencia	en	el	punto	exacto	donde	acababa	de	morir
segundos	antes:	volvía	a	encontrarme	frente	a	la	puerta	abierta.	Pero,	entonces,
flotaba	 en	 el	 aire,	 suspendida	 varios	 metros	 por	 encima	 de	 la	 superficie	 del
planeta,	sobre	el	cráter	creado	por	la	destrucción	del	castillo.	Mientras	mi	avatar
terminaba	de	materializarse,	bajé	la	vista	y	constaté	que	el	suelo	sobre	el	que	me
había	apoyado	hasta	hacía	un	momento	había	desaparecido.	Y	lo	mismo	sucedía
con	mis	botas	de	propulsión	y	el	resto	de	cosas	que	llevaba.

Parecía	 que	 yo	 también	me	 había	 quedado	 suspendido	 en	 el	 aire,	 como	 el
coyote	 de	 los	 dibujos	 animados	 del	 Correcaminos.	 Y	 entonces	 me	 desplomé.
Traté	desesperadamente	de	agarrarme	a	la	puerta	que	tenía	delante,	pero	quedaba
fuera	de	mi	alcance.

Impacté	 en	 el	 suelo	 y,	 a	 consecuencia	 de	 la	 caída,	 perdí	 un	 tercio	 de	mis
puntos.	Me	puse	 en	pie	 despacio	y	miré	 a	mi	 alrededor.	Me	 encontraba	 en	un
gran	 cráter	 de	 forma	 cúbica,	 el	 espacio	 ocupado,	 hacía	 muy	 poco,	 por	 los
cimientos	y	el	primer	sótano	del	Castillo	de	Anorak.	El	paisaje	era	desolador	y	el
silencio,	 fantasmal.	No	había	 ruinas	de	 la	 fortaleza,	ni	chatarra	de	 los	miles	de
cazas	y	naves	que	segundos	atrás	inundaban	el	aire.	De	hecho,	no	había	ni	rastro
de	la	gran	batalla	que	acababa	de	librarse	allí.	El	Cataclista	lo	había	volatilizado
todo.

Me	 concentré	 en	 mi	 avatar	 y	 vi	 que	 llevaba	 una	 camiseta	 negra	 y	 unos
vaqueros,	 las	 prendas	 que	 aparecían	 por	 defecto	 en	 todo	 avatar	 recién	 creado.
Abrí	mi	hoja	de	resultados	y	mi	inventario.	Mi	avatar	mantenía	el	mismo	nivel	y
puntuaciones	que	antes,	pero	el	inventario	estaba	totalmente	vacío,	salvo	por	un
artículo:	 la	 moneda	 de	 veinticinco	 centavos	 que	 había	 obtenido	 tras	 jugar	 la
partida	perfecta	de	Pac-Man	 en	Archaide.	Tras	 guardarla	 en	mi	 inventario,	 no
había	podido	sacarla	de	allí,	por	lo	que	no	había	podido	aplicarle	adivinaciones
ni	hechizos	de	 identificación.	No	había	podido	averiguar	cuál	era	el	verdadero
propósito	de	la	moneda,	ni	sus	posibles	poderes.	Con	todos	los	acontecimientos
tumultuosos	de	los	meses	pasados,	había	llegado	a	olvidar	incluso	que	la	tenía.



Al	fin	sabía	lo	que	era	aquella	moneda:	un	artefacto	de	un	solo	uso	que	había
concedido	a	mi	avatar	una	vida	extra.	Hasta	ese	momento	yo	ni	 siquiera	 sabía
que	algo	así	 fuera	posible.	En	 la	historia	de	Oasis,	no	había	constancia	de	que
nadie	hubiera	adquirido	una	vida	extra.

Seleccioné	la	moneda	del	inventario	y,	una	vez	más,	intenté	extraerla.	En	esa
ocasión	pude	retirarla	y	la	sostuve	en	la	palma	de	la	mano.	Pero	su	único	poder
ya	 había	 sido	 usado,	 no	 poseía	 propiedades	 mágicas.	 Era	 una	 moneda	 de
veinticinco	centavos;	nada	más.

Alcé	la	vista	y	vi	que	la	puerta	de	cristal	flotaba	veinte	metros	por	encima	de
mí.	 Seguía	 en	 su	mismo	 lugar,	 abierta	 de	 par	 en	 par.	 Pero	 no	 tenía	 ni	 idea	 de
cómo	 subir	 y	 franquearla.	 No	 tenía	 botas	 de	 propulsión,	 ni	 nave,	 ni	 otros
artículos	 mágicos,	 ni	 recordaba	 hechizos.	 Nada	 que	 me	 permitiera	 volar	 ni
levitar.	Y	por	allí	no	se	veía	ninguna	escalera	de	mano.

Ahí	estaba	yo,	a	un	tiro	de	piedra	de	la	Tercera	Puerta,	pero	sin	poder	llegar
hasta	ella.

—Eh,	Zeta	—oí	que	decía	una	voz—.	¿Me	oyes?
Era	 Hache,	 pero	 su	 voz	 ya	 no	 me	 llegaba	 distorsionada	 para	 parecer

masculina.	 La	 oía	 perfectamente,	 como	 si	 hablara	 conmigo	 a	 través	 del
intercomunicador.	 Aquello	 no	 tenía	 sentido,	 porque	 mi	 avatar	 ya	 no	 tenía
intercomunicador.	Y	el	avatar	de	Hache	estaba	muerto.

—¿Dónde	estás?	—pregunté	al	aire.
—Estoy	muerta,	como	todos	los	demás	—dijo	Hache—.	Todos	menos	tú.
—¿Entonces	por	qué	te	oigo?
—Og	nos	ha	conectado	a	tus	alimentadores	de	vídeo	y	audio	—respondió—.

Para	que	podamos	ver	lo	que	ves	y	oír	lo	que	oyes.
—Ah.
—¿Te	molesta,	Parzival?	—oí	que	me	preguntaba	Og—.	Si	te	importa,	dilo.
—No,	 no,	 no	 me	 molesta	 —dije,	 tras	 pensarlo	 un	 momento—.	 ¿Shoto	 y

Art3mis	también	me	oyen?
—Sí	—intervino	Shoto—.	Estoy	aquí.
—Sí,	 sí,	 estamos	 aquí	 —dijo	 Art3mis,	 y	 por	 su	 voz	 noté	 que	 apenas

disimulaba	 la	 rabia—.	 Y	 estamos	 más	 muertos	 que	 muñecos.	 La	 cuestión	 es,
¿por	qué	no	estás	muerto	tú	también,	Parzival?

—Sí,	Zeta	—insistió	Hache—.	Tenemos	cierta	curiosidad.	¿Qué	ha	pasado?
Saqué	la	moneda	y	la	sostuve	a	la	altura	de	los	ojos.
—Yo	 había	 obtenido	 esta	 moneda	 en	 Archaide	 hace	 unos	 meses,	 como



premio	 por	 jugar	 una	 partida	 perfecta	 de	Pac-Man.	 Era	 un	 artefacto,	 sí,	 pero
nunca	 llegué	 a	 saber	 para	 qué	 servía.	 No	 hasta	 ahora.	 Y	 resulta	 que	 me	 ha
proporcionado	una	vida	extra.

Durante	 un	momento	no	oí	más	que	 silencio.	Y	 entonces	Hache	 se	 echó	 a
reír.

—Qué	 suerte	 tiene	 el	 muy	 hijo	 de	 puta	—dijo—.	 Los	 canales	 de	 noticias
informan	de	que	todos	los	avatares	del	sector	han	muerto.	Más	de	la	mitad	de	la
población	de	Oasis.

—¿Ha	sido	el	Cataclista?	—pregunté.
—Ha	 tenido	 que	 serlo	 —respondió	 Art3mis—.	 Seguramente	 los	 sixers

debieron	 de	 comprarlo	 cuando	 salió	 a	 subasta	 hace	 unos	 años.	 Y	 lo	 han
mantenido	guardado,	esperando	el	momento	adecuado	para	hacerlo	explotar.

—Pero	 también	se	han	cargado	a	 la	mitad	de	sus	 tropas	—añadió	Shoto—.
¿Por	qué	harían	una	cosa	así?

—Creo	que	casi	todos	los	suyos	ya	estaban	muertos	—comentó	Art3mis.
—Los	sixers	no	tenían	otra	alternativa	—dije	yo—.	Era	la	única	manera	de

detenernos.	 Ya	 habíamos	 abierto	 la	 Tercera	 Puerta	 y	 estábamos	 a	 punto	 de
franquearla	 cuando	 detonaron	 la	 cosa	 esa…	—Me	 detuve	 al	 darme	 cuenta	 de
algo—.	¿Cómo	han	sabido	que	la	habíamos	abierto?	A	menos	que…

—Nos	 estaban	 observando	—dijo	 Hache—.	 Seguramente	 habían	 instalado
cámaras	de	vigilancia	con	control	remoto	alrededor	de	la	puerta.

—O	sea,	que	si	han	visto	cómo	la	abríamos,	ahora	ellos	también	saben	cómo
hacerlo	—dedujo	Art3mis.

—Eso	ahora	ya	no	importa	—observó	Shoto—.	Sorrento	está	muerto.	Y	los
demás	avatares	sixers	también.

—Te	equivocas	—discrepó	Art3mis—.	Fíjate	en	La	Tabla.	Todavía	quedan
veintiséis	avatares	en	 la	 lista,	por	debajo	de	 ti.	Y	sus	puntuaciones	 indican	que
todos	ellos	están	en	posesión	de	la	Llave	de	Cristal.

—¡Mierda!	—Hache	y	Shoto	exclamaron	al	unísono.
—Los	sixers	 sabían	que	 tal	vez	 tuvieran	que	hacer	estallar	 el	Cataclista	—

dije	yo—.	Y	por	eso,	seguramente,	tomaron	la	precaución	de	trasladar	a	algunos
de	sus	avatares	fuera	del	Sector	10.	Es	probable	que	aguardaran	en	algún	caza	al
otro	lado	de	la	frontera,	a	salvo	de	la	explosión.

—Tienes	razón	—concedió	Hache—.	Lo	que	significa	que	en	este	momento
hay	veinte	sixers	más	que	van	hacia	ti,	Zeta.	O	sea	que	ponte	en	marcha	y	cruza
esa	 puerta.	 No	 creo	 que	 tengas	 muchas	 más	 ocasiones	 de	 hacerlo.	 —Oí	 que



soltaba	 un	 suspiro	 de	 derrota—.	 Para	 nosotros	 ya	 todo	 ha	 terminado.	 Todos
estamos	contigo.	Buena	suerte,	amigo.

—Gracias,	Hache.
—Gokouun	o	inorimasu	—dijo	Shoto—.	Hazlo	lo	mejor	que	puedas.
—Lo	haré	—contesté,	esperando	a	que	Art3mis	me	transmitiera	también	sus

buenos	deseos.
—Buena	suerte,	Parzival	—pronunció	al	 fin,	 tras	una	 larga	pausa—.	Hache

tiene	razón.	Nunca	tendrás	otra	oportunidad.	Ni	ningún	otro	gunter.	—Noté	que
le	 temblaba	 la	voz,	como	si	 reprimiera	 las	 lágrimas.	Aspiró	hondo	y	añadió—:
No	la	cagues.

—No	la	cagaré	—le	aseguré—.	Gracias	por	no	meterme	presión.
Alcé	la	vista	hasta	la	puerta	abierta,	suspendida	en	el	aire,	sobre	mí,	tan	lejos

de	 mi	 alcance.	 La	 bajé	 de	 nuevo	 y	 escruté	 lo	 que	 me	 rodeaba,	 buscando
desesperadamente	 el	modo	 de	 llegar	 hasta	 ella.	Algo	 llamó	mi	 atención,	 unos
pocos	píxeles	parpadeantes	en	la	distancia,	cerca	del	extremo	opuesto	del	cráter.
Corrí	hacia	ellos.

—Esto…	—intervino	Hache—.	No	es	mi	intención	hacer	de	copiloto	pesado,
ni	mucho	menos.	Pero	¿adónde	coño	vas?

—El	Cataclista	destruyó	todos	los	artículos	de	mi	avatar	—le	respondí—.	O
sea,	que	no	tengo	manera	de	volar	hasta	ahí	arriba	y	franquear	la	puerta.

—¡No	me	lo	puedo	creer!	—exclamó,	suspirando—.	Tío,	menuda	racha.
A	medida	que	me	acercaba	al	objeto,	este	se	definía	ante	mis	ojos.	Se	trataba

de	 una	Cápsula	 Beta,	 que	 flotaba	 a	 unos	 centímetros	 del	 suelo	 y	 giraba	 en	 el
sentido	de	 las	 agujas	del	 reloj.	El	Cataclista	había	destruido	 todo	 lo	que	podía
resultar	 destruido	 en	 el	 sector,	 pero	 los	 artefactos	 eran	 indestructibles.	 Como
también	lo	era	la	puerta.

—¡Es	la	Cápsula	Beta!	—exclamó	Shoto—.	Debe	haber	ido	a	parar	ahí	por
la	 fuerza	 de	 la	 explosión.	 Puedes	 usarla	 para	 convertirte	 en	Ultraman	 y	 volar
hasta	la	puerta.

Asentí,	 levanté	 la	 cápsula	 por	 encima	 de	 mi	 cabeza	 y	 pulsé	 el	 botón	 del
lateral	para	activarla.	Pero	no	ocurrió	nada.

—¡Mierda!	—murmuré,	al	darme	cuenta	de	 lo	que	ocurría—.	No	funciona.
Solo	puede	usarse	una	vez	al	día.	—La	guardé	y	seguí	buscando	con	la	mirada
—.	Debe	de	haber	otros	artefactos	esparcidos	por	aquí	—dije.	Empecé	a	correr
por	 el	 perímetro	 de	 los	 cimientos	 del	 castillo,	 rebuscando—.	 ¿Alguno	 de



vosotros	llevaba	algún	artefacto?	¿Algo	que	me	permitiera	volar?	¿O	levitar?	¿O
teletransportarme?

—No	—respondió	Shoto—.	Yo	no	llevaba	ninguno.
—Mi	espada	del	Ba’Heer	era	un	artefacto	—dijo	Hache—.	Pero	para	llegar	a

la	puerta	no	te	serviría.
—Pero	mis	Chucks	sí	—intervino	Art3mis.
—¿Tus	«chucks»?	—repetí	yo.
—Mis	zapatillas.	Unas	Chuck	Taylor	negras,	All	Stars.	Proporcionan	a	quien

las	lleva	velocidad	y	vuelo.
—¡Genial!	¡Perfecto!	—dije—.	Ahora	solo	tengo	que	encontrarlas.
Seguí	corriendo,	fijándome	en	 todo	lo	que	veía	a	mi	alrededor.	Encontré	 la

espada	de	Hache	 al	 cabo	de	un	minuto,	 y	 la	 añadí	 a	mi	 inventario,	 pero	 tardé
otros	 cinco	 en	 encontrar	 las	 zapatillas	mágicas	 de	Art3mis,	 en	 la	 zona	 sur	 del
cráter.	Me	las	puse	y	comprobé	que	encajaban	a	la	perfección	en	los	pies	de	mi
avatar.

—Te	 las	devolveré,	Arty	—le	dije	mientras	 terminaba	de	abrochármelas—.
Te	lo	prometo.

—Más	te	vale	—me	amenazó—.	Son	mis	preferidas.
Di	tres	pasos	rápidos,	un	salto,	y	ya	estaba	volando.	Me	volví	en	el	aire	y	me

dirigí	a	la	puerta	en	línea	recta.	Pero,	en	el	último	momento,	viré	a	la	derecha	y
la	rodeé.	Permanecí	frente	a	ella,	suspendido.	La	puerta	de	cristal	abierta	también
se	encontraba	suspendida	en	el	aire,	a	unos	pocos	metros	de	mí.	Me	recordaba	a
la	puerta	flotante	que	acompañaba	los	créditos	de	inicio	de	la	serie	La	dimensión
desconocida.

—¿Qué	 estás	 esperando?	—me	gritó	Hache—.	Los	 sixers	 pueden	 aparecer
en	cualquier	momento.

—Lo	sé.	Pero	antes	de	entrar	tengo	que	deciros	algo	a	todos.
—Bueno,	pues	suéltalo	rápido	—dijo	Art3mis—.	¡No	hay	tiempo!
—Está	bien,	está	bien.	Solo	quería	decir	que	sé	cómo	debéis	sentiros	los	tres

en	este	momento.	Lo	que	ha	ocurrido	no	es	justo.	Deberíamos	estar	franqueando
todos	 juntos	esta	puerta.	En	 fin,	que	antes	de	entrar	quiero	que	 sepáis	 algo.	Si
consigo	el	Huevo	pienso	repartir	el	dinero	del	premio	en	cuatro	partes	 iguales,
para	los	cuatro.

Se	hizo	un	silencio	prolongado.
—¡Eh!	—exclamé,	transcurridos	unos	segundos—.	¿Me	habéis	oído?
—¿Estás	loco?	—preguntó	Hache	al	fin—.	¿Y	para	qué	vas	a	hacer	una	cosa



así?
—Porque	es	la	única	salida	digna	—respondí—.	Porque	yo	solo	nunca	habría

llegado	tan	lejos.	Porque	los	cuatro	merecemos	ver	lo	que	hay	del	otro	lado	de	la
puerta	y	saber	cómo	termina	el	juego.	Y	porque	necesito	vuestra	ayuda.

—¿Podrías	repetir	eso	último?	—me	pidió	Art3mis.
—Necesito	 vuestra	 ayuda	 —reiteré—.	 Tenéis	 razón.	 Esta	 es	 mi	 única

oportunidad	para	franquear	la	Tercera	Puerta.	No	habrá	segundas	ocasiones	para
nadie.	Los	sixers	llegarán	pronto	y	en	cuanto	lo	hagan,	entrarán.	O	sea	que	tengo
que	lograrlo	yo	antes	que	ellos,	al	primer	intento.	Mis	probabilidades	de	hacerlo
se	incrementarán	drásticamente	si	vosotros	tres	me	ofrecéis	vuestro	apoyo.	¿Qué
decís?

—Cuenta	 conmigo	 —contestó	 Hache—.	 Yo	 ya	 pensaba	 ofrecerte	 mis
consejos	de	todos	modos.

—Y	conmigo	también	—dijo	Shoto—.	No	tengo	nada	que	perder.
—A	 ver	 si	 lo	 entiendo	 bien	 —soltó	 Art3mis—.	 Nosotros	 te	 ayudamos	 a

franquear	la	puerta	y	a	cambio	tú	aceptas	compartir	el	dinero	con	nosotros.
—No.	 Si	 gano,	 me	 ayudéis	 o	 no,	 repartiré	 el	 premio	 entre	 los	 cuatro.	 Es

decir,	que	probablemente	os	interese	ayudarme	de	todos	modos.
—Supongo	 que	 no	 hay	 tiempo	 para	 que	 lo	 pongas	 por	 escrito	—propuso

Art3mis.
Lo	 pensé	 un	momento,	 y	 abrí	 el	menú	 de	 control	 de	mi	 canal	 privado	 de

emisiones.	 Inicié	 una	 transmisión	 en	 directo	 para	 que	 todos	 los	 que	 me
estuvieran	 viendo	 (el	 marcador	 de	 audiencia	 indicaba	 que	 tenía	 más	 de
doscientos	millones	de	espectadores)	oyeran	lo	que	estaba	a	punto	de	decir.

—Saludos	 —dije—.	 Soy	 Wade	 Watts,	 también	 conocido	 como	 Parzival.
Quiero	 que	 el	 mundo	 entero	 sepa	 que	 si	 finalmente	 encuentro	 el	 Huevo	 de
Pascua	 de	Halliday,	me	 comprometo	 a	 repartir	 las	 ganancias,	 a	 partes	 iguales,
con	Art3mis,	Hache	y	Shoto.	Lo	juro	por	mi	honor	de	gunter.	Y	si	miento,	que
siempre	me	consideren	un	desalmado	y	un	sixer	chupapollas.

Concluida	la	emisión,	oí	que	Art3mis	decía:
—Tío,	¿tú	estás	loco?	Lo	decía	en	broma.
—Ah.	Bueno.	Ya	lo	sabía.
Entrecrucé	los	dedos,	hice	chasquear	los	nudillos,	di	un	paso	al	frente	y	mi

avatar	se	hundió	en	el	torbellino	de	estrellas.



0037

Me	encontré	 ante	 un	 espacio	 inmenso,	 oscuro	 y	 vacío.	No	 veía	 paredes	 ni
techo,	 pero	 parecía	 haber	 un	 suelo,	 puesto	 que	 yo	 me	 apoyaba	 sobre	 algo.
Aguardé	unos	segundos,	sin	saber	bien	qué	hacer.	Entonces,	una	voz	electrónica,
atronadora,	 resonó	 en	 el	 vacío.	 Parecía	 generada	 por	 un	 sintetizador	 de	 voz
primitivo,	de	los	que	se	usaban	en	los	juegos	Q*Bert	y	Gorf.

«¡Supera	la	puntuación	máxima	o	serás	destruido!»,	anunció	la	voz.	En	ese
momento	apareció	un	haz	de	luz	surgido	de	las	alturas.	Y	allí,	frente	a	mí,	en	la
base	de	aquella	alta	columna	de	 luz,	vi	una	consola	de	pie	antigua,	de	 las	que
funcionaban	 con	 monedas.	 Reconocí	 al	 instante	 su	 forma	 angulosa.	 Era	 la
Tempest,	de	Atari.	1980.

Cerré	los	ojos	y	bajé	la	cabeza.
—Mierda	—murmuré—.	Este	no	es	el	juego	que	se	me	da	mejor,	chicos.
—Vamos	 —oí	 que	 susurraba	 Art3mis—.	 Seguro	 que	 sabías	 que	 La

Tempestad	jugaría	un	papel	importante	en	la	Tercera	Puerta	de	algún	modo.	Era
evidente.

—¿Ah,	sí?	¿Por	qué?
—Por	la	cita	de	 la	última	página	del	Almanaque	—respondió	ella—.	«Pero

tengo	 que	 hacer	 difícil	 este	 rápido	 asunto,	 no	 sea	 que	 ganarlo	 con	 demasiada
facilidad	haga	ligero	el	premio».

—Conozco	 perfectamente	 la	 cita	 —me	 defendí,	 enojado—.	 Es	 de
Shakespeare.	Pero	creía	que	era	 solo	 la	manera	que	 tenía	Halliday	de	decirnos
que	iba	a	poner	las	cosas	muy	difíciles	en	La	Cacería.

—Y	lo	era	—insistió	Art3mis—.	Pero	 también	se	 trataba	de	una	pista.	Esa
cita	está	sacada	de	La	Tempestad,	la	última	obra	que	escribió	Shakespeare.

—¡Mierda!	—exclamé	en	voz	baja—.	¿Cómo	pude	pasarlo	por	alto?
—Pues	yo	tampoco	lo	relacioné	—confesó	Hache—.	Bravo,	Art3mis.
—El	 juego	 Tempest	 también	 aparece	 brevemente	 en	 el	 videoclip	 de	 la

canción	Subdivisions,	de	Rush	—añadió—.	Una	de	las	favoritas	de	Halliday.	Me
parece	difícil	pasar	por	alto	una	cosa	así.

—Vaya,	vaya	—dijo	Shoto—.	Es	muy	buena.



—Está	bien,	está	bien	—concedí—.	Supongo	que	sí,	que	era	muy	evidente.
Pero	no	hace	falta	meter	el	dedo	en	la	llaga.

—Deduzco	 que	 no	 has	 practicado	mucho	 con	 este	 juego,	 Zeta	—comentó
Hache.

—Un	poco,	hace	mucho	—admití—.	Pero	no	lo	suficiente.	Mirad	cuál	es	la
puntuación	máxima	—dije,	señalando	el	monitor.

Según	el	marcador,	era	de	728.329.	Las	iniciales	que	figuraban	al	lado	eran
JDH,	James	Donovan	Halliday.	Y,	como	me	temía,	en	el	marcador	de	vidas	que
aparecía	en	la	base	de	la	pantalla	constaba	un	número	uno.

—Joder	—dijo	Hache—.	Solo	una	partida.	Como	en	el	Black	Tiger.
Me	acordé	de	la	ya	inútil	vida	extra	en	forma	de	moneda	que	conservaba	en

mi	 inventario,	 y	 la	 saqué.	 Pero	 al	 meterla	 en	 la	 ranura	 de	 la	 máquina,	 cayó
directamente	 al	 cajetín	 de	 devolución.	 Me	 agaché	 para	 recogerla	 y	 vi	 una
etiqueta	en	la	que	se	leía:	«FUNCIONA	CON	FICHAS».

—¡Mi	idea,	a	la	mierda!	—exclamé—.	Y	no	veo	ninguna	máquina	de	fichas
por	aquí.

—Por	lo	que	se	ve,	solo	tienes	una	partida	—dijo	Hache—.	O	todo	o	nada.
—Pero	 si	 llevo	 años	 sin	 jugar	 a	Tempest.	 Estoy	 jodido.	 Es	 imposible	 que

consiga	superar	la	puntuación	de	Halliday	al	primer	intento.
—No	hace	falta	—observó	Art3mis—.	Fíjate	en	el	año	del	copyright.
Leí	 la	 fecha	que	 figuraba	en	 la	parte	 inferior	de	 la	pantalla:	©MCMLXXX

ATARI.
—¿Mil	 novecientos	 ochenta?	—preguntó	 Hache	 en	 voz	 alta—.	 ¿Y	 eso	 en

qué	va	a	ayudarle?
—Eso,	eso.	¿En	qué	va	a	ayudarme?
—Significa	que	es	 la	primerísima	versión	de	Tempest	—respondió	Art3mis

—.	La	que	se	lanzó	con	un	error	en	la	codificación	de	juego.	Cuando	llegó	a	las
salas	 recreativas,	 la	 gente	 descubrió	 que,	 si	 morías	 tras	 alcanzar	 cierta
puntuación,	la	máquina	te	regalaba	un	montón	de	partidas	extra.

—Ah	—dije	yo,	algo	avergonzado—.	No	lo	sabía.
—Lo	sabrías	si	hubieras	investigado	tanto	como	yo	—añadió	Art3mis.
—Joder,	tía,	sabes	un	montón	—admitió	Hache.
—Gracias.	Ser	obsesiva	y	compulsiva	ayuda.	Sin	vida	propia.
—Muy	 bien,	 Arty	—insistí—.	 ¿Qué	 tengo	 que	 hacer	 para	 conseguir	 esos

juegos	de	más?
—Lo	estoy	buscando	en	mi	diario	en	este	momento	—respondió.



Yo	 oía	 el	 ruido	 de	 las	 páginas	 al	 girar.	 Parecía	 estar	 consultando	 un	 libro
encuadernado.

—No	me	digas	que	llevas	una	copia	impresa	de	tu	diario.
—Siempre	lo	llevo	conmigo,	en	un	cuaderno	de	espiral	—me	confirmó—.	Y

menos	mal,	porque	mi	cuenta	en	Oasis	y	todo	lo	que	contenía	se	me	ha	borrado.
—Más	 pasar	 de	 páginas—.	 ¡Aquí	 está!	 Primero	 tienes	 que	 llegar	 a	 los	 ciento
ochenta	 mil	 puntos.	 Una	 vez	 ahí,	 asegúrate	 de	 acabar	 el	 juego	 con	 una
puntuación	en	 la	que	 los	dos	últimos	dígitos	sean	cero	seis,	once	o	doce.	Si	 lo
haces,	obtendrás	cuarenta	partidas	extra.

—¿Estás	absolutamente	segura?
—Absolutamente.
—Muy	bien	—dije—.	Ahí	voy.
E	 inicié	 el	 ritual	 de	 siempre	 antes	 de	 iniciar	 una	 partida.	 Me	 estiré,	 hice

chasquear	los	nudillos,	moví	la	cabeza	y	el	cuello	a	izquierda	y	derecha.
—Joder,	 tío,	 ¿vas	 a	 empezar	 de	 una	 vez?	 —me	 increpó	 Hache—.	 Este

suspense	me	está	matando.
—¡Silencio!	—lo	interrumpió	Shoto—.	Déjale	respirar.
Todos	 permanecieron	 callados	 mientras	 terminaba	 mis	 ejercicios	 de

calentamiento.
—Ahí	vamos	—dije.
Y	le	di	al	botón	parpadeante	de	Player	One.
El	juego	Tempest	recurría	a	grafismos	vectoriales	de	la	vieja	escuela,	por	lo

que	 las	 imágenes	 se	 creaban	 a	 partir	 de	 líneas	 de	 neón	 iluminadas	 contra	 una
pantalla	 negra.	 Veías	 un	 túnel	 tridimensional	 desde	 arriba	 y	 usabas	 un	 dial
giratorio	para	controlar	a	un	«francotirador»	que	avanzaba	por	el	borde	del	túnel.
El	 objetivo	 del	 juego	 era	 disparar	 a	 los	 enemigos	 que	 salían	 del	 túnel	 en
dirección	a	ti,	esquivando	sus	disparos	y	evitando	otros	obstáculos.	Al	pasar	de
un	 nivel	 a	 otro,	 los	 túneles	 adquirían,	 gradualmente,	 unas	 formas	 geométricas
más	 complejas,	 y	 el	 número	 de	 enemigos	 y	 obstáculos	 que	 venían	 hacia	 ti	 se
incrementaba	espectacularmente.

Halliday	 había	 puesto	 aquella	máquina	 en	modo	 de	Torneo,	 por	 lo	 que	 no
podía	empezar	la	partida	más	allá	del	noveno	nivel.	Tardé	unos	quince	minutos
en	alcanzar	una	puntuación	superior	a	los	ciento	ochenta	mil	puntos	y	perdí	dos
vidas	en	el	empeño.	Tenía	el	juego	más	oxidado	incluso	de	lo	que	creía.	Al	llegar
a	 los	 189	 412	 puntos,	 lancé	 adrede	 a	 mi	 tirador,	 deliberadamente,	 contra	 una



lanza,	terminando	así	con	la	última	vida	que	me	quedaba.	El	juego	me	pidió	que
tecleara	mis	iniciales,	y	yo	lo	hice:	W	-	O	-	W.

Entonces	el	marcador	de	partidas	pasó	de	cero	a	cuarenta.
Los	 gritos	 de	 alegría	 de	 mis	 compañeros	 inundaron	 mis	 oídos	 y	 estuve	 a

punto	de	sufrir	un	infarto.
—Art3mis,	eres	un	genio	—dije,	cuando	el	clamor	cesó.
—Ya	lo	sé.
Volví	 a	 pulsar	 el	 botón	 de	 Player	 One	 y	 comencé	 una	 segunda	 partida,

centrado	 ya	 en	 superar	 la	 marca	 de	 Halliday.	 Todavía	 estaba	 nervioso,	 pero
bastante	menos.	Si	no	lograba	la	máxima	puntuación	durante	ese	juego,	todavía
me	quedarían	treinta	y	nueve	ocasiones	más.

Durante	una	pausa	entre	ataques,	Art3mis	se	dirigió	a	mí.
—O	sea	que	tus	iniciales	son	WOW.	¿Y	esa	«O»	de	qué	es?
—De	Obtuso	—le	respondí.
Ella	se	rio.
—No,	en	serio.
—De	Owen.
—Owen	—repitió	Art3mis—.	Wade	Owen	Watts.	Suena	bien.
Entonces	se	 inició	el	siguiente	ataque	y	Art3mis	dejó	de	hablar.	Terminé	la

segunda	partida	unos	minutos	más	tarde,	con	una	puntuación	de	219.584.	No	se
trataba	de	un	resultado	pésimo,	pero	estaba	muy	lejos	de	mi	objetivo.

—No	está	mal	—comentó	Hache.
—Pero	tampoco	está	bien	—observó	Shoto.	Y	entonces	pareció	recordar	que

yo	podía	oírle—.	Quiero	decir	que	lo	has	hecho	mucho	mejor,	Parzival.	Lo	estás
haciendo	fantásticamente	bien.

—Gracias	por	el	voto	de	confianza,	Shoto.
—Eh,	 oíd	 esto	 —dijo	 Art3mis,	 leyendo	 de	 su	 diario—.	 «El	 creador	 de

Tempest,	Dave	Theurer,	tomó	la	idea	del	juego	de	una	pesadilla	que	tuvo	sobre
unos	monstruos	que	salían	de	un	agujero	en	la	tierra	y	lo	perseguían».	—Se	rio
con	aquella	risa	suya,	tan	musical,	que	hacía	tanto	tiempo	que	yo	no	oía—.	¿No
te	parece	guay,	Zeta?	—añadió.

—Pues	sí,	muy	guay	—admití.
No	sabía	por	qué,	pero	escuchar	su	voz	me	bastaba	para	serenarme.
Creo	que	ella	 lo	 sabía,	y	que	por	 eso	 seguía	hablándome.	Sus	palabras	me

infundían	energía.	Volví	a	darle	al	botón	de	Player	One,	y	dio	inicio	mi	tercera
partida.



Todos	me	veían	jugar	en	absoluto	silencio.	Casi	una	hora	después	perdí	a	mi
último	hombre.	La	puntuación	final	fue	de	437	977.

Apenas	hubo	concluido	la	partida,	Hache	habló.
—Malas	noticias,	amigo	—dijo.
—¿Qué	ocurre?
—Teníamos	 razón.	Cuando	 el	Cataclista	 detonó,	 los	 sixers	 reservaron	 a	 un

grupo	 de	 sus	 avatares,	 que	 esperaban	 justo	 en	 el	 límite	 del	 sector.	 Tras	 la
explosión	 han	 entrado	 de	 nuevo	 y	 se	 han	 dirigido	 directamente	 a	 Ctonia.	 Y
han…	—Le	tembló	la	voz.

—¿Han	qué?
—Acaban	de	 cruzar	 la	 puerta,	 hace	 cinco	minutos	—respondió	Art3mis—.

Después	de	que	tú	entraras,	se	cerró,	pero	ellos	han	usado	tres	de	sus	llaves	para
abrirla	de	nuevo.

—¿Me	estás	diciendo	que	los	sixers	están	de	este	lado	de	la	puerta?	¿En	este
momento?

—Son	dieciocho	—dijo	Hache—.	Al	franquear	la	puerta,	cada	uno	de	ellos
ha	 entrado	 en	 una	 simulación	 autónoma.	 En	 una	 representación	 distinta.	Y	 en
este	preciso	instante	los	dieciocho	están	jugando	a	Tempest,	como	tú.	Intentando
superar	la	marca	de	Halliday.	Y	todos	están	aprovechando	el	fallo	de	fábrica	para
conseguir	las	cuarenta	partidas	gratis.	A	casi	ninguno	se	le	da	muy	bien,	pero	hay
uno	 que	 es	 muy	 bueno.	 Creemos	 que	 debe	 de	 ser	 el	 avatar	 accionado	 por
Sorrento.	Acaba	de	empezar	la	segunda	partida	y…

—¡Esperad	un	momento!	—le	interrumpí—.	¿Cómo	podéis	saber	todo	eso?
—Porque	los	estamos	viendo	—me	reveló	Shoto—.	Todas	las	personas	que

en	este	momento	están	conectadas	a	Oasis	pueden	verlos.	Y	a	ti	también.
—¿De	qué	coño	me	estás	hablando?
—Desde	el	momento	en	que	alguien	cruza	la	Tercera	Puerta,	en	lo	alto	de	La

Tabla	 aparecen	 imágenes	 de	 vídeo	 de	 su	 avatar	—me	 explicó	 Art3mis—.	 Al
parecer,	Halliday	quiso	que	llegar	al	final	de	la	Tercera	Puerta	se	convirtiera	en
un	deporte-espectáculo.

—¿Me	estás	diciendo	que	el	mundo	entero	lleva	una	hora	viéndome	jugar	a
Tempest?

—Exacto	—confesó	Art3mis—.	Y	ahora	mismo	están	viendo	que	hablas	con
nosotros.	O	sea,	que	cuidado	con	lo	que	dices.

—¿Y	por	qué	no	me	habíais	dicho	nada?	—les	grité.
—No	queríamos	ponerte	nervioso	—se	justificó	Hache—.	Ni	distraerte.



—Genial.	Perfecto.	Gracias	—grité	yo,	medio	histérico.
—Cálmate,	 Parzival	 —me	 pidió	 Art3mis—.	 Vuelve	 a	 concentrarte	 en	 el

juego.	Ahora	se	ha	convertido	en	una	carrera.	Hay	dieciocho	avatares	detrás	de
ti.	 O	 sea	 que	 tienes	 que	 hacerlo	 muy	 bien	 en	 esta	 siguiente	 partida.	 ¿Lo
entiendes?

—Sí	—respondí,	 aspirando	 muy	 hondo	 y	 soltando	 el	 aire	 despacio—.	 Lo
entiendo.

Volví	a	tomar	aire	y	pulsé	una	vez	más	el	botón	de	Player	One.
Como	me	 sucedía	 siempre,	 la	 competición	hizo	que	 sacara	 lo	mejor	de	mí

mismo.	 En	 esa	 ocasión	 me	 metí	 de	 lleno	 en	 el	 juego.	 Disparaba,	 me	 movía,
ganaba,	pasaba	de	nivel,	evitaba	las	lanzas.	Mis	manos	empezaban	a	manejar	los
mandos	sin	que	yo	tuviera	que	pensar	en	nada.	Llegué	a	olvidar	lo	que	estaba	en
juego,	y	a	los	millones	de	personas	que	me	observaban.	Me	perdí	en	el	juego.

Llevaba	 poco	más	 de	 una	 hora	 jugando,	 y	 acababa	 de	 superar	 el	 nivel	 81
cuando	oí	otro	estallido	de	alegría	en	mis	oídos.

—¡Lo	has	conseguido,	tío!	—oí	que	exclamaba	Shoto.
Mi	 mirada	 se	 desplazó	 hasta	 lo	 alto	 de	 la	 pantalla.	 La	 puntuación	 era	 de

802	488.
Seguí	 jugando,	 porque	 el	 instinto	 me	 llevaba	 a	 querer	 alcanzar	 la	 mayor

puntuación	posible.	Pero	entonces	oí	que	Art3mis	carraspeaba	audiblemente,	y
me	di	cuenta	de	que	no	me	hacía	falta	seguir.	De	hecho,	lo	que	estaba	haciendo
en	 ese	 momento	 era	 perder	 unos	 segundos	 preciosos,	 malgastando	 toda	 la
posible	ventaja	que	pudiera	llevarles	a	los	sixers.	Así	que	malgasté	enseguida	las
dos	 vidas	 que	me	 quedaban,	 hasta	 que	 el	GAME	OVER	apareció	 en	 pantalla.
Introduje	mis	iniciales	una	vez	más,	y	en	esta	ocasión	aparecieron	en	lo	alto	de	la
lista,	por	encima	de	la	puntuación	máxima	de	Halliday.	Entonces	el	monitor	se
puso	negro	y	en	el	centro	apareció	un	mensaje.

¡BIEN	JUGADO,	PARZIVAL!

¡PREPÁRATE	PARA	EL	ESTADIO	DOS!

Y	entonces	la	consola	desapareció,	y	mi	avatar	desapareció	con	ella.

Me	 encontré	 galopando	 por	 una	 ladera	 cubierta	 de	 niebla.	 Supuse	 que	 iba
montado	a	caballo,	porque	me	movía	arriba	y	abajo	y	oía	el	 sonido	 rítmico	de



unos	cascos	repicando	contra	la	tierra.	Frente	a	mí,	un	castillo	que	me	resultaba
conocido	acababa	de	surgir	entre	los	jirones	de	niebla.

Pero	 al	 fijarme	 en	 el	 cuerpo	 de	 mi	 avatar	 descubrí	 que	 no,	 que	 no	 iba
montado	a	lomos	de	ningún	caballo,	sino	que	caminaba	por	el	suelo.	Mi	avatar
estaba	cubierto	por	una	cota	de	malla	y	mantenía	las	manos	extendidas	frente	al
cuerpo,	como	si	sostuviera	unas	riendas.	Pero	no	sostenía	nada;	no	llevaba	nada
en	mis	manos.

Dejé	 de	 moverme	 hacia	 delante	 y	 el	 sonido	 de	 los	 cascos	 cesó	 también,
aunque	 algunos	 segundos	 después	 de	 que	 yo	 me	 detuviera.	 Fue	 al	 volverme
cuando	descubrí	la	fuente	de	aquel	sonido.	No	se	trataba	de	ningún	caballo,	sino
de	un	hombre	que	hacía	chocar	un	coco	partido	por	la	mitad.

Y	entonces	 supe	dónde	me	encontraba.	Acababa	de	 aparecer	 en	 la	primera
escena	de	Los	caballeros	de	la	mesa	cuadrada	y	sus	locos	seguidores,	de	Monty
Python.	Otra	de	 las	películas	 favoritas	de	Halliday,	 tal	vez	el	 largometraje	más
venerado	por	los	frikis	de	todos	los	tiempos.

Al	 parecer,	 iba	 a	 tener	 que	 enfrentarme	 a	 otro	 ejercicio	 de	 sincronización
como	el	planteado	por	la	simulación	de	Juegos	de	guerra	de	la	Primera	Puerta.

Vi	que	yo	 representaba	el	papel	de	Rey	Arturo.	Llevaba	el	mismo	atuendo
que	Graham	Champan	lucía	en	la	película.	Y	el	hombre	de	los	cocos	era	mi	fiel
siervo,	Patsy,	personaje	interpretado	por	Terry	Gilliam.

Patsy	me	dedicó	una	reverencia	y	se	mostró	servil	y	sumiso	cuando	me	volví
a	mirarlo,	pero	no	dijo	nada.

—¡Es	Los	caballeros	de	la	mesa	cuadrada,	de	Python!	—oí	que	exclamaba
Shoto	con	gran	emoción.

—Menuda	novedad	—repliqué	yo,	dejándome	llevar—.	Eso	ya	lo	sé,	Shoto.
En	mi	visualizador	apareció	una	advertencia.

«¡DIÁLOGO	INCORRECTO!»

Y	una	puntuación	de	menos	cien	puntos	apareció	en	uno	de	sus	ángulos.
—Tú	actúa	con	calma,	no	te	precipites	—oí	que	decía	Art3mis.
—Si	necesitas	 algo,	dínoslo,	Zeta	—ofreció	Hache—.	Mueve	 las	manos,	 o

haz	algo,	y	nosotros	te	proporcionaremos	la	réplica.
Asentí	 y	 levanté	 los	 pulgares.	 Con	 todo,	 no	 creía	 que	 fuera	 a	 necesitar

demasiada	 ayuda.	 En	 los	 últimos	 seis	 años	 había	 visto	 la	 película	 ciento



cincuenta	y	siete	veces,	ni	más	ni	menos.	Y	me	sabía	los	diálogos	de	memoria.
Volví	a	fijarme	en	el	castillo	que	se	alzaba	ante	mí,	esta	vez	consciente	de	lo

que	me	aguardaba	en	su	interior.	Empecé	a	«galopar»	de	nuevo,	sosteniendo	mis
riendas	 invisibles	mientras	 fingía	 avanzar.	Una	 vez	más,	 Patsy	 golpeó	 el	 coco
partido	y	cabalgó	a	mi	lado.	Cuando	llegamos	a	la	entrada	del	castillo,	tiré	de	las
«riendas»	y	detuve	mi	«corcel».

—«¡Alto!»	—grité.
Obtuve	cien	puntos,	regresando	al	cero.
Al	oír	mis	palabras,	dos	soldados	aparecieron	en	lo	alto,	asomándose	desde

la	muralla	del	castillo.
—«¿Quién	va?».
—«Soy	yo,	Arturo,	hijo	de	Uther	Pendragon,	del	castillo	de	Camelot	—recité

—.	 ¡Rey	 de	 los	 bretones!	 ¡Vencedor	 de	 los	 sajones!	 ¡Soberano	 de	 toda
Inglaterra!».

Mi	 puntuación	 se	 incrementó	 otros	 quinientos	 puntos	 y	 un	 mensaje	 me
informó	de	que	había	recibido	un	bono	por	mi	acento	y	la	inflexión	de	mi	voz.
Noté	que	me	relajaba	un	poco	y	que,	de	hecho,	empezaba	a	pasarlo	bien.

—«¡No	me	lo	creo!»	—respondió	el	soldado.
—«¡Es	verdad!	Y	este	es	Patsy,	mi	fiel	escudero.	Hemos	recorrido	el	país	a

todo	lo	largo	y	lo	ancho	en	busca	de	caballeros	que	quieran	unirse	a	mi	corte	de
Camelot.	¡Quiero	hablar	con	tu	dueño	y	señor!».

Otros	quinientos	puntos.	Oí	a	mis	amigos	reír	y	aplaudir.
—«¿Cómo?	—replicó	el	otro	soldado—.	¿A	caballo?».
—«¡Sí!»	—respondí.
Otros	cien	puntos.
—«¡Eso	son	cocos!».
—«¿Qué?»	—dije.
Cien	puntos.
—«Fingen	el	ruido	de	cascos	de	caballo	con	dos	cocos	vacíos».
—«¿Y	 qué?	 Cabalgamos	 desde	 que	 las	 nieves	 invernales	 cubrían	 estas

tierras,	a	través	del	reino	de	Mercia».
Quinientos	puntos	más.
—«¿De	dónde	sacaron	los	cocos?».
Y	así	seguía.	El	personaje	que	yo	debía	 interpretar	variaba	de	una	escena	a

otra,	 intercambiaba	 papeles,	 siempre	 en	 el	 que	 hablaba	más.	 Por	 increíble	 que
parezca,	 solo	me	equivoqué	en	seis	o	siete	 réplicas.	Cada	vez	que	sucedía,	me



encogía	 de	 hombros	 y	 levantaba	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 —señal	 de	 que
necesitaba	ayuda—,	y	Hache,	Art3mis	y	Shoto	me	dictaban	con	gusto	 la	 frase
correcta.	 El	 resto	 del	 tiempo	 permanecían	 en	 silencio,	 salvo	 cuando,	 en
ocasiones,	no	lograban	reprimir	una	risita	o	algún	que	otro	ataque	de	carcajadas.
La	única	dificultad	real,	para	mí,	era	no	reírme	yo	 también,	sobre	 todo	cuando
Art3mis	 empezó	 a	 intervenir,	 recitando	 con	 la	 entonación	 perfecta	 el	 papel	 de
Carol	Cleveland	 en	 la	 escena	del	 castillo	de	Anthrax.	En	 ese	momento,	 se	me
escapó	 la	 risa	 varias	 veces	 y	 fui	 penalizado	 por	 ello.	 Pero,	 exceptuando	 esos
casos,	todo	iba	como	una	seda.

Recrear	la	película	no	solo	era	fácil,	sino	que	resultaba	muy	divertido.
Hacia	 la	 mitad,	 inmediatamente	 después	 de	 la	 confrontación	 con	 los

caballeros	de	Ni,	abrí	una	ventana	de	texto	en	mi	display	y	tecleé:	«¿POSICIÓN
DE	LOS	SIXERS?».

—Quince	 de	 ellos	 todavía	 juegan	 a	Tempest	—oí	 que	 respondía	 Hache—.
Pero	tres	ya	han	superado	la	puntuación	de	Halliday	y	ahora	se	encuentran	en	la
simulación	 de	 Los	 caballeros.	 —Breve	 pausa—.	 Y	 el	 líder,	 creemos	 que	 es
Sorrento,	va	solo	nueve	minutos	por	detrás	de	ti.

—Y,	de	momento,	no	se	ha	equivocado	en	una	sola	réplica	—añadió	Shoto.
Estuve	 a	 punto	 de	 soltar	 un	 taco	 en	 voz	 alta,	 pero	 me	 contuve	 y	 tecleé:

«¡MIERDA!».
—Exacto	—dijo	Art3mis.
Aspiré	 hondo	 y	 volví	 a	 concentrarme	 en	 la	 escena.	 (El	 cuento	 de	 sir

Lancelot).	Hache	seguía	proporcionándome	información	sobre	los	sixers	cuando
se	la	pedía.

Al	llegar	a	la	escena	final	de	la	película	(el	asalto	al	castillo	francés),	empecé
a	ponerme	nervioso	de	nuevo,	a	preguntarme	qué	ocurriría	a	continuación.	En	la
Primera	Puerta	 había	 tenido	 que	meterme	 en	 una	 película	 (Juegos	 de	 guerra),
para	la	Segunda	había	tenido	que	jugar	a	un	videojuego	(Black	Tiger).	Hasta	el
momento,	 la	 Tercera	 Puerta	 contenía	 ambas	 cosas.	 Sabía	 que	 habría	 un	 tercer
estadio,	pero	no	tenía	la	menor	idea	de	en	qué	podía	consistir.

La	respuesta	me	llegó	minutos	después.	Tan	pronto	como	hube	completado
la	escena	final	de	Los	caballeros	de	la	mesa	cuadrada,	el	visualizador	se	puso	en
negro	 y	 sonó	 aquella	 musiquilla	 idiota	 de	 órgano	 que	 pone	 fin	 a	 la	 película.
Cuando	terminó	pude	leer	lo	siguiente:

¡FELICIDADES!



HAS	LLEGADO	AL	FINAL

READY	PLAYER	ONE

Y	entonces,	mientras	el	 texto	se	difuminaba,	me	encontré	en	medio	de	una
habitación	forrada	de	madera,	tan	grande	como	un	almacén,	de	techo	altísimo	y
abovedado	y	suelo	de	parqué	pulido.	No	había	ventanas,	y	solo	una	salida;	una
puerta	grande	de	doble	hoja	en	una	de	las	cuatro	paredes	desnudas.	En	el	centro
de	 aquella	 inmensa	 estancia	 se	 destacaba	 un	 equipo	 de	 inmersión	 de	 Oasis,
sofisticado	 pero	 algo	 más	 antiguo.	 Más	 de	 cien	 mesas	 de	 cristal	 rodeaban	 el
equipo.	Estaban	dispuestas	 formando	un	gran	óvalo	a	su	alrededor.	Sobre	cada
una	 de	 ellas	 reposaba	 un	 ordenador	 personal	 clásico	 distinto,	 o	 un	 sistema	 de
videojuego,	 acompañado	 de	 estantes	 que	 parecían	 contener	 una	 colección
completa	 de	 periféricos,	 controles,	 software	 y	 juegos.	 Todo	 ello	 se	 veía
perfectamente	 ordenado,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 la	 exposición	 de	 algún	museo.
Eché	 un	 vistazo	 general	 alrededor,	 pasando	 de	 un	 sistema	 a	 otro	 y	 vi	 que	 los
ordenadores	parecían	ordenados,	aproximadamente,	según	su	año	de	fabricación.
Un	PDP-1.	Un	Altair	8-800.	Un	IMSAI	8080.	Un	Apple	I	 junto	a	un	Apple	II.
Un	 Atari	 2600.	 Un	 Commodore	 PET.	 Un	 Intellivision.	 Varios	 modelos	 de	
TRS-80.	Un	Atari	 400	 y	 otro	 800.	Un	ColecoVision.	Un	TI-99/4.	Un	Sinclair
ZX80.	Un	Commodore	64.	Varios	sistemas	de	juegos	Nintendo	y	Sega.	Toda	la
saga	 de	 Mac	 y	 PC,	 Playstation	 y	 Xbox.	 Finalmente,	 cerrando	 el	 círculo,
ocupando	el	centro	de	la	sala	había	una	consola	de	Oasis	conectada	al	equipo	de
inmersión.

Me	di	cuenta	de	que	me	hallaba	en	el	interior	de	una	recreación	de	la	oficina
de	Halliday,	el	espacio	de	su	mansión	donde	había	pasado	la	mayor	parte	de	los
últimos	quince	años	de	su	vida;	el	lugar	en	el	que	había	creado	su	último	juego,
el	mejor	de	todos,	al	que	yo	estaba	jugando	en	ese	momento.

Nunca	había	visto	imágenes	de	aquella	habitación,	pero	los	encargados	de	la
mudanza	 que,	 tras	 la	 muerte	 de	 Halliday,	 se	 habían	 ocupado	 de	 llevarse	 las
cosas,	 habían	 descrito	 la	 distribución	 y	 el	 contenido	 con	 gran	 profusión	 de
detalles.

Me	 fijé	 en	mi	 avatar	 y	 vi	 que	 su	 aspecto	 ya	 no	 era	 el	 de	 un	 caballero	 de
Monty	Python.	Volvía	a	ser	Parzival.

Primero	intenté	lo	más	evidente,	que	era	salir	por	la	puerta.	Pero	esta,	claro
está,	no	se	abría.



Me	volví	y	eché	otro	vistazo	a	la	sala,	fijándome	mejor	en	la	larga	hilera	de
monumentos	de	la	historia	de	la	informática	y	los	videojuegos.

Fue	 entonces	 cuando	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 la	 forma	 ovalada	 en	 la	 que
estaban	dispuestas	las	mesas	creaba,	de	hecho,	el	perfil	de	un	huevo.

Recité	 mentalmente	 los	 versos	 del	 primer	 acertijo	 de	 Halliday,	 el	 que
aparecía	en	Invitación	de	Anorak:

Ocultas,	las	tres	llaves,	puertas	secretas	abren.
En	ellas	los	errantes	serán	puestos	a	prueba.
Y	quienes	sobrevivan	a	muchos	avatares
llegarán	al	Final	donde	el	trofeo	espera.

Había	 llegado	 al	 final.	Allí	 estaba.	 El	Huevo	 de	 Pascua	 de	Halliday	 debía
hallarse	oculto	en	algún	lugar	de	la	sala.



0038

—¿Veis	esto,	chicos?	—pregunté.
No	obtuve	respuesta.
—¿Hola?	¿Hache?	¿Art3mis?	¿Shoto?	¿Todavía	estáis	ahí?
Pero	nadie	me	dijo	nada.	O	bien	Og	había	cortado	la	comunicación,	o	bien

Halliday	 había	 configurado	 aquella	 etapa	 final	 para	 que	 no	 fuera	 posible	 el
contacto	con	el	 exterior.	Yo	estaba	bastante	 seguro	de	que	debía	de	 tratarse	de
esto	último.

Permanecí	un	minuto	en	 silencio,	 inmóvil,	 sin	 saber	qué	hacer.	Y	entonces
hice	 caso	de	mi	 instinto	 y	me	 acerqué	 a	 la	Atari	 2600.	Estaba	 conectada	 a	 un
televisor	 en	 color	 Zenith	 de	 1977.	 Encendí	 el	 televisor,	 pero	 no	 ocurrió	 nada.
Después	 conecté	 la	 Atari.	 Nada.	 Aunque	 tanto	 el	 televisor	 como	 la	 consola
estaban	 conectados	 a	 unos	 enchufes	 situados	 en	 el	 suelo,	 parecía	 no	 haber
corriente.

Lo	 intenté	 con	 el	Apple	 I	 que	ocupaba	 la	mesa	 contigua.	Pero	 tampoco	 se
encendió.

Tras	varios	minutos	experimentando,	descubrí	que	el	único	ordenador	que	se
ponía	en	marcha	era	el	más	antiguo	de	todos,	el	IMSAI	8080,	el	mismo	modelo
que	Matthew	Broderick	manejaba	en	Juegos	de	guerra.

Cuando	 lo	 inicié,	apareció	una	pantalla	 totalmente	en	blanco	salvo	por	una
palabra:

LOGIN

Introduje	la	palabra	ANORAK	y	le	di	a	Intro.

IDENTIFICACIÓN	NO	RECONOCIDA	-	FIN	DE	CONEXIÓN

Entonces	el	ordenador	se	apagó	solo	y	tuve	que	volver	a	encenderlo	para	que
volviera	a	aparecer	la	orden	de	LOGIN.



Probé	con	HALLIDAY.	Tampoco	hubo	suerte.
En	 Juegos	 de	 guerra	 la	 contraseña	 secreta	 que	 daba	 acceso	 al

superordenador	WOPR	 era	 «Joshua».	 El	 profesor	 Falken,	 creador	 del	WOPR,
había	usado	el	nombre	de	su	hijo	para	crearlo.	La	persona	a	la	que	más	quería	en
el	mundo.

Tecleé	«OG».	No	funcionó.	«OGDEN».	Tampoco.
Tecleé	«KIRA»	y	le	di	a	Intro.

IDENTIFICACIÓN	NO	RECONOCIDA	-	FIN	DE	CONEXIÓN

Lo	 probé	 con	 los	 nombres	 de	 su	 padre	 y	 de	 su	 madre.	 Lo	 probé	 con
«ZAPHOD»,	 que	 era	 como	 se	 llamaba	 un	 pez	 que	 tenía	 de	 mascota.	 Y	 con
«TIBERIUS»,	nombre	de	un	hurón	que	había	tenido	hacía	tiempo.

Pero	no	era	ninguno	de	ellos.
Comprobé	 la	 hora.	 Llevaba	 más	 de	 diez	 minutos	 en	 aquella	 sala,	 lo	 que

implicaba	que	Sorrento	ya	me	habría	dado	alcance	y	en	ese	preciso	 instante	se
encontraría	 en	 el	 interior	 de	 su	 propia	 copia	 de	 esa	 misma	 estancia	 y,
probablemente,	 un	 equipo	 de	 expertos	 en	 Halliday	 le	 estaría	 susurrando
sugerencias	al	oído	gracias	al	trucaje	de	su	equipo	de	inmersión.	Era	muy	posible
que	trabajaran	a	partir	de	una	lista	ordenada	por	prioridades	y	que	Sorrento	fuera
tecleándolas	lo	más	deprisa	que	pudieran	sus	dedos.

Se	me	agotaba	el	tiempo.
Apreté	mucho	los	dientes,	desesperado.	No	tenía	ni	idea	de	cuál	podría	ser	la

próxima	opción.
Y	 entonces	 recordé	 una	 frase	 de	 la	 biografía	 de	 Ogden	Morrow:	 «Jim	 se

ponía	muy	nervioso	en	presencia	de	mujeres,	y	Kira	fue	la	única	chica	con	la	que
le	 vi	 hablando	 de	 manera	 relajada.	 Aun	 así,	 era	 solo	 como	 personaje,	 como
Anorak,	en	el	curso	de	nuestras	sesiones	de	juego.	Y	únicamente	se	dirigía	a	ella
llamándola	Leucosia,	el	nombre	de	su	personaje».

Puse	 en	 marcha	 el	 ordenador	 una	 vez	 más.	 Cuando	 apareció	 la	 orden	 de
LOGIN	tecleé	«LEUCOSIA»	y	le	di	a	Intro.

En	 ese	 momento,	 todos	 los	 aparatos	 de	 la	 sala	 se	 pusieron	 en	 marcha.
Amplificados	por	el	techo	abovedado	resonaban	los	chirridos	de	las	unidades	de
disco,	los	pitidos	y	otros	sonidos	de	los	tests	automáticos	de	arranque.



Me	 fui	 de	 nuevo	 hasta	 la	Atari	 2600	 y	 rebusqué	 en	 el	 inmenso	 estante	 de
cartuchos	de	juegos	ordenados	alfabéticamente	que	se	hallaba	junto	a	ella,	hasta
que	encontré	el	que	estaba	buscando:	Adventure.	Lo	introduje	en	la	consola	y	la
encendí	antes	de	pulsar	el	botón	de	RESET	para	iniciar	el	juego.

Tardé	apenas	unos	minutos	en	alcanzar	la	Habitación	Secreta.
Desenvainé	 la	 espada	 y	 la	 usé	 para	 liquidar	 a	 los	 tres	 dragones.	 Después

encontré	la	llave	negra,	abrí	las	puertas	del	Castillo	Negro	y	me	introduje	en	su
laberinto.	El	punto	gris	estaba	escondido	donde	se	suponía	que	debía	estar.	Lo
recogí	y	lo	llevé	de	vuelta	por	el	diminuto	reino	de	ocho	bits,	y	después	lo	usé
para	cruzar	la	barrera	mágica	y	entrar	en	la	Habitación	Secreta.	Pero,	a	diferencia
de	 lo	que	 sucedía	 en	 el	 juego	original	 de	Atari,	 aquella	Habitación	Secreta	 no
tenía	 el	 nombre	 de	Warren	Robinett,	 el	 programador	 de	Adventure.	 Lo	 que	 se
veía	 en	 el	 centro	mismo	 de	 la	 pantalla	 era	 una	 gran	 forma	 ovalada	 de	 bordes
pixelados.	Un	huevo.

«El	Huevo».
Permanecí	 unos	 instantes	 en	 silencio	 absoluto,	 incrédulo,	 observando	 la

pantalla.	Y	entonces	desplacé	hacia	la	derecha	el	joystick	para	que	mi	diminuto
avatar	en	forma	de	cuadrado	se	moviera	por	aquel	fondo	parpadeante.	El	altavoz
del	 televisor	 emitió	 un	 breve	 pitido	 electrónico	 cuando	 solté	 el	 punto	 gris	 y
recogí	 el	 huevo.	 Hubo	 un	 destello	 de	 luz	 brillante,	 y	 vi	 que	 mi	 avatar	 ya	 no
sostenía	 el	 joystick.	 Entonces,	 sostenido	 entre	 las	manos,	 tenía	 un	 gran	 huevo
plateado.	 En	 su	 superficie	 curvada	 se	 reflejaba	 el	 rostro	 distorsionado	 de	 mi
avatar.

Cuando	 finalmente,	 haciendo	 un	 gran	 esfuerzo,	 conseguí	 dejar	 de	mirarlo,
alcé	 la	vista	y	vi	que	 la	puerta	de	doble	hoja	del	otro	extremo	de	 la	sala	había
sido	sustituida	por	otra,	la	salida:	un	portal	con	marco	de	cristal	que	conducía	de
nuevo	 al	 vestíbulo	 del	 Castillo	 de	 Anorak.	 La	 fortaleza	 parecía	 totalmente
restaurada,	a	pesar	de	que	el	servidor	de	Oasis	todavía	tardaría	varias	horas	más
en	reiniciarse.

Eché	un	último	vistazo	a	la	oficina	de	Halliday.	Y	entonces,	con	el	Huevo	en
las	manos,	crucé	la	habitación	y	me	dirigí	a	la	salida.

En	cuanto	la	hube	franqueado,	me	volví	y	tuve	tiempo	de	ver	que	la	Puerta
de	Cristal	se	transformaba	en	una	gran	puerta	de	madera	encajada	en	uno	de	los
muros	del	castillo.

La	abrí.	Al	otro	 lado	se	divisaba	una	escalera	de	caracol	que	conducía	a	 lo
alto	 de	 la	 torre	más	 alta	 del	 castillo.	 Subí	 y	 descubrí	 que	 allí	 se	 encontraba	 el



estudio	 del	 avatar	 de	 Halliday,	 atestado	 de	 librerías	 llenas	 de	 pergaminos
antiguos	y	libros	polvorientos	de	hechizos.

Me	acerqué	a	la	ventana	y	contemplé	las	extraordinarias	vistas	que	desde	allí
se	 admiraban.	El	paisaje	ya	no	 era	desolador,	 los	 efectos	del	Cataclista	habían
desaparecido	y	Ctonia	parecía,	toda	ella,	restaurada,	lo	mismo	que	el	castillo.

Miré	 a	 mi	 alrededor.	 Debajo	 del	 cuadro	 de	 un	 dragón	 negro,	 que	 me
resultaba	conocido,	había	un	pedestal	de	cristal	muy	ornamentado	sobre	el	que
reposaba	 un	 cáliz	 de	 oro	 con	 incrustaciones	 de	 piedras	 preciosas.	 Su	 diámetro
coincidía	con	el	del	huevo	de	plata	que	yo	sostenía.

Deposité	el	Huevo	en	el	cáliz	y,	en	efecto,	encajó	a	la	perfección.
A	lo	lejos	oí	una	fanfarria	de	trompetas,	y	el	huevo	empezó	a	resplandecer.
—Tú	ganas	—oí	que	decía	una	voz.	Me	volví	y	descubrí	que	Anorak	estaba

plantado	justo	detrás	de	mí.	Su	túnica	negra	parecía	atrapar	casi	toda	la	luz	de	la
estancia—.	Enhorabuena	—añadió,	alargando	una	mano	huesuda.

Vacilé,	sin	saber	muy	bien	si	se	trataba	de	una	trampa	o	de	la	prueba	final.
—El	juego	ha	terminado	—me	dijo	él,	como	si	acabara	de	leerme	la	mente

—.	Es	hora	de	que	recibas	tu	premio.
Bajé	 la	 vista	 y	miré	 la	mano	 extendida.	Tras	 unos	 instantes	 de	 duda,	 se	 la

estreché.
En	el	espacio	que	nos	separaba	se	encendieron	cascadas	de	 rayos	azules,	y

las	puntas	de	sus	filamentos	nos	envolvieron,	como	si	un	chorro	de	poder	pasara
de	su	avatar	al	mío.	Cuando	el	 relampagueo	cesó,	vi	que	Anorak	ya	no	estaba
vestido	con	sus	ropajes	negros	de	hechicero.	De	hecho,	no	se	parecía	en	nada	a
Anorak.	Era	más	bajo,	más	delgado	y,	en	cierto	sentido,	menos	guapo.	Se	parecía
a	James	Halliday.	Pálido.	De	mediana	edad.	Llevaba	unos	vaqueros	desgastados
y	una	camiseta	de	los	Space	Invaders.

Bajé	la	mirada	y	descubrí	que	mi	avatar	era	el	que	en	ese	momento	vestía	la
túnica	de	Anorak.	Y	me	fijé	en	que	los	iconos	y	las	informaciones	que	aparecían
en	los	bordes	de	mi	visualizador	también	habían	cambiado.	Mis	puntuaciones	y
porcentajes	 habían	 llegado	 al	 máximo,	 y	 contaba	 con	 una	 lista	 de	 hechizos,
poderes	intrínsecos	y	artículos	mágicos	que	parecía	no	tener	fin.

Junto	 a	 los	 marcadores	 de	 nivel	 y	 de	 puntos	 habían	 aparecido	 sendos
símbolos	de	infinito.

Y	en	el	de	crédito	figuraba	una	cifra	de	doce	dígitos.	Era	multibillonario[14].



—Te	confío	el	cuidado	de	Oasis,	Parzival	—declaró	Halliday—.	Tu	avatar	es
inmortal	y	omnipotente.	Podrás	conseguir	todo	lo	que	quieras	solo	con	desearlo.
No	está	mal,	¿verdad?	—Se	acercó	más	a	mí	y	bajó	la	voz—.	Hazme	un	favor.
Intenta	usar	tus	poderes	solamente	para	hacer	el	bien,	¿de	acuerdo?

—De	acuerdo	—respondí,	con	una	voz	que	era	apenas	un	susurro.
Halliday	sonrió	e	hizo	un	gesto	que	comprendía	todo	lo	que	nos	rodeaba.
—Ahora	este	castillo	es	tuyo.	He	diseñado	esta	sala	para	que	solo	tu	avatar

pueda	entrar	en	ella.	Lo	hice	así	para	asegurarme	de	que	únicamente	tú	tuvieras
acceso	a	esto.

Se	acercó	a	una	estantería	pegada	a	una	pared	y	separó	del	resto	uno	de	los
volúmenes	que	contenía.	Oí	un	clic.	Entonces	la	librería	se	retiró	hacia	un	lado	y
dejó	 a	 la	 vista	 una	 plancha	 metálica	 cuadrada	 empotrada	 en	 la	 pared.	 En	 su
centro	se	destacaba	un	botón	rojo	de	tamaño	cómico,	por	lo	exagerado,	en	el	que
había	grabada	una	sola	palabra:	«OFF».

—Yo	 lo	 llamo	 el	 Gran	 Botón	Rojo	—me	 confió	Halliday—.	 Si	 lo	 pulsas,
apagas	todo	Oasis	y	lanzas	un	virus	que	borra	cuanto	se	encuentra	almacenado
en	 los	 servidores	 de	GSS,	 incluido	 el	 código	 fuente	 de	Oasis.	 Y	Oasis	 queda
clausurado	 para	 siempre.	—En	 su	 rostro	 se	 dibujó	 una	 sonrisa	maliciosa—.	O
sea,	que	no	lo	toques	a	menos	que	estés	absolutamente	seguro	de	que	es	lo	que
hay	que	hacer.	¿De	acuerdo?	—Volvió	a	sonreír—.	Confío	en	tu	criterio.

Halliday	 colocó	 la	 estantería	 en	 su	 lugar	 y	 el	 botón	 rojo	 quedó	 oculto.
Después	me	sobresaltó	al	pasarme	el	brazo	por	los	hombros.

—Oye	—me	dijo,	 adoptando	un	 tono	 confidencial—.	Antes	 de	 irme	 tengo
que	contarte	una	última	cosa.	Algo	de	lo	que	yo	no	me	di	cuenta	hasta	que	era
demasiado	 tarde.	 —Me	 llevó	 hasta	 una	 ventana	 y	 señaló	 el	 paisaje	 que	 se
extendía	 frente	 a	 nosotros—.	Creé	Oasis	 porque	 nunca	me	 sentí	 a	 gusto	 en	 el
mundo	real.	No	conectaba	bien	con	su	gente.	Durante	toda	mi	vida	tuve	miedo.
Hasta	el	momento	en	que	supe	que	llegaba	a	su	fin.	Fue	entonces	cuando	me	di
cuenta	de	que,	por	más	aterradora	y	dolorosa	que	pueda	ser,	también	es	el	único
lugar	donde	puede	encontrarse	la	verdadera	felicidad.	Porque	la	realidad	es	real.
¿Entiendes?

—Sí	—contesté—.	Creo	que	sí.
—Bien	—prosiguió,	guiñándome	un	ojo—.	No	cometas	el	mismo	error	que

yo.	No	te	escondas	aquí	toda	tu	vida.
Sonrió	de	nuevo	y	se	alejó	de	mí	algunos	pasos.
—Está	bien,	creo	que	con	esto	ya	está	todo.	Ya	va	siendo	hora	de	que	funda



esta	aparición.
Y	entonces	Halliday	empezó	a	difuminarse.	Sonrió	y	se	despidió	agitando	la

mano,	mientras	su	avatar	abandonaba	lentamente	la	existencia.
—Buena	suerte,	Parzival	—dijo—.	Y	gracias.	Gracias	por	jugar	a	mi	juego.
Y,	dicho	eso,	desapareció	por	completo.
—¿Estáis	ahí,	chicos?	—pregunté	al	aire,	transcurridos	unos	momentos.
—¡Sí!	—me	respondió	Hache,	entusiasmado—.	¿Tú	nos	oyes	a	nosotros?
—Sí,	ahora	sí.	¿Qué	ha	ocurrido?
—El	sistema	nos	ha	cortado	la	comunicación	contigo	en	cuanto	has	entrado

en	la	oficina	de	Halliday.	Por	eso	no	podíamos	hablar	contigo.
—Por	suerte	no	te	ha	hecho	falta	nuestra	ayuda	—comentó	Shoto—.	Lo	has

hecho	muy	bien,	tío.
—Enhorabuena,	 Wade	 —oí	 que	 me	 decía	 Art3mis.	 Y	 se	 notaba	 que	 era

sincera.
—Gracias.	Pero	no	podría	haberlo	logrado	sin	vosotros.
—En	eso	te	doy	la	razón	—dijo	ella—.	No	te	olvides	de	comentarlo	cuando

te	dirijas	a	los	medios	de	comunicación.	Og	dice	que	hay	cientos	de	periodistas
que	vienen	de	camino.

Miré	en	dirección	a	la	estantería	que	ocultaba	el	botón	rojo.
—¿Habéis	visto	y	oído	 todo	 lo	que	Halliday	ha	hecho	y	ha	dicho	antes	de

esfumarse?	—les	pregunté.
—No	—respondió	Art3mis—.	Hemos	visto	hasta	que	te	ha	dicho	que	usaras

tus	poderes	para	hacer	el	bien.	Después	se	ha	cortado	la	imagen.	¿Qué	ha	pasado
entonces?

—No	gran	cosa	—dije—.	Después	os	lo	cuento.
—Tío,	tienes	que	revisar	La	Tabla	—sugirió	Hache.
La	 abrí	 al	 momento	 en	 el	 visualizador.	 La	 lista	 de	 máximas	 puntuaciones

había	desaparecido.	Lo	único	que	se	mostraba	en	la	página	web	de	Anorak	era
una	imagen	de	mi	avatar	vestido	con	su	túnica,	sosteniendo	el	Huevo	de	Pascua,
acompañado	de	las	palabras:	«PARZIVAL	GANA».

—¿Qué	 ha	 ocurrido	 con	 los	 sixers?	 —pregunté—.	 ¿Con	 los	 que	 todavía
estaban	de	este	lado	de	la	puerta?

—No	 estamos	 seguros	—contestó	 Hache—.	 La	 transmisión	 se	 ha	 cortado
coincidiendo	con	el	cambio	en	La	Tabla.

—Tal	vez	hayan	muerto	—intervino	Shoto—.	O	tal	vez…
—Tal	vez	salieran	despedidos	por	la	puerta	—dije	yo.



Abrí	mi	mapa	de	Ctonia	y	constaté	que	podía	teletransportarme	a	cualquier
lugar	 de	 Oasis	 seleccionando,	 simplemente,	 mi	 destino	 deseado	 en	 el	 atlas.
Amplié	la	zona	del	Castillo	de	Anorak,	toqué	el	punto	que	quedaba	del	otro	lado
de	la	entrada	principal	y,	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	mi	avatar	estuvo	ahí.

Mis	 suposiciones	 eran	 ciertas.	 Cuando	 franqueé	 la	 Tercera	 Puerta,	 los
dieciocho	 avatares	 sixers	 que	 todavía	 quedaban	 en	 su	 interior	 habían	 sido
expulsados	 y	 depositados	 frente	 al	 castillo.	 Ahí	 seguían	 todos,	 con	 gesto
confundido,	cuando	aparecí	frente	a	ellos,	elegantísimo	con	mis	nuevos	ropajes.

Todos	 me	 miraron	 en	 silencio	 durante	 unos	 segundos,	 antes	 de	 sacar	 sus
armas	 de	 fuego	 y	 sus	 espadas,	 preparándose	 para	 el	 ataque.	 Su	 aspecto	 era
idéntico,	 por	 lo	 que	 no	 sabía	 cuál	 de	 ellos	 estaba	 controlado	 por	Sorrento.	De
todos	modos,	a	esas	alturas,	poco	me	importaba	ya.

Usando	 la	nueva	 interfaz	de	 superusuario	de	mi	avatar,	 realicé	un	gesto	de
barrido	 general	 con	 la	 mano	 para	 seleccionar	 a	 todos	 los	 avatares	 en	 mi
visualizador.	 Sus	 perfiles	 empezaron	 a	 dibujarse	 en	 un	 rojo	 brillante.	 A
continuación	 pulsé	 el	 icono	 de	 la	 calavera	 y	 las	 tibias	 cruzadas	 en	 la	 barra	 de
herramientas	de	mi	avatar.	Los	dieciocho	avatares	cayeron	fulminados,	muertos,
al	 momento.	 Sus	 cuerpos	 se	 difuminaron	 gradualmente,	 y	 todos	 ellos	 dejaron
tras	de	sí	un	montoncito	con	armas	y	botín.

—¡Mierda!	—oí	 que	 exclamaba	 Shoto	 por	 el	 intercomunicador—.	 ¿Cómo
has	hecho	eso?

—Ya	 has	 oído	 a	 Halliday	 —le	 dijo	 Hache—.	 Su	 avatar	 es	 inmortal	 y
todopoderoso.

—Sí	—intervine	yo—.	Y	lo	decía	en	serio.
—Halliday	 también	 te	ha	dicho	que	podías	pedir	 el	deseo	que	quisieras	—

prosiguió	Hache—.	¿Qué	deseo	vas	a	pedir	primero?
Lo	pensé	durante	un	momento	y	después	pulsé	el	nuevo	icono	de	comandos

que	en	ese	momento	aparecía	en	una	esquina	de	mi	visualizador	y	dije:
—Deseo	que	Hache,	Art3mis	y	Shoto	resuciten.
Al	 instante	 apareció	 un	 recuadro	 de	 diálogo	 que	me	 pedía	 que	 confirmara

cómo	 se	 escribían	 los	 nombres	 de	 aquellos	 avatares.	 Una	 vez	 que	 lo	 hice,	 el
sistema	me	 pidió	 si,	 además	 de	 resucitar	 a	 sus	 avatares,	 quería	 que	 les	 fueran
devueltos	todos	los	artículos	que	poseían.	Pulsé	el	icono	de	«sí».	Entonces,	en	el
centro	del	visualizador	apareció	un	mensaje:	«RESURRECCIÓN	COMPLETA.
AVATARES	RESTAURADOS».

—¿Chicos?	 Creo	 que	 ya	 podéis	 intentar	 conectaros	 de	 nuevo	 a	 vuestras



cuentas.
—¡Ya	vamos	para	allá!	—exclamó	Hache.
Segundos	 después,	 Shoto	 volvió	 a	 conectarse	 a	 su	 cuenta	 y	 su	 avatar	 se

materializó	 a	 poca	 distancia	 del	 mío,	 en	 el	 punto	 exacto	 donde	 había	 sido
asesinado	horas	antes.	Corrió	hacia	mí,	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.

—Arigato,	Parzival-san	—dijo,	dedicándome	una	reverencia.
Yo	le	devolví	el	saludo	y	lo	abracé.
—Bienvenido,	una	vez	más	—respondí.
Un	instante	después,	Hache	apareció	en	la	entrada	del	castillo	y	corrió	hacia

nosotros.
—Estoy	 como	 nuevo	 —comentó,	 sonriendo	 al	 ver	 que	 su	 avatar	 estaba

intacto—.	Gracias,	Zeta.
—De	nada.	—Clavé	los	ojos	en	la	puerta—.	¿Dónde	está	Art3mis?	Debería

de	haber	aparecido	a	tu	lado…
—Ella	no	se	ha	conectado	—dijo	Hache—.	Según	ha	dicho,	le	apetecía	salir

y	tomar	un	poco	de	aire.
—¿Tú	la	has	visto?	¿Qué…?	—Me	esforcé	por	formular	bien	la	pregunta—.

¿Qué	aspecto	tenía?
Los	dos	me	sonrieron,	y	Hache	me	plantó	una	mano	en	el	hombro.
—Ha	 dicho	 que	 estaría	 fuera,	 esperándote.	 Cuando	 estés	 preparado	 para

encontrarte	con	ella.
Asentí.
Ya	estaba	a	punto	de	darle	al	icono	de	desconectar	cuando	Hache	levantó	la

mano.
—¡Espera	 un	 segundo!	 Antes	 de	 salir,	 tienes	 que	 ver	 una	 cosa	 —dijo,

abriendo	una	ventana	delante	de	mí—.	Esto	 se	está	 transmitiendo	en	 todos	 los
canales	 de	 noticias	 en	 este	 momento.	 La	 Policía	 Federal	 acaba	 de	 detener	 a
Sorrento	para	interrogarlo.	Han	entrado	en	la	central	de	IOI	y	lo	han	arrancado
de	su	silla	háptica,	literalmente.

En	efecto,	en	ese	momento	se	iniciaba	una	transmisión	realizada	con	cámara
en	 mano	 en	 la	 que	 aparecía	 un	 equipo	 de	 agentes	 federales	 que	 conducían	 a
Sorrento	por	el	vestíbulo	de	la	sede	de	IOI.	Todavía	llevaba	el	traje	háptico	e	iba
escoltado	 por	 un	 hombre	 de	 traje	 y	 pelo	 gris	 que,	 supuse,	 sería	 su	 abogado.
Sorrento,	 más	 que	 otra	 cosa,	 parecía	 molesto,	 como	 si	 todo	 aquello	 fuera	 un
inconveniente	 menor.	 El	 texto	 que	 podía	 leerse	 bajo	 las	 imágenes	 rezaba:
«Director	Ejecutivo	de	IOI	Sorrento	acusado	de	asesinato».



—Los	informativos	llevan	todo	el	día	emitiendo	fragmentos	de	tu	sesión	de
chatlink	 con	 Sorrento	 —dijo	 Hache,	 deteniendo	 la	 emisión—.	 Sobre	 todo	 la
parte	en	la	que	te	amenaza	con	matarte	y	después	hace	estallar	la	caravana	de	tu
tía.

Hache	le	dio	a	«Play»,	y	el	informativo	siguió.	Los	agentes	federales	seguían
conduciendo	 a	 Sorrento	 a	 través	 del	 vestíbulo,	 que	 estaba	 lleno	 de	 periodistas
que	se	apretujaban	unos	contra	otros	y	formulaban	preguntas.	El	que	grababa	las
imágenes	 que	 nosotros	 veíamos	 se	 adelantaba	más	 y	 colocaba	 la	 cámara	muy
cerca	del	rostro	de	Sorrento.

—¿Cómo	se	siente	al	saber	que	ha	perdido	el	concurso?
Sorrento	sonreía,	pero	no	respondía	nada.	Entonces	su	abogado	se	interponía

entre	el	cámara	y	él	y	se	dirigía	a	los	periodistas.
—Los	 cargos	 presentados	 contra	 mi	 cliente	 carecen	 de	 fundamento	 —

manifestó—.	 La	 grabación	 de	 la	 simulación	 que	 se	 ha	 divulgado	 es
inequívocamente	falsa.	No	tenemos	más	comentarios	que	hacer	por	el	momento.

Sorrento	asintió.	Y	salió	del	edificio,	flanqueado	por	los	policías,	sin	dejar	de
sonreír.

—Seguro	 que	 el	 muy	 cabrón	 queda	 impune	 —dije	 yo—.	 IOI	 puede
permitirse	contratar	a	los	mejores	abogados	del	mundo.

—Es	 verdad	—admitió	 Hache,	 antes	 de	 dedicarme	 su	 sonrisa	 de	 gato	 de
Cheshire—.	Pero	ahora	nosotros	también	podemos.



0039

Cuando	 salí	 de	 la	 cabina	 de	 inmersión,	 Og	 ya	 estaba	 junto	 a	 la	 puerta,
esperándome.

—¡Bien	 hecho!	 —me	 dijo,	 abrazándose	 a	 mí	 con	 fuerza—.	 ¡Muy	 bien
hecho!

—Gracias,	Og.
Todavía	me	sentía	algo	mareado,	y	me	temblaban	las	piernas.
—Varios	ejecutivos	de	GSS	han	llegado	mientras	tú	estabas	conectado	—me

informó—.	 Además	 de	 los	 abogados	 de	 Jim.	 Todos	 te	 esperan	 arriba.	 Como
supondrás,	están	todos	impacientes	por	hablar	contigo.

—¿Tengo	que	hablar	con	ellos	ahora	mismo?
—¡No,	 claro	 que	 no!	 —Se	 echó	 a	 reír—.	 Ahora	 todos	 trabajan	 para	 ti,

recuérdalo.	Haz	esperar	a	esos	cabrones	todo	lo	que	quieras.	—Se	acercó	más	a
mí—.	Mi	abogado	también	está	ahí	arriba.	Es	un	buen	tipo.	Un	perro	de	presa.	Él
se	asegurará	de	que	nadie	te	tome	el	pelo.

—Gracias,	Og	—le	dije—.	Le	debo	una.
—Tonterías.	Soy	yo	quien	tiene	que	darte	las	gracias.	Hacía	décadas	que	no

me	divertía	tanto.	¡Qué	bien	lo	has	hecho,	hijo!
Miré	 a	 mi	 alrededor,	 inseguro.	 Hache	 y	 Shoto	 seguían	 en	 sus	 cabinas	 de

inmersión,	desde	donde	celebraban	unas	ruedas	de	prensa	 improvisadas	online.
Pero	la	cabina	de	Art3mis	estaba	vacía.	Me	volví	hacia	Og.

—¿Sabe	dónde	ha	ido	Art3mis?
Og	me	sonrió	y	me	hizo	una	seña.
—Por	 esas	 escaleras,	 la	 primera	 puerta	 que	 encuentres.	 Ha	 dicho	 que	 te

esperaría	en	el	centro	del	laberinto	de	setos.	Es	un	laberinto	fácil	de	recorrer,	o
sea	que	no	creo	que	tardes	mucho	en	encontrarla.

Salí	al	exterior	y	entrecerré	los	ojos	para	adaptarlos	a	la	luz.	El	aire	era	tibio
y	el	sol	ya	estaba	alto.	No	se	veía	ni	una	nube	en	el	cielo.

Hacía	un	día	radiante.
El	laberinto	de	setos	cubría	varias	hectáreas	de	tierra	y	se	extendía	desde	la

fachada	 trasera	 de	 la	 mansión.	 Los	 cipreses	 de	 la	 entrada	 estaban	 recortados



imitando	 la	 puerta	 de	 un	 castillo	 al	 que	 se	 accedía	 por	 una	 verja	 abierta.	 Las
densas	paredes	de	arbustos	que	 formaban	el	 laberinto	 tenían	una	altura	de	 tres
metros,	por	lo	que	resultaba	imposible	ver	por	encima,	incluso	si	te	ponías	de	pie
en	alguno	de	los	bancos	instalados	a	lo	largo	del	jardín.

Entré	en	él	y	pasé	varios	minutos	caminando	en	círculo,	 confundido,	hasta
que	al	final	me	di	cuenta	de	que	su	trazado	era	idéntico	al	de	Adventure.

En	cuanto	lo	supe,	tardé	solo	unos	minutos	en	encontrar	el	gran	claro	que	se
abría	 en	 el	 centro.	Allí	 había	 una	 fuente	 grande	 en	 cuyo	 centro	 se	 alzaba	 una
escultura	de	piedra	de	los	 tres	dragones	con	forma	de	pato	de	Adventure.	Cada
uno	de	ellos	escupía	un	chorro	de	agua	por	la	boca,	en	vez	de	fuego.

Y	entonces	la	vi.
Estaba	 sentada	 en	 un	 banco	 de	 piedra	 y	 observaba	 la	 fuente.	 Me	 daba	 la

espalda,	 y	 tenía	 la	 cabeza	 inclinada	 hacia	 delante.	 El	 pelo	 largo,	 negro,	 le
resbalaba	por	el	hombro	derecho.	Veía	que	apoyaba	las	manos	en	el	regazo.

No	me	atrevía	a	acercarme	más.	Finalmente,	me	armé	de	valor	para	dirigirme
a	ella.

—Hola	—dije.
Ella	levantó	la	cabeza	al	oírme,	pero	no	se	volvió.
—Hola	—oí	que	decía.
Y	era	su	voz.	La	voz	de	Art3mis.	La	voz	que	me	había	pasado	tantas	horas

escuchando.	Y	eso	me	dio	el	valor	para	seguir	avanzando.
Rodeé	la	fuente	y	no	me	detuve	hasta	que	me	encontré	frente	a	ella.	Al	notar

que	 me	 acercaba,	 ella	 volvió	 la	 cara	 a	 un	 lado	 para	 no	 mirarme,	 y	 para
mantenerme	fuera	de	su	campo	de	visión.

Pero	yo	sí	podía	verla	a	ella.
Y	era	igual	que	en	la	foto	que	había	visto.	El	mismo	cuerpo	rubensiano.	La

misma	piel	pálida	y	pecosa.	Los	mismos	ojos	castaños,	el	pelo	negro	azabache.
El	 mismo	 rostro	 bonito,	 redondo,	 con	 la	 misma	 marca	 de	 nacimiento.	 La
diferencia	 era	 que	 ya	 no	 intentaba	 ocultarla	 con	 el	 flequillo	 largo.	 Llevaba	 el
pelo	recogido,	peinado	hacia	atrás,	para	que	pudiera	verla.

Esperé	en	silencio.	Pero	ella	no	alzaba	la	vista.
—Eres	exactamente	como	imaginaba.	Preciosa.
—¿De	verdad?	—preguntó	ella	en	voz	baja.
Se	volvió	despacio	para	mirarme,	para	verme	poco	a	poco,	empezando	por

los	 pies	 y	 alzando	 la	 vista	 hasta	 llegar	 a	 mi	 cara.	 Cuando	 nuestros	 ojos	 se
encontraron,	me	sonrió,	nerviosa.



—¿Pues	sabes	una	cosa?	Que	tú	también	eres	como	siempre	creí	que	serías:
feo	como	el	culo.

Nos	echamos	a	reír	y	casi	toda	la	tensión	que	se	respiraba	en	el	ambiente	se
disipó.	 Entonces	 nos	 miramos	 a	 los	 ojos	 durante	 lo	 que	 me	 pareció	 una
eternidad.	Me	di	cuenta	de	que	era	la	primera	vez	que	lo	hacíamos.

—No	nos	hemos	presentado	formalmente	—dijo—.	Soy	Samantha.
—Hola,	Samantha.	Yo	soy	Wade.
—Me	alegro	de	conocerte	en	persona	por	fin,	Wade.
Dio	una	palmadita	al	banco,	y	me	senté	a	su	lado.
Tras	un	largo	silencio,	me	preguntó:
—¿Y	qué	va	a	pasar	ahora?
Sonreí.
—Vamos	a	usar	toda	la	pasta	que	acabamos	de	ganar	para	dar	de	comer	a	la

gente	de	todo	el	planeta.	Vamos	a	hacer	del	mundo	un	lugar	mejor,	¿no?
Ella	sonrió.
—¿Ya	 no	 quieres	 construir	 una	 inmensa	 estación	 interestelar	 llena	 de

videojuegos,	comida	basura	y	sofás	cómodos	para	encerrarte	en	ella?
—También	 estoy	 dispuesto	 a	 eso	—respondí—,	 si	 eso	 significa	 que	 voy	 a

pasar	el	resto	de	mi	vida	contigo.
Me	dedicó	una	sonrisa	tímida.
—Eso	habrá	que	verlo.	Acabamos	de	conocernos.
—Estoy	enamorado	de	ti.
A	Samantha	empezó	a	temblarle	el	labio	inferior.
—¿Estás	seguro	de	lo	que	dices?
—Sí.	Estoy	seguro	porque	es	verdad.
Volvió	 a	 sonreírme,	 pero	 me	 di	 cuenta	 de	 que,	 al	 mismo	 tiempo,	 estaba

llorando.
—Siento	mucho	haber	roto	contigo	—dijo—.	Haber	desaparecido	de	tu	vida.

Es	que…
—No	digas	nada.	Ahora	entiendo	por	qué	lo	hiciste.
Ella	pareció	aliviada.
—¿Sí?
Asentí.
—Hiciste	bien.
—¿Lo	crees	en	serio?
—Hemos	ganado,	¿no?



Esbozó	una	sonrisa,	y	yo	se	la	devolví.
—Oye	—le	 dije—.	 Podemos	 ir	 todo	 lo	 despacio	 que	 quieras.	 Cuando	me

conozcas	mejor	verás	que	soy	un	buen	chico.
Se	echó	a	reír	y	se	secó	las	lágrimas,	pero	no	dijo	nada.
—Y	no	sé	si	te	he	comentado	que	soy	muy,	muy	rico	—añadí—.	Claro	que	tú

también	lo	eres,	o	sea	que	supongo	que	eso	no	será	un	gran	punto	a	mi	favor.
—No	hace	 falta	que	sigas	vendiéndote,	Wade	—dijo	ella—.	Eres	mi	mejor

amigo.	Mi	persona	favorita.	—No	sin	cierto	esfuerzo,	me	miró	a	los	ojos—.	Te
he	echado	mucho	de	menos,	¿sabes?

Sentí	como	si	se	incendiara	mi	corazón.	Armándome	de	valor,	tomé	su	mano.
Permanecimos	 allí	 sentados	 un	 rato,	 de	 la	 mano,	 recreándonos	 en	 aquella
sensación	tan	rara	de	tocarse	de	verdad.

Al	poco,	ella	se	inclinó	hacia	mí	y	me	besó.	Y	yo	sentí	lo	que	todas	aquellas
canciones	y	poemas	me	prometían	que	sentiría.	Maravilloso.	Como	atravesado
por	un	rayo.

Y	entonces	pensé	que,	por	primera	vez	desde	que	tenía	memoria,	no	sentía	el
menor	deseo	de	regresar	a	Oasis.
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guionista.	Los	derechos	de	la	novela	se	han	vendido	en	medio	mundo,	después
de	convencer	a	los	medios	y	lectores	en	lengua	inglesa,	y	cautivar	a	autores	de	la
talla	 de	 Charlaine	 Harris	 y	 Patrick	 Rothfuss,	 a	 quien,	 según	 ha	 confesado,	 le
pareció	un	libro	escrito	por	él	mismo.

Actualmente,	 Cline	 vive	 en	 Austin,	 Texas,	 con	 su	 esposa,	 su	 hija	 y	 una	 gran
colección	de	videojuegos	clásicos.



Notas



[1]	 Un	 análisis	 detallado	 de	 esta	 escena	 revela	 que	 todos	 los	 adolescentes	 que
aparecen	 detrás	 de	 Halliday	 son,	 en	 realidad,	 extras	 de	 varias	 películas	 para
adolescentes	de	John	Hughes	que	han	sido	recortados	y	pegados	digitalmente	en
el	vídeo.	<<



[2]	Lo	que	lo	rodea	está	sacado,	en	realidad,	de	una	escena	de	la	película	Escuela
de	jóvenes	asesinos.	Parece	que	Halliday	ha	recreado	digitalmente	el	plató	de	la
funeraria	y	se	ha	insertado	a	sí	mismo	en	él.	<<



[3]	Un	visionado	posterior	en	alta	definición	revela	que	las	dos	fueron	acuñadas
en	1984.	<<



[4]	En	realidad,	todos	los	asistentes	son	actores	y	extras	de	la	misma	escena	del
funeral	de	Escuela	de	jóvenes	asesinos.	Winona	Ryder	y	Christian	Slater	resultan
claramente	visibles,	y	aparecen	sentados	al	fondo.	<<



[5]	El	atuendo	de	Halliday	coincide	exactamente	con	el	que	llevaba	en	una	foto
que	le	tomaron	en	1980,	cuando	tenía	ocho	años.	<<



[6]	 Un	 análisis	 detallado	 revela	 gran	 cantidad	 de	 artículos	 curiosos	 entre	 los
montículos	que	componen	el	tesoro,	entre	ellos	se	destacan:	varios	ordenadores
antiguos	(un	Apple	IIe,	un	Commodore	64,	un	Atari	800	XL	y	un	TRS	80	Color
Computer	 2),	 así	 como	numerosos	 controladores	 de	 videojuegos	 para	 diversos
sistemas	y	centenares	de	dados	poliédricos,	de	los	que	se	usaban	en	los	primeros
juegos	de	rol	de	sobremesa.	<<



[7]	La	imagen	congelada	de	esta	escena	es	casi	idéntica	a	un	dibujo	de	Jeff	Easley
que	 aparecía	 en	 la	 cubierta	de	 la	Guía	de	Dragones	 y	mazmorras,	 un	 libro	 de
reglas	de	Dragones	y	mazmorras	publicado	en	1983.	<<



[8]	Novela	de	William	Gibson	 traducida	al	castellano	como	Neuromante.	 (Nota
del	Editor	digital)	<<



[9]	Knight	Industries	Two	Thousand	de	El	coche	fantástico.	(N.	del	E.	digital).	<<



[10]	El	nombre	completo	del	personaje	Mad	Max.	(N.	del	E.	digital).	<<



[11]	Habitualmente	se	utiliza	el	término	en	inglés	plegs	(N.	del	E.	digital).	<<



[12]	 Utiliza	 réplica	 hablando	 de	 la	 película	 Blade	 Runner.	 En	 castellano	 se
tradujo	el	término	como	replicante.	(Nota	del	Editor	digital)	<<



[13]	Se	refiere	a	robots	de	combate	de	gran	tamaño	tipo	Gundam	o	Battletech,	en
castellano	se	utiliza	la	palabra	mech.	(Nota	del	Editor	digital)	<<



[14]	En	hispanoamérica	una	 cifra	 de	doce	dígitos	 sigue	 siendo	multimillonario	
100	000	000	000,	 para	 los	 americanos	 sí	 es	 multibillorario	 pues	 designan	 de
forma	diferente	los	billones.	(N.	del	E.	digital).	<<
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