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PRESENTE

Meu mundo acaba as 22h43 de uma sexta-feira a noite, quando o elevador
para entre o oitavo e o sétimo andar do prédio em que fica a empresa de
engenharia onde trabalho. As lampadas do teto piscam. Entdo se apagam
por completo. Em seguida, depois de um intervalo de cinco segundos que
parece durar décadas e décadas, a iluminacdo volta, mas com o tom
ligeiramente mais amarelado da lampada de emergéncia.

Merda.

Uma curiosidade: na verdade, esta é a segunda vez que meu mundo
acabou esta noite. A primeira foi ha menos de um minuto. Quando o
elevador em que estou agora parou no décimo terceiro andar e Erik Nowak,
a ultima pessoa que eu queria ver, apareceu que nem um viking em todo o
seu esplendor louro e imponente. Ele ficou me olhando pelo que pareceu



muito tempo, deu um passo para dentro e depois me olhou um pouco mais,
enquanto eu inspecionava intensamente os bicos dos meus sapatos.

Merda. Merda.

A situagdo é um pouco complicada. Eu trabalho em Nova York, e minha
empresa, a GreenFrame, aluga um pequeno escritério no décimo oitavo
andar de um prédio em Manhattan. Bem pequeno. Tem mesmo que ser
muito pequeno, porque somos uma empresa novata, ainda nos
estabelecendo em um mercado bastante implacdvel, e nem sempre
ganhamos rios de dinheiro. Acho que isso ¢ o que acontece quando a gente
valoriza coisas como sustentabilidade, protecio do meio ambiente,
viabilidade e eficiéncia econdmica, recursos renovaveis, minimizagdo da
exposicdo a riscos em potencial como materiais toxicos e... Bem, ndo quero
entediar vocé com um verbete da Wikipédia sobre engenharia verde. Basta
dizer que a minha chefe, Gianna (que é a unica outra engenheira
trabalhando em tempo integral na empresa), fundou a GreenFrame com o
objetivo de criar grandes estruturas que realmente fagam sentido em seu
ambiente, e é extremamente dedicada a isso, de uma forma maravilhosa. O
lado ruim é que essa area nem sempre paga muito bem. Ou bem.

Ou sequer paga.

Entdo, como eu disse, nossa situacdo é um pouco complicada,
principalmente quando comparada a de empresas de engenharia mais
tradicionais que ndo focam tanto em conservacgio e em controle de poluicéo.
Como a ProBld, a empresa gigantesca onde Erik Nowak trabalha. A que
ocupa o décimo terceiro andar inteiro. E o décimo segundo. Sera que o
décimo primeiro também? Ja nem sei mais.

Entdo, quando o elevador comecou a desacelerar no décimo quarto
andar, senti uma onda de apreensdo, que ingenuamente deixei de lado,
considerando ser mera paranoia. Vocé ndo tem nada com que se preocupar,
Sadie, eu disse a mim mesma. A ProBld tem um monte de escritorios. Eles
estdo sempre em expansao. Orquestrando “fusdes” e engolindo empresas
menores. Feito a bolha assassina. Eles sdo a entidade ameboide alienigena
corrosiva do setor, logo centenas de pessoas trabalham para eles e qualquer
uma delas poderia ter chamado o elevador. Qualquer uma. E impossivel ser



Erik Nowak.

Aham.

Era exatamente Erik Nowak. Com sua presenca colossal. Erik Nowak,
que passou todo o nosso trajeto de cinco andares me encarando com seus
olhos azuis gélidos e implacaveis. Erik Nowak, que estd olhando para a luz
de emergéncia com a testa ligeiramente franzida.

— Faltou luz - diz ele, numa declaracio Obvia, com sua voz
absurdamente grave.

Ela ndo mudou nada desde a ultima vez que nos falamos. Nem desde
aquela sequéncia de mensagens de voz que ele deixou no meu celular antes
de eu bloquear o numero dele. Aquelas que eu jamais me dei o trabalho de
responder, mas que também nao consegui excluir. Aquelas que ouvi vdrias e
varias vezes sem parar.

Continua sendo uma voz idiota. Idiota e ardilosa, forte e precisa, com
propriedades acusticas proprias. “Eu vim da Dinamarca pra cd aos 14 anos,
ele me disse no jantar quando perguntei sobre seu sotaque - leve, dificil de
detectar, mas definitivamente presente. “Meus irmaos mais novos acabaram
perdendo o sotaque, mas eu, ndo.” Seu rosto estava severo como sempre,
mas vi sua boca se suavizar, com uma curvinha no canto que poderia ser um
sorriso. “Como pode imaginar, implicavam muito comigo na adolescéncia.”

Depois da noite que passamos juntos, depois de tudo que aconteceu
entre nos, eu nao conseguia tirar da cabega a maneira como ele pronunciava
as palavras. Passei dias me assustando, virando-me toda vez que pensava ter
ouvido sua voz vindo de algum lugar préximo. Achava que pudesse estar
por perto, mesmo que eu estivesse correndo no parque, sozinha no
escritério ou na fila do supermercado. A voz dele tinha simplesmente
grudado em mim, cobrindo meus ouvidos e o interior da minha...

— Sadie? - A voz desprezivel de Erik interrompe meus pensamentos.
Tem a entonacgio de quem esta repetindo alguma coisa, e provavelmente nao
pela primeira vez. — Esta ou nao?

— Esta ou ndo o qué? - Olho para cima e o vejo ao lado dos botdes do
elevador. Mesmo nas sombras duras da luz de emergéncia, ele é tdo... Meu
Deus. Fitar seu belo rosto é um erro. Ele é um erro. - Desculpa, é... O que



vocé falou?

— Seu celular esta funcionando? - pergunta ele mais uma vez, paciente,
gentil.

Por que ele ¢ tao gentil? Nao deveria ser. Depois do que aconteceu entre
noés, decidi me torturar perguntando sobre ele por ai, e a palavra gentil
nunca apareceu. Nenhuma vez. Um dos melhores engenheiros de Nova
York, as pessoas costumavam dizer. Conhecido por ser tdo competente
quanto intratavel. Pragmatico, esquivo, frio. Embora ele nunca tivesse sido
assim comigo. Até ser, é claro.

— Hum. - Pego meu celular no bolso de tras da minha calga preta de
alfaiataria e pressiono o botdo para ver a tela inicial. - Sem servigo. Mas isso
aqui é uma gaiola de Faraday - digo, pensando em voz alta -, e o pogo do
elevador é de aco. Nenhum sinal vai ser capaz de fazer um loop e... -
Percebo o jeito como Erik esta olhando para mim e calo a boca
abruptamente. Ele também ¢é engenheiro. J4 sabe de tudo isso. Pigarreio. - E,
ndo tem sinal, ndo.

Erik assente e continua:

— O wi-fi deveria estar funcionando, mas ndo estd. Entao talvez tenha
sido...

— ... uma queda de energia no edificio inteiro?

— Quem sabe até no quarteirao inteiro.

Merda.

Merda, merda, merda. Merda.

Erik parece estar lendo minha mente, porque me observa por um
instante e diz de forma tranquilizadora:

— Pode ser melhor assim. Alguém vai verificar os elevadores se souber
que faltou luz. — Ele faz uma pausa antes de acrescentar: - Embora possa
demorar um pouco.

Dolorosamente franco. Como sempre.

— Quanto tempo?

Ele da de ombros.

— Algumas horas?

Algumas o qué? Algumas horas? Em um elevador que é menor que o



meu banheiro ja minasculo? E com Erik Nowak, a mais taciturna das
montanhas escandinavas? Erik Nowak, o homem que eu...

Nao. De jeito nenhum.

— Deve ter alguma coisa que a gente possa fazer — digo, tentando soar
controlada.

Juro que nao estou entrando em panico. Nao muito.

— Nao consigo pensar em nada.

- Mas... o que a gente faz agora, entdo? - pergunto, odiando o tom
choroso da minha voz.

Erik deixa sua bolsa carteiro cair no chdo com um baque. Ele se apoia na
parede oposta a minha, o que teoricamente deveria me dar algum espaco
para respirar, mas, por alguma razao que desafia a fisica, ainda parece perto
demais. Eu o vejo enfiar o celular no bolso da frente da calca jeans e cruzar
os bragos. Seu olhar ¢ frio, insondavel, mas ha um brilho fraco neles que faz
um arrepio percorrer as minhas costas.

— Agora - diz ele, olhando fixamente para mim - a gente espera.

Sao 22h45 de uma sexta-feira a noite. E, pela terceira vez em menos de
dez minutos, meu mundo acaba.



Capilds Tois

TRES SEMANAS ATRAS

Existe coisa pior.

Existe, sem davida, uma infinidade de coisas piores no mundo. Meias
molhadas. TPM. As prequelas de Star Wars. Biscoitos de aveia com passas
querendo se passar por gotas de chocolate, wi-fi lento, mudangas climaticas
e desigualdade de renda, caspa, engarrafamento, o final de Game of Thrones,
tarantulas, sabonete com cheiro de comida, pessoas que odeiam futebol,
horario de verdo (quando adianta uma hora), masculinidade téxica, a vida
injustamente curta dos porquinhos-da-india - todas essas coisas, s6 para
citar algumas, sdo realmente terriveis, pavorosas e horrendas. Porque ¢
assim que o universo funciona: esta repleto de acontecimentos ruins, tristes,
perturbadores, injustos e revoltantes, e eu deveria saber que ndo tem sentido
fazer beicinho feito uma crianca de 10 anos que por pouco nio tem altura



para andar na montanha-russa quando Faye me diz, atrds do balcdo de sua
pequena cafeteria:

— Desculpe, querida, acabou o croissant.

S6 para esclarecer: eu nem quero comer um croissant. E sei que parece
estranho (todo mundo sempre quer um croissant; é uma lei da fisica, como
o paradoxo de Fermi ou as equagdes de campo de Einstein), mas a verdade é
que eu sobreviveria sem este croissant especifico se esta fosse uma manha
normal de terca-feira.

Infelizmente, hoje é dia de fazer uma apresentacao de vendas. Vou me
reunir com potenciais futuros clientes da GreenFrame, conversar com eles,
explicar as centenas de pequenas coisas que posso fazer para ajuda-los a
gerenciar projetos de construcdo sustentdvel em grande escala e torcer para
que decidam nos contratar. E o que venho fazendo hd cerca de oito meses,
desde que terminei o doutorado: tentar trazer novos clientes; tentar manter
0s que ja temos; tentar aliviar a carga de trabalho de Gianna, ja que ela
acabou de se tornar mde - ndo de um, mas de trés bebés. Aparentemente,
gestacoes de trigémeos acontecem mesmo. E eles sdo uns fofos, mas também
acordam um ao outro no meio da noite em uma espiral interminavel de
insonia e exaustao. Quem poderia imaginar?

Enfim, voltando aos clientes: a GreenFrame vem operando no limite do
rentavel, e a apresentacdo de hoje é fundamental para ndo entrarmos no
vermelho.

E ai que entra o croissant. Na verdade, eu tenho um outro probleminha:
sou um pouco supersticiosa. S6 um pouquinho. Um tiquinho de nada.
Desenvolvi um sistema complexo de rituais e gestos para afastar a ma sorte
que precisa ser cumprido para garantir que minhas apresentagdes ocorram
conforme o planejado. Tenho mais anos de educagdo cientifica do que
qualquer um poderia precisar, entdo deveria saber que acreditar que a cor
das minhas meias de alguma maneira influencia meu sucesso profissional
ndo faz muito sentido. Mas acredito mesmo assim.

Na faculdade, eu precisava ter exatamente trés trancas no meu cabelo
em todas as partidas de futebol (mais duas camadas de rimel LOréal, se nao
estivéssemos jogando em casa) e tinha que ouvir “Dancing Queen” e “My



Immortal” antes de absolutamente todas as finais — estritamente nessa
ordem. Gragas a Deus consegui me formar a tempo, porque a instabilidade
emocional estava acabando comigo.

Nao que eu goste de admitir essa minha questdo para todo mundo. Na
verdade, apenas Mara e Hannah, minhas supostas melhores amigas, sabem
disso. Nos nos conhecemos no primeiro ano do doutorado e nos arrastamos
juntas ao longo do suplicio que é a academia nas areas STEM (que incluem
ciéncias, tecnologia, engenharia e matematica). Na maior parte do tempo,
té-las na vida é minha unica alegria verdadeira, mas houve momentos nao
tdo agradaveis assim. Por exemplo, durante os quatro anos em que moramos
juntas, elas variaram entre encenar interven¢des antissupersticao e aprontar
pegadinhas comigo, como convidar gatos de rua pretos para o nosso
apartamento toda sexta-feira 13.

(Acabamos até adotando um por alguns meses, o JimBob, até
percebermos que a gatinha do panfleto de animais desaparecidos espalhado
pelo bairro inteiro parecia com ele; JimBob na verdade era a Sra. Fluffpuff, e
nos a devolvemos discretamente no meio da noite. Ela tem feito muita falta
desde entio.)

De qualquer jeito, sim: eu tenho melhores amigas péssimas, incriveis e
que ndo apoiam minhas supersticdes. S6 que ndo moramos mais juntas. Nao
moramos sequer na mesma cidade: Mara estd em Washington, na EPA, a
agéncia de protecdo ambiental americana, e Hannah trabalha para a Nasa,
dividindo-se entre o Texas e a Noruega. Entao posso jogar sal por cima do
ombro e procurar superficies de madeira para bater até dizer chega.

Agora... Por que eu sou assim? Nao faco a menor ideia. Vamos jogar a
culpa na minha mae extremamente italiana.

Mas... voltando a esta terca-feira de manha: o cerne do meu problema,
entenda, é que, no ultimo inverno, antes da minha apresentacdo mais bem-
sucedida até hoje, eu estava faminta. Entdo entrei na cafeteria tosca da Faye
e, em vez de apenas pedir o de sempre — café brutalmente puro: sem agucar,
sem creme, apenas o amargo entorpecimento da escuriddo -, acrescentei
um croissant ao meu pedido. Era tdo bom quanto o café (ou seja, ao mesmo
tempo rancoso e malpassado; o sabor pairando entre amido e salmonela),



mas, para o meu eterno desgosto, foi prontamente seguido pela assinatura
do contrato mais lucrativo que a GreenFrame tinha visto em sua jovem
historia.

Gianna ficou absolutamente radiante. E eu também, até que meu cérebro
meio italiano comecou a formar um milhdo de pequenas conexdes entre
aquele croissant dos infernos e minha grande vitdria profissional. Vocé ja
sabe onde isso vai dar: sim, agora sinto com todas as minhas forcas que devo
comer um croissant da Faye antes de cada apresentacdo, caso contrario o
impensavel acontecera. E ndo, nao faco ideia de como reagir ao seu educado
porém decisivo “Desculpe, querida, acabou o croissant™

Eu disse que existem coisas piores no mundo? Era mentira. Isso é um
desastre. Minha carreira acabou. Estou ouvindo sirenes a distancia?

— Entendi - digo a ela.

Mordo o labio inferior e me forgo a sorrir. Afinal, nao é culpa de Faye se
minha mae infiltrou nos meus neuronios de bebé que passar por debaixo da
escada é um caminho infalivel para uma vida inteira de desgragas. Faco
terapia por causa disso. Ou vou fazer. Em algum momento.

— Vocé... é... esta fazendo mais?

Ela olha para a vitrine.

— Ainda tenho muffins. De mirtilo. De limao.

Ah. Parece muito bom. Mas...

— Nenhum croissant mesmo?

— Posso fazer um bagel pra vocé. Canela? Mirtilo? Puro?

— Isso € um nao pro croissant?

Faye inclina a cabeca com uma expressao satisfeita.

— Vocé realmente gosta do meu croissant, hein?

Gosto?

— Eles sdo tdo... hum... - Agarro a al¢a da minha bolsa carteiro de
couro ecoldgico. — Unicos.

— Bem, infelizmente acabei de servir o ultimo pro Erik logo ali.

Faye aponta para sua esquerda, bem na direcdo do fim do balcao, mas eu
mal olho para Erik-logo-ali — homem alto, ombros largos, veste terno, chato -,
ocupada demais xingando meu péssimo timing. Se eu ndo tivesse passado



vinte minutos fazendo cosquinha na bela e majestosa bundinha de Ozzy, o
meu porquinho-da-india... Agora estou merecidamente pagando pelos
meus erros, e Faye esta me lancando um olhar julgador.

— Vou tostar um bagel. Vocé ¢ muito magrinha pra ficar sem café da
manhad. Coma um pouco mais, e de repente vocé ainda cresce um pouco
também.

Duvido que eu consiga finalmente superar meu 1,5 metro no auge dos
27 anos, mas quem sabe.

— SO pra recapitular - digo, em uma ultima tentativa suplicante e
chorosa de salvar meu futuro profissional -, vocé ndo vai fazer mais
croissants hoje?

Faye semicerra os olhos.

— Querida, talvez vocé goste um pouco demais dos meus croissants...

— Aqui.

A voz - que ndo ¢ a de Faye - ¢ intensa e grave, vinda de algum lugar
acima da minha cabeca. Mas eu mal presto atencdo porque estou ocupada
demais encarando o croissant que milagrosamente surgiu diante dos meus
olhos. Ainda esta inteiro, apoiado em cima de um guardanapo, com alguns
flocos de massa caindo do topo. Eu ja tinha comido os croissants de Faye
antes e sabia que o que lhes falta em sabor compensa em tamanho. Eles sao
muito, muito grandes.

Mesmo quando entregues por uma mao muito, muito grande.

Pisco repetidamente por vdrios segundos, me perguntando se aquilo ¢
uma miragem induzida pela supersti¢do. Entdo me viro devagar para olhar o
homem que depositou o croissant no balcao.

Ele ndo esta mais la. Ja saiu pela porta, e tudo que tenho é um breve
relance de ombros largos e cabelos claros.

— O que...? - Olho para Faye enquanto aponto para o homem. - O
que...?

— Parece que Erik achou que vocé deveria ficar com o ultimo croissant.

— Por qué?

Ela da de ombros.

— A croissant dado nao se olham os dentes.



Croissant dado.

Desperto do meu estupor, enfio uma nota de 5 ddlares no pote de
gorjetas e saio correndo da cafeteria.

— Ei! - grito. O homem estd cerca de vinte passos a minha frente. Bem,
vinte passos com as minhas perninhas. Podem ser menos de cinco com as
dele. — Ei, espera um pouco...

Ele ndo para, entdo agarro meu croissant e corro atras dele. Incorporo
minha melhor versdo de ex-bolsista do time de futebol e desvio de uma
senhora passeando com seu cachorro, depois de seu cachorro, entao de dois
adolescentes se beijando na cal¢ada. Alcanc¢o-o ao virar a esquina, quando
paro na frente dele e digo:

- Ei

Dou um sorriso, olhando para cima. E mais e mais e mais para cima. Ele
¢ mais alto do que calculei. E estou mais sem folego do que gostaria. Preciso
me exercitar mais.

— Muito obrigada! Vocé realmente ndo precisava...

Fico sem palavras. Por nenhum motivo a ndo ser a constatacdo de como
ele ¢ impressionante. Tao...

Escandinavo, talvez. Tipo um viking. Noérdico. Como se seus ancestrais
tivessem se divertido sob a aurora boreal a caminho de fundar a IKEA. Ele ¢
grande como o Iéti, com olhos azul-claros e cabelo louro-claro curto, e eu
apostaria meu croissant que seu nome contém uma daquelas letras ndrdicas
legais: 0 a e o e grudados, aquele o estranho cortado no meio... Aquele b
grande que parece um beta também ¢ nérdico? Bom, alguma letra que
requer muito conhecimento de HTML para ser digitada.

Aquilo me pega de surpresa, e por um momento fico sem saber o que
dizer e apenas olho para cima. A mandibula forte. Os olhos fundos. A
maneira como os tragos retos do seu rosto se combinam para formar algo
muito, muito bonito.

Entdo percebo que ele estd me encarando de volta e me sinto
constrangida. Sei exatamente o que ele esta vendo: a camisa azul que enfiei
dentro da calga de sarja; a franja que preciso muito aparar; o cabelo
castanho na altura dos ombros que também preciso aparar; e depois, claro, o



croissant.

O croissant!

— Muito obrigada! - digo com um sorriso. - Nao era minha inten¢ao
roubar seu lanche.

Nenhuma resposta.

— Posso te pagar.

Ainda sem resposta. Apenas aquele olhar noérdico e severo.

— Ou posso comprar um muffin pra vocé. Ou um bagel. Eu realmente
ndo queria atrapalhar seu café da manha.

Numero de respostas: zero. Intensidade do olhar: imensuravel. Sera que
ele entende o que eu estou... Ah.

Aaaah.

— Muito. Obrigada - repito, bem, bem devagar, como quando o lado
materno da minha familia, a parte que ndo imigrou para os Estados Unidos,
tenta falar italiano comigo. — Pelo croissant - acrescento, levantando o
croissant na frente do rosto. — Quero agradecer — aponto para o viking - a
vocé. Vocé ¢ muito - inclino a cabeca e tor¢o meu nariz alegremente -
gentil. - Ele olha ainda mais fixamente, pensativo. Acho que nao entendeu. -
Nao esta entendendo, né? — murmuro para mim mesma, desanimada. -
Bem, obrigada mais uma vez. Vocé me fez um grande favor.

Ergo o croissant uma ultima vez, como se estivesse fazendo um brinde.
Entdo eu me viro e comeco a me afastar.

— De nada. Se bem que vocé vai descobrir que o croissant deixa muito a
desejar.

Eu me viro de volta para ele. O viking louro esta olhando para mim com
uma expressao indecifravel.

— V-vocé falou comigo?

— Falei.

— Em inglés?

— Acredito que sim.

Sinto minha alma rastejar para fora do meu corpo e se projetar
astralmente nas chamas ardentes do inferno por puro e absoluto
constrangimento.



— Vocé... vocé ndo estava dizendo nada. Antes.

Ele d4 de ombros. Seus olhos sdo calmos e sérios. A extensdo dos
ombros dele poderia facilmente fazer hora extra como plat6 na Eurasia.

— Vocé ndo fez nenhuma pergunta.

— Eu achei... Parecia que... Eu... - Fecho os olhos, lembrando-me do
jeito como enfatizei gentil para ele. Acho que quero morrer. Quero que isso
tudo acabe. Sim, chegou a minha hora. - Estou muito agradecida.

— Provavelmente nao vai estar depois que experimentar o croissant.

— Nao, eu... — digo, retraindo-me. - Eu sei que ndo é bom.

— Sabe?

Ele cruza os bracos e me lanca um olhar curioso. Esta vestindo um
terno, como 99% dos homens que trabalham neste quarteirdo. S6 que ele
ndo parece nenhum outro homem que eu ja vi. Estd mais para uma versao
corporativa do Thor. Tipo um Ragnarok Platinum. Gostaria que ele sorrisse
para mim, em vez de apenas me observar. Eu me sentiria menos intimidada.

— Me enganou direitinho.

— Eu... A verdade é que eu ndo quero comer o croissant de fato. Eu s6
preciso dele pra uma... pra uma coisa.

Ele ergue a sobrancelha.

— Uma coisa?

— E uma longa histéria. — Cogo meu nariz. — Um pouco constrangedora,
na verdade.

— Entendi. - Ele contrai os labios e faz que sim com a cabega, pensativo.
— Mais ou menos constrangedor do que vocé presumir que eu ndo falo
inglés?

Sabe a morte rapida e violenta de que eu estava falando antes? Preciso
dela agora.

— Eu sinto muito, muito mesmo por isso. De verdade, eu ndo...

— Cuidado.

Olho ao redor e entendo o aviso quando um cara quase me atropela
passando de skate. E por um triz: segurando com uma das méos o precioso
croissant em relacdo ao qual claramente tenho sentimentos ambivalentes e
com a outra a minha bolsa, quase perco o equilibrio, e é ai que o Thor



Corporativo intervém. Ele se move muito mais rapido do que qualquer um
do seu tamanho deveria ser capaz de fazer e desliza entre mim e o Cara do
Skate, amparando-me com uma das maos em volta do meu biceps.

Olho para ele, quase sem folego. Ele é alto como uma cordilheira da
Groenldndia, empurrando-me um pouco contra a vitrine da barbearia da
esquina, e acho que salvou minha vida. Minha vida profissional, claro. E
agora também minha vida como um todo.

Ai, merda.

— Que manha é essa? - murmuro para ninguém.

— Vocé esta bem?

— Sim. Quer dizer, estou obviamente rolando ladeira abaixo em
sofrimento e vergonha, mas...

Ele mantém os olhos em mim. Sua expressdo é séria, sem sorrir, mas,
por uma fra¢do de segundo, um pensamento passa pela minha cabega.

Ele estd se divertindo. Ele me acha engragada.

E uma impressdo passageira. Dura um breve momento e se dissolve no
instante em que ele solta meu braco. Mas ndo acho que imaginei coisas.
Tenho quase certeza de que ndo, por causa do que acontece a seguir.

— Eu acho - diz ele, sua voz mais deliciosa do que os croissants de Faye
jamais poderiam ser — que iria gostar de ouvir sua longa e constrangedora
historia.



Capilato Tres

PRESENTE

Tenho quase certeza de que o elevador esta encolhendo.

Nada drastico, na verdade. Mas calculo que, a cada minuto que
passamos aqui, ele diminui alguns milimetros. Eu me enfiei em um canto,
com os bragos ao redor das pernas e a testa nos joelhos. Da ultima vez que
olhei para cima, Erik estava no canto oposto, aparentando tranquilidade,
com as pernas de um quildmetro esticadas a sua frente e os biceps da
espessura de uma sequoia cruzados no peito.

E, claro, as paredes estdo pairando ameagadoramente sobre mim.
Aproximando-nos cada vez mais. Eu estremeco e praguejo contra a falta de
energia. Contra as paredes. Contra Erik.

Contra mim mesma.

— Esta com frio? - pergunta ele.

Ergo a cabeca. Estou usando meu look de trabalho de sempre: cal¢a de



sarja e uma blusa bonita. Cores sélidas e neutras. Profissional o suficiente
para ser levada a sério; recatada o suficiente para convencer os caras com
quem me relaciono por conta do trabalho de que minha presenca em
qualquer reunido serve para avaliar a eficacia do projeto do sistema de
biofiltragdo, e ndo para lhes proporcionar “algo bonito de se ver”. Ser mulher
no mundo da engenharia pode ser muito, muito divertido.

Erik, porém... Erik esta um pouco diferente. Ele esta vestindo uma calga
jeans e um suéter escuro e felpudo que se estica ao longo do peito, e isso
parece incomum, ja que antes eu s6 o via de terno. Se bem que eu s6 vi Erik
duas vezes antes disso, tecnicamente no mesmo dia.

(Isso se nao contarmos as vezes no més passado que o vi de relance
préximo ao prédio e prontamente me virei para mudar de dire¢cdo - o que
de fato ndo conta.)

Ainda assim, nao posso deixar de me perguntar se o motivo para ele
estar vestido de maneira atipicamente informal é ter trabalhado em campo.
Fazendo supervisao. Consultoria. Talvez ele tenha sido chamado para dar
recomendagdes sobre o projeto Milton e... Enfim. Vou parar por aqui.

Estico e endireito os ombros. Minha magoa por Erik Nowak, o
sentimento que tenho guardado no bolso feito um ratinho nas ultimas trés
semanas, aquele que tenho alimentado com bile e sobras, é despertado. E,
para ser sincera, a sensacao é boa. Familiar. Ela me lembra de que Erik ndo
se importa de fato se eu estou com frio ou ndo. Aposto que ele tem segundas
intencdes ao fazer essa pergunta. Talvez queira vender meus érgaos. Ou
talvez esteja planejando definir que o canto do xixi serd sobre o meu cadaver
apodrecido.

— Estou bem - respondo.

— Tem certeza? Posso te dar o meu suéter.

Por um segundo eu o imagino tirando o suéter e o entregando para
mim. Eu ja o vi fazer isso antes, portanto nem preciso ter muita imaginacao.
Lembro-me bem da maneira como ele agarrou o colarinho e puxou a pega
pela cabeca, seus musculos se flexionando e contraindo, a expansio
repentina da pele palida...

Ele estenderia o suéter para mim, e a roupa ainda estaria quente. Talvez



até tivesse o cheiro da pele dele, ou mesmo de seus lencois.

Uau. Uau, uvau, uau. O que foi isso? Estou neste elevador ha
aproximadamente nove minutos e meu cérebro ja estd desenvolvendo
buracos feito um queijo suico. Estd se controlando bem, Sadie Grantham.
Parabéns pela sua forca emocional. Por sentir tesdo por uma pessoa
verdadeiramente horrivel.

— Nao precisa — digo, balancando a cabe¢a de um jeito um pouco
ansioso. — Tem certeza de que a gente espera? Tipo... Nao faz nada e s
espera’?

Ele assente calmamente, deixando claro que néo ¢ dificil para ele levar a
situacdo numa boa, que a ideia de ficar preso comigo ndo o incomoda nem
um pouco e que, ao contrario de certas pessoas, ndo esta tentado a enterrar
o rosto nas maos e chorar. Exibido.

— E se a gente gritar? — sugiro.

— Gritar?

— Sim, e se a gente gritar? Esse prédio é gigante. Alguém vai acabar
ouvindo, certo?

— As onze da noite de uma sexta-feira? — A resposta dele é muito mais
gentil do que minha pergunta idiota merece. — Gritos de um elevador preso
entre dois andares? Este elevador?

Eu desvio o olhar. Ele estd certo. Frustrantemente certo. Este maldito
elevador em que estamos fica na parte mais isolada do edificio, proximo a
um corredor pelo qual ninguém passaria a noite. Uma verdadeira tragédia,
ofuscada apenas pelo fato de também ser o elevador mais estreito que ja vi
na vida. Visitantes e clientes raramente o utilizam, e é por isso que ele
oferece a vantagem de ser mais rapido — e a desvantagem de ser pequeno.

Minusculo, na verdade. Eu sabia que era apertado, mas nada como
imaginar que este pode ser o lugar onde vou morrer para me dar conta do
qudo minusculo ele é. Se eu esticar os bragos, vou esbarrar em Erik. Se eu
esticar as pernas, vou esbarrar em Erik. Se eu me debater no chdo como
quero desesperadamente, também vou esbarrar em Erik. Que dilema.

— Vocé estd bem? — pergunta ele com ternura.



Seus olhos parecem ternos também. Uma bola de algo que nao consigo
distinguir se forma no meu peito.

— Estou.

— Aqui. - Ele revira sua bolsa por um momento. Entao estende algo para
mim. - Toma um pouco d’agua.

Nao sei por que aceito sua garrafa de agua da Liga de Futebol Amador
de Nova York 2019. Nao sei por que meus dedos rocam os dele por um
brevissimo momento. E ndo sei por que, enquanto bebo pequenos goles, ele
me observa com algo que lembra preocupacao.

Ele nao esta realmente preocupado, porque Erik Nowak nao é esse tipo
de cara. Que tipo de cara ele é de verdade? Um traidor. Um mentiroso. Um
robo sem coracdo que valoriza apenas o proprio sucesso profissional. Um
torcedor do E C. Copenhagen - que, me agrada dizer, é um time de futebol
mediocre na melhor das hipéteses. Sim, foi exatamente o que eu disse.

— Vocé estd melhor?

— Eu ja disse que estou bem. Estou 6tima.

— Vocé esta palida. - Ele inclina a cabeca, como se quisesse me observar
melhor. - E claustrofobica?

— Néo. Acho que néo.

Mas sera que eu sou? Isso explicaria muita coisa. As paredes se fechando.
Essa sensacdo nauseante no estdmago. A forma como adoraria sair
arranhando as paredes deste lugar com as unhas por ele ser tio pequeno,
por Erik ocupar tanto espaco dentro da minha cabega e por eu conseguir
sentir o cheiro do sabonete dele. Eu s6 queria esquecer tudo a respeito dele,
e talvez achasse que tivesse esquecido, mas agora ele estd aqui e tudo estd
voltando, e eu...

— Sadie. - Erik esta olhando para mim como se soubesse exatamente que
tipo de espiral esta se desenrolando no meu cérebro. — Respira fundo.

— Eu sei. Eu estou respirando fundo.

Ou talvez eu ndo estivesse. Porque agora, com um pouco de ar nos
pulmdes, meu cérebro esta ficando um pouquinho mais quieto.

— E a primeira vez que isso acontece com vocé?

Olho para ele e s6 pisco.



— Respirar?

Ele da um sorriso fraco. Como se ndo se importasse com o fato de que
vamos morrer aqui.

— Ficar presa num elevador.

— Ah. Sim. - Reflito por um instante. — Perai, ndo é a sua primeira vez?

— Terceira.

— Terceira?

Ele faz que sim com a cabega.

— Rogaram uma praga contra vocé ou coisa assim?

— Estou vendo que as suas supersti¢oes estdo se fortalecendo - diz ele,
claramente implicando comigo, e a ideia de que ele acha que me conhece, o
fato de depois de tudo que aconteceu ele se sentir autorizado a brincar
comigo...

Fecho a cara.

E, a julgar pela expressao de Erik, ele percebe.

— Sadie...

— Eu estou bem - interrompo. — Juro. Mas sera que a gente pode, por
favor, ficar em siléncio? S6 um pouquinho?

Odeio 0 modo como minha voz soa fraca.

Pouso a garrafa d’agua no chdo e enterro o rosto nos joelhos de novo.
Ougo ele soltar o ar com for¢a, em meio ao siléncio tenso e desconfortavel
que cai entre nds, e tento ndo pensar na ultima vez que estive com ele.

Quando eu ndo queria parar de falar nunca, nem por um segundo.



Capilly Quatro

TRES SEMANAS ATRAS

Tenho uma reunido de apresentacdo daqui a uma hora, uma pequena
montanha de gigabytes de arquivos para revisar e a certeza de que meus
estagidrios estdo neste momento dezoito andares acima de mim tentando
entender se os abandonei para ingressar em alguma seita ou se fui
sequestrada por um Pé Grande urbano. Mas ndo consigo deixar de olhar
para a boca do Thor Corporativo enquanto ele me diz, com naturalidade:

— Fachada pra lavagem de dinheiro.

— Mentira!

Ele da de ombros. Estamos sentados lado a lado em um banco em um
pequeno parque que fica bem atras do meu prédio. O sol esta brilhando, os
passaros estdo cantando, ja avistei pelo menos trés borboletas, e ainda assim
continuo vagamente intimidada pelo tamanho dele. E por suas magas do
rosto.



— E a unica explicacgdo possivel.

Mordo o labio, refletindo.

— Sera que Faye ndo ¢é s6, tipo... uma confeiteira muito ruim?

— Sem duvida ela é. O café também é questionavel.

— Lembra bastante fluido de freio — admito.

— Sempre pensei em fluido de radiador. A questdo é que ela ja estava
aqui dez anos atras, quando comecei a trabalhar naquele prédio, e vai estar
aqui muito depois que vocé e eu formos embora. Apesar disso. — Ele aponta
para o croissant que ainda estou segurando. Eu deveria apenas aceitar o
inevitavel e comé-lo de uma vez. O suor da minha méao ndo vai deixa-lo
mais saboroso. — Nédo existe nenhuma razdo comercial valida para o negdcio
dela ainda estar de pé.

Concordo com a cabega, pensativa. Pode ser que o argumento dele faca
sentido.

— Tirando a lavagem de dinheiro e as ligagdes com o crime organizado?

— Exatamente.

Certo, o inglés dele pode ser perfeito, mas estou comecando a captar um
leve sotaque estrangeiro. Quero fazer um milhdo de perguntas a esse
respeito, um desejo que compete diretamente com o de ndo parecer
esquisita. Um objetivo ousado, ja que sou, de fato, esquisita.

— Entendo sua teoria. Mas... escuta sé. — Eu tiro a franja dos olhos. A
expressao de Erik ndo muda um nandémetro, mas sei que ele esta ouvindo.
Tem alguma coisa nele, como se sua aten¢ao fosse algo fisicamente tangivel,
como se ele fosse bom em ver, ouvir e saber as coisas. — Entdo... Se lembra
do que eu falei sobre o meu... problema?

— O das crendices? Que faz vocé acreditar que seu sucesso profissional
esta relacionado ao que comeu no café da manha?

Nao acredito que admiti isso para alguém. Meu Deus, ele ja sabe que eu
sou esquisita — embora aparentemente esteja levando numa boa, o que lhe
da algum crédito.

— Ta bem, olha s, eu sei que parece que vivo absolutamente agarrada a
resquicios atavicos dos tempos antigos.

— Parece?



Ele ergue uma sobrancelha.

Acho que estou corando.

— Gosto de pensar nisso mais como... uma forma de me envolver com
alguma coisa e celebrar as tradi¢des dos meus sucessos anteriores, sabe? E
menos como estabelecer uma conexao causal empirica entre a cor da minha
calcinha e acontecimentos futuros.

— Entendo. - O canto de sua boca se contrai para cima. S6 um pouco;
ainda nao ¢ um sorriso. Talvez ele ndo seja capaz de sorrir. Talvez tenha uma
condicdo médica incapacitante. Sorrisopatia, com CID-10 e tudo. - Muito
bem, e qual é a sua cor da sorte?

- Oi?

— De calcinha.

~ Ah. E... lavanda.

Ele parece confuso por um momento.

— Roxo?

— E, mais ou menos. - Esqueci que a maioria dos homens nio é capaz de
nomear mais de cinco cores. - Um pouco mais claro. Entre o roxo e o rosa.
Um tom meio pastel.

Ele balanca a cabeca lentamente, como se estivesse tentando visualizar.

— Cor bonita - diz ele, e seu tom ¢é simples e direto, como tem sido nos
ultimos minutos.

Niao hd nenhuma lascivia bizarra; foi mais como se ele estivesse
elogiando uma flor ou um cachorrinho. Mesmo assim, meu coragdo d4a um
pulo.

Sera que ele...? Se ele me visse usando minha... Mesmo assim ele
pensaria que...?

Ai, meu Deus. Qual é o meu problema? Este pobre coitado acabou de me
dar seu croissant.

— Enfim - apresso-me a acrescentar -, talvez tenha um monte de gente
comprando croissants de boa sorte, porque eu ndo estou sozinha na
minha... crendice... Boa forma de definir, alids. Por exemplo, minha amiga
Hannah trabalha na Nasa e conta que os engenheiros de 14 passaram os
ultimos, tipo, cinquenta anos seguindo umas supersticdes complexas



envolvendo amendoins e lancamentos espaciais. E eu sou engenheira. No
fundo, sou profissionalmente obrigada a...

— Vocé é engenheira?

Os olhos dele se arregalam de surpresa.

Meu coragao se aperta de decepcao. Ah, meu Deus. Ele é desses. Ndo
posso acreditar.

Fecho a cara e me levanto do banco, olhando para ele com uma
carranca.

— Fique sabendo que, nos Estados Unidos, quinze por cento da forca de
trabalho da engenharia é composta por mulheres. E esse nimero ndo para
de crescer, entdo nao precisa ficar tdo chocado com...

— Eu ndo estou chocado.

Minha cara se fecha ainda mais.

— Vocé com certeza parecia...

- E que eu também sou engenheiro, e me pareceu uma grande
coincidéncia.

— Ah. - Minhas bochechas queimam. — Ah. - Uau. Gente, a babaca sou
eu, entdo? Olha, meio que é, Sadie. — Desculpa, eu nao quis insinuar...

— Onde vocé estudou? - pergunta ele, imperturbavel, puxando meu
punho até eu me sentar de novo.

Acabo ficando um pouco mais perto dele do que antes, mas beleza. Esta
tudo bem. Siri, quantas vezes sou capaz de me humilhar completamente no
intervalo de trinta minutos? Infinitas, vocé diz? Obrigada, foi o que imaginei.

— E... Na Caltech. Terminei o doutorado ano passado. E vocé?

— Na NYU. Fiz o mestrado uns... dez, onze anos atras.

No6s nos encaramos: eu calculando sua idade, ele... Nao sei. Talvez ele
esteja calculando também. Ele deve ser seis ou sete anos mais velho que eu.
Nao que isso seja relevante em qualquer aspecto. Estamos apenas
conversando. Vamos seguir caminhos separados daqui a doze segundos.

— Onde vocé trabalha? — pergunta ele.

— Na GreenFrame. E vocé?

— Na ProBld.

Torco o nariz, reconhecendo imediatamente o nome - tanto das placas



no sagudo do prédio quanto das fofocas no mundo da engenharia em Nova
York. Existem muitas empresas nessa area, e ele trabalha na que eu menos
gosto. A grande agua-viva que continua se expandindo a medida que come
as aguas-vivas menores. Nao que eles ndo sejam bons - eles sdo. Apenas sao
tradicionais e ndo focam em sustentabilidade tanto quanto nds. Mas tém
uma reputagdo sélida, e alguns de nossos clientes em potencial até optam
por eles em vez de nds por causa disso. Argh.

— Vocé fez cara de nojo quando eu disse o nome da minha empresa?

— Nao. Nao! Quer dizer, sim. Um pouco. Mas nao quis ofender. Eles s
parecem nao aplicar uma abordagem de sistemas integrais pra solucao de
problemas ao lidar com desafios ambientais... — Os olhos dele brilham. Ele
estd gozando com a minha cara? O Thor Corporativo faz isso com as
pessoas? — Tipo, neste momento eu estou mais de vinte minutos atrasada pro
trabalho. Sendo bem realista, provavelmente vou ser demitida e acabar
implorando um emprego pra vocés.

Ele assente, os labios contraidos.

— Que bom. Eu tenho uma boa relacao com os sécios.

— Ah, é?

— Tenho certeza de que eles adorariam ter vocé na equipe. Pra
desenvolver uma abordagem de sistemas integrais pra solu¢do de problemas
ao lidar com desafios ambientais. - Mostro a lingua, mas ele me ignora. -
Que nome devo dar ao recomendar vocé?

— Ah... Sadie Grantham.

Estendo a mado sem croissant. Ele olha para ela por um longo momento,
e eu, de repente, inexplicavelmente, sinto um medo avassalador. Ah, meu
Deus. E se ele ndo retribuir?

Ei, Sadie?, uma voz sabia, ma e pragmatica sussurra em meu ouvido. E se
um estranho ndo apertar a sua mao? Como vocé vai lidar com o impacto zero
ponto zero que isso terd na sua vida? Mas a voz ¢ irrelevante, porque ele
retribui, e meu coragdo se acelera com a sensagdo agradavel de sua pele,
rigida e um pouco aspera. Sua mao engole meus dedos, aquecendo minha
carne e os anéis bonitinhos e baratos que coloquei hoje de manha.

— Prazer em te conhecer, Dra. Grantham. - Fico sem folego. Meu



coracao derrete. Terminei o doutorado ha menos de um ano, entdo ainda
fico toda boba ao ser chamada de doutora. Especialmente porque ninguém
nunca me chama assim. — Erik Nowak.

Bem, ninguém exceto Erik Nowak.

Erik Nowak.

— Posso te perguntar uma coisa um pouco inapropriada?

Ele balanca a cabega, devagar, solenemente, e diz:

— Infelizmente, ndo estou usando cueca roxa.

Dou risada.

— Nao, é que... Tem aquelas letras elegantes no seu sobrenome?

Deixo escapar a pergunta e imediatamente me arrependo. Nem sei ao
certo o que estou perguntando.

— Tem um ». E um w. Sdo consideradas letras elegantes?

Na verdade, ndo. Bem sem graga.

— Claro.

Ele assente.

— E 0 k? - indaga ele. - E a minha letra favorita.

- E... Sim. E elegante também.

Sem graca também.

— Mas com certeza o a ndo é.

~E... Bem,achoqueoaé...

Sua boca esta se contorcendo. Outra vez. Ele estd me zoando. De novo.
Eu odeio esse cara.

— Vai te catar — digo sem nenhuma emocao.

Ele estd quase sorrindo.

— Sem tremas. Sem diacriticos. Nada de Moller. Nem Kieerskou. Nem
Adelskold. Embora eu tenha frequentado a escola com todos eles. - Faco
que sim com a cabeca, levemente decepcionada. Até que ele pergunta: -
Decepcionada?

Entdo a unica coisa que consigo fazer é me esconder atras do meu
croissant e rir. Quando paro, ele definitivamente esta sorrindo e diz:

— Vocé realmente deveria comer isso. Ou vai acabar perdendo seu



cliente, e o préximo foguete da Nasa vai explodir.

— Aham, claro. - Tiro um pedaco. Estendo para ele. - Quer um pouco?
Nao me importo de dividir com vocé.

— Jura? Vocé ndo se importa de dividir meu préprio croissant
notoriamente horrivel comigo?

— O que posso dizer? - Sorrio. — Sou uma alma generosa.

Ele balanga a cabeca. E entdo acrescenta, como se tivesse acabado de lhe
ocorrer:

— Conhe¢o um bistr6 francés muito bom.

Meu corpo inteiro se anima.

— Ah, é?

— Eles tém uma padaria também.

Sinto meu corpo se animar e formigar.

— E mesmo?

— Fazem uns croissants excelentes. Eu vou bastante l4.

O sol ainda estd brilhando, os pédssaros ainda estdo cantando, até agora
avistei cinco borboletas e... o ruido ao fundo diminui lentamente. Olho
para Erik, noto a forma como a sombra das arvores cai em seu rosto,
observo-o com a mesma intensidade com que ele me observa.

Ao longo da vida, ja fui convidada “para beber alguma coisa” por um
numero suficiente de conhecidos aleatérios para achar que talvez, apenas
talvez, eu seja capaz de saber aonde ele esta querendo chegar. E, ao longo da
vida, eu quis recusar o convite de cada um desses conhecidos aleatérios, e é
por isso que aprendi a evitar que a pergunta seja feita. Sou boa em
transmitir desinteresse e indisponibilidade. Muito, muito boa.

E, no entanto, cd estou eu.

Em um banco de Nova York.

Segurando um croissant.

Prendendo a respiragio e... na expectativa?

Vai, me convida, penso, olhando para ele. Porque quero conhecer esse
bistré francés que vocé mencionou. Com vocé. E falar mais sobre lavagem de
dinheiro e uma abordagem de sistemas integrais para engenharia ambiental e
cuecas e calcinhas roxas que na verdade sdo cor de lavanda.



Me convida, Erik Nowak. Me convida, me convida, me convida, me
convida.

Ha carros a distancia, pessoas rindo e e-mails se acumulando na minha
caixa de entrada, dezoito andares acima de nds. Mas meus olhos se mantém
fixos nos de Erik por um longo, prolongado momento, e, quando ele sorri
para mim, percebo que seus olhos sdo tao azuis quanto o céu.



Capials Cinco

PRESENTE

De acordo com a placa acima do painel dos andares (que, a propdsito, nao
inclui um botdo de emergéncia; estou redigindo mentalmente um e-mail
contundente que provavelmente jamais serd enviado), o elevador suporta
630 quilos. O interior, eu estimo, tem cerca de 1,5 metro quadrado, sendo
que noventa por cento disso é inconvenientemente ocupado por Erik. Um
corrimdo de inox esta instalado no lado interno, e as paredes sdo realmente
muito bonitas, com revestimento branco esmaltado ou algo do tipo, o que
talvez deixe a decoracdo um pouco datada, mas é muito melhor do
que espelhos. Eu odeio espelhos em elevadores, e eu os odiaria ainda mais
neste elevador — seria trés vezes mais dificil evitar vislumbres de Erik.

No teto, entre as duas lampadas embutidas de baixo consumo (assim
espero) que no momento estdo apagadas, notei um grande painel de metal.



E ¢ nele que tenho fixado meu olhar ao longo do ultimo minuto. Nao sou
especialista em elevadores, mas tenho quase certeza de que a saida de
emergéncia ¢é ali.

Considerando que tenho 1,50 metro de altura, acredito que Erik meca
entre 1,90 e 2 metros. Com base nisso, estimo que o elevador tenha 2,15.
Alto demais para eu alcangar sozinha e muito longe da parede para que eu
possa usar o corrimao como apoio para fincar os pés. Mas tenho certeza de
que Erik poderia facilmente me levantar. Tipo, ele ja fez isso antes. Em
varias ocasides no espago das 24 horas que passamos juntos. Como quando
ficamos com fome no meio da noite: ele me ergueu como se eu fosse um
gatinho de dois quilos e me colocou na bancada da cozinha enquanto eu me
impressionava com sua bela geladeira abarrotada de coisas, e entdo comegou
a inspecionar as inumeras sobras de comida chinesa antes de compartilha-
las comigo. Sem mencionar aquela outra vez, quando estavamos no chuveiro
dele e ele passou uma mao por baixo da minha bunda para me imprensar
contra a parede e...

A questdo é: ele poderia me ajudar a chegar ao painel. Eu iria abri-lo,
sair do elevador e, se estivéssemos perto o suficiente do andar de cima, eu
conseguiria abrir as portas e sair. A essa altura, eu estaria livre. Livre para ir
embora e alimentar Ozzy em casa, porque ele sem duvida esta chiando feito
um louco como sempre faz quando passa mais de duas horas sem comer. Ele
olharia para mim como se eu fosse uma péssima maie e entdo,
relutantemente, aceitaria o palito de cenoura da minha mao e se
aconchegaria no meu colo. E, claro, depois que o sinal do meu celular
voltasse, eu pediria ajuda para que alguém viesse cuidar de Erik. Mas ndo
ficaria por aqui para vé-lo sair, porque para mim ja basta de...

- Nao.

Eu me sobressalto e olho para Erik. Ele ainda estd no canto oposto ao
meu, me encarando.

— Nao o queé?

— Isso ndo vai acontecer.

— Vocé nem sabe o que...

— Vocé ndo vai usar a saida de emergéncia.



Eu praticamente me encolho, porque, apesar de minhas tendéncias
supersticiosas, estou ciente de que esse negécio de ler mentes nao existe. No
entanto, também estou ciente de que esta ndo é a primeira vez que Erik
parece saber exatamente o que esta se passando na minha cabeca. Ele foi
muito bom nisso durante o nosso jantar. E depois, claro. Na cama.

Mas nesta casa (ou seja, meu cérebro) nao admitimos isso.

— Bem - digo -, vocé é muito maior e muito mais pesado. Entdo nao tem
como vocé passar por ali.

Além disso, ndo sei se confio que ele ndo vai me largar aqui. Eu confiei
nele antes e me arrependi amargamente.

— Nem vocé, porque eu ndo vou deixar.

Franzo a testa.

— Talvez eu consiga alcancar a saida sozinha. Nesse caso, vocé
tecnicamente ndo tem que deixar nada.

— Se vocé tentar, eu vou te impedir.

Eu odeio esse cara. Muito.

— Olha s6, e se a gente passar dias presos aqui dentro? E se a nossa unica
chance for eu sair por ali?

— Néao tem nada que garanta que o elevador ndo vai se movimentar no
segundo em que a luz voltar. Estamos aqui hd uma meia hora, o que nao ¢
nada, considerando que a equipe de manuten¢do provavelmente estd
trabalhando na rede pra reverter o apagdo que aconteceu no quarteirdo
inteiro. Sem falar que seria extremamente perigoso fazer o que vocé estd
sugerindo.

Ele tem razdo. Estou sendo impaciente e irracional, o que me deixa
nervosa.

— Eu... SO pra mim.

Seu rosto se transforma em pedra.

— S0 pra vocé?

— Vocé estaria seguro aqui. Bastaria esperar que eu pedisse ajudae...

— Acha que eu ficaria de boa vendo vocé se colocar em risco?

Via de regra, Erik nao ¢ exatamente um cara caloroso e socidvel, mas eu
ndo fazia ideia de que ele poderia soar assim: supostamente calmo, mas com



uma furia intensa e fria. Ele se inclina para a frente, como se quisesse me
encarar melhor, e agarra o corrimdo, os nds dos dedos brancos de tanta
forca aplicada. Tenho uma breve visao dele partindo o corrimado em dois.

A raiva dele me faz ficar ansiosa, o que por sua vez me deixa com raiva.
Entdo eu me inclino para a frente também.

— Nao vejo motivo pra nao ficar.

— Jura, Sadie? E isso mesmo? Vocé acha que eu ficaria bem em deixar
que vocé, logo vocé... — Ele desvia o olhar abruptamente, a mandibula tensa,
um musculo tremendo na bochecha. Percebo que seu cabelo estd mais curto
do que quando o toquei. E acho que ele pode ter perdido um pouco de peso.
E eu ndo consigo, eu realmente ndo consigo lidar com a constatagdo de como
ele é bonito. - Vocé prefere mesmo fazer algo tao idiota e imprudente a ficar
aqui comigo por mais alguns minutos? - pergunta ele, voltando-se para
mim, a voz gélida e calma de novo.

Claro que ndo, quase deixo escapar. Eu ndo sou a mocinha idiota de
filme de terror que segue a placa PARA MORRER, VA POR ALI sO para no final
ficar boquiaberta quando o assassino arranca sua perna com um machado.
Geralmente sou uma pessoa responsavel e sensata — geralmente é a palavra-
chave, porque agora estou meio tentada a me jogar no colo amoroso de um
assassino em série empunhando um machado.

Meu lado racional sabe que Erik tem razdo: ndo ficaremos presos aqui
por muito tempo, e alguém estd prestes a nos resgatar. Mas entdo me lembro
de como me senti traida e decepcionada nos dias depois de ele fazer o que
fez. Lembro-me de chorar ao telefone com Mara. Chorar ao telefone com
Hannah. Chorar ao telefone com Mara e Hannah.

Estar aqui com ele parece tao imprudente quanto qualquer outra coisa,
para ser franca. E é assim que me pego dando de ombros e dizendo:

— Tipo isso.

Fico esperando que Erik sinta raiva de novo. E que depois me diga que
estou sendo boba. Que ele faca uma daquelas piadas sarcdasticas que me
fizeram rir todas as vezes. Em vez disso, ele me pega de surpresa: desvia o
olhar, parecendo culpado. Entdo ele pressiona os olhos com o indicador e o
polegar, como se de repente estivesse completamente exausto, e murmura



baixinho:
— Caramba, Sadie. Me desculpa.



Capilals Seis

TRES SEMANAS ATRAS

Eu ndo tenho nenhum ritual supersticioso quando se trata de
relacionamentos amorosos.

E juro que nao estou dizendo isso para me gabar. Existe uma razao
simples pela qual ndo convenci a mim mesma de que preciso tomar um
suquinho Capri Sun ou fazer sete polichinelos antes de sair em um
encontro: eu nao fico com ninguém. Nunca. Mas ja namorei, claro. Muito
tempo atras. Com Oscar, o Amor da Minha Vida.

Como Hannah costuma observar, é um pouco estranho que eu me refira
a ele como o “Amor da Minha Vida”, o cara que conheceu outra mulher em
um retiro corporativo de cientistas de dados e duas semanas depois me ligou
aos prantos para me dizer que estava apaixonado por ela. E, juro, eu entendo
a estranheza. Mas minha histéria com Oscar ¢ antiga. Foi com ele que dei
meu primeiro beijo (de lingua), quando estdvamos no segundo ano do



ensino médio. Ele foi meu par no baile de formatura, a primeira pessoa fora
da familia com quem viajei nas férias, foi no ombro dele que chorei quando
ele soube que tinha sido aceito na faculdade dos seus sonhos no Meio-Oeste,
a sete estados de distancia de mim.

Na verdade, conseguimos fazer o relacionamento a distancia dar certo
ao longo de quatro anos durante a faculdade. E conseguimos passar os
verdes juntos, a ndo ser nos momentos em que eu estava fazendo algum
estagio, o que aconteceu... Bem, sim, em todos os verdes, tirando o do
primeiro ano, e tive aquele treinamento de programacao na Universidade da
California em Santa Barbara, entio, é... Sim, todos os verdes. Entao, talvez
ndo tenhamos passado nenhum verdo juntos, mas acabei com um curriculo
incrivel, e isso foi 6timo. Melhor, até.

Quando nos formamos na faculdade, Oscar recebeu uma proposta de
emprego em Portland, e eu ia acompanha-lo e procurar algo por 13, mas
passei no programa de doutorado da Caltech, uma oportunidade boa
demais para deixar passar. Eu realmente achei que poderiamos manter mais
cinco anos de namoro a distancia, porque Oscar era um cara legal e muito
paciente e compreensivo — até o comeco do meu terceiro ano. Até o dia que
ele me ligou por chamada de video chorando porque havia conhecido outra
pessoa e nao tinha escolha a ndo ser terminar comigo.

Eu chorei. Stalkeei a nova namorada dele no Instagram. Tomei uma
quantidade de sorvete Talenti equivalente ao meu peso (nos sabores trufa de
caramelo salgado, parfait de framboesa e baunilha e, em uma noite
particularmente constrangedora, sorbet de manga derretido em uma jarra
do drinque Midori Sour; se arrependimento matasse...). Cortei meu cabelo
curto, fazendo o que meu cabeleireiro apelidou de o corte long bob mais
longo da histéria dos bobs. Eu ndo suportava ficar sozinha, entdo por uma
semana dormi na cama da Mara, porque Hannah se mexe demais e tenho
certeza de que ela sé trocou os lengdis duas vezes nos cinco anos em que
moramos juntas. Passei dez dias absurdamente mal, de coragdo partido. E
depois...

Depois eu meio que fiquei bem.

Sério, considerando que Oscar e eu estdvamos juntos havia quase uma



década, minha reagdo ao término unilateral foi nada menos que milagrosa.
Tirei a nota maxima em todas as matérias e na minha pesquisa de
laboratdrio, passei o verdo viajando de trem pela Europa com Mara e
Hannah, e alguns meses depois fiquei chocada ao perceber que fazia
semanas que eu ndo fugava o Twitter da namorada de Oscar. Uau.

— Sera que ndo era amor de verdade? — me peguei perguntando as
minhas amigas entre um e outro Midori Sour (sem sorbet de manga; eu
havia recuperado minha dignidade a essa altura).

— Acho que existem muitos tipos de amor - disse Hannah. Ela estava
sentada a0 meu lado em nossa mesa favorita no Joe’s, o bar frequentado
pelos estudantes da pds-graduag¢do mais préoximo do nosso apartamento. —
Talvez o seu com Oscar estivesse mais préximo do amor entre irmaos do
que de algo parecido com um caso apaixonado entre almas gémeas. E vocés
ainda mantém contato. Sabem que ainda se gostam como amigos, entao seu
cérebro entende que nao tem necessidade de ficar na fossa por ele.

— Mas no comego eu fiquei arrasada, fotalmente arrasada.

— Bem, eu ndo estou aqui pra te analisar...

— Vocé quer muito me analisar.

Hannah sorriu, satisfeita.

— Ja que vocé insiste... Serd que o que te deixou mais arrasada nao foi a
ideia de perder seu porto seguro, a pessoa que estava ao seu lado desde que
vocés eram adolescentes e prometeu estar com vocé pra sempre, € nao a
ideia de perder o Oscar de fato? Sera que ele ndo era uma espécie de muleta?

— Nao sei - respondi, cutucando a cereja do meu drinque. — Eu gostava
de ser namorada dele. Ele estava sempre tdo... disponivel, sabe? E, quando a
gente estava longe um do outro, eu sentia falta dele, mas ndo muita. Era...
facil, eu acho.

— Serd que ndo era facil demais? - indagou Mara antes de roubar meu
limao.

Desde entdo venho refletindo sobre essa pergunta.

Mas ndo houve ninguém depois de Oscar. Logo, tecnicamente ele ainda
detém o titulo de Amor da Minha Vida, mesmo que dois meses atras eu
tenha recebido um convite para o casamento dele — uma pista bastante



evidente de que eu ndo sou o Amor da Vida Dele.

Eu poderia ter saido mais, eu acho, principalmente durante o doutorado.
Poderia ter tentado mais. “Quando uma porta se fecha, outra se abre’,
diriam Hannah e Mara. “Agora vocé pode conhecer pessoas. Deixou passar
tantos caras gatos nos ultimos anos... Lembra daquele que a gente conheceu
em Tucson? E aquele que sempre te convida para sair quando tem alguma
conferéncia? Ah, meu Deus, e o cara da dinamica dos fluidos que estava
obviamente apaixonado por vocé? Vocé devia falar com ele!”

Claro, sempre que o tépico da minha vida amorosa vem a tona - porque
apontar o dedo ¢é algo sagrado no pacto de amizade -, eu nunca hesito em
ressaltar que, embora Hannah e Mara estejam solteiras desde que
comecaram o doutorado, elas praticamente nao tiram proveito das incriveis
oportunidades que tém de namorar alguém. Geralmente a conversa termina
com Mara murmurando na defensiva que estd muito ocupada e Hannah
rebatendo que estd dando um tempo nos relacionamentos, porque as duas
ultimas pessoas com quem ela transou foram Posso Gozar no seu Cabelo e a
Garota da Caveira Humana na Mesinha de Cabeceira, e eles fariam qualquer
uma perder o interesse em sexo. A discussdo costuma terminar com nos trés
decidindo coletivamente que nenhum relacionamento jamais poderia
competir com nosso emprego, nosso porquinho-da-india ou... a Netflix,
talvez?

Se a ideia de ficar debrucada sobre plantas de construcdes e projetos é
mais atraente para mim do que me jogar na balada (o que quer que isso
signifique; o que € de fato uma balada?), entdo talvez eu devesse apenas me
relacionar com meus projetos. Nao que as coisas ndo possam mudar, ja que,
para minha surpresa, no momento Mara esta constrangedoramente
apaixonada por seu Cara Anteriormente Babaca com Quem Divide a Casa.

Talvez as plantas e eu devéssemos formalizar nossa unido estavel. Quem
vai me julgar?

Enfim, tudo isso para dizer: eu realmente ndo tive muitos encontros
amorosos, e essa € a unica razao pela qual ndo desenvolvi habitos estranhos
e ritualistas em torno do processo. Ou melhor, eu ndo tinha desenvolvido.
Até agora.



Porque a noite comecgou ha cerca de quinze minutos e estou achando
que ndo vou tirar essa cal¢a jeans preta nunca mais na vida. O suéter verde
fininho que vesti? Nao posso me desfazer dele. Nunca mais. Este é agora o
meu traje da sorte para encontros. Porque, no segundo em que nos
sentamos no bistro, onde tudo tem um cheiro delicioso e nossa mesa estreita
na janela tem a suculenta mais fofa, o celular de Erik emite um bipe.

— Desculpa. Vou deixar no silencioso. — Ele o faz, mas ndo antes de
revirar os olhos. E isso foge tanto do seu ar estoico e impassivel habitual que
nao posso deixar de cair na gargalhada. - Por favor, ndo brinque com meu
sofrimento - diz ele, ocupando a cadeira em frente a minha.

Nao sei como, mas sei que ele esta brincando. Talvez eu esteja
desenvolvendo poderes telepaticos.

— Trabalho? - pergunto.

— Quem me dera. - Ele balanca a cabeca, resignado. — Coisas muito mais
sérias.

Ah. Talvez ele ndo estivesse brincando.

— Esta tudo bem?

— Nao. - Ele pde o celular no bolso e se recosta na cadeira. - Meu irmao
mandou uma mensagem dizendo que meu time acabou de negociar um dos
nossos melhores jogadores. Nunca mais vamos ganhar uma partida.

Eu sorrio enquanto bebo um gole d’agua. Nunca me interessei muito por
futebol americano. Parece meio chato - um bando de caras grandes demais
usando ombreiras estilo anos 1980 e batendo cabecas umas contra as outras
rumo a encefalopatia traumatica cronica —, mas eu sou louca demais por
futebol para julgar os fas de outros esportes. Talvez Erik jogasse quando era
mais jovem. Ele tem porte para isso, eu acho.

— Entao eles realmente deveriam investir em cuecas da sorte.

Ele me lan¢a um olhar demorado.

— Roxas.

— Lavanda.

— Certo - diz ele e desvia o olhar.

E agradédvel estar aqui. Tem uma pessoa na minha frente que nio é
Oscar, e ndo estou nervosa além da conta nem muito mais esquisita do que o



normal. Apesar de Erik ser uma montanha loura de musculos de aco, é
surpreendentemente facil estar perto dele.

— Qual é o seu time? Giants? Jets?

Ele balanca a cabeca.

— Nao é esse tipo de futebol.

Eu inclino a cabeca.

~ E tipo uma liga menor?

— Nao, é futebol europeu. Futebol mesmo, ndo futebol americano. Mas
nds nao precisamos falar sobre...

Eu quase cuspo a agua.

— Vocé curte futebol?

— O bastante pra ser digno de uma interven¢ao, de acordo com a minha
familia e os meus amigos. Mas ndo se preocupe, eu converso sobre outros
assuntos. Tipo produtos de confeitaria. Ou a implementagdo da tecnologia
de fabricas inteligentes na pratica. Ou... Acho que isso é tudo.

— Nao! Nao, eu... — Nao sei nem por onde comecar. — Eu amo futebol.
Tipo, amo mesmo. Fico acordada até altas horas pra assistir aos jogos dos
campeonatos europeus. Meus pais sempre me ddo camisas de time no meu
aniversario porque esse ¢ literalmente meu unico interesse. Fui pra
faculdade com uma bolsa esportiva pelo time de futebol.

Ele franze a testa.

— Eu também.

— Mentira!

No6s nos encaramos por um longo instante, um milhdo de palavras
trocadas através do contato visual. Impossivel. Incrivel. Sério? Sério mesmo?

— Vocé jogava?

— Ainda jogo. Nas tercas a noite e nos fins de semana, principalmente.
Existem muitos clubes amadores aqui.

~ Eu sei! As quartas eu jogo numa quadra perto de casa, e... Ser
jogadora de futebol era a minha primeira opgao de carreira. O doutorado
em engenharia era definitivamente meu plano B. Eu queria muito, muito ter
jogado na liga profissional.

— Mas...?



— Eu ndo era boa o bastante.

Ele assente.

— Eu queria muito ter jogado na liga profissional também.

— O que te impediu?

Ele ri. O som me envolve como um abraco.

— Eu ndo era bom o bastante.

Dou risada também.

— Entéao, qual é o seu time e quem eles negociaram?

— E C. Copenhague. E eles dispensaram o...

— Nao me diz que foi o Halvorsen.

Ele fecha os olhos.

— Halvorsen.

Eu faco uma careta.

— E, vocés nunca mais vio ganhar nenhum jogo, nem com todas as
cuecas roxas do mundo. Mas ndo iriam muito longe nem com ele, de
qualquer maneira. Sinceramente, vocés precisam de um técnico melhor.
Sem querer ofender.

— J& ofendendo.

Ele estd irritado.

— Vocé também acompanha o futebol feminino? - pergunto.

Ele faz que sim com a cabega.

— Sou um orgulhoso torcedor do OL Reign desde 2012.

— Eu também! - digo com um sorriso. — Entdo vocé ndo tem mau gosto
pra tudo.

— Qual € o seu time masculino?

Um sulco charmoso aparece entre suas sobrancelhas.

Pouso o queixo nas maos.

— Adivinha. Vou te dar trés chances.

— Aceito qualquer clube menos o Real Madrid.

Continuo com as maos no queixo, imperturbavel.

~ E 0 Real Madrid, né?

- E.

— Que absurdo.



— Vocé s6 estd com inveja porque nos conseguimos comprar jogadores
decentes.

— Claro. - Ele d4 um suspiro e me entrega um dos carddpios que eu nem
notei que o garcom havia deixado. - Vou precisar de comida pra ter essa
conversa. E vocé também.

Passamos o resto da noite discutindo, e é... fantdstico. Maravilhoso.
Suspeito que a comida seja tdo boa quanto ele prometeu, mas nio presto
muita aten¢do, porque Erik tem opinides incrivelmente equivocadas sobre a
forma como o Orlando Pride estd usando Alex Morgan e sobre a trajetoria
do Liverpool na Premier League, e devo dedicar todos os meus esfor¢os para
fazé-lo mudar de ideia.

Nao tenho sucesso. Ele mantém suas opinides equivocadas e
sistematicamente passa pelo pao do couvert, depois pela entrada e depois
pelo prato principal como um homem acostumado a fazer sete grandes
refeicoes por dia. No fim, quando nossos pratos estdo limpos e eu estou
cheia demais para discutir com ele sobre as regras de impedimento, nés dois
nos recostamos na cadeira e ficamos em siléncio por um instante.

Estou sorrindo. Ele... ndo esta sorrindo, mas quase, e isso me faz sorrir
ainda mais.

Talvez esse tenha sido o momento mais divertido que tive em alguns
anos. T4, mentira: eu sei que foi.

— Alias, como foi? — pergunta ele baixinho.

- O que?

— Sua apresentacao.

— Ah. Foi boa, eu acho.

— Gragas ao croissant da Faye?

Abro um sorriso largo.

— Sem duvida. E a minha calcinha lavanda.

Ele baixa os olhos e pigarreia.

— Quem ¢ o cliente?

— Uma cooperativa. Eles estdo construindo um centro de recreacdo em
Nova Jersey e buscando consultores. Compraram uma antiga mercearia pra
transformar em uma espécie de academia e querem alguém que ajude com o



projeto.

— Voce?

— E a minha chefe. Embora dois dos filhos dela estejam sofrendo com
cdlicas, entdo, por enquanto, principalmente eu.

— O que vocé disse pra eles?

— Mostrei meus planos de autossuficiéncia energética, padrdes
ecologicos de construgdo, gerenciamento inteligente de agua, minimizagao
de emissdao de gases... Essas coisas. Eles disseram que querem uma
abordagem sustentavel.

— E quais sdo os seus planos?

Faco uma pausa antes de continuar. Nao quero entediar Erik e... fodo
mundo jd me disse que, quando comeco a falar sobre engenharia, acabo me
alongando demais. Mas Erik parece mais do que um pouco interessado, e,
mesmo enquanto tagarelo sobre matérias-primas, leis federais e avalia¢ao do
ciclo de vida por mais de dez minutos, sua atencdo nunca parece se perder.
Ele apenas assente, pensativo, como se estivesse gravando as informagdes, e
faz muitas perguntas inteligentes.

— Entdo voceé conseguiu o projeto?

Dou de ombros.

— Eles vao se reunir com outra pessoa amanha, entdo ainda nao sei. Mas
disseram que somos a primeira op¢ao até agora, por isso estou otimista.

Erik ndo fala nada. Em vez disso, apenas me analisa, sério, atento, como
se eu fosse um projeto particularmente intrigante. Isso me deixa
desconfortavel? Nao sei. Deveria. Estou saindo com um cara. Pela primeira
vez em um milhao de anos. E ele estd me encarando. Socorro, né? Mas... eu
meio que nao me importo.

Na verdade, estou me perguntando se ele gosta do que vé, o que é um
pouco diferente. As vezes sinto que perdi o habito de me perguntar se estou
bonita e passei a me preocupar em mostrar outras qualidades. Pareco
profissional? Inteligente? Organizada? Alguém que deveria ser levada a
sério, seja 14 o que isso signifique? Geralmente acho repugnante a ideia de
homens comentando sobre eu ser atraente ou ndo, sejam comentdrios
positivos ou negativos. Mas, hoje a noite, neste momento... A possibilidade



de Erik me achar bonita vai se desenrolando calorosamente na base do
meu estOmago.

E entdo congela quando penso que ele pode estar me encarando pelo
motivo oposto. Sera? Certo. Isto é... Nao. Preciso parar de ficar ruminando
essas coisas.

— Esta pensando em qué? — pergunto.

Ele solta o ar pelo nariz e d4 uma risada.

— Estava s6 me perguntando uma coisa.

- O que?

Ele tamborila na mesa.

— Se vocé quer um emprego.

— Ah, eu ainda tenho um. Apesar dos meus esfor¢os hoje de manha, nao
fui demitida.

— Eu sei. E isso é muito inapropriado, estou ciente. Mas eu adoraria
roubar vocé.

— Ah. Eu... - De repente, comeco a sentir calor, além de uma dorméncia
estranha. — Eu gosto do meu emprego. Paga bem. E minha chefe é 6tima.

— Eu posso pagar mais. Me diz o valor.

— Eu... O queé?

— E, se houver alguma coisa de que vocé ndo goste no seu emprego atual,
eu ficaria feliz em chegar a um acordo sobre as suas atribuicdes. Estou muito
aberto a negociar.

— Perai... Vocé?

— A ProBld - corrige ele.

Eu franzo a testa. Ele fala sobre a ProBld como se tivesse muita voz nas
decisdes administrativas da empresa, e eu me pergunto se ocupa algum
cargo de geréncia. Isso explicaria o terno. E o fato de que ele certamente veio
jantar direto do trabalho, embora sé tenhamos nos encontrado as oito. Ele
esta vestindo as mesmas roupas de hoje de manha, embora sem a gravata e o
paletd, e com as mangas da camisa dobradas até os antebracos - que
parecem fortes e estranhamente mdsculos, e tenho me esforcado para nao
olhar para eles o tempo todo. Estou prestes a perguntar qual é o cargo dele,
mas me distraio quando o garcom traz a conta e a estende para Erik, que



prontamente a pega da mao dele.

Ele vai pagar? Acho que ele vai pagar. Devo educadamente insistir para
que a gente divida? Devo rudemente insistir para que a gente divida? Devo
me oferecer para pagar por nds dois? Ele comprou o croissant hoje de
manha. Como agir ao jantar fora com outra pessoa? Nao faco ideia.

— Obrigado - diz o garcom antes de sair. - E sempre bom te ver, Erik.

— Vocé vem bastante aqui — comento.

Ele da de ombros, deslizando o cartdo de crédito dentro do porta-conta.
Tudo bem. O navio pagador acaba de zarpar. Merda.

— Com clientes importantes, principalmente.

— Entdo aqui nao € o lugar onde vocé costuma ter encontros?

A pergunta sai antes que eu possa revisar as palavras na minha cabega.
Logo, ndo percebo suas implicagbes até bem depois de elas estarem
pairando entre nds. Erik estd me encarando, de novo, e de repente fico
nervosa.

— Eu ndo sei se... se vocé ndo... Eu ndo quis dizer que isto é um
encontro.

Ele ergue uma sobrancelha.

— Tipo, talvez vocé s6 quisesse... Como amigos, e...

Ele ergue mais a sobrancelha.

Pigarreio.

— Eu... Isto é um encontro? - pergunto com a voz baixa, insegura de
repente.

— Nao sei - diz ele, cauteloso, depois de refletir por um segundo.

— Talvez nao seja. Eu...

Eu ndo queria deixar as coisas estranhas. Talvez vocé sé me ache uma
garota legal e quisesse companhia para jantar e eu interpretei mal a situagdo e
sinto muito por isso. E sé que eu acho que gosto muito de vocé. Mais do que me
lembro de gostar de alguém. E possivel que eu tenha projetado e...

O gar¢om vem pegar a conta, interrompendo meu delirio e me dando a
chance de respirar fundo. Esta tudo bem. Entao talvez nao fosse um
encontro. Tudo bem. Foi divertido, de qualquer maneira. Boa comida. Bom



papo sobre futebol. Eu fiz um amigo.

— Posso fazer uma pergunta?

Tiro os olhos das maos retorcidas no meu colo e olho para cima. Quer
saber se eu sou uma stalker carente e perigosa?

- E... claro - respondo.

— Eu néo sei se isto é um encontro - diz ele, sério —, mas, se nao for, vocé
sairia num encontro comigo?

Abro um sorriso tao largo que minhas bochechas quase doem.

Meu sorvete de pistache derrete pela casquinha enquanto explico por que
Neuer é um goleiro muito melhor do que se pensa. Caminhamos por
Tribeca lado a lado sem nos tocarmos uma unica vez, quarteirdo apods
quarteirdo, em meio ao ar noturno ameno e as luzes difusas. Meus sapatos
niao sdo novos, mas posso sentir uma bolha desagradavel se formando
lentamente no meu calcanhar. Nao importa, porque nao quero parar.

Nem Erik, eu acho. A cada poucas palavras eu estico o pescoco para
olhar para ele, e ele é tdo bonito com suas mangas arregacadas, tdo bonito
quando balanca a cabega para algo que eu disse, tdo bonito quando gesticula
com suas maos enormes para descrever uma jogada, tdo bonito quando
quase sorri e pequenas rugas surgem nos cantos dos seus olhos, tdo bonito
que as vezes sinto isso fisicamente, visceralmente. Meu coracio acelera e nao
consigo respirar, e estou comegando a pensar em coisas inquietantes. Coisas
tipo depois. Ougo ele explicar por que Neuer é um goleiro incrivelmente
superestimado e dou risada, amando cada minuto disso tudo.

Na sorveteria, ele ndo pediu nada. Porque, diz ele, “ndo gosto de comer
coisas geladas”.

— Uau. Talvez essa seja a coisa menos dinamarquesa que ja ouvi.

Devo ter tocado em um ponto sensivel, porque ele semicerra os olhos.

— Me lembra de nunca apresentar vocé aos meus irmaos.

— Por queé?



— Eu ndo ia gostar que vocés se aliassem contra mim.

— Ra! Entdo pelo visto todo mundo sabe que vocé é um péssimo
dinamarqués. Também odeia o ABBA?

Ele parece confuso por um momento. Entao sua expressdo se ilumina.

— Eles sdo suecos.

— E tulipas...? Vocé odeia tulipas?

— Isso seria holandés.

— Merda.

— Mas chegou bem perto. Quer tentar de novo? Na terceira vez costuma
dar certo.

Eu o fuzilo com o olhar, lambendo o que sobrou do pistache pegajoso
dos meus dedos. Ele repara na minha boca e depois desvia os olhos para os
proprios pés. Quero perguntar a ele o que houve, mas o dono da cafeteria da
esquina sai para retirar a placa da cal¢ada e eu percebo uma coisa.

Esta tarde.

Muito tarde. Supertarde. Tarde tipo fim de noite. Estamos de frente um
para o outro na cal¢cada, mais de doze horas depois de nos encontrarmos
pela primeira vez em... outra calcada. Erik provavelmente quer ir para casa.
E eu provavelmente quero ficar com ele um pouco mais.

— Que metrd vocé pega? — pergunto.

— Na verdade, eu vim de carro.

Balanco a cabega, reprovando-o.

— Quem anda de carro em Nova York?

— Pessoas que precisam visitar canteiros de obras em toda a drea
metropolitana. Eu te levo em casa — sugere ele, e eu sorrio.

— Génios. Génios gentis e que dao carona. Onde vocé estacionou?

Ele aponta para algum lugar atras de mim e fago que sim com a cabega,
sabendo que deveria me virar e comecar a andar ao seu lado novamente.
Mas parece que estamos meio presos neste aqui e agora. De pé na frente um
do outro. Enraizados no chao.

— Eu me diverti esta noite - digo.

Ele ndo responde.

— Mesmo que a gente tenha esquecido de comprar croissants no bistro.



Ainda sem resposta.

— E estou seriamente tentada a comprar um Neuer de papeldo em
tamanho real e... Erik, vocé ainda esta naquele lance de ndo falar porque eu
ndo estou fazendo nenhuma pergunta?

Ele ri silenciosamente e minha respiracao fica suspensa na altura do
peito.

— Onde vocé mora? — pergunta ele baixinho.

— Nos confins mais distantes de Staten Island — minto.

Era para ser minha vinganca, mas ele apenas diz:

— Ta bem.

— Ta bem?

— Ta bem.

Eu franzo a testa.

— O pedagio custa 17 dolares, amigo.

Ele da de ombros.

— S6 pra ir, Erik.

— T4 6timo.

— Como assim “Ta 6timo”?

Ele d4 de ombros de novo.

— Pelo menos vai demorar um pouco pra chegar la.

Meu coracdo pula uma batida. E depois outra. E entdo todas elas se
alcangam ao mesmo tempo, uma confusdo de batidas sobrepostas, um
pequeno animal selvagem enjaulado no meu peito tentando escapar.

Nio faco ideia do que estou fazendo aqui. Absolutamente nenhuma.
Mas Erik estd bem na minha frente, a luz da rua brilhando suavemente atras
de sua cabega, a brisa quente da primavera soprando suave entre nds, e algo
estala dentro de mim.

Sim. Isso mesmo.

— Na verdade... - digo, e, mesmo que minhas bochechas estejam
queimando, mesmo que eu nao seja capaz de olhar nos olhos dele, mesmo
que eu esteja na ponta dos pés e pensando em fugir, este ¢ o momento mais
corajoso da minha vida. Mais corajoso do que me mudar para ca sem Mara
e Hannah. Mais corajoso do que quando driblei aquela meio-campista da



UCLA. Simplesmente corajoso. — Na verdade, se vocé ndo se importa, prefiro
pular Staten Island e ir pra sua casa.

Erik me analisa por um longo momento, e me pergunto se por acaso ele
nao consegue acreditar no que acabei de dizer, se seu cérebro também esta
lutando para entender, se talvez isso parece tdo extraordindrio para ele
quanto para mim. Entao ele assente uma vez, decidido.

— Muito bem - diz ele.

Antes de sairmos andando, eu o vejo engolir em seco.



Capiads Sile

PRESENTE

Em tese, eu deveria estar satisfeita.

Depois de semanas de raiva intensa, as vezes assassina, com frequéncia
melancolica, eu finalmente disse a Erik que preferia correr o risco de cair em
um poco de elevador - estilo imperador Palpatine em O retorno de Jedi — a
passar mais um minuto com ele. E, pela forma como seus labios se
contrairam, ele realmente detestou ouvir isso.

Agora seus olhos estdo fechados e ele estd inclinando a cabega para tras
contra a parede. Considerando seus genes ndrdicos retraidos, isso
provavelmente equivale a uma pessoa normal se colocando de joelhos e
urrando de dor.

Otimo. Olho para a linha de sua mandibula e para seu pescoco, me
proibo de lembrar como foi divertido morder sua pele dspera por conta da



barba por fazer e penso, de um jeito um tanto cruel: Otimo. E 6timo que ele
se sinta péssimo com o que fez, porque o que ele fez foi péssimo.

Sério, eu deveria estar satisfeita. E estou, a ndo ser por essa sensagio
pesada e embrulhada no fundo do estdbmago, que ndo reconheco
imediatamente, mas me faz lembrar de algo que Mara me disse depois da
minha noite na casa de Erik. A conexdo com Hannah tinha caido do nada,
provavelmente quando um pedaco de gelo despencou e cortou seja la qual
for o cabo de internet que conecta a Noruega ao resto do mundo, entdo
estavamos apenas nds duas na chamada de video.

— Ele tentou me ligar - contei a ela. - E me mandou uma mensagem
perguntando se poderiamos jantar hoje a noite. Como se nada tivesse
acontecido. Como se eu fosse idiota demais para me dar conta do que ele
fez.

— Mas que audacia! - Mara estava furiosa, suas bochechas num tom de
vermelho quase tio intenso quanto o de seu cabelo. - Vocé quer falar com
ele?

— Eu... - Enxuguei as lagrimas com as costas da mao. - Nao. Nao sei.

— Vocé poderia gritar com ele. Esculachar o cara. Ameagar entrar com
um processo, quem sabe. O que ele fez é ilegal? Se for, Liam é advogado. Ele
vai te defender de graca.

— Ele nao trabalha com umas coisas estranhas envolvendo tributacao
corporativa?

— Ah. Lei é tudo igual.

Eu ri em meio as lagrimas.

— Vocé ndo deveria perguntar pra ele primeiro?

— Nao se preocupa, ele parece ser fisicamente incapaz de dizer nao pra
mim. Na semana passada ele me deixou pendurar um sino dos ventos na
varanda. A questdo é: vocé quer falar com Erik? Ou prefere esquecer o
sujeito e fingir que ele nunca existiu?

— Eu... - Eu me lembrei de quando estava com ele na noite anterior. E,
depois, quando descobri o que ele tinha feito. Eu conseguiria esquecer?
Fingir? — Quero falar com o Erik com quem jantei. E tomei café da manha.
Antes de saber do que ele era capaz.



Mara assentiu, triste.

— Vocé pode atender na préxima vez que ele ligar. E confronta-lo. Exigir
uma explicagdo.

— E se ele fizer pouco caso, como se fosse algo que eu deveria ter
esperado?

~ E possivel que ele esteja tentando ligar pra vocé pra admitir o que fez e
pedir desculpa - disse ela, pensativa. - Mas talvez isso seja ainda pior.
Porque ai vocé ficaria sabendo que ele tinha total no¢do do mal que estava
causando e seguiu em frente assim mesmo.

Acho que é exatamente isso. Acho que foi por isso que odiei quando ele
disse “Me desculpa” e porque odeio o fato de ele ndio me olhar ha varios
minutos. Isso faz com que eu me pergunte se ele estd ciente de que arruinou
algo que poderia ter sido maravilhoso por pura ganancia. E, se for esse o
caso, entdo eu ndo imaginei coisas: a noite que passamos juntos foi tdo
especial quanto eu me lembro, e ainda assim ele jogou tudo no lixo - estilo
princesa Leia em Uma nova esperanga.

— Vi a Dinamarca vencer a Alemanha - digo, porque é uma opcao
melhor do que o siléncio e meus pensamentos barulhentos.

Ele se vira para mim e solta uma risada.

— Sério, Sadie?

— Sim. Duas... Nao, trés noites atras. — Olho para minha mao e raspo o
pouco que sobrou do esmalte da semana passada. - Dois a um. Entao, talvez
vocé tivesse mesmo razdo sobre o Neuer...

— Sério? - repete ele, mais duro desta vez.

Eu o ignoro.

— Mas, ndo sei se vocé se lembra, quando a gente tomou sorvete, eu
admiti que o pé esquerdo dele é meio fraco.

— Eu me lembro - diz ele, um pouco impaciente.

Deus. Essas minhas unhas estao simplesmente vergonhosas.

— Mesmo assim, acho que a vitdria aconteceu mais porque a Dinamarca
jogou excepcionalmente bem...

— Sadie.

— E, se vocés conseguirem manter esse nivel de atuagdo por um tempo,



entao...

Ougo algum farfalhar vindo do canto dele do elevador. Olho para cima
bem a tempo de ver Erik agachado na minha frente, com os joelhos rogcando
minhas pernas, os olhos palidos e sérios. Meu coragdo da cambalhotas. Ele
parece mesmo mais magro. E também que ndo anda dormindo bem nas
ultimas semanas. Seus cabelos brilham sob a luz de emergéncia, dourados, e
uma breve memoria ressurge, de puxa-los quando ele...

— Sadie.

O qué?, quero gritar. O que mais vocé quer? Em vez disso, apenas olho
para ele, sentindo que o elevador encolheu de novo, desta vez para a breve
distancia entre os meus olhos e os dele.

— Ja faz semanas, e... — Ele balancga a cabeca. — Por favor, sera que a gente
pode conversar?

— A gente esta conversando.

— Sadie.

— Eu estou dizendo coisas. E vocé esta dizendo coisas.

— Sadie...

— Ta bem, entdo... Vocé estava certo sobre o Neuer. Satisfeito?

— Nao. Na verdade, nao. — Ele me olha em siléncio por varios segundos.
Entéo diz, calmo e sério: — Me desculpa.

E a coisa errada a se dizer. Sinto uma onda de raiva percorrer minha
espinha, ainda maior do que quando soube de sua traicdo. H4 um sabor
amargo e acido na minha boca quando me inclino para a frente e digo
entredentes:

— Eu te odeio.

Ele fecha os olhos brevemente, resignado.

— Eu sei.

— Como pdde fazer isso, Erik?

Ele engole em seco.

— Eu nio fazia ideia.

Dou risada.

— Jura? Como... como se atreve?

— Eu assumo toda a responsabilidade pelo que aconteceu. Foi minha



culpa. Eu... gostei muito, Sadie. Muito mesmo. Tanto que interpretei mal
seus sinais e ndo percebi que vocé ndo tinha gostado.

— Bom, o que vocé fez foi... — Eu paro abruptamente. Meu cérebro freia
e finalmente registra as palavras de Erik. Gostei? Interpretei mal? Do que ele
estd falando? — Que sinais?

— Naquela noite, eu... — Ele morde o interior da bochecha. - Foi bom.
Eu acho... que perdi o controle.

Fico paralisada. Tem algum mal-entendido.

— Quando vocé me pediu desculpa um minuto atras, estava se referindo
a que?

Ele pisca duas vezes.

— As coisas que eu fiz com vocé. Na minha casa.

— Nao. Nao, nao ¢ disso que eu... - Minhas bochechas estao quentes e
minha cabeca estd girando. - Erik, por que vocé acha que eu parei de
atender as suas ligagdes?

— Por causa do jeito que eu transei com vocé. Eu ndo te dei sossego a
noite toda. Estava insaciavel. Vocé ndo curtiu. - De repente, ele parece tdo
confuso quanto eu. Como se estivéssemos no meio de uma historia cuja
narrativa ndo faz muito sentido. — Sadie, nao foi esse o motivo?

Seus olhos perfuram os meus. Eu pressiono a palma da méio contra a
boca e balanco a cabeca lentamente.



Capidls Oz

TRES SEMANAS ATRAS

Nao nos tocamos a noite toda.

Nem no restaurante. Nem no carro. Nem mesmo no elevador até o
apartamento dele em Brooklyn Heights, que é maior que o meu mas nem
parece, porque Erik estda dentro dele. Estamos conversando como fizemos
durante o jantar, o que ¢ divertido, incrivel e um tanto hildrio, mas comego a
me perguntar se, quando me convenci de que estava corajosamente dando
em cima de Erik, ele no fundo achou que eu estivesse me convidando para
jogar FIFA na casa dele. Ele dira: “Vem ca que eu quero te mostrar uma
coisa” Eu vou acompanha-lo pelo corredor com as pernas bambas, e ai ele
vai abrir a porta do quarto onde fica seu Xbox e eu vou morrer por dentro.

Fico na entrada enquanto Erik tranca a porta atras de mim e mexo os
pés um pouco inquieta, contemplando minha propria mortalidade e a



possibilidade de fugir dali, quando noto o gato. Esta empoleirado na
imaculada mesa de centro na sala de estar de Erik (que parece ndo ser um
deposito de pilhas de malas diretas e panfletos de entrega de comida; que
surpresa). Ele é alaranjado, rechonchudo e nos lan¢a um olhar fulminante.

— Ol4. - Dou alguns passos, estendendo a mao com cautela. O gato olha
com ainda mais intensidade. — Que gatinho bonzinho vocé é.

— Nao ¢, nao.

Erik esta atras de mim tirando os sapatos e pendurando o casaco.

— Qual 0 nome dele?

— Gato.

- Gato? Tipo...?

— Gato - diz ele, conclusivo.

Decido ndo insistir.

— Nao sei por qué, mas imaginei que vocé fosse do tipo que gosta mais
de cachorros.

— Eu sou.

Eu me viro e dirijo a ele um olhar confuso.

— Mas vocé tem um gato.

— Meu irmdo tem um gato.

— Qual deles?

Ele tem quatro irmaos. Todos mais novos. E, pela maneira como fala
sobre eles, com certa frequéncia e com um tom meio aspero, meio divertido,
fica claro que sdo muito préoximos. Meu lado filha tinica, acostumada a ouvir
“Pegue este livro de colorir enquanto a mamae e o papai assistem a The West
Wing”, morre de inveja.

— Anders - responde ele. - O mais novo. Ele terminou a faculdade e
agora esta... em algum lugar. No Pais de Gales, eu acho. Descobrindo a si
mesmo. — Erik se aproxima e para ao meu lado. Ele e o Gato se encaram. -
Enquanto temporariamente cuido do gato dele.

— Quanto tempo significa temporariamente?

Ele contrai os labios.

— Até o momento, um ano e sete meses. — Tento manter uma cara séria,
mas acabo escondendo um sorriso com a mao, e Erik olha para mim com os



olhos semicerrados. — O inicio do nosso... relacionamento foi dificil, mas
estamos lentamente comegando a chegar a um acordo - diz ele, assim que o
Gato pula da mesa e faz uma pausa para sibilar para Erik a caminho da
cozinha. Erik responde com algo que soa muito dspero e cheio de
consoantes, entdo olha para mim de novo. - Lentamente.

— Muito lentamente.

- E.

— Vocé tranca a porta do seu quarto a noite?

— Religiosamente.

— Que bom.

Eu sorrio, mas ele, ndo, e caimos em um siléncio nada confortavel. Eu
preencho o vazio olhando ao redor e fingindo que estou fascinada com o
mapa de Copenhague pendurado na parede. Erik para ao meu lado e
pergunta:

— Quer tomar alguma coisa? Acho que tenho cerveja. E... - Uma pausa.
— Leite, provavelmente.

Dou uma risada baixinho.

— Desnatado?

— Integral. E achocolatado — admite, um pouco sem graga.

Isso me faz rir um pouco mais, Erik finalmente sorri e, entdo... Mais
siléncio.

Estamos parados entre a entrada e a sala, de frente um para o outro, ele
me analisando, eu analisando ele me analisando, e algo pesado forma um né
na minha garganta. Nao tenho certeza do que estd acontecendo. Nao tenho
certeza do que esperava. A noite inteira foi muito facil, mas isto aqui nao é.

— Eu... eu entendi errado? - indago.

Ele ndo finge que ndo entendeu.

— Nao mesmo. — Ele parece... ndo inseguro, mas cauteloso. Como um
cientista prestes a misturar duas substancias muito volateis. O resultado
pode ser dtimo, mas é melhor estar certo disso. Usar equipamento de
protecdo. Levar o tempo necessario. - Nao quero presumir nada.

O no aperta. Eu continuo:

— Se vocé tiver mudado de...



— Nao € isso.

Mordo o labio.

— Eu ia dizer que, se vocé ndo quiser...

— Pelo contrario, Sadie — diz ele calmamente. - Muito pelo contrario. Eu
preciso ir com calma.

Certo. Ta bem, entdo. Tomo uma decisdo numa fragdo de segundo, meu
segundo ato de bravura da noite: me aproximo dele, até nossos pés se
tocarem através de nossas meias, e fico na ponta dos dedos.

A primeira coisa que noto é como ele é cheiroso. Tem um cheiro de
limpeza, masculino, quente. Delicioso em todos os aspectos. A segunda: sua
clavicula é o mais longe que consigo alcangar, o que seria até divertido se eu
ndo tivesse perdido o folego de repente. Se eu quiser que esse beijo acontega,
vou precisar da cooperacdo dele. Ou de equipamento de escalada.

— Sera que vocé pode... - Dou risada, impotente, contra a gola de sua
camisa. — Por favor?

Nao pode. Ou ndo quer. Pouco tempo depois, em vez disso, opta por
envolver sua mao ao redor do meu queixo, segurar meu rosto e olhar para
mim.

— Acho que ¢ isso - murmura ele, o polegar deslizando pela minha
bochecha, olhos pensativos, como se estivesse processando uma informacao
importante.

Meu coracao acelera. Me sinto zonza.

— Eu... O queé?

— Isso. — Seus olhos estdo nos meus labios. - Acho que nao vou passar
disso.

— Nao sei exatamente se...

Ele age tdo rapido que mal consigo acompanhar. Suas maos se fecham
em volta da minha cintura, me levantam e, um segundo depois, estou
sentada na prateleira da entrada. A diferenca de altura entre nds ¢ muito
menos dréstica e...

E o melhor beijo da minha vida. Nio: é o melhor beijo do mundo. Por
causa do jeito que ele pressiona a mao na minha escapula para me arquear
contra ele. Por causa do jeito que sua barba arranha minhas bochechas.



Porque comeca devagar, sd sua boca na minha, e fica assim por muito
tempo. Mesmo quando coloco os bragos em volta de seu pescogo, mesmo
quando ele se inclina na minha dire¢do e afasta minhas coxas para abrir
espaco para ele, mesmo quando estamos colados um no outro, meu coragiao
batendo que nem um tambor contra o peito dele, sio apenas os labios de
Erik e os meus. Colados, se esfregando, compartilhando ar e calor. De um
jeito dolorosamente cuidadoso.

E entdo eu abro a boca, e o beijo vira algo completamente diferente. A
pressdo suave de nossas linguas. Seu grunhido. Meu gemido. E novo, mas
também ¢ certo. O cheiro dele. A maneira como ele segura minha cabe¢a em
sua mao. Um calor liquido delicioso se espalhando pela minha barriga,
subindo pelas minhas terminacbes nervosas. Bom. E bom, e estou
tremendo, e é muito, muito bom.

— Se... — comeco a dizer quando ele pausa para respirar, mas desisto
imediatamente quando ele enterra o rosto no meu pescogo.

— Estd bom assim? - pergunta ele antes de inspirar profundamente
contra a minha pele, como se meu sabonete liquido da Target fosse algum
tipo de droga alucinégena.

Meu “Aham” é fraco, sem folego. Quando ele morde minha clavicula, eu
passo meus bragos em volta de seus ombros e o agarro pela cintura com
minhas pernas, e o prazer de estar tio perto me corta como a lamina mais
afiada do mundo.

Ele esta excitado. Consigo sentir exatamente qudo excitado. Ele quer que
eu sinta, eu acho, porque sua mao desliza até minha bunda e me puxa para
ele. Eu me contor¢o, mexendo os quadris para experimenta-lo, e ele solta
um gemido rouco na minha boca.

— Comporte-se — repreende ele, severo, um pouco bruto.

Ele me agarra com forca, me mantém parada contra ele, e eu
inesperadamente estremego com o tom de comando em suas palavras.

As coisas se intensificam rapidamente. Para mim, pelo menos. Ha um
periodo de segundos, talvez de minutos, em que apenas nos beijamos e nos
beijamos e nos beijamos, Erik se aproximando ainda mais e eu seguindo seu
embalo, o calor liquido me inundando por dentro. E entdo comeco a notar



os gemidos suaves. O sibilo agudo quando seu pau se esfrega contra a parte
interna da minha coxa. A maneira como seus dedos se cravam avidamente
nos meus quadris, na minha nuca, na parte inferior das minhas costas. Ele
alterna entre me prender ao seu corpo o mais forte que consegue e evitar me
tocar, os n6s dos dedos brancos enquanto segura a borda da prateleira e
estabelece alguma distancia entre nés. Acho que ele pode estar tentando ir
mais devagar. Controlar-se, talvez.

Acho que ndo esta conseguindo, ndo muito bem.

Eu me afasto, e ele pisca lentamente. Seus olhos estdo desfocados, um
azul quase preto fixo nos meus labios. Quando ele tenta se inclinar para
outro beijo, eu o detenho com uma mao em seu peito.

— Quarto? — pergunto, em um arquejo, porque ele tem toda a cara de
quem poderia simplesmente me foder no corredor, e eu tenho medo de
acabar deixando que ele o faga. — Ou, se vocé quiser... aqui esta... tudo bem
se voce...

Ele coloca uma mao debaixo da minha bunda e me carrega pelo
corredor, como se eu ndo fosse mais pesada que seu gato. Quando acende a
luz, vejo a cama enorme e desfeita, e o quarto tem um cheiro tdo intenso
dele que preciso fechar os olhos por um segundo. Ele me pde de pé, e estou
prestes a perguntar se isso é necessario, se podemos fazer isso na penumbra,
mas ele ja esta desabotoando a camisa, os olhos fixos em mim. Minha boca
fica seca. Pensando bem, tudo bem deixar a luz acesa. Eu acho.

Erik ¢ uma montanha. Uma cupula gigante de carne e musculos - nao
ridiculamente definidos desses que saem na capa da revista GQ, mas solidos,
grandes como carvalhos, e eu talvez tenha ficado hipnotizada olhando para
ele e catastroficamente perdido a nogdo do tempo, porque...

— Tira a roupa - diz ele, ndo, ordena, e eu tremo outra vez. Esse cara tem
uma coisa... Uma autoridade. Como se seu primeiro instinto fosse assumir
o controle. — Sadie, tira tudo.

Eu fago que sim com a cabega, tirando primeiro a calca jeans, depois o
suéter. Estou desesperadamente procurando coragem para continuar
quando ougo ele dizer em voz baixa e rouca:

— Nao € roxa.



Olho para cima. Erik esta na minha frente, nu, alto e grande, tipo... uma
divindade menor de algum pantedo ndrdico, um sujeito reservado que gosta
de ficar na dele, mas ainda assim teria um par de ilhas do mar Baltico
batizadas com seu nome. Ele estd magnificamente confortavel com sua
nudez. Eu, por outro lado, estou aparentemente muito constrangida para
tirar minha camiseta branca ou olhar para baixo do seu umbigo.

Nio que ele pareca notar. Seus olhos estdo vidrados de novo, olhando
para a forma que minha calcinha preta se estica ao redor dos meus quadris
como se quisesse fazer com que ela entrasse em combustdo. Me sinto
tentada a colocar o jeans de volta.

- O que?

— Nao € roxa.

— Eu ndo... Ah. Fui pra casa e troquei. E... isso aqui pode ser
considerada uma reunido de apresentacdo de projeto? — Mesmo assim eu
deveria ter vestido algo mais bonito. Talvez um sutid combinando. O
problema € que, se cinco horas atras alguém tivesse dito que eu acabaria no
quarto de Erik Nowak no fim do dia, eu teria achado que a pessoa estava
alucinando de febre e lhe dado ibuprofeno. - E nao falei roxa, foi...

— Lavanda - diz ele com o minimo esbo¢o de um sorriso, e entdo eu nao
preciso pensar muito mais porque uma de suas coxas desliza entre as
minhas e ele estd me levando para trés, para sua cama.

Tem um edredom sob as minhas costas, uma erecio bastante
intimidante - para a qual ainda ndo consigo olhar - contra a minha barriga
e uma montanha de quilos dinamarqueses sobre mim. Erik é voraz,
determinado e claramente experiente. Ele geme no meu pescogo, depois no
meu esterno, murmurando algo que poderia ser porra, ou perfeito, ou 0 meu
nome. Como se tivesse passado o dia inteiro pensando nisso. Suas maos
deslizam sob minha camiseta e viajam para cima, apertando suavemente,
com mais gemidos e alguns “Caralho, Sadie, caralho”, um beliscao leve no
meu mamilo e uma mordida gananciosa por cima do tecido. E sinto que ¢
perfeito, assustador, emocionante, novo, sujo, certo, bom, molhado,
constrangedor, excitante, rapido - todos esses adjetivos, tudo ao mesmo
tempo.



Entdo, no segundo seguinte, todos eles se dissolvem. Exceto um:
assustador.

Erik enganchou os dedos no elastico da minha calcinha e a tirou. Ele
esta beijando os ossos do meu quadril, labios carnudos pressionando meu
abdomen, e eu sei exatamente o que ele esta planejando fazer, mas nao
consigo parar de pensar que ele é...

Ele é realmente muito grande. E seu antebraco estd apoiado na minha
barriga, me prendendo na cama, e eu o conheci - merda, eu conheci esse
cara hoje de manhd, e mesmo que eu o tenha, sim, pesquisado brevemente
no Google para ter certeza de que seu nome verdadeiro ndo era Max
Matador, eu ndo sei nada sobre ele, e ele é muito maior e mais forte do que
eu, e serd que eu sou mesmo boa nisso?, e ele poderia fazer o que quisesse
comigo, ele poderia me obrigar, e eu sinto calor, eu sinto frio, eu ndo consigo
respirar e...

— Para! Para para para...

Erik para. De imediato. E eu instantaneamente me contor¢o debaixo
dele, me afastando para a cabeceira da cama, as pernas dobradas e os bracos
ao redor delas. Seus olhos estio em mim, agora novamente azul-claros,
novamente enxergando. O que ele vai fazer? O que ele...

— Ei - diz Erik, ajoelhando-se, como se quisesse me dar ainda mais
espaco.

Seu tom ¢ gentil, como se ele estivesse se aproximando de animais
selvagens feridos e assustados. Uma boa parte do meu pénico se esvai e...
Ah, meu Deus. Qual é o meu problema? Estadvamos nos divertindo, ele
estava se saindo perfeitamente bem, e eu tinha que bancar a porra de uma
esquisita.

— Desculpa. Eu s6... Néo sei por que estou pirando. Vocé ¢ tdo grande, e
eu praticamente nunca... Eu ndo estou acostumada com isso. Desculpa.

— Ei - diz Erik novamente. Ele estende a mao para me tocar e ela paira
acima do meu joelho. Entao parece pensar melhor e a recolhe, o que me da
vontade de chorar. Eu estraguei as coisas. Estraguei tudo. — Estd tudo bem,
Sadie.



— Nao. Nao, ndo esta. Eu... acho que o problema é que s¢ fiz isso com o
meu ex, e...

— Eu entendo. — Seu rosto se enrijece de uma maneira impessoal e
apavorante. — Ele te machucou?

~ Nio! Nao, o Oscar nunca faria isso. Era bom. E s6 que ele era...
diferente. De vocé. — Eu rio de nervoso. Tor¢o para ndo cair em prantos. —
Nio que seja ruim. Quer dizer, todo mundo ¢ diferente. E s6 que...

Ele assente, e fico achando que compreende, porque sua expressiao se
suaviza, assim me sinto um pouco menos ansiosa. Nao preciso me afastar
como se ele fosse um bicho com alguma doenga contagiosa. Respiro fundo e
me aproximo mais, em dire¢do ao meio da cama.

— Desculpa - digo.

— Por que vocé esta pedindo desculpa?

Ele parece genuinamente intrigado.

— Eu s6 ndo achei que isso seria... assustador. Achei que eu ficaria mais a
vontade. Mais relaxada, eu acho.

— Sadie, vocé... — Ele solta o ar e estende a mao para mim de novo. Desta
vez ele afasta meu cabelo, colocando-o atrds da minha orelha, como se
quisesse ver meu rosto por inteiro. Como se quisesse que eu o visse. - Vocé
nao precisa ser de um jeito ou de outro. Eu ndo te trouxe aqui pra vocé
desempenhar um papel pra mim.

Sinto um né na garganta e tento engolir.

— Certo. Vocé me trouxe aqui porque eu propus, € entdo...

— Eu te trouxe aqui porque eu queria estar com vocé. Eu teria
continuado andando pela cidade até o dia amanhecer se vocé quisesse. A
proposta ¢ a seguinte: a gente pode passar a noite transando, e, ndo vou
mentir, eu adoraria, mas também podemos jogar um jogo de tabuleiro, ou
vocé pode me ajudar a dar o remédio de pulgas pro gato do meu irmao, ja
que esse é um trabalho pra duas, talvez trés pessoas. Qualquer uma dessas
op¢oes serve.

Eu nao quero de jeito nenhum comegar a chorar. Em vez disso, me deixo
cair de volta na cama, minha cabeca no tinico travesseiro dele.

— E se eu quisesse jogar FIFA?



— Eu falaria pra vocé ir embora.

— Por queé?

— Porque nao tenho nenhum videogame.

Dou uma risada meio embargada.

— Eu sabia que vocé era bom demais pra ser verdade.

— Eu tinha um Game Boy nos anos 1990 - comenta ele. — Talvez meu pai
tenha guardado.

— Parcialmente perdoado. - Nos dois estamos sorrindo agora, e meu
medo se liquefaz, feito neve ao sol. Apenas para congelar tudo de novo, s6
que de outro jeito: medo de ndo o ter. — Eu estraguei tudo?

— Estragou o qué?

Aponto na direcao dele, depois na minha. A gente, tenho vontade de
dizer, mas parece prematuro.

— Esse... esse lance.

Ele se deita a0 meu lado, de frente para mim. Deixou alguns centimetros
entre nos, de propodsito, mas, por vontade prdpria, como trepadeiras se
enrolando em troncos de arvores, minhas pernas viajam pelos lencois e se
enroscam frouxamente nas dele. Desta vez o contato ndo ¢ assustador,
apenas correto e natural. Ele ainda é grande e diferente e um pouco
impressionante, mas ndo esta em cima de mim, e me sinto mais no controle.
Como se pudesse me afastar sempre que quisesse. E sei agora que ele me
deixaria fazer isso.

— Sera que consigo desestragar? — pergunto, esperangosa.

Ele suspira.

— Sadie, quero te dizer uma coisa, mas acho que vocé nao vai gostar.

Ah, ndo.

- O que foi?

Uma pausa.

— Vocé é uma engenheira brilhante que conhece as estatisticas da
Premier League das ultimas trés décadas de cabeca. Fisicamente, vocé ¢ a
combinagdo extraordindria de todas as caracteristicas que eu acho
atraentes... Nao, ndo vou me aprofundar nisso. E vocé salvou meu nimero
no seu telefone como Thor Corporativo, mesmo depois de eu te dizer meu



nome todo.

— Eu ndo sabia exatamente como escrevia e... Vocé viu isso?

~ Vi. - Sua mdo vem até minha bochecha. - E isso, Sadie. Eu nio acho
que vocé tenha estragado nada.

Um milhdo de fogos de artificio de esperanca explodem na minha
cabeca. Meu coragdo aperta dentro do peito, pesado e feliz. Td bem, ta bem.

— Entdo quer dizer que eu ndo te brochei pra sempre?

Ele solta uma risada.

— Nao precisa se preocupar, é impossivel eu ndo querer fazer sexo com
vocé, Sadie.

— Mesmo se eu for ruim?

— Voceé nao é.

— Nao tenho certeza. Eu achava que era boa. Quer dizer, mediana. Mas
talvez...

— Sadie. - Com uma mao na minha cintura, ele me puxa um pouco mais
para perto. Apenas o suficiente para seus olhos encontrarem os meus e meu
mundo inteiro se reduzir a ele. - Vamos devagar. A gente chega l4 - diz ele,
como se soubesse que esta é a primeira noite de muitas.

— Tem certeza?

— Absoluta. Vocé se sentiria melhor se eu me vestisse?

Balango a cabega e, entdo, num impulso, reduzo a distancia entre nos.
Ele conduziu os outros beijos, que eu amei, mas neste eu estou no comando,
e é exatamente do que preciso. Ele ndo tenta aprofundar até que eu o faca.
Nao se aproxima até que eu va na direcao dele. Nao tenta me tocar até que
eu pego sua mao e a coloco no meu quadril, e mesmo assim ele é gentil,
dedos deslizando para cima e para baixo na minha coxa, tragando minha
caixa tordcica costela por costela, minha coluna vértebra por vértebra.

Eu me sinto relaxar. Flutuar. Expandir, contrair e esquecer. Ficar
molhada e flexivel, um calor gostoso se espalhando pela minha barriga.
Quando minha coxa acidentalmente roga a ere¢do de Erik, minha respiragdo
falha e ele emite um ruido profundo e baixo no fundo da garganta.

— Desculpa - diz ele com a voz rouca, me ajeitando para que eu fique
longe.



Eu o detenho com uma mao em seu biceps.

— Eu gosto disso, na verdade.

— Gosta?

— Sim. E vocé?

Ele solta o ar com forc¢a.

— Vocé nao faz ideia, né?

— Do qué?

Ele ndo entra em detalhes.

— Eu ficaria feliz de fazer isso até o sol nascer.

— Sério? — Eu solto uma risada. — Vocé ficaria feliz incorporando sua
melhor versao do ensino médio e s6 dando uns amassos?

Ele da de ombros.

— Eu provavelmente vou gozar em algum momento. Mas posso te avisar.
Vocé ndo precisa participar, e tem um banheiro do outro lado do corredor.

— Nao! Nao, eu estou... — Morrendo de vergonha. — Eu adoraria.
Participar, quero dizer. — Pigarreio. - Acho que devemos tentar de novo.
Aquilo que estavamos fazendo antes de eu surtar.

Entdo eu vejo algo piscar no seu rosto: uma fracdo de segundo de
ansiedade, depois a mascara da duvida.

— Acho que deveriamos esperar. Ir devagar. Sair mais algumas vezes até
vocé se acostumar com o fato de que eu sou... grande demais,
aparentemente.

Fico corada.

— Mas eu estava pensando... E se eu for por cima? Pra eu ndo me sentir
encurralada?

Erik fica em siléncio. Por um instante, ele para de respirar. Entdo
pergunta:

— Tem certeza?

Suas pupilas estdo dilatadas.

— Acho que sim. Quer tentar?

— Seria... - Ele engole em seco. Seus dedos estio segurando meus
quadris como se ele simplesmente ndo fosse capaz de soltar. - Quero. Eu
adoraria tentar. Se é que essa é a melhor palavra pra isso.



Nao percebo imediatamente o mal-entendido. Talvez porque estou
ocupada, primeiro me ajeitando em cima do colchdo e subindo em seus
quadris, depois aproveitando o fato de estar em cima dele. Eu me sinto
muito melhor assim. Aham, penso. Sim. Eu consigo fazer isso, afinal. Adoro
fazer isso, na verdade. Adoro montar em Erik, olhando para sua pele clara,
tocando seus musculos. Adoro seus olhos apontando para onde meus
mamilos marcam minha camiseta. Adoro a sensacdo de minhas coxas sendo
abertas pelo seu torso, os pelos de seu caminho da felicidade contra minha
vagina. Eu posso transar com ele, afinal. Eu quero transar com ele. Eu posso
morrer se ndo transar com ele, porque agora quero que fiquemos o mais
humanamente perto possivel.

Mas entdo suas maos se fecham em volta da minha cintura, e ele me
desloca para perto do seu rosto. Mais. E mais. Até que meus joelhos estao
pressionando o colchdo um de cada lado de seu pescogo, e eu me lembro
exatamente do que ele estava prestes a fazer quando paramos. Uma lampada
gigante se acende na minha cabeca. Ah, meu Deus. Ele acha que eu quero
que ele...

— Erik, eu...

Ele come¢a com um amplo movimento, abrindo meu sexo com a lingua.
Faco um som constrangedor e animalesco, metade suspiro, metade gemido,
e caio para a frente, me apoiando na cabeceira da cama. Minha vagina vibra.
Meu corpo inteiro estremece, eletrizado.

— Porra, Sadie - diz ele em um som gutural antes de me lamber de novo,
com impaciéncia, de uma forma que redefine a palavra entusiasmado.

Sua lingua brinca na entrada, pressionando os musculos em contragao.
O polegar da mao que nao estd agarrando minha bunda sobe para desenhar
circulos ao redor do meu clitéris. Estou tremendo. Tendo espasmos.
Contragdes. De repente me sinto agonizantemente vazia.

— Ai, meu Deus - sussurro nas costas da minha mao. Entdo a mordo,
porque, se nao o fizer, vou gritar. Talvez eu grite mesmo assim, porque ele
solta um grunhido e arqueia o pesco¢o para me lamber, pressionando
minha pélvis contra sua boca, e os ruidos que ele faz, os ruidos que fazemos,



sao molhados, imundos e obscenos. — Ai, meu Deus. Eu...

Estou fora de controle. Minhas coxas estio comecando a tremer. Nao
tenho ideia do que estou fazendo, mas nao consigo parar de me balancar, me
esfregar contra sua boca, seu nariz e seu rosto, contorcendo-me em busca de
mais contato, mais pressao, mais friccao, querendo ser preenchida...

— Vocé esta indo muito bem, Sadie - murmura ele contra minha vagina,
e as palavras vibram por toda a minha coluna.

Seus dedos apertam minha bunda com forca e ele é implacdvel, me
mantendo no lugar, me inclinando melhor, me mostrando que sabe do que
preciso, para que eu o deixe fazer seu trabalho. Entdo ele comeca a usar os
dentes em mim, e eu desmorono.

Dou um grito.

— Nao consigo acreditar que vocé achava que era ruim nisso - diz ele,
rindo, e eu sinto cada silaba viajar através de mim como uma faca.

Eu me forco a respirar fundo, a endireitar as costas, a olhar para ele. E é
quando seus olhos encontram os meus que ele comeca a chupar meu clitéris
com forc¢a.

Eu gozo tao intensamente que ¢ quase doloroso. Eu sempre tinha sido
quieta, silenciosa na cama, mas o prazer é como uma represa estourando,
rompendo e queimando, e tdo violento que meu corpo ndo tem condigoes
de conté-lo. Eu solugo e solto um gemido nas costas das maos, impotente,
confusa. Durante todo o meu orgasmo Erik estd 14, segurando meus quadris,
murmurando elogios e gemidos contra os meus labios inchados, me
lambendo até ultrapassar todos os limites.

Entdo seus beijos se tornam mais leves. Gentis. Ele se vira para chupar a
parte interna da minha coxa esquerda, e me pergunto se é o suficiente para
deixar uma marca. Erik Nowak esteve aqui.

— Passei o dia inteiro pensando em te comer - diz ele contra a minha
pele, que estd pegajosa e encharcada e... eu ndo consigo acreditar que isso
esteja acontecendo. Nao consigo acreditar que isso € sexo. — A porra. Do dia.
Inteiro.

De alguma maneira, ele parece saber que estou muito mole para me
mexer. Entdo me desliza de volta mais para baixo, e talvez eu esteja



imaginando coisas, mas acho que ele estd respirando tdo pesadamente
quanto eu e que suas maos estdo tremendo. Quero investigar, mas ele
envolve os bragos ao redor do meu tronco e me segura contra seu peito até
que estejamos o mais perto possivel. A batida acelerada de seu coragdo
reverbera pela minha pele, e este, este, este momento ndo poderia ser mais
perfeito.

Até que ele me beija. E me beija. Ele beija minha boca com a mesma
obstina¢do que usou na minha vagina, e, quando meu batimento cardiaco se
acalma, enquanto meus membros lentamente param de se contorcer de
prazer, eu comeco a sorrir nos seus labios.

— Erik?

- Oi.

Sua mao se curva ao redor da minha bunda.

— Por que vocé comprou?

— Comprei o qué?

— O croissant da Faye. Se vocé sabia que era tdo ruim, por que comprou?

Ele sorri na linha do meu ombro.

— Eu faco parte.

— Do qué?

— Do esquema de lavagem de dinheiro.

Dou uma risadinha e o abrago ainda mais apertado enquanto dentro de
mim cresce uma onda de felicidade, adora¢do e algo nebuloso, algo
esperangoso e novo que ndo consigo definir ainda. Seu pau lateja contra a
parte interna da minha coxa. Ele me desloca para fingir que isso ndo
aconteceu e me puxa para outro beijo preguicoso. Humm.

Tento me mexer e diminuir a distdncia entre nés, mas ele segura minha
mao entrelagando seus dedos contra os meus.

— Voceé nao...?

— Deixa isso pra la - diz ele, esfregando seu rosto no meu pescogo.

Ele me morde, firme, brincalhdo, quase como se quisesse desviar do
assunto. Quase.

— Mas voce...

— Shhh. T4 tudo bem, Sadie. E importante nio mexer em time que est4



ganhando.

Eu franzo a testa, me endireitando para fita-lo.

— Seu time ndo estd ganhando. Eu estou ganhando. Estd um a zero.

Provavelmente esta mais para uns doze a zero. Mas...

Ele ri baixinho.

— Pode acreditar: pra mim passou bem longe de zero...

Ele fecha a boca tdo abruptamente que posso ouvir sua mandibula
estalar. Porque estou deslizando para tras, e sua erecao esta aninhada contra
mim. Primeiro, passa pela curva da minha bunda. Depois, logo abaixo da
minha vagina.

Ele inspira o ar, forte. Crava os dedos na minha cintura.

— Sadie...

— Achei que vocé tivesse dito que eu poderia ficar no controle — provoco,
balancando-me em cima do pau dele como fiz em sua boca.

Os labios da minha vagina o cercam, carnudos e inchados. Olhamos
para a cena ao mesmo tempo. O som que ele solta é selvagem.

— A gente precisa parar - resmunga ele, mas sua mao se estende na parte
inferior das minhas costas e ele faz forca para ter mais friccao.

— Por qué?

— Porque... — A cabeca do pau dele atinge meu clitoris inchado, uma
pontada de prazer pela minha espinha. Erik arqueia o corpo, me agarra com
mais forca e fecha os olhos. — Caralho. Ai, caralho - murmura ele, a voz
arrastada. — Eu vou te comer, € isso?

Sua respiragdo fica presa, e estamos quase alinhados. Entdo estamos
alinhados, ele duro contra a minha entrada, e eu desco porque quero, quero
sentir essa pressdo deliciosa e imensa que vai me partir ao meio, e é gostoso,
tdo gostoso, transbordante, entorpecente, absurdamente bom...

— Camisinha - diz ele com dificuldade contra a minha boca. — Se
vamos... Precisamos de uma camisinha.

Fico imovel. Merda.

— Eu... — Tento me livrar dele, mas Erik me mantém no lugar. Ele ainda
esta meio que dentro de mim. S6 a cabega. — Vocé... vocé tem? - pergunto.

— Acho que sim. Em algum lugar.



Em algum lugar é bem na gaveta de sua mesa de cabeceira, debaixo de
um frasco de remédio para alergia, um carregador de celular e dois livros
que presumo estarem em dinamarqués. Ele estende a camisinha para mim e
eu a aceito sem pensar.

A embalagem ¢é dourada. Trojan, diz. E embaixo: Magnum. O que talvez
explique muita coisa.

— Quer que eu...?

Ele faz que sim com a cabeca. Estamos ambos corados, desajeitados e
sem folego, e eu nao faco ideia de como colocar uma camisinha. Mas nao
quero dizer: Por favor, coloca vocé, porque a minha escola ndo deu a aula de
educagdo sexual com a banana e minha mde me fez tomar pilula a partir do
meu terceiro encontro com Oscar. Erik esta olhando ansiosamente para a
embalagem na minha mao, como se fosse uma oferenda de mirra para um
rei recém-nascido, e acho que ele estd gostando da ideia de eu fazer isso por
ele.

Abro um sorriso. Eu tenho um doutorado em engenharia: se posso
construir maquinas sofisticadas, posso descobrir como colocar uma maldita
camisinha. E rolam algumas tentativas e erros, mas Erik ndo parece se
importar, fascinado pela forma como meus dedinhos trabalham nele.
Quando termino, sua respiracao estd mais curta, menos natural.

— Volta pra ca - diz ele, puxando-me em sua direcdo.

— Eu... Quer ficar por cima dessa vez?

- Nao.

— Tem certeza? Acho que eu t6 de boa com...

— Sadie. Eu quero comer vocé, e preciso que vocé goste. Entao vocé fica
por cima por enquanto.

Nao tenho ideia de quais sdo os parametros para o tamanho Magnum,
mas entendo por que é necessario. Estou relaxada e excitada como nunca,
mas ainda leva um tempo para conseguir enfid-lo em mim, com algumas
tentativas e muitas manobras cuidadosas. Quando ele estd todo dentro de
mim, estou suando, e Erik estd encharcado. Ele tem um cheiro delicioso,
como sal e sabonete. Entdo eu passo a lingua no ponto de sua mandibula
onde as gotas estdo se acumulando.



— Vocé pode...? - comeca ele, arqueando hesitante o corpo na minha
direcdo.

Noés dois soltamos um gemido.

— O que voce quer?

— Quero sentir os seus peitos.

- Ah.

Tinha me esquecido da camiseta. Eu me endireito para tira-la, o que
envolve algumas tor¢des e movimentos que fazem Erik ofegar e tentar
estabilizar meus quadris novamente. Ndo sdo muito grandes, eu quase aviso.
Mas me lembro de algo que ele disse antes. A combinagdo extraordindria de
todas as caracteristicas que eu acho atraentes.

— E verdade mesmo? Que eu sou seu tipo, fisicamente?

Suas pupilas dilatadas acompanham o progresso das minhas maos.

— Eu jd tinha reparado em vocé.

— Reparado em mim?

Abro o fecho do sutia. Ele se contorce dentro de mim. Sua mandibula se
contrai.

— No prédio. No saguio. — Ele fecha os olhos. Em seguida, os abre. -
Uma vez no elevador.

Eu tiro o sutia, sentindo-me idiota por estar preocupada. Erik esta
olhando para o meu corpo como se ele estivesse em algum lugar entre o
sagrado e o deliciosamente pornografico.

— No que voce reparou?

— Sadie. - Ele engole em seco. - Em muita coisa.

- E...

Eu empurro meus joelhos para baixo e giro os quadris duas vezes, indo
um pouco mais fundo. Um centimetro s6, mas o atrito, a sensa¢do de
plenitude... E eu reviro os olhos. Nao sabia que algo poderia estar tao
dentro de mim e provocar uma sensagdo tdo boa. Nao poderia imaginar.

— E 0 que vocé achou?

— Ai, caralho. - Um som desesperado sai da garganta de Erik. — Isso. Isso
e muito mais. — Ele engole. - Muitas outras coisas, e... Sadie, vocé precisa
me dar um minuto pra me ajeitar ou eu vou... — Erik parece tao



impressionado com isso tudo quanto eu. Seus olhos estdao fechados, suas
maos me agarram com forga e seus dentes afundam no meu ombro. — Sadie,
eu estou quase...

— Relaxa. - Eu ofego em meio a um sorriso contra sua orelha, vibrando
como se estivesse prestes a entrar em colapso. — Vocé esta indo tdo bem,
Erik...

Meu orgasmo vem como uma avalanche, e entdo ele goza, e, quando
aperto meus bracos em volta do pescoco dele, ndo pretendo soltar nunca
mais.

De manha, eu o observo se barbear na frente do espelho s6 porque posso.

Ele usa um barbeador que se parece com os que compro para minhas
pernas (ou seja, o mais barato do supermercado). Se ele se importa com a
presenca da garota de olhos turvos que dormiu menos de duas horas e esta
sentada enrolada em uma toalha na bancada da pia, disfarca bem. Mas
tenho quase certeza de que ndo se importa. Principalmente porque foi ele
que me colocou aqui.

— Vocé ¢ tao alto - digo, um pouco cansada, um pouco boba,
recostando-me no espelho.

Sua boca se contrai.

— Vocé nao é.

— Eu sei. Por isso minha carreira no futebol chegou ao fim.

— Crystal Dunn ndo ¢ baixinha? - pergunta ele, enxaguando o
barbeador. Ele seca as maos na calga do pijama, que tem um caimento
deliciosamente baixo em seus quadris. - Meghan Klingenberg também. E...

— Cala a boca - digo com leveza, o que s6 o diverte ainda mais.

Ele guarda o barbeador e se aproxima, as maos deslizando por baixo da
minha toalha e descansando nas minhas costas, quentes, instintivas e
incrivelmente familiares. Como se fosse algo que ele vem fazendo todos os
dias ao longo da vida inteira. Como se fosse algo que ele planeja fazer todos



os dias pelo que resta de sua vida.

Adoro isso. A maneira como ele me puxa para ele. A maneira como fica
excitado, mas parece estar tranquilo com o fato de o lance nao passar disso.
A forma como seu rosto se aninha no meu pescogo. Adoro isso. Mas...

— Eu s6 acho que vocé ¢ alto demais - digo contra sua clavicula. -
Prevejo problemas de pescoco pra nds dois.

— Hum. Provavelmente vamos precisar de cirurgia daqui a alguns anos. -
Seu sorriso viaja pela minha pele. - Tem um bom plano de saude?

— Mais ou menos.

— O meu é bom. Vocé deveria aderir a ele quando... - Ele para de falar.
Recomega dizendo: — Almocga comigo hoje.

— Eu ndo costumo almocar - respondo. - Sou mais do tipo que toma um
café da manha reforcado e depois faz uns quarenta lanchinhos ao longo do
dia.

— Toma um café da manha reforcado e faz quarenta lanchinhos comigo,
entao.

Dou risada. Sim. Sim. Sim.

— Qual é a estagdo de metrd mais proxima?

— Eu te levo pro trabalho.

— Preciso passar em casa primeiro. Dar comida pro Ozzy. Lembra-lo do
meu amor incondicional por ele.

— Eu te levo em casa e depois te levo pro trabalho. Vocé pode me
apresentar ao seu hamster.

— Porquinho-da-india.

— Tenho certeza de que sdo a mesma coisa.

Dou risada de novo, exausta, sonolenta e nas nuvens, e ndo posso deixar
de imaginar como esta manha seria diferente se Erik ndo tivesse sido a
pessoa que comprou o croissant de Faye.

Nao posso deixar de me perguntar se este ¢ o primeiro dia do resto da
minha vida.



Capialls Ve

PRESENTE

— Eundo... Nado € isso... Nao é nem... Se voceé...

Estou gaguejando feito uma tonta, que maravilha. Fantdstico.
Empoderador. Sou um modelo para todas as mulheres rejeitadas do mundo.

Erik ainda estd agachado na minha frente, como se pretendesse levar a
conversa até o fim. Eu me sento, esticando as costas contra a parede do
elevador, e respiro fundo. Tento me recompor.

Vou falar o que penso. Vou dizer como ele ¢ um babaca. Vou jogar em
cima dele o acumulado de trés semanas de lagrimas no chuveiro. Vou
repreendé-lo por estragar sorvete de pistache e gatos alaranjados para mim.
Vou acabar com ele.

Mas, aparentemente, s depois que eu fizer a pergunta mais idiota da
historia das perguntas idiotas:



— Vocé realmente achou que o sexo nao foi bom?

Uau, Sadie. Um 6timo jeito de fazer com que o objetivo de toda essa
conversa se perca totalmente.

Ele bufa.

— Eu obviamente nao achei isso.

— Entdo por que vocé disse que...

— Sadie. - Ele me analisa por um instante. - Vocé esta falando sério?

Sinto meu rosto enrubescer.

— Foi vocé que tocou no assunto.

— Como assim? Vocé sabe o que... Ok. Certo. Muito bem. — Ele engole
em seco. Parece... ndo muito chateado, mas definitivamente o mais
chateado que ja vi. Chateado num nivel dinamarqués, talvez. — Umas trés
semanas atras, eu estou tomando meu café da manha desagradavel de
sempre quando conheco essa mulher linda e incrivel. Deixo de lado minhas
reunides matinais e ignoro meu celular... fazendo meus colegas de trabalho
quase enviarem uma equipe de busca... porque tudo em que consigo pensar
¢ como seria divertido me sentar com ela num banco de parque coberto de
cocO de passarinho e falar sobre... sei la. Nao importa, na verdade. Estar
com ela é bom nesse nivel. E, como aparentemente ¢ o meu dia de sorte, eu
consigo convencé-la a sair pra jantar comigo, e ela ndo é apenas simpatica,
inteligente e engragada, mas também parece que nos dois temos mais coisas
em comum do que eu imaginava ser possivel e... Bem, ¢ a primeira vez que
isso acontece comigo. Nao sou um especialista em relacionamentos, mas
reconhe¢o como isso é raro. Como ¢ absolutamente unico. Eu quero ir
devagar, porque a ideia de estragar tudo me apavora, mas ela pede pra ir pra
minha casa.

Ele solta o ar com uma unica risada amarga. Entdo continua:

— Eu deveria pisar no freio, mas nao tenho nenhum autocontrole
quando se trata dela, entdo digo que sim. Passamos uma noite juntos e
transamos muito. E, sim, Sadie, foi realmente fenomenal pra caralho de um
jeito que muda a vida de uma pessoa e que eu nunca imaginei que fosse
precisar explicar. E 6bvio que ela ndo faz isso com frequéncia, rolam alguns
percalcos, mas... sim. Vocé estava la. Vocé sabe. - Ele contrai os labios e



desvia o olhar. — Ela pega no sono e eu a observo e penso: Isso é diferente de
tudo. Quase assustador.

Eu me mantenho em siléncio, apenas escutando.

— Dai é de manha e ela ainda esta la. E, quando me despeco dela, ela sai
correndo atrds de mim e estamos no trabalho, tem gente por perto, nao
podemos nos beijar ou algo assim, mas ela estende a mao, pega a minha e
aperta com forca. E talvez eu ndo precise ter medo. Vai dar tudo certo. Ela
ndo vai a lugar nenhum. - Ele se vira para mim. Seus olhos estao frios agora,
escuros sob as luzes amarelas. — E entdo chega a noite. O dia seguinte. E o
outro. E nao tenho noticias dela. Nunca mais.

Encaro Erik por longos segundos, absorvendo cada palavra, cada
pequena pausa, cada significado do que nao foi dito. Entdo me inclino para a
frente e, com os dentes cerrados, digo:

— Eu te desprezo.

— Por qué?

Ele esta silenciosamente furioso, mas nao tenho medo dele. S6 quero
magoa-lo. Magoa-lo tanto quanto ele me magoou.

— Porque vocé € um mentiroso.

- Eu?

— Do pior tipo.

— Certo. Claro.

Nossos rostos estdo a cerca de dois centimetros de distancia. Consigo
sentir o cheiro dele e o odeio ainda mais.

— E sobre o que eu menti?

— Fala sério, Erik. Vocé sabe exatamente o que fez.

— Eu achava que sim, mas pelo jeito nao. Por que ndo explica pra mim?

— Claro. - Eu me afasto abruptamente, recostando-me na parede e
cruzando os bracos. - Muito bem. Vamos falar sobre como vocé me usou
pra roubar clientes da GreenFrame.



Capidals [og

DUAS SEMANAS E SEIS DIAS ATRAS

— E isso mesmo que acabei de ver? Vocé com Erik Nowak?

A voz de Gianna me tira do estado semicomatoso em que estive nos
ultimos cinco minutos, simplesmente olhando para o Funko Pop da
jogadora Megan Rapinoe em cima da minha mesa e... suspirando.

Eu me sinto drogada de uma maneira agradavel e deliciosa. Por conta da
falta de sono, suponho. E do waffle macio e coberto de calda que Erik
comprou para mim na lanchonete perto da minha casa. E da histdria hilaria
que me contou enquanto tomava seu café, de como duas semanas atras ele
adormeceu no sofa e acordou com o Gato lambendo seu sovaco.

Quero mandar uma mensagem para ele. Quero ligar para ele. Quero
pegar o elevador e ir 14 embaixo para sentir o cheiro dele. Mas nao vou fazer
isso. Eu ndo sou tao esquisita assim. Nao em publico, pelo menos.



— Fico feliz em ver que vocé voltou. - Sorrio para Gianna, que esta
recostada na minha mesa. Ela deve ter entrado na minha sala enquanto eu
estava sonhando acordada. - Como estd o Presley?

— Melhor. Mas agora Evan e Riley estdo com alguma virose que envolve
um volume superdivertido de diarreia. Eu vi vocé no sagudo com um cara
alto... Era Erik Nowak?

— Ah. Hum...

Talvez eu esteja corando. Nao tenho motivo para isso (Gianna ¢
tranquila e ndo costuma julgar as pessoas), mas o que aconteceu ontem a
noite parece tdo... privado. E novo. Nao contei sequer para Hannah e Mara
(tirando os emojis de berinjela e cora¢do que enviei em resposta as setenta
mensagens de texto que encontrei hoje de manhda no meu celular
perguntando “Como f0i?”). E estranho falar sobre isso com a minha chefe.
Se bem que mentir a respeito iria ser ainda mais estranho, certo?

— Sim. Vocé o conhece?

— Aquele Erik Nowak? O Erik Nowak da ProBld?

Eu inclino a cabeca. Existem outros?

— Aham.

— Vocés sao amigos?

— Acabamos de nos conhecer.

— Entdo vocés ndo sdo tipo superamigos. — Ela parece aliviada. - Ta bem.
Otimo. Como vocés estavam rindo juntos, eu sO queria ter certeza.

— Por qué...? Seria um problema se féssemos?

— Nao exatamente. Quer dizer, eu jamais sonharia em dizer com quem
vocé deve ou ndo sair. Mas vocés dois pareciam um pouco... préximos, e eu
sO queria ter certeza... vocé sabe. - Ela d4 um tapinha no ar com desdém. -
Se vocés fossem amigos e se falassem regularmente, eu ia s6 pedir pra vocé
tomar cuidado e ser muito, muito cautelosa ao falar de trabalho com ele.
Mas, ja que vocés sdo sé conhecidos, entdo...

— Por que eu deveria... - Franzo a testa, girando minha cadeira para
encard-la melhor. Essa conversa é muito estranha, e me pergunto se devo
tomar outro café antes que ela continue. - O que vocé quer dizer com fomar
cuidado e ser cautelosa?



Ela abre a boca. Em seguida, a fecha, olha em volta para ter certeza de
que nenhum dos estagiarios esta por perto e a abre novamente.

— Um tempo atras a ProBld me fez uma proposta. Basicamente, eles
queriam comprar a GreenFrame e o nosso portfdlio de clientes, e meio que
incorpora-la como uma divisdo da empresa deles.

— Ah - digo, sem qualquer expressdo. Erik ndo mencionou isso ontem a
noite. Mas Gianna também nunca tinha falado a respeito. - Eu néo fazia
ideia.

— Bom, isso foi antes de eu te contratar. Uns dois, trés anos atras, antes
das criancas. E, pra ser sincera, ndo foi a primeira nem a ultima oferta que
recebi.

— Claro. Soube que a Innovus te fez uma proposta.

— E a JKC. Pois é. Mas a ProBld foi meio... insistente. — Ela revira os
olhos. - A razdo pela qual eles queriam a gente a bordo ¢ que estdo se
esforgando muito pra crescer no mercado ecologicamente sustentavel, mas
ndo tém tido muito sucesso em atrair pessoas realmente qualificadas
como... Bem, como vocé. Ja que a maioria dessas pessoas prefere ir pra
firmas mais especializadas. Nao me entenda mal, eles vém contratando
engenheiros promissores, mas ndo tém a expertise necessdria ainda. Entdo
me fizeram uma oferta muito boa, eu disse “Nao, obrigada, prefiro ser
minha propria chefe”, e por alguns meses parecia que tudo continuaria como
de costume. - Ela faz uma pausa. — Foi ai que comegou.

Balango a cabeca, confusa.

— Comegou o qué?

— A dar varias merdas. A pior delas foi irem atrds de alguns dos nossos
clientes pra fazer com que eles migrassem pra ProBld. Ouvi dizer que alguns
funciondarios deles também andaram xeretando nossas obras. Nao ¢
exatamente uma coisa legal de se fazer.

Minha expressao endurece. Isso parece... ruim. Muito ruim.

— Gianna, s6 pra deixar claro... — Respiro fundo. - Ontem a noite eu sai
com Erik pra jantar. Entdo nds... Acho que somos préximos. Mas ele é
incrivel e ndo faria nada parecido com o que vocé descreveu — digo com
uma certeza maior do que provavelmente deveria sentir, ja que o conheco



faz s6 24 horas. Mas é o Erik. Eu confio nele. - Nao sei o que os sdcios e o
pessoal do alto escaldo andam fazendo na ProBld, mas tenho certeza de que
ele jamais compactuaria com algo assim.

— Bem, ele é um dos sdcios.

Eu s6 pisco.

— Ele... Como ¢é que ¢é?

— Erik é um dos sécios.

De repente sinto frio. E muita, muita nausea.

— Ele é um... Do que vocé esta falando?

— Vocé falou que saiu pra jantar com ele. Quer dizer que ele nao
mencionou que ¢ um dos sdcios fundadores da empresa? — Ela deve estar
lendo a resposta no meu rosto, porque sua expressio muda para algo que se
parece muito com pena. — Ele abriu a ProBld com dois colegas assim que
terminou a faculdade. O resto vocé ja sabe.

“Eu adoraria roubar vocé... Eu posso pagar mais. Me diz o valor... Estou
muito aberto a negociar”

“Perai... Vocé?”

“A ProBld”

— Ele sabe que vocé ¢é engenheira? — pergunta Gianna.

Dou um pigarro.

— Sim. Falei pra ele que trabalhava na GreenFrame.

— Antes ou depois de ele te convidar pra sair?

— Eu... - Esse ndo foi o motivo. Nao foi. Nao pode ter sido. — Antes.

— Aj, Sadie... — Mesmo tom de antes, agora com mais pena. - Mas vocé
ndo contou pra ele nada especifico sobre nossos projetos, estratégias e
clientes, certo?

— Eu... - Massageio a testa, que de repente parece estar a um segundo de
explodir. - Acho que nao.

— Ele perguntou alguma coisa?

— Nao, ele...

Sim. Sim, ele perguntou.

Posso vé-lo claramente, sentado a minha frente no restaurante. Seu
quase sorriso. Seu jeito elegante e voraz de comer.



“Alias, como foi?... Sua apresentacdo... Quem é o cliente?... Entdo vocé
conseguiu o projeto?”

— Sadie? Vocé esta bem?

Nao. Nao. Nao.

— Eu... talvez tenha mencionado alguma coisa. Sobre o projeto Milton.
O assunto surgiu no meio da conversa, e eu... eu sabia que ele era
engenheiro, entdo entrei em mais detalhes do que deveria, e...

Gianna cobre os olhos com a mao, e desejo que o chdo se abra e me
engula inteira. A sensacdo de entorpecimento e felicidade desta manha se
dissolveu, substituida por pavor e um forte desejo de vomitar meu waftle por
todo o chao.

— Gianna, sei que parece tendencioso, mas nao acho que Erik faria algo
como o que vocé mencionou. A gente realmente se deu bem ontem a noite,
e...

Minha voz falha, o que é bom. Nao suporto mais me ouvir falando.

Ele nao disse que era sdcio. Por que ndo me contou? Por que estou me
sentindo tonta?

— Espero que vocé tenha razdo — diz Gianna, com ainda mais daquela
inquietante compaixao nos seus olhos.

Ela se afasta da minha mesa, os saltos altos ressoando, em dire¢do a sua
sala, e ndo olha para tras.

Sinto que posso comecar a chorar. E também sinto que isso é um mal-
entendido idiota e sem sentido do qual vou dar risada depois. Nao tenho
ideia de qual é a coisa certa a fazer, entdo tento me concentrar no trabalho,
mas estou muito cansada, preocupada ou horrorizada.

As duas da tarde, Erik me manda uma mensagem: “Tenho reunides até as
19h. Posso te levar pra sair depois?” Penso em nosso jantar ontem a noite, em
um restaurante ao qual ele costuma levar clientes. Serd que para ele eu sou
trabalho?

Dois minutos depois, ele acrescenta: “Ou eu posso cozinhar pra vocé.”

E depois: “Antes que vocé pergunte: ndo, nada de arenque.”

Encaro as mensagens por um longo tempo e entdo me levanto para dar
uma olhada na copiadora, que esta apitando por causa de atolamento de



papel. Arranco a folha problemadtica e a jogo na lixeira, sem conseguir
enxergar muito bem o que estd na minha frente.

Respondo e-mails. Ligo para um arquiteto. Sorrio para os estagiarios e
peco que me ajudem com uma pesquisa. Espero por... Nao sei pelo que
estou esperando. Um sinal. Que essa confusdo esquisita e apocaliptica se
dissipe. Fala sério: Erik ndo saiu comigo como uma desculpa para algum
tipo de... espionagem corporativa idiota ou coisa parecida. Nao estamos em
um livro do John Grisham, e mantenho o que disse a Gianna: meu instinto
me diz que ele nunca, jamais faria algo desse tipo. Infelizmente, ndo tenho
certeza se meu instinto ndo estd mentindo para mim. Acho que meu instinto
pode estar apenas a fim de dar uns amassos no homem mais atraente do
mundo durante o intervalo dos jogos de futebol.

A copiadora emite trés bipes e depois mais trés. Ao que parece, ndo
consertei nada.

As cinco e meia, ouco o telefone de Gianna tocar, e, dez minutos depois,
ela sai cautelosamente de sua sala, parando na frente da minha mesa. Os
estagiarios se foram. Somos s eu e ela no escritdrio.

Minhas entranhas estao geladas. Sinto um aperto no estdmago.

— Adivinha qual projeto a gente nao conseguiu - diz ela. Seu tom ¢
delicado. Gentil. Verdade seja dita, nao ha nenhum indicio de “Eu te avisei”.
— E adivinha qual empresa eles decidiram contratar.

Fecho os olhos. Nao consigo acreditar nisso. Nao quero acreditar nisso.

— O pessoal do Milton disse que compareceu a outra reunido de
apresentagdo hoje. Sustentabilidade semelhante. Custos mais baixos, porém,
pois é uma empresa maior. Perguntaram se eu poderia cobrir a oferta deles,
e eu disse que ndo.

Meus olhos permanecem fechados. Eu ndo os abro por muito, muito
tempo. Tudo estd girando. Eu s6 estou tentando ficar parada.

— Eu... Eu estraguei tudo - digo, quase num sussurro.

Estou chorando. Claro que estou chorando. Sou uma idiota, meu
coracdo esta partido e é claro que eu estou chorando, merda.

— Vocé ndo tinha como saber, Sadie.

A copiadora apita novamente, seis vezes seguidas. Eu meneio a cabeca



para Gianna, a observo ir embora e penso em coisas quebradas, coisas
quebradas que as vezes ndo podem ser consertadas.



Capdals Onge

PRESENTE

Quebro a cabeca tentando lembrar se durante nosso jantar Erik alguma vez
mencionou ter feito aulas de teatro. Se eu ndo soubesse o que ele fez, talvez
caisse naquela encenacdo. Pelo jeito que ele estd piscando confuso para
mim, quase poderia acreditar que ele nao faz ideia do que estou falando.

Valeu a tentativa.

— Fala sério, Erik.

Ele franze a testa. Ainda estd agachado na minha frente.

— Quais clientes?

— Para de fingir.

— Quais clientes?

— Nés dois sabemos que...

— Quuais. Clientes.



Eu contraio os labios.

— Milton.

Ele balanca a cabeca, como se o nome nao lhe dissesse nada. Se eu
tivesse uma faca a mao, provavelmente enfiaria nele. Através dos musculos,
direto no seu coragio.

— O centro de recreagdo em Nova Jersey.

Leva um segundo, mas detecto um vislumbre de reconhecimento.

— Da apresentacao? Aquela que vocé ia fazer no dia da Faye?

- E.

— Vocé fechou com esse cliente, nao foi?

Eu cerro os dentes. Forte.

— Vai se foder, Erik.

Ele solta o ar pela boca, impaciente.

— Sadie, eu estou totalmente perdido, entdo, se vocé ndo me situar...

— Eu quase fechei com esse cliente. S0 que, depois de passarem por uma
apresentacdo praticamente idéntica a minha, eles decidiram optar pela
ProBId. Isso te faz lembrar alguma coisa?

Nio faz. Bem, tenho certeza que deve lembrar. Mas seu talento como
ator parece ter voltado, e Erik de fato se mostra completamente confuso.
Seus olhos se estreitam, e quase posso vé-lo tentar vasculhar as préprias
memadrias.

Dou um suspiro.

— Isso é... cansativo demais, Erik. Gianna me contou tudo. Eu sei que a
ProBld tentou comprar a GreenFrame. Nao sei se vocé saiu comigo
planejando prejudicar a empresa, ou se aproveitou a oportunidade, mas o
que sei é que vocé usou o que falei no jantar pra preparar uma apresentacao
bem parecida com a minha, porque o cliente... o seu cliente... admitiu isso
pra gente.

— Eu nao fiz isso.

— Aham. Com certeza.

— Eu realmente nao fiz.

— E claro que nio.

Eu reviro os olhos.



— Nao, ¢é sério. Vocé parou de falar comigo porque, coincidentemente,
acabamos pegando um cliente seu?

— Duas apresentagdes tdo semelhantes ndo sdo coincidéncia. ..

— Devem ser. Eu nem sabia que esse cliente era nosso.

— Como vocé pode ndo saber quais projetos estdo acontecendo na sua
empresa?

— Porque eu ndo sou um funciondrio janior. - Seu tom da a entender que
ele estd comecando a ficar frustrado comigo. Isso é bom, porque estou
frustrada com ele ha semanas. - Tenho um cargo de lideranc¢a e gerencio
pessoas que gerenciam pessoas que gerenciam rmais pessoas. Nao somos a
GreenFrame, Sadie. Eu supervisiono diversas equipes e passo meus dias em
reunides chatas com topografos, gestores de controle de qualidade e
advogados especializados em patentes. A menos que seja um negocio de
prioridade alta ou um projeto extremamente lucrativo, posso nem ser
informado até que esteja bastante adiantado. Meu trabalho é tomar decisdes
globais e dar diretrizes pra que...

Ele para e recua. Em um segundo ele esta se inclinando na minha
direcao; no outro, suas costas estdo retas e ele estd beliscando a ponta do
nariz entre o polegar e o indicador. Fica assim por longos segundos, de
olhos fechados, e entdo explode em uma voz baixa e sincera:

- Merda.

E a minha vez de ficar confusa.

- O que foi?

— Merda.

— O qué... Por que vocé esta fazendo isso?

Ele olha para mim, nem um pingo da exaspera¢do anterior em sua
expressao.

— Vocé tem razao.

— Sobre...?

— Fui eu. Foi minha culpa vocé nao ter conseguido o cliente. Mas nao
pelo motivo que vocé pensa.

— Como assim?

— No dia depois que a gente... — Ele esfrega a mao no rosto cansado. -



Naquela manha, tive uma reunido com um dos gestores de engenharia que
supervisiono. Ele me disse que estava aprimorando uma proposta pra um
projeto que pedia especificamente caracteristicas de sustentabilidade. Ele
nao entrou em detalhes e eu ndo perguntei, mas, como nao € nosso forte, ele
queria saber se eu tinha algum material de pesquisa. Mandei pra ele um
artigo académico. — Ele engole em seco. — Aquele que vocé escreveu.

Fico zonza. Estou sentada, mas sinto como se fosse cair.

- O meu artigo? O meu artigo sobre modelos pra engenharia
sustentavel?

Ele assente devagar. Desamparado.

— Também enviei sua tese por e-mail pra toda a empresa e encorajei
todos os lideres de equipe a lerem. Mas isso s6 alguns dias mais tarde,
depois que eu mesmo terminei de ler.

— A minha tese? - Devo ter escutado mal. Certamente estou no meio de
um AVC. - A minha tese de doutorado?

Ele faz que sim com a cabeca, parecendo querer se desculpar. Eu... acho
que nem estou mais brava. Ou talvez esteja, mas a raiva se diluiu no choque
completo e absoluto de ouvir que...

— Como vocé conseguiu a minha tese? E o meu artigo?

— O artigo estava no Google Académico. A tese... — Ele contrai os labios.
— Eu pedi pra um bibliotecario da Caltech me enviar um link pra download.

— Vocé pediu pra um bibliotecario te enviar um link pra download -
repito lentamente. Estou vivendo em uma dimensdo paralela. Onde os
atomos sdo feitos de caos. — Quando?

— Na manha seguinte. Quando cheguei ao escritério.

— Por qué?

— Porque eu queria ler.

— Mas... por qué?

Ele olha para mim como se eu fosse um pouco lerda.

— Porque vocé escreveu.

Talvez eu seja um pouco lerda.

— Entdo vocé estava tentando... deduzir qual teria sido a apresentac¢do da
GreenFrame com base nas minhas publica¢des?



— Nao. - Seu tom de voz deixa de lado um pouco da culpa e volta a ser
trés quartos firmeza, um quarto indignagdo. - Eu queria ler o que vocé
escreveu porque me interesso pelo assunto, porque no jantar ficou muito
6bvio que vocé ¢ uma engenheira melhor do que a maioria das pessoas na
ProBld, e me incluo nisso, e porque, cerca de cinco minutos depois que
comecei meu dia de trabalho, percebi que, ja que nao ia mesmo parar de
pensar em vocé, pelo menos poderia tornar isso produtivo de algum jeito.

Ele faz uma pausa antes de prosseguir:

- E, enquanto eu lia, fui percebendo que seu trabalho é excelente, e
compartilhd-lo com todo mundo pareceu a coisa mais 6bvia a fazer. Eu nao
imaginei que estivesse entregando sua apresentacdo pra toda a minha
empresa, e... Merda. Eu simplesmente nao pensei. — Ele esfrega as costas da
mao contra a boca. — Foi culpa minha. Nao foi de propésito, mas assumo
total responsabilidade. Vou conversar com meu gestor de engenharia e com
o cliente e... vou dar um jeito nisso. A gente vai encontrar uma maneira de
garantir que vocé receba o crédito que merece.

Fico s6 olhando para ele, perplexa. Isto é... Ele ndo deveria estar
dizendo nada daquilo. Ele deveria... Sei la. Insistir. Defender suas proprias
atitudes de merda. Me fazer odia-lo ainda mais.

— Pro futuro, podemos elaborar um contrato. Algo sobre néo ir atras dos
seus clientes em potencial. Nao sei como, mas vou conversar com Gianna.

Como é que é?

— Duvido que os seus sdcios concordem com isso.

— Eles vao concordar quando eu explicar a situacdo pra eles — diz ele,
como se fosse um assunto decidido.

~ Claro, porque vocé é um deles. - Minha raiva estd de volta. Otimo.
Perfeito. — Mais uma mentira sua, a proposito.

Desta vez, ele... ele esta corando?

— Eu nao menti.

— Vocé simplesmente omitiu. Bela saida pela tangente.

— Nao ¢ isso. Eu... - Pela primeira vez desde que o conheci, este homem
sério e seguro de si parece levemente constrangido, e eu... ndo consigo
desviar o olhar. - Eu ndo tinha certeza se vocé sabia. A maioria das pessoas



que conhego parece ja saber... Sim, eu sei como isso soa. Ai, entdo, durante
o jantar, vocé me contou como trabalhar pra uma empresa era diferente da
vida académica. Como vocé sentia falta das suas amigas. Achei que me
gabar de como me formei e consegui fazer essa transicdo com os meus
amigos poderia esperar alguns dias.

— Isso soa realmente... — Plausivel, na verdade. Meio atencioso até, ainda
que de um jeito estranhamente deslocado. — Suspeito.

Ele solta uma risada. Como se eu estivesse sendo ridicula.

— Suspeito.

—~ Eu s6... - Ergo as maos. - Por que a gente estd fazendo isso, Erik? E
6bvio que vocé tinha algum motivo escuso pra me convidar pra sair. Tentou
até me oferecer um emprego!

— Claro, Sadie. Eu ofereceria de novo. Vou fazer isso agora mesmo. Quer
vir trabalhar pra mim? Porque essa oferta esta de pée...

— Para. - Levanto a palma da mao, coloco-a entre nds como a parede
mais inatil do mundo. - Por favor, s6... para com isso.

— Ta bem. — Erik respira fundo. Quando ele fala, sua voz é calma. - Olha,
o que aconteceu foi o seguinte, e me corrija se eu estiver errado: vocé achou,
com base no que alguém da sua confianca te contou, que eu dormi com vocé
pra roubar um cliente e me vingar da Gianna por ndo querer vender a
empresa, o que talvez soe um pouco inverossimil, mas... eu entendo. Era pra
onde os indicios apontavam. Certo?

Faco que sim. Sinto uma pressao forte atras dos olhos.

- Ta. - Ele continua pacientemente: — Essa é a sua versio do que
aconteceu. Mas estou pedindo que vocé leve a minha em consideragao.
Embora eu tenha feito uma grande merda ao enviar o seu trabalho pra
minha equipe, eu ndo sabia das consequéncias até cerca de cinco minutos
atras. Porque eu te liguei, mas vocé nunca atendeu. E, quando subi pra te
procurar, Gianna disse que tinha certeza de que vocé nio queria me ver. E
gosto de pensar que ndo sou o tipo de babaca que fica ligando pra uma
mulher que pede pra ele ndo ligar, entdo recuei. Mas eu também nio
conseguia parar de pensar em vocé, por isso tentei desesperadamente
entender o motivo de vocé ter se afastado, a ponto de eu repetir na minha



cabeca o que aconteceu entre nds naquela noite todos os dias... dia apds
dia... nas ultimas trés semanas.

— Erik...

— Eu nao estou exagerando. - Isso seria muito mais facil se seu tom fosse
acusatdrio. Mas nao era. Ele soa razoavel, logico, sério e sincero, e eu sé
quero gritar. — Eu destrinchei cada minuto, cada segundo de cada interacao,
e, depois de decompor tudo em partes, a unica conclusao a que consegui
chegar foi que tudo que eu fiz de errado deve ter acontecido depois que vocé
pediu pra ir pra minha casa, e com isso sobrou apenas o que nés fizemos la.

— Nao foi isso que...

— E eu fiquei com medo, um medo que nunca senti antes, de ter te
magoado. — Ele estica a mao. Envolve o meu rosto. — De ter te causado dor...
de algum jeito. Que eu nao pudesse reparar. E, preciso dizer, isso ndo tem
graca nenhuma quando vocé sabe em seu cérebro reptiliano que esta a cerca
de cinco minutos de se apaixonar por alguém. — Ele fecha os olhos. — Talvez
cinco minutos atrasado. Nao sei mesmo dizer.

As palavras de Erik fazem o chiao se mexer e tremer. Elas me levam a
despencar forte e depressa, inundam meu cérebro com um flash ofuscante
de luz, e elas... Perai.

Perati.

— A luz voltou - digo com um arquejo, percebendo que o elevador esta
funcionando novamente.

Erik deve ter notado também, mas ndo parece surpreso nem faz
qualquer movimento para se afastar de mim. Ele continua me olhando nos
olhos, como se esperasse uma resposta minha, por um retorno, mas eu nao
posso, nao vou dar isso a ele. Eu me desvencilho da mdo no meu rosto e
pego a minha bolsa, saindo do canto onde me enfiei.

— Sadie. - Quando as portas se abrem no primeiro andar, eu desco do
elevador. Erik esta bem atrds de mim. - Sadie, vocé pode...

— Erik! - alguém chama do outro lado do saguio, a voz ecoando pelo
marmore. Ha um pequeno grupo de pessoas conversando com dois homens
uniformizados da manutencao. — Vocé esta bem?

Estou quase certa (a partir da pesquisa carregada de 6dio que fiz sobre a



ProBld depois da nossa desavenca) que é um dos sdécios. Com outros que
trabalham até tarde, obviamente.

— Estou - responde Erik, sem se mover na direcao deles.

— Vocé ficou preso no elevador?

— No menor. - H4 um tom de impaciéncia na voz de Erik, que muda
para algo muito mais suave quando ele se vira para mim e diz: - Sadie,
Vamos. ..

— Eram s6 vocés dois? — pergunta o homem. - Na verdade, o pessoal da
manuten¢ao esta tentando se certificar de que ninguém da ProBld ainda
esteja preso. Pode vir aqui rapidinho?

O “Claro, ja vou ai’ de Erik foi tdo cortante que poderia quebrar
diamantes.

Eu me viro para ir embora, mas sua mao se fecha ao redor do meu
biceps, e sinto seu aperto viajar através de cada terminagdo nervosa do meu
corpo.

— Fica aqui, td bem? Eu s6 preciso de cinco minutos pra falar com vocé.
Pode me dar cinco minutos? Por favor?

Ele mantém os olhos nos meus até eu concordar com a cabeca.

Uma vez, porém, que ele vira as costas para mim, nao hesito nem por
um segundo. Esfrego o local onde ele acabou de me tocar até ndao poder
mais senti-lo e entdo saio de fininho para o ar quente da noite.



Capils Doge

— Peral. Perai perai perai perai perai. Perai perai perai. Perai.

No centro do monitor do meu Mac, Mara ergue os dois dedos
indicadores para chamar a minha atengdo e a de Hannah. Como se ja ndo
estivéssemos atentas.

— Perai. Durante todo esse tempo a gente vem fazendo circulos de
invocagdo semanais pra esse cara ter verrugas genitais, fungos nas unhas dos
pés e aquelas espinhas internas gigantes que a gente vé as pessoas
removendo cirurgicamente no YouTube... e, na verdade, ele ndo merecia
nada disso?

Dou um gemido.

— Nao. Nao sei. Sim. Talvez?

— Saindo um pouco do assunto: quanto tempo vocés ficaram naquele
elevador? — pergunta Hanna.

— Nao tenho certeza. Uma hora? Menos? Por qué?

Ela da de ombros.

— S6 estou na duvida se isso poderia ser sindrome de Estocolmo.



Dou outro gemido, me largando na cama. Ozzy se aproxima para me
cheirar, s para ter certeza de que ndo me transformei em um pepino desde
a ultima vez que ele verificou. Depois sai correndo, desapontado.

- Ta bem - diz Mara -, vamos voltar um pouco. O que ele disse é
plausivel?

— Nao. Nao sei. Sim. Talvez?

— Juro por Deus, Sadie, se vocé...

— Sim. — Eu me sento na cama. — Sim, faz sentido. Eu realmente detalhei
o modelo das minhas propostas de sustentabilidade no artigo que publiquei,
e o detalhei ainda mais na minha tese...

— Talvez vocé devesse ter restringido o acesso - interrompe Hannah,
brincando com seu cabelo escuro.

— ... cujo acesso eu definitivamente deveria ter restringido, entdo é
possivel que alguém que leu meu material pudesse usa-lo pra fazer uma
apresentacio igual & minha. E claro que, quando se trata de realmente
executar o trabalho, eles ndo vao ter a experiéncia que Gianna ou eu temos,
mas isso é um problema pra depois. Acho que o que Erik disse é...
concebivel.

— Entdo, nada de fungos genitais? — pergunta Mara. — Tipo, parece justo,
levando em conta que vocé publicou o artigo e escreveu a tese pra incentivar
as pessoas a adotarem sua abordagem.

— E. Sim. - Fecho os olhos, desejando desaparecer pela décima sétima
vez nas ultimas duas horas. Quem sabe um portal para outra dimensao
tenha aparecido no meu armario desde a ultima vez que verifiquei. Talvez eu
possa ir para o Mundo Onde Meus Atos Nao Tém Consequéncias. — Eu
realmente ndo imaginei que isso poderia ser usado pelos meus concorrentes
diretos.

— Entendo - diz ela, com um tom que sugere um forte “mas”. — Mas
também nao tenho certeza de que seja culpa do Erik.

— E ele pediu desculpa - acrescenta Hannah. - Além disso, o fato de ele
ter lido sua tese ¢ até fofo. Quantos dos caras com quem eu transei vocé acha
que leram as minhas coisas?

— Nenhuma ideia. Quantos?



— Bom, como vocé sabe, eu acredito piamente que sexo e conversa nao
combinam, mas eu estimaria em... um baita de um zero?

— Faz sentido - diz Mara. - Vocé também disse que ele se ofereceu pra
encontrar uma maneira de resolver a situac¢do. E isso ndo parece algo que ele
faria se ndo se importasse com vocé.

— Concordo. - Hannah assente. - Meu voto é “ndo” pra espinhas

genitais.

— O meu também. Estou dissolvendo o circulo de invoca¢do agora
mesmo.

— Nao, perai, nada de dissolver o circulo, eu... — Esfrego os olhos com as

palmas das maos. — De que lado vocés estdao mesmo?

— Do seu, Sadie.

— Ao contrario de vocé mesma — completa Hannah.

— Eu... E o que isso significa?

Elas se entreolham. Sei que estamos em uma chamada do Zoom e ¢
tecnicamente impossivel elas se entreolharem, mas eles estdo trocando um
maldito olhar. Eu consigo sentir.

— Bom - diz Hannah -, a questdo ¢ a seguinte. Vocé conhece esse cara. E
transa com ele. E é uma transa muito da boa, uhul. No dia seguinte, vocé
fica sabendo que ele é um babaca e seguem-se trés semanas de lagrimas e
sorvete, o que é cerca de doze vezes mais intenso do que quando vocé
terminou com um cara com quem estava namorando havia anos. Mas entdo
vocé descobre que foi tudo um mal-entendido, que as coisas podem ser
corrigidas, e... vocé vai embora? Vocé disse que ele queria conversar mais, e
¢ obvio que estd interessada em ouvir o que ele tem a dizer. Entdo, por que
vocé foi embora, Sadie?

Olho para os olhos implacaveis, pragmaticos e gentis de Hannah, que
combinam muito bem com sua voz implacavel, pragmatica e gentil, e
murmuro:

— Eu gostava mais quando vocé estava na Laponia.

Ela sorri.

— Eu também, e é por isso que estou tentando ir pra 14 de novo... Mas
vamos voltar a discutir suas péssimas habilidades de comunicacao.



— Elas ndo sdo tao ruins assim.

— Ah. Meio que sdo, sim - diz Mara.

Agora é Mara quem eu fuzilo com o olhar.

— Quer saber de uma coisa? Eu aceito que minhas habilidades de
comunicagdo sejam ruins, mas me recuso a ser constrangida por alguém que
estd prestes a ir comprar aliangas com o cara que ela quase denunciou pra
policia por ter deixado um recibo da farmacia na secadora.

— Humpf, eles ndo vao sair pra comprar alian¢as. - Hannah da um
tapinha no ar com desdém. — Aposto que ela vai ganhar algum tipo de
heranca de familia.

— Ele ndo tem irmaos mais velhos? - pergunto. — A heranca ja deve ter
acabado ha uns quatro casamentos.

— Ah, sim. Talvez ele compre alguma coisa, sim. Vocé acha que ele vai
ligar pra gente de Washington, de dentro de alguma lojinha de bijuteria tipo
a Claire’s, perguntando qual anel a Mara iria preferir?

— Gente, sabe de uma coisa? Na semana passada, eu li em algum lugar
que a Costco vende anéis de noivado... Ah, oi, Liam.

O namorado de Mara entra na tela e para bem atras dela. Nas ultimas
semanas, ele se tornou uma espécie de quarto membro informal em nossas
ligagdes — um ator convidado esporadicamente, se vocé preferir, que espera
ouvir historias constrangedoras da época em que Mara estava no doutorado
e se oferece para matar nossos colegas babacas do sexo masculino quando
reclamamos. Considerando que na primeira vez que fomos apresentadas a
ele Mara estava armando uma pegadinha no banheiro dele, ¢é
surpreendentemente divertido té-lo por perto.

— E sério isso, gente? — pergunta ele, de cara feia e bragos cruzados. —
Claire’s? Costco?

Hannah e eu quase engasgamos.

— A Costco ¢é incrivel.

~ E, Liam. O que vocé tem contra a Costco?

Ele balanga a cabega para nds, dd um beijo no topo da cabeca de Mara e
sai do enquadramento. Sou fa do cara, devo confessar.

— Muito bem - diz Mara -, voltando as suas fracas habilidades de



cOmunicacgao...

Eu reviro os olhos.

— Vocé ainda esta chateada com Erik? — pergunta Hanna. - Porque vocé
passou semanas triste, furiosa e tristemente furiosa. Mesmo que agora vocé
saiba que os seus motivos pra isso ndo eram tao legitimos assim, acho que
ainda assim pode ser dificil deixar isso de lado. Sera que é esse o nosso
problema aqui?

Penso na mao de Erik se fechando ao redor do meu brago no sagudo. Na
maneira como ele continuou olhando para mim quando o elevador voltou a
funcionar: focado, atento, como se o mundo pudesse girar duas vezes mais
rapido que o normal e ainda assim ele ndo se importaria, ndo se eu estivesse
por perto. Nao me permito lembrar as palavras que ele disse, mas uma
memoria ressurge, de nos dois rindo na cozinha dele comendo sobras de
comida chinesa, e eu nao a reprimo. Pela primeira vez em semanas, nao ¢
algo impregnado de ressentimento e traigdo. Apenas a dogura doida e
pungente da noite que passamos juntos. De Erik ligando o termostato
quando eu disse que estava com frio, depois envolvendo suas maos grandes
e quentes ao redor das solas dos meus pés. Aquela sensacgdo de estar bem ali,
na iminéncia de algo novo.

Acho que ndo estou com raiva, ndo mais.

— Nao é isso - digo.

— Ta. Entao o problema é que vocé nao acredita nele?

— Eu... Nao. Eu acredito. Nao acho que Gianna quis mentir pra mim,
mas acho que ela nao tinha todas as informagdes.

— Entdo o que €7

Engulo em seco, tentando entender o motivo pelo qual meu estomago
esta pesado, o motivo pelo qual tenho me sentido nauseada de decepc¢io e
medo desde que descobri a verdade. E entdo a ficha cai. A unica coisa que
tenho tentado ativamente ndo verbalizar me atravessa quando digo:

— De qualquer jeito, ndo importa.

— Por que nao importa?

Fecho os olhos. Sim. E isso. E por isso.

— Porque estraguei tudo.



— Estragou tudo como?

Agora que posso dar a coisa 0 nome que ela realmente tem, a sensagdo
horrivel cresce, acida e amarga na minha garganta.

— Ele ndo vai mais se interessar por mim. Ele me conheceu e achou que
eu era engracada, que tinha muitas coisas em comum comigo, que
realmente gostava de mim, e ai eu... agi feito uma pessoa completamente
irracional, ridicula e perturbada, e bloqueei o nimero dele, depois o acusei
de espionagem corporativa, e talvez ele queira esclarecer as coisas, talvez ele
odeie a ideia de eu achar que ele é uma pessoa horrivel, mas nao tem como
ele querer continuar de onde a gente parou e... aaaargh.

Enterro o rosto nas maos.

Eu estraguei a porra toda. Eu simplesmente... estraguei tudo. E agora
preciso viver com isso. Tenho que seguir em um mundo em que nenhum
homem jamais ira se comparar a Erik Nowak. Nenhum homem jamais vai
me fazer rir, nem fazer meu corpo cantar, nem deixar minha alma
absolutamente indignada com suas opinides ultrajantes sobre o time do
Galatasaray — tudo ao mesmo tempo.

— Ah, amiga... — Mara inclina a cabega. - Vocé ndo pode ter certeza
disso.

— Eu tenho. E 0 mais provével.

— Essa ndo ¢é a questdo. - Hannah se aproxima da tela até que tudo que
posso ver é o seu lindo rosto, com seus lindos olhos escuros. — T4, entdo Erik
agora sabe que vocé de vez em quando demonstra uma falta terrivel de
iniciativa em resolucdo de conflitos.

Dou um gemido.

— Eu queria muito ter a for¢a emocional pra desligar na sua cara.

— Mas ndo tem. O que eu estou dizendo é que talvez Erik conclua que
vocé vai ser uma péssima namorada, que exagera e causa mais problemas
que o normal. Talvez ele conclua que quer reclamar de vocé no Reddit. Mas,
se vocé limar esse cara agora como fez trés semanas atrds, vai estar apenas
tomando essa decisao por ele.

Eu sé pisco, confusa, de repente me lembrando do motivo pelo qual
entrei para a engenharia. Derivadas logaritmicas sio muito mais faceis do



que essas tretas de relacionamento.

— O que vocé quer dizer?

— Sadie, eu sei que vocé gosta muito desse cara. Sei que, se ele decidir
que ndo te quer mais na vida dele, isso vai te machucar, e que vocé se sente
tentada a recuar preventivamente pra se proteger. Mas, se vocé nao der a ele
nem a chance de te escolher, ai, sim, com certeza vocé vai perdé-lo.

Assinto devagar, tentando esquecer o n6 na garganta. Deixando a ideia -
vd em frente, apenas vd em frente, corra atrds do que quer, seja corajosa —
lentamente se infiltrar em mim. Lembrando-me de Erik. Lembrando-me da
brisa pairando entre nds em um banco de parque, em uma cal¢ada deserta.
Do frio na barriga que senti com os sentimentos trazidos por ela. Das
possibilidades. Do talvez.

Essa é a minha nova defini¢do de felicidade, Erik murmurou no meu
ouvido na segunda vez que fizemos sexo naquela noite. Depois ele afastou
meu cabelo suado da minha testa, e eu olhei para ele e pensei: Os olhos dele
sdo exatamente da cor do céu quando o dia estd ensolarado. E eu sempre,
sempre amei o céu.

— Vocés tém razao - digo. — Eu deveria ir falar com ele.

Hanna sorri.

— Bem, na verdade, é o qué, uma da manha em Nova York? Eu estava
imaginando algo tipo um telefonema amanha de manha. Por volta das dez.

— Sim. Eu deveria ir falar com ele agora.

— Isso é exatamente o oposto do...

— Preciso ir. Amo vocés.

Desligo e pulo para fora da cama, procurando um casaco e meu celular.
Vou chamar um Uber, s6 que... Merda. Eu sei onde Erik mora, mas nio o
endereco dele. Corro para a porta, simultaneamente procurando minhas
chaves e digitando o ponto de referéncia mais proximo ao apartamento dele
de que consigo lembrar. Como diabos se soletra...

— Sadie?

Olho para cima. Erik esta parado na minha porta aberta. Erik, em todo
o seu esplendor alto e sério de Thor Corporativo. Vestindo as mesmas



roupas de quando eu o deixei, mais um casaco leve, a mdo no ar e
claramente prestes a bater na porta.

— Vocé esta saindo?

— Nao. Sim. Nao. Eu...

Dou um passo para tras. Outro. E outro. Erik fica exatamente onde esta
e minhas bochechas queimam. Estou tendo uma alucinagdo? Ele esta
realmente aqui em Astoria? No meu apartamento? Ouc¢o um baque alto e
minhas chaves estdo no chao de linéleo. Preciso de um cochilo. Preciso de
uma soneca de sete anos.

— Aqui. - Ele se abaixa para pegar as chaves, pausa por um segundo para
analisar meu chaveiro de bola de futebol e o entrega para mim. - Posso
entrar por cinco minutos? SO quero conversar. Se vocé se sentir
desconfortavel, pode ser no corredor...

— Nao. Ndo, eu... - Pigarreio. - Pode entrar.

Uma breve hesitagdo. Em seguida, um aceno de cabega enquanto ele
entra e fecha a porta. Mas ele ndo avanca, sé fica parado na entrada e
simplesmente diz:

— Obrigado.

Eu estava indo até vocé, abro a boca para dizer. Estava a caminho para lhe
dizer muitas, muitas coisas confusas. Mas a surpresa de vé-lo aqui paralisou
minha bravura e, em vez de inunda-lo com o discurso arrebatado que eu
teria digitado no aplicativo de notas dentro do Uber, eu apenas o encaro. Em
siléncio.

Pelo amor de Deus, qual é o meu problema?

— Aqui - diz ele, segurando um celular.

O celular dele.

Hein?

— Por que esta me dando isso?

— Porque quero que vocé dé uma olhada. A senha é 1111.

Olho para o rosto dele.

— A senha é 11117 T4 de sacanagem?

~ E, eu sei. Ignora isso.

Eu dou uma risada nasalada.



— Nao tem como me pedir isso.

Ele suspira.

— Ta. Vocé tem permissao pra fazer um tinico comentario.

— Que tal um um um um comentario...

— Pronto. Ja fez. Agora...

— Fala sério, eu tenho muito mais pra...

— ... vocé pode, por favor, desbloquear o celular?

Faco beicinho, mas obedeco. Principalmente por pura perplexidade.

— Feito.

Ele assente.

— Se clicar no aplicativo de e-mail, vai encontrar minhas mensagens de
trabalho. A maioria delas é altamente confidencial, entdo pego que nao leia.
Mas quero que procure pelo seu sobrenome.

— Por que eu faria isso?

— Porque esta tudo ai. Os e-mails. Eu pedindo o link pra sua tese e
depois encaminhando pra ProBld feito um idiota. Alguns momentos em que
comento sobre o que vocé escreveu. A linha do tempo pode confirmar o que
ja contei. — Eu o encaro. Sem dizer nada. Entao ele continua, e fica ainda
pior: — Isso é tudo em que consegui pensar, mas, se houver mais alguma
coisa que eu possa mostrar pra ajudar vocé a acreditar que Gianna
interpretou mal as coisas, me fala. Posso deixar meu celular aqui. Leve o
tempo que quiser pra ver tudo. Se alguém ligar ou mandar mensagens, € s6
ignorar.

E o jeito calmo e sério com que ele olha para mim que me desarma, que
acaba com o que sobrou do meu pavor de ser rejeitada. E eu abruptamente
bloqueio qualquer bobagem assustada que meu cérebro esteja tentando me
falar.

Uma nova certeza se desenrola dentro de mim, e imediatamente eu sei o
que fazer. Sei como fazer. E tudo come¢a comigo segurando o celular dele
com for¢a, me aproximando dele e enfiando o aparelho no bolso do seu
casaco. Deixo minha mao se demorar um segundo, sentindo o calor do
corpo de Erik. O algodao limpo. Sem fiapos, embalagens de doces nem
tubos de protetor labial vazios.



Eu adoro isso. Eu amo isso. Minha mao quer deslizar para dentro deste
bolso nas tardes chuvosas de outono e nas manhas frias de primavera.
Minha mao quer se mudar e morar aqui, bem ao lado da mao de Erik.

Mas, por enquanto, ha outra coisa que preciso fazer. Que é estender o
meu proprio telefone para ele. Ele olha para o celular um pouco
desconfiado, até que eu digo:

— Minha senha ¢ 1930.

Sua boca se contrai.

— Ano da primeira Copa do Mundo?

Dou risada porque... sim. Dentre todas as pessoas, ele saberia. E entao
percebo que estou comecando a chorar, porque, é claro, de todas as pessoas
no mundo inteiro, ele saberia.

— Desbloqueia, por favor - digo entre fungadas. Erik esta com os olhos
arregalados, preocupado com as ldgrimas, tentando se aproximar e me
puxar para ele, mas eu ndo deixo. - Desbloqueia meu celular, Erik. Por favor.

Ele rapidamente digita os numeros.

— Pronto. Sadie, vocé esta...

~ Vai nos meus contatos. Encontra o seu. E... Eu mudei. Pro seu nome
de verdade.

E dificil sustentar niveis altos e prolongados de dédio por alguém que estd
salvo no seu celular com um apelido fofo, nao acrescento, mas o pensamento
me faz dar uma risada embargada, umida.

— Pronto. - Ele parece impaciente. — Posso...

— Ta. - Eu respiro fundo. - Agora, por favor, desbloqueia o seu numero.

Uma pausa e entdo:

- O que?

— Eu bloqueei o seu namero. Porque eu... — Enxugo a bochecha com as
costas da mao, porém ha mais lagrimas vindo. — Porque eu nao conseguia
suportar... Mas acho que vocé deveria desbloquear. — Eu fungo mais uma
vez. Ruidosamente. — Entao, se vocé concluir que ndo se importa com o fato
de que as vezes eu posso ser uma doida varrida e, se quiser me ligar e dar
a... a essa coisa que a gente tava tendo uma outra chance, eu ficaria feliz em
atender e...



Eu me vejo sendo puxada em direcdo ao corpo dele, abracada com
firmeza contra seu peito, e eu provavelmente deveria insistir em me
desculpar de maneira adequada e oferecer um relato profundo de tudo que
aconteceu, mas apenas me deixei afundar nele. Sentir seu cheiro familiar.
Quando ele alisa meu cabelo para tras, enterro meu rosto em sua camisa e
me sinto derreter, absorvendo o siléncio e o alivio.

— Acho que eu sou mesmo péssima nesse lance de sexo sem
compromisso — digo, abafada no tecido macio.

— A gente ndo fez sexo sem compromisso, Sadie.

— Ta bem. Tipo, sei la. Eu nunca...

— Ja tive o suficiente pra nds dois. — Ele se afasta para olhar para mim e
repete: — A gente ndo fez sexo sem compromisso.

Nao decido beija-lo de forma consciente. Simplesmente acontece. Em
um segundo estamos olhando um para o outro, no outro, ndo. Erik tem o
gosto dele mesmo e de uma noite de fim de primavera em Nova York. Ele
segura minha cabeca na palma da mao, me aperta contra ele; geme, se
abaixa para me empurrar contra a parede e lambe o interior da minha boca.

— A gente estd numa boa, entdo? — pergunta ele, afastando-se para tomar
ar.

Quero assentir, mas esque¢o assim que ele se inclina para outro beijo,
tdo profundo quanto o que veio antes. Entdo ele se lembra da pergunta e
repete:

— Sadie? A gente estd numa boa?

Fecho os olhos e mordo seu labio inferior. E macio e carnudo, e me
lembro da maneira paciente como ele trabalhou entre minhas pernas.
Lembro-me de gozar varias vezes, um prazer tdo forte que ndo conseguia
compreender...

— Sadie. — Ele ndo esta respirando normalmente. D4 um passo para tras,
como se precisasse de um momento para se controlar. - A gente estd numa
boa? Porque, se vocé acha que isso é sexo sem compromisso, entdo...

— Nao. Eu... - Estendo a mao para o rosto dele. Desta vez, quando trago
sua boca até a minha, meu beijo é lento e delicado. — Nao. A gente esta
numa boa.



— Jura? — pergunta ele contra os meus labios.

Fagco que sim com a cabeca. E, depois, porque parece importante,
respondo:

— Juro.

E como ligar um interruptor. Em um momento ele estd olhando para
mim com uma expressao questionadora, no seguinte nossas maos estdo um
no outro, eu abrindo o ziper de sua cal¢a jeans, ele desabotoando minha
blusa. Tem um calor crescendo entre noés, um calor que nos faz avancar
freneticamente, desajeitados e ansiosos demais. Quando puxo sua calga
jeans e a cueca para baixo, seu pau pula para fora, tdo duro que deve doer.
Eu o envolvo com a médo, bombeando para cima e para baixo algumas vezes,
e ele geme, um som suave e gutural. Entdo ele me puxa, prende meu pulso
na parede e arranca minha calca.

Seus dedos passam por baixo do elastico da minha calcinha e, quando os
noés de seus dedos rocam o tecido umido, tenho que me controlar para nao
abrir as pernas o maximo possivel.

— Roxa - diz ele quando minha cal¢a chega ao redor dos meus
tornozelos. - Finalmente.

— Tive apresentacdo hoje. Ontem - emendo, ajudando-o a se livrar da
minha camiseta.

— A propdsito — diz ele, a voz aspera —, da ultima vez vocé deixou o sutia
na minha casa.

Ele corre os dedos pelo que estou usando, mas nao o tira. Em vez disso,
abaixa os bojos de renda, enfiando-os sob a curva dos meus seios. Quando
meus mamilos expostos endurecem, nés dois fazemos ruidos sufocados e
ofegantes.

— Pode ficar com ele.

~ Otimo.

- Otimo?

Seu polegar se move para a frente e para tras em meu mamilo.

— Ele ndo esta exatamente em um... estado imaculado.

Dou risada, sem folego.

— Por qué? Vocé tem usado?



Ele nao responde. Em vez disso, me levanta até que minhas pernas
estejam envoltas em seus quadris, me prendendo contra a parede ao lado da
porta, embora haja uma cama, um sofd, uma duzia de moéveis a apenas
alguns metros de distancia - e entdo para abruptamente.

— Vocé... vocé esta se sentindo encurralada? Isso...

— Nao, ta bom. Perfeito. Por favor, apenas...

Ele engancha os dedos no forro da minha calcinha, empurra-a para o
lado e experimenta um, dois angulos que ndo tém como funcionarem, mas
entdo ele me ajeita, me inclina como se eu nao fosse maior que uma boneca,
e na terceira tentativa ele apenas...

Desliza para dentro. A pressao é enorme, esticando e queimando, e é
familiar e implacavel e maravilhosa, e tudo em que consigo pensar é como
senti falta disso, da sensacdo aguda de algo grande demais que de alguma
forma é feito para caber dentro de mim, do jeito que ele murmura
“Desculpa, por favor, mais um pouco, quase 1a”.

— Eu senti a sua falta — diz ele, respirando contra a minha témpora
quando atinge o encaixe completo, soando como se estivesse sob grande
tensao. — Eu so tinha passado 24 horas com vocé, mas nunca senti tanta falta
de alguém.

Solto um gemido. Um som constrangedor e choroso que nio tem como
ter saido da minha boca.

— S6 pra vocé saber. - Me sinto tdo preenchida que mal consigo falar. -
Eu achei o sexo bom.

E um eufemismo. Mas é o méaximo que sou fisicamente capaz de dizer
agora.

— Ah, é?

Ele me morde na carne entre o pesco¢o e o ombro, ndo de um jeito que
machuca minha pele, mas que sugere que ele ndo esta totalmente no
controle. Isso me lembra de nossa noite juntos, da maneira como ele me
manteve imdvel para suas estocadas, da maneira como ele me fez sentir ao
mesmo tempo poderosa e impotente.

— Isso é bom. Porque ndo consigo pensar em mais nada. — Ele se move
dentro de mim. Uma vez, duas vezes. Mais uma vez, um pouco forte demais,



mas perfeito. Minha testa se inclina contra a dele, e ele ofega na minha boca.
— Trés semanas, e eu s4 conseguia pensar em voce.

Dura menos que uma duzia de estocadas. Sua boca esta na minha orelha
enquanto ele me diz como eu sou bonita, como ele quer me sentir por
completo, como ele poderia me foder a cada segundo de cada hora de cada
dia. Os espasmos florescem dentro de mim, me deixam fora do ar, e eu me
agarro em seus ombros enquanto meu orgasmo explode pelo meu corpo,
esvaziando minha mente.

Erik, eu murmuro contra seu cabelo. Erik, Erik, Erik. Ele fica parado
enquanto me mexo nele, um grunhido quase silencioso em sua garganta, a
tensdo em seus bragos quase vibrando. Entdo, quando estou quase
terminando, ele pergunta:

— E melhor... Caralho, é melhor eu tirar?

— Nao - digo, soltando o ar. - Eu... Esta tudo bem. Pilula.

Ele goza dentro de mim antes que eu termine de falar, enterrando os
sons do seu prazer na pele do meu pescoco.

Ficamos assim por um tempo. Ele me segura, como se soubesse que
minhas pernas vacilariam se me soltasse, e me beija por longos segundos.
Da beijinhos em todo lugar que consegue alcancar, longas lambidas no meu
pescogo suado, chupdes suaves que me fazem me contorcer e rir em seus
bracos. Eu ndo quero que este momento acabe jamais, jamais. Quero pinta-
lo, emoldura-lo, pendura-lo na parede — nesta parede -, admira-lo e fazer
um milhado de cépiase...

— Sadie?

A voz de Erik estd ainda mais grave que o normal. Estou feliz, mole e
relaxada.

- Oi?

— Vocé ainda tem o hamster?

— Porquinho-da-india.

— Mesma coisa. Vocé ainda tem?

— Tenho. — Eu paro. - Por qué?

— S6 me certificando de que um rato gigante ndo esta tentando comer
minha cal¢a jeans.



Olho por cima do ombro dele e caio na gargalhada pela primeira vez em
semanas.



UM MES DEPOIS

— Pronto - digo, determinada. Olho primeiro para minha obra-prima e para
os vestigios do meu trabalho pesado, e entdo repito, mais alto: — Pronto,
acabei! Prepare-se pra ficar de queixo caido!

Erik aparece na entrada de sua cozinha cerca de cinco segundos depois,
parecendo sonolento, relaxado e lindo de camiseta e cal¢a de pijama xadrez.

— Vocé esta com massa no nariz — diz ele, antes de se inclinar para
remové-la com um beijo.

Em seguida, ele se senta na minha frente, do outro lado do balcao.

— Muito bem. Hora da verdade.

Deslizo um pequeno prato de porcelana para ele. Em cima ha um
croissant — fruto de minhas muitas, muitas tentativas.

Muitas. Tentativas. Mesmo.



— Parece bom.

— Obrigada. — Abro um grande sorriso. - Fiz do zero.

— D4 pra ver.

Com um sorrisinho, ele observa como trés quartos de sua cozinha estdo
cobertos de farinha.

— Meu génio culinario é aparentemente um pouco caético. Vai,
experimenta.

Ele pega o croissant em suas maos enormes e dd uma mordida. Mastiga
por um, dois, trés, quatro, cinco segundos, e eu provavelmente deveria dar a
ele um pouco mais de tempo, mas mal posso esperar para perguntar:

— Gostou? Ficou bom?

Ele mastiga um pouco mais.

— Incrivel? Fantastico? Delicioso?

Ele mastiga mais.

— D4 pra comer?

Erik para de mastigar. Coloca o croissant de volta na mesa e engole uma
vez. Com notavel dificuldade. Em seguida, lava tudo com um gole de café.

— E ai? - indago.

-E...

— Nao pode ser ruim.

Siléncio.

- Né?

Ele inclina a cabeca, pensativo.

— E possivel que vocé tenha confundido sal e agticar?

— Nio! Eu... E pior que o da Faye? - Ele pensa um pouco, o que ja é a
resposta que eu preciso. — Te odeio.

— Tem um... retrogosto de vinagre? Serd que vocé usou vinagre no lugar
de agua?

— O qué? - Eu franzo a testa. — Acho que vocé é o problema. Acho que
simplesmente nao gosta de croissants.

Ele da de ombros.

~ E, talvez seja eu.

O Gato pula no balcio. Ele cuidadosamente desvia de nossas canecas e,



com uma expressao curiosa, cheira o croissant de Erik.

— Ah, amigo, ndo - sussurra Erik. - Vocé ndo quer fazer isso.

O Gato da uma lambida delicada. Entdo se vira para mim com uma
expressao horrorizada e traida.

Erik nem tenta segurar o riso.

— Eu te odeio.

Fecho os olhos, silenciosamente planejando homicidio, caos e muitos
cendrios truculentos de vinganca. Vou desfigurar as camisas dele. Vou jogar
shoyu em seu leite achocolatado. Vou esconder o edredom pelas proximas
dez noites.

— Te odeio - repito. — Te odeio tanto, tanto, tanto...

— Nao. - Quando abro os olhos, o sorriso de Erik é caloroso e suave. -
Acho que ndo odeia, ndo, Sadie.
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