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I
Peter	Pan

Quem	já	leu	as	Reinações	de	Narizinho	deve	estar	lembrado	daquela	noite
de	 circo,	 no	 Pica-pau	 Amarelo,	 em	 que	 o	 palhaço	 havia	 desaparecido
misteriosamente.	 Com	 certeza	 fora	 raptado.	 Mas	 raptado	 por	 quem?	 Todos
ficaram	na	dúvida,	 sem	 saber	o	que	pensar	 do	 estranho	 acontecimento.	Todos,
menos	o	gato	Félix.	Esse	 figurão	afirmava	que	o	autor	do	 rapto	 só	poderia	 ter
sido	uma	criatura	—	Peter	Pan.

—	Foi	ele!	—	dizia	o	gato	Félix.	—	Juro	como	foi	Peter	Pan.

Mas	 quem	 era	 Peter	 Pan?	 Ninguém	 sabia,	 nem	 a	 própria	 Dona	 Benta,	 a
velha	mais	sabida	de	quantas	há.	Quando	Emília	a	ouviu	declarar	que	não	sabia,
botou	as	mãos	na	cinturinha	e:

—	Pois	se	não	sabe	trate	de	saber.	Não	podemos	ficar	assim	na	ignorância.
Onde	já	se	viu	uma	velha	de	óculos	de	ouro	ignorar	o	que	um	gato	sabe?

Dona	 Benta	 calou-se,	 achando	 que	 era	mesmo	 uma	 vergonha	 que	 o	 gato
Félix	soubesse	quem	era	Peter	Pan	e	ela	não	—	e	escreveu	a	uma	livraria	de	S.
Paulo	pedindo	que	lhe	mandasse	a	história	do	tal	Peter	Pan.	Dias	depois	recebeu
um	lindo	livro	em	inglês,	cheio	de	gravuras	coloridas,	do	grande	escritor	inglês
J.	M.	Barrie.	O	título	dessa	obra	era	Peter	Pan	and	Wendy.

Dona	Benta	leu	o	livro	inteirinho	e	depois	disse:

—	Pronto!	 Já	 sei	quem	é	o	Senhor	Peter	Pan,	 e	 sei	melhor	do	que	o	gato
Félix,	pois	duvido	que	ele	haja	lido	este	livro.

—	Está	claro	que	não	leu	—	observou	Emília.	—	Ele	só	lê	ratos	—	com	os
dentes...

—	Se	leu,	conte,	vovó!	—	gritou	Narizinho.	—	Andamos	ansiosos	por	ouvir
a	história	desse	famoso	menino.



—	 Muito	 bem	 —	 disse	 Dona	 Benta.	 —	 Como	 hoje	 já	 é	 muito	 tarde,
começarei	a	história	amanhã	às	sete	horas.	Fiquem	todos	avisados.

No	dia	seguinte,	de	tardinha,	a	curiosidade	dos	meninos	começou	a	crescer.
Às	 seis	 e	 meia	 já	 estavam	 todos	 na	 sala,	 em	 redor	 da	 mesa,	 à	 espera	 da
contadeira.	Emília	olhava	para	o	relógio	pensativamente.	Quem	entrasse	em	sua
cabeça	havia	de	encontrar	lá	esta	asneirinha:	"Que	pena	os	relógios	não	andarem
de	galope,	como	os	cavalos!	Nada	me	enjoa	tanto	como	esta	maçada	de	esperar
que	chegue	a	hora	das	coisas	—	a	hora	de	brincar,	a	hora	de	dormir,	a	hora	de
ouvir	histórias..."

Pedrinho	 matava	 o	 tempo	 arrepiando	 xises	 no	 veludo	 de	 uma	 velha
almofada	—	com	o	dedo.	E	Narizinho,	no	seu	vestido	novo	de	rosinhas	cor-de-
rosa,	fazia	exercício	de	"parar	de	pensar"	—	uma	coisa	que	parece	fácil	mas	não
é.	A	gente,	por	mais	que	faça,	pensa	sem	querer.

Faltava	 o	 Visconde.	 O	 velho	 sábio,	 depois	 que	 se	 meteu	 a	 estudar
matemática,	 fazia	 tudo	 com	 "precisão	 matemática",	 que	 é	 como	 se	 diz	 das
pessoas	que	não	fazem	as	coisas	mais	ou	menos,	e	sim	certinho.	Quando	bateu
sete	 horas	 ele	 entrou,	 em	 sete	 passadas,	 cada	 uma	 correspondendo	 a	 uma
pancada	do	relógio.	Logo	depois	surgiu	Dona	Benta.

—	Viva	vovó!	—	gritaram	os	meninos.

—	Viva	a	história	que	ela	vai	contar!	—	berrou	Emília.



Dona	Benta	sentou-se	na	sua	cadeira	de	pernas	serradas,	subiu	para	a	testa
os	óculos	de	aro	de	ouro	e	começou:

—	Era	uma	vez	uma	família	inglesa...

—	Espere,	Sinhá!	Não	Comece	ainda	—	gritou	lá	da	copa	tia	Nastácia.	—
Eu	também	faço	questão	de	conhecer	a	história	desse	pestinha.	Estou	acabando
de	lavar	as	panelas	e	já	vou.

Dona	Benta	esperou	que	a	negra	chegasse,	apesar	do	protesto	da	Emília,	que
disse:	—	"Bo-ba-gem!	Para	que	uma	cozinheira	precisa	saber	a	história	de	Peter
Pan?"

Tia	 Nastácia	 veio	 e	 escarrapachou-se	 no	 assoalho,	 entre	 o	 Visconde	 e	 a
menina.	Só	então	Dona	Benta	começou	de	verdade.

—	Havia	 na	 Inglaterra	 uma	 família	 inglesa	 composta	 de	 pai,	 mãe	 e	 três
filhos	—	 uma	menina	 de	 nome	Wendy	 (pronuncia-se	 Uêndi),	 que	 era	 a	 mais
velha;	um	menino	de	nome	João	Napoleão,	que	era	o	do	meio;	e	outro	de	nome
Miguel,	que	era	o	caçulinha.	Os	três	tinham	o	sobrenome	de	Darling,	porque	o
pai	se	chamava	não	sei	quê	Darling.	Esses	meninos	ocupavam	a	mesma	nursery
numa	linda	casa	de	Londres.

—	Nursery?	—	repetiu	Pedrinho.	—	Que	vem	a	ser	isso?

—	Nursery	(pronuncia-se	nârseri)	quer	dizer	em	inglês,	quarto	de	crianças.
Aqui	no	Brasil,	quarto	de	criança	é	um	quarto	como	outro	qualquer	e	por	 isso
não	 tem	 o	 nome	 especial.	 Mas	 na	 Inglaterra	 é	 diferente.	 São	 uma	 beleza	 os
quartos	 das	 crianças	 lá,	 com	 pinturas	 engraçadas	 rodeando	 as	 paredes,	 todos
cheios	de	móveis	especiais,	e	de	quanto	brinquedo	existe.



—	Boi	de	chuchu,	tem?	—	indagou	Emília.

—	Talvez	não	tenha,	porque	boi	de	chuchu	é	brinquedo	de	meninos	da	roça,
e	 Londres	 é	 uma	 grande	 cidade,	 a	maior	 do	mundo.	As	 crianças	 inglesas	 são
muito	mimadas	e	têm	os	brinquedos	que	querem.	Os	brinquedos	ingleses	são	dos
melhores.

—	E	os	 brinquedos	 alemães,	 vovó?	Ouvi	 dizer	 que	 há	 na	Alemanha	 uma
cidade	que	é	o	centro	da	fabricação	de	brinquedos.

—	 E	 é	 verdade,	 meu	 filho.	 Nuremberg:	 eis	 o	 nome	 da	 capital	 dos
brinquedos.	 Fabricam-nos	 lá	 de	 todos	 os	 feitios	 e	 de	 todos	 os	 preços,	 e
exportam-nos	para	todos	os	países	do	mundo.

—	E	aqui,	vovó?

—	 Aqui	 essa	 indústria	 está	 começando:	 Já	 temos	 algumas	 fábricas	 de
bonecas	e	outras	de	carrinhos,	cavalinhos	de	pau,	 trenzinhos	de	folha,	patinhos



de	celulóide,	gaitas	de	assoprar,	etc.	etc.

Pedrinho	declarou	que	quando	crescesse	 ia	montar	 uma	grande	 fábrica	 de
brinquedos	 da	 maior	 variedade	 possível,	 e	 que	 lançaria	 no	 mercado	 bonecos
representando	o	Visconde	de	Sabugosa,	a	Emília,	o	Rabicó	etc.	Todos	gostaram
muito	da	idéia	e	Dona	Benta	voltou	ao	assunto.

—	Pois	é	isso.	Aquela	nursery	era	um	encanto.	Imaginem	que	quem	tomava
conta	das	crianças	era	a	Nana.

Alguma	criada?

Não.	 Uma	 cachorra	 muito	 inteligente.	 Era	 Nana	 quem	 dava	 banho	 nas
crianças,	quem	as	vestia	para	dormir	e	tudo	mais	—	e	muito	direitinho.

Na	noite	em	que	a	nossa	história	começa,	Nana	estava	cochilando	perto	da
lareira,	com	a	cabeça	entre	as	patas,	enquanto	no	cômodo	pegado	o	Senhor	e	a
Senhora	Darling	se	preparavam	para	uma	visita	a	uns	parentes.	Quando	o	casal
saía	 de	 noite	 quem	 ficava	 tornando	 conta	 dos	meninos	 era	 sempre	 a	 cachorra.
Nisto	o	relógio	bateu	oito	horas	—	bem,	bem,	bem,	bem,	bem,	bem...

—	A	senhora	errou,	Dona	Benta!	—	berrou	 logo	Emília,	que	não	deixava
escapar	coisa	nenhuma.	—	A	senhora	só	bateu	seis	bens.



Dona	Benta	riu-se.

—	Não	faz	mal	—	disse	ela.	Os	dois	que	faltam	ficam	subentendidos.	Mas	o
relógio	bateu	oito	horas	e	Nana	ergueu-se	e	espreguiçou-se,	porque	a	ordem	da
Senhora	Darling	era	 fazer	a	criançada	 ir	para	a	cama	a	essa	hora	 justa.	Depois
Nana	acendeu	a	luz	elétrica.

—	Como?

—	Ela	sabia	agarrar	com	a	boca	a	chave	da	luz	e	torcer.	Estava	acostumada
a	fazer	isso.	Acendeu	a	luz	e	foi	ver	os	pijamas	de	cada	um.	E	foi	ao	banheiro
abrir	a	torneira	de	água	quente	e	fria,	experimentando	a	água	com	a	pata	para	ver
se-estava	no	ponto.

—	Que	 danada!	 Por	 que	 a	 senhora	 não	 nos	 arranja	 uma	 cachorra	 assim,
vovó?

—	 Porque	 vocês	 só	 querem	 saber	 de	 onças	 e	 rinocerontes	 e	 bichos
esquisitos.	Mas	deixem	estar	que	ainda	ponho	um	Cachorrinho	aqui	em	casa.

—	E	há	de	chamar-se	Japi!	—	gritou	Emília,	que	sempre	fora	a	botadeira	de
nomes.	—	Mas	continue	Dona	Benta.	A	Nana	encheu	a	banheira	e	que	mais?

—	Preparou	a	água	do	banho	e	foi	buscar	o	Miguel,	que	era	o	menorzinho,	e
Miguel	veio	montado	nela,	dando	esporadas.	Nana	fê-lo	apear-se	e	entrar	n’água,
e	foi	fechar	a	porta	para	que	não	houvesse	corrente	de	ar.	Depois	de	acabado	o
banho,	deu	o	pijaminha	para	Miguel	vestir	e	levou-o	para	a	cama.

Nesse	momento	a	mãe	dos	meninos	entrou	no	quarto	para	ver	se	estava	tudo
em	 ordem.	 Animou	 a	 todos,	 um	 por	 um,	 prometeu	 um	 passeio	 ao	 jardim
zoológico,	para	que	vissem	a	enorme	goela	vermelha	do	hipopótamo	e	o	pescoço
que	não	acaba	mais	da	girafa.	Depois	contou	uma	história	linda.



—	Que	história	ela	contava?	—	quis	saber	Emília.

—	 Quantas	 existem.	 As	 mesmas	 que	 já	 contei	 a	 vocês	 e	 muitas	 outras.
Depois	distribuiu	beijos,	 dizendo:	—	"Agora	 tratem	de	dormir."	Acendeu	urna
lamparina	de	luz	muito	fraca,	apagou	a	luz	elétrica	e	ia	saindo	na	ponta	dos	pés,
quando	notou	uma	sombra	esquisita	na	parede	—	uma	sombra	que	vinha	da	rua.
Voltou-se	de	repente	e	viu	do	lado	de	fora	o	vulto	dum	menino.

Assustou-se,	 está	 claro,	 porque	 as	 boas	 mães	 se	 assustam	 por	 qualquer
coisinha	e	correu	a	fechar	a	vidraça.	Fez	isso	tão	depressa	que	a	sombra	não	teve
tempo	de	retirar-se	e	foi	guilhotinada.	Por	essa	e	outras	é	que	as	tais	vidraças	de
subir	 e	 descer,	 como	 as	 nossas	 aqui	 do	 sítio,	 são	 chamadas	 "vidraças	 de
guilhotina".

—	E	que	 é	 guilhotina?	—	perguntou	Emília,	 que	 pela	 primeira	 vez	 ouvia
essa	palavra.

Dona	Benta	explicou	que	era	uma	certa	máquina	de	cortar	cabeça	de	gente,
inventada	 por	 um	 médico	 francês	 de	 nome	 Guillotin.	 Isso	 durante	 o	 terrível
período	 da	 Revolução	 Francesa,	 um	 tempo	 em	 que	 cortar	 cabeça	 de	 gente	 se
tornou	a	preocupação	mais	séria	do	governo.	E	Pedrinho,	já	lido	na	História	do
Mundo,	 lembrou	que	o	próprio	Doutor	Guillotin	 teve	a	sua	cabeça	cortada	por
essa	máquina.

—	Bem	feito!	—	exclamou	Emília.	—	Quem	manda...

—	Bom,	 chega	 de	 guilhotina	—	 gritou	 Narizinho.	—	Continue,	 vovó.	 A
Senhora	Darling	guilhotinou	a	cabeça	da	sombra	e	que	fez	depois?

—	Ao	ver	cair	no	chão	a	cabeça	da	sombra,	como	se	fosse	um	pedaço	de
gaze	negra,	ela	murmurou:	—	"Que	fato	estranho!"	—	Depois	abaixou-se,	pegou
a	cabeça	da	sombra	e	examinou-a	à	luz	da	lamparina,	com	cara	de	quem	diz:	—
"Nunca	 ouvi	 contar	 dum	 fato	 semelhante!	 São	 dessas	 coisas	 que	 até	 parecem
invenção".	Em	seguida	dobrou	a	sombra,	bem	dobradinha,	guardou-a	na	gaveta
de	Wendy	e	retirou-se	do	quarto,	pensativa.

—	E	os	meninos?	—	indagou	Narizinho.	—	Nada	viram?

—	Os	 meninos	 nada	 perceberam.	 Quando	 a	 Senhora	 Darling	 deu	 com	 a
sombra	na	parede,	eles	já	estavam	caindo	no	sono.



O	quarto	 ficou	mergulhado	em	silêncio	profundo.	Todos	dormiam,	e	até	a
chama	da	lamparina	parecia	cochilar,	de	tão	quietinha.	Mas	de	repente	essa	luz
tremeu	três	vezes	e	apagou-se.

—	Por	quê?	—	indagou	Narizinho.

—	Algum	besouro	—	sugeriu	Emília.

—	 Não	—	 disse	 Dona	 Benta.	 —	 É	 que	 havia	 entrado	 pela	 janela	 uma
pequena	bola	de	fogo.

—	Como	havia	entrado	pela	 janela,	 se	a	 janela	estava	 fechada?	—	berrou
Emília.

—	Isso	não	sei	—	disse	Dona	Benta.	—	O	livro	nada	conta.	Mas	como	fosse
uma	 bola	 de	 fogo	 mágica,	 o	 caso	 se	 torna	 possível.	 Para	 as	 bolas	 de	 fogo
mágicas	 tanto	faz	uma	janela	estar	aberta	como	fechada.	Ela	acha	sempre	 jeito
de	 entrar.	Do	contrário	não	valia	 a	pena	 ser	bola	mágica.	Entrou	 e	 começou	a
esvoaçar	em	todas	as	direções,	muito	aflitazinha,	como	quem	anda	atrás	dalguma
coisa.

—	 Já	 sei	 —	 interrompeu	 Narizinho.	 —	 Estava	 procurando	 a	 cabeça	 da
sombra.

—	Talvez	fosse	isso,	—	concordou	Dona	Benta	—	porque	depois	de	várias
voltas	 pelo	 ar	 a	 bola	 parou	 defronte	 do	 armário	 de	Wendy	 e	 entrou	 na	 gaveta
pelo	buraco	da	fechadura.

—	 E	 houve	 um	 incêndio,	 já	 sei!	—	 gritou	 Emília.	 —	 Bola	 de	 fogo	 em
gaveta	de	armário	é	incêndio	certo.	A	cidade	de	Londres	vai	ser	destruída...

—	 Credo!	—	 exclamou	 tia	 Nastácia,	 que	 estivera	 cochilando	 e	 acordara
naquele	ponto.	—	Não	fale	assim,	Emília,	que	é	mau	agouro.

—	 Não	 houve	 incêndio	 nenhum	—	 disse	 Dona	 Benta.	 —	 Bola	 de	 fogo
mágica	não	pega	fogo	nas	coisas.

—	Então	que	aconteceu?

—	 Nada.	 A	 bola	 ficou	 na	 gaveta,	 e	 nesse	 mesmo	 instante	 a	 janela	 foi



erguida	pelo	lado	de	fora.	A	cabeça	dum	menino	apareceu.	Apareceu,	espiou	de
todos	os	lados	e	pulou	para	dentro	do	quarto	sem	fazer	o	menor	barulho.

—	 "Sininho,	 Sininho!	 Onde	 está	 você,	 Sininho?"	—	 indagou	 ele	 em	 voz
baixa.

—	"Tlin,	tlin,	tlin",	—	foi	a	resposta	da	bola	de	fogo	lá	dentro	da	gaveta.

O	 menino	 dirigiu-se	 pé	 ante	 pé	 na	 direção	 dos	 tlins,	 abriu	 a	 gaveta	 e
remexeu-a	toda,	até	encontrar	a	cabeça	da	sombra.	Pela	cara	alegre	que	fez	via-
se	que	era	o	dono	dela.

—	Que	 engraçado!	—	exclamou	Emília.	—	Só	 agora	 noto	 que	 todos	 nós
temos	a	nossa	sombra,	que	é	só	nossa,	mas	não	de	gaze,	como	a	desse	menino.	É
de	ar	preto.

—	E	que	fez	ele,	vovó,	depois	de	achar	a	sombra?	—	perguntou	a	menina.

—	Que	fez?	Tirou-a	da	gaveta,	desdobrou-a	e	tratou	de	emendá-la	no	resto,
porque	desde	que	a	Senhora	Darling	desceu	a	janela	ele	ficou	com	a	sombra	sem
cabeça	—	ou	decapitada.	Mas	isso	de	emendar	sombra	não	é	coisa	fácil.	Exige
prática.	O	menino	tentou	primeiro	grudá-la	com	cuspe.	Não	grudou.	Lembrou-se
de	a	colar	com	sabão.	Também	não	colou.	O	menino	sentiu-se	atrapalhado.

—	Se	fosse	eu	—	disse	Emília	—	experimentava	uma	bisnaga	de	Cola-tudo.
O	que	cola	tudo,	deve	colar	sombra	também.

—	E	onde	achar	a	tal	bisnaga	de	Cola-tudo?

—	Todas	 as	 nurserys	 devem	 ter	 uma	 bisnaga	 de	 Cola-tudo	 para	 colar	 os
brinquedos.	Eu,	se	fosse	a	Senhora	Darling...

—	Está	bem,	Emília,	mas	pare	de	falar.	Não	atrapalhe	mais.	Continue	vovó.

Dona	Benta	continuou:

—	 A.	 cabeça	 não	 colava	 de	 jeito	 nenhum,	 de	 modo	 que	 o	 menino	 foi
tomado	 de	 grande	 desespero.	 Isso	 de	 ter	 sombra	 sem	 cabeça	 parece	 ser	 uma
coisa	 terrível;	pelo	menos	o	era	 para	 aquele	menino,	 pois	 escondeu	 a	 cara	 nas
mãos	e,	pôs-se	a	chorar	tão	alto	que	Wendy	acordou	e	sentou-se	na	cama,	muito



admirada.

—	"Por	que	está	chorando?"	—	indagou	ela.

Em	vez	de	responder,	o	menino	enxugou	depressa	os	olhos	com	as	costas	da
mão	e	fez	um	bonito	cumprimento	com	o	gorro	vermelho.	Depois	disse:

—	"Há	muito	tempo	que	eu	ando	querendo	saber	qual	é	o	seu	nome."

—	"Meu	nome	é	Wendy	Darling"	—	respondeu	a	menina.	—	"E	o	seu?"

—	"Peter	Pan."

—	"E	onde	mora	o	Senhor	Peter	Pan?"

—	"Moro	na	rua	das	casas,	número	das	portas."

Wendy	 riu-se	 daquela	molecagem	 e	 puxou	 prosa.	 Conversa	 vai,	 conversa
vem,	ficou	sabendo	que	Peter	Pan	era	um	menino	sem	pai	nem	mãe,	que	vivia
solto	pelo	mundo	e	agora	estava	muito	atrapalhado	por	ter	perdido	a	cabeça	de
sua	sombra.

—	"Não;	gruda	nem	com	sabão"	—	disse	ele	fazendo	bico.

—	"Bobo!"	—	exclamou	Wendy	rindo-se.	—	"Com	sabão	está	claro	que	não
gruda.	 Sabão	 só	 gruda	 nota	 velha.	 Sombra	 tem	 que	 ser	 costurada	 com	 retrós,
quer	ver?"	—	e	sem	esperar	pela	resposta	saltou	da	cama,	foi	à	sua	mesinha	de
costura	 e	 trouxe	 de	 lá	 uma	 agulha	 já	 enfiada.	Ajeitou	 a	 cabeça	 da	 sombra	 no
resto	da	sombra	e	num	instante	alinhavou-a	com	retrós	preto.	Ficou	que	ninguém
percebia	a	emenda.

—	"Pronto!	Vê	como	está	bem	agora?"

Peter	 Pan	 pulou	 de	 contentamento.	 Deu	 várias	 voltas	 pela	 nursery,	 num
verdadeiro	namoro	com	a	sua	sombra	consertada.

—	"Eu	sou	mesmo	um	danadinho!"	—	exclamou	por	fim,	todo	cheio	de	si.

Tamanha	gabolice	espantou	Wendy	Ela	havia	consertado	a	sombra	e	o	prosa
chamava	para	si	as	honras!	Já	se	viu	uma	coisa	assim?



—	 "Danado,	 você?"	—	 disse	 a	 menina	 com	 ironia.	—	 "Se	 fui	 eu	 quem
costurou	a	sombra,	como	o	danado	pode	ser	você?"

—	"Sim"	—	disse	o	menino;	—	"você	ajudou	um	pouco,	não	nego."

—	"Ajudou!..."	—	repetiu	Wendy	imitando-lhe	o	tom	de	voz.	—	"Pois	nesse
caso,	passe	muito	bem!	Não	gosto	de	gente	gabola."

Disse	e	pulou	para	a	cama,	deitando-se	e	cobrindo	a	cabeça	com	a	colcha.

Peter	Pan	desapontou	e	fez	cara	de	arrependido.

—	 "Oh,	 não	 se	 ofenda,	 Wendy!	 Eu	 tenho	 este	 defeito.	 Sou	 gabola	 de
nascença.	Quando	qualquer	coisa	de	bom	me	acontece,	ponho-me	sem	querer	a
contar	prosa.	Seja	boa.	Perdoe-me.	Reconheço	que	uma	menina	vale	mais	do	que
vinte	meninos."

—	 Isso	 também	 não!	—	 protestou	 Pedrinho.	—	 Só	 se	 é	 lá	 na	 Inglaterra.
Aqui	no	Brasil	um	menino	vale	pelo	menos	duas	meninas.

—	Olhem	 o	 outro	 gabola!	—	 exclamou	Narizinho.	—	Vovó	 já	 disse	 que
louvor	em	boca	própria	é	vitupério.

Wendy	—	 continuou	 Dona	 Benta	 —	 enterneceu-se	 com	 o	 tom	 daquelas
palavras	e	 sentou-se	de	novo	na	cama,	descobrindo	a	cabeça.	Estava	 risonha	e
contente.

—	"Peter	Pan"	—	disse	ela	—	"você	bem	que	merece	um	beijo.	Quer?"

O	menino	 ficou	 no	 ar,	 sem	 compreender.	Menino	 sem	mãe	 é	 assim,	 nem
beijo	sabe	o	que	é.	Beijo!	pensou	consigo.	Que	seria	isso	de	beijo?	Com	certeza
era	 aquele	 copinho	 de	 prata	 que	Wendy	 tinha	 posto	 no	 dedo	 quando	 tomou	 a
agulha	para	coser	a	sua	sombra.	Não	podia	ser	outra	coisa.

—	"Quero"	—	respondeu	ele,	e	foi	logo	tirando	o	dedal	do	dedo	de	Wendy	e
colocando-o	no	seu,	certo	de	que	beijo	queria	dizer	dedal.	Depois,	para	retribuir
a	gentileza,	perguntou	à	menina	se	ela	aceitava	um	beijo	dele.

—	"Aceito,	 sim"	—	 respondeu	Wendy,	 que	 estava	 achando	muito	 curioso
aquilo.



—	"Pois	 tome	este"	—	disse	Peter	Pan,	arrancando	um	dos	botões	de	 seu
casaco	e	apresentando-o	com	toda	a	seriedade.

—	 Já	 sei	 —	 gritou	 Emília.	 —	 Beijo	 para	 ele	 significava	 presente,	 um
presente	qualquer.	Que	bobíssimo!

—	Wendy	—	continuou	Dona	Benta	—	 recebeu	o	botão	 e	 ficou	de	olhos
postos	em	Peter	Pan.	Súbito,	perguntou:

—	"Que	idade	você	tem,	Peter	Pan?"

—	"Não	sei.	Só	sei	que	sou	bastante	criança.	Fugi	de	casa	no	mesmo	dia	em
que	nasci."

—	"No	mesmo	dia	em	que	nasceu?	Que	idéia!	E	por	que,	meu	caro?"

—	"Porque	ouvi	uma	conversa	entre	meu	pai	e	minha	mãe	sobre	o	que	eu
havia	 de	 ser	 quando	 crescesse.	 Ora,	 eu	 não	 queria	 crescer.	 Não	 queria,	 nem
quero	 nunca	 virar	 homem	 grande,	 de	 bigodeira	 na	 cara	 feito	 taturana.	 Muito
melhor	ficar	sempre	menino,	não	acha?	Por	isso	fugi	e	fui	viver	com	as	fadas."

Wendy	quase	perdeu	a	fala	de	tanto	gosto,	ao	saber	que	estava	diante	dum
menino	conhecedor	de	fadas.	Ela	ouvia	sua	mãe	contar	histórias	de	fadas,	mas
não	havia	nunca	falado	com	alguém	que	as	conhecesse	pessoalmente.

—	 "É	 verdade	 isso,	 Peter?	 Há	 mesmo	 fadas	 ou	 você	 está	 a	 mangar
comigo?"

—	"Verdade,	sim,	Wendy.	Não	muitas,	mas	há."

—	"E	de	onde	vêm	elas?"

—	 "Então	 não	 sabe,	 Wendy?	 Parece	 incrível!	 Não	 há	 quem	 não	 saiba
disso..."

—	"Pois	eu	não	sei.	Conte."

—	"Foi	assim.	A	primeira	fada	apareceu	no	mundo	do	dia	em	que	a	primeira
criança	nascida	deu	a	primeira	risa-dinha."



—	 "Oh,	 nesse	 caso	 deve	 haver	 uma	 fada	 para	 cada	 criança	 no	 Inundo,
porque	todas	as	crianças	dão	uma	primeira	risadinha"	—	observou	Wendy.

—	"Assim	devia	ser"	—	confirmou	Peter	Pan,	—	"se	as	fadas	não	fossem	as
criaturas	mais	 fáceis	 de	morrer	 que	 existem.	Morrem	 como	 passarinhos.	Cada
vez,	por	exemplo,	que	uma	criança	diz	que	não	acredita	em	fadas,	morre	uma."

Aqui	tia	Nastácia	interrompeu	a	narrativa	para	dizer:

—	Para	mim	esse	menino	estava	empulhando	Dona	Wendy.	Estou	velha	e
só	vi	fada	nas	histórias.

—	Cale	a	boca!	—	berrou	Emília.	—	Você	só	entende	de	cebolas	e	alhos	e
vinagres	e	toicinhos.	Está	claro	que	não	poderia	nunca	ter	visto	fada	porque	elas
não	aparecem	para	gente	preta.	Eu,	se	fosse	Peter	Pan,	enganava	Wendy	dizendo
que	uma	fada	morre	sempre	que	vê	uma	negra	beiçuda...

—	Mais	 respeito	com	os	velhos,	Emília!	—	advertiu	Dona	Benta.	—	Não
quero	que	 trate	Nastácia	desse	modo.	Todos	aqui	sabem	que	ela	é	preta	só	por
fora.

—	É	o	pigmento	—	disse	o	Visconde.	—	Isso	de	brancuras	e	preturas	não
passa	de	maior	ou	menor	quantidade	de	pigmentos	nas	células	da	pele.

Emília,	 que	 não	 sabia	 o	 significado	 de	 pigmento,	 veio	 logo	 com	 a	 sua
célebre	respostinha:	—	"Pigmento	é	o	seu	nariz"	—	mas	Dona	Benta	apoiou	o
Visconde,	dizendo	que	era	aquilo	mesmo,	que	os	pretos	são	pretos	porque	 têm
muitos	pigmentos	na	pele.

—	Mas	que	é	esse	tal	pigmento,	vovó?

—	Pigmento	 é	 como	 os	 sábios	 chamam	qualquer	 substância	 colorida	 que
tinge	 os	 tecidos	 duma	 planta	 ou	 dum	 organismo	 animal.	 A	 rosa	 vermelha	 é
vermelha	por	 causa	dos	pigmentos	vermelhos	que	 tem	nas	pétalas	 e	os	negros
são	negros	por	causa	dos	pigmentos	negros	que	possuem	na	pele.

—	Quer	dizer	—	observou	Emília	—	que	se	os	pigmentos	de	 tia	Nastácia
fossem	cor	de	burro	quando	foge,	ela	não	seria	negra	e	sim	uma	burra	fugida...

—	Chi,	meu	Deus	do	Céu!	—	exclamou	Narizinho.	—	Como	a	Emília	está



asneirenta	hoje...

—	É	a	 lua	—	disse	 tia	Nastácia.	—	Já	reparei	que	em	tempo	de	 lua	cheia
Emília	dá	para	espirrar	bobagem	que	nem	torneira	aberta	que	a	gente	quer	tapar
com	a	mão.

Emílio	botou-lhe	a	língua	e	Dona	Benta	prosseguiu:

—	Mas	vamos	ao	caso.	Vocês	me	interrompem	tanto	que	a	história	não	pode
chegar	ao	fim.	Peter	Pan	contou	a	Wendy	como	as	fadas	nascem,	e	ao	falar	em
fada	lembrou-se	da	bola	de	fogo	que	havia	entrado	na	gaveta.	Era	uma	fada,	essa
bolinha,	e	muito	sua	amiga.	Uma	fada	que	fazia	tudo	que	as	outras	fadas	fazem,
menos	falar.	Sua	fala	não	passava	daquele	tlin,	tlin,	tlin,	de	campainha	de	prata.

Assim	que	Peter	Pan	se	 lembrou	da	bola	de	fogo,	ou	Sininho,	como	era	o
seu	nome,	um	tlin,	tlin	zangado	se	fez	ouvir	dentro	da	gaveta.

—	"A	pobre!"	—	exclamou	Peter	Pan.	—	"Deve	estar	 furiosa	comigo	por
ter-me	distraído	com	você	e	esquecido	dela.	Sininho	é	ciumentíssima."

De	 fato.	 Sininho	 saiu	 da	 gaveta	 furiosa.	 Esvoaçou	 pelo	 quarto	 por	 uns
instantes,	 indo	 afinal	 esconder-se	 num	 canto,	 emburrada.	 Eram	 ciúmes	 de
Wendy.	 Mas	 a	 menina	 não	 deu	 nenhuma	 importância	 àqueles	 maus	 modos;
continuou	a	conversar	com	Peter	Pan	como	se	não	houvesse	visto	nada.

—	"Vamos,	Peter	Pan!"	—	disse	ela.	"Conte-me	mais	alguma	coisa	da	sua
vida.	Conte	onde	mora,	mas	de	verdade."

—	"Moro	com	os	meninos	perdidos."

—	"Fiquei	na	mesma.	Quem	é	essa	gentinha?	Nunca	ouvi	falar	em	meninos
perdidos."

—	"Meninos	perdidos	são	os	meninos	que	caem	dos	carrinhos	nos	 jardins
públicos	quando	as	amas	se	distraem	a	namorar	os	 soldados.	Se	as	mães	deles
não	conseguem	encontrá-los	no	prazo	de	quinze	dias,	eles	são	remetidos	para	a
Terra	do	Nunca,	onde	quem	manda	sou	eu.”

—	"Que	engraçado!"	—	exclamou	Wendy.	—	"Terra	do	Nunca!	Está	aí	uma
terra	 que	 eu	 não	 sabia	 que	 existisse.	As	 geografias	 não	 falam	 dela.	 E	 depois?



Que	idéia	a	sua,	de	aparecer	por	cá	esta	noite?"

—	 "Eu	 costumo	 vir	 sempre"	—	 respondeu	Peter	 Pan	—	 "para	 escutar	 do
lado	de	fora	da	janela	as	histórias	tão	lindas	que	sua	mãe	conta.	Tantas	vezes	vim
que	sou	capaz	de	repetir	uma	por	uma	todas	as	histórias	que	vocês	já	ouviram."

—	"Mas	como	é	lá	na	Terra	do	Nunca?"

—	"Oh,	uma	terra	linda,	Wendy!	Temos	piratas	terríveis	num	grande	lago,
temos	alcatéias	de	lobos	famintos	que	percorrem	a	floresta	e	temos	uma	tribo	de
índios	 ferozes,	 os	 Peles-Vermelhas,	 como	 são	 chamados.	 E	 temos	 ainda	 as
sereias."

—	"Sereias?"	repetiu	Wendy	batendo	palmas.	—	"Com	cauda?"

—	 "Com	 cauda,	 escamas	 e	 tudo.	 Sereias	 iguaizinhas	 a	 essas	 que	 você	 vê
pintadas	nos	livros.	Uma	lindeza,	Wendy!"

Wendy	não	 cabia	 em	 si	 de	 encantamento	 ante	 as	maravilhas	 contadas	por
Peter	Pan:	Ele,	porém,	alegou	que	era	tarde	e	tinha	de	ir-se	embora.

—	"Os	meninos	perdidos	já	devem	estar	inquietos	com	a	minha	ausência,	e
ansiosíssimos	por	ouvir	o	fim	da	história	que	a	Senhora	Darling	contou	hoje.	Já
sabem	 a	 primeira	 parte.	 Eu	 venho	 cá,	 ouço	 as	 histórias	 ali	 da	 janela	 e	 depois
conto-as	a	eles	direitinho."

—	"Não	vá	ainda!"	—	pediu	Wendy.	—	"Eu	sei	mais	de	cem	histórias,	cada
qual	mais	bonita,	e	se	você	ficar	eu	as	contarei	todas.	Fique."

—	"Mais	de	cem	histórias?	Oh,	que	mina!"	—	exclamou	Peter	Pan,	batendo
palmas.	—	"Nesse	caso	o	melhor	seria	 ir	você	comigo	para	a	Terra	do	Nunca.
Poderá	contar	todas	essas	histórias	aos	meninos	perdidos,	poderá	ainda	remendar
a	roupa	deles,	pregar	botões	e	de	noite	fazê-los	dormir	—	tudo	como	a	Senhora
Darling	faz	aqui.	Oh,	Wendy,	venha	comigo..."

A	 tentação	 era	 enorme.	 Visitar	 um	 país	 daqueles,	 com	 feras	 e	 piratas	 e
índios	 e·sereias,	 e	 ter	 ainda	 toda	 aquela	meninada	 para	 brincar!	Que	 bom	não
seria...	Mas	a	menina	vacilava.

—	 "Não	 posso,	 Peter	 Pan.	Mamãe	 não	 o	 consentiria	 nunca.	E	 além	disso



deve	ser	muito	longe	essa	terra."

—	"Que	 importa	que	seja	 longe?	Iremos	voando,	e	para	quem	voa	não	há
distâncias."

—	"Voando?	Mas	eu	não	sei	voar,	Peter	Pan!	Que	idéia..."

—	"Eu	ensino,	não	seja	essa	a	dúvida.	Em	dois	minutos	deixo	você	voando
que	nem	uma	andorinha."

Aquilo	era	demais.	Era	ainda	melhor	do	que	ver	sereias.	Voar,	voar...	Wendy
não	pôde	resistir	à	tentação:	resolveu	que	iria.	Em	todo	caso,	duvidou	um	pouco.

—	 "Já	 disse	 que	 ensino"	 —	 assegurou	 Peter	 Pan	 com	 firmeza.	 —	 "Eu,
quando	digo,	faço."

—	"E	ensina	também	ao	Joãozinho	e	ao	Miguel?	Se	formos	para	lá	temos
de	ir	todos."

—	"Ensino,	sim,	claro	que	ensino.	Está	resolvida?	Vai	mesmo?"

—	"Estou	resolvida,	vou!"	—	respondeu	Wendy	com	firmeza	—	e	pulando
da	cama	foi	acordar	os	irmãozinhos.

João	Napoleão	e	Miguel	sentaram-se	na	cama	esfregando	os	olhos,	e	 logo
que	 souberam	do	 caso,	 deram	pulos	 de	 contentamento.	Gostavam	de	 piratas	 e
sereias	 ainda	 mais	 que	 Wendy	 e	 portanto	 ficaram	 ainda	 mais	 assanhados.
Queriam	partir	incontinenti.

—	"Isso,	não!"	—	disse	Peter	Pan.	—	"Antes	de	mais	nada	vocês	precisam
tomar	umas	lições	de	vôo."

—	"É	fácil	voar?"	—	indagou	Miguel.

—	"É	assim"	—	e	Peter	Pan	deu	uma	demonstração,	esvoaçando	pelo	quarto
como	se	fosse	uma	borboleta.

Vendo	a	facilidade,	os	meninos	tentaram	fazer	o	mesmo.	Subiram	às	camas,
ergueram	 os	 braços	 e	 atiraram-se.	 Mas	 foi	 só	 tombo.	 Esborracharam-se	 no
tapete.



Peter	Pan	riu-se.

—	"Não	é	assim,	meninos.	Eu	tenho	de	soprar	em	vocês	um	pó	mágico	que
certa	fada	me	deu"	—	e	dizendo	isto	sacou	do	bolso	uma	caixinha	do	pó	mágico
e	soprou	uma	pitada	no	nariz	de	cada	um;	depois	mandou	que	experimentassem,
que	subissem	às	camas,	erguessem	os	braços	e	dessem	outro	pulo	para	o	ar.

Os	 meninos	 experimentaram	 e	 com	 grande	 assombro	 viram	 que	 estavam
leves	como	plumas	e	que	podiam	equilibrar-se	no	ar	com	a	maior	facilidade.

—	"Estou	que	nem	esses	balõezinhos	de	borracha	que	mamãe	enche	de	gás"
—	disse	Miguel.	—	"Estou	sem	peso	nenhum!"	—	e	voou	quase	tão	bem	como
Peter	Pan.	Por	falta	de	experiência	os	três	voadores	deram	algumas	cabeçadas	no
forro,	mas	 alguns	minutos	 depois	 estavam	 que	 nem	 uma	 andorinha	 que	 havia
ficado	presa	no	quarto	dois	dias	antes.

Vendo-os	nesse	ponto,	Peter	Pan	achou	que	não	era	preciso	mais.	Podiam
partir.

—	"Muito	bem"	—	disse	ele.	—	"Podemos	partir.	Sininho	seguirá	na	frente,
para	indicar	o	caminho.	Em	segundo	lugar	vou	eu	com	Wendy.	Depois	vai	João
Napoleão	e	por	último,	Miguel.	Aprontem-se	para	partir.

Foi	uma	correria.	João	Napoleão	quis	levar	uma	porção	de	coisas,	mas	teve
que	desistir	porque	ficaria	muito	pesado.	Miguel	correu	ao	vestíbulo	da	casa	em
busca	 dum	 gorro	 e	 como	 não	 o	 encontrasse	 veio	 com	 uma	 cartola	 do	 Senhor
Darling	na	cabeça.	Wendy	resolveu	ir	como	estava,	de	camisola	mesmo.

—	"Pronto?"	—	perguntou	Peter	Pan.

—	"Pronto"	—	responderam	todos.

—	"Então	vamos	lá.	Um,	dois	e...	três!"

Ouviu-se	um	prrrrr...	e	ergueram-se	nos	ares	os	quatro	meninos,	na	ordem
mareada	 pelo	 chefe	 e	 com	 a	 bola	 de	 fogo	 voando	 à	 frente	 para	 indicar	 o
caminho.	E	lá	se	foram	para	a	maravilhosa	Terra	do	Nunca...

Justamente	naquela	hora	Mrs.	Darling	estava	na	sala	de	jantar	contando	ao
marido	a	história	da	sombra.	O	Senhor	Darling	sorria.



—	"Impossível,	querida.	Isso	há	de	ser	sonho.	É	um	absurdo."

Nisto	 soou	 o	 prrrrr...	 Julgando	 que	 fosse	 alguma	 coruja	 que	 houvesse
entrado	na	nursery,	a	Senhora	Darling	correu	para	lá.	Ao	ver	a	janela	aberta	e	as.
três	camas	vazias,	deu	um	grito	e	desmaiou.

Neste	ponto	Dona	Benta	interrompeu	a	história,	deixando	o	resto	para	o	dia
seguinte.	Todos	 gostaram	muito	 daquele	 começo	 e	Narizinho	 observou	 que	 as
histórias	modernas	são	mais	interessantes	que	as	antigas.

—	 Estou	 notando	 isso,	 vovó	 —	 disse	 ela.	 —	 Nas	 histórias	 antigas,	 de
Grimm,	Andersen,	Perrault	e	outros,	a	coisa	é	sempre	a	mesma	—	um	rei,	uma
rainha,	um	filho	de	rei,	uma	princesa,	um	urso	que	vira	príncipe,	uma	fada.	As
histórias	modernas	variam	mais.	Esta	promete	ser	muito	boa.	Peter	Pan	está	com
jeito	de	ser	um	diabinho	levado	da	breca.

Dona	Benta	concordou	que	sim.

—	Eu	 só	 não	 entendo	 uma	 coisa	 disse	 tia	Nastácia.	—	Como	 é	 que	 a	 tal
senhora...	como	é	mesmo?

—	Darling.

—	 Isso.	 Não	 entendo	 como	 é	 que	 a	 Senhora	 Darling	 foi	 deixar	 a	 janela
aberta.	 Quarto	 de	 criança	 a	 gente	 não	 deixa	 de	 janela	 aberta	 nunca.	 Entra
morcego,	entra	coruja	—	e	entram	até	esses	diabinhos,	como	o	tal	Peter	Pan.

—	Boba!	—	exclamou	Emília.	—	Se	ela	não	deixasse	a	 janela	aberta	não
podia	haver	essa	história.	Se	você	 fosse	a	mãe	 ·	dos	meninos	deixava	a	 janela
fechada,	não	é?	E	que	aconteceria?	Cortava	a	cabeça	da	história	logo	no	começo.

—	Estou	desconfiado	—	disse	Pedrinho	—	que	o	tal	pó	mágico	de	Peter	Pan
era	o	nosso	pó	de	pirlimpimpim.

—	 E	 quem	 nos	 garante	 que	 o	 tal	 Peninha,	 que	 deu	 a	 você	 o	 pó	 de
Pirlimpimpim,	não	seja	esse	mesmo	Peter	Pan?	Aquela	história	do	Peninha	ser
invisível	está	me	parecendo	arteirice	de	Peter	Pan	para	nos	empulhar.

—	Pode	ser.	Tudo	pode	ser	—	concordou	Pedrinho,	pensativo.



Houve	um	silêncio.	Cada	qual	pensava	numa	coisa.	Tia	Nastácia	pensava	na
franga	que	 tinha	de	matar	para	o	almoço	do	dia	seguinte.	Dona	Benta	pensava
num	 remendo	 a	 fazer	 no	 paletó	 de	 Pedrinho.	 Pedrinho	 pensava	 num	 jeito	 de
arranjar	mais	pó	de	pirlimpimpim.	Narizinho	pensava	num	meio	de	fazer	Peter
Pan	vir	visitá-la	no	sítio.	O	Visconde	não	pensava	em	coisa	nenhuma.	E	Emília?

Emília	saíra	da	sala	pé	ante	pé	sem	que	ninguém	percebesse,	e	logo	depois
voltou	com	a	tesoura	de	Dona	Benta	na	mão,	E	deu	jeito	de	cortar	a	cabeça	da
sombra	de	tia	Nastácia,	que	enrolou	e	foi	guardar	no	fundo	de	uma	gaveta.

Ninguém	percebeu	a	manobra,	mas	quando	chegou	a	hora	de	se	recolherem
e	tia	Nastácia	foi	apagar	o	lampião:

—	Ué!	—	exclamou	ela	espantadíssima,	vendo	projetar-se	na	parede	a	sua
sombra	sem	cabeça.	—	Que	coisa,	Santo	Deus!	Será	que	perdi	minha	cabeça?

E	 apalpou-se	 para	 verificar	 se	 estava	 mesmo	 sem	 cabeça.	 Só	 então	 se
lembrou	 da	 passagem	 contada	 por	 Dona	 Benta,	 e	 viu	 que	 alguém	 lhe	 havia
cortado	a	cabeça	da	sombra.

—	Isso	também	é	demais!	—	gritou	ela.	—	É	judiação.	Cortar	a	cabeça	da
sombra	duma	pobre	negra	velha	que	nunca	fez	mal	a	um	mosquito...	Mas	quem
foi	o	malvado?

Olhou	para	a	cara	de	Pedrinho,	de	Narizinho,	do	Visconde	e	da	Emília	e	não
viu	em	nenhum	deles	o	menor	ar	de	criminoso.	Emília,	 sobretudo,	estava	com
uma	 carinha	 que	 era	 só	 botar	 num	 quadro	 e	 virava	 Santa	 Emília	 —	 de	 tão
inocente.

Dona	Benta	foi	de	opinião	que	aquilo	só	podia	ser	arteirice	do	Peninha,	ou
talvez	 do	 próprio	 Peter	 Pan,	 que	 houvesse	 entrado	 na	 sala	 às	 escondidas,	 no
momento	em	que	todos	estavam	mais	distraídos	com	a	história.

A	boa	negra	 arrenegou,	 e	 lá	 se	 foi	para	 a	 cozinha	 com	a	 sua	 sombra	 sem
cabeça,	a	coisa	mais	esquisita	e	feia	que	se	possa	imaginar.

—	 A	 gente	 não	 tem	 sossego	 neste	 sítio.	 —	 resmungava	 ela.	 —	 Estes
meninos	 endiabrados	 não	 param	 com	 as	 reinações.	 Uma	 sombra	 que	 me
acompanhava	desde	criança,	tão	direitinha,	com	a	cabeça	e	tudo	—	e	está	agora
essa	 coisa	 esquisita,	 que	 nem	 aquela	 rainha	Dona	Maria	 Antonieta	 que	 Sinhá



Benta	contou	que	perdeu	a	cabeça	na	tal	janela	da	guilhotina...	Credo!...



II
A	Terra	do	Nunca

No	 outro	 dia,	 antes	 de	Dona	 Benta	 continuar	 a	 história	 de	 Peter	 Pan,	 tia
Nastácia	apareceu	com	a	sua	sombra	diminuída	de	mais	um	pedaço	no	ombro.

—	 Parece	 que	 é	 um	 rato	 que	 anda	 roendo	 a	 minha	 sombra	—	 disse	 ela
colocando-se	entre	o	lampião	de	cima	da	mesa	e	a	parede	branquinha.	—	Veja,
Sinhá	—	 acrescentou	 apontando	 para	 a	 sombra	 projetada	 na	 parede.	 —	 Está
faltando	mais	 um	 pedaço,	 bem	 no	 ombro.	 Neste	 andar	 eu	 acabo	 sem	 sombra
nenhuma.	Isto	é	uma	desgraça.

—	Não	acho	—	disse	Narizinho.	—	Tanto	faz	você	ter	sombra	como	não	ter.
De	que	vale	sombra?

—	Parece,	menina,	parece	que	não	vale	nada	—	respondeu	a	negra.	—	Mas
o	mundo	é	malvado,	e	se	sabem	que	eu	não	tenho	sombra	são	capazes	até	de	me
queimarem	viva,	como	fizeram	com	a	coitadinha	da	Joana	do	Arco.

—	Joana	d'Arc.

—	Ou	 isso.	 O	mundo	 dá	 cabo	 de	 toda	 gente	 que	 não	 é	 igual	 a	 todos	 os
outros.	Dona	Joana	tinha	olhos	melhores	que	os	do	resto	das	gentes	e	por	isso	via
mais	coisas,	tinha	visões.	Eles	foram	é	queimaram	a	coitada.	Se	me	enxergarem
sem.	sombra	são	capazes	de	dizer	que	sou	feiticeira.	O	mundo	é	mau,	menina.
Credo...

—	Isso	não	—	gritou	Emília.	—	O	mundo	persegue	os	que	são	mais	que	os
outros,	como	essa	Joana	d'Arc	que	enxergava	mais;	mas	você	é	menos,	porque
tem	menos	sombra.	Logo...

—	 Deixem	 de	 bobagem	 —	 disse	 Dona	 Benta	 —	 e	 vamos	 continuar	 a
história	do	menino	que	não	queria	crescer.

Todos	sentaram-se	em	redor	dela	e	Dona	Benta	começou:



—	Essa	Terra	do	Nunca,	onde	Peter	Pan	vivia	com	os	meninos	perdidos,	era
bem	 longe	 —	 e	 muito	 linda	 terra.	 Na	 frente	 havia	 uma	 grande	 floresta,	 que
naquela	 estação	 do	 ano	 estava	 despida	 de	 todas	 as	 suas	 folhas	 e	 recoberta	 de
neve	 branquinha.	 Nem	 para	 remédio	 era	 possível	 encontrar	 lá	 uma	 só	 folha
verde.	Do	lado	direito	havia	um	enorme	lago,	no	qual	boiavam	pedaços	de	gelo,
como	ilhinhas	flutuantes.	Era	nesse	 lago	que	navegavam	os	navios	dos	piratas.
Do	 lado	 esquerdo	 ficava	 uma	 aldeia	 de	 Peles-Vermelhas,	 isto	 é,	 índios	 norte-
americanos	 de	 nariz	 recurvo,	 cocar	 de	 penas	 na	 cabeça,	 cachimbo	 da	 paz	 na
boca.	 Viviam	 em	 silêncio	 e	 em	 descanso,	 sempre	 de	 cócoras,	 como	 nossos
caboclos	do	mato.



As	casas	desses	índios	eram	em	forma	de	tenda	árabe.

—	Eu	sei	—	interrompeu	Pedrinho.	—	A	tal	tenda	árabe	tem	a	forma	dum
cartucho	achatado,	ou	dum	funil	sem	o	bico.

—	Pois	é	—	confirmou	dona	Benta.	—	Viviam	nesses	funis	sem	bico	e	em
vez	de	cacique	eram	governados	por	uma	índia	muito	valente,	de	nome	Pantera
Branca.

—	 A	 senhora	 não	 disse	 o	 que	 havia	 nos	 fundos	 da	 Terra	 do	 Nunca	 —
reclamou	Pedrinho.

—	Nos	fundos	ficava	um	deserto	de	neve	que	os	lobos	famintos	percorriam
em	bandos	uivantes.	Pois	bem:	os	meninos	perdidos	moravam	perto	dos	índios,
longe	dos	piratas	e	longíssimo	dos	lobos	famintos.

—	Moravam	como?

—	Numa	caverna	subterrânea,	sem	porta	de	entrada.

—	E	de	que	modo	entravam	na	caverna,	se	não	havia	porta?

—	De	um	modo	muito	interessante.	Em	cima	da	caverna	o	chão	era	como
ali	no	terreiro	—	liso,	sem	sinal	nenhum	de	caverna	embaixo.	Mas	de	longe	em
longe	havia	várias	árvores	—	árvores	ocas.	Cada	menino	era	dono	de	uma	árvore
e	entrava	na	caverna	pelo	respectivo	oco.

—	Por	que	isso,	vovó,	de	cada	um	ter	a	sua	árvore?	Acho	asneira.

—	Havia	uma	 razão	muito	 importante.	Tendo	 cada	qual	 a	 sua	 árvore,	 um
não	 atrapalhava	 o	 outro,	 quando	 eram	 atacados	 pelos	 piratas	 ou	 pelos	 lobos
famintos.	Sumiam-se	todos	a	um	tempo,	cada	qual	pela	sua	entrada.	Se	não	fosse
assim,	 na	 precipitação	 da	 fuga	 dois	 ou	 três	 eram	 capazes	 de	 se	meterem	 pelo
mesmo	oco,	ficando	entalados	lá	dentro.	Não	há	melhor	defesa	contra	piratas	e
lobos	do	que	árvores	ocas,	que	vão	dar	em	cavernas	subterrâneas.	Tomem	nota
disso.

Pedrinho	tomou	nota	em	seu	caderno.

—	Na	noite	do	começo	desta	história	—	prosseguiu	Dona	Benta	—	estavam



os	meninos	perdidos	a	brincar	na	floresta,	vestidos	de	pele	por	causa	do	grande
frio.	Um	deles	 dançava	 uma	 valsa	 com	um	 avestruz.	De	 longe	mais	 pareciam
ursinhos	do	que	gente.

—	E	quantos	eram?

—	 Seis.	 O	 mais	 velho	 chamava-se	 Levemente	 Estragado.	 Os	 outros
chamavam-se	Bicudo,	Cachimbo,	Assobio	e,	 finalmente,	Gêmeo.	Gêmeo	era	ó
nome	dado	a	dois	meninos	realmente	gêmeos	e	tão	iguaizinhos	que	as	mesmas
roupas	e	o	mesmo	nome	serviam	para	ambos.

—	E	como	se	distinguia	um	do	outro?

—	Não	se	distinguiam.	Os	demais	lidavam	com	eles	tomo	se	fossem	um	só.

—	Eu	sei	—	berrou	Emília.	—	Com	os	livros	é	assim.	Há	montes	de	livros
tão	 iguais	 que	 tanto	 faz	 a	 gente	 pegar	 num	 como	 pegar	 noutro.	 A	 obra	 é	 a
mesma.

—	Pois	 é	—	disse	Dona	Benta	 rindo-se	da	comparação	da	boneca.	—	Os
seis	meninos	perdidos	eram	esses	 tais,	e	naquela	noite	estiveram	brincando	até
tarde,	 à	 espera	 de	 Peter	 Pan,	 que	 fora	 à	 cidade	 ouvir	 o	 resto	 da	 história	 da
Senhora	Darling.

—	Estiveram	brincando	de	quê?	—	perguntou	Pedrinho.

—	De	 tudo	—	 respondeu	Dona	Benta.	—	Os	meninos	 ingleses	 são	 como
vocês	aqui:	brincam	de	tudo.	E	um	deles	tinha	um	brinquedo	muito	original.

—	Qual	deles?

—	Levemente	Estragado.	Esse	menino	havia	apanhado	um	avestruz	fugido
dum	jardim	zoológico,	e	o	ensinara	a	pular	e	dançar	ao	som	da	flauta.	Nada	mais
cômico	 do	 que	 essas	 danças	 do	 avestruz,	 porque	 os	 avestruzes	 são	 os	 bichos
mais	desajeitados	e	deselegantes	que	existem.

Ficaram	brincando	até	tarde,	visto	que	Peter	Pan	estava	a	demorar-se	mais
que	do	costume,	e	por	 fim	começaram	a	 ficar	 inquietos,	com	medo	de	que	 lhe
houvesse	acontecido	qualquer	coisa.	Subitamente	ouviram	um	rumor	ao	 longe.
Seria	ele?	Bicudo	colou	o	ouvido	ao	chão,	como	fazem	os	índios.



—	"Ouço	 um	barulho	 surdo	 de	 vozes	 horrendas"	—	disse	 arregalando	 os
olhos.	—	"Devem	ser	os	piratas."

Foi	 água	 na	 fervura.	 Os	 seis	 meninos	 sumiram-se	 pelos	 ocos	 de	 suas
árvores,	como	coelhos	se	somem	nas	tocas	quando	cachorro	late	perto.

Minutos	 depois	 apareceram	 os	 piratas,	 os	 terríveis	 piratas	 do	 lago.	 Que
horrendas	criaturas!

O	crime	estava	estampado	naquelas	caras	como	números	escritos	a	giz	no
quadro-negro.	Vinham	comandados	pelo	famoso	Capitão	Gancho,	o	pior	pirata
que	jamais	existiu,	tão	malvado	que	não	havia	quem	não	tremesse	de	medo	dele.
Tinha	olhos	vermelhos	e	sobrancelhas	que	nem	certos	bichos	cabeludos.	Barba
arrepiada	e	suja	de	terra,	andar	de	gorila,	cabelos	cacheados	e	lustrosos	de	banha
rançosa.	 Marchava	 na	 frente	 do	 bando,	 a	 cantar	 uma	 cantiga	 das	 mais	 feias,
marcando	o	compasso	com	o	gancho	de	ferro	que	lhe	servia	de	mão.

—	Como	é	isso,	vovó?	—	indagou	a	menina.	—	Que	história	de	gancho	de
ferro	é	essa?

—	Muito	 simples.	 Esse	 famoso	 pirata	 havia	 perdido	 a	 mão	 direita	 numa
guerra	contra	os	meninos	perdidos.	Peter	Pan	dera-lhe	tamanho	golpe	de	espada
que	a	mão	peluda	pulou	longe,	indo	cair	no	lago,	justamente	dentro	da	boca	dum
crocodilo.	O	crocodilo,	nhoque!	devorou	o	horrendo	petisco;	e	gostou	tanto,	que
desde	essa	época	não	fez	outra	coisa	senão	andar	peregrinando	de	terra	em	terra
e	 de	 mar	 em	 mar	 para	 comer	 o	 resto	 da	 munheca,	 isto	 é,	 o	 Capitão	 Gancho
inteirinho.	 Por	 esse	 motivo	 o	 pirata	 tinha	 ódio	 de	 morte	 a	 Peter	 Pan	 e	 aos
meninos	 perdidos,	 havendo	 jurado	 matá-los	 a	 todos	 com	 a	 pior	 das	 mortes
possíveis	e	imagináveis.

—	Qual	era	essa	morte?	—	indagou	Emília.

—	 Não	 sei,	 nem	 quero	 saber.	 Não	 gosto	 de	 horrores.	 Quem	 sabia	 era	 o
Capitão	Gancho,	um	diabo	malvadíssimo.	Mas	depois	que	perdeu	a	mão	com	a
espada	de	Peter	Pan,	mandou	fazer	uma	manopla	de	ferro	com	dois	ganchos	na
ponta.	Enfiava	o	 toco	do	braço	nessa	manopla,	atava-a	bem	atada	com	tiras	de
couro	e	manejava	o	gancho	como	se	fosse	mão.

—	Credo!	—	exclamou	tia	Nastácia.	Imagine	uma	ganchada	desse	garfo!...



—	Devia	ser	terrível	—	confirmou	Dona	Benta	—	porque	esse	pirata	passou
a	 meter	 mais	 medo	 depois	 de	 perder	 a	 mão	 do	 que	 antes.	 Menos	 para	 o
crocodilo.	Este	monstro	não	tinha	medo	nenhum	do	Capitão	Gancho	e	começou
a	persegui-lo	por	toda	parte.	Tornou-se	o	azar	da	vida	do	pirata.	O	que	valeu	ao
Capitão	 Gancho	 foi	 uma	 coisa	 que	 até	 parece	 mentira.	 Imaginem	 que	 ó	 tal
crocodilo	também	havia	engolido	um	despertador	que	tinha	corda	por	um	ano	e
cujo	tique-taque	era	muito	forte.	O	 tique-taque	do	despertador	no	estômago	da
fera	fazia-se	ouvir	longe	e	servia	de	aviso	ao	Capitão,	dando-lhe	tempo	de	fugir
com	quantas	pernas	tinha.

Pois	bem,	assim	que	o	bando	de	piratas	chegou	ao	ponto	da	floresta	onde,
pouco	antes,	os	meninos	estavam	brincando,	o	Capitão	Gancho	 sentou-se	num
enorme	 chapéu-de-sapo	 que	 por	 ali	 crescia,	 bem	 por	 cima	 da	 morada
subterrânea.	Sentou-se	para	descansar	e	ao	mesmo	tempo	meditar	sobre	o	meio
de	descobrir	o	esconderijo	de	Peter	Pan	e	seu	bandinho.

—	 “Com	 seiscentos	 bilhões	 de	 demónios!"	 —	 urrou	 ele.	 —	 "Não
descansarei	enquanto	não	agarrar	esse	maldito	menino."

O	chefe	dos	piratas	era	especialista	em	pragas.	Possuía	a	maior	coleção	de
pragas	da	Inglaterra,	e	talvez	da	Europa	inteira,	na	opinião	de	muitos.	E	todas	as
suas	pragas	começavam	por	seiscentos	bilhões.	Não	fazia	nenhuma	por	menos.

Nesse	ponto	Emília	interrompeu	Dona	Benta.

—	Por	que	é	que	os	marinheiros	gostam	tanto	de	pragas?	—	perguntou	ela.
—	Sempre	que	numa	história	aparece	um	cachorro-	do	mar...

—	 Lobo-do-mar	—	 corrigiu	 Dona	 Benta.	 —	 Os	 velhos	 marinheiros	 são
Chamados	lobos-do-mar.

—	Dá	na	mesma	—	objetou	Emília.	—	Eu	quero	dizer	cachorro	do	mar	e
tenho	minhas	razões.	Mas	sempre	que	aparece	um	desses	cachorros	do	mar,	vem
logo	praga,	e	de	milhões.	Com	trezentos	milhões	de	caravelas!	Com	seiscentos
milhões	de	baleias!	É	milhão	que	não	acaba	mais.

—	Sim	—	disse	Dona	Benta	—	mas	repare	que	é	sempre	praga	de	milhões
apenas.	Só	esse	Capitão	Gancho	usava	as	tais	pragas	de	bilhões,	e	por	isso	ficou
terrível.	Um	bilhão	compõe-se	de	mil	milhões.	Ora,	quando	ele	praguejava	com
seiscentos	bilhões	de	demónios,	como	fez	em	relação	a	Peter	Pan,	esse	número



queria	dizer	seiscentos	milhares	de	milhões,	ou	seiscentos	montes	de	mil	milhões
cada	um.	Eu	até	creio	que	ele	não	era	forte	em	aritmética,	pois	é	impossível	que
haja	tantos	demônios	assim...

—	 Credo!	—	 exclamou	 tia	 Nastácia	 persignando-se.	 —	 Um	 demônio	 já
deixa	a	gente	tonta,	como	aquele	Lúcifer	que	fez	a	revolução	dos	anjos	lá	no	céu
e	foi	 jogado	no	Inferno.	 Imaginem	agora	seiscentos	montes	de	não	sei	quantos
cada	um.	Credo...

—	Continue,	vovó	—	pediu	Narizinho.	—	O	Capitão	Gancho	sentou-se	no
chapéu-de-sapo	e	depois?

—	 Sentou-se	 e	 logo	 deu	 um	 pulo,-	 porque	 o	 tal	 chapéu-de-sapo	 estava
quente	como	chapa	de	fogão.	Furioso	da	vida,	pregou-lhe	um	tremendo	pontapé,
fazendo-o	voar	dali	com	um	som	metálico.	Aquele	som	abriu	os	olhos	do	pirata.

—	 "Hum!"	 —	 exclamou	 ele,	 percebendo	 que	 não	 era	 chapéu-de-sapo
natural	e	sim	uma	ponta	de	chaminé	que	saía	de	dentro	da	terra	e	tinha	a	forma
de	chapéu-de-sapo.	—	"Oitocentos	bilhões	de	diabos	me	assem	vivo	em	todos	os
fogos	 do	 Inferno,	 se	 isto	 não	 é	 arteirice	 do	 Senhor	 Peter	 Pan	 e	 mais	 os	 seus
meninos	 perdidos!	 Descobri	 tudo!	 Eles	 moram	 aqui	 embaixo,	 nalgum	 buraco
subterrâneo."

Disse	e	pôs-se	a	examinar	o	 terreno,	dando	pancadas	no	solo	com	a	ponta
dos	dedos,	como	fazem	os	médicos	para	examinar	o	pulmão	dos	doentes.	O	som
era	de	terra	oca	embaixo.	O	chefe	dos	piratas	ficou	radiante.	Tinha	descoberto	o
esconderijo	 dos	meninos	 e	 agora	 iria	 caçá-los	 como	 se	 caçam	 ratos.	 Pôs-se	 a
examinar	 o	 terreno.	 Viu	 que	 não	 havia	 entrada	 nenhuma	 afora	 os	 ocos	 das
árvores.	Tentou	descer	por	um	deles	(justamente	o	oco	de	Bicudo)	e	entalou.	Não
cabia.	Ficou	danado,	espirrou	mais	alguns	bilhões	de	demônios	e	teve	uma	idéia
sinistra.

—	"Achei	o	meio!"	—	exclamou.	—	"Mando	preparar	um	grande	pão-de-ló
bem	bonito	por	fora	e	bem	cheio	de	veneno	por	dentro”.	Ponho	o	pão-de-ló	ali
naquela	pedra	e	vou	ficar	espiando	de	longe.	Os	meninos	perdidos	não	têm	mães
para	 ensinar-lhes	 o	 que	 devem	 e	 o	 que	 não	 devem	 comer,	 de	modo	 que	 logo
saem	da	caverna	e	se	lançam	sobre	o	doce	como	lobos	famintos	—	e	eu	terei	o
gosto	de	vê-los	morrer	a	pior	das	mortes.

Em	seguida	deu	uma	ordem	ao	tenente	do	bando.



—	 "Olá,	 Capacete!	 Diga	 ao	 cozinheiro	 que	 prepare	 um	 pão-de-ló	 bem
grande	e	bem	bonito	e	que	ponha	dentro..."

Não	pôde	terminar.	Um	tique-taque	muito	seu	conhecido	fez-se	ouvir	perto.

—	"O	crocodilo!"	—	berrou	o	chefe	dos	piratas,	disparando	na	fuga	a	todo
galope,	 seguido	 pelo	 bando	 inteiro	—	 e	 logo	 se	 sumiram	 no	 horizonte	 dentro
duma	 nuvem	 de	 pó.	 O	 crocodilo,	 tique-taque,	 os	 acompanhou	 sem	 pressa
nenhuma,	 filosofando	 que	 se	 daquela	 vez	 não	 o	 havia	 apanhado,	 de	 outra	 o
apanharia.

—	A	senhora	 falou	em	nuvem	de	poeira,	vovó.	Mas	a	 floresta	não	estava
coberta	de	neve?	—	indagou	Narizinho.

—	 Sim,	 minha	 filha.	 Mas	 a	 neve	 logo	 que	 cai,	 acumula-se	 solta	 como
farinha.	Se	dá	o	vento,	voa	como	poeira.	Ora,	os	piratas	fugiram	ventando	como
tia	Nastácia	diz	quando	a	carreira	é	séria,	e	portanto	levantavam	nuvens	de	neve
em	pó.

—	E	que	aconteceu	depois?	—	quis	saber	Pedrinho.

—	Pelo	 tropel,	 os	meninos	 lá	 embaixo	 perceberam	que	 os	 piratas	 haviam
fugido	 e	 trataram	 de	 sair	 do	 subterrâneo.	 Foram	 subindo	 pelos	 ocos,	 e	 ao
chegarem	 à	 superfície	 viram	 que	 os	 Peles-Vermelhas	 estavam	 na	 pista	 dos
piratas.

—	Que	história	é	essa,	vovó?	Então	os	índios	eram	inimigos	dos	piratas?

—	Eram	aliados	de	Peter	Pan	e	inimigos	do	Capitão	Gancho,	contra	o	qual
andavam	em	guerra	feroz.

O	modo	desses	índios	fazerem	guerra	merece	ser	contado.	Eles	trepavam	às
árvores	para	espiar	ao	 longe,	com	a	mão	sobre	os	olhos	em	forma	de	viseira	e
aplicavam	 o	 ouvido	 sobre	 a	 terra	 para	 ouvirem	 os	 rumores	 distantes.
Caminhavam	de	 rastos,	como	cobras,	escondendo-se	atrás	de	cada	 toco	de	pau
ou	moita.	Levavam	arcos	e	flechas	e	também	um	tantã,	que	entre	os	índios	é	o
tambor	da	vitória.	Infelizmente	era	muito	raro	ouvir-se	o	som	do	tantã,	porque	os
Peles-Vermelhas	sempre	saíam	derrotados	e	fugiam	como	lebres.

Mas	os	meninos,	ao	porem	as	cabecinhas	fora	dos	ocos	só	viram	o	fim	da



correria.	 Em	minutos	 a	 poeira	 levantada	 pelos	 piratas	 em	 fuga	 e	 pelos	 índios
perseguidores	desapareceu	no	horizonte.

—	 Que	 expressão	 bonita!	 —	 exclamou	 Emília.	 —	 Desapareceu	 no
horizonte!...	Acho	uma	beleza	em	tudo	quanto	desaparece	no	horizonte.	Inda	hei
de	 escrever	 uma	 história	 cheia	 de	 desaparecimentos	 no	 horizonte,	 com	 três
pontinhos	no	fim...

E	a	boneca	ficou	absorta,	de	olhos	pendurados	no	horizonte,	enquanto	Dona
Benta,	a	rir-se,	continuava	a	história.

—	 Passaram	 os	 piratas	 —	 disse	 ela.	 —	 Depois	 passaram	 os	 índios.	 Só
faltava	 passar	 o	 bando	 de	 lobos	 famintos,	 que	 habitualmente	 acompanham	 os
guerreiros	para	comer	os	mortos.

—	E	vieram	os	lobos	nesse	dia?

—	Como	não?	Logo	depois	surgiram	os	lobos	no	horizonte;	mas	farejando	a
gentinha	de	Peter	Pan	fora	do	subterrâneo,	desistiram	de	seguir	os	guerreiros	e
vieram	como	flechas	devorar	os	meninos.

Peter	Pan,	 entretanto,	 já	 havia	descoberto	o	melhor	meio	de	 assustar	 lobo
faminto.	 Consiste	 em	 sair	 ao	 encontro	 deles	 de	 costas,	 com	 a	 cabeça	 entre	 as
pernas.	 Os	 lobos	 entreparam,	 desnorteados,	 não	 podendo	 compreender	 que
espécie	de	animal	é	aquele,	e	depois	fogem	com	velocidade	maior	ainda	que	a	do
Capitão	Gancho	ao	ouvir	o	tique-taque	do	crocodilo.

Assim	 que	 os	 lobos	 famintos	 chegaram	 a	 uma	 certa	 distância,	 os	 seis
meninos,	guiados	por	Bicudo,	correram-lhes	ao	encontro	de	costas,	com	a	cabeça
entre	 as	 pernas.	 Foi	 uma	 beleza!	 Os	 lobos	 entrepararam	 uns	 segundos	 e	 em
seguida	voltaram-se	nos	pés	e	sumiram-se	dentro	da	floresta.

Ora	graças!	Os	meninos	perdidos	podiam	enfim	brincar	sossegadamente	de
pegador	ou	chicote-queimado	à	luz	do	lindo	luar	que	fazia.	Mas	não	brincaram,
porque	Cachimbo	lhes	chamou	a	atenção	para	qualquer	coisa	no	céu.

—	 "Olhem!	 Lá	 vem	 voando	 para	 o	 nosso	 lado	 uma	 espécie	 de	 pássaro
branco	bem	grande..."

Todos	ergueram	o	nariz	e	arregalaram	os	olhos.	Não	podiam	compreender



que	pássaro	fosse	aquele.	Não	parecia	garça,	nem	outra	qualquer	ave	conhecida.
Súbito,	uma	bola	de	fogo	riscou	o	ar,	vindo	descer	bem	no	meio	deles.	Era	a	fada
Sininho.

—	"Peter	Pan	manda	dizer"	—	declarou	ela	nervosamente	na	sua	linguagem
do	tlin,	tlin,	tlin	—	"que	é	preciso	matar	quanto	antes	essa	ave	que	vem	vindo."

Cachimbo,	 o	 melhor	 atirador	 do	 grupo,	 desceu	 imediatamente	 ao
subterrâneo,	de	onde	voltou	com	um	arco	e	uma	flecha.	Ajustou	a	flecha	ao	arco,
fez	pontaria,	esticou	a	corda	e	—	zuct!	—	A	flecha	 lá	 se	 foi	assobiando	e	deu
certinho	 no	 alvo.	 A	 ave	 branca	 vacilou	 no	 vôo,	 cambaleou,	 descrevendo	 um
parafuso	e	veio	cair	junto	ao	grupo.	Todos	correram	para	apanhá-la.

—	"Não	é	ave!"	—	exclamaram	cheios	de	surpresa.	—	"É	uma	linda	menina
de	camisola	branca.	Talvez	seja	a	 tal	mãezinha	que	Peter	Pan	vive	prometendo
trazer-nos."

Era	 Wendy,	 que	 se	 tinha	 adiantado	 dos	 demais	 durante	 o	 vôo.	 A	 fada
Sininho	 havia	 cometido	 aquela	 traição	 porque	 estava	 a	 roer-se	 de	 ciúmes:
Gostava	de	Peter	Pan	e	não	podia	suportar	as	atenções	e	requebrados	do	menino
para	com	a	sua	nova	conhecida.	Daí	 lhe	veio	a	 idéia	de	fazê-la	flechar	por	um
dos	meninos.

Nisto	chegou	Peter	Pan,	seguido	de	João	Napoleão	e	Miguel.	Assim	que	pôs
o	pé	em	terra,	foi	logo	indagando:

—	"Onde	está	Wendy?"	—	Ao	saber	que	Wendy	havia	sido	flechada,	 teve
um	 grande	 acesso	 de	 cólera	 e	 passou	 mão	 do	 arco	 para	 também	 flechar
Cachimbo	 no	 coração.	 E	 flechava	 mesmo,	 se	 não	 fosse	 Wendy	 despertar	 do
desmaio	ainda	a	tempo	de	impedir	tamanho	crime.

Wendy	não	havia	 sido	 ferida,	porque	a	 flecha	batera	 justamente	no	botão-
beijo	 que	 Peter	 Pan	 lhe	 havia	 dado.	 Só	 sentiu	 o	 choque	 da	 flecha;	 e	 como	 já
estivesse	 cansada	 e	 tonta	 de	 tanto	 voar,	 bastou	 isso	 para	 fazê-la	 perder	 os
sentidos	e	cair.

Vendo	 que	 ela	 estava	 vivinha,	 os	 meninos	 a	 rodearam	 na	 maior	 alegria,
embora	sem	saber	o	que	fazer.	Levar	Wendy	para	a	morada	subterrânea	não	lhes
parecia	 bem.	 Deixá-la	 por	 ali	 ao	 relento,	 era	 pior.	 O	 único	 remédio	 seria
construir-lhe	 uma	 casinha	 bem	ajeitada.	Estavam	a	 discutir	 esse	 ponto	 quando



Wendy	começou	a	cantar	uma	cantiga	em	verso	por	ela	mesma	inventada,	assim:

Uma	casinha	quero	ter,

Que	menor	não	haja	no	mundo;

Terreiro	bem	limpo	na	frente,

Jardim	de	mil	flores	no	fundo.

—	 "Pronto!	 Já	 sabemos	 o	 que	 ela	 quer!"	—	 exclamaram	 os	meninos	 em
coro.	—	"Vamos	fazer	a	casinha	de	Wendy,	com	jardim	de	mil	flores	ao	fundo."

E	 foi	 uma	 lufa-lufa.	 Bicudo	 correu	 a	 cortar	 paus	 na	 floresta;	 Cachimbo
desceu	 ao	 subterrâneo	 em	 procura	 duma	 velha	 grade	 muito	 ajeitada	 para	 a
armação	do	teto;	Assobio	foi	em	busca	dum	pedaço	de	tapete	velho	e	dum	rolo
de	encerado.

Num	 instante	 ficou	 pronta	 a	 casinha.	 Peter	 Pan	 observou	 que	 haviam
esquecido	 a	 chaminé.	Onde	 já	 se	 viu	 casa	 sem	 chaminé?	Correu	 os	 olhos	 em
torno,	em.	procura,	e	deteve-os	no	Miguel,	que	tinha	na	cabeça	a	cartola	de	seu
pai.

—	"Ótimo!"	—	gritou	Peter	Pan	tomando	a	cartola.	—	"Melhor	chaminé	do
que	esta	não	é	possível"	—	e	arrumou-a	em	cima	do	teto.

E	tudo	mais	foi	assim.	O	material	de	construção	mais	empregado	era	o	"faz-
de-conta".	Não	tem	fechadura	na	porta?	Faz	de	conta	que	esta	fivela	é	fechadura.
Não	tem	cadeira?	Faz	de	conta	que	esta	pedra	é	cadeira.

Wendy	 não	 precisou	 entrar	 na	 casinha,	 porque	 a	 casinha	 havia	 sido
construída	em	redor	dela	—	e	foi	a	primeira	vez	no	mundo	que	semelhante	coisa
aconteceu.

Pronta	a	casa	com	a	dona	dentro,	Peter	Pan	veio	e	bateu	na	porta	—	toque,
toque,	toque.	Wendy	surgiu	à	janela	e	perguntou	quem	era.

—	"São	os	meninos	perdidos	que	desejam	saber	se	a	menina	está	disposta	a
ser	a	mãezinha	deles.	Nunca	tiveram	mãe	e	querem	experimentar	se	é	bom."



—	 "Com	 muito	 gosto"	 —	 respondeu	 Wendy.	 —	 "Serei	 mãe	 de	 todos,
contarei	 histórias	 à	 noite,	 remendarei	 as	 roupas	 de	 dia,	 agradarei	 aos	 que
chorarem	 e	 ralharei	 com	 os	 que	 fizerem	 coisas	 inconvenientes	 —	 tudo
igualzinho	como	mamãe	faz	lá	em	casa.	Mas	só	serei	mãe	se	Peter	Pan	quiser	ser
o	pai."

Todos	 bateram	 palmas,	 numa	 grande	 alegria.	 Iam	 ter	 mãe	 afinal.	 Iam	 ter
quem	lhes	contasse	histórias	—	que	maravilha!

—	 "História!	 História!"	—	 exclamaram.	—	 "Para	 começar,	 conte	 já	 uma
linda	história"	—	e	os	meninos	foram	entrando	para	a	casinha,	em	atropelo.	Era
incrível	 que	 lá	 coubessem	 todos,	 mas	 couberam.	 Para	 isso	 foi	 preciso	 que	 se
arrumassem	com	a	habilidade	e	o	jeito	com	que	as	sardinhas	se	arrumam	dentro
das	latas.

Logo	que	todos	se	acomodaram,	Wendy	começou	assim:	—	"Era	uma	vez
uma	 pobre	 menina	 chamada	 Cinderela"	—	 e	 foi	 por	 aí	 além	 até	 que	 o	 sono
tomasse	conta	de	toda	a	sua	filharada.

Tudo	dormiu.	Dormiu	 a	 floresta	o	 seu	 sono	agitado	de	morcegos,	 pios	de
coruja	e	uivos	de	lobo.	Dormiu	o	crocodilo,	lá	longe.	Dormiram	os	piratas;	e	os
índios,	vendo	o	inimigo	a	dormir,	deixaram	a	perseguição	para	o	dia	seguinte	e
dormiram	também.

Só	 não	 dormiu	 Peter	 Pan.	 Passou	 toda,	 a	 noite	 fora,	 de	 espada	 na	 mão,
montando	guarda	à	casinha	da	jovem	mãe	que	havia	arranjado	para	os	meninos
perdidos.

Dona	 Benta	 parou	 nesse	 ponto,	 achando	 que	 o	 melhor	 era	 também	 irem
dormir.

—	Chega	por	hoje.	O	resto	fica	para	amanhã.	Agora	é	cada	um	ir	para	sua
cama	sonhar	com	o	Capitão	Gancho	e	o	crocodilo.

—	Credo!	—	exclamou	tia	Nastácia,	erguendo-se.	—	Eu	quero	sonhar	com
Dona	Wendy,	 que	 é	 tão	 galantinha.	Mas	 com	esse	 canhoto	malvado,	Deus	me
livre!

Pedrinho	deu	um	suspiro.	Estava	lamentado	não	haver	fugido	para	a	Terra
do	Nunca	tio	dia	em	que	nasceu.	Narizinho	também	suspirou.	Quanto	não	daria



para	ser	Wendy	Darling?

Só	Emília	não	suspirou,	nem	disse	nada.	Saiu	dali	muito	quieta	e	foi	mexer
na	caixa	de	 ferramentas	de	Pedrinho.	Dona	Benta	encontrou-a	 lá,	 lidando	para
entortar	um	prego.

—	Que	é	que	está	fazendo,	Emília?

—	Estou	vendo	se	faço	uma	munheca	de	gancho	como	a	do	Capitão.

—	E	para	que,	bobinha?

—	Para	assustar	tia	Nastácia.	Quero	ganchar	aquele	beição	dela...



III
A	Lagoa	das	Sereias

Na	 terceira	noite	 tia	Nastácia	apareceu	na	sala	ainda	mais	desapontada	do
que	 na	 véspera.	 O	 que	 estava	 acontecendo	 com	 a	 sua	 pobre	 sombra	 era
simplesmente	monstruoso.

—	Veja,	Sinhá	—	disse	ela	paxá	Dona	Benta,	colocando-se	entre	a	parede	e
o	 lampião	 de	modo	 a	 tornar	 a	 sombra	 bem	visível.	—	Veja,	 Sinhá,	 como	 está
toda	 rendada	a	minha	sombra.	O	 ladrão,	que	ontem	me	cortou	a	cabeça	dela	e
um	pedaço	do	ombro,	acaba	hoje	de	cortar	uma	porção	de	outros	pedacinhos.

Realmente	assim	era.	O	resto	da	sombra	da	pobre	negra	estava	todo	picado
de	buracos	feitos	a	tesoura.

—	É	um	mistério	que	não	consigo	decifrar	—	disse	Dona	Benta	sacudindo
a.	cabeça.	—	O	Visconde,	o	nosso	grande	detetive,	bem	que	podia	tomar	conta
deste	caso.	Fale	com	ele.

Tia	Nastácia	 conferenciou	 com	 o	Visconde,	 obtendo	 do	 grande	 detetive	 a
promessa	de	"investigar."



—	Deixe	a	coisa	comigo	—	disse	ele.	—	Já	resolvi	aquele	célebre	caio	do
falso	gato	Félix	e	posso	muito	bem	resolver	este	do	ladrão	de	sombras.	Deixe	a
coisa	comigo.

Liquidado	o	incidente,	Dona	Benta	retomou	a	história	de	Peter	Pan	no	ponto
em	que	a	tinha	deixado	na	véspera.

—	Onde	estávamos,	mesmo?	—	perguntou	ao	sentar-se	em	sua	cadeira	de
pernas	serradas.

—	Os	 meninos	 perdidos	 haviam	 construído	 a	 casinha	 de	Wendy	 e	 todos
dormiram	 dentro	 dela,	 menos	 Peter	 Pan,	 que	 ficou	 de	 guarda	 —	 lembrou
Narizinho.

—	Sim,	é	isso	mesmo	—	confirmou	Dona	Benta.	—	Dormiram	na	casinha	a
primeira	 noite	 e	 depois	 outras.	 Durante	 toda	 uma	 semana	 os	 meninos	 não	 se
afastaram	dali.	Estavam	encantados	com	a	mãezinha	que	Peter	Pan	lhes	arranjara
e	 Wendy	 estava	 igualmente	 encantada	 com	 os	 seus	 seis	 filhos.	 A	 felicidade
naquele	acampamento	seria	completa,	se	não	fosse	a	tristeza	em	que	havia	caído
a	fada	Sininho.	Vivia	sempre	emburrada,	escondida	pelos	cantos,	sem	coragem
de	falar	com	Peter	Pan.

Mas	 tudo	 cansa.	Ao	 fim	 da	 primeira	 semana	 .Wendy	mostrou	 vontade	 de
sair	a	passeio	pela	floresta,	ou	algum	outro	lugar.

—	 "Podemos	 ir	 à	 Lagoa	 das	 Sereias"	—	 propôs	 Peter	 Pan.	—	 "A	 nossa
Terra	 do	 Nunca	 não	 possui	 unicamente	 coisas	 terríveis,	 como	 os	 piratas	 e	 os
lobos	famintos.	Esse	Lago	das	Sereias	é	lindo,	lindo!"

A	 idéia	 foi	 recebida	 com	 entusiasmo.	 Wendy	 e	 seus	 irmãozinhos	 só
conheciam	 as	 sereias	 dos	 livros	 de	 figura.	 Sereias	 de	 verdade,	 com	 cauda	 de
peixe	e	escamas,	bem	vivas	e	perigosas,	nunca	haviam	visto	nenhuma,	por	não
serem	criaturas	encontráveis	no	jardim	zoológico	de	Londres.	Havia	lá	de	tudo
—	 hipopótamos,	 rinocerontes,	 leões,	 tigres,	 girafas,	 serpentes,	 ursos,	 focas	—
mas	sereia,	nenhuma.

—	 "Vamos,	 vamos	 ver	 as	 sereias!"	 —	 gritaram	 todos	 no	 maior
assanhamento.

Num	 minuto	 fizeram-se	 os	 necessários	 preparativos	 e	 lá	 se	 foram	 todos.



Depois	de	 longa	viagem	avistaram	o	grande	 lago	verde-mar,	em	cujo	fundo	 se
erguia	o	palácio	encantado	das	sereias.	Às	vezes	todas	elas	vinham	à	tona	para	se
pentearem	ao	sol,	espalhadas	pelos	rochedos.	Outras	vezes	só	se	via	por	ali	uma
ou	outra.	Quando	os	meninos	chegaram	à	beira	d’água,	só	encontraram	uma.

—	"Que	beleza!"	—	exclamou	Wendy,	enlevada.	—	"Tal	qual	uma	que	vem
pintada	 no	 meu	 livro	 de	 capa	 azul.	 Vejam	 como	 as	 escamas	 brilham	 ao	 sol!
Parecem	de	prata...."

Era	na	verdade	uma	das	mais	lindas	sereias	do	bando.	Tinha	os	cabelos	cor
de	 ouro	 e	 bronze	misturados,	 com	 reflexos	 verdes.	 Estava	 reclinada	 sobre	 um
rochedo	e	enquanto	cantava	corria	um	pente	de	ouro	pelos	cabelos	maravilhosos.

—	E	era	lindo	esse	canto?	—	indagou	Narizinho.

—	Oh,	nem	queira	saber!	—	disse	Dona	Benta.	Ninguém	pode	dar	idéia	da
beleza	 do	 canto	 das	 sereias.	 Só	 ouvindo.	 Tão	 diferente	 do	 canto	 das	 criaturas
humanas	que	é	até	perigoso	para	nós.	Grandes	desgraças	têm	acontecido	no	mar
aos	marinheiros	que	ouviram	tais	cantos.

—	É	verdade,	vovó,	que	os	marinheiros	antigamente	entupiam	os	ouvidos
com	 chumaços	 de	 algodão	 sempre	 que	 avistavam	 uma	 sereia?	 —	 perguntou
Pedrinho.

—	Deve	ser.	Não	fazendo	isso,	esse	canto	maravilhoso	deixa	os	marinheiros
embriagados	e	eles	erram	todas	as	manobras	do	navio,	puxam	esta	corda	em	vez
daquela,	botam	garrafas	de	vinho	no	anzol	em	vez	de	iscas	—	atrapalham	tudo,
tudo.	Resultado:	o	navio	perde	o	rumo,	dá	com	o	bico	numa	pedra	e	afunda.



Os	 meninos	 perdidos	 tinham	muita	 vontade	 de	 apanhar	 uma	 sereia	 viva,
coisa	 quase	 impossível	 por	 serem	espertas	 demais.	Não	 há	 lambari	 arisco	 que
tenha	a	 ligeireza	duma	sereia.	Eles	 já	haviam	tentado	várias	vezes	e	agora	 iam
tentar	novamente.

—	Como?

—	O	meio	 era	 um	 só	—	meterem-se	 n’água	 de	 jeito	 que	 a	 sereia	 não	 os
visse	 e	 fecharem	 o	 cerco.	 Assim	 fizeram.	 Meteram-se	 todos	 n’água	 e	 foram
nadando	sem	fazer	o	menor	barulhinho,	até	que...

—	Pegaram?	—	indagou	Narizinho,	ansiosa.

—	Pegaram	nada!	A	sereia	os	percebeu	e	soltou	um	grito	agudo:	Mortais!
mergulhando	em	seguida.

Ficaram	todos	desapontadíssimos	e	Miguel	chegou	a	fazer	cara	de	choro.	Se
não	chorou	de	verdade	foi	porque	Bicudo	avistou	outra	sereia	numa	rocha	mais
adiante.

—	 "Lá	 está	 uma	 sereia-menina,	 das	 fáceis	 de	 pegar!"	 —	 cochichou	 ele,
apontando.	—	"Temos	que	ir	com	muitas	cautelas."

Era	 uma	 sereiazinha	 das	mais	 lindas	 que	 a	 gente	 possa	 imaginar.	Teria	 aí
seus	 sete	 anos	 de	 idade,	 já	 sabia	 pentear-se	 com	 o	 seu	 pentinho	 de	 ouro	 e	 já
começava	 a	 cantar	 as	 primeiras	 cantigas.	 Tão	 distraída	 estava,	 a	 seguir	 os
movimentos	dum	caranguejo	na	pedra,	que	deixou	os	meninos	se	aproximarem



até	bem	perto.	Miguel,	que	vinha	na	frente,	não	se	conteve	e	—	zás!	—	deu	um
pulo	em	cima	dela.

—	Pegou?	—	quis	saber	Narizinho,	ansiosíssima.

—	Desta	vez	pegou	—	respondeu	Dona	Benta	—	mas	não	a	segurou	bem.
As	sereias	são	as	criaturas	mais	lisas	que	existem,	dez	vezes	mais	que	o	sabão,
de	modo	que	 a	 sereiazinha	 escorregou	das	 unhas	 de	Miguel	 e	 lá	 se	 foi	 para	 o
fundo,	tal	qual	a	primeira.

—	Que	pena,	vovó!	—	exclamou	Narizinho.	—	Todas	as	histórias	de	sereias
acabam	sempre	 assim.	Quando	 chega	 a	 hora	 de	 agarrar	 uma,	 acontece	 isto	 ou
aquilo	e	elas	escapam...

—	Hei	 de	 fazer	 uma	 história	 diferente	—	 declarou	 Emília.	 Uma	 história
onde	todas	as	sereias	sejam	agarradas	e	amarradas	e	trazidas	para	a	cidade	dentro
dum	caminhão.

—	Pois	você	errará,	Emília,	se	escrever	uma	história	assim	—	disse	Dona
Benta.	 —	 Além	 de	 ser	 uma	 judiação	 arrancar	 do	 seu	 elemento	 criaturas	 tão
lindas,	 essa	 pesca	 e	 essa	 trazida	 para	 a	 cidade	 em	 caminhão	 viria	 destruir	 a
beleza	e	o	mistério	das	sereias.	Sabe	o	que	acontecia?	Os	jornais	davam	o	retrato
delas	 impresso	 em	 tinta	 preta	 (nos	 livros	 elas	 aparecem	 em	 lindas	 pinturas	 de
cores	macias);	os	sábios	de	óculos	vinham	estudá-las,	isto	é,	abri-las	com	as	suas
facas	chamadas	bisturis	para	ver	o	que	tinham	dentro,	e	mil	outros	horrores.	Não,
Emília.	É	melhor	que	ninguém	nunca	pegue	uma	sereia	—	nem	você	tampouco.
Na	sua	historinha,	agarre	a	sereia,	mas	faça	que	ela	escape	no	momento	de	entrar
para	o	caminhão.	Ficará	muito	mais	poética	a	sua	historinha,	eu	garanto.

—	Credo!	disse	tia	Nastácia.	—	Os	homens	são	tão	malvados	que	até	eram
capazes	 de	 picar	 as	 coitadas	 em	pedaços,	 para	 vender	 nos	 açougues	 lombo	 de
sereia,	entrecosto	de	sereia,	rabo	de	sereia,	miolo	de	sereia...

—	Continue,	vovó	—	pediu	Pedrinho.	—	A	sereiazinha	escapou	e...

—	E	sumiu-se	no	fundo	d’água,	indo	avisar	as	outras,	de	modo	que	naquele
dia	não	houve	mais	sereias	na	superfície	do	lago.

—	E	os	meninos	voltaram	para	a	casinha	de	Wendy...



—	Não.	Em	vez	de	sereia	apareceu	ao	longe	um	bote.	Os	piratas	do	Capitão
Gancho,	 que	 haviam	 ancorado	 o	 seu	 navio	 a	 uns	 dez	 ou	 doze	 quilômetros
daquele	ponto,	lá	vinham	vindo	de	bote	para	o	lado	dos	pegadores	de	sereias.

Como	fosse	grande	o	perigo,	a	meninada	tratou	de	voltar	para	a	praia	quanto
antes.	O	meio	 era	 um	 só	—	nadar,	 e	 pois	 lançaram-se	 à	 água	 e	 nadaram	para
terra	sem	sequer	volver	os	olhos	para	trás.	Só	Peter	Pan	se	animou	a	fazer	isso.
Olhou	e	viu	que	Pantera	Branca,	a	chefa	dos	índios	Peles-Vermelhas,	vinha	de	pé
à	proa	do	bote,	amarrada	com	cordas.

Peter	 Pan	 franziu	 a	 testa.	 Fazia	 assim	 sempre	 que	 tinha	 de	 resolver	 um
problema	 urgente.	 Parece	 que	 com	 o	 tal	 franzimento	 de	 testa	 ele	 espremia	 o
cérebro	para	que	espirrasse	alguma	boa	idéia.	—	"Já	sei"	—	murmurou	para	si
mesmo	logo	depois.	—	"Os	terríveis	piratas	derrotaram	os	índios	e	aprisionaram
Pantera	Branca,	e	agora	vão	abandoná-la	num	rochedo	para	que	morra	afogada
pela	maré."

Peter	Pan	tinha	adivinhado.	O	bote	dirigia-se	para	o	rochedo	onde	estivera	a
sereia	 grande,	 com	 ordem	 do	 Capitão	 Gancho	 para	 largar	 lá	 a	 índia,	 bem
amarrada	com	grossas	cordas.

"Mas	 isso	 não	 pode	 ser!"	—	pensou	 consigo	 Peter	 Pan.	 "Preciso	 salvar	 a
pobre	criatura,	custe	o	que	custar.	Pantera	Branca	é	nossa	aliada	e	nossa	amiga."
—	Franziu	de	novo	a	 testa	 e	 imediatamente	espirrou	de	dentro	do	 seu	cérebro
outra	idéia	muito	boa.

—	Qual	foi?	—	quis	saber	Pedrinho.

—	Ele	não	disse,	mas	pelo	que	fez	a	gente	adivinha.	Peter	Pan	esperou	atrás
dum	rochedo	que	o	bote	passasse	perto,	e	em	seguida	mergulhou	na	água	e	foi
nadando	 até	 ficar	 bem	 debaixo	 da	 popa.	 Botou	 então	 a	 cabeça	 fora	 d’água	 e
gritou	em	voz	que	imitava	perfeitamente	a	voz	de	bêbedo	do	Capitão	Gancho:

—	Com	seiscentos	bilhões	de	caravelas,	cortem	 já	as	cordas	dessa	 índia	e
soltem-na!"

Os	 piratas	 estranharam	 semelhante	 ordem,	 pois	 era	 absurdo	 soltar,	 assim
sem	mais	nem	menos,	uma	inimiga	que	lhes	custara	tanto	a	prender.	Mas	ordens
do	Capitão	Gancho	eram	ordens;	ninguém	as	discutia,	sob	pena	de	levar	terríveis
ganchadas	no	nariz.	Não	estavam	vendo	o	chefe,	mas	a	voz	era	dele.	Nada	mais



lhes	restava	senão	obedecer	—	e	portanto	cortaram	as	cordas	da	índia,	dizendo-
lhe:	—	"Está	livre.	Faça	o	que	quiser."

—	E	que	é	que	ela	quis?	perguntou	Emília.

—	Pantera	Branca	só	quis	uma	coisa:	ver-se	bem	longe	daquela	gente,	e	por
conseguinte	 lançou-se	 à	 água	 e	 foi	 nadando,	melhor	 que	 um	 peixe,	 para	 onde
estavam	 os	meninos,	 lá	 na	 praia.	 Nisto	 Peter	 Pan	 notou	 que	 alguém	 vinha	 se
dirigindo	a	nado	para	o	bote	dos	piratas.	Era	o	Capitão	Gancho,	que	havia	ficado
sozinho	no	navio	para	contar	um	saco	de	moedas	de	ouro.	Terminara	o	serviço	e
agora	 nadava	 a	 toda	 velocidade	 para	 ter	 o	 gosto	 de	 assistir	 à	morte	 dá	 pobre
índia.

—	Estou	imaginando	a	cara	dele	ao	dar	com	o	bote	vazio!...

—	 Realmente.	 Quando	 chegou	 e	 soube	 do	 acontecimento,	 encheu-se	 da
maior	cólera	da	sua	vida	e	avançou	para	os	piratas	para	ganchá-los	a	todos	sem
dó	 nem	 piedade.	 Eles,	 porém,	 não	 estiveram	 por	 isso,	 e	 atirando-se	 à	 água
fugiram	ainda	mais	rápidos	que	a	índia.

Sozinho	 no	 bote,	 o	 Capitão	Gancho	 tomou	 os	 remos	 e	 virou	 a	 proa	 para
terra,	vogando	na	direção	onde	via	os	meninos	e	a	índia.	Sua	idéia	era	recapturar
Pantera	Branca,	 aproveitando-se	do	 extremo	cansaço	em	que,	depois	de	 tantos
padecimentos,	ela	devia	estar.

Peter	Pan,	que	 já	havia	 alcançado	a	praia,	 compreendeu	o	perigo.	A	 índia
exausta	mal	podia	consigo	e	fatalmente	iria	de	novo	cair	nas	unhas	do	chefe	dos
piratas.	O	remédio	era	enfrentar	o	Capitão	Gancho,	atracando-se	com	ele	em	luta
corpo-a-corpo.

—	Gosto	 dum	menino	 assim!	 ·—	 disse	 Narizinho	 entusiasmada.	—	Não
tem	medo	de	coisa	nenhuma.	Isso	é	que	é.

Pedrinho	 olhou-a	 com	 o	 rabo	 dos	 olhos,	 como	 se	 tais	 palavras	 fossem
alguma	indireta	para	ele.	Mas	não	eram.

Dona	Benta	prosseguiu:

—	O	pirata	chegou	àquela	praia.	Desembarcou,	e	imediatamente	Peter	Pan
o	atacou.	A	luta	foi	medonha.	Se	o	Capitão	tinha	mais	força	que	seis	Peter	Pans



reunidos,	em	compensação	Peter	Pan	tinha	mais	agilidade	do	que	seis	Ganchos.
Essa	desigualdade	tornava	as	forças	bem	equilibradas.

Lutaram,	 lutaram	muito	 tempo,	ora	na	praia,	ora	dentro	d’água,	 e	por	 fim
sobre	o	rochedo	mais	próximo.	Era	luta	a	unhadas.	Por	fim	o	pirata,	já	de	língua
de	 fora	 de	 tão	 cansado,	 compreendeu	 que	 era	 impossível	 vencer	 o	 terrível
menino,	 e	 sem	 a	 menor	 vergonha	 fugiu.	 Saltou	 para	 o	 bote	 e	 fugiu!	 Era	 a
segunda	 vez	 que	 Peter	 Pan	 o	 derrotava	 em	 luta	 corpo-a-corpo.	 Ficou	 todo
arranhadinho	mas	vitorioso	e	glorioso.

—	"Viva	Peter	Pan!"	—	gritou	uma	voz	no	 rochedo.	O	menino	voltou-se.
Era	Wendy.	Em	vez	de	seguir	os	outros,	que	tinham	corrido	para	longe	dali,	ela
havia	ficado	para	acompanhar	de	perto	a	luta.

—	 "Wendy,	 Wendy!"	—	 gritou	 ele	 aflito.	—	 "Sabe	 que	 está	 correndo	 o
maior	dos	perigos?	A	maré	já	começa	a	crescer	e	como	você	não	tem	forças	para
nadar	até	à	praia,	corre	o	perigo	de	morrer	afogada."

A	 situação	 era	 sem	 dúvida	 das	mais	 graves.	 Peter	 Pan	 franziu	 de	 novo	 a
testa.	 Precisava	 descobrir	 um	meio	 de	 salvar	 a	 querida	mãezinha	 dos	meninos
perdidos	antes	que	a	maré	subisse	a	ponto	de	engolir	o	rochedo	com	ela	e	tudo.
Bote	 não	 havia.	 Carregá-la	 às	 costas	 era	 perigoso.	 Que	 fazer?	 Olhou	 para	 a
direita,	 olhou	 para	 esquerda,	 olhou	 para	 baixo,	 olhou	 para	 cima.	 Acertou	 em
olhar	para	cima.	Viu	um	enorme	papagaio	de	papel	que	voava	lá	bem	em	cima,
com	um	rabo	de	tira	de	pano	que	tocava	a	superfície	das	águas.

Teve	 uma	 idéia.	 Agarrar	 o	 rabo	 do	 papagaio	 e	 amarrá-lo	 à	 cintura	 da
menina.	Deu	jeito	e	assim	fez.	Amarrou	o	rabo	do	papagaio	à	cintura	de	Wendy	e
esperou.	Instantes	depois	o	vento	cresceu;	o	papagaio	subiu	mais	alto,	esticou	o
rabo	—	Wendy	lá	se	foi	pelos	ares...

—	 "Adeus,	 Wendy!	 Adeus!"	 —	 gritava	 Peter	 Pan	 enquanto	 ela	 subia,
subia...

Estava	salva	a	menina.	Peter	Pan	tinha	agora	de	salvar-se	a	si	próprio.	Outro
papagaio	não	havia.	Ficar	ali	por	mais	tempo	era	perigoso,	porque	a	maré	já	ia
bem	 alta	 e	 breve	 engoliria	 o	 rochedo.	 Em	 nadar	 ele	 nem	 pensava,	 porque	 o
cansaço	da	luta	o	tinha	posto	bambo.	Que	fazer?	Olhou	para	todos	os	lados	em
procura	de	salvação.	Súbito,	viu	ao	longe	um	grande	ninho	de	ave	aquática,	que
fora	arrancado	pelo	vento	e	lançado	à	água.	Vinha	boiando,	como	uma	barquinha



redonda.	A	ave	estava	dentro,	aninhada	sobre	os	ovos.

—	"Viva!"	—	exclamou	Peter	Pan	batendo	palmas.	—	"Eu	não	poderia	ter
coisa	melhor.	Barco	e	almoço	de	ovos	ao	mesmo	tempo!..."

Esperou	mais	um	pouco;	logo	que	o,	ninho	chegou	a	algumas	braçadas	do
rochedo,	lançou-se	à	água	e	com	esforço	nadou	até	ele.	Espantou	a	ave	com	três
berros	e	lhe	tomou	o	lugar	em	cima	dos	ovos.	—	Que	engraçado!	—	exclamou
Emília.	—	Vão	ver	que	em	vez	de	comê-los	Peter	Pan	chocou	os	ovos	e	chegou
à	casinha	de	Wendy	com	uma	ninhada	de	pintos	aquáticos!

—	Ele	não	pensou	nisso	—	declarou	Dona	Benta.	—	Tratou	mas	foi	de	tirar
a	camisa	e	fazer	uma	vela	muito	boa.	O	vento	deu	na	vela	e	impeliu	a	estranha
embarcação	para	o	ponto	onde	estavam	os	meninos	e	a	índia.	Meia	hora	depois
Peter	Pan	lá	chegava,	são	e	salvo.

Foi	recebido	com	uma	gritaria	infernal,	de	entusiasmo,	não	só	pela	surra	que
dera	 no	 Capitão	 Gancho,	 como	 pela	 habilidade	 com	 que	 salvara	 Wendy	 e
também	a	si	próprio.

—	"Viva!	Viva	Peter	Pan!"	—	gritavam	todos,	pulando	e	batendo	palmas.
—	"Viva	o	menino	que	não	tem	medo	de	nada!"

Todos	abraçaram-se,	beijaram-se	e	disseram-se	mil	 coisas.	 Pantera	Branca
narrou	a	 triste	 história	 do	 combate	 em	que	 seus	 índios	 foram	derrotados	 pelos
piratas.	Wendy	contou	a	história	do	seu	vôo	amarrada	ao	rabo	do	papagaio,	e	de
como	conseguira	 agarrar-se	 a	uma	árvore	perto	daquele	ponto.	Os	outros	nada
contaram,	porque	nada	haviam	feito.

A	grande	aventura	do	Lago	das	Sereias	tinha	acabado	muito	bem.	Só	havia
neste	 ou	 naquele	 um	 ou	 outro	 arranhão	—	 isto	 sem	 contar	 os	 seis	 riscos	 de
ganchadas	que	Wendy	descobriu	nas	costas	de	Peter	Pan.

—	 "Vamos	 depressa	 para	 casa"	 —	 disse	 a	 menina	 aflita.	 —	 "Preciso
preparar	um	remédio	para	essas	machucaduras."

Dona	Benta	interrompeu	a	história	nesse	ponto,	deixando	o	resto	para	o	dia
seguinte.

Começaram	os	comentários.



—	Só	não	gostei	 duma	 coisa	—	disse	Emília.	—	Peter	Pan	não	 devia	 ter
deixado	os	ovos	no	ninho.	Se	eu	fosse	ele,	levava-os	para	chocar	na	casinha.

—	Chocar	omeleta?	—	disse	 tia	Nastácia.	—	Aposto	que	os	ovos	 ficaram
numa	pasta!	Onde	já	se	viu	um	meninão	como	aquele	viajar	dentro	dum	ninho
sem	quebrar	os	ovos	 todos?	O	contador	da	história	nunca	 foi	 cozinheiro	e	por
isso	 não	 entende	 de	 ovos.	 Mas	 eu,	 que	 sou	 cozinheira,	 sei	 muito	 bem	 o	 que
aconteceu.	Virou	tudo	omeleta...

O	Visconde	nada	disse.	Andava	de	olhinho	aceso,	examinando	as	poeirinhas
do	chão	e	"deduzindo."	O	que	ele	queria	saber	era	uma	coisa	só:	qual	o	rato	que
roía	a	sombra	da	negra...



IV
A	morada	subterrânea

No	outro	dia,	assim	que	tia	Nastácia	acendeu	o	lampião	da	sala	de	jantar,	o
caso	da	sombra	veio	novamente	à	berlinda.	A	negra	colocou-se	entre	a	 luz	e	a
parede	e	 todos	puderam	ver	que	sua	sombra	havia	diminuído	de	mais	um	bom
pedaço.

—	Veja,	Sinhá	—	dizia	 ela	 com	o	beiço	pendurado.	—	Estou	 só	com	um
toco	de	sombra.	Neste	andar	acabo	sem	sombra	nenhuma	e	vai	ser	uma	grande
desgraça...

Dona	Benta	pôs	os	óculos	e	viu	que	era	isso	mesmo.

—	O	Visconde	ainda	não	descobriu	coisa	nenhuma?

—	 Estou	 na	 pista	 —	 respondeu	 o	 pequeno	 sherlock.	 —	 Já	 examinei
cuidadosamente	o	corte	e	vi	que	foi	feito	com	tesoura.	Ando	agora	a	examinar	o
fio	de	todas	as	tesouras	existentes	nesta	casa.	Pela	comparação	hei	de	descobrir
com	qual	delas	o	"rato"	anda	cortando	esta	sombra	—	e	depois...

—	E	depois	o	quê?	—	perguntou	Emília	com	carinha	de	santa.

—	Depois,	veremos.

Emília	fez	um	muxoxo	e	deu	uma	cuspidinha	de	desprezo.

—	Vamos!	Comece,	vovó	—	pediu	Narizinho.	—	Estou	ansiosa	pelo	resto
da	aventura.

Dona	Benta	sentou-se	na	sua	cadeira	de	pernas	serradas	e	começou:

—	Pois	muito	que	bem.	Daquela	grande	 aventura	no	Lago	das	Sereias	os
meninos	voltaram	com	alguns	arranhões,	que	Wendy	tratou	de	curar	como	pôde,
com	 um	 ótimo	 ungüento	 faz-de-conta.	 Todos	 sararam	 e	 a	 vidinha	 continuou
muito	feliz	na	casa	de	Wendy	e	na	caverna	subterrânea	que	a	menina	arrumara



na	perfeição.

Essa	caverna	era	uma	gruta	natural	que	as	águas	haviam	escavado	na	pedra,
isso	há	muitos	milhares	de	anos.	Tão	velha,	que	tinha	barbas	brancas	no	teto	—
ou	estalactites.

—	Que	vem	a	ser	isso?	—	perguntou	Pedrinho.

Dona	Benta	explicou	que	em	muitas	cavernas	as	águas	das	chuvas	se	coam
através	da	terra	que	há	em	cima	e	pingam	do	teto.	Ao	atravessarem	a	camada	de
terra	 essas	 águas	 dissolvem	 certos	 calcários	 e,	 ao	 pingarem,	 esses	 calcários
dissolvidos	endurecem	outra	vez.	E	com	o	andar	do	tempo	formam-se	compridas
estalactites,	que	são	penduricalhos	que	descem	do	teto	das	cavernas	até	o	chão.

Acontece	 também	 se	 formarem	 no	 chão,	 nos	 pontos	 onde	 a	 água	 pinga,
endurecimentos	do	mesmo	gênero,	que	se	chamam	estalagmites.	As	estalactites
descem	do	teto	para	o	chão	e	as	estalagmites	sobem	do	chão	para	o	teto,	até	se
encontrarem.

Dada	a	explicação,	Dona	Benta	continuou:

—	Naquelas	 estalactites	 os	meninos	 penduravam	mil	 coisas	—	 cestas	 de
apanhar	 peixe,	 anzóis,	 varas,	 porungas	 e	 brinquedos	 construídos	 por	 eles
próprios.	Bem	no	centro	da	caverna	existe	uma	lareira.

—	Que	é	lareira,	vovó?	—	perguntou	Narizinho.

—	Aqui	 no	Brasil	 temos	 o	 clima	 quente	 ou	 temperado	 e	 por	 isso	 não	 se
usam	 lareiras	nas	 casas.	Nos	países	 frios,	 porém,	não	existe	quem	não	 saiba	o
que	é	lareira,	porque	não	existe	casa	sem	lareira.	É	o	lugar	de	fazer	fogo	para	o
aquecimento	 da	 casa.	 Entre	 nós,	 e	 em	 todos	 os	 países	 quentes,	 fogo	 só	 há	 na
cozinha,	para	cozinhar.	Nos	países	frios,	além	desse	fogo	da	cozinha	há	o	fogo
para	 aquecer	 a	 casa.	 Mas	 isso	 unicamente	 nos	 países	 atrasados.	 Nos	 países
adiantados,	em	vez	da	velha	lareira	existe	um	sistema	de	canos	de	vapor	quente
que	percorrem	todos	os	quartos	e	salas	por	dentro	das	paredes	e	os	mantém	na
temperatura	que	se	deseja.

—	Basta,	vovó	—	disse	a	menina.	—	Continue.

Dona	Benta	continuou:



—	Pois	é	como	eu	ia	dizendo.	A	gentilíssima	Wendy	deixou	a	caverna	um
brinco	de	asseio	e	ordem.	Arranjou	para	os	meninos	uma	cama	larga	onde	todos
se	 arrumavam	muito	 bem.	Também	arranjou	 um	berço	 para	 o	Miguel.	Miguel
não	 estava	mais	 em	 idade	 de	 berço,	mas	Wendy	 era	 de	 opinião	 que	 não	 pode
existir	 casa	 sem	berço,	 e	 como	 fosse	 ele	o	mais	 criança,	 teve	de	 representar	 o
papel	 de	 bebe.	 Esse	 berço	 não	 passava	 duma	 das	 cestas	 de	 apanhar	 peixe,
arrumada	entre	duas	estalactites.

Wendy	não	esqueceu	nem	sequer	da	sua	terrível	inimiga	Sininho.	Arranjou-
lhe	num	canto	um	quarto	de	boneca,	 fechado	de	cortinas	vermelhas	e	cheio	de
lindas	coisas	minúsculas,	próprias	para	uma	fada	daquele	tamanhinho.

Cadeiras	 não	 havia	 na	 gruta,	mas	 havia	 bancos	 feitos	 de	 chapéu-de-sapo,
um	para	cada	menino.	Wendy	e	Peter	Pan	usavam	uma	poltrona	especial,	feita	de
duas	 enormes	 cabaças	 recortadas	 com	muito	 jeito.	 Ali	 se	 sentavam	 juntinhos,
como	fazem	os	papais	e	as	mamães	que	se	querem	bem.

Certo	sábado	à	noite	estavam	todos	muito	ansiosos	à	espera	de	Peter	Pan,
que	saíra	pela	manhã	numa	expedição	cinegética.

—	Pare	aí,	vovó!	—	berrou	Pedrinho.	—	Essa	palavra	esquisita	me	deixou
tonto.	Que	vem	a	ser	isso?

—	 Coisa	 das	 mais	 simples,	 meu	 filho.	 Cinegético	 quer	 dizer	 "relativo	 a
caçada".	Expedição	cinegética	significa	o	mesmo	que	caçada.

—	Mas	 se	 é	 tão	 simples	 dizer	 caçada,	 por	 que	 vem	 a	 senhora	 com	 essa
terrível	 complicação?	 —	 observou	 Pedrinho,	 que	 era	 inimigo	 de	 palavras
difíceis.

—	Para	você	perguntar	e	eu	Ler	ocasião	de	ensinar	uma	palavra	nova	que
ninguém	aqui	 sabe.	Neste	mundo,	Pedrinho,	precisamos	conhecer	 a	 linguagem
das	gentes	 simples	e	 também	a	 linguagem	dos	pedantes	—	se	não	os	pedantes
nos	 embrulham.	Você	 já	 aprendeu	 o	 que	 é	 cinegético	 e	 se	 em	qualquer	 tempo
algum	sábio	da	Grécia	quiser	tapear	você	com	um	cinegético,	em	vez	de	abrir	a
boca,	como	um	bobo,	você	já	pode	dar	uma	risadinha	de	sabidão.

—	Vou	aplicar	este	cinegético	já	e	já,	—	disse	o	menino,	entusiasmado.

Tia	Nastácia,	que	saíra	para	ferver	a	água	do	chá,	vinha	entrando.



—	Sabe,	tia	Nastácia,	que	amanhã	vou	fazer	uma	expedição	cinegética?

A	palavra	tonteou	a	negra,	fazendo-a	piscar	três	vezes.

—	Gine,	o	quê?

—	Gética.	Ci-ne-gé-ti-ca

Tia	 Nastácia	 arregalou	 os	 olhos,	 sem	 perceber	 coisa	 nenhuma.	 Depois,
voltando-se	para	Dona	Benta:

—	Não	deixe	ele	ir,	Sinhá.	Não	sei	o	que	isso	é,	mas	coisa	boa	não	há	de	ser.
Não	deixe,	Sinhá.

Todos	riram-se	da	pobre	preta.

—	Vê,	 Pedrinho,	 como	 é	 bom	 saber?	 Essa	 mesma	 cara	 de	 espanto	 você
faria,	se	ouvisse	tal	palavra	antes	da	minha	explicação.	Já	agora,	em	vez	de	ser
bobeado,	 você	 bobeia	 os	 outros.	 Está	 compreendendo	 a	 grande	 vantagem	 de
saber?

—	Chega	de	gramática,	vovó!	—	protestou	a	menina.	—	Vamos	à	história.
Os	meninos	estavam	à	espera	de	Peter	Pan.	E	depois?

—	Pois	é.	Os	meninos	estavam	à	espera	de	Peter	Pan,	que	saíra	à	caça,	e	em
cima	da	morada	subterrânea	Pantera	Branca	e	seus	índios	montavam	guarda.

Súbito,	 soou	um	assobio	agudo.	Era	o	sinal	de	Peter	Pan.	De	 longe	 já	 ele
anunciava	a	sua	chegada	com	aquele	assobio	agudíssimo.	Pantera	Branca	foi	ao
seu	encontro,	enquanto	os	meninos	subiam	às	árvores	para	vê-lo	chegar.

Cada	vez	que	Peter	Pan	vinha	duma	das	suas	excursões,	era	uma	festa	para
a	 meninada.	 Como	 bom	 pai,	 trazia	 sempre	 novidades	 gostosas	 nos	 bolsos	—
frutas	do	mato,	doces,	mil	coisas.	Os	meninos	o	rodeavam	como	ratos	rodeiam
um	saco	de	milho,	e	cada	qual	ia	enfiando	as	mãos	nos	seus	bolsos	para	pescar	o
que	saísse.	·

Peter	 Pan	 entrou	 na	 caverna	 e	 dirigiu-se	 para	 o	 lado	 de	Wendy,	 naquele
momento	ocupada	em	remendar	as	meias	de	Levemente-Estragado.	Estava	linda
no	seu	vestido	cor	de	outono,	com	um	galhinho	de	amora-do-mato	nos	cabelos.



Narizinho	estranhou	aquela	expressão	"cor	de	outono."

—	Que	história	é	essa,	vovó?	O	outono	é	uma	das	estações	do	ano,	mas	não
me	consta	que	tenha	cor...

Dona	Benta	riu-se.

—	Minha	 filha,	 a	 língua	 está	 cheia	 de	 expressões	 poéticas.	 São	 os	 poetas
que	inventam	essas	coisas	tão	lindinhas	para	enfeite	da	linguagem.	O	outono	é	a
mais	 linda	de	 todas	as	estações	nos	países	 frios	onde	cai	 neve.	Aqui	no	Brasil
ninguém	 percebe	 diferença	 grande	 entre	 o	 outono,	 o	 verão	 e	 o	 inverno.	 Na
realidade	 só	 temos	 duas	 estações	—	 a	 das	 águas	 e	 a	 da	 seca.	A	 vegetação	 se
mostra	 intensamente	verde	na	estação	das	águas,	e	 também	verde,	essas	de	um
verde	mais	 sujo,	mais	 seco,	 na	 estação	da	 seca	—	que	vai	 de	maio	 a	 outubro.
Nos	países	frios	não	é	assim.	As	quatro	estações	são	perfeitamente	definidas.

—	Eu	 sei!	—	gritou	Pedrinho.	—	Há	 a	 primavera,	 o	 verão,	 o	 outono	 e	 o
inverno...

—	 Isso	mesmo.	Na	primavera	 a	vegetação	desperta	do	 sono	do	 inverno	 e
brota	 numa	 grande	 alegria	 de	 verdes	 esmeraldinos.	 Sabe	 o	 que	 é	 o	 verde
esmeraldino?

Pedrinho	sabia.

—	É	o	verde	cor	de	esmeralda.

—	Sim	—	um	verde	de	broto	novo,	delicado,	lindo.	Nas	laranjeiras	você	vê
muito	bem	o	verde-esmeralda	nos	brotos	novos	e	vê	o	verde	carregado	do	verão
nas	 folhas	 velhas.	 Pois	 bem:	 o	 verde	 esmeraldino	 é	 o	 verde	 da	 primavera;	 de
modo	que	se	um	poeta	disser	"cor	de	primavera"	a	gente	já	sabe	que	se	trata	do
verde-esmeralda.

—	Nesse	 caso,	 "cor	 de	 verão"	 deve	 ser	 o	 verde	 carregado	 das	 copas	 das
laranjeiras	—	ajuntou	Narizinho.

—	Perfeitamente,	minha	filha.	"Cor	de	verão"	só	pode	ser	verde	carregado.
"E	cor	de	outono..."

Dona	Benta	parou.	Tinha	primeiro	de	dar	uma	idéia	do	que	é	o	outono	nos



países	frios.	Pensou	um	bocado	e	disse:

—	O	outono	é	a	mais	linda,	a	mais	poética	estação	do	ano	nos	países	frios.
A	 vegetação	 inteirinha	 muda	 de	 cor.	 Tudo	 que	 é	 verde	 passa	 a	 amarelo	 ou
vermelho.

—	Então	fica	lindo...

—	 Sim,	 a	 natureza	 toda	 fica	 como	 um	 sonho	 de	 beleza.	 Tudo	 amarelo	 e
vermelho.	A	gama	 inteira	dos	 amarelos	 e	vermelhos...	No	 começo,	 amarelos	 e
vermelhos	muito	vivos,	novinhos	ainda.	Depois,	mais	murchos;	 e	por	 fim,	uns
amarelos	 e	 vermelhos	 mortos,	 embaçados,	 sujos,	 porque	 toda	 a	 folharada	 das
árvores	 vai	 caminhando	 para	 o	 tom	 pardo,	 que	 é	 o	 tom	 da	 morte	 das	 folhas
diante	do	inverno	que	se	aproxima.	Estão	entendendo?

—	 Estamos,	 vovó	 —	 responderam	 os	 dois	 meninos.	 —	 Apesar	 da	 sua
linguagem	 elevada	 estamos	 entendendo	muito	 bens.	 E	 já	 percebemos	 o	 que	 é
"cor	 de	 outono",	 —	 acrescentou	 Narizinho.	 —	 o	 tom	 de	 palha,	 não	 é	 isso
mesmo?

Dona	Benta	abraçou	a	sua	neta.

—	Isso	mesmo.	É	o	tom	da	palha,	da	folha	murcha,	já	quase	sem	cor.

Emília	meteu	o	bedelho:

—	Já	sei.	É	cor	de	burro	quando	foge...

Dona	Benta	riu-se.

—	E	qual	a	cor	do	burro	quando	foge,	Emília?

A	diabinha	não	se	atrapalhou:

—	 É	 cor	 de	 outono...	 Narizinho,	 ansiosa	 pela	 continuação	 da	 história	 de
Peter	Pan,	pôs	fim	naquela	dança	das	cores.

—	Chega	de	cor,	vovó.	Continue...

Mas	Pedrinho,	que	gostava	muito	de	amora-do-mato	tinha	ficado	com	água



na	boca,	e	falou	duma	idéia	que	andava	em	sua	cabeça:	fazer	uma	plantação	no
pomar	de	amoras-do-mato	de	todas	as	qualidades.	—	E	de	framboesas	também,
vovó	 —	 não	 dessa	 framboesa	 selvagem	 que	 há	 aqui	 nos	 morros,	 mas	 da
européia.	Que	acha?	—	Dona	Benta	achou	excelente	a.	idéia,	e	ia	começando	a
fazer	 uma	 preleção	 sobre	 a	 framboesa;	 Narizinho	 a	 interrompeu:	 —	 “A
framboesa	agora	é	a	história”.	Continue.	—	E	Dona	Benta	continuou:

—	Peter	Pan	contou	as	novidades	de	lá	fora	e	pediu	notícia	de	tudo	quanto
havia	acontecido	na	caverna	durante	a	sua	ausência.	Depois	cantou	uma	cantiga
que	Wendy	achava	a	coisa	mais	linda	do	mundo	—	mas	só	quando	cantada	por
ele.	Se	outro	qualquer	a	cantava,	perdia	completamente	a	graça.

Enquanto	 Peter	 Pan	 cantava,	 os	 meninos	 brincavam	 de	 guerra.	 As	 armas
eram	os	travesseiros	e	o	campo	de	batalha	era	a	cama	grande.	O	resultado	da	luta
foi	o	mesmo	de	sempre:	penas	por	 toda	parte	 (os	 travesseiros	eram	de	pena)	e
um	trabalhão	para	Wendy	no	dia	seguinte.

O	 meio	 de	 a	 menina	 interromper	 aquelas	 lutas	 destruidoras	 consistia	 em
anunciar	 uma	 história	 nova.	 Todos	 sossegavam	 imediatamente,	 como	 por
encanto.	Vinham	sentar-se	em	redor	dela,	guardando	silêncio	profundo,	e	assim
ficavam	até	que	o	sono	os	derrubas-	se.

A	história	daquela	noite	foi	inventada.	por	Wendy,	que	já	havia	esgotado	o
sortimento	das	que	 tinha	ouvido	de	sua	mamãe.	Era	a	história	dum	casal	cujos
três	 filhos	 resolveram	 fugir	 de	 casa	 durante	 certa	 noite	 de	 inverno.	Os	 pobres
pais	haviam	caído	na	mais	profunda	tristeza	e	nunca	mais	fecharam	as	janelas	do
quarto	 dos	meninos	 fujões,	 na	 esperança	 de	 que	 por	 ali	mesmo	 voltassem	 um
dia.

—	"Não,	Wendy,	não	é	assim"	—	disse	Peter	Pan	com	ar	de	certeza.	—	"A
janela	 não	 está	 aberta	 à	 espera	 de	 que	 os	 três	 meninos	 voltem.	 Está	 fechada
porque	há	um	novo	bebê	lá	no	quarto."

Wendy	 levou	 .um	 grande	 susto.	 Seria	 possível	 que	 fosse	 como	 Peter	 Pan
estava	dizendo?

—	"Por	que	diz	isso,	Peter?	Esteve	lá?	Viu	alguma	coisa?"

—	"Não	estive,	nem	vi,	mas	imagino,	porque	foi	assim	que	se	deu	na	casa
dos	meus	pais.	Depois	que	de	lá	fugi,	fui	um	dia	espiar	o	meu	quarto	pela	janela.



Encontrei-a	 fechadíssima,	 e	 dentro,	 talvez	 no	meu	 próprio	 berço,	 chorava	 um
novo	bebê..."

Por	 que	 foi	 ele	 dizer	 aquilo?	Wendy	 e	 os	 irmãozinhos	 ficaram	 na	 maior
inquietação,	apavorados	com	a	idéia	de	novos	bebês	dormindo	nas	suas	camas,
brincando	 com	os	 seus	 brinquedos,	 ouvindo	 as	 histórias	 que	 eles	 costumavam
ouvir	e	recebendo	os	beijos	que	eles	costumavam	receber.	Oh,	isso	era	horrível!

Wendy	resolveu	voltar	para	casa	imediatamente.

Quando	 declarou	 essa	 resolução	 a	 tristeza	 foi	 geral.	Os	meninos	 perdidos
rodearam-na	 com	 mil	 pedidos	 para	 que	 não	 os	 abandonasse.	 Tinham-se
acostumado	a	ter	mãe	e	não	suportariam	a	antiga	vida	de	órfãos.

—	 "Quem	 está	 falando	 em	 abandonar	 vocês?"	 —	 respondeu	 Wendy.	 —
"Vão	todos	comigo,	está	claro,	e	toda	a	vida	moraremos	juntos	lá	em	casa."

Os	 meninos	 perdidos,	 felizes	 como	 passarinhos,	 deram	 saltos	 de	 alegria.
Que	bom!	Que	bom!	Que	bom!	Iam	ter	uma	verdadeira	mãe,	grande	c	perfeita,
como	era	a	Senhora	Darling.	Iam	viver	numa	casa	linda	e	andar	como	todos	os
meninos	da	cidade	andam.

—	"Viva!	Viva	Wendy!"	—	gritaram.

Só	Peter	Pan	resistiu	à	 tentação.	Sentia	 imensamente	perder	Wendy	e	seus
irmãozinhos,	mas	não	podia	admitir	a	 idéia	de	voltar	ao	mundo	de	onde	fugira
logo	 ao	 nascer	 —	 o	 horrível	 mundo	 onde	 os	 meninos	 crescem	 e	 viram
homenzarrões	bigodudos	e	feios.	Jamais	faria	isso.	Jamais	desertaria	a	Terra	do
Nunca	 —	 a	 terra	 onde	 os	 meninos	 não	 crescem.	 Os	 outros	 que	 fossem.	 Ele
ficaria	sozinho.

Combinado	 assim,	 começaram	 todos	 a	 aprontar-se,	 na	 maior	 balbúrdia	 e
gritaria.	 Cada	 qual	 fez	 a	 sua	 trouxinha,	 pondo	 nela	 os	 brinquedos	 e	 as
lembranças	mais	queridas.	Bicudo	levou	um	morcego	seco,	que	desejava	mostrar
para	a	Senhora	Darling.

—	Credo!	—	exclamou	tia	Nastácia,	fazendo	cara	de	horror.	—	Essa	idéia
só	mesmo	dum	Bicudo.	Morcego	seco,	vejam	só...

—	Antes	morcego	seco	do	que	morcego	vivo	—	disse	Emília.	—	Eu	tenho



medo	 das	 coisas	 vivas	 porque	 mordem;	 mas	 das	 secas,	 não.	 E	 Levemente-
Estragado,	que	é	que	levou,	Dona	Benta?

—	 Não	 sei.	 O	 livro	 não	 diz.	 Mas	 com	 certeza	 levou	 uma	 bobagem	 do
mesmo	naipe	—	um	rato	seco,	por	exemplo.	Todas	as	crianças	se	impressionam
muito	com	bichos	secos.	Pedrinho,	quando	contava	apenas	quatro	anos	de	idade,
apareceu-me	um	dia	na	sala	de	jantar	com	um	horrendo	gato	seco,	que	empestou
a	casa	inteira.	Lembra-se,	Pedrinho?

Tia	Nastácia	lembrava-se	muito	bem	mas	o	menino	não.

—	Continue,	vovó	—	pediu	Narizinho.

—	 Depois	 de	 arranjados	 os	 presentes	 para	 a	 Senhora	 Darling,	 Wendy
despediu-se	de	Peter	Pan.	Abraçou-o	e	disse,	com	os	olhos	úmidos	de	lágrimas:

—	 "Minha	 última	 recomendação	 é	 que	 você	 não	 deixe	 de	 tomar	 o	 seu
remédio	na	hora	certa.	Veja	lá,	hein?"

Referia-se	 a	 um	 remédio	 que	Peter	 Pan	 estava	 tomando	 para	 curar-se	 das
terríveis	ganchadas	do	Capitão	Gancho.

Iam	partir.	Nisto	lhes	chegou	aos	ouvidos	um	barulho	lá	fora,	bem	em	cima
da	 caverna	 subterrânea.	 Que	 seria?	 Os	 meninos	 ficaram	 imóveis,	 à	 escuta.
Barulho	de	guerra.	Ouviam-se	distintamente	o	choque	das	armas,	o	assobio	das
flechas,	o	rumor	dos	tombos,	os	gritos	dos	machucados.	Peter	Pan	compreendeu
logo	que	os	piratas	haviam	assaltado	os	índios	de	surpresa.

—	 "Se	 os	 Peles-Vermelhas	 saírem	 vencedores,	 não	 deixarão	 de	 tocar	 o
tantã"	—	disse	ele	—	e	ficaram	todos	atentos,	à	espera	do	toque	do	tantã,	sinal	de
vitória	entre	os	índios.

A	batalha	não	durou	muito	 tempo.	Como	de	costume,	os	Peles-Vermelhas
foram	 completamente	 derrotados	 e	 fugiram	 como	 lebres.	 Mas	 dentro	 do
subterrâneo	 os	 meninos	 não	 podiam	 saber	 disso,	 de	 modo	 que	 continuaram
muito	atentos,	à	espera	do	tantã.

Afugentados	 os	 índios,	 o	 Capitão	 Gancho	 resolveu	 aproveitar-se	 da
oportunidade	 para	 dar	 cabo	 dos	meninos	 naquele	mesmo	dia.	Ele	 tinha	 estado
uma	 porção	 de	 tempo	 a	 escutar	 pelo	 chapéu-de-sapo	 que	 servia	 de	 chaminé



(Peter	 Pan	 havia	 construído	 outro	 para	 substituir	 o	 que	 fora	 destruído	 pelo
pontapé	 do	 pirata),	 e	 pôde	 ouvir	 uma	 boa	 parte	 da	 conversa	 dos	 meninos,
inclusive	o	pedaço	em	que	Peter	Pan	falou	do	tantã.

—	"Muito	bem	—	disse	consigo	o	chefe	dos	piratas.	Eles	estão	à	espera	do
toque	do	tantã,	que	é	o	sinal	de	triunfo	dos	índios.	Ora,	estes	fugiram	e	deixaram
o	 tantã	 aqui.	 Que	 faço	 eu?	 Toco	 o	 tantã.	 Os	 bobinhos	 lá	 dentro	 pensam	 que
Pantera	Branca	venceu	e	saem	pelos	ocos	—	e	eu	os	apanho	todos	um	por	um.
Ótimo!

O	 Capitão	 Gancho,	 assim	 pensou	 e	 assim	 fez.	 Tocou	 o	 tantã	 —	 tantã,
tantã...

Assim	que	aquele	 amado	 som	chegou	aos	ouvidos	dos	meninos,	 a	 alegria
foi	imensa.	Puseram-se	a	pular	e	a	dançar,	porque	era	a	primeira	vez	que	os	seus
aliados	índios	venciam	os	terríveis	piratas.

—	 "Hurra!"	—	gritaram	 todos.	—	 "Os	 índios	 venceram,	 afinal!	 Podemos
sair	 sem	 perigo	 nenhum"	—	 e	 cada	 qual	 tomou	 o	 caminho	 do	 seu	 oco	 e	 foi
marinhando	por	ele	acima.

O	Capitão	Gancho	havia	postado	três	piratas	na	boca	de	cada	oco,	de	modo
que	os	meninos	eram	caçados	um	por	um,	 logo	que	punham	a	cabeça	de	 fora.



Agarravam-nos	e	amordaçavam-nos,	para	que	os	gritos	não	avisassem	os	outros.
Tão	 bem	 feito	 saiu	 aquele	 servicinho	 que	 Peter	 Pan,	 lá	 dentro,	 de	 nada
desconfiou.	Ficou	certo	de	que	a	meninada	já	ia	a	caminho	de	Londres,	muito	em
paz,	conduzida	pela	bola	de	fogo.

Peter	Pan	estava	profundamente	triste.	Súbito,	lançou-se	à	cama,	com	a	cara
escondida	nas	mãos.	Dizem	que	chorou,	mas	não	há	certeza	disso.

—	Ele	então	não	chorava?	—	perguntou	Narizinho.

—	Não,	nunca	chorou,	salvo,	talvez,	nesse	dia	—	mas	não	há	certeza.	Peter
Pan	considerava	o	choro	como	coisa	própria	de	mulher.

—	Eu	queria	esfregar	cebola	nos	olhos	dele	para	ver	se	chorava	ou	não	—
disse	Emília.	Já	notei	que	cebola	"comove"	mais	as	gentes	do	que	a	história	mais
triste	que	possa	haver.	E	depois?

—	Depois	 deixou-se	 ficar	 na	 cama,	 com	 a	 cara	 escondida	 no	 travesseiro.
Enquanto	 isso	 o	Capitão	Gancho,	 lá	 em	 cima,	 impacientava-se	 com	 a	 demora
dele.	Havia	apanhado	todos	os	meninos,	menos	justamente	o	principal.

—	"Querem	ver	que	ainda	desta	vez	o	raio	do	 tal	menino	me	escapa?"	—
mu,	·	murou	consigo.

Por	fim,	vendo	que	Peter	Pan	não	saía	mesmo,	o	chefe	dos	piratas	pensou,
pensou,	para	ver	se	lhe	ocorria	uma	idéia	que	valesse	a	pena.	Estudou	a	situação.
Entrar	pelo	oco,	impossível.	As	aberturas	eram	muito	estreitas	para	um	cavalão
da	 sua	 marca.	 Porta	 para	 ser	 arrombada	 não	 existia.	 Que	 fazer?	 O	 Capitão
Gancho	coçava	a	cabeça,	indeciso.

Lembrou-se	de	espiar	pela	chaminé.	Dava	 jeito.	Viu	o	menino	estirado	na
cama	e	num	caixão	à	sua	cabeceira	o	vidro	de	remédio	que	Wendy	pusera	ali.

—	"Já	sei!"	—	exclamou	o	bandido,	 iluminado	por	uma	 idéia	 infernal.	—
"Derramo	umas	gotas	de	veneno	naquele	vidro	e	pronto!	Ótima	lembrança."

Assim	fez.	Por	meio	dum	canudinho	enfiado	pela	chaminé,	achou	jeito	de
pingar	dentro	do	vidro	de	remédio	(que	estava	desarrolhado)	seis	gotas	do	pior
veneno	que	existe.	Em	seguida	retirou-se,	tomando	caminho	do	seu	navio,	muito
contente	da	vida,	a	esfregar	as	mãos.



—	 Como?	 —	 inquiriu	 Emília.	 —	 Se	 ele	 só	 tinha	 uma,	 como	 poderia
esfregar	as	mãos?

—	Isto	é	um	modo	de	falar	—	explicou	Dona	Benta.	—	Quando	queremos
dizer	 que	 Fulano	 saiu	 muito	 contente,	 costumamos	 usar	 dessa	 expressão
"esfregar	as	mãos",	ainda	que	o	tal	Fulano	nem	mãos	tenha.	São	modos	de	dizer:

—	Continue,	vovó.	Não	perca	tempo	com	esta	encrenqueira.

—	Pois	é.	O	Capitão	Gancho	envenenou	o	remédio	de	Peter	Pan	e	lá	se	foi
para	o	seu	navio,	muito	contente	da	vida.	Foi	certo	de	que	o	menino	tomaria	o
remédio	e	morreria	a	pior	das	mortes.

Peter	 Pan,	 sozinho	 na	 caverna	 subterrânea,	 não	 conseguia	 dormir.
Pensamentos	 tristes	 esvoaçavam	pela	 sua	 cabeça,	 como	morcegos.	 Fechava	 os
olhos	com	toda	a	força,	contava	até	mil	—	e	nada.	Nada	de	o	sono	chegar.	De
repente,	viu	uma	claridade.	Era	a	fada	Sininho	que	chegava,	mas	tão	aflita	que
vinha	atrapalhando	os	tlins-tlins	todos.

—	"Que	há,	Sininho?"	—	perguntou	ele,	erguendo-se	da	cama.

A	 bola	 de	 fogo	 narrou	 a	 grande	 desgraça	 acontecida	 aos	 meninos,	 que
estavam	naquele	momento	encerrados	no	escuro	e	sujíssimo	porão	do	navio	dos
piratas.

Peter	Pan,	num	pulo	de	tigre,	correu	ao	rebolo	para	amolar	as	suas	armas.
Deixou	a	espada	que	nem	navalha	e	fez	no	seu	punhal	de	guerra	uma	ponta	fina
como	 a	 das	 agulhas.	 Estava	 ocupado	 nisso	 quando	 notou	 que	 a	 bola	 de	 fogo
principiava	a	empalidecer.	Assustou-se.

—	"Que	é	que	você	 tem,	Sininho?"	—	perguntou	ele,	 inquieto	—	e	quase
nem	 pôde	 ouvir	 a	 resposta,	 de	 fracos	 que	 soavam	 os	 tlins-tlins	 da	 pequenina
fada.

Sininho	estava	morrendo.	Percebera	que	o	remédio	de	Peter	Pan	tinha	sido
envenenado	 e	 o	 bebera,	 com	 a	 idéia	 de	 o	 salvar.	 Sacrificara-se	 por	 ele,	 a
coitadinha:

—	Por	quê?	Não	entendo	—	disse	Narizinho.



—	 Sininho	 havia	 refletido	 que	 se	 o	 avisasse	 de	 que	 o	 remédio	 estava
envenenado,	Peter	Pan	não	acreditaria,	supondo	que	Sininho	não	queria	que	ele
bebesse	o	remédio	só	por	ter	sido	preparado	por	Wendy.	E	resolveu	então	beber
o	remédio	antes	que	ele	o	tomasse.

Ao	 ver	 que	 a	 sua	 querida	 fada	 ia	 morrendo,	 Peter	 Pan	 sentiu	 uma	 dor
infinita.	 Perder	 Sininho	 era-lhe	 pior	 do	 que	 perder	 a	 própria	 vida.	 Precisava
salvá-la,	custasse	o	que	custasse.	Mas	como?

Peter	Pan	franziu	a	testa	com	toda	a	força	e	teve	imediatamente	uma	grande
idéia.	Subiu	pelo	oco	e	lá	fora	trepou	à	árvore	mais	alta.	E	bem	de	cima	gritou
para	o	mundo,	com	toda	a	força	dos	pulmões:

—	"Quem	acreditar	em	fadas,	que	bata	palmas	até	não	poder	mais!	É	esse	o
único	meio	de	salvar	a	minha	querida	Sininho!..."

Tão	 sincero	 e	 sentido	 foi	 aquele	 grito,	 que	 todas	 as	 crianças	 da	 terra	 o
ouviram	—	e	milhões	e	milhões	de	palmas	 ressoaram	pelo	mundo	afora.	Uma
barulhada	de	atordoar	a	gente...

—	E	o	resultado?	—	perguntou	Narizinho,	ansiosa.

—	Foi	ótimo,	um	verdadeiro	milagre.	A	luz	de	Sininho	começou	a	brilhar
de	 novo	 e	 os	 tlins-tlins	 tornaram-se	 ainda	 mais	 fortes	 do	 que	 antes.	 Sininho
estava	salva!

Assim	 que	 a	 viu	 completamente	 boa,	 Peter	 Pan	 deu	 o	 maior	 suspiro	 de
alívio	de	toda	a	sua	vida.

—	 "Agora,	 toca	 a	 salvar	 os	 outros!"	 —	 disse	 ele,	 e	 tomando	 as	 armas
afiadíssimas	lá	se	foi	em	companhia	de	Sininho	ao	encontro	dos	piratas	raptores.

—	E	depois?	—	indagou	Pedrinho.

—	Depois,	cama.	Já	são	nove	horas	Para	a	cama	todos!	Amanhã	veremos	o
que	aconteceu.

Pedrinho	danou.

—	É	sempre	assim.	As	histórias	são	sempre	interrompidas	nos	pontos	mais



interessantes.	Chega	até	a	ser	judiação...



V
O	navio	dos	piratas

No	outro	dia	 tia	Nastácia	 apareceu	 com	beiço	 ainda	mais	 caído,	 porque	 a
sua	sombra	continuava	a	desaparecer.	Colocou-se	entre	o	 lampião	e	a	parede	e
disse	para	Dona	Benta:

—	Veja,	Sinhá..	Só	resta	um,	tiquinho...

—	E	o	Visconde,	que	diz	a	isso?

—	O	Visconde	promete	pegar	o	ladrão	de	sombra	como	pegou	o	gato,	mas
ainda	está	"estudando",	como	ele	diz.

Emília,	que	andava	de	ponta	com	o	Visconde,	meteu	o	bedelho.

—	No	caso	do	gato	Félix	 ele	descobriu	 tudo	porque	eu	ajudei.	Se	 eu	não
tivesse	arrancado	aquele	fio	do	bigode	do	gato	ladrão,	queria	ver!	Esses	tais	de
detetives	são	uns	grandes	palermas...

—	Sonso	 ele	 é	—	disse	 tia	Nastácia.	—	Mas	 a	 cabecinha	 dele	 pensa	 tão
certo	que	até	dá	inveja	na	gente.	Vocês	vão	ver	como	ele	descobre	o	ladrão.

O	 Visconde,	 que	 estava	 escondido	 debaixo	 da	 mesa,	 tudo	 ouvindo	 e
observando,	 notou	 o	 torcimento	 de	 nariz	 da	 Emília.	 E	 desde	 esse	 instante
começou	a	desconfiar	que	a	criminosa	fosse	ela.

Dona	Benta	sentou-se	e	dispôs-se	a	continuar	a	história.

—	Onde	ficamos	ontem?	—	perguntou.

—	 Peter	 Pan	 havia	 saído	 da	 caverna	 para	 salvar	 os	 outros	 —	 lembrou
Pedrinho.

—	Sim,	é	 isso.	Peter	Pan	encaminhou-se	para	o	navio	dos	piratas.	Oh,	era
horrendamente	 feio	esse	navio!	Feio	e	velho,	de	velas	 sujas	e	cordas	 sebentas,



com	um	mau	cheiro	horrível.	Chamava-se	a	Hiena	dos	Mares	—	e	era	mesmo
uma	hiena	em	forma	de	navio.	Hiena	vocês	sabem	o	que	é.

—	Sei	—	disse	Pedrinho.	—	É	um	animal	da	família	das	Hienideas,	muito
feio,	cabeçudo,	peludo,	que	só	anda	de	noite	e	come	carniça.	Animal	da	África	e
da	Ásia.	O	urubu	das	feras.

Dona	Benta	aprovou	a	ciência	do	menino	e	prosseguiu.

—	Pois	 tinha	esse	nome	o	navio	do	Capitão	Gancho.	No	mastro	principal
flutuava	 uma	 bandeira	 vermelha,	 com	 uma	 caveira	 negra	 sobre	 dois	 ossos
cruzados	em	forma	de	X.

Para	 esse	 horrível	 navio	 tinham	 sido	 levados	 os	 pequenos	 prisioneiros,	 e
chegados	 lá	 foram	 arremessados	 com	 toda	 a	 brutalidade	 ao	 porão,	 onde	 havia
mais	ratos	nojentos	do	que	há	estrelas	no	céu.	Enquanto	os	coitadinhos	tremiam
de	pavor	no	porão	escuro,	o	chefe	dos	piratas	passeava	pelo	tombadilho,	muito
satisfeito	consigo	mesmo	por	haver	derrotado	os	índios	e	aprisionado	os	garotos.
De	repente	parou	para	perguntar	a	Capacete:

—	 "Estão	 os	 prisioneiros	 bem	 acorrentados,	 de	 modo	 que	 não	 possam
fugir?"

—	"Sim,	Capitão."

—	 "Nesse	 caso,	 traga-os	 cá	 para	 cima"	—	 ordenou	 ele,	 tomando	 assento
numa	velha	cadeira	de	braços	que	lhe	servia	de	trono.

Os	meninos	foram	conduzidos	à	sua	presença,	acorrentados	dois	a	dois.	O
Capitão	 Gancho	 encarou-os	 com	 ar	 feroz	 e	 declarou	 que	 seis	 deles	 iam	 ser
lançados	ao	mar	com	uma	pedra	ao	pescoço,	e	que	dois	ficariam	no	navio	como
grumetes,	a	fim	de	virarem	piratas.

—	 "Você	 aí	 do	 centro!"	—	disse	 referindo-se	 a	 João	Napoleão.	—	 "Você
tem	bom	peito	para	grumete.	Que	tal	a	idéia	de	ficar	comigo	neste	navio?"

João,	que	havia	lido	muitas	histórias	de	pirataria	e	gostava	de	aventuras	no
mar,	ficou	logo	seduzido	pela	idéia	Adiantou-se	e	disse:

—	"Se	eu	ficar	você	me	dá	o	nome	de	Jack	o	Mão	Peluda?"



O	Capitão	Gancho	riu-se	da	lembrança	e	respondeu	que	sim.

—	"Nesse	caso,	fico!"	—	declarou	João	Napoleão,	com	os	olhos	a	faiscarem
de	entusiasmo.

O	 chefe	 dos	 piratas	 fez	 a	 mesma	 pergunta	 a	 Miguel,	 o	 qual,	 em	 vez	 de
responder,	 aproximou-se	 dele	 e,	 sem	 medo	 nenhum,	 bateu-lhe	 no	 ombro,
dizendo:

—	"Depende	do	nome	que	você	me	der."

—	"Joe	o	Barbanegra!	Gosta?"

Miguel	gostou	e	declarou	que	ficava.	Mas	quando	Miguel	e	João	Napoleão
souberam	 que	 para	 ser	 pirata	 a	 primeira	 coisa	 que	 tinham	 a	 fazer	 seria	 jurar
guerra	 e	 ódio	 ao	 rei,	 gritando:	 —	 "Abaixo	 o	 rei	 da	 Inglaterra!"	 —	 ambos
desistiram	 de	 tudo.	 Como	 bons	 inglesinhos,	 conservavam-se	 leais	 ao	 seu
soberano.

O	Capitão	Gancho	ficou	furioso	e	declarou	que	nesse	caso	teriam	de	morrer
como	 os	 demais,	 afogados	 com	 pedras	 ao	 pescoço.	 Em	 seguida	 ordenou	 que
trouxessem	à	sua	presença	a	mãe	daqueles	meninos.

Wendy	foi	trazida	de	rastos	e	deixada	sozinha	em	frente	do	terrível	chefe	de
piratas.	 Apesar	 do	 terror	 que	 esse	 monstro	 lhe	 inspirava,	 a	 menina	 soube
dominar-se	 e	 não	 fazer	 má	 figura.	 O	 Capitão	 Gancho	 perguntou-lhe	 se	 tinha
alguma	 recomendação	 a	 fazer	 aos	 filhos,	 dos	 quais	 ia	 separar-se	 para	 sempre.
Wendy	voltou-se	para	os	meninos	e	falou	deste	modo:	—	"Já	que	vocês	têm	de
morrer	nas	mãos	destes	bandidos,	que	morram	como	verdadeiros	heróis.	É	isto
que	as	suas	verdadeiras	mães	diriam	se	estivessem	no	meu	lugar.	Viva	o	rei	da
Inglaterra!"

—	"Viva!	Viva!"	—	gritaram	todos	os	meninos,	como	se	fossem	um	só.

Dar	 vivas	 ao	 rei	 da	 Inglaterra	 nas	 fuças	 do	 Capitão	 Gancho	 era	 o	 maior
atrevimento	 do	 século.	O	 chefe	 dos	 piratas	 espumou	de	 cólera,	 e	 ordenou	que
amarrassem	Wendy	ao	mastro	grande,	de	onde	teria	de	assistir	à	morte	de	todos
os	meninos,	um	por	um.	Assim	foi	feito	e	a	corajosa	menina	lá	ficou,	que	nem
uma	Joana	d'Arc,	no	seu	vestidinho	cor	de	ouro	velho	e	de	xale	ao	pescoço.



Ia	 começar	 a	 matança.	 Os	 piratas	 trouxeram	 as	 pedras	 de	 afogar
prisioneiros.	O	Capitão	Gancho	 sorria	 deliciadamente.	 Para	 aquele	monstro,	 o
maior	prazer	da	vida	era	ver	afogar	prisioneiros.

Súbito,	 o	 seu	 sorriso	 diabólico	 transformou-se	 em	 careta	 de	 terror.	 Um
famoso	tique-taque,	muito	seu	conhecido,	soara	perto.

—	"O	crocodilo!"	—	exclamou	ele,	dando	um	pulo	e	 indo	esconder-se	no
fim	 do	 navio,	 atrás	 duma	 pilha	 de	 cordas.	 Os	 demais	 piratas	 para	 lá	 também
correram,	 cercando	 o	 chefe	 com	 uma	 muralha	 de	 corpos.	 Os	 meninos,	 de
respiração	suspensa,	ficaram	à	espera	de	ver	o	crocodilo	surgir.

Mas	 não	 surgiu	 crocodilo	 nenhum.	 Em	 vez	 da	 fera	 apareceu	 na	 beira	 do
navio	a	carinha	de	Peter	Pan.	Fez	aos	meninos	sinal	de	bico	calado	e	entrou	à
moda	 dos	 índios,	 agachado,	 de	 jeito	 que	 os	 piratas	 nada	 vissem.	 Trazia
atravessado	na	boca	o	 seu	 terrível	punhal	 e	na	mão	direita,	um	despertador.	O
tique-taque	que	tanto	apavorava	o	Capitão	Gancho	não	era	do	crocodilo...

Peter	 Pan	 esgueirou-se	 pelo	 chão,	 feito	 cobra,	 e	 penetrou	 numa	 cabina,
trancando-se	lá	dentro.

Tendo	cessado	de	ouvir	o	tique-taque	o	Capitão	Gancho	virou	valente	outra
vez.	Voltou	ao	trono	e	deu	ordem	para	a	matança	dos	prisioneiros.

—	"Vamos,	comecem!"	—	gritou.

A	 resposta	 foi	um	coricocó	de	 galo	dentro	da	 cabina.	O	 chefe	dos	piratas
empalideceu.	 Não	 podia	 compreender	 o	 que	 fosse	 aquilo,	 pois	 nunca	 existira
galo	nenhum	a	bordo	da	Hiena	dos	Mares.

—	"Capacete,	vá	ver	o	que	há	na	cabina"	—	ordenou.

Capacete	 foi.	Entrou	 na	 cabina	 e	 não	 saiu	mais.	Vendo	que	Capacete	 não
reaparecia,	o	Capitão	Gancho,	muito	pálido,	ordenou	que	outro	pirata	fosse	ver	o
que	 era.	 Esse	 segundo	 pirata,	 porém,	 tomou-se	 de	 tanto	medo	 que	 em	 vez	 de
obedecer	lançou-se	ao	mar	e	foi	nadando	para	terra.

—	"Covardes!"	—	berrou	o	Capitão	Gancho.	—	"Têm	medo?	Pois	vou	eu
mesmo,	para	mostrar	o	que	é	coragem",	e	tomando	uma	lanterna	dirigiu-se	para
a	misteriosa	cabina.



Entrou,	mas	incontinenti	voltou	atrás,	dum	salto.

—	 "Uma	 coisa	 assoprou	 e	 apagou	 a	 minha	 lanterna!	 Deve	 ser	 uma
abantesma,	ou	qualquer	monstro	dessa	laia.	O	melhor	é	lançarmos	contra	ela	os
prisioneiros.	Serão	devorados	e	nós	economizaremos	as	nossas	pedras	de	afogar.
Vamos!	Empurrem	a	meninada	para	a	cabina	da	abantesma!"

Era	justamente	o	que	os	meninos	queriam;	mas	não	deram	sinal	disso,	bem
ao	 contrário	—	 resistiram,	 fingindo	 grande	 medo,	 e	 só	 entraram	 na	 cabina	 à
força.

Os	 piratas	 são	 em	 regra	 muito	 supersticiosos.	 Acreditam	 em	 quanta
bobagem	há.	Uma	das	suas	crendices	é	que	mulher	trás	desgraça	para	navio.	Por
isso	juntaram-se	em	conferência	para	resolver	o	que	fariam	de	Wendy.	Enquanto
conferenciavam	na	popa,	Peter	Pan	saiu	da	cabina	sem	ser	visto,	foi	ao	mastro,
soltou	 a	menina	 e	 colocou-se	 em	 seu	 lugar,	 bem	disfarçado	 com	o	 xalinho	 ao
pescoço.

Depois	 de	 muito	 discutirem,	 os	 piratas	 resolveram	 lançar	 ao	 mar	 a
mulherzinha	que	estava	atrapalhando	a	vida	de	bordo.

—	"Muito	bem!"	—	exclamou	o	Capitão	Gancho,	fechando	a	discussão.	—
"Assim	seja.	Lancem-na	ao	mar!	Acabem	logo	com	a	vida	dessa	criatura	que	nos
está	trazendo	desgraças."

Vários	 piratas	 dirigiram-se	 para	 o	 mastro	 a	 fim	 de	 cumprir	 a	 ordem	 do
chefe.	E	parando	diante	daquele	vultinho	meio	embuçado	no	xale,	disseram,	com
voz	de	escárnio

—	"Chegou	sua	hora,	menina.	Nada	no	mundo	poderá	salvá-la."

—	"É	o	que	parece!"	—	gritou	Peter	Pan,	arrancando	o	xale	e	espetando	a
espada	no	peito	do	pirata	mais	próximo.	Depois	 soltou	um	grito	de	guerra:	—
"Por	Wendy	e	pelo	Rei!	Avança,	meninada!"

Foi	 uma	 coisa	 espantosa.	 Os	 meninos	 saíram	 da	 cabina	 armados	 com	 as
melhores	 armas	 existentes	 no	 navio,	 e	 caíram	 em	 cima	 dos	 piratas	 como	 um
bando	 de	 vespas	 coléricas.	 Os	 pobres	 piratas	 não	 sabiam	 o	 que	 pensar,	 pois
estavam	certos	de	que	a	abantesma	já	os	havia	devorado	a	todos.	Foram	tomados
de	pânico.	Uns	jogavam-se	ao	mar,	outros	tapavam	os	olhos	com	a	mão;	outros,



mais	corajosos,	resistiam.

—	"Ninguém	ataque	o	Capitão	Gancho!"	—	berrava	Peter	Pan.	—	"Esse	é
meu	só."

Travou-se	medonha	 luta.	 Embora	 fossem	mais	 fortes	 que	 os	 meninos,	 os
piratas	eram	vencidos	pela	agilidade	deles	—	e	um	a	um	foram	sendo	postos	fora
de	 combate,	 ou	 forçados	 a	 se	 jogarem	 ao	mar.	Ao	 cabo	 de	 alguns	minutos	 só
ficou	em	campo	o	Capitão	Gancho,	sempre	atracado	com	Peter	Pan.

Foi	 a	 luta	mais	 bonita	 que	 ainda	 se	 viu	 no	mundo.	 Peter	 Pan	 parecia	 um
demônio.	Saltava	como	gato	selvagem	e	dançava	na	frente	do	pirata,	fazendo-o
errar	todos	os	botes	da	sua	mão	de	gancho.	E	enquanto	isso,	tome	lá	um	pontapé
na	barriga,	tome	lá	uma	cutucada	no	nariz,	tome	lá	mais	um	galo	na	testa!

A	agilidade	de	Peter	Pan	fazia	que	ele	não	perdesse	um	só	golpe	e	evitasse
todos	os	golpes	arremessados	pelo	pirata.	O	Capitão	Gancho	estava	já	de	língua
de	 fora,	 como	 cachorro	 cansado.	 Suava	 em	 bicas,	 um	 suor	 muito	 fedorento.
Tinha	mais	arranhões	pelo	corpo	e	galos	pela	testa	do	que	cabelos	na	cabeça.	Em
certo	momento	deteve-se,	apavorado,	e	gritou:

—	"Será	que	estou	lutando	contra	um	demônio?	Peter	Pan,	diga-me	quem	é
você?"

Peter	Pan,	como	um	galinho	novo	que	sacode	as	asas	ao	nascer	do	sol	—
respondeu	com	um	grito	de	atroar	os	ares:

—	"Eu	sou	a	Juventude!	Sou	a	alegria	da	vida!	Sou	eterno	e	invencível!"

E	zás,	zás,	zás,	apertou	o	velho	capitão	numa	tal	roda	de	golpes	que	ele	foi
recuando,	recuando,	recuando	até	que	chegou	à	beiradinha	do	navio	e...

—	Tchibum!	Caiu	n’água	—	completou	Emília.

—	Não.	Caiu	mas	foi	bem	dentro	da	goela	do	crocodilo.	O	paciente	animal
tinha	ouvido	o	barulho	da	 luta	 e	 aproximara-se	 de	mansinho,	 ficando	 rente	 ao
navio,	de	boca	aberta,	à	espera	do	resto	da	mão.	E	desse	modo	devorou	o	famoso
chefe	dos	piratas,	com	gancho	e	tudo...

—	Bravos!	—	 exclamou	 Pedrinho.	 Eu	 sabia	 que	 ia	 suceder	 isso.	Menino



protegido	pelas	fadas	acaba	sempre	vencendo...

Tia	Nastácia	arregalou	os	olhos.

—	 Credo!	 Imaginem	 um	 menino	 desses	 aqui	 no	 sítio!	 Era	 capaz	 até	 de
serrar	o	chifre	do	Quindim...



VI
A	volta

No	 dia	 seguinte,	 á	 hora	 de	 acender	 o	 lampião,	 o	Visconde	 apareceu	 todo
cheio	de	si	e	disse:

—	Descobri	tudo.	Descobri	o	ladrão	da	sombra	de	tia	Nastácia.	Aposto	que
ela	está	hoje	sem	sombra	nenhuma.

—	Quem	é?	Quem	foi?	—	indagaram	todos.

O	Visconde	 olhou	 para	Emília,	 que	 estava	 de	 lábios	 apertados	 e	 olhinhos
duros.	Quis	dizer	que	era	ela,	mas	não	teve	coragem.	Por	fim,	como	Dona	Benta
insistisse,	não	teve	remédio.

—	É	a	senhora	Dona	Emília	a	ladrona	da	sombra!	—	declarou	o	Visconde
corajosamente.

Foi	um	espanto	geral.	Todos	se	voltaram	para	a	boneca,	que	apenas	sorriu
com	superioridade	e	respondeu	com	uma	pergunta.

—	Dona	Benta	—	disse	ela	—	explique	ao	Visconde	o	que	é	roubar.

—	Roubar	 é	 tirar	 uma	 coisa	 que	 pertence	 a	 outra	 pessoa	 sem	autorização
dessa	pessoa	—	ensinou	Dona	Benta.

—	Muito	bem	—	exclamou	Emília	—	Mas	se	a	coisa	roubada	continua	no
poder	da	dona,	alguém	pode	afirmar	que	houve	roubo?

—	Não,	está	claro	que	não.	Mas	que	tem	isso	com	o	caso?

—	Muita	 coisa	—	 replicou	Emília	—	 e	 voltando-se	 para	 tia	Nastácia:	—
Acenda	o	lampião	e	veja	se	está	mesmo	roubada.

Tia	Nastácia	acendeu	o	lampião	e,	com	grande	surpresa,	viu	que	sua	sombra
se	projetava	inteirinha	na	parede,	como	antigamente.



Todos	arregalaram	os	olhos.

—	 Vejam	 que	 sherlock	 das	 dúzias	 é	 o	 tal	 Senhor	 Visconde!	 —	 gritou
Emília,	dando	uma	risada	 irônica.	—	Acusou-me	de	 ter	 furtado	uma	coisa	que
não	foi	furtada!	A	sombra	de	tia	Nastácia	está	direitinha	como	sempre	foi.

Era	 a	 pura	 verdade.	 Todos	 se	 aproximaram	 da	 parede	 para	 examinar	 o
estranho	caso.	Viram	que	de	fato	a	sombra	fora	cortada	em	numerosos	pedaços,
mas	que	havia	sido	remendada	de	novo.	As	costuras	estavam	visíveis.

—	Bom	—	disse	Dona	Benta.	—	Desde	que	 a	 sombra	voltou,	 não	vale	 a
pena	 insistirmos	 nisso,	 mas	 Emília	 que	 não	 repita	 a	 brincadeira.	 A	 sombra
grudou	muito	bem.	Mas	se	não	grudasse?	Se	a	pobre	tia	Nastácia	ficasse	aleijada
por	 toda	a	vida?	Não	e	não.	Basta	de	 tais	 reinações.	Com	sombra	a	gente	não
brinca.

Em	seguida	tomou	assento	em	sua	cadeira	de	pernas	serradas	e	anunciou	o
fim	da	história	de	Peter	Pan	e	Wendy.

—	Depois	da	derrota	do	Capitão	Gancho	—	disse	ela	—	os	outros	piratas
levaram	a	breca,	 isto	é,	morreram	afogados.	Só	se	salvaram	dois,	um	de	nome
Smee	e	outro	de	nome	Starkey.

Smee	era	um	pirata	irlandês,	não	tão	ruim	como	os	outros;	conseguiu	nadar
até	à	praia,	salvou-se	e	acabou	marinheiro	muito	bem	comportado,	num	navio	de
guerra	inglês.

—	E	Starkey?	—	Starkey	nunca	havia	derramado	sangue	humano,	apesar	de
ser	um	grande	patife.	A	sorte	o	poupou.	Foi	aprisionado	pelos	Peles-Vermelhas	e
posto	 lá	 na	 tribo	 como	 ama-seca	 dos	 indiozinhos.	 Para	 pirata	 não	 podia	 haver
castigo	maior.

—	E	na	casa	dos	pais	dos	meninos?

—	Lá	foi	uma	 tristeza	sem	conta,	como	vocês	podem	 imaginar.	O	Senhor
Darling,	como	castigo	de	não	 ter	posto	mais	 tento	nos	meninos,	 resolveu	viver
na	casinha	da	cachorra	Nana,	como	se	fosse	cachorro.	Todos	os	dias,	depois	de
voltar	 do	 escritório,	 ia	 deitar-se	 lá	 e	 até	 fazia	 au!	 au!	 Era	 um	 homem	 muito
esquisito	—	ou	"excêntrico",	como	dizem	os	ingleses.



—	Excêntrico	quer	dizer	esquisito?	—	indagou	Pedrinho.

—	Excêntrico	quer	dizer	fora	do	centro.	Aplicado	às	pessoas	quer	dizer	uma
criatura	um	tanto	fora	do	comum,	um	tanto	diferente	das	outras.	Os	ingleses	são
muito	diferentes	de	nós,	por	isso	nós	os	consideramos	excêntricos.

—	E	a	Senhora	Darling?	—	quis	saber	a	menina.

—	 A	 Senhora	 Darling	 vivia	 no	 desespero.	 Já	 se	 haviam	 passado	 várias
semanas	 sem	que	os	meninos	dessem	sinal	de	 si.	Os	 jornais	 trouxeram	artigos
sobre	 o	 curioso	 acontecimento	 e	 publicaram	 o	 retrato	 dos	 três,	 com	 promessa
duma	boa	recompensa	para	quem	lhes	indicasse	o	paradeiro.	Tudo	inútil.

Certa	 tarde	 a	 infeliz	 senhora	 estava	 ao	 pé	 da	 lareira,	 muito	 triste	 e
desanimada,	 pensando	 nos	 filhos	 perdidos	 dum	 modo	 tão	 misterioso,	 quando
ouviu	um	rumor	de	vôo	na	rua	—	um	rumor	que	não	era	de	vôo	de	coruja,	nem
de	avião.	Parecia	vôo	humano.	Mas	não	deu	importância	àquilo	e	continuou	na
sua	 tristeza.	Logo	depois	ouviu	uma	voz	no	quarto	das	crianças,	que	dizia:	—
"Mamãe!"

—	"Que	será	isto,	Deus	do	céu?"	—	exclamou	ela.	—	"Estarei	sonhando?"

Levantou-se	precipitadamente	e	correu	ao	quarto...	e	viu	os	três	meninos	nas
suas	 caminhas,	 exatamente	 como	outrora.	Certa	de	que	 era	 sonho,	 esfregou	os
olhos	com	 toda	a	 força.	Olhou	outra	vez.	Lá	continuavam	eles.	Não	era	 sonho
não,	Os	seus	três	filhinhos	em	carne	e	osso	ali	estavam	novamente...

Ninguém	 pode	 descrever	 a	 felicidade	 da	 boa	mãe.	 Abraçava	 um,	 beijava



outro	 chorava,	 ria.	 Uma	 perfeita	 doida.	 Levou	 tempo	 assim	 e	 só	 sossegou
quando	Wendy	 pôs-se	 a	 contar	 tudo	 quanto	 havia	 acontecido	 na	 maravilhosa
Terra	do	Nunca,	e	a	feiúra;	a	ruindade	do	Capitão	Gancho,	e	a	valentia	de	Peter
Pais,	e	o	amor	que	os	meninos	perdidos	tinham	por	ela.

—	"E	onde	estão	esses	meninos?"	—	perguntou	a	Senhora	Darling.

—	"Aí	na	rua,	perto	da	janela."

A	boa	senhora	os	 fez	entrar	e	 sabendo	que·	não	 tinham	mãe	declarou	que
dali	 por	 diante	 ela	 seria	 a	mãe	 de	 todos.	A	 casa	 não	 era	muito	 espaçosa,	mas
havia	de	dar	jeito	de	acomodá-los	muito	bem.

A	 única	 dificuldade	 foi	 com	Peter	 Pan.	 Embora	 tivesse	 gostado	muito	 da
Senhora	 Darling,	 o	 estranho	menino	 de	modo	 nenhum	 se	 resignou	 à	 idéia	 de
ficar	morando	num	mundo	onde	as	crianças	crescem	e	viram	desenxabidíssimas
gentes	grandes.

—	 "Não	 posso	 ficar"	—	 disse	 ele.	—	 "Não	 acho	 graça	 em	 crescer.	 Vou
voltar	para	minha	querida	Terra	do	Nunca,	onde	viverei	sozinho	com	as	fadas."

E	depois:

—	"Mas	ficarei	muito	contente	se	Wendy	e	os	meninos	forem	todos	os	anos
passar	comigo	uma	semana	da	primavera.	A	senhora	consente?"

A	Senhora	Darling	vacilou;	mas	como	a	meninada	batesse	palmas	e	fizesse
uma	enorme	gritaria,	exigindo	o	seu	sim,	ela	não	teve	remédio	—	consentiu.

—	 "Muito	 bem"	—	 disse.	—	 "Fica.	 assentado	 isso.	 Todos	 os	 anos,	 pela
primavera,	 Wendy	 e	 os	 meninos	 irão	 passar	 uma	 semana	 inteira	 na	 Terra	 dó
Nunca.	Está	satisfeito?"

Começaram	 as	 despedidas.	 Peter	 Pan	 fez	 uma	 recomendação	 a	 cada	 qual
dos	 seus	antigos	companheiros	e	beijou	Wendy	na	 testa.	Depois,	prrrr!...	 lá	se
foi	 pelos	 ares.	 Ia	 triste	 e	 alegre.	 ao	 mesmo	 tempo.	 Triste,	 por	 ter	 perdido	 a
companhia	de	Wendy,	e	alegre	por	 ter	 resistido	à	 tentação	de	virar	um	menino
como	qualquer	outro	—	dos	que	crescem,	criam	buço	e	depois	bigode,	e	acabam
"adultos",	 ou	 gente	 grande.	 Não,	 não	 e	 não.	 Havia	 de	 conservar-se	 menino
sempre.



—	E	que	aconteceu	depois?	—	quis	saber	Narizinho.

—	A	Senhora	Darling	a	primeira	coisa	que	 fez	 foi	vestir	decentemente	os
meninos	 perdidos.	Estavam	 todos	 enfiados	 em	 roupas	 dos	 piratas	 e	 ainda	 com
cheiro	da	Hiena	dos	Mares.	Lavou-os,	penteou-os,	mandou	cortar-lhes	o	cabelo	e
por	fim	os	pôs	na	escola.

—	Eles	se	acostumaram	com	a	nova	vida?

—	Custou	um	pouco.	No	fim	da	primeira	semana	já	estavam	arrependidos	e
com	saudades	de	Peter	Pan.	A	Senhora	Darling	percebeu	isso,	e	com	medo	que
fugissem	 pôs	 a	 Nana	 no	 quarto,	 a	 tomar	 conta	 deles.	 Cada	 vez	 que	 faziam
menção	 de	 voar,	Nana	 latia.	 Por	 fim,	 como	 fossem	 perdendo	 aquele	 poder	 de
voar,	 não	 pensaram	mais	 em	 fugir.	 Certa	 vez	 em	 que	Assobio	 trepou	 à	 cama,
ergueu	os	braços	e	experimentou	voar,	esborrachou-se	no	tapete,	tal	qual	Miguel
no	primeiro	dia.

—	Bem	feito!	—	exclamou	Emília.	—	Quem	manda...

—	Quem	manda	o	que,	Emília?	Você	parece	idiota...

—	Quem	manda	 trocar	 a	mais	 linda	 das	 terras,	 terra	 de	 piratas,	 de	 lobos
famintos,	de	índios	que	fogem	como	lebres,	de	sereias	de	casca	de	prata,	por	essa
sem	gracice	que	deve	ser	Londres?	Bem	feito.	Bem	feitíssimo.

—	Eu	também	penso	assim	—	disse	Pedrinho.	—	No	dia	em	que	me	pilhar
na	Terra	do	Nunca,	será	para	sempre.	Ando	enjoado	deste	mundo.

—	E	tinha	coragem	de	deixar	aqui	a	sua	vovó?	—	perguntou	Dona	Benta.



—	Isso,	não.	Levava	a	senhora	também.	Levava	todos.	Mudava	o	sítio	para
lá...

—	Continue,	vovó	—	pediu	a	menina.	—	Que	aconteceu	depois?

—	Depois?	Nada.	Isto	é,	nada	durante	um	ano.	Quando	no	outro	ano	chegou
a	 primavera,	 Peter	 Pan	 apareceu	 para	 levar	 Wendy	 e	 os	 meninos	 à	 Terra	 do
Nunca.	 Encontrou-os	 já	 bastante	 crescidos,	 como	 era	 natural.	 Só	 ele	 se
conservava	do	mesmo	tamanhinho.

Wendy	 estava	 ansiosa	 de	 recordar	 as	 passadas	 aventuras,	 mas	 Peter	 Pan
fingia	 não	 lembrar-se	 de	 nada	 e	 só	 falava	 de	 novas	 proezas,	 que	 a	 menina
desconhecia.	Quando	 ela	 se	 referiu	 ao	Capitão	Gancho,	 Peter	 Pan	 fez	 cara	 de
ponto	de	interrogação.

—	"Quem	é	esse	Gancho?"	—	perguntou	franzindo	a	testa.

—	 "Não	 se	 recorda?"	 —	 exclamou	 Wendy	 muito	 admirada.	 —	 "Aquele
pirata	que	você	mesmo	matou	a	bordo	da	Hiena	dos	Mares..."

—	"Eu	esqueço	sempre	os	meus	inimigos,	depois	de	vencê-los	e	matá-los.
Não	sei	mais	quem	é	esse	tal	Capitão	Gancho."

Depois	Wendy	falou	na	fada	Sininho	e	Peter	Pan	veio	com	a	mesma	coisa.

—	"Fada	Sininho?	Que	vem	a	ser	isso?	Não	me	lembro..."

—	"Oh,	Peter!"	—	murmurou	Wendy,	profundamente	 chocada.	—	"Então
não	se	lembra	daquela	bola	de	fogo	que	nos	servia	de	guia	nos	vôos	e	que	tinha
tanto	 ciúme	 de	mim?	Será	 possível	 que	 você	 haja	 esquecido	 quem	 salvou	 sua
vida,	Peter?"

Peter	Pan	tentou	lembrar-se	mas	não	conseguiu.

—	"Há	tantas	fadas	na	Terra	do	Nunca!"	—	disse	ele.	—	"Com	certeza	essa
tal	 já	morreu.	As	fadas	 têm	as	vidinhas	muito	curtas.	Umas	vivem	um	minuto;
outras	vivem	uma	hora;	outra,	um	ano.	Não	me	lembro	de	nenhuma	Sininho..."

—	Era	prosa	dele	—	observou	tia	Nastácia.	—	Lembrava,	sim,	mas	estava
fingindo,	 para	 atrapalhar	Dona	Wendy.	Esses	meninos	mágicos	 são	 levadinhos



da	carepa.

—	E	depois,	vovó?

—	 Wendy,	 muito	 desapontada,	 chegou	 à	 casinha	 e	 lá	 dormiu.	 No	 dia
seguinte,	porém,	Peter	Pan	não	apareceu,	nem	durante	a	semana	inteira.

—	 Tinha	 esquecido	 dela,	 com	 certeza.	 É	 o	 cúmulo!	 —	 murmurou
Narizinho,	danada	com	a	má	memória	de	Peter	Pan.	E	depois?

—	Wendy	ficou	sem	saber	o	que	pensar.

—	"Quem	sabe	se	ele	está	doente?"	—	advertiu	Miguel.

—	"Não	pode	ser"	—	disse	a	menina.	—	"Peter	Pan	nunca	fica	doente."

Miguel	refletiu	e	disse:

—	 "Quem	 sabe	 se	 ele	 não	 existe,	 Wendy?	 Quem	 sabe	 se	 não	 é	 sonho
nosso?"

Wendy	quase	chorou	a	essa	idéia;	por	fim	voltou	para	casa,	muito	triste.

Mais	um	ano	se	passou	e	ao	chegar	de	novo	a	primavera,	nada	de	Peter	Pan
aparecer.	E	assim	durante	vários	anos.

—	Por	que	seria	que	ele	abandonou	Wendy?

—	Porque	 ela	 estava	 crescendo.	Peter	Pan	 só	queria	 saber	de	gentinha	da
sua	 idade	 e	 tamanho,	 mas	 como	 as	 crianças	 crescem,	 ele	 vivia	 mudando	 de
amigos	—	e	esquecia	completamente	os	velhos.

—	E	depois?

—	 Passaram-se	 anos.	 Wendy	 cresceu,	 ficou	 uma	 jovem	 encantadora	 e
casou-se.

—	Com	quem?	—	berrou	Emília.

—	Não	 importa	 com	 quem.	 Casou-se	 com	 um	 homem	 e	 teve	 uma	 linda
filhinha	que	recebeu	o	nome	de	Lillian.



Certo	dia	de	primavera,	quando	tinha	seis	anos	de	idade	estava	Lillian	em
sua	nursery	quando	Peter	Pan	apareceu	do	mesmo	jeitinho	que	muitos	anos	atrás
havia	aparecido	para	Wendy	e	do	mesmo	tamanhinho.

Foi	 um	 acontecimento.	 Lillian	 já	 sabia	 a	 história	 dele	 porque	 a	 senhora
Wendy	 todas	 as	 noites	 lhe	 contava	 um	 pedaço.	 Por	 isso	 não	 se	 assustou.	 Ao
contrário,	 ergueu-se	da	 cama	 com	muita	 naturalidade	 e	 teve	 com	ele	 a	mesma
conversa	 que	 já	 contei	 no	 começo	 desta	 história.	 Por	 fim	 Peter	 Pan	 convidou
Lillian	para	voar,	e	Lillian	voou	e	foi	parar	na	Terra	do	Nunca	—	e	se	eu	fosse
contar	tudo	o	que	aconteceu	daria	outra	história	ainda	maior	do	que	esta.

—	E	depois?

—	Depois	Lillian	voltou	e	cresceu	e	casou-se	e	nunca	mais	soube	de	Peter
Pari,	até	que	teve	unia	filhinha	que	recebeu	o	nome	de	Jane.	E	um	belo	dia	de
primavera	 Jane	 viu	 Peter	 Pan	 aparecer	 em	 sua	 nursery,	 tudo	 igualzinho	 como
havia	 acontecido	 com	 sua	 mãe	 e	 sua	 avó.	 Peter	 Pan	 levou-a	 para	 a	 Terra	 do
Nunca	e	também	lá	tudo	se	repetiu	como	dantes.	Depois...

—	Já	sei	—	berrou	Emília.	—	Depois	Jane	cresceu	e	casou	com	um	homem
e	teve	uma	filha	de	nome	Margaret,	que,	etcetera	e	 tal.	Mas	que	significa	 isso,
afinal	de	contas?

—	Significa	—	disse	Dona	Benta	—	que	Peter	Pan	é	eterno,	mas	só	existe
num	momento	da	vida	de	cada	criatura.

—	Em	que	momento?

—	No	momento	 em	que	batemos	palmas	 quando	 alguém	nos	 pergunta	 se
existem	fadas.

—	E	que	momento	é	esse?

—	É	o	momento	 em	que	 somos	do	 tamanhinho	dele.	Mas	depois	 a	 idade
vem	e	nos	faz	crescer...	e	Peter	Pan,	então,	nunca	mais	nos	procura...
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