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Peter Pan

Quem ja leu as Reinacoes de Narizinho deve estar lembrado daquela noite
de circo, no Pica-pau Amarelo, em que o palhaco havia desaparecido
misteriosamente. Com certeza fora raptado. Mas raptado por quem? Todos
ficaram na duvida, sem saber o que pensar do estranho acontecimento. Todos,
menos 0 gato Félix. Esse figurdo afirmava que o autor do rapto s6 poderia ter
sido uma criatura — Peter Pan.

— Foi ele! — dizia o gato Félix. — Juro como foi Peter Pan.

Mas quem era Peter Pan? Ninguém sabia, nem a propria Dona Benta, a
velha mais sabida de quantas ha. Quando Emilia a ouviu declarar que ndo sabia,
botou as maos na cinturinha e:

— Pois se ndo sabe trate de saber. Nao podemos ficar assim na ignorancia.
Onde ja se viu uma velha de 6culos de ouro ignorar o que um gato sabe?

Dona Benta calou-se, achando que era mesmo uma vergonha que o gato
Félix soubesse quem era Peter Pan e ela ndo — e escreveu a uma livraria de S.
Paulo pedindo que lhe mandasse a histéria do tal Peter Pan. Dias depois recebeu
um lindo livro em inglés, cheio de gravuras coloridas, do grande escritor inglés
J. M. Barrie. O titulo dessa obra era Peter Pan and Wendy.

Dona Benta leu o livro inteirinho e depois disse:

— Pronto! Ja sei quem é o Senhor Peter Pan, e sei melhor do que o gato
Félix, pois duvido que ele haja lido este livro.

— Esta claro que nao leu — observou Emilia. — Ele s6 1€ ratos — com os
dentes...

— Se leu, conte, vovo! — gritou Narizinho. — Andamos ansiosos por ouvir
a historia desse famoso menino.



— Muito bem — disse Dona Benta. — Como hoje ja é muito tarde,
comecarei a historia amanha as sete horas. Fiquem todos avisados.

No dia seguinte, de tardinha, a curiosidade dos meninos comecgou a crescer.
As seis e meia ja estavam todos na sala, em redor da mesa, a espera da
contadeira. Emilia olhava para o rel6gio pensativamente. Quem entrasse em sua
cabeca havia de encontrar la esta asneirinha: "Que pena os rel6gios ndao andarem
de galope, como os cavalos! Nada me enjoa tanto como esta macada de esperar
que chegue a hora das coisas — a hora de brincar, a hora de dormir, a hora de
ouvir historias..."

Pedrinho matava o tempo arrepiando xises no veludo de uma velha
almofada — com o dedo. E Narizinho, no seu vestido novo de rosinhas cor-de-
rosa, fazia exercicio de "parar de pensar" — uma coisa que parece facil mas nao
é. A gente, por mais que faca, pensa sem querer.

Faltava o Visconde. O velho sabio, depois que se meteu a estudar
matematica, fazia tudo com "precisdo matematica", que é como se diz das
pessoas que ndo fazem as coisas mais ou menos, e sim certinho. Quando bateu
sete horas ele entrou, em sete passadas, cada uma correspondendo a uma
pancada do relégio. Logo depois surgiu Dona Benta.

— Viva vovo! — gritaram 0s meninos.

— Viva a historia que ela vai contar! — berrou Emilia.



Dona Benta sentou-se na sua cadeira de pernas serradas, subiu para a testa
os Oculos de aro de ouro e comecou:

— Era uma vez uma familia inglesa...

— Espere, Sinha! Nao Comece ainda — gritou la da copa tia Nastacia. —
Eu também faco questdo de conhecer a historia desse pestinha. Estou acabando
de lavar as panelas e ja vou.

Dona Benta esperou que a negra chegasse, apesar do protesto da Emilia, que
disse: — "Bo-ba-gem! Para que uma cozinheira precisa saber a histéria de Peter
Pan?"

Tia Nastacia veio e escarrapachou-se no assoalho, entre o Visconde e a
menina. S6 entdo Dona Benta comecou de verdade.

— Havia na Inglaterra uma familia inglesa composta de pai, mde e trés
filhos — uma menina de nome Wendy (pronuncia-se Uéndi), que era a mais
velha; um menino de nome Jodao Napoledo, que era o do meio; e outro de nome
Miguel, que era o caculinha. Os trés tinham o sobrenome de Darling, porque o
pai se chamava nao sei qué Darling. Esses meninos ocupavam a mesma nursery
numa linda casa de Londres.

— Nursery? — repetiu Pedrinho. — Que vem a ser isso?

— Nursery (pronuncia-se narseri) quer dizer em inglés, quarto de criancas.
Aqui no Brasil, quarto de crianca é um quarto como outro qualquer e por isso
ndo tem o nome especial. Mas na Inglaterra é diferente. Sdo uma beleza os
quartos das criancas la, com pinturas engracadas rodeando as paredes, todos
cheios de mdveis especiais, e de quanto brinquedo existe.



— Boi de chuchu, tem? — indagou Emilia.

— Talvez ndo tenha, porque boi de chuchu é brinquedo de meninos da rocga,
e Londres é uma grande cidade, a maior do mundo. As criancas inglesas sdo
muito mimadas e tém os brinquedos que querem. Os brinquedos ingleses sdao dos
melhores.

— E os brinquedos alemaes, vovd? Ouvi dizer que ha na Alemanha uma
cidade que é o centro da fabricacdo de brinquedos.

— E é verdade, meu filho. Nuremberg: eis o nome da capital dos
brinquedos. Fabricam-nos la de todos os feitios e de todos os precos, e
exportam-nos para todos os paises do mundo.

— E aqui, vovo?

— Aqui essa industria esta comecando: Ja temos algumas fabricas de
bonecas e outras de carrinhos, cavalinhos de pau, trenzinhos de folha, patinhos



de celuldide, gaitas de assoprar, etc. etc.

Pedrinho declarou que quando crescesse ia montar uma grande fabrica de
brinquedos da maior variedade possivel, e que lancaria no mercado bonecos
representando o Visconde de Sabugosa, a Emilia, o Rabic6 etc. Todos gostaram
muito da idéia e Dona Benta voltou ao assunto.

— Pois é isso. Aquela nursery era um encanto. Imaginem que quem tomava
conta das criangas era a Nana.

Alguma criada?

Nado. Uma cachorra muito inteligente. Era Nana quem dava banho nas
criancas, quem as vestia para dormir e tudo mais — e muito direitinho.

Na noite em que a nossa historia comeca, Nana estava cochilando perto da
lareira, com a cabeca entre as patas, enquanto no comodo pegado o Senhor e a
Senhora Darling se preparavam para uma visita a uns parentes. Quando o casal
saia de noite quem ficava tornando conta dos meninos era sempre a cachorra.
Nisto o relogio bateu oito horas — bem, bem, bem, bem, bem, bem...

— A senhora errou, Dona Benta! — berrou logo Emilia, que ndo deixava
escapar coisa nenhuma. — A senhora sé bateu seis bens.



Dona Benta riu-se.

— Nao faz mal — disse ela. Os dois que faltam ficam subentendidos. Mas o
relogio bateu oito horas e Nana ergueu-se e espreguicou-se, porque a ordem da
Senhora Darling era fazer a criancada ir para a cama a essa hora justa. Depois
Nana acendeu a luz elétrica.

— Como?

— Ela sabia agarrar com a boca a chave da luz e torcer. Estava acostumada
a fazer isso. Acendeu a luz e foi ver os pijamas de cada um. E foi ao banheiro
abrir a torneira de agua quente e fria, experimentando a agua com a pata para ver
se-estava no ponto.

— Que danada! Por que a senhora ndo nos arranja uma cachorra assim,
vovo?

— Porque vocés s6 querem saber de oncgas e rinocerontes e bichos
esquisitos. Mas deixem estar que ainda ponho um Cachorrinho aqui em casa.

— E ha de chamar-se Japi! — gritou Emilia, que sempre fora a botadeira de
nomes. — Mas continue Dona Benta. A Nana encheu a banheira e que mais?

— Preparou a agua do banho e foi buscar o Miguel, que era o0 menorzinho, e
Miguel veio montado nela, dando esporadas. Nana fé-lo apear-se e entrar n’agua,
e foi fechar a porta para que nao houvesse corrente de ar. Depois de acabado o
banho, deu o pijaminha para Miguel vestir e levou-o para a cama.

Nesse momento a made dos meninos entrou no quarto para ver se estava tudo
em ordem. Animou a todos, um por um, prometeu um passeio ao jardim
zoolégico, para que vissem a enorme goela vermelha do hipopdtamo e o pescoco
que nao acaba mais da girafa. Depois contou uma historia linda.



— Que historia ela contava? — quis saber Emilia.

— Quantas existem. As mesmas que ja contei a vocés e muitas outras.
Depois distribuiu beijos, dizendo: — "Agora tratem de dormir." Acendeu urna
lamparina de luz muito fraca, apagou a luz elétrica e ia saindo na ponta dos pés,
quando notou uma sombra esquisita na parede — uma sombra que vinha da rua.
Voltou-se de repente e viu do lado de fora o vulto dum menino.

Assustou-se, esta claro, porque as boas mdes se assustam por qualquer
coisinha e correu a fechar a vidraca. Fez isso tao depressa que a sombra nao teve
tempo de retirar-se e foi guilhotinada. Por essa e outras é que as tais vidracas de
subir e descer, como as nossas aqui do sitio, sdo chamadas "vidracas de
guilhotina".

— E que é guilhotina? — perguntou Emilia, que pela primeira vez ouvia
essa palavra.

Dona Benta explicou que era uma certa maquina de cortar cabeca de gente,
inventada por um médico francés de nome Guillotin. Isso durante o terrivel
periodo da Revolucdo Francesa, um tempo em que cortar cabeca de gente se
tornou a preocupacdo mais séria do governo. E Pedrinho, ja lido na Historia do
Mundo, lembrou que o proprio Doutor Guillotin teve a sua cabeca cortada por
essa maquina.

— Bem feito! — exclamou Emilia. — Quem manda...

— Bom, chega de guilhotina — gritou Narizinho. — Continue, vovo. A
Senhora Darling guilhotinou a cabeca da sombra e que fez depois?

— Ao ver cair no chdo a cabeca da sombra, como se fosse um pedaco de
gaze negra, ela murmurou: — "Que fato estranho!" — Depois abaixou-se, pegou
a cabeca da sombra e examinou-a a luz da lamparina, com cara de quem diz: —
"Nunca ouvi contar dum fato semelhante! Sdo dessas coisas que até parecem
invencdo". Em seguida dobrou a sombra, bem dobradinha, guardou-a na gaveta
de Wendy e retirou-se do quarto, pensativa.

— E os meninos? — indagou Narizinho. — Nada viram?

— Os meninos nada perceberam. Quando a Senhora Darling deu com a
sombra na parede, eles ja estavam caindo no sono.



O quarto ficou mergulhado em siléncio profundo. Todos dormiam, e até a
chama da lamparina parecia cochilar, de tdo quietinha. Mas de repente essa luz
tremeu trés vezes e apagou-se.

— Por qué? — indagou Narizinho.
— Algum besouro — sugeriu Emilia.

— Nao — disse Dona Benta. — E que havia entrado pela janela uma
pequena bola de fogo.

— Como havia entrado pela janela, se a janela estava fechada? — berrou
Emilia.

— Isso ndo sei — disse Dona Benta. — O livro nada conta. Mas como fosse
uma bola de fogo magica, o caso se torna possivel. Para as bolas de fogo
magicas tanto faz uma janela estar aberta como fechada. Ela acha sempre jeito
de entrar. Do contrario ndo valia a pena ser bola magica. Entrou e comecou a
esvoacar em todas as direcoes, muito aflitazinha, como quem anda atras dalguma
coisa.

— Ja sei — interrompeu Narizinho. — Estava procurando a cabeca da
sombra.

— Talvez fosse isso, — concordou Dona Benta — porque depois de varias
voltas pelo ar a bola parou defronte do armario de Wendy e entrou na gaveta
pelo buraco da fechadura.

— E houve um incéndio, ja sei! — gritou Emilia. — Bola de fogo em
gaveta de armario € incéndio certo. A cidade de Londres vai ser destruida...

— Credo! — exclamou tia Nastacia, que estivera cochilando e acordara
naquele ponto. — Nao fale assim, Emilia, que é mau agouro.

— Nao houve incéndio nenhum — disse Dona Benta. — Bola de fogo
magica nao pega fogo nas coisas.

— Entao que aconteceu?

— Nada. A bola ficou na gaveta, e nesse mesmo instante a janela foi



erguida pelo lado de fora. A cabeca dum menino apareceu. Apareceu, espiou de
todos os lados e pulou para dentro do quarto sem fazer o menor barulho.

— "Sininho, Sininho! Onde esta vocé, Sininho?" — indagou ele em voz
baixa.

— "Tlin, tlin, tlin", — foi a resposta da bola de fogo la dentro da gaveta.

O menino dirigiu-se pé ante pé na direcao dos tlins, abriu a gaveta e
remexeu-a toda, até encontrar a cabeca da sombra. Pela cara alegre que fez via-
se que era o dono dela.

— Que engracado! — exclamou Emilia. — S6 agora noto que todos nds
temos a nossa sombra, que é s6 nossa, mas nao de gaze, como a desse menino. E
de ar preto.

— E que fez ele, vovo, depois de achar a sombra? — perguntou a menina.

— Que fez? Tirou-a da gaveta, desdobrou-a e tratou de emenda-la no resto,
porque desde que a Senhora Darling desceu a janela ele ficou com a sombra sem
cabeca — ou decapitada. Mas isso de emendar sombra nao é coisa facil. Exige
pratica. O menino tentou primeiro gruda-la com cuspe. Nao grudou. Lembrou-se
de a colar com sabao. Também nao colou. O menino sentiu-se atrapalhado.

— Se fosse eu — disse Emilia — experimentava uma bisnaga de Cola-tudo.
O que cola tudo, deve colar sombra também.

— E onde achar a tal bisnaga de Cola-tudo?

— Todas as nurserys devem ter uma bisnaga de Cola-tudo para colar os
brinquedos. Eu, se fosse a Senhora Darling...

— Esta bem, Emilia, mas pare de falar. Nao atrapalhe mais. Continue vovo.
Dona Benta continuou:

— A. cabeca ndo colava de jeito nenhum, de modo que o menino foi
tomado de grande desespero. Isso de ter sombra sem cabeca parece ser uma
coisa terrivel; pelo menos o era para aquele menino, pois escondeu a cara nas
maos e, pos-se a chorar tao alto que Wendy acordou e sentou-se na cama, muito



admirada.
— "Por que esta chorando?" — indagou ela.

Em vez de responder, o menino enxugou depressa os olhos com as costas da
mao e fez um bonito cumprimento com o gorro vermelho. Depois disse:

— "Ha muito tempo que eu ando querendo saber qual é o seu nome."
— "Meu nome é Wendy Darling" — respondeu a menina. — "E o seu?"
— "Peter Pan."

— "E onde mora o Senhor Peter Pan?"

— "Moro na rua das casas, numero das portas."

Wendy riu-se daquela molecagem e puxou prosa. Conversa vai, conversa
vem, ficou sabendo que Peter Pan era um menino sem pai nem mae, que vivia
solto pelo mundo e agora estava muito atrapalhado por ter perdido a cabeca de
sua sombra.

— "Nao; gruda nem com sabdo" — disse ele fazendo bico.

— "Bobo!" — exclamou Wendy rindo-se. — "Com sabdo esta claro que nao
gruda. Sabdo s6 gruda nota velha. Sombra tem que ser costurada com retros,
quer ver?" — e sem esperar pela resposta saltou da cama, foi a sua mesinha de
costura e trouxe de la uma agulha ja enfiada. Ajeitou a cabeca da sombra no
resto da sombra e num instante alinhavou-a com retros preto. Ficou que ninguém
percebia a emenda.

— "Pronto! Vé como esta bem agora?"

Peter Pan pulou de contentamento. Deu varias voltas pela nursery, num
verdadeiro namoro com a sua sombra consertada.

— "Eu sou mesmo um danadinho!" — exclamou por fim, todo cheio de si.

Tamanha gabolice espantou Wendy Ela havia consertado a sombra e o prosa
chamava para si as honras! Ja se viu uma coisa assim?



— "Danado, vocé?" — disse a menina com ironia. — "Se fui eu quem
costurou a sombra, como o danado pode ser vocé?"

— "Sim" — disse 0 menino; — "vocé ajudou um pouco, ndao nego."

— "Ajudou!..." — repetiu Wendy imitando-lhe o tom de voz. — "Pois nesse
caso, passe muito bem! Ndo gosto de gente gabola."

Disse e pulou para a cama, deitando-se e cobrindo a cabeca com a colcha.
Peter Pan desapontou e fez cara de arrependido.

— "Oh, ndo se ofenda, Wendy! Eu tenho este defeito. Sou gabola de
nascenca. Quando qualquer coisa de bom me acontece, ponho-me sem querer a
contar prosa. Seja boa. Perdoe-me. Reconheco que uma menina vale mais do que
vinte meninos."

— Isso também ndo! — protestou Pedrinho. — S0 se ¢é 1a na Inglaterra.
Aqui no Brasil um menino vale pelo menos duas meninas.

— Olhem o outro gabola! — exclamou Narizinho. — Vovo ja disse que
louvor em boca prdpria é vitupério.

Wendy — continuou Dona Benta — enterneceu-se com o tom daquelas
palavras e sentou-se de novo na cama, descobrindo a cabeca. Estava risonha e
contente.

— "Peter Pan" — disse ela — "vocé bem que merece um beijo. Quer?"

O menino ficou no ar, sem compreender. Menino sem made € assim, nem
beijo sabe o0 que é. Beijo! pensou consigo. Que seria isso de beijo? Com certeza
era aquele copinho de prata que Wendy tinha posto no dedo quando tomou a
agulha para coser a sua sombra. Ndo podia ser outra coisa.

— "Quero" — respondeu ele, e foi logo tirando o dedal do dedo de Wendy e
colocando-o no seu, certo de que beijo queria dizer dedal. Depois, para retribuir
a gentileza, perguntou a menina se ela aceitava um beijo dele.

— "Aceito, sim" — respondeu Wendy, que estava achando muito curioso
aquilo.



— "Pois tome este" — disse Peter Pan, arrancando um dos botoes de seu
casaco e apresentando-o com toda a seriedade.

— Ja sei — gritou Emilia. — Beijo para ele significava presente, um
presente qualquer. Que bobissimo!

— Wendy — continuou Dona Benta — recebeu o botdo e ficou de olhos
postos em Peter Pan. Subito, perguntou:

— "Que idade vocé tem, Peter Pan?"

— "Nao sei. S0 sei que sou bastante crianca. Fugi de casa no mesmo dia em
que nasci."

— "No mesmo dia em que nasceu? Que idéia! E por que, meu caro?"

— "Porque ouvi uma conversa entre meu pai e minha mae sobre o que eu
havia de ser quando crescesse. Ora, eu ndao queria crescer. Nao queria, nem
quero nunca virar homem grande, de bigodeira na cara feito taturana. Muito
melhor ficar sempre menino, ndao acha? Por isso fugi e fui viver com as fadas."

Wendy quase perdeu a fala de tanto gosto, ao saber que estava diante dum
menino conhecedor de fadas. Ela ouvia sua mae contar historias de fadas, mas
ndo havia nunca falado com alguém que as conhecesse pessoalmente.

— "E verdade isso, Peter? Ha mesmo fadas ou vocé esta a mangar
comigo?"

— "Verdade, sim, Wendy. Nao muitas, mas ha."
— "E de onde vém elas?"

— "Entdao ndo sabe, Wendy? Parece incrivel! Ndao ha quem ndo saiba
disso..."

— "Pois eu nao sei. Conte."

— "Foi assim. A primeira fada apareceu no mundo do dia em que a primeira
crianca nascida deu a primeira risa-dinha."



— "Oh, nesse caso deve haver uma fada para cada crianca no Inundo,
porque todas as criancas dao uma primeira risadinha" — observou Wendy.

— "Assim devia ser" — confirmou Peter Pan, — "se as fadas ndo fossem as
criaturas mais faceis de morrer que existem. Morrem como passarinhos. Cada
vez, por exemplo, que uma crianga diz que ndo acredita em fadas, morre uma."

Aqui tia Nastacia interrompeu a narrativa para dizer:

— Para mim esse menino estava empulhando Dona Wendy. Estou velha e
sO vi fada nas historias.

— Cale a boca! — berrou Emilia. — Vocé s6 entende de cebolas e alhos e
vinagres e toicinhos. Esta claro que nao poderia nunca ter visto fada porque elas
ndo aparecem para gente preta. Eu, se fosse Peter Pan, enganava Wendy dizendo
que uma fada morre sempre que vé uma negra beicuda...

— Mais respeito com os velhos, Emilial — advertiu Dona Benta. — Nao
quero que trate Nastacia desse modo. Todos aqui sabem que ela é preta s por
fora.

— E o pigmento — disse o Visconde. — Isso de brancuras e preturas ndo
passa de maior ou menor quantidade de pigmentos nas células da pele.

Emilia, que ndo sabia o significado de pigmento, veio logo com a sua
célebre respostinha: — "Pigmento é o seu nariz" — mas Dona Benta apoiou o
Visconde, dizendo que era aquilo mesmo, que os pretos sao pretos porque tém
muitos pigmentos na pele.

— Mas que € esse tal pigmento, vovo?

— Pigmento é como os sabios chamam qualquer substancia colorida que
tinge os tecidos duma planta ou dum organismo animal. A rosa vermelha é
vermelha por causa dos pigmentos vermelhos que tem nas pétalas e os negros
sdo negros por causa dos pigmentos negros que possuem na pele.

— Quer dizer — observou Emilia — que se os pigmentos de tia Nastacia
fossem cor de burro quando foge, ela ndo seria negra e sim uma burra fugida...

— Chi, meu Deus do Céu! — exclamou Narizinho. — Como a Emilia esta



asneirenta hoje...

— E a lua — disse tia Nastacia. — Ja reparei que em tempo de lua cheia
Emilia da para espirrar bobagem que nem torneira aberta que a gente quer tapar
com a mao.

Emilio botou-lhe a lingua e Dona Benta prosseguiu:

— Mas vamos ao caso. Vocés me interrompem tanto que a histéria nao pode
chegar ao fim. Peter Pan contou a Wendy como as fadas nascem, e ao falar em
fada lembrou-se da bola de fogo que havia entrado na gaveta. Era uma fada, essa
bolinha, e muito sua amiga. Uma fada que fazia tudo que as outras fadas fazem,
menos falar. Sua fala ndo passava daquele tlin, tlin, tlin, de campainha de prata.

Assim que Peter Pan se lembrou da bola de fogo, ou Sininho, como era o
seu nome, um tlin, tlin zangado se fez ouvir dentro da gaveta.

— "A pobre!" — exclamou Peter Pan. — "Deve estar furiosa comigo por
ter-me distraido com vocé e esquecido dela. Sininho é ciumentissima."

De fato. Sininho saiu da gaveta furiosa. Esvoacou pelo quarto por uns
instantes, indo afinal esconder-se num canto, emburrada. Eram ciimes de
Wendy. Mas a menina ndo deu nenhuma importancia aqueles maus modos;
continuou a conversar com Peter Pan como se ndo houvesse visto nada.

— "Vamos, Peter Pan!" — disse ela. "Conte-me mais alguma coisa da sua
vida. Conte onde mora, mas de verdade."

— "Moro com os meninos perdidos."

— "Fiquei na mesma. Quem ¢é essa gentinha? Nunca ouvi falar em meninos
perdidos."

— "Meninos perdidos sao os meninos que caem dos carrinhos nos jardins
publicos quando as amas se distraem a namorar os soldados. Se as maes deles
ndo conseguem encontra-los no prazo de quinze dias, eles sdo remetidos para a
Terra do Nunca, onde quem manda sou eu.”

— "Que engracado!" — exclamou Wendy. — "Terra do Nunca! Esta ai uma
terra que eu ndo sabia que existisse. As geografias nao falam dela. E depois?



Que idéia a sua, de aparecer por ca esta noite?"

— "Eu costumo vir sempre" — respondeu Peter Pan — "para escutar do
lado de fora da janela as histdrias tao lindas que sua mae conta. Tantas vezes vim
que sou capaz de repetir uma por uma todas as historias que vocés ja ouviram."

— "Mas como é 14 na Terra do Nunca?"

— "Oh, uma terra linda, Wendy! Temos piratas terriveis num grande lago,
temos alcatéias de lobos famintos que percorrem a floresta e temos uma tribo de
indios ferozes, os Peles-Vermelhas, como sdao chamados. E temos ainda as
sereias."

— "Sereias?" repetiu Wendy batendo palmas. — "Com cauda?"

— "Com cauda, escamas e tudo. Sereias iguaizinhas a essas que vocé vé
pintadas nos livros. Uma lindeza, Wendy!"

Wendy ndo cabia em si de encantamento ante as maravilhas contadas por
Peter Pan: Ele, porém, alegou que era tarde e tinha de ir-se embora.

— "Os meninos perdidos ja devem estar inquietos com a minha auséncia, e
ansiosissimos por ouvir o fim da histéria que a Senhora Darling contou hoje. Ja
sabem a primeira parte. Eu venho ca, ouco as histdrias ali da janela e depois
conto-as a eles direitinho."

— "Ndo va ainda!" — pediu Wendy. — "Eu sei mais de cem historias, cada
qual mais bonita, e se voceé ficar eu as contarei todas. Fique."

— "Mais de cem histérias? Oh, que mina!" — exclamou Peter Pan, batendo
palmas. — "Nesse caso o melhor seria ir vocé comigo para a Terra do Nunca.
Podera contar todas essas historias aos meninos perdidos, podera ainda remendar
a roupa deles, pregar botdes e de noite fazé-los dormir — tudo como a Senhora
Darling faz aqui. Oh, Wendy, venha comigo..."

A tentacdo era enorme. Visitar um pais daqueles, com feras e piratas e
indios e-sereias, e ter ainda toda aquela meninada para brincar! Que bom nao
seria... Mas a menina vacilava.

— "Nao posso, Peter Pan. Mamade nao o consentiria nunca. E além disso



deve ser muito longe essa terra."

— "Que importa que seja longe? Iremos voando, e para quem voa nao ha
distancias."

— "Voando? Mas eu nao sei voar, Peter Pan! Que idéia..."

— "Eu ensino, ndo seja essa a duvida. Em dois minutos deixo vocé voando
que nem uma andorinha."

Aquilo era demais. Era ainda melhor do que ver sereias. Voar, voar... Wendy
ndo pode resistir a tentacdo: resolveu que iria. Em todo caso, duvidou um pouco.

— "Ja disse que ensino" — assegurou Peter Pan com firmeza. — "Eu,
quando digo, faco."

— "E ensina também ao Jodozinho e ao Miguel? Se formos para la temos
de ir todos."

— "Ensino, sim, claro que ensino. Esta resolvida? Vai mesmo?"

— "Estou resolvida, vou!" — respondeu Wendy com firmeza — e pulando
da cama foi acordar os irmdozinhos.

Jodo Napoledo e Miguel sentaram-se na cama esfregando os olhos, e logo
que souberam do caso, deram pulos de contentamento. Gostavam de piratas e
sereias ainda mais que Wendy e portanto ficaram ainda mais assanhados.
Queriam partir incontinenti.

— "Isso, ndao!" — disse Peter Pan. — "Antes de mais nada vocés precisam
tomar umas licoes de v6o."

— "E facil voar?" — indagou Miguel.

— "E assim" — e Peter Pan deu uma demonstracdo, esvoacando pelo quarto
como se fosse uma borboleta.

Vendo a facilidade, os meninos tentaram fazer o mesmo. Subiram as camas,
ergueram os bracos e atiraram-se. Mas foi s6 tombo. Esborracharam-se no
tapete.



Peter Pan riu-se.

— "Nao é assim, meninos. Eu tenho de soprar em vocés um p6 magico que
certa fada me deu" — e dizendo isto sacou do bolso uma caixinha do p6 magico
e soprou uma pitada no nariz de cada um; depois mandou que experimentassem,
que subissem as camas, erguessem 0s bracos e dessem outro pulo para o ar.

Os meninos experimentaram e com grande assombro viram que estavam
leves como plumas e que podiam equilibrar-se no ar com a maior facilidade.

— "Estou que nem esses baldezinhos de borracha que mamae enche de gas"
— disse Miguel. — "Estou sem peso nenhum!" — e voou quase tdo bem como
Peter Pan. Por falta de experiéncia os trés voadores deram algumas cabecadas no
forro, mas alguns minutos depois estavam que nem uma andorinha que havia
ficado presa no quarto dois dias antes.

Vendo-os nesse ponto, Peter Pan achou que ndo era preciso mais. Podiam
partir.

— "Muito bem" — disse ele. — "Podemos partir. Sininho seguira na frente,
para indicar o caminho. Em segundo lugar vou eu com Wendy. Depois vai Jodo
Napoleao e por dltimo, Miguel. Aprontem-se para partir.

Foi uma correria. Jodo Napoledo quis levar uma porcao de coisas, mas teve
que desistir porque ficaria muito pesado. Miguel correu ao vestibulo da casa em
busca dum gorro e como ndao o encontrasse veio com uma cartola do Senhor
Darling na cabeca. Wendy resolveu ir como estava, de camisola mesmo.

— "Pronto?" — perguntou Peter Pan.
— "Pronto" — responderam todos.
— "Entdao vamos la. Um, dois e... trés!"

Ouviu-se um prrrrr... e ergueram-se nos ares 0s quatro meninos, na ordem
mareada pelo chefe e com a bola de fogo voando a frente para indicar o
caminho. E 1a se foram para a maravilhosa Terra do Nunca...

Justamente naquela hora Mrs. Darling estava na sala de jantar contando ao
marido a histéria da sombra. O Senhor Darling sorria.



— "Impossivel, querida. Isso ha de ser sonho. E um absurdo."

Nisto soou o prrrrr... Julgando que fosse alguma coruja que houvesse
entrado na nursery, a Senhora Darling correu para la. Ao ver a janela aberta e as.
trés camas vazias, deu um grito e desmaiou.

Neste ponto Dona Benta interrompeu a historia, deixando o resto para o dia
seguinte. Todos gostaram muito daquele comeco e Narizinho observou que as
histérias modernas sdo mais interessantes que as antigas.

— Estou notando isso, vovd — disse ela. — Nas histdrias antigas, de
Grimm, Andersen, Perrault e outros, a coisa é sempre a mesma — um rei, uma
rainha, um filho de rei, uma princesa, um urso que vira principe, uma fada. As
histérias modernas variam mais. Esta promete ser muito boa. Peter Pan esta com
jeito de ser um diabinho levado da breca.

Dona Benta concordou que sim.

— Eu sé ndo entendo uma coisa disse tia Nastacia. — Como é que a tal
senhora... como é mesmo?

— Darling.

— Isso. Nao entendo como é que a Senhora Darling foi deixar a janela
aberta. Quarto de crianca a gente ndao deixa de janela aberta nunca. Entra
morcego, entra coruja — e entram até esses diabinhos, como o tal Peter Pan.

— Boba! — exclamou Emilia. — Se ela ndo deixasse a janela aberta nao
podia haver essa historia. Se vocé fosse a mae - dos meninos deixava a janela
fechada, ndo é? E que aconteceria? Cortava a cabeca da histéria logo no comeco.

— Estou desconfiado — disse Pedrinho — que o tal p6 magico de Peter Pan
era 0 nosso po de pirlimpimpim.

— E quem nos garante que o tal Peninha, que deu a vocé o po6 de
Pirlimpimpim, ndo seja esse mesmo Peter Pan? Aquela historia do Peninha ser
invisivel esta me parecendo arteirice de Peter Pan para nos empulhar.

— Pode ser. Tudo pode ser — concordou Pedrinho, pensativo.



Houve um siléncio. Cada qual pensava numa coisa. Tia Nastacia pensava na
franga que tinha de matar para o almoco do dia seguinte. Dona Benta pensava
num remendo a fazer no palet6 de Pedrinho. Pedrinho pensava num jeito de
arranjar mais po de pirlimpimpim. Narizinho pensava num meio de fazer Peter
Pan vir visita-la no sitio. O Visconde ndo pensava em coisa nenhuma. E Emilia?

Emilia saira da sala pé ante pé sem que ninguém percebesse, e logo depois
voltou com a tesoura de Dona Benta na mao, E deu jeito de cortar a cabeca da
sombra de tia Nastacia, que enrolou e foi guardar no fundo de uma gaveta.

Ninguém percebeu a manobra, mas quando chegou a hora de se recolherem
e tia Nastacia foi apagar o lampido:

— Ué! — exclamou ela espantadissima, vendo projetar-se na parede a sua
sombra sem cabeca. — Que coisa, Santo Deus! Sera que perdi minha cabeca?

E apalpou-se para verificar se estava mesmo sem cabeca. S6 entdo se
lembrou da passagem contada por Dona Benta, e viu que alguém lhe havia
cortado a cabeca da sombra.

— Isso também é demais! — gritou ela. — E judiacdo. Cortar a cabeca da
sombra duma pobre negra velha que nunca fez mal a um mosquito... Mas quem
foi o malvado?

Olhou para a cara de Pedrinho, de Narizinho, do Visconde e da Emilia e ndo
viu em nenhum deles o menor ar de criminoso. Emilia, sobretudo, estava com
uma carinha que era s6 botar num quadro e virava Santa Emilia — de tdo
inocente.

Dona Benta foi de opinido que aquilo sé podia ser arteirice do Peninha, ou
talvez do proprio Peter Pan, que houvesse entrado na sala as escondidas, no
momento em que todos estavam mais distraidos com a historia.

A boa negra arrenegou, e la se foi para a cozinha com a sua sombra sem
cabeca, a coisa mais esquisita e feia que se possa imaginar.

— A gente ndo tem sossego neste sitio. — resmungava ela. — Estes
meninos endiabrados ndao param com as reinacoes. Uma sombra que me
acompanhava desde crianca, tdo direitinha, com a cabeca e tudo — e esta agora
essa coisa esquisita, que nem aquela rainha Dona Maria Antonieta que Sinha



Benta contou que perdeu a cabeca na tal janela da guilhotina... Credo!...



II

A Terra do Nunca

No outro dia, antes de Dona Benta continuar a histéria de Peter Pan, tia
Nastacia apareceu com a sua sombra diminuida de mais um pedago no ombro.

— Parece que é um rato que anda roendo a minha sombra — disse ela
colocando-se entre o lampido de cima da mesa e a parede branquinha. — Veja,
Sinha — acrescentou apontando para a sombra projetada na parede. — Esta
faltando mais um pedaco, bem no ombro. Neste andar eu acabo sem sombra
nenhuma. Isto é uma desgraca.

— Nao acho — disse Narizinho. — Tanto faz voceé ter sombra como nao ter.
De que vale sombra?

— Parece, menina, parece que ndo vale nada — respondeu a negra. — Mas
o mundo é malvado, e se sabem que eu nao tenho sombra sao capazes até de me
queimarem viva, como fizeram com a coitadinha da Joana do Arco.

— Joana d'Arc.

— Ou isso. O mundo da cabo de toda gente que ndo é igual a todos os
outros. Dona Joana tinha olhos melhores que os do resto das gentes e por isso via
mais coisas, tinha visoes. Eles foram é queimaram a coitada. Se me enxergarem
sem. sombra sdao capazes de dizer que sou feiticeira. O mundo é mau, menina.
Credo...

— Isso ndao — gritou Emilia. — O mundo persegue os que sdao mais que 0s
outros, como essa Joana d'Arc que enxergava mais; mas vocé é menos, porque
tem menos sombra. Logo...

— Deixem de bobagem — disse Dona Benta — e vamos continuar a
histéria do menino que nao queria crescer.

Todos sentaram-se em redor dela e Dona Benta comecou:



— Essa Terra do Nunca, onde Peter Pan vivia com os meninos perdidos, era
bem longe — e muito linda terra. Na frente havia uma grande floresta, que
naquela estacao do ano estava despida de todas as suas folhas e recoberta de
neve branquinha. Nem para remédio era possivel encontrar la uma so6 folha
verde. Do lado direito havia um enorme lago, no qual boiavam pedacos de gelo,
como ilhinhas flutuantes. Era nesse lago que navegavam os navios dos piratas.
Do lado esquerdo ficava uma aldeia de Peles-Vermelhas, isto é, indios norte-
americanos de nariz recurvo, cocar de penas na cabeca, cachimbo da paz na
boca. Viviam em siléncio e em descanso, sempre de cOcoras, COmMO NOSSOS
caboclos do mato.



As casas desses indios eram em forma de tenda arabe.

— Eu sei — interrompeu Pedrinho. — A tal tenda arabe tem a forma dum
cartucho achatado, ou dum funil sem o bico.

— Pois é — confirmou dona Benta. — Viviam nesses funis sem bico e em
vez de cacique eram governados por uma india muito valente, de nome Pantera
Branca.

— A senhora nao disse o que havia nos fundos da Terra do Nunca —
reclamou Pedrinho.

— Nos fundos ficava um deserto de neve que os lobos famintos percorriam
em bandos uivantes. Pois bem: os meninos perdidos moravam perto dos indios,
longe dos piratas e longissimo dos lobos famintos.

— Moravam como?
— Numa caverna subterranea, sem porta de entrada.
— E de que modo entravam na caverna, se nao havia porta?

— De um modo muito interessante. Em cima da caverna o chdo era como
ali no terreiro — liso, sem sinal nenhum de caverna embaixo. Mas de longe em
longe havia varias arvores — arvores ocas. Cada menino era dono de uma arvore
e entrava na caverna pelo respectivo oco.

— Por que isso, vov0, de cada um ter a sua arvore? Acho asneira.

— Havia uma razdo muito importante. Tendo cada qual a sua arvore, um
ndo atrapalhava o outro, quando eram atacados pelos piratas ou pelos lobos
famintos. Sumiam-se todos a um tempo, cada qual pela sua entrada. Se nao fosse
assim, na precipitacao da fuga dois ou trés eram capazes de se meterem pelo
mesmo oco, ficando entalados 1a dentro. Nao ha melhor defesa contra piratas e
lobos do que arvores ocas, que vao dar em cavernas subterraneas. Tomem nota
disso.

Pedrinho tomou nota em seu caderno.

— Na noite do comeco desta historia — prosseguiu Dona Benta — estavam



os meninos perdidos a brincar na floresta, vestidos de pele por causa do grande
frio. Um deles dancava uma valsa com um avestruz. De longe mais pareciam
ursinhos do que gente.

— E quantos eram?

— Seis. O mais velho chamava-se Levemente Estragado. Os outros
chamavam-se Bicudo, Cachimbo, Assobio e, finalmente, Gémeo. Gémeo era 6
nome dado a dois meninos realmente gémeos e tdo iguaizinhos que as mesmas
roupas e 0 mesmo nome serviam para ambos.

— E como se distinguia um do outro?
— Nao se distinguiam. Os demais lidavam com eles tomo se fossem um so.

— Eu sei — berrou Emilia. — Com os livros é assim. Ha montes de livros
tdo iguais que tanto faz a gente pegar num como pegar noutro. A obra é a
mesma.

— Pois é — disse Dona Benta rindo-se da comparacao da boneca. — Os
seis meninos perdidos eram esses tais, e naquela noite estiveram brincando até
tarde, a espera de Peter Pan, que fora a cidade ouvir o resto da historia da
Senhora Darling.

— Estiveram brincando de qué? — perguntou Pedrinho.

— De tudo — respondeu Dona Benta. — Os meninos ingleses sdao como
voceés aqui: brincam de tudo. E um deles tinha um brinquedo muito original.

— Qual deles?

— Levemente Estragado. Esse menino havia apanhado um avestruz fugido
dum jardim zooldgico, e o ensinara a pular e dancar ao som da flauta. Nada mais
comico do que essas dancas do avestruz, porque os avestruzes sao 0s bichos
mais desajeitados e deselegantes que existem.

Ficaram brincando até tarde, visto que Peter Pan estava a demorar-se mais
que do costume, e por fim comecaram a ficar inquietos, com medo de que lhe
houvesse acontecido qualquer coisa. Subitamente ouviram um rumor ao longe.
Seria ele? Bicudo colou o ouvido ao chao, como fazem os indios.



— "Ougo um barulho surdo de vozes horrendas" — disse arregalando os
olhos. — "Devem ser os piratas."

Foi agua na fervura. Os seis meninos sumiram-se pelos ocos de suas
arvores, como coelhos se somem nas tocas quando cachorro late perto.

Minutos depois apareceram os piratas, os terriveis piratas do lago. Que
horrendas criaturas!

O crime estava estampado naquelas caras como numeros escritos a giz no
quadro-negro. Vinham comandados pelo famoso Capitdo Gancho, o pior pirata
que jamais existiu, tdo malvado que nao havia quem ndo tremesse de medo dele.
Tinha olhos vermelhos e sobrancelhas que nem certos bichos cabeludos. Barba
arrepiada e suja de terra, andar de gorila, cabelos cacheados e lustrosos de banha
rancosa. Marchava na frente do bando, a cantar uma cantiga das mais feias,
marcando o compasso com o gancho de ferro que lhe servia de mao.

— Como ¢ isso, vovo? — indagou a menina. — Que historia de gancho de
ferro é essa?

— Muito simples. Esse famoso pirata havia perdido a mdo direita numa
guerra contra os meninos perdidos. Peter Pan dera-lhe tamanho golpe de espada
que a mao peluda pulou longe, indo cair no lago, justamente dentro da boca dum
crocodilo. O crocodilo, nhoque! devorou o horrendo petisco; e gostou tanto, que
desde essa época ndo fez outra coisa sendo andar peregrinando de terra em terra
e de mar em mar para comer o resto da munheca, isto é, o Capitdo Gancho
inteirinho. Por esse motivo o pirata tinha 6dio de morte a Peter Pan e aos
meninos perdidos, havendo jurado mata-los a todos com a pior das mortes
possiveis e imaginaveis.

— Qual era essa morte? — indagou Emilia.

— Nao sei, nem quero saber. Nao gosto de horrores. Quem sabia era o
Capitdao Gancho, um diabo malvadissimo. Mas depois que perdeu a mdao com a
espada de Peter Pan, mandou fazer uma manopla de ferro com dois ganchos na
ponta. Enfiava o toco do braco nessa manopla, atava-a bem atada com tiras de
couro e manejava o gancho como se fosse mao.

— Credo! — exclamou tia Nastacia. Imagine uma ganchada desse garfo!...



— Devia ser terrivel — confirmou Dona Benta — porque esse pirata passou
a meter mais medo depois de perder a mao do que antes. Menos para o
crocodilo. Este monstro nao tinha medo nenhum do Capitdao Gancho e comecou
a persegui-lo por toda parte. Tornou-se o azar da vida do pirata. O que valeu ao
Capitdo Gancho foi uma coisa que até parece mentira. Imaginem que 0 tal
crocodilo também havia engolido um despertador que tinha corda por um ano e
cujo tique-taque era muito forte. O tique-taque do despertador no estomago da
fera fazia-se ouvir longe e servia de aviso ao Capitdo, dando-lhe tempo de fugir
com quantas pernas tinha.

Pois bem, assim que o bando de piratas chegou ao ponto da floresta onde,
pouco antes, os meninos estavam brincando, o Capitdo Gancho sentou-se num
enorme chapéu-de-sapo que por ali crescia, bem por cima da morada
subterranea. Sentou-se para descansar e a0 mesmo tempo meditar sobre o meio
de descobrir o esconderijo de Peter Pan e seu bandinho.

— “Com seiscentos bilhoes de demonios!" — urrou ele. — "Nao
descansarei enquanto nao agarrar esse maldito menino."

O chefe dos piratas era especialista em pragas. Possuia a maior colecao de
pragas da Inglaterra, e talvez da Europa inteira, na opinido de muitos. E todas as
suas pragas comecavam por seiscentos bilhdes. Nao fazia nenhuma por menos.

Nesse ponto Emilia interrompeu Dona Benta.

— Por que é que os marinheiros gostam tanto de pragas? — perguntou ela.
— Sempre que numa histdria aparece um cachorro- do mar...

— Lobo-do-mar — corrigiu Dona Benta. — Os velhos marinheiros sao
Chamados lobos-do-mar.

— D& na mesma — objetou Emilia. — Eu quero dizer cachorro do mar e
tenho minhas razoes. Mas sempre que aparece um desses cachorros do mar, vem
logo praga, e de milhdes. Com trezentos milhdes de caravelas! Com seiscentos
milh&es de baleias! E milhdo que ndo acaba mais.

— Sim — disse Dona Benta — mas repare que € sempre praga de milhdes
apenas. SO esse Capitdo Gancho usava as tais pragas de bilhdes, e por isso ficou
terrivel. Um bilhdo compde-se de mil milhdes. Ora, quando ele praguejava com
seiscentos bilhdes de demonios, como fez em relacdo a Peter Pan, esse nimero



queria dizer seiscentos milhares de milhdes, ou seiscentos montes de mil milhdes
cada um. Eu até creio que ele ndo era forte em aritmética, pois é impossivel que
haja tantos demonios assim...

— Credo! — exclamou tia Nastacia persignando-se. — Um demonio ja
deixa a gente tonta, como aquele Lucifer que fez a revolucao dos anjos la no céu
e foi jogado no Inferno. Imaginem agora seiscentos montes de ndao sei quantos
cada um. Credo...

— Continue, vovo — pediu Narizinho. — O Capitdao Gancho sentou-se no
chapéu-de-sapo e depois?

— Sentou-se e logo deu um pulo,- porque o tal chapéu-de-sapo estava
quente como chapa de fogdo. Furioso da vida, pregou-lhe um tremendo pontapé,
fazendo-o voar dali com um som metalico. Aquele som abriu os olhos do pirata.

— "Hum!" — exclamou ele, percebendo que ndo era chapéu-de-sapo
natural e sim uma ponta de chaminé que saia de dentro da terra e tinha a forma
de chapéu-de-sapo. — "Qitocentos bilhdes de diabos me assem vivo em todos os

fogos do Inferno, se isto ndo é arteirice do Senhor Peter Pan e mais os seus
meninos perdidos! Descobri tudo! Eles moram aqui embaixo, nalgum buraco
subterraneo."

Disse e pos-se a examinar o terreno, dando pancadas no solo com a ponta
dos dedos, como fazem os médicos para examinar o pulmao dos doentes. O som
era de terra oca embaixo. O chefe dos piratas ficou radiante. Tinha descoberto o
esconderijo dos meninos e agora iria caga-los como se cacam ratos. Pos-se a
examinar o terreno. Viu que ndao havia entrada nenhuma afora os ocos das
arvores. Tentou descer por um deles (justamente o oco de Bicudo) e entalou. Nao
cabia. Ficou danado, espirrou mais alguns bilhdes de demonios e teve uma idéia
sinistra.

— "Achei 0o meio!" — exclamou. — "Mando preparar um grande pao-de-16
bem bonito por fora e bem cheio de veneno por dentro”. Ponho o pao-de-16 ali
naquela pedra e vou ficar espiando de longe. Os meninos perdidos ndo tém maes
para ensinar-lhes o que devem e o que ndao devem comer, de modo que logo
saem da caverna e se lancam sobre o doce como lobos famintos — e eu terei o
gosto de vé-los morrer a pior das mortes.

Em seguida deu uma ordem ao tenente do bando.



— "Ola, Capacete! Diga ao cozinheiro que prepare um pdo-de-16 bem
grande e bem bonito e que ponha dentro..."

Nao pode terminar. Um tique-taque muito seu conhecido fez-se ouvir perto.

— "O crocodilo!" — berrou o chefe dos piratas, disparando na fuga a todo
galope, seguido pelo bando inteiro — e logo se sumiram no horizonte dentro
duma nuvem de pd. O crocodilo, tique-tague, os acompanhou sem pressa
nenhuma, filosofando que se daquela vez ndao o havia apanhado, de outra o
apanharia.

— A senhora falou em nuvem de poeira, vovo. Mas a floresta ndo estava
coberta de neve? — indagou Narizinho.

— Sim, minha filha. Mas a neve logo que cai, acumula-se solta como
farinha. Se da o vento, voa como poeira. Ora, os piratas fugiram ventando como
tia Nastacia diz quando a carreira € séria, e portanto levantavam nuvens de neve
em po.

— E que aconteceu depois? — quis saber Pedrinho.

— Pelo tropel, os meninos la embaixo perceberam que os piratas haviam
fugido e trataram de sair do subterraneo. Foram subindo pelos ocos, e ao
chegarem a superficie viram que os Peles-Vermelhas estavam na pista dos
piratas.

— Que historia € essa, vova? Entdo os indios eram inimigos dos piratas?

— Eram aliados de Peter Pan e inimigos do Capitao Gancho, contra o qual
andavam em guerra feroz.

O modo desses indios fazerem guerra merece ser contado. Eles trepavam as
arvores para espiar ao longe, com a mdo sobre os olhos em forma de viseira e
aplicavam o ouvido sobre a terra para ouvirem os rumores distantes.
Caminhavam de rastos, como cobras, escondendo-se atras de cada toco de pau
ou moita. Levavam arcos e flechas e também um tantd, que entre os indios € o
tambor da vitoria. Infelizmente era muito raro ouvir-se o som do tantd, porque 0s
Peles-Vermelhas sempre saiam derrotados e fugiam como lebres.

Mas os meninos, ao porem as cabecinhas fora dos ocos s6 viram o fim da



correria. Em minutos a poeira levantada pelos piratas em fuga e pelos indios
perseguidores desapareceu no horizonte.

— Que expressao bonita! — exclamou Emilia. — Desapareceu no
horizonte!... Acho uma beleza em tudo quanto desaparece no horizonte. Inda hei
de escrever uma histéria cheia de desaparecimentos no horizonte, com trés
pontinhos no fim...

E a boneca ficou absorta, de olhos pendurados no horizonte, enquanto Dona
Benta, a rir-se, continuava a historia.

— Passaram os piratas — disse ela. — Depois passaram os indios. So
faltava passar o bando de lobos famintos, que habitualmente acompanham os
guerreiros para comer 0s mortos.

— E vieram os lobos nesse dia?

— Como ndo? Logo depois surgiram os lobos no horizonte; mas farejando a
gentinha de Peter Pan fora do subterraneo, desistiram de seguir os guerreiros e
vieram como flechas devorar os meninos.

Peter Pan, entretanto, ja havia descoberto o melhor meio de assustar lobo
faminto. Consiste em sair ao encontro deles de costas, com a cabeca entre as
pernas. Os lobos entreparam, desnorteados, ndo podendo compreender que
espécie de animal é aquele, e depois fogem com velocidade maior ainda que a do
Capitao Gancho ao ouvir o tique-taque do crocodilo.

Assim que os lobos famintos chegaram a uma certa distancia, os seis
meninos, guiados por Bicudo, correram-lhes ao encontro de costas, com a cabeca
entre as pernas. Foi uma beleza! Os lobos entrepararam uns segundos e em
seguida voltaram-se nos pés e sumiram-se dentro da floresta.

Ora gracas! Os meninos perdidos podiam enfim brincar sossegadamente de
pegador ou chicote-queimado a luz do lindo luar que fazia. Mas ndo brincaram,
porque Cachimbo lhes chamou a atencao para qualquer coisa no céu.

— "Olhem! La vem voando para o nosso lado uma espécie de passaro
branco bem grande..."

Todos ergueram o nariz e arregalaram os olhos. Nao podiam compreender



que passaro fosse aquele. Ndo parecia garca, nem outra qualquer ave conhecida.
Stubito, uma bola de fogo riscou o ar, vindo descer bem no meio deles. Era a fada
Sininho.

— "Peter Pan manda dizer" — declarou ela nervosamente na sua linguagem
do tlin, tlin, tlin — "que é preciso matar quanto antes essa ave que vem vindo."

Cachimbo, o melhor atirador do grupo, desceu imediatamente ao
subterraneo, de onde voltou com um arco e uma flecha. Ajustou a flecha ao arco,
fez pontaria, esticou a corda e — zuct! — A flecha 1a se foi assobiando e deu
certinho no alvo. A ave branca vacilou no voo, cambaleou, descrevendo um
parafuso e veio cair junto ao grupo. Todos correram para apanha-la.

— "Nao é ave!" — exclamaram cheios de surpresa. — "E uma linda menina
de camisola branca. Talvez seja a tal mdezinha que Peter Pan vive prometendo
trazer-nos."

Era Wendy, que se tinha adiantado dos demais durante o v6o. A fada
Sininho havia cometido aquela traicdo porque estava a roer-se de citimes:
Gostava de Peter Pan e ndo podia suportar as atencoes e requebrados do menino
para com a sua nova conhecida. Dai lhe veio a idéia de fazée-la flechar por um
dos meninos.

Nisto chegou Peter Pan, seguido de Jodo Napoledo e Miguel. Assim que p0s
o pé em terra, foi logo indagando:

— "Onde esta Wendy?" — Ao saber que Wendy havia sido flechada, teve
um grande acesso de colera e passou mdo do arco para também flechar
Cachimbo no coracao. E flechava mesmo, se ndao fosse Wendy despertar do
desmaio ainda a tempo de impedir tamanho crime.

Wendy ndo havia sido ferida, porque a flecha batera justamente no botao-
beijo que Peter Pan lhe havia dado. SO sentiu o choque da flecha; e como ja
estivesse cansada e tonta de tanto voar, bastou isso para fazé-la perder os
sentidos e cair.

Vendo que ela estava vivinha, os meninos a rodearam na maior alegria,
embora sem saber o que fazer. Levar Wendy para a morada subterranea nao lhes
parecia bem. Deixa-la por ali ao relento, era pior. O uUnico remédio seria
construir-lhe uma casinha bem ajeitada. Estavam a discutir esse ponto quando



Wendy comecou a cantar uma cantiga em verso por ela mesma inventada, assim:
Uma casinha quero ter,
Que menor ndo haja no mundo;
Terreiro bem limpo na frente,
Jardim de mil flores no fundo.

— "Pronto! Ja sabemos o que ela quer!" — exclamaram os meninos em
coro. — "Vamos fazer a casinha de Wendy, com jardim de mil flores ao fundo."

E foi uma lufa-lufa. Bicudo correu a cortar paus na floresta; Cachimbo
desceu ao subterraneo em procura duma velha grade muito ajeitada para a
armacado do teto; Assobio foi em busca dum pedaco de tapete velho e dum rolo
de encerado.

Num instante ficou pronta a casinha. Peter Pan observou que haviam
esquecido a chaminé. Onde ja se viu casa sem chaminé? Correu os olhos em
torno, em. procura, e deteve-os no Miguel, que tinha na cabeca a cartola de seu

pai.

— "Otimo!" — gritou Peter Pan tomando a cartola. — "Melhor chaminé do
que esta nao € possivel" — e arrumou-a em cima do teto.

E tudo mais foi assim. O material de construcao mais empregado era o "faz-
de-conta". Nao tem fechadura na porta? Faz de conta que esta fivela é fechadura.
Nao tem cadeira? Faz de conta que esta pedra é cadeira.

Wendy ndo precisou entrar na casinha, porque a casinha havia sido
construida em redor dela — e foi a primeira vez no mundo que semelhante coisa
aconteceu.

Pronta a casa com a dona dentro, Peter Pan veio e bateu na porta — toque,
toque, toque. Wendy surgiu a janela e perguntou quem era.

— "Sao os meninos perdidos que desejam saber se a menina esta disposta a
ser a maezinha deles. Nunca tiveram mde e querem experimentar se é bom."



— "Com muito gosto" — respondeu Wendy. — "Serei mde de todos,
contarei histérias a noite, remendarei as roupas de dia, agradarei aos que
chorarem e ralharei com os que fizerem coisas inconvenientes — tudo
igualzinho como mamade faz la em casa. Mas so6 serei mae se Peter Pan quiser ser
o pai."

Todos bateram palmas, numa grande alegria. Iam ter mde afinal. Iam ter
quem lhes contasse histérias — que maravilha!

— "Historia! Historia!" — exclamaram. — "Para comecar, conte ja uma
linda histéria" — e os meninos foram entrando para a casinha, em atropelo. Era
incrivel que la coubessem todos, mas couberam. Para isso foi preciso que se
arrumassem com a habilidade e o jeito com que as sardinhas se arrumam dentro
das latas.

Logo que todos se acomodaram, Wendy comecou assim: — "Era uma vez
uma pobre menina chamada Cinderela” — e foi por ai além até que o sono
tomasse conta de toda a sua filharada.

Tudo dormiu. Dormiu a floresta o seu sono agitado de morcegos, pios de
coruja e uivos de lobo. Dormiu o crocodilo, 14 longe. Dormiram os piratas; e 0s
indios, vendo o inimigo a dormir, deixaram a perseguicdao para o dia seguinte e
dormiram também.

S6 ndao dormiu Peter Pan. Passou toda, a noite fora, de espada na mao,
montando guarda a casinha da jovem made que havia arranjado para os meninos
perdidos.

Dona Benta parou nesse ponto, achando que o melhor era também irem
dormir.

— Chega por hoje. O resto fica para amanhd. Agora é cada um ir para sua
cama sonhar com o Capitao Gancho e o crocodilo.

— Credo! — exclamou tia Nastacia, erguendo-se. — Eu quero sonhar com
Dona Wendy, que é tdo galantinha. Mas com esse canhoto malvado, Deus me
livre!

Pedrinho deu um suspiro. Estava lamentado ndo haver fugido para a Terra
do Nunca tio dia em que nasceu. Narizinho também suspirou. Quanto nao daria



para ser Wendy Darling?

S6 Emilia ndo suspirou, nem disse nada. Saiu dali muito quieta e foi mexer
na caixa de ferramentas de Pedrinho. Dona Benta encontrou-a 14, lidando para
entortar um prego.

— Que é que esta fazendo, Emilia?
— Estou vendo se faco uma munheca de gancho como a do Capitao.
— E para que, bobinha?

— Para assustar tia Nastacia. Quero ganchar aquele beicdo dela...



II1

A Lagoa das Sereias

Na terceira noite tia Nastacia apareceu na sala ainda mais desapontada do
que na véspera. O que estava acontecendo com a sua pobre sombra era
simplesmente monstruoso.

— Veja, Sinha — disse ela paxa Dona Benta, colocando-se entre a parede e
o lampido de modo a tornar a sombra bem visivel. — Veja, Sinha, como esta
toda rendada a minha sombra. O ladrao, que ontem me cortou a cabeca dela e
um pedaco do ombro, acaba hoje de cortar uma porcao de outros pedacinhos.
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Realmente assim era. O resto da sombra da pobre negra estava todo picado
de buracos feitos a tesoura.

— E um mistério que ndo consigo decifrar — disse Dona Benta sacudindo
a. cabeca. — O Visconde, o nosso grande detetive, bem que podia tomar conta
deste caso. Fale com ele.

Tia Nastacia conferenciou com o Visconde, obtendo do grande detetive a
promessa de "investigar."



— Deixe a coisa comigo — disse ele. — Ja resolvi aquele célebre caio do
falso gato Félix e posso muito bem resolver este do ladrdo de sombras. Deixe a
coisa comigo.

Liquidado o incidente, Dona Benta retomou a histéria de Peter Pan no ponto
em que a tinha deixado na véspera.

— Onde estavamos, mesmo? — perguntou ao sentar-se em sua cadeira de
pernas serradas.

— Os meninos perdidos haviam construido a casinha de Wendy e todos
dormiram dentro dela, menos Peter Pan, que ficou de guarda — lembrou
Narizinho.

— Sim, é isso mesmo — confirmou Dona Benta. — Dormiram na casinha a
primeira noite e depois outras. Durante toda uma semana 0s meninos ndo se
afastaram dali. Estavam encantados com a mdezinha que Peter Pan lhes arranjara
e Wendy estava igualmente encantada com os seus seis filhos. A felicidade
naquele acampamento seria completa, se ndo fosse a tristeza em que havia caido
a fada Sininho. Vivia sempre emburrada, escondida pelos cantos, sem coragem
de falar com Peter Pan.

Mas tudo cansa. Ao fim da primeira semana .Wendy mostrou vontade de
sair a passeio pela floresta, ou algum outro lugar.

— "Podemos ir a Lagoa das Sereias" — propos Peter Pan. — "A nossa
Terra do Nunca ndo possui unicamente coisas terriveis, como o0s piratas e 0s
lobos famintos. Esse Lago das Sereias é lindo, lindo!"

A idéia foi recebida com entusiasmo. Wendy e seus irmadozinhos so
conheciam as sereias dos livros de figura. Sereias de verdade, com cauda de
peixe e escamas, bem vivas e perigosas, nunca haviam visto nenhuma, por nao
serem criaturas encontraveis no jardim zoolégico de Londres. Havia la de tudo
— hipopdtamos, rinocerontes, ledes, tigres, girafas, serpentes, ursos, focas —
mas sereia, nenhuma.

— "Vamos, vamos ver as sereias!" — gritaram todos no maior
assanhamento.

Num minuto fizeram-se os necessarios preparativos e la se foram todos.



Depois de longa viagem avistaram o grande lago verde-mar, em cujo fundo se
erguia o palacio encantado das sereias. As vezes todas elas vinham a tona para se
pentearem ao sol, espalhadas pelos rochedos. Outras vezes s se via por ali uma
ou outra. Quando os meninos chegaram a beira d’agua, s6 encontraram uma.

— "Que beleza!" — exclamou Wendy, enlevada. — "Tal qual uma que vem
pintada no meu livro de capa azul. Vejam como as escamas brilham ao sol!
Parecem de prata...."

Era na verdade uma das mais lindas sereias do bando. Tinha os cabelos cor
de ouro e bronze misturados, com reflexos verdes. Estava reclinada sobre um
rochedo e enquanto cantava corria um pente de ouro pelos cabelos maravilhosos.

— E era lindo esse canto? — indagou Narizinho.

— Oh, nem queira saber! — disse Dona Benta. Ninguém pode dar idéia da
beleza do canto das sereias. S6 ouvindo. Tdo diferente do canto das criaturas
humanas que é até perigoso para nos. Grandes desgracas tém acontecido no mar
aos marinheiros que ouviram tais cantos.

— E verdade, vovo, que os marinheiros antigamente entupiam os ouvidos
com chumacos de algodao sempre que avistavam uma sereia? — perguntou
Pedrinho.

— Deve ser. Nao fazendo isso, esse canto maravilhoso deixa os marinheiros
embriagados e eles erram todas as manobras do navio, puxam esta corda em vez
daquela, botam garrafas de vinho no anzol em vez de iscas — atrapalham tudo,
tudo. Resultado: o navio perde o rumo, da com o bico numa pedra e afunda.



Os meninos perdidos tinham muita vontade de apanhar uma sereia viva,
coisa quase impossivel por serem espertas demais. Nao ha lambari arisco que
tenha a ligeireza duma sereia. Eles ja haviam tentado varias vezes e agora iam
tentar novamente.

— Como?

— O meio era um s6 — meterem-se n’agua de jeito que a sereia ndao os
visse e fecharem o cerco. Assim fizeram. Meteram-se todos n’agua e foram
nadando sem fazer o menor barulhinho, até que...

— Pegaram? — indagou Narizinho, ansiosa.

— Pegaram nada! A sereia os percebeu e soltou um grito agudo: Mortais!
mergulhando em seguida.

Ficaram todos desapontadissimos e Miguel chegou a fazer cara de choro. Se
ndo chorou de verdade foi porque Bicudo avistou outra sereia numa rocha mais
adiante.

— "La esta uma sereia-menina, das faceis de pegar!" — cochichou ele,
apontando. — "Temos que ir com muitas cautelas."

Era uma sereiazinha das mais lindas que a gente possa imaginar. Teria ai
seus sete anos de idade, ja sabia pentear-se com o seu pentinho de ouro e ja
comecava a cantar as primeiras cantigas. Tao distraida estava, a seguir os
movimentos dum caranguejo na pedra, que deixou 0s meninos se aproximarem



até bem perto. Miguel, que vinha na frente, ndo se conteve e — zds! — deu um
pulo em cima dela.

— Pegou? — quis saber Narizinho, ansiosissima.

— Desta vez pegou — respondeu Dona Benta — mas nao a segurou bem.
As sereias sdo as criaturas mais lisas que existem, dez vezes mais que o sabao,
de modo que a sereiazinha escorregou das unhas de Miguel e la se foi para o
fundo, tal qual a primeira.

— Que pena, vovo! — exclamou Narizinho. — Todas as histérias de sereias
acabam sempre assim. Quando chega a hora de agarrar uma, acontece isto ou
aquilo e elas escapam...

— Hei de fazer uma historia diferente — declarou Emilia. Uma historia
onde todas as sereias sejam agarradas e amarradas e trazidas para a cidade dentro
dum caminhao.

— Pois vocé errara, Emilia, se escrever uma histéria assim — disse Dona
Benta. — Além de ser uma judiacdo arrancar do seu elemento criaturas tao
lindas, essa pesca e essa trazida para a cidade em caminhdo viria destruir a
beleza e o mistério das sereias. Sabe o que acontecia? Os jornais davam o retrato
delas impresso em tinta preta (nos livros elas aparecem em lindas pinturas de
cores macias); os sabios de 6culos vinham estuda-las, isto é, abri-las com as suas
facas chamadas bisturis para ver o que tinham dentro, e mil outros horrores. Nao,
Emilia. E melhor que ninguém nunca pegue uma sereia — nem vocé tampouco.
Na sua historinha, agarre a sereia, mas faca que ela escape no momento de entrar
para o caminhdo. Ficara muito mais poética a sua historinha, eu garanto.

— Credo! disse tia Nastacia. — Os homens sdo tdao malvados que até eram
capazes de picar as coitadas em pedacos, para vender nos agougues lombo de
sereia, entrecosto de sereia, rabo de sereia, miolo de sereia...

— Continue, vovo — pediu Pedrinho. — A sereiazinha escapou e...

— E sumiu-se no fundo d’agua, indo avisar as outras, de modo que naquele
dia ndo houve mais sereias na superficie do lago.

— E os meninos voltaram para a casinha de Wendy...



— Nao. Em vez de sereia apareceu ao longe um bote. Os piratas do Capitdao
Gancho, que haviam ancorado o seu navio a uns dez ou doze quilometros
daquele ponto, la vinham vindo de bote para o lado dos pegadores de sereias.

Como fosse grande o perigo, a meninada tratou de voltar para a praia quanto
antes. O meio era um s6 — nadar, e pois lancaram-se a agua e nadaram para
terra sem sequer volver os olhos para tras. SO Peter Pan se animou a fazer isso.
Olhou e viu que Pantera Branca, a chefa dos indios Peles-Vermelhas, vinha de pé
a proa do bote, amarrada com cordas.

Peter Pan franziu a testa. Fazia assim sempre que tinha de resolver um
problema urgente. Parece que com o tal franzimento de testa ele espremia o
cérebro para que espirrasse alguma boa idéia. — "Ja sei" — murmurou para si
mesmo logo depois. — "Os terriveis piratas derrotaram os indios e aprisionaram
Pantera Branca, e agora vao abandona-la num rochedo para que morra afogada
pela maré."

Peter Pan tinha adivinhado. O bote dirigia-se para o rochedo onde estivera a
sereia grande, com ordem do Capitdo Gancho para largar la a india, bem
amarrada com grossas cordas.

"Mas isso ndao pode ser!" — pensou consigo Peter Pan. "Preciso salvar a
pobre criatura, custe o que custar. Pantera Branca € nossa aliada e nossa amiga."
— Franziu de novo a testa e imediatamente espirrou de dentro do seu cérebro
outra idéia muito boa.

— Qual foi? — quis saber Pedrinho.

— Ele ndo disse, mas pelo que fez a gente adivinha. Peter Pan esperou atras
dum rochedo que o bote passasse perto, e em seguida mergulhou na agua e foi
nadando até ficar bem debaixo da popa. Botou entdo a cabeca fora d’agua e
gritou em voz que imitava perfeitamente a voz de bébedo do Capitao Gancho:

— Com seiscentos bilhdes de caravelas, cortem ja as cordas dessa india e
soltem-na!"

Os piratas estranharam semelhante ordem, pois era absurdo soltar, assim
sem mais nem menos, uma inimiga que lhes custara tanto a prender. Mas ordens
do Capitdao Gancho eram ordens; ninguém as discutia, sob pena de levar terriveis
ganchadas no nariz. Nao estavam vendo o chefe, mas a voz era dele. Nada mais



lhes restava sendo obedecer — e portanto cortaram as cordas da india, dizendo-
lhe: — "Esta livre. Faca o que quiser."

— E que é que ela quis? perguntou Emilia.

— Pantera Branca s6 quis uma coisa: ver-se bem longe daquela gente, e por
conseguinte lancou-se a agua e foi nadando, melhor que um peixe, para onde
estavam 0s meninos, la na praia. Nisto Peter Pan notou que alguém vinha se
dirigindo a nado para o bote dos piratas. Era o Capitdao Gancho, que havia ficado
sozinho no navio para contar um saco de moedas de ouro. Terminara o servigo e
agora nadava a toda velocidade para ter o gosto de assistir a morte da pobre
india.

— Estou imaginando a cara dele ao dar com o bote vazio!...

— Realmente. Quando chegou e soube do acontecimento, encheu-se da
maior cOlera da sua vida e avancou para os piratas para gancha-los a todos sem
d6é nem piedade. Eles, porém, ndao estiveram por isso, e atirando-se a agua
fugiram ainda mais rapidos que a india.

Sozinho no bote, o Capitdao Gancho tomou 0s remos e virou a proa para
terra, vogando na direcdao onde via os meninos e a india. Sua idéia era recapturar
Pantera Branca, aproveitando-se do extremo cansaco em que, depois de tantos
padecimentos, ela devia estar.

Peter Pan, que ja havia alcancado a praia, compreendeu o perigo. A india
exausta mal podia consigo e fatalmente iria de novo cair nas unhas do chefe dos
piratas. O remédio era enfrentar o Capitdo Gancho, atracando-se com ele em luta
COrpo-a-corpo.

— Gosto dum menino assim! -— disse Narizinho entusiasmada. — Nao
tem medo de coisa nenhuma. Isso é que é.

Pedrinho olhou-a com o rabo dos olhos, como se tais palavras fossem
alguma indireta para ele. Mas ndo eram.

Dona Benta prosseguiu:

— O pirata chegou aquela praia. Desembarcou, e imediatamente Peter Pan
o atacou. A luta foi medonha. Se o Capitdo tinha mais forca que seis Peter Pans



reunidos, em compensacao Peter Pan tinha mais agilidade do que seis Ganchos.
Essa desigualdade tornava as forcas bem equilibradas.

Lutaram, lutaram muito tempo, ora na praia, ora dentro d’agua, e por fim
sobre o rochedo mais proximo. Era luta a unhadas. Por fim o pirata, ja de lingua
de fora de tdo cansado, compreendeu que era impossivel vencer o terrivel
menino, e sem a menor vergonha fugiu. Saltou para o bote e fugiu! Era a
segunda vez que Peter Pan o derrotava em luta corpo-a-corpo. Ficou todo
arranhadinho mas vitorioso e glorioso.

— "Viva Peter Pan!" — gritou uma voz no rochedo. O menino voltou-se.
Era Wendy. Em vez de seguir os outros, que tinham corrido para longe dali, ela
havia ficado para acompanhar de perto a luta.

— "Wendy, Wendy!" — gritou ele aflito. — "Sabe que esta correndo o
maior dos perigos? A maré ja comeca a crescer e como vocé nao tem forcas para
nadar até a praia, corre o perigo de morrer afogada."

A situacdo era sem duvida das mais graves. Peter Pan franziu de novo a
testa. Precisava descobrir um meio de salvar a querida mdezinha dos meninos
perdidos antes que a maré subisse a ponto de engolir o rochedo com ela e tudo.
Bote ndo havia. Carrega-la as costas era perigoso. Que fazer? Olhou para a
direita, olhou para esquerda, olhou para baixo, olhou para cima. Acertou em
olhar para cima. Viu um enorme papagaio de papel que voava la bem em cima,
com um rabo de tira de pano que tocava a superficie das aguas.

Teve uma idéia. Agarrar o rabo do papagaio e amarra-lo a cintura da
menina. Deu jeito e assim fez. Amarrou o rabo do papagaio a cintura de Wendy e
esperou. Instantes depois 0 vento cresceu; o papagaio subiu mais alto, esticou o
rabo — Wendy la se foi pelos ares...

— "Adeus, Wendy! Adeus!" — gritava Peter Pan enquanto ela subia,
subia...

Estava salva a menina. Peter Pan tinha agora de salvar-se a si proprio. Outro
papagaio nao havia. Ficar ali por mais tempo era perigoso, porque a maré ja ia
bem alta e breve engoliria o rochedo. Em nadar ele nem pensava, porque o
cansaco da luta o tinha posto bambo. Que fazer? Olhou para todos os lados em
procura de salvacdo. Subito, viu ao longe um grande ninho de ave aquatica, que
fora arrancado pelo vento e lancado a agua. Vinha boiando, como uma barquinha



redonda. A ave estava dentro, aninhada sobre os ovos.

— "Viva!" — exclamou Peter Pan batendo palmas. — "Eu ndo poderia ter
coisa melhor. Barco e almoco de ovos ao mesmo tempo!..."

Esperou mais um pouco; logo que o, ninho chegou a algumas bracadas do
rochedo, lancou-se a agua e com esforco nadou até ele. Espantou a ave com trés
berros e lhe tomou o lugar em cima dos ovos. — Que engracado! — exclamou
Emilia. — Vao ver que em vez de comé-los Peter Pan chocou os ovos e chegou
a casinha de Wendy com uma ninhada de pintos aquaticos!

— Ele ndo pensou nisso — declarou Dona Benta. — Tratou mas foi de tirar
a camisa e fazer uma vela muito boa. O vento deu na vela e impeliu a estranha
embarcacdo para o ponto onde estavam o0s meninos e a india. Meia hora depois
Peter Pan la chegava, sdo e salvo.

Foi recebido com uma gritaria infernal, de entusiasmo, nao s6 pela surra que
dera no Capitdo Gancho, como pela habilidade com que salvara Wendy e
também a si préprio.

— "Viva! Viva Peter Pan!" — gritavam todos, pulando e batendo palmas.
— "Viva o menino que ndo tem medo de nada!"

Todos abracaram-se, beijaram-se e disseram-se mil coisas. Pantera Branca
narrou a triste histéria do combate em que seus indios foram derrotados pelos
piratas. Wendy contou a historia do seu voo amarrada ao rabo do papagaio, e de
como conseguira agarrar-se a uma arvore perto daquele ponto. Os outros nada
contaram, porque nada haviam feito.

A grande aventura do Lago das Sereias tinha acabado muito bem. S6 havia
neste ou naquele um ou outro arranhdo — isto sem contar os seis riscos de
ganchadas que Wendy descobriu nas costas de Peter Pan.

— "Vamos depressa para casa" — disse a menina aflita. — "Preciso
preparar um remédio para essas machucaduras."

Dona Benta interrompeu a historia nesse ponto, deixando o resto para o dia
seguinte.

Comecaram os comentarios.



— S0 ndo gostei duma coisa — disse Emilia. — Peter Pan ndo devia ter
deixado os ovos no ninho. Se eu fosse ele, levava-os para chocar na casinha.

— Chocar omeleta? — disse tia Nastacia. — Aposto que os ovos ficaram
numa pasta! Onde ja se viu um menindo como aquele viajar dentro dum ninho
sem quebrar os ovos todos? O contador da historia nunca foi cozinheiro e por
isso ndo entende de ovos. Mas eu, que sou cozinheira, sei muito bem o que
aconteceu. Virou tudo omeleta...

O Visconde nada disse. Andava de olhinho aceso, examinando as poeirinhas
do chdo e "deduzindo." O que ele queria saber era uma coisa so: qual o rato que
roia a sombra da negra...



IV

A morada subterranea

No outro dia, assim que tia Nastacia acendeu o lampido da sala de jantar, o
caso da sombra veio novamente a berlinda. A negra colocou-se entre a luz e a
parede e todos puderam ver que sua sombra havia diminuido de mais um bom
pedaco.

— Veja, Sinha — dizia ela com o beico pendurado. — Estou s6 com um
toco de sombra. Neste andar acabo sem sombra nenhuma e vai ser uma grande
desgraca...

Dona Benta pos os 6culos e viu que era isso mesmo.
— O Visconde ainda ndo descobriu coisa nenhuma?

— Estou na pista — respondeu o pequeno sherlock. — Ja examinei
cuidadosamente o corte e vi que foi feito com tesoura. Ando agora a examinar o
fio de todas as tesouras existentes nesta casa. Pela comparacao hei de descobrir
com qual delas o "rato" anda cortando esta sombra — e depois...

— E depois o qué? — perguntou Emilia com carinha de santa.
— Depois, veremos.
Emilia fez um muxoxo e deu uma cuspidinha de desprezo.

— Vamos! Comece, vovo — pediu Narizinho. — Estou ansiosa pelo resto
da aventura.

Dona Benta sentou-se na sua cadeira de pernas serradas e comecou:

— Pois muito que bem. Daquela grande aventura no Lago das Sereias os
meninos voltaram com alguns arranhdes, que Wendy tratou de curar como pode,
com um oOtimo ungiiento faz-de-conta. Todos sararam e a vidinha continuou
muito feliz na casa de Wendy e na caverna subterranea que a menina arrumara



na perfeicao.

Essa caverna era uma gruta natural que as aguas haviam escavado na pedra,
isso ha muitos milhares de anos. Tao velha, que tinha barbas brancas no teto —
ou estalactites.

— Que vem a ser isso? — perguntou Pedrinho.

Dona Benta explicou que em muitas cavernas as aguas das chuvas se coam
através da terra que ha em cima e pingam do teto. Ao atravessarem a camada de
terra essas aguas dissolvem certos calcarios e, ao pingarem, esses calcarios
dissolvidos endurecem outra vez. E com o andar do tempo formam-se compridas
estalactites, que sdo penduricalhos que descem do teto das cavernas até o chao.

Acontece também se formarem no chdo, nos pontos onde a agua pinga,
endurecimentos do mesmo género, que se chamam estalagmites. As estalactites
descem do teto para o chdo e as estalagmites sobem do chdo para o teto, até se
encontrarem.

Dada a explicacdao, Dona Benta continuou:

— Naquelas estalactites os meninos penduravam mil coisas — cestas de
apanhar peixe, anzois, varas, porungas e brinquedos construidos por eles
proprios. Bem no centro da caverna existe uma lareira.

— Que € lareira, vovo? — perguntou Narizinho.

— Aqui no Brasil temos o clima quente ou temperado e por isso nao se
usam lareiras nas casas. Nos paises frios, porém, ndao existe quem ndo saiba o
que é lareira, porque ndo existe casa sem lareira. E o lugar de fazer fogo para o
aquecimento da casa. Entre nos, e em todos os paises quentes, fogo s6 ha na
cozinha, para cozinhar. Nos paises frios, além desse fogo da cozinha ha o fogo
para aquecer a casa. Mas isso unicamente nos paises atrasados. Nos paises
adiantados, em vez da velha lareira existe um sistema de canos de vapor quente
que percorrem todos os quartos e salas por dentro das paredes e os mantém na
temperatura que se deseja.

— Basta, vovo — disse a menina. — Continue.

Dona Benta continuou:



— Pois é como eu ia dizendo. A gentilissima Wendy deixou a caverna um
brinco de asseio e ordem. Arranjou para 0s meninos uma cama larga onde todos
se arrumavam muito bem. Também arranjou um berco para o Miguel. Miguel
ndo estava mais em idade de berco, mas Wendy era de opinido que ndao pode
existir casa sem berco, e como fosse ele o mais crianca, teve de representar o
papel de bebe. Esse berco ndo passava duma das cestas de apanhar peixe,
arrumada entre duas estalactites.

Wendy ndo esqueceu nem sequer da sua terrivel inimiga Sininho. Arranjou-
lhe num canto um quarto de boneca, fechado de cortinas vermelhas e cheio de
lindas coisas mintisculas, préprias para uma fada daquele tamanhinho.

Cadeiras ndo havia na gruta, mas havia bancos feitos de chapéu-de-sapo,
um para cada menino. Wendy e Peter Pan usavam uma poltrona especial, feita de
duas enormes cabacas recortadas com muito jeito. Ali se sentavam juntinhos,
como fazem os papais e as mamaes que se querem bem.

Certo sabado a noite estavam todos muito ansiosos a espera de Peter Pan,
que saira pela manha numa expedicdo cinegética.

— Pare ai, vovo! — berrou Pedrinho. — Essa palavra esquisita me deixou
tonto. Que vem a ser isso?

— Coisa das mais simples, meu filho. Cinegético quer dizer "relativo a
cacada". Expedicdo cinegética significa o mesmo que cacada.

— Mas se é tdo simples dizer cacada, por que vem a senhora com essa
terrivel complicacdao? — observou Pedrinho, que era inimigo de palavras
dificeis.

— Para vocé perguntar e eu Ler ocasido de ensinar uma palavra nova que
ninguém aqui sabe. Neste mundo, Pedrinho, precisamos conhecer a linguagem
das gentes simples e também a linguagem dos pedantes — se ndo os pedantes
nos embrulham. Vocé ja aprendeu o que é cinegético e se em qualquer tempo
algum sabio da Grécia quiser tapear vocé com um cinegético, em vez de abrir a
boca, como um bobo, vocé ja pode dar uma risadinha de sabidao.

— Vou aplicar este cinegético ja e ja, — disse o menino, entusiasmado.

Tia Nastacia, que saira para ferver a agua do cha, vinha entrando.



— Sabe, tia Nastacia, que amanha vou fazer uma expedicao cinegética?
A palavra tonteou a negra, fazendo-a piscar trés vezes.

— Gine, o qué?

— Gética. Ci-ne-gé-ti-ca

Tia Nastacia arregalou os olhos, sem perceber coisa nenhuma. Depois,
voltando-se para Dona Benta:

— Nao deixe ele ir, Sinha. Ndo sei o que isso é, mas coisa boa ndo ha de ser.
Nao deixe, Sinha.

Todos riram-se da pobre preta.

— V@, Pedrinho, como é bom saber? Essa mesma cara de espanto vocé
faria, se ouvisse tal palavra antes da minha explicacdo. Ja agora, em vez de ser
bobeado, vocé bobeia os outros. Estda compreendendo a grande vantagem de
saber?

— Chega de gramatica, vovo! — protestou a menina. — Vamos a historia.
Os meninos estavam a espera de Peter Pan. E depois?

— Pois é. Os meninos estavam a espera de Peter Pan, que saira a caca, e em
cima da morada subterranea Pantera Branca e seus indios montavam guarda.

Subito, soou um assobio agudo. Era o sinal de Peter Pan. De longe ja ele
anunciava a sua chegada com aquele assobio agudissimo. Pantera Branca foi ao
seu encontro, enquanto os meninos subiam as arvores para vé-lo chegar.

Cada vez que Peter Pan vinha duma das suas excursoes, era uma festa para
a meninada. Como bom pai, trazia sempre novidades gostosas nos bolsos —
frutas do mato, doces, mil coisas. Os meninos o rodeavam como ratos rodeiam
um saco de milho, e cada qual ia enfiando as maos nos seus bolsos para pescar o
que saisse. -

Peter Pan entrou na caverna e dirigiu-se para o lado de Wendy, naquele
momento ocupada em remendar as meias de Levemente-Estragado. Estava linda
no seu vestido cor de outono, com um galhinho de amora-do-mato nos cabelos.



Narizinho estranhou aquela expressao "cor de outono."

— Que historia é essa, vovo? O outono € uma das estacdes do ano, mas nao
me consta que tenha cor...

Dona Benta riu-se.

— Minha filha, a lingua esta cheia de expressdes poéticas. Sao os poetas
que inventam essas coisas tdo lindinhas para enfeite da linguagem. O outono é a
mais linda de todas as estacOes nos paises frios onde cai neve. Aqui no Brasil
ninguém percebe diferenca grande entre o outono, o verdao e o inverno. Na
realidade s6 temos duas estacOes — a das aguas e a da seca. A vegetacao se
mostra intensamente verde na estacdo das aguas, e também verde, essas de um
verde mais sujo, mais seco, na estacao da seca — que vai de maio a outubro.
Nos paises frios ndo é assim. As quatro estacoes sao perfeitamente definidas.

— Eu sei! — gritou Pedrinho. — Ha a primavera, o verdao, o outono e o
inverno...

— Isso mesmo. Na primavera a vegetacdo desperta do sono do inverno e
brota numa grande alegria de verdes esmeraldinos. Sabe o que é o verde
esmeraldino?

Pedrinho sabia.
— F o verde cor de esmeralda.

— Sim — um verde de broto novo, delicado, lindo. Nas laranjeiras vocé vé
muito bem o verde-esmeralda nos brotos novos e vé o verde carregado do verao
nas folhas velhas. Pois bem: o verde esmeraldino é o verde da primavera; de
modo que se um poeta disser "cor de primavera" a gente ja sabe que se trata do
verde-esmeralda.

— Nesse caso, "cor de verdao" deve ser o verde carregado das copas das
laranjeiras — ajuntou Narizinho.

— Perfeitamente, minha filha. "Cor de verao" s6 pode ser verde carregado.
"E cor de outono..."

Dona Benta parou. Tinha primeiro de dar uma idéia do que é o outono nos



paises frios. Pensou um bocado e disse:

— O outono ¢é a mais linda, a mais poética estacao do ano nos paises frios.
A vegetacdo inteirinha muda de cor. Tudo que é verde passa a amarelo ou
vermelho.

— Entao fica lindo...

— Sim, a natureza toda fica como um sonho de beleza. Tudo amarelo e
vermelho. A gama inteira dos amarelos e vermelhos... No comeco, amarelos e
vermelhos muito vivos, novinhos ainda. Depois, mais murchos; e por fim, uns
amarelos e vermelhos mortos, embacados, sujos, porque toda a folharada das
arvores vai caminhando para o tom pardo, que é o tom da morte das folhas
diante do inverno que se aproxima. Estdao entendendo?

— Estamos, vovd — responderam os dois meninos. — Apesar da sua
linguagem elevada estamos entendendo muito bens. E ja percebemos o que é
"cor de outono", — acrescentou Narizinho. — o tom de palha, ndo é isso
mesmo?

Dona Benta abragou a sua neta.

— Isso mesmo. E o tom da palha, da folha murcha, j& quase sem cor.
Emilia meteu o bedelho:

— Ja sei. E cor de burro quando foge...

Dona Benta riu-se.

— E qual a cor do burro quando foge, Emilia?

A diabinha ndo se atrapalhou:

— E cor de outono... Narizinho, ansiosa pela continuacdo da histéria de
Peter Pan, pos fim naquela danca das cores.

— Chega de cor, vovo. Continue...

Mas Pedrinho, que gostava muito de amora-do-mato tinha ficado com agua



na boca, e falou duma idéia que andava em sua cabeca: fazer uma plantagdo no
pomar de amoras-do-mato de todas as qualidades. — E de framboesas também,
vove — ndo dessa framboesa selvagem que ha aqui nos morros, mas da
européia. Que acha? — Dona Benta achou excelente a. idéia, e ia comecando a
fazer uma prelecdao sobre a framboesa; Narizinho a interrompeu: — “A
framboesa agora € a historia”. Continue. — E Dona Benta continuou:

— Peter Pan contou as novidades de 1a fora e pediu noticia de tudo quanto
havia acontecido na caverna durante a sua auséncia. Depois cantou uma cantiga
que Wendy achava a coisa mais linda do mundo — mas sé quando cantada por
ele. Se outro qualquer a cantava, perdia completamente a graca.

Enquanto Peter Pan cantava, os meninos brincavam de guerra. As armas
eram os travesseiros e o campo de batalha era a cama grande. O resultado da luta
foi 0 mesmo de sempre: penas por toda parte (os travesseiros eram de pena) e
um trabalhdo para Wendy no dia seguinte.

O meio de a menina interromper aquelas lutas destruidoras consistia em
anunciar uma histéria nova. Todos sossegavam imediatamente, como por
encanto. Vinham sentar-se em redor dela, guardando siléncio profundo, e assim
ficavam até que o sono os derrubas- se.

A historia daquela noite foi inventada. por Wendy, que ja havia esgotado o
sortimento das que tinha ouvido de sua mamade. Era a historia dum casal cujos
trés filhos resolveram fugir de casa durante certa noite de inverno. Os pobres
pais haviam caido na mais profunda tristeza e nunca mais fecharam as janelas do
quarto dos meninos fujoes, na esperanca de que por ali mesmo voltassem um
dia.

— "Nao, Wendy, ndo é assim" — disse Peter Pan com ar de certeza. — "A
janela ndo esta aberta a espera de que os trés meninos voltem. Esta fechada
porque ha um novo bebé la no quarto."

Wendy levou .um grande susto. Seria possivel que fosse como Peter Pan
estava dizendo?

— "Por que diz isso, Peter? Esteve 1a? Viu alguma coisa?"

— "Nao estive, nem vi, mas imagino, porque foi assim que se deu na casa
dos meus pais. Depois que de la fugi, fui um dia espiar o0 meu quarto pela janela.



Encontrei-a fechadissima, e dentro, talvez no meu proprio berco, chorava um
novo bebé..."

Por que foi ele dizer aquilo? Wendy e os irmdozinhos ficaram na maior
inquietacdo, apavorados com a idéia de novos bebés dormindo nas suas camas,
brincando com os seus brinquedos, ouvindo as histérias que eles costumavam
ouvir e recebendo os beijos que eles costumavam receber. Oh, isso era horrivel!

Wendy resolveu voltar para casa imediatamente.

Quando declarou essa resolucao a tristeza foi geral. Os meninos perdidos
rodearam-na com mil pedidos para que ndo os abandonasse. Tinham-se
acostumado a ter mde e ndo suportariam a antiga vida de o6rfaos.

— "Quem esta falando em abandonar vocés?" — respondeu Wendy. —
"Vao todos comigo, esta claro, e toda a vida moraremos juntos la em casa."

Os meninos perdidos, felizes como passarinhos, deram saltos de alegria.
Que bom! Que bom! Que bom! Iam ter uma verdadeira mae, grande c perfeita,
como era a Senhora Darling. Iam viver numa casa linda e andar como todos os
meninos da cidade andam.

— "Viva! Viva Wendy!" — gritaram.

S6 Peter Pan resistiu a tentacdo. Sentia imensamente perder Wendy e seus
irmdozinhos, mas ndo podia admitir a idéia de voltar ao mundo de onde fugira
logo ao nascer — o horrivel mundo onde os meninos crescem e viram
homenzarrdes bigodudos e feios. Jamais faria isso. Jamais desertaria a Terra do
Nunca — a terra onde os meninos ndo crescem. Os outros que fossem. Ele
ficaria sozinho.

Combinado assim, comecaram todos a aprontar-se, na maior balbtrdia e
gritaria. Cada qual fez a sua trouxinha, pondo nela os brinquedos e as
lembrancgas mais queridas. Bicudo levou um morcego seco, que desejava mostrar
para a Senhora Darling.

— Credo! — exclamou tia Nastacia, fazendo cara de horror. — Essa idéia
s6 mesmo dum Bicudo. Morcego seco, vejam so...

— Antes morcego seco do que morcego vivo — disse Emilia. — Eu tenho



medo das coisas vivas porque mordem; mas das secas, ndo. E Levemente-
Estragado, que é que levou, Dona Benta?

— Nao sei. O livro ndo diz. Mas com certeza levou uma bobagem do
mesmo naipe — um rato seco, por exemplo. Todas as criancas se impressionam
muito com bichos secos. Pedrinho, quando contava apenas quatro anos de idade,
apareceu-me um dia na sala de jantar com um horrendo gato seco, que empestou
a casa inteira. Lembra-se, Pedrinho?

Tia Nastacia lembrava-se muito bem mas o menino nao.
— Continue, vovo — pediu Narizinho.

— Depois de arranjados os presentes para a Senhora Darling, Wendy
despediu-se de Peter Pan. Abracou-o e disse, com os olhos timidos de lagrimas:

— "Minha ultima recomendacdo é que vocé ndao deixe de tomar o seu
remédio na hora certa. Veja la, hein?"

Referia-se a um remédio que Peter Pan estava tomando para curar-se das
terriveis ganchadas do Capitdao Gancho.

Iam partir. Nisto lhes chegou aos ouvidos um barulho 1a fora, bem em cima
da caverna subterranea. Que seria? Os meninos ficaram imoveis, a escuta.
Barulho de guerra. Ouviam-se distintamente o choque das armas, o assobio das
flechas, o rumor dos tombos, os gritos dos machucados. Peter Pan compreendeu
logo que os piratas haviam assaltado os indios de surpresa.

— "Se os Peles-Vermelhas sairem vencedores, ndo deixarao de tocar o
tanta" — disse ele — e ficaram todos atentos, a espera do toque do tantd, sinal de
vitoria entre os indios.

A batalha ndo durou muito tempo. Como de costume, os Peles-Vermelhas
foram completamente derrotados e fugiram como lebres. Mas dentro do
subterraneo os meninos nao podiam saber disso, de modo que continuaram
muito atentos, a espera do tanta.

Afugentados os indios, o Capitdo Gancho resolveu aproveitar-se da
oportunidade para dar cabo dos meninos naquele mesmo dia. Ele tinha estado
uma porcao de tempo a escutar pelo chapéu-de-sapo que servia de chaminé



(Peter Pan havia construido outro para substituir o que fora destruido pelo
pontapé do pirata), e pode ouvir uma boa parte da conversa dos meninos,
inclusive o pedaco em que Peter Pan falou do tanta.

— "Muito bem — disse consigo o chefe dos piratas. Eles estdo a espera do
toque do tantd, que € o sinal de triunfo dos indios. Ora, estes fugiram e deixaram
o tanta aqui. Que faco eu? Toco o tanta. Os bobinhos la dentro pensam que
Pantera Branca venceu e saem pelos ocos — e eu os apanho todos um por um.
Otimo!

O Capitdo Gancho, assim pensou e assim fez. Tocou o tanta — tantd,
tantd...

Assim que aquele amado som chegou aos ouvidos dos meninos, a alegria
foi imensa. Puseram-se a pular e a dangar, porque era a primeira vez que 0s seus
aliados indios venciam os terriveis piratas.

— "Hurra!" — gritaram todos. — "Os indios venceram, afinal! Podemos
sair sem perigo nenhum" — e cada qual tomou o caminho do seu oco e foi
marinhando por ele acima.

O Capitdao Gancho havia postado trés piratas na boca de cada oco, de modo
que os meninos eram cacados um por um, logo que punham a cabeca de fora.



Agarravam-nos e amordagavam-nos, para que os gritos ndo avisassem 0S outros.
Tdo bem feito saiu aquele servicinho que Peter Pan, la dentro, de nada
desconfiou. Ficou certo de que a meninada ja ia a caminho de Londres, muito em
paz, conduzida pela bola de fogo.

Peter Pan estava profundamente triste. Subito, lancou-se a cama, com a cara
escondida nas mdos. Dizem que chorou, mas ndo ha certeza disso.

— Ele entdo nao chorava? — perguntou Narizinho.

— Nao, nunca chorou, salvo, talvez, nesse dia — mas nao ha certeza. Peter
Pan considerava o choro como coisa propria de mulher.

— Eu queria esfregar cebola nos olhos dele para ver se chorava ou ndao —
disse Emilia. Ja notei que cebola "comove" mais as gentes do que a histéria mais
triste que possa haver. E depois?

— Depois deixou-se ficar na cama, com a cara escondida no travesseiro.
Enquanto isso o Capitdo Gancho, la em cima, impacientava-se com a demora
dele. Havia apanhado todos os meninos, menos justamente o principal.

— "Querem ver que ainda desta vez o raio do tal menino me escapa?" —
mu, * murou consigo.

Por fim, vendo que Peter Pan ndo saia mesmo, o chefe dos piratas pensou,
pensou, para ver se lhe ocorria uma idéia que valesse a pena. Estudou a situacao.
Entrar pelo oco, impossivel. As aberturas eram muito estreitas para um cavaldao
da sua marca. Porta para ser arrombada ndo existia. Que fazer? O Capitdo
Gancho cocava a cabeca, indeciso.

Lembrou-se de espiar pela chaminé. Dava jeito. Viu o menino estirado na
cama e num caixdo a sua cabeceira o vidro de remédio que Wendy pusera ali.

— "Ja sei!" — exclamou o bandido, iluminado por uma idéia infernal. —
"Derramo umas gotas de veneno naquele vidro e pronto! Otima lembranca."

Assim fez. Por meio dum canudinho enfiado pela chaminé, achou jeito de
pingar dentro do vidro de remédio (que estava desarrolhado) seis gotas do pior
veneno que existe. Em seguida retirou-se, tomando caminho do seu navio, muito
contente da vida, a esfregar as maos.



— Como? — inquiriu Emilia. — Se ele s6 tinha uma, como poderia
esfregar as mdos?

— Isto é um modo de falar — explicou Dona Benta. — Quando queremos
dizer que Fulano saiu muito contente, costumamos usar dessa expressao
"esfregar as maos", ainda que o tal Fulano nem maos tenha. Sdao modos de dizer:

— Continue, vovo. Nao perca tempo com esta encrenqueira.

— Pois é. O Capitao Gancho envenenou o remédio de Peter Pan e la se foi
para o seu navio, muito contente da vida. Foi certo de que o menino tomaria o
remédio e morreria a pior das mortes.

Peter Pan, sozinho na caverna subterranea, ndao conseguia dormir.
Pensamentos tristes esvoacavam pela sua cabega, como morcegos. Fechava os
olhos com toda a forca, contava até mil — e nada. Nada de o sono chegar. De
repente, viu uma claridade. Era a fada Sininho que chegava, mas tao aflita que
vinha atrapalhando os tlins-tlins todos.

— "Que ha, Sininho?" — perguntou ele, erguendo-se da cama.

A bola de fogo narrou a grande desgraca acontecida aos meninos, que
estavam naquele momento encerrados no escuro e sujissimo pordao do navio dos
piratas.

Peter Pan, num pulo de tigre, correu ao rebolo para amolar as suas armas.
Deixou a espada que nem navalha e fez no seu punhal de guerra uma ponta fina
como a das agulhas. Estava ocupado nisso quando notou que a bola de fogo
principiava a empalidecer. Assustou-se.

— "Que é que vocé tem, Sininho?" — perguntou ele, inquieto — e quase
nem pode ouvir a resposta, de fracos que soavam os tlins-tlins da pequenina
fada.

Sininho estava morrendo. Percebera que o remédio de Peter Pan tinha sido
envenenado e o bebera, com a idéia de o salvar. Sacrificara-se por ele, a
coitadinha:

— Por qué? Nao entendo — disse Narizinho.



— Sininho havia refletido que se o avisasse de que o remédio estava
envenenado, Peter Pan ndo acreditaria, supondo que Sininho nao queria que ele
bebesse o remédio so6 por ter sido preparado por Wendy. E resolveu entdao beber
o remédio antes que ele o tomasse.

Ao ver que a sua querida fada ia morrendo, Peter Pan sentiu uma dor
infinita. Perder Sininho era-lhe pior do que perder a propria vida. Precisava
salva-la, custasse o que custasse. Mas como?

Peter Pan franziu a testa com toda a forca e teve imediatamente uma grande
idéia. Subiu pelo oco e la fora trepou a arvore mais alta. E bem de cima gritou
para o mundo, com toda a for¢a dos pulmoes:

— "Quem acreditar em fadas, que bata palmas até ndao poder mais! E esse o
unico meio de salvar a minha querida Sininho!..."

Tdo sincero e sentido foi aquele grito, que todas as criancas da terra o
ouviram — e milhdes e milhdes de palmas ressoaram pelo mundo afora. Uma
barulhada de atordoar a gente...

— E o resultado? — perguntou Narizinho, ansiosa.

— Foi 6timo, um verdadeiro milagre. A luz de Sininho comecou a brilhar
de novo e os tlins-tlins tornaram-se ainda mais fortes do que antes. Sininho
estava salva!

Assim que a viu completamente boa, Peter Pan deu o maior suspiro de
alivio de toda a sua vida.

— "Agora, toca a salvar os outros!" — disse ele, e tomando as armas
afiadissimas la se foi em companhia de Sininho ao encontro dos piratas raptores.

— E depois? — indagou Pedrinho.

— Depois, cama. Ja sdo nove horas Para a cama todos! Amanha veremos o
que aconteceu.

Pedrinho danou.

— E sempre assim. As historias sdo sempre interrompidas nos pontos mais



interessantes. Chega até a ser judiacao...



\Y

O navio dos piratas

No outro dia tia Nastacia apareceu com beico ainda mais caido, porque a
sua sombra continuava a desaparecer. Colocou-se entre o lampido e a parede e
disse para Dona Benta:

— Veja, Sinha.. Sé resta um, tiquinho...
— E o Visconde, que diz a isso?

— O Visconde promete pegar o ladrdao de sombra como pegou o gato, mas
ainda esta "estudando", como ele diz.

Emilia, que andava de ponta com o Visconde, meteu o bedelho.

— No caso do gato Félix ele descobriu tudo porque eu ajudei. Se eu nao
tivesse arrancado aquele fio do bigode do gato ladrdo, queria ver! Esses tais de
detetives sdo uns grandes palermas...

— Sonso ele é — disse tia Nastacia. — Mas a cabecinha dele pensa tdao
certo que até da inveja na gente. Vocés vao ver como ele descobre o ladrao.

O Visconde, que estava escondido debaixo da mesa, tudo ouvindo e
observando, notou o torcimento de nariz da Emilia. E desde esse instante
comecou a desconfiar que a criminosa fosse ela.

Dona Benta sentou-se e dispos-se a continuar a histéria.
— Onde ficamos ontem? — perguntou.

— Peter Pan havia saido da caverna para salvar os outros — lembrou
Pedrinho.

— Sim, é isso. Peter Pan encaminhou-se para o navio dos piratas. Oh, era
horrendamente feio esse navio! Feio e velho, de velas sujas e cordas sebentas,



com um mau cheiro horrivel. Chamava-se a Hiena dos Mares — e era mesmo
uma hiena em forma de navio. Hiena vocés sabem o que é.

— Sei — disse Pedrinho. — E um animal da familia das Hienideas, muito
feio, cabecudo, peludo, que s6 anda de noite e come carnica. Animal da Africa e
da Asia. O urubu das feras.

Dona Benta aprovou a ciéncia do menino e prosseguiu.

— Pois tinha esse nome o navio do Capitdo Gancho. No mastro principal
flutuava uma bandeira vermelha, com uma caveira negra sobre dois 0ssos
cruzados em forma de X.

Para esse horrivel navio tinham sido levados os pequenos prisioneiros, e
chegados 1a foram arremessados com toda a brutalidade ao porao, onde havia
mais ratos nojentos do que ha estrelas no céu. Enquanto os coitadinhos tremiam
de pavor no pordo escuro, o chefe dos piratas passeava pelo tombadilho, muito
satisfeito consigo mesmo por haver derrotado os indios e aprisionado os garotos.
De repente parou para perguntar a Capacete:

— "Estdo os prisioneiros bem acorrentados, de modo que ndo possam
fugir?"

— "Sim, Capitdo."

— "Nesse caso, traga-os ca para cima" — ordenou ele, tomando assento
numa velha cadeira de bragos que lhe servia de trono.

Os meninos foram conduzidos a sua presenca, acorrentados dois a dois. O
Capitdao Gancho encarou-os com ar feroz e declarou que seis deles iam ser
lancados ao mar com uma pedra ao pescoco, e que dois ficariam no navio como
grumetes, a fim de virarem piratas.

— "Vocé ai do centro!" — disse referindo-se a Jodo Napoledo. — "Vocé
tem bom peito para grumete. Que tal a idéia de ficar comigo neste navio?"

Jodo, que havia lido muitas histérias de pirataria e gostava de aventuras no
mar, ficou logo seduzido pela idéia Adiantou-se e disse:

— "Se eu ficar vocé me da o nome de Jack o Mao Peluda?"



O Capitao Gancho riu-se da lembranca e respondeu que sim.

— "Nesse caso, fico!" — declarou Jodao Napoledo, com os olhos a faiscarem
de entusiasmo.

O chefe dos piratas fez a mesma pergunta a Miguel, o qual, em vez de
responder, aproximou-se dele e, sem medo nenhum, bateu-lhe no ombro,
dizendo:

— "Depende do nome que vocé me der."
— "Joe o Barbanegra! Gosta?"

Miguel gostou e declarou que ficava. Mas quando Miguel e Jodo Napoledo
souberam que para ser pirata a primeira coisa que tinham a fazer seria jurar
guerra e o6dio ao rei, gritando: — "Abaixo o rei da Inglaterra!” — ambos
desistiram de tudo. Como bons inglesinhos, conservavam-se leais ao seu
soberano.

O Capitao Gancho ficou furioso e declarou que nesse caso teriam de morrer
como os demais, afogados com pedras ao pescoco. Em seguida ordenou que
trouxessem a sua presenca a mae daqueles meninos.

Wendy foi trazida de rastos e deixada sozinha em frente do terrivel chefe de
piratas. Apesar do terror que esse monstro lhe inspirava, a menina soube
dominar-se e nao fazer ma figura. O Capitdao Gancho perguntou-lhe se tinha
alguma recomendacdo a fazer aos filhos, dos quais ia separar-se para sempre.
Wendy voltou-se para os meninos e falou deste modo: — "Ja que vocés tém de
morrer nas mios destes bandidos, que morram como verdadeiros heréis. E isto
que as suas verdadeiras mades diriam se estivessem no meu lugar. Viva o rei da
Inglaterra!"

— "Viva! Viva!" — gritaram todos os meninos, como se fossem um so.

Dar vivas ao rei da Inglaterra nas fucas do Capitdo Gancho era o maior
atrevimento do século. O chefe dos piratas espumou de colera, e ordenou que
amarrassem Wendy ao mastro grande, de onde teria de assistir a morte de todos
os meninos, um por um. Assim foi feito e a corajosa menina la ficou, que nem
uma Joana d'Arc, no seu vestidinho cor de ouro velho e de xale ao pescoco.



Ia comecar a matanca. Os piratas trouxeram as pedras de afogar
prisioneiros. O Capitdo Gancho sorria deliciadamente. Para aquele monstro, o
maior prazer da vida era ver afogar prisioneiros.

Subito, o seu sorriso diabdlico transformou-se em careta de terror. Um
famoso tique-taque, muito seu conhecido, soara perto.

— "O crocodilo!" — exclamou ele, dando um pulo e indo esconder-se no
fim do navio, atras duma pilha de cordas. Os demais piratas para la também
correram, cercando o chefe com uma muralha de corpos. Os meninos, de
respiracao suspensa, ficaram a espera de ver o crocodilo surgir.

Mas ndo surgiu crocodilo nenhum. Em vez da fera apareceu na beira do
navio a carinha de Peter Pan. Fez aos meninos sinal de bico calado e entrou a
moda dos indios, agachado, de jeito que os piratas nada vissem. Trazia
atravessado na boca o seu terrivel punhal e na mao direita, um despertador. O
tique-taque que tanto apavorava o Capitdo Gancho ndo era do crocodilo...

Peter Pan esgueirou-se pelo chdo, feito cobra, e penetrou numa cabina,
trancando-se 1a dentro.

Tendo cessado de ouvir o tique-taque o Capitdo Gancho virou valente outra
vez. Voltou ao trono e deu ordem para a matanca dos prisioneiros.

— "Vamos, comecem!" — gritou.

A resposta foi um coricoco de galo dentro da cabina. O chefe dos piratas
empalideceu. Nao podia compreender o que fosse aquilo, pois nunca existira
galo nenhum a bordo da Hiena dos Mares.

— "Capacete, va ver o que ha na cabina" — ordenou.

Capacete foi. Entrou na cabina e ndo saiu mais. Vendo que Capacete nao
reaparecia, o Capitdao Gancho, muito palido, ordenou que outro pirata fosse ver o
que era. Esse segundo pirata, porém, tomou-se de tanto medo que em vez de
obedecer lancou-se ao mar e foi nadando para terra.

— "Covardes!" — berrou o Capitdao Gancho. — "Tém medo? Pois vou eu
mesmo, para mostrar o que é coragem", e tomando uma lanterna dirigiu-se para
a misteriosa cabina.



Entrou, mas incontinenti voltou atras, dum salto.

— "Uma coisa assoprou e apagou a minha lanterna! Deve ser uma
abantesma, ou qualquer monstro dessa laia. O melhor é lancarmos contra ela os
prisioneiros. Serao devorados e n6s economizaremos as nossas pedras de afogar.
Vamos! Empurrem a meninada para a cabina da abantesma!"

Era justamente o que os meninos queriam; mas ndo deram sinal disso, bem
ao contrario — resistiram, fingindo grande medo, e s6 entraram na cabina a
forga.

Os piratas sdo em regra muito supersticiosos. Acreditam em quanta
bobagem ha. Uma das suas crendices é que mulher tras desgraca para navio. Por
isso juntaram-se em conferéncia para resolver o que fariam de Wendy. Enquanto
conferenciavam na popa, Peter Pan saiu da cabina sem ser visto, foi ao mastro,
soltou a menina e colocou-se em seu lugar, bem disfarcado com o xalinho ao
pescoco.

Depois de muito discutirem, os piratas resolveram lancar ao mar a
mulherzinha que estava atrapalhando a vida de bordo.

— "Muito bem!" — exclamou o Capitdao Gancho, fechando a discussdao. —
"Assim seja. Lancem-na ao mar! Acabem logo com a vida dessa criatura que nos
esta trazendo desgracas."

Varios piratas dirigiram-se para o mastro a fim de cumprir a ordem do
chefe. E parando diante daquele vultinho meio embucado no xale, disseram, com
voz de escarnio

— "Chegou sua hora, menina. Nada no mundo podera salva-la."

— "E o que parece!" — gritou Peter Pan, arrancando o xale e espetando a
espada no peito do pirata mais proximo. Depois soltou um grito de guerra: —
"Por Wendy e pelo Rei! Avanca, meninada!"

Foi uma coisa espantosa. Os meninos sairam da cabina armados com as
melhores armas existentes no navio, e cairam em cima dos piratas como um
bando de vespas coléricas. Os pobres piratas ndao sabiam o que pensar, pois
estavam certos de que a abantesma ja os havia devorado a todos. Foram tomados
de panico. Uns jogavam-se ao mar, outros tapavam os olhos com a mao; outros,



mais corajosos, resistiam.

— "Ninguém ataque o Capitdo Gancho!" — berrava Peter Pan. — "Esse é
meu s0."

Travou-se medonha luta. Embora fossem mais fortes que os meninos, os
piratas eram vencidos pela agilidade deles — e um a um foram sendo postos fora
de combate, ou forcados a se jogarem ao mar. Ao cabo de alguns minutos s
ficou em campo o Capitdao Gancho, sempre atracado com Peter Pan.

Foi a luta mais bonita que ainda se viu no mundo. Peter Pan parecia um
demonio. Saltava como gato selvagem e dancava na frente do pirata, fazendo-o
errar todos os botes da sua mao de gancho. E enquanto isso, tome la um pontapé
na barriga, tome la uma cutucada no nariz, tome la mais um galo na testa!

A agilidade de Peter Pan fazia que ele ndo perdesse um s6 golpe e evitasse
todos os golpes arremessados pelo pirata. O Capitao Gancho estava ja de lingua
de fora, como cachorro cansado. Suava em bicas, um suor muito fedorento.
Tinha mais arranhdes pelo corpo e galos pela testa do que cabelos na cabeca. Em
certo momento deteve-se, apavorado, e gritou:

— "Sera que estou lutando contra um demonio? Peter Pan, diga-me quem é
voce?"

Peter Pan, como um galinho novo que sacode as asas ao nascer do sol —
respondeu com um grito de atroar os ares:

— "Eu sou a Juventude! Sou a alegria da vida! Sou eterno e invencivel!"

E zds, zds, zds, apertou o velho capitdao numa tal roda de golpes que ele foi
recuando, recuando, recuando até que chegou a beiradinha do navio e...

— Tchibum! Caiu n’agua — completou Emilia.

— Nao. Caiu mas foi bem dentro da goela do crocodilo. O paciente animal
tinha ouvido o barulho da luta e aproximara-se de mansinho, ficando rente ao
navio, de boca aberta, a espera do resto da mao. E desse modo devorou o famoso
chefe dos piratas, com gancho e tudo...

— Bravos! — exclamou Pedrinho. Eu sabia que ia suceder isso. Menino



protegido pelas fadas acaba sempre vencendo...
Tia Nastacia arregalou os olhos.

— Credo! Imaginem um menino desses aqui no sitio! Era capaz até de
serrar o chifre do Quindim...



V1

A volta

No dia seguinte, a hora de acender o lampido, o Visconde apareceu todo
cheio de si e disse:

— Descobri tudo. Descobri o ladrdo da sombra de tia Nastacia. Aposto que
ela esta hoje sem sombra nenhuma.

— Quem é? Quem foi? — indagaram todos.

O Visconde olhou para Emilia, que estava de labios apertados e olhinhos
duros. Quis dizer que era ela, mas nao teve coragem. Por fim, como Dona Benta
insistisse, nao teve remédio.

— E a senhora Dona Emilia a ladrona da sombra! — declarou o Visconde
corajosamente.

Foi um espanto geral. Todos se voltaram para a boneca, que apenas sorriu
com superioridade e respondeu com uma pergunta.

— Dona Benta — disse ela — explique ao Visconde o que é roubar.

— Roubar é tirar uma coisa que pertence a outra pessoa sem autorizacao
dessa pessoa — ensinou Dona Benta.

— Muito bem — exclamou Emilia — Mas se a coisa roubada continua no
poder da dona, alguém pode afirmar que houve roubo?

— Nao, esta claro que nao. Mas que tem isso com 0 caso?

— Muita coisa — replicou Emilia — e voltando-se para tia Nastacia: —
Acenda o lampido e veja se esta mesmo roubada.

Tia Nastacia acendeu o lampido e, com grande surpresa, viu que sua sombra
se projetava inteirinha na parede, como antigamente.



Todos arregalaram os olhos.

— Vejam que sherlock das duzias é o tal Senhor Visconde! — gritou
Emilia, dando uma risada irénica. — Acusou-me de ter furtado uma coisa que
ndo foi furtada! A sombra de tia Nastacia esta direitinha como sempre foi.

Era a pura verdade. Todos se aproximaram da parede para examinar o
estranho caso. Viram que de fato a sombra fora cortada em numerosos pedacos,
mas que havia sido remendada de novo. As costuras estavam visiveis.

— Bom — disse Dona Benta. — Desde que a sombra voltou, ndo vale a
pena insistirmos nisso, mas Emilia que ndo repita a brincadeira. A sombra
grudou muito bem. Mas se nao grudasse? Se a pobre tia Nastacia ficasse aleijada
por toda a vida? Nao e ndo. Basta de tais reinacdes. Com sombra a gente nao
brinca.

Em seguida tomou assento em sua cadeira de pernas serradas e anunciou o
fim da histéria de Peter Pan e Wendy.

— Depois da derrota do Capitdo Gancho — disse ela — os outros piratas
levaram a breca, isto é, morreram afogados. S6 se salvaram dois, um de nome
Smee e outro de nome Starkey.

Smee era um pirata irlandés, ndo tdo ruim como os outros; conseguiu nadar
até a praia, salvou-se e acabou marinheiro muito bem comportado, num navio de
guerra inglés.

— E Starkey? — Starkey nunca havia derramado sangue humano, apesar de
ser um grande patife. A sorte o poupou. Foi aprisionado pelos Peles-Vermelhas e
posto la na tribo como ama-seca dos indiozinhos. Para pirata ndo podia haver
castigo maior.

— E na casa dos pais dos meninos?

— La foi uma tristeza sem conta, como vocés podem imaginar. O Senhor
Darling, como castigo de ndo ter posto mais tento nos meninos, resolveu viver
na casinha da cachorra Nana, como se fosse cachorro. Todos os dias, depois de
voltar do escritorio, ia deitar-se 1a e até fazia au! au! Era um homem muito
esquisito — ou "excéntrico", como dizem os ingleses.



— Excéntrico quer dizer esquisito? — indagou Pedrinho.

— Excéntrico quer dizer fora do centro. Aplicado as pessoas quer dizer uma
criatura um tanto fora do comum, um tanto diferente das outras. Os ingleses sao
muito diferentes de nos, por isso nos 0s consideramos excéntricos.

— E a Senhora Darling? — quis saber a menina.

— A Senhora Darling vivia no desespero. Ja se haviam passado varias
semanas sem que os meninos dessem sinal de si. Os jornais trouxeram artigos
sobre o curioso acontecimento e publicaram o retrato dos trés, com promessa
duma boa recompensa para quem lhes indicasse o paradeiro. Tudo inutil.

Certa tarde a infeliz senhora estava ao pé da lareira, muito triste e
desanimada, pensando nos filhos perdidos dum modo tdo misterioso, quando
ouviu um rumor de v0o na rua — um rumor que ndo era de voo de coruja, nem
de avido. Parecia voo humano. Mas ndo deu importancia aquilo e continuou na
sua tristeza. Logo depois ouviu uma voz no quarto das criancas, que dizia: —
"Mamae!"

— "Que sera isto, Deus do céu?" — exclamou ela. — "Estarei sonhando?"

Levantou-se precipitadamente e correu ao quarto... e viu 0s trés meninos nas
suas caminhas, exatamente como outrora. Certa de que era sonho, esfregou os
olhos com toda a forca. Olhou outra vez. La continuavam eles. Nao era sonho
nao, Os seus trés filhinhos em carne e osso ali estavam novamente...

Ninguém pode descrever a felicidade da boa mde. Abracava um, beijava



outro chorava, ria. Uma perfeita doida. Levou tempo assim e sO sossegou
quando Wendy poOs-se a contar tudo quanto havia acontecido na maravilhosa
Terra do Nunca, e a feitra; a ruindade do Capitdao Gancho, e a valentia de Peter
Pais, e 0 amor que os meninos perdidos tinham por ela.

— "E onde estdo esses meninos?" — perguntou a Senhora Darling.
— "Al na rua, perto da janela."

A boa senhora os fez entrar e sabendo que- ndo tinham mae declarou que
dali por diante ela seria a mae de todos. A casa nao era muito espagosa, mas
havia de dar jeito de acomoda-los muito bem.

A tunica dificuldade foi com Peter Pan. Embora tivesse gostado muito da
Senhora Darling, o estranho menino de modo nenhum se resignou a idéia de
ficar morando num mundo onde as criancas crescem e viram desenxabidissimas
gentes grandes.

— "Nao posso ficar" — disse ele. — "Nado acho graca em crescer. Vou
voltar para minha querida Terra do Nunca, onde viverei sozinho com as fadas."

E depois:

— "Mas ficarei muito contente se Wendy e os meninos forem todos os anos
passar comigo uma semana da primavera. A senhora consente?"

A Senhora Darling vacilou; mas como a meninada batesse palmas e fizesse
uma enorme gritaria, exigindo o seu sim, ela ndo teve remédio — consentiu.

— "Muito bem" — disse. — "Fica. assentado isso. Todos os anos, pela
primavera, Wendy e os meninos irdo passar uma semana inteira na Terra do
Nunca. Esta satisfeito?"

Comecaram as despedidas. Peter Pan fez uma recomendacdo a cada qual
dos seus antigos companheiros e beijou Wendy na testa. Depois, prrrr!... 1a se
foi pelos ares. Ia triste e alegre. ao mesmo tempo. Triste, por ter perdido a
companhia de Wendy, e alegre por ter resistido a tentacao de virar um menino
como qualquer outro — dos que crescem, criam buco e depois bigode, e acabam
"adultos", ou gente grande. Ndo, ndo e ndao. Havia de conservar-se menino
sempre.



— E que aconteceu depois? — quis saber Narizinho.

— A Senhora Darling a primeira coisa que fez foi vestir decentemente os
meninos perdidos. Estavam todos enfiados em roupas dos piratas e ainda com
cheiro da Hiena dos Mares. Lavou-os, penteou-os, mandou cortar-lhes o cabelo e
por fim os pos na escola.

— FEles se acostumaram com a nova vida?

— Custou um pouco. No fim da primeira semana ja estavam arrependidos e
com saudades de Peter Pan. A Senhora Darling percebeu isso, e com medo que
fugissem pos a Nana no quarto, a tomar conta deles. Cada vez que faziam
mencdo de voar, Nana latia. Por fim, como fossem perdendo aquele poder de
voar, nao pensaram mais em fugir. Certa vez em que Assobio trepou a cama,
ergueu os bracos e experimentou voar, esborrachou-se no tapete, tal qual Miguel
no primeiro dia.

— Bem feito! — exclamou Emilia. — Quem manda...
— Quem manda o que, Emilia? Vocé parece idiota...

— Quem manda trocar a mais linda das terras, terra de piratas, de lobos
famintos, de indios que fogem como lebres, de sereias de casca de prata, por essa
sem gracice que deve ser Londres? Bem feito. Bem feitissimo.

— Eu também penso assim — disse Pedrinho. — No dia em que me pilhar
na Terra do Nunca, sera para sempre. Ando enjoado deste mundo.

— E tinha coragem de deixar aqui a sua vovo? — perguntou Dona Benta.



— Isso, ndo. Levava a senhora também. Levava todos. Mudava o sitio para

la...
— Continue, vovo — pediu a menina. — Que aconteceu depois?

— Depois? Nada. Isto é, nada durante um ano. Quando no outro ano chegou
a primavera, Peter Pan apareceu para levar Wendy e os meninos a Terra do
Nunca. Encontrou-os ja bastante crescidos, como era natural. SO ele se
conservava do mesmo tamanhinho.

Wendy estava ansiosa de recordar as passadas aventuras, mas Peter Pan
fingia ndo lembrar-se de nada e s6 falava de novas proezas, que a menina
desconhecia. Quando ela se referiu ao Capitdo Gancho, Peter Pan fez cara de
ponto de interrogacao.

— "Quem é esse Gancho?" — perguntou franzindo a testa.

— "Nao se recorda?" — exclamou Wendy muito admirada. — "Aquele
pirata que vocé mesmo matou a bordo da Hiena dos Mares..."

— "Eu esqueco sempre os meus inimigos, depois de vencé-los e mata-los.
Nao sei mais quem é esse tal Capitao Gancho."

Depois Wendy falou na fada Sininho e Peter Pan veio com a mesma coisa.
— "Fada Sininho? Que vem a ser isso? Nao me lembro..."

— "Oh, Peter!" — murmurou Wendy, profundamente chocada. — "Entdo
ndo se lembra daquela bola de fogo que nos servia de guia nos voos e que tinha
tanto ciime de mim? Sera possivel que vocé haja esquecido quem salvou sua
vida, Peter?"

Peter Pan tentou lembrar-se mas ndo conseguiu.

— "Ha tantas fadas na Terra do Nunca!" — disse ele. — "Com certeza essa
tal ja morreu. As fadas tém as vidinhas muito curtas. Umas vivem um minuto;
outras vivem uma hora; outra, um ano. Nao me lembro de nenhuma Sininho..."

— Era prosa dele — observou tia Nastacia. — Lembrava, sim, mas estava
fingindo, para atrapalhar Dona Wendy. Esses meninos magicos sao levadinhos



da carepa.
— E depois, vovo?

— Wendy, muito desapontada, chegou a casinha e la dormiu. No dia
seguinte, porém, Peter Pan ndo apareceu, nem durante a semana inteira.

— Tinha esquecido dela, com certeza. E o cumulo! — murmurou
Narizinho, danada com a ma memoria de Peter Pan. E depois?

— Wendy ficou sem saber o que pensar.

— "Quem sabe se ele esta doente?" — advertiu Miguel.

— "Nao pode ser" — disse a menina. — "Peter Pan nunca fica doente."”
Miguel refletiu e disse:

— "Quem sabe se ele nao existe, Wendy? Quem sabe se ndo é sonho
nosso?"

Wendy quase chorou a essa idéia; por fim voltou para casa, muito triste.

Mais um ano se passou e ao chegar de novo a primavera, nada de Peter Pan
aparecer. E assim durante varios anos.

— Por que seria que ele abandonou Wendy?

— Porque ela estava crescendo. Peter Pan s6 queria saber de gentinha da
sua idade e tamanho, mas como as criangas crescem, ele vivia mudando de
amigos — e esquecia completamente os velhos.

— E depois?

— Passaram-se anos. Wendy cresceu, ficou uma jovem encantadora e
casou-se.

— Com quem? — berrou Emilia.

— Nao importa com quem. Casou-se com um homem e teve uma linda
filhinha que recebeu o nome de Lillian.



Certo dia de primavera, quando tinha seis anos de idade estava Lillian em
sua nursery quando Peter Pan apareceu do mesmo jeitinho que muitos anos atras
havia aparecido para Wendy e do mesmo tamanhinho.

Foi um acontecimento. Lillian ja sabia a historia dele porque a senhora
Wendy todas as noites lhe contava um pedaco. Por isso ndo se assustou. Ao
contrario, ergueu-se da cama com muita naturalidade e teve com ele a mesma
conversa que ja contei no comeco desta historia. Por fim Peter Pan convidou
Lillian para voar, e Lillian voou e foi parar na Terra do Nunca — e se eu fosse
contar tudo o que aconteceu daria outra histdria ainda maior do que esta.

— E depois?

— Depois Lillian voltou e cresceu e casou-se e nunca mais soube de Peter
Pari, até que teve unia filhinha que recebeu o nome de Jane. E um belo dia de
primavera Jane viu Peter Pan aparecer em sua nursery, tudo igualzinho como
havia acontecido com sua mde e sua avo. Peter Pan levou-a para a Terra do
Nunca e também la tudo se repetiu como dantes. Depois...

— Ja sei — berrou Emilia. — Depois Jane cresceu e casou com um homem
e teve uma filha de nome Margaret, que, etcetera e tal. Mas que significa isso,
afinal de contas?

— Significa — disse Dona Benta — que Peter Pan € eterno, mas so existe
num momento da vida de cada criatura.

— Em que momento?

— No momento em que batemos palmas quando alguém nos pergunta se
existem fadas.

— E que momento ¢é esse?
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— E o momento em que somos do tamanhinho dele. Mas depois a idade
vem e nos faz crescer... e Peter Pan, entdo, nunca mais nos procura...
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