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Prólogo

Ver	o	que	todo	mundo	viu	e	pensar	o	que	ninguém
pensou.
Albert	Szent-Gyorgÿ

Até	 mesmo	 a	 canção	 popular	 repete	 que	 só	 se	 pode	 filosofar	 em	 alemão,
língua	 supostamente	 sucessora	 do	 grego	 clássico.	 Razões	 não	 faltam:	 na
autoimagem	cultural	construída	pelas	potências	europeias,	a	autenticidade	do	ato
de	pensar	sempre	foi	atestada	pelo	que	se	formulou	em	grego	na	Antiguidade.	Da
tradição	filosófica	nascida	entre	a	Ásia	Menor	e	a	Grande	Grécia	italiana	nutriu-
se	 uma	 nostalgia	 a	 que	 se	 tentou	 dar	 vida	 por	 meio	 de	 uma	 vontade,
declaradamente	 cristã,	de	 espiritualidade	e	destino.	Apenas	da	Hélade	e	de	 sua
língua	 proviriam	 questões,	 reflexões	 e	 linhas	 de	 pesquisas	 civilizatoriamente
valorizadas	pela	consciência	racional	do	Ocidente.

No	 auge	 da	 modernidade	 europeia,	 entretanto,	 os	 intelectuais	 alemães,
arvorando-se	 em	 sucessores	 dos	 helenos	 e	 concebendo	 a	 filosofia	 como	 um
fenômeno	heleno-germânico,	fizeram	o	possível	para	transmitir	à	língua	alemã	o
suposto	 legado	 de	 autenticidade.	 Com	 suas	 grandes	 elaborações	 conceituais,	 o
idealismo	alemão	é	eloquente	a	esse	respeito.	Mas	a	suposição	de	“autenticidade”
impregna	desde	muito	antes	a	história	desse	idioma	classificado	como	“a	nobre	e
heroica	 língua	 alemã”	 e	 colocado	 no	 topo	 das	 “línguas	 maiores”	 por	 eruditos
renascentistas,	a	exemplo	de	Fischart,	em	1575,	ou	de	Borinski,	segundo	o	qual
“na	Alemanha	se	encontravam	provas	históricas	na	Bíblia	para	demonstrar	que	o
universo	inteiro,	e	logo	a	Antiguidade	clássica,	era	alemão”.

Mas	 essa	 suposição	de	 “línguas	maiores”	 fica	 ainda	mais	próxima	de	nossa
época	 em	 um	 grande	 pensador	 como	 Heidegger,	 cuja	 argumentação	 poderia
abreviar-se	 assim:	 (a)	 O	 grego	 é	 uma	 língua	 privilegiada,	 distinta	 de	 qualquer
outra	europeia;	(b)	Por	quê?	Porque	é	logos,	ou	seja,	é	uma	dicção	originária	que,
ao	 nomear,	 cria	 o	 que	 nomeia,	 o	 próprio	 homem	 inclusive;	 (c)	 Deste	 modo,
enquanto	logos,	mais	fala	do	que	é	falada,	é	uma	língua	que,	dizendo	“filosofia”,



cria	a	filosofia.	Para	sermos	mais	precisos,	juntamente	com	Heidegger,	“a	palavra
filosofia	fala	grego”,	logo,	ao	mesmo	tempo	nos	diz	que	cria	a	história	grega.

No	limite,	não	se	trata	apenas	de	uma	certidão	de	nascimento,	mas	também
da	 validade	 civilizada	 do	 “como”	 afirmar	 ou	 perguntar	 racionalmente	 alguma
coisa.	 Na	 dúvida,	 será	 sempre	 necessário	 retornar	 à	 origem,	 ao	 lugar	 de	 onde
supostamente	proviemos	como	seres	de	razão.	A	etimologia	é	o	recurso	erudito
desse	retorno,	apoiado	na	pretensão	de	que	no	arcabouço	da	língua	transpareça	o
sentido	histórico	de	uma	questão	problemática.	Não	que	seja	pouco	relevante	o
amor	 à	 linguagem	 por	meio	 da	 filologia	 (assim	 como	 o	 amor	 à	 sabedoria	 por
meio	 da	 filosofia),	 porém	 a	 ilusão	 filológica	 consiste	 em	 buscar	 o	 sentido	 do
mundo	no	cerne	etimológico	da	língua	hegemônica	ou	então	em	fazer	crer	que	o
conhecimento	do	grego	antigo,	em	si	mesmo,	dê	acesso	ao	saber	filosófico.	Daí	a
boutade	de	Beckett:	“A	filologia	leva	ao	crime!”

Evidentemente,	 no	 interior	 dessa	 tradição	 de	 “autenticidade”,	 o	 pensador
alemão	atribui	à	sua	própria	língua	condição	de	sucessora	espiritual	do	grego:	O
alemão	 ganha	 estatuto	 de	 logos	 e	 institui-se	 academicamente	 como	 língua
original	de	 filosofia,	convertida	em	linha-mestra,	senão	em	criadora	da	história
europeia,	 por	 sua	 vez	 designada	 como	Ocidente.	 A	 filosofia	 assim	 “etnicizada”
apresenta-se	 como	 “essência	 historial”	 do	 Ocidente:	 filosoficamente
reinterpretada	como	“proveniência	historial”,	essa	suposta	origem	aponta	o	dedo
lógico	 para	 um	 futuro	 “historial”	 em	 termos	 existenciais	 –	mas	 politicamente,
para	o	Império	Euro-americano,	sucessor	do	europeu.	Claro,	se	é	única	a	origem,
único	 será	 o	 poder.	 Na	mensuração	 da	 existência,	 entre	 o	 zero	 e	 o	 infinito,	 o
grego	“germanizado”	passa	a	ocupar	posição	de	grandeza.

Tudo	 isso	 é	 evidentemente	 uma	 construção	 interessada,	 ou	 seja,	 uma
interpretação	enviesada	no	sentido	de	um	domínio	intelectual	que	corresponde
em	 outros	 planos	 ao	 poder	 de	 colonização	 europeu	 e	 ao	 poder	 teológico	 de
conversão	 de	 almas	 ao	 cristianismo.	 Essa	 construção	 pretende	 ser	 um	 fato
absolutamente	 racional,	mas	 é	 de	 fato	 um	magno	 sentir	 político	 eurocêntrico,
que	traça	fronteiras	para	a	produção	filosófica,	ao	mesmo	tempo	em	que	define	o
ponto	 de	 partida	 de	 sua	 exportação	 (mediada	 pelo	 cristianismo)	 para	 os
receptáculos	coloniais.

Não	 se	 está	 afirmando	 aqui	 que	 o	 conteúdo	 das	 obras	 filosóficas	 reflita



diretamente	 o	 colonialismo	 imperial,	mas	 procurando	 deixar	 claro	 que	 a	 todo
grande	 sistema	 filosófico	 (de	 um	 modo	 geral,	 inoperante	 na	 articulação	 de
sistemas	 real-históricos)	 subjaz	 uma	 política	 –	 impensada	 por	 esse	 mesmo
sistema.	 Por	 exemplo,	 como	 deixar	 de	 ver	 sob	 a	 doutrina	 neokantiana	 um
republicanismo	 e	 uma	 férrea	 moralidade	 dos	 deveres	 como	 supostos	 eternos
valores	ocidentais?	Ou	então	a	promessa	de	um	Estado	universal	e	homogêneo
na	filosofia	hegeliana,	mesmo	quando	relida	pelo	marxismo?

Isso,	 aliás,	 é	 bastante	 evidente	 para	 vários	 “profissionais”	 da	 filosofia,	 a
exemplo	 do	 italiano	 Gianni	 Vattimo,	 para	 quem	 a	 vocação	 filosófica	 está
profundamente	ligada	à	polis,	e	não	é	por	nada	que	a	filosofia	tenha	nascido	no
contexto	politicamente	aberto	da	Grécia.	Platão,	pensador	de	 sistemas	puros,	 é
igualmente	modelo	do	filósofo-político.	Os	gregos,	por	sua	vez,	sempre	deixaram
patente	 que	 a	 sua	 filosofia	 estava	 política	 e	 eticamente	 voltada	 para	 o	 bem	 da
polis,	que	consistia	na	felicidade	de	seus	cidadãos.	Filosofia	não	era	algo	alheio	ao
comum	da	 cidade,	 não	 se	 resolvia	 em	nenhuma	 especialização	 epistemológica.
Pensar	não	era	calcular:	as	preocupações	com	lógica	e	com	linguagem	não	faziam
da	 filosofia	 uma	 serva	 da	 ciência	 nem	 da	 teologia,	 uma	 vez	 que	 visavam	 a
esclarecimentos	preliminares	para	a	elucidação	de	questões	fundamentais	sobre	a
vida	desejável	na	comunidade-Estado.

Quando	mais	de	dois	milênios	depois,	em	pleno	século	XIX,	o	pensador	Karl
Max	sustentou	que,	após	terem	os	filósofos	interpretado	o	mundo,	seria	preciso
transformá-lo,	 não	 estava	 renegando	 a	 filosofia	 e	 sim	 fazendo	 dela	 uma
preliminar	 para	 a	mudança	 econômico-político-social	 requerida	 por	 uma	polis
mais	 justa.	 Nisto,	 embora	 destoando	 da	 ideologia	 acadêmica	 da	 philosophia
perennis,	 ele	 estava	 bastante	 próximo	 do	 cuidado	 ético	 da	 filosofia	 helênica,
apenas	atualizando	ou	temperando	o	ético	com	política	revolucionária.

Na	verdade,	grego	nenhum	levantou	a	bandeira	da	exclusividade	do	começo
da	 filosofia	 e	 da	 civilização	 na	 Grécia,	 jamais	 reivindicou	 o	 monopólio	 do
conhecimento	universal	nem	sequer	chamou	a	 si	próprio	de	“grego”,	visto	que
esta	 é	 uma	 designação	 romana	 –	 heleno	 era	 o	 termo	 de	 amplo	 significado,
aplicado	 a	 eólios,	 dórios,	 aqueus	 e	 jônios.	 O	 próprio	 conceito	 de	 “Ocidente”
(reprisado	pelas	elites	dos	povos	colonizados,	que	inadvertida	ou	alienadamente
se	dão	como	“ocidentais”)	é	metáfora	geográfica	para	uma	narrativa	destinada	a



consolidar	a	pretensão	de	domínio	 imperial	 (cultural	e	civilizatório)	da	Europa
sobre	o	resto	do	mundo.

Por	 isso,	 é	 política	 e	 eticamente	 oportuno	 ressaltar	 que	 as	 tentativas
modernas	de	 limitar	a	possibilidade	de	afirmação	de	um	pensamento	 filosófico
ao	 interior	 dos	 muros	 simbólicos	 do	 Império	 Euro-mericano	 são	 embaladas,
querendo-se	ou	não,	por	uma	vontade	de	poder	imperial	e	colonial,	cuja	linha	de
continuidade	 imaginária	 vai	 de	 Alexandre	 Magno	 até	 o	 império	 napoleônico,
desembocando	 na	 utopia	 marxista	 do	 “império	 da	 liberdade”,	 supostamente
capaz	 de	 congregar	 toda	 a	 humanidade.	 Visto	 que	 a	 filosofia	 é	 representada
como	matriz	 da	 razão	 e	 da	 excelência	 epistêmica	 (pensamento	 e	 ciência),	 uma
dessas	tentativas	consiste	em	transformá-la	numa	imagem	de	pensamento	colada
à	sua	história,	contada	pelos	teólogos	de	duas	religiões	universais,	o	cristianismo
e	o	Islã.

Parte	 daí	 a	 crença,	 fortalecida	 desde	 Hegel,	 de	 que	 toda	 filosofia	 implica
necessariamente	uma	interpretação	da	história	do	pensamento	europeu,	ou	seja,
uma	 filosofia	 da	 história.	 E	 isso	 pode	mesmo	 ser	 verdadeiro	 junto	 aos	 raros	 e
grandes	 pensadores	 que	 conseguem	 manter	 ativo	 o	 pensamento	 por	 meio	 de
uma	 “destruição	 criativa”,	 que	 é	 o	 diálogo	 –	 transformador	 –	 com	 seus
antecessores.

A	rigor,	porém,	história	da	filosofia	não	é	filosofia,	exceto	no	quadro	de	um
pensamento	 que	 encontre	 a	 sua	 gênese	 apenas	 em	 si	mesmo	 e	 que	 se	 acredite
espelhar,	 como	 reflexo	 de	 um	 destino	 divino	 (naturalmente	 interpretado	 por
teólogos	germânicos),	o	curso	da	história	europeia.	Enquanto	reflexo	da	paixão
de	 pensar	 sobre	 a	 vida	 e	 a	 morte,	 a	 filosofia	 não	 é	 uma	 figura	 da	 “evolução”
europeia,	 como	 transparece,	 aliás,	 em	Nietzsche:	 “A	 filosofia	não	 é	 algo	que	 se
torna,	evolui	e	devém	nem	algo	que	passa,	decorre	e	escoa”.

A	 confusão	 que	 se	 costuma	 fazer	 entre	 desenvolvimento	 histórico	 e	 a
dialética	 grega	 é	um	artifício	 ideológico	para	 tentar	demonstrar	 e	naturalizar	 a
equivalência	 da	 filosofia	 ao	 processo	 civilizatório	 europeu.	 Esta	 é	 a	 imagem
ortodoxa	 inscrita	 nas	 cátedras	 de	 Filosofia,	 segundo	 a	 qual	 especular	 ou
questionar	é	 tão	 só	uma	maneira	de	dar	vida	contínua	a	um	fluxo	histórico	de
pensamento	 que	 remonta	 a	 Sócrates/Platão.	 A	 proposição	 deixa	 de	 lado	 a
evidência	 historiográfica	 de	 ter	 o	 próprio	 Sócrates	 enfatizado	 que	 não	 era



professor	 e,	 mais,	 que	 filosofia	 não	 era	mero	 procedimento	 teórico	 e	 sim	 um
diálogo	a	se	fazer	oralmente	em	público,	por	meio	da	exortação	e	da	educação.

Tal	 imagem	 ortodoxa	 também	 confina	 a	 filosofia	 à	 forma	 literária
estabelecida	 por	 Platão.	 O	 criador	 da	 academia	 grega	 fixou	 no	 texto	 escrito	 a
dialética	praticada	por	Sócrates	(que	jamais	escreveu	qualquer	livro),	assim	como
os	ensinamentos	de	Pitágoras	contidos	na	teoria	das	formas,	da	alma,	do	número
e	 da	 polis,	 dando-lhes	 uma	 forma	 especulativa,	 depois	 tornada	 sistemática	 e
empírica	por	Aristóteles	em	seu	Peripato.	Especulação	e	empiria	são	figuras	do
racionalismo	 sistemático	 ensinado	 por	 Platão	 e	 Aristóteles.	 Esta	 característica
pode	ser	uma	atribuição	retrospectiva,	dando	margem	a	que	se	nomeiem	como
filósofos	 “pré-socráticos”	 alguns	 dos	 sábios	 anteriores	 a	 Sócrates.	 Assim,	 o
matemático,	 astrônomo	 e	negociante	Tales	 de	Mileto	 (como	Sócrates,	 também
não	 escreveu	 nada)	 é	 considerado	 o	 primeiro	 dos	 filósofos	 da	 linhagem	 pré-
socrática	 por	 ter	 sido	 o	 primeiro	 a	 tentar	 explicar	 racionalmente	 a	 origem	 de
todas	as	coisas	por	um	princípio	físico	unitário,	o	elemento	água.

Essa	é	a	filosofia	continuamente	revivida	como	platonismo	e	neoplatonismo
em	 Atenas,	 Roma,	 Antioquia	 e	 Alexandria,	 que	 acabou	 retirando	 Cristo	 da
linhagem	dos	profetas	para	lhe	atribuir	uma	natureza	divina,	a	de	homem-deus,
contribuindo	para	a	formação	do	dogma	cristão.	O	termo	logos	–	que,	em	grego,
sempre	 significara	 palavra,	 razão,	 causa,	 proporções,	 analogia	 e,	 mesmo,
entoação	 –	 ganhou	 uma	maiúscula	 (Logos)	 para	 designar	 a	 segunda	 pessoa	 da
Santa	Trindade,	 portanto,	Cristo,	 o	 Filho	 de	Deus.	Cristo	 supostamente	 falava
aramaico,	 o	 Evangelho	 foi	 escrito	 em	 grego,	 e	 pontos	 importantes	 do	 dogma
constituem,	 às	 vezes,	 usos	 duvidosos	 do	 verbo	 grego.	 Mas	 na	 famosa	 Escola
Catequética	 de	 Alexandria,	 teólogos	 como	 Clemente,	 Orígenes,	 Dionísio	 e
Atanásio	 consolidaram	 a	 associação	 do	 idioma	 grego	 à	 “língua”	 filosófica	 e
deram	respeitabilidade	intelectual	à	ortodoxia	cristã.	Diferentemente	dos	gregos,
filosofia	era	junto	a	eles	um	material	para	o	catecismo,	ou	seja,	para	a	iniciação
cristológica.

Coube	à	 Idade	Média	europeia	reduzir	a	ética	aristotélica	ao	monoteísmo	e
converter	o	ideal	cívico	de	bem	supremo	dos	helenos	(tal	como	o	de	eudaimonia
ou	 “felicidade”)	 à	 ideia	 de	 essência	 divina.	 E	 assim,	 com	 roupagem	 teológica,
aspirando	a	 tornar-se	uma	bíblia	 laica,	 a	 filosofia	 tem-se	 reproduzido	ao	 longo



dos	 séculos	 nas	 academias,	 nas	 obras	 e	 nos	 sistemas	 de	 pensadores	 basilares.
Hegel,	 último	 dos	 grandes	 criadores	 de	 sistemas	 filosóficos	 e	 expoente	 do
idealismo	 alemão	 no	 século	 XIX,	 é	 figura	 central	 da	 filosofia	 nos	 tempos
modernos	 por	 seu	 impacto	 em	 áreas	 aparentemente	 diversas	 como	metafísica,
lógica,	 direito	 e	 religião.	 Para	 ele,	 a	 filosofia	 sustenta	 a	 “verdadeira	 religião”,	 a
cristã,	justificada	pela	consciência	pensante.	E	a	influência	hegeliana	prepondera
nos	 estudos	 clássicos	 posteriores,	 dominados	 por	 tratadistas	 como	W.	 Jaeger	 e
W.K.C.	Guthrie.

Quase	tudo	isso	é	lugar-comum	na	história	da	filosofia.	Mas	se	impõe	a	sua
reiteração	para	 se	 ter	 alguma	 imagem	da	magnitude	 e	do	prestígio	da	 tradição
intelectual	 por	 trás	 da	presunção	de	que	 só	 é	 possível	 filosofar	 em	alemão.	Na
verdade,	 há	 algo	 de	 jocoso	 nesta	 afirmativa,	 pois	 scholars	 nacionalistas	 não
deixariam	 de	 objetar	 que	 o	 “grego	 germanizado”	 não	 passa	 então	 de	 uma
metonímia	 para	 outros	 idiomas	 europeus	 de	 grande	 força	 imperial	 e	 colonial,
aspirantes	 ao	 velho	 título	 de	 “línguas	 maiores”,	 como	 o	 inglês,	 o	 francês,	 o
italiano,	o	espanhol	e	o	português.

Daí	 o	 peso	 contraditório	 dessa	 imagem	 poderosa,	 quando	 se	 aventa	 a
hipótese	de	que	a	filosofia	é	“multiversal”	em	suas	formas	de	realização.	É	uma
hipótese	 de	 rara	 aceitação,	 mas	 presente	 em	 algumas	 vozes	 filosóficas,	 que
criticam	 a	 recusa	 ao	 “diálogo	 das	 civilizações”	 por	 parte	 dos	 centros	 ditos
hegemônicos	em	matéria	de	cultura.	Uma	dessas	vozes,	o	pensador	francês	Roger
Garaudy	 (convertido	 ao	 islamismo	 sunita),	 importante	 explicador	 de	 Hegel,
admite:	 “Titularizado	 em	 filosofia,	 eu	passei	nos	 exames	 sem	conhecer	uma	 só
palavra	de	filosofia	da	Índia,	da	China	e	do	Islã.	A	filosofia	é	compreendida	no
Ocidente	 num	 sentido	 profundamente	 restritivo.	 É	 considerada	 uma	 pesquisa
puramente	intelectual	e	não	uma	maneira	de	viver”.

É	 certo	 que,	 de	 modo	 dispersivo	 ou	 esporádico,	 fazem-se	 concessões	 de
reconhecimento	 aos	 sistemas	 de	 pensamento	 indianos	 e	 chineses.	Mas	 de	 fato
aquilo	que	a	 filosofia	designa,	 ou	 seja,	 a	paixão	de	pensar,	 aconteceu	 e	acontece
também	em	formações	sociais	às	quais,	por	efeito	do	espírito	colonial,	se	negou	a
possibilidade	de	reconhecimento	de	um	autônomo	pensamento	endógeno.

Tal	 é	 a	 hipótese	 que	 perseguimos	 neste	 texto	 –	 aplicação	metodológica	 do
que	chamamos	comunicação	transcultural	–,	tomando	como	ponto	de	partida	o



sistema	 simbólico	 dos	 nagôs,	 último	 grupo	 étnico	 imigrado	 à	 força	 pelos
escravistas	brasileiros.	As	abordagens	etnológicas	de	sua	presença	extensiva	entre
nós	evoluíram,	desde	fins	do	século	XIX,	de	juízos	francamente	depreciativos	–
fonte	dos	preconceitos	que	alimentaram	tanto	o	racismo	de	segregação	quanto	o
de	 dominação,	 pós-abolicionista	 –	 para	 juízos	 lenientes	 à	 medida	 que	 os
formadores	 de	 uma	 bibliografia	 especializada	 foram	 dando-se	 conta	 da
complexidade	de	seus	rituais	e	da	estabilidade	de	suas	formas	institucionais.

A	liturgia	dos	africanos	e	de	seus	descendentes	prestou-se	a	objeto	de	ciência
(antropológica,	sociológica,	psiquiátrica,	psicanalítica)	no	panorama	dos	estudos
brasileiros.	Nenhum	deles	deu	a	palavra	ao	negro.	Este,	na	Modernidade	assim
como	na	antiguidade	europeia,	sempre	foi	tido	como	aneu	logon,	isto	é,	sem	voz.
Como	 várias	 outras	 formas	 de	 conhecimento	 submetidas	 ao	 colonialismo
ocidental,	 o	 saber	 ético	 e	 cosmológico	 dos	 africanos	 sempre	 experimentou	 o
silêncio	imposto	pela	linguagem	hegemônica.

Mas	não	faltaram	vozes	–	estrangeiras,	particularmente	–	capazes	de	assinalar
que	 havia	muito	mais	 do	 que	mera	 condição	 de	 objeto	 científico.	 Este	 “muito
mais”	 implica	pensamento	 (especulativo,	 bem	entendido,	 como	processo	que	 se
completa	em	si	mesmo),	o	que	não	conduz	imediatamente	a	filosofia,	pois	como
acautela	o	filósofo	ganense	Kwame	Appiah,	esse	“é	o	rótulo	de	maior	status	no
humanismo	ocidental.	Pretender-se	com	direito	à	filosofia	é	reivindicar	o	que	há
de	 mais	 importante,	 mais	 difícil	 e	 fundamental	 na	 tradição	 do	 Ocidente”.
Appiah,	 que	 se	 formou	 na	 Inglaterra	 dentro	 do	 círculo	 acadêmico	 do
pensamento	 analítico,	 reconhece	 a	 profundidade	 de	 problemas	 originários	 dos
povos	africanos,	mas	não	vê	a	necessidade	de	reconhecimento	de	uma	 filosofia
depositária	 “da	verdade	esquecida	ou	 fonte	de	um	valor	 intemporal”.	Aliás,	 ele
não	 é	 o	 único	 identificado	 como	 “filósofo	 africano”	 a	 negar	 a	 possibilidade	 de
que	 o	 pensamento	 cultivado	 no	 campo	 filosófico	 ultrapasse	 as	 fronteiras	 do
ocidentalismo:	admite-se,	no	máximo,	a	existência	de	uma	gnose	africana,	senão
de	ontologias	regionais.

Mas	na	posição	de	Appiah,	 que	 restringe	 a	 atividade	 filosófica	 à	metafísica
recuperação	de	uma	duvidosa	verdade	esquecida,	 transparece	principalmente	a
hesitação	 quanto	 à	 hipótese	 de	 ampliação	 do	 raio	 de	 alcance	 da	 filosofia,
certamente	 por	 confiná-la	 ao	 âmbito	 do	 conceito	 de	 humanidade,	 que	 é



exclusivamente	 ocidental.	 De	 fato,	 humanidade	 é	 uma	 ideia	 renascentista,
consentânea	 ao	momento	 decisivo	 da	 história	moderna	 chamado	por	 Fernand
Braudel	 de	 “longo	 século	 XVI”,	 quando	 se	 intensifica	 a	 ação	 dominadora	 dos
europeus	 sobre	 os	 outros	 povos	 numa	 escala	 planetária.	 Essa	 ideia	 atribui	 ao
homem	uma	mesma	e	única	razão,	o	que	não	passa,	conforme	Gaston	Bachelard,
de	 “síntese	 estatística”,	 uma	 vez	 que	 o	 estuda	 “de	 um	 ponto	 de	 vista	 geral,
desprezando	as	flutuações	desse	estudo”.

Mas	essa	 ideia	de	“humanidade”	–	fachada	ideológica	para	a	 legitimação	da
pilhagem	dos	mercados	do	Sudeste	Asiático,	dos	metais	preciosos	nas	Américas	e
da	mão	 de	 obra	 na	África	 –	 consolida-se	 conceitualmente,	 na	medida	 em	 que
contribui	 para	 sustentar	 o	 modo	 como	 os	 europeus	 conhecem	 a	 si	 mesmos:
“homens	plenamente	humanos”	e	aos	outros	como	“anthropos”,	não	tão	plenos.
O	humano	define-se,	assim,	de	dentro	para	fora,	renegando	a	alteridade	a	partir
de	 padrões	 hierárquicos	 estabelecidos	 pela	 cosmologia	 cristã	 e	 implicitamente
referendados	 pela	 filosofia	 secular.	 Desta	 provém	 o	 juízo	 epistêmico	 de	 que	 o
Outro	 (anthropos)	 não	 tem	 plenitude	 racional,	 logo,	 seria	 ontologicamente
inferior	ao	humano	ocidental.	É	um	juízo	que,	na	prática,	abre	caminho	para	a
justificação	das	mais	inomináveis	violências.

Por	 outro	 lado,	 com	 razões	 diferentes	 daquelas	 levantadas	 por	 Appiah,
caberia	 também	 perguntar	 se	 esse	 “rótulo	 de	 maior	 status”	 é	 algo	 eticamente
significativo	para	a	densidade	litúrgica	afro,	quando	se	leva	em	conta	que	o	nazi-
fascismo	nasceu	e	desenvolveu-se	no	 interior	de	padrões	de	quilate	humanista.
Heinrich	 Himmler,	 o	 grande	 mentor	 dos	 campos	 de	 extermínio,	 não	 tinha
nenhuma	 objeção	 quanto	 à	 sorte	 das	 vítimas,	mas	 afetava	 preocupação	 com	o
fato	 de	 que	 se	 encontrasse	 um	método	humano	 de	matar.	 Seu	 colega	Herman
Göring,	 criador	 da	 Gestapo,	 autointitulava-se	 “o	 último	 homem	 do
Renascimento”.	 E	 como	 hoje	 observa	 o	 sociólogo	 Paul	 Gilroy,	 “muitos	 dos
arquitetos	 da	 matança	 de	 massa	 em	 Ruanda	 e	 na	 Bósnia	 foram	 educados
segundo	os	mais	elevados	padrões	das	humanidades	ocidentais”.

A	verdade	é	que	em	geral	 esses	padrões	–	prolíficos	nas	artes	plásticas,	nas
ciências,	na	música,	na	narrativa	literária,	na	poesia	e	reproduzidos	nas	cátedras
universitárias	 –	 desenvolvem-se	 à	 sombra	 de	 ideias	 que,	 em	 última	 análise,
pretendem	garantir	a	relação	entre	pensamento	e	realidade.	No	fundo,	 importa



pouco	 que	 algumas	 delas,	 constantes	 daquilo	 que	 analistas	 de	 sociedade
chamariam	de	 “formações	 ideológicas”,	 esquivem-se	à	prova	da	verdade,	desde
que	se	revelem	funcionais	dentro	de	uma	circunstancial	relação	de	domínio,	cuja
lógica	pode	às	vezes	permanecer	oculta.	Noutras	vezes,	não	consegue	esconder-
se:	na	impressão	de	poder	monolítico	das	arquiteturas,	na	simetria	dos	padrões
lógicos	e,	mesmo,	musicais,	parece	–	apenas	parece	–	 transparecer	“a”	verdade.
Essa	 lógica	 que,	 no	 limite,	 pode	 ser	 chamada	 de	 “humanista”,	 é	 capaz	 de	 dar
abrigo	à	discriminação	do	Outro,	tornando	humanista	todo	racismo.

Isso	é	o	que	nos	 leva	a	 tentar	compreender	a	 insólita	 imagem	de	Fernando
Pessoa	sobre	o	Brasil:	“O	caso	do	Brasil	é	típico.	Confirma	[...]	que	os	territórios
sujeitos	a	excessos	climáticos,	como	o	calor	 intenso	e	a	umidade	excessiva,	não
são	 aptos	 a	 criar	 raças	 autóctones	 suscetíveis	 de	 civilização	 [...]	 a	 escravatura	 é
lógica	 e	 legítima:	 um	 zulu	 ou	 um	 landim	 não	 representa	 coisa	 alguma	 de	 útil
neste	mundo	[...]	o	legítimo	é	obrigá-lo,	visto	que	não	é	gente,	a	servir	os	fins	da
civilização”.	A	poesia	de	Pessoa	é	grandiosa	e	singular,	mas	essa	ideia	–	apêndice
de	seu	conceito	de	“imperialismo	de	expansão”,	que	distingue	de	“imperialismo
de	domínio”	e	o	considera	“normal”	frente	a	povos	“incivilizáveis”	–	poderia	ser
subscrita	pela	mentalidade	nazista	de	décadas	posteriores.

Aos	 cínicos	 pode	 ocorrer	 a	 tese	 de	 que	 o	 pensamento	 moderno	 não	 tem
compromisso	 irrestrito	com	qualquer	virtude	cívica	e,	 antes,	 seria	 suscetível	de
uma	metafísica	convivência	com	o	mal.	Mas	não	é	em	si	mesmo	o	fato	de	pensar
que	levou	no	passado	e	leva	no	presente	à	corrupção,	à	violência	e	ao	genocídio	e
sim	seguramente	o	 fato	da	produção	 ideológica	de	mentalidades	que,	escudada
em	formas	imperiais,	coloniais	e	“pós-coloniais”	impermeáveis	a	transformações
de	fundo,	persiste	em	seu	trabalho	de	construção	de	supremacias.	Muito	não	vale
identificar	um	poeta	 ou	um	pensador	do	passado	 como	nazi-fascista	 se	não	 se
consegue	 enxergar	 a	 continuidade	 da	 ideologia	 nazi-fascista	 nas	 formas	 de
produção	 de	 mentalidade	 ou	 de	 subjetividade	 continuadamente	 orquestradas
pela	 lei	 estrutural	 de	 organização	 do	 mundo,	 que	 é	 o	 capital.	 Esse	 trabalho
permanece	 guiado	 por	 uma	 ideologia	 civilizatória	 cuja	 lógica	 de	 legitimação
continua	 a	 produzir	 o	 velho	 e	 violento	 sujeito	 da	 consciência	 fechada	 pela
representação	 cristã,	 apenas	 hoje	 de	modo	 oculto	 e	 eventualmente	 temperado
pelas	predicações	paulinas	de	amor	e	caridade.



A	filosofia	tradicionalmente	praticada	no	Brasil	é	um	capítulo	acadêmico	da
forma	mentis	dessa	 ideologia	mercantil-colonialista,	 sensível	apenas	aos	valores
da	 acumulação	 econômica	 como	 um	 fim	 em	 si	 mesmo	 ou	 ao	 progresso	 a
qualquer	preço.	Por	isso,	no	empenho	político	de	uma	descolonização	ao	mesmo
tempo	 ética	 e	 epistêmica,	 é	 politicamente	 relevante	 dar	 à	 luz	 “filosofias”
insuspeitadas	 e	 a	 salvo	 da	 violência	 dogmática,	 ou	 seja,	 desconstruir	 o
vocabulário	hegemônico	em	seu	próprio	arcabouço	conceitual	para	revelar	novas
perspectivas	éticas	e	ontológicas,	inclusive	para	o	próprio	conceito	de	“humano”
e,	 consequentemente,	 para	 as	 disciplinas	 acadêmicas	 que	 se	 classificam	 pela
etiqueta	pluralista	de	“humanidades”.

Propor	contornos	teóricos	para	uma	filosofia	afro	não	nos	parece	um	risco	de
incorrer	na	armadilha	do	etnocentrismo	por	implícito	reconhecimento	do	lugar
privilegiado	 do	 pensamento	 filosófico	 nem	 consistir	 na	 afirmação	 de	 uma
“identidade	 negra	 essencial”.	 Assim	 é	 que,	 sobre	 os	 nagôs	 –	 como	 “figuração”
tributária	dos	povos	oriundos	da	África	Subsaariana	–,	nós	acolhemos	a	hipótese
de	um	“pensamento	 sutil”	 à	 espera	de	decifração,	nos	 termos	de	uma	abertura
revelatória	para	configurações	humanas	insuspeitadas.

Este	é	precisamente	o	nosso	ponto	de	partida,	afinado	primeiramente	com	a
perspectiva	 de	 que	 a	 liturgia	 de	 extração	 africana,	 vinculada	 a	 cultos	 locais	 e
familiares,	passa	mais	pela	dimensão	de	um	ativo	pensamento	de	Arkhé	do	que
pelo	plano	religioso	stricto	sensu,	marcado	pelo	universalismo	monoteísta	–	tanto
assim	 que	 as	 grandes	 resistências	 a	 esses	 cultos	 partem	 dos	 imperialismos	 da
crença.	 A	manifesta	 complexidade	 de	 seus	 conhecimentos	 pode	 integrar,	 com
status	maior	ou	menor,	as	“gavetas”	classificatórias	da	etnologia,	do	folclore	e	das
mitologias,	mas	 sob	 a	 categoria	 geral	 do	não	 saber.	 E	 nada	 disso	dá	 a	 pensar,
nada	é	matéria	que	se	ofereça	à	reflexão.

Admitimos	 que	 o	 conceito	 de	 África	 é	 geográfico	 e	 não	 metafísico.	 Mas
consideramos,	 como	Nietzsche	 (em	Além	 do	 bem	 e	 do	mal),	 que	 a	 geografia	 é
algo	a	se	levar	em	conta	na	perspectiva	de	outros	modos	de	pensar.	E	o	que	aqui
apresentamos	é	a	perspectiva	de	um	modo	afro	de	pensar	 tipificado	no	sistema
nagô,	que	é	de	fato	uma	forma	intensiva	de	existência	(forma	em	que	a	passagem
do	biológico	 ao	 simbólico	 ou	 ao	 “espiritual”	 é	 quantitativamente	 significativa),
com	 processos	 filosóficos	 próprios.	 “Afro”	 não	 designa	 certamente	 nenhuma



fronteira	 geográfica	 e	 sim	 a	 especificidade	 de	 processos	 que	 assinalam	 tanto
diferenças	para	com	os	modos	europeus	quanto	possíveis	analogias.

Não	é	aqui	o	momento	de	esboçar	uma	taxonomia	desses	processos	nem	de
lhe	dar	 um	ordenamento	prioritário,	mas	 a	 questão	do	 sensível	 pode	 ser	 posta
num	primeiro	plano	quando	se	considera,	junto	com	pensadores	africanos,	que	a
recusa	do	sentir	é	o	“artigo	primeiro”	da	filosofia	ocidental.	Por	outro	lado,	não
se	trata	de	nada	a	que	se	possa	dar	o	nome	essencialista	de	“filosofia	negra”	nem
“filosofia	 de	 negros	 para	 negros”.	 Por	mais	 que	 uma	 identidade	 “negra”	 possa
adquirir	valor	tático,	apoiada	pela	afirmação	de	“raça”	como	ideia	política	–	em
função	 de	 oportunas	 ações	 afirmativas,	 no	 quadro	 conjuntural	 das	 lutas	 por
direitos	 civis	 ou	 por	 status	 dentro	 de	 uma	 sociedade	 em	 que	 a	 hierarquização
social	é	reforçada	pela	discriminação	racial	–	a	separação	de	indivíduos	humanos
por	cor	é	filosoficamente	questionável.

Jean-Paul	 Sartre,	 o	 único	 filósofo	 europeu	 a	 se	 debruçar	 sobre	 a	 condição
existencial	dos	descendentes	de	africanos,	 já	havia	chamado	a	atenção	para	este
ponto	em	seu	prefácio	(Orfeu	negro)	à	antologia	poética	em	que	ganhou	força	o
conceito	 de	 negritude,	 articulado	 pelo	 poeta	 martinicano	 Aimé	 Césaire	 e
amplamente	 repercutido	 por	 intelectuais	 de	 prestígio	 internacional	 como
Léopold	 Sédar	 Senghor	 e	 Léon	 Damas.	 Na	 trilha	 de	 pensadores	 do
anticolonialismo	 como	 Frantz	 Fanon	 e	 Albert	 Memmi,	 Sartre	 enfatiza	 a
negritude	–	apesar	das	restrições	de	Fanon	ao	discurso	de	Senghor	–	como	um
recurso	 de	 descida	 às	 raízes	 africanas	 para	 encontrar	 uma	 identidade	 “preta”
(nègre)	 suscetível	 de	 ombrear-se	 socialmente	 à	 “branca”	 por	 meio	 do	 pleno
reconhecimento	humano	da	diferença	colonizada	e	humilhada.

Filosoficamente,	 o	 argumento	 de	 Sartre	 é	 holístico:	 não	 se	 atém	 à
consideração	de	uma	categoria	“racial”	isolada	(o	negro	em	si),	e	sim	à	condição
existencial	 de	 todos	 os	 homens.	 Para	 o	 pensador	 existencialista,	 é	 imperativo
superar	 o	 que	 considera	 a	 cegueira	 do	 espírito	 analítico	 burguês,	 deixando	 de
considerar	 o	 indivíduo	 isolado	 (“como	 uma	 pequena	 ervilha	 em	 uma	 lata	 de
ervilhas”)	 e	 abrindo-se	 para	 uma	 visão	 sintética,	 em	 que	 se	 contemplaria	 o
homem	total.

Não	 está	 em	 questão,	 portanto,	 apenas	 a	 dominação	 exercida	 sobre	 uma
categoria	 fenotipicamente	 marcada,	 e	 sim	 sobre	 toda	 a	 humanidade,	 cuja



inconsciência	 não	 lhe	 permite	 reconhecer-se	 em	 sua	 própria	 diversidade
constitutiva.	 Nos	 termos	 de	 Sartre,	 a	 libertação	 supõe	 o	 reconhecimento	 de	 si
como	 um	 todo,	 o	 que	 desloca	 o	 foco	 da	 luta	 para	 o	 sistema	 responsável	 pela
dominação,	 portanto,	 para	 uma	 responsabilidade	 universal	 sem	 qualquer
orientação	 política	 precisa.	 Aliás,	 é	 típico	 da	 atividade	 filosófica	 não
compatibilizar	os	seus	eventuais	projetos	de	libertação	ou	de	soberania	com	um
espaço	político	qualquer.

Até	o	século	XVI	havia	comunidades	ou	povos	caracterizados	por	costumes	e
aparências	distintas,	mas	não	“gente	de	cor”	enquanto	uma	designação	universal
resultante	 dos	 posteriores	 sistemas	 classificatórios,	 elaborados	 pelos	 teóricos
europeus	 que	moldaram	 os	 contornos	 da	 biopolítica	 racial.	 A	 partir	 daí,	 cada
potência	 colonial	 administrou	 à	 sua	 maneira	 ou	 às	 suas	 conveniências	 essa
biopolítica,	disseminando-a	nas	escolas	e	nas	elites	colonizadas.	A	propósito	do
racismo	 norte-americano,	 o	 escritor	 James	 Baldwin	 mostra	 que	 o	 “preço	 do
bilhete	de	viagem”	do	imigrante	europeu	para	a	América	incluía	simbolicamente
a	sua	conversão	em	“branco	americano”,	uma	espécie	de	 identidade	étnica	que
não	 tinha	 antes	 de	 chegar,	 necessária	 à	 justificação	 do	 domínio	 sobre	 os
descendentes	de	escravos.	Ser	branco	era,	no	limite,	uma	injunção	moral.

Hoje,	 a	 segregação	 abertamente	 “racial”	 tem	 esmaecido	 no	 interior	 de	 um
complexo	maior	 e	mais	moderno	 de	 dispositivos	 disciplinares,	 a	 que	 se	 deu	 o
nome	de	biopoder.	O	sistema	de	dominação	não	mais	se	apoia	sobre	o	conceito
biológico	de	raça	(não	há	genótipos	diferentes,	não	há	raças)	nem	a	cor	da	pele
essencializa	 diferenças	 humanas.	 Entretanto,	 categorias	morfofenotípicas	 como
“homem	negro”	ou	“homem	branco”	permanecem	como	marcações	operativas
de	uma	lógica	de	domínio	–	isto	é,	como	um	duvidoso	jogo	de	opostos	dentro	de
um	paradigma	étnico	em	que	o	fenótipo	claro	conota	primazia	existencial	–	uma
vez	 que	 o	 matiz	 cromático,	 prestando-se	 facilmente	 à	 tipologia	 classificatória,
converte-se	 no	 traço	 por	 excelência	 da	 diferença.	 Paul	 Valéry	 já	 o	 havia
pressentido:	“Nada	mais	profundo	do	que	a	pele”.

Esse	 jogo	 hegemônico	 ainda	 pode	 parecer	 evidente	 num	 contexto	 de
memória	 escravagista.	 Nem	 um	 pouco	 assim,	 porém,	 num	 espaço	 sem
dominância	 da	 dolicocefalia	 europeia,	 a	 exemplo	 do	 contexto	 chinês,	 onde	 o
oposto	 a	 “branco”	 seria	 possivelmente	 “amarelo”.	 Só	 que	 nunca	 se	 falou	 num



“continente	 amarelo”	 (assim	 como	 se	 fala	 desde	 sempre	 num	 “continente
negro”):	a	persistência	classificatória	do	“negro”	é	um	álibi	para	a	naturalização
da	 coincidência	 histórica	 entre	 o	 continente	 africano	 e	 o	 tráfico	 escravagista,
primeiro	 estimulado	 por	 muçulmanos	 e	 depois	 por	 cristãos	 europeus.	 A
justificação	universal	da	violência	escravagista	é	um	fato	de	religiões	universais.

Em	termos	de	discussão	filosófica,	seria	talvez	possível	permanecer	no	nível
dos	 conceitos,	 mas	 isto	 é	 politicamente	 inviável	 numa	 “disputa	 de	 posições”,
inerente	 à	 luta	 concreta	 por	 direitos	 civis	 em	 sociedades	 onde	 as	 marcações
discriminatórias	da	“relação	racial”	 impedem	uma	real	assimilação	democrática
dos	 códigos	 republicanos.	 Há	 um	 abismo	 entre	 o	 abstrato	 reconhecimento
filosófico	 do	 outro	 e	 a	 prática	 existencial	 de	 aceitação	 de	 outras	 possibilidades
humanas	–	o	acolhimento	da	diversidade,	num	espaço	de	convivência.	Sem	esta
prática,	ideias	grandiosas	podem	omitir-se	diante	de	realidades	desumanas	como
os	gulags	e	os	genocídios.

Disso	 tinha	 plena	 consciência	 Fanon	 ao	 advogar,	 para	 além	das	 abstrações
essencialistas	 (emocionalismo,	 intuitividade	 dos	 negros),	 uma	 identificação
concreta	 com	 os	 colonizados	 de	 seu	 tempo.	Mas	 é	 precisamente	 a	 esse	 plano
meramente	 conceitual	 (aliás,	 por	 ele	 tachado	 de	 “fraternidade	 abstrata	 dos
negros”)	 que	 parecia	 adequar-se	 a	 teorização	 de	 Senghor,	 um	 intelectual
institucionalmente	 comprometido	 com	 o	 Estado	 francês.	 E	 este	 tipo	 de
posicionamento	 continua	 inerente	 aos	 debates	 intelectuais	 sobre	 a	 questão	 da
“raça”,	por	meio	de	um	conceitualismo	 (de	matizes	hegelianas)	do	qual	não	 se
consegue	sair,	a	menos	que	se	parta	de	uma	situação	nacional	concreta.

Filosoficamente,	urge	uma	distinção	entre	o	diverso	e	o	diferente,	ou	seja,	a
distinção	 entre	 o	 universal	 concreto	 de	 todo	 existir	 humano	 (a	 diversidade	 ou
pluralidade	 existencial	 de	 pessoas)	 e	 um	 universal	 abstrato	 (a	 diferença),
construção	 lógica	 da	 metafísica	 europeia,	 que	 tem	 lastreado	 desde	 As	 cartas
persas,	de	Montesquieu,	o	pensamento	da	alteridade.	É	que	a	distinção	lança	uma
luz	bastante	clara	sobre	as	práticas	concretamente	opressivas.

Por	exemplo,	um	pequeno	episódio	da	época	da	ditadura	militar	no	Brasil	é
sintomaticamente	revelador	de	uma	totalidade	opressiva:	Ao	ser	detido	quando
passeava	 à	 noite	 numa	 rua	 em	 São	 Paulo,	 um	 artista	 ouve	 do	 policial	 a
justificativa	“vai	ser	preso	porque	é	preto”.	Em	princípio,	a	rejeição	à	diferença



de	cor	teria	deflagrado	ação	arbitrária	do	policial,	mas	é	muito	mais	provável	que
a	motivação	se	deva	à	diversidade,	ou	seja,	ao	fato	de	o	suposto	diferente	ter	sido
surpreendido	 num	 espaço	 que	 não	 deveria	 estar	 trilhando	 àquela	 hora,	 uma
região	 supervalorizada	da	 cidade,	ocupada	por	gente	 “clara”	 e	descendente	dos
antigos	mestres	de	escravos.

Somos	naturalmente	diferentes	uns	dos	outros:	os	filhos	diferentes	dos	pais,
assim	 como	 de	 seus	 compatriotas	 ou	 dos	 indivíduos	 do	 resto	 do	 mundo.	 A
variação	 é	 naturalmente	 imprescindível	 à	 transformação	 evolutiva.	 Mas	 ao
contrário	 da	 distinção	 dos	 fenômenos	 como	 mero	 princípio	 lógico	 do
conhecimento,	a	diversidade	implica	um	conhecimento	da	diferença,	que	supõe	a
sua	pluralidade	numérica	e	espacial,	assim	como	a	atribuição	de	uma	identidade
a	ser	sensivelmente	reconhecida.	Sem	o	reconhecimento	no	plano	dos	afetos	não
se	 cria	 a	 solidariedade	 imprescindível	 à	 aproximação	 das	 diferenças.	O	 caráter
absurdo	 do	 incidente	 com	 o	 artista	 na	 rua	 (a	 evidência	 escravagista	 de	 sua
forma),	 um	 traço	 do	 Estado	 nacional	 manifestado	 desde	 a	 política	 étnica	 da
ditadura	 varguista,	 persiste	 até	 hoje	 em	 períodos	 ditos	 democráticos	 e
precisamente	 pela	 mesma	 justificativa,	 agora	 apenas	 implícita,	 não	 mais
manifesta.

Parece-nos	 evidente,	 assim,	 a	 conveniência	 política	 de	 um	 posicionamento
marxiano,	que	consiste	em	partir	da	“relação	racial”	como	um	material	histórico,
determinado	 pela	 diversidade	 no	 interior	 da	 formação	 social	 brasileira,	 isto	 é,
como	um	anacronismo	escravagista	a	ser	ultrapassado.	No	embate	histórico	por
essa	ultrapassagem	afigura-se	como	estratégico	admitir,	até	mesmo	aquilo	–	uma
“identidade”	 negra	 nos	 termos	 formulados	 por	 Sartre,	 uma	 provisória
“ferramenta”	 política	 –	 que,	 entretanto,	 afastamos	 como	 categoria	 filosófica
aceitável.

Mas	a	nossa	hipótese	relativa	a	um	modo	específico	de	pensar	no	complexo
simbólico	 nagô	 não	 é	 “negra”	 –	 portanto,	 não	 deriva	 categorialmente	 de
nenhuma	 “relação	 racial”	 –	 e	 sim	 afro,	 por	 comportar	 processos	 inteligíveis
apenas	à	luz	da	Arkhé	africana.	É	possível	falar	de	um	perspectivismo,	no	sentido
nietzscheano	de	um	modo	de	pensar	 assentado	 sobre	um	viés	particular	 e	não
sobre	 a	 pretensão	 de	 se	 enunciar	 verdades	 absolutas.	 A	 antropologia
contemporânea,	 por	 exemplo,	 envereda	 por	 este	 caminho	 ao	 demonstrar	 a



existência	de	metafísicas	indígenas.	E	no	que	diz	respeito	à	África,	é	admissível	a
hipótese	 “etnofilosófica”	 de	 um	 trabalho	 externo,	 apoiado	 sobre	 materiais
etnográficos	locais	(aspectos	religiosos,	morais,	artísticos	etc.)	e	sobre	uma	etnia
particular.

Mas	 com	 o	 pensamento	 nagô,	 insistimos	 na	 palavra	 “filosofia”,	 que	 nos
parece	 epistemicamente	 justificada	 pela	 pressuposição	 de	 uma	 universalidade
filosófica:	 a	 especulação	 sobre	 o	melhor,	 sobre	 o	 bem,	 para	 uma	 determinada
forma	 de	 vida.	 Aqui	 se	 reencontra	 a	 fundamental	 questão	 socrático/platônica
(pos	 bioteon,	 “Como	 devemos	 viver”?),	 que	 envolve	 aspectos	 éticos,	 políticos,
ontológicos	 e	 cosmológicos.	 Não	 é	 um	 universal	 enquanto	 categoria	 filosófica
que	 se	 imporia	 globalmente	 como	 um	 padrão	 único	 de	 realização,	 mas	 a
universalidade	inscrita	na	força	primária	de	toda	ação	e	inação,	na	originariedade
do	 que	 significa	 ser	 ou	 não	 ser.	 A	 este	 respeito	 existe	 uma	 unidade	 temática,
característica	de	um	estilo	propriamente	filosófico,	no	pensamento	nagô.

São	 vários	 os	professores	de	Filosofia	 africanos	 e	 afro-americanos	que	 vêm
trabalhando	ao	 longo	dos	anos	em	torno	de	 formas	específicas	de	pensamento,
tanto	 na	 África	 quanto	 em	 universidades	 estrangeiras,	 majoritariamente	 nos
Estados	Unidos.	Criou-se	o	 conceito	de	Africana	Philosophy	 como	um	 recurso
heurístico	 de	 orientação	 das	 questões	 relativas	 ao	 pensamento	 africano	 e
diaspórico.	 A	 partir	 daí	 se	 desenvolvem	 instituições	 nos	 Estados	Unidos	 e	 em
alguns	 países	 africanos	 (Nigéria	 e	 Quênia,	 p.	 ex.)	 que,	 até	 agora,	 parecem
priorizar	 o	 estudo	da	história	 e	 da	 cultura	 dos	 povos	 africanos	 como	 requisito
para	a	delimitação	do	campo	filosófico.

Em	 termos	 estritamente	 filosóficos,	 de	 um	 modo	 geral,	 reconhece-se	 a
centralidade	 do	 corpo	 vivo	 em	 ontologias	 regionais,	 assim	 como	 a	 antiga	 e
clássica	 evidência	 da	 filosofia	 como	 um	 gênero	 de	 vida	 frente	 ao	 poder,	 aos
outros	 homens	 e	 às	 divindades.	 Com	 raras	 exceções,	 entretanto,	 existe	 a
tendência	de	ceder	ao	círculo	filosófico	ocidental	o	poder	de	“legislar”	sobre	esse
campo,	um	de	cujos	ramos	seria	a	filosofia	africana.

Nisso	 divergimos,	 por	 não	 reconhecermos	 fronteiras	 nem	 delimitações
geográficas	para	o	pensamento,	assim	como	por	acharmos	que	o	modo	afro	de
pensar	é	tão	só	uma	modulação	(tal	e	qual,	na	música,	um	tom	se	modula	para
outro)	 da	 paixão	 de	 compreender	 o	 mundo	 e	 o	 cosmo.	 Além	 do	 mais,	 o



pensamento	 nagô	 –	 um	 construto	 teórico	 que	 se	 estende	 a	 outras	 formações
étnicas	presentes	na	diáspora	escrava	no	Brasil	–	mantém	a	particularidade	de	ter
aqui	 reinterpretado	 um	milenar	 patrimônio	 simbólico	 africano,	 dando	 lugar	 a
instituições	e	formas	de	agir	originais.

Essa	 reinterpretação	 é	 uma	 filosofia	 que,	 neste	 texto,	 apresentamos	 como	 a
resultante	 de	 uma	 diátese	 média,	 isto	 é,	 uma	 modulação	 sustentada	 pela
corporeidade	característica	da	Arkhé	e	diversa	da	diátese	ativa,	que	caracteriza	os
sistemas	filosóficos	ocidentais.	Formulamos	aqui	a	hipótese	de	uma	filosofia	que
começa	na	cozinha	da	casa	em	vez	de	nos	desvãos	celestes	da	metafísica.	Outro
modo	de	apresentar	este	tópico	é	dizer	que,	quando	a	somatização	do	sagrado	é
maior	 do	 que	 a	 própria	 expressão	 verbal	 dos	 mitos,	 tem-se	 outra	 lógica,
propriamente	corporal,	com	outro	sistema	de	pensamento	consequente.

Na	discussão	desta	hipótese	vai-se	verificar	que	há	fortes	pontos	de	contato
dialógico	 entre	 as	 diferentes	 filosofias,	 isto	 é,	 um	 mútuo	 atravessamento	 dos
conceitos	 e	das	 imagens	 trabalhados	pela	 razão,	 tanto	 a	 instrumental	 quanto	 a
sensível.	O	sábio	alcance	das	flechas	de	Apolo	tem	afinidade	com	as	flechadas	de
Oxóssi,	assim	como	com	a	sabedoria	de	Orunmilá.	Nos	hiatos,	nas	entrelinhas	e
até	 mesmo	 em	 afirmativas	 dispersas	 é	 possível	 estabelecer	 analogias	 com	 os
procedimentos	 afros,	 num	 movimento	 metodológico	 que	 podemos	 descrever
como	de	modulação,	no	sentido	propriamente	musical	do	termo,	de	um	sistema
para	outro.

Não	levamos	em	conta	os	posicionamentos	políticos	de	filósofos	no	passado
ou	 no	 presente	 e	 sim	 as	 aberturas	 em	 suas	 posições	 de	 pensamento,	 o	 que
acontece	em	vários	deles,	inclusive	inadvertidamente	nos	textos	que	tecem	uma
narrativa	monológica	sobre	o	pensamento	filosófico,	como	se	fosse	um	romance
com	princípio,	meio	e	fim,	sem	fissuras	e	colado	à	fé	cristã.

Deixamos	 também	 de	 lado	 a	 norma	 editorial	 das	 citações	 sistemáticas,
simplesmente	porque	não	se	 trata	aqui	da	apresentação	de	tese	acadêmica	nem
da	demonstração	de	que	esta	ou	aquela	fonte	original	foi	realmente	compulsada
para	dar	à	luz	a	verdade	de	uma	proposição	alheia.	Trata-se,	sim,	da	exposição	de
uma	hipótese,	sem	recorrer	à	suposta	certeza	dos	argumentos	de	autoridade,	mas
inscrevendo-os	num	novo	discurso,	que	visa	a	uma	nova	iluminação.	As	citações
aparecerão	no	pé	de	página	ou	mesmo	no	meio	do	texto	corrido,	quando	forem



absolutamente	necessárias	ou	quando	houver,	por	parte	do	autor,	a	suposição	de
que	é	preciso	enfatizar	aquela	obra	junto	ao	leitor.

Por	 outro	 lado,	 partes	 de	 anteriores	 textos	nossos	 são	 aqui	 retomadas	 com
acréscimos,	 porque	 já	 inscreviam	 a	 questão	 do	 pensamento	 afro,	 embora
direcionadas	 a	 outros	 objetos	 de	 conhecimento	 e,	 assim,	 desarticuladas	 da
problemática	filosófica	que	ora	levantamos.	E	o	que	levantamos	é	a	possibilidade
de	 se	 transformar	 a	 visão	 de	 um	 fenômeno	 evidente	 em	 fenômeno
surpreendente,	 o	 que	 implica	 abrir	 novos	 caminhos	 cognitivos	 a	 partir	 dos
elementos	que	se	captam	na	observação	dos	fatos.	Isto	pode	corresponder	àquilo
que	 o	 fisiologista	 húngaro-americano	 Albert	 Szent-Gyorgÿ	 (Prêmio	 Nobel	 de
Medicina	em	1937)	chamava	de	“descoberta”,	ou	seja,	“ver	o	que	todo	mundo	viu
e	pensar	o	que	ninguém	pensou”.

Mas	 corresponde	 igualmente	 à	 vontade	 de	 afirmar	 que,	 na	 paisagem
colonizada,	não	 importa	 apenas	 aquilo	 que	 se	 supõe	 digno	 de	 importar	 de	 uma
matriz	 qualquer.	 Ou	 seja,	 não	 se	 trata	 de	 colocar	 num	 primeiro	 plano	 das
análises	o	fato	de	que,	na	formação	histórica	da	nação	brasileira,	se	importaram
fórmulas	 europeias	 incompatíveis	 com	 a	 realidade	 nativa,	 ao	 modo	 de	 ideias
“traídas”	 em	 sua	 tradução	 ou	 simplesmente	 “fora	 do	 lugar”.	 Por	 trás	 da
insistência	nesta	chave	analítica	pode	estar	o	desejo	de	uma	adaptação	correta	ou
“verdadeira”,	o	que	resgataria	cada	sujeito	elitista	de	sua	condição	de	“parisiense
desterrado”.

Não	 nos	move	 aqui	 igualmente	 o	 conceito	 de	 transculturação,	 pelo	 qual	 o
antropólogo	cubano	Fernando	Ortiz	visava	a	caracterizar	a	adoção	das	formas	de
uma	cultura	por	outra	sem	incorrer	no	risco	extremo	da	aculturação.	Isto,	para
nos	 mantermos	 à	 distância	 das	 racionalizações	 eurocêntricas	 que	 costumam
fazer	os	movimentos	de	 fusão	de	elementos	europeus	com	outros	provenientes
de	 culturas	 tidas	 como	 subalternas,	 seja	 em	 termos	 deliberados,	 seja
“inconscientes”.	 Em	 outras	 palavras,	 não	 comungamos	 com	 as	 sobreposições
“multiculturalistas”,	 em	 que	 o	 gosto	 do	 pensamento	 pelo	 “exótico”	 admite
harmonizações,	mas	sempre	sob	a	égide	da	lógica	hegemônica.

Nossa	 visada	metodológica	 é,	 antes,	 induzir	 à	 prática	 de	 uma	 comunicação
transcultural,	 que	 entendemos	 como	 uma	 dialogia	 semiótica,	 não	 um	 diálogo
“entre”	 formações	 que	 se	 pretendam	 verdadeiras	 e	 estanques,	mas	 a	 lógica	 do



trans	ou	do	vaivém	“através”	dos	limiares	do	sentido,	não	uma	filosofia	de	portas
e	sim	de	pontes	ou	de	 transição	para	correspondências	analógicas,	que	não	são
necessariamente	 conciliatórias	 ou	 harmônicas,	 mas	 que	 abrem	 caminho	 para
novos	termos	das	disputas	de	sentido.

É	 que	 no	 espaço	 temporalmente	 comprimido	 pelas	 tecnologias	 da
comunicação	em	que	vivemos,	a	reversibilidade	das	posições	e	das	identificações
suscita	 uma	 lógica	 diferente	 daquela	 pela	 qual	 a	 etnologia	 ou	 outros	 sistemas
cognitivos	ocidentais	“traduziam”	o	mundo	da	Arkhé	–	dito	apenas	“místico”	ou
povoado	de	 forças	 “animistas”	 –	 para	 a	 linguagem	europeia.	 E	 isso	não	 é	 uma
mera	operação	“culturalista”:	politicamente,	trata-se	de	fazer	compreender	que	a
ideia	de	nação	não	implica	algo	dado	para	sempre,	mas	um	projeto	dinâmico	e
inconcluso	em	que	a	ficção	“cidadã”	de	uma	única	e	soberana	etnia	transforma-
se	 necessariamente	 em	diversidade,	 no	 influxo	 dos	movimentos	 de	 redefinição
democrática	da	sociedade	nacional.

O	 pensamento	 nagô	 é	 uma	 provocação	 à	 reversibilidade	 dos	 tempos	 e	 à
transmutação	 dos	 modos	 de	 existência,	 sustentada	 pela	 equivalência	 filosófica
das	 enunciações.	 Roger	 Bastide	 já	 havia	 assinalado	 que	 “para	 se	 fazer	 melhor
entender,	é	sempre	lícito	transcrever	um	mesmo	processo	lógico	ou	filosófico	em
sistemas	 conceituais	 equivalentes	quanto	 a	 suas	 significações	profundas”.	Nada
impede	que	isso	seja	entendido	como	uma	“tradução”,	no	sentido	de	tornar	uma
prática	em	determinada	cultura	 inteligível	para	outra.	Não	pode	ser	entendido,
entretanto,	 como	a	 transcrição	narcísica	da	afirmação	do	 si-mesmo	no	 sistema
de	 pensamento	 do	 outro,	 e	 sim	 como	 um	 desafio	 a	 que	 as	 diferenças	 se
determinem	mutuamente	no	processo	e	no	encontro.

Filosoficamente,	 a	dialogia	 implica,	 no	 limite,	 indeterminação	 das	 posições
ou	 das	 identidades	 supostamente	 fixas	 ou	 dadas	 para	 sempre.	 Mas	 desse
empenho	 teórico	 não	 estão	 ausentes	 fortes	 implicações	 políticas	 e	 simbólicas,
como	aquelas	apontadas	por	Celso	Furtado	ao	buscar	identificar,	nos	“impulsos
mais	 fundamentais	do	homem	gerados	pela	necessidade	de	autoidentificar-se	 e
de	situar-se	no	universo”,	 forças	capazes	de	enfrentar	a	pressão	reprodutiva	do
capitalismo	globalizado.	Vários	são	os	pensadores	que	confluem,	de	Nietzsche	e
Marx	 para	 cá,	 no	 sentido	 multifacetado	 de	 uma	 ética	 de	 resistência	 às
desmedidas	da	 soberania	do	Estado	 e	dos	dispositivos	do	poder	 econômico.	O



economista/pensador	 brasileiro	 apontava	 como	 forças,	 ao	 lado	 da	 pesquisa
científica	 básica	 e	 da	 invenção	 artística,	 tanto	 a	 reflexão	 filosófica	 como	 a
meditação	 mística,	 destoando	 do	 juízo	 positivista	 de	 Augusto	 Comte	 sobre	 o
misticismo	como	um	“equívoco	funesto”.

Evidentemente,	 não	 se	 pode	 apostar	 na	 reflexão,	 nem	 na	 ética,	 nem	 na
meditação,	 nem	 no	 economicismo	 como	 imperativos	 que	 se	 sobreponham	 à
política	enquanto	domínio	em	que	se	possa	obter	um	grau	razoável	de	igualdade
entre	os	 indivíduos	e	uma	margem	satisfatória	de	 liberdade.	No	âmago	de	uma
filosofia	 de	 diáspora,	 como	 o	 pensamento	 nagô,	 a	 alacridade	 entendida	 como
“ponto	de	existência”	é	uma	regência	afetiva	que	propicia	essa	margem	dentro	de
um	 contexto	 social	 marcado	 há	 séculos	 pela	 continuidade	 das	 políticas	 de
servidão.

Sem	 exageros	 universalistas:	 Concordamos	 com	 Cioran	 em	 que,	 se
pensarmos	 uma	 regência	 desse	 tipo	 em	 termos	 de	 duração	 e	 continuidade,	 “a
liberdade	praticamente	não	tomaria	mais	tempo	do	que	o	êxtase	na	vida	de	um
místico”.	Entretanto,	mesmo	admitindo	que	liberdade	não	se	reduz	a	um	estado
de	espírito,	é	considerável	a	ponderação	de	Furtado,	por	um	lado,	no	quadro	de
uma	sociedade	regida	por	um	pacto	e	uma	mentalidade	oligárquicos,	convicta	da
superioridade	da	pele	clara	sobre	a	escura.	Por	outro	lado,	levando-se	em	conta
que,	 seja	 filosófica	 ou	 religiosa,	 toda	 pretensão	 de	 verdade	 única	 é	 germe	 de
violência.	Fora	da	malha	 semântica	da	 economia	política,	uma	mudança	 social
pode	 ser	 entendida	 como	 uma	 libertação	 frente	 aos	 dispositivos	 de	 sentido
responsáveis	por	imagens	e	significações	criadoras	de	nossa	realidade	sensível.

Libertária	será,	assim,	a	busca	emancipatória	que	conduza	a	formas	diversas	e
moleculares	de	soberania	individual	ou	coletiva.	No	âmbito	brasileiro,	por	via	da
comunicação	 transcultural,	 sugerimos	 a	 possibilidade	 de	 um	 novo	 jogo	 de
linguagem:	 uma	 filosofia	 “de	 negociação”	 (os	 nagôs,	 como	 os	 antigos	 helenos,
sempre	 foram	 grandes	 negociantes),	 sem	 entender	 “negócio”	 apenas	 pelo	 vezo
moralista	 das	 trocas	 comandadas	 pelo	 capital	 e	 sim	 como	 também	 a	 troca
simbólica	do	dar-receber-devolver,	aberta	ao	encontro	e	à	luta	na	diversidade.

É	precisamente	o	que	queremos	dizer	com	“pensar	nagô”.

M.S.



1
O	pretenso	espírito	do	mundo

...piscina	onde	flutuam
sistemas	e	delírios
mansos	de	filósofos...
Carlos	Drummond	de	Andrade

O	 socioantropólogo	 francês	 Roger	 Bastide	 foi	 provavelmente	 o	 primeiro	 a
vislumbrar	na	 cosmogonia	nagô,	historicamente	 vivenciada	pelas	 comunidades
litúrgicas	 da	 diáspora	 africana	 (os	 terreiros	 de	 candomblé),	 “um	 pensamento
sutil,	 que	 é	 preciso	 decifrar”.	 Na	 verdade,	 Bastide	 –	 que	 empreendia	 uma
etnologia	reflexiva	–	buscou	mais	de	uma	vez	abordar	 filosoficamente	questões
nagôs,	 como,	 por	 exemplo,	 ao	 afirmar	 que	 “o	problema	da	 individuação	 é	 um
problema	 filosófico	e	vocês	me	perdoarão	se,	partindo	naturalmente	dos	dados
da	etnologia	africana,	eu	o	trato	filosoficamente”[1].	Para	ele,	esse	velho	problema
cristão	“entra	na	reflexão	dos	melanésios	e	dos	africanos	de	hoje,	e	esses	últimos
descobrem,	 a	 partir	 desse	 contato,	 permanecendo	 ligados	 às	 suas	 próprias
tradições,	 as	 soluções	que	a	 escolástica	 cristã	dera	ao	problema:	 a	 individuação
pela	matéria	–	a	individuação	pela	forma”.

O	que	aqui	e	agora	nos	interessa,	porém,	não	é	particularmente	o	problema
da	 individuação,	mas	a	provocativa	 sugestão	que	confere	a	 setores	da	condição
humana	escravizada	no	Brasil,	ao	modo	de	uma	“suspeita”	filosófica,	um	estatuto
intelectual	 jamais	 entrevisto	 pelo	 status	 quo	 etnológico.	 Por	 outro	 lado,	 abre
caminho	 para	 a	 investigação	 de	 algo	 inconcebível	 pela	 entidade	 “filosofia
europeia”,	 moldada	 por	 teólogos	 germânicos:	 a	 possibilidade	 de	 um	 genuíno
pensamento	por	parte	de	intelectuais	“orgânicos”	da	diáspora	africana.

Quem	 são	 esses?	 São	 ex-escravos	 e	 seus	 descendentes.	 É	 lugar-comum
historiográfico	 o	 fato	 de	 que	 os	 escravos	 negros,	 trazidos	 pelos	 colonizadores
portugueses	para	o	Brasil	ao	longo	de	três	séculos,	pertenciam	a	distintos	grupos
étnicos	da	África	Ocidental,	Oriental	e	Equatorial,	mas	os	grupos	denominados



alternativamente	 como	 “nagôs”	 ou	 “iorubás”	 foram	 os	 últimos	 a	 chegar,	 entre
fins	 do	 século	 XVIII	 e	 início	 do	 século	 XIX.	 Do	 grupo	 originário	 do	 reino
iorubano	 de	 Ketu	 procede	 a	 maioria	 das	 instituições	 litúrgicas	 assentadas	 na
Bahia	e	referidas	na	frase	de	Bastide.

Depois	 do	 francês,	 a	 etnóloga	 argentina	 Juana	 Elbein	 dos	 Santos,
pesquisadora	de	nível	internacional	e	com	toda	uma	vida	imersa	no	universo	dos
cultos	 baianos,	 a	 partir	 de	 uma	 endoperspectiva	 (uma	 visão	 “de	 dentro”),	 viu
nessa	 forma	 litúrgica	 de	 continuidade	 existencial	 do	 grupo	 “nagô”	um	 sistema
simbólico	 complexo	 e	 coerente.	 Absteve-se	 da	 palavra	 “estrutura”,
filosoficamente	 entendida	 como	 um	 conjunto	 de	 relações	 entre	 elementos
variáveis,	capaz	de	engendrar	um	número	indeterminado	de	modelos	concretos.
Nos	 dicionários,	 a	 palavra	 sistema	 designa	 um	 todo	 coerente	 e	 organizado	 ou
uma	 composição	 de	 partes	 coordenadas	 entre	 si,	 como	 quando	 se	 fala	 de	 um
sistema	 de	 coisas,	 um	 sistema	 de	 planetas	 ou	 um	 sistema	 de	 símbolos,	 cuja
decifração	 pode	 ser	 etnologicamente	 reivindicada.	 Este	 é	 bem	 o	 caso	 de	 Juana
Elbein	 ao	 desvelar	 o	 “nexo	 ontogenético”	 da	 simbologia	 nagô	 (portanto,	 a	 sua
imanência),	 interpretando	 sequências	 rituais	 dentro	 de	 uma	 estrutura
consequente,	 sem	 perder	 de	 vista	 o	 contexto	 ou	 a	 dinâmica	 mutável	 dos
significados.	Marcava,	 assim,	 a	 sua	 oposição	 a	 uma	 anterior	 bibliografia	 afro-
brasileira,	 por	 ela	 qualificada	 como	 ultrapassada	 –	 caracterizada	 pela
“superficialidade,	ou	pela	 falta	de	uma	metodologia	consequente	e,	geralmente,
pelo	seu	enfoque	etnocêntrico”[2].

Se	nas	obras	de	ambos	fica	demonstrada	a	complexidade	da	herança	cultural
africana	 no	 Brasil,	 resta	 para	 alguns	 setores	 universitários	 ou	 para	 intelectuais
esparsos	 a	 questão	 de	 se	 determinar	 a	 direção	 acadêmica	 da	 mencionada
“sutileza”	de	pensamento.	Trata-se	de	um	tópico	estimulante,	uma	vez	que,	por
um	lado,	nenhuma	descrição	empírica	 tem	conseguido	abarcar	a	complexidade
da	 experiência	mística,	 seja	 nos	 sistemas	 hindus,	 seja	 nos	 cultos	 africanos.	 Por
outro	 lado,	 a	 sugestão	 relativa	 a	 um	 pensamento	 “decifrável”	 –	 de	 fato,	 uma
ontologia	 elaborada	 da	 relação	 do	 homem	 com	 o	 mundo	 e	 com	 o	 cosmo	 –
parece-nos	ampliar	o	leque	da	interpretação	para	além	da	imanência	ritualística,
onde	uma	refinada	interpretação	etnológica	é	capaz	de	trazer	à	luz	a	evidência	de
uma	 singularidade	 ou	uma	 “autenticidade”	 africana,	 embora	 sem	 se	 preocupar



com	a	dimensão	reflexiva	frente	a	categorias	ocidentais.

Mas	 num	 espaço-mundo	 cada	 vez	 mais	 comprimido	 pela	 temporalidade
imediata	dos	circuitos	eletrônicos,	é	vital	figurar	um	contexto	também	social	ou
global,	 em	 que	 diferentes	 modos	 de	 teoria	 ou	 de	 proposições	 com	 alcance
conceitual	sejam	confrontados	ou	postos	em	situação	dialógica.	Isto	implica	um
importante	 deslocamento	 epistêmico	 porque	 o	 que	 será	 então	 posto	 em	 pauta
cognitiva	 não	 é	 mais	 apenas	 a	 revelação	 sociológica	 ou	 antropológica	 da
existência	 de	um	 sistema	 simbólico	 coerente	 e	 sim	o	 reconhecimento	de	 outra
forma	 teórica	 que	 se	 possa	 designar	 como	 “filosófica”	 (porque	 este	 é	 o	 nome
excelso	 do	 intercâmbio	 teórico	 no	 Ocidente)	 e	 com	 a	 qual	 seja	 possível	 a
“dialogia”	 que	 designamos	 como	 transcultural.	 Não	 exatamente	 um	 “diálogo”,
mas	 uma	 compenetração	 de	 posições,	 um	 vaivém	 analógico,	 para	 tornar	mais
clara	a	evidência	de	que	não	existem	“identidades	culturais”	como	fatos	naturais
ou	 primordiais	 e	 sim	 como	 construções	 históricas,	 ainda	 que	 provenham	 de
sociedades	 tradicionais	 onde	 os	 teóricos	 europeus	 de	 todas	 as	 datas	 resistem	 a
reconhecer	uma	história	autóctone.

Em	 seu	 sentido	 radicalmente	 helênico,	 a	 palavra	 teoria	 (de	 theorein,	 ver)
significa	 contemplar,	 ou	 seja,	 ter	 a	 visão	 de	 algo	 situado	 na	 natureza	 ou	 no
mundo.	Não	tem	a	ver	diretamente	com	a	ciência	positiva	(o	estabelecimento	de
uma	 hipótese	 e	 a	 sua	 verificação),	 e	 sim	 com	 a	 inteligibilidade	 conceitual	 do
cosmo	 que,	 para	 os	 antigos	 filósofos	 helênicos,	 unia	 indagação	 (“científica”,
diríamos	hoje)	e	especulação	(“filosófica”,	também	diríamos	hoje).

Por	outro	lado,	alternar	expressões	como	“jônios”	ou	“helenos”	com	“gregos”
pode	revelar-se	um	saudável	exercício	de	chamada	à	atenção	para	o	fato	de	que
nenhum	heleno	(os	jônios,	que	tinham	em	Atenas	seu	Estado	principal,	eram	um
dos	grupos	helênicos,	ao	lado	de	eólios,	dórios	e	aqueus)	chamava	a	si	próprio	de
“grego”,	que	é	uma	designação	romana	(graecus).	Oportuna,	assim,	é	a	suposição
de	que	o	pensamento	helênico	possa	não	coincidir	inteiramente	com	o	“grego”,
modelado	pelos	romanos	e	pela	teologia	cristã.

Em	 sua	 especificidade	 helênica,	 a	 filosofia,	 entendida	 como	 contemplação
racional	da	natureza	e	do	mundo,	privilegiava	politicamente	a	questão	essencial
da	formação	do	homem,	de	sua	transformação	em	cidadão,	associando-a,	como
um	 rito	 de	 iniciação	 lógico	 e	 ético,	 à	 escola.	 Discernindo	 o	 nascimento	 da



filosofia	 na	 emergência	 de	 uma	 nova	 forma	 de	 poder,	 Sloterdijk	 observa:	 “A
parelha	formada	por	Sócrates	e	Platão	marca	a	entrada	da	nova	ideia	educativa
[...].	Paideia	ou	a	educação	como	formação	do	homem	para	um	grande	mundo
com	 a	 imperialidade	 latente	 ou	manifesta	 não	 é	 só	 um	 termo	 fundamental	 da
prática	 antiga	 da	 filosofia,	mas	 designa	 também	o	 programa	da	 filosofia	 como
prática	política”[3].

A	filosofia	originária	nada	tinha	de	um	xadrez	esnobe,	nem	pensar	restringia-
se	a	extrair	de	mentes	privilegiadas,	em	puro	jogo	de	espírito,	categorias	lógicas
sem	maiores	vinculações	comunitárias	ou	políticas.	Nada	a	ver,	portanto,	com	a
imagem	do	“filósofo”	no	senso	comum	contemporâneo	–	tipificada	na	frase	em
que	 Martha	 Nussbaum,	 uma	 pensadora	 e	 professora	 norte-americana
(etiquetada	 pela	 mídia	 como	 “filósofa	 dos	 sentimentos”)	 –	 recorda	 um
questionamento	veemente	de	seu	pai:	“Será	que	você	não	é	filósofa	porque	quer,
na	 verdade,	 viver	 encapsulada	 em	 sua	 mente,	 sem	 precisar	 de	 ninguém	 nem
tampouco	 amar	 alguém?”	 A	 própria	 Nussbaum	 admite	 ter	 percebido	 que	 a
filosofia	atrai	“pessoas	dadas	a	uma	lógica	intrincada	e	pedante”.	Aliás,	esse	é	o
tipo	 de	 intelectual	 a	 quem,	 já	 no	 século	 XIX,	 Augusto	Comte	 se	 referia	 como
“pedantocracia	algébrica”.

Ora,	 abrangendo	 as	 dimensões	 teóricas,	 políticas,	 religiosas	 e	 estéticas	 do
homem,	a	Sofia	antiga	estava	 longe	de	poder	ser	caracterizada	como	análise	da
linguagem	ou	da	lógica	ou	como	algo	que	leve	à	fuga	da	existência	humana.	No
período	 clássico	 da	 Hélade,	 a	 vinculação	 comunitária	 podia	 conter	 algo	 de
“edificante”	(a	ideia	educativa),	mas	esta	não	é	uma	característica	transtemporal,
como	atesta	Hegel	ao	advertir	que	a	edificação	recalca	o	conflito	político	e	social.
Para	o	grande	filósofo	da	história	moderna,	o	conflito	detém	lugar	central	no	ato
de	filosofar	como	resultado	de	contradições	objetivas.

A	separação	radical	entre	 filosofia	como	prática	existencial	e	 filosofia	como
pura	especulação	intelectual	não	é	um	fenômeno	da	antiguidade	helênica,	mas	da
modernidade	europeia.	Um	aspecto	do	fenômeno	é	interpretado	por	Middelaar:
“A	 origem	 do	 moralismo	 apolítico	 dos	 intelectuais	 franceses	 é	 explicada	 pelo
surgimento	da	“República	das	Letras”	francesa.	Essa	rede	de	clubes	de	literatura	e
debates	 inspirados	 nos	 ideais	 iluministas	 florescia	 à	 sombra	 da	 monarquia
absolutista	 do	 século	 XVIII.	 Os	 philosophes,	 intelectuais	 avant-la-lettre,



conquistaram	 certa	 liberdade	 de	 expressão	 e	 pensamento	 crítico,	 que	 somente
podia	 ser	 tolerada	 pelo	monarca	 absoluto	 se	 eles	 se	mantivessem	 afastados	 da
política,	 uma	 vez	 que	 esta	 competia	 exclusivamente	 ao	 soberano	 (e	 que
literalmente	era	encarnada	por	ele)”[4].	Ou	seja,	diferentemente	da	antiga	polis,	o
pensador,	 enquanto	 mero	 conselheiro	 do	 príncipe,	 deveria	 ater-se	 à
complexidade	 intelectual	 e	 moral	 de	 sua	 consciência	 individual	 e	 manter-se	 à
margem	da	razão	de	Estado.

No	entanto,	o	que	a	filosofia	realmente	implica	é	o	jogo	conceitual	inerente
ao	 desafio	 existencial	 de	 responder	 à	 complexidade	 do	 mundo.	 Essa
“complexidade”	abriga	objetos	distintos	como	o	espírito,	a	religião,	as	ciências,	a
política,	 a	 moralidade,	 a	 linguagem	 etc.	 Esquematicamente,	 os	 principais
problemas	 filosóficos	 poderiam	 ser	 resumidos	 como:	 (a)	 O	 estudo	 do	 que
realmente	existe	(ontologia)	ou	das	representações	da	realidade	–	metafísica;	(b)
O	estudo	dos	modos	como	podemos	conhecer	as	coisas	–	epistemologia	ou	teoria
do	 conhecimento;	 (c)	O	 estudo	 das	 questões	 atinentes	 à	 linguagem	 religiosa	 –
filosofia	da	religião	ou	teologia;	(d)	O	estudo	da	natureza	de	si	mesmo	–	filosofia
do	espírito.

Classificações	desta	ordem	costumam	ter	serventia	didática,	mas	são	sempre
parciais	 ou	 incompletas	 se	 confiamos	 demais	 no	 seu	 valor	 esquemático.	 A
epistemologia,	 por	 exemplo,	 é,	 no	 fundo,	 a	 ilusão	 acadêmica	 (neokantiana)	 de
uma	 “ciência”	 sobre	 o	 “sujeito”	 do	 discurso	 científico	 que,	 como	 se	 sabe,	 não
existe,	 já	 que	 a	 ciência	 positiva	 apaga	necessariamente	 o	 sujeito	da	 enunciação
em	seus	enunciados.	Ou	então,	a	palavra	metafísica,	que	era	o	nome	dado	pelo
organizador	das	obras	de	Aristóteles	aos	 livros	posteriores	à	Física,	 “ta	meta	 ta
physica”.	Como	neles	Aristóteles	esboça	a	sua	explicação	do	mundo,	essa	palavra
passou	a	designar	toda	uma	visão	filosófica	do	universo,	portanto,	algo	maior	do
que	 deixa	 entrever	 o	 esquema	 disciplinar.	 Metafísica	 seria	 o	 saber	 do	 ser
enquanto	 ser,	 ao	 lado	 do	 saber	 enquanto	 movimento	 (física)	 e	 enquanto
quantidade	 (matemática),	 portanto	 um	 saber	 suscetível	 de	 ser	 legitimado	 pela
hierarquia	 científica.	 Hoje,	 depois	 de	 Kant	 –	 com	 quem	 a	 ideia	 de	 ciência
começou	 a	 firmar-se	 como	 um	 sistema	 de	 proposições	 dependentes	 da
experimentação	 empírica,	 com	 métodos	 preestabelecidos	 –	 é	 mais	 ou	 menos
consensual	 no	 círculo	 discursivo	 dos	 filósofos	 o	 entendimento	 da	 metafísica



como	 a	 própria	 filosofia	 tradicional	 por	 inteiro	 enquanto	 ordem	 universal	 da
razão,	 cuja	 necessária	 superação	 foi	 anunciada	 por	 Heidegger.	 Em	 outras
palavras,	é	a	responsável	pelo	império	planetário	da	racionalidade,	cujo	estilo	de
investigação	é	o	eterno	perguntar	sobre	“O	que	é?”	e	“Por	quê?”	e,	no	fundo,	o
pressuposto	de	uma	razão	estável	e	universal.

No	entanto,	o	que	importa	para	a	continuidade	acadêmica	é	que,	seja	qual	for
o	objeto	contemplado,	a	filosofia	buscaria	pensar	de	maneira	clara	e	precisa,	mas
sem	 perder	 de	 vista	 que	 há	 em	 permanência	 novas	 maneiras	 de	 acolher	 as
perguntas,	 de	 exprimir	 ideias	 e	 de	 se	 interrogar	 sobre	 a	 própria	 finalidade	 do
empenho	 filosófico.	 Para	 outras	 perspectivas,	 acadêmicas	 ou	 não,	 o	 que	 a
filosofia	de	fato	oferece	é	a	possibilidade	de	abordar	questões	fundamentais	para
a	 existência	humana,	 tarefa	que	nem	sempre	 atende	 à	didática	 clareza	 acenada
por	acadêmicos.	Pensar	não	é	exercitar	uma	mera	capacitação	intelectual,	e	sim
dar	 curso	 ao	movimento	de	 forças	 que	 acionam	a	 paixão	 grupal	 (o	pathos)	 de
contemplar	 questões	 essenciais	 relativas	 à	 vida	 e	 à	morte.	 É	 isso	 que	 acontece
num	largo	período	da	história	da	Hélade	ou	Grécia	antiga,	embora	se	caracterize
por	grandiosas	realizações	civilizatórias,	não	foi	exclusivo	a	esse	grupo	humano:
egípcios,	indianos,	chineses	e	outros	se	alinham	no	plano	comparativo,	cada	qual
em	sua	movimentação	autóctone,	com	características	próprias.

Mas	 quando	 se	 abstraem	 as	 condições	 espaçotemporais,	 assim	 como	 as	 de
relação	e	de	objeto	que	presidem	à	elaboração	do	discurso	filosófico,	este	tende	a
tornar-se	 pura	 ideologia	 a	 serviço	 das	 relações	 sociais	 de	 dominação.	 O	 que
insinua	 essa	 ideologia?	 Em	 primeiro	 lugar	 que,	 sendo	 filosófica	 a	 essência
histórica	do	Ocidente,	 a	 filosofia	 seria	a	 sua	principal	 “propriedade”	descritiva,
no	limite,	a	revelação	de	um	absoluto	histórico.	Em	segundo,	tenta	convencer	as
consciências	de	que,	 por	 seu	 alcance	 trans-histórico	 e	 por	 seu	 culto	 aos	 ícones
“sacros”	do	ocidentalismo,	a	filosofia	pode	ser	legitimada	como	uma	religião:	às
vezes	 laica;	 outras,	 um	 capítulo	 maldisfarçado	 da	 teologia	 cristã.	 No	 limite,	 a
filosofia	como	uma	“roupa”	da	crença[5].

A	 exclusividade	 universalista	 dos	 gregos	 é,	 na	 prática,	 a	 lavratura	 de	 uma
certidão	 de	 nascimento	 da	 filosofia	 na	Grécia	 corroborada	 pela	 totalidade	 dos
filósofos	 profissionais	 do	 Ocidente,	 nos	 termos	 do	 resumo	 dogmático	 de
Bertrand	 Russell:	 “Filosofia	 e	 ciência,	 como	 as	 conhecemos,	 são	 invenções



gregas”.	Esta	tese,	continuada	pela	historiografia	dos	modernos	norte-europeus,
está	 embasada	 em	 forte	 motivação	 colonialista,	 racial	 e	 religiosa,	 ainda	 que,
individualmente,	 um	 pensador	 qualquer	 possa	 mostrar-se	 politicamente	 à
esquerda	dessa	posição.

O	 núcleo	 religioso	 da	 questão	 é	 constituído	 pela	 Patrística,	 nome	 dado	 à
filosofia	cristã	dos	primeiros	sete	séculos	depois	de	Cristo	elaborada	pelos	“Pais
da	Igreja”	com	o	objetivo	de	consolidar	doutrinas,	proteger	a	liturgia	e	confirmar
a	 fé:	 uma	 hibridização	 neoplatônica	 do	 pensamento	 grego	 com	 o	 judaísmo,
carregada	de	todas	as	inflexões	bárbaras	do	poder	divino	demonstrado	por	uma
suposta	 capacidade	 de	 vingança	 contra	 os	 inimigos[6].	 Na	 verdade,	 há	 uma
contraposição	entre	o	Iaweh	do	Pentateuco	(o	Deus	que	diz	“Eu	Sou”,	delineado
na	 Torá)	 e	 as	 noções	 “metadivinas”	 da	 cultura	 cananeia.	 Bloom	 frisa	 que,	 na
narrativa	 do	 autor	 original	 da	 Bíblia	 hebraica	 (o	 Javista,	 dito	 “Homero
hebraico”),	a	entidade	por	ele	 figurada	como	Iaweh	não	é	o	mesmo	e	posterior
“Deus	 dos	 sofredores”.	 Ao	 contrário,	 é	 uma	 divindade	 sedutora,	 política	 e
desmedida,	que	a	certa	altura	tenta	assassinar	Moisés	(cf.	Ex	4,24-25)[7].

Alinhando	 as	 ideias	 perduráveis	 de	 clássicos	 gregos	 (tanto	 da	 literatura
trágica	 quanto	 da	 filosofia)	 com	 o	monoteísmo	 judaico,	 a	 teologia	 cristã	 gera
progressivamente	 um	Deus	 etnicizado	 (greco-judaico),	manejado	 como	matriz
de	uma	identidade	universalista.	Num	primeiro	momento,	a	Apologética	(termo
criado	 pelo	 latinizado	 padre	 africano	 Tertuliano)	 fez	 a	 defesa	 teologicamente
racionalista	da	fé	cristã	contra	as	heresias.	Depois,	uma	instituição	como	a	Escola
Catequética	 de	Alexandria	 foi	 fundamental	 para	 que,	 entre	 os	 séculos	 III	 e	 IV
d.C.,	 o	 dogma	 cristão	 ganhasse	 respeitabilidade	 nos	 escritos	 de	 letrados	 e
teólogos	como	Orígenes,	Clemente,	Atanásio	e	outros.

Na	 realidade,	 até	 mesmo	 um	 historiador	 clássico	 e	 eurocentrado	 como
Burnet,	 reconhece	que	“não	há	qualquer	vestígio	de	especulação	 teológica”	nas
origens	do	pensamento	grego,	entre	os	primeiros	cosmólogos.	Segundo	ele,	“em
seu	sentido	religioso,	a	palavra	“deus”	[théos]	sempre	significou,	antes	e	acima	de
tudo,	 um	 objeto	 de	 culto,	 mas	 já	 em	 Homero	 essa	 deixara	 de	 ser	 sua	 única
significação.	 A	Teogonia,	 de	Hesíodo,	 é	 a	melhor	 evidência	 dessa	mudança.	 É
claro	 que	 muitos	 dos	 deuses	 nela	 mencionados	 nunca	 foram	 cultuados	 por
ninguém,	 e	 alguns	 são	meras	 personificações	 de	 fenômenos	naturais	 ou	 até	 de



paixões	humanas”[8].

Esse	uso	não	religioso	da	palavra	“deus”	é	recalcado	pelo	cristalizado	modelo
teológico,	que	encobre	a	história	da	luta	do	helenismo	–	em	defesa	do	politeísmo
e	da	diversidade,	 valorizando	 a	 releitura	dos	mitos	 e	 dos	mistérios	 originários,
predicando	 uma	 “religião	 cívica”	 –	 contra	 a	 teocracia	 católica.	 E	 consegue
encobrir	porque	 se	 trata	de	um	modelo	poderoso,	 gestado	 segundo	os	padrões
romanos	 de	 pensamento.	 Para	 Harnack,	 teve	 nisso	 um	 papel	 primordial
Tertuliano,	 que	 “não	 só	 transladou	 os	 termos	 técnicos	 dos	 juristas	 para	 a
linguagem	eclesiástica	ocidental	como	também	levou	em	conta,	desde	um	ponto
de	vista	legal,	todas	as	relações	dos	indivíduos	e	da	Igreja	com	a	divindade	e	vice-
versa,	todas	as	obrigações	e	direitos,	o	imperativo	moral,	assim	como	os	atos	de
Deus	e	Cristo,	ou	melhor,	a	sua	mútua	relação”[9].

A	forma	imperial	e	global	assumida	pela	Igreja	cristã	era	homóloga	à	cultura
greco-romana	do	Império	de	Roma,	e	a	 língua	pela	qual	se	chegaria	a	Deus	foi
precisamente	 o	 latim.	Essa	 foi	 a	 forma	que	 chegou	 à	 escolástica	medieval	 e	 ao
Renascimento,	 colada	à	 longa	hegemonia	econômica	e	política	do	Ocidente	no
teatro	das	nações	e,	em	termos	particulares,	à	influência	cultural	de	pensadores-
chave	 (Santo	 Agostinho,	 um	 ícone	 medieval,	 para	 quem	 a	 filosofia	 era	 um
paganismo	aproveitável)	no	interior	do	círculo	discursivo	da	filosofia.

Seja	 por	 maior	 informação	 ou	 por	 melhor	 razão,	 Hegel	 atenua	 essa	 visão
monolítica	 da	 história	 do	 pensamento,	 admitindo	 que	 os	 gregos	 herdaram	 da
Ásia,	Síria	e	Egito	os	aportes	de	sua	religião	e	cultura.	Não	abre	mão,	porém,	da
ideia	da	superioridade	europeia	com	o	argumento	de	que	a	questão	está	centrada
na	 posse	 de	 algo	 que	 falta	 aos	 outros,	 mas	 existiria	 nas	 tribos	 germânicas:	 o
coração.	 Explica:	 “A	 nação	 alemã	 caracterizou-se	 pelo	 sentido	 da	 totalidade
natural	 –	 uma	 idiossincrasia	 que	 nós	 podemos	 chamar	 de	 coração.	 Coração	 é
aquela	 totalidade	do	espírito	não	desenvolvida,	 indeterminada,	 em	referência	 à
vontade,	 em	 que	 se	 atinge	 a	 satisfação	 da	 alma	 de	 um	 modo	 geral	 e
indeterminado...	 Este	 é	 o	 princípio	 abstrato	 inato	 nos	 povos	 germânicos	 e
naquele	 lado	 subjetivo	 que	 eles	 apresentam	 ao	 objetivo	 no	 cristianismo.
“Coração”	 não	 tem	 objeto	 particular;	 no	 cristianismo	 nós	 temos	 o	 Objeto
Absoluto.	[...]	Os	alemães	estavam	predestinados	a	ser	os	portadores	do	princípio
cristão	e	a	cumprir	a	ideia	como	a	finalidade	absolutamente	racional”[10].



Na	realidade,	esse	“coração”	hegeliano	não	é	 tão	 idiossincrático	assim,	uma
vez	que	integra	como	terminologia	filosófica	momentos	diferentes	da	história	do
pensamento	 ocidental,	 ligados	 à	 apreensão	 do	 mundo	 concreto,	 esse	 que	 se
manifesta	imediatamente	nas	operações	do	sensível.	Só	que	essa	apreensão	diz-se
de	maneiras	diferentes	por	correntes	ou	pensadores	diversos.	É	o	que	acontece,
por	 exemplo,	 com	 aquilo	 que	 os	 franceses	 chamaram	 de	 “fenomenologia
existencial”,	 isto	 é,	 o	 projeto	 de	 descrever	 a	 existência	 humana	 fora	 das
alternativas	ou	das	antíteses	da	 filosofia	 clássica	 (sim/não,	 em	si/para	 si	 etc.),	 a
existência	tal	e	qual	se	vive.

Ou	 então	 quando	 a	 ideia	 sociológica	 de	 comunidade	 aparece	 na	 filosofia
como	o	conceito	de	uma	ausência	ou	um	“nada”–	constitutivo	não	apenas	do	que
é	visível	no	vínculo	 social,	mas	principalmente	do	comum	que	não	 se	vê,	uma
espécie	 de	 imanência	 despercebida.	 É	 outra	 maneira	 de	 se	 referir	 à	 harmonia
definida	por	Heráclito	(armonia	afanes	fanares	kreiton)	como	mais	vigorosa	do
que	 qualquer	 outra,	 precisamente	 por	 não	 poder	 aparecer	 –	 “laço	 invisível	 a
todos	e	que	não	é	ninguém,	que	não	está	jamais	ausente	e	quase	nunca	presente
como	tal,	um	não	ser	mais	real	que	todo	ser,	aquilo	em	que	nos	banhamos	de	um
lado	a	outro,	mas	que	não	podemos	nunca	apreender	em	ninguém”	(Fragmento
54).

Vale	 comparar	 este	 pensamento	 à	 recomendação	 tântrica,	 no	 interior	 da
filosofia	hindu,	no	sentido	de	que	o	praticante	da	ioga	libere-se	dos	mantras	e	das
imagens,	aceitando	o	vazio	(sunya)	como	sua	“verdadeira	natureza”,	portanto,	a
natureza	do	mundo	como	 intrinsecamente	privada	de	 sujeito	e	objeto,	onde	as
experiências	 profundas	 são	 sempre	 “transfisiológicas”	 e	 onde	 predomina	 um
“corpo	sutil”	acessível	apenas	por	meio	das	tensões	ou	das	sensações	inerentes	–
portanto,	de	um	lugar	ritualístico	reservado	ao	sensível	–	à	ascese	espiritual.

Ou	então	vale	referir-se	ao	que	os	nagôs	chamam	de	emi,	termo	de	tradução
ambígua	porque	oscila	entre	“alma”	(de	influência	cristã)	e	“coração”,	mas	não	o
coração	físico	(okan),	representativo	de	aspectos	do	caráter	individual	(iye-iwa)	e
sim	uma	característica	eterna	ou	imperecível	da	personalidade	humana,	porque
transcende	a	realidade	do	corpo	físico	(ara-aye),	estendendo-se	até	à	realidade	do
corpo	 “espiritual”	 (ara-orun).	 Guardadas	 as	 diferenças	 doutrinárias	 ou
ritualísticas,	 em	 ambos	 os	 casos,	 o	 corpo	 configura-se	 como	 um	microcosmo,



com	um	virtual	“coração”	coletivo.

Coração	não	é,	assim,	uma	metáfora	episódica	ou	idiossincrática	na	história
da	filosofia	europeia,	mas	uma	importante	categoria	compreensiva,	portanto,	um
modo	 de	 conhecer	 em	 que	 o	 racionalismo	 intelectivo	 não	 detém	 nenhum
monopólio	 discursivo,	 abrindo-se	 forçosamente	 para	 as	 regiões	 do	 sensível	 (a
palavra	 “espiritual”	 é	uma	precária	 substituta	dessa	noção,	 em	geral	 canalizada
para	a	religião).	No	Ocidente,	no	Oriente	e	na	África,	imagina-se	um	núcleo	de
sentido	irrepresentável,	o	Ser,	metaforizado	como	um	coração	coletivo,	a	partir
do	qual	falamos	quando	dizemos	ou	fazemos	algo	de	essencial	no	grupo	humano
em	que	vivemos	e	agimos	como,	por	exemplo,	pensar.

Na	 história	 do	 pensamento	 helênico,	 essa	 metáfora	 remonta	 às	 origens.
Parmênides	 usa	 a	 expressão	 atremes	 etor	 (“coração	 intrépido”)	 como	 uma
analogia	ontológica	entre	o	Ser/pensamento	e	a	polis	 (simbolizada	pelo	coração
destemido	do	guerreiro),	que	se	pode	interpretar	como	a	propensão	do	homem	a
afrontar	 os	 riscos	 emocionais	 da	 oposição,	 da	 ambivalência	 e	 do	 indizível,
presentes	na	linguagem,	quando	ele	pensa,	uma	vez	que	ser/pensar	seria	manter-
se	intrépido	ou	sem	medo	diante	das	incursões	do	não	ser[11].	Na	Modernidade,
Pascal	 concebe	 a	 ordre	 du	 coeur	 (ordem	 do	 coração)	 como	 um	 núcleo	 de
identidade	 subjacente	 a	 toda	 percepção	 e	 a	 todo	 discurso[12].	 Essa	 ordem	 é
igualmente	uma	 logique	du	 coeur	 (lógica	 do	 coração),	 para	 indicar	 que	 não	 se
trata	 de	 algo	 complementar	 à	 ordem	 do	 entendimento	 nem	 de	 conteúdos
afetivos	a	que	se	possa	dar	o	nome	de	“sentimentos”,	mas	de	uma	lógica	eterna	e
inerente	à	sensibilidade,	com	razões	próprias,	daí	a	máxima	pascalina	de	que	“o
coração	tem	as	suas	razões”.

No	pensamento	 contemporâneo,	 afetos	 e	 paixões	 também	 constituem	uma
espécie	 de	 “núcleo	 irrepresentável”	 do	 sentido	 que	 atravessa	 o	 ser	 desde	 a
origem,	 de	 modo	 análogo	 ao	 “coração	 intrépido”	 em	 Parmênides.	 Isso	 tem
matizes	universais:	Os	fios	do	amor	e	do	ódio	entrelaçados	no	tecido	comum	de
um	grupo	 humano	 são	 tão	 complexos	 no	 europeu	 quanto	 em	qualquer	 outro.
Sob	a	superfície	da	modernização	histórica	do	demos	político	e	filosófico,	o	ódio
intertribal	africano,	a	vendetta	corsa,	a	crueldade	revelada	nos	surtos	coletivos	de
limpeza	racial	na	Europa	são	manifestações	do	tecido	profundo	de	um	“coração”
étnico,	uma	origem	irrepresentável,	mas	suficientemente	presente	para	respaldar



a	 narrativa	 da	 identidade	 absoluta	 e	 das	 formas	 distintivas	 de	 legitimidade
humana.	Em	pleno	curso	do	século	XXI,	o	insularismo	(ideologia	confirmadora
do	isolamento	nacional	e	civilizatório	frente	ao	Outro	da	experiência	existencial)
aproxima	os	fundamentalismos	orientais	da	crença	dos	fundamentalismos	raciais
da	extrema-direita	ocidental,	mobilizado	por	um	substrato	étnico	e	afetual	que
permanece	intacto	diante	das	pressões	culturais	da	Modernidade.

Destrutivos	 ou	 não,	 esses	 afetos	 subtraem-se	 em	 Heidegger	 à	 esfera	 da
psicologia	para	converter-se	em	modos	fundamentais	(Grundweisen)	pelos	quais
o	homem	faz	a	experiência	de	sua	presença	no	mundo,	fechando	e	revelando	o
seu	 fato	 de	 ser.	 A	 partir	 de	 uma	 protodisposição	 afetiva	 (Befindlichkeit),	 ele
concebe	a	“tonalidade	afetiva”	(Stimmung),	uma	noção	que	se	amplia	ainda	mais
como	 o	 modo	 existencial	 pelo	 qual	 o	 ser-no-mundo	 (Dasein)	 abre-se
ontologicamente	a	si	mesmo,	exercitando	a	revelação	primária	do	mundo.	Não
se	 trata,	 portanto,	 de	 nenhuma	 exteriorização	 de	 interioridade,	 nenhuma
faculdade	 psíquica,	 nenhuma	 empírica	 percepção	 sensível,	 mas	 uma
anterioridade	 afetiva	 que	 orienta	 a	 existência	 para	 a	 descoberta	 originária	 do
mundo.

A	 ordem	 do	 coração,	 a	 imanência	 despercebida,	 a	 tonalidade	 afetiva,	 o
sensível	e	o	laço	invisível	são	igualmente	expressões	diferentes	para	a	referência
comum	à	coesão	comunitária,	 isso	que	 se	acha	de	 fato	 implicado	no	“coração”
hegeliano,	 embora	 o	 filósofo	 alemão	 faça	 do	 termo	 um	 conceito	 exclusivo	 e
racialista	para	recusar	qualquer	afinidade	da	filosofia	grega	com	outras	formas	de
pensamento,	 como	 a	 chinesa	 ou	 a	 indiana.	O	 viés	 racial	 e	 religioso	 permeia	 o
substrato	conceitual	dos	escritores	que,	romanticamente,	desde	os	fins	do	século
XIX,	definem	a	“cultura	verdadeira”	ou	a	civilização	como	a	busca	de	um	ideal,
historicamente	transmitido	pela	Grécia	antiga,	em	que	se	evidencia	a	separação
entre	natureza	e	cultura.

Tal	 é,	 aliás,	 o	 sentido	 que	 percorre	 todo	 o	 texto	 de	 Paideia,	 a	 obra
monumental	de	W.	 Jaeger	 sobre	a	 forma	 tida	como	cristalizada	e	definitiva	do
ideal	educativo	na	Hélade[13],	assim	como	o	também	famoso	trabalho	de	W.K.C.
Guthrie	intitulado	História	da	filosofia	grega[14].	Esses	acadêmicos	modelares	em
termos	europeus	seguem	fielmente	Hegel	na	conexão	entre	domínio	(no	sentido
de	 poder	 ou	 governo	 supremo)	 e	 civilização,	 que	 enseja	 um	 raciocínio	 da



seguinte	ordem:	“O	princípio	de	separação	da	natureza	é	encontrado	no	Império
Persa	 que,	 portanto,	 ocupa	 um	 grau	 mais	 elevado	 do	 que	 aqueles	 mundos
imersos	no	natural.	Desta	forma	se	proclama	a	necessidade	de	avanço.	O	espírito
desvelou	 a	 sua	 existência	 e	 tem	de	 completar	 o	 seu	 desenvolvimento...	 Pois	 os
gregos	passam	o	cetro	do	domínio	e	da	civilização	 [que	 receberam	dos	persas]
aos	romanos,	e	os	romanos	são	subjugados	pelos	germânicos”[15].

A	conjugação	feita	pelos	herdeiros	da	Patrística	entre	filosofia	e	cristianismo
incorre	 no	 deslize	 de	 assimilar	 o	 conceito	 de	 fé	 ao	 de	 teologia,	 que,	 esta	 sim,
implica	domínio	ou	poder.	É	o	domínio	que	se	evidencia,	por	exemplo,	no	final
da	Crítica	da	razão	pura	 com	a	declaração	kantiana	de	 fé	no	dogma	tríplice	de
sua	 “teologia	moral”,	 ou	 seja,	 a	 existência	 de	Deus,	 a	 liberdade	da	 vontade	 e	 a
imortalidade	da	alma.	Mas	que	 também	se	evidencia	no	pensamento	de	Hegel,
embora	 na	 forma	 de	 uma	 antítese	 da	 teologia	 cristã,	 uma	 vez	 que	 deveria	 ser
aplicada	“não	a	um	Deus	transcendente	imaginário,	mas	ao	homem	real,	vivo	no
mundo”.	Até	mesmo	o	existencialista	Jean-Paul	Sartre	 funda	o	seu	humanismo
ateu	 nessa	 teologia	 invertida,	 em	 que	 o	 homem	 –	 totalmente	 libertado,	 em
termos	econômicos,	biológicos	e	sexuais	–	tenta	tornar-se	o	verdadeiro	Deus.

O	teologismo	não	é,	entretanto,	uma	posição	inscrita	no	pensamento	clássico
da	 Hélade,	 embora	 se	 possa	 confundir	 teologia	 com	mito,	 como	 na	 moderna
história	 da	 filosofia,	 ao	 se	 identificar	 Aristóteles	 como	 um	 “teólogo	 misto”,
devido	à	presença	de	discurso	mítico	em	sua	obra.	A	filosofia	pode	revestir-se	de
um	 arcabouço	 teológico,	 mas	 não	 se	 resolve	 como	 fé:	 o	 seu	 uso	 para	 fins
religiosos	ou	teocráticos	é	um	fato	cristão	e	muçulmano.	A	própria	ideia	de	Deus
fixada	 nas	 Sagradas	 Escrituras	 (a	 Bíblia	 e	 o	 Alcorão)	 é	 uma	 apocalíptica
construção	teológica,	que	tem	servido	ao	Estado	ocidental	e	oriental	ao	longo	dos
séculos,	mas	sem	nada	a	ver,	por	exemplo,	com	a	concepção	aristotélica	de	Deus,
ou	seja,	com	o	produto	de	uma	filosofia	humanista,	destinada	ao	livre-espírito	da
cidadania	 helênica.	 Por	 isso,	 para	 Nietzsche,	 eram	 a	 mesma	 coisa	 os	 pastores
protestantes	e	os	 filósofos	alemães,	uma	 linha	reta	 transtemporal	que	evidencia
“a	filosofia	corrompida	pelo	sangue	teológico”.

As	 modulações	 ideológicas	 de	 Deus	 como	 “Divina	 Providência”	 ou	 como
“Magno	Justiceiro”	–	que	ainda	hoje	caucionam	os	milenarismos	e	os	fanatismos
fundamentalistas,	alimentando	violências	raciais	e	religiosas	–não	pertencem	ao



cerne	 originário	 da	 filosofia.	 Este	 “cerne”,	 entretanto,	 não	 se	 apresenta
historicamente	 tal	 e	 qual,	 e	 sim	 recoberto	 por	 categorias	 como	 “civilização”
(iluminista	e	universalista)	e	“cultura”	(romântica	e	particularista),	que	desde	o
século	XVIII	confrontam-se	conceitualmente,	sem	perder	de	vista	no	horizonte
do	 racionalismo	o	mito	do	progresso.	E	 também	 sem	abandonar	 a	 perspectiva
monoteísta	 do	 sagrado,	 que	 reforçava,	 sob	 a	 capa	 da	 razão,	 a	 valorização
universal	 dos	 costumes,	 das	 técnicas	 e	 dos	 saberes	 europeus	 –	 outra	 capa
semântica	para	o	domínio	de	uma	classe	social,	um	sexo	e	uma	cor	da	pele.

No	 processo	 civilizatório	 dito	 “ocidental”,	 a	 centralização	 monoteísta	 das
crenças	sempre	foi	politicamente	homóloga	à	organização	monopolística	(meios
de	controle	da	violência,	poderes	fiscais,	funções	de	administração	dos	territórios
etc.)	 necessária	 à	 constituição	 do	 Estado	 moderno.	 Na	 dimensão	 mais
especificamente	 cultural,	 aponta-se	 “o	 domínio	 de	 si,	 a	 repressão	 contínua,	 a
moderação	das	emoções,	a	regulação	das	pulsões	tornadas	necessárias	pela	vida
nos	centros	da	rede	de	interdependências”[16].	Nisso	que	Elias	chama	de	“ritmo
de	nosso	tempo”	(a	expressão	das	cadeias	de	 interdependência	entrelaçadas	em
cada	 função	 social),	 a	 categoria	 cultura	 acaba	 impondo-se	 sobre	 civilização	 no
século	 XX,	 deslocando-se	 da	 ideia	 de	 domínio	 puro	 e	 simples	 para	 a	 de	 um
ordenamento	 divino	 do	 humano.	 O	 positivismo,	 ainda	 que	 reivindicativo	 da
filosofia	 clássica	 e	 técnicas	 do	 racionalismo	 moderno,	 é	 deliberadamente
concebido	por	Augusto	Comte	como	uma	“nova	religião”,	com	um	“catecismo”
universal,	um	sacerdócio	e	a	humanidade	erigida	em	transcendência.

No	 bojo	 do	 historicismo	 moderno	 em	 que	 se	 busca	 fazer	 da	 cultura	 da
história	 um	 saber	 científico	 preciso,	 a	 ideia	 de	 cultura	 alinha-se	 com	 os
pressupostos	 cristãos,	mais	 precisamente,	 com	os	pressupostos	do	 cristianismo
hegeliano,	 que	 faz	 da	 vontade	 de	 Deus	 o	 espírito	 do	 mundo,	 mas	 deduz
filosoficamente	 (com	 a	 fenomenologia)	 das	 características	 humanas	 dos
acontecimenos	a	“verdadeira”	história	da	humanidade.	Com	a	 ideia	de	cultura,
associada	 desde	 Kant	 ao	 culto	 da	 verdade	 atemporal,	 a	 sociedade	 ocidental
apregoa-se	como	uma	espécie	de	“nível	superior”	da	existência	humana,	que	se
expande	 planetariamente	 no	 empuxo	 do	 colonialismo	 e	 na	 consequente
cooptação	de	outros	grupos	étnicos	pelos	modelos	já	“plenamente	civilizados”.

Assim,	nos	dois	grandes	modelos	acadêmicos	dos	estudos	clássicos	no	século



XX	 (Jaeger	 e	 Guthrie,	 em	meio	 a	 dezenas	 de	 autoridades	 sobre	 a	 filosofia	 da
Grécia	 antiga),	 reina	 inconteste	 a	 hegemonia	 do	 poder	 temporal	 e	 espiritual	 a
que	Hegel	atribui	uma	genealogia	semelhante	à	passagem	da	tocha	vitoriosa	de
um	atleta	para	outro	–	persas/gregos/europeus	–	no	circuito	de	uma	olimpíada.
Étnica	e	religiosamente	escolhidas	pelo	Deus	cristão,	as	nações	norte-europeias,
germânicas	 acima	 de	 tudo,	 aparecem	 como	 instrumentos	 do	 Espírito	 para
prosseguir	com	o	“avanço”,	isto	é,	a	obtenção	de	novas	marcas	culturais	na	escala
civilizatória	 que	 registra	 os	 graus	 de	 distanciamento	 entre	 natureza	 e	 cultura.
Progressivamente	monopolizada	pela	escola,	a	filosofia	impõe-se	como	o	espelho
polido	 desse	 espírito,	 ocultando	 as	 relações	 de	 força	 inerentes	 ao	 sistema
civilizatório	em	vigor.

No	 debate	 generalizado	 sobre	 a	 natureza	 do	 homem,	 a	 ideia	 de	 “raça”
predomina	 a	 partir	 da	 segunda	 metade	 do	 século	 XVIII	 como	 um	 critério
pseudocientífico	 de	 avaliação	 do	 grau	 de	 domínio	 do	 cultural	 sobre	 o	 natural,
portanto,	de	 supremacia	do	 “espírito”	no	processo	de	 “avanço”.	Essa	 ideia	 tem
sua	 fonte	 na	 esfera	 de	 monopolização	 ideológica	 do	 “espírito”,	 portanto	 na
teologia	cristã,	que	buscava	cavar	uma	distância	entre	os	europeus	como	focos	da
espiritualização	 e	 judeus/mouros	 como	 “raças	 infectas”.	 Com	 a	 disciplina	 da
“história	 natural”,	 em	 que	 critérios	 de	 antropologia	 física	 são	 invocados	 para
classificar	 as	 raças	 humanas	 (dolicocéfalos	 e	 braquicéfalos),	 os	 sábios	 da	 época
(Georges	 Buffon,	 Charles	 Lineu,	 Ernest	 Renan,	 Hyppolite	 Taine	 e	 Arthur	 de
Gobineau)	 constroem	 os	 esquemas	 que	 sustentam	 o	 racismo	 vulgar	 e
naturalizam	as	hierarquias	existenciais.

Num	quadro	 intelectual	maior,	 a	 Reforma	 Luterana	 e	 o	 Idealismo	Alemão
constituem	formações	discursivas	de	legitimação	da	escalada	da	associação	entre
a	propalada	 superioridade	do	gênio	grego,	 lugar-comum	bem	 fixado	no	 século
XIX,	e	o	espírito	germânico.	Um	lugar-comum	que	atravessou	incólume,	aliás,	os
vários	romantismos	europeus.	Embora	cognitivamente	datadas,	essas	formações
geram	 um	 permanente	 substrato	 político	 responsável	 pela	 “nação	 do	 sangue”,
isto	é,	por	uma	comunidade	nacional	ideologicamente	garantida	pela	tradição	da
pretensa	 superioridade	 moral	 e	 intelectual	 da	 “raça	 caucasiana”	 (o	 Blut	 und
Boden	germânico).	Até	mesmo	a	referência	à	razão	pura	como	método	crítico	é
vista	por	Kant	como	aplicação	da	“perfeita	eficácia	alemã”	ao	assunto.	O	“sangue



teológico”	 apontado	 por	 Nietzsche	 irriga,	 na	 verdade,	 toda	 a	 filosofia
eurocêntrica,	com	poucas	exceções.

A	visão	eurocêntrica	é	contraditada	pela	afrocêntrica,	geralmente	em	termos
polares	ao	racialismo	europeu	(a	mera	inversão	da	pirâmide	hierárquica),	já	que
se	 trata	 da	 racialização	 dos	 estudos	 egípcios	 em	 favor	 dos	 indivíduos	 de	 pele
negra:	“[...]	Pensar	que	esta	raça	de	homens	negros,	hoje	nossos	escravos	e	objeto
do	 nosso	 desprezo,	 é	 essa	 mesma	 à	 qual	 devemos	 as	 nossas	 artes,	 as	 nossas
ciências	e	até	o	uso	da	palavra;	imaginar	enfim	que	foi	no	seio	dos	povos	que	se
dizem	os	maiores	 amigos	da	 liberdade	 e	da	humanidade,	 que	 foi	 sancionada	 a
mais	bárbara	das	 escravaturas,	 e	 enunciado	o	problema	de	 saber	 se	os	homens
negros	possuem	uma	inteligência	da	espécie	dos	brancos”[17].

Descrito	 como	 um	 brilhante	 historiador	 francês	 do	 “Século	 das	 Luzes”,
Constantin-François	 de	 Volney	 é	 responsável	 pelo	 começo	 do	 debate	 público
sobre	 a	 relação	 entre	 a	 religião	do	Egito	 e	 a	 da	Nigritie	 ou	 “Nigrícia”,	 isto	 é,	 a
África	Negra.	A	partir	de	 suas	observações	e	 comparações,	Volney	classifica	os
coptas	de	seu	tempo	como	“uma	colônia	de	egípcios,	porque,	como	eles,	 têm	a
pele	negra	e	os	cabelos	crespos,	quer	dizer,	os	antigos	egípcios	eram	autênticos
negros	 da	 espécie	 de	 todos	 os	 naturais	 da	 África”.	 É	 isso	 o	 que	 o	 africanista
M’Bokolo	 chama	 de	 “momento	 Volney”,	 historicamente	 decisivo,	 porque	 dá
margem	a	duas	correntes	antagonistas	nos	estudos	egípcios.

Para	a	primeira,	bem	representada	por	Champollion-Figeac	(aliás,	irmão	do
decifrador	dos	hieróglifos),	 os	 antigos	 egípcios	 só	podiam	 ter	 sido	brancos:	 “A
ideia	segundo	a	qual	a	antiga	população	do	Egito	pertencia	à	raça	negra	africana
é	um	erro	que	foi	há	muito	tempo	adotado	como	uma	verdade”.	Segundo	ele,	ao
lado	dos	negros	propriamente	ditos	e	dos	cafres,	existem	“os	mouros,	parecidos
pela	estatura,	a	fisionomia	e	os	cabelos	às	nações	melhor	constituídas	da	Europa
e	da	Ásia	Ocidental,	e	dela	diferindo	apenas	pela	cor	da	pele,	que	é	tostada	pelo
clima.	É	a	esta	última	raça	que	pertence	a	antiga	população	do	Egito,	quer	dizer,	à
raça	branca”[18].

Com	a	mesma	convicção,	a	corrente	antagonista	defendia	a	tese	de	um	Egito
antigo	negro.	Esta	era	a	posição	do	historiador,	linguista	e	antropólogo	senegalês
Cheikh	Anta	Diop,	um	dos	mais	 influentes	e	mais	controversos	africanistas	do



século	XX,	que	predicava	a	negritude	dos	egípcios	nos	séculos	faraônicos,	a	sua
relação	 visceral	 com	 o	 continente	 africano	 e	 a	 sua	 influência	 cultural	 sobre	 a
civilização	 grega,	 não	 em	 termos	 de	 supremacia,	 mas	 de	 primazia,	 isto	 é,	 de
anterioridade	das	civilizações	negras.	Ele	era	taxativo:	“O	Egito	é	a	mãe	distante
das	 ciências	 e	 culturas	 ocidentais,	 e	 a	 maioria	 das	 ideias	 que	 chamamos	 de
estrangeiras	 costuma	 ser	 nada	 mais	 que	 imagens	 mescladas	 das	 criações	 dos
nossos	 ancestrais	 africanos,	 tais	 como	 judaísmo,	 cristianismo,	 islamismo,
dialética,	 aritmética,	 geometria,	 engenharia	 mecânica,	 astronomia,	 romance,
poesia,	teatro,	arquitetura	e	artes”[19].

Houve	de	fato	nos	anos	de	1950	“uma	espécie	de	“revolução	cheikhantiana”
na	medida	em	que	Cheikh	Anta	Diop	procurou	solidificar	esta	velha	convicção,
recorrendo	à	utilização	de	técnicas	e	de	argumentos,	inscrevendo-se	plenamente
no	campo	científico”[20].	Entenda-se	por	“científico”	o	emprego	de	métodos	de
pesquisa	correntes	no	meio	acadêmico,	inclusive	procedimentos	da	física	como	a
datação	de	materiais	por	carbono.	Em	apoio	a	seus	argumentos	sobre	a	negritude
dos	egípcios,	Anta	Diop	chegou	a	buscar	evidências	na	melanina	das	múmias.

Nessa	 mesma	 trilha	 teórica,	 inclusive	 no	 mesmo	 calor	 das	 controvérsias,
caminha	 Martin	 Bernal,	 historiador	 e	 professor	 da	 Universidade	 de	 Cornell
(EUA),	 com	 seu	 livro	 Black	 Athena,	 onde	 concebe	 dois	 modelos	 de	 história
grega:	“Um,	que	considera	a	Grécia	como	essencialmente	europeia	ou	ariana,	e
outro,	que	a	vê	como	levantina,	na	periferia	da	área	cultural	egípcia	e	semítica.	O
‘modelo	antigo’	era	o	ponto	de	vista	convencional	entre	os	gregos	nos	períodos
clássico	e	helenístico.	De	acordo	com	ele,	a	cultura	grega	surgiu	como	resultado
da	 colonização,	 cerca	 de	 1500	 a.C.,	 por	 egípcios	 e	 fenícios,	 que	 civilizaram	 os
habitantes	 nativos	 [...].	 A	 maioria	 das	 pessoas	 fica	 surpresa	 ao	 saber	 que	 o
‘modelo	 ariano’,	 em	 que	 muitos	 de	 nós	 foram	 educados	 para	 acreditar,
desenvolveu-se	apenas	durante	a	primeira	metade	do	século	XIX”[21].

Apesar	 das	 especulações	 etimológicas	 tidas	 como	 altamente	 discutíveis,	 o
trabalho	 de	 Bernal	 contribui	 para	 assinalar	 o	 fundo	 racialista	 da	 moderna
historiografia	 norte-europeia,	 assim	 como	 para	 “minorar	 a	 arrogância	 cultural
europeia”.	Mas	M’Bokolo	observa,	com	justa	razão,	que	essa	 linha	afrocêntrica,
assim	 como	 seus	 antagonistas,	 adere	 à	 teoria	 das	 raças,	 “sendo	 estas	 de	 resto
definidas	exatamente	segundo	os	mesmos	critérios	utilizados	pelos	defensores	da



desigualdade	das	raças	humanas”.	Esse	racialismo,	que	apenas	inverte	a	pirâmide
da	 supremacia	 branca,	 incrusta-se	 acriticamente	 em	 “todas	 as	 ideologias	 do
renascimento	africano	e	afro-americano”.

Sintomática	 do	 absurdo	 racialista	 é	 a	 frase	 “os	 egípcios	 eram	membros	 de
pele	escura	da	grande	raça	branca”	que,	antes	do	primado	afrocêntrico,	já	se	fazia
presente	 na	 obra	 do	 pesquisador	 baiano	 Nina	 Rodrigues.	 Branco	 ou	 negro,	 o
racialismo,	como	construção	mítica	da	diferença	 racial,	 é,	na	verdade,	o	centro
semiótico	 da	mentalidade	 genocida.	Atento	 ao	 anacronismo	 da	 palavra	 “raça”,
mas	 alheio	 à	 decadência	 do	 conceito,	 o	 racialismo	 contemporâneo	 o	 retoma,
hibridizando	os	conceitos	de	“etnia”	e	“cultura”,	no	aprofundamento	do	discurso
de	diferenciação	social.	Isso	ocorre	tanto	na	África	quanto	na	Europa:	de	Ruanda
aos	 Bálcãs,	 os	 massacres	 perpetrados	 a	 pretexto	 de	 “limpeza	 étnica”	 não	 se
baseavam	no	velho	binarismo	branco/negro	e	sim	em	reinterpretações	racialistas.

Historicamente,	porém,	foi	dentro	do	modelo	dito	“ariano”	que	se	forjaram
conceitos	 como	 “cultura	 verdadeira”	 ou	 civilização	 como	 “busca	 deliberada	 de
um	 ideal”,	 recorrentes	 na	 obra	 de	 Jaeger	 e	 alheios	 a	 diagnósticos	 de	 nostalgia,
como	o	de	Nietzsche,	para	quem	“a	 filosofia	alemã	em	seu	conjunto	–	Leibniz,
Kant,	Hegel,	Schopenhauer,	para	citar	apenas	nomes	que	dominaram	uma	época
–	é	o	que	houve	até	agora	de	mais	profundamente	romântico	e	nostálgico,	isto	é,
a	 aspiração	 ao	 melhor	 que	 jamais	 existiu”	 (Fragmentos	 póstumos,	 agosto-
setembro	 de	 1885).	 Para	 ele,	 a	 filosofia	 é	 de	 fato	 “um	 fragmento	 da
Contrarreforma,	 assim	 como	 a	 Renascença	 é	 pelo	 menos	 uma	 vontade	 de
renascimento,	 uma	 vontade	 de	 avançar	 na	 descoberta	 da	 Antiguidade,	 na
exumação	da	filosofia	antiga,	sobretudo	a	dos	pré-socráticos	–	o	melhor	enterro
de	todos	os	templos	gregos!”

No	 entanto,	 como	 observa	 Evangeliou,	 um	 professor	 norte-americano	 de
Filosofia	Helênica	Antiga,	“mesmo	Hegel,	o	grande	filósofo	da	história	moderna,
que	 Jaeger	 acompanhou	 em	 suas	 especulações	 sobre	 as	 origens	 de	 várias
instituições,	é	mais	cauteloso	nas	assertivas.	Ele	escreve,	por	exemplo:	“entre	os
gregos	 nós	 nos	 sentimos	 imediatamente	 em	 casa,	 pois	 estamos	 na	 região	 do
espírito;	 e	 embora	 a	 origem	 da	 nação,	 assim	 como	 as	 suas	 peculiaridades
filosóficas,	deva	remontar	a	mais	longe,	até	mesmo	à	Índia,	a	emergência	própria,
a	palingênese	do	espírito,	deve	ser	buscada	primeiro	na	Grécia	 [...].	Merece	ser



mencionado	aqui	que	os	eólios,	na	narrativa	de	Heródoto,	chamam	os	egípcios
os	 mais	 sábios	 da	 humanidade	 [...].	 Surpreende-nos	 também	 encontrar	 entre
eles,	na	vizinhança	da	estupidez	africana,	inteligência	reflexiva,	uma	organização
inteiramente	 racional	que	caracteriza	 todas	as	 instituições	e	as	mais	 espantosas
obras	de	arte	(cf.	A	filosofia	da	história)”[22].

Em	seu	trabalho	sobre	a	filosofia	helênica,	Evangeliou	realiza	um	interessante
levantamento	 de	 fontes	 favoráveis	 e	 contrárias	 à	 importância	 da	 influência
egípcia,	 comparando	 com	 assertivas	 preconceituosas	 algumas	 observações	 de
Aécio	 –	 “Tales	 chegou	 velho	 a	 Mileto,	 pois	 tinha	 passado	 muito	 tempo
estudando	 filosofia	 no	 Egito”	 –	 e	 de	 Plutarco:	 “Assim	 como	 Tales,	 também
Homero	tinha	aprendido	com	os	egípcios	a	colocar	a	água	como	o	princípio	e	a
gênese	 de	 todas	 as	 coisas”.	 Fontes	 diversas	 revelam	 que	 Homero,	 Platão,
Diodoro,	 Demócrito,	 Anaximandro,	 Sócrates,	 Pitágoras,	 Anaxágoras	 e	 muitos
outros	gregos	estudaram	e	viveram	na	África.	A	propósito	da	Índia,	até	mesmo
Guthrie	(partidário	radical	do	modelo	ariano),	admite	que	“deve	ter	sido	muito
espantoso	 para	 os	 seguidores	 de	 Alexandre	 encontrar	 entre	 os	 brâmanes	 não
apenas	Dioniso	e	Hércules,	mas	também	a	sua	filosofia	helênica;	ouvir	que	a	água
é	a	origem	do	mundo,	assim	como	em	Tales;	que	a	divindade	permeia	todas	as
coisas,	 assim	 como	 em	Heráclito;	 a	 transmigração	 das	 almas,	 assim	 como	 em
Pitágoras	e	Platão;	os	cinco	elementos,	assim	como	em	Aristóteles;	a	proibição	da
dieta	da	carne,	como	em	Empédocles	e	os	órficos;	e	sem	dúvida	Heródoto	e	seus
sucessores	 devem	 ter	 sido	 com	 frequência	 inclinados	 a	 derivar	 do	 Egito	 as
doutrinas	e	os	costumes	gregos”[23].



A	interpelação	filosófica

A	 referência	 a	 toda	 essa	 discussão	 secularmente	 erudita	 e	 academicamente
infinda	é	aqui	apenas	um	pequeno	pano	de	fundo	para	a	questão	pontual	sobre	o
alcance	 da	 “sutileza”	 vislumbrada	 por	 Bastide	 no	 pensamento	 nagô.	 Claro,
pensamento	“sutil”	pressupõe	um	conhecimento	(naturalmente	sistemático,	uma
vez	que	 todo	conhecimento	 implica	um	sistema	de	conexões	entre	partes),	que
reveste,	 no	 fundo,	 a	 expressão	 “saberes”	 constante	 nas	 formas	 práticas	 de
cognição	 das	 sociedades	 tradicionais.	 Associado	 a	 “pensamento”,	 o	 termo
“conhecimento”	 eleva-se	 a	 espécie	 e	 grau	 hierarquicamente	 supervalorizados
pela	 intelectualidade	ocidental	como	um	dispositivo	de	enunciação	de	verdades
recoberto	 pelo	 prestígio	 acadêmico	 da	 filosofia:	 o	 conhecimento	 do
conhecimento.

Daí	 provém	 uma	 dogmática	 imagem	 do	 pensamento	 –	 a	 doxa	 ou	 o	 senso
comum	dos	filósofos	–	alicerçada	por	ideias	de	sistematicidade	e	rigor	conceitual.
Imagem	do	pensamento,	autoimagem	ou	cânone	são	designações	variadas	para
uma	 mesma	 coisa,	 ou	 seja,	 o	 modo	 como	 o	 tradicional	 círculo	 discursivo	 da
filosofia	 define	 a	 si	 próprio.	Dizer	 que	 alguém	pensa	 –	 com	 toda	 a	 empolação
intelectual	de	que	esta	palavra	possa	se	revestir	–	é	dizer	que	pensa	com	sistema	e
rigor.

Em	termos	muito	gerais,	a	questão	problemática	pode,	assim,	ser	formulada
da	 maneira	 seguinte:	 Aceitando-se	 a	 hipótese	 de	 um	 sistema	 antropológico
coerente,	 é	 possível	 afirmar	 a	 existência	 de	 um	 sistema	 de	 pensamento
assimilável	 à	 ideia	 ocidental	 de	 um	 sistema	 filosófico,	 principalmente
considerando-se	 que	 a	 palavra	 “sistema”	 costuma	 ser	 usada	 para	 distinguir
filosofia	 de	 ensaio?	 Ou	 então,	 seria	 possível	 enunciar	 verdades	 a	 partir	 de	 tal
coerência	antropológica?

Podem-se	 enunciar	 verdades	 ou	 fatos	 consensualmente	 tidos	 como
verdadeiros	por	meio	da	revelação	(esfera	mítico-religiosa),	da	experiência	(esfera
da	 prática)	 e	 da	 lógica	 (esfera	 da	 ciência),	 onde	 se	 raciocina	 por	 indução,	 por
analogia	e	por	dedução.	Em	todos	os	casos,	mais	fortemente	no	último,	trata-se
de	produzir	as	provas	da	veracidade	de	uma	declaração	qualquer.



Fixemo-nos	aqui	no	raciocínio	lógico	dedutivo,	que	se	baseia	em	declarações
consensualmente	 verdadeiras	 para	 provar	 a	 veracidade	 de	 outras	 declarações.
Evidentemente,	 é	 preciso	 sempre	 haver	 um	 ponto	 de	 partida,	 uma	 verdade
indemonstrável,	 para	 tornar	 possível	 a	 dedução.	 Esse	 ponto	 é	 o	 axioma	 (ou
hipótese	 ou	 postulado).	 Aquilo	 que	 designamos	 como	 ciência	 consiste	 num
sistema	formal	em	que	as	verdades	são	demonstradas	axiomaticamente,	de	modo
consistente,	portanto,	sem	contradição,	ou	seja,	na	impossibilidade	de	derivar	de
uma	 mesma	 sentença	 uma	 afirmação	 e	 uma	 negação.	 Isso	 não	 pertence
originariamente	a	um	campo	dito	“científico”	e	sim	à	episteme,	entendida	como
conhecimento	 verdadeiro	 ou	 diferente	 da	 opinião	 comum	 (mas	 sem	 vezo
universalista,	 já	que	 em	 sua	 aplicação	 esposava	 as	diferentes	 características	dos
lugares),	surgida	no	interior	do	campo	de	pensamento	grego.

Majoritariamente,	 a	 tendência	 acadêmica	 é	 afirmar	 que	 ocorre	 um
“rompimento”	 –	 o	 logos	 (discurso	 racional)	 afastando-se	 do	 mythos	 (discurso
inexato)	 –	 num	 determinado	momento	 da	 história:	 com	 a	 invasão	 dos	 dórios
entre	os	 séculos	VIII	e	VII	a.C.	e	o	 fim	da	hegemonia	do	“rei	divino”,	a	 forma
mítica	e	palaciana	de	poder	dá	lugar	à	polis	e	ao	pensamento	lógico.	Mas	se	trata
aqui	de	uma	interpretação	acadêmica	da	episteme,	em	que	logos	se	traduz	como
“razão”	 (dedutiva	 ou	 indutiva)	 quando	 esta	 palavra	 aglutina	 vários	 outros
significados	 como	 “discurso”,	 “proporção”,	 “analogia”,	 além	 da	 apreensão
intuitiva	dos	princípios	inaugurais.

A	 interpretação	conveniente	ou	redutora	de	 logos	 orienta	a	versão	histórica
do	 nascimento	 do	 pensamento	 filosófico	 no	 sentido	 de	 uma	 datação	 de	 seu
rompimento	 com	 o	 mito,	 dando	 margem	 à	 criação	 de	 saberes	 demonstráveis
como	 aritmética,	 geometria,	 álgebra,	 astronomia	 etc.	 Deste	 modo,	 a	 filosofia
grega	teria	aberto	ao	conhecimento	sistemático	a	via	para	o	método	axiomático,
que	 identifica	 e	 delimita	 –	 portanto,	 determina	 –	 o	 domínio	 dos	 elementos	 a
serem	comprovados,	estabelecendo	princípios	de	onde	se	deduzem	logicamente
outros.

Há,	porém,	interpretações	outras,	como	a	do	neoplatônico	Proclo	Lício:	“As
ciências	não	surgiram	pela	primeira	vez	entre	os	homens	de	quem	sabemos,	pois
em	inumeráveis	outros	ciclos	do	passado	elas	apareceram,	desapareceram	e	farão
o	mesmo	no	futuro”[24].	Ou,	então,	o	comentário	de	Porfírio	de	Tiro,	discípulo	e



divulgador	 de	 Plotino,	 o	 filósofo	 neoplatônico	 que	 influenciou	 grandemente	 o
pensamento	 cristão:	 “É	 um	 fato	 incontestado	 que	 ciências	 matemáticas	 como
Geometria,	Aritmética	 e	Astronomia	 chegaram	 tardiamente	 aos	 helenos.	 Eram
conhecidas	por	outros,	mas	os	helenos	delas	não	tinham	conhecimento”[25].	Isto
é	 corroborado	 por	 Aristóteles	 na	 Metafísica	 (982b,	 11-19)	 ao	 relacionar	 a
“invenção	 das	 artes	 matemáticas”	 ao	 lazer	 ou	 ócio	 desfrutado	 pela	 casta
sacerdotal	no	Egito.	Por	outro	lado,	ele	deixa	claro	que	a	filosofia	não	é	“ciência
de	produção”,	pois	resulta	do	espanto	e	da	especulação	dos	homens	em	face	das
grandes	questões	do	cosmo.

Essa	linha	interpretativa	constrói	uma	ponte	entre	o	mito	(pleno	de	espanto),
o	logos	(relato	lógico),	a	sofia	(sabedoria)	e	a	teoria	(contemplação).	A	teoria,	que
originariamente	não	se	entende	como	formulação	e	verificação	de	hipóteses,	não
faz	 da	 filosofia	 nenhuma	 ciência	 empírica,	 aliás,	 ciência	 nenhuma	 sequer	 no
sentido	atual	e	corriqueiro	do	termo	(distinto	do	conceito	grego	de	episteme).	A
forma	helênica	de	pensar	não	se	define	pela	representação	nem	pelo	cálculo,	mas
pelo	ingresso	naquilo	que	é	originário	e	concreto	num	determinado	modo	de	ser.

Só	 que,	 modernamente,	 o	 projeto	 de	 construir	 o	 pensamento	 com	 rigor
científico	marca	o	empenho	de	mais	de	um	pensador	na	tradição	discursiva	da
filosofia,	 sendo	 notável	 o	 empenho	 de	 Kant	 em	 dar	 um	 estatuto	 científico	 à
metafísica,	 com	 exatidão	 comparável	 à	 geometria	 euclidiana	 e	 à	 física
newtoniana.	Posteriormente,	alinham-se	nesse	projeto	desde	Hegel	(que	desejou
elevar	 a	 filosofia	 ao	 plano	 do	 saber	 absoluto	 da	 ciência)	 e	 do	 reinventor	 da
fenomenologia	(Husserl)	–	para	quem	a	verdade	seria	“una,	idêntica	a	si	mesma,
quaisquer	 que	 sejam	 os	 seres	 que	 a	 percebam:	 homens,	 monstros,	 anjos	 ou
deuses”	 –	 até	 aqueles	 que,	 majoritariamente,	 se	 autodenominam	 “analíticos”.
Estes	últimos,	perturbados	pelo	quantum	ficcional	existente	em	toda	linguagem,
sempre	tentaram	evitar	a	captura	do	pensado	por	seu	próprio	discurso,	na	trilha
de	Bertrand	Russell,	G.E.	Moore	ou	então	das	dezenas	de	pensadores	do	Círculo
de	Viena,	que	se	valiam	da	lógica	para	tentar	tornar	científica	a	filosofia.

Daí	 a	 ideia	 de	 um	 sistema	 filosófico	 ou	 de	 uma	 grande	 equivalência	 a	 um
sistema	formal	capaz	de	produzir	verdades	consensuais,	dessemelhantes	àquelas
do	 senso	 comum.	 Não	 é	 uma	 suposição	 exclusiva	 a	 ingleses	 e	 austríacos.
Corresponde,	 por	 exemplo,	 à	 posição	 de	 Jules	 Vuillemin,	 mestre	 da	 filosofia



analítica	na	França	e	considerado	um	dos	maiores	epistemólogos	do	século	XX.
Segundo	Bouveresse,	 seu	discípulo	 e	 sucessor	no	Collège	de	France,	Vuillemin
“imagina	 os	 sistemas	 filosóficos	 como	 se	 repousassem	 sobre	 a	 escolha	 inicial,
mais	ou	menos	axiomática,	de	princípios	primeiros	que	diferem	de	um	sistema	a
outro	 e	 são	 incompatíveis	 entre	 si.	 A	 construção	 do	 sistema	 consiste	 em	 tirar
deles,	pelo	método	dedutivo,	consequências,	algumas	das	quais	são	suscetíveis	de
contradizer	abertamente	o	senso	comum”[26].

Embora	 com	outra	 argumentação,	 até	mesmo	 a	 sugestão	 de	 uma	 “filosofia
marxista”	–	que	romperia	com	o	idealismo	das	filosofias	da	história	em	favor	da
instauração	do	 cientificismo	histórico	–,	pauta-se	pela	 adesão	 à	 axiomática	das
ciências,	 consideradas	 não	 como	 simples	 agregados	 de	 dados	 empíricos,	 mas
como	disciplinas	 teóricas	 demonstrativas.	Althusser,	 por	 exemplo:	 “Para	 que	 a
filosofia	nasça	ou	renasça,	é	necessário	que	haja	ciências.	É	talvez	por	isso	que	a
filosofia	 em	 sentido	 estrito	 só	 começou	 com	 Platão,	 induzida	 a	 nascer	 pela
existência	 da	 matemática	 grega;	 foi	 estimulada	 por	 Descartes,	 induzida	 a	 sua
revolução	moderna	pela	física	de	Galileu;	foi	refundada	por	Kant,	sob	o	efeito	da
descoberta	newtoniana;	foi	remodelada	por	Husserl	sob	o	aguilhão	dos	primeiros
axiomáticos	etc.”[27].	Neste	ponto,	o	pensador	marxista	não	se	furta	a	recorrer	ao
luminar	do	idealismo	alemão:	“Hegel	não	se	enganava	ao	dizer	que	a	filosofia	se
levanta	no	cair	da	 tarde:	quando	a	ciência,	nascida	ao	alvorecer,	 já	percorreu	o
tempo	de	uma	longa	viagem”.

A	 realidade,	porém,	 é	que	não	parece	 ter	havido	 jamais	um	“cair	da	 tarde”
para	 levantar-se	 uma	 filosofia	 marxista	 (conhecida	 como	 “materialismo
dialético”),	 o	 que	o	próprio	Althusser	 reconhece	 ao	 assinalar	 o	 vazio	 filosófico
consequente	à	décima	primeira	tese	de	Marx	sobre	Feuerbach	(“Os	filósofos	não
fizeram	mais	do	que	 interpretar	o	mundo,	agora	se	 trata	de	 transformá-lo”).	A
“filosofia	da	práxis”,	anunciada	inclusive	por	Gramsci	como	“nova”,	não	resultou
em	nada	que	preenchesse	o	vazio,	pois	o	que	de	fato	avultava	teoricamente	desde
A	ideologia	alemã	era	um	prometido	estudo	da	realidade	positiva	pela	ciência	da
história.

É	 verdade	 que	 os	 estudiosos	 do	 pensamento	 marxiano	 corrigem	 a	 versão
dada	por	Engels	(1888)	da	frase	original	de	Marx	em	suas	Teses	sobre	Feuerbach
(1845):	“Os	filósofos	apenas	 interpretaram	o	mundo	de	modos	diversos,	 tratar-



se-ia	 de	 transformá-lo”	 (“Die	 Philosophen	 haben	 die	 Welt	 nur	 verschieden
interpretiert,	 es	kömmt	drauf	an	zu	verändern”).	A	negação	da	 filosofia	aparece
na	versão	de	Engels	(“es	kommt	aber	drauf	an”)	por	efeito	da	adversativa	“mas”
(aber)	e	do	verbo	no	indicativo	presente	em	vez	do	subjuntivo	original,	um	modo
que	 não	 expressa	 certeza,	 e	 sim	 dúvida	 ou	 desejo.	 Assim	 Marx	 acentuava	 o
imperativo	de	passagem	da	interpretação	à	ação,	sem	necessariamente	recusar	a
validade	da	 interpretação	 filosófica.	Na	 realidade,	 isso	 também	não	era	negado
por	 Engels	 em	 suas	 investigações	 de	 temas	 históricos	 cruciais	 –	 a	 exemplo	 da
“situação	 da	 classe	 trabalhadora	 na	 Inglaterra”	 –	 visto	 que	 ele	 ultrapassava	 as
fronteiras	disciplinares	de	 saberes	 especializados	do	pensamento	 social	 (ciência
política,	 psicologia	 social,	 antropologia	 etc.),	 especulando	 sobre	 tendências
históricas	e,	como	Marx,	vislumbrando	na	realidade	objetiva	as	possibilidades	de
ação	política.

Apesar	 disso,	 entretanto,	 o	 marxismo	 recusa	 qualquer	 atribuição	 de
sistematicidade	 histórica	 à	 filosofia,	 argumentando	 que	 ela,	 como	 a	moral	 e	 a
religião,	não	tem	história	–	a	ciência	seria	a	própria	realidade,	ou	seja,	a	revelação
da	vida	material	dos	homens.	Mas	se	trata	aí	de	um	certo	marxismo,	uma	vez	que
outros,	 ao	 modo	 de	 dissidências	 no	 interior	 de	 um	 campo	 filosófico,	 podem
argumentar	que	a	obra	de	referência	central	da	ciência	da	história	–	O	capital,	de
Marx	 –	 reserva	 aos	 fenômenos	 socioeconômicos	 um	 estatuto	 ontológico
diferente	 da	 positividade	 científica,	 o	 que	 abre	 caminho	 para	 a	 interpretação
ampla	 e,	 portanto,	 para	 a	 inscrição	 dessa	 suposta	 ciência	 na	 esfera	 clássica	 da
filosofia.

De	 qualquer	 forma,	 a	 atribuição	 de	 sistematicidade	 é	 ponto	 de	 discórdia
dentro	e	fora	dos	círculos	históricos	da	filosofia.	Martin	Heidegger,	que	costuma
ser	 apontado,	 ao	 lado	 de	 Ludwig	 Wittgenstein,	 como	 um	 dos	 dois	 maiores
filósofos	 do	 século	 XX,	 não	 advoga	 realmente	 nenhum	 sistema	 para	 o	 seu
pensamento	 (embora	 o	 filósofo	 norte-americano	 Richard	 Rorty	 o	 classifique
como	 “sistemático”	 ao	 lado	 de	Nietzsche,	 Dewey	 e	 outros),	 reconhecidamente
ontológico	 e	 poético.	 A	 filosofia,	 para	 Heidegger,	 grega	 em	 natureza	 e	 em
articulação,	 é	 muito	 mais	 do	 que	 uma	 racionalidade	 sistemática,	 pois	 seria
principalmente	a	linha-mestra	da	história	ocidental-europeia.

Vários	 foram	 os	 filósofos	 profissionais	 que	 consideraram	 o	 autor	 de	 Ser	 e



tempo	 obscuro	 demais	 para	 ser	 compreendido	 ou,	 mesmo,	 academicamente
respeitável.	 Mas	 como	 observa	 Dummett,	 um	 dos	 principais	 formuladores	 da
filosofia	 analítica	 inglesa	 no	 século	 XX,	 “o	 inimigo,	 no	 tempo	 em	 que	 eu	 fui
estudante,	 não	 era	 Heidegger.	 Ele	 era	 percebido	 apenas	 como	 uma	 figura
engraçada,	obscura	demais	para	ser	levada	a	sério	como	uma	ameaça	ao	tipo	de
filosofia	 praticada	 em	Oxford”[28].	 Segundo	Dummett,	 no	 universo	 acadêmico
em	que	 a	 filosofia	 era	 vista	 como	cognata	 às	 ciências	naturais,	 o	 “inimigo”	 era
realmente	 Rudolf	 Carnap,	 outro	 filósofo	 analítico,	 mas	 reverenciado	 pelos
franceses.

Como	 se	 vê,	 as	 dissidências	 internas	 e	 externas	 contribuem	 para	 tornar	 o
campo	 filosófico	 tão	 confuso	 quanto	 os	 pensamentos	 em	 torno	 dos	 quais	 se
forma	 um	 consenso	 parcial	 de	 confusão.	 O	 próprio	 Wittgenstein,	 cuja	 obra
inspirou	as	grandes	correntes	da	filosofia	analítica,	era	categórico	ao	afirmar	que
a	filosofia	nada	tinha	a	ver	com	a	ciência	(e	tomando	ciência	em	sentido	amplo
como	história,	artes	etc.),	portanto,	nada	a	ver	com	produção	de	verdades,	e	sim
com	resolução	de	problemas	de	entendimento	da	linguagem.

Guardadas	 as	 devidas	 diferenças,	 Wittgenstein	 e	 Heidegger	 aparentam-se
enquanto	 pensadores	 “radicais”,	 no	 sentido	 de	 que	 estão	 imersos	 numa
experiência	 primordial	 da	 existência:	 o	 espanto	 com	 a	 linguagem	 enquanto
Arkhé,	portanto,	como	origem	e	destino.	Desde	as	reflexões	de	seus	últimos	anos
de	vida	(1936-1951),	Wittgenstein	se	dá	conta	de	que	a	linguagem	real	da	vida	é
originária	–	no	sentido	de	que	está	aquém	e	além	das	estruturas	lógicas,	portanto
dos	paradigmas	(funções	diferenciais	das	palavras)	e	dos	apodigmas	(enunciados
demonstrativos)	–	porque	está	continuamente	aberta	a	novos	usos	e	jogos.	Ela	é,
assim,	um	enigma	–	Como	é	possível	a	linguagem	e,	daí,	o	pensamento?	–	a	ser
elucidado,	 ainda	 que	 a	 forma	 lógica	 não	 seja	 o	 paradigma	 de	 todo	 discurso
possível.	 Em	Heidegger,	 o	 homem	 sustenta	 as	 suas	 decisões	 essenciais	 sobre	 o
mundo	 por	meio	 da	 interpretação,	mas	 o	 faz	 a	 partir	 de	 uma	 interpretação	 já
dada	 de	 seu	 ser.	 Deste	 modo,	 é	 a	 própria	 linguagem	 que	 “fala”	 (e	 produz)	 o
homem,	mas	disso	a	filosofia	teria	se	esquecido	nas	peripécias	da	história,	daí	a
exigência	de	se	pensar	radicalmente	para	alcançar	o	seu	sentido.

Este	 é	 um	 ponto,	 aliás,	 que	 ajuda	 a	 estabelecer	 a	 diferença	 entre	 mestres
universitários	 preocupados	 com	 as	 respostas	 a	 problemas	 específicos	 e



pensadores	tradicionais	que	tendem	a	enxergar	na	filosofia	o	lugar	próprio	para
o	exercício	do	pensamento	como	uma	particular	reflexão	sobre	a	radicalidade	da
existência.	No	fundo,	tanto	Wittgenstein	quanto	Heidegger	concebem	a	filosofia
como	 uma	 atividade	 de	 resposta	 ao	 apelo	 de	 uma	Arkhé,	 em	 que	 não	 cabe	 a
violência	 das	 verdades	 sistemáticas	 –	 embora	 se	 guiem	 ambos	 por	 razões
diferentes.	Que	 violência,	 precisamente?	A	mesma	 inerente	 ao	projeto	de	 tudo
conhecer	 e,	 portanto,	 tudo	 fazer	 em	 prol	 de	 meios	 e	 saberes	 (das	 ciências	 às
realizações	 tecnológicas),	mas	 deixando	de	 lado	 a	 agonia	 do	homem	enquanto
pura	 consciência	 de	 acumulação,	 expansão	 e	 destruição	 sistemática	 da
diversidade	existencial.

Isso	é	o	que	admite	implicitamente	o	próprio	Bouveresse	ao	citar	literatos	e
filósofos.	Por	 exemplo,	Musil,	 a	propósito	de	 seu	personagem	Ulrich:	 “Ele	não
era	 filósofo.	Os	 filósofos	 são	 seres	 violentos	 que,	 por	 não	 terem	 exército	 à	 sua
disposição,	 submetem	 o	 mundo,	 fechando-o	 num	 sistema.	 Provavelmente	 é
também	 a	 razão	 pela	 qual	 as	 épocas	 de	 tirania	 viram	 nascer	 grandes	 figuras
filosóficas,	enquanto	que	as	épocas	de	democracia	e	de	civilização	avançada	não
conseguem	produzir	uma	única	filosofia	convincente,	pelo	menos	na	medida	em
que	 se	 pode	 julgar	 pelos	 lamentos	 que	 se	 ouvem	 comumente	 exprimir	 a	 esse
respeito”	(O	homem	sem	qualidades).

Ou	então,	no	que	se	refere	a	filósofos	propriamente	ditos,	Nietzsche:	“Todos
os	 sistemas	 filosóficos	 estão	 ultrapassados:	 os	 gregos	 brilham	 com	 um	 fulgor
maior	 do	 que	nunca”.	 E	mais:	 “É	 algo	 de	 pueril	 senão	mesmo	uma	 espécie	 de
burla	quando	um	pensador	apresenta	hoje	um	conjunto	do	conhecimento,	um
sistema.	Nós	fomos	bastante	avisados	para	não	carregarmos	dúvidas	profundas	a
respeito	da	possibilidade	de	tal	conjunto.	Está	bem	que	nos	ponhamos	de	acordo
sobre	um	conjunto	de	pressupostos,	de	um	método	sobre	“verdades	provisórias”
que	fornecem	o	fio	condutor	do	trabalho	que	queremos	fazer:	como	o	piloto	que
mantém	 no	 oceano	 uma	 certa	 direção”	 (Fragmentos	 póstumos	 –
primavera/outono,	1884).

Como	se	vê,	no	 interior	do	alto	círculo	do	pensamento	ocidental	 transita	o
reconhecimento	da	variedade	de	 formas	de	exercício	da	 filosofia	sem	deixar	de
reconhecer	a	especificidade	da	forma	inaugurada	pelos	mestres	jônicos	na	aurora
da	busca	pela	compreensão	racional	do	universo.	Assinalar	essa	especificidade	é



importante	 porque	 ressalta	 a	 autoctonia	 na	 criação	 disso	 que	 os	 gregos
chamaram	 de	 “filosofia”,	 mas	 sem	 excluir	 a	 possibilidade	 de	 afirmação,	 em
outras	conformações	territoriais,	de	outras	formas	autóctones	de	reflexão	sobre	a
condição	humana.	É	como	dizer	que	o	fato	de	ser	latina	a	palavra	“cultura”	não
restringe	a	experiência	cultural	aos	romanos.

É,	 portanto,	 perfeitamente	 arbitrário	 o	 reconhecimento	 de	 um	 pensador
como	 “filósofo”	 ou	 de	 um	 pensamento	 como	 “filosófico”.	 Pelo	 cânone
acadêmico,	 filósofo	é	aquele	que	 tenta	 responder	a	uma	ou	várias	das	questões
tradicionalmente	 inscritas	 como	 pertinentes	 ao	 círculo	 intelectual	 da	 filosofia.
Quais?	 Sumariamente,	 as	 questões	 dos	 princípios	 ditos	 “primeiros”	 (ou
metafísica)	 e	 também	 ditos	 “universalmente	 válidos”	 no	 tocante	 ao	 ser	 e	 ao
pensar.	Mas	se	estivermos	nos	referindo	à	filosofia	ao	modo	kantiano,	estaremos
acentuando	 basicamente	 a	 dimensão	 crítica,	 relativa	 às	 condições	 de
possibilidade	e	aos	limites	do	conhecimento.	Também	não	falta	quem	se	restrinja
às	 questões	 da	 fundamentação	 racional	 de	 todas	 as	 ciências.	 Talvez	 seja	 esta	 a
espécie	a	que	Marx	se	referiu	como	aquela	que	“confunde	as	coisas	da	lógica	com
a	lógica	das	coisas”.

Oportuna	 é	 também	 outra	 invocação	 a	Marx,	 a	 propósito	 do	 processo	 de
autolegitimação	 do	 campo	 científico,	 quando	 ele	 se	 refere	 ao	 “batismo
burocrático	 do	 saber”	 por	 instâncias	 hierárquicas	 institucionalizadas,	 existente
em	 diferentes	 esferas	 do	 conhecimento	 na	 sociedade	moderna.	 De	 fato,	 como
num	 clube	 fechado,	 as	 inclusões	 e	 as	 exclusões	 são	 arbitrariamente	 decididas
pelas	 vozes	 hegemônicas	 no	 grupo.	 Para	 o	 filósofo	 e	 matemático	 Bertrand
Russell,	 Prêmio	 Nobel	 e	 voz	 institucionalmente	 acatada	 entre	 ingleses	 (o	 seu
Principia	mathematica,	em	coautoria	com	Alfred	North	Whitehead,	deu	forma	a
uma	 teoria	 analítica	 do	 conhecimento),	 Martin	 Heidegger	 não	 faria	 parte	 da
história	da	filosofia,	por	sua	excessiva	aproximação	com	a	poética.	O	que	de	fato
importaria	 é	 afirmar	 a	 objetividade	 da	 matemática	 no	 funcionamento	 do
pensamento	e	na	descrição	do	mundo	externo.

Entretanto,	para	um	grande	número	de	outros,	menos	debruçados	sobre	os
problemas	da	 clareza	do	discurso	 e	mais	 preocupados	 com	a	 complexidade	da
existência	 e	 dos	 modos	 como	 os	 homens	 entram	 em	 relação	 com	 o	 mundo,
Heidegger	está	no	topo	da	filosofia	do	século	XX.	Uma	mera	palavra	retirada	do



vocabulário	 comum	 pode	 converter-se	 em	 conceito	 se	 erigida	 como	 problema
filosófico	por	um	pensador	 legitimado	no	campo,	a	exemplo	do	 termo	Ge-Stell
na	obra	de	Heidegger,	que	se	desloca	de	seus	significados	ordinários	e	correntes
(presentes	em	“Gestell”)	para	nomear	o	mascaramento	da	fundação	originária	da
existência	(o	Ser)	pela	tecnologia.

E	Ser	(Sein),	contraposto	a	ente	(Seiend),	é	a	referência	central	da	indagação
que,	 reformulando	 uma	 antiga	 questão	 do	 pensamento	 de	 Leibniz	 (Por	 que
existem	entes,	em	vez	de	nada?),	movimenta	a	filosofia	heideggeriana:	O	que	é	o
Ser	que	possibilita	o	ente?	No	caso	particular	de	Heidegger,	todo	um	vocabulário
“simples”	oriundo	do	 idioma	alemão	corrente	 torna-se	denso,	 senão	hermético
(Sein	recebe	a	velha	grafia	de	Seyn)	nas	obras	posteriores	a	Ser	e	tempo,	já	que	o
pensador	pretende	 construir	uma	cosmovisão	 a	partir	da	originariedade	ou	do
arcaísmo	das	palavras,	 tomando	a	sua	própria	 língua	e	o	grego	como	exemplos
transcendentes	de	linguagem.

Por	outro	 lado,	 fica	muito	 claro	que	os	 conceitos	 filosóficos	parecem	 tanto
menos	estáveis	quanto	menor	é	a	estabilidade	do	consenso	em	torno	deles	por
parte	 do	 campo	 institucionalizado,	 isto	 é,	 o	 círculo	 legitimado	 dos	 filósofos	 e
acadêmicos.	Às	 vezes,	 a	 ausência	 quase	 absoluta	 de	 consenso	 pode	 excluir	 um
pensador	do	círculo	filosófico,	a	exemplo	de	Claude	Lévi-Strauss,	que	se	 impôs
intelectualmente	como	um	filósofo	da	mitologia	 (um	paradoxo	platônico),	mas
reconhecido	 exclusivamente	 no	 interior	 das	 fronteiras	 antropológicas.	Noutros
casos	 (George	 Bataille,	 p.	 ex.,	 sociólogo,	 ensaísta,	 filósofo),	 a	 labilidade	 do
consenso	dificulta	a	identificação	acadêmica.

Até	 mesmo	 na	 obra	 de	 Nietzsche,	 um	 dos	 expoentes	 do	 pensamento
moderno	(e	que	desejava	explicitamente	ser	reconhecido	como	grande	filósofo),
os	 conceitos	oscilam	entre	o	 reconhecimento	 filosófico	 e	 a	 apreciação	 literária,
porque	tem	sido	mais	 instável	até	agora	o	seu	peso	 institucional	no	 interior	do
campo.	 Numa	 obra	 como	 Zaratustra,	 filosofia,	 literatura	 e	 religião	 são
praticamente	 indiscerníveis.	 Em	 Ecce	 homo,	 a	 personalidade	 do	 autor	 é
inseparável	de	 seus	achados	 filosóficos.	Noutras,	 a	questão	da	doença	hibridiza
pensamento	 e	 vida	 do	 filósofo,	 deixando	 sobressair	 as	 suas	 vicissitudes
existenciais:	Quase	todos	os	livros	sobre	Nietzsche	são	parcialmente	biográficos.

É	 preciso	 ressaltar	 que	 aqui	 estão	 sendo	 mencionados	 pensadores	 com



profundo	conhecimento	da	tradição	filosófica,	como	é	bem	o	caso	de	Heidegger,
cuja	crítica	ao	conceito	de	“ser”	–	a	“demolição	da	metafísica”	–	atravessa	Platão,
Aristóteles,	Leibniz,	Kant,	Hegel,	Nietzsche	e	Husserl,	sem	desconhecer	Marx,	e
sempre	atento	aos	debates	 filosófico-ideológicos	de	seu	tempo,	assim	como	aos
mestres	da	verdade	espiritual	na	poesia	e	nas	artes	plásticas.	As	muitas	dezenas
de	livros	de	Heidegger,	publicados	e	inéditos,	atestam	uma	espantosa	e	transitiva
erudição.

Não	 é	 esse,	 porém,	 o	 caso	 de	Wittgenstein,	 um	 filósofo	 com	 reputação	 de
“gênio”[29],	 debruçado	 sobre	 o	 significado	 das	 expressões	 na	 língua	 e	 sobre	 a
essência	de	seus	referentes,	cujo	Tractatus	 logico-philosophicus	 tem	um	estatuto
equivalente	 a	 Ser	 e	 tempo	 na	 história	 da	 filosofia,	 por	 ter	 exercido	 influência
imediata	e	duradoura	sobre	 todo	o	campo	da	 filosofia	analítica.	E	não	é	o	caso
porque,	 tendo	 estudado	 inicialmente	 com	 Bertrand	 Russell	 e	 G.E.	 Moore,
Wittgenstein	 detestava	 ou	 pelo	 menos	 não	 afetava	 conhecimento	 da	 tradição
filosófica	 (a	 metafísica),	 com	 exceção	 do	 existente	 em	 termos	 de	 filosofia	 da
matemática,	 que	 se	 revelava	 intelectualmente	 impressionante	 nos	 trabalhos	 de
Gottlob	 Frege,	 Bertrand	 Russell,	 Alfred	 North	 Whitehead,	 Moritz	 Schlick	 e
Alfred	Jules	Ayer.

Entretanto,	a	simples	afirmação	de	que	está	tomando	a	filosofia	como	objeto
(logo	 no	 prefácio	 do	 Tractatus,	 Wittgenstein	 previne	 que	 “o	 livro	 trata	 de
problemas	de	filosofia”)	supõe	necessariamente	o	conhecimento	de	uma	tradição
ou	de	uma	 imagem	do	campo.	 Isto	 se	 evidenciava	na	 filosofia	 analítica,	que	 se
contrapunha	 à	 forma	 oficial	 da	 filosofia	 acadêmica	 (o	 realismo)	 na	 Grã-
Bretanha,	aplicando	uma	nova	lógica	formal	(apresentada	por	Frege	e	Russell)	ao
empirismo	radical	de	David	Hume,	o	notável	iluminista	escocês	do	século	XVIII:
a	 experiência	 ou,	 ainda	melhor,	 o	 fenômeno	 (o	dado	 empírico	 que	 constitui	 o
objeto	da	experiência)	e	mais	nada,	como	critério	de	entendimento	do	mundo.
Certo,	 Platão	 (o	 Teeto,	 principalmente),	 Santo	 Agostinho	 e	 Aristóteles	 estão
implícitos	em	várias	das	análises	de	Wittgenstein,	mas	o	que	o	complementava
intelectual	e	existencialmente	era	a	experiência	vivida	da	música	e	da	tecnologia.

Estamos	 querendo	 insinuar	 que	 o	 desconhecimento	 de	 obras	 tidas	 como
seminais	 na	 história	 do	 pensamento	 pode	 ser	 um	 óbice	 na	 carreira	 de	 um
professor	de	Filosofia,	mas	não	algo	que	impeça	o	reconhecimento	do	pensador



ou	de	sua	obra	como	criador	filosófico.	Aparentemente,	Vladimir	Ilitich	Ulianov
Lenin,	 líder	e	 ideólogo	da	Revolução	Soviética,	aparentemente	 jamais	 leu	Kant,
mas	 as	 suas	 obras	Materialismo	 e	 empiriocriticismo	 –	 em	 que	 investe	 contra	 o
empirismo	e	faz	a	distinção	entre	a	categoria	filosófica	e	a	categoria	científica	da
matéria	–	e	Cadernos	filosóficos	recomendam-no	como	filósofo,	dentro	e	fora	dos
círculos	 marxistas	 de	 pensamento,	 embora	 não	 costumem	 fazer	 parte	 da
bibliografia	curricular	dos	cursos	ocidentais	de	Filosofia.	Por	outro	 lado,	Lenin
estudava	e	preconizava	a	leitura	de	Hegel	como	indispensável	à	compreensão	do
marxismo,	 entrevendo	 a	 continuação	da	 obra	de	Hegel	 e	Marx	 “na	 elaboração
dialética	 da	 história	 da	 ciência,	 da	 técnica	 e	 do	 pensamento	 humano”.	 Até
mesmo	Stalin	com	o	seu	Sobre	o	materialismo	dialético	e	o	materialismo	histórico,
assim	como	Mao	Tsé-Tung	(atualmente,	Mao	Zedong),	com	Sobre	a	contradição
(especulações	 algo	 confusas	 sobre	 a	 natureza	 da	 contradição),	 puderam	 ser
chamados	 de	 filósofos	 por	 seguidores,	 entre	 os	 quais	 se	 contam	 nomes	 de
destaque	como	os	dos	franceses	Alain	Badiou	e	Jean-Paul	Sartre.

De	 fato	 o	 desconhecimento	 de	 colegas	 pelo	 filósofo	 não	 é	 pecado	 mortal,
porque	 a	 idiossincrasia	 de	 um	 pensamento	 original,	 assim	 como	 da	 criação
poética,	 torna	 no	 fundo	 incomunicáveis	 em	 termos	 realistas	 os	 procedimentos
argumentativos.	Com	seu	discurso	abstruso	e,	às	vezes,	tautológico,	um	pensador
como	Heidegger	 estaria	 visando	 à	 reeducação	 da	 linguagem	 e	 do	 pensamento,
mas	 alguém	 como	 Carnap	 pode	 ver	 nesse	 empenho	 apenas	 vacuidade.	 Uma
explicação	para	tal	dissonância:	“Os	interlocutores	nunca	falam	da	mesma	coisa”,
garantem	Deleuze	&	Guattari:	“É	por	isso	que	filósofo	tem	muito	pouco	prazer
em	discutir.	Todo	 filósofo	 foge	quando	ouve	a	 frase:	vamos	discutir	um	pouco
[...].	 Fazemos,	 às	 vezes,	 da	 filosofia	 a	 ideia	 de	 uma	 perpétua	 discussão	 como
‘racionalidade	 comunicativa’	 ou	 como	 ‘conversação	 democrática	 universal’.
Nada	é	menos	exato	[...].	A	filosofia	tem	horror	a	discussões.	Ela	tem	mais	o	que
fazer.	O	debate	lhe	é	insuportável”[30].	Esta	explicação	encontra	a	sua	exceção	no
caso	de	pensadores	ditos	“intelectuais	universais”	(modelo	de	Sartre,	descrito	por
Foucault),	que	pugnavam,	basicamente	por	meios	 literários,	contra	o	poder	em
prol	da	verdade	e	da	justiça.

Na	 maioria	 dos	 casos,	 os	 “debates”	 consistem	 realmente	 em	 desacordos
interpretativos	quanto	a	fontes	notáveis	no	interior	do	círculo	reconhecido	como



filosófico.	São	muitos	os	exemplos,	mas	basta	pensar	no	distanciamento	irônico
exercido	por	Sartre	contra	Bataille	no	tocante	a	conceitos	heideggerianos.	Sartre,
sabe-se,	 considerava-se	 o	 melhor	 intérprete	 de	 Heidegger	 e	 buscava	 sempre
desqualificar	 a	 alegada	 relação	 de	 Bataille	 com	 o	 filósofo	 alemão,	 chegando
mesmo	 a	 afirmar	 que	 ele	 “não	 entendeu	 Heidegger,	 de	 quem	 fala	 com	 tanta
frequência	 e	 sempre	 com	 tão	 pouco	 tino”	 (cf.	Un	nouveau	mystique).	 Caberia,
entretanto,	 ao	 próprio	Heidegger	 fazer	 ver	 finalmente	 que	 não	 tinha	 qualquer
parentesco	 com	 o	 existencialismo	 sartreano.	 Uma	 verdadeira	 ciranda	 de
concepções	autônomas,	como	se	pode	inferir.

Por	mais	anedótica	que	possa	parecer,	a	frase	de	Guattari	e	Deleuze	encontra
a	 sua	 justificativa	 numa	 séria	 questão	 de	 fundo:	 A	 discussão	 não	 é	 dificultada
pela	diferença	dos	conteúdos	pensados,	mas	primeiramente	pela	autonomia	do
discurso	filosófico,	que	torna	soberano	o	pensador,	sem	contas	a	prestar	ao	que
quer	ou	a	quem	quer	que	seja.	Por	esta	razão,	como	observa	Rosset,	“os	materiais
entregues	pelos	historiadores	da	filosofia	não	permitem	nunca	que	se	represente
claramente	uma	genealogia	das	ideias	filosóficas	[...].	Nós	dizemos	que	Berkeley	e
Hume	 influenciaram	Kant,	 que	 sem	Hegel	 não	 teria	 havido	 dialética	marxista;
mas	não	podemos	dizer	como	as	ideias	de	uns	agiram	sobre	as	ideias	dos	outros.
Pelo	 menos	 podemos	 dizer	 que,	 entre	 certos	 pensadores,	 existem	 elementos
comuns,	 cujo	 aparecimento	 se	 pode	 constatar	 numa	 determinada	 época”[31].
Incontestáveis,	 porém,	 são	 as	 modas	 filosóficas,	 curiosamente	 expressas	 em
trindades	 a	 serem	 cultuadas:	 Hegel-Husserl-Heidegger,	 Nietzsche-Marx-Freud
etc.	Curiosa	 também	é,	às	vezes,	 a	pretensão	de	herança	 filosófica	por	parte	de
pensadores	 voltados	 para	 uma	 atividade	 exterior	 à	 filosofia,	 como	 é	 o	 caso	 de
Augusto	Comte	na	 criação	da	 sociologia.	Ele	proclamava-se	herdeiro	direto	de
precursores	 como	 Hume,	 Kant,	 Condorcet,	 De	Maistre,	 Bichat,	 Gall,	 além	 de
Bacon,	Descartes,	Leibniz,	Santo	Tomás	de	Aquino	e,	finalmente,	Aristóteles.	No
fundo,	uma	verdadeira	galeria	de	“santidades”	intelectuais.

Em	segundo	lugar,	deve-se	levar	em	conta	a	diversidade	(lugares	distintos	de
linguagem)	dos	modos	de	pensar	–	a	metafísica,	a	lógica,	a	história	etc.	–	e	a	força
de	 sua	 incidência	 em	 períodos	 diferentes.	 Essa	 diversidade	 está	 por	 trás	 da
alternância	dos	grandes	nomes	na	cena	filosófica.	Na	França,	por	exemplo,	antes
dos	anos	de	1930,	reinavam	o	neokantismo	e	o	bergsonismo,	enquanto	nos	anos



de	1940	a	 linguagem	comum	era	hegeliana,	destrinçada	desde	os	anos	de	1930
pelo	 imigrante	 russo	 Alexandre	 Kojève,	 cujas	 lições,	 vazadas	 numa	 retórica
considerada	impressionante	por	mentes	brilhantes,	formaram	toda	uma	geração
de	 pensadores	 franceses.	 Em	 segundo	 lugar	 vinha	 Jean	 Hippolyte,	 que	 fez	 a
primeira	 tradução	 francesa	 de	 Fenomenologia	 do	 espírito,	 um	 quase-romance
linear	da	história	da	civilização	humana.	Sobre	 todos	pairava	o	pensamento	de
Kojève,	 para	 quem	 seria	 “bem	 possível	 que	 o	 futuro	 do	mundo	 e,	 portanto,	 o
sentido	do	presente	e	o	significado	do	passado	em	última	análise	dependam	da
maneira	como	os	escritos	de	Hegel	são	interpretados”.

Um	 filósofo	 importante	 como	 Merleau-Ponty,	 discípulo	 de	 Kojève,	 podia
então	 sustentar	 que	 “Hegel	 está	 na	 origem	 de	 tudo	 que	 se	 fez	 de	 grande	 na
filosofia	há	um	século	–	por	exemplo,	o	marxismo,	Nietzsche,	a	fenomenologia,	o
existencialismo	 alemão,	 a	 psicanálise...”	 Era	 a	 mesma	 geração	 de	 Sartre	 (que,
embora	ouvinte	 eventual,	não	 foi	 exatamente	discípulo	de	Kojève):	Hegel,	mas
também	 Heidegger	 e	 Husserl,	 ocupava	 o	 topo	 da	 “santa	 trindade”	 do
conhecimento.	 No	 pós-guerra,	 a	 moda	 desloca-se	 para	 uma	 nova	 trindade:
Nietzsche,	Marx	e	Freud.	Nada,	porém,	é	irreversível:	o	neokantianismo	retorna
dos	anos	de	1970	a	1980	em	meio	à	discursividade	prolífica	do	pós-modernismo.

No	entanto,	 apesar	de	 todas	 as	 idiossincrasias,	 as	obras	de	pensamento	 são
identificáveis	 como	 “filosofia”	 porque	 têm	 características	 que	 as	 levam	parecer
umas	com	as	outras	como	se	fizessem	parte	daquilo	que	Wittgenstgein	denomina
semelhanças	 de	 família,	 a	 exemplo	 de	 jogos	 que	 funcionam	 com	 lógicas
diferentes,	mas	 se	 assemelham	 todos	na	condição	de	 “jogo”,	não	por	 conteúdo
comum,	 mas	 por	 similaridades.	 Uma	 dessas	 é	 começar	 partindo	 da	 pergunta
sobre	 o	 que	 é	 reflexão	 para	 depois	 buscar	 uma	 ruptura	 com	 a	 doxa	 ou	 senso
comum,	entendida	como	um	pensamento	incapaz	de	pensar	a	si	mesmo.	Aí	está
contida	uma	interrogação	sobre	o	que	significa	pensar,	assim	como	está	implícita
a	autonomia	do	discurso	filosófico	que,	não	pertencendo	à	ciência	nem	à	prática
(não	 seria	 a	 filosofia	 a	 “guardiã	 de	 suas	 próprias	 leis”,	 como	 disse	 Kant?),
constrói	 proposições	 distintas	 das	 comuns	 (que	 distinguem	 o	 sujeito	 da
enunciação	do	sujeito	do	enunciado)	e	torna	idênticos	o	sujeito	do	enunciado	e	o
predicado:	“A	essência	da	experiência	é	a	essência	do	objeto	da	experiência”[32].

Da	ruptura	com	a	doxa	costumam	partir	os	criadores	de	filosofia,	ainda	que



não	venham	a	“falar	das	mesmas	coisas”,	como	assevera	Deleuze.	Efetivamente,
no	 começo	 de	 todo	 empenho	 filosófico,	 há	 um	 questionamento	 das
“representações	naturais”	ou	os	“pré-conceitos”,	de	que	é	feito	o	senso	comum,
seja	 o	 senso	 comum	 “ordinário”	 ou	 aquele	 inerente	 ao	 próprio	 círculo	 dos
filósofos.	 No	 primeiro	 caso	 está	 o	 espanto	 diante	 das	 coisas	 habituais,	 como
descreve	Schopenhauer:	“Ter	espírito	filosófico	é	ser	capaz	de	se	espantar	com	os
eventos	habituais	e	com	as	coisas	de	todos	os	dias,	é	ter	como	objeto	de	estudo	o
que	 há	 de	 mais	 geral	 e	 mais	 comum”	 (em	 O	 mundo	 como	 vontade	 e
representação).

No	segundo	caso	pode-se	tomar	Deleuze	como	exemplo:	O	que	faz	desse	dito
“nietzscheano	 de	 esquerda”	 um	 filósofo	 de	 nomeada	 na	 segunda	 metade	 do
século	 passado?	 Em	 princípio,	 uma	 desconcertante	 radicalidade	 no
enfrentamento	do	problema	do	que	significa	pensar,	recorrente,	como	acabamos
de	 reiterar,	 no	 interior	 do	 campo	 discursivo	 da	 filosofia,	 quando	 se	 evocam
Platão,	Duns	Scot,	Descartes,	Espinosa,	Hegel,	Nietzsche	 e	outros	que	 também
foram	 críticos	 da	 doxa.	 Na	 realidade,	 apesar	 das	mudanças	 de	 vocabulário	 ao
longo	do	desenvolvimento	de	 sua	obra,	Deleuze	 é	um	nietzscheano	persistente
tanto	 em	 sua	 oposição	 às	 linhas	 mestras	 do	 hegelianismo	 quanto	 em	 seu
empenho	 de	 pensar	 a	 soberania	 do	 indivíduo.	 Definindo	 como	 “servidão”	 a
condição	moderna	do	homem,	ele	busca	nas	experiências	divergentes	(a	loucura,
a	arte)	pontos	de	fuga	da	ortodoxia	servil,	ou	seja,	as	radicais	 idiossincrasias	da
diferença.

Assim,	o	“radical”	em	Deleuze	costuma	ser	identificado,	primeiramente,	por
alguns	 de	 seus	 exegetas,	 como	 o	 empenho	 sistemático	 em	 pensar	 “de	 outra
maneira”.	 É	 isso	 o	 que	 se	 chamou	 de	 “pensamento	 da	 diferença”,	 ou	 seja,	 o
empenho	de	descobrir	no	desejo	(equivalente	a	diferença)	possibilidades	de	vida
para	 além	 de	 um	 “mesmo”	 ortodoxo.	 Em	 seguida,	 ele	 pode	 também	 ser
identificado	 como	 um	 pensador	 voltado	 para	 determinadas	 condições	 não
filosóficas	 (ou	 “pré-filosóficas”,	 segundo	 ele	 próprio)	 do	 dinamismo	 dos
conceitos.	É	nesse	ponto	que	seu	pensamento	nos	parece	oportuno	ou	estratégico
para	a	descrição	do	que	chamamos	de	filosofia	nagô,	porque	“pré-filosófico	não
significa	nada	que	preexista,	e	sim	uma	coisa	que	não	existe	fora	da	filosofia”	–
um	“não	estritamente	filosófico”,	digamos.	Divisa-se	aí	uma	abertura	para	outro



modo	 de	 pensar	 exterior	 à	 tradição	 europeia	 onde,	 apesar	 do	 esforço	 de
diferenciação,	 Deleuze	 se	 move.	 Isto	 quer	 dizer:	 mesmo	 “pensando	 de	 outra
maneira”,	 ele	 não	 elimina	 inteiramente	 a	 sombra	 da	 influência	 do	 vitalismo
bergsoniano,	 nem	 se	 afasta	 da	 temática	 tradicionalmente	 pensada	 pelo	 círculo
discursivo	da	filosofia	europeia.

Ora,	a	dialogia	frente	a	algo	como	o	pensamento	nagô,	possibilitado	por	sua
“outra	maneira”,	permite	um	encontro	singular	com	temas	ou	objetos,	 tidos	 (e
repelidos)	 como	 “outros”	 pela	 lógica	 formal	 ocidentalista.	 Um	 exemplo	 é	 o
aspecto	 da	 reterritorialização	 que,	 no	 léxico	 deleuzeano,	 corresponde	 ao
movimento	 antitético	 à	 desterritorialização	 exercida	 pelo	 capital	 sobre	 as
sociedades	 tradicionais	 ou	 de	 Arkhé	 fixadas	 à	 terra.	 Outro	 é	 a	 questão	 das
intensidades	 ou	 das	 forças	 que,	 no	 discurso	 europeu,	 parecem	 obscuras	 ou
abstratas	demais	 (não	 foi	bem	o	caso	em	Schelling),	mas	 são,	no	entanto,	uma
figuração	concreta	(com	o	nome	de	axé)	no	sistema	nagô.	Outro	exemplo	ainda	é
a	 experimentação	 vertiginosa	 do	 pensador	 europeu	 (que	 inclui	 o	 sonho	 e
processos	 ditos	 “patológicos”)	 confrontada	 com	 a	 ambiguidade	 do	 transe	 e	 as
metamorfoses	de	gênero	na	liturgia	nagô.

Em	Deleuze,	a	“outra	maneira”	se	intensifica	por	meio	da	construção	de	um
sistema	 próprio,	 que	 privilegia	 a	 fabricação	 de	 conceitos,	 destinados	 a	 serem
linhas	de	fuga	das	grandes	marcações	na	história	da	filosofia.	A	ciência	trabalha
com	proposições,	diz	ele,	que	se	encadeiam	discursivamente	para	referir-se	a	um
estado	de	coisas;	a	arte	lida	com	afetos	e	perceptos	(empiricamente,	percepções);	a
filosofia,	 por	 sua	 vez,	 opera	 com	 conceitos	 autorreferentes,	 relativos	 a	 um
acontecimento	que	o	próprio	conceito	produz	ao	ser	inventado.

De	certo	modo,	é	uma	temeridade	filosófica	valer-se	de	“conceitos”	em	plena
segunda	metade	 do	 século	 XX,	 quando	 a	 grande	 fabricação	 conceitual	 parecia
relegada	 ao	 passado	 oitocentista.	 Mas,	 para	 melhor	 entendimento,	 o	 conceito
deleuzeano	 não	 é,	 como	 em	 Kant,	 uma	 representação	 geral	 ou	 refletida	 (cuja
matéria	é	o	objeto,	e	a	forma	é	a	universalidade)	comum	a	vários	objetos,	e	sim
uma	coleção	de	componentes	relativos	a	um	plano	determinado.	O	conceito	de
pássaro	(tal	como	ele	explica	em	O	que	é	a	filosofia?),	por	exemplo,	não	se	situa
no	seu	gênero	ou	na	sua	espécie,	“mas	na	composição	das	suas	posturas,	das	suas
cores	 e	 dos	 seus	 cantos”.	Desses	 componentes,	 tidos	 como	 “traços	 intensivos”,



irradiam-se	intensidades	ou	forças	singulares	capazes	de	movimentar	o	conceito.
Nessa	 perspectiva,	 conceitos	 são	 ações,	 confundidos	 com	 o	 movimento	 do
sentido	e	da	vida.

Não	se	entenda	aí	ação	como	uma	“passagem	ao	ato”,	consequência	direta	de
um	pensamento	anterior,	mas	como	uma	potência	criativa.	O	pensamento	não	é
algo	que	se	desenvolva	longe	da	vida,	e	sim	um	fluxo	que	“veste”	o	movimento
das	 intensidades	 a	 ela	 inerentes.	 O	 pensamento	 deixa	 de	 ser	 uma	 especulação
amorosa	e	crítica	sobre	a	vida	para	tornar-se	vivido	como	vida,	numa	espécie	de
transformação	de	relações	lógicas	em	movimentos	do	desejo.

Não	é	o	caso	aqui	de	 tornar	perfeitamente	clara	a	obscuridade	 literária	que
atravessa	o	discurso	deleuzeano,	mas	de	frisar	que	a	sua	perspectiva	opera	uma
ruptura	notável	com	o	senso	comum	–	com	o	senso	comum	da	própria	tradição
filosófica,	pois	conceito	aqui	não	é	o	mesmo	que	em	Hegel,	por	exemplo.	De	fato,
o	pensador	propõe-se	a	responder	à	questão	do	significado	de	pensar	por	meio
da	destruição	da	imagem	de	um	pensamento	que	pressupõe	a	si	próprio	–	caso
do	pensamento	conceitual	filosófico	cujo	pressuposto	implícito	é	uma	“imagem
do	pensamento”	formada	a	partir	da	doxa	ou	senso	comum.

Não	se	trata	apenas	de	“imagens”	específicas,	mas	de	todo	o	campo	filosófico,
o	que	implica	uma	espécie	de	propedêutica	epistemológica	equivalente	na	prática
a	sair	de	um	pântano	puxando	pelos	próprios	cabelos,	como	na	história	do	Barão
de	 Münchhausen.	 “Pantanosas”	 são	 as	 categorias	 da	 identidade	 e	 da	 unidade
inerentes	 à	 imagem	dogmática	 do	 pensamento:	A	 unidade	 garante	 a	 forma	 da
doxa	 (a	 representação,	 ou	 seja,	 o	 modo	 de	 narrar	 e	 descrever	 a	 história),	 e	 a
identidade	garante	a	universalidade	do	sujeito	pensante.	Como	Deleuze	precisa
de	conceitos	novos	para	dar	o	salto	crítico,	a	sua	filosofia	é	pródiga	em	invenção
conceitual	 (intensidades,	 devires	 intensos,	 corpo-sem-órgãos,	 plano	 de
consistência,	 plano	de	 imanência,	máquinas	desejantes	 e	 outros),	 inspirada	 em
matrizes	diversas,	desde	outras	filosofias	até	o	cálculo	diferencial	e	a	literatura.

Mas	 o	 que	 haveria,	 para	 se	 começar	 a	 pensar,	 além	 da	 representação	 e	 do
discurso	 do	 sujeito?	 Ou	 então,	 como	 captar	 a	 diferença	 em	 si	 mesma,	 sem
referência	a	uma	identidade	prévia?	Para	esse	pensador,	trata-se	da	apreensão	da
coisa	 em	 sua	 singularidade,	 portanto	 em	 sua	 sensível	 concretude,	 não
representativa.	Advém-lhe	 a	 ideia	de	que	o	 singular	 é	 aquilo	que	 torna	 a	 coisa



diferente	de	 todas	as	outras,	mas	 também	a	 ideia	de	que	o	sensível	 (o	concreto
apreendido	pelos	sentidos),	enfeixado	na	representação	do	senso	comum	ou	na
inteligibilidade	 do	 conceito,	 tem	 de	 escapar	 da	 abstração	 conceitual	 para	 ser
singular.

Como	 então	 contornar	 as	 tradicionais	 categorias	 da	 representação	 para
chegar	 ao	 diferente	 em	 si	 mesmo,	 que	 é	 o	 concreto?	 Deleuze	 vai	 buscar	 a
superação	 do	 senso	 comum,	 tanto	 do	 bom-senso	 comunitário	 quanto	 da	doxa
implícita	na	“imagem	do	pensamento”,	recusando	assim	as	qualidades	das	coisas
apreendidas	 pelos	 sentidos	 na	 experiência	 empírica,	 isto	 é,	 na	 experiência
imediata	ou	sensível.	Só	que	o	próprio	sensível	 termina	sendo	deixado	de	 lado,
por	aparecer	apenas	na	comparação	empírica	a	outros	sensíveis,	enfeixados	num
conceito	 unificador.	 Outra	 coisa	 é	 a	 realidade	 primeira,	 diferente	 em	 si,	 pura
singularidade.	E	onde	poderia	esta	ser	encontrada?	Não	no	espaço	da	unificação
do	 sensível	 e	 do	 inteligível,	 que	 é	 o	 campo	 do	 empírico,	 e	 sim	 no	 campo
transcendental,	expressão	que	porta	a	forte	marca	kantiana	na	doxa	filosófica.

Em	 sua	 “filosofia	 transcendental”,	 Kant	 chama	 de	 transcendental	 o
conhecimento	 do	 que	 deve	 ser	 possível	 a	 priori,	 portanto,	 da	 origem	 não
empírica	 dos	 objetos	 da	 experiência.	 Em	 outras	 palavras,	 não	 é	 um	 princípio
relativo	ao	real	ou	às	coisas,	mas	apenas	à	faculdade	de	conhecer	(o	que	implica
tangenciar	a	própria	essência	da	 filosofia	kantiana,	que	é	uma	crítica,	 i.	 é,	uma
análise	 das	 condições	 de	 possibilidade	 do	 conhecimento),	 portanto,	 é	 um
fundamento.	 Em	Deleuze,	 entretanto,	 o	 transcendental	 não	 é	 um	 fundamento,
mas	 a	 própria	 gênese	 do	 empírico,	 um	 campo	 “impessoal	 e	 pré-individual”,
diferente	 do	 empírico	 e	 da	 profundidade	 indiferenciada,	 onde	 se	 daria	 a
experimentação	 ou	 experiência	 real,	 supostamente	 capaz	 de	 apreender	 o	 real
diferencial	em	si	mesmo.

Evidentemente,	esta	explicação	é	muito	sumária,	pois	não	visa	a	expor	com
detalhes	 as	 linhas	 mestras	 do	 “empirismo	 transcendental”,	 nome	 dado	 pelo
próprio	 Deleuze	 ao	 seu	 pensamento,	 que	 é	 de	 fato	 uma	 filosofia	 da	 diferença
(inicialmente,	 filosofia	 do	 desejo)	 embora	 distinta	 de	 outras	 coladas	 a	 uma
imagem	 do	 pensamento	 em	 que	 os	 conceitos	 derivam	 dos	 modelos	 lógicos	 e
estáticos	 de	 um	 fundamento.	 Seus	 conceitos	 encaminham-se	 na	 direção	 da
imanência	do	pensamento	à	vida,	o	que	não	acontece	sem	uma	busca	de	revisão



da	própria	noção	de	conceito.

Os	 exegetas	 acadêmicos	 dissecam,	 mal	 ou	 bem,	 as	 diferentes	 fases	 dessa
filosofia	 desde	 Diferença	 e	 repetição,	 mas	 aqui	 nos	 interessa	 simplesmente
assinalar	que	aquilo	que	constitui	Deleuze	como	filósofo	é	uma	resposta	racional
e	 particular	 (não	 igual,	 mas	 semelhante	 a	 uma	 experimentação)	 à	 questão
essencial	do	que	significa	pensar.	Uma	teoria	filosófica	é,	para	ele,	“uma	questão
desenvolvida,	 e	 nada	 mais	 do	 que	 isso:	 por	 si	 mesma,	 em	 si	 mesma,	 ela	 não
consiste	 em	 resolver	 um	 problema,	 mas	 em	 desenvolver	 ao	 extremo	 as
implicações	 necessárias	 de	 uma	 questão	 formulada.	 Ela	 nos	 mostra	 o	 que	 as
coisas	 são	 o	 que	 é	 preciso	 que	 elas	 sejam,	 supondo	 que	 a	 questão	 seja	 boa	 e
rigorosa	[...].	Em	filosofia,	a	questão	e	a	crítica	da	questão	se	unificam;	ou,	se	se
prefere,	não	há	crítica	de	soluções,	mas	somente	uma	crítica	dos	problemas”[33].

Esse	desenvolvimento	“ao	extremo”	é	uma	operação	inteiramente	intelectual,
como	 cabe	 a	 todo	 juízo	 crítico,	 o	 que	 impele	Deleuze,	 para	 afastar-se	 de	 uma
“imagem	 do	 pensamento”	 permeada	 de	 irracionalidades,	 a	 compreender	 uma
teoria	filosófica	exclusivamente	a	partir	do	seu	conceito,	posto	que	“ela	não	nasce
a	partir	de	si	mesmo	e	por	prazer”.	Os	fatores	psicológicos	e	sociológicos	podem
motivar	 a	 questão	 filosófica,	 mas	 nada	 dizem	 sobre	 a	 sua	 verdade	 ou	 sua
falsidade.

Então,	quem	diz?	Para	Deleuze,	só	alguém	capaz	de	saber	se	a	questão	“é	boa
ou	não,	rigorosa	ou	não”.	No	limite,	esse	alguém	seria	apenas	outro	filósofo,	uma
vez	que	a	única	espécie	de	objeções	válida	seria	“a	que	consiste	em	mostrar	que	a
questão	 levantada	 por	 tal	 filósofo	 não	 é	 uma	 boa	 questão,	 que	 ela	 não	 força
suficientemente	a	natureza	das	coisas,	que	seria	preciso	colocá-la	de	outro	modo,
que	se	deveria	colocá-la	melhor	ou	levantar	outra.	E	é	bem	dessa	maneira	que	um
grande	filósofo	objeta	a	outro”[34].

Entretanto,	 o	 fato	 de	 esses	 critérios	 serem	 racionais	 ou	 altamente
intelectualizados	não	basta	para	satisfazer	outro	filósofo	que	navegue	no	mesmo
oceano	 da	 alta	 racionalidade	 como,	 por	 exemplo,	 o	 genial	 Wittgenstein,	 de
décadas	antes	de	Deleuze.	Para	ele,	a	filosofia	não	era	nenhuma	“teoria”	povoada
de	 conceitos	 destinados	 a	 desenvolver	 problemas	 rigorosos	 ou	não,	 e	 sim	uma
atividade	 de	 esclarecimento	 ou	 correção	 de	 questões	 linguísticas.	 Com	 uma



ressalva:	 não	 se	 tratava	 de	 qualquer	 questão	 de	 linguagem	 (apanágio	 de	 um
teórico	do	discurso),	mas	da	linguagem	implicada	no	pensamento.	A	“atividade”
concebida	por	Wittgenstein	não	garantia	nenhum	estatuto	de	disciplina-mestra	à
filosofia,	 e	 ele	 próprio,	 ainda	 que	 desenvolvesse	 trabalhos	 rubricados	 como
“investigações	filosóficas”	(título	de	seu	segundo	grande	livro,	póstumo),	relutava
em	se	fazer	reconhecer	como	filósofo.

Pode-se	perguntar	o	que	constituiria	como	filosófica	a	obra	de	um	pensador
da	atualidade	que	também	desafia	a	autoimagem	tradicional	da	filosofia,	mas	não
comunga	com	a	racionalidade	de	natureza	epistemológica	–	por	 isso,	exposto	a
acusações	 de	 “irracionalismo	 hermenêutico”	 –	 e	 que	 nem	 mesmo	 reivindica
publicamente	a	identidade	de	“filósofo”?	Este	é	bem	o	caso	do	norte-americano
Richard	Rorty,	um	pensador	analítico	e	pragmatista	(quer	dizer,	orientado	para	a
experiência	e	para	a	ação)	com	agenda	acadêmica	própria,	que	acabou	trocando
o	Departamento	de	Filosofia	da	Universidade	de	Princeton	pelo	Departamento
de	 Literatura	 na	 Universidade	 de	 Stanford,	 sem	 abandonar	 as	 mesmas
preocupações	e	ocupações	pedagógicas.

Pragmaticamente	 empenhado	 em	 questões	 políticas	 e	 sociais,	 Rorty	 não
concebe	 nenhuma	 quintessência	 intelectual	 na	 filosofia,	 razão	 por	 que	 não	 vê
sentido	 em	 destruir	 intelectualmente	 a	 sua	 autoimagem,	 como	 busca	 fazer
Deleuze,	 por	 exemplo.	 Em	 seu	 notório	A	 filosofia	 e	 o	 espelho	 da	 natureza,	 ele
define	 a	 filosofia	 como	 “histórica”,	 isto	 é,	 como	 uma	 disciplina,	 mas	 sem
qualquer	 natureza	 essencial	 (nenhuma	 “disciplina-mestra”,	 portanto)	 cujos
pressupostos,	 enraizados	 em	 circunstâncias	 sócio-históricas,	 são	 contingentes.
Não	 existe,	 assim,	uma	 “propriedade	 reflexiva”	 inerente	 e	necessária	no	 ato	de
pensar	 apropriadamente	 sobre	 o	 mundo.	 Em	 outras	 palavras,	 a	 contingência
pode	tornar	redundantes	(portanto,	não	compulsórios)	os	problemas	filosóficos
tradicionais	e	dar	margem	à	admissão	de	que	existem	outras	maneiras	de	pensar
a	mesma	coisa.

Para	se	chegar	aí	é	essencial	a	distinção	feita	por	Rorty	entre	epistemologia	e
hermenêutica.	Na	primeira,	ele	vê	a	proposição	de	argumentações	aceitáveis	pelo
público	porque	solidárias	com	a	ciência	“normal”,	enquanto	reserva	à	segunda	o
mero	 encontro	 (não	 necessariamente	 lógico-argumentativo)	 com	 um	 novo
sistema	 de	 metáforas,	 cuja	 compreensão	 e	 aceitação	 nada	 têm	 a	 ver	 com



procedimentos	 demonstrativos,	 e	 sim	 com	 a	 persuasão.	 Por	 exemplo,	 a	 sua
adesão	ao	pragmatismo	de	John	Dewey	não	se	deve	ao	fato	de	nele	encontrar	o
ato	 de	 conhecer	 como	 uma	 perfeita	 transação	 entre	 o	 sujeito	 cognoscente	 e	 a
realidade,	 mas	 uma	 concepção	 do	 conhecimento	 como	 algo	 que	 “estamos
justificados	a	crer”,	portanto	como	um	fenômeno	social.

Mesmo	 sem	 fazer	 uso	 da	 palavra	 “desconstrução”,	 Rorty	 demonstra
implicitamente	 uma	 aproximação	 com	 essa	 ideia,	 assestada	 contra	 as
preocupações	 filosóficas	 tradicionais.	 Em	Wittgenstein,	 por	 exemplo,	 aprecia	 o
“talento	 para	 desconstruir	 imagens	 cativantes”.	 Mas	 ele	 próprio	 atém-se	 à
palavra	 “redescrição”,	 que	 lhe	 parece	mais	 compatível	 com	 uma	 hermenêutica
voltada	não	para	a	rejeição	epistêmica	de	problemas-chave	da	filosofia	e	sim	para
a	 luta	 histórica	 contra	 as	 suposições	 de	 que	 eles	 sejam	 “essenciais”	 ou
“necessários”.

Assim,	vê	Heidegger,	um	de	seus	ícones	intelectuais,	como	um	pensador	que
redescreve	a	história	da	 filosofia,	 traçando	pontes	entre	Descartes	e	os	gregos	e
propondo	a	 filosofia	como	uma	 forma	característica	de	 linguagem,	próxima	da
poética.	Freud	é	outro	ícone	porque	“simplesmente	quer	nos	dar	mais	uma	nova
descrição	 das	 coisas	 [...]	 um	 vocabulário	 a	 mais,	 um	 conjunto	 a	 mais	 de
metáforas”	 e	 porque	 a	 sua	 “exposição	 da	 fantasia	 inconsciente	 leva-nos	 a	 ver
qualquer	vida	humana	como	um	poema”.

Nas	 justificativas	 para	 tais	 escolhas	 ou	 adesões,	 transparece	 com	 clareza	 a
diferença	 entre	 a	 posição	hermenêutica	 e	 a	 epistemológica.	Um	exemplo	desta
última	 é	 dado	 por	 Karl	 Popper,	 influente	 filósofo	 da	 ciência,	 que	 também	 se
empenha	em	rebater	a	clássica	epistemologia	convencionalista,	segundo	a	qual	a
ciência	é	um	mundo	de	conceitos	definidos	pelas	 leis	naturais	que	construímos
logicamente	 e	 que	 se	 impõe	 como	 um	 sistema	 autônomo	 e	 defensável,	 sem
incoerências.	Popper	não	vê	o	conhecimento	científico	fundado	em	alicerces	ou
em	certezas	definitivos,	mesmo	quando	pode	ser	verificado	no	confronto	com	os
fatos,	 mas	 a	 sua	 posição	 é	 igualmente	 epistemológica:	 Ele	 concebe	 o
“falsificacionismo”	 ou	 a	 “refutabilidade”	 como	 critério	 para	 decidir	 a
cientificidade	 de	 um	 sistema	 teórico	 qualquer.	 Científica	 seria	 apenas	 a	 teoria
capaz	de	ser	refutada	ou	falseada[35].

Assim	sendo,	enquanto	dentro	da	perspectiva	hermenêutica	(Rorty)	o	exame



crítico	de	uma	 teoria	 consistiria	na	avaliação	de	 sua	capacidade	de	modificar	 a
linguagem	 com	 formas	 que	 tornem	 a	 vida	 mais	 rica,	 na	 perspectiva
epistemológica	 (Popper)	 o	 que	 conta	 são	 as	 tentativas	 de	 refutá-la	 para
determinar	 a	 sua	 cientificidade.	 No	 que	 se	 refere	 à	 psicanálise,	 mesmo
classificada	como	uma	“metafísica	psicológica	interessante”,	a	crítica	de	Popper
incide	sobre	o	que	ele	chama	de	“imunização”	à	refutabilidade:	O	que	impede	as
teorias	de	Freud	de	serem	científicas	seria	simplesmente	o	 fato	de	que	elas	não
excluem	nenhuma	conduta	humana	 fisicamente	possível,	 já	que	qualquer	coisa
que	alguém	faça	seria	explicável,	em	princípio,	em	termos	freudianos.

Em	 contrapartida,	 Rorty	 rebaixa	 a	 suposta	 “necessidade”	 argumentativa
diante	 da	 “contingência”	 da	 linguagem	 para	 louvar	 em	 Freud	 precisamente	 a
ampliação	 das	 metáforas	 ou	 do	 “vocabulário	 final”	 de	 uma	 pessoa	 sobre	 si
mesma.	 A	 seu	modo,	 ele	 acompanha	 a	 ideia	 da	 reflexividade	 –	 localizada	 por
alguns	na	própria	base	da	reprodução	ideológica	dos	modernos	sistemas	sociais
–,	segundo	a	qual	certos	termos	seriam	capazes	de	produzir	a	realidade	onde	se
inserem	 discursivamente.	 Na	 teoria	 do	 discurso,	 esta	 ideia	 está	 contida	 no
conceito	 de	 performatividade,	 ou	 seja,	 do	 enunciado	 que	 faz	 acontecer	 (ou
pretende	fazer	acontecer)	aquilo	mesmo	que	enuncia.	É	uma	posição	que	transita
dos	 pragmatistas	 americanos	 a	 sociólogos	 ingleses	 e	 franceses,	 mas	 também
encontra	guarida	no	pensamento	de	Walter	Benjamin,	para	quem	as	 ideias	 são
dadas	 num	movimento	 de	 percepção	 original,	 em	 que	 as	 palavras,	 nomeando,
geram	 conhecimento:	 “Num	 certo	 sentido,	 pode-se	 perguntar	 se	 a	 teoria
platônica	 das	 “ideias”	 teria	 sido	 possível	 se	 o	 sentido	 desta	 palavra	 não	 tivesse
levado	 o	 filósofo,	 que	 só	 sabia	 a	 sua	 língua	materna,	 a	 divinizar	 o	 conceito	 de
palavra,	 a	divinizar	 as	palavras:	 as	 “ideias”	de	Platão,	 se	 é	possível	 arriscar	 este
juízo	parcial,	não	são	no	fundo	nada	mais	que	palavras	ou	conceitos	de	palavras
divinizadas”[36].

É	clara	a	inflexão	sofística	(a	apate,	que	se	traduz	como	desvio	ou	sedução)	da
proposição	rortyana	sobre	Freud:	Como	predicava	o	sofista	Górgias,	a	linguagem
deveria	 funcionar	 mais	 em	 função	 da	 criação	 de	 novas	 realidades	 do	 que	 da
representação	de	uma	realidade	já	dada.	Mas	Rorty	evita	apoiar-se	na	cultura	do
antigo	 grego,	 assim	 como	 não	 costuma	 fazer	 inferências	 etimológicas	 para
validar	 a	 hermenêutica	 proposta.	 Ele	 não	 é,	 aliás,	 conceitual	 nem



metodologicamente	claro	sobre	o	que	chama	de	“hermenêutica”	(não	é	nome	de
disciplina,	nem	um	“paradigma”	sucessor	da	epistemologia),	embora	a	use	como
uma	 linha	 prática	 (a	 “expressão	 de	 uma	 esperança”,	 diz)	 para	 um	 modo	 de
filosofar	 não	 aferrado	 às	 interrogações	 essencialistas	 –	 do	 tipo	 “O	 que	 é	 o
homem?”,	“O	que	é	o	eu?”	etc.	–	sobre	o	mundo.

Deste	 modo,	 até	 mesmo	 um	 pensador	 que	 não	 se	 represente	 como
hermenêutico	pode	 ser	 assim	 identificado,	desde	que	pratique	 a	 filosofia	 como
uma	proposta	criativa,	 como	provocação	a	uma	nova	 linguagem	metafórica	ou
poética.	 O	 francês	 Jacques	 Derrida,	 que	 se	 anuncia	 como	 “desconstrutivista”,
serve	 aqui	 de	 exemplo:	 Primeiro,	 por	 não	 apresentar	 nenhum	 argumento
justificativo	de	seus	procedimentos;	segundo,	por	desaguar	num	esteticismo	que
acolhe	a	experiência	literária	(ele	foi	ao	mesmo	tempo	professor	de	Filosofia	e	de
Literatura	Comparada),	em	especial	o	simbolismo	de	Mallarmé.

No	 que	 diz	 respeito	 ao	 uso	 de	 uma	 linguagem	 metafórica,	 paira	 sobre
Derrida,	como	de	resto	sobre	a	maioria	dos	“hermeneutas”,	a	sombra	 influente
da	 linguagem	 espessa	 do	 “pensamento	 poetizante”	 (das	 dichtende	 Denken)	 de
Heidegger,	para	quem	faz	parte	da	filosofia	“nunca	tornar	as	coisas	mais	fáceis,	e
sim	 apenas	 mais	 difíceis”.	 Pensar	 e	 realizar	 uma	 performance	 de	 linguagem
tornam-se	 indiscerníveis.	Neste	posicionamento	do	pensador	alemão,	por	mais
moderno	 e	 abstrato	 que	 venha	 a	 parecer,	 ressoam,	 entretanto,	 os	 ecos	 da
obscuridade	 “pré-filosófica”	 do	 heleno	 antigo,	 traduzida	 na	 linguagem	 dos
enigmas	–	sejam	eles	gregos,	hindus,	chineses	ou	nagôs	–	e	tão	bem	explicada	nos
Upanishads:	“Os	deuses	gostam	de	enigmas,	e	 lhes	repugna	o	que	é	manifesto”.
Por	um	lado,	na	esfera	religiosa,	a	obscuridade	do	enigma	contribui	para	marcar
a	distância	entre	o	sagrado	e	o	profano;	por	outro,	na	esfera	filosófica,	o	obscuro
pode	apontar	o	caminho	para	uma	nova	imagem	de	pensamento.

Com	 efeito,	 o	 que	 nos	 parece	 realmente	 comum	 em	 todos	 os	 empenhos
marcantes	do	pensamento	 filosófico	é	que	cada	grande	pensador	 traz	um	novo
modo	de	ser	e	procura	criar	uma	nova	imagem	do	pensamento.	Isto	fica	evidente
desde	Descartes	 –	 celebrado	 por	Hegel	 como	warhafter	 Anfänger,	 “verdadeiro
iniciador”	do	pensamento	moderno	–,	que	afirma	a	sua	intenção	de	“destruir	em
geral	 todas	 as	 antigas	 opiniões”,	 isto	 é,	 substituir	 as	 “opiniões”	 teológicas	 pelo
pensamento	 em	 si	 mesmo	 como	 princípio	 da	 filosofia.	 Já	 Heidegger	 nada	 na



contracorrente	 das	 indagações	 de	 Platão,	 Descartes	 e	 Kant,	 assentando	 na
questão	de	ser	–	cujo	sentido	teria	sido	esquecido	nas	peripécias	da	história	–	a
tarefa	da	filosofia.

Outras	 críticas	 levantam	 contra	 a	 filosofia	 a	 suspeita	 de	 insensatez	 ou	 de
alienação:	 Marx,	 alienação	 ideológica;	 Freud,	 alienação	 da	 consciência;
Wittgenstein,	alienação	lógica	da	linguagem.	De	fato,	Wittgenstein	rejeita	como
um	“indesculpável	nonsense”	não	apenas	a	metafísica	tradicional,	mas,	no	limite,
de	modo	quase	autodestrutivo,	a	sua	própria	filosofia:	as	suas	proposições	seriam
também	um	nonsense	 apenas	 “mais	 tolerável”	 (um	nonsense	 indispensável,	 não
ocioso)	e	deveriam	ser	abandonadas,	ao	modo	de	uma	escada	jogada	fora	por	um
usuário	que	galgou	os	seus	degraus.

Fixamo-nos	aqui	nestes	grandes	nomes	da	história	da	filosofia,	mas	a	mesma
pulsão	 “destrutiva”	 pode	 ser	 pesquisada	 em	 outros,	 inclusive	 naqueles	 que
contribuíram	para	consolidar	uma	imagem	tradicional	da	filosofia.	É	como	se	a
destrutividade	 característica	 da	 dialética	 grega	 em	 sua	 forma	 original	 de
discussão	 oral	 (em	 que	 o	 intento	 era	 reduzir	 a	 zero	 pelo	 exercício	 do
contraditório	 os	 argumentos	 do	 interlocutor)	 constituísse	 um	 substrato
permanente	 do	 discurso	 filosófico.	 Seria	 difícil	 imaginar	 um	 grande	 filósofo,
garante	Deleuze,	do	qual	não	se	deva	dizer	“ele	mudou	o	que	significa	pensar”	ou
“ele	pensou	de	outra	maneira”.

Nesse	ponto,	Rorty	vale	 como	um	norte	provisório,	não	com	o	objetivo	de
afirmar	o	universalismo	de	seus	conteúdos,	e	sim	de	chamar	a	atenção	para	um
pensador	–	politicamente	liberal,	filosoficamente	pragmatista	–	segundo	o	qual	a
filosofia	 só	 valeria	 a	 pena	 no	 caso	 de	 tentar	 fazer	 “uma	 versão	melhor	 de	 nós
mesmos”.	 É	 uma	 injunção	 que	 remonta	 à	 Antiguidade,	 a	 pensadores	 como
Epicuro,	 para	quem	a	única	meta	do	 exercício	 filosófico	 é	 alcançar	 a	 saúde	do
espírito,	 tornando	 feliz	 o	 homem	 que	 a	 pratica.	 Em	 Rorty,	 é	 uma	 proposição
pragmática,	 de	 natureza	 histórica	 que,	 acolhendo	 as	 circunstâncias	 sociais	 e
culturais	 do	 lugar	 e	 do	 tempo	 em	 que	 se	 pensa,	 associa-se	 também	 às
preocupações	 heideggerianas	 com	 as	 ressonâncias	 coletivas	 e	 nacionais	 do
pensamento.	 É	 outro	modo	 de	 conceber	 a	 filosofia	 como	 abertura,	 como	 “um
pensar	que	abre	o	caminho”,	inclusive	para	modos	de	pensar	que	não	dependam
das	raízes	ancestrais	da	filosofia	acadêmica.



Esse	 outro	 modo	 congrega	 pensadores	 de	 latitudes	 diversas,	 inclusive
notáveis	 professores	 de	 Filosofia	 que,	 embora	 sem	 reivindicar	 identidade
“profissional”	(na	trilha	de	Wittgenstein,	Rorty	e	outros),	são	reconhecidos	por
discípulos	 como	 “filósofos”.	 Para	 esses,	 a	 questão	 essencial	 não	 é	 o	 anunciado
“fim	 da	 filosofia”,	 mas	 a	 abolição	 da	 escravatura	 exercida	 sobre	 a	 filosofia
helênica	pelas	 ideologias	 religiosas,	 científicas	 e	políticas,	 que	 a	 transformaram
em	 serviçal	 da	 Igreja	 no	 Medievo	 e	 em	 complemento	 da	 tecnocracia	 na
contemporaneidade.

São	 vários	 os	 exemplos,	 mas	 pensamos	 especificamente,	 por	 motivos	 de
proximidade	 acadêmica,	 no	 professor	 brasileiro	 Emmanuel	 Carneiro	 Leão,
discípulo	direto,	arguto	explicador	e	tradutor	de	Heidegger,	cujo	ensino	espalha-
se	 em	 livros	 e	 artigos,	 porém	 ganha	 vigor	 socrático	 em	 lugares	 enraizados	 no
cotidiano:	 nos	 corredores,	 nas	 respostas,	 nas	 notas	 dispersas,	 nos	 rascunhos,
além	dos	seminários	e	das	salas	de	aula.	Ele	não	destoa	da	“destruição	criativa”
dos	pensadores	aqui	referidos	ao	sustentar	que	“toda	definição	real	de	filosofia	é
um	 convite	 à	 interpretação”,	 uma	 vez	 que	 a	 sua	 realidade	 “contrátil	 e
escorregadia	 não	 se	 deixa	 prender	 nas	 malhas	 de	 nenhuma	 rede,	 nem	 de
conceitos,	nem	de	modelos,	nem	de	padrões”.

Para	 Carneiro	 Leão,	 o	 caráter	 interminável	 de	 toda	 questão	 filosófica	 vale,
sobretudo,	 para	 a	 própria	 filosofia,	 posto	 que	 esta	 problematiza	 apenas	 uma
única	 questão,	 a	 paixão	 de	 viver:	 “Dando	 sentido	 às	 coisas,	 a	 paixão	 de	 viver
torna	a	vida	digna	de	ser	vivida”.	É	preciso	aqui	entender	“paixão”	como	a	pulsão
ativa	 e	 reflexa	 na	 direção	 do	 movimento	 transcendente	 de	 continuidade	 e
expansão	da	existência.	 Isso	vale	 igualmente	para	as	artes,	a	poesia,	a	 literatura
ou	qualquer	atividade	humana	em	que	se	evidencie	a	transcendência.

Por	 outro	 lado,	 nada	 disso	 significa	 que	 a	 filosofia	 seja	 um	 guia	 para	 se
“aprender	a	viver”.	Ao	contrário,	“[a	filosofia]	questiona	tudo	que	nos	vem	ao	e
de	 encontro,	 tanto	 o	 que	 somos	 como	 o	 que	 não	 somos,	 pela	 radicalidade	 da
paixão	de	viver”.	Filósofo,	o	sujeito	agente	e	paciente	dessa	pulsão,	é	“quem,	na
liberdade	 da	 vida,	 conserva	 o	 humor	 e	 a	 ironia	 diante	 do	 espírito	 de	 qualquer
situação:	Uma	atitude	provocante	que	Platão	comparou	certa	vez	à	força	criadora
da	morte:	meléte	 thanátu	 (“empenho	 da	morte”),	 a	 filosofia	 como	 coragem	de
morrer	na	medida	e	enquanto	se	vive”.	Não	se	trata	aqui	de	um	posicionamento



idiossincrático,	 pois	 remonta	 a	 Platão,	 que	 está	 oportuna	 e	 corretamente
referido,	 uma	 vez	 que	 a	 preparação	 para	 a	 morte	 é	 parte	 essencial	 da
possibilidade	 de	 pensar	 depois	 que	 o	 corpo	 desaparece	 e	 deixa	 a	 alma,
supostamente	eterna,	como	contempladora	das	ideias.

Na	 verdade,	 porém,	 essa	 atitude	 filosófica	 –	 aliás,	 totalmente	 antitética	 à
promessa	 cristã	 de	 vida	 eterna	 e	 feliz	 após	 a	morte	 –	 existe	 antes	 e	 depois	 de
Platão.	Antes,	num	poema	do	Tao	Te	Ching,	o	mítico	alquimista	e	filósofo	chinês
Lao	Tsé	já	associa	a	força	do	sábio	à	compreensão	da	morte:	“Os	homens	chegam
e	vivem	/	Os	homens	partem	e	morrem	/	De	cada	dez,	três	são	companheiros	da
vida	/	três	são	companheiros	da	morte	/	e	três	são	os	que	tanto	valorizam	a	vida	/
e	com	isso	na	morte	vão	ingressando.	/	E	por	que	razão?	/	Por	sua	ansiedade	e
tentativas	para	perpetuar	a	vida.	/	Mas	ouvi	dizer	que	os	que	sabem	viver	viajam
na	 terra	 /	 sem	 ter	 receio	 dos	 rinocerontes	 nem	 dos	 tigres	 ferozes.	 /	 Não
necessitam	temer	as	armas	aguçadas	nem	pesadas.	 /	Neles	não	há	 lugar	onde	o
rinoceronte	possa	enviar	o	chifre	/	nem	o	tigre	rasgar	com	suas	garras.	/	Não	há
lugar	onde	uma	arma	possa	alojar	sua	lâmina.	/	Por	quê?	/	Porque,	para	ele,	não
mais	existe	o	reino	da	morte”.

Depois,	Epicuro,	em	sua	Carta	sobre	a	felicidade,	com	o	argumento	sobre	a
insignificância	da	morte	–	“visto	que	todo	bem	e	todo	mal	residem	nas	sensações,
e	a	morte	é	justamente	a	privação	das	sensações”	–,	sustenta	não	haver	“nada	de
terrível	na	vida	para	quem	está	perfeitamente	convencido	de	que	não	há	nada	de
terrível	em	deixar	de	viver.	É	 tolo,	portanto,	quem	diz	 ter	medo	da	morte,	não
porque	 a	 chegada	 desta	 lhe	 trará	 sofrimento,	 mas	 porque	 o	 aflige	 a	 própria
espera:	 aquilo	 que	 não	 nos	 perturba	 quando	 presente	 não	 deveria	 afligir-nos
enquanto	 está	 sendo	 esperado	 [...].	 A	 morte	 não	 significa	 nada	 para	 nós,
justamente	porque,	quando	estamos	vivos,	 é	a	morte	que	não	está	presente;	 ao
contrário,	 quando	 a	 morte	 está	 presente,	 nós	 é	 que	 não	 estamos.	 A	 morte,
portanto,	não	é	nada,	nem	para	os	vivos,	nem	para	os	mortos...”

Claro,	 a	 morte	 como	 um	 estado	 de	 coisas,	 morte	 física	 ou	 pessoal,	 é	 um
impensável.	Mas	a	 força	criadora	a	que	Platão	alude	é	um	fenômeno	impessoal
implícito	 na	 vida	 como	 um	morrer	 permanente	 visível	 nas	muitas	mortes	 dos
deuses	 e,	 de	 maneira	 mais	 profunda,	 entre	 os	 homens,	 como	 a	 mais	 radical
experiência	 da	 vida	 ou	 como	 o	 que	 o	 lírico	 latino	 Sexto	 Propércio	 chama	 de



extrema	 condição:	 “Nem	 os	 custos	 das	 pirâmides,	 levados	 aos	 astros	 /	 Nem	 a
morada	de	Júpiter	Eleu,	imitando	o	céu	/	Nem	a	grande	riqueza	do	sepulcro	de
Mausolo	 /	 estão	 livres	 da	 extrema	 condição	 –	 morte”	 (“Neque	 Pyramidum
sumptus	 ad	 sidera	 ducti	 /	 nec	 Jovis	 Elei	 caelum	 imitata	 domus	 /	 Nec	Mausolei
dives	 fortuna	sepulcri	 /	mortis	ab	extrema	condicione	vacant”	em	Elegias	 III,	2).
Isto	é	fundamental	na	filosofia	de	Heidegger,	para	quem	a	autenticidade	do	ser
reside	em	sua	condição	de	ser-para-a-morte,	ou	seja,	a	plenitude	existencial	se	dá
no	enfrentamento	de	um	“não-ser-mais-aí”,	que	é	uma	experiência	 inalienável,
mas	apreendida	através	da	morte	dos	outros.

É	 o	 reconhecimento	 do	 que	 há	 de	 primordial	 ou	 crucial	 nessa	 experiência
que	 leva	 um	moderno	 como	Deleuze	 a	 retrabalhar	 em	Diferença	 e	 repetição	 a
ideia	de	Maurice	Blanchot,	romancista	e	crítico	de	literatura	(A	parte	do	fogo,	O
espaço	literário,	L’Écriture	du	désastre),	sobre	a	face	dupla	da	morte:	uma,	pessoal,
em	que	o	eu	afronta	um	tempo	presente	por	onde	tudo	escorre;	outra,	impessoal,
sem	relação	com	o	eu,	mas	 também	sem	presente	nem	passado,	em	que	tudo	é
devir.	Neste	último	caso,	a	morte	é	condição	transcendental	de	possibilidade	da
vida,	é	um	impensável	que	torna	possível	o	pensamento.	Não,	portanto,	a	morte
empírica	como	negação,	 limitação	ou	redução	material	e	 factual	ao	 inanimado,
mas	 a	morte-sentido	 como	 o	 acontecimento	 que	 dá	 forma	 aos	 problemas	 e	 às
questões.	 Em	 Blanchot,	 a	 morte	 está	 na	 base	 de	 todo	 ato	 de	 linguagem:	 o
referente	é	a	ausência	da	coisa,	assim	como	a	palavra	é	a	ausência	do	referente,	e
o	significado	é	a	ausência	da	palavra.	Literária	ou	não,	a	 linguagem	é	um	vazio
pleno	assestado	contra	a	estabilidade	das	coisas	como	uma	potência	modeladora
do	individual	e	do	social.

O	meléte	thanátu	platônico	corresponde	precisamente	a	esse	pensamento	de
compreensão	 do	 processo	 em	 que	 a	 vida	 ressurge	 continuamente	 na	 morte,
tornando	inseparáveis	uma	e	outra.	É	o	mesmo	pensamento	da	finitude	presente
em	 Lao	 Tsé,	 normalmente	 citado	 como	 um	 “sábio	 taoista”,	 uma	 designação
compatível	com	a	expressão	grega	sophos	aner,	que	se	entende	como	homem	de
sabedoria,	 capaz	 de	 reflexões	 de	 longo	 alcance	 teórico,	 mas	 também	 de
intervenções	práticas	no	cotidiano.

Há,	porém,	quem	estabeleça	uma	distância	entre	o	sábio	e	o	filósofo	“gerador
de	ciência”,	porque	este	último	vai	localizar	a	verdade	num	“todo”	conceitual,	ou



seja,	a	verdade	não	é	parte	e	sim	totalidade.	É	o	caso	de	Hegel,	para	quem	o	valor
de	 verdade	 de	 uma	 filosofia	 está	 num	 todo	 que	 se	 desdobra	 dialeticamente	 a
partir	 do	 conceito	 (Begriff).	 Este,	 como	 um	 visgo	 passarinheiro,	 consiste	 na
fixação	que	impede	o	voo	do	passarinho	–	isto	é,	impede	o	movimento	aleatório
ou	caótico	inerente	à	vida	–,	mas	funda	a	ciência,	onde	a	 lógica	formal	domina
pela	imposição	de	relações	como	a	implicação,	a	dedução,	a	inferência.

Na	explicação	de	Kojève,	sábio	é	“o	homem	de	carne	e	osso	que	realiza,	por
sua	 ação,	 a	 sabedoria	 ou	 a	 ciência”	 –	 é	 uma	 forma	 do	 Espírito	 (Gestalt	 des
Geistes),	uma	forma	concreta.	Mas	ainda	há	aqui	diferença	entre	uma	pessoa	real,
uma	 subjetividade	 particular,	 um	 indivíduo	 humano,	 e	 uma	 realidade	 objetiva
(Wirklichkeit),	diferente	da	realidade	subjetiva.	Alcançado	o	conceito,	entretanto,
a	 verdade	 (Wahrheit)	 coincide	 com	 a	 certeza	 subjetiva	 (Gewissheit),	 e	 a
totalidade	do	real	é	revelada	pelo	saber,	cujo	acesso	é	dado	pela	sistematicidade
do	 filósofo,	 portanto,	 não	 apenas	 por	 um	 “amante	 da	 sophon”	 ou	 “sábio”	 –
movido	pelo	“sentimento”	da	razão	–,	e	sim	por	alguém	que	pesquisa	o	real	num
elevado	plano	analítico-racional,	acima	da	determinação	das	paixões.

Mesmo	se	sabendo	que	ciência	no	sentido	moderno	não	é	filosofia,	tem	sido
conveniente	para	muitos	partir	da	tradução	do	grego	episteme	(a	esfera	do	logos,
pensado	pelo	nous,	o	intelecto)	como	“ciência”,	para	distingui-la	da	phrónesis	 (a
sabedoria	prática,	que	lida	com	o	particular),	à	qual	se	atribui	apenas	a	percepção
(aisthesis).	 Entretanto,	 esta	 interpretação	 de	 uma	 passagem	 aristotélica	 (no
terceiro	 livro	 da	Ética	 a	 Nicômaco)	 perde	 qualquer	 vezo	 peremptório	 quando
contraposta	 a	outra	que	vê	na	percepção	particular	 (portanto,	na	aisthesis)	um
meio	de	ponderar	o	pensamento,	isto	é,	de	atribuir-lhe	parâmetros	maleáveis.

À	 luz	 da	historiografia	 conhecida,	 uma	distinção	peremptória	 também	não
encontra	apoio	na	figura	do	próprio	Sócrates,	sábio	porque	articulava	respostas	a
questões	 essenciais	 à	polis	 e,	 embora	 exaltando	 a	 “natureza	 lógica”	 do	mundo,
não	reivindicava	a	posse	de	nenhuma	episteme.	Aliás,	 enquanto	marco	de	uma
“virada”	 ou	 de	 um	 limiar,	 Sócrates	 não	 escapava	 à	 ambiguidade:	 o	 seu
antimisticismo	 pode	 ser	 lido	 como	 uma	mística	 da	 racionalidade,	 assim	 como
deixou	claro	na	véspera	de	sua	morte	(conforme	a	Apologia,	de	Platão)	que	falava
como	mensageiro	dos	deuses	e,	de	fato,	preferia	morrer	a	deixar	de	repercutir	no
espaço	público	a	voz	interna	de	seu	daimon	ou	seu	misterioso	“demônio”,	como



alguns	 traduzem.	 Mas	 Sócrates	 é	 de	 fato	 o	 grande	 limiar	 porque	 antes	 dele
pensadores	como	Heráclito,	Anaximandro,	Pitágoras,	Parmênides,	Zenão	e	ele,
Sócrates,	inclusive,	são	propriamente	sábios;	depois	dele	o	pensamento	torna-se
“filosofia”,	 com	 Platão,	 que	 define	 a	 sua	 própria	 atividade	 intelectual	 e
pedagógica	como	“amor	à	sabedoria”.	Nesta	condição	amorosa	é	que	ele	se	volta
para	os	sábios	do	passado.

Posteriormente	se	oblitera	o	estatuto	do	sábio.	Certo,	não	se	trata	apenas	de
nomes	fundantes,	mas	do	que	corresponde	em	vários	planos	à	transição	do	ethos
mítico	 da	 Hélade	 antiga	 à	 fase	 lógica	 do	 período	 clássico,	 em	 que	 aparece	 a
questão	 do	 domínio	 da	 natureza,	 e	 o	 saber	 encaminha-se	 para	 ser	 concebido
apenas	 por	 axiomas.	 O	 saber	 como	 que	 “se	 eleva”	 do	 plano	 singular	 das
sensações	 (aisthesis),	 por	 meio	 do	 conceito	 (um	 termo	 médio,	 que	 se	 pode
associar	a	qualquer	uma	das	partes	na	demonstração	de	uma	proposição),	para	se
obter	 um	 universal.	 Na	 raiz	 dessa	 redefinição	 está	 o	 princípio	 da	 causalidade
(causa	 material,	 formal,	 final	 e	 eficiente)	 aristotélico,	 responsável	 pela
experiência	 de	 um	 novo	 entendimento	 da	 realidade,	 o	 da	 metafísica	 como	 a
produção	 de	 um	 sistema	 excludente	 de	 oposições	 –	 essência/aparência,
verdadeiro/falso,	 inteligível/sensível/necessidade/contingência,	 uno/múltiplo,
bem/mal.	Do	conceito,	portanto,	da	universalidade	viria	a	 compreensão	 inteira
do	real.

No	 limite,	 filosofia	 é	 tão	 só	 outro	 nome	 para	 o	 pensamento	 que	 desce	 às
raízes	da	paixão	da	vida,	portanto,	um	pensamento	radical:	a	paixão	da	filosofia
como	 espelhamento	 crítico	 da	 paixão	 da	 vida.	 Assim	 se	 configura	 a	 filosofia
apontada	por	Carneiro	Leão,	não	como	um	sistema	privatista,	suscetível	de	servir
ideologicamente	à	reprodução	das	formas	de	produção	do	sistema	em	vigor,	mas
como	uma	prática	de	pensar	na	abertura	de	um	encontro	–	com	o	amor,	com	a
arte,	com	a	política	e	com	a	vicissitude	da	vida.

Neste	 pensamento	 “radical”	 está	 certamente	 implícita	 uma	 crítica	 a	 outro
tipo	de	radicalismo	(o	racionalismo),	que	não	deixa	de	ser	um	encontro	com	a
crítica	da	representação	feita	por	Hume.	É	que,	desde	Descartes,	quando	a	razão
se	torna	um	todo	(não	mais	uma	parte)	e,	em	si	mesma,	o	novo	solo	da	história,	a
representação	é	posta	no	centro	absoluto	de	toda	e	qualquer	experiência	que	se
pretenda	 “moderna”.	 Deleuze	 explica:	 “Fazendo	 da	 representação	 um	 critério,



colocando	 a	 ideia	na	 razão,	 o	 racionalismo	 colocou	na	 ideia	 aquilo	que	não	 se
deixa	 constituir	 no	 primeiro	 sentido	 da	 experiência	 [...]	 ele	 transferiu	 a
determinação	do	 espírito	 aos	objetos	 exteriores,	 suprimindo,	para	 a	 filosofia,	 o
sentido	 e	 a	 compreensão	 da	 prática	 e	 do	 sujeito.	 De	 fato	 o	 espírito	 não	 é
razão”[37].	 E	 então,	 afirmando	 ser	 a	 razão	 uma	 espécie	 de	 sentimento,	 cita	 o
Tratado	 da	 natureza	 humana	 (Hume):	 “A	 razão	 é	 tão	 somente	 uma
determinação	geral	 e	 calma	das	paixões,	 fundada	em	uma	visão	distante	ou	na
reflexão”.

Mas	 nesse	mesmo	 sentido	 de	 acolhida	 do	 sentimento,	 Carneiro	 Leão	 opta
pela	 filosofia	 de	Heidegger,	 que	 ele	 reconhece,	 na	 trilha	 do	mestre,	 como	uma
dentre	outras	experiências	de	pensamento	radical:	a	vida	e	a	morte,	em	primeiro
lugar;	em	seguida,	o	mito,	a	mística,	a	arte,	a	poesia	e	a	política.	Nenhuma	delas	é
ociosa	ou	desvinculada	do	 fator	humano,	pois	 cada	uma	 implica	a	 criatividade
histórica	de	uma	comunidade	de	homens.	E	nenhuma	se	define	como	produção
de	um	conhecimento	de	domínio	ou	apropriação	do	mundo	(a	serviço	de	uma
ciência	 ou	 de	 uma	 tecnologia),	 porque	 aquilo	 que	 caracteriza	 o	 empenho
filosófico	é	propriamente	um	 fluxo	 de	deslocamento	do	que	 se	 conhece	para	o
que	 se	pensa,	 logo,	um	permanente	movimento	de	espanto,	 à	maneira	 descrita
por	 Schopenhauer:	 “Ter	 espírito	 filosófico	 é	 ser	 capaz	 de	 se	 espantar	 com
acontecimentos	habituais	e	com	coisas	de	todos	os	dias,	de	colocar	como	objeto
de	 estudo	 o	 que	 há	 de	 mais	 geral	 e	 o	 de	 mais	 comum”	 (cf.	 O	 mundo	 como
vontade	e	como	representação).	Ou	então	à	maneira	de	Enst	Bloch,	para	quem	a
filosofia	seria	“a	elaboração	concreta	do	espanto	diante	do	mundo”.

Ora,	 reduzir	 esse	 espírito	 e	 seu	 empenho	 a	 procedimentos	 analíticos	 ou
operações	 de	 cálculo	 seria	 supor,	 no	 limite,	 que	 a	 filosofia	 acaba	 onde	 o
pensamento	 começa.	 Ironicamente,	 bem	 o	 percebeu	 Merleau-Ponty:	 “Assim
como	antigamente,	hoje	em	dia	a	filosofia	começa	com:	O	que	é	reflexão?	E	em
primeiro	 instante	 se	 consome	 inteiramente	 nisso”.	 No	 entanto,	 o	 fluxo	 do
espanto	 está	 inscrito	 na	 história	 e	 em	 seu	 movimento	 dinâmico.	 Nas
circunstâncias	contemporâneas,	o	desconstrucionismo	pode	ser	visto	como	uma
atitude	genérica	dos	pensadores	diante	do	que	seria	a	luta	final	da	filosofia	para
libertar-se	 da	 escravatura	 teológica	 ou	 como	 “o	 prelúdio	 de	 uma	 aliança
renovada	entre	elas	[filosofia	e	teologia]	no	novo	milênio,	nos	papéis	familiares



de	escravo	e	senhor,	respectivamente”	(Christos	Evangeliou).	Este	dilema	deixa
transparecer	 uma	 luta	 inequivocamente	 política	 por	 detrás	 dos	 jogos	 de
linguagem	e	pensamento,	principalmente	quando	se	leva	em	conta	a	persistência
das	formações	teológicas	em	novas	seitas	religiosas	e	em	novas	configurações	do
poder	estatal.

Mas,	para	um	exegeta	heideggeriano	como	Carneiro	Leão,	o	“desconstruir”	já
é	 inerente	a	 todo	esforço	 filosófico,	que	viveria	de	um	diálogo	contínuo	com	o
passado	 –	 inexaurível	 e	 sempre	 vigente	 –	 da	 própria	 história.	 Como	 se	 pode
inferir,	 a	 alegada	 autonomia	 da	 filosofia	 frente	 à	 atualidade	 histórica	 não	 se
confirma	em	relação	aos	filósofos	mortos,	o	que	não	deixa	de	insinuar	a	presença
oblíqua	de	um	“culto	aos	ancestrais”	intelectualizado.	Na	questão	levantada	por
Deleuze	 sobre	 a	 ausência	 de	 debates	 entre	 os	 filósofos,	 a	 resposta	 deveria	 ser
buscada	 não	 numa	 aversão	 subjetivista	 ao	 confronto	 de	 ideia,	 e	 sim	 na
impossibilidade	 epistêmica	 de	 dois	 filósofos	 darem	 a	 mesma	 resposta	 para	 a
mesma	pergunta.	São	várias	as	filosofias,	e	cada	um	de	seus	criadores,	buscando	a
singularidade	de	um	caminho,	enceta	o	diálogo	com	antecessores	sem	depender
da	caução	dos	coetâneos.

Em	certos	casos,	entretanto,	não	se	trata	apenas	de	um	“diálogo”,	mas	do	uso
intelectual	 de	 uma	 filosofia	 como	 fachada	 para	 a	 experiência	 de	 um	 outro
pensamento.	É	o	que	se	atribui,	por	exemplo,	a	Kojève,	o	mais	influente	iniciador
à	leitura	de	Hegel	na	Europa,	de	quem	se	dizia	vender	as	próprias	ideias	“sob	o
pseudônimo	de	Hegel”[38].	Em	carta	ao	filósofo	vietnamita	Tran	Duc	Thao	(que
combinava	 fenomenologia	 com	 materialismo	 dialético),	 Kojève	 admite:
“Interessou-me	relativamente	pouco	saber	o	que	o	próprio	Hegel	queria	dizer	no
seu	 livro;	 eu	 dava	 palestras	 sobre	 antropologia	 fenomenológica	 nas	 quais	 fazia
uso	dos	textos	de	Hegel,	mas	nisso	só	me	aprofundava	naquilo	que	considerava
verdadeiro	e	deixava	tudo	de	lado	que	nele	me	parecia	ser	equívoco”.

O	“equívoco”	seria	o	monismo	hegeliano	–	uma	mesma	ontologia	dialética,
tanto	para	 o	homem	como	para	 a	natureza.	A	 rigor,	 esse	 comentário	pode	 ser
tomado	 como	 “desconstrutivo”	 de	 Hegel	 por	 parte	 de	 seu	 grande	 explicador,
sobre	 o	 qual	 paira	 ainda	 hoje	 a	 hesitação	 quanto	 a	 classificá-lo	 como	 filósofo
independente,	senão	como	“sábio”,	inclusive	com	alguns	toques	de	delírio	nada
manso,	quando	 se	 trata	de	 filosofia	política.	Esta	última	condição	dá	guarida	 a



uma	retórica	notável,	que	literalmente	“medusou”	toda	uma	geração	de	filósofos
franceses	 durante	 décadas.	 Uma	 ligeira	 ideia	 desse	 fascínio	 é	 dada	 por	 um
depoimento	 de	 Georges	 Bataille:	 “Quantas	 vezes	 o	 Queneau	 e	 eu	 não	 saímos
sufocados	 daquela	 sala	 –	 sufocados	 e	 paralisados.	 As	 palestras	 de	 Kojève
quebrantaram-me	uma	dezena	de	vezes,	esmagaram-me,	mataram-me”.



O	pensamento	da	Arkhé

Como	se	infere,	em	filosofia,	a	“desconstrução”	tem	matizes	variados.	Resta
saber	qual	é	a	natureza	do	dito	“empenho	filosófico”,	uma	vez	que	se	admita	não
ser	a	filosofia	nem	um	sistema	cognitivo,	nem	ideologia,	nem	concepção	de	vida.
Para	Carneiro	Leão,	ela	é	“uma	experiência	de	pensamento.	Outras	experiências,
sempre	na	trilha	heideggeriana,	são	o	mito	e	a	mística.	Uma	outra	é	a	experiência
dos	deuses	e	do	extraordinário,	seja	ou	não	religiosa.	Ainda	outra	é	a	poesia	e	a
arte.	Ainda	 outra	 é	 a	polis	 e	 a	politeia.	 A	 última,	 por	 ser	 no	 fundo	 a	 primeira
experiência	de	pensamento,	é	a	vida	e	a	morte,	Eros	e	Thanatos”.

Mas	como	diagnosticar	a	vigência	desse	esforço	de	pensar	a	realidade	do	real
em	 configurações	 históricas	 não	 assimiláveis	 ao	modelo	 greco-romano	 de	 ser?
Qual	seria,	assim,	o	sintoma	de	presença	dessa	experiência	radical	nos	modos	de
pensar	 de	 sociedades	 tradicionais	 genealogicamente	 descomprometidos	 com	 o
modelo	dito	ocidental?

Não	 é	 estranhável	 o	 emprego	 de	 um	 termo	 do	 vocabulário	 médico
(“sintoma”)	 num	 contexto	 de	 elucidação	 filosófica,	 quando	 se	 tem	 em	 mente
que,	 nos	 anos	 de	 1970	 do	 século	 XIX,	 Nietzsche	 já	 pretendia	 elaborar	 uma
semiologia	ao	mesmo	 tempo	médica	e	 cultural	 (donde	a	prescrição	 terapêutica
da	cura	pelo	 alto	da	montanha,	pelos	banhos	gelados	 etc.),	 em	que	as	 clássicas
antinomias	 do	 verdadeiro/falso,	 justo/injusto	 e	 outras	 fossem	 substituídas	 por
critérios	vitalistas	de	saúde	e	doença.	Na	semiologia	médica,	sintoma	é	a	marca
individual	da	doença.	Um	sintoma	pode	deslocar-se	sem	que	mude	a	causa.	Por
outro	 lado,	 o	 foco	 assinalado	 como	 causa	 da	 doença	 pode	 conter	 sintomas	 de
naturezas	 diferentes.	 Isto	 é	 o	 que	 a	medicina	 chama	 de	 diátese,	 um	 estado	 de
transição	 entre	 uma	 saudável	 posição	 constitucional	 e	 a	 doença,	mas	 também
uma	predisposição	para	os	sintomas.

A	 palavra	 grega	 diatasis	 reúne	 uma	 preposição	 (dia,	 “através	 de”)	 e	 um
substantivo	 (tasis,	 “tensão	 do	 músculo	 ou	 da	 voz”)	 para	 significar	 tanto	 a
dilatação	física	quanto	a	força	ou	o	esforço,	a	exemplo	da	tensão	de	voz	ou	dos
diferentes	 direcionamentos	 da	 tensão	 verbal.	 Gramaticalmente,	 verbo	 é	 o
membro	de	uma	classe	de	palavras	que	funcionam	como	os	principais	elementos



de	predicados,	capazes	de	expressar	ação,	estado	ou	a	relação	entre	duas	coisas	e
modulados	por	tempo,	aspecto,	modo,	voz,	assim	como	apontar	a	concordância
com	 o	 sujeito	 ou	 o	 objeto.	 O	 verbo	 grego	 diateino	 designa	 o	 movimento	 do
sujeito	de	estender-se	para	alguma	coisa	ou	para	si	mesmo.

Ora,	 na	 semiologia	 linguística	 ou	 na	 análise	 do	 discurso,	 diátese	 veio	 a
configurar	a	posição	fundamental	do	sujeito	discursivo	ou	enunciante	(atividade,
passividade,	reflexividade)	no	processo	da	voz	verbal.	No	arcaico	indo-europeu,
onde	o	verbo	faz	referência	ao	sujeito	e	não	ao	objeto,	a	oposição	não	se	dá	entre
o	ativo	e	o	passivo,	e	sim	entre	o	ativo	e	o	médio.	Na	voz	ativa,	o	processo	verbal
realiza-se	 a	 partir	 do	 sujeito,	mas	 fora	 dele,	 a	 exemplo	 do	 sacerdote	 que	 faz	 o
sacrifício	 para	 outro	 sujeito.	 Na	 voz	 média,	 o	 processo	 cumpre-se	 dentro	 do
sujeito,	este	último	é	a	sede	do	processo,	a	exemplo	do	sujeito	que	faz	o	sacrifício
para	si	mesmo.	Não	se	trata	da	voz	reflexiva,	em	que	o	sujeito	completa	e	sofre	a
ação,	mas	de	completar	a	ação	a	partir	de	si	mesmo.

Transportando-se	 essa	 diferença	 para	 o	 ato	 da	 criação	 literária,	 pode-se
conceber	 um	 escritor	 como	 ativo	 (e	 não	 médio),	 pelo	 predomínio	 da
exterioridade	do	complemento	de	objeto	 (a	matéria	narrada),	o	que	era	bem	o
caso	do	autor	clássico.	O	mesmo	não	se	poderia	dizer,	entretanto,	de	um	ícone
ocidental	 da	mística	 de	 escrever,	 como	 Flaubert,	 propriamente	médio,	 porque
nele	o	ato	criativo	não	é	exterior	à	sua	pena	(“eu	sou	um	homem-pena,	eu	sinto
por	ela,	por	causa	dela”),	o	que	faz	da	escrita	literária	uma	hipóstase	do	sujeito:
no	sentido	absoluto,	escrever	por	si	mesmo,	não	por	um	complemento	de	objeto
ou	por	uma	causa.

Ora,	a	 filosofia,	que	começa	por	um	retorno	(a	reflexão)	do	pensamento	ao
“si”	 do	 sujeito,	 é	 originariamente	 também	 uma	 forma	 literária,	 ou	 seja,	 é	 a
tradução	verbal	 e	 especulativa	de	uma	 reflexão	 sobre	a	natureza,	 supostamente
verdadeira,	do	ser.	Aquilo	a	que	o	Ocidente	habituou-se	a	chamar	de	“filosofia”	é
o	 nome	 dado	 por	 Platão	 à	 sua	 própria	 literatura	 em	oposição	 à	 sofia	 anterior,
logo	era	a	redução	platônica	da	oralidade	dialética	ao	discurso	escrito.	Filósofo,
assim	como	Platão	se	identifica,	é	apenas	um	“amante	da	sabedoria”,	não	alguém
que	a	possua,	a	exemplo	de	Heráclito,	Parmênides,	Empédocles	e	outros	da	época
dos	“sábios”,	que	sempre	 foram	mais	 implicativos	 do	que	explicativos.	Plicare	 é
“dobrar”,	em	latim.	Explicare	significa	propriamente	“desdobrar”,	“estender”.	De



dentro	 para	 fora,	 a	 partir	 de	 uma	 dada	 estrutura,	 amplia-se	 o	 enunciado	 por
desdobramento	 lógico,	 com	 vistas	 ao	 desvelamento	 do	 sentido	 e	 ao
entendimento	por	parte	do	outro.	Implicare,	ao	contrário,	é	dobrar	de	fora	para
dentro,	 portanto,	 envolver	 o	 interlocutor,	 de	 modo	 a	 levá-lo	 a	 participar	 da
produção	do	sentido.

A	 dimensão	 explicativa	 é	 típica	 da	 escrita:	 nela	 existe	 naturalmente	 a
implicação	 do	 outro,	 mas	 basicamente	 no	 nível	 das	 operações	 racionais	 do
entendimento.	 O	 saber	 aí	 depende	 de	 um	 autor,	 de	 alguém	 que	 o	 tenha
produzido	enquanto	um	ser	racional,	 suposto	como	 lugar	originário	do	 texto	e
responsável	por	suas	significações.	Predominando	a	dimensão	implicativa,	típica
do	discurso	oral	dos	 sábios,	não	 se	permanece	no	mero	entendimento	cerebral
decorrente	 da	 posição	 discursiva	 do	 sujeito	 e	 sim	 numa	 forma	 espontânea	 de
compreensão,	que	implica	uma	concreta	atuação	subjetiva,	ou	seja,	uma	prática
existencial	por	parte	do	ouvinte.

Outro	 ângulo	 dessa	 mesma	 questão	 pode	 se	 apresentar	 nos	 termos	 do
filósofo	inglês	J.L.	Austin,	leitor	apurado	de	Aristóteles	e	Kant,	que	desenvolveu	a
teoria	 dos	 “atos	 de	 fala”,	 contrapondo-a	 à	 postura	 positivista	 de	 valorização
linguística	 apenas	 das	 sentenças	 e	 asserções	 com	valor	 de	 verdade.	 Para	 ele,	 as
palavras	 também	 fazem	 alguma	 coisa.	 Em	 seus	 termos,	 um	 enunciado	 é
constatativo	se	visa	a	descrever	o	mundo	como	verdadeiro	ou	falso,	portanto,	se
descreve	correta	ou	incorretamente	a	realidade.	Por	outro	lado,	é	performativo	se,
em	 vez	 de	 significar	 um	 estado	 de	 coisas	 verdadeiro,	 faz	 acontecer	 algo,	 por
exemplo,	quando	se	promete	executar	determinada	ação.

Já	 fizemos	 referência	 a	 essas	 duas	 categorias	 na	 distinção	 entre	 a	 postura
epistemológica	e	a	hermenêutica,	indicando	que	esta	última	vai	além	do	modelo
da	 consciência	 como	 cognitiva	 e	 externamente	 explicativa,	 portanto,	 além	 da
imagem	descritiva	ou	 lógica	do	mundo.	A	hermenêutica	demanda	uma	atitude
implicativa,	que	comporta	tanto	o	conhecimento	quanto	uma	moção	criativa	de
mundo.

A	 terminologia	 é	moderna,	mas	 o	 tópico	 remonta	 a	 Platão,	 que	 atribui	 ao
exercício	da	filosofia	maiores	exigências	do	que	a	pura	concatenação	discursiva,
como	 se	 pode	 ver	 na	 Sétima	 carta	 (sobre	 as	 suas	 atribulações	 na	 corte	 de
Dionísio,	 o	 tirano	 de	 Siracusa),	 em	que	 define	 o	 verdadeiro	 filósofo	 como	um



homem	que	“se	entrega,	sem	dúvida,	a	suas	atividades	comuns,	mas	em	tudo	e
sempre	 se	 adequa	 à	 filosofia,	 este	 gênero	 de	 vida	 que	 lhe	 confere,	 junto	 com	 a
sobriedade,	 uma	 inteligência	 pronta	 e	 uma	 memória	 tenaz,	 assim	 como	 a
capacidade	de	raciocinar”.	Em	outras	palavras,	mais	do	que	escrever,	a	filosofia	é
“o	estado	de	ânimo”	em	que	o	homem	“dotado	de	uma	natureza	divina”	inicia-se
no	gênero	de	vida	caracterizado	como	de	amor	à	sabedoria.

Para	 Platão,	 a	 escrita	 não	 dá	 conta	 da	 inteireza	 desse	 amor,	 que	 não	 é	 um
episódio	 subjetivo,	 mas	místico.	 Isso	 é	 o	 que	 transparece	 na	 muito	 conhecida
passagem	do	mito	narrado	no	Fedro	sobre	a	invenção	da	escrita.	Esta	teria	sido
dirigida	aos	homens	pelo	deus	egípcio	Theuth,	por	meio	de	uma	doação	feita	ao
Faraó	 Thamus.	 Ante	 a	 exaltação	 por	 Theuth	 dos	 méritos	 de	 sua	 invenção,
Thamus	responde	que	a	escrita	é	sem	dúvida	um	instrumento	de	rememoração,
mas	 apenas	 extrínseco,	 porque	 é	 prejudicial	 à	 capacidade	 interna	 da	memória.
No	 que	 se	 refere	 à	 sabedoria,	 a	 escrita	 a	 restitui	 de	 maneira	 aparente,	 sem
verdade.	Em	seu	comentário,	Platão	acha	uma	ingenuidade	pensar	que	se	possa
transmitir	por	escrito	um	conhecimento	e	uma	arte.	Pode-se	supor	que	as	letras
tenham	sido	animadas	pelo	pensamento;	porém,	quando	se	 trata	de	esclarecer-
lhes	a	significação,	elas	só	exprimirão	uma	única	coisa	e	sempre	a	mesma.

Mas	é	precisamente	naquela	Sétima	carta	que	o	filósofo	vai	ainda	mais	longe.
De	 fato,	 ele	 recusa	 à	 escrita	 a	 possibilidade	de	 exprimir	 um	pensamento	 sério,
sustentando	 que	 “nenhum	 homem	 de	 bom-senso	 ousará	 confiar	 seus
pensamentos	filosóficos	aos	discursos”	e	mais	que	“todo	homem	sério	evitará	em
muito	 tratar	 por	 escrito	 questões	 sérias	 e	 entregar,	 desta	 maneira,	 seus
pensamentos	à	 inveja	 e	 à	 falta	de	 inteligência	da	multidão”.	É	 certo	que	o	 tom
enfático	 de	 Platão	 deve-se	 em	 parte	 às	 invectivas	 que	 ele	 dirige	 ao	 tirano	 de
Siracusa	 (que	 havia	 pretendido	 passar-se	 por	 filósofo	 por	 meio	 de	 uma	 obra
escrita),	 mas	 a	 sua	 crítica	 é	 uma	 indicação	 da	 existência	 de	 “algo	 mais”	 no
exercício	da	filosofia,	onde	não	haveria	nenhum	meio	de	reduzir	questões	sérias
a	 fórmulas	 “como	 se	 faz	 com	 as	 demais	 ciências”.	 Para	 ele,	 “quando	 se
frequentou	 durante	 muito	 tempo	 esses	 problemas	 e	 quando	 se	 conviveu	 com
eles,	então	brota	repentinamente	a	verdade	na	alma,	como	da	chispa	brota	a	luz	e
em	seguida	cresce	por	si	mesma”.

Evidentemente,	 o	 filósofo	 faz	 aqui	 a	 defesa	 de	 sua	 doutrina	 secreta	 (cujas



características	 expressivas	 são	 a	 oralidade,	 a	 interioridade	 e	 a	 epifania),
irredutível	 à	 expressão	básica	da	diátese	 ativa,	 que	 é	 a	 linearidade	da	 escrita.	E
essa	 doutrina,	 domínio	 específico	 da	 sapiência,	 gira	 ao	 redor	 do	 Verbo,
entendido	como	potência	própria	da	produção	do	saber.	Em	latim,	verbum	 é	o
mesmo	 que	 palavra,	 mas	 aqui	 fazemos	 referência	 a	 um	 princípio	 gerativo
(depois,	 identificado	 a	 Deus	 no	 Evangelho	 de	 São	 João,	 pôde	 tornar-se	 tanto
palavra	 como	carne)	articulado	em	 torno	de	um	centro	paterno,	 que	 é	 o	 sábio,
comunitariamente	autorizado.

Entretanto,	 a	 partir	 de	 Platão	 e	 certamente	 de	 Aristóteles,	 os	 discursos
filosóficos	partem	gramaticalmente	do	sujeito,	na	voz	ativa,	como	o	verbo,	que
está	no	 fundo	das	 línguas	 correntes,	 indicando	os	modos	como	as	 coisas	 agem
umas	sobre	as	outras.	Na	língua,	o	verbo	é	pura	energia	em	atividade,	desvelando
a	 delimitação	 e	 a	 determinação	 das	 coisas.	 No	 plano	 teórico,	 deslocado	 das
condições	 enunciativas	 em	que	 se	 produz	 o	 discurso	 sapiencial,	 o	 verbo	 faz-se
palavra	 e	 carne	na	 figura	do	 filósofo:	um	“eu”	verbalmente	orientado	por	uma
finalidade	 exclusiva	 torna-se	 o	 condutor	 do	diálogo	 socrático.	A	 explicação	do
mundo	 (platonismo)	 e	 a	 análise	 do	 mundo	 (aristotelismo)	 podem	mostrar-se
como	 caminhos	 diferentes,	 com	 diferentes	 pensadores,	 que	 se	 dividem	 na
inclinação	para	a	contingência	ou	para	o	necessitarismo,	ou	seja,	determinar	se	o
curso	das	coisas	depende	do	livre-arbítrio	e	da	responsabilidade	moral	ou	pode
ser	deduzido	a	priori.

Em	ambos	os	casos,	entretanto,	é	ativa	a	diátese	do	filósofo:	as	coisas	postas
filosoficamente	em	questão	podem	ser	os	conteúdos	singulares	de	um	pensador
empenhado	 na	 expressão	 revelatória	 e	 ontológica	 do	 mundo,	 mas	 lhe	 são
forçosamente	 exteriores	 porque	 se	 definem	 por	 um	 esforço	 de	 representação
precisa	no	quadro	problemático	daquela	questão.	A	questão	levantada	constitui
um	 dado	 conteúdo	 como	 problemático,	 porém	 por	 mais	 particular	 ou
idiossincrático	que	isto	possa	parecer,	o	processo	verbal	do	pensamento	realiza-
se	fora	da	subjetividade	do	pensador,	no	âmbito	lógico	e	ecológico	das	ideias	e	dos
argumentos.

Esse	âmbito	é	o	mesmo	das	 estruturas	de	 representação,	que	geralmente	 se
manifestam	na	forma	da	linearidade	lógico-expositiva	típica	da	escrita	e	onde	as
ideias	não	são	inerentes	ao	mundo	dos	fenômenos.	Aqui	não	se	abre	espaço	para



a	mística,	como	estatui	Benjamin:	“Se	a	fraqueza	que	todo	esoterismo	comunica
à	filosofia	se	manifesta	em	alguma	parte	de	modo	arrasador	está	bem	na	“visão”
(Schau)	 que	 todas	 as	 doutrinas	 do	 paganismo	 neoplatônico	 prescrevem	 a	 seus
adeptos	à	maneira	de	atitude	filosófica.	É	absolutamente	impossível	pensar	o	ser
das	 ideias	 como	 objeto	 de	 uma	 intuição,	 ainda	 que	 fosse	 uma	 intuição
intelectual”[39].	 Para	 ele,	 “mesmo	 em	 sua	 formulação	 mais	 paradoxal,	 a	 do
intellectus	 archetypus,	 a	 intuição	 não	 leva	 em	 conta	 esse	 caráter	 próprio	 da
verdade,	ou	seja,	que	ela	é	um	dado,	que	escapa	enquanto	tal	a	 toda	espécie	de
intenção	e,	com	mais	forte	razão,	ela	mesma	não	aparece	como	intenção	[...].	A
verdade	 é	 um	 ser	 sem	 intencionalidade,	 formado	 a	 partir	 das	 ideias	 [...].	 A
verdade	é	a	morte	da	intenção”[40].

Não	 é	 Benjamin	 quem	 o	 diz,	 mas	 essas	 ideias	 que	 erigem	 verdades	 sem
intencionalidade	e	sem	realidade	empírica	podem	também	ajustar-se	ao	âmbito
narrativo	 dos	 romances,	 dos	 contos	 e	 dos	 panfletos	 exortativos,	 conforme
demonstra	 a	 filosofia	 francesa	 do	 século	 XVIII	 –	 geralmente	 referida	 como
Iluminismo,	a	duvidosa	unidade	dos	pensamentos	díspares	de	pensadores	como
Montesquieu,	Voltaire,	Diderot,	D’Alembert,	Condorcet	e	outros	–	polemizada	e
popularizada,	 mas	 incisiva	 no	 plano	 das	 ideias.	 Essa	 característica,	 aliás,
permanece	no	século	XX	num	pensador	como	Sartre,	que	juntou	num	romance
(A	 náusea,	 1938)	 grande	 parte	 dos	 conceitos	 filosóficos	 que	 desenvolveria	 ao
longo	de	sua	vida.

É	nesse	plano	ativo	da	diátese	filosófica	que	se	pode	registrar	uma	afinidade
“orgânica”	entre	o	campo	estrito	da	filosofia	e	o	destino	universalista,	planetário,
a	 que	 se	 atribui	 a	 civilização	 europeia	 em	 seu	 sonho	 de	 império.	 O	 “campo
estrito”	 define-se	 pela	 tarefa	 de	 pensar	 racionalmente	 a	 natureza	 e	 o	 mundo,
buscando	 princípios	 e	 causas	 primeiras,	 elaborando	 conceitos	 que	 se	 querem
universais.	 Filosofar	 em	 sentido	 estrito	 significa	 atender	 a	 questões	 levantadas
pela	própria	tradição	filosófica	europeia	e	com	os	jogos	de	linguagem	adequados.

Claro,	a	possibilidade	de	uma	filosofia	americana	já	foi	examinada	por	vários
pensadores,	 fazendo-se	 sempre	 o	 balanço	 das	 opiniões	 de	 inautenticidade	 da
especulação	 filosófica	 na	 América	 Latina,	 apesar	 do	 empenho	 de	 intelectuais
relevantes	como	Leopoldo	Zea,	Arturo	Roig	e	outros.	No	Brasil,	desde	o	século
passado,	o	que	se	vem	chamando	de	filosofia	(Tobias	Barreto,	Farias	Brito,	p.	ex.)



jamais	passou	da	condição	de	reflexos	de	discussões	europeias,	em	geral	ecos	das
doutrinas	 neokantianas,	 quando	 não	 de	 posições	 progressistas	 do	 pensamento
católico.	 A	 exegese	 marxista,	 baseada	 principalmente	 em	 setores	 da
intelectualidade	paulistana,	acompanha	o	espírito	da	crítica	cerrada	que	Marx	e
Engels	fizeram	ao	capitalismo,	mas	sem	ultrapassar	as	mitologias	do	crescimento
das	 forças	produtivas	e	do	progresso	tecnológico	como	o	horizonte	salvífico	da
classe	trabalhadora.

Não	 que	 esse	 “reflexo”	 seja	 uma	 característica	 apenas	 “americana”,	 pois
Nietzsche	 já	 mostrava	 (em	 Além	 do	 bem	 e	 do	 mal)	 que	 conceitos	 filosóficos,
todos	 eles,	 não	 aparecem	 espontaneamente	 nem	 por	 acaso,	 e	 sim	 “cresceram
numa	 relação	 de	 parentesco	 uns	 com	 os	 outros	 [...],	 pertencem	 de	 fato	 a	 um
sistema	tanto	quanto	os	espécimes	da	fauna	de	uma	região:	é	o	que,	em	última
instância,	 nos	 revela	 a	 segurança	 com	 que	 os	 filósofos	mais	 diferentes	 entre	 si
preenchem	sempre	um	mesmo	esquema	básico	de	filosofias	possíveis.	Na	forma
de	um	ditado	invisível,	todos	eles	percorrem	sempre	de	novo	a	mesma	órbita	[...].
O	 seu	 pensamento	 é,	 na	 verdade,	 muito	 menos	 descoberta	 do	 que
reconhecimento	 e	 recordação	 [...].	 Deste	 modo,	 filosofar	 é	 uma	 espécie	 de
atavismo	no	mais	alto	grau”.

Isso	não	quer	dizer	que	 esse	 “atavismo”	deixe	de	 comportar	 consequências
político-sociais	interessantes.	Por	exemplo,	a	partir	dos	anos	de	1970,	a	“filosofia
da	libertação”	funcionou	em	toda	a	América	Latina	como	uma	espécie	de	rótulo
para	 um	 diversificado	 conjunto	 de	 posições,	 mas	 com	 duas	 frentes	 bastante
nítidas:	o	historicismo,	que	privilegia	o	acontecimento	e	a	alteridade	do	ente,	em
oposição	 ao	 formalismo	 e	 ao	 ontologismo;	 o	 eticismo,	 que	 faz	 da	 ética	 um
discurso	mediador	(ainda	que	a	ética	possa	estar	silenciada,	como	uma	espécie	de
latência,	nas	exegeses	dos	intelectuais	marxistas),	com	vistas	à	transformação	e	à
libertação	sociais.

Nenhuma	 dessas	 tentativas	 jamais	 contemplou	 a	 possibilidade	 de	 uma
filosofia	com	questões	não	espelhadas	na	tradição	das	universidades	europeias	e
norte-americanas	colada	à	universalidade	da	ciência	e	à	determinação	da	verdade
como	um	poder	desligado	de	qualquer	realidade	empírica.	Entretanto,	hoje,	até
mesmo	 os	manuais	mais	 elementares	 advertem	 que	 a	 filosofia	 não	 se	 limita	 a
uma	cultura	ou	a	um	continente,	ao	mesmo	tempo	em	que	admitem	a	categoria



“filosofias	 orientais”,	 relativas	 aos	 sistemas	 de	 crença	 e	 pensamento	 da	 Índia
(hinduísmo,	 budismo,	 jainismo	 e	 sikhismo),	 assim	 como	 do	 Extremo	 Oriente
(confucionismo,	 taoismo,	 xintoísmo	 e	 amidismo).	 A	 realidade	 é	 que,	 em	 todo
retorno	 à	Arkhé	 ou	 a	 fontes	 originárias	 do	 conhecimento,	 a	 filosofia	 ocidental
reencontra	(platonicamente)	o	fundo	permanente	das	origens,	lugar	dos	mitos	e
das	obscuridades.	A	África,	porém,	não	costuma	ser	mencionada.

A	diferença	entre	o	“oriental”	e	o	“ocidental”	é	geralmente	estabelecida	pelo
critério	 de	 predomínio	 das	 preocupações	 seculares	 no	 caso	 do	 Ocidente	 e	 de
conhecimento/salvação	 no	 caso	 do	 Oriente.	 É	 um	 critério	 precário,	 como
veremos	 a	 partir	 do	 lugar	 ocupado	 pelo	 budismo	 no	 pensamento	 europeu.
Assim,	no	início	do	século	XIX,	filósofos	europeus	(Hegel,	Schopenhauer,	Renan,
Nietzsche	e	outros)	descobrem	o	budismo	e	o	interpretam	como	um	niilismo[41].
Niilista,	para	Nietzsche,	“é	o	homem	que	julga	o	mundo	tal	como	ele	não	deveria
ser,	 e	 que	 o	mundo	 tal	 como	 deveria	 ser	 não	 existe.	Deste	modo,	 a	 existência
(agir,	 sofrer,	 querer,	 sentir)	 não	 tem	nenhum	 sentido:	 o	pathos	 do	 em	vão	 é	 o
pathos	niilista”	(cf.	Além	do	bem	e	do	mal).	Mais:	“O	instinto	niilista	diz	não;	a
sua	afirmação	mais	moderada	é	que	não	ser	é	melhor	do	que	ser,	que	o	desejo	de
nada	tem	mais	valor	do	que	querer-viver”.

Para	Nietzsche,	prevalece	no	budismo	o	pensamento:	 “Todo	desejo,	 tudo	o
que	suscita	a	emoção,	esquenta	o	sangue,	leva	a	atos	–	é	apenas	sob	essa	relação
que	 ele	 previne	 contra	 o	 mal.	 Pois	 agir	 não	 tem	 nenhum	 sentido;	 agir	 nos
encadeia	à	existência	–	mas	nenhuma	existência	tem	sentido”.	O	budismo	seria,
assim,	um	“niilismo	passivo”,	ao	passo	que	o	niilismo	assume	uma	forma	ativa
na	Europa:	“O	niilismo	não	é	só	uma	propensão	a	considerar	o	“em	vão!”,	nem
só	a	 crença	de	que	 tudo	vale	 a	pena	de	 ser	 arruinado:	mete-se	a	mão,	 arruína-
se...”	 Este	 é	 o	 niilismo	 dos	 movimentos	 insurrecionais	 ou	 terroristas
desesperados,	em	que	os	niilistas	“destroem	para	ser	destruídos”.	Feitas	algumas
diferenças	 significativas,	 tanto	 o	 cristianismo	 quanto	 o	 budismo	 são	 religiões
niilistas.	A	primeira,	“religião	semítica	do	não”,	provém	das	classes	“oprimidas”,
enquanto	a	segunda,	“religião	ariana	do	não,	é	criação	das	classes	“dominantes”.

O	que	se	nega?	O	mundo,	em	sua	dificuldade	de	ser	–	o	sofrimento	ou	a	dor
humana.	No	cristianismo,	isso	é	inerente	ao	espírito	e	decorre	da	personalidade,
concebida	como	o	fundamento	de	toda	moral	e	de	toda	mística.	A	salvação	ou	a



redenção	 encontra-se	 na	 esperança	 de	 um	 além,	 fora	 de	 qualquer	 prova	 de
realidade.	 No	 budismo,	 por	 outro	 lado,	 troca-se	 a	 palavra	 salvação	 por
“liberação”	 (moksha),	 que	 não	 carece	 de	 nenhum	 além,	 porque	 consiste	 na
tomada	 de	 consciência	 de	 uma	 liberdade	 que	 está	 sempre	 aí,	 pois	 o	 espírito
(purusha)	ou	o	Si	é	intocado.	O	sofrimento	é	exterior	ao	espírito,	inerente	apenas
à	 personalidade.	 A	 essas	 “sabedorias	 eufóricas”,	 Nietzsche	 contrapõe	 a	 sua
sabedoria	 “trágica”	 ou	 “dionisíaca”,	 que	 consiste	 em	 dizer	 sim	 ao	 mundo,
aceitando-o	tal	como	é,	sem	nenhuma	correção.	Aliás,	esta	é	uma	atitude	que	ele
atribui	ao	bramanismo,	diferentemente	do	budismo.

Parece-nos,	entretanto,	que	a	recepção	do	pensamento	europeu	ao	budismo
atém-se	 prioritariamente	 ao	 conhecimento	 metafísico	 dos	 caminhos	 que
levariam	 à	 liberação	 absoluta,	 tirando	 consequências	 apenas	 etnológicas
(psicofísicas)	 da	 experiência	 corporal	 implicada	 nas	 técnicas	 da	 ioga.	 Na
realidade,	a	supressão	ióguica	dos	estados	que	agitam	uma	consciência	normal	é
o	patamar	filosófico	de	passagem	para	uma	consciência	qualitativamente	diversa
e	apta	a	compreender	a	verdade	metafísica.

De	 fato,	 como	situar	 filosoficamente	o	pensamento	atinente	a	uma	cultura,
como	 a	 hindu	 antiga,	 para	 a	 qual	 “o	 real	 situado	 no	 coração	 do	 universo	 está
refletido	 nas	 infinitas	 profundidades	 do	 self”	 ou	 do	 si-mesmo	 humano?	 Diz
Evangeliou:	 “Parece	 que	 a	 relação	 aristotélica	 entre	Nous	 e	nous	 [Divindade	 e
intelecto]	é	análoga	à	relação	hindu	entre	Brahman	e	atman	 [Ser	Absoluto	e	Si
mesmo]	de	que	falam	os	Upanishads	[...].	Traduz-se	vidya	como	“ciência”.	Mas	o
seu	 sentido	 pode	 ser	 algo	 mais	 do	 que	 isso.	 Uma	 melhor	 tradução	 seria
“conhecimento	intuitivo”	ou	“intuição”	para	capturar	o	significado	de	“ver”,	que
está	na	mesma	raiz	da	palavra	 indiana	vidya,	assim	como	está	na	 também	bela
palavra	helênica	idea”[42].

Idea	implica	tanto	ver	quanto	deixar-se	ver,	mas	não	de	forma	restrita	à	visão
ótica	 que,	 no	 pensamento	 de	 Platão,	 é	 uma	 visão	 abstrata	 capaz	 de	 enxergar
apenas	as	sombras	do	real,	onde	o	visível	não	dá	acesso	ao	invisível.	A	visão	da
idea	 é	 aquela	 que	 intui	 o	 invisível	 no	 visível.	 Esse	 tópico	 recebe	 outra
consideração	 de	 Schelling	 ao	 falar	 da	 identidade	 absoluta	 dos	 elementos
subjetivo	 e	 objetivo	 como	 o	 ser-uno	 total:	 “Quando	 pensamos	 em	 um
instrumento	sensorial,	por	exemplo,	no	órgão	da	visão,	esse	é,	em	cada	ponto	de



sua	essência,	um	ser	e	um	ver,	e	é,	de	qualquer	modo,	apenas	um.	O	ver	e	o	ser
relacionam-se	 entre	 si	 não	 como	 dois	 fatores	 que	 se	 reduzem	 a	 zero.	 E,	 não
obstante,	o	órgão	não	é	apenas	ser,	abstraído	do	ver	–	se	o	fosse,	ele	seria	apenas
matéria	–	nem	mero	ver,	 abstraído	do	 ser	–	 se	o	 fosse,	 ele	não	 seria	órgão.	Ao
contrário,	ele	é	totalmente	ser	e	totalmente	ver.	Ele	é,	no	ser,	também	um	ver,	e,
no	ver,	também	um	ser”[43].

Estamos	querendo	mostrar	que,	numa	cultura	que	não	separe	o	real	cósmico
do	humano	–	como	é	o	caso	dos	hindus,	dos	chineses	e	dos	africanos	–,	a	diátese
filosófica	é	média	(e	não	ativa),	isto	é,	o	processo	verbal	de	pensamento	perfaz-se
no	 interior	 da	 pessoa,	 entendida	 em	 sua	 unidade	 com	 a	 comunidade,	 o	 que
solicita	 o	 corpo,	 tanto	 individual	 quanto	 comunitário	 (a	 corporeidade)	 como
âncora	fundamental.	Na	realidade,	pensamento	nenhum	emerge	exclusivamente
das	 palavras	 (que	 devem	 ser,	 antes,	 vistas	 como	 meio	 de	 expressão)	 e	 sim
principalmente	 da	 espacialidade	 instaurada	 pelo	 corpo	 em	 sua	 vinculação	 ao
entorno	 ético	 e	 existencial,	 portanto	 na	 relação	 concreta	 entre	 homens	 e
natureza.

Não	 se	 trata	 de	 um	 pensamento	 para	 dentro	 do	 indivíduo,	 oposto	 a	 um
pensamento	 voltado	 para	 fora	 –	 tal	 como	 alguns	 doutrinadores	 tentam
caracterizar	a	diferença	entre	o	modo	de	ser	oriental	e	o	ocidental.	Trata-se,	sim,
da	recusa	de	separação	absoluta	entre	o	dentro	(o	corpo)	e	o	fora	(o	mundo),	que
leva	 a	 uma	 dimensão	 transbordante	 quanto	 às	 estruturas	 da	 representação
restrita	a	palavras.	Nesse	 transbordamento,	o	sentido	é	 fortemente	metonímico,
isto	 é,	 perfaz-se	 por	 contato,	 por	 contiguidade,	 o	 que	 remete	 à	 abordagem
peirceana	das	isotopias,	entendidas	como	redes	de	signos	ou	interpretantes	que	se
traduzem	e	se	desenvolvem	uns	aos	outros[44].

Nesta	perspectiva,	esses	interpretantes	são	prioritariamente	índices,	portanto,
um	tipo	de	signo	que	está	em	conexão	dinâmica	(donde	a	relação	metonímica)
com	o	objeto	individual,	assim	como	com	os	sentidos	e	a	memória.	Diz	Abril:	“A
interpretação	 indicial	 sustenta-se	 sempre	 sobre	 um	 conjunto	 complexo	 de
conhecimentos,	 experiências	 e	 representações	 simbólicas	 e,	 por	 isso,	 os	 índices
operam	no	interior	de	redes	indiciais”[45].

Na	 formulação	 de	 Ernst	 Bloch,	 “o	 corpo	 do	 homem	 é	 sempre	 a	 metade



possível	 de	 um	 atlas	 universal”.	 Supõe-se,	 portanto,	 que	 o	 real	 situado	 no
“coração	do	universo”	seja	homólogo	ao	mesmo	que	transparece	no	“coração”	do
corpo	–	duas	metáforas	para	planos	diversos	do	real.	É	uma	homologia	que	nega
a	 suposição	 de	 um	 abismo	 entre	 homem	 e	 mundo,	 na	 linha,	 aliás,	 do	 que
Schelling	 descreve	 em	 sua	 filosofia	 da	 natureza	 como	 um	 “equilíbrio	 absoluto
entre	forças	e	consciência”,	predicando	a	unidade	entre	matéria	e	espírito,	senão
a	transparência	do	Ser	na	concretude	do	fenômeno	em	vez	da	pura	abstração	da
ideia.	A	reflexão	seria	a	“doença”	de	um	mundo	que	perdeu	esse	equilíbrio.

Seja	 orientalista	 ou	 se	 configure	 como	 afro,	 a	 solicitação	 do	 corpo	 não
implica	 “primitivismo”	 algum,	 como	 se	 poderia	 deduzir	 de	 um	 enunciado	 do
tipo	 “a	 cultura	 das	 sociedades	 primitivas,	 por	 oposição	 à	 maior	 parte	 das
sociedades	históricas,	visa	a	tornar	possível	a	vida	do	corpo:	é	uma	cultura	para	o
corpo”[46].	Na	verdade,	a	solicitação	do	corpo	não	exclui	o	discurso,	apenas	diz
respeito	 a	 outra	 formação	discursiva,	 em	que	 as	 proposições	 e	 as	 frases	 cedem
lugar	 prioritário	 àquilo	 que	 Foucault	 designou	 como	 enunciados,	 embora	 no
contexto	 metodológico	 de	 suas	 investigações	 filosóficas[47].	 Uma	 dialética	 das
frases,	na	explicação	deleuzeana,	“encontra-se	sempre	submetida	a	contradição,
mais	 não	 seja	 para	 ultrapassá-la	 ou	 aprofundá-la	 [...].	 Os	 enunciados,	 pelo
contrário,	 são	 inseparáveis	 de	 um	 espaço	 de	 raridade	 no	 qual	 se	 distribuem,
segundo	 um	 princípio	 de	 parcimônia	 ou	 mesmo	 de	 insuficiência.	 Não	 existe
possível	nem	virtual	no	domínio	dos	enunciados,	tudo	aí	é	real,	e	toda	realidade
está	aí	manifesta:	só	conta	aquilo	que	foi	formulado	ali,	naquele	momento,	e	com
aquelas	 lacunas,	aqueles	hiatos”[48].	Mais:	 “Não	é	preciso	 ser-se	alguém	para	 se
produzir	 um	 enunciado,	 e	 o	 enunciado	 não	 remete	 para	 nenhum	 cogito	 ou
sujeito	transcendental	que	o	torne	possível,	nem	para	algum	eu	que	o	pronuncie
pela	 primeira	 vez	 (ou	 o	 re-comece),	 nem	 para	 o	 espírito	 do	 tempo	 que	 o
conserve,	o	propague	e	o	recorte	novamente”.

O	que	está	propriamente	em	jogo	é	outra	diátese,	também	afeita	às	sutilezas
do	 desvelamento	 originário	 do	 mundo.	 Origem,	 vale	 deixar	 bem	 claro,	 não	 é
começo,	 e	 sim	a	 atualidade	manifestada	 como	expansão	 e	 continuidade	de	um
princípio	 que	 chamamos	 de	 Arkhé.	 Esta	 é	 sentida	 como	 irradiação	 de	 uma
corporeidade	 ativa,	 da	 qual	 provém	 a	 potência	 (axé)	 com	 seus	 modos	 de
comunhão	e	diferenciação.	É	o	sensível	 enquanto	protodisposição	originária	do



comum	 que	 engendra	 a	 unidade	 dos	 sentidos	 e	 a	 conversão	 analógica	 (não
dialética)	de	uns	nos	outros,	desvelando	a	conaturalidade	ou	o	copertencimento
entre	corpo	e	mundo.

Isso	 pode	 transparecer	 individualmente	 na	 doença	 ou	 coletivamente	 nos
mitos,	nos	ritos,	nas	artes	e	nos	aforismos,	onde	se	podem	divisar	discursos	(com
ou	 sem	palavras)	de	presença	da	Arkhé.	Daí	 a	 pertinência	da	 categoria	diátese,
que	 se	 refere	 tanto	 à	 doença	 quanto	 à	 posição	 do	 sujeito	 frente	 ao	 verbo.
Diferentemente	da	diátese	ativa	e	subjetivista	do	discurso	filosófico	ocidental,	a
diátese	média	da	Arkhé	não	se	perfaz	no	mero	circuito	da	fala	–	escrita	ou	oral	–
entre	um	 locutor	 e	um	ouvinte,	 uma	vez	que	o	discurso	 abrange	os	 vivos	 e	 os
mortos	 como	 parte	 de	 um	 processo	 que	 funda	 e	 atravessa	 continuamente	 os
sujeitos,	tanto	“pessoas”	quanto	“não	pessoas”.

É	verdade	que,	na	Índia,	esse	desvelamento	originário	não	tem	uma	história
tranquila	 quando	 se	 considera	 a	 diferença	 entre	metafísica	 e	mística,	 portanto,
entre	 o	 conhecimento	 propriamente	 filosófico	 e	 a	 experiência	 espiritual	 dos
iogues.	 Numa	 tradição	 particular	 de	 pensamento,	 como	 a	 da	 Escola	 Nyaya-
Vaishesika,	 faz-se	 uma	 distinção	 entre	 cognição	 (jnana)	 como	 um	 conceito
abrangente	 e	 conhecimento	 (prama/vidya)	 como	 um	 dos	 seus	 subgrupos.	 A
cognição	 é	 considerada	uma	ação,	não	um	produto,	 o	que	 a	 torna	 temporária,
embora	capaz	de	deixar	traços	(samskara).	Sentimentos	como	desejo,	prazer	etc.
não	são	cognições,	mas	seus	objetos,	ao	passo	que	o	conhecimento	é	apenas	um
tipo	 de	 cognição	 com	 duas	 possibilidades:	 a	 percepção	 e	 a	 inferência,	 ou	 seja,
tanto	a	apreensão	direta	quanto	a	lógica.

O	fato	é	que	não	há	no	pensamento	hindu	a	homogeneidade	de	uma	posição
única.	Por	exemplo,	uma	linha	determinada	de	interpretação	do	texto	do	Advaita
Vedanta	 de	Yogavaistha	 –	 provavelmente	 composto	 entre	 os	 séculos	XI	 e	XIII
para	 sintetizar	 o	 samkhya,	 a	 ioga,	 o	 budismo	 e	 os	 Upanishads	 (textos	 de
meditação	 e	 filosofia	 explicativos	 do	 Vedanta)	 –	 caracteriza-se	 por	 uma
abordagem	 pragmatista,	 com	 acentos	 modernizantes	 e	 extraordinariamente
próximos	 a	 figuras	 exponenciais	 da	 filosofia	 europeia,	 tais	 como	 Hobbes,
Schopenhauer	 e	 Nietzsche.	 Isto	 é	 particularmente	 notável	 no	 ensino	 oral	 de
pensadores	 ou	 de	 gurus	 como	Krishnamurti	 e	 Svâmi	Prajnanpad.	 Este	 último,
aliás,	sem	jamais	ter	escrito	nenhum	livro,	pretendeu	operar	uma	modernização



de	 aspectos	 da	 sabedoria	 hindu	 pela	 psicanálise	 freudiana	 e	muito	 influenciou
intelectuais	franceses	na	primeira	metade	do	século	XX.

A	 ioga	 é	 apenas	 um	 dos	 seis	 sistemas	 (mimansa,	 vedanta,	 samkhya,	 ioga,
nyaiya	e	vaisheshika)	da	 filosofia	hindu,	que	pode	 ser	vista	 como	uma	milenar
hermenêutica	das	revelações	dos	Vedas,	as	quatro	obras	basilares	do	pensamento
hinduísta.	 A	 relevância	 mística	 das	 técnicas	 ióguicas	 faz	 aparecer	 o	 primado
atribuído	às	posturas	corporais.	Mas	nenhum	dos	outros	cinco	sistemas	é	apenas
especulativo,	todos	eles	mesclam	teoria	e	prática.	Na	Yoga-sutra	(aforismos),	de
Patânjali,	 as	 sutis	 técnicas	 de	 concentração	 têm	 como	 horizonte	 cognitivo	 o
estado-conhecimento	 chamado	 samadhi,	 que	 é	 uma	 autorrevelação	 do	 Si
(atman).	O	 conhecimento	não	 é	 um	 fim	único,	 buscado	por	 uma	 “ideia”,	mas
uma	 ruptura	 de	 nível	 (do	 mundo	 fenomênico)	 e	 lugar	 de	 passagem	 para	 um
estado	 de	 arrebatamento	 em	 que	 o	 real,	 conquistado	 e	 assimilado	 pelo
conhecimento,	 leva	 à	 fusão	 de	 todas	 as	 modalidades	 do	 ser.	 Uma	 verdade
(sathya)	não	é	o	 termo	definitivo	de	um	processo	e	 sim	um	atributo	 (guna)	ao
lado	de	outros,	como	paciência,	moderação	etc.,	porque	se	trata	efetivamente	de
equilíbrio	do	todo	e	não	de	um	estrito	regime	lógico	de	veridicção.

As	 técnicas	 implicadas	 nessas	 práticas	 espirituais	 sempre	 estiveram
associadas	 ao	 estudo	dos	 fenômenos	naturais	 e	das	 leis	da	 vida.	Tecnologia,	 se
aqui	 for	 cabível	 esta	 palavra,	 é	 algo	 voltado	 para	 dentro,	 não	 para	 fora.	 Nem
racional,	nem	irracional,	a	experiência	meditativa	do	samadhi	 é	 suprarracional,
no	 sentido	 de	 que	 busca	 uma	 coincidência,	 para	 além	 dos	 sentidos	 imediatos,
entre	o	conhecimento	e	o	objeto	ou	uma	fusão	entre	espírito	e	corpo.

Apesar	 da	 tensão	 inerente	 à	 diferença	 entre	 os	místicos	 e	 os	 especulativos
(cujas	 visões	 ou	percepções	 opõem-se	 à	mística),	 ambos	 convergem,	no	 limite,
para	a	superação	do	que	consideram	ontologicamente	irreal	em	favor	da	entrada
no	plano	transcendental	do	incondicionado	ou	do	absoluto.	Não	há	nesse	modo
filosófico	 lugar	 para	 a	 dicotomia	 entre	 um	 corpo	 perecível	 (“O	 corpo,	 esse
trapo!”,	na	formulação	jansenista	de	Pascal)	e	uma	alma	à	espera	do	resgate	para
a	 imortalidade	 por	 meio	 da	 adesão	 incondicionada	 a	 uma	 divindade	 mirífica
com	poderes	absolutos,	seja	Deus	ou	Alá.	Islam	significa	literalmente,	em	árabe,
“submissão”,	 mas	 tanto	 no	 islamismo	 quanto	 no	 cristianismo	 a	 expectativa
teológica	é	de	submissão	(não	à	fé)	ao	imperativo	da	crença.



Na	 Yoga-sutra,	 trata-se	 de	 liberação	 humana,	 mais	 precisamente,	 de
libertação	 do	 homem	 de	 sua	 limitativa	 condição	 humana,	 não	 para	 levá-lo	 a
aderir	 ao	 incondicionado	 (o	 divino),	 mas	 para	 ele	 próprio	 realizar	 o
incondicionado,	isto	é,	transformar-se	ontologicamente	por	meio	da	“tomada	de
posse	de	si	mesmo”.	Esta	é	uma	perspectiva	bastante	próxima	do	homem-deus	(o
sábio)	na	filosofia	platônica	e	aristotélica,	para	a	qual	o	ativo	intelecto	humano	(o
nous)	viabiliza	o	contato	com	o	Nous	divino,	o	que	torna	o	homem	homoousios,
ou	seja,	da	mesma	essência	da	ousia	como	intelecto	divino.

Mas	 esta	 mesma	 perspectiva	 é	 distante	 daquilo	 que	 veio	 a	 se	 chamar	 de
“filósofo”	 porque	 este	 não	 tem	 como	 o	 homoousios	 uma	 relação	 direta	 com	 o
“todo”	(holon):	 a	 filosofia	pós-socrática	 consiste	numa	busca	 “segundo	o	 todo”
(kat	holu).	É	isto	que,	para	Aristóteles	(na	Metafísica)	distingue	Sócrates	de	seus
predecessores	por	conduzir	o	espírito	da	diversidade	dos	 fenômenos	à	unidade
do	 conceito.	 Com	 Sócrates,	 na	 visão	 aristotélica,	 não	 mais	 se	 trata	 de	 refletir
sobre	o	todo	ou	mesmo	sobre	a	Arkhé	e	sim	de	pensar	“segundo	o	todo”,	o	que
implica	conceito	e	universalidade.

Surge	 aqui,	 então,	 a	 exigência	 de	 alguma	 clareza	 quanto	 à	 definição	 de
discurso	 filosófico,	 tal	 como	aparece	 em	Kojève:	 “É	 filosófica	 qualquer	 “ciência”
(e,	logo,	toda	“ciência”	ou,	se	quiserem,	a	“Ciência”)	que	fala	não	só	disso	de	que
ela	 fala,	mas	 também	 do	 fato	 de	 que	 ela	 fala	 disso	 e	 que	 é	 ela	 quem	 fala”[49].
Comenta	 Descombes	 que	 esta	 definição	 tem	 o	mérito	 da	 simplicidade	 de	 seu
critério,	ainda	mais	exemplificado:	“[Aquele	que	diz]:	‘Tudo	isso	de	que	eu	falo	é
interação	de	átomos,	 jogo	de	 forças’	pronunciou	um	enunciado	(verdadeiro	ou
falso,	pouco	importa	aqui)	que	pertence	a	uma	ciência;	mas	se	o	mesmo	locutor
acaba	 dizendo	 ‘tudo	 é	 jogo	 de	 forças’	 então	 produziu	 um	 enunciado	 filosófico,
pois	 o	 todo	 inclui	 não	 só	 isso	 de	 que	 ele	 falava	 inicialmente,	mas	 também	 ele
mesmo	quem	fala,	e	é	preciso	que	ele	assuma	o	que	está	implicitamente	afirmado
em	 sua	 asserção:	 a	 natureza	 daquilo	 que	 é	 está	 dita	 como	 jogo	 de	 forças	 ou
interação	de	átomos,	logo	a	própria	linguagem	e	o	discurso	sobre	os	átomos	são
jogo	 de	 forças	 ou	 interação	 dos	 átomos;	 esta	 tese	 é	 filosófica”[50].	 Em	 outras
palavras,	o	discurso	filosófico	não	se	articula	com	questões	específicas	de	tempo	e
espaço	 (afeitas	 à	 prova	da	 verdade)	 e	 sim	 com	o	 jogo	 teórico-conceitual	 de	 um
pensador.



Ora,	no	plano	 tido	 como	 “elevado”	do	pensamento	 e	 em	que	 se	 inscreve	 a
filosofia,	o	aqui	e	agora	da	sensação	individual	que	tenta	abordar	o	indizível	do
discurso	 (esfera	 da	 mística)	 é	 posto	 de	 lado	 pela	 pretensa	 universalidade	 da
abordagem	(discursivamente	filosófica)	do	dizível,	embora	em	ambos	os	casos	se
faça	 presente	 um	 sujeito	 da	 enunciação	 (um	 quem	 fala),	 diferentemente	 da
ciência	 positiva,	 que	 suprime	 esse	 sujeito.	Um	 “profissional”	 da	 filosofia	 como
Gianni	 Vattimo	 (professor,	 escritor,	 jornalista	 e	 político)	 pode	 até	 mesmo
escrever	na	primeira	pessoa	e	justificar-se	pela	realização	de	um	projeto	comum
de	 natureza	 religiosa,	 assim	 como	 seu	 parceiro	 Richard	Rorty	 pode	 “curvar-se
sobre	 a	 imaginação	 pessoal”	 ou	 fazer	 da	 filosofia	 apenas	 uma	 prática	 textual
“para	a	redefinição	de	nós	mesmos”[51].

Esse	 tipo	 de	 posicionamento,	 manifestado	 como	 liberdade	 filosófica	 na
direção	de	um	projeto	emancipatório,	permanece,	entretanto,	dentro	dos	limites
euroacadêmicos	 da	 disciplina,	 uma	 vez	 que	Vattimo	 não	 consegue	 reconhecer
como	 tal	 o	 que	 se	 encontra	 extramuros:	 “Quando	 vamos	 buscar	 filosofia	 nos
mundos	 extraocidentais,	 só	 a	 encontramos	 a	 preço	 de	 um	 certo	 forcejamento:
Chamar	de	filosofia	o	Vedanta,	os	Vedas,	os	Upanishads	etc.?	Eu	estou	convicto
de	que	a	filosofia	é	uma	ciência	histórica	não	apenas	no	sentido	do	que	se	disse,
mas	também	no	sentido	de	que	nasceu	com	uma	história	da	cultura	e	com	uma
certa	cultura	histórica”[52].

Divisa-se	 aí	 certo	 embaraço	 para	 o	 profissional	 de	 filosofia	 (professor,
escritor),	compelido	pelo	arbítrio	da	escrita	a	dar	sua	 interpretação	pessoal	dos
conteúdos	 e	 dos	 modos	 históricos	 de	 apresentação	 dos	 saberes	 tidos	 como
fundamentais	 ou	 primeiros.	 Diferentemente,	 no	 pensamento	 hindu,	 além	 da
busca	 direta	 do	 todo	 pela	 sensação	 individual,	 concorrem	 aspectos
manifestamente	 “religiosos”	 ao	 se	 constituir	 uma	 linha	 divisória	 entre	 a	 vida
sagrada	 e	 a	 profana:	 Ao	 contrário	 do	 filósofo	 helênico,	 o	 yogin	 regido	 pela
tradição	 dos	 shastras	 (livros	 sacros)	 é	 atraído	 por	 uma	 esfera	 transcendente,
afastando-se	da	vida	comum	ou	societária	e	buscando	uma	proximidade	com	o
cosmo,	orientada	para	a	unificação	do	corpo	com	os	ritmos	da	natureza.

A	intensidade	existencial	da	fronteira	entre	o	sagrado	e	o	profano	pode	variar
segundo	a	diversidade	das	culturas	em	que	a	diátese	reflexiva	é	média,	mas	elas
têm	 em	 comum	 o	 substrato	 pregnante	 de	 uma	 Arkhé,	 isto	 é,	 a	 inscrição	 da



origem	 e	 do	 destino	 dentro	 do	 próprio	 espaço	 geográfico	 onde	 a	 sociedade
moderna	 pretende	 garantir-se	 a	 todo	 custo	 pela	 dialética	 da	 história	 e	 pela	 lei
estrutural	 de	 organização	 do	mundo,	 que	 é	 o	 capital.	 Só	 que	 o	 simbolismo	 da
liturgia	e	dos	mitos	permanece,	em	meio	ao	império	do	racionalismo	empirista,
como	uma	porta	de	acesso	a	imagens	originárias	e	transcendentes.

Essa	porta	foi	implicitamente	sugerida	pelo	poeta	americano	Ezra	Pound	em
sua	conhecida	classificação	das	formas	poéticas:	melopeia,	fanopeia	e	logopeia.	A
primeira	 refere-se	 à	 prevalência	 da	 musicalidade	 na	 poesia,	 a	 segunda	 às
imagens,	e	a	terceira	à	dimensão	das	palavras.	Se	a	transpusermos	para	o	plano
do	pensamento,	a	diátese	ativa	característica	da	 filosofia	platônica	e	aristotélica
tem	a	ver	com	a	logopeia	(portanto,	com	a	lógica	instrumental	do	discurso	ou	dos
enunciados),	 ao	passo	que	 a	música	 (como	 técnica	 ritualística	 de	 agregação	de
homens	 entre	 si	 e	 de	 humanos	 com	 divindades)	 e	 as	 imagens	 (que	 ensejam	 o
deslocamento	do	espaço-tempo,	 temporalizando	e	espacializando	o	novo),	 logo
melopeia	e	fanopeia,	predominam	na	diátese	média	 típica	da	 filosofia	oriental	e
africana.	É	em	torno	desse	predomínio	diferencial	que	estamos	discorrendo.
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2
Filosofia	a	toque	de	atabaques

Y	bien,
 ahora
  os	pregunto:
   No	véis
    estes	tambores
     en	mis	ojos?
    Nicolás	Guillén

De	modo	 análogo	 à	 atitude	 hindu,	 um	 claro	 exemplo	 desse	 outro	 tipo	 de
configuração	 simbólica	 é	 oferecido	 pelo	 pensamento	 nagô,	 que	 atesta	 e
continuamente	 confirma	 a	 presença	 na	 história	 nacional	 de	 um	 complexo
paradigma	civilizatório,	diferencialmente	distante	do	modelo	europeu	centrado
nos	poderes	da	organização	capitalista	e	da	racionalidade	dos	signos.

Esse	 paradigma	 corresponde	 a	 um	 complexo	 cultural	 –	 cujas	 origens
remontam	à	Nigéria	e	a	Benin	(ex-Daomé)	–	que	compreende	nações	conhecidas
como	Egbá,	Egbádo,	 Ijebu,	 Ijexá,	Ketu,	Sabé,	 Iaba,	Anagô	e	Eyó,	 incorporando
traços	dos	Adja,	Fon,	Huedá,	Mali,	Jegum	e	outros	conhecidos	no	Brasil	com	o
nome	 genérico	 de	 Jeje.	 Em	 termos	 históricos	 e	 geográficos,	 essas	 nações
provinham	da	Costa	da	Mina	 (área	que	hoje	abrange	Benin,	Nigéria	e	Togo)	e
começaram	a	 chegar	 ao	Porto	de	Salvador,	na	Bahia,	 em	 fins	do	 século	XVIII,
como	moeda	de	troca	africana	para	a	aquisição	de	fumo	produzido	no	recôncavo
baiano[53].	 Já	 no	 século	 XIX,	 os	 últimos	 grupos	 chegados	 foram	 os	 jejes	 (de
língua	 fon,	 também	 conhecidos	 como	 ewês)	 e	 os	 nagôs.	 Nagô	 tornou-se	 um
nome	genérico	para	a	diversidade	do	complexo	cultural,	na	verdade	equivalente
à	 palavra	 iorubá,	 designativa	 dos	 falantes	 desta	 língua,	 que	 em	 determinados
momentos	 teve	 trânsito	mais	 amplo	 na	 África.	 A	 insistência	 na	 denominação
“nagô”	 –	 mas	 também	 “jeje-nagô”	 –	 conota,	 para	 nós,	 a	 pouca	 familiaridade
brasileira	 com	 a	 diversidade	 étnica	 dos	 escravos,	 mas	 ao	 mesmo	 tempo	 a
preponderância	do	comércio	intenso	entre	a	Bahia	e	a	costa	da	África	Ocidental,



portanto,	 a	 manutenção	 do	 contato	 permanente	 entre	 os	 nagôs	 da	 diáspora
escrava	e	as	suas	regiões	de	origem.

Quanto	a	Arkhé,	é	termo	grego	a	ser	por	nós	acentuado	tanto	no	sentido	de
“origem”	 como	 no	 sentido	 (aristotélico)	 de	 “princípio	 material”	 das	 coisas.
Explana	Burnet:	“É	muito	natural	que	ele	tenha	sido	adotado	por	Teofrasto	e	por
autores	posteriores,	 pois	 todos	partiram	da	 célebre	passagem	da	Física	 em	que
Aristóteles	classifica	seus	predecessores	conforme	eles	houvessem	postulado	uma
ou	mais	arkhai	(princípios	materiais)”[54].

A	Arkhé	 africana	pode	 ser	dita	 igbá	 iwa	axé,	 em	 iorubá.	Mas	 é	 ritualmente
especificada	pela	palavra	axexê,	a	cerimônia	em	que,	por	ocasião	da	morte	de	um
membro	 da	 comunidade,	 são	 reverenciados	 os	 ancestrais,	 a	 origem	 das
linhagens.	 Um	 poema	 laudatório	 (oriki)	 estatui:	 Mo	 juba	 (saúdo	 e	 venero)	 /
Gbogbó	àsèsè	tinu	ara	(a	todas	as	origens	do	corpo	comum)	/	Bibé	bibé	lo	bi	wa
(nascimento	 do	 nascimento	 que	 traz	 a	 existência).	 Citada	 pelo	 pesquisador	 e
fotógrafo	Pierre	Verger,	existe,	entretanto,	outra	grafia	–	ipilesê	e	isesê	–	própria
para	“aquilo	que	se	encontra,	vindo	de	nossos	ancestrais,	quando	chegamos	ao
mundo:	Ipilese	enia	ni	a	npe	isese,	isto	é,	segundo	os	iorubás,	‘a	origem	de	alguém
é	aquilo	que	denominamos	isese’”.	Mas	se	estabelecermos	uma	analogia	entre	o
grego	 e	o	nagô,	 as	próprias	divindades	 (orixás)	 são	Arkhai,	 isto	 é,	 princípios	 a
serem	cultuados	como	theos	ou	como	epítetos	divinos.

Esse	princípio	 é	 propriamente	 filosófico	 (pois	 não	 se	 trata	 apenas	 de	 crença
religiosa,	 mas	 principalmente	 de	 pensamento	 cosmológico	 e	 de	 ética,	 cuja
terminologia	 é	 variável)	 com	 roupagem	 religiosa,	 ou	 seja,	 pertencente	 a	 uma
filosofia	trágica,	que	afirma	o	divino	como	uma	faceta	da	vida,	mas	sem	teologia.
Nessa	 composição	 complexa	 –	 uma	 metade	 é	 claramente	 humana,	 a	 outra
pertence	à	ordem	do	“suprarracional”	ou	do	“divino”	–	reencontra-se	a	posição
platônica	 (no	Banquete)	 que	 faz	 a	 filosofia	 grega	 equivaler	 a	Amor,	 ou	 seja,	 o
humano	 diretamente	 relacionado	 a	 um	 daimon	 (Eros).	 A	 outra	 metade	 do
pensamento	nagô	é	constituída	por	orixás	e	ancestrais.

A	 esse	 pensamento	 se	 deveram	 a	 recriação	 e	 a	 preservação	 de	 uma	 forma
social	caracterizada	por	organizações	litúrgicas	(egbé)	ou	comunidades-terreiros,
que	se	 firmaram	como	polos	de	 irradiação	de	um	complexo	sistema	simbólico,
continuador	de	uma	tradição	de	culto	a	divindades	ou	princípios	cosmológicos



(orixás)	 e	 ancestrais	 ilustres	 (egun).	 Assim	 como	 o	Eros	 platônico	 não	 é	mera
entidade	 religiosa,	 mas	 o	 princípio	 motor	 de	 uma	 dinâmica	 que	 busca
compensar	por	plenitude	(poros)	uma	carência	ou	uma	penúria	(penia),	os	orixás
nagôs	são	zelados	como	princípios	cosmológicos	contemplados	no	horizonte	de
restituição	de	uma	soberania	existencial.	Soberania	aqui	significa	a	reelaboração
de	um	pertencimento,	que	ficou	em	suspenso	por	efeito	da	migração	forçada,	da
escravatura.	Apenas	viver,	apenas	 ser	 indivíduo	são	contingências	 fracas	diante
da	 necessidade	 existencial	 do	 pertencimento	 ao	 grupo	 originário,	 de	 onde
procedem	 os	 imperativos	 cosmológicos	 e	 éticos.	 Dizer	 “roupagem”,	 portanto,
não	 é	 atribuir	 à	 religiosidade	 um	 lugar	 superficial	 ou	 secundário,	 mas
principalmente	 afirmar	 que	 o	 cerne	 da	 questão	 em	 jogo	 é	 a	 continuidade	 de
outra	forma	coletiva	de	subjetivação,	diante	de	um	dilema	histórico	particular	(o
da	diáspora	escrava),	para	a	qual	o	fenômeno	do	culto	é	a	roupagem	adequada.

Isso	vale	para	muito	 tempo	atrás	na	história	brasileira,	mas	 também	para	o
presente	 conforme	 se	 depreende	 de	 pequenos	 depoimentos	 de	 dirigentes	mais
jovens	das	comunidades-terreiros:	“Quando	recebi	a	incumbência	de	me	tornar
um	dos	 líderes	 desta	 comunidade,	 sendo	 consagrado	Otun	Alagbá	 n’ilê	 Axipá,
assumi	o	compromisso	de	zelar	por	este	 terreiro	 [...].	Diariamente,	 renovamos,
através	do	Ilê	Axipá,	a	nossa	identidade	como	indivíduos	e	como	grupo,	levando
adiante	 o	 nome	 e	 a	 presença	 de	 uma	 das	 famílias	 fundadoras	 de	 Ketu	 [...].	 A
palavra	que	cantamos	em	nosso	culto	é	a	mesma	palavra	que	cantam	os	Axipá	de
Ketu,	lá	na	África.	Ecoa	por	lá	o	mesmo	toque	dos	atabaques	que	batem	por	aqui.
Continuamos,	continuaremos”[55].

É	perfeitamente	aplicável	à	comunidade	litúrgica	nagô	aquilo	que	o	filósofo
Badiou	 (embora	 se	 referindo	 ao	demos	moderno)	 entende	 por	 organização	 ou
disciplina	do	 acontecimento:	 “É	 a	 possibilidade	 de	 uma	 fragmentação	 eficaz	 da
ideia	 em	 ações,	 declarações,	 invenções,	 que	 testemunham	 uma	 fidelidade	 ao
acontecimento.	 Uma	 organização	 é,	 em	 suma,	 aquilo	 que	 se	 declara
coletivamente	 adequado	 tanto	 ao	 acontecimento	quanto	 à	 ideia	numa	duração
que	se	refez	como	a	do	mundo”[56].

De	 que	 acontecimento	 nagô	 se	 trata?	 Em	 princípio,	 o	 acontecimento
antitético	 à	 desterritorialização	 exercida	 pelo	 Ocidente	 contra	 a	 África,
responsável	pela	destruição	de	estruturas	socioeconômicas	e	pela	dessacralização



de	 formas	 originais	 de	 vida.	 Em	 termos	 concretamente	 historiográficos,	 o
acontecimento	 da	 origem	 africana	 (imemorial),	 assim	 como	 da	 resistência
(memorial)	 à	 sua	 violação,	 em	 consequência	 da	 escravidão	 transatlântica	 (a
primeira	a	se	basear	em	critérios	exclusivamente	raciais),	portanto,	da	diáspora
escrava,	 responsável	 pela	 migração	 de	 vários	 milhões	 de	 africanos	 para	 o
território	brasileiro	ao	longo	de	séculos:	O	Brasil	foi	comprovadamente	o	maior
comprador	de	escravos	das	Américas,	disseminando-os	ao	 longo	de	 todo	o	seu
território	nacional.

A	historiografia	 africana	 é	pródiga	no	 relato	das	guerras	 entre	 etnias	–	por
exemplo,	 de	 como	 a	 cidade	 nagô	 de	 Ketu	 foi	 conquistada	 e	 arrasada	 pelo	 Rei
Ghezo	 (1818-1858),	 de	 Daomé	 (hoje,	 Benin),	 que	 vendeu	 levas	 de	 cativos	 aos
portugueses	 em	 benefício	 da	 prosperidade	 de	 seu	 reino	 –	 e	 das	 incursões
guerreiras	dos	escravagistas	naquele	continente.	A	singularidade	do	processo	de
africanização	de	Salvador,	Bahia	–	 etapa	 importante	desse	 acontecimento	–	 foi
frisada	por	vários	cronistas	estrangeiros	do	passado.	Sabe-se	que	boa	parte	dos
africanos	 trazidos	 como	 escravos	 era	 composta	 de	 presos	 políticos	 por	 lutas
contra-hegemônicas	 na	 África.	 Muitos	 deles	 eram	 pessoas	 de	 alto	 nível
intelectual.	 Enquanto	 da	 Europa	 vinham	 degredados,	 da	 África	 vinham
príncipes,	 princesas	 e	 sacerdotes,	 a	 exemplo	 de	Otampê	Ojaró,	 filha	 gêmea	 do
Alaketu	(rei	de	Ketu),	fundadora	do	primeiro	terreiro	de	Ketu	na	Bahia,	sucedida
por	 sua	 filha	 brasileira	 Iya	 Akobiodé.	 Uma	 elite	 africana	 formou-se	 aqui	 por
meio	 de	 um	 implícito	 pacto	 simbólico	 entre	 indivíduos	 de	 etnias	 diferentes,	 a
despeito	das	hostilidades	entre	crioulos	(nascidos	no	Brasil)	e	africanos	da	Costa
da	Mina	ou	Costa	dos	Escravos.

Nos	 termos	 de	 Badiou,	 o	 acontecimento	 originário	 comporta	 a	 ideia	 do
trauma	(no	caso,	a	diáspora	escrava)	e	da	restauração	(a	continuidade	da	Arkhé).
Quanto	 à	 organização,	 é	 uma	 tentativa	 de	 “guardar	 as	 características	 do
acontecimento	 (intensificação,	 contração,	 localização),	 na	 medida	 em	 que	 o
acontecimento	enquanto	 tal	não	 tem	mais	a	 sua	potência	de	começo.	No	vazio
subjetivo	em	que	se	mantém	a	ideia,	a	organização	é	a	transformação	da	potência
do	 acontecimento	 em	 temporalidade”[57].	 Essa	 “guarda	 do	 acontecimento”
implica	evidentemente	uma	memória	grupal,	que	pode	ser	descrita,	ao	modo	do
sociólogo	 Maurice	 Halbwachs	 –	 discípulo	 de	 Bergson	 e	 de	 Dürkheim	 –	 por



traços	 de	 coletivismo	 (uma	 visão	 sinóptica	 das	 memórias	 individuais),	 de
presenteísmo	 (a	 representação	 da	 origem	 depende	 do	 aqui	 e	 agora)	 e	 de
espacialidade	(as	representações	são	suscitadas	pela	construção	de	um	território
específico).

Impregnada	 por	 uma	 atmosfera	 afetiva	 estruturante,	 a	 memória	 incide
principalmente	sobre	um	modo	de	ser	e	de	pensar	afetado	pela	territorialização
que,	no	caso	dos	nagôs,	dá	margem	a	vínculos	comunitários	particulares:	é	o	egbé
ou	comunidade	litúrgica,	ou	seja,	um	local	que	contrai,	por	metáfora	espacial,	o
solo	mítico	da	origem	e	o	faz	equivaler-se	a	uma	parte	do	território	histórico	da
diáspora,	intensificando	ritualmente	as	crenças	e	o	pensamento	próprios.	Não	se
trata	exatamente	de	um	espaço	“social”,	no	sentido	euromoderno	do	termo,	mas
ritualístico	ou,	nos	 termos	de	Sayad	 (sociólogo	debruçado	 sobre	os	 “paradoxos
da	 alteridade”	 no	 fenômeno	 da	 emigração/imigração),	 de	 um	 “espaço
nostálgico”.	Descarta-se	a	acepção	romântica	de	“nostalgia”	em	favor	do	anterior
sentido	médico	desta	palavra,	que	implicava	contaminação	de	afetos,	portanto,	o
lugar	aberto	a	um	largo	espectro	afetivo,	“um	espaço	vivo,	um	espaço	concreto
qualitativa,	emocional	e	passionalmente	falando”[58].

Revela-se	 plena	 aqui	 a	 importância	 do	 traço	memorial	 da	 espacialidade.	 É
que	 todo	 e	 qualquer	 racismo	 exacerba-se	 precisamente	 no	 instante	 da
proximidade,	como	esclarece	Enriquez	a	propósito	da	rejeição	ao	imigrante:	“[...]
no	momento	em	que	o	estrangeiro	vive	simultaneamente	como	estrangeiro	(com
seus	 costumes,	 seu	 comportamento)	 e	 como	 semelhante,	 no	momento	 em	que
pode	ser	acusado	de	não	querer	se	assimilar	e	de	querer	ser	assimilado	demais,
no	momento	em	que	a	sua	diferença	é	insuportável	e	sua	semelhança	intolerável
[...]”[59].	Não	se	trata,	portanto,	do	efeito	“natural”	de	uma	identidade	étnica	do
espírito,	mas	de	uma	determinada	associação	de	ideias	no	espírito.

Embora	 em	 contexto	 diferente,	 esse	 argumento	 evoca	 a	 reflexão	 de	Hume
sobre	como	a	natureza	humana	ultrapassa	empiricamente	o	espírito	por	meio	de
regras,	 como,	por	exemplo,	a	da	associação.	Assim,	“quando	colocamos	corpos
em	ordem,	nunca	deixamos	de	posicionar	contíguos	uns	aos	outros	aqueles	que
se	 assemelham	 ou	 que,	 pelo	 menos,	 sejam	 vistos	 sob	 pontos	 de	 vista
correspondentes.	 Por	 que	 isso?	 Só	 pode	 ser	 porque	 experimentamos	 uma
satisfação	em	unir	a	relação	de	contiguidade	à	de	semelhança,	ou	a	semelhança



das	 situações	 à	 semelhança	 das	 qualidades”[60].	 Para	 o	 empirista	 inglês,	 é	 a
própria	natureza	humana	que	associa	as	ideias	por	imaginação,	por	regularidade
ou	 por	 relação,	 gerando	 efeitos	 de	 fácil	 transição	 de	 uma	 ideia	 a	 outra	 e
sugerindo	uma	tendência	do	espírito.

De	 fato,	 a	 semelhança	 sugere	 proximidade	 de	 territórios	 e	 de	 corpos,	 daí
implicar	 sempre	o	 racismo	uma	desterritorialização	–	do	Mesmo	ou	do	Outro.
Abandonando	o	seu	 lugar	predeterminado,	o	Outro	(o	migrante,	o	diferente)	é
conotado	como	o	intruso	que	ameaça	dividir	o	lugar	do	Mesmo	hegemônico.	O
Outro	é	aquele	que	supostamente	“não	conhece	o	seu	lugar”	–	assim	se	expressa
o	senso	comum	discriminatório	–,	isto	é,	aproxima-se	demais,	rompendo	com	a
separação	 dos	 lugares	 em	 todas	 as	 configurações	 possíveis	 (ego,	 corpo,
vizinhança	 etc.)	 e	 deste	 modo	 conspurcando	 a	 pureza	 pressuposta	 de	 uma
hierarquia	territorial.	A	aversão	ao	Outro	se	intensifica	com	o	seu	deslocamento
territorial:	O	 diferente	 (o	 negro,	 o	 índio	 etc.)	 está	 ali	 onde	 não	 deveria,	 assim
como	o	suflê	preparado	por	um	grande	cozinheiro,	antes	lindo	no	prato	sobre	a
toalha	da	mesa,	poderia	inspirar	aversão	se	colocado	sobre	o	lençol	da	cama[61].

Por	esse	motivo,	de	acordo	com	Sayad,	na	diáspora	ou	no	exílio,	o	emigrante
e	o	 imigrante	 são	a	mesma	coisa.	Em	 termos	 sociológicos,	 isso	constituiria	um
“paradoxo	 marcante”,	 mas	 não	 em	 termos	 eventualmente	 poéticos	 ou
eventualmente	filosóficos.	Poético,	por	exemplo,	é	um	texto	(1914)	de	Mário	de
Sá-Carneiro,	 expoente	 do	 modernismo	 português,	 que	 bem	 resume	 essa
condição:	“Eu	não	sou	eu	nem	o	outro	/	sou	qualquer	coisa	de	intermédio...	/”.
Filosófica,	 por	 sua	 vez,	 é	 a	 argumentação	 heideggeriana	 (a	 propósito	 do	 “ser
presença”	 em	 Ser	 e	 tempo),	 segundo	 a	 qual	 toda	 presença	 é	 “temporalidade
extática”	 (ou	 “ek-estática”),	 o	 que	 significa	 “ser	 em	 si	mesmo	 fora	de	 si	 e	 para
além	 de	 si	 mesmo”.	 Em	 termos	 menos	 abstrusos,	 uma	 existência	 singular
qualquer	está	temporalmente	tanto	“em	casa”	quanto	fora	dela,	numa	espécie	de
entre-ser,	num	permanente	exílio.

Isso	 é	 certamente	 por	 demais	 abstrato	 para	 dar	 conta	 do	 exílio	 sentido	 e
vivido	pelo	migrante.	Daí	a	ideia	sociológica	de	tradição	como	uma	comunicação
intergeracional,	 em	que	 as	 reminiscências	 individuais	 encontram	 solo	 propício
em	formas	coletivas	como	os	mitos	e	os	ritos.	Deste	modo,	pode	dar-se,	como	é	o
caso	 dos	 nagôs,	 que	 o	 acontecimento	 da	 diáspora	 escrava	 –	 onde	 o	 imigrante,



aquela	“qualquer	coisa	intermédia”	que,	diferentemente	do	imigrante	dos	tempos
recentes,	 não	 detinha	 sequer	 o	 estatuto	 moral	 de	 “pessoa”	 –	 se	 transforme
historicamente	num	pacto	simbólico	em	torno	da	restauração	de	poderes	míticos
e	representações	que	se	projetam	na	linguagem	–	atuada,	proferida,	cantada	–	do
terreiro	 e	 nos	 modos	 afetivos	 (fé,	 crenças,	 alegria)	 de	 articulação	 das
experiências.

O	 problema,	 entretanto,	 está	 em	 se	 avaliar	 a	 natureza	 dessa	 projeção	 na
linguagem	 em	 face	 do	 modelo	 de	 pensamento	 inaugurado	 por	 Platão	 e
Aristóteles,	 que	 permite	 separar	 as	 especulações	 racionalistas	 (inerentes	 aos
filósofos	stricto-sensu)	dos	gnomai	 (aforismos,	preceitos),	 inerentes	 a	poetas	ou
sábios	 como	Homero,	 Píndaro,	Hesíodo,	 e	 das	doxai	 (opiniões),	 inerentes	 aos
pensadores	 pré-socráticos.	 Este	 modelo	 atém-se	 ao	 critério	 da	 racionalidade
metódica	dos	enunciados	filosóficos,	mas	o	critério	da	diátese	aponta	para	outro
caminho	diferencial,	 que	desloca	 a	 voz	 ativa	 de	 sujeitos	 de	 pensamento	para	 a
voz	média	de	sujeitos-objetos	do	ato	de	pensar-vivendo	 (e	não	viver	pensando),
isto	é,	 sem	intelectualizar	ou	fazer	do	pensamento	uma	esfera	cognitiva	à	parte
da	vida	comum.

Aqui	 se	 observa	 algo	 comum	 a	 um	 momento	 da	 doutrina	 das	 ideias	 na
filosofia	 europeia	 contemporânea	 quando	 Deleuze	 concebe	 (em	 Diferença	 e
repetição)	 a	 ideia	 como	 um	 complexo	 de	 problemas,	 coexistente	 com	 outras
ideias	problemáticas	e	gerador	de	zonas	de	obscuridade.	Diferentemente	da	ideia
imóvel,	 transcendente	 e	 essencial	 de	 Platão,	 a	 ideia	 em	 Deleuze	 é	 uma
multiplicidade	 “ao	 lado	 dos	 acontecimentos,	 das	 afecções,	 dos	 acidentes”.	 Isso
quer	 dizer	 que	 o	 fundamento	 ontológico	 ou	 a	 identidade	 de	 figurações
metafísicas	 como	 “eu”	 ou	 “Deus”	 desaparece	 em	 função	 dos	 acontecimentos
múltiplos	que	constituem	a	condição	de	um	problema.	Não	sendo	essência,	mas
movimentação	do	pensamento,	a	ideia	só	existe	na	medida	em	que	se	comunica,
isto	é,	em	que	se	vincula	a	outras	ideias.

Ora,	 essa	 complexa	 argumentação	 acadêmica,	 que	 remete	 primeiramente	 a
Platão	e	depois	a	Kant,	encontra	uma	singular	correspondência	no	modo	como
os	 nagôs	 conhecem	 um	 objeto,	 não	 apenas	 como	 um	 dado	 resultante	 de	 um
desenvolvimento	cerebral,	mas	como	fruto	da	habilidade	adquirida	nas	relações
com	 o	 mundo,	 cercando-o	 de	 todos	 os	 lados	 possíveis,	 fazendo-o	 circular	 e



buscando	uma	síntese	capaz	de	fazer-se	ou	desfazer-se	segundo	as	circunstâncias
práticas	em	que	se	desenvolve	o	pensamento.	O	princípio	dessa	movimentação
dá	nome	 a	uma	 entidade	mítica	 (Exu),	 cujo	 transporte	de	 fala	 e	noções	não	 é,
entretanto,	dialético	(como	no	movimento	das	ideias	descrito	por	Deleuze),	por
comportar	 a	 sustentação	 do	 conflito	 ou	 da	 contradição	 como	 uma	 espécie	 de
tertium	datur	que	não	é	superável.

Na	expressão	oral	ou	escrita	desse	contexto	se	tornam	muito	significativos	os
aforismos,	 geralmente	 elaborações	de	 valor	 local,	 que	não	pretendem	coincidir
com	uma	verdade	única,	mas	abertas	a	conexões	associativas.	Isto	não	significa
submeter	o	pensamento	à	lógica	do	senso	comum,	que	apenas	reproduz	o	visível
das	 representações	 cotidianas,	 mas	 fazê-lo	 refletir	 e	 guardar	 tanto	 o	 visível
quanto	 o	 invisível	 do	 tecido	 simbólico	 constitutivo	 do	 comum	 fundamental	 e
inerente	 ao	 grupo.	 O	 pensamento	 da	 Arkhé	 comunga	 com	 toda	 filosofia	 do
sentido	de	 reconstrução	 das	 formas	 de	 existência.	Uma	 frase	 favorita	 do	 poeta
Ferreira	 Gullar	 é	 aqui	 pertinente:	 “A	 vida	 não	 basta”.	 Ou	 seja,	 é	 imperioso
reconstruí-la,	reinventá-la,	principalmente	por	meio	da	arte.

O	 círculo	 discursivo	 hegemônico	 chama	 de	 “filósofo”	 o	 sujeito
intelectualizado	da	diátese	 ativa	 (suscetível	 de	 ser	 identificado	 como	 “autor”,	 a
exemplo	 de	 Platão)	 e	 de	 “sábio”	 o	 suporte	 da	 diátese	 média,	 que	 não
individualiza	 a	 autoria	 de	 seus	 pensamentos	 expressos	 em	máximas,	 aforismos
ou	nos	enunciados	da	memória	mitológica,	por	sua	vez	constituída	como	sujeito
coletivo	de	pensamento.	Para	legitimar-se,	o	filósofo	precisa	da	escola,	seja	como
agente	 administrativo	 de	 um	 ensino,	 seja	 como	 fonte	 de	 argumentos
academicamente	 reconhecidos.	 A	 memória	 “mitológica”,	 porém,	 não	 consiste
em	 um	 corpo	 doutrinário	 articulado,	 portanto,	 em	 nenhuma	 exposição
dogmática	 nem	 raciocínios	 formais,	 e	 sim	 em	 um	 repertório	 cultural	 de
invocações,	 saudações,	 cantigas,	 danças,	 comidas,	 lendas,	 parábolas	 e	 símbolos
cosmológicos,	 que	 se	 transmite	 de	 forma	 iniciática	 no	 quadro	 litúrgico	 do
terreiro	 e,	 no	 âmbito	 da	 sociedade	 global,	 expandindo-se	 nas	 descrições	 assim
como	nas	interpretações	escritas	ou	livrescas.

A	 forma	 iniciática	 não	 é	 um	 mero	 recurso	 do	 saber	 esotérico,	 mas	 a
opacidade	 mística	 que	 acompanha	 toda	 abertura	 quanto	 aos	 modos
fundamentais	 de	 ser,	 isto	 é,	 quanto	 à	 Arkhé.	 Entretanto,	 diferentemente	 de



outras,	 a	 mística	 afro	 não	 comporta	 milenarismo	 nem	 eremitismo,	 por	 estar
visceralmente	marcada	pela	temporalidade	do	aqui	e	agora	e	pela	força	da	diátese
média,	centrada	na	corporeidade	coletiva.	Isso	se	sintetiza	na	palavra	sul-africana
Ubuntu,	que	é	um	verbo-substantivo:	significa	homem	enquanto	humanidade,	ou
seja,	para	ser	percebido	como	humano,	o	indivíduo	é,	sendo	junto	a	Outro.	É	uma
palavra	 que	 resume	o	 conceito	 de	 transcendência	 enquanto	 condição	 exclusiva
do	homem:	o	dirigir-se	para	algo	além	de	si	mesmo,	para	Outro,	portanto.

Na	verdade,	 esse	 conceito	comparece	em	vários	outros	contextos	africanos,
quando	 se	 afirma	 a	 primazia	 ontológica	 da	 comunidade	 sobre	 o	 indivíduo,	 a
exemplo	de	juízos	como	“eu	sou,	porque	nós	somos;	e	uma	vez	que	somos,	então
eu	 sou”	 (John	 Mbiti	 ).	 Em	 seu	 modo	 de	 ser,	 a	 transcendência	 não	 requer	 o
relacionamento	 empírico	 com	 sujeito	 e	 objeto,	 posto	 que,	 como	 estrutura
ontológica,	 ela	 é	 inerente	 ao	 ser	 homem	por	 consistir	 na	 presença	 do	Outro	 e
suas	 diferenças.	 Isto	 é	 o	 que	 indica	 radicalmente	Aristóteles	 em	De	anima:	 “O
modo	de	ser	do	homem	é	de	alguma	maneira	todas	as	realizações”.

Na	 Arkhé	 nagô,	 o	 corpo	 empírico	 torna-se	 possível	 pela	 corporeidade	 –
transcendental	–	do	grupo.	E	na	diáspora	escrava,	Arkhé	é	a	própria	continuidade
do	 grupo.	 Origem	 é	 destino,	 Arkhé	 é	 Eskaton,	 como	 em	 Heráclito,	 a	 origem
transmitida	 entre	 as	 gerações	 como	 uma	 latente	 mensagem	 imemorial.	 É
pertinente	 a	 analogia	 com	 o	 pensamento	 helênico,	 que	 não	 se	 subsumia	 a	 um
histórico	“começo	dos	começos”,	mas	ao	valor	da	origem,	portanto,	a	princípios
inaugurais.	 Mas	 há	 outras	 analogias	 possíveis,	 inclusive	 com	 o	 pensamento
contemporâneo,	 quando	 se	 trata	 de	 conceituar	 arqueologia	 em	 oposição	 a
história,	tal	como	faz	Ebeling:	“Enquanto	o	historiador	pesquisa	o	passado,	isto	é,
aquilo	 que	 surgiu	 [das	 Entsprungene],	 o	 arqueólogo	 busca	 os	 traços	 áureos	 do
passado	efetivo	[wirksamer],	 ou	 seja,	daquilo	 que	dá	 a	 surgir	 [Entspringendem]
ou	 codificar	 [Codierendem]”[62].	 Ou	 seja,	 a	 origem	 ou	 Arkhé	 constitui	 a
temporalidade	que	outorga	existência	e	 sentido	aos	 fatos,	não	como	uma	 fonte
inefável	de	realidades	ou	como	uma	estrutura	que	confirme	a	validade	dos	atos
existenciais,	 e	 sim	 como	 uma	 “disposição”	 que	 se	 constrói	 historicamente	 na
diáspora.	Materialmente,	a	Arkhé	não	existe,	mas	é	–	O	quê?	Um	“coração”,	uma
originária	 protodisposição	 afetiva	 (a	 Befindlichkeit	 heideggeriana)	 geradora	 de
tonalidades	afetivas	ou	Stimmungen.



Não	 se	 trata	 da	 nostalgia	 do	 antigo,	 portanto,	 de	 nenhuma	 reminiscência
romântica,	 nenhuma	 forma	 de	 um	 espírito	 original,	 nem	 de	 qualquer	 apelo
memorial	 a	 um	 começo.	 Trata-se,	 sim,	 de	 um	 eterno	 retorno	 ou	 um	 eterno
renascimento,	 um	 logos	 circular	 (o	 fim	 é	 a	 origem,	 a	 origem	 é	 o	 fim),	 que	 se
subtrai	 às	 tentativas	 puramente	 racionais	 de	 apreensão	 enquanto	 algo	 de
fundamental	de	que	não	se	recorda	nem	se	fala,	mas	não	falta,	pois	se	simboliza
no	 culto	 –	 naturista,	 como	 na	 Ásia	 Oriental	 e	 na	 Índia	 –	 aos	 princípios
cosmológicos	(os	orixás,	as	divindades)	e	aos	ancestrais.

Cosmológico	 aqui	 deve	 ser	 entendido	 a	 partir	 do	 significado	 grego	 de
kosmos,	 que	 é	 o	 universo	 ordenado,	 a	 “natureza	 invisível”,	 que	 Paracelso	 fazia
equivaler	à	própria	filosofia,	enquanto	que	a	natureza	–	concebida	como	agência
ou	 sujeito	 –	 seria	 “a	 filosofia	 tornada	 visível,	 manifesta”.	 Natureza,	 nessa
constelação	de	saber,	não	é	paisagem	a	ser	contemplada	ou	ser	transformada	em
função	da	produção,	mas	a	cena	dos	fenômenos	relativos	à	matéria	de	que	é	feito
o	mundo.	 Os	 ancestrais,	 por	 outro	 lado,	 dizem	 respeito	 à	 ordenação	 ética	 do
grupo,	 portanto	 ao	 desejo	 imemorial	 de	 continuidade	 do	 grupo	 tal	 e	 qual	 ele
existe.	Divindades	e	antepassados	fazem	um	apelo,	geralmente	obscurecido	pelo
segredo	 iniciático,	 aos	 princípios	 inaugurais,	 logo,	 a	 uma	 circularidade	 que
alimenta	o	pensamento,	seja	este	africano	ou	ocidental.

O	lado	ocidental	dessa	constelação	de	pensamento	pode	ser	descrito	por	um
episódio	da	doxografia	helênica	em	que	um	famoso	sofista,	retornando	a	Atenas
após	 uma	 viagem	 pela	 Ásia	 Menor,	 depara-se	 com	 Sócrates	 em	 plena	 praça
pública,	 perguntando	 a	 um	 sapateiro:	 “O	 que	 é	 isso,	 um	 sapato?”	 E	 com	 ar
superior,	inquire:	“Você	sempre	aí,	Sócrates,	no	mesmo	lugar,	dizendo	o	mesmo
sobre	 a	 mesma	 coisa?”	 Ao	 que	 Sócrates	 retruca	 ironicamente:	 “É	 o	 que	 faz
sempre	 o	 filósofo,	 amigo	da	 sabedoria,	 ao	 passo	 que	 o	 sofista,	 sendo	 sábio	 em
todos	os	lugares	por	onde	passa,	nunca	diz	o	mesmo	sobre	a	mesma	coisa!”

Subtende-se	na	resposta	socrática	não	a	influência	vulgar	da	“mesmice”,	mas
o	 vigor	 da	 circularidade	 que	 sustenta	 o	 pensamento,	 proclamado	 por
Parmênides.	 De	 fato,	 ao	 identificar	 o	 Ser	 (para	 ele,	 o	 real,	 imóvel	 e	 em	 puro
repouso)	a	um	“coração	intrépido”	(atremes	etor),	referindo-se	ao	guerreiro	que
não	“treme”	na	defesa	da	polis,	o	pré-socrático	Parmênides	afirma	a	 identidade
como	 uma	 verdade	 que	 está	 sempre	 aí,	 mas	 também	 sempre	 dita	 de	maneira



originária	para	ser	obtida.	A	verdade	está	no	interior	de	um	círculo	ilimitado	que
incita,	se	não	engendra,	o	pensamento,	aletheies	eukukleos	atremes	etor,	isto	é,	a
verdade	da	perfeita	circularidade	entre	o	 fim	e	a	origem	contida	na	pergunta	–
“O	que	é	o	ser	de	todo	ser?”	–	da	mesma	coisa	sobre	a	mesma	coisa.

A	 ocidental	 provocação	 à	 Arkhé	 é	 análoga	 à	 africana,	 em	 que	 o	 segredo
iniciático	obscurece,	mas	densifica	o	pensamento.

A	 analogia	 pode	 também	 estender-se	 individualmente	 a	 filósofos
contemporâneos	 como	 Wittgenstein	 e	 Heidegger,	 quando	 a	 obscuridade	 (a
abordagem	 da	 mysis,	 do	 que	 se	 cala)	 comparece	 em	 questões	 originárias.
Wittgenstein	 dá	 um	 raro	 estatuto	 ao	 indizível	 ou	 ao	místico:	 “Não	 é	 como	 as
coisas	estão	no	mundo	que	é	o	místico,	e	sim	que	ele	exista”.	Ou	seja,	místico	é	o
fato	 puro	 e	 simples	 da	 existência	 do	 mundo,	 donde	 “o	 sentido	 do	 mundo”	 e
“qualquer	valor	que	tenha	valor”	tornam-se	instâncias	do	místico,	de	modo	que
nada	pode	 ser	dito	a	 respeito	destas	questões	–	 “a	ética	não	pode	 ser	posta	em
palavras”.	 Existe,	 assim,	 para	 ele,	 o	 inexprimível,	 que	 é	 o	 elemento	 místico.
Apenas	 o	místico	 não	 poderia	 ser	 identificado	 em	 palavras,	 mas	 sem	 palavras
sim,	já	que	é	uma	Arkhé	subsistente	na	linguagem	ao	modo	de	um	pano	de	fundo
oculto	em	meio	aos	protocolos	de	entendimento.

O	que	buscam	as	 elucidações	propostas	por	Wittgenstein	é,	no	 limite,	uma
linguagem	 radicalmente	 comum	 capaz	 de	 descrever	 o	mundo	 dos	 fenômenos.
Mas	 é	 também	 uma	 busca	 radicalmente	 antissocrática,	 porque	 essa	 linguagem
referida	 por	 Wittgenstein	 reduz	 a	 filosofia	 e	 todo	 o	 seu	 investimento	 ético	 e
político	 à	 tarefa	 epistemológica	 (mesmo	 sem	 usar	 esta	 palavra)	 de	 preparar	 o
caminho	para	 a	 emergência	da	 ciência	natural,	 à	 qual	 caberia	 o	monopólio	do
conhecimento	 verdadeiro.	 Como	 ele	 assevera	 em	 seu	 Tractatus	 logico-
philosophicus,	“o	método	correto	em	filosofia	seria	este:	Não	dizer	nada,	exceto	o
que	pode	ser	dito,	 isto	é,	as	proposições	da	ciência	natural,	 isto	é,	algo	que	não
tem	 nada	 a	 ver	 com	 filosofia”.	 E	 depois	 nas	 Investigações	 filosóficas:	 “Os
problemas	 que	 emergem	 da	má	 interpretação	 de	 nossas	 formas	 de	 linguagem
têm	o	caráter	de	profundidade.	Eles	são	profundas	 inquietações;	 suas	raízes	são
tão	profundas	em	nós	como	as	formas	de	nossa	 linguagem,	e	sua	significação	é
tão	 grande	 quanto	 a	 importância	 de	 nossa	 linguagem.	 –	 Interroguemos	 a	 nós
mesmos:	Por	que	achamos	que	uma	piada	gramatical	é	profunda?	(É	isto	em	que



consiste	a	profundidade	da	filosofia.)”	Esta	evidente	desqualificação	da	filosofia
(em	 que	 a	 metafísica	 e	 a	 teologia	 não	 passam	 de	 “divagações”)	 dá	 origem	 ao
Círculo	de	Viena	e	ao	positivismo	lógico,	a	filosofia	austríaca	dos	anos	de	1920	e
1930.

Nada	disso	repercute	em	Heidegger,	que	usa	a	opacidade	da	linguagem	como
um	caminho	metodológico	para	o	exame	do	mistério	central	da	existência,	o	Ser.
Ele	 não	 é	 certamente	 o	 único	 no	 círculo	 filosófico:	 sabe-se	 do	 horror	 que
inspirava	 a	 Schopenhauer	 a	 possibilidade	 de	 que	 seus	 textos	 viessem	 a	 ser
dissecados	por	universitários.	Mas	Heidegger	 foi	descrito	certa	vez	pela	 filósofa
Hannah	Arendt	como	“o	rei	secreto	do	pensamento”.	A	alusão	a	“segredo”	deixa
implícito	 o	 requisito	 de	 uma	 “iniciação”	 a	 esse	 pensamento	 avesso,	 em	 última
análise,	à	linearidade	argumentativa	dos	discursos	do	entendimento	habitual.	O
que	 esse	 filósofo	 adverte	 quanto	 à	 compreensão	 de	 Heráclito	 vale	 para	 ele
próprio:	 “O	 caminho	 é	 árduo	 de	 percorrer.	A	 obscuridade	 reina	 e	 a	 escuridão
carece	de	luz.	Mas	se	um	iniciado	for	o	vosso	guia,	o	caminho	brilhará	mais	claro
do	que	a	luz	do	sol”.

O	fato	é	que,	insatisfeito	com	os	legados	de	Platão	e	de	Aristóteles	(tanto	as
ideias	 como	 matrizes	 de	 forma	 perfeita	 quanto	 os	 princípios	 dinâmicos	 que
fundamentam	 a	 ciência	 e	 a	 tecnologia),	 Heidegger	 insiste	 numa	 forma	 mais
autêntica	de	pensar,	em	que	o	logos	(a	linguagem)	deixaria	transparecer	de	modo
imediato	a	qualidade	e	o	atributo	de	ser,	o	que	termina	aproximando	o	pensador
da	ambiguidade	ou	da	obscuridade	típicas	do	discurso	oracular.	Por	isso,	impõe-
se	que	a	escuta	pertença,	por	especial	vivência,	a	ouvidos	 iniciados	na	vibração
poética	ou	secreta	das	palavras,	supostamente	homólogas	ao	Ser,	enquanto	ecos
de	um	logos	originário.

Na	verdade,	essa	obscura	vibração	está	presente,	muito	antes	de	Heidegger,
na	filosofia	da	natureza	de	Schelling,	por	exemplo,	quando	este,	ao	escrever	sobre
a	essência	da	liberdade	humana,	distingue	“o	ser	na	medida	em	que	existe	e	esse
mesmo	ser	na	medida	em	que	é	fundamento	da	existência”:	o	ser	não	é	a	ideia	de
algo	“dado”,	e	sim	de	uma	“atividade	absoluta”	da	natureza,	de	onde	proviria	a
mais	 originária	 revelação	da	 verdade.	Nessa	 trilha,	 para	Heidegger,	 como	 tudo
isso	foi	deixado	de	lado	na	Europa,	o	Ser	teria	sido	esquecido.	Que	“Ser”	é	este?	O
mistério	 existencial	 latente	 no	modo	metafísico-científico	 de	 ver	 o	 mundo	 há



mais	de	dois	milênios	e	meio.

Em	outras	palavras,	o	Ser	é	a	Arkhé	obscurecida	pela	metafísica,	o	pensamento
dominante.	 Os	 filósofos	 próximos	 ao	 pensamento	 da	 Arkhé	 são	 geralmente
aqueles	que	colocam	a	questão	da	origem	e	do	destino	no	centro	de	sua	reflexão.

Evidentemente,	 a	 história	 constrói	 de	 maneira	 diversa	 os	 modos	 de
apropriação	 ou	 de	 relacionamento	 com	 esse	 substrato	 esquecido.	 O
ordenamento	 social	 hegemônico	 atribui	 “intensidades	 de	 existência”	 aos
indivíduos,	 mas	 as	 distribui	 de	 maneira	 diferente,	 o	 que	 leva	 um	 grupo
determinado	à	intensificação	de	seu	modo	próprio	de	viver,	de	sua	singularidade.
Ao	 mesmo	 tempo,	 essa	 situação	 pode	 representar-se	 metonimicamente	 como
contração	de	um	conjunto	maior	(o	espaço	originário,	p.	ex.).	Daí	a	localização,
que	é	“a	necessidade	de	construir	lugares	simbolicamente	significativos	onde	seja
visível	a	capacidade	das	pessoas	de	prescrever	o	seu	próprio	destino”[63].

A	 comunidade	 litúrgica	 nagô	 (o	 egbé),	 o	 “terreiro	 de	 candomblé”	 é	 a
organização	 responsável	 por	 um	 tipo	 de	 visibilidade,	 portanto,	 por	 aquilo	 que
transforma	 em	 existente	um	 suposto	 inexistente	 ou	 algo	 socialmente	 conotado
como	 de	 fraca	 intensidade	 existencial.	 Essa	 comunidade,	 que	 inaugura	 uma
experiência	 inédita	no	 interior	de	um	ordenamento	social	hegemônico,	 implica
um	tipo	novo	de	subjetivação,	em	que	ocupam	um	primeiro	plano	a	experiência
simbólica	do	mundo,	o	primado	rítmico	do	existir,	o	poder	afetivo	das	palavras	e
ações,	 a	 potência	 de	 realização	 das	 coisas,	 as	 relações	 interpessoais	 concretas,	 a
educação	para	a	boa	vida	e	para	a	boa	morte,	o	paradigma	comunitário,	a	alegria
frente	ao	real	e	o	reconhecimento	do	aqui	e	agora	da	existência.	Este	último	traço
deixa	manifesto,	 principalmente,	 que	 essa	 subjetividade	 não	 tem	 no	 pescoço	 a
corda	teológica,	nem	os	pés	fincados	na	presunção	da	eternidade.

Ora,	 essa	 perspectiva	 opera	 decididamente	 na	 contramão	 da	 etnologia	 que
atribua	 a	 esse	 tipo	 de	 comunidade	 a	 categoria	 fechada	 do	 tradicionalismo
enquanto	reserva	de	sentido	de	um	suposto	passado.	Na	verdade,	a	experiência
nagô	 é	 moderna,	 quando	 se	 selecionam,	 dos	 múltiplos	 significados	 do	 termo
modernidade,	meios	 de	 afetação	da	 temporalidade	 como	 inovação	 e	 insolência.
De	 que	 maneira	 se	 afeta?	 Certamente,	 criando-se	 outra	 comunidade	 de	 dados
sensíveis	 (o	 egbè,	 o	 terreiro),	 onde	 os	 modos	 de	 percepção	 e	 participação
apontam	 para	 outro	 tipo	 de	 organização	 social.	 São	 meios	 atuantes	 em



componentes	 centrais	 do	 fenômeno	moderno,	 como	 transformação,	 conflito	 e
reelaboração	 da	 subjetividade.	 Evidentemente,	 isso	 também	 ocorre	 na
modernidade	 europeia,	 mas	 sob	 a	 centralidade	 do	 progresso	 econômico	 e	 da
tecnologia.



O	si-mesmo	corporal

Que	“nova”	subjetivação	é	essa,	nagô?

Em	princípio,	uma	diferença	 radical	 frente	à	unificação	coercitiva	 implícita
na	noção	de	um	sujeito	consciente	de	si	e	idêntico	a	si	mesmo,	o	moderno	sujeito
da	 consciência	 (cristã),	 que	deixa	 perder-se,	 na	 hegemonia	 da	 representação,	 a
potência	da	intuição	e	da	comunicação	com	a	diversidade	fenomênica.	Decorre
daí	 a	 grande	 importância	 outorgada	 ao	 corpo,	 já	 que	 não	 se	 trata	 de	 uma
subjetivação	 ancorada	 em	 estruturas	 lógicas	 de	 representação,	 mas	 nos
posicionamentos	de	potência	corporal	inscritos	num	território.	Seja	entre	nagôs
ou	 entre	 hindus,	 o	 corpo	 abriga	 as	 representações	 do	 cosmo	 e	 de	 todos	 os
princípios	 cosmológicos,	 portanto,	 as	 divindades.	 Corpo	 não	 se	 entende,
portanto,	como	um	receptáculo	passivo	de	forças	da	alma,	da	consciência	ou	da
linguagem,	 a	 exemplo	 da	 síntese	 teológica,	 segundo	 a	 qual	 “corpo	 é	 a	 carne
possuída	pelas	palavras	que	nele	habitam”.

Bastante	conhecido	é	o	episódio	bíblico	do	Monte	das	Oliveiras	em	que	Jesus,
na	 véspera	 de	 sua	 prisão,	 pressentindo	 o	 fraquejamento	 de	 seus	 seguidores,
chama-os	e	adverte:	 “Ide,	vigiai	 e	orai,	porque	o	espírito	é	 forte,	mas	a	carne	é
fraca”.	 Sobre	 esta	 passagem,	 Hegel	 comenta	 em	Meditação	 da	 Sexta-feira,	 um
texto	de	juventude	(Quem	morreu	na	Sexta-feira	Santa	Especulativa,	1802),	que
não	 é	 exatamente	 assim	 como	disse	 Jesus.	 Fraco	mesmo	 é	 o	 espírito,	 com	 sua
variação	de	conteúdos	e	padrões,	enquanto	que	o	corpo	(a	carne)	não	se	modifica
no	 instante,	 está	 sempre	aí,	pronto.	Pode-se	aceitar	ou	destruir	um	corpo,	mas
não	fazê-lo	variar,	como	uma	opinião	ou	um	sentimento.

A	reflexão	hegeliana	é	pertinente	ao	 se	 levar	em	conta	que	o	universalismo
cristão,	 incrustado	 no	 universalismo	 da	 cultura,	 construiu-se	 em	 nome	 do
espírito	e	em	detrimento	do	corpo.	A	separação	radical	entre	um	e	outro	é	um
fato	 teológico	 com	 grandes	 consequências	 políticas	 ao	 longo	 da	 história:	 no
domínio	 planetário	 das	 terras	 e	 dos	 povos	 ditos	 “exóticos”,	 as	 tropas	 dos
conquistadores	pilhavam	ouro	e	corpos	humanos,	enquanto	os	evangelizadores
(jesuítas,	franciscanos),	pilhavam	almas.	A	violência	civilizatória	da	apropriação
material	 era,	 na	 verdade,	 precedida	 pela	 violência	 cultural	 ou	 simbólica	 –	uma



operação	 de	 “semiocídio”,	 em	 que	 se	 extermina	 o	 sentido	 do	 Outro	 –	 da
catequese	monoteísta,	para	a	qual	o	corpo	exótico	era	destituído	de	espírito,	ao
modo	 de	 um	 receptáculo	 vazio	 que	 poderia	 ser	 preenchido	 pelas	 inscrições
representativas	do	verbo	cristão.

O	semiocídio	ontológico	perpetrado	pelos	evangelizadores	foi	o	pressuposto	do
genocídio	físico.

Entretanto,	o	fato	de	ser	o	corpo	um	lugar	de	inscrições	da	representação	não
faz	 dele	 o	 objeto	 inerte	 de	 uma	 posse	 por	 palavras.	 A	 noção	 de	 corpo	 é,	 na
realidade,	 complexa.	 Quando	 o	 antigo	 grego	 a	 ela	 se	 referia,	 usava	 a	 palavra
soma,	provinda	do	radical	indo-europeu	thm	ou	tphm,	cujo	significado	básico	é
“encher”	 ou	 “inchar”.	 Soma	 implica	 a	 ideia	 de	 um	 receptáculo	 inflável,	 mas
resistente,	 de	 forças,	 que	 supõe	 três	 momentos	 integrantes:	 peso	 (ideias	 de
gravidade	 e	 permanência),	 elasticidade	 (pluralidade	 e	 variação)	 e	 consistência
(impermeabilidade	e	densidade).

Mas	Bloom	observa	 que	 “os	 primeiros	 gregos,	 tanto	 em	 linguagem	quanto
em	visualização,	não	apreendiam	o	corpo	humano	como	uma	unidade,	ou,	como
diria	Freud,	eles	não	sabiam	que	o	ego	é	sempre	um	ego	corpóreo.	Conheciam	a
soma	 total	 dos	 seus	 membros,	 mas	 aquilo	 que	 chamamos	 de	 “corpo”	 é	 uma
interpretação	 posterior	 do	 que	 inicialmente	 se	 entendeu	 como	 sendo	 pernas,
joelhos,	 braços,	 ombros.	 De	 modo	 semelhante,	 Homero	 não	 tem	 uma	 única
palavra	para	designar	a	mente	ou	a	alma.	Para	ele,	psique	não	é	 a	 alma,	mas	a
força	vitalista	que	nos	mantém	em	ação;	ela	é,	por	assim	dizer,	o	órgão	da	vida.
Homero	utiliza	duas	outras	palavras	para	aquilo	a	que	chamamos	“mente”,	além
de	 psique.	 São	 elas	 thymos,	 o	 órgão	 da	 emoção,	 ou	 o	 que	 gera	 agitação	 ou
movimento,	 e	nous,	 o	 órgão	 da	 percepção,	 ou	 causa	 das	 imagens	 e	 das	 ideias.
Thymos	nos	persuade	a	comer,	ou	a	desferir	golpes	em	nosso	inimigo,	ao	passo
que	nous	permite-nos	ver	e	compreender”[64].

Já	os	latinos	utilizavam	corpus.	É	palavra	originária	do	sânscrito	krpa,	com	os
significados	 de	 forma,	 beleza,	 mas	 também	 de	 ordenamento	 e	 disposição	 de
partes[65].	Disso	procede,	em	grego,	a	palavra	prapis,	com	o	sentido	de	diafragma,
mas	também	de	coração,	ventre,	espírito	e	inteligência.	Em	corpus	–	mais	do	que
em	 soma,	 que	 enfatiza	 o	 aspecto	 externo	 e	 expansivo	 –	 está	 dada	 a	 ideia	 de



interioridade	do	corpo	e	de	sua	inteligência	própria.

A	 despeito	 das	 sutilezas	 etimológicas,	 a	 noção	 de	 corpo,	 caudatária	 da
tradição	cultural	greco-latina,	integra-se	na	civilização	cristã	do	Ocidente	como	a
ideia	–	dualista	–	de	um	objeto	separado	da	consciência,	algo	que	se	tem	à	parte,
dirigido	 pelo	 espírito:	 “Ou	não	 sabeis	 que	 o	 vosso	 corpo	 é	 templo	 do	 Espírito
Santo,	que	habita	em	vós,	o	qual	 recebestes	de	Deus	e	que,	por	 isso	mesmo,	 já
não	vos	pertenceis?”	(1Cor	6,19).	No	pensamento	platônico,	o	fosso	(chôrismos)
entre	 o	 sensível	 e	 o	 inteligível	 implica	 esse	 dualismo	 ontológico,	 que	 obriga	 o
pensamento	a	ocupar-se	das	ideias,	enquanto	o	corpo	limita-se	aos	sentidos.

É	 de	 fato	muito	 antiga	 a	 ideia	 dessa	 separação	 (apallagé)	 que,	 no	 entanto,
sempre	 suscitou	 a	 questão	de	 como	 interagem	as	duas	partes,	 considerando-se
que	pensamentos	não	podem	surgir	do	nada.	A	resposta	platônica	é	dada,	como
se	sabe,	pela	teoria	da	reminiscência,	em	que	o	objeto	sensível	evoca	na	alma,	por
semelhança	 ou	 dessemelhança,	 a	 imutável	 idealidade	 inteligível,	 distinta	 da
experiência	vivida.	No	Fédon,	Platão	argumenta	a	favor	da	imortalidade	da	alma,
atribuindo-lhe	o	conhecimento	dos	universais,	das	ideias	imutáveis,	mas	também
de	tudo	que	se	pode	experimentar	na	terra.

Essa	 concepção,	 que	 se	 pode	 chamar	 de	 disjuntiva,	 permanece	 na
modernidade	filosófica,	porém	não	mais	independente	do	pensamento	humano,
diferentemente	 da	 crença	 platônica	 na	 existência	 objetiva	 da	 ideia	 diante	 da
alma.	Descartes	sustenta	a	distinção	dos	dois	domínios	–	a	realidade	mental	ou
“espírito”	e	o	corpo	 físico,	 “maquínico”	–	 ,	 afirmando	o	controle	das	correntes
físicas	 no	 sistema	 nervoso	 pelo	 pensamento,	 só	 que	 essa	 substância	mental	 ou
espiritual	não	é,	para	ele,	algo	empírico	e,	assim,	não	reside	no	corpo.	A	distinção
é	recusada	por	Espinosa,	para	quem	a	alma	e	o	corpo	são	duas	maneiras	de	 se
designar	a	mesma	coisa,	que	difere	apenas	no	atributo	sob	o	qual	é	considerada.
A	 alma	 é,	 mais	 precisamente,	 a	 ideia	 ou	 o	 pensamento	 do	 corpo	 e,	 assim,
exprime	 o	 corpo	 em	 suas	 afecções.	 Por	mais	 que	 a	 tese	 espinosiana	 contribua
para	abalar	a	suposição	racionalista	do	domínio	das	paixões	pela	consciência,	o
dualismo	 cartesiano	 triunfa	 na	 teologia	 e	 até	 mesmo	 persiste	 em	 variações
conceituais:	 por	 exemplo,	 no	 monismo	 cientificista	 em	 que	 implicava	 o
empiriocriticismo	de	Avenarius	e	Mach,	o	corpo	resumia-se	a	um	“complexo	de
sensações”	determinado	pelo	cérebro.



Mas,	 assim	 como	 outras	 referências	 fundamentais	 à	 representação	 do
humano	(alma,	consciência	etc.),	o	corpo	é	modernamente	atravessado	por	uma
crise	de	significação,	isto	é,	como	um	conceito	passível	de	desestabilização.	Já	no
interior	do	campo	filosófico	aparecem	concepções	de	grande	força	crítica,	como
a	 do	 inglês	 Gilbert	 Ryle,	 para	 quem	 constitui	 um	 “erro	 de	 categoria”	 falar	 de
corpo	 e	 espírito	 como	 coisas	 equivalentes.	 Num	 texto	 hoje	 clássico	 para	 este
assunto	(The	Concept	Of	Mind,	1949),	ele	sustenta	que	não	existe	um	“espírito”
capaz	de	transcender	o	corpo	e	seus	atos,	posto	que	esse	termo	provém	de	outra
categoria	descritiva	do	funcionamento	corporal	(por	ele	chamado	de	“fantasma
da	máquina”),	 o	 que	 faz	 do	 dualismo	 cartesiano	 “um	mito”.	 Por	 outro	 lado,	 a
doxa	intelectual	vem	deixando	claro	que	o	corpo	é	tão	só	um	construto	histórico
destinado	 a	 outra	 compreensão	 (e	 outro	 tipo	 de	 controle)	 da	materialidade	 da
carne.	 Como	 um	 envoltório	 fabricado	 segundo	 as	 regras	 da	 cultura	 própria,	 o
corpo	 é	 continuamente	 retrabalhado,	 ainda	 que	 disso	 não	 se	 faça	 plena
consciência	 nas	 formações	 sociais	 modernas.	 Conceitualmente	 separado	 da
carne,	 ele	 define-se	 como	 uma	 coleção	 de	 atributos	 tanto	 materiais	 quanto
abstratos,	 o	 que	 libera	 esse	 conceito	 de	 suas	 tradicionais	 determinações
biológicas.

Hoje	 é	 consensual	 que,	 na	 realidade,	 nós	 não	 “temos”	 simplesmente	 um
corpo,	 pois	 “somos”	 igualmente	 corpo:	 a	 tentativa	 de	 conscientização	 coletiva
dessa	 realidade	 orientou	 grande	 parte	 das	 ditas	 “contraculturas”	 dos	 anos	 de
1970,	 teorizadas	 por	 autores	 como	 Norman	 O.	 Brown,	 Berger	 e	 Luckmann	 e
outros.	 Só	 que	 esse	 corpo	 ainda	 conceitualmente	 preso	 à	 ideia	 cristã	 de	 uma
singularidade	humana	em	relação	privada	com	Deus	acabou	sendo	interpretado
pelos	estrategistas	de	mercado	em	função	do	consumo,	que	“libera”	o	corpo	para
torná-lo	disponível	a	ofertas	pré-programadas.

Esse	 é	 um	 tipo	 de	 conhecimento,	 entretanto,	 familiar	 a	 outros	 modos	 de
organização	 do	 pensamento.	 Para	 além	 do	 corpo	 inerte	 ou	 do	 corpo	 em
movimento,	racionalizados	pela	cultura	do	consumo,	há	em	culturas	tradicionais
o	 “si-mesmo”	 corporal,	 que	 consiste	 na	 sua	 potência	 afetiva	 de	 ação,	 na
dimensão	tácita,	e	não	sígnica,	de	seu	funcionamento.	Assim	é	que	a	língua	árabe
dispõe	 para	 ele	 de	 três	 palavras	 reveladoras:	 jassad	 (corpo	 inerte),	 jism	 (corpo
vivo,	em	movimento)	e	daat[66],	que	pode	designar	o	“si	corporal”,	isto	é,	o	corpo



próprio	 enquanto	 componente	 fenomenológico	 da	 experiência	 singular	 do
homem	no	mundo,	irredutível	à	instância	psíquica	e	à	representação	linguística.

Trata-se	de	uma	precisão	linguística	que	deixa	ver,	nos	dois	primeiros	casos
(corpo	inerte	e	corpo	vivo),	a	diferença	entre	o	“si-mesmo”	psíquico	e	o	corpo.
Deste	modo,	 o	 corpo	 é	 capaz	 de	 funcionar	 e	 agir	 corretamente	 sem	 que	 o	 si-
mesmo	(enquanto	autoconsciência)	seja	mobilizado.	Já	que	esse	corpo	não	pode
perceber-se	 como	um	 todo	 (os	 olhos	 perdem	 a	 percepção	 de	 partes	 internas	 e
externas),	a	percepção	total	é	privilégio	do	si-mesmo,	ou	seja,	da	autoconsciência
–	psíquica	–	supervalorizada	pela	cultura	ocidental	cristã,	que	reduz	o	saber	do
corpo	 à	 dissecação	 do	 cadáver	 pela	 medicina	 ou	 à	 mecânica	 do	 corpo	 em
movimento,	por	abordagens	as	mais	diversas.

Conceitualmente,	 esse	 “si	 mesmo”	 apresenta	 pontos	 problemáticos,	 já	 que
implica	um	excesso	de	intensidade,	pensável	apenas	como	um	“excesso”	além	do
corpo	 empírico	 (o	 corpo-carne),	 portanto,	 dentro	 de	 uma	 lógica	 do	 virtual
(transcendental),	 o	 que	 se	 tenta	 resolver	 filosoficamente	 por	meio	 do	 conceito
deleuzeano	 de	 “corpo	 sem	 órgãos”.	 Esta	 expressão	 é	 encontrada	 por	 Deleuze
num	poema	de	Artaud	(Pour	en	finir	avec	Le	jugement	de	Dieu),	onde	está	dito
que	 “o	 corpo	 é	 o	 corpo,	 está	 só	 e	 não	 precisa	 de	 órgãos,	 o	 corpo	 nunca	 é	 um
organismo,	os	organismos	são	inimigos	do	corpo”.	Debruçado	sobre	a	potência
esquizofrênica,	 que	 transforma	 as	 palavras	 em	 corpos,	 o	 filósofo	 faz	 do	 corpo
sem	órgãos	o	conceito	de	uma	potência	ambígua,	ao	mesmo	tempo	destrutiva	e
tônica	de	forças	vitais.

O	 fato	 é	 que,	 sem	 um	 “si	 mesmo”,	 o	 corpo	 torna-se	 um	 problema,
corroborado	 tanto	pela	 teologia	 cristã	 como	pelo	desenvolvimento	das	práticas
médicas.	“Porque	o	exercício	corporal	para	pouco	aproveita,	mas	a	piedade	para
tudo	 é	 proveitosa”,	 diz	 o	 apóstolo	 (1Tm	 4,8).	 Por	 outro	 lado,	 pensar	 um	 “si
mesmo	 corporal”	 implica	 rejeitar	 a	 noção	 de	 corpo	 como	 mero	 habitáculo
inflável	 de	 forças	 e	 abrir-se	 para	 a	 ideia	 de	 uma	dimensão	própria	 à	mecânica
inteligente	 dos	 movimentos	 corporais:	 o	 corpo	 seleciona	 e	 assimila,	 de	 modo
análogo	 ao	 código	 linguístico,	 os	 estímulos	 da	 ordem	 social	 e	 cultural	 em	 que
está	imerso	o	indivíduo.	Nietzsche,	segundo	observa	Jeudy,	toma	o	corpo	como
um	ponto	de	partida	 radical,	 como	uma	“grande	 razão”	ou	como	“um	sistema
muito	mais	perfeito	do	que	qualquer	sistema	de	pensamentos	ou	de	sentimentos



e	mesmo	muito	superior	a	qualquer	obra	de	arte”.	Para	ele,	o	Si	é	a	subjetividade
do	corpo,	a	subjetividade	do	organismo,	ao	modo	de	uma	inteligência	originária
e	misteriosa,	embora	jamais	inteiramente	inteligível[67].

O	 si-mesmo	 corporal	 –	 em	que	 o	 instinto	 é	 figurado	 como	um	 “centro	 de
interpretação”	 –	 dá	 margem	 à	 noção	 de	 corporeidade.	 Esta	 não	 se	 refere	 à
substância	 da	 carne	 humana	 como	 uma	 entidade	 pessoal	 e	 interiorizada,	 mas
como	 uma	 “máquina”	 de	 conexão	 das	 intensidades	 num	 plano	 imanente	 ao
grupo.	Num	sujeito	coletivo,	 como	é	o	caso	do	grupo,	corporeidade	é	a	coleção
dos	atributos	de	potência	e	ação,	diferente	dos	atributos	individuais,	do	mesmo
modo	que	um	grupo	é	diferente	de	seus	membros	constitutivos.	Claro,	o	grupo
pertence	 ao	 indivíduo	 tanto	 quanto	 este	 pertence	 ao	 grupo,	 mas	 em	 ação	 e
pensamento,	o	grupo	–	pleno	de	movimentos	contidos	ou	reprimidos	–	tem	mais
potência,	 o	 que	 significa	 pensar	 coletiva	 e	 anonimamente,	 algo	 que	 se	 poderia
designar	 como	 pensamento-corpo.	 Esse	 pensamento	 traduz-se	 em	 intensidades
individualmente	apropriadas,	embora	sempre	relativas	a	uma	unidade	designada
num	 cântico	 nagô	 pela	 aglutinação	 faraimará,	 ou	 seja,	 “todos	 unidos	 num	 só
corpo”	 (noção,	 aliás,	 presente	 em	 várias	 passagens	 da	 Bíblia,	 mas	 sem	 a
autonomização	 corporal).	 Essa	 aglutinação	 implica	 o	 próprio	 conceito	 de
corporeidade.

A	 corporeidade	 é	 a	 condição	própria	 do	 sensível,	 tal	 como	na	descrição	de
Boulaga,	filósofo	camaron:	“O	sentir	é	a	comunicação	original	com	o	mundo,	é	o
ser	 no	mundo	 como	 corpo	 vivo.	O	 sentir	 é	 o	modo	de	 presença	na	 totalidade
simultânea	 das	 coisas	 e	 dos	 seres.	 O	 sentir	 é	 o	 corpo	 humano	 enquanto
compreensão	primordial	do	mundo.	O	homem	não	é	si	mesmo	por	derivação	ou,
progressivamente,	por	etapas.	Ele	é	de	vez	ele	mesmo,	estando	nele	mesmo	junto
a	coisas	e	a	outros,	na	atualidade	do	mundo.	O	sentir	é	a	correspondência	a	essa
presença	[...].	Pelo	sentir	do	corpo,	o	homem	não	está	somente	no	mundo,	mas
este	está	nele.	Ele	é	o	mundo”[68].

Encarnando	mediações	 simbólicas	 e	 com	modos	 de	 articulação	 próprios,	 o
corpo	 individual	 age	 instantaneamente,	 sem	 lógica	 predicativa,	 em	 função	 da
corporeidade	 assimilada.	 Não	 há,	 assim,	 conceitualismo,	 mas	 um
“micropensamento”	 corporal	 que	 outorga	 à	 dimensão	 somática	 uma	 forma
especial	 de	 conhecimento,	 uma	 intencionalidade,	 concretizada	 em	 imagens.	 O



saber	não	apenas	se	adquire,	 incorpora-se.	Não	à	toa,	Merleau-Ponty	atribui	ao
corpo	 um	 “projeto	 sobre	 o	 mundo”,	 esclarecendo	 que	 “somos	 convidados	 a
reconhecer,	 entre	 o	 movimento	 como	 processo	 na	 terceira	 pessoa	 e	 o
pensamento	 como	 representação	 do	 movimento,	 uma	 antecipação	 sobre	 uma
apreensão	 do	 resultado,	 assegurada	 pelo	 próprio	 corpo	 como	 potência	motriz,
projeto	motor,	uma	intencionalidade	motriz”[69].

Essa	 antecipação	 pode	 ser	 entendida	 como	 uma	 forma	 de	 conhecimento
direto,	intuitivo	sobre	o	mundo	(aliás,	uma	das	acepções	do	grego	logos),	mais	da
ordem	do	“adivinhar”	do	que	propriamente	do	“saber”.	E	nada	disso	é	estranho	à
originariedade	 do	 pensamento	 grego,	 uma	 vez	 que	 o	 culto	 a	Apolo,	 o	 deus	 de
Delfos,	 era	 uma	 prática	 de	 celebração	 da	 sabedoria	 advinda	 da	 adivinhação.
Como	esta	era	um	elemento	decisivo	na	vida	pública	dos	gregos,	os	 santuários
dedicados	à	adivinhação	espalhavam-se	por	todo	o	território	helênico.

Igualmente,	 todo	 esse	 fenômeno	 da	 geomancia	 é	 familiar	 a	 um	 grande
número	 de	 populações	 do	 oeste	 africano,	 inclusive	 ao	 pensamento	 nagô,	 onde
Orunmilá,	a	divindade	da	sabedoria	e	da	adivinhação,	coordena	a	existência	por
meio	 de	 vários	 sistemas	 divinatórios,	 empiricamente	 mediados	 por	 outra
divindade,	que	é	nomeada	na	prática	litúrgica	como	Ifá.	À	cabeça	física	(ori,	feita
por	Obatalá),	corresponde	no	plano	do	orun	a	cabeça-destino	(também	ori,	feita
por	 Ajalá).	 Esta	 última	 dá	 a	 cada	 indivíduo	 a	 possibilidade	 de	 escolha	 de	 um
destino,	 portanto,	 um	 livre-arbítrio	 que,	 no	 entanto,	 pode	 ser	 antecipado	 ou
conhecido	 pelo	 sistema	 divinatório,	 uma	 vez	 que,	 a	 escolha	 se	 dá	 no	 orun,	 o
plano	suprassensível	ou	abstrato.

Na	verdade,	o	próprio	ori	é	reconhecido	como	uma	divindade	pessoal,	com
culto	próprio.	Como	observa	Bastide,	“cada	ser	concreto	está	implicado	em	todo
um	sistema,	e	a	geomância,	pela	leitura	dos	signos,	define	esse	sistema	de	ações	e
reações	recíprocas	com	o	mundo	circundante	(a	doença,	a	morte,	a	procriação)	e
o	mundo	social	(a	aliança	ou	a	guerra,	a	inimizade	ou	a	prosperidade);	enquanto
ser	vivo,	ele	se	encontra	sob	a	dependência	do	que	chama	de	“seu	destino”	ou	de
uma	única	sucessão	de	acontecimentos,	que	são	para	ele	as	palavras	dos	deuses
sobre	seu	ser”[70].

Sob	 outra	 forma,	 comparece	 aí,	 para	 Bastide,	 “o	 problema	 que	 nós



colocamos,	na	filosofia	contemporânea,	nos	termos	da	relação	entre	a	substância
e	os	acidentes.	Eu	digo	em	outros	termos,	pois,	para	nós,	ele	se	coloca	em	termos
de	adjetivos	qualificativos	 (ser	branco	ou	negro,	 ser	 filho	de	X	ou	Y),	 ao	passo
que	 ele	 se	 coloca	 aqui	 em	 termos	 de	 verbos	 passivos	 (tornar-se	 doente,	 ser
abatido	 pela	 morte)	 ou	 ativos	 (viajar,	 casar-se).	 Mas	 o	 princípio	 é	 o	 mesmo.
Acaso	 os	 acidentes	 (ou	 os	 acontecimentos)	 são	 acrescentados	 ao	 sujeito	 para
definir	esse	último	como	uma	espécie	de	mosaico?	Ou,	ao	contrário,	é	o	sujeito
que	unifica	os	acidentes,	reportando,	estruturando	e	individualizando-os?	[...]	O
problema	das	relações	entre	substância	e	acidente	torna-se,	para	os	africanos,	o
problema	das	relações	entre	nossa	pessoa	e	nossa	biografia”[71].

Essa	verdadeira	afetação	do	sujeito	pelos	“corpos”	(as	divindades)	que	tecem
o	seu	destino	é	uma	relativização	do	livre-arbítrio,	porém	ao	mesmo	tempo	uma
ética	da	plenitude	corporal	do	sujeito,	que	lhe	demanda	aumento	da	capacidade
de	agir	por	meio	do	fortalecimento	da	potência	de	ação.	Não	há	como	deixar	de
ver	aqui	um	encontro	com	a	ética	espinosista,	que	privilegia	as	relações	essenciais
entre	 os	 corpos	 de	 conhecimento	 e	 de	 afetação.	 O	 conhecimento	 direto	 pelo
imaginário	foi	sugerido	por	Espinosa	ao	acentuar	que	o	poder	do	corpo	nos	é	em
grande	parte	desconhecido	e	que	de	fato	ninguém	sabe	do	que	o	corpo	é	capaz.

Disso	 sempre	 fez	 alarde	 um	 filósofo	 singular	 da	 Modernidade	 como
Nietzsche	que,	em	vários	de	seus	textos,	valoriza	o	fato	de	se	ter	vivido	algo	para
realmente	entendê-lo	ou	então	sugere	pedagogicamente	a	adivinhação	por	meio
de	Zaratustra	quando	este	se	dirige	aos	amadores	de	enigmas:	“Pois	não	quereis
tatear	 segurando	numa	mão	 inquieta	 um	 fio	 que	 vos	 conduzas;	 e	 onde	 podeis
adivinhar,	detestais	 ter	que	deduzir”.	O	mesmo	se	passa	 com	um	grande	poeta
moderno	 como	W.H.	Auden,	 para	quem	 “guessing	 is	more	 fun	 than	knowing”:
livre	das	determinações	lógicas,	o	corpo	conhece	de	modo	próprio,	antecipando,
adivinhando,	 instruindo.	 A	 adivinhação	 é	 somatológica,	 uma	 forma	 de
micropensamento	corporal,	que	vive	mais	de	objetos	externos	do	que	 internos,
embora	as	duas	dimensões	não	se	separem	na	produção	das	imagens	(fanopeias)
do	real.

Na	“adivinhação”	do	sábio,	o	destino	de	algum	modo	se	antecipa.	É	que,	em
várias	línguas,	destino	sugere	uma	ideia	de	percurso,	de	travessia,	num	espaço	de
permanência	e	de	gravidade:	a	terra,	que	aí	já	estava	no	passado,	permanece	no



presente	 e	 prolonga-se	 no	 futuro	 como	 algo	 sempre	 próximo	 ao	 homem	 e
resistente	à	dissolução.	“Terra”	é,	na	verdade,	a	própria	materialidade	do	planeta,
cujo	sentido	não	se	busca	num	“além”,	mas	aqui	mesmo	num	modo	de	ser	que
afirme	 a	 vida,	 seja	 na	 sugestão	 nietzscheana	 de	 um	modo	 de	 ser	 denominado
“super-homem”	ou	na	afinação	nagô	com	o	mundo	tal	e	qual	se	apresenta,	por
meio	de	uma	protodisposição	afetiva,	a	alacridade.

Em	sua	oscilação	entre	a	segurança	da	terra	e	os	riscos	da	travessia,	entre	o
mais	 próximo	 e	 o	 mais	 distante,	 o	 homem	 desloca-se	 e	 confirma-se	 em	 sua
condição	 de	 viajante.	 O	 destino	 é	 conhecido	 não	 graças	 a	 uma	 descrição
metafísica	 e	 fatalista	 dos	 céus,	mas	 à	 intuição	 de	 uma	 intenção	 primordial	 da
vida,	voltada	aqui	e	agora	para	o	percurso	que	se	realiza	na	terra	e	que	se	deixa
ver	 no	mito,	 na	 cerimônia,	 no	 ritual,	 nos	 domínios	 do	 sensível.	O	 destino	 é	 a
escrita	imaginária	traçada	por	essa	travessia.	É,	pois,	o	imaginário	de	uma	pulsão
de	partida	que,	mesmo	podendo	ser	modificado,	compromete	corporalmente	o
viajante	na	dinâmica	de	seus	círculos	virtuosos.	Não	é,	porém,	o	 imaginário	de
algo	 exterior	 à	 própria	 existência	 (p.	 ex.,	 outro	 mundo	 capaz	 de	 justificar	 ou
gerar	sentido	para	a	vida	humana),	posto	que	o	destino	transcorre	aí	mesmo	na
materialidade	ou	na	vicissitude	do	percurso	do	homem	em	seu	espaço	 simples,
onde	 o	 mundo	 é	 exatamente	 aquilo	 que	 é,	 voltado	 para	 a	 reprodução	 e	 a
confirmação	de	sua	própria	imagem.	À	grandiosidade	da	história	contrapõe-se	a
simplicidade	do	destino.

Por	 outro	 lado,	 diferente	 do	 tempo	 histórico,	 a	 temporalidade	 em	 que	 se
inscreve	 o	 destino	 é	 própria	 da	 ancestralidade,	 isto	 é,	 da	 vigência	 ética	 do
discurso	 de	 fundação	 do	 grupo,	 em	 que	 se	 enlaçam	 origem	 e	 fim.	 Pode-se
conceber	aí	um	nível	de	história,	relativo	ao	conjunto	de	fatos	e	feitos	humanos,
mas	elaborado	como	uma	articulação	de	passado,	presente	e	futuro	pelo	culto	ao
ancestral.	Predomina,	portanto,	a	vigência	de	um	princípio	fundador	na	sucessão
das	 fases	 temporais,	algo	semelhante	ao	que	pensadores	árabes	designam	como
“autenticidade	 e	 contemporaneidade”.	 Ou	 então	 semelhante	 ao	 que	 o
pensamento	 conservador	 possa	 chamar	 de	 “enraizamento”	 para	 justificar
nacionalismos,	 a	 exemplo	de	Maurice	Barrès,	 escritor	e	 teórico	do	pensamento
nacionalista	 francês,	 para	 quem	 se	 deve	 obedecer	 incondicionalmente	 “às
grandes	 vozes	 da	 terra	 dos	mortos”,	 já	 que	 seríamos	meros	 produtos	 de	 uma



coletividade	que	ressoa	dentro	de	nós.

Apenas	semelhante,	porém:	não	se	trata	aqui	exatamente	do	mesmo	implícito
na	 ideia	 de	 “autenticidade”	 por	meio	 da	 repetição	 do	 tradicional,	 pois	 o	 que	 a
tradição	 viva	 dá	 e	 transmite	 é	 a	 “traição”	 da	 igualdade	 das	 repetições:	 só
conteúdos,	dados,	resultados	e	técnicas	de	fazer	é	que	se	podem	repetir	e,	pela	e
na	repetição,	acionar	os	poderes	de	diferenciação	da	ancestralidade.	Esta	última,
para	 instaurar	história,	 instiga	os	poderes	do	 “não”	das	diferenças	no	 “sim”	da
compulsão	de	repetir.	Não	se	confina,	portanto,	à	mera	repetição	“tradicional”	de
conteúdos	 (o	 tradicionalismo),	 pois	 é	 propriamente	 uma	 forma	 de	 regras	 e
hierarquias	destinada	a	atualizar	a	origem	aqui	e	agora	na	mutação	acelerada	da
história.

Fora	do	 tradicionalismo	e,	portanto,	 longe	das	 ilusões	de	 se	encontrar	uma
aura	 de	 autenticidade	 no	 passado,	 a	 tradição	 inscrita	 na	 ancestralidade
representa	um	momento	de	autonomia	grupal	enquanto	memória	continuada	e
vigilante	 de	 um	 conjunto	 de	 regras	 e	 de	 personagens	 historicamente	 afinados
com	uma	maneira	particular	de	ordenamento	do	real.	Esse	conjunto	perfaz	uma
constelação	 de	 valores	 coletivos	 (fins	 compartilhados,	 bem	 holístico,
comunalismo	etc.)	historicamente	apresentada	como	um	pensamento	socioético
que	reflete	as	estruturas	comunitárias	das	sociedades	africanas	tradicionais.

Aqui	 emerge	 um	 aspecto	 do	 pensamento	 afro	 fortemente	 antitético	 ao
ocidental,	assim	resumido	por	Menkiti:	(a)	“é	a	comunidade	que	define	a	pessoa
como	 pessoa	 e	 não	 alguma	 qualidade	 estática	 isolada	 de	 racionalidade,	 de
vontade	 ou	 de	 memória”;	 (b)	 “a	 noção	 de	 pessoa	 é	 adquirida”;	 (c)	 “essa
pessoalidade	é	algo	que	tem	de	ser	alcançado	e	não	dado	simplesmente	porque
alguém	 nasce	 da	 semente	 humana”;	 (d)	 “a	 pessoalidade	 é	 algo	 em	 que	 os
indivíduos	poderiam	falhar”[72].	Essas	características	do	processo	comunitário	de
constituição	da	pessoa	posições	interpretativas	particulares	no	quadro	do	que	se
poderia	chamar	de	uma	filosofia	política	e	moral	atinente	às	sociedades	africanas.
É	 possível,	 entretanto,	 questionar	 filosoficamente	 a	 margem	 de
autodeterminação	 individual	 no	 interior	 das	 estruturas	 comunitárias,
pesquisando-se	atributos	contingentes	ou	aleatórios	na	dinâmica	societária.

Para	 outros	 intérpretes,	 esse	 é	 o	 “momento”	 hermenêutico	 em	 que
transparece	 com	 força	 a	 dimensão	 ética	 do	 pensamento	 afro	 presente	 nas



narrativas	ou	ensinamentos	(odus)	do	corpus	divinatório	de	Ifá,	o	Odù	Ifá	–	um
clássico	 da	 literatura	 sacra	 africana	 –,	 tal	 como	 interpretado	 por	 Karenga,	 na
trilha	de	Onadene	Epega,	E.M.	Lijadu,	A.F.	Beyioku	e	Wande	Abimbola,	scholars
africanos	que	têm	se	dedicado	com	relevância	acadêmica	a	essa	tarefa[73].

O	 intérprete	 segue	 aqui	 a	 exegese	 denominada	 Kawaida	 (uma	 linha	 de
interpretação	afro-americana	da	tradição	de	Ifá),	cujo	princípio	básico	é	de	que
tudo	que	fazemos	deve	basear-se	na	tradição	e	na	razão,	o	que	implica	a	prática
de	desviar-se	do	 foco	quase	exclusivo	no	processo	divinatório	para	uma	visada
essencialmente	 ética.	 Um	 exemplo:	 Num	 dos	 textos	 relativos	 ao	 odu
“Ogbè’Gúndá”,	está	dito	que	“Ìwa	nìkan	l’ó	soro	o	[...].	Ori	kan	kìí,	burú	l’otù	Ifè
/	 Ìwà	 nìkan	 l’ó	 soro	 o”,	 ou	 seja,	 “caráter	 é	 tudo	 que	 se	 requer.	 [...]	 Nenhum
destino	precisa	 ser	chamado	de	 infeliz	na	cidade	de	 Ifé	 /	Caráter	é	 tudo	que	se
requer”.	Para	Karenga,	este	ensinamento	sobre	o	caráter	(iwa)	como	central	no
destino	de	uma	pessoa	é	uma	“asserção	extraordinária”	dentro	da	ética	do	Odu.	É
que,	mesmo	 pressupondo	 a	 determinação	 do	 caráter	 por	 entidades	 espirituais,
este	odu	afirma	que	“nenhum	destino	é	ipso	facto	ou	tem	de	ser	mau	ou	infeliz,
buru”,	pois	caráter	é	tudo	que	se	requer	para	o	bem[74].

Enfatizamos	 a	 palavra	 “bem”,	 tendo	 em	 vista	 que	 ela	 é	 um	 vetor	 de
aproximação	entre	o	juízo	moral	afro	e	o	grego,	tal	como	se	infere	da	formulação
de	 Aristóteles	 no	 primeiro	 livro	 da	Ética:	 “Pasa	 práxis	 agathou	 tinos	 ephiestai
dokei”,	 isto	 é,	 “em	 toda	 ação	 vige	 o	 empenho	 por	 um	 bem”,	 portanto,	 um
empenho	 pelo	 ponto	 para	 onde	 convergem	 todas	 as	 forças	 de	 sustentação	 e
expansão	social	da	comunidade	(to	agathon,	o	bem).	Esse	conceito	encontra-se,
no	pensamento	nagô,	com	 iwa,	que	pode	ser	 traduzido	como	“caráter”	e	como
princípio	genérico	de	existência	 individual,	 “o	 fato	de	ser,	viver	ou	existir”,	 em
seu	sentido	original.

Neste	último	caso	se	considera	mitologicamente	que	Iwa	(filha	de	Suuru,	por
sua	vez,	filho	primogênito	de	Olodumaré),	casada	com	Orunmilá,	era	belíssima,
mas	 tinha	má	 conduta,	 portanto,	mau	 caráter.	 Este	 último	 juízo,	 entretanto,	 é
humano,	baseado	em	juízos	de	moralidade,	enquanto	a	existência	e	a	beleza	de
Iwa	 são	 dádivas	 da	 divindade	 ou	 do	 mundo	 suprassensível.	 A	 formulação
humana	de	um	valor	é	uma	derivação	da	Arkhé,	mas,	no	 limite,	um	fenômeno
inferior	 à	 manifestação	 individual	 da	 capacidade	 criadora	 de	 Olodumaré.	 A



beleza	 da	 criação	 supera	 aqui	 o	 julgamento	moral.	Onde,	 entretanto,	 buscar	 o
bem?	 A	 leitura	 ética	 do	 mito	 aponta	 para	 Suuru,	 que	 significa	 “paciência”,	 a
personificação	 do	 bom	 caráter.	 Mais	 especificamente,	 o	 bem	 consiste	 na
radicalidade	 da	 existência,	 do	 fato	 original	 de	 ser,	 enquanto	 que	 a	 virtude
(bom/mau)	 do	 caráter,	 embora	 importante	 para	 a	 convivência	 humana,	 deve
associar-se	 a	 outras	 virtudes	 (paciência,	 tolerância)	 para	 ajustar-se	 a	 iwa	 como
princípio	genérico.

Esse	princípio,	portanto,	 é	maior	do	que	mera	 expressão	de	verdade	ou	do
que	uma	predicação	moral,	pois	provoca	a	reflexão	sobre	a	própria	condição	da
virtude,	 de	 modo	 análogo	 à	 diferença	 estabelecida	 por	 Aristóteles	 (em	 Peri
Phýseos,	 “Acerca	 da	 Natureza”)	 entre	 as	 discussões	 de	 filósofos	 (sophói	 ou
philósophoi)	 como	 Xenófanes	 e	 Parmênides	 sobre	 os	 princípios	 como	 uma
questão	relativa	à	natureza	e	aos	predecessores,	caracterizados	pela	linguagem	da
poesia	 ou	 das	 tradições	 oraculares.	 A	 diferença	 entre	 a	 tradição	 da	 poesia
sapiencial	 homérica	 e	 esses	 pensadores	 –	 também	 designados	 como	 filósofos
poetas	ou	épicos	–	assinala	o	começo	do	discurso	propriamente	filosófico.

No	 universo	 nagô,	 a	 interpenetração	 da	 ética	 com	 a	 mística	 implica	 uma
maior	aproximação	com	as	ditas	 “etnofilosofias”,	que	pertencem	em	sua	maior
parte	ao	gênero	persuasivo	ou	exortativo.	Na	perspectiva	de	Karenga,	a	Kawaida
acompanha	“as	formas	do	caminho	do	Ifá	que	se	desenvolveram	no	Brasil	como
Candomblé,	 em	Cuba	 como	 Likumi,	 no	Haiti	 como	Vodum	 e	 em	 Porto	 Rico
como	Lukumi”.	Nessa	abordagem,	a	tradição	seria,	assim,	continental	do	mesmo
modo	que	a	tradição	diaspórica:	“Não	simplesmente	como	um	contexto	ou	um
processo	 a	 que	 chegamos,	 mas	 também	 como	 o	 produto	 presente	 de	 nossos
esforços	 para	 compreender,	 comprometer	 e	 constantemente	 enriquecer	 e
expandi-la	 como	 um	 caminho	 vivo,	 valioso	 e	 instrutivo	 de	 ser	 humano	 no
mundo”[75].

Não	 há	 dúvida	 de	 que	 podem	 ser	 muito	 valiosos	 os	 aspectos
sociopedagógicos	 da	 moralidade	 afro	 –	 prescrições	 de	 atributos,	 virtudes,
obrigações,	 respeito,	 solidariedade	 e	 sacrifício	 –	 com	 vistas	 aos	 princípios	 do
bem-estar,	da	integridade	pessoal	e	do	meio	ambiente	e	da	solidariedade,	desde
que	isso	não	redunde	em	ilusões	de	uma	identidade	congelada	ou	eterna.	De	fato,
no	continuum	da	ancestralidade,	o	que	entendemos	como	ética	não	se	resume	a



um	conjunto	codificado	de	regras	de	conduta	(o	ajustamento	moral	dos	usos	e
costumes)	 em	 função	 de	 um	 bem,	 e	 sim	 toda	 a	 envergadura	 das	 realizações
transtemporais	de	um	grupo	humano	guiado	pelo	brilho	de	sua	verdade	própria
e	 pelo	 apelo	 de	 sua	 dignidade,	 isto	 é,	 da	 regra	 ancestral	 instituída	 ao	 mesmo
tempo	em	que	se	fundou	o	grupo.

Ética	 –	 do	 grego	 ethos,	 escrito	 com	 a	 letra	 eta	 inicial	 (com	 épsilon	 inicial
significa	 “temperamento”	 ou	 “caráter”	 –	 diz	 respeito	 à	 radicalidade	 do	 ato	 de
morar,	portanto,	a	tudo	que	implica	um	destino	comum	prefigurado	pelo	 logos
de	 fundação	 da	 comunidade.	 É	 a	 repercussão	 tácita	 do	 desejo	 ancestral	 de
continuidade	do	 grupo	 instituído.	 Isso	 sugere	uma	 ideia	de	 transcendência,	 na
medida	 em	 que	 esse	 eco	 de	 uma	 Arkhé	 remota	 é	 perpassado	 por	 discursos
religiosos,	míticos	ou	 filosóficos,	nos	quais	parece	haver	uma	distância	 “super-
humana”	entre	o	cotidiano	historicamente	vivido	e	o	sentido	desse	cotidiano.

No	 sagrado,	 na	 utopia	 ou	 na	 ciência,	 tenta-se	 localizar	 essa	 distância.
Entretanto,	a	ética	não	 implica	realmente	nenhuma	transcendência	em	matéria
de	 valores	 e	 normas,	 e	 sim	uma	 imanência	dinâmica	 comum	 a	 toda	 habitação
humana	 num	 espaço	 determinado,	 ou	 seja,	 o	 que	 corresponde	 a	 exigências
radicais	da	própria	vida.	 Isso	está	explicado	por	Carneiro	Leão:	 “A	vida	não	se
esgota	com	o	que	se	manifesta	no	ser	vivo.	O	homem	é	um	ser	vivo,	mas	o	que	o
constitui	como	vivo	está	aquém	ou	além	de	 tudo	que	perfaz	a	 sua	condição	de
sujeito,	seja	da	consciência	ou	do	inconsciente.	Dito	com	outras	palavras:	Todo
sujeito	se	sustenta	pelo	não	nascido,	pelo	não	constituído,	pelo	não	existente	em
tudo	que	perfaz	seu	nascimento,	sua	constituição,	sua	existência”[76].

A	 ética	 é	 precisamente	 o	 movimento	 de	 escuta	 grupal	 dessa	 dinâmica
abrangente,	maior	do	que	os	limites	da	subjetividade	instituída,	mas	imanente	a
todo	e	qualquer	modo	de	existir.	Dois	 expoentes	 filosóficos	do	 século	passado,
Martin	Heidegger	 e	 Ludwig	Wittgenstein	 cogitaram	da	 ética,	mas	 basicamente
para	dizer	(1)	que	ela	é	da	ordem	do	inominável,	quer	dizer,	não	pode	sequer	ser
nominada	e	(2)	não	pode	ser	formulada,	quer	dizer,	não	ser	posta	em	fórmulas
que	levem	a	uma	normatização	ou	uma	codificação.

No	 entanto,	 há	 um	 entendimento	 prático	 e	 milenar	 que	 apresenta	 a	 ética
como	 a	 fonte	 das	 normas	 e	 das	 prescrições,	 o	 lugar	 onde	 se	 criam	 direitos	 e
deveres,	 assim	como	os	parâmetros	de	avaliação	dos	atos	e	dos	 fatos.	Umberto



Eco	 dizia:	 “Quando	 o	 outro	 entra	 em	 cena,	 nasce	 a	 ética”.	 Dela	 provêm	 os
padrões	 de	 comportamento,	 os	 modelos	 de	 conduta,	 isso	 que	 costumamos
chamar	de	moral	 ou	de	moralidade.	É	por	 isso	que	pode	 ser	 arrolada	 entre	 os
bens	transcendentes	que	o	homem	preza	e	cultiva.

Por	 que	 então	 aqueles	 dois	 pensadores	 não	 apostaram	 na	 formulação	 da
ética?	Possivelmente	porque	não	concebiam	a	ética	como	transcendência,	e	sim
como	 uma	 imanência	 dinâmica,	 isto	 é,	 como	 algo	 que	 é	 inerente	 à	 própria
existência	 do	 homem,	 de	 modo	 autorreferente,	 sem	 necessidade	 de	 qualquer
instância	metassocial.	Confinar	a	ética	ao	domínio	da	transcendência	é	entendê-
la	apenas	como	proveniência	de	valores	e	normas,	o	que	a	faz	equivaler	à	moral.
Assim,	numa	leitura	mais	“espiritualista”	do	que	filosófica	(ou	seja,	Deus	como
autor	moral	 do	mundo),	 esses	 valores	 e	 normas,	 transformados	 em	 código	 de
regras	 para	 a	 conduta,	 redundam	 em	 um	 controle	 da	 imanência,	 que	 implica
muito	mais	do	que	norma	e	lei.

Por	outro	lado,	ater-se	à	ética	como	imanência	dinâmica	é	levar	em	conta	a
capacidade	histórica	de	uma	comunidade	de	enxergar	um	destino	comum	fora
dos	 efeitos	 de	 realidade	 produzidos	 pelos	 poderes	 constituídos.	 O	 que	 hoje	 se
vem	 chamando	 de	 crise	 moral	 ou	 crise	 da	 ética	 não	 é	 a	 simples	 violação	 de
valores	e	regras	 instituídos	(a	corrupção,	a	violência	 institucional,	a	 indiferença
do	Estado	 ao	 território	 etc.),	mas	 é	 o	 obscurecimento	do	destino	 comum,	 esse
destino	 para	 o	 qual	 são	 cegas	 as	 elites	 políticas,	 burocráticas,	 científicas,
tecnológicas,	enfim,	as	elites	de	poder.

A	 clareza	 ou	 a	 luminosidade	 aparecem	 quando	 escutamos	 o	 apelo	 difuso,
mas	 forte,	 da	 dignidade	 humana.	Nos	Fundamentos	 da	metafísica	 os	 costumes,
Kant	diz	que	“no	reino	dos	 fins,	 tudo	 tem	um	preço	ou	uma	dignidade.	O	que
tem	 um	 preço	 pode	 ser	 substituído	 por	 qualquer	 outra	 coisa,	 a	 título	 de
equivalente;	ao	contrário,	o	que	é	superior	a	todo	preço	e	em	consequência	não
admite	equivalente,	é	o	que	tem	uma	dignidade”.	Ou	seja,	a	dignidade	é	a	única
condição	 capaz	 de	 fazer	 com	 que	 uma	 coisa	 tenha	 um	 fim	 em	 si	 mesmo,
portanto,	um	fim	intrínseco	e	não	relativo.	A	dignidade	entendida	como	“valor
interior	 absoluto”,	 gerador	 de	 respeito	 do	 si-mesmo,	 é	 o	 farol	 da	 ética.	 Não	 é
espiritualmente	transcendente,	é	imanente	ao	agir	do	homem.

Na	dinâmica	nagô,	a	identidade	(o	caráter,	o	temperamento,	a	personalidade)



não	 é	 codificadamente	 substancial,	 mas	 compassível	 ou	 coerente	 com	 uma
continuidade	lembrada	–	por	mensagens,	apelos,	respostas	–	e	reinterpretada.	É
o	 gesto	 afirmativo	 de	 uma	 “autenticidade	 contemporânea”,	 em	 nada
incompatível	com	o	que	de	“moderno”	possa	ser	predicado	em	outros	contextos.
Por	 isso,	 é	 imperativo	 acolher	 os	 paradoxos	 ou	 o	 que	 se	 configura	 como
contraditório	 na	 pluralidade	 das	 versões	 ou	 das	 narrativas	 historiográficas,
porque	 no	 universo	 dos	 terreiros	 de	 culto,	 onde	 vigora	 a	 atmosfera	 afetiva	 da
ancestralidade,	história	e	mito	andam	de	mãos	dadas,	sem	que	isso	atente	contra
a	verdade	do	grupo.	É	que	o	 imperativo	da	memória	obsessiva	parece	 ligado	a
uma	 cosmovisão	 cumulativista,	 que	 faz	 do	 tempo	 uma	 contabilidade	 das
sucessões	 e	 das	 passagens,	 convertendo	 a	 história	 numa	 numeralização	 (a
datação)	do	existir.	Ora,	o	tempo	do	terreiro	não	é	solar,	mas	litúrgico,	como	o
kairós	do	antigo	grego,	que	diz	respeito	à	ocasião,	à	oportunidade	assim	como	à
realidade	dos	mitos.	Nessa	 temporalidade,	 importa	muito	 pouco	 a	 data,	muito
pouco	 o	 realismo	 obsessivo	 dos	 fatos,	 e	 sim	 a	 narrativa	 de	 uma	 experiência
existencial	veiculada	por	famílias,	vizinhos,	conhecidos,	toda	a	gente	afim	a	uma
comunidade.

Numa	de	suas	cartas,	Mãe	Aninha,	uma	das	maiores	zeladoras	de	orixás	da
tradição	 nagô,	 é	 taxativa:	 “Nem	 tudo	 pode	 ser	 escrito”.	 Um	 episódio
teoricamente	marcante:	Num	seminário	onde	se	falava	de	Mãe	Aninha,	uma	das
remanescentes	daquela	época	resumiu	assim	a	sua	 lembrança:	“Ela	gostava	que
as	meninas	usassem	cabelo	balaio...”	E	mais	não	disse.	Ficou-se	sem	saber	como
era	 exatamente	 o	 cabelo	 “balaio”	 ou	 sem	 saber	 como	 era	 exatamente	 Mãe
Aninha.	 Em	 contrapartida,	 um	 pesquisador	 presente,	 que	 não	 a	 conhecera
pessoalmente,	 dissertou	 longamente	 sobre	 ela,	 sobre	 as	 datas,	 sobre	 seus
pertencimentos	litúrgicos.	Emergia,	assim,	uma	diferença	marcante	entre	modos
diversos	de	falar	da	mesma	coisa.	O	pesquisador	encarnava	o	saber	da	escrita,	da
marcação	contábil	do	tempo,	enquanto	que	a	remanescente	era	a	encarnação	de
uma	 memória	 afetiva,	 cuja	 força	 não	 está	 no	 detalhe	 realista,	 mas	 no	 vigor
narrativo	 de	 uma	 experiência,	 expressa	 em	 fragmentos,	 em	 imagens	 do	 que	 se
viveu.	 Seu	 tempo	 não	 era	 o	 da	 linearidade	 histórica,	 mas	 o	 da	 pregnância
ancestral,	 em	que	 a	 corporeidade	 coletiva	dos	 fundadores,	 os	mortos	 ilustres	 e
significativos,	apenas	confirma-se,	sem	discursos,	por	ações	nos	corpos	vivos	de
seus	descendentes.	É	neste	sentido	que	o	pensamento	nagô	implica	uma	liturgia



corporal.

Nessa	 corporeidade	 coletiva	 em	 que	 habitam	 os	 mortos,	 tanto	 os	 pais
fundadores	 quanto	 os	 parentes	 e	 os	 outros	 que,	 na	 comunidade,	 presidem	 aos
nascimentos	e	às	mortes.	Isso	é	verdade	para	as	sociedades	antigas,	mas	também
para	as	modernas,	ocidentais,	onde	a	irreversibilidade	da	morte	dita	“natural”	ou
“acidental”	tende	a	esconder,	em	sua	estrita	definição	biológica,	a	reversibilidade
simbólica	 da	morte	 em	 sua	 dimensão	 comunitária,	 onde	 o	 indivíduo	 não	 está
radicalmente	 só	 em	 face	 de	 sua	 própria	 finitude,	 já	 que	 esta	 é	 partilhada	 pelo
grupo.	Nessa	partilha,	 a	morte	deixa	de	 ser	vazia	de	 sentido	 (como	no	caso	da
morte	“natural”),	porque	a	ausência	corporal	de	quem	se	foi	repercute	no	corpo
vivo	e,	se	ritualizada,	pode	transformar-se	em	linguagem	para	quem	fica.

Em	épocas	primordiais,	antes	mesmo	do	culto	aos	deuses,	havia	o	culto	aos
mortos,	 cujas	 “vozes”	 supostamente	 ressoavam,	 fora	 dos	 mecanismos	 da
consciência,	no	hemisfério	cerebral	direito	(o	mesmo	dos	sonhos	e	das	analogias)
dos	 vivos.	 Disso	 dão	 prova	 achados	 arqueológicos	 mesopotâmicos	 e	 meso-
americanos.	A	evidência	comparece	igualmente	em	períodos	mais	recentes,	tanto
que	 Platão	 (na	 República,	 469ª	 e	 no	 Crátilo,	 398)	 refere-se	 a	 heróis	 mortos
convertidos	em	espíritos,	que	dizem	às	pessoas	o	que	fazer.	No	caso	dos	nagôs,	o
culto	 aos	 ancestrais	 (egungun)	 é	 precisamente	 a	 experiência	 coletiva	 de	 uma
representação	 também	 coletiva	 da	morte	 (e	 não	 a	 experiência	 sobrenatural	 de
contato	 com	 o	 morto	 individualizado	 ou	 “fantasma”),	 que	 fala	 ritualmente	 à
comunidade.	O	que	aí	se	materializa	não	é	um	espectro,	mas	a	própria	ética	do
grupo,	 porque	 ética	 é	 propriamente	 a	 linguagem	 dos	 princípios	 inaugurados
pelos	pais	fundadores,	pelos	ancestrais.

Essa	 experiência	 torna	 claro	 filosoficamente	 o	 sentido	 da	 ética:	 não	 é	 um
código	normativo	nem	uma	escala	de	valores	a	serem	impostos	às	consciências
em	nome	da	racionalidade	ou	no	âmbito	de	um	dever	ser,	e	sim	um	eco	da	morte
ou	dos	 limites	necessários	 ao	que	humanamente	 se	dá	 como	eterno,	o	 eco	dos
corpos	ausentes,	mas	constitutivos	do	grupo.	Ara,	o	corpo	remanescente	é,	em	si
mesmo,	 o	 acontecimento	 da	 memória,	 pois	 a	 rede	 de	 expressões	 corporais
(gestos,	 posturas,	 representações,	 sentimentos	 etc.)	 é	 tributária	 de	 uma
transmissão	 impalpável	na	vida	cotidiana,	mas	claramente	visível	na	esfera	dos
rituais	que	atualizam	a	origem.	Com	efeito,	no	interior	da	diáspora	escrava,	não



apenas	 no	 Brasil,	mas	 nas	 Américas	 de	modo	 geral,	 a	 presença	 do	 paradigma
africano	 se	 atesta	 pelo	 posicionamento	 do	 corpo	 no	 primeiro	 plano	 do
pensamento	 cosmológico.	 Os	 nagôs	 vinculam	 o	 corpo	 ao	 sagrado,	 que	 é
percebido	como	uma	experiência	de	apreensão	das	raízes	da	existência	e	da	sua
contínua	renovação	até	o	ponto	em	que	o	vivido	não	é	mais	do	que	um	conjunto
de	virtualidades.

De	 fato,	 uma	 coisa	 é	 o	 sagrado,	 outra	 a	 religião[77].	 O	 sagrado	 implica	 o
princípio	de	uma	realidade	“separada”	(sacer,	em	latim)	que	permite	um	contato
imediato	 com	 a	 divindade.	 Já	 a	 religião,	 que	 é	 administração	 e	 monopólio
intelectualizado	da	fé	monoteísta,	visa	a	superar	os	transes	emotivos	e	“violentos”
(no	sentido	das	experiências	de	sacrifício	e	de	mobilização	de	forças	cósmicas)	do
sagrado.	A	experiência	sacra	é	mais	corporal	do	que	intelectual,	mais	somática	do
que	propriamente	psíquica,	quando	se	entende	psiquismo	como	um	registro	de
interioridade	não	ritualístico.

No	sistema	nagô,	a	pessoa	é	constituída	de	uma	parte	material	(ara,	o	corpo)
e	 por	 uma	 parte	 imaterial	 (emi,	 respiração	 ou	 princípio	 vital).	 Um	 mito
cosmológico	 atribui	 à	 lama	 enquanto	 protomatéria	 a	 origem	 do	 corpo:	 A	 sua
modelagem	humana	foi	realizada	por	um	princípio	criador	(Orixanlá,	Obatalá),
mas	 foi	 outro	 princípio	 de	 criação	 (Oludumare)	 lhe	 instilou	 o	 sopro	 da	 vida
(emi),	materializado	na	respiração.	Emi	olojá	ninu	ara,	 “a	respiração	é	a	rainha
do	 corpo”,	 diz-se.	 O	 corpo	 compõe-se	 de	 duas	 partes	 inseparáveis,	 que	 são	 a
cabeça	 (ori)	 e	 o	 suporte	 (aperê).	 O	 homem	 é	 indivíduo-corpo	 com	 elementos
singulares	e	intransferíveis	na	cabeça,	ligados	ao	seu	destino	pessoal.	No	suporte
se	guardam	as	forças	mobilizadoras	e	asseguradoras	da	existência	individual,	que
se	diferencia	e	 se	desenvolve	graças	a	um	princípio	cosmológico	 (Exu),	alojado
no	 próprio	 corpo	 do	 indivíduo	 (Bara-aiê),	 com	 o	 qual	 se	 confunde.	 Exu	 é
ademais	o	intermediário	entre	os	homens	e	os	orixás,	geralmente	transportando
as	oferendas	destinadas	a	apaziguá-los.

Nessa	 linha	 de	 pensamento	 regida	 por	 cosmogonia	 e	 ancestralidade,	 o	 ser
humano	constitui-se	de	materiais	coletivos	(procedentes	das	entidades	genitoras
divinas	 e	 dos	 ancestrais)	 e	 de	 uma	 combinação	 individual	 de	 materiais,
responsáveis	por	sua	singularidade.	Nele,	o	orgânico	e	o	 inorgânico	convergem
para	uma	ideia	de	condição	natural	bastante	próxima	à	concepção	de	Schelling



quanto	 à	 autopoiesis	 da	 “matéria	 absoluta”	 (a	 própria	 natureza):	 “Quem	 quer
pesquisar	a	natureza	 seguindo	apenas	o	caminho	empírico	é	 justamente	aquele
que	carece	do	conhecimento	de	sua	linguagem	para	tomá-la	em	sua	verdade.	A
Terra	 é	um	 livro	montado	a	partir	de	 fragmentos	 e	 rapsódias	de	 épocas	muito
diferentes.	 Cada	 mineral	 é	 um	 problema	 verdadeiramente	 filológico”[78].	 Na
verdade,	muito	mais	do	que	“filológico”,	conforme	as	reiterações	no	interior	da
tradição	 filosófica	 dos	 shastras	 ou	 livros	 sagrados	 hindus,	 onde	 se	 verificam
assertivas	 do	 tipo	 “uma	 pedra	 guarda	 o	 extraordinário	 segredo	 da	 energia
atômica”.

Na	concepção	nagô,	o	corpo	é	configurado	como	um	“objeto	ativo”,	tal	como
se	 definem	 os	 objetos	 compostos	 de	 um	 amálgama	 de	 elementos	 heteróclitos
(animais,	vegetais,	minerais).	Além	de	sujeito,	o	homem	é	objeto,	no	sentido	de
que	partilha	uma	condição	comum	a	animais,	minerais	e	vegetais,	assim	como	às
divindades,	 investidas	 de	 idênticos	 elementos.	 O	 corpo	 possibilita	 ao	 homem
pensar	a	matéria,	admitindo-se	“coisa”	em	relação	com	o	meio	ambiente	e	com
os	 mortos.	 Por	 outro	 lado,	 a	 coisa	 diz	 respeito	 àquilo	 que	 resiste	 a	 qualquer
relacionamento	do	sujeito	(perceber,	agir,	ver),	portanto,	àquilo	de	que	o	homem
não	pode	prescindir	na	identificação	do	mundo,	por	consistir	numa	unidade	de
resistência	 à	 variação	 ou	 à	 heterogeneidade,	 ou	 seja,	 uma	 irredutibilidade	 que
garante	a	permanência	da	Arkhé.

Ao	 mesmo	 tempo,	 o	 indivíduo-corpo	 é	 duplo:	 parte	 localiza-se	 no	 espaço
invisível	(orun)	e	parte	no	visível	(aiê).	É	que,	para	os	nagôs,	o	universo	divide-se
em	dois	 grandes	 planos:	 o	mundo	 terreno	 (o	aiê),	 onde	 vive	 a	 humanidade;	 o
mundo	ultra-humano	(o	orun),	habitado	pelas	entidades	sobrenaturais,	os	orixás,
os	ancestrais,	todos	os	seres	de	espírito,	reais,	embora	destituídos	de	corpo.	Mas
os	 dois	 planos	 são	 vividos	na	 cotidianidade	dos	 ritos,	 o	 que	 faz	 do	duplo	 uma
categoria	relevante:	por	exemplo,	o	corpo	físico	(ara)	tem	o	seu	duplo	espiritual
(enikeji),	 que	 não	 implica	 uma	 outra	 consciência,	 e	 sim	 a	 mesma	 duplicada.
Igualmente,	emi,	princípio	vital	ou	“espírito”	 faz-se	representar	 fisicamente	por
ojiji,	que	é	a	sombra	da	pessoa,	enterrada	com	o	morto.	Nove	dias	após	a	morte
do	indivíduo,	emi	o	abandona	para	incorporar-se	a	um	recém-nascido	–	versão
nagô	da	reencarnação	hindu	ou	da	transmigração	helênica.

A	figura	do	duplo	emerge	também	no	pensamento	europeu.	Em	um	trecho



deste	 que	 talvez	 seja	 o	 mais	 filosófico	 de	 seus	 livros,	 Baudrillard	 observa	 que
“toda	 a	 nossa	 cultura	 é	 cheia	 dessa	 obsessão	 com	 o	 duplo	 separado,	 até	 sob	 a
forma	 mais	 sutil	 que	 lhe	 dá	 Freud	 em	 Das	 Unheimliche	 (“A	 inquietante
estranheza”	ou	“A	inquietante	familiaridade”)	na	angústia	que	atravessa	as	coisas
mais	 familiares,	 aí	onde	 surge	com	mais	 intensidade,	porque	 sob	a	 forma	mais
simples,	a	vertigem	da	separação”[79].	Para	ele,	as	coisas	mais	próximas	–	sombra,
espectro,	reflexo,	imagem,	espírito	material	–	inclusive	o	próprio	corpo,	caem	na
separação,	 “na	 medida	 em	 que	 interiorizamos	 esse	 princípio	 de	 subjetividade
ideal,	 que	 é	 a	 alma	 (ou	qualquer	 outra	 instância	 ou	 abstração	 equivalente)”.	O
duplo,	 como	a	própria	morte,	 sugere	 a	 realidade	de	um	parceiro,	 com	quem	o
indivíduo	na	ordem	da	Arkhé	mantém	uma	relação	concreta	 e	dual,	 ainda	que
ambivalente.



Do	corpo	aos	incorporais

Agora,	a	questão:	Haveria	o	ser	sem	corpo?

A	 resposta	 à	 pergunta	 requer	 inicialmente	 o	 entendimento	 do	 que	 seja
“corpo”	 (soma).	 Em	 seu	 valioso	 pequeno	 livro	 sobre	 esse	 tópico	 (fonte	 de
referência	 para	 pensadores	 contemporâneos	 como	 Gilles	 Deleuze,	 Vladimir
Jankélévitch,	 Michel	 Foucault,	 Maurice	 Blanchot,	 Jacques	 Derrida	 e	 outros),
Bréhier	 mostra	 como,	 diferentemente	 de	 Platão	 e	 Aristóteles	 que	 buscaram	 o
princípio	 das	 coisas	 nos	 seres	 intelectuais	 derivados	 do	 conceito,	 os	 estoicos
reconhecem	como	seres	verdadeiros	apenas	a	causa	ativa	(to	poión)	e	o	ser	sobre
o	qual	age	essa	causa	(to	páskhon).	A	realidade,	portanto,	está	no	corpo	–	“tudo	o
que	existe	é	corpo”[80]	–,	e	este	(soma)	define-se	como	“tudo	aquilo	que	age	ou
atua”,	 donde	 “a	 afirmação	 de	 que	 tudo	 é	 corpo	 quer	 dizer	 unicamente	 que	 a
causa,	 tal	 como	nós	a	definimos,	 é	um	corpo,	 e	o	que	 sofre	a	 ação	dessa	 causa
também	é	um	corpo”.

Segundo	 a	 ontologia	 estoica,	 esse	materialismo	 radical	 e	 espiritual	 (deus	 e
matéria	 ou	 logos	 e	 fogo	 constituem	 uma	 mesma	 realidade),	 que	 concebe	 o
mundo	como	perfeito	e	agente	a	partir	de	si	mesmo,	é	apenas	animado	por	um
princípio	universal	ativo	(o	pneuma	ou	sopro	vital).	Para	os	estoicos,	ainda	que
toda	interação	requeira	a	corporeidade	(só	o	corpo	é	agente	e	receptor	da	ação),	é
possível	 que	 algo	 além	 do	 ser	 (extrasser)	 se	 constitua	 como	 incorporais	 ou
acontecimentos	–	sejam	estes	o	 tempo,	o	espaço,	o	vazio	ou	o	dizível	 (lekton)	–
que	pertencem	à	dimensão	dos	significados	e,	assim,	prescindem	de	corpo	para
existir.	 O	 incorporal	 não	 se	 define	 como	 o	 ser	 (tò	 ón),	 mas	 como	 algo	 (tò	 ti,
aliquid).	 Sem	 corpo,	 os	 significados	 estão	 excluídos	 do	 fluxo	 causal	 dos
acontecimentos,	mas	se	tornam	condições	de	possibilidade	para	a	existência	dos
corpos.

Incorporais/acontecimentos	consistem,	na	visão	estoica,	de	efeitos	das	únicas
coisas	 realmente	 existentes,	 que	 são	 os	 corpos	 ou	 as	 forças,	 encaradas	 como
causas	uns	para	os	outros.	Esses	efeitos	compõem	uma	multiplicidade	de	“algos”
(nem	 seres	 nem	 “nadas”),	 sem	 propriedades	 (semelhanças	 ou	 dessemelhanças,
inerentes	a	um	estado	corporal),	que	se	repetem	nos	limites	dos	corpos,	mas	sem



deles	serem	agentes	nem	pacientes.

À	 primeira	 vista,	 os	 orixás	 poderiam	 ser	 chamados	 etnologicamente	 de
incorporais,	no	sentido	empregado	pelos	alexandrinos	“para	designar	os	seres	que
ultrapassam	o	mundo	sensível”.	Mas	é	possível	cotejá-los	analogicamente	com	a
concepção	estoica,	que	“separa	radicalmente	o	que	nenhuma	pessoa	havia	 feito
antes	deles,	dois	planos	de	ser:	por	um	lado,	o	ser	profundo	e	real,	a	 força;	por
outro	lado,	o	plano	dos	fatos,	que	atuam	na	superfície	do	ser	e	constituem	uma
multiplicidade	sem	laço	e	sem	fim	de	seres	incorporais”.

Também	 é	 possível	 o	 cotejo,	 na	 esfera	 do	 pensamento	 moderno,	 com
construções	 teóricas	 ou	 conceitos,	 a	 exemplo	 de	 Freud	 em	 sua	 teoria	 dos
instintos	 e	 das	 pulsões,	 entendendo-se	 os	 primeiros	 como	 estímulos	 corporais
inatos	 ou	 coordenações	 motoras	 compulsórias	 e	 as	 segundas	 no	 quadro	 da
dinâmica	psíquica	dos	estímulos	que	se	originam	no	corpo,	o	que	faz	delas	um
conceito	situado	na	 fronteira	entre	o	orgânico	e	o	psíquico.	Mas	o	 interessante
para	 o	 cotejo	 é	 a	 admissão	 freudiana	 de	 que	 a	 teoria	 das	 pulsões	 é	 “a	 nossa
mitologia”,	ou	seja,	trata-se	de	“entidades	míticas,	magníficas	na	sua	indefinição.
No	nosso	trabalho,	não	podemos	nem	sequer	por	um	momento	negligenciá-las,
embora	nunca	estejamos	certos	de	as	estarmos	vendo	claramente”[81].	Ou	seja,	o
criador	da	psicanálise	está	admitindo	que	algo	definido	por	sua	força	compulsiva
pode	contornar	a	prova	científica,	mas	existe	filosoficamente	como	uma	hipótese
de	 trabalho,	 verificável	 apenas	 dentro	 de	 um	determinado	 contexto,	 a	 saber,	 a
cena	psicanalítica.

No	 pensamento	 nagô,	 os	 orixás	 são	 –	 filosoficamente	 –	 princípios
cosmológicos	que	se	atualizam	liturgicamente	como	incorporais,	corporalmente
apropriados	 pelos	 iniciados,	 portanto,	 não	 são	 idealidades	 intelectuais,	 mas
princípios	 que	 acontecem	 na	 dinâmica	 ritualística.	 A	 passagem	 do	 plano
transcendental	 dos	 princípios	 à	 vivência	 empírica	 dos	 incorporais	 se	 dá	 pelos
rituais	 e	 pelo	 transe.	 Mas	 os	 dois	 planos,	 embora	 diversos	 pelas	 facetas	 da
visibilidade/invisibilidade,	 situam-se	 aqui	 mesmo	 e	 não	 em	 um	 outro	 lugar
mirífico	 (o	 após-a-morte	 dos	 cristãos	 e	 dos	 islamitas)	 onde	 o	 homem
supostamente	 se	 encontraria	 com	 o	 seu	 criador.	 O	 mundo	 nagô,	 visível	 ou
invisível,	é	o	próprio	Planeta	Terra	aqui	e	agora	em	sua	diversidade	geográfica	e
existencial.



Daí	 a	 importância	 do	 espaço	 e	 de	 sua	 ocupação	 física	 e	 simbólica	 pela
corporeidade	humana,	em	franco	contraste	com	a	sociedade	moderna	europeia
que,	 como	 assinala	 Foucault,	 “é,	 no	 fundo,	 indiferente	 ou	 relativamente
indiferente	 à	 pertinência	 espacial	 dos	 indivíduos;	 ela	 não	 se	 interessa	 pelo
controle	espacial	dos	indivíduos	na	forma	de	sua	pertinência	a	uma	terra,	a	um
lugar,	mas	simplesmente	na	medida	em	que	tem	necessidade	de	que	os	homens
coloquem	à	sua	disposição	o	seu	tempo.	É	preciso	que	o	tempo	dos	homens	seja
oferecido	 ao	 aparelho	 de	 produção,	 que	 o	 aparelho	 possa	 utilizar	 o	 tempo	 de
vida,	o	tempo	de	existência.	É,	por	isso,	desta	forma	que	o	controle	se	exerce”[82].

No	 interior	 da	 configuração	 simbólica	 dos	 nagôs,	 o	 corpo	 humano	 é
permeável	a	mundo	histórico	e	cosmo	mítico,	exibindo	ritualisticamente	esta	sua
singularidade.	 A	 divisão	 estrutural	 entre	 consciente	 e	 inconsciente	 que,	 na
modernidade	ocidental,	define	o	psiquismo	do	sujeito,	não	é	o	mesmo	que	essa
abertura	 originária	 para	 outros	 mundos	 possíveis	 ou	 imagináveis,	 para	 a
modulação	 de	 uma	 situação	 existencial	 a	 outra,	 ou	 seja,	 da	 existência
propriamente	humana	para	a	experiência	de	contato	com	a	divindade	ou	com	o
ancestral.	 Tal	 é	 o	 significado	 do	 transe	 místico:	 princípios	 cosmológicos	 e
ancestrais,	 origem	 e	 morte	 reencontram-se	 simbolicamente	 na	 experiência	 de
deslocamento	 ritualístico	 dos	 corpos	 num	 espaço.	 A	 expressão	 corporal	 é
estimulada	 e	 solicitada	 pelo	 grupo,	 o	 que	 facilita	 a	 liberação	 dos	 ritmos
pulsionais-somáticos	 e	 permite	 a	 mediação	 de	 conflitos	 psíquicos	 tanto
individuais	 como	 grupais.	 Por	 outro	 lado,	 a	 encarnação	 de	 um	 princípio
cosmológico	 enseja	 a	 que	 se	 circunscrevam	 as	 relações	 com	 um	 “além”	 do
natural	humano.

Esse	processo	de	“encarnação”	ou	incorporação	da	divindade	pelo	iniciado	é,
para	nós,	filosoficamente	relevante.	Na	ótica	cientificista	dos	europeus,	muito	se
falou	sobre	um	suposto	relacionamento	dos	fenômenos	ditos	“de	possessão”	com
crises	histéricas.	Na	nosografia	psiquiátrica,	são	processos	de	linguagem	corporal
parecidos	 ao	 que	 Charcot	 descreveu	 como	 histeria:	 manifestações	 motoras
inusitadas,	estados	secundários	da	consciência	–	em	que	se	alterna	a	experiência
real	por	outra,	 alternativa	ou	mítica	–,	 alterações	 excepcionais	da	 sensibilidade
etc.	O	transe	místico,	entretanto,	implica	uma	hiperexpressividade	somática,	que
se	 exibe	 ritualmente.	 Por	 isso,	 a	 etnologia	 avisada	 descarta	 a	 comparação



psiquiátrica,	 mostrando	 como,	 nos	 cultos	 africanos,	 a	 hiperexpressividade	 de
natureza	 catártica	 é	 coletivamente	 favorecida	 e	 estimulada	 desde	 a	 infância,
comportando,	muito	 ao	 contrário	 da	 conversão	 histérica,	 tanto	 a	mediação	 de
eventuais	conflitos	psíquicos	individuais	quanto	a	comunicação	 essencial	com	a
dimensão	suprarracional,	desejada	pelo	grupo.

Na	ótica	 de	uma	 filosofia	 da	 linguagem,	o	 transe	 pode,	 assim,	 ser	 encarado
como	 uma	 linguagem	 ou	 como	 a	 resultante	 de	 “signos	 de	 comunicação”,	 se
quisermos	 lançar	mão	da	 terminologia	pragmatista	do	 filósofo	Charles	Sanders
Peirce,	esse	sutilíssimo	pensador	da	mediação	e	da	representação,	que	o	linguista
Roman	 Jakobson	 justamente	 caracterizou	 como	 “o	mais	 inventivo	 e	 universal
dos	pensadores	norte-americanos”.

O	 que	 é	 exatamente	 um	 “signo	 de	 comunicação”?	 Trata-se	 de	 um	 tópico
bastante	 técnico,	 mas	 que	 se	 pode	 tentar	 resumir	 em	 algumas	 formulações
peirceanas:	“Um	signo,	ou	representamen,	é	algo	que,	para	alguém,	representa	ou
se	refere	a	algo	em	algum	aspecto	ou	caráter.	Dirige-se	a	alguém,	isto	é,	cria	na
mente	 dessa	 pessoa	 um	 signo	 equivalente,	 ou,	 talvez,	 um	 signo	 ainda	 mais
desenvolvido.	 Este	 signo	 criado	 é	 o	 que	 eu	 chamo	o	 interpretante	 do	primeiro
signo.	O	signo	está	em	lugar	de	algo,	seu	objeto.	Está	em	lugar	desse	objeto,	não
em	todos	os	aspectos,	senão	com	referência	a	uma	espécie	de	ideia,	que	às	vezes
tenho	chamado	de	fundamento	do	representamen”[83].

Um	exemplo:	o	signo	“casa”,	que	obviamente	está	em	lugar	do	objeto	físico
(outra	coisa,	portanto),	mas	acentua	um	aspecto	fundamental	da	ação	de	habitar,
suscita	para	alguém	(não	exatamente	uma	pessoa,	mas	o	próprio	sistema	lógico
da	língua	atuante	na	mediação	comunicativa)	uma	interpretação,	que	é	por	sua
vez	um	outro	signo,	ou	“interpretante”.	Só	que	esse	objeto	denotado	pelo	signo
pode	ser	perceptível,	 apenas	 imaginável,	ou	ainda	 inimaginável.	 “Com	efeito,	o
vocábulo	inglês	fast,	que	é	um	signo,	não	é	imaginável,	dado	que	não	é	a	palavra
mesma	 a	 que	 pode	 ser	 escrita	 em	um	papel	 ou	 pronunciada,	mas	 apenas	uma
instância	 dela;	 e	 dado,	 ademais,	 que	 é	 exatamente	 a	mesma	 palavra	 quando	 é
escrita	e	quando	é	pronunciada,	mas,	pelo	contrário,	é	uma	certa	palavra	quando
significa	“rapidamente”	e	outra	totalmente	distinta	quando	significa	“estável”,	e
ainda	uma	terceira	diferente	quando	alude	à	abstinência”,	precisa	Peirce[84].



O	 filósofo	 está	 aí,	 como	 se	 vê,	 debruçado	 sobre	 as	 questões	 essenciais	 da
mediação,	da	 comunicação	 e	da	 representação.	Mediação	 é	o	 ato	originário	de
qualquer	 cognição,	 porque	 implica	 o	 trânsito	 ou	 a	 “comunicação”	 da
propriedade	de	um	elemento	para	outro,	 por	meio	de	um	 terceiro	 termo.	Este
terceiro	é	precisamente	o	 signo,	um	meio	de	articular	dois	 elementos	diversos,
por	exemplo,	um	objeto	e	uma	ideia	interpretante.	O	signo	é,	portanto,	um	meio
(medium)	de	comunicação	(termo	que	aqui	não	se	confunde	com	os	modernos
dispositivos	de	mídia),	por	 tornar	possível	 a	partilha	de	uma	experiência:	 “Um
signo,	por	outro	lado,	na	medida	em	que	cumpre	a	função	de	signo,	e	nenhuma
outra,	 conforma-se	 perfeitamente	 à	 definição	 de	 meio	 de	 comunicação.	 Ele	 é
determinado	pelo	objeto,	mas	 em	nenhum	outro	 respeito	do	que	aquele	que	o
capacita	a	agir	 sobre	a	quase-mente	 interpretante;	 e	quanto	mais	perfeitamente
ele	 cumpre	 a	 sua	 função	 como	 signo,	 menos	 efeito	 ele	 tem	 sobre	 essa	 quase-
mente,	senão	a	de	determiná-la,	como	se	o	próprio	objeto	tivesse	agido	sobre	ela.
Assim,	 depois	 de	 uma	 conversa	 comum,	 em	 que	 funcione	 um	 tipo	 de	 signo
maravilhosamente	perfeito,	sabe-se	que	informação	ou	sugestão	foi	transmitida,
mas	não	se	é	absolutamente	capaz	de	dizer	em	que	palavras	ela	foi	transmitida,	e
frequentemente	se	pensará	que	a	transmissão	se	deu	em	palavras,	quando	de	fato
se	deu	em	tons	ou	em	expressões	faciais”.

Desta	maneira,	a	mediação	é	uma	complexa	operação	semiótica	–	designável
também	 como	 semiose	 –,	 que	 articula	 relações	 de	 determinação	 e	 de
representação.	Retomando	o	mesmo	exemplo	de	há	pouco,	o	objeto	físico	“casa”
determina	 o	 signo	 (ou	 representamen)	 “casa”	 que,	 por	 sua	 vez,	 representa	 o
objeto.	 Para	 tanto,	 é	 preciso	 um	 terceiro	 elemento,	 o	 interpretante,	 suporte
lógico	 da	 representação.	 Trata-se,	 portanto,	 de	 uma	 tríade	 que,	 logicamente
articulada,	 movimenta	 os	 componentes	 do	 signo,	 por	 meio	 de	 um	 processo
dinâmico	capaz	de	levar	um	signo	a	desdobrar-se	em	outro	e	a	constituir	a	ação
mediadora	da	semiose.

A	semiose	é	possibilitada	pelo	a	priori	de	um	comum,	pela	pressuposição	de
uma	 dimensão	 comunitária,	 habitada	 por	 uma	 quase-mente.	 Este	 termo	 é	 um
refinamento	teórico	peirceano,	que	visa	a	descrever	não	exatamente	o	falante	de
carne	 e	 osso	 participante	 de	 um	 ato	 comunicativo,	 e	 sim	 o	 “lugar”,	 a
configuração	 topológica	 na	 trama	 das	 relações	 de	 sentido	 em	 que	 se	 dá	 a



interpretação.	Deste	modo,	o	conceito	de	quase-mente	–	que	não	deixa	de	evocar
as	 regras	 comunitárias	 denominadas	 “jogos	 de	 linguagem”	 por	Wittgenstein	 –
converte	 a	 determinação	 pessoal	 do	 falante	 em	 pura	 determinação	 sígnica,	 de
natureza	lógico-interpretativa.

Ou	seja,	trata-se	de	uma	espécie	de	“mente	comunitária”,	definida	por	Peirce
como	um	“interpretante	comunicacional”	ou,	mais	apuradamente,	um	commens
(abreviação	 latina	 de	 “mente	 comunitária”).	 Explica	 ele:	 “Há	 o	 interpretante
intencional,	 que	 é	 uma	 determinação	 da	 mente	 do	 falante;	 o	 interpretante
efetivo,	que	é	uma	determinação	daquela	mente	dentro	da	qual	têm	de	se	fundir
as	mentes	do	falante	e	do	intérprete,	para	que	ocorra	qualquer	comunicação.	Esta
mente	 pode	 ser	 chamada	de	 commens.	 Ela	 consiste	 em	 tudo	que	 é,	 e	 deve	 ser,
bem	 entendido	 entre	 falante	 e	 intérprete	 no	 início,	 de	 modo	 que	 o	 signo	 em
questão	possa	preencher	a	sua	função”[85].

Peirce	 está	 aí	 descrevendo	 o	 processo	 individualizado	 da	 comunicação
linguística.	 Mas	 ao	 invocar	 o	 conceito	 de	 comunidade	 (ação	 recíproca	 entre
agente	 e	 paciente,	 portanto	 comunicação	 enquanto	 ser-em-comum,	 vinculação
fusional	entre	um	eu	e	outro),	ele	dá	margem	à	expansão	de	seu	escopo	para	a
dimensão	 coletiva,	 onde	 a	 vinculação	 aparece	 como	 a	 radicalidade	 da
diferenciação	e	da	aproximação	entre	os	seres	humanos,	e	daí	como	a	estratégia
sensível	 que	 institui	 a	 essência	 do	 processo	 comunicativo,	 este	 que	 John	Dewey
chamava	de	“interação	comunal”.

Se	 reinterpretarmos	 a	 argumentação	 peirceana	 dentro	 de	 uma	 perspectiva
genealógica	de	constituição	do	grupo	social	organizado,	poderemos	inferir	que,
da	vinculação	ou	do	entrelaçamento	econômico,	político,	cultural	e	afetivo	que
constitui	o	ser	social,	o	socius	–	em	outras	palavras,	a	condição	de	possibilidade
do	sujeito	em	sociedade	–,	surgem	as	instituições	(nação,	família	etc.)	capazes	de
funcionar	 tanto	 como	 pano	 de	 fundo	 quanto	 como	 operadores	 da	 identidade
humana.	 São	 vinculativos	 os	 discursos,	 as	 ficções	 e	 os	 mitos	 de	 fundação	 da
comunidade	histórica	que	preside	as	 identificações	–	com	o	Estado-nação,	com
os	 valores	 (comunidade,	 família,	 trabalho	 etc.)	 e	 com	 o	 ethos	 ou	 atmosfera
emocional	coletiva.

Vincular-se	 (diferentemente	 de	 apenas	 relacionar-se)	 é	muito	mais	 do	 que
um	mero	processo	interativo,	porque	pressupõe	a	inserção	social	e	existencial	do



indivíduo	 desde	 a	 dimensão	 imaginária	 (imagens	 latentes	 e	manifestas)	 até	 as
deliberações	 frente	 às	 orientações	 práticas	 de	 conduta,	 isto	 é,	 aos	 valores.	 A
vinculação	 é	 propriamente	 simbólica,	 no	 sentido	 de	 uma	 exigência	 radical	 de
partilha	da	existência	com	o	Outro,	portanto	dentro	de	uma	lógica	profunda	de
deveres	para	com	o	socius	para	além	de	qualquer	racionalismo	 instrumental	ou
de	qualquer	funcionalidade	societária.

Situando	 o	 commens	 ou	 “mente	 comunitária”	 no	 âmago	 do	 processo
comunicacional-linguístico,	 Peirce	 assinala	 a	 radicalidade	 simbólica	 da
vinculação.	Revestido	da	forma-signo,	necessária	aos	códigos	de	funcionamento
da	comunicação	humana,	o	vínculo	faz	aparecer	o	sentido,	que	é	algo	destacado
do	 “objeto”	 ou	 da	 configuração	 material,	 e	 se	 converte	 em	 realidade
intersubjetiva	e	social.	Esta,	por	sua	vez,	investida	das	características	do	signo	(da
linguagem,	portanto),	manifesta-se	como	um	conjunto	de	instituições	e	práticas,
interligadas	por	uma	rede	sutil	de	sentido,	a	que	se	pode	dar	o	nome	de	cultura.

O	que	Peirce	tem	em	vista	é	o	signo	na	acepção	do	que	Kant	entende	como
“faculdade	de	designação”	(Bezeichnungsvermögen),	isto	é,	o	conjunto	das	formas
linguísticas	que	possibilitam	a	compreensão	entre	os	que	falam	e	ouvem.	Assim,
o	 interpretante	 efetivo	ou	quase-mente,	 que	 ele	menciona	para	 indicar	 a	 fusão
entre	falante	e	intérprete,	é	função	do	vínculo,	marca	de	uma	estrutura	originária
de	 compreensão,	 e	 não	 de	 qualquer	 interatividade	 instrumental.	 O	 signo,
imprescindível	 à	 representação,	 é	 tanto	 da	 ordem	 do	 inteligível	 quanto	 do
sensível,	 é	 consciência	 e	 corpo,	 que	 demandam	 o	 sujeito	 na	 totalidade	 de	 sua
vinculação	 social,	 na	 radicalidade	 de	 uma	 comunhão	 concreta,	 para	 que	 o
sentido	possa	emergir.

Ora,	 numa	 filosofia	 “constitutiva”	 –	 a	 de	 diátese	 média,	 em	 que	 a
corporeidade	 é	 constitutiva	 de	 linguagem	 –	 o	 transe	 pode	 ser	 lido	 como	 um
“conceito”	 suprarracional	 (não	 uma	 representação	 abstrata,	 mas	 a	 coleção	 de
traços	de	um	pensamento	em	ação,	no	sentido	deleuziano	de	conceito),	em	que	o
ato	é	o	seu	próprio	efeito.	O	estranhamento	quanto	à	ambiência	normal	permite
falar-se,	sem	conotação	pejorativa,	de	uma	“alienação	espaçotemporal”,	análoga	à
experiência	teatral	em	que	outra	temporalidade	existencial	faz	emergirem	formas
ativas	 da	 Arkhé	 comum.	 É	 uma	 experiência	 mobilizada	 pela	 “mente
comunitária”,	tão	invisível	quanto	as	pontes	que	estabelece	entre	os	iniciados	e	as



idealidades	 incorporais,	 as	 divindades.	 Enquanto	 “coração”	 próprio	 da
linguagem,	 o	 commens	 pressiona	 a	 consciência	 individual	 na	 direção	 de	 um
estado	 de	 vigília	 (subconsciente)	 ou	 de	 “teatro	 vivido”	 (desperto,	 mas
condicionado	a	um	papel),	em	ambos	os	casos	um	fenômeno	sacro	grupalmente
valorizado.

O	 transe	 aplica-se	 tanto	 ao	universo	 reconhecido	 como	 “místico”	quanto	 a
momentos	singulares	da	criação	literária	ou	poética	no	Ocidente,	a	exemplo	das
Elegias	de	Duíno,	 um	dos	 textos	mais	 obscuros	 e	difíceis	da	 literatura	 alemã,	 a
propósito	 do	 qual	 o	 poeta	 Rainer	 Maria	 Rilke	 admitia	 ter	 sido	 atraído	 e
conduzido	por	uma	“força	 sobrenatural”.	Qualquer	que	 seja	o	nome	atribuído,
essa	força	é	o	efeito	de	uma	dinâmica	que	a	consciência	não	controla	por	inteiro,
logo,	 é	 o	 invisível	 que	 faz	 do	 criador	 um	 lugar	 móvel	 na	 linguagem	 e	 faz	 da
criação	algo	potencialmente	maior	do	que	a	intencionalidade	autoral.	Ela	não	é,
entretanto,	 “sobrenatural”,	 no	 sentido	 de	 algo	 que	 vai	 além	 dos	 atributos
próprios	 da	 natureza	 criada.	 Nada,	 assim,	 que	 possa	 corresponder	 à	 ideia
europeia	de	“magia	primitiva”,	e	 sim	um	ato	de	natureza	metafísica	decorrente
da	mesma	natureza	do	ser	criado,	do	homem.

Além	da	dimensão	ritualística,	o	 transe	é	concebível	como	um	trânsito	não
deliberado	 entre	 os	 planos	 do	 visível	 e	 do	 invisível	 por	 especial	 pressão	 de
modulações	 da	 já	 referida	 mente	 comunitária	 ou	 simplesmente	 como	 uma
incontível	voz	do	comum,	que	os	antigos	gregos	chamavam	de	daimon.	O	poeta
pode	então	dizer:	“Eu	não	construí	o	poema,	ele	se	construiu	em	mim”.	Numa
carta	a	Adolfo	Casais	Monteiro,	hoje	referida	como	“famosa”,	Fernando	Pessoa
conta	como	 incorporou	o	heterônimo	Alberto	Caeiro:	 “Lembrei-me	um	dia	de
fazer	 uma	 partida	 ao	 Sá-Carneiro	 inventando	 um	 poeta	 bucólico,	 de	 espécie
complicada,	 e	apresentar-lho,	 já	não	me	 lembro	como,	em	qualquer	espécie	de
realidade.	Levei	uns	dias	a	elaborar	o	poeta,	mas	nada	consegui.	Num	dia	em	que
finalmente	desistira	–	foi	em	8	de	março	de	1914	–	acerquei-me	de	uma	cômoda
alta	 e,	 tomando	de	um	papel,	 comecei	 a	 escrever,	 de	pé,	 como	escrevo	 sempre
que	 posso.	 E	 escrevi	 trinta	 e	 tantos	 poemas	 a	 fio,	 numa	 espécie	 de	 êxtase	 cuja
natureza	 não	 conseguirei	 definir	 [...].	 Abri	 com	 um	 título	 ‘O	 guardador	 de
rebanhos’.	E	o	que	se	seguiu	foi	o	aparecimento	de	alguém	em	mim,	a	quem	dei
desde	logo	o	nome	de	Alberto	Caeiro”.



Essa	perspectiva	do	 transe	 como	um	 trânsito	 entre	os	dois	planos	aplica-se
igualmente	 a	 aspectos	 extraordinários	 do	 conhecimento	 científico,	 em	 especial
no	 campo	das	matemáticas.	É	o	 caso	do	notável	matemático	 indiano	Srinivasa
Ramanujan	(1887-1920)	que,	sem	formação	acadêmica,	recria	sozinho	nas	duas
primeiras	décadas	do	século	XX	praticamente	tudo	que	tinha	sido	feito	até	então
em	setores	das	matemáticas	como	geometria,	teoria	dos	números,	séries	infinitas
etc.,	assombrando	os	matemáticos	britânicos	da	época	e	sendo	aceito,	apesar	de
todos	os	preconceitos,	na	Royal	Society	de	Ciências.	Singular	em	Ramanujan	é	a
sua	própria	explicação	para	os	seus	aportes	científicos:	os	teoremas	e	as	equações,
hoje	tidos	como	importantes	para	a	mecânica	quântica	e	para	a	teoria	física	das
cordas,	lhe	foram	ditados	em	sonhos	ou	sussurrados	aos	ouvidos	pela	divindade
Namagiri,	cultuada	pelos	hinduístas	no	atual	estado	de	Tamil	Nodu,	na	Índia,	e,
em	 particular,	 por	 sua	 família.	 Uma	 vez	 mais,	 aqui,	 a	 categoria	 peirceana	 da
mente	comunitária	ou	commens	pode	também	ser	invocada	como	uma	hipótese
explicativa	plausível,	considerando-se	a	verdadeira	organicidade	do	pensamento
matemático	na	tradição	sagrada	dos	indianos.

Não	 apenas	 a	 poesia	 e	 a	 ciência,	 mas	 também	 a	 filosofia	 é	 abrigo	 dessa
experiência	radical,	 suscetível	de	acompanhar	 todo	o	 trajeto	de	uma	existência,
como	 se	 pode	 observar	 num	 pensador	 como	 Nietzsche,	 que	 continua
mobilizando	a	consciência	pensante	em	pleno	terceiro	milênio.	É	que	nele	parece
incorporar-se	 o	 transtemporal	 da	 sabedoria	 (apreensão	 de	 passado	 e
“adivinhação”	de	futuro),	detectável	em	sua	descrença,	igual	à	de	Platão,	de	que	o
impresso	 pudesse	 transmitir	 o	 seu	 pensamento;	 em	 sua	 suspeita	 de	 que	 possa
haver	filosofia	além	de	um	sistema	construído	como	tal;	em	seus	aforismos	como
estilo	de	escrita;	em	suas	aparências	proféticas;	em	seu	ensino	mais	esotérico	do
que	universitário;	em	sua	transpiração	musical;	em	seu	elogio	da	loucura	sagrada:
“por	 toda	 parte	 é	 a	 loucura	 que	 abre	 o	 caminho	 aos	 novos	 pensamentos,	 que
quebra	 o	 tabu	 respeitado	 de	 um	 costume	 ou	 de	 uma	 superstição”;	 em	 sua
louvação	do	delírio	ou	do	transe:	“algo	de	tão	horrível	e	imprevisível	na	voz	e	nos
gestos,	como	os	caprichos	da	tempestade	e	do	oceano,	e	que	provoca	tanto	temor
e	 fascínio?	 Algo	 que	 traz	 tão	 visivelmente	 os	 sinais	 de	 que	 é	 totalmente
involuntário,	como	as	convulsões	e	a	baba	do	epiléptico”	(cf.	Aurora,	1881).

É	certamente	possível	compor	uma	história	do	transe	criativo,	mas	Nietzsche



permanece	 como	 caso	 modelar	 desse	 fenômeno	 na	 criação	 filosófica.	 O	 seu
Zaratustra,	 criação	 poética	 para	 uma	 enunciação	 filosófica,	 lhe	 advém
inicialmente	 como	um	arrebatamento	no	desvio	de	um	caminho	de	montanha
perto	 de	Rapallo	 (vila	 de	Gênova,	 na	 Ligúria,	 de	 origem	 grega	 ou	 etrusca):	 “E
sobretudo	o	próprio	Zaratustra	enquanto	 tipo:	mais	 exatamente,	 ele	 caiu	 sobre
mim”	(cf.	Ecce	homo).	Zaratustra	é,	sem	dúvida,	um	personagem	a	meio	caminho
entre	o	mito	e	a	história,	mas	não	constitui	mera	ficção,	uma	vez	que	o	filósofo	o
figura	como	uma	quase	super-humanidade	–	“a	forma	mais	alta	de	tudo	o	que	é”,
“a	 alma	mais	 sábia	 a	 quem	 a	 loucura	 persuade	mais	 suavemente”	 –,	 portanto,
uma	prefiguração	do	super-homem,	isto	é,	da	ideia	grandiosa	do	sentido	do	ser
humano.	O	transe	não	se	revela,	entretanto,	apenas	na	“queda	sobre	si”	referida
na	 concepção	original	 do	Zaratustra,	 uma	vez	que	o	personagem	é,	 ao	mesmo
tempo,	uma	“idealidade”	poderosa	com	a	qual	Nietzsche	se	identifica	e	com	cuja
sombra	se	confunde.

Por	 outro	 lado,	 a	 questão	 do	 “invisível”	 não	 equivale	 à	 ideia	 ocidental	 de
“inconsciente”.	 No	 pensamento	 de	 Arkhé,	 por	 exemplo,	 nada	 é	 de	 fato
inconsciente,	porque	nada	se	recalca,	mas	o	que	não	se	vê	inicialmente	torna-se
visível	na	dramaticidade	do	ritual,	análoga	ao	êxtase	místico	dos	xamãs	da	Ásia
Central,	 dos	 pajés	 ameríndios	 e	 dos	 iniciados	 nos	mistérios	 gregos	 de	 Elêusis.
Aqui,	uma	vez	mais,	 a	mística	nagô	é	companheira	da	originariedade	helênica,
em	 que	 o	 transe	 ou	 o	 delírio	 –	 ou	 ainda	 a	 mania,	 entendida	 como	 loucura
sagrada,	 a	 mesma	 a	 que	 Nietzsche	 se	 refere	 como	 “legítima	 voz	 de	 uma
divindade”	–	constituía	o	fundamento	do	culto	délfico.	Quando	Sócrates	exalta	a
mania	 (no	 Fedro),	 deixa	 implícita	 a	 sua	 relação	 com	 Apolo	 (não	 apenas	 com
Dioniso)	e	uma	inferência	quanto	à	“loucura	sagrada”	como	matriz	–	ou	como
pressuposto	–	da	sabedoria.	O	sábio	é,	na	verdade,	um	mediador	entre	a	esfera
humana	e	a	totalidade	diversa	do	mundo.

É	 que	 a	 diversidade	 de	 princípios	 e	 de	 mundos	 tem	 como	 pressuposto	 a
complementaridade.	 Um	mito	 de	 origem	 nagô	 fala	 de	 um	 tempo	 em	 que	 não
havia	a	separação	entre	os	dois	mundos,	o	que	permitia	a	passagem	livre	de	um
plano	para	o	outro,	até	o	dia	em	que	uma	divindade	lança	o	seu	cajado	ritual	para
assinalar	 a	 divisão	 dos	 espaços.	 Essa	 divisão	 reforça	 a	 consciência	 humana	 de
seus	próprios	limites,	especialmente	do	grande	limite,	que	é	a	morte.	Comparada



ao	 homem,	 a	 divindade	 é	 uma	 alteridade	 –	 isenta	 de	 finitude,	 mas	 potente,
perfeita.	 Para	 o	 paradigma	 africano	 (mas	 igualmente	 para	 a	 prática	 religiosa
dominante	na	Grécia	antiga,	ao	lado	dos	muitos	cultos	dos	mistérios),	os	deuses
não	 constituem	 uma	 diversidade	 abscondita	 e	 absoluta,	 a	 exemplo	 do	 Deus
cristão,	 já	 que	 interagem	 ritualisticamente	 com	 os	 homens.	 No	 plano
comparativo,	entretanto,	são	de	fato	uma	verdadeira	alteridade.

No	conjunto	ritualizado	de	procedimentos	cosmogônicos,	o	corpo	encontra
a	 sua	 totalidade,	 resolvendo	a	dicotomia	 entre	 singular	 e	plural,	 entre	 sujeito	 e
objeto	 ao	 se	 integrar	 no	 simbolismo	 coletivo	 na	 forma	 de	 gestos,	 posturas,
direções	 do	 olhar,	 mas	 também	 de	 signos	 e	 inflexões	 microcorporais,	 que
apontam	 para	 outras	 formas	 perceptivas.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 a	 corporeidade
enseja	 um	 tipo	 de	 percepção	 sensorial,	 que	 pode	 de	 fato	 ser	 concebida	 como
“ecológica”,	 na	 medida	 em	 que	 vincula	 o	 sujeito	 à	 natureza	 íntima	 do
ecossistema	circundante	e	abrangente.	Pessoas,	animais,	plantas	compõem	uma
espécie	de	paisagem	viva	e	atuante	sobre	o	elemento	humano.

O	 ritual	 é	 o	 lugar	 próprio	 à	 plena	 expressão	 e	 expansão	 do	 corpo.
Diferentemente	da	teologia	cristã	ou	da	meditação	oriental,	ele	não	racionaliza	os
seus	 conteúdos,	 mas	 constitui,	 em	 última	 análise,	 o	 modo	 de	 ser	 reflexivo	 da
comunidade	como	uma	forma	somática	de	pensar.	É,	assim,	possível	conceber	o
ritual	 ou	 o	 rito	 como	 isso	 que	 os	 gregos	 chamaram	 de	 techné	 e	 se	 traduziu
resumidamente	como	técnica.	Esse	resumo	a	define	como	a	produção	de	meios
para	a	obtenção	de	um	resultado	ou	um	fim.	Se	aplicássemos	esta	definição	ao
conjunto	 de	 procedimentos	 ou	 “instrumentos”	 (signos,	 toques	 percussivos,
cânticos,	 danças,	 invocações	 etc.)	 constantes	 de	 um	 rito	 nagô,	 também	 o
veríamos	como	uma	“técnica”	de	natureza	mítico-religiosa	que	se	encerraria	tão
logo	 terminasse	 o	 rito,	 mas	 por	 outro	 lado	 estaríamos	 deixando	 de	 fazer	 a
experiência	do	relacionamento	com	o	essencial	nessa	execução	instrumental	do
saber	mítico.	O	essencial	não	reside	de	fato	na	capacidade	de	produzir	o	começo
e	o	término	dessa	prática	importante	para	o	grupo,	e	sim	na	obtenção	de	um	fim
entendido	como	plenitude	de	uma	experiência	existencial.	Em	iorubá,	esse	fim	se
diz	abá,	equivalente	ao	telos	grego.

A	equivalência	justifica-se	quando	se	considera	o	sentido	do	instrumental	na
techné,	entendido	como	o	plano	dos	meios,	isto	é,	daquilo	pelo	que	se	fabrica	ou



se	 obtém	 alguma	 coisa.	 A	 esse	 plano,	 que	 produz	 efeitos,	 chama-se	 em	 grego
aition	e,	em	latim,	causa,	de	cadere,	cair	ou	acontecer,	para	significar	aquilo	que
faz	 acontecer	 um	 resultado.	 No	 âmbito	 da	 causalidade,	 registram-se,	 desde	 o
ensino	aristotélico,	quatro	causas:	(1)	a	causa	materialis	ou	a	matéria	de	que	se
faz	 alguma	coisa;	 (2)	 a	 causa	 formalis	 ou	 a	 forma	 assumida	pela	matéria;	 (3)	 a
causa	 finalis,	 que	 dá	 sentido	 à	 forma	 da	 matéria	 e	 (4)	 a	 causa	 efficiens,
responsável	pelo	efeito.	Entretanto,	 a	 causalidade	aqui	 em	 jogo	nada	 tem	a	ver
com	 as	 interpretações	 posteriores	 da	 instrumentalidade	 técnica,	 tendentes	 a
sobrevalorizar	a	produção	do	efeito	e,	assim,	a	pura	eficiência	da	ação.

A	técnica	inerente	ao	ritual	nagô	encontra-se	–	e,	assim,	ajuda	a	esclarecer	–
com	a	 technè	 grega,	 que	 concebe	aition	 (causa)	 como	 aquilo	 pelo	 qual	 alguém
responde,	mas	a	que	também,	comunitariamente,	se	obriga.	Num	mero	utensílio,
a	matéria,	a	forma,	a	finalidade	e	a	produção	do	efeito	são	solidárias	e	coerentes
com	a	causa,	mas	sobretudo	responsáveis	para	com	uma	força	que	as	antecede	e
se	mantém	 depois	 de	 feito	 o	 utensílio,	 que	 é	 o	 telos,	 o	 fim	 da	 produção.	 Essa
unidade	coerente	pode	ocultar-se	na	produção	cotidiana	de	utensílios,	porém	se
torna	 mais	 clara	 na	 técnica	 litúrgica,	 onde	 a	 execução	 do	 ritual	 propõe-se,
filosoficamente,	 a	 deixar	 aparecer	 algo	 que	 tem	 vigência,	 mas	 não	 tem
materialidade,	ou	seja,	a	Arkhé,	–	abá	ou	telos	da	comunidade.	A	técnica	é	poiesis
enquanto	 desvelamento	 do	 essencial.	 O	 ritual	 (orô,	 em	 iorubá),	 conceito	 que
prescinde	 da	 síntese	 monopolista	 do	 nome	 “religião”,	 é	 igualmente	 poiesis	 de
desvelamento	da	Arkhé.

Daí	 a	 pregnância	 do	 corpo	 na	 techné	 ritualística.	 Em	 termos	 extensivos,
concebe-se	o	corpo	como	um	microcosmo	do	espaço	amplo	(o	cosmo,	a	região,	a
aldeia,	a	casa),	igualmente	feito	de	minerais,	líquidos,	vegetais	e	proteínas,	o	que
faz	da	conquista	simbólica	do	espaço	uma	espécie	de	tomada	de	posse	da	pessoa.
Isto	é	corroborado	pelo	antropólogo	Marc	Augé,	para	quem	“se	temos	exemplos
de	territórios	pensados	à	 imagem	do	corpo	humano,	o	corpo	humano	é	muito,
geralmente,	ao	contrário,	pensado	como	um	território”[86].	Para	além	da	carne,	o
corpo	 e	 suas	 representações	 (portanto,	 a	 corporeidade)	 podem	 ser	 concebidos
como	um	território	onde	se	entrecruzam	elementos	físicos	e	míticos,	coletivos	e
individuais,	 erigindo-se	 fronteiras	 e	 defesas.	Do	mesmo	modo,	 partes	 do	 copo
(cabeça,	 pernas)	 podem	 ser	 consagradas	 e	 cultuadas	 como	 entidades



suprassensíveis.



Desejo	como	potência

É	Deleuze	quem	estabelece	(cf.	Diferença	e	repetição)	uma	distinção	entre	as
hierarquias	 dos	 entes:	 um	 primeiro	 tipo	 mede-os	 segundo	 os	 seus	 limites,	 de
acordo	 com	 um	 padrão	 comparativo;	 num	 outro,	 há	 singularidades,	 medidas
segundo	a	sua	potência.	Neste	último	caso,	escapa-se	ao	plano	das	comparações,
uma	 vez	 que	 não	 se	 comparam	 singularidades,	 e	 cada	 uma	 dessas	 busca	 o
máximo	 de	 sua	 própria	 potência,	 tornando	 ontologicamente	 iguais	 todos	 os
entes.	 Este	 é	 o	 sentido	 do	 aforismo	nagô	 “os	 dedos	 não	 são	 idênticos”	 (iká	 ko
dogbá)[87],	mas	são	iguais	na	medida	em	que	a	diversidade	formal	dos	singulares
atinge	 a	 igualdade,	 por	potência,	no	 envoltório	da	mão.	É	 a	mão	que	 atribui	 a
potência	 própria	 à	 diferença	 e	 rege	 distributivamente	 as	 funções	 dos	 dedos
enquanto	pontos	singulares.

Num	texto	curto,	mas	precioso	para	o	que	aqui	se	discute,	Giorgio	Aganbem
sublinha	 o	 lugar	 fundamental	 do	 conceito	 de	 potência	 na	 filosofia	 ocidental,
remontando	 a	 uma	passagem	de	De	anima	 em	que	Aristóteles,	 a	 propósito	 da
faculdade	sensitiva,	assinala	uma	aporia:	“Por	que	não	há	sensações	dos	sentidos
mesmos?	[tón	aistheseon...	 aisthesis].	 Por	 que,	 na	 ausência	 de	 objetos	 externos,
eles	não	nos	oferecem	sensações?	[...]	Isto	acontece	porque	a	faculdade	sensitiva
[tò	aisthetikón]	não	está	em	ato,	mas	apenas	em	potência	[dynamei	mónon]”[88].

O	que	agora	sublinhamos,	porém,	é	que	esse	mesmo	conceito	(designado	em
nagô	como	axé	e	equivocamente	traduzido	como	“poder”),	geralmente	tornado
objeto	de	descrições	 etnológicas,	 é	 axial	 no	pensamento	da	Arkhé	 africana.	Há
uma	conhecida	abordagem	do	que	poderíamos	chamar	de	ontologia	banto,	que
costuma	 ser	 relegada	 ao	 segundo	 plano	 por	 intelectuais	 africanos,	 em	 virtude
tanto	 das	 admitidas	 intenções	 catequéticas	 de	 seu	 autor,	 o	missionário	 cristão
belga	 Placide	 Tempels,	 quanto	 pelo	 excesso	 de	 generalizações[89].	 Entretanto,
algumas	 de	 suas	 considerações	 de	 natureza	 filosófica	 sobre	 a	 categoria	 “força
vital”	coincidem,	mutatis	mutandis,	com	a	experiência	nagô.

Para	 começar,	 ao	 contrário	 de	 São	 Paulo	 –	 que	 vê	 no	 Logos	 “o	 ser,	 o
movimento	e	a	vida”	–	os	bantos	descritos	pelo	padre	belga	concebem	a	“força”
como	 elemento	 necessário	 e	 inseparável	 da	 noção	 de	 ser.	 Trata-se	 de	 “força



vital”,	responsável	pela	existência	vigorosa,	cultuada	como	valor	supremo.	Deste
modo,	a	divindade	é	cultuada	porque	traz	a	força	em	si	mesma,	constituindo-se
em	 fonte	da	 força	de	 cada	 criatura.	E	 também,	 como	acontece	no	pensamento
nagô,	os	ancestrais	são	dotados	de	força	extraordinária	por	serem	os	fundadores
da	espécie	humana	e	propagadores	da	força	transmitida	pelas	divindades.

Tempels	descreve	a	metafísica	cristã	como	baseada	numa	concepção	estática
do	ser,	concebendo	a	realidade	comum	a	todos	como	“o	existente”	ou	“o	que	é”,
ao	 passo	 que	 os	 bantos	 não	 separam	 a	 noção	 transcendental	 do	 “ser”	 de	 seu
atributo	dinâmico	ou	“força”:	 sem	a	 força,	não	há	o	 ser,	o	 ser	 é	 a	 força.	Esta	 é
uma	 categoria	 que	 inclui,	 portanto,	 todos	 os	 seres	 –	 homens,	 divindades,
ancestrais,	 animais,	 plantas	 e	 minerais.	 É	 forçoso,	 entretanto,	 ponderar	 a
Tempels	que,	se	isso	é	verdadeiro	para	a	metafísica,	não	o	é	certamente	para	um
grande	metafísico	 como	 Schopenhauer,	 em	 cujo	 pensamento	 é	 fundamental	 a
ideia	 de	 força.	 Evidentemente,	 enquanto	 pensador	 que	 se	move	no	 interior	 do
círculo	discursivo	da	filosofia	europeia	(e	não	frente	a	uma	“outra”	cultura),	ele
constrói	 a	 sua	 doutrina	 em	 oposição	 profunda	 ao	 racionalismo	 hegeliano	 e	 às
exacerbações	da	“razão	absoluta”	no	século	XVIII.	Mas	para	ele,	assim	como	para
os	bantos	descritos	por	Tempels,	sob	todas	as	representações	do	mundo	e	todos
os	 fenômenos	 da	 natureza	 (minerais,	 vegetais,	 animais	 ou	 humanos),	 age	 um
obscuro	 princípio	motor,	 que	 é	 propriamente	 uma	 dynamis	 (Wille,	 o	 querer).
Essa	força	seria	impenetrável	à	razão	causal.

É	 importante	 assinalar,	 entretanto,	que	 esse	 real	 “dinâmico”	dos	nagôs	não
corresponde	à	ideia	de	uma	dynamis	ou	uma	energeia	universal	capaz	de	animar
o	universo,	como	transparece	no	caso	do	mana,	que	seria	uma	noção	animista	ou
fetichista	 na	 visão	 da	 antropologia	 ocidental,	 influenciada	 pela	 interpretação
reducionista	dada	por	Malinowski	ao	mana	dos	melanésios.	Por	isso,	insistimos
na	 redescrição	 de	 força	 ou	 de	 axé	 como	 “potência”,	 problematizada	 por
Aristóteles	 em	 De	 anima.	 Potência	 (dynamis)	 não	 é	 o	 mesmo	 que	 o	 ato
(energeia),	do	qual	decorre	o	poder.	O	que	de	 fundamental	emerge	no	 texto	de
Aristóteles	 é,	 para	 Aganbem,	 o	 problema	 original	 da	 potência,	 enunciado	 na
pergunta	“o	que	significa	ter	uma	faculdade?”

Frisando	que	a	Grécia	arcaica	não	concebia	a	sensibilidade,	a	inteligência	(ou,
menos	ainda,	a	vontade)	como	“faculdades”	de	um	sujeito	e	que	a	mesma	palavra



aisthesis	 expressa	uma	atividade	 real,	 indaga-se	Aganbem:	 “Como	pode,	 então,
existir	uma	sensação	na	ausência	de	sensação,	existir	uma	aisthesis	em	estado	de
anestesia?”	No	texto	aristotélico,	estas	perguntas	estão	referidas	a	dynamis,	que
significa	tanto	potência	quanto	possibilidade.	A	faculdade	de	fazer	ou	não	fazer
alguma	coisa	(ver,	falar	etc.)	inscreve-se	na	esfera	da	potência	como	um	“hábito”
(héxis,	de	écho,	“ter”):	o	homem	“tem”	uma	prática	vital	em	que	a	possibilidade
está	separada	do	ato.

A	faculdade	ou	a	potência	de	falar	existe	sem	a	sensação	real	da	fala,	porque
esta,	para	existir,	requer	o	ato.	Na	potência	está	implícita	a	privação	(stéresis)	de
algo	 que	 testemunhe	 a	 presença	 do	 ato,	 “por	 isto,	 a	 sensação	 não	 sente	 a	 si
mesma,	 assim	 como	 o	 combustível	 não	 se	 acende	 por	 si	 mesmo”.	 Só	 que
Aristóteles	faz	uma	distinção	entre	“potência	genérica”	–	ou	seja,	a	possibilidade
que	se	tem	de	fazer	algo,	mas	sem	ter	ainda	a	héxis	correspondente	(a	exemplo	de
uma	criança	que	pode	aprender)	–	e	a	potência	já	inscrita	na	héxis.

Agora	se	referindo	tanto	à	argumentação	aristotélica	em	De	anima	como	na
Metafísica,	Aganbem	diz	que	“a	potência	é	definida,	assim,	essencialmente	pela
possibilidade	de	seu	não	exercício,	assim	como	a	héxis	significa:	disponibilidade
de	uma	privação.	O	arquiteto	é	potente	enquanto	pode	não	construir,	e	o	tocador
de	cítara	é	tal	porque,	diferentemente	de	quem	é	chamado	potente	só	no	sentido
genérico	e	que	 simplesmente	não	pode	 tocar	a	cítara,	pode	não	 tocar	a	cítara”.
Claro,	no	interior	das	modernas	sociedades	históricas,	um	grupo	humano	social
e	economicamente	subalterno,	mas	simbolicamente	potente,	pode	investir-se	de
poder	 particular	 frente	 ao	 poder	 geral	 do	 Estado.	 Isto	 é	 o	 que	 o	 teórico	 da
comunicação	Niklas	Luhmann	designou	como	autorreferência	 e	autopoiesis	dos
sistemas	 sociais,	 e	 os	 sociólogos	 do	 ativismo	 minoritário	 têm	 chamado	 de
“empoderamento”.	Um	de	seus	fatores	é	o	fortalecimento	da	identidade	coletiva.

Mas	na	corporeidade	da	Arkhé	africana,	o	desejo	afirma-se	primordialmente
como	potência	–	e	não	como	poder	–	de	desfrute,	gozo	e	realização.	A	palavra	axé
dá	 conta	 de	 força	 e	 ação,	 qualidade	 e	 estado	 do	 corpo	 e	 suas	 faculdades	 de
realização.	Axé	 é	 na	 verdade	 um	 potencial	 de	 realização	 ou	 de	 não	 realização,
apoiado	 no	 corpo.	 Esse	 “não	 realizar”,	 correspondente	 à	 noção	 aristotélica	 de
“privação”,	 implica	 um	 conhecimento	 secreto	 ou	místico	 da	 potência	 presente
nos	 ritos	 iniciáticos,	 verdadeiramente	 geradores	 e	 transmissores	 de	 axé.	 Em



outros	 termos,	 axé	 é	 um	 princípio	 de	 movimentação	 energética	 dos	 seres
(divindades,	 homens	 e	 ancestrais)	 atinente	 à	 força	 contida	 em	 substâncias	 do
reino	mineral,	vegetal	e	animal.

Guardadas	 as	 diferenças	 de	 sistemas,	 é	 uma	noção	próxima	 àquilo	 que,	 no
budismo	 tibetano,	 se	 valoriza	 como	 energia,	 frequência	 mental	 e	 vibração,
apenas	 se	 ressalvando	 que	 o	 axé	 é	 mais	 “biossimbólico”	 do	 que	 biológico,
portanto,	 não	 é	 figurado	 como	 um	 mergulho	 na	 instância	 do	 psiquismo
individual	por	meio	de	técnicas	como	a	meditação	e	outras.	Também	mantidas
as	devidas	diferenças	culturais,	tem	analogia	com	o	que	Espinosa	chama	na	Ética
de	conatus,	o	esforço	ou	movimento	afetivo	em	favor	de	 tudo	que	aumente	ou
facilite	 as	 faculdades	 do	 corpo,	 embora	 ressalvada	 a	 aplicação	 do	 princípio	 ao
elemento	 “natural”,	 além	 do	 humano.	 Experienciado	 como	 um	 conteúdo	 real,
acumulável	 e	 transmissível	 pela	mediação	 corporal,	 o	 axé	 preside	 ao	 ciclo	 das
trocas	simbólicas,	do	dar	e	receber,	fazendo	funcionar	os	códigos	comunitários,
presidindo	às	transformações	e	passagens	de	uma	situação	a	outra.	Por	isso,	é	o
conteúdo	 mais	 valioso	 guardado	 (na	 realidade,	 suas	 representações	 são
fisicamente	“plantadas”	no	chão)	nas	comunidades	litúrgicas.

Seria	 talvez	 possível	 descrever	 o	 processo	 dinâmico	 do	 axé	 nos	 corpos	 em
termos	 psicanalíticos,	 como	 uma	multiplicidade	 pulsional.	Mas	 com	 a	 palavra
“pulsão”,	 a	 psicanálise	 pretende	 referir-se	 a	 uma	 “arrancada”	 ou	 uma	 pressão
somático-simbólica,	num	corpo	individualizado	e	no	sentido	de	um	objeto,	onde
se	 completa	 a	 sua	 finalidade.	Axé,	 entretanto,	 é	 ao	mesmo	 tempo	 individual	 e
coletivo,	mas	também	ao	mesmo	tempo	pré-individual	e	impessoal.	Há	o	axé	dos
deuses,	dos	elementos	naturais,	dos	 indivíduos	vivos	e	dos	ancestrais,	portanto,
há	um	múltiplo	de	intensidades	que	se	organizam	no	campo	da	comunicação	de
um	comum.	Este	é	atravessado	por	um	sincretismo	de	afetos,	além	de	práticas	de
elaboração	e	absorção,	imprescindíveis	ao	conhecimento	iniciático.

A	palavra	afeto	é	aqui	decisiva.	É	que,	nessa	ordem	dos	fenômenos	humanos
onde	tem	primado	o	sensível	ou	a	sensibilidade	(entendida	como	propriedade	de
acolher	 impressões	 e	 excitações,	 a	 elas	 reagindo	 com	 operações	 distintas	 dos
processos	 intelectuais),	 os	 conceitos	 revelam-se	 imprecisos,	 a	 despeito	 do
empenho	 tradicional	 da	 filosofia	 e,	 depois,	 da	 psicologia	 e	 da	 psicanálise.	 Os
termos	 podem	 tocar-se	 e	 confundir-se,	 enquanto	 os	 teóricos	 propõem



demarcações	 para	 uma	 sinonímia	 genericamente	 relativa	 aos	 estados
contrastados	 de	 dor	 ou	 de	 prazer,	 que	 constituem	 os	 protótipos	 ou	 matrizes
psíquicas	dos	afetos.

Afeto	é	nome	recente	para	o	que	antes	se	designava	como	afecção,	a	exemplo
da	doutrina	de	Espinosa:	“Entendo	por	paixões	(affectus)	as	afecções	(affectiones)
do	 corpo	 que	 aumentam	 e	 diminuem	 a	 potência	 do	 agir”	 (Ética	 III,	 def.	 3).
Registra-se	 aqui,	 entretanto,	 uma	 sutil	 diferença	 entre	 afecção,	 como	 um
conceito	 referido	 diretamente	 ao	 corpo	 e	 sua	 ideia,	 e	 afeto	 (affectus),	 “que
implica	 tanto	para	o	corpo	para	o	espírito	um	aumento	ou	uma	diminuição	da
potência	de	agir”[90].	No	pensamento	espinosiano,	o	entendimento	do	que	seja	a
afecção	 passa	 pelo	 de	 “modo”:	 Para	 ele,	 em	 tudo	 que	 é,	 existe	 o	 ser	 em	 si	 ou
substância	e	o	ser	em	outra	coisa.	O	modo,	ser	em	outra	coisa,	segundo	termo	da
alternativa	 daquilo	 que	 é,	 define-se	 como	 o	 conjunto	 das	 afecções	 de	 uma
substância	 ou,	 “em	 outras	 palavras,	 aquilo	 que	 está	 em	 outra	 coisa	 pela	 qual
também	é	concebido”	(Ética,	I,	def.	5).

Hoje,	a	palavra	afeto	privilegia	o	significado	do	exercício	de	uma	ação	de	A
no	 sentido	 B,	 em	 particular	 sobre	 a	 sensibilidade	 de	 B,	 que	 é	 um	 ser
necessariamente	vivo.	A	ação	de	afetar	(no	latim	clássico,	podia	corresponder	a
commuovere)	 contém	 o	 significado	 de	 “emoção”,	 ou	 seja,	 de	 um	 fenômeno
afetivo	que,	não	sendo	tendência	para	um	objetivo,	nem	uma	ação	de	dentro	para
fora	 (a	 sensação,	 vale	 lembrar,	 é	 de	 fora	 para	 dentro)	 define-se	 por	 um	 estado
particular	na	consciência[91].	Em	linhas	gerais,	afeto	pode	muito	bem	equivaler	à
ideia	de	energia	psíquica,	assinalada	por	uma	tensão	em	campos	de	consciência
contraditórios.	Mostra-se,	 assim,	no	desejo,	na	vontade,	na	disposição	psíquica
do	indivíduo	que,	em	busca	de	prazer,	é	provocado	pela	descarga	da	tensão[92].

Por	 meio	 do	 que	 está	 suposto	 em	 afeto,	 a	 noção	 de	 axé	 aproxima	 o
pensamento	 da	 Arkhé	 nagô	 de	 algumas	 das	 preocupações	 da	 filosofia
contemporânea	 (pós-estruturalista),	 especialmente	 afetada	 pela	 influência
nietzscheana	 no	 tocante	 à	 relação	 entre	 pensamento	 e	 realidade,	 mais
particularmente,	à	diferença	entre	a	fixidez	dos	sistemas	conceituais	e	a	fluência
do	 mundo	 último	 do	 “tornar-se”	 ou	 devir.	 Aparecem,	 então,	 noções	 como
“energia”	 e	 “intensidade”	 para	 contornar	 a	 ideia	 de	 subjetividade	 como	 uma
caixa	 fechada	da	 representação.	Lyotard,	por	 exemplo,	 concebe	 filosoficamente



uma	 “banda	 libidinal”,	 ao	modo	 de	 uma	 “grande	 película	 efêmera”,	 composta
pelas	 superfícies	 expostas	 do	 corpo,	 por	 sua	 vez	 libidinalmente	 investidas	 e
gerando	pontos	de	“intensidade”	ou	de	pura	sensação[93].

As	 mesmas	 noções	 comparecem	 quando	 se	 trata	 de	 pensar	 algo	 em	 sua
singularidade.	 Este	 termo	 tem	 sido	 empregado	 pela	 física	 para	 descrever	 o
estranho	 fenômeno	de	um	ponto	 infinitamente	denso,	onde	espaço	e	 tempo	se
curvam	sobre	si	mesmos,	confundindo	passado	e	futuro,	no	limite,	um	universo
sem	 ordem	 nem	 regras.	 No	 campo	 do	 pensamento,	 porém,	 a	 singularidade	 é
uma	 diferença	 absoluta,	 isto	 é,	 pensada	 em	 si	 mesmo,	 fora	 do	 regime	 da
representação	e	fora	das	relações	ditas	derivadas	e	contínuas,	o	que	traz	à	cena	a
ideia	de	 caos	 para	 determinar,	 como	 num	 lance	 de	 dados,	 um	 ponto	 singular.
Isto	 implica	 deixar	 de	 lado	 as	 categorias	 tradicionais	 (aristotélicas),	 que
instauram	a	diferença	como	negação	e,	portanto,	como	desdobramento	lógico	do
conceito	de	identidade,	com	vistas	a	apreender	a	diferença	real.	Esse	“real”	que	se
experimenta	não	é	a	unidade	macroscópica	figurada	numa	representação,	mas	as
partículas	 ou	 fragmentos	 mínimos,	 diferenciais,	 sub-representativos,
infraproposicionais,	 tais	 como	 se	 oferecem,	 de	modo	 caótico	 e	 invisível,	 numa
experiência	de	afeto.

É	esse	o	 jogo	proposto,	por	exemplo,	na	 filosofia	de	Deleuze,	que	celebra	a
perda	da	identidade	(e	a	fragmentação	esquizofrênica	da	experiência)	como	uma
espécie	 de	 libertação	 do	 unitário	 “eu”	 edipiano.	 O	 filósofo	 começa	 indagando
sobre	a	natureza	do	pensamento,	logo,	sobre	a	gênese	do	sentido	no	pensamento.
Este	 deve	 nascer,	 para	 ele,	 sem	 imagem	 de	 pensamento,	 coincidente	 com	 o
conceito	 nagô	 de	 Arkhé,	 que	 vimos	 apontando	 como	 o	 sentido	 do
“acontecimento”	 implícito	 na	 diáspora	 escrava.	 As	 intensidades	 implicadas	 no
axé	 são	 singulares	 como	 todo	 e	 qualquer	 afeto.	 E,	 visto	 que	 elas	 presidem	 à
constituição	do	 indivíduo	e	da	pessoa,	mas	 sem	a	 representação	dada	por	uma
unidade	 conceitual,	 são	 necessariamente	 pré-individuais	 e	 impessoais	 como
figuras	de	um	campo	transcendental,	onde	se	organizam.	Claro,	são	contextos	e
realidades	 totalmente	 diferentes,	 mas	 fortemente	 analógicos	 nos	 tópicos	 da
reflexão	 deleuziana	 sobre	 os	 corpos	 e	 seus	 movimentos	 como	 definidores	 de
estados	de	coisas	(cf.	A	lógica	do	sentido)	enquanto	as	misturas	entre	corpos	são
causas,	cujos	efeitos	não	se	dão	na	profundidade	dos	corpos	e	sim	na	superfície	–



isto	 é,	 na	 superfície	 ontológica,	 onde	 se	 situam	o	pensamento	 e	 a	 linguagem	e
onde	 se	 inscreve	o	 sentido.	Os	 efeitos	 são	 incorporais,	um	“extrasser”	 capaz	de
exprimir	o	sentido	de	um	acontecimento.	E	sentido	designa	as	 intensidades	que
fazem	existir	a	linguagem.

Na	 descrição	 deleuziana,	 as	 intensidades	 dispõem-se,	 conforme	 já
enunciamos,	 num	 campo	 transcendental	 –	 um	 espaço,	 sub-representativo	 e
heterogêneo,	 da	 experiência	 real	 –que	 recebe	 denominações	 diferentes
(“superfície	metafísica”,	 “plano	de	 consistência”,	 “plano	de	 imanência”,	 “corpo
sem	órgãos”)	na	sucessão	dos	livros	com	seus	diferentes	títulos.	Trata-se	de	um
campo	 virtual,	 cuja	 passagem	 ao	 campo	 atual	 se	 dá	 pelo	 agenciamento	 das
singularidades	ou,	para	sermos	mais	claros,	pela	mobilização	anônima	de	afetos	e
não	 por	 uma	 consciência	 poderosa	 que	 restaure	 essências	 metafísicas	 como
formas	perfeitas	da	subjetividade.	As	“singularidades”	são	formações	impessoais
(um	 exemplo	 nagô:	 Exu,	 princípio	 simbólico	 ou	 sacro	 da	 individuação)	 que
atravessam	 o	 corpo	 coletivo	 como	 afetos	 ou	 intensidades	 pré-individuais	 com
potência	(axé)	própria.

Por	sua	vez,	o	axé	supõe	igualmente	uma	virtualidade	–	o	sagrado	como	um
campo	 transcendental	 –	 que	 se	 atualiza	 ou	 se	 individualiza	 pela	 mobilização
iniciática.	Ele	permite	que	a	origem,	ao	 invés	de	 intelectualmente	vista,	 seja	 de
fato	vivenciada,	o	que	faz	da	celebração	ou	da	interpelação	ritualística	da	Arkhé
um	dispositivo	da	 identidade	existencial	 do	 ser	 nagô.	 Por	meio	 dele,	 homem	e
coisa,	 ser	 vivo	 e	 matéria	 interpenetram-se	 virtual	 e	 realmente,	 renovando	 a
capacidade	 de	 expansão	 do	 grupo,	 o	 que	 implica,	 para	 cada	 um	 e	 para	 todos,
existência	 plena	 (integridade	 corporal,	 saúde,	 realizações	 etc.)	 e	 devir	 grupal
assegurado.

Um	pensamento	dessa	ordem	desenvolve	sistemas	de	construção	de	verdades
–	regimes	de	veridicção,	na	terminologia	de	Michel	Foucault	–	diferentes	daqueles
implicados	nos	processos	ocidentais	correntes.	Ao	 invés	de	verdade	como	uma
totalidade	 lógica	 que	 anula	 a	 força	 das	 partes	 (como	 no	 motto	 hegeliano	 “a
verdade	 é	 o	 todo,	 não	 a	 parte”)	 por	meio	 de	 um	 fluxo	 dialético	 ascendente,	 o
verdadeiro	 emerge	 como	 resultado	 de	 um	 consenso	 progressivo	 quanto	 ao
potencial	humano	e	natural.	Esta	é	uma	perspectiva	próxima	ao	que	ocorre	com
a	ciência	contemporânea,	particularmente	a	 física,	em	que	os	resultados	de	um



experimento	 complexo	 podem	 expressar-se	 como	 potencial	 estatístico	 (com
eventuais	 efeitos	 tecnológicos)	 sem	 que	 a	 questão	 da	 verdade	 seja
necessariamente	levantada.	O	que	se	adota	como	escolha	preferencial	não	é	uma
“verdade	maior”,	mas	uma	“maior	potência”.

Na	 comunidade	 litúrgica,	 a	 autoridade,	 isto	 é,	 o	 diferencial	 afetivo	 de
experiência	 ética	 ou	 sabedoria	 (valores,	 conhecimentos	 práticos	 e	míticos	 etc.)
dos	 mais	 velhos	 é	 essencial	 à	 transmissão	 da	 potência	 renovadora	 do	 axé:
“Recebe-se	o	axé	das	mãos	e	do	hálito	dos	mais	antigos,	de	pessoa	a	pessoa	numa
relação	 interpessoal	dinâmica	e	viva.	Recebe-se	através	do	corpo	e	em	todos	os
níveis	da	personalidade,	atingindo	os	planos	mais	profundos	por	sangue,	frutos,
ervas,	 oferendas	 rituais	 e	 palavras	 pronunciadas”[94].	 Nessa	 transmissão,	 a
dimensão	 racional	 e	 semântica	 da	 língua	 é	 posta	 em	 segundo	 plano	 pela
dinâmica	afetiva,	mítica	e	simbólica	do	axé.

Essa	questão	semântica	é	extremamente	importante	para	a	compreensão	do
pensamento	 da	Arkhé,	 porque	 no	 real-histórico	 das	 comunidades	 litúrgicas	 a
língua	 nagô	 abandonou	 há	 bastante	 tempo	 a	 sua	 condição	 de	 interlocução
cotidiana	 entre	 os	 africanos	 e	 seus	 descendentes,	 transformando-se	 em
patrimônio	mítico	e	litúrgico.	Ainda	que	se	opere	uma	reconstituição	em	nomes,
em	 frases	 e	 em	 cânticos,	 já	 se	 esvaziou	 a	 semântica	 original	 de	 cada	 palavra,
suscitando	 a	 reinterpretação	do	 sentido	por	 sua	 função	na	 trama	 simbólica	do
culto.	 Investida	 pelo	 axé,	 a	 palavra	 é	 ao	 mesmo	 tempo	 emoção	 e	 conceito,
induzindo	à	ação	ritualística	capaz	de	 interpelar	a	origem	em	função	da	eterna
renovação	da	vida.

A	indução	ao	ato	é	a	função	performativa	da	linguagem,	inerente	à	instituição
de	 diferenças	 simbólicas	 pelo	 ritual.	 Isto	 já	 foi	 observado	 por	 antropólogos	 ou
socioantropólogos,	 a	 exemplo	 de	 Bourdieu	 em	 sua	 análise	 sobre	 instituição	 e
consagração,	 quando	 acentua	 o	 caráter	 performativo	 do	 ritual	 enquanto
produção	 simbólica[95].	 Enfatizando	 a	 construção	 da	 realidade	 social	 pelo
simbólico,	 ele	 assinala	 o	 caráter	 positivo	 e	 performativo	 do	 ritual,	 fazendo	 ver
que	não	se	trata	de	uma	forma	neutra	preenchida	pela	retranscrição	de	relações
preexistentes	e	sim	de	um	operador	capaz	de	instituir	o	real,	transformando-o.

No	 rito	 nagô,	 a	 palavra	 é,	 assim,	 mais	 performativa	 do	 que	 semântico-



referencial,	 ou	 seja,	 não	 é	 puro	 signo	 linguístico	 com	 um	 significado,	mas,	 ao
modo	de	uma	poesia	originária,	o	traço	singular	de	uma	origem	e	um	destino,	à
espera	 de	 apreensão	 como	 frase	 musical,	 isto	 é,	 por	 ressonância	 e	 não	 por
literalidade	semântica	–	é	imagem	e	música.	Sendo	símbolo	proferido,	logo,	mais
opaco	 e	 vital	 do	 que	 um	 significado	 estrito,	 a	 palavra	 é	 um	 terceiro	 elemento,
resultante	da	interação	de	dois	genitores.

A	 palavra	 em	 nagô	 implica	 a	 unicidade	 corporal	 de	 uma	 presença
indissociável	 de	 seus	 tons	 e	 gestos.	 Em	 termos	 estritamente	 semânticos,
nenhuma	 tradução	 consegue	 captar	 esse	 sentido,	 porque	 não	 se	 trata	mais	 de
pura	língua	e	sim	de	uma	“maternagem”	das	línguas,	que	é	o	 logos	originário	–
ou	linguagem,	diriam	os	epígonos	heideggerianos,	para	designar	uma	ordem	de
acolhimento	 de	 todas	 as	 diferenças,	 acima	 da	 particularidade	 das	 línguas.	 De
fato,	 há	 uma	 área	 de	 sombra	 entre	 a	Arkhé	 da	 palavra	 e	 a	 sua	 reapropriação
histórica,	que	ultrapassa	a	pura	e	simples	etimologia	e,	por	tração	do	axé,	outorga
ao	sentido	uma	conformação	musical.

Por	isso,	de	toda	essa	dinâmica	é	parte	necessária	a	música,	recurso	vital	de
transcendência	da	dualidade	mente/corpo,	que	converte	a	filosofia	numa	estética
de	 revelação	 do	 substrato	 fundamental	 e	 afetivo	 do	 homem.	 Isso	 não	 é
certamente	 algo	 exclusivo	 de	 africanos.	 Basta	 pensar	 na	 divinização	 da	música
pela	 filosofia	 hindu,	 que	 qualifica	 a	 sua	 suprema	 “trindade”	 mística	 (Brahma,
Vishnu	 e	 Shiva)	 como	 feita	 de	 músicos	 e	 presume	 ter	 descoberto	 a
correspondência	 entre	 os	 sons	 e	 a	 natureza:	 A	música	 indiana	 é	 feita	 para	 ser
tocada	em	correspondência	com	as	diferentes	partes	do	dia,	participando,	assim,
da	 força	 ou	 do	 dinamismo	 inerente	 a	 determinadas	 formas	 naturais.	 O	 Sama
Veda	é	o	livro	mais	antigo	sobre	teoria	musical	que	se	conhece.

Uma	vez	mais,	esse	ponto	evoca	Schopenhauer	–	conhecedor	e	admirador	da
filosofia	 hindu,	 especialmente	 dos	Upanishads	 –	 e	 sua	 tese	 de	 que	 o	 substrato
para	os	fenômenos,	as	causas	físicas	e	as	representações	do	mundo	é	a	 força	(O
querer),	 o	 inexplicável	 princípio	 dinâmico	 que,	 em	 sua	 forma	 global,	 não	 se
refere	 a	 uma	 função	 premeditada	 da	 consciência,	 e	 sim	 a	 uma	 força	 vital
subjacente	 à	 universalidade	 dos	 fenômenos	 humanos	 (conscientes	 e
inconscientes)	e	naturais.

À	luz	desta	genealogia	semântica	se	deve	entender	a	adoção	desse	termo	por



Schopenhauer	(e	inclusive	a	sua	retomada	por	Nietzsche).	Trata-se	de	uma	noção
bastante	 familiar	 ao	 pensamento	 tradicional	 africano,	 que	 concebe	 o	 universo
inteiro	 como	 um	 campo	 de	 forças,	 relativas	 à	 natureza,	 aos	 ancestrais	 e	 ao
próprio	 homem.	 O	 querer	 ou	 força	 significa	 o	 primado	 do	 afetivo	 sobre	 o
intelectual,	 ou	 seja,	 o	 condicionamento	 do	 espírito	 pelo	 domínio	 do	 que,	 no
século	 XIX,	 se	 concebiam	 como	 “paixões”,	 na	 realidade	 outra	 maneira	 de
designar	aquilo	a	que	já	nos	referimos	como	o	sensível,	a	“lógica	do	coração”	ou
mesmo	 a	 “tonalidade	 afetiva”	 heideggeriana.	 Para	 Schopenhauer,	 uma
manifestação	concreta	desse	estado	afetivo	radicalmente	oposto	à	representação,
a	mais	 pura	 expressão	 dessa	 força	 é	 a	música.	 Esta	 ofereceria	 a	 tradução	mais
profunda	da	interioridade	das	coisas,	porque,	revelando-se	como	temporalidade
pura	do	vir-a-ser,	não	se	deixa	afetar	pelo	mundo	do	espaço.	Copiando	o	mundo,
mas	sem	realmente	representá-lo,	a	música	seria	manifestação	radical	do	querer.

Por	isso,	na	constelação	simbólica	dos	nagôs,	a	filosofia	–	em	que	a	música	é
central	como	manifestação	radical	do	axé	–	se	expressa	esteticamente,	ancorada
no	 sensível	 como	 fundamento	 da	Arkhé.	 Poderia	 ser	 redundante	 afirmar	 que
uma	 filosofia	 da	música	 só	 pode	 ser	 uma	 filosofia	 do	 sensível.	Não	 é,	 todavia,
uma	 redundância	 frisar	 que,	 no	 domínio	 do	 sensível,	 a	 musicalidade	 nagô
encontra-se	com	toda	e	qualquer	outra	música.	A	potência	do	axé	afina-se	com	a
sua	 energia	 polissêmica,	 cujos	 elementos	 básicos	 (melodia,	 harmonia,	 ritmo,
timbre,	 tessitura	etc.)	produzem	matizes	e	matrizes	de	som,	contempláveis	pela
imaginação	 e	 passíveis	 de	 absorção	 pelo	 corpo.	 As	 imagens	 sonoras	 são	 tanto
auditivas	quanto	táteis.

Numa	dinâmica	regida	pelo	axé,	 como	é	o	caso	da	 liturgia	afro,	a	música	é
primordialmente	 vibratória,	 orientando-se	 pelas	 modalidades	 da	 execução
rítmica,	do	canto	e	da	dança,	em	que	a	percussão	é	 fundamental.	Na	Europa,	a
música	 douta,	 regida	 pelo	 universo	 ascendente	 da	 escrita	 desde	 fins	 da	 Idade
Média,	orientou-se	pela	melodia	e	pela	harmonia,	deixando	em	plano	secundário
o	timbre	e	o	ritmo,	que	predominam	no	universo	mítico	da	oralidade.	Se	o	rito	é
a	expressão	corporal	e	afetiva	do	mito,	o	ritmo	é	um	rito	suscetível	de	realimentar
a	 potência	 existencial	 do	 grupo.	 Corpo	 e	 tempo	 comparecem	 na	 apreensão
rítmica	em	variadas	modulações	da	existência.

O	 ritmo	 integra	 o	 campo	 dos	 dinamismos	 espaçotemporais,	 que	 muito



interessa	 a	 Deleuze	 e	 Guattari	 em	 seus	 Mil	 platôs,	 no	 empenho	 de	 restituir
filosófica	ou	conceitualmente	a	gênese	do	mundo.	Fazendo	da	figura	do	ritornelo
(um	refrão	ou	uma	célula	musical	que	se	repete)	um	agente	do	“eterno	retorno”,
eles	querem	mostrar	como	esta	figura,	 transformada	em	conceito	de	criação	de
tempo	não	 cronológico,	 além	de	 engendrar	 territórios	 artísticos,	 transforma	os
sons	 em	música.	 A	 organização	 de	 sons	 que	 regularmente	 retorna	 ao	 mesmo
ponto	concentra	forças	do	corpo	e	da	terra,	mas	também	as	deixa	escapar,	sem
direções	 fixas,	 rumo	a	novas	 intensidades	do	movimento.	Na	 realidade,	não	 se
trata	apenas	de	sons:	o	ritornelo	pode	ser	visual,	gestual,	respiratório,	ao	sabor	da
improvisação,	que	leva	à	abertura	e	à	conexão	de	“blocos	de	espaço-tempo”	com
“forças	cósmicas”	(as	forças	do	caos	e	da	terra).

Nada	disso	é	caótico,	entretanto,	devido	à	 intervenção	do	ritmo,	que	é	uma
máquina	de	captura	das	forças,	um	operador	da	passagem	de	um	espaço-tempo	a
outro.	 Rhýtmos	 parece	 derivar,	 em	 grego	 (esta	 etimologia	 é	 matéria
controvertida),	 de	 rheim,	 que	 significa	 fluir,	 escorrer.	 É	 uma	 modalidade	 do
movimento	 (“ordem	do	movimento”,	define	Platão	 em	Leis,	 II,	 665ª)	 investida
pelo	 fluxo	 temporal,	 portanto	 um	 esquema	 cíclico	 de	 transformação	 e
reprodução	das	coisas.	Trata-se,	como	diz	Benveniste,	da	“forma	no	instante	em
que	é	assumida	pelo	movente,	móbil,	fluida,	a	forma	do	que	não	tem	consistência
orgânica	[...].	É	a	forma	improvisada,	momentânea,	modificável”[96].

Em	 termos	 estritamente	 técnicos,	 pode-se	 pensar	 no	 melos	 (de	 melodia)
como	 tudo	 que	 concerne	 as	 diferenças	 qualitativas	 dos	 tons,	 enquanto	 que	 o
rhýthmos	 diz	 respeito	 às	 diferenças	 quantitativas	 de	 tempo	 dos	 tons	 numa
determinada	sequência.	Antes	de	tudo,	porém,	ritmo	é	ordenação	e	contenção	do
movimento,	tal	como	foi	vivenciado	pelos	gregos	na	Antiguidade.	Não	é	cadência
(o	mecanismo	 das	 batidas	 de	 um	metrônomo,	 p.	 ex.),	 como	 observa	Deleuze,
porque	não	se	regula	por	uma	métrica	externa,	e	sim	por	uma	medida	interna	em
constante	 transformação.	O	 ritmo	perfaz-se	 da	 diferença	 entre	 duas	 bordas	 ou
duas	margens	–	a	expansão	e	o	recomeço	do	tempo	que	“escorre”	–	mas	tendo	no
meio	um	espaço	vazio	ou	virtual	aberto	às	marcações	de	outro	tempo.

A	 periodicidade	 do	movimento	 de	 passagem	 de	 uma	 coisa	 a	 outra	 revela,
apesar	das	transformações	de	superfície,	a	eternidade	da	potência	da	Arkhé.	Para
Boulaga,	“a	periodicidade	é	o	tempo	substancial	das	coisas,	o	modo	como	nela	o



imutável	 se	 mobiliza.	 A	 periodicidade	 revela	 o	 tempo	 como	 fundado	 na
eternidade,	como	sagrado;	é	a	partir	daí	que	ele	se	torna	razoável,	que	as	coisas
podem	 ser	 conhecidas,	 orientadas	 e	 fundadas	 [...].	 Os	 polos	 que	 se	 opunham
intercambiam-se,	neutralizam-se	e	desvelam	a	sua	 identidade.	A	causa	 torna-se
efeito,	 o	 antecedente	 o	 consequente,	 precisamente	 pela	 supressão	 da
anterioridade	e	da	posteridade	[...].	Isso	é	verdadeiro	nas	estações	do	ano.	A	vida
também	tem	as	suas	estações.	Ela	nasce	da	morte	e	vai	até	a	morte.	A	morte	surge
da	vida	e	a	vida	da	morte”[97].	A	vital	 alternância	 rítmica	 engendra	a	 condição
harmonizadora	 dos	 contrários,	 porém	 diversa	 da	 temporalidade	 cronológica,
devido	 ao	 movimento	 do	 vaivém.	 O	 ritmo	 cria,	 assim,	 um	 espaço	 próprio	 e
suscita	um	 imaginário	específico,	o	que	 implica	uma	reflexão	prática,	 corporal,
sobre	a	duração.	Isto	quer	dizer	que	não	se	trata	apenas	de	um	artifício	técnico
no	 contexto	 da	 musicalidade,	 mas	 de	 uma	 configuração	 simbólica	 do	 tempo
vivido	que,	conjugada	à	dança,	constitui	ela	própria	um	contexto,	uma	espécie	de
“lugar”,	 ou	 de	 cenário	 sinestésico	 e	 sinergético,	 onde	 ritualisticamente	 algo
acontece[98].

Em	 algumas	 línguas	 africanas	 (o	 kimeru,	 p.	 ex.,	 falada	 numa	 região	 do
Quênia),	a	palavra	para	dizer	“música”	tem	o	mesmo	sentido	de	canto	e	dança.
Algo	fortemente	vital	acontece	na	dança	em	sua	originariedade.	Primeiramente,
a	 reatualização	 dos	 saberes	 do	 culto	 simultânea	 à	 inscrição	 do	 corpo	 do
indivíduo	num	 território,	 para	 que	 se	 lhe	 realimente	 a	 força	 cósmica,	 isto	 é,	 o
poder	 de	 pertencimento	 a	 uma	 totalidade	 integrada.	 Além	 disso,	 graças	 à
intensificação	dos	movimentos	do	dançarino	na	festa	–	todo	um	complexo	que
abrange	 ação,	 voz,	 gestos,	 cânticos	 e	 afetos	 –,	 espaço	 e	 tempo	 tornam-se	 um
único	 valor	 (o	 da	 sacralização)	 e,	 assim,	 se	 tornam	 autônomos,	 passando	 a
independer	daquele	que	ocupa	individualmente	o	espaço.

Propriamente	uma	integração	rítmica	do	movimento	ao	espaço	e	ao	tempo,	a
dança	 cria	 ou	 “inventa”	 as	 ações	 a	 partir	 do	 fluxo	 temporal	 do	 imaginário
coletivo	 e,	 deste	 modo,	 produz	 um	 agir	 autônomo	 do	 dançarino	 frente	 às
técnicas	 particulares	 de	 cada	 ação	 (caçada,	 combate,	 amor	 etc.).	 Mas	 é	 uma
autonomia	que	se	comunica,	tanto	com	clareza	quanto	pela	força	latente	de	uma
incitação	aos	espectadores	do	grupo,	ao	modo	de	uma	mensagem	apenas	sentida
(a	 linguagem	 secreta	 da	 percussão),	 inerente	 à	 alacridade	 que	 os	 libera	 de	 si



mesmos.	Não	se	traduz	nem	se	explica	a	dança	–	ou	seja,	ela	não	é	um	duplo	do
teatro,	 da	 mímica,	 da	 literatura	 ou	 da	 história	 –,	 pois	 a	 ação	 do	 dançarino	 é
projetiva,	induzindo	a	uma	experiência	não	redutível	ao	conceito.

As	 ações	 da	 dança	 são	 geralmente	 executadas	 no	 interior	 de	 figuras
geométricas	variadas	(espiral,	triângulo,	quadrado	etc.),	mas	o	círculo	ou	a	roda
–	a	mais	antiga	formação	do	movimento	rítmico	em	grupo	–	é	a	mais	frequente
não	 apenas	na	 constelação	 simbólica	 dos	nagôs,	mas	 também	dos	 africanos	de
um	modo	geral.	Evocativo	do	sol,	o	círculo	está	na	origem	de	toda	dança	sacra	no
continente	 africano.	 Na	 região	 de	 Duekué	 (oeste	 da	 Costa	 do	 Marfim),	 as
mulheres	dançam	em	círculo,	marcando	o	ritmo	com	paus;	em	Dabu,	ao	sul,	as
mulheres	 adiukru	 cantam	 e	 dançam	numa	 roda;	 os	 bambus,	 no	Toto,	 dançam
em	círculo.	Na	Guiné,	no	Alto	Volta,	no	Mali,	no	Senegal,	no	Benin,	no	Zaire,	a
roda	 estrutura	 a	 maior	 parte	 das	 danças.	 Simbolizando	 a	 dança	 cósmica	 (o
movimento	aparente	do	sol	e	da	lua),	orientando-se	da	direita	para	a	esquerda,	a
roda	dançante	é	sentida	como	um	meio	de	intensificar	as	vibrações	até	o	ritmo
suposto	da	natureza.	 Se	na	África	 a	 configuração	 abrange	 o	 corpo	 coletivo,	 na
tradição	hindu	 isso	 se	 concebe	 em	 termos	de	 corpo	 individual,	 uma	 vez	 que	 a
sabedoria	 iogue	 opera	 com	 a	 hipótese	 dos	 chakras	 (“rodas”,	 em	 sânscrito),
definidos	 como	centros	de	 força	 irradiadora	de	 energia	 vibratória	de	 fora	para
dentro.

Os	 exemplos	 são	 numerosos,	 mas	 é	 forçoso	 assinalar	 que	 a	 potência
simbólica	do	círculo	amplia	as	 fronteiras	de	 influência	e	realização	dessa	forma
geométrica,	o	que	se	comprova	nas	rodas	dançantes	dos	hebreus,	mencionadas,
por	 exemplo,	 em	Ex	32:	Ao	descer	do	Monte	Sinai,	Moisés	depara-se	 com	seu
povo	dançando	ao	redor	do	Bezerro	de	Ouro.	Mas	também	no	Sl	26,6:	“Iavhé,	eu
giro	em	roda	em	torno	de	teu	altar”.	Circulares	ou	não,	no	Oriente	(assim	como
na	 Grécia	 antiga),	 as	 cerimônias	 rítmicas	 sempre	 se	 colocaram	 no	 centro	 dos
ritos	mítico-religiosos,	mas	 também	 das	 comemorações	 cívicas	 e	 dos	 jogos	 de
guerra.	 Tanto	 os	 romanos	 quanto	 os	 gregos	 viram	 na	 dança	 uma	 forma
estratégica	de	combate,	o	que	se	fazia	particularmente	evidente	na	dança	pírrica,
definida	 por	Platão	 como	 “a	 imitação	 exata	 do	 ataque	 e	 da	 defesa”.	O	próprio
Sócrates,	 já	 idoso,	 teria	 tomado	 aulas	 de	 dança	 com	 Aspásia,	 sábia	 e	 famosa
cortesã.



Os	 africanos	 não	 constituíram	 nenhuma	 exceção	 a	 esse	 aspecto	 bélico	 da
dança,	 como	 bem	 se	 sabe,	 as	 tradicionais	 falanges	 guerreiras	 eletrizavam-se
ritmicamente:	 podia-se	 mesmo	 dançar	 no	 campo	 de	 batalha.	 Mais	 tarde,
entretanto,	é	na	comunidade	litúrgica	africana	que	o	ritmo	se	afirma	como	uma
verdadeira	 tecnologia	 de	 agregação	humana.	Por	meio	da	dança	 e	 da	 festa,	 ele
reelabora	 simbolicamente	 o	 espaço,	 na	 medida	 em	 que	 modifica,	 ainda	 que
momentaneamente,	 as	 hierarquias	 territoriais,	 estimulando	 o	 poder	 expressivo
do	 corpo	 até	 o	 ponto	 de	 produção	 de	 imagens	 próprias	 de	 liberação	 e
autorrealização.

Pela	 dança,	 veículo	 rítmico,	 ponte	 suposta	 de	 acesso	 às	 forças	 cósmicas,	 a
potência	humana	revitaliza-se.	Tanto	que	Nietzsche	afirma	no	Zaratustra:	“Eu	só
acreditaria	num	deus	que	soubesse	dançar”.	E	que	risse,	pode-se	acrescentar,	 já
que,	 nessa	 mesma	 obra,	 ele	 observa:	 “O	 riso	 reúne	 em	 si	 toda	 a	 maldade	 do
mundo,	 mas	 santificada	 e	 libertada	 por	 sua	 própria	 felicidade	 e	 se	 o	 alfa	 e	 o
ômega	de	minha	 sabedoria	 é	que	 tudo	que	pesa	deve	 tornar-se	mais	 leve,	 todo
corpo	tornar-se	dançarino,	todo	espírito	tornar-se	ave	–	está	efetivamente	aqui	o
alfa	 e	 o	 ômega	 de	 minha	 sabedoria”	 (Zaratustra,	 III).	 E	 nessa	 mesma	 trilha,
Deleuze	 sustenta:	 “A	 dança	 afirma	 o	 devir	 e	 o	 ser	 do	 devir;	 o	 rir,	 a	 risada,
afirmam	o	múltiplo	e	o	uno	do	múltiplo;	o	jogo	afirma	o	acaso	e	a	necessidade	do
acaso”[99].

É	até	mesmo	concebível	a	identificação	da	própria	vida	à	experiência	musical,
tal	 como	 aparece	 na	 fala	 do	 personagem	 negro	 de	 uma	 narrativa	 norte-
americana,	 explicando	 como	 conseguira	 suportar	 décadas	 numa	 prisão:
“Descobri	 que	 viver	 é	 como	música.	Você	me	 entende?	Como	quando	 a	 gente
anda,	 sabe?	 Cada	 passo,	 sempre	 com	 a	 mesma	 extensão.	 Cada	 um	 sempre
demorando	o	mesmo	tempo	para	a	gente	dar.	E	também	o	seu	coração.	Mesmo
quando	os	seus	olhos	piscam,	as	piscadas	são	sempre	iguais,	a	não	ser	que	algo
atrapalhe	[...]	se	você	conseguir	manter	a	batida	no	mesmo	ritmo	não	tem	razão
para	tomar	um	porre,	nem	para	fazer	uma	loucura”	(Sempre	em	desvantagem,	de
Walter	Mosley).

Na	 experiência	 dita	 afro	 há	 igualmente	 uma	 inesgotável	 reconfiguração	 da
Arkhé	pelo	ritmo:	o	espaço	litúrgico	cria	ritmicamente	os	saberes	da	festa,	isto	é,
os	cânticos,	os	toques	percussivos,	os	gestos	e	os	passos	coreográficos	de	base.	É



como	 se	 a	 vida	 encontrasse	 no	 movimento	 sonoro	 e	 corporal	 a	 sua	 forma
originária	 de	 liberação.	 Nisto	 parece	 mesmo	 haver	 uma	 universalidade,	 como
sugere	 Shakespeare	 em	 sua	 comédia	 Muito	 barulho	 por	 nada,	 ao	 falar	 do
arrebatamento	 da	 alma	 pela	 música	 produzida	 por	 tripa	 de	 ovelha:	 “Agora,
divina	 vibração,	 agora	 a	 alma	 lhe	 foi	 arrebatada.	 Não	 é	 estranho	 que	 tripa	 de
ovelha	arranque	as	almas	do	corpo	dos	homens?”	(Ato	2,	cena	3).

Há	nessa	escuta	vigor	ontológico,	assim	como	em	vários	outros	contextos	há
também	margem	para	que	se	vislumbre	na	música	uma	espécie	de	filosofia	social
em	ação,	 tal	como	aconteceu	nos	Estados	Unidos	quando	o	 jazz	 transformou	o
modo	 estabelecido	 de	 sentir,	 dando-lhe	 uma	 nova	 forma.	 Não	 se	 trata
simplesmente	 de	 um	 extraordinário	 fenômeno	 musical,	 mas	 do	 próprio	 jazz
como	 uma	 fenomenologia	 do	 sentir,	 isto	 é,	 como	 fenômeno	 e	 pensamento
simultâneos,	na	medida	em	que	“suspende”	a	consciência	do	sensível	corriqueiro
ou	 normalizado,	 por	 uma	 melancolia	 envolvente	 suscetível	 de	 fazer	 viajarem
músico	e	ouvinte	para	um	sentido	de	nostalgia	e	revolta.

Claro,	a	evocação	aqui	da	fenomenologia	não	implica	uma	inscrição	forçada
(e	certamente	absurda)	do	jazz	na	história	europeia	dessa	escola	filosófica,	mas	a
incitação	 a	 uma	 analogia	 entre	 aspectos	 pré-reflexivos	 ou	 antepredicativos	 da
experiência,	evidenciada	por	categorias	fenomenológicas	como	intencionalidade
e	redução.	Diz	Lyotard:	“Reduzir	é,	no	fundo,	transformar	todo	o	dado	em	face	a
face,	em	fenômeno,	e	 revelar	assim	os	caracteres	essenciais	do	Eu:	 fundamento
radical	ou	absoluto,	fonte	de	toda	a	significação	ou	potência	constituinte,	nexo	de
intencionalidade	 com	 o	 objeto	 [...].	 Husserl	 distingue	 diversos	 tipos	 de	 atos
intencionais:	 imaginações,	 representações,	 experiências	 alheias,	 intuições
sensíveis	 e	 categoriais,	 atos	 da	 receptividade	 e	 da	 espontaneidade	 etc.;	 em
resumo,	 todos	 os	 conteúdos	 da	 enumeração	 cartesiana:	Quem	 sou	 eu,	 eu,	 que
penso?	Uma	coisa	que	duvida,	que	ouve,	que	concebe,	que	afirma,	que	nega,	que
quer,	 que	 não	 quer,	 que	 imagina	 também	 e	 que	 sente”[100].	 Na	 fenomenologia
husserliana	 da	 percepção,	 a	 experiência	 de	 uma	 coisa	 qualquer	 centra-se	 na
essência	 (eidos),	 mas	 a	 visão	 das	 essências,	 como	 observa	 Lyotard,	 não	 tem
qualquer	caráter	metafísico:	“a	essência	é	apenas	aquilo	em	que	a	própria	coisa	se
me	revelou	numa	doação	originária”.

Na	 experiência	 musical	 não	 são	 coisas	 ou	 objetos	 que	 se	 revelam,	 mas	 o



próprio	 real	 que	 se	 produz	 como	 originário.	 Com	 o	 jazz,	 o	 mundo	 reduz-se
eideticamente	 ao	 sentido	 de	 algo	 inobservável,	 apenas	 vivido	 como	 intuição,
embora	 na	 dimensão	 melancólica	 de	 uma	 sombra	 que	 torna	 inesgotável	 a
experiência	e	aponta	para	o	absoluto	 implícito	na	liberação	das	amarras	à	Terra
(a	 alacridade),	 embora	 não	 certamente	 para	 um	 improvável	 sujeito	 do	 saber
absoluto,	 como	predicava	 a	 fenomenologia	 francesa,	 centrada	na	 representação
pela	ficção	do	sujeito.	De	qualquer	maneira,	aqui	se	está	na	antípoda	da	hipótese
de	W.E.B.	Dubois	(famoso	escritor	e	pensador	afro-norte-americano)	sobre	uma
suposta	 “dupla	 consciência”	 do	 negro:	 ver-se	 através	 dos	 olhos	 do	 outro,
presumido	“sujeito	verdadeiro”,	que	o	contempla	com	indiferença	ou	desprezo.
Na	fenomenologia	jazzística,	desenha-se,	a	partir	do	incerto	ou	do	inesgotável	da
experiência,	 apenas	 outra	 consciência,	 não	 pretensiosamente	 “absoluta”,	 mas
outra.

Na	América	dos	anos	de	1950,	músicos	de	vanguarda	como	John	Coltrane,
Miles	Davis,	Charlie	Parker,	Thelonius	Monk	e	Ornette	Coleman	elevaram-se	a
um	 plano	 extraordinário	 de	 qualidade,	 marcando	 uma	 distância	 cultural
identificada	 como	 “afro”	 (catarse	 coletiva,	 recurso	 a	 soluções	 da	 oralidade,
improvisação	 etc.)	 frente	 às	 convenções	 ocidentalizadas.	 Dizia	 Coltrane:	 “A
música	de	Monk	é	como	verdades	simples”.	Ou	então	Coleman,	sugerindo	que
os	 padrões	 rítmicos	 deveriam	 ser	 mais	 ou	 menos	 naturais	 como	 os	 padrões
respiratórios,	 admitia:	 “Eu	gostaria	que	a	 seção	de	 ritmo	 fosse	 tão	 livre	quanto
estou	tentando	ser”.	Em	termos	filosóficos,	“livre”	significa	o	reconhecimento	da
contingência	 histórica	 em	 oposição	 à	 suposta	 “necessidade”	 de	 formas	 dadas
como	eternas,	portanto,	a	busca	de	novas	fontes	de	estrutura	e	de	organização,	na
distância	das	formas	ocidentalizadas.	Por	exemplo,	as	formas	orientais	ganharam
influência	porque	provinham	de	posturas	espirituais	com	uma	aplicação	secular.
Os	 negros	 americanos	 eram	 atraídos	 pelas	 faculdades	 humanas	 que	 os	 cultos
orientais	 atribuíam	 às	 suas	 divindades,	 exatamente	 como	 os	 cultos	 africanos
atribuíam	às	suas.

A	 corporeidade	 está	 no	 centro	 disso	 tudo.	 No	 jazz	 e	 em	 outras	 formas
musicais	 diaspóricas,	 origina-se	 da	 organização	 rítmica	 e	 gestual	 uma	 matriz
corporal	 que	 se	 desterritorializa	 e	 que	 viaja,	 acionada	 pela	 alegria.	 Em	 seu
interior,	 a	 palavra	 é	 sempre	 som,	 isto	 é,	 uma	 presença	 física	 singular,	 que	 se



expressa	 na	 intenção	 do	 Outro,	 para	 desaparecer	 logo	 em	 seguida	 e	 renascer,
renovada,	na	repetição	em	que	implica	o	ritual.	Essa	palavra-som	é	basicamente
ação,	análoga	ao	que	Deleuze	descreve	como	potência	esquizofrênica:	“A	palavra
deixou	de	exprimir	um	atributo	de	estado	de	coisas,	os	seus	pedaços	confundem-
se	com	qualidades	sonoras	insuportáveis,	irrompem	por	efração	no	corpo,	onde
formam	 uma	 mistura,	 um	 novo	 estado	 de	 coisas”	 (cf.	 Lógica	 do	 sentido).	 A
potência	 de	 movimentação	 e	 transformação	 característica	 do	 axé	 aciona	 a
palavra-som	 e	 emerge	 grupalmente	 como	 alegria,	 onde	 a	 música	 está
virtualmente	 implicada	 (mesmo	 quando	 não	 se	 faça	 materialmente	 presente),
por	partilhar	com	o	ritual	a	característica	de	uma	direta	intensidade	sensível	na
celebração	do	real.

A	música	pode,	assim,	apresentar-se	como	real	ou	como	virtual:	“Por	música
virtual	é	preciso	entender	todas	as	primícias	físicas,	corporais,	de	um	canto.	Ora,
descendo	para	dentro	de	nós	mesmos,	são	os	grandes	movimentos	cósmicos	que
nós	encontramos	e	que	nós	esposamos”[101].	Na	verdade,	não	se	trata	de	opostos,
pois	virtual	não	é	o	contrário	de	real	(todo	real	tem	o	virtual	em	sua	dinâmica),
mas	ainda	é	propositivo,	 incompleto	do	ponto	de	vista	eidético.	Virtual	denota
potência	de	ser.	No	caso,	o	acolhimento	por	mecanismos	sensoriais/perceptivos
de	um	jogo	de	linguagem	que	se	espacializa	no	corpo.

Essa	 virtualidade	 é	 atestada	 na	 doxa	 historiográfica	 dos	 grandes
compositores,	 conforme	 o	 relatado,	 por	 exemplo,	 a	 propósito	 do	 prodigioso
jovem	Mozart	 que,	 depois	 de	 ter	 escutado	 uma	 única	 vez	 um	 coral	 executado
pelos	cantores	do	Vaticano,	foi	capaz	de	reescrevê-lo	inteiramente	sem	o	mínimo
erro.	 Ante	 o	 espanto	 dos	 presentes,	 o	 jovem	 explicou	 que	 tinha	 “diante	 dos
olhos”	todos	os	compassos	da	composição.	A	excepcionalidade	do	episódio	dá	a
boa	medida	 do	 que	 seja	 a	 inscrição	 de	 uma	Gestalt	 espaçotemporal	 no	 corpo.
Outro	tipo	de	experiência	“eidética”	–	essa	que	opera	com	imagens	mentais	ou
físicas	do	 fenômeno	–	comprova-se	nos	casos	de	hipersensibilidade	corporal,	 a
exemplo	do	relato	de	Lou	Salomé	(a	mesma	com	quem	Nietzsche	desejou	casar-
se)	 de	 que	 não	 conseguia	 escutar	 música	 porque	 esta	 a	 “transtornava
profundamente”,	como	se	a	“espancasse”.

A	música	permite-nos	descortinar,	pela	pura	sensibilidade,	um	cósmico	e	um
biológico	 que	 carregamos	 em	 camadas	 profundas,	 inapreensíveis	 pela



racionalidade	instrumental	e	pela	semântica.	Disto	sabe	a	filosofia,	mas	também
o	pensamento	 frequentemente	expresso	na	 literatura,	até	mesmo	em	narrativas
popularescas,	de	grande	consumo,	a	exemplo	de	uma	passagem	na	novela	sobre
um	herói	do	 faroeste	 americano:	 “Wyatt	 escutava	 sem	exatamente	ouvir	o	que
ela	 dizia.	 Ele	 estava	 escutando	 a	 voz	 dela,	 do	 jeito	 como	 ele	 poderia	 escutar
música,	 e	 o	 que	 ele	 sentia,	 ouvindo	 a	 voz,	 tornava	 irrelevante	 o	 conteúdo”
(Robert	 Parker	 em	Gunman’s	Rhapsody).	 É	 que	 a	 visceral	 afinidade	 da	música
com	a	alegria	está	precisamente	nessa	partilha	do	sensível	e	da	condição	de	uma
realização	que	se	autoengendra.

A	música	pode	certamente	ser	expressiva,	mas	não	representativa,	isto	é,	não
duplica,	 nem	 copia	 ou	 imita	 uma	 referência	 qualquer	 situada	 na	 realidade
imediata,	 ainda	 que	 se	 dê	 como	 “programática”	 e	 tenha	 suas	 linhas	melódicas
semantizadas	 verbalmente	 pelos	 compositores.	 Por	 isso,	 tende	 ao	 absolutismo.
Ela	“é,	assim,	criação	de	real	em	estado	selvagem,	sem	comentário	nem	réplica;	e
o	único	objeto	de	arte	a	apresentar	um	real	como	tal.	Isto	por	uma	razão	muito
simples:	a	música	não	imita,	esgota	a	sua	realidade	só	em	sua	produção,	tal	como
o	ens	realissimum	–	realidade	suprema	–	pelo	qual	os	metafísicos	caracterizam	a
essência,	 por	 ser	 modelo	 possível	 para	 toda	 coisa,	 mas	 não	 ser	 ela	 mesma
modelada	por	nada”[102].

Entretanto,	 nessa	 potência	 de	 automodelagem,	 a	 música	 faz-se	 de	 algum
modo	mimese	 –	 não	 na	 acepção	 platônica	 de	 “cópia”,	 e	 sim	 no	 entendimento
aristotélico	de	“jogo”	–	da	alegria,	em	que	esta	pode	ser	experimentada	também,
analogicamente,	como	“pensamento”.	Ou	então,	mesmo	fora	do	predomínio	da
dimensão	 semântica,	 é	 possível	 encontrar	 propriedades	 semióticas	 em
composições	 musicais	 que	 abrigam	 colagens	 ou	 citações	 de	 outras	 obras,	 na
busca	 de	 novos	 efeitos.	 Isso	 acontece	 ao	 longo	 da	 história	 da	 grande	 música
clássica	 europeia,	mas	 também	nos	 grandes	momentos	 da	 criação	musical	 dos
afrodescendentes	norte-americanos.	Assim	é	que,	referindo-se	às	composições	e
à	regência	de	Duke	Ellington	(que	manteve	a	sua	orquestra	por	quase	cinquenta
anos,	mais	tempo	do	que	qualquer	outro	músico	ocidental,	Haydn	inclusive	no
século	 XVIII),	 um	 crítico	 fala	 de	 “retratos	 tonais”	 do	 Harlem	 nova-iorquino
“pintados”	 pela	 harmonia	 do	 blues.	 Para	 ele,	 a	 música	 de	 Ellington	 adquiria
tinturas	pictóricas,	 festivas,	 épicas,	nas	quais	 se	 escutaria	 “a	 rocha,	o	 cristal	 e	o



aço	industrial	evocados	pelos	instrumentos	de	metal,	de	lingueta	e	de	percussão.
Nenhuma	 outra	música	 captou	 com	 tanta	 agudeza	 a	 energia	 agridoce	 da	 vida
moderna”[103].

A	força	dessa	captação	expressiva	(e	não	representativa)	levou	grandes	nomes
do	 blues	 e	 do	 jazz	 à	 produção	 de	 efeitos	 vocais	 (as	 “falas”	 no	 sax	 soprano	 de
Sidney	 Bechet,	 o	 “grunhido”	musical	 de	 King	Oliver,	 a	 surdina	 como	 eco	 dos
tambores	falantes	no	trompete	de	Bubber	Miley	etc.),	o	fraseado	“quase	verbal”
nos	 solos	de	guitarra	de	B.B.	King,	que	puderam	ser	ouvidos	 como	 inflexões	 e
padrões	de	fala	dos	negros	norte-americanos.	Claro,	a	melodia	pode	certamente
comportar	 as	 mais	 variadas	 afecções,	 mas	 é	 a	 temporalidade	 rítmica	 em	 sua
fluidez	 instantânea,	 assim	 como	 o	 aqui	 e	 agora	 da	 palavra	 cantada,	 que	 se
comunica	aos	corpos,	liberando-os	das	referências	que	os	encadeiam	à	gravidade
da	terra	(acer,	ager)	e	propiciando-lhes	a	asa	(ala)	da	flutuação,	da	leveza.	Alacer,
alegre	(uma	regência	lúcida,	jamais	um	descontrole	emotivo)	é	a	realidade	dessa
experiência	musical.	Nesse	jogo,	“mais	do	que	uma	aprovação	irrestrita	do	real”
(a	 palavra	 “aprovação”,	 presente	 no	 texto	 filosófico	 de	 Clement	 Rosset,	 ainda
guarda	 traços	 de	 um	 exame	 intelectual	 ou	 de	 um	 juízo),	 a	 alacridade	 aparece
como	 uma	 afinação	 acabada	 com	 o	mundo,	 algo	 assim	 como	 as	 cordas	 ou	 as
teclas	de	um	instrumento	musical	perfeitamente	afinado.

Nada	disso	é	realmente	incompatível	com	a	dor	humana	ou	o	sofrimento	–
de	 onde	 parte	 a	 filosofia	 hindu	 para	 aspirar	 à	 liberdade	 absoluta	 –,	 mas
diferentemente	da	metafísica	budista,	segundo	a	qual	essa	liberdade	não	pode	ser
obtida	na	condição	humana	real,	a	experiência	álacre	leva	ao	estado	de	si	mesmo
como	absolutamente	 livre.	Esse	é	um	posicionamento	bastante	próximo	ao	que
Nietzsche	chama	de	“sabedoria	alciônica”	(alcião	é	o	pássaro	mítico	que	amaina
as	tempestades),	isto	é,	aquele	que	supera	a	infelicidade	trágica,	mas	sem	negá-la.

Na	alacridade,	de	fato,	não	se	inscreve	nenhum	pessimismo	da	sensibilidade,
movida	que	 é	por	uma	afirmação	 radical	da	vida,	o	que	não	deixa	de	 evocar	 a
crítica	nietzscheana	da	seriedade	pesada	dos	budistas:	“Nós	[‘nós’,	quer	dizer,	o
tipo	 de	 homem	 do	 qual	 eu	 sou	 porta-voz],	 nós	 não	 levamos	 a	 doença,	 a
infelicidade,	a	velhice,	a	morte,	suficientemente	a	sério	–	e,	sobretudo	não,	com	a
seriedade	dos	budistas	–	para	acreditar	nas	objeções	contra	a	vida”.



A	alacridade	como	regência	e	potência

A	alacridade/alegria	(ayó,	em	iorubá)	como	modo	fundamental	da	existência
nagô	 é	 antitética	 ao	 agapismo	 crístico	 ou	 paulino	 (Rm	 13,10),	 isto	 é,	 ao	 amor
universal	e	humano	como	vetor	da	crença.	Na	experiência	religiosa	de	natureza
cristã,	o	Deus	verticalmente	 transcendente	e	onipotente	do	Antigo	Testamento
cede	 lugar	 ao	 Deus	 do	 amor	 universal.	 Mas	 para	 tanto	 esse	 amor	 tem	 de	 ser
abstrato	 frente	 a	um	objeto	 amado	 em	particular,	 como	 se	 vê	na	 interpretação
feita	 por	 Hanna	 Arendt	 da	 concepção	 de	 Santo	 Agostinho,	 segundo	 a	 qual	 o
próximo	que	se	deve	amar	não	é	uma	determinada	pessoa	e	sim	alguém	posto	em
relação	 com	Deus:	 “O	 cristão	 pode	 amar	 a	 todas	 as	 pessoas	 porque	 cada	 uma
delas	 é	 somente	um	motivo,	 [...]	o	 inimigo	e	 até	o	pecador	 [...]	meros	motivos
para	o	amor.	Não	é	realmente	o	próximo	que	é	amado	em	seu	amor	ao	próximo
–	é	o	próprio	amor”[104].

Essa	 faceta	 cristã	 do	 amor	 –	 ao	 lado	 do	 ódio	 –	 subjaz	 à	 concepção	 de
Heidegger	sobre	as	paixões	(Leidenschaften)	 fundamentais,	que	ele	distingue	de
afetos	 (Affekten)	 como	 a	 alegria	 e	 a	 cólera,	 meras	 tonalidades	 afetivas
(Stimmungen)	 por	 considerá-los	 circunstanciais,	 enquanto	 o	 amor	 e	 o	 ódio
teriam	 um	 estatuto	 original	 na	 existência	 humana.	 É	 cristã,	 demasiadamente
cristã,	 a	 pregnância	 desta	 concepção,	 que	 faz	 partir	 do	mais	 íntimo	 o	 destino
pessoal	de	todos	os	homens,	por	mais	singulares	que	sejam.	Em	seu	curso	sobre
Nietzsche	(Der	Wille	zur	Macht	als	Kunst,	1936),	Heidegger	atribui	ao	amor	uma
abertura	 de	 longo	 alcance,	 mas	 também	 ao	 ódio,	 em	 que	 chega	 a	 ver	 uma
“clarividência”,	diferente	da	cólera:	“só	a	cólera	é	cega”.	Enquanto	Grundweisen
ou	modos	fundamentais,	o	amor	e	o	ódio	enraízam	o	homem	na	facticidade	(ser
de	 acordo	 com	 seus	modos	de	 ser)	 em	que	 ele	 foi	 lançado.	Ambos	 são,	 assim,
constitutivos	 da	 paixão,	 que	 o	 filósofo	 vê	 como	 “potência	 passiva”	 ou	 “força
imóvel	 do	 possível”,	 uma	 força	 que	 abrange	 tanto	 a	 potência	 quanto	 a
impotência.

Entretanto,	a	alacridade/alegria	enquanto	modo	fundamental	da	Arkhé	nagô
não	 é	 um	 afeto	 circunstancial	 –	 portanto,	 nada	 que	 nasça	 e	 morra
ocasionalmente	 –	 porque,	 como	 regime	 concreto	 e	 estável	 de	 relacionamento
com	o	real,	é	uma	potência	ativa.	Embora	diversa	do	amor	cristão,	a	alacridade



não	é	 incompatível	 com	a	 ideia	de	amor	de	 si	mesmo	 (diferente	das	noções	de
“amor-próprio”	 e	 “egotismo”),	 que	 se	 pode	 entender	 como	 a	 tração	 da
consciência	 na	 direção	 dos	 objetos	 que	 a	 integram	 harmonicamente	 consigo
própria	com	o	grupo	que	lhe	é	constitutivo,	um	sentimento	positivo	descrito	por
Rousseau	 como	 “amável	 e	 terno”.	 É	 o	 que	 transparece	 de	modo	 notável	 num
verso	do	poeta	português	Guerra	Junqueiro:	“A	alegria	é	uma	alavanca”.

A	 vivência	 álacre	 não	 é	 uma	 “experiência”,	 no	 sentido	 tradicional	 de	 um
contato	 espontâneo	 com	 a	 surpresa	 ou	 o	 inesperado	 (esta	 mesma	 experiência
que,	como	assinalou	Walter	Benjamin,	falta	à	Modernidade),	mas	é	certamente	o
que	 a	 possibilita,	 qualquer	 que	 seja	 o	 seu	 nível	 –	 na	 tragédia,	 no	 ritual,	 na
narrativa	etc.	–	por	ser	um	evento	da	“espontaneidade”	que,	num	nível	primal,	é
análoga	à	liberdade	política,	entendida	em	termos	positivos,	isto	é,	não	libertar-
se	 de	 algo	 que	 aprisiona,	 mas	 estar	 positivamente	 aberto	 a	 todas	 as	 suas
condições	de	ser	e	de	realizar.

Por	 isto,	não	existe	propriamente	o	 sujeito	 da	 alegria.	Há,	 sim,	o	 sujeito	da
emoção,	 o	 objeto	 da	 sensação,	 até	 mesmo	 o	 sujeito	 de	 um	 sentimento,	 mas
alegria	 é	 regência,	 algo	 que	 possibilita	 experiências	 e	 sujeitos.	 Até	 mesmo	 o
sofrimento	pode	integrar	essa	regência,	na	medida	em	que	se	admita	a	aceitação
da	vida	em	sua	totalidade,	“sem	nada	dela	reviver	ou	suprimir”,	como	sublinha
Nietzsche.	 Para	 este,	 é	 fácil	 entender:	 “O	problema	 é	 o	 sentido	 do	 sofrimento,
isto	é,	se	ele	tem	um	sentido	cristão	ou	um	sentido	trágico.	No	primeiro	caso,	ele
deve	 ser	 o	 caminho	 que	 leva	 a	 uma	 existência	 santificada;	 no	 segundo	 caso,	 a
existência	 é	 considerada	 como	 suficientemente	 santificada	 para	 justificar	 a
monstruosidade	do	sofrimento”	(Fragmentos	póstumos	14	[89],	tomo	XIV,	p.	69
(primavera	de	1888).

É	 a	 alacridade	 singular	 e	 concreta	 (e	 não	 um	 abstrato	 amor	 universal)	 que
norteia	 a	 prática	 litúrgica	 da	 Arkhé	 negra.	 Alacridade	 é	 algo	 paradoxalmente
sério	–	pode	modular-se	 em	sensualidade	 e	 contenção	–	por	 ser	 a	 condição	de
possibilidade	 da	 comunicação,	 da	 prolação	 da	 palavra.	 E	 esta	 não	 se	 descola
jamais	 da	 ação,	 ou	 seja,	 o	 indivíduo	 não	 é	 conduzido	 por	 abstrações,	mas	 por
signos	ou	palavras	que	induzem	à	ação.	É	imprescindível	o	concurso	do	poder-
fazer,	 da	potência	de	 realização	 em	que	 consiste	o	axé.	Mas	diferentemente	da
felicidade	 buscada	 como	 um	 fim	 pela	 subjetividade	 do	 sujeito	 desejante,	 a



alacridade	 transcende	 o	 querer	 ser	 feliz,	 pois	 não	 resulta	 de	 moções	 internas
passivas,	 do	 arrebatamento	 cego	 do	 desejo,	 e	 sim	 do	 arrebatamento	 que
corresponde	a	uma	pulsão.	Uma	vez	convicto	de	ter	agido	ao	encontro	da	pulsão
sem	o	ressentimento	da	 incompletude	ou	da	 falta,	o	 indivíduo	sente-se	pleno	e
uno	com	o	objeto	ou	 com	o	 real,	 liberando-se	momentaneamente	de	qualquer
álibi	intelectual	e	assim	vivenciando	a	alacridade.

No	ethos	mítico	e	afetivo	dos	cultos	afro-brasileiros,	os	ritos	de	renovação	do
axé,	 portanto	 da	 dinâmica	 de	 continuidade	 da	 existência,	 estão	 estreitamente
associados	 à	 experiência	 dessa	 alacridade	ou	 alegria,	 conforme	o	 étimo	nagô	–
ayó.	Isto	fica	explícito	na	prática	ritual,	mas	também	em	aforismos,	invocações,
narrativas	 e	 cânticos,	 a	 exemplo	 de	 alguns	 daqueles	 que	 celebram	 o	 poder
feminino	nas	comunidades	de	culto.	Cultuadas	e	 invocadas	como	ancestrais,	as
“grandes	 mães”	 (Iya)	 representam	 personalidades	 femininas	 de	 linhagens	 e
comunidades	liturgicamente	importantes,	razão	por	que	são	fortes	transmissoras
de	 valores	 comunitários	 e	 do	 axé	 imprescindível	 à	 continuidade	 da	 existência
física.

São	 ditas	 Ialaxé,	 zeladoras	 da	 potência	mítica,	 do	 poder	 de	 realização.	 No
culto,	 elas	 se	 modulam	 miticamente	 em	 divindades	 genitoras	 associadas	 a
elementos	 da	 natureza	 (água,	 lama	 etc.)	 e	 simbolizadas	 por	 pássaro	 e	 peixe	 –
penas	e	escamas	aludem	simbolicamente	a	pedaços	do	corpo	materno,	ao	poder
de	reprodução	do	corpo	humano.	Por	isso,	como	relata	Juana	Elbein,	“um	longo
poema,	composto	de	uma	série	de	cantigas,	celebra	nas	comunidades	a	primeira
Ialaxé	do	mais	antigo	terreiro	da	Bahia,	Marcelina	da	Silva,	Oba-Tosi,	sacerdotisa
de	 Xangô,	 filha	 da	 legendária	 Ialuso	Odanadana,	 da	 tradicional	 linhagem	 dos
Axipá,	cujo	“oriki”	Axipá	Borogum	Elese	Kan	Gongo	é	invocado	depois	de	cinco
gerações	por	seus	descendentes	e	por	todos	os	integrantes	dos	egbé	tradicionais.
Essa	homenagem	se	estende	a	todas	as	Iya	fundadoras	e	transmissoras	da	Arkhé
nagô.	O	canto	expande	seu	axé,	os	vínculos	se	renovam	e	renascem”[105].

Oriki	é	um	cântico	de	celebração,	mas	também	uma	“janela”	de	memória	que
se	abre	sobre	o	passado	coletivo.	Aqui	nos	interessa	particularmente	o	seu	início:
“Ìya	o	bogunde	(a	guerra	trouxe	a	Mãe),	/	Omo	Afonja	o	bogunde	(filha	de	Xangô,
que	chegou	com	a	guerra).	/	E	ma	be	ru	já	(mas	não	tema	a	batalha),	/	Iya	asa	o
(Pois	 a	Mãe	perdeu	o	medo).	 /	Eni	ma	be	òrìsà	 (Roguemos	 aos	 orixás),	 /	Aiye



b’ode.	 (Para	 que	 a	 alegria	 se	 expanda	 no	mundo)”.	 É	 também	particularmente
relevante	 um	 outro	 trecho:	 “Awa	 de	 tere	 tere	 (Chegamos	 e	 estamos	 aqui
alegremente)	/	Awa	de	t’ayo	(Estamos	aqui	com	muita	alegria)”[106].

Como	 se	 percebe,	 o	 cântico	 começa	 falando	 da	 vicissitude	 da	 diáspora
escrava,	em	razão	das	guerras	entre	os	reinos	africanos,	e	a	consequente	chegada
à	Bahia.	Mas	ao	 invés	de	um	discurso	 lamentoso,	de	vitimização	ou	mesmo	de
recalcamento	de	tudo	o	que	aconteceu,	a	liturgia	negra	reconhece	a	realidade	da
mudança,	 de	 modo	 análogo	 à	 prajnâna	 (sabedoria)	 hindu	 que,	 diz:	 “tudo	 é
samsâra,	tudo	muda”.	O	antigo	príncipe,	o	antigo	guerreiro,	o	antigo	sacerdote,	o
antigo	 artesão	 e	 o	 antigo	 agricultor	 tornaram-se	 escravos	 em	 terra	 alheia.	 É
imperativo	aceitar	o	real	dessa	transformação,	na	linha	do	que	Nietzsche	aponta:
“A	 própria	 vida,	 sua	 eterna	 fecundidade	 e	 renovação,	 supõe	 o	 tormento,	 a
destruição,	a	vontade	de	aniquilamento”.

Não	 é,	 porém,	 uma	 consciência	 resignada.	 Muito	 pelo	 contrário,	 é	 a
consciência	 de	 quem	 vê	 tudo	 o	 que	 lhe	 acontece,	 ou	 seja,	 o	 fluxo	 de	 uma
mudança	 que	 comporta	 união	 e	 separação,	 nascimento	 e	 morte,	 sorte	 e	 azar,
satisfação	e	insatisfação.	Não	se	trata	de	assumir	tristemente	o	seu	destino,	já	que
a	luta	ou	a	guerra	podem	fazer	parte	do	processo,	e	sim	de	afirmar	que,	uma	vez
perdido	o	controle	do	curso	dos	acontecimentos	exteriores	(“A	guerra	trouxe	a
mãe)	 é	 preciso	 perder	 o	medo	 (“Pois	 a	Mãe	 perdeu	 o	medo...”)	 para	 se	 ter	 o
“controle”	 interior,	 isto	 é,	 a	 abertura	 lúcida	 para	 o	 novo,	 que	 não	 exclui
absolutamente	a	possibilidade	de	nova	luta	(“Não	tema	a	batalha”).	A	afirmação
é	ao	mesmo	tempo	um	sentimento,	uma	sensibilidade	lúcida,	o	que	implica	um
afeto	ligado	a	uma	ação	positiva,	não	emocionalmente	reativa.

Entoa-se	afirmativamente	um	sentimento.	É	o	que	também	significa,	além	de
falar	 e	 arrazoar,	 o	 grego	 logos:	 “entoação”,	 “canção”.	 Na	 voz	 e	 no	 canto,
proclamava	Santo	Agostinho,	encontram-se	“todos	os	afetos	de	minha	alma”.	O
cântico	é,	 assim,	uma	celebração	e	um	convite	a	que	 se	 faça	a	experiência	vital
das	 coisas,	 isto	 a	 que	 a	 filosofia	 hindu	 chama	 de	bhoga,	 ou	 seja,	 a	 experiência
completa	e	gozosa	do	real,	porque	demanda	ao	mesmo	tempo	corpo	e	espírito.
Diferentemente	 da	 calma	 alegria	 hindu,	 que	 é	 mais	 próxima	 da	 tranquila
felicidade	dos	sábios	orientais,	a	africana	é	exuberante,	sempre	tendente	a	fazer,
agir	e	exibir	por	meio	de	aparências	fortes	a	existência	de	um	segredo	iniciático.



Em	qualquer	dos	dois	casos,	porém,	a	completude	e	o	gozo	 fazem	parte	de
uma	“regência”	ou	de	uma	“maneira”	–	do	alemão	Manier,	que	significa	 forma
ou	estilo,	mas	também	um	relacionamento	que	extrai	a	sua	força	de	si	mesmo,	e
não	de	uma	causa	exterior,	apresentando-se	em	Kant	como	outro	nome	para	o
modo	estético	de	apreensão	do	mundo.	Aceitando	o	real	tal	e	qual	se	apresenta
aos	 sentidos,	 esta	maneira,	 promove	 o	 acordo	 harmônico	 dos	 afetos,	 isto	 é,	 a
alegria,	a	alacridade.	Não	se	trata,	por	conseguinte,	de	emoções	nem	de	sensações
específicas,	mas	de	uma	 regência,	 ou	uma	 subordinação	de	 sentimentos	 a	uma
maneira,	resultante	de	um	dinamismo	(garantido	pelo	axé)	em	que	a	linguagem	é
indissociavelmente	semântica,	afetiva	e	cósmica.	Ou	seja,	cada	palavra,	cada	som
e	cada	gesto	carregam	não	apenas	as	convenções	de	toda	língua,	mas	também	a
experiência	histórica	e	a	Arkhé	do	grupo.

Alegria	não	é	então	o	mero	registro	incidental	ou	episódico	de	um	estado	de
ânimo,	 tal	 como	 o	 regozijo	 ou	 o	 júbilo	 característicos	 das	 formas	 rituais	 das
multidões	 festivas	 ou	 das	 festas	 populares,	 em	 que	 determinados	 analistas
acadêmicos,	 embasados	em	sociologia	ou	em	antropologia,	 costumam	registrar
como	expressões	lúdicas	de	uma	inversão	da	ordem	ou	como	uma	efervescência
“dionisíaca”.	 Não	 se	 trata	 de	 nenhuma	 busca	 lúdica	 de	 prazer	 na	 dissolução
generalizada	das	diferenças	sociais,	mas	a	acmé	(em	grego,	ponta	de	um	sistema
ou	ponto	culminante	de	um	processo)	da	afetividade	litúrgico-comunitária,	um
regime	 autoengendrado,	 à	maneira	 da	 própria	 vida	 que,	 irredutível	 a	 qualquer
exterioridade,	 se	 autoexplica	 e	 se	 expande.	 É,	 portanto,	 um	princípio	 ético,	 de
natureza	filosófica,	empiricamente	comprovado	na	liturgia	dos	terreiros,	onde	se
encontra	 um	 egun	 (o	 morto	 reverenciado	 como	 uma	 qualidade	 específica	 de
ancestral),	relacionado	a	Iemanjá,	nomeado	como	“Babá	Ayó”,	isto	é,	o	ancestral
da	 alegria,	 celebrado	 com	 cânticos	 específicos.	 Expandir	 a	 vida	 a	 partir	 da
própria	 morte	 equivale	 a	 expandir	 o	 axé,	 a	 potência	 transformadora,	 por	 um
movimento	de	intensificação	de	seu	fluxo.

Mesmo	 com	 outra	 terminologia,	 isso	 é	 análogo	 ao	 que	 se	 passa	 num
pensamento	 também	 apoiado	 na	 corporeidade,	 como	 o	 hindu,	 em	 que	 o
sânscrito	brih	 (“expandir”)	é	verbo	de	 tal	densidade	simbólica	que	se	coloca	na
raiz	 do	 nome	 designativo	 da	 divindade	 suprema	 –	Brahman.	 A	 essência	 ou	 a
unidade	 oculta	 das	 coisas	 não	 é	 a	 concentração	 do	 uno,	 mas	 a	 sua	 vastidão



expansiva.	Essa	unidade	é	doutrinariamente	inalterável,	mas	não	se	coloca	como
uma	dimensão	 onipotente,	 acima	 da	 dinâmica	 vital	 dos	 homens,	 uma	 vez	 que
necessita	de	sua	energia	para	confirmar-se	continuadamente	como	essência.

Para	os	nagôs,	a	expansão	do	axé,	que	visa	a	assegurar	a	continuidade	física
dos	 descendentes	 de	 africanos	 e	 a	 territorializar	 os	 processos	 de	 pensamento
afros,	 acompanha	 a	 expansão	da	 alacridade	na	direção	da	heterogeneidade	das
sensações	e	da	potência	dos	corpos.	É	significativo	que,	em	meio	ao	poder	estatal
originado	 da	 estrutura	 paternalista	 do	 patrimonialismo	 luso	 –	 politicamente
reproduzida	 pela	 oligarquia	 patriarcal	 brasileira	 –,	 essa	 expansão	 tenha	 acento
predominantemente	 feminino,	 simbolizado	 pela	 imagem	do	 pássaro,	 à	 qual	 os
mitos	 associam	 as	 Iya-mi-laawa,	 poderosas	mães	 ancestrais	 que	 se	 desdobram
em	divindades	(orixás)	femininas.

Uma	 abordagem	 puramente	 etnológica	 poderia	 cingir-se	 à	 interpretação
arquetipal	 do	 símbolo,	 mas	 uma	 aproximação	 analógica	 entre	 diferentes
maneiras	 filosóficas	de	conceber	“superfícies”	de	energia	e	 tensão	pode	pôr	em
contato	a	Arkhé	com	um	“moderno”	como	Deleuze	ao	ligar	a	descrição	de	uma
zona	erógena	a	um	ponto	de	vista	aéreo:	“A	altura,	com	efeito,	tem	um	estranho
poder	de	reação	sobre	a	profundidade.	Parece	que,	do	ponto	de	vista	da	altura,	a
profundidade	gira,	orienta-se	de	um	novo	modo	e	se	estende:	vista	de	cima	pela
ave	de	rapina,	ela	não	é	senão	uma	dobra	facilmente	desdobrável,	ou	um	orifício
local	rodeado,	bordejado	de	superfície”	(cf.	Lógica	do	sentido).

Claro,	 o	 pensador	 europeu	 não	 está	 se	 referindo	 a	 nada	 do	 que	 temos
indicado	 como	 Arkhé,	 pois	 a	 sua	 interpretação	 do	 corpo	 fantasmático
(psicanalítico)	diz	respeito	à	formação	do	autoerotismo	por	autonomização	das
zonas	 erógenas	 no	 corpo.	 Para	 descrever	 a	 conexão	 de	 zonas	 erógenas,
ampliando	as	superfícies	obtidas	até	o	ponto	de	formação	da	zona	genital,	ele	se
atém	ao	desdobramento	das	superfícies	visto	a	partir	de	cima.	No	ponto	de	vista
“aéreo”,	o	que	é	“profundo”	desdobra-se	em	superfície,	expandindo-se	até	outras
zonas,	na	construção	de	um	corpo	uno	a	partir	da	genitalidade.

Na	Arkhé	afro,	a	associação	das	mães	ancestrais	às	aves	é	 também	a	adoção
de	uma	perspectiva	do	“alto”,	que	privilegia	o	desdobramento	das	superfícies	do
corpo	coletivo,	com	vistas	à	expansão	e	à	proteção	de	sua	unidade.	Figurado	na
altura,	 acima	 da	 flecha	 do	 tempo,	 o	 pássaro	 representa,	 por	 meio	 de	 uma



entidade	 feminina	 (Oyá	 Igbalé),	 o	 controle	 simbólico	 dos	 ancestrais	 e	 dos
contemporâneos.	 Trata-se,	 portanto,	 de	 uma	 figura	 conceitual	 do	 campo
transcendental	 (o	 sagrado)	 do	 grupo,	 complementada	 pela	 figuração	 do	 peixe
com	 suas	 escamas,	 representativas	 da	 prole	 ou	 filiação.	 Assim,	 as	 zeladoras
(sacerdotisas)	 dessas	 divindades	 partilham	 o	 poder	 dos	 pássaros,	 que	 foi
celebrado	 em	 outros	 sistemas	 místicos	 na	 Antiguidade	 como	 o	 poder	 de
ultrapassar	limites,	simbolizando	a	liberdade.

São	 vários	 os	 nomes	 dos	 grandes	 pássaros	 simbolizadores.	 Iya-Nassô	 ,	 a
sacerdotisa	fundadora	do	culto	de	Xangô	na	Bahia,	conforme	relata	Juana	Elbein,
é	 assim	proclamada	 como	o	 venerável	 pássaro	Akalá	 de	Olodumaré.	Muito	 ao
contrário	 da	 posição	 deprimida	 ou	 subordinada	 do	 feminino	 nos	 sistemas	 de
crenças	 universalistas	 (no	 cristianismo,	 porém	 de	 forma	 mais	 intensa	 no
islamismo),	 o	 feminino	 nagô	 projeta-se	 como	 a	 superfície	 metafísica	 ou
ontológica	do	 corpo	 coletivo	 em	que	 se	 opera	 a	 síntese	 conectiva	dos	 sujeitos-
suportes	 da	 Arkhé.	 A	 afirmação	 consciente	 dessa	 corporeidade	 aparece	 em
cânticos	 como	 aquele	 que	 saúda	 “Alaketu”	 (o	 rei	 de	 Ketu)	 com	 a	 expressão
Faraimará	 (“todos	 unidos	 num	 só	 corpo”).	 O	 “alto”	 das	 Grandes	 Mães
projetadas	 como	pássaros	 é,	no	 limite,	uma	espécie	de	patamar	 contemplativo,
onde	se	cristalizam	progressivamente	a	ontologia	e	a	ética	do	culto.



Dialética	e	analogia

Um	pequeno	 episódio:	 “Eu	 nada	 posso	 fazer	 com	 a	 dialética”,	 observa	 um
professor	 de	 antropologia.	 Visando	 indiretamente	 a	 ortodoxia	 marxista,	 ele
apontava	a	ineficácia	metodológica	da	dialética	em	sua	atividade	acadêmica.	Não
haveria	 como	 lhe	 recusar	 razão,	 considerando-se	 que	 o	 método	 estruturalista
produziria	 os	 resultados	 por	 ele	 desejados	 em	 seus	 estudos	 e	 análises	 de
sociedades	indígenas.	Mas	também	não	haveria	como	deixar	de	esclarecer	que	a
dialética	 não	 é	 exatamente	 um	 método,	 e	 sim,	 prioritariamente,	 um	 modo
discursivo.	 Qual	 é	 esse?	 Um	modo	 em	 que	 as	 proposições,	 diferentemente	 de
quaisquer	outras,	são	dialéticas,	isto	é,	o	pensamento	do	sujeito	do	enunciado	e	a
coisa	 pensada,	 que	 seriam	 opostos	 numa	 proposição	 positiva,	 tornam-se
dialeticamente	 idênticos	 no	 discurso	 filosófico.	 Aliás,	 isto	 se	 diz	 desde
Aristóteles,	o	primeiro	a	observar	que	a	dialética	platônica	não	era	método	e	sim
um	exercício	mental.

Mas	 a	 “dialética”	 presta-se	 a	 confusões.	 No	 âmbito	 dos	 estudos	marxistas,
essa	palavra	tem	elevado	estatuto	universalista,	como	o	caminho	para	estabelecer
a	relação	entre	o	lógico	e	o	histórico.	Provém	de	Hegel	o	fio	dessa	argumentação:
já	que	o	valor	de	verdade	de	um	pensamento	não	está	nas	partes	e	sim	no	todo,	a
verdade	 desenvolve-se	 dialeticamente	 num	 fluxo	 de	 crescimento	 por
contradição,	 que	 é	 o	 próprio	 curso	 da	 história.	 É	 o	 que	 ratifica	 Lenin,	 ao
caracterizar	 a	 “lógica	 dialética”	 como	 uma	 generalização	 da	 história,	 o	 que
implica	 a	 unidade	 interna	 entre	 a	 abordagem	 lógica	 e	 a	 histórica,	 como	 se	 a
lógica	fosse	“história	condensada”.

Na	realidade,	a	dialética	não	é	apenas	um	instrumento	 lógico,	mas	 também
uma	 ideia	 quase	 teológica	 que	 resgata,	 em	 última	 análise,	 o	 marxismo	 das
esquematizações	reducionistas	e	dos	dogmatismos	políticos.	A	originalidade	dos
pensadores	que	 sustentaram	o	 chamado	 “marxismo	ocidental”	 em	oposição	 ao
“marxismo	 soviético”	 (Georg	 Lukács,	Karl	Korsch,	Antonio	Gramsci	 e	 outros)
apoia-se	 na	 autenticidade	 hegeliana	 do	 conceito	 de	 dialética,	 tal	 como	 se
apresenta	 em	Ciência	da	 lógica.	 Isso,	 que	Nietzsche	 entendeu	 (e	 atacou)	 como
uma	 linha	 direta	 entre	 o	 socratismo	 e	 o	 hegelianismo,	 resulta	 no	 otimismo
teórico	 e	 no	 finalismo,	 garantidos	 pela	 presença	 de	 um	 sujeito	 poderoso	 da



técnica	 dialética	 –	 chamado	 Ocidente.	 A	 contingência	 e	 a	 historicidade	 têm
sempre	assegurado	a	defesa	da	dialética	como	uma	filosofia	da	história	em	que	o
sentido	do	vir-a-ser	humano	seria	irretorquivelmente	ocidental.

Na	 cultura	 helênica,	 o	 nome	 teve	 sem	 dúvida	 muita	 importância,	 embora
sem	 o	 peso	 esmagador	 da	 modernidade	 intelectual.	 Assim	 é	 que	 apenas
progressivamente	–	passando	de	Sócrates	para	Platão	sob	a	forma	de	um	diálogo
que	 procede	 por	 perguntas	 e	 respostas	 –	 a	 palavra	 “dialética”	 assume	 o	 lugar
outrora	 destinado	 ao	 enigma,	 que	 primeiro	 foi	 um	 modo	 de	 trazer	 à	 esfera
humana	 o	 obscuro	 discurso	 dos	 deuses.	 Um	modo,	 aliás,	 de	 transparência	 da
crueldade	 que	 marcava	 a	 distância	 entre	 deuses	 e	 homens,	 como	 deixa	 ver	 o
famoso	enigma	 (“Qual	o	 ser	que	pela	manhã	 tem	quatro	pés,	 ao	meio-dia	 tem
dois	e	à	noite	 tem	três?”)	da	Esfinge:	o	viajante	que	não	conseguisse	responder
era	devorado	ou	estrangulado	por	aquele	monstro	híbrido,	enviado	a	Tebas	por
Apolo	 ou	 Hera.	 Mas	 no	 desenvolvimento	 comunicativo	 do	 enigma,	 o
conhecimento	era	mais	“visão”	do	que	discurso,	tal	como	se	registra	em	Dioniso,
divindade	 da	 contradição	 e	 regente	 dos	 mistérios	 de	 Elêusis,	 que	 encarna	 a
“pretensão	 de	 conhecer”	 na	 experiência	 da	 visão	 e	 no	 êxtase	 da	 saída	 de	 si
mesmo.	Em	Dioniso,	o	transe	(ou	mania,	ou	ainda	“loucura	sagrada”)	pode	ser
descrito	como	“gozo	simultâneo	dos	opostos”	(Giorgio	Colli).

Em	 toda	 a	 Antiguidade,	 grega	 ou	 não,	 o	 contexto	 do	 enigma	 era	 sempre
religioso,	 diretamente	 ligado	 à	 adivinhação.	 Igualmente,	 no	 sistema	 oracular
nagô,	 as	 respostas	 da	 divindade	 (Ifá)	 –	 contidas	 em	 signos	 reveladores	 de
mensagens,	denominados	odus	 –	 são	dadas	 ainda	hoje	 em	 forma	de	 sentenças,
geralmente	 enigmáticas,	 a	 exemplo	 de	 “o	 sabão	 se	 dissolve	 sobre	 a	 cabeça	 e
desaparece,	mas	a	cabeça	continua	no	mesmo	lugar”	(no	odu	“Ofun	Meji”),	para
indicar	que	o	consulente	conhecerá	a	velhice.

Entre	 os	 gregos,	 foi	 realmente	 muito	 grande	 a	 influência	 do	 enigma,	 que
depois	 se	 tornaria	um	elementar	exercício	 intelectual,	praticado	como	“jogo	de
sociedade”	durante	os	banquetes	ou	no	relacionamento	de	adultos	com	crianças.
Mas	 é	 possível	 rastreá-lo	 em	 alguns	 textos	 clássicos	 e	 até	 mesmo	 reprisar
metaforicamente	a	condição	do	“viajante”	frente	à	Esfinge	quando	se	atenta	para
o	 enigma	 das	 últimas	 palavras	 de	 Sócrates,	 registradas	 no	 Fédon,	 de	 Platão:
“Críton”,	exclamou,	“devemos	um	galo	a	Asclépio.	Não	te	esqueças	de	saldar	essa



dívida!”	De	fato,	até	hoje,	leitor	nenhum	conseguiu	saber	do	que	Sócrates	estava
falando.

Esse	nexo	entre	sistema	divinatório	e	dialética	é	enfatizado	por	Colli	em	sua
história	da	gênese	do	pensamento	filosófico[107],	onde	afirma	que	o	enigma	tem
ressonâncias	nos	textos	platônicos.	Dele	fala	Aristóteles	na	Retórica	e	na	Poética,
definindo-o	 como	 “ligação	 de	 coisas	 reais	 com	 coisas	 impossíveis”.	 Embora
esteja	 fora	 do	 contexto	 da	 tradição	 religiosa,	 a	 definição	 aristotélica	 é	 preciosa
por	tornar	evidente	a	analogia	entre	a	contradição	(a	ligação	de	coisas	reais	com
coisas	impossíveis)	e	o	enigma.	Ou	seja,	a	contradição	não	aponta	para	o	vazio,	e
sim	 para	 algo	 de	 real,	 necessariamente	 por	meio	 de	 uma	metáfora,	 que	 era	 o
original	recurso	linguístico	dos	sábios.

Mas	esvaziado	de	seu	pathos	mítico,	o	enigma	converte-se	em	dialética	–	no
sistema	aristotélico	–	como	pura	forma	lógica.	Tanto	assim	que	Hegel,	o	corifeu
do	 pensamento	moderno,	 não	 limita	 à	 esfera	 individual	 do	 pensador	 o	 poder
criativo	da	dialética,	estendendo-a	à	própria	realidade.	Assumindo	a	contradição
como	 o	 recurso	 próprio	 ou	 “natural”	 do	 pensamento,	 ele	 argumenta
retrospectivamente	para	erigir	Heráclito	como	o	primeiro	dialético	da	história.	O
que	 antes	 pareceria	 obscuro	 por	 ser	 demais	 contraditório	 (ou	 mesmo	 um
sintoma	 de	 suposta	 afecção	 “melancólica”	 do	 pensador,	 segundo	 Teofrasto,	 o
sucessor	de	Aristóteles	no	Peripato)	 é	por	 ele	proclamado	como	procedimento
lógico.	 Assim,	 se	 um	 fragmento	 afirma	 que	 “o	 emergir	 da	 realidade	 nunca	 se
esconde”,	e	outro	sustenta	que	“o	emergir	da	realidade	favorece	o	esconder-se”,
Hegel	 não	 vê	 obscuridade	 nenhuma,	 mas	 justamente	 uma	 contradição,	 que
pertence	 à	 dinâmica	 de	 realização	 da	 verdade	 na	 história.	 Em	 sua	Ciência	 da
lógica,	a	contradição	não	é	problema,	e	sim	prova	de	vitalidade	do	pensamento.

Antes	 de	 sua	 plena	 conversão	 à	 lógica	 na	 Antiguidade,	 porém,	 a	 dialética
realiza	um	percurso	diferenciado	através	das	 especulações	 sobre	 a	Arkhé	 como
origem	e	princípio	de	todas	as	coisas.	Isso	remonta	à	forma	do	jogo	dos	opostos
na	pesquisa	da	natureza	praticada	pelos	pensadores	jônicos.	Entre	os	pitagóricos,
os	números	mantêm	entre	si	uma	relação	de	contrários:	o	um	opõe-se	ao	dois,
cuja	 síntese	 é	 o	 três.	 O	 três,	 ímpar,	 é	mais	 perfeito,	 porque	 contém	 a	 síntese.
Depois	dos	números,	as	substâncias	elementares	(ímpar/par,	limitado/ilimitado,
macho/fêmea,	 luz/trevas	 etc.),	 ou	 um	 conjunto	 de	 protoformas	 dos	 elementos



que	 constituem	 tudo	 o	 que	 existe,	 são	 figuradas	 como	 uma	 tabela	 básica	 de
contrários.

Posteriormente,	os	opostos	fundamentais	são	imaginados	como	dois	–	Ser	e
Não	 ser	 –,	 em	 torno	 dos	 quais	 pensadores	 como	 Parmênides,	 Zenão	 de	 Eleia,
Anaxágoras,	 Leucipo,	 Demócrito	 constroem	 explicações	 sistemáticas	 sobre	 a
natureza	 real	das	 coisas,	 sobre	 a	unidade	da	 razão	 e	do	 ser	–	 tudo	 é	uno.	Para
Heráclito,	 porém,	 a	 realidade	 é	 tanto	 ser	 quanto	 não	 ser,	 tanto	 tese	 quanto
antítese,	 que	 constituem	 o	 ser	 em	 movimento	 –	 tudo	 está	 dialeticamente	 em
movimento.

Com	os	sofistas,	mais	debruçados	sobre	o	povo	e	a	cidade,	o	jogo	dos	opostos
assume	 a	 forma	 metódica	 de	 pensar	 e	 agir	 –	 em	 pensadores	 como	 Górgias,
Protágoras	e	Pródico	–	estabelecendo	a	dialética	como	um	modo	discursivo	no
campo	 das	 relações	 humanas.	 Na	 aplicação	 da	 justiça,	 surge	 a	 exigência	 do
“contraditório”,	 de	 se	 ouvir	 a	 outra	 parte;	 na	 política,	 o	 que	 se	 chamou
“democracia”	é	precisamente	a	força	dos	opostos	nas	assembleias	de	cidadãos.	O
poder	das	diferenças	se	exerce	no	contraditório,	por	meio	do	diálogo	e	do	debate,
das	opiniões	e	das	vontades.

Com	Sócrates,	crítico	acerbo	dos	desvirtuamentos	sofísticos	(a	defesa	retórica
da	 tese	 ou	 da	 antítese	 sem	 a	 superação	 pela	 síntese),	 a	 dialética	 apresenta-se
como	a	 “boa	 retórica”	 e	dá	 forma	dialógica	à	 atividade	de	pensar,	 cujo	 fim	é	a
busca	 da	 “grande	 síntese”.	 Esta	 é	 a	 forma	 adotada	 por	 Platão,	 discípulo	 de
Sócrates,	 que,	 embora	 sem	 chegar	 a	 grandes	 sínteses,	 afirma	 a	 dialética	 (em	O
sofista)	como	o	método	específico	da	filosofia.	Caberia	a	Aristóteles,	discípulo	de
Platão,	distanciar-se	do	jogo	dos	opostos	e	desenvolver	a	Analítica,	que	se	baseia
na	 análise	 da	 proposição	 e	 no	 sistema	 silogístico	 da	 argumentação.	 Os
pensadores	 que	 desde	 o	 início	 da	 Modernidade	 até	 hoje	 perseguem
dialeticamente	a	grande	síntese	para	uma	explicação	geral	do	mundo	(Hegel	é	o
grande	 nome	 por	 excelência)	 podem	 ser	 ditos	 neoplatônicos.	 Por	 outro	 lado,
aqueles	que	se	mantiveram	analiticamente,	à	sombra	da	lógica	e	da	matemática
(de	Descartes	a	Wittgenstein),	podem	ser	ditos	aristotélicos.	Evidentemente,	esta
é	 uma	 divisão	 apenas	 esquemática,	 pois	 é	 o	 culto	 da	 razão,	 iniciado	 por
Sócrates/Platão,	 que	 encaminha	 a	 cultura	 helênica	 para	 a	 triunfante	 ciência
alexandrina	dos	séculos	XVI	e	XVII.



Mas	toda	essa	história	conceitual	seria	necessária	ou	contingente	no	interior
da	 filosofia?	 Para	 um	 pensador	 de	 forte	 inspiração	 nietzscheana	 e	 claro
admirador	do	pensamento	deleuziano	como	Foucault,	essa	história	é	contingente
se	 pretendermos	 abordar	 radicalmente	 a	 diferença.	 Assim,	 “para	 libertar	 a
diferença,	 precisamos	 de	 um	 pensamento	 sem	 contradição,	 sem	 dialética,	 sem
negação:	 um	 pensamento	 afirmativo	 cujo	 instrumento	 seja	 a	 disjunção;	 um
pensamento	do	múltiplo	–	da	multiplicidade	dispersa	e	nômada	que	não	limite
nem	 reagrupe	 nenhuma	 das	 coações	 do	 mesmo;	 um	 pensamento	 que	 não
obedeça	ao	modelo	escolar,	mas	que	se	dirija	a	problemas	insolúveis”[108].

Com	efeito,	nada	disso	comparece	nas	filosofias	de	diátese	média,	a	não	ser
nas	 formações	primeiras	do	 jogo	dos	opostos,	 em	que	 as	dicotomias	 aparecem
como	princípios	em	luta	ou	como	dualidades	a	serem	superadas.	Nessas,	ganha
primado	o	conceito	de	analogia,	que	jamais	teve	destaque	nas	hostes	da	dialética,
mas	 que	 o	 jovem	Heidegger,	 em	 sua	 tese	 sobre	Duns	 Scotus,	 assinalava	 como
“princípio	que	domina	a	esfera	categorial	da	realidade	sensível	e	suprassensível,
contém	 a	 expressão	 conceitual	 do	 mundo	 vivido,	 plenamente	 qualificado	 e
valoroso,	 referido	 à	 transcendência,	 do	 homem	medieval”[109].	 Evidentemente,
este	posicionamento	opõe-se	a	toda	filosofia	que	se	aferre,	em	termos	absolutos,
ao	 domínio	 da	 dialética	 e,	 consequentemente,	 do	 conceito,	 a	 exemplo	 de
Giannotti	em	sua	crítica	a	Adorno:	“Pensar	contra	o	conceito	não	abre	as	portas
para	 toda	 sorte	 de	 analogia,	 muito	 próxima	 da	 ‘bricolagem’,	 característica	 do
pensamento	primitivo?”[110]

Assim	é	que,	em	seu	instrutivo	ensaio	sobre	a	analogia,	Secretan	apresenta	a
analética	 como	 projeto	 de	 mostrar	 “um	 regime	 de	 pensamento	 distinto	 da
dialética,	 e	 contudo	 solidário	 ao	 logos	 e	 responsável	 pelo	 sentido”.	 Mais
precisamente,	 distinto	 também	 da	 Analítica	 aristotélica.	 Esclarece	 ele	 que,	 em
grego	 (analogos),	 analogia	 significa	 aquilo	 que	 os	 latinos	 traduziram	 como
proporção	(proportio),	 ou	 seja,	 a	 relação	 das	 partes	 entre	 si	 e	 com	 o	 seu	 todo.
Tanto	 nas	 matemáticas	 como	 na	 geometria,	 trata-se	 de	 uma	 relação	 de
quantidades	 ou	 de	 uma	 igualdade	 de	 duas	 relações.	 “Mas	 referida	 a	 elementos
desse	 todo	que	 é	 o	mundo,	 a	 analogia	 apresenta	muito	 rapidamente	um	outro
aspecto,	 que	 é	 o	 de	 uma	 relação	 entre	 coisas	 dessemelhantes,	 não	 só	 em
quantidade	 e	 em	 qualidade,	 mas	 diferentes	 de	 natureza,	 como	 o	 humano	 e	 o



divino,	 ou	 uma	 cidade	 e	 o	 corpo	 humano	 quando	 se	 trata	 de	 artérias	 e	 de
circulação”[111].

Em	grego,	a	primeira	sílaba	do	termo	–	ana	–	significa	“no	alto”	ou	“para	o
alto”	e	conota	passagem	ou	ultrapasse	de	uma	ordem	para	outra.	Por	exemplo,
do	 animal	 ao	 humano	 ou	 do	 humano	 ao	 divino,	 os	 limites,	 materialmente
intransponíveis,	 são	 ultrapassados	 pela	 analogia,	 que	 transgride	 as	 linhas
divisórias	 para	 apontar	 uma	 semelhança	 formal	 entre	 as	 dessemelhanças
materiais.	Trata-se	de	um	momento	específico	da	racionalidade,	em	que	o	logos,
a	razão	harmônica	do	conjunto,	opera	a	conciliação	com	o	dessemelhante.	Como
enfatiza	 Secretan:	 “A	 analogia	 diz	 a	 razão	 como	 relação	 proporcionada,	 como
semântica	do	semelhante	e	como	escuta	do	sentido	nos	harmônicos	contrastados
do	que	se	dá	a	pensar”[112].

Noções	 como	 correspondência	 (relação	 de	 complementaridade)	 e
transposição	 (deslocamento	de	algo	de	uma	região	para	outra)	podem	ser	ditas
próximas	ou	vizinhas,	mas	não	equivalem	à	de	analogia,	que	tanto	mantém	uma
tensão	entre	as	duas	vertentes	de	uma	dimensão	determinada	(logo,	não	se	presta
à	complementação)	quanto	difere	da	transposição	por	não	permanecer	idêntica
no	 caso	 de	 duas	 versões	 de	 uma	 mesma	 coisa.	 Assim,	 numa	 forma	 que
complementa	 um	 conteúdo	 –	 a	 exemplo	 da	 imagem	 de	 uma	 caveira	 na	 festa
mexicana	 do	 Dia	 dos	 Mortos	 –	 pode	 haver	 semelhança,	 não	 analogia;	 num
discurso	 consagrado	 como	 culto,	 mas	 adaptado	 a	 uma	 forma	 popular	 –	 por
exemplo,	 o	 Hamlet	 encenado	 no	 teatro	 de	 bonecos	 –	 há	 transposição,	 não
analogia.

Agora	vejamos	a	abordagem	nagô	de	uma	situação	local	em	que	Jesus	Cristo,
designado	como	Senhor	do	Bonfim,	é	cultuado	em	Salvador-Bahia.	Numa	ponta
extrema	da	parte	baixa	da	cidade,	 localizada	numa	colina,	a	Basílica	do	Senhor
do	 Bonfim	 é	 interpretada	 pelo	 candomblé	 baiano	 como	 santuário	 de	 Oxalá
(princípio	masculino	da	 existência	 pelo	 ar,	 também	designado	 como	Orixalá	 e
Obatalá),	 simbolizado	 por	 um	 grande	 cetro	 (opaxorô)	 e	 pela	 cor	 branca.	 Na
interpretação	religiosa	se	trataria	de	um	sincretismo.	Esta	palavra	vem	do	grego
sigkretikos,	 originada	de	 syn-kerami,	 isto	 é,	misturar,	 hibridizar	 ou	 amalgamar.
Em	 termos	 teológicos,	 o	 que	 se	 mistura?	 Em	 princípio,	 ideias,	 doutrinas	 e
crenças	diferentes,	que	em	certos	casos	são	tidas	como	irreconciliáveis.



No	 sentido	 amplo,	 o	 amálgama	 sincrético	 pertence	 ao	 fenômeno	 da
interculturalidade,	que	se	 tornou	mais	característico	nas	religiões	universais:	ao
se	expandir,	o	cristianismo,	por	exemplo,	incorporou	crenças	locais,	assim	como
fez	o	islamismo	com	relação	ao	judaismo	e	ao	cristianismo.	Muitos	séculos	antes
disso,	 os	 cultos	 africanos	 também	 se	 constituíram	 a	 partir	 de	 uma	 linhagem
sincrética	 de	 sistemas	 de	 crenças	 egípcios,	 indianos	 e	 outros.	 O	 sincretismo
comporta	 aspectos	 tanto	 espontâneos	 quanto	 estratégicos.	 No	 caso	 dos	 cultos
afro-brasileiros,	 pode-se	 falar	 de	 uma	 estratégia	 de	 natureza	 religiosa,	mítica	 e
histórica,	destinada	a	assegurar	a	continuidade	dos	africanos	e	seus	descendentes
nas	condições	adversas	da	diáspora	escrava.

A	 reinterpretação	 nagô	 do	 Senhor	 do	 Bonfim	 como	 Oxalá	 pode	 ser	 a
resultante	de	uma	política	 com	estratégia	sincrética,	mas	 filosoficamente	é	uma
analogia	 possibilitada	 por	 semelhanças	 entre	 os	 dois	 termos:	 altura	 da	 basílica
(situada	 numa	 colina/dominância	 das	 nuvens,	 Senhor	 dos	 cristãos/Senhor	 dos
nagôs,	Filho	do	Deus	da	criação/Cor	branca	da	criação	etc.	Isso	corresponde	ao
que	Foucault	chamou	de	conveniência	e	emulação:	“Velho	conceito	já	familiar	à
ciência	 grega	 e	 ao	 pensamento	 medieval”.	 A	 analogia	 como	 a	 convenientia
“assegura	 o	 maravilhoso	 afrontamento	 das	 semelhanças	 através	 do	 espaço”	 e
como	 a	 aemulatio	 “fala	 de	 ajustamentos,	 de	 laços,	 de	 junções.	 Seu	 poder	 é
imenso,	 pois	 as	 similitudes	 de	 que	 trata	 não	 são	 aquelas,	 visíveis,	maciças,	 das
próprias	coisas;	basta	que	sejam	as	semelhanças	mais	sutis	das	relações”[113].

Nessa	sutileza,	que	em	geral	acompanha	a	dimensão	da	religião	e	do	mito,	é
possível	 também	falar	da	analogia	como	uma	 isomorfia,	 isto	 é,	 as	propriedades
comuns	às	duas	relações	significadas	pelas	palavras	análogas	são	as	propriedades
formais	 dessas	 relações,	 entendendo-se	 por	 essas	 propriedades	 aquelas	 “que
podem	ser	expressas	por	termos	puramente	lógicos,	por	exemplo,	a	reflexividade,
a	 simetria,	 a	 transitividade”.	 Assim,	 ao	 invés	 das	 antinomias	 do	 tipo
verdadeiro/falso,	 bem/mal	 etc.,	 típicas	 da	 separação	 ontológica	 no	pensamento
ocidental	 e	 características	 do	 binarismo	 inerente	 às	 categorias	 dialéticas	 que
tentam	organizar	o	mundo	à	base	de	escolhas	ético-intelectuais,	o	procedimento
analógico	 orienta-se	 pela	 adesão	 a	 critérios	 de	 comunicabilidade	 de	 uma
realidade	a	outra.

Essa	é	uma	característica	da	comunicação	enquanto	proveniência	do	comum



não	como	um	fundo	estabelecido	de	normas,	mas	como	uma	capacidade	ou	um
potencial	 das	 faculdades	 humanas.	 Na	 doutrina	 kantiana,	 trata-se	 da
comunicabilidade	(Mittelbarkeit)	universal,	a	ser	entendida	como	a	potência	de
conhecimentos	e	juízos	no	sentido	de	uma	comunicação	ou	de	uma	partilha.	No
humano,	o	comum	–	o	“para	além”	das	diferenças	entre	culturas	ou	modos	de
existência	–	advém	no	processo	de	inteligibilidade	de	um	sentido	potencialmente
partilhável.	É	a	diversidade	dos	processos	de	compreensão	e	inteligibilidade	que
faz	 aparecer	 as	 coerências	 internas	 de	 cada	 cultura	 para	 em	 seguida	 torná-las
comunicáveis.

Um	aspecto	relevante	dessa	comunicabilidade	é	a	não	redução	dos	dados	da
realidade	 imediata	 à	 condição	 de	 “objetos”	 lançados	 à	 frente	 de	 um	 “sujeito”
dominante,	 o	 que	 em	 contrapartida	 acarreta	 a	 tomada	 em	 consideração	 do
próprio	 dado	 como	 sujeito,	 posto	 que	 não	 se	 trata	 de	 adaptá-lo	 a	 modelos
preconcebidos	 e	 sim	 deixar-se	 arrebatar	 por	 ele,	 no	 âmbito	 de	 uma	 ecologia
cognitiva,	 a	 ser	 descrita	 como	 uma	 capacidade	 intuitiva	 (a	 Einfühlung	 ou
“empatia”	das	 teorias	do	organicismo	 intersubjetivo)	que,	 em	 termos	coletivos,
implica	 uma	 atitude	 globalmente	 participativa.	 Para	 Leo	 Frobenius,	 a
compreensão	 de	 uma	 cultura	 não	 poderia	 reduzir-se	 a	 fórmulas	 analíticas
desligadas	da	vivência	do	contexto,	e	sim	contemplar	uma	participação	empática
da	 totalidade	 vital.	Desta	maneira,	 o	 famoso	 antropólogo	 e	 explorador	 alemão
contribuiu	para	revelar	aos	europeus	aspectos	fortes	do	refinamento	cultural	da
África.

No	tocante	ao	refinamento	afro	na	diáspora	escrava,	a	analogia	revela-se	um
recurso	propriamente	filosófico	para	conquistar	“igualdades”	ou	semelhanças	em
relações	dessemelhantes,	o	que	é	historicamente	dado	na	conjuntura	do	domínio
escravagista	 de	 uma	 cultura	 sobre	 outra.	 De	 fato,	 como	 assevera	 Secretan,	 “a
igualdade	matemática,	 enquanto	 quantitativa,	 é	 unívoca;	 a	 igualdade	 filosófica,
enquanto	 qualitativa,	 é	 análoga”,	 donde	 “a	 analogia	 só	 é	 analógica	 aí	 onde	 a
filosofia	ou	a	metafísica	transcende	a	ordem	das	quantidades	construtíveis,	ou	a
ordem	dos	encadeamentos	cujos	termos	são	todos	cognoscíveis”[114].

De	fato,	na	filosofia	platônica,	a	analogia	aparece	como	relevante	no	interior
dos	 modelos	 ditos	 paradigmáticos	 em	 que	 se	 registra	 um	 entrelaçamento	 de
coisas	 heterogêneas	 ou	uma	 consonância	 de	 realidades	 ligadas	 por	parentescos



múltiplos.	É	assim	que	Platão	pode	ver	na	tecelagem	um	paradigma	para	a	arte
política	(cf.	Político).	A	analogia	lhe	aparece	como	uma	comunidade	de	relações,
onde	 a	 diversidade	 das	 aparências	 é	 reduzida	 pela	 força	 do	 parentesco	 à
proximidade	 familiar	 implícita	 nas	 múltiplas	 afinidades	 que	 atravessam
ontologicamente	as	variadas	realizações	do	ser.	Posteriormente,	como	derivação
histórica,	 a	 analogia	 platônica	 aparece	 como	 o	 princípio	 formal	 presente	 no
pensamento	teológico	cristão	e	atravessado	por	um	verticalismo	de	semelhança-
dessemelhança	entre	Deus	e	os	homens.

Aqui,	entretanto,	trata-se	de	apresentar	o	processo	analógico	como	um	meio
de	 conhecimento	 do	 que	 não	 se	 conhece,	 assim	 como	 um	 caminho	 –	 não
dialético	e	também	sem	“princípio	da	não	contradição”	–	entre	duas	dimensões
sem	medida	 comum.	Por	 que	 “não	 dialético”?	 Porque	 a	 síntese	 eventualmente
realizada	pela	analogia	não	resulta	da	superação	de	um	oposto	pelo	outro	e	sim
da	sua	conciliação.

Por	que	 “sem	princípio	da	não	 contradição”?	Porque	 este	princípio	diz	 ser
impossível	 que	 um	determinado	material	 de	 cor	 branca	 seja	 ao	mesmo	 tempo
não	 branco,	 preto,	 digamos.	 A	menos	 que	 o	 sujeito	 lógico	 comporte	 aspectos
diversos	 (o	 material	 mudaria	 de	 cor	 segundo	 a	 gradação	 da	 luz	 solar),	 um
predicado	elimina	necessariamente	o	 seu	oposto	 (ou	 seja,	 como	estatuía	o	pré-
socrático	Parmênides,	o	ser	é,	o	não	ser	não	é).	Neste	modo	de	ser,	é	irrecusável	o
princípio	da	não	contradição.

Analogicamente,	 entretanto,	 o	 material	 preto	 pode	 ocupar	 de	 maneira
mimética	 o	 lugar	 do	 branco	 e	 fazer	 como	 se	 fosse	 o	mesmo	 em	 determinadas
funções.	A	 analogia,	 portanto,	 confina	o	princípio	 lógico	da	não	 contradição	 a
posições	já	marcadas	na	dinâmica	do	conhecimento.	Por	outro	lado,	na	música,
os	signos	sonoros	são	diferentes,	mas	não	contraditórios,	já	que	se	aproximam	ou
se	 conciliam	 por	 afinidades	 sensíveis.	 Uma	 peça	 musical	 é,	 no	 limite,	 uma
negociação	sensível	de	diferenças.

Seria	 plausível	 aproximar	 do	 procedimento	 analógico	 a	 perspectiva	 da
“filosofia	genealógica”	no	sentido	inicialmente	impulsionado	por	Schopenhauer
e	depois	por	Nietzsche,	Marx	e	Freud,	ou	seja,	a	perspectiva	de	um	pensamento
empenhado	 em	 relacionar	 dois	 termos	 de	 um	mesmo	 fenômeno,	mas	 além	de
qualquer	pressuposto	histórico	ou	dialético.	Aquilo	que	poderiamos	chamar	de



“vetor	 genealógico”	 consiste	 em	deixar	de	 lado	 a	 ascendência	 cronológica	para
buscar,	 numa	 manifestação	 filosófica	 qualquer,	 a	 sua	 vinculação	 secreta	 e
profunda	com	outro	fenômeno	expressivo.	Deste	modo	se	poderia	conceber	uma
motivação	 originária,	 aquém	 da	 expressão	 verbal,	 entre	 contextos	 e	 formas
diferentes	de	pensar.

Naturalmente,	 essa	 perspectiva	 avançada	 por	 Nietzsche	 visa	 apenas	 ao
círculo	 discursivo	 estabelecido	 para	 a	 filosofia	 ocidental,	 ao	 passo	 que	 a
perspectiva	analógica	aqui	atribuída	à	filosofia	afro	mobiliza	a	interpenetração	(a
comunicação	 transcultural)	 de	 contextos	 e	 regimes	 de	 pensamento	 diversos.
Nessa	 interpenetração,	 a	 vertente	 afro	 apresenta	 formas	 de	 pensamento	 (por
diátese	média)	que	não	se	exprimem	dentro	da	unidade	das	leis	de	construção	do
discurso	 e,	 portanto,	 não	 restringem	 os	 seus	modos	 enunciativos	 à	 lógica	 das
proposições	e	das	frases.

Por	 isso,	é	 filosoficamente	 instigante	mobilizar	o	conceito	de	enunciado,	 tal
como	 o	 faz	 Foucault,	 opondo-o	 às	 proposições	 ou	 às	 frases	 atinentes	 à	 língua
enquanto	estrutura.	Para	ele,	o	que	a	linguística	chama	de	“frase”	designa	apenas
o	conteúdo	de	uma	proposição	e	seus	valores	lógicos	expressos	na	relação	entre
sujeito	 e	 predicado,	 enquanto	 que	 o	 “enunciado”	 refere-se	 ao	 dito,	 mas	 com
atenção	ao	sentido,	portanto,	com	atenção	a	leis	de	possibilidades	ou	a	regras	de
existência	 para	 os	 objetos	 descritos,	 em	 vez	 de	 referências	 como	 “coisas”	 ou
“fatos”.

Foucault	 desapropria	 o	 corriqueiro	 conceito	 linguístico	 de	 enunciado,
retirando-o	da	dialética	das	frases,	portanto,	da	abstração	e	da	contradição,	para
defini-lo	 como	 uma	 multiplicidade,	 sem	 qualquer	 construção	 linguística
regular[115].	Exemplos:	“Quando	se	encontra	numa	gramática	latina	uma	série	de
palavras	dispostas	em	coluna:	amo,	amas,	ama,	não	se	 trata	de	uma	frase	e	sim
do	enunciado	das	diferentes	flexões	pessoais	do	presente	do	indicatico	[...].	Um
quadro	de	classificações	das	espécies	botânicas	está	constituído	por	enunciados,
não	está	feito	de	frases	[...]	uma	árvore	genealógica,	um	livro	de	contabilidade,	as
avaliações	de	um	balanço	comercial	são	enunciados”[116].	Ou	então,	“o	teclado	de
uma	máquina	de	escrever	não	é	um	enunciado;	mas	essa	mesma	série	de	letras,
Q,	W,	E,	R,	T,	enumerada	num	manual	de	datilografia,	é	o	enunciado	da	ordem
alfabética	 adotada	 pelas	 máquinas”.	 Ou	 seja,	 o	 enunciado	 é	 condição	 de



possibilidade	 do	 discurso	 e	 pode	 constituir-se	 por	 uma	 série	 de	 probabilidade
mínima,	sem	construção	regular	de	língua,	o	que	equivale	a	dizer	que	não	nasce	a
partir	 dos	 mesmos	 critérios	 que	 uma	 frase,	 uma	 proposição	 ou	 um	 ato	 de
linguagem.

Na	realidade,	o	empreendimento	filosófico	de	Foucault	é	o	de	explicitar	o	seu
caminho	 investigativo	 de	 objetos	 históricos	 (a	 loucura,	 a	 prisão,	 a	 sexualidade
etc.),	 afastando-se	 do	 campo	metodológico	 da	 história	 acadêmica,	 essa	mesma
que,	para	ele,	 se	apresenta	como	“contínua	e	correlato	 indispensável	da	 função
fundadora	do	sujeito:	a	garantia	de	que	tudo	quanto	lhe	escapou	poderá	ser-lhe
devolvido;	a	certeza	de	que	o	tempo	não	dispersará	nada	sem	restituí-lo	em	uma
unidade	recomposta”.	O	enunciado	aparece,	assim,	como	um	conceito	seu	(sem
coincidência	com	as	unidades	elementares	do	discurso)	referente	a	um	modo	de
ser	 singular,	 “indispensável	 para	 que	 se	 possa	 dizer	 se	 há	 ou	 não	 frase,
proposição,	ato	de	linguagem”,	porque	é	uma	“função	de	existência”,	sem	sujeito
e	 sem	 correlato	 linguísticos,	 mais	 precisamente	 “uma	 função	 que	 cruza	 um
domínio	 de	 estruturas	 e	 de	 unidades	 possíveis	 e	 que	 as	 faz	 aparecer,	 com
conteúdos	concretos,	no	tempo	e	no	espaço”	.

Outro	modo	 de	 expressar	 essa	 linha	 argumentativa	 é	 conceber	 o	 dizer	 do
discurso	 como	 algo	 alimentado	 pela	 relação	 de	 uma	 dimensão	 pré-discursiva
com	 uma	 experiência	 originária,	 fonte	 de	 inteligibilidade	 e	 compreensão.	 Isso
está	 posto	 aquém	 das	 articulações	 manifestas	 da	 língua,	 como	 a	 articulação
funcional	 entre	 significante	 e	 significado.	 Além	 ou	 aquém	 do	 discurso,	 essa
dimensão	 –	 que	 pôde	 ser	 vista	 por	 mais	 de	 um	 pensador	 como	 a	 esfera	 do
indizível	 ou	 do	 silêncio	 para	 o	 qual	 se	 retrai	 a	 linguagem	 –	 abriga	 uma
diversidade	rica	de	modos	e	possibilidades.	Pois	bem,	o	que	Foucault	chama	de
enunciado	 é	 precisamente	 a	 função	 de	 desvelamento	 vertical	 do	 processo
enunciativo	 do	 discurso,	 mas	 a	 partir	 do	 pré-discursivo,	 sem	 se	 reduzir	 a
qualquer	uma	das	unidades	do	nível	lógico	ou	gramatical.	Por	isso,	o	enunciado
não	tem	sujeito	(a	não	ser	ele	próprio)	nem	um	correlato	linguístico	determinado
e	 sim	 um	 campo	 de	 coexistência	 com	 outros	 enunciados,	 assim	 como	 um
estatuto	material,	seja	uma	voz,	seja	um	corpo	físico	concreto.

O	 que	 tem	 isso	 a	 ver	 com	 a	 filosofia	 afro?	 É	 que	 nessa	 vertente	 de
pensamento	a	analogia	dá	margem	a	uma	aproximação	baseada	na	coincidência



de	visões	da	história	como	devir	e	dinamismo	interno	em	vez	de	história	como
estrutura	 resultante	 da	 consciência	 humana	 de	 um	 sujeito	 originário.	 Nela,	 o
enunciado	não	tem	sujeito	equivalente	a	um	autor	 individualizado	de	 frases	ou
proposições,	 mas	 tem	 um	 suporte	 e	 um	 lugar,	 onde	 se	 constitui	 a	 sua
materialidade	enunciativa,	que	é	o	ritual.	É	uma	materialidade	que	se	repete	nas
condições	 estritas	 do	 pensamento	 nagô,	 ora	 para	 pôr	 em	 relevo	 a	 Arkhé	 no
âmbito	das	comunidades	litúrgicas,	ora	como	estratégia	identitária	que	faz	apelo
às	analogias	no	confronto	agonístico	das	relações	raciais.

Fora	 do	 escopo	 afro,	 encontra-se	 o	 trabalho	 da	 analogia	 no	 contexto	 das
“negociações”	 interculturais	 realizadas	 desde	 o	 século	 XVII	 entre	missionários
cristãos	e	lideranças	indígenas	tanto	na	Amazônia	como	em	São	Paulo.	Naquilo
que	pesquisadores	descrevem	como	“barganha	 espiritual”	 emergia	uma	espécie
de	 “cristianismo	 híbrido”	 resultante	 das	 analogias	 pelas	 quais	 os	 nativos
assimilavam	 conceitos	 cristãos,	 mas	 atribuindo	 significados	 alheios	 às	 noções
originais[117].	 Assim,	 se	 um	 missionário	 era	 visto	 com	 alguém	 dotado	 de
capacidade	 suficiente	 para	 manipular	 forças	 espirituais,	 tornava-se	 análogo	 à
capacidade	 atribuída	 pelos	 indígenas	 aos	 xamãs,	 o	 que	 levava	 ao	 fracasso	 das
tentativas	jesuísticas	de	eliminação	do	lugar	dos	xamãs	na	intermediação	com	o
mundo	 espiritual.	 A	 própria	 ideia	 de	 demonização	 das	 práticas	 indígenas	 não
raro	levou	apenas	a	que	os	indígenas	reinterpretassem	o	demônio	cristão	como
uma	deidade	a	mais	em	seu	panteão	de	crenças.

Mas	 também	 fora	 do	 escopo	 indigenista	 ou	 de	 qualquer	 outra	 atribuição
característica	 dos	 costumeiros	 objetos	 teóricos	 da	 etnologia,	 o	 trabalho	 da
analogia	 comparece	na	universalidade	da	 linguagem,	 isto	 é,	 na	 face	 original	 da
realidade	onde	quer	que	se	manifeste	a	dinâmica	do	ser	e	não	ser,	do	haver	e	não
haver.	 “Linguagem”	 não	 é	 aqui,	 evidentemente,	 fenômeno	 de	 discurso,	 mas
formulação	 filosófica	 de	 mundo	 como	 potência	 primária	 de	 ação	 e	 inação,	 a
exemplo	 da	 visão	 global	 construída	 por	 Pitágoras	 de	 Samos	 (o	 primeiro	 a
conceber	 a	 forma	 esférica	 da	 Terra	 e	 de	 outros	 planetas)	 a	 partir	 da	 natureza
harmônica	de	uma	realidade	fundada	em	proporções	musicais.

Na	 concepção	 pitagórica,	 desenvolvida	 por	 Platão,	 Aristóteles	 e,	 depois,
Ptolomeu,	o	universo	é	constituído	de	esferas	superpostas,	que	se	movimentam
de	acordo	com	uma	harmonia	análoga	à	musical,	o	que	gerou	modernamente	a



ideia	de	“música	das	esferas”.	Global,	abrangendo	 tanto	da	realidade	do	cosmo
quanto	a	humana,	essa	concepção	postula	que	as	vibrações	inerentes	às	coisas	e
aos	seres	compõem	um	concerto	harmônico,	apreendido	pela	sabedoria	sensível
que	 perpassa	 universalmente	 todas	 as	 percepções	 e	 intuições.	 Os	 números,	 as
proporções	e	o	próprio	pensamento	nascem	–	por	meio	da	analogia,	que	permite
falar-se	 de	 interação,	 participação	 ou	 inclusão	 mútua	 entre	 physis	 e	 cosmo,
natureza	 e	 homem	 –	 dentro	 do	 processo	 de	 elaboração	 dessa	 potência	 do
sensível,	 portanto,	 do	 poder	 de	 ser	 ou	 de	 não	 ser	 aquilo	 que	 já	 está	 dado	 na
harmonia	universal	de	tudo.	É	a	mesma	harmonia	a	que	se	refere	Heráclito	como
kreiton,	vigorosa	e	invisível	na	manifestação	do	vital.

Daí	a	pregnância	filosófica	da	expressão	da	potência	vital	pelo	ritmo,	como	já
assinalamos	a	propósito	da	Arkhé	nagô,	onde	a	existência	é	afim	às	vibrações	do
ser	 em	 sintonia	 com	 as	 harmonias	 cósmicas.	Nessa	 esfera,	 a	 analogia,	 e	 não	 a
dialética,	 é	 o	 caminho	 primordial	 de	 compreensão.	 Isso	 deixa	 claro	 que	 a
dialética	é	pautada	por	um	único	e	exclusivo	modelo	de	razão,	quando	é	possível
conceber	 outros	 não	 encerrados	 na	 disciplina	 do	 raciocínio	 formal	 intitulado
“lógica”,	 por	 mais	 que	 esta	 seja	 útil,	 no	 interior	 do	 modelo	 racionalista,	 às
operações	formais	de	distinção	entre	o	verdadeiro	e	o	falso	ou	entre	o	essencial	e
o	secundário.

Não	 há	 dúvida	 de	 que	 o	 primado	 da	 lógica	 responde	 pelo	 triunfalismo
tecnológico,	pelo	agigantamento	do	domínio	maquinal	 e	pela	 entronização	das
abstrações	do	“Espírito”	que	correspondem	às	operações	vazias	ou	idênticas	a	si
mesmo	 em	 todas	 as	 realizações	 do	 humanismo	 ocidental.	 É	 um	 quadro	 que,
“aplicado	 à	 filosofia,	 pode	 encerrá-la	 no	 universo	 escolar,	 e	 o	 retorno	 à
experiência	é	o	retorno	aos	textos,	aos	corpus	filosóficos”,	como	diz	Boulaga[118].
Essa	é	uma	operação	pedagógica	da	 representação,	 isto	é,	do	modo	narrativo	e
descritivo	ocidental	em	que	a	história	já	está	configurada	antes	de	assumir	uma
forma	qualquer	de	linguagem.

Entretanto,	 fora	 da	 reanimação	 escolar	 de	 textos	 mortos	 –	 que	mantém	 a
“filosofia	 perene”	 como	 um	 zumbi,	 cujo	 fim	 foi	 anunciado	 por	 mais	 de	 um
grande	 “mestre	 de	 pensar”	 europeu	 –	 a	 teoria	 persiste,	 no	 sentido	 original	 e
helênico	do	termo,	como	a	potência	do	contemplar	e	do	ver	dentro	dos	transes
da	paixão	de	compreensão	do	mundo	e	do	cosmo	e	de	relacionamento	da	vida



com	 a	 morte.	 Por	 isso,	 para	 além	 do	 fechamento	 lógico	 dos	 enunciados
dialéticos,	a	analogia	configura-se	primeiramente	como	caminho	plausível	para	a
transcrição	acadêmica	de	“um	mesmo	processo	lógico	ou	filosófico	em	sistemas
conceituais	equivalentes	quanto	a	suas	significações	profundas”	(Bastide).

Isso	significa	fazer	interpenetrarem-se	dialogicamente	determinados	sistemas
de	pensamento	 euro-americanos	 com	os	modos	de	pensar	 ou	 filosofias	 outras,
mediadas	 pela	 corporeidade.	 Esse	 “dialogismo”	 não	 é	 nenhum	 “diálogo”	 entre
modos	diferentes	de	pensar,	portanto,	nenhuma	metafísica	de	uma	solidariedade
profunda	 ou	 comum	 do	 diverso	 (ou	 seja,	 nenhum	 paralelismo	 metafísico)
característica	 da	 platônica	 visão	 sinóptica	 em	 que	 a	 diversidade	 é	 abolida	 pela
unidade,	 mas	 propriamente	 uma	 aproximação	 analógica	 por	 equivalências,
dando	 margem	 à	 irrupção	 do	 Outro	 no	 Mesmo.	 Não	 se	 trata,	 assim,	 da
perspectiva	genealógica	 sugerida	por	Nietzsche,	que	evidencia	as	 relações	 entre
dois	termos	de	um	mesmo	fenômeno,	sem	embasamento	histórico	ou	dialético,
porém	no	interior	de	um	mesmo	sistema	de	pensamento,	que	é	o	ocidental.	Ao
mesmo	tempo,	não	é	a	mesma	coisa	que	a	tradução	cultural,	metodologicamente
proposta	 por	 antropólogos	 e	 ensaístas	 dos	 estudos	 pós-coloniais,	 descontentes
com	 a	 perspectiva	 estrutural-funcionalista	 na	 abordagem	 do	 relacionamento
entre	diferentes	formas	de	crença.

É	que	a	analogia	configura-se	de	fato	como	o	recurso	por	excelência	da	“força
pragmática”	que	leva,	no	Ocidente,	no	Oriente	e	na	África,	o	discurso	filosófico	a
comprometer-se	 com	atitudes	 e	posições,	na	 linha	da	 imanência	ontológica	do
pensamento	 à	 vida.	 Como	 gênero	 de	 vida	 e	 não	 apenas	 um	 puro	 trabalho	 da
razão,	a	filosofia	continua	viva	na	diversidade	das	formas	de	se	comportar	frente
ao	 que	 se	 apresenta	 como	 “real”.	 A	 sua	 vitalidade	 consiste	 em	 seus
posicionamentos	na	dinâmica	universal	da	expansão	do	homem	enquanto	agente
de	continuidade	vital.

Um	poeta	espanhol	amplia	a	compreensão	do	que	estamos	designando	como
expansão:	 “Nós	 sabemos	 de	 onde	 viemos	 e	 para	 onde	 vamos;	 entre	 duas
obscuridades,	um	clarão”.	Isto	é	do	sevilhano	Vicente	Aleixandre,	Prêmio	Nobel
de	Literatura	 em	1977,	pouco	 lido	 entre	nós.	O	 clarão	 é	 evidentemente	 a	 vida,
que	 se	 trata	de	 expandir	 em	 sua	 luminosidade	 essencial	no	plano	da	matéria	 e
que	 abrange	 tanto	 a	 dimensão	 física	 quanto	 a	 energética.	 Pensada	 como



sistemática	 indeterminação	 ou	 como	 abertura	 infinita	 da	 vida,	 a	 luz	 define-se
como	 aquilo	 que	 o	 poeta	 romeno	 (de	 língua	 alemã)	Paul	Celan	 chamou	de	u-
topia,	não	a	busca	de	outro	lugar	sonhado,	mas	a	própria	busca	como	condição
expansiva	da	vida.	A	expansão	ocupa	o	cerne	do	pensamento	nagô,	assim	como
do	 pensamento	 hindu,	 onde	 brih	 (expandir-se)	 está	 na	 raiz	 de	 Brahman,
princípio	indiferenciado	da	existência.

Com	essas	veredas,	a	filosofia	–	da	qual	disse	Heidegger	estar-se	“dissolvendo
nas	 ciências,	 na	 lógica,	 semântica,	 psicologia,	 antropologia,	 politologia,
poetologia,	 tecnologia	 e	 assim	 por	 diante”	 –	 pode	 vislumbrar	 um	 horizonte
diferente	 para	 sobreviver	 ao	 transe	 de	 sua	 decadência	 ou,	 ao	 menos,	 de	 sua
provação	 histórica.	 O	 caminho	 que	 hoje	 leva	 à	 filosofia	 não	 passa	 pelo
conhecimento	da	ciência	ou	da	técnica,	mas,	ao	que	nos	parece,	pela	instauração
de	modos	novos	de	especular,	novos	 jogos	com	os	mitos,	as	crenças,	as	artes,	a
política	 e	 a	 poesia	 capazes	 de	 instaurar	 o	 que	 no	 pensamento	 se	 afigura	 como
essencial,	isto	é,	a	radicalidade	luminosa.

Isso	deve	ser	entendido	como	a	experiência	de	ir	à	raiz	das	coisas,	na	tração
irresistível	do	brilho	projetado	pelo	real	sobre	a	vida.	Esse	“brilho”,	a	“chispa	de
onde	 brota	 a	 luz”	 (no	 dito	 de	 Platão),	 diferentemente	 da	 permanência
produtivista	do	conhecimento,	tem	a	ver	com	fenômenos	de	“rara	hora	et	parva
mora”	(“oportunidade	rara	e	pouca	duração”)	tal	como	predica	Saint	Bernard	de
Clairvaux	num	de	seus	sermões	ou	tal	como	se	afirma	no	fulgor	da	alacridade.	É
o	que	sempre	buscou	o	sábio	–	o	que	ainda	impulsiona	o	pensamento	capaz	de
revigorar-se.

É	o	real	da	Arkhé.
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3
Exu	inventa	o	seu	tempo

“Exu	matou	um	pássaro	ontem	com	a	pedra	que	atirou
hoje”	(aforismo	nagô).

Embora	 pretendamos	 outra	 abordagem,	 não	 seria	 estranho	 que	 a	 leitura
compreensiva	 deste	 provérbio/aforismo	 acolhesse	 uma	 perspectiva	 ética,	 uma
vez	 que	 normalmente	 provérbios,	 aforismos,	 máximas,	 apotegmas	 e	 ditados
pautam-se	pela	enunciação	de	regras	morais.	Também	é	normal	que	formações
discursivas	 de	 natureza	 mística	 codifiquem	 regras	 de	 moralidade	 em	 seus
sistemas	 de	 crença.	 O	 enunciado	 em	 tela	 referente	 a	 Exu	 bem	 poderia	 ser
interpretado	como	um	axioma	moral	que	busca	no	presente	a	chave	motriz	das
ações	desencadeadas	no	passado	em	contraposição	reflexiva	à	lei	de	causa	e	efeito
ou	à	ideia	ocidental	de	progresso	como	efeito	de	ações	passadas.	Seria,	portanto,
uma	valorização	do	passado,	do	vigor	de	fundação	do	grupo.

É	que	a	reinterpretação	brasileira	(quando	não	colonial)	do	legado	simbólico



africano	 sempre	 foi,	 predominantemente,	 ético-religiosa	 e,	 mais	 raramente,
política.	 Quando	 consegue,	 por	 intermédio	 de	 elaborações	 intelectivas	 e
afirmativas,	 a	 tradição	 negra	 insere-se	 historicamente	 na	 formação	 social
brasileira	 para	 oferecer,	 em	 termos	 éticos	 ou	 religiosos,	 outra	 cosmovisão	 da
vicissitude	 civilizatória	 do	 escravo	 e	 seus	 descendentes.	 Dos	 símbolos,	 dos
desdobramentos	culturais	de	um	paradigma	(a	Arkhé	africana,	manifestada	num
sistema	 axiológico	 em	que	 se	 articulam	 valores	 éticos,	 cerimônias,	 sacrifícios	 e
hierarquia),	 emergem	 representações	 capazes	 de	 atuar	 como	 instrumentos
dinâmicos	 no	 jogo	 social	 de	 estratos	 historicamente	 à	 margem	 da	 cidadania
plena.

A	 política	 pode	 ser	 parceira	 nesse	 jogo.	 Não	 certamente	 a	 política	 que	 se
define	como	fenômeno	de	Estado	(política	partidária,	política	social	etc.)	e	sim	a
prática	de	organização	da	reciprocidade	dos	seres	diferentes	em	comunidade,	ou
seja,	política	como	prática	de	estar	junto,	ao	lado	da	luta	pela	inclusão,	no	mundo
comum,	 de	 excluídos	 históricos.	 Um	 agir	 político	 grupal	 lastreia	 o	 pacto
simbólico	implícito	nas	formas	de	organização	comunitária	dos	descendentes	de
africanos.	É	uma	política	que	não	costuma	aparecer	nas	lentes	etnológicas	e	se	faz
visível	na	mobilização	dos	recursos	para	a	consolidação	das	alianças	internas	ao
grupo	e	nas	táticas	de	aproximação	com	a	sociedade	global	hegemônica.

Há	mesmo	um	singular	agir	político	na	 transmissão	patrimonial	da	 liturgia
negra,	 que	 é	 a	 luta	 para	 instituir	 e	 fazer	 aceitar	 a	 realidade	 interpretada	 ou
traduzida	 e	 que	 se	 identifica	 na	 fé	 em	 princípios	 cosmológicos,	 em	 entidades
sagradas	ou	em	ancestrais	 ilustres.	Nessa	realidade,	o	dever	político	para	com	a
comunidade	 litúrgica	 (a	 obrigação)	 e	 os	 valores	 éticos	 (a	 continuidade	 dos
princípios	 fundadores)	 revelam-se	 cruciais	 e,	 além	 disso,	 suscetíveis	 de
transformação	segundo	a	variação	espaçotemporal	dos	cultos.

Entretanto,	nós	nos	dispomos	aqui	a	suspender	estrategicamente	o	primado
da	 interpretação	 ético-política,	 ou	 até	mesmo	 literária,	 do	 provérbio.	 Por	 quê?
Em	primeiro	 lugar,	porque	esse	enunciado	provém	de	uma	comunidade	que	se
define	 originariamente	 pelo	 comum	 dos	 corpos	 e	 por	 uma	 filiação	 ao	mesmo
tempo	humana	e	divina,	o	que	o	 coloca	num	plano	de	antecedência	do	que	 se
poderia	chamar	de	comunidade	política.	Por	outro	lado,	uma	mirada	“literária”
poderia	 alinhá-lo	 na	 vizinhança	 de	 uma	 intencionalidade	 poética	 afim	 ao



desencontro	 entre	 palavras	 e	 ideias,	 algo	 aparentado	 a	 versos	 do	 tipo	 “choveu
ontem	no	futuro”	(Manoel	de	Barros).

Entretanto,	 sem	 qualquer	 conotação	 literária	 nem	 explicitação	 de	 autoria
filosófica,	 esse	 provérbio	 resvala	 da	 moralidade	 prática,	 típica	 dos	 enunciados
anônimos	da	cultura	dita	“popular”,	para	um	nível	heurístico	que	o	transforma
em	aforismo.	Isso	não	faz	dele	um	“fato”	filosófico	propriamente	dito	ou	stricto-
sensu,	 pois,	 apesar	 dos	 exemplos	 notáveis	 de	 pensadores	 como	 Heráclito,
Schelling,	Nietzsche,	o	aforismo	pode	descambar	numa	filosofia	de	“meia-sola”
ou	a	meio-pau,	como	observam	alguns	exegetas	dos	 fragmentos	pré-socráticos,
sustentando	 que	 “não	 é	 seguro	 encarar	 um	 aforismo	 como	 evidência”.	 Mas
certamente	 transforma-o	 em	 fato	 de	 conhecimento,	 sinalizado	 junto	 a	 uma
particular	 comunidade	 interpretativa	 como	 índice	 de	 um	 modo	 coletivo	 de
pensamento	fragmentário.	Como	aforismo,	o	enunciado	está	e	não	está	isolado:
há	um	contexto	alusivo	maior,	do	qual	ele	é	figura	indiciária.	Só	a	compreensão
(prévia)	 ontológica	 do	 “ser	 nagô”	 autoriza	 a	 compreensão	 (“ôntica”,	 na
terminologia	heideggeriana)	ou	o	conhecimento	semântico	do	enunciado.

Daí	a	suspensão	da	visada	ética,	com	vistas	a	introduzir	a	perspectiva	do	que
nos	parece	fundamental	no	princípio	simbólico	(ou	entidade	sagrada)	nomeado
como	 Exu,	 logo,	 a	 perspectiva	 de	 sua	 lógica	 existencial	 –	 inscrita	 no	 círculo
discursivo	 da	 filosofia	 ocidental	 como	 ontologia,	 mas	 também	 na	 perspectiva
aristotélica	 (e	menos	platônica)	como	ousiologia,	 isto	é,	uma	 indagação	sobre	a
ousia	 (a	 substância,	 o	 ser	 essencial	 que	 revela	 a	 textura	 do	 real),	 a	 mais
importante	 das	 dez	 categorias	 aristotélicas	 do	 ser.	 Isso	 significa	 procurar	 na
lógica	 de	 ser	 dessa	 entidade,	 litúrgica	 e	 antropologicamente	 descrita,	 os	 seus
traços	essenciais,	isto	é,	aqueles	capazes	de	responder	à	indagação	ontológica	“o
que	é	Exu?”	Nada	 impede	que	ontologia	e	antropologia	 se	 superponham.	Mais
ainda:	 superpõe-se	 a	 essas	 perspectivas	 a	 cosmologia,	 aqui	 entendida	 como
indagação	 mítica	 e	 filosófica	 sobre	 a	 estrutura	 do	 universo	 material.	 As
divindades	nagôs	são	de	fato	princípios	cosmológicos.



Impõe-se	 primeiramente	 algum	 esclarecimento	 litúrgico	 sobre	 Exu	 que,
como	enfatiza	Juana	Elbein,	“é	imprescindível	para	a	compreensão	da	ação	ritual
e	 do	 sistema	 como	 totalidade”[119].	 É	 que	 se	 trata	 do	 princípio	 dinâmico	 do
sistema	 simbólico	 inteiro,	 relacionando-se,	 portanto,	 com	 tudo	 o	 que	 existe,
desde	as	divindades	(os	orixás)	até	os	entes	vivos	e	mortos.	O	dinamismo	mítico
pode	também	ser	lido	como	a	própria	natureza	do	inesperado,	da	penetração	nas
fissuras	do	universo	ordenado,	para	bem	ou	para	mal.

Isso	 não	 deixa	 de	 evocar	 a	mitologia	 grega,	 onde	Hermes,	mensageiro	 dos
deuses,	 divindade	 da	 magia	 e	 da	 adivinhação,	 é	 o	 mestre	 do	 inesperado	 e	 da
capacidade	de	encurtar	os	caminhos	e	cruzar	fronteiras	como	um	pivô	simbólico
das	 transformações,	 gerador	 de	 uma	 “tradição	 hermética”	 na	 antiga	 gnose.
Segundo	uma	das	leis	dessa	tradição	(dos	árabes	para	os	ocidentais),	“nada	está
em	repouso,	tudo	se	move,	tudo	vibra”.	É	uma	ideia	igualmente	próxima	à	noção
hindu	de	jagat,	uma	entidade	em	que	o	movimento	é	constitutivamente	inerente.

Ao	afastar-se	excessivamente	dos	mitos	(um	dos	temas	trágicos	de	Sófocles	é,
aliás,	 o	 “afastamento	 excessivo	 dos	 deuses”),	 o	 racionalismo	 filosófico	 dos
europeus	 concorre	 para	 o	 apagamento	 da	 relevância	 existencial	 de	 símbolos
fortes	como	esses	implicados	na	dinâmica	da	vida,	o	que	não	ocorre	no	sistema
nagô.	Sem	Exu,	diz	Elbein,	“todos	os	elementos	do	sistema	e	seu	devir	ficariam



imobilizados,	a	vida	não	se	desenvolveria”.	Mais:	“Cada	ser	humano	tem	seu	Exu
individual,	 cada	cidade,	 cada	casa	 (linhagem),	 cada	entidade,	 cada	coisa	 e	 cada
ser	 tem	 seu	 próprio	 Exu...	 [Se	 alguém	 não	 tivesse	 seu	 Exu	 em	 seu	 corpo,	 não
poderia	existir,	não	saberia	que	estava	vivo,	porque	é	compulsório	que	cada	um
tenha	o	seu	Exu	individual]...	Exu	é	o	princípio	da	existência	diferenciada,	que	o
leva	 a	 propulsionar,	 a	 desenvolver,	 a	 mobilizar,	 a	 crescer,	 a	 transformar,	 a
comunicar”[120].	 Numa	 aproximação	 filosoficamente	 transcultural,	 vale	 cotejar
com	Diferença	e	repetição,	onde	Deleuze	estabelece	uma	distinção	entre	o	Eu	(Je)
como	uma	 especificação	 propriamente	 psíquica	 da	 espécie	 –	 um	 agenciamento
ativo,	 unitário	 e	universal	 da	 individuação	–	 e	 o	 “eu-mim”	 (moi),	 o	organismo
psíquico	enquanto	 instância	unitária,	mas	passiva	do	 indivíduo.	O	“eu-mim”	é
matéria	investida	pelo	Eu.

Até	 mesmo	 os	 animais,	 os	 peixes,	 as	 árvores	 têm	 seu	 próprio	 elemento
dinâmico,	 ou	 seja,	 seu	 Exu.	 Embora	 seja	 explicitada	 apenas	 por	 nagôs,	 essa
amplitude	 aproxima	 a	 questão	 de	 outras	 recorrentes	 no	 círculo	 da	 filosofia
ocidental,	 uma	 vez	 que	 coloca	 esse	 princípio	 simbólico	 no	 centro	 de	 um
pensamento	voltado	para	a	gênese	da	diferença	ou	do	movimento	–	pois	se	trata
de	um	dinamismo	espaçotemporal	–	que	preside	aos	elementos	diferenciais	em
seu	sentido	pré-individual	ou	infraproposicional.

O	que	 isto	quer	dizer?	Literariamente,	 acorre-nos	um	 trecho	de	crônica	do
moçambicano	José	Eduardo	Agualusa	sobre	o	desejo	de	anterioridade	à	condição
de	pessoa:	“Uma	nostalgia	de	um	tempo	anterior	a	ser	pessoa.	Vontade	de	não
ser	 coisa	 alguma,	 uma	 pedra	 alta,	 cercada	 de	 capim,	 um	 rio	 indiferente,	 uma
árvore	 se	 erguendo	 no	 meio	 da	 floresta”	 (O	 Globo,	 23/01/2017).	 Mas
antropológica	 ou	 filosoficamente,	 atemo-nos	 primeiro	 à	 evidência	 de	 que	 o
pensamento	nagô	não	toma	o	“eu”	como	figura	de	fundamento	da	subjetividade
e	 sim	 como	 uma	 unidade	 diferencial	 e	 pré-individual	 (Exu)	 investida	 de	 uma
potência	(axé)	cuja	intensidade	se	desdobra	no	desenvolvimento	ontogenético	do
indivíduo;	 segundo,	 que	 as	 representações	 não	 são	 absolutas,	 mas
“infraproposicionais”,	 posto	 que	 inscritas	 num	 movimento	 aleatório	 e	 não
determinista.

No	quadro	de	uma	arqueologia	da	subjetividade,	Exu	implica	uma	concepção
não	 subjetivista	da	personalidade,	portanto,	 algo	distante	da	 “individualização”



(tornar-se	 sujeito	 dentro	 do	 isolamento	 de	 uma	 particularidade)	 típica	 das
culturas	que	abriram	mão	de	seu	enraizamento	holístico	em	favor	da	atomização
social.	Uma	concepção	mais	próxima,	portanto,	do	conceito	junguiano	(também
alquímico	 e	 schopenhaueriano)	 de	 “individuação”,	 em	 que	 a	 personalidade	 se
desenvolve	 por	 aportes	 de	 qualidades	 coletivas,	 trazendo	 a	 si	 o	 cosmos	 ou	 o
mundo.	 Na	matéria	 originária	 (ipori,	 a	 placenta)	 que	 Exu	 transfere	 do	 espaço
suprassensível	 (orun)	 para	 o	 natural	 (aiê),	 estão	 contidos	 os	 elementos
desprendidos	da	 “matéria-massa”	cósmica	 (os	orixás,	 assim	como	os	ancestrais
míticos	e	familiais).

É,	assim,	uma	explicação	cosmológica	e	ontológica	da	existência	diferenciada,
com	numerosos	aspectos,	correspondentes	a	fatores	de	crescimento.	Aqui	não	se
está	 distante	 da	 concepção	 nietzscheana	 de	 corpo	 como	 “uma	 construção
coletiva	 de	 numerosas	 almas”.	 Nesse	mesmo	 patamar,	 aparece	 o	 problema	 da
conexão	dos	elementos	heterogêneos,	que	remete	ao	plano	da	comunicação.	Em
Exu,	são	essenciais	as	funções	da	boca	tanto	nas	ações	de	introjeção	e	restituição
(daí	as	representações	do	dedo	chupado,	do	cachimbo	fumado,	da	flauta	soprada
etc.)	quanto	nas	ações	de	comunicação[121].

A	 descrição	 litúrgica	 ou	 mesmo	 etnográfica	 dessa	 simbologia	 é	 complexa,
como	mostram	os	valiosos	estudos	de	 Juana	Elbein,	mas	o	esclarecimento	aqui
apresentado	 é	 sumário	por	 ser	 apenas	 o	 introito	 ao	problema	da	 comunicação
nesse	 princípio	 da	 vida	 individualizada,	 que	 deve	 ser	 entendido	 como	 o
problema	 do	 “limite	 do	 ser”	 no	 âmbito	 da	 comunidade.	 Bataille	 esclarece:	 “A
‘comunicação’	 não	pode	 acontecer	 a	 partir	 de	um	 ser	 pleno	 e	 intacto	para	um
outro:	ela	precisa	estar	naquele	ponto	em	que	se	encontre	posto	em	jogo	o	ser	–
em	si	mesmo	–	no	limite	da	morte,	do	nada	(néant)”[122].

Nesse	 nada,	 lugar	 inabitável	 da	 comunidade,	 o	 ser	 (individual)	 não	 mais
existe	 e	 dá	 lugar	 ao	 comum,	 que	 faz	 acontecer	 a	 comunicação	 enquanto
dimensão	vinculativa	ou	relacional.	Primeiro,	a	comunicação	inerente	à	relação
entre	 deuses	 e	 homens,	 portanto,	 nos	 termos	 da	 cosmogonia	 iorubá,	 entre	 o
espaço	suprassensível	 (orun)	e	o	natural	 (aiê).	 Isto	 é	o	que	os	 antigos	 romanos
chamavam	de	 communicatio,	 dedicando	 a	 essa	 relação	um	dia	 ritualístico,	dies
communicarius.



Exu	pertence	 visceralmente	 à	 comunicação,	 uma	 vez	 que	 resulta,	 enquanto
filho	 prototípico	 na	 criação	 do	 ser	 humano,	 da	 interação	 de	 água	 (elemento
masculino)	 e	 terra	 (elemento	 feminino),	 sendo	 assim	 o	 portador	 mítico	 do
sêmen	 e	 do	 útero	 ancestral.	 Esta	 segunda	 acepção	 comunicacional	 refere-se	 a
uma	 simbolização	 (a	 interação	 originária	 de	 duas	 metades,	 implicada	 no	 par
masculino/feminino)	 que	 estrutura	 o	 organismo	 social.	 Mas	 em	 qualquer
acepção	–	 inclusive	naquela	 atinente	 à	 verbalização	ou	 à	 fala	 –	 a	 comunicação
implicada	refere-se	primordialmente	a	um	comportamento	ou	à	ação	simbólica
de	vincular	ou	pôr	em	comum	partes	diferentes	no	interior	de	um	sistema.

Uma	ordem	simbólica	transcende	o	campo	semântico	(território	dos	signos)
por	 implicar	 a	 estruturação	 originária.	 Para	 Ortigues	 –	 teólogo	 exegético	 e
filósofo	voltado	para	os	problemas	da	origem	da	consciência	–	o	símbolo	é	um
material	 ordenador,	 uma	 lei	 de	 organização:	 “Os	 símbolos	 são	 os	 elementos
formadores	de	uma	linguagem,	considerados	uns	com	relação	aos	outros	enquanto
constituam	um	sistema	de	 comunicação	ou	de	aliança,	uma	 lei	de	 reciprocidade
entre	os	sujeitos”[123].	Faz-se	oportuno	aqui	o	correto	entendimento	de	símbolo.
Já	é	clássica	a	explicação	desse	termo	pela	junção	de	duas	partes	(syn-ballein,	em
grego).	 Um	 homem	 encomenda	 a	 outro	 a	 execução	 de	 uma	 tarefa,	 dando-lhe
como	 sinal	 de	 pagamento	 a	 metade	 de	 uma	 moeda:	 a	 outra	 metade	 lhe	 será
entregue	após	o	cumprimento	do	trato.	Juntas,	as	duas	partes	encontram	algo	de
comum,	um	equivalente	geral	ou	um	valor,	que	é	o	símbolo.

Ao	contrário	do	signo,	o	símbolo	em	sua	originariedade	não	significa	nada,
isto	é,	não	remete	a	nada	além	dele	mesmo,	porque	sua	função	primeira	é	a	de
organizar	 elementos,	 pondo-os	 em	 interação	 tanto	 opositiva	 quanto
combinatória.	 É,	 assim,	 uma	 abstração	 que,	 uma	 vez	 constituída	 em	 textura
própria,	 funciona	 como	 mediação	 ou	 equivalência	 para	 objetos	 diversos	 e
esparsos	 num	 mesmo	 nível	 de	 realização	 de	 trocas	 ou	 numa	 mesma	 forma
assumida	pelo	valor.	A	mediação	é	uma	representação	ou,	no	 limite,	um	 texto,
que	 pode	 concretizar-se	 em	 palavras	 ou	 em	 imagens.	 Vale	 a	 lição	 de	 Ricoeur
quando	este	afirma	que	“antes	de	se	tornar	texto,	a	mediação	simbólica	tem	uma
textura”[124].	Em	outras	palavras,	antes	de	converter-se	em	algo	que	signifique,	a
mediação	 é	 só	 o	 resultado	 do	 ato	 de	 vincular	 partes	 ou	 tecer,	 portanto,	 a
superfície	ou	a	“pele”	de	uma	forma,	algo	apenas	visualizável	ou	tocável.



Como	 se	 infere,	 a	 “textura”	 organizativa	 não	 se	 adequa	 a	 uma	 concepção
psicologista	 em	 que	 o	 símbolo	 é	 pensado	 como	 um	 guia	 para	 orientar	 a	 ação
humana,	 pertencente	 ao	 plano	 do	 imaginário.	 Mas	 a	 narrativa	 comunitária
expressa	 nos	 contos,	 nos	 ritos,	 nos	 aforismos	 e	 nos	 objetos	 –	 decorrente	 da
ontologia	inerente	aos	axiomas	do	mito	fundacional	–	pode	articular	por	meio	de
muitas	representações	uma	simbologia	derivativa	(assim,	cada	aspecto	funcional
de	 Exu	 tem	 uma	 representação	 própria)	 com	 estratos	 semânticos	 complexos,
cuja	 decifração	 jamais	 os	 esgota,	 a	 exemplo	 das	 camadas	 descascadas	 de	 uma
cebola,	que	redundam	em	zero.

Ao	 nascimento	 dos	 elementos	 cósmicos	 corresponde	 uma	 representação
específica,	 que	 lhe	 atribui	 o	 lugar	 de	 primogênito	 (Exu	 Yangui).	 Sendo	 assim,
torna-se	 evidente	 a	 sua	 relação	 com	 o	 número	 um	 (número	 que	 rompe	 a
imobilidade	dos	pares	e	permite	a	multiplicação),	mas	ao	mesmo	tempo	com	o
número	 três,	 que	 não	 é	 primeiro	 e	 sim	 primordial:	 a	 dinâmica	 de	 reunião	 do
terceiro	constitui	um	e	dois.	Segundo	os	matemáticos,	os	números	progridem	do
um	ao	dois,	do	dois	ao	três	e	do	três	ao	infinito.

É	o	número	três,	portanto,	que	abre	a	possibilidade	do	infinito	diverso.	Mas	é
também	 aquele	 que	 possibilita	 a	 linguagem,	 uma	 vez	 que	 cada	 som	 verbal
aparece	 como	um	 terceiro	 elemento,	 resultante	da	 interação	de	dois	 elementos
genitores	–	entidade	transcendente	e	ser	humano.	Descrito	pela	filosofia	hindu,	o
três	“é	uma	onda,	uma	curva	senoidal,	uma	vibração	semelhante	à	luz	ou	ao	som.
Quando	duas	ondas	colidem,	um	novo	fenômeno	é	criado.	Essa	é	a	criatividade
inerente	 da	 natureza.	Mesmo	 no	 nível	 mais	 sutil	 da	 vibração	 e	 das	 partículas
subatômicas,	a	oscilação	intrínseca	da	natureza	desencadeia	um	ciclo	infinito	de
criação,	 destruição	 e	 recriação.	 Do	 número	 três	 se	 originam	 muitos”	 (B.K.S.
Iyengar).

Exu	 é	 primogênito,	 portanto,	 mas	 igualmente	 –	 por	 deter	 o	 primado	 do
processo	 de	 estruturação	 sobre	 seus	 próprios	 filhos	 –	 é	 pai-ancestral,	 a	 que
corresponde	outra	representação	(Exu	Obá).	Como	Exu	Bara,	ele	rege	o	interior
do	 corpo,	 assegurando	 a	 circulação	 nas	 vias	 internas,	 assim	 como	 a	 dejeção,
função	 de	 filtro	 das	 impurezas	 ou	 do	 inessencial,	 passível	 de	 ser
etimologicamente	 lida	no	próprio	nome	–	Exu	 –	uma	aglutinação	do	prefixo	è
com	a	raiz	verbal	xu	(literalmente,	“defecar”)	e	semioticamente	afim	ao	primeiro



significado	grego	de	Arkhé,	que	é	“ânus”,	ou	seja,	a	boca	“última”	do	corpo,	que
remete	 logicamente	 à	 boca	 da	 absorção.	 E	 assim	 por	 diante,	 são	 muitas	 as
modulações	representativas,	que	jamais	se	fecham	inteiramente	na	interpretação,
abrindo-se	para	outras	apropriações	simbólicas.

O	que	aqui	de	fato	importa	frisar	é	que	o	símbolo	pressupõe	ontologicamente
uma	 divisão	 originária	 (análoga	 às	 duas	 partes	 da	 moeda),	 filogeneticamente
humana.	Por	exemplo,	no	fragmento	heracliteano	ethos	anthropos	daimon	–	que
Heidegger	 traduz	 como	 “o	 homem	 vive	 nas	 imediações	 dos	 deuses”	 e	 outros
traduzem	como	 “o	 caráter	do	homem	é	o	 seu	deus	ou	 “demônio”	–,	 a	 palavra
daimon	(do	verbo	daomai)	também	significa	“entregue	à	divisão”	ou	“à	partilha”
como	no	latim	communicarius.	A	dimensão	simbólica	atesta	a	partilha	originária
na	condição	humana.

Na	 narrativa	mítica	 de	 Exu,	 o	 caráter	 originário	 dos	 entes	 está	 na	 partilha
entre	o	princípio	masculino	(lado	direito)	e	o	feminino	(lado	esquerdo),	presente
em	 todas	 as	 espécies	 existentes.	Associa-se	 naturalmente,	 portanto,	 à	 atividade
reprodutiva	 da	 espécie,	 representada	 pelo	 falo	 e	 seus	 muitos	 deslocamentos
simbólicos.	Em	princípio,	na	 reflexão	ocidental	 sobre	 a	 sexualidade,	 tende-se	 a
atribuir	 ao	 sexo	 em	 sentido	 estrito	 um	 patamar	 mais	 elevado	 do	 que	 o
particularismo	 erótico	 (apanágio	 cultural	 do	 humano),	 uma	 vez	 que	 a
reprodução	sexual	abrange	a	totalidade	e	a	continuidade	das	espécies	vivas.

Exu,	 todavia,	 revela	 algo	 muito	 mais	 amplo,	 algo	 inerente	 à	 condição
humana,	seja	branca	ou	negra,	europeia	ou	africana,	que	é	a	ligação	visceral	entre
o	 sagrado	 e	 o	 erótico.	 Em	 sua	 contemplação	 da	 beleza	 cósmica,	 os	 antigos
helenos	concebiam	 filosoficamente	Deus	como	uma	 intelecção	divina	 (o	Nous)
que	 atraía	 eroticamente	 o	 cosmo	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 o	 governava
noeticamente.	No	Banquete,	Platão	atribui	ao	erotismo	uma	dimensão	cósmica,
capaz	de	afetar	tanto	o	movimento	dos	astros	quanto	a	movimentação	humana.
Erótico	 significa,	 assim,	 força	 afirmativa	 da	 vida	 por	 dinamismo	 afetivo	 e
orgânico,	 que	 pode	 comportar	 ambivalências	 em	 seu	 percurso	 de	 realização.
Deste	modo	se	interpretam	as	representações	fálicas	associadas	a	Hermes	–	não
um	 deus	 da	 fertilidade,	 mas	 uma	 potência	 criativa	 simbolizada	 pela	 força
assertiva	 do	 falo.	 Um	 desdobramento	 desse	 princípio	 é	 Dioniso,	 a	 divindade
grega	 que	 afirma	 a	 vida	 em	 sua	 totalidade,	 inclusive	 a	 vida	 sexual	 que,	 nas



palavras	de	Nietzsche,	“evoca	profundidade,	mistério,	respeito”.

Nessa	mesma	direção,	a	Arkhé	africana	reserva	ao	erótico	uma	dimensão	de
ambivalências	 –	 profundidade	 e	mistério	 –	mais	 ampla	 do	 que	 a	 implicada	 na
simples	reprodução	sexual	por	conotar	a	totalidade	–	ao	mesmo	tempo	biológica
e	 simbólica,	 contínua	 e	descontínua	–	do	processo	que	 garante	 a	 continuidade
entre	ancestralidade	e	descendência,	mas	com	todos	os	matizes	do	segredo	que
perpassa	 a	 relação	 entre	 a	 interioridade	 e	 a	 exterioridade.	 Para	 assegurar	 essa
garantia,	 Exu	 é	 tanto	 ancestral	 quanto	 descendente	 –	 a	 protoforma	 da
progenitura	por	excelência.

Mais	uma	vez,	Bataille	comparece	por	sustentar	que,	encarada	à	luz	da	pura	e
simples	 reprodução,	 a	 atividade	 sexual	 põe	 em	 jogo	 seres	 descontínuos,	 isto	 é,
seres	distintos	uns	dos	outros,	únicos	e	sós	em	suas	experiências	de	acoplamento,
nascimento	 e	morte.	 Na	 verdade,	 toda	 e	 qualquer	 realidade	 é	 descontínua.	 Só
que,	na	visão	do	pensador	francês,	entre	um	ser	e	outro	há	o	abismo	da	diferença,
da	 incomunicação,	que	não	se	pode	suprimir,	mas	cuja	vertigem	se	sente	–	é	o
fascínio	da	morte.	É	na	morte,	entretanto,	que	se	mostra	a	continuidade:	quando
dois	entes	se	unem	para	formar	um	terceiro,	a	passagem	de	um	ao	outro,	a	fusão
é	mortal	para	a	essência	dos	separados	(o	espermatozoide	e	o	óvulo,	os	genitores
e	seus	rebentos),	embora	possibilite	a	continuidade	dos	dois	seres	distintos.

Diz	ele:	“Em	nossa	origem,	há	passagens	do	contínuo	ao	descontínuo	ou	do
descontínuo	 ao	 contínuo.	 Somos	 seres	 descontínuos,	 indivíduos	 que	 morrem
isoladamente	 numa	 aventura	 ininteligível,	 mas	 temos	 a	 nostalgia	 da
continuidade	perdida.	Não	aceitamos	muito	bem	a	ideia	que	nos	relaciona	a	uma
dualidade	do	acaso,	à	individualidade	perecível	que	somos.	Ao	mesmo	tempo	em
que	temos	o	desejo	angustiado	da	duração	desse	perecimento,	temos	a	obsessão
de	uma	continuidade	primeira	que	nos	une	geralmente	ao	ser.	A	nostalgia	de	que
falo	 nada	 tem	 a	 ver	 com	 o	 conhecimento	 dos	 dados	 fundamentais	 a	 que
aludi”[125].

Deixando-se	 de	 lado	 os	 aspectos	 institucionais	 ou	 objetivos	 da	 religião	 em
favor	 do	 sentimento	 evocado	 pela	 palavra	 sacer,	 ou	 seja,	 a	 do	 sagrado	 como
interioridade	 e	 segredo,	 pode-se	 aventar	 a	 hipótese	 do	 erotismo	 como	 um
aspecto	 dessa	 vida	 interior,	 logo	 “religiosa”,	 do	 homem.	 É	 que,	 diferente	 da
sexualidade	puramente	reprodutiva,	o	erotismo	aparece	na	consciência	como	um



questionamento	da	vida	interior	autônoma,	abolindo	quaisquer	separações	entre
o	dentro	e	o	fora.	Na	busca	erótica,	o	espírito	foge	à	subordinação	imposta	pela
realidade	do	corpo	mortal,	perdendo,	como	os	deuses	ou	os	espíritos	míticos,	o
substrato	da	realidade	e	penetrando	assim	no	sagrado.

O	“erótico”	não	é,	como	a	sexualidade	reprodutiva,	algo	que	se	possa	atribuir
“genitivamente”	 a	 um	 sujeito	 (o	 sexo	 que	 se	 “tem”),	 porque	 é	 um	processo	 de
busca	 da	 continuidade	 entre	 ancestralidade	 e	 descendência,	 transcendente	 aos
atributos	de	identidade.	Exu	simboliza	o	procriado,	não	o	procriador,	mas	a	sua
comunicação	dinamiza	a	busca	erótica,	daí	os	desdobramentos	simbólicos	ou	as
reinterpretações	litúrgicas	que	associam	essa	entidade	aos	múltiplos	caminhos	do
erotismo.



Do	hoje	ao	ontem

Ao	 lado	 da	 dimensão	 erótica,	 essa	 comunicação	 que	 implica	 passagem	 e
expansão	problematiza	o	conceito	de	tempo,	ou	seja,	do	ritmo	de	movimento	ou
da	 mudança	 de	 um	 processo	 dentro	 de	 um	 todo	 experimentado	 como
continuidade	 ou	 duração.	 Esta	 maneira	 de	 descrever	 a	 mudança	 é	 uma
construção	 progressiva	 na	 história	 do	 mundo,	 com	 especial	 destaque	 no
Ocidente	que,	após	o	Renascimento,	privilegiou,	como	nenhum	outro	sistema	de
pensamento,	a	medição	do	fluxo	dos	processos.	Dizer	“medição”	é	também	dizer
que	o	tempo	não	tem	existência	independente	daquilo	que	mede.	E	implica	levar
conta	 que,	 na	 Antiguidade	 remota,	 não	 existia	 propriamente	 tempo,	 e	 sim	 a
duração	 dos	 ciclos	 naturais,	 que	 abrangiam	 estações	 do	 ano,	 idade	 das	 coisas,
etapas	da	vida	humana	etc.

A	questão	do	 tempo	aparece	quando	 se	 começa	a	pensar	na	duração	como
algo	 independente	 dos	 ciclos	 ou	 processos	 envolvidos.	 Transformando-se	 em
ideia,	 a	 duração	 suscita	 o	 estabelecimento	 de	 um	 cânone	 de	 medida	 –	 a
determinação	 de	 um	 conceito	 da	 mudança	 ou	 de	 como	 eventos	 diferentes	 se
ligam	–	portanto,	o	conceito	de	tempo.	Como	em	nenhuma	outra	civilização,	os
pensadores	 ocidentais	 debruçaram-se	 longamente	 sobre	 esse	 problema.	 É	 algo
que	sempre	os	deixou	perplexos,	como	admite	Santo	Agostinho	no	livro	XI	das
Confissões:	 “Mas	 então	 o	 que	 é	 o	 tempo?	 Se	 ninguém	me	perguntar,	 eu	 sei;	 se
quiser	explicá-lo	a	quem	me	fizer	a	pergunta,	já	não	sei”[126].

Muito	 antes	 dele,	 havia-se	 buscado	 entender	 e	 representar	 o	 que	 depois	 se
chamariam	 fenômenos	 temporais,	 donde	 a	 razoável	 variedade	 do	 vocabulário
pré-filosófico	 e	 propriamente	 filosófico	 atinente	 ao	 problema.	 Em	 Homero,	 a
palavra	chronos	designava	(às	vezes,	em	certas	frases)	intervalos	de	tempo.	Aion
(ou	 éon)	 podia	 significar	 tanto	 “força	 vital”	 quanto	 idade	 ou	 geração.
Principalmente	 entre	 os	 filósofos,	 é	 grande	 a	 frequência	 do	 termo	 kairós	 para
fazer	referência	ao	que	hoje	entendemos	como	“ocasião”	ou	“oportunidade”,	isto
é,	a	coincidência	entre	o	tempo	e	a	ação	que	permite	ao	homem	realizar	os	seus
projetos.	É	um	tempo	“disponível”.

Os	gregos	partiam	realmente	da	cosmologia	ou	dos	movimentos	do	mundo



para	 entender	 o	 tempo.	 Este,	 no	 pensamento	 de	 Aristóteles,	 é	 “o	 número	 do
movimento	 segundo	 o	 antes	 e	 o	 depois”,	 portanto,	 a	 passagem	 do	 passado	 ao
presente:	 o	 tempo	 só	 surge	 no	 presente	 como	 algo	 que	 já	 passou.	 O	 passado
detém,	assim,	o	primado	na	sua	determinação.	Para	existir,	o	“agora”	(to	nyn,	o
instante,	em	que	a	continuidade	se	divide)	 tem	de	não	estar	mais	aí,	posto	que
algo	se	realizou	ou	se	perfez	para	que	se	possa	“temporalizá-lo”,	isto	é,	para	que
se	possa	inscrevê-lo	numa	duração.	A	cada	agora	surge	um	presente	(nascido	já
velho,	por	ser	dado	pelo	que	passou),	que	escorre	linear	e	continuamente	numa
única	dimensão.	Um	 continuum	 pontual,	 infinito	 e	 quantificado	 é	 a	 síntese	 da
representação	ocidental	do	tempo.

Como	se	percebe,	 a	 antiga	metafísica	define	o	 tempo	como	 já	 estando	nele
mesmo,	portanto,	dentro	de	um	horizonte	 intratemporal.	Não	é	o	caso	aqui	de
discutir	 o	 paradoxo	 desta	 formulação,	 genialmente	 apontado	 por	 Platão	 no
Parmênides:	 ao	 fazer	 as	 coisas	 ou	os	 eventos	 avançarem	de	um	agora	para	um
depois,	 o	 tempo	 está	 sempre	 dentro	 dele	mesmo.	Mas	 importa	 sublinhar	 que,
mesmo	 com	 o	 seu	 paradoxo,	 a	 concepção	 aristotélica	 permanece	 na	 base	 de
outras	formas	de	compreensão,	inclusive	naquelas	em	que	o	tempo	é	subjetivado
ou	espiritualizado,	como	se	dá	na	Antiguidade	em	Plotino	e	Santo	Agostinho	ou,
na	Modernidade,	em	Bergson,	Husserl	e	Heidegger.

A	reflexão	de	Santo	Agostinho	é	decisiva	para	a	inteligibilidade	moderna	do
fenômeno	 temporal,	 por	 tornar	 o	 tempo	 independente	 do	 movimento
cosmológico	(sol,	estrelas	etc.):	“Ninguém	me	diga	que	o	tempo	é	o	movimento
dos	corpos	celestes.	Quando	com	a	oração	de	Josué	o	sol	parou,	a	fim	de	concluir
vitoriosamente	 o	 combate,	 o	 sol	 estava	 parado,	mas	 o	 tempo	 caminhava.	 Este
espaço	 de	 tempo	 foi	 o	 suficiente	 para	 executar	 e	 pôr	 termo	 ao	 combate.	Vejo,
portanto,	que	o	tempo	é	uma	certa	distensão”[127].

Mas	 distensão	 de	 quê?	 Inicialmente,	 Agostinho	 diz	 ignorar,	 mas	 logo
acrescenta	 que	 “seria	 para	 admirar	 que	 não	 fosse	 da	 própria	 alma”	 –	 uma
distensão	da	alma,	portanto.	Daí	a	sua	formulação	“em	ti,	minha	mente,	é	que	eu
meço	o	tempo”,	em	que	se	faz	presente	a	ideia	da	passagem	de	um	estado	a	outro
como	uma	distensão	inerente	à	vida	da	alma,	ou	seja,	a	subjetivação	do	tempo.
Não	 é,	 portanto,	 ontológica,	 mas	 psicológica	 –	 isto	 é,	 o	 modo	 humano	 de
apreensão	–	essa	abordagem	do	tempo.



A	concepção	 subjetivista	distingue-se,	 em	princípio,	daquela	de	Aristóteles,
mas	não	se	afasta	demasiado	da	intuição	do	Estagirita	quando	este	diz:	“A	alma	é,
em	certo	sentido,	todas	as	coisas”	(De	anima,	III,	431,	b	21).	O	que	é	corroborado
por	 Santo	 Tomás	 de	 Aquino:	 “A	 última	 perfeição	 que	 a	 alma	 pode	 alcançar,
segundo	o	filósofo,	é	que	seja	inscrita	nela	a	ordem	inteira	do	universo	e	de	suas
causas”	(De	veritate,	II,	2).	Essa	distensão	da	alma	é	gerada	por	uma	ocorrência
qualquer.	 Assim,	 ao	 dizer	 que	 não	 sabe	 o	 que	 é	 o	 tempo,	 Agostinho	 afirma,
entretanto:	 “Certamente	 é	 com	 segurança	 que	 eu	 declaro	 saber	 que,	 se	 nada
passasse,	não	haveria	 tempo	passado;	e	 se	nada	sobreviesse,	não	haveria	 tempo
futuro;	e	se	nada	fosse,	não	haveria	tempo	presente”.

O	tempo	não	é	realmente	movimento,	porque	o	movimento	está	no	tempo,
mas	a	certeza	do	 filósofo	é	de	que	 só	há	 tempo	quando	algo	nele	acontece.	Pela
mobilidade	dos	fenômenos,	algo	vem	a	ser	no	tempo,	por	sua	vez	engendrado	em
três	instâncias:	a	memória	(do	passado),	a	espera	(do	futuro)	e	a	atenção	(fixação
necessária	 ao	 presente).	 Em	 outras	 palavras,	 o	 tempo	 se	 temporaliza	 no
acontecimento.

A	 filosofia	 moderna	 (Bergson,	 Husserl,	 Heidegger)	 incorpora	 Santo
Agostinho,	 mas	 distinguindo	 dois	 aspectos	 temporais:	 o	 subjetivo	 (a	 duração,
que	 implica	 uma	 medida)	 e	 o	 objetivo,	 aquele	 medido	 pelos	 relógios,
evidentemente	derivado	do	primeiro,	o	subjetivo.	Para	esta	linha	de	reflexão,	de
um	modo	geral,	o	tempo	efetivamente	existente	é	o	tempo	pensado,	portanto,	o
passado	e	o	futuro,	já	que	o	presente	–	o	mesmo	de	que	se	ocupa	o	senso	comum
–	é	um	constante	vir	a	ser	e	ter	sido:	o	que	acontece	aqui	e	agora	era	antes	um	vir
a	ser	que,	enquanto	é,	deixa	de	ser	para	transformar-se	em	ter	sido.

Na	 física	 e	 na	 filosofia,	 não	 existe	 o	 presente:	 o	 passado	 e	 o	 futuro	 são	 os
objetos	concretos	para	o	pensamento	ocidental,	embora	ilusórios.	A	tripartição	–
passado,	 presente	 e	 futuro	 –	 é	 uma	 abstração	 que	 separa	 tempo	 de	 espaço
quando,	 na	 realidade,	 as	 três	 dimensões,	 espacialmente	 convergentes,	 são
inseparáveis.	Desde	o	matemático	alemão	Hermann	Minkowski	(1908),	pode-se
pensar	num	evento	(algo	que	ocorre	num	determinado	ponto	do	espaço	e	num
tempo)	como	regido	por	quatro	coordenadas	capazes	de	especificar	a	sua	posição
num	 espaço	 quadridimensional,	 ou	 seja,	 o	 espaço-tempo,	 um	 continuum	 de
grandezas	espaciais	(linearidade,	superfície	e	volume)	e	tempo.



Foi	 a	 partir	 do	 movimento	 das	 ações	 cotidianas	 –	 a	 antiga	 oportunidade,
definida	 como	coincidência	 entre	 tempo	e	 ação	–	que	 se	 criou	 essa	unidade,	o
tempo,	 capaz	 de	 correlacionar	 de	 perto	 o	 fluxo	 das	 coisas	 e	 por	 isso
culturalmente	transformado	na	entidade	métrica	do	movimento	ou	da	passagem.
A	 captura	matemática	 da	mudança	 (cálculo	 diferencial	 integral)	 foi	 formulada
por	 Isaac	Newton	–	 já	que	 algumas	 características	das	 suas	 leis	do	movimento
requerem	 a	 noção	 de	 tempo	 –	 fracionando	 o	 movimento	 em	 sequências
infinitamente	 pequenas.	 Os	 resultados	 da	 medição	 temporal	 inscrevem-se	 em
calendários	e	 relógios	 (desde	os	 relógios	de	sol	dos	babilônios	e	egípcios	até	os
relógios	atômicos	de	césio	na	contemporaneidade).

Com	essa	experiência	temporal	se	constrói	a	atualidade	e,	consequentemente,
a	Modernidade,	que	se	tem	definido	pelo	predomínio	cultural	do	tempo	sobre	o
espaço.	 Também	 a	 escrita,	 que	 legitima	 o	 ser	 moderno,	 é	 outra	 experiência
autorizada	 pelo	 tempo.	 O	 próprio	 “fim”	 da	 experiência	 tradicional	 anunciado
por	Walter	Benjamin	é,	na	realidade,	o	fim	da	autoridade	da	autópsia	–	o	ver	por
si	mesmo,	garantido	pelo	espaço	–	em	favor	da	escrita,	garantida	pelo	tempo.	Na
esfera	do	saber	clássico,	essa	relação	entre	mobilidade	e	conhecimento	deixa-se
ver	na	Antiguidade	grega,	quando	theóros	era	tanto	o	espectador	ou	o	sujeito	do
conhecimento	quanto	o	viajante	que	vai	consultar	o	oráculo.

Na	psicanálise	freudiana,	a	pulsão	é	fora	do	tempo,	o	que	equivale	a	dizer	que
o	 tempo	 não	 existe	 quando	 se	 trata	 dos	 processos	 psíquicos	 inconscientes.
Explique-se:	 inexiste	 o	 tempo	 cronológico	 que	 se	 experimenta	 num	 presente
espremido	 entre	 um	 passado	 remoto	 e	 um	 futuro	 indeterminado,	 mas
certamente	 uma	 temporalidade	 reversível	 nas	 reminiscências	 histéricas,	 na
persistência	 do	 trauma,	 na	 inércia	 da	 fantasia,	 na	 repetição,	 no	 caleidoscópio
cronologicamente	confuso	dos	sonhos,	na	vivência	de	laços	anacrônicos.	O	que
Freud	 de	 fato	 constatou	 é	 que	 a	 temporalidade	 do	 inconsciente	 contesta	 a
opressiva	metafísica	 do	 tempo	 como	 linearidade	 cronológica	 regida	 pela	 lei	 da
causa	e	efeito.

Para	também	criticar	o	primado	absoluto	dessa	causalidade,	Jung	introduz	o
conceito	 de	 sincronicidade,	 assentado	 numa	 qualidade	 temporal,	 que	 é	 a
simultaneidade.	Essa	concepção	assume	a	coincidência	de	 fatos	no	espaço	e	no
tempo	como	significativa	 (está	 aqui	presente	 a	 ideia	 schopenhaueriana	de	uma



“simultaneidade	significativa”)	de	algo	mais	do	que	o	simples	acaso,	ou	seja,	uma
espécie	 de	 interdependência	 entre	 os	 fatos	 objetivos	 e	 os	 estados	 subjetivos	 do
observador,	como	se	houvesse	um	movimento	fundamental	a	eles	subjacente.	Ou
seja,	não	há	causalidade	–	a	sincronicidade	é	um	princípio	conectivo	acausal	–,
mas	se	supõe	um	continuum	espaçotemporal,	associado	a	estados	inconscientes,
em	que	psiquismo	e	mundo	material	 têm	a	energia	como	natureza	comum.	Na
perspectiva	 junguiana,	 as	 coincidências	 sincronísticas	 são	 eventos	de	 fronteiras
ou	limiares	–	de	psiquismo/realidade	física,	consciente/inconsciente.

Jung,	 que	 sempre	 buscou	 um	 encontro	 gnóstico	 entre	 a	 racionalidade
científica	e	a	criação	mítico-imaginária,	inspirava-se	tanto	em	práticas	antigas	de
percepções	simbólicas	de	uma	dimensão	de	realidade	impermeável	à	lei	de	causa
e	efeito	quanto	em	trabalhos	de	físicos	como	Wolfgang	Pauli,	Niels	Bohr	e	Albert
Einstein,	cujos	resultados	sugerem	uma	correlação	entre	o	campo	subatômico	e
os	níveis	profundos	da	psiquê	humana,	onde	falham	as	coordenadas	clássicas	do
espaço-tempo.	No	conceito	junguiano	de	“alma”	(anima)	ressoam	vozes	antigas,
tanto	de	Aristóteles	quanto	de	Santo	Tomás	de	Aquino,	pois	além	de	não	separar
cartesianamente	corpo	de	mente	acolhe	nesse	conceito	a	presença	inseparável	do
universo.

Fora	 das	 dimensões	 do	 inconsciente,	 o	 que	 cada	 um	 de	 nós	 experimenta
existencialmente	 é	 uma	 “presentificação”,	 que	 é	 a	 repercussão	 afetiva	 ou	 o
entrecruzamento	de	diferenças	dimensionais	em	nosso	“aqui	e	agora”.	Mas	por
que	 algo	 repercute?	 Pode-se	 imaginar	 que	 algo	 aconteça,	 sempre	 dentro	 do
tempo,	mas	de	modo	necessário	para	que	ele	se	torne	fenômeno,	ou	seja,	que	o
tempo	se	temporalize.	Por	isso,	se	introduzirmos	a	noção	de	acontecimento,	não
como	um	evento	ou	um	conteúdo	que	se	 localize	no	tempo	(ao	modo	de	Santo
Agostinho)	e	sim	como	uma	experiência	(originária)	que	inaugura	um	presente,
torna-se	 viável	 uma	 distinção	 entre	 tempo	 e	 temporalidade	 –	 donde
temporalidade	“como	articulação	dos	acontecimentos	uns	aos	outros	através	do
encaminhamento	singular	de	uma	ex-per-iência”[128].

Na	 realidade	 da	 experiência	 está	 o	 fato	 de	 algo	 nascer	 e,	 assim,	 acontecer,
sem,	 entretanto,	 ser	 apêndice	 do	 que	 se	 passou,	 do	 mundo	 precedente.	 O
acontecimento	originário	não	é	a	mesma	coisa	que	um	evento	ou	uma	peripécia
no	 interior	de	uma	história	e	 sim	um	corte	no	 fluxo	contínuo	das	coisas,	 logo,



uma	gênese	como	invenção	possível	de	um	tempo.	Na	experiência	da	gênese	está
um	 passado	 imemorial,	 portanto,	 um	 passado	 que	 não	 passa	 ou	 origem,
entendida	 não	 como	 um	 horizonte	 temporal,	 mas	 como	 potência	 de	 começo,
como	 forma	 de	 temporalização	 do	 tempo.	 A	 experiência	 engendra	 a
temporalidade	por	meio	do	acontecimento.

Segundo	 Romano,	 o	 acontecimento	 temporaliza	 originariamente	 o	 tempo,
isto	é,	funda	o	tempo	como	passagem,	a	partir	de	suas	características	fenomenais:
“1)	o	acontecimento	é	surgimento	a	partir	de	nada:	ele	dá	mostra,	desta	maneira,
de	uma	novidade	radical;	2)	ao	mesmo	tempo,	o	acontecimento	se	declara	com	a
absoluta	evidência	e	com	a	“Antiguidade”	daquilo	que	está	aí	desde	sempre;	3)	o
acontecimento	 só	 se	 dá	 na	 suspensão	 de	 si	 mesmo	 e	 de	 seu	 sentido;	 ele	 se
“apresenta”	 com	 o	 atraso	 transcendental	 sobre	 qualquer	 presente	 da	 ex-per-
iência”[129].

Em	outras	palavras,	o	acontecimento	é	o	começo	de	algo	que	vem,	de	um	a
vir,	 mas	 um	 começo	 que	 se	 dá	 no	meio,	 já	 que	 é	 precedido	 por	 um	 contexto
mundano,	 com	 o	 qual	 rompe	 exatamente	 por	 trazer	 em	 si	 mesmo	 uma
singularidade,	 isto	é,	uma	incomparabilidade	absoluta	em	termos	de	atributos	e
qualidades	com	as	circunstâncias	do	contexto.	No	acontecimento,	a	origem	(em
nagô,	igba	iwá	axé;	em	grego,	Arkhé)	não	é	uma	marcação	de	tempo	porque	não
é	um	modo	do	que	não	mais	está	presente	dentro	do	tempo	(a	exemplo	de	um
modo	verbal).	Não	é,	portanto,	um	passado	que	se	possa	datar	e	sim	o	princípio	–
no	sentido	de	linha	mestra	ou	inaugural	que	pauta	a	existência	–	do	começo	e	do
fim.	Evocando	Heráclito:	Arkhé	é	eskaton,	origem	é	destino.

Quando	 o	 provérbio	 enuncia	 que	 Exu	 mata	 no	 passado	 o	 pássaro	 com	 a
pedra	atirada	no	presente	está	nos	dizendo	inicialmente	que	ele	começou	matar
ontem	com	a	pedrada	de	hoje,	ou	seja,	a	pedra	atirada	está	no	meio	de	uma	ação
que	 faz	o	presente	 transitar	para	o	passado.	No	 substrato	mítico	do	provérbio,
não	 se	 vê	 nenhuma	 contradição,	 uma	 vez	 que	 Exu,	 sendo	 ao	 mesmo	 tempo
ancestral	e	descendente,	mobiliza	a	partir	do	agora	o	poente	e	o	nascente	para	se
inserir	em	cada	momento	do	processo	de	existência	individualizada	de	cada	ser:
“É	o	ancião,	o	adulto,	o	adolescente	e	a	criança.	É	o	primeiro	nascido	e	o	último	a
nascer”,	 conforme	 descreve	 Juana	 Elbein[130].	 E	 isso	 não	 apenas	 entre	 os
humanos,	 pois	 como	 princípio	 dinâmico	 –	 em	 última	 análise,	 o	 princípio	 da



comunicação	–	Exu	transita	sem	obstáculos	entre	todos	os	entes	da	organização
simbólica	nagô.

Mas	ontologicamente,	o	enunciado	do	provérbio	só	é	concebível	se	o	presente
ou	o	agora	 funda	o	 tempo	 (temporaliza)	 por	meio	da	 ação	 /	 acontecimento	 (a
pedrada	 mitológica)	 e	 assim	 pode	 coexistir	 com	 o	 passado	 –	 pode	 tornar
simultâneo	 o	 que	 não	 é	 contemporâneo.	 Com	 Exu,	 não	 há	 começo	 nem	 fim,
porque	tudo	é	processo	e,	ao	se	constituir,	cada	realidade	afeta	outra	para	além
do	 espaço-tempo.	 Em	 termos	 cíclicos	 ou	 solares,	 o	 nascente	 coexiste	 com	 o
poente	por	causa	da	força	do	agora.

Não	 é	 o	 caso	 de	 se	 deduzir	 daí	 a	 concepção	 de	 uma	 cultura	 moralmente
orientada	para	o	passado.	Aquilo	para	o	que	sinaliza	o	aforismo	é,	antes,	a	ideia
de	que	a	ação	de	Exu	abriu	uma	possibilidade	que	não	lhe	preexistia	em	termos
reais,	mas	foi	tornada	possível	por	um	evento	feito	metonímia	do	acontecimento
(a	 pedrada	 enquanto	 começo	 de	 uma	 transformação).	 O	 que	 está	 sendo
mostrado	é	que	todo	acontecimento	vem	junto	com	os	seus	possíveis.	Mas	para
ser	de	fato	um	“tornar	possível”	é	preciso	que	nada	preexista	em	termos	reais,	é
preciso	que	o	pássaro	exista	 e	 seja	 abatido	apenas	na	abertura	 (o	nascente,	o	a
vir)	instaurada	pelo	acontecer.

Isso	quer	dizer	que	o	acontecimento	manifesta-se	inaugurando	algo	novo	no
presente,	mas	numa	dinâmica	de	retrospecção	(o	passado	que	se	modifica)	e	de
prospecção,	 que	 se	 dá	 no	 “tornar	 possível”.	 Em	 outras	 palavras,	 esse
acontecimento	 não	 é	 em	 si	 mesmo	 temporal,	 isto	 é,	 não	 está	 num	 horizonte
determinado,	 mas	 é	 temporalizante,	 funda	 o	 tempo,	 o	 que	 implica	 já	 trazer
consigo	 o	 seu	 poente	 e	 o	 seu	 nascente.	 Diferentemente	 da	 temporalidade
ocidental-psicanalítica	 do	 sujeito	 que	 faz	 do	 tempo	 a	 condição	 de	 aparecer	 do
acontecimento,	com	Exu	a	temporalidade	não	é	constituída,	mas	constituinte,	isto
é,	 uma	dimensão	da	 experiência	 que	 inventa	 o	 tempo	por	meio	da	 articulação
dos	 eventos	 regidos	 pela	 origem,	 isto	 é,	 por	 um	 protoacontecimento	 que
engendra	 um	 destino	 comum	 a	 todos	 e	 faz	 aparecer	 até	mesmo	 o	 inexistente.
Nessa	dimensão,	o	indivíduo	está	ao	mesmo	tempo	atrás	e	adiante	de	si	mesmo.

Essa	 origem	 é	 impossível	 de	 ser	 representada,	muito	menos	 de	 ser	 datada,
porque	não	 é	nenhum	começo,	mas	um	princípio	 inaugural.	O	 acontecimento
inaugurado	 por	 Exu	 não	 é	 algo	 que	 se	 possa	 inserir	 como	 peripécia	 numa



história	 com	 passado,	 presente	 e	 futuro	 já	 dados,	 pois	 é	 ele	mesmo	 que	 faz	 a
história	de	seu	grupo,	logo,	constrói	o	seu	tempo	–	em	grego,	aion,	o	tempo	do
acontecimento	 –	 que	 é	 o	 da	 reversibilidade.	 Em	 termos	mais	 claros,	 a	 ação	de
Exu	não	está	dentro	do	tempo,	ela	o	inventa[131].

Embora	situado	em	outro	contexto	simbólico,	esse	tempo	inventado	mantém
uma	analogia	com	o	pensamento	radical	da	história	por	poetas-filósofos,	que	vão
buscar	num	ilusório	futuro	o	ponto	de	partida	para	qualquer	realização	essencial.
T.S.	Elliot,	por	exemplo,	quando	diz	que	“fazer	um	fim	é	fazer	um	começo.	O	fim
é	de	onde	nós	partimos”.	Se	voltada	para	o	fenômeno	de	vitalidade	da	história,	a
ênfase	da	interpretação	desta	frase	pode	recair	sobre	a	ideia	de	um	futuro	que	se
alimenta	de	um	passado	ainda	por	vir.	No	aforismo	de	Exu,	entretanto,	a	ênfase
parece-nos	recair	sobre	a	reversibilidade.

A	 chave	 do	 provérbio	 está,	 assim,	 na	 experiência	 da	 reversibilidade	 (a
restituição	pelo	sacrifício	ou	pela	oferenda),	que	é	maior	do	que	a	da	cronologia
dos	relógios.	A	situação	oposta,	isto	é,	a	irreversibilidade,	está	na	base	de	todos	os
sistemas	de	poder,	africanos	ou	não.	Por	exemplo,	o	poder	estatal,	como	descreve
Hobbes	 no	 Leviatã,	 fundado	 na	 administração	 do	 medo.	 O	 medo	 põe	 fim	 à
distinção	entre	aristocratas,	burgueses	e	camponeses,	nivelando-os.	Por	isto	seria
a	 origem	 e	 a	 manutenção	 do	 pacto	 fundacional	 da	 política:	 a	 demanda	 de
proteção	 engendra	 a	 dominação.	 Da	 relação	 dialética	 entre	 estes	 dois	 termos
surgem	tanto	os	mecanismos	do	poder	quanto	os	princípios	de	sua	limitação.

Uma	dádiva	 (a	proteção)	é	a	 fonte	originária	da	autoridade	necessária	para
que	 os	 subordinados,	 aqueles	 que	 obedecem,	 reconheçam	 como	 legítima	 a
dominação	implícita	na	relação	subordinante.	Nenhum	poder	mantém-se	como
puro	(no	sentido	de	mero	exercício	de	constrangimento	ou	de	força)	ou	ditado
exclusivamente	 pelo	 medo,	 uma	 vez	 que,	 durando,	 obriga-se	 à	 socialização
(proteção,	concessões,	benefícios	etc.)	implicada	na	dádiva.	Este	seria,	portanto,
o	princípio	e	a	limitação	da	subordinação.

“Dádiva”	 ou	 “dom”	 (munus,	 em	 latim),	 termo	 pertinente	 à	 dimensão
simbólica,	 pode	 ser	 uma	 expressão	 mais	 cara	 à	 antropologia	 do	 que	 à	 teoria
política.	No	entanto,	como	sinaliza	Baudrillard,	nele	está	assentado	o	essencial	de
uma	relação	de	poder,	que	é	tanto	maior	quanto	menores	são	as	chances	de	uma
reversão	 simbólica	 pela	 “contradádiva”	 (donum,	 em	 latim).	 Diz	 ele:	 “O	 poder



pertence	àquele	que	pode	dar	e	a	quem	não	se	pode	restituir.	Dar,	e	 fazer	de	tal
maneira	que	não	se	possa	receber	algo	de	volta,	é	quebrar	a	 troca	em	benefício
próprio	 e	 instituir	 um	monopólio:	 o	 processo	 social	 fica	 assim	desequilibrado.
Dar	de	volta	é	quebrar	esta	relação	de	poder	e	 instituir	(ou	restituir),	à	base	de
uma	 reciprocidade	 antagonista,	 o	 circuito	 da	 troca	 simbólica”[132].	 Essa
reciprocidade	não	decorre	de	uma	injunção	moral	e	sim	da	dinâmica	ontológica
do	sistema	como	um	todo.

Retomando-se	os	termos	da	narrativa	mítica	do	nascimento	de	Exu,	verifica-
se	que	o	primogênito	da	criação	ingere	todos	os	animais	da	terra,	assim	como	a
própria	 mãe	 (o	 que	 não	 deixa	 de	 evocar	 a	 ingestão	 de	 Métis,	 divindade	 da
astúcia,	por	Zeus),	para	expandir-se.	Dá-se,	assim,	um	desequilíbrio	cósmico	que
ele	depois	é	obrigado	a	compensar,	devolvendo,	por	meio	de	oferendas,	 tudo	o
que	ingeriu.	Este	é	o	seu	aspecto	de	Elebó,	senhor	das	oferendas,	portanto,	agente
essencial	 da	 restituição,	 que	 pode	 ser	 partilhada	 por	 outras	 entidades.	 Assim,
cabe	a	Iku	(a	morte)	restituir	ao	espaço	suprassensível	de	origem	dos	homens	(o
orun)	a	matéria	de	que	eles	são	feitos	(ipori)	ou,	mais	precisamente,	de	que	é	feita
a	sua	cabeça	(ori).

Ora,	o	sistema	simbólico	nagô	gira	por	inteiro	em	torno	da	restituição,	que	é
um	mecanismo	de	equilíbrio	e	de	harmonia.	Pode	ser	descrito,	portanto,	como
um	eterno	movimento	 coletivo	de	 trocas	–	dar,	 receber,	 restituir	–	 regido	pelo
princípio	da	reversibilidade,	inclusive	das	coordenadas	temporais.

Isso	não	é	a	mesma	coisa	que	um	princípio	de	realidade	biológica	e	psíquica,
nem	 uma	 dimensão	 imaginária	 e	 sim	 uma	 ontologia	 relacionada	 à	 origem.	 A
origem	é	imemorial,	irrepresentável,	mas	está	presente	como	dinâmica	no	plano
de	 uma	 organização	 social	 que	 se	 rege	 por	 uma	 lógica	 da	 reciprocidade	 –	 do
receber	e	restituir	dentro	de	uma	quadratura	de	céu	e	terra,	homens	e	deuses,	a
mesma	lógica	relacional	da	communicatio.

No	 provérbio/aforismo,	 Exu	 está	 apontando	 para	 a	 inconsistência	 da
irreversibilidade	absoluta:	o	pássaro	está	em	outra	perspectiva	ou	em	outro	ponto
de	 fuga	 temporal	 para	 que	 se	 perceba	 como	 a	 origem	 é	 a	 série	 infinita	 dos
acontecimentos	iniciáticos,	onde	tudo,	absolutamente	tudo,	é	reversível.	Aparece,
assim,	o	fio	da	meada	de	um	pensamento	capaz	de	afetar	a	experiência	vivida	por
meio	 da	 abolição	 das	 disjunções	 radicais.	 Por	 exemplo,	 a	 diferença



masculino/feminino	 –	 que	 pode	 ser	 logicamente	 radicalizada	 como	 uma
disjunção	 –	 se	 relativiza	 já	 na	 própria	 função	 constitutiva	 de	 Exu,	 ao	 mesmo
tempo	 masculina	 e	 feminina.	 Sabe-se	 o	 quanto	 a	 afirmação	 dessa	 lógica
disjuntiva	 é	 importante	 no	Ocidente	 para	 a	 consolidação	 do	 poder	 de	 um	dos
termos	da	diferença	sobre	o	outro.	A	expansão	do	argumento	para	a	disjunção
matéria/psiquismo	ou	mesmo	capital/trabalho	é	tentadora,	embora	esteja	fora	do
escopo	 de	 análise	 do	 aforismo,	 que	 está	 centrado	 na	 quebra	 da	 crença	 na
linearidade	absoluta	do	tempo.

Há,	 porém,	 outras	 possibilidades	 de	 leitura	 do	 aforismo.	 Na	 dialogia	 que
entrevemos	 com	o	 pensamento	 ocidental,	 a	 questão	 temporal	 aparece	 também
numa	 referência	 filosófica	 ao	 que	 Dorfles	 chama	 de	 problema	 da	 “perda	 de
intervalo”[133].	 Ele	 põe	 em	 dúvida	 a	 temporalidade	 contínua	 –	 a	 duração
bergsoniana	 –	 e	 enfatiza	 o	 tempo	 descontínuo	 da	 existência,	 “constituído	 de
percepções,	 pensamentos,	 imagens	 discretas”,	 que	 desmente	 uma	 suposta
plenitude	do	tempo,	a	mesma	característica	da	temporalidade	mítica,	em	que	não
há	passado	nem	futuro.

Com	 efeito,	 pondera	 Dorfles	 que	 “nosso	 tempo	 não	 é	 nunca	 pleno;	 ao
contrário,	 ele	 é	 pontuado	 e	 salpicado	 de	 pausas,	 de	 hiatos.	 Mas	 nós	 não
conseguimos	 mais	 gozar	 dessa	 ‘disponibilidade’	 temporal	 porque	 perdemos	 a
liberdade,	a	abertura	que	nos	vinha	da	presença	consciente	do	intervalo”[134].	Em
termos	mais	claros,	perder	o	intervalo	significa	“a	perda	da	consciência	do	vivido
temporal	e	a	perda	da	possibilidade	de	examinar	conscientemente	esse	vivido”.

Este	tipo	de	argumentação	vem	ao	encontro	de	velhas	suspeitas	sociológicas
no	 sentido	 de	 que	 o	 indivíduo	 da	 modernidade	 atual	 tende	 a	 trocar	 a	 ação
deliberada	(plena	de	 liberdade	ética)	pelo	“comportamento	reflexo”,	 isto	é,	pela
conduta	 baseada	 na	mera	 racionalidade	 funcional	 ou	 no	 cálculo	 utilitário	 dos
efeitos,	 afins	 à	 conveniência	 dos	 sistemas	 técnicos	 e	 do	 mercado.	 Ora,	 numa
ordem	social	em	que	o	“objeto”	técnico	em	si	mesmo	(o	computador,	o	celular,	a
rede	 social,	 a	 internet),	 ao	modo	de	um	“sujeito”	 autônomo,	 é	 apontado	como
vetor	de	mudanças	dentro	de	uma	forte	compressão	temporal	do	espaço,	não	há
mais	 lugar	 para	 qualquer	 “disponibilidade”	 temporal.	 A	 descontinuidade	 –
portanto,	 o	 intervalo	 –	 é	 abolida	 pelo	 falso	 “tempo	 pleno”	 preenchido	 por
eventos	e	imagens	telecomandados	pelo	ordenamento	técnico	da	existência.



Na	 temporalidade	que	 experimentamos	 em	nosso	 cotidiano	historicamente
normalizado,	 permanecemos	 ligados	 à	 transitoriedade	 dos	 acontecimentos,
regida	 pela	 linearidade	 do	 antes	 e	 depois.	 Nela,	 só	 se	 pode	 conceber	 o
acontecimento	 referido	 no	 aforismo	 de	 Exu	 como	 “extratemporal”,	 portanto,
como	 pertencente	 a	 um	 “não	 tempo”,	 uma	 temporalidade	 mítica.	 Tal	 como
Martin	Buber	evidencia	num	relato	hassídico:	 “Perguntaram	ao	rabino	Yitzhak
de	Worki	qual	foi	o	verdadeiro	pecado	de	Adão.	Ele	respondeu:	“Foi	que	ele	se
preocupou	 com	 o	 amanhã”.	 Para	 Dorfles,	 “a	 significação	 é	 transparente.	 O
amanhã	 só	 se	 torna	 tal,	ou	 só	começa	a	existir	no	momento	em	que	o	homem
abandona	o	‘paraíso	terrestre’	(onde	o	tempo	não	existia)	e	entra	num	tempo	que
não	é	mais	o	do	mito	edênico;	um	tempo	terrestre	onde	existem	o	passado	e	o
futuro.	 Preocupar-se	 com	 o	 amanhã	 significa,	 neste	 caso,	 não	 mais	 viver	 na
atemporalidade	e	se	precipitar	num	tempo	onde	existe	a	tentação	da	serpente,	o
fruto	proibido”[135].

A	 tentação	 –	 ou	 ao	menos	 uma	 das	 tentações	 –	 seria,	 na	 interpretação	 de
Dorfles,	buscar	a	temporalidade	falsamente	plena,	sem	intervalos,	que	é	o	ritmo
do	 trabalho	 alienante	 imposto	 ao	homem	não	 apenas	pelo	 sistema	 econômico,
mas	também	pela	“tomada	de	consciência	inadequada	de	seu	próprio	trabalho”,
seja	manual	ou	intelectual.	Trata-se,	em	outras	palavras,	de	um	tipo	de	alienação
decorrente	 da	 falta	 de	 uma	 intencionalidade	 transcendente,	 de	 um	 telos,	 um
termo	além	da	mera	causa	eficiente.

No	aforismo	de	Exu,	 a	 reversibilidade	que	 afeta	 as	 componentes	 temporais
estabelecidas	 incita	poética	e	 filosoficamente	a	uma	 tomada	de	consciência	dos
intervalos,	 das	 pausas,	 de	 vivências	 temporais	 compossíveis	 (não	 alucinatórias
nem	psicopatológicas)	e	não	subordinadas	à	mecânica	cronológica	do	trabalho	e
da	 história.	 Em	 outros	 termos,	 uma	 abertura	 existencial	 ou	 uma	 tomada	 de
consciência	da	presença	forte	do	mito	na	história.
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4
As	astúcias	da	crença

Se	não	virdes	milagres	e	prodígios,	não	crereis.
Jo	4,48

Credo	quia	absurdum	(creio	porque	é	absurdo).
Tertuliano,	parafraseado	por	Santo	Agostinho.

Que	outra	coisa	existe	que	seja	mais	digna	de	deuses
que	a	comunicação?	[...]	a	comunicação	é
sobrenatural,	mágica.
Patricia	Highsmith

Na	primeira	epígrafe,	o	apóstolo	enfatiza	com	palavras	de	Cristo	a	crença	tida
como	 imprescindível	 à	 comunicação	 e	 à	 comunhão	 dos	 cristãos.	 Implícita	 na
frase,	 uma	 advertência,	 excedida	 pelo	 cético	 empirista	 David	 Hume	 em	 seu
Tratado	da	natureza	humana:	 “Temos	 uma	notável	 propensão	 a	 crer	 em	 tudo
que	 nos	 é	 contado,	 mesmo	 a	 respeito	 de	 aparições,	 de	 encantamentos	 e	 de
prodígios,	 seja	 qual	 for	 a	 oposição	 disso	 tudo	 à	 experiência	 cotidiana	 e	 à
observação”.	 Pouco	 menos	 de	 um	 século	 antes	 dele,	 o	 também	 cético	 e
humanista	 Montaigne	 advertia	 igualmente	 que	 “aquilo	 que	 menos	 se	 sabe	 é
aquilo	em	que	mais	se	acredita”.	Por	outro	lado,	especulando	sobre	a	natureza	do
artista	numa	de	suas	cartas,	diz	Oscar	Wilde:	“Parece-me	que	eu	morreria	mais
facilmente	pelas	coisas	em	que	não	creio	do	que	pelas	coisas	em	que	creio”.

O	 excesso	 está	 no	 “tudo”	 que	Hume	menciona,	 ou	 seja,	 todas	 as	 “crenças
ilegítimas”	e	as	“probabilidades	não	filosóficas”,	que	decorrem	de	“causalidades
fictícias”	como	a	linguagem	e	a	fantasia.	Em	todas	as	crenças	e	todas	as	invenções
humanas,	resultantes	da	 imaginação	ativa,	existe	uma	larga	reflexão	de	paixões.
O	que	distinguiria	o	sério	do	fantasista	ou	do	falso	é	a	fixação	das	paixões	pelos
princípios	lógicos	da	associação,	o	que	as	impediria	de	refletir-se	na	imaginação
pura	 ou	 fantasia.	 E	 fantasista	 é	 de	 fato,	 para	 ele,	 o	 uso	 que	 faz	 a	 religião	 dos
princípios	de	causalidade,	 semelhança	e	associação,	ultrapassando	os	 limites	da



experiência,	fora	de	toda	possibilidade	de	correção	e	de	seriedade.

Daí	 o	 absurdo	 ou	 a	 ilegitimidade	 do	 milagre	 ou	 o	 acontecimento
extraordinário	 sem	 explicação	 racional,	 lógica	 ou	 científica,	 que	 religiosos	 e
teólogos	consideram	um	“ato	de	Deus”.	Segundo	Santo	Agostinho,	os	milagres
seriam	 “fenômenos	 que	 Deus	 provoca	 a	 partir	 das	 sementes	 secretas	 que	 se
encontravam	em	germe	desde	a	criação”.	Com	isso	concordaram	séculos	depois
pensadores	 como	 Santo	 Tomás	 de	 Aquino	 e	 até	 mesmo	 o	 grande	 filósofo
racionalista	Espinosa,	no	século	XVII.

Para	Hume,	entretanto,	isso	é	o	que	há	de	mais	contrário	à	experiência	e	ao
costume.	Crer	em	milagre	seria	antitético	à	própria	ideia	de	crença,	que	depende
daqueles	 dois	 fatores.	 Essa	 crença	 seria,	 assim,	 necessariamente	 falsa,	 mas	 ao
mesmo	 tempo	 um	 verdadeiro	 milagre,	 uma	 vez	 que	 “todo	 aquele	 que	 está
movido	pela	fé	é	consciente	de	um	milagre	contínuo	em	sua	própria	pessoa,	que
transtorna	todos	os	princípios	de	seu	entendimento	e	lhe	dá	uma	determinação
para	crer	no	que	há	de	mais	contrário	ao	costume	e	à	experiência”	(Enquête	sur
les	 principes	 de	 la	 morale).	 Tanto	 que,	 para	 a	 doutrina	 fideísta,	 rejeitada	 pela
ortodoxia	católica,	é	precisamente	pelo	excesso,	pelo	“absurdo”	que	se	deve	crer.

Na	 realidade,	 a	 crença	 –	 ideia	 “viva”,	 portanto,	 mais	 sentida	 do	 que
concebida,	unida	pela	causalidade	a	uma	impressão	presente	–	é	pedra	de	toque
do	 pensamento.	 A	 comunicação	 transcultural,	 que	 propomos	 como	 caminho
metodológico	 para	 a	 “desracialização”	 (ou	 a	 descolonização)	 da	 filosofia,	 não
pode	 se	 furtar	 a	uma	discussão	 sobre	 a	 crença,	 tanto	para	 fins	 teóricos	quanto
práticos,	 quando	 nos	 perguntamos	 se	 é	 crível	 a	 unicidade	 do	 Espírito
entronizado	pelo	modelo	de	razão	ocidental.	Limitar	o	trabalho	do	Espírito	e	do
pensamento	 a	 uma	 circularidade	 do	 “si-mesmo”	 ocidental	 é	 acreditar	 numa
identidade	 substancializada	 sem	 “amor	 de	 si-mesmo”	 (imanência	 e
transcendência	que	não	põem	obstáculos	à	dinâmica	do	Outro),	mas	com	“amor-
próprio”,	entendido	como	paixão	imanente	e	agressiva	de	negação	da	alteridade,
ciosa	e	preservadora	de	seus	prodígios	particulares.	Seja	cristão	ou	islâmico,	nos
momentos	 cruciais	 de	 comunicação	 da	 crença,	 o	 amor-próprio	 sempre	 soube
trocar	a	razão	teológica	pelo	fio	da	espada.

Do	 discurso	 ao	 objeto,	 qualquer	 coisa	 pode	 converter-se	 em	 suporte	 de
crença.	Assim,	numa	rápida	visita	a	um	museu	islâmico	em	Istambul,	o	viajante



pode	 deparar-se,	 atônito,	 com	 a	 visão	 de	 jovens	 e	 velhos	 de	 todos	 os	 sexos
comprimindo-se	 fervorosamente	em	frente	a	uma	vitrina	que	exibe	o	dente	do
Profeta,	 supostamente	 arrancado	 por	 uma	 espada	 inimiga	 numa	 refrega
guerreira.	Acredita-se	piamente	na	sacralidade	do	dente,	assim	como	os	cristãos
creem	na	santidade	da	 língua	 incorruptível	de	Santo	Antônio	na	vitrina	de	um
templo	italiano.	Ou	então,	na	Igreja	da	Ciência	Cristã,	em	plena	e	moderna	Nova
York,	prega-se	a	crença	na	cientificidade	do	discurso	da	 fé,	o	que	 faria	de	cada
crente	um	“cientista	cristão”,	vocacionado	para	a	cura	dos	males	do	mundo.	Por
outro	lado,	com	ou	sem	inflexões	religiosas,	as	massas	hoje	acreditam	apenas	–
ou	 fingem	 acreditar	 –	 no	 que	 comunica	 o	 espelho	 tecnológico	 das	mídias:	 é	 a
notícia	 desejada	 (expressão	 do	 argentino	 Miguel	 Wiñazki),	 em	 que	 tanto	 os
jornalistas	quanto	os	públicos	preferem	reafirmar	ou	ver	expostas	nas	mídias	as
suas	crenças,	em	detrimento	da	descrição	dos	fatos.

Em	 princípio,	 comunicar	 nada	 tem	 a	 ver	 com	 acreditar.	 A	 crença,	 porém,
está	na	base	de	 todo	e	qualquer	sistema	de	comunicação,	seja	o	oral,	 típico	das
sociedades	 tradicionais	 relacionadas	 à	 Arkhé,	 seja	 o	 moderno,	 movido	 a
tecnologias	que	se	estendem	desde	a	escrita	até	as	formas	múltiplas	da	eletrônica.
Na	 verdade,	 está	 igualmente	 na	 base	 de	 qualquer	 sistema	 que	 se	 afigure	 como
“cultural”,	 uma	 vez	 que	 os	 desdobramentos	 sociossemióticos	 dessa	 categoria
requerem	 um	 crédito	 simbólico	 por	 parte	 dos	 sujeitos	 afetados.	 Por	 isso,	 o
estatuto	da	crença	como	ponto	comum	entre	formações	simbólicas	diferentes	é
elucidativo:	pode	trazer	novas	luzes	para	a	amplitude	conceitual	da	comunicação,
assim	 como	 fortalecer	 a	 aproximação	 entre	 sistemas	 que	 o	 iluminismo
racionalista	 prefere	manter	 radicalmente	 separados	 com	 o	 fito	 de	 perpetuar	 a
ilusão	hegemônica	da	lógica	ocidentalista	frente	a	outras	formas	de	compreender
o	mundo.

Elucidar	é	algo	que	pode	 fazer	a	 filosofia	na	 trama	de	sentido	urdida	como
algo	comum	pelo	jogo	dos	signos	e	pelas	diversas	formas	de	vida:	diferenciando
os	próximos,	aproximando	as	diferenças.	O	pensamento	é	sempre	um	retorno	à
gênese	 tensional	 do	 comum.	 Uma	 preliminar	 é	 a	 comunicação,	 que	 surge
originalmente	na	história	do	pensamento,	do	enigma	proposto	pelo	oráculo	aos
adivinhos	ou	consultantes.	 Isso	se	 faz	acompanhar	de	risco	de	morte,	 tal	 como
acontece	 no	 episódio	 célebre	 entre	 Édipo	 e	 a	 Esfinge,	 que	 ocupa	 o	 lugar	 da



sabedoria.	 Nas	 peripécias	 desencadeadas	 pela	 resolução	 do	 enigma,	 a
comunicação	é	o	motor	da	ação	de	busca	do	conhecimento,	em	que	a	competição
e	o	fracasso	têm	como	horizonte	o	perigo	de	vida.

Outra	 é	 a	 visada	 filosófica	 de	Georges	 Bataille	 que,	 no	 entanto,	mantém	 a
essência	 perigosa	 da	 comunicação,	 pois	 a	 define	 como	 aquilo	 que	 acontece	 no
limite	 da	 morte	 do	 ser	 individual	 para	 dar	 lugar	 ao	 vínculo,	 ao	 comum.
Comunicar	–	termo	oriundo	do	latim	communicatio/communicare	com	o	sentido
principal	 de	 “partilha”,	 “participar	 de	 algo”	 ou	 “pôr-se	 em	 comum”	 “agir	 em
comum”	ou	“deixar	agir	o	comum”	–	significa	vincular,	relacionar,	concatenar,
organizar	 ou	 deixar-se	 organizar	 pela	 dimensão	 constituinte,	 intensiva	 e	 pré-
subjetiva	do	ordenamento	simbólico	do	mundo.

Daí	a	presença	e	a	pregnância	desse	conceito	no	pensamento	religioso,	tanto
na	esfera	das	formações	míticas	quanto	na	teologia	cristã.	Neste	último	caso,	um
exemplo	 originário	 é	 dado	 pelo	 teólogo	 alexandrino	 Orígenes	 (Orígenes	 de
Cesareia,	 dito	 “O	 Cristão)	 quando	 sustenta,	 a	 propósito	 do	 mistério	 da
Santíssima	Trindade,	que	Pai,	Filho	e	Espírito	Santo	são	pluralidades	convertidas
em	Um	por	energia	e	comunicação.	Por	velha	recomendação	teológica,	este	é	um
mistério	a	ser	mais	aceito	do	que	realmente	explicado.

Entretanto,	modernamente	anexada	aos	modelos	de	transmissão	de	signos,	a
comunicação	 é	 uma	 preliminar	 a	 ser	 esclarecida,	 uma	 vez	 que	 a	Modernidade
vem	obliterando	a	dimensão	original	do	comum.	A	compreensão	dominante	do
que	ela	significa	orienta-se	no	sentido	da	síntese	nominal	de	uma	variedade	de
práticas	 contemporâneas,	 que	 se	 estendem	 desde	 as	 trocas	 intersubjetivas	 de
palavras	 até	 a	 transmissão	 tecnologicamente	 avançada	 de	 sinais	 e	 mensagens.
Materializada	 em	 indústrias,	 essa	 síntese	 desdobra-se	 em	 efeitos	 sociais	 e
teóricos:	 O	 formidável	 desenvolvimento	 das	 tecnologias	 da	 comunicação	 e	 da
informação	nos	Estados	Unidos	reforçou-se	na	Europa	inclusive	com	o	concurso
do	 meio	 acadêmico	 que,	 sob	 a	 influência	 da	 linguística	 e	 da	 filosofia	 da
linguagem,	 tentou	 encontrar	 um	 objeto	 comum	 a	 ambas,	 imaginando	 poder
fundar	uma	ciência	geral	do	homem[136].

A	 dialogia	 que	 desenha	 novas	 “topografias”	 para	 diferentes	 sistemas	 de
pensamento	 ou	 o	 vaivém	 filosófico	 entre	 a	 Modernidade	 e	 a	 Arkhé	 abre
caminhos	 de	 lucidez	 na	 direção	 do	 entendimento	 de	 comunicação	 como



organização	 do	 comum.	 De	 fato,	 assim	 como	 a	 biologia	 descreve	 vasos
comunicantes	ou	a	arquitetura	prevê	espaços	comunicantes,	os	seres	humanos	são
comunicantes,	não	porque	 falem	 (atributo	 consequente	 ao	 sistema	 linguístico),
mas	 porque	 relacionam	 ou	 organizam	 mediações	 simbólicas	 –	 de	 modo
consciente	 ou	 inconsciente	 –	 em	 função	 de	 um	 comum	 a	 ser	 partilhado.	 No
âmbito	 radical	 da	 comunicação,	 essas	 mediações	 não	 se	 reduzem	 à	 lógica
sintática	 ou	 semântica	 dos	 signos	 inerente	 à	 fala,	 porque	 são	 transverbais,
oscilantes	entre	mecanismos	 inconscientes,	comportamentos,	palavras,	 imagens
e	afecções	corporais.

Muito	 antes	 do	 predomínio	 publicitário	 e	 acadêmico	 dos	 modelos
funcionalistas	 da	 sociologia	 da	 comunicação	 norte-americana,	 esse
entendimento	 lato	 da	 comunicação	 vigorava	 no	 campo	 do	 pragmatismo
filosófico	 (em	 John	 Dewey	 e	 Charles	 Sanders	 Peirce,	 principalmente),	 assim
como	na	reflexão	urbanística	da	Escola	de	Chicago,	onde	a	comunicação	podia
aparecer	 tanto	 como	 a	 vinculação	básica	 que	permitia	 prever	 comportamentos
sociais	quanto	como	a	vinculação	que,	além	da	associação	puramente	fisiológica,
dava	 ensejo	 à	 dimensão	 moral.	 Entretanto,	 em	 virtude	 da	 pressão	 ao	 mesmo
tempo	industrial	e	acadêmica,	o	termo	comunicação	pôde	terminar	criando	uma
realidade	 própria	 a	 partir	 da	 sua	 antiga	 expansão	 metonímica	 do	 sentido	 de
“coisa	 comunicada”	 (reforçada	 no	 inglês	 communication)	 com	 o	 concurso	 das
técnicas	 de	 transmissão	 de	 informações	 e	 da	 publicidade,	 cujos	 dispositivos	 se
resumem	 no	 conceito	 de	mídia.	 O	 significado	 “transmissão”	 está	 implícito	 na
organização	mediadora,	mas	não	é	necessariamente	linear	nem	conceitualmente
dominante:	 O	 foco	 na	 interação,	 que	 é	 uma	 instância	 inerente	 à	 partilha
comunicativa,	 contribuiu	 para	 dar	 um	 primeiro	 plano	 ao	 significado	 de
transmissão	de	mensagens	e,	por	consequência,	ao	fenômeno	linguístico.

Essa	orientação	é	majoritária,	mas	não	unânime.	As	concepções	sistêmicas	–
inclusive	 em	 setores	 relevantes	 do	 próprio	 meio	 acadêmico	 (anglo-saxão)
responsável	 pela	 hegemonia	 conceitual	 da	 transmissão	 de	 informações	 –
oferecem	outras	perspectivas	de	compreensão	do	fenômeno,	em	que	o	saber	de
sistemas	 simbólicos	 antigos	 tem	 elevada	 relevância.	 Disso	 o	 inglês	 Wilden
demonstra	 rara	 compreensão:	 “Tal	 como	 se	 considerou	 a	 organização	 da
tecnologia	 das	 outras	 sociedades	 em	 termos	 de	 desperdício	 ou	 de	 bizarria,	 ou



como	fruto	de	superstição,	também	se	arquivaram	as	suas	motivações	profundas
como	 “animismo	 primitivo”,	 “cultos	 ancestrais”	 e	 “magias”,	 relegando-as	 ao
fundo	da	escala	evolutiva	do	“progresso”	humano,	ou	caracterizando-as	como	a
infância	“pré-alfabética”	e	“pré-racional”	da	espécie	humana”[137].

Wilden	 acompanha	 o	 posicionamento	 epistemológico	 de	 George	 Bateson,
um	 dos	 mais	 proeminentes	 intelectuais	 americanos	 do	 século	 passado,	 mas
igualmente	as	novas	perspectivas	de	antropólogos	insatisfeitos	com	a	abordagem
estrutural-funcionalista	 de	 temas	 como	 crença	 e	 religião	 inerentes	 a	 “outras”
culturas,	 a	 exemplo	 de	 Edward	 Evans-Pritchard.	 Movendo-se	 no	 sentido
contrário	 do	 tradicional	 descaso	 das	 ciências	 sociais	 pelas	 crenças	 religiosas,
Evans-Pritchard	 já	 havia	 assinalado	 que,	 segundo	 a	 história,	 “os	 povos
socialmente	 mais	 eficientes	 foram	 e	 são	 os	 mais	 religiosos”,	 antes	 de
propriamente	 desacreditar	 a	 barreira	 evolucionária	 que	 tentava	 separar	 as
religiões	 antigas,	 tratadas	 como	 “bruxarias”,	 do	 cristianismo,	 elevado	 a	 uma
posição	de	domínio	“civilizado”,	portanto,	mais	compatível	com	a	modernização
tecnológica.

Na	verdade,	segundo	Wilden,	“o	 ‘animismo’	está	mais	perto,	quer	no	plano
epistemológico	quer	na	prática,	da	atual	cibernética	da	interação	informativa	nos
ecossistemas	 reais	 (complexos	 e	 níveis	 de	 relações	 sistema/ambiente	 num
ambiente	 geral),	 do	 que	 a	 maior	 parte	 da	 moderna	 ciência”[138].	 Para	 ele,
especialista	em	sistemas	autorregulados,	não	é	nada	abstruso	conceber	a	natureza
como	 um	 organismo	 povoado	 de	 “espíritos”	 que	 interagem	 com	 os	 seres
humanos.	 Ou	 seja,	 ainda	 que	 sem	 as	 aparências	 normalmente	 reconhecidas
como	 predicados	 humanos,	 outras	 “formas	 de	 vida”	 coexistem	 com	 a
humanidade	 normalizada,	 o	 que	 de	 fato	 se	 torna	 cada	 vez	 mais	 evidente	 nas
criações	da	tecnologia	eletrônica	dirigida	para	a	comunicação	humana.

Para	desenvolver	esta	argumentação,	vale	 tomar	a	palavra	“espíritos”	numa
acepção	mais	 complexa	 do	 que	 a	 sua	 vulgarização	 religiosa.	 É	 possível,	 assim,
cotejar	 “espíritos”	 com	 as	 “substâncias	 primais”	 (protai	 ousiai)	 que	 povoam	 o
cosmo	 descrito	 na	Metafísica,	 de	Aristóteles.	 Elas	 classificam-se	 em	 termos	 de
pares	 de	 contrários,	 tais	 como	 temporais	 e	 eternas,	 orgânicas	 e	 não	 orgânicas,
sensíveis	e	não	sensíveis,	movíveis	e	inamovíveis,	mortais	e	imortais,	potenciais	e
atuais.	 Ao	 ser	 humano	 concreto	 se	 aplicam	 os	 primeiros	 termos	 de	 cada	 par,



enquanto	os	segundos	referem-se	ao	domínio	de	uma	especial	substância	primal,
a	inteligência	divina,	ou	a	ideia	de	Deus	como	um	intelecto	vivo	e	eternamente
ativo	(Nous),	que	não	só	anima	outros	intelectos	divinos,	mas	igualmente	o	nous
potencial	 em	 cada	 ser	 humano.	 O	 pensamento	 humanista	 e	 dialético	 de
Aristóteles	 destoa	 completamente	 da	 visão	 apocalíptica	 (e	 teocrática)	 de	Deus,
inscrita	desde	a	Idade	Média	nas	Escrituras	Sagradas	(a	Bíblia,	o	Corão).

Entretanto,	na	perspectiva	de	sistemas	autorregulados,	o	que	importa	mesmo
é	a	pressuposição	de	um	sistema	aberto,	epistemologicamente	mais	adequado	à
compreensão	da	realidade	social	e	natural	do	que	aquilo	classificado	por	Wilden
como	uma	“epistemologia	de	sistema	fechado,	atomista	e	mecanicista	que	ainda
domina	 o	 discurso	 científico	 e	 social	 da	 sociedade	 contemporânea”.	 Na	 esfera
prática	dessa	 abertura,	 ou	 seja,	no	modo	de	procedimento	ou	de	 execução	dos
saberes,	mito	 e	 ciência	 podem	 aproximar-se	 essencialmente,	 embora	 diferindo
em	escala	ou	em	grau	de	realização	do	conhecimento.

Só	 que	 a	 ciência,	 desde	 a	 Antiguidade,	 representa	 uma	 atitude	 (a	 atitude
teórica)	 não	 limitada	 ao	 mero	 comportamento	 prático,	 já	 que	 é	 também
pensamento	e	especulação	como	orientação	de	vida.	Atitude	é	um	complexo	de
atos,	 intenções	 e	 posturas	 que	 transcende	 o	 objetivo	 imediato,	 envolvendo	por
inteiro	o	sujeito	da	consciência.	“Na	época	do	florescimento	da	cultura	antiga,	a
atitude	 teórica	 representa	 o	 ideal	 supremo	 da	 vida,	 que	 exerce	 depois	 a	 sua
influência	 sobre	 o	 nascimento	 e	 o	 vir	 a	 ser	 de	 toda	 a	 ciência	 ocidental”,	 diz
Heidegger[139].	O	pensador	está	se	referindo	implicitamente	ao	que,	na	história
da	 filosofia,	 se	 conhece	 como	 a	 “atitude”	 socrática,	 entendida	 como	 a
racionalização	 de	 todos	 os	modos	 constitutivos	 da	polis,	 inclusive	 aqueles	 que,
por	 estarem	 estreitamente	 ligados	 às	 forças	 caóticas	 e	 vitais	 da	 existência
humana,	recebem	da	margem	racionalista	a	pecha	do	irracionalismo.

A	 troca	 do	 mito	 pela	 política	 e	 da	 tragédia	 pela	 filosofia	 –	 pensados	 por
Nietzsche	 como	a	divisão	 entre	o	 apolíneo	 e	 o	dionisíaco	–	 está	 subsumida	na
atitude	 científica.	 Mas	 é	 possível	 entender	 a	 “atitude	 teórica”	 não	 como	 uso
exclusivo	da	racionalidade	pura	e	simples,	mas	também	como	o	apelo	a	todas	as
forças	 intuitivas	do	homem	 (daí	 a	 vinculação	 entre	 ciência,	 arte	 e	poesia)	para
elucidar	as	leis	que	regem	a	organização	do	real,	logo,	a	ordem	subjacente	a	todas
as	transformações	e	passagens	tanto	na	natureza	(physis)	quanto	no	pensamento



e	linguagem	humanos	(logos).	Aquilo	que	chamamos	de	“natureza”	é	um	campo
de	forças	não	estranho	ao	elemento	humano	(uma	vez	que	essas	forças	operam
também	 no	 corpo	 do	 homem),	 mas	 certamente	 exterior	 ao	 sujeito	 da
consciência,	 que	 historicamente	 tenta	 dominá-lo	 por	meio	 da	 tecnologia	 e	 da
linguagem.

Curiosamente,	 as	 culturas	que	mais	 adequam	o	orgânico	ao	 inorgânico,	ou
buscam	a	positividade	do	ser	numa	aspiração	cósmica	em	que	se	inclui	o	natural,
não	dispõem	de	uma	palavra	específica	e	centralizadora	para	essa	exterioridade
ao	homem:	a	palavra	“natureza”	é	latina.	Mas	o	campo	de	força	por	ela	designado
é	 um	 universal	 concreto,	 está	 presente	 em	 todas	 as	 culturas,	 sem	 obedecer,
entretanto,	 a	 uma	 ontologia	 fixa,	 de	 modo	 que	 se	 pode	 falar	 em	 diferentes
naturezas,	correspondentes	a	diferentes	perspectivas	simbólicas.	É	que	natureza	e
linguagem	 são	 criações	 conceituais	 destinadas	 a	 dar	 uma	 forma	 organicista	 –
onde	 as	 coisas	 interligam-se	 racionalmente,	 e	 cada	 objeto	 deve	 ser	 apreendido
num	todo	–	à	singularidade	histórica	do	antigo	grego,	assim	como	comparecem,
mesmo	conceitualmente	“ex-nominadas”,	em	cosmologias	de	Arkhé.

Essa	 visão	 de	 mundo	 praticamente	 desapareceu	 sob	 o	 império	 do
mecanicismo	científico	 comprometido	 com	o	monismo	cultural	do	Ocidente	 e
com	 a	 armação	 tecnológica	 do	 mundo,	 embora	 ainda	 seja	 possível	 encontrar
posicionamentos	 semelhantes	 ao	 da	 Antiguidade	 em	 cientistas	 de	 renome,	 a
exemplo	 do	 geneticista	 inglês	 Martins	 Evans	 (Prêmio	 Nobel	 de	 Medicina	 em
2007),	 que	não	 vê	 ciência	 como	 a	 intensificação	 tecnológica	 de	um	 foco	único
voltado	para	a	domesticação	da	natureza	e	sim	como	disciplina	intelectual,	“uma
atividade	 análoga	 à	 dos	 poetas	 e	 artistas”.	 Por	 outro	 lado,	 no	 âmbito	 das
pesquisas	em	nanotecnologia,	com	vistas	à	construção	de	motores	e	ferramentas
moleculares,	a	atitude	avançada	é	hoje	a	de	se	buscar	modelos	de	 inspiração	(e
não	 dominação)	 nas	 “nanomáquinas”	 naturais	 que,	 há	 milhões	 de	 anos,
sustentam	o	funcionamento	dos	nossos	corpos.

De	 modo	 geral,	 porém,	 relação	 com	 a	 ordem	 dita	 “natural”	 é	 ainda
civilizatoriamente	 problemática.	 Tanto	 que	 a	 epistemologia	 mecanicista,
denunciada	 por	 Wilden,	 é	 apenas	 um	 dos	 aspectos	 da	 aversão	 ocidental	 à
natureza,	 nos	 termos	 de	 Flusser:	 “Todo	 (ou	 praticamente	 todo)	 pensamento
filosófico	ocidental	está	viciado	por	um	ódio	fundamental	à	natureza...	A	história



do	Ocidente	é	a	realização	progressiva	desse	ódio...	É	a	progressiva	profanação	da
natureza	 [...].	 Impelido	 pelo	 ódio	 à	 natureza,	 o	 homem	 ocidental	 a	manipula,
transformando-a	 em	 conjunto	 de	 instrumentos,	 em	 parque	 industrial”[140].	 O
pensador	 refere-se	 aqui	 abstratamente	 a	 algo	 que	 hoje	 pertence	 à	 empiria
recorrente	 da	 informação	 pública	 voltada	 para	 a	 denúncia	 do	 ultrapasse	 dos
limites	 de	 uso	 de	 recursos	 fósseis	 do	 planeta,	 assim	 como	 a	 depredação
sistemática	 de	 florestas,	 rios	 e	 mares,	 tudo	 aquilo	 que	 pode	 ser	 resumido	 no
consenso	sobre	a	grave	crise	ecológica	e	climática	que	ameaça	o	planeta	no	século
em	 curso	 com	 perspectivas	 de	 desertificação	 e	 falta	 de	 água	 para	mais	 de	 um
quinto	da	humanidade.

Tal	 manipulação	 é	 de	 ordem	 matemática.	 Supõe-se	 que	 a	 matemática
forneceria	um	acesso	direto	à	realidade	da	physis,	de	tal	maneira	que	o	domínio
do	código	matemático	apontaria	o	caminho	para	a	revelação	divina	da	verdade
cósmica.	 As	 estruturas	 matemáticas	 seriam	 inerentes	 à	 ordem	 natural,	 não
apenas	 através	 de	 hipóteses	 lógicas	 dadas	 dedutivamente	 a	 priori,	 mas
igualmente	no	 interior	 do	próprio	 plano	 constitutivo	da	natureza.	O	 elemento
natural,	 como	 o	matemático,	 se	 prestaria	 à	manipulação	 tecnológica	 tal	 como
qualquer	ente	passivo	e	recurso	inesgotável.

O	 lugar	 próprio	 dessa	 realização	 do	 mundo	 é	 a	 cidade.	 Na	 oposição
progressiva	 entre	 o	 rural	 e	 o	 urbano,	 o	 primeiro	 é	 associado	 ao	 natural	 (e
eventualmente	 ao	 irracional),	 ao	 passo	 que	 a	 cidade	 é	 considerada	 desde	 o
Iluminismo	por	urbanistas	e	arquitetos	uma	expressão	maior	da	razão.	E	razões
não	 faltam	 para	 essa	 convicção:	 a	 cultura	 e	 o	 meio	 ambiente	 tecnológico
desenvolveram-se	 pari	 passu	 com	 a	 cidade	 moderna,	 que	 coincide	 com	 o
mercantilismo	e	com	a	progressiva	liberação	dos	indivíduos	para	o	comércio	e	o
trabalho.	 Foi	 esse	 o	 espaço	 que	 garantiu	 o	 acesso	 de	 centenas	 de	 milhões	 de
indivíduos	 (o	moderno	sujeito	da	consciência	burguesa)	à	 saúde,	à	educação,	à
diversidade	 ocupacional	 e	 ao	 lazer.	 Por	 quê?	 Porque	 as	 cidades	 oferecem
mercados	de	trabalho	maiores	e	mais	diversificados,	além	de	permitirem	ampliar
a	oferta	de	serviços	como	saúde	e	educação	para	um	maior	número	de	pessoas	de
maneira	economicamente	mais	eficiente.	A	relação	que	chamamos	de	“social”	é
moderna	 e	 urbana,	 enquanto	 que	 as	 expressões	 “rituais”	 caracterizam-se	 pela
tradição	 e	 pela	 proximidade	 com	a	natureza,	 daí	 o	 seu	 segundo	plano	 frente	 à



racionalidade	burguesa.

Hoje,	entretanto,	a	etnologia	tem	mostrado	que	as	expressões	rituais	devem
ser	 interpretadas	 “como	 conjuntos	 relativamente	 coerentes	 de	 asserções
metafóricas,	 memorandos	 e	 instruções	 sobre	 a	 organização	 da	 produção,	 da
reprodução	 e	 da	 troca	 não	 só	mais	 racionais	 como	 também	 estimuladores	 de
energia,	 normalmente	mais	 aceitáveis	 no	 plano	 social	 e	 ecológico	 e	 em	 última
análise	mais	“científicos”	do	ponto	de	vista	operativo	do	que	os	nossos”[141].	Nas
cerimônias	ou	nas	 ritualizações,	 o	 contexto	 comunicativo	–	onde	predomina	o
comportamento	 não	 verbal	 do	 grupo	 –	 é	 mais	 relevante	 para	 a	 experiência
comunitária,	portanto,	para	a	trama	concreta	da	vida,	do	que	o	discurso	verbal.	A
comunicação	 apresenta-se	 aí	 como	 “rapsódica”,	 no	 sentido	 grego	 da	 palavra
(raptein	=	coser),	por	implicar	a	conexão	ou	vinculação	das	partes,	a	exemplo	do
movimento	 da	 agulha	 no	 ato	 de	 costurar.	 E	 embora	 normalmente	 situadas	 no
espaço	urbano,	as	comunidades	 litúrgicas	nagôs	(na	Bahia)	tradicionalmente	se
autodesignavam	como	“roças”.



Etnia,	liturgia	e	povo

No	 Brasil,	 o	 lugar	 próprio	 do	 sistema	 simbólico	 nagô	 é	 a	 comunidade
litúrgica	 popularmente	 conhecida	 como	 terreiro	 (egbé,	 em	 iorubá),	 onde	 se
metaforiza	espacialmente	a	geografia	mitológica	da	origem	africana,	embora	os
limites	 físicos	 da	 associação	 para	 a	 prática	 do	 culto	 sejam	 normalmente
transpostos	por	 irradiação	 litúrgica	para	a	 sociedade	global.	Ainda	que	existam
“casas”	 fundacionais	 (na	 Bahia,	 no	 Maranhão	 e	 em	 Pernambuco,
principalmente),	 não	 há	 confinamentos,	 nem	 guetificações	 espaciais,	 uma	 vez
que	a	metáfora	espacial	da	origem	pode	ser	concretizada	em	qualquer	 lugar	do
território	nacional	ou	mesmo	estrangeiro.

Toda	liturgia	implica	uma	forma	particular	de	organização	de	poder	em	que
o	povo	como	unidade	(em	grego,	to	lao)	distingue-se	de	povo	como	diferença	 (to
demos)	 e	 assim	 dando	 lugar	 à	 liturgia	 (alleturgués,	 obra	 do	 povo	 unitário)	 em
contraposição	 à	 democracia	 (demokratós,	 poder	 das	 diferenças).	 Essa
organização	costuma	receber	o	batismo	etnológico	de	 “comunidade”	 (litúrgica,
no	caso),	que	enfatiza	um	ethnos	originário	(em	que	a	subjetivação	acompanha
identificações	 por	 etnia,	 religião,	 território	 etc.).	 O	 povo	 definido	 como
“moderno”,	 por	 outro	 lado,	 pauta-se	 por	 uma	 forma	 de	 subjetivação	 que
preserva	no	limite	a	consistência	coletiva	de	um	ethnos,	mas	sem	reconhecer	ou
tornar	visível	a	sua	natureza	litúrgica.	A	modernidade	ocidental	prioriza	o	povo
como	 demos,	 portanto,	 a	 diferença	 no	 interior	 do	 ethnos	 (correspondente	 à
divisão	 das	 partes	 da	 coletividade	 segundo	 as	 posições	 contraditórias	 da	 luta
política),	 procurando	 fazer	 crer	 que	 esta	 é	 uma	 condição	 inelutável	 da
universalização	 da	 consciência	 racional	 e	 que,	 portanto,	 os	 fatos	 “étnicos”
pertencem	 exclusivamente	 aos	 povos	 que	 não	 acederam	 plenamente	 à
democracia	como	um	universal.

Daí	os	incêndios	e	os	expurgos	que	consumiram	milênios	de	outras	histórias
civilizatórias	 ou	 de	 outras	 histórias	 étnicas:	 Imbuído	 do	 espírito	 ocidentalista
equivalente	ao	ser	colonizador,	o	grupo	humano	invasor	e	dominante	obrigou-se
sempre	 a	 rejeitar	 visceralmente	 qualquer	 outra	 etnia,	 posto	 que	 a	 expansão
colonizadora	implica	a	transformação	de	um	território	estatal	de	partida	em	um
território	 étnico,	 presumidamente	 capaz	 de	 abranger	 e	 absorver	 outras



configurações	espaciais	e	históricas.	Apesar	de	todas	as	suas	diferenças	internas,
o	ethnos	europeu	fez	de	seu	continente	geográfico,	real	e	imaginário,	uma	espécie
de	teatro	para	as	metamorfoses	do	Império	Romano-germânico	materializado	no
cristianismo	como	o	poder	de	tudo	crer;	na	técnica,	como	o	poder	de	tudo	fazer;
na	ciência,	como	o	poder	de	tudo	conhecer	e	na	filosofia,	como	o	poder	de	tudo
saber.	O	espírito	ocidentalista	é	o	ser	que	sustenta	esses	poderes	como	dimensões
do	 colonialismo	 –	 um	 ser	 pretensamente	 homogêneo,	 apenas	 diferenciado	 em
fases	e	possibilidades.

Ainda	que	assentado	em	Roma,	o	mito	de	origem	dessa	pretensão	 imperial
remonta	culturalmente	à	Antiguidade	grega,	conotada	ao	longo	da	história	como
um	 tempo-espaço	 superior:	 o	 espaço-tempo	 da	 humanitas	 greco-latina
entronizado	pela	pedagogia	ocidental	como	demos	e	Modernidade.	Na	realidade,
o	 velho	 ethnos	 está	 sempre	 presente	 (e	 costuma	 retornar	 com	 a	 força	 do
recalcado	nos	conflitos	políticos	da	migração	ou	da	opressão	racial),	embora	de
algum	modo	distanciado	pelas	lentes	da	etnologia	ou	de	qualquer	outra	forma	de
saber	 nascida	 da	 observação	 da	 Arkhé	 como	 o	 lugar	 do	 Outro	 remoto.	 O
aprofundamento	 teórico	 mostra,	 entretanto,	 que	 conceitos	 filosófica	 ou
politicamente	construídos	em	função	da	modernidade	do	demos	são	suscetíveis
de	descrever	fatos	étnicos.

A	 continuidade	 brasileira	 da	 Arkhé	 africana	 implica	 a	 invenção	 de	 uma
narrativa	 própria.	 Nesta,	 a	 organização	 litúrgica	 matricial,	 que	 deu	 origem	 à
profusão	e	à	popularização	dos	cultos	de	origem	africana,	foi	o	resultado	de	uma
aglutinação	 elitista,	 caracterizada	 pela	 participação	 de	 altos	 dignitários	 e
sacerdotes	 do	 milenar	 culto	 aos	 orixás,	 trazidos	 ao	 Brasil	 na	 condição	 de
escravos.	 Só	 que	 o	 povo	 nagô	 (originário	 de	 Ketu)	 chega	 ao	 Brasil	 com	 a
linguagem	muçulmana	 da	 jihad,	 da	 guerra.	 As	 insurreições	 não	 prosperaram,
mas	 as	 elites	 negras,	 postas	 à	 margem	 do	 reconhecimento	 pelo	 demos
hegemônico,	 ensaiaram	 formas	 de	 afirmação	 étnica,	 em	 que	 a	 religiosidade
assume	o	primeiro	plano.	Na	verdade	se	 trata	primordialmente	de	ritual	 como
techné	de	desvelamento	filosófico	de	uma	origem.	Mas	para	os	confrontos	com	a
doxa,	 o	 termo	 “religiosidade”	 é	 adequado,	 já	 que	 não	 se	 trata	 de	 “religião”	 no
sentido	 europeu	 de	monopolização	 empresarial	 e	 universal	 da	 fé	 e	 sim,	 como
temos	procurado	demonstrar,	de	uma	filosofia	própria	com	roupagem	de	seita.



Aquilo	que	Nietzsche	chama	de	“instinto	religioso”	ou	“aquiescência	religiosa
à	vida”	é	propriamente	religiosidade.	Religião	–	vale	deixar	bem	claro	–	é	um	fato
romano,	distante	dos	gregos,	que	não	tinham	nenhuma	palavra	equivalente	nem
mesmo	uma	experiência	 semelhante	a	esse	 fenômeno.	Embora	 se	atribua	a	 sua
etimologia	a	religare	(no	sentido	de	religar	o	homem	ao	sagrado),	a	proveniência
romana	aponta	realmente	para	re-legere,	que	designa	o	movimento	e	o	poder	de
reunir,	 por	 intermediação	 e	 subordinação,	 ordens	diferentes	de	 crenças.	Como
bem	se	sabe,	o	Império	Romano	acolhia	as	crenças	dos	povos	subjugados:	antes
de	Constantino,	 que	 converte	 o	 cristianismo	 em	 religião	 imperial,	 os	 romanos
praticavam	 a	 convivialidade	 dos	 diferentes	 deuses.	 Max	 Weber	 generaliza
sociologicamente	 conceito	 de	 religião,	 mas	 a	 sua	 distinção	 das	 religiões	 como
ritualísticas,	 redentoras,	 salvacionistas	 ou	 soteriológicas	 é	 principalmente
subjetivista,	ao	levar	em	consideração	especial	o	caráter	monoteísta	ou	politeísta
das	crenças	coletivas,	sem	ignorar	que	há	religiões	sem	divindade	(a	exemplo	do
budismo).	 Contemporaneamente,	 o	 antropólogo	 Geertz	 aborda	 a	 questão	 por
meio	 de	 um	 modelo	 comunicacional	 de	 cultura,	 mostrando	 que	 a	 religião
comporta	 significados	 existenciais,	 mas	 que	 estes	 emergem	 de	 usos	 sociais	 –
materializados	em	símbolos	e	rituais	–	ao	invés	de	crenças	privadas[142].	Trata-se
realmente	 de	 uma	 ampliação	 da	 descrição	 weberiana,	 por	 fazer	 das	 premissas
religiosas	uma	espécie	de	enquadramento	ético	e	secularizado	para	a	relação	do
homem	com	o	mundo.

Para	nós,	entretanto,	a	palavra	“religiosidade”	–	embora	apenas	insinue	sem
deixar	 completamente	 claro	 que	 a	 palavra	 “religião”	 é	 tão	 só	 uma	 estratégia
discursiva	 do	 monoteísmo	 ocidental	 –	 relativiza	 os	 significados	 rígidos
atribuídos	à	conceituação	romana,	pois	comporta	outras	variáveis	como	práticas
mágicas	 e,	 mesmo	 estratégias	 de	 liberação	 social.	 No	 caso	 dos	 cultos	 afro-
brasileiros,	 trata-se	mesmo	de	 estratégias	 religioso-mítico-históricas	 (operações
ritualísticas,	que	cultuam	tanto	os	princípios	cosmológicos	 quanto	os	ancestrais)
com	 o	 objetivo	 de	 assegurar	 a	 continuidade	 simbólica	 de	 um	 agrupamento
humano	 nas	 condições	 adversas	 da	 diáspora	 escrava.	 Esses	 princípios	 (orixás,
voduns,	inquices,	encantados	etc.),	que	mudam	de	designação	no	movimento	de
variação	 das	 práticas	 litúrgicas,	 não	 se	 entendem	 como	 entificações	 realistas	 e
transcendentes	(ao	modo	da	onipotente	transcendência	da	divindade	cristã),	mas
como	perspectivas	existenciais	ou	modelos	filosóficos	para	a	compreensão	do	ser



no	mundo	sem	barreiras	entre	homem	e	natureza,	entre	vida	e	conhecimento.

Não	 são,	 todavia,	 meras	 categorias	 estéticas.	 A	 perspectiva	 implícita	 no
princípio	 cosmológico	 simbolizado	 como	 orixá,	 por	 exemplo,	 aponta	 para	 o
corpo	como	uma	composição	de	todos	os	organismos	existentes	no	cosmo,	o	que
leva	a	pensar	numa	resolução	cósmica	do	ser	humano,	em	que	não	tem	lugar	o
antropomorfismo.	 Assim,	 entre	 o	 homem	 e	 a	 sua	 “divindade”	 (seu	 princípio
cosmológico)	 não	 existe	 uma	 diferença	 absoluta	 como	 aquela	 pensada	 pelas
religiões	 universais	 (Deus	 ou	 Alá,	 radicalmente	 diferentes	 dos	 homens)	 e	 sim
uma	contraposição	de	potências	em	que	a	perfeição	e	a	imperfeição	se	resolvem
de	 modos	 diferentes.	 Homem	 e	 divindade	 estão	 no	 mesmo	 plano	 discursivo,
embora	com	potências	desiguais:	o	“divino”	mostra	ao	homem	os	seus	limites.

A	palavra	“religiosidade”	instaura	uma	tensão	com	o	absolutismo	da	crença
por	comportar	o	sentido	de	estratégia	existencial	oscilante	entre	as	dimensões	da
religião	e	da	arte.	Esse	tipo	de	estratégia	fez	com	que,	em	torno	das	organizações
litúrgicas	 de	 origem	 africana,	 se	 criasse	 um	 modelo	 singular	 de	 organização
social	da	gente	negra.	Na	base	do	processo,	entrevê-se	no	plano	da	comunicação
um	pacto	simbólico	–	ou	seja,	uma	rede	de	signos	e	de	alianças	legitimadoras	do
consenso	intercultural	(entre	as	diversas	etnias	de	origem	africana	e	entre	negros
com	 brancos)	 –	 historicamente	 estabelecido	 na	 conjuntura	 de	 formação	 da
sociedade	nacional.

A	arquetipia	africana	mostra-se	capaz	de	 se	 irradiar	para	outros	 territórios,
na	medida	em	que	a	diversidade	das	realidades	socioeconômicas	e	das	tradições
culturais	converge	para	pontos	paradigmáticos	comuns,	um	dos	quais	é	a	atitude
mística,	chamada	de	“animismo”	pelo	racionalismo	teológico	do	Ocidente,	mas
que	de	fato	se	trata	da	experiência	do	sagrado	em	sua	radicalidade.	Aí	se	colocam
em	primeiro	plano	o	reconhecimento	do	aqui	e	agora	da	existência,	as	relações
interpessoais	concretas,	a	experiência	 simbólica	do	mundo,	o	poder	afetivo	das
palavras	e	ações,	a	potência	de	realização	das	coisas	e	a	alegria	frente	ao	real.



Crença,	saber	e	cultura

Isso	se	deve	ao	 fato	de	que	a	coesão	comunitária	está	assentada	em	crenças
partilhadas	 e	 valores,	 relativos	 a	 determinações	 (bem/mal,	 justo/injusto	 etc.)
necessárias	 à	 vinculação	 intersubjetiva.	 Mas	 este	 é	 um	 fato	 genérico,	 como
observa	Debray:	“O	universo	intersubjetivo	é	regido	por	crenças,	inverificáveis;	o
universo	objetivo,	por	saberes,	refutáveis	(em	geral).	O	primeiro	é	o	domínio	do
mito,	 da	 tese,	 da	 opinião,	 da	 doutrina	 etc.;	 o	 segundo,	 do	 resultado,	 da	 lei,	 da
descoberta,	 da	 demonstração”[143].	 Todavia,	 ele	 está	 ciente	 de	 que	 o	 poder	 da
crença	 não	 se	 acaba	 e,	 como	 Paul	 Valéry,	 de	 que	 “toda	 estrutura	 social	 está
baseada	na	crença	ou	na	confiança”	ou	ainda,	como	Hobbes,	de	que	até	mesmo
“governar	 é	 levar	 a	 acreditar”.	 O	 mesmo	 ocorre	 com	 o	 saber,	 que	 jamais	 se
fundamenta	 em	 si	 mesmo,	 e	 sim	 na	 aprovação	 que	 lhe	 é	 dada	 pela	 crença
sustentada	por	uma	vontade	coletiva,	 como	bem	vira	Fichte,	um	pós-kantiano:
“A	 crença	 não	 é	 o	 saber,	mas	 a	 decisão	 da	 vontade	 de	 dar	 ao	 saber	 seu	 pleno
valor”[144].	 Antes	 dele,	 Hume,	 pré-kantiano,	 colocava	 a	 crença	 na	 esfera	 do
entendimento	 como	uma	prática.	 Deleuze	 é	 taxativo:	 “A	 única	 teoria	 possível,
em	 Hume,	 é	 uma	 teoria	 da	 prática:	 para	 o	 entendimento,	 cálculo	 das
probabilidades	 e	 regras	 gerais;	 para	 a	 moral	 e	 as	 paixões,	 regras	 gerais	 e
justiça”[145].

Na	leitura	deleuziana,	essa	regra	geral	concebida	por	Hume	“é	essencialmente
a	unidade	de	uma	reflexão	e	uma	extensão.	Com	efeito,	 ambas	 são	 idênticas:	 a
paixão	se	estende	porque	ela	se	reflete,	sendo	este	o	princípio	de	estabelecimento
da	regra.	Outras	vezes,	porém,	ele	nos	diz	que	é	preciso	distinguir	dois	tipos	de
regras	 não	 idênticas,	 sendo	 umas	 determinantes	 e,	 as	 outras,	 corretivas.	 As
primeiras	 são	mais	 extensivas	que	 reflexivas	 [...].	Quanto	 às	 regras	do	 segundo
tipo,	as	 regras	corretivas,	 elas	 são	mais	reflexivas	do	que	extensivas.	O	que	elas
corrigem	é	precisamente	a	extensão	das	precedentes”[146].	A	paixão,	por	sua	vez,
é	 um	 princípio	 da	 natureza,	 donde	 “a	 regra	 geral	 é	 a	 paixão	 refletida	 na
imaginação”:	 o	 mundo	 da	 cultura,	 domínio	 dos	 artifícios,	 é	 uma	 projeção
ilimitada	 das	 imagens	 da	 paixão,	 e	 a	 razão	 –	 “conjunto	 dos	 efeitos	 simples	 da
associação,	 ideias	 gerais,	 substâncias,	 relações”	 –	 é	 a	 imaginação	 tornada
natureza.



Outro	importante	princípio	da	natureza	humana,	para	Hume,	é	o	hábito	–	a
“raiz	da	razão”.	No	interior	da	relação	de	causalidade,	que	constitui	por	repetição
toda	 e	 qualquer	 experiência,	 é	 o	 hábito	 que	 possibilita	 ao	 entendimento
raciocinar	sobre	a	crença.	Hume	é	categórico:	“A	crença	é	um	ato	do	espírito	que
nasce	do	costume”,	ela	procede	da	causalidade,	capaz	de	levar	os	pensamentos	de
um	objeto	 a	 outro.	 Por	 toda	 parte,	 a	 força	 da	 causalidade	 discursiva	 produz	 a
crença.	Mais:	“Acostumaram-nos	tanto	com	os	nomes	de	Marte,	Júpiter,	Vênus
que	[...]	a	constante	repetição	dessas	ideias	as	faz	penetrar	facilmente	no	espírito
e	triunfar	sobre	a	imaginação”[147].

Mas	a	imaginação	é	um	ponto	de	partida,	pois	crer	é	um	ato	da	imaginação,
cujo	 transbordamento	 gera	 a	 religião,	 um	 híbrido	 de	 conhecimento	 e	 paixão
onde	se	reúnem	todas	as	significações	atribuídas	por	Hume	ao	conceito	de	regra
geral.	 Na	 interpretação	 deleuzeana,	 a	 religião	 é	 um	 simulacro	 de	 crença	 que
“invoca	uma	repetição	falada,	uma	tradição	oral	ou	escrita.	Os	sacerdotes	falam;
os	 milagres	 repousam	 sobre	 o	 testemunho	 humano	 e	 não	 manifestam
imediatamente	uma	realidade,	mas	valem-se	tão	somente	da	conformidade	que
estamos	habituados	a	encontrar	em	geral	entre	o	testemunho	e	a	realidade”[148].

Nada	disso	 transcorre	 independentemente	 de	 uma	 instância	 vinculativa	 ou
de	um	meio	vital,	que	se	constitui	pela	partilha	de	um	lugar-comum	construído
pela	 identidade	 coletiva,	 por	 sua	 vez	uma	 ficção	destinada	 a	 cimentar	 afetiva	 e
ideologicamente	 a	 unidade	 do	 grupo.	 Dizer	 que	 a	 identidade	 é	 uma	 ficção	 é
afirmá-la	como	ilusória	(por	ser	um	recurso	que	acena	como	uma	estabilidade	de
sentido,	quando	na	prática	o	sentido	do	humano	é	instável	e	movediço),	embora
tendo	em	vista	que	a	ilusão	é	capaz	de	gerar	efeitos	de	realidade.

Um	notável	ponto	de	partida	dessas	ilusões	consiste	no	possessivo	gramatical
que,	nos	termos	de	Jacques,	“permite	ao	eu	tocar	em	tudo,	misturar-se	com	tudo:
meu	açougueiro,	meu	amigo,	meu	Deus.	Nada	mais	sincero	do	que	esse	meu,	o
de	certos	crentes	que	dizem	‘meu	Senhor	e	meu	pastor’	[...].	Diz-se	minha	crença
ou	meu	 chapéu.	Tudo	 se	passa	 como	 se,	 entre	 a	minha	 crença	 e	 eu,	 ‘entre	um
deus	e	eu,	não	houvesse	lugar	para	ninguém’,	segundo	Valéry	[...].	O	eu	aparece
desde	o	início	como	essa	superstição	primeira	levada	ao	sabor	dos	apetites,	que
dá	grande	autoridade	a	seus	desejos	e	propensões”[149].



Um	dos	ditos	efeitos	de	realidade	é	o	preconceito,	entendido,	em	sentido	lato,
como	 uma	 soma	 de	 conhecimentos	 práticos	 ou	 uma	 totalidade	 plausível	 de
julgamentos	 (apesar	 do	 frequente	 irracionalismo)	 que	 serve	 de	 base	 para	 que
possamos	 crer	 em	 alguma	 coisa	 e,	 deste	 modo,	 aprender.	 Movido	 por	 esse
conceito	 prévio	 ou	 preconceito,	 o	 eu	 automático	 da	 crença	 deixa-se	 levar	 pela
ilusão	 de	 que	 a	 sua	 percepção	 de	 uma	 determinada	 relação	 é	 a	 única	 exata	 e
possível	 e	 acaba	 transformando	 a	 relação	 numa	 propriedade	 ou	 num	 objeto
petrificado	por	um	julgamento.	Na	trilha	filosófica	de	Hume	e	sempre	na	direção
das	regras	corretivas,	Wittgenstein	sustenta:	“Nós	não	aprendemos	a	prática	do
julgamento	empírico	aprendendo	regras;	o	que	nos	é	ensinado	são	julgamentos,
assim	 como	 seu	 laço	 com	 outros	 julgamentos”[150].	 Ele,	 para	 quem	 o	 trabalho
filosófico	 consiste	 essencialmente	 em	 elucidações,	 está	 se	 referindo	 ao
preconceito	 como	 parte	 de	 toda	 operação	 de	 conhecimento,	 do	 modo	 como
adquirimos	um	saber	qualquer,	e	não	de	preconceito	em	sentido	negativo	como
base	 para	 a	 formação	 das	 discriminações	 sociais	 ou	 do	 racismo,	 embora	 valha
igualmente	para	este	segundo	caso.

Especulando	sobre	como	chegamos	a	dizer	que	sabemos	ou	temos	certeza	de
alguma	coisa,	o	pensador	mostra	que	“toda	verificação	do	que	se	admite	como
verdade,	 toda	 confirmação	 ou	 invalidação	 acontece	 no	 interior	 de	 um	 sistema
[...].	O	sistema	não	é	tanto	o	ponto	de	partida	dos	argumentos	quanto	o	seu	meio
vital”[151].	 Por	 exemplo,	 o	 adulto	 que	 diz	 a	 uma	 criança	 já	 ter	 estado	 em
determinado	 planeta,	 crédula	 ou	 confiante	 na	 autoridade	 da	 fonte,	 a	 criança
rejeitaria	 a	 princípio	 outros	 argumentos	 contrários	 e,	 apenas	 diante	 de	 uma
insistência	 grupal,	 poderia	 terminar	 se	 convencendo	 da	 impossibilidade	 de	 tal
viagem.	Wittgenstein	indaga	então	se	a	reiteração	por	parte	de	um	meio	vital	não
é	exatamente	a	maneira	de	se	ensinar	uma	criança	a	crer	ou	não	crer	em	Deus,	e
daí,	a	partir	de	qualquer	uma	das	crenças,	se	produzirem	razões	aparentemente
plausíveis.	Para	ele,	nós	aprendemos	desde	cedo	na	vida	a	falar	de	uma	maneira
religiosa[152].	 Assim,	 a	 palavra	 “Deus”,	 uma	 das	 primeiras	 que	 se	 aprendem,	 é
usada	“como	uma	palavra	que	representa	uma	pessoa”,	mas	“se	 for	 levantada	a
questão	 da	 existência	 de	 um	 deus	 ou	 de	 Deus,	 ela	 desempenha	 um	 papel
diferente	daquele	relativo	à	existência	de	qualquer	pessoa	ou	objeto	de	que	eu	já
ouvi	falar”.	Ou	seja,	são	maneiras	diferentes	de	falar	de	algo.	A	criança	pode	dizer
que	não	acredita	em	determinada	coisa,	mas	no	caso	de	Deus	a	sua	dúvida	seria



reprovável	em	seu	meio	vital.	Embora	a	crença	na	existência	de	Deus	não	seja	um
mero	 estado	 de	 espírito	 passível	 de	 ser	 substituído	 por	 uma	 certeza,	 ela	 não	 é
tampouco	sinônimo	de	certeza	–	não	pode	ser	submetida	à	prova	da	verificação.

O	que	é	então	a	crença	em	Deus?	Para	Wittgenstein,	é	algo	que	se	aprende	a
aceitar	na	base	da	confiança,	por	mais	que	os	crentes	exacerbados	possam	falar
de	 suas	 “experiências	 religiosas”	como	provas.	 Isso	 implica	dizer	que	 religião	é
superstição?	 Não,	 para	 Wittgenstein,	 a	 menos	 que	 os	 religiosos	 pretendam
equiparar	 as	 suas	 crenças	 a	 fatos	 científicos.	 Em	 outras	 palavras,	 as	 crenças
religiosas	 pertencem	a	 uma	 espécie	 lógica	 distinta	 da	 ciência,	mas	 isso	não	 faz
delas	 meras	 superstições	 desde	 que	 não	 pretendam	 definir-se	 por	 uma
pseudociência,	ou	seja,	cientes	de	que	não	há	evidências	científicas	para	sustentar
as	suas	proposições,	busquem	fora	da	ciência	a	legitimação	do	que	dizem.	O	que
realmente	as	define	é	o	jogo	de	linguagem.

É	 aqui	 oportuno	 esse	 conceito	 wittgensteiniano,	 que	 parte	 da	 ideia	 de
linguagem	como	um	jogo	com	muitas	variedades	e	aplicações	no	interior	de	uma
determinada	 forma	 de	 vida,	 isto	 é,	 como	 um	 uso	 particular	 do	 dinamismo	 da
linguagem	dentro	de	um	dado	contexto	ou	de	um	meio	vital.	Podemos,	assim,
acompanhar	 a	 posição	 de	Hudson	no	 sentido	 de	 que	 “Wittgenstein	 concebe	 o
jogo	 de	 linguagem	 religioso	 como	 membro	 de	 uma	 família	 de	 jogos	 de
linguagem	logicamente	interdependentes”[153].	Na	crença,	o	jogo	de	linguagem	é
“esteticamente”	 afim	 à	 atmosfera	 afetiva	 correspondente	 a	 uma	 forma	 de	 vida
específica.

Wittgenstein	 não	 está	 atribuindo	 qualquer	 valor	 cognitivo	 à	 estética
(entendida	como	dimensão	empírica	das	sensações	e	por	ele	identificada	à	ética),
mas	a	sua	argumentação	aproxima-se	da	estesia	lato	sensu,	como	modo	ampliado
de	apreender	o	mundo.	Na	terminologia	antropológica	corrente,	esse	meio	vital
equivale	a	ethos,	entendido	como	consciência	viva	do	grupo	que	impõe	o	sentido
de	 costume	 enquanto	 maneira	 regular	 ou	 mecânica	 de	 agir.	 Já	 no	 círculo
discursivo	da	 filosofia,	 impõe-se	o	 termo	hexis,	 que	 também	significa	 costume,
mas	 sem	 a	 ideia	 de	 automatismo	 do	 ethos,	 portanto,	 costume	 como	 praxis	 ou
prática	 de	 ações	 com	 a	 disposição	 voluntária	 e	 racional	 para	 atos	 justos	 e
equilibrados,	portanto,	uma	disposição	para	a	racionalidade	crítica.

Em	contrapartida,	na	base	de	toda	aprendizagem	prática	está	o	ethos	grupal,



ou	seja,	a	vinculação	comunitária,	que	responde	pela	formação	das	crenças.	Por
isso,	diz	Wittgenstein	que,	para	começarmos	a	crer	em	alguma	coisa,	 é	preciso
que	 funcione	 aquele	 “meio	 vital”	 dos	 argumentos,	 que	 não	 consiste	 de	 uma
proposição	 isolada,	mas	 de	 um	 “inteiro	 sistema	 de	 proposições”,	mutuamente
apoiadas,	de	 tal	maneira	que	“a	 luz	 se	expanda	gradualmente	 sobre	o	 todo”.	O
que	o	filósofo	deixa	de	dizer	–	porém,	mais	tarde,	acentuado	por	antropólogos	–
é	que	esse	 “meio	vital”	é	 intrinsecamente	 religioso,	daí	a	 sua	 força	contínua	de
convencimento	e	expansão,	o	que	faz	da	religião	não	um	sistema	cultural	à	parte,
mas	 um	 campo	 simbólico	 subjacente	 ao	 processo	 de	 geração	 e	 transmissão	 de
significados.

Pode-se	 associar	 a	 essa	 linha	 de	 argumentação	 o	 conceito	 de	 faculdade
mimética,	que	Benjamin	vê	como	inerente	à	história	ontogenética	e	filogenética
do	homem:	“A	natureza	engendra	semelhanças:	basta	pensar	na	mímica.	Mas	é	o
homem	que	 tem	 a	 capacidade	 suprema	 de	 produzir	 semelhanças.	Na	 verdade,
talvez	não	haja	nenhuma	de	suas	funções	superiores	que	não	seja	decisivamente
codeterminada	pela	faculdade	mimética”[154].	É	também	viável	associá-lo	ao	que
Durkheim	 chama	 de	 “efervescência	 coletiva”	 para	 referir-se	 à	 capacidade
ritualística	 de	 gerar	 crenças	 comunicáveis	 entre	 os	 membros	 de	 uma
comunidade	 sem	 que	 a	 consciência	 individual	 intervenha	 como	 determinante.
Assim,	o	que	 faz	 fixar-se	uma	crença	–	ou	desenvolver-se	um	conhecimento	–
não	 é	 uma	 qualidade	 intrínseca	 de	 clareza	 da	 proposição,	 mas	 a	 solidez	 do
sistema,	capaz	de	estimular,	desde	a	primeira	infância,	as	interações	e	a	faculdade
mimética.	Neste	plano,	a	força	da	convicção	é	maior	do	que	a	da	verdade.

Não	 se	 trata,	 portanto,	 de	 saber	 o	 que	 se	 diz	 saber,	 e	 sim	 de	 aceitar	 como
solidamente	 fixado	 aquilo	 que	 já	 se	 sabe.	 E	 por	 que	 esse	 saber	 se	 fixa?	 Por
confiança	na	 autoridade	das	 fontes,	por	 aquilo	que	 se	 transmite	de	uma	 forma
determinada	no	interior	de	um	comum,	um	meio,	tido	como	vital,	por	ser	fonte
de	 razoabilidade	 e	 afeto,	 logo,	 de	 convencimento.	 “Só	 aprende	quem	 respeita”,
diz	 um	 provérbio	 nagô.	 E	 Wittgenstein	 “É	 assim	 que	 eu	 creio	 em	 fatos
geográficos,	químicos,	históricos	 etc.	É	assim	que	eu	aprendo	ciências.	E	 claro,
aprender	 apoia-se	 naturalmente	 em	 crer”[155].	 Dizer	 que	 se	 sabe	 alguma	 coisa
equivale	a	 ter	a	 coisa	como	certa,	mas	a	 certeza	está	em	quem	crê,	 logo,	numa
dimensão	 indefinida	 ou	 obscura,	 e	 não	 no	 fundamento	 racionalista	 e



transparente	da	crença.

Mas	 essas	 assertivas	 batem	 de	 frente	 com	 o	 pensamento	 filosófico
estabelecido,	em	especial	a	filosofia	hegeliana,	que	questiona	o	conhecimento	do
senso	 comum	com	suas	 “representações	naturais”,	 ou	 seja,	 os	pré-conceitos.	O
questionamento	deve-se	ao	fato	de	que	não	se	trata	de	um	conceito	prévio,	mas,
sobretudo,	 de	 um	 bloqueio	 capaz	 de	 impedir	 o	 trânsito	 integrador	 do
pensamento,	isto	é,	a	integração	dinâmica	numa	unidade	tanto	do	ser	em	si	como
do	 ser	 para	 si.	 O	 ser	 para	 si	 inclui	 todos	 os	 modos	 de	 ser	 e	 realizar-se	 da
realidade,	 portanto,	 não	 apenas	 na	 cognição,	 mas	 também	 na	 ação,	 na
coexistência	 e	nas	 regiões	do	 sensível.	A	história	dessa	 realização	dinâmica	 é	o
que	a	filosofia	hegeliana	nomeia	como	Absoluto,	em	outras	palavras,	a	realidade
ou	“o	efetivamente	real”	–	“aquilo	que	é	na	verdade”	é	o	fato	do	conhecimento.
Sem	se	separar	ser	e	conhecer,	a	verdade	é	necessariamente	o	todo.

Desse	 modo,	 embora	 “aquilo	 que	 é	 na	 verdade”	 não	 seja	 o	 mesmo	 que	 a
crença,	o	conhecimento	a	integra	como	momento	de	um	trânsito	necessário	para
que	 a	 verdade	 chegue	 a	 si	mesmo	no	 todo.	 Isso	 é	o	 contrário	do	que	 acontece
com	 as	 culturas	 modernas	 aferradas	 ao	 princípio	 (aristotélico)	 da	 razão
suficiente,	 que	 faz	 da	 ciência	 o	 saber	 único	 das	 causas,	 validando-o	 como
universal	 com	 apoio	 em	 características	 supostamente	 objetivas	 (ou	meramente
presentes)	de	 tudo	que	 se	 situa	no	mundo.	Esse	mundo,	 concebido	como	uma
totalidade	ou	um	conjunto	 sistemático	de	 entidades	 relacionado	por	um	 fundo
legitimador	 (um	 fundamento	estável)	 tende	a	deslocar	 a	 crença	para	as	 regiões
ditas	 “pré-racionais”.	 Reserva-se,	 assim,	 às	 sociedades	 pré-modernas	 o	 lugar
prioritário	das	crenças	e,	no	mesmo	movimento,	cria-se	o	preconceito	negativo
sobre	 esse	 outro	 como	 “primitivo”,	 esquecendo-se	 da	 força	 das	 ilusões	 até
mesmo	no	cerne	de	sistemas	encerrados	em	causas	supostamente	suficientes.

Assim,	se	você	toma	nas	mãos	uma	acha	de	lenha	com	a	ponta	incandescente
e	começa	a	movimentá-la	em	círculos,	logo	vai	ter	rodas	de	fogo	no	ar.	As	rodas
constituem	 um	 jogo,	 uma	 ilusão,	 que	 se	 cria	 a	 partir	 da	 realidade	 fixada	 na
madeira	 e	do	 fogo.	Uma	 ilusão	poderosa,	 entretanto,	que	ganha	vida	e	 fascina.
Há	outras	idealidades,	que	a	humanidade	engendra	e,	investidas	como	entidades
espirituais,	tornam-se	comunalmente	mais	fortes	do	que	o	próprio	indivíduo.	Os
nagôs	dizem	“o	si	enia,	imale	o	si”,	algo	como	“os	deuses	existem,	já	que	existem



os	homens”.	Mesmo	 levando-se	em	conta	o	 terreno	movediço	das	 traduções,	 é
possível	aproximar	esse	aforismo	do	dito	de	Mefistófeles	(no	Fausto,	de	Goethe):
“No	fim,	dependemos	de	criaturas	que	fizemos”.

A	 antropologia	 contemporânea	 tem	 contribuído	 para	 desmontar	 o
preconceito	 que	 leva	 ao	 juízo	 de	 “primitivismo”.	 Mas	 a	 reflexão	 político-
filosófica	também,	como	tenta	fazê-lo	Žižek	em	várias	passagens	de	suas	análises.
Por	 exemplo,	 no	 caso	 da	 crença	 embutida	 em	 ritos	 ou	 em	 objetos,	 pretexto
tomado	 por	 analistas	 modernos	 para	 pensar	 que	 a	 forma	 da	 crença	 visa
diretamente	 o	 objeto,	 diz	 ele:	 “As	 sociedades	 pré-modernas	 não	 acreditavam
diretamente	e	sim	através	de	uma	distância	[...].	Os	críticos	iluministas	leram	mal
os	mitos	“primitivos”	–	primeiramente	eles	tomavam	a	ideia	de	que	uma	tribo	se
originava	de	um	peixe	ou	de	uma	árvore	como	se	fosse	uma	crença	direta	e	literal
para	 depois	 rejeitá-la	 como	 uma	 ingenuidade	 boba,	 “fetichista”.	 Então,
impunham	a	sua	própria	ideia	de	crença	ao	Outro	“primitivizado”[156].

Impõe-se,	 portanto,	 relativizar	 o	 uso	 feito	 por	 Žižek	 da	 expressão	 “pré-
moderno”,	assim	como	o	emprego	de	formas	passadas	do	verbo	“acreditar”,	uma
vez	 que	 as	 culturas	 que	 ritualizam	 origem	 e	 destino	 coexistem	 com	 as	 formas
europeias	ou	pós-modernas	em	várias	regiões	do	mundo	contemporâneo	sem	se
excluírem	 do	 influxo	 tecnológico,	 mas	 também	 sem	 abrirem	 mão	 de	 seus
sistemas	de	 crenças.	Verifica-se	 empiricamente	 aquilo	que	Žižek	 atribui	 a	uma
“bem	conhecida	 anedota	 antropológica”,	 ou	 seja,	 que	os	ditos	 “primitivos”	 aos
quais	 se	 atribuíam	 certas	 “crenças	 supersticiosas”,	 quando	 diretamente
indagados	 sobre	 elas,	 não	 confirmavam	 a	 crença	 direta	 e	 sim	 que	 “algumas
pessoas	acreditam”.	Em	outras	palavras,	transferiam	a	sua	crença	para	“outros”.
Para	 Žižek,	 os	 homens	 antigos	 (os	 “primitivos”)	 podem	 agir	 no	 nível	 coletivo
como	 se	 acreditassem,	 enquanto	 se	 mostram	 individualmente	 duvidosos.	 Em
contraste,	 o	pós-moderno	pode	 rejeitar	 socialmente	 a	 crença,	mas	 acreditar	no
plano	individual.

No	caso	das	comunidades	litúrgicas	nagôs,	registra-se,	por	meio	da	noção	de
obrigação,	 um	 deslocamento	 que	 ajuda	 a	 relativizar	 o	 domínio	 conceitual	 da
crença.	Assim	é	que	um	conto	da	 tradição	oral	nagô	na	Bahia	explica	como	os
brancos	conseguiram	dominar	o	universo:	cumpriram	as	obrigações,	enquanto	os
negros	descuidaram-se	das	suas[157].	Não	há	nenhuma	“verdade	profunda”	neste



pequeno	relato,	nenhum	significado	“recalcado”	que	possa	ser	trazido	à	luz	por
quaisquer	 sutilezas	 de	 interpretação.	 Na	 imediatez	 do	 texto,	 na	 aparência	 da
narração,	 reitera-se	 o	 apelo	 a	 uma	 das	 regras	 fundamentais	 do	 culto	 nagô,	 a
obrigação,	uma	noção	de	rara	incidência	filosófica,	mas	objeto	de	algumas	linhas
luminosas	por	parte	da	pensadora	francesa	Simone	Weil,	que	a	faz	ultrapassar	a
noção	 de	 direito:	 “Um	 direito	 não	 é	 eficaz	 por	 si	 próprio,	 mas	 somente	 pela
obrigação	 à	 qual	 corresponde;	 a	 realização	 efetiva	 de	 um	 direito	 provém	 não
daquele	 que	o	possui,	mas	dos	outros	homens	que	 se	 reconhecem	obrigados	 a
alguma	coisa	para	com	ele”[158].

Para	Weil,	 “um	 direito	 que	 não	 é	 reconhecido	 por	 ninguém	 não	 é	 grande
coisa”,	 ao	 passo	 que	 “uma	obrigação	não	 reconhecida	 por	 ninguém	não	perde
nada	 da	 plenitude	 do	 seu	 ser”.	 Por	 quê?	 Porque	 só	 a	 obrigação	 pode	 ser
incondicionada	–	ela	se	coloca	numa	área	que	está	acima	de	todas	as	condições,
porque	 está	 acima	 deste	 mundo”[159].	 Nesta	 argumentação	 faz-se	 presente	 o
misticismo	 cristão	 da	 filósofa,	 por	 sua	 implícita	 referência	 ao	 que	 ela	 designa
como	 “destino	 eterno	 do	 ser	 humano”.	 Segundo	 ela,	 “o	 fato	 de	 que	 um	 ser
humano	possua	um	destino	eterno	não	impõe	senão	uma	obrigação:	o	respeito”.

Esse	misticismo	vai	ao	encontro	do	que	os	nagôs	entendem	como	obrigação,
isto	 é,	 como	 a	 disposição	 originária	 de	 abertura	 à	 ordem	 simbólica,	 entendida
como	o	ciclo	coletivo	das	trocas	ou	da	reversibilidade	implicada	nos	atos	de	dar	e
receber.	A	quebra	desse	preceito	acarreta	o	esfacelamento	da	ordem	comunitária,
como	 estatui	 o	 conto	 nagô	 já	 narrado.	 Só	 que,	 no	 pensamento	 de	 Weil,	 a
obrigação	é	algo	que	vincula	o	 indivíduo	à	parte	mais	 secreta	da	alma	humana
enquanto,	para	os	nagôs,	se	trata	de	um	imperativo	sustentado	por	mitos	e	ritos
coletivos,	ou	seja,	não	é	manifestação	individual	de	uma	“consciência	universal”,
mas	 um	 enraizamento	 no	 sagrado,	 independente	 de	 qualquer	 confissão	 de
crença.

Na	 realidade,	mesmo	contornada	ou	posta	 a	distância,	 a	 crença	 continua	 a
funcionar,	 exatamente	como	acontece	com	os	pós-modernos	que,	 cinicamente,
fingem	 fingir	que	acreditam,	 deixando	 intacta	 a	 força	da	 crença.	Žižek	 cita	o	 já
muito	 conhecido	 episódio	 do	 físico	 dinamarquês	 Niels	 Bohr:	 vendo	 uma
ferradura	dependurada	na	porta	da	casa	do	famoso	físico,	um	visitante	mostra-se
surpreso	e	diz	não	acreditar	na	superstição	popular	de	que	aquilo	dê	sorte.	A	isso



responde	Bohr:	“Eu	também	não	acredito,	mas	a	coloquei	aí	porque	me	disseram
que	funciona	mesmo	se	ninguém	acredita”.

Ou	 seja,	 não	 basta	 apenas	 acreditar,	 é	 preciso	 acreditar	 na	 própria	 crença,
como	 assevera	 Vattimo,	 ao	 propor	 a	 transição	 de	 um	 cristianismo	 natural-
metafísico	–	a	crença	em	Deus	pautada	por	um	padrão	impositivo	ou	violento	–
para	 um	 cristianismo	 paulino	 da	 amizade	 e	 da	 caridade[160],	 em	 que	 se	 dá	 o
esvaziamento	da	natureza	divina	de	Cristo	(a	kenosis)	e,	portanto,	de	seu	grande
poder	teologal	em	favor	do	Cristo	como	uma	espécie	de	mediador	universal	do
diálogo	entre	os	homens,	 esse	mesmo	que	“não	 se	prevaleceu	de	 sua	 igualdade
com	Deus,	 mas	 aniquilou-se	 a	 si	 mesmo,	 assumindo	 a	 condição	 de	 escravo	 e
assemelhando-se	 aos	 homens”	 (Paulo,	 Epístola	 aos	 Filipenses	 2,6-7).	 Isto
aconteceria	em	pleno	movimento	histórico	da	secularização,	mas	sem	a	exigência
de	negação	ou	rejeição	da	ideia	de	Deus,	porque,	uma	vez	esgotadas	as	condições
históricas	da	crença	ou	da	fé,	restaria	a	caridade	como	uma	atitude	de	inclinação
para	o	próximo.	De	qualquer	modo,	sem	os	ditames	impositivos	e	as	garantias	da
velha	metafísica,	acreditar	é	uma	amável	esperança	humana	na	crença.



O	crédito	histórico	da	cultura

Na	 verdade,	 é	 praticamente	 impossível	 não	 acreditar	 quando	 se	 faz	 da
invenção	 um	 horizonte	 existencial,	 como	 é	 o	 caso	 do	 homem.	 E	 isso	 não	 diz
respeito	 apenas	 à	 religião.	 Considere-se,	 por	 exemplo,	 aquilo	 que	 o	 Ocidente
habituou-se	a	chamar	de	cultura.	Este	 termo	corresponde	a	uma	 inclinação,	ao
mesmo	 tempo	 historicista	 e	 teológica,	 para	 responder	 pela	 totalidade	 no
momento	 em	 que	 a	 hipótese	 de	Deus	 deixa	 de	 cumprir	 esta	 função.	 Por	mais
problemática	que	se	apresente,	essa	noção	é	uma	invenção	que	entra	no	espaço
deixado	em	aberto	pela	moderna	crise	dos	fundamentos.	Não	falta	quem	pense
nesta	 direção,	 sugerindo	 que	 a	 cultura	 seja	 “uma	 resposta	 ambígua	 à
fragmentação	da	experiência	tradicional	mítica	e	teologicamente	orientada”[161].
As	elites	intelectuais	depositam	nela,	desde	o	século	XIX,	uma	fé	comparável	ao
fervor	despertado	nas	massas	pela	ideia	de	um	deus	transcendente	e	onipotente.

As	teorias	da	cultura	seriam,	assim,	“coniventes	com	o	desejo	de	restauração
da	unidade	que	se	terá	perdido	com	a	institucionalização	da	Modernidade:	quer
seja	voltada	para	o	passado,	insistindo	na	comunidade,	na	tradição,	no	retorno	às
origens	 etc.	 (que	 caracteriza	 os	 romantismos);	 ou	 voltada	para	 o	 futuro,	 o	 que
caracteriza	 o	 projetualismo	moderno	 ansioso	 por	 recompor	 a	 experiência	 com
base	 em	 programas	 fortes	 ou	 ideias	 absolutas,	 como	 as	 de	 progresso,	 de
emancipação	 da	 humanidade	 etc.	 (é	 isso	 que	 aparenta	 entre	 si	 os	 diversos
iluminismos)”[162].

Essa	idealização	verdadeiramente	teológica	da	cultura	foi	marcante	no	século
XIX,	 a	 tal	 ponto	 que	 contribuiu	 conceitualmente	 para	 a	 emergência	 de	 uma
ciência	 do	 homem,	 como	 a	 antropologia,	 em	 cuja	 base	 epistemológica	 estava
fincada	 a	 cultura	 como	 uma	 trama	 coletiva	 de	 sentido,	 um	 balizamento
existencial,	que	fornece	aos	sujeitos	de	um	determinado	grupo	social	os	quadros
de	referência	para	a	interpretação	do	mundo.

Por	isso,	não	faltam	posicionamentos	críticos	segundo	os	quais	a	cultura	em
seu	 pleno	 sentido	 tem	 uma	 economia	 própria,	 uma	 vez	 que	 os	 seus	 bens
circulariam	num	“tecido	 intersticial	que	separa	e	 religa	os	 sujeitos”.	Esta	é,	por
exemplo,	a	visão	de	Mondzain,	para	quem	“cultura	é	essa	capacidade	que	tem	o



sujeito	 de	 inscrever	 no	 tempo	 a	 sua	 relação	 imaginária	 com	 todos	 os	 outros
sujeitos	por	meio	de	operações	simbólicas”[163].	Isso	implica	uma	temporalidade
intersubjetiva	em	que	se	reconhece	o	lugar	do	outro	–	entenda-se:	a	constituição
da	imagem	do	sujeito	no	olhar	do	outro,	pleno	de	autoridade	–	dentro	de	uma
dimensão	comum.	Nesta	dimensão	 se	 tornam	visíveis	 as	 forças	de	constituição
dos	 sujeitos	 em	planos	 conscientes	 e	 subconscientes.	O	 sujeito	da	 cultura	 seria
um	sujeito	da	memória	(de	sua	inserção	específica	no	mundo)	e	da	promessa,	no
sentido	de	sua	fidelidade	ou	sua	vinculação	a	um	mundo	em	comum,	portanto,
um	sujeito	político.

A	 idealização	da	cultura	europeia	persistiu	até	a	primeira	metade	do	século
passado,	como	comprova	a	leitura	de	um	texto	polêmico	de	T.S.	Eliot,	em	que	ele
tenta	definir	o	conceito	de	cultura[164].	Para	o	célebre	poeta	inglês,	três	instâncias
–	o	 indivíduo,	a	elite	e	a	 sociedade	–	estruturam	a	cultura,	confrontando-se	ou
realizando	 trocas	mútuas,	 mas	 sempre	 no	 interior	 de	 uma	 ordem	 responsável
pela	coesão	e	pelo	avanço	do	 todo	social.	Segundo	este	modelo,	a	cultura	pode
ser	baixa	ou	alta	e,	neste	último	caso,	é	patrimônio	de	uma	minoria	(uma	elite	ou
uma	casta)	pertencente	a	uma	classe	social	que	deve	ser	mantida	tal	e	qual,	pois
lhe	 cabe	 recrutar	 e	 formar	 a	 elite	 responsável	 pela	 alta	 cultura,	 sem	 hesitar
quanto	ao	exercício	da	negatividade	inerente	à	crítica.

A	transcendência	implícita	na	definição	de	Eliot	é	ainda	mais	intensa	do	que
aquela	que	preside	aos	iluminismos	na	concepção	de	cultura,	porque	ele	explicita
o	 cordão	 umbilical	 que	 une	 religião	 e	 cultura,	 e	 não	 qualquer	 religião,	 mas	 o
cristianismo,	que	zelou	pela	expansão	do	pensamento	europeu:	“Só	uma	cultura
cristã,	poderia	ter	produzido	Voltaire	ou	Nietzsche.	Eu	não	creio	que	a	cultura	da
Europa	 sobreviveria	 ao	 desaparecimento	 da	 fé	 cristã”[165].	 A	 grande	 cultura
implica,	assim,	uma	outorga	universal	de	crédito	à	essência	da	humanitas,	 essa
mesma	que	os	pensadores	sintetizam	na	palavra	“metafísica”,	ou	seja,	a	pretensão
de	uma	verdade	universal	do	homem	e	do	mundo,	centrada	na	Europa.	A	“morte
de	 Deus”,	 proclamada	 por	 Nietzsche	 não	 diz	 respeito	 a	 um	 fato	 objetivo
transcorrido	 na	 história,	 mas	 precisamente	 ao	 primeiro	 sintoma	 de	 declínio
dessa	 universalidade	 –	 de	 tudo	 aquilo	 que	 foi	 tornado	 possível	 pela	metafísica
cristã	–	em	termos	de	economia,	política	e	cultura.

Seria	 preciso,	 portanto,	 acreditar	 nessa	 ideológica	 unidade	 transcendente



denominada	 cultura	 para	 que	 ela	 existisse	 socialmente.	 Essa	 crença,	 instilada
junto	 às	 massas	 pela	 instituição	 escolar	 e	 pela	 indústria	 cultural,	 é
frequentemente	denunciada	como	uma	mistificação.	Simone	Weil,	por	exemplo:
“O	que	se	chama	hoje	instruir	as	massas	é	pegar	essa	cultura	moderna,	elaborada
num	meio	 tão	 fechado,	 tão	doentio,	 tão	 indiferente	 à	 verdade,	 tirar-lhe	 tudo	o
que	ela	ainda	possa	conter	de	ouro	puro,	operação	que	se	chama	vulgarização,	e
enfornar	 o	 resíduo	 tal	 e	 qual	 na	memória	 dos	 infelizes	 que	 desejam	 aprender,
como	se	enfia	comida	pela	goela	de	pássaros”[166].

O	problema	é	que	“a	necessidade	e	a	dificuldade	de	acreditar	estão	hoje	no
coração	 das	 representações	 sociais”,	 como	 diz	 Barel[167].	 Na	 discussão	 que
empreende	sobre	os	embates	entre	a	autorreferência	social	e	a	transcendência,	ele
opõe	 aos	 analistas	 que	 rejeitam	 a	 ideia	 da	 transcendência	 (esses	 para	 quem
haveria	hoje	apenas	“relações	sociais”,	mas	não	“sociedade”)	aqueles	outros,	para
os	quais	é	 impossível	deixar	de	acreditar	e,	portanto,	não	seria	possível	 recusar
ideologicamente	a	transcendência.	Deste	modo,	“a	necessidade	de	ideologia,	em
seu	 grau	 mais	 profundo,	 e	 a	 falência	 da	 ciência	 e	 da	 técnica	 em	 satisfazê-la
explicam	 a	 ascensão	 do	 ‘irracional’,	 precisamente	 nas	 camadas	 sociais	 de
técnicos,	 executivos,	 engenheiros,	 intelectuais,	 portadoras	 de	 saber	 científico	 e
técnico”[168].	 É	 que	 o	 conhecimento	 tecnocientífico,	 ao	mesmo	 tempo	 em	 que
sustenta	 uma	 certa	 realidade	 e	 certas	 ilusões	 prometeicas	 do	 capital,	 vê-se
confinado	 à	 imanência	 de	 uma	 ideologia	 da	 performance,	 sem	 poder	 de
negatividade	(crítica)	em	face	da	história.

Em	 meio	 a	 essa	 rejeição	 da	 grande	 transcendência	 (aquela	 transmitida	 ao
longo	dos	séculos	por	 filosofias	e	 sistemas	espirituais	com	o	objetivo	de	 fixar	o
sentido	 originário	 e	 último	da	 vida),	 surge,	 entretanto,	 o	 que	 já	 se	 chamou	de
“espiritualidade	 do	 cotidiano”,	 manifestada	 em	 atitudes	 e	 hábitos	 alternativos,
que	variam	da	 reação	 à	 energia	nuclear	 até	 alimentação	vegetariana.	Tanto	 em
grupos	 diferenciados	 na	 paisagem	 societária	 quanto	 em	 posicionamentos
teóricos	 (a	 exemplo	da	 sociologia	 “formista”	 do	 cotidiano),	 desenvolve-se	 uma
espécie	de	“transcendência	horizontal”–	ou	uma	transcendência	imanente	–	em
que	 o	 “estar-junto”	 (convivialismo,	 pacifismo,	 igualitarismo,	 tolerância	 etc.)
pode	 ser	 cultivado	 com	 fervor	 análogo	 ao	da	 relação	 tradicional	 com	um	deus
transcendente[169].



Observa-se	 esse	 mesmo	 horizontalismo	 da	 “pequena	 transcendência”	 na
ideia	 de	 cultura,	 o	 que	 a	 leva	 a	 circular	 como	 uma	 proposição	 afirmativa	 em
diferentes	 modos	 de	 definição	 dentro	 do	 campo	 social.	 Isso	 se	 deve,	 em
princípio,	 ao	 fato	 de	 que	 aquilo	 que	 hoje	 se	 chama	 de	 cultura	 atravessa	 por
inteiro	 a	 história	 social,	 indiferente	 à	 crítica	 e	 à	 universalização,	 sempre	 de
maneira	 diferente,	 uma	 vez	 que	 cada	 processo	 e	 cada	 produto	 “cultural”	 estão
sujeitos	 a	 reapropriações	 e	 transformações,	 numa	 dinâmica	 –	 imanente	 –	 que
não	remete	a	nada	exterior	à	prática	social.	A	noção	se	resolveria	em	sua	própria
autorreferência	 sociossemiótica,	 podendo	 assim	 ser	 também	 designada	 como
“semiosfera”,	 isto	 é,	 uma	 esfera	 de	 produção	 e	 redistribuição	 de	 significações
sociais,	capaz	de	servir,	como	no	caso	da	cultura	clássica,	de	memória	longeva	do
coletivo,	principalmente	a	memória	afetada	pelo	consumo	midiático.

Mas	até	mesmo	a	influência	dessa	pequena	transcendência	vem	se	esgotando
na	Modernidade	que	experimentamos.	Antropologicamente,	ainda	se	dá	o	nome
de	subcultura	à	 formação	simbólica,	geralmente	 típica	de	um	ethnos	 específico,
presente	 no	 espaço	 nacional	 de	 uma	 simbolização	 hegemônica	 e	 que,	 por	 isto
mesmo,	constitui	um	monopólio	nacional	de	ideias	identificado	como	a	cultura.
Hoje,	 porém,	 não	 há	 mais	 modelos	 definitivos	 da	 ideia	 de	 cultura	 e	 sim
descrições	 ou	 narrativas	 sobre	 como	 a	 cultura	 se	 inscreve	 de	 modo
autorreferente	(sem	transcendência)	na	vida	social.	O	que	aí	se	ratifica	é	a	noção
dos	“processos	sociais	de	significação”,	ou	seja,	de	como	essa	entidade	ambígua
chamada	 “cultura”	 articula-se	 com	a	 sociedade	–	portanto,	 com	a	 economia,	 a
produção,	o	poder.

Ao	mesmo	 tempo,	na	medida	em	que	essa	cultura	autorreferente	afirma-se
como	 imprescindível	 à	 formação	 do	 capital	 humano	 no	 movimento	 da
financeirização	 do	 mundo,	 verifica-se	 uma	 atração	 entre	 ela	 e	 o	 poder	 de
natureza	 patrimonial,	 que	 se	 organiza	 em	 função	 da	 transmissão	 por	 grupos
específicos.	O	 controle	 da	 ideia	 de	 cultura	 por	 elites	 filosóficas	 ou	 cristãs	 cede
progressivamente	 lugar	à	patrimonialização	do	campo	da	cultura,	caracterizada
pela	 incorporação	 de	 um	 saber-fazer	 em	 grupos	 específicos	 de	 uma	 pequena
burguesia	criativa	diversificada	(artistas,	esportistas,	produtores	de	eventos	etc.),
cujo	 capital	 é	 uma	 linguagem	 e	 uma	 competência	 técnica.	 Juntamente	 com	 o
esvaziamento	 da	 narrativa	 da	 “grande	 cultura”,	 a	 narrativa	 prometeica	 do



capitalismo	 (expressa	 na	 épica	 dos	 tycoons	 ou	 construtores	 de	 impérios
industriais)	abandona	a	mitologia	do	ilimitado	progresso	universal	–	na	verdade,
o	 progresso	 definido	 em	 termos	 quantitativos,	 que	 fetichiza	 o	 crescimento	 do
Produto	Interno	Bruto	–	e	transforma-se	no	monólogo	da	circulação	monetária
secundado	pela	informação.

O	 poder	 financeiro	 potencializa	 a	 abstração	 nas	 relações	 sociais	 e
intersubjetivas	 (daí	 as	 metáforas	 sociológicas	 da	 “multidão	 solitária”,	 da
“máscara	 do	 anonimato”,	 da	 “modernidade	 líquida”	 ou	 as	 filosóficas	 do	 tipo
“mundo	transformado	em	imagens”	etc.).	É,	aliás,	a	nova	forma	do	dinheiro	que
se	 encontra	 por	 trás	 da	 conhecida	 especulação	 filosófica	 de	 Deleuze	 sobre	 a
“sociedade	 de	 controle”	 como	 substituta	 contemporânea	 da	 “sociedade	 de
vigilância”,	 caracterizada	 pelo	 confinamento	 dos	 indivíduos	 em	 formas
arquitetônicas	 e	 largamente	 analisada	 por	 Foucault.	 Sob	 a	 regência	 das
modalizações	 financeiras	 do	 dinheiro	 –	 informação	 e	 comunicação	 integram	 a
lógica	 da	 sociabilidade	 financeira	 –	 os	 agentes	 sociais	 são	mais	 permeáveis	 ao
domínio	 das	 abstratas	 interpelações	 ideológicas	 da	 informação	 do	 que	 dos
mapeamentos	 culturais.	 E	 ganha	 pleno	 sentido	 aqui	 o	 pensamento	 de	Hegel	 e
Marx:	A	lógica	é	“o	dinheiro	do	espírito”.

Não	 mais	 uma	 grande	 e	 única	 burguesia	 cultural,	 portanto,	 mas	 uma
diversidade	 de	 grupos	 patrimoniais	 (a	 democracia	 culturalista	 da	 mídia)	 que
demarcam	 seus	 territórios	 pela	 especificidade	 de	 suas	 competências	 técnico-
simbólicas,	 principalmente	 na	 órbita	 do	 espetáculo.	 Embora	 se	 vejam	 aí
diferenças	para	 com	as	 regras	do	 capitalismo	 industrial	 puro	 e	 simples,	 não	 se
registram	contradições	com	o	jogo	das	finanças	e	do	mercado.	A	cultura	perde	a
clássica	potência	de	negatividade	 e	de	 formação	de	 elites	do	 conhecimento	 em
benefício	da	integração	pelo	entretenimento	ou	pela	informação	banalizada.

Nessa	 conjuntura	 histórica,	 como	 inscrever	 na	 esfera	 do	 social	 e	 do
pensamento	algo	que	poderíamos	chamar	de	“cultura	nagô”?

Um	começo	razoável	talvez	seja	tornar	funcional	a	concepção	de	Appaduray,
para	quem	cultura	não	é	um	substantivo	(assim	como	uma	coisa	ou	um	objeto),
mas	um	adjetivo,	o	“cultural”,	que	podemos	utilizar	como	um	recurso	heurístico
para	 falar	 da	 diferença	 e	 da	 diversidade	 simbólicas[170].	 Não	 uma	 essência	 ou



uma	transcendência,	portanto,	mas,	textualmente,	o	“subconjunto	de	diferenças
que	foram	selecionadas	e	mobilizadas	com	o	objetivo	de	articular	as	fronteiras	da
diferença”.	A	noção	de	cultura	troca	a	“elevação”	da	transcendência	pelo	terra	a
terra	da	imanência	dinâmica.	Ao	invés	de	um	sistema	de	significados	(implicado
na	noção	antropológica	corrente	de	cultura),	o	cultural	nos	remete	ao	conflito	de
significados	 nas	 fronteiras	 –	 ou	 nos	 limiares	 –	 dos	 campos	 sociais
correspondentes	 a	 diferentes	 situações	 e	 posições	 de	 classe,	 portanto,	 a	 uma
diferenciação	ideológica.

Esse	 conflito	 é	 foco	 gerativo	 de	 pensamento,	 que	 pode	 ser	 definido	 como
dialogia.	 O	 campo	 nagô	 é	 a	 marcação	 cultural	 de	 limiares	 para	 posições
singularizadas	 de	 crença	 e	 pensamento,	 portanto	 como	 a	 especificação	 de	 um
sistema	de	pensamento,	que	caracterizamos	como	uma	filosofia	de	diáspora.
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5
Indeterminação	e	narrativa

Somos	assim:	sonhamos	o	voo,	mas	tememos	a	altura.
Para	voar	é	preciso	ter	coragem	para	enfrentar	o	terror
do	vazio.	Porque	é	só	no	vazio	que	o	voo	acontece.	O
vazio	é	o	espaço	da	liberdade,	a	ausência	de	certezas.
Mas	é	isso	o	que	tememos:	o	não	ter	certezas.	Por	isso
trocamos	o	voo	por	gaiolas.	As	gaiolas	são	o	lugar	onde
as	certezas	moram.
O	“Grande	Inquisidor”.	In:	Os	Irmãos	Karamazov,	de
F.	Dostoiévsky.

A	natureza	da	gente	não	cabe	em	nenhuma	certeza.
“Riobaldo”.	In:	Grande	sertão:	veredas,	de	João
Guimarães	Rosa.

Há	uma	pequena	história	cuja	narração	admite	a	variação	dos	lugares	e	dos
personagens.	A	versão	brasileira	e	popular	conta	com	um	velho	ex-escravo,	que
pode	 ser	 representado	como	um	akpalô,	portanto,	 como	um	hábil	 contador	de
histórias,	 ou	 então	 simbolizado	 como	 uma	 entidade	 mítica	 da	 ancestralidade
afro-brasileira,	o	sábio	“Preto	Velho”.	Com	um	saco	às	costas	e	cajado	na	mão,
ele	 atravessa	 a	 pracinha	 de	 uma	 cidade	 de	 interior	 quando	 um	 delegado	 de
polícia	pergunta-lhe	para	onde	ia.	O	velho	diz	não	saber	com	certeza.	Irritado,	o
delegado	afirma	que	já	o	vira	passar	outras	vezes	com	o	mesmo	saco	e	cajado	e
que,	 portanto,	 ele	 devia	 saber	 para	 onde	 se	 dirigia.	 De	 novo,	 ante	 a	 resposta
reiterada,	o	policial	resolve	puni-lo	com	uma	noite	de	prisão	no	xadrez	local.	No
instante	em	que	tranca	a	cela,	ouve	do	velho	o	comentário:	“Como	lhe	disse,	eu
não	sabia	com	certeza”.

Noutra	versão,	situada	na	paisagem	russa,	o	velho	é	um	rabino,	portanto,	um
mestre	do	saber	judaico,	interpelado	por	um	cossaco,	que	também	o	prende.	Esta
versão	 é	 narrada	 por	 um	 físico	 indiano	 preocupado	 com	 os	 paralelos	 entre	 a
visão	 mística	 do	 mundo	 e	 a	 física	 quântica.	 Explica	 ele:	 “Antes	 de	 o	 cossaco
interrompê-lo,	 o	 rabi	 sabia	 para	 onde	 estava	 indo,	 mas,	 depois,	 não	 mais.	 A



interrupção	(podemos	chamá-la	de	medição)	abriu	novas	possibilidades.	E	esta	é
a	mensagem	da	mecânica	quântica.	O	mundo	não	é	determinado	por	condições
iniciais,	 de	 uma	 vez	 para	 sempre.	 Todo	 evento	 de	 medição	 é	 potencialmente
criativo	e	pode	desvendar	novas	possibilidades”[171].

A	 mensagem	 da	 mecânica	 quântica	 é	 reveladora,	 mas	 aqui	 nos	 interessa
particularmente	o	problema	da	rejeição	humana	ao	que,	na	existência,	apresenta-
se	sem	causa	alguma.	Em	outras	palavras,	ao	que	aparece	sem	uma	determinação
racional.	 O	 velho	 e	 o	 rabino	 podiam	 certamente	 conhecer	 as	 suas	 respectivas
destinações,	 mas	 a	 pergunta	 de	 um	 interventor	 lança-os	 na	 esfera	 de	 uma
estranheza	 quanto	 à	 fatalidade	 da	 razão,	 que	 chamaremos	 aqui	 de
indeterminação,	ou	seja,	a	ausência	de	causalidade	nos	fenômenos	físicos	que	se
oferecem	ao	espírito.	O	delegado	da	pequena	história	age	motivado	pela	certeza
da	 conexão	necessária	 entre	 o	 comportamento	do	 velho	 e	 a	 lógica	 (a	metáfora
dostoievskyana	da	gaiola),	portanto,	uma	identidade	entre	a	relação	natural	e	a
relação	 filosófica,	mas	 a	 sua	 intervenção	 indetermina	 o	 que	 na	 imaginação	 do
delegado	se	afigurava	como	determinado	pela	causalidade.

A	 crítica	dessa	 relação	 causal	 já	 está	presente	 em	Hume,	quando	o	 filósofo
argumenta	 que	 “o	 princípio	 da	 causalidade	 não	 tem	 apenas	 como	 efeito	 uma
relação,	 mas	 uma	 inferência	 segundo	 a	 relação”[172].	 Afirmando	 que	 a
causalidade	é	a	única	relação	segundo	a	qual	há	uma	inferência,	Hume	mostra,
segundo	 Deleuze,	 que	 “se	 é	 verdade	 que	 a	 natureza	 da	 relação,	 como	 relação
natural,	 depende	 da	 natureza	 da	 inferência,	 não	 é	 menos	 verdadeiro	 que	 a
inferência	 é	 conforme	 a	 relação,	 isto	 é,	 que	 a	 relação	 natural	 supõe	 a	 relação
filosófica	 em	um	 sentido:	 é	 como	 consequência	de	 sua	 constante	 conjunção	 na
experiência	 que	 os	 objetos	 se	 unem	 necessariamente	 na	 imaginação”[173].	 O
hábito	 apoiado	 na	 natureza	 é,	 portanto,	 na	 visão	 de	 Hume,	 a	 fonte	 da
causalidade.

Outro	 modo	 de	 apresentar	 este	 argumento	 é	 simplesmente	 dizer	 que
tendemos	 a	 descrever	 e	 explicar	 fatos	 pelo	 encadeamento	 de	 suas	 múltiplas
determinações.	Ou	seja,	não	se	desce	até	as	condições	que	possibilitam	os	 fatos
nem	 se	 pergunta	 sobre	 as	 conjunturas	 por	 eles	 atravessadas	 para	 chegarem	 ao
nível	 manifesto	 de	 factualidade.	 A	 causalidade	 sela	 mecanicamente	 as
determinações	 por	 efeito	 de	 uma	 “constante	 conjunção	 na	 experiência”,



passando	 por	 cima	 de	 quaisquer	 insuficiências	 explicativas	 e	 oferecendo	 um
sistema	de	controle	da	diversidade	fenomênica.	Este	é	o	procedimento	de	toda	e
qualquer	forma	de	etiologia,	isto	é,	de	uma	ciência	das	causas.

Por	que	assim	controlar	o	diverso?	Em	princípio,	para	estabilizar	o	real.	Mas
igualmente	 para	 afastar,	 no	 âmbito	 imperial	 de	 uma	 racionalidade	 que	 tudo
pretende	 explicar,	 a	 influência	 não	 racionalista	 da	 estranheza.	Deste	modo,	 “o
homem	 moderno	 tornou-se	 surdo	 ao	 próprio	 estranho,	 que	 é	 a	 existência
enquanto	 tal,	 sem	 causa	 nem	 razão”[174].	 Rosset,	 pensador	 pós-modernista	 e
excelente	explicador	do	que	chama	de	“filosofia	do	absurdo”,	localiza	na	primeira
obra	 de	 Schopenhauer	 (1813)	 a	 crítica	 à	 “gaiola”	 etiológica:	 uma	 dissertação
intitulada	Da	quádrupla	raiz	do	princípio	da	razão	suficiente,	que	 lhe	parece	“o
primeiro	 testemunho	 da	 desilusão	 schopenhaueriana	 diante	 da	 ideia	 de
necessidade	causal”.

A	 “desilusão”	 deve-se	 basicamente	 à	 suspeita	 de	 que,	 pressionados	 pelo
progresso	 das	 ciências	 físicas	 e	 químicas	 e	 pela	 transformação	 das	 ideias	 em
“sorrateiramente	 causais”,	 os	 homens	 tenham	 perdido	 o	 senso	 do	 espanto,
portanto,	o	próprio	espírito	 filosófico.	 Isso	se	evidencia	na	 tendência	a	atribuir
causas	 a	 toda	 e	 qualquer	 representação	 do	 que	 existe,	 o	 que	 a	 Schopenhauer
parece	inevitável	na	medida	em	que	a	categoria	da	causalidade	é	a	única	 forma
real	 do	 entendimento	 em	contraposição	 às	várias	 concebidas	por	Kant	 em	 sua
Estética	transcendental	ou	ciência	das	formas	de	sensibilidade	a	priori.

Que	várias	formas	são	essas?	A	questão	pertence	ao	âmbito	do	ensinamento
kantiano	 de	 que	 não	 há	 apenas	 intuições	 a	 priori	 (o	 espaço	 e	 o	 tempo),	 mas
também	 “conceitos	 a	 priori”,	 ou	 seja,	 conceitos	 “puros”	 (livres	 de	 condições
empíricas)	 do	 entendimento.	 Como	 se	 obtêm	 esses	 conceitos?	 Pela	 síntese,
também	“pura”,	do	que	há	de	diverso	no	espaço	e	no	tempo.	Desde	Da	forma	e
dos	 princípios	 do	 mundo	 sensível	 e	 do	 mundo	 inteligível	 (1770)	 até	 a	 segunda
parte	 da	Crítica	 da	 razão	 pura,	 Kant	 empenha-se	 em	 mostrar	 que,	 por	 meio
dessa	unidade	sintética	do	diverso	na	intuição	em	geral,	o	entendimento	produz
em	 suas	 representações	 um	 “conteúdo	 transcendental”,	 isto	 é,	 uma	 referência
lógica	 ou	 a	 priori	 aos	 objetos	 da	 intuição.	 São	 esses	 os	 conceitos	 puros	 do
entendimento,	por	ele	denominados	categorias.

Kant	aproveita	a	ideia	aristotélica	das	categorias	(presente	tanto	no	Organon



como	 no	 Corpus	 Aristotelicum),	 mas	 sem	 considerá-las,	 como	 o	 Estagirita,
“predicados”	ou	modos	do	ser	captados	pela	mente,	e	sim	o	ajustamento	do	ser	à
mente,	 no	 movimento	 que	 ele	 chama	 de	 síntese.	 São	 categorias:	 unidade,
pluralidade,	 totalidade,	 realidade,	 negação,	 limitação,	 inerência,	 subsistência,
causalidade/dependência	 (causa	 e	 efeito),	 comunidade	 (ação	 recíproca	 entre
agente	 e	 paciente),	 possibilidade/impossibilidade,	 existência/não	 existência,
necessidade-contingência.	Agrupadas	em	diferentes	classes,	 estas	categorias	 são
“condições	 a	 priori	 da	 possibilidade	 de	 experiências”,	 portanto,	 “condições	 do
pensamento	 numa	 experiência	 possível”.	 Sem	 intuições	 por	 elas	 determinadas,
não	é	possível	o	conhecimento.

Segundo	 Schopenhauer,	 entretanto,	 das	 categorias	 kantianas	 apenas	 a
causalidade	 se	 sustenta	 como	 forma	 real	 do	 entendimento,	 portanto,	 “razão
suficiente”	 ou	 forma	 única	 da	 necessidade	 (em	 oposição	 à	 contingência),
enquanto	 as	 outras	 não	 passariam	 de	 “janelas	 falsas	 numa	 fachada”.	 De	 onde
provém	o	domínio	dessa	estrutura	poderosa	das	representações?	Para	ele,	de	uma
confusão	que	reduz	a	uma	única	 forma	de	operação	 intelectual	o	que	é	de	 fato
diferente	 a	 depender	 do	 campo	 em	 que	 se	 aplica.	 São	 quatro	 os	 campos	 ou
formas	diferentes	de	necessidade,	portanto,	quatro	diferentes	princípios	de	razão:
(1)	 as	 representações	empíricas	 ou	o	 campo	da	necessidade	 física,	 que	 encadeia
obrigatoriamente	 dois	 fenômenos,	 gerando	 a	 noção	 de	 causa;	 (2)	 as	 noções
abstratas	 ou	 o	 campo	 da	 necessidade	 lógica,	 que	 liga	 um	 princípio	 à	 sua
consequência;	(3)	as	percepções	a	priori,	relativas	à	intuição	a	priori	do	espaço	e
do	 tempo	e	 (4)	o	ser	enquanto	querer	 ou	a	necessidade	moral,	 relativa	 aos	 atos
voluntários	do	homem	e	do	animal,	assim	como	de	todas	as	forças	naturais.

Visto	que,	para	Schopenhauer,	costuma-se	confundir	essas	quatro	diferentes
formas	 do	 princípio	 de	 razão	 suficiente	 (p.	 ex.,	 trocando-se	 causa	 por	 razão,
princípio	 por	 efeito	 etc.)	 a	 sua	 demanda	 é	 que	 se	 esclareça	 a	 qual	 delas	 se	 faz
referência	 quando	 se	 está	 falando	 de	 “razão”.	 Maior	 é	 ainda	 a	 confusão,	 de
acordo	com	ele,	quando	se	troca	a	noção	de	causa	pela	de	força.	Assim,	um	corpo
cai	 por	 causa	 da	 força	 exercida	 sobre	 ele	 por	 alguém:	 a	 causalidade	 explica	 a
modificação	sofrida	por	esse	corpo,	mas	nada	diz	sobre	a	força	natural	inerente	à
realização	do	fenômeno.	Para	o	filósofo,	a	manifestação	dessa	força	é	um	segredo
que	não	pertence	à	causalidade	científica.



Em	termos	mais	diretos,	a	ideia	da	causalidade	é	sustentável	apenas	na	esfera
das	relações	necessárias	(físicas,	basicamente)	que	presidem	aos	fenômenos,	mas
inoperante	 nas	 regiões	 do	 “não	 necessário”	 ou	 contingente,	 portanto,	 no
inexplicável	 ou	 sem-razão,	 mas	 igualmente	 no	 âmbito	 da	 experiência
propriamente	humana.	A	negação	absoluta	da	necessidade	torna	Schopenhauer,
na	opinião	de	Rosset,	um	filósofo	inatual	em	seu	próprio	tempo,	pois	revelaria	“o
destino	 paradoxal	 do	 homem	 moderno:	 “Quanto	 mais	 as	 ciências	 físicas	 e
naturais	 tornam	 familiar	 o	 mundo	 habitado	 pelo	 homem,	 familiares	 nas	 suas
relações,	 familiares	 as	 causas	 que	 presidem	 às	 suas	 modificações,	 mais	 esse
mesmo	 mundo	 mergulha	 na	 contingência.	 Não	 existe	 interpretação	 filosófica
capaz	de	preencher	o	vazio	original	deixado	pelo	desaparecimento	da	categoria
da	necessidade”[175].

Essa	 ausência	 de	 necessidade	 que	 tanto	 espantava	 Schopenhauer	mostra-se
em	 vários	 aspectos	 do	 pensamento	 nagô,	 principalmente	 no	 caso	 da
alacridade/alegria,	 que	 é	 um	 exemplo	 de	 força	 vital.	 Já	 ressaltamos	 que,	 a
propósito	 do	 sentimento	 que	 hoje	 se	 designa	 como	 “amor”	 (mas	 que	 bem
poderia	 ser	 algo	 como	 “alegria”),	 diz	 Heráclito	 ser	 he	 auton	 aukson,	 ou	 seja,
promotor	 de	 si	 mesmo,	 sem	 causa[176].	 Este	 aforismo	 traduziu-se	 em	 latim,
também	referido	a	esse	afeto,	como	amor	se	ipse	augens,	para	indicar	a	dinâmica
de	algo	que	se	expande	a	partir	de	seu	próprio	movimento,	fora	de	uma	relação
necessária	ou	de	causalidade	explícita.	Ao	movermos	um	objeto	qualquer	num
espaço	 determinado,	 a	 força	 que	 imprimimos	 inicialmente	 é	 a	 causa	 do
deslocamento,	mas	o	espaço	onde	isso	ocorre	não	tem	causa,	é	he	auton	aukson,
uma	condição	de	possibilidade	do	movimento.

Diferentemente	do	amor	cristão	(sempre	abstrato	frente	a	um	objeto	amado
em	particular),	a	alegria	é	um	regime	concreto	de	sentimentos.	No	entanto,	como
o	 he	 auton	 aukson	 heracliteano,	 ela	 é	 autopotenciadora,	 coincidindo	 com	 a
própria	 realização	do	real,	quer	dizer	com	o	 fluxo	 transformador	das	coisas	no
espaço-tempo.	 No	 pensamento	 nagô,	 alegria	 é	 a	 condição	 de	 possibilidade	 do
conhecimento	 auferido	 da	 vida	 prática,	 isto	 é,	 a	 experiência,	 que	 Walter
Benjamin	filosoficamente	designa	pela	palavra	alemã	Erfahrung[177].	Experiência,
por	 sua	 vez,	 não	 é	 nada	 que	 requeira	 determinação	 ou	 causalidade	 para	 a	 sua
comunicação	e	sim	narratividade.	Na	visão	de	Benjamin,	a	experiência	se	define



por	 um	 trabalho	 demorado	 de	 incorporação	 à	 memória	 das	 reminiscências	 e
sensações	 de	 toda	 uma	 base	 tradicional.	 Não	 se	 trata	 da	 surpresa,	 nem	 do
extraordinário,	 mas	 daquilo	 que,	 em	 toda	 ação	 quotidiana,	 revela-se	 como
constituinte	 ou	 originário.	 É,	 portanto,	 algo	 grupal	 ou	 coletivo,	 decorrente	 da
imanência	originária	do	grupo	(o	todo)	ao	indivíduo,	e	vice-versa.	Numa	cultura
de	Arkhé,	nada	realmente	se	determina,	mas	tudo	se	narra	ou	se	conta.

Essa	imanência	–	que	leva	o	indivíduo	a	pertencer	ao	grupo	tanto	quanto	este
ao	 indivíduo	 –	 suscita,	 na	 sociedade	 tradicional,	 a	 possibilidade	 de	 tudo	 ver	 e
observar,	portanto,	de	 ter	acesso	a	uma	 totalidade,	geralmente	 simbolizada	por
um	 ponto	 de	 referência	 central,	 que	 pode	 ser	 uma	 formação	 geográfica,	 um
monumento,	 deuses	 ou	 o	 próprio	 homem.	Centrípeta	 é	 a	 força	 de	 atração	 ou
convergência	 da	 pluralidade	 para	 uma	 figura	 específica,	 um	 símbolo	 da
centralidade.	 É	 esta	 a	 força	 com	 que	 opera	 o	 narrador	 ao	 relatar	 mitos
fundacionais,	 lendas	 e	 sagas,	 que	 são	 formas	 de	 transmissão	 assumidas	 pela
experiência	humana.

Segundo	Lyotard,	 a	 forma	narrativa	comporta	uma	pluralidade	de	 jogos	de
linguagem,	 que	 “encontram	 facilmente	 lugar	 no	 relato	 dos	 enunciados
denotativos,	que	versam,	por	exemplo,	sobre	o	céu,	as	estações,	a	flora	e	a	fauna;
dos	 enunciados	 deônticos,	 que	 prescrevem	o	 que	 deve	 ser	 feito	 quanto	 a	 estes
mesmos	referentes	ou	quanto	ao	parentesco,	à	diferença	dos	sexos,	às	crianças,
aos	 vizinhos,	 aos	 estrangeiros	 etc.;	 dos	 enunciados	 interrogativos	 que	 estão
implicados,	 por	 exemplo,	 nos	 episódios	 de	 desafio	 (responder	 a	 uma	 questão,
escolher	um	elemento	em	um	lote);	dos	enunciados	avaliativos	etc.”[178]

Tais	 formas	são	essencialmente	simbólicas,	 isto	é,	 são	expressões	sensíveis	e
polissêmicas	da	organização	do	real.	Sensíveis,	porque	devem	ser	mais	vividas	do
que	 entendidas;	 polissêmicas,	 porque	 se	 investem	 de	 significados	 múltiplos,
senão	inesgotáveis,	suscetíveis	de	uma	contínua	ressignificação	pela	diversidade
temporal	e	espacial	dos	intérpretes.	A	forma	simbólica	não	é	uma	força	estática,
mas	 um	 potencial	 de	 ação	 para	 o	 grupo,	 na	 medida	 em	 que	 implica	 tanto	 a
origem	(“origem”,	entendida	como	princípio	simbólico	de	constituição	do	grupo,
não	como	começo	histórico)	quanto,	virtualmente,	o	destino.	A	originariedade,
radicalmente	 ética,	 confere	 a	 alguém,	 mais	 velho,	 mais	 “iniciado”	 na	 vida,	 a
autoridade,	que	serve	de	fundamento	à	experiência.



Por	isto,	o	sujeito	da	autoridade,	aquele	que	faz	da	experiência	incorporada	à
memória	a	matéria-prima	de	uma	fala,	pode	constituir-se	como	narrador,	isto	é,
como	 agente	 de	 uma	 ação	 discursiva	 que	 organiza	 os	 seus	 conteúdos	 verbais
numa	 forma	 linear,	 centrada	 e	 conexa.	 Não	 se	 trata	 de	 uma	 mera	 técnica
organizativa:	 esse	 agente	 simboliza	 toda	 uma	 ordem	 social	 que	 integra	 na
experiência	 o	 singular	 e	 o	 grupal.	 Sustentada	 por	 uma	 instância	 enunciativa
consistente,	 a	 narrativa	 em	 questão	 é	 propriamente	 uma	 forma	 simbólica.
Benjamin	argumenta	que	 são	experiências	o	que	efetivamente	 se	narra,	pois	 “a
experiência	 que	 passa	 de	 pessoa	 a	 pessoa	 é	 a	 fonte	 a	 que	 recorreram	 todos	 os
narradores”.	E	embora	não	exclua	a	escrita,	o	pensador	associa	a	originariedade
daquela	forma	simbólica	à	oralidade.

É	 preciso	 entender	 “originário”	 aqui,	 ao	 lado	 da	 dimensão	 ética,	 como	 a
unicidade	criativa	de	um	discurso	no	contexto	constituinte	de	uma	ação,	isto	é,
num	 espaço	 marcado	 e	 numa	 duração	 singular.	 Diz	 Bottéro:	 “A	 oralidade
implica	a	presença	simultânea,	no	tempo	e	lugar,	da	boca	que	fala	e	dos	ouvidos
que	 ouvem.	 Já	 o	 discurso	 escrito	 transcende	 o	 espaço	 e	 a	 duração:	 uma	 vez
fixado,	pode,	por	si	mesmo,	ser	difundido	por	inteiro	em	todos	os	lugares	e	todos
os	 tempos,	 em	 toda	 parte	 onde	 encontra	 um	 leitor,	 bem	 além	 do	 círculo
obrigatoriamente	estreito	dos	auditores”[179].

Por	isso,	Benjamin	sustenta	que	“entre	as	narrativas	escritas,	as	melhores	são
as	 que	 menos	 se	 distinguem	 das	 histórias	 orais	 contadas	 pelos	 inúmeros
narradores	 anônimos”[180].	 Isto	 evoca	 naturalmente	 as	 antigas	 narrativas
orientais,	assim	como,	na	Europa,	as	canções	de	gesta,	os	“romances	corteses”,	as
lendas	 nacionais	 e	 os	 relatos	 dos	 ciclos	 heroicos	 –	 a	 epopeia	 primordial,	 em
suma.	Ainda	mais	próximo	de	nós,	é	notável	o	exemplo	guatemalteco	do	Popol
Vuh	(cosmogonia	maia,	escrita	em	meados	do	século	XV)	onde,	no	episódio	da
gênese	daquele	povo,	se	narra:	“E	então	Tepeu	e	Gucumatz	receberam	a	palavra,
nas	sombras	e	na	noite.	E	falaram	e	deliberaram	e	meditaram.	E	depois	uniram
suas	palavras	e	deliberações”[181].

É	nessa	junção	da	palavra	e	da	ação	deliberativa	que	se	ancora	a	experiência
antiga.	 A	 oralidade	 não	 se	 reduz,	 como	 a	 escrita,	 às	 regras	 de	 um	 código
particular	 surgido	 da	 pura	 experiência	 visual,	 uma	 vez	 que	 o	 contexto	 da
comunicação	 verbal	 demanda	 por	 inteiro	 existência	 e	 totalidade	 corporal	 dos



interlocutores,	o	que	significa	uma	interpelação	de	todos	os	sentidos	–	audição,
tato,	olfato	e	paladar,	 além	da	visão.	São	diversas	as	 imagens	construídas	 tanto
pelo	 narrador	 quanto	 pelo	 ouvinte	 em	 cada	 situação	 existencial,	 que	 se	 pode
também	definir	como	um	“encontro”,	no	sentido	forte	desta	palavra,	isto	é,	uma
relação	criativa	e	instauradora	de	uma	comunhão.

Não	 se	 pode	 deixar	 de	 ver	 na	 identificação	 da	 narrativa	 à	 troca	 de
experiências	uma	 retomada	da	 antiga	noção	grega	de	 fronesis,	 entendida	 como
um	 saber	 concreto,	 perpassado	 pelo	 valor:	 um	 saber	 posto	 à	 disposição	 da
escolha	 humana	 para	 a	 realização	 de	 um	 valor	 (uma	 virtude)	 que	 implica	 a
complexidade	 do	 real,	 a	 vida	 como	 um	 todo.	 Implica,	 por	 conseguinte,	 tudo
aquilo	 que,	 para	 Aristóteles,	 é	 aquilatado	 pelo	 eidos,	 isto	 é,	 a	 experiência	 que
possibilita	a	compreensão	da	pluralidade	dos	modos	de	realização	do	mundo	e
que	permite	a	distinção	entre	uma	verdade	não	arbitrária	e	a	pura	aparência	das
coisas.

O	 narrador	 de	 Benjamin	 faz	 parte	 da	 correia	 de	 transmissão	 desse	 saber
concreto,	no	qual	se	auferem	conselhos,	ensinamentos	éticos	e	práticos.	Esse	tipo
de	narrativa	constitui	a	base	comunicativa	do	grupo	social,	portanto,	as	 formas
primordiais	de	transmissão	do	ethos	comunitário,	ou	seja,	de	tradições	e	modos
de	 ser.	 Sua	 temporalidade	 é	 necessariamente	 lenta,	 já	 que	 a	 interiorização
harmônica	das	experiências	demanda,	para	o	ouvinte,	o	intervalo	prudente	entre
os	 relatos;	 para	 o	 narrador,	 o	 próprio	 acúmulo	 temporal	 como	 critério	 de
sabedoria.

Mas	 também	 se	 pode	 ver	 que	 narrativa	 assimilada	 à	 “faculdade	 de
intercambiar	 experiências”	 –	 mesmo	 caracterizada	 como	 uma	 “forma	 de
discurso”	–	equivale	na	concepção	de	Benjamin	à	ideia	genérica	de	comunicação.
Com	efeito,	 se	entendermos	“comunicar”	como	a	ação	de	pôr	em	comum,	por
recursos	simbólicos	de	mediação	e	vinculação,	o	que	existencialmente	não	deve
permanecer	 isolado	(portanto,	como	uma	partilha	discursiva	das	possibilidades
de	 compreensão),	 então	 essas	 experiências	 compartilhadas	 e	 intrínsecas	 ao
funcionamento	dos	grupos	sociais	refletem	essencialmente	o	ato	comunicativo.

Assim	 como	 a	 comunicação	 é	 contínua	 e	 aberta	 às	 interferências	 ou
apropriações	 humanas,	 a	 narrativa,	 qual	 forma	 comunicativa	 originária,
mantém-se	 disponível	 para	 as	 continuações	 de	 ordem	 prática	 e	 moral.	 Além



disso,	 a	 narração	 tipifica,	 no	 plano	 da	 cultura,	 o	 conceito	 de	 enunciação
apresentado	 por	 Benveniste,	 uma	 vez	 que	 o	 narrador,	 como	 um	 sujeito
privilegiado	 da	 enunciação,	 apropria-se	 com	 autoridade	 pessoal	 de	 repertórios
culturais	à	sua	disposição	(a	exemplo	da	língua)	para	reinterpretá-los	e	torná-los
enunciados	a	serem	transmitidos.

A	 identificação	 do	 ato	 comunicativo	 ao	 ato	 de	 narrar	 suscita	 especulações
sobre	a	universalidade	da	narrativa,	ou	seja,	sobre	se	 toda	e	qualquer	 formação
social	 seria	 necessariamente	 marcada	 pela	 dominância	 de	 narrativas.	 Aos	 que
sustentam	 a	 tese	 do	 caráter	 trans-histórico	 e	 transcultural	 da	 narração,	 o
antropólogo	inglês	Jack	Goody,	por	exemplo,	objeta	com	a	citação	de	sociedades
africanas	em	que	 inexistem	relatos	extensos	e	 com	a	afirmação	de	que	não	 são
todas	as	culturas	voltadas	para	a	construção	de	relatos	da	vida	cotidiana[182].

No	 entanto,	 para	 Julian	 Jaynes,	 um	 dos	 grandes	 nomes	 da	 psicologia
cognitiva	e	experimental	contemporânea,	a	narração	é	uma	das	características	da
própria	 estrutura	 da	 consciência	 humana,	 logo,	 um	 dos	 principais	 modos	 de
compreensão	 do	mundo[183].	 Ele	 argumenta	 que	 a	 origem	 da	 consciência	 não
coincide	com	o	início	da	evolução	animal,	já	que	é	um	processo	aprendido,	uma
verdadeira	operação,	após	o	segundo	milênio	a.C.,	sucessivo	a	um	psiquismo	de
natureza	 alucinatória	 e	 reprodutiva	 de	 vozes	 externas.	 Este	 é	 um	 processo	 de
espacialização,	 seleção,	 analogia,	 metaforização,	 conciliação	 e	 narração	 de
aspectos	do	mundo.

Exemplifica	Jaynes:	“Sentado	onde	estou,	eu	estou	escrevendo	um	livro,	e	este
fato	está	incrustado	mais	ou	menos	no	centro	da	história	da	minha	vida,	com	o
tempo	se	espacializando	na	passagem	de	meus	dias	e	anos.	As	novas	situações	são
percebidas	 seletivamente	 como	 parte	 desta	 história	 em	 andamento,	 e	 as
percepções	que	nela	não	se	ajustem	deixam	de	ser	registradas	ou	pelo	menos	não
são	 lembradas.	Mais	 importante,	 são	 escolhidas	 situações	congruentes	 com	 esta
história,	até	que	o	retrato	que	eu	faço	de	mim	mesmo	na	minha	história	de	vida
determine	 como	 devo	 agir	 e	 escolher	 as	 situações	 na	 medida	 em	 que	 forem
aparecendo.	A	atribuição	de	causas	a	nosso	comportamento	ou	dizer	por	que	nós
fizemos	 uma	 determinada	 coisa,	 tudo	 isto	 é	 uma	 parte	 da	 narração.	 [...]	 A
consciência	está	sempre	pronta	a	explicar	qualquer	coisa	que	estejamos	fazendo.
[...]	Tudo	na	consciência	é	narrado”[184].



Aceitar	esta	perspectiva	implica	inserir	a	narrativa	numa	dimensão	superior	a
uma	 prática	 cultural	 sócio-historicamente	 caracterizada,	 ou	 seja,	 aquela	 das
constantes	universais	do	funcionamento	cognitivo	articulado	pela	consciência.	O
sentido	da	 experiência	humana	 se	 produziria	 por	meio	de	 sua	 organização	 em
um	 discurso	 construído	 sobre	 uma	 linha	 de	 pontos	 sucessivos,	 que	 avançam
sempre:	 a	 temporalidade	narrativa.	Neste	 caso,	 considerando-se	que	 ainda	 está
em	 andamento	 o	 processo	 de	 lenta	 elaboração	 civilizatória	 da	 consciência,
persiste	 a	 centralidade	 cultural	 da	 narrativa	 na	 atribuição	 de	 sentido	 à
experiência,	 apesar	 do	 seu	 alegado	 esvaziamento.	 Ademais,	 o	 narrador
tradicional	continua	a	existir,	embora	de	forma	atenuada,	em	plena	modernidade
africana,	na	figura	do	griô,	um	sábio	contador	de	histórias	–	análogo	ao	akpalô
nagô,	análogo	ao	rapsodo	grego	–	que	também	canta,	interpreta	e	dança.	E	como
em	 todo	o	 pensamento	 afro,	 a	 alacridade/alegria	 é	 a	 força	 se	 ipse	 augens	 desse
movimento.
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Textos	de	capa

Contracapa

Na	contracorrente	dos	protofascismos	emergentes,	Pensar	nagô	é	um	convite
ao	encontro	transcultural	e	não	violento	entre	modos	diversos	de	crer,	existir	e
pensar.	Muniz	 Sodré	 formula	 aqui	 a	 hipótese	 de	 uma	 filosofia	 que	 começa	 na
cozinha	da	casa,	em	vez	de	nos	desvãos	celestes	da	metafísica.	Esta	é	a	perspectiva
de	um	modo	afro,	de	uma	forma	intensiva	de	existência	com	processos	filosóficos
próprios.	 Afro	 designa	 a	 especificidade	 de	 processos	 que	 assinalam	 tanto
diferenças	 quanto	 possíveis	 analogias	 para	 com	os	modos	 europeus.	 Buscando
descolonizar	o	pensamento,	Pensar	nagô	é	um	novo	lance	de	abertura	no	xadrez
dos	estudos	brasileiros.



Orelhas

Longe	da	 enganosa	dialética	 entre	 a	 “casa	 grande”	 e	 a	 “senzala”,	 a	 epígrafe
inaugural	de	Pensar	nagô	aponta	em	outra	direção:	“Ver	o	que	todo	mundo	viu	e
pensar	o	que	ninguém	pensou”.

O	 que	 se	 viu	 mesmo?	 Bem,	 com	 olhos	 da	 etnologia,	 da	 sociologia,	 da
psicanálise	 e	 até	mesmo	do	 folclore,	 os	 intelectuais	orgânicos	da	 “casa	grande”
vêm	acompanhando	secularmente	a	presença	da	liturgia	afro	na	vida	brasileira,
como	se	fosse	um	derivativo	místico	da	senzala.

O	 que	 ninguém	 pensou	 é	 que	 o	 envoltório	 religioso	 dos	 cultos	 afro-
brasileiros	 pudesse	 ser	 igualmente	 uma	 estratégia	 para	 a	 continuidade	 de	 um
modo	intensivo	de	existência	e	para	a	permanência	de	outra	forma	filosófica.

Este	 livro	 sustenta	 que	 filosofia	 não	 é	 uma	 exclusividade	 greco-europeia.
Ciente	 de	 que	 o	 domínio	 colonial	 se	 incrusta	 na	 linguagem,	 Muniz	 Sodré
ultrapassa	 as	 barreiras	 etnológicas	 do	 termo	 nagô,	 para	 convertê-lo	 em
paradigma	afro	 de	 pensamento.	 Isso	 significa:	 não	 uma	 reflexiva	 singularidade
“racial”	ou	uma	cosmovisão	étnica,	mas	um	complexo	de	procedimentos	capaz
de	configurar	uma	filosofia	ao	pé	da	letra.

Destoa,	 portanto,	 da	 autoimagem	 ortodoxa	 construída	 pelas	 potências
colonizadoras,	 segundo	a	qual	a	autenticidade	do	ato	de	pensar	é	atestada	pelo
que	se	formulou	nas	“línguas	maiores”	da	Europa.	Sem	xenofobismos,	inspira-se
em	 uma	 sugestão	 do	 francês	 Roger	 Bastide,	 que	 entrevira	 nos	 cultos	 afro-
brasileiros	“um	pensamento	sutil	à	espera	de	decifração”.

Pensar	 nagô	 é,	 no	 limite	 metodológico,	 um	 ensaio	 de	 comunicação
transcultural.	 Em	 outras	 palavras,	 é	 uma	 provocação	 a	 que	 se	 reinterprete,	 na
mesma	 trilha	desse	paradigma	afro,	 o	 pensamento	 de	 outras	metafísicas	 ou	 de
outras	 constelações	 culturais,	 buscando	 a	 humanidade	 do	 encontro	 no	 vaivém
das	 diferenças.	 Para	 além	 da	mera	 argumentação	 verbal,	 para	 além	 do	 cânone
literário	da	escrita,	avulta	uma	singular	 lógica	do	corpo	e	do	sensível,	em	que	a
filosofia	se	define	como	reflexo	da	paixão	de	pensar	o	cosmo	e	o	mundo,	a	vida	e
a	morte.



Em	tempo	de	escuridão	intelectual	e	de	protofascismos	emergentes,	tanto	no
plano	das	crenças	fundamentalistas	como	das	políticas	de	barbárie,	Pensar	nagô
destina-se	a	ser	lido	como	abertura	e	clarão.



Muniz	Sodré	 é	professor	 titular	da	Universidade	Federal	do	Rio	de	 Janeiro,
pesquisador	 (CNPq)	 e	 escritor,	 com	 dezenas	 de	 obras	 publicadas,	 que	 versam
sobre	 mídia	 e	 comunicação,	 cultura	 nacional,	 técnicas	 de	 texto	 jornalístico	 e
ficção	 (novelas	 e	 contos),	 alguns	 dos	 quais	 traduzidos	 na	 Itália,	 Espanha,
Argentina	e	Cuba.	É	professor-visitante	e	conferencista	em	várias	universidades
estrangeiras.
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Leitura	da	mente	não	é	um	mito,	e	nem	é	mais	misterioso	do	que
entender	o	que	alguém	está	dizendo	ao	falar	conosco.	E	este	livro	tem
tudo	o	que	você	precisa	saber	para	se	tornar	um	especialista	em	leitura
da	mente.	Usando	habilidades	como	comunicação	não-verbal,
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outra	pessoa	pensa	e	sente	e,	assim,	controlar	seus	pensamentos	e
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A	linguagem	corporal	é	a	administração	do	tempo,	do	espaço,	da
aparência,	da	postura,	do	gesto,	da	prosódia	vocal,	do	toque,	do	cheiro,
da	expressão	facial	e	do	contato	visual.	A	mais	recente	pesquisa	na
neurociência	e	psicologia	provou	que	a	linguagem	corporal	é	crucial	para
a	eficácia	da	liderança	-	e	este	livro	vai	mostrar	a	você,	exatamente,
como	ela	impacta	a	capacidade	dos	líderes	em	negociar,	administrar	a
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valores,	pela	violência	das	drogas,	pelas	ameaças	à	saúde	do	planeta	e
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de	uma	lei	firme	e	de	uma	tradição	rigorosa,	exigidas	pelas
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