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“Ndo é porque ndo estd acontecendo aqui que ndo estd acontecendo.”
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A raposa sentiu o carro reduzir a velocidade antes do menino, pois sentia tudo
primeiro. Comecando nas almofadinhas das patas, subindo pela coluna até os
sensiveis pelos dos pulsos. As vibracoes do carro em movimento indicaram que
a estrada naquele trecho era mais irregular. A raposa se ergueu no colo do seu
menino e farejou os filetes de cheiro que se infiltravam pela fresta da janela:
estavam entrando em uma area de bosques. Os odores intensos de pinheiro —
madeira, tronco, pinhas e agulhas — rasgavam o ar como laminas, mas, uma
camada abaixo, a raposa identificou os aromas mais suaves de trevos, alho
selvagem e samambaia, além de inumeros outros que nunca havia sentido, mas
que carregavam um forte tom de verde.

Entdo o menino também sentiu algo. Puxou o bichinho de volta para o colo e
apertou com mais forca a luva de beisebol.

A ansiedade do menino surpreendeu a raposa. Nas poucas vezes que eles
viajaram de carro, o menino tinha ficado calmo, as vezes até empolgado. A
raposa esfregou o focinho na tela da luva, embora odiasse o cheiro de couro. Seu
menino sempre ria disso. Ele apertava a cabeca do bichinho com a luva,
brincando de esmaga-lo, e assim se distraia.

Naquele dia, no entanto, o menino ergueu a raposa e afundou o rosto nos
pelos brancos de seu pescoco.

S6 entdo a raposa percebeu que seu menino estava chorando. Virou-se para

observar o rosto dele, pois queria ter certeza. Sim, chorando — mas sem emitir



som algum, coisa que a raposa ndo sabia que ele fazia. O menino ndao derramava
lagrimas havia muito tempo, mas a raposa lembrava: antes de chorar, ele sempre
gritava, como se exigisse que prestassem atencdao a curiosa agua salgada que
brotava dos olhos.

A raposa lambeu as lagrimas do menino e ficou ainda mais confusa: nao havia
cheiro de sangue. Contorcendo-se, saiu dos bracos dele para examinar seu
humano com mais atencdo. Teve medo de ndo ter notado algum ferimento,
embora seu olfato nunca se enganasse. Nao, ndo tinha sangue; nem mesmo um
hematoma.

O carro fez uma curva para a direita, e a mala ao lado deles se deslocou. Pelo
cheiro, a raposa sabia que ali estavam as roupas e os objetos de maior apego do
menino: a foto que ficava sobre a comoda do seu quarto e os itens que ele
escondia na ultima gaveta. Com a pata, a raposa mexeu em uma ponta da mala,
tentando abri-la o suficiente para que o nariz fraco do menino sentisse os cheiros
de seus itens preferidos e ele se sentisse reconfortado. Justamente nessa hora o
carro desacelerou de novo, até um rastejar rosnado. O menino se debrucou para a
frente, escondendo o rosto nas maos.

A raposa sentiu os batimentos cardiacos acelerarem de repente e os pelos
fartos da cauda se ericarem. O cheiro de metal queimado da roupa nova que o
pai do seu menino usava fazia a garganta arder. A raposa pulou para a janela e a
arranhou. As vezes, quando estavam em casa, seu menino erguia o vidro quando
o bichinho fazia aquilo. Sempre o ajudava a se sentir melhor.

Dessa vez, porém, o menino apenas o puxou de volta para o colo e disse algo
em tom de suplica ao pai. A raposa, que ja tinha aprendido o significado de
muitas palavras humanas, ouviu o menino usar uma das que conhecia: NAO.

Geralmente, a palavra “ndo” vinha ligada a um dos tnicos dois nomes que a
raposa conhecia: o seu proprio e o do seu menino. Prestou bastante atencdo, mas
naquele momento foi s6 0 “NAO”, suplicado ao pai varias e vérias vezes.

O carro pendeu para a direita ap6s parar com um tremor, erguendo uma

nuvem de poeira ao lado da janela. Mais uma vez, o pai esticou a mao por cima



do banco e, depois de dizer alguma coisa ao filho com uma voz docil que nao
combinava com seu forte aroma de mentira, pegou a raposa pelo pesco¢o macio.

Seu menino ndo o impediu, entdo a raposa também ndo fez nada. Deixou-se
levar, inerte e vulneravel, pela mao do homem, embora, por medo, desse umas
mordidinhas. Ndo era agora que desagradaria seus humanos. O pai abriu a porta
do carro e caminhou pelo chdo de cascalho e grama batida até a entrada do
bosque. O menino também saiu do carro e foi atras.

Logo que o pai do menino a colocou no chdo, a raposa correu para longe dele.
Entdo encarou seus dois humanos. Ja tinham quase a mesma altura, reparou, com
surpresa. O menino havia crescido bastante nos ultimos tempos.

O pai apontou para o bosque. O menino olhou para ele por um bom tempo, as
lagrimas voltando. Por fim, secou o rosto com a gola da camiseta e concordou
com a cabeca. O menino pegou do bolso um velho soldadinho de plastico, o
brinquedo preferido da raposa.

A raposa entrou em alerta, pronta para a brincadeira: o menino jogava o
brinquedo e a raposa o encontrava — um feito que sempre impressionava o
menino. Com o soldadinho entre os dentes, a raposa aguardava ser encontrada,
quando o menino recuperava o brinquedo e o jogava de novo.

Como sempre, o menino ergueu o soldadinho bem alto e o jogou no bosque.
O alivio — tinham ido até ali s6 para brincar! — deixou a raposa descuidada.
Entrou correndo no bosque sem nem olhar para seus humanos. Se tivesse olhado,
teria visto o menino se afastar do pai, as maos no rosto, e teria voltado. Teria
oferecido a seu menino aquilo de que ele precisasse — protecao, distracao, afeto.

Mas ndo: foi atras do brinquedo. Daquela vez foi um pouquinho mais dificil
que o habitual, pois havia muitos outros odores no bosque, odores mais frescos.
Mas s6 um pouquinho, pois o cheiro do seu menino estava no brinquedo. E esse
cheiro a raposa encontraria em qualquer lugar.

O soldadinho estava caido com o rosto para baixo na raiz nodosa de uma
arvore, como se tivesse se jogado ali em desespero. O rifle que o soldado

apertava contra o rosto estava enterrado até o cabo no meio de folhas secas. A



raposa ajeitou o brinquedo com o focinho, pegou-o na boca e se ergueu nas patas
traseiras, pronta para que seu menino a encontrasse.

Na quietude do bosque, os tinicos movimentos eram da luz que atravessava o
toldo formado pela copa das arvores — os raios de sol cintilando como vidro
verde. A raposa se esticou ainda mais. Nem sinal do seu menino. Um arrepio de
preocupacao percorreu sua coluna. Largou o brinquedo e guinchou. Nada
aconteceu. Guinchou de novo, e mais uma vez teve como resposta apenas o
siléncio. Se aquilo era uma brincadeira nova, nao estava gostando.

A raposa pegou o soldadinho de brinquedo e resolveu voltar, tomando o
mesmo caminho pelo qual viera. Quando estava saindo do bosque, viu um
passaro azul voando, gritando. A raposa ficou paralisada, dividida.

Seu menino estava esperando para continuar a brincar. Mas... passaros! A
raposa passava horas e horas observando passaros de dentro do cercado e tinha
arrepios de prazer ao vé-los cortando o céu de forma tdo inconsequente quanto
os relampagos que via nas noites de verdao. Sempre ficava fascinada com a
liberdade que via no voo deles.

O passaro gritou de novo. Dessa vez, o som veio do meio do bosque e
recebeu um coral de respostas. A raposa hesitou por mais um instante, espiando
o bosque a procura de outro sinal da manchinha azul que voava.

Foi quando ouviu, atras de si, uma porta de carro sendo fechada, depois outra.
A raposa partiu a toda, sem se importar com os espinheiros que arranhavam seu
rosto. O motor do carro ganhou vida com um rugido. A raposa parou de subito,
na beira da estrada.

Seu menino baixou o vidro da janela e esticou os bracos para fora. Quando o
carro partiu, cantando pneu e erguendo no cascalho uma nuvem de poeira, o pai
gritou o nome do menino:

— Peter!

E o menino gritou o outro Unico nome que a raposa conhecia:

— Pax!



— Entdo ele tinha muitos. — O proprio Peter sabia como aquilo soava bobo,
mas mesmo assim repetiu: — Muitos.

Ele passou o dedo pela pilha de soldadinhos de plastico dentro da velha lata
de biscoitos, todos idénticos exceto pelas poses: uns de pé, alguns apoiados em
um dos joelhos, outros deitados, mas todos com um rifle apoiado na bochecha
verde-oliva.

— Sempre achei que ele so tivesse aquele.

— Nao. Eu vivia pisando nesses soldadinhos. Ele devia ter centenas. Um
batalhdo.

O avo riu da propria piada involuntaria, mas Peter ndo. O menino virou a
cabeca para a janela e ficou olhando com atencdao para fora, como se tivesse
acabado de ver algo diferente no quintal ja quase as escuras. Ergueu a mao para
passar os nos dos dedos pelo contorno do maxilar, exatamente como o pai fazia,
raspando de leve a barba por fazer, e limpou discretamente as lagrimas que
transbordaram. Ele s6 podia ser um bebé mesmo, para chorar por uma coisa
daquelas!

Aliés, por que estava chorando? Tinha doze anos e fazia séculos que ndo
derramava uma lagrima sequer. Ndo tinha chorado nem ao fraturar o polegar
pegando o arremesso de Josh Hourihan sem luva. Doera muito na ocasido, mas
ele aguentou a dor com palavroes enquanto esperava com o treinador para tirar
uma radiografia. Tinha que ser homem. Mas hoje... duas vezes.

Peter pegou um soldadinho da lata de biscoitos e se lembrou do dia em que



encontrara um igualzinho na mesa do pai.

“O que é iss0?”, perguntara ele, erguendo o brinquedo.

O pai pegou o soldadinho, a expressado se suavizando.

“Hum. Faz muito tempo. Era meu brinquedo preferido quando eu era
crianca.”

“Posso ficar com ele?”

O pai jogou o soldadinho de volta para Peter.

“Claro.”

O menino o colocou no parapeito da janela ao lado da cama, o rifle de
plastico apontado para fora em uma satisfatéria demonstracao de defesa, mas
ndo se passou nem uma hora e Pax o pegou. Peter riu. Assim como ele, Pax tinha
que ficar com o soldadinho.

Peter largou o brinquedo de volta na lata e estava prestes a colocar a tampa
quando viu ali no meio a ponta de uma foto amarelada.

Ele puxou a foto. Era do seu pai, talvez aos dez ou onze anos, com um dos
bracos em volta de um cachorro. Peter achou que era uma mistura de collie com
umas cem outras coisas. Parecia um bom cdo, do tipo que lembramos para contar

aos nossos filhos.




— Eu nunca soube que papai teve um cachorro — disse ele, estendendo a
foto para o avo.

— Duke. A criatura mais burra que ja nasceu. Sempre no meio do caminho.
— O avo olhou para a foto com mais atencdo e depois para Peter, como se
estivesse vendo algo pela primeira vez. — Vocé tem o mesmo cabelo preto do
seu pai. — Ele passou a mdo pela penugem grisalha que circundava o alto da
cabeca. — Eu também tinha, muito tempo atras. E, olhe, ele também era
magrelo, assim como vocé, assim como eu, e com orelhas de abano. Os homens
da nossa familia... acho que é como diz o ditado: as macas ndao caem longe da
arvore, nao é mesmo?

—E.

Peter forcou um sorriso, mas ndao durou muito. No meio do caminho. O
mesmo que o pai tinha dito.

“Nao tem como seu avO ficar com essa raposa, toda hora no meio do
caminho. Ele ja tem certa dificuldade em caminhar. Vocé também, preste
atencao, porque ele nao esta acostumado a ter uma crianca por perto.”

— Bem, quando veio a guerra, eu também servi, como meu pai. E, agora,
como o seu. O dever chama, e nesta familia n6s respondemos ao chamado. Nao,
senhor, as macas ndo caem longe da arvore. — Ele devolveu a foto. — Seu pai e
aquele cachorro... Eles eram inseparaveis. Eu tinha esquecido isso.

Peter colocou a foto de volta na velha lata de biscoitos, fechou bem a tampa e
a empurrou para debaixo da cama, onde a tinha encontrado. Olhou pela janela de
novo. Nao podia arriscar falar de animais de estimacdao naquele momento. Ndo
queria saber de dever. Muito menos queria ouvir sobre macas, sempre a sombra
das arvores que pairavam inclementes acima.

— As aulas aqui comecam que horas? — perguntou ele, sem se virar.

— Qito. Pediram que vocé chegasse cedo, para se apresentar a professora.
Sra. Mirez ou Ramirez... alguma coisa assim. Ja arranjei alguns materiais para
VOCE.

O avo entregou a ele um caderno de espiral, uma garrafinha térmica velha e



alguns cotocos de lapis presos com um elastico grosso.

Peter foi até a mesa e guardou tudo na mochila.

— Obrigado. Pego um 6nibus ou vou a pé?

— A pé. Seu pai estudou naquela escola e ia a pé. E s6 seguir a Ash até o
final e virar a direita na Rua da Escola e vocé vai ver: um prédio grande de
tijolinhos. Rua da Escola, entendeu? Saindo as sete e meia, da tempo de sobra.

Peter assentiu. Queria ficar sozinho.

— Entendi. Entdo, ta. Acho que vou dormir.

— Otimo — respondeu o avd, sem se dar ao trabalho de disfarcar o alivio, e
saiu, fechando a porta com firmeza, como se dissesse: Vocé pode até ficar neste
quarto, mas o restante da casa é meu.

Peter se aproximou da porta e ouviu o avo se afastar. Depois de um minuto,
escutou o ruido de pratos na pia. Imaginou o avd na cozinha apertada em que
haviam jantado um ensopado, a cozinha em que o cheiro de cebola frita era tdo
forte que ficaria entranhado ali até muito depois de o avd morrer. Mesmo se uma
dezena de familias a limpasse ao longo de um século, aquela casa ainda teria
cheiro amargo. Peter ouviu os passos arrastados do avd cruzando o corredor
rumo ao quarto, depois o leve ruido elétrico da televisao ao ser ligada, o volume
diminuindo, um agitado comentarista de noticias quase inaudivel. S6 entdo tirou
0s ténis e se deitou na cama estreita.

Seis meses, talvez mais, morando ali com um avod que parecia sempre prestes
a explodir. Certa vez, anos antes, Peter perguntara ao pai com que o avd se
irritava tanto.

“Com tudo. Com a vida”, respondera o pai. “Ele piorou depois que sua avd
morreu.”

Peter notava que o pai vivia em constante tensdao desde que a mde morrera.
No comeco, houve apenas um siléncio assustador, mas, com o tempo, 0 rosto
dele foi endurecendo até assumir uma permanente ameaca de expressao
desgostosa. As maos estavam sempre fechadas com forca, como se ele torcesse

para que alguma coisa o fizesse explodir.



Peter aprendeu a evitar se tornar essa coisa. Aprendeu a ficar fora do caminho
do pai.

O cheiro de gordura velha e de cebola se insinuou até ele, escorrendo das
paredes e até da cama. Ele abriu a janela.

Uma brisa de abril muito gelada entrou no quarto. Pax nunca tinha ficado
sozinho la fora, exceto no cercado. Peter tentou tirar da memoria a ultima
imagem que tinha de sua raposa. Pax ndo devia ter seguido o carro por muito
tempo, mas a lembranca do bichinho se deixando ficar no acostamento de
cascalho, confuso, era pior.

Peter sentia as emocoes se agitando. Durante todo o dia, por todo o percurso
até ali, a ansiedade vinha se revolvendo, se enroscando dentro dele como uma
cobra — s6 esperando para dar o bote, para rastejar pela coluna, sibilando a
provocacao de sempre: Vocé ndo estd onde deveria estar. Alguma coisa ruim vai
acontecer, porque vocé ndo estd onde deveria.

Peter rolou para a borda do colchdo, puxou a lata de biscoitos de sob a cama e
pegou a foto: o pai com o braco em volta do cachorro preto e branco, como se
nunca tivesse tido medo de perdé-lo.

Inseparaveis. Nao escapara ao menino o tom de orgulho do avo ao dizer isso.
Claro que ele tinha orgulho: havia criado um filho que sabia o que era lealdade e
responsabilidade. Um filho que sabia que um menino e seu animal de estimacdo
devem ser inseparaveis. De repente, a palavra em si pareceu a Peter uma
acusacao. Ele e Pax: o que eram, entdo? Separaveis?

N&o. As vezes, na verdade, Peter tinha a estranha sensacdo de que ele e Pax
eram um sO. A primeira vez foi quando ele o levou, ainda filhote, para passear.
Pax viu um passaro e comecou a forgar a coleira, tremendo como se estivesse
recebendo uma carga elétrica. E Peter viu a ave pelos olhos de Pax: o incrivel
voo veloz como um raio, em liberdade e velocidade absurdas. Peter sentiu a
propria pele se inflamar, o corpo inteiro tomado por arrepios, os ombros ardendo
COmo Se ansiassem por asas.

E tinha acontecido de novo naquela tarde. Sentira o carro se afastando como



se fosse ele a ficar para tras. Em panico, seu coracao tinha disparado.

As lagrimas arderam nos olhos de novo. Peter as limpou, frustrado. Era o
certo a fazer, dissera o pai.

“Logo estaremos em guerra. Todos devem fazer sacrificios. Eu vou ter que
servir, ¢ meu dever. E vocé vai ter que ir embora.”

De certa forma, ele ja esperava por isso, é claro. Dois amigos seus ja tinham
feito as malas e partido com a familia quando comecaram os rumores de
evacuacdo. O que ele ndo esperava era aquilo... a pior parte.

“E aquela raposa... Bem, ja esta mesmo na hora de devolvé-la a natureza.”

Um coiote uivou, tao perto que fez Peter pular de susto. Um segundo coiote
respondeu, e, depois, um terceiro. O menino se ergueu na cama e fechou a
janela, mas era tarde demais: os ganidos e uivos, assim como seus significados,
ja estavam na cabeca dele.

Peter tinha apenas duas lembrangas ruins da mae. Por outro lado, tinha muitas
boas, as quais sempre recorria em busca de consolo, embora tivesse medo de que
se apagassem por conta de exposicdo excessiva. As duas lembrancas ruins, ele
enterrara bem fundo, e fazia de tudo para manté-las enterradas. Agora, os coiotes
ladravam na mente dele, desenterrando uma das lembrancas ruins.

Quando tinha uns cinco anos, Peter encontrara a mae ao lado de um canteiro
de tulipas vermelhas, triste. Metade das tulipas estava intacta, mas a outra
metade estava no chao, as flores esmagadas.

“Foi um coelho. Deve achar os talos uma delicia, o diabinho.”

Quando anoiteceu, Peter e o pai montaram uma armadilha.

“Nao vamos machucar ele, né?”

“Ndo. Vamos s0 pega-lo e deixa-lo na cidade vizinha. Ele que coma as tulipas
de outro.”

O proprio Peter foi quem colocou a cenoura na armadilha, como isca. Depois,
implorou ao pai que o deixasse dormir no jardim, para ficar atento. O pai ndo
deixou, mas o ajudou a programar o despertador para que ele fosse o primeiro a

acordar. Quando o alarme soou, Peter correu até o quarto da mae; queria ele



proprio leva-la para ver a surpresa la fora.

A armadilha estava caida de lado no fundo de um buraco recém-aberto na
terra, com pelo menos um metro e meio de largura. Dentro, um filhote de coelho,
morto. Ndao havia nenhuma marca no corpinho dele, mas a gaiola tinha marcas
de mordidas, e todo o solo em volta fora arranhado.

“Coiotes”, disse o pai, se aproximando. “Devem ter tentado entrar e acabaram

matando o bichinho de medo. E nem acordamos.”

A mae abriu a armadilha, pegou o corpinho sem vida e o levou a bochecha.

“Eram so tulipas. S6 algumas tulipas.”

Peter encontrou a cenoura com a ponta mordida e a jogou o mais longe que
conseguiu. Em seguida, a mae colocou o filhotinho nas mados de Peter e foi
buscar uma pa. Com o dedo, Peter tragcou o contorno das orelhas do bichinho,
que se abriram como uma folha de samambaia desabrochando, e as patas, tdo
minusculas, e o pelo macio do pescoco, molhado das lagrimas da mae.

Quando voltou, ela tocou o rosto de Peter, que ardia de vergonha.

— Esta tudo bem. Vocé ndo sabia.

Mas ndo estava tudo bem. Depois disso, ele passou um bom tempo vendo
coiotes toda vez que fechava os olhos. Revolvendo a terra com as patas,
mordendo o ar. Peter se transportava para onde deveria ter estado naquela noite:
no jardim, alerta. A todo momento via a si mesmo fazendo o que deveria ter
feito: levantando-se, pegando uma pedra e a jogando nos coiotes. Via 0s
predadores fugindo para a escuriddo e se imaginava abrindo a armadilha para
soltar o coelho.

A lembranca fez a serpente da ansiedade atacar com tanta forca que o menino



ficou sem folego. Tanto na noite em que 0s coiotes mataram o coelho quanto
agora, Peter ndo estava onde deveria estar.

Ele respirou fundo e se sentou abruptamente. Rasgou a foto no meio, depois
rasgou outra vez, e jogou os pedacos embaixo da cama.

Abandonar Pax ndo era o certo a fazer.

O menino se levantou de um pulo — ja tinha perdido muito tempo. Pegou da
mala uma calca cargo, uma camiseta de manga comprida com estampa
camuflada e um suéter de 13, além de algumas meias e cuecas. Amarrou o suéter
na cintura e colocou o restante das roupas na mochila. Um canivete no bolso da
calca. Carteira. Hesitou por um minuto, decidindo entre as botas e os ténis;
escolheu as botas, mas nao as calcgou.

Olhou ao redor, torcendo para encontrar uma lanterna ou qualquer coisa que
servisse como equipamento de camping. Aquele quarto tinha sido do pai de
Peter quando garoto, mas estava claro que o avo havia tirado dali todas as coisas
dele, deixando apenas alguns livros nas prateleiras. Peter notara a surpresa do
avo com a lata de biscoitos encontrada debaixo da cama — um esquecimento.
Passou os dedos pelas lombadas dos livros.

Um atlas. Ele o pegou, maravilhado por ter dado aquela sorte, e o folheou até
encontrar em um mapa o trajeto que havia feito com o pai.

“Sdo menos de quinhentos quilometros de distancia”, dissera o pai algumas
vezes durante o percurso, quebrando o siléncio. “Se eu for liberado um dia,
venho visitar voce.”

Mas Peter sabia que isso nunca aconteceria. Nao havia dias de folga durante a
guerra.

Além do mais, a saudade que ele sentia ndo era do pai.

Entdo ele notou: a rodovia serpenteava ao redor de uma extensa cadeia de
colinas. Se atravessasse direto as colinas em vez de seguir pela rodovia, ele
pouparia bastante tempo e ainda reduziria o risco de ser pego. Estava prestes a
arrancar a pagina para levar na viagem quando se deu conta de que nao podia

deixar uma pista tdo 6bvia para o avo, entdo apenas estudou o0 mapa com muita



atencdo e recolocou o atlas na prateleira.

Menos de quinhentos quilometros. Seguindo pelo atalho, provavelmente ja
cruzaria mais de cem, entdo restariam uns trezentos. Se ele conseguisse
caminhar ao menos cinquenta por dia, chegaria em uma semana, talvez antes.

Tinham deixado Pax no inicio da estrada que levava a uma fabrica
abandonada. Peter fizera questdao de que fosse aquela estrada, porque quase
ninguém passava por ali (Pax nunca conhecera o transito) e porque havia
bosques e campos por toda a area ao redor. Dali a sete dias, ele voltaria e
encontraria o bichinho 14, a sua espera. Recusava-se a pensar no que poderia
acontecer com uma raposa domesticada nesses sete dias. Ndo: Pax estaria
esperando na beira da estrada, no mesmo ponto em que o haviam deixado.
Estaria com fome, claro, e provavelmente com medo, mas estaria bem. Peter o
levaria para casa. Ficariam 14, os dois. E, dessa vez, eles que tentassem obriga-lo
a ir embora. Aquilo era o certo a fazer.

Ele e Pax. Inseparaveis.

O menino olhou ao redor de novo. Precisou resistir a tentacao de
simplesmente sair correndo, pois nao podia se dar ao luxo de esquecer nada. A
cama — puxou o cobertor, remexeu nos lencéis e amassou o travesseiro até que
desse a impressdao de que alguém tinha dormido ali. Abriu a mala, pegou a foto
da mae que, em casa, deixava sobre a comoda — a que fora tirada no ultimo
aniversario dela, segurando no alto a pipa que Peter tinha feito e sorrindo como
se nunca tivesse recebido presente melhor — e a enfiou na mochila.

Em seguida, pegou as coisas dela que, em casa, escondia na gaveta da
comoda. As luvas de jardinagem, ainda sujas da terra em que ela mexera pela
ultima vez; uma caixa do cha preferido dela, que ja ndo tinha mais o minimo
cheiro de horteld; as grossas meias listradas que ela usava no inverno. Tocou
cada item, desejando poder levar tudo aquilo de volta para casa, que era o lugar a
que pertenciam, mas colocou na mochila, junto com a foto, apenas o menor
deles: uma pulseira de ouro com um pingente de fénix esmaltado, que ela usava

todos os dias.



Peter observou o quarto uma ultima vez. Seu olhar se demorou na bola e na
luva de beisebol, até, enfim, ir até 1a e enfiar ambas na mochila. Nao pesavam
muito, e ele sabia que ia querer usa-las em casa, sem contar o simples fato de
que o faziam se sentir bem. Por fim, abriu a porta devagar e foi de fininho até a
cozinha.

Pousou a mochila sobre a mesa de carvalho e, a luz fraca da lampada acima
do fogdo, comecou a guardar mantimentos. Uma caixa de passas, um pacote de
biscoitos salgados e um pote de manteiga de amendoim ja pela metade —
manteiga de amendoim faria Pax aparecer de onde quer que estivesse. Da
geladeira, pegou um naco de queijo e duas laranjas. Encheu a garrafa térmica e
revirou as gavetas até encontrar fosforos, que embrulhou em papel-aluminio.
Debaixo da pia, fez duas belas descobertas: um rolo de fita adesiva reforcada e
um pacote de sacos de lixo resistentes. Teria sido melhor se fosse lona, mas se
contentou com dois sacos e fechou a mochila.

Por fim, pegou uma folha de papel do bloco que ficava ao lado do telefone e
comecgou a escrever um bilhete: QUERIDO AVO. Depois de um minuto olhando
para aquelas palavras como se fossem de algum idioma estrangeiro, amassou o
papel e comecou outro. SAf CEDO. QUERIA COMEGAR A ESCOLA COM O PE DIREITO.
Nos vEMOs A NOITE. Ele também olhou para esse papel por um tempo,
perguntando a si mesmo se o recado transmitia a culpa que estava sentindo.
Finalmente, acrescentou: OBRIGADO POR TUDO. PETER. Colocou o bilhete
embaixo do saleiro e saiu.

Chegando ao caminho de tijolos, vestiu o suéter e se abaixou para amarrar o
cadarco das botas. Entdo, levantou-se e botou a mochila nos ombros. Parou por
um momento para olhar em volta. A casa, as suas costas, parecia menor do que
quando ele chegara, como se ja estivesse ficando para tras. Do outro lado da rua,
nuvens deslizavam pelo horizonte e uma meia-lua surgira em pouco tempo,

iluminando a estrada que se abria a frente.



Pax sentia fome e frio, mas o que o despertou foi a necessidade de abrigo. Piscou
uma vez e recuou um pouco. Ao contrario do que imaginara, o que havia atras
ndo eram as barras firmes do seu cercado, pois cedeu facilmente, com estalos
secos. Quando se virou, deparou-se com o canteiro de asclépias secas onde havia
se aninhado algumas horas antes.

Gritou por Peter, mas entdo lembrou: seu menino tinha ido embora.

Pax ndo estava acostumado a ficar sozinho. Tinha nascido em uma ninhada de
quatro, mas o pai desapareceu antes de os filhotes sequer conhecerem o cheiro
dele, e, certa manha pouco depois disso, a mae ndo voltou para casa. Um a um,
0s irmdos e a irma morreram, de modo que restou apenas o coracao dele a bater
no abrigo frio até o menino Peter pega-lo.

Desde entdo, sempre que seu menino ia embora, Pax vagueava pelo cercado
até ele voltar. E toda noite chorava para entrar na casa, onde podia ouvir seu
humano respirando.

Pax amava seu menino, mas, acima disso, sentia-se responsavel por ele. Tinha
o dever de protegé-lo. Quando ndo podia cumprir esse papel, a raposa sofria.

Pax se sacudiu para se livrar da chuva que encharcara suas costas a noite e
seguiu para a estrada sem nem alongar os musculos doloridos, tentando, a todo
custo, encontrar o rastro do cheiro do seu menino.

Nao conseguiu; os ventos noturnos tinham varrido completamente os rastros.

Porém, entre as centenas de odores que subiam na brisa do amanhecer, encontrou



uma coisa que lembrava a ele seu menino: bolotas. Peter sempre pegava
punhados de bolotas para jogar nas costas de Pax, rindo ao vé-lo se sacudir para
se livrar delas e depois quebra-las para pegar a noz. O aroma familiar o atingiu
como uma promessa, e Pax correu naquela direcao.

As bolotas estavam espalhadas na base de um carvalho derrubado por um
raio, nao muito longe de onde vira seu menino pela ultima vez. Ele esmagou
algumas, mas s6 encontrou nozes murchas e mofadas. Entdo se instalou em cima
do tronco caido, os ouvidos atentos para qualquer som que viesse da estrada.

Enquanto esperava, Pax se lambeu até o pelo ficar seco e limpo, encontrando
conforto no cheiro de Peter que permanecia ali. Em seguida, voltou sua atencgdo
para as patas dianteiras, limpando com cuidado os muitos cortes nas
almofadinhas.

Sempre que estava ansioso, Pax cavava o chdao do cercado. Sempre
machucava as patas no concreto dspero, mas nao conseguia se controlar. Na
semana anterior, tinha feito isso quase todos os dias.

Depois que terminou de limpar as patas, encolheu-as embaixo do peito para
esperar. Os ruidos da primavera ressoavam na manhd. Tinham assustado Pax
durante a longa noite, a movimentacdo dos animais noturnos fazendo a escuridao
ganhar vida, e até o som das arvores — folhas se abrindo, seiva correndo por
madeira nova, os pequenos estalos de troncos se expandindo — o assustou varias
vezes enquanto ele esperava seu menino voltar. S6 quando o amanhecer
comecou a tingir o céu de prata é que Pax finalmente caiu no sono, ainda
assustado.

Naquele momento, no entanto, os mesmos sons o chamavam. Mil vezes ele
quase se levantou para investigar os ruidos que aticavam suas orelhas sensiveis,
mas todas as vezes se lembrava do seu menino e se detinha. Os humanos tinham
boa memoria, eles voltariam aquele local. O problema era que dependiam
unicamente da visdo — os outros sentidos deles eram muito fracos —, entao, se
ndo o vissem quando voltassem, talvez fossem embora de novo. Pax estava

decidido a ndo se afastar da estrada e a resistir as tentacoes, inclusive ao forte



impulso de seguir na direcao que seu instinto lhe dizia que o levaria de volta
para casa. Ele ia ficar ali até seu menino aparecer para busca-lo.

Um abutre cruzava o céu. Um cacador preguicoso, procurando a forma inerte
de alguma carnica. Ao avistar a raposa de pelo vermelho, que, apesar de imovel,
ndo exalava nenhum indicio de decomposicdo, voou mais baixo para investigar.

Pax entrou em um alerta instintivo ao notar o movimento da sombra em
forma de V. Desceu do tronco de um pulo e comecou a cavar a terra.

O chdo respondeu com um ruido surdo, como um coracdao a rosnar. Pax se
esticou para o alto, ja alheio ao perigo que vinha do céu. Da tultima vez que vira
seu menino, sentira vibracoes semelhantes, naquela mesma estrada. Ele saiu em
disparada pelo acostamento até o ponto exato onde seus humanos o haviam
deixado.

As vibragOes viraram um rugido. Pax se ergueu nas patas traseiras para que o
vissem, mas o barulho ndo vinha do carro do seu menino. Na verdade, nao vinha
de um carro. Quando viu o que era, a raposa teve a impressao de que aquilo era
tdo grande quanto a casa em que seus humanos moravam.

O caminhdo era verde. Ndo o verde vivo das arvores ao redor, mas um verde
opaco, a cor que a morte devia usar quando tomava para si aquelas arvores. O
mesmo verde opaco do soldadinho de brinquedo que a raposa resgatara entre as
asclépias. Fedia a diesel e ao mesmo cheiro de metal queimado que tinha se
impregnado na roupa nova do pai do menino. O caminhdo passou veloz,
levantando uma nuvem de poeira e pedrinhas. Um outro caminhdo passou em
seguida, e mais outro.

Pax se afastou da estrada. O abutre voou para longe com um unico bater de

dsas.



Ndo procurar a lanterna do avo: esse foi o primeiro erro da viagem. Apos
iluminar o caminho por cerca de duas horas, a lua mergulhou atras de densas
nuvens. Peter andou sem direcdo no escuro por mais uma hora antes de desistir.
Abriu as laterais de um dos sacos de lixo para forrar o chdo e cortou o outro para
vestir como protecdo contra a névoa fria. Dormiu ao lado da saida d’agua de
uma galeria subterranea, usando a luva de beisebol como travesseiro. Na
verdade, seria um grande exagero afirmar que Peter “dormiu”, e, quando os
primeiros raios de sol tocaram suas palpebras, ele despertou, com frio e
molhado, do pouco descanso que conseguiu.

Pensou logo em Pax. Onde ele estaria naquela manha? Sera que também
sentia frio e estava molhado? Com medo?

— Estou chegando — disse Peter em voz alta, enquanto enrolava os sacos de
lixo e os guardava na mochila. — Aguente firme.

Comeu um pedaco de queijo e dois biscoitos, tomou um longo gole d’agua,
calgou as botas e subiu para a estrada.

Estava com os musculos duros e doloridos, mas pelo menos a ansiedade tinha
aliviado um pouco. Ndo devia ter percorrido mais que catorze ou quinze
quilometros; no entanto, um dia inteiro ainda se passaria antes que o avo
chegasse em casa e sequer desconfiasse que ele havia fugido.

De acordo com o mapa do atlas, faltavam trinta quilometros para a rodovia
principal. Depois disso, ele poderia pegar um atalho para qualquer lugar que

parecesse promissor. Dormiria aquela noite no bosque, longe da civilizacdo. A



parte mais arriscada da viagem ja estaria superada.

Deveria ter prestado mais atencao durante o percurso de carro com o pai, no
dia anterior (erro nimero dois), mas sO se lembrava de terem passado por uma
cidadezinha pacata logo depois de sairem da rodovia e, em seguida, por grandes
areas de bosque, interrompidas por uma fazenda aqui e ali.

Caminhou por cinco horas seguidas, sem descanso. Seus calcanhares se
encheram de bolhas dolorosas e os ombros doiam sob o peso da mochila, mas
ele mantinha viva a esperanca, pois cada passo o levava para mais perto de Pax e
da casa que ndo deveria ter deixado para tras. Até que, pouco depois do meio-
dia, chegou a um pequeno aglomerado de casinhas e construcdes que se dizia a
praca de uma cidade.

Assim que chegou, Peter teve a impressao de que todas as pessoas por quem
passava o olhavam desconfiadas, perguntando-se por que aquele menino nao
estava na escola que ele tinha visto pouco antes. Quando uma mulher com uma
crianga pequena parou e o encarou abertamente, Peter fingiu estar concentrado
em observar a vitrine de uma lojinha ao lado.

No vidro, ao ver o proprio reflexo, os resquicios de esperanca desapareceram.
Seu cabelo estava emaranhado e com folhas grudadas, o suéter estava sujo de
lama e o nariz exibia a vermelhiddao de uma queimadura solar que prometia se
instalar no restante do seu rosto até o fim do dia. O menino do reflexo parecia
uma crianca que fugira de casa — e sem se preparar direito para a empreitada.

Peter teve a sensacao de que a mulher seguiu em frente, mas, antes que ele
pudesse ir embora, uma sombra cobriu seu ombro.

— Precisa de ajuda, meu jovem?

Peter ergueu o rosto. Um homem de jaqueta azul com o logotipo da loja
estava a porta, fumando, os bracos cruzados sobre a barriga protuberante. Ele
tinha o cabelo grisalho e fino, mas algo em seu olhar lembrou a Peter um falcao
que vira certa vez no alto de um cedro, buscando uma presa. O homem apontou
para a vitrine.

Peter olhou: embalagens de sementes e ferramentas de jardinagem.



— Ah, ndo, eu so6 estava... Ha... vocés vendem lanterna?

O homem inclinou a cabeca e deu um trago no cigarro, ainda olhando para
Peter. O falcdao, mais uma vez. Finalmente, ele fez que sim.

— Corredor sete. Nao teve aula hoje?

— Horario de almoco. Tenho que voltar correndo.

O homem apagou o cigarro e o guiou para dentro da loja. Manteve-se perto
dele enquanto Peter escolhia a lanterna mais barata e um pacote de pilhas e o
seguiu até mesmo enquanto o menino pagava.

Ao sair, Peter enfim soltou o ar, embora ndo tivesse notado que estava
prendendo o folego. Enfiou tudo na mochila e ja ia em direcdo a estrada quando
ouviu:

— Ei, menino.

Peter parou na mesma hora.

O homem o seguira até o lado de fora.

— A escola é por ali — disse ele, apontando com o polegar para o outro lado.

Peter acenou e sorriu, tentando se passar por distraido, e mudou de direcao.
Na esquina, arriscou um olhar para tras. O homem ainda o observava.

Peter saiu correndo, sentindo, de repente, gotas de suor escorrerem pela nuca.
Correu até alcancar a escola, e, dali, virou para o estacionamento.

S6 queria se esconder por alguns minutos (agachado entre dois carros
grandes, talvez), para planejar uma rota de fuga, mas viu algo bem mais atraente
depois do estacionamento e do prédio escolar, que ficava no alto de uma colina.

Um campo de beisebol, tracado na grama verde da primavera. E, junto a linha
da terceira base, de costas para a escola, o banco de reservas, com o devido toldo
de protecao.

Peter observou, e argumentou consigo mesmo por apenas um minuto. Queria
voltar para a estrada, é claro, ganhar tempo, mas e se o homem tivesse chamado
a policia? Seria arriscado. Se descansasse naquele momento, poderia compensar
o tempo perdido quando caisse a noite, agora que tinha uma lanterna. Além do

mais, de repente se sentia muito cansado, esgotado.



No entanto, o que mais pesou foi o fato de o campo parecer aos seus olhos tao
receptivo, como se o estivesse chamando. E Peter sempre se sentira bem em
campos de beisebol. Talvez fosse um sinal. Ele achava que ndo acreditava em
sinais, mas, depois do episédio dos coiotes na noite anterior, ndo tinha mais tanta
certeza. Ajeitou a mochila nas costas e foi até la.

No abrigo do banco de reservas, a familiar mistura dos cheiros de couro, suor
e chiclete mastigado o envolveram como um abraco. Peter trocou de roupa
correndo e esfregou no cabelo um pouco da terra avermelhada, pois ndo podia ir
embora dali com uma aparéncia que se encaixasse na descricao que poderia ter
chegado a policia. Encheu a garrafa térmica em um bebedouro, bebeu tudo e
voltou a enché-la. Enquanto estava se contorcendo para entrar embaixo do
banco, sorriu para si mesmo, dando-se conta de que Pax escolheria aquele
mesmo lugar se quisesse descansar: protegido, mas com uma boa visdao dos
arredores.

Uma hora, s6 isso. Depois, ele contornaria a escola e voltaria para a estrada.
Se tivessem alertado a policia, ja teria se passado tempo suficiente para
perderem o interesse. Ele ajeitou a luva de beisebol e apoiou a cabeca.

— S6 uma horinha — murmurou. — Nao vou nem fechar os olhos.



Este territorio é meu.

Pax levou um susto tdao grande que quase caiu do tronco de carvalho onde
tinha cochilado. Ap6s um dia inteiro montando guarda, ndo vira nada maior que
um gafanhoto, e agora ali estava uma raposa com um pelo de cor vibrante.
Mesmo nunca tendo visto outra raposa antes, ele soube: mais jovem, menor e
fémea, mas, sim, uma raposa. Por instinto, soube também que as orelhas e a
cauda eretas dela eram uma exigéncia de submissao.

Eu cago aqui.

Pax teve vontade de voltar correndo para seu ninho improvisado e se
espremer contra os caules ainda de pé, como se fossem seu cercado, mas resistiu.
E se o seu menino voltasse e ndo o encontrasse? Baixou as orelhas para mostrar
que nao representava uma ameaca, mas que nao iria embora dali.

A raposa se aproximou, e Pax sentiu o aroma dela. Era tao familiar quanto o
dele proprio, mas também exotico. A raposa fémea farejou, e seus pelos se
arrepiaram em desconfianca ao detectar nele um odor humano.

Pax nascera com o mesmo instinto, mas a desconfianca sucumbe diante da
gentileza desmedida e constante, ainda mais quando tamanha gentileza é
oferecida a criaturas novas no mundo. Pax tinha apenas dezesseis dias de vida
quando Peter o resgatou — uma bolinha de pelo cinza-escuro sem pai nem mae,
que mal abria os olhos —, e ndo demorou a confiar no menino quieto e

desengoncado que o acolhera em casa.



A raposa fémea esticou o focinho pontudo para farejar Pax mais de perto e se
arrepiou de novo.

Esse cheiro é do meu menino. Vocé o viu por ai?

Pax descreveu as principais caracteristicas do seu humano: orelhas
arredondadas e sem pelos, pernas compridas (tdo compridas que, quando o
menino corria, Pax sempre tinha medo de que caisse), cabelo cacheado preto que
atingia comprimentos variados dependendo do dia e, de repente, ficava curto de
novo.

Ndo tem nenhum humano por aqui, mas eles estdo se aproximando.

Nessa hora, Arrepiada levantou a cabeca como se um fio invisivel a puxasse.
Suas orelhas se ergueram também, atentas a um leve farfalhar em uma moita
préxima, e a parte de tras do seu corpo comecou a se agitar, acumulando energia.
Entdo ela deu um salto e, com as patas unidas acima do focinho preto,
mergulhou na moita, a cauda de ponta branca cortando o ar como um raio.

Pax se empertigou, alerta. No segundo seguinte, a cabeca de Arrepiada
reapareceu, um rato selvagem preso na boca. Ela saltou da moita para a terra,
cravou os dentes no pesco¢o do rato e o largou no chao.

Tendo ficado orfao antes de desmamar, Pax nunca tinha comido um animal
cru. O cheiro de sangue fez crescer sua fome, assim como sua curiosidade. Ele
deu um cauteloso passo na direcdo de Arrepiada, mas ela rosnou, e Pax recuou
para uma distancia segura.

Pax ficava com mais fome a medida que ela mastigava pedacos do rato.
Pensou no conforto abundante de sua tigela cheia de racao, no prazer de quando
comia petiscos direto das mdos de Peter e na maior das recompensas: manteiga
de amendoim. Precisava encontrar seu menino. Seu menino lhe daria o que
comer.

Antes que Pax pudesse perguntar sobre os tais humanos que se aproximavam,
Arrepiada saiu andando com o que restava do rato pendurado na boca (s6 uma
perna traseira, com a cauda comprida). Ele a observou se afastar entre os tufos

de grama, tornando-se meros borroes de vermelho e branco. Indo embora. Pax se



lembrou do carro dos seus humanos se afastando em meio ao rugido do motor e
a nuvem aspera de cascalho.

Arrepiada estava prestes a penetrar no bosque por uma cortina de samambaias
quando parou e olhou para tras. Naquele momento, o som alto de um estalo,
vindo do carvalho caido, a assustou. Em seguida, uma mancha de pelo vermelho
saltou da folhagem seca, cruzou a grama correndo e aterrissou nas costas da
raposa fémea.

Assistindo a tudo, Pax esticou o corpo junto ao chdo. Ouvia 0s pequenos
guinchos de Arrepiada — que mais pareciam de irritacdo do que de medo —
enquanto ela lutava com seu agressor. Pax levantou a cabeca. Arrepiada deu um
salto, uma bola de pelos em movimento, e mordeu com forca. Para a surpresa de
Pax, uma versio menor e mais magra surgiu de sob as patas dela, se
desenroscando.

Pax ficou perplexo. Nunca havia imaginado que raposas eram capazes de
voar como passaros. Ele proprio ndao chegava nem perto de fazer movimentos
como os das aves.

A raposa menor se jogou de barriga para cima, assumindo a derrota, mas
Arrepiada pareceu ficar com ainda mais raiva, porque, além de continuar a
guinchar, comecou a dar cutucadas e mordidas na outra. Pax se aproximou em
um trote leve, vencido pela curiosidade.

A raposa magrela olhou por cima do ombro da irma, assustada ao sentir o
cheiro humano que nao lhe era familiar. Quando viu Pax, arregalou os olhos e
ficou de pé.

Amigo, anunciou a Pax. Irmdo dela, mas ndo da mesma ninhada. Vamos
brincar!

Arrepiada arreganhou os dentes e rosnou para o irmao.

Perigoso. Fique longe dele.

Pax ignorou o alerta de Arrepiada e respondeu ao cumprimento.

Amigo. Vocé VOOU! PASSARO?

A raposinha voltou para o carvalho caido e pulou para o tronco. Um galho se



levantou sob seu peso. A raposinha percorreu o tronco com cuidado e olhou para
baixo, para ver se Pax estava observando.

Pax se encolheu e puxou as patas para debaixo do peito, mas era dificil
resistir e ndo pular para a arvore também, para experimentar. Ele ja tinha subido
nas paredes do cercado, claro, mas nunca além do um metro e oitenta da cerca.
Sua cauda se sacudiu.

Arrepiada andou alguns metros, deitou-se no chao e rolou de lado, para olhar
diretamente para o irmdo. O amor que sentia por ele ficou evidente naquele
momento.

Ele é o menorzinho. Mitido, mas forte. Ndo gosto de sair para cagcar com ele,
mas ele me segue.

Entdo virou a cabeca e rosnou para Pax, como se o culpasse pela brincadeira
do irmao.

A raposinha miuda passeou pelo galho, a cauda erguida para se equilibrar,
depois se encolheu para dar impulso e pulou por cima da cabeca das outras
raposas, que estavam no chdo. Caiu em um amontoado de bardana na beira da
estrada e saiu coberto de carrapichos. Comecou a correr em circulos
alucinadamente, como se o voo tivesse deixado nele uma alegria descontrolada e
suas pernas precisassem gastar aquela energia. Por fim, deixou-se cair para
eliminar o restante rolando pelo chao.

A irma pulou até ele.

Saia de perto da estrada!

Enquanto arrancava os carrapichos do pelo do irmdo, ralhou com ele pelo
salto perigoso. Pax, porém, estava maravilhado: o bichinho havia percorrido a
distancia de uns cinco saltos sem as patas tocarem no chao. Um dia ele ia tentar
fazer aquilo.

Quando conseguiu se levantar, Miudo baixou a cabeca e esfregou o focinho
na irma. Ela o derrubou no chao de novo, mas dessa vez foi s6 de brincadeira,
depois sentou em cima dele, prendendo-o ao chdo. Ele até fingiu se debater, mas

ndo tentou afasta-la de verdade. S6 protestou — e pouco — quando ela comecou



a limpa-lo.

Pax observava os dois de uma distancia respeitosa. Depois de um tempo,
quando ja tinha passado a irritacdo e o irmdo estava sob seu controle, Arrepiada
pegou os restos do rato e colocou na frente de Miudo. Entdo se deitou, lambeu as
proprias patas e depois limpou o rosto com elas.

Pax chegou um pouquinho mais perto, tdo abaixado que a barriga rocava o
chdo. A companhia das duas raposas mais jovens o atraia, fosse ele bem-vindo
ou nao.

Arrepiada se espreguicou em um pedaco de chdo atingido por uma luz
obliqua. Seu rosto umido brilhava no mesmo tom alaranjado da mesa de madeira
onde os humanos de Pax faziam as refeicGes, destacando-se em contraste com o
branco do pescoco fino.

Pax olhou para Miudo, que farejava o lugar onde ele havia dormido. As
marcas na pelagem eram idénticas as da irmd, mas ndo tao vibrantes. Tinha
pouco pelo, apesar de alguns tufos em umas partes do corpo, e dava para ver os
ossos protuberantes dos quadris. Ele recuou de repente e avancou, fingindo
atacar.

Miudo jogou o soldadinho de brinquedo para o alto e o jogou de volta ao chao
com a pata, repetindo os movimentos varias vezes. O proprio Pax fazia o mesmo
quando era filhote. Ele se aproximou da raposinha e entrou na brincadeira.
Miudo o acolheu como se os dois brincassem juntos desde que nasceram.

Arrepiada se levantou.

Me da.

Mitdo a ignorou por um tempo, mas entdo, como se estivesse testando 0s
limites da paciéncia da irma, foi dando pulinhos até ela e largou o brinquedo em
frente as suas patas.

Arrepiada deu um rosnado feroz para o soldadinho.

Humano. Volte. Casa. Agora, ordenou ela.

Miudo se inclinou na direcdao de Pax e se apoiou nas patas da frente.

Arrepiada avangou para morder o irmao.



Ele fede a humanos. Ndo esquega.

Pax ficou assustado com a imagem que ela comunicou ao irmao em seguida:
um vento frio e uivante; duas raposas, lutando com uma estrutura que lembrava a
Pax seu cercado: toda em aco, mas com dentes e garras em vez de barras. As
garras de aco e o chdo coberto de neve estavam manchados de sangue.

Arrepiada levantou a cabeca para avaliar o céu e farejar a brisa, que trazia a
ameaca de um temporal.

Casa.

Miudo baixou a cauda e comecou a seguir a irma. Mas entdo se virou para
tras, convidando Pax a ir com eles.

Pax hesitou. Ndo queria sair do local para onde seus humanos voltariam, mas
as nuvens escuras se aproximavam e, naquele instante, um trovao soou ao longe.
Ele sabia que seu menino ndo se aventuraria a sair durante uma tempestade. E
ndo queria se imaginar encharcado na beira da estrada. Sozinho.

Pax pegou o soldadinho de brinquedo com a boca e saiu atras das duas
raposas.

Arrepiada se virou quando sentiu a presenca dele.

S6 uma noite, Fedor Humano.

Pax concordou. Depois que a tempestade passasse, era sO seguir o proprio
cheiro para encontrar a estrada. Seus humanos voltariam para busca-lo. E,

quando encontrasse seu menino, nunca mais sairia do lado dele.



Peter identificou os sons antes de despertar totalmente: os passos de um bando
de meninos recém-libertados, os uivos de alegria, os socos ansiosos nas luvas de
beisebol. Ele saiu de sob o banco e pegou suas coisas. Tarde demais: vinte
meninos e o treinador vinham descendo a colina. Acima, no estacionamento da
escola, alguns adultos observavam a movimentacdo, e muitos dos garotos
usavam uniforme. O melhor a fazer seria se juntar aos dez ou mais meninos que
ja se instalavam nas arquibancadas em grupos de dois ou trés e aproveitar para ir
embora com eles.

Peter subiu até a fileira mais alta da arquibancada e deixou a mochila no
banco. Era s6 um garoto acompanhando um treino de beisebol. Nada fora do

comum, mas mesmo assim seu coracao estava disparado.






No campo, o treinador comecou a lancgar bolas altas para treinar. Os jogadores
eram os tipicos garotos que se espera ver em um time de beisebol, todos
musculosos e barulhentos. Peter encontrou o que queria observar: um menino
pequeno, de cabelo ruivo-claro em corte militar e camiseta vermelha desbotada,
jogando na posicdo de interbases. Enquanto os outros corriam de la para ca como
filhotes, aquele menino era uma estatua, maos na cintura, olhos grudados no taco
do treinador. Assim que a madeira bateu no couro da bola, ele disparou.
Conseguia chegar em todas as bolas que se aproximavam da area dele, apesar de
ser tao baixo que parecia o irmdozinho cacula de alguém.

Peter sabia que ele proprio ndo era o tipo de menino que se espera encontrar
em um campo de beisebol, e se sentia ainda menos a vontade no banco de
reservas, ganhando socos no ombro e ouvindo aquela linguagem chula, mas,
quando estava em campo, era 0 Unico lugar em que se sentia realmente onde
deveria estar.

Ele nunca tinha sequer tentado descrever a ninguém a sensacao que o
beisebol lhe proporcionava, em parte por ser algo tdo pessoal, mas
principalmente porque achava impossivel ter palavras para explicar. “Sagrada”
era a que chegava mais perto, e “calma” ajudava um pouco, mas nenhuma das
duas era a certa. Peter teve a estranha sensacdo de que o menino ruivo entendia
aquela calma sagrada e que também a sentia, inclusive naquele momento.

O treinador tinha se posicionado e estava arremessando bolas. Os rebatedores
estavam rebatendo no chdo ou treinando pegar bolas baixas, e os jogadores do
campo externo enfim prestavam atencdo, ou pelo menos estavam virados na
direcdo certa. O interbases ainda era o melhor a observar: parecia eletrizado, o
olhar atento as jogadas.

Peter reconheceu aquele tipo de concentracdo. As vezes chegava a sentir os
olhos secos, porque esquecia de piscar, absorvido em cada movimento de cada
jogador. E ele sabia que valia a pena. Assim como o menino de camiseta
vermelha, Peter era o dono do seu territério em um campo de beisebol. Ele

amava aquele espaco, da grama aparada até o cheiro de terra seca. E o que mais



amava era a rede que ficava na extremidade. A cerca que lembrava a ele
exatamente 0 que era sua responsabilidade e o que ndo era. Se uma bola caia
naquela cerca, ele tinha que pega-la. Se uma bola passava voando por cima, nao
era mais problema dele. Simples assim.

Peter volta e meia pensava que as responsabilidades da vida deveriam ter
cercas assim, altas e claras.

Ele havia feito terapia por um tempo, apos perder a mae. Com apenas sete
anos na época, nao tinha vontade de falar, ou talvez s6 ndo soubesse fazer caber
em palavras aquele tipo de perda.

A psicdloga, uma mulher de olhos gentis e uma comprida tranca grisalha,
disse que ndo tinha problema, ndo tinha problema algum. Assim, Peter passava
todo o tempo das sessOes brincando com carrinhos e caminhdes, fazendo-os
bater dois a dois. Era uma caixa cheia deles; posteriormente, Peter chegou a
conclusdo de que a mulher tinha comprado uma loja inteira de brinquedos para
ele. No final, ela sempre dizia a mesma coisa:

“Deve ter sido dificil para vocé. Um dia qualquer, sua mae pega o carro para
ir ao mercado e ndo volta mais.”

Peter nunca respondia, mas se lembrava da sensacdao de exatidao que aquelas
palavras despertavam nele, a mesma sensacao que durava aquela uma hora de
sessdo — como se finalmente estivesse no lugar certo e ndao houvesse nada mais
certo que bater aqueles carrinhos e ouvir que devia ter sido dificil para ele.

Até que, um dia, a psicologa disse outra coisa.

“Peter, vocé sente raiva?”

“Nao”, respondeu ele na mesma hora. “Nunca.”

Era mentira. Depois disso, ele se levantou do chdo e pegou uma bala de maca
verde da tigela que ficava ao lado da porta, exatamente como fazia no final de
cada sessdo, e foi embora. Era o acordo que tinha com a psicologa de olhos
gentis: quando ele chegasse ao limite, podia pegar uma bala e encerrar a sessao.
Ao sair do consultério, Peter chutou a bala para um bueiro e, quando estava

voltando para casa, disse ao pai que ndo ia voltar. O pai ndo discutiu. Na



verdade, pareceu aliviado.

Mas Peter ndo. Sera que a psicéloga gentil sabia desde o inicio que ele tinha
ficado com raiva naquele ultimo dia de vida da mde? Que havia feito uma coisa
horrivel? Que a mde ndao o levou ao mercado como punicdo? Sera que ela o
culpava pelo que tinha acontecido?

Meses depois, Peter conheceu Pax, gracas a uma raposa que encontrou
atropelada na beira da estrada. Fazia pouco tempo que vira o caixdo da mae
sendo baixado, e ele sentiu que precisava fazer o mesmo com o corpo do animal.
Foi procurar um bom lugar para isso quando encontrou a toca, com mais trés
filhotes, os corpos ja enrijecidos e frios, e uma bolinha de pelo cinza ainda
quente e respirando. Era Pax. Peter o colocou no bolso do casaco e o levou para
casa.

“Vou ficar com ele”, avisou Peter (ndo pediu, avisou).

“Tudo bem, tudo bem”, respondeu o pai. “Pode ficar por um tempo.”

O filhote passou a noite toda choramingando. Ao ouvir aquilo, Peter pensou
que, se pudesse ir de novo a psicéloga de olhos gentis, ficaria batendo os
carrinhos de brinquedo dia e noite, sem parar, para sempre. Ndo por raiva. So6
para que todos vissem.

Pensar em Pax s6 fez a velha serpente da ansiedade apertar seu peito com
mais forca. Precisava voltar a seguir em frente, compensar o tempo perdido. O
treino estava terminando, os garotos deixavam o campo, tirando o0s
equipamentos ao passarem pelo banco de reservas. Assim que todo mundo foi
embora, Peter desceu da arquibancada, pegou a mochila e a colocou nos ombros,
mas, quando estava cruzando o gramado, viu o interbases.

Ele hesitou. Precisava ir logo, para se misturar aos ultimos garotos que saiam
da escola, mas o restante do time tinha dado o fora, deixando que o menino
guardasse todo o equipamento e voltasse sozinho, e Peter sabia como era isso.
Ele pegou algumas bolas e as entregou ao interbases.

— Oi.

O menino pegou as bolas com um sorriso cauteloso.



— Oi.

— Jogou bem. Aquela ultima bola baixa... Foi corajosa.

O interbases desviou o olhar e mexeu na terra, mas Peter reparou que ele
gostou do elogio.

— Ah, o primeira base fez parecer mais facil do que foi.

— Que nada. Vocé plantou aquela bola. O primeira base de vocés nao
conseguiria pegar nem uma gripe sozinho. Com todo o respeito.

O menino abriu um sorriso sincero para Peter.

— E. Ele é sobrinho do treinador. Vocé joga?

Peter fez que sim.

— Na defesa central.

— E novo aqui?

— Ah, eu... eu ndo moro aqui, eu... — Peter apontou com a cabeca em uma
direcdo vagamente ao sul.

— Hampton?

— E, Hampton, isso.

O menino fechou a cara.

— Esta espionando para o jogo de sabado? Palhaco. — E cuspiu no chao,
antes de voltar ao banco de reservas.

Ao sair da escola, Peter se parabenizou por ter conseguido pensar rapido e
cobrir os rastros da fuga, mas, por algum motivo, também se sentia um pouco
mal. Na verdade, se sentia péssimo.

Ele afastou o sentimento (como era mesmo aquilo que o pai dizia sobre
sentimentos, alguma coisa sobre valer pouco mais que um tostao?) e olhou para
o relégio. Quatro e quinze. Tinha perdido mais de trés horas.

Peter acelerou o passo, mas, quando chegou a praca da cidade, atravessou a
rua para evitar a lojinha e se obrigou a andar normalmente ao passar por uma
biblioteca, um ponto de Onibus e uma lanchonete. A partir dali, contou mil
passos e sO entdo levantou a cabeca.

Olhou o relégio de novo. Quatro e cinquenta. Naquele momento, o avo devia



estar arrumando as coisas para sair do trabalho. Peter o imaginou andando até
seu velho e enferrujado carro azul, colocando a chave na ignicao.

Essa imagem mental fez a ansiedade voltar com forca, deixando Peter sem
folego. Ele pulou uma cerca baixa de madeira e aterrissou na vegetacao rasteira.
Seguiu por uns bons dez metros, até surgirem arvores mais altas que ele, até a
ansiedade diminuir e permitir que voltasse a respirar direito, antes de virar em
um caminho paralelo a rodovia. O terreno ali era mais dificil, mas, quinze
minutos depois, la estava: a estrada.

Ao se aproximar da pista, ele se abaixou. Quando ndo estava passando
nenhum carro, correu até a cerca de arame, escalou e caiu do outro lado, o
coracao disparado. Pronto, tinha conseguido.

Peter se embrenhou entre as arvores e procurou um bom ponto em que
pudesse virar para o oeste. Em poucos minutos, encontrou: uma estradinha de
terra perpendicular a rodovia. Quer dizer, ndao passava de um caminho aberto no
mato, na verdade, mas ia na direcdo certa e seria facil de percorrer a pé a noite.
Seguiu por ali.

Por um breve periodo, conforme avangava, o aglomerado de arvores em cada
lado do caminho foi ficando mais denso e, no siléncio, o menino s6 ouvia os pios
dos passaros e os esquilos se movimentando. Peter se deu conta de que nao veria
sinais de civilizacdo por um bom tempo. A ideia o animou.

S6 que, alguns minutos depois, a estrada fez uma curva e passou a
acompanhar um velho pasto pontilhado de arvores frutiferas retorcidas. Um
muro de pedra contornava o campo e um celeiro baixo se erguia no canto mais
distante. Mesmo sem ver nenhuma luz acesa nem um carro ou um caminhdo
parado por ali, Peter sentiu o coracao murchar. O celeiro parecia ter sido pintado
fazia pouco tempo, e algumas das telhas tinham a cor rosada de madeira nova.
Aquela estradinha levava a casa de alguém. Pior: talvez levasse a uma estrada
maior, que o atlas ndo mostrava por ser antigo demais. Com certeza, nao era um
atalho pelas colinas.

Peter largou a mochila e se sentou em uma pequena saliéncia no muro,



exausto e morrendo de fome. Tirou as botas e as meias. Duas bolhas enormes
latejavam, uma em cada calcanhar. Iam causar uma dor terrivel quando
estourassem. Ele pegou o outro par de meias no fundo da mochila e as colocou
por cima das usadas. Depois, apoiou a cabeca na pedra aspera, que ainda
guardava um pouco do calor do dia. O sol pairava logo acima das arvores,
jogando sobre o campo um brilho cor de péssego.

Peter pegou as passas e comeu uma de cada vez, tomando pequenos goles de
agua entre uma e outra. Em seguida, pegou o queijo e quatro biscoitos salgados.
Comeu o mais lentamente que conseguiu, contemplando o sol acima do pomar, e
ficou surpreso ao descobrir que conseguia acompanhar o movimento da descida.
Como tinha vivido doze anos sem saber isso sobre o por do sol?

Ele se abaixou para amarrar o cadarco das botas e, quando ia se levantar, viu
um cervo. O animal saiu do bosque e entrou no pomar. Peter prendeu a
respiracdo, pois o pomar foi se enchendo: no total, catorze cervos, que
comecaram a pastar. Alguns davam mordidinhas nos galhos baixos das arvores.

Peter voltou a se sentar. O cervo mais proximo, uma fémea ao lado do filhote
malhado, virou a cabeca para olhar diretamente para ele. O menino levantou a
palma da mdo devagar, na tentativa de mostrar que nao pretendia fazer mal. A
fémea entdo se colocou entre Peter e o filhote, mas logo voltou a baixar a cabeca
para continuar a comer grama.

De repente, o ar puro do crepusculo foi rasgado pelo grito agudo de uma serra
cortando madeira. O som veio de algum lugar atras do celeiro. Os cervos
levaram um susto, todos ao mesmo tempo, e sairam correndo para o bosque cada
vez mais escuro, as caudas brancas balancando. Antes de partir junto com o
grupo, a mesma fémea encarou Peter outra vez, com um olhar que parecia dizer:
Vocés, humanos... Vocés estragam tudo.

Peter saiu dali. Na estrada, metade dos carros ja passava com os farois acesos,
e o menino tinha a sensacdo de que todos estavam virados para ele. Afastou-se
novamente da estrada, de cabeca baixa.

O chado ali era esponjoso e cheirava a turfa. Peter estava avaliando se valeria a



pena acender a lanterna quando o pé afundou em algo molhado. Ele se segurou
em um galho para icar o corpo da poca, mas era tarde demais: ja sentia a agua
gelada do terreno pantanoso entrando nas botas. Soltou um palavrdao. Nao ter
trazido mais meias: outro erro. SO esperava que fosse o tltimo da viagem.

No entanto, ao voltar para a area mais alta do terreno, ele cometeu outro erro,
bem mais grave.

Prendeu o pé direito em algumas raizes e caiu. Ouviu o 0sso se quebrar — um
estalo baixo e abafado — na mesma hora que sentiu uma pontada muito forte.
Ficou ali sentado, ofegante e sentindo aquela dor intensa por um bom tempo, até
que finalmente soltou o pé e tirou a bota, fazendo uma careta de dor a cada
movimento. Puxou as meias molhadas com jeitinho e se assustou com o que viu:
0 pé ja estava inchado.

Ele colocou de novo as meias, quase chorando de tanta dor, e trincou os
dentes para enfiar o pé de volta na bota antes que inchasse ainda mais. Entao, foi
rastejando até uma arvore e se segurou no tronco para se levantar. Tentou apoiar
o pé no chdo, mas quase caiu de novo. Era a pior dor que ele ja tinha sentido.
Diante daquilo, o polegar que tinha quebrado certa vez parecia uma picada de
mosquito.

Nao conseguia andar.



Pax se retorceu todo de prazer ao sentir o calor e o peso de um corpo
aconchegado ao dele. Ainda ndo tinha acordado de vez. Inspirou fundo,
esperando sentir o cheiro reconfortante do seu menino, mas, em vez de humano,
encontrou raposa.

Despertou na mesma hora. Ali estava o irmdozinho da raposa fémea,
encolhido junto dele, roncando. Mitdo deu um gemido e jogou a cauda em cima
do préprio focinho, ainda dormindo.

Pax se levantou depressa. Nao sabia como era agir como dominador, mas nao
tinha escolha naquela situacao.

Volte para sua toca.

Quando Miudo tentou se aninhar de novo no peito dele, Pax o mordeu de leve
no ombro.

Miudo acordou, sacudindo o corpo, e se levantou. Nao baixou a cabeca em

submissdo e nao deu sinal de que iria embora. Brincar, dizia sua postura.



Fossem outras circunstancias, Pax teria gostado de ter a raposinha simpatica
como companhia, mas ndao queria se meter com Arrepiada de novo. Na verdade,
ndo queria fazer nada, s6 voltar para seu menino.

Pax pegou o soldadinho de plastico que tinha escondido, ofereceu-o como
presente e, mais uma vez, mandou Mitdo se afastar. Depois de um ultimo olhar
de suplica, Miido pegou o brinquedinho. Pax o seguiu com os olhos até vé-lo
entrar em um buraco pouco mais a frente.

Quando a tempestade caiu — breve mas violenta; rachaduras furiosas se
abrindo em largos pedacos de céu —, Pax ja havia entrado, por uma pequena
abertura, em uma toca abandonada, ndo muito longe daquela que Arrepiada
dividia com o irmdo. Passado o temporal, foi reconhecer o terreno em volta, ao
brilho palido da meia-lua.

A encosta da colina era virada para o sul. Ali, as raizes das arvores pareciam
agarrar o solo arenoso como dedos marrons em punhos fechados. Trés entradas
de tocas se espalhavam entre as arvores.

No alto da colina, a floresta se abria nas direcOes norte e oeste,
reaproximando-se da estrada, e, abaixo, um extenso vale gramado se estendia a
perder de vista. Era o lugar perfeito: a encosta da colina deixava que possiveis
predadores ficassem a vista, e as arvores no alto serviam de protecdo contra 0s
ventos do norte. A campina exalava um cheiro abundante de vida.

Enquanto Pax observava aquilo tudo, a tensdao que sentia la no fundo se



acalmou. Foi assim que se sentiu quando, ainda filhote, ja tinha empurrado o
prato de comida trés vezes até o canto mais distante do quarto do seu menino e
Peter finalmente entendeu que era para deixar la. Longe da parede fria e com
vista para a porta, por onde o pai entrava (as vezes irritado). Seguro.

Mas aquele lugar ndo era seguro para ele. Arrepiada o avisara de que naquela
mesma campina morava uma raposa mais velha, com o companheiro. Como ja
estava enfrentando um desafiador de fora, ele nao toleraria mais um macho
solitario. Pax notou um movimento mais abaixo, na colina: um macho alfa de
ombros largos e pelo preto e cinza surgiu do meio da vegetacdao, deixou sua
marca em uma muda e comecou a se limpar, mas, com a pata ainda na orelha, de
repente levantou o focinho no ar. Pax subiu correndo a colina e se enfiou na
vegetacdo baixa da floresta.

Foi facil captar o proprio cheiro, mesmo tendo chovido muito. Parando
apenas para dar lambidas rapidas na agua que se acumulara nas folhas, seguiu de
volta o caminho que tinha feito, para alcangar de novo a estrada.

L4, ele captou o resquicio do odor da caravana de transporte militar do dia
anterior, mas percebeu que nenhum outro veiculo tinha passado desde entdo.
Acomodou-se de novo no carvalho caido, para esperar.

A manha trouxe o zumbido vibrante de nuvens de insetos e o tagarelar de
passaros recém-despertos, mas a estrada continuava em siléncio. Quando o sol
subiu, quente e seco, evaporou as gotas de chuva que caiam de todos os brotos
verdes.

A fome se tornara forte, mas a sede estava ainda pior. Pax nao tinha bebido
nada desde que deixara a casa do seu menino. A garganta estava seca, a lingua
inchada e grossa. Sentia tontura cada vez que mudava de posicao. Cem vezes um
leve cheiro de agua passou por ali, mas em momento algum ele pensou em
abandonar seu posto para ir atras da bebida. Seus humanos voltariam aquele
ponto. Ele cravou as garras na madeira e ficou atento a algum som de veiculo na
estrada vazia. Uma hora se passou, e mais outra. Pax cochilou e acordou e

lembrou, cochilou e acordou e lembrou. Até que o vento trouxe a noticia de que



algo se aproximava.

Uma raposa. O mesmo macho que ele vira, que Arrepiada mencionara. O
jeito de caminhar da raposa era deliberado, sem mostrar hesitacio nem
desperdicar energia. A maneira como o pelo cinza contornava o corpo anunciava
que era velho. Quando ele se aproximou, Pax viu que até os olhos eram
encobertos por um tom cinzento, por causa da idade.

Depois de oferecer seu cheiro, Cinzento se deitou na grama ao lado do tronco
caido. Nao deu sinal de que se levantaria, indicando que nao oferecia ameaca.

Vocé carrega o aroma de humanos. Ja morei com eles, uma vez. Estdo se
aproximando.

Uma esperancga repentina reanimou Pax.

Vocé viu meu menino?

Pax descreveu Peter.

Cinzento, porém, ndo tinha visto nenhum humano desde a juventude, quando
morara com alguns deles. E tinha sido em um lugar distante dali — uma terra
seca e pedregosa de invernos prolongados e sol baixo.

Os humanos que se aproximam estdo trazendo guerra. Os corvos que 0S
viram ndo incluiram juventude na descrigdo que fizeram.

A noticia fez Pax se sentir fraco. Ele ficou tonto e quase caiu do tronco.

Vocé precisa de dgua. Venha comigo.

Pax hesitou. Seus humanos podiam voltar a qualquer momento. Mas ele
precisava urgentemente se hidratar.

Essa dgua fica perto daqui? De ld vou ouvir a estrada?

Sim. O riacho passa por baixo da estrada. Venha comigo.

O jeito confiante mas ndo ameacador de Cinzento acalmou Pax. Ele desceu de
seu poleiro e o seguiu.

Nado demoraram a chegar a uma abertura profunda na terra, da qual subiam os
aromas de agua e de coisas que crescem na lama. Pax espiou pela beirada e viu
um riacho prateado cintilando entre bambus verdes e flores roxas, cravejado de

pedras pretas. Cinzento comecou a descer, com cuidado. Atraido pelo cheiro de



agua, Pax passou por ele e foi direto para a abertura, mas na metade do trajeto se
desequilibrou e foi escorregando o resto do caminho.

Quando se levantou, olhou: a agua passava por ele como se saisse de uma
torneira enorme, muito maior que a da grande banheira branca em que seu
menino tomava banho. Ele abaixou a cabeca. A agua estava fria e tinha gosto de
cobre, pinheiro e musgo, correndo para dentro da boca dele como se estivesse
viva. Fez doer os dentes e inundou sua boca e sua garganta. Ele bebeu e bebeu, e
sO se afastou quando a barriga estava inchada.

Cinzento se aproximou, bebeu também e convidou Pax para descansar com
ele.

Pax inclinou a cabeca para prestar atencdao aos sons da estrada, que passava
por cima da galeria de agua. Tdo silenciosa quanto antes.

Tenho que estar na estrada quando meus humanos vierem me buscar.

Cinzento se deitou no chdo e se espreguicou.

A estrada foi bloqueada ontem, pelos doentes de guerra.

Pax pensou outra vez nos veiculos que tinham passado no dia anterior, com o
mesmo cheiro das roupas do pai do seu menino. Era verdade que a estrada ficara
vazia depois disso. Mas ndo importava.

Meu menino vai me procurar la quando voltar.

Ndo. Os corvos disseram: a estrada estd fechada.

Pax andou de pedra em pedra, agitando a cauda enquanto pensava. A solucao
veio:

Vou encontrar meu menino. Na nossa casa.

Onde fica essa casa?

Pax deu uma volta para confirmar, embora ndo tivesse nenhuma duvida:
sentia a atracdo da casa vindo de uma unica direcao.

No sul.

Cinzento ndo demonstrou surpresa.

Existem grandes colonias humanas la. Quando os doentes de guerra

chegarem aqui, minha familia vai ter que se mudar para mais perto daquelas



colonias ou ir para as montanhas, no norte. Me conte sobre os seus humanos.
Como é viver com eles?

Mais uma vez, o jeito da velha raposa tranquilizou Pax. Ele voltou e se
sentou.

Vi muitos de longe, mas so conheco dois.

Eles agem com falsidade, como os que eu conheci?

Pax ndo entendeu.

Cinzento se levantou, agitado, e explicou a Pax como era o comportamento
que tinha presenciado: um humano dando as costas para um vizinho que passava
fome, agindo como se nao houvesse comida na despensa, quando na verdade
estava cheia; uma humana se mostrando indiferente ao parceiro que ela mesma
escolhera; outro humano que atraia uma ovelha do meio do bando com voz
suave para depois mata-la.

Seus humanos ndo fazem essas coisas?

Na mesma hora, Pax se lembrou do pai do seu menino o tirando do carro, a
voz fingindo um arrependimento que era denunciado pelo subito cheiro de
mentira que exalou.

Pax se virou para o riacho. Quando a agua fluia sobre algumas pedras, o fluxo
se dividia, para logo se unir de novo, uma tranca liquida e prateada. Pax foi
surpreendido por uma lembranca.

Ndo muito tempo depois que seu menino o resgatou, quando ele ainda era um
filhotinho assustado, uma humana estranha apareceu na porta deles. De sob a
mesa, Pax viu o pai do seu menino receber uma mulher pequena que usava uma
tranca comprida e grisalha caindo sobre o ombro. O sorriso do homem mostrava
todos os dentes, e Pax ja tinha entendido que isso significava: Bem-vinda. Estou
feliz em ver vocé. Ndo vou lhe fazer mal. No entanto, por baixo do sorriso, o
corpo dele estava rigido de raiva e medo.

Pax se lembrava de ter ficado confuso com aquele medo, pois a mulher so6
transmitia gentileza e cuidado. Ela repetia a palavra que Pax ja tinha associado a

seu menino — “Peter” — em tom de suplica. O sorriso cheio de dentes do



homem continuou inabalado, mas, conforme ele respondia as perguntas da
mulher, a casa se enchia do cheiro amargo de enganacdo. Com o peito estufado
em ameaca, ele fechou a porta com forca quando a mulher foi embora.

Pax se virou para Cinzento.

Eu vi coisas ruins. Ndo no meu menino, nunca nele. Mas no pai dele, sim.

Cinzento pareceu envelhecer ao ouvir isso. Ele se sentou, fazendo um esforgo
visivel.

Eles ainda sdo descuidados? Eram muito descuidados quando eu morava
com eles.

Descuidados?

Quando aram um campo, eles matam os ratos que moram ld. Quando
represam um rio, deixam os peixes morrerem. Eles ainda sdo descuidados
assim?

Uma vez, quando o pai de Peter estava prestes a cortar uma arvore, Pax viu
seu menino subir para tirar um ninho dali e coloca-lo em outra arvore. Em dias
frios, Peter colocava mais palha no cercado de Pax. Antes de seu proprio menino
comer, ele sempre conferia se Pax tinha agua e comida suficientes.

Meu menino ndo é descuidado.

A velha raposa pareceu aliviada com a noticia. Mas s6 por um momento.

Quando a guerra chegar, eles vdo ficar descuidados.

O que é guerra?

Cinzento hesitou.

Tem uma doenga que as vezes dd nas raposas que as faz deixar de agir de
maneira normal e atacar estranhos. A guerra é uma doen¢a humana parecida.

Pax ficou de pé em um pulo.

Os doentes de guerra vdo atacar meu menino?

Na época, a guerra chegou a terra onde morei com humanos. Tudo foi
destruido. Fogo para todo lado. Muitas mortes, e ndo so dos doentes de guerra,
que sdo os machos adultos. Criangas, mdes, idosos da propria espécie deles

também. E todos os animais. Os homens que estavam com essa doenga cuspiram



caos pelo caminho todo.

O que esta chegando aqui é a mesma coisa?

Cinzento levantou a cabeca e soltou um uivo que chegou a transformar o ar
em tristeza.

A oeste daqui, onde a guerra ja estd acontecendo, onde os humanos estdo
matando uns aos outros, a terra estd arruinada. Os corvos trazem as noticias.
Rios represados, terra queimada; nem espinheiros crescem. Coelhos e cobras,
faisbes e ratos... todas as criaturas foram mortas.

Pax pulou para a estrada. Ia encontrar seu menino. Antes que a guerra
chegasse.

Cinzento foi atras dele.

Espere. Vou para o sul com vocé, procurar uma casa nova. Mas antes venha
comigo.

Voltar para a campina? Ndo. A fémea me avisou para ndo voltar.

Ela nunca vai receber bem vocé, porque vocé morou com humanos.

Pax imaginou, em um flash, a mesma cena que tinha visto ser passada entre a
raposa fémea e seu irmdo: um vento frio e uivante, duas raposas em grande
dificuldade, uma gaiola com garras de aco, sangue manchando a neve. E entdo,
abruptamente, nada.

Mas ela ndo é dominante. Venha. Vamos voltar para descansar e comer.

Partimos a noite.



O som que Peter mais amava no mundo, o estalo do couro contra couro de
quando a bola de beisebol batia na luva, foi tdo real no sonho que ele abriu os
olhos sorrindo. Mas logo deu um pequeno grito de susto.

Havia uma mulher de pé na frente dele, jogando uma bola de beisebol em
uma luva. Ela usava um macacdao com bandanas amarradas nas algas, e o cabelo
era um emaranhado de pontas espetadas, que sacudiu quando ela inclinou a
cabeca para observa-lo.

Ele recuou pelo piso aspero de madeira, gritando de novo, dessa vez por
causa da dor subita no pé direito. Tudo voltou a sua memoria muito rapido. Em
um panico cada vez maior, Peter olhou em volta a procura da mochila. Ali
estava: atras da mulher, todas as suas coisas espalhadas pelo chao.

Ela se aproximou e lancou a bola na luva com mais forca.

A bola e a luva dele, percebeu Peter. A bola que ele trouxera na mochila. A
luva que ele vinha usando como travesseiro. Ele se enfureceu.

— Ei! Isso é meu! O que voceé esta fazendo aqui?

Ao ouvir isso, a mulher jogou a cabeca para tras e deu uma risada que era um
misto de divertimento e deboche. Ela afastou de Peter a bola e a luva e se
agachou para observa-lo melhor, uma das maos na tira de couro com penas que
ela usava no pescoco.

De perto, Peter viu que a mulher ndo era tao velha quanto ele tinha achado.
Ao menos ndao muito mais velha que o pai dele. Uma unica mecha grisalha

cortava seu cabelo, mas a pele ndo tinha rugas. Quando ela estreitou os olhos e



estalou os dedos bem perto do rosto de Peter, ocorreu a ele que a mulher podia
ser louca.

— Nao. Ndo, ndo, ndo. Foi o meu celeiro que vocé invadiu, entdo essa
pergunta cabe a mim.

Peter se afastou rapidamente. Louca ou ndo, aquela mulher tinha uma parede
cheia de machadinhas e foices, e ele s6 podia contar com um dos pés para sair
correndo.

— Tudo bem. Eu machuquei o pé ontem a noite. Passei por acaso pelo seu
celeiro, e eu precisava de um lugar para ficar, entdo... Olha, ja estou indo
embora.

— Nao tdo rapido. Como assim, vocé passou pelo meu celeiro? Isto é uma
propriedade particular, e no meio do nada.

A mulher se empertigou. Peter recuou ainda mais.

— Eu... eu estava pegando um atalho para casa, estava vindo do... — ele se
lembrou do treino de beisebol que tinha visto no dia anterior e apontou com a
cabeca para a bola e a luva — ... do treino de beisebol.

— Voceé estava passando pelo meu terreno, voltando do treino de beisebol?
Bem, a primeira duvida que me ocorre é por que vocé nao tem um taco. Fita
adesiva reforcada, sacos de lixo, uma pulseira com pingentes, roupa, comida e
agua... — disse ela, apontando para as coisas no chao. — Mas nenhum taco de
beisebol? Hein, garoto?

O jeito como ela disse “garoto” denunciava um leve sotaque. Bem discreto,
como se ela tivesse passado algum momento da infancia rodeada por pessoas
que falavam uma lingua cantada.

— Ah, eu... eu deixei la. O taco é pesado demais para eu ficar carregando.

A mulher balancou a cabeca de novo. Dessa vez, parecia com nojo. Ela puxou
a perna esquerda do macacdo, revelando, abaixo do joelho, uma protese de
madeira crua. Bateu com ela no chdao bem ao lado de Peter.

— Veja bem isto aqui. Ah, esta perna é bastante pesada, garoto. Pinheiro

macico. Mas eu a carrego por ai, ndo ¢ mesmo?



A mulher olhou para baixo e fez uma expressdao como se tivesse encontrado
uma coisa que ndo a agradava muito. Entdo, tirou uma faca do cinto e, com um
movimento agil, cortou uma lasca logo acima da altura em que ficaria o
tornozelo. Em seguida, ergueu-se e encarou Peter de novo, a lamina apontada
para ele.

— Vamos tentar mais uma vez, porque agora estou muito curiosa: se vocé
estava em um treino de beisebol, por que nao tem um taco?

Peter a encarou, depois desviou o olhar para a faca. A lamina brilhava, longa
e fina, com uma curva maligna. O coracao do menino deu um salto no peito e a
boca ficou seca como um deserto, mas ele conseguiu responder:

— Nao tenho taco.

A mulher abriu um meio-sorriso e deu uma rapida piscadela.

— Assim é melhor. Ja tem cara de verdade. Qual é o seu nome?

Peter disse seu nome.

— Entdo, Peter Sem Taco, o que houve com seu pé?

O menino manteve os olhos na faca enquanto desenrolava o suéter do pé.
Bastou esse leve movimento para ele sentir uma dor que o assustou. Tremores
sacudiram todo o seu corpo, e s6 entdo ele se deu conta do frio que estava
sentindo.

— Torci.

A mulher se agachou, a perna de madeira em um angulo estranho. Ele desviou
o olhar.

— Nao se mexa — ordenou a mulher.

Antes que ele sequer entendesse o que estava acontecendo, ela enfiou a
lamina fria da faca por dentro da meia dele e, com um movimento rapido, a
rasgou. Peter cerrou os dentes para nao gritar. O pé estava escuro e inchado
como uma berinjela.

— Vocé andou com esse pé?

— Eu peguei um galho — respondeu ele, apontando. — Fiz uma bengala.

Seu dedo tremia. Ele baixou a mao.



A mulher assentiu e posicionou as maos ao redor do calcanhar dele.

— Vou mexer nele — avisou ela. — Preparado?

— Nao! Nao toque no meu pé!

Mas a mulher comecou a mexer mesmo assim, dando instrugoes:

— Movimente o deddo. Agora, todos os dedos. E o pé, de um lado para o
outro.

Peter fez uma careta de dor, mas obedeceu a tudo.

— Voceé deu sorte — disse ela, pousando o pé do menino sobre o suéter. —
Fratura estavel no quinto metatarso. Uma ruptura unica e simples do 0sso mais
externo do pé.

— Sorte? Como um osso quebrado pode ser sinal de sorte?

A mulher se levantou, bateu com a perna artificial no chdo perto da mao dele
e cravou a faca na madeira.

— Ah, ndo sei... vamos ver... como so um 0sso quebrado pode ser sinal de
sorte...

— Tudo bem, tudo bem, entendi. Desculpe.

Ela arrancou a faca da perna e a apontou para ele.

— Vocé é jovem. Umas seis semanas com um gesso e isso vai curar
direitinho.

— Como vocé sabe essas coisas? E médica, por acaso?

— Ja fui. Em outra vida.

A mulher se levantou e olhou para Peter como se tivesse acabado de encaixar
as pecas.

— Um fugitivo — concluiu ela, cruzando os bragos e inclinando a cabega. —
Acertei? Voceé esta fugindo?

— Nao! Nao, eu so estava... caminhando.

Ela bateu nos proprios ouvidos e franziu a testa.

— Desculpe, ndao ouvi, meu detector de mentiras estava desligado. Tente de
novo: voceé esta fugindo de casa?

Peter suspirou.



— Nao exatamente.

— Entdo o que vocé estava fazendo a noite, passando pelo meu terreno com
roupas e comida na mochila, Peter Sem Taco?

— Eu ndo estou fugindo de casa, estou fugindo para casa.

— Hum, esta ficando interessante. Continue.

Peter olhou pela janela que ficava acima de uma bancada de trabalho.
Pinheiros altos cortavam o céu claro da manhda e alguns corvos discutiam
escandalosamente nos galhos mais altos. Se ele pudesse, contaria qualquer
histéria que o tirasse daquele celeiro e o levasse de volta a estrada e a busca por
Pax. Desapareceria no mesmo dia, pouco importava o0 quinto metatarso
fraturado. No entanto, se havia alguma histéria do tipo, ele ndao conseguia
lembrar. Deixou o corpo desabar contra a parede.

— A guerra. Estdao chegando a nossa cidade. Estao vindo para pegar nossa
agua. Meu pai teve que ir servir. Como minha mde morreu, somos nos dois.
Entdo ele me trouxe...

— Quantos anos tem seu pai?

— O queé? Trinta e seis. Por qué?

— Entdo ele ndo teve que fazer nada. A convocacdo obrigatoria € s6 para
garotos de dezoito a vinte anos. Ainda novos, faceis de fazer lavagem cerebral.
Se seu pai foi para a guerra, é porque quis. Foi uma escolha dele. Vamos
comecar essa histéria com a verdade. E a regra aqui.

— Tudo bem, claro. Ele escolheu ir. Ai ele me deixou na casa do meu avo

— E vocé ndo gostou de la.

— Nio é isso. E que... H3, serd que vocé pode guardar esse neg6cio?

A mulher olhou para baixo e pareceu surpresa em ver que ainda estava com a
faca na mao.

— Que péssimos modos, Vola — disse ela, repreendendo a si mesma. —
Esqueceu como receber um convidado? — completou, jogando a faca na

bancada. — Continue.



— Entdo. Eu tinha uma raposa. Quer dizer, eu tenho uma raposa. NOs a
soltamos. Deixamos na beira da estrada. Meu pai disse que era o tnico jeito, mas
eu nao devia ter feito isso.

Desde que se afastara do pai, Peter vinha sendo atormentado pelas coisas que
deveria ter dito a ele. Tudo lhe veio a mente naquele instante.

— Criei a minha raposa desde que ela era filhote. Minha raposa confiava em
mim. Ela ndo vai saber sobreviver la fora. Nao importa se é “sé uma raposa”...
E assim que meu pai diz, “s6 uma raposa”, como se nido fosse um animal tdo
bom quanto um cachorro, por exemplo.

— Sei, sei. Entdo vocé ficou com muita raiva e fugiu.

— FEu ndo fiquei com raiva. Ndo estou com raiva. E que minha raposa
depende de mim. Estou indo busca-la.

— Ah, nao vai mais. Mudanca de planos.

— Nao! Eu tenho que buscar minha raposa e voltar para casa.

Peter ficou de joelhos, engolindo a pontada de dor que vinha do pé. Pegou o
galho e experimentou apoiar o peso do corpo por um segundo, mas logo voltou a
se sentar, exausto soO de ter feito isso.

— Sério? Vocé realmente acha isso? Onde foi que vocés deixaram a tal
raposa?

— A uns trezentos e vinte quilometros daqui. Talvez mais — admitiu Peter.

Vola riu.

— Nesse seu estado, vocé ndo andaria nem dois quilometros. Viraria uma
presa la fora. Isso se ndo morresse de hipotermia na primeira noite, porque nao
conseguiria caminhar a uma velocidade suficiente para se manter aquecido.

Ela se apoiou na bancada, enrolando um dos lengos no dedo. Peter percebeu
que ela estava tentando resolver alguma coisa. Ndo parecia tdo maluca naquele
momento, apenas pensativa. E preocupada, talvez. Por fim, a mulher tomou uma
decisao.

— Alguém vai acabar vindo procurar voceé. Isso ndao é bom para mim. Quero

vocé longe daqui. Mas nao posso manda-lo embora com o pé assim, ja tenho



muito peso na consciéncia. Vou imobilizar seu pé e lhe dar um remédio para a
dor, algum proprio para criancas, e depois...

— Eu ndo sou crianga. Tenho quase treze anos.

Vola deu de ombros.

— Depois, vocé vai embora. Tem uma oficina ndo muito longe daqui, na
estrada. Ligue para o seu av0 e peca que venha buscar voce.

— Eu ndo vou voltar. Vou buscar minha raposa.

— Desse jeito, ndo vai, ndao. S6 vai se apoiar nesse pé quebrado depois que o
0sso estiver bom. Seis semanas, no minimo. Quando isso acontecer, vocé tenta
de novo.

— Seis semanas? Nao, ndo é tempo demais. Minha raposa...

— Nao esqueca, garoto, que eu sei uma coisa ou outra sobre caminhar com
uma perna sO. Para se virar antes de o osso voltar ao normal, vocé teria que
aprender a sustentar o corpo nos ombros e bracos. Teria que desenvolver forca
nessas outras partes. Se para um adulto é quase impossivel, imagine para uma
crianca...

— Eu nao sou crianga!

Vola fez um gesto pedindo siléncio.

— Entdo vocé vai voltar para o seu avo agora mesmo e cuidar desse 0sso.
Mas antes vou imobilizar seu pé e arranjar uma muleta melhor que esse galho.

Com essas palavras, a mulher se afastou da bancada e saiu do celeiro.

Peter a viu desaparecer em um caminho ladeado de pinheiros, mancando
tanto que parecia sentir dor ao caminhar. Ele rastejou pelo chdao e guardou seus
pertences de volta na mochila. Entdo, levantou-se e se apoiou na bancada. O
esforco o deixou tonto, e ele teve que se agarrar a madeira até se recuperar. O pé
latejava forte agora. Apos uma tentativa de apoia-lo no chdo, soube que nao ia
conseguir caminhar. Pelo menos, Vola daria um jeito. Logo ele conseguiria
voltar a andar. Tinha que conseguir.

Subiu na bancada para esperar.

Observou em volta, pois ndo conseguira ver direito o celeiro na noite anterior,



mesmo com a lanterna. O chdo estava perfeitamente limpo. Junto a porta havia
sacos de sementes e fertilizantes empilhados de forma muito organizada. O local
cheirava a feno limpo e madeira, ndo a animais, embora Peter ouvisse algumas

galinhas cacarejando ali perto.

Sobre a bancada, que ocupava uma parede inteira do celeiro, havia pequenas
ferramentas e pedacos de madeira. Do outro lado, uma cortina de aniagem,
escurecida contra o retangulo claro de luz da porta ao lado, cobria uma variedade
de objetos pendurados na parede.

Peter sentiu novos tremores, mas dessa vez ndao era de frio. Os objetos
cobertos pelo tecido tinham a forma de cabecas humanas. Poderia ser uma
variedade de coisas perfeitamente inofensivas, mas pareciam muito cabecas
humanas.

A garganta do menino ficou seca e seu coracdo comecou a martelar o peito.
Tinha sido burro e descuidado. Tudo bem, era provavel que a mulher maluca o
deixasse ir embora (por que nao deixaria?), mas talvez ndo. Peter encontrou a
faca que ela havia deixado e apertou o cabo macio. Vola tinha vantagem em
qualquer coisa que acontecesse, mas isso ndo era motivo para ele ndo tentar se
defender. Estava justamente guardando a faca no bolso quando a mulher
apareceu a porta.

— Beba isto — disse ela, entregando uma caneca a Peter e colocando uma



tigela ao lado dele.

Peter cheirou a bebida.

— E sidra — explicou Vola. — Tem um pouco de casca de salgueiro também,
entdo beba tudo.

— Casca de salgueiro?

— A aspirina das selvas.

O menino colocou a caneca na bancada. Nao ia beber uma pocdao daquela
mulher maluca.

— Vocé que sabe — disse Vola, pegando a tigela e comecando a mexer com o
dedo a pasta verde que havia ali dentro.

— O que é iss0?

— Cataplasma. Com arnica para o hematoma e confrei para o osso quebrado.

Ela fez sinal para Peter colocar o pé sobre a bancada.

O menino sentiu um alivio imediato quando ela espalhou a pasta fria sobre a
pele quente e retesada. Ela desamarrou uma bandana da alca do macacao e a
enrolou no pé dele, reforcando com uma segunda bandana. Depois, limpou as
maos na roupa.

— Qual é a sua altura?

— Um e sessenta. Por qué?

Vola ndo respondeu. Remexeu em uma pilha de madeira, levou varios
pedacos compridos e finos até um par de serrotes e comecou a corta-los em
comprimentos iguais. A madeira exalava um cheiro fresco de limpeza. Enquanto
a mulher prendia tabuas curtas no alto de dois pedacos mais longos, Peter
entendeu. Muletas. Ela estava fazendo um par de muletas. A faca que ele havia
roubado comecou a pesar na coxa.

Em poucos minutos, Vola tinha preparado os apoios no alto das muletas e
prendido os suportes para as maos. Por fim, mediu para ver se serviriam e cortou
dois centimetros de cada uma.

Em seguida, pegou um pneu velho no canto do celeiro. Foi até a bancada de

trabalho e procurou alguma coisa. Peter sentiu o rosto arder quando ela se virou



para ele e perguntou:

— Vocé pegou minha faca?

A voz dela soava perigosa, como algo prestes a explodir e arrancar o telhado
do celeiro.

Peter se sentiu tonto, e o coracao disparou de novo. Ele tirou a faca do bolso e
a estendeu a Vola.

— Por que?

O menino engoliu em seco. As palavras tinham sumido.

— Por que?

— Porque... T4, porque fiquei com medo de vocé me matar.

— Matar? — disse ela, olhando severamente para ele. — S6 porque eu moro
no bosque sou assassina?

Peter indicou com a cabeca a parede com ferramentas cortantes.

— Minhas ferramentas? Tenho oito hectares de arvores para cuidar. E faco
escultura em madeira. Vocé achou que fossem armas?

Peter desviou o olhar, envergonhado.

— Olhe para mim, garoto.

Ele se virou de volta para a mulher.

— Talvez voceé ndo esteja errado — disse Vola, olhando fundo nos olhos dele.
— Talvez vocé esteja vendo alguma coisa. Talvez eu seja... — ela levantou as
maos devagar, juntou os dedos na frente do rosto de Peter e os abriu de repente
— ... bum! Perigosa, assim... do nada!

O menino se encolheu.

— Nao, me desculpe. Eu me enganei.

Vola fez um sinal com a mao para que ele ficasse em siléncio, enquanto
balangava a cabeca com tanto vigor que as penas e 0S 0SSOS presos as trancas
giraram como se fossem um pequeno ciclone. Ela cortou quatro tiras de borracha
do pneu e as enrolou no alto das muletas e nos apoios. Depois, prendeu esses
pedacos com barbante, sem dizer nada. Por fim, estendeu as muletas.

Peter posicionou uma embaixo de cada brago e desceu da bancada. Foi um



alivio estar ereto e equilibrado, com o pé quebrado erguido no ar.

— Nao ponha o peso nas palmas das maos. Estique o corpo, ndao se pendure.
Apoie as muletas no chdo e jogue o corpo para a frente.

O menino fez mencao de agradecer, mas Vola o interrompeu de novo:

— No final dessa estradinha fica a rodovia. Vire a esquerda, ande
quatrocentos metros e vocé vai encontrar um posto de gasolina. De 1a, vocé se
vira.

Depois de ajuda-lo a colocar a mochila nas costas, a mulher deu meia-volta,
pegou um bloco de madeira e comecou a tirar lascas como se ele nao estivesse
mais ali.

Peter experimentou dar um passo na direcdo da porta. Desequilibrou-se um
pouco, mas nao muito.

— Isso foi um pulo — disse Vola, sem levantar o rosto. — Eu falei para jogar
o corpo. Agora, saia daqui.

Por um momento, Peter ndao se mexeu. Ndo sabia para onde ir, s6 sabia que
ndo voltaria para a casa do avd. Vola se virou e se inclinou na direcao dele,
juntou os dedos e os abriu bem junto ao rosto dele.

— Anda logo, enquanto ainda esta inteiro.



Vinham da floresta, voltando para a campina. Quando estavam chegando,
Cinzento parou de repente, o focinho erguido no ar.

De novo. Ele esticou a cabeca para avaliar com atencao. Mais forte.

Pax, ja hesitante, ficou tenso.

Cinzento correu até o trecho em que acabavam as arvores.

Um solitario estda me desdafiando. Ele quer este territorio, mas estd se
exibindo para a jovem raposa fémea. Ela vai escolher um companheiro até o fim
do inverno.

Pax foi atras e observou a cena. Quatro raposas pontilhavam a campina.
Arrepiada e Miudo estavam juntos, as orelhas de pontas pretas viradas para a
frente, em sinal de alerta, na direcao das outras duas raposas, que se encaravam
sobre uma rocha, pouco mais a frente. Uma delas era fémea, mais escura do que
Arrepiada e com a barriga inchada de filhotes. A outra raposa era um macho
grande, com pelugem aspera e castanha, os pelos do pescoco ericados e a orelha
esquerda com um corte.

Cinzento anunciou sua presenca com uma espécie de latido. O intruso desceu
da rocha, o sangue jorrando da orelha, e disparou pela campina.

Cinzento desceu pela encosta da colina, seguido por Pax. Quando passou por
Arrepiada e Miudo, sua simples presenca pareceu acalma-los, como se ele fosse
uma mao invisivel acariciando as costas de ambos. Assim que ele passou, Miudo

deu pulinhos de empolgacdo ao ver Pax, mas Arrepiada fez cara feia e sibilou de



maneira bastante agressiva.

Pax correu atras de Cinzento, que subiu na rocha, colocando-se ao lado de sua
companheira. Pax foi até a base e se sentou, respeitoso. A companheira de
Cinzento o cumprimentou com afeicdo e contou as novidades:

O vento desta manhd trouxe cheiro de fogo. Temos que ir logo. Ela olhou para
Pax. O forasteiro cheira a humanos.

Arrepiada e Mitdo se aproximaram, as orelhas erguidas para ouvir a resposta
de Cinzento.

Ele esta voltando para os humanos com quem morava. Vou com ele,
encontrar um bom lugar para nos instalarmos. Partimos hoje a noite, depois que
descansarmos.

Atras de Pax, Arrepiada rosnou de novo. Ele teve vontade de sair correndo.
Seu menino... ele s6 queria encontrar seu menino. Mas o instinto lhe dizia que
precisava, primeiro, de descanso e comida. Pax fez um sinal, mostrando que
concordava. Cinzento e sua companheira foram andando em siléncio pela
campina verde.

Miudo correu até 1a e se jogou em cima de Pax. Deixou cair o soldadinho de
brinquedo que carregava na boca, convidando Pax a brincar. Arrepiada pulou
entre os dois e jogou o brinquedo longe.

Humanos. Ndo esquecga o perigo.

Miudo pegou o brinquedo de volta e o exibiu entre os dentes, em claro
desafio.

Pax sentiu que Miudo tinha arranjado problemas para si e que o culpado era
ele mesmo, Pax. Ja muitas vezes se sentira assim com seu menino e o pai dele, e
uma das estratégias que usava nessas ocasioes era se afastar, pois assim protegia
seu menino da raiva do homem. Ele recuou. Mas Arrepiada ndo se deu por
satisfeita.

Fique longe do Fedor Humano, alertou ela ao irmdo. Ndo esquega o perigo.

Pax avangou um passo.

Meus humanos ndo sdo perigosos.



Miudo pareceu alarmado ao ouvir isso, como se Pax tivesse lancado um
desafio. Subiu correndo a colina até a entrada da toca, mas Arrepiada foi mais
rapida: bloqueou o irmdo e, quando ele tentou correr para o outro lado, o segurou
com o peso da pata até ele desistir, derrotado.

Todos os humanos sdo perigosos...

O pelo de Pax se arrepiou com o tremor que o percorreu quando ouviu a cena
que a raposa féemea invocou: vento frio, uivante e com uma pesada ameaca de
neve. Pax reconheceu o vento — ele sabia que a histéria que ela contaria
terminaria com sangue na neve e dentes de aco.

Arrepiada arreganhou as presas para Pax e comecou.



Peter parou junto ao muro, no lugar onde tinha visto os cervos.

Ja estava sangrando — tinha tropecado e acabara cortando a pele fina na base
do polegar com uma farpa — e banhado em suor. Os bracos ja tremiam apdés
poucos minutos sustentando o peso do proprio corpo. As palmas das maos
estavam vermelhas, nos apoios de borracha, e o latejar no pé direito era como a
ameaca de um trovao, mas o pior ndao era nada disso; nem mesmo a ideia de
voltar para a casa sombria do avo.

O pior € que estava indo na direcdo errada.

Deu meia-volta. Apoiou a muleta no chao e jogou o corpo para a frente,
apoiou e jogou, e assim foi até alcancar outra vez a porta do celeiro de Vola.
Empertigou-se para anunciar:

— Nao.

Vola levantou a cabeca na mesma hora. Olhou para ele com uma cara feia,
mas Peter viu outra coisa cruzar o rosto dela: medo.

— Eu ndo vou voltar — disse ele, com mais firmeza. — Vou buscar minha
raposa, com ou sem a sua ajuda.

— Ajuda?

Peter foi até a bancada e ergueu o corpo para se sentar ali.

— Me ensine. Aquilo que vocé disse sobre usar os bracos para me deslocar,
sobre ficar forte. Vocé aprendeu a se virar com uma perna, entdo me ensine.
Vocé foi médica. Trate meu pé. Por favor. Vou fazer o que vocé mandar. — Ele

pegou a caneca de sidra e bebeu tudo, para provar que confiava nela. — Depois,



vou embora. Mas mesmo que vocé nao me ajude, vou buscar minha raposa.

Vola p6s as mdos na cintura e o olhou fundo nos olhos.

— Uma raposa domesticada solta na natureza? Vocé sabe que ela pode ja ter
morrido, nao sabe?

— Sei — respondeu Peter. — E seria culpa minha. Se minha raposa tiver
morrido, preciso leva-la para casa e enterra-la. Tenho que encontrar minha
raposa de qualquer jeito e leva-la para casa.

Vola o observou como se o estivesse vendo pela primeira vez.

— Afinal, vocé quer voltar para a sua casa ou para o seu bichinho?

— Da no mesmo. — A resposta saiu espontanea e firme, o que o surpreendeu.

— E vai fazer isso mesmo que tentem impedi-lo? Porque sabe, no seu
coragao, que € o certo a fazer? — Vola fechou a mao, deu um soco no peito. —
No coracdo. E isso?

Peter esperou para responder, porque aquela mulher, que poderia ser maluca,
ou talvez nao fosse, perguntara aquilo como se o destino do mundo dependesse
daquela questdo. No entanto, a resposta era a mesma que ele teria dado se tivesse
falado sem pensar. Teria sido a mesma se tivesse esperado uma vida inteira para
responder. Ele também bateu no peito. Sentiu o musculo do coracdo pular.

— E. Ndo tem nada que eu sinta com tanta certeza no meu coracao.

A mulher fez que sim.

— Bem, vocé tem doze anos, idade suficiente para conhecer a si mesmo,
imagino. Quem sou eu para interferir nisso? Entdo, tudo bem.

— Voceé vai me ajudar?

— Vou — respondeu Vola, estendendo a mao para um cumprimento. — Com

trés condicoes...



Meu irmdo nasceu na segunda ninhada da minha mde. No inicio da estagdo. A
primavera comec¢ou tarde no ano passado. A neve caiu e ndo derreteu; a terra
ficou congelada por baixo. Minha toca ficava por perto e eu ajudava a cagar. O
dia todo, meus pais e eu procurdvamos comida, porque os filhotes estavam
sempre com fome. Mas nunca havia comida suficiente para a ninhada.

Dois irmdos dele morreram no mesmo dia. A fazenda, insistiu nossa mde. Na
fazenda dos humanos sempre havia ratos gordos no celeiro quente. Na fazenda
dos humanos havia ovos no galinheiro.

Nosso pai ndo queria arriscar.

Quando o terceiro filhote ficou tdo fraco que ndo conseguia permanecer de
pé, nossa mde o desdfiou.

Miudo levantou a cabeca e lancou um olhar de suplica para Arrepiada. Ela o
ignorou.

Nossa mde me levou para a fazenda dos humanos. Levou também o filhote
mais forte, minha irmd.

Miudo chegou mais perto e cutucou Pax com o focinho. Na mesma hora,
Arrepiada arranhou o rosto do irmdo, mas Pax reparou que ela ndo usou as
garras. Miudo se deitou.

O chdo ao redor do celeiro ja ndo tinha neve, de tantos animais e humanos
que haviam passado por ali. O cheiro de roedores inundava o ar. Nossa mde foi

em dire¢do a uma fenda nas tabuas de madeira, e a sequimos, um pouco atrds.



Logo antes de ela chegar ld, garras de aco pularam da terra com tanta
velocidade que o ar estalou. Nossa mde gritou. Uma garra estava presa na pata
da frente dela. Quanto mais ela se debatia, mais fundo o metal cortava. Ela
comegou a morder a pata para soltd-la. Cada vez que tentdvamos chegar perto,
ela nos mandava ficar longe.

Nosso pai apareceu. Tinha seqguido nosso rastro. Ele nos fez voltar para o
meio da vegetagdo e esperar ld. Depois, foi ajudar nossa mde.

A cena que Arrepiada transmitia era de duas raposas unidas por um amor
antigo e um medo novo, um medo tdo terrivel que Pax o via nos olhos dela e tao
vivido que ele sentia o forte odor do sentimento.

Miudo comecou a choramingar, um som tdo carregado de dor que Pax quis
consolar o amigo, mas Arrepiada ordenou que ele ficasse em seu lugar.

Foi quando um humano apareceu com uma vara. Nossos pais gritaram para
que voltdssemos correndo para casa. Mas ficamos. E vimos. O humano atacou
os dois com a vara. Diante dos nossos olhos, nossa mde e nosso pai foram
destrogados em uma confusdo de sangue, pelo e ossos quebrados espalhados na
neve.

Ainda choramingando e se encolhendo, Miudo tentou recuar em direcao a
toca deles outra vez, mas Arrepiada o impediu de novo.

Minha irmd e eu ndo conseguimos abandonar os corpos. A escuriddo caiu e o
dia seguinte chegou, e continuamos escondidas em uma pilha de madeira ao
lado do celeiro. Depois de um tempo, finalmente fomos embora, mas anoiteceu e
comegou a nevar. A neve bloqueou todos os sons e cheiros. Perdidas, rastejamos
para debaixo de alguns troncos de pinheiro e me encolhi ao redor da minha
irmd, que era muito menor que eu. De manhd, ela morreu. Quando a neve
parou, vi que tinhamos nos abrigado embaixo do grande pinheiro no alto da
colina. Estavamos muito perto de casa.

A imagem que Arrepiada evocou em seguida, do cadaver congelado da irma
na base do enorme pinheiro, pareceu exauri-la.

Por que ndo temos familia, irmdo?



Miudo se virou para Pax.

Ndo temos familia por causa dos humanos.

Arrepiada dirigiu os olhos dourados a Pax, em desafio.

Se ele pudesse, teria contado a ela todas as gentilezas que seu menino fazia
todos os dias, mas o 6dio profundo de Arrepiada pelos humanos era justificado.
O que ele fez foi se mostrar solidario.

A raposa féemea se virou e mandou o irmdo entrar na toca.



— Vocé vai entrar ou estou segurando a porta para as moscas?

Peter soltou a mochila, reequilibrou-se nas muletas e observou o chalé, todo
construido com troncos de arvores.

— Essas arvores cresceram aqui.

Nao foi uma pergunta, mas Vola fez que sim e apontou para a colina.

— Abetos. Do alto das montanhas.

Peter tocou um dos troncos. Como seria fazer uma coisa tao... tao grandiosa?
Cortar a arvore e vé-la tombar do céu azul e limpo, ir rolando as toras até uma
clareira, as maos grudentas da resina cheirosa, depois posicionar 0s troncos,
empilhados uns sobre os outros, as pontas encaixadas (como os brinquedos que
ele adorava montar no jardim de infancia, as pecas velhas guardadas em uma
caixa grande de papeldo) e, no final de tudo, ter construido uma casa.

— Voceé que construiu?

— Nao. Foi antes da minha época. Agora, entre. Nao tenho o dia todo.

Peter continuou parado.

— Quais sdo as condicoes? Vocé prometeu me dizer quando chegassemos
aqui.

Vola suspirou e recuou para o bloco de granito que formava o degrau de
entrada, deixando a porta de tela se fechar. Ela pegou um vidro de sementes e foi
cercada por uma nuvem de passaros que desceu das arvores. Depois de encher o
comedouro que ficava pendurado em um canto, voltou-se para Peter.

— Numero um: ndo quero que ninguém venha aqui. Se eu moro sozinha, é



por uma razao. Escreva para seu av0. Invente qualquer coisa para que ndo
apareca gente na minha porta. Sem contar que é no minimo justo sua familia
saber que vocé ndo esta morto em uma vala por ai.

Peter recuou tdo rapido que quase caiu. O movimento causou uma dor
excruciante, e ele teve que morder o labio para aguentar.

— Nao. Ele viria me buscar. Ndo posso.

— A condicdo nimero um nao é negociavel.

Vola pegou um punhado de sementes e esticou a mao. Um chapim saiu do
comedouro para pousar nos dedos dela e bicar as sementes. Vola o jogou no ar.
Entdo, virou-se para Peter mais uma vez.

— Numero dois: vocé vai me contar por que esta carregando aquela pulseira.

Peter olhou para a mochila e sentiu o coracdo se contrair, como se tentasse
proteger algo tdo intimo.

— Por que?

— Porque estou curiosa. E da para saber muito sobre um soldado pelo que ele
leva para a batalha.

— Mas eu ndo sou um soldado. S6 estou indo para casa.

— E mesmo? Pois me parece que vocé estd indo lutar por alguma coisa em
um lugar onde uma guerra esta acontecendo. Mas, tudo bem, como quiser: vocé
ndo é um soldado. A condi¢ao numero dois ainda é que, quando eu perguntar,
vocé vai me contar por que trouxe essa pulseira. Por que a pulseira,
especificamente. E vai me contar a verdade: essa é a regra aqui. Fechado?

Peter fez que sim. O pé direito estava latejando, a perna esquerda doia por ter
que sustentar sozinha o corpo, e a camisa estava encharcada de suor, por conta
do esforco de ir pulando do celeiro até ali, mas, apesar de tudo isso, ele se
manteve firme.

— E a numero trés?

— Voceé vai me ajudar com uma coisa. Que cara é essa? Ndo se preocupe, é sO
um projeto que precisa de uma segunda pessoa, s6 isso. SO que ainda nao posso

dizer o que é. — Vola pegou a mochila. — Vamos. Vocé precisa descansar esse



pé. E deve estar com fome, sr. Nao Exatamente Fugindo De Casa, ou apenas
Peter Sem Taco.

De repente, Peter se viu faminto, mas mesmo assim hesitou. Ele se virou e
olhou para as colinas, que o sol tingia de um azul enevoado. Pax estava em
algum lugar 1a fora. Ainda muito longe.

Vola apareceu atras dele. Peter sentiu que ela tinha levantado a mdo para toca-
lo no ombro, mas que desistiu.

— Sei 0 que esta pensando — disse ela. — Mas vocé ainda ndo esta em

condicoes de ir.

Y7 S—

O interior da casa era bastante iluminado e cheirava levemente a fumaca. Vola
indicou uma mesa de pinho, e Peter se sentou. Depois de colocar um cobertor
nos ombros do menino, ela saiu do comodo e voltou com um saco plastico cheio
de cubos de gelo. Apoiou o pé dele em uma cadeira e colocou o saco de gelo em
cima. Com uma toalha, limpou o sangue da mdo dele. Por fim, ofereceu ao
menino um prato com um pedaco de pao e uma faca.

Peter pegou o prato e o colocou na mesa.

— Quanto tempo vai levar?

— Depende de vocé. — Ela apontou para o pao. — Que foi, suas maos estao
ruins também? Corte logo esse diavolo.

— Quanto tempo?

— Voce s6 vai poder ir embora quando estiver conseguindo andar de muletas
em terreno irregular durante oito horas por dia. Duas semanas, eu diria. Seis
fatias.

— Vocé nao entende. Ele ndo vai sobreviver!

Vola abaixou a cabeca para encarar Peter. Em seguida, apontou com o polegar
para a parede atras dele.

— Numero onze.

Peter se virou. Havia varios cartdes de papel presos a parede com tachinhas.



— “A Corrente do Golfo fluiria por um canudo se o canudo estivesse
alinhado com a Corrente do Golfo e ndo como contracorrente.” — Peter leu
aquilo em voz alta, do cartdo que tinha o nimero 11 rabiscado. — O que isso
quer dizer?

— Quer dizer: alinhe-se, garoto.

— Me alinhar?

— Aceite as coisas como sdao. Vocé esta com o pé quebrado. Quebrado.
Nosso acordo é que vocé vai ficar aqui até eu dizer que pode ir. Como falei,
minha consciéncia ja atingiu o limite de peso. A escolha é sua: ficar aqui até eu
afirmar que pode ir ou voltar para o seu avo agora. Quer mudar de ideia?

— Nao, mas...

— Entdo vocé aceitou. Agora corte o diacho do pao.

Peter pensou em discutir, mas desistiu. Estava decidido a ir embora antes das
duas semanas, mas era melhor se fazer de obediente.

O menino baixou a cabeca e comecou a cortar seis fatias grossas do pao,
enquanto Vola jogava manteiga em uma frigideira de ferro e acendia o fogo. Sem
se virar, ela apontou para uma prateleira em cima da bancada.

— Pegue alguma coisa para comer.

Trés fileiras de vidros de conserva brilhavam como um arco-iris liquido em
toda a extensdao da prateleira. Peter leu os rétulos, todos em letras de forma:
CEREJAS, AMEIXAS, TOMATES, MIRTILOS, MAGAS, ABOBORAS, PERAS, VAGENS,
BETERRABAS, PESSEGOS. Ao lado da prateleira havia trangas de alho seco e de
pimenta malagueta, penduradas.

— Voceé planta isso tudo?

Vola fez que sim, ainda de costas para ele.

— As arvores ali perto do muro de pedra estdo dando flores. Sao de qué? —
perguntou Peter.

— As mais proximas do muro? Péssego.

Ele apontou para um vidro que estava quase na ponta da prateleira.



— Péssego — disse. — Por favor.

Vola abriu o vidro e lhe entregou um garfo.

— Ha... tem um galho aqui, sei la.

A mulher enfiou a mdo no vidro, levou o galho a boca, sugou a calda e o
jogou na pia, por cima do ombro.

— E canela. Anda. Come. — Entdo, com ar satisfeito, recolheu as fatias de
pao que ele tinha cortado. — Queijo cheddar ou suico?

— Acho que prefiro o cheddar.

— Voceé acha, garoto? Nao sabe?

Peter deu de ombros e espetou o garfo em um pedaco de péssego. O gosto era
tdao lindo e dourado quanto a aparéncia.

Vola parecia estar pensando em mais coisas a dizer sobre a questdao do queijo,
mas ficou calada, se virou na ponta da perna de madeira e saiu pela porta dos
fundos. Voltou trazendo um pedaco de queijo e comecou a fazer sanduiches sem
dizer nada. Peter ouvia o chiado dos pdes a medida que ela os colocava na
frigideira quente.

Ele observou em volta. Embora nao fosse uma casa grande, ndo dava a
sensacao de ser apertada. O sol entrava abundante pelas janelas limpas, cobrindo
as paredes de troncos com um brilho cor de mel. Havia duas poltronas listradas
de azul e branco ao lado de uma lareira de pedra e, entre elas, um tronco cheio
de livros que servia de mesa. Além das lamparinas penduradas nas vigas, outras
repousavam sobre alguns barris pequenos.

Havia fotos no marmore acima da lareira, alguns quadros nas paredes e um
cesto de 1a perto do sofa. Por uma porta aberta ao lado da lareira, Peter viu a
quina de uma cama bem arrumada e coberta com uma aconchegante colcha
xadrez amarela. Uma casa normal para uma pessoa maluca, mas ainda faltava
alguma coisa. Peter reparou que era tudo muito calmo ali. Um siléncio quase
absoluto, na verdade, exceto pelo canto dos passaros la fora e pela manteiga
estalando na frigideira. Mas nao era esse o problema. Nao exatamente.

— Ei — disse ele quando se deu conta. — Voceé ndo tem eletricidade.



Ela virou os sanduiches na frigideira.

— Até onde sei, isso ndo é crime neste pais. Pelo menos ainda ndo.

Peter tentou pensar do que sentiria falta se ndo usasse luz elétrica, mas eram
tantas coisas que ele perderia a conta se comecasse. Pegou o ultimo pedaco de
péssego, o garfo batendo no vidro vazio. Ele aproveitou que a mulher continuava
de costas e bebeu as tltimas gotas da calda direto do vidro.

— Espera ai. E o gelo?

— Eu tenho uma geladeira. A gas. Assim como o fogdo e o aquecedor de
agua. Nao preciso de mais nada.

Ela colocou dois pratos azuis na mesa. Peter ficou com agua na boca ao sentir
o cheiro da comida, mas esperou. Percebeu que Vola ndo tinha terminado.

— Tenho mais do que preciso — disse ela ao se sentar. — Aqui tenho paz.

— Por causa do siléncio?

— Nao. Porque estou exatamente onde deveria estar e fazendo exatamente o
que deveria fazer. Isso é paz. Coma.

Peter deu uma mordida no sanduiche. O queijo estava quente e derretido, e o
pao, crocante e dourado.

Por forca do habito, ele tirou uma pontinha do sanduiche. Ja ia esticar a mao
para baixo quando lembrou: ndao havia raposa alguma esperando debaixo da

mesa. Imaginou se naquele momento Pax estaria sentindo tanta saudade quanto

ele.

— Voceé ndo se sente sozinha aqui?

— Eu vejo gente. Bea Booker, a bibliotecaria. Robert Johnson, o motorista de
onibus. Eu tenho... eu vejo gente. — Vola se levantou, pegou a frigideira e

colocou mais um sanduiche no prato do menino. — Coma.

E Peter comeu, pensando no que ela tinha dito sobre paz. Quando terminou,
lambeu dos dedos as migalhas cheias de manteiga.

— O que vocé quis dizer quando falou que esta fazendo exatamente o que
deveria fazer? Voceé trabalha?

— E claro! O jardim tem dois mil metros quadrados e o pomar tem o dobro



disso. Vou plantar feijao e quiabo hoje. Talvez tenha que substituir a borracha da
bomba do pogo. Sempre tem muito a se fazer por aqui.

— Mas vocé ndao tem um emprego, ndo ganha dinheiro? Como compra as
coisas? Aquelas ferramentas do celeiro, e os... e todas as suas coisas?

Vola se sentou na bancada, esticou a perna de madeira e deu uma batidinha
nela com a espatula.

— O governo me da um pouco de dinheiro todo més, pela minha perna. —
Ela jogou a espatula na pia e balancou a cabeca. — Um diavolo de um acordo.
Pelo visto, minha perna ndo era tao valiosa para eles. Preferia que tivessem me
avisado isso antes de me mandarem explorar um campo minado. Porque eu
gostava daquela perna. Era uma boa perna; nao muito bonita de olhar, talvez,
mas funcionava bem. Foi com ela que corri até a cidade vizinha, eu e Deirdre
Callanan, e botamos fogo no deposito de madeira do pai dela, no sexto ano. Foi
com ela que chutei o sorriso da cara de Henry Valentine no ano seguinte, quando
ele tentou apertar minha bunda. E por ai vai. Uma perna é um preco muito alto a
se pagar. Todo dia, todo santo dia, me doi ndo té-la mais.

— Por que vocé ndo colocou uma mais...?

A mulher esticou a perna de novo e puxou a barra da calga para avaliar o
pedaco de madeira.

— Ah, eles me deram uma prétese. Um negocio todo complicado, eu ficava
morrendo de medo toda vez que olhava para baixo. Entdo eu mesma fiz uma. E
pesada e dificil de andar, mas eu fiz coisas terriveis na guerra, entdo acho que
mereco arrastar essa coisa por ai.

— E voceé jogou fora? Jogou fora uma protese?

Peter ficou imaginando a cara de susto do lixeiro.

— Claro que ndo. Eu uso. As vezes. No momento estd 14 no jardim, no
espantalho. Parece que os corvos morrem de medo dela.

Ela desceu da bancada e colocou na cabeca um chapéu de palha surrado,
como se de repente tivesse lembrado que tinha um jardim.

— Volto antes de escurecer. Tem uma casinha anexa logo depois dos dois



cedros, com banheira e tudo. Tome um banho. A varanda é toda sua. Quer dizer,
vai ter que dividir com Francois. Deixe a perna sempre no alto.

— Quem ¢é Francgois?

Mais uma vez, Peter levou um susto com a risada de Vola, que era quase um
latido curto. Ela apontou com a cabeca para a porta dos fundos, que levava a
uma ampla varanda cercada por tela.

— Ele deve estar dormindo la agora, o ladrdaozinho preguicoso. — Ela foi até
a porta, olhou e fez um sinal positivo com a cabeca. — Venha ver.

Peter se levantou da cadeira e pegou as muletas. Vola segurou a porta aberta
para ele e indicou um cesto de madeira. O menino viu um par de olhos escuros o
encarando. Inclinou a cabeca para ver melhor, e o guaxinim fez 0 mesmo.

— Francois Villon, batizado em homenagem a um dos mais famosos ladroes
da histéria. O Francgois original ndo s6 era ladrdao como também era um poeta, e
tdo encantador que, toda vez que o prendiam, alguma admiradora o libertava.

Peter sorriu e se agachou para olhar melhor.

— Ei, chuck-chuck-chuck — chamou Peter, baixinho, usando o mesmo
cumprimento que usava com Pax todas as manhas.

O guaxinim lancou um olhar preguicoso para ele, mas logo se virou para o
outro lado e fechou os olhos, aparentemente o achando desinteressante.

— Ele é selvagem ou domesticado?

Vola afastou as palavras com um gesto, como se fossem mosquitos.

— FEu deixo a porta aberta, e ele vem quando quer. E uma boa companhia.
Até dou comida a ele, mas nem precisaria, porque ele consegue se manter bem
gordo sozinho. Temos um acordo sobre o galinheiro: ele deixa as meninas em
paz, e eu dou um ovo a ele de vez em quando. E uma companhia. Essa é a
melhor palavra para definir.

Vola apontou para a viga que sustentava o teto.

— Amanhd vocé pode fazer algumas flexdes na barra, mas hoje nao force a
perna e a mantenha no alto. Acima do nivel do peito é melhor. — Ela apontou

para a geladeira e continuou: — Nao deixe de por gelo de tempos em tempos.



Quero que o incha¢o diminua um pouco para eu colocar o osso de volta no lugar.
Para a dor, vocé pode tomar uma colher de casca de salgueiro diluida em agua, a
cada trés horas mais ou menos.

— Tudo bem — disse Peter, e, exausto, se deitou em uma rede.

Vola estava saindo, mas parou a porta, virou-se e cruzou os bracos.

— Que foi? — perguntou Peter.

— S0 estava pensando... sobre deixa-lo para dormir aqui na varanda. Sera

que isso torna vocé o qué: selvagem ou domesticado?



Quando Pax acordou, era fim de tarde. A dor que vinha sentindo na barriga nos
ultimos dias tinha piorado, e, quando ele tentou se levantar, perdeu o equilibrio,
os musculos trémulos.

Procurou no corpo algum ferimento, com uma curiosidade distante. Certa vez,
quando Pax estava doente, seu menino enfiara um remédio por sua garganta.
Depois de engolir o comprimido, a raposa havia notado que os sentidos estavam
alterados e as reacoes, lentas. Era como se sentia agora.

Ele se deitou na terra fria e observou, mais abaixo, Cinzento e sua
companheira saindo da toca para farejar o ar, se aliviar e ir procurar comida. Ao
lado dele, Arrepiada deixou seu esconderijo, parou um instante para mandar o
irmao ficar e também saiu trotando para cacar.

No ultimo dia com seu menino, Pax tinha sentido o clima tenso e recusado a
racdo matinal, de forma que agora fazia trés dias inteiros que ndo comia nada.
Embora nunca tivesse visto a morte, ele entendia que era isso o que o esperava
se ndo encontrasse comida. Pensar nesse assunto, no entanto, nao produziu nele
nenhuma reacdo de pressa ou desespero, e a ideia logo lhe escapou. O que o fez
se levantar de novo, apoiando-se primeiro nas patas dianteiras e sé depois
erguendo o restante do corpo, foi um segundo pensamento, o de que precisava
encontrar seu menino para saber se ele estava bem.

Depois de um tempo, seus pensamentos clarearam, e Pax seguiu em frente.

Ao passar pela toca de Arrepiada e Miudo, sentiu cheiro de alguma caca que



havia sido escondida debaixo da terra macia, mas o lugar estava marcado com
fortes odores de perigo, entdao ele nao cavou para procurar. Mais a frente,
encontrou algumas carcacas ja mastigadas e descartadas, para que o0s restos
fossem devorados por animais mais fracos. Pax cutucou a carnica, mas so
encontrou um pouco de carne no rabo de um rato — coberto de larvas, rangoso e
cartilaginoso demais. Nem os corvos iriam querer aquilo.

Foi vasculhar outros restos. Abriu a boca, mas o cheiro o fez recuar. Aquilo
ndo era comida.

Ele cambaleou para tras e enfiou o focinho em um canteiro de trevos,
mordendo as folhas para limpar as sensiveis vias nasais. Engoliu as folhas e
comecou a comer a carnica com hesitacao. Era um alivio para a barriga vazia,
embora um falso alivio, pois aquilo ndo o nutriria. Depois de alguns punhados, o
pensamento surgiu nitido outra vez: precisava encontrar seu menino.

Foi quando ouviu um animal andando pela grama. Antes que seus sentidos
embotados pudessem reagir, sentiu algo pesado lanca-lo para baixo.

Miudo pulou em cima de Pax, gritando em comemoracdao a sua emboscada
bem-sucedida. Como Pax ndo se mexeu para afasta-lo, Mitido comecou a
examina-lo. Pax ficou parado enquanto a raposa menor o farejava e o lambia,
fraco demais para desperdicar energia.

Mal?

Pax fechou os olhos para evitar a luz do sol baixo e ndao respondeu.

Miudo se afastou e logo voltou trazendo na boca uma minhoca, que colocou
na frente das patas do amigo.

Pax se encolheu, mas os pensamentos de antes retornaram. Precisava
encontrar seu menino. Se comesse, talvez conseguisse evitar a morte. Pegou a
minhoca e mordeu. Desacostumado com o gosto de carne viva, teve ansia de
vOmito e se virou para o outro lado.

Miudo cavou mais uma minhoca e a largou na frente de Pax. Dessa vez, Pax

se levantou e se afastou alguns passos antes de se deitar de novo.



Miudo foi atras dele e o cutucou.

Coma.

Pax reuniu o maximo de dominancia que conseguiu.

Va embora.

A raposa mais nova olhou para a mais velha, depois se virou e correu para a
grama. Aliviado, ele apoiou a cabeca nas patas. Nao tinha energia para resistir.
Mas Miudo reapareceu minutos depois, trazendo uma coisa redonda na boca. Ele
largou o presente, que se abriu.

Um ovo. O aroma evocou em Pax uma forte lembranca. Certa vez, quando
era muito novo, Pax tinha encontrado uma coisa oval, branca e dura enquanto
explorava a bancada da cozinha dos seus humanos. Bateu na coisa com a pata,
pensando que fosse um dos brinquedos do seu menino, mas a coisa rolou para o

chdo e se abriu, espalhando um delicioso aroma secreto.



O pai de Peter entrou quando Pax estava lambendo as ultimas gotas e o
expulsou dali com um tapa. Pax ficou com o quadril ardendo, mas valeu a pena.
Depois disso, ele fazia uma visita exploratoria a cozinha toda vez que ficava
sozinho, na esperanca de encontrar mais ovos. Teve sorte algumas vezes.

O ovo que Miudo havia arranjado era menor, a casca era malhada e toda
salpicada de grama seca e exalava um cheiro mais forte que os ovos dos
humanos, mas nao tinha como confundir. Um ovo.

Pax se levantou. Mitdo recuou para deixar que ele lambesse o recheio
alaranjado. Pax lambeu cada gota que caira na grama. Por fim, ergueu a cabeca,
ansioso para agradecer.

Miudo tinha ido embora, mas logo voltou, trazendo mais dois ovos na boca,
com cuidado. Pax devorou todos. Mais duas vezes Miudo se afastou e voltou.
Pax comia, até que finalmente, com a barriga estufada por sete ovos, ele se
deitou na area arenosa em frente as tocas e fechou os olhos.

Miudo pulou para um galho retorcido acima das tocas. Esticou-se 0 maximo

que pode. E, enquanto Pax dormia, a raposinha maltrapilha montou guarda.



Peter reconheceu os passos de Vola — um tum seco da perna de madeira,
seguido por um som mais suave do pé calcado — e devolveu a lenha ao cesto de
madeira. Ele se recostou na porta e a viu bombeando agua para a pia da cozinha.

— Voceé esta evitando esse pé?

— Praticamente.

Na verdade, ele tinha se levantado pelo menos umas dez vezes para fazer
flexdes e erguido lenha por meia hora. Seus bragos latejavam e o pé doia muito
quando ndo estava para o alto, mas Peter ndao conseguira ficar deitado sem fazer
nada sabendo que Pax estava la fora.

Vola comecou a lavar as maos na pia. Sem se virar, ela perguntou:

— Escreveu o bilhete?

Peter puxou as muletas para si. Ja se sentia mais seguro apoiado nelas.

— Escrevi, mas...

— Nada de “mas”. Trate de escrever para seu av0 uma vez por semana.
Aquele meu amigo motorista de onibus, o que eu mencionei, Robert Johnson...
se eu pedir, ele posta as cartas em pontos diferentes da rota dele. Primeira
condicdo, lembra?

O menino tentou virar o corpo em um movimento brusco, perdeu o equilibrio,
se recuperou e tentou de novo. Dessa vez foi melhor.

— Estamos combinados?

— Sim.

— Otimo. — Vola pendurou o pano de prato, foi até a lareira e comecou a



rasgar jornal e jogar ali. — Vamos para a segunda condicdo, entdo. Aquela
pulseira com pingente que vocé carrega. Suponho que tenha sido da sua mae.
Por que trazer aquilo? Por que justamente aquela pulseira?

Peter sentiu o corpo enrijecer. Acontecia toda vez que perguntavam a ele
sobre sua mde, como se precisasse ficar imovel para decidir se tinha problema ou
ndo falar sobre ela. Em geral, ele evitava o assunto com estranhos, por isso ficou
surpreso quando se pegou apertando o apoio das muletas com menos forca e viu
a boca se abrir.

— Ela sempre usava essa pulseira. Quando eu era bebé, levantava o pulso
para eu brincar com ela. Nao me lembro disso, mas ja vi uma foto. E lembro que
ela falava sobre o pingente. E uma fénix. Um passaro especial. E vermelho,
dourado e roxo, as cores do nascer do sol, e...

— Nasce das cinzas. Eu sei o que é uma fénix.

— Isso. Mas das proprias cinzas. Era disso que minha mae gostava.

— Das proprias cinzas?

— Quando fica velha, a fénix constréi um ninho bem no alto de uma arvore,
longe de tudo.

Ele parou. De repente, percebeu que a casa de Vola parecia um ninho. Girou
em um circulo, com as muletas, para olhar ao redor. Sim, um ninho secreto,
protegido, cercado de arvores. Longe de tudo.

Entdo se virou outra vez para a mulher, que estava empilhando pequenos
galhos. Torcia para que ela ndo tivesse lido sua mente.

— Ai a fénix enche o ninho com as coisas que ela mais ama. Mirra e canela,
acho. E ai o ninho pega fogo, o corpo da fénix queima e um passaro novo se
ergue das cinzas do velho. Minha mae adorava isso. Ela dizia que, por pior que
fiquem as coisas, sempre podemos nos renovar.

Vola ndo respondeu. Riscou um fosforo, aproximou a chama das tiras de
jornal e ficou vendo o fogo pegar. O brilho das chamas recém-acesas tornava seu
rosto um tanto sombrio. Ela acrescentou dois pedacos de lenha, depois mais um.

— Va praticar com as muletas la fora enquanto ainda esta claro — disse ela,



sem levantar o rosto.

Peter abriu a porta e desceu o degrau da varanda, aliviado em se afastar. Nao
fazia ideia do que tinha dito de errado. Morar no bosque totalmente sozinha
devia deixar uma pessoa perturbada. Mas ela tinha razao em dizer que ele
precisava treinar la fora. Ja havia se passado um dia, um dia inteiro. Talvez Peter
realmente precisasse de um tempo para praticar e se recuperar, mas iria embora
assim que pudesse.

Ele saiu do jardim e seguiu para um lugar onde o chao irregular era cheio de
raizes e vegetacao baixa. Demorou um longo e sofrido tempo para circular a
casa. A segunda volta foi um pouco mais rapida, e na quinta ele ja se sentia
quase confortavel, mas estava coberto de suor quando entrou.

Estava tudo muito quieto no interior da casa, exceto pelos estalidos baixos do
fogo. Vola, na poltrona, costurava alguma peca amarela. O siléncio e o por do sol
— que pareciam encher a casa de paz, como se tudo estivesse certo no mundo —
de repente pareceram ironicos a Peter.

Estava tudo errado no mundo; mais um dia tinha se passado com Pax sozinho
por ai. Mais uma noite se aproximava, e Pax podia estar passando frio.
Provavelmente com fome e com medo também. E se ndo tivesse encontrado
agua?

Peter fez um movimento brusco ao avancar pela sala, e uma das muletas se
prendeu no tapete. Teve que apoiar a outra na parede para nao derrubar um
lampiao.

— Passos mais curtos. Com o tempo vocé pega o jeito.

— Tempo? Até la, minha raposa ja morreu. — Ele largou as muletas e
despencou na cadeira em frente a mesa da cozinha. — E isso tudo para qué?
Como é que isso vai funcionar?

Vola deixou a costura de lado.

— E eu la tenho bola de cristal? — Ela foi até a varanda e voltou com um
saco de gelo. Apoiou o pé de Peter em uma cadeira e posicionou o gelo em cima.

— Nao tenho as respostas que vocé quer.



Ao ver o pé quebrado, o menino se lembrou de tudo que ndao podia fazer
naquele momento. Virou o rosto.

— Por qué? Vocé nao é uma grande sabia e tal? Morando aqui sozinha com
seu... com tudo isso. — Peter apontou com o polegar para o amontoado de
anotacoes presas no quadro atras dele. — Todos esses cartdes com frases
filosoficas idiotas? Vocé devia ser no minimo sabia. Ou bruxa, sei la.

Peter quase nao reconheceu a si mesmo, falando com a mulher daquele jeito.
Sentia como se estivesse em curto-circuito: como se seus impulsos estivessem
falando por ele sem passar pelo cérebro. O menino ndo estava onde deveria e seu
pé machucado ndo podia leva-lo até 1a, e Pax continuava sozinho no mundo.

Vola pegou um balde do armario e o colocou na pia.

— Frases filoséficas idiotas. — A mulher parecia s6 um pouquinho ofendida.
— Estou tentando resolver minha vida. Ndo tenho respostas para a sua.

— Quem tem, entdo? E ndo venha me dizer que meu pai tem, porque ele anda
meio ausente.

E porque foi ele que causou tudo isso. Peter cerrou os dentes para nao dizer o
que tinha pensado e se obrigou a respirar devagar. Ndo estava com raiva. Apenas
frustrado. Qualquer um ficaria. De repente, algumas lagrimas ameacaram cair —
0 que estava acontecendo com ele? —, e Peter esfregou os olhos.

Vola foi na direcdo do menino, mas pareceu mudar de ideia. Voltou e se
apoiou na bancada da cozinha.

— Voceé esta com raiva — disse ela, como se estivesse observando que ele
tinha cabelo escuro ou que o sol estava se pondo.

— Eu ndo estou com raiva.

Apesar do que dizia, Peter teve que forcar as maos a se abrir e respirar fundo
contando até dez, como sempre fazia para se controlar. Afinal, ele ndo queria ser
igual ao pai, que vivia com raiva, o tempo todo em ebulicdo, capaz de explodir a
qualquer momento e machucar todos que estivessem no caminho. Os pedidos de
desculpa nunca restauravam os danos.

Peter fechou os olhos com forca, para segurar as lagrimas que ainda



ameacavam cair.

— Néo estou com raiva. E que eu ndo escolhi isso. Nao fui eu que quis essa
guerra. Ndo fui eu que fiz meu pai se alistar. Nao escolhi ir embora de casa, nao
escolhi ir morar com o meu avo. E é claro que ndo escolhi abandonar o bichinho
que ficou cinco anos comigo.

— Vocé é crianga. Ndao tem muitas escolhas. Eu também estaria com raiva se
estivesse no seu lugar. Com raiva pra diavolo.

— Ja falei que ndo estou com raiva!

Peter engoliu um soluco que escapou como uma gargalhada esquisita. Estava
entrando em curto-circuito de novo.

— E voceé é apaixonada por essa palavra, sabia? — disse ele.

— Do que vocé esta falando, garoto?

— Diavolo. O que é isso, um palavrao? — perguntou Peter. — Vocé esta
apaixonada por essa palavra. — Os fios ja tinham se queimado. Curto-circuito.
— Se eu ainda fosse criancga, diria que esta tao apaixonada por essa palavra que
devia se casar com ela!

Vola soltou uma risada aguda. Soou como um corvo piando.

— Tem razdo! — disse ela. — Eu devia me ajoelhar nesse diavolo desse meu
joelho destruido e pedir essa palavra em casamento!

— Devia! — concordou Peter, ja meio histérico aquela altura. — Devia botar
um diavolo de um anel no dedo dela!

Ele limpou o rosto. Vola se aproximou e se sentou em frente ao menino.

— Minha av6 xingava na lingua materna. Meu avo ficava louco com isso,
porque ndo sabia falar a lingua dela. S6 que ele cantava musicas italianas,
entdo... — Vola acariciou as penas que repousavam no pescoco. — Ainda levo
alguns desses habitos.

A mulher ficou quieta por alguns longos instantes, ainda o encarando.
Naquele siléncio, Peter sentiu que eles estavam comunicando algo importante
um ao outro. Algo sobre o tinel comprido e escuro que ele sentia se fechando ao

redor.



— Eu tinha pensado que levaria uma semana para encontrar Pax, no maximo
dez dias. — Ele baixou o olhar. — Mas agora...

— Pax? E esse o nome dele? Quer dizer “paz”, sabia?

Peter sabia. Muita gente falava isso.

— Mas nado foi por isso que escolhi esse nome. No dia em que levei Pax para
casa, deixei ele sozinho por um minuto, s6 um minuto, para ir pegar comida.
Quando voltei, ele tinha sumido. Tinha entrado na minha mochila e dormido ali.
Ai eu vi a etiqueta com a palavra “Paxton”. Eu tinha sete anos e pensei:
“Paxton... é um bom nome.” Achei que soava legal, sabe? Mas agora...

— Agora o qué?

— Agora ele esta sozinho por causa de uma guerra. Eu abandonei minha
raposa por causa de uma guerra. Guerra, ndo paz. Como isso se chama? Ironia?
S6 sei que agora Pax é um péssimo nome. Ele provavelmente vai morrer por
causa de uma guerra.

— Talvez sim, talvez ndo. Ele pode sobreviver. E primavera. Tem muita
comida por ai, eu acho.

— Ndo — disse Peter. — As raposas ensinam os filhotes a cacar quando eles
tém umas oito semanas de vida, e eu encontrei Pax bem antes disso. O
veterinario disse que ele devia ter umas duas semanas. Ele pode passar por dez
ratos sentados em pratinhos e ndo vai conseguir pegar nenhum. S6 comia racao e
os restos de comida que eu dava para ele.

— Bom, que tipo de restos? Alguma coisa que ele poderia encontrar por ai?

Peter deu de ombros.

— Ele adora manteiga de amendoim. E salsicha. Adora ovo também. A ndo
ser que ele encontre a merendeira de alguém, vai morrer de fome. Vai conseguir
encontrar agua, imagino, e deve sobreviver uma semana sem comida, mas depois
disso...

Peter apoiou a cabec¢a nas maos.

— Eu deixei isso acontecer. Nao foi uma escolha minha, mas também nao

lutei contra. Ndo sei por qué.



Mas é claro que ele sabia. Da primeira vez que o pai falou sobre abandonar
Pax, Peter tomou coragem e se recusou a obedecer, mas as chamas da raiva se
acenderam nos olhos do pai e ele ergueu o punho, parando no ultimo segundo
antes de acertar o rosto do filho. O gesto foi tdo ameacador que Pax rosnou,
assustado.

Peter também ergueu os punhos, e a raiva que sentiu do pai o assustou mais
do que a ameaca em si.

Agora, na casa de Vola, ele pensou novamente nas palavras do avd — “as
macds nao caem longe da arvore” — e sentiu outra vez 0 enjoo e o medo.
Baixou o olhar para a mesa gasta de pinho, com vergonha do que transparecia
em seu rosto.

Vola segurou a cabeca de Peter entre as maos. Ele ficou paralisado. Depois da
made, nunca mais o haviam tocado como um gesto de afeto, a ndo ser pelo
ocasional “bom garoto” do pai, acompanhado de um aperto no ombro, ou o
soquinho no bragco por parte de algum amigo. Vola parou, como se tivesse
entendido que ele precisava de um tempo, e depois voltou a tomar entre as maos
a cabeca do menino.

Era uma coisa estranha de se fazer, mas Peter nao se afastou, ndo mexeu um
musculo e nem respirou. Porque, naquele instante, as maos firmes da mulher
eram a Unica coisa que o impedia de desmoronar.

— Bem, isso agora é passado — disse ela. — Nao é?

Ela se levantou.

— Eu posso ndo ter suas respostas, garoto, mas de uma coisa eu sei —
continuou a mulher. — Vocé precisa de comida. Muita comida. Vocé tem doze
anos, dormiu no frio e esta com um pé quebrado. Vou colocar o osso no lugar.
Depois, vou cozinhar alguma coisa, e vocé vai comer até estar satisfeito.
Entendido?

Peter sentiu que, de repente, a barriga tinha virado uma cratera vazia que
rosnava dentro dele.

— Sim, senhora, entendi.



Vola mexeu no armario embaixo da pia e pegou um saco de gesso. Peter
observou enquanto ela jogava um pouco no balde e acrescentava um pouco
d’agua. Em seguida, ela lhe entregou o pedaco de pano que estava costurando
antes de ele entrar.

— Levante o pé.

Vola colocou uma almofada embaixo do joelho dele e vestiu a perna com um
pano acolchoado, uma espécie de meia s6 que sem os dedos.

Ele reconheceu o tecido xadrez amarelo. Olhou para o quarto, para ter
certeza.

— Vocé cortou sua colcha?

— Depois eu faco outra. Vocé precisa do acolchoado. — Vola pegou mais um
pedaco da colcha, tirou o enchimento, depois cortou o tecido amarelo em tiras e
mergulhou-os no gesso. — Mantenha o pé em um angulo de noventa graus —
continuou ela, e comecou a enrolar as tiras no pé e no tornozelo de Peter, até
metade da panturrilha. Quando ja tinha construido uma bota grossa, passou mais
gesso. — Nao mexa. Nem os dedos.

Vola foi até a varanda e voltou com os bragos cheios. Pegou duas frigideiras
de ferro, colocou uma colher de manteiga em cada uma e acendeu o fogo.
Quebrou alguns ovos em uma tigela amarela e comecou a misturar com leite e
fuba.

Uma brisa fresca o alcangou, trazendo o cheiro de terra revirada e manteiga
quente. Ele olhou para o gesso secando, o pé protegido la dentro, envolvido pelo
que um dia tinha sido a colcha de Vola.

— Desculpa. Pelo jeito como agi — disse ele, apontando com a cabeca para o
quadro de frases.

— Meus cartoes filosoficos idiotas. Peter Sem Taco, essas frases sao so
algumas coisas que acho que sao verdade no mundo. Coisas universais. As que
importam mesmo sdo aquelas que vejo que se aplicam a mim. Estas, eu guardo
em outro lugar, escondido.

— Por que?



— Por que o qué? Por que sdo as mais importantes ou por que ficam
escondidas?

Peter deu de ombros. Tanto faz. Os dois. Recostou-se na cadeira, esperando.

Vola olhou para ele enquanto fatiava um presunto e colocava em uma das
frigideiras. Ela pegou trés conchas da mistura que tinha feito, derramou na outra
frigideira e, por fim, colocou a tigela na bancada.

— Vou contar uma histdria.

“Quando deixei o Exército, eu ndo me lembrava de uma tnica verdade sobre
mim. E isso o que o treinamento militar faz com vocé. Nio existem mais
individuos, s6 pecas para eles moldarem na maquina de guerra.”

Vola fez uma pausa. Continuou:

— Fiquei perdida no meu primeiro dia como civil. Perdida. Entrei em um
mercado, olhei para todas as opcoOes nas prateleiras, e toda hora eu me
perguntava para quem eu estava comprando aquela comida. O que encheria a
barriga faminta daquela pessoa? Um ensopado ou uma torta? Feijdo ou pao? No
corredor de legumes e verduras, desmoronei, porque me dei conta de que ndo me
lembrava de nada sobre mim mesma.

Vola ficou um tempo em siléncio, os olhos fechados.

— O que aconteceu? — perguntou Peter, depois de um instante.

— Como assim?

— No mercado. O que aconteceu no mercado?

— Ah.

Ela voltou ao fogdo e virou a panqueca de fuba antes de continuar:

— Manteiga de amendoim.

— Aconteceu manteiga de amendoim?

— Aconteceu manteiga de amendoim — disse ela, jogando as mdos para o
alto. — E foi sorte. Ali estava eu, chorando no chao do mercado... era um piso
de lindleo sujo, com quadrados vermelhos e brancos, nunca vou esquecer... e eu
sabia que s6 conseguiria me levantar quando lembrasse que tipo de comida eu

gostava.



Vola deslizou as panquecas para um prato azul e ficou parada. Peter achou
que ela devia estar revivendo mentalmente o episddio do mercado. Que bom que
ele nunca tinha visto uma cena daquelas: uma mulher adulta aos prantos largada
no chdo sujo de um mercado. Uma mulher maluca, sem uma perna. De repente,
teve vontade de protegé-la, e torceu para que ndo tivessem rido dela, para que ela
tivesse se recuperado.

— E depois?

— Ah. Finalmente lembrei. Eu me lembrei da minha avé me dizendo que,
depois que comi um sanduiche de manteiga de amendoim pela primeira vez, eu
queria comer todo dia. Entdo, me levantei do chao e comprei pdo e manteiga de
amendoim. Enchi o carrinho sé disso, porque decidi que sé voltaria ao mercado
quando tivesse certeza de saber de alguma outra coisa que eu gostasse de comer.
E eu achava que ainda levaria um bom tempo para isso.

Ela colocou o presunto no prato, acrescentou uma colherada de puré de maca
e levou até ele junto com um pote de mel.

— Coma.

Peter jogou um monte de mel por cima e deu uma garfada. Os graos de fuba
deixavam a panqueca ligeiramente crocante, e o presunto macio dava um toque
salgado ao doce do mel. Ele nao se lembrava de ter comido nada melhor em toda
a vida.

— E demorou mesmo? — perguntou ele quando ja estava na metade do prato.
— Demorou muito para vocé se lembrar de outras coisas?

Vola tocou o gesso para ver se ja estava seco.

— Esta quase. Continue parado sé mais um pouquinho. — Ela voltou ao
fogdo, cortou mais fatias de presunto e colocou mais massa na frigideira. —
Demorou. Disseram que era o TEPT, Transtorno de Estresse Pos-Traumatico, em
consequéncia da guerra. E eu estava mesmo doente, mas sabia que ndo era
exatamente por ter ido a guerra. O problema foi que, 1a, eu esqueci tudo que era
verdade sobre mim. Foi Transtorno Pés-Traumatico de Esquecer Quem Eu Era:

foi isso que eu tive.



“Na época, meu avo ja estava em um asilo, quase morrendo. Fui até a casa
dele, que também ja tinha sido meu lar, porque meus avis me criaram por alguns
anos, e minha ideia era arrumar tudo.

“Era o final do verdo. O pomar estava malcuidado, mas ainda havia alguns
péssegos nas arvores. Essa foi a segunda sorte que tive, depois da manteiga de
amendoim. Porque de repente eu lembrei: meu Deus, eu amava aqueles
péssegos. Saia escondida no meio da noite para pegar. Eu me deitava na grama,
embaixo daquelas arvores, os vaga-lumes piscando em volta e os grilos
cricrilando, com um monte de péssegos em cima da barriga, e comia até escorrer
sumo para as minhas orelhas.

“Eu me lembrei disso perfeitamente, cheguei a sentir o cheiro da lembranga, a
ouvir e sentir o gosto, mas nao consegui descobrir como aquela garota podia ser
a mesma pessoa que tinha vestido uma farda, pegado em arma e feito o que fez
na guerra. Entdao colhi um daqueles péssegos, me deitei na grama, mordi e...
pronto. Encontrei outro pedacinho verdadeiro do meu antigo eu.”

Ela levou a frigideira até Peter e colocou mais presunto e panquecas no prato,
depois voltou ao fogao.

— Pare — disse Peter.

— Parar? Bem, ja acabei mesmo a historia.

— Nao, eu quis dizer que ja esta bom de comida — disse Peter. — Obrigado.

Mais uma vez, Peter desejou que sua raposa estivesse embaixo da mesa. Mais
uma vez, ele se perguntou se Pax estaria com fome. Teve a curiosa sensacao de
que ndo, de que pelo menos aquela noite Pax tinha comida na barriga.

— E depois disso vocé ficou bem? — perguntou ele, pegando mais uma
garfada.

Vola colocou a frigideira na pia e voltou, sentando-se em frente a ele a mesa.

— O que uma pessoa gosta de comer? Isso é um detalhe. Eu estava perdida,
precisava descobrir todas as coisas verdadeiras sobre mim mesma. Desde as
pequenas até a maior de todas: descobrir no que eu realmente acreditava.

Peter achava que sabia o que viria.



— A guerra, por exemplo. Agora vocé é contra a guerra, nao €?

Vola apoiou o queixo nas maos.

— E complicado. Sou a favor de que se fale a verdade sobre o assunto. Sobre
0 preco que se paga pela guerra. As pessoas deviam falar a verdade sobre as
consequéncias da guerra. Eu demorei muito tempo para descobrir. — Vola se
recostou na cadeira. — Mas nao foi s6 isso. Tive que redefinir tudo que era certo
e errado para mim. Mas eu ndo conseguia, porque o mundo era barulhento
demais e ndo me deixava ouvir os meus proprios pensamentos. Entao, fui morar
na casa do meu avo. Decidi ficar até saber de novo quem eu era.

Peter olhou para as compotas de péssego na prateleira acima e se lembrou das
arvores em flor no pomar.

— E voceé ainda esta aqui — disse ele. — Essa € a casa do seu av0, nao é?



O sol brilhava em meio a nevoa da manha. As duas raposas estavam viajando
fazia algumas horas, mas Cinzento era lento e parava a todo instante para
descansar. Por isso, s6 agora tinham chegado a base do vale. Durante a maior
parte do trajeto, Pax acompanhava a raposa mais velha, em sinal de respeito, mas
as vezes tomava a liberdade de sair correndo a toda velocidade por longos e
gloriosos minutos, até dar meia-volta.

Ele nunca havia corrido antes, ndao de verdade. Ja tinha disparado pelo
contorno do cercado ou pelo jardim dos seus humanos, mas correr pelo vale era
diferente: as patas esticadas, ja curadas da queimadura, tocando o chdo de leve
sO para pegar impulso enquanto ele percorria trechos cada vez maiores do
gramado.

A refeicdo do dia anterior tinha apurado seus sentidos e fortalecido seus
musculos, mas aquela altura ja ndo restava nada dos ovos na barriga, e os cheiros
do vale quente despertaram nele uma fome violenta. Haveria comida onde os
humanos estivessem.

Quanto falta?

Dois dias de viagem. Cinzento descreveu um lugar de muros de pedra onde a
terra tinha um cheiro leve de alcatrdao e canhamo, um lugar cercado por um rio.
Vamos chegar quando o sol estiver se pondo. De ld, viajamos mais um dia e
chegamos aos povoados humanos.

Pax ndo lembrava o que eram povoados humanos. Ndo lembrava o que era



um rio. De sua casa, ele se lembrava da porta enorme. Lembrava-se dos
carvalhos ao redor, dos vestigios abandonados de um jardim em que ele nunca
tinha permissdao para entrar, dos sons de uma rua. Ele achava que outros
humanos moravam naquela rua, mas nunca os tinha visto. Essas lembrancas
estavam ficando mais fracas, assim como a lembranca de ficar dentro de um
cercado. Nao lembrava mais como era o céu visto através dos buracos
hexagonais da cerca.

Mas do seu menino ele se lembrava. Dos olhos castanhos com as estranhas
pupilas redondas, e que Peter, quando estava feliz, fechava os olhos, jogava a
cabeca para tras e emitia uma espécie de uivo. A raposa se lembrava do pescoco
salgado do seu menino, as vezes com cheiro de suor e outras vezes de sabonete,
e das maos sempre em movimento, com o aroma de chocolate (que Pax adorava)
e do couro da luva de beisebol (que ele odiava).

Durante a viagem, Pax refletia sobre o enigma do aroma do seu menino: o
aroma que ficava embaixo dos outros. Ficava entre a dor e a saudade, brotando
de um sofrimento forte por algo que Pax nunca conseguira definir.

As vezes, no ninho do seu menino, Pax sentia aquele cheiro de dor-saudade
com tanta intensidade que sufocava todos os outros, mas o menino nao fazia
nada para conquistar o que tanto queria, fosse la o que fosse. Sempre que
captava aquele odor, Pax saia correndo de onde quer que estivesse e encontrava
Peter deitado na cama, o rosto marcado por sulcos grossos, agarrado a objetos
que ficavam escondidos na gaveta de baixo da comoda. Pax esfregava o focinho
na manga da camisa de Peter ou comecava a puxar as cortinas, depois fingia
perder o equilibrio e cair no chdo — qualquer coisa que fizesse seu menino ir
brincar com ele. Mas quando o cheiro de dor-saudade ficava muito forte,
nenhum dos truques dava certo. Nesses dias, Peter o expulsava do quarto e
fechava a porta.

Ao se lembrar disso, Pax teve vontade de correr de novo, mas nao pela alegria
do movimento.

Essa guerra que esta chegando... Tem certeza de que vai destruir tudo no



caminho? Mesmo os jovens?

Tudo. Vai destruir tudo.

Pax cutucou o focinho de Cinzento, com urgéncia mas de forma respeitosa. A
raposa mais velha observou a mais nova por um momento, depois saiu trotando.
As duas atravessaram a extremidade pantanosa do vale e subiram os penhascos,
agora lado a lado.

Pararam quando chegaram ao alto. Cinzento estava ofegante. A frente,
pinheiros muito altos prometiam extensas pocas de sombra fresca, mas as marcas
onde estavam eram fortes: o desafiador cacava naquele territério, e havia uma
ameaca inconfundivel no cheiro dele. Quase de imediato, ouviram ressoar no
chdo o leve staccato de patas correndo na direcao deles. Pax e Cinzento foram
praticamente pegos de surpresa quando a raposa castanha saiu do meio da
vegetacdo, o focinho repuxado em um rosnado e a cauda balangando.

Pax se encolheu, mas Cinzento avancou com calma, o corpo abaixado para
ndo demonstrar agressividade.

S6 estamos de passagem.

O desafiador ignorou o cumprimento pacifico e saltou sobre a raposa velha,
atingindo Cinzento no flanco, com forga, e imobilizando-o no chdo enquanto
afundava os dentes no pescoco fino dele.

Ao ouvir Cinzento gritar de dor, os pelos de Pax se ericaram e seus
batimentos aceleraram. Os musculos latejaram com uma furia que ele s6 tinha
sentido uma vez, nos primeiros dias com seus humanos: quando o pai de Peter
levantou a mdo para o menino, Pax cruzou o comodo correndo, sem pensar,
enfiando os dentinhos de filhote na perna do homem. Agora, assim como na
ocasido, suas costas se arquearam e um rosnado grave soou no fundo da
garganta.

O desafiador se virou, surpreso, e Pax partiu para cima dele como pode. Os
dois rolaram engalfinhados, dentes mordendo a carne macia das orelhas, patas
traseiras afundando no pelo macio da barriga, como apoio para os movimentos.

A raposa castanha tinha mais experiéncia, mas Pax tinha a forca do instinto de



protecao. Quando os dentes de Pax encontraram o pelo do pescoco do outro, o
desafiador se levantou as pressas e recuou um pouco, choramingando.

Pax pulou na frente de Cinzento, protegendo-o como tinha feito com seu
menino tanto tempo antes. Estufou o peito e rosnou, dando o aviso. O desafiador
recuou ainda mais.

Pax se sacudiu, para tirar o excesso do sangue que saia dos muitos arranhdes,
e foi limpar o ferimento do amigo. Tinha sido profundo. Ele pediu que Cinzento
desistisse da viagem.

Ndo. Vou em frente.

Y7 S—

Os dois caminharam durante uma hora por um bosque de arvores esparsas,
mantendo o ritmo constante. Pax andava devagar para acompanhar o passo do
amigo ferido, mas se sentia satisfeito porque pelo menos estavam em
movimento. Quando um bando de corvos pousou nos galhos nus de uma
nogueira, Cinzento parou e se sentou na base da arvore, orelhas em pé, atento.

Pax esperou, mas sem paciéncia. Depois de um tempo, a raposa velha uivou
para ele.

A guerra estd se aproximando.

Como vocé sabe disso?

Os corvos. Escute.

Pax inclinou a cabeca. Outras aves desceram berrando para os galhos
inferiores, depois bateram as asas de novo para poleiros mais altos, girando
alvorocadas.

Eles estdo transtornados.

Os corvos encolheram os ombros, ericaram as penas, sacudiram e baixaram o
bico. A agitacdo deles deixou Pax com os nervos a flor da pele.

Tumulto.

Prestou mais atencdo, e o que sentiu o alarmou. Tentou descrever: ar

engasgado de morte. Fogo e fumaca. Sangue em um rio, a agua correndo



vermelha, a terra encharcada de sangue. Caos.

Esta tudo se desfazendo. As fibras das darvores, as nuvens, até o ar estd se
desfazendo.

Sim. Guerra. Onde?

Pax sintonizou consigo mesmo mais uma vez.

No oeste. Ainda distante, mas estd chegando perto. E agora um grupo
pequeno de doentes de guerra chegou do sul para alcanga-la.

Do sul.

Pax ficou andando de um lado para o outro enquanto Cinzento tentava se
levantar. Mais uma vez, Pax prop0s ir sozinho, mas Cinzento mais uma vez se
recusou a voltar para casa. Mais uma vez, eles partiram, e mais uma vez o ritmo
foi mais lento do que Pax gostaria. SO pararam para comer larvas e frutas
silvestres, e, nessas ocasioes, Pax farejava o ar a procura de algum rastro do
aroma do seu menino, do mais leve som da voz dele. Nada. Nada.

Ele levantou o focinho no ar e uivou uma tinica nota dolorosa.

Fazia muito tempo que ndo via seu menino. Antes disso, eles nunca tinham
passado mais da metade de um dia separados. Peter geralmente saia de manha, e
Pax ficava andando de la para ca no cercado, cada vez mais aflito, até de tarde,
quando Peter voltava para casa com o cheiro de outros humanos e o bafo
estranho do grande onibus amarelo que o trazia. Pax via que seu menino estava
bem, examinando-o em busca de algum sinal de ferimento, e s6 depois disso é
que ele relaxava e ia brincar.

A tarde caira. Pax uivou de novo, e, dessa vez, Cinzento ergueu a voz em um
eco sofrido. Porém, quando Pax voltou ao caminho para seguir viagem, Cinzento
hesitou.

Pax percebeu que Cinzento precisava descansar, entdo levou a raposa ferida
até um circulo de sombra embaixo de um pinheiro. A raposa mais velha apoiou a
cabeca nas patas e adormeceu antes mesmo de Pax terminar de se limpar.

Enquanto vigiava, Pax se imaginou reencontrando seu menino e fazendo as

coisas de que eles mais gostavam: rolar juntos no quintal, brincar de caga,



explorar o gramado e o pequeno bosque. Ele se lembrou das maneiras como seu
menino o recompensava: dava grandes sorrisos de recepcdo, cogava 0O pescogo
dele, os dedos fazendo uma forca satisfatéria. Lembrou-se da paz que sentia ao
se deitar aos pés do seu menino em frente a lareira.

As lembrancgas o acalmaram tanto que Pax cochilou pensando nos dedos de
Peter massageando a pele entre suas omoplatas. Foi tdo real que seu pelo se
ericou. Até que uma brisa trouxe um aroma que o despertou na mesma hora.

Carne. Carne sendo assada, como seus humanos as vezes faziam no quintal.
Seu menino lhe dava pedacos da carne, pingando gordura, e Pax passava dias
remexendo a area cheia de cinzas, em busca de restos. Até os 0ssos queimados
eram tesouros para ele.

Pax se levantou para farejar melhor. Sim, carne assada. Cutucou Cinzento,
que dormia.

Tem humanos por aqui.

Depois do descanso, Cinzento teve mais facilidade para andar, e os dois
seguiram caminho em um ritmo intenso. Quando estavam quase chegando, Pax
disparou na frente. Seu corpo era leve, tendo perdido gordura por causa dos dias
sem comer. Correu COmMo as raposas nascem para COITer, 0 COrpo compacto
disparando a uma velocidade que fazia a pelagem ondular. A alegria recém-
descoberta da velocidade, a tensao da noite chegando, a esperanca de reencontrar
seu menino: tudo isso fez dele uma criatura a disparar por entre as arvores como
fogo liquefeito. A gravidade ndo podia toca-lo. Ele poderia correr para sempre.

Até que, na saida do bosque, viu a frente um rio largo. E, atras do rio, um
campo, plano até certa distancia e depois subindo até enormes muros de pedra ja
quase em ruinas. O sol estava se pondo. Havia um grupo de homens reunido
perto dos muros, comendo ao redor de uma fogueira. Atras deles, via-se um
amontoado de barracas montadas e alguns veiculos grandes.

O vento tinha passado a soprar na direcdo leste. A fumaca da carne ainda
pairava pesada no ar, mas, dos humanos, Pax s6 conseguia capturar um cheiro

geral. Ele correu para um lado e para o outro ao longo da beira do rio, frustrado,



mas ndo importava a direcdo: ndo conseguia diferenciar o aroma de cada
humano separadamente.

Ao menos Pax sabia que seu menino ndo estava ali. Nenhum daqueles
humanos tinha a forma magra dele, nenhum se movia com a mesma energia
veloz, nenhum se portava como Peter: ereto, mas com a cabega ligeiramente para

baixo. Ficou aliviado, pois os outros odores que vinham do acampamento dos

humanos — fumaca, diesel, metal chamuscado e um estranho odor que era
escuro e elétrico — indicavam elementos dos quais ele teria afastado seu
menino.

Mancando, Cinzento saiu do bosque e se deitou na margem do rio, ao lado de
Pax. Os dois ficaram observando os homens, que tinham terminado de comer,
mas continuaram ao redor do fogo, conversando e rindo.

Eles estdo doentes de guerra?, quis saber Pax.

Ndo agora. Agora estdo em paz. Eu me lembro dessa paz. A velha raposa
encolheu as patas embaixo do peito. No fim do dia, os humanos com quem morei
se reuniam como esses ai.

De repente, Pax lembrou: também ja tinha visto cenas parecidas. Nao
aconteceu por muitos anos, mas as vezes, no fim do dia, seus humanos se
sentavam juntos no ninho do seu menino. O pai colocava no colo uma caixa
dura, achatada e fina, feita com muitas camadas de papel. Papel — como o da
cama de Pax, mas ndo rasgado, e com muitas marcas. Os humanos puxavam as
camadas, uma a uma, e as estudavam. Pax lembrava que seus humanos ficavam
unidos nessas noites, e, com a harmonia deles, podia baixar a guarda.

Pax teve uma sensagao estranha, como se o peito ja ndo fosse mais suficiente
para o coragao caber.

As duas raposas se viraram para os homens. Alguns ainda estavam agachados
ao redor do fogo, enquanto outros andavam com lamparinas entre o0s
equipamentos e as barracas. Quando a noite caiu, os ultimos homens se
levantaram. Terminaram de beber o café, jogaram terra nas chamas e entraram

nas barracas.



Cinzento também se levantou e foi mancando colina acima até a protecao de
um largo tronco de cicuta. Andou em circulo e depois se encolheu no chao
coberto de agulhas de pinheiro, o focinho aninhado embaixo da cauda.

Com o cheiro de carne, Pax tinha ficado tdo faminto que ndo conseguia
descansar. Foi até a beirada do rio. A correnteza estava fraca. Ele mergulhou a
cabeca e bebeu um pouco de agua, depois pulou para uma pedra, escorregadia de
musgo mas firme no solo. Em seguida, com o olhar fixo no brilho das brasas se
apagando, escolheu. Um pulo, um espirro de agua, e mais uma vez seu corpo fez
algo que nunca tinha feito, mas que era da sua natureza: nadou. Logo subiu pela
margem e se sacudiu.

Ndo vinha movimento nem som das barracas. Pax seguiu em siléncio pelo
campo e subiu a elevacdo. Contornou o acampamento, cada vez mais perto das
cinzas da fogueira.

A sensacao de perigo era forte. Ele precisava se forcar para ndo sair correndo.
Afinal, s6 estava acostumado com seus dois humanos: o que ele amava e o que
tolerava. Varias vezes ele se aproximou do ponto onde tinha sido acesa a
fogueira, sentiu o cheiro de carne misturado ao cheiro ameacador de doentes de
guerra e recuou de um pulo.

Nao resistiu ao ver um osso de porco descartado, ainda perfumado de
gordura. Avancou. Enquanto engolia a carne, cheia de cinzas mas ainda quente,
o ruido de lona o assustou. Ele ficou imovel.

Um homem saiu de uma barraca. Com a silhueta delineada pela luz da
lamparina, ele se espreguicou, e uma sombra comprida serpenteou até cobrir a
raposa atenta. O homem se virou e se aliviou em um arbusto. O cheiro da urina
dele alcancou Pax, que se ericou em alerta intenso.

Era o pai do seu menino.



— Chega.

Ao ouvir as palavras e sentir a mao de Vola no ombro, Peter ficou aliviado. O
pé latejava, os ombros doiam e as axilas estavam tdo esfoladas que sangravam.
Apos dois dias do Campo de Treinamento Vola — o nome secreto com que ele
batizara as sessoes de tortura que incluiam escalar de muleta a colina, se arrastar
por um terreno pedregoso e subir montanhas de feno equilibrado em um pé so
—, ele estava esgotado. Ao olhar para a casa, ndo sabia se conseguiria chegar até
1a.

Porém, acima do telhado, viu as colinas cobertas de nuvens carregadas. A
noite logo cairia. Pensou em Pax, molhado e com frio.

— Eu posso continuar.

— Nao. Se forcar demais, vocé vai jogar fora todo esse esforco.

Peter concordou e deu um passo na direcao da casa.

Mas Vola o deteve.

— Ainda ndo — disse ela, apontando para o celeiro. — A terceira condicao.

O celeiro parecia estar a uma distancia impossivel. Peter olhou de novo para a
casa. Queria se jogar naquela rede. Bateu com as pontas das muletas no solo, em
um show deliberado.

— E qual é ela?

— Nada de mais. Vocé vai controlar uns bonecos para mim. Marionetes.
Acha muito?

— Marionetes? Nao estou entendendo.



— Sabe o que sdo?

— Claro. — Ele rememorou os que ja tinha visto de perto, em uma feira de
rua, quando era pequeno: os personagens Mister Punch e Judy, com queixo
comprido e nariz fino. Com o olhar morto, magrelos como ratos famintos. Os
bonecos eram puxados pelo palco em movimentos bruscos que lhe renderam
semanas de pesadelos. — O que tem?

Vola o observou por um momento antes de responder:

— Outra parte verdadeira de mim que recuperei: lembrei que fazia marionetes
para minhas sobrinhas quando eu era adolescente. E que amava entalhar
madeira.

Ela puxou dois lencos do macacao e os entregou com um Suspiro.

— Enrole isso nos apoios. Vocé ainda esta se pendurando nas muletas. Tire o
peso das maos, crianca. Distribua o peso pelos bracos, mesmo quando estiver
parado.

O inesperado tom afetuoso de Vola o desarmou. Em um minuto, ela estava
aos berros, mandando-o fazer doze flexdes ou apontando o dedo na cara dele
para avisar que ndo deveria baixar demais o corpo. Era confortavel assim. Era
como estar em casa. Mas, no minuto seguinte, ela passava unguento nos ombros
doloridos dele, ou lixava as farpas das muletas, ou parava o que estava fazendo
para preparar uma caneca de chocolate quente para ele. Nesses momentos, Peter
percebia como ela estava se dedicando para torna-lo forte e independente, o que
o fazia se sentir culpado.

Era como ele se sentia agora mesmo, enrolando o tecido macio nos apoios de
maos. Por isso, falou o que achou que ela queria ouvir:

— Suas sobrinhas deviam ficar muito felizes em ganhar presentes tao legais.

S6 que ele duvidava muito daquilo. As tais sobrinhas deviam ter jogado no
lixo os bonecos esqueléticos de olhos mortos assim que ganharam. Nada de
pesadelos.

Vola deu de ombros, mas Peter notou que, no fundo, ela ficou satisfeita ao

ouvir aquilo. O sentimento de culpa diminuiu. Ele apoiou o peso do corpo na



palma das mdos machucadas e a acompanhou até o celeiro. Na porta, parou para
inspirar o ar frio; cheirava a madeira, feno, 6leo de linhaca e verniz. Sé cheiros
bons, pensou, separando-os mentalmente. E excelentes quando juntos. Ele
entrou.

Vola cruzou o celeiro até a parede coberta pela aniagem. Peter ficou para tras,
pois aquela parede o tinha deixado nervoso no primeiro dia. Quando ela puxou o
tecido para o lado, ele quase perdeu o equilibrio, como se tivesse atingido no
peito pelo que viu. Os bonecos, ou melhor, as marionetes — agora ele via que
eram marionetes, penduradas na parede —, eram de um realismo assustador, mas
totalmente diferentes de qualquer coisa que o menino ja tivesse visto.

Peter chegou mais perto e finalmente conseguiu falar:

— Os olhos.

— Joias da minha avo. Ela tinha uns colares enormes de azeviche. As pupilas
sao feitas dessas pedras. Brilham na luz, fazem meus amigos parecerem vivos.

Peter ficou em siléncio de novo, e Vola o deixou observar as criaturas
penduradas a frente.

Cinco delas eram humanas: um rei e uma rainha, uma crianca, um pirata (ou
talvez marinheiro) e uma feiticeira. O restante eram animais. Todas as cabecas
eram de madeira, quase em tamanho real e com olhos enormes, mas uma grande
variedade de materiais formava os corpos. Uma tartaruga tinha o casco nas cores
verde e laranja. Pedacos de pinha formavam as escamas de uma serpente. E
penas: quase todas as marionetes usavam uma variedade de penas de galinha
como cabelo ou adereco de cabeca, ou como capa, ou ainda como calca. Ao lado
de cada marionete havia varios pedacinhos de madeira unidos com linha preta,
pendurados em ganchos.

No centro da parede estava a maior das marionetes, deduziu Peter, toda
coberta por um tecido especial. Quando Vola tirou o pano, o menino soltou uma
exclamacao de surpresa.

As asas do enorme passaro eram magnificas, deviam ter um metro e meio de

largura. Centenas de penas pretas se posicionavam em fileiras perfeitas e



graciosas; as pontas, pintadas de vermelho, pareciam lambidas por fogo. Vola
tirou o passaro do gancho e o levou até Peter.

— Quase todas as outras tém sO cabeca e ombros, mas esta precisa voar —
disse ela. — Fiz articulagbes aqui e aqui. Quando este passaro sobe, quase da
para sentir o vento. Pode tocar.

E ele tocou. Com as pontas dos dedos, sentiu a estrutura macia, coberta de
penas, depois o bico afiado de madeira, dourado. Os grandes olhos pretos da ave
brilhavam. Ele baixou a mao.

— E o que eu tenho que fazer com isso?

Vola apontou para os fardos de palha.

— E melhor se sentar. Vou comecar do inicio.

Peter obedeceu, feliz em poder descansar. Observou Vola pendurar o grande
passaro de volta e, de um nicho na parede, puxar um pequeno livro. Ela entdo
voltou e se sentou ao lado do menino com o livro nas maos.

— Eu matei uma pessoa.

Ela o encarou. Peter ndo conseguiu esconder o choque rapido o suficiente.

Vola deu um pesado suspiro de repulsa.

— Nao importa que diavolo nos ensinam sobre aprender um oficio e
desenvolver o nosso talento — disse ela. — Quem vai a guerra é para matar
gente. Matar ou morrer: esse € 0 contrato.

Nao era verdade. O pai dele, por exemplo.

“Voceé nao vai lutar, vai?”, perguntara Peter.

Com uma risada, o pai tinha respondido que nao, que ia fazer o mesmo que
sempre fizera em seu trabalho: montar fiagoes elétricas.

Peter, no entanto, ndo se deu ao trabalho de corrigir Vola, porque ela tinha
uma expressao devastada.

— Vocé matou uma pessoa.

— Devo ter matado muitas, na verdade, ou pelo menos contribuido para isso.
Mas essa... essa eu vi. Depois de morta. Revirei o corpo. Tinhamos que procurar

armas, qualquer coisa que pudéssemos usar.



Ela fez uma pausa.

— Era um homem. Eu me ajoelhei ao lado dele — continuou. — Tive que
tocar no corpo para procurar armas. Lembro que fiquei chocada com a sensacgao.
Mesmo sendo paramédica, era como se eu esperasse um corpo de plastico, nao
real. Foi como nos ensinaram a pensar no inimigo. Mas claro que ele estava...
estava quente. Fazia frio, mas ele exalava calor. Como se a vida ainda estivesse
evaporando do homem. E eu o estava tocando sem permissdo. Eu tinha matado
aquela pessoa, mas o que me perturbou foi ele ter perdido o direito de dizer sim
ou ndo ao que lhe acontecia. Vocé deve achar que isso é loucura minha, ndao
acha?

Peter sentia a boca seca. Ndo sabia o que dizer. Até que, de repente, ele se
lembrou da terapeuta de olhar gentil.

— Deve ter sido dificil para voce.

Vola olhou para ele com uma expressao que era um misto de surpresa e alivio.

— De repente, me vi desesperada para saber quem ele era. De onde vinha, do
que gostava, quem o amava. Ele estava de boca aberta, como se quisesse falar
comigo. Foi quando percebi: embora ele fosse homem, embora fosse branco,
embora fosse de outro pais, talvez tivéssemos muitas coisas em comum. Coisas
importantes, mais importantes que o Exército que nos convocou. Dois, mas nao
dois. S6 que eu o matei, entdo jamais saberiamos nada um sobre o outro.
Vasculhei a roupa dele, mas ndo em busca de armas e, sim, de pistas de quem ele
tinha sido.

Vola ficou calada por um tempo, e parecia tao arrasada que Peter teve vontade
de desviar o olhar.

— Isto. — Ela ergueu o livio. — As sete viagens de Simbad, o marujo. E
parte de As mil e uma noites. No bolso dele. Ele levou para a guerra, entdo devia
ter um significado. Era um exemplar velho. Devia ter sido o favorito daquele
soldado quando menino. Simbad era corajoso, e isso talvez desse coragem a ele.

Ou pode ser que ele s6 quisesse lembrar que ja tinha sido um garotinho, por isso



lia o livro e se sentia seguro. Uma pagina estava marcada: a historia de como
Simbad escapou do ninho da Roca. Achei que a histdria o tivesse ajudado a
acreditar que um dia ele também escaparia e voltaria para casa.

Vola se levantou e pegou de novo a grande marionete com asas.

— A Roca. Uma ave capaz de capturar elefantes s6 com as garras. Olhe.

Ela levou a ave outra vez para Peter e apontou o bico para ele.

O olhar do passaro era tao intenso que Peter se encolheu involuntariamente.

— O que quer que eu faca com isso? — perguntou ele novamente.

— O livro era tdo importante para aquele soldado que ele o levou para a
guerra. Pensei que, por ter lhe tirado a vida, era minha divida contar a historia
que era tdo importante para ele. Fiz todas essas marionetes e ha quase vinte anos
eu conto a historia de Simbad e de como ele fugiu da Roca, aqui no celeiro.

Vola estendeu o controle da marionete para Peter.

— Agora, finalmente vou poder assistir.



Pax viu Cinzento beber agua da beira do rio e recuar. As raposas descansaram
por dois dias, na margem oposta a do acampamento dos doentes de guerra, mas
Cinzento nao tinha melhorado. Quando chegou a sombra aromatica do tronco de
cicuta, ele desabou, os olhos vazios e vidrados, e quase nao se mexeu quando
Pax limpou seu pesco¢o mais uma vez.

Pax achou que o ferimento estava ainda mais inflamado.

Fique escondido. Descanse.

Ele deixou Cinzento ali e subiu o rio até um local que havia descoberto, um
ponto em que o corpo d’agua se estreitava e a vegetacdao ali era mais densa,
permitindo que ele se deslocasse sem ser visto pelos humanos. Da vez anterior,
tivera pouca sorte na caca; a area estava lotada de ratos e coelhos, mas eles
escapavam das tentativas desajeitadas de Pax de pega-los. Além de besouros e
frutas silvestres ainda verdes, pegara apenas alguns crustaceos, que Cinzento nao
quis.

Pax tentou por meia hora. Correu atras de ratos silvestres ligeiros e rouxinois
saltitantes, até de uma ra que tomava sol, mas, toda vez que saltava, s6 mordia o
ar. E a cada tentativa frustrada ia ficando mais faminto. Queria carne, tanto para
si quanto para seu companheiro enfraquecido. Os aromas deliciosos que vinham
do acampamento o atormentavam.

Ele pulou na agua. A correnteza era forte ali, mas na metade do caminho

havia trés rochas encostadas umas nas outras, formando um local seguro de onde



Pax poderia observar os humanos.

Haviam chegado outros. Algumas mulheres, mas a maioria homens. Pax
procurava seu menino a todo momento, porque o pai dele ainda estava ali e
porque sentia que sua casa nao estava distante, mas s viu adultos.

Havia muitos deles no campo agora. Alguns, perto da margem do rio,
desenrolavam fios em frente ao ponto onde Cinzento estava. Isso deixou Pax
tenso. No entanto, os soldados s6 pareciam interessados no trabalho.

Pax aprendera a rotina deles. Pela manhad, dois entravam em uma barraca que
Pax pressentia estar cheia de comida. Os dois cozinhavam na fogueira, enquanto
os outros doentes de guerra se reuniam para comer. Depois, todos trabalhavam
no campo e nos veiculos, descarregando mais e mais maquinas, mas s6 voltavam
a barraca de comida no entardecer, quando os mesmos dois preparavam o0 jantar
e chamavam os outros.

Agora, era o meio da tarde. Pax observou um pouco mais, para ter certeza de
que os doentes de guerra estavam ocupados, e em seguida atravessou o ultimo
trecho de agua, que corria sobre uma arvore caida. Com a barriga rente ao chao,
foi rastejando até chegar a uma area acima da velha fabrica.

Chegando 1a, observou a cena. Trés homens estavam posicionados no
acampamento, agachados ao redor de novos equipamentos, no lado da fabrica
onde dois muros grossos se encontravam.

Os demais estavam no campo. Alguns desenrolavam carretéis de fios até os
buracos que tinham cavado perto da margem do rio; outros colocavam caixas
nesses buracos e cobriam com terra.

Duas duplas tinham atravessado o rio e estavam cavando buracos na margem
mais distante, alguns diretamente abaixo da cicuta onde Cinzento descansava.
Pax sabia que os humanos nao sentiriam o cheiro de seu amigo e que ele nao se
arriscaria a sair dali enquanto estivessem por perto, mas mesmo assim sua
pelagem estava ericada em ansiedade. Decidiu levar Cinzento para um local
mais seguro naquela mesma noite.

Pax correu até o outro lado das ruinas da fabrica, perto das barracas e dos



veiculos. La, uma bétula se inclinava para longe do muro de pedra.

Parou de repente.

Ja tinha estado naquele lugar. A arvore com o tronco descascando, 0s muros;
abaixo, o campo cheirando a cebolas selvagens, capim-rabo-de-gato e um leve
odor de alcatrao — ele reconheceu tudo. Tinha estado ali com seu menino fazia
muito tempo, quando ainda era filhote.

Relembrou a cena. Galhos. Peter e mais trés meninos apostavam corrida a
partir dos muros de pedra, gritando e sacudindo galhos. Eles riam, mas Pax se
sentira desconfortavel com os galhos. Ele ia atras de Peter e uivava para os
outros meninos quando se aproximavam demais, e por isso Peter o amarrou
aquela arvore. Pax choramingou e passou o resto da tarde mordendo a corda.

Seu menino ja tinha estado ali! Pax farejou com atencdo a arvore e a base do
muro, mas ndo conseguiu encontrar vestigios do seu menino, apenas dos doentes
de guerra. O cheiro dos doentes estava em toda parte, forte e ameacador. Pax
sentiu um aperto no estdbmago.

Ele observou as barracas e, quando teve certeza de que nao havia movimento,
correu até a barraca de comida. Chegando 14, parou, olhou em volta de novo e
entrou.

La dentro, pecas de carne pendiam acima de mesas cheias de cebolas e
batatas. Uma exuberancia a disposicao dele. Pax tomou impulso, deu um pulo e
abocanhou um pernil, arrancou-o do gancho e saiu as pressas da barraca levando
na boca o pesado prémio.

Subiu correndo a colina, por tras dos muros, e voltou a entrar no bosque
denso. Chegando a beira do rio, largou o pernil no chdo e comeu um pedaco
daquela carne salgada. Arrancou o o0sso, enterrou dois pedacos grandes na terra
arenosa da margem e marcou o esconderijo.

Pegou o pedaco que sobrou, muito feliz pela carne e pela gordura que
alimentariam Cinzento por dias, e levou até o outro lado do rio, atravessando
pelo tronco caido por onde havia passado. Fez uma pausa em um amontoado de

pedras para espiar de novo o acampamento.



Os homens tinham desaparecido. Um cheiro novo, leve mas ameacador,
pairava no ar. Pax o reconheceu. Quando ele tinha um ano, o pai de Peter
colocara um ventilador no quarto do menino. Pax odiou o cheiro sombrio de
eletricidade que saia do fio do aparelho. Uma noite, quando o cheiro ficou ainda
mais perigoso, Pax mastigou o fio, como se estivesse matando uma cobra.

Todos os seus instintos o mandavam fugir daquele cheiro ameacador, mas Pax
ndo iria embora sem Cinzento. De repente, viu a velha raposa sair cambaleando
de sob o tronco de cicuta, seguindo para o rio.

Cinzento tropecou. Na mesma hora, o cheiro de ar queimado subiu chiando
do local como um raio vindo do solo e a margem do rio explodiu. Terra, pedra,
rio e grama eclodiram em um rugido furioso, para depois cairem de volta na
cratera como uma pesada chuva preta.

Pax largou o pernil e gritou para Cinzento. Um siléncio trémulo ecoava em
seus ouvidos.

Os doentes de guerra sairam de tras dos muros. Pelos gritos, Pax percebeu
que estavam euféricos. Desceram o campo correndo, entraram a toda no rio e se
espalharam pela margem fumegante. Depois de horas buscando alguma coisa,
voltaram para o acampamento.

Depois que o ultimo dos doentes de guerra foi embora, Pax desceu correndo o
desfiladeiro.

O grande tronco da cicuta, arrancado da arvore, estava caido sobre o peito de
Cinzento. Pax cutucou o rosto sujo de terra do amigo, bateu com a pata no
quadril dele. Farejou o focinho de Cinzento: estava respirando, mas parecia
quase sem forcas.

Pax se deitou ao lado do amigo, o corpo colado, para lhe fazer companhia.
Era sO o que podia oferecer, embora nada mais tivesse sido pedido.

Conectado com as lembrancas finais da velha raposa, ele ouviu a musica de
uma ave artica em vez dos gritos dos humanos. Em vez da névoa de cinzas que
pairava sobre eles, viu uma vasta abobada azul de céu. Em vez de sentir o solo

aspero em que estavam deitados, rolou com Cinzento e seus irmaos filhotes por



uma tundra coberta de neve e salpicada de flores azuis como estrelas na noite.
Ronronou com Cinzento debaixo da lingua aspera da mde prateada, sentiu o
gosto do leite quente e o peso do queixo dela sobre seu cranio de recém-nascido.
Por fim, a paz.

A velha raposa ficou imovel.

Pax se levantou. Encostou a testa no focinho do amigo. Recuou e uivou, sem
se importar se os doentes de guerra ouviriam. E se afastou correndo.

Dessa vez, ndo houve alegria no correr, mas alivio por seu corpo trabalhar
para ele. Correu e correu para o norte durante o creptisculo, para o norte durante
a noite.

Quando a manha despontou, estava entrando no territorio do desafiador, mas
continuou correndo. A raposa castanha partiu para enfrenta-lo, mas recuou ao
ver a determinacdo no movimento de Pax, e o deixou passar. Pax galopou
penhasco abaixo, atravessou o fundo do vale e pegou a longa subida que levava
a campina. Na metade do caminho, parou e ergueu a cabeca.

Trés raposas o viram se aproximar. Eram familiares para ele agora: a
companheira de Cinzento, ainda com a barriga inchada de filhotes, e Mitdo, que
era metade do tamanho dela.

A terceira, Arrepiada, ndo estava perto das outras duas. O pelo brilhoso dela
reluzia na base do pinheiro muito alto que se erguia na campina, onde sua irma
havia morrido.

O cheiro da morte de Cinzento estava no pelo de Pax, mas as raposas ja
sabiam.

Pax foi andando o restante do caminho. Quando chegou a toca de Cinzento,
ergueu a cabeca e uivou notas de dor. As trés raposas fizeram o mesmo em
resposta.

A companheira de Cinzento se aproximou, farejou o focinho e o quadril de
Pax. Os odores contaram a ela da luta, explicaram que ndo tinha sido o motivo
da morte e narraram a explosao produzida pelos humanos, este, sim, o motivo da

morte. Contaram também que Pax o protegera, que o alimentara, limpara os



ferimentos, e ela ficou grata por isso. Por fim, contaram a informacdo que
Cinzento tinha conseguido por um preco alto demais.

Ndo é seguro para nos no sul?

Ndo é seguro.

Ela se afastou, a barriga balancando de leve.

Com a mensagem entregue, Pax se deixou cair na grama, exausto. Miudo
logo foi se instalar ao lado dele, e Pax aceitou de bom grado o carinho.

Arrepiada acompanhava tudo de longe, embaixo do pinheiro.

Y7 S—

Pax dormiu um sono agitado durante a tarde, atormentado por pesadelos em que
seu menino estava preso por fios que soltavam fumaca. Quando a lua subiu no
céu azul-escuro, ele enfim se levantou.

Inspirou os aromas das raposas, unidas pela dor de perder o ntcleo grisalho
do grupo. Ligado a elas pela mesma dor, Pax sabia que, se decidisse ficar ali no
vale, seria bem-vindo, mas seus sonhos insistiam em que voltasse ao
acampamento dos doentes de guerra.

Quando estava prestes a partir, sentiu Arrepiada descendo a colina. Esperou.

Aonde vocé estd indo?

Pax repassou a ela a informacgdo de que terra explodindo era guerra e que fios
causavam morte. Expressou o medo de que seu menino passasse por fios como
aqueles se fosse ao encontro do pai; expressou a determinacao de protegé-lo.

Essas explosbes matam humanos também?

Sim.

Ela deu uma corridinha, ficando de frente para ele.

Deixe isso, entdo.

Pax a ignorou. Preparou-se e saltou. Ja corria quando pousou no chao.



Peter soltou a barra quando viu que Vola se dirigia ao celeiro, mancando pela
chuva, e tentou disfarcar o sentimento de culpa. Vola desconfiava que ele vinha
fazendo mais exercicios que o recomendado (e estava mesmo, quase sempre O
dobro), o que ndo a deixava nem um pouco feliz.

— Um adulto saudavel precisa de quatro semanas para fazer o que vocé esta
tentando fazer em uma. Vai acabar se machucando.

Ela avisou varias vezes. Em poucos dias, aquilo se transformou numa
discussao recorrente entre os dois.

Ele a viu sacudir a agua do corpo na porta, as trancas batendo umas nas
outras, e se lembrou de Pax fazendo o mesmo, como fazem os cachorros. Sera
que ele estava pegando chuva? Sera que ainda se sacudiria se ndo houvesse um
lugar coberto, quente e seco onde entrar? Peter sentiu um calafrio e esfregou os
bracos.

— O que houve? Voce parece estar sentindo dor. Seus bracos estdao doendo?

— Nao.

Claro que estavam. Mas era uma dor boa, dava a Peter a sensacdao de que
estava quase forte o suficiente para partir. Ele se abaixou e fez trés flexdes, o pé
engessado apoiado no tornozelo esquerdo.

— Viu? Eu estou bem. Posso fazer o percurso de obstaculos agora? A chuva
nem esta forte.

— Nao. O gesso ndao pode molhar. Vou pensar em um jeito de proteger da

agua antes de voceé sair, mas fique aqui hoje. Ja fez todos os seus exercicios?



— Flexdo na barra, arrastar sacos, levantar tijolos. Todos os que vocé me
ensinou.

Vola apontou para a parede.

— Por que ndo treina com as marionetes, entao?

“Porque esses bonecos nao vao me ajudar a encontrar minha raposa”, ele teve
vontade de dizer, mas s6 deu um suspiro profundo e fez uma careta.

Vola ndo se comoveu.

— Esta indo bem nisso?

— Acho que sim. Quer dizer, estou.

Ele tinha treinado algumas vezes. E melhorado um pouco. As cordas nao se
embolavam mais, pelo menos. S6 que de vez em quando os controles ainda
faziam o contrario do que ele esperava, e o tempo todo as marionetes pareciam
tremer, como se estivessem sendo eletrocutadas. Peter tinha perdido a paciéncia.

— Vamos fazer logo esse show, Vola. Daqui a pouco eu vou embora daqui. —
Ele levantou as muletas, que ja sentia como se fossem extensoes dos bragcos. —
Ontem subi e desci duas vezes a colina. Fiz quase seis horas de treino. Teria feito
oito, mas vocé nao deixou, lembra? Estou pronto para ir — completou.

Vola colocou um punhado de pregos em um bolso do macacdao e um martelo
no cinto. Lancou um olhar desconfiado para ele.

— Entdo me mostre como esta se saindo com Simbad — disse ela.

Peter deu outro suspiro, mas Vola o ignorou mais uma vez e pegou o Simbad
da parede. Peter fez a marionete passar por cima de um fardo de palha e cair
sobre o ovo de madeira dentro da grande tigela de metal pintada de modo que
parecesse um ninho. Ele sabia que era desajeitado, mas lancou um olhar
esperancoso para a mulher.

— Sério? — disse Vola, com ar de decepcdo. — Esse € o heréi desesperado,
arriscando a vida por uma chance de fugir da poderosa Roca?

Vola pegou os controles dele, e na mesma hora a marionete pareceu se

transformar em carne e 0sso.



— Mentalize o que ele quer: fugir — comecou ela, como se Peter tivesse

pedido uma aula. — Baixe os bragos dele e use-os para direcionar o movimento,
assim, veja, meio abaixado e sorrateiro. Faca Simbad se encolher no ninho, e,
quando ele estiver escondido atras do ovo, vocé pode solta-lo para pegar a Roca
e fazé-la sobrevoar o ninho, vindo pelo outro lado. Pela direita, ndo esqueca,
para os fios ndo se embolarem com os do Simbad. Ai a Roca desce direto para o
ovo, bem devagarzinho, até os imds das garras grudarem nos imas das maos do
Simbad.

— Comigo eles ndao fazem assim. Por que vocé ndao coloca um espelho e
conta a historia vocé mesma?

Vola olhou irritada para ele.

— E a terceira condicdo, e ndo € opcional. Venha ca — chamou ela, levando a



marionete até a bancada de trabalho. — Ele quer se mexer. Todas as marionetes
querem se mexer, porque eu as fiz dessa maneira. Vocé sé precisa mostrar a elas
como. Dos seus musculos para os delas, dos seus musculos para os delas.

Vola tirou a capa de Simbad e, para a surpresa de Peter, soltou os fios. Entao,
pegou uma chave de fenda e o desmontou até a marionete virar um monte de
partes espalhadas. Por fim, estendeu a chave de fenda para ele.

Peter segurou a muleta debaixo do braco e ergueu a mao.

— Voceé viu o que eu fiz?

— Sim, mas...

— S6 vim aqui pegar umas ferramentas. Volto em uma hora. Vocé ndo vai ter
mais dificuldades depois que remontar essa marionete.

Ela largou a chave de fenda na mao do menino e saiu sem dizer mais nada.

Nao foi tdo dificil. Os joelhos e os cotovelos da marionete eram dobradicas
simples, e os ombros e quadris tinhas as articulacdes feitas de bolinhas de
madeira, que permitiam um movimento maior. As maos e 0s pés eram presos
com tiras de couro.

Com os fios foi mais complicado, mas, depois de entender que as maos
precisavam manipular o controle que se movia como uma libélula, Peter
conseguiu entender o resto.

Vola tinha razdo: depois de remontar Simbad, ficou mais facil movimenta-lo.
“Dos seus musculos para os delas.” De fato, ele conseguiu transmitir do proprio
corpo para o de Simbad os movimentos que a mulher sugerira.

Mas nao funcionou com a Roca. Peter flexionava os ombros e batia os bracos,
mas a ave dava algumas guinadas e logo despencava, como se tivesse levado um
tiro. Os olhos cintilantes o encaravam com reprovagao.

— Me desculpe, passaro, mas nao sei o que vocé esta fazendo na historia.
Quer comer o sujeito? Ou quer proteger seu ovo?

E assim ele se interessou em saber a historia da Roca, para entendé-la direito.
Descobriu onde Vola guardava o livro de Simbad, mas, quando o puxou, ouviu
um leve baque. Havia outra coisa no nicho, 1a atras.



Puxou o objeto.

Era uma lata quadrada, de um amarelo desbotado e com o nome SUNSHINE
BiscuiTs, as letras descascando. Ele a apoiou na palma da mdao e se lembrou da
velha lata de biscoitos que tinha encontrado na casa do avo, cheia de soldadinhos
protegendo a foto que o surpreendera.

Tirou a tampa. Dentro havia uma pilha de cartdes, com frases escritas na
caligrafia que agora ele ja reconhecia. Peter soube na mesma hora que tinha nas
maos os segredos de Vola, os que ela escondia. Fechou a tampa bem rapido, pois
ndo queria invadir a privacidade dela, mas era tarde demais: tinha lido o cartdo
de cima.

Eu teria sido uma boa professora.

Nao era uma confissao terrivel e ndo parecia nem muito pessoal, mas mesmo
assim ele lamentou ter visto aquilo. Empurrou a lata de volta para os fundos do
nicho e estava justamente guardando o livro quando Vola retornou.

Ele apontou para as marionetes.

— Agora eu peguei o jeito. Vamos la.

Mas Vola foi até a bancada de trabalho, jogou 6leo em uma pedra de amolar e
disse:

— Ainda ndo. Primeiro, precisamos de um palco. Vou montar alguma coisa
quando tiver tempo.

— Palco? Voceé ndo falou nada sobre palco!

— Nao da para simplesmente botar as marionetes para se sacudirem em cima
da palha. — Ela se virou e interrompeu o protesto de Peter com a mao erguida.
— Escute, garoto, quero assistir a historia daquele soldado como deve ser. Vocé
vai ter que respeitar, pois isso é muito importante para mim, mesmo que vOCé
ndo entenda. Alias, bem que devia entender, ja que fica carregando aquela
pulseira por ai. E a mesma coisa. Vocé estd contando a histéria da sua mae
através daquele objeto.

— Mas vai demorar tanto...



— Nao tem por que ter pressa. Vocé vai ficar aqui mais uma semana mesmo.

Ela voltou a bancada, se sentou pesadamente e comecou a escolher
ferramentas. Fim da discussao.

Peter se jogou em um amontoado de palha, emburrado. la acabar ficando
maluco se passasse mais uma semana naquele lugar.

A palavra “maluco” o fez parar. Nao achava mais que Vola fosse louca.
Ergueu um pouco o corpo, apoiou-se nos cotovelos e ficou vendo-a polir as
ferramentas, reparando como ela levantava e limpava cada uma com muito
cuidado, colocando-a em seu devido lugar quando terminava. Nos movimentos
dela havia uma determinacdo calma que agradava a ele. Uma previsibilidade.

Francois entrou bocejando, subiu na bancada e comecou a se limpar, até que
cochilou. Peter ficou pensando que, assim como Francgois, ele aprendera a ficar a
vontade com Vola.

O menino esticou o pescoco para ver o que ela estava fazendo. Um cabo.
Tinha trazido uma enxada quebrada e estava produzindo um cabo novo para ela.
Uma coisa simples, mas que parecia quase magico. Como as muletas. Antes, ele
estava impotente. Foi s6 Vola juntar alguns pedacos de madeira que agora ele
podia percorrer quildometros pelo campo, tranquilamente. Magico.

Ele encaixou com firmeza as muletas embaixo dos bracos, sentindo o
conforto familiar da estrutura forte e firme, e foi até a bancada.

— Também quero fazer. Vocé me ensina?

Vola se inclinou para tras e o observou com atencao. Peter teve a sensacao de
que ela ficou assim por um minuto inteiro.

— Bem, ndo faz sentido deixar seu cérebro apodrecer — disse ela,
finalmente. — Vocé sabe alguma coisa sobre entalhar madeira?

— “Empurre na direcao oposta ao do seu corpo”. Isso eu sei.

— Melhor que nada. Mas ndo é disso que estou falando. — Vola pegou do
cesto um pedaco de madeira e a colocou no centro da bancada. — Quem manda
aqui?

— Ha?



— Quem manda: eu ou a madeira?

Peter entendeu que era um teste. Olhou para a madeira ali parada, esperando,
e olhou para as ferramentas em U, tdo ansiosas para cortar que pareciam tremer.

— Vocé. E vocé que manda.

Vola fez que sim, concordando. Entdo, selecionou um formdo de ponta curva
e um martelo quadrado, depois observou o bloco de madeira com o mesmo olhar
de alguns minutos antes, como se estivesse tentando ler uma mensagem secreta
abaixo da superficie. Bateu na madeira com o formdo, e, com um estalo seco,
uma lasca espiralada saiu voando para a bancada.

— E agora? — perguntou Vola, virando-se para Peter. — Quem manda
agora?

O rosto da mulher ndo revelava nada, mas a madeira sim. O pedaco que
faltava era como uma pergunta pedindo resposta.

— A madeira — respondeu o menino, com seguranca.

— Isso mesmo. A partir de agora, quem manda é a madeira. O artesdo
obedece a madeira. Todos os artesaos sdo servos da arte. Quando vocé decide o
que quer fazer, o projeto passa a ser o chefe. Vocé sabe o que quer fazer?

A resposta veio na mesma hora:

— Como se faz uma raposa?

Assim que as palavras sairam de sua boca, Peter se preparou para a resposta
que achou que ouviria: ele deveria descobrir sozinho. Mas Vola o surpreendeu.

— Uma vez, perguntaram a Michelangelo como ele tinha criado uma de suas
estatuas. Ele disse: “Eu vi o anjo no marmore e fui entalhando até liberta-lo.”
Pode ser uma boa forma de ver as coisas. Claro, se vocé vai tentar encontrar a
raposa na madeira, vai ter que comecar com a madeira.

Ela fez sinal para Peter segui-la.

— Madeiras diferentes, resultados diferentes. A tilia é facil de entalhar, aceita
bem os detalhes e é clara. Uso para as cabecas das marionetes. Esse pinho...

— O freixo é bom para tacos de beisebol — disse Peter. — E bem duro.

Em siléncio, Vola ficou passando o bloco de pinho de uma mao para a outra.



— Falando nisso... E sério que vocé ndo tem um taco? Vocé adora beisebol,
mas nao tem um taco?

— Sou interceptador.

— E dai? Vocé espera rebaterem a bola e vai buscar? Isso é sé reagir. Nao
quer rebater também?

— Nao é assim que funciona. Quando eu pego a bola, estou no controle. Nao
estou reagindo, estou fazendo escolhas. E eu rebato. O time tem tacos. Vocé nao
entende nada de beisebol.

— Eu posso ndo entender de beisebol — ela jogou a madeira de volta no
cesto, dando de ombros —, mas estou comecando a entender vocé. E acho que
precisa de um taco.

Peter se virou para o cesto e passou a mao pelos blocos de madeira. Naquele
momento, surgiu em sua mente a imagem de um vidro azul se estilhacando em
cima de rosas brancas. A imagem que, quando Peter estava em campo, taco na
mado, ele sO conseguia afastar caso se concentrasse 0 maximo possivel nos
movimentos do arremessador.

Se tivesse um taco de novo, veria aquele vidro azul estilhacado em cima das
rosas brancas toda vez que o pegasse. E seria doloroso demais.

Ele levantou um pedaco de madeira cor de mel, do tamanho que Pax tinha
quando Peter o encontrara.

— Que tal este? — perguntou ele, com a respiracdao tensa. — Tem uma
textura ondulada, como se fossem pelos.

Mordendo o labio, Vola parecia estar se segurando para ndo continuar a
discussdo sobre o taco.

— Noz-branca — disse ela, enfim. — Bela textura. Bem macia. Estude essa

peca, e amanha comecamos.

Y7 S—

Tarde da noite, quando estava prestes a se deitar na rede, exausto, Peter viu o

bloco de madeira escolhido, que tinha deixado no peitoril da janela. Quase nao



pensara em Pax naquele dia. A culpa o invadiu. Estava se tornando um menino
sem raposa, coisa que ndo era desde 0s sete anos.

Tinha levado bem mais tempo (um ano e dezesseis dias, para ser exato) para
conseguir passar um dia sem pensar na mde. Foi o dia em que ele viajou com a
familia de um amigo para acampar. Andaram de canoa pela manhd, e pescaram,
nadaram e armaram barracas, e tostaram linguicas na churrasqueira para fazer
cachorro-quente. S6 quando ele entrou no saco de dormir sob as estrelas é que se
deu conta de sua deslealdade. Naquela noite, teve medo de ser um menino sem
mae porque merecia.

Pegou a foto na mochila. O aniversario dela, a pipa. Uma das melhores
lembrancas. Naquele dia, a pipa nem chegara a voar. Ele tinha seis anos, e a pipa
ndo passava do desenho de um dragdao colado em palitos de picolé. Mesmo
naquela idade, Peter sabia que se o pai estivesse la, o fracasso da pipa teria
estragado a tarde. Mas o pai ndo estava, e a mae apenas riu, depois estendeu uma
toalha na grama para fazerem um piquenique com pé de moleque e suco de uva,
e inventaram varias e varias historias sobre aquele dragdao de papel — que era
esperto demais para sair voando quando tantas outras aventuras o esperavam em
terra.

Peter colocou a foto no parapeito, ao lado do bloco de madeira. Fechou os
olhos. Precisava reviver também algumas lembrancas de sua raposa.

Pax esperando na porta do cercado sempre que Peter chegava em casa, porque
ja reconhecia o barulho dos freios do onibus escolar. Pax farejando a mochila em
busca de talos de maca. Pax dentro do bolso do suéter de Peter, a cabeca para
fora, quando Peter o levou escondido para a escola; ele estava no segundo ano e
ndo pensou nas consequéncias para o filhote, s6 queria aproveitar em segredo
sua companhia. Houve treinamento de incéndio, e o alarme deixou Pax
apavorado. Mandaram Peter para casa, e o pai ficou com raiva, mas a verdadeira
punicdo para ele foi ver Pax tremendo e choramingando.

A melhor lembranca era silenciosa. O inverno anterior tinha sido muito frio,

com longos periodos em que Peter nao queria sair de frente da lareira para fazer



o dever de casa. Estava tao frio que o pai acabou cedendo e permitindo que Pax
entrasse cedo na casa, para se deitar perto do fogo. Enquanto a raposa dormia, o
focinho e as patas da frente ficavam tao quentes que Peter verificava toda hora.
Peter se lembrava de estar lendo o livro de histéria e afundar a mao no pelo do
pescoco do bichinho. Paz.

Ele abriu os olhos, pegou o bloco de noz-branca. E, a luz palida da lua, viu a

raposa na madeira.



Arrepiada tinha ido atras de Pax, mas os saltos dele eram mais longos e ele
correu muito veloz a noite toda, a manha toda. Sé sentiu a presenca de Arrepiada
horas depois, a tarde, quando chegou ao rio que passava em frente a fabrica.
Entrou devagar e em siléncio em um trecho do rio cheio de juncos verdes,
préoximo ao local onde o corpo de Cinzento descansava. Baixou a cabeca para
beber agua. Depois de matar a sede, empurrou os juncos para o lado.

O campo estava deserto. Os veiculos tinham desaparecido. Ndao havia sinal
dos humanos, mas o cheiro deles estava fresco e até mais intenso do que antes.
Estavam por perto, e estavam ansiosos. Pax seguiu na direcdo contraria a da
correnteza, atravessou o rio na parte mais rasa e subiu para observar o local.

Novas marcas no chdo cortavam a encosta da colina atras das ruinas da
fabrica. Como uma matilha de raposas indo para as tocas, os soldados tinham
recuado para as trincheiras: alguns ainda cavavam, enquanto outros mexiam em
um e outro equipamento; outros, ainda, conversavam debrucados sobre graficos.
Os veiculos também tinham sido colocados atras dos muros.

Pax refez os proprios passos: pelo topo da colina, cruzando o rio, pela
margem. Mais uma vez entrou na agua entre os juncos e, olhando de 1a, de novo
ndo viu nenhum humano. Um aroma sombrio de eletricidade pairava pesado no
ar.

O vento mudou de direcdo, trazendo fumaca. Pax sentira aquele cheiro duas

vezes durante o caminho, mas agora estava mais denso, mais perigoso. Mais



perto.

Pax esperava ansioso pela seguranca da noite.

Mergulhou no rio e nadou s6 com a cabeca para fora da agua, subiu a
margem, sacudiu o corpo. Seguiu abaixado para o esconderijo mais proximo, um
carvalho com a base rodeada de brotos, a apenas alguns saltos de distancia.

De 14, avistou a vantagem de que precisava: onde o campo comecava a ficar
plano, um rochedo de granito roxo se projetava do chdo. Varios fios passavam
por cima da rocha até voltar a descer para a grama.

Pax saiu com cuidado de seu esconderijo. O chdo transmitia a suas patas a
mensagem de ameaca: havia mais caixas enterradas perto da margem e mais fios
cruzando o campo. Desviando dos fios, ele avancou pela grama alta em
movimentos tao suaves que a vegetacao mal se mexia.

Na base do rochedo, Pax colou o corpo ao chdo e esticou as orelhas, atento
aos sons que vinham do alto da colina. Pelo ritmo regular das vozes e das
ferramentas, soube que os soldados ndo tinham se afastado das trincheiras. A
brisa continuava soprando de cima para baixo — ou seja, Pax saberia se os
humanos se aproximassem.

Puxou um fio e comecou a roer. Tinha quase arrancado a capa quando uma
faria de dentes o atacou por tras, lancando-o com forca na rocha, sem ar. Rolou
de lado para se levantar, e foi quando viu Arrepiada saltar por cima dele para o
alto do granito.

Daquela altura, ela estava na vantagem.

Os corvos disseram que os humanos doentes de guerra estdo se aproximando.
A terra que explode, os fios de morte... deixe tudo isso para que eles encontrem.

Embora maior que Arrepiada, Pax ndo era pareo para a determinacao dela.
Cada vez que tentava pegar o fio de novo, ela o impedia com mordidas rapidas.
Pax contornou a rocha, chegando mais perto da fabrica do que gostaria, a fim de
se aproximar dela por cima, mas, quando ia saltar, um movimento no rio chamou
a atencao dele.

Arrepiada percebeu a mudanca, mas manteve o olhar fixo nele.



Os humanos chegaram?

Pax detectou empolgacdo na pergunta dela.

Ndo. Outra raposa, eu acho.

Arrepiada se recusou a se distrair.

Nenhuma raposa do vale se aventuraria fora do nosso territorio.

Pax se ergueu nas patas traseiras para observar melhor. E viu mais uma vez:
uma coisinha cor de cobre com a ponta branca, que subia e desaparecia, subia e
desaparecia, correndo na margem do rio pelo mesmo caminho que ele tinha feito
para chegar até ali — o caminho que Arrepiada devia ter feito também, seguindo
Pax.

Na altura dos juncos, uma manchinha vermelha. Uma raposa pequena
mergulhando na agua. Pax a reconheceu.

E gritou um alerta.

S6 entdo Arrepiada se virou para olhar. Era Mitdo, saindo com dificuldade da
agua, no trecho perto do carvalho. No mesmo instante, Arrepiada pareceu dobrar
de tamanho, se empertigando. De um pulo sé, desceu do rochedo e voou colina
abaixo.

Ndo! Volte para casa! Volte!

Ela disparou como um raio pela grama alta, mas o panico em sua voz so fez
Miudo continuar avangando, e com ainda mais energia: ele se levantou de novo
para conferir onde Arrepiada estava agora e seguiu em saltos alegres na direcdo
da irma.

Pax atacou o fio com voracidade, mas era tarde demais.

Tinha acabado de arrancar a capa do fio quando um cheiro sombrio de
relampago subiu da terra. Uma descarga elétrica fez em pedacos um de seus
molares, queimou o labio inferior e a garganta e desceu rasgando a coluna.

Logo depois, uma faixa de terra foi pelos ares. Pax foi lancado da rocha, e, ao
atingir o chao, todo embolado em arbustos arrancados do solo pela explosao, o
mundo partido ficou mudo. O siléncio zunia em seu cranio. Petrificado pelo

choque, ele viu a tempestade de terra quente, pedras, galhos e folhas cobri-lo até



se reduzir a um véu de sujeira.

Pax conseguiu se levantar, com dificuldade, e encheu os pulmdes murchos de
ar queimado até clarear a mente. Entdo se ergueu nas patas traseiras para farejar
sinais de Mitdo e Arrepiada. Tentou encontra-los em todas as direcGes, mas seu
faro estava imprestavel, os delicados nervos olfativos entorpecidos por cinzas e
fuligem. Resolveu, entdo, uivar para os dois, mas o eco nos ouvidos ainda era o
uinico som que escutava.

Ele saiu do monte de sujeira e se sacudiu para se livrar do excesso. Um grupo
de soldados desceu a colina pela area ainda fumegante e mergulhou no rio.
Quando passaram, Pax foi atras. Cada movimento provocava um impacto de dor
NoS 0SS0S.

Ele chamou de novo por Mitdo e Arrepiada, onde os tinha visto pela ultima
vez. Ndo houve resposta, mas ao menos ouviu a si mesmo — a principio, muito
baixo, como se o som viesse de muito longe. Depois veio o barulho do vento, os
estalos dos caules queimados conforme ele pisava nas plantas pelo caminho, os
gritos ferozes dos doentes de guerra, que ja voltavam para as trincheiras; e o
grasnar de um bando de corvos nas arvores, expressando seu desprazer pelo
mundo destruido. Pax tinha voltado a escutar.

Andou de 14 para ca pelo campo por uma hora, chamando os amigos
desaparecidos. Quando veio o crepusculo, ele enfim ouviu: o guincho fraco de
Arrepiada. Seguiu o chamado até a beira do rio. O carvalho estava caido na
margem exalando fumaca, os galhos enegrecidos mergulhados na agua.

Encontrou Arrepiada encolhida embaixo da massa de terra e raizes da arvore
caida, a cabeca erguida e os olhos atentos, apesar do focinho coberto de sangue.
O pelo de sua bela cauda tinha uma casca preta formada pela explosdo. Pax
encostou o focinho no dela. O sangue nao era de Arrepiada.

A raposa fémea baixou a cabeca. Embaixo dela estava o corpo inerte e
encolhido do irmao.

Pax encostou a cabeca no peito de Miudo, sentiu o0 movimento de subir e

descer em pequenos espasmos e sentiu um grande alivio.



Mas entdo Arrepiada se mexeu e ele viu: no lugar da perna traseira da
raposinha, com a bela pelagem preta e a pata branca veloz, havia apenas uma

massa vermelha sobre as folhas encharcadas de sangue.



Peter esfregou o cabo do formdo com um chumaco de palha de aco lubrificada,
tentando controlar a imensa vontade de langar longe a ferramenta.

A manha tinha sido boa. Ele andou de muletas pelo campo e pelo bosque,
sobre lama e cascalho, subindo colinas e descendo areas rochosas, pulando
pequenos muros de pedras e passando por baixo de cercas. Forte, incansavel e
quase tdo rapido quanto se estivesse com 0s dois pés no chdao. Ao meio-dia, ele
disse a Vola que se sentia pronto para ir, e estava mesmo. Mas ela o ignorou,
como sempre fazia, e mandou que ele fosse descansar no celeiro. Até ficou com
as muletas como garantia.

“Pé para cima. Va polir algumas ferramentas. Sentir nas maos.”

O olhar dele pousou na escultura quase pronta sobre a bancada. A raposa nao
estava bem-acabada, mas parecia viva, e ele via nisso um sinal de que
encontraria Pax ileso. Embora achasse perigoso ter esperancas, permitiu-se
imaginar a cena. Chamaria Pax no ponto onde o havia deixado, e seu bichinho
sairia correndo do bosque e provavelmente o derrubaria de tanta felicidade. Os
dois iriam para casa juntos.

— Voceé vai arrancar esse cabo de tanto polir, garoto.

Peter deu um pulo de susto.

— Nao ouvi vocé entrando.

— Nao deixe a mente divagar quando estiver usando uma ferramenta.

Vola se sentou em um barril ao lado dele e pegou uma lima e um pano
embebido em 6leo.



— Eu estava pensando no Pax.

Peter colocou na bancada o formao, que agora brilhava de tdo polido, e pegou
a escultura. Entregou-a para Vola quando ela estendeu a mao.

— Parece que ele quer pular da mdo. Vocé esta preocupado com ele?

— Estou. Mas, na maior parte do tempo, acho que ele pode estar bem. As
raposas sao animais inteligentes, muito inteligentes. L.a em casa, tinhamos que
trancar a porta da cozinha, porque Pax sabia abrir todos os armarios. Uma vez
ele mastigou o fio de um ventilador que tinhamos acabado de colocar no meu
quarto. Meu pai morreu de raiva. Mas, quando ele estava tentando consertar,
descobriu que o motor estava em curto-circuito. Teria pegado fogo. Acho que, de
alguma forma, Pax sabia que estava me protegendo. Entdao por que ele ndo
aprenderia a cacar? Vocé acha que ele pode sobreviver?

— Acho — disse Vola.

Peter pegou de volta a escultura e olhou no rosto da raposa.

— Tem mais uma coisa — continuou. — E que... eu saberia se ele tivesse
morrido.

Entdo ele contou a Vola o que nunca contara a ninguém: que as vezes tinha
uma conexao unica com Pax; que as vezes ndo s6 sabia o que ele estava sentindo
como também sentia ele proprio. Prendeu a respiracdo ao se dar conta de que
aquilo devia parecer coisa de maluco.

Em vez de rir, Vola disse que ele tinha sorte.

— Voceé sabe como é viver “dois, mas nao dois”.

— Tem essa frase no seu quadro. “Dois, mas ndao dois”. Eu ndo tinha
entendido.

— E um conceito budista. A ndo dualidade. Tem a ver com unidade, com
coisas que parecem separadas mas que na verdade sdo interligadas. Ndo ha
separacoes. — Vola pegou de volta a raposa esculpida. — Isto ndo é s6 um
pedaco de madeira. Aqui tem também as nuvens que trouxeram a chuva que
regou a arvore, os passaros que fizeram ninho nos galhos e os esquilos que se

alimentaram de suas nozes. Tem a comida que meus avos me deram e que me



tornou forte o suficiente para cortar a arvore, tem o aco do machado que eu usei.
E tem também o convivio que vocé teve com sua raposa, 0 que permitiu que a
conhecesse bem e a esculpisse. Isto é a histéria que vocé vai contar aos seus
filhos quando der esta escultura a eles. Sdo varios elementos diferentes, mas que
sdao também um s6. Entende?

— Dois, mas nao dois. Inseparaveis. Bem... antes de ontem eu tive certeza de
que Pax tinha encontrado comida. Eu senti. E ontem, quando vi a lua, eu soube
que Pax estava vendo o mesmo que eu naquele momento. Vocé acha que, se eu
sinto Pax vivo, ele estd mesmo vivo?

— Acho.

Aquelas palavras fizeram crescer as esperancas de Peter. Vola nunca dizia
nada em que ndo acreditasse. “A verdade: essa é a regra aqui.” Ela tinha dito isso
milhares de vezes.

Foi quando, de repente, se deu conta de como era importante ter uma pessoa
sincera com quem contar. Quantas vezes na vida ele tinha desejado apenas isso?
Para quantas perguntas precisara de uma resposta sincera e sé recebera um
sombrio siléncio do pai?

Entdo, antes que perdesse a coragem, fez a pergunta que o atormentava:

— Voceé acha... vocé acha que, se alguém tem uma parte selvagem, essa parte
da pessoa pode ser domada? Se for da natureza dela, herdada?

Vola olhou para ele com seriedade. Peter sabia que ela devia estar achando
que a pergunta se referia a Pax. Ele ndo a corrigiu, s6 pegou o formao de novo,
colocou-o no colo e ficou olhando, segurando o cabo com for¢a, enquanto
esperava a resposta.

— Vocé sempre foi assim? Sempre pediu para os outros tirarem suas
conclusoes por vocé? Hein? Isso ndo funciona, garoto.

Peter respirou aliviado, porque assim que fizera a pergunta, percebera que nao
queria ouvir a resposta. Talvez jamais se sentisse pronto para isso.

Vola apalpou o bolso do macacao e franziu a testa.

— Ja ia esquecendo.



Ela pegou um muffin enrolado em um guardanapo e o ofereceu a Peter. Ele
tinha comido quatro daqueles no café da manha, mas Vola nunca achava que era
suficiente.

Peter desembrulhou o muffin. Estava meio amassado, mas, assim como nos
outros, a noz-peca estava centralizada com perfeicio na cobertura de acucar
mascavo. Vola tinha ficado acordada até tarde preparando aqueles muffins, e
Peter a ouvira cantando em uma lingua que ndo reconheceu. Uma musica feliz.

— Vola, por que vocé ainda mora aqui sozinha?

— Eu ja expliquei.

— Mas vinte anos para descobrir quem vocé é? Sei la... é tao dificil assim?

— E. A verdade mais simples pode ser a coisa mais dificil de enxergar
quando envolve a nés mesmos. Se vocé ndo quiser ver a verdade, vai fazer o que
for preciso para disfarca-la.

Peter colocou o muffin na mesa. Ela estava fugindo da pergunta.

— S0 que voceé sabe a verdade. Vocé conhece a si mesma. Entdo por que nao
vai morar em um lugar que tenha pessoas? Diga a verdade. Ndo é essa a regra
aqui?

Ela olhou pela janela do celeiro. Seus ombros cairam e, quando ela se virou
de volta, parecia cansada.

— Muito bem, Peter Sem Taco. Talvez seja justamente porque eu me
conheco. Talvez eu saiba que meu lugar ndo € junto de outras pessoas. Talvez eu
seja uma bomba.

— Como assim, uma bomba?

— Como vocé chamaria uma pessoa que um dia é uma menina comendo
péssegos e vendo vaga-lumes e, no outro, uma mulher que mata um homem?
Hein? Aquela menina teria cortado o proprio braco para ndo ter que machucar
um unico vaga-lume, mas, anos depois, matou um completo estranho. Eu
chamaria essa pessoa de arma. Sou uma arma imprevisivel e letal. E melhor eu
ficar escondida aqui, onde ndo posso machucar ninguém, nem por acidente.

Ela levantou a mao e apontou os dedos para ele: bum! Mas, dessa vez, o gesto



parecia triste em vez de ameacador.

— Vocé nao me machuca — disse Peter.

— E como sabe que ndo vou machucar?

— Sabendo. — Ele deu um soco no peito e completou: — No coracao.

Vola bateu com as palmas das mdos na bancada e se levantou.

— Guarde as ferramentas na ordem certa — murmurou ao sair.

Da janela, Peter observou-a voltar para a casa. Parecia ter alguma coisa
diferente no seu jeito de andar — como se aquela perna de pau tivesse ficado
ainda mais pesada.

Uma a uma, Peter guardou as ferramentas limpas nos respectivos estojos e,
por fim, enrolou a lona. Sentiu a velha ansiedade se acumulando na base da
cabeca. Estava preso ali fazia mais de uma semana. Ja teria ido embora se nao
fosse a terceira condicdo. Ele prometera, portanto devia aquilo a Vola, mas
naquela manhd, quando perguntara sobre o palco, ela apenas dera de ombros,
respondendo: “Uma hora eu fago.”

De repente, a solucdo surgiu, tao ridiculamente simples que ele riu alto.

Sem as muletas, Peter voltou a ficar desajeitado e lento, mas conseguiu sair
do celeiro aos pulinhos. Foi até onde Vola deixava uma pilha de madeira e
escolheu doze galhos compridos e retos, cada um da grossura do seu braco. Um
a um, jogou-os na porta do celeiro, depois os colocou para dentro. Entdo, apoiou
os galhos no cavalete do serrote, cortou os ramos e comecou a trabalhar.

Duas horas depois, ele tinha um palco. Ndo era la muito bonito — os cantos
estavam meio desencontrados e presos com barbante, pedacos de madeira de
tamanhos diferentes presas na moldura para formar as paredes e o piso —, mas,
quando ele colocou por cima um pedaco de aniagem, abriu um sorriso.

— Moleza — Peter comentou com Francois, que tinha entrado e parado ali

para farejar a construcao do menino, em admiracao evidente. — Moleza.
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— Eu fiz o palco. Esta no celeiro.



Vola parou de depenar a galinha que tinha nas maos e ergueu o rosto. Olhou
para o galho no qual Peter estava apoiado e apontou para as muletas, apoiadas na
bancada da cozinha.

Peter pegou as muletas. Logo que as posicionou debaixo do braco, sentiu o
conforto que lhe proporcionavam.

— Ja posso fazer o show de marionetes. Venha.

— Tenho trabalho a fazer. Mas tudo bem: hoje a noite.

— Depois disso eu posso ir embora, Vola. Sei que estou pronto.

Ela colocou a galinha na mesa e suspirou.

— Voceé ndo esta pronto. Tem dormido dentro de casa, protegido e aquecido.
Tem agua limpa e comida pronta. Mas tudo bem, amanha vou fazer um teste
com vocé. Quinze quilometros. Chegando a metade disso, vocé vai me mostrar
que consegue montar um acampamento com uma perna s6. Na volta a gente
conversa.

Vola pegou as penas da galinha e as guardou em uma bolsa. Naquele
momento, ao observa-la, ele percebeu: nada mudaria depois que ele fosse
embora. Vola guardaria as penas, faria suas marionetes sozinha no bosque, mais

e mais marionetes, e contaria a histéria do soldado para ninguém.



De um arbusto nao muito distante, Pax passou a noite toda e parte do dia
seguinte observando Miudo. So6 se afastou para aliviar a dor do labio queimado
na lama fria do rio e se alimentar dos pequenos peixes que encontrou mortos na
margem. Com o olfato recuperado, ele farejava em busca de Arrepiada e Mitdo
sempre que acordava de um de seus cochilos inquietos, para ter certeza de que
ainda estavam vivos.

Arrepiada tinha arrastado um pouco de vegetacdo até a arvore caida, para
cobrir o irmdo, e acomodado o corpo sobre o dele para manté-lo aquecido. S6 o
deixou algumas vezes, mas, quando ela se ausentava, Pax assumia o posto ao
lado do corpo imével de Miudo. Estava la quando Miudo finalmente acordou,
com um choramingo.

Acariciou o ombro dele com o focinho, para reconforta-lo. Miudo levantou a
cabeca. A dor e o medo eram como nuvens sobre seus olhos. Quando ele deu
outro gritinho, Arrepiada, que estava cacando ali perto, voltou correndo até o
irmao.

Pax recuou, respeitoso, mas Arrepiada sé se deitou junto ao irmdo, o rosto
colado ao dele. Pax se inclinou até o ferimento de Miudo e lambeu com cautela,
por medo de como Arrepiada reagiria. Ela observou, mas nao protestou.

Pax, entdo, fez uma boa limpeza no ferimento. Mitido o observava com um
olhar confiante e ndo se encolheu. Quando Pax terminou, limpou o rosto e as

orelhas de Miudo. E Arrepiada permitiu.



A raposinha adormeceu novamente, mas Pax permaneceu ao lado dos dois.
Juntos, ele e Arrepiada observavam as movimenta¢oes no acampamento.

Apesar de os humanos nado terem voltado para a parte destruida do campo, os
cheiros eram ameacadores. Quando o vento trazia o cheiro de terra queimada, os
homens pareciam mais tensos. Mais deles haviam chegado ao acampamento,
com mais maquinas. O rugido repentino de um motor ressoou, fazendo
Arrepiada pular de susto. Mas logo ela voltou a deitar a cabeca sobre a do irmao.

Tenho que tira-lo logo daqui.

Os humanos ndo sabem farejar. Se ndo nos virem, ndo corremos perigo.

Arrepiada olhou para ele e depois para os homens.

Estaremos em perigo enquanto houver um tinico humano por perto.

Arrepiada parecia diminuida, como se uma parte vital dela tivesse
desaparecido. Pax nao entendia por qué, mas sabia que era culpa dos humanos.

Meu menino ndo oferece perigo. Ele ndo é como os outros. Ndo estd doente
de guerra.

Os doentes de guerra sdo crescidos. O seu menino ainda é jovem.

Ndo. Ndo é so isso. Pax sabia que estava certo, mas também se sentia
confuso. No ultimo ano, Peter tinha ficado mais alto e mais forte, a voz mais
grave. Acima de tudo, seu cheiro tinha mudado — ndo mais o de uma crianca.
Ele ndo é tdo jovem, mas ndo estd doente de guerra. No ultimo dia que o vi, ele
cuidou de mim, mesmo sofrendo. Caia dgua dos olhos dele.

Os olhos dele estavam machucados?

Pax pensou por um momento sobre o mistério do choro.

Ndo. Quando ele machuca alguma outra parte do corpo, os olhos derramam
dgua. Escorre pelo rosto. Acho que essa dagua que sai do olho alivia a dor. Mas
a respiracdo... ele tenta engolir o ar, como se estivesse se afogando com a dgua
de dor.

Arrepiada comecou a lamber mais sangue seco do quadril do irmdo
adormecido. Depois de um tempo, ergueu a cabeca para Pax, que viu nos olhos

dela as coisas terriveis que os humanos tinham feito a sua familia.



Foi quando Pax entendeu uma coisa. Naquele ultimo dia, Peter tinha jogado
um brinquedo no bosque. A agua de dor escorria dos olhos dele, mas ele jogou o
brinquedo mesmo assim. E ndo foi atras.

Meu menino ndo esta doente de guerra, mas estd mudado. Ele agora age com
falsidade.



Peter acendeu os quatro lampides grandes que ficavam pendurados nas vigas do
celeiro. As ferramentas, a roda de afiar, a parede cheia de marionetes: tudo
ganhou um brilho quente e alegre naqueles cones de luz ambar. Até a palha
brilhava como o ouro de Rumpelstiltskin. O celeiro parecia renascido, mas
familiar. Ele agora o via como sua casa.

Casa. Assim que tivesse feito o show de marionetes que Vola pedira, dali a
apenas uma hora, finalmente estaria livre para recomecar.

Ele acendeu os dois lampides pequenos posicionados perto do palco e pegou
Simbad da parede.

— Hora do show.

Os olhos pretos da marionete o encararam sem expressao. Peter verificou as
juntas, ainda impressionado que Vola o tivesse desmontado s6 para que Peter
aprendesse seus segredos. De repente, a filosofia do cartao secreto de Vola lhe
veio a mente:

“Eu teria sido uma boa professora.”

Era verdade. Durante os treinos, lembrou Peter, Vola sugeria técnicas de um
modo que nem pareciam dificeis; enquanto esculpia madeira, ela deixava que
Peter a observasse para que depois ele descobrisse as coisas por si mesmo; e
fazia perguntas sobre tudo, sem oferecer respostas prontas para nada.

Mas Vola estava muito errada em se dizer uma ameaca caso vivesse junto de
outras pessoas. Qualquer um que a conhecesse saberia disso.

O problema era que ninguém a conhecia.



Exceto, talvez, Peter.

Ele pendurou a marionete na parede.

— Sabe, Simbad, acho que hoje vou dar uma folga para voce.

Peter saiu do celeiro, foi até a pilha de madeira e pegou um galho mais ou
menos da grossura de seu pulso. Voltou para dentro, serrou as pontas e 0 pregou
em uma base. Pegou a tigela de metal que servia de ninho da Roca, prendeu-a no
alto do galho e a fixou no palco. Em seguida, pegou do suporte a marionete da

feiticeira e desparafusou a perna esquerda.
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— Pronto? — gritou Vola.

Peter subiu ao palco pelos fardos de palha que tinha montado atras e pegou os
controles da feiticeira. Para sua surpresa, as maos nao tremiam. Porque, de uma
hora para outra, tudo que lhe parecia muito certo uma hora antes tinha se tornado
louco e perigoso.

Vola usava uma saia longa roxa em vez do macacao e tinha penteado o cabelo
com cuidado, o que ele nunca a tinha visto fazer. Ao entrar no celeiro, ela tinha
ficado impressionada com o palco que ele construira, e ndo foi fingimento.

“Vocé tem talento para mexer com madeira”, dissera ela. “Se eu estivesse
procurando um aprendiz, a vaga seria sua.”

Dali a cinco minutos, o que ela pensaria dele? Bem, era tarde demais para
pensar nisso.

— Pronto — mentiu Peter.

Vola diminuiu a intensidade dos quatro lampides. Peter ouviu, entdao, um
banco ser arrastado para o meio do celeiro.

— Esta é a historia de uma garota — comecou ele.

Ele a ouviu inspirar fundo. Depois, nenhum outro som.

Nem quando ele abriu a cortina e fez a feiticeira entrar, nem quando os graos
de milho que tinha empilhado na barriga da marionete, representando os

péssegos, cairam todos no chdao. Nem quando ele a enrolou na camiseta de



estampa camuflada que trouxera na mochila, prendeu o cabelo dela no capacete
de argila e colocou o galho na mao da marionete como se fosse um rifle. Nem
quando a fez disparar o rifle, nem quando tirou a perna dela, nem quando a fez
subir até o ninho.

Peter esperava um protesto quando colocou fogo no ninho, mas Vola
continuou sem emitir som algum. E, exatamente como ele havia ensaiado, o fogo
foi apenas uma chama rapida em um punhado de raspas de madeira, que logo se
apagou. Durou apenas tempo suficiente para ele tirar da marionete o uniforme de
soldado.

Peter a tirou do ninho e a colocou no palco, onde tinha deixado a marionete
de crianca ao lado da raposa esculpida. A feiticeira se abaixou ao lado da
crianga, depois se virou e acariciou a raposa. Por fim, fechou a cortina.

Ele pendurou os controles. Esperou, mas tudo continuou em siléncio. Entado
se esticou para olhar por cima do palco.

Vola olhava fixo para a frente, mas ndo o via, o rosto tao rigido que parecia
entalhado em madeira. As lagrimas que escorriam por suas faces brilhavam a luz
oscilante, mas so a faziam parecer nobre.

— Desculpa. Eu s6 queria... Vocé nao é uma bomba. Vocé é boa. Vocé me
acolheu, esta me treinando para eu poder ir buscar Pax...

— Me deixe sozinha, garoto — pediu ela, baixinho, a voz tensa.

— Espere. E uma burrice vocé desperdicar sua vida aqui como uma espécie
de punicao. Olha, talvez aquele cara nem ligasse para o livro. Vai que ele ganhou
num jogo de poquer, no dia anterior? Talvez o que ele quisesse mesmo fosse...
sei la... — Peter tomou coragem — ser professor, ou algo assim.

Ao ouvir a palavra “professor”, Vola ergueu o rosto. Mas Peter ndo desviou o
olhar.

— E, talvez ele quisesse ser professor. Talvez vocé devesse fazer isso por ele.
Mas vocé nunca vai saber, entdo acho que devia ir viver a sua vida. SO estou
dizendo que, apesar de uma coisa ruim ter destruido vocé, a gente sempre pode

recomecar do zero como a fénix e...



— Eu ja entendi. Vocé ndo esta errado, mas saia daqui agora. Me deixe
sozinha.

Peter tentou argumentar, mas as palavras murcharam diante da imagem de
Vola ali sentada imovel, a cabeca bastante erguida, as lagrimas agora chegando
ao pescoco. Ele enrolou os controles da marionete da feiticeira, desceu do palco
e pegou as muletas. O siléncio no celeiro tinha um peso absurdo.

— Tudo bem. Tudo bem — disse ele, s6 para quebra-lo.

A caminhada no escuro até a casa levou uma eternidade. Na cozinha, ele
encontrou um prato coberto sobre a bancada. Recostou-se pesadamente na porta,
cheio de culpa. Vola havia feito aquele prato para ele com o que havia sobrado
do jantar.

Um bilhete: “Coma a galinha toda, entendeu?”

Uma nova onda de culpa. Ela tinha matado uma galinha, coisa que nao fazia
com frequéncia, porque queria que ele ingerisse mais proteinas.

Peter se descolou da porta e pegou uma caixa de fésforos ao lado do fogao.
Nao fazia ideia de quanto tempo Vola ficaria la fora, mas, quando voltasse, ndo
seria para uma casa fria e escura. Ao menos isso ele podia fazer por ela.
Acendeu todos os lampides e a lareira do jeito que a tinha visto fazer todas as
noites.

Sentado ali, vendo o fogo pegar e crescer, ele repassou tudo que tinha dito.
Era tudo verdade. Bem, a parte sobre uma possivel vontade do soldado de querer
ser professor talvez tivesse sido meio forcada, mas, quem sabe? Talvez fosse até
verdade. Nao, nada do que ele tinha dito era falso. Ndao lamentava nada.

Uma lufada de vento entrou pela chaminé, ameacando o fogo fragil. Ele
pegou mais folhas do jornal. Enquanto o amassava, uma manchete chamou sua
atencdo: FORCAS SE PREPARAM PARA ATACAR. AREA SERA EVACUADA.

Esticou a folha e leu. Observou o mapa, sem acreditar.

Pegou as muletas e saiu para a varanda tdo rapido que Francois se levantou e

disparou pela noite. Enfiou as roupas na mochila, olhou em volta. A pulseira da



féenix, a foto da mae, a luva e a bola de beisebol eram as unicas coisas dele ali.
Deixou a pulseira na rede, onde Vola a encontraria, enfiou o resto na mochila e
voltou a cozinha.

Vola chegou justamente naquele momento. Ela pendurou o chapéu no gancho
e olhou para o fogo, depois para ele. Para a mochila.

Peter estendeu a pagina do jornal para ela.

Vola deu uma olhada rapida, depois ergueu o olhar para ele a espera de uma
explicacao.

Ele apontou para o mapa.

— A area que vao isolar — disse ele, com a voz embargada. — Fica perto de
onde eu deixei Pax!

— Tem certeza? E uma 4rea grande. ..

— Tenho! Esta vendo esse lugar vazio? E uma fabrica abandonada. Tem uns
muros de pedra altos e fica em frente ao tnico trecho do rio que da para
atravessar. O resto é tudo desfiladeiro dos dois lados. E 14 que eles védo lutar pela
agua. Eu brincava de guerra com os meus amigos naquela fabrica. A gente dizia
que era perfeito para uma emboscada. A gente brincava de guerra! Deixei Pax
na estrada que levava até 1a, porque achei que seria... — A palavra “seguro”
ficou entalada na garganta. Ele se levantou e foi até a porta para pegar o suéter.

— Pare. Estdo se preparando para uma batalha la. Nao seja louco.

— Nao é loucura. E o certo. Agora eu sei. E como o queijo, lembra? Vocé
perguntou de qual eu gostava, e eu nao sabia. Meu pai gosta de cheddar, entdo é
esse que comemos. Talvez antes eu gostasse de outro.  como vocé falou, tive
aquele Transtorno de Esquecer Quem Eu Era. Nao lembrava o que era certo e o
que era errado quando abandonei Pax, mas agora eu sei. Agora sei que preciso ir
até 1a. Eu sei.

— Tudo bem. Pode ser. Mas vocé ainda esta com uma perna engessada,
garoto. E impossivel. Veja a distdncia — insistiu Vola, se sentando com o mapa
em maos.

— Nao! Ja perdi tempo demais. Nao vou mais ouvir ninguém.



— Espere — disse Vola, levantando o jornal. — Venha aqui. Veja uma coisa.

Peter estava resistente, mas obedeceu.

— Sabe o Robert Johnson, aquele meu amigo motorista de onibus? Aquele
que esta mandando as suas cartas. Esta vendo este local aqui? — disse ela,
batendo no canto esquerdo superior do mapa. — Essa cidade é a parada final do
trajeto dele. Ele passa aqui as onze e dez todos os dias, e € nessa cidade que para
no fim da noite. E se eu colocar vocé no onibus dele amanha? Seriam uns
quatrocentos quilometros a menos para vocé caminhar, sobrariam uns sessenta e
cinco. Esta me ouvindo agora?

Peter largou as muletas e afundou na cadeira, as pernas bambas de alivio.

— Voce faria isso por mim? Sessenta e cinco quilometros... isso ndo é nada!

— E, sim. Sessenta e cinco quilémetros de bosques e colinas andando de
muletas é muita coisa. Trés dias no minimo, eu suponho, e vocé vai ficar
destruido. Mas acho que consegue. E entdo, vai passar a noite aqui? Combinado?

Peter apertou a mao dela e sustentou seu olhar.

— Combinado.

Ao ver o rosto de Vola manchado das lagrimas que derramara no celeiro, ele
soube que ndo podia deixar as coisas daquele jeito. E ndo tinha muito tempo para
conserta-las.

— Combinado — repetiu ele. — Com trés condicoes.



O brilho do luar atravessava as arvores, tdao denso e amarelo quanto as gemas
dos ovos que Pax tinha comido uma semana antes. Sentia o estomago se contrair
enquanto andava pela beira do rio.

Desde que os humanos o haviam abandonado, uma semana e meia antes,
somente trés vezes ele comera o suficiente para encher a barriga. A ultima delas,
um monte de peixes que encontrara apodrecendo na margem, ele vomitou
minutos depois. Ja tinha recuperado o presunto que pegara no acampamento e
ficou feliz em ver Arrepiada e Mitdo comerem, mas nem tocou na carne. E
continuava sem sorte na caca. Todas as suas reservas de gordura ja estavam
esgotadas. A pele caia, de tdao frouxa, e ele estava perdendo musculos.

Pax se virou para farejar o acampamento dos humanos, que, como sempre, 0
torturava com os aromas intensos de comida. Nos dois dias anteriores, mais
doentes de guerra haviam chegado ao local. Agora eram centenas deles. A
ameaca que exalavam fazia o solo vibrar. Pax, no entanto, estava com fome.

Ele olhou para Arrepiada, que protegia o sono de Miudo, e avisou que iria
embora.

Apesar de ver o acampamento diretamente acima, escolheu o velho caminho
— pelo alto do desfiladeiro e atravessando o topo —, porque os guardas a postos
no muro estavam virados para o rio.

Atravessou a agua pelas pedras, sem deixar rastro. Tendo se afastado do

silencio do campo devastado, seus ouvidos ficaram atentos aos sons noturnos.



Haviam se tornado familiares. Agora, o consolavam. O guinchar agudo dos
morcegos, os movimentos descuidados dos gambas, a agitacdao dos roedores
debaixo da terra, os pios distantes das corujas — tudo isso lhe lembrava que ele
ndo estava cacando sozinho.

Ja Pax ndo fazia barulho, pois tinha aprendido com Cinzento e Arrepiada a
ser sorrateiro. Atravessou o alto do desfiladeiro como uma sombra, deslizou pelo
topo da colina, desceu a colina e entrou na barraca de comida.

Nado havia carne facil naquela noite, mas as mesas estavam cheias de
legumes, verduras e pdes. Ele empurrou para o chdo uma peca de queijo. Tinha
um gosto forte e estranho, mas mesmo assim comeu até a barriga inchar. Quando
estava saindo, levando na boca um pedaco para Arrepiada, um aroma familiar o
fez parar: manteiga de amendoim.

Vinha de uma lata grande de metal. Pax largou o queijo e se esticou para
cheirar a beirada: tal como o cesto de lixo que havia na casa do seu menino,
aquela lata prometia uma variedade de restos, mas, dentre todos os aromas
misturados ali, havia aquele que Pax desejava mais que qualquer outro. Seus
bigodes tremeram de prazer. Com o focinho, ele empurrou um pouquinho para o
lado.

O pote estava bem ali no alto da pilha de lixo, vazio mas com as laterais ainda
sujas da delicia cremosa.

Pax enfiou o focinho embaixo da tampa da lata e mordeu a borda com
cuidado. Ja sabia, por experiéncia propria, que era assim que se pegava o pote,
para que ndo cobrisse o nariz.

Quando se afastou da lata de lixo, a tampa caiu no chao, ecoando como um
alarme no siléncio da noite.

A raposa se escondeu debaixo da mesa e ficou paralisada, o coracao batendo
rapido.

A aba da barraca foi aberta. Um humano entrou com uma lanterna. Mesmo
com o cheiro de manteiga de amendoim, Pax reconheceu o odor: era o pai do seu

menino.



Pax levantou a pata, pronto para disparar na direcdo que parecesse mais
segura. O homem apontou a lanterna para todos os lados.

AD
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Quando a luz alcangou os olhos de Pax, ele fez uma careta, mas nao se
mexeu. Quando suas pupilas se adaptaram a luz, Pax viu o homem se agachar
para vé-lo melhor. A raposa continuou imovel, a pata ainda erguida, o pote entre
os dentes, observando o rosto do homem, que o observava também.

O homem resmungou e esfregou o queixo. Deu uma gargalhada rouca. Pax
baixou a pata um pouquinho, ainda o encarando, testando-o. O pai do seu
menino riu de novo, depois se levantou e ergueu a aba da barraca. Na entrada,
chutou o chdo com a bota.

Pax conhecia o sinal. O homem sempre o usava com ele na porta de casa e na
entrada do cercado: Passa, era o que queria dizer. Passa logo, e ndo machuco
vocé. O pacto era confiavel. O bicho passou correndo pelo humano e voltou para
a seguranca da noite.

S6 reduziu a velocidade quando chegou ao alto da colina. Enterrou o pote ali
e se abaixou para observar o movimento no conjunto de tendas a fraca luz do
amanhecer. Embora tivesse certeza de que nenhum humano o havia seguido,
pegou a direcdao contraria, andando em um circulo irregular durante meia hora
para sé entdo voltar ao rio.

Ao retornar, Pax encontrou Miido acordado e, pela primeira vez desde a
explosao, tentando se levantar. Mas Arrepiada o fez se deitar de novo.

Pax, porém, viu que os labios dele estavam rachados e os olhos, fundos.



Ele precisa de agua.

Arrepiada olhou para a beira do rio. Eram umas doze passadas largas para
uma raposa saudavel. Sera que Mitudo conseguiria?

Ele firmou as patas da frente, mas, quando contraiu o quadril para se levantar,
olhou para tras com surpresa. A perna que tinha sido parte dele a vida toda, uma
parte sua tanto quanto seu proprio cheiro, desaparecera. Miido se abaixou e
cheirou o ferimento. Entdo olhou para Pax e para Arrepiada, como se pedisse
uma explicacao.

Mais uma vez, Miudo fez esforco para se levantar. A perna traseira o ergueu
sozinha, mas ele logo caiu sobre o lado machucado do corpo, com um grito de
dor.

Pax se colocou ao lado da parte ferida.

Novamente, Miudo firmou as patas da frente e em seguida esticou a unica
perna traseira. Novamente, tombou para o lado. Mas dessa vez caiu contra o
quadril forte e alto de Pax, e ndo gritou. Procurou, trémulo, uma nova maneira de
se equilibrar.

Quando conseguiu, Pax deu um passo na direcao da agua e esperou.

Miudo deu um passo. Primeiro, as duas patas da frente. Em seguida, um pulo,
arrastando a unica traseira. E caiu sobre Pax de novo.

Tudo outra vez: a raposa mais velha deu um passo. Mitido deu um passo
também. E, de novo, a raposa pequena acompanhou. E outro. E assim foi, até
ndo cambalear mais.

Arrepiada correu na frente deles. Passo apds passo, mesmo ferido, Mitdo
percorreu a distancia até se deitar na margem, onde esticou o pescoco para beber
da agua gelada.

Quando se sentiu saciado, baixou a cabeca e fechou os olhos, mas Arrepiada
o mordiscou. Logo seria dia, e ele ficaria exposto. Ela correu pela margem do rio
até alguns juncos.

Miudo foi mancando atras dela, ainda desajeitado, trémulo e lento, mas nao

caiu nenhuma vez. Pax o acompanhou de perto. Quando estavam alcancando a



area com juncos, Pax levou um susto ao ouvir ruidos em meio a vegetacao
alguns metros atras, do outro lado do rio. Arrepiada também virou a cabeca, as
orelhas voltadas para o local. Alguma criatura grande estava se aproximando.

Miudo baixou a cabeca para cheirar uma lesma.

Pax e Arrepiada recuaram e se esconderam entre 0s juncos. Arrepiada
chamou o irmdo. Miudo nem a olhou.

Um cervo saiu do meio do mato, sacudiu a galhada e pulou no rio.

Arrepiada chamou de novo o irmdo, porém, mais uma vez, ele a ignorou.

O cervo subiu pela outra margem, seguindo na direcao da grama muito verde
de uma area do campo ndo atingida pela explosdao. Na beirada, levantou uma
pata. Ao baixar, a terra tremeu e a vegetacao balancou. O cervo se afastou
correndo.

Miudo gritou de panico ao sentir o chao tremendo. Arrepiada e Pax o levaram
para dentro da escuriddo fria entre os juncos e o acalmaram até ele entender que
ndo tinha sofrido nada.

Soldados desceram correndo a colina, apontando a luz de lanternas para a
confusdao no campo, e depois voltaram. Quando um sol rosado surgiu acima dos
pinheiros, as raposas notaram que era possivel ver no campo amplas areas de
grama queimando e estalando. Ratos selvagens correram para a margem do rio,
fugindo do fogo e da fumaca. Atordoados e desorientados, eles seriam refeicoes
faceis, mas Arrepiada os deixou em paz, como se obedecesse a um codigo moral
que protegia os apavorados.

Ela se levantou e observou o campo em chamas.

Temos que ir embora daqui. Agora.

Pax sabia que ela tinha razdo. Os dois sairam do meio dos juncos, e Arrepiada
chamou Middo, que ficou olhando um roedor passar; suas orelhas nem se
viraram na direcdo da irma.

Pax entendeu.

Ele ndo consegue ouvir.



Ao entrar na cozinha, Peter encontrou Vola bebendo café. Ela ndo podia ter
dormido mais do que ele, pois ele a ouvira ir ao celeiro no meio da noite, e s0
voltou quando estava quase amanhecendo.

— Quer comer antes de ir? — ofereceu Vola, erguendo a caneca.

Ele fez que ndo. Vola pegou a mochila dele e colocou um saco de papel pardo
dentro.

— Coma os sanduiches primeiro, para o presunto nao estragar. Tem um pote
de pomada, que vocé precisa passar no pé duas vezes ao dia. Enchi sua garrafa
d’agua, mas mesmo assim vocé vai ter que ficar de olho para encontrar riachos.
E ndo deixe o gesso molhar. E sério. Se chover, enrole um saco de lixo.

Quando Vola colocou a mochila no chdo, Peter reparou: ela estava usando os
dois pés dos sapatos.

— Fi, voceé esta com...

Ela levantou a barra do macacao.

— Condic¢do numero um.

— Uau — disse Peter depois de um instante. — Diavolo. E a perna velha?

Vola apontou para a poltrona com a cabega.

— Eu ndo sabia o que fazer com ela. Que tal se eu colocar no espantalho?

— Nao, no espantalho, ndo — respondeu Peter, com certeza imediata.
Apontou para a lareira. — A fénix, lembra? Tudo é queimado no ninho.

Vola suspirou, contrariada, mas o seguiu. Peter mexeu nas brasas e

acrescentou alguns galhos finos. Vola pegou a perna de madeira. Parecia menor.



As tiras de couro lembravam a Peter os fios que amarravam os pés e as maos das
marionetes.

— Vocé esta bem?

— Sim.

Vola colocou a perna de madeira nas chamas, e os dois ficaram olhando até
comecar a pegar fogo.

Ela foi a primeira a se afastar.

Peter reparou como o andar de Vola ficava melhor com a protese. Mal dava
para reparar que nao era uma perna de verdade. Ele puxou a tela da lareira.
Quando ela voltasse para casa, ainda naquele dia, s6 haveria cinzas.

— Tudo certo com as duas outras condi¢oes? — perguntou Peter, indo atras
dela até a cozinha.

— Vamos descobrir quando chegarmos a biblioteca da cidade. Mas ja
carreguei o trator.

— O trator?

— Como vocé pretendia levar aquelas vinte marionetes até a cidade?

— Vamos até 1a em um trator?

— Vamos até la em um trator. A ndo ser que vocé tenha um tapete magico e
eu nao saiba. E precisamos ir logo, sendo vamos perder o onibus, entdo... tudo
pronto?

— Sim. Tenho tudo aqui.

— Ah, ainda nao.

O objeto que ela pegou atras da porta deixou Peter tao surpreso que ele nem
reagiu.

— Voceé sabe o0 que é isso, ndo sabe?

O taco de beisebol era perfeitamente liso, 0 peso tao exato e equilibrado que o
mundo pareceu mais leve quando ele o empunhou.

— Voceé fez para mim. Mas eu nao preciso de...

— Pois eu acho que precisa, sim. Quando chegar ao seu destino, talvez vocé

entenda por qué.



Peter s6 queria devolver o taco, mas Vola tinha passado a madrugada em claro
fazendo aquilo para ele, e ela parecia tao orgulhosa... Talvez fosse hora de voltar
a ter um taco. Ele se equilibrou nas muletas e fez uma rebatida em camera lenta.

A lembranga ruim surgiu na mente dele.

Sua furia aos sete anos. Uma ferocidade que ele ndao conseguia controlar. O
medo euférico daquela ferocidade. O globo de vidro azul da mae, derrubado do
pedestal em um milhdo de estilhacos. As lagrimas dela: “Vocé precisa aprender a
controlar esse temperamento. Nao seja como ele.” Os dedos sujos de sangue,
catando das rosas brancas as pequenas adagas de vidro azul. A vergonha dele
enquanto via a mae se afastar.

Ele guardou o taco na mochila, onde coube como se sempre tivesse tido um
lugar ali. Traigoeiro.

Peter levantou a mochila e viu, embaixo, o recorte de jornal. S6 entdo notou a
data.

O menino caiu na cadeira, como se tivesse levado um chute na barriga.

— O que foi?

— Ele sabia — explicou Peter, empurrando a folha sobre a mesa. — Ele
sabia. Isso tem doze dias. Meu pai sabia disso quando deixamos Pax. — Doia
respirar, como se tivesse facas entrando nos seus pulmoes. — Quando pedi para
deixar Pax naquela estrada, achando que seria seguro, ele sabia.

Peter sentia as maos queimarem. As maos ardiam. Ele olhou para baixo:
estavam fechadas com forca. Peter se forcou a abri-las.

— Como ele pode fazer isso?

Vola se aproximou, olhando para Peter com carinho.

— Sinto muito. Isso é bem ruim.

Ele contraiu o maxilar, mas... sera que corria o risco de quebrar os dentes?
Forgou-se a abrir a boca.

— Como alguém poderia fazer uma coisa dessas?

— Eu sei que vocé esta zangado...

Suas mados tinham se fechado de novo, as unhas ferindo a pele ja dolorida.



Enfiou as mados entre os joelhos para se conter.

— Nao, eu ja falei que ndo fico zangado. Nao sou como ele. Nao vou ser
como ele.

Vola se sentou de frente para Peter.

— Ah. Entendi. Agora eu entendi. Mas acho que isso ndo vai dar certo. Vocé
¢ humano, e humanos sentem raiva.

— Eu ndo. E perigoso demais.

Vola jogou a cabeca para tras e deu sua gargalhada-latido que sempre o
assustava.

— Ah, saiba vocé que todos os sentimentos sdo perigosos. Amor,
esperanca... Ra! Esperanca! Esta falando de perigo, é? Ndo, ndo tem como
evitar nada disso. Todo mundo tem dentro de si uma fera chamada raiva. E essa
fera pode até ser utilizada para o bem. Muitas coisas boas véem da raiva que
sentimos por coisas ruins, muitas injusticas sao consertadas assim. Mas primeiro
temos que descobrir como controla-la.

Peter sentiu a fiacao dentro dele entrando em curto.

— Sera que vocé podia pelo menos uma vez ndo me dizer que eu vou ter que
descobrir alguma coisa sozinho? S6 uma vez, vocé morreria se me ajudasse?
Caramba, eu estou indo embora. Vocé tem tudo isso — ele apontou para o
quadro de avisos —, toda essa sabedoria. E tdo dificil assim me dar algum
conselho para a minha viagem?

— Como assim? Vocé quer um cartdao de filosofia idiota para a sua viagem?
Tipo: “Quando sentir cheiro de mel, corra, porque o urso ndao pode estar muito
longe”?

— E, acho que sim. Mas um de verdade.

— Eu ndo tenho nenhuma verdade magica para guiar vocé. A viagem é sua,
ndo minha. Mas, pensando bem, eu tenho, sim, um cartdo para voce.

Vola pegou do quadro um dos cartdes e o entregou a Peter.

— Nao tem nada escrito — reclamou ele.

— Por enquanto. Porém, depois de uma viagem como essa, vocé vai



encontrar alguma coisa para escrever. Uma verdade sO sua, que vocé vai
descobrir sozinho.

Com isso, de repente Peter se sentiu exausto, como se estivesse se mantendo
rigido havia anos. Ele estava sozinho havia tanto tempo...

Vola o observava.

— A unidade esta sempre crescendo no mundo, garoto. Dois, mas nao dois.
Esta sempre presente, ligando as raizes. Ndao posso fazer parte disso, é o preco
que pago por me afastar. Mas vocé pode. Vocé pode vibrar junto com essa
pulsacdo. Embora esteja indo sozinho, vocé ndo é uma pessoa sozinha.

— E se eu me perder?

— Voceé ndo vai se perder.

— De repente eu ja estou perdido.

Vola esticou a mao por cima da mesa, acariciou a cabeca dele e insistiu:

— Nao. Voceé se encontrou.

Ela se levantou, e Peter sentiu na cabeca o rocar de um beijo quando ela

passou.

Y7 S—

Até que o trator nem era tao desconfortavel. Mas era lento, chacoalhava muito e
fazia um barulhdo — barulho demais, o que impedia que eles conversassem,
mesmo sentados um ao lado do outro. Por ele, tudo bem. Tinha muito em que
pensar. Vola continuou em siléncio mesmo depois que pegaram a parte lisa do
acostamento, e Peter concluiu que ela também estava pensativa. Porém, quando
ela apontou para um falcao voando em circulos, ele se lembrou de perguntar algo
que sempre esquecia.

— O que vocé tem de especial com os passaros? Por que as penas?

Vola tocou as penas no cordao e sorriu.

— Ti Poul. Quando eu nasci, meus pais acharam que eu parecia uma ave.
Meu cabelo ficava espetado como se fossem penas, eu tinha um pescoco muito

fino e berrava o tempo todo, pedindo comida. Eu sou um pouco creole, um



pouco italiana e um pouco de muitos outros lugares, mas as culturas de todos
esses lugares reverenciam os passaros. Entdo meus pais me deram o nome de
Vola, que significa “voa” em italiano, mas eles me chamavam de Ti Poul, que em
creole haitiano significa “Pintinha”.

“Minhas galinhas me dao penas de presente, que eu uso para lembrar que,
quando nasci, alguém me viu como um péssaro. E s6 isso, nada de mais.”

Mas era uma boa histéria, pensou Peter. E explicava a expressdao no rosto que
ela sempre fazia quando levantava a Roca. Devia ser a parte mais dificil para ela
revelar.

Ele olhou para tras, para as quatro caixas de pinho na traseira que guardavam
as marionetes. Peter torcia para que Vola ndo as achasse parecidas com caixoes,
pois as incriveis marionetes dela iriam viver dali em diante. Viver de verdade, no
mundo real, ndo apenas existir para atuar como uma espécie de peniténcia.

E a mulher também iria viver, provavelmente. Mas talvez isso fosse pedir
muito. Peter ainda estava pensando sobre essa questao quando o trator parou no
estacionamento da biblioteca, ocupando trés vagas.

Vola desceu e pegou uma das caixas. Peter foi atras, mas, nos degraus largos
de tijolos, parou e colocou a mao no ombro de Vola.

— Sabe — sussurrou ele —, vocé tem que ser meio cuidadosa aqui...

— Cuidadosa?

— Com... com a linguagem. Sabe?

Vola olhou para ele sem entender. Ele ia ter que explicar bem explicadinho.

— Nao € o tipo de lugar onde as pessoas dizem muito “diavolo”.

— Ah, por favor. Eu sei disso, garoto.

O tom dela era de repreensao, mas, por baixo, tinha um traco de sorriso.

Peter abriu a porta e a conduziu para dentro.

A bibliotecaria parecia um arco-iris: lenco coral, camisa dourada de seda, saia
azul como safira. Ela sorriu quando Vola entrou e colocou a caixa na mesa.
Quando a tampa foi erguida, ficou boquiaberta. Peter lembrou que também tinha

ficado sem palavras na primeira vez que vira as marionetes. Ele saiu da



biblioteca para deixar Vola mais a vontade.

As nuvens que pairavam no céu da manha tinham se desfeito, e o céu brilhava
a ponto de incomodar os olhos. Os sons também pareciam mais intensos que o
habitual, ou talvez fosse s6 porque as coisas tinham sido calmas demais na
semana anterior. Um cachorro latindo, duas mulheres conversando, freios de
bicicleta chiando, criancas berrando em um parquinho ao lado do
estacionamento — tinha sentido falta daqueles sons. Do mundo. Sera que,
durante todo aquele tempo que passara sozinha, Vola também ndo sentira falta?

Peter foi ver as criancas brincando. A maioria estava correndo, pulando para
os bancos e de volta para o chdao e inventando algum jogo de empurrar os
balangos vazios. Uma garota de cara amarrada e o cabelo louro-palha preso em
um rabo de cavalo brincava sozinha na caixa de areia, passando bocados e mais
bocados de areia de um monte para o outro, diligentemente. No canto da caixa,
sentado com uma expressao entediada, estava um menino com uma camiseta
vermelha surrada, a cabeca apoiada em uma luva de beisebol.

O interbases. Do treino.

Peter foi até ele.

— Oi.

O menino ergueu a cabeca e se levantou, como se estivesse se preparando
para brigar. Apontou com a cabeca para as muletas de Peter.

— Bem que eu ndo entendi por que vocé ndao apareceu no jogo.

— E como foi?

O interbases deu uma risada de deboche.

— Como se ndo soubesse que vocés arrasaram com a gente. — Ele pegou a
pa da garotinha e entregou a ela um casaco rosa. — Venha. Vamos para casa.

— Espere!

Peter sentiu um panico louco crescendo dentro de si. Sera que ja tinha virado
um esquisitdo depois de uma semana isolado do mundo? Ainda ndo podia deixar
que eles fossem embora.

— Ei, espere! Sabe quando vocé esta em campo e vocé sabe o que tem que



fazer e esta pronto para entrar em acao? Aquele momento logo antes de o jogo
comecar, quando a luva vira parte do seu corpo, e vocé sabe que é exatamente ali
que devia estar? Sabe? Vocé acha que isso é paz?

O menino olhou de cara feia para Peter, balancou a cabe¢a como se nunca
quisesse té-lo encontrado e saiu andando, puxando a irma pela mdo. Sé restou a
Peter ficar vendo-os ir embora, com a sensacao de que algo valioso tinha lhe
escapado das maos.

Contudo, no portdo do parquinho, o interbases se virou. Embora estivesse
longe, parecia que ja ndo estava mais franzindo a testa. Ele levantou a mao e fez

o sinal de paz, os dois dedos erguidos. Peter retribuiu o gesto.

Y7 S—

La dentro, a bibliotecaria abria a ultima caixa. Umas seis criancas tinham
aparecido do nada e olhavam boquiabertas e sorrindo, enquanto ela revelava
cada marionete que era tirada da caixa. Vola observava de um canto da sala.
Quando se virou para sair, viu Peter.

Ele bloqueou o caminho com a muleta.

— Condicdo numero trés — exigiu, apontando para a bibliotecaria com o
olhar.

Vola encarou o menino com um tanto de irritacdo e um tanto de resignacao
ressentida.

— Esqueci de dizer, Bea, que vou voltar uma vez por semana — avisou ela a
bibliotecaria. — Para ensinar as criancas a usa-las.

Bea Booker sorriu, um sorriso que se abriu devagar, como caramelo derretido.

— Seria incrivel!

Vola seguiu para a porta, mas Peter bloqueou o caminho de novo.

Vola jogou as maos para o alto.

— O que foi agora?

Ele levantou dois dedos.

— O qué? Ah, pelo amor de... Estd bem. — Ela voltou a mesa. — Bea, duas



vezes por semana. Vou voltar duas vezes por semana para ensinar as criangas.

A bibliotecaria abriu um sorriso maior ainda.

— Elas vao adorar! E vai ser bom ver vocé mais vezes, Vola. Talvez a gente
possa tomar um café um dia desses.

Uma garotinha de marias-chiquinhas puxou o macacdo de Vola e apontou
para uma das marionetes.

— Como ¢ que faz para o elefante dancar? — perguntou a menina.

Peter prendeu a respiracdo, tenso. Mas, em vez de passar um sermdo sobre
como a menina deveria descobrir sozinha como fazer as coisas, Vola se agachou
para observar o elefante. O menino reparou que o movimento era bem mais
suave com a protese de verdade. Ela agora podia dobrar o tornozelo. Algo tao
simples... Como ela tinha se punido até entao!

— O que faz vocé pensar que ele quer dangar? — perguntou Vola.

— Ah, é que ele tem as unhas dos pés vermelhas, que nem as minhas —
respondeu a garotinha, mostrando os dedos dos pés nas sandalias. Em seguida,
levou a mao ao cabelo de Vola para acariciar as penas entrelacadas nas trancas.

Vola levou um susto, e Peter prendeu a respiracao de novo. No entanto, ela
apenas tocou de leve o colar de contas amarelas que a menina usava.

Vola entdo apontou para o relégio em cima da mesa, que marcava quase onze
horas.

— Tenho uma coisa importante para fazer agora, mas volto em meia hora. Se

voceé ainda estiver aqui, vamos descobrir como fazer o elefante dancar.

Y7 S—

Quando estavam atravessando a rua, o Onibus ja estava a espera. Vola foi
comprar a passagem, enquanto Peter seguiu em direcdao ao grupo que aguardava
para subir no onibus. Sentiu um arrepio elétrico subir pela coluna, a mesma
emocao que o energizava toda vez que o juiz gritava “Bola em jogo!”.

Vola entregou a passagem a Peter. Na mdo dele, parecia pequena demais para
o poder que continha.



— Vou chegar la e encontrar minha raposa — disse ele. — Obrigado.

A porta do 6nibus se abriu. Vola enfiou a cabeca para falar com o motorista.

— Robert, o garoto é da minha familia — disse ela, apontando o dedo para
que ele prestasse atencao. — Veio me visitar e agora esta voltando para casa.
Cuide dele.

Ela recuou, deixando que um casal idoso comecasse a lenta e dificil subida.
Peter ajeitou a mochila nos ombros e as muletas. Ja ia subir no 6nibus, mas se
virou.

— Eu sou da sua familia?

— E a maior verdade que conheco. Agora, suba nesse onibus.

Os degraus eram altos, mas Peter ndo teve dificuldade. Sentou-se em um dos
bancos da frente e, pelo vidro sujo, fez sinal de positivo para Vola.

Estava forte agora. Estava preparado. Mas, quando os freios chiaram o aviso
de partida, Peter apertou com forca os bracos da poltrona, ja sentindo a dor que
seria ve-la ficando para tras, cada vez menor, enquanto o onibus se afastasse.

Quando o motor comecou a rugir, Vola fez sinal para Peter abrir a janela.

— Ei, garoto — gritou ela, quando o veiculo se afastou do meio-fio —, vou
deixar a porta da varanda aberta!



Pax cavou.

Desde que tinham levado Miudo para o alto do desfiladeiro, Pax e Arrepiada
se revezavam em vigilia, um pacto de protecdao. Os dois seriam a forca das patas
traseiras da pequena raposa; seriam seus ouvidos. Miudo estava em seguranga,
dormindo dentro de uma toca abandonada de marmota que Arrepiada alargou
para ele, mas Pax continuava ansioso. Alguma criatura estava chegando. Ele
cavou enquanto ficava a postos em frente ao esconderijo. As almofadinhas das
patas estavam endurecidas. Nao sangraram.

Arrepiada voltou da caca e largou um esquilo na frente de Pax. Ele deu as
costas, apesar de ndo ter comido nada desde o queijo, duas noites antes. Nao
queria pegar da comida de Arrepiada e Miudo.

Arrepiada enterrou o esquilo e se deitou ao lado da toca, pronta para a vigilia.

Pax saiu para andar pela clareira de novo. O lugar era bom: mesmo sendo
perto do acampamento, a altura os protegeria das explosdes no trecho de terra
junto ao rio. As arvores ao redor da clareira serviriam de barreira e, mais
importante ainda, ajudariam a disfarcar o cheiro deles. Perto dali, uma agua
transparente caia de uma pedra, e a grama era cheia de caca.

Mas tinha alguma coisa errada. Alguma criatura estava chegando. Pax
atravessou pelas arvores o pequeno trecho até a beirada da colina acima do
acampamento.

O encontro com o pai do seu menino o tinha deixado tenso demais para tentar



outra aproximacao, mas, por outro lado, ele nunca tinha ficado tdo atraido pelo
acampamento. O movimento do homem, aquele chute rapido no chao, uma
mensagem contrastante de boa vontade e ameaca, o tinha lembrado de que ele
precisava proteger seu menino. E, se o homem morava no acampamento, Peter
ndo demoraria a chegar la.

Era o meio da tarde. Pax viu os doentes de guerra se espalhando pela margem
do rio, passando mais fios, cavando mais buracos e enterrando mais caixas
pretas. O odor do suor deles vinha carregado de uma nova ameaca.

Porém, o perigo que ele sentia era mais imediato. Mais primitivo.

Ele voltou correndo e andou de 1a para ca pela clareira novamente.

Quando viu Miudo sair da toca, piscando para o sol, correu para examina-lo.
O ferimento ndo sangrava mais e tinha um cheiro limpo. Mitudo ignorou a
comida que Arrepiada havia guardado. Pax via que ele estava com sede.

Vou com ele até o riacho.

Arrepiada fez mencdao de segui-los, mas desistiu e se sentou, apenas
acompanhando os dois com o olhar.

Quando os dois voltaram, Mitudo se enfiou na toca de novo. Pax se deitou na
frente, pois a entrada da toca da marmota parecia grande demais, aberta demais,
e ele se sentia melhor quando montava guarda. De repente, Arrepiada o chamou.

Venha comigo. Veja.

Ela caminhou por entre a grama, a passos silenciosos e cuidadosos, a cabeca
rente ao chdo. Pax a seguiu, com o mesmo cuidado. No meio da clareira, ela
parou de repente, as orelhas para a frente, e olhou de relance para ele.

Pax ouviu. O som baixo de animais leves correndo pela grama seca batida.
Arrepiada acompanhou o som como se estivesse vendo os movimentos. Em
seguida, deu um pulo alto e curto, as patas junto ao focinho e um rato na boca.

Comeu em poucas mordidas e se virou, procurando mais um. Sentou-se e
voltou pela clareira. Agachou-se, com a cabeca para a esquerda.

Sua vez.

Pax prestou atencdo até ter certeza de que tinha localizado algo se



movimentando. Um pulo alto, e ele colocou as patas no focinho igual a
Arrepiada. Caiu com forca no chdo. Nada de rato. Virou-se para remexer na
terra.

Arrepiada saiu andando. Pax foi atras, cabeca baixa, até que ela ergueu as
orelhas na direcdo de outro movimento.

Mais uma vez, ela recuou enquanto Pax tentava atacar. De novo, nada de rato.

Arrepiada o observou enquanto ele limpava a terra do rosto.

Venha comigo.

Pax foi atrés, até que a raposa fémea parou de repente e se agachou. A frente
deles havia um buraco na palha. Estava quente, com o aroma fresco de muitos
ratos. Arrepiada o mandou ficar longe.

Ndo se mexa. Observe.

Ela avancou bem devagar. Na frente do buraco, se deitou e apoiou a cabeca
nas patas. Apertou os olhos e relaxou todo o corpo, como se estivesse dormindo
profundamente.

Pax ficou surpreso, pois achava que ela ainda o estivesse ensinando a cacar.
Ele se levantou, mas Arrepiada fez um sinal com a cauda, ainda chamuscada.

Espere.

Pax se sentou de novo.

Nada aconteceu. Até que, um minuto depois, ele sentiu um leve movimento
na abertura do buraco. Um nariz agitado farejou o ar e voltou para dentro. Mais
um minuto de espera, e o rato reapareceu. Pelos movimentos dele — muito
leves, muito atentos —, Pax soube que o bichinho estava a um segundo de sair
correndo. Arrepiada nem se mexeu, exceto pelas palpebras se abrindo um
pouquinho quando ela lan¢ou um olhar camplice para Pax.

O rato apareceu e sumiu mais duas vezes, até que, finalmente convencido de
que a raposa estava dormindo, correu para um lugar mais seguro. Arrepiada foi
rapida: lancou a pata e puxou o rato para a boca.

Pax entendeu.

Arrepiada voltou para o lado de Mitdo, e Pax seguiu sozinho para a clareira,



ansioso para encontrar algum buraco em que pudesse tentar capturar alguma
presa. Encontrou um ao lado de um tronco podre e sentiu o aroma pesado de
uma colonia de ratos-do-mato. Ele se deitou a distancia de meia pata.

Ansioso, ndo conseguiu ficar imével, mas, finalmente, um rato foi até a
entrada do buraco e cheirou o ar. Assim como a presa de Arrepiada tinha feito,
ele correu para dentro ao ver uma raposa. Voltou algumas vezes. Quando se
convenceu de que o predador estava dormindo, decidiu passar correndo.

Pax ndo era tdo rapido quanto Arrepiada, mas mesmo assim conseguiu
derrubar o rato. Quando o bichinho tentou se levantar, Pax atacou de novo. E foi
assim que pegou sua primeira presa.

Foi uma refeicdo pequena, mas cada mordida lancou uma corrente de calor
pelo seu corpo. Naquele momento, a vida do rato se fundiu a da raposa. Seus
musculos vibravam, cheios de energia.

Alegre, ele pulou e abriu um caminho pela clareira, passando correndo por
Arrepiada, que s6 viu uma mancha de pelo vermelho e se levantou para olhar.
Pax passou correndo de novo, quase sem tocar o chdo. Mas ainda ndo era
comemoracao suficiente.

No centro da clareira havia uma velha arvore meio retorcida. Os galhos mais
baixos se estendiam acima de um buraco: os mais altos brilhavam azuis,
carregados de gaios.

Pax saltou para o tronco. Subiu com facilidade no primeiro galho baixo, se
equilibrou e, passo ap6s passo, percorreu com cuidado toda a extensao do galho.

Folhas farfalharam ao redor, como se estivessem lhe dando as boas-vindas,
como estrelas verdes aromaticas. Ele olhou para baixo através da folhagem,
atonito. O mundo havia mudado. Dali, dava para ver toda a linha de arvores ao
longo da margem até o acampamento e o rio. A grama da campina, que pouco
tempo antes tinha rocado em seus ombros, agora parecia achatada, uma grande
tigela verde ao contrario. Passaros desceram dos galhos para reclamar com ele.

Pax se lembrou do voo de Miudo. Ele se encolheu, se preparou e deu um

salto, se esticando todo, sentindo o ar soprar os pelos da barriga. Caiu com



leveza, jogou a cabeca para tras e uivou de alegria.

Aquele mundo novo era seu. Pax podia cruzar toda a paisagem e comer o que
ela oferecia sempre que quisesse. Ele era parte de tudo aquilo, livre. Mas ndo
sozinho.

Correu até onde havia enterrado o pote de manteiga de amendoim e o
recuperou. Levou-o até Arrepiada e Mitido, que cochilavam na entrada da toca
debaixo dos tltimos raios de sol da tarde.

O aroma estranho despertou os dois na mesma hora. Arrepiada se levantou
primeiro.

Ela empurrou o pote com o focinho e deu um pulo para tras quando o viu
rolar pelo chdo. Farejou ao redor e deu uma lambida para provar. S6 isso bastou.
Arrepiada segurou o pote entre as patas e comecou a lamber com desespero,
limpando a parte de cima em segundos e enfiando o focinho mais fundo.

Pax ja tinha feito aquilo nas primeiras vezes.

Cuidado. Vocé pode ficar presa.

Tarde demais. Arrepiada deu um pulo, balancando a cabeca de um lado para o
outro, mas o pote ja estava grudado em sua mandibula. Ela ficou dando pulinhos
sO com as pernas traseiras, tentando puxar o pote com as patas da frente. Caiu
varias vezes.

Miudo observava a cena impressionado. Nunca tinha visto a irmd perder o
controle daquele jeito antes.

Pax se aproximou para oferecer ajuda, mas ela se afastou. Estava decidida a
se virar sozinha. Finalmente, rolou de costas e arrancou o pote do focinho com
as patas traseiras. De pé, sacudiu o corpo e recuou, a cabeca e a cauda erguidas.
Entdo se deitou ao lado de Pax e comecou a se limpar.

Arrepiada nunca tinha ficado tdo perto de Pax, com o quadril encostado de
maneira confortavel no dele. O cheiro dela nunca tinha sido tdo aberto a
aproximacdao dele. Uma mancha marrom na bochecha branca dela chamou a
atencao de Pax, que, sem pensar nas consequéncias, se esticou e lambeu.

Arrepiada permitiu.



Pax limpou as orelhas, o pescoco e o focinho dela. E, depois de um tempo, ela
retribuiu a atencdo. Com os focinhos unidos, as duas raposas cuidaram uma da
outra. Arrepiada parou para fareja-lo com atencao.

Vocé ndo estd mais cheirando a humanos.

Pax ndo respondeu. Estava se levantando para farejar o ar. Alguma criatura
perigosa tinha surgido na clareira junto com o crepusculo. Um odor de animal
que ele ndo reconheceu, mas temeu. Sumiu tao rapido quanto tinha aparecido,
mas mesmo assim Pax uivou para Miudo.

Entre na toca. Agora.



— Garoto!

Peter se virou tdo rapido que quase caiu. Tinha certeza de que a guarita estava
vazia. Passara dez minutos vigiando para se certificar disso antes de sair do
esconderijo.

Um soldado apareceu de tras de um caminhdo, apontando a coronha da
espingarda para a placa presa na barricada: NAO ULTRAPASSE.

Apoiado nas muletas, Peter se empertigou como pode. Fazia dois dias que
ndo falava com ninguém. Dois dias desde que o motorista do onibus tinha dito:
“Olha, ndo sei o que vocé esta tramando, filho, mas duvido que seja uma boa
ideia. Se quiser, a noite eu levo vocé de volta. Nao tem vergonha nenhuma
nisso.” E Peter respondera simplesmente “Ndo, obrigado”, porque teria, sim,
vergonha em dar meia-volta, e 0 motorista respondera “Tudo bem, boa sorte,
entdo” e o deixara descer.

Ninguém tinha falado com ele naquela noite. A cidade fazia parte da area
evacuada, e as poucas pessoas que ele encontrou no caminho baixaram os olhos
e apressaram O passo, como se ndao pudessem se dar ao luxo de fazer contato
visual com ninguém que precisasse de ajuda. Ndo tem nada aqui, diziam os
olhares. Ja perdemos tudo.

No dia seguinte, tinha percorrido estradas desde a aurora até bem depois de
cair a noite, continuando durante boa parte da manha do outro dia. Passou por
cidades vazias, escolas abandonadas, parquinhos e bairros mergulhados em um

silencio sombrio, sem o barulho de triciclos, sem os radios dos carros, sem



criancas jogando bola. O tnico som familiar era o da agua correndo nas
mangueiras de jardim quando ele parava para encher a garrafa térmica.

Peter nao viu nenhum ser humano passar por ali, mas viu os animais deixados
para tras. Um ponei amedrontado, pastando em frente a uma igreja. Cachorros
com olhar triste, atras de latdes de lixo. Dezenas de gatos magrelos correndo
para longe.

— Ei, menino! — repetiu o soldado, chegando mais perto. Ele olhou para as
muletas caseiras de Peter, para o gesso improvisado, para as roupas sujas. —
Esta area foi evacuada faz quase duas semanas. Onde vocé estava que ndao soube

disso?






— Eu soube. Mas é que eu deixei um amigo la e estou indo busca-lo.

— Calma. Nos ja verificamos os registros, ndao ficou ninguém por aqui.

— Nao é uma pessoa. — disse Peter, projetando o queixo como se desafiasse
o soldado a questionar a importancia disso.

Mas ndo: o rosto do soldado se suavizou, ficou mais jovem. Peter percebeu
que ele mal devia ter saido do colégio. O soldado baixou a arma.

— Eu também tenho um cachorro. Henry.

O rapaz ndo disse mais nada por um minuto, apenas olhou para a estrada,
como se estivesse torcendo para que o cachorro aparecesse de repente. Depois,
voltou o olhar e suspirou.

— Acho que ninguém esta levando Henry para passear. Minha irma disse que
ia fazer isso, mas ela trabalha. Quer ver uma foto dele?

O soldado nem esperou a resposta, ja foi pegando a carteira. Mostrou a foto
de um beagle. Um beagle comum. Peter sentiu um n6 na garganta. Os cantos da
foto estavam desgastados, quase sem cor. Aquela foto fora tirada da carteira
muitas vezes.

— Esse é o Henry. Ganhei quando fiz oito anos. Ele esta com um problema
no quadril, mas ainda gosta de passear, sabe? Farejar esquilos e tal. Eu avisei a
minha irmd, mas... Henry ndo vai entender para onde eu fui, esse é o problema.
Vai ficar o dia inteiro me esperando, na porta la de casa. Como €é o seu? Vou ficar
de olho para ver se ele passa por aqui.

— Pax ndo é um... — Peter pensou melhor. Se ndao importava o fato de Pax
ndo ser humano, por que importaria ndo ser cachorro? — Ele tem pelo
avermelhado. Patas pretas.

— De que tamanho? Tem coiotes por ai, e eles procriam nessa época do ano.
Se encontrarem um cachorro pequeno, vao pegar para alimentar os filhotes.

— Ele é bem pequeno — disse Peter, tirando o peso do corpo das maos ja
cheias de bolhas. — Por favor... Eu vim de longe s6 para isso.

O soldado olhou mais uma vez para a foto do cdozinho antes de guarda-la.

Quando voltou a encarar Peter, parecia mais velho de novo.



— Estamos protegendo a area, mas eles ja vao chegar. Se eu deixar vocé
passar, vai me prometer que volta até amanha? — Ele apontou para as muletas e
completou: — Acha que consegue fazer isso?

— Consigo — respondeu Peter. — Entdo... vocé vai me deixar passar?

O soldado olhou ao redor e se inclinou para mais perto.

— Essa estrada é patrulhada de hora em hora, mas s6 olhamos as entradas
principais. Nao tem nenhum posto no bosque ainda. Se vocé for por dentro, nao
vai encontrar nenhum bloqueio. Mas escute: se alguém encontra-lo, eu nunca
disse isso. Agora va.

— Obrigado.

O menino se virou e seguiu na direcdo do bosque antes que o soldado
mudasse de ideia.

— Ei, garoto! Espero que vocé o encontre.

Y7 S—

Estava tudo em siléncio dentro do bosque, mas ali o siléncio era bom sinal. S6 se
ouvia o ruido de criaturas selvagens, o que soava como uma promessa — ali,
Peter conseguia se imaginar avistando a cauda vermelha de Pax entre as arvores.
Ali ele conseguia se imaginar escutando um uivo em resposta. Pensar nisso
melhorou seu animo de tal modo que ele quase conseguia ignorar a dor na palma
das maos e nas axilas, que estavam em carne viva e sangravam.

Percorreu durante uma hora aquele terreno revestido com décadas de agulhas
de pinheiro caidas, formando um tapete fofo que parecia levanta-lo. Quando
ouviu o ronco baixo de um jipe, ele se escondeu atras de um arbusto até o
veiculo se afastar. Depois disso, seguiu pela beira da estrada, certo de que, se
surgisse outra patrulha, ele ouviria o ronco do motor a tempo de se esconder.

Enfim, Peter chegou.

Nao foi nenhuma marca no terreno, nem o trecho reto de estrada logo apés a
curva: so reconheceu o lugar pelo peso da traicdo que pairava no ar. Ele havia

cometido um ato terrivel ali, e o local guardava aquela lembranca.



— Pax! — chamou, sem se importar se alguém o ouviria. Que os jipes
viessem, que um exército inteiro viesse. Ele ndo iria embora sem sua raposa. —
Pax!

Mas seus gritos s6 tornavam o siléncio mais profundo. Agora era um siléncio
ameacador, ndo promissor.

Peter voltou para a estrada e continuou chamando por Pax, o olhar fixo no
acostamento de cascalho. Tinha certeza de que sua raposa estava com o soldado
de brinquedo na boca quando ele e o pai foram embora. Sempre que desistia de
Peter, a raposa largava o brinquedo. Ele queria encontrar o soldadinho, porque
seria uma prova concreta de que Pax tinha estado ali.

Andou quinhentos metros, um quilometro, olhando para o chdo. Parou de
repente. Peter sabia que ndo ia encontrar o soldadinho. Porque Pax ndo teria
desistido dele. Nunca desistiria. Pax jamais pensaria que tinha sido abandonado
— eles eram inseparaveis. Pax sabia o tempo todo. Peter é que precisara
aprender isso.

Se Pax ndo estava ali, devia ter ido para casa procura-lo. Ou tentado: talvez o
rio tivesse bloqueado seu caminho, talvez ndo. Cachorros voltam para casa de
formas improvaveis o tempo todo. Pax era dez vezes mais inteligente que
qualquer cachorro, entdao por que ndao conseguiria achar o caminho? Talvez
estivesse la naquele exato momento.

Casa. A casa deles ficava a uns quinze quilometros da antiga fabrica. E a
fabrica devia ser seis ou sete quilometros dali onde Peter estava naquele
momento, sentido sul.

Entdo, seguiria para o sul, chamando Pax o tempo todo. Seria perigoso
demais seguir pelo desfiladeiro no escuro. O melhor a fazer era dormir ali e
descer quando amanhecesse. No dia seguinte, atravessaria o rio no trecho
préximo a fabrica, onde se alargava, e, depois de dezesseis quilometros por uma
trilha que conhecia bem, chegaria em casa.

— Espere por mim. Estou chegando.



Pax acordou assustado. Seu menino estava por perto.

Levantou-se de um pulo e acabou acordando Arrepiada, que cochilava ao
lado. Comecou a farejar pela clareira, em busca do cheiro de Peter.

Nada. Mas ele estava por perto.

Correu por entre as arvores até o alto da colina, de onde dava para observar o
acampamento. Nao viu nenhum humano jovem entre os doentes de guerra. Nao
ouviu a voz de Peter. Desceu a colina e contornou o acampamento
discretamente, chegando o mais proximo que se atreveu, farejando em todas as
direcdes. Seu menino ndo estava ali.

No entanto, estava por perto. Estava chegando.

Voltou para perto de Arrepiada e se deitou. Mas nao dormiu.



Peter caminhou na direcao sul por quase uma hora, certo de que Pax tinha
seguido o mesmo caminho, mas, quando saiu do bosque, parou e olhou.

Um campo vasto descia ingreme por cerca de um quilometro até uma area
plana muito verde. A partir dali, o terreno voltava a subir, mas em degraus
irregulares — como se a terra tivesse sido cortada por uma enxada gigante.
Depois disso, um terreno alto se estendia até o horizonte, coberto por uma
floresta que escondia o desfiladeiro.

Peter tinha passado nove horas caminhando direto, sem nem pensar em
descansar, mas o que lhe restava de energia se esgotou naquele momento, ao ver
a imensidao que se estendia a frente.

Ele soltou a mochila e se sentou no chao.

Aquelas nove horas se apoiando nas muletas deixaram suas mdos duras como
garras. Abriu-as a forca e sentiu o repuxar das feridas. No dia anterior, tinham se
formado bolhas, que estouraram e deram lugar a mais bolhas. Peter derramou
agua fria da garrafa térmica nas palmas das maos ardidas e comecgou a puxar 0s
pedacos de borracha da muleta que tinham grudado na pele. Em seguida, cobriu
as maos com o par de meias extra que tinha levado e olhou para a frente de novo.

Um movimento no campo chamou sua atencdao. Algum animal correndo entre
duas arvores. Um movimento tipico de raposas. Peter se levantou, apoiado nos
joelhos.

— Pax!

O movimento se repetiu. Mas foi alarme falso: o animal era castanho, nao



vermelho.

Castanho. Um coiote, talvez.

Aquilo funcionou como uma injecdao de adrenalina, e de repente Peter estava
caminhando de novo, a mochila batendo nas costas. Com a ajuda das muletas,
conseguiu descer a colina em meia hora até o vale e depois afundando no chdo
mais pantanoso, cheio de lama. Mesmo mais lento, ele se movia.

De repente, topou com uma parede de pedra de uns trés metros. De longe nao
parecia tao alto.

Antes que pudesse hesitar, jogou a mochila e as muletas para o alto do
rochedo. Ouviu quando aterrissaram no terreno de pedra. Em seguida, enfiou os
dedos em uma fenda e ergueu o corpo. O gesso raspava na superficie aspera, mas
os bracos fortes, gracas ao treinamento de Vola, conseguiram puxa-lo até ele
apoiar o pé em uma saliéncia larga. Dali, agarrou uma arvore, depois outra fenda
na rocha, até chegar ao primeiro patamar da escada de rocha.

Seguiu assim por uma hora até alcancar o alto: primeiro jogava a mochila e as
muletas, depois se arrastava para cima. Quando terminou a lenta subida,
ofegante e encharcado de suor, desabou no chao debaixo de um pinheiro alto.
Bebeu a agua toda em um gole s6 e comeu o ultimo sanduiche de presunto.
Entdo abriu o segundo pacote de comida que Vola lhe dera.

P3ao com manteiga de amendoim. Peter sentiu um n6 na garganta ao se
lembrar da primeira vez que sua raposa tinha encontrado no lixo um pote vazio
de manteiga de amendoim. Pax foi com tanta vontade que o focinho ficou preso,
e Peter riu tanto que sua barriga doeu. Depois de reviver a lembrancga, ele
guardou o sanduiche de volta, pensando que preferia té-lo encontrado no dia
anterior, para dar aos cachorros que tinha visto remexendo as lixeiras. Ele se
levantou. Eram quase seis horas, e ainda tinha um longo caminho pela frente.

Enquanto andava, as lembrancas daqueles animais de olhos famintos o
acompanhavam, aparecendo e sumindo como fantasmas acusadores. Queria ter
dito a eles que sabia como era ver a Unica pessoa que tinha amado vocé e

cuidado de vocé sumir de repente. Que, de uma hora para a outra, o mundo



parecia perigoso.

Ele tinha perdido a mde. Ficou imaginando o pai no momento. Perguntou-se
quantas criancas naquela mesma semana teriam acordado e encontrado o mundo
alterado por uma perda como aquela — os pais indo para a guerra, talvez para
nunca mais voltar? Isso era o pior dos casos, claro, mas e as perdas menores?
Quantas criancas passariam meses afastadas de irmdos mais velhos ou irmas?
Quantos amigos precisaram se despedir? Quantas criancas tinham comecado a
enfrentar a fome? Quantas estavam sendo obrigadas a se mudar? Quantos
animais de estimacdo precisaram ser deixados para tras, para Se virarem
sozinhos?

E por que ninguém contava essas coisas? “As pessoas deviam falar a verdade
sobre as consequéncias da guerra”, Vola tinha dito certa vez. Aquilo ndo era uma
das consequéncias do conflito?

Peter levou um susto ao se dar conta da escuriddo que caia. Virou-se para tras,
um pouco apavorado — ja deveria estar procurando um bom lugar para passar a
noite. A muleta esquerda escorregou em uma area com pedras soltas, e ele caiu
com forca.

Ouviu o estalo de algo se partindo. Entrou em panico por uma fracao de
segundo — quebrei uma costela! —, mas fora apenas o barulho da madeira.

Caiu no chdo sem largar o apoio da muleta. O restante estava bem atras.

— Diavolo!

Saiu de forma natural, uma palavra satisfatoria. Experimentou outros
palavroes, que foram 6timos também, mas era estranho como a floresta absorvia
seus gritos e ndo respondia nada. Bom, ndo podia mesmo se dar ao luxo de se
irritar, pois precisava consertar a muleta e restava pouca luz.

As arvores ao redor ofereciam galhos firmes. Ele podia usar alguns para
emendar as duas partes da muleta, mas ndo tinha um machado para corta-los.
Quando tirou o taco da mochila para procurar a fita adesiva, percebeu que a
solucdo estava bem na sua mao.

Alinhou as duas partes da muleta, colocou o taco por cima e comecou a



passar a fita adesiva em volta. Quando terminou, apoiou todo o peso do corpo
para testar o resultado. A muleta aguentou, firme e forte. Peter desejou poder
contar a Vola que ela estava certa: ele realmente precisou do taco na viagem.

Peter se ajoelhou ao lado da mochila de novo. O acidente serviu para deixa-lo
mais atento, entdo tirou as coisas de que precisava para acampar durante a noite,
cavou rapidamente um buraco na terra e o encheu com galhos pequenos e grama
seca. Riscou um fosforo, e uma pequena chama ganhou vida.

Peter segurou o canivete sobre o fogo por um tempo. Quando achou que tinha
sido suficiente para esterilizar, trincou os dentes e furou as novas bolhas que
tinham se formado na palma das maos. Teve que se segurar para nao gritar de
dor, mas passou um pouco a pomada de Vola e respirou fundo até sentir as maos
meio dormentes.

O cheiro de ervas o transportou para a cozinha de Vola, e Peter se perguntou
se estaria la naquele momento. Como sera que ela estava se virando sem a
pesada perna de madeira que sempre tinha sido sua ancora?

Observou o canivete antes de guarda-lo. As ultimas luzes das chamas
dancavam na lamina. Ele se lembrou da primeira vez que vira a faca de Vola, do
choque quando ela raspou uma lasca de madeira da perna.

Ele levantou a barra da calca jeans e apertou a lateral da lamina na perna,
tentando imaginar como seria arrancar um pedaco da propria pele s6 porque o
incomodava, porque nao era perfeita.

Um coiote uivou nessa hora, e outro respondeu de longe. Peter tremeu de
medo ao ouvir aquilo. Virou a lamina devagar até cortar a pele, mas logo a
afastou. O corte tinha s6 um centimetro, mas mesmo assim o ardor foi intenso.

Bem, havia vantagens em ser feito de madeira, concluiu Peter.

Gotas de sangue comecaram a se formar ao longo do corte. O machucado
ficou vermelho.

Conforme o sangue escuro escorria, Peter desenhou no chdo uma raposa
pulando. Com a unha, fez um focinho pontudo e duas orelhas. Passou o polegar

para formar a cauda.



Pax. Amanha.

Um juramento de sangue de raposa-vermelha.



Trés ratos tinham deixado Pax de barriga cheia, e ele ainda levava um pendurado
na boca, sua primeira presa grande. Aquilo seria o suficiente para manter
Arrepiada e Miudo alimentados até o fim do dia. Ele precisava dormir, porque
havia passado a noite inteira cacando, mas, como sempre, tinha feito um
caminho mais longo, indo em zigue-zague para nao ser seguido por predadores.
No entanto, a trilha de sangue deixada por Mitudo ainda fazia das trés raposas
alvos frageis.

Os primeiros raios de sol da manhd iluminaram a grama. Um movimento
chamou a atencdo dele: Arrepiada. Estava na clareira, mas ndao na entrada da toca
guardando Miudo. Ele a viu pular, como se estivesse fingindo se assustar, e
depois rolar na grama, balancando as patas. Em seguida, viu algo ainda mais
surpreendente: a cabecinha de Miudo apareceu.

Estava do lado de fora. Brincando.

Pax largou o rato e chamou Arrepiada.

Miudo virou a cabeca.

Pax chamou de novo, para testar.

E Miudo respondeu. Tinha voltado a ouvir.

O alivio foi tdo grande que Pax nem conseguiu se mexer por alguns segundos.
Se antes ele sO se importava com um menino, agora transbordava de amor por
aquela raposa arrepiada e seu irmao de pelo baguncado. E eles estavam bem.

Pax correu pela clareira. Arrepiada e Miudo interromperam a brincadeira para



recebé-lo na metade do caminho. Ele se deitou de costas, e Miudo se jogou em
cima dele. Pax rolou com Miudo, de leve, prestando atencdao caso ouvisse algum
guincho de dor, mas s6 ouvia o ronronar de alegria da pequena raposa.

Ficaram uma hora brincando por ali. Toda vez que Miudo parava, as outras
duas raposas ficavam ao lado dele, protegendo-o. Como os raninculos ao redor,
0s trés esticaram a cabeca para o sol da manha.

De repente, Arrepiada se levantou de um pulo, as narinas dilatadas.

Pax também sentiu. O mesmo cheiro ameacador que o deixara nervoso por
dois dias. Mas ndo era mais uma ameaca leve. Era forte e cada vez mais forte.

Coiote!

Arrepiada pulou na direcdao da toca, girou para a clareira e voltou para perto
de Mitdo. Pax nunca a tinha visto tdo apavorada.

Naquele instante, as trés raposas viraram as orelhas para o mesmo ponto no
bosque. Para o movimento descuidado de alguma criatura que ndo precisava ser
sorrateiro. Vindo do desfiladeiro. E se aproximando.

O coiote estava seguindo a trilha de Miudo.

Arrepiada cutucou o irmao para que se levantasse e gritou para Pax:

Proteja-o!

Pax o levou de volta para a toca. Enquanto andava de um lado para o outro na
entrada, viu a raposa fémea seguir, com as pernas rigidas, na direcao do barulho,
até parar de repente. Ela esticou as orelhas e o quadril.

Entdo, na frente dela, no local preciso em que as arvores por onde eles tinham
arrastado Miudo ainda estavam esmagadas, um coiote escuro e malhado surgiu, a
cabeca junto ao chao.

Arrepiada deu um grito de ameaca. O coiote levantou a cabeca. Ela gritou de
novo e pulou para a clareira.

O coiote inclinou a cabeca e avancou um passo, mas na direcao dela. E voltou
a farejar a trilha de Miudo.

O instinto mandava Pax fugir. O coiote era um macho alto e forte. Uma

raposa ndo era pareo para um animal tdo grande e agressivo. Contudo, outro



instinto, ainda mais forte, lembrou a ele que Miudo estava indefeso na toca.

Arrepiada também ignorou o instinto de fugir. Pelo contrario: partiu para
cima do feroz coiote, atacando a anca do inimigo.

O coiote se virou e tentou morder Arrepiada, pegando de raspdo na pata
traseira. Ela mancou até a clareira, choramingando como se estivesse ferida. O
coiote a observou, mas se sacudiu, entendendo o plano, e voltou a seguir o rastro
de Miudo.

Arrepiada voltou correndo, pulou na frente do coiote e o encarou, a coluna
arqueada. Da garganta dela veio um rosnado que Pax nunca tinha ouvido.

O coiote recuou, como se estivesse surpreso com a coragem da pequena
raposa, mas depois encolheu os ombros em posicao de ataque e arreganhou os
dentes.

O corpo de Pax enrijeceu. Um rosnado tremeu em sua garganta. Dentro da
toca, Miudo choramingou.

O coiote avancou sobre Arrepiada e a derrubou. Pax ndo via nada além de
pelos e dentes rolando na grama e s6 ouvia uivos e rosnados, até que, de repente,
Arrepiada conseguiu se soltar e pulou para o centro da clareira. Um tnico pulo.

Pax entendeu que ela estava tentando afastar o coiote de Mitido. Mantendo-se
proxima do inimigo, ela foi atraindo-o até a arvore retorcida.

Entdo, assim como Pax tinha feito, subiu pelo tronco inclinado. Andou com
cuidado pelo galho mais baixo, sem jamais tirar os olhos do predador, que
rosnava e a seguia la embaixo. No ponto em que o galho se abria em dois,
Arrepiada estava bem acima dele. Soltou um chiado para provoca-lo.

O coiote pulou, tentando alcanca-la, mas suas garras s6 conseguiram arranhar
o tronco e algumas folhas. Contornou a pequena depressao no solo abaixo do
galho, procurando um ponto mais alto, depois pulou de novo. Dessa vez,
conseguiu firmar as patas da frente no galho e ficou ali agarrado por alguns
segundos. O coiote caiu, mas se recuperou e pulou mais uma vez.

Arrepiada estava na ponta do galho, ndo tinha como avancar mais. Em pouco

tempo o coiote a arrancaria da arvore ou perderia a paciéncia e voltaria a seguir o



rastro do qual a raposa o tinha distraido. Quando isso acontecesse, ela iria atras e
o enfrentaria até ser destrocada.
Fique aqui!, disse Pax a Miudo.

E correu para a clareira.



Peter ficou olhando.

Havia uma bétula perto dos muros mais altos da fabrica. Ele e os amigos a
tinham batizado de Arvore Pirata, porque no outono as folhas amarelas faziam
parecer que estava coberta de moedas. Ele amarrara Pax no tronco certa vez,
quando filhote, porque Pax ndo gostou da brincadeira de guerra deles. A Arvore
Pirata ainda estava de pé, mas sO havia retalhos escuros pendendo dos galhos.
Além da fabrica em si, ele ndo reconheceu mais nada em volta.

Todas as arvores do campo abaixo haviam desaparecido, tinham sido
arrancadas ou explodidas. Grandes areas de grama ao redor viraram cinzas. A
margem do rio estava cheia de restos de peixes, crustaceos, tartarugas e sapos
comidos por corvos.

O estado da agua foi o mais triste de ver. Na ultima vez que tinha ido até 1a,
mergulhara no lago que se formava na base do desfiladeiro. A agua cintilava
tanto e era tdo limpa que ele tinha conseguido ver os caules verde-claros dos
juncos, as escamas iridescentes das trutas e até, quando olhava para cima, as asas
de um azulado transparente das libélulas que rocavam a superficie. Era como
estar nadando por diamante liquido.

Agora, pedras lamacentas entulhavam o rio e a piscina tinha virado um
circulo marrom sem vida. A parte mais ampla estava com metade da largura
habitual. As areas de lama perto das margens, secando e se transformando em
argila, cheiravam a morte.

A agua era a grande motivacdo para a guerra. Peter se lembrou de Vola



perguntando de que lado o seu pai estava lutando.

“Do lado certo”, respondera ele, indignado por ela sequer perguntar.

“Garoto”, dissera Vola, e repetira s6 para ter certeza de que tinha a atencao
dele: “Garoto! Vocé acha que alguém na histéria do mundo foi lutar pelo lado
errado?”

O vento ficou mais forte e zunia pelo campo, levantando camadas de cinzas.
Peter tentou se imaginar brincando ali de novo. Levaria muito tempo para
alguém voltar a ter vontade de brincar naquele lugar.

Abutres, voando em circulos silenciosos, eram as unicas coisas vivas que
conseguia ver. Com tanta devastacao, deviam estar se esbaldando havia dias. Ele
os observou, paralisado diante da tristeza da cena. Os dois mais proximos
circundavam um tronco de teixo perto da margem, provavelmente avaliando a
seguranca ou voltando para continuar comendo ap6s a interrupcao de Peter.

Uma refeicdo que podia ser... Peter ndao conseguiu formar o pensamento por
completo, mas também ndo conseguiu apaga-lo. Se Pax tinha estado ali, talvez
estivesse morto aquela altura. Nesse caso, os abutres levariam Peter até o corpo.

As aves sobrevoavam trés pontos distintos, em uma lentiddo preguicosa: uma
area ao lado dele e duas do outro lado do rio. Sem pressa. A comida nao iria a
lugar algum.

Peter largou a mochila. Livre do peso, foi até o tronco em poucos passos. Ali
embaixo estava o que temia ver. Uma cauda de raposa, com a inconfundivel
ponta branca. Ele levantou um galho.

A carcaca tinha sido comida, mas a pelagem ainda estava la. E ndo era
vermelha. Ndo era vermelha.

Nao era Pax.

Ele inspirou fundo, com dificuldade. Tonto de alivio, desceu até o rio e
entrou. Quando estava com agua até a cintura, as muletas deslizaram nas pedras
escorregadias de lama. Ele as jogou na margem e mergulhou. Pela primeira vez
em quase duas semanas, ndo se sentiu atrapalhado pelo pé quebrado. Nadou com

disposicao.



Subiu a margem. Fora da agua, o gesso encharcado parecia pesar cinquenta
quilos e ja comecava a se desfazer. Ele pegou o canivete do bolso para arrancar o
gesso. O pé estava palido e mole, mas o inchaco tinha diminuido e o hematoma
ja estava quase desaparecendo.

Peter rastejou até as muletas e as enfiou embaixo do braco. De pé, viu o que
um grupo maior de abutres estava circundando: o cadaver de um cervo. Pensou
na gazela que tinha visto no campo de Vola (Vocés, humanos... Vocés estragam
tudo) e se virou para ndo ver mais.

Vinte metros acima, um unico abutre sobrevoava o terceiro ponto que ele
tinha visto. Peter subiu, escolhendo um caminho onde a grama havia sido
queimada: mais facil de percorrer.

Primeiro, parecia ndao haver nada no chdo, apenas o mato queimado. No
entanto, quando estava quase 14, ele viu. Uma pata traseira. Embora estivesse
toda chamuscada, dava para ver que era uma pata traseira. Magra, de pelo preto
e com a pontinha branca. Na parte de cima, um pedacinho cor de canela.

Raposa.

Peter quase se desequilibrou com as muletas. Talvez ndo fosse de Pax. Nao
era pequena demais? Ele queria descobrir, mas mudou de ideia. Que importancia
tinha? Uma raposa vivera ali, e algumas pessoas tinham eliminado aquela vida.
Ja ndo era triste o suficiente?

Ele cavaria a terra com as maos e enterraria 0s restos.

O menino se abaixou. Fez um circulo no chao, em meio aos destrocos. E sua
mao tocou algo que deu a impressao de que o ar em seus pulmodes tinha virado
cinzas.

Um soldado de brinquedo, olhando pela mira de uma espingarda apoiado na
bochecha verde e dura, mirando no que aparecesse em frente.

Peter caiu de lado.

— PAX!



Pax chegou a arvore no momento em que o coiote dava outro pulo, dessa vez se
firmando o bastante para se pendurar no galho. A raposa voou para cima dele,
mordeu o pelo e se segurou.

O coiote se soltou e cravou os dentes no ombro de Pax, tudo em um
movimento s6. Pax se soltou e recuou em direcao a extremidade da clareira,
torcendo para afastar o coiote da arvore, da toca e das raposas que amava.

O coiote ndo o seguiu. Jogou a cabeca para tras e uivou. Depois, virou-se para
olhar Arrepiada outra vez.

Pax se agachou e comecou a se aproximar da arvore. Mas parou. Virou a
cabeca na direcao de um som que tinha vindo da direcdao do acampamento.

A voz do seu menino?

A frente, o coiote alto uivou de novo, e dessa vez o chamado foi respondido.
Trés pares de orelhas se inclinaram para o mesmo ponto no circulo de arvores.
Um segundo coiote apareceu. Outro macho, sé que claro e mais atarracado. Ele
observou a cena e partiu correndo na direcao da arvore.

Arrepiada deu outro grito ameacador e arrepiou os pelos, mas Pax viu pavor
nos olhos dela.

O segundo coiote tentou subir no tronco.

E Pax ouviu mais uma vez. Seu menino. Chamando seu nome.

Disparou pela clareira e pelas arvores. No terreno acima da fabrica, parou.

Doentes de guerra desciam pelos muros, as varas erguidas, todos indo na



direcao de alguém la embaixo.

Era um jovem de cabelo preto, encolhido no chdo. Seu menino? O vento ndo
revelou nada.

Os soldados pararam, mas com as varas ainda a postos. O menino se
levantou. Era alto, mas Pax viu que o corpo ndo parecia o de Peter. Os ombros
daquele menino eram largos, um deles apoiado em uma vara estreita. E, mais
estranho ainda, mantinha a cabeca erguida, ndo inclinada para baixo. Ele encarou
os homens com um olhar de desafio, coisa que Pax nunca tinha visto Peter fazer,
e sacudiu o punho no ar para eles.

Um unico soldado correu até o campo. Ele se movia como o pai do seu
menino. O homem gritou, e a voz era familiar. Mas o homem foi até o menino e
o abracgou, e Pax nunca tinha visto o pai de seu menino fazer algo assim.

Sera que eram seus donos? Pax tentou farejar, mas a brisa sé trazia o cheiro

de coiotes enfurecidos. Ele se virou para a clareira outra vez.



Peter deixou o pai abraga-lo. Durante tantos anos ele quisera se sentir dentro
daquele circulo de amor e protecao...

Notou que o pai tremia, o corpo sacudido por solucos, e quis tranquiliza-lo
dizendo que estava tudo bem.

Mas ndo, ndo estava tudo bem. Peter continuava apertando a muleta com uma
das maos e o soldadinho de brinquedo com a outra.

Ele se afastou.

— O que esta fazendo aqui? Vocé me disse que iria para a guerra s6 para
instalar fios...

Peter entendeu tudo de uma vez: por que os homens nao tinham avancado;
como a grama fora queimada, as arvores arrancadas e o rio estrangulado com
pedras; entendeu como era possivel que ndo tivesse sobrado nada de uma raposa
além de uma unica pata.

— Vocé sabia — disse ele, enfiando o soldadinho de brinquedo no bolso e

pegando a pata da raposa. — Voceé sabia! E fez isso! Pax!



Mais uma vez, Pax pensou ter ouvido a voz do seu menino. Esticou as orelhas na
direcao do acampamento dos humanos.

Nesse momento, o vento mudou. Pax sentiu o cheiro do suor dos doentes de
guerra, dos explosivos, do combustivel de motor, dos campos queimados.

E dos seus dois humanos.

Correu de novo para o topo da colina.

Viu seu menino levantar alguma coisa do chdo. Um galho, mas ndao um galho.
Uma coisa peluda e quebrada.

Um cheiro de dor subiu pela colina. Fresco e intenso, e vinha do seu menino.
Mas também velho e tenso, vindo do pai do menino. Entdo ndo era so Peter que
exalava aquele cheiro. Era o odor dos humanos.

Seu menino levantou a coisa quebrada acima da cabeca e deu um grito de
raiva.

E entdo:

— Pax!

E Pax gritou em resposta.



Peter levantou acima da cabeca o que tinha sobrado da raposa e gritou o nome
de novo:

— Pax!

Ouviu um uivo como resposta, vindo de algum lugar acima da antiga fabrica.
A esperanca subiu pela sua garganta. Mas ndo: nao devia ser. Peter desejava
tanto que devia ter imaginado aquilo.

Mesmo assim, observou o cimo. Uma mancha vermelha. Uma cauda com a
ponta branca. Uma raposa apareceu em uma area descampada, se ergueu nas
patas traseiras (em duas patas traseiras?) e olhou diretamente para ele.

Peter colocou a pata amputada da raposa na mao do pai.

— Enterre isto.

Em seguida, se apoiou na outra muleta e se virou para a colina.

— Espere, Peter! Vocé precisa entender... Este é o meu dever.

Peter apontou para a raposa la no alto. Bateu no peito com tanta forca que
doeu.

— E aquele é o meu.

O pai gritou para ele sobre os fios. Pediu que parasse. Peter viu os fios e os
saltou. Mas ndao parou. Porque s6 havia sua raposa, que esperava no alto da
colina, e a distancia entre eles. Apoiava as muletas no chdo e lancava o corpo
para a frente, passo ap6s passo.

Quando estava quase la — a camiseta ja tinha secado ao vento e encharcado

de novo, dessa vez de suor —, parou e chamou. Pax baixou a cabeca e correu na



direcdo das arvores.

Sobre quatro patas! Peter teve certeza: Pax estava ileso.

Peter foi atras. S6 que, outra vez, quando se aproximou, Pax saiu correndo
para as arvores.

Peter o seguiu de novo. Nao se ressentia do joguinho de Pax; era um teste. Ele
havia quebrado a confianca do seu bichinho. Depois de tudo aquilo, por que Pax
ndo estaria desconfiado? Por que ndo precisaria confirmar a lealdade de Peter? O
menino obedeceria pelo tempo que Pax quisesse. Era uma punicao justa. Ele foi
atras, pelas arvores, por cem metros e mais.

De repente, chegaram a uma clareira, e a raposa parou e esperou. Peter
chegou perto. Estendeu a mao.

— Me desculpe. Me desculpe...

Pax encarou seu menino e segurou o pulso dele com a boca. A pulsacao de
Peter acelerou quando ele sentiu a pulseira de dentes, que apertavam apenas 0
suficiente para segura-lo. O suficiente para falar com o lado animal de Peter.
Dois, mas nao dois.

Pax soltou o pulso de Peter e correu pela clareira na direcio de uma arvore
retorcida. Dois coiotes andavam em volta da arvore. Pax partiu para cima do
mais alto.

— Nao, Pax! Volte!

A arvore estava muito longe: no minimo cinquenta metros. Peter cravou as
muletas no solo e avancou com pressa.

Quando estava a quase dez metros, viu o animal encurralado no alto da arvore
pelos coiotes: outra raposa, com pelo brilhoso e cabeca angulosa, porém
delicada. Uma fémea. Estava sangrando na pata traseira e com um corte
profundo no quadril, mas balangava a ponta enegrecida da cauda.

De cima, a fémea atacou um dos coiotes, provocando-o, enquanto Pax mordia
o outro no quadril. Peter viu que as duas raposas formavam uma equipe.

Mas que ndo eram pareas para 0s coiotes.

O menino correu na direcao da arvore, gritando, mas os coiotes 0 ignoraram.



O mais alto deles se virou e cravou os dentes no pescoco de Pax. A raposa
berrou.

Peter deu um rugido de faria. Apoiou-se em uma das muletas e ergueu a
outra, que estava mais pesada por causa do taco de beisebol de madeira macica,
e atacou com a maior forca que conseguiu reunir, mirando entre os coiotes.

Os dois se viraram, afrontados. Enquanto a arvore ecoava por causa do golpe,
0 coiote mais alto saiu correndo e desapareceu na vegetacao. O outro também
correu, mas, dez metros a frente, parou e deu meia-volta. Ele olhou para Peter e
mostrou os dentes.

Peter arreganhou os dentes também. Pax rosnou ao seu lado, com os pelos
arrepiados, pronto para atacar. Peter levantou a segunda muleta acima da cabeca
e imitou um rugido de novo, enquanto Pax rosnava. O coiote mais claro recuou
assustado e saiu correndo, indo embora.

Peter se agarrou a arvore e deslizou até o chdo, tremendo.

Na mesma hora, Pax se aproximou dele, se contorcendo de alegria junto ao
pescoco, lambendo o rosto, cheirando o pé quebrado, passando o focinho na
testa. Peter o abracou e afundou o rosto no pelo de Pax, que cheirava a pinho.

— Voceé esta bem, voceé esta bem, vocé esta bem!

A raposa femea pulou do galho, passando por cima deles, e desapareceu no
meio das arvores. Pax se sentou e uivou para ela, ainda no colo de Peter.

Depois de um momento, o menino viu um focinho preto aparecer em meio as
plantas. De la saiu uma raposa magrela brilhando ao sol, mais ou menos do
tamanho que Pax tinha aos oito meses. Saiu para a clareira cambaleando sobre
apenas trés patas. Depois, a fémea reapareceu; ficou andando perto da vegetacao
e uivou para a raposinha miuda, lancando olhares temerosos para Peter.

Pax saiu dos bracos do seu menino e uivou. A raposinha de trés patas se
aproximou mais alguns passos. Seu jeito de andar era tdo estranho que devia ter
perdido a pata fazia pouco tempo. Entdao Peter entendeu tudo.

Estendeu a mao e chamou baixinho. Com hesitacdo, o olhar se desviando

entre Peter e Pax, a raposinha se aproximou e aninhou a cabeca embaixo do



focinho de Pax.

Peter esticou um dedo. A raposa ferida deixou que ele a tocasse no pescoco,
mas logo voltou correndo para a seguranca ao lado da fémea.

Juntas, as duas raposas olharam com expectativa para Pax, depois sumiram na
vegetacao.

E Peter entendeu. Sua raposa pertencia a eles. E eles pertenciam a Pax.
Inseparaveis.

E todo aquele caminho para chegar até ali... Um longo caminho.

Peter se ajoelhou, colocou a mdo nas costas de Pax e sentiu os musculos se
retesando.

Olhou ao redor. O bosque parecia perigoso, cheio de coiotes e ursos, e logo
estaria cheio de pessoas em guerra. Olhou para sua raposa, que parecia ainda

hesitante em seguir ou ndao sua nova familia.






— Va. Tudo bem — disse ele, mas ndo estava tudo bem. A dor esgotou suas
forcas, o deixou sem ar, como se tivesse levado um chute no peito. Peter afastou
a mao, porque sabia que Pax sentiria uma dor tdo profunda que acabaria nao
indo embora. — Va!

Pax disparou para a vegetacao. Mas parou por um momento, olhando para seu
menino.

Peter sentiu as lagrimas escorrerem pelo rosto, mas nao as limpou.

A raposa voltou correndo. Choramingou e lambeu as lagrimas do seu menino.

Peter o afastou. Pegou a muleta e se levantou.

— Nao. Nao quero que fique comigo. Vou deixar a porta da varanda sempre
aberta, mas voceé precisa ir.

Pax olhou para a vegetacdo, depois para o rosto do seu menino.

Peter enfiou a mao no bolso e pegou o soldadinho de brinquedo. Levantou-o.

Pax ergueu a cabeca sem tirar os olhos da mao de Peter.

Ele entdo jogou o soldadinho por cima da vegetacdo baixa e no meio do

bosque, o mais longe que conseguiu.
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