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A	raposa	sentiu	o	carro	reduzir	a	velocidade	antes	do	menino,	pois	sentia	 tudo
primeiro.	 Começando	 nas	 almofadinhas	 das	 patas,	 subindo	 pela	 coluna	 até	 os
sensíveis	pelos	dos	pulsos.	As	vibrações	do	carro	em	movimento	indicaram	que
a	estrada	naquele	 trecho	era	mais	 irregular.	A	 raposa	se	ergueu	no	colo	do	seu
menino	 e	 farejou	 os	 filetes	 de	 cheiro	 que	 se	 infiltravam	 pela	 fresta	 da	 janela:
estavam	entrando	em	uma	área	de	bosques.	Os	odores	 intensos	de	pinheiro	—
madeira,	 tronco,	 pinhas	 e	 agulhas	—	 rasgavam	 o	 ar	 como	 lâminas,	mas,	 uma
camada	 abaixo,	 a	 raposa	 identificou	 os	 aromas	 mais	 suaves	 de	 trevos,	 alho
selvagem	e	samambaia,	além	de	inúmeros	outros	que	nunca	havia	sentido,	mas
que	carregavam	um	forte	tom	de	verde.

Então	o	menino	também	sentiu	algo.	Puxou	o	bichinho	de	volta	para	o	colo	e
apertou	com	mais	força	a	luva	de	beisebol.

A	 ansiedade	 do	 menino	 surpreendeu	 a	 raposa.	 Nas	 poucas	 vezes	 que	 eles
viajaram	 de	 carro,	 o	 menino	 tinha	 ficado	 calmo,	 às	 vezes	 até	 empolgado.	 A
raposa	esfregou	o	focinho	na	tela	da	luva,	embora	odiasse	o	cheiro	de	couro.	Seu
menino	 sempre	 ria	 disso.	 Ele	 apertava	 a	 cabeça	 do	 bichinho	 com	 a	 luva,
brincando	de	esmagá-lo,	e	assim	se	distraía.

Naquele	 dia,	 no	 entanto,	 o	 menino	 ergueu	 a	 raposa	 e	 afundou	 o	 rosto	 nos
pelos	brancos	de	seu	pescoço.

Só	então	a	 raposa	percebeu	que	 seu	menino	estava	chorando.	Virou-se	para
observar	o	rosto	dele,	pois	queria	ter	certeza.	Sim,	chorando	—	mas	sem	emitir



som	algum,	coisa	que	a	raposa	não	sabia	que	ele	fazia.	O	menino	não	derramava
lágrimas	havia	muito	tempo,	mas	a	raposa	lembrava:	antes	de	chorar,	ele	sempre
gritava,	 como	 se	 exigisse	 que	 prestassem	 atenção	 à	 curiosa	 água	 salgada	 que
brotava	dos	olhos.

A	raposa	lambeu	as	lágrimas	do	menino	e	ficou	ainda	mais	confusa:	não	havia
cheiro	 de	 sangue.	 Contorcendo-se,	 saiu	 dos	 braços	 dele	 para	 examinar	 seu
humano	 com	 mais	 atenção.	 Teve	 medo	 de	 não	 ter	 notado	 algum	 ferimento,
embora	seu	olfato	nunca	se	enganasse.	Não,	não	tinha	sangue;	nem	mesmo	um
hematoma.

O	carro	fez	uma	curva	para	a	direita,	e	a	mala	ao	lado	deles	se	deslocou.	Pelo
cheiro,	a	raposa	sabia	que	ali	estavam	as	roupas	e	os	objetos	de	maior	apego	do
menino:	 a	 foto	 que	 ficava	 sobre	 a	 cômoda	 do	 seu	 quarto	 e	 os	 itens	 que	 ele
escondia	na	última	gaveta.	Com	a	pata,	a	raposa	mexeu	em	uma	ponta	da	mala,
tentando	abri-la	o	suficiente	para	que	o	nariz	fraco	do	menino	sentisse	os	cheiros
de	seus	itens	preferidos	e	ele	se	sentisse	reconfortado.	Justamente	nessa	hora	o
carro	desacelerou	de	novo,	até	um	rastejar	rosnado.	O	menino	se	debruçou	para	a
frente,	escondendo	o	rosto	nas	mãos.

A	 raposa	 sentiu	 os	 batimentos	 cardíacos	 acelerarem	 de	 repente	 e	 os	 pelos
fartos	da	cauda	se	eriçarem.	O	cheiro	de	metal	queimado	da	roupa	nova	que	o
pai	do	seu	menino	usava	fazia	a	garganta	arder.	A	raposa	pulou	para	a	janela	e	a
arranhou.	Às	vezes,	quando	estavam	em	casa,	seu	menino	erguia	o	vidro	quando
o	bichinho	fazia	aquilo.	Sempre	o	ajudava	a	se	sentir	melhor.

Dessa	vez,	porém,	o	menino	apenas	o	puxou	de	volta	para	o	colo	e	disse	algo
em	 tom	 de	 súplica	 ao	 pai.	 A	 raposa,	 que	 já	 tinha	 aprendido	 o	 significado	 de
muitas	palavras	humanas,	ouviu	o	menino	usar	uma	das	que	conhecia:	NÃO.

Geralmente,	a	palavra	“não”	vinha	ligada	a	um	dos	únicos	dois	nomes	que	a
raposa	conhecia:	o	seu	próprio	e	o	do	seu	menino.	Prestou	bastante	atenção,	mas
naquele	momento	foi	só	o	“NÃO”,	suplicado	ao	pai	várias	e	várias	vezes.

O	 carro	 pendeu	 para	 a	 direita	 após	 parar	 com	 um	 tremor,	 erguendo	 uma
nuvem	de	poeira	ao	lado	da	janela.	Mais	uma	vez,	o	pai	esticou	a	mão	por	cima



do	banco	e,	depois	de	dizer	alguma	coisa	ao	filho	com	uma	voz	dócil	que	não
combinava	com	seu	forte	aroma	de	mentira,	pegou	a	raposa	pelo	pescoço	macio.

Seu	menino	não	o	impediu,	então	a	raposa	também	não	fez	nada.	Deixou-se
levar,	 inerte	e	vulnerável,	pela	mão	do	homem,	embora,	por	medo,	desse	umas
mordidinhas.	Não	era	agora	que	desagradaria	seus	humanos.	O	pai	abriu	a	porta
do	 carro	 e	 caminhou	 pelo	 chão	 de	 cascalho	 e	 grama	 batida	 até	 a	 entrada	 do
bosque.	O	menino	também	saiu	do	carro	e	foi	atrás.

Logo	que	o	pai	do	menino	a	colocou	no	chão,	a	raposa	correu	para	longe	dele.
Então	encarou	seus	dois	humanos.	Já	tinham	quase	a	mesma	altura,	reparou,	com
surpresa.	O	menino	havia	crescido	bastante	nos	últimos	tempos.

O	pai	apontou	para	o	bosque.	O	menino	olhou	para	ele	por	um	bom	tempo,	as
lágrimas	voltando.	Por	fim,	secou	o	rosto	com	a	gola	da	camiseta	e	concordou
com	 a	 cabeça.	 O	menino	 pegou	 do	 bolso	 um	 velho	 soldadinho	 de	 plástico,	 o
brinquedo	preferido	da	raposa.

A	 raposa	 entrou	 em	 alerta,	 pronta	 para	 a	 brincadeira:	 o	 menino	 jogava	 o
brinquedo	 e	 a	 raposa	 o	 encontrava	—	 um	 feito	 que	 sempre	 impressionava	 o
menino.	Com	o	soldadinho	entre	os	dentes,	a	raposa	aguardava	ser	encontrada,
quando	o	menino	recuperava	o	brinquedo	e	o	jogava	de	novo.

Como	sempre,	o	menino	ergueu	o	soldadinho	bem	alto	e	o	jogou	no	bosque.
O	alívio	—	tinham	 ido	até	ali	 só	para	brincar!	—	deixou	a	 raposa	descuidada.
Entrou	correndo	no	bosque	sem	nem	olhar	para	seus	humanos.	Se	tivesse	olhado,
teria	 visto	o	menino	 se	 afastar	 do	pai,	 as	mãos	no	 rosto,	 e	 teria	 voltado.	Teria
oferecido	a	seu	menino	aquilo	de	que	ele	precisasse	—	proteção,	distração,	afeto.

Mas	não:	foi	atrás	do	brinquedo.	Daquela	vez	foi	um	pouquinho	mais	difícil
que	o	habitual,	pois	havia	muitos	outros	odores	no	bosque,	odores	mais	frescos.
Mas	só	um	pouquinho,	pois	o	cheiro	do	seu	menino	estava	no	brinquedo.	E	esse
cheiro	a	raposa	encontraria	em	qualquer	lugar.

O	 soldadinho	 estava	 caído	 com	 o	 rosto	 para	 baixo	 na	 raiz	 nodosa	 de	 uma
árvore,	 como	 se	 tivesse	 se	 jogado	 ali	 em	 desespero.	 O	 rifle	 que	 o	 soldado
apertava	contra	o	rosto	estava	enterrado	até	o	cabo	no	meio	de	folhas	secas.	A



raposa	ajeitou	o	brinquedo	com	o	focinho,	pegou-o	na	boca	e	se	ergueu	nas	patas
traseiras,	pronta	para	que	seu	menino	a	encontrasse.

Na	quietude	do	bosque,	os	únicos	movimentos	eram	da	luz	que	atravessava	o
toldo	 formado	pela	 copa	 das	 árvores	—	os	 raios	 de	 sol	 cintilando	 como	vidro
verde.	A	raposa	se	esticou	ainda	mais.	Nem	sinal	do	seu	menino.	Um	arrepio	de
preocupação	 percorreu	 sua	 coluna.	 Largou	 o	 brinquedo	 e	 guinchou.	 Nada
aconteceu.	 Guinchou	 de	 novo,	 e	 mais	 uma	 vez	 teve	 como	 resposta	 apenas	 o
silêncio.	Se	aquilo	era	uma	brincadeira	nova,	não	estava	gostando.

A	 raposa	 pegou	 o	 soldadinho	 de	 brinquedo	 e	 resolveu	 voltar,	 tomando	 o
mesmo	 caminho	 pelo	 qual	 viera.	 Quando	 estava	 saindo	 do	 bosque,	 viu	 um
pássaro	azul	voando,	gritando.	A	raposa	ficou	paralisada,	dividida.

Seu	menino	 estava	 esperando	 para	 continuar	 a	 brincar.	Mas…	 pássaros!	 A
raposa	passava	horas	e	horas	observando	pássaros	de	dentro	do	cercado	e	tinha
arrepios	de	prazer	ao	vê-los	cortando	o	céu	de	forma	tão	inconsequente	quanto
os	 relâmpagos	 que	 via	 nas	 noites	 de	 verão.	 Sempre	 ficava	 fascinada	 com	 a
liberdade	que	via	no	voo	deles.

O	 pássaro	 gritou	 de	 novo.	 Dessa	 vez,	 o	 som	 veio	 do	 meio	 do	 bosque	 e
recebeu	um	coral	de	respostas.	A	raposa	hesitou	por	mais	um	instante,	espiando
o	bosque	à	procura	de	outro	sinal	da	manchinha	azul	que	voava.

Foi	quando	ouviu,	atrás	de	si,	uma	porta	de	carro	sendo	fechada,	depois	outra.
A	raposa	partiu	a	toda,	sem	se	importar	com	os	espinheiros	que	arranhavam	seu
rosto.	O	motor	do	carro	ganhou	vida	com	um	rugido.	A	raposa	parou	de	súbito,
na	beira	da	estrada.

Seu	menino	baixou	o	vidro	da	janela	e	esticou	os	braços	para	fora.	Quando	o
carro	partiu,	cantando	pneu	e	erguendo	no	cascalho	uma	nuvem	de	poeira,	o	pai
gritou	o	nome	do	menino:

—	Peter!
E	o	menino	gritou	o	outro	único	nome	que	a	raposa	conhecia:
—	Pax!



—	Então	 ele	 tinha	muitos.	—	O	próprio	Peter	 sabia	 como	 aquilo	 soava	 bobo,
mas	mesmo	assim	repetiu:	—	Muitos.

Ele	passou	o	dedo	pela	pilha	de	soldadinhos	de	plástico	dentro	da	velha	lata
de	biscoitos,	todos	idênticos	exceto	pelas	poses:	uns	de	pé,	alguns	apoiados	em
um	dos	 joelhos,	outros	deitados,	mas	 todos	com	um	rifle	apoiado	na	bochecha
verde-oliva.

—	Sempre	achei	que	ele	só	tivesse	aquele.
—	 Não.	 Eu	 vivia	 pisando	 nesses	 soldadinhos.	 Ele	 devia	 ter	 centenas.	 Um

batalhão.
O	 avô	 riu	 da	 própria	 piada	 involuntária,	mas	 Peter	 não.	 O	menino	 virou	 a

cabeça	 para	 a	 janela	 e	 ficou	 olhando	 com	 atenção	 para	 fora,	 como	 se	 tivesse
acabado	de	ver	algo	diferente	no	quintal	já	quase	às	escuras.	Ergueu	a	mão	para
passar	os	nós	dos	dedos	pelo	contorno	do	maxilar,	exatamente	como	o	pai	fazia,
raspando	 de	 leve	 a	 barba	 por	 fazer,	 e	 limpou	 discretamente	 as	 lágrimas	 que
transbordaram.	 Ele	 só	 podia	 ser	 um	 bebê	 mesmo,	 para	 chorar	 por	 uma	 coisa
daquelas!

Aliás,	 por	 que	 estava	 chorando?	 Tinha	 doze	 anos	 e	 fazia	 séculos	 que	 não
derramava	 uma	 lágrima	 sequer.	 Não	 tinha	 chorado	 nem	 ao	 fraturar	 o	 polegar
pegando	o	arremesso	de	Josh	Hourihan	sem	luva.	Doera	muito	na	ocasião,	mas
ele	aguentou	a	dor	com	palavrões	enquanto	esperava	com	o	treinador	para	tirar
uma	radiografia.	Tinha	que	ser	homem.	Mas	hoje...	duas	vezes.

Peter	pegou	um	soldadinho	da	lata	de	biscoitos	e	se	lembrou	do	dia	em	que



encontrara	um	igualzinho	na	mesa	do	pai.
“O	que	é	isso?”,	perguntara	ele,	erguendo	o	brinquedo.
O	pai	pegou	o	soldadinho,	a	expressão	se	suavizando.
“Hum.	 Faz	 muito	 tempo.	 Era	 meu	 brinquedo	 preferido	 quando	 eu	 era

criança.”
“Posso	ficar	com	ele?”
O	pai	jogou	o	soldadinho	de	volta	para	Peter.
“Claro.”
O	 menino	 o	 colocou	 no	 parapeito	 da	 janela	 ao	 lado	 da	 cama,	 o	 rifle	 de

plástico	 apontado	 para	 fora	 em	 uma	 satisfatória	 demonstração	 de	 defesa,	 mas
não	se	passou	nem	uma	hora	e	Pax	o	pegou.	Peter	riu.	Assim	como	ele,	Pax	tinha
que	ficar	com	o	soldadinho.

Peter	 largou	o	brinquedo	de	volta	na	 lata	e	estava	prestes	a	colocar	a	 tampa
quando	viu	ali	no	meio	a	ponta	de	uma	foto	amarelada.

Ele	puxou	a	foto.	Era	do	seu	pai,	 talvez	aos	dez	ou	onze	anos,	com	um	dos
braços	em	volta	de	um	cachorro.	Peter	achou	que	era	uma	mistura	de	collie	com
umas	cem	outras	coisas.	Parecia	um	bom	cão,	do	tipo	que	lembramos	para	contar
aos	nossos	filhos.



—	Eu	 nunca	 soube	 que	 papai	 teve	 um	 cachorro	—	disse	 ele,	 estendendo	 a
foto	para	o	avô.

—	Duke.	A	criatura	mais	burra	que	já	nasceu.	Sempre	no	meio	do	caminho.
—	 O	 avô	 olhou	 para	 a	 foto	 com	 mais	 atenção	 e	 depois	 para	 Peter,	 como	 se
estivesse	vendo	algo	pela	primeira	vez.	—	Você	 tem	o	mesmo	cabelo	preto	do
seu	pai.	—	Ele	passou	 a	mão	pela	penugem	grisalha	que	 circundava	o	 alto	da
cabeça.	 —	 Eu	 também	 tinha,	 muito	 tempo	 atrás.	 E,	 olhe,	 ele	 também	 era
magrelo,	assim	como	você,	assim	como	eu,	e	com	orelhas	de	abano.	Os	homens
da	nossa	família…	acho	que	é	como	diz	o	ditado:	as	maçãs	não	caem	longe	da
árvore,	não	é	mesmo?

—	É.
Peter	 forçou	 um	 sorriso,	 mas	 não	 durou	 muito.	 No	 meio	 do	 caminho.	 O

mesmo	que	o	pai	tinha	dito.
“Não	 tem	 como	 seu	 avô	 ficar	 com	 essa	 raposa,	 toda	 hora	 no	 meio	 do

caminho.	 Ele	 já	 tem	 certa	 dificuldade	 em	 caminhar.	 Você	 também,	 preste
atenção,	porque	ele	não	está	acostumado	a	ter	uma	criança	por	perto.”

—	Bem,	 quando	 veio	 a	 guerra,	 eu	 também	 servi,	 como	meu	 pai.	 E,	 agora,
como	o	seu.	O	dever	chama,	e	nesta	família	nós	respondemos	ao	chamado.	Não,
senhor,	as	maçãs	não	caem	longe	da	árvore.	—	Ele	devolveu	a	foto.	—	Seu	pai	e
aquele	cachorro…	Eles	eram	inseparáveis.	Eu	tinha	esquecido	isso.

Peter	colocou	a	foto	de	volta	na	velha	lata	de	biscoitos,	fechou	bem	a	tampa	e
a	empurrou	para	debaixo	da	cama,	onde	a	tinha	encontrado.	Olhou	pela	janela	de
novo.	Não	podia	arriscar	falar	de	animais	de	estimação	naquele	momento.	Não
queria	saber	de	dever.	Muito	menos	queria	ouvir	sobre	maçãs,	sempre	à	sombra
das	árvores	que	pairavam	inclementes	acima.

—	As	aulas	aqui	começam	que	horas?	—	perguntou	ele,	sem	se	virar.
—	Oito.	 Pediram	 que	 você	 chegasse	 cedo,	 para	 se	 apresentar	 à	 professora.

Sra.	Mirez	ou	Ramirez…	alguma	coisa	assim.	Já	arranjei	alguns	materiais	para
você.

O	avô	entregou	a	ele	um	caderno	de	espiral,	uma	garrafinha	térmica	velha	e



alguns	cotocos	de	lápis	presos	com	um	elástico	grosso.
Peter	foi	até	a	mesa	e	guardou	tudo	na	mochila.
—	Obrigado.	Pego	um	ônibus	ou	vou	a	pé?
—	A	pé.	Seu	pai	estudou	naquela	escola	e	 ia	a	pé.	É	só	 seguir	a	Ash	até	o

final	 e	 virar	 à	 direita	 na	 Rua	 da	 Escola	 e	 você	 vai	 ver:	 um	 prédio	 grande	 de
tijolinhos.	Rua	da	Escola,	entendeu?	Saindo	às	sete	e	meia,	dá	tempo	de	sobra.

Peter	assentiu.	Queria	ficar	sozinho.
—	Entendi.	Então,	tá.	Acho	que	vou	dormir.
—	Ótimo	—	respondeu	o	avô,	sem	se	dar	ao	trabalho	de	disfarçar	o	alívio,	e

saiu,	fechando	a	porta	com	firmeza,	como	se	dissesse:	Você	pode	até	ficar	neste
quarto,	mas	o	restante	da	casa	é	meu.

Peter	se	aproximou	da	porta	e	ouviu	o	avô	se	afastar.	Depois	de	um	minuto,
escutou	o	 ruído	de	pratos	na	pia.	 Imaginou	o	 avô	na	cozinha	apertada	em	que
haviam	jantado	um	ensopado,	a	cozinha	em	que	o	cheiro	de	cebola	frita	era	tão
forte	que	ficaria	entranhado	ali	até	muito	depois	de	o	avô	morrer.	Mesmo	se	uma
dezena	 de	 famílias	 a	 limpasse	 ao	 longo	 de	 um	 século,	 aquela	 casa	 ainda	 teria
cheiro	 amargo.	 Peter	 ouviu	 os	 passos	 arrastados	 do	 avô	 cruzando	 o	 corredor
rumo	ao	quarto,	depois	o	leve	ruído	elétrico	da	televisão	ao	ser	ligada,	o	volume
diminuindo,	um	agitado	comentarista	de	notícias	quase	inaudível.	Só	então	tirou
os	tênis	e	se	deitou	na	cama	estreita.

Seis	meses,	talvez	mais,	morando	ali	com	um	avô	que	parecia	sempre	prestes
a	 explodir.	 Certa	 vez,	 anos	 antes,	 Peter	 perguntara	 ao	 pai	 com	 que	 o	 avô	 se
irritava	tanto.

“Com	tudo.	Com	a	vida”,	 respondera	o	pai.	“Ele	piorou	depois	que	sua	avó
morreu.”

Peter	notava	que	o	pai	vivia	em	constante	 tensão	desde	que	a	mãe	morrera.
No	 começo,	 houve	 apenas	 um	 silêncio	 assustador,	mas,	 com	o	 tempo,	 o	 rosto
dele	 foi	 endurecendo	 até	 assumir	 uma	 permanente	 ameaça	 de	 expressão
desgostosa.	As	mãos	estavam	sempre	fechadas	com	força,	como	se	ele	torcesse
para	que	alguma	coisa	o	fizesse	explodir.



Peter	aprendeu	a	evitar	se	tornar	essa	coisa.	Aprendeu	a	ficar	fora	do	caminho
do	pai.

O	 cheiro	 de	 gordura	 velha	 e	 de	 cebola	 se	 insinuou	 até	 ele,	 escorrendo	 das
paredes	e	até	da	cama.	Ele	abriu	a	janela.

Uma	 brisa	 de	 abril	 muito	 gelada	 entrou	 no	 quarto.	 Pax	 nunca	 tinha	 ficado
sozinho	 lá	 fora,	 exceto	 no	 cercado.	 Peter	 tentou	 tirar	 da	 memória	 a	 última
imagem	que	 tinha	de	 sua	 raposa.	Pax	não	devia	 ter	 seguido	o	 carro	por	muito
tempo,	 mas	 a	 lembrança	 do	 bichinho	 se	 deixando	 ficar	 no	 acostamento	 de
cascalho,	confuso,	era	pior.

Peter	sentia	as	emoções	se	agitando.	Durante	todo	o	dia,	por	todo	o	percurso
até	ali,	 a	 ansiedade	vinha	 se	 revolvendo,	 se	enroscando	dentro	dele	como	uma
cobra	—	 só	 esperando	 para	 dar	 o	 bote,	 para	 rastejar	 pela	 coluna,	 sibilando	 a
provocação	de	sempre:	Você	não	está	onde	deveria	estar.	Alguma	coisa	ruim	vai
acontecer,	porque	você	não	está	onde	deveria.

Peter	rolou	para	a	borda	do	colchão,	puxou	a	lata	de	biscoitos	de	sob	a	cama	e
pegou	a	foto:	o	pai	com	o	braço	em	volta	do	cachorro	preto	e	branco,	como	se
nunca	tivesse	tido	medo	de	perdê-lo.
Inseparáveis.	Não	escapara	ao	menino	o	tom	de	orgulho	do	avô	ao	dizer	isso.

Claro	que	ele	tinha	orgulho:	havia	criado	um	filho	que	sabia	o	que	era	lealdade	e
responsabilidade.	Um	filho	que	sabia	que	um	menino	e	seu	animal	de	estimação
devem	 ser	 inseparáveis.	 De	 repente,	 a	 palavra	 em	 si	 pareceu	 a	 Peter	 uma
acusação.	Ele	e	Pax:	o	que	eram,	então?	Separáveis?

Não.	Às	vezes,	na	verdade,	Peter	tinha	a	estranha	sensação	de	que	ele	e	Pax
eram	um	só.	A	primeira	vez	foi	quando	ele	o	levou,	ainda	filhote,	para	passear.
Pax	viu	um	pássaro	e	 começou	a	 forçar	 a	 coleira,	 tremendo	como	se	estivesse
recebendo	uma	carga	elétrica.	E	Peter	viu	a	ave	pelos	olhos	de	Pax:	o	 incrível
voo	 veloz	 como	 um	 raio,	 em	 liberdade	 e	 velocidade	 absurdas.	 Peter	 sentiu	 a
própria	pele	se	inflamar,	o	corpo	inteiro	tomado	por	arrepios,	os	ombros	ardendo
como	se	ansiassem	por	asas.

E	tinha	acontecido	de	novo	naquela	tarde.	Sentira	o	carro	se	afastando	como



se	fosse	ele	a	ficar	para	trás.	Em	pânico,	seu	coração	tinha	disparado.
As	 lágrimas	 arderam	 nos	 olhos	 de	 novo.	 Peter	 as	 limpou,	 frustrado.	 Era	 o

certo	a	fazer,	dissera	o	pai.
“Logo	 estaremos	 em	guerra.	Todos	 devem	 fazer	 sacrifícios.	Eu	vou	 ter	 que

servir,	é	meu	dever.	E	você	vai	ter	que	ir	embora.”
De	certa	forma,	ele	já	esperava	por	isso,	é	claro.	Dois	amigos	seus	já	tinham

feito	 as	 malas	 e	 partido	 com	 a	 família	 quando	 começaram	 os	 rumores	 de
evacuação.	O	que	ele	não	esperava	era	aquilo…	a	pior	parte.

“E	aquela	raposa…	Bem,	já	está	mesmo	na	hora	de	devolvê-la	à	natureza.”
Um	coiote	uivou,	tão	perto	que	fez	Peter	pular	de	susto.	Um	segundo	coiote

respondeu,	 e,	 depois,	 um	 terceiro.	 O	 menino	 se	 ergueu	 na	 cama	 e	 fechou	 a
janela,	mas	era	tarde	demais:	os	ganidos	e	uivos,	assim	como	seus	significados,
já	estavam	na	cabeça	dele.

Peter	tinha	apenas	duas	lembranças	ruins	da	mãe.	Por	outro	lado,	tinha	muitas
boas,	às	quais	sempre	recorria	em	busca	de	consolo,	embora	tivesse	medo	de	que
se	apagassem	por	conta	de	exposição	excessiva.	As	duas	 lembranças	 ruins,	ele
enterrara	bem	fundo,	e	fazia	de	tudo	para	mantê-las	enterradas.	Agora,	os	coiotes
ladravam	na	mente	dele,	desenterrando	uma	das	lembranças	ruins.

Quando	tinha	uns	cinco	anos,	Peter	encontrara	a	mãe	ao	lado	de	um	canteiro
de	 tulipas	 vermelhas,	 triste.	 Metade	 das	 tulipas	 estava	 intacta,	 mas	 a	 outra
metade	estava	no	chão,	as	flores	esmagadas.

“Foi	um	coelho.	Deve	achar	os	talos	uma	delícia,	o	diabinho.”
Quando	anoiteceu,	Peter	e	o	pai	montaram	uma	armadilha.
“Não	vamos	machucar	ele,	né?”
“Não.	Vamos	só	pegá-lo	e	deixá-lo	na	cidade	vizinha.	Ele	que	coma	as	tulipas

de	outro.”
O	próprio	Peter	foi	quem	colocou	a	cenoura	na	armadilha,	como	isca.	Depois,

implorou	ao	pai	que	o	deixasse	dormir	no	 jardim,	para	 ficar	 atento.	O	pai	não
deixou,	mas	o	ajudou	a	programar	o	despertador	para	que	ele	fosse	o	primeiro	a
acordar.	 Quando	 o	 alarme	 soou,	 Peter	 correu	 até	 o	 quarto	 da	mãe;	 queria	 ele



próprio	levá-la	para	ver	a	surpresa	lá	fora.
A	 armadilha	 estava	 caída	 de	 lado	 no	 fundo	 de	 um	 buraco	 recém-aberto	 na

terra,	com	pelo	menos	um	metro	e	meio	de	largura.	Dentro,	um	filhote	de	coelho,
morto.	Não	havia	nenhuma	marca	no	corpinho	dele,	mas	a	gaiola	 tinha	marcas
de	mordidas,	e	todo	o	solo	em	volta	fora	arranhado.

“Coiotes”,	disse	o	pai,	se	aproximando.	“Devem	ter	tentado	entrar	e	acabaram
matando	o	bichinho	de	medo.	E	nem	acordamos.”

A	mãe	abriu	a	armadilha,	pegou	o	corpinho	sem	vida	e	o	levou	à	bochecha.
“Eram	só	tulipas.	Só	algumas	tulipas.”
Peter	encontrou	a	cenoura	com	a	ponta	mordida	e	a	jogou	o	mais	longe	que

conseguiu.	 Em	 seguida,	 a	 mãe	 colocou	 o	 filhotinho	 nas	 mãos	 de	 Peter	 e	 foi
buscar	uma	pá.	Com	o	dedo,	Peter	 traçou	o	contorno	das	orelhas	do	bichinho,
que	 se	 abriram	 como	uma	 folha	 de	 samambaia	 desabrochando,	 e	 as	 patas,	 tão
minúsculas,	e	o	pelo	macio	do	pescoço,	molhado	das	lágrimas	da	mãe.

Quando	voltou,	ela	tocou	o	rosto	de	Peter,	que	ardia	de	vergonha.
—	Está	tudo	bem.	Você	não	sabia.
Mas	 não	 estava	 tudo	 bem.	Depois	 disso,	 ele	 passou	 um	 bom	 tempo	 vendo

coiotes	 toda	 vez	 que	 fechava	 os	 olhos.	 Revolvendo	 a	 terra	 com	 as	 patas,
mordendo	o	ar.	Peter	se	transportava	para	onde	deveria	ter	estado	naquela	noite:
no	 jardim,	 alerta.	A	 todo	momento	 via	 a	 si	mesmo	 fazendo	 o	 que	 deveria	 ter
feito:	 levantando-se,	 pegando	 uma	 pedra	 e	 a	 jogando	 nos	 coiotes.	 Via	 os
predadores	 fugindo	 para	 a	 escuridão	 e	 se	 imaginava	 abrindo	 a	 armadilha	 para
soltar	o	coelho.

A	lembrança	fez	a	serpente	da	ansiedade	atacar	com	tanta	força	que	o	menino



ficou	 sem	 fôlego.	 Tanto	 na	 noite	 em	 que	 os	 coiotes	mataram	 o	 coelho	 quanto
agora,	Peter	não	estava	onde	deveria	estar.

Ele	respirou	fundo	e	se	sentou	abruptamente.	Rasgou	a	foto	no	meio,	depois
rasgou	outra	vez,	e	jogou	os	pedaços	embaixo	da	cama.

Abandonar	Pax	não	era	o	certo	a	fazer.
O	menino	se	levantou	de	um	pulo	—	já	tinha	perdido	muito	tempo.	Pegou	da

mala	 uma	 calça	 cargo,	 uma	 camiseta	 de	 manga	 comprida	 com	 estampa
camuflada	e	um	suéter	de	lã,	além	de	algumas	meias	e	cuecas.	Amarrou	o	suéter
na	cintura	e	colocou	o	restante	das	roupas	na	mochila.	Um	canivete	no	bolso	da
calça.	 Carteira.	 Hesitou	 por	 um	 minuto,	 decidindo	 entre	 as	 botas	 e	 os	 tênis;
escolheu	as	botas,	mas	não	as	calçou.

Olhou	ao	redor,	torcendo	para	encontrar	uma	lanterna	ou	qualquer	coisa	que
servisse	 como	 equipamento	 de	 camping.	 Aquele	 quarto	 tinha	 sido	 do	 pai	 de
Peter	quando	garoto,	mas	estava	claro	que	o	avô	havia	tirado	dali	todas	as	coisas
dele,	 deixando	 apenas	 alguns	 livros	 nas	 prateleiras.	 Peter	 notara	 a	 surpresa	 do
avô	com	a	 lata	de	biscoitos	encontrada	debaixo	da	cama	—	um	esquecimento.
Passou	os	dedos	pelas	lombadas	dos	livros.

Um	atlas.	Ele	o	pegou,	maravilhado	por	ter	dado	aquela	sorte,	e	o	folheou	até
encontrar	em	um	mapa	o	trajeto	que	havia	feito	com	o	pai.

“São	menos	de	quinhentos	quilômetros	de	distância”,	dissera	o	pai	algumas
vezes	 durante	 o	 percurso,	 quebrando	 o	 silêncio.	 “Se	 eu	 for	 liberado	 um	 dia,
venho	visitar	você.”

Mas	Peter	sabia	que	isso	nunca	aconteceria.	Não	havia	dias	de	folga	durante	a
guerra.

Além	do	mais,	a	saudade	que	ele	sentia	não	era	do	pai.
Então	 ele	 notou:	 a	 rodovia	 serpenteava	 ao	 redor	 de	 uma	 extensa	 cadeia	 de

colinas.	 Se	 atravessasse	 direto	 as	 colinas	 em	 vez	 de	 seguir	 pela	 rodovia,	 ele
pouparia	bastante	tempo	e	ainda	reduziria	o	risco	de	ser	pego.	Estava	prestes	a
arrancar	a	página	para	 levar	na	viagem	quando	se	deu	conta	de	que	não	podia
deixar	uma	pista	tão	óbvia	para	o	avô,	então	apenas	estudou	o	mapa	com	muita



atenção	e	recolocou	o	atlas	na	prateleira.
Menos	 de	 quinhentos	 quilômetros.	 Seguindo	 pelo	 atalho,	 provavelmente	 já

cruzaria	 mais	 de	 cem,	 então	 restariam	 uns	 trezentos.	 Se	 ele	 conseguisse
caminhar	ao	menos	cinquenta	por	dia,	chegaria	em	uma	semana,	talvez	antes.

Tinham	 deixado	 Pax	 no	 início	 da	 estrada	 que	 levava	 a	 uma	 fábrica
abandonada.	 Peter	 fizera	 questão	 de	 que	 fosse	 aquela	 estrada,	 porque	 quase
ninguém	 passava	 por	 ali	 (Pax	 nunca	 conhecera	 o	 trânsito)	 e	 porque	 havia
bosques	 e	 campos	 por	 toda	 a	 área	 ao	 redor.	 Dali	 a	 sete	 dias,	 ele	 voltaria	 e
encontraria	 o	 bichinho	 lá,	 à	 sua	 espera.	 Recusava-se	 a	 pensar	 no	 que	 poderia
acontecer	 com	 uma	 raposa	 domesticada	 nesses	 sete	 dias.	 Não:	 Pax	 estaria
esperando	 na	 beira	 da	 estrada,	 no	 mesmo	 ponto	 em	 que	 o	 haviam	 deixado.
Estaria	com	fome,	claro,	e	provavelmente	com	medo,	mas	estaria	bem.	Peter	o
levaria	para	casa.	Ficariam	lá,	os	dois.	E,	dessa	vez,	eles	que	tentassem	obrigá-lo
a	ir	embora.	Aquilo	era	o	certo	a	fazer.

Ele	e	Pax.	Inseparáveis.
O	 menino	 olhou	 ao	 redor	 de	 novo.	 Precisou	 resistir	 à	 tentação	 de

simplesmente	sair	correndo,	pois	não	podia	se	dar	ao	luxo	de	esquecer	nada.	A
cama	—	puxou	o	cobertor,	remexeu	nos	lençóis	e	amassou	o	travesseiro	até	que
desse	a	impressão	de	que	alguém	tinha	dormido	ali.	Abriu	a	mala,	pegou	a	foto
da	mãe	 que,	 em	 casa,	 deixava	 sobre	 a	 cômoda	—	a	 que	 fora	 tirada	 no	 último
aniversário	dela,	segurando	no	alto	a	pipa	que	Peter	tinha	feito	e	sorrindo	como
se	nunca	tivesse	recebido	presente	melhor	—	e	a	enfiou	na	mochila.

Em	 seguida,	 pegou	 as	 coisas	 dela	 que,	 em	 casa,	 escondia	 na	 gaveta	 da
cômoda.	As	 luvas	de	 jardinagem,	 ainda	 sujas	da	 terra	 em	que	ela	mexera	pela
última	 vez;	 uma	 caixa	 do	 chá	 preferido	 dela,	 que	 já	 não	 tinha	mais	 o	mínimo
cheiro	 de	 hortelã;	 as	 grossas	meias	 listradas	 que	 ela	 usava	 no	 inverno.	 Tocou
cada	item,	desejando	poder	levar	tudo	aquilo	de	volta	para	casa,	que	era	o	lugar	a
que	 pertenciam,	 mas	 colocou	 na	 mochila,	 junto	 com	 a	 foto,	 apenas	 o	 menor
deles:	uma	pulseira	de	ouro	com	um	pingente	de	fênix	esmaltado,	que	ela	usava
todos	os	dias.



Peter	observou	o	quarto	uma	última	vez.	Seu	olhar	se	demorou	na	bola	e	na
luva	de	beisebol,	até,	enfim,	 ir	até	 lá	e	enfiar	ambas	na	mochila.	Não	pesavam
muito,	e	ele	 sabia	que	 ia	querer	usá-las	em	casa,	 sem	contar	o	 simples	 fato	de
que	o	faziam	se	sentir	bem.	Por	fim,	abriu	a	porta	devagar	e	foi	de	fininho	até	a
cozinha.

Pousou	a	mochila	sobre	a	mesa	de	carvalho	e,	à	luz	fraca	da	lâmpada	acima
do	fogão,	começou	a	guardar	mantimentos.	Uma	caixa	de	passas,	um	pacote	de
biscoitos	 salgados	 e	 um	 pote	 de	 manteiga	 de	 amendoim	 já	 pela	 metade	 —
manteiga	 de	 amendoim	 faria	 Pax	 aparecer	 de	 onde	 quer	 que	 estivesse.	 Da
geladeira,	pegou	um	naco	de	queijo	e	duas	laranjas.	Encheu	a	garrafa	térmica	e
revirou	 as	 gavetas	 até	 encontrar	 fósforos,	 que	 embrulhou	 em	 papel-alumínio.
Debaixo	da	pia,	fez	duas	belas	descobertas:	um	rolo	de	fita	adesiva	reforçada	e
um	pacote	de	sacos	de	lixo	resistentes.	Teria	sido	melhor	se	fosse	lona,	mas	se
contentou	com	dois	sacos	e	fechou	a	mochila.

Por	fim,	pegou	uma	folha	de	papel	do	bloco	que	ficava	ao	lado	do	telefone	e
começou	 a	 escrever	 um	 bilhete:	QUERIDO	 AVÔ.	 Depois	 de	 um	minuto	 olhando
para	aquelas	palavras	como	se	fossem	de	algum	idioma	estrangeiro,	amassou	o
papel	e	começou	outro.	SAÍ	CEDO.	QUERIA	COMEÇAR	A	ESCOLA	COM	O	PÉ	DIREITO.
NOS	 VEMOS	 À	 NOITE.	 Ele	 também	 olhou	 para	 esse	 papel	 por	 um	 tempo,
perguntando	 a	 si	 mesmo	 se	 o	 recado	 transmitia	 a	 culpa	 que	 estava	 sentindo.
Finalmente,	 acrescentou:	 OBRIGADO	 POR	 TUDO.	 PETER.	 Colocou	 o	 bilhete
embaixo	do	saleiro	e	saiu.

Chegando	ao	caminho	de	tijolos,	vestiu	o	suéter	e	se	abaixou	para	amarrar	o
cadarço	das	botas.	Então,	levantou-se	e	botou	a	mochila	nos	ombros.	Parou	por
um	momento	para	olhar	em	volta.	A	casa,	às	suas	costas,	parecia	menor	do	que
quando	ele	chegara,	como	se	já	estivesse	ficando	para	trás.	Do	outro	lado	da	rua,
nuvens	 deslizavam	 pelo	 horizonte	 e	 uma	 meia-lua	 surgira	 em	 pouco	 tempo,
iluminando	a	estrada	que	se	abria	à	frente.



Pax	sentia	fome	e	frio,	mas	o	que	o	despertou	foi	a	necessidade	de	abrigo.	Piscou
uma	vez	e	recuou	um	pouco.	Ao	contrário	do	que	imaginara,	o	que	havia	atrás
não	 eram	 as	 barras	 firmes	 do	 seu	 cercado,	 pois	 cedeu	 facilmente,	 com	 estalos
secos.	Quando	se	virou,	deparou-se	com	o	canteiro	de	asclépias	secas	onde	havia
se	aninhado	algumas	horas	antes.

Gritou	por	Peter,	mas	então	lembrou:	seu	menino	tinha	ido	embora.
Pax	não	estava	acostumado	a	ficar	sozinho.	Tinha	nascido	em	uma	ninhada	de

quatro,	mas	o	pai	desapareceu	antes	de	os	filhotes	sequer	conhecerem	o	cheiro
dele,	e,	certa	manhã	pouco	depois	disso,	a	mãe	não	voltou	para	casa.	Um	a	um,
os	irmãos	e	a	irmã	morreram,	de	modo	que	restou	apenas	o	coração	dele	a	bater
no	abrigo	frio	até	o	menino	Peter	pegá-lo.

Desde	então,	sempre	que	seu	menino	ia	embora,	Pax	vagueava	pelo	cercado
até	 ele	 voltar.	 E	 toda	 noite	 chorava	 para	 entrar	 na	 casa,	 onde	 podia	 ouvir	 seu
humano	respirando.

Pax	amava	seu	menino,	mas,	acima	disso,	sentia-se	responsável	por	ele.	Tinha
o	dever	de	protegê-lo.	Quando	não	podia	cumprir	esse	papel,	a	raposa	sofria.

Pax	se	sacudiu	para	se	 livrar	da	chuva	que	encharcara	suas	costas	à	noite	e
seguiu	para	a	estrada	sem	nem	alongar	os	músculos	doloridos,	tentando,	a	todo
custo,	encontrar	o	rastro	do	cheiro	do	seu	menino.

Não	conseguiu;	os	ventos	noturnos	tinham	varrido	completamente	os	rastros.
Porém,	entre	as	centenas	de	odores	que	subiam	na	brisa	do	amanhecer,	encontrou



uma	 coisa	 que	 lembrava	 a	 ele	 seu	 menino:	 bolotas.	 Peter	 sempre	 pegava
punhados	de	bolotas	para	jogar	nas	costas	de	Pax,	rindo	ao	vê-lo	se	sacudir	para
se	livrar	delas	e	depois	quebrá-las	para	pegar	a	noz.	O	aroma	familiar	o	atingiu
como	uma	promessa,	e	Pax	correu	naquela	direção.

As	 bolotas	 estavam	 espalhadas	 na	 base	 de	 um	 carvalho	 derrubado	 por	 um
raio,	 não	muito	 longe	 de	 onde	 vira	 seu	menino	 pela	 última	 vez.	 Ele	 esmagou
algumas,	mas	só	encontrou	nozes	murchas	e	mofadas.	Então	se	instalou	em	cima
do	tronco	caído,	os	ouvidos	atentos	para	qualquer	som	que	viesse	da	estrada.

Enquanto	esperava,	Pax	se	lambeu	até	o	pelo	ficar	seco	e	limpo,	encontrando
conforto	no	cheiro	de	Peter	que	permanecia	ali.	Em	seguida,	voltou	sua	atenção
para	 as	 patas	 dianteiras,	 limpando	 com	 cuidado	 os	 muitos	 cortes	 nas
almofadinhas.

Sempre	 que	 estava	 ansioso,	 Pax	 cavava	 o	 chão	 do	 cercado.	 Sempre
machucava	 as	 patas	 no	 concreto	 áspero,	 mas	 não	 conseguia	 se	 controlar.	 Na
semana	anterior,	tinha	feito	isso	quase	todos	os	dias.

Depois	que	terminou	de	limpar	as	patas,	encolheu-as	embaixo	do	peito	para
esperar.	 Os	 ruídos	 da	 primavera	 ressoavam	 na	 manhã.	 Tinham	 assustado	 Pax
durante	a	longa	noite,	a	movimentação	dos	animais	noturnos	fazendo	a	escuridão
ganhar	vida,	 e	 até	o	 som	das	 árvores	—	 folhas	 se	 abrindo,	 seiva	 correndo	por
madeira	nova,	os	pequenos	estalos	de	troncos	se	expandindo	—	o	assustou	várias
vezes	 enquanto	 ele	 esperava	 seu	 menino	 voltar.	 Só	 quando	 o	 amanhecer
começou	 a	 tingir	 o	 céu	 de	 prata	 é	 que	 Pax	 finalmente	 caiu	 no	 sono,	 ainda
assustado.

Naquele	momento,	no	entanto,	os	mesmos	sons	o	chamavam.	Mil	vezes	ele
quase	se	levantou	para	investigar	os	ruídos	que	atiçavam	suas	orelhas	sensíveis,
mas	todas	as	vezes	se	lembrava	do	seu	menino	e	se	detinha.	Os	humanos	tinham
boa	 memória,	 eles	 voltariam	 àquele	 local.	 O	 problema	 era	 que	 dependiam
unicamente	da	visão	—	os	outros	sentidos	deles	eram	muito	fracos	—,	então,	se
não	 o	 vissem	 quando	 voltassem,	 talvez	 fossem	 embora	 de	 novo.	 Pax	 estava
decidido	a	não	se	afastar	da	estrada	e	a	 resistir	 às	 tentações,	 inclusive	ao	 forte



impulso	 de	 seguir	 na	 direção	 que	 seu	 instinto	 lhe	 dizia	 que	 o	 levaria	 de	 volta
para	casa.	Ele	ia	ficar	ali	até	seu	menino	aparecer	para	buscá-lo.

Um	abutre	cruzava	o	céu.	Um	caçador	preguiçoso,	procurando	a	forma	inerte
de	alguma	carniça.	Ao	avistar	a	raposa	de	pelo	vermelho,	que,	apesar	de	imóvel,
não	exalava	nenhum	indício	de	decomposição,	voou	mais	baixo	para	investigar.

Pax	 entrou	 em	 um	 alerta	 instintivo	 ao	 notar	 o	 movimento	 da	 sombra	 em
forma	de	V.	Desceu	do	tronco	de	um	pulo	e	começou	a	cavar	a	terra.

O	 chão	 respondeu	 com	um	 ruído	 surdo,	 como	um	coração	 a	 rosnar.	 Pax	 se
esticou	para	o	alto,	já	alheio	ao	perigo	que	vinha	do	céu.	Da	última	vez	que	vira
seu	menino,	sentira	vibrações	semelhantes,	naquela	mesma	estrada.	Ele	saiu	em
disparada	 pelo	 acostamento	 até	 o	 ponto	 exato	 onde	 seus	 humanos	 o	 haviam
deixado.

As	vibrações	viraram	um	rugido.	Pax	se	ergueu	nas	patas	traseiras	para	que	o
vissem,	mas	o	barulho	não	vinha	do	carro	do	seu	menino.	Na	verdade,	não	vinha
de	um	carro.	Quando	viu	o	que	era,	a	raposa	teve	a	impressão	de	que	aquilo	era
tão	grande	quanto	a	casa	em	que	seus	humanos	moravam.

O	caminhão	era	verde.	Não	o	verde	vivo	das	árvores	ao	redor,	mas	um	verde
opaco,	a	cor	que	a	morte	devia	usar	quando	 tomava	para	si	aquelas	árvores.	O
mesmo	verde	opaco	do	soldadinho	de	brinquedo	que	a	raposa	resgatara	entre	as
asclépias.	 Fedia	 a	 diesel	 e	 ao	 mesmo	 cheiro	 de	 metal	 queimado	 que	 tinha	 se
impregnado	 na	 roupa	 nova	 do	 pai	 do	 menino.	 O	 caminhão	 passou	 veloz,
levantando	 uma	nuvem	de	 poeira	 e	 pedrinhas.	Um	outro	 caminhão	 passou	 em
seguida,	e	mais	outro.

Pax	se	afastou	da	estrada.	O	abutre	voou	para	longe	com	um	único	bater	de
asas.



Não	 procurar	 a	 lanterna	 do	 avô:	 esse	 foi	 o	 primeiro	 erro	 da	 viagem.	 Após
iluminar	 o	 caminho	 por	 cerca	 de	 duas	 horas,	 a	 lua	mergulhou	 atrás	 de	 densas
nuvens.	Peter	andou	sem	direção	no	escuro	por	mais	uma	hora	antes	de	desistir.
Abriu	as	laterais	de	um	dos	sacos	de	lixo	para	forrar	o	chão	e	cortou	o	outro	para
vestir	 como	 proteção	 contra	 a	 névoa	 fria.	Dormiu	 ao	 lado	 da	 saída	 d’água	 de
uma	 galeria	 subterrânea,	 usando	 a	 luva	 de	 beisebol	 como	 travesseiro.	 Na
verdade,	 seria	 um	 grande	 exagero	 afirmar	 que	 Peter	 “dormiu”,	 e,	 quando	 os
primeiros	 raios	 de	 sol	 tocaram	 suas	 pálpebras,	 ele	 despertou,	 com	 frio	 e
molhado,	do	pouco	descanso	que	conseguiu.

Pensou	 logo	 em	 Pax.	 Onde	 ele	 estaria	 naquela	 manhã?	 Será	 que	 também
sentia	frio	e	estava	molhado?	Com	medo?

—	Estou	chegando	—	disse	Peter	em	voz	alta,	enquanto	enrolava	os	sacos	de
lixo	e	os	guardava	na	mochila.	—	Aguente	firme.

Comeu	um	pedaço	de	queijo	e	dois	biscoitos,	 tomou	um	longo	gole	d’água,
calçou	as	botas	e	subiu	para	a	estrada.

Estava	com	os	músculos	duros	e	doloridos,	mas	pelo	menos	a	ansiedade	tinha
aliviado	 um	 pouco.	 Não	 devia	 ter	 percorrido	 mais	 que	 catorze	 ou	 quinze
quilômetros;	 no	 entanto,	 um	 dia	 inteiro	 ainda	 se	 passaria	 antes	 que	 o	 avô
chegasse	em	casa	e	sequer	desconfiasse	que	ele	havia	fugido.

De	acordo	com	o	mapa	do	atlas,	 faltavam	 trinta	quilômetros	para	a	 rodovia
principal.	 Depois	 disso,	 ele	 poderia	 pegar	 um	 atalho	 para	 qualquer	 lugar	 que
parecesse	promissor.	Dormiria	 aquela	noite	no	bosque,	 longe	da	civilização.	A



parte	mais	arriscada	da	viagem	já	estaria	superada.
Deveria	ter	prestado	mais	atenção	durante	o	percurso	de	carro	com	o	pai,	no

dia	anterior	(erro	número	dois),	mas	só	se	lembrava	de	terem	passado	por	uma
cidadezinha	pacata	logo	depois	de	saírem	da	rodovia	e,	em	seguida,	por	grandes
áreas	de	bosque,	interrompidas	por	uma	fazenda	aqui	e	ali.

Caminhou	 por	 cinco	 horas	 seguidas,	 sem	 descanso.	 Seus	 calcanhares	 se
encheram	de	bolhas	dolorosas	e	os	ombros	doíam	sob	o	peso	da	mochila,	mas
ele	mantinha	viva	a	esperança,	pois	cada	passo	o	levava	para	mais	perto	de	Pax	e
da	casa	que	não	deveria	 ter	deixado	para	 trás.	Até	que,	pouco	depois	do	meio-
dia,	chegou	a	um	pequeno	aglomerado	de	casinhas	e	construções	que	se	dizia	a
praça	de	uma	cidade.

Assim	que	chegou,	Peter	teve	a	impressão	de	que	todas	as	pessoas	por	quem
passava	 o	 olhavam	 desconfiadas,	 perguntando-se	 por	 que	 aquele	 menino	 não
estava	na	escola	que	ele	tinha	visto	pouco	antes.	Quando	uma	mulher	com	uma
criança	pequena	parou	e	o	encarou	abertamente,	Peter	 fingiu	estar	concentrado
em	observar	a	vitrine	de	uma	lojinha	ao	lado.

No	vidro,	ao	ver	o	próprio	reflexo,	os	resquícios	de	esperança	desapareceram.
Seu	 cabelo	 estava	 emaranhado	 e	 com	 folhas	 grudadas,	 o	 suéter	 estava	 sujo	de
lama	e	o	nariz	exibia	a	vermelhidão	de	uma	queimadura	solar	que	prometia	se
instalar	no	restante	do	seu	rosto	até	o	fim	do	dia.	O	menino	do	reflexo	parecia
uma	criança	que	fugira	de	casa	—	e	sem	se	preparar	direito	para	a	empreitada.

Peter	 teve	a	sensação	de	que	a	mulher	seguiu	em	frente,	mas,	antes	que	ele
pudesse	ir	embora,	uma	sombra	cobriu	seu	ombro.

—	Precisa	de	ajuda,	meu	jovem?
Peter	 ergueu	 o	 rosto.	 Um	 homem	 de	 jaqueta	 azul	 com	 o	 logotipo	 da	 loja

estava	 à	 porta,	 fumando,	 os	 braços	 cruzados	 sobre	 a	 barriga	 protuberante.	 Ele
tinha	o	cabelo	grisalho	e	fino,	mas	algo	em	seu	olhar	lembrou	a	Peter	um	falcão
que	vira	certa	vez	no	alto	de	um	cedro,	buscando	uma	presa.	O	homem	apontou
para	a	vitrine.

Peter	olhou:	embalagens	de	sementes	e	ferramentas	de	jardinagem.



—	Ah,	não,	eu	só	estava…	Hã…	vocês	vendem	lanterna?
O	homem	 inclinou	a	cabeça	e	deu	um	 trago	no	cigarro,	 ainda	olhando	para

Peter.	O	falcão,	mais	uma	vez.	Finalmente,	ele	fez	que	sim.
—	Corredor	sete.	Não	teve	aula	hoje?
—	Horário	de	almoço.	Tenho	que	voltar	correndo.
O	homem	apagou	o	cigarro	e	o	guiou	para	dentro	da	loja.	Manteve-se	perto

dele	 enquanto	Peter	 escolhia	 a	 lanterna	mais	barata	 e	um	pacote	de	pilhas	 e	o
seguiu	até	mesmo	enquanto	o	menino	pagava.

Ao	 sair,	 Peter	 enfim	 soltou	 o	 ar,	 embora	 não	 tivesse	 notado	 que	 estava
prendendo	o	fôlego.	Enfiou	tudo	na	mochila	e	já	ia	em	direção	à	estrada	quando
ouviu:

—	Ei,	menino.
Peter	parou	na	mesma	hora.
O	homem	o	seguira	até	o	lado	de	fora.
—	A	escola	é	por	ali	—	disse	ele,	apontando	com	o	polegar	para	o	outro	lado.
Peter	acenou	e	sorriu,	 tentando	se	passar	por	distraído,	e	mudou	de	direção.

Na	esquina,	arriscou	um	olhar	para	trás.	O	homem	ainda	o	observava.
Peter	saiu	correndo,	sentindo,	de	repente,	gotas	de	suor	escorrerem	pela	nuca.

Correu	até	alcançar	a	escola,	e,	dali,	virou	para	o	estacionamento.
Só	 queria	 se	 esconder	 por	 alguns	 minutos	 (agachado	 entre	 dois	 carros

grandes,	talvez),	para	planejar	uma	rota	de	fuga,	mas	viu	algo	bem	mais	atraente
depois	do	estacionamento	e	do	prédio	escolar,	que	ficava	no	alto	de	uma	colina.

Um	campo	de	beisebol,	traçado	na	grama	verde	da	primavera.	E,	junto	à	linha
da	terceira	base,	de	costas	para	a	escola,	o	banco	de	reservas,	com	o	devido	toldo
de	proteção.

Peter	observou,	e	argumentou	consigo	mesmo	por	apenas	um	minuto.	Queria
voltar	para	a	estrada,	é	claro,	ganhar	tempo,	mas	e	se	o	homem	tivesse	chamado
a	polícia?	Seria	arriscado.	Se	descansasse	naquele	momento,	poderia	compensar
o	tempo	perdido	quando	caísse	a	noite,	agora	que	tinha	uma	lanterna.	Além	do
mais,	de	repente	se	sentia	muito	cansado,	esgotado.



No	entanto,	o	que	mais	pesou	foi	o	fato	de	o	campo	parecer	aos	seus	olhos	tão
receptivo,	 como	 se	 o	 estivesse	 chamando.	 E	 Peter	 sempre	 se	 sentira	 bem	 em
campos	de	beisebol.	Talvez	 fosse	um	sinal.	Ele	 achava	que	não	 acreditava	 em
sinais,	mas,	depois	do	episódio	dos	coiotes	na	noite	anterior,	não	tinha	mais	tanta
certeza.	Ajeitou	a	mochila	nas	costas	e	foi	até	lá.

No	abrigo	do	banco	de	reservas,	a	familiar	mistura	dos	cheiros	de	couro,	suor
e	 chiclete	 mastigado	 o	 envolveram	 como	 um	 abraço.	 Peter	 trocou	 de	 roupa
correndo	e	esfregou	no	cabelo	um	pouco	da	terra	avermelhada,	pois	não	podia	ir
embora	dali	com	uma	aparência	que	se	encaixasse	na	descrição	que	poderia	ter
chegado	 à	 polícia.	 Encheu	 a	 garrafa	 térmica	 em	 um	 bebedouro,	 bebeu	 tudo	 e
voltou	 a	 enchê-la.	 Enquanto	 estava	 se	 contorcendo	 para	 entrar	 embaixo	 do
banco,	 sorriu	 para	 si	 mesmo,	 dando-se	 conta	 de	 que	 Pax	 escolheria	 aquele
mesmo	 lugar	 se	 quisesse	 descansar:	 protegido,	 mas	 com	 uma	 boa	 visão	 dos
arredores.

Uma	hora,	só	isso.	Depois,	ele	contornaria	a	escola	e	voltaria	para	a	estrada.
Se	 tivessem	 alertado	 a	 polícia,	 já	 teria	 se	 passado	 tempo	 suficiente	 para
perderem	o	interesse.	Ele	ajeitou	a	luva	de	beisebol	e	apoiou	a	cabeça.

—	Só	uma	horinha	—	murmurou.	—	Não	vou	nem	fechar	os	olhos.



Este	território	é	meu.
Pax	 levou	 um	 susto	 tão	 grande	 que	 quase	 caiu	 do	 tronco	 de	 carvalho	 onde

tinha	cochilado.	Após	um	dia	inteiro	montando	guarda,	não	vira	nada	maior	que
um	 gafanhoto,	 e	 agora	 ali	 estava	 uma	 raposa	 com	 um	 pelo	 de	 cor	 vibrante.
Mesmo	nunca	 tendo	visto	 outra	 raposa	 antes,	 ele	 soube:	mais	 jovem,	menor	 e
fêmea,	 mas,	 sim,	 uma	 raposa.	 Por	 instinto,	 soube	 também	 que	 as	 orelhas	 e	 a
cauda	eretas	dela	eram	uma	exigência	de	submissão.
Eu	caço	aqui.
Pax	 teve	 vontade	 de	 voltar	 correndo	 para	 seu	 ninho	 improvisado	 e	 se

espremer	contra	os	caules	ainda	de	pé,	como	se	fossem	seu	cercado,	mas	resistiu.
E	se	o	seu	menino	voltasse	e	não	o	encontrasse?	Baixou	as	orelhas	para	mostrar
que	não	representava	uma	ameaça,	mas	que	não	iria	embora	dali.

A	raposa	se	aproximou,	e	Pax	sentiu	o	aroma	dela.	Era	tão	familiar	quanto	o
dele	 próprio,	 mas	 também	 exótico.	 A	 raposa	 fêmea	 farejou,	 e	 seus	 pelos	 se
arrepiaram	em	desconfiança	ao	detectar	nele	um	odor	humano.

Pax	 nascera	 com	o	mesmo	 instinto,	mas	 a	 desconfiança	 sucumbe	 diante	 da
gentileza	 desmedida	 e	 constante,	 ainda	 mais	 quando	 tamanha	 gentileza	 é
oferecida	a	criaturas	novas	no	mundo.	Pax	 tinha	apenas	dezesseis	dias	de	vida
quando	Peter	o	resgatou	—	uma	bolinha	de	pelo	cinza-escuro	sem	pai	nem	mãe,
que	 mal	 abria	 os	 olhos	 —,	 e	 não	 demorou	 a	 confiar	 no	 menino	 quieto	 e
desengonçado	que	o	acolhera	em	casa.



A	raposa	fêmea	esticou	o	focinho	pontudo	para	farejar	Pax	mais	de	perto	e	se
arrepiou	de	novo.
Esse	cheiro	é	do	meu	menino.	Você	o	viu	por	aí?
Pax	 descreveu	 as	 principais	 características	 do	 seu	 humano:	 orelhas

arredondadas	 e	 sem	 pelos,	 pernas	 compridas	 (tão	 compridas	 que,	 quando	 o
menino	corria,	Pax	sempre	tinha	medo	de	que	caísse),	cabelo	cacheado	preto	que
atingia	comprimentos	variados	dependendo	do	dia	e,	de	repente,	ficava	curto	de
novo.
Não	tem	nenhum	humano	por	aqui,	mas	eles	estão	se	aproximando.
Nessa	hora,	Arrepiada	levantou	a	cabeça	como	se	um	fio	invisível	a	puxasse.

Suas	 orelhas	 se	 ergueram	 também,	 atentas	 a	 um	 leve	 farfalhar	 em	 uma	moita
próxima,	e	a	parte	de	trás	do	seu	corpo	começou	a	se	agitar,	acumulando	energia.
Então	 ela	 deu	 um	 salto	 e,	 com	 as	 patas	 unidas	 acima	 do	 focinho	 preto,
mergulhou	na	moita,	a	cauda	de	ponta	branca	cortando	o	ar	como	um	raio.

Pax	 se	 empertigou,	 alerta.	 No	 segundo	 seguinte,	 a	 cabeça	 de	 Arrepiada
reapareceu,	 um	 rato	 selvagem	preso	na	boca.	Ela	 saltou	da	moita	para	 a	 terra,
cravou	os	dentes	no	pescoço	do	rato	e	o	largou	no	chão.

Tendo	 ficado	órfão	antes	de	desmamar,	Pax	nunca	 tinha	comido	um	animal
cru.	O	cheiro	de	sangue	fez	crescer	sua	fome,	assim	como	sua	curiosidade.	Ele
deu	um	cauteloso	passo	na	direção	de	Arrepiada,	mas	ela	rosnou,	e	Pax	recuou
para	uma	distância	segura.

Pax	 ficava	 com	 mais	 fome	 à	 medida	 que	 ela	 mastigava	 pedaços	 do	 rato.
Pensou	no	conforto	abundante	de	sua	tigela	cheia	de	ração,	no	prazer	de	quando
comia	petiscos	direto	das	mãos	de	Peter	e	na	maior	das	recompensas:	manteiga
de	 amendoim.	 Precisava	 encontrar	 seu	 menino.	 Seu	 menino	 lhe	 daria	 o	 que
comer.

Antes	que	Pax	pudesse	perguntar	sobre	os	tais	humanos	que	se	aproximavam,
Arrepiada	saiu	andando	com	o	que	restava	do	rato	pendurado	na	boca	(só	uma
perna	traseira,	com	a	cauda	comprida).	Ele	a	observou	se	afastar	entre	os	tufos
de	grama,	tornando-se	meros	borrões	de	vermelho	e	branco.	Indo	embora.	Pax	se



lembrou	do	carro	dos	seus	humanos	se	afastando	em	meio	ao	rugido	do	motor	e
à	nuvem	áspera	de	cascalho.

Arrepiada	estava	prestes	a	penetrar	no	bosque	por	uma	cortina	de	samambaias
quando	 parou	 e	 olhou	 para	 trás.	 Naquele	momento,	 o	 som	 alto	 de	 um	 estalo,
vindo	do	carvalho	caído,	a	assustou.	Em	seguida,	uma	mancha	de	pelo	vermelho
saltou	 da	 folhagem	 seca,	 cruzou	 a	 grama	 correndo	 e	 aterrissou	 nas	 costas	 da
raposa	fêmea.

Assistindo	 a	 tudo,	 Pax	 esticou	 o	 corpo	 junto	 ao	 chão.	 Ouvia	 os	 pequenos
guinchos	 de	Arrepiada	—	que	mais	 pareciam	 de	 irritação	 do	 que	 de	medo	—
enquanto	ela	lutava	com	seu	agressor.	Pax	levantou	a	cabeça.	Arrepiada	deu	um
salto,	uma	bola	de	pelos	em	movimento,	e	mordeu	com	força.	Para	a	surpresa	de
Pax,	 uma	 versão	 menor	 e	 mais	 magra	 surgiu	 de	 sob	 as	 patas	 dela,	 se
desenroscando.

Pax	 ficou	 perplexo.	 Nunca	 havia	 imaginado	 que	 raposas	 eram	 capazes	 de
voar	 como	pássaros.	Ele	 próprio	 não	 chegava	 nem	perto	 de	 fazer	movimentos
como	os	das	aves.

A	 raposa	 menor	 se	 jogou	 de	 barriga	 para	 cima,	 assumindo	 a	 derrota,	 mas
Arrepiada	 pareceu	 ficar	 com	 ainda	 mais	 raiva,	 porque,	 além	 de	 continuar	 a
guinchar,	começou	a	dar	cutucadas	e	mordidas	na	outra.	Pax	se	aproximou	em
um	trote	leve,	vencido	pela	curiosidade.

A	 raposa	magrela	 olhou	 por	 cima	 do	 ombro	 da	 irmã,	 assustada	 ao	 sentir	 o
cheiro	humano	que	não	 lhe	era	 familiar.	Quando	viu	Pax,	arregalou	os	olhos	e
ficou	de	pé.
Amigo,	 anunciou	 a	 Pax.	 Irmão	 dela,	 mas	 não	 da	 mesma	 ninhada.	 Vamos

brincar!
Arrepiada	arreganhou	os	dentes	e	rosnou	para	o	irmão.
Perigoso.	Fique	longe	dele.
Pax	ignorou	o	alerta	de	Arrepiada	e	respondeu	ao	cumprimento.
Amigo.	Você	VOOU!	PÁSSARO?
A	raposinha	voltou	para	o	carvalho	caído	e	pulou	para	o	tronco.	Um	galho	se



levantou	sob	seu	peso.	A	raposinha	percorreu	o	tronco	com	cuidado	e	olhou	para
baixo,	para	ver	se	Pax	estava	observando.

Pax	 se	 encolheu	 e	 puxou	 as	 patas	 para	 debaixo	 do	 peito,	 mas	 era	 difícil
resistir	e	não	pular	para	a	árvore	também,	para	experimentar.	Ele	já	tinha	subido
nas	paredes	do	cercado,	claro,	mas	nunca	além	do	um	metro	e	oitenta	da	cerca.
Sua	cauda	se	sacudiu.

Arrepiada	andou	alguns	metros,	deitou-se	no	chão	e	rolou	de	lado,	para	olhar
diretamente	 para	 o	 irmão.	 O	 amor	 que	 sentia	 por	 ele	 ficou	 evidente	 naquele
momento.
Ele	é	o	menorzinho.	Miúdo,	mas	forte.	Não	gosto	de	sair	para	caçar	com	ele,

mas	ele	me	segue.
Então	virou	a	cabeça	e	rosnou	para	Pax,	como	se	o	culpasse	pela	brincadeira

do	irmão.
A	 raposinha	miúda	 passeou	 pelo	 galho,	 a	 cauda	 erguida	 para	 se	 equilibrar,

depois	 se	 encolheu	 para	 dar	 impulso	 e	 pulou	 por	 cima	 da	 cabeça	 das	 outras
raposas,	que	estavam	no	chão.	Caiu	em	um	amontoado	de	bardana	na	beira	da
estrada	 e	 saiu	 coberto	 de	 carrapichos.	 Começou	 a	 correr	 em	 círculos
alucinadamente,	como	se	o	voo	tivesse	deixado	nele	uma	alegria	descontrolada	e
suas	 pernas	 precisassem	 gastar	 aquela	 energia.	 Por	 fim,	 deixou-se	 cair	 para
eliminar	o	restante	rolando	pelo	chão.

A	irmã	pulou	até	ele.
Saia	de	perto	da	estrada!
Enquanto	 arrancava	 os	 carrapichos	 do	 pelo	 do	 irmão,	 ralhou	 com	 ele	 pelo

salto	 perigoso.	 Pax,	 porém,	 estava	maravilhado:	 o	 bichinho	 havia	 percorrido	 a
distância	de	uns	cinco	saltos	sem	as	patas	tocarem	no	chão.	Um	dia	ele	ia	tentar
fazer	aquilo.

Quando	conseguiu	se	 levantar,	Miúdo	baixou	a	cabeça	e	esfregou	o	focinho
na	irmã.	Ela	o	derrubou	no	chão	de	novo,	mas	dessa	vez	foi	só	de	brincadeira,
depois	sentou	em	cima	dele,	prendendo-o	ao	chão.	Ele	até	fingiu	se	debater,	mas
não	tentou	afastá-la	de	verdade.	Só	protestou	—	e	pouco	—	quando	ela	começou



a	limpá-lo.
Pax	 observava	 os	 dois	 de	 uma	 distância	 respeitosa.	 Depois	 de	 um	 tempo,

quando	já	tinha	passado	a	irritação	e	o	irmão	estava	sob	seu	controle,	Arrepiada
pegou	os	restos	do	rato	e	colocou	na	frente	de	Miúdo.	Então	se	deitou,	lambeu	as
próprias	patas	e	depois	limpou	o	rosto	com	elas.

Pax	chegou	um	pouquinho	mais	perto,	 tão	 abaixado	que	 a	barriga	 roçava	o
chão.	A	companhia	das	duas	raposas	mais	 jovens	o	atraía,	fosse	ele	bem-vindo
ou	não.

Arrepiada	 se	 espreguiçou	 em	 um	 pedaço	 de	 chão	 atingido	 por	 uma	 luz
oblíqua.	Seu	rosto	úmido	brilhava	no	mesmo	tom	alaranjado	da	mesa	de	madeira
onde	os	humanos	de	Pax	faziam	as	refeições,	destacando-se	em	contraste	com	o
branco	do	pescoço	fino.

Pax	 olhou	 para	 Miúdo,	 que	 farejava	 o	 lugar	 onde	 ele	 havia	 dormido.	 As
marcas	 na	 pelagem	 eram	 idênticas	 às	 da	 irmã,	 mas	 não	 tão	 vibrantes.	 Tinha
pouco	pelo,	apesar	de	alguns	tufos	em	umas	partes	do	corpo,	e	dava	para	ver	os
ossos	 protuberantes	 dos	 quadris.	 Ele	 recuou	 de	 repente	 e	 avançou,	 fingindo
atacar.

Miúdo	jogou	o	soldadinho	de	brinquedo	para	o	alto	e	o	jogou	de	volta	ao	chão
com	a	pata,	repetindo	os	movimentos	várias	vezes.	O	próprio	Pax	fazia	o	mesmo
quando	 era	 filhote.	 Ele	 se	 aproximou	 da	 raposinha	 e	 entrou	 na	 brincadeira.
Miúdo	o	acolheu	como	se	os	dois	brincassem	juntos	desde	que	nasceram.

Arrepiada	se	levantou.
Me	dá.
Miúdo	 a	 ignorou	 por	 um	 tempo,	mas	 então,	 como	 se	 estivesse	 testando	 os

limites	da	paciência	da	irmã,	foi	dando	pulinhos	até	ela	e	largou	o	brinquedo	em
frente	às	suas	patas.

Arrepiada	deu	um	rosnado	feroz	para	o	soldadinho.
Humano.	Volte.	Casa.	Agora,	ordenou	ela.
Miúdo	se	inclinou	na	direção	de	Pax	e	se	apoiou	nas	patas	da	frente.
Arrepiada	avançou	para	morder	o	irmão.



Ele	fede	a	humanos.	Não	esqueça.
Pax	ficou	assustado	com	a	imagem	que	ela	comunicou	ao	irmão	em	seguida:

um	vento	frio	e	uivante;	duas	raposas,	lutando	com	uma	estrutura	que	lembrava	a
Pax	 seu	 cercado:	 toda	 em	aço,	mas	 com	dentes	 e	garras	 em	vez	de	barras.	As
garras	de	aço	e	o	chão	coberto	de	neve	estavam	manchados	de	sangue.

Arrepiada	levantou	a	cabeça	para	avaliar	o	céu	e	farejar	a	brisa,	que	trazia	a
ameaça	de	um	temporal.
Casa.
Miúdo	baixou	a	cauda	e	começou	a	 seguir	 a	 irmã.	Mas	então	 se	virou	para

trás,	convidando	Pax	a	ir	com	eles.
Pax	hesitou.	Não	queria	sair	do	local	para	onde	seus	humanos	voltariam,	mas

as	nuvens	escuras	se	aproximavam	e,	naquele	instante,	um	trovão	soou	ao	longe.
Ele	sabia	que	seu	menino	não	se	aventuraria	a	sair	durante	uma	 tempestade.	E
não	queria	se	imaginar	encharcado	na	beira	da	estrada.	Sozinho.

Pax	 pegou	 o	 soldadinho	 de	 brinquedo	 com	 a	 boca	 e	 saiu	 atrás	 das	 duas
raposas.

Arrepiada	se	virou	quando	sentiu	a	presença	dele.
Só	uma	noite,	Fedor	Humano.
Pax	 concordou.	Depois	 que	 a	 tempestade	 passasse,	 era	 só	 seguir	 o	 próprio

cheiro	 para	 encontrar	 a	 estrada.	 Seus	 humanos	 voltariam	 para	 buscá-lo.	 E,
quando	encontrasse	seu	menino,	nunca	mais	sairia	do	lado	dele.



Peter	identificou	os	sons	antes	de	despertar	 totalmente:	os	passos	de	um	bando
de	meninos	recém-libertados,	os	uivos	de	alegria,	os	socos	ansiosos	nas	luvas	de
beisebol.	 Ele	 saiu	 de	 sob	 o	 banco	 e	 pegou	 suas	 coisas.	 Tarde	 demais:	 vinte
meninos	e	o	treinador	vinham	descendo	a	colina.	Acima,	no	estacionamento	da
escola,	 alguns	 adultos	 observavam	 a	 movimentação,	 e	 muitos	 dos	 garotos
usavam	uniforme.	O	melhor	a	fazer	seria	se	juntar	aos	dez	ou	mais	meninos	que
já	se	instalavam	nas	arquibancadas	em	grupos	de	dois	ou	três	e	aproveitar	para	ir
embora	com	eles.

Peter	 subiu	 até	 a	 fileira	 mais	 alta	 da	 arquibancada	 e	 deixou	 a	 mochila	 no
banco.	 Era	 só	 um	 garoto	 acompanhando	 um	 treino	 de	 beisebol.	 Nada	 fora	 do
comum,	mas	mesmo	assim	seu	coração	estava	disparado.





No	campo,	o	treinador	começou	a	lançar	bolas	altas	para	treinar.	Os	jogadores
eram	 os	 típicos	 garotos	 que	 se	 espera	 ver	 em	 um	 time	 de	 beisebol,	 todos
musculosos	 e	 barulhentos.	 Peter	 encontrou	 o	 que	 queria	 observar:	 um	menino
pequeno,	de	cabelo	ruivo-claro	em	corte	militar	e	camiseta	vermelha	desbotada,
jogando	na	posição	de	interbases.	Enquanto	os	outros	corriam	de	lá	para	cá	como
filhotes,	aquele	menino	era	uma	estátua,	mãos	na	cintura,	olhos	grudados	no	taco
do	 treinador.	 Assim	 que	 a	 madeira	 bateu	 no	 couro	 da	 bola,	 ele	 disparou.
Conseguia	chegar	em	todas	as	bolas	que	se	aproximavam	da	área	dele,	apesar	de
ser	tão	baixo	que	parecia	o	irmãozinho	caçula	de	alguém.

Peter	sabia	que	ele	próprio	não	era	o	tipo	de	menino	que	se	espera	encontrar
em	 um	 campo	 de	 beisebol,	 e	 se	 sentia	 ainda	 menos	 à	 vontade	 no	 banco	 de
reservas,	 ganhando	 socos	 no	 ombro	 e	 ouvindo	 aquela	 linguagem	 chula,	 mas,
quando	 estava	 em	 campo,	 era	 o	 único	 lugar	 em	 que	 se	 sentia	 realmente	 onde
deveria	estar.

Ele	 nunca	 tinha	 sequer	 tentado	 descrever	 a	 ninguém	 a	 sensação	 que	 o
beisebol	 lhe	 proporcionava,	 em	 parte	 por	 ser	 algo	 tão	 pessoal,	 mas
principalmente	porque	achava	 impossível	 ter	palavras	para	 explicar.	 “Sagrada”
era	a	que	chegava	mais	perto,	e	“calma”	ajudava	um	pouco,	mas	nenhuma	das
duas	era	a	certa.	Peter	teve	a	estranha	sensação	de	que	o	menino	ruivo	entendia
aquela	calma	sagrada	e	que	também	a	sentia,	inclusive	naquele	momento.

O	treinador	tinha	se	posicionado	e	estava	arremessando	bolas.	Os	rebatedores
estavam	rebatendo	no	chão	ou	 treinando	pegar	bolas	baixas,	e	os	 jogadores	do
campo	 externo	 enfim	 prestavam	 atenção,	 ou	 pelo	 menos	 estavam	 virados	 na
direção	certa.	O	interbases	ainda	era	o	melhor	a	observar:	parecia	eletrizado,	o
olhar	atento	às	jogadas.

Peter	 reconheceu	aquele	 tipo	de	concentração.	Às	vezes	chegava	a	sentir	os
olhos	secos,	porque	esquecia	de	piscar,	absorvido	em	cada	movimento	de	cada
jogador.	 E	 ele	 sabia	 que	 valia	 a	 pena.	 Assim	 como	 o	 menino	 de	 camiseta
vermelha,	 Peter	 era	 o	 dono	 do	 seu	 território	 em	 um	 campo	 de	 beisebol.	 Ele
amava	aquele	espaço,	da	grama	aparada	até	o	cheiro	de	terra	seca.	E	o	que	mais



amava	 era	 a	 rede	 que	 ficava	 na	 extremidade.	 A	 cerca	 que	 lembrava	 a	 ele
exatamente	 o	 que	 era	 sua	 responsabilidade	 e	 o	 que	 não	 era.	 Se	 uma	bola	 caía
naquela	cerca,	ele	tinha	que	pegá-la.	Se	uma	bola	passava	voando	por	cima,	não
era	mais	problema	dele.	Simples	assim.

Peter	 volta	 e	 meia	 pensava	 que	 as	 responsabilidades	 da	 vida	 deveriam	 ter
cercas	assim,	altas	e	claras.

Ele	 havia	 feito	 terapia	 por	 um	 tempo,	 após	 perder	 a	mãe.	Com	apenas	 sete
anos	na	época,	não	tinha	vontade	de	falar,	ou	talvez	só	não	soubesse	fazer	caber
em	palavras	aquele	tipo	de	perda.

A	 psicóloga,	 uma	 mulher	 de	 olhos	 gentis	 e	 uma	 comprida	 trança	 grisalha,
disse	que	não	tinha	problema,	não	tinha	problema	algum.	Assim,	Peter	passava
todo	 o	 tempo	 das	 sessões	 brincando	 com	 carrinhos	 e	 caminhões,	 fazendo-os
bater	 dois	 a	 dois.	 Era	 uma	 caixa	 cheia	 deles;	 posteriormente,	 Peter	 chegou	 à
conclusão	de	que	a	mulher	tinha	comprado	uma	loja	inteira	de	brinquedos	para
ele.	No	final,	ela	sempre	dizia	a	mesma	coisa:

“Deve	ter	sido	difícil	para	você.	Um	dia	qualquer,	sua	mãe	pega	o	carro	para
ir	ao	mercado	e	não	volta	mais.”

Peter	nunca	respondia,	mas	se	lembrava	da	sensação	de	exatidão	que	aquelas
palavras	 despertavam	nele,	 a	mesma	 sensação	que	durava	 aquela	 uma	hora	 de
sessão	—	como	se	finalmente	estivesse	no	lugar	certo	e	não	houvesse	nada	mais
certo	que	bater	aqueles	carrinhos	e	ouvir	que	devia	ter	sido	difícil	para	ele.

Até	que,	um	dia,	a	psicóloga	disse	outra	coisa.
“Peter,	você	sente	raiva?”
“Não”,	respondeu	ele	na	mesma	hora.	“Nunca.”
Era	mentira.	Depois	disso,	ele	se	levantou	do	chão	e	pegou	uma	bala	de	maçã

verde	da	tigela	que	ficava	ao	lado	da	porta,	exatamente	como	fazia	no	final	de
cada	 sessão,	 e	 foi	 embora.	 Era	 o	 acordo	 que	 tinha	 com	 a	 psicóloga	 de	 olhos
gentis:	quando	ele	chegasse	ao	limite,	podia	pegar	uma	bala	e	encerrar	a	sessão.
Ao	 sair	 do	 consultório,	 Peter	 chutou	 a	 bala	 para	 um	 bueiro	 e,	 quando	 estava
voltando	 para	 casa,	 disse	 ao	 pai	 que	 não	 ia	 voltar.	 O	 pai	 não	 discutiu.	 Na



verdade,	pareceu	aliviado.
Mas	Peter	não.	Será	que	a	psicóloga	gentil	sabia	desde	o	início	que	ele	tinha

ficado	com	raiva	naquele	último	dia	de	vida	da	mãe?	Que	havia	feito	uma	coisa
horrível?	 Que	 a	 mãe	 não	 o	 levou	 ao	mercado	 como	 punição?	 Será	 que	 ela	 o
culpava	pelo	que	tinha	acontecido?

Meses	 depois,	 Peter	 conheceu	 Pax,	 graças	 a	 uma	 raposa	 que	 encontrou
atropelada	 na	 beira	 da	 estrada.	 Fazia	 pouco	 tempo	 que	 vira	 o	 caixão	 da	 mãe
sendo	baixado,	e	ele	sentiu	que	precisava	fazer	o	mesmo	com	o	corpo	do	animal.
Foi	 procurar	 um	bom	 lugar	 para	 isso	 quando	 encontrou	 a	 toca,	 com	mais	 três
filhotes,	 os	 corpos	 já	 enrijecidos	 e	 frios,	 e	 uma	 bolinha	 de	 pelo	 cinza	 ainda
quente	e	respirando.	Era	Pax.	Peter	o	colocou	no	bolso	do	casaco	e	o	levou	para
casa.

“Vou	ficar	com	ele”,	avisou	Peter	(não	pediu,	avisou).
“Tudo	bem,	tudo	bem”,	respondeu	o	pai.	“Pode	ficar	por	um	tempo.”
O	filhote	passou	a	noite	toda	choramingando.	Ao	ouvir	aquilo,	Peter	pensou

que,	 se	 pudesse	 ir	 de	 novo	 à	 psicóloga	 de	 olhos	 gentis,	 ficaria	 batendo	 os
carrinhos	de	brinquedo	dia	 e	noite,	 sem	parar,	 para	 sempre.	Não	por	 raiva.	Só
para	que	todos	vissem.

Pensar	 em	 Pax	 só	 fez	 a	 velha	 serpente	 da	 ansiedade	 apertar	 seu	 peito	 com
mais	força.	Precisava	voltar	a	seguir	em	frente,	compensar	o	 tempo	perdido.	O
treino	 estava	 terminando,	 os	 garotos	 deixavam	 o	 campo,	 tirando	 os
equipamentos	ao	passarem	pelo	banco	de	 reservas.	Assim	que	 todo	mundo	 foi
embora,	Peter	desceu	da	arquibancada,	pegou	a	mochila	e	a	colocou	nos	ombros,
mas,	quando	estava	cruzando	o	gramado,	viu	o	interbases.

Ele	hesitou.	Precisava	ir	logo,	para	se	misturar	aos	últimos	garotos	que	saíam
da	 escola,	 mas	 o	 restante	 do	 time	 tinha	 dado	 o	 fora,	 deixando	 que	 o	 menino
guardasse	 todo	o	equipamento	e	voltasse	sozinho,	e	Peter	 sabia	como	era	 isso.
Ele	pegou	algumas	bolas	e	as	entregou	ao	interbases.

—	Oi.
O	menino	pegou	as	bolas	com	um	sorriso	cauteloso.



—	Oi.
—	Jogou	bem.	Aquela	última	bola	baixa…	Foi	corajosa.
O	 interbases	 desviou	 o	 olhar	 e	 mexeu	 na	 terra,	 mas	 Peter	 reparou	 que	 ele

gostou	do	elogio.
—	Ah,	o	primeira	base	fez	parecer	mais	fácil	do	que	foi.
—	 Que	 nada.	 Você	 plantou	 aquela	 bola.	 O	 primeira	 base	 de	 vocês	 não

conseguiria	pegar	nem	uma	gripe	sozinho.	Com	todo	o	respeito.
O	menino	abriu	um	sorriso	sincero	para	Peter.
—	É.	Ele	é	sobrinho	do	treinador.	Você	joga?
Peter	fez	que	sim.
—	Na	defesa	central.
—	É	novo	aqui?
—	Ah,	eu…	eu	não	moro	aqui,	eu…	—	Peter	apontou	com	a	cabeça	em	uma

direção	vagamente	ao	sul.
—	Hampton?
—	É,	Hampton,	isso.
O	menino	fechou	a	cara.
—	Está	 espionando	 para	 o	 jogo	 de	 sábado?	 Palhaço.	—	E	 cuspiu	 no	 chão,

antes	de	voltar	ao	banco	de	reservas.
Ao	 sair	 da	 escola,	 Peter	 se	 parabenizou	 por	 ter	 conseguido	 pensar	 rápido	 e

cobrir	os	 rastros	da	 fuga,	mas,	por	algum	motivo,	 também	se	 sentia	um	pouco
mal.	Na	verdade,	se	sentia	péssimo.

Ele	 afastou	 o	 sentimento	 (como	 era	 mesmo	 aquilo	 que	 o	 pai	 dizia	 sobre
sentimentos,	alguma	coisa	sobre	valer	pouco	mais	que	um	tostão?)	e	olhou	para
o	relógio.	Quatro	e	quinze.	Tinha	perdido	mais	de	três	horas.

Peter	acelerou	o	passo,	mas,	quando	chegou	à	praça	da	cidade,	atravessou	a
rua	para	 evitar	 a	 lojinha	e	 se	obrigou	a	 andar	normalmente	 ao	passar	por	uma
biblioteca,	 um	 ponto	 de	 ônibus	 e	 uma	 lanchonete.	 A	 partir	 dali,	 contou	 mil
passos	e	só	então	levantou	a	cabeça.

Olhou	o	relógio	de	novo.	Quatro	e	cinquenta.	Naquele	momento,	o	avô	devia



estar	 arrumando	as	 coisas	para	 sair	do	 trabalho.	Peter	o	 imaginou	andando	até
seu	velho	e	enferrujado	carro	azul,	colocando	a	chave	na	ignição.

Essa	 imagem	mental	 fez	 a	 ansiedade	 voltar	 com	 força,	 deixando	Peter	 sem
fôlego.	Ele	pulou	uma	cerca	baixa	de	madeira	e	aterrissou	na	vegetação	rasteira.
Seguiu	por	uns	bons	dez	metros,	até	surgirem	árvores	mais	altas	que	ele,	até	a
ansiedade	diminuir	e	permitir	que	voltasse	a	 respirar	direito,	antes	de	virar	em
um	 caminho	 paralelo	 à	 rodovia.	 O	 terreno	 ali	 era	 mais	 difícil,	 mas,	 quinze
minutos	depois,	lá	estava:	a	estrada.

Ao	 se	 aproximar	 da	 pista,	 ele	 se	 abaixou.	 Quando	 não	 estava	 passando
nenhum	 carro,	 correu	 até	 a	 cerca	 de	 arame,	 escalou	 e	 caiu	 do	 outro	 lado,	 o
coração	disparado.	Pronto,	tinha	conseguido.

Peter	 se	 embrenhou	 entre	 as	 árvores	 e	 procurou	 um	 bom	 ponto	 em	 que
pudesse	 virar	 para	 o	 oeste.	Em	poucos	minutos,	 encontrou:	 uma	 estradinha	de
terra	perpendicular	à	rodovia.	Quer	dizer,	não	passava	de	um	caminho	aberto	no
mato,	na	verdade,	mas	ia	na	direção	certa	e	seria	fácil	de	percorrer	a	pé	à	noite.
Seguiu	por	ali.

Por	um	breve	período,	conforme	avançava,	o	aglomerado	de	árvores	em	cada
lado	do	caminho	foi	ficando	mais	denso	e,	no	silêncio,	o	menino	só	ouvia	os	pios
dos	pássaros	e	os	esquilos	se	movimentando.	Peter	se	deu	conta	de	que	não	veria
sinais	de	civilização	por	um	bom	tempo.	A	ideia	o	animou.

Só	 que,	 alguns	 minutos	 depois,	 a	 estrada	 fez	 uma	 curva	 e	 passou	 a
acompanhar	 um	 velho	 pasto	 pontilhado	 de	 árvores	 frutíferas	 retorcidas.	 Um
muro	de	pedra	contornava	o	campo	e	um	celeiro	baixo	se	erguia	no	canto	mais
distante.	Mesmo	 sem	 ver	 nenhuma	 luz	 acesa	 nem	 um	 carro	 ou	 um	 caminhão
parado	por	ali,	Peter	sentiu	o	coração	murchar.	O	celeiro	parecia	ter	sido	pintado
fazia	pouco	tempo,	e	algumas	das	 telhas	 tinham	a	cor	rosada	de	madeira	nova.
Aquela	estradinha	 levava	à	casa	de	alguém.	Pior:	 talvez	 levasse	a	uma	estrada
maior,	que	o	atlas	não	mostrava	por	ser	antigo	demais.	Com	certeza,	não	era	um
atalho	pelas	colinas.

Peter	 largou	 a	 mochila	 e	 se	 sentou	 em	 uma	 pequena	 saliência	 no	 muro,



exausto	 e	morrendo	de	 fome.	Tirou	as	botas	 e	 as	meias.	Duas	bolhas	 enormes
latejavam,	 uma	 em	 cada	 calcanhar.	 Iam	 causar	 uma	 dor	 terrível	 quando
estourassem.	Ele	pegou	o	outro	par	de	meias	no	fundo	da	mochila	e	as	colocou
por	 cima	 das	 usadas.	 Depois,	 apoiou	 a	 cabeça	 na	 pedra	 áspera,	 que	 ainda
guardava	 um	 pouco	 do	 calor	 do	 dia.	 O	 sol	 pairava	 logo	 acima	 das	 árvores,
jogando	sobre	o	campo	um	brilho	cor	de	pêssego.

Peter	pegou	as	passas	e	comeu	uma	de	cada	vez,	tomando	pequenos	goles	de
água	entre	uma	e	outra.	Em	seguida,	pegou	o	queijo	e	quatro	biscoitos	salgados.
Comeu	o	mais	lentamente	que	conseguiu,	contemplando	o	sol	acima	do	pomar,	e
ficou	surpreso	ao	descobrir	que	conseguia	acompanhar	o	movimento	da	descida.
Como	tinha	vivido	doze	anos	sem	saber	isso	sobre	o	pôr	do	sol?

Ele	se	abaixou	para	amarrar	o	cadarço	das	botas	e,	quando	ia	se	levantar,	viu
um	 cervo.	 O	 animal	 saiu	 do	 bosque	 e	 entrou	 no	 pomar.	 Peter	 prendeu	 a
respiração,	 pois	 o	 pomar	 foi	 se	 enchendo:	 no	 total,	 catorze	 cervos,	 que
começaram	a	pastar.	Alguns	davam	mordidinhas	nos	galhos	baixos	das	árvores.

Peter	voltou	a	se	sentar.	O	cervo	mais	próximo,	uma	fêmea	ao	lado	do	filhote
malhado,	virou	a	cabeça	para	olhar	diretamente	para	ele.	O	menino	 levantou	a
palma	da	mão	devagar,	na	 tentativa	de	mostrar	que	não	pretendia	 fazer	mal.	A
fêmea	então	se	colocou	entre	Peter	e	o	filhote,	mas	logo	voltou	a	baixar	a	cabeça
para	continuar	a	comer	grama.

De	repente,	o	ar	puro	do	crepúsculo	foi	rasgado	pelo	grito	agudo	de	uma	serra
cortando	 madeira.	 O	 som	 veio	 de	 algum	 lugar	 atrás	 do	 celeiro.	 Os	 cervos
levaram	um	susto,	todos	ao	mesmo	tempo,	e	saíram	correndo	para	o	bosque	cada
vez	 mais	 escuro,	 as	 caudas	 brancas	 balançando.	 Antes	 de	 partir	 junto	 com	 o
grupo,	a	mesma	fêmea	encarou	Peter	outra	vez,	com	um	olhar	que	parecia	dizer:
Vocês,	humanos…	Vocês	estragam	tudo.

Peter	saiu	dali.	Na	estrada,	metade	dos	carros	já	passava	com	os	faróis	acesos,
e	o	menino	tinha	a	sensação	de	que	todos	estavam	virados	para	ele.	Afastou-se
novamente	da	estrada,	de	cabeça	baixa.

O	chão	ali	era	esponjoso	e	cheirava	a	turfa.	Peter	estava	avaliando	se	valeria	a



pena	acender	a	lanterna	quando	o	pé	afundou	em	algo	molhado.	Ele	se	segurou
em	um	galho	para	içar	o	corpo	da	poça,	mas	era	tarde	demais:	já	sentia	a	água
gelada	 do	 terreno	 pantanoso	 entrando	 nas	 botas.	 Soltou	 um	 palavrão.	 Não	 ter
trazido	mais	meias:	outro	erro.	Só	esperava	que	fosse	o	último	da	viagem.

No	entanto,	ao	voltar	para	a	área	mais	alta	do	terreno,	ele	cometeu	outro	erro,
bem	mais	grave.

Prendeu	o	pé	direito	em	algumas	raízes	e	caiu.	Ouviu	o	osso	se	quebrar	—	um
estalo	baixo	e	abafado	—	na	mesma	hora	que	sentiu	uma	pontada	muito	 forte.
Ficou	ali	sentado,	ofegante	e	sentindo	aquela	dor	intensa	por	um	bom	tempo,	até
que	 finalmente	 soltou	 o	 pé	 e	 tirou	 a	 bota,	 fazendo	 uma	 careta	 de	 dor	 a	 cada
movimento.	Puxou	as	meias	molhadas	com	jeitinho	e	se	assustou	com	o	que	viu:
o	pé	já	estava	inchado.

Ele	 colocou	 de	 novo	 as	 meias,	 quase	 chorando	 de	 tanta	 dor,	 e	 trincou	 os
dentes	para	enfiar	o	pé	de	volta	na	bota	antes	que	inchasse	ainda	mais.	Então,	foi
rastejando	até	uma	árvore	e	se	segurou	no	tronco	para	se	levantar.	Tentou	apoiar
o	pé	no	chão,	mas	quase	caiu	de	novo.	Era	a	pior	dor	que	ele	 já	 tinha	sentido.
Diante	daquilo,	o	polegar	que	 tinha	quebrado	certa	vez	parecia	uma	picada	de
mosquito.

Não	conseguia	andar.



Pax	 se	 retorceu	 todo	 de	 prazer	 ao	 sentir	 o	 calor	 e	 o	 peso	 de	 um	 corpo
aconchegado	 ao	 dele.	 Ainda	 não	 tinha	 acordado	 de	 vez.	 Inspirou	 fundo,
esperando	sentir	o	cheiro	reconfortante	do	seu	menino,	mas,	em	vez	de	humano,
encontrou	raposa.

Despertou	 na	 mesma	 hora.	 Ali	 estava	 o	 irmãozinho	 da	 raposa	 fêmea,
encolhido	junto	dele,	roncando.	Miúdo	deu	um	gemido	e	jogou	a	cauda	em	cima
do	próprio	focinho,	ainda	dormindo.

Pax	se	levantou	depressa.	Não	sabia	como	era	agir	como	dominador,	mas	não
tinha	escolha	naquela	situação.
Volte	para	sua	toca.
Quando	Miúdo	tentou	se	aninhar	de	novo	no	peito	dele,	Pax	o	mordeu	de	leve

no	ombro.
Miúdo	acordou,	 sacudindo	o	corpo,	e	 se	 levantou.	Não	baixou	a	cabeça	em

submissão	e	não	deu	sinal	de	que	iria	embora.	Brincar,	dizia	sua	postura.



Fossem	outras	circunstâncias,	Pax	teria	gostado	de	ter	a	raposinha	simpática
como	companhia,	mas	não	queria	se	meter	com	Arrepiada	de	novo.	Na	verdade,
não	queria	fazer	nada,	só	voltar	para	seu	menino.

Pax	 pegou	 o	 soldadinho	 de	 plástico	 que	 tinha	 escondido,	 ofereceu-o	 como
presente	e,	mais	uma	vez,	mandou	Miúdo	se	afastar.	Depois	de	um	último	olhar
de	súplica,	Miúdo	pegou	o	brinquedinho.	Pax	o	seguiu	com	os	olhos	até	vê-lo
entrar	em	um	buraco	pouco	mais	à	frente.

Quando	 a	 tempestade	 caiu	 —	 breve	 mas	 violenta;	 rachaduras	 furiosas	 se
abrindo	 em	 largos	 pedaços	 de	 céu	—,	Pax	 já	 havia	 entrado,	 por	 uma	pequena
abertura,	 em	 uma	 toca	 abandonada,	 não	 muito	 longe	 daquela	 que	 Arrepiada
dividia	com	o	irmão.	Passado	o	temporal,	foi	reconhecer	o	terreno	em	volta,	ao
brilho	pálido	da	meia-lua.

A	encosta	da	colina	era	virada	para	o	sul.	Ali,	as	raízes	das	árvores	pareciam
agarrar	o	solo	arenoso	como	dedos	marrons	em	punhos	fechados.	Três	entradas
de	tocas	se	espalhavam	entre	as	árvores.

No	 alto	 da	 colina,	 a	 floresta	 se	 abria	 nas	 direções	 norte	 e	 oeste,
reaproximando-se	da	estrada,	e,	abaixo,	um	extenso	vale	gramado	se	estendia	a
perder	de	vista.	Era	o	 lugar	perfeito:	a	encosta	da	colina	deixava	que	possíveis
predadores	ficassem	à	vista,	e	as	árvores	no	alto	serviam	de	proteção	contra	os
ventos	do	norte.	A	campina	exalava	um	cheiro	abundante	de	vida.

Enquanto	 Pax	 observava	 aquilo	 tudo,	 a	 tensão	 que	 sentia	 lá	 no	 fundo	 se



acalmou.	 Foi	 assim	 que	 se	 sentiu	 quando,	 ainda	 filhote,	 já	 tinha	 empurrado	 o
prato	de	comida	três	vezes	até	o	canto	mais	distante	do	quarto	do	seu	menino	e
Peter	 finalmente	 entendeu	 que	 era	 para	 deixar	 lá.	Longe	 da	 parede	 fria	 e	 com
vista	para	a	porta,	por	onde	o	pai	entrava	(às	vezes	irritado).	Seguro.

Mas	aquele	lugar	não	era	seguro	para	ele.	Arrepiada	o	avisara	de	que	naquela
mesma	campina	morava	uma	raposa	mais	velha,	com	o	companheiro.	Como	já
estava	 enfrentando	 um	 desafiador	 de	 fora,	 ele	 não	 toleraria	 mais	 um	 macho
solitário.	Pax	notou	um	movimento	mais	 abaixo,	 na	 colina:	 um	macho	 alfa	 de
ombros	 largos	 e	 pelo	 preto	 e	 cinza	 surgiu	 do	 meio	 da	 vegetação,	 deixou	 sua
marca	em	uma	muda	e	começou	a	se	limpar,	mas,	com	a	pata	ainda	na	orelha,	de
repente	 levantou	 o	 focinho	 no	 ar.	 Pax	 subiu	 correndo	 a	 colina	 e	 se	 enfiou	 na
vegetação	baixa	da	floresta.

Foi	 fácil	 captar	 o	 próprio	 cheiro,	 mesmo	 tendo	 chovido	 muito.	 Parando
apenas	para	dar	lambidas	rápidas	na	água	que	se	acumulara	nas	folhas,	seguiu	de
volta	o	caminho	que	tinha	feito,	para	alcançar	de	novo	a	estrada.

Lá,	 ele	 captou	o	 resquício	do	odor	da	 caravana	de	 transporte	militar	do	dia
anterior,	 mas	 percebeu	 que	 nenhum	 outro	 veículo	 tinha	 passado	 desde	 então.
Acomodou-se	de	novo	no	carvalho	caído,	para	esperar.

A	manhã	 trouxe	 o	 zumbido	 vibrante	 de	 nuvens	 de	 insetos	 e	 o	 tagarelar	 de
pássaros	 recém-despertos,	mas	a	estrada	continuava	em	silêncio.	Quando	o	 sol
subiu,	quente	e	seco,	evaporou	as	gotas	de	chuva	que	caíam	de	todos	os	brotos
verdes.

A	fome	se	 tornara	forte,	mas	a	sede	estava	ainda	pior.	Pax	não	tinha	bebido
nada	desde	que	deixara	a	casa	do	seu	menino.	A	garganta	estava	seca,	a	língua
inchada	e	grossa.	Sentia	tontura	cada	vez	que	mudava	de	posição.	Cem	vezes	um
leve	 cheiro	 de	 água	 passou	 por	 ali,	 mas	 em	 momento	 algum	 ele	 pensou	 em
abandonar	 seu	 posto	 para	 ir	 atrás	 da	 bebida.	 Seus	 humanos	 voltariam	 àquele
ponto.	Ele	cravou	as	garras	na	madeira	e	ficou	atento	a	algum	som	de	veículo	na
estrada	 vazia.	 Uma	 hora	 se	 passou,	 e	 mais	 outra.	 Pax	 cochilou	 e	 acordou	 e
lembrou,	cochilou	e	acordou	e	lembrou.	Até	que	o	vento	trouxe	a	notícia	de	que



algo	se	aproximava.
Uma	 raposa.	 O	 mesmo	 macho	 que	 ele	 vira,	 que	 Arrepiada	 mencionara.	 O

jeito	 de	 caminhar	 da	 raposa	 era	 deliberado,	 sem	 mostrar	 hesitação	 nem
desperdiçar	energia.	A	maneira	como	o	pelo	cinza	contornava	o	corpo	anunciava
que	 era	 velho.	 Quando	 ele	 se	 aproximou,	 Pax	 viu	 que	 até	 os	 olhos	 eram
encobertos	por	um	tom	cinzento,	por	causa	da	idade.

Depois	de	oferecer	seu	cheiro,	Cinzento	se	deitou	na	grama	ao	lado	do	tronco
caído.	Não	deu	sinal	de	que	se	levantaria,	indicando	que	não	oferecia	ameaça.
Você	 carrega	 o	 aroma	 de	 humanos.	 Já	morei	 com	 eles,	 uma	 vez.	 Estão	 se

aproximando.
Uma	esperança	repentina	reanimou	Pax.
Você	viu	meu	menino?
Pax	descreveu	Peter.
Cinzento,	porém,	não	tinha	visto	nenhum	humano	desde	a	juventude,	quando

morara	com	alguns	deles.	E	 tinha	sido	em	um	 lugar	distante	dali	—	uma	 terra
seca	e	pedregosa	de	invernos	prolongados	e	sol	baixo.
Os	 humanos	 que	 se	 aproximam	 estão	 trazendo	 guerra.	 Os	 corvos	 que	 os

viram	não	incluíram	juventude	na	descrição	que	fizeram.
A	notícia	fez	Pax	se	sentir	fraco.	Ele	ficou	tonto	e	quase	caiu	do	tronco.
Você	precisa	de	água.	Venha	comigo.
Pax	 hesitou.	 Seus	 humanos	 podiam	 voltar	 a	 qualquer	 momento.	 Mas	 ele

precisava	urgentemente	se	hidratar.
Essa	água	fica	perto	daqui?	De	lá	vou	ouvir	a	estrada?
Sim.	O	riacho	passa	por	baixo	da	estrada.	Venha	comigo.
O	jeito	confiante	mas	não	ameaçador	de	Cinzento	acalmou	Pax.	Ele	desceu	de

seu	poleiro	e	o	seguiu.
Não	demoraram	a	chegar	a	uma	abertura	profunda	na	terra,	da	qual	subiam	os

aromas	de	água	e	de	coisas	que	crescem	na	lama.	Pax	espiou	pela	beirada	e	viu
um	riacho	prateado	cintilando	entre	bambus	verdes	e	flores	roxas,	cravejado	de
pedras	pretas.	Cinzento	começou	a	descer,	com	cuidado.	Atraído	pelo	cheiro	de



água,	Pax	passou	por	ele	e	foi	direto	para	a	abertura,	mas	na	metade	do	trajeto	se
desequilibrou	e	foi	escorregando	o	resto	do	caminho.

Quando	 se	 levantou,	 olhou:	 a	 água	 passava	 por	 ele	 como	 se	 saísse	 de	 uma
torneira	 enorme,	 muito	 maior	 que	 a	 da	 grande	 banheira	 branca	 em	 que	 seu
menino	tomava	banho.	Ele	abaixou	a	cabeça.	A	água	estava	fria	e	tinha	gosto	de
cobre,	pinheiro	e	musgo,	 correndo	para	dentro	da	boca	dele	 como	se	 estivesse
viva.	Fez	doer	os	dentes	e	inundou	sua	boca	e	sua	garganta.	Ele	bebeu	e	bebeu,	e
só	se	afastou	quando	a	barriga	estava	inchada.

Cinzento	 se	aproximou,	bebeu	 também	e	convidou	Pax	para	descansar	 com
ele.

Pax	inclinou	a	cabeça	para	prestar	atenção	aos	sons	da	estrada,	que	passava
por	cima	da	galeria	de	água.	Tão	silenciosa	quanto	antes.
Tenho	que	estar	na	estrada	quando	meus	humanos	vierem	me	buscar.
Cinzento	se	deitou	no	chão	e	se	espreguiçou.
A	estrada	foi	bloqueada	ontem,	pelos	doentes	de	guerra.
Pax	pensou	outra	vez	nos	veículos	que	tinham	passado	no	dia	anterior,	com	o

mesmo	cheiro	das	roupas	do	pai	do	seu	menino.	Era	verdade	que	a	estrada	ficara
vazia	depois	disso.	Mas	não	importava.
Meu	menino	vai	me	procurar	lá	quando	voltar.
Não.	Os	corvos	disseram:	a	estrada	está	fechada.
Pax	andou	de	pedra	em	pedra,	agitando	a	cauda	enquanto	pensava.	A	solução

veio:
Vou	encontrar	meu	menino.	Na	nossa	casa.
Onde	fica	essa	casa?
Pax	 deu	 uma	 volta	 para	 confirmar,	 embora	 não	 tivesse	 nenhuma	 dúvida:

sentia	a	atração	da	casa	vindo	de	uma	única	direção.
No	sul.
Cinzento	não	demonstrou	surpresa.
Existem	 grandes	 colônias	 humanas	 lá.	 Quando	 os	 doentes	 de	 guerra

chegarem	aqui,	minha	 família	 vai	 ter	 que	 se	mudar	para	mais	 perto	daquelas



colônias	ou	 ir	para	as	montanhas,	no	norte.	Me	conte	sobre	os	seus	humanos.
Como	é	viver	com	eles?

Mais	 uma	 vez,	 o	 jeito	 da	 velha	 raposa	 tranquilizou	 Pax.	 Ele	 voltou	 e	 se
sentou.
Vi	muitos	de	longe,	mas	só	conheço	dois.
Eles	agem	com	falsidade,	como	os	que	eu	conheci?
Pax	não	entendeu.
Cinzento	se	 levantou,	agitado,	e	explicou	a	Pax	como	era	o	comportamento

que	tinha	presenciado:	um	humano	dando	as	costas	para	um	vizinho	que	passava
fome,	 agindo	 como	 se	 não	 houvesse	 comida	 na	 despensa,	 quando	 na	 verdade
estava	cheia;	uma	humana	se	mostrando	indiferente	ao	parceiro	que	ela	mesma
escolhera;	 outro	 humano	 que	 atraía	 uma	 ovelha	 do	 meio	 do	 bando	 com	 voz
suave	para	depois	matá-la.
Seus	humanos	não	fazem	essas	coisas?
Na	mesma	hora,	Pax	se	lembrou	do	pai	do	seu	menino	o	tirando	do	carro,	a

voz	 fingindo	 um	 arrependimento	 que	 era	 denunciado	 pelo	 súbito	 cheiro	 de
mentira	que	exalou.

Pax	se	virou	para	o	riacho.	Quando	a	água	fluía	sobre	algumas	pedras,	o	fluxo
se	 dividia,	 para	 logo	 se	 unir	 de	 novo,	 uma	 trança	 líquida	 e	 prateada.	 Pax	 foi
surpreendido	por	uma	lembrança.

Não	muito	tempo	depois	que	seu	menino	o	resgatou,	quando	ele	ainda	era	um
filhotinho	 assustado,	 uma	 humana	 estranha	 apareceu	 na	 porta	 deles.	De	 sob	 a
mesa,	Pax	viu	o	pai	do	seu	menino	receber	uma	mulher	pequena	que	usava	uma
trança	comprida	e	grisalha	caindo	sobre	o	ombro.	O	sorriso	do	homem	mostrava
todos	os	dentes,	e	Pax	já	tinha	entendido	que	isso	significava:	Bem-vinda.	Estou
feliz	 em	 ver	 você.	Não	 vou	 lhe	 fazer	mal.	No	 entanto,	 por	 baixo	 do	 sorriso,	 o
corpo	dele	estava	rígido	de	raiva	e	medo.

Pax	 se	 lembrava	 de	 ter	 ficado	 confuso	 com	aquele	medo,	 pois	 a	mulher	 só
transmitia	gentileza	e	cuidado.	Ela	repetia	a	palavra	que	Pax	já	tinha	associado	a
seu	 menino	—	 “Peter”	 —	 em	 tom	 de	 súplica.	 O	 sorriso	 cheio	 de	 dentes	 do



homem	 continuou	 inabalado,	 mas,	 conforme	 ele	 respondia	 às	 perguntas	 da
mulher,	a	casa	se	enchia	do	cheiro	amargo	de	enganação.	Com	o	peito	estufado
em	ameaça,	ele	fechou	a	porta	com	força	quando	a	mulher	foi	embora.

Pax	se	virou	para	Cinzento.
Eu	vi	coisas	ruins.	Não	no	meu	menino,	nunca	nele.	Mas	no	pai	dele,	sim.
Cinzento	pareceu	envelhecer	ao	ouvir	isso.	Ele	se	sentou,	fazendo	um	esforço

visível.
Eles	 ainda	 são	 descuidados?	 Eram	 muito	 descuidados	 quando	 eu	 morava

com	eles.
Descuidados?
Quando	 aram	 um	 campo,	 eles	 matam	 os	 ratos	 que	 moram	 lá.	 Quando

represam	 um	 rio,	 deixam	 os	 peixes	 morrerem.	 Eles	 ainda	 são	 descuidados
assim?

Uma	vez,	quando	o	pai	de	Peter	estava	prestes	a	cortar	uma	árvore,	Pax	viu
seu	menino	subir	para	tirar	um	ninho	dali	e	colocá-lo	em	outra	árvore.	Em	dias
frios,	Peter	colocava	mais	palha	no	cercado	de	Pax.	Antes	de	seu	próprio	menino
comer,	ele	sempre	conferia	se	Pax	tinha	água	e	comida	suficientes.
Meu	menino	não	é	descuidado.
A	velha	raposa	pareceu	aliviada	com	a	notícia.	Mas	só	por	um	momento.
Quando	a	guerra	chegar,	eles	vão	ficar	descuidados.
O	que	é	guerra?
Cinzento	hesitou.
Tem	uma	doença	que	às	vezes	dá	nas	 raposas	que	as	 faz	deixar	de	agir	de

maneira	normal	e	atacar	estranhos.	A	guerra	é	uma	doença	humana	parecida.
Pax	ficou	de	pé	em	um	pulo.
Os	doentes	de	guerra	vão	atacar	meu	menino?
Na	 época,	 a	 guerra	 chegou	 à	 terra	 onde	 morei	 com	 humanos.	 Tudo	 foi

destruído.	Fogo	para	todo	lado.	Muitas	mortes,	e	não	só	dos	doentes	de	guerra,
que	 são	 os	 machos	 adultos.	 Crianças,	 mães,	 idosos	 da	 própria	 espécie	 deles
também.	E	todos	os	animais.	Os	homens	que	estavam	com	essa	doença	cuspiram



caos	pelo	caminho	todo.
O	que	está	chegando	aqui	é	a	mesma	coisa?
Cinzento	levantou	a	cabeça	e	soltou	um	uivo	que	chegou	a	transformar	o	ar

em	tristeza.
A	 oeste	 daqui,	 onde	 a	 guerra	 já	 está	 acontecendo,	 onde	 os	 humanos	 estão

matando	uns	aos	outros,	a	 terra	está	arruinada.	Os	corvos	 trazem	as	notícias.
Rios	 represados,	 terra	 queimada;	 nem	espinheiros	 crescem.	Coelhos	 e	 cobras,
faisões	e	ratos…	todas	as	criaturas	foram	mortas.

Pax	 pulou	 para	 a	 estrada.	 Ia	 encontrar	 seu	 menino.	 Antes	 que	 a	 guerra
chegasse.

Cinzento	foi	atrás	dele.
Espere.	Vou	para	o	sul	com	você,	procurar	uma	casa	nova.	Mas	antes	venha

comigo.
Voltar	para	a	campina?	Não.	A	fêmea	me	avisou	para	não	voltar.
Ela	nunca	vai	receber	bem	você,	porque	você	morou	com	humanos.
Pax	imaginou,	em	um	flash,	a	mesma	cena	que	tinha	visto	ser	passada	entre	a

raposa	 fêmea	 e	 seu	 irmão:	 um	 vento	 frio	 e	 uivante,	 duas	 raposas	 em	 grande
dificuldade,	uma	gaiola	com	garras	de	aço,	sangue	manchando	a	neve.	E	então,
abruptamente,	nada.
Mas	 ela	 não	 é	 dominante.	 Venha.	 Vamos	 voltar	 para	 descansar	 e	 comer.

Partimos	à	noite.



O	 som	 que	 Peter	 mais	 amava	 no	 mundo,	 o	 estalo	 do	 couro	 contra	 couro	 de
quando	a	bola	de	beisebol	batia	na	luva,	foi	 tão	real	no	sonho	que	ele	abriu	os
olhos	sorrindo.	Mas	logo	deu	um	pequeno	grito	de	susto.

Havia	 uma	mulher	 de	 pé	 na	 frente	 dele,	 jogando	 uma	 bola	 de	 beisebol	 em
uma	luva.	Ela	usava	um	macacão	com	bandanas	amarradas	nas	alças,	e	o	cabelo
era	 um	 emaranhado	 de	 pontas	 espetadas,	 que	 sacudiu	 quando	 ela	 inclinou	 a
cabeça	para	observá-lo.

Ele	 recuou	 pelo	 piso	 áspero	 de	 madeira,	 gritando	 de	 novo,	 dessa	 vez	 por
causa	da	dor	súbita	no	pé	direito.	Tudo	voltou	à	sua	memória	muito	rápido.	Em
um	 pânico	 cada	 vez	 maior,	 Peter	 olhou	 em	 volta	 à	 procura	 da	 mochila.	 Ali
estava:	atrás	da	mulher,	todas	as	suas	coisas	espalhadas	pelo	chão.

Ela	se	aproximou	e	lançou	a	bola	na	luva	com	mais	força.
A	bola	e	a	luva	dele,	percebeu	Peter.	A	bola	que	ele	trouxera	na	mochila.	A

luva	que	ele	vinha	usando	como	travesseiro.	Ele	se	enfureceu.
—	Ei!	Isso	é	meu!	O	que	você	está	fazendo	aqui?
Ao	ouvir	isso,	a	mulher	jogou	a	cabeça	para	trás	e	deu	uma	risada	que	era	um

misto	 de	 divertimento	 e	 deboche.	 Ela	 afastou	 de	 Peter	 a	 bola	 e	 a	 luva	 e	 se
agachou	para	observá-lo	melhor,	uma	das	mãos	na	tira	de	couro	com	penas	que
ela	usava	no	pescoço.

De	perto,	Peter	viu	que	a	mulher	não	era	tão	velha	quanto	ele	tinha	achado.
Ao	 menos	 não	 muito	 mais	 velha	 que	 o	 pai	 dele.	 Uma	 única	 mecha	 grisalha
cortava	seu	cabelo,	mas	a	pele	não	tinha	rugas.	Quando	ela	estreitou	os	olhos	e



estalou	os	dedos	bem	perto	do	rosto	de	Peter,	ocorreu	a	ele	que	a	mulher	podia
ser	louca.

—	 Não.	 Não,	 não,	 não.	 Foi	 o	 meu	 celeiro	 que	 você	 invadiu,	 então	 essa
pergunta	cabe	a	mim.

Peter	se	afastou	rapidamente.	Louca	ou	não,	aquela	mulher	tinha	uma	parede
cheia	de	machadinhas	e	foices,	e	ele	só	podia	contar	com	um	dos	pés	para	sair
correndo.

—	Tudo	bem.	Eu	machuquei	o	pé	ontem	à	noite.	Passei	por	acaso	pelo	seu
celeiro,	 e	 eu	 precisava	 de	 um	 lugar	 para	 ficar,	 então…	 Olha,	 já	 estou	 indo
embora.

—	Não	 tão	 rápido.	Como	assim,	você	passou	pelo	meu	celeiro?	 Isto	 é	uma
propriedade	particular,	e	no	meio	do	nada.

A	mulher	se	empertigou.	Peter	recuou	ainda	mais.
—	Eu…	eu	estava	pegando	um	atalho	para	casa,	estava	vindo	do…	—	ele	se

lembrou	do	 treino	de	beisebol	que	 tinha	visto	no	dia	anterior	e	apontou	com	a
cabeça	para	a	bola	e	a	luva	—	…	do	treino	de	beisebol.

—	Você	estava	passando	pelo	meu	 terreno,	voltando	do	 treino	de	beisebol?
Bem,	 a	 primeira	 dúvida	 que	me	 ocorre	 é	 por	 que	 você	 não	 tem	um	 taco.	 Fita
adesiva	 reforçada,	 sacos	de	 lixo,	uma	pulseira	com	pingentes,	 roupa,	comida	e
água…	—	disse	ela,	apontando	para	as	coisas	no	chão.	—	Mas	nenhum	taco	de
beisebol?	Hein,	garoto?

O	jeito	como	ela	disse	“garoto”	denunciava	um	leve	sotaque.	Bem	discreto,
como	 se	 ela	 tivesse	 passado	 algum	momento	 da	 infância	 rodeada	 por	 pessoas
que	falavam	uma	língua	cantada.

—	Ah,	eu…	eu	deixei	lá.	O	taco	é	pesado	demais	para	eu	ficar	carregando.
A	mulher	balançou	a	cabeça	de	novo.	Dessa	vez,	parecia	com	nojo.	Ela	puxou

a	 perna	 esquerda	 do	 macacão,	 revelando,	 abaixo	 do	 joelho,	 uma	 prótese	 de
madeira	crua.	Bateu	com	ela	no	chão	bem	ao	lado	de	Peter.

—	 Veja	 bem	 isto	 aqui.	 Ah,	 esta	 perna	 é	 bastante	 pesada,	 garoto.	 Pinheiro
maciço.	Mas	eu	a	carrego	por	aí,	não	é	mesmo?



A	mulher	olhou	para	baixo	e	fez	uma	expressão	como	se	tivesse	encontrado
uma	coisa	que	não	a	agradava	muito.	Então,	tirou	uma	faca	do	cinto	e,	com	um
movimento	 ágil,	 cortou	 uma	 lasca	 logo	 acima	 da	 altura	 em	 que	 ficaria	 o
tornozelo.	Em	 seguida,	 ergueu-se	 e	 encarou	Peter	 de	 novo,	 a	 lâmina	 apontada
para	ele.

—	Vamos	 tentar	mais	 uma	 vez,	 porque	 agora	 estou	muito	 curiosa:	 se	 você
estava	em	um	treino	de	beisebol,	por	que	não	tem	um	taco?

Peter	a	encarou,	depois	desviou	o	olhar	para	a	faca.	A	lâmina	brilhava,	longa
e	fina,	com	uma	curva	maligna.	O	coração	do	menino	deu	um	salto	no	peito	e	a
boca	ficou	seca	como	um	deserto,	mas	ele	conseguiu	responder:

—	Não	tenho	taco.
A	mulher	abriu	um	meio-sorriso	e	deu	uma	rápida	piscadela.
—	Assim	é	melhor.	Já	tem	cara	de	verdade.	Qual	é	o	seu	nome?
Peter	disse	seu	nome.
—	Então,	Peter	Sem	Taco,	o	que	houve	com	seu	pé?
O	menino	manteve	 os	 olhos	 na	 faca	 enquanto	 desenrolava	 o	 suéter	 do	 pé.

Bastou	esse	 leve	movimento	para	ele	 sentir	uma	dor	que	o	assustou.	Tremores
sacudiram	 todo	 o	 seu	 corpo,	 e	 só	 então	 ele	 se	 deu	 conta	 do	 frio	 que	 estava
sentindo.

—	Torci.
A	mulher	se	agachou,	a	perna	de	madeira	em	um	ângulo	estranho.	Ele	desviou

o	olhar.
—	Não	se	mexa	—	ordenou	a	mulher.
Antes	 que	 ele	 sequer	 entendesse	 o	 que	 estava	 acontecendo,	 ela	 enfiou	 a

lâmina	 fria	 da	 faca	 por	 dentro	 da	 meia	 dele	 e,	 com	 um	movimento	 rápido,	 a
rasgou.	 Peter	 cerrou	 os	 dentes	 para	 não	 gritar.	 O	 pé	 estava	 escuro	 e	 inchado
como	uma	berinjela.

—	Você	andou	com	esse	pé?
—	Eu	peguei	um	galho	—	respondeu	ele,	apontando.	—	Fiz	uma	bengala.
Seu	dedo	tremia.	Ele	baixou	a	mão.



A	mulher	assentiu	e	posicionou	as	mãos	ao	redor	do	calcanhar	dele.
—	Vou	mexer	nele	—	avisou	ela.	—	Preparado?
—	Não!	Não	toque	no	meu	pé!
Mas	a	mulher	começou	a	mexer	mesmo	assim,	dando	instruções:
—	Movimente	 o	 dedão.	Agora,	 todos	 os	 dedos.	E	 o	 pé,	 de	 um	 lado	 para	 o

outro.
Peter	fez	uma	careta	de	dor,	mas	obedeceu	a	tudo.
—	Você	deu	sorte	—	disse	ela,	pousando	o	pé	do	menino	sobre	o	suéter.	—

Fratura	estável	no	quinto	metatarso.	Uma	ruptura	única	e	simples	do	osso	mais
externo	do	pé.

—	Sorte?	Como	um	osso	quebrado	pode	ser	sinal	de	sorte?
A	mulher	se	levantou,	bateu	com	a	perna	artificial	no	chão	perto	da	mão	dele

e	cravou	a	faca	na	madeira.
—	Ah,	não	sei…	vamos	ver…	como	só	um	osso	quebrado	pode	ser	sinal	de

sorte…
—	Tudo	bem,	tudo	bem,	entendi.	Desculpe.
Ela	arrancou	a	faca	da	perna	e	a	apontou	para	ele.
—	 Você	 é	 jovem.	 Umas	 seis	 semanas	 com	 um	 gesso	 e	 isso	 vai	 curar

direitinho.
—	Como	você	sabe	essas	coisas?	É	médica,	por	acaso?
—	Já	fui.	Em	outra	vida.
A	mulher	se	levantou	e	olhou	para	Peter	como	se	tivesse	acabado	de	encaixar

as	peças.
—	Um	fugitivo	—	concluiu	ela,	cruzando	os	braços	e	inclinando	a	cabeça.	—

Acertei?	Você	está	fugindo?
—	Não!	Não,	eu	só	estava…	caminhando.
Ela	bateu	nos	próprios	ouvidos	e	franziu	a	testa.
—	Desculpe,	não	ouvi,	meu	detector	de	mentiras	estava	desligado.	Tente	de

novo:	você	está	fugindo	de	casa?
Peter	suspirou.



—	Não	exatamente.
—	Então	o	que	você	estava	fazendo	à	noite,	passando	pelo	meu	terreno	com

roupas	e	comida	na	mochila,	Peter	Sem	Taco?
—	Eu	não	estou	fugindo	de	casa,	estou	fugindo	para	casa.
—	Hum,	está	ficando	interessante.	Continue.
Peter	 olhou	 pela	 janela	 que	 ficava	 acima	 de	 uma	 bancada	 de	 trabalho.

Pinheiros	 altos	 cortavam	 o	 céu	 claro	 da	 manhã	 e	 alguns	 corvos	 discutiam
escandalosamente	 nos	 galhos	 mais	 altos.	 Se	 ele	 pudesse,	 contaria	 qualquer
história	que	o	tirasse	daquele	celeiro	e	o	levasse	de	volta	à	estrada	e	à	busca	por
Pax.	 Desapareceria	 no	 mesmo	 dia,	 pouco	 importava	 o	 quinto	 metatarso
fraturado.	 No	 entanto,	 se	 havia	 alguma	 história	 do	 tipo,	 ele	 não	 conseguia
lembrar.	Deixou	o	corpo	desabar	contra	a	parede.

—	A	guerra.	Estão	 chegando	 à	 nossa	 cidade.	Estão	 vindo	para	 pegar	 nossa
água.	Meu	 pai	 teve	 que	 ir	 servir.	 Como	minha	 mãe	 morreu,	 somos	 nós	 dois.
Então	ele	me	trouxe…

—	Quantos	anos	tem	seu	pai?
—	O	quê?	Trinta	e	seis.	Por	quê?
—	Então	 ele	 não	 teve	 que	 fazer	 nada.	 A	 convocação	 obrigatória	 é	 só	 para

garotos	de	dezoito	a	vinte	anos.	Ainda	novos,	fáceis	de	fazer	lavagem	cerebral.
Se	 seu	 pai	 foi	 para	 a	 guerra,	 é	 porque	 quis.	 Foi	 uma	 escolha	 dele.	 Vamos
começar	essa	história	com	a	verdade.	É	a	regra	aqui.

—	Tudo	bem,	claro.	Ele	escolheu	 ir.	Aí	ele	me	deixou	na	casa	do	meu	avô
e…

—	E	você	não	gostou	de	lá.
—	Não	é	isso.	É	que…	Hã,	será	que	você	pode	guardar	esse	negócio?
A	mulher	olhou	para	baixo	e	pareceu	surpresa	em	ver	que	ainda	estava	com	a

faca	na	mão.
—	 Que	 péssimos	 modos,	 Vola	—	 disse	 ela,	 repreendendo	 a	 si	 mesma.	—

Esqueceu	 como	 receber	 um	 convidado?	 —	 completou,	 jogando	 a	 faca	 na
bancada.	—	Continue.



—	 Então.	 Eu	 tinha	 uma	 raposa.	 Quer	 dizer,	 eu	 tenho	 uma	 raposa.	 Nós	 a
soltamos.	Deixamos	na	beira	da	estrada.	Meu	pai	disse	que	era	o	único	jeito,	mas
eu	não	devia	ter	feito	isso.

Desde	que	se	afastara	do	pai,	Peter	vinha	sendo	atormentado	pelas	coisas	que
deveria	ter	dito	a	ele.	Tudo	lhe	veio	à	mente	naquele	instante.

—	Criei	a	minha	raposa	desde	que	ela	era	filhote.	Minha	raposa	confiava	em
mim.	Ela	não	vai	saber	sobreviver	lá	fora.	Não	importa	se	é	“só	uma	raposa”…
É	assim	que	meu	pai	 diz,	 “só	uma	 raposa”,	 como	 se	não	 fosse	um	animal	 tão
bom	quanto	um	cachorro,	por	exemplo.

—	Sei,	sei.	Então	você	ficou	com	muita	raiva	e	fugiu.
—	 Eu	 não	 fiquei	 com	 raiva.	 Não	 estou	 com	 raiva.	 É	 que	 minha	 raposa

depende	de	mim.	Estou	indo	buscá-la.
—	Ah,	não	vai	mais.	Mudança	de	planos.
—	Não!	Eu	tenho	que	buscar	minha	raposa	e	voltar	para	casa.
Peter	ficou	de	joelhos,	engolindo	a	pontada	de	dor	que	vinha	do	pé.	Pegou	o

galho	e	experimentou	apoiar	o	peso	do	corpo	por	um	segundo,	mas	logo	voltou	a
se	sentar,	exausto	só	de	ter	feito	isso.

—	 Sério?	 Você	 realmente	 acha	 isso?	 Onde	 foi	 que	 vocês	 deixaram	 a	 tal
raposa?

—	A	uns	trezentos	e	vinte	quilômetros	daqui.	Talvez	mais	—	admitiu	Peter.
Vola	riu.
—	Nesse	 seu	 estado,	 você	 não	 andaria	 nem	 dois	 quilômetros.	 Viraria	 uma

presa	lá	fora.	Isso	se	não	morresse	de	hipotermia	na	primeira	noite,	porque	não
conseguiria	caminhar	a	uma	velocidade	suficiente	para	se	manter	aquecido.

Ela	se	apoiou	na	bancada,	enrolando	um	dos	lenços	no	dedo.	Peter	percebeu
que	ela	estava	tentando	resolver	alguma	coisa.	Não	parecia	tão	maluca	naquele
momento,	apenas	pensativa.	E	preocupada,	talvez.	Por	fim,	a	mulher	tomou	uma
decisão.

—	Alguém	vai	acabar	vindo	procurar	você.	Isso	não	é	bom	para	mim.	Quero
você	 longe	 daqui.	Mas	 não	 posso	mandá-lo	 embora	 com	o	 pé	 assim,	 já	 tenho



muito	peso	na	consciência.	Vou	imobilizar	seu	pé	e	 lhe	dar	um	remédio	para	a
dor,	algum	próprio	para	crianças,	e	depois…

—	Eu	não	sou	criança.	Tenho	quase	treze	anos.
Vola	deu	de	ombros.
—	 Depois,	 você	 vai	 embora.	 Tem	 uma	 oficina	 não	 muito	 longe	 daqui,	 na

estrada.	Ligue	para	o	seu	avô	e	peça	que	venha	buscar	você.
—	Eu	não	vou	voltar.	Vou	buscar	minha	raposa.
—	Desse	jeito,	não	vai,	não.	Só	vai	se	apoiar	nesse	pé	quebrado	depois	que	o

osso	estiver	bom.	Seis	semanas,	no	mínimo.	Quando	isso	acontecer,	você	tenta
de	novo.

—	Seis	semanas?	Não,	não	é	tempo	demais.	Minha	raposa…
—	Não	esqueça,	garoto,	que	eu	sei	uma	coisa	ou	outra	sobre	caminhar	com

uma	 perna	 só.	 Para	 se	 virar	 antes	 de	 o	 osso	 voltar	 ao	 normal,	 você	 teria	 que
aprender	a	sustentar	o	corpo	nos	ombros	e	braços.	Teria	que	desenvolver	força
nessas	outras	partes.	Se	para	um	adulto	 é	quase	 impossível,	 imagine	para	uma
criança…

—	Eu	não	sou	criança!
Vola	fez	um	gesto	pedindo	silêncio.
—	Então	você	vai	 voltar	 para	 o	 seu	 avô	 agora	mesmo	e	 cuidar	 desse	osso.

Mas	antes	vou	imobilizar	seu	pé	e	arranjar	uma	muleta	melhor	que	esse	galho.
Com	essas	palavras,	a	mulher	se	afastou	da	bancada	e	saiu	do	celeiro.
Peter	 a	 viu	 desaparecer	 em	 um	 caminho	 ladeado	 de	 pinheiros,	 mancando

tanto	que	parecia	sentir	dor	ao	caminhar.	Ele	rastejou	pelo	chão	e	guardou	seus
pertences	 de	 volta	 na	mochila.	 Então,	 levantou-se	 e	 se	 apoiou	 na	 bancada.	 O
esforço	o	deixou	tonto,	e	ele	teve	que	se	agarrar	à	madeira	até	se	recuperar.	O	pé
latejava	forte	agora.	Após	uma	tentativa	de	apoiá-lo	no	chão,	soube	que	não	ia
conseguir	 caminhar.	 Pelo	 menos,	 Vola	 daria	 um	 jeito.	 Logo	 ele	 conseguiria
voltar	a	andar.	Tinha	que	conseguir.

Subiu	na	bancada	para	esperar.
Observou	em	volta,	pois	não	conseguira	ver	direito	o	celeiro	na	noite	anterior,



mesmo	com	a	lanterna.	O	chão	estava	perfeitamente	limpo.	Junto	à	porta	havia
sacos	de	sementes	e	fertilizantes	empilhados	de	forma	muito	organizada.	O	local
cheirava	a	feno	limpo	e	madeira,	não	a	animais,	embora	Peter	ouvisse	algumas
galinhas	cacarejando	ali	perto.

Sobre	a	bancada,	que	ocupava	uma	parede	inteira	do	celeiro,	havia	pequenas
ferramentas	 e	 pedaços	 de	 madeira.	 Do	 outro	 lado,	 uma	 cortina	 de	 aniagem,
escurecida	contra	o	retângulo	claro	de	luz	da	porta	ao	lado,	cobria	uma	variedade
de	objetos	pendurados	na	parede.

Peter	 sentiu	 novos	 tremores,	 mas	 dessa	 vez	 não	 era	 de	 frio.	 Os	 objetos
cobertos	 pelo	 tecido	 tinham	 a	 forma	 de	 cabeças	 humanas.	 Poderia	 ser	 uma
variedade	 de	 coisas	 perfeitamente	 inofensivas,	 mas	 pareciam	 muito	 cabeças
humanas.

A	garganta	do	menino	ficou	seca	e	seu	coração	começou	a	martelar	o	peito.
Tinha	sido	burro	e	descuidado.	Tudo	bem,	era	provável	que	a	mulher	maluca	o
deixasse	 ir	 embora	 (por	 que	não	deixaria?),	mas	 talvez	não.	Peter	 encontrou	 a
faca	 que	 ela	 havia	 deixado	 e	 apertou	 o	 cabo	macio.	 Vola	 tinha	 vantagem	 em
qualquer	coisa	que	acontecesse,	mas	isso	não	era	motivo	para	ele	não	tentar	se
defender.	 Estava	 justamente	 guardando	 a	 faca	 no	 bolso	 quando	 a	 mulher
apareceu	à	porta.

—	Beba	 isto	—	disse	ela,	 entregando	uma	caneca	a	Peter	e	colocando	uma



tigela	ao	lado	dele.
Peter	cheirou	a	bebida.
—	É	sidra	—	explicou	Vola.	—	Tem	um	pouco	de	casca	de	salgueiro	também,

então	beba	tudo.
—	Casca	de	salgueiro?
—	A	aspirina	das	selvas.
O	menino	 colocou	 a	 caneca	 na	 bancada.	 Não	 ia	 beber	 uma	 poção	 daquela

mulher	maluca.
—	Você	que	sabe	—	disse	Vola,	pegando	a	tigela	e	começando	a	mexer	com	o

dedo	a	pasta	verde	que	havia	ali	dentro.
—	O	que	é	isso?
—	Cataplasma.	Com	arnica	para	o	hematoma	e	confrei	para	o	osso	quebrado.
Ela	fez	sinal	para	Peter	colocar	o	pé	sobre	a	bancada.
O	menino	sentiu	um	alívio	imediato	quando	ela	espalhou	a	pasta	fria	sobre	a

pele	 quente	 e	 retesada.	 Ela	 desamarrou	 uma	 bandana	 da	 alça	 do	macacão	 e	 a
enrolou	 no	 pé	 dele,	 reforçando	 com	uma	 segunda	 bandana.	Depois,	 limpou	 as
mãos	na	roupa.

—	Qual	é	a	sua	altura?
—	Um	e	sessenta.	Por	quê?
Vola	 não	 respondeu.	 Remexeu	 em	 uma	 pilha	 de	 madeira,	 levou	 vários

pedaços	 compridos	 e	 finos	 até	 um	 par	 de	 serrotes	 e	 começou	 a	 cortá-los	 em
comprimentos	iguais.	A	madeira	exalava	um	cheiro	fresco	de	limpeza.	Enquanto
a	 mulher	 prendia	 tábuas	 curtas	 no	 alto	 de	 dois	 pedaços	 mais	 longos,	 Peter
entendeu.	Muletas.	Ela	estava	fazendo	um	par	de	muletas.	A	faca	que	ele	havia
roubado	começou	a	pesar	na	coxa.

Em	 poucos	minutos,	 Vola	 tinha	 preparado	 os	 apoios	 no	 alto	 das	muletas	 e
prendido	os	suportes	para	as	mãos.	Por	fim,	mediu	para	ver	se	serviriam	e	cortou
dois	centímetros	de	cada	uma.

Em	seguida,	pegou	um	pneu	velho	no	canto	do	celeiro.	Foi	até	a	bancada	de
trabalho	e	procurou	alguma	coisa.	Peter	sentiu	o	rosto	arder	quando	ela	se	virou



para	ele	e	perguntou:
—	Você	pegou	minha	faca?
A	voz	dela	soava	perigosa,	como	algo	prestes	a	explodir	e	arrancar	o	telhado

do	celeiro.
Peter	se	sentiu	tonto,	e	o	coração	disparou	de	novo.	Ele	tirou	a	faca	do	bolso	e

a	estendeu	a	Vola.
—	Por	quê?
O	menino	engoliu	em	seco.	As	palavras	tinham	sumido.
—	Por	quê?
—	Porque…	Tá,	porque	fiquei	com	medo	de	você	me	matar.
—	Matar?	—	disse	ela,	olhando	severamente	para	ele.	—	Só	porque	eu	moro

no	bosque	sou	assassina?
Peter	indicou	com	a	cabeça	a	parede	com	ferramentas	cortantes.
—	Minhas	 ferramentas?	Tenho	oito	 hectares	 de	 árvores	 para	 cuidar.	E	 faço

escultura	em	madeira.	Você	achou	que	fossem	armas?
Peter	desviou	o	olhar,	envergonhado.
—	Olhe	para	mim,	garoto.
Ele	se	virou	de	volta	para	a	mulher.
—	Talvez	você	não	esteja	errado	—	disse	Vola,	olhando	fundo	nos	olhos	dele.

—	Talvez	você	esteja	vendo	alguma	coisa.	Talvez	eu	seja…	—	ela	levantou	as
mãos	devagar,	juntou	os	dedos	na	frente	do	rosto	de	Peter	e	os	abriu	de	repente
—	…	bum!	Perigosa,	assim…	do	nada!

O	menino	se	encolheu.
—	Não,	me	desculpe.	Eu	me	enganei.
Vola	 fez	 um	 sinal	 com	 a	 mão	 para	 que	 ele	 ficasse	 em	 silêncio,	 enquanto

balançava	 a	 cabeça	 com	 tanto	vigor	que	 as	penas	 e	os	ossos	presos	 às	 tranças
giraram	como	se	fossem	um	pequeno	ciclone.	Ela	cortou	quatro	tiras	de	borracha
do	pneu	e	 as	 enrolou	no	 alto	das	muletas	 e	nos	 apoios.	Depois,	 prendeu	 esses
pedaços	com	barbante,	sem	dizer	nada.	Por	fim,	estendeu	as	muletas.

Peter	posicionou	uma	embaixo	de	 cada	braço	 e	desceu	da	bancada.	Foi	um



alívio	estar	ereto	e	equilibrado,	com	o	pé	quebrado	erguido	no	ar.
—	Não	ponha	o	peso	nas	palmas	das	mãos.	Estique	o	corpo,	não	se	pendure.

Apoie	as	muletas	no	chão	e	jogue	o	corpo	para	a	frente.
O	menino	fez	menção	de	agradecer,	mas	Vola	o	interrompeu	de	novo:
—	 No	 final	 dessa	 estradinha	 fica	 a	 rodovia.	 Vire	 à	 esquerda,	 ande

quatrocentos	metros	e	você	vai	encontrar	um	posto	de	gasolina.	De	lá,	você	se
vira.

Depois	de	ajudá-lo	a	colocar	a	mochila	nas	costas,	a	mulher	deu	meia-volta,
pegou	um	bloco	de	madeira	e	começou	a	tirar	lascas	como	se	ele	não	estivesse
mais	ali.

Peter	 experimentou	dar	um	passo	na	direção	da	porta.	Desequilibrou-se	um
pouco,	mas	não	muito.

—	Isso	foi	um	pulo	—	disse	Vola,	sem	levantar	o	rosto.	—	Eu	falei	para	jogar
o	corpo.	Agora,	saia	daqui.

Por	um	momento,	Peter	não	se	mexeu.	Não	sabia	para	onde	ir,	só	sabia	que
não	 voltaria	 para	 a	 casa	 do	 avô.	 Vola	 se	 virou	 e	 se	 inclinou	 na	 direção	 dele,
juntou	os	dedos	e	os	abriu	bem	junto	ao	rosto	dele.

—	Anda	logo,	enquanto	ainda	está	inteiro.



Vinham	 da	 floresta,	 voltando	 para	 a	 campina.	 Quando	 estavam	 chegando,
Cinzento	parou	de	repente,	o	focinho	erguido	no	ar.
De	novo.	Ele	esticou	a	cabeça	para	avaliar	com	atenção.	Mais	forte.
Pax,	já	hesitante,	ficou	tenso.
Cinzento	correu	até	o	trecho	em	que	acabavam	as	árvores.
Um	 solitário	 está	 me	 desafiando.	 Ele	 quer	 este	 território,	 mas	 está	 se

exibindo	para	a	jovem	raposa	fêmea.	Ela	vai	escolher	um	companheiro	até	o	fim
do	inverno.

Pax	 foi	 atrás	 e	 observou	 a	 cena.	 Quatro	 raposas	 pontilhavam	 a	 campina.
Arrepiada	 e	Miúdo	 estavam	 juntos,	 as	 orelhas	 de	 pontas	 pretas	 viradas	 para	 a
frente,	em	sinal	de	alerta,	na	direção	das	outras	duas	raposas,	que	se	encaravam
sobre	uma	rocha,	pouco	mais	à	frente.	Uma	delas	era	fêmea,	mais	escura	do	que
Arrepiada	 e	 com	 a	 barriga	 inchada	 de	 filhotes.	 A	 outra	 raposa	 era	 um	macho
grande,	com	pelugem	áspera	e	castanha,	os	pelos	do	pescoço	eriçados	e	a	orelha
esquerda	com	um	corte.

Cinzento	anunciou	sua	presença	com	uma	espécie	de	latido.	O	intruso	desceu
da	rocha,	o	sangue	jorrando	da	orelha,	e	disparou	pela	campina.

Cinzento	desceu	pela	encosta	da	colina,	seguido	por	Pax.	Quando	passou	por
Arrepiada	e	Miúdo,	sua	simples	presença	pareceu	acalmá-los,	como	se	ele	fosse
uma	mão	invisível	acariciando	as	costas	de	ambos.	Assim	que	ele	passou,	Miúdo
deu	pulinhos	de	empolgação	ao	ver	Pax,	mas	Arrepiada	fez	cara	feia	e	sibilou	de



maneira	bastante	agressiva.
Pax	correu	atrás	de	Cinzento,	que	subiu	na	rocha,	colocando-se	ao	lado	de	sua

companheira.	 Pax	 foi	 até	 a	 base	 e	 se	 sentou,	 respeitoso.	 A	 companheira	 de
Cinzento	o	cumprimentou	com	afeição	e	contou	as	novidades:
O	vento	desta	manhã	trouxe	cheiro	de	fogo.	Temos	que	ir	logo.	Ela	olhou	para

Pax.	O	forasteiro	cheira	a	humanos.
Arrepiada	e	Miúdo	se	aproximaram,	as	orelhas	erguidas	para	ouvir	a	resposta

de	Cinzento.
Ele	 está	 voltando	 para	 os	 humanos	 com	 quem	 morava.	 Vou	 com	 ele,

encontrar	um	bom	lugar	para	nos	instalarmos.	Partimos	hoje	à	noite,	depois	que
descansarmos.

Atrás	de	Pax,	Arrepiada	rosnou	de	novo.	Ele	 teve	vontade	de	sair	correndo.
Seu	menino…	ele	só	queria	encontrar	seu	menino.	Mas	o	instinto	lhe	dizia	que
precisava,	 primeiro,	 de	 descanso	 e	 comida.	 Pax	 fez	 um	 sinal,	 mostrando	 que
concordava.	 Cinzento	 e	 sua	 companheira	 foram	 andando	 em	 silêncio	 pela
campina	verde.

Miúdo	correu	até	lá	e	se	jogou	em	cima	de	Pax.	Deixou	cair	o	soldadinho	de
brinquedo	 que	 carregava	 na	 boca,	 convidando	 Pax	 a	 brincar.	 Arrepiada	 pulou
entre	os	dois	e	jogou	o	brinquedo	longe.
Humanos.	Não	esqueça	o	perigo.
Miúdo	 pegou	 o	 brinquedo	 de	 volta	 e	 o	 exibiu	 entre	 os	 dentes,	 em	 claro

desafio.
Pax	sentiu	que	Miúdo	tinha	arranjado	problemas	para	si	e	que	o	culpado	era

ele	mesmo,	Pax.	Já	muitas	vezes	se	sentira	assim	com	seu	menino	e	o	pai	dele,	e
uma	das	estratégias	que	usava	nessas	ocasiões	era	se	afastar,	pois	assim	protegia
seu	 menino	 da	 raiva	 do	 homem.	 Ele	 recuou.	 Mas	 Arrepiada	 não	 se	 deu	 por
satisfeita.
Fique	longe	do	Fedor	Humano,	alertou	ela	ao	irmão.	Não	esqueça	o	perigo.
Pax	avançou	um	passo.
Meus	humanos	não	são	perigosos.



Miúdo	 pareceu	 alarmado	 ao	 ouvir	 isso,	 como	 se	 Pax	 tivesse	 lançado	 um
desafio.	Subiu	correndo	a	colina	até	a	entrada	da	 toca,	mas	Arrepiada	foi	mais
rápida:	bloqueou	o	irmão	e,	quando	ele	tentou	correr	para	o	outro	lado,	o	segurou
com	o	peso	da	pata	até	ele	desistir,	derrotado.
Todos	os	humanos	são	perigosos…
O	pelo	de	Pax	se	arrepiou	com	o	tremor	que	o	percorreu	quando	ouviu	a	cena

que	a	 raposa	 fêmea	 invocou:	vento	 frio,	uivante	e	com	uma	pesada	ameaça	de
neve.	 Pax	 reconheceu	 o	 vento	 —	 ele	 sabia	 que	 a	 história	 que	 ela	 contaria
terminaria	com	sangue	na	neve	e	dentes	de	aço.

Arrepiada	arreganhou	as	presas	para	Pax	e	começou.



Peter	parou	junto	ao	muro,	no	lugar	onde	tinha	visto	os	cervos.
Já	estava	sangrando	—	tinha	tropeçado	e	acabara	cortando	a	pele	fina	na	base

do	 polegar	 com	uma	 farpa	—	 e	 banhado	 em	 suor.	Os	 braços	 já	 tremiam	 após
poucos	 minutos	 sustentando	 o	 peso	 do	 próprio	 corpo.	 As	 palmas	 das	 mãos
estavam	vermelhas,	nos	apoios	de	borracha,	e	o	latejar	no	pé	direito	era	como	a
ameaça	 de	 um	 trovão,	mas	 o	 pior	 não	 era	 nada	 disso;	 nem	mesmo	 a	 ideia	 de
voltar	para	a	casa	sombria	do	avô.

O	pior	é	que	estava	indo	na	direção	errada.
Deu	 meia-volta.	 Apoiou	 a	 muleta	 no	 chão	 e	 jogou	 o	 corpo	 para	 a	 frente,

apoiou	 e	 jogou,	 e	 assim	 foi	 até	 alcançar	 outra	 vez	 a	 porta	 do	 celeiro	 de	Vola.
Empertigou-se	para	anunciar:

—	Não.
Vola	 levantou	a	 cabeça	na	mesma	hora.	Olhou	para	 ele	 com	uma	cara	 feia,

mas	Peter	viu	outra	coisa	cruzar	o	rosto	dela:	medo.
—	Eu	não	vou	voltar	—	disse	ele,	com	mais	firmeza.	—	Vou	buscar	minha

raposa,	com	ou	sem	a	sua	ajuda.
—	Ajuda?
Peter	foi	até	a	bancada	e	ergueu	o	corpo	para	se	sentar	ali.
—	Me	ensine.	Aquilo	que	você	disse	sobre	usar	os	braços	para	me	deslocar,

sobre	 ficar	 forte.	 Você	 aprendeu	 a	 se	 virar	 com	 uma	 perna,	 então	 me	 ensine.
Você	foi	médica.	Trate	meu	pé.	Por	favor.	Vou	fazer	o	que	você	mandar.	—	Ele
pegou	a	caneca	de	sidra	e	bebeu	tudo,	para	provar	que	confiava	nela.	—	Depois,



vou	embora.	Mas	mesmo	que	você	não	me	ajude,	vou	buscar	minha	raposa.
Vola	pôs	as	mãos	na	cintura	e	o	olhou	fundo	nos	olhos.
—	Uma	raposa	domesticada	solta	na	natureza?	Você	sabe	que	ela	pode	já	ter

morrido,	não	sabe?
—	 Sei	—	 respondeu	 Peter.	—	E	 seria	 culpa	minha.	 Se	minha	 raposa	 tiver

morrido,	 preciso	 levá-la	 para	 casa	 e	 enterrá-la.	 Tenho	 que	 encontrar	 minha
raposa	de	qualquer	jeito	e	levá-la	para	casa.

Vola	o	observou	como	se	o	estivesse	vendo	pela	primeira	vez.
—	Afinal,	você	quer	voltar	para	a	sua	casa	ou	para	o	seu	bichinho?
—	Dá	no	mesmo.	—	A	resposta	saiu	espontânea	e	firme,	o	que	o	surpreendeu.
—	 E	 vai	 fazer	 isso	 mesmo	 que	 tentem	 impedi-lo?	 Porque	 sabe,	 no	 seu

coração,	que	é	o	certo	a	fazer?	—	Vola	fechou	a	mão,	deu	um	soco	no	peito.	—
No	coração.	É	isso?

Peter	esperou	para	responder,	porque	aquela	mulher,	que	poderia	ser	maluca,
ou	talvez	não	fosse,	perguntara	aquilo	como	se	o	destino	do	mundo	dependesse
daquela	questão.	No	entanto,	a	resposta	era	a	mesma	que	ele	teria	dado	se	tivesse
falado	sem	pensar.	Teria	sido	a	mesma	se	tivesse	esperado	uma	vida	inteira	para
responder.	Ele	também	bateu	no	peito.	Sentiu	o	músculo	do	coração	pular.

—	É.	Não	tem	nada	que	eu	sinta	com	tanta	certeza	no	meu	coração.
A	mulher	fez	que	sim.
—	 Bem,	 você	 tem	 doze	 anos,	 idade	 suficiente	 para	 conhecer	 a	 si	 mesmo,

imagino.	Quem	sou	eu	para	interferir	nisso?	Então,	tudo	bem.
—	Você	vai	me	ajudar?
—	Vou	—	respondeu	Vola,	estendendo	a	mão	para	um	cumprimento.	—	Com

três	condições…



Meu	irmão	nasceu	na	segunda	ninhada	da	minha	mãe.	No	início	da	estação.	A
primavera	começou	tarde	no	ano	passado.	A	neve	caiu	e	não	derreteu;	a	terra
ficou	congelada	por	baixo.	Minha	toca	ficava	por	perto	e	eu	ajudava	a	caçar.	O
dia	 todo,	 meus	 pais	 e	 eu	 procurávamos	 comida,	 porque	 os	 filhotes	 estavam
sempre	com	fome.	Mas	nunca	havia	comida	suficiente	para	a	ninhada.
Dois	irmãos	dele	morreram	no	mesmo	dia.	A	fazenda,	insistiu	nossa	mãe.	Na

fazenda	dos	humanos	sempre	havia	ratos	gordos	no	celeiro	quente.	Na	fazenda
dos	humanos	havia	ovos	no	galinheiro.
Nosso	pai	não	queria	arriscar.
Quando	o	 terceiro	 filhote	 ficou	tão	 fraco	que	não	conseguia	permanecer	de

pé,	nossa	mãe	o	desafiou.
Miúdo	levantou	a	cabeça	e	lançou	um	olhar	de	súplica	para	Arrepiada.	Ela	o

ignorou.
Nossa	mãe	me	 levou	para	a	 fazenda	dos	humanos.	Levou	 também	o	 filhote

mais	forte,	minha	irmã.
Miúdo	 chegou	 mais	 perto	 e	 cutucou	 Pax	 com	 o	 focinho.	 Na	 mesma	 hora,

Arrepiada	 arranhou	 o	 rosto	 do	 irmão,	 mas	 Pax	 reparou	 que	 ela	 não	 usou	 as
garras.	Miúdo	se	deitou.
O	chão	ao	redor	do	celeiro	já	não	tinha	neve,	de	tantos	animais	e	humanos

que	haviam	passado	por	ali.	O	cheiro	de	roedores	inundava	o	ar.	Nossa	mãe	foi
em	direção	a	uma	fenda	nas	tábuas	de	madeira,	e	a	seguimos,	um	pouco	atrás.



Logo	 antes	 de	 ela	 chegar	 lá,	 garras	 de	 aço	 pularam	 da	 terra	 com	 tanta
velocidade	que	o	ar	estalou.	Nossa	mãe	gritou.	Uma	garra	estava	presa	na	pata
da	 frente	 dela.	 Quanto	 mais	 ela	 se	 debatia,	 mais	 fundo	 o	 metal	 cortava.	 Ela
começou	a	morder	a	pata	para	soltá-la.	Cada	vez	que	tentávamos	chegar	perto,
ela	nos	mandava	ficar	longe.
Nosso	 pai	 apareceu.	 Tinha	 seguido	 nosso	 rastro.	 Ele	 nos	 fez	 voltar	 para	 o

meio	da	vegetação	e	esperar	lá.	Depois,	foi	ajudar	nossa	mãe.
A	 cena	 que	 Arrepiada	 transmitia	 era	 de	 duas	 raposas	 unidas	 por	 um	 amor

antigo	e	um	medo	novo,	um	medo	tão	terrível	que	Pax	o	via	nos	olhos	dela	e	tão
vívido	que	ele	sentia	o	forte	odor	do	sentimento.

Miúdo	começou	a	choramingar,	um	som	 tão	carregado	de	dor	que	Pax	quis
consolar	o	amigo,	mas	Arrepiada	ordenou	que	ele	ficasse	em	seu	lugar.
Foi	quando	um	humano	apareceu	com	uma	vara.	Nossos	pais	gritaram	para

que	voltássemos	correndo	para	casa.	Mas	ficamos.	E	vimos.	O	humano	atacou
os	 dois	 com	 a	 vara.	Diante	 dos	 nossos	 olhos,	 nossa	 mãe	 e	 nosso	 pai	 foram
destroçados	em	uma	confusão	de	sangue,	pelo	e	ossos	quebrados	espalhados	na
neve.

Ainda	 choramingando	 e	 se	 encolhendo,	Miúdo	 tentou	 recuar	 em	 direção	 à
toca	deles	outra	vez,	mas	Arrepiada	o	impediu	de	novo.
Minha	irmã	e	eu	não	conseguimos	abandonar	os	corpos.	A	escuridão	caiu	e	o

dia	 seguinte	 chegou,	 e	 continuamos	 escondidas	 em	 uma	 pilha	 de	madeira	 ao
lado	do	celeiro.	Depois	de	um	tempo,	finalmente	fomos	embora,	mas	anoiteceu	e
começou	a	nevar.	A	neve	bloqueou	todos	os	sons	e	cheiros.	Perdidas,	rastejamos
para	 debaixo	 de	 alguns	 troncos	 de	 pinheiro	 e	 me	 encolhi	 ao	 redor	 da	minha
irmã,	 que	 era	 muito	 menor	 que	 eu.	 De	 manhã,	 ela	 morreu.	 Quando	 a	 neve
parou,	 vi	 que	 tínhamos	 nos	 abrigado	 embaixo	 do	 grande	 pinheiro	 no	 alto	 da
colina.	Estávamos	muito	perto	de	casa.

A	imagem	que	Arrepiada	evocou	em	seguida,	do	cadáver	congelado	da	irmã
na	base	do	enorme	pinheiro,	pareceu	exauri-la.
Por	que	não	temos	família,	irmão?



Miúdo	se	virou	para	Pax.
Não	temos	família	por	causa	dos	humanos.
Arrepiada	dirigiu	os	olhos	dourados	a	Pax,	em	desafio.
Se	ele	pudesse,	 teria	contado	a	ela	 todas	as	gentilezas	que	seu	menino	fazia

todos	os	dias,	mas	o	ódio	profundo	de	Arrepiada	pelos	humanos	era	justificado.
O	que	ele	fez	foi	se	mostrar	solidário.

A	raposa	fêmea	se	virou	e	mandou	o	irmão	entrar	na	toca.



—	Você	vai	entrar	ou	estou	segurando	a	porta	para	as	moscas?
Peter	soltou	a	mochila,	reequilibrou-se	nas	muletas	e	observou	o	chalé,	todo

construído	com	troncos	de	árvores.
—	Essas	árvores	cresceram	aqui.
Não	foi	uma	pergunta,	mas	Vola	fez	que	sim	e	apontou	para	a	colina.
—	Abetos.	Do	alto	das	montanhas.
Peter	tocou	um	dos	troncos.	Como	seria	fazer	uma	coisa	tão…	tão	grandiosa?

Cortar	a	árvore	e	vê-la	tombar	do	céu	azul	e	limpo,	ir	rolando	as	toras	até	uma
clareira,	 as	 mãos	 grudentas	 da	 resina	 cheirosa,	 depois	 posicionar	 os	 troncos,
empilhados	uns	sobre	os	outros,	as	pontas	encaixadas	(como	os	brinquedos	que
ele	 adorava	montar	 no	 jardim	 de	 infância,	 as	 peças	 velhas	 guardadas	 em	 uma
caixa	grande	de	papelão)	e,	no	final	de	tudo,	ter	construído	uma	casa.

—	Você	que	construiu?
—	Não.	Foi	antes	da	minha	época.	Agora,	entre.	Não	tenho	o	dia	todo.
Peter	continuou	parado.
—	Quais	 são	 as	 condições?	 Você	 prometeu	 me	 dizer	 quando	 chegássemos

aqui.
Vola	 suspirou	 e	 recuou	 para	 o	 bloco	 de	 granito	 que	 formava	 o	 degrau	 de

entrada,	deixando	a	porta	de	tela	se	fechar.	Ela	pegou	um	vidro	de	sementes	e	foi
cercada	por	uma	nuvem	de	pássaros	que	desceu	das	árvores.	Depois	de	encher	o
comedouro	que	ficava	pendurado	em	um	canto,	voltou-se	para	Peter.

—	Número	um:	não	quero	que	ninguém	venha	aqui.	Se	eu	moro	sozinha,	é



por	 uma	 razão.	 Escreva	 para	 seu	 avô.	 Invente	 qualquer	 coisa	 para	 que	 não
apareça	 gente	 na	minha	 porta.	 Sem	 contar	 que	 é	 no	mínimo	 justo	 sua	 família
saber	que	você	não	está	morto	em	uma	vala	por	aí.

Peter	 recuou	 tão	 rápido	 que	 quase	 caiu.	 O	 movimento	 causou	 uma	 dor
excruciante,	e	ele	teve	que	morder	o	lábio	para	aguentar.

—	Não.	Ele	viria	me	buscar.	Não	posso.
—	A	condição	número	um	não	é	negociável.
Vola	 pegou	um	punhado	de	 sementes	 e	 esticou	 a	mão.	Um	chapim	 saiu	 do

comedouro	para	pousar	nos	dedos	dela	e	bicar	as	sementes.	Vola	o	jogou	no	ar.
Então,	virou-se	para	Peter	mais	uma	vez.

—	Número	dois:	você	vai	me	contar	por	que	está	carregando	aquela	pulseira.
Peter	olhou	para	a	mochila	 e	 sentiu	o	coração	 se	contrair,	 como	se	 tentasse

proteger	algo	tão	íntimo.
—	Por	quê?
—	Porque	estou	curiosa.	E	dá	para	saber	muito	sobre	um	soldado	pelo	que	ele

leva	para	a	batalha.
—	Mas	eu	não	sou	um	soldado.	Só	estou	indo	para	casa.
—	É	mesmo?	Pois	me	parece	que	você	está	indo	lutar	por	alguma	coisa	em

um	lugar	onde	uma	guerra	está	acontecendo.	Mas,	tudo	bem,	como	quiser:	você
não	é	um	soldado.	A	condição	número	dois	 ainda	é	que,	quando	eu	perguntar,
você	 vai	 me	 contar	 por	 que	 trouxe	 essa	 pulseira.	 Por	 que	 a	 pulseira,
especificamente.	E	vai	me	contar	a	verdade:	essa	é	a	regra	aqui.	Fechado?

Peter	fez	que	sim.	O	pé	direito	estava	latejando,	a	perna	esquerda	doía	por	ter
que	sustentar	sozinha	o	corpo,	e	a	camisa	estava	encharcada	de	suor,	por	conta
do	 esforço	 de	 ir	 pulando	 do	 celeiro	 até	 ali,	 mas,	 apesar	 de	 tudo	 isso,	 ele	 se
manteve	firme.

—	E	a	número	três?
—	Você	vai	me	ajudar	com	uma	coisa.	Que	cara	é	essa?	Não	se	preocupe,	é	só

um	projeto	que	precisa	de	uma	segunda	pessoa,	só	isso.	Só	que	ainda	não	posso
dizer	o	que	é.	—	Vola	pegou	a	mochila.	—	Vamos.	Você	precisa	descansar	esse



pé.	 E	 deve	 estar	 com	 fome,	 sr.	Não	Exatamente	 Fugindo	De	Casa,	 ou	 apenas
Peter	Sem	Taco.

De	 repente,	Peter	 se	viu	 faminto,	mas	mesmo	assim	hesitou.	Ele	 se	virou	e
olhou	 para	 as	 colinas,	 que	 o	 sol	 tingia	 de	 um	 azul	 enevoado.	 Pax	 estava	 em
algum	lugar	lá	fora.	Ainda	muito	longe.

Vola	apareceu	atrás	dele.	Peter	sentiu	que	ela	tinha	levantado	a	mão	para	tocá-
lo	no	ombro,	mas	que	desistiu.

—	 Sei	 o	 que	 está	 pensando	—	 disse	 ela.	—	Mas	 você	 ainda	 não	 está	 em
condições	de	ir.

O	 interior	da	casa	era	bastante	 iluminado	e	cheirava	 levemente	a	 fumaça.	Vola
indicou	uma	mesa	de	pinho,	e	Peter	 se	 sentou.	Depois	de	colocar	um	cobertor
nos	ombros	do	menino,	ela	saiu	do	cômodo	e	voltou	com	um	saco	plástico	cheio
de	cubos	de	gelo.	Apoiou	o	pé	dele	em	uma	cadeira	e	colocou	o	saco	de	gelo	em
cima.	 Com	 uma	 toalha,	 limpou	 o	 sangue	 da	 mão	 dele.	 Por	 fim,	 ofereceu	 ao
menino	um	prato	com	um	pedaço	de	pão	e	uma	faca.

Peter	pegou	o	prato	e	o	colocou	na	mesa.
—	Quanto	tempo	vai	levar?
—	Depende	de	você.	—	Ela	apontou	para	o	pão.	—	Que	foi,	suas	mãos	estão

ruins	também?	Corte	logo	esse	diavolo.
—	Quanto	tempo?
—	Você	só	vai	poder	ir	embora	quando	estiver	conseguindo	andar	de	muletas

em	 terreno	 irregular	 durante	 oito	 horas	 por	 dia.	 Duas	 semanas,	 eu	 diria.	 Seis
fatias.

—	Você	não	entende.	Ele	não	vai	sobreviver!
Vola	abaixou	a	cabeça	para	encarar	Peter.	Em	seguida,	apontou	com	o	polegar

para	a	parede	atrás	dele.
—	Número	onze.
Peter	se	virou.	Havia	vários	cartões	de	papel	presos	à	parede	com	tachinhas.



—	 “A	 Corrente	 do	 Golfo	 fluiria	 por	 um	 canudo	 se	 o	 canudo	 estivesse
alinhado	 com	 a	 Corrente	 do	Golfo	 e	 não	 como	 contracorrente.”	—	Peter	 leu
aquilo	em	voz	alta,	do	cartão	que	 tinha	o	número	11	 rabiscado.	—	O	que	 isso
quer	dizer?

—	Quer	dizer:	alinhe-se,	garoto.
—	Me	alinhar?
—	 Aceite	 as	 coisas	 como	 são.	 Você	 está	 com	 o	 pé	 quebrado.	 Quebrado.

Nosso	 acordo	 é	 que	 você	 vai	 ficar	 aqui	 até	 eu	 dizer	 que	 pode	 ir.	 Como	 falei,
minha	consciência	já	atingiu	o	limite	de	peso.	A	escolha	é	sua:	ficar	aqui	até	eu
afirmar	que	pode	ir	ou	voltar	para	o	seu	avô	agora.	Quer	mudar	de	ideia?

—	Não,	mas…
—	Então	você	aceitou.	Agora	corte	o	diacho	do	pão.
Peter	pensou	em	discutir,	mas	desistiu.	Estava	decidido	a	ir	embora	antes	das

duas	semanas,	mas	era	melhor	se	fazer	de	obediente.
O	 menino	 baixou	 a	 cabeça	 e	 começou	 a	 cortar	 seis	 fatias	 grossas	 do	 pão,

enquanto	Vola	jogava	manteiga	em	uma	frigideira	de	ferro	e	acendia	o	fogo.	Sem
se	virar,	ela	apontou	para	uma	prateleira	em	cima	da	bancada.

—	Pegue	alguma	coisa	para	comer.
Três	 fileiras	de	vidros	de	conserva	brilhavam	como	um	arco-íris	 líquido	em

toda	 a	 extensão	 da	 prateleira.	 Peter	 leu	 os	 rótulos,	 todos	 em	 letras	 de	 fôrma:
CEREJAS,	 AMEIXAS,	 TOMATES,	 MIRTILOS,	 MAÇÃS,	 ABÓBORAS,	 PERAS,	 VAGENS,

BETERRABAS,	 PÊSSEGOS.	 Ao	 lado	 da	 prateleira	 havia	 tranças	 de	 alho	 seco	 e	 de
pimenta	malagueta,	penduradas.

—	Você	planta	isso	tudo?
Vola	fez	que	sim,	ainda	de	costas	para	ele.
—	As	árvores	ali	perto	do	muro	de	pedra	estão	dando	flores.	São	de	quê?	—

perguntou	Peter.
—	As	mais	próximas	do	muro?	Pêssego.
Ele	apontou	para	um	vidro	que	estava	quase	na	ponta	da	prateleira.



—	Pêssego	—	disse.	—	Por	favor.
Vola	abriu	o	vidro	e	lhe	entregou	um	garfo.
—	Hã…	tem	um	galho	aqui,	sei	lá.
A	mulher	 enfiou	 a	mão	 no	 vidro,	 levou	 o	 galho	 à	 boca,	 sugou	 a	 calda	 e	 o

jogou	na	pia,	por	cima	do	ombro.
—	É	canela.	Anda.	Come.	—	Então,	com	ar	satisfeito,	recolheu	as	fatias	de

pão	que	ele	tinha	cortado.	—	Queijo	cheddar	ou	suíço?
—	Acho	que	prefiro	o	cheddar.
—	Você	acha,	garoto?	Não	sabe?
Peter	deu	de	ombros	e	espetou	o	garfo	em	um	pedaço	de	pêssego.	O	gosto	era

tão	lindo	e	dourado	quanto	a	aparência.
Vola	parecia	estar	pensando	em	mais	coisas	a	dizer	sobre	a	questão	do	queijo,

mas	 ficou	calada,	 se	virou	na	ponta	da	perna	de	madeira	e	 saiu	pela	porta	dos
fundos.	Voltou	trazendo	um	pedaço	de	queijo	e	começou	a	fazer	sanduíches	sem
dizer	 nada.	 Peter	 ouvia	 o	 chiado	 dos	 pães	 à	 medida	 que	 ela	 os	 colocava	 na
frigideira	quente.

Ele	 observou	 em	 volta.	 Embora	 não	 fosse	 uma	 casa	 grande,	 não	 dava	 a
sensação	de	ser	apertada.	O	sol	entrava	abundante	pelas	janelas	limpas,	cobrindo
as	paredes	de	troncos	com	um	brilho	cor	de	mel.	Havia	duas	poltronas	listradas
de	azul	e	branco	ao	lado	de	uma	lareira	de	pedra	e,	entre	elas,	um	tronco	cheio
de	livros	que	servia	de	mesa.	Além	das	lamparinas	penduradas	nas	vigas,	outras
repousavam	sobre	alguns	barris	pequenos.

Havia	 fotos	no	mármore	acima	da	 lareira,	alguns	quadros	nas	paredes	e	um
cesto	de	 lã	 perto	 do	 sofá.	Por	 uma	porta	 aberta	 ao	 lado	da	 lareira,	Peter	 viu	 a
quina	 de	 uma	 cama	 bem	 arrumada	 e	 coberta	 com	 uma	 aconchegante	 colcha
xadrez	 amarela.	Uma	 casa	 normal	 para	 uma	pessoa	maluca,	mas	 ainda	 faltava
alguma	 coisa.	 Peter	 reparou	 que	 era	 tudo	muito	 calmo	 ali.	Um	 silêncio	 quase
absoluto,	 na	 verdade,	 exceto	 pelo	 canto	 dos	 pássaros	 lá	 fora	 e	 pela	 manteiga
estalando	na	frigideira.	Mas	não	era	esse	o	problema.	Não	exatamente.

—	Ei	—	disse	ele	quando	se	deu	conta.	—	Você	não	tem	eletricidade.



Ela	virou	os	sanduíches	na	frigideira.
—	Até	onde	sei,	isso	não	é	crime	neste	país.	Pelo	menos	ainda	não.
Peter	tentou	pensar	do	que	sentiria	falta	se	não	usasse	luz	elétrica,	mas	eram

tantas	coisas	que	ele	perderia	a	conta	se	começasse.	Pegou	o	último	pedaço	de
pêssego,	o	garfo	batendo	no	vidro	vazio.	Ele	aproveitou	que	a	mulher	continuava
de	costas	e	bebeu	as	últimas	gotas	da	calda	direto	do	vidro.

—	Espera	aí.	E	o	gelo?
—	Eu	 tenho	 uma	 geladeira.	A	 gás.	Assim	 como	 o	 fogão	 e	 o	 aquecedor	 de

água.	Não	preciso	de	mais	nada.
Ela	colocou	dois	pratos	azuis	na	mesa.	Peter	ficou	com	água	na	boca	ao	sentir

o	cheiro	da	comida,	mas	esperou.	Percebeu	que	Vola	não	tinha	terminado.
—	Tenho	mais	do	que	preciso	—	disse	ela	ao	se	sentar.	—	Aqui	tenho	paz.
—	Por	causa	do	silêncio?
—	Não.	Porque	estou	exatamente	onde	deveria	estar	e	fazendo	exatamente	o

que	deveria	fazer.	Isso	é	paz.	Coma.
Peter	deu	uma	mordida	no	sanduíche.	O	queijo	estava	quente	e	derretido,	e	o

pão,	crocante	e	dourado.
Por	força	do	hábito,	ele	tirou	uma	pontinha	do	sanduíche.	Já	ia	esticar	a	mão

para	 baixo	 quando	 lembrou:	 não	 havia	 raposa	 alguma	 esperando	 debaixo	 da
mesa.	Imaginou	se	naquele	momento	Pax	estaria	sentindo	tanta	saudade	quanto
ele.

—	Você	não	se	sente	sozinha	aqui?
—	Eu	vejo	gente.	Bea	Booker,	a	bibliotecária.	Robert	Johnson,	o	motorista	de

ônibus.	 Eu	 tenho…	 eu	 vejo	 gente.	—	 Vola	 se	 levantou,	 pegou	 a	 frigideira	 e
colocou	mais	um	sanduíche	no	prato	do	menino.	—	Coma.

E	Peter	comeu,	pensando	no	que	ela	tinha	dito	sobre	paz.	Quando	terminou,
lambeu	dos	dedos	as	migalhas	cheias	de	manteiga.

—	O	que	você	quis	 dizer	 quando	 falou	que	 está	 fazendo	 exatamente	 o	 que
deveria	fazer?	Você	trabalha?

—	É	claro!	O	jardim	tem	dois	mil	metros	quadrados	e	o	pomar	tem	o	dobro



disso.	Vou	plantar	feijão	e	quiabo	hoje.	Talvez	tenha	que	substituir	a	borracha	da
bomba	do	poço.	Sempre	tem	muito	a	se	fazer	por	aqui.

—	Mas	 você	 não	 tem	 um	 emprego,	 não	 ganha	 dinheiro?	Como	 compra	 as
coisas?	Aquelas	ferramentas	do	celeiro,	e	os…	e	todas	as	suas	coisas?

Vola	se	sentou	na	bancada,	esticou	a	perna	de	madeira	e	deu	uma	batidinha
nela	com	a	espátula.

—	O	governo	me	dá	um	pouco	de	dinheiro	 todo	mês,	pela	minha	perna.	—
Ela	jogou	a	espátula	na	pia	e	balançou	a	cabeça.	—	Um	diavolo	de	um	acordo.
Pelo	visto,	minha	perna	não	era	tão	valiosa	para	eles.	Preferia	que	tivessem	me
avisado	 isso	 antes	 de	 me	 mandarem	 explorar	 um	 campo	 minado.	 Porque	 eu
gostava	 daquela	 perna.	 Era	 uma	 boa	 perna;	 não	muito	 bonita	 de	 olhar,	 talvez,
mas	 funcionava	bem.	Foi	com	ela	que	corri	 até	a	cidade	vizinha,	eu	e	Deirdre
Callanan,	e	botamos	fogo	no	depósito	de	madeira	do	pai	dela,	no	sexto	ano.	Foi
com	ela	que	chutei	o	sorriso	da	cara	de	Henry	Valentine	no	ano	seguinte,	quando
ele	tentou	apertar	minha	bunda.	E	por	aí	vai.	Uma	perna	é	um	preço	muito	alto	a
se	pagar.	Todo	dia,	todo	santo	dia,	me	dói	não	tê-la	mais.

—	Por	que	você	não	colocou	uma	mais…?
A	mulher	 esticou	 a	 perna	 de	 novo	 e	 puxou	 a	 barra	 da	 calça	 para	 avaliar	 o

pedaço	de	madeira.
—	Ah,	eles	me	deram	uma	prótese.	Um	negócio	todo	complicado,	eu	ficava

morrendo	de	medo	toda	vez	que	olhava	para	baixo.	Então	eu	mesma	fiz	uma.	É
pesada	e	difícil	de	andar,	mas	eu	 fiz	coisas	 terríveis	na	guerra,	então	acho	que
mereço	arrastar	essa	coisa	por	aí.

—	E	você	jogou	fora?	Jogou	fora	uma	prótese?
Peter	ficou	imaginando	a	cara	de	susto	do	lixeiro.
—	 Claro	 que	 não.	 Eu	 uso.	 Às	 vezes.	 No	 momento	 está	 lá	 no	 jardim,	 no

espantalho.	Parece	que	os	corvos	morrem	de	medo	dela.
Ela	 desceu	 da	 bancada	 e	 colocou	 na	 cabeça	 um	 chapéu	 de	 palha	 surrado,

como	se	de	repente	tivesse	lembrado	que	tinha	um	jardim.
—	Volto	 antes	 de	 escurecer.	 Tem	 uma	 casinha	 anexa	 logo	 depois	 dos	 dois



cedros,	com	banheira	e	tudo.	Tome	um	banho.	A	varanda	é	toda	sua.	Quer	dizer,
vai	ter	que	dividir	com	François.	Deixe	a	perna	sempre	no	alto.

—	Quem	é	François?
Mais	uma	vez,	Peter	levou	um	susto	com	a	risada	de	Vola,	que	era	quase	um

latido	 curto.	 Ela	 apontou	 com	 a	 cabeça	 para	 a	 porta	 dos	 fundos,	 que	 levava	 a
uma	ampla	varanda	cercada	por	tela.

—	Ele	deve	estar	dormindo	lá	agora,	o	ladrãozinho	preguiçoso.	—	Ela	foi	até
a	porta,	olhou	e	fez	um	sinal	positivo	com	a	cabeça.	—	Venha	ver.

Peter	se	levantou	da	cadeira	e	pegou	as	muletas.	Vola	segurou	a	porta	aberta
para	ele	e	indicou	um	cesto	de	madeira.	O	menino	viu	um	par	de	olhos	escuros	o
encarando.	Inclinou	a	cabeça	para	ver	melhor,	e	o	guaxinim	fez	o	mesmo.

—	François	Villon,	batizado	em	homenagem	a	um	dos	mais	famosos	ladrões
da	história.	O	François	original	não	só	era	ladrão	como	também	era	um	poeta,	e
tão	encantador	que,	toda	vez	que	o	prendiam,	alguma	admiradora	o	libertava.

Peter	sorriu	e	se	agachou	para	olhar	melhor.
—	 Ei,	 chuck-chuck-chuck	 —	 chamou	 Peter,	 baixinho,	 usando	 o	 mesmo

cumprimento	que	usava	com	Pax	todas	as	manhãs.
O	guaxinim	 lançou	um	olhar	preguiçoso	para	ele,	mas	 logo	se	virou	para	o

outro	lado	e	fechou	os	olhos,	aparentemente	o	achando	desinteressante.
—	Ele	é	selvagem	ou	domesticado?
Vola	afastou	as	palavras	com	um	gesto,	como	se	fossem	mosquitos.
—	Eu	deixo	a	porta	aberta,	 e	 ele	vem	quando	quer.	É	uma	boa	companhia.

Até	dou	comida	a	ele,	mas	nem	precisaria,	porque	ele	consegue	se	manter	bem
gordo	 sozinho.	Temos	um	acordo	 sobre	o	galinheiro:	 ele	deixa	as	meninas	em
paz,	 e	 eu	 dou	 um	 ovo	 a	 ele	 de	 vez	 em	 quando.	 É	 uma	 companhia.	 Essa	 é	 a
melhor	palavra	para	definir.

Vola	apontou	para	a	viga	que	sustentava	o	teto.
—	Amanhã	você	pode	fazer	algumas	flexões	na	barra,	mas	hoje	não	force	a

perna	e	a	mantenha	no	alto.	Acima	do	nível	do	peito	é	melhor.	—	Ela	apontou
para	a	geladeira	e	continuou:	—	Não	deixe	de	pôr	gelo	de	 tempos	em	tempos.



Quero	que	o	inchaço	diminua	um	pouco	para	eu	colocar	o	osso	de	volta	no	lugar.
Para	a	dor,	você	pode	tomar	uma	colher	de	casca	de	salgueiro	diluída	em	água,	a
cada	três	horas	mais	ou	menos.

—	Tudo	bem	—	disse	Peter,	e,	exausto,	se	deitou	em	uma	rede.
Vola	estava	saindo,	mas	parou	à	porta,	virou-se	e	cruzou	os	braços.
—	Que	foi?	—	perguntou	Peter.
—	Só	 estava	 pensando…	sobre	 deixá-lo	 para	 dormir	 aqui	 na	 varanda.	 Será

que	isso	torna	você	o	quê:	selvagem	ou	domesticado?



Quando	Pax	acordou,	era	fim	de	tarde.	A	dor	que	vinha	sentindo	na	barriga	nos
últimos	dias	tinha	piorado,	e,	quando	ele	tentou	se	levantar,	perdeu	o	equilíbrio,
os	músculos	trêmulos.

Procurou	no	corpo	algum	ferimento,	com	uma	curiosidade	distante.	Certa	vez,
quando	 Pax	 estava	 doente,	 seu	menino	 enfiara	 um	 remédio	 por	 sua	 garganta.
Depois	de	engolir	o	comprimido,	a	raposa	havia	notado	que	os	sentidos	estavam
alterados	e	as	reações,	lentas.	Era	como	se	sentia	agora.

Ele	 se	 deitou	 na	 terra	 fria	 e	 observou,	 mais	 abaixo,	 Cinzento	 e	 sua
companheira	saindo	da	toca	para	farejar	o	ar,	se	aliviar	e	ir	procurar	comida.	Ao
lado	dele,	Arrepiada	deixou	 seu	esconderijo,	parou	um	 instante	para	mandar	o
irmão	ficar	e	também	saiu	trotando	para	caçar.

No	último	dia	com	seu	menino,	Pax	tinha	sentido	o	clima	tenso	e	recusado	a
ração	matinal,	de	 forma	que	agora	 fazia	 três	dias	 inteiros	que	não	comia	nada.
Embora	nunca	tivesse	visto	a	morte,	ele	entendia	que	era	isso	o	que	o	esperava
se	não	encontrasse	comida.	Pensar	nesse	assunto,	no	entanto,	não	produziu	nele
nenhuma	reação	de	pressa	ou	desespero,	e	a	ideia	logo	lhe	escapou.	O	que	o	fez
se	 levantar	 de	 novo,	 apoiando-se	 primeiro	 nas	 patas	 dianteiras	 e	 só	 depois
erguendo	o	 restante	do	corpo,	 foi	um	segundo	pensamento,	o	de	que	precisava
encontrar	seu	menino	para	saber	se	ele	estava	bem.

Depois	de	um	 tempo,	 seus	pensamentos	 clarearam,	 e	Pax	 seguiu	em	 frente.
Ao	 passar	 pela	 toca	 de	Arrepiada	 e	Miúdo,	 sentiu	 cheiro	 de	 alguma	 caça	 que



havia	sido	escondida	debaixo	da	 terra	macia,	mas	o	 lugar	estava	marcado	com
fortes	 odores	 de	 perigo,	 então	 ele	 não	 cavou	 para	 procurar.	 Mais	 à	 frente,
encontrou	 algumas	 carcaças	 já	 mastigadas	 e	 descartadas,	 para	 que	 os	 restos
fossem	 devorados	 por	 animais	 mais	 fracos.	 Pax	 cutucou	 a	 carniça,	 mas	 só
encontrou	um	pouco	de	carne	no	rabo	de	um	rato	—	coberto	de	larvas,	rançoso	e
cartilaginoso	demais.	Nem	os	corvos	iriam	querer	aquilo.

Foi	vasculhar	outros	restos.	Abriu	a	boca,	mas	o	cheiro	o	fez	recuar.	Aquilo
não	era	comida.

Ele	 cambaleou	 para	 trás	 e	 enfiou	 o	 focinho	 em	 um	 canteiro	 de	 trevos,
mordendo	 as	 folhas	 para	 limpar	 as	 sensíveis	 vias	 nasais.	 Engoliu	 as	 folhas	 e
começou	a	comer	a	carniça	com	hesitação.	Era	um	alívio	para	a	barriga	vazia,
embora	um	falso	alívio,	pois	aquilo	não	o	nutriria.	Depois	de	alguns	punhados,	o
pensamento	surgiu	nítido	outra	vez:	precisava	encontrar	seu	menino.

Foi	 quando	ouviu	 um	animal	 andando	pela	 grama.	Antes	 que	 seus	 sentidos
embotados	pudessem	reagir,	sentiu	algo	pesado	lançá-lo	para	baixo.

Miúdo	pulou	 em	cima	de	Pax,	 gritando	 em	comemoração	 a	 sua	 emboscada
bem-sucedida.	 Como	 Pax	 não	 se	 mexeu	 para	 afastá-lo,	 Miúdo	 começou	 a
examiná-lo.	 Pax	 ficou	 parado	 enquanto	 a	 raposa	menor	 o	 farejava	 e	 o	 lambia,
fraco	demais	para	desperdiçar	energia.
Mal?
Pax	fechou	os	olhos	para	evitar	a	luz	do	sol	baixo	e	não	respondeu.
Miúdo	se	afastou	e	logo	voltou	trazendo	na	boca	uma	minhoca,	que	colocou

na	frente	das	patas	do	amigo.
Pax	 se	 encolheu,	 mas	 os	 pensamentos	 de	 antes	 retornaram.	 Precisava

encontrar	 seu	menino.	Se	 comesse,	 talvez	 conseguisse	 evitar	 a	morte.	Pegou	 a
minhoca	 e	mordeu.	 Desacostumado	 com	 o	 gosto	 de	 carne	 viva,	 teve	 ânsia	 de
vômito	e	se	virou	para	o	outro	lado.

Miúdo	cavou	mais	uma	minhoca	e	a	largou	na	frente	de	Pax.	Dessa	vez,	Pax
se	levantou	e	se	afastou	alguns	passos	antes	de	se	deitar	de	novo.



Miúdo	foi	atrás	dele	e	o	cutucou.
Coma.
Pax	reuniu	o	máximo	de	dominância	que	conseguiu.
Vá	embora.
A	raposa	mais	nova	olhou	para	a	mais	velha,	depois	se	virou	e	correu	para	a

grama.	Aliviado,	ele	apoiou	a	cabeça	nas	patas.	Não	tinha	energia	para	resistir.
Mas	Miúdo	reapareceu	minutos	depois,	trazendo	uma	coisa	redonda	na	boca.	Ele
largou	o	presente,	que	se	abriu.

Um	ovo.	O	aroma	evocou	em	Pax	uma	 forte	 lembrança.	Certa	vez,	 quando
era	muito	novo,	Pax	 tinha	 encontrado	uma	coisa	oval,	 branca	 e	dura	 enquanto
explorava	a	bancada	da	cozinha	dos	seus	humanos.	Bateu	na	coisa	com	a	pata,
pensando	que	fosse	um	dos	brinquedos	do	seu	menino,	mas	a	coisa	rolou	para	o
chão	e	se	abriu,	espalhando	um	delicioso	aroma	secreto.



O	 pai	 de	 Peter	 entrou	 quando	 Pax	 estava	 lambendo	 as	 últimas	 gotas	 e	 o
expulsou	dali	com	um	tapa.	Pax	ficou	com	o	quadril	ardendo,	mas	valeu	a	pena.
Depois	 disso,	 ele	 fazia	 uma	 visita	 exploratória	 à	 cozinha	 toda	 vez	 que	 ficava
sozinho,	na	esperança	de	encontrar	mais	ovos.	Teve	sorte	algumas	vezes.

O	 ovo	 que	Miúdo	 havia	 arranjado	 era	 menor,	 a	 casca	 era	 malhada	 e	 toda
salpicada	 de	 grama	 seca	 e	 exalava	 um	 cheiro	 mais	 forte	 que	 os	 ovos	 dos
humanos,	mas	não	tinha	como	confundir.	Um	ovo.

Pax	 se	 levantou.	 Miúdo	 recuou	 para	 deixar	 que	 ele	 lambesse	 o	 recheio
alaranjado.	Pax	lambeu	cada	gota	que	caíra	na	grama.	Por	fim,	ergueu	a	cabeça,
ansioso	para	agradecer.

Miúdo	tinha	ido	embora,	mas	logo	voltou,	trazendo	mais	dois	ovos	na	boca,
com	cuidado.	Pax	devorou	 todos.	Mais	duas	vezes	Miúdo	 se	 afastou	 e	voltou.
Pax	 comia,	 até	 que	 finalmente,	 com	 a	 barriga	 estufada	 por	 sete	 ovos,	 ele	 se
deitou	na	área	arenosa	em	frente	às	tocas	e	fechou	os	olhos.

Miúdo	pulou	para	um	galho	retorcido	acima	das	tocas.	Esticou-se	o	máximo
que	pôde.	E,	enquanto	Pax	dormia,	a	raposinha	maltrapilha	montou	guarda.



Peter	 reconheceu	 os	 passos	 de	 Vola	 —	 um	 tum	 seco	 da	 perna	 de	 madeira,
seguido	por	um	som	mais	suave	do	pé	calçado	—	e	devolveu	a	lenha	ao	cesto	de
madeira.	Ele	se	recostou	na	porta	e	a	viu	bombeando	água	para	a	pia	da	cozinha.

—	Você	está	evitando	esse	pé?
—	Praticamente.
Na	 verdade,	 ele	 tinha	 se	 levantado	 pelo	 menos	 umas	 dez	 vezes	 para	 fazer

flexões	e	erguido	lenha	por	meia	hora.	Seus	braços	latejavam	e	o	pé	doía	muito
quando	não	estava	para	o	alto,	mas	Peter	não	conseguira	ficar	deitado	sem	fazer
nada	sabendo	que	Pax	estava	lá	fora.

Vola	começou	a	lavar	as	mãos	na	pia.	Sem	se	virar,	ela	perguntou:
—	Escreveu	o	bilhete?
Peter	puxou	as	muletas	para	si.	Já	se	sentia	mais	seguro	apoiado	nelas.
—	Escrevi,	mas…
—	 Nada	 de	 “mas”.	 Trate	 de	 escrever	 para	 seu	 avô	 uma	 vez	 por	 semana.

Aquele	meu	amigo	motorista	de	ônibus,	o	que	eu	mencionei,	Robert	Johnson…
se	 eu	 pedir,	 ele	 posta	 as	 cartas	 em	 pontos	 diferentes	 da	 rota	 dele.	 Primeira
condição,	lembra?

O	menino	tentou	virar	o	corpo	em	um	movimento	brusco,	perdeu	o	equilíbrio,
se	recuperou	e	tentou	de	novo.	Dessa	vez	foi	melhor.

—	Estamos	combinados?
—	Sim.
—	Ótimo.	—	Vola	pendurou	o	pano	de	prato,	 foi	até	a	 lareira	e	começou	a



rasgar	 jornal	 e	 jogar	 ali.	 —	 Vamos	 para	 a	 segunda	 condição,	 então.	 Aquela
pulseira	 com	pingente	 que	 você	 carrega.	 Suponho	 que	 tenha	 sido	 da	 sua	mãe.
Por	que	trazer	aquilo?	Por	que	justamente	aquela	pulseira?

Peter	 sentiu	 o	 corpo	 enrijecer.	 Acontecia	 toda	 vez	 que	 perguntavam	 a	 ele
sobre	sua	mãe,	como	se	precisasse	ficar	imóvel	para	decidir	se	tinha	problema	ou
não	falar	sobre	ela.	Em	geral,	ele	evitava	o	assunto	com	estranhos,	por	isso	ficou
surpreso	quando	se	pegou	apertando	o	apoio	das	muletas	com	menos	força	e	viu
a	boca	se	abrir.

—	Ela	 sempre	 usava	 essa	 pulseira.	Quando	 eu	 era	 bebê,	 levantava	 o	 pulso
para	eu	brincar	com	ela.	Não	me	lembro	disso,	mas	já	vi	uma	foto.	E	lembro	que
ela	 falava	 sobre	 o	 pingente.	 É	 uma	 fênix.	 Um	 pássaro	 especial.	 É	 vermelho,
dourado	e	roxo,	as	cores	do	nascer	do	sol,	e…

—	Nasce	das	cinzas.	Eu	sei	o	que	é	uma	fênix.
—	Isso.	Mas	das	próprias	cinzas.	Era	disso	que	minha	mãe	gostava.
—	Das	próprias	cinzas?
—	Quando	fica	velha,	a	fênix	constrói	um	ninho	bem	no	alto	de	uma	árvore,

longe	de	tudo.
Ele	parou.	De	repente,	percebeu	que	a	casa	de	Vola	parecia	um	ninho.	Girou

em	 um	 círculo,	 com	 as	 muletas,	 para	 olhar	 ao	 redor.	 Sim,	 um	 ninho	 secreto,
protegido,	cercado	de	árvores.	Longe	de	tudo.

Então	 se	 virou	 outra	 vez	 para	 a	 mulher,	 que	 estava	 empilhando	 pequenos
galhos.	Torcia	para	que	ela	não	tivesse	lido	sua	mente.

—	Aí	a	fênix	enche	o	ninho	com	as	coisas	que	ela	mais	ama.	Mirra	e	canela,
acho.	E	 aí	 o	 ninho	pega	 fogo,	 o	 corpo	da	 fênix	queima	 e	 um	pássaro	novo	 se
ergue	das	cinzas	do	velho.	Minha	mãe	adorava	isso.	Ela	dizia	que,	por	pior	que
fiquem	as	coisas,	sempre	podemos	nos	renovar.

Vola	 não	 respondeu.	 Riscou	 um	 fósforo,	 aproximou	 a	 chama	 das	 tiras	 de
jornal	e	ficou	vendo	o	fogo	pegar.	O	brilho	das	chamas	recém-acesas	tornava	seu
rosto	um	tanto	sombrio.	Ela	acrescentou	dois	pedaços	de	lenha,	depois	mais	um.

—	Vá	praticar	com	as	muletas	lá	fora	enquanto	ainda	está	claro	—	disse	ela,



sem	levantar	o	rosto.
Peter	abriu	a	porta	e	desceu	o	degrau	da	varanda,	aliviado	em	se	afastar.	Não

fazia	 ideia	 do	 que	 tinha	 dito	 de	 errado.	 Morar	 no	 bosque	 totalmente	 sozinha
devia	 deixar	 uma	 pessoa	 perturbada.	 Mas	 ela	 tinha	 razão	 em	 dizer	 que	 ele
precisava	treinar	lá	fora.	Já	havia	se	passado	um	dia,	um	dia	inteiro.	Talvez	Peter
realmente	precisasse	de	um	tempo	para	praticar	e	se	recuperar,	mas	iria	embora
assim	que	pudesse.

Ele	saiu	do	jardim	e	seguiu	para	um	lugar	onde	o	chão	irregular	era	cheio	de
raízes	 e	 vegetação	 baixa.	 Demorou	 um	 longo	 e	 sofrido	 tempo	 para	 circular	 a
casa.	 A	 segunda	 volta	 foi	 um	 pouco	mais	 rápida,	 e	 na	 quinta	 ele	 já	 se	 sentia
quase	confortável,	mas	estava	coberto	de	suor	quando	entrou.

Estava	tudo	muito	quieto	no	interior	da	casa,	exceto	pelos	estalidos	baixos	do
fogo.	Vola,	na	poltrona,	costurava	alguma	peça	amarela.	O	silêncio	e	o	pôr	do	sol
—	que	pareciam	encher	a	casa	de	paz,	como	se	tudo	estivesse	certo	no	mundo	—
de	repente	pareceram	irônicos	a	Peter.

Estava	tudo	errado	no	mundo;	mais	um	dia	tinha	se	passado	com	Pax	sozinho
por	 aí.	 Mais	 uma	 noite	 se	 aproximava,	 e	 Pax	 podia	 estar	 passando	 frio.
Provavelmente	 com	 fome	 e	 com	 medo	 também.	 E	 se	 não	 tivesse	 encontrado
água?

Peter	 fez	um	movimento	brusco	ao	avançar	pela	sala,	e	uma	das	muletas	se
prendeu	 no	 tapete.	 Teve	 que	 apoiar	 a	 outra	 na	 parede	 para	 não	 derrubar	 um
lampião.

—	Passos	mais	curtos.	Com	o	tempo	você	pega	o	jeito.
—	 Tempo?	 Até	 lá,	 minha	 raposa	 já	 morreu.	 —	 Ele	 largou	 as	 muletas	 e

despencou	 na	 cadeira	 em	 frente	 à	mesa	 da	 cozinha.	—	E	 isso	 tudo	 para	 quê?
Como	é	que	isso	vai	funcionar?

Vola	deixou	a	costura	de	lado.
—	E	eu	 lá	 tenho	bola	de	cristal?	—	Ela	 foi	até	a	varanda	e	voltou	com	um

saco	de	gelo.	Apoiou	o	pé	de	Peter	em	uma	cadeira	e	posicionou	o	gelo	em	cima.
—	Não	tenho	as	respostas	que	você	quer.



Ao	 ver	 o	 pé	 quebrado,	 o	 menino	 se	 lembrou	 de	 tudo	 que	 não	 podia	 fazer
naquele	momento.	Virou	o	rosto.

—	Por	quê?	Você	não	é	uma	grande	sábia	e	tal?	Morando	aqui	sozinha	com
seu…	 com	 tudo	 isso.	—	 Peter	 apontou	 com	 o	 polegar	 para	 o	 amontoado	 de
anotações	 presas	 no	 quadro	 atrás	 dele.	 —	 Todos	 esses	 cartões	 com	 frases
filosóficas	idiotas?	Você	devia	ser	no	mínimo	sábia.	Ou	bruxa,	sei	lá.

Peter	quase	não	reconheceu	a	si	mesmo,	falando	com	a	mulher	daquele	jeito.
Sentia	 como	 se	 estivesse	 em	curto-circuito:	 como	 se	 seus	 impulsos	 estivessem
falando	por	ele	sem	passar	pelo	cérebro.	O	menino	não	estava	onde	deveria	e	seu
pé	machucado	não	podia	levá-lo	até	lá,	e	Pax	continuava	sozinho	no	mundo.

Vola	pegou	um	balde	do	armário	e	o	colocou	na	pia.
—	Frases	filosóficas	idiotas.	—	A	mulher	parecia	só	um	pouquinho	ofendida.

—	Estou	tentando	resolver	minha	vida.	Não	tenho	respostas	para	a	sua.
—	Quem	tem,	então?	E	não	venha	me	dizer	que	meu	pai	tem,	porque	ele	anda

meio	ausente.
E	porque	foi	ele	que	causou	tudo	isso.	Peter	cerrou	os	dentes	para	não	dizer	o

que	tinha	pensado	e	se	obrigou	a	respirar	devagar.	Não	estava	com	raiva.	Apenas
frustrado.	Qualquer	um	ficaria.	De	repente,	algumas	lágrimas	ameaçaram	cair	—
o	que	estava	acontecendo	com	ele?	—,	e	Peter	esfregou	os	olhos.

Vola	 foi	 na	 direção	 do	 menino,	 mas	 pareceu	 mudar	 de	 ideia.	 Voltou	 e	 se
apoiou	na	bancada	da	cozinha.

—	Você	está	 com	 raiva	—	disse	 ela,	 como	 se	 estivesse	observando	que	ele
tinha	cabelo	escuro	ou	que	o	sol	estava	se	pondo.

—	Eu	não	estou	com	raiva.
Apesar	do	que	dizia,	Peter	teve	que	forçar	as	mãos	a	se	abrir	e	respirar	fundo

contando	até	dez,	como	sempre	fazia	para	se	controlar.	Afinal,	ele	não	queria	ser
igual	ao	pai,	que	vivia	com	raiva,	o	tempo	todo	em	ebulição,	capaz	de	explodir	a
qualquer	momento	e	machucar	todos	que	estivessem	no	caminho.	Os	pedidos	de
desculpa	nunca	restauravam	os	danos.

Peter	 fechou	 os	 olhos	 com	 força,	 para	 segurar	 as	 lágrimas	 que	 ainda



ameaçavam	cair.
—	Não	estou	com	raiva.	É	que	eu	não	escolhi	isso.	Não	fui	eu	que	quis	essa

guerra.	Não	fui	eu	que	fiz	meu	pai	se	alistar.	Não	escolhi	ir	embora	de	casa,	não
escolhi	ir	morar	com	o	meu	avô.	E	é	claro	que	não	escolhi	abandonar	o	bichinho
que	ficou	cinco	anos	comigo.

—	Você	é	criança.	Não	tem	muitas	escolhas.	Eu	também	estaria	com	raiva	se
estivesse	no	seu	lugar.	Com	raiva	pra	diavolo.

—	Já	falei	que	não	estou	com	raiva!
Peter	engoliu	um	soluço	que	escapou	como	uma	gargalhada	esquisita.	Estava

entrando	em	curto-circuito	de	novo.
—	E	você	é	apaixonada	por	essa	palavra,	sabia?	—	disse	ele.
—	Do	que	você	está	falando,	garoto?
—	Diavolo.	 O	 que	 é	 isso,	 um	 palavrão?	—	 perguntou	 Peter.	—	Você	 está

apaixonada	por	essa	palavra.	—	Os	fios	já	tinham	se	queimado.	Curto-circuito.
—	Se	eu	ainda	fosse	criança,	diria	que	está	tão	apaixonada	por	essa	palavra	que
devia	se	casar	com	ela!

Vola	soltou	uma	risada	aguda.	Soou	como	um	corvo	piando.
—	Tem	razão!	—	disse	ela.	—	Eu	devia	me	ajoelhar	nesse	diavolo	desse	meu

joelho	destruído	e	pedir	essa	palavra	em	casamento!
—	Devia!	—	concordou	Peter,	já	meio	histérico	àquela	altura.	—	Devia	botar

um	diavolo	de	um	anel	no	dedo	dela!
Ele	limpou	o	rosto.	Vola	se	aproximou	e	se	sentou	em	frente	ao	menino.
—	Minha	 avó	 xingava	 na	 língua	materna.	Meu	 avô	 ficava	 louco	 com	 isso,

porque	 não	 sabia	 falar	 a	 língua	 dela.	 Só	 que	 ele	 cantava	 músicas	 italianas,
então…	—	Vola	acariciou	as	penas	que	repousavam	no	pescoço.	—	Ainda	levo
alguns	desses	hábitos.

A	 mulher	 ficou	 quieta	 por	 alguns	 longos	 instantes,	 ainda	 o	 encarando.
Naquele	 silêncio,	 Peter	 sentiu	 que	 eles	 estavam	 comunicando	 algo	 importante
um	ao	outro.	Algo	sobre	o	túnel	comprido	e	escuro	que	ele	sentia	se	fechando	ao
redor.



—	Eu	tinha	pensado	que	levaria	uma	semana	para	encontrar	Pax,	no	máximo
dez	dias.	—	Ele	baixou	o	olhar.	—	Mas	agora…

—	Pax?	É	esse	o	nome	dele?	Quer	dizer	“paz”,	sabia?
Peter	sabia.	Muita	gente	falava	isso.
—	Mas	não	foi	por	isso	que	escolhi	esse	nome.	No	dia	em	que	levei	Pax	para

casa,	 deixei	 ele	 sozinho	 por	 um	minuto,	 só	 um	minuto,	 para	 ir	 pegar	 comida.
Quando	voltei,	ele	tinha	sumido.	Tinha	entrado	na	minha	mochila	e	dormido	ali.
Aí	 eu	 vi	 a	 etiqueta	 com	 a	 palavra	 “Paxton”.	 Eu	 tinha	 sete	 anos	 e	 pensei:
“Paxton…	é	um	bom	nome.”	Achei	que	soava	legal,	sabe?	Mas	agora…

—	Agora	o	quê?
—	 Agora	 ele	 está	 sozinho	 por	 causa	 de	 uma	 guerra.	 Eu	 abandonei	 minha

raposa	por	causa	de	uma	guerra.	Guerra,	não	paz.	Como	isso	se	chama?	Ironia?
Só	 sei	 que	 agora	 Pax	 é	 um	 péssimo	 nome.	 Ele	 provavelmente	 vai	morrer	 por
causa	de	uma	guerra.

—	 Talvez	 sim,	 talvez	 não.	 Ele	 pode	 sobreviver.	 É	 primavera.	 Tem	 muita
comida	por	aí,	eu	acho.

—	Não	—	disse	Peter.	—	As	raposas	ensinam	os	filhotes	a	caçar	quando	eles
têm	 umas	 oito	 semanas	 de	 vida,	 e	 eu	 encontrei	 Pax	 bem	 antes	 disso.	 O
veterinário	disse	que	ele	devia	ter	umas	duas	semanas.	Ele	pode	passar	por	dez
ratos	sentados	em	pratinhos	e	não	vai	conseguir	pegar	nenhum.	Só	comia	ração	e
os	restos	de	comida	que	eu	dava	para	ele.

—	Bom,	que	tipo	de	restos?	Alguma	coisa	que	ele	poderia	encontrar	por	aí?
Peter	deu	de	ombros.
—	Ele	adora	manteiga	de	amendoim.	E	salsicha.	Adora	ovo	também.	A	não

ser	que	ele	encontre	a	merendeira	de	alguém,	vai	morrer	de	fome.	Vai	conseguir
encontrar	água,	imagino,	e	deve	sobreviver	uma	semana	sem	comida,	mas	depois
disso…

Peter	apoiou	a	cabeça	nas	mãos.
—	Eu	 deixei	 isso	 acontecer.	Não	 foi	 uma	 escolha	minha,	mas	 também	não

lutei	contra.	Não	sei	por	quê.



Mas	é	claro	que	ele	sabia.	Da	primeira	vez	que	o	pai	falou	sobre	abandonar
Pax,	Peter	 tomou	coragem	e	se	recusou	a	obedecer,	mas	as	chamas	da	raiva	se
acenderam	nos	olhos	do	pai	e	ele	ergueu	o	punho,	parando	no	último	segundo
antes	 de	 acertar	 o	 rosto	 do	 filho.	 O	 gesto	 foi	 tão	 ameaçador	 que	 Pax	 rosnou,
assustado.

Peter	também	ergueu	os	punhos,	e	a	raiva	que	sentiu	do	pai	o	assustou	mais
do	que	a	ameaça	em	si.

Agora,	 na	 casa	 de	Vola,	 ele	 pensou	 novamente	 nas	 palavras	 do	 avô	—	 “as
maçãs	 não	 caem	 longe	 da	 árvore”	 —	 e	 sentiu	 outra	 vez	 o	 enjoo	 e	 o	 medo.
Baixou	o	olhar	para	a	mesa	gasta	de	pinho,	com	vergonha	do	que	 transparecia
em	seu	rosto.

Vola	segurou	a	cabeça	de	Peter	entre	as	mãos.	Ele	ficou	paralisado.	Depois	da
mãe,	 nunca	 mais	 o	 haviam	 tocado	 como	 um	 gesto	 de	 afeto,	 a	 não	 ser	 pelo
ocasional	 “bom	 garoto”	 do	 pai,	 acompanhado	 de	 um	 aperto	 no	 ombro,	 ou	 o
soquinho	 no	 braço	 por	 parte	 de	 algum	 amigo.	 Vola	 parou,	 como	 se	 tivesse
entendido	que	ele	precisava	de	um	tempo,	e	depois	voltou	a	tomar	entre	as	mãos
a	cabeça	do	menino.

Era	uma	coisa	estranha	de	se	fazer,	mas	Peter	não	se	afastou,	não	mexeu	um
músculo	 e	 nem	 respirou.	 Porque,	 naquele	 instante,	 as	 mãos	 firmes	 da	 mulher
eram	a	única	coisa	que	o	impedia	de	desmoronar.

—	Bem,	isso	agora	é	passado	—	disse	ela.	—	Não	é?
Ela	se	levantou.
—	 Eu	 posso	 não	 ter	 suas	 respostas,	 garoto,	 mas	 de	 uma	 coisa	 eu	 sei	 —

continuou	a	mulher.	—	Você	precisa	de	comida.	Muita	comida.	Você	tem	doze
anos,	dormiu	no	frio	e	está	com	um	pé	quebrado.	Vou	colocar	o	osso	no	lugar.
Depois,	 vou	 cozinhar	 alguma	 coisa,	 e	 você	 vai	 comer	 até	 estar	 satisfeito.
Entendido?

Peter	 sentiu	 que,	 de	 repente,	 a	 barriga	 tinha	 virado	 uma	 cratera	 vazia	 que
rosnava	dentro	dele.

—	Sim,	senhora,	entendi.



Vola	 mexeu	 no	 armário	 embaixo	 da	 pia	 e	 pegou	 um	 saco	 de	 gesso.	 Peter
observou	 enquanto	 ela	 jogava	 um	 pouco	 no	 balde	 e	 acrescentava	 um	 pouco
d’água.	Em	seguida,	 ela	 lhe	entregou	o	pedaço	de	pano	que	estava	costurando
antes	de	ele	entrar.

—	Levante	o	pé.
Vola	colocou	uma	almofada	embaixo	do	joelho	dele	e	vestiu	a	perna	com	um

pano	acolchoado,	uma	espécie	de	meia	só	que	sem	os	dedos.
Ele	 reconheceu	 o	 tecido	 xadrez	 amarelo.	 Olhou	 para	 o	 quarto,	 para	 ter

certeza.
—	Você	cortou	sua	colcha?
—	Depois	eu	faço	outra.	Você	precisa	do	acolchoado.	—	Vola	pegou	mais	um

pedaço	da	colcha,	tirou	o	enchimento,	depois	cortou	o	tecido	amarelo	em	tiras	e
mergulhou-os	no	gesso.	—	Mantenha	o	pé	em	um	ângulo	de	noventa	graus	—
continuou	 ela,	 e	 começou	 a	 enrolar	 as	 tiras	 no	pé	 e	 no	 tornozelo	 de	Peter,	 até
metade	da	panturrilha.	Quando	já	tinha	construído	uma	bota	grossa,	passou	mais
gesso.	—	Não	mexa.	Nem	os	dedos.

Vola	foi	até	a	varanda	e	voltou	com	os	braços	cheios.	Pegou	duas	frigideiras
de	 ferro,	 colocou	 uma	 colher	 de	 manteiga	 em	 cada	 uma	 e	 acendeu	 o	 fogo.
Quebrou	alguns	ovos	em	uma	tigela	amarela	e	começou	a	misturar	com	leite	e
fubá.

Uma	brisa	fresca	o	alcançou,	 trazendo	o	cheiro	de	terra	revirada	e	manteiga
quente.	Ele	olhou	para	o	gesso	secando,	o	pé	protegido	lá	dentro,	envolvido	pelo
que	um	dia	tinha	sido	a	colcha	de	Vola.

—	Desculpa.	Pelo	jeito	como	agi	—	disse	ele,	apontando	com	a	cabeça	para	o
quadro	de	frases.

—	 Meus	 cartões	 filosóficos	 idiotas.	 Peter	 Sem	 Taco,	 essas	 frases	 são	 só
algumas	coisas	que	acho	que	são	verdade	no	mundo.	Coisas	universais.	As	que
importam	mesmo	são	aquelas	que	vejo	que	se	aplicam	a	mim.	Estas,	eu	guardo
em	outro	lugar,	escondido.

—	Por	quê?



—	 Por	 que	 o	 quê?	 Por	 que	 são	 as	 mais	 importantes	 ou	 por	 que	 ficam
escondidas?

Peter	deu	de	ombros.	Tanto	faz.	Os	dois.	Recostou-se	na	cadeira,	esperando.
Vola	 olhou	 para	 ele	 enquanto	 fatiava	 um	 presunto	 e	 colocava	 em	 uma	 das

frigideiras.	Ela	pegou	três	conchas	da	mistura	que	tinha	feito,	derramou	na	outra
frigideira	e,	por	fim,	colocou	a	tigela	na	bancada.

—	Vou	contar	uma	história.
“Quando	deixei	o	Exército,	eu	não	me	lembrava	de	uma	única	verdade	sobre

mim.	 É	 isso	 o	 que	 o	 treinamento	 militar	 faz	 com	 você.	 Não	 existem	 mais
indivíduos,	só	peças	para	eles	moldarem	na	máquina	de	guerra.”

Vola	fez	uma	pausa.	Continuou:
—	Fiquei	 perdida	 no	meu	 primeiro	 dia	 como	 civil.	 Perdida.	 Entrei	 em	 um

mercado,	 olhei	 para	 todas	 as	 opções	 nas	 prateleiras,	 e	 toda	 hora	 eu	 me
perguntava	 para	 quem	 eu	 estava	 comprando	 aquela	 comida.	O	 que	 encheria	 a
barriga	faminta	daquela	pessoa?	Um	ensopado	ou	uma	torta?	Feijão	ou	pão?	No
corredor	de	legumes	e	verduras,	desmoronei,	porque	me	dei	conta	de	que	não	me
lembrava	de	nada	sobre	mim	mesma.

Vola	ficou	um	tempo	em	silêncio,	os	olhos	fechados.
—	O	que	aconteceu?	—	perguntou	Peter,	depois	de	um	instante.
—	Como	assim?
—	No	mercado.	O	que	aconteceu	no	mercado?
—	Ah.
Ela	voltou	ao	fogão	e	virou	a	panqueca	de	fubá	antes	de	continuar:
—	Manteiga	de	amendoim.
—	Aconteceu	manteiga	de	amendoim?
—	Aconteceu	manteiga	de	amendoim	—	disse	ela,	 jogando	as	mãos	para	o

alto.	—	E	foi	sorte.	Ali	estava	eu,	chorando	no	chão	do	mercado…	era	um	piso
de	linóleo	sujo,	com	quadrados	vermelhos	e	brancos,	nunca	vou	esquecer…	e	eu
sabia	que	só	conseguiria	me	 levantar	quando	 lembrasse	que	 tipo	de	comida	eu
gostava.



Vola	 deslizou	 as	 panquecas	 para	 um	prato	 azul	 e	 ficou	 parada.	 Peter	 achou
que	ela	devia	estar	revivendo	mentalmente	o	episódio	do	mercado.	Que	bom	que
ele	nunca	tinha	visto	uma	cena	daquelas:	uma	mulher	adulta	aos	prantos	largada
no	chão	sujo	de	um	mercado.	Uma	mulher	maluca,	sem	uma	perna.	De	repente,
teve	vontade	de	protegê-la,	e	torceu	para	que	não	tivessem	rido	dela,	para	que	ela
tivesse	se	recuperado.

—	E	depois?
—	Ah.	 Finalmente	 lembrei.	 Eu	me	 lembrei	 da	minha	 avó	me	 dizendo	 que,

depois	que	comi	um	sanduíche	de	manteiga	de	amendoim	pela	primeira	vez,	eu
queria	comer	todo	dia.	Então,	me	levantei	do	chão	e	comprei	pão	e	manteiga	de
amendoim.	Enchi	o	carrinho	só	disso,	porque	decidi	que	só	voltaria	ao	mercado
quando	tivesse	certeza	de	saber	de	alguma	outra	coisa	que	eu	gostasse	de	comer.
E	eu	achava	que	ainda	levaria	um	bom	tempo	para	isso.

Ela	colocou	o	presunto	no	prato,	acrescentou	uma	colherada	de	purê	de	maçã
e	levou	até	ele	junto	com	um	pote	de	mel.

—	Coma.
Peter	jogou	um	monte	de	mel	por	cima	e	deu	uma	garfada.	Os	grãos	de	fubá

deixavam	a	panqueca	ligeiramente	crocante,	e	o	presunto	macio	dava	um	toque
salgado	ao	doce	do	mel.	Ele	não	se	lembrava	de	ter	comido	nada	melhor	em	toda
a	vida.

—	E	demorou	mesmo?	—	perguntou	ele	quando	já	estava	na	metade	do	prato.
—	Demorou	muito	para	você	se	lembrar	de	outras	coisas?

Vola	tocou	o	gesso	para	ver	se	já	estava	seco.
—	 Está	 quase.	 Continue	 parado	 só	 mais	 um	 pouquinho.	—	 Ela	 voltou	 ao

fogão,	 cortou	 mais	 fatias	 de	 presunto	 e	 colocou	 mais	 massa	 na	 frigideira.	—
Demorou.	Disseram	que	era	o	TEPT,	Transtorno	de	Estresse	Pós-Traumático,	em
consequência	 da	 guerra.	 E	 eu	 estava	 mesmo	 doente,	 mas	 sabia	 que	 não	 era
exatamente	por	ter	ido	à	guerra.	O	problema	foi	que,	lá,	eu	esqueci	tudo	que	era
verdade	sobre	mim.	Foi	Transtorno	Pós-Traumático	de	Esquecer	Quem	Eu	Era:
foi	isso	que	eu	tive.



“Na	época,	meu	avô	 já	estava	em	um	asilo,	quase	morrendo.	Fui	até	a	casa
dele,	que	também	já	tinha	sido	meu	lar,	porque	meus	avós	me	criaram	por	alguns
anos,	e	minha	ideia	era	arrumar	tudo.

“Era	o	 final	do	verão.	O	pomar	estava	malcuidado,	mas	ainda	havia	 alguns
pêssegos	nas	árvores.	Essa	foi	a	segunda	sorte	que	tive,	depois	da	manteiga	de
amendoim.	 Porque	 de	 repente	 eu	 lembrei:	 meu	 Deus,	 eu	 amava	 aqueles
pêssegos.	Saía	escondida	no	meio	da	noite	para	pegar.	Eu	me	deitava	na	grama,
embaixo	 daquelas	 árvores,	 os	 vaga-lumes	 piscando	 em	 volta	 e	 os	 grilos
cricrilando,	com	um	monte	de	pêssegos	em	cima	da	barriga,	e	comia	até	escorrer
sumo	para	as	minhas	orelhas.

“Eu	me	lembrei	disso	perfeitamente,	cheguei	a	sentir	o	cheiro	da	lembrança,	a
ouvir	e	sentir	o	gosto,	mas	não	consegui	descobrir	como	aquela	garota	podia	ser
a	mesma	pessoa	que	tinha	vestido	uma	farda,	pegado	em	arma	e	feito	o	que	fez
na	 guerra.	 Então	 colhi	 um	 daqueles	 pêssegos,	me	 deitei	 na	 grama,	mordi	 e…
pronto.	Encontrei	outro	pedacinho	verdadeiro	do	meu	antigo	eu.”

Ela	levou	a	frigideira	até	Peter	e	colocou	mais	presunto	e	panquecas	no	prato,
depois	voltou	ao	fogão.

—	Pare	—	disse	Peter.
—	Parar?	Bem,	já	acabei	mesmo	a	história.
—	Não,	eu	quis	dizer	que	já	está	bom	de	comida	—	disse	Peter.	—	Obrigado.
Mais	uma	vez,	Peter	desejou	que	sua	raposa	estivesse	embaixo	da	mesa.	Mais

uma	vez,	ele	se	perguntou	se	Pax	estaria	com	fome.	Teve	a	curiosa	sensação	de
que	não,	de	que	pelo	menos	aquela	noite	Pax	tinha	comida	na	barriga.

—	 E	 depois	 disso	 você	 ficou	 bem?	—	 perguntou	 ele,	 pegando	 mais	 uma
garfada.

Vola	colocou	a	frigideira	na	pia	e	voltou,	sentando-se	em	frente	a	ele	à	mesa.
—	O	que	uma	pessoa	gosta	de	comer?	Isso	é	um	detalhe.	Eu	estava	perdida,

precisava	 descobrir	 todas	 as	 coisas	 verdadeiras	 sobre	 mim	 mesma.	 Desde	 as
pequenas	até	a	maior	de	todas:	descobrir	no	que	eu	realmente	acreditava.

Peter	achava	que	sabia	o	que	viria.



—	A	guerra,	por	exemplo.	Agora	você	é	contra	a	guerra,	não	é?
Vola	apoiou	o	queixo	nas	mãos.
—	É	complicado.	Sou	a	favor	de	que	se	fale	a	verdade	sobre	o	assunto.	Sobre

o	 preço	 que	 se	 paga	 pela	 guerra.	As	 pessoas	 deviam	 falar	 a	 verdade	 sobre	 as
consequências	 da	 guerra.	 Eu	 demorei	muito	 tempo	 para	 descobrir.	—	Vola	 se
recostou	na	cadeira.	—	Mas	não	foi	só	isso.	Tive	que	redefinir	tudo	que	era	certo
e	 errado	 para	 mim.	 Mas	 eu	 não	 conseguia,	 porque	 o	 mundo	 era	 barulhento
demais	e	não	me	deixava	ouvir	os	meus	próprios	pensamentos.	Então,	fui	morar
na	casa	do	meu	avô.	Decidi	ficar	até	saber	de	novo	quem	eu	era.

Peter	olhou	para	as	compotas	de	pêssego	na	prateleira	acima	e	se	lembrou	das
árvores	em	flor	no	pomar.

—	E	você	ainda	está	aqui	—	disse	ele.	—	Essa	é	a	casa	do	seu	avô,	não	é?



O	sol	brilhava	 em	meio	à	nevoa	da	manhã.	As	duas	 raposas	estavam	viajando
fazia	 algumas	 horas,	 mas	 Cinzento	 era	 lento	 e	 parava	 a	 todo	 instante	 para
descansar.	Por	 isso,	 só	 agora	 tinham	chegado	 à	base	do	vale.	Durante	 a	maior
parte	do	trajeto,	Pax	acompanhava	a	raposa	mais	velha,	em	sinal	de	respeito,	mas
às	 vezes	 tomava	 a	 liberdade	 de	 sair	 correndo	 a	 toda	 velocidade	 por	 longos	 e
gloriosos	minutos,	até	dar	meia-volta.

Ele	 nunca	 havia	 corrido	 antes,	 não	 de	 verdade.	 Já	 tinha	 disparado	 pelo
contorno	do	cercado	ou	pelo	jardim	dos	seus	humanos,	mas	correr	pelo	vale	era
diferente:	as	patas	esticadas,	 já	curadas	da	queimadura,	 tocando	o	chão	de	leve
só	 para	 pegar	 impulso	 enquanto	 ele	 percorria	 trechos	 cada	 vez	 maiores	 do
gramado.

A	 refeição	 do	 dia	 anterior	 tinha	 apurado	 seus	 sentidos	 e	 fortalecido	 seus
músculos,	mas	àquela	altura	já	não	restava	nada	dos	ovos	na	barriga,	e	os	cheiros
do	 vale	 quente	 despertaram	 nele	 uma	 fome	 violenta.	Haveria	 comida	 onde	 os
humanos	estivessem.
Quanto	falta?
Dois	dias	de	viagem.	Cinzento	descreveu	um	lugar	de	muros	de	pedra	onde	a

terra	tinha	um	cheiro	leve	de	alcatrão	e	cânhamo,	um	lugar	cercado	por	um	rio.
Vamos	 chegar	 quando	 o	 sol	 estiver	 se	 pondo.	De	 lá,	 viajamos	mais	 um	 dia	 e
chegamos	aos	povoados	humanos.

Pax	não	 lembrava	o	que	 eram	povoados	humanos.	Não	 lembrava	o	que	 era



um	 rio.	 De	 sua	 casa,	 ele	 se	 lembrava	 da	 porta	 enorme.	 Lembrava-se	 dos
carvalhos	ao	redor,	dos	vestígios	abandonados	de	um	jardim	em	que	ele	nunca
tinha	 permissão	 para	 entrar,	 dos	 sons	 de	 uma	 rua.	 Ele	 achava	 que	 outros
humanos	 moravam	 naquela	 rua,	 mas	 nunca	 os	 tinha	 visto.	 Essas	 lembranças
estavam	 ficando	mais	 fracas,	 assim	 como	 a	 lembrança	 de	 ficar	 dentro	 de	 um
cercado.	 Não	 lembrava	 mais	 como	 era	 o	 céu	 visto	 através	 dos	 buracos
hexagonais	da	cerca.

Mas	do	seu	menino	ele	 se	 lembrava.	Dos	olhos	castanhos	com	as	estranhas
pupilas	 redondas,	 e	 que	Peter,	 quando	 estava	 feliz,	 fechava	 os	 olhos,	 jogava	 a
cabeça	para	trás	e	emitia	uma	espécie	de	uivo.	A	raposa	se	lembrava	do	pescoço
salgado	do	seu	menino,	às	vezes	com	cheiro	de	suor	e	outras	vezes	de	sabonete,
e	das	mãos	sempre	em	movimento,	com	o	aroma	de	chocolate	(que	Pax	adorava)
e	do	couro	da	luva	de	beisebol	(que	ele	odiava).

Durante	 a	 viagem,	Pax	 refletia	 sobre	 o	 enigma	do	 aroma	do	 seu	menino:	 o
aroma	que	ficava	embaixo	dos	outros.	Ficava	entre	a	dor	e	a	saudade,	brotando
de	um	sofrimento	forte	por	algo	que	Pax	nunca	conseguira	definir.

Às	vezes,	no	ninho	do	seu	menino,	Pax	sentia	aquele	cheiro	de	dor-saudade
com	 tanta	 intensidade	 que	 sufocava	 todos	 os	 outros,	 mas	 o	menino	 não	 fazia
nada	 para	 conquistar	 o	 que	 tanto	 queria,	 fosse	 lá	 o	 que	 fosse.	 Sempre	 que
captava	aquele	odor,	Pax	saía	correndo	de	onde	quer	que	estivesse	e	encontrava
Peter	deitado	na	cama,	o	 rosto	marcado	por	 sulcos	grossos,	 agarrado	a	objetos
que	ficavam	escondidos	na	gaveta	de	baixo	da	cômoda.	Pax	esfregava	o	focinho
na	manga	 da	 camisa	 de	 Peter	 ou	 começava	 a	 puxar	 as	 cortinas,	 depois	 fingia
perder	o	equilíbrio	e	cair	no	chão	—	qualquer	coisa	que	 fizesse	 seu	menino	 ir
brincar	 com	 ele.	 Mas	 quando	 o	 cheiro	 de	 dor-saudade	 ficava	 muito	 forte,
nenhum	 dos	 truques	 dava	 certo.	 Nesses	 dias,	 Peter	 o	 expulsava	 do	 quarto	 e
fechava	a	porta.

Ao	se	lembrar	disso,	Pax	teve	vontade	de	correr	de	novo,	mas	não	pela	alegria
do	movimento.
Essa	 guerra	 que	 está	 chegando…	Tem	 certeza	 de	 que	 vai	 destruir	 tudo	 no



caminho?	Mesmo	os	jovens?
Tudo.	Vai	destruir	tudo.
Pax	cutucou	o	focinho	de	Cinzento,	com	urgência	mas	de	forma	respeitosa.	A

raposa	mais	velha	observou	a	mais	nova	por	um	momento,	depois	saiu	trotando.
As	duas	atravessaram	a	extremidade	pantanosa	do	vale	e	subiram	os	penhascos,
agora	lado	a	lado.

Pararam	 quando	 chegaram	 ao	 alto.	 Cinzento	 estava	 ofegante.	 À	 frente,
pinheiros	muito	altos	prometiam	extensas	poças	de	sombra	fresca,	mas	as	marcas
onde	 estavam	eram	 fortes:	 o	desafiador	 caçava	naquele	 território,	 e	 havia	uma
ameaça	 inconfundível	 no	 cheiro	 dele.	 Quase	 de	 imediato,	 ouviram	 ressoar	 no
chão	o	 leve	staccato	de	patas	correndo	na	direção	deles.	Pax	e	Cinzento	foram
praticamente	 pegos	 de	 surpresa	 quando	 a	 raposa	 castanha	 saiu	 do	 meio	 da
vegetação,	o	focinho	repuxado	em	um	rosnado	e	a	cauda	balançando.

Pax	 se	 encolheu,	mas	Cinzento	avançou	com	calma,	o	 corpo	abaixado	para
não	demonstrar	agressividade.
Só	estamos	de	passagem.
O	desafiador	ignorou	o	cumprimento	pacífico	e	saltou	sobre	a	raposa	velha,

atingindo	 Cinzento	 no	 flanco,	 com	 força,	 e	 imobilizando-o	 no	 chão	 enquanto
afundava	os	dentes	no	pescoço	fino	dele.

Ao	 ouvir	 Cinzento	 gritar	 de	 dor,	 os	 pelos	 de	 Pax	 se	 eriçaram	 e	 seus
batimentos	 aceleraram.	Os	músculos	 latejaram	com	uma	 fúria	que	ele	 só	 tinha
sentido	uma	vez,	nos	primeiros	dias	com	seus	humanos:	quando	o	pai	de	Peter
levantou	 a	 mão	 para	 o	 menino,	 Pax	 cruzou	 o	 cômodo	 correndo,	 sem	 pensar,
enfiando	 os	 dentinhos	 de	 filhote	 na	 perna	 do	 homem.	 Agora,	 assim	 como	 na
ocasião,	 suas	 costas	 se	 arquearam	 e	 um	 rosnado	 grave	 soou	 no	 fundo	 da
garganta.

O	desafiador	se	virou,	surpreso,	e	Pax	partiu	para	cima	dele	como	pôde.	Os
dois	 rolaram	engalfinhados,	dentes	mordendo	a	 carne	macia	das	orelhas,	 patas
traseiras	afundando	no	pelo	macio	da	barriga,	como	apoio	para	os	movimentos.
A	raposa	castanha	tinha	mais	experiência,	mas	Pax	tinha	a	força	do	instinto	de



proteção.	Quando	os	dentes	de	Pax	encontraram	o	pelo	do	pescoço	do	outro,	o
desafiador	se	levantou	às	pressas	e	recuou	um	pouco,	choramingando.

Pax	 pulou	 na	 frente	 de	 Cinzento,	 protegendo-o	 como	 tinha	 feito	 com	 seu
menino	tanto	tempo	antes.	Estufou	o	peito	e	rosnou,	dando	o	aviso.	O	desafiador
recuou	ainda	mais.

Pax	se	sacudiu,	para	tirar	o	excesso	do	sangue	que	saía	dos	muitos	arranhões,
e	foi	limpar	o	ferimento	do	amigo.	Tinha	sido	profundo.	Ele	pediu	que	Cinzento
desistisse	da	viagem.
Não.	Vou	em	frente.

Os	 dois	 caminharam	 durante	 uma	 hora	 por	 um	 bosque	 de	 árvores	 esparsas,
mantendo	o	 ritmo	constante.	Pax	andava	devagar	para	acompanhar	o	passo	do
amigo	 ferido,	 mas	 se	 sentia	 satisfeito	 porque	 pelo	 menos	 estavam	 em
movimento.	 Quando	 um	 bando	 de	 corvos	 pousou	 nos	 galhos	 nus	 de	 uma
nogueira,	Cinzento	parou	e	se	sentou	na	base	da	árvore,	orelhas	em	pé,	atento.

Pax	esperou,	mas	sem	paciência.	Depois	de	um	tempo,	a	raposa	velha	uivou
para	ele.
A	guerra	está	se	aproximando.
Como	você	sabe	disso?
Os	corvos.	Escute.
Pax	 inclinou	 a	 cabeça.	 Outras	 aves	 desceram	 berrando	 para	 os	 galhos

inferiores,	 depois	 bateram	 as	 asas	 de	 novo	 para	 poleiros	 mais	 altos,	 girando
alvoroçadas.
Eles	estão	transtornados.
Os	corvos	encolheram	os	ombros,	eriçaram	as	penas,	sacudiram	e	baixaram	o

bico.	A	agitação	deles	deixou	Pax	com	os	nervos	à	flor	da	pele.
Tumulto.
Prestou	 mais	 atenção,	 e	 o	 que	 sentiu	 o	 alarmou.	 Tentou	 descrever:	 ar

engasgado	 de	 morte.	 Fogo	 e	 fumaça.	 Sangue	 em	 um	 rio,	 a	 água	 correndo



vermelha,	a	terra	encharcada	de	sangue.	Caos.
Está	 tudo	 se	 desfazendo.	As	 fibras	das	árvores,	 as	 nuvens,	 até	 o	 ar	 está	 se

desfazendo.
Sim.	Guerra.	Onde?
Pax	sintonizou	consigo	mesmo	mais	uma	vez.
No	 oeste.	 Ainda	 distante,	 mas	 está	 chegando	 perto.	 E	 agora	 um	 grupo

pequeno	de	doentes	de	guerra	chegou	do	sul	para	alcançá-la.
Do	sul.
Pax	 ficou	 andando	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro	 enquanto	 Cinzento	 tentava	 se

levantar.	Mais	uma	vez,	Pax	propôs	ir	sozinho,	mas	Cinzento	mais	uma	vez	se
recusou	a	voltar	para	casa.	Mais	uma	vez,	eles	partiram,	e	mais	uma	vez	o	ritmo
foi	 mais	 lento	 do	 que	 Pax	 gostaria.	 Só	 pararam	 para	 comer	 larvas	 e	 frutas
silvestres,	 e,	 nessas	 ocasiões,	 Pax	 farejava	 o	 ar	 à	 procura	 de	 algum	 rastro	 do
aroma	do	seu	menino,	do	mais	leve	som	da	voz	dele.	Nada.	Nada.

Ele	levantou	o	focinho	no	ar	e	uivou	uma	única	nota	dolorosa.
Fazia	muito	 tempo	que	não	via	seu	menino.	Antes	disso,	eles	nunca	 tinham

passado	mais	da	metade	de	um	dia	separados.	Peter	geralmente	saía	de	manhã,	e
Pax	ficava	andando	de	lá	para	cá	no	cercado,	cada	vez	mais	aflito,	até	de	tarde,
quando	 Peter	 voltava	 para	 casa	 com	 o	 cheiro	 de	 outros	 humanos	 e	 o	 bafo
estranho	do	grande	ônibus	amarelo	que	o	trazia.	Pax	via	que	seu	menino	estava
bem,	examinando-o	em	busca	de	algum	sinal	de	ferimento,	e	só	depois	disso	é
que	ele	relaxava	e	ia	brincar.

A	tarde	caíra.	Pax	uivou	de	novo,	e,	dessa	vez,	Cinzento	ergueu	a	voz	em	um
eco	sofrido.	Porém,	quando	Pax	voltou	ao	caminho	para	seguir	viagem,	Cinzento
hesitou.

Pax	percebeu	que	Cinzento	precisava	descansar,	então	 levou	a	 raposa	ferida
até	um	círculo	de	sombra	embaixo	de	um	pinheiro.	A	raposa	mais	velha	apoiou	a
cabeça	nas	patas	e	adormeceu	antes	mesmo	de	Pax	terminar	de	se	limpar.

Enquanto	vigiava,	Pax	 se	 imaginou	 reencontrando	 seu	menino	e	 fazendo	as
coisas	 de	 que	 eles	 mais	 gostavam:	 rolar	 juntos	 no	 quintal,	 brincar	 de	 caça,



explorar	o	gramado	e	o	pequeno	bosque.	Ele	se	lembrou	das	maneiras	como	seu
menino	o	 recompensava:	dava	grandes	 sorrisos	de	 recepção,	 coçava	o	pescoço
dele,	os	dedos	fazendo	uma	força	satisfatória.	Lembrou-se	da	paz	que	sentia	ao
se	deitar	aos	pés	do	seu	menino	em	frente	à	lareira.

As	 lembranças	o	acalmaram	tanto	que	Pax	cochilou	pensando	nos	dedos	de
Peter	 massageando	 a	 pele	 entre	 suas	 omoplatas.	 Foi	 tão	 real	 que	 seu	 pelo	 se
eriçou.	Até	que	uma	brisa	trouxe	um	aroma	que	o	despertou	na	mesma	hora.

Carne.	Carne	sendo	assada,	como	seus	humanos	às	vezes	faziam	no	quintal.
Seu	menino	 lhe	 dava	 pedaços	 da	 carne,	 pingando	gordura,	 e	Pax	passava	 dias
remexendo	a	área	cheia	de	cinzas,	em	busca	de	restos.	Até	os	ossos	queimados
eram	tesouros	para	ele.

Pax	 se	 levantou	 para	 farejar	melhor.	 Sim,	 carne	 assada.	 Cutucou	Cinzento,
que	dormia.
Tem	humanos	por	aqui.
Depois	 do	 descanso,	 Cinzento	 teve	 mais	 facilidade	 para	 andar,	 e	 os	 dois

seguiram	caminho	em	um	ritmo	intenso.	Quando	estavam	quase	chegando,	Pax
disparou	na	frente.	Seu	corpo	era	leve,	tendo	perdido	gordura	por	causa	dos	dias
sem	 comer.	 Correu	 como	 as	 raposas	 nascem	 para	 correr,	 o	 corpo	 compacto
disparando	 a	 uma	 velocidade	 que	 fazia	 a	 pelagem	 ondular.	 A	 alegria	 recém-
descoberta	da	velocidade,	a	tensão	da	noite	chegando,	a	esperança	de	reencontrar
seu	menino:	tudo	isso	fez	dele	uma	criatura	a	disparar	por	entre	as	árvores	como
fogo	liquefeito.	A	gravidade	não	podia	tocá-lo.	Ele	poderia	correr	para	sempre.

Até	que,	 na	 saída	do	bosque,	 viu	 à	 frente	um	 rio	 largo.	E,	 atrás	do	 rio,	 um
campo,	plano	até	certa	distância	e	depois	subindo	até	enormes	muros	de	pedra	já
quase	 em	 ruínas.	O	 sol	 estava	 se	 pondo.	Havia	 um	 grupo	 de	 homens	 reunido
perto	 dos	 muros,	 comendo	 ao	 redor	 de	 uma	 fogueira.	 Atrás	 deles,	 via-se	 um
amontoado	de	barracas	montadas	e	alguns	veículos	grandes.

O	 vento	 tinha	 passado	 a	 soprar	 na	 direção	 leste.	 A	 fumaça	 da	 carne	 ainda
pairava	pesada	no	ar,	mas,	dos	humanos,	Pax	só	conseguia	capturar	um	cheiro
geral.	Ele	correu	para	um	lado	e	para	o	outro	ao	longo	da	beira	do	rio,	frustrado,



mas	 não	 importava	 a	 direção:	 não	 conseguia	 diferenciar	 o	 aroma	 de	 cada
humano	separadamente.

Ao	 menos	 Pax	 sabia	 que	 seu	 menino	 não	 estava	 ali.	 Nenhum	 daqueles
humanos	 tinha	 a	 forma	 magra	 dele,	 nenhum	 se	 movia	 com	 a	 mesma	 energia
veloz,	nenhum	se	portava	como	Peter:	ereto,	mas	com	a	cabeça	ligeiramente	para
baixo.	Ficou	 aliviado,	 pois	 os	 outros	 odores	 que	vinham	do	 acampamento	dos
humanos	 —	 fumaça,	 diesel,	 metal	 chamuscado	 e	 um	 estranho	 odor	 que	 era
escuro	 e	 elétrico	 —	 indicavam	 elementos	 dos	 quais	 ele	 teria	 afastado	 seu
menino.

Mancando,	Cinzento	saiu	do	bosque	e	se	deitou	na	margem	do	rio,	ao	lado	de
Pax.	Os	dois	 ficaram	observando	os	homens,	 que	 tinham	 terminado	de	 comer,
mas	continuaram	ao	redor	do	fogo,	conversando	e	rindo.
Eles	estão	doentes	de	guerra?,	quis	saber	Pax.
Não	 agora.	 Agora	 estão	 em	 paz.	 Eu	me	 lembro	 dessa	 paz.	 A	 velha	 raposa

encolheu	as	patas	embaixo	do	peito.	No	fim	do	dia,	os	humanos	com	quem	morei
se	reuniam	como	esses	aí.

De	 repente,	 Pax	 lembrou:	 também	 já	 tinha	 visto	 cenas	 parecidas.	 Não
aconteceu	 por	 muitos	 anos,	 mas	 às	 vezes,	 no	 fim	 do	 dia,	 seus	 humanos	 se
sentavam	 juntos	 no	 ninho	 do	 seu	menino.	 O	 pai	 colocava	 no	 colo	 uma	 caixa
dura,	achatada	e	fina,	 feita	com	muitas	camadas	de	papel.	Papel	—	como	o	da
cama	de	Pax,	mas	não	rasgado,	e	com	muitas	marcas.	Os	humanos	puxavam	as
camadas,	uma	a	uma,	e	as	estudavam.	Pax	lembrava	que	seus	humanos	ficavam
unidos	nessas	noites,	e,	com	a	harmonia	deles,	podia	baixar	a	guarda.

Pax	teve	uma	sensação	estranha,	como	se	o	peito	já	não	fosse	mais	suficiente
para	o	coração	caber.

As	duas	raposas	se	viraram	para	os	homens.	Alguns	ainda	estavam	agachados
ao	 redor	 do	 fogo,	 enquanto	 outros	 andavam	 com	 lamparinas	 entre	 os
equipamentos	 e	 as	 barracas.	 Quando	 a	 noite	 caiu,	 os	 últimos	 homens	 se
levantaram.	Terminaram	de	beber	o	café,	 jogaram	terra	nas	chamas	e	entraram
nas	barracas.



Cinzento	também	se	levantou	e	foi	mancando	colina	acima	até	a	proteção	de
um	 largo	 tronco	 de	 cicuta.	 Andou	 em	 círculo	 e	 depois	 se	 encolheu	 no	 chão
coberto	de	agulhas	de	pinheiro,	o	focinho	aninhado	embaixo	da	cauda.

Com	 o	 cheiro	 de	 carne,	 Pax	 tinha	 ficado	 tão	 faminto	 que	 não	 conseguia
descansar.	Foi	até	a	beirada	do	rio.	A	correnteza	estava	fraca.	Ele	mergulhou	a
cabeça	e	bebeu	um	pouco	de	água,	depois	pulou	para	uma	pedra,	escorregadia	de
musgo	mas	firme	no	solo.	Em	seguida,	com	o	olhar	fixo	no	brilho	das	brasas	se
apagando,	escolheu.	Um	pulo,	um	espirro	de	água,	e	mais	uma	vez	seu	corpo	fez
algo	que	nunca	tinha	feito,	mas	que	era	da	sua	natureza:	nadou.	Logo	subiu	pela
margem	e	se	sacudiu.

Não	 vinha	movimento	 nem	 som	 das	 barracas.	 Pax	 seguiu	 em	 silêncio	 pelo
campo	e	subiu	a	elevação.	Contornou	o	acampamento,	cada	vez	mais	perto	das
cinzas	da	fogueira.

A	sensação	de	perigo	era	forte.	Ele	precisava	se	forçar	para	não	sair	correndo.
Afinal,	só	estava	acostumado	com	seus	dois	humanos:	o	que	ele	amava	e	o	que
tolerava.	 Várias	 vezes	 ele	 se	 aproximou	 do	 ponto	 onde	 tinha	 sido	 acesa	 a
fogueira,	sentiu	o	cheiro	de	carne	misturado	ao	cheiro	ameaçador	de	doentes	de
guerra	e	recuou	de	um	pulo.

Não	 resistiu	 ao	 ver	 um	 osso	 de	 porco	 descartado,	 ainda	 perfumado	 de
gordura.	Avançou.	Enquanto	engolia	a	carne,	cheia	de	cinzas	mas	ainda	quente,
o	ruído	de	lona	o	assustou.	Ele	ficou	imóvel.

Um	 homem	 saiu	 de	 uma	 barraca.	 Com	 a	 silhueta	 delineada	 pela	 luz	 da
lamparina,	ele	 se	espreguiçou,	e	uma	sombra	comprida	serpenteou	até	cobrir	a
raposa	atenta.	O	homem	se	virou	e	se	aliviou	em	um	arbusto.	O	cheiro	da	urina
dele	alcançou	Pax,	que	se	eriçou	em	alerta	intenso.

Era	o	pai	do	seu	menino.



—	Chega.
Ao	ouvir	as	palavras	e	sentir	a	mão	de	Vola	no	ombro,	Peter	ficou	aliviado.	O

pé	latejava,	os	ombros	doíam	e	as	axilas	estavam	tão	esfoladas	que	sangravam.
Após	dois	dias	do	Campo	de	Treinamento	Vola	—	o	nome	secreto	com	que	ele
batizara	as	sessões	de	tortura	que	incluíam	escalar	de	muleta	a	colina,	se	arrastar
por	um	terreno	pedregoso	e	subir	montanhas	de	feno	equilibrado	em	um	pé	só
—,	ele	estava	esgotado.	Ao	olhar	para	a	casa,	não	sabia	se	conseguiria	chegar	até
lá.

Porém,	 acima	 do	 telhado,	 viu	 as	 colinas	 cobertas	 de	 nuvens	 carregadas.	 A
noite	logo	cairia.	Pensou	em	Pax,	molhado	e	com	frio.

—	Eu	posso	continuar.
—	Não.	Se	forçar	demais,	você	vai	jogar	fora	todo	esse	esforço.
Peter	concordou	e	deu	um	passo	na	direção	da	casa.
Mas	Vola	o	deteve.
—	Ainda	não	—	disse	ela,	apontando	para	o	celeiro.	—	A	terceira	condição.
O	celeiro	parecia	estar	a	uma	distância	impossível.	Peter	olhou	de	novo	para	a

casa.	Queria	se	jogar	naquela	rede.	Bateu	com	as	pontas	das	muletas	no	solo,	em
um	show	deliberado.

—	E	qual	é	ela?
—	 Nada	 de	 mais.	 Você	 vai	 controlar	 uns	 bonecos	 para	 mim.	 Marionetes.

Acha	muito?
—	Marionetes?	Não	estou	entendendo.



—	Sabe	o	que	são?
—	Claro.	—	Ele	rememorou	os	que	já	tinha	visto	de	perto,	em	uma	feira	de

rua,	 quando	 era	 pequeno:	 os	 personagens	 Mister	 Punch	 e	 Judy,	 com	 queixo
comprido	 e	 nariz	 fino.	Com	o	olhar	morto,	magrelos	 como	 ratos	 famintos.	Os
bonecos	 eram	 puxados	 pelo	 palco	 em	 movimentos	 bruscos	 que	 lhe	 renderam
semanas	de	pesadelos.	—	O	que	tem?

Vola	o	observou	por	um	momento	antes	de	responder:
—	Outra	parte	verdadeira	de	mim	que	recuperei:	lembrei	que	fazia	marionetes

para	 minhas	 sobrinhas	 quando	 eu	 era	 adolescente.	 E	 que	 amava	 entalhar
madeira.

Ela	puxou	dois	lenços	do	macacão	e	os	entregou	com	um	suspiro.
—	Enrole	isso	nos	apoios.	Você	ainda	está	se	pendurando	nas	muletas.	Tire	o

peso	 das	mãos,	 criança.	Distribua	 o	 peso	 pelos	 braços,	mesmo	 quando	 estiver
parado.

O	 inesperado	 tom	afetuoso	de	Vola	o	desarmou.	Em	um	minuto,	 ela	 estava
aos	 berros,	mandando-o	 fazer	 doze	 flexões	 ou	 apontando	 o	 dedo	 na	 cara	 dele
para	avisar	que	não	deveria	baixar	demais	o	corpo.	Era	confortável	 assim.	Era
como	estar	em	casa.	Mas,	no	minuto	seguinte,	ela	passava	unguento	nos	ombros
doloridos	dele,	ou	lixava	as	farpas	das	muletas,	ou	parava	o	que	estava	fazendo
para	preparar	uma	caneca	de	chocolate	quente	para	ele.	Nesses	momentos,	Peter
percebia	como	ela	estava	se	dedicando	para	torná-lo	forte	e	independente,	o	que
o	fazia	se	sentir	culpado.

Era	como	ele	se	sentia	agora	mesmo,	enrolando	o	tecido	macio	nos	apoios	de
mãos.	Por	isso,	falou	o	que	achou	que	ela	queria	ouvir:

—	Suas	sobrinhas	deviam	ficar	muito	felizes	em	ganhar	presentes	tão	legais.
Só	que	ele	duvidava	muito	daquilo.	As	 tais	 sobrinhas	deviam	 ter	 jogado	no

lixo	 os	 bonecos	 esqueléticos	 de	 olhos	 mortos	 assim	 que	 ganharam.	 Nada	 de
pesadelos.

Vola	 deu	de	 ombros,	mas	Peter	 notou	que,	 no	 fundo,	 ela	 ficou	 satisfeita	 ao
ouvir	 aquilo.	O	 sentimento	 de	 culpa	 diminuiu.	Ele	 apoiou	 o	 peso	 do	 corpo	 na



palma	das	mãos	machucadas	e	a	acompanhou	até	o	celeiro.	Na	porta,	parou	para
inspirar	o	ar	frio;	cheirava	a	madeira,	feno,	óleo	de	linhaça	e	verniz.	Só	cheiros
bons,	 pensou,	 separando-os	 mentalmente.	 E	 excelentes	 quando	 juntos.	 Ele
entrou.

Vola	cruzou	o	celeiro	até	a	parede	coberta	pela	aniagem.	Peter	ficou	para	trás,
pois	aquela	parede	o	tinha	deixado	nervoso	no	primeiro	dia.	Quando	ela	puxou	o
tecido	 para	 o	 lado,	 ele	 quase	 perdeu	 o	 equilíbrio,	 como	 se	 tivesse	 atingido	 no
peito	pelo	que	viu.	Os	bonecos,	ou	melhor,	as	marionetes	—	agora	ele	via	que
eram	marionetes,	penduradas	na	parede	—,	eram	de	um	realismo	assustador,	mas
totalmente	diferentes	de	qualquer	coisa	que	o	menino	já	tivesse	visto.

Peter	chegou	mais	perto	e	finalmente	conseguiu	falar:
—	Os	olhos.
—	Joias	da	minha	avó.	Ela	tinha	uns	colares	enormes	de	azeviche.	As	pupilas

são	feitas	dessas	pedras.	Brilham	na	luz,	fazem	meus	amigos	parecerem	vivos.
Peter	 ficou	 em	 silêncio	 de	 novo,	 e	 Vola	 o	 deixou	 observar	 as	 criaturas

penduradas	à	frente.
Cinco	delas	eram	humanas:	um	rei	e	uma	rainha,	uma	criança,	um	pirata	(ou

talvez	marinheiro)	e	uma	feiticeira.	O	restante	eram	animais.	Todas	as	cabeças
eram	de	madeira,	quase	em	tamanho	real	e	com	olhos	enormes,	mas	uma	grande
variedade	de	materiais	formava	os	corpos.	Uma	tartaruga	tinha	o	casco	nas	cores
verde	 e	 laranja.	 Pedaços	 de	 pinha	 formavam	 as	 escamas	 de	 uma	 serpente.	 E
penas:	 quase	 todas	 as	marionetes	 usavam	 uma	 variedade	 de	 penas	 de	 galinha
como	cabelo	ou	adereço	de	cabeça,	ou	como	capa,	ou	ainda	como	calça.	Ao	lado
de	cada	marionete	havia	vários	pedacinhos	de	madeira	unidos	com	linha	preta,
pendurados	em	ganchos.

No	 centro	 da	 parede	 estava	 a	 maior	 das	 marionetes,	 deduziu	 Peter,	 toda
coberta	por	um	tecido	especial.	Quando	Vola	tirou	o	pano,	o	menino	soltou	uma
exclamação	de	surpresa.

As	asas	do	enorme	pássaro	eram	magníficas,	deviam	ter	um	metro	e	meio	de
largura.	 Centenas	 de	 penas	 pretas	 se	 posicionavam	 em	 fileiras	 perfeitas	 e



graciosas;	 as	 pontas,	 pintadas	 de	 vermelho,	 pareciam	 lambidas	 por	 fogo.	Vola
tirou	o	pássaro	do	gancho	e	o	levou	até	Peter.

—	Quase	todas	as	outras	 têm	só	cabeça	e	ombros,	mas	esta	precisa	voar	—
disse	 ela.	—	Fiz	 articulações	 aqui	 e	 aqui.	Quando	 este	 pássaro	 sobe,	 quase	dá
para	sentir	o	vento.	Pode	tocar.

E	ele	 tocou.	Com	as	pontas	dos	dedos,	 sentiu	 a	 estrutura	macia,	 coberta	de
penas,	depois	o	bico	afiado	de	madeira,	dourado.	Os	grandes	olhos	pretos	da	ave
brilhavam.	Ele	baixou	a	mão.

—	E	o	que	eu	tenho	que	fazer	com	isso?
Vola	apontou	para	os	fardos	de	palha.
—	É	melhor	se	sentar.	Vou	começar	do	início.
Peter	obedeceu,	feliz	em	poder	descansar.	Observou	Vola	pendurar	o	grande

pássaro	de	volta	e,	de	um	nicho	na	parede,	puxar	um	pequeno	 livro.	Ela	então
voltou	e	se	sentou	ao	lado	do	menino	com	o	livro	nas	mãos.

—	Eu	matei	uma	pessoa.
Ela	o	encarou.	Peter	não	conseguiu	esconder	o	choque	rápido	o	suficiente.
Vola	deu	um	pesado	suspiro	de	repulsa.
—	 Não	 importa	 que	 diavolo	 nos	 ensinam	 sobre	 aprender	 um	 ofício	 e

desenvolver	 o	 nosso	 talento	—	 disse	 ela.	—	Quem	 vai	 à	 guerra	 é	 para	matar
gente.	Matar	ou	morrer:	esse	é	o	contrato.

Não	era	verdade.	O	pai	dele,	por	exemplo.
“Você	não	vai	lutar,	vai?”,	perguntara	Peter.
Com	uma	risada,	o	pai	tinha	respondido	que	não,	que	ia	fazer	o	mesmo	que

sempre	fizera	em	seu	trabalho:	montar	fiações	elétricas.
Peter,	 no	 entanto,	 não	 se	 deu	 ao	 trabalho	 de	 corrigir	Vola,	 porque	 ela	 tinha

uma	expressão	devastada.
—	Você	matou	uma	pessoa.
—	Devo	ter	matado	muitas,	na	verdade,	ou	pelo	menos	contribuído	para	isso.

Mas	essa…	essa	eu	vi.	Depois	de	morta.	Revirei	o	corpo.	Tínhamos	que	procurar
armas,	qualquer	coisa	que	pudéssemos	usar.



Ela	fez	uma	pausa.
—	Era	um	homem.	Eu	me	ajoelhei	ao	 lado	dele	—	continuou.	—	Tive	que

tocar	no	corpo	para	procurar	armas.	Lembro	que	fiquei	chocada	com	a	sensação.
Mesmo	sendo	paramédica,	era	como	se	eu	esperasse	um	corpo	de	plástico,	não
real.	Foi	como	nos	ensinaram	a	pensar	no	inimigo.	Mas	claro	que	ele	estava…
estava	quente.	Fazia	frio,	mas	ele	exalava	calor.	Como	se	a	vida	ainda	estivesse
evaporando	do	homem.	E	eu	o	estava	tocando	sem	permissão.	Eu	tinha	matado
aquela	pessoa,	mas	o	que	me	perturbou	foi	ele	ter	perdido	o	direito	de	dizer	sim
ou	 não	 ao	 que	 lhe	 acontecia.	 Você	 deve	 achar	 que	 isso	 é	 loucura	minha,	 não
acha?

Peter	 sentia	a	boca	 seca.	Não	sabia	o	que	dizer.	Até	que,	de	 repente,	 ele	 se
lembrou	da	terapeuta	de	olhar	gentil.

—	Deve	ter	sido	difícil	para	você.
Vola	olhou	para	ele	com	uma	expressão	que	era	um	misto	de	surpresa	e	alívio.
—	De	repente,	me	vi	desesperada	para	saber	quem	ele	era.	De	onde	vinha,	do

que	gostava,	quem	o	amava.	Ele	estava	de	boca	aberta,	como	se	quisesse	 falar
comigo.	 Foi	 quando	 percebi:	 embora	 ele	 fosse	 homem,	 embora	 fosse	 branco,
embora	fosse	de	outro	país,	talvez	tivéssemos	muitas	coisas	em	comum.	Coisas
importantes,	mais	importantes	que	o	Exército	que	nos	convocou.	Dois,	mas	não
dois.	 Só	 que	 eu	 o	 matei,	 então	 jamais	 saberíamos	 nada	 um	 sobre	 o	 outro.
Vasculhei	a	roupa	dele,	mas	não	em	busca	de	armas	e,	sim,	de	pistas	de	quem	ele
tinha	sido.

Vola	ficou	calada	por	um	tempo,	e	parecia	tão	arrasada	que	Peter	teve	vontade
de	desviar	o	olhar.

—	E…
—	 Isto.	—	Ela	 ergueu	 o	 livro.	—	As	 sete	 viagens	 de	 Simbad,	 o	marujo.	 É

parte	de	As	mil	e	uma	noites.	No	bolso	dele.	Ele	levou	para	a	guerra,	então	devia
ter	 um	 significado.	 Era	 um	 exemplar	 velho.	Devia	 ter	 sido	 o	 favorito	 daquele
soldado	quando	menino.	Simbad	era	corajoso,	e	isso	talvez	desse	coragem	a	ele.
Ou	pode	ser	que	ele	só	quisesse	lembrar	que	já	tinha	sido	um	garotinho,	por	isso



lia	 o	 livro	 e	 se	 sentia	 seguro.	Uma	página	 estava	marcada:	 a	história	de	 como
Simbad	 escapou	 do	 ninho	 da	 Roca.	 Achei	 que	 a	 história	 o	 tivesse	 ajudado	 a
acreditar	que	um	dia	ele	também	escaparia	e	voltaria	para	casa.

Vola	se	levantou	e	pegou	de	novo	a	grande	marionete	com	asas.
—	A	Roca.	Uma	ave	capaz	de	capturar	elefantes	só	com	as	garras.	Olhe.
Ela	levou	a	ave	outra	vez	para	Peter	e	apontou	o	bico	para	ele.
O	olhar	do	pássaro	era	tão	intenso	que	Peter	se	encolheu	involuntariamente.
—	O	que	quer	que	eu	faça	com	isso?	—	perguntou	ele	novamente.
—	O	 livro	 era	 tão	 importante	 para	 aquele	 soldado	 que	 ele	 o	 levou	 para	 a

guerra.	Pensei	que,	por	 ter	 lhe	 tirado	a	vida,	era	minha	dívida	contar	a	história
que	era	tão	importante	para	ele.	Fiz	todas	essas	marionetes	e	há	quase	vinte	anos
eu	conto	a	história	de	Simbad	e	de	como	ele	fugiu	da	Roca,	aqui	no	celeiro.

Vola	estendeu	o	controle	da	marionete	para	Peter.
—	Agora,	finalmente	vou	poder	assistir.



Pax	viu	Cinzento	beber	água	da	beira	do	 rio	e	 recuar.	As	 raposas	descansaram
por	dois	dias,	na	margem	oposta	à	do	acampamento	dos	doentes	de	guerra,	mas
Cinzento	não	tinha	melhorado.	Quando	chegou	à	sombra	aromática	do	tronco	de
cicuta,	 ele	desabou,	os	olhos	vazios	 e	vidrados,	 e	quase	não	 se	mexeu	quando
Pax	limpou	seu	pescoço	mais	uma	vez.

Pax	achou	que	o	ferimento	estava	ainda	mais	inflamado.
Fique	escondido.	Descanse.
Ele	deixou	Cinzento	ali	e	subiu	o	rio	até	um	local	que	havia	descoberto,	um

ponto	 em	 que	 o	 corpo	 d’água	 se	 estreitava	 e	 a	 vegetação	 ali	 era	 mais	 densa,
permitindo	que	ele	se	deslocasse	sem	ser	visto	pelos	humanos.	Da	vez	anterior,
tivera	 pouca	 sorte	 na	 caça;	 a	 área	 estava	 lotada	 de	 ratos	 e	 coelhos,	 mas	 eles
escapavam	das	 tentativas	desajeitadas	de	Pax	de	pegá-los.	Além	de	besouros	e
frutas	silvestres	ainda	verdes,	pegara	apenas	alguns	crustáceos,	que	Cinzento	não
quis.

Pax	tentou	por	meia	hora.	Correu	atrás	de	ratos	silvestres	ligeiros	e	rouxinóis
saltitantes,	até	de	uma	rã	que	tomava	sol,	mas,	toda	vez	que	saltava,	só	mordia	o
ar.	E	a	cada	tentativa	frustrada	ia	ficando	mais	faminto.	Queria	carne,	tanto	para
si	quanto	para	seu	companheiro	enfraquecido.	Os	aromas	deliciosos	que	vinham
do	acampamento	o	atormentavam.

Ele	 pulou	 na	 água.	 A	 correnteza	 era	 forte	 ali,	 mas	 na	 metade	 do	 caminho
havia	três	rochas	encostadas	umas	nas	outras,	formando	um	local	seguro	de	onde



Pax	poderia	observar	os	humanos.
Haviam	 chegado	 outros.	 Algumas	 mulheres,	 mas	 a	 maioria	 homens.	 Pax

procurava	 seu	 menino	 a	 todo	 momento,	 porque	 o	 pai	 dele	 ainda	 estava	 ali	 e
porque	sentia	que	sua	casa	não	estava	distante,	mas	só	viu	adultos.

Havia	 muitos	 deles	 no	 campo	 agora.	 Alguns,	 perto	 da	 margem	 do	 rio,
desenrolavam	 fios	 em	 frente	 ao	 ponto	 onde	 Cinzento	 estava.	 Isso	 deixou	 Pax
tenso.	No	entanto,	os	soldados	só	pareciam	interessados	no	trabalho.

Pax	aprendera	a	rotina	deles.	Pela	manhã,	dois	entravam	em	uma	barraca	que
Pax	pressentia	estar	cheia	de	comida.	Os	dois	cozinhavam	na	fogueira,	enquanto
os	outros	doentes	de	guerra	se	 reuniam	para	comer.	Depois,	 todos	 trabalhavam
no	campo	e	nos	veículos,	descarregando	mais	e	mais	máquinas,	mas	só	voltavam
à	barraca	de	comida	no	entardecer,	quando	os	mesmos	dois	preparavam	o	jantar
e	chamavam	os	outros.

Agora,	era	o	meio	da	tarde.	Pax	observou	um	pouco	mais,	para	ter	certeza	de
que	os	doentes	de	guerra	estavam	ocupados,	e	em	seguida	atravessou	o	último
trecho	de	água,	que	corria	sobre	uma	árvore	caída.	Com	a	barriga	rente	ao	chão,
foi	rastejando	até	chegar	a	uma	área	acima	da	velha	fábrica.

Chegando	 lá,	 observou	 a	 cena.	 Três	 homens	 estavam	 posicionados	 no
acampamento,	 agachados	 ao	 redor	 de	 novos	 equipamentos,	 no	 lado	 da	 fábrica
onde	dois	muros	grossos	se	encontravam.

Os	demais	estavam	no	campo.	Alguns	desenrolavam	carretéis	de	fios	até	os
buracos	 que	 tinham	 cavado	 perto	 da	margem	 do	 rio;	 outros	 colocavam	 caixas
nesses	buracos	e	cobriam	com	terra.

Duas	duplas	tinham	atravessado	o	rio	e	estavam	cavando	buracos	na	margem
mais	 distante,	 alguns	 diretamente	 abaixo	 da	 cicuta	 onde	Cinzento	 descansava.
Pax	sabia	que	os	humanos	não	sentiriam	o	cheiro	de	seu	amigo	e	que	ele	não	se
arriscaria	 a	 sair	 dali	 enquanto	 estivessem	 por	 perto,	 mas	 mesmo	 assim	 sua
pelagem	 estava	 eriçada	 em	 ansiedade.	 Decidiu	 levar	 Cinzento	 para	 um	 local
mais	seguro	naquela	mesma	noite.

Pax	 correu	 até	 o	 outro	 lado	 das	 ruínas	 da	 fábrica,	 perto	 das	 barracas	 e	 dos



veículos.	Lá,	uma	bétula	se	inclinava	para	longe	do	muro	de	pedra.
Parou	de	repente.
Já	tinha	estado	naquele	lugar.	A	árvore	com	o	tronco	descascando,	os	muros;

abaixo,	o	campo	cheirando	a	cebolas	 selvagens,	capim-rabo-de-gato	e	um	 leve
odor	de	alcatrão	—	ele	reconheceu	tudo.	Tinha	estado	ali	com	seu	menino	fazia
muito	tempo,	quando	ainda	era	filhote.

Relembrou	 a	 cena.	 Galhos.	 Peter	 e	mais	 três	meninos	 apostavam	 corrida	 a
partir	dos	muros	de	pedra,	gritando	e	sacudindo	galhos.	Eles	 riam,	mas	Pax	se
sentira	 desconfortável	 com	 os	 galhos.	 Ele	 ia	 atrás	 de	 Peter	 e	 uivava	 para	 os
outros	 meninos	 quando	 se	 aproximavam	 demais,	 e	 por	 isso	 Peter	 o	 amarrou
àquela	árvore.	Pax	choramingou	e	passou	o	resto	da	tarde	mordendo	a	corda.

Seu	menino	já	tinha	estado	ali!	Pax	farejou	com	atenção	a	árvore	e	a	base	do
muro,	mas	não	conseguiu	encontrar	vestígios	do	seu	menino,	apenas	dos	doentes
de	 guerra.	O	 cheiro	 dos	 doentes	 estava	 em	 toda	 parte,	 forte	 e	 ameaçador.	 Pax
sentiu	um	aperto	no	estômago.

Ele	observou	as	barracas	e,	quando	teve	certeza	de	que	não	havia	movimento,
correu	até	a	barraca	de	comida.	Chegando	lá,	parou,	olhou	em	volta	de	novo	e
entrou.

Lá	 dentro,	 peças	 de	 carne	 pendiam	 acima	 de	 mesas	 cheias	 de	 cebolas	 e
batatas.	Uma	exuberância	à	disposição	dele.	Pax	tomou	impulso,	deu	um	pulo	e
abocanhou	um	pernil,	arrancou-o	do	gancho	e	saiu	às	pressas	da	barraca	levando
na	boca	o	pesado	prêmio.

Subiu	 correndo	 a	 colina,	 por	 trás	 dos	 muros,	 e	 voltou	 a	 entrar	 no	 bosque
denso.	 Chegando	 à	 beira	 do	 rio,	 largou	 o	 pernil	 no	 chão	 e	 comeu	 um	 pedaço
daquela	carne	salgada.	Arrancou	o	osso,	enterrou	dois	pedaços	grandes	na	terra
arenosa	da	margem	e	marcou	o	esconderijo.

Pegou	 o	 pedaço	 que	 sobrou,	 muito	 feliz	 pela	 carne	 e	 pela	 gordura	 que
alimentariam	Cinzento	 por	 dias,	 e	 levou	 até	 o	 outro	 lado	 do	 rio,	 atravessando
pelo	tronco	caído	por	onde	havia	passado.	Fez	uma	pausa	em	um	amontoado	de
pedras	para	espiar	de	novo	o	acampamento.



Os	 homens	 tinham	 desaparecido.	 Um	 cheiro	 novo,	 leve	 mas	 ameaçador,
pairava	 no	 ar.	 Pax	 o	 reconheceu.	 Quando	 ele	 tinha	 um	 ano,	 o	 pai	 de	 Peter
colocara	 um	 ventilador	 no	 quarto	 do	menino.	 Pax	 odiou	 o	 cheiro	 sombrio	 de
eletricidade	que	saía	do	fio	do	aparelho.	Uma	noite,	quando	o	cheiro	ficou	ainda
mais	perigoso,	Pax	mastigou	o	fio,	como	se	estivesse	matando	uma	cobra.

Todos	os	seus	instintos	o	mandavam	fugir	daquele	cheiro	ameaçador,	mas	Pax
não	iria	embora	sem	Cinzento.	De	repente,	viu	a	velha	raposa	sair	cambaleando
de	sob	o	tronco	de	cicuta,	seguindo	para	o	rio.

Cinzento	 tropeçou.	Na	mesma	hora,	o	cheiro	de	ar	queimado	subiu	chiando
do	local	como	um	raio	vindo	do	solo	e	a	margem	do	rio	explodiu.	Terra,	pedra,
rio	 e	 grama	 eclodiram	 em	 um	 rugido	 furioso,	 para	 depois	 caírem	 de	 volta	 na
cratera	como	uma	pesada	chuva	preta.

Pax	 largou	o	pernil	e	gritou	para	Cinzento.	Um	silêncio	 trêmulo	ecoava	em
seus	ouvidos.

Os	 doentes	 de	 guerra	 saíram	de	 trás	 dos	muros.	 Pelos	 gritos,	 Pax	 percebeu
que	estavam	eufóricos.	Desceram	o	campo	correndo,	entraram	a	toda	no	rio	e	se
espalharam	 pela	margem	 fumegante.	Depois	 de	 horas	 buscando	 alguma	 coisa,
voltaram	para	o	acampamento.

Depois	que	o	último	dos	doentes	de	guerra	foi	embora,	Pax	desceu	correndo	o
desfiladeiro.

O	grande	tronco	da	cicuta,	arrancado	da	árvore,	estava	caído	sobre	o	peito	de
Cinzento.	 Pax	 cutucou	 o	 rosto	 sujo	 de	 terra	 do	 amigo,	 bateu	 com	 a	 pata	 no
quadril	 dele.	 Farejou	 o	 focinho	 de	 Cinzento:	 estava	 respirando,	 mas	 parecia
quase	sem	forças.

Pax	 se	deitou	ao	 lado	do	amigo,	o	corpo	colado,	para	 lhe	 fazer	 companhia.
Era	só	o	que	podia	oferecer,	embora	nada	mais	tivesse	sido	pedido.

Conectado	com	as	lembranças	finais	da	velha	raposa,	ele	ouviu	a	música	de
uma	ave	ártica	em	vez	dos	gritos	dos	humanos.	Em	vez	da	névoa	de	cinzas	que
pairava	sobre	eles,	viu	uma	vasta	abóbada	azul	de	céu.	Em	vez	de	sentir	o	solo
áspero	em	que	estavam	deitados,	rolou	com	Cinzento	e	seus	irmãos	filhotes	por



uma	 tundra	coberta	de	neve	e	salpicada	de	 flores	azuis	como	estrelas	na	noite.
Ronronou	 com	 Cinzento	 debaixo	 da	 língua	 áspera	 da	 mãe	 prateada,	 sentiu	 o
gosto	do	leite	quente	e	o	peso	do	queixo	dela	sobre	seu	crânio	de	recém-nascido.
Por	fim,	a	paz.

A	velha	raposa	ficou	imóvel.
Pax	se	levantou.	Encostou	a	testa	no	focinho	do	amigo.	Recuou	e	uivou,	sem

se	importar	se	os	doentes	de	guerra	ouviriam.	E	se	afastou	correndo.
Dessa	 vez,	 não	 houve	 alegria	 no	 correr,	mas	 alívio	 por	 seu	 corpo	 trabalhar

para	ele.	Correu	e	correu	para	o	norte	durante	o	crepúsculo,	para	o	norte	durante
a	noite.

Quando	a	manhã	despontou,	estava	entrando	no	território	do	desafiador,	mas
continuou	 correndo.	A	 raposa	 castanha	 partiu	 para	 enfrentá-lo,	mas	 recuou	 ao
ver	 a	 determinação	 no	 movimento	 de	 Pax,	 e	 o	 deixou	 passar.	 Pax	 galopou
penhasco	abaixo,	atravessou	o	fundo	do	vale	e	pegou	a	longa	subida	que	levava
à	campina.	Na	metade	do	caminho,	parou	e	ergueu	a	cabeça.

Três	 raposas	 o	 viram	 se	 aproximar.	 Eram	 familiares	 para	 ele	 agora:	 a
companheira	de	Cinzento,	ainda	com	a	barriga	inchada	de	filhotes,	e	Miúdo,	que
era	metade	do	tamanho	dela.

A	terceira,	Arrepiada,	não	estava	perto	das	outras	duas.	O	pelo	brilhoso	dela
reluzia	na	base	do	pinheiro	muito	alto	que	se	erguia	na	campina,	onde	sua	irmã
havia	morrido.

O	 cheiro	 da	 morte	 de	 Cinzento	 estava	 no	 pelo	 de	 Pax,	 mas	 as	 raposas	 já
sabiam.

Pax	foi	andando	o	restante	do	caminho.	Quando	chegou	à	toca	de	Cinzento,
ergueu	 a	 cabeça	 e	 uivou	 notas	 de	 dor.	 As	 três	 raposas	 fizeram	 o	 mesmo	 em
resposta.

A	companheira	de	Cinzento	 se	 aproximou,	 farejou	o	 focinho	e	o	quadril	de
Pax.	Os	odores	contaram	a	ela	da	luta,	explicaram	que	não	tinha	sido	o	motivo
da	morte	e	narraram	a	explosão	produzida	pelos	humanos,	este,	sim,	o	motivo	da
morte.	 Contaram	 também	 que	 Pax	 o	 protegera,	 que	 o	 alimentara,	 limpara	 os



ferimentos,	 e	 ela	 ficou	 grata	 por	 isso.	 Por	 fim,	 contaram	 a	 informação	 que
Cinzento	tinha	conseguido	por	um	preço	alto	demais.
Não	é	seguro	para	nós	no	sul?
Não	é	seguro.
Ela	se	afastou,	a	barriga	balançando	de	leve.
Com	 a	 mensagem	 entregue,	 Pax	 se	 deixou	 cair	 na	 grama,	 exausto.	Miúdo

logo	 foi	 se	 instalar	 ao	 lado	 dele,	 e	 Pax	 aceitou	 de	 bom	 grado	 o	 carinho.
Arrepiada	acompanhava	tudo	de	longe,	embaixo	do	pinheiro.

Pax	dormiu	um	sono	agitado	durante	a	tarde,	atormentado	por	pesadelos	em	que
seu	menino	estava	preso	por	fios	que	soltavam	fumaça.	Quando	a	lua	subiu	no
céu	azul-escuro,	ele	enfim	se	levantou.

Inspirou	os	aromas	das	raposas,	unidas	pela	dor	de	perder	o	núcleo	grisalho
do	grupo.	Ligado	a	elas	pela	mesma	dor,	Pax	sabia	que,	se	decidisse	ficar	ali	no
vale,	 seria	 bem-vindo,	 mas	 seus	 sonhos	 insistiam	 em	 que	 voltasse	 ao
acampamento	dos	doentes	de	guerra.

Quando	estava	prestes	a	partir,	sentiu	Arrepiada	descendo	a	colina.	Esperou.
Aonde	você	está	indo?
Pax	repassou	a	ela	a	informação	de	que	terra	explodindo	era	guerra	e	que	fios

causavam	morte.	Expressou	o	medo	de	que	seu	menino	passasse	por	fios	como
aqueles	se	fosse	ao	encontro	do	pai;	expressou	a	determinação	de	protegê-lo.
Essas	explosões	matam	humanos	também?
Sim.
Ela	deu	uma	corridinha,	ficando	de	frente	para	ele.
Deixe	isso,	então.
Pax	a	ignorou.	Preparou-se	e	saltou.	Já	corria	quando	pousou	no	chão.



Peter	soltou	a	 barra	quando	viu	que	Vola	 se	dirigia	ao	celeiro,	mancando	pela
chuva,	e	tentou	disfarçar	o	sentimento	de	culpa.	Vola	desconfiava	que	ele	vinha
fazendo	mais	exercícios	que	o	 recomendado	 (e	estava	mesmo,	quase	sempre	o
dobro),	o	que	não	a	deixava	nem	um	pouco	feliz.

—	Um	adulto	saudável	precisa	de	quatro	semanas	para	fazer	o	que	você	está
tentando	fazer	em	uma.	Vai	acabar	se	machucando.

Ela	 avisou	 várias	 vezes.	 Em	 poucos	 dias,	 aquilo	 se	 transformou	 numa
discussão	recorrente	entre	os	dois.

Ele	 a	 viu	 sacudir	 a	 água	 do	 corpo	 na	 porta,	 as	 tranças	 batendo	 umas	 nas
outras,	e	se	 lembrou	de	Pax	fazendo	o	mesmo,	como	fazem	os	cachorros.	Será
que	ele	estava	pegando	chuva?	Será	que	ainda	se	sacudiria	se	não	houvesse	um
lugar	coberto,	quente	e	seco	onde	entrar?	Peter	sentiu	um	calafrio	e	esfregou	os
braços.

—	O	que	houve?	Você	parece	estar	sentindo	dor.	Seus	braços	estão	doendo?
—	Não.
Claro	 que	 estavam.	Mas	 era	 uma	 dor	 boa,	 dava	 a	 Peter	 a	 sensação	 de	 que

estava	quase	forte	o	suficiente	para	partir.	Ele	se	abaixou	e	fez	três	flexões,	o	pé
engessado	apoiado	no	tornozelo	esquerdo.

—	Viu?	Eu	estou	bem.	Posso	fazer	o	percurso	de	obstáculos	agora?	A	chuva
nem	está	forte.

—	Não.	O	gesso	 não	pode	molhar.	Vou	pensar	 em	um	 jeito	 de	 proteger	 da
água	antes	de	você	sair,	mas	fique	aqui	hoje.	Já	fez	todos	os	seus	exercícios?



—	Flexão	 na	 barra,	 arrastar	 sacos,	 levantar	 tijolos.	 Todos	 os	 que	 você	 me
ensinou.

Vola	apontou	para	a	parede.
—	Por	que	não	treina	com	as	marionetes,	então?
“Porque	esses	bonecos	não	vão	me	ajudar	a	encontrar	minha	raposa”,	ele	teve

vontade	de	dizer,	mas	só	deu	um	suspiro	profundo	e	fez	uma	careta.
Vola	não	se	comoveu.
—	Está	indo	bem	nisso?
—	Acho	que	sim.	Quer	dizer,	estou.
Ele	tinha	treinado	algumas	vezes.	E	melhorado	um	pouco.	As	cordas	não	se

embolavam	 mais,	 pelo	 menos.	 Só	 que	 de	 vez	 em	 quando	 os	 controles	 ainda
faziam	o	contrário	do	que	ele	esperava,	e	o	tempo	todo	as	marionetes	pareciam
tremer,	como	se	estivessem	sendo	eletrocutadas.	Peter	tinha	perdido	a	paciência.

—	Vamos	fazer	logo	esse	show,	Vola.	Daqui	a	pouco	eu	vou	embora	daqui.	—
Ele	levantou	as	muletas,	que	já	sentia	como	se	fossem	extensões	dos	braços.	—
Ontem	subi	e	desci	duas	vezes	a	colina.	Fiz	quase	seis	horas	de	treino.	Teria	feito
oito,	mas	você	não	deixou,	lembra?	Estou	pronto	para	ir	—	completou.

Vola	colocou	um	punhado	de	pregos	em	um	bolso	do	macacão	e	um	martelo
no	cinto.	Lançou	um	olhar	desconfiado	para	ele.

—	Então	me	mostre	como	está	se	saindo	com	Simbad	—	disse	ela.
Peter	deu	outro	suspiro,	mas	Vola	o	ignorou	mais	uma	vez	e	pegou	o	Simbad

da	 parede.	 Peter	 fez	 a	marionete	 passar	 por	 cima	 de	 um	 fardo	 de	 palha	 e	 cair
sobre	o	ovo	de	madeira	dentro	da	grande	 tigela	de	metal	pintada	de	modo	que
parecesse	 um	 ninho.	 Ele	 sabia	 que	 era	 desajeitado,	 mas	 lançou	 um	 olhar
esperançoso	para	a	mulher.

—	Sério?	—	disse	Vola,	com	ar	de	decepção.	—	Esse	é	o	herói	desesperado,
arriscando	a	vida	por	uma	chance	de	fugir	da	poderosa	Roca?

Vola	 pegou	 os	 controles	 dele,	 e	 na	 mesma	 hora	 a	 marionete	 pareceu	 se
transformar	em	carne	e	osso.



—	Mentalize	 o	 que	 ele	 quer:	 fugir	—	 começou	 ela,	 como	 se	 Peter	 tivesse
pedido	uma	aula.	—	Baixe	os	braços	dele	e	use-os	para	direcionar	o	movimento,
assim,	veja,	meio	 abaixado	e	 sorrateiro.	Faça	Simbad	 se	 encolher	no	ninho,	 e,
quando	ele	estiver	escondido	atrás	do	ovo,	você	pode	soltá-lo	para	pegar	a	Roca
e	 fazê-la	 sobrevoar	 o	 ninho,	 vindo	 pelo	 outro	 lado.	 Pela	 direita,	 não	 esqueça,
para	os	fios	não	se	embolarem	com	os	do	Simbad.	Aí	a	Roca	desce	direto	para	o
ovo,	bem	devagarzinho,	até	os	ímãs	das	garras	grudarem	nos	ímãs	das	mãos	do
Simbad.

—	 Comigo	 eles	 não	 fazem	 assim.	 Por	 que	 você	 não	 coloca	 um	 espelho	 e
conta	a	história	você	mesma?

Vola	olhou	irritada	para	ele.
—	É	a	terceira	condição,	e	não	é	opcional.	Venha	cá	—	chamou	ela,	levando	a



marionete	até	a	bancada	de	trabalho.	—	Ele	quer	se	mexer.	Todas	as	marionetes
querem	se	mexer,	porque	eu	as	fiz	dessa	maneira.	Você	só	precisa	mostrar	a	elas
como.	Dos	seus	músculos	para	os	delas,	dos	seus	músculos	para	os	delas.

Vola	tirou	a	capa	de	Simbad	e,	para	a	surpresa	de	Peter,	soltou	os	fios.	Então,
pegou	uma	 chave	de	 fenda	 e	 o	 desmontou	 até	 a	marionete	 virar	 um	monte	de
partes	espalhadas.	Por	fim,	estendeu	a	chave	de	fenda	para	ele.

Peter	segurou	a	muleta	debaixo	do	braço	e	ergueu	a	mão.
—	Você	viu	o	que	eu	fiz?
—	Sim,	mas…
—	Só	vim	aqui	pegar	umas	ferramentas.	Volto	em	uma	hora.	Você	não	vai	ter

mais	dificuldades	depois	que	remontar	essa	marionete.
Ela	largou	a	chave	de	fenda	na	mão	do	menino	e	saiu	sem	dizer	mais	nada.
Não	foi	 tão	difícil.	Os	 joelhos	e	os	cotovelos	da	marionete	eram	dobradiças

simples,	 e	 os	 ombros	 e	 quadris	 tinhas	 as	 articulações	 feitas	 de	 bolinhas	 de
madeira,	 que	 permitiam	 um	movimento	maior.	As	mãos	 e	 os	 pés	 eram	presos
com	tiras	de	couro.

Com	 os	 fios	 foi	 mais	 complicado,	 mas,	 depois	 de	 entender	 que	 as	 mãos
precisavam	 manipular	 o	 controle	 que	 se	 movia	 como	 uma	 libélula,	 Peter
conseguiu	entender	o	resto.

Vola	tinha	razão:	depois	de	remontar	Simbad,	ficou	mais	fácil	movimentá-lo.
“Dos	seus	músculos	para	os	delas.”	De	fato,	ele	conseguiu	transmitir	do	próprio
corpo	para	o	de	Simbad	os	movimentos	que	a	mulher	sugerira.

Mas	não	funcionou	com	a	Roca.	Peter	flexionava	os	ombros	e	batia	os	braços,
mas	a	ave	dava	algumas	guinadas	e	logo	despencava,	como	se	tivesse	levado	um
tiro.	Os	olhos	cintilantes	o	encaravam	com	reprovação.

—	Me	 desculpe,	 pássaro,	mas	 não	 sei	 o	 que	 você	 está	 fazendo	 na	 história.
Quer	comer	o	sujeito?	Ou	quer	proteger	seu	ovo?

E	assim	ele	se	interessou	em	saber	a	história	da	Roca,	para	entendê-la	direito.
Descobriu	onde	Vola	guardava	o	livro	de	Simbad,	mas,	quando	o	puxou,	ouviu
um	leve	baque.	Havia	outra	coisa	no	nicho,	lá	atrás.



Puxou	o	objeto.
Era	 uma	 lata	 quadrada,	 de	 um	 amarelo	 desbotado	 e	 com	o	 nome	SUNSHINE

BISCUITS,	as	letras	descascando.	Ele	a	apoiou	na	palma	da	mão	e	se	lembrou	da
velha	lata	de	biscoitos	que	tinha	encontrado	na	casa	do	avô,	cheia	de	soldadinhos
protegendo	a	foto	que	o	surpreendera.

Tirou	 a	 tampa.	 Dentro	 havia	 uma	 pilha	 de	 cartões,	 com	 frases	 escritas	 na
caligrafia	que	agora	ele	já	reconhecia.	Peter	soube	na	mesma	hora	que	tinha	nas
mãos	os	segredos	de	Vola,	os	que	ela	escondia.	Fechou	a	tampa	bem	rápido,	pois
não	queria	invadir	a	privacidade	dela,	mas	era	tarde	demais:	tinha	lido	o	cartão
de	cima.
Eu	teria	sido	uma	boa	professora.
Não	era	uma	confissão	terrível	e	não	parecia	nem	muito	pessoal,	mas	mesmo

assim	ele	lamentou	ter	visto	aquilo.	Empurrou	a	lata	de	volta	para	os	fundos	do
nicho	e	estava	justamente	guardando	o	livro	quando	Vola	retornou.

Ele	apontou	para	as	marionetes.
—	Agora	eu	peguei	o	jeito.	Vamos	lá.
Mas	Vola	foi	até	a	bancada	de	trabalho,	jogou	óleo	em	uma	pedra	de	amolar	e

disse:
—	Ainda	não.	Primeiro,	precisamos	de	um	palco.	Vou	montar	alguma	coisa

quando	tiver	tempo.
—	Palco?	Você	não	falou	nada	sobre	palco!
—	Não	dá	para	simplesmente	botar	as	marionetes	para	se	sacudirem	em	cima

da	palha.	—	Ela	se	virou	e	interrompeu	o	protesto	de	Peter	com	a	mão	erguida.
—	Escute,	garoto,	quero	assistir	à	história	daquele	soldado	como	deve	ser.	Você
vai	 ter	que	 respeitar,	pois	 isso	é	muito	 importante	para	mim,	mesmo	que	você
não	 entenda.	 Aliás,	 bem	 que	 devia	 entender,	 já	 que	 fica	 carregando	 aquela
pulseira	 por	 aí.	 É	 a	 mesma	 coisa.	 Você	 está	 contando	 a	 história	 da	 sua	 mãe
através	daquele	objeto.

—	Mas	vai	demorar	tanto…



—	Não	tem	por	que	ter	pressa.	Você	vai	ficar	aqui	mais	uma	semana	mesmo.
Ela	 voltou	 à	 bancada,	 se	 sentou	 pesadamente	 e	 começou	 a	 escolher

ferramentas.	Fim	da	discussão.
Peter	 se	 jogou	 em	 um	 amontoado	 de	 palha,	 emburrado.	 Ia	 acabar	 ficando

maluco	se	passasse	mais	uma	semana	naquele	lugar.
A	 palavra	 “maluco”	 o	 fez	 parar.	 Não	 achava	 mais	 que	 Vola	 fosse	 louca.

Ergueu	 um	 pouco	 o	 corpo,	 apoiou-se	 nos	 cotovelos	 e	 ficou	 vendo-a	 polir	 as
ferramentas,	 reparando	 como	 ela	 levantava	 e	 limpava	 cada	 uma	 com	 muito
cuidado,	colocando-a	em	seu	devido	lugar	quando	terminava.	Nos	movimentos
dela	havia	uma	determinação	calma	que	agradava	a	ele.	Uma	previsibilidade.

François	entrou	bocejando,	subiu	na	bancada	e	começou	a	se	limpar,	até	que
cochilou.	Peter	ficou	pensando	que,	assim	como	François,	ele	aprendera	a	ficar	à
vontade	com	Vola.

O	menino	 esticou	 o	 pescoço	 para	 ver	 o	 que	 ela	 estava	 fazendo.	 Um	 cabo.
Tinha	trazido	uma	enxada	quebrada	e	estava	produzindo	um	cabo	novo	para	ela.
Uma	coisa	simples,	mas	que	parecia	quase	mágico.	Como	as	muletas.	Antes,	ele
estava	 impotente.	 Foi	 só	Vola	 juntar	 alguns	 pedaços	 de	madeira	 que	 agora	 ele
podia	percorrer	quilômetros	pelo	campo,	tranquilamente.	Mágico.

Ele	 encaixou	 com	 firmeza	 as	 muletas	 embaixo	 dos	 braços,	 sentindo	 o
conforto	familiar	da	estrutura	forte	e	firme,	e	foi	até	a	bancada.

—	Também	quero	fazer.	Você	me	ensina?
Vola	se	inclinou	para	trás	e	o	observou	com	atenção.	Peter	teve	a	sensação	de

que	ela	ficou	assim	por	um	minuto	inteiro.
—	 Bem,	 não	 faz	 sentido	 deixar	 seu	 cérebro	 apodrecer	 —	 disse	 ela,

finalmente.	—	Você	sabe	alguma	coisa	sobre	entalhar	madeira?
—	“Empurre	na	direção	oposta	ao	do	seu	corpo”.	Isso	eu	sei.
—	Melhor	que	nada.	Mas	não	é	disso	que	estou	 falando.	—	Vola	pegou	do

cesto	um	pedaço	de	madeira	e	a	colocou	no	centro	da	bancada.	—	Quem	manda
aqui?

—	Hã?



—	Quem	manda:	eu	ou	a	madeira?
Peter	entendeu	que	era	um	teste.	Olhou	para	a	madeira	ali	parada,	esperando,

e	olhou	para	as	ferramentas	em	U,	tão	ansiosas	para	cortar	que	pareciam	tremer.
—	Você.	É	você	que	manda.
Vola	fez	que	sim,	concordando.	Então,	selecionou	um	formão	de	ponta	curva

e	um	martelo	quadrado,	depois	observou	o	bloco	de	madeira	com	o	mesmo	olhar
de	alguns	minutos	antes,	como	se	estivesse	tentando	ler	uma	mensagem	secreta
abaixo	da	 superfície.	Bateu	na	madeira	 com	o	 formão,	 e,	 com	um	estalo	 seco,
uma	lasca	espiralada	saiu	voando	para	a	bancada.

—	 E	 agora?	 —	 perguntou	 Vola,	 virando-se	 para	 Peter.	 —	 Quem	 manda
agora?

O	 rosto	 da	 mulher	 não	 revelava	 nada,	 mas	 a	 madeira	 sim.	 O	 pedaço	 que
faltava	era	como	uma	pergunta	pedindo	resposta.

—	A	madeira	—	respondeu	o	menino,	com	segurança.
—	 Isso	 mesmo.	 A	 partir	 de	 agora,	 quem	 manda	 é	 a	 madeira.	 O	 artesão

obedece	à	madeira.	Todos	os	artesãos	são	servos	da	arte.	Quando	você	decide	o
que	quer	fazer,	o	projeto	passa	a	ser	o	chefe.	Você	sabe	o	que	quer	fazer?

A	resposta	veio	na	mesma	hora:
—	Como	se	faz	uma	raposa?
Assim	que	as	palavras	saíram	de	sua	boca,	Peter	se	preparou	para	a	resposta

que	achou	que	ouviria:	ele	deveria	descobrir	sozinho.	Mas	Vola	o	surpreendeu.
—	Uma	vez,	perguntaram	a	Michelangelo	como	ele	tinha	criado	uma	de	suas

estátuas.	Ele	disse:	 “Eu	vi	 o	 anjo	no	mármore	 e	 fui	 entalhando	 até	 libertá-lo.”
Pode	ser	uma	boa	forma	de	ver	as	coisas.	Claro,	se	você	vai	 tentar	encontrar	a
raposa	na	madeira,	vai	ter	que	começar	com	a	madeira.

Ela	fez	sinal	para	Peter	segui-la.
—	Madeiras	diferentes,	resultados	diferentes.	A	tília	é	fácil	de	entalhar,	aceita

bem	os	detalhes	e	é	clara.	Uso	para	as	cabeças	das	marionetes.	Esse	pinho…
—	O	freixo	é	bom	para	tacos	de	beisebol	—	disse	Peter.	—	É	bem	duro.
Em	silêncio,	Vola	ficou	passando	o	bloco	de	pinho	de	uma	mão	para	a	outra.



—	Falando	nisso…	É	sério	que	você	não	tem	um	taco?	Você	adora	beisebol,
mas	não	tem	um	taco?

—	Sou	interceptador.
—	E	daí?	Você	espera	 rebaterem	a	bola	e	vai	buscar?	 Isso	é	 só	 reagir.	Não

quer	rebater	também?
—	Não	é	assim	que	funciona.	Quando	eu	pego	a	bola,	estou	no	controle.	Não

estou	reagindo,	estou	fazendo	escolhas.	E	eu	rebato.	O	time	tem	tacos.	Você	não
entende	nada	de	beisebol.

—	Eu	 posso	 não	 entender	 de	 beisebol	—	 ela	 jogou	 a	madeira	 de	 volta	 no
cesto,	dando	de	ombros	—,	mas	estou	começando	a	entender	você.	E	acho	que
precisa	de	um	taco.

Peter	se	virou	para	o	cesto	e	passou	a	mão	pelos	blocos	de	madeira.	Naquele
momento,	surgiu	em	sua	mente	a	imagem	de	um	vidro	azul	se	estilhaçando	em
cima	de	rosas	brancas.	A	imagem	que,	quando	Peter	estava	em	campo,	taco	na
mão,	 ele	 só	 conseguia	 afastar	 caso	 se	 concentrasse	 o	 máximo	 possível	 nos
movimentos	do	arremessador.

Se	tivesse	um	taco	de	novo,	veria	aquele	vidro	azul	estilhaçado	em	cima	das
rosas	brancas	toda	vez	que	o	pegasse.	E	seria	doloroso	demais.

Ele	 levantou	um	pedaço	de	madeira	 cor	 de	mel,	 do	 tamanho	que	Pax	 tinha
quando	Peter	o	encontrara.

—	 Que	 tal	 este?	 —	 perguntou	 ele,	 com	 a	 respiração	 tensa.	 —	 Tem	 uma
textura	ondulada,	como	se	fossem	pelos.

Mordendo	 o	 lábio,	 Vola	 parecia	 estar	 se	 segurando	 para	 não	 continuar	 a
discussão	sobre	o	taco.

—	Noz-branca	—	disse	ela,	enfim.	—	Bela	textura.	Bem	macia.	Estude	essa
peça,	e	amanhã	começamos.

Tarde	da	noite,	 quando	estava	prestes	 a	 se	deitar	 na	 rede,	 exausto,	Peter	viu	o
bloco	de	madeira	escolhido,	que	tinha	deixado	no	peitoril	da	janela.	Quase	não



pensara	em	Pax	naquele	dia.	A	culpa	o	invadiu.	Estava	se	tornando	um	menino
sem	raposa,	coisa	que	não	era	desde	os	sete	anos.

Tinha	levado	bem	mais	tempo	(um	ano	e	dezesseis	dias,	para	ser	exato)	para
conseguir	passar	um	dia	sem	pensar	na	mãe.	Foi	o	dia	em	que	ele	viajou	com	a
família	de	um	amigo	para	acampar.	Andaram	de	canoa	pela	manhã,	e	pescaram,
nadaram	 e	 armaram	barracas,	 e	 tostaram	 linguiças	 na	 churrasqueira	 para	 fazer
cachorro-quente.	Só	quando	ele	entrou	no	saco	de	dormir	sob	as	estrelas	é	que	se
deu	conta	de	sua	deslealdade.	Naquela	noite,	teve	medo	de	ser	um	menino	sem
mãe	porque	merecia.

Pegou	 a	 foto	 na	 mochila.	 O	 aniversário	 dela,	 a	 pipa.	 Uma	 das	 melhores
lembranças.	Naquele	dia,	a	pipa	nem	chegara	a	voar.	Ele	tinha	seis	anos,	e	a	pipa
não	 passava	 do	 desenho	 de	 um	 dragão	 colado	 em	 palitos	 de	 picolé.	 Mesmo
naquela	 idade,	 Peter	 sabia	 que	 se	 o	 pai	 estivesse	 lá,	 o	 fracasso	 da	 pipa	 teria
estragado	a	tarde.	Mas	o	pai	não	estava,	e	a	mãe	apenas	riu,	depois	estendeu	uma
toalha	na	grama	para	fazerem	um	piquenique	com	pé	de	moleque	e	suco	de	uva,
e	 inventaram	várias	e	várias	histórias	 sobre	aquele	dragão	de	papel	—	que	era
esperto	demais	para	sair	voando	quando	tantas	outras	aventuras	o	esperavam	em
terra.

Peter	 colocou	 a	 foto	 no	parapeito,	 ao	 lado	do	bloco	de	madeira.	 Fechou	os
olhos.	Precisava	reviver	também	algumas	lembranças	de	sua	raposa.

Pax	esperando	na	porta	do	cercado	sempre	que	Peter	chegava	em	casa,	porque
já	reconhecia	o	barulho	dos	freios	do	ônibus	escolar.	Pax	farejando	a	mochila	em
busca	de	 talos	de	maçã.	Pax	dentro	do	bolso	do	suéter	de	Peter,	a	cabeça	para
fora,	quando	Peter	o	levou	escondido	para	a	escola;	ele	estava	no	segundo	ano	e
não	 pensou	 nas	 consequências	 para	 o	 filhote,	 só	 queria	 aproveitar	 em	 segredo
sua	 companhia.	 Houve	 treinamento	 de	 incêndio,	 e	 o	 alarme	 deixou	 Pax
apavorado.	Mandaram	Peter	para	casa,	e	o	pai	ficou	com	raiva,	mas	a	verdadeira
punição	para	ele	foi	ver	Pax	tremendo	e	choramingando.

A	melhor	lembrança	era	silenciosa.	O	inverno	anterior	tinha	sido	muito	frio,
com	longos	períodos	em	que	Peter	não	queria	sair	de	frente	da	lareira	para	fazer



o	dever	de	casa.	Estava	tão	frio	que	o	pai	acabou	cedendo	e	permitindo	que	Pax
entrasse	cedo	na	casa,	para	se	deitar	perto	do	fogo.	Enquanto	a	raposa	dormia,	o
focinho	e	as	patas	da	frente	ficavam	tão	quentes	que	Peter	verificava	toda	hora.
Peter	se	lembrava	de	estar	lendo	o	livro	de	história	e	afundar	a	mão	no	pelo	do
pescoço	do	bichinho.	Paz.

Ele	abriu	os	olhos,	pegou	o	bloco	de	noz-branca.	E,	à	luz	pálida	da	lua,	viu	a
raposa	na	madeira.



Arrepiada	 tinha	 ido	 atrás	 de	 Pax,	 mas	 os	 saltos	 dele	 eram	mais	 longos	 e	 ele
correu	muito	veloz	a	noite	toda,	a	manhã	toda.	Só	sentiu	a	presença	de	Arrepiada
horas	 depois,	 à	 tarde,	 quando	 chegou	 ao	 rio	 que	 passava	 em	 frente	 à	 fábrica.
Entrou	 devagar	 e	 em	 silêncio	 em	 um	 trecho	 do	 rio	 cheio	 de	 juncos	 verdes,
próximo	ao	 local	onde	o	corpo	de	Cinzento	descansava.	Baixou	a	 cabeça	para
beber	água.	Depois	de	matar	a	sede,	empurrou	os	juncos	para	o	lado.

O	 campo	 estava	 deserto.	Os	 veículos	 tinham	desaparecido.	Não	 havia	 sinal
dos	humanos,	mas	o	cheiro	deles	estava	fresco	e	até	mais	intenso	do	que	antes.
Estavam	 por	 perto,	 e	 estavam	 ansiosos.	 Pax	 seguiu	 na	 direção	 contrária	 à	 da
correnteza,	atravessou	o	rio	na	parte	mais	rasa	e	subiu	para	observar	o	local.

Novas	 marcas	 no	 chão	 cortavam	 a	 encosta	 da	 colina	 atrás	 das	 ruínas	 da
fábrica.	Como	uma	matilha	 de	 raposas	 indo	para	 as	 tocas,	 os	 soldados	 tinham
recuado	para	as	trincheiras:	alguns	ainda	cavavam,	enquanto	outros	mexiam	em
um	e	outro	equipamento;	outros,	ainda,	conversavam	debruçados	sobre	gráficos.
Os	veículos	também	tinham	sido	colocados	atrás	dos	muros.

Pax	 refez	 os	 próprios	 passos:	 pelo	 topo	 da	 colina,	 cruzando	 o	 rio,	 pela
margem.	Mais	uma	vez	entrou	na	água	entre	os	juncos	e,	olhando	de	lá,	de	novo
não	viu	nenhum	humano.	Um	aroma	sombrio	de	eletricidade	pairava	pesado	no
ar.

O	vento	mudou	de	direção,	trazendo	fumaça.	Pax	sentira	aquele	cheiro	duas
vezes	 durante	 o	 caminho,	 mas	 agora	 estava	 mais	 denso,	 mais	 perigoso.	Mais



perto.
Pax	esperava	ansioso	pela	segurança	da	noite.
Mergulhou	 no	 rio	 e	 nadou	 só	 com	 a	 cabeça	 para	 fora	 da	 água,	 subiu	 a

margem,	sacudiu	o	corpo.	Seguiu	abaixado	para	o	esconderijo	mais	próximo,	um
carvalho	com	a	base	rodeada	de	brotos,	a	apenas	alguns	saltos	de	distância.

De	lá,	avistou	a	vantagem	de	que	precisava:	onde	o	campo	começava	a	ficar
plano,	um	rochedo	de	granito	roxo	se	projetava	do	chão.	Vários	fios	passavam
por	cima	da	rocha	até	voltar	a	descer	para	a	grama.

Pax	 saiu	 com	cuidado	de	 seu	 esconderijo.	O	 chão	 transmitia	 a	 suas	 patas	 a
mensagem	de	ameaça:	havia	mais	caixas	enterradas	perto	da	margem	e	mais	fios
cruzando	 o	 campo.	 Desviando	 dos	 fios,	 ele	 avançou	 pela	 grama	 alta	 em
movimentos	tão	suaves	que	a	vegetação	mal	se	mexia.

Na	base	do	rochedo,	Pax	colou	o	corpo	ao	chão	e	esticou	as	orelhas,	atento
aos	 sons	 que	 vinham	 do	 alto	 da	 colina.	 Pelo	 ritmo	 regular	 das	 vozes	 e	 das
ferramentas,	 soube	 que	 os	 soldados	 não	 tinham	 se	 afastado	 das	 trincheiras.	 A
brisa	 continuava	 soprando	 de	 cima	 para	 baixo	—	 ou	 seja,	 Pax	 saberia	 se	 os
humanos	se	aproximassem.

Puxou	um	fio	e	começou	a	 roer.	Tinha	quase	arrancado	a	capa	quando	uma
fúria	de	dentes	o	atacou	por	trás,	lançando-o	com	força	na	rocha,	sem	ar.	Rolou
de	lado	para	se	levantar,	e	foi	quando	viu	Arrepiada	saltar	por	cima	dele	para	o
alto	do	granito.

Daquela	altura,	ela	estava	na	vantagem.
Os	corvos	disseram	que	os	humanos	doentes	de	guerra	estão	se	aproximando.

A	terra	que	explode,	os	fios	de	morte…	deixe	tudo	isso	para	que	eles	encontrem.
Embora	maior	 que	Arrepiada,	 Pax	 não	 era	 páreo	 para	 a	 determinação	 dela.

Cada	vez	que	tentava	pegar	o	fio	de	novo,	ela	o	impedia	com	mordidas	rápidas.
Pax	contornou	a	rocha,	chegando	mais	perto	da	fábrica	do	que	gostaria,	a	fim	de
se	aproximar	dela	por	cima,	mas,	quando	ia	saltar,	um	movimento	no	rio	chamou
a	atenção	dele.

Arrepiada	percebeu	a	mudança,	mas	manteve	o	olhar	fixo	nele.



Os	humanos	chegaram?
Pax	detectou	empolgação	na	pergunta	dela.
Não.	Outra	raposa,	eu	acho.
Arrepiada	se	recusou	a	se	distrair.
Nenhuma	raposa	do	vale	se	aventuraria	fora	do	nosso	território.
Pax	se	ergueu	nas	patas	traseiras	para	observar	melhor.	E	viu	mais	uma	vez:

uma	coisinha	cor	de	cobre	com	a	ponta	branca,	que	subia	e	desaparecia,	subia	e
desaparecia,	correndo	na	margem	do	rio	pelo	mesmo	caminho	que	ele	tinha	feito
para	chegar	até	ali	—	o	caminho	que	Arrepiada	devia	ter	feito	também,	seguindo
Pax.

Na	 altura	 dos	 juncos,	 uma	 manchinha	 vermelha.	 Uma	 raposa	 pequena
mergulhando	na	água.	Pax	a	reconheceu.

E	gritou	um	alerta.
Só	então	Arrepiada	se	virou	para	olhar.	Era	Miúdo,	saindo	com	dificuldade	da

água,	no	trecho	perto	do	carvalho.	No	mesmo	instante,	Arrepiada	pareceu	dobrar
de	tamanho,	se	empertigando.	De	um	pulo	só,	desceu	do	rochedo	e	voou	colina
abaixo.
Não!	Volte	para	casa!	Volte!
Ela	disparou	como	um	raio	pela	grama	alta,	mas	o	pânico	em	sua	voz	só	fez

Miúdo	continuar	avançando,	e	com	ainda	mais	energia:	ele	se	levantou	de	novo
para	conferir	onde	Arrepiada	estava	agora	e	seguiu	em	saltos	alegres	na	direção
da	irmã.

Pax	atacou	o	fio	com	voracidade,	mas	era	tarde	demais.
Tinha	 acabado	 de	 arrancar	 a	 capa	 do	 fio	 quando	 um	 cheiro	 sombrio	 de

relâmpago	 subiu	 da	 terra.	 Uma	 descarga	 elétrica	 fez	 em	 pedaços	 um	 de	 seus
molares,	queimou	o	lábio	inferior	e	a	garganta	e	desceu	rasgando	a	coluna.

Logo	depois,	uma	faixa	de	terra	foi	pelos	ares.	Pax	foi	lançado	da	rocha,	e,	ao
atingir	o	chão,	todo	embolado	em	arbustos	arrancados	do	solo	pela	explosão,	o
mundo	 partido	 ficou	 mudo.	 O	 silêncio	 zunia	 em	 seu	 crânio.	 Petrificado	 pelo
choque,	ele	viu	a	tempestade	de	terra	quente,	pedras,	galhos	e	folhas	cobri-lo	até



se	reduzir	a	um	véu	de	sujeira.
Pax	conseguiu	se	levantar,	com	dificuldade,	e	encheu	os	pulmões	murchos	de

ar	queimado	até	clarear	a	mente.	Então	se	ergueu	nas	patas	traseiras	para	farejar
sinais	de	Miúdo	e	Arrepiada.	Tentou	encontrá-los	em	todas	as	direções,	mas	seu
faro	estava	imprestável,	os	delicados	nervos	olfativos	entorpecidos	por	cinzas	e
fuligem.	Resolveu,	então,	uivar	para	os	dois,	mas	o	eco	nos	ouvidos	ainda	era	o
único	som	que	escutava.

Ele	saiu	do	monte	de	sujeira	e	se	sacudiu	para	se	livrar	do	excesso.	Um	grupo
de	 soldados	 desceu	 a	 colina	 pela	 área	 ainda	 fumegante	 e	 mergulhou	 no	 rio.
Quando	passaram,	Pax	foi	atrás.	Cada	movimento	provocava	um	impacto	de	dor
nos	ossos.

Ele	chamou	de	novo	por	Miúdo	e	Arrepiada,	onde	os	tinha	visto	pela	última
vez.	Não	houve	resposta,	mas	ao	menos	ouviu	a	si	mesmo	—	a	princípio,	muito
baixo,	como	se	o	som	viesse	de	muito	longe.	Depois	veio	o	barulho	do	vento,	os
estalos	dos	caules	queimados	conforme	ele	pisava	nas	plantas	pelo	caminho,	os
gritos	 ferozes	 dos	 doentes	 de	 guerra,	 que	 já	 voltavam	 para	 as	 trincheiras;	 e	 o
grasnar	 de	 um	 bando	 de	 corvos	 nas	 árvores,	 expressando	 seu	 desprazer	 pelo
mundo	destruído.	Pax	tinha	voltado	a	escutar.

Andou	 de	 lá	 para	 cá	 pelo	 campo	 por	 uma	 hora,	 chamando	 os	 amigos
desaparecidos.	Quando	veio	o	crepúsculo,	ele	enfim	ouviu:	o	guincho	fraco	de
Arrepiada.	 Seguiu	 o	 chamado	 até	 a	 beira	 do	 rio.	 O	 carvalho	 estava	 caído	 na
margem	exalando	fumaça,	os	galhos	enegrecidos	mergulhados	na	água.

Encontrou	Arrepiada	encolhida	embaixo	da	massa	de	terra	e	raízes	da	árvore
caída,	a	cabeça	erguida	e	os	olhos	atentos,	apesar	do	focinho	coberto	de	sangue.
O	 pelo	 de	 sua	 bela	 cauda	 tinha	 uma	 casca	 preta	 formada	 pela	 explosão.	 Pax
encostou	o	focinho	no	dela.	O	sangue	não	era	de	Arrepiada.

A	 raposa	 fêmea	 baixou	 a	 cabeça.	 Embaixo	 dela	 estava	 o	 corpo	 inerte	 e
encolhido	do	irmão.

Pax	 encostou	 a	 cabeça	 no	 peito	 de	Miúdo,	 sentiu	 o	movimento	 de	 subir	 e
descer	em	pequenos	espasmos	e	sentiu	um	grande	alívio.



Mas	 então	 Arrepiada	 se	 mexeu	 e	 ele	 viu:	 no	 lugar	 da	 perna	 traseira	 da
raposinha,	 com	a	 bela	 pelagem	preta	 e	 a	 pata	 branca	veloz,	 havia	 apenas	 uma
massa	vermelha	sobre	as	folhas	encharcadas	de	sangue.



Peter	esfregou	o	cabo	do	formão	com	um	chumaço	de	palha	de	aço	lubrificada,
tentando	controlar	a	imensa	vontade	de	lançar	longe	a	ferramenta.

A	manhã	 tinha	 sido	 boa.	 Ele	 andou	 de	muletas	 pelo	 campo	 e	 pelo	 bosque,
sobre	 lama	 e	 cascalho,	 subindo	 colinas	 e	 descendo	 áreas	 rochosas,	 pulando
pequenos	muros	de	pedras	e	passando	por	baixo	de	cercas.	Forte,	 incansável	e
quase	tão	rápido	quanto	se	estivesse	com	os	dois	pés	no	chão.	Ao	meio-dia,	ele
disse	 a	Vola	 que	 se	 sentia	 pronto	 para	 ir,	 e	 estava	mesmo.	Mas	 ela	 o	 ignorou,
como	sempre	fazia,	e	mandou	que	ele	fosse	descansar	no	celeiro.	Até	ficou	com
as	muletas	como	garantia.

“Pé	para	cima.	Vá	polir	algumas	ferramentas.	Sentir	nas	mãos.”
O	olhar	dele	pousou	na	escultura	quase	pronta	sobre	a	bancada.	A	raposa	não

estava	 bem-acabada,	 mas	 parecia	 viva,	 e	 ele	 via	 nisso	 um	 sinal	 de	 que
encontraria	 Pax	 ileso.	 Embora	 achasse	 perigoso	 ter	 esperanças,	 permitiu-se
imaginar	a	cena.	Chamaria	Pax	no	ponto	onde	o	havia	deixado,	e	seu	bichinho
sairia	correndo	do	bosque	e	provavelmente	o	derrubaria	de	tanta	felicidade.	Os
dois	iriam	para	casa	juntos.

—	Você	vai	arrancar	esse	cabo	de	tanto	polir,	garoto.
Peter	deu	um	pulo	de	susto.
—	Não	ouvi	você	entrando.
—	Não	deixe	a	mente	divagar	quando	estiver	usando	uma	ferramenta.
Vola	 se	 sentou	 em	 um	 barril	 ao	 lado	 dele	 e	 pegou	 uma	 lima	 e	 um	 pano

embebido	em	óleo.



—	Eu	estava	pensando	no	Pax.
Peter	colocou	na	bancada	o	formão,	que	agora	brilhava	de	tão	polido,	e	pegou

a	escultura.	Entregou-a	para	Vola	quando	ela	estendeu	a	mão.
—	Parece	que	ele	quer	pular	da	mão.	Você	está	preocupado	com	ele?
—	Estou.	Mas,	 na	maior	 parte	 do	 tempo,	 acho	 que	 ele	 pode	 estar	 bem.	As

raposas	 são	animais	 inteligentes,	muito	 inteligentes.	Lá	em	casa,	 tínhamos	que
trancar	a	porta	da	cozinha,	porque	Pax	sabia	abrir	 todos	os	armários.	Uma	vez
ele	mastigou	o	 fio	de	um	ventilador	que	 tínhamos	acabado	de	colocar	no	meu
quarto.	Meu	 pai	 morreu	 de	 raiva.	Mas,	 quando	 ele	 estava	 tentando	 consertar,
descobriu	que	o	motor	estava	em	curto-circuito.	Teria	pegado	fogo.	Acho	que,	de
alguma	 forma,	 Pax	 sabia	 que	 estava	 me	 protegendo.	 Então	 por	 que	 ele	 não
aprenderia	a	caçar?	Você	acha	que	ele	pode	sobreviver?

—	Acho	—	disse	Vola.
Peter	pegou	de	volta	a	escultura	e	olhou	no	rosto	da	raposa.
—	Tem	mais	uma	coisa	—	continuou.	—	É	que…	eu	saberia	 se	ele	 tivesse

morrido.
Então	ele	contou	a	Vola	o	que	nunca	contara	a	ninguém:	que	às	vezes	 tinha

uma	conexão	única	com	Pax;	que	às	vezes	não	só	sabia	o	que	ele	estava	sentindo
como	 também	 sentia	 ele	 próprio.	Prendeu	 a	 respiração	 ao	 se	dar	 conta	de	que
aquilo	devia	parecer	coisa	de	maluco.

Em	vez	de	rir,	Vola	disse	que	ele	tinha	sorte.
—	Você	sabe	como	é	viver	“dois,	mas	não	dois”.
—	 Tem	 essa	 frase	 no	 seu	 quadro.	 “Dois,	 mas	 não	 dois”.	 Eu	 não	 tinha

entendido.
—	É	 um	 conceito	 budista.	 A	 não	 dualidade.	 Tem	 a	 ver	 com	 unidade,	 com

coisas	 que	 parecem	 separadas	 mas	 que	 na	 verdade	 são	 interligadas.	 Não	 há
separações.	—	 Vola	 pegou	 de	 volta	 a	 raposa	 esculpida.	—	 Isto	 não	 é	 só	 um
pedaço	 de	madeira.	 Aqui	 tem	 também	 as	 nuvens	 que	 trouxeram	 a	 chuva	 que
regou	a	árvore,	os	pássaros	que	 fizeram	ninho	nos	galhos	e	os	esquilos	que	se
alimentaram	de	suas	nozes.	Tem	a	comida	que	meus	avós	me	deram	e	que	me



tornou	forte	o	suficiente	para	cortar	a	árvore,	tem	o	aço	do	machado	que	eu	usei.
E	tem	também	o	convívio	que	você	teve	com	sua	raposa,	o	que	permitiu	que	a
conhecesse	 bem	 e	 a	 esculpisse.	 Isto	 é	 a	 história	 que	 você	 vai	 contar	 aos	 seus
filhos	quando	der	esta	escultura	a	eles.	São	vários	elementos	diferentes,	mas	que
são	também	um	só.	Entende?

—	Dois,	mas	não	dois.	Inseparáveis.	Bem…	antes	de	ontem	eu	tive	certeza	de
que	Pax	tinha	encontrado	comida.	Eu	senti.	E	ontem,	quando	vi	a	lua,	eu	soube
que	Pax	estava	vendo	o	mesmo	que	eu	naquele	momento.	Você	acha	que,	se	eu
sinto	Pax	vivo,	ele	está	mesmo	vivo?

—	Acho.
Aquelas	 palavras	 fizeram	 crescer	 as	 esperanças	 de	 Peter.	 Vola	 nunca	 dizia

nada	em	que	não	acreditasse.	“A	verdade:	essa	é	a	regra	aqui.”	Ela	tinha	dito	isso
milhares	de	vezes.

Foi	quando,	de	repente,	se	deu	conta	de	como	era	importante	ter	uma	pessoa
sincera	com	quem	contar.	Quantas	vezes	na	vida	ele	tinha	desejado	apenas	isso?
Para	 quantas	 perguntas	 precisara	 de	 uma	 resposta	 sincera	 e	 só	 recebera	 um
sombrio	silêncio	do	pai?

Então,	antes	que	perdesse	a	coragem,	fez	a	pergunta	que	o	atormentava:
—	Você	acha…	você	acha	que,	se	alguém	tem	uma	parte	selvagem,	essa	parte

da	pessoa	pode	ser	domada?	Se	for	da	natureza	dela,	herdada?
Vola	olhou	para	 ele	 com	seriedade.	Peter	 sabia	que	 ela	devia	 estar	 achando

que	a	pergunta	se	referia	a	Pax.	Ele	não	a	corrigiu,	só	pegou	o	formão	de	novo,
colocou-o	 no	 colo	 e	 ficou	 olhando,	 segurando	 o	 cabo	 com	 força,	 enquanto
esperava	a	resposta.

—	 Você	 sempre	 foi	 assim?	 Sempre	 pediu	 para	 os	 outros	 tirarem	 suas
conclusões	por	você?	Hein?	Isso	não	funciona,	garoto.

Peter	respirou	aliviado,	porque	assim	que	fizera	a	pergunta,	percebera	que	não
queria	ouvir	a	resposta.	Talvez	jamais	se	sentisse	pronto	para	isso.

Vola	apalpou	o	bolso	do	macacão	e	franziu	a	testa.
—	Já	ia	esquecendo.



Ela	pegou	um	muffin	enrolado	em	um	guardanapo	e	o	ofereceu	a	Peter.	Ele
tinha	comido	quatro	daqueles	no	café	da	manhã,	mas	Vola	nunca	achava	que	era
suficiente.

Peter	desembrulhou	o	muffin.	Estava	meio	amassado,	mas,	assim	como	nos
outros,	 a	 noz-pecã	 estava	 centralizada	 com	 perfeição	 na	 cobertura	 de	 açúcar
mascavo.	 Vola	 tinha	 ficado	 acordada	 até	 tarde	 preparando	 aqueles	 muffins,	 e
Peter	a	ouvira	cantando	em	uma	língua	que	não	reconheceu.	Uma	música	feliz.

—	Vola,	por	que	você	ainda	mora	aqui	sozinha?
—	Eu	já	expliquei.
—	Mas	vinte	anos	para	descobrir	quem	você	é?	Sei	lá…	é	tão	difícil	assim?
—	 É.	 A	 verdade	 mais	 simples	 pode	 ser	 a	 coisa	 mais	 difícil	 de	 enxergar

quando	envolve	a	nós	mesmos.	Se	você	não	quiser	ver	a	verdade,	vai	fazer	o	que
for	preciso	para	disfarçá-la.

Peter	colocou	o	muffin	na	mesa.	Ela	estava	fugindo	da	pergunta.
—	Só	que	você	sabe	a	verdade.	Você	conhece	a	si	mesma.	Então	por	que	não

vai	morar	em	um	lugar	que	tenha	pessoas?	Diga	a	verdade.	Não	é	essa	a	regra
aqui?

Ela	olhou	pela	janela	do	celeiro.	Seus	ombros	caíram	e,	quando	ela	se	virou
de	volta,	parecia	cansada.

—	 Muito	 bem,	 Peter	 Sem	 Taco.	 Talvez	 seja	 justamente	 porque	 eu	 me
conheço.	Talvez	eu	saiba	que	meu	lugar	não	é	junto	de	outras	pessoas.	Talvez	eu
seja	uma	bomba.

—	Como	assim,	uma	bomba?
—	 Como	 você	 chamaria	 uma	 pessoa	 que	 um	 dia	 é	 uma	 menina	 comendo

pêssegos	 e	 vendo	 vaga-lumes	 e,	 no	 outro,	 uma	mulher	 que	mata	 um	 homem?
Hein?	Aquela	menina	 teria	cortado	o	próprio	braço	para	não	 ter	que	machucar
um	 único	 vaga-lume,	 mas,	 anos	 depois,	 matou	 um	 completo	 estranho.	 Eu
chamaria	essa	pessoa	de	arma.	Sou	uma	arma	imprevisível	e	letal.	É	melhor	eu
ficar	escondida	aqui,	onde	não	posso	machucar	ninguém,	nem	por	acidente.

Ela	levantou	a	mão	e	apontou	os	dedos	para	ele:	bum!	Mas,	dessa	vez,	o	gesto



parecia	triste	em	vez	de	ameaçador.
—	Você	não	me	machuca	—	disse	Peter.
—	E	como	sabe	que	não	vou	machucar?
—	Sabendo.	—	Ele	deu	um	soco	no	peito	e	completou:	—	No	coração.
Vola	bateu	com	as	palmas	das	mãos	na	bancada	e	se	levantou.
—	Guarde	as	ferramentas	na	ordem	certa	—	murmurou	ao	sair.
Da	 janela,	 Peter	 observou-a	 voltar	 para	 a	 casa.	 Parecia	 ter	 alguma	 coisa

diferente	no	 seu	 jeito	de	 andar	—	como	se	 aquela	perna	de	pau	 tivesse	 ficado
ainda	mais	pesada.

Uma	a	uma,	Peter	guardou	as	 ferramentas	 limpas	nos	 respectivos	estojos	e,
por	 fim,	 enrolou	 a	 lona.	 Sentiu	 a	 velha	 ansiedade	 se	 acumulando	 na	 base	 da
cabeça.	Estava	preso	ali	 fazia	mais	de	uma	semana.	Já	 teria	 ido	embora	se	não
fosse	 a	 terceira	 condição.	 Ele	 prometera,	 portanto	 devia	 aquilo	 a	 Vola,	 mas
naquela	manhã,	 quando	 perguntara	 sobre	 o	 palco,	 ela	 apenas	 dera	 de	 ombros,
respondendo:	“Uma	hora	eu	faço.”

De	repente,	a	solução	surgiu,	tão	ridiculamente	simples	que	ele	riu	alto.
Sem	as	muletas,	Peter	voltou	a	ficar	desajeitado	e	 lento,	mas	conseguiu	sair

do	 celeiro	 aos	 pulinhos.	 Foi	 até	 onde	 Vola	 deixava	 uma	 pilha	 de	 madeira	 e
escolheu	doze	galhos	compridos	e	retos,	cada	um	da	grossura	do	seu	braço.	Um
a	um,	jogou-os	na	porta	do	celeiro,	depois	os	colocou	para	dentro.	Então,	apoiou
os	galhos	no	cavalete	do	serrote,	cortou	os	ramos	e	começou	a	trabalhar.

Duas	horas	depois,	ele	tinha	um	palco.	Não	era	lá	muito	bonito	—	os	cantos
estavam	meio	 desencontrados	 e	 presos	 com	 barbante,	 pedaços	 de	 madeira	 de
tamanhos	diferentes	presas	na	moldura	para	formar	as	paredes	e	o	piso	—,	mas,
quando	ele	colocou	por	cima	um	pedaço	de	aniagem,	abriu	um	sorriso.

—	Moleza	—	Peter	comentou	com	François,	que	 tinha	entrado	e	parado	ali
para	farejar	a	construção	do	menino,	em	admiração	evidente.	—	Moleza.

—	Eu	fiz	o	palco.	Está	no	celeiro.



Vola	parou	de	depenar	a	galinha	que	tinha	nas	mãos	e	ergueu	o	rosto.	Olhou
para	o	galho	no	qual	Peter	estava	apoiado	e	apontou	para	as	muletas,	apoiadas	na
bancada	da	cozinha.

Peter	pegou	as	muletas.	Logo	que	as	posicionou	debaixo	do	braço,	 sentiu	o
conforto	que	lhe	proporcionavam.

—	Já	posso	fazer	o	show	de	marionetes.	Venha.
—	Tenho	trabalho	a	fazer.	Mas	tudo	bem:	hoje	à	noite.
—	Depois	disso	eu	posso	ir	embora,	Vola.	Sei	que	estou	pronto.
Ela	colocou	a	galinha	na	mesa	e	suspirou.
—	Você	não	está	pronto.	Tem	dormido	dentro	de	casa,	protegido	e	aquecido.

Tem	 água	 limpa	 e	 comida	 pronta.	Mas	 tudo	 bem,	 amanhã	 vou	 fazer	 um	 teste
com	você.	Quinze	quilômetros.	Chegando	à	metade	disso,	você	vai	me	mostrar
que	 consegue	 montar	 um	 acampamento	 com	 uma	 perna	 só.	 Na	 volta	 a	 gente
conversa.

Vola	 pegou	 as	 penas	 da	 galinha	 e	 as	 guardou	 em	 uma	 bolsa.	 Naquele
momento,	 ao	 observá-la,	 ele	 percebeu:	 nada	 mudaria	 depois	 que	 ele	 fosse
embora.	Vola	guardaria	as	penas,	faria	suas	marionetes	sozinha	no	bosque,	mais
e	mais	marionetes,	e	contaria	a	história	do	soldado	para	ninguém.



De	 um	 arbusto	 não	 muito	 distante,	 Pax	 passou	 a	 noite	 toda	 e	 parte	 do	 dia
seguinte	observando	Miúdo.	Só	se	afastou	para	aliviar	a	dor	do	lábio	queimado
na	lama	fria	do	rio	e	se	alimentar	dos	pequenos	peixes	que	encontrou	mortos	na
margem.	Com	o	olfato	recuperado,	ele	farejava	em	busca	de	Arrepiada	e	Miúdo
sempre	que	acordava	de	um	de	seus	cochilos	inquietos,	para	ter	certeza	de	que
ainda	estavam	vivos.

Arrepiada	 tinha	 arrastado	 um	 pouco	 de	 vegetação	 até	 a	 árvore	 caída,	 para
cobrir	o	irmão,	e	acomodado	o	corpo	sobre	o	dele	para	mantê-lo	aquecido.	Só	o
deixou	 algumas	 vezes,	mas,	 quando	 ela	 se	 ausentava,	 Pax	 assumia	 o	 posto	 ao
lado	do	 corpo	 imóvel	 de	Miúdo.	Estava	 lá	 quando	Miúdo	 finalmente	 acordou,
com	um	choramingo.

Acariciou	o	ombro	dele	com	o	focinho,	para	reconfortá-lo.	Miúdo	levantou	a
cabeça.	A	dor	 e	o	medo	eram	como	nuvens	 sobre	 seus	olhos.	Quando	ele	deu
outro	 gritinho,	Arrepiada,	 que	 estava	 caçando	 ali	 perto,	 voltou	 correndo	 até	 o
irmão.

Pax	 recuou,	 respeitoso,	mas	Arrepiada	 só	 se	 deitou	 junto	 ao	 irmão,	 o	 rosto
colado	ao	dele.	Pax	se	inclinou	até	o	ferimento	de	Miúdo	e	lambeu	com	cautela,
por	medo	de	como	Arrepiada	reagiria.	Ela	observou,	mas	não	protestou.

Pax,	então,	 fez	uma	boa	 limpeza	no	ferimento.	Miúdo	o	observava	com	um
olhar	 confiante	 e	 não	 se	 encolheu.	Quando	Pax	 terminou,	 limpou	 o	 rosto	 e	 as
orelhas	de	Miúdo.	E	Arrepiada	permitiu.



A	 raposinha	 adormeceu	 novamente,	mas	Pax	 permaneceu	 ao	 lado	 dos	 dois.
Juntos,	ele	e	Arrepiada	observavam	as	movimentações	no	acampamento.

Apesar	de	os	humanos	não	terem	voltado	para	a	parte	destruída	do	campo,	os
cheiros	eram	ameaçadores.	Quando	o	vento	trazia	o	cheiro	de	terra	queimada,	os
homens	 pareciam	 mais	 tensos.	 Mais	 deles	 haviam	 chegado	 ao	 acampamento,
com	 mais	 máquinas.	 O	 rugido	 repentino	 de	 um	 motor	 ressoou,	 fazendo
Arrepiada	pular	de	susto.	Mas	logo	ela	voltou	a	deitar	a	cabeça	sobre	a	do	irmão.
Tenho	que	tirá-lo	logo	daqui.
Os	humanos	não	sabem	farejar.	Se	não	nos	virem,	não	corremos	perigo.
Arrepiada	olhou	para	ele	e	depois	para	os	homens.
Estaremos	em	perigo	enquanto	houver	um	único	humano	por	perto.
Arrepiada	 parecia	 diminuída,	 como	 se	 uma	 parte	 vital	 dela	 tivesse

desaparecido.	Pax	não	entendia	por	quê,	mas	sabia	que	era	culpa	dos	humanos.
Meu	menino	não	oferece	perigo.	Ele	não	é	como	os	outros.	Não	está	doente

de	guerra.
Os	doentes	de	guerra	são	crescidos.	O	seu	menino	ainda	é	jovem.
Não.	 Não	 é	 só	 isso.	 Pax	 sabia	 que	 estava	 certo,	 mas	 também	 se	 sentia

confuso.	No	 último	 ano,	 Peter	 tinha	 ficado	mais	 alto	 e	mais	 forte,	 a	 voz	mais
grave.	Acima	de	tudo,	seu	cheiro	tinha	mudado	—	não	mais	o	de	uma	criança.
Ele	não	é	tão	jovem,	mas	não	está	doente	de	guerra.	No	último	dia	que	o	vi,	ele
cuidou	de	mim,	mesmo	sofrendo.	Caía	água	dos	olhos	dele.
Os	olhos	dele	estavam	machucados?
Pax	pensou	por	um	momento	sobre	o	mistério	do	choro.
Não.	Quando	ele	machuca	alguma	outra	parte	do	corpo,	os	olhos	derramam

água.	Escorre	pelo	rosto.	Acho	que	essa	água	que	sai	do	olho	alivia	a	dor.	Mas
a	respiração…	ele	tenta	engolir	o	ar,	como	se	estivesse	se	afogando	com	a	água
de	dor.

Arrepiada	 começou	 a	 lamber	 mais	 sangue	 seco	 do	 quadril	 do	 irmão
adormecido.	Depois	de	um	tempo,	ergueu	a	cabeça	para	Pax,	que	viu	nos	olhos
dela	as	coisas	terríveis	que	os	humanos	tinham	feito	a	sua	família.



Foi	quando	Pax	entendeu	uma	coisa.	Naquele	último	dia,	Peter	tinha	jogado
um	brinquedo	no	bosque.	A	água	de	dor	escorria	dos	olhos	dele,	mas	ele	jogou	o
brinquedo	mesmo	assim.	E	não	foi	atrás.
Meu	menino	não	está	doente	de	guerra,	mas	está	mudado.	Ele	agora	age	com

falsidade.



Peter	acendeu	os	quatro	lampiões	grandes	que	ficavam	pendurados	nas	vigas	do
celeiro.	 As	 ferramentas,	 a	 roda	 de	 afiar,	 a	 parede	 cheia	 de	 marionetes:	 tudo
ganhou	 um	 brilho	 quente	 e	 alegre	 naqueles	 cones	 de	 luz	 âmbar.	 Até	 a	 palha
brilhava	 como	 o	 ouro	 de	 Rumpelstiltskin.	 O	 celeiro	 parecia	 renascido,	 mas
familiar.	Ele	agora	o	via	como	sua	casa.

Casa.	Assim	que	 tivesse	 feito	o	show	de	marionetes	que	Vola	pedira,	dali	a
apenas	uma	hora,	finalmente	estaria	livre	para	recomeçar.

Ele	acendeu	os	dois	lampiões	pequenos	posicionados	perto	do	palco	e	pegou
Simbad	da	parede.

—	Hora	do	show.
Os	olhos	pretos	da	marionete	o	encararam	sem	expressão.	Peter	verificou	as

juntas,	 ainda	 impressionado	 que	Vola	 o	 tivesse	 desmontado	 só	 para	 que	 Peter
aprendesse	seus	segredos.	De	repente,	a	 filosofia	do	cartão	secreto	de	Vola	 lhe
veio	à	mente:

“Eu	teria	sido	uma	boa	professora.”
Era	verdade.	Durante	os	treinos,	lembrou	Peter,	Vola	sugeria	técnicas	de	um

modo	 que	 nem	 pareciam	 difíceis;	 enquanto	 esculpia	madeira,	 ela	 deixava	 que
Peter	 a	 observasse	 para	 que	 depois	 ele	 descobrisse	 as	 coisas	 por	 si	mesmo;	 e
fazia	perguntas	sobre	tudo,	sem	oferecer	respostas	prontas	para	nada.

Mas	Vola	estava	muito	errada	em	se	dizer	uma	ameaça	caso	vivesse	junto	de
outras	pessoas.	Qualquer	um	que	a	conhecesse	saberia	disso.

O	problema	era	que	ninguém	a	conhecia.



Exceto,	talvez,	Peter.
Ele	pendurou	a	marionete	na	parede.
—	Sabe,	Simbad,	acho	que	hoje	vou	dar	uma	folga	para	você.
Peter	 saiu	do	celeiro,	 foi	 até	 a	pilha	de	madeira	 e	pegou	um	galho	mais	ou

menos	da	grossura	de	seu	pulso.	Voltou	para	dentro,	serrou	as	pontas	e	o	pregou
em	uma	base.	Pegou	a	tigela	de	metal	que	servia	de	ninho	da	Roca,	prendeu-a	no
alto	do	galho	e	a	fixou	no	palco.	Em	seguida,	pegou	do	suporte	a	marionete	da
feiticeira	e	desparafusou	a	perna	esquerda.

—	Pronto?	—	gritou	Vola.
Peter	subiu	ao	palco	pelos	fardos	de	palha	que	tinha	montado	atrás	e	pegou	os

controles	da	feiticeira.	Para	sua	surpresa,	as	mãos	não	tremiam.	Porque,	de	uma
hora	para	outra,	tudo	que	lhe	parecia	muito	certo	uma	hora	antes	tinha	se	tornado
louco	e	perigoso.

Vola	usava	uma	saia	longa	roxa	em	vez	do	macacão	e	tinha	penteado	o	cabelo
com	cuidado,	o	que	ele	nunca	a	tinha	visto	fazer.	Ao	entrar	no	celeiro,	ela	tinha
ficado	impressionada	com	o	palco	que	ele	construíra,	e	não	foi	fingimento.

“Você	 tem	 talento	 para	 mexer	 com	madeira”,	 dissera	 ela.	 “Se	 eu	 estivesse
procurando	um	aprendiz,	a	vaga	seria	sua.”

Dali	 a	 cinco	minutos,	 o	 que	 ela	 pensaria	 dele?	Bem,	 era	 tarde	 demais	 para
pensar	nisso.

—	Pronto	—	mentiu	Peter.
Vola	 diminuiu	 a	 intensidade	 dos	 quatro	 lampiões.	 Peter	 ouviu,	 então,	 um

banco	ser	arrastado	para	o	meio	do	celeiro.
—	Esta	é	a	história	de	uma	garota	—	começou	ele.
Ele	a	ouviu	inspirar	fundo.	Depois,	nenhum	outro	som.
Nem	quando	ele	abriu	a	cortina	e	fez	a	feiticeira	entrar,	nem	quando	os	grãos

de	 milho	 que	 tinha	 empilhado	 na	 barriga	 da	 marionete,	 representando	 os
pêssegos,	 caíram	 todos	 no	 chão.	 Nem	 quando	 ele	 a	 enrolou	 na	 camiseta	 de



estampa	camuflada	que	trouxera	na	mochila,	prendeu	o	cabelo	dela	no	capacete
de	argila	e	colocou	o	galho	na	mão	da	marionete	como	se	fosse	um	rifle.	Nem
quando	a	fez	disparar	o	rifle,	nem	quando	tirou	a	perna	dela,	nem	quando	a	fez
subir	até	o	ninho.

Peter	 esperava	 um	 protesto	 quando	 colocou	 fogo	 no	 ninho,	 mas	 Vola
continuou	sem	emitir	som	algum.	E,	exatamente	como	ele	havia	ensaiado,	o	fogo
foi	apenas	uma	chama	rápida	em	um	punhado	de	raspas	de	madeira,	que	logo	se
apagou.	Durou	apenas	tempo	suficiente	para	ele	tirar	da	marionete	o	uniforme	de
soldado.

Peter	a	tirou	do	ninho	e	a	colocou	no	palco,	onde	tinha	deixado	a	marionete
de	 criança	 ao	 lado	 da	 raposa	 esculpida.	 A	 feiticeira	 se	 abaixou	 ao	 lado	 da
criança,	depois	se	virou	e	acariciou	a	raposa.	Por	fim,	fechou	a	cortina.

Ele	pendurou	os	controles.	Esperou,	mas	 tudo	continuou	em	silêncio.	Então
se	esticou	para	olhar	por	cima	do	palco.

Vola	olhava	fixo	para	a	frente,	mas	não	o	via,	o	rosto	tão	rígido	que	parecia
entalhado	em	madeira.	As	lágrimas	que	escorriam	por	suas	faces	brilhavam	à	luz
oscilante,	mas	só	a	faziam	parecer	nobre.

—	Desculpa.	Eu	só	queria…	Você	não	é	uma	bomba.	Você	é	boa.	Você	me
acolheu,	está	me	treinando	para	eu	poder	ir	buscar	Pax…

—	Me	deixe	sozinha,	garoto	—	pediu	ela,	baixinho,	a	voz	tensa.
—	Espere.	É	uma	burrice	você	desperdiçar	sua	vida	aqui	como	uma	espécie

de	punição.	Olha,	talvez	aquele	cara	nem	ligasse	para	o	livro.	Vai	que	ele	ganhou
num	jogo	de	pôquer,	no	dia	anterior?	Talvez	o	que	ele	quisesse	mesmo	fosse…
sei	lá…	—	Peter	tomou	coragem	—	ser	professor,	ou	algo	assim.

Ao	ouvir	a	palavra	“professor”,	Vola	ergueu	o	rosto.	Mas	Peter	não	desviou	o
olhar.

—	É,	talvez	ele	quisesse	ser	professor.	Talvez	você	devesse	fazer	isso	por	ele.
Mas	você	nunca	vai	 saber,	 então	 acho	que	devia	 ir	 viver	 a	 sua	 vida.	 Só	 estou
dizendo	que,	apesar	de	uma	coisa	ruim	ter	destruído	você,	a	gente	sempre	pode
recomeçar	do	zero	como	a	fênix	e…



—	 Eu	 já	 entendi.	 Você	 não	 está	 errado,	 mas	 saia	 daqui	 agora.	 Me	 deixe
sozinha.

Peter	 tentou	 argumentar,	 mas	 as	 palavras	murcharam	 diante	 da	 imagem	 de
Vola	ali	sentada	imóvel,	a	cabeça	bastante	erguida,	as	lágrimas	agora	chegando
ao	pescoço.	Ele	enrolou	os	controles	da	marionete	da	feiticeira,	desceu	do	palco
e	pegou	as	muletas.	O	silêncio	no	celeiro	tinha	um	peso	absurdo.

—	Tudo	bem.	Tudo	bem	—	disse	ele,	só	para	quebrá-lo.
A	 caminhada	 no	 escuro	 até	 a	 casa	 levou	 uma	 eternidade.	 Na	 cozinha,	 ele

encontrou	um	prato	coberto	sobre	a	bancada.	Recostou-se	pesadamente	na	porta,
cheio	de	culpa.	Vola	havia	feito	aquele	prato	para	ele	com	o	que	havia	sobrado
do	jantar.

Um	bilhete:	“Coma	a	galinha	toda,	entendeu?”
Uma	nova	onda	de	culpa.	Ela	tinha	matado	uma	galinha,	coisa	que	não	fazia

com	frequência,	porque	queria	que	ele	ingerisse	mais	proteínas.
Peter	se	descolou	da	porta	e	pegou	uma	caixa	de	fósforos	ao	lado	do	fogão.

Não	fazia	ideia	de	quanto	tempo	Vola	ficaria	lá	fora,	mas,	quando	voltasse,	não
seria	 para	 uma	 casa	 fria	 e	 escura.	 Ao	 menos	 isso	 ele	 podia	 fazer	 por	 ela.
Acendeu	 todos	os	 lampiões	e	a	 lareira	do	 jeito	que	a	 tinha	visto	 fazer	 todas	as
noites.

Sentado	ali,	vendo	o	 fogo	pegar	e	crescer,	ele	 repassou	 tudo	que	 tinha	dito.
Era	tudo	verdade.	Bem,	a	parte	sobre	uma	possível	vontade	do	soldado	de	querer
ser	professor	talvez	tivesse	sido	meio	forçada,	mas,	quem	sabe?	Talvez	fosse	até
verdade.	Não,	nada	do	que	ele	tinha	dito	era	falso.	Não	lamentava	nada.

Uma	 lufada	 de	 vento	 entrou	 pela	 chaminé,	 ameaçando	 o	 fogo	 frágil.	 Ele
pegou	mais	folhas	do	jornal.	Enquanto	o	amassava,	uma	manchete	chamou	sua
atenção:	FORÇAS	SE	PREPARAM	PARA	ATACAR.	ÁREA	SERÁ	EVACUADA.

Esticou	a	folha	e	leu.	Observou	o	mapa,	sem	acreditar.
Pegou	as	muletas	e	saiu	para	a	varanda	tão	rápido	que	François	se	levantou	e

disparou	pela	noite.	Enfiou	as	roupas	na	mochila,	olhou	em	volta.	A	pulseira	da



fênix,	a	foto	da	mãe,	a	luva	e	a	bola	de	beisebol	eram	as	únicas	coisas	dele	ali.
Deixou	a	pulseira	na	rede,	onde	Vola	a	encontraria,	enfiou	o	resto	na	mochila	e
voltou	à	cozinha.

Vola	chegou	justamente	naquele	momento.	Ela	pendurou	o	chapéu	no	gancho
e	olhou	para	o	fogo,	depois	para	ele.	Para	a	mochila.

Peter	estendeu	a	página	do	jornal	para	ela.
Vola	deu	uma	olhada	rápida,	depois	ergueu	o	olhar	para	ele	à	espera	de	uma

explicação.
Ele	apontou	para	o	mapa.
—	A	área	que	vão	isolar	—	disse	ele,	com	a	voz	embargada.	—	Fica	perto	de

onde	eu	deixei	Pax!
—	Tem	certeza?	É	uma	área	grande…
—	Tenho!	Está	vendo	esse	lugar	vazio?	É	uma	fábrica	abandonada.	Tem	uns

muros	 de	 pedra	 altos	 e	 fica	 em	 frente	 ao	 único	 trecho	 do	 rio	 que	 dá	 para
atravessar.	O	resto	é	tudo	desfiladeiro	dos	dois	lados.	É	lá	que	eles	vão	lutar	pela
água.	Eu	brincava	de	guerra	com	os	meus	amigos	naquela	fábrica.	A	gente	dizia
que	era	perfeito	para	uma	emboscada.	A	gente	brincava	de	guerra!	Deixei	Pax
na	 estrada	 que	 levava	 até	 lá,	 porque	 achei	 que	 seria…	—	A	 palavra	 “seguro”
ficou	entalada	na	garganta.	Ele	se	levantou	e	foi	até	a	porta	para	pegar	o	suéter.

—	Pare.	Estão	se	preparando	para	uma	batalha	lá.	Não	seja	louco.
—	Não	é	 loucura.	É	o	certo.	Agora	eu	 sei.	É	como	o	queijo,	 lembra?	Você

perguntou	de	qual	eu	gostava,	e	eu	não	sabia.	Meu	pai	gosta	de	cheddar,	então	é
esse	que	comemos.	Talvez	antes	eu	gostasse	de	outro.	É	como	você	falou,	 tive
aquele	Transtorno	de	Esquecer	Quem	Eu	Era.	Não	lembrava	o	que	era	certo	e	o
que	era	errado	quando	abandonei	Pax,	mas	agora	eu	sei.	Agora	sei	que	preciso	ir
até	lá.	Eu	sei.

—	 Tudo	 bem.	 Pode	 ser.	 Mas	 você	 ainda	 está	 com	 uma	 perna	 engessada,
garoto.	É	impossível.	Veja	a	distância	—	insistiu	Vola,	se	sentando	com	o	mapa
em	mãos.

—	Não!	Já	perdi	tempo	demais.	Não	vou	mais	ouvir	ninguém.



—	Espere	—	disse	Vola,	levantando	o	jornal.	—	Venha	aqui.	Veja	uma	coisa.
Peter	estava	resistente,	mas	obedeceu.
—	Sabe	o	Robert	 Johnson,	 aquele	meu	amigo	motorista	de	ônibus?	Aquele

que	 está	 mandando	 as	 suas	 cartas.	 Está	 vendo	 este	 local	 aqui?	 —	 disse	 ela,
batendo	no	canto	esquerdo	superior	do	mapa.	—	Essa	cidade	é	a	parada	final	do
trajeto	dele.	Ele	passa	aqui	às	onze	e	dez	todos	os	dias,	e	é	nessa	cidade	que	para
no	 fim	 da	 noite.	 E	 se	 eu	 colocar	 você	 no	 ônibus	 dele	 amanhã?	 Seriam	 uns
quatrocentos	quilômetros	a	menos	para	você	caminhar,	sobrariam	uns	sessenta	e
cinco.	Está	me	ouvindo	agora?

Peter	largou	as	muletas	e	afundou	na	cadeira,	as	pernas	bambas	de	alívio.
—	Você	faria	isso	por	mim?	Sessenta	e	cinco	quilômetros…	isso	não	é	nada!
—	 É,	 sim.	 Sessenta	 e	 cinco	 quilômetros	 de	 bosques	 e	 colinas	 andando	 de

muletas	 é	 muita	 coisa.	 Três	 dias	 no	 mínimo,	 eu	 suponho,	 e	 você	 vai	 ficar
destruído.	Mas	acho	que	consegue.	E	então,	vai	passar	a	noite	aqui?	Combinado?

Peter	apertou	a	mão	dela	e	sustentou	seu	olhar.
—	Combinado.
Ao	ver	o	rosto	de	Vola	manchado	das	lágrimas	que	derramara	no	celeiro,	ele

soube	que	não	podia	deixar	as	coisas	daquele	jeito.	E	não	tinha	muito	tempo	para
consertá-las.

—	Combinado	—	repetiu	ele.	—	Com	três	condições.



O	brilho	do	 luar	 atravessava	 as	 árvores,	 tão	denso	 e	 amarelo	quanto	 as	 gemas
dos	ovos	que	Pax	tinha	comido	uma	semana	antes.	Sentia	o	estômago	se	contrair
enquanto	andava	pela	beira	do	rio.

Desde	 que	 os	 humanos	 o	 haviam	 abandonado,	 uma	 semana	 e	 meia	 antes,
somente	três	vezes	ele	comera	o	suficiente	para	encher	a	barriga.	A	última	delas,
um	 monte	 de	 peixes	 que	 encontrara	 apodrecendo	 na	 margem,	 ele	 vomitou
minutos	depois.	 Já	 tinha	 recuperado	o	presunto	que	pegara	no	 acampamento	 e
ficou	 feliz	 em	 ver	 Arrepiada	 e	Miúdo	 comerem,	 mas	 nem	 tocou	 na	 carne.	 E
continuava	 sem	 sorte	 na	 caça.	 Todas	 as	 suas	 reservas	 de	 gordura	 já	 estavam
esgotadas.	A	pele	caía,	de	tão	frouxa,	e	ele	estava	perdendo	músculos.

Pax	se	virou	para	farejar	o	acampamento	dos	humanos,	que,	como	sempre,	o
torturava	 com	 os	 aromas	 intensos	 de	 comida.	 Nos	 dois	 dias	 anteriores,	 mais
doentes	 de	 guerra	 haviam	 chegado	 ao	 local.	 Agora	 eram	 centenas	 deles.	 A
ameaça	que	exalavam	fazia	o	solo	vibrar.	Pax,	no	entanto,	estava	com	fome.

Ele	 olhou	para	Arrepiada,	 que	 protegia	 o	 sono	de	Miúdo,	 e	 avisou	que	 iria
embora.

Apesar	de	ver	o	acampamento	diretamente	acima,	escolheu	o	velho	caminho
—	pelo	alto	do	desfiladeiro	e	atravessando	o	topo	—,	porque	os	guardas	a	postos
no	muro	estavam	virados	para	o	rio.

Atravessou	 a	 água	 pelas	 pedras,	 sem	 deixar	 rastro.	 Tendo	 se	 afastado	 do
silêncio	 do	 campo	devastado,	 seus	 ouvidos	 ficaram	atentos	 aos	 sons	 noturnos.



Haviam	 se	 tornado	 familiares.	 Agora,	 o	 consolavam.	 O	 guinchar	 agudo	 dos
morcegos,	 os	 movimentos	 descuidados	 dos	 gambás,	 a	 agitação	 dos	 roedores
debaixo	da	terra,	os	pios	distantes	das	corujas	—	tudo	isso	lhe	lembrava	que	ele
não	estava	caçando	sozinho.

Já	Pax	não	 fazia	barulho,	pois	 tinha	aprendido	com	Cinzento	e	Arrepiada	a
ser	sorrateiro.	Atravessou	o	alto	do	desfiladeiro	como	uma	sombra,	deslizou	pelo
topo	da	colina,	desceu	a	colina	e	entrou	na	barraca	de	comida.

Não	 havia	 carne	 fácil	 naquela	 noite,	 mas	 as	 mesas	 estavam	 cheias	 de
legumes,	verduras	e	pães.	Ele	empurrou	para	o	chão	uma	peça	de	queijo.	Tinha
um	gosto	forte	e	estranho,	mas	mesmo	assim	comeu	até	a	barriga	inchar.	Quando
estava	saindo,	levando	na	boca	um	pedaço	para	Arrepiada,	um	aroma	familiar	o
fez	parar:	manteiga	de	amendoim.

Vinha	 de	 uma	 lata	 grande	 de	metal.	 Pax	 largou	 o	 queijo	 e	 se	 esticou	 para
cheirar	 a	 beirada:	 tal	 como	 o	 cesto	 de	 lixo	 que	 havia	 na	 casa	 do	 seu	menino,
aquela	 lata	 prometia	 uma	 variedade	 de	 restos,	 mas,	 dentre	 todos	 os	 aromas
misturados	 ali,	 havia	 aquele	 que	 Pax	 desejava	mais	 que	 qualquer	 outro.	 Seus
bigodes	tremeram	de	prazer.	Com	o	focinho,	ele	empurrou	um	pouquinho	para	o
lado.

O	pote	estava	bem	ali	no	alto	da	pilha	de	lixo,	vazio	mas	com	as	laterais	ainda
sujas	da	delícia	cremosa.

Pax	 enfiou	 o	 focinho	 embaixo	 da	 tampa	 da	 lata	 e	 mordeu	 a	 borda	 com
cuidado.	Já	sabia,	por	experiência	própria,	que	era	assim	que	se	pegava	o	pote,
para	que	não	cobrisse	o	nariz.

Quando	se	afastou	da	lata	de	lixo,	a	 tampa	caiu	no	chão,	ecoando	como	um
alarme	no	silêncio	da	noite.

A	raposa	se	escondeu	debaixo	da	mesa	e	ficou	paralisada,	o	coração	batendo
rápido.

A	aba	da	barraca	 foi	 aberta.	Um	humano	entrou	com	uma	 lanterna.	Mesmo
com	o	cheiro	de	manteiga	de	amendoim,	Pax	reconheceu	o	odor:	era	o	pai	do	seu
menino.



Pax	 levantou	 a	 pata,	 pronto	 para	 disparar	 na	 direção	 que	 parecesse	 mais
segura.	O	homem	apontou	a	lanterna	para	todos	os	lados.

Quando	 a	 luz	 alcançou	 os	 olhos	 de	 Pax,	 ele	 fez	 uma	 careta,	 mas	 não	 se
mexeu.	Quando	suas	pupilas	 se	adaptaram	à	 luz,	Pax	viu	o	homem	se	agachar
para	vê-lo	melhor.	A	raposa	continuou	imóvel,	a	pata	ainda	erguida,	o	pote	entre
os	dentes,	observando	o	rosto	do	homem,	que	o	observava	também.

O	homem	resmungou	e	 esfregou	o	queixo.	Deu	uma	gargalhada	 rouca.	Pax
baixou	 a	 pata	 um	 pouquinho,	 ainda	 o	 encarando,	 testando-o.	 O	 pai	 do	 seu
menino	riu	de	novo,	depois	se	 levantou	e	ergueu	a	aba	da	barraca.	Na	entrada,
chutou	o	chão	com	a	bota.

Pax	conhecia	o	sinal.	O	homem	sempre	o	usava	com	ele	na	porta	de	casa	e	na
entrada	do	cercado:	Passa,	 era	o	que	queria	dizer.	Passa	 logo,	 e	 não	machuco
você.	O	pacto	era	confiável.	O	bicho	passou	correndo	pelo	humano	e	voltou	para
a	segurança	da	noite.

Só	reduziu	a	velocidade	quando	chegou	ao	alto	da	colina.	Enterrou	o	pote	ali
e	 se	 abaixou	para	observar	o	movimento	no	conjunto	de	 tendas	 à	 fraca	 luz	do
amanhecer.	 Embora	 tivesse	 certeza	 de	 que	 nenhum	 humano	 o	 havia	 seguido,
pegou	a	direção	contrária,	 andando	em	um	círculo	 irregular	durante	meia	hora
para	só	então	voltar	ao	rio.

Ao	 retornar,	 Pax	 encontrou	 Miúdo	 acordado	 e,	 pela	 primeira	 vez	 desde	 a
explosão,	tentando	se	levantar.	Mas	Arrepiada	o	fez	se	deitar	de	novo.

Pax,	porém,	viu	que	os	lábios	dele	estavam	rachados	e	os	olhos,	fundos.



Ele	precisa	de	água.
Arrepiada	 olhou	 para	 a	 beira	 do	 rio.	 Eram	 umas	 doze	 passadas	 largas	 para

uma	raposa	saudável.	Será	que	Miúdo	conseguiria?
Ele	firmou	as	patas	da	frente,	mas,	quando	contraiu	o	quadril	para	se	levantar,

olhou	para	trás	com	surpresa.	A	perna	que	tinha	sido	parte	dele	a	vida	toda,	uma
parte	 sua	 tanto	 quanto	 seu	 próprio	 cheiro,	 desaparecera.	 Miúdo	 se	 abaixou	 e
cheirou	 o	 ferimento.	Então	 olhou	 para	 Pax	 e	 para	Arrepiada,	 como	 se	 pedisse
uma	explicação.

Mais	uma	vez,	Miúdo	fez	esforço	para	se	levantar.	A	perna	traseira	o	ergueu
sozinha,	mas	ele	logo	caiu	sobre	o	lado	machucado	do	corpo,	com	um	grito	de
dor.

Pax	se	colocou	ao	lado	da	parte	ferida.
Novamente,	Miúdo	 firmou	 as	 patas	 da	 frente	 e	 em	 seguida	 esticou	 a	 única

perna	 traseira.	 Novamente,	 tombou	 para	 o	 lado.	Mas	 dessa	 vez	 caiu	 contra	 o
quadril	forte	e	alto	de	Pax,	e	não	gritou.	Procurou,	trêmulo,	uma	nova	maneira	de
se	equilibrar.

Quando	conseguiu,	Pax	deu	um	passo	na	direção	da	água	e	esperou.
Miúdo	deu	um	passo.	Primeiro,	as	duas	patas	da	frente.	Em	seguida,	um	pulo,

arrastando	a	única	traseira.	E	caiu	sobre	Pax	de	novo.
Tudo	 outra	 vez:	 a	 raposa	 mais	 velha	 deu	 um	 passo.	Miúdo	 deu	 um	 passo

também.	E,	 de	novo,	 a	 raposa	pequena	 acompanhou.	E	outro.	E	 assim	 foi,	 até
não	cambalear	mais.

Arrepiada	 correu	 na	 frente	 deles.	 Passo	 após	 passo,	 mesmo	 ferido,	 Miúdo
percorreu	a	distância	até	se	deitar	na	margem,	onde	esticou	o	pescoço	para	beber
da	água	gelada.

Quando	se	sentiu	saciado,	baixou	a	cabeça	e	fechou	os	olhos,	mas	Arrepiada
o	mordiscou.	Logo	seria	dia,	e	ele	ficaria	exposto.	Ela	correu	pela	margem	do	rio
até	alguns	juncos.

Miúdo	foi	mancando	atrás	dela,	ainda	desajeitado,	 trêmulo	e	 lento,	mas	não
caiu	nenhuma	vez.	Pax	o	acompanhou	de	perto.	Quando	estavam	alcançando	a



área	 com	 juncos,	 Pax	 levou	 um	 susto	 ao	 ouvir	 ruídos	 em	 meio	 à	 vegetação
alguns	metros	atrás,	do	outro	lado	do	rio.	Arrepiada	também	virou	a	cabeça,	as
orelhas	voltadas	para	o	local.	Alguma	criatura	grande	estava	se	aproximando.

Miúdo	baixou	a	cabeça	para	cheirar	uma	lesma.
Pax	 e	 Arrepiada	 recuaram	 e	 se	 esconderam	 entre	 os	 juncos.	 Arrepiada

chamou	o	irmão.	Miúdo	nem	a	olhou.
Um	cervo	saiu	do	meio	do	mato,	sacudiu	a	galhada	e	pulou	no	rio.
Arrepiada	chamou	de	novo	o	irmão,	porém,	mais	uma	vez,	ele	a	ignorou.
O	cervo	subiu	pela	outra	margem,	seguindo	na	direção	da	grama	muito	verde

de	 uma	 área	 do	 campo	 não	 atingida	 pela	 explosão.	 Na	 beirada,	 levantou	 uma
pata.	 Ao	 baixar,	 a	 terra	 tremeu	 e	 a	 vegetação	 balançou.	 O	 cervo	 se	 afastou
correndo.

Miúdo	gritou	de	pânico	ao	sentir	o	chão	tremendo.	Arrepiada	e	Pax	o	levaram
para	dentro	da	escuridão	fria	entre	os	juncos	e	o	acalmaram	até	ele	entender	que
não	tinha	sofrido	nada.

Soldados	 desceram	 correndo	 a	 colina,	 apontando	 a	 luz	 de	 lanternas	 para	 a
confusão	no	campo,	e	depois	voltaram.	Quando	um	sol	rosado	surgiu	acima	dos
pinheiros,	 as	 raposas	 notaram	 que	 era	 possível	 ver	 no	 campo	 amplas	 áreas	 de
grama	queimando	e	estalando.	Ratos	selvagens	correram	para	a	margem	do	rio,
fugindo	do	fogo	e	da	fumaça.	Atordoados	e	desorientados,	eles	seriam	refeições
fáceis,	mas	Arrepiada	os	deixou	em	paz,	como	se	obedecesse	a	um	código	moral
que	protegia	os	apavorados.

Ela	se	levantou	e	observou	o	campo	em	chamas.
Temos	que	ir	embora	daqui.	Agora.
Pax	sabia	que	ela	tinha	razão.	Os	dois	saíram	do	meio	dos	juncos,	e	Arrepiada

chamou	 Miúdo,	 que	 ficou	 olhando	 um	 roedor	 passar;	 suas	 orelhas	 nem	 se
viraram	na	direção	da	irmã.

Pax	entendeu.
Ele	não	consegue	ouvir.



Ao	 entrar	 na	 cozinha,	 Peter	 encontrou	 Vola	 bebendo	 café.	 Ela	 não	 podia	 ter
dormido	mais	do	que	ele,	pois	ele	a	ouvira	ir	ao	celeiro	no	meio	da	noite,	e	só
voltou	quando	estava	quase	amanhecendo.

—	Quer	comer	antes	de	ir?	—	ofereceu	Vola,	erguendo	a	caneca.
Ele	fez	que	não.	Vola	pegou	a	mochila	dele	e	colocou	um	saco	de	papel	pardo

dentro.
—	Coma	os	sanduíches	primeiro,	para	o	presunto	não	estragar.	Tem	um	pote

de	pomada,	que	você	precisa	passar	no	pé	duas	vezes	ao	dia.	Enchi	sua	garrafa
d’água,	mas	mesmo	assim	você	vai	ter	que	ficar	de	olho	para	encontrar	riachos.
E	não	deixe	o	gesso	molhar.	É	sério.	Se	chover,	enrole	um	saco	de	lixo.

Quando	Vola	colocou	a	mochila	no	chão,	Peter	reparou:	ela	estava	usando	os
dois	pés	dos	sapatos.

—	Ei,	você	está	com…
Ela	levantou	a	barra	do	macacão.
—	Condição	número	um.
—	Uau	—	disse	Peter	depois	de	um	instante.	—	Diavolo.	E	a	perna	velha?
Vola	apontou	para	a	poltrona	com	a	cabeça.
—	Eu	não	sabia	o	que	fazer	com	ela.	Que	tal	se	eu	colocar	no	espantalho?
—	 Não,	 no	 espantalho,	 não	 —	 respondeu	 Peter,	 com	 certeza	 imediata.

Apontou	para	a	lareira.	—	A	fênix,	lembra?	Tudo	é	queimado	no	ninho.
Vola	 suspirou,	 contrariada,	 mas	 o	 seguiu.	 Peter	 mexeu	 nas	 brasas	 e

acrescentou	alguns	galhos	finos.	Vola	pegou	a	perna	de	madeira.	Parecia	menor.



As	tiras	de	couro	lembravam	a	Peter	os	fios	que	amarravam	os	pés	e	as	mãos	das
marionetes.

—	Você	está	bem?
—	Sim.
Vola	colocou	a	perna	de	madeira	nas	chamas,	e	os	dois	ficaram	olhando	até

começar	a	pegar	fogo.
Ela	foi	a	primeira	a	se	afastar.
Peter	reparou	como	o	andar	de	Vola	ficava	melhor	com	a	prótese.	Mal	dava

para	 reparar	 que	 não	 era	 uma	 perna	 de	 verdade.	 Ele	 puxou	 a	 tela	 da	 lareira.
Quando	ela	voltasse	para	casa,	ainda	naquele	dia,	só	haveria	cinzas.

—	Tudo	certo	com	as	duas	outras	condições?	—	perguntou	Peter,	indo	atrás
dela	até	a	cozinha.

—	 Vamos	 descobrir	 quando	 chegarmos	 à	 biblioteca	 da	 cidade.	 Mas	 já
carreguei	o	trator.

—	O	trator?
—	Como	você	pretendia	levar	aquelas	vinte	marionetes	até	a	cidade?
—	Vamos	até	lá	em	um	trator?
—	Vamos	até	lá	em	um	trator.	A	não	ser	que	você	tenha	um	tapete	mágico	e

eu	não	saiba.	E	precisamos	ir	logo,	senão	vamos	perder	o	ônibus,	então…	tudo
pronto?

—	Sim.	Tenho	tudo	aqui.
—	Ah,	ainda	não.
O	objeto	que	ela	pegou	atrás	da	porta	deixou	Peter	tão	surpreso	que	ele	nem

reagiu.
—	Você	sabe	o	que	é	isso,	não	sabe?
O	taco	de	beisebol	era	perfeitamente	liso,	o	peso	tão	exato	e	equilibrado	que	o

mundo	pareceu	mais	leve	quando	ele	o	empunhou.
—	Você	fez	para	mim.	Mas	eu	não	preciso	de…
—	Pois	eu	acho	que	precisa,	sim.	Quando	chegar	ao	seu	destino,	talvez	você

entenda	por	quê.



Peter	só	queria	devolver	o	taco,	mas	Vola	tinha	passado	a	madrugada	em	claro
fazendo	aquilo	para	ele,	e	ela	parecia	tão	orgulhosa…	Talvez	fosse	hora	de	voltar
a	ter	um	taco.	Ele	se	equilibrou	nas	muletas	e	fez	uma	rebatida	em	câmera	lenta.

A	lembrança	ruim	surgiu	na	mente	dele.
Sua	fúria	aos	sete	anos.	Uma	ferocidade	que	ele	não	conseguia	controlar.	O

medo	eufórico	daquela	ferocidade.	O	globo	de	vidro	azul	da	mãe,	derrubado	do
pedestal	em	um	milhão	de	estilhaços.	As	lágrimas	dela:	“Você	precisa	aprender	a
controlar	 esse	 temperamento.	 Não	 seja	 como	 ele.”	Os	 dedos	 sujos	 de	 sangue,
catando	 das	 rosas	 brancas	 as	 pequenas	 adagas	 de	 vidro	 azul.	A	 vergonha	 dele
enquanto	via	a	mãe	se	afastar.

Ele	guardou	o	taco	na	mochila,	onde	coube	como	se	sempre	tivesse	tido	um
lugar	ali.	Traiçoeiro.

Peter	levantou	a	mochila	e	viu,	embaixo,	o	recorte	de	jornal.	Só	então	notou	a
data.

O	menino	caiu	na	cadeira,	como	se	tivesse	levado	um	chute	na	barriga.
—	O	que	foi?
—	 Ele	 sabia	—	 explicou	 Peter,	 empurrando	 a	 folha	 sobre	 a	 mesa.	—	 Ele

sabia.	 Isso	 tem	doze	dias.	Meu	pai	sabia	disso	quando	deixamos	Pax.	—	Doía
respirar,	como	se	tivesse	facas	entrando	nos	seus	pulmões.	—	Quando	pedi	para
deixar	Pax	naquela	estrada,	achando	que	seria	seguro,	ele	sabia.

Peter	 sentia	 as	 mãos	 queimarem.	 As	 mãos	 ardiam.	 Ele	 olhou	 para	 baixo:
estavam	fechadas	com	força.	Peter	se	forçou	a	abri-las.

—	Como	ele	pôde	fazer	isso?
Vola	se	aproximou,	olhando	para	Peter	com	carinho.
—	Sinto	muito.	Isso	é	bem	ruim.
Ele	contraiu	o	maxilar,	mas…	será	que	corria	o	 risco	de	quebrar	os	dentes?

Forçou-se	a	abrir	a	boca.
—	Como	alguém	poderia	fazer	uma	coisa	dessas?
—	Eu	sei	que	você	está	zangado…
Suas	mãos	 tinham	se	 fechado	de	novo,	 as	 unhas	 ferindo	 a	pele	 já	 dolorida.



Enfiou	as	mãos	entre	os	joelhos	para	se	conter.
—	Não,	 eu	 já	 falei	 que	 não	 fico	 zangado.	Não	 sou	 como	 ele.	Não	 vou	 ser

como	ele.
Vola	se	sentou	de	frente	para	Peter.
—	Ah.	Entendi.	Agora	eu	entendi.	Mas	acho	que	isso	não	vai	dar	certo.	Você

é	humano,	e	humanos	sentem	raiva.
—	Eu	não.	É	perigoso	demais.
Vola	 jogou	 a	 cabeça	 para	 trás	 e	 deu	 sua	 gargalhada-latido	 que	 sempre	 o

assustava.
—	 Ah,	 saiba	 você	 que	 todos	 os	 sentimentos	 são	 perigosos.	 Amor,

esperança…	 Rá!	 Esperança!	 Está	 falando	 de	 perigo,	 é?	 Não,	 não	 tem	 como
evitar	nada	disso.	Todo	mundo	tem	dentro	de	si	uma	fera	chamada	raiva.	E	essa
fera	 pode	 até	 ser	 utilizada	 para	 o	 bem.	Muitas	 coisas	 boas	 vêm	 da	 raiva	 que
sentimos	por	coisas	ruins,	muitas	injustiças	são	consertadas	assim.	Mas	primeiro
temos	que	descobrir	como	controlá-la.

Peter	sentiu	a	fiação	dentro	dele	entrando	em	curto.
—	Será	que	você	podia	pelo	menos	uma	vez	não	me	dizer	que	eu	vou	ter	que

descobrir	 alguma	 coisa	 sozinho?	 Só	 uma	 vez,	 você	morreria	 se	 me	 ajudasse?
Caramba,	 eu	 estou	 indo	 embora.	 Você	 tem	 tudo	 isso	 —	 ele	 apontou	 para	 o
quadro	 de	 avisos	 —,	 toda	 essa	 sabedoria.	 É	 tão	 difícil	 assim	 me	 dar	 algum
conselho	para	a	minha	viagem?

—	Como	assim?	Você	quer	um	cartão	de	filosofia	idiota	para	a	sua	viagem?
Tipo:	“Quando	sentir	cheiro	de	mel,	corra,	porque	o	urso	não	pode	estar	muito
longe”?

—	É,	acho	que	sim.	Mas	um	de	verdade.
—	Eu	não	tenho	nenhuma	verdade	mágica	para	guiar	você.	A	viagem	é	sua,

não	minha.	Mas,	pensando	bem,	eu	tenho,	sim,	um	cartão	para	você.
Vola	pegou	do	quadro	um	dos	cartões	e	o	entregou	a	Peter.
—	Não	tem	nada	escrito	—	reclamou	ele.
—	 Por	 enquanto.	 Porém,	 depois	 de	 uma	 viagem	 como	 essa,	 você	 vai



encontrar	 alguma	 coisa	 para	 escrever.	 Uma	 verdade	 só	 sua,	 que	 você	 vai
descobrir	sozinho.

Com	isso,	de	repente	Peter	se	sentiu	exausto,	como	se	estivesse	se	mantendo
rígido	havia	anos.	Ele	estava	sozinho	havia	tanto	tempo…

Vola	o	observava.
—	A	unidade	está	sempre	crescendo	no	mundo,	garoto.	Dois,	mas	não	dois.

Está	sempre	presente,	 ligando	as	raízes.	Não	posso	fazer	parte	disso,	é	o	preço
que	 pago	 por	 me	 afastar.	 Mas	 você	 pode.	 Você	 pode	 vibrar	 junto	 com	 essa
pulsação.	Embora	esteja	indo	sozinho,	você	não	é	uma	pessoa	sozinha.

—	E	se	eu	me	perder?
—	Você	não	vai	se	perder.
—	De	repente	eu	já	estou	perdido.
Vola	esticou	a	mão	por	cima	da	mesa,	acariciou	a	cabeça	dele	e	insistiu:
—	Não.	Você	se	encontrou.
Ela	 se	 levantou,	 e	 Peter	 sentiu	 na	 cabeça	 o	 roçar	 de	 um	 beijo	 quando	 ela

passou.

Até	que	o	trator	nem	era	tão	desconfortável.	Mas	era	lento,	chacoalhava	muito	e
fazia	 um	 barulhão	—	 barulho	 demais,	 o	 que	 impedia	 que	 eles	 conversassem,
mesmo	sentados	um	ao	 lado	do	outro.	Por	ele,	 tudo	bem.	Tinha	muito	em	que
pensar.	Vola	continuou	em	silêncio	mesmo	depois	que	pegaram	a	parte	 lisa	do
acostamento,	e	Peter	concluiu	que	ela	também	estava	pensativa.	Porém,	quando
ela	apontou	para	um	falcão	voando	em	círculos,	ele	se	lembrou	de	perguntar	algo
que	sempre	esquecia.

—	O	que	você	tem	de	especial	com	os	pássaros?	Por	que	as	penas?
Vola	tocou	as	penas	no	cordão	e	sorriu.
—	Ti	 Poul.	 Quando	 eu	 nasci,	meus	 pais	 acharam	 que	 eu	 parecia	 uma	 ave.

Meu	cabelo	ficava	espetado	como	se	fossem	penas,	eu	tinha	um	pescoço	muito
fino	 e	 berrava	 o	 tempo	 todo,	 pedindo	 comida.	 Eu	 sou	 um	 pouco	 creole,	 um



pouco	 italiana	 e	 um	pouco	de	muitos	 outros	 lugares,	mas	 as	 culturas	 de	 todos
esses	 lugares	 reverenciam	os	 pássaros.	 Então	meus	 pais	me	 deram	o	 nome	 de
Vola,	que	significa	“voa”	em	italiano,	mas	eles	me	chamavam	de	Ti	Poul,	que	em
creole	haitiano	significa	“Pintinha”.

“Minhas	 galinhas	me	 dão	 penas	 de	 presente,	 que	 eu	 uso	 para	 lembrar	 que,
quando	nasci,	alguém	me	viu	como	um	pássaro.	É	só	isso,	nada	de	mais.”

Mas	era	uma	boa	história,	pensou	Peter.	E	explicava	a	expressão	no	rosto	que
ela	sempre	fazia	quando	levantava	a	Roca.	Devia	ser	a	parte	mais	difícil	para	ela
revelar.

Ele	olhou	para	trás,	para	as	quatro	caixas	de	pinho	na	traseira	que	guardavam
as	marionetes.	Peter	torcia	para	que	Vola	não	as	achasse	parecidas	com	caixões,
pois	as	incríveis	marionetes	dela	iriam	viver	dali	em	diante.	Viver	de	verdade,	no
mundo	real,	não	apenas	existir	para	atuar	como	uma	espécie	de	penitência.

E	 a	 mulher	 também	 iria	 viver,	 provavelmente.	Mas	 talvez	 isso	 fosse	 pedir
muito.	Peter	ainda	estava	pensando	sobre	essa	questão	quando	o	trator	parou	no
estacionamento	da	biblioteca,	ocupando	três	vagas.

Vola	desceu	e	pegou	uma	das	caixas.	Peter	foi	atrás,	mas,	nos	degraus	largos
de	tijolos,	parou	e	colocou	a	mão	no	ombro	de	Vola.

—	Sabe	—	sussurrou	ele	—,	você	tem	que	ser	meio	cuidadosa	aqui…
—	Cuidadosa?
—	Com…	com	a	linguagem.	Sabe?
Vola	olhou	para	ele	sem	entender.	Ele	ia	ter	que	explicar	bem	explicadinho.
—	Não	é	o	tipo	de	lugar	onde	as	pessoas	dizem	muito	“diavolo”.
—	Ah,	por	favor.	Eu	sei	disso,	garoto.
O	tom	dela	era	de	repreensão,	mas,	por	baixo,	tinha	um	traço	de	sorriso.
Peter	abriu	a	porta	e	a	conduziu	para	dentro.
A	bibliotecária	parecia	um	arco-íris:	lenço	coral,	camisa	dourada	de	seda,	saia

azul	 como	 safira.	 Ela	 sorriu	 quando	 Vola	 entrou	 e	 colocou	 a	 caixa	 na	 mesa.
Quando	a	tampa	foi	erguida,	ficou	boquiaberta.	Peter	lembrou	que	também	tinha
ficado	 sem	 palavras	 na	 primeira	 vez	 que	 vira	 as	 marionetes.	 Ele	 saiu	 da



biblioteca	para	deixar	Vola	mais	à	vontade.
As	nuvens	que	pairavam	no	céu	da	manhã	tinham	se	desfeito,	e	o	céu	brilhava

a	ponto	de	incomodar	os	olhos.	Os	sons	também	pareciam	mais	intensos	que	o
habitual,	 ou	 talvez	 fosse	 só	 porque	 as	 coisas	 tinham	 sido	 calmas	 demais	 na
semana	 anterior.	 Um	 cachorro	 latindo,	 duas	 mulheres	 conversando,	 freios	 de
bicicleta	 chiando,	 crianças	 berrando	 em	 um	 parquinho	 ao	 lado	 do
estacionamento	 —	 tinha	 sentido	 falta	 daqueles	 sons.	 Do	 mundo.	 Será	 que,
durante	todo	aquele	tempo	que	passara	sozinha,	Vola	também	não	sentira	falta?

Peter	foi	ver	as	crianças	brincando.	A	maioria	estava	correndo,	pulando	para
os	 bancos	 e	 de	 volta	 para	 o	 chão	 e	 inventando	 algum	 jogo	 de	 empurrar	 os
balanços	vazios.	Uma	garota	de	cara	amarrada	e	o	cabelo	louro-palha	preso	em
um	rabo	de	cavalo	brincava	sozinha	na	caixa	de	areia,	passando	bocados	e	mais
bocados	de	areia	de	um	monte	para	o	outro,	diligentemente.	No	canto	da	caixa,
sentado	 com	 uma	 expressão	 entediada,	 estava	 um	menino	 com	 uma	 camiseta
vermelha	surrada,	a	cabeça	apoiada	em	uma	luva	de	beisebol.

O	interbases.	Do	treino.
Peter	foi	até	ele.
—	Oi.
O	menino	 ergueu	 a	 cabeça	 e	 se	 levantou,	 como	 se	 estivesse	 se	 preparando

para	brigar.	Apontou	com	a	cabeça	para	as	muletas	de	Peter.
—	Bem	que	eu	não	entendi	por	que	você	não	apareceu	no	jogo.
—	E	como	foi?
O	interbases	deu	uma	risada	de	deboche.
—	Como	se	não	soubesse	que	vocês	arrasaram	com	a	gente.	—	Ele	pegou	a

pá	da	garotinha	e	entregou	a	ela	um	casaco	rosa.	—	Venha.	Vamos	para	casa.
—	Espere!
Peter	sentiu	um	pânico	louco	crescendo	dentro	de	si.	Será	que	já	tinha	virado

um	esquisitão	depois	de	uma	semana	isolado	do	mundo?	Ainda	não	podia	deixar
que	eles	fossem	embora.

—	Ei,	espere!	Sabe	quando	você	está	em	campo	e	você	sabe	o	que	tem	que



fazer	e	está	pronto	para	entrar	em	ação?	Aquele	momento	logo	antes	de	o	jogo
começar,	quando	a	luva	vira	parte	do	seu	corpo,	e	você	sabe	que	é	exatamente	ali
que	devia	estar?	Sabe?	Você	acha	que	isso	é	paz?

O	menino	 olhou	 de	 cara	 feia	 para	 Peter,	 balançou	 a	 cabeça	 como	 se	 nunca
quisesse	tê-lo	encontrado	e	saiu	andando,	puxando	a	irmã	pela	mão.	Só	restou	a
Peter	 ficar	 vendo-os	 ir	 embora,	 com	 a	 sensação	 de	 que	 algo	 valioso	 tinha	 lhe
escapado	das	mãos.

Contudo,	 no	 portão	 do	 parquinho,	 o	 interbases	 se	 virou.	 Embora	 estivesse
longe,	parecia	que	já	não	estava	mais	franzindo	a	testa.	Ele	levantou	a	mão	e	fez
o	sinal	de	paz,	os	dois	dedos	erguidos.	Peter	retribuiu	o	gesto.

Lá	 dentro,	 a	 bibliotecária	 abria	 a	 última	 caixa.	 Umas	 seis	 crianças	 tinham
aparecido	 do	 nada	 e	 olhavam	 boquiabertas	 e	 sorrindo,	 enquanto	 ela	 revelava
cada	marionete	 que	 era	 tirada	 da	 caixa.	 Vola	 observava	 de	 um	 canto	 da	 sala.
Quando	se	virou	para	sair,	viu	Peter.

Ele	bloqueou	o	caminho	com	a	muleta.
—	 Condição	 número	 três	—	 exigiu,	 apontando	 para	 a	 bibliotecária	 com	 o

olhar.
Vola	encarou	o	menino	com	um	tanto	de	 irritação	e	um	tanto	de	 resignação

ressentida.
—	Esqueci	de	dizer,	Bea,	que	vou	voltar	uma	vez	por	semana	—	avisou	ela	à

bibliotecária.	—	Para	ensinar	às	crianças	a	usá-las.
Bea	Booker	sorriu,	um	sorriso	que	se	abriu	devagar,	como	caramelo	derretido.
—	Seria	incrível!
Vola	seguiu	para	a	porta,	mas	Peter	bloqueou	o	caminho	de	novo.
Vola	jogou	as	mãos	para	o	alto.
—	O	que	foi	agora?
Ele	levantou	dois	dedos.
—	O	quê?	Ah,	pelo	amor	de…	Está	bem.	—	Ela	voltou	à	mesa.	—	Bea,	duas



vezes	por	semana.	Vou	voltar	duas	vezes	por	semana	para	ensinar	às	crianças.
A	bibliotecária	abriu	um	sorriso	maior	ainda.
—	Elas	vão	adorar!	E	vai	ser	bom	ver	você	mais	vezes,	Vola.	Talvez	a	gente

possa	tomar	um	café	um	dia	desses.
Uma	 garotinha	 de	 marias-chiquinhas	 puxou	 o	 macacão	 de	 Vola	 e	 apontou

para	uma	das	marionetes.
—	Como	é	que	faz	para	o	elefante	dançar?	—	perguntou	a	menina.
Peter	 prendeu	 a	 respiração,	 tenso.	Mas,	 em	vez	de	passar	 um	 sermão	 sobre

como	a	menina	deveria	descobrir	sozinha	como	fazer	as	coisas,	Vola	se	agachou
para	 observar	 o	 elefante.	 O	 menino	 reparou	 que	 o	 movimento	 era	 bem	 mais
suave	com	a	prótese	de	verdade.	Ela	agora	podia	dobrar	o	 tornozelo.	Algo	 tão
simples…	Como	ela	tinha	se	punido	até	então!

—	O	que	faz	você	pensar	que	ele	quer	dançar?	—	perguntou	Vola.
—	Ah,	 é	 que	 ele	 tem	 as	 unhas	 dos	 pés	 vermelhas,	 que	 nem	 as	minhas	—

respondeu	a	garotinha,	mostrando	os	dedos	dos	pés	nas	sandálias.	Em	seguida,
levou	a	mão	ao	cabelo	de	Vola	para	acariciar	as	penas	entrelaçadas	nas	tranças.

Vola	 levou	um	susto,	e	Peter	prendeu	a	 respiração	de	novo.	No	entanto,	ela
apenas	tocou	de	leve	o	colar	de	contas	amarelas	que	a	menina	usava.

Vola	então	apontou	para	o	relógio	em	cima	da	mesa,	que	marcava	quase	onze
horas.

—	Tenho	uma	coisa	importante	para	fazer	agora,	mas	volto	em	meia	hora.	Se
você	ainda	estiver	aqui,	vamos	descobrir	como	fazer	o	elefante	dançar.

Quando	 estavam	 atravessando	 a	 rua,	 o	 ônibus	 já	 estava	 à	 espera.	 Vola	 foi
comprar	a	passagem,	enquanto	Peter	seguiu	em	direção	ao	grupo	que	aguardava
para	 subir	 no	 ônibus.	 Sentiu	 um	 arrepio	 elétrico	 subir	 pela	 coluna,	 a	 mesma
emoção	que	o	energizava	toda	vez	que	o	juiz	gritava	“Bola	em	jogo!”.

Vola	entregou	a	passagem	a	Peter.	Na	mão	dele,	parecia	pequena	demais	para
o	poder	que	continha.



—	Vou	chegar	lá	e	encontrar	minha	raposa	—	disse	ele.	—	Obrigado.
A	porta	do	ônibus	se	abriu.	Vola	enfiou	a	cabeça	para	falar	com	o	motorista.
—	Robert,	o	garoto	é	da	minha	família	—	disse	ela,	apontando	o	dedo	para

que	 ele	 prestasse	 atenção.	—	Veio	me	 visitar	 e	 agora	 está	 voltando	 para	 casa.
Cuide	dele.

Ela	recuou,	deixando	que	um	casal	 idoso	começasse	a	lenta	e	difícil	subida.
Peter	ajeitou	a	mochila	nos	ombros	e	as	muletas.	Já	 ia	subir	no	ônibus,	mas	se
virou.

—	Eu	sou	da	sua	família?
—	É	a	maior	verdade	que	conheço.	Agora,	suba	nesse	ônibus.
Os	degraus	eram	altos,	mas	Peter	não	teve	dificuldade.	Sentou-se	em	um	dos

bancos	da	frente	e,	pelo	vidro	sujo,	fez	sinal	de	positivo	para	Vola.
Estava	forte	agora.	Estava	preparado.	Mas,	quando	os	freios	chiaram	o	aviso

de	partida,	Peter	apertou	com	força	os	braços	da	poltrona,	já	sentindo	a	dor	que
seria	vê-la	ficando	para	trás,	cada	vez	menor,	enquanto	o	ônibus	se	afastasse.

Quando	o	motor	começou	a	rugir,	Vola	fez	sinal	para	Peter	abrir	a	janela.
—	Ei,	garoto	—	gritou	ela,	quando	o	veículo	se	afastou	do	meio-fio	—,	vou

deixar	a	porta	da	varanda	aberta!



Pax	cavou.
Desde	que	tinham	levado	Miúdo	para	o	alto	do	desfiladeiro,	Pax	e	Arrepiada

se	revezavam	em	vigília,	um	pacto	de	proteção.	Os	dois	seriam	a	força	das	patas
traseiras	da	pequena	 raposa;	 seriam	seus	ouvidos.	Miúdo	estava	em	segurança,
dormindo	 dentro	 de	 uma	 toca	 abandonada	 de	marmota	 que	Arrepiada	 alargou
para	 ele,	 mas	 Pax	 continuava	 ansioso.	 Alguma	 criatura	 estava	 chegando.	 Ele
cavou	enquanto	ficava	a	postos	em	frente	ao	esconderijo.	As	almofadinhas	das
patas	estavam	endurecidas.	Não	sangraram.

Arrepiada	 voltou	 da	 caça	 e	 largou	um	esquilo	 na	 frente	 de	Pax.	Ele	 deu	 as
costas,	 apesar	 de	 não	 ter	 comido	 nada	 desde	 o	 queijo,	 duas	 noites	 antes.	Não
queria	pegar	da	comida	de	Arrepiada	e	Miúdo.

Arrepiada	enterrou	o	esquilo	e	se	deitou	ao	lado	da	toca,	pronta	para	a	vigília.
Pax	 saiu	 para	 andar	 pela	 clareira	 de	 novo.	O	 lugar	 era	 bom:	mesmo	 sendo

perto	do	acampamento,	 a	 altura	os	protegeria	das	 explosões	no	 trecho	de	 terra
junto	 ao	 rio.	 As	 árvores	 ao	 redor	 da	 clareira	 serviriam	 de	 barreira	 e,	 mais
importante	 ainda,	 ajudariam	 a	 disfarçar	 o	 cheiro	 deles.	 Perto	 dali,	 uma	 água
transparente	caía	de	uma	pedra,	e	a	grama	era	cheia	de	caça.

Mas	 tinha	 alguma	 coisa	 errada.	 Alguma	 criatura	 estava	 chegando.	 Pax
atravessou	 pelas	 árvores	 o	 pequeno	 trecho	 até	 a	 beirada	 da	 colina	 acima	 do
acampamento.

O	encontro	com	o	pai	do	seu	menino	o	tinha	deixado	tenso	demais	para	tentar



outra	aproximação,	mas,	por	outro	lado,	ele	nunca	tinha	ficado	tão	atraído	pelo
acampamento.	 O	 movimento	 do	 homem,	 aquele	 chute	 rápido	 no	 chão,	 uma
mensagem	contrastante	de	boa	vontade	e	ameaça,	o	 tinha	 lembrado	de	que	ele
precisava	proteger	seu	menino.	E,	se	o	homem	morava	no	acampamento,	Peter
não	demoraria	a	chegar	lá.

Era	o	meio	da	tarde.	Pax	viu	os	doentes	de	guerra	se	espalhando	pela	margem
do	 rio,	 passando	 mais	 fios,	 cavando	 mais	 buracos	 e	 enterrando	 mais	 caixas
pretas.	O	odor	do	suor	deles	vinha	carregado	de	uma	nova	ameaça.

Porém,	o	perigo	que	ele	sentia	era	mais	imediato.	Mais	primitivo.
Ele	voltou	correndo	e	andou	de	lá	para	cá	pela	clareira	novamente.
Quando	viu	Miúdo	sair	da	toca,	piscando	para	o	sol,	correu	para	examiná-lo.

O	 ferimento	 não	 sangrava	 mais	 e	 tinha	 um	 cheiro	 limpo.	 Miúdo	 ignorou	 a
comida	que	Arrepiada	havia	guardado.	Pax	via	que	ele	estava	com	sede.
Vou	com	ele	até	o	riacho.
Arrepiada	 fez	 menção	 de	 segui-los,	 mas	 desistiu	 e	 se	 sentou,	 apenas

acompanhando	os	dois	com	o	olhar.
Quando	os	dois	voltaram,	Miúdo	se	enfiou	na	toca	de	novo.	Pax	se	deitou	na

frente,	pois	a	entrada	da	toca	da	marmota	parecia	grande	demais,	aberta	demais,
e	ele	se	sentia	melhor	quando	montava	guarda.	De	repente,	Arrepiada	o	chamou.
Venha	comigo.	Veja.
Ela	caminhou	por	entre	a	grama,	a	passos	silenciosos	e	cuidadosos,	a	cabeça

rente	 ao	 chão.	 Pax	 a	 seguiu,	 com	 o	mesmo	 cuidado.	No	meio	 da	 clareira,	 ela
parou	de	repente,	as	orelhas	para	a	frente,	e	olhou	de	relance	para	ele.

Pax	ouviu.	O	 som	baixo	de	animais	 leves	correndo	pela	grama	 seca	batida.
Arrepiada	 acompanhou	 o	 som	 como	 se	 estivesse	 vendo	 os	 movimentos.	 Em
seguida,	deu	um	pulo	alto	e	curto,	as	patas	junto	ao	focinho	e	um	rato	na	boca.

Comeu	 em	 poucas	 mordidas	 e	 se	 virou,	 procurando	 mais	 um.	 Sentou-se	 e
voltou	pela	clareira.	Agachou-se,	com	a	cabeça	para	a	esquerda.
Sua	vez.
Pax	 prestou	 atenção	 até	 ter	 certeza	 de	 que	 tinha	 localizado	 algo	 se



movimentando.	 Um	 pulo	 alto,	 e	 ele	 colocou	 as	 patas	 no	 focinho	 igual	 a
Arrepiada.	 Caiu	 com	 força	 no	 chão.	 Nada	 de	 rato.	 Virou-se	 para	 remexer	 na
terra.

Arrepiada	 saiu	 andando.	 Pax	 foi	 atrás,	 cabeça	 baixa,	 até	 que	 ela	 ergueu	 as
orelhas	na	direção	de	outro	movimento.

Mais	uma	vez,	ela	recuou	enquanto	Pax	tentava	atacar.	De	novo,	nada	de	rato.
Arrepiada	o	observou	enquanto	ele	limpava	a	terra	do	rosto.
Venha	comigo.
Pax	foi	atrás,	até	que	a	raposa	fêmea	parou	de	repente	e	se	agachou.	À	frente

deles	havia	um	buraco	na	palha.	Estava	quente,	com	o	aroma	fresco	de	muitos
ratos.	Arrepiada	o	mandou	ficar	longe.
Não	se	mexa.	Observe.
Ela	avançou	bem	devagar.	Na	frente	do	buraco,	se	deitou	e	apoiou	a	cabeça

nas	patas.	Apertou	os	olhos	e	relaxou	todo	o	corpo,	como	se	estivesse	dormindo
profundamente.

Pax	ficou	surpreso,	pois	achava	que	ela	ainda	o	estivesse	ensinando	a	caçar.
Ele	se	levantou,	mas	Arrepiada	fez	um	sinal	com	a	cauda,	ainda	chamuscada.
Espere.
Pax	se	sentou	de	novo.
Nada	aconteceu.	Até	que,	um	minuto	depois,	ele	sentiu	um	leve	movimento

na	abertura	do	buraco.	Um	nariz	agitado	farejou	o	ar	e	voltou	para	dentro.	Mais
um	 minuto	 de	 espera,	 e	 o	 rato	 reapareceu.	 Pelos	 movimentos	 dele	 —	 muito
leves,	muito	atentos	—,	Pax	soube	que	o	bichinho	estava	a	um	segundo	de	sair
correndo.	 Arrepiada	 nem	 se	 mexeu,	 exceto	 pelas	 pálpebras	 se	 abrindo	 um
pouquinho	quando	ela	lançou	um	olhar	cúmplice	para	Pax.

O	rato	apareceu	e	sumiu	mais	duas	vezes,	até	que,	finalmente	convencido	de
que	a	raposa	estava	dormindo,	correu	para	um	lugar	mais	seguro.	Arrepiada	foi
rápida:	lançou	a	pata	e	puxou	o	rato	para	a	boca.

Pax	entendeu.
Arrepiada	voltou	para	o	lado	de	Miúdo,	e	Pax	seguiu	sozinho	para	a	clareira,



ansioso	 para	 encontrar	 algum	 buraco	 em	 que	 pudesse	 tentar	 capturar	 alguma
presa.	Encontrou	 um	 ao	 lado	 de	 um	 tronco	 podre	 e	 sentiu	 o	 aroma	 pesado	 de
uma	colônia	de	ratos-do-mato.	Ele	se	deitou	à	distância	de	meia	pata.

Ansioso,	 não	 conseguiu	 ficar	 imóvel,	 mas,	 finalmente,	 um	 rato	 foi	 até	 a
entrada	do	buraco	e	cheirou	o	ar.	Assim	como	a	presa	de	Arrepiada	tinha	feito,
ele	 correu	 para	 dentro	 ao	 ver	 uma	 raposa.	 Voltou	 algumas	 vezes.	 Quando	 se
convenceu	de	que	o	predador	estava	dormindo,	decidiu	passar	correndo.

Pax	 não	 era	 tão	 rápido	 quanto	 Arrepiada,	 mas	 mesmo	 assim	 conseguiu
derrubar	o	rato.	Quando	o	bichinho	tentou	se	levantar,	Pax	atacou	de	novo.	E	foi
assim	que	pegou	sua	primeira	presa.

Foi	uma	 refeição	pequena,	mas	cada	mordida	 lançou	uma	corrente	de	 calor
pelo	 seu	 corpo.	Naquele	momento,	 a	 vida	do	 rato	 se	 fundiu	 à	 da	 raposa.	Seus
músculos	vibravam,	cheios	de	energia.

Alegre,	 ele	 pulou	 e	 abriu	 um	 caminho	 pela	 clareira,	 passando	 correndo	 por
Arrepiada,	que	só	viu	uma	mancha	de	pelo	vermelho	e	 se	 levantou	para	olhar.
Pax	 passou	 correndo	 de	 novo,	 quase	 sem	 tocar	 o	 chão.	 Mas	 ainda	 não	 era
comemoração	suficiente.

No	centro	da	clareira	havia	uma	velha	árvore	meio	retorcida.	Os	galhos	mais
baixos	 se	 estendiam	 acima	 de	 um	 buraco:	 os	 mais	 altos	 brilhavam	 azuis,
carregados	de	gaios.

Pax	 saltou	para	o	 tronco.	Subiu	com	 facilidade	no	primeiro	galho	baixo,	 se
equilibrou	e,	passo	após	passo,	percorreu	com	cuidado	toda	a	extensão	do	galho.

Folhas	 farfalharam	ao	 redor,	 como	 se	 estivessem	 lhe	 dando	 as	 boas-vindas,
como	 estrelas	 verdes	 aromáticas.	 Ele	 olhou	 para	 baixo	 através	 da	 folhagem,
atônito.	O	mundo	havia	mudado.	Dali,	dava	para	ver	toda	a	linha	de	árvores	ao
longo	da	margem	até	o	acampamento	e	o	rio.	A	grama	da	campina,	que	pouco
tempo	antes	tinha	roçado	em	seus	ombros,	agora	parecia	achatada,	uma	grande
tigela	verde	ao	contrário.	Pássaros	desceram	dos	galhos	para	reclamar	com	ele.

Pax	 se	 lembrou	 do	 voo	 de	Miúdo.	 Ele	 se	 encolheu,	 se	 preparou	 e	 deu	 um
salto,	 se	 esticando	 todo,	 sentindo	 o	 ar	 soprar	 os	 pelos	 da	 barriga.	 Caiu	 com



leveza,	jogou	a	cabeça	para	trás	e	uivou	de	alegria.
Aquele	mundo	novo	era	seu.	Pax	podia	cruzar	toda	a	paisagem	e	comer	o	que

ela	 oferecia	 sempre	 que	quisesse.	Ele	 era	 parte	 de	 tudo	 aquilo,	 livre.	Mas	não
sozinho.

Correu	 até	 onde	 havia	 enterrado	 o	 pote	 de	 manteiga	 de	 amendoim	 e	 o
recuperou.	Levou-o	até	Arrepiada	e	Miúdo,	que	cochilavam	na	entrada	da	 toca
debaixo	dos	últimos	raios	de	sol	da	tarde.

O	 aroma	 estranho	despertou	os	 dois	 na	mesma	hora.	Arrepiada	 se	 levantou
primeiro.

Ela	 empurrou	 o	 pote	 com	o	 focinho	 e	 deu	 um	pulo	 para	 trás	 quando	 o	 viu
rolar	pelo	chão.	Farejou	ao	redor	e	deu	uma	lambida	para	provar.	Só	isso	bastou.
Arrepiada	 segurou	 o	 pote	 entre	 as	 patas	 e	 começou	 a	 lamber	 com	 desespero,
limpando	a	parte	de	cima	em	segundos	e	enfiando	o	focinho	mais	fundo.

Pax	já	tinha	feito	aquilo	nas	primeiras	vezes.
Cuidado.	Você	pode	ficar	presa.
Tarde	demais.	Arrepiada	deu	um	pulo,	balançando	a	cabeça	de	um	lado	para	o

outro,	mas	o	pote	já	estava	grudado	em	sua	mandíbula.	Ela	ficou	dando	pulinhos
só	com	as	pernas	 traseiras,	 tentando	puxar	o	pote	com	as	patas	da	frente.	Caiu
várias	vezes.

Miúdo	 observava	 a	 cena	 impressionado.	Nunca	 tinha	 visto	 a	 irmã	 perder	 o
controle	daquele	jeito	antes.

Pax	se	aproximou	para	oferecer	ajuda,	mas	ela	se	afastou.	Estava	decidida	a
se	virar	sozinha.	Finalmente,	rolou	de	costas	e	arrancou	o	pote	do	focinho	com
as	patas	traseiras.	De	pé,	sacudiu	o	corpo	e	recuou,	a	cabeça	e	a	cauda	erguidas.
Então	se	deitou	ao	lado	de	Pax	e	começou	a	se	limpar.

Arrepiada	nunca	 tinha	 ficado	 tão	perto	de	Pax,	 com	o	quadril	 encostado	de
maneira	 confortável	 no	 dele.	 O	 cheiro	 dela	 nunca	 tinha	 sido	 tão	 aberto	 à
aproximação	 dele.	 Uma	 mancha	 marrom	 na	 bochecha	 branca	 dela	 chamou	 a
atenção	de	Pax,	que,	sem	pensar	nas	consequências,	se	esticou	e	lambeu.

Arrepiada	permitiu.



Pax	limpou	as	orelhas,	o	pescoço	e	o	focinho	dela.	E,	depois	de	um	tempo,	ela
retribuiu	a	atenção.	Com	os	focinhos	unidos,	as	duas	raposas	cuidaram	uma	da
outra.	Arrepiada	parou	para	farejá-lo	com	atenção.
Você	não	está	mais	cheirando	a	humanos.
Pax	não	 respondeu.	Estava	 se	 levantando	para	 farejar	o	ar.	Alguma	criatura

perigosa	 tinha	surgido	na	clareira	 junto	com	o	crepúsculo.	Um	odor	de	animal
que	 ele	não	 reconheceu,	mas	 temeu.	Sumiu	 tão	 rápido	quanto	 tinha	 aparecido,
mas	mesmo	assim	Pax	uivou	para	Miúdo.
Entre	na	toca.	Agora.



—	Garoto!
Peter	se	virou	tão	rápido	que	quase	caiu.	Tinha	certeza	de	que	a	guarita	estava

vazia.	 Passara	 dez	 minutos	 vigiando	 para	 se	 certificar	 disso	 antes	 de	 sair	 do
esconderijo.

Um	 soldado	 apareceu	 de	 trás	 de	 um	 caminhão,	 apontando	 a	 coronha	 da
espingarda	para	a	placa	presa	na	barricada:	NÃO	ULTRAPASSE.

Apoiado	 nas	muletas,	 Peter	 se	 empertigou	 como	 pôde.	 Fazia	 dois	 dias	 que
não	falava	com	ninguém.	Dois	dias	desde	que	o	motorista	do	ônibus	tinha	dito:
“Olha,	 não	 sei	 o	que	você	 está	 tramando,	 filho,	mas	duvido	que	 seja	uma	boa
ideia.	 Se	 quiser,	 à	 noite	 eu	 levo	 você	 de	 volta.	 Não	 tem	 vergonha	 nenhuma
nisso.”	 E	 Peter	 respondera	 simplesmente	 “Não,	 obrigado”,	 porque	 teria,	 sim,
vergonha	 em	 dar	meia-volta,	 e	 o	motorista	 respondera	 “Tudo	 bem,	 boa	 sorte,
então”	e	o	deixara	descer.

Ninguém	 tinha	 falado	 com	 ele	 naquela	 noite.	 A	 cidade	 fazia	 parte	 da	 área
evacuada,	e	as	poucas	pessoas	que	ele	encontrou	no	caminho	baixaram	os	olhos
e	 apressaram	o	 passo,	 como	 se	 não	 pudessem	 se	 dar	 ao	 luxo	 de	 fazer	 contato
visual	 com	 ninguém	 que	 precisasse	 de	 ajuda.	Não	 tem	 nada	 aqui,	 diziam	 os
olhares.	Já	perdemos	tudo.

No	dia	seguinte,	 tinha	percorrido	estradas	desde	a	aurora	até	bem	depois	de
cair	a	noite,	continuando	durante	boa	parte	da	manhã	do	outro	dia.	Passou	por
cidades	vazias,	escolas	abandonadas,	parquinhos	e	bairros	mergulhados	em	um
silêncio	 sombrio,	 sem	 o	 barulho	 de	 triciclos,	 sem	 os	 rádios	 dos	 carros,	 sem



crianças	 jogando	 bola.	 O	 único	 som	 familiar	 era	 o	 da	 água	 correndo	 nas
mangueiras	de	jardim	quando	ele	parava	para	encher	a	garrafa	térmica.

Peter	não	viu	nenhum	ser	humano	passar	por	ali,	mas	viu	os	animais	deixados
para	 trás.	Um	pônei	amedrontado,	pastando	em	frente	a	uma	 igreja.	Cachorros
com	 olhar	 triste,	 atrás	 de	 latões	 de	 lixo.	 Dezenas	 de	 gatos	magrelos	 correndo
para	longe.

—	Ei,	menino!	—	repetiu	o	soldado,	chegando	mais	perto.	Ele	olhou	para	as
muletas	 caseiras	 de	 Peter,	 para	 o	 gesso	 improvisado,	 para	 as	 roupas	 sujas.	—
Esta	área	foi	evacuada	faz	quase	duas	semanas.	Onde	você	estava	que	não	soube
disso?





—	Eu	soube.	Mas	é	que	eu	deixei	um	amigo	lá	e	estou	indo	buscá-lo.
—	Calma.	Nós	já	verificamos	os	registros,	não	ficou	ninguém	por	aqui.
—	Não	é	uma	pessoa.	—	disse	Peter,	projetando	o	queixo	como	se	desafiasse

o	soldado	a	questionar	a	importância	disso.
Mas	não:	o	 rosto	do	soldado	se	suavizou,	 ficou	mais	 jovem.	Peter	percebeu

que	ele	mal	devia	ter	saído	do	colégio.	O	soldado	baixou	a	arma.
—	Eu	também	tenho	um	cachorro.	Henry.
O	 rapaz	 não	 disse	mais	 nada	 por	 um	minuto,	 apenas	 olhou	 para	 a	 estrada,

como	se	estivesse	torcendo	para	que	o	cachorro	aparecesse	de	repente.	Depois,
voltou	o	olhar	e	suspirou.

—	Acho	que	ninguém	está	levando	Henry	para	passear.	Minha	irmã	disse	que
ia	fazer	isso,	mas	ela	trabalha.	Quer	ver	uma	foto	dele?

O	soldado	nem	esperou	a	resposta,	já	foi	pegando	a	carteira.	Mostrou	a	foto
de	um	beagle.	Um	beagle	comum.	Peter	sentiu	um	nó	na	garganta.	Os	cantos	da
foto	 estavam	 desgastados,	 quase	 sem	 cor.	 Aquela	 foto	 fora	 tirada	 da	 carteira
muitas	vezes.

—	Esse	é	o	Henry.	Ganhei	quando	fiz	oito	anos.	Ele	está	com	um	problema
no	quadril,	mas	ainda	gosta	de	passear,	sabe?	Farejar	esquilos	e	tal.	Eu	avisei	à
minha	irmã,	mas…	Henry	não	vai	entender	para	onde	eu	fui,	esse	é	o	problema.
Vai	ficar	o	dia	inteiro	me	esperando,	na	porta	lá	de	casa.	Como	é	o	seu?	Vou	ficar
de	olho	para	ver	se	ele	passa	por	aqui.

—	Pax	não	é	um…	—	Peter	pensou	melhor.	Se	não	importava	o	fato	de	Pax
não	 ser	 humano,	 por	 que	 importaria	 não	 ser	 cachorro?	 —	 Ele	 tem	 pelo
avermelhado.	Patas	pretas.

—	De	que	tamanho?	Tem	coiotes	por	aí,	e	eles	procriam	nessa	época	do	ano.
Se	encontrarem	um	cachorro	pequeno,	vão	pegar	para	alimentar	os	filhotes.

—	Ele	é	bem	pequeno	—	disse	Peter,	 tirando	o	peso	do	corpo	das	mãos	 já
cheias	de	bolhas.	—	Por	favor…	Eu	vim	de	longe	só	para	isso.

O	soldado	olhou	mais	uma	vez	para	a	 foto	do	cãozinho	antes	de	guardá-la.
Quando	voltou	a	encarar	Peter,	parecia	mais	velho	de	novo.



—	Estamos	 protegendo	 a	 área,	 mas	 eles	 já	 vão	 chegar.	 Se	 eu	 deixar	 você
passar,	vai	me	prometer	que	volta	até	amanhã?	—	Ele	apontou	para	as	muletas	e
completou:	—	Acha	que	consegue	fazer	isso?

—	Consigo	—	respondeu	Peter.	—	Então…	você	vai	me	deixar	passar?
O	soldado	olhou	ao	redor	e	se	inclinou	para	mais	perto.
—	Essa	 estrada	 é	 patrulhada	 de	 hora	 em	hora,	mas	 só	 olhamos	 as	 entradas

principais.	Não	tem	nenhum	posto	no	bosque	ainda.	Se	você	for	por	dentro,	não
vai	 encontrar	 nenhum	 bloqueio.	Mas	 escute:	 se	 alguém	 encontrá-lo,	 eu	 nunca
disse	isso.	Agora	vá.

—	Obrigado.
O	 menino	 se	 virou	 e	 seguiu	 na	 direção	 do	 bosque	 antes	 que	 o	 soldado

mudasse	de	ideia.
—	Ei,	garoto!	Espero	que	você	o	encontre.

Estava	tudo	em	silêncio	dentro	do	bosque,	mas	ali	o	silêncio	era	bom	sinal.	Só	se
ouvia	 o	 ruído	 de	 criaturas	 selvagens,	 o	 que	 soava	 como	uma	promessa	—	ali,
Peter	conseguia	se	imaginar	avistando	a	cauda	vermelha	de	Pax	entre	as	árvores.
Ali	 ele	 conseguia	 se	 imaginar	 escutando	 um	 uivo	 em	 resposta.	 Pensar	 nisso
melhorou	seu	ânimo	de	tal	modo	que	ele	quase	conseguia	ignorar	a	dor	na	palma
das	mãos	e	nas	axilas,	que	estavam	em	carne	viva	e	sangravam.

Percorreu	durante	uma	hora	aquele	terreno	revestido	com	décadas	de	agulhas
de	 pinheiro	 caídas,	 formando	 um	 tapete	 fofo	 que	 parecia	 levantá-lo.	 Quando
ouviu	 o	 ronco	 baixo	 de	 um	 jipe,	 ele	 se	 escondeu	 atrás	 de	 um	 arbusto	 até	 o
veículo	 se	 afastar.	Depois	 disso,	 seguiu	 pela	 beira	 da	 estrada,	 certo	 de	 que,	 se
surgisse	outra	patrulha,	ele	ouviria	o	ronco	do	motor	a	tempo	de	se	esconder.

Enfim,	Peter	chegou.
Não	foi	nenhuma	marca	no	terreno,	nem	o	trecho	reto	de	estrada	logo	após	a

curva:	só	reconheceu	o	 lugar	pelo	peso	da	 traição	que	pairava	no	ar.	Ele	havia
cometido	um	ato	terrível	ali,	e	o	local	guardava	aquela	lembrança.



—	 Pax!	 —	 chamou,	 sem	 se	 importar	 se	 alguém	 o	 ouviria.	 Que	 os	 jipes
viessem,	que	um	exército	inteiro	viesse.	Ele	não	iria	embora	sem	sua	raposa.	—
Pax!

Mas	seus	gritos	só	tornavam	o	silêncio	mais	profundo.	Agora	era	um	silêncio
ameaçador,	não	promissor.

Peter	 voltou	para	 a	 estrada	 e	 continuou	 chamando	por	Pax,	 o	 olhar	 fixo	no
acostamento	de	cascalho.	Tinha	certeza	de	que	sua	raposa	estava	com	o	soldado
de	brinquedo	na	boca	quando	ele	e	o	pai	foram	embora.	Sempre	que	desistia	de
Peter,	a	 raposa	 largava	o	brinquedo.	Ele	queria	encontrar	o	soldadinho,	porque
seria	uma	prova	concreta	de	que	Pax	tinha	estado	ali.

Andou	 quinhentos	 metros,	 um	 quilômetro,	 olhando	 para	 o	 chão.	 Parou	 de
repente.	 Peter	 sabia	 que	 não	 ia	 encontrar	 o	 soldadinho.	 Porque	 Pax	 não	 teria
desistido	dele.	Nunca	desistiria.	Pax	jamais	pensaria	que	tinha	sido	abandonado
—	 eles	 eram	 inseparáveis.	 Pax	 sabia	 o	 tempo	 todo.	 Peter	 é	 que	 precisara
aprender	isso.

Se	Pax	não	estava	ali,	devia	ter	ido	para	casa	procurá-lo.	Ou	tentado:	talvez	o
rio	 tivesse	bloqueado	 seu	 caminho,	 talvez	não.	Cachorros	voltam	para	 casa	de
formas	 improváveis	 o	 tempo	 todo.	 Pax	 era	 dez	 vezes	 mais	 inteligente	 que
qualquer	 cachorro,	 então	 por	 que	 não	 conseguiria	 achar	 o	 caminho?	 Talvez
estivesse	lá	naquele	exato	momento.

Casa.	 A	 casa	 deles	 ficava	 a	 uns	 quinze	 quilômetros	 da	 antiga	 fábrica.	 E	 a
fábrica	 devia	 ser	 seis	 ou	 sete	 quilômetros	 dali	 onde	 Peter	 estava	 naquele
momento,	sentido	sul.

Então,	 seguiria	 para	 o	 sul,	 chamando	 Pax	 o	 tempo	 todo.	 Seria	 perigoso
demais	 seguir	 pelo	 desfiladeiro	 no	 escuro.	 O	 melhor	 a	 fazer	 era	 dormir	 ali	 e
descer	 quando	 amanhecesse.	 No	 dia	 seguinte,	 atravessaria	 o	 rio	 no	 trecho
próximo	à	fábrica,	onde	se	alargava,	e,	depois	de	dezesseis	quilômetros	por	uma
trilha	que	conhecia	bem,	chegaria	em	casa.

—	Espere	por	mim.	Estou	chegando.



Pax	acordou	assustado.	Seu	menino	estava	por	perto.
Levantou-se	 de	 um	 pulo	 e	 acabou	 acordando	 Arrepiada,	 que	 cochilava	 ao

lado.	Começou	a	farejar	pela	clareira,	em	busca	do	cheiro	de	Peter.
Nada.	Mas	ele	estava	por	perto.
Correu	por	entre	as	árvores	até	o	alto	da	colina,	de	onde	dava	para	observar	o

acampamento.	Não	viu	nenhum	humano	jovem	entre	os	doentes	de	guerra.	Não
ouviu	 a	 voz	 de	 Peter.	 Desceu	 a	 colina	 e	 contornou	 o	 acampamento
discretamente,	chegando	o	mais	próximo	que	se	atreveu,	farejando	em	todas	as
direções.	Seu	menino	não	estava	ali.

No	entanto,	estava	por	perto.	Estava	chegando.
Voltou	para	perto	de	Arrepiada	e	se	deitou.	Mas	não	dormiu.



Peter	 caminhou	 na	 direção	 sul	 por	 quase	 uma	 hora,	 certo	 de	 que	 Pax	 tinha
seguido	o	mesmo	caminho,	mas,	quando	saiu	do	bosque,	parou	e	olhou.

Um	 campo	 vasto	 descia	 íngreme	 por	 cerca	 de	 um	quilômetro	 até	 uma	 área
plana	 muito	 verde.	 A	 partir	 dali,	 o	 terreno	 voltava	 a	 subir,	 mas	 em	 degraus
irregulares	 —	 como	 se	 a	 terra	 tivesse	 sido	 cortada	 por	 uma	 enxada	 gigante.
Depois	 disso,	 um	 terreno	 alto	 se	 estendia	 até	 o	 horizonte,	 coberto	 por	 uma
floresta	que	escondia	o	desfiladeiro.

Peter	 tinha	 passado	 nove	 horas	 caminhando	 direto,	 sem	 nem	 pensar	 em
descansar,	mas	o	que	lhe	restava	de	energia	se	esgotou	naquele	momento,	ao	ver
a	imensidão	que	se	estendia	à	frente.

Ele	soltou	a	mochila	e	se	sentou	no	chão.
Aquelas	nove	horas	se	apoiando	nas	muletas	deixaram	suas	mãos	duras	como

garras.	Abriu-as	à	força	e	sentiu	o	repuxar	das	feridas.	No	dia	anterior,	tinham	se
formado	 bolhas,	 que	 estouraram	 e	 deram	 lugar	 a	mais	 bolhas.	 Peter	 derramou
água	fria	da	garrafa	térmica	nas	palmas	das	mãos	ardidas	e	começou	a	puxar	os
pedaços	de	borracha	da	muleta	que	tinham	grudado	na	pele.	Em	seguida,	cobriu
as	mãos	com	o	par	de	meias	extra	que	tinha	levado	e	olhou	para	a	frente	de	novo.

Um	movimento	no	campo	chamou	sua	atenção.	Algum	animal	correndo	entre
duas	árvores.	Um	movimento	 típico	de	raposas.	Peter	se	 levantou,	apoiado	nos
joelhos.

—	Pax!
O	movimento	 se	 repetiu.	Mas	 foi	 alarme	 falso:	 o	 animal	 era	 castanho,	 não



vermelho.
Castanho.	Um	coiote,	talvez.
Aquilo	funcionou	como	uma	injeção	de	adrenalina,	e	de	repente	Peter	estava

caminhando	de	novo,	a	mochila	batendo	nas	costas.	Com	a	ajuda	das	muletas,
conseguiu	descer	a	colina	em	meia	hora	até	o	vale	e	depois	afundando	no	chão
mais	pantanoso,	cheio	de	lama.	Mesmo	mais	lento,	ele	se	movia.

De	repente,	topou	com	uma	parede	de	pedra	de	uns	três	metros.	De	longe	não
parecia	tão	alto.

Antes	 que	 pudesse	 hesitar,	 jogou	 a	 mochila	 e	 as	 muletas	 para	 o	 alto	 do
rochedo.	Ouviu	quando	aterrissaram	no	terreno	de	pedra.	Em	seguida,	enfiou	os
dedos	em	uma	fenda	e	ergueu	o	corpo.	O	gesso	raspava	na	superfície	áspera,	mas
os	 braços	 fortes,	 graças	 ao	 treinamento	 de	 Vola,	 conseguiram	 puxá-lo	 até	 ele
apoiar	o	pé	em	uma	saliência	larga.	Dali,	agarrou	uma	árvore,	depois	outra	fenda
na	rocha,	até	chegar	ao	primeiro	patamar	da	escada	de	rocha.

Seguiu	assim	por	uma	hora	até	alcançar	o	alto:	primeiro	jogava	a	mochila	e	as
muletas,	 depois	 se	 arrastava	 para	 cima.	 Quando	 terminou	 a	 lenta	 subida,
ofegante	 e	 encharcado	de	 suor,	 desabou	no	 chão	debaixo	 de	 um	pinheiro	 alto.
Bebeu	 a	 água	 toda	 em	 um	 gole	 só	 e	 comeu	 o	 último	 sanduíche	 de	 presunto.
Então	abriu	o	segundo	pacote	de	comida	que	Vola	lhe	dera.

Pão	 com	 manteiga	 de	 amendoim.	 Peter	 sentiu	 um	 nó	 na	 garganta	 ao	 se
lembrar	da	primeira	vez	que	sua	raposa	tinha	encontrado	no	lixo	um	pote	vazio
de	manteiga	de	amendoim.	Pax	foi	com	tanta	vontade	que	o	focinho	ficou	preso,
e	 Peter	 riu	 tanto	 que	 sua	 barriga	 doeu.	 Depois	 de	 reviver	 a	 lembrança,	 ele
guardou	 o	 sanduíche	 de	 volta,	 pensando	 que	 preferia	 tê-lo	 encontrado	 no	 dia
anterior,	 para	 dar	 aos	 cachorros	 que	 tinha	 visto	 remexendo	 as	 lixeiras.	 Ele	 se
levantou.	Eram	quase	seis	horas,	e	ainda	tinha	um	longo	caminho	pela	frente.

Enquanto	 andava,	 as	 lembranças	 daqueles	 animais	 de	 olhos	 famintos	 o
acompanhavam,	aparecendo	e	 sumindo	como	 fantasmas	acusadores.	Queria	 ter
dito	 a	 eles	 que	 sabia	 como	 era	 ver	 a	 única	 pessoa	 que	 tinha	 amado	 você	 e
cuidado	 de	 você	 sumir	 de	 repente.	 Que,	 de	 uma	 hora	 para	 a	 outra,	 o	 mundo



parecia	perigoso.
Ele	tinha	perdido	a	mãe.	Ficou	imaginando	o	pai	no	momento.	Perguntou-se

quantas	crianças	naquela	mesma	semana	teriam	acordado	e	encontrado	o	mundo
alterado	por	uma	perda	como	aquela	—	os	pais	 indo	para	a	guerra,	 talvez	para
nunca	mais	voltar?	 Isso	era	o	pior	dos	casos,	 claro,	mas	e	as	perdas	menores?
Quantas	 crianças	 passariam	meses	 afastadas	 de	 irmãos	mais	 velhos	 ou	 irmãs?
Quantos	 amigos	 precisaram	 se	 despedir?	Quantas	 crianças	 tinham	começado	 a
enfrentar	 a	 fome?	 Quantas	 estavam	 sendo	 obrigadas	 a	 se	 mudar?	 Quantos
animais	 de	 estimação	 precisaram	 ser	 deixados	 para	 trás,	 para	 se	 virarem
sozinhos?

E	por	que	ninguém	contava	essas	coisas?	“As	pessoas	deviam	falar	a	verdade
sobre	as	consequências	da	guerra”,	Vola	tinha	dito	certa	vez.	Aquilo	não	era	uma
das	consequências	do	conflito?

Peter	levou	um	susto	ao	se	dar	conta	da	escuridão	que	caía.	Virou-se	para	trás,
um	pouco	apavorado	—	já	deveria	estar	procurando	um	bom	lugar	para	passar	a
noite.	A	muleta	esquerda	escorregou	em	uma	área	com	pedras	soltas,	e	ele	caiu
com	força.

Ouviu	 o	 estalo	 de	 algo	 se	 partindo.	 Entrou	 em	 pânico	 por	 uma	 fração	 de
segundo	—	quebrei	uma	costela!	—,	mas	fora	apenas	o	barulho	da	madeira.

Caiu	no	chão	sem	largar	o	apoio	da	muleta.	O	restante	estava	bem	atrás.
—	Diavolo!
Saiu	 de	 forma	 natural,	 uma	 palavra	 satisfatória.	 Experimentou	 outros

palavrões,	que	foram	ótimos	também,	mas	era	estranho	como	a	floresta	absorvia
seus	gritos	e	não	respondia	nada.	Bom,	não	podia	mesmo	se	dar	ao	 luxo	de	se
irritar,	pois	precisava	consertar	a	muleta	e	restava	pouca	luz.

As	 árvores	 ao	 redor	 ofereciam	 galhos	 firmes.	 Ele	 podia	 usar	 alguns	 para
emendar	 as	 duas	 partes	 da	muleta,	mas	 não	 tinha	 um	machado	 para	 cortá-los.
Quando	 tirou	 o	 taco	 da	 mochila	 para	 procurar	 a	 fita	 adesiva,	 percebeu	 que	 a
solução	estava	bem	na	sua	mão.

Alinhou	 as	 duas	 partes	 da	 muleta,	 colocou	 o	 taco	 por	 cima	 e	 começou	 a



passar	a	 fita	adesiva	em	volta.	Quando	 terminou,	apoiou	 todo	o	peso	do	corpo
para	 testar	 o	 resultado.	A	muleta	 aguentou,	 firme	 e	 forte.	 Peter	 desejou	 poder
contar	a	Vola	que	ela	estava	certa:	ele	realmente	precisou	do	taco	na	viagem.

Peter	se	ajoelhou	ao	lado	da	mochila	de	novo.	O	acidente	serviu	para	deixá-lo
mais	atento,	então	tirou	as	coisas	de	que	precisava	para	acampar	durante	a	noite,
cavou	rapidamente	um	buraco	na	terra	e	o	encheu	com	galhos	pequenos	e	grama
seca.	Riscou	um	fósforo,	e	uma	pequena	chama	ganhou	vida.

Peter	segurou	o	canivete	sobre	o	fogo	por	um	tempo.	Quando	achou	que	tinha
sido	 suficiente	 para	 esterilizar,	 trincou	 os	 dentes	 e	 furou	 as	 novas	 bolhas	 que
tinham	se	 formado	na	palma	das	mãos.	Teve	que	se	segurar	para	não	gritar	de
dor,	mas	passou	um	pouco	a	pomada	de	Vola	e	respirou	fundo	até	sentir	as	mãos
meio	dormentes.

O	cheiro	de	ervas	o	transportou	para	a	cozinha	de	Vola,	e	Peter	se	perguntou
se	 estaria	 lá	 naquele	 momento.	 Como	 será	 que	 ela	 estava	 se	 virando	 sem	 a
pesada	perna	de	madeira	que	sempre	tinha	sido	sua	âncora?

Observou	 o	 canivete	 antes	 de	 guardá-lo.	 As	 últimas	 luzes	 das	 chamas
dançavam	na	lâmina.	Ele	se	lembrou	da	primeira	vez	que	vira	a	faca	de	Vola,	do
choque	quando	ela	raspou	uma	lasca	de	madeira	da	perna.

Ele	 levantou	 a	 barra	 da	 calça	 jeans	 e	 apertou	 a	 lateral	 da	 lâmina	 na	 perna,
tentando	 imaginar	como	seria	arrancar	um	pedaço	da	própria	pele	 só	porque	o
incomodava,	porque	não	era	perfeita.

Um	 coiote	 uivou	 nessa	 hora,	 e	 outro	 respondeu	 de	 longe.	 Peter	 tremeu	 de
medo	 ao	 ouvir	 aquilo.	 Virou	 a	 lâmina	 devagar	 até	 cortar	 a	 pele,	 mas	 logo	 a
afastou.	O	corte	tinha	só	um	centímetro,	mas	mesmo	assim	o	ardor	foi	intenso.

Bem,	havia	vantagens	em	ser	feito	de	madeira,	concluiu	Peter.
Gotas	 de	 sangue	 começaram	 a	 se	 formar	 ao	 longo	 do	 corte.	 O	machucado

ficou	vermelho.
Conforme	 o	 sangue	 escuro	 escorria,	 Peter	 desenhou	 no	 chão	 uma	 raposa

pulando.	Com	a	unha,	fez	um	focinho	pontudo	e	duas	orelhas.	Passou	o	polegar
para	formar	a	cauda.



Pax.	Amanhã.
Um	juramento	de	sangue	de	raposa-vermelha.



Três	ratos	tinham	deixado	Pax	de	barriga	cheia,	e	ele	ainda	levava	um	pendurado
na	 boca,	 sua	 primeira	 presa	 grande.	 Aquilo	 seria	 o	 suficiente	 para	 manter
Arrepiada	e	Miúdo	alimentados	até	o	 fim	do	dia.	Ele	precisava	dormir,	porque
havia	 passado	 a	 noite	 inteira	 caçando,	 mas,	 como	 sempre,	 tinha	 feito	 um
caminho	mais	longo,	indo	em	zigue-zague	para	não	ser	seguido	por	predadores.
No	entanto,	 a	 trilha	de	 sangue	deixada	por	Miúdo	ainda	 fazia	das	 três	 raposas
alvos	frágeis.

Os	 primeiros	 raios	 de	 sol	 da	 manhã	 iluminaram	 a	 grama.	 Um	 movimento
chamou	a	atenção	dele:	Arrepiada.	Estava	na	clareira,	mas	não	na	entrada	da	toca
guardando	 Miúdo.	 Ele	 a	 viu	 pular,	 como	 se	 estivesse	 fingindo	 se	 assustar,	 e
depois	 rolar	 na	 grama,	 balançando	 as	 patas.	 Em	 seguida,	 viu	 algo	 ainda	mais
surpreendente:	a	cabecinha	de	Miúdo	apareceu.

Estava	do	lado	de	fora.	Brincando.
Pax	largou	o	rato	e	chamou	Arrepiada.
Miúdo	virou	a	cabeça.
Pax	chamou	de	novo,	para	testar.
E	Miúdo	respondeu.	Tinha	voltado	a	ouvir.
O	alívio	foi	tão	grande	que	Pax	nem	conseguiu	se	mexer	por	alguns	segundos.

Se	antes	ele	só	se	 importava	com	um	menino,	agora	 transbordava	de	amor	por
aquela	raposa	arrepiada	e	seu	irmão	de	pelo	bagunçado.	E	eles	estavam	bem.

Pax	correu	pela	clareira.	Arrepiada	e	Miúdo	interromperam	a	brincadeira	para



recebê-lo	na	metade	do	caminho.	Ele	se	deitou	de	costas,	e	Miúdo	se	jogou	em
cima	dele.	Pax	rolou	com	Miúdo,	de	leve,	prestando	atenção	caso	ouvisse	algum
guincho	de	dor,	mas	só	ouvia	o	ronronar	de	alegria	da	pequena	raposa.

Ficaram	uma	hora	brincando	por	ali.	Toda	vez	que	Miúdo	parava,	as	outras
duas	raposas	ficavam	ao	lado	dele,	protegendo-o.	Como	os	ranúnculos	ao	redor,
os	três	esticaram	a	cabeça	para	o	sol	da	manhã.

De	repente,	Arrepiada	se	levantou	de	um	pulo,	as	narinas	dilatadas.
Pax	 também	sentiu.	O	mesmo	cheiro	 ameaçador	que	o	deixara	nervoso	por

dois	dias.	Mas	não	era	mais	uma	ameaça	leve.	Era	forte	e	cada	vez	mais	forte.
Coiote!
Arrepiada	pulou	na	direção	da	toca,	girou	para	a	clareira	e	voltou	para	perto

de	Miúdo.	Pax	nunca	a	tinha	visto	tão	apavorada.
Naquele	 instante,	as	 três	raposas	viraram	as	orelhas	para	o	mesmo	ponto	no

bosque.	Para	o	movimento	descuidado	de	alguma	criatura	que	não	precisava	ser
sorrateiro.	Vindo	do	desfiladeiro.	E	se	aproximando.

O	coiote	estava	seguindo	a	trilha	de	Miúdo.
Arrepiada	cutucou	o	irmão	para	que	se	levantasse	e	gritou	para	Pax:
Proteja-o!
Pax	o	levou	de	volta	para	a	toca.	Enquanto	andava	de	um	lado	para	o	outro	na

entrada,	viu	a	raposa	fêmea	seguir,	com	as	pernas	rígidas,	na	direção	do	barulho,
até	parar	de	repente.	Ela	esticou	as	orelhas	e	o	quadril.

Então,	na	frente	dela,	no	local	preciso	em	que	as	árvores	por	onde	eles	tinham
arrastado	Miúdo	ainda	estavam	esmagadas,	um	coiote	escuro	e	malhado	surgiu,	a
cabeça	junto	ao	chão.

Arrepiada	deu	um	grito	de	ameaça.	O	coiote	levantou	a	cabeça.	Ela	gritou	de
novo	e	pulou	para	a	clareira.

O	coiote	inclinou	a	cabeça	e	avançou	um	passo,	mas	na	direção	dela.	E	voltou
a	farejar	a	trilha	de	Miúdo.

O	 instinto	 mandava	 Pax	 fugir.	 O	 coiote	 era	 um	 macho	 alto	 e	 forte.	 Uma
raposa	 não	 era	 páreo	 para	 um	 animal	 tão	 grande	 e	 agressivo.	 Contudo,	 outro



instinto,	ainda	mais	forte,	lembrou	a	ele	que	Miúdo	estava	indefeso	na	toca.
Arrepiada	 também	 ignorou	 o	 instinto	 de	 fugir.	 Pelo	 contrário:	 partiu	 para

cima	do	feroz	coiote,	atacando	a	anca	do	inimigo.
O	 coiote	 se	 virou	 e	 tentou	 morder	 Arrepiada,	 pegando	 de	 raspão	 na	 pata

traseira.	Ela	mancou	até	a	clareira,	choramingando	como	se	estivesse	ferida.	O
coiote	a	observou,	mas	se	sacudiu,	entendendo	o	plano,	e	voltou	a	seguir	o	rastro
de	Miúdo.

Arrepiada	voltou	 correndo,	pulou	na	 frente	do	 coiote	 e	o	 encarou,	 a	 coluna
arqueada.	Da	garganta	dela	veio	um	rosnado	que	Pax	nunca	tinha	ouvido.

O	 coiote	 recuou,	 como	 se	 estivesse	 surpreso	 com	 a	 coragem	 da	 pequena
raposa,	mas	depois	encolheu	os	ombros	em	posição	de	ataque	e	arreganhou	os
dentes.

O	 corpo	de	Pax	 enrijeceu.	Um	 rosnado	 tremeu	 em	 sua	 garganta.	Dentro	 da
toca,	Miúdo	choramingou.

O	 coiote	 avançou	 sobre	Arrepiada	 e	 a	 derrubou.	 Pax	 não	 via	 nada	 além	de
pelos	e	dentes	rolando	na	grama	e	só	ouvia	uivos	e	rosnados,	até	que,	de	repente,
Arrepiada	conseguiu	se	soltar	e	pulou	para	o	centro	da	clareira.	Um	único	pulo.

Pax	entendeu	que	ela	estava	tentando	afastar	o	coiote	de	Miúdo.	Mantendo-se
próxima	do	inimigo,	ela	foi	atraindo-o	até	a	árvore	retorcida.

Então,	assim	como	Pax	tinha	feito,	subiu	pelo	tronco	inclinado.	Andou	com
cuidado	 pelo	 galho	 mais	 baixo,	 sem	 jamais	 tirar	 os	 olhos	 do	 predador,	 que
rosnava	 e	 a	 seguia	 lá	 embaixo.	 No	 ponto	 em	 que	 o	 galho	 se	 abria	 em	 dois,
Arrepiada	estava	bem	acima	dele.	Soltou	um	chiado	para	provocá-lo.

O	coiote	pulou,	tentando	alcançá-la,	mas	suas	garras	só	conseguiram	arranhar
o	 tronco	 e	 algumas	 folhas.	Contornou	 a	 pequena	 depressão	 no	 solo	 abaixo	 do
galho,	 procurando	 um	 ponto	 mais	 alto,	 depois	 pulou	 de	 novo.	 Dessa	 vez,
conseguiu	 firmar	 as	 patas	 da	 frente	 no	 galho	 e	 ficou	 ali	 agarrado	 por	 alguns
segundos.	O	coiote	caiu,	mas	se	recuperou	e	pulou	mais	uma	vez.

Arrepiada	estava	na	ponta	do	galho,	não	tinha	como	avançar	mais.	Em	pouco
tempo	o	coiote	a	arrancaria	da	árvore	ou	perderia	a	paciência	e	voltaria	a	seguir	o



rastro	do	qual	a	raposa	o	tinha	distraído.	Quando	isso	acontecesse,	ela	iria	atrás	e
o	enfrentaria	até	ser	destroçada.
Fique	aqui!,	disse	Pax	a	Miúdo.
E	correu	para	a	clareira.



Peter	ficou	olhando.
Havia	uma	bétula	perto	dos	muros	mais	altos	da	 fábrica.	Ele	e	os	amigos	a

tinham	batizado	de	Árvore	Pirata,	porque	no	outono	as	 folhas	amarelas	 faziam
parecer	 que	 estava	 coberta	 de	moedas.	 Ele	 amarrara	 Pax	 no	 tronco	 certa	 vez,
quando	filhote,	porque	Pax	não	gostou	da	brincadeira	de	guerra	deles.	A	Árvore
Pirata	 ainda	estava	de	pé,	mas	 só	havia	 retalhos	 escuros	pendendo	dos	galhos.
Além	da	fábrica	em	si,	ele	não	reconheceu	mais	nada	em	volta.

Todas	 as	 árvores	 do	 campo	 abaixo	 haviam	 desaparecido,	 tinham	 sido
arrancadas	 ou	 explodidas.	Grandes	 áreas	 de	 grama	 ao	 redor	 viraram	cinzas.	A
margem	do	 rio	 estava	 cheia	de	 restos	de	peixes,	 crustáceos,	 tartarugas	 e	 sapos
comidos	por	corvos.

O	estado	da	água	foi	o	mais	triste	de	ver.	Na	última	vez	que	tinha	ido	até	lá,
mergulhara	 no	 lago	 que	 se	 formava	 na	 base	 do	 desfiladeiro.	 A	 água	 cintilava
tanto	 e	 era	 tão	 limpa	 que	 ele	 tinha	 conseguido	 ver	 os	 caules	 verde-claros	 dos
juncos,	as	escamas	iridescentes	das	trutas	e	até,	quando	olhava	para	cima,	as	asas
de	 um	 azulado	 transparente	 das	 libélulas	 que	 roçavam	 a	 superfície.	 Era	 como
estar	nadando	por	diamante	líquido.

Agora,	 pedras	 lamacentas	 entulhavam	 o	 rio	 e	 a	 piscina	 tinha	 virado	 um
círculo	 marrom	 sem	 vida.	 A	 parte	 mais	 ampla	 estava	 com	metade	 da	 largura
habitual.	As	áreas	de	 lama	perto	das	margens,	 secando	e	 se	 transformando	em
argila,	cheiravam	a	morte.

A	 água	 era	 a	 grande	 motivação	 para	 a	 guerra.	 Peter	 se	 lembrou	 de	 Vola



perguntando	de	que	lado	o	seu	pai	estava	lutando.
“Do	lado	certo”,	respondera	ele,	indignado	por	ela	sequer	perguntar.
“Garoto”,	dissera	Vola,	e	 repetira	 só	para	 ter	certeza	de	que	 tinha	a	atenção

dele:	“Garoto!	Você	acha	que	alguém	na	história	do	mundo	 foi	 lutar	pelo	 lado
errado?”

O	vento	ficou	mais	forte	e	zunia	pelo	campo,	levantando	camadas	de	cinzas.
Peter	 tentou	 se	 imaginar	 brincando	 ali	 de	 novo.	 Levaria	 muito	 tempo	 para
alguém	voltar	a	ter	vontade	de	brincar	naquele	lugar.

Abutres,	 voando	 em	 círculos	 silenciosos,	 eram	 as	 únicas	 coisas	 vivas	 que
conseguia	ver.	Com	tanta	devastação,	deviam	estar	se	esbaldando	havia	dias.	Ele
os	 observou,	 paralisado	 diante	 da	 tristeza	 da	 cena.	 Os	 dois	 mais	 próximos
circundavam	um	 tronco	de	 teixo	perto	 da	margem,	provavelmente	 avaliando	 a
segurança	ou	voltando	para	continuar	comendo	após	a	interrupção	de	Peter.

Uma	refeição	que	podia	ser…	Peter	não	conseguiu	formar	o	pensamento	por
completo,	mas	 também	não	conseguiu	apagá-lo.	Se	Pax	tinha	estado	ali,	 talvez
estivesse	morto	àquela	altura.	Nesse	caso,	os	abutres	levariam	Peter	até	o	corpo.

As	aves	sobrevoavam	três	pontos	distintos,	em	uma	lentidão	preguiçosa:	uma
área	ao	lado	dele	e	duas	do	outro	lado	do	rio.	Sem	pressa.	A	comida	não	iria	a
lugar	algum.

Peter	largou	a	mochila.	Livre	do	peso,	foi	até	o	tronco	em	poucos	passos.	Ali
embaixo	 estava	 o	 que	 temia	 ver.	 Uma	 cauda	 de	 raposa,	 com	 a	 inconfundível
ponta	branca.	Ele	levantou	um	galho.

A	 carcaça	 tinha	 sido	 comida,	 mas	 a	 pelagem	 ainda	 estava	 lá.	 E	 não	 era
vermelha.	Não	era	vermelha.

Não	era	Pax.
Ele	 inspirou	 fundo,	 com	 dificuldade.	 Tonto	 de	 alívio,	 desceu	 até	 o	 rio	 e

entrou.	Quando	estava	com	água	até	a	cintura,	as	muletas	deslizaram	nas	pedras
escorregadias	de	lama.	Ele	as	jogou	na	margem	e	mergulhou.	Pela	primeira	vez
em	quase	duas	semanas,	não	se	sentiu	atrapalhado	pelo	pé	quebrado.	Nadou	com
disposição.



Subiu	a	margem.	Fora	da	água,	o	gesso	encharcado	parecia	pesar	cinquenta
quilos	e	já	começava	a	se	desfazer.	Ele	pegou	o	canivete	do	bolso	para	arrancar	o
gesso.	O	pé	estava	pálido	e	mole,	mas	o	inchaço	tinha	diminuído	e	o	hematoma
já	estava	quase	desaparecendo.

Peter	rastejou	até	as	muletas	e	as	enfiou	embaixo	do	braço.	De	pé,	viu	o	que
um	grupo	maior	de	abutres	estava	circundando:	o	cadáver	de	um	cervo.	Pensou
na	gazela	que	tinha	visto	no	campo	de	Vola	(Vocês,	humanos…	Vocês	estragam
tudo)	e	se	virou	para	não	ver	mais.

Vinte	 metros	 acima,	 um	 único	 abutre	 sobrevoava	 o	 terceiro	 ponto	 que	 ele
tinha	 visto.	 Peter	 subiu,	 escolhendo	 um	 caminho	 onde	 a	 grama	 havia	 sido
queimada:	mais	fácil	de	percorrer.

Primeiro,	 parecia	 não	 haver	 nada	 no	 chão,	 apenas	 o	 mato	 queimado.	 No
entanto,	 quando	 estava	 quase	 lá,	 ele	 viu.	Uma	 pata	 traseira.	 Embora	 estivesse
toda	chamuscada,	dava	para	ver	que	era	uma	pata	traseira.	Magra,	de	pelo	preto
e	com	a	pontinha	branca.	Na	parte	de	cima,	um	pedacinho	cor	de	canela.

Raposa.
Peter	quase	se	desequilibrou	com	as	muletas.	Talvez	não	 fosse	de	Pax.	Não

era	pequena	demais?	Ele	queria	descobrir,	mas	mudou	de	ideia.	Que	importância
tinha?	Uma	raposa	vivera	ali,	e	algumas	pessoas	tinham	eliminado	aquela	vida.
Já	não	era	triste	o	suficiente?

Ele	cavaria	a	terra	com	as	mãos	e	enterraria	os	restos.
O	menino	se	abaixou.	Fez	um	círculo	no	chão,	em	meio	aos	destroços.	E	sua

mão	tocou	algo	que	deu	a	impressão	de	que	o	ar	em	seus	pulmões	tinha	virado
cinzas.

Um	soldado	de	brinquedo,	olhando	pela	mira	de	uma	espingarda	apoiado	na
bochecha	verde	e	dura,	mirando	no	que	aparecesse	em	frente.

Peter	caiu	de	lado.
—	PAX!



Pax	chegou	à	árvore	no	momento	em	que	o	coiote	dava	outro	pulo,	dessa	vez	se
firmando	o	bastante	para	se	pendurar	no	galho.	A	raposa	voou	para	cima	dele,
mordeu	o	pelo	e	se	segurou.

O	 coiote	 se	 soltou	 e	 cravou	 os	 dentes	 no	 ombro	 de	 Pax,	 tudo	 em	 um
movimento	 só.	 Pax	 se	 soltou	 e	 recuou	 em	 direção	 à	 extremidade	 da	 clareira,
torcendo	para	afastar	o	coiote	da	árvore,	da	toca	e	das	raposas	que	amava.

O	coiote	não	o	seguiu.	Jogou	a	cabeça	para	trás	e	uivou.	Depois,	virou-se	para
olhar	Arrepiada	outra	vez.

Pax	 se	 agachou	 e	 começou	 a	 se	 aproximar	 da	 árvore.	Mas	 parou.	 Virou	 a
cabeça	na	direção	de	um	som	que	tinha	vindo	da	direção	do	acampamento.

A	voz	do	seu	menino?
À	frente,	o	coiote	alto	uivou	de	novo,	e	dessa	vez	o	chamado	foi	respondido.

Três	pares	de	orelhas	se	inclinaram	para	o	mesmo	ponto	no	círculo	de	árvores.
Um	segundo	coiote	apareceu.	Outro	macho,	só	que	claro	e	mais	atarracado.	Ele
observou	a	cena	e	partiu	correndo	na	direção	da	árvore.

Arrepiada	deu	outro	grito	ameaçador	e	arrepiou	os	pelos,	mas	Pax	viu	pavor
nos	olhos	dela.

O	segundo	coiote	tentou	subir	no	tronco.
E	Pax	ouviu	mais	uma	vez.	Seu	menino.	Chamando	seu	nome.
Disparou	pela	clareira	e	pelas	árvores.	No	terreno	acima	da	fábrica,	parou.
Doentes	 de	 guerra	 desciam	 pelos	 muros,	 as	 varas	 erguidas,	 todos	 indo	 na



direção	de	alguém	lá	embaixo.
Era	um	jovem	de	cabelo	preto,	encolhido	no	chão.	Seu	menino?	O	vento	não

revelou	nada.
Os	 soldados	 pararam,	 mas	 com	 as	 varas	 ainda	 a	 postos.	 O	 menino	 se

levantou.	Era	alto,	mas	Pax	viu	que	o	corpo	não	parecia	o	de	Peter.	Os	ombros
daquele	menino	 eram	 largos,	 um	deles	 apoiado	 em	uma	 vara	 estreita.	 E,	mais
estranho	ainda,	mantinha	a	cabeça	erguida,	não	inclinada	para	baixo.	Ele	encarou
os	homens	com	um	olhar	de	desafio,	coisa	que	Pax	nunca	tinha	visto	Peter	fazer,
e	sacudiu	o	punho	no	ar	para	eles.

Um	 único	 soldado	 correu	 até	 o	 campo.	 Ele	 se	 movia	 como	 o	 pai	 do	 seu
menino.	O	homem	gritou,	e	a	voz	era	familiar.	Mas	o	homem	foi	até	o	menino	e
o	abraçou,	e	Pax	nunca	tinha	visto	o	pai	de	seu	menino	fazer	algo	assim.

Será	que	eram	seus	donos?	Pax	tentou	farejar,	mas	a	brisa	só	trazia	o	cheiro
de	coiotes	enfurecidos.	Ele	se	virou	para	a	clareira	outra	vez.



Peter	 deixou	 o	 pai	 abraçá-lo.	 Durante	 tantos	 anos	 ele	 quisera	 se	 sentir	 dentro
daquele	círculo	de	amor	e	proteção…

Notou	que	o	pai	 tremia,	o	 corpo	 sacudido	por	 soluços,	 e	quis	 tranquilizá-lo
dizendo	que	estava	tudo	bem.

Mas	não,	não	estava	tudo	bem.	Peter	continuava	apertando	a	muleta	com	uma
das	mãos	e	o	soldadinho	de	brinquedo	com	a	outra.

Ele	se	afastou.
—	O	 que	 está	 fazendo	 aqui?	Você	me	 disse	 que	 iria	 para	 a	 guerra	 só	 para

instalar	fios…
Peter	 entendeu	 tudo	de	uma	vez:	 por	que	os	homens	não	 tinham	avançado;

como	 a	 grama	 fora	 queimada,	 as	 árvores	 arrancadas	 e	 o	 rio	 estrangulado	 com
pedras;	entendeu	como	era	possível	que	não	tivesse	sobrado	nada	de	uma	raposa
além	de	uma	única	pata.

—	Você	 sabia	—	disse	 ele,	 enfiando	o	 soldadinho	de	brinquedo	no	bolso	 e
pegando	a	pata	da	raposa.	—	Você	sabia!	E	fez	isso!	Pax!



Mais	uma	vez,	Pax	pensou	ter	ouvido	a	voz	do	seu	menino.	Esticou	as	orelhas	na
direção	do	acampamento	dos	humanos.

Nesse	momento,	o	vento	mudou.	Pax	sentiu	o	cheiro	do	suor	dos	doentes	de
guerra,	dos	explosivos,	do	combustível	de	motor,	dos	campos	queimados.

E	dos	seus	dois	humanos.
Correu	de	novo	para	o	topo	da	colina.
Viu	seu	menino	levantar	alguma	coisa	do	chão.	Um	galho,	mas	não	um	galho.

Uma	coisa	peluda	e	quebrada.
Um	cheiro	de	dor	subiu	pela	colina.	Fresco	e	intenso,	e	vinha	do	seu	menino.

Mas	também	velho	e	tenso,	vindo	do	pai	do	menino.	Então	não	era	só	Peter	que
exalava	aquele	cheiro.	Era	o	odor	dos	humanos.

Seu	menino	 levantou	 a	 coisa	 quebrada	 acima	 da	 cabeça	 e	 deu	 um	 grito	 de
raiva.

E	então:
—	Pax!
E	Pax	gritou	em	resposta.



Peter	levantou	acima	da	cabeça	o	que	tinha	sobrado	da	raposa	e	gritou	o	nome
de	novo:

—	Pax!
Ouviu	um	uivo	como	resposta,	vindo	de	algum	lugar	acima	da	antiga	fábrica.

A	 esperança	 subiu	 pela	 sua	 garganta.	Mas	 não:	 não	 devia	 ser.	 Peter	 desejava
tanto	que	devia	ter	imaginado	aquilo.

Mesmo	assim,	observou	o	cimo.	Uma	mancha	vermelha.	Uma	cauda	com	a
ponta	 branca.	 Uma	 raposa	 apareceu	 em	 uma	 área	 descampada,	 se	 ergueu	 nas
patas	traseiras	(em	duas	patas	traseiras?)	e	olhou	diretamente	para	ele.

Peter	colocou	a	pata	amputada	da	raposa	na	mão	do	pai.
—	Enterre	isto.
Em	seguida,	se	apoiou	na	outra	muleta	e	se	virou	para	a	colina.
—	Espere,	Peter!	Você	precisa	entender...	Este	é	o	meu	dever.
Peter	 apontou	para	 a	 raposa	 lá	 no	 alto.	Bateu	no	peito	 com	 tanta	 força	que

doeu.
—	E	aquele	é	o	meu.
O	pai	gritou	para	ele	sobre	os	fios.	Pediu	que	parasse.	Peter	viu	os	fios	e	os

saltou.	 Mas	 não	 parou.	 Porque	 só	 havia	 sua	 raposa,	 que	 esperava	 no	 alto	 da
colina,	e	a	distância	entre	eles.	Apoiava	as	muletas	no	chão	e	 lançava	o	corpo
para	a	frente,	passo	após	passo.

Quando	estava	quase	lá	—	a	camiseta	já	tinha	secado	ao	vento	e	encharcado
de	novo,	dessa	vez	de	suor	—,	parou	e	chamou.	Pax	baixou	a	cabeça	e	correu	na



direção	das	árvores.
Sobre	quatro	patas!	Peter	teve	certeza:	Pax	estava	ileso.
Peter	 foi	 atrás.	Só	que,	 outra	 vez,	 quando	 se	 aproximou,	Pax	 saiu	 correndo

para	as	árvores.
Peter	o	seguiu	de	novo.	Não	se	ressentia	do	joguinho	de	Pax;	era	um	teste.	Ele

havia	quebrado	a	confiança	do	seu	bichinho.	Depois	de	tudo	aquilo,	por	que	Pax
não	estaria	desconfiado?	Por	que	não	precisaria	confirmar	a	lealdade	de	Peter?	O
menino	obedeceria	pelo	tempo	que	Pax	quisesse.	Era	uma	punição	justa.	Ele	foi
atrás,	pelas	árvores,	por	cem	metros	e	mais.

De	 repente,	 chegaram	 a	 uma	 clareira,	 e	 a	 raposa	 parou	 e	 esperou.	 Peter
chegou	perto.	Estendeu	a	mão.

—	Me	desculpe.	Me	desculpe…
Pax	encarou	seu	menino	e	segurou	o	pulso	dele	com	a	boca.	A	pulsação	de

Peter	acelerou	quando	ele	 sentiu	a	pulseira	de	dentes,	que	apertavam	apenas	o
suficiente	 para	 segurá-lo.	 O	 suficiente	 para	 falar	 com	 o	 lado	 animal	 de	 Peter.
Dois,	mas	não	dois.

Pax	soltou	o	pulso	de	Peter	e	correu	pela	clareira	na	direção	de	uma	árvore
retorcida.	 Dois	 coiotes	 andavam	 em	 volta	 da	 árvore.	 Pax	 partiu	 para	 cima	 do
mais	alto.

—	Não,	Pax!	Volte!
A	 árvore	 estava	muito	 longe:	 no	mínimo	 cinquenta	metros.	 Peter	 cravou	 as

muletas	no	solo	e	avançou	com	pressa.
Quando	estava	a	quase	dez	metros,	viu	o	animal	encurralado	no	alto	da	árvore

pelos	 coiotes:	 outra	 raposa,	 com	 pelo	 brilhoso	 e	 cabeça	 angulosa,	 porém
delicada.	 Uma	 fêmea.	 Estava	 sangrando	 na	 pata	 traseira	 e	 com	 um	 corte
profundo	no	quadril,	mas	balançava	a	ponta	enegrecida	da	cauda.

De	cima,	a	fêmea	atacou	um	dos	coiotes,	provocando-o,	enquanto	Pax	mordia
o	outro	no	quadril.	Peter	viu	que	as	duas	raposas	formavam	uma	equipe.

Mas	que	não	eram	páreas	para	os	coiotes.
O	menino	correu	na	direção	da	árvore,	gritando,	mas	os	coiotes	o	ignoraram.



O	mais	 alto	 deles	 se	 virou	 e	 cravou	 os	 dentes	 no	 pescoço	 de	 Pax.	 A	 raposa
berrou.

Peter	 deu	 um	 rugido	 de	 fúria.	 Apoiou-se	 em	 uma	 das	 muletas	 e	 ergueu	 a
outra,	que	estava	mais	pesada	por	causa	do	taco	de	beisebol	de	madeira	maciça,
e	atacou	com	a	maior	força	que	conseguiu	reunir,	mirando	entre	os	coiotes.

Os	dois	se	viraram,	afrontados.	Enquanto	a	árvore	ecoava	por	causa	do	golpe,
o	coiote	mais	 alto	 saiu	correndo	e	desapareceu	na	vegetação.	O	outro	 também
correu,	mas,	dez	metros	à	frente,	parou	e	deu	meia-volta.	Ele	olhou	para	Peter	e
mostrou	os	dentes.

Peter	 arreganhou	 os	 dentes	 também.	Pax	 rosnou	 ao	 seu	 lado,	 com	os	 pelos
arrepiados,	pronto	para	atacar.	Peter	levantou	a	segunda	muleta	acima	da	cabeça
e	imitou	um	rugido	de	novo,	enquanto	Pax	rosnava.	O	coiote	mais	claro	recuou
assustado	e	saiu	correndo,	indo	embora.

Peter	se	agarrou	à	árvore	e	deslizou	até	o	chão,	tremendo.
Na	mesma	hora,	Pax	se	aproximou	dele,	 se	contorcendo	de	alegria	 junto	ao

pescoço,	 lambendo	 o	 rosto,	 cheirando	 o	 pé	 quebrado,	 passando	 o	 focinho	 na
testa.	Peter	o	abraçou	e	afundou	o	rosto	no	pelo	de	Pax,	que	cheirava	a	pinho.

—	Você	está	bem,	você	está	bem,	você	está	bem!
A	raposa	 fêmea	pulou	do	galho,	passando	por	cima	deles,	e	desapareceu	no

meio	das	árvores.	Pax	se	sentou	e	uivou	para	ela,	ainda	no	colo	de	Peter.
Depois	de	um	momento,	o	menino	viu	um	focinho	preto	aparecer	em	meio	às

plantas.	 De	 lá	 saiu	 uma	 raposa	 magrela	 brilhando	 ao	 sol,	 mais	 ou	 menos	 do
tamanho	que	Pax	 tinha	aos	oito	meses.	Saiu	para	a	clareira	cambaleando	sobre
apenas	três	patas.	Depois,	a	fêmea	reapareceu;	ficou	andando	perto	da	vegetação
e	uivou	para	a	raposinha	miúda,	lançando	olhares	temerosos	para	Peter.

Pax	 saiu	 dos	 braços	 do	 seu	 menino	 e	 uivou.	 A	 raposinha	 de	 três	 patas	 se
aproximou	mais	alguns	passos.	Seu	jeito	de	andar	era	tão	estranho	que	devia	ter
perdido	a	pata	fazia	pouco	tempo.	Então	Peter	entendeu	tudo.

Estendeu	 a	 mão	 e	 chamou	 baixinho.	 Com	 hesitação,	 o	 olhar	 se	 desviando
entre	 Peter	 e	 Pax,	 a	 raposinha	 se	 aproximou	 e	 aninhou	 a	 cabeça	 embaixo	 do



focinho	de	Pax.
Peter	esticou	um	dedo.	A	raposa	ferida	deixou	que	ele	a	tocasse	no	pescoço,

mas	logo	voltou	correndo	para	a	segurança	ao	lado	da	fêmea.
Juntas,	as	duas	raposas	olharam	com	expectativa	para	Pax,	depois	sumiram	na

vegetação.
E	 Peter	 entendeu.	 Sua	 raposa	 pertencia	 a	 eles.	 E	 eles	 pertenciam	 a	 Pax.

Inseparáveis.
E	todo	aquele	caminho	para	chegar	até	ali…	Um	longo	caminho.
Peter	se	ajoelhou,	colocou	a	mão	nas	costas	de	Pax	e	sentiu	os	músculos	se

retesando.
Olhou	ao	redor.	O	bosque	parecia	perigoso,	cheio	de	coiotes	e	ursos,	e	 logo

estaria	 cheio	 de	 pessoas	 em	 guerra.	Olhou	 para	 sua	 raposa,	 que	 parecia	 ainda
hesitante	em	seguir	ou	não	sua	nova	família.





—	Vá.	Tudo	bem	—	disse	ele,	mas	não	estava	tudo	bem.	A	dor	esgotou	suas
forças,	o	deixou	sem	ar,	como	se	tivesse	levado	um	chute	no	peito.	Peter	afastou
a	mão,	 porque	 sabia	 que	 Pax	 sentiria	 uma	 dor	 tão	 profunda	 que	 acabaria	 não
indo	embora.	—	Vá!

Pax	disparou	para	a	vegetação.	Mas	parou	por	um	momento,	olhando	para	seu
menino.

Peter	sentiu	as	lágrimas	escorrerem	pelo	rosto,	mas	não	as	limpou.
A	raposa	voltou	correndo.	Choramingou	e	lambeu	as	lágrimas	do	seu	menino.
Peter	o	afastou.	Pegou	a	muleta	e	se	levantou.
—	Não.	Não	quero	que	fique	comigo.	Vou	deixar	a	porta	da	varanda	sempre

aberta,	mas	você	precisa	ir.
Pax	olhou	para	a	vegetação,	depois	para	o	rosto	do	seu	menino.
Peter	enfiou	a	mão	no	bolso	e	pegou	o	soldadinho	de	brinquedo.	Levantou-o.
Pax	ergueu	a	cabeça	sem	tirar	os	olhos	da	mão	de	Peter.
Ele	 então	 jogou	 o	 soldadinho	 por	 cima	 da	 vegetação	 baixa	 e	 no	 meio	 do

bosque,	o	mais	longe	que	conseguiu.
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