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Prologo

31 DE DEZEMBRO

“Resolucoes de Ano-Novo”

Estou confiante de que esse vai ser nosso ano. Meu e de Lake.

Os diltimos com certeza nio foram muito bons para nos. 74 faz mais de trés anos
que meus pais morveram inesperadamente, me deixando totalmente sozinho para
cuidar do men irmdo cagula. O fato de Vaughn ter resolvido terminar nosso namoro
de dois anos logo apds a morte deles também nio ajudon. Para completar, acabei
tendo de abdicar da minba bolsa de estudos. Abandonar a universidade e voltar para
Ypsilanti para me tornar o guardido legal de Caulder foi uma das decisoes mais
dificeis que jd tomei... mas também uma das melhores.

Passei todos os dias do ano seguinte aprendendo a me adaptar. Como me adaptar
a mdgoa, a auseéncia de meus pais, a basicamente me tornar um pai e a tinica fonte
de renda de uma familia. Recapitulando, acho que eu nao teria conseguido nada disso
sem Caulder. Ele foi a tinica coisa que me fez prosseguir.

Nem me lembro da primeira metade do ano passado. Ele so comecou para mim
em 22 de setembro, o dia em que vi Lake pela primeira vez. Claro, o ano passado
terminou sendo tio dificil quanto os anteriores, mas de uma forma completamente
diferente. Nunca me senti mais vivo do que quando estava com ela — mas,
considerando nossas circunstancias, nio podiamos ficar juntos. Entio acho que ndo
passei tanto tempo assim me sentindo vivo.

Este ano foi melbor, ao seu modo. Teve muita paixio, muito luto, muita
recuperagio e ainda mais adaptagio. fulia falecen em setembro. Nio esperava que a



morte dela fosse me afetar tanto assim. Foi quase como perder minha propria mdae
mMmais uma vez.

Sinto saudades da minba mde. E sinto saudades de fulia. Ainda bem que tenho
Lake.

Assim como eu, meu pai adorava escrever. Ele sempre me dizia que escrever seus
pensamentos didrios era terapéutico para a alma. Talvez uma das razoes pelas quais
tem sido tdo dificil me adaptar nos tiltimos trés anos seja porque nio segui o conselho
dele. Imaginei que participar de competicoes de slam algumas vezes ao ano seria
“terapia’ bastante para mim. Talvez eu estivesse ervado. Quero que o proximo ano
seja tudo que estou planejando: perfeito. Tendo dito (ou escrito) tudo isso, escrever é
minha resolucdo de Ano-Novo. Mesmo que seja apenas uma palavra por dia, eu vou
escrever... vou colocar para fora o que sinto.



parte
um



QUINTA-FEIRA, 5 DE JANEIRO

Hoje eu fiz minbha matricula. Ndo consegui encaixar as aulas nos dias que queria,
porém so tenho mais dois semestres, entdo fica dificil ser exigente quanto aos meus
hordrios. Estou pensando em procurar novamente uma vaga de professor nas escolas
locais depois do proximo semestre. Se tudo der certo, daqui a um ano estarei
lecionando outra vez. Por enquanto, vou vivendo a custa dos empréstimos estudantis.
Que bom que meus avos tém me apoiado enquanto faco meu mestrado. Nao seria
capaz de fazer isso sem eles, com certeza.

Hoje a noite vamos jantar com Gavin e Eddie. Acho que vou fazer
cheeseburguer. Sim, cheeseburger parece étimo. E tudo que tenbo para dizer agora...

— LAYKEN ESTA AQUI OU LA? — PERGUNTA EDDIE, espiando da porta da
frente.

— L4 — respondo da cozinha.

Serd que tem um aviso na minha casa sinalizando para as pessoas 7o
baterem na porta? Lake nem bate mais, e pelo jeito Eddie também se sente
bem a vontade por aqui. Ele atravessa a rua para ir a casa de Lake, e Gavin
entra, batendo os nés dos dedos na porta. Niao foi uma batida formal, mas
pelo menos ele tentou.

— O que vamos comer? — pergunta ele. Tira os sapatos perto da porta e
vem para a cozinha.



— Cheeseburger. — Entrego uma espatula a ele e aponto para o fogio,
indicando que vire os hambirgueres enquanto tiro as batatas fritas do forno.
— WL, vocé ja percebeu que fazer a comida sempre sobra pra gente?

— Isso provavelmente nio é algo ruim — argumento, enquanto solto as
fritas da panela. — Lembra-se do fettuccine Alfredo de Eddie?

Ele faz uma careta.

— Bem lembrado — diz ele.

Chamo Kel e Caulder para virem arrumar a mesa. No dltimo ano, desde
que Lake e eu estamos juntos, Gavin e Eddie tém vindo jantar conosco pelo
menos duas vezes por semana. Acabei tendo de comprar uma mesa de jantar,
porque o balcio da cozinha estava ficando um pouquinho lotado.

— O1, Gavin — diz Kel. Ele entra na cozinha e pega uma pilha de copos
no armario.

— O1 — responde Gavin. — Ja decidiu onde vai ser sua festa na semana
que vem?

Kel d4 de ombros.

— Nio sei. Talvez no boliche. Ou podemos fazer algo aqui mesmo.

Caulder entra na cozinha e comeca a arrumar os jogos americanos na
mesa. Olho para tris e noto que eles estio colocando um jogo a mais.

— Vai vir mais alguém? — pergunto.

— Kel convidou Kiersten — diz Caulder num tom brincalhio.

Kiersten tinha se mudado para uma casa em nossa rua ha cerca de um
més, e Kel parece ter uma quedinha por ela. Mas nio admite isso. Ele esta
prestes a completar 11 anos, entdo Lake e eu ji estivamos esperando que
algo assim acontecesse. Kiersten € alguns meses mais velha e bem mais alta.
As garotas chegam a puberdade primeiro, por isso talvez ele alcance a altura
dela depois.

— Da proxima vez que convidarem alguém, me avisem. Agora vou
precisar fazer outro hamburguer. — Vou até a geladeira e tiro mais um.

— Ela ndo come carne — diz Kel. — E vegetariana.

Era de se esperar. Guardo o hambirguer de novo na geladeira.

— Naio tenho nenhuma carne de mentira. O que ela vai fazer? Comer
pao?



— Posso comer pdo sim — diz Kiersten, entrando pela porta da frente...
sem bater. — Gosto de pdo. De batata frita também. S6 ndo como nada que
seja resultado de homicidio animal injustificado. — Kiersten se aproxima da
mesa, pega o rolo de papel-toalha e comeca a rasgar as folhas, colocando
uma ao lado de cada prato. Seu jeito confiante me lembra um pouco de
Eddie.

— Quem ¢é ela? — pergunta Gavin, observando Kiersten, que estid bem a
vontade. Ela nunca veio comer com a gente antes, mas ninguém desconfiaria
ao ver como estd comandando a organizacio.

— Ela € a vizinha de 11 anos sobre quem eu falei. A que eu acho que é
uma impostora por causa das coisas que diz. Estou comecando a suspeitar de
que na verdade ela é uma ani fingindo ser uma crianga ruiva.

— Ah, é dela que Kel gosta? — Gavin sorri, e percebo que ele ja estd com
a mente em disparada, pensando em maneiras de envergonhar Kel durante o
jantar. A noite vai ser interessante.

Gavin e eu ficamos bem préximos no dltimo ano. Imagino que isso seja
bom, considerando o quanto Eddie e Lake sio amigas. Kel e Caulder
também gostam bastante deles. E legal. Gosto do esquema que todos nés
temos. Espero que as coisas continuem assim.

Eddie e Lake finalmente chegam enquanto estamos nos sentando a mesa.
O cabelo molhado de Lake esta preso num coque no topo da cabeca. Esta de
pantufas, calca de moletom e uma camiseta. Adoro isso — o fato de ela se
sentir tdo a vontade aqui. Ela senta-se ao meu lado, inclina-se e me dd um
beijo na bochecha.

— Obrigada, amor. Desculpe a demora. Estava tentando me matricular
em estatistica, mas a turma ja estd cheia. Acho que amanhi vou ter de bajular
alguém na administracio.

— Por que vocé quer fazer estatistica? — pergunta Gavin. Ele pega o
catchup e o espreme por cima do prato.

— Fiz dlgebra II no minissemestre de inverno. Estou tentando me livrar
logo de todas as disciplinas ligadas a matematica no primeiro ano, pois odeio
muito. — Lake pega o catchup das mdo de Gavin e o espreme no meu prato,
depois no préprio prato.



— Por que estd com tanta pressa? Vocé ja fez mais créditos que eu e
Eddie juntos — diz ele. Eddie concorda com a cabeca e d4 uma mordida no
sanduiche.

Lake meneia a cabeca em direc¢io a Kel e Caulder.

— J4 tenho mais criangas para cuidar que vocé e Eddie juntos. E por isso
que estou com tanta pressa.

— Vocé vai se formar em qué? — pergunta Kiersten para Lake.

Eddie olha para Kiersten, finalmente percebendo que tem uma pessoa
nova sentada a mesa.

— Quem € voceé?

Kiersten olha para Eddie e sorri.

— Meu nome ¢é Kiersten. Moro na diagonal de Will e Caulder, e em
paralelo a Layken e Kel. A gente veio de Detroit pra cd um pouco antes do
Natal. Mamie diz que a gente estava precisando sair da cidade antes que a
cidade saisse da gente... sei 14 o que isso significa. Tenho 11 anos. Tenho 11
anos desde 11/11/11. Foi um dia bem importante, sabe? Sio poucas as
pessoas que podem dizer que fizeram 11 anos em 11/11/11. Fiquei um pouco
triste por ter nascido as 15h. Se eu tivesse nascido as 11h11, tenho certeza de
que eu teria virado noticia ou algo assim. Eu poderia ter gravado a matéria e
colocado no meu portfélio. Quero ser atriz quando crescer.

Eddie, assim como todos nds, fica olhando para Kiersten sem responder
nada. Kiersten nio percebe, se vira para Lake e repete a pergunta:

— Vocé vai se formar em qué, Layken?

Lake coloca o hamburguer no prato e pigarreia. Eu sei o quanto ela odeia
essa pergunta. Ela tenta responder com seguranca:

— Nio decidi ainda.

Kiersten olha para ela com pena.

— Entendo. Os famosos indecisos. Meu irmdo mais velho esta repetindo
o segundo ano da faculdade ha trés anos. Ele ja tem créditos suficientes para
se formar em cinco dreas diferentes. Acho que continua sem decidir porque
prefere dormir até tarde todos os dias, ficar em sala de aula por umas trés
horas e sair toda noite em vez de se formar e arranjar um emprego de
verdade. Mamie diz que isso nio é verdade, que é porque ele estd tentando



“descobrir seu verdadeiro potencial”, investigando tudo que acha
interessante. Em minha opinido, isso tudo é a maior merda.

Engasgo quando o gole que acabei de dar tenta voltar por causa da minha
risada.

— Vocé disse “merda”! — comenta Kel.

— Kel, ndo diga “merda”! — diz Lake.

— Mas ela disse “merda” primeiro — rebate Caulder, defendendo Kel.

— Caulder, nio diga “merda”! — grito.

— Desculpem — diz Kiersten para Lake e para mim. — Mamie diz que
a FCC ¢ a responsidvel por inventar palavroes s6 para ter algum poder de
choque dentro da midia. Ela diz que se todos falassem mais palavrées, eles
deixariam de ser considerados palavroes e ninguém mais ficaria ofendido
com eles.

E dificil acompanhar essa menina!

— Sua mie incentiva vocg a falar palavrées? — pergunta Gavin.

Kiersten faz que sim com a cabeca.

— Enxergo isso de outra maneira. E mais como se ela estivesse nos
incentivando a sabotar um sistema que ¢é defeituoso por causa do uso
exagerado de palavras interpretadas como xingamentos, quando na verdade
sdo apenas letras misturadas, como qualquer outra palavra. E s6 isso que elas
sdo, letras misturadas. Tipo, pegue a palavra “borboleta”, por exemplo. E se
um dia alguém decidisse que “borboleta” é um palavrio? As pessoas
acabariam usando “borboleta” como um insulto, para enfatizar coisas de
maneira negativa. A palavra mesmo nio significa nada. E o sentido negativo
que as pessoas associam a ela que a transforma. Entdo se a gente
simplesmente decidisse continuar falando “borboleta” o tempo inteiro, as
pessoas nio ligariam mais. O poder de choque da palavra diminuiria, e ela
passaria a ser um termo comum. E assim com todos os supostos palavrdes. Se
a gente comecasse a repeti-los o tempo inteiro, eles deixariam de ser
palavres. Enfim, € isso que minha mie diz. — Ela sorri, pega uma batata
frita e a mergulha no catchup.

Durante as visitas de Kiersten, sempre me pergunto como foi que ela
virou o que virou. Ainda nio conheci a mie dela, mas, pelo que ji ouvi,



definitivamente nio é muito normal. Estd na cara que Kiersten é mais
inteligente que a maioria das criancas de sua idade, mesmo que de um jeito
meio estranho. As coisas que saem de sua boca fazem Kel e Caulder
parecerem relativamente normais.

— Kiersten? — diz Eddie. — Quer ser minha nova melhor amiga?

Lake pega uma batata frita de seu prato e a joga em Eddie, atingindo-a
no rosto.

— Deixe de merda — diz Lake.

— Ah, va se borboletar — implica Eddie, e joga uma batata frita em Lake.

Eu pego a batata no ar, esperando evitar mais uma guerra de comida
como a que aconteceu na semana anterior. Ainda estou encontrando brécolis
por todo canto.

— Parem — digo, colocando a batata frita na mesa. — Se vocés duas
comegcarem outra guerra de comida na minha casa, vai ser a maior borboleta
para as duas!

Lake percebe que estou falando sério. Ela aperta minha perna por
debaixo da mesa e muda de assunto.

— Hora do chato-e-legal.

— Hora do chato-e-legal? — pergunta Kiersten, confusa.

Kel explica:

— E quando vocé tem de contar o que foi legal e o que foi chato no seu
dia. O que foi bom e o que foi ruim. A melhor e a pior parte. Os altos e os
baixos. A gente faz isso em todos os jantares.

Kiersten meneia a cabeca, compreendendo.

— Eu come¢o — diz Eddie. — A matricula hoje foi bem chata. Fiquei
com aulas nas segundas, quartas e sextas. T'erca e quinta estava tudo lotado.

Todo mundo prefere os horarios de terca e quinta. As aulas sdo mais
longas, porém vale a pena, pois a pessoa sé precisa ir duas vezes na semana
em vez de trés.

— O legal foi conhecer Kiersten, minha nova melhor amiga — diz Eddie,
fulminando Lake com o olhar.

Lake pega outra batata frita e a joga em Eddie. Ela se abaixa, e a batata
passa por cima de sua cabeca. Pego o prato de Lake e o puxo para meu outro



lado, longe do alcance dela.

Lake da de ombros e sorri para mim.

— Desculpe. — Ela tira uma batata frita do meu prato e a enfia na boca.

— Sua vez, Sr. Cooper — diz Eddie. Ela ainda me chama assim,
principalmente quando quer enfatizar que estou sendo “entediante”.

— A matricula também foi o meu chato. Peguei segundas, quartas e
sextas.

Lake se volta para mim, chateada.

— O qué? Achei que fossemos escolher aulas de terca e quinta.

— Tentei, amor. Mas eles nio tém aulas do meu nivel nesses dias. Eu te
mandei uma mensagem avisando.

Ela faz um bico.

— Cara, isso € superchato — diz ela. — E eu nio recebi sua mensagem.
Nio consigo encontrar meu telefone de novo.

Ela sempre perde o telefone.

— Qual foi o legal do seu dia? — pergunta Eddie para mim.

Essa € facil.

— O legal estd sendo exatamente agora — digo, enquanto beijo Lake na
testa.

Kel e Caulder gemem.

— WIll, roda noite vocé diz que este é o legal do dia — comenta Caulder,
irritado.

— Minha vez — diz Lake. — J4 para mim, a matricula foi o legal. Nio
me decidi ainda em relagio 2 estatistica, mas as outras quatro matérias estio
exatamente como eu queria. — Ela olha para Eddie e continua: — O chato
foi perder minha melhor amiga para uma menina de 11 anos.

Eddie ri.

— Quero participar — pede Kiersten. Ninguém se opde. — Pra mim o
chato foi jantar pdo — diz ela, olhando para o prato.

Ela ¢ atrevida. Jogo mais um pedago de pio em seu prato.

— Da préxima vez que aparecer para jantar na casa de um carnivoro sem
ser convidada, talvez seja melhor levar sua prépria carne de mentira.

Ela ignora meu comentirio.



— O legal foi as 15h.

— O que aconteceu as 15h? — pergunta Gavin.

Kiersten da de ombros.

— As aulas acabaram. Eu odeio essa borboleta de escola.

As trés criangas olham umas para as outras, como se houvesse um acordo
tacito entre elas. Mais tarde perguntarei a Caulder a respeito. Lake me da
uma cotovelada e lanca um olhar questionador, demonstrando que esta
pensando a mesma coisa.

— E a sua vez, seja 14 qual for seu nome — continua Kiersten para
Gavin.

— Meu nome é Gavin. E hoje o chato foi ver que uma menina de 11
anos tem um vocabulirio maior que o meu — diz ele, sorrindo para
Kiersten. — O legal é meio que uma surpresa. — Ele olha pra Eddie e fica

aguardando a reacio dela.

— O que é? — diz Eddie.

—E, 0 que é? — acrescenta Lake.

Também fico curioso. Gavin s6 faz recostar-se na cadeira, sorrindo,
esperando que a gente adivinhe.

Eddie dd um empurrio nele.

— Conta! — insiste ela.

Ele se inclina para a frente e bate as mios na mesa.

— Consegui um emprego! No Getty’s, entregando pizza! — Por alguma
razio, ele estd contente com isso.

— Isso € o legal do seu dia? Vocé virou entregador de pizza? — pergunta
Eddie. — Para mim, isso estd mais para algo chato.

— Vocé sabe que eu estava procurando emprego. E é no Getty’s. A gente
adora o Getty’s!

Eddie revira os olhos.

— Bem, entdo parabéns — diz ela, de maneira nio muito convincente.

— A gente vai comer pizza de graca, entdo? — pergunta Kel.

— Naio, mas vamos ter desconto — responde Gavin.

— Entdo esse € o legal do meu dia — diz Kel. — Pizza barata! — Gavin
parece ficar contente ao ver que alguém estd animado com a novidade. —



Hoje a diretora Brill foi o chato do meu dia.

— Ai meu Deus, o que ela fez? — pergunta Lake. — Ou, melhor, o que
vocé tez?

— Nio foi s6 eu — diz Kel.

Caulder coloca o cotovelo na mesa e tenta esconder o rosto do meu
campo de visio.

— O que vocé fez, Caulder? — pergunto. Ele abaixa a mio e olha para
Gavin. Este apoia o cotovelo na mesa e também desvia o rosto do meu
campo de visdo. Ele continua comendo enquanto ignora meu olhar.

— Gavin? Que brincadeira vocé ensinou a eles dessa vez?

Gavin pega duas batatas fritas e joga em Kel e Caulder.

— Parei! Nio vou contar mais nenhuma histéria para vocés dois. Toda
vez vocés se metem em encrenca! — Kel e Caulder riem e jogam as batatas
de volta nele.

— Eu posso deduri-los, ndo me importo — diz Kiersten. — Eles se
meteram em encrenca na hora do almoco. A Sra. Brill estava do outro lado
do refeitério, e eles estavam tentando inventar algum jeito de fazé-la sair
correndo. Todo mundo sabe que ela cambaleia como um pato quando corre,
e a gente queria ver isso. Entdo Kel fingiu estar se engasgando, e Caulder fez
o maior teatro, se colocou atrds dele e comecou a bater em suas costas,
fingindo fazer a manobra de Heimlich. A Sra. Brill surtou! Quando ela
chegou a nossa mesa, Kel alegou estar melhor. Ele disse para a Sra. Brill que
Caulder havia salvado a vida dele. E teria sido 6timo se a histdria tivesse
acabado ai, mas ela ja tinha dito para alguém ligar para a emergéncia. Em
questio de minutos, duas ambulincias e um caminhio de bombeiros
chegaram a escola. Um dos garotos da mesa ao lado contou para a Sra. Brill
que foi tudo fingimento, entio Kel foi para a diretoria.

Lake inclina-se para a frente e fulmina Kel com o olhar.

— Por favor, diga que ela esta brincando.

Kel olha para cima com uma expressio inocente.

— FEra uma brincadeira. Nao achei que ninguém fosse ligar para a
emergéncia. Agora vou ter de passar a proxima semana inteira na detencio.

— Por que a Sra. Brill nio me ligou? — pergunta Lake para ele.



— Tenho certeza de que ela ligou — disse ele. — Vocé perdeu seu
telefone, nao lembra?

— Argh! Se ela me chamar para uma conversa mais uma vez, vocé vai
ficar de castigo!

Viro-me para Caulder, que esta evitando meu olhar.

— Caulder, e vocé? Por que a Sra. Brill ndo me ligou?

Ele se vira para mim e abre um sorriso travesso.

— Kel mentiu por mim. Disse que eu pensei que ele estivesse se
engasgando de verdade, que eu estava tentando salvar a vida dele — explicou.
— E foi esse o legal do meu dia. Fui recompensado pelo meu
comportamento heroico. A Sra. Brill me deu autorizag¢io para passar duas
aulas na biblioteca.

S6 mesmo Caulder para encontrar um jeito de ser recompensado em vez
de precisar ficar em detencio.

— Vocés dois tém de parar com isso — digo para eles. — E Gavin, nio
conte mais nenhuma histéria de brincadeiras.

— Sim, Sr. Cooper — afirma Gavin sarcasticamente. — Mas uma coisa
eu preciso saber — diz ele, olhando para as criancas —, ela cambaleia
mesmor

— Sim. — Kiersten ri. — Ela cambaleia muito. — Entio olha para

Caulder. — Qual é o seu chato de hoje, Caulder?

Ele fica sério.

— Meu melhor amigo quase morreu engasgado. Ele poderia ter morrido.

Todos no6s rimos. Por mais que eu e Lake tentemos ser responsaveis, as
vezes € dificil dar ordens e ser irmio ao mesmo tempo. Temos de saber
escolher as batalhas com os meninos, e Lake costuma dizer que € importante
que nio sejam muitas. Olho para ela e vejo que esta rindo, entio imagino que
ndo va querer discutir por causa disso.

— Agora posso terminar de comer? — diz Lake, apontando para o seu
prato, que ainda estd do meu outro lado, fora do alcance dela. Empurro o
prato de volta para ela.

— Obrigada, Sr. Cooper — brinca ela.



Dou uma joelhada nela por debaixo da mesa. Ela sabe que odeio quando
me chama assim. Nio sei por que me incomodo tanto. Provavelmente
porque, quando eu era de fato professor dela, foi uma tortura. Nosso
envolvimento aconteceu muito rapido naquela primeira noite que saimos. Eu
nunca tinha conhecido ninguém com que me divertisse tanto sendo
exatamente quem eu era. Passei o fim de semana inteiro pensando nela. No
instante a vi parada em frente a minha sala de aula, senti como se meu
coragio tivesse sido arrancado do peito. Percebi imediatamente o que ela
estava fazendo 14, embora ela tivesse demorado um pouco mais para se dar
conta do que se passava. Quando ela descobriu que eu era um professor, a
expressio que surgiu em seus olhos me deixou completamente arrasado. Ela
estava magoada. De coragio partido. Assim como eu. De uma coisa tenho
certeza — nunca mais quero ver aquele olhar outra vez.

Kiersten se levanta e leva o prato para a pia.

— Preciso ir. Valeu pelo pdo, Will — agradece ela sarcasticamente. —
Estava delicioso.

— Também preciso ir. Acompanho vocé até sua casa — diz Kel. Ele pula
da cadeira e a segue até a porta. Olho para Lake, que revira os olhos. Ela se
incomoda com o fato de Kel estar vivendo sua primeira paixdo. Lake ndo
gosta de lembrar que em breve teremos de lidar com horménios
adolescentes.

Caulder se levanta.

— Vou assistir 2 televisio no meu quarto — avisa ele. — Até mais tarde,
Kel. Tchau, Kiersten. — Os dois se despedem enquanto vdo embora.

— Adorei essa garota — diz Eddie, depois que Kiersten vai embora. —
Espero que Kel a peca em namoro. Espero que eles crescam juntos e se
casem e tenham um monte de filhos bizarros. Espero que ela fique na nossa
familia para sempre.

— Cale a boca, Eddie — repreende Lake. — Ele s6 tem 10 anos. E
jovem demais para ter uma namorada.

— Na verdade, ele vai fazer 11 em oito dias — diz Gavin. — Onze € a
idade ideal para a primeira namorada.

Lake enche a mio de batatas fritas e as joga no rosto de Gavin.



Eu s6 faco suspirar. E impossivel controli-la.

— Hoje vocé vai limpar tudo — digo para ela. — Vocé também — falo
para Eddie. — Gavin, vamos ver o jogo de futebol como homens de verdade
enquanto as mulheres fazem o trabalho delas.

Gavin empurra seu copo para perto de Eddie.

— Encha o copo, mulher. Estd na hora do futebol.

Enquanto Eddie e Lake limpam a cozinha, aproveito a oportunidade para
pedir um favor a Gavin. Lake e eu nfo tivemos nenhum tempo a sés nas
ultimas semanas por cuidarmos sempre dos garotos. Estou realmente
precisando ficar com ela.

— Vocé e Eddie poderiam levar Kel e Caulder ao cinema amanhi a
noite?

Ele ndo responde de imediato, fazendo eu me sentir culpado por ao
menos perguntar. Talvez eles ja tivessem planos.

— Depende — responde ele finalmente. — Temos de levar Kiersten
também?

Eu rio.

— Quem decide isso € a sua namorada. Ela que €é a nova melhor amiga de
Kiersten.

Gavin revira os olhos.

— Sem problemas, a gente queria ir ao cinema mesmo. Que horas?
Quanto tempo vocé quer que eles fiquem conosco?

— Naio importa. Nao vamos para lugar nenhum. S6 preciso de umas
horinhas a s6s com Lake. Quero dar uma coisa a ela.

— Ah... entendi — diz ele. — Entdo é s6 mandar uma mensagem quando
terminar de “dar uma coisa para ela” que nds trazemos os garotos para casa.

Balango a cabeca ao perceber o que ele presumiu e rio. Gosto de Gavin.
O que odeio, entretanto, é o fato de que tudo que acontece entre mim e
Lake, e entre Gavin e Eddie... todos nés ficamos sabendo. Esse é o lado ruim
de namorar melhores amigas: ndo existe nenhum segredo entre elas.

— Vamos — diz Eddie, enquanto faz Gavin se levantar do sofd. —
Obrigada pelo jantar, Will. Joel quer que vocés venham comer conosco no
proximo fim de semana. Ele disse que vai fazer tamales.



Nio sou de recusar tamales.

— Combinado, entdo — digo.

Depois que Eddie e Gavin vdo embora, Lake vem para a sala de estar e se
senta no sofa, cruzando as pernas sob o corpo enquanto se aconchega a mim.
Coloco o brago ao redor dela e a puxo para perto.

— Estou triste — diz ela. — Queria que a gente pelo menos tivesse aulas
nos mesmos dias esse semestre. Nunca ficamos a sés com essas borboletas de
criancgas correndo pelos cantos.

Seria de se esperar que, por morarmos um na frente do outro, tivéssemos
todo o tempo do mundo para ficar juntos. Mas nio é o caso. No ultimo
semestre, Lake tinha aulas as segundas, quartas e sextas, e eu, todos os dias.
No fim de semana tinhamos o dever de casa, mas passivamos a maior parte
do tempo envolvidos com os esportes de Kel e Caulder. Quando Julia
faleceu, em setembro, Lake acumulou ainda mais tarefas. Foi um periodo de
ajuste, para dizer o minimo. A unica coisa que tem nos faltado é nosso tempo
a s6s. Se os garotos estdo numa das casas, fica esquisito irmos para a outra.
Parece que eles sempre nos seguem aonde quer que a gente va.

— Vamos dar um jeito — digo. — Sempre damos um jeito.

Ela puxa meu rosto e me beija. Ja faz mais de um ano que a beijo todos os
dias e continuo achando cada vez melhor.

— E melhor eu ir — diz ela finalmente. — Preciso acordar cedo e ir 2
faculdade para finalizar a matricula. Também quero ver se Kel nio estd por
af se agarrando com Kiersten.

No6s rimos disso agora, mas em alguns anos sera nossa realidade. Nio
teremos nem 25 anos e estaremos criando adolescentes. E uma ideia
assustadora.

— Espere. Antes de vocg ir... quais sio seus planos para amanhi a noite?

Ela revira os olhos.

— Que tipo de pergunta € essa? Vocé é meu plano. Vocé sempre é meu
unico plano.

— Otimo. Eddie e Gavin vio cuidar dos garotos. Me encontra as 19h?

Ela se anima e sorri.

— Estd querendo um encontro de verdade comigo, é?



Faco que sim com a cabeca.

— Bem, vocé é péssimo com essas coisas. Sempre foi. As vezes, as garotas
preferem que o cara pergunte se ela quer sair, e ndo que ele simplesmente
diga quando € o encontro.

Ela estd tentando dar uma de dificil, o que € indtil, pois ja € minha. Entro
na brincadeira mesmo assim. Eu me ajoelho diante dela e olho em seus
olhos.

— Lake, vocé me da a honra de me acompanhar num encontro amanhi a
noite?

Ela se recosta no sofi e desvia o olhar.

— Nio sei, estou meio ocupada — diz ela. — Vou ver minha agenda e
depois aviso.

Lake tenta parecer entediada, mas um sorriso irrompe em seu rosto. Ela
se inclina para a frente e me abraca; eu perco o equilibrio, e nés dois caimos
no chio. Eu a rolo para que fique de barriga para cima e ela olha para mim,
rindo.

— T4 bom. Pode me buscar as 19h.

Afasto o cabelo de seus olhos e passo o dedo em sua bochecha.

— Eu amo vocé, Lake.

— Diz de novo — pede ela.

Beijo a bochecha dela e repito:

— Eu amo vocé, Lake.

— Mais uma vez.

— Eu. — Beijo os ldbios dela. — Amo. — Beijo-os novamente. — Vocé.

— Também amo voce.

Acomodo meu corpo em cima do dela, e entrelacamos os dedos. Levo
nossas mios para acima da cabeca dela e as pressiono no chido. Em seguida,
me inclino como se fosse beija-la, mas ndo a beijo. Gosto de brincar com ela
quando estamos nessa posi¢ao. Quando meus labios encostam um pouquinho
nos dela, Lake fecha os olhos, e eu me afasto. Ela abre os olhos, eu sorrio e
me inclino novamente. Assim que ela fecha os olhos, eu me afasto mais uma
vez.

— Droga, Will! Me dd uma borboleta de beijo!



Ela agarra meu rosto e puxa minha boca sobre a dela. Continuamos nos
beijando até chegarmos a “hora de recuar”, como ela gosta de chamar. Ela
sai de baixo de mim e senta sobre os joelhos enquanto deito de costas para
baixo e continuo no chio. Nio gostamos de nos empolgar muito quando nio
estamos a s6s na casa. k. muito ficil acontecer isso. Quando estamos indo
longe demais, um de nés sempre percebe e pausa.

Antes de Julia falecer, eu e Lake cometemos um erro: fomos longe
demais quando ainda era cedo. Foi um erro crucial de minha parte. Fazia
apenas duas semanas que estivamos namorando oficialmente, e Caulder
tinha ido dormir na casa de Kel. Lake e eu voltamos para minha casa ap6s
assistirmos a um filme. Comecamos a nos agarrar no sofd, uma coisa foi
levando a outra, e nenhum de nés queria parar. Nio estivamos transando,
mas era o que terfamos feito se Julia nio tivesse aparecido. Ela surtou
completamente. Ficamos envergonhadissimos. Ela deixou Lake de castigo,
sem poder me ver por duas semanas. E nessas duas semanas eu pedi
desculpas a ela um milhio de vezes.

Julia sentou conosco e nos fez jurar que esperariamos pelo menos um
ano. Ela obrigou Lake a comegar a tomar pilula anticoncepcional e me fez
olhar nos olhos dela e jurar. Ela ndo ficou chateada com o fato de sua filha de
18 anos quase ter transado. Julia era bastante sensata e sabia que isso
aconteceria em algum momento. O que a magoou foi o fato de eu estar tio
disposto a tirar isso de Lake ap6s apenas duas semanas de namoro. Fiquei me
sentindo incrivelmente culpado, entdo aceitei a promessa. Ela também queria
que a gente servisse de exemplo para Kel e Caulder, entdio também pediu
para que nio dormissemos um na casa do outro durante aquele ano. Depois
que Julia faleceu, mantivemos a promessa. Mais por respeito a Julia do que
qualquer outra coisa. S6 Deus sabe o quanto isso ¢ dificil as vezes. Muitas
vezes.

Nio mencionamos o assunto, mas na semana anterior havia completado
exatamente um ano que tinhamos feito a promessa a Julia. Nio quero
pressionar Lake a fazer nada; quero que seja uma decisio completamente
dela, entio nem trouxe o assunto a tona. Nem ela. Mas também nio tivemos
nenhum momento a s6s.



— Hora de recuar — avisa ela, e se levanta. — Até amanhi 3 noite. As
19h. Nio se atrase.

— Vi achar seu telefone e me mande uma mensagem de boa noite —
digo a ela.

Ela abre a porta e olha para mim enquanto sai da casa, fechando a porta
lentamente.

— Mais uma vez? — pede ela.

— Eu amo vocé, Lake.



SEXTA-FEIRA, 6 DE JANEIRO

Dagui a pouco darei o presente de Lake. Nem sei direito o que ¢, pois nio fui eu que
escolbi. Nio consigo mais escrever agora, pois minhas mdaos estdo tremendo. Como é
qute esses encontros ainda me deixam tio nervoso? Sou ridiculo.

— (GAROTOS, NADA DE FALAR DE TRAS PARA A FRENTE HOJE a noite. Vocés
sabem que Gavin nio consegue acompanhar quando fazem isso. — Entio
me despeco e fecho a porta depois que eles saem.

Sio quase 19h. Vou ao banheiro, escovo os dentes, em seguida pego as
chaves e o casaco e sigo para o carro. Percebo que Lake estd me observando
da janela. Ela provavelmente nunca se tocou disso, mas sempre percebi
quando ela estava me observando da janela. Principalmente nos meses antes
de comegarmos a namorar. Todo dia eu chegava em casa e via sua sombra.
Foi isso que me deu esperanca de que um dia ficarfamos juntos: o fato de ela
continuar pensando em mim. Mas apds nossa briga na drea de servigo, ela
parou de me observar da janela. Achei que tivesse estragado tudo de vez.

Saio de ré da entrada da minha garagem e vou diretamente para a de
Lake. Deixo o motor ligado e dou a volta para abrir a porta do passageiro.
Ao voltar para dentro do carro, sinto seu perfume. E aquele de baunilha,
meu preferido.

— Aonde vamos? — pergunta ela.



— Vocé vai ver. E surpresa — digo, enquanto dou a partida. Em vez de ir
para a rua, volto para minha casa. Desligo a igni¢do, dou a volta no carro
mais uma vez e reabro a porta para ela.

— O que esta fazendo, Will?

Seguro a mio dela e a puxo para fora.

— Chegamos.

Adoro ver a expressio confusa dela, entdo nio conto mais nada.

— Vocé me convida para um encontro e me traz para sua casa? Eu me
arrumei toda, Will! Quero ir a algum lugar.

Ela esta resmungando. Eu rio, seguro a mio dela e a levo para dentro.

— Naio, vocé me obrigou a convidi-la para um encontro. Nunca falei que
famos sair. S6 perguntei se tinha algum plano para hoje.

Eu ja havia preparado uma massa, entio vou para a cozinha e pego nossos
pratos. Em vez de arrumar a mesa, levo os pratos para a mesa de centro da
sala de estar. Ela tira o casaco, parecendo um pouco decepcionada. Continuo
a evitd-la enquanto preparo nossas bebidas e depois me sento no chio com
ela.

— Nio estou querendo parecer ingrata — diz ela, com a boca cheia. — E
que parece que nunca mais saimos. Eu estava ansiosa para fazer alguma coisa
diferente.

Bebo um gole e limpo a boca.

— Amor, eu entendo. Mas esta noite meio que ja foi planejada para nés.

Jogo outro piozinho no prato dela.

— Como assim, planejada para nés? Nio estou entendendo — diz ela.

Nio respondo. Simplesmente continuo comendo.

— Will, me conte logo o que estd acontecendo. Seu jeito evasivo estd me
deixando nervosa.

Sorrio para ela e tomo mais um gole.

— Nio quero deixar vocé nervosa. Estou fazendo o que me pediram.

Ela percebe que estou adorando a situacdo, entio desiste de insistir e
come mais um pouco.

— Pelo menos a massa esta boa — diz ela.

— E vocé estd bem bonita.



Ela sorri, pisca para mim e continua comendo.

Hoje ela estd com o cabelo solto. Adoro quando usa o cabelo assim.
Também adoro quando o prende. Na verdade, acho que nunca a vi arrumar
o cabelo de algum jeito que eu nio tenha adorado. Ela é tio incrivelmente
linda, especialmente quando nio estd tentando ficar bonita. Percebo que a
estava encarando, perdido em meus pensamentos. Comi apenas metade do
prato, e ela ja estd quase terminando.

— Will? — Ela limpa a boca com o guardanapo. — Isso tem alguma
coisa a ver com minha mie? — pergunta ela baixinho. — Tipo... a promessa
que fizemos para ela?

Sei o que ela estd me perguntando. Imediatamente, fico me sentindo
culpado por nio ter pensado no que ela acharia de minhas intengdes para
essa noite. Ndo quero de maneira alguma que pense que estou esperando
algo dela.

— Naio desse jeito, amor. — Estendo o braco e seguro a mao dela. —
Essa noite nio tem a ver com isso. Desculpe se foi o que achou. Isso fica para
outro dia... quando vocé estiver pronta.

Ela sorri para mim.

— Bem, se esse fosse o motivo, eu nio ia reclamar.

O comentirio dela me surpreende. Acostumei-me tanto ao fato de um de
n6s dois sempre pedir para recuar que nem pensei que talvez hoje houvesse
alternativa.

Lake parece envergonhada por ter sido tio direta, e fica olhando para o
prato. Ela parte um pedago de pio e o afunda no molho. Ao terminar de
mastigar, dd um gole na bebida e olha para mim.

— Antes — sussurra ela sem muita firmeza —, quando perguntei se isso
tinha a ver com minha mie, vocé respondeu “nio desse jeito”. O que quis
dizer? Estd dizendo que essa noite tem algo a ver com ela de um jeito
diferente?

Faco que sim com a cabeca, seguro a mio dela e a convido a levantar.
Coloco meus bragos ao seu redor, ela se recosta em meu peito e entrelaga as
maos nas minhas costas.



— Tem a ver com ela, sim. — Lake afasta o rosto do meu peito e olha
para mim enquanto explico: — Ela me deu outra coisa... além das cartas.

Julia me fez prometer nido contar a Lake sobre as cartas e o presente
antes do momento certo. Lake e Kel ja haviam aberto as cartas; o presente
era para nos dois. Era para ter sido um presente de Natal para abrirmos
juntos, mas s6 hoje tivemos a oportunidade de ficar sozinhos.

— Venha para o meu quarto. — T'iro os bracos de seus ombros e seguro
a mao dela. Lake me segue até chegarmos ao comodo; a caixa que Julia me
deu estd em cima da cama.

Lake se aproxima e passa a mdo no papel de embrulho. Seu dedo
percorre o laco vermelho de veludo, e ela suspira.

— E mesmo dela? — pergunta baixinho.

Sento e indico para que ela se sente ao meu lado. Colocamos as pernas
em cima da cama e ficamos sentados com o presente entre nds dois. Ha um
cartdo com nossos nomes, bem como as instrucdes de que s6 devemos lé-lo
ap6s abrirmos o presente.

— WIll, por que ndo me disse que tinha mais coisa? Esse é o ultimo? —
Vejo que ha ligrimas em seus olhos. Ela sempre tenta disfarca-las ao
maximo. Nio sei por que odeia tanto chorar.

Acaricio sua bochecha e enxugo uma lagrima.

— E o tltimo, prometo — digo. — Ela queria que abrissemos juntos.

Ela endireita a postura e tenta a0 maximo se recompor.

— Quer ter a honra ou posso abrir?

— Que pergunta boba — falo.

— Nio existem perguntas bobas — diz ela. — Vocé ja devia saber disso,
Sr. Cooper. — Ela se inclina para a frente e me beija, depois se afasta e
comeca a abrir o canto do pacote. Fico observando enquanto ela o rasga,
deixando a mostra uma caixa de papelio coberta de fita adesiva. — Meu
Deus, aqui deve ter umas seis camadas de fita — comenta sarcasticamente. —
Como o seu carro. — Ela olha para cima e me oferece um sorriso brincalhio.

— Engracadinha — digo. Acaricio o joelho dela e a observo furar a fita
com o dedio. Apés abrir o dltimo pedaco, ela para.



— Obrigada por fazer isso por ela — fala. — Por ter guardado o
presente. — Ela olha para o pacote e fica o segurando, sem abrir. — Vocé
sabe o que é?

— Nio fago ideia. S6 espero que nio seja um cachorrinho... a caixa esta
debaixo da minha cama ha quatro meses.

Ela ri.

— Estou nervosa — diz. — Nio quero mesmo chorar de novo. — Ela
hesita antes de abrir o topo da caixa e puxar as abas. Em seguida, tira o que
tem dentro enquanto afasto a caixa. Ela rasga o papel, deixando a2 mostra um
vaso transparente de vidro, cheio até o topo com estrelas geométricas de
cores variadas. Parecem origamis. Centenas de estrelas de papel em trés
dimensoes, do tamanho da unha do polegar.

— O que é isso? — pergunto para Lake.

— Nio sei, mas € lindo — diz ela. Continuamos olhando para o presente,

tentando compreendé-lo. Ela abre o cartio e olha para ele. — Nio vou
conseguir ler, Will. Vocé vai ter de fazer isso. — Ela o coloca em minhas
maos.

Eu abro e leio em voz alta:

Will e Lake,

O amor € a coisa mais bela do mundo. Infelizmente, também é uma
das coisas mais dificeis de se manter, assim como uma das mais fdceis de
se desperdicar.

Voces dois nao tem mais wma mdae ou um pai pava lhes dar conselhos
sobre relacionamentos. Voces dois ndo tem nenhum ombro no qual chorar
quando as coisas ficarem complicadas, e elas vio, sim, ficar complicadas.
Voces dois nao tem alguém com quem conversar quando quiserem
simplesmente compartilbar algo engracado, algo feliz ou uma mdgoa.
Ambos estdo em desvantagem em relagio a esse aspecto do amor. Voceés
dois tém apenas um ao outro e, por causa disso, tevio de se esfor¢ar mais
para construir wma base solida para um futuro juntos. Vocés nio sio



apenas o amor um do outro: sao também os tinicos confidentes um do
outro.

Escrevi algumas coisas em pedagos de papel e os dobrei no formato de
estrelas. Talvez seja uma citagio cativante, uma letra de misica
inspiradora ou apenas um bom conselbo de mae. Peco que deixem para
abrir cada um somente quando sentivem que realmente estio precisando.
Se tiverem um dia ruim ou brigarem entre si ou precisarem de algo
para se animar... € para isso que os papéis servem. Podem abri-los juntos
ou separados. So queria que houvesse algo ao qual pudessemn recorrer se e
quando precisarem.

Will... obrigada. Obrigada por entrar em nossas vidas. Boa parte da
dor e da preocupagio que tenho sentido foi aliviada pelo mero fato de
saber que minha filha é amada por voce.

Lake segura minha mio quando paro. Nio estava esperando que Julia
fosse dizer algo diretamente para mim. Lake enxuga uma lagrima. Esforco-
me ao mdaximo para conter minhas préprias. Respiro fundo e pigarreio. Em
seguida, termino de ler:

Voce ¢ um homem maravilhoso e tem sido um amigo incrivel para mim.
Agradego do fundo do meu coragio por voce amar minba filha da
maneira como ama. Voceé a respeita, ndo precisa mudar por ela e a
inspira. Nunca terd ideia do quanto sou grata a voce, e da imensa paz
que trouxe para minba alma.

E Lake, esse ¢ meu jeito de dar um leve tapinbha no seu ombro,
indicando minba aprovagio. Nem se eu tivesse escolbhido a dedo teria sido
alguem tao bom quanto esse homem que voce elegen. E obrigada por ter
sido tdo firme em relagio a manter nossa familia unida. Tinha razdio
quanto a Kel precisar ficar com voce. Obrigada por me ajudar a
compreender isso. E, lembre-se, quando as coisas ficarem dificeis para ele,
por favor, ensine-o a parar de esculpir aboboras...



Amo voceés e desejo aos dois uma vida inteira de alegrias
compartilhadas.

Fulia

“E, ao redor das minhas lembrangas, vocé danga...”

— The Avett Brothers

Coloco o cartdo de volta no envelope e fico observando Lake passar os
dedos na borda do vaso, girando-o para analisa-lo de todos os dngulos.

— Certa vez eu a vi fazendo isso. Quando entrei no quarto dela, estava
dobrando pedacos de papel. Ela parou e colocou os papéis de lado enquanto
conversivamos. Eu tinha esquecido. Tinha esquecido completamente. Ela
deve ter demorado séculos para fazer isso.

Ela fica encarando as estrelas, e eu fico olhando para ela. Lake enxuga
mais lagrimas com o dorso da mio. Estd conseguindo se conter muito bem,
considerando tudo isso.

— Quero ler tudo, mas a0 mesmo tempo espero que a gente nunca
precise ler tudo — diz ela.

Inclino-me para a frente e a beijo brevemente.

— Vocé é tdo incrivel quanto sua mie. — Pego o vaso e o coloco em
cima da comoda. Lake enfia o papel de embrulho na caixa e a coloca no chio.
Poe o cartio na mesa e se deita na cama. Deito-me ao lado dela, viro-me e
apoio o brago por cima de sua cintura. — Vocé estd bem? — pergunto. Nio
sei se ela esta triste.

Ela olha para mim e sorri.

— Achei que fosse sofrer por ouvir as palavras dela mais uma vez, mas
nio. Na verdade, fiquei feliz — diz ela.

— Fu também — concordo. — Estava mesmo preocupado caso fosse um
cachorrinho.

Ela ri e encosta a cabeca no meu brago. Ficamos deitados em siléncio,
nos olhando. Acaricio seu braco e percorro seu rosto e pescoco com as
pontas dos dedos. Adoro ficar a observando pensar.



Apés um tempo, ela ergue a cabega do meu braco e desliza para cima de
mim, colocando as mios em minha nuca. Ela se inclina e entreabre meus
labios lentamente com os dela. Logo sou tomado pelo sabor de seus labios e
pela sensacdo de suas mios quentes em meu pescoco. Eu a abrago e acaricio
seu cabelo enquanto retribuo o beijo. Faz tanto tempo que nio ficamos a sos
sem a possibilidade de sermos interrompidos. Odeio ficar nessa situacio, mas
também amo ficar nessa situacio. A pele dela é tio macia, seus libios, tio
perfeitos. Fica cada vez mais dificil parar.

Ela desliza as mios por debaixo da minha camisa e brinca com meu
pescogo usando a boca. Ela sabe que fico louco, mas ultimamente tem feito
isso cada vez mais. Acho que gosta de testar os proprios limites. Um de nés
precisa recuar, e ndo sei se vou conseguir fazé-lo. Pelo jeito, ela também nio.

— Quanto tempo noés temos? — sussurra ela. Entdo ergue minha camisa,
e seus beijos descem até meu peito.

— Tempo? — digo fracamente.

— Até os garotos voltarem. — Lentamente, vai me beijando até retornar
ao pesco¢o. — Quanto tempo temos antes de eles voltarem para casa? — Ela
aproxima o rosto do meu e olha para mim. Pelo seu olhar, percebo que esta
me dizendo que nio vai recuar.

Levo o braco até o rosto e cubro os olhos. Tento me convencer a nio
fazer isso. Nido € assim que eu quero que acontega para ela. Pense em outra
coisa, Will. Pense na faculdade, no dever de casa, em cachorrinhos dentro de
caixas de papelio... qualquer coisa.

Ela afasta meu brago do rosto para poder me olhar nos olhos.

— WIllL... ja se passou um ano. Eu quero.

Faco-a deitar de costas e apoio a cabeca no cotovelo. Inclino-me para
perto dela, acariciando seu rosto com a outra mio.

— Lake, acredite, também estou pronto. Mas aqui, nio. Agora, nio.
Daqui a uma hora, quando os garotos chegarem, vocé vai ter de voltar para
casa, e eu acharia isso insuportivel. — Beijo-a na testa. — Daqui a duas
semanas nos podemos fazer um fim de semana de trés dias. Vejo se meus
avos podem tomar conta dos garotos para a gente poder ficar juntos.

Ela esperneia na cama, frustrada.



— Naio aguento esperar mais duas semanas! Ja estamos esperando ha 57!

Rio da infantilidade dela e me inclino, beijando-a na bochecha.

— Se eu aguento esperar, vocé com certeza aguenta — asseguro-a.

Ela revira os olhos.

— Caramba, vocé é mesmo um saco — brinca ela.

— Ah, eu sou um saco, é? — digo. — Quer que eu jogue vocé no
chuveiro de novo? Para vocé esfriar a cabeca? Se é disso que precisa.

— S6 se vocé for comigo — sugere ela. Af arregala os olhos, senta-se e
me faz deitar, se inclinando por cima de mim. — Willl — diz ela
animadamente, ao perceber alguma coisa. — Isso significa que a gente vai
poder tomar banho juntos? Na nossa viagem?

A empolgacio dela me surpreende. Tudo que ela faz me surpreende.

— Nio estd nervosa? — pergunto para ela.

— Nio, de jeito nenhum. — Ela sorri e se aproxima de mim. — Sei que
vai cuidar bem de mim.

— Com certeza — concordo, puxando-a para mim. Quando estou
prestes a beija-la novamente, meu telefone vibra. Ela coloca a mio no meu
bolso e o tira de l4.

— E Gavin — diz ela. Ela me entrega o telefone e rola para longe.

Leio a mensagem.

— Otimo, Kel vomitou. Eles acham que ele estd com algum problema
estomacal, entdo estio vindo para casa.

Ela geme e sai da cama.

— Argh! Odeio vomito! E Caulder vai acabar pegando também, eles
vivem passando essas porcarias um para o outro.

— Vou mandar uma mensagem dizendo para ele levar Kel para sua casa.
Vi para 14 e fique esperando; vou até a farmacia comprar remédio. — Puxo a
camisa para baixo e pego o vaso de Julia para coloci-lo na estante da sala de
estar. Saimos do quarto tomados pela nossa preocupagio de pais.

— Compre sopa também. Para amanha. E Sprite.

Quando coloco o vaso na sala de estar, ela estende a mio e pega uma
estrela. Ela vé que estou olhando e sorri.

— Talvez tenha algum conselho bom aqui dentro. Para o vomito — diz.



— Temos um longo caminho pela frente; é melhor nio desperdicar os
papéis. — Ao sairmos da casa, seguro o brago dela, puxo-a para mim e dou
um abraco de boa-noite. — Quer que eu leve vocé de carro até sua casa?

Ela ri e retribui o abraco.

— Obrigada pelo nosso encontro. Foi um dos meus preferidos.

— O melhor ainda estd por vir — digo, me referindo a nossa futura
viagem.

— Olha que vou cobrar. — Ela se afasta, da meia-volta e comeca a ir para
casa. Ap6s eu abrir a porta do carro, ela grita do outro lado da rua. — Will!

Mais uma vez?
— Amo vocé, Lake!



7 DE JANEIRO

Odeio essas borboletas de cheeseburgers.

INFERNO. INFERNO TOTAL E A MELHOR MANEIRA DE DESCREVER as tltimas 24
horas. Quando Gavin e Eddie chegaram com os garotos, estava na cara que
Kel nio tinha uma infeccio estomacal. Gavin nio bateu a porta;
simplesmente entrou correndo e foi diretamente para o banheiro. Caulder
foi o préximo, depois foi a vez de Lake e de Eddie. Fui o dltimo a sentir os
efeitos da intoxicacdo alimentar. Desde a meia-noite de ontem, Caulder e eu
s6 fizemos ficar deitados no sofd, revezando o banheiro.

Claro que fico com inveja de Kiersten. Teria sido melhor comer somente
o pdo. Assim que esse pensamento passa pela minha cabeca, alguém bate a
porta da frente. Ndo me levanto. Nem falo nada. Ninguém que eu conheco
se dd ao trabalho de bater, entdo nio sei quem pode ser. E imagino que nem
vou descobrir, pois ndo vou me mexer.

Nio estou virado para a porta, mas a escuto sendo aberta lentamente e
sinto o ar frio circular enquanto uma voz feminina que desconhe¢o chama
meu nome.

Continuo sem dar a minima. A essa altura, tudo que desejo é que seja
alguém para acabar comigo de vez, para dar fim ao meu sofrimento. Uso
toda energia que tenho s6 para erguer a mido no ar, indicando onde estou
para quem quer que seja.



— Ah, coitadinho — diz ela.

Entio fecha a porta apds entrar, vem para a frente do sofd e fica me
encarando. Olho para cima e percebo que nido faco ideia de quem seja essa
mulher. Ela deve estar na casa dos 40; seu cabelo, curto e negro, tem alguns
fios grisalhos. Ela é pequena, mais baixinha que Lake. T'ento sorrir, mas acho
que nio consigo. Ela franze a testa e olha para Caulder, que estd dormindo
no outro sofd. Quando vai da sala para a cozinha, percebo que estd com uma
garrafinha na mao. Ouco-a abrindo gavetas, e ela volta com uma colher.

— Isso vai ajudar. Layken disse que vocés também estavam doentes. —
Ela coloca um pouco do liquido na colher e se abaixa, entregando-a para
mim.

Eu aceito. A essa altura, aceito qualquer coisa. Engulo o remédio e tusso
quando ele faz minha garganta arder. Estendo o brago para pegar o copo
d’dgua e tomo um gole. Ndo quero beber muito; tenho vomitado tudo que
coloco no estébmago.

— O que diabos é isso? — pergunto.

Ela parece decepcionada com minha reacio.

— Eu que fiz. Fago meus préprios remédios. Vai ajudar, prometo. — Ela
se aproxima de Caulder e o sacode para que desperte. Ele aceita o remédio,
assim como eu, sem fazer nenhuma pergunta, e depois fecha os olhos
novamente. — Alids, sou Sherry. A mie de Kiersten. Ela disse que vocés
comeram carne estragada. — Ela faz uma careta ao dizer a palavra “carne”.

Nio quero nem pensar nesse assunto, entio fecho os olhos e tento afasta-
lo da cabega. Acho que, pela minha expressio, ela percebeu a niusea que
senti, pois ela diz:

— Desculpe. E por 1SS0 que Somos vegetarianos.

— Obrigado, Sherry — digo, esperando que ela tenha terminado de
falar. Mas nio terminou.

— Coloquei um monte de roupas de Layken para lavar. Se quiser, posso
colocar algumas das suas coisas também. — Ela nio espera que eu responda.
Sai andando pelo corredor e comega a juntar roupas. Em seguida as leva para
a drea de servico. Ouco a maquina de lavar sendo ligada, e logo em seguida,
barulhos na cozinha. Ela estd fazendo limpeza. A desconhecida estd limpando



a minha casa. Estou cansado demais para reclamar. Estou cansado demais até
para ficar contente com isso.

— Will? — Ela volta para a sala. Abro os olhos o minimo possivel. —
Volto daqui a uma hora para colocar as roupas na secadora. Vou trazer um
pouco de minestrone também.

Apenas faco que sim com a cabeca. Ou pelo menos acho que faco.

AINDA NAO SE passou nem uma hora, mas seja 14 o que Sherry me deu ja esta
fazendo com que eu me sinta um pouco melhor. Caulder consegue ir até o
quarto para dormir em sua cama. Estou na cozinha colocando Sprite num
copo quando a porta da frente se abre. E Lake. Ela parece tio acabada
quanto eu, mas continua linda.

— O41, amor. — Ela se arrasta até a cozinha e coloca os bracos ao meu
redor. Estd de pijama e pantufas. Nio sio as pantufas do Darth Vader, mas
sdo sexies mesmo assim. — Como estd Caulder?

— Melhor, eu acho. O que quer que Sherry tenha nos dado, fez efeito.

— Pois ¢, fez sim. — Ela apoia a cabeca no meu peito e respira fundo. —
Queria que a gente tivesse sofi para todo mundo numa casa sd, assim
ficariamos juntos enquanto estamos doentes.

Ja conversamos sobre morar juntos. Faz sentido economicamente; nossas
contas cairiam pela metade. Mas ela s6 tem 19 anos e parece apreciar o
tempinho que tem para passar sozinha. A ideia de darmos um passo tio
grande deixa nds dois um pouco apreensivos, entio concordamos em esperar
até termos mais certeza.

— FEu também queria — concordo. Inclino-me para beija-la, mas ela
balanca a cabeca e se afasta.

— Nada disso — diz. — A gente vai passar no minimo mais 24 horas sem
se beijar.

Eu rio e a beijo no topo da testa.

— Acho melhor eu voltar. S6 queria ver como vocé estava. — Ela me da
um beijo no braco.



— Vocés dois sio a maior fofura! — diz Sherry. Ela atravessa a sala de
estar, coloca um pote com sopa na geladeira e depois vai até a drea de
servico. Ndo a escutei abrir a porta, muito menos bater.

— Obrigada pelo remédio, Sherry. Ajudou mesmo — agradece Lake.

— Nio hd de qué — diz Sherry. — Essa mistura acaba com qualquer
merda. Avisem se precisarem de mais um pouco.

Lake olha para mim e revira os olhos.

— Até depois. Amo vocé.

— Também amo vocé. Avise quando Kel estiver se sentindo melhor, e
iremos para la.

Lake vai embora. Eu me sento a mesa e beberico meu refrigerante
lentamente. Ainda nfo estou me sentindo muito confiante quanto a ingerir
qualquer coisa.

Sherry puxa a cadeira que esta do outro lado da mesa e se senta.

— Entdo, qual € a histdria de vocés? — pergunta.

Nio sei a qual histdria esta se referindo, entdo ergo as sobrancelhas, bebo
outro gole e espero que ela seja mais especifica.

— De vocés dois. E Kel e Caulder. E tudo um pouco estranho do ponto
de vista de uma mae. Tenho uma filha de 11 anos que parece gostar de passar
um tempo com vocés, entio acho que faz parte do meu dever de mie saber
sua histéria. Vocé e Lake sdo praticamente criangas que estdo cuidando de
outras criancas.

Ela é bastante franca. Mas fala com um certo jeitinho; suas palavras nio
saem inadequadas. E ficil gostar dela. Agora entendo por que Kiersten ¢
como é.

Coloco o Sprite na mesa e enxugo a condensac¢io do copo com os deddes.

— Meus pais morreram ha trés anos. — Continuo observando o copo,
evitando o olhar dela. Nio quero ver pena ali. — O pai de Lake morreu ha
mais de um ano, e a mie dela faleceu em setembro. Entdo... aqui estamos
nés, cuidando de nossos irm3os.

Sherry recosta-se na cadeira e cruza os bracos.

— Caramba.



Meneio a cabega e dou um meio-sorriso. Pelo menos ela nio disse que
lamenta muito. O que mais odeio no mundo é pena.

— Ha quanto tempo estio namorando?

— Oficialmente? Desde 18 de dezembro, pouco mais de um ano atris.

— E extraoficialmente? — diz ela.

Eu me remexo na cadeira. Por que raios especifiquei “oficialmente”?

— Desde 18 de dezembro, pouco mais de um ano atrds — repito e sorrio.
Nio vou detalhar mais que isso. — E qual € a sua histéria, Sherry?

Ela ri e se levanta.

— Will, alguém ja disse que € falta de educacio ser tio enxerido assim?
— Ela vai até a porta da frente. — Se precisar de alguma coisa, é s6 avisar.
Vocé sabe onde moramos.

NOS QUATRO PASSAMOS o domingo inteiro assistindo a filmes e sentindo
dores. Estamos um pouco enjoados, entio ndo comemos nenhuma besteira.
Na segunda-feira vamos voltar ao mundo real. Vou deixar Kel e Caulder na
escola e seguirei para a universidade. Trés das minhas quatro disciplinas sio
no mesmo prédio: é uma das vantagens de se estar na graduacio. Depois que
a pessoa decide a area que vai estudar, todas as matérias sio semelhantes e
normalmente ensinadas no mesmo local. A primeira das minhas quatro aulas,
entretanto, acontece do outro lado do campus. E uma eletiva do ciclo bésico
chamada A Morte e o Morrer. Achei que seria interessante, pois entendo
bem demais do assunto. E também nio tive escolha. Nio havia nenhuma
outra cadeira que eu pudesse cursar no horario das oito da manhi, entdo vou
ter de ficar com essa se quiser que todos os meus créditos sejam
contabilizados.

Ao entrar, vejo que os alunos estio espalhados pelo local. E uma sala
parecida com um auditério, com mesas para duas pessoas. Subo a escada e
me sento no fundo da sala. E diferente ser o aluno e nio o professor. Eu me
acostumei a ficar na frente da sala. Precisei me acostumar com essa inversio
de papéis.



As vinte mesas ficam cheias bem rapidamente, exceto pelo lugar vazio ao
meu lado. E o primeiro dia do semestre, entdo hoje provavelmente é o tnico
dia em que o pessoal vai chegar cedo. Normalmente é assim que acontece; o
fator novidade ji desaparece no segundo dia de aula. E dificil o professor ter
todos os alunos presentes depois disso.

Meu telefone vibra dentro do bolso. Tiro-o e deslizo o dedo na tela. E
uma mensagem de Lake.

Finalmente achei meu telefone. Espero que goste das suas aulas. Amo vocé e te vejo a noite.

O professor comeca a fazer a chamada. Respondo a Lake rapidamente,
“Obg. Amo vocé também”, e guardo o telefone no bolso.

— Will Cooper? — diz o professor. Levanto a mio. Ele olha para mim,
meneia a cabeca e marca no papel. Dou uma olhada ao redor para ver se
reconheco alguém. Na minha eletiva do semestre passado havia umas duas
pessoas do meu colégio, mas nio costumo ver muitos rostos familiares. A
maioria da minha antiga turma terminou o ciclo basico em maio do ano
passado, e foram poucos os que optaram por alguma especializagio.

Percebo que wuma garota loura na primeira fileira virou-se
completamente. Quando meu olhar encontra o dela, sinto um aperto no
coracio. Ela sorri e acena ao ver que a reconheci. Entdo pega suas coisas, se
levanta e sobe a escada.

Nio. Ela esta vindo em minha dire¢io. E prestes a se sentar ao meu lado.

— Will! Meu Deus, que coincidéncia! Quanto tempo — diz ela.

Eu me esfor¢co ao maximo para sorrir, tentando descobrir se o que estou
sentindo € raiva ou culpa.

— O, Vaughn. — Tento passar a impressio de que estou contente em
vé-la.

Ela senta a0 meu lado, se inclina e me abraca.

— Como vocé esta? — sussurra ela. — Como esta Caulder?

— Ele estd bem — respondo. — Crescendo. Vai fazer 11 anos daqui a
dois meses.



— Onze? Nossa — diz ela, balancando a cabeca, sem acreditar.

Nio nos vemos ha quase trés anos. Terminamos o namoro de maneira
nio muito amigavel, para dizer o minimo, mas ela parece genuinamente
animada por ter me encontrado. Pena que nio posso dizer o mesmo.

— Como estd Ethan? — pergunto a ela. Ethan é seu irmio mais velho.
Nos éramos bem préximos enquanto eu estava com Vaughn, mas nio nos
falamos desde o fim do namoro.

— Ele estd bem. Muito bem. Esta casado, e a esposa dele, gravida.

— Fico feliz por ele. Diga isso a ele.

— Digo, sim — responde ela.

— Vaughn Gibson? — chama o professor.

Ela ergue a mao.

— Aqui em cima. — Ela volta a atencdo para mim. — E vocé? Casado?

Balanco a cabeca.

— Eu também nio. — Ela sorri.

Nio gosto da maneira como ela olha para mim. Namoramos por mais de
dois anos, entdo eu a conheco muito bem. Estou vendo que suas inten¢des
nio sio boas.

— Nio estou casado, mas estou namorando — esclareco. Noto uma
mudancga sutil na expressio em seu rosto, mas ela tenta disfarcar com um
SOTTISO.

— Que bom — diz ela. — E sério? — Ela esté querendo investigar meu
namoro, entio deixo claro logo.

— Muito.

Quando o professor comeca a explicar as exigéncias do semestre e o
programa de estudos, nés dois viramos para a frente e nio dizemos muita
coisa mais, fora um ou outro comentirio dela sobre a matéria. Quando o
professor nos dispensa, eu me levanto rapidamente.

— Que 6timo vé-lo, Will — diz ela. — Agora estou mais animada com
essa matéria. T'emos muitas novidades para colocar em dia.

Sorrio para ela, sem concordar. Ela me abraga rapidamente mais uma vez
e se vira. Pego minhas coisas e vou para o local da segunda aula enquanto
penso num jeito de contar essa novidade para Lake.



Ela nunca me perguntou nada a respeito dos meus namoros passados.
Diz que falar sobre eles nio trard nenhum beneficio. Nio sei se ela sabe
sobre Vaughn. Ela sabe que tive um namoro sério no colégio e sabe que
transei; sobre isso nds conversamos. N3o sei como ela vai encarar a noticia.
Acharia péssimo chatea-la, mas nio quero esconder nada.

Mas o que eu estaria escondendo? Serd que é mesmo necessario contar
sobre todos os alunos que fazem as mesmas aulas que eu? Nunca discutimos
isso, entdo por que acho que preciso fazé-lo agora? Se eu contar, s6 vou
preocupa-la desnecessariamente. Se eu nio contar, que mal isso vai fazer?
Lake ndo estd cursando essa matéria, ela nem vem para a faculdade nos
mesmos dias que eu. Deixei claro para Vaughn que estou namorando. Isso ja
deve ser suficiente.

Quando minha dltima aula acaba, ja me convenci de que ndo vale a pena
contar a Lake.

QUANDO CHEGO A escola, Kel e Caulder estio sentados num banco, longe
dos outros alunos. A Sra. Brill estd parada ao lado deles, esperando.

— Otimo — murmuro sozinho. J4 ouvi as histérias de terror a respeito
da Sra. Brill, mas nunca tive de lidar com ela pessoalmente. Desligo o motor
e saio do carro. Estd na cara que ela espera que eu faca isso.

— Vocé deve ser Will — diz ela, estendendo a mio. — Nio acredito que
ainda niao tinhamos nos conhecido.

— Prazer em conhecé-la. — Olho para os garotos, que evitam me
encarar. Ao voltar o olhar para a Sra. Brill, ela aponta a cabeca para a
esquerda, indicando que gostaria de falar comigo longe dos dois.

— Aconteceu um incidente com Kel no refeitério na semana passada —
revela a Sra. Brill enquanto andamos pela cal¢cada, nos distanciando da
multidio. — Nio sei como é o seu relacionamento com Kel, mas nio
consegui falar com a irmi dele.

— Nos ja estamos cientes do que aconteceu — explico. — Layken perdeu
o celular. Quer que eu peca para ela entrar em contato com vocé?



— Naio, nio € por isso que eu queria falar com vocé — diz ela. — S6
queria ter certeza de que vocés dois sabiam do incidente da semana passada e
de que lidaram com ele de maneira apropriada.

— Lidamos, sim — afirmo. Nio sei o que ela quer dizer com “de
maneira apropriada”, mas duvido que suponha que o castigo foi rir sobre o
assunto durante o jantar. Enfim.

— Queria conversar com vocé sobre outra questio. Tem uma aluna nova
que parece estar se aproximando de Kel e Caulder. Kiersten? — A diretora
espera que eu concorde. Faco que sim com a cabeca. — Aconteceu um
incidente hoje, com ela e alguns outros alunos — continua.

Paro de caminhar e me viro para ela, ficando mais interessado na
conversa. Se isso tem algo a ver com o comportamento das criancas no jantar
da outra noite, quero saber do que se trata.

— Estdo implicando com a menina. Alguns alunos acham a personalidade
dela diferente demais. Kel e Caulder descobriram que uns garotos mais
velhos disseram coisas para ela e resolveram fazer algo a respeito. — A Sra.
Brill para e olha para Kel e Caulder, que ainda estio sentados no mesmo
canto.

— O que foi que fizeram? — pergunto nervosamente.

— Na verdade, nio é nem o que fizeram, é o que disseram... num bilhete.
— Ela tira um pedaco de papel do bolso e me entrega.

Fu o desdobro e leio. Fico boquiaberto. E o desenho de uma faca
sangrenta, com “Vocé vai morver, babaca!” escrito acima.

— Kel e Caulder escreveram isso? — pergunto, envergonhado.

Ela assente.

— Eles ja confessaram. Vocé é professor, entio sabe o quanto uma
ameaca dessas precisa ser levada a sério no campus. Nio podemos ser
displicentes, Will. Espero que compreenda. Eles vio ser suspensos pelo
restante da semana.

— Suspensos? Pela semana inteira? Mas eles estavam defendendo uma
vitima de bullying.

— Eu compreendo, e aqueles garotos também foram castigados. Mas nio
posso ignorar um mau comportamento s6 porque se originou de outro mau



comportamento.

Ela tem razdo. Olho para o bilhete mais uma vez e suspiro.

— Vou contar para Lake. Mais alguma coisa? Eles podem voltar na
segunda-feira?

Ela concorda. Agradeco, vou até o carro e entro. Os garotos sobem no
banco de tras, e vamos para casa em siléncio. Estou furioso demais para dizer
qualquer coisa. Ou pelo menos acho que estou furioso. E para estar, nio ¢é?

LAYKEN ESTA SENTADA ao balcio quando eu entro na casa dela. Kel e
Caulder me seguem, e ordeno severamente que sentem. Lake envia um olhar
confuso para mim enquanto atravesso a sala de estar e indico para que ela va
comigo até o seu quarto. Fecho a porta para termos privacidade e explico
tudo que aconteceu, mostrando o bilhete.

Ela fica encarando-o por um tempo, em seguida cobre a boca e tenta
esconder a risada. Ela achou engracado. Sinto-me aliviado, pois quanto mais
eu pensava em mostrar o bilhete para ela no caminho para casa, mais eu
achava aquilo tudo engracado. Quando fazemos contato visual, comecamos a
rir.

— Eu sei, Lake! Do ponto de vista de um irmio ou irmi, é muito
engracado — digo. — Mas o que devemos fazer sob ponto de vista de um pai
ou mder

Ela balanca a cabeca.

— Nio sei. Estou meio que orgulhosa deles por terem defendido
Kiersten. — Ela se senta na cama e joga o bilhete de lado. — Coitada dela.

Sento-me ao lado dela.

— Bem, precisamos fingir que estamos com raiva. Eles ndo podem fazer
esse tipo de besteira.

Lake meneia a cabeca, concordando.

— Qual deve ser o castigo deles, o que vocé acha?



Dou de ombros.

— Nio sei. Ser suspenso da escola parece mais uma recompensa. Que
crianga ndo ia querer passar uma semana inteira sem aula?

— Pois é, né? — diz ela. — Acho que a gente podia proibi-los de jogar
videogame enquanto estiverem em casa — sugere ela.

— Se fizermos isso, eles vio ficar irritando a gente o tempo inteiro de tio
entediados — comento. Ela geme diante da ideia. Recordo-me dos castigos
que recebia quando crianga e tento pensar numa solucio. — Poderiamos
fazer eles escreverem “Nio vou escrever bilhetes ameacadores” mil vezes.

Ela balanca a cabeca, discordando.

— Kel adora escrever. Ele consideraria isso outra recompensa, assim
como a suspensio. — Ficamos pensando por um tempo, mas nio temos
nenhuma outra ideia de como castigi-los.

— Acho que acabou sendo bom termos horarios diferentes nesse
semestre — diz ela. — Assim, toda vez que eles forem suspensos, pelo menos
um de nés vai estar em casa.

Sorrio para ela, esperando que esteja errada. Acho melhor que essa seja a
primeira e dltima suspensdo. Lake ndo sabe, mas ela facilitou muito minha
vida com Caulder. Antes de conhecé-la, eu ficava me questionando a respeito
de todas as decisbes que precisava tomar no papel de pai. Agora que estamos
fazendo a maioria dessas escolhas juntos, nio sou tio exigente assim comigo
mesmo. Parecemos concordar na maioria dos aspectos da criacio dos
garotos. O instinto maternal dela também ajuda. E em momentos como esse,
quando precisamos unir nossas forcas, que acho quase insuportivel fazer as
coisas com calma. Se ignorasse minha cabeca e obedecesse somente ao
coragio, eu me casaria com ela hoje.

Empurro-a para a cama e a beijo. Gragas ao fim de semana dos infernos,
nio pude beija-la desde sexta. Senti falta disso. Pelo jeito como estd
retribuindo, fica 6bvio que também sentiu falta de me beijar.

— Vocé falou com seus avos sobre o fim de semana? — pergunta ela.

Meus labios se afastam de sua boca, percorrem sua bochecha e chegam a
orelha.



— Vou ligar para eles hoje a noite — sussurro. — Ja decidiu para onde
vai querer ir? — A pele dela se arrepia, entdo continuo a beija-la no pescoco.

— Por mim, poderiamos até ficar aqui em casa mesmo. Tudo o que
quero € passar trés dias inteiros com vocé. E finalmente podermos passar a
noite juntos... na mesma cama, pelo menos.

Tenho tentado nio demonstrar entusiasmo demais, mas s6 consigo
pensar nesse fim de semana. Ela ndo precisa saber que estou fazendo uma
contagem regressiva interna. Faltam mais dez dias e 21 horas.

— Por que nfo fazemos isso? — Paro de beiji-la e a encaro. — Vamos
simplesmente ficar aqui. Kel e Caulder vio estar em Detroit. Podemos
mentir para Eddie e Gavin e dizer que vamos viajar para eles nio passarem
aqui. Fechamos as cortinas, trancamos as portas e ficamos entocados trés dias
inteiros, bem aqui nessa cama. E no chuveiro também, claro.

— Parece lincrivel — Ela gosta de juntar palavras para dar énfase. Tenho
certeza de que “lincrivel” quer dizer “lindo” e “incrivel”. Acho isso fofo. —
Agora, de volta ao castigo — diz ela. — O que nossos pais fariam nessa
situacao?

Sinceramente, nio tenho a minima ideia do que eles fariam. Se eu tivesse,
nio seria tdo dificil arranjar solug¢des para todos os problemas que surgem
quando se estd criando filhos.

— Ja sei — falo. — Vamos fazer eles se borboletarem de medo.

— Como? — diz ela.

— Finja que estd tentando me acalmar, como se eu estivesse realmente
furioso. A gente os deixa 14 fora, para suarem um pouquinho de nervosismo.

Ela di uma risada.

— Vocé é tio malvado. — Ela se levanta e se aproxima da porta. — Will!
Acalme-se! — grita ela.

Vou para perto de Layken e dou uma pancada na porta.

— Nio vou me acalmar! Estou furioso!

Lake se joga na cama e cobre o rosto com um travesseiro para abafar as
risadas antes de continuar.

— Nio, pare com isso! Vocé nio pode sair daqui desse jeito! Precisa se
acalmar, Will! Vocé pode acabar matando eles!



Fulmino-a com o olhar.

— Matando? — sussurro. — Sério? — Ela ri enquanto eu pulo para a
cama, ficando ao lado dela. — Lake, vocé é péssima nisto.

— Wil ndo! O cinto, ndo! — grita ela dramaticamente.

Cubro sua boca com a mio.

— Cala a boca! — digo, rindo.

Tiramos alguns minutos para nos recompor antes de sairmos do quarto.
Enquanto andamos pelo corredor, faco o melhor possivel para ostentar uma
aparéncia intimidadora. Os garotos ficam nos observando, com medo nos
olhos, enquanto nos sentamos na frente deles, do outro lado do balcdo.

— Eu € que vou falar — diz Lake para eles. — Will esta chateado demais
para conversar com voces.

Fico encarando-os sem dizer nada, fingindo que estou com bastante
raiva. Fico me perguntando se boa parte de ser pai nio é exatamente isso:
fingir que é um adulto responsavel.

— Antes de tudo — diz Lake, com um tom maternal esplendidamente
fingido —, gostariamos de elogid-los por terem defendido a amiga de vocés.
Mas fizeram isso de um jeito totalmente errado. Deviam ter conversado com
alguém sobre o assunto. Nunca é correto reagir a uma violéncia com mais
violéncia.

Eu nio teria me expressado tdo bem nem se tivesse lido em um guia de
paternidade.

— Os dois estdo de castigo por duas semanas. E nem pensem que a
suspensio vai ser divertida. Cada um de vocés vai ter uma lista de afazeres
domésticos todos os dias. Inclusive sibado e domingo.

Encosto meu joelho no dela debaixo do balcdo, indicando que achei isso
legal.

— Vocés tém algo a dizer? — pergunta ela.

Kel ergue a mio.

— E meu aniversario na sexta?

Lake olha para mim, e dou de ombros. Ela se volta para Kel.

— Nio precisa ficar de castigo no seu aniversario. No entanto vai ter um
dia a mais de castigo depois. Mais alguma pergunta?



Nenhum dos dois diz nada.

— Otimo. V4 para seu quarto, Kel. Nada de brincar com Caulder ou
Kiersten durante o castigo. Caulder, isso também serve para vocé. VA para
sua casa e para seu quarto.

Os garotos se levantam e seguem para seus respectivos quartos. Apos Kel
sumir corredor adentro e Caulder sumir pela porta da frente, fago um “toca
aqui” com Lake.

— Parabéns — digo a ela. — Vocé quase me enganou.

— Vocé também. Parecia mesmo furioso! — fala ela. Lake vai para a sala
de estar e se senta para dobrar uma pilha de roupas limpas. — E entio, como
foram suas aulas?

— Boas — respondo. Poupo-a dos detalhes da primeira aula. — Mas
tenho muito dever de casa pra fazer. Vamos jantar juntos hoje?

Ela balanca a cabeca.

— Prometi a Eddie que seriamos s6 nés duas. Gavin comeca a trabalhar
hoje no Getty’s. Mas amanhi sou toda sua.

Beijo o topo da sua cabeca.

— Divirtam-se. Mande uma mensagem de boa-noite — digo. — Vocé
sabe onde seu celular estd, nio é?

Ela faz que sim e tira o telefone do bolso para me mostrar.

— Amo vocé — diz ela.

— Também amo vocé — respondo enquanto vou embora.

Ao fechar a porta, sinto como se tivesse partido cedo demais. Quando
volto 14 para dentro, ela estd de costas para mim, dobrando uma toalha. Viro-
a e tiro a toalha de suas mios. Entdo a abraco e a beijo de novo, mas dessa
vez de um jeito melhor.

— Amo vocé — digo novamente.

Ela suspira e se apoia em mim.

— Mal posso esperar pelo proximo final de semana, Will. Queria que o
tempo passasse bem depressa até 14.

— Eu também.



TERCA-FEIRA, 10 DE JANEIRO

Se eu fosse um carpinteiro, eu construiria pava vocé uma janela para minha alma.
Mas eu deixaria a janela fechada e trancada, assim, toda vez que vocé tentasse
olhar por ela... tudo que veria seria seu proprio reflexo.
Voce veria que minba alma
¢ um reflexo de voce...

QUANDO ACORDO, LAKE JA SATU PARA A UNIVERSIDADE. KEL estd dormindo no
sofd. Ela deve té-lo mandado para ci antes de sair. Hoje € dia do lixo, entio
calco meus sapatos e levo a lata para o meio-fio. Tenho de tirar uns 30
centimetros de neve da tampa para poder mové-la. Lake esqueceu, entio vou
até a casa dela e também levo seu lixo para o meio-fio.

— O1, Will — cumprimenta Sherry. Ela e Kiersten estdo saindo de casa.

— Bom dia — digo para elas.

— O que aconteceu com Kel e Caulder ontem? A encrenca foi muito
grande pra eles? — pergunta Kiersten.

— Foram suspensos. S6 podem voltar para a escola na segunda.

— Suspensos por qué? — pergunta Sherry. Pelo tom de voz dela,
percebo que Kiersten nio contou nada.

Kiersten se vira para a mae.

— Kel e Caulder ameacaram aqueles garotos sobre os quais a escola te
falou. Escreveram um bilhete ameacando a vida deles. Chamaram eles de



babacas — explica ela normalmente.

— Ahbh, que coisa meiga — diz Sherry. — Eles a defenderam. — Ela se
volta para mim antes de entrar no carro. — Will, diga para eles que
agradeco. Foi tdo fofo eles defenderem minha menininha.

Eu rio e balanco a cabeca enquanto as observo irem embora. Quando
volto para dentro de casa, Kel e Caulder estio sentados no sofa, assistindo a
televisio.

— Bom dia — digo para eles.

— A gente pode pelo menos ver televisdo? — pergunta Caulder.

Dou de ombros.

— Que seja. Facam o que quiserem. S6 nio ameacem matar ninguém
hoje. — Provavelmente era para eu ser mais rigoroso, porém estd cedo
demais para eu me importar com isso.

— Eles foram muito malvados com ela, Will — diz Kel. — Eles sio
malvados com Kiersten desde que ela se mudou pra ca. E ela nio fez nada
para eles.

Sento-me no outro sofi e tiro os sapatos.

— Nem todo mundo vai ser legal, Kel. Infelizmente, existem muitas
pessoas cruéis no mundo. O que é que os garotos estio fazendo com ela?

Caulder responde.

— Um dos garotos do sexto ano pediu ela em namoro uma semana
depois que Kiersten se mudou pra ci, mas ela disse ndo. Ele é meio que um
valentdo. Ela respondeu que era vegetariana e nio namoraria um carne-de-
pescogo. Ele ficou furioso e comecou a espalhar boatos sobre ela. A maioria do
pessoal tem medo porque ele é um merdinha, entio agora tem muita gente
sendo malvada com ela também.

— Nio diga “merdinha”, Caulder. E eu acho que vocés fizeram a coisa
certa em defendé-la. Lake e eu nio estamos com raiva disso; na verdade,
estamos até um pouco orgulhosos. A gente s6 queria que vocés pensassem
um pouco antes de tomar algumas das decisbes que tomam. Ja é a segunda
semana seguida que fazem alguma idiotice na escola. E dessa vez foram
suspensos. Ja temos coisas demais com que nos preocupar... nio precisamos
desse estresse a mais.



— Desculpe — diz Kel.

— E. Desculpe, Will — repete Caulder.

— Quanto a Kiersten, continuem fazendo o que estio fazendo,
continuem a defendé-la. Ela € uma boa menina e nio merece ser tratada
assim. T'em mais alguém sendo legal com ela além de vocés dois? Ela nio
tem nenhum outro amigo?

— Ela tem Abby — diz Caulder.

Kel sorri.

— Ela nio é a inica que tem Abby.

— Cale a boca, Kel! — Caulder d4 uma pancada no brago dele.

— Caramba! Que histéria é essa? Quem é Abby? Caulder, ela é sua
namorada? — brinco com ele.

— Ela ndo é minha namorada — responde Caulder defensivamente.

— Mas s6 porque ele ndo tem coragem de pedi-la em namoro — diz Kel.

— Olha s6 quem esta falando — falo para Kel. — Vocé estd a fim de
Kiersten desde o dia em que ela se mudou pra ci. Por que nio pediu elz em
namoror

Kel fica corado e tenta disfarcar o sorriso. Ele me lembra Lake quando
faz isso.

— Ja pedi. Ela é minha namorada — diz ele.

Fico impressionado. Ele é mais corajoso do que pensei.

— Acho bom nio contar para Layken! — avisa ele. — Ela vai me deixar
com vergonha.

— Nio vou contar nada — digo. — Mas sua festa de aniversirio é na
sexta. Diga para Kiersten nio beijar vocé na frente de Lake se ndo quiser que
ela descubra.

— Cala a boca, Will! Nio vou beijar — afirma Kel, com uma expressio
de nojo.

— Caulder, vocé devia convidar Abby para a festa de Kel — digo.

Caulder fica com o mesmo jeito envergonhado de Kel.

— Ele ja convidou — diz Kel. Caulder di mais uma pancada no brago

dele.



Eu me levanto. Estd na cara que ninguém aqui precisa dos meus
conselhos.

— Bem, vocés dois ja se resolveram sozinhos. Para qué precisam de mim?

— Para pagar a pizza — diz Caulder.

Vou até a porta da frente, pego os casacos deles e os jogo no colo dos
dois.

— Hora do castigo — digo. Eles gemem e reviram os olhos. — Vocés
vido tirar a neve das entradas das casas.

— Das entradas? No plural? Mais de uma? — pergunta Caulder.

— Isso — digo. — Tirem da minha casa, da de Lake e, quando acabarem,
tirem da casa de Sherry também. E, ja que estdo com a miao na massa, tirem a
de Bob e Melinda também.

Nenhum dos dois se mexe.

— Vio logo!

SINTO UM FRIO na barriga na quarta de manhia. Nio queria mesmo ver
Vaughn hoje. Tento sair alguns minutos antes na esperanca de chegar na
aula cedo o suficiente para me sentar ao lado de outra pessoa. Infelizmente,
sou o primeiro a chegar. Sento no fundo novamente, esperando que ela nio
va querer subir até 4.

Mas ela sobe. Chegando quase imediatamente depois de mim, sorri e
sobe os degraus, apressada, jogando a bolsa em cima da mesa.

— Bom dia — diz ela. — Trouxe um café pra vocé. Com um pouco de
acucar e sem creme, exatamente como vocé gosta. — Ela coloca o café na
minha frente.

— Obrigado — digo. Ela estd com o cabelo preso num coque. Sei
exatamente o que estd fazendo. Uma vez eu disse que adorava quando ela
usava o cabelo desse jeito. Ndo é nenhuma coincidéncia ela estar com o
cabelo assim hoje.

— Entdo... eu estava pensando que a gente precisa colocar as novidades
em dia. Talvez eu pudesse dar uma passada na sua casa em algum momento.
Sinto saudades de Caulder, adoraria vé-lo.



De jeito nenbum! Até parece! Era o que eu realmente queria dizer.

— Vaughn, nio acho uma boa ideia. — E o que eu termino dizendo.

— Ah — responde ela, baixinho. — Tudo bem.

Da para ver que ficou ofendida.

— Olha, ndo quero ser mal-educado. E que... vocé sabe, a gente tem um
passado juntos. Nio seria justo com Lake.

Ela inclina a cabega para mim.

— Lake? O nome da sua namorada é Lake, lago?

Nio gosto do tom dela.

— O nome dela é Layken. Eu a chamo de Lake.

Ela coloca a mio no meu braco.

— Will, nio quero causar nenhum constrangimento. Se Layken ¢
ciumenta, ¢ s6 dizer. Nao tem problema algum.

Ela alisa meu braco com o polegar, e eu olho para a mio dela. Odeio a
maneira como tenta diminuir a importancia do meu relacionamento com um
comentario malicioso. Afasto o braco dela e me viro para a frente da sala.

— Vaughn, pare com isso. Eu sei o que vocé esta fazendo, e
simplesmente nio vai rolar.

Ela fica irritada e foca a atencio na frente da sala. Estd furiosa. Otimo,
talvez tenha entendido meu recado nio tio sutil.

Nio entendo mesmo por que estd fazendo isso. Nunca imaginei que
fosse vé-la novamente, muito menos que precisaria praticamente lhe dar um
fora. E estranho ver que todo o amor que eu sentia por ela virou um nada.
Mas nio me arrependo do tempo que ficamos juntos. Nosso namoro era
muito bom, e realmente acho que teria me casado com ela se meus pais ndo
tivessem morrido. Mas isso s6 porque eu era ingénuo quanto a como um
relacionamento deveria ser. A como o amor deveria ser.

No6s dois nos conhecemos no primeiro ano do colégio, mas s6
comecamos a namorar no penudltimo. Ficamos conversando numa festa a
qual fui com meu melhor amigo, Reece. Vaughn e eu saimos algumas vezes e
depois concordamos em namorar oficialmente. Apds uns seis meses juntos,
transamos pela primeira vez. Ainda morivamos com nossos pais, entio
acabou acontecendo no banco de trds do carro dela. Foi estranho, para dizer



o minimo. Estava apertado, frio e nio foi nada romantico, foi o oposto do
que uma garota gostaria para um momento assim. Claro que no ano e meio
seguintes foi ficando bem melhor, mas sempre me arrependi de nossa
primeira vez ter sido daquele jeito. Talvez seja por isso que eu queira que a
primeira vez de Lake seja perfeita. E nio apenas uma coisa nio planejada,
repentina, como foi comigo e Vaughn.

Eu estava de luto e passando por virios problemas emocionais apés o fim
do meu relacionamento com Vaughn. Criar Caulder e dobrar minhas aulas
me deixou sem tempo nenhum para namorar. Vaughn foi meu udltimo
namoro antes de conhecer Lake. E ap6s um tunico encontro com Lake, ja
sabia que a ligacdo entre nds era maior que a que eu partilhava com Vaughn.
Nio achava que fosse possivel ter uma conexio tio grande com alguém.

Quando Vaughn terminou comigo, achei que ela estava cometendo um
erro gigantesco ao dizer que nio estava pronta para ser uma mie para
Caulder. Ela confessou que nio estava pronta para assumir esse tipo de
responsabilidade, e eu fiquei ressentido com isso. Hoje ja me livrei desse
ressentimento. Ao pensar em como as coisas teriam sido diferentes caso ela
nio tivesse tomado aquela decisio, percebo que sempre serei grato a ela por
ter terminado nosso namoro naquela época.

A SEXTA-FEIRA E bem melhor. Vaughn nio aparece na aula, entdo o restante
do meu dia fica bem mais tranquilo. Apds a dltima aula, paro numa loja para
comprar o presente de aniversirio de Kel e vou para casa me arrumar para a
festa.

As tnicas duas pessoas que Kel e Caulder convidaram para a festa foram
Kiersten e Abby. Sherry e Kiersten foram buscar Abby, enquanto Lake e
Eddie foram pegar o bolo. Gavin chega com a pizza na mesma hora que
estaciono na entrada da casa. Ele estd de folga hoje, mas pedi para trazer as
pizzas por causa do seu desconto.

— Estd nervoso? — pergunto a Caulder enquanto desempilho as pizzas
em cima do balcio. Sei que ele s6 tem 10 anos, mas lembro da minha
primeira paixonite.



— Para, Will. Se continuar com isso, a noite de hoje vai ser o chato do
meu dia.

— Tudo bem, eu paro. Mas primeiro algumas regras. Vocés dois s6
podem dar as mios quando vocé tiver 11 anos e meio. Beijo, s6 com 13 anos.
E nada de lingua antes dos 14. Quero dizer, 15. Quando vocé chegar a essa
idade, a gente reexamina as regras. Até 14, obedeca a essas.

Caulder revira os olhos e se afasta.

Acho que isso correu bem. Nossa primeira conversa oficial sobre “sexo”.
Contudo, creio que é mais importante eu ter essa conversa com Kel. Ele
parece um pouco mais interessado em garotas do que Caulder.

— Quem foi que pediu esse bolo? — pergunta Lake enquanto entra pela
porta da frente, carregando-o. Ela nio parece muito contente.

— Deixei que Caulder e Kel fizessem o pedido enquanto a gente estava
no supermercado no outro dia. Por qué? O que tem de errado com ele?

Ela vem até o balcio e pousa o bolo na superficie. Em seguida, abre a
tampa e se afasta para que eu possa vé-lo.

— Ah — digo.

O bolo tem uma cobertura branca de creme. O texto em cima dele é azul.

Feliz Borboleta de Aniversdrio, Kel

— Bem, ndo é um palavrio de verdade — falo.

Lake suspira.

— Odeio quando eles sio engracadinhos assim — diz ela. — S6 vai ficar
cada vez mais dificil, sabia? A gente precisa comecar a dar surras neles antes
que seja tarde demais. — Ela fecha a tampa e leva o bolo para a geladeira.

— Amanhd — prometo, enquanto a abraco por trds. — Niao podemos
bater em Kel no aniversario dele. — Eu me abaixo e beijo sua orelha.

— 'T'4a bom. — Ela inclina a cabeca para o lado, facilitando para mim. —
Mas eu serei a pessoa a dar o primeiro murro.



e

— Parem com isso! — grita Kel. — Essas besteiras hoje nio! E meu
aniversario e ndo quero ficar vendo ‘cés se agarrando!

Solto Lake, ergo Kel e o coloco por cima do ombro.

— Isso € pela borboleta de bolo — digo. Viro as costas para Layken. —
Pode dar a surra de aniversdrio.

Lake comeca a dar as palmadas de aniversirio enquanto Kel tenta sair de
cima de mim. Ele estd ficando cada vez mais forte.

— Me pée no chio, Will! — Ele estd me dando murros nas costas,
tentando se soltar.

Coloco-o0 no chdo apds Lake terminar a surra. Kel da uma risada e tenta
me dar um empurrio, mas nio saio do lugar.

— Naio vejo a hora de ficar maior que vocé! Vou botar para borboletar
em vocé! — Ele desiste e vai correndo até o quarto de Caulder.

Lake fica olhando para o corredor, com uma expressio séria.

— Sera que a gente devia mesmo os deixar falarem isso?

Eu rio.

— Falar o qué? Borboleta?

Ela assente.

— Sim. Tipo, parece que ja é um palavrio.

— Vocé acharia melhor se ele dissesse “bunda”? — diz Kiersten,
passando entre mim e Lake. Mais uma vez, ela entra sem ter batido na porta.

— O4, Kiersten — cumprimenta Lake.

Tem uma garota logo atris de Kiersten. Ela olha para Lake e sorri.

— Vocé deve ser Abby — diz Lake. — Sou Layken, e esse ¢ Will.

Abby acena discretamente, mas nio diz nada.

— Abby é timida. Apés um tempinho ela vai ficar mais a vontade — diz
Kiersten. Elas vdo até a mesa da cozinha.

— Sherry vem? — pergunta Lake.

— Naio, provavelmente ndo. Mas ela quer que eu leve um pouco de bolo
para ela.

Kel e Caulder aparecem correndo na cozinha.

— Af estdo vocés — diz Kiersten. — Como foi a semana sem aulas, seus
bobdes sortudos?



— Abby, vem cd — pede Caulder. — Quero mostrar meu quarto pra
voce.

Depois que Abby sai atras de Caulder, olho para Lake, um pouco
preocupado. Ela percebe a preocupagio nos meus olhos e ri.

— Relaxa, Will. Eles tém s6 10 anos. Tenho certeza de que ele s6 quer
mostrar os brinquedos para ela.

Independentemente disso, vou pelo corredor para dar uma espiada.

— Eu sou a convidada, seu bobo. Eu devia ser o jogador nimero um. —
Escuto Abby dizer.

E verdade, eles estdo apenas se comportando como criancas de 10 anos.
Volto para a cozinha e dou uma piscadela para Lake.

AO FIM DA festa, Eddie e Gavin concordam em levar Abby para casa. Kel e
Caulder fogem para o quarto de Caulder para jogar os videogames novos de
Kel. Lake e eu ficamos a sés na sala de estar. Ela estd deitada no sofd com os
pés no meu colo. Fago uma massagem neles. Ela nido parou o dia inteiro,
deixando tudo pronto para a festa de Kel. Esta deitada de olhos fechados,
curtindo o relaxamento.

— Tenho que confessar uma coisa — digo, ainda massageando os pés
dela.

Ela abre os olhos relutantemente.

— O que?

— Estou fazendo contagem regressiva até o préximo fim de semana.

Ela sorri para mim, aliviada por ter sido essa a confissao.

— Eu também. Cento e sessenta e trés horas.

Encosto-me no sofi e sorrio para ela.

— Otimo, agora ndo me sinto tio ridiculo.

— Isso nio significa que agora vocé estd menos ridiculo — diz ela. —
Apenas que n6s dois somos ridiculos. — Ela se senta e agarra minha camisa,
me puxando para perto. Seus ldbios encostam nos meus, e ela sussurra: —
Quais sdo seus planos para a proxima hora?



As palavras fazem minha pulsagio disparar e meus bragos se arrepiarem.
Ela encosta o rosto no meu e sussurra ao meu ouvido:

— Vamos passar um tempinho 14 em casa. Fazer uma pequena prévia do
préximo final de semana.

Ela nem precisa perguntar duas vezes. Eu me afasto dela, salto por cima
das costas do sofd e corro até a porta da frente.

— Garotos, daqui a pouco a gente volta! Nio saiam daqui! — Lake ainda
estd no sofa, entdo vou até ela e seguro suas mios, levantando-a. — Vamos,
nio temos muito tempo!

Quando chegamos na casa dela, Lake fecha a porta. Nem espero
chegarmos no quarto. Empurro-a contra a madeira e comeco a beija-la.

— Cento e sessenta e duas horas — digo, entre beijos.

— Vamos para o quarto — diz ela. — Vou trancar a porta da frente.
Assim, se eles vierem para cd, vido ter de bater na porta. — Ela se vira e passa
a tranca.

— Boa ideia — concordo. Continuamos nos beijando enquanto passamos
pelo corredor. Terminamos esbarrando na parede varias vezes. Quando
alcangamos o quarto, ja estou sem camisa.

— Vamos fazer de novo aquela coisa de quem pedir para recuar primeiro
perde a brincadeira — diz ela, que estd tirando os sapatos, entdo faco o
mesmo.

— Entdo vocé vai perder, pois eu nio vou recuar — ameaco. Ela sabe que
vou perder. Eu sempre perco.

— Nem eu — diz, balangando a cabeca. Ela puxa as pernas para cima da
cama e chega mais para tris. Fico na beirada, apreciando a vista. As vezes,
quando olho para ela, fico achando que o fato de ser minha parece surreal.
Assim como o fato de ela também me amar. Ela assopra um fio do cabelo
para longe do rosto, pde o resto para tris das orelhas e se recosta no
travesseiro. Deito em cima dela e deslizo a mio por sua nuca, puxando seus
labios para os meus delicadamente.

Movimento-me bem devagar enquanto a beijo, tentando curtir todos os
segundos. Quase nunca temos tempo de nos agarrar; nio quero apressar
nada.



— Amo tanto vocé — sussurro.

Ela coloca as pernas ao redor da minha cintura e aperta os bragos ao
redor das minhas costas, tentando me puxar para mais perto.

— Passe a noite comigo, Will. Por favor? Vocé pode vir para ca depois
que os garotos dormirem. Eles nunca vio saber.

— Lake, s6 falta mais uma semana. A gente aguenta até l4.

— Nio estou me referindo a isso. A gente espera até o proximo fim de
semana, sim. Mas queria vocé na minha cama hoje. Estou com saudades. Por
favor?

Continuo beijando o pescogo dela sem responder. Nio sou capaz de
dizer nio, entdo ndo respondo nada.

— Nio me faga implorar, Will. As vezes vocé é tio responsavel que fico
me sentindo uma fraca.

Eu rio por ela se achar fraca. Vou beijando seu pescogo até chegar a gola
de sua camisa.

— Se eu passar a noite aqui... 0 que vocé vai vestir? — Lentamente
desabotoo o botio de cima de sua camisa e pressiono meus ldbios em sua
pele.

— Ai, meu Deus — diz ela, ofegante. — Eu visto o que vocé quiser.

Abro o botio seguinte e des¢o meus labios um pouco mais.

— Nio gosto desta blusa. Com certeza nio quero que vocé vista esta
blusa — digo. — Na verdade, esta blusa é horrorosa. Acho que vocé devia
tira-la e joga-la fora. — Abro o terceiro botdo, esperando que ela peca para
eu recuar. Sel que estou prestes a vencer.

Como ela nio pede, continuo beijando cada vez mais abaixo enquanto
desabotoo o quarto botdo e o quinto e, entdo, o dltimo. Mesmo assim ela nio
pede para recuar. Estd me testando. Levo meus ldbios de volta a sua boca
vagarosamente, entdo ela me faz deitar e monta em cima de mim. Em
seguida, tira a blusa e a joga para o lado.

Passo minhas mios em seus bragos e pelas curvas de seu peito. Seu cabelo
cresceu muito desde que a conheci. Estd balancando ao redor do rosto
enquanto ela se inclina para perto de mim. Coloco-o para tras das orelhas
dela para poder ver melhor seu rosto. Estd escuro no quarto, mas continuo



conseguindo enxergar seu sorriso e o belissimo tom esmeralda de seus olhos.
Deslizo minhas mios para cima, até seus ombros, e percorro o contorno do
sutia.

— Fique vestindo isso hoje. — Deslizo os dedos por baixo das algas. —
Disso eu gosto.

— Entio quer dizer que vai passar a noite aqui? — pergunta ela. O tom
estd mais sério, nao tao brincalhio.

— S6 se ficar vestindo isso — respondo, igualmente sério. Ela pressiona
o corpo contra o meu, nossa pele nua se encostando pela primeira vez em
meses. Nio vou pedir para recuar de jeito algum. Nio consigo.
Normalmente nio sou tio fraco; ndo sei o que ela tem nesse momento que
estd me deixando tio fraco. — Lake. — Afasto meus libios dos dela, embora
ela continue a beijar os cantinhos enquanto falo, sem muito folego. — E s6
uma questdo de horas até o préximo fim de semana. Estd chegando tio
depressa que, na verdade, esse fim de semana pode ser considerado parte do
proximo. E a semana seguinte é parte do préximo fim de semana. Entio,
tecnicamente, o proximo fim de semana estd meio que acontecendo agora...
nesse exato segundo.

Ela agarra meu rosto e o vira para poder me olhar bem nos olhos.

— WIilI? Se estd dizendo isso porque acha que vou pedir para recuar... eu
nio vou. Nio dessa vez.

Ela esta falando sério. Faco-a deitar e deslizo para cima dela. Acaricio sua
bochecha com meu polegar.

— Nio vai? Tem certeza de que estd pronta para ndo pedir para recuar?
Bem agora?

— Certeza absoluta — sussurra. Ela enrola as pernas em minhas coxas
com firmeza, e nos entregamos completamente ao desejo. Agarro sua nuca e
pressiono a boca na minha com ainda mais for¢a. Sinto minha pulsacio
disparar pelo corpo inteiro enquanto nds dois tentamos recobrar o félego
entre os beijos, como se de repente tivéssemos nos esquecido de como se
respira. Estamos desesperados, fazendo o maximo para passar do momento
em que um de nés costuma pedir para recuar. Passamos desse momento bem
rapidamente. Coloco a mio nas costas dela até encontrar o fecho do sutid e o



solto enquanto ela mexe freneticamente no botido da minha cal¢a. Abaixo as
alcas do sutid pelos bracos para tird-lo e, entio, a pior coisa do mundo
acontece. Alguém bate na maldita porta.

— Minha nossa! — digo. Minha cabecga estd girando tio rapidamente que
preciso de um instante para me acalmar. Pressiono a testa contra o
travesseiro ao lado dela, e tentamos recobrar o folego.

Ela sai de baixo de mim e se levanta.

— Will, ndo estou encontrando minha blusa — diz ela, com panico na
VOZ.

Rolo para o lado, tiro a blusa de baixo de mim e a jogo para ela.

— Aqui esta sua blusa horrorosa — brinco.

Os garotos ja estio esmurrando a porta, entdo pulo da cama e vou
procurar minha prépria camisa no corredor antes de abrir a porta para eles.

— Por que demoraram tanto? — pergunta Kel enquanto os dois me
empurram para tras.

— Estdvamos vendo um filme — minto. — Estava numa parte 6tima e
nio queriamos parar.

— £ — concorda Lake, aparecendo do corredor. — Estava numa parte
muito boa.

Os dois meninos vao até a cozinha, e Kel acende a luz.

— Caulder pode dormir aqui hoje? — pergunta ele.

— Nio sei por que vocés ainda perguntam isso — diz Lake.

— Porque estamos de castigo. Lembra? — indaga Caulder.

Lake olha para mim, querendo ajuda.

— E seu aniversirio, Kel. O castigo pode recomecar amanhi 2 noite —
digo. Eles vio para a sala de estar e ligam a televisio. Estendo o braco para
Lake. — Me acompanha até em casa? — Lake segura minha mio, e nds
saimos pela porta da frente.

— Mais tarde vocé volta? — pergunta ela.

Agora que tive um tempo para me acalmar, percebo que voltar talvez nio
seja uma boa ideia.

— Lake, talvez seja melhor ndo. N6s nos empolgamos muito. Acha
mesmo que vou conseguir dormir na mesma cama que vocé depois disso?



Fico esperando que ela va reclamar, mas ela nio o faz.

— Vocé tem razdo, como sempre. E, de todo jeito, seria estranho com
nossos irmdos na casa. — Ela me abraca quando chegamos a2 minha porta.
Esta incrivelmente frio aqui fora, mas ela parece ndo se importar com isso
enquanto ficamos parados. — Ou talvez vocé esteja errado. Talvez vocé deva
voltar daqui a uma hora. Vou colocar o pijama mais feio que encontrar e ndo
vou nem escovar os dentes. Vocé ndo vai querer tocar em mim. A gente s6
vai dormir.

Eu rio do plano absurdo dela.

— Vocé poderia passar uma semana inteira sem escovar os dentes e sem
trocar de roupa e mesmo assim eu ndo conseguiria desgrudar de voceé.

— Estou falando sério, Will. Volte daqui a uma hora. Eu sé queria
dormir abragada com vocé. Vou garantir que os garotos estejam no quarto, e
dai vocé entra escondido como se a gente ainda estivesse no colégio.

Ela ndo precisa se esforcar muito para me convencer.

— Tudo bem. Daqui a uma hora eu volto. Mas a gente s6 vai dormir, ta?
Nio me tente.

— Naio vou, prometo — diz ela, sorrindo.

Seguro-lhe o queixo e abaixo minha voz:

— Lake, estou falando sério. Quero que isso seja perfeito para vocé e
acabo me empolgando muito quando estamos juntos. S6 precisamos esperar
mais uma semana. Quero passar a noite com voc€, mas preciso que me
prometa que ndo vai me colocar naquela situagdio novamente nas proximas
162 horas.

— Cento e sessenta e uma e meia — diz ela.

Balanco a cabeca e rio.

— Vi colocar os garotos pra dormir. Nos vemos daqui a pouco.

Ela se despede com um beijo, eu entro em casa e tomo um banho. Um
banho gelado.

Quando volto para a casa dela, uma hora depois, todas as luzes estio
apagadas. Tranco a porta ap6s entrar, passo pelo corredor e entro no quarto
dela. Lake deixou o abajur do criado-mudo aceso para mim. Estd deitada, as
costas voltadas para a entrada, entdo me deito atris dela e passo o braco por



baixo de sua cabeca. Fico aguardando alguma reacdo, mas ela ja dormiu. Na
verdade, estd até roncando. Coloco seu cabelo atras da orelha e beijo a parte
de tras de sua cabeca enquanto puxo as cobertas e fecho os olhos.



sabado, 14 de janeiro

Adoro tanto ficar com vocé

Quando nao estamos juntos, sinto tanto sua falta
Qualquer dia desses vou totalmente me casar com voce
E vai ser

muito

muito

bom.

LAKE FICOU CHATEADA QUANDO ACORDOU NO SABADO DE manhi e viu que eu
ja tinha ido embora. Diz que nio foi justo ela ter dormido o tempo inteiro na
nossa primeira noite juntos. Independentemente disso, eu gostei. Fiquei
vendo-a dormir por um tempo antes de voltar para casa.

Nio nos metemos em mais nenhuma situagio como aquela da sexta a
noite no quarto dela. Acho que nés dois ficamos surpresos com a intensidade
das coisas, entdo estamos tentando evitar que aconte¢a novamente. Pelo
menos até o préximo final de semana. Passamos a noite de sibado na casa de
Joel, com Eddie e Gavin. No domingo, Lake e eu fizemos dever de casa
juntos. Foi um fim de semana bem tipico.

Agora estou aqui sentado na aula de A Morte e o Morrer, sendo encarado
pela tinica pessoa com quem ji transei. E constrangedor. Pela maneira como
Vaughn age, parece que estou mesmo escondendo algo de Lake. Mas contar



sobre Vaughn agora s6 mostraria que ndo fui totalmente sincero quando
falamos da primeira semana de aulas. A dltima coisa que quero fazer antes
desse fim de semana € aborrecer Lake, entio resolvo esperar mais uma
semana antes de mencionar o assunto.

— Vaughn, o professor esta ali — digo, apontando para a frente da sala.

Ela continua olhando para mim.

— Will, vocé esta sendo metido — sussurra ela. — Nio entendo por que
nio quer nem falar comigo. Se tivesse mesmo esquecido o que aconteceu
entre nos, isso nao o incomodaria tanto assim.

Nio acredito que ela realmente esteja pensando que nio esqueci o que
aconteceu entre nés. Esqueci o que aconteceu entre nés no dia em que vi
Lake pela primeira vez.

— Fu esqueci a gente, Vaughn. Ja se passaram trés anos. Vocé também ja
esqueceu. Mas é que sempre quer o que ndo pode ter, por isso estid com tanta
raiva. Isso nio tem nada a ver comigo.

Ela cruza os bracos e se recosta na cadeira.

— Acha que eu quero vocé? — Ela me fulmina com o olhar e volta a
atengio para a frente da sala. — Alguém ja disse que vocé é um babaca? —
sussurra ela.

Eu rio.

— Na verdade, sim. E mais de uma vez.

HOJE FOI O primeiro dia de aula para Kel e Caulder depois da suspensio.
Quando chego para busci-los, eles entram no carro com um jeito frustrado.
Vejo os livros que estio quase caindo das mochilas e percebo que os dois vio
passar a noite tirando o atraso do dever de casa.

— Acho que agora vocés dois aprenderam a licdo.

Lake estd saindo da minha casa quando os garotos e eu saltamos do carro.
Nio me incomodo de jeito nenhum com o fato de ela ir para a minha casa



quando ndo estou li, mas fico um pouco curioso para saber o que estava
fazendo. Ela nota minha expressio de confusio enquanto vem em minha
direcdo. Estende a mio, deixando a mostra no meio da palma uma das
estrelas que sua mie fez.

— Nio me julgue — diz Lake. Ela rola a estrela na mdo. — Hoje estou
com mais saudades dela, sé isso.

Seu olhar me deixa triste. Dou-lhe um abraco breve e a observo
atravessar a rua e voltar para dentro de casa. Ela estd precisando de um
tempo sozinha, entdo providencio isso.

— Kel, fique aqui um pouquinho. Eu ajudo vocés com o dever de casa.

Demoramos algumas horas para terminar todos os deveres que se
acumularam enquanto os garotos estavam suspensos. Gavin e Eddie vém
jantar aqui hoje, entdo vou para a cozinha e comeco a trabalhar. Ndo vamos
comer hambirgueres esta noite. Tenho certeza de que nunca mais vamos
comer hamburgueres na vida. Fico pensando se vou querer fazer lasanha ou
nio, mas termino decidindo que nio. Para ser sincero, estou sem nenhuma
vontade de cozinhar. Vou até a geladeira e tiro o menu de comida chinesa
debaixo do ima.

Meia hora depois, Eddie e Gavin chegam, um minuto depois € a vez de
Lake e, em seguida, o entregador de comida chinesa. Coloco as caixinhas no
meio da mesa, e todos comegamos a encher os pratos.

— A gente estd no meio de um jogo. Podemos comer no meu quarto
hoje? — pergunta Caulder.

— Claro — concordo.

— Achei que eles estivessem de castigo — diz Gavin.

— E estio — responde Lake.

Gavin d4 uma mordida no rolinho primavera.

— Eles estio jogando videogame. Qual € o castigo dele entdo?

Lake olha para mim, querendo ajuda. Nio sei responder a pergunta dele,
mas tento.

— Gavin, estd questionando a maneira como criamos os garotos? —

pergunto.
— Nio — diz Gavin. — De jeito algum.



A noite estd com um clima estranho. Eddie permanece extremamente
calada, remexendo a comida. Gavin e eu tentamos puxar assunto, mas logo o
siléncio volta. Lake parece estar dentro de seu préprio mundinho, sem
prestar muita aten¢io ao que acontece ao redor. Tento amenizar a tensao.

— Hora do chato-e-legal — digo. Quase simultaneamente, os trés
reclamam. — O que estd acontecendo? Que depressio é essa hoje? —
Ninguém me responde. Gavin e Eddie trocam um olhar. Ela parece prestes a
chorar, entio Gavin d4 um beijo na testa dela. Olho para Lake, que ndo para
de olhar para o préprio prato, remexendo o macarrio. — E vocé, amor? O
que ha de errado? — pergunto para ela.

— Nada. Juro, ndo é nada — responde ela, tentando me convencer, sem
muito sucesso, de que estd bem. Ela sorri para mim, pega nossos copos e vai
até a cozinha para enché-los.

— Foi mal, Will — diz Gavin. — Eddie e eu nio queriamos ser mal-
educados. E que a gente estd com muita coisa na cabeca esses dias.

— Sem problemas — pelo. — Posso ajudar em alguma coisa?

Eles balancam as cabecas.

— Vocé vai para a competicio de slam na quinta-feira a noite? —
pergunta Gavin, mudando de assunto.

Faz algumas semanas que ndo vamos as competi¢des. Acho que desde
antes do Natal.

— Nio sei, acho que poderiamos ir. — Volto-me para Lake. — Vocé
quer?

Ela di de ombros.

— Parece divertido. Mas precisamos ver se alguém pode tomar conta de
Kel e Caulder.

Eddie limpa a mesa enquanto Gavin veste o casaco.

— Nos vemos 14, entdo. Obrigado pelo jantar. Nio seremos tio chatos da
proxima vez.

— FEstd tudo bem — digo. — Todo mundo tem direito a um dia ruim de
vez em quando.

Depois que vio embora, fecho as caixinhas de comida e as guardo na
geladeira enquanto Lake lava nossos pratos. Aproximo-me dela e a abraco.



— Tem certeza de que estd bem? — pergunto.

Ela se vira e me abraca, encostando a cabe¢a no meu peito.

— Estou sim, Will. E que...

Ergo o rosto dela e vejo que estd se segurando para nio chorar. Coloco a
mao na parte de trds de sua cabega e a puxo para mim.

— O que ha de errado?

Ela chora baixinho na minha camisa. Percebo que estd tentando parar.
Queria que ela fosse menos durona consigo quando fica triste.

— E o dia de hoje, s6 isso — diz ela. — Seria o aniversirio de casamento
deles.

Percebo que ela estd falando de seus pais, entdo nio digo nada. Abraco-a
com mais forca e beijo o topo de sua cabeca.

— Sei que é bobagem ficar chateada com isso. Estou mais chateada com
o fato de eu estar tdo chateada — diz ela.

Coloco as mios em seu rosto e a fago olhar para mim.

— Nio é bobagem, Lake. Vocé pode chorar as vezes, nio tem problema
algum nisso.

Ela sorri, me beija e se afasta.

— Amanhi a noite vou fazer compras com Eddie. Na quarta a noite
tenho um grupo de estudos, entdo s6 vou vé-lo na quinta. Vocé vai arranjar
uma baba ou devo cuidar disso?

— Acha mesmo que eles precisam de uma? Kel ja tem 11 anos, e Caulder
vai fazer 11 daqui a dois meses. Nio acha que eles conseguem ficar sozinhos
em casa por algumas horas?

Ela concorda com a cabeca.

— Acho que conseguem, sim. Talvez eu possa pedir a Sherry que pelo
menos garanta que jantem e dé uma conferida nos dois. Posso até dar algum
dinheiro a ela.

— Gostei dessa ideia — digo.

Ela chama Kel apés colocar o casaco e os sapatos, volta para a cozinha e
me abraca.

— Mais 93 horas — diz, dando um beijo no meu pescoco. — Amo vocé.



— Escute uma coisa — pelo, enquanto olho bem nos olhos dela. — Tudo
bem vocé ficar triste, Lake. Pare de ficar tentando esculpir tantas abéboras.
E eu também amo vocé. — Beijo-a uma tltima vez e tranco a porta ap6és eles
safrem.

A noite de hoje foi mesmo estranha. O clima todo estava estranho. Como
vamos para a competi¢io de slam, decido escrever meus pensamentos. Vou
surpreender Lake e fazer uma apresentagio para ela essa semana. Talvez isso
a ajude a se sentir melhor.

POR MOTIVOS QUE estdo além da minha compreensio, Vaughn senta-se ao
meu lado novamente na quarta-feira. E eu achando que, depois do nosso
pequeno bate-boca na segunda, ela desistiria. Pelo menos era o que eu
esperava.

Ela tira o caderno e abre o livro onde a aula passada terminou. Dessa vez,
ndo fica olhando para mim. Na verdade, ela nio diz uma palavra durante a
aula inteira. Fico contente por ela nio falar comigo, mas ao mesmo tempo
me sinto um pouco culpado por ter sido tdo rude. Mas nio o suficiente para
pedir desculpas. Ela mereceu.

Enquanto estamos guardando nossas coisas, ainda sem falar nada, ela
desliza alguma coisa por cima da mesa e vai embora. Fico me perguntando se
ndo € melhor jogar o bilhete no lixo sem ler, mas minha curiosidade fala mais
alto. Espero até estar sentando na minha aula seguinte para abri-lo.

Will,

Talvez vocé ndo queira ouvir isso, mas preciso dizer. Me desculpe, de
verdade. Ter terminado com vocé é um dos meus maiores
arvependimentos até hoje. Especialmente ter terminado na época em que
terminei. Ndo foi justo com vocé, hoje percebo isso — mas eu era jovem e
estava com medo.

Vocé nio pode agir como se o que acontecen entre nos nio significasse
nada. Eu amei vocé e sei que vocé me amou. Devia ao menos ter a



educagio de falar comigo. So queria ter a oportunidade de pedir desculpas
para vocé pessoalmente. Nio consigo esquecer a 1mAaneira cono as cOisas
terminaram entre nos. Deixe eu me desculpar.

Vaughn

Dobro o bilhete e o coloco no bolso. Encosto a cabeca na mesa e suspiro.
Ela nio vai deixar pra li. Ndo quero pensar nisso agora, entio nio penso.
Mais tarde me preocupo com esse assunto.

NANOITE SEGUINTE, eu s6 penso em Lake.

Vou busci-la dentro de uma hora, entio faco o dever de casa
rapidamente e vou tomar um banho. Passo pelo quarto de Caulder a
caminho do banheiro. Ele e Kel estdo jogando videogame.

— Por que nfo podemos ir também? Vocé mesmo disse que nio tem
restricio de idade — diz Kel.

Eu paro e volto para a porta deles.

— Vocés querem mesmo ir? Sabem que é poesia, nio é?

— Eu gosto de poesia — diz Caulder.

— Eu, nio — diz Kel. — Sé quero ir porque a gente nunca vai a lugar
nenhum.
— T4 bom, deixe s6 eu ver primeiro o que Lake acha disso. — Saio de

casa e atravesso a rua. Quando abro a porta da casa, ela grita.

— Will! Vire-se! — Eu me viro, mas nio antes de vé-la. Ela deve ter
acabado de sair do banho, pois estd no meio da sala completamente nua. —
Meu Deus, achei que tinha trancado. Ninguém bate mais na porta, é?

Eu rio.

— Bem-vinda ao meu mundo.

— Pode se virar agora — diz ela.

Quando me viro, ela estd com uma toalha ao redor do corpo. Coloco
meus bragos na cintura dela, ergo-a do chio e a rodopio.



— Mais 24 horas — digo quando os pés dela encostam no chio
novamente. — Ja estd ficando tensa?

— Nio, nem um pouco. E como eu disse, estou em boas mios.

Quero beiji-la, mas nio o faco. A toalha é demais, entdo me afasto e
pergunto o que vim perguntar.

— Kel e Caulder querem saber se podem ir com a gente hoje. Eles estio
curiosos.

— Sério? Que estranho... Mas nio me importo se vocé nio se importar
— diz ela.

— Tudo bem. Vou dizer isso a eles. — Sigo para a porta. — E Lake?
Obrigado por ter me dado mais uma prévia.

Ela fica um pouco envergonhada, entido pisco e fecho a porta ao sair.
Estas serdo as 24 horas mais longas da minha vida.

SENTAMOS NOS FUNDOS da boate com Gavin e Eddie. E a mesma cabine em
que Lake e eu nos sentamos no nosso primeiro encontro. Kiersten também
quis vir, entdo a mesa estd bem cheia.

Sherry deve confiar bastante em nés, apesar de ter feito varias perguntas
antes de concordar em deixar Kiersten vir. Quando a sessio de perguntas e
respostas terminou, Sherry estava intrigada. Ela disse que seria bom para
Kiersten ver uma competi¢io de slam. Kiersten achou que participar de uma
competi¢io seria bom para seu portfélio, entio trouxe uma caneta e um
caderno para anotar algumas coisas.

— Entdo, alguém estd com sede? — Vejo que todos querem beber e vou
para o bar antes que o sacrificio seja levado para o palco a fim de se
apresentar. Expliquei as regras para todas as criangas no caminho, entio acho
que eles ja devem ter uma boa ideia de como tudo funciona. Mas nio contei
que vou me apresentar. Quero que seja surpresa. Lake também nio sabe,
entdo, antes de levar as bebidas de volta para a mesa, pago minha taxa.



— Isso € tdo legal — diz Kiersten quando retorno para a mesa. — Vocés
sdo os pais mais legais do mundo.

— Naio, nio sdo — discorda Kel. — Eles nio deixam a gente dizer
palavrio.

Lake indica para que fagam siléncio quando a primeira pessoa que vai se
apresentar se aproxima do microfone. Reconheco o rapaz; jia o vi se
apresentar aqui varias vezes. Ele é muito bom. Coloco o brago ao redor de
Lake, e ele inicia seu poema.

— Meu nome é Edmund David-Quinn, e esse é um texto que escrevi
chamado “Escreva Mal”.

Escreva mal.
Seja um lixo
Escreva de maneira péssima
Terrivel
Assustadora
Naio se importe
Desligue seu editor interior
Permita-se escrever
Permita tudo fluir
Permita-se fracassar
Faca alguma coisa maluca
Escreva cinquenta mil palavras no més de
novembro.
Foi o que fiz.
Foi divertido, foi ensandecedor, foram mil e seiscentas
e sessenta e sete palavras por dia.
Foi possivel.
Mas vocé precisa desligar seu critico interior.
Desligar completamente.
E apenas escrever.
Rapidamente.
Em surtos.
Com alegria.
Se ndo conseguir escrever, fuja por alguns instantes.
E volte.
Escreva novamente.
Escrever € igual a todas as outras coisas.



Vocé nio vai ser bom imediatamente.
E uma habilidade, a pessoa precisa ir melhorando aos poucos.
Vocé s6 é aceito em Juilliard se praticar.
Se quiser chegar ao Carnegie Hall, pratique,
pratique, pratique.
... Ou dé um monte de dinheiro a eles.
Como todas as outras coisas, sdo necessarias dez mil horas para
atingir a exceléncia.
Assim como Malcolm Gladwell diz.
Entio escreva.
Fracasse.
Coloque seus pensamentos no papel.

Deixe-os descansar.

Deixe-os marinar.
Depois edite.

Mas nio edite enquanto digita,
isso s6 faz seu cérebro desacelerar.
Encontre uma pritica diaria.
Para mim, € escrever no meu blog todos os dias.

E ¢ divertido.

Quando mais vocé escreve, mais facil fica. Quanto mais o escrever flui,
menos preocupagoes. Nio é para o colégio, nio é para receber
nota, é s6 para vocé colocar seus pensamentos para fora.
Vocé sabe que eles querem sair.

Entao persista. Pratique. E escreva mal,
escreva muito mal, escreva sem se preocupar com nada e assim
talvez o seu texto termine sendo
muito
muito
bom.

Quando a multiddo comeca a aplaudir, olho para Kiersten e para os
garotos. Eles estdo encarando o palco.

— Puta merda — diz Kiersten. — Que incrivel. Isso foi fantistico.

— Por que vocé demorou tanto pra trazer a gente aqui, Will? Isso € tio
legal! — diz Caulder.

Fico surpreso ao ver que gostaram tanto. Eles passam o restante da noite
relativamente quietos enquanto assistem as apresentacdes. Kiersten nao para
de escrever em seu caderno. Nio sei que tipo de anotacio esta fazendo, mas



da para ver que ela estd mesmo gostando. Mais tarde quero lembrar de
mostrar meus poemas antigos a ela.

— O préximo é Will Cooper — diz o apresentador. Todos na mesa
olham para mim, surpresos.

— Vocé vai se apresentar? — pergunta Lake. Sorrio para ela, faco que
sim com a cabeca e me afasto da mesa.

Eu costumava ficar nervoso quando me apresentava. Uma pequena parte
de mim ainda fica, mas acho que é a adrenalina mesmo. A primeira vez que
vim aqui foi com meu pai. Ele adorava artes. Musica, poesia, pintura, ler,
escrever, tudo. Eu o vi se apresentar aqui pela primeira vez quando eu tinha
15 anos. Desde entio, viciei. Odeio o fato de Caulder nunca ter conhecido
esse lado dele. Guardei tudo que achei dos escritos de papai e até mesmo uns
dois quadros antigos dele. Um dia vou dar tudo para Caulder. Quando ele
tiver idade suficiente para apreciar.

Subo no palco e ajeito o microfone. Meu poema s6 vai fazer sentido para
Lake. Essa apresentacio € s6 para ela.

— Meu texto se chama “Hora de Recuar” — digo no microfone. O
holofote esta forte, entdo ndo consigo enxergd-la daqui, mas tenho quase
certeza de que estd sorrindo. Ndo me apresso com o poema. Faco a
apresentagio lentamente, para que ela assimile todas as palavras.

Vinte e duas horas e nossa guerra comega.
Nossa guerra de bragos e pernas
e labios
e mdaos...
A hora de recuar
Deixa de ser um elemento
Quando os dois lados

concordam em se render.

Nem sei dizer quantas vezes perdi...
Ou serd que sdo quantas vezes vocé verncen?
Nesse jogo que estamos fazendo hd cinquenta e nove semanas
Eu diria que a pontuagio

€
zero



a
zero.
Vinte e duas horas e nossa guerra comeca
Nossa guerra de pernas e bragos
e labios
€ 740s...
A melhor parte de finalmente
ndo recuar?
Os torrenciais em cima da gente
Chovendo nos nossos pés
Antes de as bombas explodirem ¢ as armas dispararem seus
cartuchos. Antes de n6s dois cairmos no chdo.
Antes da batalba, antes da guerra...
Vocé precisa saber
Que eu aguentaria 7zais cinquenta e nove.
Faria o que fosse necessdrio para deixar vocé vencer.
Recuaria tudo de novo
e de novo
e mais uma vez.

Afasto-me do microfone e encontro a escada. Ainda estou longe da mesa
quando Lake joga os bracos ao redor do meu pescoco e me beija.

— Obrigada — sussurra ela no meu pescoco.

Quando me sento a mesa, Caulder revira os olhos.

— Devia ter nos avisado, Will. A gente teria ido se esconder no banheiro.

— Eu achei lindo — diz Kiersten.

Ja passa das nove quando comecga a segunda rodada.

— Vamos, criangas, vocé tém aula amanha. Precisamos ir — digo. Eles
reclamam enquanto se levantam da mesa, um a um.

APOS VOLTARMOS, AS criancas entram em suas casas enquanto Lake e eu
ficamos mais um tempinho na entrada, abracados. Fica cada vez mais dificil
me separar dela a noite sabendo que ela estd a meros metros de distancia.
Toda noite é um sufoco, ter de me segurar para ndo mandar uma mensagem
dizendo para ela vir dormir na minha cama. Agora que ja cumprimos nossa



promessa para Julia, tenho a sensacdo de que nada vai nos deter depois de
amanh3 a noite. Bem, exceto o fato de estarmos tentando dar um bom
exemplo para Kel e Caulder. Mas sempre existem meios de dar um jeito
nisso.

Coloco as mios por dentro da parte de tras da camisa dela para aquecé-
las. Ela comeca a se contorcer, tentando fugir de mim.

— Suas mios estdo um gelo! — diz, rindo.

Eu a aperto com mais firmeza ainda.

— Fu sei. E por isso que vocé precisa ficar parada, para elas se
aquecerem. — Esfrego-as em sua pele, tentando impedir que as imagens de
amanh3 a noite tomem conta dos meus pensamentos. Mas sio uma distrac¢io
e tanto, entdo tiro as mios da camisa dela e a abraco. — Quer ouvir primeiro
a boa noticia ou a ma? — pergunto para ela.

Ela me lanca um olhar zangado.

— Quer um murro no rosto ou no saco?

Eu rio, mas me preparo para me proteger, s6 para garantir.

— Meus avés estdo preocupados achando que os garotos vido ficar
entediados por 13, entdo querem ficar com eles na minha casa. A noticia boa
¢ que agora ndo podemos mais ficar na sua casa, entdo reservei duas noites
num hotel em Detroit.

— Isso ndo é uma noticia ruim. Nao me dé um susto desses — diz ela.

— S6 achei que vocé fosse ficar um pouco apreensiva quanto a ter que
ver minha avé. Sei o que sente em relacio a ela.

Lake olha para mim e franze a testa.

— Nio comece, Will. Vocé sabe muito bem que nio é o que eu sinto em
relacio a ela. Sua av6 me odeia!

— Ela n3o odeia vocé — digo. — Sé € muito protetora em relacio a
mim. — Tento fazé-la parar de pensar nisso dando um beijo em sua orelha.

— E ainda por cima ela me odeia por sua culpa.

Eu me afasto e olho para ela.

— Minha culpa? Como isso ¢ culpa minha?

Ela revira os olhos.



— Na sua formatura? Nio lembra do que disse para ela na noite em que
a conheci?

Nio lembro. Nio sei do que ela esta falando. Nada me vem a cabeca.

— Will, a gente estava no maior grude. Depois da sua formatura, quando
todos saimos para jantar, vocé€ estava me beijando tanto que mal conseguia
conversar. Sua avo estava ficando bem constrangida. Quando ela perguntou
hd quanto tempo estivamos namorando, vocé respondeu “18 horas”! Que
imagem acha que isso passou de mim?

Agora lembro. O jantar foi bem divertido. Foi maravilhoso ndo ter mais a
proibi¢io ética de agarrar Lake, entdo foi o que fiz a noite inteira.

— Mas era meio que verdade — digo. — A gente estava namorando
oficialmente hd apenas 18 horas.

Lake bate no meu braco.

— FEla acha que sou uma vadia, Will! E a maior vergonha!

Encosto os ldbios na orelha dela novamente.

— Mas vocé ainda nio é — brinco.

Ela me empurra para longe e aponta para si.

— Vocé esta proibido de encostar nisso aqui por mais 24 horas. — Ela ri
e comeca a andar de costas até a entrada da prépria casa.

— Vinte e uma — corrijo.

Ela chega a porta da frente, abre e entra sem nem me mandar um beijo
de boa-noite. Que provocadora! Hoje ela nio vai levar a melhor. Corro até
14, abro a porta e a puxo de volta para fora da casa. Empurro-a contra a
parede de tijolos da entrada e a encaro nos olhos enquanto pressiono meu
corpo contra o dela. Lake estd tentando parecer brava, mas noto o canto de
sua boca se elevar em um sorriso. Entrelacamos nossas mios, eu as posiciono
acima da cabeca dela e as pressiono contra a parede.

— Preste muita atenc¢do no que vou dizer — sussurro. Continuo olhando
bem em seus olhos. Ela fica escutando. Gosta quando tento intimida-la. —
Nio quero que leve absolutamente nada para o hotel. Quero que vista
exatamente o que estava vestindo na dltima sexta. Ainda tem aquela blusa
horrorosa?



Ela sorri e faz que sim com a cabeca. Acho que nio conseguiria
responder agora nem se quisesse.

— Otimo. Sua roupa do corpo amanh3 2 noite é a dnica coisa que pode
levar. Nada de pijama, nada de mais roupas. Nada. Quero que me encontre
na minha casa amanha as 19h. Estd entendendo?

Ela assente novamente. Sua pulsacio estd disparada de encontro ao meu
peito, e, pela expressio em seus olhos, vejo que precisa que eu a beije.
Minhas mios continuam entrelacadas as dela, contra a parede, enquanto
aproximo minha boca dos ldbios dela. Hesito no dltimo instante e decido ndo
beiji-la. Lentamente, abaixo as mios e me afasto, em seguida volto para
minha casa. Quando chego a porta, me viro. Ela ainda estid encostada na
parede de tijolos, na mesma posicio. Otimo. Dessa vez eu levei a melhor.



SEXTA-FEIRA, 20 DE JANEIRO

Lake nunca vai ler meu didrio, entio devo dizer o que realmente estou pensando,
ndo ¢2 Mesmo se ela ler isso um dia, vai ser depois que eu morrer, quando estiver
arrumando minbas coisas. Entdo tecnicamente talvez ela leia isso um dia. Mas nao
vai importar, pois estarei morto.

Entio, Lake... se estiver lendo isso... peco desculpas por estar morto.

Mas agora, nesse momento, estou bastante vivo. Imensamente vivo. E hoje.
Valeu a pena toda a espera. Todas as 59 semanas. (Mais de setenta, se contar a
partir do nosso primeiro encontro.)

Vou dizer o que estd na minba cabega, td bom?

Sexo.

Sexo, sexo, sexo. Hoje vou transar. Fazer amor. Borboletar. Pode chamar do que
quiser, € 0 que vamos fazer.

E, caramba, eu mal posso esperar.

QUERO QUE HOJE SEJA PERFEITO, ENTAO DECIDO FALTAR as aulas, limpar a
casa e deixar tudo pronto antes de meus avés chegarem. Nio acredito que
estou tdo nervoso. Ou vai ver € entusiasmo; nao sei o que €. S6 sel que quero
que esse maldito dia passe logo.

Quando estou voltando da escola com os garotos, paramos num mercado
e compramos comida para o jantar. Lake e eu s6 planejamos sair as 19h,
entdo envio uma mensagem para meu avo dizendo que vou fazer basanha.



Julia disse que deveriamos esperar um dia bom para fazer basanha
novamente, e hoje com certeza é um dia bom. Estou um pouco atrasado
quando vejo os fardis pela janela da sala. Nem tomei banho e ainda preciso
assar os paes.

— Caulder, vové e vovo chegaram, vio abrir a porta!

Ele ndo precisa fazer isso — eles abrem a porta sozinhos. Sem bater,
claro. Minha av6 entra primeiro, entio vou até ela e lhe beijo a bochecha.

— O4, querido — diz ela. — Que cheiro bom € esse?

— Basanha. — Vou até meu avé e o abraco.

— Basanha? — diz ela.

Balanco a cabeca e rio.

— Quer dizer, lasanha.

Minha av6 sorri, fazendo-me lembrar de minha mie. Ela e meu av6 sio
altos e magros, assim como minha mie. Muitas pessoas acham minha avé
intimidante, mas para mim € dificil me sentir intimidado por ela. Ja passamos
tanto tempo juntos que as vezes até fico achando que ela é minha mie.

Meu avo coloca as malas perto da porta e vem comigo até a cozinha.

— Will, vocé ja ouviu falar desse tal de Twitter? — Ele puxa os 6culos
para a ponta do nariz e olha para seu celular.

Minha avé olha para mim e balancga a cabeca.

— Ele comprou um desses marte fones. E agora esta tentando twiterar o
presidente.

— Smartphone — corrijo. — E ¢ twitar, nio twiterar.

— FEle estd me seguindo — diz meu avo defensivamente. — Nio estou
brincando, ele me segue mesmo! Recebi uma mensagem ontem que dizia:
“O presidente agora esta seguindo vocé”.

— Que legal, vovo. Mas ndo, eu nio uso o Twitter.

— Bem, devia usar. Um jovem da sua idade precisa se manter atualizado
em relagcio as midias sociais.

— Estou bem assim — asseguro-lhe. Coloco os pies no forno e tiro os
pratos do armario.

— Deixe que eu faca isso, Will — diz minha av6, pegando os pratos das
minhas mios.



— Oi, vovd, oi, vovo — diz Caulder, correndo para dentro da cozinha e
abracando-os. — Vovo, lembra do jogo que jogamos da dltima vez que vocé
velo aqui?

Meu avé assente.

— Aquele em que matei 26 soldados inimigos?

— Sim, esse. Kel ganhou a versio mais nova de aniversario. Quer jogar
com a gente?

— Se quero! — diz ele, indo com Caulder até o quarto.

O engracado é que meu avo ndo estd exagerando a empolgacio por causa
de Caulder. Ele quer mesmo jogar.

Minha avé tira uma pilha de copos do armario e se vira para mim.

— Ele s6 fica cada vez pior, sabia? — comenta ela.

— Como?

— Ele comprou um desses joguinhos para si. Esta ficando todo envolvido
com essa histéria de tecnologia. E agora estd no Twitter! — Ela balanca a
cabeca. — Ele fica dizendo sem parar o que twiterou para as pessoas. Eu nio
compreendo, Will. Parece uma crise de meia-idade, s6 que vinte anos depois.

— E twitou. E eu acho legal. Assim ele e Caulder podem ficar mais
proximos.

Ela coloca gelo nos copos e volta para o balcio.

— Coloco um lugar para Layken também? — diz ela secamente. Pelo
tom, percebo que estd torcendo para que eu diga nio.

— Sim, por favor — respondo severamente.

Ela lanca um olhar em minha direcio.

— WIll, preciso ser franca.

Caramba, 14 vamos nos.

— Naio acho apropriado vocés dois fugirem o fim de semana inteiro.
Nem estdo noivos ainda, muito menos casados. Acho apenas que vocés
apressaram muito as coisas. Fico nervosa com isso.

Coloco as mdos nos ombros de minha avé e sorrio para tranquiliza-la.

— Vovd, nio estamos apressando nada, acredite em mim. E vocé precisa
dar uma chance a ela, Lake é uma pessoa incrivel. Prometa que pelo menos
vai fingir que gosta dela quando ela chegar. E seja boazinha!



Ela suspira.

— Nio é que eu ndo goste dela, Will. E que fico constrangida com a
maneira como vocé€s se comportam juntos. Parece que estdo... sei li...
apaixonados demais.

— Se sua unica reclamacio é estarmos apaixonados demais, entdo acho
que estd tudo bem.

Ela coloca na mesa mais um jogo americano para Lake.

— Ainda preciso tomar um banho, nio vou demorar — digo. — Os pies
vio ficar prontos em alguns minutos, se puder tirar do forno...

Ela concorda, e vou para meu quarto separar algumas coisas para a
viagem antes de tomar banho. Ponho a mdo debaixo da cama para pegar a
mala e a coloco em cima do edredom. Ao abri-la, percebo que minhas méos
estdo tremendo. Por que diabos estou tdo nervoso? Nio é minha primeira
vez. Mas é a de Lake. Enquanto coloco o restante das roupas 1 dentro,
percebo que estou sorrindo como um completo idiota.

Pego as roupas que vou vestir e sigo para o banheiro, entio escuto
alguém batendo na porta da frente. Sorrio. Lake estd tentando impressionar
minha avo, entio resolveu bater dessa vez. Que fofo. Ela esta se esforcando.

— Meu Deus! Olha s6 quem é! — Escuto minha avé soltar um gritinho
ap6s abrir a porta. — Paul, venha ver quem ¢!

Reviro os olhos. Sei que pedi para ela ser educada com Lake, mas nio
imaginava que fosse fazer todo esse exagero. Abro a porta e vou até a sala.
Lake vai ficar furiosa se eu deixi-la a s6s com minha avé enquanto tomo
banho.

Merda! Merda, merda, merda! O que diabos ela esta fazendo aqui?

Ela esta abracando meu av6 quando me vé no corredor.

— O1, Will. — Ela sorri.

Nio retribuo o sorriso.

— Vaughn, faz anos que nio a vemos — diz minha av6. — Fique para
jantar conosco, a comida estd quase pronta. Vou separar um prato para vocg.

— Naio! — grito, provavelmente com raiva demais.

Minha av6 se vira para mim e franze a testa.

— WIlL, isso nio foi muito educado — fala.



Eu a ignoro.

— Vaughn? Posso conversar com vocg, por favor? — Indico para que ela
venha até meu quarto. Preciso me livrar dela agora. — O que estd fazendo
aqui?

Ela se senta na beirada da cama.

— Ja disse, eu s6 queria conversar com vocé. — Ela estd com o cabelo
louro preso num coque novamente. Faz cara de inocente, tentando
conquistar minha compaix3o.

— Vaughn, vocé veio numa hora péssima.

Ela cruza os bracos e balanca a cabeca.

— S6 vou embora depois que vocé conversar comigo. Vocé sé faz me
evitar.

— Nio posso conversar agora, vou sair daqui a meia hora. Preciso fazer
um monte de coisas e s6 vou voltar na segunda. Converso com vocé depois
da aula na quarta. Por favor, simplesmente va embora.

Ela nem se mexe. Baixa o olhar e comeca a chorar. Meu Deus, ela esta
chorando! Jogo as mios no ar, frustrado, me aproximo da cama e sento ao
lado dela. Isso ¢ terrivel. E péssimo.

Estamos quase repetindo a situa¢io chata de trés anos atrds. Estivamos
sentados nessa mesma cama quando ela terminou o namoro comigo. Alegou
que nio conseguia se imaginar tendo de criar um menino aos 19 anos e arcar
com tantas responsabilidades. Fiquei tio chateado por ela ter me
abandonado na época mais dura da minha vida. Estou quase igualmente
chateado agora, mas dessa vez é porque ela ndo quer ir embora.

— Will, sinto saudade de vocé. Sinto falta de Caulder. Desde a primeira
aula, eu s6 fagco pensar em vocé e na maneira como terminamos. Eu estava
errada. Por favor, me escute.

Suspiro, volto para a cama e cubro os olhos com os bracos. Ela nio
poderia ter escolhido hora pior para fazer isso. Lake vai chegar em menos de
15 minutos.

— Tudo bem. Seja rapida — digo.

Ela pigarreia e enxuga os olhos. E estranho, mas eu ndo me importo com
o fato de ela estar chorando. Como € possivel amar alguém por tanto tempo



e depois nio sentir nenhuma pena da pessoa?

— Sei que vocé tem namorada. Mas também sei que nosso namoro foi
bem mais longo que seu namoro com ela até agora. E sei sobre os pais dela e
que ela esta criando o irmio. As pessoas terminam comentando certas coisas,
Will.

— Aonde quer chegar? — digo.

— Acho que talvez vocé esteja com ela pelos motivos totalmente errados.
Talvez sinta pena por ela estar passando pela mesma coisa que vocé passou
com sua familia. Se isso for verdade, nio € justo com ela. Acho que vocé deve
isso a ela, uma nova chance a nés dois. Para vocé ver o que seu coracgio sente
de verdade.

Sento na cama. Quero gritar com ela, mas respiro fundo e me acalmo.
Estou com pena.

— Vaughn, escute. Vocé tem razio, eu realmente amei vocé. “Amei”, no
passado. Estou apaixonado por Lake. Nunca faria nada para magoa-la. E sua
presenca aqui € algo que a magoaria. 1D por isso que quero que va embora.
Desculpe, sei que nio é o que vocé queria ouvir. Mas fez sua escolha, e eu ja
superei esse fato. Agora vocé também precisa superar. Peco gentilmente que
faca um favor para n6s dois e va embora.

Levanto-me, vou para a porta do quarto e fico esperando Vaughn fazer o
mesmo. Ela se levanta, mas, em vez de andar até a porta, comeca a chorar
novamente. Jogo a cabeca para tras e me aproximo dela.

— Vaughn, pare. Pare de chorar. Desculpe — digo, colocando os bragos
ao redor dela. Talvez eu tenha sido duro demais com ela. Sei que nio deve
ter sido facil vir aqui e pedir desculpas. Se ela ainda me ama, ndo era para eu
estar agindo como um babaca s6 porque ela apareceu na hora errada.

Ela se afasta.

— Tudo bem, Will. Eu aceito isso. Nido queria colocar vocé nessa
situacio. E que odeio a maneira como o magoei, e queria pedir desculpas por
isso pessoalmente. Vou embora — diz ela. — E... quero mesmo que vocé seja
feliz. Vocé merece.

Pelo tom da voz dela e pela expressio em seus olhos, noto que esta sendo
sincera. Afinal, sei que é uma boa pessoa; se ndo fosse, eu nio teria passado



dois anos da minha vida com ela. Mas também conheco bastante seu lado
egoista e fico feliz por esse lado nio ter falado mais alto essa noite.

Afasto o cabelo do rosto dela e enxugo as ligrimas em sua bochecha.

— Obrigado, Vaughn.

Ela sorri e me abraga, despedindo-se. Preciso admitir que é boa a
sensacdo de colocar um ponto final na nossa histéria. Sinto que eu mesmo ja
havia colocado meu proéprio ponto final hd algum tempo, mas talvez fosse
disso que ela precisasse. Talvez fazer a mesma matéria com ela nio seja tio
insuportavel de agora em diante. Dou um rapido beijo em sua testa ao nos
separarmos e me viro em direcdo a porta.

E é entdo que acontece: meu mundo inteiro desmorona de uma sé vez.

Lake estd no vdo da porta, olhando para nés de boca aberta, como se
quisesse dizer alguma coisa e nio conseguisse. Caulder passa correndo por
ela ao ver Vaughn ao meu lado.

— Vaughn! — diz ele entusiasmadamente, correndo até ela e a
abracando.

Lake olha nos meus olhos, e eu vejo uma coisa — o coragio dela esta se
partindo.

Nio consigo dizer nenhuma palavra. Lake balancga a cabeca lentamente,
tentando compreender o que estd vendo. Ela desvia o olhar do meu, se vira e
vai embora. Corro atrds dela, mas ela ja saiu da casa. Calco os sapatos e
escancaro a porta.

— Lake! — grito assim que saio de casa. Alcangco-a quando estd
chegando na rua. Agarro seu braco e viro seu rosto para mim. Nio sei o que
dizer. O que posso dizer?

Ela estd chorando. Tento puxd-la para perto, mas ela se debate. Entio
me empurra e comega a bater no meu peito sem dizer nada. Agarro as mios
dela e a puxo, mas ela continua tentando me bater. Continuo segurando-a
até ela enfraquecer nos meus bracos e comecar a cair no chio. Em vez de
tentar segura-la em pé, eu derreto até o chio coberto de neve e a abrago
enquanto ela chora.

— Lake, nio € nada. Eu juro. Nio é nada.



— Eu v7, WIill. Eu vi vocé dando um abrago nela. Era alguma coisa, sim
— exclama ela. — Vocé a beijou na testa! Por que vocé faria isso? — Ela nio
estd tentando conter as ligrimas dessa vez.

— Desculpe, Lake. Desculpe mesmo. Nio significou nada. Estava
pedindo para que ela fosse embora.

Ela se afasta de mim, se levanta e vai para casa. Vou atris dela.

— Lake, deixe eu explicar! Por favor.

Ela continua indo em direcdo a sua casa e bate a porta na minha cara.
Apdio as mios na soleira e abaixo a cabeca. Estraguei as coisas de novo.
Estraguei feio dessa vez.

— Will, peco mil desculpas — diz Vaughn atras de mim. — Nao queria
causar nenhum problema.

Nio me viro ao responder.

— Vaughn, vd embora. Por favor.

— Tudo bem — diz ela. — Sé mais uma coisa. Sei que ndo quer ouvir
isso agora, mas vocé ndo foi a aula hoje. Ele marcou nossa primeira prova
para quarta. Fiz copias das minhas anotacdes para vocé e deixei na sua mesa
de centro. Vejo vocé na quarta-feira. — Escuto o barulho da neve sendo
esmagada pelos seus pés enquanto ela volta para o carro.

Escuto o barulho da tranca, e Lake puxa a porta lentamente. Ela abre s6
o suficiente para que eu veja seu rosto enquanto me olha nos olhos.

— Vocés dois estdo na mesma turma? — pergunta, baixinho.

Nio respondo. Meu corpo inteiro se encolhe quando ela bate a porta na
minha cara. Dessa vez, além de trancar a fechadura, ela passa o ferrolho e
desliga a luz externa da casa. Encosto-me na porta e fecho os olhos, me
esforcando ao méaximo para conter minhas préprias lagrimas.

— QUERIDO, ESTA tudo bem. Vamos levar o box conosco, assim eles nio vio
ficar entediados. Nao nos importamos, € sério — diz minha avé enquanto



eles guardam as coisas no carro.

— N3io é um box, vovd, € um Xbox — rebate Caulder. Ele e Kel sobem
no banco de tris.

— Agora va descansar. Vocé ja se estressou demais por hoje — diz ela
para mim. Ela se inclina e me beija na bochecha. — Pode ir busci-los na
segunda.

Meu avd me abraca antes de entrar no carro.

— Se precisar conversar, pode me twitar — diz ele.

Fico observando enquanto eles vio embora. Em vez de entrar em casa e
descansar, volto para a casa de Lake e bato na porta, esperando que ela ja
esteja disposta a conversar. Bato por cinco minutos até ver a luz do quarto
dela ser desligada. Desisto e volto para minha casa. Deixo a luz acesa e a
porta destrancada, caso ela mude de ideia e queira conversar. Também opto
por dormir no sofd e ndo na cama. Se ela bater na porta, quero escutar. Fico
deitado por meia hora, xingando a mim mesmo. N3o acredito que isso esteja
acontecendo agora. Estd sendo bem diferente de como imaginei que pegaria
no sono essa noite. E culpa da maldita basanha.

Levanto-me bruscamente quando a porta da casa se abre e Lake entra.
Ela nio olha pra mim enquanto atravessa a sala de estar. Para na frente da
estante, coloca a mio dentro do vaso e tira uma estrela. Em seguida, se vira e
vai em direcdo a porta.

— Lake, espere — imploro. Ela bate a porta com forga ap6s sair. Saio do
sofd e vou correndo atrds dela. — Por favor, deixe eu entrar na sua casa.
Deixe eu explicar tudo. — Atravessamos a rua. Ela continua andando até
chegar a porta de casa, entdo se vira para mim.

— Como é que vai explicar? — diz. As bochechas dela estio manchadas
de rimel. Ela esta de coracio partido, e é tudo culpa minha. — A tnica
garota com quem vocé transou tem sentado com vocé na mesma sala de aula
todos os dias nas duas dltimas semanas! Por que nio me explicou zsso? E
exatamente na noite em que vou para outra cidade com vocé... para fazer
amor com vocé... encontro ela no seu quarto? E vocé ainda d4 um beijo na
porcaria da testa dela!



Lake comeca a chorar novamente, entdo a abraco. Tenho de abraci-la;
nio posso vé-la chorando e ndo abracgi-la. Ela ndo retribui o abraco. Afasta-
se de mim e olha para cima, com magoa nos olhos.

— £ o seu beijo que mais amo, e vocé o deu nela — diz. — Vocé tirou
isso de mim e deu para els! Obrigada por ter me feito ver quem vocé
realmente € antes de eu cometer o maior erro da minha vida! — Ela bate a
porta e a abre novamente. — E onde digbos esta o meu irmio?

— Em Detroit — sussurro. — Ele volta na segunda.

Ela bate a porta novamente.

Viro-me para voltar a minha casa e vejo Sherry aparecendo do nada.

— Esta tudo bem? Ouvi Layken gritando.

Passo por ela sem responder e bato minha porta. Nao fecho com for¢a
suficiente, entdo abro e bato novamente. Faco isso mais umas duas ou trés
vezes até perceber que terei de pagar caso quebre. Fecho a porta e a esmurro.
Sou um babaca. Sou um babaca, um canalha, um idiota, um desgracado...
Desisto e me jogo no sofa.

Quando Lake chora, fico de coragio partido. Mas o fato de as ligrimas
serem por minha causa? De minhas a¢es serem o motivo do seu coragio
partido? Esse é um sentimento totalmente novo para mim. Um sentimento
com o qual ndo sei lidar. Nio sei o que fazer. Nio sei o que posso dizer para
ela. Se ao menos ela me deixasse explicar. Mas a essa altura isso ndo ajudaria
em nada. Ela tem razio. Ndo me acusou de nada que eu nio tivesse feito.
Nossa, como precisava do meu pai agora. Preciso tanto dos conselhos dele.

Conselhos! Vou até o vaso e tiro uma das estrelas. Sento-me no sofd e
desdobro o papel. Leio as palavras escritas 2 mio.

As vezes duas pessoas precisam se distanciar
para perceber o quanto precisam ficar perto uma da outra.
— autor desconbecido



Dobro a estrela e a coloco dentro do vaso novamente, bem no topo.
Espero que esse seja o proximo papel capturado por Lake.



SABADO, 21 DE JANEIRO

PQP.

NAO DORMI NADA A NOITE INTEIRA. A CADA BARULHO QUE escutava, me
levantava rapidamente na esperanca de que fosse Lake. Nio era ela em
nenhum momento.

Deixo o café na cafeteira e vou até a janela. A casa dela parece silenciosa;
todas as cortinas estdo fechadas. O carro permanece na entrada, ento sei que
ela estd em casa. Estava tdo acostumado a ver os gnomos ao longo da
garagem, enfileirados ao lado do carro. Eles nio estdo mais li. Apds a mae
dela morrer, Lake pegou todos e os jogou fora. Ela nio sabe, mas eu tirei um
do lixo e guardei. O que tem o chapéu vermelho quebrado.

Lembro-me de ir para a frente da minha casa na manhi que se mudaram
e de ver Lake saindo em disparada pela porta sem nenhum casaco, usando
pantufas. Assim que ela pisou no chio, soube que ia levar o maior tombo. E
foi o que aconteceu. Claro que nio consegui segurar a risada. O pessoal do
sul costuma subestimar a for¢a que um clima frio pode ter.

Odiei o fato de ela ter se cortado quando caiu em cima do gnomo, mas
fiquei contente por ter uma desculpa para passar alguns minutos com ela.
Ap6s eu fazer um curativo e ela ir embora, passei o dia inteiro trabalhando
com a cabeca nas nuvens. Nio consegui parar de pensar nela. Estava tio
nervoso achando que minha vida e minhas responsabilidades fossem assusta-



la antes mesmo de eu ter a oportunidade de conhecé-la. Nio queria contar
tudo de uma sé vez, mas na noite do nosso primeiro encontro percebi que
isso era necessario. Lake tinha algo que a fazia ser bem mais especial que
todas as garotas que eu conhecera. Ela possuia resiliéncia, seguranca.

Naquela noite, eu quis que Lake soubesse como era minha vida. Queria
que ela soubesse sobre meus pais, sobre Caulder, sobre minha paixio. Eu
precisava que ela me conhecesse de verdade, que compreendesse quem eu
era antes de prosseguirmos. Enquanto ela assistia a primeira apresentacio da
noite, eu nio conseguia tirar os olhos dela. Eu via o sentimento e a
intensidade com que ela observava o palco, e me apaixonei. Eu a amei todos
os segundos desde entdo.

E € por isso que me recuso a deixa-la desistir.

ESTOU BEBENDO MINHA quarta xicara de café quando Kiersten entra na
minha casa. Ela ndo dd uma conferida para ver se Caulder estd, simplesmente
vem direto para o sofd e se acomoda ao meu lado.

— O1.

— O que estd acontecendo entre vocé e Layken? — pergunta. E olha
para mim como se merecesse uma resposta.

— Kiersten? Sua mie nunca lhe disse que é falta de educacgio ser tio
enxerida?

Ela balanca a cabeca.

— Nio, ela diz que o dnico jeito de saber os fatos é fazendo perguntas.

— Bem, pode fazer quantas perguntas quiser. Isso nio significa que
preciso respondé-las.

— T4 bom — diz ela, levantando-se. — Vou perguntar para Layken.

— Boa sorte em conseguir fazé-la abrir a porta.

Kiersten vai embora, entdo pulo do sofa e vou para a janela. Ela caminha
até a metade da entrada da casa e retorna. Ao passar por minha janela, olha
para cima com pena e balanca a cabecga lentamente. Em seguida, abre a porta
e volta para dentro da casa.



— Tem alguma coisa em particular que vocé€ quer que eu pergunte a ela?
Posso voltar e dizer o que ela respondeu.

Amo essa garota.

— Isso, boa ideia, Kiersten. — Fico pensando por um instante. — Nio
sei, s6 investigue como estd o humor dela. Se estd chorando, se estd com
raiva. Finja que nio sabe que estamos brigando e pergunte a meu respeito.
Veja o que ela responde.

Kiersten faz que sim com a cabeca e comega a fechar a porta da casa.

— Espere... s6 mais uma coisa. Quero saber o que ela estd vestindo.

Kiersten olha para mim com curiosidade.

— S6 a blusa. Quero saber qual blusa ela estd vestindo.

Fico esperando perto da janela e observo Kiersten atravessar a rua e bater
na porta. Por que ela bate na porta de Lake e ndo na minha? A porta € aberta
quase imediatamente. Kiersten entra, e a porta se fecha.

Fico andando de um lado a outro na sala e bebo mais uma xicara de café
enquanto observo da janela, esperando Kiersten sair. Meia hora se passa
antes de a porta se abrir. A menina vai para a prépria casa em vez de
atravessar a rua e vir para ca.

Dou um tempo para ela. Talvez tivesse de ir para casa almogar. Apds
esperar uma hora, nio consigo mais aguentar. Vou a casa de Kiersten e bato
na porta.

— 01, Will, pode entrar — diz Sherry. Ela d4 um passo para o lado.
Kiersten esta assistindo a televisdo na sala de estar.

Antes de bombardear Kiersten com perguntas, viro-me para Sherry.

— Sobre ontem a noite... desculpe. Nio queria ser mal-educado.

— Ah, tudo bem. Eu estava sendo enxerida — diz ela. — Quer beber
alguma coisa?

— Nio, estou bem. Queria s6 falar com Kiersten.

Kiersten lanca um olhar zangado para mim.

— Vocé é um babaca, Will — diz ela.

Entdo acho que Lake ainda nio superou a confusio. Sento-me no sofa e
coloco as maos entre os joelhos.



— Vocé poderia pelo menos me contar o que ela disse? — Isso € tdo
ridiculo. Estou confiando meu relacionamento a uma menina de 11 anos.

— Tem certeza de que quer saber? Devo alerti-lo que minha meméria é
excelente. Mamide diz que consigo recitar conversas inteiras, palavra por
palavra, desde que eu tinha 3 anos.

— Quero. Quero saber tudo que ela disse.

Kiersten suspira e puxa as pernas para cima do sofa.

— Ela acha que vocé é um babaca. Ela disse que vocé era um imbecil, um
desgracado, um baba...

— Um babaca. Eu sei, ja entendi. O que mais ela disse?

— Ela ndo me disse por que estd com raiva de vocé, mas estd com muita
raiva de vocé. Nio sei o que vocé fez, mas ela estd em casa agora fazendo
limpeza como uma maniaca. Quando ela abriu a porta, tinham centenas de
fichas espalhadas pelo chdo da sala. Pareciam receitas, algo assim.

— Ai, meu Deus, ela estd catalogando as coisas em ordem alfabética —
digo. E pior do que imaginei. — Kiersten, se eu for até l4, ela nfo vai abrir a
porta. Vocé pode bater na porta para que ela abra, ai eu aproveito e entro
rapidinho? Preciso mesmo falar com ela.

Kiersten comprime os labios.

— Estd me pedindo para engana-la? Para basicamente mentir para ela?

Dou de ombros e faco que sim com a cabega.

— Vou pegar meu casaco.

Sherry aparece da cozinha e estende a mio. Abro a minha, e ela coloca
uma coisa em cima dela, dobrando meus dedos por cima.

— Se as coisas nio correrem como vocé€ imagina, tome isso com um
pouco de dgua. Sua aparéncia estd uma merda. — Ela nota minha relutincia.
— Nio se preocupe, fui eu que fiz. E totalmente legalizado.

NAO TENHO NENHUM plano de ataque. Estou escondido contra a parede na



frente da casa de Lake quando Kiersten bate na porta. Meu coracio esta tio
acelerado que sinto como se fosse cometer um roubo. Respiro fundo quando
escuto a porta se abrir. Kiersten se move para o lado, eu passo correndo por
ela e entro na casa de Lake bem rapidamente para que ela ndo perceba o que
estd acontecendo.

— Saia daqui, Will — diz ela, enquanto segura a porta e aponta 14 para
fora.

— S6 vou embora quando vocé falar comigo — afirmo. Vou mais para
dentro da sala de estar.

— Saia daqui! Saia, saia, saia!

Faco o que qualquer homem sio faria nessas circunstincias: disparo pelo
corredor e me tranco no quarto dela. Percebo que ainda nio tenho nenhum
plano. Nio sei como vou conversar com Lake se estou trancado no quarto
dela. Mas pelo menos assim ela ndo vai conseguir me expulsar de sua casa.
Estou disposto a ficar ali dentro o dia inteiro se for necessario.

Ouco a porta da frente bater, e apds alguns segundos ela esta parada do
outro lado da porta do quarto. Espero que diga alguma coisa ou grite
comigo, mas ela ndo faz nada. Observo a sombra de seus pés desaparecerem a
medida que ela se afasta.

E agora? Se eu abrir a porta, ela s6 vai tentar me expulsar de novo. Por
que nio elaborei um plano melhor? Sou um idiota. O maior idiota! Pense,
WilL. Pense.

Vejo a sombra dos pés dela reaparecerem na frente da porta do quarto.

— WIlI? Abra a porta. Eu converso com vocé.

Ela nio parece com raiva. Serd que meu plano idiota funcionou?
Destranco a porta do quarto e, assim que a abro totalmente, fico
completamente encharcado. Ela acabou de jogar dgua em mim! Ela jogou
um jarro inteiro de 4gua no meu rosto!

— Ah — diz ela. — Vocé parece um pouco molhado, Will. E melhor ir
para casa trocar de roupa antes que fique doente. — FEla se vira calmamente e
se afasta.

Sou um idiota, e ela nio estd pronta para ceder. Faco a caminhada da
vergonha pelo corredor, saio e atravesso a rua até chegar na minha casa. Esta



o maior frio. Ela nem se deu o trabalho de aquecer a agua. Tiro as roupas e
entro no banho. Dessa vez um banho quente.

O BANHO NAO ajudou em nada. Estou completamente arrasado. A
combinagio de cinco xicaras de café, uma noite sem dormir e um estbmago
vazio nio é boa para se comecar o dia. Sdo quase duas da tarde. O que sera
que eu e Lake estariamos fazendo agora se eu nio tivesse sido tio idiota? A
quem estou querendo enganar? Sei muito bem o que estarfamos fazendo
agora. Minha reflexdo sobre os acontecimentos das dltimas 24 horas faz
cabeca doer. Pego a cal¢ca no chio do quarto e coloco a mdo no bolso,
tirando o que quer que Sherry tenha me dado. Vou até a cozinha e engulo o
remédio com um copo inteiro de 4gua antes de ir para o sofa.

ESTA ESCURO QUANDO acordo. Nem me lembro de quando deitei. Sento-me
no sofa e avisto um bilhete na mesa de centro. Estendo a mio, pego o papel e
comeco a lé-lo. Sinto um aperto no coragio quando percebo que nio é de

Lake.

Will,

Vim avisd-lo para nio dirigir apds tomar o remédio... mas estou
vendo que voce ji tomou. Entdo deixe pra ld.

— Sherry.

P.S. Conversei com Layken hoje. Vocé devia mesmo pedir desculpas,
sabia? O que vocé fez foi a maior babaquice. Se precisar de mais
remédio, sabe onde moro. :-)

Jogo o papel de volta na mesa. Serd que a carinha feliz era mesmo
necessiria? Faco uma careta ao sentir as dores no meu estdmago
aumentarem. Quando foi a dltima vez que comi? Nio lembro mesmo. Abro



a geladeira e vejo a basanha. Infelizmente, hoje € uma noite perfeita para
comer basanha. Corto um pedago, jogo num prato e o coloco no micro-
ondas. Enquanto encho um copo de refrigerante, a porta da frente é
escancarada.

Lake estd atravessando a sala, indo em dire¢do a estante. Apareco na sala
de estar no segundo em que estd estendendo o braco. Ela me ignora. Agora,
em vez de tirar uma unica estrela, pega o vaso inteiro.

Ela ndo vai levar o vaso. Se levar, ndo vai ter mais nenhum motivo para
voltar aqui. Puxo o vaso da mio dela, mas ela ndo quer soltar. Ficamos
puxando-o para a frente e para trds, mas nio vou soltar. Nao vou a deixar
leva-lo. Finalmente ela o solta e me fulmina com o olhar.

— Me da, Will. Foi minha mie que fez, e eu quero levar para minha
casa.

Volto para a cozinha com o vaso. Ela vem atris de mim. Coloco-o em
cima do balcio encostado na parede e me viro para ela. Em seguida, coloco
os bragos dos dois lados dele para que ela ndo o alcance.

— Sua maie fez para nés dois. Eu conheco vocg, Lake. Se levar isso para
casa, vai terminar abrindo todos hoje. Vai abrir estrelas a noite inteira, como
se estivesse esculpindo abdboras.

Ela joga as mios para o alto e resmunga.

— Pare de dizer isso! Por favor! Eu nio esculpo mais abéboras!

Nio acredito que ela realmente acha que nio esculpe mais abéboras.

— Nio? E mesmo? Vocé esti esculpindo exatamente agora, Lake. J4 se
passaram 24 horas, e ainda nio me deixou conversar com vocé sobre o
assunto.

Ela cerra os punhos e bate o pé, frustrada.

— Argh! — grita. Parece que quer bater em alguma coisa. Ou em
alguém. Nossa, ela € tdo linda. — Pare de olhar assim para mim! — reclama
ela.

— Assim como?

— Vocé estd com aquele olhar de novo. Pare com isso!

Nio faco a minima ideia do que ela estd falando, mas desvio a atencio.
Nio quero fazer nada que a deixe ainda mais furiosa.



— Vocé comeu alguma coisa hoje? — pergunto. Tiro o prato do micro-
ondas, mas ela nio me responde. S6 faz ficar parada na cozinha, com os
bragos cruzados. Tiro a travessa de basanha da geladeira e volto a cobri-la
com o papel-aluminio.

— Vocé vai comer basanha? Que apropriado — diz ela.

Nio ¢é a conversa que eu estava querendo que a gente tivesse, mas nio
deixa de ser uma conversa. Corto mais um quadrado e coloco no micro-
ondas. Nenhum de nés fala nada enquanto a comida esquenta. Ela s6 fica
parada ali, encarando o chio. E eu fico parado aqui, encarando o micro-
ondas. Quando o tempo acaba, coloco nossos pratos no balcio e encho outro
copo com refrigerante. N6s nos sentamos e comemos em siléncio. Um
siléncio bastante constrangedor.

Ao terminarmos, tiro as coisas do balcio e me sento na frente dela para
poder vé-la. Fico esperando que diga algo primeiro. Ela estdi com os
cotovelos apoiados no balcio enquanto olha para as proprias unhas, mexendo
nelas, tentando parecer desinteressada.

— Entdo, pode falar — diz calmamente, sem olhar para mim.

Estendo minhas mios por cima do balcdo para tocar as dela, mas Lake se
afasta e se recosta na cadeira. Nio gosto do balcio como barreira entre nés,
entdo me levanto e vou até a sala.

— Venha se sentar aqui — digo. Ela vem para a sala e se senta no mesmo
sofd que eu, mas no outro canto. Esfrego o rosto, tentando pensar em como
vou fazer com que ela me perdoe. Puxo a perna para cima do sofd e me viro
para ela. — Lake, eu amo vocé. A tltima coisa que quero no mundo é
magoa-la. Vocé sabe disso.

— Bem, parabéns, entdo — fala. — Vocé conseguiu fazer exatamente a
ultima coisa que queria no mundo.

Recosto a cabega no sofa. Vai ser mais dificil do que pensei. Ela estd bem
firme.

— Desculpe por nio ter contado que ela estd na mesma turma que eu.
Naiao queria que vocé se preocupasse.

— Me preocupasse com o qué, Will? Ela estar na mesma turma que vocé
¢ algo com que devo me preocupar? Se nio é nada, como vocé diz, por que



devo me preocupar?

Nossa! Sera que estou escolhendo as piores palavras para pedir desculpas
ou ela € boa assim? Se ela deixar de me odiar em algum momento, vou dizer
que ja tem uma carreira a seguir: direito.

— Lake, nio sinto mais nada por Vaughn. Estava planejando contar
sobre estarmos na mesma turma na semana que vem; eu s6 nio queria falar
sobre isso antes da nossa viagem.

— Ah. Entdo vocé s6 queria garantir uma transa antes de me deixar com
raiva. Que plano 6timo — diz ela sarcasticamente.

Dou um tapa na minha testa e fecho os olhos. Nio existe nenhuma
discussdo que essa garota nio seja capaz de vencer.

— Pense um instante, Will. Coloque-se no meu lugar. Digamos que eu
tivesse transado com um cara antes de conhecer vocé. Entido, quando nos
dois estamos prestes a transar, vocé entra no meu quarto e me vé abracando
o tal cara. Dai vocé me vé o beijando no pescogo: o lugar onde vocé mais gosta
de ser beijado. Dai vocé descobre que estou me encontrando com esse cara,
dia sim, dia nio, ha semanas e nio disse nada a respeito. O que vocé faria?
Hein?

Ela nio estd mais mexendo nas unhas. Estd me fulminando com o olhar,
esperando que eu responda.

— Bem — digo. — Eu lhe daria a chance de se explicar sem interromper
a cada cinco segundos.

Ela faz um gesto de desprezo, se levanta do sofd e comeca a seguir em
direcdo a porta. Agarro o braco dela e a puxo de volta para o sofi. Quando
ela cai bem ao meu lado, abraco-a e pressiono a cabega dela contra o meu
peito. Tento nio solti-la. Nao quero que ela embora.

— Lake, por favor. Me dé uma chance que eu conto tudo. Nio vi
embora de novo.

Ela ndo tenta se afastar de mim. Nem briga. Ela relaxa no meu peito e
deixa que eu a abrace enquanto falo.

— FEu nem tinha certeza se vocé sabia da existéncia de Vaughn. Sei o
quanto odeia falar sobre namoros antigos, entio achei que seria pior



mencionar. Vé-la de novo nio significou nada para mim. Entio eu queria
que isso também ndo significasse nada para vocé.

Passo os dedos pelos cabelos dela, que suspira e comeca a chorar na
minha camisa.

— Quero acreditar em vocé, Will. Quero tanto acreditar em vocé. Mas
por que ela veio aqui ontem a noite? Se ela ndo significa nada para vocé, por
que a estava abracando?

Beijo-a no topo da cabeca.

— Lake, eu estava pedindo para que ela fosse embora. Ela estava
chorando, entio eu a abracei.

Ela afasta o rosto do meu peito e olha para mim, assustada.

— FEstava chorando? Por que ela estava chorando? Will, ela ainda ama
voce?

Como respondo isso sem parecer um babaca mais uma vez? Nada do que
digo agora estd me ajudando. Nada.

Ela senta e se afasta para poder ficar de frente para mim enquanto fala.

— Will, era vocé quem queria conversar. Quero que me conte tudo.
Quero saber por que ela estava aqui, o que vocé estava fazendo no seu quarto
com ela, por que a abragava, por que ela estava chorando... tudo. — Estendo
o brago e seguro a mio dela, mas ela a puxa para trds. — Conte — exige.

Tento decidir por onde comecar. Respiro fundo e exalo lentamente, me
preparando para ser interrompido mais um milhdo de vezes.

— Ela me mandou um bilhete na aula no outro dia e perguntou se a
gente podia conversar. Apareceu ontem aqui em casa do nada. Eu ndo a
deixei entrar, Lake. Estava no meu quarto quando ela chegou. Eu nunca a
deixaria entrar. — Olho-a nos olhos enquanto digo isso, pois ¢é a verdade. —
Minha avé queria que ela jantasse conosco, eu disse que nio e falei que
precisava conversar com ela. S6 queria que ela fosse embora. Ela comegou a
chorar e explicar que odiava a maneira como tinha terminado o namoro
comigo. Falou que sabia sobre vocé e sobre nossa situagio com nossos pais e
nossos irmios. Que eu “devia a vocé” descobrir o que meu coragio
realmente sentia e que, talvez, eu estivesse com vocé porque estava com
pena. Queria que eu desse outra chance a ela, para ver se eu estava com vocé



pelos motivos certos. Eu contei que ndo. Eu disse que amava vocé, Lake. Pedi
que ela fosse embora, e ela comecou a chorar novamente, entio a abracei.
Achei que estava sendo um babaca; foi s6 por isso que a abracei.

Fico buscando alguma reacio, mas Lake estd olhando para o préprio
colo, entdo ndo consigo ver o rosto dela.

— Por que a beijou na testa? — pergunta ela baixinho.

Suspiro e acaricio seu rosto com o dorso da minha mao, fazendo-a voltar
a atenc¢do para mim.

— Nio sei. Vocé precisa entender que eu a namorei por dois anos.
Algumas coisas sdo puro hibito, nio importa quanto tempo se passou. Nio
significou nada. Estava apenas a consolando.

Lake se deita no braco do sofd e olha para o teto. A dnica coisa que posso
fazer é deixa-la pensar. Ja contei tudo. Fico a observando deitada, sem dizer
nada. Quero tanto deitar ao lado dela e abracd-la. Nio poder fazer isso esta
acabando comigo.

— Vocé acha que tem alguma chance de ela estar certa? — pergunta,
ainda encarando o teto.

— Certa sobre o qué? Sobre ela me amar? Talvez, ndo sei. Nio me
importo. Isso ndo altera nada.

— Naio, ndo quis dizer isso. Estd na cara que ela quer ficar com vocg, ela
mesma disse isso. Quis dizer se vocé acha que ela talvez esteja certa sobre a
outra coisa? Sobre a possibilidade de vocé estar comigo por causa da nossa
situacdo? Por sentir pena de mim?

Lango-me para a frente no sofd e subo em cima dela. Agarro seu queixo,
puxando seu rosto para perto do meu.

— Nio faga isso, Lake. Nio se atreva a pensar isso nem por um segundo!

Ela fecha os olhos com forca, e ldgrimas escorrem por suas témporas,
caindo em seus cabelos. Beijo-as. Beijo o rosto dela e as ligrimas e os olhos e
as bochechas e os libios. Ela tem de saber que isso nio é verdade. Ela precisa
saber o quanto a amo.

— Will, pare — censura ela fracamente. Escuto as lagrimas sendo
sufocadas em sua garganta. E pelo seu rosto percebo: ela estd duvidando de
mim.



— Meu amor, n3o. Nio acredite nisso. Por favor, nio acredite nisso. —
Pressiono a cabega no vio entre o ombro e o pescogo dela. — Amo vocé por
causa de voce.

Em toda minha vida, nunca precisei que alguém acreditasse tanto numa
coisa. Quando ela comeca a resistir e a me empurrar, eu deslizo o brago por
debaixo de seu pescoco e a puxo para perto.

— Lake, pare com isso. Por favor, ndo vd embora — imploro. Enquanto
falo, percebo que minha voz estd tremendo. Nunca senti tanto medo de
perder algo na minha vida. Perco o controle. Comeco a chorar livremente.

— WIll, nio estd vendo? — diz ela. — Como vocé sabe? Como vocé sabe
de verdade? Vocé nio seria capaz de me abandonar agora se quisesse. Seu
coracio é bom demais, nunca faria isso comigo. Entio como vou saber se
vocé realmente estaria aqui se nossas circunstincias fossem outras? Se nossos
pais estivessem vivos e ndo tivéssemos Kel e Caulder, como sabe que me
amaria?

Tapo sua boca com a mio.

— Nio! Pare de dizer isso, Lake. Por favor. — Fla fecha os olhos e suas
lagrimas comecam a escorrer mais ainda. Beijo-as novamente. Beijo sua
bochecha e beijo sua testa e beijo seus labios. Seguro a parte de trds de sua
cabega e a beijo com o maior desespero com que ja a beijei. Ela coloca as
maos no meu pescoco e retribui.

Ela estd retribuindo o beijo.

No6s dois estamos chorando, tentando loucamente manter o que ainda
sobrou de sanidade entre nés. Ela me empurra. Ainda me beija, mas quer que
eu me sente, entdo faco isso. Recosto-me no sofd, e ela desliza para meu colo
e acaricia meu rosto com as mios. Paramos de nos beijar por um instante e
ficamos nos olhamos. Enxugo suas ligrimas, e ela faz o mesmo comigo. Vejo
a magoa em seus olhos, mas ela os fecha e aproxima os libios dos meus.
Puxo-a para tdo perto que fica dificil respirar. Estamos ofegantes, tentando
encontrar um ritmo constante no meio de nossos movimentos frenéticos.
Nunca a desejei com tanta intensidade. Ela puxa minha camisa, entio me
inclino para a frente, deixando que ela a tire. Quando seus labios separam-se
dos meus, ela cruza os bracos e agarra a bainha da prépria blusa, a tirando



também. Eu a ajudo. Quando a blusa dela cai em cima da minha no chio, eu
a abraco, colocando as maos na pele nua de suas costas, e a puxo para mim.

— Amo vocé, Lake. Desculpe, desculpe mesmo. Mesmo. Amo tanto
voce.

Ela se afasta e olha nos meus olhos.

— Quero que vocé faca amor comigo, Will.

Coloco meus bracos ao redor das costas dela com firmeza e me levanto
enquanto ela se segura no meu pescoco. Ela enrola as pernas ao redor da
minha cintura, e eu a carrego até meu quarto, onde caimos na cama. As mios
dela encontram o botio da minha calca jeans, e ela a desabotoa enquanto
minha boca se move lentamente de seus libios até seu queixo e seu pescoco.
Nio acredito que isso estd mesmo acontecendo. Nio me dou tempo de
duvidar das minhas proprias agoes. Deslizo os dedos por baixo das algas do
seu sutid e as baixo pelos ombros. Ela desliza os bragos pelas al¢gas, e eu movo
os labios ao longo da beirada do sutii enquanto ela tenta desabotoar a
propria calca jeans. Ergo-a para ajudid-la e, em seguida, guio as mios dela
enquanto nés puxamos a cal¢a e a jogamos no chio. Ela vai mais para trds na
cama, até sua cabeca encostar nos travesseiros. Tiro a coberta de debaixo
dela e deito em cima de seu corpo, em seguida coloco a coberta em cima de
n6s. Quando nossos olhos se encontram, vejo a magoa escondida atras de sua
expressdo e as lagrimas que ainda escorrem em seu rosto. Ela segura o cés da
minha cal¢a e comeca a puxd-lo para baixo, mas eu afasto as mios dela. Lake
ainda estd tdo magoada. Ndo posso permitir que faga isso. Ela ainda nio
confia em mim.

— Lake, nio consigo. — Rolo para longe e tento recobrar o félego. —
Assim, n3o. Vocé esta chateada. Nio devia ser assim.

Ela nio diz nada, s6 continua chorando. Ficamos deitados um ao lado do
outro por varios minutos, sem dizer nenhuma palavra. Estendo a méo para
encostar na dela, mas ela a afasta e sai da cama. Pega a cal¢a no chio e volta
para a sala de estar. Vou atras dela e fico observando enquanto se veste
novamente. Ela funga fortemente algumas vezes, tentando conter as
lagrimas.



— Vocé vai embora? — pergunto hesitantemente. — Nio quero que va.
Fique comigo.

Ela ndo responde. Vai até a porta e coloca os sapatos e o casaco. Eu me
aproximo dela e a abraco.

— Nio pode ficar com raiva de mim por causa disso. Vocé nio estd
pensando direito, Lake. Se fizermos isso enquanto vocé estiver com raiva,
amanhi vai se arrepender. E vai ficar com raiva de si mesma também. Vocé
entende isso, nao é?

Ela enxuga as ligrimas e se afasta de mim.

— Vocé transou com ela, Will. Como vou ignorar isso? Como vou
ignorar o fato de vocé ter feito amor com Vaughn e nio querer fazer amor
comigo? Vocé nio sabe como € ser rejeitada. E uma merda. Vocé fez com
que eu me sentisse uma merda.

— Lake, que absurdo! Nio vou transar com vocé pela primeira vez
enquanto estd chorando. Se fizermos isso agora, nds dois vamos nos sentir
uma merda.

Ela esfrega os olhos novamente e olha para o chio, tentando nio chorar.
Estamos parados no meio da sala de estar, sem saber o que vai acontecer em
seguida. Eu disse tudo que podia dizer e agora s6 preciso que ela acredite em
mim, entdo dou um tempo para ela pensar.

— Will? — Lentamente, ela ergue o olhar para encontrar o meu. Parece
que até olhar para mim € um sofrimento. — N3o sei se consigo fazer isso —
diz ela.

A expressdo em seus olhos faz com que eu sinta que meu coracgio fosse
literalmente parar. Ja vi esse olhar antes. Ela estd prestes a terminar o
namoro comigo.

— Quero dizer... ndo sei se consigo lidar com a gente — diz ela. — Estou
me esforcando muito, mas nio sei como esquecer isso. Como vou saber se é
essa a vida que vocé quer? Como vocé vai saber que € isso que quer? Vocé
precisa de tempo, Will. Precisamos de tempo para pensar sobre isso. Temos
de questionar tudo.

Nio respondo. Nio consigo. Tudo que digo sai da maneira errada.

Ela ndo estd mais chorando.



— Vou para casa agora. Preciso que vocé me deixe ir. Deixe eu ir, ta
bom?

E a lucidez em sua voz e a expressio calma e sensata em seus olhos que
arrancam meu coragido do peito. Ela di meia-volta para ir embora, e tudo
que posso fazer é deixar ela ir. Eu simplesmente a deixo ir.

APOS PASSAR UMA hora esmurrando tudo que posso esmurrar, limpando tudo
que posso limpar e gritando todos os palavrdes nos quais consigo pensar,
bato na porta de Sherry. Ao abri-la, ela olha para mim e nio diz nada. Ela
vira-se, volta apds um instante e estende a mio. Abro a palma, ela solta as
pilulas em cima dela e olha para mim com pena. Odeio pena.

Ao voltar para minha casa, engulo as pilulas e deito no sofa, desejando
que tudo desapareca.

— WILL.

Tento abrir os olhos e distinguir a voz que ouco. Tento me mexer, mas
sinto como se todo meu corpo fosse de concreto.

— Cara, acorda.

Estou desnorteado. Sento-me no sofi e esfrego os olhos, tentando abri-
los, com medo da luz do sol. Quando finalmente consigo, vejo que nio ha
nenhuma claridade; estd escuro. Dou uma olhada ao redor e vejo que Gavin
estd sentado no sofd na minha frente.

— Que horas sdo? Que diz é hoje? — pergunto para ele.

— Ainda € hoje. Sdbado. Ja passa das dez da noite, acho. Hi quanto
tempo estd dormindo?

Penso na pergunta. Eram mais de 19h quando Lake e eu comemos
basanha. Mais de 20h quando eu a deixei ir embora. Quando simplesmente a
deixei ir embora. Deito-me no sofi e nio respondo, pois a cena de duas
horas atrds se repete na minha cabeca.

— Quer conversar sobre o assunto? — pergunta Gavin.

Balango a cabega. Nio quero mesmo conversar sobre o assunto.



— FEddie estd na casa de Layken. Ela parecia bem chateada. Foi um
pouco constrangedor, entdo pensei em vir me esconder aqui. Quer que eu va
embora?

Balanco a cabega novamente.

— Tem basanha na geladeira, se estiver com fome.

— Estou, sim — diz ele. Levanta-se e vai até a cozinha. — Quer beber
alguma coisa?

Quero. Preciso de um drinque. Vou para a cozinha, pressionando a mio
contra a testa. Minha cabeca lateja. Estendo a mio para cima da geladeira e
afasto as caixas de cereal para alcancar o armdrio. Tiro uma garrafa de
tequila, pego um copo e o encho com uma dose.

— Estava pensando em um refrigerante, algo assim — diz Gavin,
enquanto se senta ao balcio e me vé virar a tequila.

— Boa ideia. — Abro a geladeira e tiro um refrigerante. Pego um copo
maior e misturo o refrigerante com a tequila. Nao ¢ a melhor mistura do
mundo, mas assim desce com mais facilidade.

— WIlI? Nunca vi vocé assim. Tem certeza de que estd bem?

Inclino a cabeca para tris e bebo o copo inteiro, em seguida o coloco na
pia. Prefiro ndo responder. Se disser que sim, ele vai saber que estou
mentindo. Se disser que nio, ele vai me perguntar por qué. Entio sento ao
lado dele enquanto come e nio digo nada.

— Eddie e eu queriamos conversar com vocés dois juntos. Mas acho que
isso nio vai mais acontecer... — A voz de Gavin vai ficando mais baixa, e ele
da outra garfada na comida.

— Conversar com a gente sobre o qué?

Ele limpa a boca com um guardanapo e suspira. Abaixa o brago direito,
segurando o garfo com tanta forc¢a que as juntas dos dedos ficam brancas.

— Eddie esta gravida.

Nio sei se minha audi¢io estd muito boa a essa altura. Minha cabeca
ainda lateja, e a mistura de dlcool com o remédio caseiro de Sherry estd me
fazendo ver dois Gavins.

— Gravida? Quio gravida? — pergunto.

— Bem gravida — diz ele.



— Merda. — Levanto-me, tiro a tequila do balcio e encho o copo com
outra dose. Normalmente nio sou a favor de menores bebendo ilcool, mas
em alguns momentos até eu amplio meus limites. Coloco o copo na frente de
Gavin, e ele o vira.

— Qual € o plano de vocés? — pergunto.

Ele vai até a sala de estar e se senta no terceiro sofd. Quando foi que
compramos um terceiro sofi? Pego a garrafa de tequila no balcio e esfrego
os olhos enquanto vou até a sala. Ao abri-los, vejo que voltaram a ser dois
sofas. Corro para me sentar antes que eu caia.

— Nio temos plano algum. Pelo menos nio um plano em comum. Eddie
quer ter o bebé. Isso me deixa completamente apavorado, Will. Temos 19
anos. Nio estamos preparados para isso de jeito nenhum.

Infelizmente, sei exatamente como € se tornar pai de maneira inesperada
aos 19 anos.

— E voce? Quer ter o bebé? — pergunto.
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... et acho. Talvez ainda seja sabado a noite. Nio importa. Porra nenbuma
1mporta.

Lake... Lake, Lake, Lake, Lake. Eu tomaria uma montanha, entdo preciso de
mais um drinque. Mas amo tanto voce. E, acho que preciso de mais tequila... e de
mais cow bell. Amo vocé me desculpe mesmo. Nio estou com sede. Mas nao estou com
fome, so com sede. Mas nunca vou beber outro cheeseburguer na vida amo tanto voce.

EDDIE ESTA GRAVIDA. GAVIN ESTA APAVORADO. DEIXEI LAKE ir. E tudo que
lembro de ontem a noite.

O sol estd mais forte do que nunca. Jogo as cobertas para longe e vou até
o banheiro. Quando chego do outro lado do corredor, tento abrir a porta,
mas estd trancada. Por que diabos a porta do meu banheiro estd trancada?
Bato, o que me parece extremamente estranho — bater na porta do meu
proprio banheiro quando era para eu ser a Gnica pessoa em casa.

— S6 um segundo! — Escuto alguém gritando. E um homem. Nio ¢
Gavin. O que diabos estd acontecendo? Vou até a sala de estar e vejo um
cobertor e um travesseiro no sofi. Ha um par de sapatos perto da porta da
frente, ao lado de uma maleta. Estou cocando a cabe¢a quando a porta do
banheiro se abre, entio me viro.

— Reece?

— Bom dia — diz ele.



— O que estd fazendo aqui?

Ele lanc¢a um olhar confuso para mim enquanto senta no sofa.

— Estd brincando? — pergunta ele.

Por que eu estaria brincando? Estaria brincando a respeito de qué? Nio
o vejo ha mais de um ano.

— Naio. O que faz aqui? Quando chegou aqui em casa?

Ele balanca a cabeca com a mesma expressio perplexa.

— WL, vocé se lembra de algo de ontem a noite?

Sento-me e tento lembrar. Eddie estd gravida. Gavin esta apavorado.
Deixei Lake ir. E tudo que lembro. Ele percebe que preciso de uma ajudinha
para lembrar.

— Voltei na sexta a noite. Minha mie me expulsou de casa? Estava
precisando de um lugar para dormir ontem, e vocé disse que eu podia ficar
aqui. Nio lembra mesmo?

Balanco a cabeca.

— Desculpe, Reece, nio.

Ele ri.

— Cara, quanto vocé bebeu ontem?

Lembro da tequila e, em seguida, lembro do remédio que Sherry me deu.

— Naio acho que foi s6 por causa do alcool.

Ele se levanta e dd uma olhada ao redor desajeitadamente.

— Bem, se quiser que eu vd embora...

— Nio. Nio, nio me importo que fique, vocé sabe disso. E s6 que nio
me lembro. Nunca fiquei sem meméria assim.

— Vocé nio estava falando coisa com coisa quando cheguei. Nio parava
de falar sobre uma estrela... e um lago. Achei que estivesse chapado. Vocé
nio esta chapado... estd?

Eu rio.

— Nio, nio estou chapado. Estou tendo um fim de semana dos infernos,
s6 isso. O pior de todos. E nio, ndo estou a fim de conversar sobre isso.

— Bem, ja que ndo se lembra de nada de ontem a noite... Vocé meio que
disse que eu podia morar aqui... Por um ou dois meses? Lembra disso? —
Reece ergue as sobrancelhas e fica esperando minha reacio.



Agora sei por que nunca bebo. Sempre termino concordando com coisas
com as quais ndo concordaria se estivesse s6brio. Ndo consigo pensar em
nenhum motivo para ele nio ficar. Temos um quarto sobrando. Ele
praticamente morava aqui quando estivamos crescendo. Apesar de eu nio
vé-lo desde sua dltima folga do exército, ainda o considero meu melhor
amigo.

— Fique o tempo que precisar — digo. — S6 nido espere bom humor de
minha parte. Nio estou tendo uma semana muito boa.

— Claro. — Ele pega as malas e os sapatos e os leva para o quarto extra.
Vou até a janela e dou uma olhada na casa de Lake. O carro dela ndo esta l4.
Onde ela estara? Ela ndo costuma ir a lugar algum aos domingos. E quando
tira o dia para ver filmes e comer besteiras. Ainda estou olhando pela janela
quando Reece reaparece.

— Vocé nio tem porra nenhuma para comer — diz ele. — Estou com
fome. Quer que eu compre algo para vocé no mercado?

Balanco a cabeca.

— Estou sem apetite — respondo. — Pode comprar qualquer coisa.
Devo ir 12 mais tarde mesmo. Preciso comprar algumas coisas antes que
Caulder volte.

— Ah ¢, onde estd aquele pentelho?

— Em Detroit.

Reece coloca os sapatos e o casaco, e sai da casa. Vou até a cozinha para
fazer café, mas vejo que a garrafa esta cheia. Otimo.

ASSIM QUE SAIO do banho, escuto a porta da frente sendo aberta. Nio sei se é
Reece ou Lake, entdo visto a calca rapidamente. Quando apareco no
corredor, ela estd com o vaso nas maos, indo em dire¢io a porta da frente.
Ao me ver, acelera o passo.

— Droga, Lake! — Bloqueio o caminho dela no meio da sala de estar,
sem permitir que ela passe. — Vocé nio vai levar o vaso. Nao me obrigue a
escondé-lo.

Ela tenta me empurrar, mas eu a bloqueio novamente.



— Vocé nio tem o direito de guardi-lo na sua casa, Willl E s6 um
pretexto para que eu continue vindo aqui!

Ela tem razdo. Ela tem toda a razio, mas ndo me importo.

— Nio, quero que elas fiquem aqui porque ndo confio que vocé nio va
abrir todas de uma s6 vez.

Lake me lan¢a um olhar zangado.

— Por falar em confiancga, vocé estd sabotando o vaso? Esti colocando
estrelas falsas aqui dentro, tentando fazer com que eu perdoe vocé?

Eu rio. Ela deve estar recebendo 6timos conselhos da mie para achar que
estou sabotando as estrelas.

— Talvez vocé devesse obedecer os conselhos da sua mie, Lake.

Ela tenta passar por mim a forc¢a de novo, entdo agarro o vaso. Ela o puxa
com mais for¢a do que eu esperava, e o vaso escorrega e cai no chio, fazendo
varias estrelas se espalharem pelo carpete. Ela se abaixa e comeca a recolhé-
las. Estd com as mios cheias, e vejo pela expressio dela que nio sabe onde
coloci-las, pois sua cal¢a ndo tem bolsos. Ela puxa a gola da camisa e comecga
a enfia-las 14 dentro, aos montes. Estd bem determinada.

Seguro as mios dela e as afasto da camisa.

— Lake, pare com isso! Estd parecendo uma menina de 10 anos! —
Coloco o vaso em pé e comeco a jogar o restante das estrelas 14 dentro com a
mesma velocidade com que ela as enfia na camisa. Faco a tnica coisa que
posso: coloco o braco dentro da camisa dela e comego a pegi-las de volta.
Lake da tapas nas minhas mios e tenta engatinhar para trds, mas eu agarro
sua camisa para que pare. Ela continua se afastando enquanto eu continuo
segurando sua camisa até ela passar pela cabeca de Lake e ficar em minhas
mios. Ela junta mais estrelas, se levanta e vai em direcdo a porta com as méios
por cima do sutid, tentando segurar as estrelas.

— Lake, vocé ndo pode sair na rua sem camisa — digo. Ela ndo desiste.

— Vocé que pensa!l — rebate. Levanto-me com um pulo, agarro a
cintura dela e a ergo. Quando estou prestes a soltid-la no sofd, a porta da
frente se abre. Olho por cima do ombro, e Reece estd entrando com as
compras. Ele para e fica nos encarando, de olhos arregalados.



Lake luta para se libertar, ignorando o fato de um desconhecido estar
presenciando seu chilique. Ja eu s6 consigo pensar no fato de ela estar de
sutid na frente de outro cara. Ergo-a mais alto e a jogo atrds do sofd. Ela
volta para o sofd rapidamente e se levanta, tentando passar por mim.
Finalmente percebe que Reece estd perto da porta.

— Quem diabos é vocé? — grita ela enquanto di um tapa no meu braco.

Ele responde cuidadosamente.

— Reece? Eu moro aqui?

Lake para de se debater e cruza os bracos por cima do peito com uma
expressio de vergonha. Aproveito a oportunidade para pegar a maior parte
das estrelas das mios dela e as jogo de volta na dire¢io do vaso. Eu me
abaixo, pego a camisa e empurro para ela.

— Vista sua camisa!

— Argh! — Ela joga o resto das estrelas no chido e vira a camisa que
estava do avesso. — Vocé é o maior babaca, Will! Nio tem o direito de
deixa-las aqui! — Ela passa a camisa por cima da cabega e se vira para Reece.
— E desde quando vocé passou a dividir a casa com alguém?

Reece fica olhando para ela. Estd na cara que ele nio sabe como
interpretar essa cena. Lake volta para o centro do comodo e enche a mio de
estrelas, em seguida sai da casa apressadamente. Reece d4 um passo para o
lado enquanto ela sai pela porta. Ficamos observando-a atravessar a rua,
parando duas vezes para pegar estrelas que cairam na neve. Quando ela fecha
a porta de sua casa, Reece se vira para mim.

— Cara, como ela € briguenta. E gatinba — diz ele.

— E minbha — respondo.

ENQUANTO REECE COZINHA o almogo para nés, engatinho pela sala de estar
pegando todas as estrelas espalhadas e escondo o vaso num armirio da



cozinha. Se ela nio conseguir encontra-lo, vai ter de falar comigo para me
perguntar onde o coloquei.

— Alids, o que sdo essas coisinhas? — pergunta Reece.

— Sdo da mie dela — digo. — E uma longa histéria.

Lake o encontraria com a maior facilidade caso eu escondesse num lugar
tdo 6bvio. Afasto o cereal novamente e coloco o vaso logo atras da tequila.

— Entdo essa garota é sua namorada?

Nio sei como responder a essa pergunta. Nio sei como rotular o que esta
acontecendo entre nos.

— E — digo.

Ele inclina a cabega para mim.

— Parece que ela nio gosta muito de voceé.

— Ela me ama. S6 nio estd gostando muito de mim no momento.

Ele ri.

— Qual é 0 nome dela?

— Layken. Chamo-a de Lake — digo, enquanto pego algo para beber.
Dessa vez algo nio alcodlico.

Ele ri.

— Agora entendo as coisas sem sentido que vocé disse ontem a noite. —
Ele coloca um pouco de massa nas nossas tigelas e sentamos a mesa para
comer. — E o que foi que vocé fez para deixd-la tio furiosa?

Apoio os cotovelos na mesa e solto o garfo dentro da tigela. Acho que é
um bom momento para contar para Reece sobre tudo o que rolou no ano
passado. Ele ¢ meu melhor amigo desde que tinhamos 10 anos, exceto pelos
ultimos dois, apos ele entrar para o exército. Conto tudo para ele. A historia
inteira. O dia em que nos conhecemos, o primeiro dia de Lake no colégio,
nossa briga sobre Vaughn; tudo, até a noite de ontem. Quando termino, ele
ja estd na segunda tigela de massa, e eu nem toquei na minha.

— Entio — diz ele, mexendo na comida. — Acha que realmente ja
esqueceu Vaughn?

De tudo que acabei de contar, € nisso que ele prestou mais atencdo? Dou
uma risada.

— Esqueci Vaughn completamente.



Ele se remexe na cadeira e olha para mim.

— Entido me diz se vocé nio achar isso legal, mas... se importaria se eu a
convidasse para sair? Se vocé disser ndo, claro que nio faco isso, cara. Juro.

Ele nio mudou nem um pouco. Claro que foi nisso que ele prestou mais
atencdo. Na garota solteira.

— Reece? Nio estou nem ai para o que vocé fizer com Vaughn. Mesmo.
S6 ndo a traga pra ci. E a tnica regra que nio pode desobedecer. Ela esti
proibida de entrar nessa casa.

Ele sorri.

— Sem problemas.

PASSO AS PROXIMAS horas terminando o dever de casa e estudando as
anotacdes que Vaughn deixou para mim. Copio o que ela escreveu e depois
jogo fora. Odeio olhar para sua letra.

Ja reduzi minha espionagem para uma vez a cada hora. Nio quero que
Reece pense que estou louco, entido s6 olho pela janela quando ele sai da sala.
Estou a mesa estudando, e ele esta assistindo a televisio quando Kiersten
entra na casa — sem bater na porta, claro.

— Quem diabos é vocé? — pergunta ela para Reece enquanto atravessa a
sala de estar.

— E vocé ao menos tem idade pra falar assim? — pergunta ele.

Ela revira os olhos, vai até a cozinha e senta-se na minha frente. Coloca
os cotovelos na mesa e apoia o queixo nas mios, observando-me estudar.

— Viu Lake hoje? — pergunto sem levantar o olhar das anotacoes.

— Sim.

—E?

— Esta vendo filmes. E comendo um monte de besteiras.

— Ela falou alguma coisa de mim?

Kiersten cruza os bracos por cima da mesa e se aproxima.

— Sabe, Will, se vou trabalhar para vocg, acho que ¢ um bom momento
para negociarmos uma remuneragio justa.

Olho para ela.



— Estd concordando em me ajudar?

— Esta concordando em me pagar?

— Acho que poderiamos fazer alguma espécie de acordo — digo. — Nio
com dinheiro. Mas talvez eu possa ajuda-la com seu portfélio.

Ela se recosta na cadeira e me olha curiosamente.

— Explique-se.

— Tenho muita experiéncia em fazer apresentacGes, sabe. Eu poderia
mostrar minhas poesias pra vocé... ajudi-la a se preparar para uma
competi¢io de slam.

Vejo os pensamentos dela se acelerando dentro da cabeca.

— Leve-me para a competi¢do. Todas as quintas-feiras, por pelo menos
um més. Quero participar de um show de talentos da escola daqui a algumas
semanas, entdo preciso do maximo de publicidade possivel.

— Um més inteiro? De jeito nenhum. A reconciliacio com Lake precisa
acontecer antes desse tempo todo! Nio vou aguentar ficar um més inteiro
assim.

— Vocé é mesmo um imbecil, nio é? — Ela se levanta e empurra a
cadeira para baixo da mesa. — Sem a minha ajuda, vocé vai ter sorte se ela o
perdoar esse ano. — Ela se vira para ir embora.

— T4 bom! Eu topo. Levo vocé — digo.

Ela retorna e sorri para mim.

— Fez uma boa escolha — diz ela. — Agora... tem alguma coisa que vocé
quer que eu va colocando na cabeca dela por enquanto?

Fico pensando nisso por um instante. Qual é a melhor maneira possivel
de reconquistar Lake? O que eu poderia dizer que a faria perceber o quanto
realmente a amo? O que posso pedir para Kiersten fazer? Dou um pulo
quando a resposta surge na minha cabeca.

— Ja sei! Kiersten, vocé precisa pedir a ela que a leve a competicio de
slam. Diga que eu nio topei, que disse que nunca mais voltaria li. Se
precisar, implore. Se existe um jeito de eu fazé-la acreditar em mim, é
justamente em cima daquele palco.

Ela sorri maliciosamente para mim.

— Que plano mais perverso. Adorei! — diz ela antes de sair da casa.



— Quem ¢ ela? — diz Reece.
— Ela é minha nova melhor amiga.

TIRANDO A BRIGA de hoje por causa das estrelas, deixei que Lake tivesse o
maximo de tempo sozinha possivel. Kiersten relatou que Lake concordou em
leva-la na quinta-feira ap6s ter implorado imensamente. Eu a recompensei
com um dos meus poemas antigos.

Ja passa das dez da noite agora. Sei que ndo deveria, mas parece que nio
vou conseguir dormir se ndo tentar falar com Lake pelo menos mais uma
vez. Sou incapaz de decidir o que é melhor: deixa-la sozinha ou ficar em
cima. Acho que estd na hora de pegar mais uma estrela. Odeio o fato de as
estarmos abrindo com tanta rapidez, mas considero essa situacio uma
emergéncia.

Quando chego na cozinha, fico chocado ao ver que Lake estd
bisbilhotando um dos armarios. Esta ficando mais sorrateira. Quando passo
ao lado dela, Lake di um pulo. Nio digo nada enquanto coloco o brago
dentro do armadrio e tiro o vaso. Ponho-o no balcio e tiro uma das estrelas.
Ela olha para mim como se estivesse esperando que eu gritasse com ela
novamente. Estendo o vaso para ela, que pega uma estrela para si. Ficamos
encostados em cantos opostos do balcio enquanto abrimos os papéis e lemos
silenciosamente.

Adote o ritmo da natureza: o segredo dela ¢ a paciéncia.
— RALPH WALDO EMERSON

E é exatamente o que fago... foco na paciéncia. Nio digo nada enquanto
Lake 1€ sua estrela. Por mais que eu queira correr até ela, beiji-la e consertar
tudo isso, decido ser paciente. Ela franze a testa enquanto 1€ o papel em sua



mao. Entio o dobra, joga-o no balcio e vai embora. E, mais uma vez, eu a
deixo ir.

Quando tenho certeza de que ela foi embora, pego o pedaco de papel e o
abro.

Entdo, se conseguir fazer com que seu coragio
Deé a um homem uma segunda chance,

Prometo que as coisas nio vdo terminar do mesmo jeito.
— THE AVETT BROTHERS

Eu nio teria me expressado melhor nem se tivesse escrito com minhas
proprias palavras.
— Obrigado, Julia — sussurro.



SEGUNDA, 23 DE JANEIRO

Nao vou desistir

Vocé nao vai ceder

Essa batalba vai virar uma guerra
Antes de eu deixd-la acabar.

SEI QUE LAKE NAO ESTA GOSTANDO DE MIM AGORA, MAS também sei que nio
estd me odiando. Fico me perguntando se devo mesmo dar o espago que ela
estd pedindo. Uma parte de mim quer respeitar os motivos dela, mas outra
parte teme que, se eu realmente me afastar, talvez ela conclua que gosta
desse espacgo. Estou apavorado com isso. Entio talvez eu nio deva dar o
espaco que ela deseja. Adoraria saber onde fica o limite entre o desespero e o
sufocamento.

Reece estd na cozinha bebericando seu café. O fato de ele fazer café ji é
razio suficiente para deixa-lo ficar.

— Quais sdo seus planos para hoje? — pergunta ele.

— Em algum momento preciso ir a Detroit buscar os garotos. Quer ir
comigo?

Ele balanca a cabeca.

— Nio posso. Tenho planos com... tenho planos hoje. — Ele desvia o
olhar nervosamente enquanto lava a caneca.

Rio e pego minha proépria caneca no armario.



— Vocé nio tem de esconder isso de mim. Jd disse que nio tenho
nenhum problema com isso.

Ele coloca a caneca de cabeca para baixo no secador de lougas e se vira
para mim.

— Mas ainda acho um pouco esquisito. Quero dizer, nio quero que vocé
pense que eu estava tentando ficar com ela enquanto estavam juntos. Nio era
nada assim.

— Pare de se preocupar com isso, Reece. Sério. Nio acho nada
constrangedor. O que eu acho um pouco estranho é que uns dias atris ela
estava dizendo que me amava e agora vai passar o dia com vocé. Nio se
incomoda nem um pouco com isso?

Ele sorri enquanto pega a carteira e as chaves no balcéo.

— Vai por mim, Will, eu tenho meu charme. Quando Vaughn estiver
comigo, a ultima coisa na qual vai pensar é em vocé.

Reece nunca foi muito modesto. Ele veste o casaco e sai. Assim que a
porta da frente se fecha, meu telefone vibra. Tiro-o do bolso e sorrio. E uma
mensagem de Lake.

Que horas Kel vai chegar em casa? Preciso buscar um livro que encomendei e
vou demorar para voltar.

A mensagem parece impessoal demais. Leio-a algumas vezes, tentando
ver se encontro alguma coisa com duplo sentido. Infelizmente, tenho certeza
absoluta de que a mensagem diz exatamente o que Lake queria dizer.
Respondo na esperanca de convencé-la a ir buscar os garotos comigo.

Onde vai buscar os livros? Em Detroit?

Sei em qual livraria ela vai. Acho dificil, mas espero que assim eu consiga
convencé-la a ir comigo em vez de no préprio carro. Ela responde quase
imediatamente.

Sim. Que horas Kel chega em casa?

Ela esta sendo bem firme. Odeio essas respostas curtas.

Vou para Detroit buscar os garotos mais tarde. Por que

nao vai comigo? Posso levd-la na livraria.

Ter o longo percurso para conversar me daria a chance de convencé-la
de que as coisas precisam voltar a ser como eram.



Nio acho uma boa ideia. Desculpe.

Ou ndo. Por que diabos ela tem de ser tio dificil? Jogo o telefone no sofd
e ndo me dou ao trabalho de respondé-la. Vou até a janela e fico encarando
sua casa pateticamente. Ela precisa mais de espaco do que precisa de mim,
odeio isso. Preciso de todo jeito que ela va comigo para Detroit.

NAO ACREDITO QUE estou fazendo isso. Enquanto atravesso a rua, dou uma
conferida para garantir que Lake nio estd espiando pela janela. Ela vai ficar
tdo furiosa se descobrir o que estou fazendo. Rapidamente, abro a porta do
carro dela e aperto o botdo para abrir o cap6. Tenho de ser rapido. Concluo
que a melhor maneira de fazer o jipe dela parar de funcionar é desligando a
bateria. Provavelmente é a op¢ido mais 6bvia, mas ela nunca perceberia, pois
nio entende nada de carros. Assim que atinjo meu objetivo, olho para a
janela dela mais uma vez e volto correndo para casa. Quando fecho a porta
ap6s entrar, quase me arrependo do que acabei de fazer. Quase.

A TARDE, ESPERO Lake sair antes de ir embora. Fico observando enquanto
ela tenta ligar o carro. Ele nio liga. Ela bate no volante e escancara a porta
do veiculo. E minha chance. Pego minhas coisas e saio de casa em direcio ao
meu carro, fingindo nio perceber que ela estd 1a. Quando dou ré e chego na
rua, ela estd com o cap6 levantado. Paro na frente da casa dela e abaixo a
janela.

— O que foi? Nio esta ligando?

Ela espia pela lateral do cap6 e balanca negativamente a cabeca.
Estaciono o carro e saio para dar uma olhada. Ela di4 um passo para o lado e
me deixa passar sem dizer nada. Mexo em alguns fios pelos cantos e finjo que



estou tentando fazer o carro ligar umas duas vezes. Ela fica o tempo inteiro
atras de mim, em siléncio.

— Parece que sua bateria morreu — minto. — Se quiser, posso comprar
uma nova enquanto estiver em Detroit. Ou... vocé pode vir comigo e eu levo
vocé para buscar o livro. — Sorrio para ela, esperando que ceda.

Ela olha para sua casa e depois para mim. Parece dividida.

— Nio, vou pedir para Eddie. Acho que ela ndo estd ocupada hoje.

Nio era o que eu queria que ela respondesse. Nao estd acontecendo o
que planejei. Figue frio, Will.

— S6 estou oferecendo uma carona. No6s dois precisamos ir a Detroit de
qualquer jeito. E ridiculo vocé envolver Eddie na histéria s6 porque nio quer
falar comigo. — Uso o tom autoritirio que aperfeicoei com ela.
Normalmente funciona.

Ela hesita.

— Lake, pode passar a viagem inteira esculpindo abéboras. Faca o que
precisar. Mas entre no carro — peco.

Ela franze a testa para mim, vira-se e tira a bolsa do jipe.

— T4 bom. Mas nio pense que isso significa alguma coisa. — Ela
atravessa a entrada da casa em dire¢io ao meu carro.

Fico feliz por ela estar na minha frente, pois nio consigo conter meu
entusiasmo e dou socos no ar. Um dia juntos é exatamente do que
precisamos.

ASSIM QUE COMECAMOS o trajeto, ela coloca The Avett Brothers para tocar,
sua maneira de me dizer que ainda esta esculpindo abéboras. Os primeiros
quilémetros em dire¢io a Detroit sdo constrangedores. Fico querendo trazer
o assunto a tona, mas niao sei como. Kel e Caulder estario conosco no
caminho de volta, entdo sei que, se eu quiser colocar tudo para fora, tem de
ser agora.

Estendo o brago e diminuo o volume. Ela estd com o pé apoiado no
painel, olhando pela janela, numa ébvia tentativa de evitar qualquer espécie



de confronto — ela sempre faz isso. Ao perceber que diminui o volume, ela
olha para mim, vé que a estou encarando e volta a atencdo para a janela.

— Naio, Will. Ja disse... precisamos de tempo. Nio quero falar sobre isso.

Droga, ela é tio frustrante. Suspiro e balanco a cabeca, sentindo mais uma
rodada de derrota comecando.

— Poderia pelo menos me dar uma estimativa de quanto tempo vai
passar esculpindo abéboras? Seria bom saber quanto tempo vou precisar ficar
sofrendo. — Nio tento disfarcar meu aborrecimento.

Pela franzida de testa dela, percebo que mais uma vez eu disse a pior
coisa possivel.

— Sabia que isso era uma péssima ideia — murmura ela.

Seguro o volante com mais for¢a ainda. Imaginaria-se que, ap6s um ano,
eu ja teria descoberto algum modo de fazé-la me compreender ou de
manipuld-la. Ela estd quase impenetravel. Preciso me lembrar de que sua
determinacdo indomita foi uma das razdes pelas quais me apaixonei por ela
em primeiro lugar.

Nenhum de nés fala durante o restante do trajeto. E o fato de ninguém
ter aumentado o som novamente nio ajuda em nada. A viagem inteira é
incrivelmente constrangedora — tento ao maximo pensar na coisa certa para
dizer, e ela tenta ao maximo fingir que nio existo. Assim que chegamos na
livraria em Detroit e eu estaciono, ela escancara a porta do carro e vai
correndo 14 para dentro. Eu adoraria pensar que ela estd correndo por causa
do frio, mas sei que é por minha causa. Por causa do confronto.

Enquanto ela esta 14 dentro, recebo uma mensagem do meu av6 dizendo
que minha avé estd fazendo jantar para nés. A mensagem terminou com a
palavra “assado”, precedida por uma hash tag.

— Otimo — murmuro para mim mesmo. Sei que Lake nio tem a
minima inten¢io de passar a noite com meus avés. Assim que respondo para
meu avo dizendo que estamos quase chegando, Lake volta para o carro.

— Eles estdo fazendo jantar pra gente. Nao vamos demorar — digo.

Ela suspira.

— Que conveniente. Bem, me leva logo pra comprar uma bateria nova,
assim ja resolvemos isso.



Nio respondo, e vou na dire¢io da casa dos meus avés. Ela ja esteve na
casa deles algumas vezes, entio, quando estamos um pouco mais perto, ela
percebe que ndo tenho a minima inten¢io de parar em loja alguma.

— Vocé ja passou por umas trés lojas que vendem baterias — diz ela. —
Precisamos comprar uma agora caso fique tarde demais quando estivermos
voltando.

— Vocé nio precisa de uma bateria nova. Sua bateria estd 6tima —
revelo. Evito olhar para Lake, mas vejo de soslaio que ela estd me
observando, esperando uma explica¢io. Nao respondo imediatamente. Ligo
a seta e viro na rua dos meus avos. Quando estaciono na entrada da casa,
desligo o carro e conto a verdade. Que mal isso faria a essa altura do jogo?

— Eu desconectei o cabo da bateria antes de vocé sair hoje. — Nio fico
esperando a reagdo dela; saio do carro e bato a porta. Nio sei por qué. Nio
sinto raiva dela, s6 estou frustrado. Frustrado por ela duvidar de mim depois
de todo esse tempo.

— Vocé o qué? — berra ela. Ao sair do carro, ela também bate a porta
com forg¢a.

Continuo andando, protegendo-me do vento e da neve com meu casaco
até chegar a porta da casa. Ela vem correndo atrds de mim. Quase entro sem
bater, mas lembro de como me sinto em relacio a isso, entio bato na porta.

— Eu disse que desconectei o cabo da bateria. Como € que ia convencer
vocé a vir comigo se nio fosse assim?

— Que coisa mais madura, Will. — Ela vem para mais perto da porta, se
distanciando do vento. Escuto passos se aproximando, e ela se vira para mim,
abrindo a boca como se quisesse dizer mais alguma coisa. Entdo revira os
olhos e fica de frente para a casa mais uma vez. A porta ¢ aberta, e minha avé
da um passo para o lado para que a gente possa entrar.

— O4, Sara — diz Lake com um sorriso falso enquanto abraca minha avé.
Esta retribui o abraco, e eu entro logo atris.

— Vocés dois chegaram na hora certa. Kel e Caulder estio arrumando a
mesa — diz vovo. — WIill) pegue os casacos de vocés e coloque na secadora
um pouco antes de irem embora.



Minha av6 volta para a cozinha. Tiro o casaco e vou para a area de
servico sem me oferecer para pegar o casaco de Lake. Sorrio quando a ougo
andando pesada e raivosamente atrds de mim. Ser bonzinho nio me ajudou
em nada até agora, entdo acho que vou comegar a agir como um babaca.
Jogo meu casaco na secadora e me afasto para ela fazer o mesmo. Apéds enfiar
o casaco la dentro, ela bate a porta da secadora com forca e a liga. Entdo se
vira para sair da drea de servi¢o, porém bloqueio seu caminho. Ela lanca um
olhar zangado e tenta passar por mim, mas ndo me mexo. Ela d4 um passo
para tras e desvia o olhar. Vai ficar parada ali até eu sair do caminho. Eu vou
ficar parado aqui até ela falar comigo. Entio acho que vamos ficar aqui a
noite inteira.

Ela aperta o rabo de cavalo e se encosta na secadora, cruzando um pé em
cima do outro. Encosto na porta da drea de servico na mesma posi¢io
enquanto a encaro, esperando alguma coisa. Nio sei o que quero ouvir dela
agora; s6 quero que fale comigo.

Lake limpa a neve do ombro da camisa. Estd usando a camisa dos Avett
Brothers que comprei para ela no show ao qual fomos um més atras. Nos
divertimos tanto naquela noite; eu nunca imaginaria que agora estariamos
nessa situacio tio complicada.

Eu cedo e falo primeiro.

— Sabe de uma coisa, vocé estd me chamando de imaturo rapidamente
demais para alguém que se recusa a falar comigo como se fosse uma menina
de 5 anos.

Ela ergue as sobrancelhas para mim e da uma risada.

— Sério? Vocé me encurralou numa drea de servico, Will! Quem esta
sendo imaturo aqui?

Lake tenta passar por mim novamente, mas continuo bloqueando o
caminho. Ela vem para cima de mim, tentando se empurrar pateticamente
contra meu peito. Estamos praticamente cara a cara quando ela finalmente
para de me empurrar. Estd a centimetros de distincia, encarando o chio.
Talvez duvide dos meus sentimentos por ela, mas é impossivel que duvide da
tensdo sexual entre nés. Seguro o queixo dela e puxo seu rosto em direcdo ao
meu.



— Lake — sussurro. — Nio estou arrependido do que fiz com seu carro.
Estou desesperado. A essa altura fago qualquer coisa s6 para ficar com voceé.
Estou com saudades.

Ela desvia a vista, entdo levo a outra mio ao seu rosto e a obrigo a olhar
nos meus olhos. Ela tenta afastar minhas maos, mas eu me recuso a solti-la.
A tensio entre nés aumenta a medida que continuamos nos olhando. Vejo o
quanto quer me odiar agora, mas ela me ama demais. Hia uma disputa de
emocdes em seus olhos. Ela nido consegue decidir se quer me esmurrar ou
me beijar.

Aproveito-me de seu momento de fraqueza e me aproximo lentamente,
encostando meus libios nos dela. Lake pressiona as mios no meu peito e
tenta me afastar sem muita firmeza, mas nio afasta a boca da minha. Em vez
de honrar seu pedido por espaco, inclino-me ainda mais e entreabro os labios
dela com os meus. Sua pressio contra meu peito diminui a2 medida que sua
teimosia finalmente se dissolve e ela me permite beija-la.

Coloco a mio na parte de tras de sua cabega e passo a movimentar os
labios lentamente, no mesmo ritmo dos dela. Dessa vez nosso beijo esta
diferente. Em vez de irmos até a hora do recuo, como temos feito,
continuamos nos beijando lentamente, parando algumas vezes para nos
olhar. E quase como se nenhum de nés acreditasse no que estd acontecendo.
Sinto como se esse beijo fosse minha dltima chance de tirar qualquer davida
que exista em sua cabecga, entdo coloco nele todos os meus sentimentos.
Agora que ela estd nos meus bracos, tenho medo de solti-la. Dou um passo
para a frente, e ela di um passo para tris até encostarmos na secadora. As
circunstancias me lembram da dltima vez em que estivemos a s6s numa area
de servico, mais de um ano atris.

Foi um dia depois que ela e Javi se beijaram no Club N9NE. No instante
em que dei a volta na caminhonete dele e vi sua boca na dela, imediatamente
senti ciimes e uma magoa enorme, como nunca tinha sentido. Nunca havia
brigado fisicamente com ninguém. Esqueci completamente que éramos
professor e aluno no instante em que comecei a afasta-lo dela. Nio sei o que
teria acontecido se Gavin nio tivesse chegado.



Quando escutei a versio de Lake dos acontecimentos, me senti 0 maior
idiota por ter acreditado que ela o estava beijando espontaneamente. Era
para eu ter percebido na hora o que se passava, e me odiei por ter presumido
o pior. Por mais dificil que tenha sido fazer com que ela acreditasse que eu
havia escolhido minha carreira em vez dela, eu sabia que era isso o que
precisava fazer. Mas naquela noite na drea de servigo, eu deixei que meus
sentimentos controlassem minha consciéncia, e terminei quase estragando a
melhor coisa que ja me aconteceu na vida.

Afasto da mente o medo de perdé-la mais uma vez. Ela leva as mios ao
meu pescoco, fazendo meu corpo inteiro se arrepiar. A calma e a constancia
vio desaparecendo a medida que aceleramos o ritmo simultaneamente.
Quando ela passa as maos no meu cabelo, perco o controle completamente.
Agarro-a pela cintura e a ergo, fazendo-a sentar na secadora. De todos os
beijos que ja demos, esse é de longe o melhor. Coloco as mios na parte
externa de suas coxas, puxo-a para a beirada da secadora, e ela poe as pernas
ao meu redor. Assim que meus libios encostam num canto logo abaixo de
sua orelha, ela fica boquiaberta e me d4 um empurrio no peito.

— Hum — diz minha avé, interrompendo rudemente um dos melhores
momentos da minha vida.

Lake desce da secadora imediatamente, e eu me afasto. Minha avo estd na
porta, de bracos cruzados, fulminando-nos com o olhar. Lake endireita a
camisa e fica olhando para os préprios pés, envergonhada.

— Bem, fico feliz ver que fizeram as pazes — diz minha avd, olhando
para mim com reprovac¢ido. — Quando estiverem com tempo de se juntar a
nés na mesa, o jantar estd pronto. — Ela dd meia-volta e vai embora.

Assim que ela sai, viro-me para Lake e a abraco novamente.

— Amor, senti tanto sua falta.

— Pare — diz, se afastando de mim. — Pode parar.

Sua hostilidade repentina é inesperada e me deixa confuso.

— Como assim, pare? Vocé também estava me beijando, Lake.

Ela olha para mim, agitada. Parece decepcionada consigo.

— Acho que tive um momento de fraqueza — diz ela num tom zombeteiro.

Reconheco a frase, e é bem provivel que eu mereca essa reacio.



— Lake, pare de fazer isso com vocé mesma. Eu sei que me ama.

Ela solta um suspiro como se estivesse tentando fazer com que uma
crianca entendesse alguma coisa.

— Will, n3o estou sem saber se amo ou nio vocé. Estou em duvida se
vocé realmente me ama ou ndo. — FEla vai para a sala de jantar, me
abandonando em mais uma area de servigo.

Dou um murro na parede, frustrado. Por um instante pensei que a tivesse
feito enxergar a verdade. Nio sei por quanto tempo vou aguentar isso. Ela
estd comecando a me deixar furioso.

— O ASSADO esta delicioso, Sara — diz Lake para minha av6. — Depois vocé
precisa me passar a receita.

Tiro a tigela de batatas da mesa e fico fervendo de raiva ao ver a maneira
como Lake conversa tio cordial e casualmente com minha avé. Estou sem
nenhum apetite, mas como mesmo assim. Conheco minha avé: se eu nio
comer, ela vai se sentir ofendida. Coloco algumas batatas no meu prato e em
seguida encho a colher exageradamente, servindo o prato de Lake, bem em
cima de seu assado. Ela estd sentada ao meu lado, fazendo o maximo para
fingir que ndo ha nada de errado ao ver a quantidade enorme de batatas. Nio
sei se finge estar contente por causa dos meus avés ou por causa de Kel e
Caulder. Talvez seja por causa de todos eles.

— Layken, vocé sabia que o v6 Paul era de uma banda? — pergunta Kel.

— Nio, nio sabia. E vocé o chamou de v6 Paul? — diz Lake.

— Sim. E assim que eu chamo ele agora.

— Eu gostei — diz meu av6. — Posso chami-lo de neto Kel?

Kel sorri e faz que sim com a cabeca.

— Vocé vai me chamar de neto Caulder? — pergunta Caulder.

— Claro, neto Caulder — diz ele.

Qual era o nome da sua banda, v6 Paul? — pergunta Lake.

E quase assustador como ela estd se saindo bem nisso de fingir que tudo
estd normal. Anoto mentalmente esse detalhe sobre ela para referéncias
futuras.



— Bem, na verdade eu participei de varias — responde ele. — Era um
hobby meu quando era mais jovem. Eu tocava guitarra.

— Que legal — diz Lake. Ela d4 uma garfada na comida e fala de boca
cheia. — Sabe, Kel sempre quis aprender a tocar violdo. Estava pensando em
colocd-lo para ter aulas. — Ela limpa a boca e toma um gole de agua.

— Por qué? Devia pedir para Will ensina-lo — diz v6 Paul.

Lake se vira e olha para mim.

— Naio sabia que Will tocava violio — diz num tom um tanto
acusatorio.

Acho que nunca dividi isso com ela. Ndo é que eu estivesse querendo
esconder; é s6 que nio toco ha alguns anos. Tenho certeza de que ela acha
que é mais um segredo que eu estava escondendo.

— Nunca tocou para ela? — pergunta meu avo para mim.

Dou de ombros.

— Nio tenho viol3o.

Lake ainda estd me fulminando com o olhar.

— Que coisa mais interessante, Will — diz ela sarcasticamente. — Com
certeza tem muitas coisas a seu respeito que nao sei.

Olho para ela seriamente.

— Na verdade, querida... nem tem. Vocé sabe praticamente tudo sobre
mim.

Ela balanca a cabeca, coloca os cotovelos na mesa e me espia com olhos
semicerrados, dando aquele sorriso falso que estou passando a odiar.

— Nio, querido. Acho que nio sei tudo sobre vocé. — Ela diz isso num
tom que s6 eu identificaria como um falso entusiasmo. — Nio sabia que
vocé tocava violdo. Também nio sabia que ia passar a dividir a casa. Na
verdade, esse tal de Reece parece ter sido bem importante na sua vida, e vocé
nunca sequer o mencionou... assim como os outros “amigos antigos” que
tém aparecido recentemente.

Coloco o garfo na mesa e limpo a boca com o guardanapo. Todos olham
para mim, esperando que eu responda. Sorrio para minha avd, que parece
nio perceber o que estd acontecendo. Ela devolve o sorriso, interessada na



minha resposta. Decido intensificar a brincadeira, entdo coloco o braco ao
redor de Lake e a puxo para perto, beijando-lhe a testa.

— Vocé tem razdo, Layken — pronuncio o nome dela com o mesmo
entusiasmo fingido. Sei o quanto ela odeia isso. — Nao mencionei alguns
amigos mais antigos. Acho entdo que vamos precisar passar bem mais tempo
juntos, s6 assim podemos conhecer todos os detalhes da vida um do outro. —
Belisco-lhe o queixo com o dedio e o indicador. Sorrio enquanto ela estreita
os olhos para mim.

— Reece esti de volta? Ele estd morando conosco? — pergunta Caulder.

Faco que sim com a cabeca.

— Ele precisa de um lugar para ficar por mais ou menos um més.

— Por que ndo vai ficar na casa da mie? — pergunta minha avo.

— FEla se casou de novo enquanto ele estava no exterior. Reece ndo se da
muito bem com o novo padrasto, entio estd procurando um lugar para
morar — digo.

Lake se inclina para a frente, tentando tirar meu braco de seu ombro
discretamente. Aperto-a com mais forca e arrasto minha cadeira para mais
perto da dela.

— Lake deixou uma 6tima primeira impressio em Reece — digo, me
referindo ao chilique sem camisa que ela deu na minha sala. — Nio foi,
querida?

Ela pressiona o calcanhar da bota no topo do meu pé e sorri para mim.

— Foi, sim — diz ela. Entdo afasta a cadeira e se levanta. — Com licenca.
Preciso ir ao banheiro. — Ela joga o guardanapo na mesa e me lanca um
olhar furioso enquanto sai da sala.

Todos a mesa estdo alheios a raiva dela.

— Vocés dois parecem ter superado o obsticulo da semana passada —
comenta meu avo ap6s ela desaparecer pelo corredor.

— Isso. Estamos muito bem — digo. Enfio uma colherada de batata na
boca.

Lake fica no banheiro por um bom tempo. Ao retornar, nio fala muita
coisa. Kel, Caulder e v6 Paul ficam falando de videogames enquanto Lake e
eu terminamos de comer em siléncio.



— WIll, pode vir me ajudar na cozinha? — pergunta minha avo.

Minha av6 € a tltima pessoa do mundo que pediria ajuda na cozinha. Ou
ela vai mandar eu trocar uma limpada ou estou prestes a receber uma
bronca. Levanto-me, pego meu prato e o de Lake e a sigo pela porta da
cozinha.

— O que foi isso? — diz ela, enquanto limpo o resto de comida do prato
e jogo no lixo.

— O que foi isso o qué?

Ela limpa as mios no pano de prato e se encosta no balcio.

— FEla nio estd muito contente com vocé, Will. Posso ser velha, mas sei
reconhecer o desprezo de uma mulher quando o vejo. Quer conversar sobre
1sso?

Ela é mais observadora do que eu pensava.

— Acho que a essa altura nio vai fazer mal — digo, encostando no balcio
ao lado dela. — Lake estd furiosa comigo. Toda aquela confusio com
Vaughn na semana passada a fez duvidar de mim. Agora Lake acha que estou
com ela s6 por sentir pena dela e de Kel.

— E por que vocé estd com ela? — pergunta minha avo.

— Porque estou apaixonado — respondo.

— Sugiro que vocé comece a demonstrar isso — conclui. Ela pega o pano
e comeca a limpar o balcéo.

— Ja demonstrei. Nio sei nem quantas vezes ja disse isso para ela. Nao
consigo fazé-la enxergar. Agora ela quer que eu a deixe em paz para que
possa pensar. Estou ficando tao frustrado; ndo sei mais o que fazer.

Minha avé revira os olhos ao perceber minha ignorancia.

— Um homem pode dizer para a mulher que estd apaixonado até ficar
sem ar. Palavras ndo significam nada quando ela estd cheia de duvidas na
cabeca. Vocé tem de mostrar a ela.

— Como? Eu mexi no carro dela para que nio funcionasse e ela tivesse
de vir para cd comigo hoje. Fora ficar bisbilhotando a vida dela, ndo sei o que
mais posso fazer.

Minha confissio ridicula rende um olhar de desaprovacio.



— E uma boa maneira de se meter na cadeia, nio de reconquistar o
coracio da garota por quem se estd apaixonado — diz ela.

— Eu sei. Foi burrice. Eu estava desesperado. Nio tenho mais nenhuma
ideia.

Ela vai até a geladeira e tira uma torta. Coloca-a no balcio ao meu lado e
comega a cortd-la em pedacos.

— Acho que o primeiro passo é vocé se perguntar por que estd
apaixonado por ela, depois descobrir um jeito de transmitir isso. No meio
tempo, dé a ela o espaco de que precisa. Estou surpresa por vocé nio ter
recebido um murro por causa do seu showzinho no jantar.

— A noite é uma crianca.

Ela d4 uma risada, coloca um pedago de torta num prato, se vira e o
entrega para mim.

— Eu gosto dela, Will. E melhor nio estragar isso. Ela é boa para
Caulder.

O comentario da minha av6 me surpreende.

— E mesmo? Achei que vocé nio gostasse muito dela.

Minha avé continua fatiando a torta.

— Sei que acha isso, mas gosto dela. O que niao gosto é da maneira como
vocés estdo sempre se agarrando quando estdo juntos. Algumas coisas devem
ficar entre quatro paredes. E paredes de um quarto, nio de uma area de
servico. — Ela franze a testa para mim.

Nio tinha percebido o quanto eu demonstrava publicamente meu afeto
por Lake. Agora que tanto minha avé quanto Lake mencionaram o assunto,
acho isso um pouco constrangedor. Imagino que o incidente na drea de
servico nio tenha cooperado para que Lake deixasse de achar que minha avé
nio gosta dela.

— Vové? — pergunto. Ela ndo me deu um garfo, entdo pego um pedaco
da crosta e coloco na boca.

— Hum? — Ela pde a mio na gaveta, tira um garfo e o coloca no meu
prato.

— Ela ainda € virgem, sabia?

Minha avé arregala os olhos e se vira para cortar mais um pedago.



— WIlL, isso n3o é da minha conta.

— Eu sei — digo. — Sé queria que soubesse disso. Nio quero que vocé
tenha uma impressao errada de Lake.

Ela me entrega mais dois pratos de sobremesa, pega mais dois e meneia a
cabeca para a porta da cozinha.

— Vocé tem um bom corag¢io, Will. Ela vai mudar de ideia. Vocé s6
precisa dar um pouco de tempo a ela.

LAKE ESTA SENTADA no banco de trias com Kel a caminho de casa, e Caulder
estd na frente comigo. Os trés passam o trajeto inteiro conversando. Kel e
Caulder estio relatando monotonamente para Lake tudo que fizeram com vo
Paul. Nio dou um pio. Deixo de prestar atencio e dirijo em siléncio.

Apés estacionar na entrada da minha casa e todos sairmos do carro, sigo
Lake e Kel até o outro lado da rua. Ela entra sem dizer nada. Abro o capd de
seu jipe, religo a bateria e volto para minha casa.

Nio sio nem dez horas. Ndio me sinto nada cansado. Caulder esta
dormindo, e Reece provavelmente estd com Vaughn. Estou sentado no sofa
assistindo a 'T'V quando alguém bate a porta.

Quem viria aqui tdo tarde? Quem bateria antes de entrar? Abro a porta e
sinto um frio no estdbmago quando vejo Lake tremendo na varanda. Ela nio
parece com raiva, o que € um bom sinal. Estd puxando o casaco para o
pesco¢o e usando as botas de neve por cima da calca de pijama. Esta
ridicula... e linda.

— Oi — digo, com um pouco de empolgacio além da conta. — Veio
pegar mais uma estrela? — Dou um passo para o lado, e ela entra. — Por que
bateu? — pergunto, fechando a porta apds ela entrar. Odeio o fato de ela ter
batido antes de entrar. Ela nunca bate. Esse pequeno gesto simboliza alguma
espécie de mudanca em todo o nosso relacionamento, nio sei exatamente
qual, s6 que nio gosto disso.

Ela s6 faz dar de ombros.

— Posso conversar com vocé?



— FEu quero que vocé converse comigo — digo. Vamos até o sofa.
Normalmente ela se aconchegaria ao meu lado e sentaria em cima dos pés.
Dessa vez, ela faz questio de deixar bastante espago entre nés enquanto senta
do lado oposto do sofd. Se aprendi alguma coisa essa semana, foi que odeio
espaco. Espaco € péssimo.

Ela olha para mim e consegue dar um sorriso, mas ha algo de estranho
nele. Parece mais que estd tentando ndo ficar com pena de mim.

— Primeiro prometa que vai escutar o que tenho a dizer sem discutir —
diz. — Gostaria de ter uma conversa madura com voce.

— Lake, vocé nio pode sentar aqui e dizer que eu nio a escuto. E
impossivel escuti-la quando estd esculpindo abéboras o tempo inteiro,
caramba!

— Esta vendo s6? Exatamente isso. Nio faca isso — diz ela.

Agarro a almofada ao meu lado e cubro o rosto para abafar um gemido.
Ela é impossivel. Abaixo a almofada novamente e apoio meu cotovelo nela
enquanto me preparo para o sermio.

— Estou prestando aten¢io — digo.

— Acho que vocé nio estd compreendendo meus motivos. Vocé nio faz
ideia de por que estou com tantas duavidas, faz?

Ela tem razio.

— Esclareca — digo.

Ela tira o casaco, joga-o por cima do encosto do sofd e fica mais a
vontade. Eu estava errado, ela nio estd aqui para me dar um sermio; da para
perceber pela maneira como fala. Ela esta aqui para ter uma conversa séria,
entdo decido prestar atenc¢io respeitosamente.

— Sei que vocé me ama, Will. Foi um erro dizer aquilo mais cedo. Sei
que vocé me ama. Eu também amo vocé.

Esta na cara que essa confissdo ndo passa de um mero preficio para outra
coisa. Algo que 7do vou querer escutar.

— Mas depois que eu soube das coisas que Vaughn disse a vocé, comecei
a enxergar nosso namoro de um jeito diferente. — Ela estd sentada com as
pernas cruzadas em cima do sofd, virada para mim. — Pense s6 no seguinte.
Comecei a me lembrar daquela noite na competi¢ido de slam no ano passado



quando finalmente lhe contei o que eu sentia. E se vocé€ nio tivesse ido la
naquela noite? E se eu nio tivesse ido até vocé e dito o quanto eu o amava?
Vocé nunca teria lido seu poema para mim. Vocé teria aceitado o emprego
na escola, e n6s provavelmente nem estariamos juntos. Entdo dd para vocé
ver de onde vém minhas davidas, ndo é? Parece que vocé queria ficar parado,
deixando as coisas acontecerem sem interferir. Vocé nio lutou por mim. Ia
simplesmente me deixar sair de sua vida. Vocé deixou eu sair de sua vida.

E verdade, mas ndo pelas razdes que ela estd listando para si. E ela sabe
disso. Por que agora estd duvidando? Faco meu mdximo para manter a
paciéncia enquanto respondo, mas todos os meus sentimentos se
embaralham. Estou frustrado, estou furioso, estou feliz por ela estar aqui.
Isso é exaustivo. Odeio brigar.

— Vocé sabe por que eu fiz isso, Lake. No ano passado havia coisas
maiores acontecendo, coisas maiores que nds dois. Sua mie precisava de
vocé. Ela ndo sabia quanto tempo teria. O que sentiamos um pelo outro
interferiria no tempo que vocé ainda tinha com ela, e depois vocé terminaria
se odiando por isso. E s6 por isso que desisti, e vocé sabe disso.

Ela balanca a cabeca, discordando.

— E mais do que isso, Will. Nés dois passamos por mais luto nos dltimos
dois anos do que a maioria das pessoas passa na vida inteira. Pense no efeito
que isso teve na gente. Quando finalmente nos conhecemos, sentimos uma
ligacio por causa do luto. Depois descobrimos que nio podiamos ficar
juntos, o que piorou mais ainda a situagio. Especialmente porque Caulder e
Kel ja haviam se tornado melhores amigos. A gente era obrigado a interagir
constantemente, fazendo com que ficasse mais dificil superar nossos
sentimentos. E ainda por cima minha mie terminou desenvolvendo um
cancer, e eu estava prestes a me tornar uma guardid, assim como vocé. Foi
por causa disso que nos identificamos um com o outro. Todas essas
influéncias externas estavam presentes. Era quase como se a vida estivesse
nos forcando a ficar juntos.

Deixo que continue falando sem interromper, conforme ela pediu, mas
quero gritar de tanta frustracio. Nio sei aonde ela quer chegar, mas, para
mim, parece que estd analisando tudo exageradamente.



— Remova todos os fatores externos por um instante — diz ela. —
Imagine se as coisas fossem assim: seus pais estdo vivos. Minha mae estd viva.
Kel e Caulder nio sio melhores amigos. N6s dois ndo somos guardides com
responsabilidades enormes. Ndo sentimos nenhuma necessidade de ajudar
um ao outro. Vocé nunca foi meu professor, entio nunca tivemos de passar
por aqueles meses de tortura emocional. Somos apenas um casal jovem sem
nenhuma responsabilidade nem experiéncias de vida que nos conectem. E
agora me diga o seguinte: se essa fosse nossa realidade atual, o que é que vocé
amaria a mzeu respeito? Por que ia querer ficar comigo?

— Isso é ridiculo — murmuro. — Essa ndo é nossa realidade, Lake.
Talvez algumas dessas coisas até sejam razbes pelas quais estamos
apaixonados. Mas o que hé de errado nisso? Por que isso importa? O amor é
0 amor.

Ela se aproxima de mim no sofd e segura minhas mios, olhando-me nos
olhos.

— Mas importa, Will. Importa porque daqui a cinco ou dez anos esses
fatores externos nio estario mais presentes no nosso relacionamento.
Seremos apenas vocé e eu. Meu maior medo é que vocé acorde um dia e
perceba que todas as razdes que o fizeram se apaixonar por mim
desapareceram. Kel e Caulder nio estardo mais aqui para depender de nos.
Nossos pais serdo uma lembranca. No6s dois teremos carreiras que nos
sustentardo individualmente. Se sdo essas as razdes pelas quais vocé me ama,
entdo a unica coisa que o prende a mim € sua consciéncia. E, como eu o
conheco, vocé viveria assim sem problemas, pois é uma pessoa boa demais e
nio seria capaz de partir meu coragio. Nio quero que fique com
arrependimentos por minha causa.

Ela fica de pé e veste o casaco. Comeco a protestar, mas assim que abro a
boca, ela me interrompe.

— Nio — diz, com uma expressdo séria. — Quero que vocé pense antes
de argumentar. Nao me importo se vai precisar de dias, semanas ou meses.
Quero que fale comigo novamente s6 quando puder ser completamente
honesto, e, enquanto estiver decidindo, ndo leve em conta o que sinto. Vocé



me deve isso, Will. Vocé me deve o seguinte: garantir que nio estamos
prestes a ter uma vida da qual vai acabar se arrependendo um dia.

Ela sai da casa e fecha a porta calmamente.

Meses? Ela acabou de dizer que nio se importa se eu demorar 7zeses?

Sim. Ela disse meses.

Meu Deus, tudo que ela disse faz sentido. Estd completamente errada,
mas faz sentido. Eu compreendo. Entendo por que estd questionando tudo.
Entendo por que estd duvidando de mim.

Meia hora se passa antes que eu mexa um unico musculo. Estou
completamente perdido nos meus pensamentos. Quando finalmente saio do
transe, chego a uma conclusio: minha avé tem razdo. Lake precisa que eu
demonstre a ela por que a amo.

Decido ir atris de inspirag¢io no vaso. Desdobro a estrela e a leio.

A vida é dificil. E ¢ ainda mais dificil quando vocé ¢ um imbecil.
— JOHN WAYNE.

Suspiro. Sinto falta do senso de humor de Julia.



10.

TERCA-FEIRA, 24 DE JANEIRO

O coragdo de um homem

nao € um coragio

Se seu coragdo ndo for amado por uma mulber.

O coragio de uma mulber

nao € um coragio

Se seu coragdo nio estiver amando um homem.

Mas o coragio de um homem e de uma mulber apaixonados
Pode ser pior do que nao ter um coragio

Pois ao menos se vocé ndo tiver um coracio

Ele nio morre quando partir aos pedagos.

E TERCA-FEIRA, E ATE AGORA PASSET A MAIOR PARTE DO dia estudando. Passei
apenas um tempinho paranoico. Paranoico achando que alguém vai me ver
entrando escondido na casa de Lake. Apds entrar, procuro as coisas de que
vou precisar e saio rapidamente antes que todo mundo volte da aula. Jogo a
bolsa por cima do ombro e me abaixo para esconder a chave de Lake debaixo
do vaso.

— O que esta fazendo?

Dou um pulo para trds e quase trope¢o no nivel mais alto de concreto da
varanda. Recupero o equilibrio segurando na viga mestra e olho para cima.
Sherry estd parada na entrada da casa de Lake, com as mios nos quadris.



— Eu... eu estava s6...

— Estou brincando. — Sherry dd uma risada, vindo em minha direcio.

Lan¢o um olhar zangado, pois ela quase me causou um ataque cardiaco.
Viro-me para colocar o vaso em sua posi¢do normal.

— Precisava tirar algumas coisas da casa — digo, sem dar mais detalhes.
— O que ha de novo?

— Nio muita coisa — responde ela. Estd com uma pa na mio, e, ao olhar
atras dela, vejo que uma parte da cal¢ada de Lake estd limpa. — S6 matando
tempo... esperando meu marido chegar. Precisamos resolver algumas coisas.

Inclino a cabeca para ela.

— Vocé tem marido? — Nio queria parecer surpreso, mas estou mesmo
surpreso. Nunca o vi.

Ela ri da minha pergunta.

— Nio, Will. Meus filhos surgiram de uma imaculada concepgio.

Eu rio. O senso de humor dela me lembra o de minha mie. E o de Julia.
E o de Lake. Como dei a sorte de estar sempre cercado por mulheres tio
incriveis?

— Desculpe — digo. — E que nunca o vi.

— Ele trabalha muito. A maior parte do tempo fora do estado... viagens
de negdcio e tal. Ele vai passar duas semanas em casa. Adoraria que vocé o
conhecesse.

Nio gosto do fato de estarmos na frente da casa de Lake. Em breve ela
estard de volta. Comeco a me afastar da casa e respondo:

— Bem, se Kel e Kiersten se casarem um dia, tecnicamente seremos
parentes, entdo acho que eu devia conhecé-lo, sim.

— Presumindo que vocé e Lake tenham um relacionamento diferente
daqui até 14 — diz ela. — Estd planejando pedi-la em casamento? — Ela
comeca a me acompanhar até minha casa. Acho que percebeu que quero sair
da propriedade de Lake antes que eles retornem.

— FEu tinha planejado sim — falo. — Mas agora nio sei mais qual seria a
resposta dela.

Sherry inclina a cabeca e suspira. Ela estd com pena de mim mais uma
vez.



— Entre aqui um instante. Quero mostrar uma coisa pra voce.

Sigo-a para dentro da casa dela.

— Sente-se no sofa — diz ela. — Tem alguns minutos?

— Mais do que isso.

Ela volta apés um instante com um DVD. Depois de coloci-lo no DVD
player, senta-se no sofd ao meu lado e liga a televisdo com o controle remoto.

— O que ¢ isso? — pergunto.

— Uma filmagem detalhada do meu parto de Kiersten.

Dou um pulo em protesto, e ela revira os olhos e ri.

— Sente-se, Will. Estou brincando.

Relutantemente, sento mais uma vez.

— Nio foi engragado.

Ela aperta o play, e na tela aparece uma Sherry bem mais jovem. Parece
ter uns 19 ou 20 anos. Esti sentada num balanco de varanda, rindo,
escondendo o rosto com as mios. A pessoa que segura a cimera também ri.
Presumo que seja o marido dela. Apos subir os degraus da varanda, ele gira a
camera e senta-se ao lado dela, focando a lente nos dois. Sherry tira as maos
do rosto, apoia a cabega na dele e sorri.

— Por que esta filmando a gente, Jim? — diz Sherry para a cimera.

— Porque sim. Quero que vocé lembre desse momento para sempre —
revela ele.

A cimera muda de posi¢io mais uma vez e fica parada, provavelmente em
cima de uma mesa. Estd posicionada bem diante deles, e ele se ajoelha na
frente dela. Estd na cara que estd prestes a pedi-la em casamento, mas da
para ver que Sherry tenta conter o entusiasmo, caso essa nao seja a intenc¢ao
dele. Quando ele tira uma caixinha do bolso, ela fica boquiaberta e comeca a
chorar. Ele leva a mio até o rosto dela e enxuga suas ligrimas. Inclina-se
brevemente e a beija.

Apés voltar a ficar de joelhos, ele enxuga uma ligrima de seus préprios
olhos.

— Sherry, antes de conhecé-la eu nio sabia o que era viver. Eu ndo sabia
que nem mesmo estava vivo. E como se vocé tivesse chegado e despertado
minha alma. — FEle estd olhando diretamente para ela enquanto fala. Nio



parece nada nervoso; é como se estivesse determinado a mostrar para ela o
quanto esta falando sério. Ele respira fundo e continua. — Nunca serei capaz
de lhe dar tudo que vocé merece, mas com certeza vou passar o restante da
vida tentando. — Ele tira o anel da caixa e o coloca no dedo dela. — Nio
estou pedindo vocé em casamento, Sherry. Estou dizendo para vocé se casar
comigo, pois N30 consigo Viver sem voce.

Sherry coloca os bragos ao redor do pescoco dele, os dois se abracam e
choram.

— Pronto — diz ela. Quando eles comecam a se beijar, ele estende o
brago e desliga a cimera.

A tela fica preta.

Sherry aperta o controle para desligar a televisio e fica em siléncio por
um instante. Noto que o video a fez relembrar varias emocdes.

— Isso que vocé viu no video? — diz ela. — A ligacio que Jim e eu
temos? Isso é amor verdadeiro, Will. Ja vi vocé e Layken juntos, e ela o ama
assim também. Ama mesmo.

A porta da frente da casa de Sherry se escancara, e um homem entra,
tirando a neve do cabelo. Sherry parece nervosa enquanto pula do sofi e tira
o DVD, guardando-o na caixa.

— O, querido — diz ela, e gesticula para que eu me levante, o que faco.
— Esse é Will — diz ela. — Ele é o irmio mais velho de Caulder, que mora
do outro lado da rua.

O homem atravessa a sala de estar, e eu estendo a mio para ele. Assim
que ficamos frente a frente, eu entendo a agitacio de Sherry. Esse ndo € Jim.
E um homem totalmente diferente de quem quer que eu tenha acabado de
ver no DVD pedindo Sherry em casamento.

— Meu nome ¢ David. Prazer. Ouvi falar muito de vocé.

— Idem — digo. Estou mentindo.

— Estava dando conselhos amorosos para Will — revela Sherry.

— Ah, é? — diz ele, e sorri para mim. — Espero que nio leve tudo ao pé
da letra, Will. Sherry se acha a maior guru. — Ele se inclina e a beija na

bochecha.

— Bem, ela é muito inteligente — digo.



— Isso ela é — concorda, enquanto se senta no sofi. — Mas vd por
mim... nunca aceite os remedinhos dela. Vai terminar se arrependendo.

Tarde demais.

— E melhor eu ir — digo. — Foi um prazer conhecé-lo, David.

— Eu acompanho vocé — fala Sherry.

O sorriso de Sherry esvaece ap6s ela fechar a porta.

— Will, vocé precisa saber que amo meu marido. Mas pouquissimas
pessoas nesse mundo tém a sorte de sentir um amor desse nivel. O que senti
no passado... o que vocé e Layken tém. Nio vou detalhar as razdes da minha
situagdo nio ter dado certo, mas, vindo de alguém que ja teve isso antes...
ndo deixe escapar. Lute por ela.

Sherry volta para dentro e fecha a porta.

— E o que estou tentando fazer — sussurro.

— PODEMOS JANTAR pizza hoje? — pergunta Caulder assim que entra pela
porta da casa. — Hoje € terca-feira. Gavin pode comprar para gente o
especial de terca que vem com a pizza doce.

— Pode ser. Nio estou a fim de cozinhar mesmo. — Envio uma
mensagem para Gavin e me ofereco para comprar uma pizza se ele a trouxer
ao sair do trabalho.

L4 pelas oito da noite, a casa ja estd cheia. Kiersten e Kel chegaram em
algum momento. Gavin e Eddie aparecem com a pizza, e todos nds sentamos
a mesa para comer. A unica pessoa que falta é Lake.

— Naio seria bom vocé chamar Lake? — pergunto para Eddie enquanto
jogo uma pilha de pratos descartiveis na mesa.

Eddie olha para mim e balanca a cabeca.

— Acabei de mandar um torpedo. Ela disse que nio estd com fome.

Sento, pego um dos pratos e jogo uma fatia em cima dele. Dou uma
mordida e coloco a pizza de volta no prato. De repente também fiquei sem
fome.

— Valeu por trazer uma pizza de queijo, Gavin — diz Kiersten. — Pelo
menos alguém aqui respeita o fato de eu nido comer carne.



Nio tenho nada para jogar nela, mas se tivesse teria jogado. Lango um
olhar zangado.

— Qual € seu plano de ataque para quinta? — pergunta Kiersten para
mim.

Desvio o olhar para Eddie, que estd me encarando.

— O que vai acontecer na quinta? — pergunta ela.

— Nada — respondo. Nio quero que Eddie arruine isso. Tenho medo
de que ela va contar para Lake.

— WIll, se acha que vou contar para ela o que quer que vocé estiver
planejando, estd enganado. Ninguém deseja que vocés dois reatem mais que
eu, acredite. — Ela di uma mordida na pizza. Parece estar falando
genuinamente sério, mas nao sei por qué.

— Ele vai fazer um poema para ela na competicio de slam —
desembucha Kiersten.

Eddie olha para mim de novo.

— Sério? Como? Vocé nio vai conseguir convencé-la a ir até 14.

— Ele ndo precisou fazer isso — disse Kiersten. — Eu a convenci.

Eddie ri para ela.

— Vocé € toda sagaz, hein? E como vai fazé-la ficar 14? — Ela olha para
mim. — Assim que ela vir vocé no palco, vai ficar furiosa e vai embora.

— Nio se eu roubar a bolsa e as chaves dela — diz Kel.

— Boa ideia, Kel! — exclamo. Assim que falo isso, percebo a realidade do
momento. Estou aqui elogiando criangas de 11 anos por roubarem minha
namorada e mentirem para ela. Que espécie de exemplo estou dando?

— E podemos ficar na mesma cabine onde sentamos da dltima vez — diz
Caulder. — Vamos fazer Lake sentar primeiro, assim ela vai ficar presa.
Quando vocé comecar a apresentar a poesia, ela nio vai conseguir se
levantar. Vai ter de ficar assistindo.

— Otima ideia — concordo. Talvez eu ndo seja um bom exemplo, mas
pelo menos os garotos que estou criando sio inteligentes.

— Eu quero ir — diz Eddie. Ela se vira para Gavin. — Podemos ir? Vocé
ndo estd de folga na quinta? Quero ver Will e Layken fazendo as pazes.



— Sim, podemos ir. Mas como todos nds vamos chegar 14 se ela ndo sabe
que vocé vai, Will? Nio vai caber todo mundo no carro de Layken, e nio
quero ir dirigindo até Detroit no meu, com tantas entregas que tenho feito.

— Pode ir comigo — digo. — Eddie pode dizer a Lake que vocé estd
trabalhando, ou algo assim. O restante vai com Lake.

Todos nés parecemos concordar em relagio aos planos. O fato de todo
mundo estar determinado a me ajudar a reconquisti-la me deixa
esperancoso. Se todos aqui enxergam o quanto nos dois precisamos ficar
juntos, claro que Lake também vai enxergar.

Jogo mais trés pedacos de pizza em outro prato e levo para a cozinha.
Olho por cima do ombro para me assegurar de que ninguém esta prestando
atenc¢do. Abro o armadrio, tiro uma estrela e a coloco embaixo de um dos
pedacos de pizza antes de cobrir o prato.

— Eddie, vocé pode levar isso para Lake? Para ela pelo menos comer
alguma coisa?

Eddie pega o prato, sorri para mim e vai.

— Meninos, limpem a mesa. Coloquem a pizza na geladeira — digo.

Gavin e eu vamos para a sala de estar. Ele deita no sofd, belisca a testa e
fecha os olhos.

— Dor de cabec¢a? — pergunto.

Ele balanca a cabeca.

— Estresse.

— Vocés decidiram alguma coisa?

Ele fica em siléncio. Inspira lenta e profundamente, e exala mais devagar
ainda.

— Eu disse a ela que estou nervoso com isso de termos o bebé. Que
precisamos analisar as opg¢oes. Ela ficou muito chateada — diz Gavin. Ele se
senta e apoia os cotovelos nos joelhos. — Me acusou de achar que ela seria
uma péssima mie. Nio penso isso de maneira alguma, Will. Acho que ela
seria uma mie maravilhosa. Mas acho que seria uma mae melhor ainda se
esperassemos mais até estarmos prontos. Agora ela estd furiosa comigo. Nio
mencionamos o assunto desde entio. Estamos fingindo que estd tudo
normal. E estranho.



— Entéo vocés dois estio esculpindo ab6éboras? — digo.

Gavin olha para mim.

— Ainda ndo entendo essa analogia.

Imagino que nio. Queria ter algum conselho melhor para dar.

Kiersten vem para a sala e senta ao lado de Gavin.

— Sabe o que acho? — diz ela.

Gavin olha para ela, nervoso.

— Vocé nem sabe sobre o que estamos conversando, Kiersten. Va
procurar seus brinquedos.

Ela o fulmina com o olhar.

— Vou ignorar o insulto, pois sei que vocé estd de mau humor. Mas, para
referéncia futura, saiba que ndo brinco. — Fla o encara para garantir que ele
nio vai responder, entio prossegue. — Enfim, acho que vocé devia parar de
ficar com pena de si mesmo. Estd se comportando como uma menininha
reclamona. Nem € vocé que estd gravido, Gavin. Como acha que Eddie esta
se sentindo? Desculpe, mas por mais que o cara goste de achar que ele esta
de igual para igual com a mulher nessas situagoes, isso nio é verdade. Vocé
fez besteira ao engravida-la. Agora vocé precisa calar a boca e apoii-la. Seja
qual for a decisio dela. — Kiersten se levanta e vai até a porta da casa. — E,
Gavin? As vezes acontecem algumas coisas na vida que nio foram planejadas.
Tudo que vocé pode fazer agora é aceitar a situacio e comecar a elaborar um

novo plano.

Ela fecha a porta ao sair, deixando a mim e a Gavin mudos.

— Vocé contou para ela que Eddie estava griavida? — pergunto
finalmente.

Ele balanca a cabeca.

— Nio. — Ele continua olhando para a porta, compenetrado. — Drogal!
— grita ele. — Sou o maior idiota! Idiota e egoistal — Ele salta do sofd e
veste o casaco. — Ligo para vocé na quinta, Will. Preciso bolar um jeito de

consertar essa situagio.

— Boa sorte — digo. Assim que Gavin abre a porta da frente, Reece
entra.

— Oi-Reece-tchau-Reece — fala Gavin.



Reece se vira e vé Gavin atravessar a rua correndo.

— Seus amigos sdo bizarros — comenta ele.

Nio discuto.

— Tem pizza na geladeira se vocé quiser.

— Que nada, s6 vim aqui pegar algumas roupas. Ja comi — diz, enquanto
vai para o corredor.

Hoje é terca-feira. Tenho certeza de que ele e Vaughn sairam pela
primeira vez ontem. Claro que isso nio me incomoda de maneira alguma,
mas parece que as coisas estdo progredindo um pouco depressa. Reece passa
pela sala de novo, indo rumo a porta.

— Ja se resolveu com Layken? — Ele esta colocando outra cal¢a na bolsa.

— Quase — digo, olhando para a bolsa. — Vocé e Vaughn parecem estar
se dando bem.

Ele sorri e vai dando passos para tras até a porta.

— Ja disse, eu tenho meu charme.

Sento-me no sofd e fico pensando na minha situagio. Meu antigo melhor
amigo estd saindo com a garota com quem passei dois anos da minha vida.
Meu novo melhor amigo estd surtando com a ideia de se tornar pai. Minha
namorada ndo fala comigo. Amanhi vou ter aula com a razio pela qual
minha namorada nio fala comigo. Minha vizinha de 11 anos d4 conselhos
melhores do que eu. Estou me sentindo um pouco frustrado. Deito no sofd e
tento pensar em algo que esteja dando cerro na minha vida. Qualquer coisa.

Kel e Caulder aparecem e sentam no outro sofa.

— Vocé com errado de tem que o? — diz Kel, de tras para a frente.

— Comigo errado de tem ndo que o? — suspiro.

— Estou cansado demais para falar de tris para a frente — diz Caulder.
— Vou falar normal. Will... vocé pode almogar comigo na escola na quinta-
feira? E dia de levar os pais, mas papai morreu, entio sobrou vocé.

Fecho os olhos. Odeio o fato de ele falar tio normalmente sobre o fato
de ndo ter um pai. Ou talvez isso seja bom. De qualquer maneira, eu odeio
isso por ele.

— Claro. E s6 me dizer o horério.



— As 11 — diz ele, enquanto se levanta. — Agora vou dormir. Até
depois, Kel.

Caulder vai para o quarto. Kel segue em direcdo a porta da casa,
parecendo tio arrasado quanto eu. Quando a porta se fecha, dou um tapa na
testa. Como vocé € idiota, Will!

Salto do sofa e vou atris de Kel 14 fora.

— Kel! — grito ao abrir a porta. Ele volta para perto de mim. Nos
encontramos no meu jardim. — E vocé? Posso almocar com vocé também?

Kel tenta conter o sorriso, assim como a irma. Ele d4 de ombros.

— Se quiser — diz ele.

Passo a mio no cabelo dele.

— Seria uma honra.

— Valeu, Will. — Ele se vira e volta para casa. Assim que o vejo fechar a
porta, percebo que se as coisas nio derem certo entre mim e Lake, ndo € s6
ela que vou perder.

NAO SEI COMO vai ser o dia de hoje. Apds chegar a minha primeira aula, tudo
o que posso fazer é esperar. Torco para que ela nio se sente ao meu lado. Ela
sabe que seria chato fazer isso. A maioria dos alunos chega, o professor entra
e distribui as provas. Ja se passaram dez minutos ap6s o inicio da aula e
Vaughn ainda nio chegou. Suspiro, aliviado, e quando comeco a me
concentrar na prova, ela entra apressadamente. Nunca foi uma pessoa muito
sutil. Apds pegar a prova, ela sobe a escada e senta ao meu lado. Claro.

— O1 — sussurra ela. Esta sorrindo. Parece feliz. Espero que seja s6 por
causa de Reece e que nio tenha nada a ver comigo. Ela revira os olhos. —
Nio se preocupe. E o tltimo dia que vou sentar do seu lado — explica. Acho
que ela viu o quanto fiquei desapontado quando ela veio em minha direcio.
— S6 queria pedir desculpas pela semana passada. E também queria
agradecer por vocé estar sendo tdo legal com essa histéria de eu e Reece
comecarmos a sair de novo. — Ela ergue a bolsa da mesa e comeca a
procurar uma caneta.

— De novo? — sussurro.



— E. Quero dizer, achei que vocé fosse ficar furioso quando eu e ele
comecamos a sair apos nos dois terminarmos. Antes de ele ir para o exército?
Na verdade, eu fiquei meio chateada por vocé nio ter ficado com raiva —
conta ela, com uma expressio estranha nos olhos. — Enfim, decidimos tentar
de novo. Mas é s6 isso que eu queria falar. — Ela se concentra na prova
diante de si.

De novo? Quero pedir para ela repetir tudo que acabou de dizer, mas ela
acharia que estou puxando papo, entdo ndo fago isso. Mas de novo? E eu
poderia jurar que ela acabou de falar que eles ficaram juntos antes de ele ir
para o exército. Reece foi embora para o exército dois meses apds meus pais
morrerem. Se ele e Vaughn estavam juntos antes disso... significa uma
coisa... ele estava saindo com ela logo apés ela partir meu coracio. Ele estava
saindo com ela? Toda aquela época em que eu estava desabafando com ele
sobre ela, Reece estava saindo com ela? Que babaca. Espero que ele e Vaughn
tenham ficado muito préximos nestes ultimos trés dias em que “voltaram” a
sair — pois ele vai precisar de um novo lugar para morar.

FICO ESPERANDO PARA confrontar Reece sobre o assunto ao chegar em casa,
mas ele nfo estd. A noite inteira é relativamente silenciosa. Kel e Caulder
passam a maior parte do tempo na casa de Lake. Kiersten também, eu acho.
Fico sozinho com meus pensamentos. Aproveito o restante da noite para
aperfeicoar minha apresentacio do dia seguinte.

E QUINTA-FEIRA DE manhi, o dia em que Lake vai me perdoar. Assim espero.
Caulder e Kel ja sairam com Lake. Escuto Reece na cozinha fazendo café e
concluo que seria uma boa hora para conversar com ele. Para agradecé-lo
por ter sido um amigo tio bom durante todos esses anos. Babaca.

Quando entro na cozinha, pronto para confronti-lo, nio é Reece que
estd fazendo café. E também ndo é Lake. Vaughn estd no meio da minha
cozinha, de costas para mim. E estd s6 de surid. Fazendo café na minba
cozinha. Usando minba cafeteira. Na minba casa. De sutia.



Por que diabos isso estd acontecendo na minha vida?

— O que diabos esta fazendo aqui, Vaughn?

Com um sobressalto, ela se vira.

— Fu... ndo sabia que vocé estava aqui — gagueja ela. — Reece disse que
voce nio estava em casa ontem a noite.

— Argh! — grito, frustrado. Viro-me de costas para ela e esfrego o rosto,
tentando pensar em uma maldita forma de resolver essa situagio. Quando
estou prestes a expulsar Vaughn da minha casa, Reece aparece na cozinha. —
O que diabos € isso, Reece? Eu disse para vocé nio trazé-la pra ca!

— Relaxa, Will. Qual € o problema? Vocé estava dormindo. Nem sabia
que ela estava aqui.

Ele se aproxima casualmente do armdrio e pega uma caneca de café. Ele
estd de cueca boxer. E ela de sutid. Ndo quero nem pensar no que Lake
acharia se entrasse aqui e encontrasse Vaughn de sutii na minha cozinha.
Falta bem pouco para Lake me perdoar. Isso estragaria todo o meu plano.

— Saiam! Vocés dois, saiam! — berro.

Nenhum dos dois se move. Vaughn olha para Reece, esperando que ele
diga ou faca alguma coisa. Reece olha para mim e revira os olhos.

— Deixa eu te dar um conselho, Will. Nio vale a pena ficar com uma
garota que deixa vocé tdo arrasado assim. Estd sendo um imbecil. Vocé
precisa larga-la para la. E partir para outra.

Esse breve conselho, vindo de um homem incapaz de se importar com
alguém além de si préprio, me faz perder a cabeca. Nio sei o que se passou
na minha mente. Nio sei se foi o comentario sobre nio valer a pena ficar
com Lake ou o fato de agora eu saber que ele passou meses mentindo para
mim. Seja como for, lanco-me para a frente e dou um murro nele. Assim que
meu punho encosta em seu rosto, sinto uma dor intensa. Vaughn comeca a
gritar comigo enquanto me afasto dele, segurando meu punho com a outra
mao.

Minha Nossa! Nos filmes, sempre fica parecendo que quem sente dor é
apenas quem foi golpeado. Eles nunca mostram os danos causados a miao que

dd o golpe.



— Que diabos foi isso? — grita Reece, segurando o queixo. Fico
esperando que ele va tentar me esmurrar também, mas ele nio faz nada.
Talvez 14 no fundo saiba que estava merecendo.

— Nio venha me dizer que ela ndo vale a pena — falo, indo até a
geladeira. Tiro dois sacos de gelo. Jogo um para Reece e coloco o outro no
punho. — E valeu, Reece... por ser um dtimo amigo. Depois que meus pais
morreram, e ela terminou comigo... — Aponto para Vaughn. — Vocé foi a
unica pessoa que ficou ao meu lado e me ajudou. Pena que eu nio sabia que
vocé também a estava ajudando.

Reece olha para Vaughn.

— Vocé contou para ele? — diz ele.

Vaughn parece ficar confusa.

— Achei que ele soubesse — comenta ela, se defendendo.

Reece fica atordoado.

— WIll, desculpe. Nao foi minha intenc¢do. Aconteceu.

Balanco a cabeca.

— Coisas como essa nio acontecem, Reece. Somos melhores amigos
desde que tinhamos 10 anos! O mundo inteiro desmoronou ao meu redor,
caramba. Vocé passou um més fingindo que estava me ajudando a
reconquistd-la, quando na verdade estava transando com elal — Nenhum dos
dois consegue me olhar nos olhos. — Sei que eu disse que vocé podia ficar
aqui, mas agora as coisas mudaram. — Jogo o saco de gelo no balcio e vou
para o corredor. — Quero que vocés dois vio embora. Agora.

Bato a porta do quarto e me jogo na cama. Provavelmente d4 para contar
quantos amigos eu tenho em apenas uma das mios. Na verdade, di pra
contar num dedo s6. Fico deitado por mais um tempo, imaginando como eu
nio tinha enxergado ainda o egoismo dele. Escuto Reece ir para o quarto
extra e depois para o banheiro, juntando suas coisas. Quando ouco seu carro
ir embora, saio para a cozinha e me sirvo de um pouco de café. Pelo jeito,
vou ter de voltar a fazer meu proprio café.

Nio é um jeito muito bom de comecar o dia. Abro o armario, tiro uma
estrela do vaso e a desdobro.



Quero ter amigos em quem possa confiar, que me amemn
pelo homem que me tornei... ndo pelo homem que eu era.
— THE AVETT BROTHERS

Assim que leio, olho por cima do ombro, meio que esperando ver Julia
parada, sorrindo. E bizarro como essas frases tém sido tio adequadas as
situacdes. E quase como se ela as estivesse escrevendo 2 medida que a vida
acontece.



11.

QUINTA-FEIRA, 26 DE JANEIRO

S0 espero que, da proxima vez que eu escrever nesse didrio, depois da minha
apresentagio de hoje a noite, eu diga algo assim:

Agora que tenho vocé de novo, nunca mais vou deixdi-la sair da minha vida. E
uma promessa. Nao vou deixd-la ir embora de novo.

,

GAVIN CHEGA POR PERTO DAS 19H. E A PRIMEIRA VEZ QUE ele entra sem
bater. Deve ser contagioso.

Assim que me v€, percebe que estou nervosissimo.

— O pessoal acabou de sair. E melhor esperarmos para eles irem um
pouco mais na frente — diz ele.

— Boa ideia — concordo.

Dou mais uma olhada na casa, tentando encontrar algo a mais para
colocar na minha bolsa. Tenho certeza de que ja peguei tudo. Damos a Lake
e Eddie uns 15 minutos de vantagem. Aviso a Gavin que ndo estou muito a
fim de conversar no caminho até Detroit. Ele compreende, ainda bem. Ele
sempre compreende. Acho que € isso que os melhores amigos fazem.

Durante o trajeto, recito varias vezes na cabeca tudo que preciso dizer.
Decorei o poema. Ja falei com o pessoal do Club N9NE, entdo tudo 14 esta
arrumado. Infelizmente, eu sé tenho uma chance com ela. Entio preciso
aproveiti-la a0 maximo.



Ao chegarmos, Gavin entra primeiro. Um minuto depois, ele manda uma
mensagem dizendo que o plano estd correndo bem. Paro a entrada, com a
bolsa no ombro, e espero minha deixa para entrar no clube. Nio quero que
Lake me veja. Se me vir antes da hora certa, vai ficar com raiva e ir embora.

Os segundos se transformam em minutos, e 0os minutos se transformam
numa eternidade. Odeio isso. Nunca me senti tdo nervoso por causa de uma
apresentacio. Normalmente, quando me apresento, nio ha nada em jogo.
Mas essa apresentacio pode muito bem determinar o rumo que minha vida
vai tomar. Respiro fundo e tento acalmar os nervos. Entdo o mestre de
cerimOnias pega o microfone.

— Hoje a apresentagio aberta ao publico vai ter algo especial. Entio,
sem mais delongas... — Ele sai do palco.

Chegou a hora. E agora ou nunca.

Toda a plateia estd com os olhos colados no palco, entio ninguém
percebe que estou andando ao longo da parede da direita até a frente. Um
segundo antes de subir no palco, olho para a cabine onde todos estio
sentados. Lake estd bem no meio, encurralada. Ela olha para o telefone. Nao
faz ideia do que vai acontecer. J4 me preparei para a reagio dela... vai ficar
furiosa. S6 preciso que me escute por tempo suficiente para me entender. Ela
¢ teimosa, mas também ¢ sensata.

A luz do holofote diminui e foca no banquinho do palco, exatamente
como pedi ao iluminador. Nio gosto de luzes fortes atrapalhando a visio que
tenho da plateia, entdo pedi para que todas fossem desligadas. Quero ver o
rosto de Lake o tempo inteiro. Preciso ser capaz de olha-la nos olhos, assim
ela vai saber o quanto estou falando sério.

Antes de subir os degraus, alongo o pescogo e os bracos para amenizar a
tensio que so faz crescer dentro de mim. Exalo algumas vezes e entro.

Sento no banquinho e coloco a bolsa no chdo. Tiro o microfone do
suporte e olho diretamente para Lake, que tira os olhos do celular e olha
para o palco. Assim que me vé€, ela franze a testa e balanca a cabeca. Esta
furiosa. Ela diz algo para Caulder, que estd sentado na beirada da cabine, e
aponta para a porta. Ele balanca a cabeca e ndo se mexe. Fico vendo-a mexer
as mios ao redor do corpo, procurando a bolsa. Nao encontra. Ela aponta



para Kiersten, sentada na outra beirada da cabine, que também balanca a
cabeca. Lake olha para Gavin e Eddie, em seguida para Kiersten mais uma
vez, e percebe que todos estdo colaborando. Apéds aceitar que eles nio vio
deixa-la sair da cabine, ela cruza os bragos e volta a olhar para o palco. Para
mim.

— Ja terminou de tentar fugir? — digo ao microfone. — Pois tenho
algumas coisas que quero dizer pra vocé.

A plateia toda se vira, procurando a pessoa com quem estou falando.
Quando Lake percebe que todos olham para ela, esconde o rosto nas mios.

Faco a plateia voltar a prestar aten¢do em mim.

— Hoje vou desobedecer as regras — digo. — Sei que as apresentacdes
nio podem incluir acessérios, mas preciso usar alguns. E uma emergéncia.

Eu pego a bolsa, me levanto e a coloco no banquinho. Ponho o
microfone de volta no suporte e o ajusto para minha altura.

— Lake? Sei que vocé falou para eu pensar em tudo que vocé disse na
outra noite. E sei que s6 se passaram dois dias, mas, sinceramente, eu nio
precisei nem de dois segundos. Entio em vez de passar os ultimos dois dias
pensando em algo cuja resposta eu ja sabia, decidi fazer isso. Ndo é uma
apresentacio de slam tradicional, mas tenho a impressio de que vocé nio é
tdo exigente quanto a isso. Meu poema de hoje se chama “Por Causa de
Voce”.

Exalo e sorrio para ela antes de comecgar.

— Em todo relacionamento, existem certos momentos que definem
quando as pessoas comegam a se apaixonar uma pela outra.

“Um primeiro olbar
Um primeiro sorriso
Um primeiro beijo
Uma primeira queda.”

Tiro as pantufas do Darth Vader da bolsa e olho para elas.



“Vocé estava usando isso num desses momentos.
Um dos momentos em que comecei a me apaixonar por voceé.
A maneira como vocé me fez sentir naquela manhi
nio teve nada a ver com nenbuma outra pessoa,
e teve tudo a ver com voce.
Estava me apaixonando por vocé naquela manhi
por causa de voce.”

Tiro o préximo objeto da bolsa. Quando olho para cima, ela leva as maos
a boca, chocada.

“Esse gnomo feioso,
COIM Seu $077is0 Presungoso.
Foi por causa dele que eu tive uma desculpa para convidar vocé para entrar
na minha casa.
E na minba vida.
Vocé descontou muita agressividade nele
nos meses seguintes.

Eu ficava vendo da minha janela — vocé o chutava
toda vez que passava por ele.
Coitadinbo.

Vocé foi tio persistente.

Esse seu lado briguento, agressivo, determinado...
esse seu lado que se megom a aturar as asneiras desse
gnomo de concreto?

Seu lado que se negou a aturar minbas asneiras?
Eu me apaixonei por esse seu lado
por causa de voce.”

Coloco o gnomo no palco e pego o CD.

“Esse é seu CD preferido.
‘Merdas de Layken’
Apesar de agora eu saber que esse “merdas” tem mais um sentido
possessivo
do que descritivo.
O banjo comegou a tocar no som



do seu carro
e imediatamente reconheci minha banda preferida.
E quando percebi que ela também era sua banda preferida?
O fato de as mesmas letras inspirarem nos dois?
Eu me apaixonei também por isso.
E nio teve nada a ver com nenbhuma outra pessoa.
Eu me apaixonei por isso
por causa de voce.”

Tiro um pedaco de papel da bolsa e o ergo. Ao olhar para a mesa deles,
vejo que Eddie estd entregando um guardanapo para Lake. Nio da para ver
daqui, mas isso s6 pode significar que ela estd chorando.

“Isso aqui € uma nota fiscal que guardei.
S6 guardei porque o que comprei naquela noite
beirava o ridiculo.

Leite achocolatado com gelo? Quem € que pede isso?
Vocé era diferente, e nio se importava com isso.
Estava sendo vocé mesma.

Parte de mim se apaixonou por vocé naquele momento,
por causa de voce.”

— Isso aqui? — Ergo outro pedaco de papel.

“Disso eu nio gostei tanto.

Foi o poema que vocé escreveu sobre mim.
Ao qual vocé deu o titulo ‘Malvado’?
Acho que nunca contei a vocé...
mas tirou um zero.

E eu guardei
para me lembrar de todas as coisas que eu
nunca queria ser para voce.”

Tiro a blusa dela da bolsa. Ao ergué-la no meio da luz, suspiro no
microfone.



“Essa é aquela blusa horrorosa que vocé costuma usar.
Nio tem nada a ver com as razdes pelas quais me apaixonei por vocé.
Foi s6 que a vi na sua casa e pensei em roubar.”

Tiro o pendltimo objeto da bolsa. A fivela roxa. Uma vez ela me contou
0 quanto isso era importante para ela e porque sempre a guardou.

“Essa fivela roxa?
Ela é mesmo magica...
Assim como seu pai disse que era.

Ela é magica porque nio importa quantas vezes ela te
decepcione, vocé continua tendo esperanga nela.
Vocé continua confiando nela.

Nio importa quantas vezes ela te decepcione.
Vocé nunca desaponta a ela.

Assim como vocé nunca 7ze decepciona.
Amo isso a seu respeito,
por causa de voce.”

Coloco-a no chio, tiro um pedaco de papel e o desdobro.

“Sua mae.”

Suspiro.

“Sua miae era uma mulher incrivel, Lake.
Foi uma beng¢io eu poder conhecé-la,

E ela ter participado da minha vida também.
Passei a ama-la como amava minha prdpria mae...
assim como ela passou a amar a mim e a Caulder como se
fossemos filhos dela.

Nio amei sua mie por causa de voce, Lake.

Amei sua mae por causa dela.

Entédo obrigado por té-la compartilhado com a gente.



Ela possuia mais conselhos sobre
a vida e o amor e a felicidade ¢ a magoa
do que qualquer outra pessoa que ji conheci.
Mas sabe qual foi o melbor conselho que ela ja me deu?
O melhor conselho que ela deu pra nés dois?”

Leio a citagdo que estd nas minhas mios.

— As vezes duas pessoas precisam se distanciar para perceber o quanto
precisam ficar perto uma da outra.

Agora ela estd mesmo chorando. Guardo o papel na bolsa e vou para a
beirada do palco, olhando nos olhos dela.

“O ultimo objeto ndo caberia aqui,
porque na verdade vocé estd sentada nele.
Essa baia.

Vocé estd sentada exatamente no mesmo lugar
onde sentou quando viu sua primeira apresentacio
nesse palco.

A maneira como vocé olhava para esse palco, com aquela paixdo
nos olhos... nunca vou me esquecer daquele momento.
Foi quando eu soube que era tarde demais.

Ja era.

Eu estava apaixonado por vocé.

Estava apaixonado por vocé por causa de vocé.”

Dou um passo para trds e me sento no banquinho, ainda olhando-a nos
olhos.

“Eu poderia continuar com isso a noite inteira, Lake.
Eu poderia continuar falando e falando e falando sobre
todas as razdes pelas quais estou apaixonado por vocé.
E sabe de uma coisa?

Algumas delas sd@o sim coisas que a vida
colocou no nosso caminho.

Amo vocé sim por ser a Ginica pessoa que conheco
que compreende minha situagdo.



Amo vocé sim por nés dois sabermos o que é perder
nossa mae e nosso pai.
Amo vocé sim por vocé cuidar do seu irmio mais novo,
assim como eu.
Amo vocé pelo que passou com sua mde.
Amo vocé pelo que nés dois passamos com sua mie.
Amo o jeito como vocé ama Kel.
Amo o jeito como vocé ama Caulder.
E amo o jeito como ez amo Kel.

Entdo ndo vou pedir desculpas por amar todas essas coisas
a seu respeito, independentemente das razdes ou
circunstancias que estio por trds delas.

E nio, eu nio preciso de dias, nem de sermanas, nem de meses
para descobrir por que amo vocé.

Para mim, essa resposta ¢ ficil.

Amo vocé por causa de vocé.

Por causa de
todas as
minimas
coisas
que vocé é.”

Dou um passo para longe do microfone quando termino. Continuo
olhando-a nos olhos, e nio tenho certeza, pois ela estd bem longe, mas acho
que ela murmura um “eu te amo” mudo com a boca. As luzes do palco se
acendem, e fico sem enxergar nada. Ndo consigo mais vé-la.

Pego os objetos e a bolsa e pulo para fora do palco. Vou imediatamente
para o fundo do clube. Quando chego 13, ela ja foi embora. Kel e Caulder
estdo em pé. Eles a deixaram sair. Eles a deixaram ir embora! Eddie vé que
estou confuso, entdo ergue a bolsa de Lake e a balanga.

— Nio se preocupe, Will. Ainda estou com as chaves dela. Lake s6 quis
ir 14 fora um instante, estava precisando de ar fresco.

Vou em dire¢io a saida e empurro a porta. Ela estd no estacionamento,
ao lado do meu carro, de costas para mim e olhando para o céu. Esta
deixando a neve cair em seu rosto enquanto fica parada. Fico observando-a
por um momento, imaginando o que ela deve estar pensando. Meu maior
medo é que eu tenha interpretado erroneamente a reagio dela 14 do palco e



que tudo o que eu disse nio tenha significado nada. Deslizo as mios para
dentro dos bolsos do casaco e vou para perto dela. Ao escutar a neve sendo
esmagada, ela se vira. A expressio em seus olhos ji diz tudo que preciso
saber. Antes que eu dé outro passo, ela corre até mim e joga os bracos ao
redor do meu pescoco, quase me derrubando para tras.

— Desculpe, Will, desculpe mesmo. — Ela me beija a bochecha, o
pescogo, os labios, o nariz, o queixo. Fica pedindo desculpas sem parar entre
os beijos. Coloco os bracos ao redor dela e a ergo, dando-lhe o maior abrago
que ja dei. Quando seus pés encostam no chdo de novo, ela segura meu rosto
e encara meus olhos. Nio estou vendo mais... a migoa. Ela ndo estd mais de
coragdo partido. Sinto como se o peso do mundo inteiro tivesse sido tirado
dos meus ombros, como se finalmente pudesse respirar de novo.

— Nio acredito que vocé guardou aquele maldito gnomo — sussurra ela.

— Nio acredito que vocé o jogou fora — digo.

Continuamos olhando um para o outro, nenhum de nés realmente
acreditando que esse momento estd acontecendo. Ou que ele vai durar.

— Lake? — Acaricio o cabelo dela e depois a lateral do rosto. —
Desculpe por ter demorado tanto tempo para entender tudo isso. Foi culpa
minha vocé ter ficado com suas diavidas. Prometo que vou demonstrar todos
os dias o quanto vocé € importante para mim.

Uma lagrima lhe escorre pelo rosto.

— Eu também — diz.

Meu coragio dispara no peito. Nio por eu estar nervoso. Nem porque
nunca a desejei tanto. Ele estd em disparada porque nunca tive tanta certeza
de como vai ser o restante da minha vida. Essa garota é o restante da minha
vida. Inclino-me e a beijo. Nenhum de nés fecha os olhos; acho que nio
queremos deixar de aproveitar nem um segundo desse momento.

Estamos a meio metro do meu carro, entio andamos para tris até ela
encostar nele.

— Amo vocé — murmuro de algum modo, enquanto meus labios estdo
grudados aos dela. — Amo vocé tanto — digo de novo. — Nossa, como amo
voce.



Ela se afasta e sorri. Seus polegares vio até as minhas bochechas e
enxugam as lagrimas que eu nem tinha percebido estarem escorrendo pelo
meu rosto.

— Eu amo vocé — diz ela. — Agora que ja confessamos isso, vocé pode
simplesmente ficar quieto e me beijar?

E o que faco.

Apés varios minutos compensando todos os beijos que perdemos na
ultima semana, a temperatura comega a nos afetar. O labio inferior de Lake
comeca a tremer.

— Vocé esta com frio — digo. — Quer entrar no meu carro e ficar se
agarrando ou prefere que a gente entre de volta na boate? — Espero que ela
escolha o carro.

Ela sorri.

— O carro.

Dou um passo em direc¢io a porta do carro quando percebo que deixei a
bolsa na mesa onde o pessoal esta.

— Droga — digo, enquanto volto para perto de Lake e a abraco. —
Minhas chaves estdo 14 dentro. — O corpo inteiro dela treme contra o meu
por causa do frio.

— Entdo quebra a borboleta da janela e destranca a porta — diz ela.

— Com a janela quebrada, vocé sentiria frio do mesmo jeito — comento.
Faco o maximo esfor¢co para aquecé-la, pressionando meu rosto em seu
pescoco.

— Acho entdo que vocé vai ter de pensar em outras maneiras de me
aquecer.

A sugestido dela faz com que eu me sinta tentado a quebrar a maldita
janela. Em vez disso, seguro a mio dela e a levo em direcio a entrada do
clube. Assim que entramos, antes de chegarmos a area principal, eu me viro
para beija-la mais uma vez antes de voltarmos para nossa mesa. Eu ia apenas
dar um beijo ripido, mas ela me puxa para perto e o faz demorar mais.

— Obrigada — diz ela ao se afastar. — Pelo que vocé fez essa noite. E
por ter me encurralado na mesa para que eu nio fosse embora. Vocé me
conhece bem demais.



— Obrigado por ter escutado.

Voltamos para a mesa de mios dadas. Quando Kiersten nos vé chegando
juntos, comeca a bater palmas.

— Deu certo! — berra ela. Todos vio mais para o meio para que eu e
Lake possamos nos acomodar também. — Will, entdo vocé estd me devendo
mais poemas — diz Kiersten.

Lake olha para mim e depois para Kiersten.

— Pera ai. Entdo vocés dois estavam conspirando o tempo inteiro? —
questiona ela. — Kiersten, entdo foi por causa dele que vocé me implorou
para vir aqui hoje?

Kiersten lanca um olhar para mim, e nds dois rimos.

— E no fim de semana passado! — diz Lake. — Vocé bateu na minha
porta s6 para que ele pudesse entrar?

Kiersten nio responde, e olha para mim.

— Vocé esta me devendo uma taxa por eu ter completado o servico tio
rapidamente — diz ela. — Acho que vinte paus resolvem. — Ela estende a
palma da mio.

— Se eu me lembro bem, nio combinamos nenhuma compensagio
monetaria — falo, tirando uma nota de vinte ddlares da carteira. — Mas eu
teria pagado o triplo.

Ela pega o dinheiro e o coloca no bolso com uma expressio de satisfacio.

— Eu teria feito de graca.

— Estou me sentindo usada — diz Lake.

Coloco o braco ao redor de Lake e a beijo no topo da cabeca.

— Pois é, peco desculpas por isso. E muito dificil manipular voce.
Precisei de mais ajuda.

Ela olha para mim, e aproveito a oportunidade para beiji-la brevemente.
Nio consigo me conter. Toda vez que seus libios chegam a certa distincia
dos meus, fica impossivel ndo beija-los.

— FEu gostava mais quando vocés dois nio estavam se falando — diz
Caulder.

— Eu também — concorda Kel. — Esqueci o quanto isso era nojento.

— Acho que vou vomitar — diz Eddie.



Eu rio por achar que Eddie estd fazendo uma piada sobre nossas
demonstragoes de afeto. Mas nio € o caso. Ela cobre a boca com a mio e
arregala os olhos. Lake me empurra, e eu saio da mesa, assim como Lake e
Kiersten. Eddie sai da cabine com a méo ainda cobrindo a boca e vai direto
para o banheiro. Lake corre atris dela.

— O que ha de errado com ela? — pergunta Kiersten. — Estd ficando
enjoada?

— Sim — diz Gavin. — O tempo inteiro.

— Bem, vocé nio parece muito preocupado — comenta Kiersten.

Gavin revira os olhos e nio responde. Estamos sentados em siléncio,
vendo mais uma apresentacio, quando percebo que Gavin estd olhando para
o corredor, preocupado.

— Will, deixa eu sair. Preciso ver como ela esta — diz ele.

Kiersten e eu nos levantamos, e Gavin sai da baia. Pego minha bolsa e a
de Lake, entdo todos nés o seguimos.

— Kiersten, va 14 dentro e veja se ela precisa de mim.

Kiersten abre a porta do banheiro feminino. Um minuto depois, ela
volta.

— Ela disse que vai ficar bem. Layken falou para vocés todos irem para
casa que nos trés também vamos daqui a pouco. Mas Layken vai precisar da
bolsa dela.

Entrego a bolsa para Kiersten. Estou um pouco triste por Lake nio
voltar comigo, mas ela veio com o carro dela. Estou ansioso para voltar para
Ypsilanti. Para nossas casas. Claro que vou entrar escondido no quarto dela
essa noite.

Vamos para meu carro. Ligo o motor e limpo a neve das janelas, em
seguida vou até o carro de Lake e limpo a neve das janelas dela também.
Quando volto para meu carro, as trés ja estdo saindo.

— Vocé estd bem? — pergunto para Eddie. Ela faz que sim com a
cabeca.

Vou até Lake e lhe dou um beijo breve na bochecha enquanto ela
destranca a porta do carro.

— Vamos atrds de vocés caso ela enjoe de novo e tenham de parar.



— Obrigada, amor — diz ela, destrancando as outras portas. Ela se vira e
me abraca antes de entrar no carro.

— Os garotos vio dormir na minha casa hoje — sussurro na orelha dela.
— Depois que eles adormecerem, vou para sua casa. Coloque sua blusa
horrorosa, combinado?

Ela sorri.

— Nio da. Vocé a roubou, nao lembra?

— Ah, é — sussurro. — Entjo... é melhor nio vestir nenhuma. — Dou
uma piscada para ela e volto para meu carro.

— Ela estd bem? — pergunta Gavin quando entro no carro.

— Acho que sim — digo. — Nio quer ir com elas?

Gavin balanca a cabeca e suspira.

— Ela nido quer que eu va. Ainda estd com raiva de mim.

Fico com pena. Odeio o fato de Lake e eu termos feito as pazes bem na
frente deles.

— Ela vai se acalmar — digo, enquanto saimos do estacionamento.

— Por que vocés dois se dio o trabalho de ficar com garotas, hein? —
pergunta Kel. — Vocés estio tristes h4 dias. E ridiculo.

— Um dia vocé vai entender, Kel — diz Gavin. — Vocé vai entender.

Ele tem razdo. Fazer as pazes com Lake mais tarde vai compensar todos
os segundos infernais dessa semana inteira. No fundo, sei que vai acontecer
hoje. N6s dois ja passamos da hora de recuar hda muito tempo. De repente
fico nervoso por perceber isso.

— Kel, quer dormir na minha casa hoje? — Tento agir normalmente
para que ninguém perceba o plano e para que os garotos fiquem 14 em casa.
Sinto como se Kel tivesse sacado tudo, apesar de eu saber que isso ndo é
verdade.

— Claro — diz ele. — Mas amanhi tem aula e é Lake que leva a gente
para a escola na sexta. Por que Caulder nio dorme na minha casa, entdo?

Nio tinha pensado nisso. Acho que Lake pode vir escondida para minha
casa apos eles pegarem no sono na casa dela.

— Tanto faz — digo. — Nio importa a casa.

Gavin r1.



— Ja saquei o que vocé esta fazendo — sussurra ele.
Eu simplesmente sorrio.

ESTAMOS NA METADE do trajeto quando a neve comega a engrossar. Ainda
bem que Lake é uma motorista bem cuidadosa. Sigo o carro dela, apesar de
normalmente eu dirigir a uma velocidade cerca de 15 quilémetros por hora
mais alta. Que bom que Eddie nio esta dirigindo; assim todos estariamos em
apuros.

— Gavin, estd acordado? — Ele estd olhando pela janela e ndo disse
muita coisa desde que saimos de Detroit. Nio sei se estd perdido em seus
pensamentos ou se cochilou.

Ele di um grunhido como resposta para informar que ainda estd
acordado.

— Vocé e Eddie conversaram depois que vocé foi embora da minha casa
na outra noite?

Ele se espreguica e boceja, em seguida coloca as mios atrds da cabeca e se
recosta.

— Ainda nio. Ontem trabalhei dois turnos. Hoje tivemos aula o dia
inteiro e s6 nos vimos agora a noite. Eu a puxei para o lado um instante e
disse que mais tarde queria conversar. Tenho a impressio de que ela acha
que ¢ algo ruim. Ela nio falou muito comigo depois que eu falei isso.

— Bem, ela vai...

— Will! — grita Gavin. Meu primeiro instinto € pisar no freio, mas nio
sei por que estou pisando no freio. Olho para Gavin, que estd com os olhos
grudados nos carros que estdo vindo pelas faixas a nossa esquerda. Viro a
cabeca e olho bem no instante em que um caminhio atravessa o canteiro

central e bate no carro na nossa frente.
No carro de Lake.



parte
dois
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QUINTA-FEIRA, 26 DE JANEIRO

ABRO 0OS OLHOS, MAS NO INICIO NAO ESCUTO NADA. ESTA frio. Consigo sentir
o vento. E o vidro. Tem vidro em cima da minha camisa. Entdo escuto
Caulder.

— Will!l — grita ele.

Eu me viro. Caulder e Kel parecem bem, mas estdo em panico, tentando
tirar os cintos de seguranca. Kel parece apavorado. Ele esti chorando e
batendo na porta do carro.

— Kel, nio saia do carro. Fique ai no banco de trids. — Minha mio vem
até meu olho. Afasto os dedos e vejo que ha sangue neles.

Nio sei o que acabou de acontecer. Alguém deve ter batido na gente. Ou
derrapamos para fora da pista. A janela de tris estd quebrada, e tem vidro
espalhado pelo carro inteiro. Os garotos nio parecem ter se ferido. Gavin
abre sua porta. Ele tenta saltar do carro, mas estd preso por causa do cinto.
Ele esta frenético, tentando se soltar. Eu estendo o braco e aperto o botio,
libertando-o. Ele tropeca ao se langar para fora do carro, mas se apoia,
ergue-se e sai correndo. Do que ele esta correndo? Meu olhar o acompanha
enquanto ele dd a volta no carro que estd ao nosso lado. Ele desaparece. Nio
consigo mais vé-lo. Recosto a cabe¢a no banco e fecho os olhos. O que diabos
acabou de acontecer?

E € entio que percebo uma coisa.



— Lake! — grito. Escancaro a porta do carro e fico preso por causa do
cinto, assim como Gavin. Eu me solto e saio correndo. Nio sei para onde
estou correndo. Estd escuro, neva e ha carros por todo lado. Faréis por todo
lado.

— Senhor, vocé esta bem? Precisa se sentar, esti machucado. — Um
homem agarra meu brago e tenta me puxar para o lado, mas eu me
desvencilho e continuo correndo. Hi pedagos de vidro e metal por toda a
autoestrada. Meus olhos vio de um lado a outro, mas nio consigo distinguir
nada. Olho de volta para meu carro e para o espaco na frente dele, onde o
carro de Lake deveria estar. Meus olhos seguem o vidro quebrado até o
canteiro central a direita da autoestrada. Achei. O carro dela.

Gavin estd no lado do passageiro. Ele esta tirando Eddie do carro, entio
corro para ajudd-lo. Os olhos dela estio fechados, mas ela se contorce
quando eu puxo o braco dela. Estd bem. Olho para dentro do carro, mas
Lake ndo estd la. A porta dela estd escancarada. Uma sensacio de alivio toma
conta de mim quando percebo que ela deve estar bem se conseguiu sair do
carro. Meus olhos vio diretamente para o banco de trds, e vejo Kiersten.
Assim que Eddie estd no chio, em seguranga, vou até o banco de tras e
sacudo Kiersten.

— Kiersten — digo. Ela nio reage. Ha sangue no corpo dela, mas nio sei
de onde vem. — Kiersten! — grito. Ela continua sem reagir. Pego o pulso
dela e o seguro entre os dedos. Gavin também vem para o banco de tras e vé
que estou conferindo a pulsa¢io da menina. Ele vira para mim com terror
nos olhos. — Senti a pulsacio dela — digo. — Ajude-me a tird-la daqui.

Ele desafivela o cinto da garota enquanto coloco as mios debaixo dos
bragos dela e a levo para o banco da frente. Gavin sai do carro, segura as
pernas dela e me ajuda a tird-la do carro. Nés a colocamos ao lado de Eddie.
Ao lado de uma multidio cada vez maior de pessoas preocupadas. Dou uma
olhada em todas elas, mas nio encontro Lake.

— Para onde diabos ela foi? — Levanto-me e olho ao redor. — Fique
com elas — digo para Gavin. — Preciso encontrar Lake. Ela provavelmente
estd procurando Kel. — Gavin acena com a cabeca.



Dou a volta em virios veiculos e passo pelo caminhio que bateu neles.
Ou o que sobrou do caminhio. Tem virias pessoas ao redor dele,
conversando com o motorista, dizendo para ele esperar a ajuda chegar antes
de sair do veiculo. Estou no meio da autoestrada, gritando o nome de Lake.
Para onde ela foi? Volto correndo para meu carro. Kel e Caulder ainda estdo
14 dentro.

— Fla estd bem? — pergunta Kel. — Layken estd bem? — Ele esta
chorando.

— Sim, acho que sim. Ela saiu do carro... ndo consigo encontra-la. Nio
saiam daqui, ja volto.

Finalmente escuto sirenes quando estou voltando para o carro de Lake.
Quando os veiculos de emergéncia se aproximam, suas luzes iluminam todo
o caos, praticamente intensificando-o. Olho para Gavin. Ele estd perto de
Kiersten, conferindo a pulsa¢io dela mais uma vez. As sirenes esvaecem
enquanto vejo todas as pessoas ao meu redor se movimentando em cimera
lenta.

Tudo que consigo escutar é o barulho da minha prépria respiracio.

Uma ambulancia para ao meu lado, e suas luzes giram lentamente, como
se o papel delas fosse delimitar o perimetro da drea atingida. Meus olhos
acompanham uma das luzes vermelhas, que ilumina lentamente meu carro e
em seguida o carro ao lado do meu e, depois, o topo do carro de Lake,
depois o topo do caminhio que bateu neles, depois Lake deitada na neve.
Lake! Assim que a luz vermelha se afasta, tudo fica escuro e nio consigo mais
vé-la. Comeco a correr.

Tento gritar o nome dela, mas ndo sai nada. Apesar de haver pessoas no
meu caminho, eu as empurro. Continuo correndo e correndo, mas parece
que a distincia entre nds s6 aumenta.

— Will! — grita Gavin. Ele esta correndo atras de mim.

Quando finalmente a alcanco, vejo que estd deitada na neve de olhos
fechados. Tem tanto sangue na cabega dela. Tanto sangue. Tiro o casaco,
jogo-o na neve e tiro a camisa. Comeco a limpar o sangue do seu rosto com
o tecido, tentando desesperadamente encontrar os ferimentos.



— Lake! Nio, nio, nio. Lake, nio. — Encosto no rosto dela, tentando
obter alguma espécie de reacdo. O rosto esta frio. Ela esta tdo fria. Assim que
ponho as mios debaixo de seus ombros para coloci-la no meu colo, alguém
me puxa para tras. Paramédicos a cercam completamente. Nao consigo mais
vé-la. Nio consigo vé-la.

— Will! — grita Gavin. Ele estd bem perto de mim. Estd me sacudindo.
— WIll! A gente precisa ir para o hospital. Eles vio leva-la para 3. Temos de
ir.

Ele estd tentando me afastar dela. Nio consigo falar, entdo balanco a
cabeca e o empurro. Comeco a correr de volta para perto deles. Para perto
dela. Gavin me puxa de novo.

— WiIll, ndo! Deixe eles a ajudarem.

Eu me viro, o empurro e volto correndo para Lake. Eles a estio
colocando na maca quando derrapo até parar ao lado dela, no meio da neve.

— Lake!

Um dos paramédicos me empurra enquanto os outros a carregam para a
ambulancia.

— Preciso entrar ail — grito. — Deixe eu entrar! — O paramédico nio
me deixa passar. Eles fecham as portas e dio um tapinha no vidro. A
ambulancia se afasta. Assim que suas luzes ficam mais distantes, eu caio de
joelhos.

Naio consigo respirar.

Naio consigo respirar.

Ainda nfo consigo respirar.
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AO ABRIR OS OLHOS, TENHO DE FECHA-LOS IMEDIATAMENTE. Estd tudo tio
claro. Estou tremendo. Meu corpo inteiro treme. Na verdade, ndo é meu
corpo que treme. O que treme é onde estou deitado.

— WIlI? Vocé esta bem?

Escuto a voz de Caulder. Abro os olhos e vejo que ele estd sentado ao
meu lado. Estamos numa ambuléncia. Ele estd chorando. Tento me sentar
para abragi-lo, mas alguém me empurra de volta para baixo.

— Fique parado, senhor. Estou cuidando da enorme ferida que vocé tem
aqui.

Olho para a pessoa que estd falando comigo. E o paramédico que estava
me segurando.

— Ela estd bem? — Sinto-me tomado pelo panico novamente. — Onde
ela estd? Estd bem?

Ele pde a mdo no meu ombro para que eu fique parado e coloca gaze por
cima do meu olho.

— Queria poder dizer algo, mas nio sei de nada. Lamento. Tudo que sei
¢ que preciso fechar essa sua ferida aqui. Vamos ter mais informacoes
quando chegarmos la.

Dou uma olhada na ambulincia, mas nio vejo Kel.
— Onde esta Kel?



— Ele e Gavin foram na outra ambuldncia para serem examinados. Eles
disseram que a gente os encontraria no hospital — diz Caulder.
Encosto a cabeca, fecho os olhos e rezo.

ASSIM QUE AS portas da ambuliancia se abrem e eles me tiram, eu me
desamarro e pulo da maca.

— Senhor, volte aqui! Vocé precisa levar pontos!

Continuo correndo. Olho para tris para me assegurar de que Caulder
estd me seguindo. Ele estd, entdo continuo correndo. Ao chegar 1a dentro,
avisto Gavin e Kel parados no posto de enfermagem.

— Kel! — grito. Kel corre até mim e me abraca. Eu o ergo, e ele poe os
bragos ao redor do meu pescoco.

— Onde estio elas? — pergunto para Gavin. — Para onde elas foram
levadas?

— Naio consigo encontrar ninguém — diz Gavin. Ele parece tio

desesperado quanto eu. Ele avista uma enfermeira e vai correndo até ela. —
Estamos procurando trés garotas que acabaram de ser trazidas para ca?

Ela olha para ndés quatro e vai para a escrivaninha onde esti seu
computador.

— Vocés sio familiares delas?

Gavin olha para mim e depois para a enfermeira.

— Sim — mente ele.

Ela olha para Gavin e ergue o telefone.

— A familia estd aqui... Sim, senhor. — Ela desliga o telefone. —
Venham comigo. — Noés a seguimos e entramos num comodo. — O médico
vai vir falar com vocés assim que possivel.

Coloco Kel numa cadeira ao lado de Caulder. Gavin tira o casaco e o
entrega para mim. Olho para baixo e, pela primeira vez desde que o tirei,
percebo que estou sem camisa. Gavin e eu ficamos andando de um lado para
o outro. Virios minutos se passam sem nenhuma noticia. Nao estou mais
aguentando.

— Tenho de encontri-la — digo.



Comeco a sair do quarto, mas Gavin me puxa.

— S6 espere mais um instante, Will. E se eles precisarem de vocg, e nio
estiver aqui? Espere mais um instante.

Volto a andar de um lado a outro; é tudo que posso fazer. Kel ainda esta
chorando, entio eu me abaixo e o abraco novamente. Ele nio disse nada.
Nio disse uma tnica palavra.

Ela tem de estar bem. Tem de estar bem.

Dou uma olhada no corredor e avisto um banheiro. Vou até 14 e, assim
que fecho a porta, passo mal. Inclino-me por cima do vaso e vomito. Quando
acho que terminei, lavo minhas maos e a boca na pia. Seguro nas beiradas da
pia e respiro fundo, tentando me acalmar. Preciso ficar calmo por causa de
Kel. Ele ndo precisa me ver desse jeito.

Ao olhar no espelho, nem me reconheco. Ha sangue seco em todo o meu
rosto. O curativo que o paramédico colocou acima do meu olho ji esta
encharcado. Pego um lenco de papel e tento limpar um pouco do sangue.
Enquanto limpo, fico pensando em como adoraria tomar um pouco do
remédio de Sherry.

Sherry.

— Sherry! — grito. Escancaro a porta do banheiro. — Gavin!
Precisamos ligar para Sherry. Onde estd seu telefone?

Gavin apalpa os bolsos.

— Acho que estd no meu casaco — diz ele. — Preciso ligar para Joel.

Coloco a mio no bolso do casaco dele e tiro o telefone.

— Merda! Nio sei o namero dela, esta no meu telefone.

— Me di o celular, eu disco — diz Kel. Ele enxuga os olhos e estende o
brago, entdo entrego o telefone para ele. Ap6s Kel pressionar os nameros e
depois devolvé-lo, sinto uma ndusea repentina mais uma vez.

Sherry atende o telefone apds tocar duas vezes.

— Alo?

Nio consigo dizer nada. O que devo dizer?

— Al6? — diz ela novamente.

— Sherry — falo. Minha voz esta trémula.

— Will? — diz ela. — Will? O que aconteceu?



— Sherry — falo novamente. — Estamos no hospital... elas...

— Will! Ela estd bem? Kiersten estd bem?

Nio consigo responder. Gavin toma o telefone da minha mio e eu volto
correndo para o banheiro.

ALGUEM BATE NA porta do banheiro uns minutos depois. Estou sentado no
chio, de olhos fechados, encostado na parede. Quando a porta se abre, olho
para cima. E o paramédico.

— Ainda precisamos dar pontos em vocé — diz ele. — Seu corte foi bem
feio. — Ele estende a mio. Eu a seguro, e ele me ergue. Vou com ele pelo
corredor, e entramos numa sala de exames, onde ele pede para que eu me
deite na mesa. — Seu amigo disse que vocé estd sentindo enjoos. E mais do
que provavel que tenha tido uma concussio. Fique aqui, a enfermeira ja vem.

APOS EU TER levado os pontos e recebido instrugdes de como cuidar da
concussdo, pedem para que eu va preencher a papelada no posto de
enfermagem. Ao chegar 14, a enfermeira pega uma prancheta e a entrega para
mim.

— Qual das pacientes é sua esposa? — pergunta ela.

Fico apenas encarando-a.

— Minha esposa? — Entdo lembro que Gavin disse que éramos familia.
Acho que é melhor pensarem isso. Assim terei mais informacoes. — Layken
Cohen... Cooper. Layken Cohen Cooper.

— Preencha esses formularios e me devolva. E, se nio for muito
incomodo, por favor leve a prancheta para o outro cavalheiro que estd com
vocé. E a garotinha? Ela € sua parente?

Balanco a cabeca negativamente.

— Ela é minha vizinha. A mie estd a caminho.

Pego os formularios e volto para a sala de espera.

— Alguma noticia? — pergunto, entregando a prancheta para Gavin. Ele
s6 balanca a cabeca. — Faz quase uma hora que estamos aqui! Onde esta



todo mundo? — Jogo minha prancheta na cadeira e me sento. Assim que me
acomodo, um homem de jaleco branco se aproxima, e, atras dele, aparece
Sherry, frenética. Levanto-me com um pulo.

— Willl — grita Sherry. Ela estd chorando. — Onde estd ela? Estd
machucada?

Eu a abrago e olho para o médico em busca de respostas, pois ndo tenho
nenhuma.

— Estd procurando a garotinha? — pergunta o médico. Sherry assente.
— Ela vai ficar bem. Quebrou o braco e recebeu uma pancada bem forte na
cabega. Ainda estamos esperando alguns resultados de exames, mas pode ir
vé-la. Acabei de deixd-la no quarto 212. Se for até o posto de enfermagem,
elas mostrardo onde é.

— Aj, gracas a Deus — digo. Sherry me solta e vai embora rapidamente.

— Qual de vocés estd com a outra jovem? — pergunta ele.

Gavin e eu olhamos um para o outro. A referéncia do médico a uma
unica jovem faz meu coragio parar.

— Sdo duas! — Estou frenético. — Sdo duas jovens!

Ele parece confuso, sem entender por que estou gritando.

— Desculpe — diz ele. — Sé trouxeram até mim a garotinha e uma
jovem. As vezes, dependendo do tipo de ferimento, as pessoas passam
primeiramente por outros médicos. S6 tenho noticias da jovem de cabelos
louros.

— Eddie! Ela estd bem? — pergunta Gavin.

— FEstd estavel. Estdo fazendo mais exames, entdo vocé ainda nio pode
vé-la.

— E o bebé? O bebé estd bem?

— E por isso que estio fazendo exames, senhor. Assim que souber de
mais alguma coisa, eu volto. — Ele comeca a se afastar, entdo vou atris dele
no corredor.

— Espera! — digo. — E Lake? Nio soube de nada ainda. Ela estd bem?
Esta sendo operada?

Ele olha para mim com uma expressio de pena. Fico com vontade de
esmurra-lo.



— Lamento, senhor. Sé tratei as outras duas pacientes. Vou fazer meu
melhor para descobrir mais noticias e volto assim que puder. — Ele se afasta
rapidamente.

Nio estio me contando nada! Nio estio me contando absolutamente
nada! Recosto-me na parede e deslizo até o chdo. Dobro os joelhos, apoio os
cotovelos neles e afundo o rosto nas maos.

— Will?

Olho para cima. Kel esta olhando para mim.

— Por que eles ndo querem contar para a gente se ela estd bem ou nio?

Seguro a mio dele e o puxo para perto de mim no chdo. Coloco o brago
ao seu redor, e ele me abraca. Faco um carinho em seu cabelo e dou um beijo
no topo de sua cabeca, pois sei que é o que Lake faria.

— Naio sei, Kel. Njo sei.

Ficamos abracados enquanto ele chora. Por mais que eu queira gritar,
por mais que eu queira chorar, por mais que meu mundo esteja
desmoronando ao meu redor, nio posso demonstrar nada disso por causa
desse garotinho. Nio consigo nem imaginar o que ele estd sentindo. O
quanto deve estar assustado. Lake é a tnica pessoa que ele tem no mundo.
Abraco-o e beijo sua cabeca até ele pegar no sono de tanto chorar.

— WILL?

Olho para cima e vejo Sherry. Comeco a me levantar, mas ela balanca a
cabeca e aponta para Kel, que dormiu no meu colo. Ela se senta ao meu lado
no chio.

— Como estd Kiersten? — pergunto.

— Ela vai ficar bem. Estd dormindo. Talvez até possa passar a noite em
casa. — Ela estende o braco e alisa o cabelo de Kel. — Gavin disse que vocés
ndo tiveram nenhuma noticia de Layken ainda?

Balanco a cabeca.

— Ja se passou mais de uma hora, Sherry. Por que nio me contam nada?
Eles nio me disseram nem se ela estid... — Nao consigo terminar a frase.
Respiro fundo, tentando manter a compostura.



— WIlL... se fosse esse o caso, eles ja teriam lhe contado. Deve significar
que estdo fazendo tudo que podem.

Sei que estd tentando ajudar, mas a afirmagio dela me afeta bastante.
Ergo Kel e o levo de volta para a sala de espera, onde o acomodo numa
cadeira ao lado de Gavin. Ele acorda e olha para mim.

— Ja volto — digo. Vou correndo pelo corredor até o posto de
enfermagem, mas nio tem ninguém nele. As portas que levam as salas de
emergéncia estio trancadas. Olho ao redor, procurando alguém. Algumas
pessoas na area de espera estdo me encarando, mas ninguém se oferece para
ajudar. Vou para dentro do posto de enfermagem e dou uma olhada ao redor
até encontrar o botio que abre as portas da emergéncia. Pressiono o botio,
pulo por cima da mesa e atravesso as portas correndo no instante em que elas
se abrem.

— Posso ajuda-lo? — pergunta uma enfermeira, quando passo por ela no
corredor. Viro e vejo uma placa indicando os quartos dos pacientes a direita
e as salas de cirurgia a esquerda. Viro a esquerda. Assim que vejo as portas
duplas das salas de operagio, aperto o botdo na parede para abri-las. Antes
mesmo de elas abrirem o suficiente, tento me espremer para passar, mas um
homem me segura.

— Vocé nio pode ficar aqui dentro — diz ele.

— Nio! Preciso ficar aqui! — Tento empurri-lo para tras.

Ele é bem mais forte do que eu. Me empurra contra a parede e ergue a
perna, chutando o botdo com o pé. A porta se fecha atris dele.

— Vocé nido tem permissio para ficar 14 dentro — explica calmamente.
— Agora me diga, quem vocé estd procurando? — Ele solta meus bragos e se
afasta.

— Minha namorada — digo. Estou ofegante. Curvo-me para a frente e
apoio as maos nos joelhos. — Preciso saber se ela estd bem.

— Tem uma jovem aqui que foi ferida num acidente de carro. E ela que
estd procurando?

Concordo com a cabeca.

— Ela estd bem?



Ele se encosta na parede ao meu lado. Desliza as mios para os bolsos do
jaleco e ergue um dos joelhos, colocando o pé contra a parede.

— Estd machucada. Tem um hematoma epidural e precisa ser operada
por causa disso.

— O que é isso? O que significa? Ela vai ficar bem?

— Fla teve traumatismos sérios na cabega, que causaram sangramentos
no cérebro. E cedo demais para lhe informar algo além disso. Até ela entrar
na cirurgia, nio saberemos a gravidade das les6es. Eu estava indo falar com a
familia exatamente agora. Quer que eu passe essa informacio aos pais dela?

Balanco a cabeca.

— Ela n3o tem mais pais. Ela nio tem ninguém. Eu sou tudo que ela
tem.

Ele endireita a postura, volta para as portas e aperta o botdo. Se vira no
instante em que elas se abrem.

— Qual é o seu nome? — pergunta ele.

— WilL

Ele me olha nos olhos.

— Sou o Dr. Bradshaw — diz ele. — Vou fazer tudo que posso por ela,
Will. Enquanto isso, volte para a sala de espera. Vou até vocé assim que tiver
noticias. — As portas se fecham atris dele.

Deslizo até o chio, tentando me recompor.

Ela esta viva.

(QUANDO VOLTO PARA a sala de espera, somente Kel e Caulder estio la.

— Onde esta Gavin? — pergunto.

— Joel ligou. Gavin foi 14 fora se encontrar com ele — diz Caulder.

— Descobriu alguma coisa? — pergunta Kel.

Meneio a cabeca, dizendo que sim.

— Ela estd sendo operada.

— Entdo ela estd viva? Ela estd viva? — Ele pula da cadeira e joga os
bracos ao meu redor. Eu retribuo o abraco.



— Fla estd viva — sussurro. Sento-me e o guio de volta para a cadeira
delicadamente.

— Kel, ela esti bem machucada. E cedo demais para sabermos de alguma
coisa, mas eles vdo nos informando, td bom? — Pego um lengo de papel de
uma das vérias caixas espalhadas pela sala e o entrego para Kel. Ele limpa o
nariz.

Todos nés ficamos sentados em siléncio. Fecho os olhos e fico pensando
na conversa que acabei de ter com o médico. Serd que nio havia nenhum
sinal na expressio dele? Na voz dele? Sei que ele sabe mais do que me disse,
e isso me deixa apavorado. E se acontecer alguma coisa com ela? Nio
consigo nem pensar nisso. Ndo penso nisso. Ela vai ficar bem. Ela tem de
ficar bem.

— Alguma novidade? — pergunta Gavin, enquanto ele e Joel entram na
sala de espera. — Pedi para Joel trazer uma camisa pra vocé — diz ele,
entregando-a para mim.

— Valeu. — Devolvo o casaco de Gavin e visto a camisa. — Lake esta
sendo operada. Ela teve um traumatismo na cabeca. Ainda nio sabem de
nada. E tudo que sei. E Eddie? — pergunto. — Vocé soube de mais alguma
coisa? O bebé estd bem?

Gavin olha para mim de olhos arregalados.

Joel sobressalta-se.

— Bebé? — grita. — De que diabos ele estd falando, Gavin?

Ele se levanta.

— A gente ia contar pra vocé, Joel. Ainda € tdo recente... N6s... nés ainda
nio tivemos a oportunidade de fazer isso.

Joel sai em disparada da sala, e Gavin vai atris dele. Sou o maior imbecil.

— Podemos ver Kiersten? — pergunta Kel.

Faco que sim com a cabeca.

— Nio demorem muito. Ela precisa descansar.

Kel e Caulder vio embora.

Fico sozinho. Fecho os olhos e encosto a cabeca na parede. Respiro
fundo vérias vezes, mas a pressio no meu peito s6 faz aumentar cada vez
mais. T'ento manter a calma. Tento me segurar, assim como Lake faz. Nio



consigo. Levo as mios para o rosto e perco o controle de vez. Eu nio fago
apenas chorar; eu solugo. Eu resmungo. Eu grito.



14.

QUINTA OU SEXTA-FEIRA, 26 OU 27 DE JANEIRO, PERTO DE MEIA-NOITE...

Agora que tenho vocé de novo, nunca mais vou deixd-la sair da minba vida. E
uma promessa. Nao vou deixd-la ir embora de novo.

ESTOU NO BANHEIRO JOGANDO AGUA NO ROSTO QUANDO escuto alguém
falando do outro lado da porta. Abro-a para ver se é o médico, mas sio Gavin
e Joel. Comeco a fechar a porta novamente, mas Gavin estende o braco e me
impede.

— WL, seus avos estio aqui. Eles estdo procurando vocé.

— Meus av6s? Quem ligou para eles?

— Eu — responde. — Achei que talvez eles pudessem tomar conta de
Kel e Caulder para vocé.

Saio do banheiro.

— Onde eles estio?

— E s6 virar ali — diz ele.

Vejo meus avos parados no corredor. Meu avo estd com o casaco
dobrado por cima das mios. Ele estd dizendo algo para minha avé quando
me avista.

— Will! — Os dois vém correndo em minha direcio.

— Vocé estd bem? — pergunta minha avd, passando os dedos nos
curativos da minha testa.

Afasto-me dela.



— Estou — digo.

Ela me abraca.

— Ja soube de mais alguma coisa?

Balanco a cabega. Estou ficando bem cansado de ouvir essa pergunta.

— Onde estdo os garotos?

— Os dois estdo no quarto de Kiersten — digo.

— Kiersten? Ela também estava 147

Assinto.

— Will, a enfermeira esta pedindo os formularios. Estio precisando
deles. Vocé ja terminou de preencher? — pergunta meu avo.

— Ainda nem comecei. Nio estou a fim de preencher formulirios agora.
— Comeco a retornar para a sala de espera. Preciso me sentar.

Gavin e Joel estdo sentados na sala de espera. Gavin estd acabado. Nio
tinha percebido antes, mas o braco dele estd numa tipoia.

— Vocé estd bem? — pergunto, apontando com a cabe¢a em dire¢io a
tipoia.

— Sim.

Sento-me e apoio as pernas na mesa em minha frente. Encosto a cabeca
no espaldar da cadeira. Meus avés sentam na minha frente. Todos estio me
encarando. Sinto como se estivessem esperando eu fazer alguma coisa.
Chorar, talvez? Gritar? Bater em alguma coisa?

— O que foi!? — grito com todos. Minha avé se encolhe. Imediatamente
fico me sentindo culpado, mas nio peco desculpas. Fecho os olhos e inspiro,
tentando relembrar a ordem dos acontecimentos. Lembro-me de Gavin
falando sobre Eddie e depois gritando. Até me lembro de pisar nos freios,
mas ndo me lembro da razio pela qual fiz isso. Ndo me lembro de nada
depois disso... s6 de abrir os olhos dentro do carro.

Tiro as pernas da mesa e me viro para Gavin.

— O que aconteceu, Gavin? Eu nio lembro.

Ele faz uma cara de quem estd cansado de explicar isso. Mas o faz mesmo
assim.

— Um caminhio atravessou o canteiro lateral e bateu no carro delas.
Vocé pisou no freio, entdo ndo nos envolvemos na batida. Mas quando vocé



freou, fomos atingidos por tris e terminamos caindo na valeta. Assim que sai
do carro, corri até o carro de Layken. Eu a vi saindo dele e achei que
estivesse bem... entdo fui ver como Eddie estava.

— Entio vocé a viu? Ela saiu do carro sozinha? Ela ndo foi arremessada
para fora do carro?

Ele balanca a cabeca.

— Naio, acho que ela estava confusa. Deve ter desmaiado. Mas eu a vi
andando.

Nio sei se o fato de ela ter saido do carro sozinha faz alguma diferenca,
porém minha mente fica um pouco mais tranquila.

Meu av6 se inclina na cadeira e olha para mim.

— WIIL Sei que vocé nio quer lidar com isso agora, mas eles precisam do
maximo de informagdes que vocé puder passar. Eles nio sabem nem o nome
dela. Precisam saber se ela tem alergia a alguma coisa. Ela tem plano de
saude? Se vocé der a eles o numero do seguro social de Lake, talvez
descubram muitas dessas coisas.

Suspiro.

— Nio sei. Nio sei se ela tem plano de saude. Nio sei o nimero do
seguro social dela. Nio sei se tem alergias. Ela s6 tem a mim no mundo, e eu
ndo sei porcaria nenhuma! — Apoio a cabeca nas mios, envergonhado por
Lake e eu nunca termos discutido nada disso antes. Serd que ndo aprendemos
nada? Com as mortes de nossos pais? Com a morte de Julia? Ca estou eu,
possivelmente enfrentando meu passado mais uma vez.. me sentindo
despreparado e sobrecarregado.

Meu av6 vem até mim e pde os bracos ao meu redor.

— Desculpe, Will. Vamos dar um jeito.

MAIS UMA HORA se passa sem nenhuma noticia. Nem sobre Eddie. Joel vai
com meus avos, Kel e Caulder comer alguma coisa na lanchonete do
hospital. Gavin fica comigo. Acho que ele cansou de ficar sentado nas
cadeiras, pois se levanta e deita no chdo. Parece uma boa ideia, entdo faco o
mesmo. Ponho as mios debaixo da cabeca e apoio os pés em cima da cadeira.



— Estou tentando evitar pensar nisso, Will. Mas se o bebé nio estiver
bem... Eddie...

Consigo escutar o medo na voz dele.

— Gavin... pare. Pare de pensar nisso. Vamos pensar em alguma outra
coisa por um instante. Vamos enlouquecer se ndo fizermos isso.

— Pois é... — diz ele.

Ficamos em siléncio, entdo percebo que ainda estamos pensando em toda
essa situacdo. Tento pensar em alguma outra coisa.

— Expulsei Reece 14 de casa hoje de manhd — digo, fazendo o maximo
esforco para afastar nossas mentes da realidade.

— Por qué? Achei que vocés eram melhores amigos — comenta ele,
parecendo aliviado por falar de outra coisa.

— A gente era. Mas as coisas mudam. As pessoas mudam. E arranjam
melhores amigos novos — digo.

— Com certeza.

Ficamos em siléncio novamente por um tempo. Minha mente comeca a
voltar para Lake, entdo faco mais um esforco.

— Eu dei um murro nele — digo. — Bem no queixo. Foi uma beleza.
Queria que voceé tivesse visto.

Gavin d4 uma risada.

— Otimo. Nunca fui com a cara dele.

— Acho que eu também nio — digo. — Acho que ¢ aquele tipo de
situagio em que vocé se sente preso a amizade, eu acho.

— Esse € o pior tipo de amizade — fala ele.

De vez em quando, um de nés levanta a cabeca quando escutamos
alguém passar pela sala. Apés um tempo, terminamos ficando cansados
demais até para fazer isso. Tinha comecado a cochilar quando sou sugado de
volta para a realidade.

— Senhor? — diz alguém da porta. Gavin e eu pulamos para nos
levantar. — Ela ja estd num quarto — diz a enfermeira para Gavin. — Pode
ir vé-la. Quarto 207.

— Ela estd bem? O bebé estd bem?

A enfermeira faz que sim com a cabeca e sorri.



Gavin vai embora. Simplesmente desaparece.

A enfermeira se vira para mim.

— O Dr. Bradshaw pediu para eu lhe avisar que eles ainda estio em
cirurgia. Ele ndo tem nenhuma novidade, mas avisaremos assim que tivermos
mais noticias.

— Obrigado — digo.

APOS UM TEMPO, meus avos voltam com Kel e Caulder. Meu avo e Kel estao
tentando preencher o formulario de Lake. Nio hd nenhuma pergunta que eu
saiba responder que Kel nio saiba. Eles deixam a maioria das perguntas em
branco. Meu av6 leva os formulirios para o posto de enfermagem e volta
com uma caixa.

— S3o alguns dos objetos pessoais encontrados nos veiculos — diz ele
para mim.

Inclino-me e olho dentro da caixa. Minha bolsa estd no topo, entio eu a
removo. A bolsa de Lake também estd 14 dentro. Assim como meu telefone e
meu casaco. Nio estou vendo o celular dela. Conhecendo Lake, ela
provavelmente o perdeu antes da batida. Abro a bolsa dela, tiro a carteira e a
entrego para o meu avo.

— D@ uma olhada ai dentro. Talvez tenha uma carteirinha de plano de
saude ou algo assim.

Ele tira a carteira das minhas mios e a abre. O pessoal ja deve ter
entregado as coisas de Eddie para Gavin, pois nio hd mais nada na caixa.

— Esta tarde — diz minha avé. — Vamos levar os garotos conosco para
eles darem uma descansada. Vocés precisam de alguma coisa antes que a
gente va embora?

— Nio quero ir embora — fala Kel.

— Kel, querido. Vocé precisa descansar. Aqui nio tem nenhum lugar
para vocé dormir — diz ela.

Kel olha para mim e implora silenciosamente.

— Ele pode ficar comigo — digo.



Minha av6 pega a bolsa e o casaco. Vou com eles para fora da sala, e
andamos pelo corredor juntos. Ao chegarmos no fim dele, paro e abrago
Caulder.

— Ligo assim que eu souber de alguma coisa — digo para ele. Meus avos
se despedem com um abraco e vio embora. Minha familia inteira vai
embora.

ESTOU QUASE DORMINDO quando sinto alguém sacudindo meu ombro.
Levanto-me assustado e olho ao redor, esperando que seja alguém com
noticias. Mas € apenas Kel.

— Estou com sede — diz ele.

Olho para meu relégio. E mais de uma da manhi. Por que ninguém
ainda me disse nada? Coloco a mdo no bolso e tiro a carteira.

— Tome — digo, entregando dinheiro para ele. — Traga um café pra
mim. — Kel pega o dinheiro e sai da sala no instante em que Gavin
reaparece. Ele olha para mim, querendo alguma novidade, mas eu balanco a
cabeca. Ele se senta na cadeira ao meu lado.

— Entdo Eddie estd bem? — pergunto.

— Sim. Machucada, mas bem — diz ele.

Estou cansado demais para puxar papo. Gavin preenche o vazio do
siléncio.

— Fla estd com mais tempo de gravidez do que a gente imaginava — diz
ele. — Cerca de 16 semanas. Eles deixaram a gente ver o bebé no monitor. E
disseram que com certeza é uma menina.

— Ah, é? — digo. Nio sei o que Gavin acha disso tudo, entdo prefiro nio
parabenizd-lo. Além disso, agora nio parece ser o momento certo para dar
parabéns.

— Vi o coragio dela batendo — continua ele.

— De quem? De Eddie?

Ele balanca a cabeca e sorri para mim.

— Nio. Da minha filhinha. — Ele fica com ldgrimas nos olhos e desvia o
olhar.



Agora sim é o momento certo. Eu sorrio.

— Parabéns.

Kel aparece com dois cafés. Ele me entrega um, afunda na cadeira e bebe
um gole do outro.

— Esta tomando café? — pergunto para ele.

Ele assente.

— E nem tente pegar. Eu saio correndo.

Eu rio.

— Tudo bem entio. — Levo o café até a boca, mas, antes de dar um
gole, o Dr. Bradshaw entra na sala. Eu me levanto com um pulo, e o café
respinga na minha camisa. Ou melhor, na camisa de Joel. Ou de Gavin. Seja
14 de quem for a camisa que estou vestindo, agora ela estd coberta de café.

— Will? Pode vir dar uma volta comigo? — O Dr. Bradshaw inclina a
cabeca em direcio ao corredor.

— Fique esperando aqui, Kel, ja volto. — Coloco o café na mesa.

Ele comeca a falar quando chegamos ao fim do corredor. No instante em
que ele comeca, preciso me apoiar na parede. Sinto como se estivesse prestes
a desmaiar.

— Ela aguentou a cirurgia, mas ainda ndo estd a salvo. Teve muitos
sangramentos. Um pouco de inchaco. Fiz o que pude sem remover nenhuma
parte do parietal. Agora tudo que podemos fazer é esperar e observar.

Meu coracio martela o peito. E dificil prestar atencio quando estou com
um milhio de perguntas na ponta da lingua.

— E estamos esperando o qué? Se ela sobreviveu até aqui, quais sio os
riscos?

Ele se apoia na parede ao meu lado. Ficamos olhando para nossos pés,
como se ele estivesse evitando me olhar nos olhos. Deve odiar essa parte do
trabalho dele. Eu odeio essa parte do trabalho dele por ele. E por isso que
nio olho para ele — fico achando que assim talvez a pressdo seja menor.

— O cérebro é o 6rgio mais delicado do corpo humano. Infelizmente,
nio somos capazes de identificar os ferimentos de uma pessoa s6 olhando
para as ressonincias. E mais como um jogo de espera, entdo por enquanto ela



vai ficar sob o efeito da anestesia. Se tudo der certo, de manha teremos uma
nocio melhor.

— Posso vé-la?

Ele suspira.

— Ainda nio. Ela vai passar a noite na area de recuperacio. Eu aviso
assim que ela for levada para a UTI. — Ele endireita a postura e coloca as
maos nos bolsos do jaleco. — Vocé tem mais alguma pergunta, Will?

Agora eu o olho nos olhos.

— Tenho um milhio de perguntas — respondo.

Ele entende minha resposta como algo meramente retérico, o que de
fato era minha intencio, e vai embora.

QUANDO VOLTO PARA a sala de espera, Gavin ainda estd sentado com Kel,
que dd um pulo ao me ver e vem correndo.

— Ela estd bem?

— Ja saiu da cirurgia — digo. — Mas eles s6 vdo saber mais amanha.

— Saber mais sobre o qué? — pergunta Kel.

Sento e gesticulo para que ele sente ao meu lado. Fago uma pausa para
poder encontrar as palavras mais adequadas. Quero explicar de uma forma
que ele compreenda.

— Quando ela levou a pancada na cabecga, ela machucou o cérebro, Kel.
S6 saberemos o quanto ela estd machucada, quando ela vai acordar e se
houve algum dano, quando a tirarem da anestesia.

— Vou contar para Eddie. Ela estd desesperada — diz Gavin, e sai da
sala.

Estava esperando que um peso fosse sair dos meus ombros ap6s falar com
o médico, mas ndo aconteceu nada disso. Na verdade, me sinto pior. Muito
pior. Tudo que queria era vé-la.

— Will? — pergunta Kel.



— Sim? — respondo. Estou cansado demais para olhar para ele. Nio
consigo nem ficar de olhos abertos.

— O que vai acontecer comigo? Se... ela nio puder cuidar de mim? Para
onde eu vou?

Consigo abrir as pélpebras. Assim que nossos olhos se encontram, ele
comeca a chorar. Coloco os bracos ao redor dele e puxo sua cabega contra
meu peito.

— Vocé nio vai a lugar algum, Kel. Estamos juntos nessa. N6s dois. —
Afasto-me e o encaro. — De verdade. Nio importa o que aconteca.
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SEXTA-FEIRA, 27 DE JANEIRO

Kel,

Nio sei 0 que estd prestes a acontecer nas nossas vidas. Adoraria saber. Nossa,
como adoraria.

Tive a sorte de ter 19 anos quando perdi meus pais; voceé tinba apenas 9 anos
quando isso aconteceu. E muito amadurecimento que fica faltando para um
garotinho sem um pai.

Mas independentemente do que acontecer... qualquer que seja nosso caminhbo
quando sairmos desse hospital... nos o percorreremos juntos.

Vou fazer o possivel para ajudd-lo a crescer tendo o mais proximo de um pai que
voce puder. Vou fazer meu mdximo mesmo.

Nio sei o que estd prestes a acontecer nas nossas vidas. Adoraria saber. Nossa,
como adoraria.

Mas o que quer que acontega, vou amar voce. Isso eu prometo.

— WILL.

Tento abrir os olhos, mas apenas um obedece. Estou deitado no chio
novamente. Fecho o olho mais uma vez antes que minha cabeca inteira
exploda.

— Will, acorde.



Sento-me e passo as mios nas cadeiras ao meu lado, me apoiando no
brago de uma delas e me erguendo. Ainda estou sem conseguir abrir o outro
olho. Protejo a visdo das luzes florescentes e me viro em direcio a voz.

— WL, vocé precisa me escutar.

Finalmente reconheco a voz: é Sherry.

— Estou escutando — sussurro. Sinto que falar mais alto seria doloroso
demais. Minha cabeca inteira déi. Levo a mio até o curativo e depois até o
olho. Ele estd inchado. Por isso nio consigo abri-lo.

— Pedi a enfermeira para trazer remédio pra vocé. E precisa comer
alguma coisa. Kiersten ja vai ser liberada, entdo vamos para casa em breve.
Volto para acordar Kel apds colocar Kiersten no carro. Durante o dia eu o
trago de volta pra c, mas acho que ele estd precisando descansar um pouco.
Precisa de algo da sua casa? Além de roupas limpas?

Balango a cabega; d6i menos do que falar.

— Tudo bem. Ligue se lembrar de alguma coisa.

— Sherry — digo antes que ela saia. Entdo percebo que nio saiu nada
audivel da minha boca. — Sherry! — digo mais alto e me contorco. Por que
minha cabeca déi tanto?

Ela volta.

— Tem um vaso no meu armirio. Em cima da geladeira. Estou
precisando dele.

Ela assente e sai da sala.

— Kel — digo, sacudindo-o para que acorde. — Vou pegar algo para
beber. Quer alguma coisa?

Ele faz que sim.

— Café.

Ele nio deve gostar muito das manhas; € igual a irmi. Quando passo pelo
posto de enfermagem, uma delas chama meu nome. Dou um passo para tris,
e ela estende a mio.

— Tome isso para sua cabeca — diz ela. — Sua mie disse que vocé estava
precisando.

Dou uma risada. Minha mie. Coloco as pilulas na boca, engulo e vou
atras do café. As portas duplas da entrada se abrem quando passo por elas,



fazendo uma rajada de vento frio me cercar. Paro, olho 14 para fora e concluo
que um pouco de ar fresco vai me fazer bem. Sento-me num banco debaixo
do toldo. Tudo esta tio branco. Fico imaginando quantos metros de neve
estardo cobrindo a entrada das nossas casas quando eu e Lake voltarmos.

Naio sei como aconteceu, como o pensamento surgiu tdo sorrateiramente
na minha cabeca, mas por um instante fico imaginando o que aconteceria
com tudo que tem na casa de Lake caso ela morresse. Ela ndo tem familia
para resolver as coisas. Para lidar com os bancos, com as contas, o seguro, as
posses. Ela e eu ndo somos parentes, e Kel s6 tem 11 anos. Serd que eles
sequer deixariam que eu fizesse essas coisas? Serd que eu teria permissio
legal para cuidar de Kel? Assim que os pensamentos aparecem, faco com que
desaparecam. Nio adianta pensar nessas coisas, pois nada disso vai acontecer.
Fico furioso comigo mesmo por ter deixado minha mente ter ido tio longe,
entdo volto para dentro e vou atris do café.

(QUANDO CHEGO NA sala de espera, o Dr. Bradshaw estd 14 sentado com Kel.
Nio percebem quando chego. Ele estd contando uma histéria, e Kel ri, entido
nio interrompo. E bom ouvir Kel rindo. Fico do lado de fora da porta,
escutando.

— Dai quando minha mie disse para eu pegar a caixa para enterrar o
gato, eu disse que nido precisava. Eu ja tinha ressuscitado ele — diz o Dr.
Bradshaw. — Foi naquele momento, depois que ressuscitei o gatinho, que eu
soube que queria ser médico quando crescesse.

— Entéo vocé salvou o gatinho? — pergunta Kel para ele.

O Dr. Bradshaw ri.

— Naio. Ele morreu de novo uns minutos depois. Mas eu ja tinha me
decidido quando isso aconteceu — diz ele.

Kel também ri.

— Pelo menos vocé ndo quis ser veterinario.

— Nio, estd na cara que nio sou muito bom com animais.

— Alguma noticia? — Entro na sala e entrego o café para Kel.

O Dr. Bradshaw se levanta.



— Ela ainda estd sob efeito dos anestésicos. Conseguimos fazer alguns
exames. Estou esperando os resultados, mas pode vé-la por alguns minutos.

— Agora? Podemos vé-la? Agora? — Pego minhas coisas enquanto
respondo.

— WIilL.. ndo posso deixar mais ninguém entrar 14 — diz. Olha para Kel
e depois para mim. — Ela ainda nem saiu da drea de recuperacio... nio era
nem para eu deixar vocé entrar. Mas vou dar uma olhada em alguns pacientes
e pensei que vocé poderia me acompanhar.

Quero implorar para o Dr. Bradshaw deixar Kel ir conosco, mas sei que
ele ja estd me fazendo um enorme favor.

— Kel, se eu nio voltar antes de vocé ir embora com Sherry, ligo para
voce.

Ele meneia a cabeca. Fico esperando que va reclamar, mas acho que ele
compreende. O fato de ele estar sendo tio sensato me deixa orgulhoso. Eu
me abaixo, o abraco e o beijo no topo da cabeca.

— FEu ligo pra vocé. Assim que souber de alguma coisa, ligo. — Ele
assente mais uma vez. Estendo o brago, pego a fivela dela na minha bolsa e
em seguida me viro em dire¢io a porta.

Sigo o Dr. Bradshaw e passamos pelo posto de enfermagem, pelas portas
e pelo corredor até chegarmos as portas duplas que levam a area da cirurgia.
Antes de prosseguirmos, ele me leva para um comodo onde nés dois lavamos
as mios. Quando chegamos a porta, mal consigo respirar. Estou tio nervoso.
Meu coragio parece prestes a explodir para fora do peito.

— WIll, primeiramente vocé precisa saber de algumas coisas. Ela esta
entubada para poder respirar melhor, mas s6 porque nds a colocamos em
coma induzido. Nio tem nenhuma possibilidade de ela acordar agora com a
quantidade de remédios que estamos dando. Boa parte da cabecga dela esta
enfaixada. Ela parece pior do que estd se sentindo; nés a estamos deixando
confortavel. Vou deixar vocé ficar alguns minutos, mas nesse momento é
tudo que posso oferecer. Entendeu?

Indico que sim com a cabeca.

Ele empurra a porta e me deixa entrar.



Assim que a vejo, tenho dificuldade de respirar. A realidade do momento
tira todo o ar dos meus pulmdes. O respirador suga o ar e o solta. Cada vez
que o barulho da miquina se repete, é como se a esperanca estivesse sendo
arrancada de mim.

Vou até a cama e seguro a mio dela. Estd fria. Beijo-lhe a testa. Beijo um
milhio de vezes. Tudo que quero é me deitar ao lado dela, abraci-la. Sio
muitos fios e tubos e cordas por todo canto. Coloco uma cadeira ao lado da
cama e entrelaco os dedos aos dela. Esta ficando dificil enxerga-la com tantas
lagrimas, entdo enxugo os olhos na camisa. Ela parece tio em paz... é como
se estivesse apenas cochilando.

— Amo vocé, Lake — sussurro. Beijo a mio dela. — Amo vocé —
sussurro novamente. — Amo voce.

As cobertas estio bem firmes ao redor de seu corpo, e ela estd vestindo
uma bata de hospital. A cabeca estd enfaixada, mas a maior parte do cabelo
estd ao redor do pescoco. Fico aliviado por nio terem cortado todo o cabelo.
Ela ficaria furiosa. O tubo do respirador esti colado na boca com
esparadrapo, entdo beijo a testa dela novamente e depois a bochecha. Sei que
ela ndo consegue me escutar, mas falo mesmo assim:

— Lake, vocé precisa se recuperar. Vocé precisa se recuperar. — Acaricio
a mio dela. — Nio consigo viver sem vocé. — Viro a mio dela e beijo a
palma, em seguida a pressiono contra meu rosto. Sentir a pele dela contra a
minha é surreal. Estava sem saber se jamais sentiria isso de novo. Fecho os
olhos e beijo a palma da mio dela varias e virias vezes. Fico sentado,
chorando e beijando as unicas partes de seu corpo que posso beijar.

— Will — diz o Dr. Bradshaw. — Precisamos ir agora.

Levanto-me e beijo-lhe a testa. Dou alguns passos em dire¢io a porta,
entdo retorno e beijo sua mio. Comeco a ir embora, dai recuo de volta e lhe
beijo a bochecha.

O Dr. Bradshaw segura meu braco.

— Will, temos de ir.

Volto a caminhar alguns passos em direc¢do a porta.

— Espere — digo. Coloco a mido no bolso e tiro a fivela roxa. Abro a
mao dela, coloco-a na palma e fecho seus dedos por cima da fivela. Beijo-a



novamente na testa antes de irmos embora.

O RESTANTE DA manhi passa bem lentamente. Kel foi embora com Sherry.
Eddie foi liberada. Ela queria ficar comigo, mas Gavin e Joel nio deixaram.
Tudo que posso fazer agora é esperar. Esperar e pensar. Pensar e esperar. E
tudo que posso fazer. E tudo que faco.

Fico perambulando pelos corredores por um tempo. Nio aguento ficar
mais sentado naquela sala de espera. Ja passei tempo demais 14 dentro e nesse
hospital. Passei seis dias inteiros aqui ap6s meus pais morrerem, quando
fiquei com Caulder. Nio lembro de muita coisa a respeito daqueles dias.
Caulder e eu estivamos aéreos, sem realmente acreditar no que estava
acontecendo. Caulder levou uma pancada na cabega e quebrou o braco na
batida. Nio sei se as lesdes dele foram graves a ponto de ele ter de passar seis
dias no hospital, mas parecia que os funciondrios nio estavam se sentindo
muito 2 vontade com a ideia de deixar a gente ir embora. Dois 6rfios,
sozinhos no mundo selvagem.

Caulder tinha 7 anos naquela época, entdo a parte mais dificil foram
todas as perguntas que ele fez. Eu ndo conseguia fazé-lo entender que nio
verfamos mais nossos pais. Acho que é por causa daqueles seis dias no
hospital que odeio tanto a pena. Todas as pessoas que falavam comigo
sentiam pena de mim, dava para ver nos olhos delas. Dava para escutar nas
vozes delas.

Passei dois meses acompanhando Lake até aqui quando Julia estava
doente. Enquanto Kel e Caulder ficavam na casa dos meus avos, Lake e eu
ficivamos no hospital com Julia. Lake dormiu aqui a maioria das noites.
Quando Kel nio estava comigo, ele estava aqui com elas. Apds a primeira
semana de internacio de Julia, Lake e eu acabamos trazendo um colchio
inflavel. Os moveis de hospitais sdo péssimos. Eles pediram algumas vezes
para que retirdassemos o colchio do quarto. Em vez disso, nés o esvaziavamos
todas as manhis e o enchiamos de novo todas as noites. Percebemos que eles
demoravam mais para pedir quando estivamos dormindo nele.



Apesar de todas as noites que passei aqui, dessa vez ¢ diferente. Dessa vez
¢ pior. Talvez seja a auséncia de uma conclusio, a falta de conhecimento.
Pelo menos depois que meus pais morreram e Caulder ficou aqui, eu nio
questionei nada. Eu sabia que eles estavam mortos. Sabia que Caulder estava
bem. E com Julia nds sabiamos que a morte era inevitivel. Ndo tinhamos
nenhuma pergunta na cabeca enquanto aguardivamos; nos sabiamos o que
estava acontecendo. Mas dessa vez... dessa vez é bem mais dificil. E tio dificil
nio saber das coisas.

ASSIM QUE COMECO a pegar no sono, o Dr. Bradshaw aparece. Endireito a
postura na cadeira, e ele senta ao meu lado.

— Nb6s a colocamos num quarto da UTI. Daqui a uma hora vocé vai
poder vé-la, durante o horirio de visita. O resultado das ressonincias sdo
bons. Vamos tentar diminuir a anestesia com o tempo e ver o que acontece.
Ainda é uma situacdo bem delicada, Will. Qualquer coisa pode acontecer.
Fazé-la reagir € nossa prioridade.

Um alivio toma conta de mim, mas logo uma nova sensag¢io de
preocupagio surge com a mesma rapidez.

— Ela.. — Quando tento falar, parece que minha garganta foi
espremida. Pego a garrafa de dgua na minha frente e dou um gole, em
seguida tento falar mais uma vez: — Ela tem chance? De se recuperar
completamente?

Ele suspira.

— Nio posso responder isso. No momento as ressonancias mostraram
atividades normais, mas talvez isso nio signifique nada quando formos tentar
acordi-la. Contudo, ao mesmo tempo, pode significar que ela vai ficar
perfeitamente bem. Até 13, ndo temos como saber. — Ele se levanta. — Ela
estd no quarto 5 da UTT. Espere até uma da tarde para ir 14.

Meneio a cabeca, obediente.

— Obrigado.

Assim que o ouco dar a volta no corredor, pego minhas coisas e saio
correndo o mais depressa possivel na direcio oposta, para a UTL A



enfermeira nio me faz nenhuma pergunta quando entro. Comporto-me
como se soubesse exatamente o que estou fazendo e vou diretamente para o
quarto 5.

A quantidade de fios diminuiu, mas ela ainda estd entubada e com soro
no punho esquerdo. Vou para o lado direito da cama e abaixo a grade. Deito
ao lado dela, coloco o braco ao redor de seu corpo e minha perna por cima
das pernas dela. Seguro a mio dela e fecho os olhos...

— WILL — DIZ SHERRY. Abro os olhos bruscamente e vejo que ela esta do
outro lado da cama de Lake.

Espreguico os bragos acima da cabeca.

— O1 — sussurro.

— Trouxe algumas roupas pra vocé. E seu vaso. Kel ainda estava
dormindo, entdo deixei que ficasse 14 em casa. Espero que nio tenha nenhum
problema. Eu o trago de volta para ca quando ele acordar.

— Sim, ndo tem problema. Que horas sio?

Ela olha para o relégio.

— Quase cinco da tarde — diz ela. — A enfermeira disse que vocé esta
dormindo ha umas duas horas.

Apoio o cotovelo na cama e me ergo. Meu brago estd dormente. Deslizo
para fora, levanto e me espreguico novamente.

— Vocé sabia que os visitantes s6 podem passar 15 minutos aqui? — diz
ela. — O pessoal deve mesmo gostar de voceé.

Dou uma risada.

— Adoraria vé-los tentando me expulsar — digo. Vou até a cadeira e me
sento. A pior coisa dos hospitais é a mobilia. As camas sio pequenas demais
para duas pessoas. As cadeiras sio duras demais para qualquer pessoa. E
nunca tem nenhuma cadeira reclindvel. Se eles ao menos tivessem cadeiras
reclinaveis, eu nao acharia os moveis tio ruins.

— Vocé comeu alguma coisa hoje? — pergunta ela.

Balanco a cabeca.

— Vamos 14 embaixo comigo. Eu compro alguma coisa para vocé.



— Nio posso. Nido quero sair de perto dela — digo. — Eles estio
diminuindo os remédios. Ela pode acordar.

— Bem, vocé precisa comer. Vou pegar alguma coisa e trazer para ca.

— Obrigado — digo.

— Devia pelo menos tomar um banho. Estd com sangue seco no corpo
inteiro. E nojento. — Ela sorri para mim e comega a sair.

— Sherry. S6 nio me traga um hambirguer, ta bom?

Ela ri.

Apés ela ir embora, eu me levanto, tiro uma estrela e volto para a cama
com Lake.

— Essa aqui € para vocé, amor. — Desdobro a estrela e leio.

Nunca, sob nenbuma civcunstincia,
tome um remédio para dormir
e um laxante na mesma noite.

Reviro os olhos.

— Nossa, Julia! Agora nio € hora de piada!

Estendo o brago e pego outra estrela, em seguida me deito novamente.
— Vamos tentar de novo, amor.

For¢a nio ¢ algo que vem da condigio fisica,
e sim de uma determinacio indomita.
— MAHATMA GANDHI

Inclino-me e sussurro ao ouvido dela.
— Estd vendo s6, Lake? Determinagio indomita. E uma das coisas que
eu amo em voce.



DEVO TER PEGADO no sono novamente. A enfermeira me sacode para eu
acordar.

— O senhor pode vir aqui fora um instante?

O Dr. Bradshaw entra no quarto.

— Ela estd bem? — pergunto.

— Vamos desentuba-la agora. A anestesia esta passando, entio ela vai ser
medicada somente pelo soro. — Ele ergue a grade da cama. — Fique aqui
fora s6 alguns minutos. Prometo que a gente deixa vocé voltar. — Ele sorri.

Ele esta sorrindo. Isso ¢ bomn. Eles vio desentuba-la. Isso ¢ bom. Ele estd me
olhando nos olhos. Isso ¢ bomn. Saio do quarto e espero impacientemente.

Fico andando de um lado para o outro do corredor por 15 minutos, até
ele sair do quarto.

— Os sinais vitais dela parecem bons. Ela esta respirando sozinha. Agora
vamos esperar — diz. Entdo me d4 um tapinha no ombro e se vira para ir
embora.

Volto para o quarto e me deito ao lado dela. Coloco o ouvido perto de
sua boca e fico escutando sua respiracio. E o barulho mais lindo do mundo.
Dou um beijo nela. Claro que dou. Dou um milhdo de beijos nela.

SHERRY ME OBRIGOU a tomar um banho apés voltar com nossa comida.
Gavin e Eddie apareceram perto das seis da tarde e passaram uma hora aqui.
Eddie chorou o tempo inteiro, entdo Gavin ficou preocupado e a obrigou a
ir embora. Sherry voltou com Kel antes que o hordrio de visitas terminasse.
Ele ndo chorou, mas acho que ficou chateado por vé-la assim, entio eles ndo
demoraram. Tenho ligado para minha avé de hora em hora, apesar de nada
ter mudado.

Agora ¢é perto de meia-noite, e eu estou sentado aqui, parado. Esperando.
Pensando. Esperando e pensando. Fico imaginando o dedido do pé dela se
movendo. Ou o dedo da mio. Estou enlouquecendo com isso, entdo paro de
olhar. Comeco a pensar em tudo que aconteceu naquela quinta a noite.
Nossos carros. Onde estdo nossos carros? Eu provavelmente devia ligar para a
empresa do seguro. E as aulas? Eu perdi aulas hoje. Ou sera que foi ontem?



Nio sei se ja é sibado. Provavelmente também nio devo ir as aulas da
semana que vem. Eu devia descobrir quem sio os professores de Lake e
avisa-los que ela nio ird as aulas. E seria bom avisar isso aos meus professores
também. E a escola dos garotos. O que digo a eles? Nao sei quando os
garotos vio voltar. Se Lake ainda estiver no hospital semana que vem, sei que
Kel nio vai querer ir para a escola. Mas ele acabou de perder uma semana
inteira de aulas. Ndo pode perder mais tantas assim. E Caulder? Onde Kel e
Caulder véo ficar enquanto Lake e eu estamos aqui? Nio vou sair desse
hospital sem Lake. Talvez eu nem saia comz Lake se ndo descobrir o que fazer
a respeito do carro. Meu carro. Onde estd meu carro?

— WilL

Olho para a porta. Ndo tem ninguém. Agora estou ouvindo coisas.
Minha cabeca estd agitada demais. Serd que Sherry deixou um pouco do
remédio dela para mim? Aposto que sim. Ela provavelmente colocou
escondido na minha bolsa.

— WilL

Sobressalto-me e olho para Lake. Os olhos dela estdo fechados. Ela nio
se mexe. Sei que ouvi meu nome. Tenho certeza! Vou correndo até ela e
€Ncosto em seu rosto.

— Lake?

Ela se contorce. Ela se contorce!

— Lake!

Seus labios se abrem e ela fala novamente.

— Will?

Ela aperta as pélpebras. Estd tentando abrir os olhos. Desligo a luz e
puxo a corda da lampada em cima da cama para desliga-la. Sei o quanto essas
luzes florescentes doem na vista.

— Lake — sussurro. Abaixo a grade e deito ao lado dela. Beijo-lhe os
labios, a bochecha, a testa. — Nio tente falar se for doloroso. Vocé esta bem.
Estou bem aqui. Vocé estd bem. — Ela mexe a mio, entio eu a seguro. —
Consegue sentir minha mio?

Ela que faz sim com a cabeca. E um sim bem sutil, mas nio deixa de ser
um sim.



— Vocé estd bem — digo. Continuo dizendo isso vérias e varias vezes até
comecar a chorar. — Vocé estd bem.

A porta do quarto se abre, e uma enfermeira entra.

— Ela disse meu nome!

Ela olha para mim, sai correndo do quarto e volta com o Dr. Bradshaw.

— Levante-se, Will — diz ele. — Deixe a gente examina-la. Daqui a
pouco deixamos vocé voltar.

— Ela disse meu nome — fala, enquanto saio da cama. — Ela disse meu
nome!

Ele sorri para mim.

— Vi la para fora.

Obedeco. Por meia hora. Ninguém saiu do quarto, ninguém entrou, e ja
se passaram 30 malditos minutos. Bato na porta, e a enfermeira a abre um
pouco. Tento enxergar alguma coisa 14 dentro, mas ela nio abre o suficiente.

— S6 mais alguns minutos — diz ela.

Penso em ligar para todo mundo, mas ndo faco isso. Antes preciso ter
certeza de que eu nio estava ouvindo coisas, embora eu saiba que ela me
ouviu. Ela falou comigo. Ela se mexeu.

O Dr. Bradshaw abre a porta e sai do quarto. As enfermeiras o seguem.

— Eu a escutei, nio foi? Ela disse meu nome!

— Acalme-se, Will. Vocé precisa se acalmar. O pessoal ndo vai deixar
vocé ficar aqui se continuar surtando desse jeito.

Preciso me acalmar? Ele nio tem ideia do quanto estou calmo!

— Ela esta reagindo — diz ele. — As respostas fisicas foram todas boas.
Ela nio se lembra do que aconteceu. Talvez nio se lembre de muita coisa
agora. Ela precisa descansar, Will. Vou deixar vocé voltar 14 para dentro, mas
vocé precisa deixa-la descansar.

— Tudo bem, vou deixar. Prometo. Juro.

— Eu sei. Agora pode ir — diz ele.

Quando abro a porta, Lake estd virada para mim. Ela dd um sorriso
ridiculo, sofrido.

— O1 — sussurro.

— Oi — sussurra ela de volta.



— Oi. — Vou até a cama e acaricio sua bochecha.

— Oi — diz ela novamente.

— Oi.

— Pare com isto — diz Lake. Ela tenta rir, mas déi. Ela fecha os olhos.

Seguro sua mio, enterro o rosto no espaco entre seu ombro e seu
pescoco e comego a chorar.

NAS HORAS SEGUINTES, ela fica dormindo e acordando, tal como o Dr.
Bradshaw previu. Toda vez que acorda, diz meu nome. Toda vez que diz
meu nome, eu falo para ela fechar os olhos e descansar. Toda vez que digo
para ela fechar os olhos e descansar, ela obedece.

O Dr. Bradshaw vem ao quarto algumas vezes para conferir como ela
estd. Eles diminuem novamente a dose no soro para que ela possa ficar
acordada por periodos mais longos. Decido nio ligar para ninguém. Ainda é
cedo demais, e ndo quero muita gente em cima dela. S6 quero que ela
descanse.

Sio quase sete da manhi, e estou saindo do banheiro quando Lake
finalmente fala alguma coisa além do meu nome.

— O que aconteceu? — pergunta ela.

Aproximo a cadeira da cama dela. Lake estd virada para o lado esquerdo,
entdo apoio o queixo na grade da cama e aliso seu braco.

— Estivemos num acidente de carro.

Ela parece confusa, em seguida o pavor toma conta de seu rosto.

— As criangas...

— Todo mundo estd bem — asseguro. — Todo mundo esta bem.

Ela suspira, aliviada.

— Quando? Que dia foi isso? Que dia ¢ hoje?

— Hoje € sibado. O acidente foi na quinta-feira a noite. Qual é a dltima
coisa da qual vocé se lembra?

Ela fecha os olhos. Estendo o brago e puxo o fio do abajur acima da cama
dela, que se apaga. Nio sei por que eles ficam ligando isso. Que paciente de
hospital vai querer uma lampada fluorescente a 1 metro da cabeca?



— Lembro-me de ir para a competicio de slam — diz ela. — Lembro do

seu poema... so isso. E tudo que lembro. — Ela abre os olhos novamente e
olha para mim. — Eu perdoei vocé?

Eu rio.

— Sim, vocé me perdoou. E vocé me ama. Muito.

Ela sorri.

— Otimo.

— Voce se feriu. Eles tiveram de opera-la.

— Eu sei. O médico me contou isso.

Acaricio a bochecha dela com o dorso da mio.

— Depois eu conto tudo que aconteceu, ti? Agora vocé precisa
descansar. Vou 1ia fora ligar para todo mundo. Kel estd louco de
preocupagio. Eddie também. Ja volto, OK?

Ela acena com a cabega e fecha os olhos de novo. Eu me abaixo e a beijo
na testa.

— Amo vocg, Lake. — Pego o telefone na mesa e me levanto.

— De novo — sussurra ela.
— Amo voce.

O HORARIO DE visitas fica bem rigoroso quando todo mundo comeca a
chegar. Eles me obrigam a aguardar na sala de espera como uma pessoa
qualquer. S6 um visitante por vez pode entrar no quarto. Eddie e Gavin
chegaram primeiro. Kel aparece com Sherry praticamente na mesma hora
em que meus avos aparecem com Caulder.

— Posso vé-la? — pergunta Kel.

— Com certeza. Ela ndo para de perguntar por vocé. Eddie estd com ela
agora. E é a UTT, entdo Lake s6 pode receber visitas por 15 minutos, mas
voce é o préximo.

— Entio ela estd falando? Ela estd bem? Ela se lembra de mim?

— Sim. Ela estd perfeita — digo.

V6 Paul vai até Kel e poe a mido no ombro dele.

— Vamos, neto Kel, vamos tomar café da manhi antes de vocé ir vé-la.



Meus avos levam Kel e Caulder para a lanchonete. Peco que tragam algo
para eu comer. Meu apetite finalmente voltou.

— Quer que Eddie e eu cuidemos dos garotos por alguns dias? —
pergunta Gavin.

— Naio. Pelo menos nio agora. Meus avés vio ficar com eles por uns
dois dias. Mas ndo quero que eles percam muitas aulas.

— Kiersten vai voltar para a escola na quarta — diz Sherry. — Se seus
avos os levarem de volta para casa na terga, eles podem ficar comigo até
Layken ser liberada.

— Obrigado, pessoal — digo para os dois.

Eddie aparece. Ela estd enxugando os olhos e fungando. Me endireito na
cadeira. Gavin segura o braco de Eddie e a leva para sentar. Ela revira os
olhos para ele.

— Gavin, estou gravida. Pare de me tratar como se eu fosse uma invalida.

Gavin senta-se ao lado dela.

— Desculpe, amor. E que fico preocupado com vocé. — Ele beija a
barriga dela. — Com vocés duas.

Eddie sorri e o beija na bochecha.

E bom ver que ele aceitou o fato de que vai ser pai. Sei que eles tém
varios obsticulos, mas tenho fé de que tudo vai dar certo. Acho que Lake e
eu poderiamos comegar a reciclar nossas estrelas para eles, caso precisem.

— Como Lake esta se sentindo? — pergunto.

Eddie da de ombros.

— Muito mal — diz ela. — Mas cortaram a cabeca dela, entdo déd pra
entender. Contei tudo sobre a batida. Ela ficou se sentindo meio mal quando
soube que era ela que estava dirigindo. Eu disse que nio foi culpa dela, mas
ela falou que seria melhor se vocé estivesse dirigindo. Assim poderia culpar
vocé pelos ferimentos.

Rio.

— Se isso a fizer se sentir melhor, ela pode me culpar sim.

— A gente volta a tarde — diz Eddie. — Ela esta mesmo precisando de
um pouco de carinho e maquiagem. Pode ser as duas da tarde? Alguém ja
marcou esse horario?



Balanco a cabeca.

— Vejo vocés as duas horas.

Antes de eles irem embora, Eddie se aproxima e me abraga. Um abraco
bem mais longo que o normal.

Depois que ela e Gavin vdo embora, olho para meu relégio. Kel vai ser o
proximo a vé-la, depois Sherry. Talvez minha avé queira vé-la. Acho que vou
ter de esperar até depois do almoco para conseguir voltar.

— Seus amigos sdo 6timos — diz Sherry.

Ergo as sobrancelhas para ela.

— Vocé nio acha que eles sdo estranhos? A maioria das pessoas acha
meus amigos estranhos.

— Sim, acho. E por isso que eles sdo 6timos — diz.

Sorrio e me acomodo na cadeira até minha cabec¢a encostar no apoio.
Fecho os olhos.

— Vocé também ¢ bem estranha, Sherry.

Ela ri.

— Vocé também.

Nio consigo achar uma posi¢io confortivel na cadeira, entdo recorro ao
chio mais uma vez. Deito, estendo os bracos acima da cabeca e suspiro. Até
que estou confortivel no chio. Agora que sei que Lake vai ficar bem, meu
6dio pelo hospital comeca a diminuir.

— Will? — diz Sherry.

Abro os olhos. Ela nio estd olhando para mim. Estd com as pernas
cruzadas, mexendo na costura da calga.

— Oi? — respondo.

Ela olha para mim e sorri.

— Vocé se saiu muito bem — fala, baixinho. — Sei que foi dificil para
vocé€ me telefonar para contar sobre Kiersten. E cuidar dos garotos durante
toda essa situagio. A maneira como vocé lidou com todo o quadro de Lake.
Vocé ¢ jovem demais para ter tantas responsabilidades, mas estd se saindo
muito bem. Espero que saiba disso. Sua mie e seu pai ficariam muito
orgulhosos.



Fecho os olhos e inspiro. Nio sabia o quanto estava precisando ouvir isso
até esse instante. As vezes é bom sentir todos os seus maiores medos
diminuindo por causa de um tnico elogio.

— Obrigado.

Ela se levanta da cadeira e deita ao meu lado no chio. Esta de olhos
fechados, mas pelo rosto dela di pra ver que tenta ndo chorar. Desvio o
olhar. As vezes as mulheres precisam chorar.

Ficamos em siléncio por um tempo. Ela expira profundamente.

— Ele morreu um ano depois. Um ano depois de me pedir em
casamento. Num acidente de carro — diz ela.

Percebo que ela esta me contando a histéria de Jim. Rolo para o lado em
que ela estd e apoio a cabeca no cotovelo. Nio sei o que dizer, entio nio
digo nada.

— Estou bem — diz Sherry. Ela sorri para mim. Dessa vez parece que
estd tentando ndo sentir pena de si mesma. — Ja faz muito tempo. Amo
minha familia e nio a trocaria por nada nesse mundo. Mas as vezes ainda é
dificil. Em momentos como esse... — FEla se levanta e senta com as pernas
cruzadas, como um indio. Comeca a mexer na costura da calca novamente.
— Senti tanto medo por vocé, Will. Medo de ela nio sobreviver. Ver vocé
passar por isso trouxe a tona muitas lembrancas. E por 1sso que niao vim
visitar tanto.

Compreendo a expressio em seus olhos e a migoa em sua voz.
Compreendo tudo e odeio isso por ela.

— Tudo bem — digo. — Naio estava esperando que vocé fosse ficar.
Vocé precisava cuidar de Kiersten.

— Sei que ndo estava esperando. Eu nio teria sido capaz de ajudar em
nada. Mas me preocupo com vocé. Com todos vocés. Kel, Caulder, vocg,
Layken. Agora até dos seus amigos estranhos eu gosto, e vou ter de me
preocupar com eles também. — Ela ri.

Sorrio para ela.

— E bom ter alguém que se preocupa conosco, Sherry. Obrigado.



16.

DOMINGO, 29 DE JANEIRO

Aprendi uma coisa sobre meu coragio.

Ele pode ser partido.

Pode ser dilacerado.

Pode endurecer e congelar.

Pode parar.

De vez.

Pode se quebrar em um milhio de pedacinbos.
Pode explodir.

Pode morrer.

A tinica coisa capaz de fazé-lo voltar a bater?
O instante em que vocé abriu os olhos.

AS VISITAS DEIXAM LAKE EXAUSTA, E ELA PASSA A MAIOR parte da tarde
dormindo. Ela estava dormindo quando Eddie veio visitar de novo, o que
provavelmente foi bom. Duvido que Lake estivesse a fim de ser arrumada. A
enfermeira trouxe sopa para o jantar, e ela tomou quase tudo. Foi a primeira
coisa que comeu desde quinta-feira.

Ela fez mais perguntas sobre a noite do acidente. Queria saber tudo sobre
ter me perdoado e nos fazermos as pazes. Contei tudo que aconteceu apés
minha apresentacdo. Em grande parte fui sincero, mas talvez eu tenha



incluido uma cena mais empolgante de a gente se agarrando s6 para
enfatizar.

E DOMINGO, E o fato de ela estar no hospital nio a impede de ter sua rotina.
Entro no quarto dela e coloco uma sacola com filmes e lanches na cadeira.
Lake estd sentada na cama, e a enfermeira estd cuidando do soro.

— Ah, que bom. Chegou na hora certa — diz a enfermeira. — Ela nio
quer tomar banho de leito, quer um banho normal. Estava prestes a leva-la
para o banheiro, mas se vocé preferir fazer isso, pode fazer. — Ela tira o soro
e o fecha, em seguida cola a beirada na mio de Lake.

Lake e eu olhamos um para o outro. Nio é como se eu nunca a tivesse
visto sem roupa antes — mas nunca por um periodo muito longo. Nem com
as luzes acesas.

— Eu... ndo sei — murmuro. — Vocé quer que eu a ajude?

Lake da de ombros.

— Nio seria a primeira vez que vocé me coloca debaixo do chuveiro.
Mas espero que dessa vez me ajude a #i7ar as roupas primeiro. — Ela ri da
propria piada. Mas se arrepende. Leva a mao a cabeca e faz uma careta.

A enfermeira percebe o constrangimento que ha entre nés dois.

— Peco desculpas. Achei que fossem casados. A ficha dizia que era
marido dela.

— Pois é... a respeito disso — digo. — Ainda ndo sou marido dela.

— Tudo bem — fala a enfermeira. — Se preferir voltar para a sala de
espera, eu aviso quando terminarmos.

— Nio — diz Lake. — Ele vai me ajudar. Vocé vai me ajudar. — Faco
que sim com a cabega para a enfermeira, que tira alguns objetos da bandeja
ao lado da cama e sai do quarto.

— Vocé andou mais um pouco hoje? — Seguro o brago de Lake e a
ajudo a se levantar.

Ela assente.

— Sim. Eles me fizeram andar pelo corredor quando nao havia nenhuma
visita. Estou melhor que ontem, s6 me sinto tonta.



A enfermeira retorna com uma toalha.

— S6 nio deixe que molhe a cabeca. Tem um chuveiro de mao, mas ela
pode preferir a banheira. Talvez seja melhor, assim ela fica deitada. — A
enfermeira deixa a toalha na cadeira e vai embora novamente.

Lake se levanta lentamente, e eu a ajudo a entrar no banheiro. Apos
entrarmos, fecho a porta.

— Que vergonha — diz ela.

— Lake, vocé pediu para eu ficar. Se preferir, posso chamar a enfermeira.

— Nio. E s6 porque preciso fazer xixi.

— Ah. Espera. — Dou a volta ao redor do corpo dela e seguro o outro
braco enquanto ela se ajeita.

Ela segura na barra de metal presa a parede e para.

— Vire-se — diz ela.

Giro para a direcdo oposta.

— Amor, se ja estd querendo que eu ndo olhe, vai ficar dificil ajudi-la a
tomar banho. Vocé ainda nem tirou a roupa.

— E diferente. S6 ndo quero que vocé me veja fazendo xixi.

Eu rio. E fico esperando. E espero mais um pouco. Nio acontece nada.

— Talvez seja melhor vocé sair do banheiro um instante — diz ela.

Balancgo a cabeca e saio.

— Nio tente se levantar sem minha ajuda. — Deixo a porta aberta alguns
centimetros para que eu possa escuti-la caso precise de mim. Quando ela
termina, volto para dentro e a ajudo a se levantar. — Prefere chuveiro ou
banheira? — pergunto.

— Banheira. Acho que nio consigo ficar de pé por tempo suficiente para
o chuveiro.

Certifico-me de que ela esteja segurando a barra antes de soltar seu
brago. Ajusto a torneira da banheira até a 4gua ficar morna. Pego a toalha de
rosto e a molho, em seguida a coloco na lateral da banheira. E uma banheira
grande, com dois degraus para que fique mais facil de entrar e sair. Seguro o
brago de Lake e a levo até a banheira. Fico atras dela, ponho seu cabelo por
cima do ombro e desamarro o topo da camisola de hospital. Quando a parte



superior se dobra, fico boquiaberto. Ela estd com machucados nas costas
inteiras. Tem mais um lago na roupa, entdo puxo o fio até ele desatar.

Ela desliza a bata pelos bragos. Passo os dedos pela dgua para conferir a
temperatura e, em seguida, a ajudo a subir os degraus e entrar na banheira.
Apés sentar, ela dobra os joelhos junto ao peito, abraca-os e apoia a cabeca
neles.

— Obrigada — fala. — Por nio tentar me agarrar agora.

Sorrio para ela.

— Nio me agradeca ainda. Acabamos de comecar. — Molho a toalha de
rosto na dgua e me ajoelho ao lado da banheira. Os degraus sio bem
compridos, entdo fica dificil alcanci-la sem me colocar numa posi¢io mais
alta.

Ela tira a toalha da minha mio e comeca a lavar o braco.

— E estranho, agora preciso de tanta energia para fazer tudo. E como se
cada um dos meus bracos pesasse uns 50 quilos.

Abro o sabonete e o entrego para ela, mas ele escorrega. Ela apalpa no
meio da dgua até encontrd-lo e o esfrega na toalha.

— Sabe quanto tempo vai demorar para que eu seja liberada? —
pergunta ela.

— Se tudo der certo, na quarta-feira. O médico disse que a recuperacio
pode demorar de alguns dias a duas semanas, dependendo de como a lesdo
for cicatrizando. Vocé parece estar se recuperando muito bem.

Ela franze a testa.

— Nio sinto que estou bem.

— Voc¢ esta 6tima — digo.

Ela sorri, coloca a toalha de volta na lateral da banheira e pde os bracos
ao redor dos joelhos novamente.

— Preciso descansar — diz. — Daqui a2 um minutinho lavo o outro
braco. — Ela fecha os olhos. Parece tio cansada.

Estendo o braco e desligo a dgua. Em seguida, me levanto e tiro os
sapatos e a camisa, mas fico de calca.

— Vi mais para a frente — falo para ela.



Ela o faz, eu entro atris dela na banheira e me acomodo na agua atris
dela. Coloco uma perna em cada lado de seu corpo e apoio as costas dela no
meu peito delicadamente. Pego a toalha e a passo pelo braco que ela estava
cansada demais para limpar.

— Vocé é maluco — diz ela baixinho.

Beijo-a no topo da cabeca.

— Vocé também.

Ficamos em siléncio enquanto eu a limpo. Ela fica encostada no meu
peito até eu pedir que fosse mais para a frente a fim de lavar suas costas.
Passo mais sabonete na toalha e a encosto delicadamente na pele dela. Lake
estd tdo machucada que fico com medo de causar alguma dor.

— Vocé se machucou feio. Suas costas estdo doendo?

— Tudo esta doendo.

Lavo as costas com o maximo de delicadeza possivel. Nao quero que ela
sinta mais dor ainda. Apés ter limpado suas costas, inclino-me para a frente e
a beijo bem em cima do machucado. Beijo seu outro machucado e o outro
machucado e o outro machucado. Beijo cada pontinho ferido de suas costas.
Quando ela se recosta novamente no meu peito, ergo seu braco e beijo os
machucados que estio nele também. Faco o mesmo com o outro braco.
Quando termino de beijar todos os ferimentos que encontrei, pouso o brago
dela na 4gua novamente.

— Pronto. Novinha em folha — digo. Eu a abrago e beijo sua bochecha.
Ela fecha os olhos, e nés ficamos parados por um instante.

— Nio foi assim que imaginei nosso primeiro banho juntos — conta ela.

Eu rio.

— Sério? Pois foi exatamente como imaginei. De calca e tudo.

Ela respira fundo e exala. Em seguida, inclina a cabeca para tras para
poder me olhar nos olhos.

— Amo vocé, Will.

Beijo-a na testa.

— Diz de novo.

— Amo vocé, Will.

— Mais uma vez.



— Amo voce.

LAKE SERA LIBERADA hoje, ap6s cinco dias no hospital. Ainda bem que ontem
foi segunda-feira, pois assim consegui terminar os relatérios com as
companhias de seguro. O jipe de Lake teve perda total. Os danos no meu
carro nio foram tao graves, entio me deram um carro alugado até o meu ser
consertado.

O Dr. Bradshaw esta bem satisfeito com o progresso de Lake. Ela precisa
voltar em duas semanas para vé-lo novamente. Até 14, deve ficar de cama. Ela
ficou animada, pois isso significa que ela vai dormir na minha cama
confortavel todas as noites. E eu fiquei animado, pois isso significa que vou
passar duas semanas inteiras com ela na minha casa.

Terminei cancelando todas as matérias dela do semestre. Ela ficou
chateada, mas nio é bom que se estresse com estudos agora. Eu disse que
precisa se concentrar em melhorar. Vou tirar folga pelo restante da semana,
mas planejo voltar as aulas na segunda-feira, dependendo de como Lake
estiver se sentindo. Mas, na préxima semana, nio faremos nada além de
assistir a filmes e comer besteiras.

KEL E CAULDER trazem seus pratos para a mesa de centro da sala de estar e
os colocam ao lado do meu. Lake esta deitada no sofd, entio vamos comer na
sala e ndo na mesa.

— Hora do chato-e-legal — diz Caulder. Ele cruza as pernas e vai mais
para o lado oposto da mesa, assim ficamos sentados num semicirculo que
inclui Lake. — Pra mim o chato é ter de voltar para a escola amanha. O legal
¢ que Layken finalmente voltou pra casa.

Ela sorri.



— Ohnn, obrigada, Caulder. Isso ¢ mesmo legal — diz ela.

— Minha vez — fala Kel. — O meu chato ¢é ter de voltar para a escola
amanha. O legal é que Layken finalmente voltou pra casa.

Ela enruga o nariz para Kel.

— Imitlo.

Eu rio.

— Bem, o meu chato é que minha namorada me fez alugar seis filmes
diferentes do Johnny Depp. O meu legal esta sendo agora. — Inclino-me e
beijo a cabeca dela. Kel e Caulder ndo reclamam do meu legal. Acho que eles
ja estdo se acostumando ou, talvez, seja s6 o fato de eles estarem contentes
por ela ter voltado para casa.

— O meu chato é bem 6bvio. Tem grampos na minha cabeca — diz
Lake. Ela olha para mim e sorri, em seguida seus olhos vio até Kel e
Caulder, e ela fica observando os dois comerem.

— Qual € o seu legal? — diz Caulder, com a boca cheia.

Lake fica olhando para ele por um instante.

— Vocés — diz ela. — Vocés trés.

Ficamos em siléncio, entio Kel pega uma batata frita e joga nela.

— Deixa de ser brega — implica ele. Lake pega a batata frita e joga de
volta para ele.

— Oi — diz Kiersten, quando entra na casa. — Desculpem meu atraso.
— Ela vai em direcdo a cozinha. Nem sabia que ela vinha jantar conosco.
Pelo jeito, ela vai ter de comer pdo novamente.

— Precisa de ajuda? — pergunto para ela. Kiersten s6 estd podendo usar
um brago, mas parece estar se adaptando bem.

— Naio. Eu consigo levar. — Ela traz o prato para a sala de estar e se
senta no chio. Ela di a maior mordida numa tira de frango empanado, e nés
todos a encaramos. — Meu Deus, que deliiiicia — diz, enfiando o resto na
boca.

— Kiersten, isso € carne. Vocé estd comendo carne — digo.

Ela assente.

— Eu sei. E superestranho. Estava louca para vir pra cd depois que vocés
chegaram para poder comer um pouco disso. — Ela d4 outra mordida. — E



o paraiso — diz, com a boca cheia. Ela se levanta e vai até a cozinha. — Fica
bom com catchup? — Ela traz o frasco de volta e espreme um pouco no
prato.

— Por que mudou de opinido? — pergunta Lake. Kiersten engole.

— Quando o caminhido estava prestes a bater na gente... tudo que
consegui pensar foi no fato de que eu ia morrer e nunca tinha provado carne.
Foi o unico arrependimento que senti na vida.

Todos nés rimos. Ela tira o frango do meu prato e coloca no préprio.

— WiIll, vocé ainda vai para o Dia do Pai na quinta? — pergunta
Caulder.

Lake olha para mim.

— Dia do Pai?

— Nio sei, Caulder. Nio sei se vou ficar muito tranquilo deixando Lake
sozinha em casa — explico.

— Dia do Pai? O que é o Dia do Pai? — pergunta Lake novamente.

— F o Dia de Gratiddo ao Pai na nossa escola — diz Kiersten. — Eles
vdo fazer um almoco. As criangas vio almogar com os pais no gindsio. O Dia
da Mae € s6 no més que vem.

— Mas e as criangas que ndo tém pais? O que elas vio fazer? Nio é
muito justo.

— Criangas que nio tém pais vio com Will — diz Kel.

Lake olha para mim novamente. Ela ndo gosta de ficar por fora do
assunto.

— Perguntei a Kel se eu poderia almogar com ele também — digo.

— Vocé pode almogar comigo também? — pergunta Kiersten. — Meu
pai s6 volta no sabado.

Concordo com a cabeca.

— Se eu for. Nio sei se devo.

— Vi — diz Lake. — Vou ficar bem. Pare de ficar me tratando como um
bebé.

Inclino-me e a beijo.

— Mas vocé ¢ meu bebé — digo.



Nio sei de que direcdo sou atacado, talvez das trés, mas sou atingido na
cabeca por batatas fritas.

AJUDO LAKE A se deitar e coloco as cobertas por cima dela.

— Quer beber alguma coisa?

— Estou bem — diz ela.

Apago a luz, vou para o outro lado da cama e me deito. Aproximo-me
dela, descanso a cabeca em seu travesseiro e a abraco. Ela vai desenfaixar a
cabega na préxima visita a0 médico. Estd bem preocupada, querendo saber
quanto cabelo tiveram de cortar. Fico dizendo para ela nio se preocupar. Sei
que eles ndo cortaram muito, e a incisio foi na parte de tras da cabeca, entdo
ndo vai ser tdo perceptivel.

Como precisa ficar deitada de lado para nio sentir dores, ela estd virada
para mim. Os labios dela estio bem perto dos meus, entio preciso beija-los.
Encosto a cabeca de novo em seu travesseiro e ponho seu cabelo atris da
orelha com os dedos.

Essa ultima semana foi um inferno. Mental e fisico. Especialmente
mental. Estive tio perto de perdé-la. Tdo perto. As vezes, quando estou em
siléncio, comeco a pensar no fato de que eu poderia té-la perdido e no que eu
teria feito. Obrigo esses pensamentos a desaparecerem e fico me dizendo que
ela esta bem. Que todo mundo estd bem.

Nio achava que fosse possivel, mas depois de tudo isso pelo que Lake e
eu passamos no ultimo més, eu a amo mais ainda. Nio consigo nem comegar
a imaginar como seria minha vida sem ela. Lembro-me do video que Sherry
me mostrou e do que Jim disse a ela: “E como se vocé tivesse chegado e
despertado minha alma.”

E exatamente o que Lake fez comigo. Ela despertou minha alma.

Inclino-me e a beijo novamente, dessa vez por mais tempo. Porém nio
por tempo demais. Sinto como se ela ainda estivesse muito fragil.



— Isso € um saco — diz ela. — Sabe o quanto vai ser dificil dormir na
mesma cama que vocé? T'em certeza que ele falou um més inteiro? A gente
vai ter de se conter por um més inteirinho?

— Tecnicamente, ele falou quatro semanas — respondo, acariciando seu
brago. — Acho que podemos contar quatro semanas mesmo, pois ficam
faltando apenas alguns dias para completar um més.

— Estd vendo? Vocé devia ter aceitado quando eu topei. Agora a gente
vai ter de esperar mais quatro semanas! — diz ela. — Quantas semanas vio
ser no total?

— Sessenta e cinco — respondo rapidamente. — Nio que eu esteja
contando. Serd no dia 28 de fevereiro se contarmos quatro semanas a partir
de hoje. Nio que eu também esteja contando isso.

Ela ri.

— Vinte e oito de fevereiro? Mas isso é uma terca. Quem é que quer
perder a virgindade numa terca? Vamos marcar para a sexta anterior ao dia
28, entao. Podemos deixar Kel e Caulder com seus avos novamente.

— Negativo. Quatro semanas. Sdo recomendacoes médicas — digo. —
Vamos fazer um acordo. Eu peco para meus avds ficarem com os garotos
novamente se aguentarmos até 2 de marco. E a sexta depois que as quatro
semanas se completam.

— Dois de marg¢o é uma quinta.

— Esse ano ¢é bissexto.

— Argh! Tudo bem. Dois de marco — diz ela. — Mas dessa vez quero
um quarto enorme.

— Combinado.

— Com chocolates. E flores.

— Combinado — digo. Levanto a cabeca do travesseiro, a beijo e rolo
para o outro lado.

— E uma bandeja de frutas. Com morangos.

— Combinado — digo novamente. Bocejo e puxo as cobertas por cima
da cabeca.

— E quero aqueles roupdes macios de hotel. Para nés dois. Assim
ficaremos com eles o fim de semana inteiro.



— Teremos o que vocé quiser, Lake. Agora vi dormir. Vocé precisa
descansar.

Ela s6 fez dormir nos dltimos cinco dias, entdo nio fico surpreso em ver
que estd tio desperta. Eu, por outro lado, nio dormi nada nos dltimos cinco
dias. Mal consegui ficar de olhos abertos hoje. E tio bom voltar para casa,
para a minha cama. E é melhor ainda sentir que Lake estd bem aqui do meu
lado.

— Will? — sussurra ela.

— Sim?

— Tenho de fazer xixi.

— TEM CERTEZA de que vai ficar bem? — pergunto a Lake pela décima vez
na manhi.

— Vou ficar bem, sim — diz ela. E estende o celular para mostrar que
estd com ele por perto.

— Tudo bem. Sherry estd em casa se precisar de alguma coisa. Volto
daqui a uma hora, o almoco nio deve demorar muito.

— Amor, estou bem. Juro.

Beijo-a na testa.

— Eu sei.

E sei que é verdade. Ela estd mais do que bem. Estd tio focada, tio
determinada a melhorar que tem feito coisas demais sozinha. Coisas que nem
devia estar fazendo, e é por isso que fico preocupado. Sua determinacio
indomita, pela qual me apaixonei, as vezes me irrita para caramba também.

AO ENTRAR NO gindsio, dou uma olhada na drea, procurando os garotos.
Caulder estd acenando quando o avisto, entio vou até a mesa dele.

— Onde estio Kel e Kiersten? — pergunto, enquanto me sento.

— A Sra. Brill ndo deixou que viessem — diz ele.

— Por qué? — Balango a cabe¢a de um lado para o outro, procurando a

Sra. Brill.



— Ela disse que eles estavam usando este almogo como uma desculpa
para se livrar do tempo na biblioteca. Ela fez os dois irem almocar as 10h45.
Kel avisou que vocé ficaria com raiva.

— E Kel tem razao — digo. — Ja volto.

Saio do ginisio e viro a esquerda, em direc¢do ao refeitério. Quando entro
14, o barulho perfura meus timpanos. Esqueci o quanto as criancas sio
barulhentas. Esqueci também o quanto minha cabeca ainda d6i. Olho em
todas as mesas, mas sio tantas criancas que nio consigo encontrar nenhum
dos dois. Aproximo-me de uma mulher que parece tomar conta do refeitério.

— Voc¢ saberia me dizer onde esta Kel Cohen? — pergunto.

— Quem? — pergunta ela. — Estd barulhento demais aqui, nio consegui
escuti-lo.

Falo mais alto.

— Kel Cohen!

Ela aponta para uma mesa 13 no outro canto. Antes de eu chegar, Kel me
avista e acena. Kiersten estd sentada ao lado dele, enxugando a camisa com
uma pilha de guardanapos molhados. Os dois se levantam quando eu chego.

— O que aconteceu com sua camisa? — pergunto para Kiersten.

Ela olha para Kel e balanca a cabeca.

— Foram uns garotos idiotas — diz. Ela aponta para a mesa oposta a
deles, onde tem trés garotos que parecem um pouco mais velhos que
Kiersten e Kel. Estio todos rindo.

— Eles fizeram alguma coisa com vocé? — pergunto para ela.

Kiersten revira os olhos.

— E quando € que ndo fazem algo comigo? Se nio é leite achocolatado, é
molho de ma¢a. Ou pudim. Ou gelatina.

— Pois é, normalmente é gelatina — diz Kel.

— Nio se preocupe com isso, Will. Ja me acostumei. Sempre deixo uma
muda de roupas na mochila, caso precise.

— Nio me preocupar com isso? — pergunto. — Por que diabos
ninguém fez nada a respeito? Vocé contou para algum professor?

Ela faz que sim com a cabeca.



— FEles nunca veem quando acontece. Piorou depois da suspensio. Agora
o pessoal s6 joga coisas em mim quando tem certeza de que os adultos nio
estio vendo. Mas ndo tem problema, Will. Sério. Tenho Abby, Kel e
Caulder. Sio todos os amigos de que preciso.

Fico furioso. Nio acredito que ela precise passar por isso todos os dias!
Olho para Kel.

— Sobre quem Caulder estava falando no outro dia? O babaca? — Kel
aponta para o garoto sentado na ponta da mesa. — Vocés dois fiquem
esperando aqui.

Eu me viro e vou em dire¢do a mesa do Babaca. Conforme me aproximo,
a risada deles se transforma em confusio. Pego uma das cadeiras vazias na
mesa deles, coloco-a ao lado do Babaca e me sento com o encosto da cadeira
para a frente.

— O1 — digo.

Ele olha para mim e depois para os amigos.

— Posso ajudi-lo? — diz sarcasticamente. Seus amigos riem.

— Sim. Na verdade, pode sim — responde. — Qual ¢ o seu nome?

Ele ri novamente. D4 para perceber que estd tentando dar uma de garoto
de 12 anos granddo e malvado. Ele parece Reece quando tinha essa idade.
Porém da para ver a ansiedade em seu rosto.

— Mark — diz ele.

— Entio oi, Mark. Meu nome é Will. — Estendo a mio, e ele a aperta
relutantemente. — Agora que ji nos apresentamos formalmente, com
certeza podemos ser francos um com o outro. Nio podemos, Mark? Vocé é
durio o suficiente para aguentar um pouco de honestidade?

Ele ri nervosamente.

— Sim, sou dur3o.

— Otimo. Porque esti vendo aquela garota ali> — Aponto para Kiersten.
Mark olha por cima do ombro para ela, depois de volta para mim e assente.
— Vou ser bem sincero com vocé. Aquela garota ¢ muito importante para
mim. Muito. Quando coisas ruins acontecem com as pessoas que estio na
minha vida, eu nio sei lidar muito bem. Acho que se poderia dizer que sou
meio esquentado.



Aproximo a cadeira da dele e olho bem em seus olhos.

— Agora, ja que estamos sendo francos um com o outro, ¢ bom vocé
saber que eu era professor. Sabe por que nio sou mais um professor, Mark?

Ele nio estd mais sorrindo. Balanca a cabeca.

— Nio ensino mais porque um de meus alunos #mbecis tentou aprontar
com uma das pessoas que sio importantes pra mim. A histéria ndo terminou
muito bem.

Os trés ficam me encarando, de olhos arregalados.

— Pode encarar isso como uma ameaga, Mark. Mas, para ser sincero, nio
tenho nenhuma intencio de machucar vocé. Afinal, vocé s6 tem 12 anos.
Quando se trata de acabar com alguém, eu ndio me meto com menores de 14
anos. Mas uma coisa eu digo: o fato de vocé ficar intimidando pessoas? Ainda
por cima garotas? Garotas mais novas que vocé? — Balanco a cabeca de tanta
repulsa. — Isso s6 mostra o ser humano patético que vocé vai ser. Mas isso
nem € o pior de tudo. — Olho para os amigos dele. — O pior sdo as pessoas
que acompanham vocé. Pois qualquer pessoa que é fraca o suficiente para
deixar alguém tio ridiculo como vocé dar uma de lider é pior do que patético.

Olho de novo para Mark e sorrio.

— Foi um prazer conhecé-lo. — Levanto-me, coloco a cadeira de volta
no lugar e ponho as mios na mesa, bem na frente dele. — Vou manter
contato com voce.

Encaro os trés, fixando nos olhos, enquanto me afasto da mesa. Em
seguida, viro para Kiersten e Kel.

— Vamos. Caulder esta esperando a gente.

Quando nés trés chegamos ao gindsio, vamos até a mesa de Caulder e
nos sentamos. Apds apenas dois minutos, a Sra. Brill se aproxima com uma
cara feia. Antes de ela abrir a boca, eu me levanto e estendo a méo para ela.

— Sra. Brill — digo, sorrindo. — Que bom que deixou Kiersten e os
garotos almogarem comigo hoje. Fico felicissimo em ver que vocé reconhece
que existem familias nesse mundo em situa¢ées ndo muito tradicionais. Amo
essas criancas como se fossem meus préprios filhos. O fato de vocé respeitar
nosso relacionamento, apesar de eu nio ser um pai comum, diz muito sobre
a sua pessoa. Entdo eu s6 queria agradecer.



A Sra. Brill solta minha mao e se afasta. Ela olha para Kiersten e Kel,
depois para mim.

— De nada — responde. — Espero que vocés todos gostem do almoco.
— Ela se vira e vai embora sem falar mais nada.

— Bem — diz Kel —, isso com certeza foi o legal do meu dia.



1'7.

quinta-feira, 16 de fevereiro

Mais um dia...

— ENTAO, QUAL E A EXTENSAO DOS DANOS? — PERGUNTA Lake ao Dr.
Bradshaw.

— Em quem? Em vocé? — Ele ri enquanto desenfaixa lentamente a
cabeca dela.

— No meu cabelo — diz ela. — Quanto vocé cortou?

— Bem — comecga ele —, a gente teve de perfurar seu cranio, sabia?
Tentamos salvar o maximo de cabelo possivel, mas tivemos de tomar uma
decisio dificilima... salvar seu cabelo ou sua vida.

Ela ri.

— Acho que perdoo vocé.

ASSIM QUE CHEGAMOS em casa, apés a consulta com o médico, ela vai direto
lavar o cabelo. Jd estou bem tranquilo quanto a deixi-la sozinha em casa,
entdo vou buscar os garotos. Ao chegar 14, lembro que o show de talentos da
escola é amanhi a noite, e os alunos que vdo se apresentar precisam ficar
mais um tempo para ensaiar. Kiersten e Caulder quiseram se apresentar, mas
nenhum dos dois deu nenhuma pista sobre suas performances. Fiz cépias de
todos os meus poemas para Kiersten. Ela diz que estava precisando deles



para fazer um pouco de pesquisa. Nio protesto. Kiersten tem um certo jeito,
ndo da para reclamar das coisas que ela diz.

Quando os garotos e eu finalmente chegamos em casa, Lake ainda estd
no banheiro. Sei que nio aguenta quando a trato feito um bebé, mas vou
conferir como ela estd mesmo assim. O fato de estar 14 dentro ha tanto
tempo me deixa preocupado. Quando bato na porta, ela diz para eu ir
embora. Nio parece muito contente, o que significa que nio vou obedecé-la.

— Lake, abra a porta — digo. Chacoalho a maganeta, mas esta trancada.

— WIll, preciso de um momento sozinha. — Ela funga.

Esta chorando.

— Lake. Abra a porta! — Estou realmente preocupado. Sei o quanto é
teimosa, e se ela se machucou, provavelmente vai tentar disfarcar. Bato com
forca na porta e chacoalho a macganeta novamente. Ela nio responde. —
Lake! — grito.

A macaneta gira, e a porta é aberta lentamente. Ela estd olhando para o
chio, chorando.

— Estou bem — diz, enxugando os olhos com um monte de papel
higiénico. — Vocé precisa parar de surtar assim, Will.

Entro no banheiro e a abraco.

— Por que esta chorando?

Ela se afasta e balanca a cabeca, em seguida senta-se diante do espelho do
banheiro.

— E idiotice — diz ela.

— Esta sentindo dor? Sua cabecga déi?

Ela balanca a cabeca e enxuga os olhos novamente. Depois ergue o brago
e tira o elastico do cabelo, que cai sobre seu ombro.

— E o meu cabelo.

E o cabelo dela. Lake esti chorando por causa da porcaria do cabelo!
Suspiro aliviado.

— Vai crescer de novo, Lake. Esta tudo bem.

Vou para tris dela e tiro o cabelo que estd em seus ombros para suas
costas. Ela estd com uma regido raspada na parte de trds da cabeca. Nao da
para cobrir, pois estd bem no centro. Passo os dedos em cima.



— Acho que vocé ficaria bem de cabelo curto. Espere crescer mais um
pouco, dai pode cortar.

Ela balanca a cabeca.

— Isso vai demorar uma eternidade. N3o vou a lugar nenhum assim. Vou
ficar mais um més sem sair de casa — diz.

Sei que estd falando sério, mas odeio o fato de ela estar tio chateada.

— FEu acho lindo — digo, passando os dedos por cima da cicatriz. — Foi
o que salvou sua vida.

Eu a contorno e abro as portas do armario que fica debaixo da pia.

— O que vai fazer? Nio vou deixar vocé cortar o resto do meu cabelo,
Will.

Tiro uma caixa preta que contém meu barbeador elétrico.

— Nio vou cortar seu cabelo. — Coloco na tomada, tiro o pente e ligo o
aparelho. Estendo o brago para tris da cabeca, pressiono-o contra meu
cabelo e faco um movimento rapido. Quando trago a mio para a frente, tiro
os fios de cabelo e jogo no lixo. — Pronto. Agora vamos ficar iguais — digo.

Ela se vira no assento.

— Will! O que diabos foi isso? Por que fez isso?

— E apenas cabelo, amor. — Sorrio para ela.

Lake leva o monte de papel higiénico até os olhos e sorri para nosso
reflexo no espelho. Balanga a cabeca e ri.

— Vocé estd ridiculo — diz ela.

— Vocé também.

COM EXCECAO DA consulta com o médico ontem, essa noite € a primeira vez
que Lake vai sair de casa. Sherry vai cuidar dos garotos por algumas horas
ap6s o show de talentos para nés podermos ter um encontro. Claro que Lake
ficou chateada quando contei.

— Vocé nunca pergunta se quero sair, simplesmente me informa —
reclamou.

Tive de me ajoelhar para convida-la para sair. Dessa vez, ela também nio
sabe de nada. Nio faz ideia do que estou planejando para a noite. Nenhuma



ideia.

Eddie e Gavin jd estdo no auditério da escola com Sherry e David
quando nés dois chegamos. Deixo Lake sentar ao lado de Eddie e me sento
ao lado de Sherry. Lake conseguiu pentear o cabelo para trds, fazendo um
rabo de cavalo e escondendo a maior parte da cicatriz. Ja eu nio tive a mesma
sorte.

— Hummm... Will? Isso é alguma moda que desconhegco? — pergunta
Sherry ao ver meu cabelo.

Lake ri.

— Viu s6? Vocé esta ridiculo.

Sherry se inclina para mim e sussurra.

— Pode me dar alguma pista do que Kiersten vai fazer hoje?

Dou de ombros.

— Eu nio sei. Presumo que seja um poema. Ela nio leu para vocés?

Sherry e David balangam as cabecas.

— Ela tem sido bem furtiva em relacio a isso — diz David.

— Caulder também — falo. — Nio faco ideia do que ele vai aprontar.
Achava que ele nio tinha nenhum talento especifico.

As cortinas abrem-se, e a diretora Brill vai até o microfone falar algumas
coisas para dar inicio ao espeticulo. Para cada crianga que vai se apresentar,
tem um pai com uma filmadora na frente da plateia. Por que eu nio trouxe
minha cdmera? Sou um idiota. Um pai de verdade teria trazido uma camera.
Quando Kiersten é chamada ao palco, Lake pde a mio dentro da bolsa e tira
uma camera. Claro que ela veio preparada.

A diretora Brill apresenta Kiersten, que nio parece nada nervosa. Ela é
mesmo uma Eddie em miniatura. Estd com um pequeno saco no pulso, por
cima do gesso. Ergue o braco bom para abaixar o microfone.

— Hoje vou fazer uma coisa que se chama slam. E um tipo de poesia que
um amigo meu me mostrou esse ano. Obrigada, Will.

Sorrio.

Kiersten respira fundo e diz:

— Meu poema de hoje se chama “Borbolete-se”.



Lake e eu nos encaramos. Sei que ela estd pensando o mesmo que eu: ai,
ndo.

“Borboleta.
Que palavra linda
Que criatura delicada
Delicada como essas palavras cruéis que saem
diretamente de suas bocas
e como a comida que sai voando das suas 7240s...
Isso faz vocé se sentir melhor?
Isso faz vocé se sentir bem?
Intimidar uma garota faz com que vocé seja mais homem?
Estou me defendendo
Como devia ter feito antes
Naio vou mais aturar
as suas borboletas.”

Kiersten tira o saco do punho e o abre, pegando um monte de borboletas
feitas 2 mao. Ela tira o microfone do suporte e desce a escada enquanto
continua falando.

— Eu gostaria de oferecer aos outros o que os outros me ofereceram. —
Primeiramente ela vai até a Sra. Brill e entrega uma borboleta. — Borbolete-
se, Sra. Brill.

A Sra. Brill sorri e pega a borboleta. Lake dd uma gargalhada, e eu tenho
de cutuci-la para ela ficar quieta. Kiersten sai andando pelo auditério,
entregando borboletas para virios alunos, inclusive os trés do refeitorio.

“Borbolete-se voce, Mark.
Borbolete-se voceé, Brendan.
Borbolete-se vocé, Colby.”

Ao terminar de entregar as borboletas, ela volta para o palco e pde o
microfone no pedestal.



“Tenho algo a dizer a voces
Nio estou me referindo aos valentoes
Nem as pessoas que eles intimidam.

Estou me referindo aqueles que simplesmente ficam parados
Aqueles que ndo se manifestam em nome de nés que choramos
Aqueles de vocés que simplesmente... fingem que nio veem.
Afinal ndo é com vocé que estd acontecendo.

Nio € vocé que esta sendo intimidado
E nio é vocé que estd sendo rude
Nio é sua mio que estd atirando a comida
Mas... é sua boca que fica quieta
E seu pé que nio se levanta
E seu brago que nio estende a mdo
E seu coragcdo
Que nio liga para essa merda.

Entio manifeste-se por si mesmo
Manifeste-se por seus amigos
Desafio vocé a ser alguém
Que nio cede.

Nio ceda.

Nio que deixe eles vengam.”

Assim que Kiersten falou “merda”, a Sra. Brill foi rapidamente em
direcio ao palco. Ainda bem que Kiersten terminou o poema e desceu
depressa antes que a diretora a alcancasse. A plateia estd chocada. Bem, a
maior parte da plateia. Nossa fileira inteira a estd aplaudindo de pé.

Assim que nos sentamos, Sherry sussurra para mim.

— Nio entendi o lance das borboletas, mas achei o resto tio bom.

— Sim, foi sim — concordo. — Foi bom para borboleta.

Quando Caulder é chamado para o palco, parece nervoso. Fico tenso por
ele. Lake também. Queria ter ficado sabendo o que ele planejava fazer, assim
eu poderia ter dado algum conselho. Lake di um zoom na cimera e foca
nele. Respiro fundo, esperando que ele consiga se apresentar sem falar
nenhum palavrio. A Sra. Brill ji estd de olho na gente. Caulder vai até o
microfone e diz:

— Meu nome ¢ Caulder. Também vou fazer um slam hoje. £ chamado
“Chato e legal”.



E 14 vamos nds de novo.

“Muitas coisas chatas aconteceram na minha vida
Muitas
Meus pais morreram quase quatro anos atris, logo depois
que completei 7 anos.
A cada dia que se passa, lembro-me deles
cada vez menos.
Minha maie, por exemplo...
Lembro que ela gostava de cantar.
Ela estava sempre feliz,
sempre dancando.
Fora o que vi em fotos, nio me lembro
muito da aparéncia dela.
Nem do cheiro dela
Nem da voz dela.
E meu pai
Me lembro de mais coisas a respeito dele, mas s6
porque eu achava que ele era o homem mais incrivel
do mundo.
Ele era inteligente.
Ele sabia a resposta para tudo.
E ele era forte.
E ele tocava violdo.
Eu adorava ficar deitado na cama 2 noite, escutando
a musica que vinha da sala.
E disso que mais sinto falta.
Da muisica dele.
Depois que eles morreram, fui morar com vové e vo Paul.
Nio me levem a mal... eu amo meus avos.
Mas eu amava mais meu lar.
Meu lar me fazia lembrar deles.
Da minha mie e do meu pai.

Meu irmio tinha acabado de comegar a universidade quando eles morreram.
Ele sabia o quanto eu queria ficar na minha casa.
Ele sabia o quanto isso significava para mim,
entio ele fez isso acontecer.

Eu s6 tinha 7 anos na época, entio deixei que ele fizesse isso.
Deixei que abrisse mio de sua vida inteira s6 para que eu pudesse ficar em casa.
S6 para que eu nio ficasse tio triste.

Se eu pudesse fazer tudo de novo, eu nanca o teria deixado



ficar comigo.
Ele também merecia uma chance.
Uma chance de ser jovem.
Mas, as vezes, quando vocé tem 7 anos, o mundo ndo é em 3D.
Entio,
eu devo muito ao meu irmio.
Muitos obrigados
Muitas desculpas
Muitos eu te amo
Devo muito a vocé, Will
Por vocé fazer as coisas chatas da minha vida
serem um pouco 7menos chatas.
E o legal?
O meu legal esta sendo agora.”

Pergunto-me se uma pessoa nio pode chorar demais. Se puder, eu com
certeza estou chegando ao meu limite esse més. Levanto-me, passo por
Sherry e David e vou para o corredor. Quando Caulder desce os degraus do

palco, eu o levanto e dou o maior abraco que ja dei nele.
— Amo vocé, Caulder.

NAO FICAMOS PARA a entrega dos prémios. As criangas estdo animadas porque
vdo passar a noite na casa de Sherry e David, entio estio loucas para ir
embora. Kiersten e Caulder ndo parecem se importar com quem vai vencer,
o que me deixa um pouco orgulhoso. Afinal, tenho dito aquela frase do Allan
Wolf para Kiersten toda vez que lhe dou conselhos sobre poesia: 2 pontuagio
ndo € o objetivo; o objetivo é a poesia.

Apés David e Sherry irem embora com os garotos, Lake e eu vamos até o
carro, e eu abro a porta para ela.

— Onde vamos comer? Estou com fome — diz ela.

Nio respondo. Fecho a porta dela e vou para o outro lado do carro.
Estendo o braco para o banco de tras, pego dois sacos no chio e entrego um
para ela.



— Nio vamos ter tempo de parar e comer. Fiz sanduiche de queijo pra
gente.

Ela sorri ao abrir o saco e tira o sanduiche e o refrigerante. Pela
expressio em seu rosto, vejo que ela lembrou. Estava torcendo para que ela

lembrasse.

— Preciso realmente comer isso? — diz ela, enrugando o nariz. — Ha
quanto tempo estd no seu carro?

Eu rio.

— Ha4 duas horas no maximo. Faz parte do show, entdo tenha paciéncia.
— Pego o sanduiche das mios dela e o coloco de volta no saco. — Nosso
trajeto vai ser bem longo — digo. — Sei de uma brincadeira que podemos

fazer; ela se chama “vocé prefere”. Ja brincou disso?

Ela sorri para mim e faz que sim com a cabeca.

— S6 uma vez, com um cara bem gatinho. Mas faz muito tempo. Talvez
vocé deva comecar, assim vou me lembrando.

— Tudo bem. Mas preciso fazer uma coisa. — Ele abre o porta-luvas e
tira uma venda. — Nosso destino é meio que surpresa, entio preciso que
vocé coloque isso.

— Vocé vai me vendar? Sério? — Ela revira os olhos e se inclina para a
frente.

Coloco a venda na cabeca dela e a ajusto por cima dos olhos.

— Pronto. Nio tente espiar.

Coloco o carro em primeira e saio do estacionamento. Em seguida, faco a
primeira pergunta.

— Entdo. Vocé prefere que eu seja parecido com Hugh Jackman ou com
George Clooney?

— Com Johnny Depp — diz ela.

A resposta dela foi rapida demais.

— Que diabos foi isso, Lake? Era pra vocé responder Will! Era pra vocé
dizer que quer que eu me pareca comigo mesmo!

— Mas vocé ndo era uma das alternativas — alega ela.

— Nem Johnny Depp!

Ela ri.



— Minha vez. Vocé prefere ficar arrotando o tempo inteiro ou ter de
latir toda vez que ouve a letra “0”?

— Latir como um cachorro?

— Sim.

— Arrotar o tempo inteiro.

— Ai, que nojo. — Ela enruga o nariz. — Eu aturaria os latidos, ja os
arrotos constantes, nao sei.

— Entdo eu mudo minha resposta. E minha vez de novo. Vocé prefere
ser abduzida por extraterrestres ou ter de fazer uma turné com o Nickelback?

— Prefiro ser abduzida pelos Avett Brothers.

— Isso ndo era uma das alternativas.

Ela ri.

— T4 bom, extraterrestres. Vocé prefere ser um velho rico com apenas
um ano de vida ou um jovem pobre com mais cinquenta anos de vida?

— Prefiro ser Johnny Depp.

Ela ri.

— Vocé ¢ péssimo nessa brincadeira — provoca ela.

Estendo o braco, e entrelacamos os dedos. Ela estd recostada no banco,
rindo, sem ter nenhuma ideia de para onde estamos indo. Vai ficar furiosa —
mas espero que por pouco tempo. Fico dirigindo mais um pouco enquanto
continuamos a brincadeira. Para ser sincero, eu poderia passar a noite inteira
brincando disso com ela, mas terminamos chegando ao nosso destino e eu
saio do carro. Abro a porta e a ajudo a se levantar.

— Segure minha mio. Vou guiar vocé.

— Assim estou ficando nervosa, Will. Por que vocé sempre fica cheio de
segredos em relacdo aos nossos encontros?

— Naio ¢é segredo, é que gosto de fazer surpresas para vocé. So
precisamos andar mais um pouco, entio eu tirarei a venda.

Entramos no local, e eu a coloco bem onde quero que fique. Nao consigo
deixar de sorrir, pois sei como ela vai reagir quando eu destapar seus olhos.

— Estou prestes a tirar a venda, mas antes de fazer isso, eu queria pedir
para vocé se lembrar do quanto me ama, ta certo?

— Nio posso prometer nada — diz.



Estendo o bragco e desamarro a venda. Ela abre as pélpebras e dd uma
olhada ao redor. Isso mesmo, ela estd furiosa.

— Que diabos € isso, Will! Vocé me trouxe para um encontro na sua casa
de novo? Por que vocé sempre faz isso?

Eu rio.

— Desculpe. — Jogo a venda na mesa de centro e coloco os bragos ao
redor dela. — E que algumas coisas ndo precisam ser feitas em cima de um
palco. Algumas precisam ser em particular. Essa € uma delas.

— O que é uma delas? — Ela parece nervosa.

Beijo-lhe a testa.

— Sente-se. Ja volto. — Gesticulo para que ela sente no sofi. Vou até o
quarto, abro o armario e tiro a surpresa que vou dar a ela. Coloco no bolso e
volto para a sala de estar. Ligo o som e coloco a miusica “I & Love & You”
para ficar se repetindo; € a musica preferida dela.

— E melhor me dizer logo uma coisa, antes que eu comece a chorar de
novo... isso tem algo a ver com minha mie? Porque vocé disse que as estrelas
eram a ultima coisa.

— E eram mesmo, juro. — Sento ao lado dela no sofd e seguro sua mio,
olhando-a bem nos olhos. — Lake, tem algo que quero lhe dizer e preciso
que me escute sem interromper, td certor

— Nio sou eu que fico interrompendo — fala, defensivamente.

— Estd vendo s6? Exatamente isso. Nao faca isso.

Ela ri.

— T4 bom. Pode falar.

Tem algo de errado. Nio gosto da maneira formal como estamos
sentados. Nio € a cara da gente. Pego a perna e o braco dela e os puxo para
meu colo. Ela fica em cima de mim, com as pernas envolvendo meu corpo.
Ai poe as mios perto do meu pescogo e me olha nos olhos. Estou prestes a
falar, mas sou interrompido.

— Will?

— Vocé estd me interrompendo, Lake.

Ela me d4 um meio sorriso e leva as mios ao meu rosto.

— Amo vocé — diz ela. — Obrigada por cuidar de mim.



Lake estd tentando me distrair do fato de ter me interrompido, mas tudo
bem. Deslizo as maos lentamente por seus bracos, subindo até os ombros.

— Vocé também teria cuidado de mim, Lake. E o que fazemos.

Ela sorri. Uma ldgrima escorre por sua bochecha, e ela nem tenta conté-
la.

— Pois é. E o que fazemos.

Seguro as mios delas, levo as palmas aos labios e as beijo.

— Lake, vocé é muito importante para mim. Vocé trouxe tantas coisas
para minha vida... justamente quando eu mais precisava. Queria que vocé
soubesse 0 quanto eu estava desesperangoso antes de conhecé-la; s6 assim
vocé ia saber o quanto me mudou.

— Mas eu sei, Will. Eu também estava desesperancosa.

— Vocé estd me interrompendo de novo.

Ela sorri e balanca a cabeca.

— Nio me importo.

Eu rio, empurro-a para cima do sofad e subo em cima dela, pressionando
as maos uma de cada lado de sua cabega para me apoiar.

— Tem ideia do quanto vocé me deixa frustrado as vezes?

— E uma pergunta retérica? Pois vocé acabou de dizer que nio é para eu
interrompé-lo, entdo ndo sei se vocé quer que eu responda ou nio.

— Meu Deus, vocé é impossivel, Lake! Nao consigo falar nem duas frases!

Ela ri e segura a gola da minha camisa.

— Estou prestando aten¢io — sussurra ela. — Juro.

Quero acreditar nela, mas, quando estou prestes a falar novamente, ela
esmaga os labios nos meus. Por um instante, esqueco o que vou dizer. Fico
perdido com o gosto de sua boca e a sensacio de suas mios subindo pelas
minhas costas. Abaixo meu corpo para perto do dela e a deixo me distrair
mais um pouco. Apods varios minutos de intensa distracio, de algum modo
consigo me desvencilhar e me sentar novamente no sofa.

— Que droga, Lake! Vai deixar eu fazer isso ou ndo? — Seguro as mios
dela e a puxo para que se sente, em seguida saio do sofd e me ajoelho no chio
na frente dela.



Acho que até agora ela ndo tinha ideia do que ia acontecer essa noite.
Olha para mim com uma mistura de emog¢des no rosto. Medo, esperanca,
empolgacio, apreensio. E exatamente o que estou sentindo. Seguro as mios
dela e respiro fundo.

— Fu disse que as estrelas eram o ultimo presente da sua mie, e,
tecnicamente, elas eram sim.

— Espera. Tecnicamente? — diz. Ela percebe que estd me interrompendo
quando eu a fulmino com o olhar. — Ah, é. Desculpa. — Ela coloca o dedo
na frente da boca, indicando que ndo vai dizer mais nada.

— Sim, tecnicamente. Eu disse que as estrelas eram a dltima coisa que sua
mae nos deu, e é verdade. Mas ela me deu uma estrela que nido estd no vaso.
Ela queria que eu a desse para vocé quando eu estivesse pronto. Quando
voce estivesse pronta. Entio... espero que vocé esteja pronta.

Ponho a mio no bolso e tiro a estrela. Coloco-a em sua mio para ela
abrir. Ao fazer isso, o anel desliza e cai em sua palma. Quando vé a alianca da
mie, ela leva a mao até a boca e inspira profundamente. Pego o anel e seguro
a mio esquerda dela.

— Sei que somos jovens, Lake. Temos a vida inteira pela frente para
fazer coisas como nos casar. Mas, as vezes, as coisas nio acontecem em
ordem cronolégica na vida das pessoas. Especialmente em nossas vidas. Ja faz
um bom tempo que a nossa ordem cronolégica ficou bem confusa.

Ela estende o dedo anular. A mio dela estd tremendo... as minhas
também. Coloco o anel em seu dedo. Cabe certinho. Ela enxuga minhas
lagrimas com a outra mio e me beija na testa. Seus libios chegam perto
demais dos meus, entdo tenho de parar e beija-los. Ela p6e a mio na parte de
tras da minha cabeca e fecha os ldbios por cima dos meus enquanto sai do
sofd e vem para o meu colo. Perco o equilibrio, e nés dois caimos para tras.
Ela nio solta a minha cabeca, e nossos libios nio se separam nem por um
segundo enquanto ela continua me dando o melhor beijo de todos.

— Amo vocé, Will — murmura ela na minha boca. — Amo vocé, amo
VOC€, amo Voce.

Delicadamente, afasto o rosto dela do meu.



— Nio terminei ainda. — Eu rio. — Pare de me interromper, caramba!
— Rolo-a para o lado e me apoio no meu cotovelo, ao lado dela.

Ela comeca a espernear, fazendo pirraca.

— Pergunte logo, ja estou morrendo aqui!

Balanco a cabeca e rio.

— Mas € exatamente isso, Lake. Ndo vou perguntar se vocé quer se casar
comigo...

Antes que eu possa terminar a frase, uma expressio de pavor toma conta
do rosto dela. Ponho o dedo nos ldbios dela.

— Sei que vocé gosta que eu pergunte em vez de s dizer as coisas. Mas
nio vou perguntar se vocé quer casar comigo. — Rolo para cima dela e me
aproximo o maximo possivel sem que eu precise deixar de olhar nos olhos
dela. Baixo a voz e sussurro. — Estou dizendo que vocé vai se casar comigo,
Lake... pois ndo consigo viver sem vocg.

Ela comecga a chorar de novo... e a rir. Estd rindo e chorando e me
beijando, tudo ao mesmo tempo. Nés dois estamos.

— Eu estava tdo errada — assume ela entre beijos. — Tem vezes que
uma garota adora quando o cara s6 faz dizer as coisas.

— VOCE ESTA gravida? — pergunta Eddie para Lake.

— Naio, Eddie, é vocé que esta.

Estamos todos na sala de estar. Lake quis contar logo para Eddie, entio
telefonou imediatamente para informar a novidade. Eddie e Gavin chegaram
em menos de uma hora.

— Nio me entenda mal, estou superempolgada por vocé. Sé nio
compreendo. Por que vai ser tdo em breve? Dois de marco é daqui a duas
semanas.

Lake olha para mim e di uma piscadela. Ela estd bem aconchegada a
mim, sentada em cima dos pés. Me aproximo e beijo seus libios. E como ji
falei, ndo consigo me segurar.

Ela se vira para Eddie e responde:



— Por que eu ia querer um casamento tradicional, Eddie? Nada nas
nossas vidas € tradicional. Nenhum dos nossos pais estaria presente. Vocé e
Gavin seriam os tunicos convidados. Os avos de Will talvez nem
comparecessem... a avo dele me odeia.

— Ah, esqueci de dizer uma coisa — falo. — Na verdade, minha av6
gosta de vocé. Muito. E comigo que ela estava chateada.

— Sério? — indaga Lake. — Como vocé sabe?

— Ela me disse.

— Hum. — Ela sorri. — Que bom saber.

— Estd vendo s6? — diz Eddie. — Eles iriam comparecer. Sherry e
David também. Ja sdo nove pessoas.

Lake revira os olhos para Eddie.

— Nove pessoas? Vocé quer que a gente pague uma festa de casamento
inteira para nove pessoas?

Eddie suspira e cai no colo de Gavin, com ar de derrotada.

— Acho que vocé tem razio. E que eu queria planejar uma festona de
casamento algum dia.

— Vocé pode planejar a sua prépria — diz Lake. Ela olha para Gavin. —
Faltam quantos minutos para vocé pedi-la em casamento, Gavin?

Ele responde sem pestanejar:

— Uns trezentos mil, algo assim.

— Esta vendo s6, Eddie? Além do mais, preciso que vocé faca meu
cabelo e minha maquiagem — diz Lake. — E precisaremos de testemunhas
também. Vocé e Gavin podem vir, e Kel e Caulder também estario l4.

Eddie sorri. Ela parece ter ficado um pouco mais entusiasmada agora que
sabe que foi convidada.

No inicio eu também fiquei hesitante com esse plano de Lake. Mas
depois que escutei o raciocinio dela, e especialmente depois que ela contou o
quanto economizariamos se nio fizéssemos uma festa, logo me convenci. A
data do casamento era 6bvia.

— E as casas? Em que casa vocés vio morar? — diz Gavin.

Nos temos conversado sobre isso ha duas semanas, mesmo antes de eu
pedi-la em casamento. Depois de ela passar esse tempo aqui, nds dois



sabiamos que seria impossivel voltar a viver em casas separadas. Fizemos
nosso plano hd mais ou menos uma semana, mas agora parece a hora perfeita
para compartilhi-lo.

— £ um dos motivos pelos quais a gente queria que vocés viessem aqui
— digo. — Eu tinha mais trés anos de hipoteca, e duas semanas depois que
Julia morreu, o titulo de propriedade chegou pelos correios. Ela pagou o
restante antes de morrer. Ela pagou o aluguel da casa de Lake até setembro,
depois disso o contrato vence. Entdo agora ficaremos com uma casa vazia por
seis meses, com o aluguel ja pago. Sabemos que vocés estavam procurando
um lugar para morar antes de o bebé chegar, entio estamos oferecendo a
casa de Lake até setembro. Depois disso vocés assinam outro contrato.

Nenhum dos dois diz nada. Eles ficam olhando para a gente, chocados.
Gavin balanca a cabeca e comega a argumentar. Eddie cobre a boca dele com
a mio e se vira para mim.

— A gente aceita! A gente aceita, a gente aceita, a gente aceita! — FEla
comeca a bater palmas. Ela se levanta num pulo, abraca Lake e depois me
abraca. — Meu Deus, vocés sio os melhores amigos de todos os tempos!
N3io sao, Gavin?

Ele sorri, obviamente sem querer parecer desesperado, mas sei o quanto
eles estio precisando de um lugar para morarem juntos. O entusiasmo de
Eddie termina falando mais alto que a modéstia de Gavin, que nio consegue
mais se conter. Ele abraca Lake, depois me abraca, depois abraca Eddie,
depois me abraca de novo. Quando eles finalmente se acalmam e sentam de
novo no sofa, o sorriso de Gavin desaparece.

— Sabe o que isso significa? — diz ele para Eddie. — Kiersten vai morar
na casa do nosso lado.



18.

sexta-feira, 2 de marco

Valem a pena todas as magoas,

Todas as lagrimas,

0S erros...

O coragio de um homem e de uma mulber apaixonados?
Vale a pena toda a dor do mundo...

PASSET AS DUAS ULTIMAS SEMANAS DANDO A ELA TODAS AS oportunidades de
nio fazer as coisas assim. Lake insiste que nio quer um casamento
tradicional, mas nio quero que ela se arrependa disso um dia. A maioria das
garotas passa anos planejando todos os detalhes de sua festa de casamento.
Mas, pensando bem, Lake nio é como a maioria das garotas.

Respiro fundo, sem entender muito bem porque me sinto tio agitado.
Estou meio contente por ser tudo tdo informal. Ndo consigo nem pensar
como meus nervos estariam se mais pessoas fossem comparecer. Minhas
maos ndo param de suar, entdo as enxugo na calca jeans. Lake insistiu que eu
fosse de jeans, disse que ndo queria me ver de smoking. Nio sei que vestido
escolheu, mas ela ndo queria usar vestido de noiva. Para ela nio fazia sentido
comprar um vestido que s6 seria usado uma vez.

Também nio vamos fazer a entrada tradicional do casal. Tenho certeza
que ela e Eddie estdo no final do corredor, no banheiro puablico do tribunal,
maquiando-se. Parece tio surreal — vou me casar com o amor da minha vida



no mesmo lugar onde tirei o registro do meu carro. Mas, sendo bem sincero,
o lugar onde vamos nos casar nio importa. Meu entusiasmo seria o mesmo
em qualquer canto... assim como meu nervosismo.

Quando as portas se abrem, nio hd nenhuma musica. Nem damas de
honra ou pajens. Apenas Eddie, que entra e se senta numa cadeira ao lado de
Kel. O juiz entra logo depois de Eddie e me entrega um formulario e uma
caneta.

— Vocé se esqueceu de colocar a data — diz ele.

Pressiono o formulario no pédio na minha frente e coloco a data de hoje.
Dois de marco. E nosso dia. Meu dia e de Lake. Devolvo o papel para ele, e a
porta da sala do tribunal se abre novamente. Quando me viro, vejo Lake
entrando, sorrindo. Assim que ponho meus olhos nela, uma onda de alivio
toma conta de mim, e sinto uma calma imediata. Ela causa esse efeito em
mim.

Esta linda. Também de calca jeans. Rio quando vejo a blusa que estd
vestindo. E aquela maldita camisa que eu amo odiar. Se eu tivesse escolhido a
dedo o que ela estaria vestindo no dia do nosso casamento, seria exatamente
1$s0.

Quando se aproxima, eu a abrago, a pego no colo e rodopio. Ao por os
pés dela no chio novamente, ela sussurra ao meu ouvido:

— Mais duas horas.

Ela nio estd se referindo ao casamento, e sim a lua de mel. Agarro o
rosto dela e a beijo. Todas as pessoas presentes desaparecem a distincia
enquanto nos beijamos... mas apenas por um segundo.

— Cof, cof. — O oficiante estd parado na nossa frente, sério. — Nio
chegamos ainda na parte de beijar a noiva — diz ele.

Rio e seguro a mio de Lake enquanto nos posicionamos diante dele.
Quando ele comeca a ler a celebracio de casamento, Lake encosta a mio no
meu rosto e me faz olhar para ela. Seguro as mios dela e as puxo para cima,
as colocando entre nés dois. Tenho certeza de que o oficiante ainda esta
falando e de que eu devia prestar aten¢ido, mas ndo hd nada nesse mundo
capaz de atrair mais minha aten¢io. Lake sorri para mim, e percebo que ela
também ndo estd prestando atencio em nada ao nosso redor. Nesse



momento, somos apenas eu e ela. Sei que ainda nio chegou a hora, mas a
beijo mesmo assim. Nio escuto nenhuma palavra do sermio de casamento
enquanto continuamos nos beijando. Em menos de um minuto, essa mulher
ird se tornar minha esposa. Minha vida.

Lake ri e fala “aceito” sem se afastar da minha boca. Eu nem tinha
percebido que chegamos a essa parte. Ela fecha os olhos novamente e volta
a0 mesmo ritmo que eu. Sei que o casamento é algo importante para
algumas pessoas, mas estou me contendo para ndo a por no colo e carregi-la
para fora daqui antes de tudo isso acabar. Depois de mais alguns segundos,
ela comeca a rir novamente e diz:

— Ele aceita.

Percebo que ela acabou de responder por mim, entdo separo meus labios
dos dela e olho para o oficiante.

— Ela tem razdo, eu aceito. — Viro-me novamente para ela, e nés
continuamos de onde paramos.

— Bem, parabéns entdo. Agora eu os declaro marido e mulher. Pode
continuar beijando a noiva.

E € o que faco.

— DEPOIS DE vocé, Sra. Cooper — digo, enquanto saimos do elevador.

Ela sorri.

— Gostei disso. Soa bem.

— Que bom que acha isso, pois agora é tarde demais para mudar de
ideia.

Quando a porta do elevador se fecha atras da gente, tiro a chave do bolso
e confiro o nimero do quarto mais uma vez.

— Por aqui — digo, apontando para a direita. Seguro a mao dela, e
comecamos a andar pelo corredor. Sou obrigado a parar bruscamente, no
entanto, quando ela me dd um puxdo para trés.

— Espere — pede ela. — E para vocé me carregar na entrada. E isso que
os maridos fazem.



Antes que eu possa me abaixar para pegi-la nos bracos da maneira
tradicional, ela pde os bragos nos meus ombros e salta, envolvendo minha
cintura com as pernas. T'enho de segurar em suas coxas para que ela nio caia.
Seus ldbios estio bem préximos dos meus, entio eles recebem um beijo
breve. Ela sorri e desliza a mio para a parte de trds do meu cabelo, for¢cando
minha boca para junto da dela mais uma vez. Tento segurar as pernas de
Lake com uma das mios e a cintura com a outra, mas sinto que ela esta
escorregando, entdo dou dois passos rapidos até ela ficar encostada numa
porta de quarto. Nio é nossa porta, mas da para o gasto. Assim que as costas
dela batem na porta, ela geme. Lembro dos machucados de algumas semanas
atras.

— Vocé esta bem? Machucou as costas?

Ela sorri.

— Nio. Foi um gemido bom.

A intensidade que ha em seus olhos é magnética. Sou incapaz de desviar
o olhar enquanto fico parado, imprensando-a contra a porta. Seguro por
debaixo de suas coxas e a ergo ainda mais, apertando meu corpo no dela para
fazer mais pressio.

— S6 faltam cinco minutos.

Sorrio e aproximo o rosto para beiji-la novamente, porém de repente ela
fica mais distante. Assim que percebo que a porta em que nos apoiamos esta
se abrindo, faco o maximo para segurd-la. Em vez disso, no entanto, nos
caimos e acabamos ficando um em cima do outro no chdo do quarto de hotel
de outra pessoa. Ela ainda estd com os bracos ao redor do meu pescoco e fica
rindo até olhar para cima e avistar um homem e duas criancas nos encarando.
O homem ndo parece muito contente.

— Corra — sussurro. Lake e eu engatinhamos para fora do quarto e nos
erguemos. Seguro a mio dela e disparamos pelo corredor até encontrarmos
nosso quarto. Deslizo o cartio-chave para dentro do leitor, mas antes que eu
abra a porta, ela vem para minha frente e me encara.

— Mais trés minutos — diz. Ela estende o braco para tris e abaixa a
magcaneta, abrindo a porta. — Agora atravesse a porta me carregando,
marido.



Curvo-me, seguro-a por tras dos joelhos e a ergo, jogando-a por cima do
ombro. Ela d4 um gritinho, e eu escancaro a porta usando o pé dela. Dou um
passo para dentro do quarto carregando minha esposa.

A porta bate atras da gente, e eu a coloco delicadamente na cama.

— Estou sentindo cheiro de chocolate. E de flores — diz dela. — Bom
trabalho, marido.

Ergo a perna dela e tiro sua bota.

— Obrigado, esposa. — Ergo a outra perna e tiro o outro pé da bota. —
Também lembrei das frutas. E dos roupdes.

Ela d4 uma piscadela para mim e rola para o lado, indo mais para tras na
cama. Ap6s se acomodar, ela se inclina e agarra minha mio, puxando-me
para perto.

— Venha ¢4, marido — sussurra ela.

Comeco a me aproximar dela por cima da cama, mas paro ao me deparar
com sua blusa horrorosa.

— Queria que vocé tirasse essa coisa horrorosa — digo.

— Nio é vocé que a odeia tanto? Entio tire vocé.

E € o que faco. Comego por baixo e pressiono meus libios contra sua
pele na regido onde a barriga e o topo da cal¢a se encontram, fazendo-a se
contorcer. Bom saber. Desabotoo o botio seguinte e subo meus libios mais
um pouco até chegar ao umbigo. Beijo-o. Ela solta mais um gemido, e dessa
vez ndo me preocupo. Continuo beijando cada centimetro dela até a blusa
horrorosa ser retirada e ficar jogada no chio. Quando meus libios se
encostam nos dela novamente, paro e pergunto mais uma vez.

— Esposa? Tem certeza de que estd pronta para ndo recuar? Agora?

Ela poe as pernas ao meu redor e me puxa.

— Tenho certeza absoluta para borboleta — diz ela.

Entdo nio recuamos.
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