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Prólogo

31	DE	DEZEMBRO

“Resoluções	de	Ano-Novo”
Estou	confiante	de	que	esse	vai	ser	nosso	ano.	Meu	e	de	Lake.
Os	últimos	com	certeza	não	foram	muito	bons	para	nós.	Já	faz	mais	de	três	anos

que	meus	pais	morreram	inesperadamente,	me	deixando	totalmente	sozinho	para
cuidar	do	meu	irmão	caçula.	O	fato	de	Vaughn	ter	resolvido	terminar	nosso	namoro
de	dois	anos	logo	após	a	morte	deles	também	não	ajudou.	Para	completar,	acabei
tendo	de	abdicar	da	minha	bolsa	de	estudos.	Abandonar	a	universidade	e	voltar	para
Ypsilanti	para	me	tornar	o	guardião	legal	de	Caulder	foi	uma	das	decisões	mais
difíceis	que	já	tomei...	mas	também	uma	das	melhores.

Passei	todos	os	dias	do	ano	seguinte	aprendendo	a	me	adaptar.	Como	me	adaptar
à	mágoa,	à	ausência	de	meus	pais,	a	basicamente	me	tornar	um	pai	e	a	única	fonte
de	renda	de	uma	família.	Recapitulando,	acho	que	eu	não	teria	conseguido	nada	disso
sem	Caulder.	Ele	foi	a	única	coisa	que	me	fez	prosseguir.

Nem	me	lembro	da	primeira	metade	do	ano	passado.	Ele	só	começou	para	mim
em	22	de	setembro,	o	dia	em	que	vi	Lake	pela	primeira	vez.	Claro,	o	ano	passado
terminou	sendo	tão	difícil	quanto	os	anteriores,	mas	de	uma	forma	completamente
diferente.	Nunca	me	senti	mais	vivo	do	que	quando	estava	com	ela	—	mas,
considerando	nossas	circunstâncias,	não	podíamos	ficar	juntos.	Então	acho	que	não
passei	tanto	tempo	assim	me	sentindo	vivo.

Este	ano	foi	melhor,	ao	seu	modo.	Teve	muita	paixão,	muito	luto,	muita
recuperação	e	ainda	mais	adaptação.	Julia	faleceu	em	setembro.	Não	esperava	que	a



morte	dela	fosse	me	afetar	tanto	assim.	Foi	quase	como	perder	minha	própria	mãe
mais	uma	vez.

Sinto	saudades	da	minha	mãe.	E	sinto	saudades	de	Julia.	Ainda	bem	que	tenho
Lake.

Assim	como	eu,	meu	pai	adorava	escrever.	Ele	sempre	me	dizia	que	escrever	seus
pensamentos	diários	era	terapêutico	para	a	alma.	Talvez	uma	das	razões	pelas	quais
tem	sido	tão	difícil	me	adaptar	nos	últimos	três	anos	seja	porque	não	segui	o	conselho
dele.	Imaginei	que	participar	de	competições	de	slam	algumas	vezes	ao	ano	seria
“terapia”	bastante	para	mim.	Talvez	eu	estivesse	errado.	Quero	que	o	próximo	ano
seja	tudo	que	estou	planejando:	perfeito.	Tendo	dito	(ou	escrito)	tudo	isso,	escrever	é
minha	resolução	de	Ano-Novo.	Mesmo	que	seja	apenas	uma	palavra	por	dia,	eu	vou
escrever...	vou	colocar	para	fora	o	que	sinto.



parte
um



1.

QUINTA-FEIRA,	5	DE	JANEIRO

Hoje	eu	fiz	minha	matrícula.	Não	consegui	encaixar	as	aulas	nos	dias	que	queria,
porém	só	tenho	mais	dois	semestres,	então	fica	difícil	ser	exigente	quanto	aos	meus
horários.	Estou	pensando	em	procurar	novamente	uma	vaga	de	professor	nas	escolas
locais	depois	do	próximo	semestre.	Se	tudo	der	certo,	daqui	a	um	ano	estarei
lecionando	outra	vez.	Por	enquanto,	vou	vivendo	à	custa	dos	empréstimos	estudantis.
Que	bom	que	meus	avós	têm	me	apoiado	enquanto	faço	meu	mestrado.	Não	seria
capaz	de	fazer	isso	sem	eles,	com	certeza.

Hoje	à	noite	vamos	jantar	com	Gavin	e	Eddie.	Acho	que	vou	fazer
cheeseburguer.	Sim,	cheeseburger	parece	ótimo.	É	tudo	que	tenho	para	dizer	agora...

—	LAYKEN	 ESTÁ	 AQUI	 OU	LÁ?	—	 PERGUNTA	 EDDIE,	 espiando	 da	 porta	 da
frente.

—	Lá	—	respondo	da	cozinha.
Será	 que	 tem	 um	 aviso	 na	 minha	 casa	 sinalizando	 para	 as	 pessoas	 não

baterem	na	porta?	Lake	nem	bate	mais,	e	pelo	jeito	Eddie	também	se	sente
bem	à	vontade	por	aqui.	Ele	atravessa	a	rua	para	ir	à	casa	de	Lake,	e	Gavin
entra,	batendo	os	nós	dos	dedos	na	porta.	Não	 foi	uma	batida	 formal,	mas
pelo	menos	ele	tentou.

—	O	que	vamos	comer?	—	pergunta	ele.	Tira	os	sapatos	perto	da	porta	e
vem	para	a	cozinha.



—	Cheeseburger.	—	Entrego	 uma	 espátula	 a	 ele	 e	 aponto	 para	 o	 fogão,
indicando	que	vire	os	hambúrgueres	enquanto	tiro	as	batatas	fritas	do	forno.

—	Will,	você	já	percebeu	que	fazer	a	comida	sempre	sobra	pra	gente?
—	Isso	provavelmente	não	é	algo	ruim	—	argumento,	enquanto	solto	as

fritas	da	panela.	—	Lembra-se	do	fettuccine	Alfredo	de	Eddie?
Ele	faz	uma	careta.
—	Bem	lembrado	—	diz	ele.
Chamo	Kel	e	Caulder	para	virem	arrumar	a	mesa.	No	último	ano,	desde

que	Lake	e	eu	estamos	juntos,	Gavin	e	Eddie	têm	vindo	jantar	conosco	pelo
menos	duas	vezes	por	semana.	Acabei	tendo	de	comprar	uma	mesa	de	jantar,
porque	o	balcão	da	cozinha	estava	ficando	um	pouquinho	lotado.

—	Oi,	Gavin	—	diz	Kel.	Ele	entra	na	cozinha	e	pega	uma	pilha	de	copos
no	armário.

—	Oi	—	responde	Gavin.	—	Já	decidiu	onde	vai	ser	sua	festa	na	semana
que	vem?

Kel	dá	de	ombros.
—	Não	sei.	Talvez	no	boliche.	Ou	podemos	fazer	algo	aqui	mesmo.
Caulder	 entra	 na	 cozinha	 e	 começa	 a	 arrumar	 os	 jogos	 americanos	 na

mesa.	Olho	para	trás	e	noto	que	eles	estão	colocando	um	jogo	a	mais.
—	Vai	vir	mais	alguém?	—	pergunto.
—	Kel	convidou	Kiersten	—	diz	Caulder	num	tom	brincalhão.
Kiersten	 tinha	 se	mudado	para	uma	 casa	 em	nossa	 rua	há	 cerca	de	um

mês,	e	Kel	parece	ter	uma	quedinha	por	ela.	Mas	não	admite	 isso.	Ele	está
prestes	 a	 completar	 11	 anos,	 então	 Lake	 e	 eu	 já	 estávamos	 esperando	 que
algo	assim	acontecesse.	Kiersten	é	alguns	meses	mais	velha	e	bem	mais	alta.
As	garotas	chegam	à	puberdade	primeiro,	por	isso	talvez	ele	alcance	a	altura
dela	depois.

—	 Da	 próxima	 vez	 que	 convidarem	 alguém,	 me	 avisem.	 Agora	 vou
precisar	fazer	outro	hambúrguer.	—	Vou	até	a	geladeira	e	tiro	mais	um.

—	Ela	não	come	carne	—	diz	Kel.	—	É	vegetariana.
Era	de	se	esperar.	Guardo	o	hambúrguer	de	novo	na	geladeira.
—	Não	 tenho	nenhuma	 carne	de	mentira.	O	que	 ela	 vai	 fazer?	Comer

pão?



—	Posso	comer	pão	sim	—	diz	Kiersten,	entrando	pela	porta	da	frente...
sem	bater.	—	Gosto	de	pão.	De	batata	frita	também.	Só	não	como	nada	que
seja	resultado	de	homicídio	animal	injustificado.	—	Kiersten	se	aproxima	da
mesa,	 pega	 o	 rolo	 de	 papel-toalha	 e	 começa	 a	 rasgar	 as	 folhas,	 colocando
uma	 ao	 lado	 de	 cada	 prato.	 Seu	 jeito	 confiante	 me	 lembra	 um	 pouco	 de
Eddie.

—	Quem	é	ela?	—	pergunta	Gavin,	observando	Kiersten,	que	está	bem	à
vontade.	Ela	nunca	veio	comer	com	a	gente	antes,	mas	ninguém	desconfiaria
ao	ver	como	está	comandando	a	organização.

—	Ela	é	a	vizinha	de	11	anos	sobre	quem	eu	falei.	A	que	eu	acho	que	é
uma	impostora	por	causa	das	coisas	que	diz.	Estou	começando	a	suspeitar	de
que	na	verdade	ela	é	uma	anã	fingindo	ser	uma	criança	ruiva.

—	Ah,	é	dela	que	Kel	gosta?	—	Gavin	sorri,	e	percebo	que	ele	já	está	com
a	mente	em	disparada,	pensando	em	maneiras	de	envergonhar	Kel	durante	o
jantar.	A	noite	vai	ser	interessante.

Gavin	e	eu	ficamos	bem	próximos	no	último	ano.	Imagino	que	isso	seja
bom,	 considerando	 o	 quanto	 Eddie	 e	 Lake	 são	 amigas.	 Kel	 e	 Caulder
também	 gostam	 bastante	 deles.	 É	 legal.	Gosto	 do	 esquema	 que	 todos	 nós
temos.	Espero	que	as	coisas	continuem	assim.

Eddie	e	Lake	finalmente	chegam	enquanto	estamos	nos	sentando	à	mesa.
O	cabelo	molhado	de	Lake	está	preso	num	coque	no	topo	da	cabeça.	Está	de
pantufas,	 calça	de	moletom	e	uma	camiseta.	Adoro	 isso	—	o	 fato	de	ela	 se
sentir	 tão	à	vontade	aqui.	Ela	 senta-se	ao	meu	 lado,	 inclina-se	e	me	dá	um
beijo	na	bochecha.

—	Obrigada,	amor.	Desculpe	a	demora.	Estava	tentando	me	matricular
em	estatística,	mas	a	turma	já	está	cheia.	Acho	que	amanhã	vou	ter	de	bajular
alguém	na	administração.

—	Por	 que	 você	 quer	 fazer	 estatística?	—	pergunta	Gavin.	 Ele	 pega	 o
catchup	e	o	espreme	por	cima	do	prato.

—	Fiz	álgebra	II	no	minissemestre	de	inverno.	Estou	tentando	me	livrar
logo	de	todas	as	disciplinas	ligadas	a	matemática	no	primeiro	ano,	pois	odeio
muito.	—	Lake	pega	o	catchup	das	mão	de	Gavin	e	o	espreme	no	meu	prato,
depois	no	próprio	prato.



—	Por	 que	 está	 com	 tanta	 pressa?	 Você	 já	 fez	mais	 créditos	 que	 eu	 e
Eddie	juntos	—	diz	ele.	Eddie	concorda	com	a	cabeça	e	dá	uma	mordida	no
sanduíche.

Lake	meneia	a	cabeça	em	direção	a	Kel	e	Caulder.
—	Já	tenho	mais	crianças	para	cuidar	que	você	e	Eddie	juntos.	É	por	isso

que	estou	com	tanta	pressa.
—	Você	vai	se	formar	em	quê?	—	pergunta	Kiersten	para	Lake.
Eddie	 olha	 para	 Kiersten,	 finalmente	 percebendo	 que	 tem	 uma	 pessoa

nova	sentada	à	mesa.
—	Quem	é	você?
Kiersten	olha	para	Eddie	e	sorri.
—	Meu	 nome	 é	Kiersten.	Moro	 na	 diagonal	 de	Will	 e	Caulder,	 e	 em

paralelo	a	Layken	e	Kel.	A	gente	veio	de	Detroit	pra	cá	um	pouco	antes	do
Natal.	Mamãe	diz	que	a	gente	estava	precisando	sair	da	cidade	antes	que	a
cidade	saísse	da	gente...	sei	lá	o	que	isso	significa.	Tenho	11	anos.	Tenho	11
anos	 desde	 11/11/11.	 Foi	 um	 dia	 bem	 importante,	 sabe?	 São	 poucas	 as
pessoas	que	podem	dizer	que	fizeram	11	anos	em	11/11/11.	Fiquei	um	pouco
triste	por	ter	nascido	às	15h.	Se	eu	tivesse	nascido	às	11h11,	tenho	certeza	de
que	eu	teria	virado	notícia	ou	algo	assim.	Eu	poderia	ter	gravado	a	matéria	e
colocado	no	meu	portfólio.	Quero	ser	atriz	quando	crescer.

Eddie,	assim	como	todos	nós,	fica	olhando	para	Kiersten	sem	responder
nada.	Kiersten	não	percebe,	se	vira	para	Lake	e	repete	a	pergunta:

—	Você	vai	se	formar	em	quê,	Layken?
Lake	coloca	o	hambúrguer	no	prato	e	pigarreia.	Eu	sei	o	quanto	ela	odeia

essa	pergunta.	Ela	tenta	responder	com	segurança:
—	Não	decidi	ainda.
Kiersten	olha	para	ela	com	pena.
—	Entendo.	Os	famosos	indecisos.	Meu	irmão	mais	velho	está	repetindo

o	segundo	ano	da	faculdade	há	três	anos.	Ele	já	tem	créditos	suficientes	para
se	formar	em	cinco	áreas	diferentes.	Acho	que	continua	sem	decidir	porque
prefere	dormir	 até	 tarde	 todos	os	dias,	 ficar	 em	 sala	de	 aula	por	umas	 três
horas	 e	 sair	 toda	 noite	 em	 vez	 de	 se	 formar	 e	 arranjar	 um	 emprego	 de
verdade.	Mamãe	diz	que	isso	não	é	verdade,	que	é	porque	ele	está	tentando



“descobrir	 seu	 verdadeiro	 potencial”,	 investigando	 tudo	 que	 acha
interessante.	Em	minha	opinião,	isso	tudo	é	a	maior	merda.

Engasgo	quando	o	gole	que	acabei	de	dar	tenta	voltar	por	causa	da	minha
risada.

—	Você	disse	“merda”!	—	comenta	Kel.
—	Kel,	não	diga	“merda”!	—	diz	Lake.
—	Mas	ela	disse	“merda”	primeiro	—	rebate	Caulder,	defendendo	Kel.
—	Caulder,	não	diga	“merda”!	—	grito.
—	Desculpem	—	diz	Kiersten	para	Lake	e	para	mim.	—	Mamãe	diz	que

a	 FCC	 é	 a	 responsável	 por	 inventar	 palavrões	 só	 para	 ter	 algum	 poder	 de
choque	dentro	da	mídia.	Ela	diz	que	 se	 todos	 falassem	mais	palavrões,	eles
deixariam	 de	 ser	 considerados	 palavrões	 e	 ninguém	 mais	 ficaria	 ofendido
com	eles.

É	difícil	acompanhar	essa	menina!
—	Sua	mãe	incentiva	você	a	falar	palavrões?	—	pergunta	Gavin.
Kiersten	faz	que	sim	com	a	cabeça.
—	 Enxergo	 isso	 de	 outra	 maneira.	 É	 mais	 como	 se	 ela	 estivesse	 nos

incentivando	 a	 sabotar	 um	 sistema	 que	 é	 defeituoso	 por	 causa	 do	 uso
exagerado	de	palavras	 interpretadas	como	xingamentos,	quando	na	verdade
são	apenas	letras	misturadas,	como	qualquer	outra	palavra.	É	só	isso	que	elas
são,	letras	misturadas.	Tipo,	pegue	a	palavra	“borboleta”,	por	exemplo.	E	se
um	 dia	 alguém	 decidisse	 que	 “borboleta”	 é	 um	 palavrão?	 As	 pessoas
acabariam	 usando	 “borboleta”	 como	 um	 insulto,	 para	 enfatizar	 coisas	 de
maneira	negativa.	A	palavra	mesmo	não	significa	nada.	É	o	sentido	negativo
que	 as	 pessoas	 associam	 a	 ela	 que	 a	 transforma.	 Então	 se	 a	 gente
simplesmente	 decidisse	 continuar	 falando	 “borboleta”	 o	 tempo	 inteiro,	 as
pessoas	não	 ligariam	mais.	O	poder	de	choque	da	palavra	diminuiria,	 e	 ela
passaria	a	ser	um	termo	comum.	É	assim	com	todos	os	supostos	palavrões.	Se
a	 gente	 começasse	 a	 repeti-los	 o	 tempo	 inteiro,	 eles	 deixariam	 de	 ser
palavrões.	Enfim,	 é	 isso	que	minha	mãe	diz.	—	Ela	 sorri,	pega	uma	batata
frita	e	a	mergulha	no	catchup.

Durante	 as	 visitas	 de	 Kiersten,	 sempre	me	 pergunto	 como	 foi	 que	 ela
virou	 o	 que	 virou.	 Ainda	 não	 conheci	 a	 mãe	 dela,	 mas,	 pelo	 que	 já	 ouvi,



definitivamente	 não	 é	 muito	 normal.	 Está	 na	 cara	 que	 Kiersten	 é	 mais
inteligente	que	a	maioria	das	crianças	de	sua	idade,	mesmo	que	de	um	jeito
meio	 estranho.	 As	 coisas	 que	 saem	 de	 sua	 boca	 fazem	 Kel	 e	 Caulder
parecerem	relativamente	normais.

—	Kiersten?	—	diz	Eddie.	—	Quer	ser	minha	nova	melhor	amiga?
Lake	pega	uma	batata	frita	de	seu	prato	e	a	 joga	em	Eddie,	atingindo-a

no	rosto.
—	Deixe	de	merda	—	diz	Lake.
—	Ah,	vá	se	borboletar	—	implica	Eddie,	e	joga	uma	batata	frita	em	Lake.
Eu	 pego	 a	 batata	 no	 ar,	 esperando	 evitar	 mais	 uma	 guerra	 de	 comida

como	a	que	aconteceu	na	semana	anterior.	Ainda	estou	encontrando	brócolis
por	todo	canto.

—	Parem	—	 digo,	 colocando	 a	 batata	 frita	 na	mesa.	—	 Se	 vocês	 duas
começarem	outra	guerra	de	comida	na	minha	casa,	vai	ser	a	maior	borboleta
para	as	duas!

Lake	 percebe	 que	 estou	 falando	 sério.	 Ela	 aperta	 minha	 perna	 por
debaixo	da	mesa	e	muda	de	assunto.

—	Hora	do	chato-e-legal.
—	Hora	do	chato-e-legal?	—	pergunta	Kiersten,	confusa.
Kel	explica:
—	É	quando	você	tem	de	contar	o	que	foi	legal	e	o	que	foi	chato	no	seu

dia.	O	que	foi	bom	e	o	que	foi	ruim.	A	melhor	e	a	pior	parte.	Os	altos	e	os
baixos.	A	gente	faz	isso	em	todos	os	jantares.

Kiersten	meneia	a	cabeça,	compreendendo.
—	Eu	começo	—	diz	Eddie.	—	A	matrícula	hoje	 foi	bem	chata.	Fiquei

com	aulas	nas	segundas,	quartas	e	sextas.	Terça	e	quinta	estava	tudo	lotado.
Todo	mundo	 prefere	 os	 horários	 de	 terça	 e	 quinta.	 As	 aulas	 são	mais

longas,	porém	vale	a	pena,	pois	a	pessoa	só	precisa	ir	duas	vezes	na	semana
em	vez	de	três.

—	O	legal	foi	conhecer	Kiersten,	minha	nova	melhor	amiga	—	diz	Eddie,
fulminando	Lake	com	o	olhar.

Lake	pega	outra	batata	frita	e	a	joga	em	Eddie.	Ela	se	abaixa,	e	a	batata
passa	por	cima	de	sua	cabeça.	Pego	o	prato	de	Lake	e	o	puxo	para	meu	outro



lado,	longe	do	alcance	dela.
Lake	dá	de	ombros	e	sorri	para	mim.
—	Desculpe.	—	Ela	tira	uma	batata	frita	do	meu	prato	e	a	enfia	na	boca.
—	 Sua	 vez,	 Sr.	 Cooper	 —	 diz	 Eddie.	 Ela	 ainda	 me	 chama	 assim,

principalmente	quando	quer	enfatizar	que	estou	sendo	“entediante”.
—	 A	 matrícula	 também	 foi	 o	 meu	 chato.	 Peguei	 segundas,	 quartas	 e

sextas.
Lake	se	volta	para	mim,	chateada.
—	O	quê?	Achei	que	fôssemos	escolher	aulas	de	terça	e	quinta.
—	Tentei,	amor.	Mas	eles	não	têm	aulas	do	meu	nível	nesses	dias.	Eu	te

mandei	uma	mensagem	avisando.
Ela	faz	um	bico.
—	Cara,	isso	é	superchato	—	diz	ela.	—	E	eu	não	recebi	sua	mensagem.

Não	consigo	encontrar	meu	telefone	de	novo.
Ela	sempre	perde	o	telefone.
—	Qual	foi	o	legal	do	seu	dia?	—	pergunta	Eddie	para	mim.
Essa	é	fácil.
—	O	legal	está	sendo	exatamente	agora	—	digo,	enquanto	beijo	Lake	na

testa.
Kel	e	Caulder	gemem.
—	Will,	toda	noite	você	diz	que	este	é	o	legal	do	dia	—	comenta	Caulder,

irritado.
—	Minha	vez	—	diz	Lake.	—	Já	para	mim,	a	matrícula	foi	o	legal.	Não

me	decidi	ainda	em	relação	à	estatística,	mas	as	outras	quatro	matérias	estão
exatamente	como	eu	queria.	—	Ela	olha	para	Eddie	e	continua:	—	O	chato
foi	perder	minha	melhor	amiga	para	uma	menina	de	11	anos.

Eddie	ri.
—	Quero	participar	—	pede	Kiersten.	Ninguém	se	opõe.	—	Pra	mim	o

chato	foi	jantar	pão	—	diz	ela,	olhando	para	o	prato.
Ela	é	atrevida.	Jogo	mais	um	pedaço	de	pão	em	seu	prato.
—	Da	próxima	vez	que	aparecer	para	jantar	na	casa	de	um	carnívoro	sem

ser	convidada,	talvez	seja	melhor	levar	sua	própria	carne	de	mentira.
Ela	ignora	meu	comentário.



—	O	legal	foi	às	15h.
—	O	que	aconteceu	às	15h?	—	pergunta	Gavin.
Kiersten	dá	de	ombros.
—	As	aulas	acabaram.	Eu	odeio	essa	borboleta	de	escola.
As	três	crianças	olham	umas	para	as	outras,	como	se	houvesse	um	acordo

tácito	 entre	 elas.	Mais	 tarde	perguntarei	 a	Caulder	 a	 respeito.	Lake	me	dá
uma	 cotovelada	 e	 lança	 um	 olhar	 questionador,	 demonstrando	 que	 está
pensando	a	mesma	coisa.

—	 É	 a	 sua	 vez,	 seja	 lá	 qual	 for	 seu	 nome	 —	 continua	 Kiersten	 para
Gavin.

—	Meu	nome	 é	Gavin.	E	hoje	 o	 chato	 foi	 ver	 que	 uma	menina	 de	 11
anos	 tem	 um	 vocabulário	 maior	 que	 o	 meu	 —	 diz	 ele,	 sorrindo	 para
Kiersten.	—	O	legal	é	meio	que	uma	surpresa.	—	Ele	olha	pra	Eddie	e	fica
aguardando	a	reação	dela.

—	O	que	é?	—	diz	Eddie.
—	É,	o	que	é?	—	acrescenta	Lake.
Também	 fico	 curioso.	 Gavin	 só	 faz	 recostar-se	 na	 cadeira,	 sorrindo,

esperando	que	a	gente	adivinhe.
Eddie	dá	um	empurrão	nele.
—	Conta!	—	insiste	ela.
Ele	se	inclina	para	a	frente	e	bate	as	mãos	na	mesa.
—	Consegui	um	emprego!	No	Getty’s,	entregando	pizza!	—	Por	alguma

razão,	ele	está	contente	com	isso.
—	Isso	é	o	legal	do	seu	dia?	Você	virou	entregador	de	pizza?	—	pergunta

Eddie.	—	Para	mim,	isso	está	mais	para	algo	chato.
—	Você	sabe	que	eu	estava	procurando	emprego.	E	é	no	Getty’s.	A	gente

adora	o	Getty’s!
Eddie	revira	os	olhos.
—	Bem,	então	parabéns	—	diz	ela,	de	maneira	não	muito	convincente.
—	A	gente	vai	comer	pizza	de	graça,	então?	—	pergunta	Kel.
—	Não,	mas	vamos	ter	desconto	—	responde	Gavin.
—	Então	esse	é	o	legal	do	meu	dia	—	diz	Kel.	—	Pizza	barata!	—	Gavin

parece	 ficar	 contente	 ao	 ver	 que	 alguém	está	 animado	 com	a	novidade.	—



Hoje	a	diretora	Brill	foi	o	chato	do	meu	dia.
—	Ai	meu	Deus,	o	que	ela	fez?	—	pergunta	Lake.	—	Ou,	melhor,	o	que

você	fez?
—	Não	foi	só	eu	—	diz	Kel.
Caulder	 coloca	 o	 cotovelo	 na	 mesa	 e	 tenta	 esconder	 o	 rosto	 do	 meu

campo	de	visão.
—	O	que	você	fez,	Caulder?	—	pergunto.	Ele	abaixa	a	mão	e	olha	para

Gavin.	 Este	 apoia	 o	 cotovelo	 na	 mesa	 e	 também	 desvia	 o	 rosto	 do	 meu
campo	de	visão.	Ele	continua	comendo	enquanto	ignora	meu	olhar.

—	Gavin?	Que	brincadeira	você	ensinou	a	eles	dessa	vez?
Gavin	pega	duas	batatas	fritas	e	joga	em	Kel	e	Caulder.
—	Parei!	Não	vou	contar	mais	nenhuma	história	para	vocês	dois.	Toda

vez	vocês	se	metem	em	encrenca!	—	Kel	e	Caulder	riem	e	jogam	as	batatas
de	volta	nele.

—	 Eu	 posso	 dedurá-los,	 não	 me	 importo	 —	 diz	 Kiersten.	 —	 Eles	 se
meteram	em	encrenca	na	hora	do	almoço.	A	Sra.	Brill	estava	do	outro	lado
do	 refeitório,	 e	 eles	 estavam	 tentando	 inventar	 algum	 jeito	 de	 fazê-la	 sair
correndo.	Todo	mundo	sabe	que	ela	cambaleia	como	um	pato	quando	corre,
e	a	gente	queria	ver	isso.	Então	Kel	fingiu	estar	se	engasgando,	e	Caulder	fez
o	 maior	 teatro,	 se	 colocou	 atrás	 dele	 e	 começou	 a	 bater	 em	 suas	 costas,
fingindo	 fazer	 a	 manobra	 de	 Heimlich.	 A	 Sra.	 Brill	 surtou!	 Quando	 ela
chegou	à	nossa	mesa,	Kel	alegou	estar	melhor.	Ele	disse	para	a	Sra.	Brill	que
Caulder	 havia	 salvado	 a	 vida	 dele.	 E	 teria	 sido	 ótimo	 se	 a	 história	 tivesse
acabado	 aí,	mas	 ela	 já	 tinha	dito	para	 alguém	 ligar	para	 a	 emergência.	Em
questão	 de	 minutos,	 duas	 ambulâncias	 e	 um	 caminhão	 de	 bombeiros
chegaram	à	escola.	Um	dos	garotos	da	mesa	ao	lado	contou	para	a	Sra.	Brill
que	foi	tudo	fingimento,	então	Kel	foi	para	a	diretoria.

Lake	inclina-se	para	a	frente	e	fulmina	Kel	com	o	olhar.
—	Por	favor,	diga	que	ela	está	brincando.
Kel	olha	para	cima	com	uma	expressão	inocente.
—	 Era	 uma	 brincadeira.	 Não	 achei	 que	 ninguém	 fosse	 ligar	 para	 a

emergência.	Agora	vou	ter	de	passar	a	próxima	semana	inteira	na	detenção.
—	Por	que	a	Sra.	Brill	não	me	ligou?	—	pergunta	Lake	para	ele.



—	 Tenho	 certeza	 de	 que	 ela	 ligou	 —	 disse	 ele.	 —	 Você	 perdeu	 seu
telefone,	não	lembra?

—	Argh!	 Se	 ela	me	 chamar	 para	 uma	 conversa	mais	 uma	 vez,	 você	 vai
ficar	de	castigo!

Viro-me	para	Caulder,	que	está	evitando	meu	olhar.
—	Caulder,	e	você?	Por	que	a	Sra.	Brill	não	me	ligou?
Ele	se	vira	para	mim	e	abre	um	sorriso	travesso.
—	 Kel	 mentiu	 por	 mim.	 Disse	 que	 eu	 pensei	 que	 ele	 estivesse	 se

engasgando	de	verdade,	que	eu	estava	tentando	salvar	a	vida	dele	—	explicou.
—	 E	 foi	 esse	 o	 legal	 do	 meu	 dia.	 Fui	 recompensado	 pelo	 meu
comportamento	 heroico.	 A	 Sra.	 Brill	me	 deu	 autorização	 para	 passar	 duas
aulas	na	biblioteca.

Só	mesmo	Caulder	para	encontrar	um	jeito	de	ser	recompensado	em	vez
de	precisar	ficar	em	detenção.

—	Vocês	dois	têm	de	parar	com	isso	—	digo	para	eles.	—	E	Gavin,	não
conte	mais	nenhuma	história	de	brincadeiras.

—	Sim,	Sr.	Cooper	—	afirma	Gavin	sarcasticamente.	—	Mas	uma	coisa
eu	 preciso	 saber	 —	 diz	 ele,	 olhando	 para	 as	 crianças	 —,	 ela	 cambaleia
mesmo?

—	 Sim.	 —	 Kiersten	 ri.	 —	 Ela	 cambaleia	 muito.	 —	 Então	 olha	 para
Caulder.	—	Qual	é	o	seu	chato	de	hoje,	Caulder?

Ele	fica	sério.
—	Meu	melhor	amigo	quase	morreu	engasgado.	Ele	poderia	ter	morrido.
Todos	nós	rimos.	Por	mais	que	eu	e	Lake	tentemos	ser	responsáveis,	às

vezes	 é	 difícil	 dar	 ordens	 e	 ser	 irmão	 ao	 mesmo	 tempo.	 Temos	 de	 saber
escolher	as	batalhas	com	os	meninos,	e	Lake	costuma	dizer	que	é	importante
que	não	sejam	muitas.	Olho	para	ela	e	vejo	que	está	rindo,	então	imagino	que
não	vá	querer	discutir	por	causa	disso.

—	Agora	posso	 terminar	de	comer?	—	diz	Lake,	apontando	para	o	 seu
prato,	 que	 ainda	 está	do	meu	outro	 lado,	 fora	do	 alcance	dela.	Empurro	o
prato	de	volta	para	ela.

—	Obrigada,	Sr.	Cooper	—	brinca	ela.



Dou	uma	joelhada	nela	por	debaixo	da	mesa.	Ela	sabe	que	odeio	quando
me	 chama	 assim.	 Não	 sei	 por	 que	 me	 incomodo	 tanto.	 Provavelmente
porque,	 quando	 eu	 era	 de	 fato	 professor	 dela,	 foi	 uma	 tortura.	 Nosso
envolvimento	aconteceu	muito	rápido	naquela	primeira	noite	que	saímos.	Eu
nunca	 tinha	 conhecido	 ninguém	 com	 que	 me	 divertisse	 tanto	 sendo
exatamente	quem	eu	era.	Passei	o	fim	de	semana	inteiro	pensando	nela.	No
instante	 a	 vi	 parada	 em	 frente	 à	 minha	 sala	 de	 aula,	 senti	 como	 se	 meu
coração	 tivesse	 sido	 arrancado	 do	 peito.	 Percebi	 imediatamente	 o	 que	 ela
estava	 fazendo	 lá,	embora	ela	 tivesse	demorado	um	pouco	mais	para	 se	dar
conta	do	que	 se	passava.	Quando	ela	descobriu	que	eu	era	um	professor,	 a
expressão	que	surgiu	em	seus	olhos	me	deixou	completamente	arrasado.	Ela
estava	magoada.	De	 coração	partido.	Assim	 como	 eu.	De	uma	 coisa	 tenho
certeza	—	nunca	mais	quero	ver	aquele	olhar	outra	vez.

Kiersten	se	levanta	e	leva	o	prato	para	a	pia.
—	Preciso	 ir.	Valeu	pelo	pão,	Will	—	agradece	ela	 sarcasticamente.	—

Estava	delicioso.
—	Também	preciso	ir.	Acompanho	você	até	sua	casa	—	diz	Kel.	Ele	pula

da	cadeira	e	a	segue	até	a	porta.	Olho	para	Lake,	que	revira	os	olhos.	Ela	se
incomoda	 com	 o	 fato	 de	Kel	 estar	 vivendo	 sua	 primeira	 paixão.	 Lake	 não
gosta	 de	 lembrar	 que	 em	 breve	 teremos	 de	 lidar	 com	 hormônios
adolescentes.

Caulder	se	levanta.
—	Vou	assistir	à	televisão	no	meu	quarto	—	avisa	ele.	—	Até	mais	tarde,

Kel.	Tchau,	Kiersten.	—	Os	dois	se	despedem	enquanto	vão	embora.
—	Adorei	essa	garota	—	diz	Eddie,	depois	que	Kiersten	vai	embora.	—

Espero	 que	 Kel	 a	 peça	 em	 namoro.	 Espero	 que	 eles	 cresçam	 juntos	 e	 se
casem	e	tenham	um	monte	de	filhos	bizarros.	Espero	que	ela	fique	na	nossa
família	para	sempre.

—	 Cale	 a	 boca,	 Eddie	—	 repreende	 Lake.	—	 Ele	 só	 tem	 10	 anos.	 É
jovem	demais	para	ter	uma	namorada.

—	Na	verdade,	ele	vai	 fazer	11	em	oito	dias	—	diz	Gavin.	—	Onze	é	a
idade	ideal	para	a	primeira	namorada.

Lake	enche	a	mão	de	batatas	fritas	e	as	joga	no	rosto	de	Gavin.



Eu	só	faço	suspirar.	É	impossível	controlá-la.
—	Hoje	você	vai	limpar	tudo	—	digo	para	ela.	—	Você	também	—	falo

para	Eddie.	—	Gavin,	vamos	ver	o	jogo	de	futebol	como	homens	de	verdade
enquanto	as	mulheres	fazem	o	trabalho	delas.

Gavin	empurra	seu	copo	para	perto	de	Eddie.
—	Encha	o	copo,	mulher.	Está	na	hora	do	futebol.
Enquanto	Eddie	e	Lake	limpam	a	cozinha,	aproveito	a	oportunidade	para

pedir	 um	 favor	 a	Gavin.	 Lake	 e	 eu	 não	 tivemos	 nenhum	 tempo	 a	 sós	 nas
últimas	 semanas	 por	 cuidarmos	 sempre	 dos	 garotos.	 Estou	 realmente
precisando	ficar	com	ela.

—	 Você	 e	 Eddie	 poderiam	 levar	 Kel	 e	 Caulder	 ao	 cinema	 amanhã	 à
noite?

Ele	 não	 responde	 de	 imediato,	 fazendo	 eu	 me	 sentir	 culpado	 por	 ao
menos	perguntar.	Talvez	eles	já	tivessem	planos.

—	 Depende	—	 responde	 ele	 finalmente.	 —	 Temos	 de	 levar	 Kiersten
também?

Eu	rio.
—	Quem	decide	isso	é	a	sua	namorada.	Ela	que	é	a	nova	melhor	amiga	de

Kiersten.
Gavin	revira	os	olhos.
—	 Sem	 problemas,	 a	 gente	 queria	 ir	 ao	 cinema	 mesmo.	 Que	 horas?

Quanto	tempo	você	quer	que	eles	fiquem	conosco?
—	Não	 importa.	 Não	 vamos	 para	 lugar	 nenhum.	 Só	 preciso	 de	 umas

horinhas	a	sós	com	Lake.	Quero	dar	uma	coisa	a	ela.
—	Ah...	entendi	—	diz	ele.	—	Então	é	só	mandar	uma	mensagem	quando

terminar	de	“dar	uma	coisa	para	ela”	que	nós	trazemos	os	garotos	para	casa.
Balanço	a	cabeça	ao	perceber	o	que	ele	presumiu	e	rio.	Gosto	de	Gavin.

O	 que	 odeio,	 entretanto,	 é	 o	 fato	 de	 que	 tudo	 que	 acontece	 entre	mim	 e
Lake,	e	entre	Gavin	e	Eddie...	todos	nós	ficamos	sabendo.	Esse	é	o	lado	ruim
de	namorar	melhores	amigas:	não	existe	nenhum	segredo	entre	elas.

—	 Vamos	 —	 diz	 Eddie,	 enquanto	 faz	 Gavin	 se	 levantar	 do	 sofá.	 —
Obrigada	pelo	 jantar,	Will.	 Joel	quer	que	vocês	venham	comer	conosco	no
próximo	fim	de	semana.	Ele	disse	que	vai	fazer	tamales.



Não	sou	de	recusar	tamales.
—	Combinado,	então	—	digo.
Depois	que	Eddie	e	Gavin	vão	embora,	Lake	vem	para	a	sala	de	estar	e	se

senta	no	sofá,	cruzando	as	pernas	sob	o	corpo	enquanto	se	aconchega	a	mim.
Coloco	o	braço	ao	redor	dela	e	a	puxo	para	perto.

—	Estou	triste	—	diz	ela.	—	Queria	que	a	gente	pelo	menos	tivesse	aulas
nos	mesmos	dias	esse	semestre.	Nunca	ficamos	a	sós	com	essas	borboletas	de
crianças	correndo	pelos	cantos.

Seria	de	se	esperar	que,	por	morarmos	um	na	frente	do	outro,	tivéssemos
todo	 o	 tempo	 do	mundo	 para	 ficar	 juntos.	Mas	 não	 é	 o	 caso.	 No	 último
semestre,	Lake	tinha	aulas	às	segundas,	quartas	e	sextas,	e	eu,	todos	os	dias.
No	fim	de	semana	tínhamos	o	dever	de	casa,	mas	passávamos	a	maior	parte
do	 tempo	 envolvidos	 com	 os	 esportes	 de	 Kel	 e	 Caulder.	 Quando	 Julia
faleceu,	em	setembro,	Lake	acumulou	ainda	mais	tarefas.	Foi	um	período	de
ajuste,	para	dizer	o	mínimo.	A	única	coisa	que	tem	nos	faltado	é	nosso	tempo
a	sós.	Se	os	garotos	estão	numa	das	casas,	 fica	esquisito	irmos	para	a	outra.
Parece	que	eles	sempre	nos	seguem	aonde	quer	que	a	gente	vá.

—	Vamos	dar	um	jeito	—	digo.	—	Sempre	damos	um	jeito.
Ela	puxa	meu	rosto	e	me	beija.	Já	faz	mais	de	um	ano	que	a	beijo	todos	os

dias	e	continuo	achando	cada	vez	melhor.
—	É	melhor	eu	 ir	—	diz	ela	 finalmente.	—	Preciso	acordar	cedo	e	 ir	à

faculdade	para	finalizar	a	matrícula.	Também	quero	ver	se	Kel	não	está	por
aí	se	agarrando	com	Kiersten.

Nós	 rimos	 disso	 agora,	mas	 em	 alguns	 anos	 será	 nossa	 realidade.	Não
teremos	 nem	 25	 anos	 e	 estaremos	 criando	 adolescentes.	 É	 uma	 ideia
assustadora.

—	Espere.	Antes	de	você	ir...	quais	são	seus	planos	para	amanhã	à	noite?
Ela	revira	os	olhos.
—	Que	tipo	de	pergunta	é	essa?	Você	é	meu	plano.	Você	sempre	é	meu

único	plano.
—	Ótimo.	Eddie	e	Gavin	vão	cuidar	dos	garotos.	Me	encontra	às	19h?
Ela	se	anima	e	sorri.
—	Está	querendo	um	encontro	de	verdade	comigo,	é?



Faço	que	sim	com	a	cabeça.
—	Bem,	você	é	péssimo	com	essas	coisas.	Sempre	foi.	Às	vezes,	as	garotas

preferem	que	 o	 cara	 pergunte	 se	 ela	 quer	 sair,	 e	 não	 que	 ele	 simplesmente
diga	quando	é	o	encontro.

Ela	está	tentando	dar	uma	de	difícil,	o	que	é	inútil,	pois	já	é	minha.	Entro
na	 brincadeira	 mesmo	 assim.	 Eu	 me	 ajoelho	 diante	 dela	 e	 olho	 em	 seus
olhos.

—	Lake,	você	me	dá	a	honra	de	me	acompanhar	num	encontro	amanhã	à
noite?

Ela	se	recosta	no	sofá	e	desvia	o	olhar.
—	Não	sei,	estou	meio	ocupada	—	diz	ela.	—	Vou	ver	minha	agenda	e

depois	aviso.
Lake	tenta	parecer	entediada,	mas	um	sorriso	irrompe	em	seu	rosto.	Ela

se	inclina	para	a	frente	e	me	abraça;	eu	perco	o	equilíbrio,	e	nós	dois	caímos
no	chão.	Eu	a	rolo	para	que	fique	de	barriga	para	cima	e	ela	olha	para	mim,
rindo.

—	Tá	bom.	Pode	me	buscar	às	19h.
Afasto	o	cabelo	de	seus	olhos	e	passo	o	dedo	em	sua	bochecha.
—	Eu	amo	você,	Lake.
—	Diz	de	novo	—	pede	ela.
Beijo	a	bochecha	dela	e	repito:
—	Eu	amo	você,	Lake.
—	Mais	uma	vez.
—	Eu.	—	Beijo	os	lábios	dela.	—	Amo.	—	Beijo-os	novamente.	—	Você.
—	Também	amo	você.
Acomodo	meu	 corpo	 em	 cima	 do	 dela,	 e	 entrelaçamos	 os	 dedos.	Levo

nossas	mãos	para	acima	da	cabeça	dela	e	as	pressiono	no	chão.	Em	seguida,
me	inclino	como	se	fosse	beijá-la,	mas	não	a	beijo.	Gosto	de	brincar	com	ela
quando	estamos	nessa	posição.	Quando	meus	lábios	encostam	um	pouquinho
nos	dela,	Lake	fecha	os	olhos,	e	eu	me	afasto.	Ela	abre	os	olhos,	eu	sorrio	e
me	inclino	novamente.	Assim	que	ela	fecha	os	olhos,	eu	me	afasto	mais	uma
vez.

—	Droga,	Will!	Me	dá	uma	borboleta	de	beijo!



Ela	agarra	meu	rosto	e	puxa	minha	boca	sobre	a	dela.	Continuamos	nos
beijando	até	chegarmos	à	“hora	de	recuar”,	como	ela	gosta	de	chamar.	Ela
sai	de	baixo	de	mim	e	senta	sobre	os	 joelhos	enquanto	deito	de	costas	para
baixo	e	continuo	no	chão.	Não	gostamos	de	nos	empolgar	muito	quando	não
estamos	 a	 sós	 na	 casa.	 É	muito	 fácil	 acontecer	 isso.	Quando	 estamos	 indo
longe	demais,	um	de	nós	sempre	percebe	e	pausa.

Antes	 de	 Julia	 falecer,	 eu	 e	 Lake	 cometemos	 um	 erro:	 fomos	 longe
demais	 quando	 ainda	 era	 cedo.	 Foi	 um	 erro	 crucial	 de	minha	 parte.	 Fazia
apenas	 duas	 semanas	 que	 estávamos	 namorando	 oficialmente,	 e	 Caulder
tinha	 ido	dormir	na	casa	de	Kel.	Lake	e	eu	voltamos	para	minha	casa	após
assistirmos	 a	 um	 filme.	 Começamos	 a	 nos	 agarrar	 no	 sofá,	 uma	 coisa	 foi
levando	à	outra,	 e	nenhum	de	nós	queria	parar.	Não	estávamos	 transando,
mas	 era	 o	 que	 teríamos	 feito	 se	 Julia	 não	 tivesse	 aparecido.	 Ela	 surtou
completamente.	 Ficamos	 envergonhadíssimos.	 Ela	 deixou	 Lake	 de	 castigo,
sem	 poder	 me	 ver	 por	 duas	 semanas.	 E	 nessas	 duas	 semanas	 eu	 pedi
desculpas	a	ela	um	milhão	de	vezes.

Julia	 sentou	 conosco	 e	 nos	 fez	 jurar	 que	 esperaríamos	 pelo	menos	 um
ano.	Ela	obrigou	Lake	a	começar	a	 tomar	pílula	anticoncepcional	e	me	 fez
olhar	nos	olhos	dela	e	jurar.	Ela	não	ficou	chateada	com	o	fato	de	sua	filha	de
18	 anos	 quase	 ter	 transado.	 Julia	 era	 bastante	 sensata	 e	 sabia	 que	 isso
aconteceria	em	algum	momento.	O	que	a	magoou	foi	o	fato	de	eu	estar	tão
disposto	a	tirar	isso	de	Lake	após	apenas	duas	semanas	de	namoro.	Fiquei	me
sentindo	incrivelmente	culpado,	então	aceitei	a	promessa.	Ela	também	queria
que	 a	 gente	 servisse	 de	 exemplo	 para	Kel	 e	Caulder,	 então	 também	pediu
para	que	não	dormíssemos	um	na	casa	do	outro	durante	aquele	ano.	Depois
que	Julia	 faleceu,	mantivemos	a	promessa.	Mais	por	respeito	a	Julia	do	que
qualquer	outra	 coisa.	Só	Deus	 sabe	o	quanto	 isso	 é	difícil	 às	 vezes.	Muitas
vezes.

Não	mencionamos	o	assunto,	mas	na	semana	anterior	havia	completado
exatamente	 um	 ano	 que	 tínhamos	 feito	 a	 promessa	 a	 Julia.	 Não	 quero
pressionar	 Lake	 a	 fazer	 nada;	 quero	 que	 seja	 uma	 decisão	 completamente
dela,	então	nem	trouxe	o	assunto	à	tona.	Nem	ela.	Mas	também	não	tivemos
nenhum	momento	a	sós.



—	Hora	de	recuar	—	avisa	ela,	e	 se	 levanta.	—	Até	amanhã	à	noite.	Às
19h.	Não	se	atrase.

—	Vá	 achar	 seu	 telefone	 e	me	mande	uma	mensagem	de	boa	noite	—
digo	a	ela.

Ela	abre	a	porta	e	olha	para	mim	enquanto	sai	da	casa,	fechando	a	porta
lentamente.

—	Mais	uma	vez?	—	pede	ela.
—	Eu	amo	você,	Lake.



2.

SEXTA-FEIRA,	6	DE	JANEIRO

Daqui	a	pouco	darei	o	presente	de	Lake.	Nem	sei	direito	o	que	é,	pois	não	fui	eu	que
escolhi.	Não	consigo	mais	escrever	agora,	pois	minhas	mãos	estão	tremendo.	Como	é
que	esses	encontros	ainda	me	deixam	tão	nervoso?	Sou	ridículo.

—	GAROTOS,	NADA	DE	 FALAR	 DE	 TRÁS	 PARA	 A	 FRENTE	HOJE	 à	 noite.	Vocês
sabem	 que	Gavin	 não	 consegue	 acompanhar	 quando	 fazem	 isso.	—	Então
me	despeço	e	fecho	a	porta	depois	que	eles	saem.

São	quase	19h.	Vou	ao	banheiro,	escovo	os	dentes,	em	seguida	pego	as
chaves	e	o	casaco	e	sigo	para	o	carro.	Percebo	que	Lake	está	me	observando
da	 janela.	 Ela	 provavelmente	 nunca	 se	 tocou	 disso,	 mas	 sempre	 percebi
quando	ela	estava	me	observando	da	janela.	Principalmente	nos	meses	antes
de	começarmos	a	namorar.	Todo	dia	eu	chegava	em	casa	e	via	sua	sombra.
Foi	isso	que	me	deu	esperança	de	que	um	dia	ficaríamos	juntos:	o	fato	de	ela
continuar	 pensando	 em	mim.	Mas	 após	nossa	 briga	na	 área	 de	 serviço,	 ela
parou	de	me	observar	da	janela.	Achei	que	tivesse	estragado	tudo	de	vez.

Saio	 de	 ré	 da	 entrada	 da	minha	 garagem	 e	 vou	 diretamente	 para	 a	 de
Lake.	Deixo	o	motor	 ligado	e	dou	a	volta	para	abrir	a	porta	do	passageiro.
Ao	 voltar	 para	 dentro	 do	 carro,	 sinto	 seu	 perfume.	 É	 aquele	 de	 baunilha,
meu	preferido.

—	Aonde	vamos?	—	pergunta	ela.



—	Você	vai	ver.	É	surpresa	—	digo,	enquanto	dou	a	partida.	Em	vez	de	ir
para	 a	 rua,	 volto	 para	minha	 casa.	Desligo	 a	 ignição,	 dou	 a	 volta	 no	 carro
mais	uma	vez	e	reabro	a	porta	para	ela.

—	O	que	está	fazendo,	Will?
Seguro	a	mão	dela	e	a	puxo	para	fora.
—	Chegamos.
Adoro	ver	a	expressão	confusa	dela,	então	não	conto	mais	nada.
—	Você	me	convida	para	um	encontro	e	me	traz	para	sua	casa?	Eu	me

arrumei	toda,	Will!	Quero	ir	a	algum	lugar.
Ela	está	resmungando.	Eu	rio,	seguro	a	mão	dela	e	a	levo	para	dentro.
—	Não,	você	me	obrigou	a	convidá-la	para	um	encontro.	Nunca	falei	que

íamos	sair.	Só	perguntei	se	tinha	algum	plano	para	hoje.
Eu	já	havia	preparado	uma	massa,	então	vou	para	a	cozinha	e	pego	nossos

pratos.	Em	vez	de	arrumar	a	mesa,	levo	os	pratos	para	a	mesa	de	centro	da
sala	de	estar.	Ela	tira	o	casaco,	parecendo	um	pouco	decepcionada.	Continuo
a	evitá-la	enquanto	preparo	nossas	bebidas	e	depois	me	sento	no	chão	com
ela.

—	Não	estou	querendo	parecer	ingrata	—	diz	ela,	com	a	boca	cheia.	—	É
que	parece	que	nunca	mais	saímos.	Eu	estava	ansiosa	para	fazer	alguma	coisa
diferente.

Bebo	um	gole	e	limpo	a	boca.
—	Amor,	eu	entendo.	Mas	esta	noite	meio	que	já	foi	planejada	para	nós.
Jogo	outro	pãozinho	no	prato	dela.
—	Como	assim,	planejada	para	nós?	Não	estou	entendendo	—	diz	ela.
Não	respondo.	Simplesmente	continuo	comendo.
—	Will,	me	conte	logo	o	que	está	acontecendo.	Seu	jeito	evasivo	está	me

deixando	nervosa.
Sorrio	para	ela	e	tomo	mais	um	gole.
—	Não	quero	deixar	você	nervosa.	Estou	fazendo	o	que	me	pediram.
Ela	 percebe	 que	 estou	 adorando	 a	 situação,	 então	 desiste	 de	 insistir	 e

come	mais	um	pouco.
—	Pelo	menos	a	massa	está	boa	—	diz	ela.
—	E	você	está	bem	bonita.



Ela	sorri,	pisca	para	mim	e	continua	comendo.
Hoje	 ela	 está	 com	 o	 cabelo	 solto.	 Adoro	 quando	 usa	 o	 cabelo	 assim.

Também	adoro	quando	o	prende.	Na	verdade,	acho	que	nunca	a	vi	arrumar
o	cabelo	de	algum	jeito	que	eu	não	tenha	adorado.	Ela	é	 tão	 incrivelmente
linda,	 especialmente	quando	não	 está	 tentando	 ficar	bonita.	Percebo	que	 a
estava	 encarando,	perdido	 em	meus	pensamentos.	Comi	 apenas	metade	do
prato,	e	ela	já	está	quase	terminando.

—	Will?	—	Ela	 limpa	 a	 boca	 com	 o	 guardanapo.	—	 Isso	 tem	 alguma
coisa	a	ver	com	minha	mãe?	—	pergunta	ela	baixinho.	—	Tipo...	a	promessa
que	fizemos	para	ela?

Sei	 o	 que	 ela	 está	 me	 perguntando.	 Imediatamente,	 fico	 me	 sentindo
culpado	 por	 não	 ter	 pensado	 no	 que	 ela	 acharia	 de	minhas	 intenções	 para
essa	 noite.	Não	 quero	 de	maneira	 alguma	 que	 pense	 que	 estou	 esperando
algo	dela.

—	Não	desse	 jeito,	 amor.	—	Estendo	o	braço	 e	 seguro	 a	mão	dela.	—
Essa	noite	não	tem	a	ver	com	isso.	Desculpe	se	foi	o	que	achou.	Isso	fica	para
outro	dia...	quando	você	estiver	pronta.

Ela	sorri	para	mim.
—	Bem,	se	esse	fosse	o	motivo,	eu	não	ia	reclamar.
O	comentário	dela	me	surpreende.	Acostumei-me	tanto	ao	fato	de	um	de

nós	dois	sempre	pedir	para	recuar	que	nem	pensei	que	talvez	hoje	houvesse
alternativa.

Lake	parece	envergonhada	por	ter	sido	tão	direta,	e	fica	olhando	para	o
prato.	 Ela	 parte	 um	 pedaço	 de	 pão	 e	 o	 afunda	 no	molho.	 Ao	 terminar	 de
mastigar,	dá	um	gole	na	bebida	e	olha	para	mim.

—	Antes	—	sussurra	ela	sem	muita	firmeza	—,	quando	perguntei	se	isso
tinha	 a	 ver	 com	minha	mãe,	 você	 respondeu	“não	desse	 jeito”.	O	que	quis
dizer?	 Está	 dizendo	 que	 essa	 noite	 tem	 algo	 a	 ver	 com	 ela	 de	 um	 jeito
diferente?

Faço	que	 sim	 com	a	 cabeça,	 seguro	 a	mão	dela	 e	 a	 convido	 a	 levantar.
Coloco	meus	braços	ao	seu	redor,	ela	se	recosta	em	meu	peito	e	entrelaça	as
mãos	nas	minhas	costas.



—	Tem	a	ver	com	ela,	sim.	—	Lake	afasta	o	rosto	do	meu	peito	e	olha
para	mim	enquanto	explico:	—	Ela	me	deu	outra	coisa...	além	das	cartas.

Julia	 me	 fez	 prometer	 não	 contar	 a	 Lake	 sobre	 as	 cartas	 e	 o	 presente
antes	do	momento	certo.	Lake	e	Kel	 já	haviam	aberto	as	cartas;	o	presente
era	 para	 nós	 dois.	 Era	 para	 ter	 sido	 um	 presente	 de	 Natal	 para	 abrirmos
juntos,	mas	só	hoje	tivemos	a	oportunidade	de	ficar	sozinhos.

—	Venha	para	o	meu	quarto.	—	Tiro	os	braços	de	seus	ombros	e	seguro
a	mão	dela.	Lake	me	segue	até	chegarmos	ao	cômodo;	a	caixa	que	Julia	me
deu	está	em	cima	da	cama.

Lake	 se	 aproxima	 e	 passa	 a	 mão	 no	 papel	 de	 embrulho.	 Seu	 dedo
percorre	o	laço	vermelho	de	veludo,	e	ela	suspira.

—	É	mesmo	dela?	—	pergunta	baixinho.
Sento	e	 indico	para	que	ela	se	sente	ao	meu	lado.	Colocamos	as	pernas

em	cima	da	cama	e	ficamos	sentados	com	o	presente	entre	nós	dois.	Há	um
cartão	com	nossos	nomes,	bem	como	as	instruções	de	que	só	devemos	lê-lo
após	abrirmos	o	presente.

—	Will,	por	que	não	me	disse	que	tinha	mais	coisa?	Esse	é	o	último?	—
Vejo	 que	 há	 lágrimas	 em	 seus	 olhos.	 Ela	 sempre	 tenta	 disfarçá-las	 ao
máximo.	Não	sei	por	que	odeia	tanto	chorar.

Acaricio	sua	bochecha	e	enxugo	uma	lágrima.
—	É	o	último,	prometo	—	digo.	—	Ela	queria	que	abríssemos	juntos.
Ela	endireita	a	postura	e	tenta	ao	máximo	se	recompor.
—	Quer	ter	a	honra	ou	posso	abrir?
—	Que	pergunta	boba	—	falo.
—	Não	existem	perguntas	bobas	—	diz	ela.	—	Você	já	devia	saber	disso,

Sr.	 Cooper.	—	 Ela	 se	 inclina	 para	 a	 frente	 e	 me	 beija,	 depois	 se	 afasta	 e
começa	 a	 abrir	 o	 canto	 do	 pacote.	 Fico	 observando	 enquanto	 ela	 o	 rasga,
deixando	 à	 mostra	 uma	 caixa	 de	 papelão	 coberta	 de	 fita	 adesiva.	 —	Meu
Deus,	aqui	deve	ter	umas	seis	camadas	de	fita	—	comenta	sarcasticamente.	—
Como	o	seu	carro.	—	Ela	olha	para	cima	e	me	oferece	um	sorriso	brincalhão.

—	Engraçadinha	—	digo.	Acaricio	o	joelho	dela	e	a	observo	furar	a	fita
com	o	dedão.	Após	abrir	o	último	pedaço,	ela	para.



—	 Obrigada	 por	 fazer	 isso	 por	 ela	 —	 fala.	 —	 Por	 ter	 guardado	 o
presente.	—	Ela	olha	para	o	pacote	e	 fica	o	segurando,	 sem	abrir.	—	Você
sabe	o	que	é?

—	Não	faço	ideia.	Só	espero	que	não	seja	um	cachorrinho...	a	caixa	está
debaixo	da	minha	cama	há	quatro	meses.

Ela	ri.
—	Estou	nervosa	—	diz.	—	Não	quero	mesmo	chorar	de	novo.	—	Ela

hesita	antes	de	abrir	o	topo	da	caixa	e	puxar	as	abas.	Em	seguida,	tira	o	que
tem	dentro	enquanto	afasto	a	caixa.	Ela	rasga	o	papel,	deixando	à	mostra	um
vaso	 transparente	 de	 vidro,	 cheio	 até	 o	 topo	 com	 estrelas	 geométricas	 de
cores	 variadas.	 Parecem	 origamis.	 Centenas	 de	 estrelas	 de	 papel	 em	 três
dimensões,	do	tamanho	da	unha	do	polegar.

—	O	que	é	isso?	—	pergunto	para	Lake.
—	Não	sei,	mas	é	lindo	—	diz	ela.	Continuamos	olhando	para	o	presente,

tentando	 compreendê-lo.	 Ela	 abre	 o	 cartão	 e	 olha	 para	 ele.	 —	 Não	 vou
conseguir	 ler,	Will.	Você	 vai	 ter	 de	 fazer	 isso.	—	Ela	o	 coloca	 em	minhas
mãos.

Eu	abro	e	leio	em	voz	alta:

Will	e	Lake,
O	amor	é	a	coisa	mais	bela	do	mundo.	Infelizmente,	também	é	uma

das	coisas	mais	difíceis	de	se	manter,	assim	como	uma	das	mais	fáceis	de
se	desperdiçar.

Vocês	dois	não	têm	mais	uma	mãe	ou	um	pai	para	lhes	dar	conselhos
sobre	relacionamentos.	Vocês	dois	não	têm	nenhum	ombro	no	qual	chorar
quando	as	coisas	ficarem	complicadas,	e	elas	vão,	sim,	ficar	complicadas.
Vocês	dois	não	têm	alguém	com	quem	conversar	quando	quiserem
simplesmente	compartilhar	algo	engraçado,	algo	feliz	ou	uma	mágoa.
Ambos	estão	em	desvantagem	em	relação	a	esse	aspecto	do	amor.	Vocês
dois	têm	apenas	um	ao	outro	e,	por	causa	disso,	terão	de	se	esforçar	mais
para	construir	uma	base	sólida	para	um	futuro	juntos.	Vocês	não	são



apenas	o	amor	um	do	outro:	são	também	os	únicos	confidentes	um	do
outro.

Escrevi	algumas	coisas	em	pedaços	de	papel	e	os	dobrei	no	formato	de
estrelas.	Talvez	seja	uma	citação	cativante,	uma	letra	de	música
inspiradora	ou	apenas	um	bom	conselho	de	mãe.	Peço	que	deixem	para
abrir	cada	um	somente	quando	sentirem	que	realmente	estão	precisando.
Se	tiverem	um	dia	ruim	ou	brigarem	entre	si	ou	precisarem	de	algo
para	se	animar...	é	para	isso	que	os	papéis	servem.	Podem	abri-los	juntos
ou	separados.	Só	queria	que	houvesse	algo	ao	qual	pudessem	recorrer	se	e
quando	precisarem.

Will...	obrigada.	Obrigada	por	entrar	em	nossas	vidas.	Boa	parte	da
dor	e	da	preocupação	que	tenho	sentido	foi	aliviada	pelo	mero	fato	de
saber	que	minha	filha	é	amada	por	você.

Lake	 segura	minha	mão	 quando	 paro.	Não	 estava	 esperando	 que	 Julia
fosse	dizer	algo	diretamente	para	mim.	Lake	enxuga	uma	lágrima.	Esforço-
me	ao	máximo	para	conter	minhas	próprias.	Respiro	fundo	e	pigarreio.	Em
seguida,	termino	de	ler:

Você	é	um	homem	maravilhoso	e	tem	sido	um	amigo	incrível	para	mim.
Agradeço	do	fundo	do	meu	coração	por	você	amar	minha	filha	da
maneira	como	ama.	Você	a	respeita,	não	precisa	mudar	por	ela	e	a
inspira.	Nunca	terá	ideia	do	quanto	sou	grata	a	você,	e	da	imensa	paz
que	trouxe	para	minha	alma.

E	Lake,	esse	é	meu	jeito	de	dar	um	leve	tapinha	no	seu	ombro,
indicando	minha	aprovação.	Nem	se	eu	tivesse	escolhido	a	dedo	teria	sido
alguém	tão	bom	quanto	esse	homem	que	você	elegeu.	E	obrigada	por	ter
sido	tão	firme	em	relação	a	manter	nossa	família	unida.	Tinha	razão
quanto	a	Kel	precisar	ficar	com	você.	Obrigada	por	me	ajudar	a
compreender	isso.	E,	lembre-se,	quando	as	coisas	ficarem	difíceis	para	ele,
por	favor,	ensine-o	a	parar	de	esculpir	abóboras...



Amo	vocês	e	desejo	aos	dois	uma	vida	inteira	de	alegrias
compartilhadas.

Julia
“E,	ao	redor	das	minhas	lembranças,	você	dança...”
—	The	Avett	Brothers

Coloco	o	cartão	de	volta	no	envelope	e	 fico	observando	Lake	passar	os
dedos	na	borda	do	vaso,	girando-o	para	analisá-lo	de	todos	os	ângulos.

—	Certa	vez	eu	a	vi	fazendo	isso.	Quando	entrei	no	quarto	dela,	estava
dobrando	pedaços	de	papel.	Ela	parou	e	colocou	os	papéis	de	lado	enquanto
conversávamos.	 Eu	 tinha	 esquecido.	 Tinha	 esquecido	 completamente.	 Ela
deve	ter	demorado	séculos	para	fazer	isso.

Ela	 fica	 encarando	 as	 estrelas,	 e	 eu	 fico	olhando	para	 ela.	Lake	 enxuga
mais	lágrimas	com	o	dorso	da	mão.	Está	conseguindo	se	conter	muito	bem,
considerando	tudo	isso.

—	 Quero	 ler	 tudo,	 mas	 ao	 mesmo	 tempo	 espero	 que	 a	 gente	 nunca
precise	ler	tudo	—	diz	ela.

Inclino-me	para	a	frente	e	a	beijo	brevemente.
—	Você	 é	 tão	 incrível	 quanto	 sua	mãe.	—	Pego	 o	 vaso	 e	 o	 coloco	 em

cima	da	cômoda.	Lake	enfia	o	papel	de	embrulho	na	caixa	e	a	coloca	no	chão.
Põe	o	cartão	na	mesa	e	se	deita	na	cama.	Deito-me	ao	lado	dela,	viro-me	e
apoio	o	braço	por	cima	de	sua	cintura.	—	Você	está	bem?	—	pergunto.	Não
sei	se	ela	está	triste.

Ela	olha	para	mim	e	sorri.
—	Achei	que	 fosse	 sofrer	por	ouvir	 as	palavras	dela	mais	uma	vez,	mas

não.	Na	verdade,	fiquei	feliz	—	diz	ela.
—	Eu	também	—	concordo.	—	Estava	mesmo	preocupado	caso	fosse	um

cachorrinho.
Ela	 ri	 e	 encosta	 a	 cabeça	 no	meu	braço.	Ficamos	 deitados	 em	 silêncio,

nos	 olhando.	 Acaricio	 seu	 braço	 e	 percorro	 seu	 rosto	 e	 pescoço	 com	 as
pontas	dos	dedos.	Adoro	ficar	a	observando	pensar.



Após	um	tempo,	ela	ergue	a	cabeça	do	meu	braço	e	desliza	para	cima	de
mim,	 colocando	 as	mãos	 em	minha	 nuca.	 Ela	 se	 inclina	 e	 entreabre	meus
lábios	lentamente	com	os	dela.	Logo	sou	tomado	pelo	sabor	de	seus	lábios	e
pela	sensação	de	suas	mãos	quentes	em	meu	pescoço.	Eu	a	abraço	e	acaricio
seu	cabelo	enquanto	retribuo	o	beijo.	Faz	tanto	tempo	que	não	ficamos	a	sós
sem	a	possibilidade	de	sermos	interrompidos.	Odeio	ficar	nessa	situação,	mas
também	 amo	 ficar	 nessa	 situação.	A	 pele	 dela	 é	 tão	macia,	 seus	 lábios,	 tão
perfeitos.	Fica	cada	vez	mais	difícil	parar.

Ela	 desliza	 as	 mãos	 por	 debaixo	 da	 minha	 camisa	 e	 brinca	 com	 meu
pescoço	usando	a	boca.	Ela	sabe	que	fico	louco,	mas	ultimamente	tem	feito
isso	cada	vez	mais.	Acho	que	gosta	de	testar	os	próprios	limites.	Um	de	nós
precisa	recuar,	e	não	sei	se	vou	conseguir	fazê-lo.	Pelo	jeito,	ela	também	não.

—	Quanto	tempo	nós	temos?	—	sussurra	ela.	Então	ergue	minha	camisa,
e	seus	beijos	descem	até	meu	peito.

—	Tempo?	—	digo	fracamente.
—	Até	os	garotos	voltarem.	—	Lentamente,	vai	me	beijando	até	retornar

ao	pescoço.	—	Quanto	tempo	temos	antes	de	eles	voltarem	para	casa?	—	Ela
aproxima	o	rosto	do	meu	e	olha	para	mim.	Pelo	seu	olhar,	percebo	que	está
me	dizendo	que	não	vai	recuar.

Levo	o	braço	 até	o	 rosto	 e	 cubro	os	olhos.	Tento	me	convencer	 a	não
fazer	isso.	Não	é	assim	que	eu	quero	que	aconteça	para	ela.	Pense	em	outra
coisa,	Will.	Pense	na	faculdade,	no	dever	de	casa,	em	cachorrinhos	dentro	de
caixas	de	papelão...	qualquer	coisa.

Ela	afasta	meu	braço	do	rosto	para	poder	me	olhar	nos	olhos.
—	Will...	já	se	passou	um	ano.	Eu	quero.
Faço-a	 deitar	 de	 costas	 e	 apoio	 a	 cabeça	 no	 cotovelo.	 Inclino-me	 para

perto	dela,	acariciando	seu	rosto	com	a	outra	mão.
—	 Lake,	 acredite,	 também	 estou	 pronto.	 Mas	 aqui,	 não.	 Agora,	 não.

Daqui	a	uma	hora,	quando	os	garotos	chegarem,	você	vai	ter	de	voltar	para
casa,	 e	 eu	 acharia	 isso	 insuportável.	 —	 Beijo-a	 na	 testa.	 —	 Daqui	 a	 duas
semanas	 nós	 podemos	 fazer	 um	 fim	 de	 semana	 de	 três	 dias.	Vejo	 se	meus
avós	podem	tomar	conta	dos	garotos	para	a	gente	poder	ficar	juntos.

Ela	esperneia	na	cama,	frustrada.



—	Não	aguento	esperar	mais	duas	semanas!	Já	estamos	esperando	há	57!
Rio	da	infantilidade	dela	e	me	inclino,	beijando-a	na	bochecha.
—	Se	eu	aguento	esperar,	você	com	certeza	aguenta	—	asseguro-a.
Ela	revira	os	olhos.
—	Caramba,	você	é	mesmo	um	saco	—	brinca	ela.
—	 Ah,	 eu	 sou	 um	 saco,	 é?	 —	 digo.	 —	 Quer	 que	 eu	 jogue	 você	 no

chuveiro	de	novo?	Para	você	esfriar	a	cabeça?	Se	é	disso	que	precisa.
—	Só	se	você	for	comigo	—	sugere	ela.	Aí	arregala	os	olhos,	senta-se	e

me	 faz	 deitar,	 se	 inclinando	 por	 cima	 de	 mim.	 —	 Will!	 —	 diz	 ela
animadamente,	 ao	 perceber	 alguma	 coisa.	—	 Isso	 significa	 que	 a	 gente	 vai
poder	tomar	banho	juntos?	Na	nossa	viagem?

A	empolgação	dela	me	surpreende.	Tudo	que	ela	faz	me	surpreende.
—	Não	está	nervosa?	—	pergunto	para	ela.
—	Não,	de	jeito	nenhum.	—	Ela	sorri	e	se	aproxima	de	mim.	—	Sei	que

vai	cuidar	bem	de	mim.
—	 Com	 certeza	 —	 concordo,	 puxando-a	 para	 mim.	 Quando	 estou

prestes	a	beijá-la	novamente,	meu	telefone	vibra.	Ela	coloca	a	mão	no	meu
bolso	e	o	tira	de	lá.

—	É	Gavin	—	diz	ela.	Ela	me	entrega	o	telefone	e	rola	para	longe.
Leio	a	mensagem.
—	Ótimo,	Kel	 vomitou.	Eles	 acham	que	 ele	 está	 com	algum	problema

estomacal,	então	estão	vindo	para	casa.
Ela	geme	e	sai	da	cama.
—	 Argh!	 Odeio	 vômito!	 E	 Caulder	 vai	 acabar	 pegando	 também,	 eles

vivem	passando	essas	porcarias	um	para	o	outro.
—	Vou	mandar	uma	mensagem	dizendo	para	ele	levar	Kel	para	sua	casa.

Vá	para	lá	e	fique	esperando;	vou	até	a	farmácia	comprar	remédio.	—	Puxo	a
camisa	para	baixo	e	pego	o	vaso	de	Julia	para	colocá-lo	na	estante	da	sala	de
estar.	Saímos	do	quarto	tomados	pela	nossa	preocupação	de	pais.

—	Compre	sopa	também.	Para	amanhã.	E	Sprite.
Quando	 coloco	 o	 vaso	 na	 sala	 de	 estar,	 ela	 estende	 a	mão	 e	 pega	 uma

estrela.	Ela	vê	que	estou	olhando	e	sorri.
—	Talvez	tenha	algum	conselho	bom	aqui	dentro.	Para	o	vômito	—	diz.



—	Temos	um	 longo	caminho	pela	 frente;	 é	melhor	não	desperdiçar	os
papéis.	—	Ao	sairmos	da	casa,	seguro	o	braço	dela,	puxo-a	para	mim	e	dou
um	abraço	de	boa-noite.	—	Quer	que	eu	leve	você	de	carro	até	sua	casa?

Ela	ri	e	retribui	o	abraço.
—	Obrigada	pelo	nosso	encontro.	Foi	um	dos	meus	preferidos.
—	 O	 melhor	 ainda	 está	 por	 vir	 —	 digo,	 me	 referindo	 à	 nossa	 futura

viagem.
—	Olha	que	vou	cobrar.	—	Ela	se	afasta,	dá	meia-volta	e	começa	a	ir	para

casa.	Após	eu	abrir	a	porta	do	carro,	ela	grita	do	outro	lado	da	rua.	—	Will!
Mais	uma	vez?

—	Amo	você,	Lake!



3.

7	DE	JANEIRO

Odeio	essas	borboletas	de	cheeseburgers.

INFERNO.	INFERNO	TOTAL	É	A	MELHOR	MANEIRA	DE	DESCREVER	as	últimas	24
horas.	Quando	Gavin	e	Eddie	chegaram	com	os	garotos,	estava	na	cara	que
Kel	 não	 tinha	 uma	 infecção	 estomacal.	 Gavin	 não	 bateu	 à	 porta;
simplesmente	 entrou	 correndo	 e	 foi	 diretamente	 para	 o	 banheiro.	Caulder
foi	o	próximo,	depois	foi	a	vez	de	Lake	e	de	Eddie.	Fui	o	último	a	sentir	os
efeitos	da	intoxicação	alimentar.	Desde	a	meia-noite	de	ontem,	Caulder	e	eu
só	fizemos	ficar	deitados	no	sofá,	revezando	o	banheiro.

Claro	que	fico	com	inveja	de	Kiersten.	Teria	sido	melhor	comer	somente
o	pão.	Assim	que	esse	pensamento	passa	pela	minha	cabeça,	 alguém	bate	à
porta	da	frente.	Não	me	levanto.	Nem	falo	nada.	Ninguém	que	eu	conheço
se	dá	ao	trabalho	de	bater,	então	não	sei	quem	pode	ser.	E	imagino	que	nem
vou	descobrir,	pois	não	vou	me	mexer.

Não	estou	virado	para	a	porta,	mas	a	escuto	sendo	aberta	 lentamente	e
sinto	o	 ar	 frio	 circular	 enquanto	uma	voz	 feminina	que	desconheço	 chama
meu	nome.

Continuo	 sem	dar	 a	mínima.	A	 essa	 altura,	 tudo	 que	 desejo	 é	 que	 seja
alguém	 para	 acabar	 comigo	 de	 vez,	 para	 dar	 fim	 ao	meu	 sofrimento.	Uso
toda	 energia	 que	 tenho	 só	para	 erguer	 a	mão	no	 ar,	 indicando	onde	 estou
para	quem	quer	que	seja.



—	Ah,	coitadinho	—	diz	ela.
Então	 fecha	 a	 porta	 após	 entrar,	 vem	 para	 a	 frente	 do	 sofá	 e	 fica	 me

encarando.	Olho	para	cima	e	percebo	que	não	faço	 ideia	de	quem	seja	essa
mulher.	Ela	deve	estar	na	casa	dos	40;	seu	cabelo,	curto	e	negro,	tem	alguns
fios	grisalhos.	Ela	é	pequena,	mais	baixinha	que	Lake.	Tento	sorrir,	mas	acho
que	não	consigo.	Ela	franze	a	testa	e	olha	para	Caulder,	que	está	dormindo
no	outro	sofá.	Quando	vai	da	sala	para	a	cozinha,	percebo	que	está	com	uma
garrafinha	na	mão.	Ouço-a	abrindo	gavetas,	e	ela	volta	com	uma	colher.

—	Isso	vai	ajudar.	Layken	disse	que	vocês	 também	estavam	doentes.	—
Ela	 coloca	 um	 pouco	 do	 líquido	 na	 colher	 e	 se	 abaixa,	 entregando-a	 para
mim.

Eu	aceito.	A	essa	altura,	aceito	qualquer	coisa.	Engulo	o	remédio	e	tusso
quando	 ele	 faz	minha	 garganta	 arder.	 Estendo	 o	 braço	 para	 pegar	 o	 copo
d’água	e	tomo	um	gole.	Não	quero	beber	muito;	tenho	vomitado	tudo	que
coloco	no	estômago.

—	O	que	diabos	é	isso?	—	pergunto.
Ela	parece	decepcionada	com	minha	reação.
—	Eu	que	fiz.	Faço	meus	próprios	remédios.	Vai	ajudar,	prometo.	—	Ela

se	aproxima	de	Caulder	e	o	sacode	para	que	desperte.	Ele	aceita	o	remédio,
assim	 como	 eu,	 sem	 fazer	 nenhuma	 pergunta,	 e	 depois	 fecha	 os	 olhos
novamente.	—	 Aliás,	 sou	 Sherry.	 A	mãe	 de	 Kiersten.	 Ela	 disse	 que	 vocês
comeram	carne	estragada.	—	Ela	faz	uma	careta	ao	dizer	a	palavra	“carne”.

Não	quero	nem	pensar	nesse	assunto,	então	fecho	os	olhos	e	tento	afastá-
lo	 da	 cabeça.	 Acho	 que,	 pela	 minha	 expressão,	 ela	 percebeu	 a	 náusea	 que
senti,	pois	ela	diz:

—	Desculpe.	É	por	isso	que	somos	vegetarianos.
—	 Obrigado,	 Sherry	 —	 digo,	 esperando	 que	 ela	 tenha	 terminado	 de

falar.	Mas	não	terminou.
—	Coloquei	um	monte	de	roupas	de	Layken	para	lavar.	Se	quiser,	posso

colocar	algumas	das	suas	coisas	também.	—	Ela	não	espera	que	eu	responda.
Sai	andando	pelo	corredor	e	começa	a	juntar	roupas.	Em	seguida	as	leva	para
a	área	de	serviço.	Ouço	a	máquina	de	lavar	sendo	ligada,	e	logo	em	seguida,
barulhos	na	cozinha.	Ela	está	fazendo	limpeza.	A	desconhecida	está	limpando



a	minha	casa.	Estou	cansado	demais	para	reclamar.	Estou	cansado	demais	até
para	ficar	contente	com	isso.

—	Will?	—	Ela	 volta	para	 a	 sala.	Abro	os	olhos	o	mínimo	possível.	—
Volto	daqui	a	uma	hora	para	colocar	as	roupas	na	secadora.	Vou	trazer	um
pouco	de	minestrone	também.

Apenas	faço	que	sim	com	a	cabeça.	Ou	pelo	menos	acho	que	faço.

AINDA	NÃO	SE	passou	nem	uma	hora,	mas	seja	lá	o	que	Sherry	me	deu	já	está
fazendo	com	que	eu	me	sinta	um	pouco	melhor.	Caulder	consegue	ir	até	o
quarto	 para	 dormir	 em	 sua	 cama.	Estou	na	 cozinha	 colocando	Sprite	 num
copo	 quando	 a	 porta	 da	 frente	 se	 abre.	 É	 Lake.	 Ela	 parece	 tão	 acabada
quanto	eu,	mas	continua	linda.

—	Oi,	amor.	—	Ela	 se	arrasta	até	a	cozinha	e	coloca	os	braços	ao	meu
redor.	Está	de	pijama	e	pantufas.	Não	são	as	pantufas	do	Darth	Vader,	mas
são	sexies	mesmo	assim.	—	Como	está	Caulder?

—	Melhor,	eu	acho.	O	que	quer	que	Sherry	tenha	nos	dado,	fez	efeito.
—	Pois	é,	fez	sim.	—	Ela	apoia	a	cabeça	no	meu	peito	e	respira	fundo.	—

Queria	 que	 a	 gente	 tivesse	 sofá	 para	 todo	 mundo	 numa	 casa	 só,	 assim
ficaríamos	juntos	enquanto	estamos	doentes.

Já	conversamos	sobre	morar	juntos.	Faz	sentido	economicamente;	nossas
contas	 cairiam	 pela	 metade.	 Mas	 ela	 só	 tem	 19	 anos	 e	 parece	 apreciar	 o
tempinho	 que	 tem	 para	 passar	 sozinha.	 A	 ideia	 de	 darmos	 um	 passo	 tão
grande	deixa	nós	dois	um	pouco	apreensivos,	então	concordamos	em	esperar
até	termos	mais	certeza.

—	 Eu	 também	 queria	 —	 concordo.	 Inclino-me	 para	 beijá-la,	 mas	 ela
balança	a	cabeça	e	se	afasta.

—	Nada	disso	—	diz.	—	A	gente	vai	passar	no	mínimo	mais	24	horas	sem
se	beijar.

Eu	rio	e	a	beijo	no	topo	da	testa.
—	Acho	melhor	eu	voltar.	Só	queria	ver	como	você	estava.	—	Ela	me	dá

um	beijo	no	braço.



—	Vocês	dois	 são	a	maior	 fofura!	—	diz	Sherry.	Ela	atravessa	a	 sala	de
estar,	 coloca	 um	 pote	 com	 sopa	 na	 geladeira	 e	 depois	 vai	 até	 a	 área	 de
serviço.	Não	a	escutei	abrir	a	porta,	muito	menos	bater.

—	Obrigada	pelo	remédio,	Sherry.	Ajudou	mesmo	—	agradece	Lake.
—	Não	 há	 de	 quê	—	diz	 Sherry.	—	Essa	mistura	 acaba	 com	 qualquer

merda.	Avisem	se	precisarem	de	mais	um	pouco.
Lake	olha	para	mim	e	revira	os	olhos.
—	Até	depois.	Amo	você.
—	Também	amo	você.	Avise	quando	Kel	 estiver	 se	 sentindo	melhor,	 e

iremos	para	lá.
Lake	 vai	 embora.	 Eu	 me	 sento	 à	 mesa	 e	 beberico	 meu	 refrigerante

lentamente.	Ainda	não	estou	me	sentindo	muito	confiante	quanto	a	 ingerir
qualquer	coisa.

Sherry	puxa	a	cadeira	que	está	do	outro	lado	da	mesa	e	se	senta.
—	Então,	qual	é	a	história	de	vocês?	—	pergunta.
Não	sei	a	qual	história	está	se	referindo,	então	ergo	as	sobrancelhas,	bebo

outro	gole	e	espero	que	ela	seja	mais	específica.
—	De	vocês	dois.	E	Kel	e	Caulder.	É	tudo	um	pouco	estranho	do	ponto

de	vista	de	uma	mãe.	Tenho	uma	filha	de	11	anos	que	parece	gostar	de	passar
um	tempo	com	vocês,	então	acho	que	faz	parte	do	meu	dever	de	mãe	saber
sua	história.	Você	e	Lake	 são	praticamente	 crianças	que	estão	 cuidando	de
outras	crianças.

Ela	é	bastante	franca.	Mas	fala	com	um	certo	jeitinho;	suas	palavras	não
saem	 inadequadas.	 É	 fácil	 gostar	 dela.	 Agora	 entendo	 por	 que	 Kiersten	 é
como	é.

Coloco	o	Sprite	na	mesa	e	enxugo	a	condensação	do	copo	com	os	dedões.
—	Meus	pais	morreram	há	 três	 anos.	—	Continuo	observando	o	 copo,

evitando	o	olhar	dela.	Não	quero	ver	pena	ali.	—	O	pai	de	Lake	morreu	há
mais	 de	 um	 ano,	 e	 a	mãe	dela	 faleceu	 em	 setembro.	Então...	 aqui	 estamos
nós,	cuidando	de	nossos	irmãos.

Sherry	recosta-se	na	cadeira	e	cruza	os	braços.
—	Caramba.



Meneio	a	cabeça	e	dou	um	meio-sorriso.	Pelo	menos	ela	não	disse	que
lamenta	muito.	O	que	mais	odeio	no	mundo	é	pena.

—	Há	quanto	tempo	estão	namorando?
—	Oficialmente?	Desde	18	de	dezembro,	pouco	mais	de	um	ano	atrás.
—	E	extraoficialmente?	—	diz	ela.
Eu	me	remexo	na	cadeira.	Por	que	raios	especifiquei	“oficialmente”?
—	Desde	18	de	dezembro,	pouco	mais	de	um	ano	atrás	—	repito	e	sorrio.

Não	vou	detalhar	mais	que	isso.	—	E	qual	é	a	sua	história,	Sherry?
Ela	ri	e	se	levanta.
—	Will,	alguém	já	disse	que	é	falta	de	educação	ser	tão	enxerido	assim?

—	Ela	vai	até	a	porta	da	frente.	—	Se	precisar	de	alguma	coisa,	é	só	avisar.
Você	sabe	onde	moramos.

NÓS	 QUATRO	 PASSAMOS	 o	 domingo	 inteiro	 assistindo	 a	 filmes	 e	 sentindo
dores.	Estamos	um	pouco	enjoados,	então	não	comemos	nenhuma	besteira.
Na	segunda-feira	vamos	voltar	ao	mundo	real.	Vou	deixar	Kel	e	Caulder	na
escola	e	seguirei	para	a	universidade.	Três	das	minhas	quatro	disciplinas	são
no	mesmo	prédio:	é	uma	das	vantagens	de	se	estar	na	graduação.	Depois	que
a	pessoa	decide	a	área	que	vai	estudar,	 todas	as	matérias	 são	 semelhantes	e
normalmente	ensinadas	no	mesmo	local.	A	primeira	das	minhas	quatro	aulas,
entretanto,	acontece	do	outro	lado	do	campus.	É	uma	eletiva	do	ciclo	básico
chamada	 A	Morte	 e	 o	Morrer.	 Achei	 que	 seria	 interessante,	 pois	 entendo
bem	 demais	 do	 assunto.	 E	 também	 não	 tive	 escolha.	Não	 havia	 nenhuma
outra	cadeira	que	eu	pudesse	cursar	no	horário	das	oito	da	manhã,	então	vou
ter	 de	 ficar	 com	 essa	 se	 quiser	 que	 todos	 os	 meus	 créditos	 sejam
contabilizados.

Ao	 entrar,	 vejo	 que	 os	 alunos	 estão	 espalhados	 pelo	 local.	 É	 uma	 sala
parecida	com	um	auditório,	 com	mesas	para	duas	pessoas.	Subo	a	escada	e
me	sento	no	fundo	da	sala.	É	diferente	ser	o	aluno	e	não	o	professor.	Eu	me
acostumei	a	ficar	na	frente	da	sala.	Precisei	me	acostumar	com	essa	inversão
de	papéis.



As	vinte	mesas	ficam	cheias	bem	rapidamente,	exceto	pelo	lugar	vazio	ao
meu	lado.	É	o	primeiro	dia	do	semestre,	então	hoje	provavelmente	é	o	único
dia	em	que	o	pessoal	vai	chegar	cedo.	Normalmente	é	assim	que	acontece;	o
fator	novidade	já	desaparece	no	segundo	dia	de	aula.	É	difícil	o	professor	ter
todos	os	alunos	presentes	depois	disso.

Meu	telefone	vibra	dentro	do	bolso.	Tiro-o	e	deslizo	o	dedo	na	tela.	É
uma	mensagem	de	Lake.

Finalmente	achei	meu	telefone.	Espero	que	goste	das	suas	aulas.	Amo	você	e	te	vejo	à	noite.

O	professor	 começa	 a	 fazer	 a	 chamada.	Respondo	a	Lake	 rapidamente,
“Obg.	Amo	você	também”,	e	guardo	o	telefone	no	bolso.

—	Will	Cooper?	—	diz	o	professor.	Levanto	a	mão.	Ele	olha	para	mim,
meneia	 a	 cabeça	 e	marca	 no	 papel.	Dou	 uma	 olhada	 ao	 redor	 para	 ver	 se
reconheço	 alguém.	Na	minha	eletiva	do	 semestre	passado	havia	umas	duas
pessoas	 do	meu	 colégio,	mas	 não	 costumo	 ver	muitos	 rostos	 familiares.	 A
maioria	 da	 minha	 antiga	 turma	 terminou	 o	 ciclo	 básico	 em	 maio	 do	 ano
passado,	e	foram	poucos	os	que	optaram	por	alguma	especialização.

Percebo	 que	 uma	 garota	 loura	 na	 primeira	 fileira	 virou-se
completamente.	 Quando	 meu	 olhar	 encontra	 o	 dela,	 sinto	 um	 aperto	 no
coração.	Ela	sorri	e	acena	ao	ver	que	a	reconheci.	Então	pega	suas	coisas,	se
levanta	e	sobe	a	escada.

Não.	Ela	está	vindo	em	minha	direção.	E	prestes	a	se	sentar	ao	meu	lado.
—	Will!	Meu	Deus,	que	coincidência!	Quanto	tempo	—	diz	ela.
Eu	me	esforço	ao	máximo	para	sorrir,	tentando	descobrir	se	o	que	estou

sentindo	é	raiva	ou	culpa.
—	Oi,	Vaughn.	—	Tento	passar	a	 impressão	de	que	estou	contente	em

vê-la.
Ela	senta	ao	meu	lado,	se	inclina	e	me	abraça.
—	Como	você	está?	—	sussurra	ela.	—	Como	está	Caulder?
—	Ele	está	bem	—	respondo.	—	Crescendo.	Vai	 fazer	11	anos	daqui	a

dois	meses.



—	Onze?	Nossa	—	diz	ela,	balançando	a	cabeça,	sem	acreditar.
Não	nos	 vemos	há	quase	 três	 anos.	Terminamos	o	namoro	de	maneira

não	 muito	 amigável,	 para	 dizer	 o	 mínimo,	 mas	 ela	 parece	 genuinamente
animada	por	ter	me	encontrado.	Pena	que	não	posso	dizer	o	mesmo.

—	Como	está	Ethan?	—	pergunto	a	ela.	Ethan	é	seu	irmão	mais	velho.
Nós	 éramos	 bem	próximos	 enquanto	 eu	 estava	 com	Vaughn,	mas	 não	 nos
falamos	desde	o	fim	do	namoro.

—	Ele	está	bem.	Muito	bem.	Está	casado,	e	a	esposa	dele,	grávida.
—	Fico	feliz	por	ele.	Diga	isso	a	ele.
—	Digo,	sim	—	responde	ela.
—	Vaughn	Gibson?	—	chama	o	professor.
Ela	ergue	a	mão.
—	Aqui	em	cima.	—	Ela	volta	a	atenção	para	mim.	—	E	você?	Casado?
Balanço	a	cabeça.
—	Eu	também	não.	—	Ela	sorri.
Não	gosto	da	maneira	como	ela	olha	para	mim.	Namoramos	por	mais	de

dois	anos,	então	eu	a	conheço	muito	bem.	Estou	vendo	que	suas	 intenções
não	são	boas.

—	 Não	 estou	 casado,	 mas	 estou	 namorando	 —	 esclareço.	 Noto	 uma
mudança	 sutil	 na	 expressão	 em	 seu	 rosto,	mas	 ela	 tenta	 disfarçar	 com	 um
sorriso.

—	Que	bom	—	diz	ela.	—	É	sério?	—	Ela	está	querendo	investigar	meu
namoro,	então	deixo	claro	logo.

—	Muito.
Quando	 o	 professor	 começa	 a	 explicar	 as	 exigências	 do	 semestre	 e	 o

programa	 de	 estudos,	 nós	 dois	 viramos	 para	 a	 frente	 e	 não	 dizemos	muita
coisa	mais,	 fora	 um	 ou	 outro	 comentário	 dela	 sobre	 a	matéria.	Quando	 o
professor	nos	dispensa,	eu	me	levanto	rapidamente.

—	Que	ótimo	vê-lo,	Will	—	diz	ela.	—	Agora	estou	mais	animada	com
essa	matéria.	Temos	muitas	novidades	para	colocar	em	dia.

Sorrio	para	ela,	sem	concordar.	Ela	me	abraça	rapidamente	mais	uma	vez
e	 se	 vira.	Pego	minhas	 coisas	 e	 vou	para	o	 local	da	 segunda	aula	 enquanto
penso	num	jeito	de	contar	essa	novidade	para	Lake.



Ela	 nunca	me	 perguntou	 nada	 a	 respeito	 dos	meus	 namoros	 passados.
Diz	 que	 falar	 sobre	 eles	 não	 trará	 nenhum	 benefício.	 Não	 sei	 se	 ela	 sabe
sobre	 Vaughn.	 Ela	 sabe	 que	 tive	 um	 namoro	 sério	 no	 colégio	 e	 sabe	 que
transei;	sobre	isso	nós	conversamos.	Não	sei	como	ela	vai	encarar	a	notícia.
Acharia	péssimo	chateá-la,	mas	não	quero	esconder	nada.

Mas	o	que	eu	estaria	escondendo?	Será	que	é	mesmo	necessário	contar
sobre	todos	os	alunos	que	fazem	as	mesmas	aulas	que	eu?	Nunca	discutimos
isso,	 então	 por	 que	 acho	 que	 preciso	 fazê-lo	 agora?	 Se	 eu	 contar,	 só	 vou
preocupá-la	 desnecessariamente.	 Se	 eu	 não	 contar,	 que	mal	 isso	 vai	 fazer?
Lake	 não	 está	 cursando	 essa	 matéria,	 ela	 nem	 vem	 para	 a	 faculdade	 nos
mesmos	dias	que	eu.	Deixei	claro	para	Vaughn	que	estou	namorando.	Isso	já
deve	ser	suficiente.

Quando	minha	última	aula	acaba,	já	me	convenci	de	que	não	vale	a	pena
contar	a	Lake.

QUANDO	CHEGO	À	 escola,	Kel	 e	Caulder	 estão	 sentados	num	banco,	 longe
dos	outros	alunos.	A	Sra.	Brill	está	parada	ao	lado	deles,	esperando.

—	Ótimo	—	murmuro	sozinho.	Já	ouvi	as	histórias	de	terror	a	respeito
da	Sra.	Brill,	mas	nunca	tive	de	lidar	com	ela	pessoalmente.	Desligo	o	motor
e	saio	do	carro.	Está	na	cara	que	ela	espera	que	eu	faça	isso.

—	Você	deve	ser	Will	—	diz	ela,	estendendo	a	mão.	—	Não	acredito	que
ainda	não	tínhamos	nos	conhecido.

—	 Prazer	 em	 conhecê-la.	 —	 Olho	 para	 os	 garotos,	 que	 evitam	 me
encarar.	 Ao	 voltar	 o	 olhar	 para	 a	 Sra.	 Brill,	 ela	 aponta	 a	 cabeça	 para	 a
esquerda,	indicando	que	gostaria	de	falar	comigo	longe	dos	dois.

—	Aconteceu	um	incidente	com	Kel	no	refeitório	na	semana	passada	—
revela	 a	 Sra.	 Brill	 enquanto	 andamos	 pela	 calçada,	 nos	 distanciando	 da
multidão.	 —	 Não	 sei	 como	 é	 o	 seu	 relacionamento	 com	 Kel,	 mas	 não
consegui	falar	com	a	irmã	dele.

—	Nós	já	estamos	cientes	do	que	aconteceu	—	explico.	—	Layken	perdeu
o	celular.	Quer	que	eu	peça	para	ela	entrar	em	contato	com	você?



—	Não,	não	 é	por	 isso	que	 eu	queria	 falar	 com	você	—	diz	 ela.	—	Só
queria	ter	certeza	de	que	vocês	dois	sabiam	do	incidente	da	semana	passada	e
de	que	lidaram	com	ele	de	maneira	apropriada.

—	 Lidamos,	 sim	 —	 afirmo.	 Não	 sei	 o	 que	 ela	 quer	 dizer	 com	 “de
maneira	apropriada”,	mas	duvido	que	suponha	que	o	castigo	foi	rir	sobre	o
assunto	durante	o	jantar.	Enfim.

—	Queria	conversar	com	você	sobre	outra	questão.	Tem	uma	aluna	nova
que	parece	estar	se	aproximando	de	Kel	e	Caulder.	Kiersten?	—	A	diretora
espera	 que	 eu	 concorde.	 Faço	 que	 sim	 com	 a	 cabeça.	 —	 Aconteceu	 um
incidente	hoje,	com	ela	e	alguns	outros	alunos	—	continua.

Paro	 de	 caminhar	 e	 me	 viro	 para	 ela,	 ficando	 mais	 interessado	 na
conversa.	Se	isso	tem	algo	a	ver	com	o	comportamento	das	crianças	no	jantar
da	outra	noite,	quero	saber	do	que	se	trata.

—	Estão	implicando	com	a	menina.	Alguns	alunos	acham	a	personalidade
dela	 diferente	 demais.	 Kel	 e	 Caulder	 descobriram	 que	 uns	 garotos	 mais
velhos	disseram	coisas	para	ela	e	resolveram	fazer	algo	a	respeito.	—	A	Sra.
Brill	 para	 e	 olha	 para	Kel	 e	Caulder,	 que	 ainda	 estão	 sentados	 no	mesmo
canto.

—	O	que	foi	que	fizeram?	—	pergunto	nervosamente.
—	Na	verdade,	não	é	nem	o	que	fizeram,	é	o	que	disseram...	num	bilhete.

—	Ela	tira	um	pedaço	de	papel	do	bolso	e	me	entrega.
Eu	 o	 desdobro	 e	 leio.	 Fico	 boquiaberto.	 É	 o	 desenho	 de	 uma	 faca

sangrenta,	com	“Você	vai	morrer,	babaca!”	escrito	acima.
—	Kel	e	Caulder	escreveram	isso?	—	pergunto,	envergonhado.
Ela	assente.
—	 Eles	 já	 confessaram.	 Você	 é	 professor,	 então	 sabe	 o	 quanto	 uma

ameaça	 dessas	 precisa	 ser	 levada	 a	 sério	 no	 campus.	 Não	 podemos	 ser
displicentes,	 Will.	 Espero	 que	 compreenda.	 Eles	 vão	 ser	 suspensos	 pelo
restante	da	semana.

—	Suspensos?	 Pela	 semana	 inteira?	Mas	 eles	 estavam	 defendendo	 uma
vítima	de	bullying.

—	Eu	compreendo,	e	aqueles	garotos	também	foram	castigados.	Mas	não
posso	ignorar	um	mau	comportamento	só	porque	se	originou	de	outro	mau



comportamento.
Ela	tem	razão.	Olho	para	o	bilhete	mais	uma	vez	e	suspiro.
—	 Vou	 contar	 para	 Lake.	 Mais	 alguma	 coisa?	 Eles	 podem	 voltar	 na

segunda-feira?
Ela	concorda.	Agradeço,	vou	até	o	carro	e	entro.	Os	garotos	 sobem	no

banco	de	trás,	e	vamos	para	casa	em	silêncio.	Estou	furioso	demais	para	dizer
qualquer	coisa.	Ou	pelo	menos	acho	que	estou	furioso.	É	para	estar,	não	é?

*	*	*

LAYKEN	 ESTÁ	 SENTADA	 ao	 balcão	 quando	 eu	 entro	 na	 casa	 dela.	 Kel	 e
Caulder	me	seguem,	e	ordeno	severamente	que	sentem.	Lake	envia	um	olhar
confuso	para	mim	enquanto	atravesso	a	sala	de	estar	e	indico	para	que	ela	vá
comigo	 até	 o	 seu	 quarto.	 Fecho	 a	 porta	 para	 termos	 privacidade	 e	 explico
tudo	que	aconteceu,	mostrando	o	bilhete.

Ela	 fica	 encarando-o	 por	 um	 tempo,	 em	 seguida	 cobre	 a	 boca	 e	 tenta
esconder	a	risada.	Ela	achou	engraçado.	Sinto-me	aliviado,	pois	quanto	mais
eu	 pensava	 em	mostrar	 o	 bilhete	 para	 ela	 no	 caminho	 para	 casa,	 mais	 eu
achava	aquilo	tudo	engraçado.	Quando	fazemos	contato	visual,	começamos	a
rir.

—	 Eu	 sei,	 Lake!	 Do	 ponto	 de	 vista	 de	 um	 irmão	 ou	 irmã,	 é	 muito
engraçado	—	digo.	—	Mas	o	que	devemos	fazer	sob	ponto	de	vista	de	um	pai
ou	mãe?

Ela	balança	a	cabeça.
—	 Não	 sei.	 Estou	 meio	 que	 orgulhosa	 deles	 por	 terem	 defendido

Kiersten.	—	Ela	se	senta	na	cama	e	joga	o	bilhete	de	lado.	—	Coitada	dela.
Sento-me	ao	lado	dela.
—	Bem,	precisamos	fingir	que	estamos	com	raiva.	Eles	não	podem	fazer

esse	tipo	de	besteira.
Lake	meneia	a	cabeça,	concordando.
—	Qual	deve	ser	o	castigo	deles,	o	que	você	acha?



Dou	de	ombros.
—	Não	 sei.	 Ser	 suspenso	 da	 escola	 parece	mais	 uma	 recompensa.	Que

criança	não	ia	querer	passar	uma	semana	inteira	sem	aula?
—	Pois	é,	né?	—	diz	ela.	—	Acho	que	a	gente	podia	proibi-los	de	jogar

videogame	enquanto	estiverem	em	casa	—	sugere	ela.
—	Se	fizermos	isso,	eles	vão	ficar	irritando	a	gente	o	tempo	inteiro	de	tão

entediados	—	comento.	Ela	geme	diante	da	ideia.	Recordo-me	dos	castigos
que	 recebia	 quando	 criança	 e	 tento	 pensar	 numa	 solução.	—	 Poderíamos
fazer	eles	escreverem	“Não	vou	escrever	bilhetes	ameaçadores”	mil	vezes.

Ela	balança	a	cabeça,	discordando.
—	 Kel	 adora	 escrever.	 Ele	 consideraria	 isso	 outra	 recompensa,	 assim

como	 a	 suspensão.	 —	 Ficamos	 pensando	 por	 um	 tempo,	 mas	 não	 temos
nenhuma	outra	ideia	de	como	castigá-los.

—	 Acho	 que	 acabou	 sendo	 bom	 termos	 horários	 diferentes	 nesse
semestre	—	diz	ela.	—	Assim,	toda	vez	que	eles	forem	suspensos,	pelo	menos
um	de	nós	vai	estar	em	casa.

Sorrio	para	ela,	esperando	que	esteja	errada.	Acho	melhor	que	essa	seja	a
primeira	e	última	 suspensão.	Lake	não	 sabe,	mas	ela	 facilitou	muito	minha
vida	com	Caulder.	Antes	de	conhecê-la,	eu	ficava	me	questionando	a	respeito
de	todas	as	decisões	que	precisava	tomar	no	papel	de	pai.	Agora	que	estamos
fazendo	a	maioria	dessas	escolhas	juntos,	não	sou	tão	exigente	assim	comigo
mesmo.	 Parecemos	 concordar	 na	 maioria	 dos	 aspectos	 da	 criação	 dos
garotos.	O	instinto	maternal	dela	também	ajuda.	É	em	momentos	como	esse,
quando	precisamos	unir	nossas	 forças,	que	acho	quase	 insuportável	 fazer	as
coisas	 com	 calma.	 Se	 ignorasse	 minha	 cabeça	 e	 obedecesse	 somente	 ao
coração,	eu	me	casaria	com	ela	hoje.

Empurro-a	para	a	cama	e	a	beijo.	Graças	ao	fim	de	semana	dos	infernos,
não	 pude	 beijá-la	 desde	 sexta.	 Senti	 falta	 disso.	 Pelo	 jeito	 como	 está
retribuindo,	fica	óbvio	que	também	sentiu	falta	de	me	beijar.

—	Você	falou	com	seus	avós	sobre	o	fim	de	semana?	—	pergunta	ela.
Meus	lábios	se	afastam	de	sua	boca,	percorrem	sua	bochecha	e	chegam	à

orelha.



—	Vou	ligar	para	eles	hoje	à	noite	—	sussurro.	—	Já	decidiu	para	onde
vai	querer	ir?	—	A	pele	dela	se	arrepia,	então	continuo	a	beijá-la	no	pescoço.

—	 Por	 mim,	 poderíamos	 até	 ficar	 aqui	 em	 casa	 mesmo.	 Tudo	 o	 que
quero	é	passar	três	dias	 inteiros	com	você.	E	finalmente	podermos	passar	a
noite	juntos...	na	mesma	cama,	pelo	menos.

Tenho	 tentado	 não	 demonstrar	 entusiasmo	 demais,	 mas	 só	 consigo
pensar	 nesse	 fim	de	 semana.	Ela	 não	 precisa	 saber	 que	 estou	 fazendo	uma
contagem	regressiva	interna.	Faltam	mais	dez	dias	e	21	horas.

—	Por	que	não	fazemos	isso?	—	Paro	de	beijá-la	e	a	encaro.	—	Vamos
simplesmente	 ficar	 aqui.	 Kel	 e	 Caulder	 vão	 estar	 em	 Detroit.	 Podemos
mentir	para	Eddie	e	Gavin	e	dizer	que	vamos	viajar	para	eles	não	passarem
aqui.	Fechamos	as	cortinas,	trancamos	as	portas	e	ficamos	entocados	três	dias
inteiros,	bem	aqui	nessa	cama.	E	no	chuveiro	também,	claro.

—	Parece	lincrível	—	Ela	gosta	de	juntar	palavras	para	dar	ênfase.	Tenho
certeza	de	que	“lincrível”	quer	dizer	“lindo”	e	“incrível”.	Acho	isso	fofo.	—
Agora,	 de	 volta	 ao	 castigo	—	 diz	 ela.	 —	 O	 que	 nossos	 pais	 fariam	 nessa
situação?

Sinceramente,	não	tenho	a	mínima	ideia	do	que	eles	fariam.	Se	eu	tivesse,
não	 seria	 tão	 difícil	 arranjar	 soluções	 para	 todos	 os	 problemas	 que	 surgem
quando	se	está	criando	filhos.

—	Já	sei	—	falo.	—	Vamos	fazer	eles	se	borboletarem	de	medo.
—	Como?	—	diz	ela.
—	Finja	que	está	 tentando	me	acalmar,	 como	se	eu	estivesse	 realmente

furioso.	A	gente	os	deixa	lá	fora,	para	suarem	um	pouquinho	de	nervosismo.
Ela	dá	uma	risada.
—	Você	é	tão	malvado.	—	Ela	se	levanta	e	se	aproxima	da	porta.	—	Will!

Acalme-se!	—	grita	ela.
Vou	para	perto	de	Layken	e	dou	uma	pancada	na	porta.
—	Não	vou	me	acalmar!	Estou	furioso!
Lake	se	joga	na	cama	e	cobre	o	rosto	com	um	travesseiro	para	abafar	as

risadas	antes	de	continuar.
—	Não,	pare	com	isso!	Você	não	pode	sair	daqui	desse	jeito!	Precisa	se

acalmar,	Will!	Você	pode	acabar	matando	eles!



Fulmino-a	com	o	olhar.
—	Matando?	—	 sussurro.	—	 Sério?	—	Ela	 ri	 enquanto	 eu	 pulo	 para	 a

cama,	ficando	ao	lado	dela.	—	Lake,	você	é	péssima	nisto.
—	Will,	não!	O	cinto,	não!	—	grita	ela	dramaticamente.
Cubro	sua	boca	com	a	mão.
—	Cala	a	boca!	—	digo,	rindo.
Tiramos	alguns	minutos	para	nos	recompor	antes	de	sairmos	do	quarto.

Enquanto	andamos	pelo	corredor,	faço	o	melhor	possível	para	ostentar	uma
aparência	 intimidadora.	 Os	 garotos	 ficam	 nos	 observando,	 com	medo	 nos
olhos,	enquanto	nos	sentamos	na	frente	deles,	do	outro	lado	do	balcão.

—	Eu	é	que	vou	falar	—	diz	Lake	para	eles.	—	Will	está	chateado	demais
para	conversar	com	vocês.

Fico	 encarando-os	 sem	 dizer	 nada,	 fingindo	 que	 estou	 com	 bastante
raiva.	Fico	me	perguntando	 se	boa	parte	de	 ser	 pai	 não	 é	 exatamente	 isso:
fingir	que	é	um	adulto	responsável.

—	Antes	de	 tudo	—	diz	Lake,	 com	um	 tom	maternal	 esplendidamente
fingido	—,	gostaríamos	de	elogiá-los	por	terem	defendido	a	amiga	de	vocês.
Mas	fizeram	isso	de	um	jeito	totalmente	errado.	Deviam	ter	conversado	com
alguém	sobre	o	 assunto.	Nunca	é	 correto	 reagir	 a	uma	violência	 com	mais
violência.

Eu	não	teria	me	expressado	tão	bem	nem	se	tivesse	lido	em	um	guia	de
paternidade.

—	 Os	 dois	 estão	 de	 castigo	 por	 duas	 semanas.	 E	 nem	 pensem	 que	 a
suspensão	vai	 ser	divertida.	Cada	um	de	vocês	vai	 ter	uma	 lista	de	afazeres
domésticos	todos	os	dias.	Inclusive	sábado	e	domingo.

Encosto	meu	joelho	no	dela	debaixo	do	balcão,	indicando	que	achei	isso
legal.

—	Vocês	têm	algo	a	dizer?	—	pergunta	ela.
Kel	ergue	a	mão.
—	E	meu	aniversário	na	sexta?
Lake	olha	para	mim,	e	dou	de	ombros.	Ela	se	volta	para	Kel.
—	Não	precisa	ficar	de	castigo	no	seu	aniversário.	No	entanto	vai	ter	um

dia	a	mais	de	castigo	depois.	Mais	alguma	pergunta?



Nenhum	dos	dois	diz	nada.
—	Ótimo.	 Vá	 para	 seu	 quarto,	 Kel.	Nada	 de	 brincar	 com	Caulder	 ou

Kiersten	durante	o	castigo.	Caulder,	 isso	 também	serve	para	você.	Vá	para
sua	casa	e	para	seu	quarto.

Os	garotos	se	levantam	e	seguem	para	seus	respectivos	quartos.	Após	Kel
sumir	corredor	adentro	e	Caulder	sumir	pela	porta	da	frente,	faço	um	“toca
aqui”	com	Lake.

—	Parabéns	—	digo	a	ela.	—	Você	quase	me	enganou.
—	Você	também.	Parecia	mesmo	furioso!	—	fala	ela.	Lake	vai	para	a	sala

de	estar	e	se	senta	para	dobrar	uma	pilha	de	roupas	limpas.	—	E	então,	como
foram	suas	aulas?

—	 Boas	—	 respondo.	 Poupo-a	 dos	 detalhes	 da	 primeira	 aula.	—	Mas
tenho	muito	dever	de	casa	pra	fazer.	Vamos	jantar	juntos	hoje?

Ela	balança	a	cabeça.
—	Prometi	a	Eddie	que	seríamos	só	nós	duas.	Gavin	começa	a	trabalhar

hoje	no	Getty’s.	Mas	amanhã	sou	toda	sua.
Beijo	o	topo	da	sua	cabeça.
—	Divirtam-se.	Mande	 uma	mensagem	de	 boa-noite	—	digo.	—	Você

sabe	onde	seu	celular	está,	não	é?
Ela	faz	que	sim	e	tira	o	telefone	do	bolso	para	me	mostrar.
—	Amo	você	—	diz	ela.
—	Também	amo	você	—	respondo	enquanto	vou	embora.
Ao	 fechar	 a	 porta,	 sinto	 como	 se	 tivesse	 partido	 cedo	 demais.	Quando

volto	lá	para	dentro,	ela	está	de	costas	para	mim,	dobrando	uma	toalha.	Viro-
a	e	tiro	a	toalha	de	suas	mãos.	Então	a	abraço	e	a	beijo	de	novo,	mas	dessa
vez	de	um	jeito	melhor.

—	Amo	você	—	digo	novamente.
Ela	suspira	e	se	apoia	em	mim.
—	Mal	posso	esperar	pelo	próximo	final	de	semana,	Will.	Queria	que	o

tempo	passasse	bem	depressa	até	lá.
—	Eu	também.



4.

TERÇA-FEIRA,	10	DE	JANEIRO

Se	eu	fosse	um	carpinteiro,	eu	construiria	para	você	uma	janela	para	minha	alma.
Mas	eu	deixaria	a	janela	fechada	e	trancada,	assim,	toda	vez	que	você	tentasse

olhar	por	ela...	tudo	que	veria	seria	seu	próprio	reflexo.
Você	veria	que	minha	alma
é	um	reflexo	de	você...

QUANDO	ACORDO,	LAKE	JÁ	SAIU	PARA	A	UNIVERSIDADE.	KEL	está	dormindo	no
sofá.	Ela	deve	tê-lo	mandado	para	cá	antes	de	sair.	Hoje	é	dia	do	lixo,	então
calço	 meus	 sapatos	 e	 levo	 a	 lata	 para	 o	 meio-fio.	 Tenho	 de	 tirar	 uns	 30
centímetros	de	neve	da	tampa	para	poder	movê-la.	Lake	esqueceu,	então	vou
até	a	casa	dela	e	também	levo	seu	lixo	para	o	meio-fio.

—	Oi,	Will	—	cumprimenta	Sherry.	Ela	e	Kiersten	estão	saindo	de	casa.
—	Bom	dia	—	digo	para	elas.
—	O	 que	 aconteceu	 com	Kel	 e	Caulder	 ontem?	A	 encrenca	 foi	muito

grande	pra	eles?	—	pergunta	Kiersten.
—	Foram	suspensos.	Só	podem	voltar	para	a	escola	na	segunda.
—	 Suspensos	 por	 quê?	 —	 pergunta	 Sherry.	 Pelo	 tom	 de	 voz	 dela,

percebo	que	Kiersten	não	contou	nada.
Kiersten	se	vira	para	a	mãe.
—	Kel	e	Caulder	ameaçaram	aqueles	garotos	 sobre	os	quais	a	escola	 te

falou.	 Escreveram	 um	 bilhete	 ameaçando	 a	 vida	 deles.	 Chamaram	 eles	 de



babacas	—	explica	ela	normalmente.
—	Ahh,	que	coisa	meiga	—	diz	Sherry.	—	Eles	a	defenderam.	—	Ela	se

volta	 para	 mim	 antes	 de	 entrar	 no	 carro.	 —	 Will,	 diga	 para	 eles	 que
agradeço.	Foi	tão	fofo	eles	defenderem	minha	menininha.

Eu	 rio	 e	 balanço	 a	 cabeça	 enquanto	 as	 observo	 irem	 embora.	Quando
volto	para	dentro	de	casa,	Kel	e	Caulder	estão	sentados	no	sofá,	assistindo	à
televisão.

—	Bom	dia	—	digo	para	eles.
—	A	gente	pode	pelo	menos	ver	televisão?	—	pergunta	Caulder.
Dou	de	ombros.
—	Que	 seja.	 Façam	 o	 que	 quiserem.	 Só	 não	 ameacem	matar	 ninguém

hoje.	 —	 Provavelmente	 era	 para	 eu	 ser	 mais	 rigoroso,	 porém	 está	 cedo
demais	para	eu	me	importar	com	isso.

—	 Eles	 foram	 muito	 malvados	 com	 ela,	Will	—	 diz	 Kel.	—	 Eles	 são
malvados	com	Kiersten	desde	que	ela	 se	mudou	pra	cá.	E	ela	não	 fez	nada
para	eles.

Sento-me	no	outro	sofá	e	tiro	os	sapatos.
—	 Nem	 todo	 mundo	 vai	 ser	 legal,	 Kel.	 Infelizmente,	 existem	 muitas

pessoas	cruéis	no	mundo.	O	que	é	que	os	garotos	estão	fazendo	com	ela?
Caulder	responde.
—	 Um	 dos	 garotos	 do	 sexto	 ano	 pediu	 ela	 em	 namoro	 uma	 semana

depois	que	Kiersten	se	mudou	pra	cá,	mas	ela	disse	não.	Ele	é	meio	que	um
valentão.	Ela	 respondeu	que	 era	 vegetariana	 e	 não	namoraria	 um	 carne-de-
pescoço.	Ele	ficou	furioso	e	começou	a	espalhar	boatos	sobre	ela.	A	maioria	do
pessoal	tem	medo	porque	ele	é	um	merdinha,	então	agora	tem	muita	gente
sendo	malvada	com	ela	também.

—	Não	diga	“merdinha”,	Caulder.	E	eu	acho	que	vocês	 fizeram	a	coisa
certa	 em	 defendê-la.	 Lake	 e	 eu	 não	 estamos	 com	 raiva	 disso;	 na	 verdade,
estamos	 até	 um	pouco	orgulhosos.	A	gente	 só	queria	 que	 vocês	pensassem
um	pouco	antes	de	tomar	algumas	das	decisões	que	tomam.	Já	é	a	segunda
semana	 seguida	 que	 fazem	 alguma	 idiotice	 na	 escola.	 E	 dessa	 vez	 foram
suspensos.	Já	temos	coisas	demais	com	que	nos	preocupar...	não	precisamos
desse	estresse	a	mais.



—	Desculpe	—	diz	Kel.
—	É.	Desculpe,	Will	—	repete	Caulder.
—	 Quanto	 a	 Kiersten,	 continuem	 fazendo	 o	 que	 estão	 fazendo,

continuem	 a	 defendê-la.	 Ela	 é	 uma	 boa	 menina	 e	 não	 merece	 ser	 tratada
assim.	Tem	mais	 alguém	 sendo	 legal	 com	ela	 além	de	 vocês	dois?	Ela	não
tem	nenhum	outro	amigo?

—	Ela	tem	Abby	—	diz	Caulder.
Kel	sorri.
—	Ela	não	é	a	única	que	tem	Abby.
—	Cale	a	boca,	Kel!	—	Caulder	dá	uma	pancada	no	braço	dele.
—	 Caramba!	 Que	 história	 é	 essa?	 Quem	 é	 Abby?	 Caulder,	 ela	 é	 sua

namorada?	—	brinco	com	ele.
—	Ela	não	é	minha	namorada	—	responde	Caulder	defensivamente.
—	Mas	só	porque	ele	não	tem	coragem	de	pedi-la	em	namoro	—	diz	Kel.
—	Olha	 só	 quem	 está	 falando	—	 falo	 para	Kel.	—	Você	 está	 a	 fim	 de

Kiersten	desde	o	dia	em	que	ela	se	mudou	pra	cá.	Por	que	não	pediu	ela	em
namoro?

Kel	 fica	corado	e	tenta	disfarçar	o	sorriso.	Ele	me	lembra	Lake	quando
faz	isso.

—	Já	pedi.	Ela	é	minha	namorada	—	diz	ele.
Fico	impressionado.	Ele	é	mais	corajoso	do	que	pensei.
—	Acho	bom	não	contar	para	Layken!	—	avisa	ele.	—	Ela	vai	me	deixar

com	vergonha.
—	Não	 vou	 contar	 nada	—	digo.	—	Mas	 sua	 festa	 de	 aniversário	 é	 na

sexta.	Diga	para	Kiersten	não	beijar	você	na	frente	de	Lake	se	não	quiser	que
ela	descubra.

—	Cala	a	boca,	Will!	Não	vou	beijar	—	afirma	Kel,	com	uma	expressão
de	nojo.

—	Caulder,	você	devia	convidar	Abby	para	a	festa	de	Kel	—	digo.
Caulder	fica	com	o	mesmo	jeito	envergonhado	de	Kel.
—	Ele	 já	 convidou	—	diz	Kel.	Caulder	dá	mais	uma	pancada	no	braço

dele.



Eu	 me	 levanto.	 Está	 na	 cara	 que	 ninguém	 aqui	 precisa	 dos	 meus
conselhos.

—	Bem,	vocês	dois	já	se	resolveram	sozinhos.	Para	quê	precisam	de	mim?
—	Para	pagar	a	pizza	—	diz	Caulder.
Vou	até	 a	porta	da	 frente,	 pego	os	 casacos	deles	 e	os	 jogo	no	 colo	dos

dois.
—	Hora	do	castigo	—	digo.	Eles	gemem	e	 reviram	os	olhos.	—	Vocês

vão	tirar	a	neve	das	entradas	das	casas.
—	Das	entradas?	No	plural?	Mais	de	uma?	—	pergunta	Caulder.
—	Isso	—	digo.	—	Tirem	da	minha	casa,	da	de	Lake	e,	quando	acabarem,

tirem	da	casa	de	Sherry	também.	E,	já	que	estão	com	a	mão	na	massa,	tirem	a
de	Bob	e	Melinda	também.

Nenhum	dos	dois	se	mexe.
—	Vão	logo!

SINTO	 UM	 FRIO	 na	 barriga	 na	 quarta	 de	 manhã.	 Não	 queria	 mesmo	 ver
Vaughn	 hoje.	 Tento	 sair	 alguns	minutos	 antes	 na	 esperança	 de	 chegar	 na
aula	cedo	o	suficiente	para	me	sentar	ao	lado	de	outra	pessoa.	Infelizmente,
sou	o	primeiro	a	chegar.	Sento	no	fundo	novamente,	esperando	que	ela	não
vá	querer	subir	até	lá.

Mas	 ela	 sobe.	 Chegando	 quase	 imediatamente	 depois	 de	 mim,	 sorri	 e
sobe	os	degraus,	apressada,	jogando	a	bolsa	em	cima	da	mesa.

—	Bom	dia	—	diz	ela.	—	Trouxe	um	café	pra	você.	Com	um	pouco	de
açúcar	 e	 sem	creme,	 exatamente	 como	você	gosta.	—	Ela	 coloca	o	 café	na
minha	frente.

—	 Obrigado	 —	 digo.	 Ela	 está	 com	 o	 cabelo	 preso	 num	 coque.	 Sei
exatamente	 o	 que	 está	 fazendo.	Uma	 vez	 eu	 disse	 que	 adorava	 quando	 ela
usava	 o	 cabelo	 desse	 jeito.	 Não	 é	 nenhuma	 coincidência	 ela	 estar	 com	 o
cabelo	assim	hoje.

—	Então...	eu	estava	pensando	que	a	gente	precisa	colocar	as	novidades
em	dia.	Talvez	eu	pudesse	dar	uma	passada	na	sua	casa	em	algum	momento.
Sinto	saudades	de	Caulder,	adoraria	vê-lo.



De	jeito	nenhum!	Até	parece!	Era	o	que	eu	realmente	queria	dizer.
—	Vaughn,	não	acho	uma	boa	ideia.	—	É	o	que	eu	termino	dizendo.
—	Ah	—	responde	ela,	baixinho.	—	Tudo	bem.
Dá	para	ver	que	ficou	ofendida.
—	Olha,	não	quero	ser	mal-educado.	É	que...	você	sabe,	a	gente	tem	um

passado	juntos.	Não	seria	justo	com	Lake.
Ela	inclina	a	cabeça	para	mim.
—	Lake?	O	nome	da	sua	namorada	é	Lake,	lago?
Não	gosto	do	tom	dela.
—	O	nome	dela	é	Layken.	Eu	a	chamo	de	Lake.
Ela	coloca	a	mão	no	meu	braço.
—	 Will,	 não	 quero	 causar	 nenhum	 constrangimento.	 Se	 Layken	 é

ciumenta,	é	só	dizer.	Não	tem	problema	algum.
Ela	alisa	meu	braço	com	o	polegar,	e	eu	olho	para	a	mão	dela.	Odeio	a

maneira	como	tenta	diminuir	a	importância	do	meu	relacionamento	com	um
comentário	malicioso.	Afasto	o	braço	dela	e	me	viro	para	a	frente	da	sala.

—	 Vaughn,	 pare	 com	 isso.	 Eu	 sei	 o	 que	 você	 está	 fazendo,	 e
simplesmente	não	vai	rolar.

Ela	 fica	 irritada	e	 foca	a	atenção	na	 frente	da	sala.	Está	 furiosa.	Ótimo,
talvez	tenha	entendido	meu	recado	não	tão	sutil.

Não	 entendo	 mesmo	 por	 que	 está	 fazendo	 isso.	 Nunca	 imaginei	 que
fosse	vê-la	novamente,	muito	menos	que	precisaria	praticamente	lhe	dar	um
fora.	É	estranho	ver	que	todo	o	amor	que	eu	sentia	por	ela	virou	um	nada.
Mas	 não	 me	 arrependo	 do	 tempo	 que	 ficamos	 juntos.	 Nosso	 namoro	 era
muito	bom,	e	realmente	acho	que	teria	me	casado	com	ela	se	meus	pais	não
tivessem	morrido.	Mas	 isso	 só	 porque	 eu	 era	 ingênuo	 quanto	 a	 como	 um
relacionamento	deveria	ser.	A	como	o	amor	deveria	ser.

Nós	 dois	 nos	 conhecemos	 no	 primeiro	 ano	 do	 colégio,	 mas	 só
começamos	 a	 namorar	 no	 penúltimo.	 Ficamos	 conversando	 numa	 festa	 à
qual	fui	com	meu	melhor	amigo,	Reece.	Vaughn	e	eu	saímos	algumas	vezes	e
depois	 concordamos	em	namorar	oficialmente.	Após	uns	 seis	meses	 juntos,
transamos	 pela	 primeira	 vez.	 Ainda	 morávamos	 com	 nossos	 pais,	 então
acabou	acontecendo	no	banco	de	trás	do	carro	dela.	Foi	estranho,	para	dizer



o	mínimo.	Estava	apertado,	 frio	e	não	 foi	nada	 romântico,	 foi	o	oposto	do
que	uma	garota	gostaria	para	um	momento	assim.	Claro	que	no	ano	e	meio
seguintes	 foi	 ficando	 bem	 melhor,	 mas	 sempre	 me	 arrependi	 de	 nossa
primeira	vez	ter	sido	daquele	jeito.	Talvez	seja	por	isso	que	eu	queira	que	a
primeira	 vez	 de	Lake	 seja	 perfeita.	E	não	 apenas	 uma	 coisa	 não	 planejada,
repentina,	como	foi	comigo	e	Vaughn.

Eu	estava	de	luto	e	passando	por	vários	problemas	emocionais	após	o	fim
do	meu	relacionamento	com	Vaughn.	Criar	Caulder	e	dobrar	minhas	aulas
me	 deixou	 sem	 tempo	 nenhum	 para	 namorar.	 Vaughn	 foi	 meu	 último
namoro	 antes	 de	 conhecer	Lake.	E	 após	 um	único	 encontro	 com	Lake,	 já
sabia	que	a	ligação	entre	nós	era	maior	que	a	que	eu	partilhava	com	Vaughn.
Não	achava	que	fosse	possível	ter	uma	conexão	tão	grande	com	alguém.

Quando	Vaughn	terminou	comigo,	achei	que	ela	estava	cometendo	um
erro	 gigantesco	 ao	 dizer	 que	 não	 estava	 pronta	 para	 ser	 uma	 mãe	 para
Caulder.	 Ela	 confessou	 que	 não	 estava	 pronta	 para	 assumir	 esse	 tipo	 de
responsabilidade,	 e	 eu	 fiquei	 ressentido	 com	 isso.	 Hoje	 já	 me	 livrei	 desse
ressentimento.	Ao	pensar	em	como	as	coisas	teriam	sido	diferentes	caso	ela
não	tivesse	tomado	aquela	decisão,	percebo	que	sempre	serei	grato	a	ela	por
ter	terminado	nosso	namoro	naquela	época.

A	SEXTA-FEIRA	É	bem	melhor.	Vaughn	não	aparece	na	aula,	então	o	restante
do	meu	dia	fica	bem	mais	tranquilo.	Após	a	última	aula,	paro	numa	loja	para
comprar	o	presente	de	aniversário	de	Kel	e	vou	para	casa	me	arrumar	para	a
festa.

As	únicas	duas	pessoas	que	Kel	e	Caulder	convidaram	para	a	festa	foram
Kiersten	 e	 Abby.	 Sherry	 e	 Kiersten	 foram	 buscar	 Abby,	 enquanto	 Lake	 e
Eddie	 foram	 pegar	 o	 bolo.	 Gavin	 chega	 com	 a	 pizza	 na	mesma	 hora	 que
estaciono	na	entrada	da	casa.	Ele	está	de	folga	hoje,	mas	pedi	para	trazer	as
pizzas	por	causa	do	seu	desconto.

—	Está	nervoso?	—	pergunto	a	Caulder	enquanto	desempilho	as	pizzas
em	 cima	 do	 balcão.	 Sei	 que	 ele	 só	 tem	 10	 anos,	 mas	 lembro	 da	 minha
primeira	paixonite.



—	Para,	Will.	Se	continuar	com	isso,	a	noite	de	hoje	vai	ser	o	chato	do
meu	dia.

—	 Tudo	 bem,	 eu	 paro.	 Mas	 primeiro	 algumas	 regras.	 Vocês	 dois	 só
podem	dar	as	mãos	quando	você	tiver	11	anos	e	meio.	Beijo,	só	com	13	anos.
E	nada	de	língua	antes	dos	14.	Quero	dizer,	15.	Quando	você	chegar	a	essa
idade,	a	gente	reexamina	as	regras.	Até	lá,	obedeça	a	essas.

Caulder	revira	os	olhos	e	se	afasta.
Acho	que	isso	correu	bem.	Nossa	primeira	conversa	oficial	sobre	“sexo”.

Contudo,	 creio	 que	 é	mais	 importante	 eu	 ter	 essa	 conversa	 com	Kel.	 Ele
parece	um	pouco	mais	interessado	em	garotas	do	que	Caulder.

—	Quem	foi	que	pediu	esse	bolo?	—	pergunta	Lake	enquanto	entra	pela
porta	da	frente,	carregando-o.	Ela	não	parece	muito	contente.

—	Deixei	que	Caulder	e	Kel	fizessem	o	pedido	enquanto	a	gente	estava
no	supermercado	no	outro	dia.	Por	quê?	O	que	tem	de	errado	com	ele?

Ela	 vem	até	o	balcão	 e	 pousa	o	bolo	na	 superfície.	Em	 seguida,	 abre	 a
tampa	e	se	afasta	para	que	eu	possa	vê-lo.

—	Ah	—	digo.
O	bolo	tem	uma	cobertura	branca	de	creme.	O	texto	em	cima	dele	é	azul.

Feliz	Borboleta	de	Aniversário,	Kel

—	Bem,	não	é	um	palavrão	de	verdade	—	falo.
Lake	suspira.
—	Odeio	quando	eles	são	engraçadinhos	assim	—	diz	ela.	—	Só	vai	ficar

cada	vez	mais	difícil,	sabia?	A	gente	precisa	começar	a	dar	surras	neles	antes
que	seja	tarde	demais.	—	Ela	fecha	a	tampa	e	leva	o	bolo	para	a	geladeira.

—	Amanhã	—	prometo,	 enquanto	 a	 abraço	 por	 trás.	—	Não	 podemos
bater	em	Kel	no	aniversário	dele.	—	Eu	me	abaixo	e	beijo	sua	orelha.

—	Tá	bom.	—	Ela	inclina	a	cabeça	para	o	lado,	facilitando	para	mim.	—
Mas	eu	serei	a	pessoa	a	dar	o	primeiro	murro.



—	Parem	 com	 isso!	—	 grita	 Kel.	—	 Essas	 besteiras	 hoje	 não!	 É	 meu
aniversário	e	não	quero	ficar	vendo	‘cês	se	agarrando!

Solto	Lake,	ergo	Kel	e	o	coloco	por	cima	do	ombro.
—	Isso	é	pela	borboleta	de	bolo	—	digo.	Viro	as	costas	para	Layken.	—

Pode	dar	a	surra	de	aniversário.
Lake	começa	a	dar	as	palmadas	de	aniversário	enquanto	Kel	tenta	sair	de

cima	de	mim.	Ele	está	ficando	cada	vez	mais	forte.
—	 Me	 põe	 no	 chão,	 Will!	 —	 Ele	 está	 me	 dando	 murros	 nas	 costas,

tentando	se	soltar.
Coloco-o	no	chão	após	Lake	terminar	a	surra.	Kel	dá	uma	risada	e	tenta

me	dar	um	empurrão,	mas	não	saio	do	lugar.
—	Não	vejo	a	hora	de	ficar	maior	que	você!	Vou	botar	para	borboletar

em	você!	—	Ele	desiste	e	vai	correndo	até	o	quarto	de	Caulder.
Lake	fica	olhando	para	o	corredor,	com	uma	expressão	séria.
—	Será	que	a	gente	devia	mesmo	os	deixar	falarem	isso?
Eu	rio.
—	Falar	o	quê?	Borboleta?
Ela	assente.
—	Sim.	Tipo,	parece	que	já	é	um	palavrão.
—	 Você	 acharia	 melhor	 se	 ele	 dissesse	 “bunda”?	 —	 diz	 Kiersten,

passando	entre	mim	e	Lake.	Mais	uma	vez,	ela	entra	sem	ter	batido	na	porta.
—	Oi,	Kiersten	—	cumprimenta	Lake.
Tem	uma	garota	logo	atrás	de	Kiersten.	Ela	olha	para	Lake	e	sorri.
—	Você	deve	ser	Abby	—	diz	Lake.	—	Sou	Layken,	e	esse	é	Will.
Abby	acena	discretamente,	mas	não	diz	nada.
—	Abby	é	tímida.	Após	um	tempinho	ela	vai	ficar	mais	à	vontade	—	diz

Kiersten.	Elas	vão	até	a	mesa	da	cozinha.
—	Sherry	vem?	—	pergunta	Lake.
—	Não,	provavelmente	não.	Mas	ela	quer	que	eu	leve	um	pouco	de	bolo

para	ela.
Kel	e	Caulder	aparecem	correndo	na	cozinha.
—	Aí	estão	vocês	—	diz	Kiersten.	—	Como	foi	a	semana	sem	aulas,	seus

bobões	sortudos?



—	Abby,	 vem	 cá	—	 pede	Caulder.	—	Quero	mostrar	meu	 quarto	 pra
você.

Depois	 que	 Abby	 sai	 atrás	 de	 Caulder,	 olho	 para	 Lake,	 um	 pouco
preocupado.	Ela	percebe	a	preocupação	nos	meus	olhos	e	ri.

—	Relaxa,	Will.	Eles	têm	só	10	anos.	Tenho	certeza	de	que	ele	só	quer
mostrar	os	brinquedos	para	ela.

Independentemente	disso,	vou	pelo	corredor	para	dar	uma	espiada.
—	Eu	sou	a	convidada,	seu	bobo.	Eu	devia	ser	o	jogador	número	um.	—

Escuto	Abby	dizer.
É	verdade,	eles	estão	apenas	se	comportando	como	crianças	de	10	anos.

Volto	para	a	cozinha	e	dou	uma	piscadela	para	Lake.

AO	FIM	DA	 festa,	Eddie	e	Gavin	concordam	em	levar	Abby	para	casa.	Kel	e
Caulder	fogem	para	o	quarto	de	Caulder	para	jogar	os	videogames	novos	de
Kel.	Lake	e	eu	ficamos	a	sós	na	sala	de	estar.	Ela	está	deitada	no	sofá	com	os
pés	 no	meu	 colo.	 Faço	 uma	massagem	 neles.	 Ela	 não	 parou	 o	 dia	 inteiro,
deixando	 tudo	 pronto	 para	 a	 festa	 de	Kel.	Está	 deitada	 de	 olhos	 fechados,
curtindo	o	relaxamento.

—	Tenho	 que	 confessar	 uma	 coisa	—	 digo,	 ainda	massageando	 os	 pés
dela.

Ela	abre	os	olhos	relutantemente.
—	O	quê?
—	Estou	fazendo	contagem	regressiva	até	o	próximo	fim	de	semana.
Ela	sorri	para	mim,	aliviada	por	ter	sido	essa	a	confissão.
—	Eu	também.	Cento	e	sessenta	e	três	horas.
Encosto-me	no	sofá	e	sorrio	para	ela.
—	Ótimo,	agora	não	me	sinto	tão	ridículo.
—	 Isso	 não	 significa	 que	 agora	 você	 está	menos	 ridículo	—	diz	 ela.	—

Apenas	que	nós	dois	somos	ridículos.	—	Ela	se	senta	e	agarra	minha	camisa,
me	puxando	para	 perto.	 Seus	 lábios	 encostam	nos	meus,	 e	 ela	 sussurra:	—
Quais	são	seus	planos	para	a	próxima	hora?



As	palavras	fazem	minha	pulsação	disparar	e	meus	braços	se	arrepiarem.
Ela	encosta	o	rosto	no	meu	e	sussurra	ao	meu	ouvido:

—	Vamos	passar	um	tempinho	lá	em	casa.	Fazer	uma	pequena	prévia	do
próximo	final	de	semana.

Ela	nem	precisa	perguntar	duas	vezes.	Eu	me	afasto	dela,	salto	por	cima
das	costas	do	sofá	e	corro	até	a	porta	da	frente.

—	Garotos,	daqui	a	pouco	a	gente	volta!	Não	saiam	daqui!	—	Lake	ainda
está	no	sofá,	então	vou	até	ela	e	seguro	suas	mãos,	levantando-a.	—	Vamos,
não	temos	muito	tempo!

Quando	 chegamos	 na	 casa	 dela,	 Lake	 fecha	 a	 porta.	 Nem	 espero
chegarmos	no	quarto.	Empurro-a	contra	a	madeira	e	começo	a	beijá-la.

—	Cento	e	sessenta	e	duas	horas	—	digo,	entre	beijos.
—	Vamos	 para	 o	 quarto	—	 diz	 ela.	—	Vou	 trancar	 a	 porta	 da	 frente.

Assim,	se	eles	vierem	para	cá,	vão	ter	de	bater	na	porta.	—	Ela	se	vira	e	passa
a	tranca.

—	Boa	ideia	—	concordo.	Continuamos	nos	beijando	enquanto	passamos
pelo	 corredor.	 Terminamos	 esbarrando	 na	 parede	 várias	 vezes.	 Quando
alcançamos	o	quarto,	já	estou	sem	camisa.

—	Vamos	fazer	de	novo	aquela	coisa	de	quem	pedir	para	recuar	primeiro
perde	 a	 brincadeira	 —	 diz	 ela,	 que	 está	 tirando	 os	 sapatos,	 então	 faço	 o
mesmo.

—	Então	você	vai	perder,	pois	eu	não	vou	recuar	—	ameaço.	Ela	sabe	que
vou	perder.	Eu	sempre	perco.

—	Nem	eu	—	diz,	balançando	a	cabeça.	Ela	puxa	as	pernas	para	cima	da
cama	e	 chega	mais	para	 trás.	Fico	na	beirada,	 apreciando	a	 vista.	Às	 vezes,
quando	olho	para	ela,	 fico	achando	que	o	fato	de	ser	minha	parece	surreal.
Assim	como	o	 fato	de	 ela	 também	me	amar.	Ela	 assopra	um	 fio	do	 cabelo
para	 longe	 do	 rosto,	 põe	 o	 resto	 para	 trás	 das	 orelhas	 e	 se	 recosta	 no
travesseiro.	Deito	em	cima	dela	e	deslizo	a	mão	por	sua	nuca,	puxando	seus
lábios	para	os	meus	delicadamente.

Movimento-me	bem	devagar	enquanto	a	beijo,	tentando	curtir	todos	os
segundos.	 Quase	 nunca	 temos	 tempo	 de	 nos	 agarrar;	 não	 quero	 apressar
nada.



—	Amo	tanto	você	—	sussurro.
Ela	 coloca	 as	 pernas	 ao	 redor	 da	minha	 cintura	 e	 aperta	 os	 braços	 ao

redor	das	minhas	costas,	tentando	me	puxar	para	mais	perto.
—	Passe	a	noite	comigo,	Will.	Por	favor?	Você	pode	vir	para	cá	depois

que	os	garotos	dormirem.	Eles	nunca	vão	saber.
—	Lake,	só	falta	mais	uma	semana.	A	gente	aguenta	até	lá.
—	Não	estou	me	referindo	a	 isso.	A	gente	espera	até	o	próximo	 fim	de

semana,	sim.	Mas	queria	você	na	minha	cama	hoje.	Estou	com	saudades.	Por
favor?

Continuo	 beijando	 o	 pescoço	 dela	 sem	 responder.	 Não	 sou	 capaz	 de
dizer	não,	então	não	respondo	nada.

—	Não	me	faça	implorar,	Will.	Às	vezes	você	é	tão	responsável	que	fico
me	sentindo	uma	fraca.

Eu	rio	por	ela	se	achar	fraca.	Vou	beijando	seu	pescoço	até	chegar	à	gola
de	sua	camisa.

—	 Se	 eu	 passar	 a	 noite	 aqui...	 o	 que	 você	 vai	 vestir?	 —	 Lentamente
desabotoo	 o	 botão	 de	 cima	 de	 sua	 camisa	 e	 pressiono	meus	 lábios	 em	 sua
pele.

—	Ai,	meu	Deus	—	diz	ela,	ofegante.	—	Eu	visto	o	que	você	quiser.
Abro	o	botão	seguinte	e	desço	meus	lábios	um	pouco	mais.
—	Não	 gosto	 desta	 blusa.	 Com	 certeza	 não	 quero	 que	 você	 vista	 esta

blusa	—	digo.	—	Na	verdade,	esta	blusa	é	horrorosa.	Acho	que	você	devia
tirá-la	e	jogá-la	fora.	—	Abro	o	terceiro	botão,	esperando	que	ela	peça	para
eu	recuar.	Sei	que	estou	prestes	a	vencer.

Como	 ela	 não	 pede,	 continuo	 beijando	 cada	 vez	mais	 abaixo	 enquanto
desabotoo	o	quarto	botão	e	o	quinto	e,	então,	o	último.	Mesmo	assim	ela	não
pede	 para	 recuar.	Está	me	 testando.	Levo	meus	 lábios	 de	 volta	 à	 sua	 boca
vagarosamente,	 então	 ela	 me	 faz	 deitar	 e	 monta	 em	 cima	 de	 mim.	 Em
seguida,	tira	a	blusa	e	a	joga	para	o	lado.

Passo	minhas	mãos	em	seus	braços	e	pelas	curvas	de	seu	peito.	Seu	cabelo
cresceu	 muito	 desde	 que	 a	 conheci.	 Está	 balançando	 ao	 redor	 do	 rosto
enquanto	 ela	 se	 inclina	para	perto	de	mim.	Coloco-o	para	 trás	das	orelhas
dela	para	poder	ver	melhor	seu	rosto.	Está	escuro	no	quarto,	mas	continuo



conseguindo	enxergar	seu	sorriso	e	o	belíssimo	tom	esmeralda	de	seus	olhos.
Deslizo	minhas	mãos	para	cima,	até	seus	ombros,	e	percorro	o	contorno	do
sutiã.

—	Fique	vestindo	isso	hoje.	—	Deslizo	os	dedos	por	baixo	das	alças.	—
Disso	eu	gosto.

—	Então	quer	dizer	que	vai	passar	a	noite	aqui?	—	pergunta	ela.	O	tom
está	mais	sério,	não	tão	brincalhão.

—	Só	se	ficar	vestindo	isso	—	respondo,	igualmente	sério.	Ela	pressiona
o	 corpo	 contra	o	meu,	nossa	pele	nua	 se	 encostando	pela	primeira	 vez	 em
meses.	 Não	 vou	 pedir	 para	 recuar	 de	 jeito	 algum.	 Não	 consigo.
Normalmente	não	sou	tão	fraco;	não	sei	o	que	ela	tem	nesse	momento	que
está	me	deixando	tão	fraco.	—	Lake.	—	Afasto	meus	lábios	dos	dela,	embora
ela	continue	a	beijar	os	cantinhos	enquanto	falo,	sem	muito	fôlego.	—	É	só
uma	 questão	 de	 horas	 até	 o	 próximo	 fim	 de	 semana.	 Está	 chegando	 tão
depressa	que,	na	verdade,	esse	fim	de	semana	pode	ser	considerado	parte	do
próximo.	 E	 a	 semana	 seguinte	 é	 parte	 do	 próximo	 fim	 de	 semana.	 Então,
tecnicamente,	o	próximo	fim	de	semana	está	meio	que	acontecendo	agora...
nesse	exato	segundo.

Ela	agarra	meu	rosto	e	o	vira	para	poder	me	olhar	bem	nos	olhos.
—	Will?	Se	está	dizendo	isso	porque	acha	que	vou	pedir	para	recuar...	eu

não	vou.	Não	dessa	vez.
Ela	está	falando	sério.	Faço-a	deitar	e	deslizo	para	cima	dela.	Acaricio	sua

bochecha	com	meu	polegar.
—	Não	vai?	Tem	certeza	de	que	está	pronta	para	não	pedir	para	recuar?

Bem	agora?
—	Certeza	 absoluta	—	 sussurra.	Ela	 enrola	 as	 pernas	 em	minhas	 coxas

com	firmeza,	e	nos	entregamos	completamente	ao	desejo.	Agarro	sua	nuca	e
pressiono	 a	 boca	 na	 minha	 com	 ainda	 mais	 força.	 Sinto	 minha	 pulsação
disparar	 pelo	 corpo	 inteiro	 enquanto	 nós	 dois	 tentamos	 recobrar	 o	 fôlego
entre	 os	 beijos,	 como	 se	 de	 repente	 tivéssemos	 nos	 esquecido	 de	 como	 se
respira.	Estamos	desesperados,	 fazendo	o	máximo	para	passar	do	momento
em	que	um	de	nós	costuma	pedir	para	recuar.	Passamos	desse	momento	bem
rapidamente.	Coloco	a	mão	nas	costas	dela	até	encontrar	o	fecho	do	sutiã	e	o



solto	enquanto	ela	mexe	freneticamente	no	botão	da	minha	calça.	Abaixo	as
alças	 do	 sutiã	 pelos	 braços	 para	 tirá-lo	 e,	 então,	 a	 pior	 coisa	 do	 mundo
acontece.	Alguém	bate	na	maldita	porta.

—	Minha	nossa!	—	digo.	Minha	cabeça	está	girando	tão	rapidamente	que
preciso	 de	 um	 instante	 para	 me	 acalmar.	 Pressiono	 a	 testa	 contra	 o
travesseiro	ao	lado	dela,	e	tentamos	recobrar	o	fôlego.

Ela	sai	de	baixo	de	mim	e	se	levanta.
—	Will,	não	estou	encontrando	minha	blusa	—	diz	ela,	 com	pânico	na

voz.
Rolo	para	o	lado,	tiro	a	blusa	de	baixo	de	mim	e	a	jogo	para	ela.
—	Aqui	está	sua	blusa	horrorosa	—	brinco.
Os	 garotos	 já	 estão	 esmurrando	 a	 porta,	 então	 pulo	 da	 cama	 e	 vou

procurar	minha	própria	camisa	no	corredor	antes	de	abrir	a	porta	para	eles.
—	 Por	 que	 demoraram	 tanto?	 —	 pergunta	 Kel	 enquanto	 os	 dois	 me

empurram	para	trás.
—	Estávamos	vendo	um	filme	—	minto.	—	Estava	numa	parte	ótima	e

não	queríamos	parar.
—	É	—	concorda	Lake,	aparecendo	do	corredor.	—	Estava	numa	parte

muito	boa.
Os	dois	meninos	vão	até	a	cozinha,	e	Kel	acende	a	luz.
—	Caulder	pode	dormir	aqui	hoje?	—	pergunta	ele.
—	Não	sei	por	que	vocês	ainda	perguntam	isso	—	diz	Lake.
—	Porque	estamos	de	castigo.	Lembra?	—	indaga	Caulder.
Lake	olha	para	mim,	querendo	ajuda.
—	É	seu	aniversário,	Kel.	O	castigo	pode	recomeçar	amanhã	à	noite	—

digo.	Eles	vão	para	a	sala	de	estar	e	ligam	a	televisão.	Estendo	o	braço	para
Lake.	—	Me	 acompanha	 até	 em	 casa?	—	 Lake	 segura	 minha	 mão,	 e	 nós
saímos	pela	porta	da	frente.

—	Mais	tarde	você	volta?	—	pergunta	ela.
Agora	que	tive	um	tempo	para	me	acalmar,	percebo	que	voltar	talvez	não

seja	uma	boa	ideia.
—	 Lake,	 talvez	 seja	 melhor	 não.	 Nós	 nos	 empolgamos	 muito.	 Acha

mesmo	que	vou	conseguir	dormir	na	mesma	cama	que	você	depois	disso?



Fico	esperando	que	ela	vá	reclamar,	mas	ela	não	o	faz.
—	Você	 tem	razão,	 como	sempre.	E,	de	 todo	 jeito,	 seria	estranho	com

nossos	 irmãos	na	 casa.	—	Ela	me	abraça	quando	chegamos	 à	minha	porta.
Está	 incrivelmente	 frio	 aqui	 fora,	mas	ela	parece	não	 se	 importar	 com	 isso
enquanto	ficamos	parados.	—	Ou	talvez	você	esteja	errado.	Talvez	você	deva
voltar	daqui	a	uma	hora.	Vou	colocar	o	pijama	mais	feio	que	encontrar	e	não
vou	nem	escovar	os	dentes.	Você	não	vai	querer	tocar	em	mim.	A	gente	só
vai	dormir.

Eu	rio	do	plano	absurdo	dela.
—	Você	poderia	passar	uma	semana	inteira	sem	escovar	os	dentes	e	sem

trocar	de	roupa	e	mesmo	assim	eu	não	conseguiria	desgrudar	de	você.
—	 Estou	 falando	 sério,	 Will.	 Volte	 daqui	 a	 uma	 hora.	 Eu	 só	 queria

dormir	abraçada	com	você.	Vou	garantir	que	os	garotos	estejam	no	quarto,	e
daí	você	entra	escondido	como	se	a	gente	ainda	estivesse	no	colégio.

Ela	não	precisa	se	esforçar	muito	para	me	convencer.
—	Tudo	bem.	Daqui	a	uma	hora	eu	volto.	Mas	a	gente	só	vai	dormir,	tá?

Não	me	tente.
—	Não	vou,	prometo	—	diz	ela,	sorrindo.
Seguro-lhe	o	queixo	e	abaixo	minha	voz:
—	Lake,	 estou	 falando	 sério.	Quero	 que	 isso	 seja	 perfeito	 para	 você	 e

acabo	me	empolgando	muito	quando	estamos	juntos.	Só	precisamos	esperar
mais	 uma	 semana.	 Quero	 passar	 a	 noite	 com	 você,	 mas	 preciso	 que	 me
prometa	que	não	vai	me	colocar	naquela	 situação	novamente	nas	próximas
162	horas.

—	Cento	e	sessenta	e	uma	e	meia	—	diz	ela.
Balanço	a	cabeça	e	rio.
—	Vá	colocar	os	garotos	pra	dormir.	Nos	vemos	daqui	a	pouco.
Ela	se	despede	com	um	beijo,	eu	entro	em	casa	e	tomo	um	banho.	Um

banho	gelado.
Quando	 volto	 para	 a	 casa	 dela,	 uma	 hora	 depois,	 todas	 as	 luzes	 estão

apagadas.	Tranco	a	porta	após	entrar,	passo	pelo	corredor	e	entro	no	quarto
dela.	Lake	deixou	o	abajur	do	criado-mudo	aceso	para	mim.	Está	deitada,	as
costas	voltadas	para	a	entrada,	então	me	deito	atrás	dela	e	passo	o	braço	por



baixo	de	sua	cabeça.	Fico	aguardando	alguma	reação,	mas	ela	já	dormiu.	Na
verdade,	está	até	roncando.	Coloco	seu	cabelo	atrás	da	orelha	e	beijo	a	parte
de	trás	de	sua	cabeça	enquanto	puxo	as	cobertas	e	fecho	os	olhos.



5.

sábado,	14	de	janeiro

Adoro	tanto	ficar	com	você
Quando	não	estamos	juntos,	sinto	tanto	sua	falta
Qualquer	dia	desses	vou	totalmente	me	casar	com	você
E	vai	ser
muito
muito
bom.

LAKE	FICOU	CHATEADA	QUANDO	ACORDOU	NO	SÁBADO	DE	manhã	e	viu	que	eu
já	tinha	ido	embora.	Diz	que	não	foi	justo	ela	ter	dormido	o	tempo	inteiro	na
nossa	 primeira	 noite	 juntos.	 Independentemente	 disso,	 eu	 gostei.	 Fiquei
vendo-a	dormir	por	um	tempo	antes	de	voltar	para	casa.

Não	 nos	metemos	 em	mais	 nenhuma	 situação	 como	 aquela	 da	 sexta	 à
noite	no	quarto	dela.	Acho	que	nós	dois	ficamos	surpresos	com	a	intensidade
das	 coisas,	 então	 estamos	 tentando	 evitar	 que	 aconteça	 novamente.	 Pelo
menos	até	o	próximo	final	de	semana.	Passamos	a	noite	de	sábado	na	casa	de
Joel,	 com	 Eddie	 e	 Gavin.	 No	 domingo,	 Lake	 e	 eu	 fizemos	 dever	 de	 casa
juntos.	Foi	um	fim	de	semana	bem	típico.

Agora	estou	aqui	sentado	na	aula	de	A	Morte	e	o	Morrer,	sendo	encarado
pela	única	pessoa	com	quem	já	transei.	É	constrangedor.	Pela	maneira	como
Vaughn	age,	parece	que	estou	mesmo	escondendo	algo	de	Lake.	Mas	contar



sobre	 Vaughn	 agora	 só	 mostraria	 que	 não	 fui	 totalmente	 sincero	 quando
falamos	da	primeira	 semana	de	 aulas.	A	última	 coisa	que	quero	 fazer	 antes
desse	 fim	 de	 semana	 é	 aborrecer	 Lake,	 então	 resolvo	 esperar	 mais	 uma
semana	antes	de	mencionar	o	assunto.

—	Vaughn,	o	professor	está	ali	—	digo,	apontando	para	a	frente	da	sala.
Ela	continua	olhando	para	mim.
—	Will,	você	está	sendo	metido	—	sussurra	ela.	—	Não	entendo	por	que

não	 quer	 nem	 falar	 comigo.	 Se	 tivesse	mesmo	 esquecido	 o	 que	 aconteceu
entre	nós,	isso	não	o	incomodaria	tanto	assim.

Não	acredito	que	ela	 realmente	esteja	pensando	que	não	esqueci	o	que
aconteceu	 entre	 nós.	Esqueci	 o	 que	 aconteceu	 entre	 nós	 no	 dia	 em	que	 vi
Lake	pela	primeira	vez.

—	Eu	esqueci	a	gente,	Vaughn.	Já	se	passaram	três	anos.	Você	também	já
esqueceu.	Mas	é	que	sempre	quer	o	que	não	pode	ter,	por	isso	está	com	tanta
raiva.	Isso	não	tem	nada	a	ver	comigo.

Ela	cruza	os	braços	e	se	recosta	na	cadeira.
—	Acha	 que	 eu	 quero	 você?	—	Ela	me	 fulmina	 com	 o	 olhar	 e	 volta	 a

atenção	para	a	frente	da	sala.	—	Alguém	já	disse	que	você	é	um	babaca?	—
sussurra	ela.

Eu	rio.
—	Na	verdade,	sim.	E	mais	de	uma	vez.

*	*	*

HOJE	 FOI	 O	 primeiro	 dia	 de	 aula	 para	Kel	 e	Caulder	 depois	 da	 suspensão.
Quando	chego	para	buscá-los,	eles	entram	no	carro	com	um	jeito	frustrado.
Vejo	os	livros	que	estão	quase	caindo	das	mochilas	e	percebo	que	os	dois	vão
passar	a	noite	tirando	o	atraso	do	dever	de	casa.

—	Acho	que	agora	vocês	dois	aprenderam	a	lição.
Lake	está	saindo	da	minha	casa	quando	os	garotos	e	eu	saltamos	do	carro.

Não	me	incomodo	de	jeito	nenhum	com	o	fato	de	ela	 ir	para	a	minha	casa



quando	 não	 estou	 lá,	 mas	 fico	 um	 pouco	 curioso	 para	 saber	 o	 que	 estava
fazendo.	 Ela	 nota	 minha	 expressão	 de	 confusão	 enquanto	 vem	 em	 minha
direção.	 Estende	 a	 mão,	 deixando	 à	 mostra	 no	 meio	 da	 palma	 uma	 das
estrelas	que	sua	mãe	fez.

—	Não	me	julgue	—	diz	Lake.	Ela	rola	a	estrela	na	mão.	—	Hoje	estou
com	mais	saudades	dela,	só	isso.

Seu	 olhar	 me	 deixa	 triste.	 Dou-lhe	 um	 abraço	 breve	 e	 a	 observo
atravessar	 a	 rua	 e	 voltar	 para	 dentro	 de	 casa.	 Ela	 está	 precisando	 de	 um
tempo	sozinha,	então	providencio	isso.

—	Kel,	fique	aqui	um	pouquinho.	Eu	ajudo	vocês	com	o	dever	de	casa.
Demoramos	 algumas	 horas	 para	 terminar	 todos	 os	 deveres	 que	 se

acumularam	 enquanto	 os	 garotos	 estavam	 suspensos.	 Gavin	 e	 Eddie	 vêm
jantar	aqui	hoje,	então	vou	para	a	cozinha	e	começo	a	trabalhar.	Não	vamos
comer	 hambúrgueres	 esta	 noite.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 nunca	mais	 vamos
comer	hambúrgueres	na	vida.	Fico	pensando	se	vou	querer	fazer	lasanha	ou
não,	mas	termino	decidindo	que	não.	Para	ser	sincero,	estou	sem	nenhuma
vontade	de	cozinhar.	Vou	até	a	geladeira	e	 tiro	o	menu	de	comida	chinesa
debaixo	do	ímã.

Meia	hora	depois,	Eddie	e	Gavin	chegam,	um	minuto	depois	é	a	vez	de
Lake	e,	em	seguida,	o	entregador	de	comida	chinesa.	Coloco	as	caixinhas	no
meio	da	mesa,	e	todos	começamos	a	encher	os	pratos.

—	A	 gente	 está	 no	meio	 de	 um	 jogo.	 Podemos	 comer	 no	meu	 quarto
hoje?	—	pergunta	Caulder.

—	Claro	—	concordo.
—	Achei	que	eles	estivessem	de	castigo	—	diz	Gavin.
—	E	estão	—	responde	Lake.
Gavin	dá	uma	mordida	no	rolinho	primavera.
—	Eles	estão	jogando	videogame.	Qual	é	o	castigo	dele	então?
Lake	olha	para	mim,	querendo	ajuda.	Não	sei	responder	à	pergunta	dele,

mas	tento.
—	 Gavin,	 está	 questionando	 a	 maneira	 como	 criamos	 os	 garotos?	 —

pergunto.
—	Não	—	diz	Gavin.	—	De	jeito	algum.



A	 noite	 está	 com	 um	 clima	 estranho.	 Eddie	 permanece	 extremamente
calada,	remexendo	a	comida.	Gavin	e	eu	tentamos	puxar	assunto,	mas	logo	o
silêncio	 volta.	 Lake	 parece	 estar	 dentro	 de	 seu	 próprio	 mundinho,	 sem
prestar	muita	atenção	ao	que	acontece	ao	redor.	Tento	amenizar	a	tensão.

—	 Hora	 do	 chato-e-legal	 —	 digo.	 Quase	 simultaneamente,	 os	 três
reclamam.	 —	 O	 que	 está	 acontecendo?	 Que	 depressão	 é	 essa	 hoje?	 —
Ninguém	me	responde.	Gavin	e	Eddie	trocam	um	olhar.	Ela	parece	prestes	a
chorar,	então	Gavin	dá	um	beijo	na	testa	dela.	Olho	para	Lake,	que	não	para
de	olhar	para	o	próprio	prato,	remexendo	o	macarrão.	—	E	você,	amor?	O
que	há	de	errado?	—	pergunto	para	ela.

—	Nada.	Juro,	não	é	nada	—	responde	ela,	tentando	me	convencer,	sem
muito	sucesso,	de	que	está	bem.	Ela	sorri	para	mim,	pega	nossos	copos	e	vai
até	a	cozinha	para	enchê-los.

—	Foi	mal,	Will	—	diz	Gavin.	—	Eddie	 e	 eu	 não	 queríamos	 ser	mal-
educados.	É	que	a	gente	está	com	muita	coisa	na	cabeça	esses	dias.

—	Sem	problemas	—	pelo.	—	Posso	ajudar	em	alguma	coisa?
Eles	balançam	as	cabeças.
—	 Você	 vai	 para	 a	 competição	 de	 slam	 na	 quinta-feira	 à	 noite?	 —

pergunta	Gavin,	mudando	de	assunto.
Faz	 algumas	 semanas	 que	 não	 vamos	 às	 competições.	 Acho	 que	 desde

antes	do	Natal.
—	Não	 sei,	 acho	 que	 poderíamos	 ir.	—	Volto-me	 para	Lake.	—	Você

quer?
Ela	dá	de	ombros.
—	Parece	divertido.	Mas	precisamos	ver	se	alguém	pode	tomar	conta	de

Kel	e	Caulder.
Eddie	limpa	a	mesa	enquanto	Gavin	veste	o	casaco.
—	Nos	vemos	lá,	então.	Obrigado	pelo	jantar.	Não	seremos	tão	chatos	da

próxima	vez.
—	Está	tudo	bem	—	digo.	—	Todo	mundo	tem	direito	a	um	dia	ruim	de

vez	em	quando.
Depois	 que	 vão	 embora,	 fecho	 as	 caixinhas	 de	 comida	 e	 as	 guardo	 na

geladeira	enquanto	Lake	lava	nossos	pratos.	Aproximo-me	dela	e	a	abraço.



—	Tem	certeza	de	que	está	bem?	—	pergunto.
Ela	se	vira	e	me	abraça,	encostando	a	cabeça	no	meu	peito.
—	Estou	sim,	Will.	É	que...
Ergo	o	rosto	dela	e	vejo	que	está	se	segurando	para	não	chorar.	Coloco	a

mão	na	parte	de	trás	de	sua	cabeça	e	a	puxo	para	mim.
—	O	que	há	de	errado?
Ela	 chora	 baixinho	na	minha	 camisa.	Percebo	 que	 está	 tentando	 parar.

Queria	que	ela	fosse	menos	durona	consigo	quando	fica	triste.
—	É	o	dia	de	hoje,	só	isso	—	diz	ela.	—	Seria	o	aniversário	de	casamento

deles.
Percebo	que	ela	está	falando	de	seus	pais,	então	não	digo	nada.	Abraço-a

com	mais	força	e	beijo	o	topo	de	sua	cabeça.
—	Sei	que	é	bobagem	ficar	chateada	com	isso.	Estou	mais	chateada	com

o	fato	de	eu	estar	tão	chateada	—	diz	ela.
Coloco	as	mãos	em	seu	rosto	e	a	faço	olhar	para	mim.
—	Não	é	bobagem,	Lake.	Você	pode	chorar	às	vezes,	não	tem	problema

algum	nisso.
Ela	sorri,	me	beija	e	se	afasta.
—	 Amanhã	 à	 noite	 vou	 fazer	 compras	 com	 Eddie.	 Na	 quarta	 à	 noite

tenho	um	grupo	de	estudos,	então	só	vou	vê-lo	na	quinta.	Você	vai	arranjar
uma	babá	ou	devo	cuidar	disso?

—	Acha	mesmo	que	eles	precisam	de	uma?	Kel	já	tem	11	anos,	e	Caulder
vai	fazer	11	daqui	a	dois	meses.	Não	acha	que	eles	conseguem	ficar	sozinhos
em	casa	por	algumas	horas?

Ela	concorda	com	a	cabeça.
—	Acho	que	conseguem,	 sim.	Talvez	eu	possa	pedir	 a	Sherry	que	pelo

menos	garanta	que	jantem	e	dê	uma	conferida	nos	dois.	Posso	até	dar	algum
dinheiro	a	ela.

—	Gostei	dessa	ideia	—	digo.
Ela	chama	Kel	após	colocar	o	casaco	e	os	sapatos,	volta	para	a	cozinha	e

me	abraça.
—	Mais	93	horas	—	diz,	dando	um	beijo	no	meu	pescoço.	—	Amo	você.



—	Escute	uma	coisa	—	pelo,	enquanto	olho	bem	nos	olhos	dela.	—	Tudo
bem	você	ficar	triste,	Lake.	Pare	de	ficar	tentando	esculpir	tantas	abóboras.
E	eu	também	amo	você.	—	Beijo-a	uma	última	vez	e	tranco	a	porta	após	eles
saírem.

A	noite	de	hoje	foi	mesmo	estranha.	O	clima	todo	estava	estranho.	Como
vamos	para	a	competição	de	slam,	decido	escrever	meus	pensamentos.	Vou
surpreender	Lake	e	fazer	uma	apresentação	para	ela	essa	semana.	Talvez	isso
a	ajude	a	se	sentir	melhor.

POR	MOTIVOS	QUE	 estão	 além	da	minha	 compreensão,	Vaughn	 senta-se	 ao
meu	 lado	 novamente	 na	 quarta-feira.	 E	 eu	 achando	 que,	 depois	 do	 nosso
pequeno	 bate-boca	 na	 segunda,	 ela	 desistiria.	 Pelo	 menos	 era	 o	 que	 eu
esperava.

Ela	tira	o	caderno	e	abre	o	livro	onde	a	aula	passada	terminou.	Dessa	vez,
não	fica	olhando	para	mim.	Na	verdade,	ela	não	diz	uma	palavra	durante	a
aula	 inteira.	Fico	contente	por	ela	não	 falar	comigo,	mas	ao	mesmo	tempo
me	sinto	um	pouco	culpado	por	ter	sido	tão	rude.	Mas	não	o	suficiente	para
pedir	desculpas.	Ela	mereceu.

Enquanto	 estamos	 guardando	 nossas	 coisas,	 ainda	 sem	 falar	 nada,	 ela
desliza	alguma	coisa	por	cima	da	mesa	e	vai	embora.	Fico	me	perguntando	se
não	é	melhor	jogar	o	bilhete	no	lixo	sem	ler,	mas	minha	curiosidade	fala	mais
alto.	Espero	até	estar	sentando	na	minha	aula	seguinte	para	abri-lo.

Will,
Talvez	você	não	queira	ouvir	isso,	mas	preciso	dizer.	Me	desculpe,	de

verdade.	Ter	terminado	com	você	é	um	dos	meus	maiores
arrependimentos	até	hoje.	Especialmente	ter	terminado	na	época	em	que
terminei.	Não	foi	justo	com	você,	hoje	percebo	isso	—	mas	eu	era	jovem	e
estava	com	medo.

Você	não	pode	agir	como	se	o	que	aconteceu	entre	nós	não	significasse
nada.	Eu	amei	você	e	sei	que	você	me	amou.	Devia	ao	menos	ter	a



educação	de	falar	comigo.	Só	queria	ter	a	oportunidade	de	pedir	desculpas
para	você	pessoalmente.	Não	consigo	esquecer	a	maneira	como	as	coisas
terminaram	entre	nós.	Deixe	eu	me	desculpar.

Vaughn

Dobro	o	bilhete	e	o	coloco	no	bolso.	Encosto	a	cabeça	na	mesa	e	suspiro.
Ela	não	 vai	 deixar	 pra	 lá.	Não	quero	pensar	 nisso	 agora,	 então	não	penso.
Mais	tarde	me	preocupo	com	esse	assunto.

NA	NOITE	SEGUINTE,	eu	só	penso	em	Lake.
Vou	 buscá-la	 dentro	 de	 uma	 hora,	 então	 faço	 o	 dever	 de	 casa

rapidamente	 e	 vou	 tomar	 um	 banho.	 Passo	 pelo	 quarto	 de	 Caulder	 a
caminho	do	banheiro.	Ele	e	Kel	estão	jogando	videogame.

—	Por	 que	 não	 podemos	 ir	 também?	Você	mesmo	 disse	 que	 não	 tem
restrição	de	idade	—	diz	Kel.

Eu	paro	e	volto	para	a	porta	deles.
—	Vocês	querem	mesmo	ir?	Sabem	que	é	poesia,	não	é?
—	Eu	gosto	de	poesia	—	diz	Caulder.
—	Eu,	não	—	diz	Kel.	—	Só	quero	ir	porque	a	gente	nunca	vai	a	 lugar

nenhum.
—	Tá	bom,	deixe	só	eu	ver	primeiro	o	que	Lake	acha	disso.	—	Saio	de

casa	e	atravesso	a	rua.	Quando	abro	a	porta	da	casa,	ela	grita.
—	Will!	Vire-se!	—	Eu	me	 viro,	mas	 não	 antes	 de	 vê-la.	 Ela	 deve	 ter

acabado	de	sair	do	banho,	pois	está	no	meio	da	sala	completamente	nua.	—
Meu	Deus,	achei	que	tinha	trancado.	Ninguém	bate	mais	na	porta,	é?

Eu	rio.
—	Bem-vinda	ao	meu	mundo.
—	Pode	se	virar	agora	—	diz	ela.
Quando	me	 viro,	 ela	 está	 com	 uma	 toalha	 ao	 redor	 do	 corpo.	 Coloco

meus	braços	na	cintura	dela,	ergo-a	do	chão	e	a	rodopio.



—	 Mais	 24	 horas	 —	 digo	 quando	 os	 pés	 dela	 encostam	 no	 chão
novamente.	—	Já	está	ficando	tensa?

—	Não,	nem	um	pouco.	É	como	eu	disse,	estou	em	boas	mãos.
Quero	 beijá-la,	 mas	 não	 o	 faço.	 A	 toalha	 é	 demais,	 então	me	 afasto	 e

pergunto	o	que	vim	perguntar.
—	Kel	e	Caulder	querem	saber	se	podem	ir	com	a	gente	hoje.	Eles	estão

curiosos.
—	Sério?	Que	estranho...	Mas	não	me	importo	se	você	não	se	importar

—	diz	ela.
—	Tudo	bem.	Vou	dizer	 isso	 a	 eles.	—	Sigo	para	 a	 porta.	—	E	Lake?

Obrigado	por	ter	me	dado	mais	uma	prévia.
Ela	 fica	 um	 pouco	 envergonhada,	 então	 pisco	 e	 fecho	 a	 porta	 ao	 sair.

Estas	serão	as	24	horas	mais	longas	da	minha	vida.

*	*	*

SENTAMOS	NOS	FUNDOS	da	boate	com	Gavin	e	Eddie.	É	a	mesma	cabine	em
que	Lake	e	eu	nos	sentamos	no	nosso	primeiro	encontro.	Kiersten	também
quis	vir,	então	a	mesa	está	bem	cheia.

Sherry	deve	confiar	bastante	em	nós,	apesar	de	ter	feito	várias	perguntas
antes	de	concordar	em	deixar	Kiersten	vir.	Quando	a	sessão	de	perguntas	e
respostas	 terminou,	 Sherry	 estava	 intrigada.	 Ela	 disse	 que	 seria	 bom	 para
Kiersten	ver	uma	competição	de	slam.	Kiersten	achou	que	participar	de	uma
competição	 seria	 bom	 para	 seu	 portfólio,	 então	 trouxe	 uma	 caneta	 e	 um
caderno	para	anotar	algumas	coisas.

—	Então,	alguém	está	com	sede?	—	Vejo	que	todos	querem	beber	e	vou
para	 o	 bar	 antes	 que	 o	 sacrifício	 seja	 levado	 para	 o	 palco	 a	 fim	 de	 se
apresentar.	Expliquei	as	regras	para	todas	as	crianças	no	caminho,	então	acho
que	eles	já	devem	ter	uma	boa	ideia	de	como	tudo	funciona.	Mas	não	contei
que	 vou	me	 apresentar.	Quero	 que	 seja	 surpresa.	 Lake	 também	 não	 sabe,
então,	antes	de	levar	as	bebidas	de	volta	para	a	mesa,	pago	minha	taxa.



—	Isso	é	tão	legal	—	diz	Kiersten	quando	retorno	para	a	mesa.	—	Vocês
são	os	pais	mais	legais	do	mundo.

—	 Não,	 não	 são	 —	 discorda	 Kel.	 —	 Eles	 não	 deixam	 a	 gente	 dizer
palavrão.

Lake	indica	para	que	façam	silêncio	quando	a	primeira	pessoa	que	vai	se
apresentar	 se	 aproxima	 do	 microfone.	 Reconheço	 o	 rapaz;	 já	 o	 vi	 se
apresentar	aqui	várias	vezes.	Ele	é	muito	bom.	Coloco	o	braço	ao	redor	de
Lake,	e	ele	inicia	seu	poema.

—	Meu	 nome	 é	 Edmund	David-Quinn,	 e	 esse	 é	 um	 texto	 que	 escrevi
chamado	“Escreva	Mal”.

Escreva	mal.
Seja	um	lixo

Escreva	de	maneira	péssima
Terrível

Assustadora
Não	se	importe

Desligue	seu	editor	interior
Permita-se	escrever
Permita	tudo	fluir

Permita-se	fracassar
Faça	alguma	coisa	maluca

Escreva	cinquenta	mil	palavras	no	mês	de
novembro.

Foi	o	que	fiz.
Foi	divertido,	foi	ensandecedor,	foram	mil	e	seiscentas

e	sessenta	e	sete	palavras	por	dia.
Foi	possível.

Mas	você	precisa	desligar	seu	crítico	interior.
Desligar	completamente.

E	apenas	escrever.
Rapidamente.
Em	surtos.

Com	alegria.
Se	não	conseguir	escrever,	fuja	por	alguns	instantes.

E	volte.
Escreva	novamente.

Escrever	é	igual	a	todas	as	outras	coisas.



Você	não	vai	ser	bom	imediatamente.
É	uma	habilidade,	a	pessoa	precisa	ir	melhorando	aos	poucos.

Você	só	é	aceito	em	Juilliard	se	praticar.
Se	quiser	chegar	ao	Carnegie	Hall,	pratique,

pratique,	pratique.
...	Ou	dê	um	monte	de	dinheiro	a	eles.

Como	todas	as	outras	coisas,	são	necessárias	dez	mil	horas	para
atingir	a	excelência.

Assim	como	Malcolm	Gladwell	diz.
Então	escreva.

Fracasse.
Coloque	seus	pensamentos	no	papel.

Deixe-os	descansar.
Deixe-os	marinar.

Depois	edite.
Mas	não	edite	enquanto	digita,

isso	só	faz	seu	cérebro	desacelerar.
Encontre	uma	prática	diária.

Para	mim,	é	escrever	no	meu	blog	todos	os	dias.
E	é	divertido.

Quando	mais	você	escreve,	mais	fácil	fica.	Quanto	mais	o	escrever	flui,
menos	preocupações.	Não	é	para	o	colégio,	não	é	para	receber

nota,	é	só	para	você	colocar	seus	pensamentos	para	fora.
Você	sabe	que	eles	querem	sair.

Então	persista.	Pratique.	E	escreva	mal,
escreva	muito	mal,	escreva	sem	se	preocupar	com	nada	e	assim

talvez	o	seu	texto	termine	sendo
muito
muito
bom.

Quando	 a	 multidão	 começa	 a	 aplaudir,	 olho	 para	 Kiersten	 e	 para	 os
garotos.	Eles	estão	encarando	o	palco.

—	Puta	merda	—	diz	Kiersten.	—	Que	incrível.	Isso	foi	fantástico.
—	Por	que	você	demorou	tanto	pra	trazer	a	gente	aqui,	Will?	Isso	é	tão

legal!	—	diz	Caulder.
Fico	surpreso	ao	ver	que	gostaram	tanto.	Eles	passam	o	restante	da	noite

relativamente	quietos	enquanto	assistem	às	apresentações.	Kiersten	não	para
de	escrever	em	seu	caderno.	Não	sei	que	tipo	de	anotação	está	fazendo,	mas



dá	 para	 ver	 que	 ela	 está	 mesmo	 gostando.	 Mais	 tarde	 quero	 lembrar	 de
mostrar	meus	poemas	antigos	a	ela.

—	 O	 próximo	 é	Will	 Cooper	 —	 diz	 o	 apresentador.	 Todos	 na	 mesa
olham	para	mim,	surpresos.

—	Você	vai	 se	 apresentar?	—	pergunta	Lake.	Sorrio	para	 ela,	 faço	que
sim	com	a	cabeça	e	me	afasto	da	mesa.

Eu	costumava	ficar	nervoso	quando	me	apresentava.	Uma	pequena	parte
de	mim	ainda	fica,	mas	acho	que	é	a	adrenalina	mesmo.	A	primeira	vez	que
vim	 aqui	 foi	 com	meu	 pai.	 Ele	 adorava	 artes.	Música,	 poesia,	 pintura,	 ler,
escrever,	tudo.	Eu	o	vi	se	apresentar	aqui	pela	primeira	vez	quando	eu	tinha
15	anos.	Desde	então,	viciei.	Odeio	o	fato	de	Caulder	nunca	ter	conhecido
esse	lado	dele.	Guardei	tudo	que	achei	dos	escritos	de	papai	e	até	mesmo	uns
dois	quadros	antigos	dele.	Um	dia	vou	dar	 tudo	para	Caulder.	Quando	ele
tiver	idade	suficiente	para	apreciar.

Subo	no	palco	e	ajeito	o	microfone.	Meu	poema	só	vai	fazer	sentido	para
Lake.	Essa	apresentação	é	só	para	ela.

—	 Meu	 texto	 se	 chama	 “Hora	 de	 Recuar”	 —	 digo	 no	 microfone.	 O
holofote	 está	 forte,	 então	 não	 consigo	 enxergá-la	 daqui,	 mas	 tenho	 quase
certeza	 de	 que	 está	 sorrindo.	 Não	 me	 apresso	 com	 o	 poema.	 Faço	 a
apresentação	lentamente,	para	que	ela	assimile	todas	as	palavras.

Vinte	e	duas	horas	e	nossa	guerra	começa.
Nossa	guerra	de	braços	e	pernas

e	lábios
e	mãos...

A	hora	de	recuar
Deixa	de	ser	um	elemento

Quando	os	dois	lados
concordam	em	se	render.

Nem	sei	dizer	quantas	vezes	perdi...
Ou	será	que	são	quantas	vezes	você	venceu?

Nesse	jogo	que	estamos	fazendo	há	cinquenta	e	nove	semanas
Eu	diria	que	a	pontuação

é
zero



a
zero.

Vinte	e	duas	horas	e	nossa	guerra	começa
Nossa	guerra	de	pernas	e	braços

e	lábios
e	mãos...

A	melhor	parte	de	finalmente
não	recuar?

Os	torrenciais	em	cima	da	gente
Chovendo	nos	nossos	pés

Antes	de	as	bombas	explodirem	e	as	armas	dispararem	seus
cartuchos.	Antes	de	nós	dois	cairmos	no	chão.

Antes	da	batalha,	antes	da	guerra...
Você	precisa	saber

Que	eu	aguentaria	mais	cinquenta	e	nove.
Faria	o	que	fosse	necessário	para	deixar	você	vencer.

Recuaria	tudo	de	novo
e	de	novo

e	mais	uma	vez.

Afasto-me	do	microfone	e	encontro	a	escada.	Ainda	estou	longe	da	mesa
quando	Lake	joga	os	braços	ao	redor	do	meu	pescoço	e	me	beija.

—	Obrigada	—	sussurra	ela	no	meu	pescoço.
Quando	me	sento	à	mesa,	Caulder	revira	os	olhos.
—	Devia	ter	nos	avisado,	Will.	A	gente	teria	ido	se	esconder	no	banheiro.
—	Eu	achei	lindo	—	diz	Kiersten.
Já	passa	das	nove	quando	começa	a	segunda	rodada.
—	Vamos,	crianças,	você	 têm	aula	amanhã.	Precisamos	 ir	—	digo.	Eles

reclamam	enquanto	se	levantam	da	mesa,	um	a	um.

APÓS	 VOLTARMOS,	 AS	 crianças	 entram	 em	 suas	 casas	 enquanto	 Lake	 e	 eu
ficamos	mais	um	tempinho	na	entrada,	abraçados.	Fica	cada	vez	mais	difícil
me	 separar	 dela	 à	 noite	 sabendo	que	 ela	 está	 a	meros	metros	 de	 distância.
Toda	noite	é	um	sufoco,	ter	de	me	segurar	para	não	mandar	uma	mensagem
dizendo	para	ela	vir	dormir	na	minha	cama.	Agora	que	já	cumprimos	nossa



promessa	para	 Julia,	 tenho	a	 sensação	de	que	nada	vai	nos	deter	depois	de
amanhã	 à	 noite.	 Bem,	 exceto	 o	 fato	 de	 estarmos	 tentando	 dar	 um	 bom
exemplo	 para	 Kel	 e	 Caulder.	 Mas	 sempre	 existem	 meios	 de	 dar	 um	 jeito
nisso.

Coloco	as	mãos	por	dentro	da	parte	de	trás	da	camisa	dela	para	aquecê-
las.	Ela	começa	a	se	contorcer,	tentando	fugir	de	mim.

—	Suas	mãos	estão	um	gelo!	—	diz,	rindo.
Eu	a	aperto	com	mais	firmeza	ainda.
—	 Eu	 sei.	 É	 por	 isso	 que	 você	 precisa	 ficar	 parada,	 para	 elas	 se

aquecerem.	—	Esfrego-as	em	sua	pele,	tentando	impedir	que	as	imagens	de
amanhã	à	noite	tomem	conta	dos	meus	pensamentos.	Mas	são	uma	distração
e	tanto,	então	tiro	as	mãos	da	camisa	dela	e	a	abraço.	—	Quer	ouvir	primeiro
a	boa	notícia	ou	a	má?	—	pergunto	para	ela.

Ela	me	lança	um	olhar	zangado.
—	Quer	um	murro	no	rosto	ou	no	saco?
Eu	rio,	mas	me	preparo	para	me	proteger,	só	para	garantir.
—	 Meus	 avós	 estão	 preocupados	 achando	 que	 os	 garotos	 vão	 ficar

entediados	por	lá,	então	querem	ficar	com	eles	na	minha	casa.	A	notícia	boa
é	que	agora	não	podemos	mais	 ficar	na	sua	casa,	então	reservei	duas	noites
num	hotel	em	Detroit.

—	Isso	não	é	uma	notícia	ruim.	Não	me	dê	um	susto	desses	—	diz	ela.
—	Só	achei	que	você	 fosse	 ficar	um	pouco	apreensiva	quanto	a	 ter	que

ver	minha	avó.	Sei	o	que	sente	em	relação	a	ela.
Lake	olha	para	mim	e	franze	a	testa.
—	Não	comece,	Will.	Você	sabe	muito	bem	que	não	é	o	que	eu	sinto	em

relação	a	ela.	Sua	avó	me	odeia!
—	Ela	 não	 odeia	 você	—	 digo.	—	 Só	 é	muito	 protetora	 em	 relação	 a

mim.	—	Tento	fazê-la	parar	de	pensar	nisso	dando	um	beijo	em	sua	orelha.
—	E	ainda	por	cima	ela	me	odeia	por	sua	culpa.
Eu	me	afasto	e	olho	para	ela.
—	Minha	culpa?	Como	isso	é	culpa	minha?
Ela	revira	os	olhos.



—	Na	sua	formatura?	Não	lembra	do	que	disse	para	ela	na	noite	em	que
a	conheci?

Não	lembro.	Não	sei	do	que	ela	está	falando.	Nada	me	vem	à	cabeça.
—	Will,	a	gente	estava	no	maior	grude.	Depois	da	sua	formatura,	quando

todos	 saímos	para	 jantar,	você	estava	me	beijando	 tanto	que	mal	conseguia
conversar.	Sua	avó	estava	ficando	bem	constrangida.	Quando	ela	perguntou
há	 quanto	 tempo	 estávamos	 namorando,	 você	 respondeu	 “18	 horas”!	Que
imagem	acha	que	isso	passou	de	mim?

Agora	lembro.	O	jantar	foi	bem	divertido.	Foi	maravilhoso	não	ter	mais	a
proibição	ética	de	agarrar	Lake,	então	foi	o	que	fiz	a	noite	inteira.

—	Mas	 era	 meio	 que	 verdade	—	 digo.	—	 A	 gente	 estava	 namorando
oficialmente	há	apenas	18	horas.

Lake	bate	no	meu	braço.
—	Ela	acha	que	sou	uma	vadia,	Will!	É	a	maior	vergonha!
Encosto	os	lábios	na	orelha	dela	novamente.
—	Mas	você	ainda	não	é	—	brinco.
Ela	me	empurra	para	longe	e	aponta	para	si.
—	Você	está	proibido	de	encostar	nisso	aqui	por	mais	24	horas.	—	Ela	ri

e	começa	a	andar	de	costas	até	a	entrada	da	própria	casa.
—	Vinte	e	uma	—	corrijo.
Ela	chega	à	porta	da	frente,	abre	e	entra	sem	nem	me	mandar	um	beijo

de	boa-noite.	Que	provocadora!	Hoje	ela	não	vai	levar	a	melhor.	Corro	até
lá,	 abro	 a	 porta	 e	 a	 puxo	 de	 volta	 para	 fora	 da	 casa.	 Empurro-a	 contra	 a
parede	de	 tijolos	da	 entrada	 e	 a	 encaro	nos	olhos	 enquanto	pressiono	meu
corpo	contra	o	dela.	Lake	está	tentando	parecer	brava,	mas	noto	o	canto	de
sua	boca	se	elevar	em	um	sorriso.	Entrelaçamos	nossas	mãos,	eu	as	posiciono
acima	da	cabeça	dela	e	as	pressiono	contra	a	parede.

—	Preste	muita	atenção	no	que	vou	dizer	—	sussurro.	Continuo	olhando
bem	em	seus	olhos.	Ela	 fica	escutando.	Gosta	quando	tento	 intimidá-la.	—
Não	 quero	 que	 leve	 absolutamente	 nada	 para	 o	 hotel.	 Quero	 que	 vista
exatamente	 o	 que	 estava	 vestindo	 na	 última	 sexta.	 Ainda	 tem	 aquela	 blusa
horrorosa?



Ela	 sorri	 e	 faz	 que	 sim	 com	 a	 cabeça.	 Acho	 que	 não	 conseguiria
responder	agora	nem	se	quisesse.

—	Ótimo.	Sua	roupa	do	corpo	amanhã	à	noite	é	a	única	coisa	que	pode
levar.	Nada	de	pijama,	nada	de	mais	roupas.	Nada.	Quero	que	me	encontre
na	minha	casa	amanhã	às	19h.	Está	entendendo?

Ela	assente	novamente.	Sua	pulsação	está	disparada	de	encontro	ao	meu
peito,	 e,	 pela	 expressão	 em	 seus	 olhos,	 vejo	 que	 precisa	 que	 eu	 a	 beije.
Minhas	 mãos	 continuam	 entrelaçadas	 às	 dela,	 contra	 a	 parede,	 enquanto
aproximo	minha	boca	dos	lábios	dela.	Hesito	no	último	instante	e	decido	não
beijá-la.	 Lentamente,	 abaixo	 as	 mãos	 e	 me	 afasto,	 em	 seguida	 volto	 para
minha	 casa.	 Quando	 chego	 à	 porta,	 me	 viro.	 Ela	 ainda	 está	 encostada	 na
parede	de	tijolos,	na	mesma	posição.	Ótimo.	Dessa	vez	eu	levei	a	melhor.



6.

SEXTA-FEIRA,	20	DE	JANEIRO

Lake	nunca	vai	ler	meu	diário,	então	devo	dizer	o	que	realmente	estou	pensando,
não	é?	Mesmo	se	ela	ler	isso	um	dia,	vai	ser	depois	que	eu	morrer,	quando	estiver
arrumando	minhas	coisas.	Então	tecnicamente	talvez	ela	leia	isso	um	dia.	Mas	não
vai	importar,	pois	estarei	morto.

Então,	Lake...	se	estiver	lendo	isso...	peço	desculpas	por	estar	morto.
Mas	agora,	nesse	momento,	estou	bastante	vivo.	Imensamente	vivo.	É	hoje.

Valeu	a	pena	toda	a	espera.	Todas	as	59	semanas.	(Mais	de	setenta,	se	contar	a
partir	do	nosso	primeiro	encontro.)

Vou	dizer	o	que	está	na	minha	cabeça,	tá	bom?
Sexo.
Sexo,	sexo,	sexo.	Hoje	vou	transar.	Fazer	amor.	Borboletar.	Pode	chamar	do	que

quiser,	é	o	que	vamos	fazer.
E,	caramba,	eu	mal	posso	esperar.

QUERO	QUE	HOJE	 SEJA	 PERFEITO,	ENTÃO	DECIDO	 FALTAR	 às	 aulas,	 limpar	 a
casa	 e	deixar	 tudo	pronto	 antes	de	meus	 avós	 chegarem.	Não	acredito	que
estou	tão	nervoso.	Ou	vai	ver	é	entusiasmo;	não	sei	o	que	é.	Só	sei	que	quero
que	esse	maldito	dia	passe	logo.

Quando	estou	voltando	da	escola	com	os	garotos,	paramos	num	mercado
e	 compramos	 comida	 para	 o	 jantar.	 Lake	 e	 eu	 só	 planejamos	 sair	 às	 19h,
então	 envio	 uma	mensagem	para	meu	 avô	 dizendo	 que	 vou	 fazer	 basanha.



Julia	 disse	 que	 deveríamos	 esperar	 um	 dia	 bom	 para	 fazer	 basanha
novamente,	 e	 hoje	 com	 certeza	 é	 um	 dia	 bom.	 Estou	 um	 pouco	 atrasado
quando	vejo	os	faróis	pela	janela	da	sala.	Nem	tomei	banho	e	ainda	preciso
assar	os	pães.

—	Caulder,	vovó	e	vovô	chegaram,	vão	abrir	a	porta!
Ele	 não	 precisa	 fazer	 isso	—	 eles	 abrem	 a	 porta	 sozinhos.	 Sem	 bater,

claro.	Minha	avó	entra	primeiro,	então	vou	até	ela	e	lhe	beijo	a	bochecha.
—	Oi,	querido	—	diz	ela.	—	Que	cheiro	bom	é	esse?
—	Basanha.	—	Vou	até	meu	avô	e	o	abraço.
—	Basanha?	—	diz	ela.
Balanço	a	cabeça	e	rio.
—	Quer	dizer,	lasanha.
Minha	avó	sorri,	fazendo-me	lembrar	de	minha	mãe.	Ela	e	meu	avô	são

altos	 e	magros,	 assim	 como	minha	mãe.	Muitas	 pessoas	 acham	minha	 avó
intimidante,	mas	para	mim	é	difícil	me	sentir	intimidado	por	ela.	Já	passamos
tanto	tempo	juntos	que	às	vezes	até	fico	achando	que	ela	é	minha	mãe.

Meu	avô	coloca	as	malas	perto	da	porta	e	vem	comigo	até	a	cozinha.
—	Will,	 você	 já	ouviu	 falar	desse	 tal	de	Twitter?	—	Ele	puxa	os	óculos

para	a	ponta	do	nariz	e	olha	para	seu	celular.
Minha	avó	olha	para	mim	e	balança	a	cabeça.
—	Ele	comprou	um	desses	marte	fones.	E	agora	está	tentando	twiterar	o

presidente.
—	Smartphone	—	corrijo.	—	E	é	twitar,	não	twiterar.
—	Ele	está	me	seguindo	—	diz	meu	avô	defensivamente.	—	Não	estou

brincando,	 ele	me	 segue	mesmo!	Recebi	 uma	mensagem	 ontem	 que	 dizia:
“O	presidente	agora	está	seguindo	você”.

—	Que	legal,	vovô.	Mas	não,	eu	não	uso	o	Twitter.
—	Bem,	devia	usar.	Um	jovem	da	sua	idade	precisa	se	manter	atualizado

em	relação	às	mídias	sociais.
—	Estou	bem	assim	—	asseguro-lhe.	Coloco	os	pães	no	forno	e	tiro	os

pratos	do	armário.
—	Deixe	que	eu	faça	isso,	Will	—	diz	minha	avó,	pegando	os	pratos	das

minhas	mãos.



—	Oi,	vovó,	oi,	vovô	—	diz	Caulder,	correndo	para	dentro	da	cozinha	e
abraçando-os.	—	Vovô,	lembra	do	jogo	que	jogamos	da	última	vez	que	você
veio	aqui?

Meu	avô	assente.
—	Aquele	em	que	matei	26	soldados	inimigos?
—	Sim,	esse.	Kel	ganhou	a	versão	mais	nova	de	aniversário.	Quer	jogar

com	a	gente?
—	Se	quero!	—	diz	ele,	indo	com	Caulder	até	o	quarto.
O	engraçado	é	que	meu	avô	não	está	exagerando	a	empolgação	por	causa

de	Caulder.	Ele	quer	mesmo	jogar.
Minha	avó	tira	uma	pilha	de	copos	do	armário	e	se	vira	para	mim.
—	Ele	só	fica	cada	vez	pior,	sabia?	—	comenta	ela.
—	Como?
—	Ele	comprou	um	desses	joguinhos	para	si.	Está	ficando	todo	envolvido

com	essa	história	de	 tecnologia.	E	agora	está	no	Twitter!	—	Ela	balança	a
cabeça.	—	Ele	fica	dizendo	sem	parar	o	que	twiterou	para	as	pessoas.	Eu	não
compreendo,	Will.	Parece	uma	crise	de	meia-idade,	só	que	vinte	anos	depois.

—	 É	 twitou.	 E	 eu	 acho	 legal.	 Assim	 ele	 e	 Caulder	 podem	 ficar	 mais
próximos.

Ela	coloca	gelo	nos	copos	e	volta	para	o	balcão.
—	Coloco	 um	 lugar	 para	Layken	 também?	—	 diz	 ela	 secamente.	 Pelo

tom,	percebo	que	está	torcendo	para	que	eu	diga	não.
—	Sim,	por	favor	—	respondo	severamente.
Ela	lança	um	olhar	em	minha	direção.
—	Will,	preciso	ser	franca.
Caramba,	lá	vamos	nós.
—	Não	 acho	 apropriado	 vocês	 dois	 fugirem	 o	 fim	 de	 semana	 inteiro.

Nem	 estão	 noivos	 ainda,	 muito	 menos	 casados.	 Acho	 apenas	 que	 vocês
apressaram	muito	as	coisas.	Fico	nervosa	com	isso.

Coloco	as	mãos	nos	ombros	de	minha	avó	e	sorrio	para	tranquilizá-la.
—	Vovó,	não	estamos	apressando	nada,	acredite	em	mim.	E	você	precisa

dar	uma	chance	a	ela,	Lake	é	uma	pessoa	incrível.	Prometa	que	pelo	menos
vai	fingir	que	gosta	dela	quando	ela	chegar.	E	seja	boazinha!



Ela	suspira.
—	Não	 é	 que	 eu	 não	 goste	 dela,	Will.	 É	 que	 fico	 constrangida	 com	 a

maneira	 como	 vocês	 se	 comportam	 juntos.	 Parece	 que	 estão...	 sei	 lá...
apaixonados	demais.

—	Se	 sua	única	 reclamação	é	estarmos	apaixonados	demais,	 então	acho
que	está	tudo	bem.

Ela	coloca	na	mesa	mais	um	jogo	americano	para	Lake.
—	Ainda	preciso	tomar	um	banho,	não	vou	demorar	—	digo.	—	Os	pães

vão	ficar	prontos	em	alguns	minutos,	se	puder	tirar	do	forno...
Ela	 concorda,	 e	 vou	 para	 meu	 quarto	 separar	 algumas	 coisas	 para	 a

viagem	antes	de	 tomar	banho.	Ponho	a	mão	debaixo	da	cama	para	pegar	a
mala	e	a	coloco	em	cima	do	edredom.	Ao	abri-la,	percebo	que	minhas	mãos
estão	 tremendo.	Por	que	diabos	 estou	 tão	nervoso?	Não	 é	minha	primeira
vez.	 Mas	 é	 a	 de	 Lake.	 Enquanto	 coloco	 o	 restante	 das	 roupas	 lá	 dentro,
percebo	que	estou	sorrindo	como	um	completo	idiota.

Pego	 as	 roupas	 que	 vou	 vestir	 e	 sigo	 para	 o	 banheiro,	 então	 escuto
alguém	batendo	na	porta	da	frente.	Sorrio.	Lake	está	tentando	impressionar
minha	avó,	então	resolveu	bater	dessa	vez.	Que	fofo.	Ela	está	se	esforçando.

—	Meu	Deus!	Olha	só	quem	é!	—	Escuto	minha	avó	soltar	um	gritinho
após	abrir	a	porta.	—	Paul,	venha	ver	quem	é!

Reviro	os	olhos.	 Sei	 que	pedi	 para	 ela	 ser	 educada	 com	Lake,	mas	não
imaginava	que	 fosse	 fazer	 todo	esse	exagero.	Abro	a	porta	e	vou	até	a	 sala.
Lake	 vai	 ficar	 furiosa	 se	 eu	 deixá-la	 a	 sós	 com	minha	 avó	 enquanto	 tomo
banho.

Merda!	Merda,	merda,	merda!	O	que	diabos	ela	está	fazendo	aqui?
Ela	está	abraçando	meu	avô	quando	me	vê	no	corredor.
—	Oi,	Will.	—	Ela	sorri.
Não	retribuo	o	sorriso.
—	Vaughn,	 faz	anos	que	não	a	vemos	—	diz	minha	avó.	—	Fique	para

jantar	conosco,	a	comida	está	quase	pronta.	Vou	separar	um	prato	para	você.
—	Não!	—	grito,	provavelmente	com	raiva	demais.
Minha	avó	se	vira	para	mim	e	franze	a	testa.
—	Will,	isso	não	foi	muito	educado	—	fala.



Eu	a	ignoro.
—	Vaughn?	Posso	conversar	com	você,	por	favor?	—	Indico	para	que	ela

venha	até	meu	quarto.	Preciso	me	livrar	dela	agora.	—	O	que	está	 fazendo
aqui?

Ela	se	senta	na	beirada	da	cama.
—	Já	disse,	eu	 só	queria	conversar	com	você.	—	Ela	está	com	o	cabelo

louro	 preso	 num	 coque	 novamente.	 Faz	 cara	 de	 inocente,	 tentando
conquistar	minha	compaixão.

—	Vaughn,	você	veio	numa	hora	péssima.
Ela	cruza	os	braços	e	balança	a	cabeça.
—	Só	 vou	 embora	 depois	 que	 você	 conversar	 comigo.	Você	 só	 faz	me

evitar.
—	Não	posso	conversar	agora,	vou	sair	daqui	a	meia	hora.	Preciso	fazer

um	monte	de	coisas	e	só	vou	voltar	na	segunda.	Converso	com	você	depois
da	aula	na	quarta.	Por	favor,	simplesmente	vá	embora.

Ela	nem	se	mexe.	Baixa	o	olhar	e	começa	a	chorar.	Meu	Deus,	ela	está
chorando!	 Jogo	as	mãos	no	ar,	 frustrado,	me	aproximo	da	cama	e	 sento	ao
lado	dela.	Isso	é	terrível.	É	péssimo.

Estamos	quase	repetindo	a	 situação	chata	de	 três	anos	atrás.	Estávamos
sentados	nessa	mesma	cama	quando	ela	terminou	o	namoro	comigo.	Alegou
que	não	conseguia	se	imaginar	tendo	de	criar	um	menino	aos	19	anos	e	arcar
com	 tantas	 responsabilidades.	 Fiquei	 tão	 chateado	 por	 ela	 ter	 me
abandonado	 na	 época	 mais	 dura	 da	 minha	 vida.	 Estou	 quase	 igualmente
chateado	agora,	mas	dessa	vez	é	porque	ela	não	quer	ir	embora.

—	Will,	sinto	saudade	de	você.	Sinto	falta	de	Caulder.	Desde	a	primeira
aula,	eu	só	faço	pensar	em	você	e	na	maneira	como	terminamos.	Eu	estava
errada.	Por	favor,	me	escute.

Suspiro,	 volto	 para	 a	 cama	 e	 cubro	 os	 olhos	 com	 os	 braços.	 Ela	 não
poderia	ter	escolhido	hora	pior	para	fazer	isso.	Lake	vai	chegar	em	menos	de
15	minutos.

—	Tudo	bem.	Seja	rápida	—	digo.
Ela	pigarreia	e	enxuga	os	olhos.	É	estranho,	mas	eu	não	me	importo	com

o	fato	de	ela	estar	chorando.	Como	é	possível	amar	alguém	por	tanto	tempo



e	depois	não	sentir	nenhuma	pena	da	pessoa?
—	Sei	que	você	 tem	namorada.	Mas	 também	sei	que	nosso	namoro	 foi

bem	mais	longo	que	seu	namoro	com	ela	até	agora.	E	sei	sobre	os	pais	dela	e
que	ela	está	criando	o	irmão.	As	pessoas	terminam	comentando	certas	coisas,
Will.

—	Aonde	quer	chegar?	—	digo.
—	Acho	que	talvez	você	esteja	com	ela	pelos	motivos	totalmente	errados.

Talvez	sinta	pena	por	ela	estar	passando	pela	mesma	coisa	que	você	passou
com	sua	família.	Se	isso	for	verdade,	não	é	justo	com	ela.	Acho	que	você	deve
isso	a	ela,	uma	nova	chance	a	nós	dois.	Para	você	ver	o	que	seu	coração	sente
de	verdade.

Sento	na	 cama.	Quero	gritar	 com	ela,	mas	 respiro	 fundo	e	me	acalmo.
Estou	com	pena.

—	Vaughn,	escute.	Você	tem	razão,	eu	realmente	amei	você.	“Amei”,	no
passado.	Estou	apaixonado	por	Lake.	Nunca	faria	nada	para	magoá-la.	E	sua
presença	aqui	é	algo	que	a	magoaria.	É	por	 isso	que	quero	que	vá	embora.
Desculpe,	sei	que	não	é	o	que	você	queria	ouvir.	Mas	fez	sua	escolha,	e	eu	já
superei	esse	fato.	Agora	você	também	precisa	superar.	Peço	gentilmente	que
faça	um	favor	para	nós	dois	e	vá	embora.

Levanto-me,	vou	para	a	porta	do	quarto	e	fico	esperando	Vaughn	fazer	o
mesmo.	Ela	 se	 levanta,	mas,	em	vez	de	andar	até	a	porta,	 começa	a	chorar
novamente.	Jogo	a	cabeça	para	trás	e	me	aproximo	dela.

—	Vaughn,	pare.	Pare	de	chorar.	Desculpe	—	digo,	colocando	os	braços
ao	redor	dela.	Talvez	eu	tenha	sido	duro	demais	com	ela.	Sei	que	não	deve
ter	sido	fácil	vir	aqui	e	pedir	desculpas.	Se	ela	ainda	me	ama,	não	era	para	eu
estar	agindo	como	um	babaca	só	porque	ela	apareceu	na	hora	errada.

Ela	se	afasta.
—	 Tudo	 bem,	 Will.	 Eu	 aceito	 isso.	 Não	 queria	 colocar	 você	 nessa

situação.	É	que	odeio	a	maneira	como	o	magoei,	e	queria	pedir	desculpas	por
isso	pessoalmente.	Vou	embora	—	diz	ela.	—	E...	quero	mesmo	que	você	seja
feliz.	Você	merece.

Pelo	tom	da	voz	dela	e	pela	expressão	em	seus	olhos,	noto	que	está	sendo
sincera.	Afinal,	sei	que	é	uma	boa	pessoa;	se	não	fosse,	eu	não	teria	passado



dois	 anos	 da	minha	 vida	 com	 ela.	Mas	 também	 conheço	 bastante	 seu	 lado
egoísta	e	fico	feliz	por	esse	lado	não	ter	falado	mais	alto	essa	noite.

Afasto	o	cabelo	do	rosto	dela	e	enxugo	as	lágrimas	em	sua	bochecha.
—	Obrigado,	Vaughn.
Ela	 sorri	 e	 me	 abraça,	 despedindo-se.	 Preciso	 admitir	 que	 é	 boa	 a

sensação	de	colocar	um	ponto	final	na	nossa	história.	Sinto	que	eu	mesmo	já
havia	 colocado	meu	 próprio	 ponto	 final	 há	 algum	 tempo,	mas	 talvez	 fosse
disso	que	ela	precisasse.	Talvez	fazer	a	mesma	matéria	com	ela	não	seja	tão
insuportável	de	agora	em	diante.	Dou	um	rápido	beijo	em	sua	testa	ao	nos
separarmos	e	me	viro	em	direção	à	porta.

E	é	então	que	acontece:	meu	mundo	inteiro	desmorona	de	uma	só	vez.
Lake	 está	 no	 vão	 da	 porta,	 olhando	 para	 nós	 de	 boca	 aberta,	 como	 se

quisesse	dizer	 alguma	coisa	 e	não	 conseguisse.	Caulder	passa	 correndo	por
ela	ao	ver	Vaughn	ao	meu	lado.

—	 Vaughn!	 —	 diz	 ele	 entusiasmadamente,	 correndo	 até	 ela	 e	 a
abraçando.

Lake	olha	nos	meus	olhos,	e	eu	vejo	uma	coisa	—	o	coração	dela	está	se
partindo.

Não	consigo	dizer	nenhuma	palavra.	Lake	balança	a	cabeça	lentamente,
tentando	compreender	o	que	está	vendo.	Ela	desvia	o	olhar	do	meu,	se	vira	e
vai	 embora.	 Corro	 atrás	 dela,	 mas	 ela	 já	 saiu	 da	 casa.	 Calço	 os	 sapatos	 e
escancaro	a	porta.

—	 Lake!	 —	 grito	 assim	 que	 saio	 de	 casa.	 Alcanço-a	 quando	 está
chegando	na	rua.	Agarro	seu	braço	e	viro	seu	rosto	para	mim.	Não	sei	o	que
dizer.	O	que	posso	dizer?

Ela	 está	 chorando.	Tento	puxá-la	 para	 perto,	mas	 ela	 se	 debate.	Então
me	empurra	e	começa	a	bater	no	meu	peito	sem	dizer	nada.	Agarro	as	mãos
dela	 e	 a	 puxo,	mas	 ela	 continua	 tentando	me	bater.	Continuo	 segurando-a
até	 ela	 enfraquecer	nos	meus	braços	 e	 começar	 a	 cair	 no	 chão.	Em	vez	de
tentar	 segurá-la	 em	 pé,	 eu	 derreto	 até	 o	 chão	 coberto	 de	 neve	 e	 a	 abraço
enquanto	ela	chora.

—	Lake,	não	é	nada.	Eu	juro.	Não	é	nada.



—	Eu	vi,	Will.	Eu	vi	você	dando	um	abraço	nela.	Era	alguma	coisa,	sim
—	exclama	ela.	—	Você	a	beijou	na	testa!	Por	que	você	faria	isso?	—	Ela	não
está	tentando	conter	as	lágrimas	dessa	vez.

—	 Desculpe,	 Lake.	 Desculpe	 mesmo.	 Não	 significou	 nada.	 Estava
pedindo	para	que	ela	fosse	embora.

Ela	se	afasta	de	mim,	se	levanta	e	vai	para	casa.	Vou	atrás	dela.
—	Lake,	deixe	eu	explicar!	Por	favor.
Ela	 continua	 indo	 em	direção	 à	 sua	 casa	 e	 bate	 a	 porta	na	minha	 cara.

Apóio	 as	 mãos	 na	 soleira	 e	 abaixo	 a	 cabeça.	 Estraguei	 as	 coisas	 de	 novo.
Estraguei	feio	dessa	vez.

—	Will,	peço	mil	desculpas	—	diz	Vaughn	atrás	de	mim.	—	Não	queria
causar	nenhum	problema.

Não	me	viro	ao	responder.
—	Vaughn,	vá	embora.	Por	favor.
—	Tudo	bem	—	diz	ela.	—	Só	mais	uma	coisa.	Sei	que	não	quer	ouvir

isso	 agora,	mas	 você	não	 foi	 à	 aula	hoje.	Ele	marcou	nossa	primeira	prova
para	quarta.	Fiz	cópias	das	minhas	anotações	para	você	e	deixei	na	sua	mesa
de	 centro.	 Vejo	 você	 na	 quarta-feira.	—	 Escuto	 o	 barulho	 da	 neve	 sendo
esmagada	pelos	seus	pés	enquanto	ela	volta	para	o	carro.

Escuto	o	barulho	da	tranca,	e	Lake	puxa	a	porta	lentamente.	Ela	abre	só
o	suficiente	para	que	eu	veja	seu	rosto	enquanto	me	olha	nos	olhos.

—	Vocês	dois	estão	na	mesma	turma?	—	pergunta,	baixinho.
Não	respondo.	Meu	corpo	inteiro	se	encolhe	quando	ela	bate	a	porta	na

minha	 cara.	Dessa	 vez,	 além	de	 trancar	 a	 fechadura,	 ela	 passa	o	 ferrolho	 e
desliga	 a	 luz	 externa	 da	 casa.	 Encosto-me	 na	 porta	 e	 fecho	 os	 olhos,	 me
esforçando	ao	máximo	para	conter	minhas	próprias	lágrimas.

*	*	*

—	QUERIDO,	ESTÁ	tudo	bem.	Vamos	levar	o	box	conosco,	assim	eles	não	vão
ficar	 entediados.	Não	nos	 importamos,	 é	 sério	—	diz	minha	 avó	 enquanto



eles	guardam	as	coisas	no	carro.
—	Não	é	um	box,	vovó,	é	um	Xbox	—	rebate	Caulder.	Ele	e	Kel	sobem

no	banco	de	trás.
—	Agora	 vá	descansar.	Você	 já	 se	 estressou	demais	por	hoje	—	diz	 ela

para	mim.	Ela	 se	 inclina	 e	me	 beija	 na	 bochecha.	—	Pode	 ir	 buscá-los	 na
segunda.

Meu	avô	me	abraça	antes	de	entrar	no	carro.
—	Se	precisar	conversar,	pode	me	twitar	—	diz	ele.
Fico	observando	enquanto	eles	vão	embora.	Em	vez	de	entrar	em	casa	e

descansar,	 volto	para	 a	 casa	 de	Lake	 e	 bato	na	porta,	 esperando	que	 ela	 já
esteja	disposta	a	conversar.	Bato	por	cinco	minutos	até	ver	a	 luz	do	quarto
dela	 ser	 desligada.	Desisto	 e	 volto	 para	minha	 casa.	Deixo	 a	 luz	 acesa	 e	 a
porta	destrancada,	caso	ela	mude	de	ideia	e	queira	conversar.	Também	opto
por	dormir	no	sofá	e	não	na	cama.	Se	ela	bater	na	porta,	quero	escutar.	Fico
deitado	por	meia	hora,	xingando	a	mim	mesmo.	Não	acredito	que	isso	esteja
acontecendo	agora.	Está	sendo	bem	diferente	de	como	imaginei	que	pegaria
no	sono	essa	noite.	É	culpa	da	maldita	basanha.

Levanto-me	bruscamente	quando	 a	porta	da	 casa	 se	 abre	 e	Lake	 entra.
Ela	não	olha	pra	mim	enquanto	atravessa	a	 sala	de	estar.	Para	na	 frente	da
estante,	coloca	a	mão	dentro	do	vaso	e	tira	uma	estrela.	Em	seguida,	se	vira	e
vai	em	direção	à	porta.

—	Lake,	espere	—	imploro.	Ela	bate	a	porta	com	força	após	sair.	Saio	do
sofá	 e	 vou	 correndo	 atrás	 dela.	—	 Por	 favor,	 deixe	 eu	 entrar	 na	 sua	 casa.
Deixe	 eu	 explicar	 tudo.	—	 Atravessamos	 a	 rua.	 Ela	 continua	 andando	 até
chegar	à	porta	de	casa,	então	se	vira	para	mim.

—	Como	é	que	vai	explicar?	—	diz.	As	bochechas	dela	estão	manchadas
de	 rímel.	 Ela	 está	 de	 coração	 partido,	 e	 é	 tudo	 culpa	 minha.	 —	 A	 única
garota	com	quem	você	transou	tem	sentado	com	você	na	mesma	sala	de	aula
todos	 os	 dias	 nas	 duas	 últimas	 semanas!	 Por	 que	 não	 me	 explicou	 isso?	E
exatamente	 na	 noite	 em	 que	 vou	 para	 outra	 cidade	 com	 você...	 para	 fazer
amor	com	você...	encontro	ela	no	seu	quarto?	E	você	ainda	dá	um	beijo	na
porcaria	da	testa	dela!



Lake	começa	a	 chorar	novamente,	 então	a	 abraço.	Tenho	de	abraçá-la;
não	posso	vê-la	chorando	e	não	abraçá-la.	Ela	não	retribui	o	abraço.	Afasta-
se	de	mim	e	olha	para	cima,	com	mágoa	nos	olhos.

—	É	o	seu	beijo	que	mais	amo,	e	você	o	deu	nela	—	diz.	—	Você	tirou
isso	 de	 mim	 e	 deu	 para	 ela!	 Obrigada	 por	 ter	 me	 feito	 ver	 quem	 você
realmente	é	antes	de	eu	cometer	o	maior	erro	da	minha	vida!	—	Ela	bate	a
porta	e	a	abre	novamente.	—	E	onde	diabos	está	o	meu	irmão?

—	Em	Detroit	—	sussurro.	—	Ele	volta	na	segunda.
Ela	bate	a	porta	novamente.
Viro-me	para	voltar	à	minha	casa	e	vejo	Sherry	aparecendo	do	nada.
—	Está	tudo	bem?	Ouvi	Layken	gritando.
Passo	por	ela	 sem	responder	e	bato	minha	porta.	Não	 fecho	com	força

suficiente,	 então	abro	e	bato	novamente.	Faço	 isso	mais	umas	duas	ou	 três
vezes	até	perceber	que	terei	de	pagar	caso	quebre.	Fecho	a	porta	e	a	esmurro.
Sou	 um	 babaca.	 Sou	 um	 babaca,	 um	 canalha,	 um	 idiota,	 um	 desgraçado...
Desisto	e	me	jogo	no	sofá.

Quando	Lake	chora,	 fico	de	coração	partido.	Mas	o	fato	de	as	 lágrimas
serem	por	minha	 causa?	De	minhas	 ações	 serem	o	motivo	 do	 seu	 coração
partido?	Esse	é	um	sentimento	totalmente	novo	para	mim.	Um	sentimento
com	o	qual	não	sei	lidar.	Não	sei	o	que	fazer.	Não	sei	o	que	posso	dizer	para
ela.	Se	ao	menos	ela	me	deixasse	explicar.	Mas	a	essa	altura	isso	não	ajudaria
em	nada.	Ela	 tem	 razão.	Não	me	 acusou	de	nada	que	 eu	não	 tivesse	 feito.
Nossa,	como	precisava	do	meu	pai	agora.	Preciso	tanto	dos	conselhos	dele.

Conselhos!	Vou	até	o	vaso	e	 tiro	uma	das	estrelas.	Sento-me	no	 sofá	e
desdobro	o	papel.	Leio	as	palavras	escritas	à	mão.

Às	vezes	duas	pessoas	precisam	se	distanciar
para	perceber	o	quanto	precisam	ficar	perto	uma	da	outra.

—	autor	desconhecido



Dobro	 a	 estrela	 e	 a	 coloco	 dentro	 do	 vaso	 novamente,	 bem	 no	 topo.
Espero	que	esse	seja	o	próximo	papel	capturado	por	Lake.
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NÃO	 DORMI	 NADA	 A	 NOITE	 INTEIRA.	 A	 CADA	 BARULHO	 QUE	 escutava,	 me
levantava	 rapidamente	 na	 esperança	 de	 que	 fosse	 Lake.	 Não	 era	 ela	 em
nenhum	momento.

Deixo	o	café	na	cafeteira	e	vou	até	a	janela.	A	casa	dela	parece	silenciosa;
todas	as	cortinas	estão	fechadas.	O	carro	permanece	na	entrada,	então	sei	que
ela	 está	 em	 casa.	 Estava	 tão	 acostumado	 a	 ver	 os	 gnomos	 ao	 longo	 da
garagem,	enfileirados	ao	 lado	do	carro.	Eles	não	estão	mais	 lá.	Após	a	mãe
dela	morrer,	Lake	pegou	todos	e	os	jogou	fora.	Ela	não	sabe,	mas	eu	tirei	um
do	lixo	e	guardei.	O	que	tem	o	chapéu	vermelho	quebrado.

Lembro-me	de	ir	para	a	frente	da	minha	casa	na	manhã	que	se	mudaram
e	de	 ver	Lake	 saindo	em	disparada	pela	porta	 sem	nenhum	casaco,	usando
pantufas.	Assim	que	ela	pisou	no	chão,	soube	que	ia	levar	o	maior	tombo.	E
foi	o	que	aconteceu.	Claro	que	não	consegui	segurar	a	risada.	O	pessoal	do
sul	costuma	subestimar	a	força	que	um	clima	frio	pode	ter.

Odiei	o	fato	de	ela	ter	se	cortado	quando	caiu	em	cima	do	gnomo,	mas
fiquei	 contente	 por	 ter	 uma	 desculpa	 para	 passar	 alguns	minutos	 com	 ela.
Após	eu	fazer	um	curativo	e	ela	 ir	embora,	passei	o	dia	 inteiro	trabalhando
com	 a	 cabeça	 nas	 nuvens.	 Não	 consegui	 parar	 de	 pensar	 nela.	 Estava	 tão
nervoso	achando	que	minha	vida	e	minhas	responsabilidades	fossem	assustá-



la	antes	mesmo	de	eu	ter	a	oportunidade	de	conhecê-la.	Não	queria	contar
tudo	de	uma	só	vez,	mas	na	noite	do	nosso	primeiro	encontro	percebi	que
isso	 era	 necessário.	 Lake	 tinha	 algo	 que	 a	 fazia	 ser	 bem	mais	 especial	 que
todas	as	garotas	que	eu	conhecera.	Ela	possuía	resiliência,	segurança.

Naquela	noite,	eu	quis	que	Lake	soubesse	como	era	minha	vida.	Queria
que	 ela	 soubesse	 sobre	meus	 pais,	 sobre	Caulder,	 sobre	minha	 paixão.	 Eu
precisava	 que	 ela	me	 conhecesse	 de	 verdade,	 que	 compreendesse	 quem	 eu
era	antes	de	prosseguirmos.	Enquanto	ela	assistia	à	primeira	apresentação	da
noite,	 eu	 não	 conseguia	 tirar	 os	 olhos	 dela.	 Eu	 via	 o	 sentimento	 e	 a
intensidade	com	que	ela	observava	o	palco,	e	me	apaixonei.	Eu	a	amei	todos
os	segundos	desde	então.

E	é	por	isso	que	me	recuso	a	deixá-la	desistir.

ESTOU	 BEBENDO	 MINHA	 quarta	 xícara	 de	 café	 quando	 Kiersten	 entra	 na
minha	casa.	Ela	não	dá	uma	conferida	para	ver	se	Caulder	está,	simplesmente
vem	direto	para	o	sofá	e	se	acomoda	ao	meu	lado.

—	Oi.
—	O	 que	 está	 acontecendo	 entre	 você	 e	 Layken?	—	 pergunta.	 E	 olha

para	mim	como	se	merecesse	uma	resposta.
—	Kiersten?	 Sua	mãe	 nunca	 lhe	 disse	 que	 é	 falta	 de	 educação	 ser	 tão

enxerida?
Ela	balança	a	cabeça.
—	Não,	ela	diz	que	o	único	jeito	de	saber	os	fatos	é	fazendo	perguntas.
—	 Bem,	 pode	 fazer	 quantas	 perguntas	 quiser.	 Isso	 não	 significa	 que

preciso	respondê-las.
—	Tá	bom	—	diz	ela,	levantando-se.	—	Vou	perguntar	para	Layken.
—	Boa	sorte	em	conseguir	fazê-la	abrir	a	porta.
Kiersten	vai	embora,	então	pulo	do	sofá	e	vou	para	a	janela.	Ela	caminha

até	a	metade	da	entrada	da	casa	e	retorna.	Ao	passar	por	minha	janela,	olha
para	cima	com	pena	e	balança	a	cabeça	lentamente.	Em	seguida,	abre	a	porta
e	volta	para	dentro	da	casa.



—	Tem	alguma	coisa	em	particular	que	você	quer	que	eu	pergunte	a	ela?
Posso	voltar	e	dizer	o	que	ela	respondeu.

Amo	essa	garota.
—	Isso,	boa	ideia,	Kiersten.	—	Fico	pensando	por	um	instante.	—	Não

sei,	 só	 investigue	 como	 está	 o	 humor	 dela.	 Se	 está	 chorando,	 se	 está	 com
raiva.	Finja	que	não	sabe	que	estamos	brigando	e	pergunte	a	meu	respeito.
Veja	o	que	ela	responde.

Kiersten	faz	que	sim	com	a	cabeça	e	começa	a	fechar	a	porta	da	casa.
—	Espere...	só	mais	uma	coisa.	Quero	saber	o	que	ela	está	vestindo.
Kiersten	olha	para	mim	com	curiosidade.
—	Só	a	blusa.	Quero	saber	qual	blusa	ela	está	vestindo.
Fico	esperando	perto	da	janela	e	observo	Kiersten	atravessar	a	rua	e	bater

na	porta.	Por	que	ela	bate	na	porta	de	Lake	e	não	na	minha?	A	porta	é	aberta
quase	imediatamente.	Kiersten	entra,	e	a	porta	se	fecha.

Fico	andando	de	um	lado	a	outro	na	sala	e	bebo	mais	uma	xícara	de	café
enquanto	 observo	 da	 janela,	 esperando	 Kiersten	 sair.	 Meia	 hora	 se	 passa
antes	 de	 a	 porta	 se	 abrir.	 A	 menina	 vai	 para	 a	 própria	 casa	 em	 vez	 de
atravessar	a	rua	e	vir	para	cá.

Dou	 um	 tempo	 para	 ela.	 Talvez	 tivesse	 de	 ir	 para	 casa	 almoçar.	 Após
esperar	uma	hora,	não	consigo	mais	aguentar.	Vou	à	casa	de	Kiersten	e	bato
na	porta.

—	Oi,	Will,	 pode	 entrar	—	 diz	 Sherry.	 Ela	 dá	 um	 passo	 para	 o	 lado.
Kiersten	está	assistindo	à	televisão	na	sala	de	estar.

Antes	de	bombardear	Kiersten	com	perguntas,	viro-me	para	Sherry.
—	Sobre	ontem	à	noite...	desculpe.	Não	queria	ser	mal-educado.
—	Ah,	 tudo	 bem.	Eu	 estava	 sendo	 enxerida	—	diz	 ela.	—	Quer	 beber

alguma	coisa?
—	Não,	estou	bem.	Queria	só	falar	com	Kiersten.
Kiersten	lança	um	olhar	zangado	para	mim.
—	Você	é	um	babaca,	Will	—	diz	ela.
Então	acho	que	Lake	ainda	não	superou	a	confusão.	Sento-me	no	sofá	e

coloco	as	mãos	entre	os	joelhos.



—	Você	 poderia	 pelo	menos	me	 contar	 o	 que	 ela	 disse?	—	 Isso	 é	 tão
ridículo.	Estou	confiando	meu	relacionamento	a	uma	menina	de	11	anos.

—	Tem	certeza	de	que	quer	saber?	Devo	alertá-lo	que	minha	memória	é
excelente.	 Mamãe	 diz	 que	 consigo	 recitar	 conversas	 inteiras,	 palavra	 por
palavra,	desde	que	eu	tinha	3	anos.

—	Quero.	Quero	saber	tudo	que	ela	disse.
Kiersten	suspira	e	puxa	as	pernas	para	cima	do	sofá.
—	Ela	acha	que	você	é	um	babaca.	Ela	disse	que	você	era	um	imbecil,	um

desgraçado,	um	baba...
—	Um	babaca.	Eu	sei,	já	entendi.	O	que	mais	ela	disse?
—	Ela	não	me	disse	por	que	está	com	raiva	de	você,	mas	está	com	muita

raiva	de	 você.	Não	 sei	 o	que	 você	 fez,	mas	 ela	 está	 em	casa	 agora	 fazendo
limpeza	como	uma	maníaca.	Quando	ela	abriu	a	porta,	 tinham	centenas	de
fichas	espalhadas	pelo	chão	da	sala.	Pareciam	receitas,	algo	assim.

—	Ai,	meu	Deus,	ela	está	catalogando	as	coisas	em	ordem	alfabética	—
digo.	É	pior	do	que	imaginei.	—	Kiersten,	se	eu	for	até	lá,	ela	não	vai	abrir	a
porta.	Você	pode	bater	na	porta	para	que	ela	 abra,	 aí	 eu	aproveito	e	entro
rapidinho?	Preciso	mesmo	falar	com	ela.

Kiersten	comprime	os	lábios.
—	Está	me	pedindo	para	enganá-la?	Para	basicamente	mentir	para	ela?
Dou	de	ombros	e	faço	que	sim	com	a	cabeça.
—	Vou	pegar	meu	casaco.
Sherry	aparece	da	cozinha	e	estende	a	mão.	Abro	a	minha,	e	ela	coloca

uma	coisa	em	cima	dela,	dobrando	meus	dedos	por	cima.
—	 Se	 as	 coisas	 não	 correrem	 como	 você	 imagina,	 tome	 isso	 com	 um

pouco	de	água.	Sua	aparência	está	uma	merda.	—	Ela	nota	minha	relutância.
—	Não	se	preocupe,	fui	eu	que	fiz.	É	totalmente	legalizado.

*	*	*

NÃO	TENHO	NENHUM	plano	de	ataque.	Estou	escondido	contra	a	parede	na



frente	da	casa	de	Lake	quando	Kiersten	bate	na	porta.	Meu	coração	está	tão
acelerado	que	sinto	como	se	fosse	cometer	um	roubo.	Respiro	fundo	quando
escuto	a	porta	se	abrir.	Kiersten	se	move	para	o	lado,	eu	passo	correndo	por
ela	e	entro	na	casa	de	Lake	bem	rapidamente	para	que	ela	não	perceba	o	que
está	acontecendo.

—	Saia	daqui,	Will	—	diz	ela,	enquanto	segura	a	porta	e	aponta	lá	para
fora.

—	Só	vou	embora	quando	você	 falar	comigo	—	afirmo.	Vou	mais	para
dentro	da	sala	de	estar.

—	Saia	daqui!	Saia,	saia,	saia!
Faço	o	que	qualquer	homem	são	faria	nessas	circunstâncias:	disparo	pelo

corredor	e	me	tranco	no	quarto	dela.	Percebo	que	ainda	não	tenho	nenhum
plano.	Não	sei	como	vou	conversar	com	Lake	 se	estou	 trancado	no	quarto
dela.	Mas	pelo	menos	assim	ela	não	vai	conseguir	me	expulsar	de	 sua	casa.
Estou	disposto	a	ficar	ali	dentro	o	dia	inteiro	se	for	necessário.

Ouço	a	porta	da	frente	bater,	e	após	alguns	segundos	ela	está	parada	do
outro	 lado	 da	 porta	 do	 quarto.	 Espero	 que	 diga	 alguma	 coisa	 ou	 grite
comigo,	mas	ela	não	faz	nada.	Observo	a	sombra	de	seus	pés	desaparecerem	à
medida	que	ela	se	afasta.

E	agora?	Se	eu	abrir	a	porta,	ela	só	vai	tentar	me	expulsar	de	novo.	Por
que	não	elaborei	um	plano	melhor?	Sou	um	idiota.	O	maior	 idiota!	Pense,
Will.	Pense.

Vejo	a	sombra	dos	pés	dela	reaparecerem	na	frente	da	porta	do	quarto.
—	Will?	Abra	a	porta.	Eu	converso	com	você.
Ela	 não	 parece	 com	 raiva.	 Será	 que	 meu	 plano	 idiota	 funcionou?

Destranco	 a	 porta	 do	 quarto	 e,	 assim	 que	 a	 abro	 totalmente,	 fico
completamente	 encharcado.	 Ela	 acabou	 de	 jogar	 água	 em	mim!	Ela	 jogou
um	jarro	inteiro	de	água	no	meu	rosto!

—	Ah	—	diz	ela.	—	Você	parece	um	pouco	molhado,	Will.	É	melhor	ir
para	casa	trocar	de	roupa	antes	que	fique	doente.	—	Ela	se	vira	calmamente	e
se	afasta.

Sou	 um	 idiota,	 e	 ela	 não	 está	 pronta	 para	 ceder.	 Faço	 a	 caminhada	 da
vergonha	pelo	corredor,	saio	e	atravesso	a	rua	até	chegar	na	minha	casa.	Está



o	maior	frio.	Ela	nem	se	deu	o	trabalho	de	aquecer	a	água.	Tiro	as	roupas	e
entro	no	banho.	Dessa	vez	um	banho	quente.

O	 BANHO	 NÃO	 ajudou	 em	 nada.	 Estou	 completamente	 arrasado.	 A
combinação	de	cinco	xícaras	de	café,	uma	noite	sem	dormir	e	um	estômago
vazio	não	é	boa	para	se	começar	o	dia.	São	quase	duas	da	tarde.	O	que	será
que	eu	e	Lake	estaríamos	fazendo	agora	se	eu	não	tivesse	sido	tão	idiota?	A
quem	 estou	 querendo	 enganar?	 Sei	 muito	 bem	 o	 que	 estaríamos	 fazendo
agora.	 Minha	 reflexão	 sobre	 os	 acontecimentos	 das	 últimas	 24	 horas	 faz
cabeça	 doer.	 Pego	 a	 calça	 no	 chão	 do	 quarto	 e	 coloco	 a	 mão	 no	 bolso,
tirando	o	que	quer	que	Sherry	tenha	me	dado.	Vou	até	a	cozinha	e	engulo	o
remédio	com	um	copo	inteiro	de	água	antes	de	ir	para	o	sofá.

ESTÁ	ESCURO	QUANDO	acordo.	Nem	me	lembro	de	quando	deitei.	Sento-me
no	sofá	e	avisto	um	bilhete	na	mesa	de	centro.	Estendo	a	mão,	pego	o	papel	e
começo	a	 lê-lo.	Sinto	um	aperto	no	coração	quando	percebo	que	não	é	de
Lake.

Will,
Vim	avisá-lo	para	não	dirigir	após	tomar	o	remédio...	mas	estou

vendo	que	você	já	tomou.	Então	deixe	pra	lá.
—	Sherry.
P.S.	Conversei	com	Layken	hoje.	Você	devia	mesmo	pedir	desculpas,

sabia?	O	que	você	fez	foi	a	maior	babaquice.	Se	precisar	de	mais
remédio,	sabe	onde	moro.	:-)

Jogo	 o	 papel	 de	 volta	 na	 mesa.	 Será	 que	 a	 carinha	 feliz	 era	 mesmo
necessária?	 Faço	 uma	 careta	 ao	 sentir	 as	 dores	 no	 meu	 estômago
aumentarem.	Quando	foi	a	última	vez	que	comi?	Não	lembro	mesmo.	Abro



a	 geladeira	 e	 vejo	 a	 basanha.	 Infelizmente,	 hoje	 é	 uma	 noite	 perfeita	 para
comer	 basanha.	 Corto	 um	 pedaço,	 jogo	 num	 prato	 e	 o	 coloco	 no	 micro-
ondas.	 Enquanto	 encho	 um	 copo	 de	 refrigerante,	 a	 porta	 da	 frente	 é
escancarada.

Lake	está	atravessando	a	sala,	indo	em	direção	à	estante.	Apareço	na	sala
de	estar	no	segundo	em	que	está	estendendo	o	braço.	Ela	me	ignora.	Agora,
em	vez	de	tirar	uma	única	estrela,	pega	o	vaso	inteiro.

Ela	não	vai	 levar	o	vaso.	Se	 levar,	não	vai	ter	mais	nenhum	motivo	para
voltar	 aqui.	 Puxo	 o	 vaso	 da	 mão	 dela,	 mas	 ela	 não	 quer	 soltar.	 Ficamos
puxando-o	para	 a	 frente	 e	para	 trás,	mas	não	 vou	 soltar.	Não	vou	 a	deixar
levá-lo.	Finalmente	ela	o	solta	e	me	fulmina	com	o	olhar.

—	Me	 dá,	Will.	 Foi	minha	mãe	 que	 fez,	 e	 eu	 quero	 levar	 para	minha
casa.

Volto	para	 a	 cozinha	com	o	vaso.	Ela	vem	atrás	de	mim.	Coloco-o	em
cima	do	balcão	encostado	na	parede	e	me	viro	para	ela.	Em	seguida,	coloco
os	braços	dos	dois	lados	dele	para	que	ela	não	o	alcance.

—	Sua	mãe	fez	para	nós	dois.	Eu	conheço	você,	Lake.	Se	levar	isso	para
casa,	vai	terminar	abrindo	todos	hoje.	Vai	abrir	estrelas	a	noite	inteira,	como
se	estivesse	esculpindo	abóboras.

Ela	joga	as	mãos	para	o	alto	e	resmunga.
—	Pare	de	dizer	isso!	Por	favor!	Eu	não	esculpo	mais	abóboras!
Não	acredito	que	ela	realmente	acha	que	não	esculpe	mais	abóboras.
—	Não?	É	mesmo?	Você	está	esculpindo	exatamente	agora,	Lake.	Já	se

passaram	 24	 horas,	 e	 ainda	 não	 me	 deixou	 conversar	 com	 você	 sobre	 o
assunto.

Ela	cerra	os	punhos	e	bate	o	pé,	frustrada.
—	 Argh!	 —	 grita.	 Parece	 que	 quer	 bater	 em	 alguma	 coisa.	 Ou	 em

alguém.	Nossa,	ela	é	tão	linda.	—	Pare	de	olhar	assim	para	mim!	—	reclama
ela.

—	Assim	como?
—	Você	está	com	aquele	olhar	de	novo.	Pare	com	isso!
Não	faço	a	mínima	 ideia	do	que	ela	está	 falando,	mas	desvio	a	atenção.

Não	quero	fazer	nada	que	a	deixe	ainda	mais	furiosa.



—	Você	comeu	alguma	coisa	hoje?	—	pergunto.	Tiro	o	prato	do	micro-
ondas,	 mas	 ela	 não	 me	 responde.	 Só	 faz	 ficar	 parada	 na	 cozinha,	 com	 os
braços	 cruzados.	Tiro	 a	 travessa	de	basanha	da	geladeira	 e	 volto	 a	 cobri-la
com	o	papel-alumínio.

—	Você	vai	comer	basanha?	Que	apropriado	—	diz	ela.
Não	é	 a	 conversa	que	eu	estava	querendo	que	 a	gente	 tivesse,	mas	não

deixa	 de	 ser	 uma	 conversa.	 Corto	 mais	 um	 quadrado	 e	 coloco	 no	 micro-
ondas.	Nenhum	de	 nós	 fala	 nada	 enquanto	 a	 comida	 esquenta.	Ela	 só	 fica
parada	 ali,	 encarando	 o	 chão.	 E	 eu	 fico	 parado	 aqui,	 encarando	 o	 micro-
ondas.	Quando	o	tempo	acaba,	coloco	nossos	pratos	no	balcão	e	encho	outro
copo	 com	 refrigerante.	 Nós	 nos	 sentamos	 e	 comemos	 em	 silêncio.	 Um
silêncio	bastante	constrangedor.

Ao	terminarmos,	tiro	as	coisas	do	balcão	e	me	sento	na	frente	dela	para
poder	 vê-la.	 Fico	 esperando	 que	 diga	 algo	 primeiro.	 Ela	 está	 com	 os
cotovelos	apoiados	no	balcão	enquanto	olha	para	as	próprias	unhas,	mexendo
nelas,	tentando	parecer	desinteressada.

—	Então,	pode	falar	—	diz	calmamente,	sem	olhar	para	mim.
Estendo	minhas	mãos	por	cima	do	balcão	para	tocar	as	dela,	mas	Lake	se

afasta	e	se	recosta	na	cadeira.	Não	gosto	do	balcão	como	barreira	entre	nós,
então	me	levanto	e	vou	até	a	sala.

—	Venha	se	sentar	aqui	—	digo.	Ela	vem	para	a	sala	e	se	senta	no	mesmo
sofá	que	eu,	mas	no	outro	canto.	Esfrego	o	rosto,	tentando	pensar	em	como
vou	fazer	com	que	ela	me	perdoe.	Puxo	a	perna	para	cima	do	sofá	e	me	viro
para	 ela.	 —	 Lake,	 eu	 amo	 você.	 A	 última	 coisa	 que	 quero	 no	 mundo	 é
magoá-la.	Você	sabe	disso.

—	Bem,	parabéns,	então	—	fala.	—	Você	conseguiu	 fazer	exatamente	a
última	coisa	que	queria	no	mundo.

Recosto	a	cabeça	no	sofá.	Vai	ser	mais	difícil	do	que	pensei.	Ela	está	bem
firme.

—	Desculpe	por	não	 ter	contado	que	ela	está	na	mesma	 turma	que	eu.
Não	queria	que	você	se	preocupasse.

—	Me	preocupasse	com	o	quê,	Will?	Ela	estar	na	mesma	turma	que	você
é	algo	com	que	devo	me	preocupar?	Se	não	é	nada,	como	você	diz,	por	que



devo	me	preocupar?
Nossa!	Será	que	estou	escolhendo	as	piores	palavras	para	pedir	desculpas

ou	ela	é	boa	assim?	Se	ela	deixar	de	me	odiar	em	algum	momento,	vou	dizer
que	já	tem	uma	carreira	a	seguir:	direito.

—	 Lake,	 não	 sinto	 mais	 nada	 por	 Vaughn.	 Estava	 planejando	 contar
sobre	estarmos	na	mesma	turma	na	semana	que	vem;	eu	só	não	queria	falar
sobre	isso	antes	da	nossa	viagem.

—	Ah.	Então	você	só	queria	garantir	uma	transa	antes	de	me	deixar	com
raiva.	Que	plano	ótimo	—	diz	ela	sarcasticamente.

Dou	 um	 tapa	 na	 minha	 testa	 e	 fecho	 os	 olhos.	 Não	 existe	 nenhuma
discussão	que	essa	garota	não	seja	capaz	de	vencer.

—	Pense	um	instante,	Will.	Coloque-se	no	meu	lugar.	Digamos	que	eu
tivesse	 transado	 com	 um	 cara	 antes	 de	 conhecer	 você.	 Então,	 quando	 nós
dois	estamos	prestes	a	transar,	você	entra	no	meu	quarto	e	me	vê	abraçando
o	tal	cara.	Daí	você	me	vê	o	beijando	no	pescoço:	o	lugar	onde	você	mais	gosta
de	ser	beijado.	Daí	você	descobre	que	estou	me	encontrando	com	esse	cara,
dia	sim,	dia	não,	há	semanas	e	não	disse	nada	a	respeito.	O	que	você	faria?
Hein?

Ela	não	está	mais	mexendo	nas	unhas.	Está	me	fulminando	com	o	olhar,
esperando	que	eu	responda.

—	Bem	—	digo.	—	Eu	lhe	daria	a	chance	de	se	explicar	sem	interromper
a	cada	cinco	segundos.

Ela	 faz	um	gesto	de	desprezo,	 se	 levanta	do	 sofá	e	 começa	a	 seguir	em
direção	à	porta.	Agarro	o	braço	dela	e	a	puxo	de	volta	para	o	sofá.	Quando
ela	 cai	bem	ao	meu	 lado,	 abraço-a	e	pressiono	a	 cabeça	dela	 contra	o	meu
peito.	Tento	não	soltá-la.	Não	quero	que	ela	embora.

—	 Lake,	 por	 favor.	 Me	 dê	 uma	 chance	 que	 eu	 conto	 tudo.	 Não	 vá
embora	de	novo.

Ela	não	 tenta	se	afastar	de	mim.	Nem	briga.	Ela	relaxa	no	meu	peito	e
deixa	que	eu	a	abrace	enquanto	falo.

—	Eu	 nem	 tinha	 certeza	 se	 você	 sabia	 da	 existência	 de	Vaughn.	 Sei	 o
quanto	 odeia	 falar	 sobre	 namoros	 antigos,	 então	 achei	 que	 seria	 pior



mencionar.	Vê-la	 de	 novo	 não	 significou	 nada	 para	mim.	Então	 eu	 queria
que	isso	também	não	significasse	nada	para	você.

Passo	 os	 dedos	 pelos	 cabelos	 dela,	 que	 suspira	 e	 começa	 a	 chorar	 na
minha	camisa.

—	Quero	acreditar	em	você,	Will.	Quero	tanto	acreditar	em	você.	Mas
por	que	ela	veio	aqui	ontem	à	noite?	Se	ela	não	significa	nada	para	você,	por
que	a	estava	abraçando?

Beijo-a	no	topo	da	cabeça.
—	 Lake,	 eu	 estava	 pedindo	 para	 que	 ela	 fosse	 embora.	 Ela	 estava

chorando,	então	eu	a	abracei.
Ela	afasta	o	rosto	do	meu	peito	e	olha	para	mim,	assustada.
—	Estava	 chorando?	Por	que	 ela	 estava	 chorando?	Will,	 ela	 ainda	ama

você?
Como	respondo	isso	sem	parecer	um	babaca	mais	uma	vez?	Nada	do	que

digo	agora	está	me	ajudando.	Nada.
Ela	senta	e	se	afasta	para	poder	ficar	de	frente	para	mim	enquanto	fala.
—	Will,	 era	 você	 quem	 queria	 conversar.	 Quero	 que	 me	 conte	 tudo.

Quero	saber	por	que	ela	estava	aqui,	o	que	você	estava	fazendo	no	seu	quarto
com	ela,	por	que	a	abraçava,	por	que	ela	estava	chorando...	tudo.	—	Estendo
o	braço	e	seguro	a	mão	dela,	mas	ela	a	puxa	para	trás.	—	Conte	—	exige.

Tento	decidir	por	onde	começar.	Respiro	fundo	e	exalo	lentamente,	me
preparando	para	ser	interrompido	mais	um	milhão	de	vezes.

—	Ela	me	mandou	 um	 bilhete	 na	 aula	 no	 outro	 dia	 e	 perguntou	 se	 a
gente	 podia	 conversar.	 Apareceu	 ontem	 aqui	 em	 casa	 do	 nada.	 Eu	 não	 a
deixei	 entrar,	Lake.	Estava	no	meu	quarto	quando	ela	 chegou.	Eu	nunca	a
deixaria	entrar.	—	Olho-a	nos	olhos	enquanto	digo	isso,	pois	é	a	verdade.	—
Minha	 avó	 queria	 que	 ela	 jantasse	 conosco,	 eu	 disse	 que	 não	 e	 falei	 que
precisava	conversar	com	ela.	Só	queria	que	ela	fosse	embora.	Ela	começou	a
chorar	 e	 explicar	 que	 odiava	 a	 maneira	 como	 tinha	 terminado	 o	 namoro
comigo.	Falou	que	sabia	sobre	você	e	sobre	nossa	situação	com	nossos	pais	e
nossos	 irmãos.	 Que	 eu	 “devia	 a	 você”	 descobrir	 o	 que	 meu	 coração
realmente	 sentia	 e	 que,	 talvez,	 eu	 estivesse	 com	 você	 porque	 estava	 com
pena.	Queria	que	eu	desse	outra	chance	a	ela,	para	ver	se	eu	estava	com	você



pelos	motivos	certos.	Eu	contei	que	não.	Eu	disse	que	amava	você,	Lake.	Pedi
que	 ela	 fosse	 embora,	 e	 ela	 começou	 a	 chorar	novamente,	 então	 a	 abracei.
Achei	que	estava	sendo	um	babaca;	foi	só	por	isso	que	a	abracei.

Fico	 buscando	 alguma	 reação,	 mas	 Lake	 está	 olhando	 para	 o	 próprio
colo,	então	não	consigo	ver	o	rosto	dela.

—	Por	que	a	beijou	na	testa?	—	pergunta	ela	baixinho.
Suspiro	e	acaricio	seu	rosto	com	o	dorso	da	minha	mão,	fazendo-a	voltar

a	atenção	para	mim.
—	 Não	 sei.	 Você	 precisa	 entender	 que	 eu	 a	 namorei	 por	 dois	 anos.

Algumas	coisas	são	puro	hábito,	não	importa	quanto	tempo	se	passou.	Não
significou	nada.	Estava	apenas	a	consolando.

Lake	se	deita	no	braço	do	sofá	e	olha	para	o	teto.	A	única	coisa	que	posso
fazer	é	deixá-la	pensar.	Já	contei	tudo.	Fico	a	observando	deitada,	sem	dizer
nada.	Quero	tanto	deitar	ao	lado	dela	e	abraçá-la.	Não	poder	fazer	isso	está
acabando	comigo.

—	Você	 acha	 que	 tem	 alguma	 chance	 de	 ela	 estar	 certa?	—	 pergunta,
ainda	encarando	o	teto.

—	 Certa	 sobre	 o	 quê?	 Sobre	 ela	 me	 amar?	 Talvez,	 não	 sei.	 Não	 me
importo.	Isso	não	altera	nada.

—	Não,	não	quis	dizer	isso.	Está	na	cara	que	ela	quer	ficar	com	você,	ela
mesma	disse	isso.	Quis	dizer	se	você	acha	que	ela	talvez	esteja	certa	sobre	a
outra	coisa?	Sobre	a	possibilidade	de	você	estar	comigo	por	causa	da	nossa
situação?	Por	sentir	pena	de	mim?

Lanço-me	para	a	frente	no	sofá	e	subo	em	cima	dela.	Agarro	seu	queixo,
puxando	seu	rosto	para	perto	do	meu.

—	Não	faça	isso,	Lake.	Não	se	atreva	a	pensar	isso	nem	por	um	segundo!
Ela	 fecha	 os	 olhos	 com	 força,	 e	 lágrimas	 escorrem	 por	 suas	 têmporas,

caindo	em	seus	cabelos.	Beijo-as.	Beijo	o	rosto	dela	e	as	lágrimas	e	os	olhos	e
as	bochechas	e	os	lábios.	Ela	tem	de	saber	que	isso	não	é	verdade.	Ela	precisa
saber	o	quanto	a	amo.

—	 Will,	 pare	 —	 censura	 ela	 fracamente.	 Escuto	 as	 lágrimas	 sendo
sufocadas	em	sua	garganta.	E	pelo	seu	rosto	percebo:	ela	está	duvidando	de
mim.



—	Meu	amor,	não.	Não	acredite	nisso.	Por	favor,	não	acredite	nisso.	—
Pressiono	a	cabeça	no	vão	entre	o	ombro	e	o	pescoço	dela.	—	Amo	você	por
causa	de	você.

Em	toda	minha	vida,	nunca	precisei	que	alguém	acreditasse	tanto	numa
coisa.	Quando	ela	começa	a	resistir	e	a	me	empurrar,	eu	deslizo	o	braço	por
debaixo	de	seu	pescoço	e	a	puxo	para	perto.

—	Lake,	pare	com	isso.	Por	favor,	não	vá	embora	—	imploro.	Enquanto
falo,	 percebo	 que	 minha	 voz	 está	 tremendo.	 Nunca	 senti	 tanto	 medo	 de
perder	algo	na	minha	vida.	Perco	o	controle.	Começo	a	chorar	livremente.

—	Will,	não	está	vendo?	—	diz	ela.	—	Como	você	sabe?	Como	você	sabe
de	 verdade?	 Você	 não	 seria	 capaz	 de	me	 abandonar	 agora	 se	 quisesse.	 Seu
coração	 é	 bom	demais,	 nunca	 faria	 isso	 comigo.	Então	 como	 vou	 saber	 se
você	realmente	estaria	aqui	se	nossas	circunstâncias	fossem	outras?	Se	nossos
pais	 estivessem	 vivos	 e	 não	 tivéssemos	 Kel	 e	 Caulder,	 como	 sabe	 que	me
amaria?

Tapo	sua	boca	com	a	mão.
—	Não!	Pare	de	dizer	isso,	Lake.	Por	favor.	—	Ela	fecha	os	olhos	e	suas

lágrimas	 começam	 a	 escorrer	 mais	 ainda.	 Beijo-as	 novamente.	 Beijo	 sua
bochecha	e	beijo	sua	testa	e	beijo	seus	lábios.	Seguro	a	parte	de	trás	de	sua
cabeça	 e	 a	 beijo	 com	o	maior	desespero	 com	que	 já	 a	 beijei.	Ela	 coloca	 as
mãos	no	meu	pescoço	e	retribui.

Ela	está	retribuindo	o	beijo.
Nós	 dois	 estamos	 chorando,	 tentando	 loucamente	manter	 o	 que	 ainda

sobrou	de	sanidade	entre	nós.	Ela	me	empurra.	Ainda	me	beija,	mas	quer	que
eu	me	sente,	então	faço	isso.	Recosto-me	no	sofá,	e	ela	desliza	para	meu	colo
e	acaricia	meu	rosto	com	as	mãos.	Paramos	de	nos	beijar	por	um	instante	e
ficamos	nos	olhamos.	Enxugo	suas	lágrimas,	e	ela	faz	o	mesmo	comigo.	Vejo
a	mágoa	 em	 seus	 olhos,	 mas	 ela	 os	 fecha	 e	 aproxima	 os	 lábios	 dos	 meus.
Puxo-a	para	tão	perto	que	fica	difícil	respirar.	Estamos	ofegantes,	 tentando
encontrar	 um	 ritmo	 constante	 no	 meio	 de	 nossos	 movimentos	 frenéticos.
Nunca	 a	 desejei	 com	 tanta	 intensidade.	 Ela	 puxa	minha	 camisa,	 então	me
inclino	para	a	frente,	deixando	que	ela	a	tire.	Quando	seus	lábios	separam-se
dos	meus,	ela	cruza	os	braços	e	agarra	a	bainha	da	própria	blusa,	a	 tirando



também.	Eu	a	ajudo.	Quando	a	blusa	dela	cai	em	cima	da	minha	no	chão,	eu
a	abraço,	colocando	as	mãos	na	pele	nua	de	suas	costas,	e	a	puxo	para	mim.

—	 Amo	 você,	 Lake.	 Desculpe,	 desculpe	 mesmo.	 Mesmo.	 Amo	 tanto
você.

Ela	se	afasta	e	olha	nos	meus	olhos.
—	Quero	que	você	faça	amor	comigo,	Will.
Coloco	meus	braços	ao	redor	das	costas	dela	com	firmeza	e	me	levanto

enquanto	 ela	 se	 segura	 no	meu	 pescoço.	 Ela	 enrola	 as	 pernas	 ao	 redor	 da
minha	cintura,	e	eu	a	carrego	até	meu	quarto,	onde	caímos	na	cama.	As	mãos
dela	 encontram	 o	 botão	 da	minha	 calça	 jeans,	 e	 ela	 a	 desabotoa	 enquanto
minha	boca	se	move	lentamente	de	seus	lábios	até	seu	queixo	e	seu	pescoço.
Não	 acredito	 que	 isso	 está	 mesmo	 acontecendo.	 Não	 me	 dou	 tempo	 de
duvidar	das	minhas	próprias	ações.	Deslizo	os	dedos	por	baixo	das	alças	do
seu	sutiã	e	as	baixo	pelos	ombros.	Ela	desliza	os	braços	pelas	alças,	e	eu	movo
os	 lábios	 ao	 longo	 da	 beirada	 do	 sutiã	 enquanto	 ela	 tenta	 desabotoar	 a
própria	 calça	 jeans.	Ergo-a	 para	 ajudá-la	 e,	 em	 seguida,	 guio	 as	mãos	 dela
enquanto	nós	puxamos	a	calça	e	a	jogamos	no	chão.	Ela	vai	mais	para	trás	na
cama,	 até	 sua	 cabeça	 encostar	 nos	 travesseiros.	 Tiro	 a	 coberta	 de	 debaixo
dela	e	deito	em	cima	de	seu	corpo,	em	seguida	coloco	a	coberta	em	cima	de
nós.	Quando	nossos	olhos	se	encontram,	vejo	a	mágoa	escondida	atrás	de	sua
expressão	e	as	lágrimas	que	ainda	escorrem	em	seu	rosto.	Ela	segura	o	cós	da
minha	calça	e	começa	a	puxá-lo	para	baixo,	mas	eu	afasto	as	mãos	dela.	Lake
ainda	 está	 tão	 magoada.	 Não	 posso	 permitir	 que	 faça	 isso.	 Ela	 ainda	 não
confia	em	mim.

—	Lake,	não	consigo.	—	Rolo	para	 longe	e	tento	recobrar	o	fôlego.	—
Assim,	não.	Você	está	chateada.	Não	devia	ser	assim.

Ela	não	diz	nada,	só	continua	chorando.	Ficamos	deitados	um	ao	lado	do
outro	por	vários	minutos,	 sem	dizer	nenhuma	palavra.	Estendo	a	mão	para
encostar	na	dela,	mas	ela	a	afasta	e	sai	da	cama.	Pega	a	calça	no	chão	e	volta
para	 a	 sala	 de	 estar.	 Vou	 atrás	 dela	 e	 fico	 observando	 enquanto	 se	 veste
novamente.	 Ela	 funga	 fortemente	 algumas	 vezes,	 tentando	 conter	 as
lágrimas.



—	Você	vai	embora?	—	pergunto	hesitantemente.	—	Não	quero	que	vá.
Fique	comigo.

Ela	não	responde.	Vai	até	a	porta	e	coloca	os	sapatos	e	o	casaco.	Eu	me
aproximo	dela	e	a	abraço.

—	 Não	 pode	 ficar	 com	 raiva	 de	 mim	 por	 causa	 disso.	 Você	 não	 está
pensando	 direito,	 Lake.	 Se	 fizermos	 isso	 enquanto	 você	 estiver	 com	 raiva,
amanhã	vai	se	arrepender.	E	vai	ficar	com	raiva	de	si	mesma	também.	Você
entende	isso,	não	é?

Ela	enxuga	as	lágrimas	e	se	afasta	de	mim.
—	 Você	 transou	 com	 ela,	 Will.	 Como	 vou	 ignorar	 isso?	 Como	 vou

ignorar	o	fato	de	você	ter	feito	amor	com	Vaughn	e	não	querer	fazer	amor
comigo?	Você	não	sabe	como	é	 ser	 rejeitada.	É	uma	merda.	Você	 fez	com
que	eu	me	sentisse	uma	merda.

—	 Lake,	 que	 absurdo!	 Não	 vou	 transar	 com	 você	 pela	 primeira	 vez
enquanto	 está	 chorando.	 Se	 fizermos	 isso	 agora,	 nós	 dois	 vamos	 nos	 sentir
uma	merda.

Ela	esfrega	os	olhos	novamente	e	olha	para	o	chão,	tentando	não	chorar.
Estamos	parados	no	meio	da	sala	de	estar,	sem	saber	o	que	vai	acontecer	em
seguida.	Eu	disse	tudo	que	podia	dizer	e	agora	só	preciso	que	ela	acredite	em
mim,	então	dou	um	tempo	para	ela	pensar.

—	Will?	—	Lentamente,	ela	ergue	o	olhar	para	encontrar	o	meu.	Parece
que	até	olhar	para	mim	é	um	sofrimento.	—	Não	sei	se	consigo	fazer	isso	—
diz	ela.

A	expressão	em	seus	olhos	 faz	com	que	eu	sinta	que	meu	coração	 fosse
literalmente	 parar.	 Já	 vi	 esse	 olhar	 antes.	 Ela	 está	 prestes	 a	 terminar	 o
namoro	comigo.

—	Quero	dizer...	não	sei	se	consigo	lidar	com	a	gente	—	diz	ela.	—	Estou
me	esforçando	muito,	mas	não	sei	como	esquecer	isso.	Como	vou	saber	se	é
essa	a	vida	que	você	quer?	Como	você	 vai	 saber	que	é	 isso	que	quer?	Você
precisa	de	tempo,	Will.	Precisamos	de	tempo	para	pensar	sobre	isso.	Temos
de	questionar	tudo.

Não	respondo.	Não	consigo.	Tudo	que	digo	sai	da	maneira	errada.
Ela	não	está	mais	chorando.



—	Vou	 para	 casa	 agora.	 Preciso	 que	 você	me	 deixe	 ir.	Deixe	 eu	 ir,	 tá
bom?

É	a	lucidez	em	sua	voz	e	a	expressão	calma	e	sensata	em	seus	olhos	que
arrancam	meu	 coração	 do	 peito.	Ela	 dá	meia-volta	 para	 ir	 embora,	 e	 tudo
que	posso	fazer	é	deixar	ela	ir.	Eu	simplesmente	a	deixo	ir.

APÓS	PASSAR	UMA	hora	esmurrando	tudo	que	posso	esmurrar,	limpando	tudo
que	 posso	 limpar	 e	 gritando	 todos	 os	 palavrões	 nos	 quais	 consigo	 pensar,
bato	na	porta	de	Sherry.	Ao	abri-la,	ela	olha	para	mim	e	não	diz	nada.	Ela
vira-se,	 volta	 após	um	 instante	e	 estende	a	mão.	Abro	a	palma,	 ela	 solta	 as
pílulas	em	cima	dela	e	olha	para	mim	com	pena.	Odeio	pena.

Ao	 voltar	para	minha	 casa,	 engulo	 as	pílulas	 e	deito	no	 sofá,	 desejando
que	tudo	desapareça.

—	WILL.
Tento	abrir	os	olhos	e	distinguir	a	voz	que	ouço.	Tento	me	mexer,	mas

sinto	como	se	todo	meu	corpo	fosse	de	concreto.
—	Cara,	acorda.
Estou	desnorteado.	Sento-me	no	sofá	e	esfrego	os	olhos,	tentando	abri-

los,	com	medo	da	 luz	do	sol.	Quando	 finalmente	consigo,	vejo	que	não	há
nenhuma	claridade;	está	escuro.	Dou	uma	olhada	ao	redor	e	vejo	que	Gavin
está	sentado	no	sofá	na	minha	frente.

—	Que	horas	são?	Que	dia	é	hoje?	—	pergunto	para	ele.
—	 Ainda	 é	 hoje.	 Sábado.	 Já	 passa	 das	 dez	 da	 noite,	 acho.	 Há	 quanto

tempo	está	dormindo?
Penso	 na	 pergunta.	 Eram	 mais	 de	 19h	 quando	 Lake	 e	 eu	 comemos

basanha.	Mais	de	20h	quando	eu	a	deixei	ir	embora.	Quando	simplesmente	a
deixei	 ir	 embora.	 Deito-me	 no	 sofá	 e	 não	 respondo,	 pois	 a	 cena	 de	 duas
horas	atrás	se	repete	na	minha	cabeça.

—	Quer	conversar	sobre	o	assunto?	—	pergunta	Gavin.
Balanço	a	cabeça.	Não	quero	mesmo	conversar	sobre	o	assunto.



—	 Eddie	 está	 na	 casa	 de	 Layken.	 Ela	 parecia	 bem	 chateada.	 Foi	 um
pouco	constrangedor,	então	pensei	em	vir	me	esconder	aqui.	Quer	que	eu	vá
embora?

Balanço	a	cabeça	novamente.
—	Tem	basanha	na	geladeira,	se	estiver	com	fome.
—	Estou,	sim	—	diz	ele.	Levanta-se	e	vai	até	a	cozinha.	—	Quer	beber

alguma	coisa?
Quero.	Preciso	de	um	drinque.	Vou	para	a	cozinha,	pressionando	a	mão

contra	a	testa.	Minha	cabeça	lateja.	Estendo	a	mão	para	cima	da	geladeira	e
afasto	 as	 caixas	 de	 cereal	 para	 alcançar	 o	 armário.	 Tiro	 uma	 garrafa	 de
tequila,	pego	um	copo	e	o	encho	com	uma	dose.

—	 Estava	 pensando	 em	 um	 refrigerante,	 algo	 assim	 —	 diz	 Gavin,
enquanto	se	senta	ao	balcão	e	me	vê	virar	a	tequila.

—	Boa	ideia.	—	Abro	a	geladeira	e	tiro	um	refrigerante.	Pego	um	copo
maior	 e	misturo	 o	 refrigerante	 com	 a	 tequila.	Não	 é	 a	melhor	mistura	 do
mundo,	mas	assim	desce	com	mais	facilidade.

—	Will?	Nunca	vi	você	assim.	Tem	certeza	de	que	está	bem?
Inclino	a	cabeça	para	trás	e	bebo	o	copo	inteiro,	em	seguida	o	coloco	na

pia.	 Prefiro	 não	 responder.	 Se	 disser	 que	 sim,	 ele	 vai	 saber	 que	 estou
mentindo.	Se	disser	que	não,	ele	vai	me	perguntar	por	quê.	Então	sento	ao
lado	dele	enquanto	come	e	não	digo	nada.

—	Eddie	e	eu	queríamos	conversar	com	vocês	dois	juntos.	Mas	acho	que
isso	não	vai	mais	acontecer...	—	A	voz	de	Gavin	vai	ficando	mais	baixa,	e	ele
dá	outra	garfada	na	comida.

—	Conversar	com	a	gente	sobre	o	quê?
Ele	limpa	a	boca	com	um	guardanapo	e	suspira.	Abaixa	o	braço	direito,

segurando	o	garfo	com	tanta	força	que	as	juntas	dos	dedos	ficam	brancas.
—	Eddie	está	grávida.
Não	 sei	 se	 minha	 audição	 está	 muito	 boa	 a	 essa	 altura.	Minha	 cabeça

ainda	lateja,	e	a	mistura	de	álcool	com	o	remédio	caseiro	de	Sherry	está	me
fazendo	ver	dois	Gavins.

—	Grávida?	Quão	grávida?	—	pergunto.
—	Bem	grávida	—	diz	ele.



—	Merda.	—	Levanto-me,	tiro	a	tequila	do	balcão	e	encho	o	copo	com
outra	dose.	Normalmente	não	sou	a	favor	de	menores	bebendo	álcool,	mas
em	alguns	momentos	até	eu	amplio	meus	limites.	Coloco	o	copo	na	frente	de
Gavin,	e	ele	o	vira.

—	Qual	é	o	plano	de	vocês?	—	pergunto.
Ele	 vai	 até	 a	 sala	 de	 estar	 e	 se	 senta	 no	 terceiro	 sofá.	Quando	 foi	 que

compramos	um	terceiro	sofá?	Pego	a	garrafa	de	tequila	no	balcão	e	esfrego
os	olhos	enquanto	vou	até	 a	 sala.	Ao	abri-los,	 vejo	que	voltaram	a	 ser	dois
sofás.	Corro	para	me	sentar	antes	que	eu	caia.

—	Não	temos	plano	algum.	Pelo	menos	não	um	plano	em	comum.	Eddie
quer	 ter	o	bebê.	 Isso	me	deixa	completamente	apavorado,	Will.	Temos	19
anos.	Não	estamos	preparados	para	isso	de	jeito	nenhum.

Infelizmente,	sei	exatamente	como	é	se	tornar	pai	de	maneira	inesperada
aos	19	anos.

—	E	você?	Quer	ter	o	bebê?	—	pergunto.
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...	eu	acho.	Talvez	ainda	seja	sábado	à	noite.	Não	importa.	Porra	nenhuma
importa.

Lake...	Lake,	Lake,	Lake,	Lake.	Eu	tomaria	uma	montanha,	então	preciso	de
mais	um	drinque.	Mas	amo	tanto	você.	É,	acho	que	preciso	de	mais	tequila...	e	de
mais	cow	bell.	Amo	você	me	desculpe	mesmo.	Não	estou	com	sede.	Mas	não	estou	com
fome,	só	com	sede.	Mas	nunca	vou	beber	outro	cheeseburguer	na	vida	amo	tanto	você.

EDDIE	ESTÁ	GRÁVIDA.	GAVIN	ESTÁ	APAVORADO.	DEIXEI	LAKE	 ir.	É	tudo	que
lembro	de	ontem	à	noite.

O	sol	está	mais	forte	do	que	nunca.	Jogo	as	cobertas	para	longe	e	vou	até
o	banheiro.	Quando	chego	do	outro	 lado	do	corredor,	 tento	abrir	 a	porta,
mas	 está	 trancada.	Por	que	diabos	 a	porta	do	meu	banheiro	 está	 trancada?
Bato,	 o	 que	me	 parece	 extremamente	 estranho	—	 bater	 na	 porta	 do	meu
próprio	banheiro	quando	era	para	eu	ser	a	única	pessoa	em	casa.

—	 Só	 um	 segundo!	—	Escuto	 alguém	 gritando.	 É	 um	 homem.	Não	 é
Gavin.	O	 que	 diabos	 está	 acontecendo?	Vou	 até	 a	 sala	 de	 estar	 e	 vejo	 um
cobertor	e	um	travesseiro	no	sofá.	Há	um	par	de	sapatos	perto	da	porta	da
frente,	 ao	 lado	de	uma	maleta.	Estou	coçando	a	 cabeça	quando	a	porta	do
banheiro	se	abre,	então	me	viro.

—	Reece?
—	Bom	dia	—	diz	ele.



—	O	que	está	fazendo	aqui?
Ele	lança	um	olhar	confuso	para	mim	enquanto	senta	no	sofá.
—	Está	brincando?	—	pergunta	ele.
Por	que	eu	estaria	brincando?	Estaria	brincando	a	respeito	de	quê?	Não

o	vejo	há	mais	de	um	ano.
—	Não.	O	que	faz	aqui?	Quando	chegou	aqui	em	casa?
Ele	balança	a	cabeça	com	a	mesma	expressão	perplexa.
—	Will,	você	se	lembra	de	algo	de	ontem	à	noite?
Sento-me	 e	 tento	 lembrar.	 Eddie	 está	 grávida.	 Gavin	 está	 apavorado.

Deixei	Lake	ir.	É	tudo	que	lembro.	Ele	percebe	que	preciso	de	uma	ajudinha
para	lembrar.

—	 Voltei	 na	 sexta	 à	 noite.	 Minha	 mãe	 me	 expulsou	 de	 casa?	 Estava
precisando	de	um	lugar	para	dormir	ontem,	e	você	disse	que	eu	podia	ficar
aqui.	Não	lembra	mesmo?

Balanço	a	cabeça.
—	Desculpe,	Reece,	não.
Ele	ri.
—	Cara,	quanto	você	bebeu	ontem?
Lembro	da	tequila	e,	em	seguida,	lembro	do	remédio	que	Sherry	me	deu.
—	Não	acho	que	foi	só	por	causa	do	álcool.
Ele	se	levanta	e	dá	uma	olhada	ao	redor	desajeitadamente.
—	Bem,	se	quiser	que	eu	vá	embora...
—	Não.	Não,	não	me	importo	que	fique,	você	sabe	disso.	É	só	que	não

me	lembro.	Nunca	fiquei	sem	memória	assim.
—	Você	não	estava	falando	coisa	com	coisa	quando	cheguei.	Não	parava

de	 falar	 sobre	uma	estrela...	 e	 um	 lago.	Achei	 que	 estivesse	 chapado.	Você
não	está	chapado...	está?

Eu	rio.
—	Não,	não	estou	chapado.	Estou	tendo	um	fim	de	semana	dos	infernos,

só	isso.	O	pior	de	todos.	E	não,	não	estou	a	fim	de	conversar	sobre	isso.
—	Bem,	já	que	não	se	lembra	de	nada	de	ontem	à	noite...	Você	meio	que

disse	que	eu	podia	morar	 aqui...	Por	um	ou	dois	meses?	Lembra	disso?	—
Reece	ergue	as	sobrancelhas	e	fica	esperando	minha	reação.



Agora	sei	por	que	nunca	bebo.	Sempre	termino	concordando	com	coisas
com	 as	 quais	 não	 concordaria	 se	 estivesse	 sóbrio.	Não	 consigo	 pensar	 em
nenhum	 motivo	 para	 ele	 não	 ficar.	 Temos	 um	 quarto	 sobrando.	 Ele
praticamente	morava	 aqui	 quando	 estávamos	 crescendo.	 Apesar	 de	 eu	 não
vê-lo	 desde	 sua	 última	 folga	 do	 exército,	 ainda	 o	 considero	 meu	 melhor
amigo.

—	Fique	o	tempo	que	precisar	—	digo.	—	Só	não	espere	bom	humor	de
minha	parte.	Não	estou	tendo	uma	semana	muito	boa.

—	Claro.	—	Ele	pega	as	malas	e	os	sapatos	e	os	leva	para	o	quarto	extra.
Vou	até	a	janela	e	dou	uma	olhada	na	casa	de	Lake.	O	carro	dela	não	está	lá.
Onde	ela	estará?	Ela	não	costuma	ir	a	lugar	algum	aos	domingos.	É	quando
tira	o	dia	para	ver	filmes	e	comer	besteiras.	Ainda	estou	olhando	pela	janela
quando	Reece	reaparece.

—	Você	não	 tem	porra	nenhuma	para	comer	—	diz	ele.	—	Estou	com
fome.	Quer	que	eu	compre	algo	para	você	no	mercado?

Balanço	a	cabeça.
—	 Estou	 sem	 apetite	 —	 respondo.	 —	 Pode	 comprar	 qualquer	 coisa.

Devo	 ir	 lá	 mais	 tarde	 mesmo.	 Preciso	 comprar	 algumas	 coisas	 antes	 que
Caulder	volte.

—	Ah	é,	onde	está	aquele	pentelho?
—	Em	Detroit.
Reece	coloca	os	sapatos	e	o	casaco,	e	sai	da	casa.	Vou	até	a	cozinha	para

fazer	café,	mas	vejo	que	a	garrafa	está	cheia.	Ótimo.

ASSIM	QUE	SAIO	do	banho,	escuto	a	porta	da	frente	sendo	aberta.	Não	sei	se	é
Reece	 ou	 Lake,	 então	 visto	 a	 calça	 rapidamente.	 Quando	 apareço	 no
corredor,	ela	está	com	o	vaso	nas	mãos,	 indo	em	direção	à	porta	da	frente.
Ao	me	ver,	acelera	o	passo.

—	Droga,	Lake!	—	Bloqueio	o	caminho	dela	no	meio	da	 sala	de	estar,
sem	permitir	que	ela	passe.	—	Você	não	vai	levar	o	vaso.	Não	me	obrigue	a
escondê-lo.

Ela	tenta	me	empurrar,	mas	eu	a	bloqueio	novamente.



—	 Você	 não	 tem	 o	 direito	 de	 guardá-lo	 na	 sua	 casa,	 Will!	 É	 só	 um
pretexto	para	que	eu	continue	vindo	aqui!

Ela	tem	razão.	Ela	tem	toda	a	razão,	mas	não	me	importo.
—	Não,	quero	que	elas	fiquem	aqui	porque	não	confio	que	você	não	vá

abrir	todas	de	uma	só	vez.
Lake	me	lança	um	olhar	zangado.
—	Por	 falar	 em	confiança,	 você	está	 sabotando	o	vaso?	Está	 colocando

estrelas	falsas	aqui	dentro,	tentando	fazer	com	que	eu	perdoe	você?
Eu	rio.	Ela	deve	estar	recebendo	ótimos	conselhos	da	mãe	para	achar	que

estou	sabotando	as	estrelas.
—	Talvez	você	devesse	obedecer	os	conselhos	da	sua	mãe,	Lake.
Ela	tenta	passar	por	mim	à	força	de	novo,	então	agarro	o	vaso.	Ela	o	puxa

com	mais	força	do	que	eu	esperava,	e	o	vaso	escorrega	e	cai	no	chão,	fazendo
várias	estrelas	se	espalharem	pelo	carpete.	Ela	se	abaixa	e	começa	a	recolhê-
las.	Está	com	as	mãos	cheias,	e	vejo	pela	expressão	dela	que	não	sabe	onde
colocá-las,	pois	sua	calça	não	tem	bolsos.	Ela	puxa	a	gola	da	camisa	e	começa
a	enfiá-las	lá	dentro,	aos	montes.	Está	bem	determinada.

Seguro	as	mãos	dela	e	as	afasto	da	camisa.
—	 Lake,	 pare	 com	 isso!	 Está	 parecendo	 uma	 menina	 de	 10	 anos!	 —

Coloco	o	vaso	em	pé	e	começo	a	jogar	o	restante	das	estrelas	lá	dentro	com	a
mesma	 velocidade	 com	que	 ela	 as	 enfia	 na	 camisa.	 Faço	 a	 única	 coisa	 que
posso:	 coloco	o	braço	dentro	da	 camisa	dela	 e	 começo	a	pegá-las	de	 volta.
Lake	dá	tapas	nas	minhas	mãos	e	tenta	engatinhar	para	trás,	mas	eu	agarro
sua	 camisa	para	que	pare.	Ela	 continua	 se	 afastando	enquanto	 eu	 continuo
segurando	sua	camisa	até	ela	passar	pela	cabeça	de	Lake	e	 ficar	em	minhas
mãos.	Ela	junta	mais	estrelas,	se	levanta	e	vai	em	direção	à	porta	com	as	mãos
por	cima	do	sutiã,	tentando	segurar	as	estrelas.

—	Lake,	você	não	pode	sair	na	rua	sem	camisa	—	digo.	Ela	não	desiste.
—	 Você	 que	 pensa!	 —	 rebate.	 Levanto-me	 com	 um	 pulo,	 agarro	 a

cintura	 dela	 e	 a	 ergo.	Quando	 estou	 prestes	 a	 soltá-la	 no	 sofá,	 a	 porta	 da
frente	 se	 abre.	 Olho	 por	 cima	 do	 ombro,	 e	 Reece	 está	 entrando	 com	 as
compras.	Ele	para	e	fica	nos	encarando,	de	olhos	arregalados.



Lake	 luta	 para	 se	 libertar,	 ignorando	 o	 fato	 de	 um	 desconhecido	 estar
presenciando	 seu	 chilique.	 Já	 eu	 só	 consigo	 pensar	 no	 fato	 de	 ela	 estar	 de
sutiã	 na	 frente	 de	 outro	 cara.	Ergo-a	mais	 alto	 e	 a	 jogo	 atrás	 do	 sofá.	Ela
volta	 para	 o	 sofá	 rapidamente	 e	 se	 levanta,	 tentando	 passar	 por	 mim.
Finalmente	percebe	que	Reece	está	perto	da	porta.

—	Quem	diabos	é	você?	—	grita	ela	enquanto	dá	um	tapa	no	meu	braço.
Ele	responde	cuidadosamente.
—	Reece?	Eu	moro	aqui?
Lake	para	de	 se	debater	 e	 cruza	os	braços	por	 cima	do	peito	 com	uma

expressão	de	vergonha.	Aproveito	a	oportunidade	para	pegar	a	maior	parte
das	 estrelas	 das	 mãos	 dela	 e	 as	 jogo	 de	 volta	 na	 direção	 do	 vaso.	 Eu	 me
abaixo,	pego	a	camisa	e	empurro	para	ela.

—	Vista	sua	camisa!
—	Argh!	—	Ela	 joga	 o	 resto	 das	 estrelas	 no	 chão	 e	 vira	 a	 camisa	 que

estava	 do	 avesso.	—	 Você	 é	 o	 maior	 babaca,	Will!	 Não	 tem	 o	 direito	 de
deixá-las	aqui!	—	Ela	passa	a	camisa	por	cima	da	cabeça	e	se	vira	para	Reece.
—	E	desde	quando	você	passou	a	dividir	a	casa	com	alguém?

Reece	 fica	 olhando	 para	 ela.	 Está	 na	 cara	 que	 ele	 não	 sabe	 como
interpretar	essa	cena.	Lake	volta	para	o	centro	do	cômodo	e	enche	a	mão	de
estrelas,	 em	seguida	 sai	da	casa	apressadamente.	Reece	dá	um	passo	para	o
lado	 enquanto	 ela	 saí	 pela	 porta.	 Ficamos	 observando-a	 atravessar	 a	 rua,
parando	duas	vezes	para	pegar	estrelas	que	caíram	na	neve.	Quando	ela	fecha
a	porta	de	sua	casa,	Reece	se	vira	para	mim.

—	Cara,	como	ela	é	briguenta.	E	gatinha	—	diz	ele.
—	E	minha	—	respondo.

*	*	*

ENQUANTO	REECE	COZINHA	o	almoço	para	nós,	engatinho	pela	sala	de	estar
pegando	 todas	 as	 estrelas	 espalhadas	 e	 escondo	 o	 vaso	 num	 armário	 da



cozinha.	Se	ela	não	conseguir	encontrá-lo,	vai	 ter	de	 falar	comigo	para	me
perguntar	onde	o	coloquei.

—	Aliás,	o	que	são	essas	coisinhas?	—	pergunta	Reece.
—	São	da	mãe	dela	—	digo.	—	É	uma	longa	história.
Lake	o	encontraria	com	a	maior	facilidade	caso	eu	escondesse	num	lugar

tão	óbvio.	Afasto	o	cereal	novamente	e	coloco	o	vaso	logo	atrás	da	tequila.
—	Então	essa	garota	é	sua	namorada?
Não	sei	como	responder	a	essa	pergunta.	Não	sei	como	rotular	o	que	está

acontecendo	entre	nós.
—	É	—	digo.
Ele	inclina	a	cabeça	para	mim.
—	Parece	que	ela	não	gosta	muito	de	você.
—	Ela	me	ama.	Só	não	está	gostando	muito	de	mim	no	momento.
Ele	ri.
—	Qual	é	o	nome	dela?
—	Layken.	Chamo-a	de	Lake	—	digo,	enquanto	pego	algo	para	beber.

Dessa	vez	algo	não	alcoólico.
Ele	ri.
—	Agora	entendo	as	coisas	sem	sentido	que	você	disse	ontem	à	noite.	—

Ele	 coloca	 um	 pouco	 de	massa	 nas	 nossas	 tigelas	 e	 sentamos	 à	mesa	 para
comer.	—	E	o	que	foi	que	você	fez	para	deixá-la	tão	furiosa?

Apoio	os	cotovelos	na	mesa	e	solto	o	garfo	dentro	da	tigela.	Acho	que	é
um	bom	momento	para	 contar	para	Reece	 sobre	 tudo	o	que	 rolou	no	 ano
passado.	Ele	é	meu	melhor	amigo	desde	que	tínhamos	10	anos,	exceto	pelos
últimos	dois,	após	ele	entrar	para	o	exército.	Conto	tudo	para	ele.	A	história
inteira.	O	dia	em	que	nos	conhecemos,	o	primeiro	dia	de	Lake	no	colégio,
nossa	briga	sobre	Vaughn;	tudo,	até	a	noite	de	ontem.	Quando	termino,	ele
já	está	na	segunda	tigela	de	massa,	e	eu	nem	toquei	na	minha.

—	 Então	 —	 diz	 ele,	 mexendo	 na	 comida.	 —	 Acha	 que	 realmente	 já
esqueceu	Vaughn?

De	tudo	que	acabei	de	contar,	é	nisso	que	ele	prestou	mais	atenção?	Dou
uma	risada.

—	Esqueci	Vaughn	completamente.



Ele	se	remexe	na	cadeira	e	olha	para	mim.
—	Então	me	diz	se	você	não	achar	isso	legal,	mas...	se	importaria	se	eu	a

convidasse	para	sair?	Se	você	disser	não,	claro	que	não	faço	isso,	cara.	Juro.
Ele	não	mudou	nem	um	pouco.	Claro	que	foi	nisso	que	ele	prestou	mais

atenção.	Na	garota	solteira.
—	Reece?	Não	estou	nem	aí	para	o	que	você	fizer	com	Vaughn.	Mesmo.

Só	não	a	 traga	pra	cá.	É	a	única	 regra	que	não	pode	desobedecer.	Ela	está
proibida	de	entrar	nessa	casa.

Ele	sorri.
—	Sem	problemas.

PASSO	 AS	 PRÓXIMAS	 horas	 terminando	 o	 dever	 de	 casa	 e	 estudando	 as
anotações	que	Vaughn	deixou	para	mim.	Copio	o	que	ela	escreveu	e	depois
jogo	fora.	Odeio	olhar	para	sua	letra.

Já	 reduzi	minha	espionagem	para	uma	vez	a	cada	hora.	Não	quero	que
Reece	pense	que	estou	louco,	então	só	olho	pela	janela	quando	ele	sai	da	sala.
Estou	 à	mesa	 estudando,	 e	 ele	 está	 assistindo	 à	 televisão	 quando	Kiersten
entra	na	casa	—	sem	bater	na	porta,	claro.

—	Quem	diabos	é	você?	—	pergunta	ela	para	Reece	enquanto	atravessa	a
sala	de	estar.

—	E	você	ao	menos	tem	idade	pra	falar	assim?	—	pergunta	ele.
Ela	revira	os	olhos,	vai	até	a	cozinha	e	senta-se	na	minha	frente.	Coloca

os	cotovelos	na	mesa	e	apoia	o	queixo	nas	mãos,	observando-me	estudar.
—	Viu	Lake	hoje?	—	pergunto	sem	levantar	o	olhar	das	anotações.
—	Sim.
—	E?
—	Está	vendo	filmes.	E	comendo	um	monte	de	besteiras.
—	Ela	falou	alguma	coisa	de	mim?
Kiersten	cruza	os	braços	por	cima	da	mesa	e	se	aproxima.
—	Sabe,	Will,	se	vou	trabalhar	para	você,	acho	que	é	um	bom	momento

para	negociarmos	uma	remuneração	justa.
Olho	para	ela.



—	Está	concordando	em	me	ajudar?
—	Está	concordando	em	me	pagar?
—	Acho	que	poderíamos	fazer	alguma	espécie	de	acordo	—	digo.	—	Não

com	dinheiro.	Mas	talvez	eu	possa	ajudá-la	com	seu	portfólio.
Ela	se	recosta	na	cadeira	e	me	olha	curiosamente.
—	Explique-se.
—	Tenho	muita	 experiência	 em	 fazer	 apresentações,	 sabe.	 Eu	 poderia

mostrar	 minhas	 poesias	 pra	 você...	 ajudá-la	 a	 se	 preparar	 para	 uma
competição	de	slam.

Vejo	os	pensamentos	dela	se	acelerando	dentro	da	cabeça.
—	Leve-me	para	a	competição.	Todas	as	quintas-feiras,	por	pelo	menos

um	mês.	Quero	participar	de	um	show	de	talentos	da	escola	daqui	a	algumas
semanas,	então	preciso	do	máximo	de	publicidade	possível.

—	Um	mês	inteiro?	De	jeito	nenhum.	A	reconciliação	com	Lake	precisa
acontecer	 antes	 desse	 tempo	 todo!	Não	 vou	 aguentar	 ficar	 um	mês	 inteiro
assim.

—	 Você	 é	 mesmo	 um	 imbecil,	 não	 é?	—	 Ela	 se	 levanta	 e	 empurra	 a
cadeira	para	baixo	da	mesa.	—	Sem	a	minha	ajuda,	você	vai	ter	sorte	se	ela	o
perdoar	esse	ano.	—	Ela	se	vira	para	ir	embora.

—	Tá	bom!	Eu	topo.	Levo	você	—	digo.
Ela	retorna	e	sorri	para	mim.
—	Fez	uma	boa	escolha	—	diz	ela.	—	Agora...	tem	alguma	coisa	que	você

quer	que	eu	vá	colocando	na	cabeça	dela	por	enquanto?
Fico	pensando	nisso	por	um	instante.	Qual	é	a	melhor	maneira	possível

de	reconquistar	Lake?	O	que	eu	poderia	dizer	que	a	faria	perceber	o	quanto
realmente	 a	 amo?	 O	 que	 posso	 pedir	 para	 Kiersten	 fazer?	 Dou	 um	 pulo
quando	a	resposta	surge	na	minha	cabeça.

—	Já	 sei!	Kiersten,	 você	precisa	pedir	 a	ela	que	a	 leve	à	 competição	de
slam.	 Diga	 que	 eu	 não	 topei,	 que	 disse	 que	 nunca	 mais	 voltaria	 lá.	 Se
precisar,	 implore.	 Se	 existe	 um	 jeito	 de	 eu	 fazê-la	 acreditar	 em	 mim,	 é
justamente	em	cima	daquele	palco.

Ela	sorri	maliciosamente	para	mim.
—	Que	plano	mais	perverso.	Adorei!	—	diz	ela	antes	de	sair	da	casa.



—	Quem	é	ela?	—	diz	Reece.
—	Ela	é	minha	nova	melhor	amiga.

*	*	*

TIRANDO	A	 BRIGA	 de	 hoje	 por	 causa	 das	 estrelas,	 deixei	 que	Lake	 tivesse	 o
máximo	de	tempo	sozinha	possível.	Kiersten	relatou	que	Lake	concordou	em
levá-la	na	quinta-feira	 após	 ter	 implorado	 imensamente.	Eu	 a	 recompensei
com	um	dos	meus	poemas	antigos.

Já	passa	das	dez	da	noite	agora.	Sei	que	não	deveria,	mas	parece	que	não
vou	 conseguir	 dormir	 se	 não	 tentar	 falar	 com	Lake	 pelo	menos	mais	 uma
vez.	 Sou	 incapaz	 de	 decidir	 o	 que	 é	melhor:	 deixá-la	 sozinha	 ou	 ficar	 em
cima.	Acho	que	está	na	hora	de	pegar	mais	uma	estrela.	Odeio	o	fato	de	as
estarmos	 abrindo	 com	 tanta	 rapidez,	 mas	 considero	 essa	 situação	 uma
emergência.

Quando	 chego	 na	 cozinha,	 fico	 chocado	 ao	 ver	 que	 Lake	 está
bisbilhotando	um	dos	armários.	Está	ficando	mais	sorrateira.	Quando	passo
ao	 lado	 dela,	 Lake	 dá	 um	 pulo.	 Não	 digo	 nada	 enquanto	 coloco	 o	 braço
dentro	do	armário	e	tiro	o	vaso.	Ponho-o	no	balcão	e	tiro	uma	das	estrelas.
Ela	 olha	 para	 mim	 como	 se	 estivesse	 esperando	 que	 eu	 gritasse	 com	 ela
novamente.	Estendo	o	vaso	para	ela,	que	pega	uma	estrela	para	si.	Ficamos
encostados	em	cantos	opostos	do	balcão	enquanto	abrimos	os	papéis	e	lemos
silenciosamente.

Adote	o	ritmo	da	natureza:	o	segredo	dela	é	a	paciência.
—	RALPH	WALDO	EMERSON

E	é	exatamente	o	que	faço...	foco	na	paciência.	Não	digo	nada	enquanto
Lake	lê	sua	estrela.	Por	mais	que	eu	queira	correr	até	ela,	beijá-la	e	consertar
tudo	isso,	decido	ser	paciente.	Ela	franze	a	testa	enquanto	lê	o	papel	em	sua



mão.	Então	o	dobra,	 joga-o	no	balcão	e	vai	embora.	E,	mais	uma	vez,	eu	a
deixo	ir.

Quando	tenho	certeza	de	que	ela	foi	embora,	pego	o	pedaço	de	papel	e	o
abro.

Então,	se	conseguir	fazer	com	que	seu	coração
Dê	a	um	homem	uma	segunda	chance,
Prometo	que	as	coisas	não	vão	terminar	do	mesmo	jeito.

—	THE	AVETT	BROTHERS

Eu	não	 teria	me	 expressado	melhor	nem	 se	 tivesse	 escrito	 com	minhas
próprias	palavras.

—	Obrigado,	Julia	—	sussurro.
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Não	vou	desistir
Você	não	vai	ceder
Essa	batalha	vai	virar	uma	guerra
Antes	de	eu	deixá-la	acabar.

SEI	QUE	LAKE	NÃO	ESTÁ	GOSTANDO	DE	MIM	AGORA,	MAS	também	sei	que	não
está	me	odiando.	Fico	me	perguntando	se	devo	mesmo	dar	o	espaço	que	ela
está	pedindo.	Uma	parte	de	mim	quer	respeitar	os	motivos	dela,	mas	outra
parte	 teme	 que,	 se	 eu	 realmente	 me	 afastar,	 talvez	 ela	 conclua	 que	 gosta
desse	 espaço.	 Estou	 apavorado	 com	 isso.	 Então	 talvez	 eu	 não	 deva	 dar	 o
espaço	que	ela	deseja.	Adoraria	saber	onde	fica	o	limite	entre	o	desespero	e	o
sufocamento.

Reece	está	na	cozinha	bebericando	seu	café.	O	fato	de	ele	fazer	café	já	é
razão	suficiente	para	deixá-lo	ficar.

—	Quais	são	seus	planos	para	hoje?	—	pergunta	ele.
—	Em	algum	momento	preciso	 ir	 a	Detroit	buscar	os	garotos.	Quer	 ir

comigo?
Ele	balança	a	cabeça.
—	Não	posso.	Tenho	planos	com...	 tenho	planos	hoje.	—	Ele	desvia	o

olhar	nervosamente	enquanto	lava	a	caneca.
Rio	e	pego	minha	própria	caneca	no	armário.



—	 Você	 não	 tem	 de	 esconder	 isso	 de	 mim.	 Já	 disse	 que	 não	 tenho
nenhum	problema	com	isso.

Ele	coloca	a	caneca	de	cabeça	para	baixo	no	secador	de	 louças	e	se	vira
para	mim.

—	Mas	ainda	acho	um	pouco	esquisito.	Quero	dizer,	não	quero	que	você
pense	que	eu	estava	tentando	ficar	com	ela	enquanto	estavam	juntos.	Não	era
nada	assim.

—	 Pare	 de	 se	 preocupar	 com	 isso,	 Reece.	 Sério.	 Não	 acho	 nada
constrangedor.	O	que	eu	 acho	um	pouco	estranho	é	que	uns	dias	 atrás	 ela
estava	 dizendo	 que	 me	 amava	 e	 agora	 vai	 passar	 o	 dia	 com	 você.	 Não	 se
incomoda	nem	um	pouco	com	isso?

Ele	sorri	enquanto	pega	a	carteira	e	as	chaves	no	balcão.
—	Vai	 por	mim,	Will,	 eu	 tenho	meu	 charme.	Quando	Vaughn	 estiver

comigo,	a	última	coisa	na	qual	vai	pensar	é	em	você.
Reece	 nunca	 foi	muito	modesto.	 Ele	 veste	 o	 casaco	 e	 sai.	 Assim	 que	 a

porta	da	frente	se	fecha,	meu	telefone	vibra.	Tiro-o	do	bolso	e	sorrio.	É	uma
mensagem	de	Lake.

Que	horas	Kel	vai	 chegar	 em	 casa?	Preciso	 buscar	um	 livro	que	 encomendei	 e
vou	demorar	para	voltar.

A	mensagem	 parece	 impessoal	 demais.	 Leio-a	 algumas	 vezes,	 tentando
ver	se	encontro	alguma	coisa	com	duplo	sentido.	Infelizmente,	tenho	certeza
absoluta	 de	 que	 a	 mensagem	 diz	 exatamente	 o	 que	 Lake	 queria	 dizer.
Respondo	na	esperança	de	convencê-la	a	ir	buscar	os	garotos	comigo.

Onde	vai	buscar	os	livros?	Em	Detroit?
Sei	em	qual	livraria	ela	vai.	Acho	difícil,	mas	espero	que	assim	eu	consiga

convencê-la	 a	 ir	 comigo	 em	 vez	 de	 no	 próprio	 carro.	 Ela	 responde	 quase
imediatamente.

Sim.	Que	horas	Kel	chega	em	casa?
Ela	está	sendo	bem	firme.	Odeio	essas	respostas	curtas.
Vou	para	Detroit	buscar	os	garotos	mais	tarde.	Por	que
não	vai	comigo?	Posso	levá-la	na	livraria.
Ter	o	 longo	percurso	para	conversar	me	daria	a	chance	de	convencê-la

de	que	as	coisas	precisam	voltar	a	ser	como	eram.



Não	acho	uma	boa	ideia.	Desculpe.
Ou	não.	Por	que	diabos	ela	tem	de	ser	tão	difícil?	Jogo	o	telefone	no	sofá

e	não	me	dou	ao	trabalho	de	respondê-la.	Vou	até	a	janela	e	fico	encarando
sua	casa	pateticamente.	Ela	precisa	mais	de	espaço	do	que	precisa	de	mim,
odeio	isso.	Preciso	de	todo	jeito	que	ela	vá	comigo	para	Detroit.

NÃO	ACREDITO	QUE	estou	fazendo	isso.	Enquanto	atravesso	a	rua,	dou	uma
conferida	para	garantir	que	Lake	não	está	espiando	pela	janela.	Ela	vai	ficar
tão	furiosa	se	descobrir	o	que	estou	fazendo.	Rapidamente,	abro	a	porta	do
carro	dela	e	aperto	o	botão	para	abrir	o	capô.	Tenho	de	ser	rápido.	Concluo
que	a	melhor	maneira	de	fazer	o	jipe	dela	parar	de	funcionar	é	desligando	a
bateria.	Provavelmente	é	a	opção	mais	óbvia,	mas	ela	nunca	perceberia,	pois
não	 entende	 nada	 de	 carros.	 Assim	 que	 atinjo	 meu	 objetivo,	 olho	 para	 a
janela	dela	mais	uma	vez	e	volto	correndo	para	casa.	Quando	fecho	a	porta
após	entrar,	quase	me	arrependo	do	que	acabei	de	fazer.	Quase.

*	*	*

À	TARDE,	ESPERO	Lake	 sair	 antes	 de	 ir	 embora.	Fico	observando	 enquanto
ela	tenta	ligar	o	carro.	Ele	não	liga.	Ela	bate	no	volante	e	escancara	a	porta
do	veículo.	É	minha	chance.	Pego	minhas	coisas	e	saio	de	casa	em	direção	ao
meu	carro,	fingindo	não	perceber	que	ela	está	lá.	Quando	dou	ré	e	chego	na
rua,	 ela	 está	 com	o	 capô	 levantado.	Paro	na	 frente	 da	 casa	 dela	 e	 abaixo	 a
janela.

—	O	que	foi?	Não	está	ligando?
Ela	 espia	 pela	 lateral	 do	 capô	 e	 balança	 negativamente	 a	 cabeça.

Estaciono	o	carro	e	saio	para	dar	uma	olhada.	Ela	dá	um	passo	para	o	lado	e
me	deixa	passar	sem	dizer	nada.	Mexo	em	alguns	fios	pelos	cantos	e	finjo	que



estou	tentando	fazer	o	carro	ligar	umas	duas	vezes.	Ela	fica	o	tempo	inteiro
atrás	de	mim,	em	silêncio.

—	Parece	que	sua	bateria	morreu	—	minto.	—	Se	quiser,	posso	comprar
uma	nova	enquanto	estiver	em	Detroit.	Ou...	você	pode	vir	comigo	e	eu	levo
você	para	buscar	o	livro.	—	Sorrio	para	ela,	esperando	que	ceda.

Ela	olha	para	sua	casa	e	depois	para	mim.	Parece	dividida.
—	Não,	vou	pedir	para	Eddie.	Acho	que	ela	não	está	ocupada	hoje.
Não	 era	 o	 que	 eu	 queria	 que	 ela	 respondesse.	Não	 está	 acontecendo	o

que	planejei.	Fique	frio,	Will.
—	Só	estou	oferecendo	uma	carona.	Nós	dois	precisamos	ir	a	Detroit	de

qualquer	jeito.	É	ridículo	você	envolver	Eddie	na	história	só	porque	não	quer
falar	 comigo.	 —	 Uso	 o	 tom	 autoritário	 que	 aperfeiçoei	 com	 ela.
Normalmente	funciona.

Ela	hesita.
—	Lake,	pode	passar	 a	 viagem	 inteira	 esculpindo	abóboras.	Faça	o	que

precisar.	Mas	entre	no	carro	—	peço.
Ela	franze	a	testa	para	mim,	vira-se	e	tira	a	bolsa	do	jipe.
—	 Tá	 bom.	 Mas	 não	 pense	 que	 isso	 significa	 alguma	 coisa.	 —	 Ela

atravessa	a	entrada	da	casa	em	direção	ao	meu	carro.
Fico	 feliz	 por	 ela	 estar	 na	minha	 frente,	 pois	 não	 consigo	 conter	meu

entusiasmo	 e	 dou	 socos	 no	 ar.	 Um	 dia	 juntos	 é	 exatamente	 do	 que
precisamos.

ASSIM	QUE	COMEÇAMOS	o	trajeto,	ela	coloca	The	Avett	Brothers	para	tocar,
sua	maneira	de	me	dizer	que	ainda	está	esculpindo	abóboras.	Os	primeiros
quilômetros	em	direção	a	Detroit	são	constrangedores.	Fico	querendo	trazer
o	 assunto	 à	 tona,	 mas	 não	 sei	 como.	 Kel	 e	 Caulder	 estarão	 conosco	 no
caminho	de	volta,	então	sei	que,	se	eu	quiser	colocar	tudo	para	fora,	tem	de
ser	agora.

Estendo	 o	 braço	 e	 diminuo	 o	 volume.	 Ela	 está	 com	 o	 pé	 apoiado	 no
painel,	olhando	pela	janela,	numa	óbvia	tentativa	de	evitar	qualquer	espécie



de	confronto	—	ela	sempre	faz	isso.	Ao	perceber	que	diminuí	o	volume,	ela
olha	para	mim,	vê	que	a	estou	encarando	e	volta	a	atenção	para	a	janela.

—	Não,	Will.	Já	disse...	precisamos	de	tempo.	Não	quero	falar	sobre	isso.
Droga,	ela	é	tão	frustrante.	Suspiro	e	balanço	a	cabeça,	sentindo	mais	uma

rodada	de	derrota	começando.
—	 Poderia	 pelo	 menos	 me	 dar	 uma	 estimativa	 de	 quanto	 tempo	 vai

passar	esculpindo	abóboras?	Seria	bom	saber	quanto	tempo	vou	precisar	ficar
sofrendo.	—	Não	tento	disfarçar	meu	aborrecimento.

Pela	 franzida	 de	 testa	 dela,	 percebo	 que	mais	 uma	 vez	 eu	 disse	 a	 pior
coisa	possível.

—	Sabia	que	isso	era	uma	péssima	ideia	—	murmura	ela.
Seguro	o	volante	com	mais	força	ainda.	Imaginaria-se	que,	após	um	ano,

eu	 já	 teria	 descoberto	 algum	 modo	 de	 fazê-la	 me	 compreender	 ou	 de
manipulá-la.	 Ela	 está	 quase	 impenetrável.	 Preciso	 me	 lembrar	 de	 que	 sua
determinação	indômita	foi	uma	das	razões	pelas	quais	me	apaixonei	por	ela
em	primeiro	lugar.

Nenhum	de	nós	fala	durante	o	restante	do	trajeto.	E	o	fato	de	ninguém
ter	 aumentado	 o	 som	 novamente	 não	 ajuda	 em	 nada.	 A	 viagem	 inteira	 é
incrivelmente	constrangedora	—	tento	ao	máximo	pensar	na	coisa	certa	para
dizer,	e	ela	 tenta	ao	máximo	fingir	que	não	existo.	Assim	que	chegamos	na
livraria	 em	 Detroit	 e	 eu	 estaciono,	 ela	 escancara	 a	 porta	 do	 carro	 e	 vai
correndo	lá	para	dentro.	Eu	adoraria	pensar	que	ela	está	correndo	por	causa
do	frio,	mas	sei	que	é	por	minha	causa.	Por	causa	do	confronto.

Enquanto	ela	está	lá	dentro,	recebo	uma	mensagem	do	meu	avô	dizendo
que	minha	 avó	 está	 fazendo	 jantar	para	nós.	A	mensagem	 terminou	 com	a
palavra	“assado”,	precedida	por	uma	hash	tag.

—	 Ótimo	 —	 murmuro	 para	 mim	 mesmo.	 Sei	 que	 Lake	 não	 tem	 a
mínima	intenção	de	passar	a	noite	com	meus	avós.	Assim	que	respondo	para
meu	avô	dizendo	que	estamos	quase	chegando,	Lake	volta	para	o	carro.

—	Eles	estão	fazendo	jantar	pra	gente.	Não	vamos	demorar	—	digo.
Ela	suspira.
—	Que	conveniente.	Bem,	me	leva	logo	pra	comprar	uma	bateria	nova,

assim	já	resolvemos	isso.



Não	respondo,	e	vou	na	direção	da	casa	dos	meus	avós.	Ela	já	esteve	na
casa	deles	algumas	vezes,	então,	quando	estamos	um	pouco	mais	perto,	ela
percebe	que	não	tenho	a	mínima	intenção	de	parar	em	loja	alguma.

—	Você	já	passou	por	umas	três	lojas	que	vendem	baterias	—	diz	ela.	—
Precisamos	comprar	uma	agora	caso	 fique	 tarde	demais	quando	estivermos
voltando.

—	 Você	 não	 precisa	 de	 uma	 bateria	 nova.	 Sua	 bateria	 está	 ótima	 —
revelo.	 Evito	 olhar	 para	 Lake,	 mas	 vejo	 de	 soslaio	 que	 ela	 está	 me
observando,	esperando	uma	explicação.	Não	respondo	imediatamente.	Ligo
a	 seta	 e	 viro	 na	 rua	 dos	meus	 avós.	Quando	 estaciono	 na	 entrada	 da	 casa,
desligo	o	carro	e	conto	a	verdade.	Que	mal	isso	faria	a	essa	altura	do	jogo?

—	Eu	desconectei	o	cabo	da	bateria	antes	de	você	sair	hoje.	—	Não	fico
esperando	a	reação	dela;	saio	do	carro	e	bato	a	porta.	Não	sei	por	quê.	Não
sinto	raiva	dela,	só	estou	frustrado.	Frustrado	por	ela	duvidar	de	mim	depois
de	todo	esse	tempo.

—	Você	o	quê?	—	berra	ela.	Ao	 sair	do	carro,	 ela	 também	bate	 a	porta
com	força.

Continuo	andando,	protegendo-me	do	vento	e	da	neve	com	meu	casaco
até	chegar	à	porta	da	casa.	Ela	vem	correndo	atrás	de	mim.	Quase	entro	sem
bater,	mas	lembro	de	como	me	sinto	em	relação	a	isso,	então	bato	na	porta.

—	Eu	disse	que	desconectei	o	cabo	da	bateria.	Como	é	que	ia	convencer
você	a	vir	comigo	se	não	fosse	assim?

—	Que	coisa	mais	madura,	Will.	—	Ela	vem	para	mais	perto	da	porta,	se
distanciando	do	vento.	Escuto	passos	se	aproximando,	e	ela	se	vira	para	mim,
abrindo	 a	 boca	 como	 se	 quisesse	 dizer	mais	 alguma	 coisa.	 Então	 revira	 os
olhos	e	fica	de	frente	para	a	casa	mais	uma	vez.	A	porta	é	aberta,	e	minha	avó
dá	um	passo	para	o	lado	para	que	a	gente	possa	entrar.

—	Oi,	Sara	—	diz	Lake	com	um	sorriso	falso	enquanto	abraça	minha	avó.
Esta	retribui	o	abraço,	e	eu	entro	logo	atrás.

—	Vocês	dois	chegaram	na	hora	certa.	Kel	e	Caulder	estão	arrumando	a
mesa	—	diz	vovó.	—	Will,	pegue	os	casacos	de	vocês	e	coloque	na	secadora
um	pouco	antes	de	irem	embora.



Minha	 avó	 volta	 para	 a	 cozinha.	 Tiro	 o	 casaco	 e	 vou	 para	 a	 área	 de
serviço	sem	me	oferecer	para	pegar	o	casaco	de	Lake.	Sorrio	quando	a	ouço
andando	pesada	e	raivosamente	atrás	de	mim.	Ser	bonzinho	não	me	ajudou
em	 nada	 até	 agora,	 então	 acho	 que	 vou	 começar	 a	 agir	 como	 um	 babaca.
Jogo	meu	casaco	na	secadora	e	me	afasto	para	ela	fazer	o	mesmo.	Após	enfiar
o	casaco	lá	dentro,	ela	bate	a	porta	da	secadora	com	força	e	a	liga.	Então	se
vira	para	sair	da	área	de	serviço,	porém	bloqueio	seu	caminho.	Ela	lança	um
olhar	zangado	e	tenta	passar	por	mim,	mas	não	me	mexo.	Ela	dá	um	passo
para	trás	e	desvia	o	olhar.	Vai	ficar	parada	ali	até	eu	sair	do	caminho.	Eu	vou
ficar	 parado	 aqui	 até	 ela	 falar	 comigo.	 Então	 acho	 que	 vamos	 ficar	 aqui	 a
noite	inteira.

Ela	aperta	o	rabo	de	cavalo	e	se	encosta	na	secadora,	cruzando	um	pé	em
cima	 do	 outro.	 Encosto	 na	 porta	 da	 área	 de	 serviço	 na	 mesma	 posição
enquanto	a	encaro,	esperando	alguma	coisa.	Não	sei	o	que	quero	ouvir	dela
agora;	só	quero	que	fale	comigo.

Lake	limpa	a	neve	do	ombro	da	camisa.	Está	usando	a	camisa	dos	Avett
Brothers	 que	 comprei	 para	 ela	 no	 show	 ao	qual	 fomos	um	mês	 atrás.	Nos
divertimos	 tanto	 naquela	 noite;	 eu	 nunca	 imaginaria	 que	 agora	 estaríamos
nessa	situação	tão	complicada.

Eu	cedo	e	falo	primeiro.
—	Sabe	de	uma	coisa,	você	está	me	chamando	de	 imaturo	rapidamente

demais	para	alguém	que	se	recusa	a	falar	comigo	como	se	fosse	uma	menina
de	5	anos.

Ela	ergue	as	sobrancelhas	para	mim	e	dá	uma	risada.
—	Sério?	Você	me	 encurralou	 numa	 área	 de	 serviço,	Will!	Quem	 está

sendo	imaturo	aqui?
Lake	 tenta	 passar	 por	 mim	 novamente,	 mas	 continuo	 bloqueando	 o

caminho.	Ela	 vem	para	 cima	de	mim,	 tentando	 se	 empurrar	 pateticamente
contra	meu	peito.	Estamos	praticamente	cara	a	cara	quando	ela	 finalmente
para	 de	me	 empurrar.	 Está	 a	 centímetros	 de	 distância,	 encarando	 o	 chão.
Talvez	duvide	dos	meus	sentimentos	por	ela,	mas	é	impossível	que	duvide	da
tensão	sexual	entre	nós.	Seguro	o	queixo	dela	e	puxo	seu	rosto	em	direção	ao
meu.



—	Lake	—	sussurro.	—	Não	estou	arrependido	do	que	fiz	com	seu	carro.
Estou	desesperado.	A	essa	altura	faço	qualquer	coisa	só	para	ficar	com	você.
Estou	com	saudades.

Ela	desvia	a	vista,	então	levo	a	outra	mão	ao	seu	rosto	e	a	obrigo	a	olhar
nos	meus	olhos.	Ela	tenta	afastar	minhas	mãos,	mas	eu	me	recuso	a	soltá-la.
A	tensão	entre	nós	aumenta	à	medida	que	continuamos	nos	olhando.	Vejo	o
quanto	 quer	me	 odiar	 agora,	mas	 ela	me	 ama	 demais.	Há	 uma	 disputa	 de
emoções	em	seus	olhos.	Ela	não	consegue	decidir	 se	quer	me	esmurrar	ou
me	beijar.

Aproveito-me	de	seu	momento	de	 fraqueza	e	me	aproximo	 lentamente,
encostando	meus	 lábios	 nos	 dela.	 Lake	 pressiona	 as	mãos	 no	meu	 peito	 e
tenta	me	afastar	sem	muita	firmeza,	mas	não	afasta	a	boca	da	minha.	Em	vez
de	honrar	seu	pedido	por	espaço,	inclino-me	ainda	mais	e	entreabro	os	lábios
dela	com	os	meus.	Sua	pressão	contra	meu	peito	diminui	à	medida	que	sua
teimosia	finalmente	se	dissolve	e	ela	me	permite	beijá-la.

Coloco	 a	mão	na	 parte	 de	 trás	 de	 sua	 cabeça	 e	 passo	 a	movimentar	 os
lábios	 lentamente,	 no	 mesmo	 ritmo	 dos	 dela.	 Dessa	 vez	 nosso	 beijo	 está
diferente.	 Em	 vez	 de	 irmos	 até	 a	 hora	 do	 recuo,	 como	 temos	 feito,
continuamos	 nos	 beijando	 lentamente,	 parando	 algumas	 vezes	 para	 nos
olhar.	É	quase	como	se	nenhum	de	nós	acreditasse	no	que	está	acontecendo.
Sinto	como	se	esse	beijo	fosse	minha	última	chance	de	tirar	qualquer	dúvida
que	 exista	 em	 sua	 cabeça,	 então	 coloco	 nele	 todos	 os	 meus	 sentimentos.
Agora	que	ela	está	nos	meus	braços,	tenho	medo	de	soltá-la.	Dou	um	passo
para	 a	 frente,	 e	 ela	dá	um	passo	para	 trás	 até	 encostarmos	na	 secadora.	As
circunstâncias	me	lembram	da	última	vez	em	que	estivemos	a	sós	numa	área
de	serviço,	mais	de	um	ano	atrás.

Foi	um	dia	depois	que	ela	e	Javi	se	beijaram	no	Club	N9NE.	No	instante
em	que	dei	a	volta	na	caminhonete	dele	e	vi	sua	boca	na	dela,	imediatamente
senti	ciúmes	e	uma	mágoa	enorme,	como	nunca	tinha	sentido.	Nunca	havia
brigado	 fisicamente	 com	 ninguém.	 Esqueci	 completamente	 que	 éramos
professor	e	aluno	no	instante	em	que	comecei	a	afastá-lo	dela.	Não	sei	o	que
teria	acontecido	se	Gavin	não	tivesse	chegado.



Quando	escutei	a	versão	de	Lake	dos	acontecimentos,	me	senti	o	maior
idiota	 por	 ter	 acreditado	 que	 ela	 o	 estava	 beijando	 espontaneamente.	 Era
para	eu	ter	percebido	na	hora	o	que	se	passava,	e	me	odiei	por	ter	presumido
o	pior.	Por	mais	difícil	que	tenha	sido	fazer	com	que	ela	acreditasse	que	eu
havia	 escolhido	 minha	 carreira	 em	 vez	 dela,	 eu	 sabia	 que	 era	 isso	 o	 que
precisava	 fazer.	Mas	 naquela	 noite	 na	 área	 de	 serviço,	 eu	 deixei	 que	meus
sentimentos	controlassem	minha	consciência,	e	terminei	quase	estragando	a
melhor	coisa	que	já	me	aconteceu	na	vida.

Afasto	da	mente	o	medo	de	perdê-la	mais	uma	vez.	Ela	leva	as	mãos	ao
meu	pescoço,	fazendo	meu	corpo	inteiro	se	arrepiar.	A	calma	e	a	constância
vão	 desaparecendo	 à	 medida	 que	 aceleramos	 o	 ritmo	 simultaneamente.
Quando	ela	passa	as	mãos	no	meu	cabelo,	perco	o	controle	completamente.
Agarro-a	 pela	 cintura	 e	 a	 ergo,	 fazendo-a	 sentar	 na	 secadora.	De	 todos	 os
beijos	 que	 já	 demos,	 esse	 é	 de	 longe	 o	 melhor.	 Coloco	 as	 mãos	 na	 parte
externa	de	suas	coxas,	puxo-a	para	a	beirada	da	secadora,	e	ela	põe	as	pernas
ao	meu	 redor.	Assim	que	meus	 lábios	 encostam	num	canto	 logo	 abaixo	de
sua	orelha,	ela	fica	boquiaberta	e	me	dá	um	empurrão	no	peito.

—	Hum	—	diz	minha	avó,	interrompendo	rudemente	um	dos	melhores
momentos	da	minha	vida.

Lake	desce	da	secadora	imediatamente,	e	eu	me	afasto.	Minha	avó	está	na
porta,	 de	 braços	 cruzados,	 fulminando-nos	 com	 o	 olhar.	 Lake	 endireita	 a
camisa	e	fica	olhando	para	os	próprios	pés,	envergonhada.

—	Bem,	 fico	 feliz	 ver	 que	 fizeram	 as	 pazes	—	diz	minha	 avó,	 olhando
para	mim	com	reprovação.	—	Quando	estiverem	com	tempo	de	se	 juntar	a
nós	na	mesa,	o	jantar	está	pronto.	—	Ela	dá	meia-volta	e	vai	embora.

Assim	que	ela	sai,	viro-me	para	Lake	e	a	abraço	novamente.
—	Amor,	senti	tanto	sua	falta.
—	Pare	—	diz,	se	afastando	de	mim.	—	Pode	parar.
Sua	hostilidade	repentina	é	inesperada	e	me	deixa	confuso.
—	Como	assim,	pare?	Você	também	estava	me	beijando,	Lake.
Ela	olha	para	mim,	agitada.	Parece	decepcionada	consigo.
—	Acho	que	tive	um	momento	de	fraqueza	—	diz	ela	num	tom	zombeteiro.
Reconheço	a	frase,	e	é	bem	provável	que	eu	mereça	essa	reação.



—	Lake,	pare	de	fazer	isso	com	você	mesma.	Eu	sei	que	me	ama.
Ela	 solta	 um	 suspiro	 como	 se	 estivesse	 tentando	 fazer	 com	 que	 uma

criança	entendesse	alguma	coisa.
—	Will,	 não	 estou	 sem	 saber	 se	 amo	 ou	 não	 você.	 Estou	 em	 dúvida	 se

você	 realmente	 me	 ama	 ou	 não.	 —	 Ela	 vai	 para	 a	 sala	 de	 jantar,	 me
abandonando	em	mais	uma	área	de	serviço.

Dou	um	murro	na	parede,	frustrado.	Por	um	instante	pensei	que	a	tivesse
feito	enxergar	a	verdade.	Não	sei	por	quanto	 tempo	vou	aguentar	 isso.	Ela
está	começando	a	me	deixar	furioso.

—	O	ASSADO	está	delicioso,	Sara	—	diz	Lake	para	minha	avó.	—	Depois	você
precisa	me	passar	a	receita.

Tiro	a	tigela	de	batatas	da	mesa	e	fico	fervendo	de	raiva	ao	ver	a	maneira
como	Lake	 conversa	 tão	 cordial	 e	 casualmente	 com	minha	 avó.	Estou	 sem
nenhum	 apetite,	mas	 como	mesmo	 assim.	 Conheço	minha	 avó:	 se	 eu	 não
comer,	ela	vai	se	sentir	ofendida.	Coloco	algumas	batatas	no	meu	prato	e	em
seguida	encho	a	colher	exageradamente,	servindo	o	prato	de	Lake,	bem	em
cima	de	 seu	 assado.	Ela	 está	 sentada	 ao	meu	 lado,	 fazendo	o	máximo	para
fingir	que	não	há	nada	de	errado	ao	ver	a	quantidade	enorme	de	batatas.	Não
sei	 se	 finge	 estar	 contente	por	 causa	dos	meus	 avós	ou	por	 causa	de	Kel	 e
Caulder.	Talvez	seja	por	causa	de	todos	eles.

—	Layken,	você	sabia	que	o	vô	Paul	era	de	uma	banda?	—	pergunta	Kel.
—	Não,	não	sabia.	E	você	o	chamou	de	vô	Paul?	—	diz	Lake.
—	Sim.	É	assim	que	eu	chamo	ele	agora.
—	Eu	gostei	—	diz	meu	avô.	—	Posso	chamá-lo	de	neto	Kel?
Kel	sorri	e	faz	que	sim	com	a	cabeça.
—	Você	vai	me	chamar	de	neto	Caulder?	—	pergunta	Caulder.
—	Claro,	neto	Caulder	—	diz	ele.
—	Qual	era	o	nome	da	sua	banda,	vô	Paul?	—	pergunta	Lake.
É	quase	assustador	como	ela	está	se	saindo	bem	nisso	de	fingir	que	tudo

está	 normal.	 Anoto	 mentalmente	 esse	 detalhe	 sobre	 ela	 para	 referências
futuras.



—	Bem,	na	verdade	eu	participei	de	várias	—	responde	ele.	—	Era	um
hobby	meu	quando	era	mais	jovem.	Eu	tocava	guitarra.

—	Que	legal	—	diz	Lake.	Ela	dá	uma	garfada	na	comida	e	fala	de	boca
cheia.	—	Sabe,	Kel	sempre	quis	aprender	a	tocar	violão.	Estava	pensando	em
colocá-lo	para	ter	aulas.	—	Ela	limpa	a	boca	e	toma	um	gole	de	água.

—	Por	quê?	Devia	pedir	para	Will	ensiná-lo	—	diz	vô	Paul.
Lake	se	vira	e	olha	para	mim.
—	 Não	 sabia	 que	 Will	 tocava	 violão	 —	 diz	 num	 tom	 um	 tanto

acusatório.
Acho	 que	 nunca	 dividi	 isso	 com	 ela.	Não	 é	 que	 eu	 estivesse	 querendo

esconder;	é	só	que	não	toco	há	alguns	anos.	Tenho	certeza	de	que	ela	acha
que	é	mais	um	segredo	que	eu	estava	escondendo.

—	Nunca	tocou	para	ela?	—	pergunta	meu	avô	para	mim.
Dou	de	ombros.
—	Não	tenho	violão.
Lake	ainda	está	me	fulminando	com	o	olhar.
—	Que	coisa	mais	interessante,	Will	—	diz	ela	sarcasticamente.	—	Com

certeza	tem	muitas	coisas	a	seu	respeito	que	não	sei.
Olho	para	ela	seriamente.
—	Na	verdade,	querida...	nem	tem.	Você	sabe	praticamente	 tudo	sobre

mim.
Ela	balança	a	cabeça,	coloca	os	cotovelos	na	mesa	e	me	espia	com	olhos

semicerrados,	dando	aquele	sorriso	falso	que	estou	passando	a	odiar.
—	Não,	querido.	Acho	que	não	sei	tudo	sobre	você.	—	Ela	diz	isso	num

tom	 que	 só	 eu	 identificaria	 como	 um	 falso	 entusiasmo.	—	Não	 sabia	 que
você	 tocava	 violão.	 Também	 não	 sabia	 que	 ia	 passar	 a	 dividir	 a	 casa.	 Na
verdade,	esse	tal	de	Reece	parece	ter	sido	bem	importante	na	sua	vida,	e	você
nunca	 sequer	 o	 mencionou...	 assim	 como	 os	 outros	 “amigos	 antigos”	 que
têm	aparecido	recentemente.

Coloco	o	garfo	na	mesa	e	limpo	a	boca	com	o	guardanapo.	Todos	olham
para	mim,	 esperando	 que	 eu	 responda.	 Sorrio	 para	minha	 avó,	 que	 parece
não	perceber	o	que	está	acontecendo.	Ela	devolve	o	 sorriso,	 interessada	na



minha	 resposta.	Decido	 intensificar	 a	 brincadeira,	 então	 coloco	o	braço	 ao
redor	de	Lake	e	a	puxo	para	perto,	beijando-lhe	a	testa.

—	 Você	 tem	 razão,	 Layken	—	 pronuncio	 o	 nome	 dela	 com	 o	 mesmo
entusiasmo	 fingido.	 Sei	 o	 quanto	 ela	 odeia	 isso.	—	Não	mencionei	 alguns
amigos	mais	antigos.	Acho	então	que	vamos	precisar	passar	bem	mais	tempo
juntos,	só	assim	podemos	conhecer	todos	os	detalhes	da	vida	um	do	outro.	—
Belisco-lhe	o	queixo	com	o	dedão	e	o	indicador.	Sorrio	enquanto	ela	estreita
os	olhos	para	mim.

—	Reece	está	de	volta?	Ele	está	morando	conosco?	—	pergunta	Caulder.
Faço	que	sim	com	a	cabeça.
—	Ele	precisa	de	um	lugar	para	ficar	por	mais	ou	menos	um	mês.
—	Por	que	não	vai	ficar	na	casa	da	mãe?	—	pergunta	minha	avó.
—	Ela	se	casou	de	novo	enquanto	ele	estava	no	exterior.	Reece	não	se	dá

muito	 bem	 com	 o	 novo	 padrasto,	 então	 está	 procurando	 um	 lugar	 para
morar	—	digo.

Lake	 se	 inclina	 para	 a	 frente,	 tentando	 tirar	meu	 braço	 de	 seu	 ombro
discretamente.	Aperto-a	 com	mais	 força	 e	 arrasto	minha	 cadeira	 para	mais
perto	da	dela.

—	 Lake	 deixou	 uma	 ótima	 primeira	 impressão	 em	 Reece	—	 digo,	 me
referindo	 ao	 chilique	 sem	 camisa	 que	 ela	 deu	 na	 minha	 sala.	—	Não	 foi,
querida?

Ela	pressiona	o	calcanhar	da	bota	no	topo	do	meu	pé	e	sorri	para	mim.
—	Foi,	sim	—	diz	ela.	Então	afasta	a	cadeira	e	se	levanta.	—	Com	licença.

Preciso	 ir	 ao	 banheiro.	—	Ela	 joga	 o	 guardanapo	 na	mesa	 e	me	 lança	 um
olhar	furioso	enquanto	sai	da	sala.

Todos	à	mesa	estão	alheios	à	raiva	dela.
—	Vocês	dois	 parecem	 ter	 superado	o	obstáculo	da	 semana	passada	—

comenta	meu	avô	após	ela	desaparecer	pelo	corredor.
—	Isso.	Estamos	muito	bem	—	digo.	Enfio	uma	colherada	de	batata	na

boca.
Lake	 fica	no	banheiro	por	um	bom	tempo.	Ao	retornar,	não	 fala	muita

coisa.	Kel,	Caulder	e	vô	Paul	ficam	falando	de	videogames	enquanto	Lake	e
eu	terminamos	de	comer	em	silêncio.



—	Will,	pode	vir	me	ajudar	na	cozinha?	—	pergunta	minha	avó.
Minha	avó	é	a	última	pessoa	do	mundo	que	pediria	ajuda	na	cozinha.	Ou

ela	 vai	 mandar	 eu	 trocar	 uma	 lâmpada	 ou	 estou	 prestes	 a	 receber	 uma
bronca.	 Levanto-me,	 pego	meu	 prato	 e	 o	 de	 Lake	 e	 a	 sigo	 pela	 porta	 da
cozinha.

—	O	que	foi	isso?	—	diz	ela,	enquanto	limpo	o	resto	de	comida	do	prato
e	jogo	no	lixo.

—	O	que	foi	isso	o	quê?
Ela	limpa	as	mãos	no	pano	de	prato	e	se	encosta	no	balcão.
—	Ela	não	está	muito	contente	com	você,	Will.	Posso	ser	velha,	mas	sei

reconhecer	o	desprezo	de	uma	mulher	quando	o	vejo.	Quer	conversar	sobre
isso?

Ela	é	mais	observadora	do	que	eu	pensava.
—	Acho	que	a	essa	altura	não	vai	fazer	mal	—	digo,	encostando	no	balcão

ao	 lado	 dela.	 —	 Lake	 está	 furiosa	 comigo.	 Toda	 aquela	 confusão	 com
Vaughn	na	semana	passada	a	fez	duvidar	de	mim.	Agora	Lake	acha	que	estou
com	ela	só	por	sentir	pena	dela	e	de	Kel.

—	E	por	que	você	está	com	ela?	—	pergunta	minha	avó.
—	Porque	estou	apaixonado	—	respondo.
—	Sugiro	que	você	comece	a	demonstrar	isso	—	conclui.	Ela	pega	o	pano

e	começa	a	limpar	o	balcão.
—	Já	demonstrei.	Não	sei	nem	quantas	vezes	já	disse	isso	para	ela.	Não

consigo	 fazê-la	 enxergar.	 Agora	 ela	 quer	 que	 eu	 a	 deixe	 em	 paz	 para	 que
possa	pensar.	Estou	ficando	tão	frustrado;	não	sei	mais	o	que	fazer.

Minha	avó	revira	os	olhos	ao	perceber	minha	ignorância.
—	Um	homem	pode	dizer	 para	 a	mulher	que	 está	 apaixonado	 até	 ficar

sem	 ar.	 Palavras	 não	 significam	 nada	 quando	 ela	 está	 cheia	 de	 dúvidas	 na
cabeça.	Você	tem	de	mostrar	a	ela.

—	Como?	Eu	mexi	no	carro	dela	para	que	não	funcionasse	e	ela	tivesse
de	vir	para	cá	comigo	hoje.	Fora	ficar	bisbilhotando	a	vida	dela,	não	sei	o	que
mais	posso	fazer.

Minha	confissão	ridícula	rende	um	olhar	de	desaprovação.



—	 É	 uma	 boa	 maneira	 de	 se	 meter	 na	 cadeia,	 não	 de	 reconquistar	 o
coração	da	garota	por	quem	se	está	apaixonado	—	diz	ela.

—	Eu	sei.	Foi	burrice.	Eu	estava	desesperado.	Não	tenho	mais	nenhuma
ideia.

Ela	vai	até	a	geladeira	e	tira	uma	torta.	Coloca-a	no	balcão	ao	meu	lado	e
começa	a	cortá-la	em	pedaços.

—	 Acho	 que	 o	 primeiro	 passo	 é	 você	 se	 perguntar	 por	 que	 está
apaixonado	 por	 ela,	 depois	 descobrir	 um	 jeito	 de	 transmitir	 isso.	No	meio
tempo,	 dê	 a	 ela	 o	 espaço	 de	 que	 precisa.	 Estou	 surpresa	 por	 você	 não	 ter
recebido	um	murro	por	causa	do	seu	showzinho	no	jantar.

—	A	noite	é	uma	criança.
Ela	 dá	 uma	 risada,	 coloca	 um	 pedaço	 de	 torta	 num	 prato,	 se	 vira	 e	 o

entrega	para	mim.
—	 Eu	 gosto	 dela,	 Will.	 É	 melhor	 não	 estragar	 isso.	 Ela	 é	 boa	 para

Caulder.
O	comentário	da	minha	avó	me	surpreende.
—	É	mesmo?	Achei	que	você	não	gostasse	muito	dela.
Minha	avó	continua	fatiando	a	torta.
—	Sei	que	acha	isso,	mas	gosto	dela.	O	que	não	gosto	é	da	maneira	como

vocês	estão	sempre	se	agarrando	quando	estão	juntos.	Algumas	coisas	devem
ficar	 entre	 quatro	 paredes.	 E	 paredes	 de	 um	 quarto,	 não	 de	 uma	 área	 de
serviço.	—	Ela	franze	a	testa	para	mim.

Não	tinha	percebido	o	quanto	eu	demonstrava	publicamente	meu	afeto
por	Lake.	Agora	que	tanto	minha	avó	quanto	Lake	mencionaram	o	assunto,
acho	 isso	 um	 pouco	 constrangedor.	 Imagino	 que	 o	 incidente	 na	 área	 de
serviço	não	tenha	cooperado	para	que	Lake	deixasse	de	achar	que	minha	avó
não	gosta	dela.

—	Vovó?	—	pergunto.	Ela	não	me	deu	um	garfo,	então	pego	um	pedaço
da	crosta	e	coloco	na	boca.

—	Hum?	—	Ela	põe	a	mão	na	gaveta,	tira	um	garfo	e	o	coloca	no	meu
prato.

—	Ela	ainda	é	virgem,	sabia?
Minha	avó	arregala	os	olhos	e	se	vira	para	cortar	mais	um	pedaço.



—	Will,	isso	não	é	da	minha	conta.
—	Eu	sei	—	digo.	—	Só	queria	que	soubesse	disso.	Não	quero	que	você

tenha	uma	impressão	errada	de	Lake.
Ela	me	entrega	mais	dois	pratos	de	sobremesa,	pega	mais	dois	e	meneia	a

cabeça	para	a	porta	da	cozinha.
—	Você	 tem	 um	 bom	 coração,	Will.	 Ela	 vai	mudar	 de	 ideia.	 Você	 só

precisa	dar	um	pouco	de	tempo	a	ela.

LAKE	ESTÁ	SENTADA	no	banco	de	trás	com	Kel	a	caminho	de	casa,	e	Caulder
está	na	 frente	 comigo.	Os	 três	passam	o	 trajeto	 inteiro	 conversando.	Kel	 e
Caulder	estão	relatando	monotonamente	para	Lake	tudo	que	fizeram	com	vô
Paul.	Não	dou	um	pio.	Deixo	de	prestar	atenção	e	dirijo	em	silêncio.

Após	estacionar	na	entrada	da	minha	casa	e	todos	sairmos	do	carro,	sigo
Lake	e	Kel	até	o	outro	lado	da	rua.	Ela	entra	sem	dizer	nada.	Abro	o	capô	de
seu	jipe,	religo	a	bateria	e	volto	para	minha	casa.

Não	 são	 nem	 dez	 horas.	 Não	 me	 sinto	 nada	 cansado.	 Caulder	 está
dormindo,	e	Reece	provavelmente	está	com	Vaughn.	Estou	sentado	no	sofá
assistindo	à	TV	quando	alguém	bate	à	porta.

Quem	viria	aqui	tão	tarde?	Quem	bateria	antes	de	entrar?	Abro	a	porta	e
sinto	um	frio	no	estômago	quando	vejo	Lake	tremendo	na	varanda.	Ela	não
parece	 com	 raiva,	 o	 que	 é	 um	 bom	 sinal.	 Está	 puxando	 o	 casaco	 para	 o
pescoço	 e	 usando	 as	 botas	 de	 neve	 por	 cima	 da	 calça	 de	 pijama.	 Está
ridícula...	e	linda.

—	Oi	—	digo,	 com	 um	pouco	 de	 empolgação	 além	 da	 conta.	—	Veio
pegar	mais	uma	estrela?	—	Dou	um	passo	para	o	lado,	e	ela	entra.	—	Por	que
bateu?	—	pergunto,	fechando	a	porta	após	ela	entrar.	Odeio	o	fato	de	ela	ter
batido	antes	de	entrar.	Ela	nunca	bate.	Esse	pequeno	gesto	simboliza	alguma
espécie	 de	mudança	 em	 todo	 o	 nosso	 relacionamento,	 não	 sei	 exatamente
qual,	só	que	não	gosto	disso.

Ela	só	faz	dar	de	ombros.
—	Posso	conversar	com	você?



—	 Eu	 quero	 que	 você	 converse	 comigo	 —	 digo.	 Vamos	 até	 o	 sofá.
Normalmente	ela	se	aconchegaria	ao	meu	lado	e	sentaria	em	cima	dos	pés.
Dessa	vez,	ela	faz	questão	de	deixar	bastante	espaço	entre	nós	enquanto	senta
do	lado	oposto	do	sofá.	Se	aprendi	alguma	coisa	essa	semana,	foi	que	odeio
espaço.	Espaço	é	péssimo.

Ela	olha	para	mim	e	consegue	dar	um	sorriso,	mas	há	algo	de	estranho
nele.	Parece	mais	que	está	tentando	não	ficar	com	pena	de	mim.

—	Primeiro	prometa	que	vai	escutar	o	que	tenho	a	dizer	sem	discutir	—
diz.	—	Gostaria	de	ter	uma	conversa	madura	com	você.

—	 Lake,	 você	 não	 pode	 sentar	 aqui	 e	 dizer	 que	 eu	 não	 a	 escuto.	 É
impossível	 escutá-la	 quando	 está	 esculpindo	 abóboras	 o	 tempo	 inteiro,
caramba!

—	Está	vendo	só?	Exatamente	isso.	Não	faça	isso	—	diz	ela.
Agarro	a	almofada	ao	meu	lado	e	cubro	o	rosto	para	abafar	um	gemido.

Ela	 é	 impossível.	Abaixo	 a	 almofada	novamente	e	 apoio	meu	cotovelo	nela
enquanto	me	preparo	para	o	sermão.

—	Estou	prestando	atenção	—	digo.
—	Acho	que	você	não	está	compreendendo	meus	motivos.	Você	não	faz

ideia	de	por	que	estou	com	tantas	dúvidas,	faz?
Ela	tem	razão.
—	Esclareça	—	digo.
Ela	 tira	 o	 casaco,	 joga-o	 por	 cima	 do	 encosto	 do	 sofá	 e	 fica	 mais	 à

vontade.	Eu	estava	errado,	ela	não	está	aqui	para	me	dar	um	sermão;	dá	para
perceber	pela	maneira	como	fala.	Ela	está	aqui	para	ter	uma	conversa	séria,
então	decido	prestar	atenção	respeitosamente.

—	Sei	que	você	me	ama,	Will.	Foi	um	erro	dizer	aquilo	mais	cedo.	Sei
que	você	me	ama.	Eu	também	amo	você.

Está	na	cara	que	essa	confissão	não	passa	de	um	mero	prefácio	para	outra
coisa.	Algo	que	não	vou	querer	escutar.

—	Mas	depois	que	eu	soube	das	coisas	que	Vaughn	disse	a	você,	comecei
a	enxergar	nosso	namoro	de	um	jeito	diferente.	—	Ela	está	sentada	com	as
pernas	cruzadas	em	cima	do	sofá,	virada	para	mim.	—	Pense	só	no	seguinte.
Comecei	a	me	lembrar	daquela	noite	na	competição	de	slam	no	ano	passado



quando	 finalmente	 lhe	 contei	o	que	 eu	 sentia.	E	 se	 você	não	 tivesse	 ido	 lá
naquela	noite?	E	se	eu	não	tivesse	ido	até	você	e	dito	o	quanto	eu	o	amava?
Você	nunca	teria	 lido	seu	poema	para	mim.	Você	teria	aceitado	o	emprego
na	escola,	 e	nós	provavelmente	nem	estaríamos	 juntos.	Então	dá	para	você
ver	de	onde	vêm	minhas	dúvidas,	não	é?	Parece	que	você	queria	ficar	parado,
deixando	as	coisas	acontecerem	sem	interferir.	Você	não	lutou	por	mim.	Ia
simplesmente	me	deixar	sair	de	sua	vida.	Você	deixou	eu	sair	de	sua	vida.

É	verdade,	mas	não	pelas	razões	que	ela	está	listando	para	si.	E	ela	sabe
disso.	 Por	 que	 agora	 está	 duvidando?	 Faço	 meu	 máximo	 para	 manter	 a
paciência	 enquanto	 respondo,	 mas	 todos	 os	 meus	 sentimentos	 se
embaralham.	 Estou	 frustrado,	 estou	 furioso,	 estou	 feliz	 por	 ela	 estar	 aqui.
Isso	é	exaustivo.	Odeio	brigar.

—	 Você	 sabe	 por	 que	 eu	 fiz	 isso,	 Lake.	 No	 ano	 passado	 havia	 coisas
maiores	 acontecendo,	 coisas	 maiores	 que	 nós	 dois.	 Sua	 mãe	 precisava	 de
você.	 Ela	 não	 sabia	 quanto	 tempo	 teria.	 O	 que	 sentíamos	 um	 pelo	 outro
interferiria	no	tempo	que	você	ainda	tinha	com	ela,	e	depois	você	terminaria
se	odiando	por	isso.	É	só	por	isso	que	desisti,	e	você	sabe	disso.

Ela	balança	a	cabeça,	discordando.
—	É	mais	do	que	isso,	Will.	Nós	dois	passamos	por	mais	luto	nos	últimos

dois	anos	do	que	a	maioria	das	pessoas	passa	na	vida	inteira.	Pense	no	efeito
que	 isso	 teve	na	gente.	Quando	finalmente	nos	conhecemos,	 sentimos	uma
ligação	 por	 causa	 do	 luto.	 Depois	 descobrimos	 que	 não	 podíamos	 ficar
juntos,	o	que	piorou	mais	ainda	a	situação.	Especialmente	porque	Caulder	e
Kel	já	haviam	se	tornado	melhores	amigos.	A	gente	era	obrigado	a	interagir
constantemente,	 fazendo	 com	 que	 ficasse	 mais	 difícil	 superar	 nossos
sentimentos.	 E	 ainda	 por	 cima	 minha	 mãe	 terminou	 desenvolvendo	 um
câncer,	e	eu	estava	prestes	a	me	tornar	uma	guardiã,	assim	como	você.	Foi
por	 causa	 disso	 que	 nos	 identificamos	 um	 com	 o	 outro.	 Todas	 essas
influências	 externas	 estavam	 presentes.	 Era	 quase	 como	 se	 a	 vida	 estivesse
nos	forçando	a	ficar	juntos.

Deixo	que	continue	 falando	 sem	 interromper,	 conforme	ela	pediu,	mas
quero	gritar	 de	 tanta	 frustração.	Não	 sei	 aonde	 ela	 quer	 chegar,	mas,	 para
mim,	parece	que	está	analisando	tudo	exageradamente.



—	 Remova	 todos	 os	 fatores	 externos	 por	 um	 instante	 —	 diz	 ela.	 —
Imagine	se	as	coisas	fossem	assim:	seus	pais	estão	vivos.	Minha	mãe	está	viva.
Kel	e	Caulder	não	são	melhores	amigos.	Nós	dois	não	somos	guardiões	com
responsabilidades	 enormes.	 Não	 sentimos	 nenhuma	 necessidade	 de	 ajudar
um	ao	outro.	Você	nunca	foi	meu	professor,	então	nunca	tivemos	de	passar
por	aqueles	meses	de	tortura	emocional.	Somos	apenas	um	casal	jovem	sem
nenhuma	 responsabilidade	 nem	 experiências	 de	 vida	 que	 nos	 conectem.	 E
agora	me	diga	o	seguinte:	se	essa	fosse	nossa	realidade	atual,	o	que	é	que	você
amaria	a	meu	respeito?	Por	que	ia	querer	ficar	comigo?

—	 Isso	 é	 ridículo	 —	 murmuro.	 —	 Essa	 não	 é	 nossa	 realidade,	 Lake.
Talvez	 algumas	 dessas	 coisas	 até	 sejam	 razões	 pelas	 quais	 estamos
apaixonados.	Mas	o	que	há	de	errado	nisso?	Por	que	isso	importa?	O	amor	é
o	amor.

Ela	se	aproxima	de	mim	no	sofá	e	segura	minhas	mãos,	olhando-me	nos
olhos.

—	Mas	 importa,	Will.	 Importa	porque	daqui	a	cinco	ou	dez	anos	esses
fatores	 externos	 não	 estarão	 mais	 presentes	 no	 nosso	 relacionamento.
Seremos	 apenas	 você	 e	 eu.	Meu	maior	medo	 é	 que	 você	 acorde	 um	 dia	 e
perceba	 que	 todas	 as	 razões	 que	 o	 fizeram	 se	 apaixonar	 por	 mim
desapareceram.	Kel	e	Caulder	não	estarão	mais	aqui	para	depender	de	nós.
Nossos	 pais	 serão	 uma	 lembrança.	 Nós	 dois	 teremos	 carreiras	 que	 nos
sustentarão	individualmente.	Se	são	essas	as	razões	pelas	quais	você	me	ama,
então	 a	 única	 coisa	 que	 o	 prende	 a	mim	 é	 sua	 consciência.	 E,	 como	 eu	 o
conheço,	você	viveria	assim	sem	problemas,	pois	é	uma	pessoa	boa	demais	e
não	 seria	 capaz	 de	 partir	 meu	 coração.	 Não	 quero	 que	 fique	 com
arrependimentos	por	minha	causa.

Ela	fica	de	pé	e	veste	o	casaco.	Começo	a	protestar,	mas	assim	que	abro	a
boca,	ela	me	interrompe.

—	Não	—	diz,	com	uma	expressão	séria.	—	Quero	que	você	pense	antes
de	argumentar.	Não	me	importo	se	vai	precisar	de	dias,	semanas	ou	meses.
Quero	 que	 fale	 comigo	 novamente	 só	 quando	 puder	 ser	 completamente
honesto,	e,	enquanto	estiver	decidindo,	não	leve	em	conta	o	que	sinto.	Você



me	 deve	 isso,	 Will.	 Você	 me	 deve	 o	 seguinte:	 garantir	 que	 não	 estamos
prestes	a	ter	uma	vida	da	qual	vai	acabar	se	arrependendo	um	dia.

Ela	sai	da	casa	e	fecha	a	porta	calmamente.
Meses?	Ela	acabou	de	dizer	que	não	se	importa	se	eu	demorar	meses?
Sim.	Ela	disse	meses.
Meu	Deus,	 tudo	 que	 ela	 disse	 faz	 sentido.	Está	 completamente	 errada,

mas	faz	sentido.	Eu	compreendo.	Entendo	por	que	está	questionando	tudo.
Entendo	por	que	está	duvidando	de	mim.

Meia	 hora	 se	 passa	 antes	 que	 eu	 mexa	 um	 único	 músculo.	 Estou
completamente	perdido	nos	meus	pensamentos.	Quando	finalmente	saio	do
transe,	 chego	 a	 uma	 conclusão:	minha	 avó	 tem	 razão.	Lake	precisa	 que	 eu
demonstre	a	ela	por	que	a	amo.

Decido	ir	atrás	de	inspiração	no	vaso.	Desdobro	a	estrela	e	a	leio.

A	vida	é	difícil.	E	é	ainda	mais	difícil	quando	você	é	um	imbecil.
—	JOHN	WAYNE.

Suspiro.	Sinto	falta	do	senso	de	humor	de	Julia.



10.

TERÇA-FEIRA,	24	DE	JANEIRO

O	coração	de	um	homem
não	é	um	coração
Se	seu	coração	não	for	amado	por	uma	mulher.
O	coração	de	uma	mulher
não	é	um	coração
Se	seu	coração	não	estiver	amando	um	homem.
Mas	o	coração	de	um	homem	e	de	uma	mulher	apaixonados
Pode	ser	pior	do	que	não	ter	um	coração
Pois	ao	menos	se	você	não	tiver	um	coração
Ele	não	morre	quando	partir	aos	pedaços.

É	TERÇA-FEIRA,	E	ATÉ	AGORA	PASSEI	A	MAIOR	PARTE	DO	dia	estudando.	Passei
apenas	um	tempinho	paranoico.	Paranoico	achando	que	alguém	vai	me	ver
entrando	escondido	na	casa	de	Lake.	Após	entrar,	procuro	as	coisas	de	que
vou	precisar	e	saio	rapidamente	antes	que	todo	mundo	volte	da	aula.	Jogo	a
bolsa	por	cima	do	ombro	e	me	abaixo	para	esconder	a	chave	de	Lake	debaixo
do	vaso.

—	O	que	está	fazendo?
Dou	um	pulo	para	trás	e	quase	tropeço	no	nível	mais	alto	de	concreto	da

varanda.	Recupero	o	equilíbrio	segurando	na	viga	mestra	e	olho	para	cima.
Sherry	está	parada	na	entrada	da	casa	de	Lake,	com	as	mãos	nos	quadris.



—	Eu...	eu	estava	só...
—	Estou	brincando.	—	Sherry	dá	uma	risada,	vindo	em	minha	direção.
Lanço	um	olhar	zangado,	pois	ela	quase	me	causou	um	ataque	cardíaco.

Viro-me	para	colocar	o	vaso	em	sua	posição	normal.
—	Precisava	tirar	algumas	coisas	da	casa	—	digo,	sem	dar	mais	detalhes.

—	O	que	há	de	novo?
—	Não	muita	coisa	—	responde	ela.	Está	com	uma	pá	na	mão,	e,	ao	olhar

atrás	dela,	vejo	que	uma	parte	da	calçada	de	Lake	está	limpa.	—	Só	matando
tempo...	esperando	meu	marido	chegar.	Precisamos	resolver	algumas	coisas.

Inclino	a	cabeça	para	ela.
—	Você	tem	marido?	—	Não	queria	parecer	surpreso,	mas	estou	mesmo

surpreso.	Nunca	o	vi.
Ela	ri	da	minha	pergunta.
—	Não,	Will.	Meus	filhos	surgiram	de	uma	imaculada	concepção.
Eu	rio.	O	senso	de	humor	dela	me	lembra	o	de	minha	mãe.	E	o	de	Julia.

E	 o	 de	Lake.	Como	dei	 a	 sorte	 de	 estar	 sempre	 cercado	por	mulheres	 tão
incríveis?

—	Desculpe	—	digo.	—	É	que	nunca	o	vi.
—	Ele	trabalha	muito.	A	maior	parte	do	tempo	fora	do	estado...	viagens

de	negócio	e	tal.	Ele	vai	passar	duas	semanas	em	casa.	Adoraria	que	você	o
conhecesse.

Não	gosto	do	fato	de	estarmos	na	frente	da	casa	de	Lake.	Em	breve	ela
estará	de	volta.	Começo	a	me	afastar	da	casa	e	respondo:

—	 Bem,	 se	 Kel	 e	 Kiersten	 se	 casarem	 um	 dia,	 tecnicamente	 seremos
parentes,	então	acho	que	eu	devia	conhecê-lo,	sim.

—	 Presumindo	 que	 você	 e	 Lake	 tenham	 um	 relacionamento	 diferente
daqui	 até	 lá	—	 diz	 ela.	—	Está	 planejando	 pedi-la	 em	 casamento?	—	Ela
começa	a	me	acompanhar	até	minha	casa.	Acho	que	percebeu	que	quero	sair
da	propriedade	de	Lake	antes	que	eles	retornem.

—	Eu	tinha	planejado	sim	—	falo.	—	Mas	agora	não	sei	mais	qual	seria	a
resposta	dela.

Sherry	 inclina	 a	 cabeça	e	 suspira.	Ela	está	 com	pena	de	mim	mais	uma
vez.



—	Entre	aqui	um	instante.	Quero	mostrar	uma	coisa	pra	você.
Sigo-a	para	dentro	da	casa	dela.
—	Sente-se	no	sofá	—	diz	ela.	—	Tem	alguns	minutos?
—	Mais	do	que	isso.
Ela	volta	após	um	instante	com	um	DVD.	Depois	de	colocá-lo	no	DVD

player,	senta-se	no	sofá	ao	meu	lado	e	liga	a	televisão	com	o	controle	remoto.
—	O	que	é	isso?	—	pergunto.
—	Uma	filmagem	detalhada	do	meu	parto	de	Kiersten.
Dou	um	pulo	em	protesto,	e	ela	revira	os	olhos	e	ri.
—	Sente-se,	Will.	Estou	brincando.
Relutantemente,	sento	mais	uma	vez.
—	Não	foi	engraçado.
Ela	aperta	o	play,	e	na	tela	aparece	uma	Sherry	bem	mais	jovem.	Parece

ter	 uns	 19	 ou	 20	 anos.	 Está	 sentada	 num	 balanço	 de	 varanda,	 rindo,
escondendo	o	rosto	com	as	mãos.	A	pessoa	que	segura	a	câmera	também	ri.
Presumo	que	seja	o	marido	dela.	Após	subir	os	degraus	da	varanda,	ele	gira	a
câmera	e	senta-se	ao	lado	dela,	focando	a	lente	nos	dois.	Sherry	tira	as	mãos
do	rosto,	apoia	a	cabeça	na	dele	e	sorri.

—	Por	que	está	filmando	a	gente,	Jim?	—	diz	Sherry	para	a	câmera.
—	Porque	sim.	Quero	que	você	lembre	desse	momento	para	sempre	—

revela	ele.
A	câmera	muda	de	posição	mais	uma	vez	e	fica	parada,	provavelmente	em

cima	 de	 uma	mesa.	Está	 posicionada	 bem	diante	 deles,	 e	 ele	 se	 ajoelha	 na
frente	 dela.	 Está	 na	 cara	 que	 está	 prestes	 a	 pedi-la	 em	 casamento,	mas	 dá
para	ver	que	Sherry	tenta	conter	o	entusiasmo,	caso	essa	não	seja	a	intenção
dele.	Quando	ele	tira	uma	caixinha	do	bolso,	ela	fica	boquiaberta	e	começa	a
chorar.	 Ele	 leva	 a	mão	 até	 o	 rosto	 dela	 e	 enxuga	 suas	 lágrimas.	 Inclina-se
brevemente	e	a	beija.

Após	voltar	a	 ficar	de	 joelhos,	ele	enxuga	uma	 lágrima	de	seus	próprios
olhos.

—	Sherry,	antes	de	conhecê-la	eu	não	sabia	o	que	era	viver.	Eu	não	sabia
que	nem	mesmo	estava	vivo.	É	como	se	você	 tivesse	chegado	e	despertado
minha	 alma.	—	Ele	 está	 olhando	 diretamente	 para	 ela	 enquanto	 fala.	Não



parece	nada	nervoso;	é	como	se	estivesse	determinado	a	mostrar	para	ela	o
quanto	está	falando	sério.	Ele	respira	fundo	e	continua.	—	Nunca	serei	capaz
de	lhe	dar	tudo	que	você	merece,	mas	com	certeza	vou	passar	o	restante	da
vida	 tentando.	—	Ele	 tira	o	anel	da	caixa	e	o	coloca	no	dedo	dela.	—	Não
estou	pedindo	você	em	casamento,	Sherry.	Estou	dizendo	para	você	se	casar
comigo,	pois	não	consigo	viver	sem	você.

Sherry	coloca	os	braços	ao	redor	do	pescoço	dele,	os	dois	se	abraçam	e
choram.

—	Pronto	—	 diz	 ela.	Quando	 eles	 começam	 a	 se	 beijar,	 ele	 estende	 o
braço	e	desliga	a	câmera.

A	tela	fica	preta.
Sherry	aperta	o	controle	para	desligar	a	 televisão	e	 fica	em	silêncio	por

um	instante.	Noto	que	o	vídeo	a	fez	relembrar	várias	emoções.
—	 Isso	 que	 você	 viu	 no	 vídeo?	—	 diz	 ela.	—	 A	 ligação	 que	 Jim	 e	 eu

temos?	Isso	é	amor	verdadeiro,	Will.	Já	vi	você	e	Layken	juntos,	e	ela	o	ama
assim	também.	Ama	mesmo.

A	 porta	 da	 frente	 da	 casa	 de	 Sherry	 se	 escancara,	 e	 um	 homem	 entra,
tirando	a	neve	do	cabelo.	Sherry	parece	nervosa	enquanto	pula	do	sofá	e	tira
o	DVD,	guardando-o	na	caixa.

—	Oi,	querido	—	diz	ela,	e	gesticula	para	que	eu	me	levante,	o	que	faço.
—	Esse	é	Will	—	diz	ela.	—	Ele	é	o	irmão	mais	velho	de	Caulder,	que	mora
do	outro	lado	da	rua.

O	homem	atravessa	a	 sala	de	estar,	e	eu	estendo	a	mão	para	ele.	Assim
que	ficamos	frente	a	frente,	eu	entendo	a	agitação	de	Sherry.	Esse	não	é	Jim.
É	um	homem	totalmente	diferente	de	quem	quer	que	eu	tenha	acabado	de
ver	no	DVD	pedindo	Sherry	em	casamento.

—	Meu	nome	é	David.	Prazer.	Ouvi	falar	muito	de	você.
—	Idem	—	digo.	Estou	mentindo.
—	Estava	dando	conselhos	amorosos	para	Will	—	revela	Sherry.
—	Ah,	é?	—	diz	ele,	e	sorri	para	mim.	—	Espero	que	não	leve	tudo	ao	pé

da	 letra,	Will.	 Sherry	 se	 acha	 a	maior	 guru.	—	Ele	 se	 inclina	 e	 a	 beija	 na
bochecha.

—	Bem,	ela	é	muito	inteligente	—	digo.



—	 Isso	 ela	 é	—	 concorda,	 enquanto	 se	 senta	 no	 sofá.	 —	Mas	 vá	 por
mim...	nunca	aceite	os	remedinhos	dela.	Vai	terminar	se	arrependendo.

Tarde	demais.
—	É	melhor	eu	ir	—	digo.	—	Foi	um	prazer	conhecê-lo,	David.
—	Eu	acompanho	você	—	fala	Sherry.
O	sorriso	de	Sherry	esvaece	após	ela	fechar	a	porta.
—	 Will,	 você	 precisa	 saber	 que	 amo	 meu	 marido.	 Mas	 pouquíssimas

pessoas	nesse	mundo	têm	a	sorte	de	sentir	um	amor	desse	nível.	O	que	senti
no	passado...	o	que	você	e	Layken	têm.	Não	vou	detalhar	as	razões	da	minha
situação	não	 ter	 dado	 certo,	mas,	 vindo	de	 alguém	que	 já	 teve	 isso	 antes...
não	deixe	escapar.	Lute	por	ela.

Sherry	volta	para	dentro	e	fecha	a	porta.
—	É	o	que	estou	tentando	fazer	—	sussurro.

—	PODEMOS	 JANTAR	pizza	hoje?	—	pergunta	Caulder	assim	que	entra	pela
porta	 da	 casa.	 —	 Hoje	 é	 terça-feira.	 Gavin	 pode	 comprar	 para	 gente	 o
especial	de	terça	que	vem	com	a	pizza	doce.

—	 Pode	 ser.	 Não	 estou	 a	 fim	 de	 cozinhar	 mesmo.	 —	 Envio	 uma
mensagem	para	Gavin	e	me	ofereço	para	comprar	uma	pizza	se	ele	a	trouxer
ao	sair	do	trabalho.

Lá	pelas	oito	da	noite,	a	casa	já	está	cheia.	Kiersten	e	Kel	chegaram	em
algum	momento.	Gavin	e	Eddie	aparecem	com	a	pizza,	e	todos	nós	sentamos
à	mesa	para	comer.	A	única	pessoa	que	falta	é	Lake.

—	Não	seria	bom	você	chamar	Lake?	—	pergunto	para	Eddie	enquanto
jogo	uma	pilha	de	pratos	descartáveis	na	mesa.

Eddie	olha	para	mim	e	balança	a	cabeça.
—	Acabei	de	mandar	um	torpedo.	Ela	disse	que	não	está	com	fome.
Sento,	 pego	 um	 dos	 pratos	 e	 jogo	 uma	 fatia	 em	 cima	 dele.	 Dou	 uma

mordida	e	coloco	a	pizza	de	volta	no	prato.	De	repente	também	fiquei	sem
fome.

—	Valeu	por	trazer	uma	pizza	de	queijo,	Gavin	—	diz	Kiersten.	—	Pelo
menos	alguém	aqui	respeita	o	fato	de	eu	não	comer	carne.



Não	tenho	nada	para	 jogar	nela,	mas	 se	 tivesse	 teria	 jogado.	Lanço	um
olhar	zangado.

—	Qual	 é	 seu	 plano	de	 ataque	 para	 quinta?	—	pergunta	Kiersten	 para
mim.

Desvio	o	olhar	para	Eddie,	que	está	me	encarando.
—	O	que	vai	acontecer	na	quinta?	—	pergunta	ela.
—	Nada	—	respondo.	Não	quero	que	Eddie	arruíne	 isso.	Tenho	medo

de	que	ela	vá	contar	para	Lake.
—	Will,	 se	 acha	 que	 vou	 contar	 para	 ela	 o	 que	 quer	 que	 você	 estiver

planejando,	está	enganado.	Ninguém	deseja	que	vocês	dois	reatem	mais	que
eu,	 acredite.	 —	 Ela	 dá	 uma	 mordida	 na	 pizza.	 Parece	 estar	 falando
genuinamente	sério,	mas	não	sei	por	quê.

—	 Ele	 vai	 fazer	 um	 poema	 para	 ela	 na	 competição	 de	 slam	 —
desembucha	Kiersten.

Eddie	olha	para	mim	de	novo.
—	Sério?	Como?	Você	não	vai	conseguir	convencê-la	a	ir	até	lá.
—	Ele	não	precisou	fazer	isso	—	disse	Kiersten.	—	Eu	a	convenci.
Eddie	ri	para	ela.
—	Você	é	toda	sagaz,	hein?	E	como	vai	fazê-la	ficar	lá?	—	Ela	olha	para

mim.	—	Assim	que	ela	vir	você	no	palco,	vai	ficar	furiosa	e	vai	embora.
—	Não	se	eu	roubar	a	bolsa	e	as	chaves	dela	—	diz	Kel.
—	Boa	ideia,	Kel!	—	exclamo.	Assim	que	falo	isso,	percebo	a	realidade	do

momento.	 Estou	 aqui	 elogiando	 crianças	 de	 11	 anos	 por	 roubarem	minha
namorada	e	mentirem	para	ela.	Que	espécie	de	exemplo	estou	dando?

—	E	podemos	ficar	na	mesma	cabine	onde	sentamos	da	última	vez	—	diz
Caulder.	 —	 Vamos	 fazer	 Lake	 sentar	 primeiro,	 assim	 ela	 vai	 ficar	 presa.
Quando	 você	 começar	 a	 apresentar	 a	 poesia,	 ela	 não	 vai	 conseguir	 se
levantar.	Vai	ter	de	ficar	assistindo.

—	Ótima	ideia	—	concordo.	Talvez	eu	não	seja	um	bom	exemplo,	mas
pelo	menos	os	garotos	que	estou	criando	são	inteligentes.

—	Eu	quero	ir	—	diz	Eddie.	Ela	se	vira	para	Gavin.	—	Podemos	ir?	Você
não	está	de	folga	na	quinta?	Quero	ver	Will	e	Layken	fazendo	as	pazes.



—	Sim,	podemos	ir.	Mas	como	todos	nós	vamos	chegar	lá	se	ela	não	sabe
que	você	vai,	Will?	Não	vai	 caber	 todo	mundo	no	carro	de	Layken,	 e	não
quero	ir	dirigindo	até	Detroit	no	meu,	com	tantas	entregas	que	tenho	feito.

—	Pode	 ir	 comigo	—	digo.	—	Eddie	 pode	 dizer	 a	Lake	 que	 você	 está
trabalhando,	ou	algo	assim.	O	restante	vai	com	Lake.

Todos	nós	parecemos	concordar	em	relação	aos	planos.	O	fato	de	todo
mundo	 estar	 determinado	 a	 me	 ajudar	 a	 reconquistá-la	 me	 deixa
esperançoso.	 Se	 todos	 aqui	 enxergam	 o	 quanto	 nós	 dois	 precisamos	 ficar
juntos,	claro	que	Lake	também	vai	enxergar.

Jogo	mais	 três	 pedaços	 de	 pizza	 em	outro	 prato	 e	 levo	 para	 a	 cozinha.
Olho	por	cima	do	ombro	para	me	assegurar	de	que	ninguém	está	prestando
atenção.	 Abro	 o	 armário,	 tiro	 uma	 estrela	 e	 a	 coloco	 embaixo	 de	 um	 dos
pedaços	de	pizza	antes	de	cobrir	o	prato.

—	Eddie,	 você	 pode	 levar	 isso	 para	Lake?	 Para	 ela	 pelo	menos	 comer
alguma	coisa?

Eddie	pega	o	prato,	sorri	para	mim	e	vai.
—	Meninos,	limpem	a	mesa.	Coloquem	a	pizza	na	geladeira	—	digo.
Gavin	e	eu	vamos	para	a	sala	de	estar.	Ele	deita	no	sofá,	belisca	a	testa	e

fecha	os	olhos.
—	Dor	de	cabeça?	—	pergunto.
Ele	balança	a	cabeça.
—	Estresse.
—	Vocês	decidiram	alguma	coisa?
Ele	fica	em	silêncio.	Inspira	lenta	e	profundamente,	e	exala	mais	devagar

ainda.
—	Eu	 disse	 a	 ela	 que	 estou	 nervoso	 com	 isso	 de	 termos	 o	 bebê.	Que

precisamos	analisar	as	opções.	Ela	ficou	muito	chateada	—	diz	Gavin.	Ele	se
senta	e	apoia	os	cotovelos	nos	joelhos.	—	Me	acusou	de	achar	que	ela	seria
uma	péssima	mãe.	Não	penso	 isso	de	maneira	 alguma,	Will.	Acho	que	 ela
seria	 uma	mãe	maravilhosa.	Mas	 acho	que	 seria	 uma	mãe	melhor	 ainda	 se
esperássemos	mais	até	estarmos	prontos.	Agora	ela	está	furiosa	comigo.	Não
mencionamos	 o	 assunto	 desde	 então.	 Estamos	 fingindo	 que	 está	 tudo
normal.	É	estranho.



—	Então	vocês	dois	estão	esculpindo	abóboras?	—	digo.
Gavin	olha	para	mim.
—	Ainda	não	entendo	essa	analogia.
Imagino	que	não.	Queria	ter	algum	conselho	melhor	para	dar.
Kiersten	vem	para	a	sala	e	senta	ao	lado	de	Gavin.
—	Sabe	o	que	acho?	—	diz	ela.
Gavin	olha	para	ela,	nervoso.
—	 Você	 nem	 sabe	 sobre	 o	 que	 estamos	 conversando,	 Kiersten.	 Vá

procurar	seus	brinquedos.
Ela	o	fulmina	com	o	olhar.
—	Vou	ignorar	o	insulto,	pois	sei	que	você	está	de	mau	humor.	Mas,	para

referência	futura,	saiba	que	não	brinco.	—	Ela	o	encara	para	garantir	que	ele
não	vai	responder,	então	prossegue.	—	Enfim,	acho	que	você	devia	parar	de
ficar	 com	 pena	 de	 si	 mesmo.	 Está	 se	 comportando	 como	 uma	menininha
reclamona.	Nem	é	você	que	está	grávido,	Gavin.	Como	acha	que	Eddie	está
se	sentindo?	Desculpe,	mas	por	mais	que	o	cara	goste	de	achar	que	ele	está
de	igual	para	igual	com	a	mulher	nessas	situações,	isso	não	é	verdade.	Você
fez	besteira	ao	engravidá-la.	Agora	você	precisa	calar	a	boca	e	apoiá-la.	Seja
qual	for	a	decisão	dela.	—	Kiersten	se	levanta	e	vai	até	a	porta	da	casa.	—	E,
Gavin?	Às	vezes	acontecem	algumas	coisas	na	vida	que	não	foram	planejadas.
Tudo	que	você	pode	fazer	agora	é	aceitar	a	situação	e	começar	a	elaborar	um
novo	plano.

Ela	fecha	a	porta	ao	sair,	deixando	a	mim	e	a	Gavin	mudos.
—	 Você	 contou	 para	 ela	 que	 Eddie	 estava	 grávida?	 —	 pergunto

finalmente.
Ele	balança	a	cabeça.
—	Não.	—	Ele	continua	olhando	para	a	porta,	compenetrado.	—	Droga!

—	grita	ele.	—	Sou	o	maior	 idiota!	 Idiota	e	egoísta!	—	Ele	 salta	do	 sofá	e
veste	o	casaco.	—	Ligo	para	você	na	quinta,	Will.	Preciso	bolar	um	jeito	de
consertar	essa	situação.

—	 Boa	 sorte	—	 digo.	 Assim	 que	Gavin	 abre	 a	 porta	 da	 frente,	 Reece
entra.

—	Oi-Reece-tchau-Reece	—	fala	Gavin.



Reece	se	vira	e	vê	Gavin	atravessar	a	rua	correndo.
—	Seus	amigos	são	bizarros	—	comenta	ele.
Não	discuto.
—	Tem	pizza	na	geladeira	se	você	quiser.
—	Que	nada,	só	vim	aqui	pegar	algumas	roupas.	Já	comi	—	diz,	enquanto

vai	para	o	corredor.
Hoje	 é	 terça-feira.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 ele	 e	 Vaughn	 saíram	 pela

primeira	 vez	ontem.	Claro	que	 isso	não	me	 incomoda	de	maneira	 alguma,
mas	parece	que	as	coisas	estão	progredindo	um	pouco	depressa.	Reece	passa
pela	sala	de	novo,	indo	rumo	à	porta.

—	Já	se	resolveu	com	Layken?	—	Ele	está	colocando	outra	calça	na	bolsa.
—	Quase	—	digo,	olhando	para	a	bolsa.	—	Você	e	Vaughn	parecem	estar

se	dando	bem.
Ele	sorri	e	vai	dando	passos	para	trás	até	a	porta.
—	Já	disse,	eu	tenho	meu	charme.
Sento-me	no	sofá	e	fico	pensando	na	minha	situação.	Meu	antigo	melhor

amigo	está	saindo	com	a	garota	com	quem	passei	dois	anos	da	minha	vida.
Meu	novo	melhor	amigo	está	surtando	com	a	ideia	de	se	tornar	pai.	Minha
namorada	 não	 fala	 comigo.	 Amanhã	 vou	 ter	 aula	 com	 a	 razão	 pela	 qual
minha	namorada	não	 fala	 comigo.	Minha	 vizinha	 de	 11	 anos	 dá	 conselhos
melhores	do	que	eu.	Estou	me	sentindo	um	pouco	frustrado.	Deito	no	sofá	e
tento	pensar	em	algo	que	esteja	dando	certo	na	minha	vida.	Qualquer	coisa.

Kel	e	Caulder	aparecem	e	sentam	no	outro	sofá.
—	Você	com	errado	de	tem	que	o?	—	diz	Kel,	de	trás	para	a	frente.
—	Comigo	errado	de	tem	não	que	o?	—	suspiro.
—	Estou	cansado	demais	para	falar	de	trás	para	a	frente	—	diz	Caulder.

—	Vou	falar	normal.	Will...	você	pode	almoçar	comigo	na	escola	na	quinta-
feira?	É	dia	de	levar	os	pais,	mas	papai	morreu,	então	sobrou	você.

Fecho	os	olhos.	Odeio	o	fato	de	ele	falar	tão	normalmente	sobre	o	fato
de	não	ter	um	pai.	Ou	talvez	isso	seja	bom.	De	qualquer	maneira,	eu	odeio
isso	por	ele.

—	Claro.	É	só	me	dizer	o	horário.



—	 Às	 11	 —	 diz	 ele,	 enquanto	 se	 levanta.	 —	 Agora	 vou	 dormir.	 Até
depois,	Kel.

Caulder	 vai	 para	 o	 quarto.	 Kel	 segue	 em	 direção	 à	 porta	 da	 casa,
parecendo	tão	arrasado	quanto	eu.	Quando	a	porta	se	fecha,	dou	um	tapa	na
testa.	Como	você	é	idiota,	Will!

Salto	do	sofá	e	vou	atrás	de	Kel	lá	fora.
—	 Kel!	 —	 grito	 ao	 abrir	 a	 porta.	 Ele	 volta	 para	 perto	 de	 mim.	 Nos

encontramos	no	meu	jardim.	—	E	você?	Posso	almoçar	com	você	também?
Kel	tenta	conter	o	sorriso,	assim	como	a	irmã.	Ele	dá	de	ombros.
—	Se	quiser	—	diz	ele.
Passo	a	mão	no	cabelo	dele.
—	Seria	uma	honra.
—	Valeu,	Will.	—	Ele	se	vira	e	volta	para	casa.	Assim	que	o	vejo	fechar	a

porta,	percebo	que	se	as	coisas	não	derem	certo	entre	mim	e	Lake,	não	é	só
ela	que	vou	perder.

NÃO	SEI	COMO	vai	ser	o	dia	de	hoje.	Após	chegar	à	minha	primeira	aula,	tudo
o	que	posso	fazer	é	esperar.	Torço	para	que	ela	não	se	sente	ao	meu	lado.	Ela
sabe	que	seria	chato	fazer	isso.	A	maioria	dos	alunos	chega,	o	professor	entra
e	 distribui	 as	 provas.	 Já	 se	 passaram	 dez	 minutos	 após	 o	 início	 da	 aula	 e
Vaughn	 ainda	 não	 chegou.	 Suspiro,	 aliviado,	 e	 quando	 começo	 a	 me
concentrar	na	prova,	ela	entra	apressadamente.	Nunca	foi	uma	pessoa	muito
sutil.	Após	pegar	a	prova,	ela	sobe	a	escada	e	senta	ao	meu	lado.	Claro.

—	Oi	—	sussurra	ela.	Está	sorrindo.	Parece	feliz.	Espero	que	seja	só	por
causa	de	Reece	e	que	não	tenha	nada	a	ver	comigo.	Ela	revira	os	olhos.	—
Não	se	preocupe.	É	o	último	dia	que	vou	sentar	do	seu	lado	—	explica.	Acho
que	ela	viu	o	quanto	fiquei	desapontado	quando	ela	veio	em	minha	direção.
—	 Só	 queria	 pedir	 desculpas	 pela	 semana	 passada.	 E	 também	 queria
agradecer	 por	 você	 estar	 sendo	 tão	 legal	 com	 essa	 história	 de	 eu	 e	 Reece
começarmos	 a	 sair	 de	 novo.	 —	 Ela	 ergue	 a	 bolsa	 da	 mesa	 e	 começa	 a
procurar	uma	caneta.

—	De	novo?	—	sussurro.



—	É.	Quero	 dizer,	 achei	 que	 você	 fosse	 ficar	 furioso	 quando	 eu	 e	 ele
começamos	a	sair	após	nós	dois	terminarmos.	Antes	de	ele	ir	para	o	exército?
Na	verdade,	 eu	 fiquei	meio	 chateada	por	 você	não	 ter	 ficado	com	raiva	—
conta	ela,	com	uma	expressão	estranha	nos	olhos.	—	Enfim,	decidimos	tentar
de	 novo.	Mas	 é	 só	 isso	 que	 eu	 queria	 falar.	—	Ela	 se	 concentra	 na	 prova
diante	de	si.

De	novo?	Quero	pedir	para	ela	repetir	tudo	que	acabou	de	dizer,	mas	ela
acharia	 que	 estou	 puxando	 papo,	 então	 não	 faço	 isso.	 Mas	 de	 novo?	 E	 eu
poderia	 jurar	que	ela	acabou	de	falar	que	eles	ficaram	juntos	antes	de	ele	ir
para	o	exército.	Reece	foi	embora	para	o	exército	dois	meses	após	meus	pais
morrerem.	 Se	 ele	 e	 Vaughn	 estavam	 juntos	 antes	 disso...	 significa	 uma
coisa...	ele	estava	saindo	com	ela	logo	após	ela	partir	meu	coração.	Ele	estava
saindo	 com	 ela?	 Toda	 aquela	 época	 em	 que	 eu	 estava	 desabafando	 com	 ele
sobre	ela,	Reece	estava	saindo	com	ela?	Que	babaca.	Espero	que	ele	e	Vaughn
tenham	ficado	muito	próximos	nestes	últimos	três	dias	em	que	“voltaram”	a
sair	—	pois	ele	vai	precisar	de	um	novo	lugar	para	morar.

FICO	ESPERANDO	PARA	confrontar	Reece	sobre	o	assunto	ao	chegar	em	casa,
mas	 ele	 não	 está.	A	 noite	 inteira	 é	 relativamente	 silenciosa.	Kel	 e	Caulder
passam	a	maior	parte	do	tempo	na	casa	de	Lake.	Kiersten	também,	eu	acho.
Fico	 sozinho	 com	 meus	 pensamentos.	 Aproveito	 o	 restante	 da	 noite	 para
aperfeiçoar	minha	apresentação	do	dia	seguinte.

É	QUINTA-FEIRA	DE	manhã,	o	dia	em	que	Lake	vai	me	perdoar.	Assim	espero.
Caulder	e	Kel	já	saíram	com	Lake.	Escuto	Reece	na	cozinha	fazendo	café	e
concluo	 que	 seria	 uma	 boa	 hora	 para	 conversar	 com	 ele.	 Para	 agradecê-lo
por	ter	sido	um	amigo	tão	bom	durante	todos	esses	anos.	Babaca.

Quando	 entro	 na	 cozinha,	 pronto	 para	 confrontá-lo,	 não	 é	 Reece	 que
está	 fazendo	 café.	 E	 também	não	 é	Lake.	Vaughn	 está	 no	meio	 da	minha
cozinha,	 de	 costas	 para	 mim.	 E	 está	 só	 de	 sutiã.	 Fazendo	 café	 na	 minha
cozinha.	Usando	minha	cafeteira.	Na	minha	casa.	De	sutiã.



Por	que	diabos	isso	está	acontecendo	na	minha	vida?
—	O	que	diabos	está	fazendo	aqui,	Vaughn?
Com	um	sobressalto,	ela	se	vira.
—	Eu...	não	sabia	que	você	estava	aqui	—	gagueja	ela.	—	Reece	disse	que

você	não	estava	em	casa	ontem	à	noite.
—	Argh!	—	grito,	frustrado.	Viro-me	de	costas	para	ela	e	esfrego	o	rosto,

tentando	 pensar	 em	 uma	maldita	 forma	 de	 resolver	 essa	 situação.	Quando
estou	prestes	a	expulsar	Vaughn	da	minha	casa,	Reece	aparece	na	cozinha.	—
O	que	diabos	é	isso,	Reece?	Eu	disse	para	você	não	trazê-la	pra	cá!

—	Relaxa,	Will.	Qual	é	o	problema?	Você	estava	dormindo.	Nem	sabia
que	ela	estava	aqui.

Ele	se	aproxima	casualmente	do	armário	e	pega	uma	caneca	de	café.	Ele
está	 de	 cueca	 boxer.	 E	 ela	 de	 sutiã.	 Não	 quero	 nem	 pensar	 no	 que	 Lake
acharia	 se	 entrasse	 aqui	 e	 encontrasse	Vaughn	 de	 sutiã	 na	minha	 cozinha.
Falta	bem	pouco	para	Lake	me	perdoar.	Isso	estragaria	todo	o	meu	plano.

—	Saiam!	Vocês	dois,	saiam!	—	berro.
Nenhum	dos	dois	se	move.	Vaughn	olha	para	Reece,	esperando	que	ele

diga	ou	faça	alguma	coisa.	Reece	olha	para	mim	e	revira	os	olhos.
—	Deixa	eu	 te	dar	um	conselho,	Will.	Não	vale	 a	pena	 ficar	 com	uma

garota	 que	 deixa	 você	 tão	 arrasado	 assim.	 Está	 sendo	 um	 imbecil.	 Você
precisa	largá-la	para	lá.	E	partir	para	outra.

Esse	breve	 conselho,	 vindo	de	um	homem	 incapaz	de	 se	 importar	 com
alguém	além	de	si	próprio,	me	faz	perder	a	cabeça.	Não	sei	o	que	se	passou
na	minha	mente.	Não	 sei	 se	 foi	 o	 comentário	 sobre	não	 valer	 a	 pena	 ficar
com	Lake	ou	o	fato	de	agora	eu	saber	que	ele	passou	meses	mentindo	para
mim.	Seja	como	for,	lanço-me	para	a	frente	e	dou	um	murro	nele.	Assim	que
meu	punho	encosta	em	seu	rosto,	sinto	uma	dor	intensa.	Vaughn	começa	a
gritar	comigo	enquanto	me	afasto	dele,	segurando	meu	punho	com	a	outra
mão.

Minha	Nossa!	Nos	 filmes,	 sempre	 fica	parecendo	que	quem	 sente	dor	 é
apenas	quem	foi	golpeado.	Eles	nunca	mostram	os	danos	causados	à	mão	que
dá	o	golpe.



—	 Que	 diabos	 foi	 isso?	 —	 grita	 Reece,	 segurando	 o	 queixo.	 Fico
esperando	 que	 ele	 vá	 tentar	 me	 esmurrar	 também,	 mas	 ele	 não	 faz	 nada.
Talvez	lá	no	fundo	saiba	que	estava	merecendo.

—	 Não	 venha	 me	 dizer	 que	 ela	 não	 vale	 a	 pena	 —	 falo,	 indo	 até	 a
geladeira.	Tiro	dois	sacos	de	gelo.	Jogo	um	para	Reece	e	coloco	o	outro	no
punho.	—	E	valeu,	Reece...	por	ser	um	ótimo	amigo.	Depois	que	meus	pais
morreram,	e	ela	terminou	comigo...	—	Aponto	para	Vaughn.	—	Você	foi	a
única	pessoa	que	ficou	ao	meu	lado	e	me	ajudou.	Pena	que	eu	não	sabia	que
você	também	a	estava	ajudando.

Reece	olha	para	Vaughn.
—	Você	contou	para	ele?	—	diz	ele.
Vaughn	parece	ficar	confusa.
—	Achei	que	ele	soubesse	—	comenta	ela,	se	defendendo.
Reece	fica	atordoado.
—	Will,	desculpe.	Não	foi	minha	intenção.	Aconteceu.
Balanço	a	cabeça.
—	 Coisas	 como	 essa	 não	 acontecem,	 Reece.	 Somos	 melhores	 amigos

desde	que	 tínhamos	10	anos!	O	mundo	 inteiro	 desmoronou	 ao	meu	 redor,
caramba.	 Você	 passou	 um	 mês	 fingindo	 que	 estava	 me	 ajudando	 a
reconquistá-la,	quando	na	verdade	estava	transando	com	ela!	—	Nenhum	dos
dois	consegue	me	olhar	nos	olhos.	—	Sei	que	eu	disse	que	você	podia	ficar
aqui,	mas	agora	as	coisas	mudaram.	—	Jogo	o	saco	de	gelo	no	balcão	e	vou
para	o	corredor.	—	Quero	que	vocês	dois	vão	embora.	Agora.

Bato	a	porta	do	quarto	e	me	jogo	na	cama.	Provavelmente	dá	para	contar
quantos	 amigos	 eu	 tenho	 em	 apenas	 uma	 das	 mãos.	 Na	 verdade,	 dá	 pra
contar	num	dedo	só.	Fico	deitado	por	mais	um	tempo,	imaginando	como	eu
não	 tinha	 enxergado	 ainda	 o	 egoísmo	 dele.	Escuto	Reece	 ir	 para	 o	 quarto
extra	e	depois	para	o	banheiro,	juntando	suas	coisas.	Quando	ouço	seu	carro
ir	embora,	 saio	para	a	cozinha	e	me	sirvo	de	um	pouco	de	café.	Pelo	 jeito,
vou	ter	de	voltar	a	fazer	meu	próprio	café.

Não	é	um	jeito	muito	bom	de	começar	o	dia.	Abro	o	armário,	tiro	uma
estrela	do	vaso	e	a	desdobro.



Quero	ter	amigos	em	quem	possa	confiar,	que	me	amem
pelo	homem	que	me	tornei...	não	pelo	homem	que	eu	era.

—	THE	AVETT	BROTHERS

Assim	que	 leio,	olho	por	cima	do	ombro,	meio	que	esperando	ver	Julia
parada,	 sorrindo.	 É	 bizarro	 como	 essas	 frases	 têm	 sido	 tão	 adequadas	 às
situações.	É	quase	como	se	ela	as	estivesse	escrevendo	à	medida	que	a	vida
acontece.
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Só	espero	que,	da	próxima	vez	que	eu	escrever	nesse	diário,	depois	da	minha
apresentação	de	hoje	à	noite,	eu	diga	algo	assim:

Agora	que	tenho	você	de	novo,	nunca	mais	vou	deixá-la	sair	da	minha	vida.	É
uma	promessa.	Não	vou	deixá-la	ir	embora	de	novo.

GAVIN	 CHEGA	 POR	 PERTO	 DAS	 19H.	 É	 A	 PRIMEIRA	 VEZ	 QUE	 ele	 entra	 sem
bater.	Deve	ser	contagioso.

Assim	que	me	vê,	percebe	que	estou	nervosíssimo.
—	O	 pessoal	 acabou	 de	 sair.	 É	melhor	 esperarmos	 para	 eles	 irem	 um

pouco	mais	na	frente	—	diz	ele.
—	Boa	ideia	—	concordo.
Dou	 mais	 uma	 olhada	 na	 casa,	 tentando	 encontrar	 algo	 a	 mais	 para

colocar	na	minha	bolsa.	Tenho	certeza	de	que	já	peguei	tudo.	Damos	a	Lake
e	Eddie	uns	15	minutos	de	vantagem.	Aviso	a	Gavin	que	não	estou	muito	a
fim	de	conversar	no	caminho	até	Detroit.	Ele	compreende,	ainda	bem.	Ele
sempre	compreende.	Acho	que	é	isso	que	os	melhores	amigos	fazem.

Durante	o	 trajeto,	 recito	várias	 vezes	na	cabeça	 tudo	que	preciso	dizer.
Decorei	o	poema.	Já	falei	com	o	pessoal	do	Club	N9NE,	então	tudo	lá	está
arrumado.	 Infelizmente,	 eu	 só	 tenho	 uma	 chance	 com	 ela.	 Então	 preciso
aproveitá-la	ao	máximo.



Ao	chegarmos,	Gavin	entra	primeiro.	Um	minuto	depois,	ele	manda	uma
mensagem	dizendo	que	o	plano	está	 correndo	bem.	Paro	à	 entrada,	 com	a
bolsa	no	ombro,	e	espero	minha	deixa	para	entrar	no	clube.	Não	quero	que
Lake	me	veja.	Se	me	vir	antes	da	hora	certa,	vai	ficar	com	raiva	e	ir	embora.

Os	segundos	se	transformam	em	minutos,	e	os	minutos	se	transformam
numa	eternidade.	Odeio	isso.	Nunca	me	senti	tão	nervoso	por	causa	de	uma
apresentação.	Normalmente,	 quando	me	 apresento,	 não	 há	 nada	 em	 jogo.
Mas	essa	apresentação	pode	muito	bem	determinar	o	rumo	que	minha	vida
vai	 tomar.	 Respiro	 fundo	 e	 tento	 acalmar	 os	 nervos.	 Então	 o	 mestre	 de
cerimônias	pega	o	microfone.

—	Hoje	 a	 apresentação	 aberta	 ao	 público	 vai	 ter	 algo	 especial.	 Então,
sem	mais	delongas...	—	Ele	sai	do	palco.

Chegou	a	hora.	É	agora	ou	nunca.
Toda	 a	 plateia	 está	 com	 os	 olhos	 colados	 no	 palco,	 então	 ninguém

percebe	que	estou	andando	ao	 longo	da	parede	da	direita	até	a	 frente.	Um
segundo	 antes	 de	 subir	 no	 palco,	 olho	 para	 a	 cabine	 onde	 todos	 estão
sentados.	Lake	está	bem	no	meio,	encurralada.	Ela	olha	para	o	telefone.	Não
faz	 ideia	do	que	vai	acontecer.	Já	me	preparei	para	a	reação	dela...	vai	 ficar
furiosa.	Só	preciso	que	me	escute	por	tempo	suficiente	para	me	entender.	Ela
é	teimosa,	mas	também	é	sensata.

A	 luz	 do	 holofote	 diminui	 e	 foca	 no	 banquinho	 do	 palco,	 exatamente
como	pedi	ao	iluminador.	Não	gosto	de	luzes	fortes	atrapalhando	a	visão	que
tenho	da	plateia,	então	pedi	para	que	todas	 fossem	desligadas.	Quero	ver	o
rosto	de	Lake	o	tempo	inteiro.	Preciso	ser	capaz	de	olhá-la	nos	olhos,	assim
ela	vai	saber	o	quanto	estou	falando	sério.

Antes	de	subir	os	degraus,	alongo	o	pescoço	e	os	braços	para	amenizar	a
tensão	que	só	faz	crescer	dentro	de	mim.	Exalo	algumas	vezes	e	entro.

Sento	 no	 banquinho	 e	 coloco	 a	 bolsa	 no	 chão.	 Tiro	 o	 microfone	 do
suporte	 e	 olho	 diretamente	 para	Lake,	 que	 tira	 os	 olhos	 do	 celular	 e	 olha
para	 o	 palco.	Assim	que	me	 vê,	 ela	 franze	 a	 testa	 e	 balança	 a	 cabeça.	Está
furiosa.	Ela	diz	algo	para	Caulder,	que	está	sentado	na	beirada	da	cabine,	e
aponta	para	a	porta.	Ele	balança	a	cabeça	e	não	se	mexe.	Fico	vendo-a	mexer
as	mãos	 ao	 redor	do	corpo,	procurando	a	bolsa.	Não	encontra.	Ela	 aponta



para	 Kiersten,	 sentada	 na	 outra	 beirada	 da	 cabine,	 que	 também	 balança	 a
cabeça.	Lake	olha	para	Gavin	e	Eddie,	em	seguida	para	Kiersten	mais	uma
vez,	 e	percebe	que	 todos	 estão	 colaborando.	Após	 aceitar	que	 eles	não	vão
deixá-la	sair	da	cabine,	ela	cruza	os	braços	e	volta	a	olhar	para	o	palco.	Para
mim.

—	 Já	 terminou	 de	 tentar	 fugir?	—	 digo	 ao	 microfone.	 —	 Pois	 tenho
algumas	coisas	que	quero	dizer	pra	você.

A	 plateia	 toda	 se	 vira,	 procurando	 a	 pessoa	 com	 quem	 estou	 falando.
Quando	Lake	percebe	que	todos	olham	para	ela,	esconde	o	rosto	nas	mãos.

Faço	a	plateia	voltar	a	prestar	atenção	em	mim.
—	Hoje	vou	desobedecer	as	regras	—	digo.	—	Sei	que	as	apresentações

não	podem	incluir	acessórios,	mas	preciso	usar	alguns.	É	uma	emergência.
Eu	 pego	 a	 bolsa,	 me	 levanto	 e	 a	 coloco	 no	 banquinho.	 Ponho	 o

microfone	de	volta	no	suporte	e	o	ajusto	para	minha	altura.
—	Lake?	Sei	que	você	 falou	para	 eu	pensar	 em	 tudo	que	você	disse	na

outra	noite.	E	 sei	 que	 só	 se	passaram	dois	dias,	mas,	 sinceramente,	 eu	não
precisei	nem	de	dois	segundos.	Então	em	vez	de	passar	os	últimos	dois	dias
pensando	 em	 algo	 cuja	 resposta	 eu	 já	 sabia,	 decidi	 fazer	 isso.	 Não	 é	 uma
apresentação	de	slam	tradicional,	mas	tenho	a	impressão	de	que	você	não	é
tão	 exigente	 quanto	 a	 isso.	Meu	 poema	 de	 hoje	 se	 chama	 “Por	 Causa	 de
Você”.

Exalo	e	sorrio	para	ela	antes	de	começar.
—	 Em	 todo	 relacionamento,	 existem	 certos	 momentos	 que	 definem

quando	as	pessoas	começam	a	se	apaixonar	uma	pela	outra.

“Um	primeiro	olhar
Um	primeiro	sorriso
Um	primeiro	beijo

Uma	primeira	queda.”

Tiro	as	pantufas	do	Darth	Vader	da	bolsa	e	olho	para	elas.



“Você	estava	usando	isso	num	desses	momentos.
Um	dos	momentos	em	que	comecei	a	me	apaixonar	por	você.

A	maneira	como	você	me	fez	sentir	naquela	manhã
não	teve	nada	a	ver	com	nenhuma	outra	pessoa,

e	teve	tudo	a	ver	com	você.
Estava	me	apaixonando	por	você	naquela	manhã

por	causa	de	você.”

Tiro	o	próximo	objeto	da	bolsa.	Quando	olho	para	cima,	ela	leva	as	mãos
à	boca,	chocada.

“Esse	gnomo	feioso,
com	seu	sorriso	presunçoso.

Foi	por	causa	dele	que	eu	tive	uma	desculpa	para	convidar	você	para	entrar
na	minha	casa.

E	na	minha	vida.
Você	descontou	muita	agressividade	nele

nos	meses	seguintes.
Eu	ficava	vendo	da	minha	janela	—	você	o	chutava

toda	vez	que	passava	por	ele.
Coitadinho.

Você	foi	tão	persistente.
Esse	seu	lado	briguento,	agressivo,	determinado...
esse	seu	lado	que	se	negou	a	aturar	as	asneiras	desse

gnomo	de	concreto?
Seu	lado	que	se	negou	a	aturar	minhas	asneiras?

Eu	me	apaixonei	por	esse	seu	lado
por	causa	de	você.”

Coloco	o	gnomo	no	palco	e	pego	o	CD.

“Esse	é	seu	CD	preferido.
‘Merdas	de	Layken’

Apesar	de	agora	eu	saber	que	esse	“merdas”	tem	mais	um	sentido
possessivo

do	que	descritivo.
O	banjo	começou	a	tocar	no	som



do	seu	carro
e	imediatamente	reconheci	minha	banda	preferida.

E	quando	percebi	que	ela	também	era	sua	banda	preferida?
O	fato	de	as	mesmas	letras	inspirarem	nós	dois?

Eu	me	apaixonei	também	por	isso.
E	não	teve	nada	a	ver	com	nenhuma	outra	pessoa.

Eu	me	apaixonei	por	isso
por	causa	de	você.”

Tiro	um	pedaço	de	papel	da	bolsa	e	o	ergo.	Ao	olhar	para	a	mesa	deles,
vejo	que	Eddie	está	entregando	um	guardanapo	para	Lake.	Não	dá	para	ver
daqui,	mas	isso	só	pode	significar	que	ela	está	chorando.

“Isso	aqui	é	uma	nota	fiscal	que	guardei.
Só	guardei	porque	o	que	comprei	naquela	noite

beirava	o	ridículo.
Leite	achocolatado	com	gelo?	Quem	é	que	pede	isso?

Você	era	diferente,	e	não	se	importava	com	isso.
Estava	sendo	você	mesma.

Parte	de	mim	se	apaixonou	por	você	naquele	momento,
por	causa	de	você.”

—	Isso	aqui?	—	Ergo	outro	pedaço	de	papel.

“Disso	eu	não	gostei	tanto.
Foi	o	poema	que	você	escreveu	sobre	mim.

Ao	qual	você	deu	o	título	‘Malvado’?
Acho	que	nunca	contei	a	você...

mas	tirou	um	zero.
E	eu	guardei

para	me	lembrar	de	todas	as	coisas	que	eu
nunca	queria	ser	para	você.”

Tiro	 a	 blusa	 dela	 da	 bolsa.	 Ao	 erguê-la	 no	 meio	 da	 luz,	 suspiro	 no
microfone.



“Essa	é	aquela	blusa	horrorosa	que	você	costuma	usar.
Não	tem	nada	a	ver	com	as	razões	pelas	quais	me	apaixonei	por	você.

Foi	só	que	a	vi	na	sua	casa	e	pensei	em	roubar.”

Tiro	o	penúltimo	objeto	da	bolsa.	A	fivela	roxa.	Uma	vez	ela	me	contou
o	quanto	isso	era	importante	para	ela	e	porque	sempre	a	guardou.

“Essa	fivela	roxa?
Ela	é	mesmo	mágica...

Assim	como	seu	pai	disse	que	era.
Ela	é	mágica	porque	não	importa	quantas	vezes	ela	te

decepcione,	você	continua	tendo	esperança	nela.
Você	continua	confiando	nela.

Não	importa	quantas	vezes	ela	te	decepcione.
Você	nunca	desaponta	a	ela.

Assim	como	você	nunca	me	decepciona.
Amo	isso	a	seu	respeito,

por	causa	de	você.”

Coloco-a	no	chão,	tiro	um	pedaço	de	papel	e	o	desdobro.

“Sua	mãe.”

Suspiro.

“Sua	mãe	era	uma	mulher	incrível,	Lake.
Foi	uma	benção	eu	poder	conhecê-la,

E	ela	ter	participado	da	minha	vida	também.
Passei	a	amá-la	como	amava	minha	própria	mãe...

assim	como	ela	passou	a	amar	a	mim	e	a	Caulder	como	se
fôssemos	filhos	dela.

Não	amei	sua	mãe	por	causa	de	você,	Lake.
Amei	sua	mãe	por	causa	dela.

Então	obrigado	por	tê-la	compartilhado	com	a	gente.



Ela	possuía	mais	conselhos	sobre
a	vida	e	o	amor	e	a	felicidade	e	a	mágoa

do	que	qualquer	outra	pessoa	que	já	conheci.
Mas	sabe	qual	foi	o	melhor	conselho	que	ela	já	me	deu?

O	melhor	conselho	que	ela	deu	pra	nós	dois?”

Leio	a	citação	que	está	nas	minhas	mãos.
—	Às	vezes	duas	pessoas	precisam	se	distanciar	para	perceber	o	quanto

precisam	ficar	perto	uma	da	outra.
Agora	ela	está	mesmo	chorando.	Guardo	o	papel	na	bolsa	e	vou	para	a

beirada	do	palco,	olhando	nos	olhos	dela.

“O	último	objeto	não	caberia	aqui,
porque	na	verdade	você	está	sentada	nele.

Essa	baia.
Você	está	sentada	exatamente	no	mesmo	lugar

onde	sentou	quando	viu	sua	primeira	apresentação
nesse	palco.

A	maneira	como	você	olhava	para	esse	palco,	com	aquela	paixão
nos	olhos...	nunca	vou	me	esquecer	daquele	momento.

Foi	quando	eu	soube	que	era	tarde	demais.
Já	era.

Eu	estava	apaixonado	por	você.
Estava	apaixonado	por	você	por	causa	de	você.”

Dou	um	passo	para	trás	e	me	sento	no	banquinho,	ainda	olhando-a	nos
olhos.

“Eu	poderia	continuar	com	isso	a	noite	inteira,	Lake.
Eu	poderia	continuar	falando	e	falando	e	falando	sobre
todas	as	razões	pelas	quais	estou	apaixonado	por	você.

E	sabe	de	uma	coisa?
Algumas	delas	são	sim	coisas	que	a	vida

colocou	no	nosso	caminho.
Amo	você	sim	por	ser	a	única	pessoa	que	conheço

que	compreende	minha	situação.



Amo	você	sim	por	nós	dois	sabermos	o	que	é	perder
nossa	mãe	e	nosso	pai.

Amo	você	sim	por	você	cuidar	do	seu	irmão	mais	novo,
assim	como	eu.

Amo	você	pelo	que	passou	com	sua	mãe.
Amo	você	pelo	que	nós	dois	passamos	com	sua	mãe.

Amo	o	jeito	como	você	ama	Kel.
Amo	o	jeito	como	você	ama	Caulder.

E	amo	o	jeito	como	eu	amo	Kel.
Então	não	vou	pedir	desculpas	por	amar	todas	essas	coisas

a	seu	respeito,	independentemente	das	razões	ou
circunstâncias	que	estão	por	trás	delas.

E	não,	eu	não	preciso	de	dias,	nem	de	semanas,	nem	de	meses
para	descobrir	por	que	amo	você.
Para	mim,	essa	resposta	é	fácil.
Amo	você	por	causa	de	você.

Por	causa	de
todas	as
mínimas
coisas

que	você	é.”

Dou	 um	 passo	 para	 longe	 do	 microfone	 quando	 termino.	 Continuo
olhando-a	nos	olhos,	e	não	tenho	certeza,	pois	ela	está	bem	longe,	mas	acho
que	ela	murmura	um	“eu	 te	 amo”	mudo	com	a	boca.	As	 luzes	do	palco	 se
acendem,	e	fico	sem	enxergar	nada.	Não	consigo	mais	vê-la.

Pego	os	objetos	e	a	bolsa	e	pulo	para	fora	do	palco.	Vou	imediatamente
para	o	 fundo	do	clube.	Quando	chego	 lá,	 ela	 já	 foi	 embora.	Kel	e	Caulder
estão	em	pé.	Eles	a	deixaram	sair.	Eles	a	deixaram	ir	embora!	Eddie	vê	que
estou	confuso,	então	ergue	a	bolsa	de	Lake	e	a	balança.

—	Não	se	preocupe,	Will.	Ainda	estou	com	as	chaves	dela.	Lake	só	quis
ir	lá	fora	um	instante,	estava	precisando	de	ar	fresco.

Vou	em	direção	à	saída	e	empurro	a	porta.	Ela	está	no	estacionamento,
ao	 lado	 do	 meu	 carro,	 de	 costas	 para	 mim	 e	 olhando	 para	 o	 céu.	 Está
deixando	a	neve	cair	em	seu	rosto	enquanto	fica	parada.	Fico	observando-a
por	 um	momento,	 imaginando	 o	 que	 ela	 deve	 estar	 pensando.	Meu	maior
medo	é	que	eu	tenha	interpretado	erroneamente	a	reação	dela	lá	do	palco	e



que	 tudo	 o	 que	 eu	 disse	 não	 tenha	 significado	 nada.	Deslizo	 as	mãos	 para
dentro	dos	bolsos	do	casaco	e	vou	para	perto	dela.	Ao	escutar	a	neve	sendo
esmagada,	 ela	 se	 vira.	 A	 expressão	 em	 seus	 olhos	 já	 diz	 tudo	 que	 preciso
saber.	Antes	que	 eu	dê	outro	passo,	 ela	 corre	 até	mim	e	 joga	os	braços	 ao
redor	do	meu	pescoço,	quase	me	derrubando	para	trás.

—	 Desculpe,	 Will,	 desculpe	 mesmo.	 —	 Ela	 me	 beija	 a	 bochecha,	 o
pescoço,	os	lábios,	o	nariz,	o	queixo.	Fica	pedindo	desculpas	sem	parar	entre
os	beijos.	Coloco	os	braços	ao	redor	dela	e	a	ergo,	dando-lhe	o	maior	abraço
que	já	dei.	Quando	seus	pés	encostam	no	chão	de	novo,	ela	segura	meu	rosto
e	encara	meus	olhos.	Não	estou	vendo	mais...	a	mágoa.	Ela	não	está	mais	de
coração	partido.	Sinto	como	se	o	peso	do	mundo	inteiro	tivesse	sido	tirado
dos	meus	ombros,	como	se	finalmente	pudesse	respirar	de	novo.

—	Não	acredito	que	você	guardou	aquele	maldito	gnomo	—	sussurra	ela.
—	Não	acredito	que	você	o	jogou	fora	—	digo.
Continuamos	 olhando	 um	 para	 o	 outro,	 nenhum	 de	 nós	 realmente

acreditando	que	esse	momento	está	acontecendo.	Ou	que	ele	vai	durar.
—	 Lake?	 —	 Acaricio	 o	 cabelo	 dela	 e	 depois	 a	 lateral	 do	 rosto.	 —

Desculpe	por	ter	demorado	tanto	tempo	para	entender	tudo	isso.	Foi	culpa
minha	você	ter	ficado	com	suas	dúvidas.	Prometo	que	vou	demonstrar	todos
os	dias	o	quanto	você	é	importante	para	mim.

Uma	lágrima	lhe	escorre	pelo	rosto.
—	Eu	também	—	diz.
Meu	coração	dispara	no	peito.	Não	por	eu	estar	nervoso.	Nem	porque

nunca	a	desejei	tanto.	Ele	está	em	disparada	porque	nunca	tive	tanta	certeza
de	como	vai	ser	o	restante	da	minha	vida.	Essa	garota	é	o	restante	da	minha
vida.	 Inclino-me	 e	 a	 beijo.	Nenhum	 de	 nós	 fecha	 os	 olhos;	 acho	 que	 não
queremos	deixar	de	aproveitar	nem	um	segundo	desse	momento.

Estamos	 a	meio	metro	 do	meu	 carro,	 então	 andamos	 para	 trás	 até	 ela
encostar	nele.

—	Amo	você	—	murmuro	de	algum	modo,	enquanto	meus	lábios	estão
grudados	aos	dela.	—	Amo	você	tanto	—	digo	de	novo.	—	Nossa,	como	amo
você.



Ela	 se	 afasta	 e	 sorri.	 Seus	 polegares	 vão	 até	 as	 minhas	 bochechas	 e
enxugam	as	 lágrimas	que	eu	nem	 tinha	percebido	estarem	escorrendo	pelo
meu	rosto.

—	Eu	amo	você	—	diz	ela.	—	Agora	que	já	confessamos	isso,	você	pode
simplesmente	ficar	quieto	e	me	beijar?

É	o	que	faço.
Após	 vários	 minutos	 compensando	 todos	 os	 beijos	 que	 perdemos	 na

última	semana,	a	temperatura	começa	a	nos	afetar.	O	lábio	inferior	de	Lake
começa	a	tremer.

—	Você	está	com	frio	—	digo.	—	Quer	entrar	no	meu	carro	e	 ficar	 se
agarrando	ou	prefere	que	a	gente	entre	de	volta	na	boate?	—	Espero	que	ela
escolha	o	carro.

Ela	sorri.
—	O	carro.
Dou	um	passo	em	direção	à	porta	do	carro	quando	percebo	que	deixei	a

bolsa	na	mesa	onde	o	pessoal	está.
—	Droga	—	 digo,	 enquanto	 volto	 para	 perto	 de	 Lake	 e	 a	 abraço.	—

Minhas	chaves	estão	lá	dentro.	—	O	corpo	inteiro	dela	treme	contra	o	meu
por	causa	do	frio.

—	Então	quebra	a	borboleta	da	janela	e	destranca	a	porta	—	diz	ela.
—	Com	a	janela	quebrada,	você	sentiria	frio	do	mesmo	jeito	—	comento.

Faço	 o	 máximo	 esforço	 para	 aquecê-la,	 pressionando	 meu	 rosto	 em	 seu
pescoço.

—	 Acho	 então	 que	 você	 vai	 ter	 de	 pensar	 em	 outras	 maneiras	 de	 me
aquecer.

A	 sugestão	 dela	 faz	 com	 que	 eu	me	 sinta	 tentado	 a	 quebrar	 a	maldita
janela.	Em	 vez	 disso,	 seguro	 a	mão	 dela	 e	 a	 levo	 em	direção	 à	 entrada	 do
clube.	Assim	que	entramos,	antes	de	chegarmos	à	área	principal,	eu	me	viro
para	beijá-la	mais	uma	vez	antes	de	voltarmos	para	nossa	mesa.	Eu	ia	apenas
dar	um	beijo	rápido,	mas	ela	me	puxa	para	perto	e	o	faz	demorar	mais.

—	Obrigada	—	diz	ela	ao	se	afastar.	—	Pelo	que	você	fez	essa	noite.	E
por	 ter	me	 encurralado	 na	mesa	 para	 que	 eu	 não	 fosse	 embora.	 Você	me
conhece	bem	demais.



—	Obrigado	por	ter	escutado.
Voltamos	para	a	mesa	de	mãos	dadas.	Quando	Kiersten	nos	vê	chegando

juntos,	começa	a	bater	palmas.
—	Deu	certo!	—	berra	ela.	Todos	vão	mais	para	o	meio	para	que	eu	e

Lake	possamos	nos	acomodar	também.	—	Will,	então	você	está	me	devendo
mais	poemas	—	diz	Kiersten.

Lake	olha	para	mim	e	depois	para	Kiersten.
—	Pera	 aí.	 Então	 vocês	 dois	 estavam	 conspirando	 o	 tempo	 inteiro?	—

questiona	ela.	—	Kiersten,	 então	 foi	por	 causa	dele	que	você	me	 implorou
para	vir	aqui	hoje?

Kiersten	lança	um	olhar	para	mim,	e	nós	dois	rimos.
—	E	no	 fim	de	 semana	passado!	—	diz	Lake.	—	Você	bateu	na	minha

porta	só	para	que	ele	pudesse	entrar?
Kiersten	não	responde,	e	olha	para	mim.
—	Você	está	me	devendo	uma	taxa	por	eu	ter	completado	o	serviço	tão

rapidamente	—	diz	ela.	—	Acho	que	vinte	paus	resolvem.	—	Ela	estende	a
palma	da	mão.

—	 Se	 eu	 me	 lembro	 bem,	 não	 combinamos	 nenhuma	 compensação
monetária	—	falo,	tirando	uma	nota	de	vinte	dólares	da	carteira.	—	Mas	eu
teria	pagado	o	triplo.

Ela	pega	o	dinheiro	e	o	coloca	no	bolso	com	uma	expressão	de	satisfação.
—	Eu	teria	feito	de	graça.
—	Estou	me	sentindo	usada	—	diz	Lake.
Coloco	o	braço	ao	redor	de	Lake	e	a	beijo	no	topo	da	cabeça.
—	 Pois	 é,	 peço	 desculpas	 por	 isso.	 É	 muito	 difícil	 manipular	 você.

Precisei	de	mais	ajuda.
Ela	olha	para	mim,	e	aproveito	a	oportunidade	para	beijá-la	brevemente.

Não	consigo	me	conter.	Toda	vez	que	seus	 lábios	chegam	a	certa	distância
dos	meus,	fica	impossível	não	beijá-los.

—	 Eu	 gostava	 mais	 quando	 vocês	 dois	 não	 estavam	 se	 falando	—	 diz
Caulder.

—	Eu	também	—	concorda	Kel.	—	Esqueci	o	quanto	isso	era	nojento.
—	Acho	que	vou	vomitar	—	diz	Eddie.



Eu	 rio	 por	 achar	 que	 Eddie	 está	 fazendo	 uma	 piada	 sobre	 nossas
demonstrações	de	 afeto.	Mas	não	 é	o	 caso.	Ela	 cobre	 a	boca	 com	a	mão	e
arregala	os	olhos.	Lake	me	empurra,	e	eu	saio	da	mesa,	assim	como	Lake	e
Kiersten.	Eddie	sai	da	cabine	com	a	mão	ainda	cobrindo	a	boca	e	vai	direto
para	o	banheiro.	Lake	corre	atrás	dela.

—	O	que	há	de	errado	com	ela?	—	pergunta	Kiersten.	—	Está	 ficando
enjoada?

—	Sim	—	diz	Gavin.	—	O	tempo	inteiro.
—	Bem,	você	não	parece	muito	preocupado	—	comenta	Kiersten.
Gavin	 revira	 os	 olhos	 e	 não	 responde.	 Estamos	 sentados	 em	 silêncio,

vendo	mais	uma	apresentação,	quando	percebo	que	Gavin	está	olhando	para
o	corredor,	preocupado.

—	Will,	deixa	eu	sair.	Preciso	ver	como	ela	está	—	diz	ele.
Kiersten	e	eu	nos	levantamos,	e	Gavin	sai	da	baia.	Pego	minha	bolsa	e	a

de	Lake,	então	todos	nós	o	seguimos.
—	Kiersten,	vá	lá	dentro	e	veja	se	ela	precisa	de	mim.
Kiersten	 abre	 a	 porta	 do	 banheiro	 feminino.	 Um	 minuto	 depois,	 ela

volta.
—	Ela	disse	que	vai	ficar	bem.	Layken	falou	para	vocês	todos	irem	para

casa	que	nós	três	também	vamos	daqui	a	pouco.	Mas	Layken	vai	precisar	da
bolsa	dela.

Entrego	 a	 bolsa	 para	 Kiersten.	 Estou	 um	 pouco	 triste	 por	 Lake	 não
voltar	comigo,	mas	ela	veio	com	o	carro	dela.	Estou	ansioso	para	voltar	para
Ypsilanti.	Para	nossas	casas.	Claro	que	vou	entrar	escondido	no	quarto	dela
essa	noite.

Vamos	 para	 meu	 carro.	 Ligo	 o	 motor	 e	 limpo	 a	 neve	 das	 janelas,	 em
seguida	 vou	 até	 o	 carro	 de	 Lake	 e	 limpo	 a	 neve	 das	 janelas	 dela	 também.
Quando	volto	para	meu	carro,	as	três	já	estão	saindo.

—	 Você	 está	 bem?	 —	 pergunto	 para	 Eddie.	 Ela	 faz	 que	 sim	 com	 a
cabeça.

Vou	 até	 Lake	 e	 lhe	 dou	 um	 beijo	 breve	 na	 bochecha	 enquanto	 ela
destranca	a	porta	do	carro.

—	Vamos	atrás	de	vocês	caso	ela	enjoe	de	novo	e	tenham	de	parar.



—	Obrigada,	amor	—	diz	ela,	destrancando	as	outras	portas.	Ela	se	vira	e
me	abraça	antes	de	entrar	no	carro.

—	Os	garotos	vão	dormir	na	minha	casa	hoje	—	sussurro	na	orelha	dela.
—	 Depois	 que	 eles	 adormecerem,	 vou	 para	 sua	 casa.	 Coloque	 sua	 blusa
horrorosa,	combinado?

Ela	sorri.
—	Não	dá.	Você	a	roubou,	não	lembra?
—	Ah,	é	—	sussurro.	—	Então...	é	melhor	não	vestir	nenhuma.	—	Dou

uma	piscada	para	ela	e	volto	para	meu	carro.
—	Ela	está	bem?	—	pergunta	Gavin	quando	entro	no	carro.
—	Acho	que	sim	—	digo.	—	Não	quer	ir	com	elas?
Gavin	balança	a	cabeça	e	suspira.
—	Ela	não	quer	que	eu	vá.	Ainda	está	com	raiva	de	mim.
Fico	com	pena.	Odeio	o	fato	de	Lake	e	eu	termos	feito	as	pazes	bem	na

frente	deles.
—	Ela	vai	se	acalmar	—	digo,	enquanto	saímos	do	estacionamento.
—	Por	que	vocês	dois	 se	dão	o	 trabalho	de	 ficar	com	garotas,	hein?	—

pergunta	Kel.	—	Vocês	estão	tristes	há	dias.	É	ridículo.
—	Um	dia	você	vai	entender,	Kel	—	diz	Gavin.	—	Você	vai	entender.
Ele	tem	razão.	Fazer	as	pazes	com	Lake	mais	tarde	vai	compensar	todos

os	segundos	infernais	dessa	semana	inteira.	No	fundo,	sei	que	vai	acontecer
hoje.	Nós	dois	 já	passamos	da	hora	de	recuar	há	muito	 tempo.	De	repente
fico	nervoso	por	perceber	isso.

—	Kel,	 quer	 dormir	 na	minha	 casa	 hoje?	—	Tento	 agir	 normalmente
para	que	ninguém	perceba	o	plano	e	para	que	os	garotos	fiquem	lá	em	casa.
Sinto	 como	 se	Kel	 tivesse	 sacado	 tudo,	 apesar	 de	 eu	 saber	 que	 isso	 não	 é
verdade.

—	Claro	—	diz	ele.	—	Mas	amanhã	tem	aula	e	é	Lake	que	leva	a	gente
para	a	escola	na	sexta.	Por	que	Caulder	não	dorme	na	minha	casa,	então?

Não	tinha	pensado	nisso.	Acho	que	Lake	pode	vir	escondida	para	minha
casa	após	eles	pegarem	no	sono	na	casa	dela.

—	Tanto	faz	—	digo.	—	Não	importa	a	casa.
Gavin	ri.



—	Já	saquei	o	que	você	está	fazendo	—	sussurra	ele.
Eu	simplesmente	sorrio.

ESTAMOS	NA	METADE	 do	 trajeto	quando	 a	neve	 começa	 a	 engrossar.	Ainda
bem	que	Lake	é	uma	motorista	bem	cuidadosa.	Sigo	o	carro	dela,	apesar	de
normalmente	eu	dirigir	a	uma	velocidade	cerca	de	15	quilômetros	por	hora
mais	alta.	Que	bom	que	Eddie	não	está	dirigindo;	assim	todos	estaríamos	em
apuros.

—	 Gavin,	 está	 acordado?	—	 Ele	 está	 olhando	 pela	 janela	 e	 não	 disse
muita	 coisa	 desde	que	 saímos	de	Detroit.	Não	 sei	 se	 está	 perdido	 em	 seus
pensamentos	ou	se	cochilou.

Ele	 dá	 um	 grunhido	 como	 resposta	 para	 informar	 que	 ainda	 está
acordado.

—	Você	e	Eddie	conversaram	depois	que	você	foi	embora	da	minha	casa
na	outra	noite?

Ele	se	espreguiça	e	boceja,	em	seguida	coloca	as	mãos	atrás	da	cabeça	e	se
recosta.

—	 Ainda	 não.	 Ontem	 trabalhei	 dois	 turnos.	 Hoje	 tivemos	 aula	 o	 dia
inteiro	e	 só	nos	vimos	agora	à	noite.	Eu	a	puxei	para	o	 lado	um	instante	e
disse	 que	mais	 tarde	queria	 conversar.	Tenho	 a	 impressão	de	que	 ela	 acha
que	é	algo	ruim.	Ela	não	falou	muito	comigo	depois	que	eu	falei	isso.

—	Bem,	ela	vai...
—	Will!	—	grita	Gavin.	Meu	primeiro	instinto	é	pisar	no	freio,	mas	não

sei	por	que	estou	pisando	no	freio.	Olho	para	Gavin,	que	está	com	os	olhos
grudados	 nos	 carros	 que	 estão	 vindo	 pelas	 faixas	 à	 nossa	 esquerda.	 Viro	 a
cabeça	 e	 olho	 bem	 no	 instante	 em	 que	 um	 caminhão	 atravessa	 o	 canteiro
central	e	bate	no	carro	na	nossa	frente.

No	carro	de	Lake.



parte
dois
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ABRO	OS	OLHOS,	MAS	NO	INÍCIO	NÃO	ESCUTO	NADA.	ESTÁ	frio.	Consigo	sentir
o	 vento.	 E	 o	 vidro.	 Tem	 vidro	 em	 cima	 da	 minha	 camisa.	 Então	 escuto
Caulder.

—	Will!	—	grita	ele.
Eu	me	viro.	Caulder	e	Kel	parecem	bem,	mas	estão	em	pânico,	tentando

tirar	 os	 cintos	 de	 segurança.	 Kel	 parece	 apavorado.	 Ele	 está	 chorando	 e
batendo	na	porta	do	carro.

—	Kel,	não	saia	do	carro.	Fique	aí	no	banco	de	trás.	—	Minha	mão	vem
até	meu	olho.	Afasto	os	dedos	e	vejo	que	há	sangue	neles.

Não	sei	o	que	acabou	de	acontecer.	Alguém	deve	ter	batido	na	gente.	Ou
derrapamos	 para	 fora	 da	 pista.	A	 janela	 de	 trás	 está	 quebrada,	 e	 tem	 vidro
espalhado	 pelo	 carro	 inteiro.	Os	 garotos	 não	 parecem	 ter	 se	 ferido.	Gavin
abre	sua	porta.	Ele	tenta	saltar	do	carro,	mas	está	preso	por	causa	do	cinto.
Ele	está	frenético,	tentando	se	soltar.	Eu	estendo	o	braço	e	aperto	o	botão,
libertando-o.	 Ele	 tropeça	 ao	 se	 lançar	 para	 fora	 do	 carro,	 mas	 se	 apoia,
ergue-se	e	sai	correndo.	Do	que	ele	está	correndo?	Meu	olhar	o	acompanha
enquanto	ele	dá	a	volta	no	carro	que	está	ao	nosso	lado.	Ele	desaparece.	Não
consigo	mais	vê-lo.	Recosto	a	cabeça	no	banco	e	fecho	os	olhos.	O	que	diabos
acabou	de	acontecer?

E	é	então	que	percebo	uma	coisa.



—	Lake!	—	grito.	Escancaro	a	porta	do	carro	e	fico	preso	por	causa	do
cinto,	 assim	como	Gavin.	Eu	me	 solto	 e	 saio	 correndo.	Não	 sei	para	onde
estou	correndo.	Está	escuro,	neva	e	há	carros	por	todo	lado.	Faróis	por	todo
lado.

—	 Senhor,	 você	 está	 bem?	 Precisa	 se	 sentar,	 está	 machucado.	—	Um
homem	 agarra	 meu	 braço	 e	 tenta	 me	 puxar	 para	 o	 lado,	 mas	 eu	 me
desvencilho	 e	 continuo	 correndo.	Há	 pedaços	 de	 vidro	 e	metal	 por	 toda	 a
autoestrada.	Meus	olhos	vão	de	um	lado	a	outro,	mas	não	consigo	distinguir
nada.	Olho	de	volta	para	meu	carro	e	para	o	espaço	na	frente	dele,	onde	o
carro	 de	 Lake	 deveria	 estar.	 Meus	 olhos	 seguem	 o	 vidro	 quebrado	 até	 o
canteiro	central	à	direita	da	autoestrada.	Achei.	O	carro	dela.

Gavin	está	no	lado	do	passageiro.	Ele	está	tirando	Eddie	do	carro,	então
corro	 para	 ajudá-lo.	 Os	 olhos	 dela	 estão	 fechados,	 mas	 ela	 se	 contorce
quando	 eu	 puxo	 o	 braço	 dela.	 Está	 bem.	Olho	 para	 dentro	 do	 carro,	mas
Lake	não	está	lá.	A	porta	dela	está	escancarada.	Uma	sensação	de	alívio	toma
conta	de	mim	quando	percebo	que	ela	deve	estar	bem	se	conseguiu	sair	do
carro.	Meus	 olhos	 vão	 diretamente	 para	 o	 banco	 de	 trás,	 e	 vejo	 Kiersten.
Assim	 que	 Eddie	 está	 no	 chão,	 em	 segurança,	 vou	 até	 o	 banco	 de	 trás	 e
sacudo	Kiersten.

—	Kiersten	—	digo.	Ela	não	reage.	Há	sangue	no	corpo	dela,	mas	não	sei
de	onde	vem.	—	Kiersten!	—	grito.	Ela	continua	sem	reagir.	Pego	o	pulso
dela	e	o	seguro	entre	os	dedos.	Gavin	também	vem	para	o	banco	de	trás	e	vê
que	 estou	 conferindo	 a	pulsação	da	menina.	Ele	 vira	para	mim	com	 terror
nos	olhos.	—	Senti	a	pulsação	dela	—	digo.	—	Ajude-me	a	tirá-la	daqui.

Ele	 desafivela	 o	 cinto	 da	 garota	 enquanto	 coloco	 as	mãos	 debaixo	 dos
braços	 dela	 e	 a	 levo	 para	 o	 banco	 da	 frente.	Gavin	 sai	 do	 carro,	 segura	 as
pernas	dela	e	me	ajuda	a	tirá-la	do	carro.	Nós	a	colocamos	ao	lado	de	Eddie.
Ao	lado	de	uma	multidão	cada	vez	maior	de	pessoas	preocupadas.	Dou	uma
olhada	em	todas	elas,	mas	não	encontro	Lake.

—	Para	onde	diabos	 ela	 foi?	—	Levanto-me	e	olho	ao	 redor.	—	Fique
com	elas	—	digo	para	Gavin.	—	Preciso	encontrar	Lake.	Ela	provavelmente
está	procurando	Kel.	—	Gavin	acena	com	a	cabeça.



Dou	a	volta	em	vários	veículos	e	passo	pelo	caminhão	que	bateu	neles.
Ou	 o	 que	 sobrou	 do	 caminhão.	 Tem	 várias	 pessoas	 ao	 redor	 dele,
conversando	com	o	motorista,	dizendo	para	ele	esperar	a	ajuda	chegar	antes
de	sair	do	veículo.	Estou	no	meio	da	autoestrada,	gritando	o	nome	de	Lake.
Para	onde	ela	foi?	Volto	correndo	para	meu	carro.	Kel	e	Caulder	ainda	estão
lá	dentro.

—	 Ela	 está	 bem?	 —	 pergunta	 Kel.	 —	 Layken	 está	 bem?	 —	 Ele	 está
chorando.

—	Sim,	acho	que	sim.	Ela	saiu	do	carro...	não	consigo	encontrá-la.	Não
saiam	daqui,	já	volto.

Finalmente	escuto	sirenes	quando	estou	voltando	para	o	carro	de	Lake.
Quando	os	veículos	de	emergência	se	aproximam,	suas	luzes	iluminam	todo
o	 caos,	 praticamente	 intensificando-o.	Olho	 para	Gavin.	 Ele	 está	 perto	 de
Kiersten,	 conferindo	 a	 pulsação	 dela	 mais	 uma	 vez.	 As	 sirenes	 esvaecem
enquanto	vejo	 todas	as	pessoas	ao	meu	redor	 se	movimentando	em	câmera
lenta.

Tudo	que	consigo	escutar	é	o	barulho	da	minha	própria	respiração.
Uma	ambulância	para	ao	meu	lado,	e	suas	luzes	giram	lentamente,	como

se	 o	 papel	 delas	 fosse	 delimitar	 o	 perímetro	 da	 área	 atingida.	Meus	 olhos
acompanham	uma	das	luzes	vermelhas,	que	ilumina	lentamente	meu	carro	e
em	 seguida	 o	 carro	 ao	 lado	 do	 meu	 e,	 depois,	 o	 topo	 do	 carro	 de	 Lake,
depois	 o	 topo	 do	 caminhão	 que	 bateu	 neles,	 depois	Lake	 deitada	 na	 neve.
Lake!	Assim	que	a	luz	vermelha	se	afasta,	tudo	fica	escuro	e	não	consigo	mais
vê-la.	Começo	a	correr.

Tento	gritar	o	nome	dela,	mas	não	sai	nada.	Apesar	de	haver	pessoas	no
meu	 caminho,	 eu	 as	 empurro.	Continuo	 correndo	 e	 correndo,	mas	 parece
que	a	distância	entre	nós	só	aumenta.

—	Will!	—	grita	Gavin.	Ele	está	correndo	atrás	de	mim.
Quando	 finalmente	 a	 alcanço,	 vejo	 que	 está	 deitada	 na	 neve	 de	 olhos

fechados.	Tem	 tanto	 sangue	 na	 cabeça	 dela.	Tanto	 sangue.	Tiro	 o	 casaco,
jogo-o	na	neve	e	tiro	a	camisa.	Começo	a	limpar	o	sangue	do	seu	rosto	com
o	tecido,	tentando	desesperadamente	encontrar	os	ferimentos.



—	Lake!	Não,	não,	não.	Lake,	não.	—	Encosto	no	rosto	dela,	 tentando
obter	alguma	espécie	de	reação.	O	rosto	está	frio.	Ela	está	tão	fria.	Assim	que
ponho	as	mãos	debaixo	de	seus	ombros	para	colocá-la	no	meu	colo,	alguém
me	puxa	para	trás.	Paramédicos	a	cercam	completamente.	Não	consigo	mais
vê-la.	Não	consigo	vê-la.

—	Will!	—	grita	Gavin.	Ele	está	bem	perto	de	mim.	Está	me	sacudindo.
—	Will!	A	gente	precisa	ir	para	o	hospital.	Eles	vão	levá-la	para	lá.	Temos	de
ir.

Ele	 está	 tentando	 me	 afastar	 dela.	 Não	 consigo	 falar,	 então	 balanço	 a
cabeça	e	o	empurro.	Começo	a	correr	de	volta	para	perto	deles.	Para	perto
dela.	Gavin	me	puxa	de	novo.

—	Will,	não!	Deixe	eles	a	ajudarem.
Eu	 me	 viro,	 o	 empurro	 e	 volto	 correndo	 para	 Lake.	 Eles	 a	 estão

colocando	na	maca	quando	derrapo	até	parar	ao	lado	dela,	no	meio	da	neve.
—	Lake!
Um	dos	paramédicos	me	empurra	enquanto	os	outros	a	carregam	para	a

ambulância.
—	Preciso	entrar	aí!	—	grito.	—	Deixe	eu	entrar!	—	O	paramédico	não

me	 deixa	 passar.	 Eles	 fecham	 as	 portas	 e	 dão	 um	 tapinha	 no	 vidro.	 A
ambulância	 se	afasta.	Assim	que	 suas	 luzes	 ficam	mais	distantes,	 eu	caio	de
joelhos.

Não	consigo	respirar.
Não	consigo	respirar.
Ainda	não	consigo	respirar.
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AO	 ABRIR	 OS	 OLHOS,	TENHO	DE	 FECHÁ-LOS	 IMEDIATAMENTE.	 Está	 tudo	 tão
claro.	 Estou	 tremendo.	Meu	 corpo	 inteiro	 treme.	Na	 verdade,	 não	 é	meu
corpo	que	treme.	O	que	treme	é	onde	estou	deitado.

—	Will?	Você	está	bem?
Escuto	 a	 voz	de	Caulder.	Abro	os	olhos	 e	 vejo	que	 ele	 está	 sentado	 ao

meu	 lado.	Estamos	numa	ambulância.	Ele	está	 chorando.	Tento	me	 sentar
para	abraçá-lo,	mas	alguém	me	empurra	de	volta	para	baixo.

—	Fique	parado,	senhor.	Estou	cuidando	da	enorme	ferida	que	você	tem
aqui.

Olho	para	a	pessoa	que	está	falando	comigo.	É	o	paramédico	que	estava
me	segurando.

—	Ela	está	bem?	—	Sinto-me	tomado	pelo	pânico	novamente.	—	Onde
ela	está?	Está	bem?

Ele	põe	a	mão	no	meu	ombro	para	que	eu	fique	parado	e	coloca	gaze	por
cima	do	meu	olho.

—	Queria	poder	dizer	algo,	mas	não	sei	de	nada.	Lamento.	Tudo	que	sei
é	 que	 preciso	 fechar	 essa	 sua	 ferida	 aqui.	 Vamos	 ter	 mais	 informações
quando	chegarmos	lá.

Dou	uma	olhada	na	ambulância,	mas	não	vejo	Kel.
—	Onde	está	Kel?



—	Ele	e	Gavin	foram	na	outra	ambulância	para	serem	examinados.	Eles
disseram	que	a	gente	os	encontraria	no	hospital	—	diz	Caulder.

Encosto	a	cabeça,	fecho	os	olhos	e	rezo.

ASSIM	 QUE	 AS	 portas	 da	 ambulância	 se	 abrem	 e	 eles	 me	 tiram,	 eu	 me
desamarro	e	pulo	da	maca.

—	Senhor,	volte	aqui!	Você	precisa	levar	pontos!
Continuo	 correndo.	Olho	 para	 trás	 para	me	 assegurar	 de	 que	Caulder

está	me	 seguindo.	Ele	 está,	 então	 continuo	correndo.	Ao	chegar	 lá	dentro,
avisto	Gavin	e	Kel	parados	no	posto	de	enfermagem.

—	Kel!	—	grito.	Kel	corre	até	mim	e	me	abraça.	Eu	o	ergo,	e	ele	põe	os
braços	ao	redor	do	meu	pescoço.

—	Onde	 estão	 elas?	—	pergunto	 para	Gavin.	—	Para	 onde	 elas	 foram
levadas?

—	 Não	 consigo	 encontrar	 ninguém	 —	 diz	 Gavin.	 Ele	 parece	 tão
desesperado	quanto	eu.	Ele	avista	uma	enfermeira	e	vai	correndo	até	ela.	—
Estamos	procurando	três	garotas	que	acabaram	de	ser	trazidas	para	cá?

Ela	 olha	 para	 nós	 quatro	 e	 vai	 para	 a	 escrivaninha	 onde	 está	 seu
computador.

—	Vocês	são	familiares	delas?
Gavin	olha	para	mim	e	depois	para	a	enfermeira.
—	Sim	—	mente	ele.
Ela	olha	para	Gavin	e	ergue	o	telefone.
—	 A	 família	 está	 aqui...	 Sim,	 senhor.	 —	 Ela	 desliga	 o	 telefone.	 —

Venham	comigo.	—	Nós	a	seguimos	e	entramos	num	cômodo.	—	O	médico
vai	vir	falar	com	vocês	assim	que	possível.

Coloco	Kel	 numa	 cadeira	 ao	 lado	 de	Caulder.	Gavin	 tira	 o	 casaco	 e	 o
entrega	 para	mim.	Olho	 para	 baixo	 e,	 pela	 primeira	 vez	 desde	 que	 o	 tirei,
percebo	que	estou	sem	camisa.	Gavin	e	eu	ficamos	andando	de	um	lado	para
o	 outro.	 Vários	minutos	 se	 passam	 sem	 nenhuma	 notícia.	Não	 estou	mais
aguentando.

—	Tenho	de	encontrá-la	—	digo.



Começo	a	sair	do	quarto,	mas	Gavin	me	puxa.
—	Só	espere	mais	um	instante,	Will.	E	se	eles	precisarem	de	você,	e	não

estiver	aqui?	Espere	mais	um	instante.
Volto	a	andar	de	um	lado	a	outro;	é	tudo	que	posso	fazer.	Kel	ainda	está

chorando,	 então	 eu	me	 abaixo	 e	 o	 abraço	 novamente.	 Ele	 não	 disse	 nada.
Não	disse	uma	única	palavra.

Ela	tem	de	estar	bem.	Tem	de	estar	bem.
Dou	uma	olhada	no	corredor	e	avisto	um	banheiro.	Vou	até	lá	e,	assim

que	fecho	a	porta,	passo	mal.	Inclino-me	por	cima	do	vaso	e	vomito.	Quando
acho	que	terminei,	lavo	minhas	mãos	e	a	boca	na	pia.	Seguro	nas	beiradas	da
pia	e	respiro	fundo,	tentando	me	acalmar.	Preciso	ficar	calmo	por	causa	de
Kel.	Ele	não	precisa	me	ver	desse	jeito.

Ao	olhar	no	espelho,	nem	me	reconheço.	Há	sangue	seco	em	todo	o	meu
rosto.	 O	 curativo	 que	 o	 paramédico	 colocou	 acima	 do	 meu	 olho	 já	 está
encharcado.	Pego	um	 lenço	de	 papel	 e	 tento	 limpar	 um	pouco	do	 sangue.
Enquanto	 limpo,	 fico	 pensando	 em	 como	 adoraria	 tomar	 um	 pouco	 do
remédio	de	Sherry.

Sherry.
—	 Sherry!	 —	 grito.	 Escancaro	 a	 porta	 do	 banheiro.	 —	 Gavin!

Precisamos	ligar	para	Sherry.	Onde	está	seu	telefone?
Gavin	apalpa	os	bolsos.
—	Acho	que	está	no	meu	casaco	—	diz	ele.	—	Preciso	ligar	para	Joel.
Coloco	a	mão	no	bolso	do	casaco	dele	e	tiro	o	telefone.
—	Merda!	Não	sei	o	número	dela,	está	no	meu	telefone.
—	Me	dá	o	celular,	eu	disco	—	diz	Kel.	Ele	enxuga	os	olhos	e	estende	o

braço,	então	entrego	o	telefone	para	ele.	Após	Kel	pressionar	os	números	e
depois	devolvê-lo,	sinto	uma	náusea	repentina	mais	uma	vez.

Sherry	atende	o	telefone	após	tocar	duas	vezes.
—	Alô?
Não	consigo	dizer	nada.	O	que	devo	dizer?
—	Alô?	—	diz	ela	novamente.
—	Sherry	—	falo.	Minha	voz	está	trêmula.
—	Will?	—	diz	ela.	—	Will?	O	que	aconteceu?



—	Sherry	—	falo	novamente.	—	Estamos	no	hospital...	elas...
—	Will!	Ela	está	bem?	Kiersten	está	bem?
Não	consigo	responder.	Gavin	toma	o	telefone	da	minha	mão	e	eu	volto

correndo	para	o	banheiro.

ALGUÉM	BATE	NA	porta	do	banheiro	uns	minutos	depois.	Estou	sentado	no
chão,	de	olhos	fechados,	encostado	na	parede.	Quando	a	porta	se	abre,	olho
para	cima.	É	o	paramédico.

—	Ainda	precisamos	dar	pontos	em	você	—	diz	ele.	—	Seu	corte	foi	bem
feio.	—	Ele	estende	a	mão.	Eu	a	seguro,	e	ele	me	ergue.	Vou	com	ele	pelo
corredor,	 e	 entramos	numa	 sala	 de	 exames,	 onde	 ele	pede	para	que	 eu	me
deite	na	mesa.	—	Seu	amigo	disse	que	você	está	sentindo	enjoos.	É	mais	do
que	provável	que	tenha	tido	uma	concussão.	Fique	aqui,	a	enfermeira	já	vem.

APÓS	 EU	 TER	 levado	 os	 pontos	 e	 recebido	 instruções	 de	 como	 cuidar	 da
concussão,	 pedem	 para	 que	 eu	 vá	 preencher	 a	 papelada	 no	 posto	 de
enfermagem.	Ao	chegar	lá,	a	enfermeira	pega	uma	prancheta	e	a	entrega	para
mim.

—	Qual	das	pacientes	é	sua	esposa?	—	pergunta	ela.
Fico	apenas	encarando-a.
—	Minha	esposa?	—	Então	lembro	que	Gavin	disse	que	éramos	família.

Acho	que	é	melhor	pensarem	isso.	Assim	terei	mais	informações.	—	Layken
Cohen...	Cooper.	Layken	Cohen	Cooper.

—	 Preencha	 esses	 formulários	 e	 me	 devolva.	 E,	 se	 não	 for	 muito
incômodo,	por	favor	leve	a	prancheta	para	o	outro	cavalheiro	que	está	com
você.	E	a	garotinha?	Ela	é	sua	parente?

Balanço	a	cabeça	negativamente.
—	Ela	é	minha	vizinha.	A	mãe	está	a	caminho.
Pego	os	formulários	e	volto	para	a	sala	de	espera.
—	Alguma	notícia?	—	pergunto,	entregando	a	prancheta	para	Gavin.	Ele

só	 balança	 a	 cabeça.	—	Faz	 quase	 uma	 hora	 que	 estamos	 aqui!	Onde	 está



todo	mundo?	—	Jogo	minha	prancheta	na	cadeira	e	me	sento.	Assim	que	me
acomodo,	 um	 homem	 de	 jaleco	 branco	 se	 aproxima,	 e,	 atrás	 dele,	 aparece
Sherry,	frenética.	Levanto-me	com	um	pulo.

—	 Will!	 —	 grita	 Sherry.	 Ela	 está	 chorando.	 —	 Onde	 está	 ela?	 Está
machucada?

Eu	a	abraço	e	olho	para	o	médico	em	busca	de	respostas,	pois	não	tenho
nenhuma.

—	Está	procurando	a	garotinha?	—	pergunta	o	médico.	Sherry	assente.
—	Ela	vai	ficar	bem.	Quebrou	o	braço	e	recebeu	uma	pancada	bem	forte	na
cabeça.	Ainda	estamos	esperando	alguns	resultados	de	exames,	mas	pode	 ir
vê-la.	Acabei	de	deixá-la	no	quarto	212.	Se	for	até	o	posto	de	enfermagem,
elas	mostrarão	onde	é.

—	Ai,	graças	a	Deus	—	digo.	Sherry	me	solta	e	vai	embora	rapidamente.
—	Qual	de	vocês	está	com	a	outra	jovem?	—	pergunta	ele.
Gavin	 e	 eu	 olhamos	 um	 para	 o	 outro.	 A	 referência	 do	 médico	 a	 uma

única	jovem	faz	meu	coração	parar.
—	São	duas!	—	Estou	frenético.	—	São	duas	jovens!
Ele	parece	confuso,	sem	entender	por	que	estou	gritando.
—	Desculpe	—	 diz	 ele.	—	 Só	 trouxeram	 até	 mim	 a	 garotinha	 e	 uma

jovem.	 Às	 vezes,	 dependendo	 do	 tipo	 de	 ferimento,	 as	 pessoas	 passam
primeiramente	 por	 outros	médicos.	 Só	 tenho	notícias	 da	 jovem	de	 cabelos
louros.

—	Eddie!	Ela	está	bem?	—	pergunta	Gavin.
—	Está	estável.	Estão	 fazendo	mais	exames,	então	você	ainda	não	pode

vê-la.
—	E	o	bebê?	O	bebê	está	bem?
—	É	 por	 isso	 que	 estão	 fazendo	 exames,	 senhor.	 Assim	 que	 souber	 de

mais	alguma	coisa,	eu	volto.	—	Ele	começa	a	se	afastar,	então	vou	atrás	dele
no	corredor.

—	Espera!	—	digo.	—	E	Lake?	Não	soube	de	nada	ainda.	Ela	está	bem?
Está	sendo	operada?

Ele	 olha	 para	mim	 com	 uma	 expressão	 de	 pena.	 Fico	 com	 vontade	 de
esmurrá-lo.



—	Lamento,	 senhor.	Só	 tratei	 as	outras	duas	pacientes.	Vou	 fazer	meu
melhor	para	descobrir	mais	notícias	e	volto	assim	que	puder.	—	Ele	se	afasta
rapidamente.

Não	 estão	 me	 contando	 nada!	 Não	 estão	 me	 contando	 absolutamente
nada!	Recosto-me	na	parede	e	deslizo	até	o	chão.	Dobro	os	joelhos,	apoio	os
cotovelos	neles	e	afundo	o	rosto	nas	mãos.

—	Will?
Olho	para	cima.	Kel	está	olhando	para	mim.
—	Por	que	eles	não	querem	contar	para	a	gente	se	ela	está	bem	ou	não?
Seguro	a	mão	dele	e	o	puxo	para	perto	de	mim	no	chão.	Coloco	o	braço

ao	seu	redor,	e	ele	me	abraça.	Faço	um	carinho	em	seu	cabelo	e	dou	um	beijo
no	topo	de	sua	cabeça,	pois	sei	que	é	o	que	Lake	faria.

—	Não	sei,	Kel.	Não	sei.
Ficamos	 abraçados	 enquanto	 ele	 chora.	 Por	mais	 que	 eu	 queira	 gritar,

por	 mais	 que	 eu	 queira	 chorar,	 por	 mais	 que	 meu	 mundo	 esteja
desmoronando	 ao	meu	 redor,	 não	 posso	 demonstrar	 nada	 disso	 por	 causa
desse	 garotinho.	 Não	 consigo	 nem	 imaginar	 o	 que	 ele	 está	 sentindo.	 O
quanto	deve	estar	assustado.	Lake	é	a	única	pessoa	que	ele	 tem	no	mundo.
Abraço-o	e	beijo	sua	cabeça	até	ele	pegar	no	sono	de	tanto	chorar.

—	WILL?
Olho	para	cima	e	vejo	Sherry.	Começo	a	me	levantar,	mas	ela	balança	a

cabeça	e	aponta	para	Kel,	que	dormiu	no	meu	colo.	Ela	se	senta	ao	meu	lado
no	chão.

—	Como	está	Kiersten?	—	pergunto.
—	Ela	vai	ficar	bem.	Está	dormindo.	Talvez	até	possa	passar	a	noite	em

casa.	—	Ela	estende	o	braço	e	alisa	o	cabelo	de	Kel.	—	Gavin	disse	que	vocês
não	tiveram	nenhuma	notícia	de	Layken	ainda?

Balanço	a	cabeça.
—	Já	se	passou	mais	de	uma	hora,	Sherry.	Por	que	não	me	contam	nada?

Eles	 não	me	 disseram	 nem	 se	 ela	 está...	—	Não	 consigo	 terminar	 a	 frase.
Respiro	fundo,	tentando	manter	a	compostura.



—	Will...	se	fosse	esse	o	caso,	eles	já	teriam	lhe	contado.	Deve	significar
que	estão	fazendo	tudo	que	podem.

Sei	 que	 está	 tentando	 ajudar,	 mas	 a	 afirmação	 dela	 me	 afeta	 bastante.
Ergo	 Kel	 e	 o	 levo	 de	 volta	 para	 a	 sala	 de	 espera,	 onde	 o	 acomodo	 numa
cadeira	ao	lado	de	Gavin.	Ele	acorda	e	olha	para	mim.

—	 Já	 volto	 —	 digo.	 Vou	 correndo	 pelo	 corredor	 até	 o	 posto	 de
enfermagem,	mas	 não	 tem	 ninguém	 nele.	 As	 portas	 que	 levam	 às	 salas	 de
emergência	 estão	 trancadas.	 Olho	 ao	 redor,	 procurando	 alguém.	 Algumas
pessoas	na	área	de	espera	estão	me	encarando,	mas	ninguém	se	oferece	para
ajudar.	Vou	para	dentro	do	posto	de	enfermagem	e	dou	uma	olhada	ao	redor
até	encontrar	o	botão	que	abre	as	portas	da	emergência.	Pressiono	o	botão,
pulo	por	cima	da	mesa	e	atravesso	as	portas	correndo	no	instante	em	que	elas
se	abrem.

—	Posso	ajudá-lo?	—	pergunta	uma	enfermeira,	quando	passo	por	ela	no
corredor.	Viro	e	vejo	uma	placa	indicando	os	quartos	dos	pacientes	à	direita
e	as	salas	de	cirurgia	à	esquerda.	Viro	à	esquerda.	Assim	que	vejo	as	portas
duplas	das	 salas	de	operação,	aperto	o	botão	na	parede	para	abri-las.	Antes
mesmo	de	elas	abrirem	o	suficiente,	tento	me	espremer	para	passar,	mas	um
homem	me	segura.

—	Você	não	pode	ficar	aqui	dentro	—	diz	ele.
—	Não!	Preciso	ficar	aqui!	—	Tento	empurrá-lo	para	trás.
Ele	é	bem	mais	forte	do	que	eu.	Me	empurra	contra	a	parede	e	ergue	a

perna,	chutando	o	botão	com	o	pé.	A	porta	se	fecha	atrás	dele.
—	Você	não	tem	permissão	para	ficar	 lá	dentro	—	explica	calmamente.

—	Agora	me	diga,	quem	você	está	procurando?	—	Ele	solta	meus	braços	e	se
afasta.

—	Minha	namorada	—	digo.	Estou	ofegante.	Curvo-me	para	a	frente	e
apoio	as	mãos	nos	joelhos.	—	Preciso	saber	se	ela	está	bem.

—	Tem	uma	jovem	aqui	que	foi	ferida	num	acidente	de	carro.	É	ela	que
está	procurando?

Concordo	com	a	cabeça.
—	Ela	está	bem?



Ele	se	encosta	na	parede	ao	meu	lado.	Desliza	as	mãos	para	os	bolsos	do
jaleco	e	ergue	um	dos	joelhos,	colocando	o	pé	contra	a	parede.

—	Está	machucada.	Tem	um	hematoma	epidural	 e	 precisa	 ser	 operada
por	causa	disso.

—	O	que	é	isso?	O	que	significa?	Ela	vai	ficar	bem?
—	Ela	 teve	 traumatismos	 sérios	na	 cabeça,	que	 causaram	 sangramentos

no	cérebro.	É	cedo	demais	para	lhe	informar	algo	além	disso.	Até	ela	entrar
na	cirurgia,	não	saberemos	a	gravidade	das	lesões.	Eu	estava	indo	falar	com	a
família	exatamente	agora.	Quer	que	eu	passe	essa	informação	aos	pais	dela?

Balanço	a	cabeça.
—	Ela	 não	 tem	mais	 pais.	 Ela	 não	 tem	ninguém.	Eu	 sou	 tudo	 que	 ela

tem.
Ele	endireita	a	postura,	volta	para	as	portas	e	aperta	o	botão.	Se	vira	no

instante	em	que	elas	se	abrem.
—	Qual	é	o	seu	nome?	—	pergunta	ele.
—	Will.
Ele	me	olha	nos	olhos.
—	Sou	o	Dr.	Bradshaw	—	diz	ele.	—	Vou	fazer	tudo	que	posso	por	ela,

Will.	Enquanto	isso,	volte	para	a	sala	de	espera.	Vou	até	você	assim	que	tiver
notícias.	—	As	portas	se	fecham	atrás	dele.

Deslizo	até	o	chão,	tentando	me	recompor.
Ela	está	viva.

QUANDO	VOLTO	PARA	a	sala	de	espera,	somente	Kel	e	Caulder	estão	lá.
—	Onde	está	Gavin?	—	pergunto.
—	Joel	ligou.	Gavin	foi	lá	fora	se	encontrar	com	ele	—	diz	Caulder.
—	Descobriu	alguma	coisa?	—	pergunta	Kel.
Meneio	a	cabeça,	dizendo	que	sim.
—	Ela	está	sendo	operada.
—	Então	 ela	 está	 viva?	Ela	 está	 viva?	—	Ele	 pula	 da	 cadeira	 e	 joga	 os

braços	ao	meu	redor.	Eu	retribuo	o	abraço.



—	Ela	está	viva	—	sussurro.	Sento-me	e	o	guio	de	volta	para	a	cadeira
delicadamente.

—	Kel,	ela	está	bem	machucada.	É	cedo	demais	para	sabermos	de	alguma
coisa,	mas	eles	vão	nos	informando,	tá	bom?	—	Pego	um	lenço	de	papel	de
uma	das	várias	caixas	espalhadas	pela	sala	e	o	entrego	para	Kel.	Ele	limpa	o
nariz.

Todos	nós	ficamos	sentados	em	silêncio.	Fecho	os	olhos	e	fico	pensando
na	 conversa	 que	 acabei	 de	 ter	 com	o	médico.	 Será	 que	não	havia	 nenhum
sinal	na	expressão	dele?	Na	voz	dele?	Sei	que	ele	sabe	mais	do	que	me	disse,
e	 isso	 me	 deixa	 apavorado.	 E	 se	 acontecer	 alguma	 coisa	 com	 ela?	 Não
consigo	nem	pensar	nisso.	Não	penso	nisso.	Ela	 vai	 ficar	bem.	Ela	 tem	de
ficar	bem.

—	Alguma	novidade?	—	pergunta	Gavin,	enquanto	ele	e	Joel	entram	na
sala	 de	 espera.	 —	 Pedi	 para	 Joel	 trazer	 uma	 camisa	 pra	 você	 —	 diz	 ele,
entregando-a	para	mim.

—	Valeu.	—	Devolvo	o	casaco	de	Gavin	e	visto	a	camisa.	—	Lake	está
sendo	 operada.	 Ela	 teve	 um	 traumatismo	 na	 cabeça.	 Ainda	 não	 sabem	 de
nada.	É	tudo	que	sei.	E	Eddie?	—	pergunto.	—	Você	soube	de	mais	alguma
coisa?	O	bebê	está	bem?

Gavin	olha	para	mim	de	olhos	arregalados.
Joel	sobressalta-se.
—	Bebê?	—	grita.	—	De	que	diabos	ele	está	falando,	Gavin?
Ele	se	levanta.
—	A	gente	ia	contar	pra	você,	Joel.	Ainda	é	tão	recente...	Nós...	nós	ainda

não	tivemos	a	oportunidade	de	fazer	isso.
Joel	sai	em	disparada	da	sala,	e	Gavin	vai	atrás	dele.	Sou	o	maior	imbecil.
—	Podemos	ver	Kiersten?	—	pergunta	Kel.
Faço	que	sim	com	a	cabeça.
—	Não	demorem	muito.	Ela	precisa	descansar.
Kel	e	Caulder	vão	embora.
Fico	 sozinho.	 Fecho	 os	 olhos	 e	 encosto	 a	 cabeça	 na	 parede.	 Respiro

fundo	 várias	 vezes,	mas	 a	 pressão	 no	meu	 peito	 só	 faz	 aumentar	 cada	 vez
mais.	Tento	manter	a	calma.	Tento	me	segurar,	assim	como	Lake	faz.	Não



consigo.	Levo	as	mãos	para	o	rosto	e	perco	o	controle	de	vez.	Eu	não	faço
apenas	chorar;	eu	soluço.	Eu	resmungo.	Eu	grito.
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Agora	que	tenho	você	de	novo,	nunca	mais	vou	deixá-la	sair	da	minha	vida.	É
uma	promessa.	Não	vou	deixá-la	ir	embora	de	novo.

ESTOU	 NO	 BANHEIRO	 JOGANDO	 ÁGUA	 NO	 ROSTO	 QUANDO	 escuto	 alguém
falando	do	outro	lado	da	porta.	Abro-a	para	ver	se	é	o	médico,	mas	são	Gavin
e	Joel.	Começo	a	fechar	a	porta	novamente,	mas	Gavin	estende	o	braço	e	me
impede.

—	Will,	seus	avós	estão	aqui.	Eles	estão	procurando	você.
—	Meus	avós?	Quem	ligou	para	eles?
—	Eu	—	 responde.	—	Achei	 que	 talvez	 eles	 pudessem	 tomar	 conta	 de

Kel	e	Caulder	para	você.
Saio	do	banheiro.
—	Onde	eles	estão?
—	É	só	virar	ali	—	diz	ele.
Vejo	 meus	 avós	 parados	 no	 corredor.	 Meu	 avô	 está	 com	 o	 casaco

dobrado	por	cima	das	mãos.	Ele	está	dizendo	algo	para	minha	avó	quando
me	avista.

—	Will!	—	Os	dois	vêm	correndo	em	minha	direção.
—	 Você	 está	 bem?	 —	 pergunta	 minha	 avó,	 passando	 os	 dedos	 nos

curativos	da	minha	testa.
Afasto-me	dela.



—	Estou	—	digo.
Ela	me	abraça.
—	Já	soube	de	mais	alguma	coisa?
Balanço	a	cabeça.	Estou	ficando	bem	cansado	de	ouvir	essa	pergunta.
—	Onde	estão	os	garotos?
—	Os	dois	estão	no	quarto	de	Kiersten	—	digo.
—	Kiersten?	Ela	também	estava	lá?
Assinto.
—	 Will,	 a	 enfermeira	 está	 pedindo	 os	 formulários.	 Estão	 precisando

deles.	Você	já	terminou	de	preencher?	—	pergunta	meu	avô.
—	Ainda	nem	comecei.	Não	estou	a	fim	de	preencher	formulários	agora.

—	Começo	a	retornar	para	a	sala	de	espera.	Preciso	me	sentar.
Gavin	e	Joel	estão	sentados	na	sala	de	espera.	Gavin	está	acabado.	Não

tinha	percebido	antes,	mas	o	braço	dele	está	numa	tipoia.
—	Você	está	bem?	—	pergunto,	apontando	com	a	cabeça	em	direção	à

tipoia.
—	Sim.
Sento-me	e	apoio	as	pernas	na	mesa	em	minha	frente.	Encosto	a	cabeça

no	espaldar	da	cadeira.	Meus	avós	sentam	na	minha	frente.	Todos	estão	me
encarando.	 Sinto	 como	 se	 estivessem	 esperando	 eu	 fazer	 alguma	 coisa.
Chorar,	talvez?	Gritar?	Bater	em	alguma	coisa?

—	O	que	foi!?	—	grito	com	todos.	Minha	avó	se	encolhe.	Imediatamente
fico	me	sentindo	culpado,	mas	não	peço	desculpas.	Fecho	os	olhos	e	inspiro,
tentando	 relembrar	 a	 ordem	 dos	 acontecimentos.	 Lembro-me	 de	 Gavin
falando	 sobre	Eddie	 e	depois	 gritando.	Até	me	 lembro	de	pisar	nos	 freios,
mas	 não	 me	 lembro	 da	 razão	 pela	 qual	 fiz	 isso.	 Não	 me	 lembro	 de	 nada
depois	disso...	só	de	abrir	os	olhos	dentro	do	carro.

Tiro	as	pernas	da	mesa	e	me	viro	para	Gavin.
—	O	que	aconteceu,	Gavin?	Eu	não	lembro.
Ele	faz	uma	cara	de	quem	está	cansado	de	explicar	isso.	Mas	o	faz	mesmo

assim.
—	Um	 caminhão	 atravessou	 o	 canteiro	 lateral	 e	 bateu	 no	 carro	 delas.

Você	pisou	no	freio,	então	não	nos	envolvemos	na	batida.	Mas	quando	você



freou,	fomos	atingidos	por	trás	e	terminamos	caindo	na	valeta.	Assim	que	saí
do	 carro,	 corri	 até	 o	 carro	 de	 Layken.	 Eu	 a	 vi	 saindo	 dele	 e	 achei	 que
estivesse	bem...	então	fui	ver	como	Eddie	estava.

—	Então	você	a	viu?	Ela	saiu	do	carro	sozinha?	Ela	não	foi	arremessada
para	fora	do	carro?

Ele	balança	a	cabeça.
—	Não,	 acho	que	 ela	 estava	 confusa.	Deve	 ter	 desmaiado.	Mas	 eu	 a	 vi

andando.
Não	sei	se	o	fato	de	ela	ter	saído	do	carro	sozinha	faz	alguma	diferença,

porém	minha	mente	fica	um	pouco	mais	tranquila.
Meu	avô	se	inclina	na	cadeira	e	olha	para	mim.
—	Will.	Sei	que	você	não	quer	lidar	com	isso	agora,	mas	eles	precisam	do

máximo	de	informações	que	você	puder	passar.	Eles	não	sabem	nem	o	nome
dela.	 Precisam	 saber	 se	 ela	 tem	 alergia	 a	 alguma	 coisa.	 Ela	 tem	 plano	 de
saúde?	 Se	 você	 der	 a	 eles	 o	 número	 do	 seguro	 social	 de	 Lake,	 talvez
descubram	muitas	dessas	coisas.

Suspiro.
—	Não	 sei.	Não	 sei	 se	 ela	 tem	 plano	 de	 saúde.	Não	 sei	 o	 número	 do

seguro	social	dela.	Não	sei	se	tem	alergias.	Ela	só	tem	a	mim	no	mundo,	e	eu
não	sei	porcaria	nenhuma!	—	Apoio	a	cabeça	nas	mãos,	envergonhado	por
Lake	e	eu	nunca	termos	discutido	nada	disso	antes.	Será	que	não	aprendemos
nada?	Com	as	mortes	de	nossos	pais?	Com	a	morte	de	 Julia?	Cá	estou	eu,
possivelmente	 enfrentando	 meu	 passado	 mais	 uma	 vez...	 me	 sentindo
despreparado	e	sobrecarregado.

Meu	avô	vem	até	mim	e	põe	os	braços	ao	meu	redor.
—	Desculpe,	Will.	Vamos	dar	um	jeito.

MAIS	UMA	HORA	 se	passa	 sem	nenhuma	notícia.	Nem	sobre	Eddie.	 Joel	 vai
com	 meus	 avós,	 Kel	 e	 Caulder	 comer	 alguma	 coisa	 na	 lanchonete	 do
hospital.	 Gavin	 fica	 comigo.	 Acho	 que	 ele	 cansou	 de	 ficar	 sentado	 nas
cadeiras,	pois	se	levanta	e	deita	no	chão.	Parece	uma	boa	ideia,	então	faço	o
mesmo.	Ponho	as	mãos	debaixo	da	cabeça	e	apoio	os	pés	em	cima	da	cadeira.



—	Estou	 tentando	evitar	pensar	nisso,	Will.	Mas	 se	o	bebê	não	estiver
bem...	Eddie...

Consigo	escutar	o	medo	na	voz	dele.
—	Gavin...	 pare.	Pare	de	pensar	nisso.	Vamos	pensar	 em	alguma	outra

coisa	por	um	instante.	Vamos	enlouquecer	se	não	fizermos	isso.
—	Pois	é...	—	diz	ele.
Ficamos	em	silêncio,	então	percebo	que	ainda	estamos	pensando	em	toda

essa	situação.	Tento	pensar	em	alguma	outra	coisa.
—	Expulsei	Reece	lá	de	casa	hoje	de	manhã	—	digo,	fazendo	o	máximo

esforço	para	afastar	nossas	mentes	da	realidade.
—	 Por	 quê?	 Achei	 que	 vocês	 eram	 melhores	 amigos	 —	 comenta	 ele,

parecendo	aliviado	por	falar	de	outra	coisa.
—	A	 gente	 era.	Mas	 as	 coisas	mudam.	As	 pessoas	mudam.	E	 arranjam

melhores	amigos	novos	—	digo.
—	Com	certeza.
Ficamos	em	silêncio	novamente	por	um	tempo.	Minha	mente	começa	a

voltar	para	Lake,	então	faço	mais	um	esforço.
—	Eu	dei	um	murro	nele	—	digo.	—	Bem	no	queixo.	Foi	uma	beleza.

Queria	que	você	tivesse	visto.
Gavin	dá	uma	risada.
—	Ótimo.	Nunca	fui	com	a	cara	dele.
—	 Acho	 que	 eu	 também	 não	—	 digo.	 —	 Acho	 que	 é	 aquele	 tipo	 de

situação	em	que	você	se	sente	preso	à	amizade,	eu	acho.
—	Esse	é	o	pior	tipo	de	amizade	—	fala	ele.
De	 vez	 em	 quando,	 um	 de	 nós	 levanta	 a	 cabeça	 quando	 escutamos

alguém	 passar	 pela	 sala.	 Após	 um	 tempo,	 terminamos	 ficando	 cansados
demais	até	para	fazer	isso.	Tinha	começado	a	cochilar	quando	sou	sugado	de
volta	para	a	realidade.

—	 Senhor?	 —	 diz	 alguém	 da	 porta.	 Gavin	 e	 eu	 pulamos	 para	 nos
levantar.	—	Ela	já	está	num	quarto	—	diz	a	enfermeira	para	Gavin.	—	Pode
ir	vê-la.	Quarto	207.

—	Ela	está	bem?	O	bebê	está	bem?
A	enfermeira	faz	que	sim	com	a	cabeça	e	sorri.



Gavin	vai	embora.	Simplesmente	desaparece.
A	enfermeira	se	vira	para	mim.
—	O	Dr.	 Bradshaw	 pediu	 para	 eu	 lhe	 avisar	 que	 eles	 ainda	 estão	 em

cirurgia.	Ele	não	tem	nenhuma	novidade,	mas	avisaremos	assim	que	tivermos
mais	notícias.

—	Obrigado	—	digo.

APÓS	UM	TEMPO,	meus	avós	voltam	com	Kel	e	Caulder.	Meu	avô	e	Kel	estão
tentando	preencher	o	formulário	de	Lake.	Não	há	nenhuma	pergunta	que	eu
saiba	responder	que	Kel	não	saiba.	Eles	deixam	a	maioria	das	perguntas	em
branco.	Meu	 avô	 leva	 os	 formulários	 para	 o	 posto	 de	 enfermagem	 e	 volta
com	uma	caixa.

—	São	 alguns	 dos	 objetos	 pessoais	 encontrados	 nos	 veículos	—	diz	 ele
para	mim.

Inclino-me	e	olho	dentro	da	caixa.	Minha	bolsa	está	no	topo,	então	eu	a
removo.	A	bolsa	de	Lake	também	está	lá	dentro.	Assim	como	meu	telefone	e
meu	 casaco.	 Não	 estou	 vendo	 o	 celular	 dela.	 Conhecendo	 Lake,	 ela
provavelmente	o	perdeu	antes	da	batida.	Abro	a	bolsa	dela,	tiro	a	carteira	e	a
entrego	para	o	meu	avô.

—	Dê	uma	olhada	aí	dentro.	Talvez	tenha	uma	carteirinha	de	plano	de
saúde	ou	algo	assim.

Ele	 tira	 a	 carteira	 das	 minhas	 mãos	 e	 a	 abre.	 O	 pessoal	 já	 deve	 ter
entregado	as	coisas	de	Eddie	para	Gavin,	pois	não	há	mais	nada	na	caixa.

—	Está	tarde	—	diz	minha	avó.	—	Vamos	levar	os	garotos	conosco	para
eles	 darem	 uma	 descansada.	 Vocês	 precisam	 de	 alguma	 coisa	 antes	 que	 a
gente	vá	embora?

—	Não	quero	ir	embora	—	fala	Kel.
—	 Kel,	 querido.	 Você	 precisa	 descansar.	 Aqui	 não	 tem	 nenhum	 lugar

para	você	dormir	—	diz	ela.
Kel	olha	para	mim	e	implora	silenciosamente.
—	Ele	pode	ficar	comigo	—	digo.



Minha	 avó	 pega	 a	 bolsa	 e	 o	 casaco.	Vou	 com	 eles	 para	 fora	 da	 sala,	 e
andamos	 pelo	 corredor	 juntos.	 Ao	 chegarmos	 no	 fim	 dele,	 paro	 e	 abraço
Caulder.

—	Ligo	assim	que	eu	souber	de	alguma	coisa	—	digo	para	ele.	Meus	avós
se	 despedem	 com	 um	 abraço	 e	 vão	 embora.	 Minha	 família	 inteira	 vai
embora.

ESTOU	 QUASE	 DORMINDO	 quando	 sinto	 alguém	 sacudindo	 meu	 ombro.
Levanto-me	 assustado	 e	 olho	 ao	 redor,	 esperando	 que	 seja	 alguém	 com
notícias.	Mas	é	apenas	Kel.

—	Estou	com	sede	—	diz	ele.
Olho	 para	 meu	 relógio.	 É	 mais	 de	 uma	 da	 manhã.	 Por	 que	 ninguém

ainda	me	disse	nada?	Coloco	a	mão	no	bolso	e	tiro	a	carteira.
—	Tome	—	digo,	 entregando	dinheiro	para	ele.	—	Traga	um	café	pra

mim.	 —	 Kel	 pega	 o	 dinheiro	 e	 sai	 da	 sala	 no	 instante	 em	 que	 Gavin
reaparece.	Ele	olha	para	mim,	querendo	alguma	novidade,	mas	eu	balanço	a
cabeça.	Ele	se	senta	na	cadeira	ao	meu	lado.

—	Então	Eddie	está	bem?	—	pergunto.
—	Sim.	Machucada,	mas	bem	—	diz	ele.
Estou	 cansado	 demais	 para	 puxar	 papo.	 Gavin	 preenche	 o	 vazio	 do

silêncio.
—	Ela	está	com	mais	tempo	de	gravidez	do	que	a	gente	imaginava	—	diz

ele.	—	Cerca	de	16	semanas.	Eles	deixaram	a	gente	ver	o	bebê	no	monitor.	E
disseram	que	com	certeza	é	uma	menina.

—	Ah,	é?	—	digo.	Não	sei	o	que	Gavin	acha	disso	tudo,	então	prefiro	não
parabenizá-lo.	Além	disso,	 agora	não	parece	 ser	o	momento	certo	para	dar
parabéns.

—	Vi	o	coração	dela	batendo	—	continua	ele.
—	De	quem?	De	Eddie?
Ele	balança	a	cabeça	e	sorri	para	mim.
—	Não.	Da	minha	filhinha.	—	Ele	fica	com	lágrimas	nos	olhos	e	desvia	o

olhar.



Agora	sim	é	o	momento	certo.	Eu	sorrio.
—	Parabéns.
Kel	aparece	com	dois	cafés.	Ele	me	entrega	um,	afunda	na	cadeira	e	bebe

um	gole	do	outro.
—	Está	tomando	café?	—	pergunto	para	ele.
Ele	assente.
—	E	nem	tente	pegar.	Eu	saio	correndo.
Eu	rio.
—	Tudo	 bem	 então.	—	Levo	 o	 café	 até	 a	 boca,	mas,	 antes	 de	 dar	 um

gole,	o	Dr.	Bradshaw	entra	na	 sala.	Eu	me	 levanto	 com	um	pulo,	 e	o	 café
respinga	na	minha	camisa.	Ou	melhor,	na	camisa	de	Joel.	Ou	de	Gavin.	Seja
lá	de	quem	for	a	camisa	que	estou	vestindo,	agora	ela	está	coberta	de	café.

—	Will?	Pode	vir	dar	uma	volta	comigo?	—	O	Dr.	Bradshaw	 inclina	a
cabeça	em	direção	ao	corredor.

—	Fique	esperando	aqui,	Kel,	já	volto.	—	Coloco	o	café	na	mesa.
Ele	começa	a	falar	quando	chegamos	ao	fim	do	corredor.	No	instante	em

que	ele	começa,	preciso	me	apoiar	na	parede.	Sinto	como	se	estivesse	prestes
a	desmaiar.

—	 Ela	 aguentou	 a	 cirurgia,	 mas	 ainda	 não	 está	 a	 salvo.	 Teve	 muitos
sangramentos.	Um	pouco	de	inchaço.	Fiz	o	que	pude	sem	remover	nenhuma
parte	do	parietal.	Agora	tudo	que	podemos	fazer	é	esperar	e	observar.

Meu	coração	martela	o	peito.	É	difícil	prestar	atenção	quando	estou	com
um	milhão	de	perguntas	na	ponta	da	língua.

—	E	estamos	esperando	o	quê?	Se	ela	sobreviveu	até	aqui,	quais	 são	os
riscos?

Ele	 se	 apoia	na	parede	 ao	meu	 lado.	Ficamos	olhando	para	nossos	pés,
como	se	ele	estivesse	evitando	me	olhar	nos	olhos.	Deve	odiar	essa	parte	do
trabalho	dele.	Eu	odeio	essa	parte	do	 trabalho	dele	por	 ele.	É	por	 isso	que
não	olho	para	ele	—	fico	achando	que	assim	talvez	a	pressão	seja	menor.

—	O	cérebro	é	o	órgão	mais	delicado	do	corpo	humano.	 Infelizmente,
não	 somos	 capazes	 de	 identificar	 os	 ferimentos	 de	 uma	 pessoa	 só	 olhando
para	as	ressonâncias.	É	mais	como	um	jogo	de	espera,	então	por	enquanto	ela



vai	ficar	sob	o	efeito	da	anestesia.	Se	tudo	der	certo,	de	manhã	teremos	uma
noção	melhor.

—	Posso	vê-la?
Ele	suspira.
—	Ainda	 não.	 Ela	 vai	 passar	 a	 noite	 na	 área	 de	 recuperação.	 Eu	 aviso

assim	que	ela	 for	 levada	para	a	UTI.	—	Ele	endireita	a	postura	e	coloca	as
mãos	nos	bolsos	do	jaleco.	—	Você	tem	mais	alguma	pergunta,	Will?

Agora	eu	o	olho	nos	olhos.
—	Tenho	um	milhão	de	perguntas	—	respondo.
Ele	 entende	 minha	 resposta	 como	 algo	 meramente	 retórico,	 o	 que	 de

fato	era	minha	intenção,	e	vai	embora.

*	*	*

QUANDO	VOLTO	PARA	 a	 sala	 de	 espera,	Gavin	 ainda	 está	 sentado	 com	Kel,
que	dá	um	pulo	ao	me	ver	e	vem	correndo.

—	Ela	está	bem?
—	Já	saiu	da	cirurgia	—	digo.	—	Mas	eles	só	vão	saber	mais	amanhã.
—	Saber	mais	sobre	o	quê?	—	pergunta	Kel.
Sento	e	gesticulo	para	que	ele	sente	ao	meu	lado.	Faço	uma	pausa	para

poder	 encontrar	 as	palavras	mais	 adequadas.	Quero	explicar	de	uma	 forma
que	ele	compreenda.

—	Quando	ela	levou	a	pancada	na	cabeça,	ela	machucou	o	cérebro,	Kel.
Só	 saberemos	 o	 quanto	 ela	 está	 machucada,	 quando	 ela	 vai	 acordar	 e	 se
houve	algum	dano,	quando	a	tirarem	da	anestesia.

—	Vou	 contar	 para	Eddie.	Ela	 está	 desesperada	—	diz	Gavin,	 e	 sai	 da
sala.

Estava	esperando	que	um	peso	fosse	sair	dos	meus	ombros	após	falar	com
o	médico,	mas	não	aconteceu	nada	disso.	Na	verdade,	me	sinto	pior.	Muito
pior.	Tudo	que	queria	era	vê-la.

—	Will?	—	pergunta	Kel.



—	Sim?	—	 respondo.	 Estou	 cansado	 demais	 para	 olhar	 para	 ele.	 Não
consigo	nem	ficar	de	olhos	abertos.

—	O	que	vai	acontecer	comigo?	Se...	ela	não	puder	cuidar	de	mim?	Para
onde	eu	vou?

Consigo	 abrir	 as	 pálpebras.	 Assim	 que	 nossos	 olhos	 se	 encontram,	 ele
começa	a	chorar.	Coloco	os	braços	ao	redor	dele	e	puxo	sua	cabeça	contra
meu	peito.

—	Você	não	vai	a	lugar	algum,	Kel.	Estamos	juntos	nessa.	Nós	dois.	—
Afasto-me	e	o	encaro.	—	De	verdade.	Não	importa	o	que	aconteça.
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Kel,
Não	sei	o	que	está	prestes	a	acontecer	nas	nossas	vidas.	Adoraria	saber.	Nossa,

como	adoraria.
Tive	a	sorte	de	ter	19	anos	quando	perdi	meus	pais;	você	tinha	apenas	9	anos

quando	isso	aconteceu.	É	muito	amadurecimento	que	fica	faltando	para	um
garotinho	sem	um	pai.

Mas	independentemente	do	que	acontecer...	qualquer	que	seja	nosso	caminho
quando	sairmos	desse	hospital...	nós	o	percorreremos	juntos.

Vou	fazer	o	possível	para	ajudá-lo	a	crescer	tendo	o	mais	próximo	de	um	pai	que
você	puder.	Vou	fazer	meu	máximo	mesmo.

Não	sei	o	que	está	prestes	a	acontecer	nas	nossas	vidas.	Adoraria	saber.	Nossa,
como	adoraria.

Mas	o	que	quer	que	aconteça,	vou	amar	você.	Isso	eu	prometo.

—	WILL.

Tento	 abrir	 os	 olhos,	mas	 apenas	 um	 obedece.	 Estou	 deitado	 no	 chão
novamente.	 Fecho	 o	 olho	 mais	 uma	 vez	 antes	 que	 minha	 cabeça	 inteira
exploda.

—	Will,	acorde.



Sento-me	 e	 passo	 as	 mãos	 nas	 cadeiras	 ao	meu	 lado,	 me	 apoiando	 no
braço	de	uma	delas	e	me	erguendo.	Ainda	estou	sem	conseguir	abrir	o	outro
olho.	Protejo	a	visão	das	luzes	florescentes	e	me	viro	em	direção	à	voz.

—	Will,	você	precisa	me	escutar.
Finalmente	reconheço	a	voz:	é	Sherry.
—	Estou	escutando	—	sussurro.	Sinto	que	falar	mais	alto	seria	doloroso

demais.	Minha	cabeça	inteira	dói.	Levo	a	mão	até	o	curativo	e	depois	até	o
olho.	Ele	está	inchado.	Por	isso	não	consigo	abri-lo.

—	 Pedi	 à	 enfermeira	 para	 trazer	 remédio	 pra	 você.	 E	 precisa	 comer
alguma	coisa.	Kiersten	 já	vai	 ser	 liberada,	então	vamos	para	casa	em	breve.
Volto	para	acordar	Kel	após	colocar	Kiersten	no	carro.	Durante	o	dia	eu	o
trago	de	volta	pra	cá,	mas	acho	que	ele	está	precisando	descansar	um	pouco.
Precisa	de	algo	da	sua	casa?	Além	de	roupas	limpas?

Balanço	a	cabeça;	dói	menos	do	que	falar.
—	Tudo	bem.	Ligue	se	lembrar	de	alguma	coisa.
—	Sherry	—	digo	antes	que	ela	 saia.	Então	percebo	que	não	 saiu	nada

audível	da	minha	boca.	—	Sherry!	—	digo	mais	alto	e	me	contorço.	Por	que
minha	cabeça	dói	tanto?

Ela	volta.
—	 Tem	 um	 vaso	 no	 meu	 armário.	 Em	 cima	 da	 geladeira.	 Estou

precisando	dele.
Ela	assente	e	sai	da	sala.
—	Kel	—	 digo,	 sacudindo-o	 para	 que	 acorde.	—	Vou	 pegar	 algo	 para

beber.	Quer	alguma	coisa?
Ele	faz	que	sim.
—	Café.
Ele	não	deve	gostar	muito	das	manhãs;	é	igual	à	irmã.	Quando	passo	pelo

posto	de	enfermagem,	uma	delas	chama	meu	nome.	Dou	um	passo	para	trás,
e	ela	estende	a	mão.

—	Tome	isso	para	sua	cabeça	—	diz	ela.	—	Sua	mãe	disse	que	você	estava
precisando.

Dou	 uma	 risada.	Minha	mãe.	Coloco	 as	 pílulas	 na	 boca,	 engulo	 e	 vou
atrás	do	café.	As	portas	duplas	da	entrada	 se	abrem	quando	passo	por	elas,



fazendo	uma	rajada	de	vento	frio	me	cercar.	Paro,	olho	lá	para	fora	e	concluo
que	um	pouco	de	ar	fresco	vai	me	fazer	bem.	Sento-me	num	banco	debaixo
do	 toldo.	Tudo	 está	 tão	 branco.	 Fico	 imaginando	 quantos	metros	 de	 neve
estarão	cobrindo	a	entrada	das	nossas	casas	quando	eu	e	Lake	voltarmos.

Não	sei	como	aconteceu,	como	o	pensamento	surgiu	tão	sorrateiramente
na	minha	 cabeça,	mas	 por	 um	 instante	 fico	 imaginando	 o	 que	 aconteceria
com	tudo	que	 tem	na	casa	de	Lake	caso	ela	morresse.	Ela	não	 tem	 família
para	resolver	as	coisas.	Para	lidar	com	os	bancos,	com	as	contas,	o	seguro,	as
posses.	Ela	 e	 eu	 não	 somos	 parentes,	 e	Kel	 só	 tem	 11	 anos.	 Será	 que	 eles
sequer	 deixariam	 que	 eu	 fizesse	 essas	 coisas?	 Será	 que	 eu	 teria	 permissão
legal	para	cuidar	de	Kel?	Assim	que	os	pensamentos	aparecem,	faço	com	que
desapareçam.	Não	adianta	pensar	nessas	coisas,	pois	nada	disso	vai	acontecer.
Fico	furioso	comigo	mesmo	por	ter	deixado	minha	mente	ter	ido	tão	longe,
então	volto	para	dentro	e	vou	atrás	do	café.

QUANDO	CHEGO	NA	sala	de	espera,	o	Dr.	Bradshaw	está	lá	sentado	com	Kel.
Não	percebem	quando	chego.	Ele	está	contando	uma	história,	e	Kel	ri,	então
não	 interrompo.	 É	 bom	 ouvir	 Kel	 rindo.	 Fico	 do	 lado	 de	 fora	 da	 porta,
escutando.

—	Daí	 quando	minha	mãe	 disse	 para	 eu	 pegar	 a	 caixa	 para	 enterrar	 o
gato,	 eu	 disse	 que	 não	 precisava.	Eu	 já	 tinha	 ressuscitado	 ele	—	diz	 o	Dr.
Bradshaw.	—	Foi	naquele	momento,	depois	que	ressuscitei	o	gatinho,	que	eu
soube	que	queria	ser	médico	quando	crescesse.

—	Então	você	salvou	o	gatinho?	—	pergunta	Kel	para	ele.
O	Dr.	Bradshaw	ri.
—	Não.	 Ele	morreu	 de	 novo	 uns	minutos	 depois.	Mas	 eu	 já	 tinha	me

decidido	quando	isso	aconteceu	—	diz	ele.
Kel	também	ri.
—	Pelo	menos	você	não	quis	ser	veterinário.
—	Não,	está	na	cara	que	não	sou	muito	bom	com	animais.
—	Alguma	notícia?	—	Entro	na	sala	e	entrego	o	café	para	Kel.
O	Dr.	Bradshaw	se	levanta.



—	Ela	 ainda	 está	 sob	 efeito	 dos	 anestésicos.	Conseguimos	 fazer	 alguns
exames.	Estou	esperando	os	resultados,	mas	pode	vê-la	por	alguns	minutos.

—	 Agora?	 Podemos	 vê-la?	 Agora?	 —	 Pego	 minhas	 coisas	 enquanto
respondo.

—	Will...	não	posso	deixar	mais	ninguém	entrar	lá	—	diz.	Olha	para	Kel
e	depois	para	mim.	—	Ela	ainda	nem	saiu	da	área	de	recuperação...	não	era
nem	para	eu	deixar	você	entrar.	Mas	vou	dar	uma	olhada	em	alguns	pacientes
e	pensei	que	você	poderia	me	acompanhar.

Quero	implorar	para	o	Dr.	Bradshaw	deixar	Kel	ir	conosco,	mas	sei	que
ele	já	está	me	fazendo	um	enorme	favor.

—	Kel,	 se	eu	não	voltar	antes	de	você	 ir	embora	com	Sherry,	 ligo	para
você.

Ele	meneia	a	cabeça.	Fico	esperando	que	vá	reclamar,	mas	acho	que	ele
compreende.	O	fato	de	ele	estar	sendo	tão	sensato	me	deixa	orgulhoso.	Eu
me	abaixo,	o	abraço	e	o	beijo	no	topo	da	cabeça.

—	 Eu	 ligo	 pra	 você.	 Assim	 que	 souber	 de	 alguma	 coisa,	 ligo.	 —	 Ele
assente	mais	uma	vez.	Estendo	o	braço,	pego	a	fivela	dela	na	minha	bolsa	e
em	seguida	me	viro	em	direção	à	porta.

Sigo	o	Dr.	Bradshaw	e	passamos	pelo	posto	de	enfermagem,	pelas	portas
e	pelo	corredor	até	chegarmos	às	portas	duplas	que	levam	à	área	da	cirurgia.
Antes	de	prosseguirmos,	ele	me	leva	para	um	cômodo	onde	nós	dois	lavamos
as	mãos.	Quando	chegamos	à	porta,	mal	consigo	respirar.	Estou	tão	nervoso.
Meu	coração	parece	prestes	a	explodir	para	fora	do	peito.

—	Will,	 primeiramente	 você	 precisa	 saber	 de	 algumas	 coisas.	 Ela	 está
entubada	 para	 poder	 respirar	melhor,	mas	 só	 porque	 nós	 a	 colocamos	 em
coma	induzido.	Não	tem	nenhuma	possibilidade	de	ela	acordar	agora	com	a
quantidade	de	 remédios	 que	 estamos	 dando.	Boa	parte	 da	 cabeça	 dela	 está
enfaixada.	Ela	parece	pior	do	que	está	 se	 sentindo;	nós	a	estamos	deixando
confortável.	 Vou	 deixar	 você	 ficar	 alguns	 minutos,	 mas	 nesse	 momento	 é
tudo	que	posso	oferecer.	Entendeu?

Indico	que	sim	com	a	cabeça.
Ele	empurra	a	porta	e	me	deixa	entrar.



Assim	que	a	vejo,	tenho	dificuldade	de	respirar.	A	realidade	do	momento
tira	todo	o	ar	dos	meus	pulmões.	O	respirador	suga	o	ar	e	o	solta.	Cada	vez
que	o	barulho	da	máquina	se	repete,	é	como	se	a	esperança	estivesse	sendo
arrancada	de	mim.

Vou	até	a	cama	e	seguro	a	mão	dela.	Está	fria.	Beijo-lhe	a	testa.	Beijo	um
milhão	 de	 vezes.	Tudo	que	 quero	 é	me	deitar	 ao	 lado	 dela,	 abraçá-la.	 São
muitos	fios	e	tubos	e	cordas	por	todo	canto.	Coloco	uma	cadeira	ao	lado	da
cama	e	entrelaço	os	dedos	aos	dela.	Está	ficando	difícil	enxergá-la	com	tantas
lágrimas,	então	enxugo	os	olhos	na	camisa.	Ela	parece	tão	em	paz...	é	como
se	estivesse	apenas	cochilando.

—	 Amo	 você,	 Lake	 —	 sussurro.	 Beijo	 a	 mão	 dela.	 —	 Amo	 você	 —
sussurro	novamente.	—	Amo	você.

As	cobertas	estão	bem	firmes	ao	redor	de	seu	corpo,	e	ela	está	vestindo
uma	bata	de	hospital.	A	cabeça	está	enfaixada,	mas	a	maior	parte	do	cabelo
está	ao	redor	do	pescoço.	Fico	aliviado	por	não	terem	cortado	todo	o	cabelo.
Ela	 ficaria	 furiosa.	 O	 tubo	 do	 respirador	 está	 colado	 na	 boca	 com
esparadrapo,	então	beijo	a	testa	dela	novamente	e	depois	a	bochecha.	Sei	que
ela	não	consegue	me	escutar,	mas	falo	mesmo	assim:

—	Lake,	você	precisa	se	recuperar.	Você	precisa	se	recuperar.	—	Acaricio
a	mão	 dela.	—	Não	 consigo	 viver	 sem	 você.	—	Viro	 a	mão	 dela	 e	 beijo	 a
palma,	em	seguida	a	pressiono	contra	meu	rosto.	Sentir	a	pele	dela	contra	a
minha	é	surreal.	Estava	sem	saber	se	 jamais	sentiria	 isso	de	novo.	Fecho	os
olhos	 e	 beijo	 a	 palma	 da	 mão	 dela	 várias	 e	 várias	 vezes.	 Fico	 sentado,
chorando	e	beijando	as	únicas	partes	de	seu	corpo	que	posso	beijar.

—	Will	—	diz	o	Dr.	Bradshaw.	—	Precisamos	ir	agora.
Levanto-me	 e	 beijo-lhe	 a	 testa.	Dou	 alguns	 passos	 em	direção	 à	 porta,

então	retorno	e	beijo	sua	mão.	Começo	a	ir	embora,	daí	recuo	de	volta	e	lhe
beijo	a	bochecha.

O	Dr.	Bradshaw	segura	meu	braço.
—	Will,	temos	de	ir.
Volto	a	caminhar	alguns	passos	em	direção	à	porta.
—	Espere	—	digo.	Coloco	 a	mão	no	bolso	 e	 tiro	 a	 fivela	 roxa.	Abro	 a

mão	dela,	coloco-a	na	palma	e	fecho	seus	dedos	por	cima	da	fivela.	Beijo-a



novamente	na	testa	antes	de	irmos	embora.

O	RESTANTE	DA	manhã	passa	bem	lentamente.	Kel	foi	embora	com	Sherry.
Eddie	foi	liberada.	Ela	queria	ficar	comigo,	mas	Gavin	e	Joel	não	deixaram.
Tudo	que	posso	fazer	agora	é	esperar.	Esperar	e	pensar.	Pensar	e	esperar.	É
tudo	que	posso	fazer.	É	tudo	que	faço.

Fico	perambulando	pelos	corredores	por	um	tempo.	Não	aguento	 ficar
mais	sentado	naquela	sala	de	espera.	Já	passei	tempo	demais	lá	dentro	e	nesse
hospital.	 Passei	 seis	 dias	 inteiros	 aqui	 após	 meus	 pais	 morrerem,	 quando
fiquei	 com	 Caulder.	 Não	 lembro	 de	 muita	 coisa	 a	 respeito	 daqueles	 dias.
Caulder	 e	 eu	 estávamos	 aéreos,	 sem	 realmente	 acreditar	 no	 que	 estava
acontecendo.	Caulder	 levou	uma	pancada	na	 cabeça	 e	 quebrou	o	 braço	na
batida.	Não	sei	se	as	lesões	dele	foram	graves	a	ponto	de	ele	ter	de	passar	seis
dias	 no	 hospital,	mas	 parecia	 que	 os	 funcionários	 não	 estavam	 se	 sentindo
muito	 à	 vontade	 com	 a	 ideia	 de	 deixar	 a	 gente	 ir	 embora.	 Dois	 órfãos,
sozinhos	no	mundo	selvagem.

Caulder	 tinha	 7	 anos	 naquela	 época,	 então	 a	 parte	 mais	 difícil	 foram
todas	as	perguntas	que	ele	 fez.	Eu	não	conseguia	 fazê-lo	entender	que	não
veríamos	 mais	 nossos	 pais.	 Acho	 que	 é	 por	 causa	 daqueles	 seis	 dias	 no
hospital	 que	 odeio	 tanto	 a	 pena.	 Todas	 as	 pessoas	 que	 falavam	 comigo
sentiam	pena	de	mim,	dava	para	ver	nos	olhos	delas.	Dava	para	escutar	nas
vozes	delas.

Passei	 dois	 meses	 acompanhando	 Lake	 até	 aqui	 quando	 Julia	 estava
doente.	Enquanto	Kel	e	Caulder	ficavam	na	casa	dos	meus	avós,	Lake	e	eu
ficávamos	 no	 hospital	 com	 Julia.	 Lake	 dormiu	 aqui	 a	 maioria	 das	 noites.
Quando	Kel	 não	 estava	 comigo,	 ele	 estava	 aqui	 com	elas.	Após	 a	 primeira
semana	 de	 internação	 de	 Julia,	 Lake	 e	 eu	 acabamos	 trazendo	 um	 colchão
inflável.	Os	móveis	 de	 hospitais	 são	 péssimos.	Eles	 pediram	 algumas	 vezes
para	que	retirássemos	o	colchão	do	quarto.	Em	vez	disso,	nós	o	esvaziávamos
todas	as	manhãs	e	o	enchíamos	de	novo	todas	as	noites.	Percebemos	que	eles
demoravam	mais	para	pedir	quando	estávamos	dormindo	nele.



Apesar	de	todas	as	noites	que	passei	aqui,	dessa	vez	é	diferente.	Dessa	vez
é	 pior.	Talvez	 seja	 a	 ausência	 de	 uma	 conclusão,	 a	 falta	 de	 conhecimento.
Pelo	menos	 depois	 que	meus	 pais	morreram	 e	Caulder	 ficou	 aqui,	 eu	 não
questionei	nada.	Eu	sabia	que	eles	estavam	mortos.	Sabia	que	Caulder	estava
bem.	E	 com	 Julia	 nós	 sabíamos	 que	 a	morte	 era	 inevitável.	Não	 tínhamos
nenhuma	pergunta	na	 cabeça	 enquanto	 aguardávamos;	nós	 sabíamos	o	que
estava	acontecendo.	Mas	dessa	vez...	dessa	vez	é	bem	mais	difícil.	É	tão	difícil
não	saber	das	coisas.

ASSIM	QUE	COMEÇO	 a	pegar	no	 sono,	o	Dr.	Bradshaw	aparece.	Endireito	 a
postura	na	cadeira,	e	ele	senta	ao	meu	lado.

—	Nós	 a	 colocamos	 num	 quarto	 da	UTI.	Daqui	 a	 uma	 hora	 você	 vai
poder	 vê-la,	 durante	 o	 horário	 de	 visita.	 O	 resultado	 das	 ressonâncias	 são
bons.	Vamos	tentar	diminuir	a	anestesia	com	o	tempo	e	ver	o	que	acontece.
Ainda	 é	 uma	 situação	 bem	 delicada,	Will.	Qualquer	 coisa	 pode	 acontecer.
Fazê-la	reagir	é	nossa	prioridade.

Um	 alívio	 toma	 conta	 de	 mim,	 mas	 logo	 uma	 nova	 sensação	 de
preocupação	surge	com	a	mesma	rapidez.

—	 Ela...	 —	 Quando	 tento	 falar,	 parece	 que	 minha	 garganta	 foi
espremida.	 Pego	 a	 garrafa	 de	 água	 na	 minha	 frente	 e	 dou	 um	 gole,	 em
seguida	 tento	 falar	 mais	 uma	 vez:	 —	 Ela	 tem	 chance?	 De	 se	 recuperar
completamente?

Ele	suspira.
—	Não	posso	 responder	 isso.	No	momento	 as	 ressonâncias	mostraram

atividades	normais,	mas	talvez	isso	não	signifique	nada	quando	formos	tentar
acordá-la.	 Contudo,	 ao	 mesmo	 tempo,	 pode	 significar	 que	 ela	 vai	 ficar
perfeitamente	bem.	Até	lá,	não	temos	como	saber.	—	Ele	se	levanta.	—	Ela
está	no	quarto	5	da	UTI.	Espere	até	uma	da	tarde	para	ir	lá.

Meneio	a	cabeça,	obediente.
—	Obrigado.
Assim	 que	 o	 ouço	 dar	 a	 volta	 no	 corredor,	 pego	 minhas	 coisas	 e	 saio

correndo	 o	 mais	 depressa	 possível	 na	 direção	 oposta,	 para	 a	 UTI.	 A



enfermeira	 não	 me	 faz	 nenhuma	 pergunta	 quando	 entro.	 Comporto-me
como	se	soubesse	exatamente	o	que	estou	fazendo	e	vou	diretamente	para	o
quarto	5.

A	quantidade	de	 fios	diminuiu,	mas	ela	ainda	está	entubada	e	com	soro
no	punho	esquerdo.	Vou	para	o	lado	direito	da	cama	e	abaixo	a	grade.	Deito
ao	lado	dela,	coloco	o	braço	ao	redor	de	seu	corpo	e	minha	perna	por	cima
das	pernas	dela.	Seguro	a	mão	dela	e	fecho	os	olhos...

—	WILL	—	DIZ	SHERRY.	Abro	os	olhos	bruscamente	e	vejo	que	ela	está	do
outro	lado	da	cama	de	Lake.

Espreguiço	os	braços	acima	da	cabeça.
—	Oi	—	sussurro.
—	 Trouxe	 algumas	 roupas	 pra	 você.	 E	 seu	 vaso.	 Kel	 ainda	 estava

dormindo,	então	deixei	que	ficasse	lá	em	casa.	Espero	que	não	tenha	nenhum
problema.	Eu	o	trago	de	volta	para	cá	quando	ele	acordar.

—	Sim,	não	tem	problema.	Que	horas	são?
Ela	olha	para	o	relógio.
—	Quase	cinco	da	tarde	—	diz	ela.	—	A	enfermeira	disse	que	você	está

dormindo	há	umas	duas	horas.
Apoio	o	cotovelo	na	cama	e	me	ergo.	Meu	braço	está	dormente.	Deslizo

para	fora,	levanto	e	me	espreguiço	novamente.
—	Você	sabia	que	os	visitantes	só	podem	passar	15	minutos	aqui?	—	diz

ela.	—	O	pessoal	deve	mesmo	gostar	de	você.
Dou	uma	risada.
—	Adoraria	vê-los	tentando	me	expulsar	—	digo.	Vou	até	a	cadeira	e	me

sento.	A	pior	coisa	dos	hospitais	é	a	mobília.	As	camas	são	pequenas	demais
para	 duas	 pessoas.	 As	 cadeiras	 são	 duras	 demais	 para	 qualquer	 pessoa.	 E
nunca	 tem	nenhuma	cadeira	 reclinável.	Se	eles	 ao	menos	 tivessem	cadeiras
reclináveis,	eu	não	acharia	os	móveis	tão	ruins.

—	Você	comeu	alguma	coisa	hoje?	—	pergunta	ela.
Balanço	a	cabeça.
—	Vamos	lá	embaixo	comigo.	Eu	compro	alguma	coisa	para	você.



—	 Não	 posso.	 Não	 quero	 sair	 de	 perto	 dela	 —	 digo.	 —	 Eles	 estão
diminuindo	os	remédios.	Ela	pode	acordar.

—	Bem,	você	precisa	comer.	Vou	pegar	alguma	coisa	e	trazer	para	cá.
—	Obrigado	—	digo.
—	Devia	pelo	menos	tomar	um	banho.	Está	com	sangue	seco	no	corpo

inteiro.	É	nojento.	—	Ela	sorri	para	mim	e	começa	a	sair.
—	Sherry.	Só	não	me	traga	um	hambúrguer,	tá	bom?
Ela	ri.
Após	ela	ir	embora,	eu	me	levanto,	tiro	uma	estrela	e	volto	para	a	cama

com	Lake.
—	Essa	aqui	é	para	você,	amor.	—	Desdobro	a	estrela	e	leio.

Nunca,	sob	nenhuma	circunstância,
tome	um	remédio	para	dormir
e	um	laxante	na	mesma	noite.

Reviro	os	olhos.
—	Nossa,	Julia!	Agora	não	é	hora	de	piada!
Estendo	o	braço	e	pego	outra	estrela,	em	seguida	me	deito	novamente.
—	Vamos	tentar	de	novo,	amor.

Força	não	é	algo	que	vem	da	condição	física,
e	sim	de	uma	determinação	indômita.

—	MAHATMA	GANDHI

Inclino-me	e	sussurro	ao	ouvido	dela.
—	Está	vendo	só,	Lake?	Determinação	 indômita.	É	uma	das	coisas	que

eu	amo	em	você.



DEVO	 TER	 PEGADO	 no	 sono	 novamente.	 A	 enfermeira	 me	 sacode	 para	 eu
acordar.

—	O	senhor	pode	vir	aqui	fora	um	instante?
O	Dr.	Bradshaw	entra	no	quarto.
—	Ela	está	bem?	—	pergunto.
—	Vamos	desentubá-la	agora.	A	anestesia	está	passando,	então	ela	vai	ser

medicada	 somente	pelo	 soro.	—	Ele	ergue	a	grade	da	cama.	—	Fique	aqui
fora	só	alguns	minutos.	Prometo	que	a	gente	deixa	você	voltar.	—	Ele	sorri.

Ele	está	sorrindo.	Isso	é	bom.	Eles	vão	desentubá-la.	Isso	é	bom.	Ele	está	me
olhando	nos	olhos.	Isso	é	bom.	Saio	do	quarto	e	espero	impacientemente.

Fico	andando	de	um	lado	para	o	outro	do	corredor	por	15	minutos,	até
ele	sair	do	quarto.

—	Os	sinais	vitais	dela	parecem	bons.	Ela	está	respirando	sozinha.	Agora
vamos	esperar	—	diz.	Então	me	dá	um	tapinha	no	ombro	e	 se	vira	para	 ir
embora.

Volto	para	o	quarto	e	me	deito	ao	lado	dela.	Coloco	o	ouvido	perto	de
sua	boca	e	fico	escutando	sua	respiração.	É	o	barulho	mais	lindo	do	mundo.
Dou	um	beijo	nela.	Claro	que	dou.	Dou	um	milhão	de	beijos	nela.

SHERRY	 ME	 OBRIGOU	 a	 tomar	 um	 banho	 após	 voltar	 com	 nossa	 comida.
Gavin	e	Eddie	apareceram	perto	das	seis	da	tarde	e	passaram	uma	hora	aqui.
Eddie	chorou	o	tempo	inteiro,	então	Gavin	ficou	preocupado	e	a	obrigou	a
ir	embora.	Sherry	voltou	com	Kel	antes	que	o	horário	de	visitas	terminasse.
Ele	não	chorou,	mas	acho	que	ficou	chateado	por	vê-la	assim,	então	eles	não
demoraram.	Tenho	ligado	para	minha	avó	de	hora	em	hora,	apesar	de	nada
ter	mudado.

Agora	é	perto	de	meia-noite,	e	eu	estou	sentado	aqui,	parado.	Esperando.
Pensando.	Esperando	 e	 pensando.	Fico	 imaginando	 o	 dedão	 do	 pé	 dela	 se
movendo.	Ou	o	dedo	da	mão.	Estou	enlouquecendo	com	isso,	então	paro	de
olhar.	 Começo	 a	 pensar	 em	 tudo	 que	 aconteceu	 naquela	 quinta	 à	 noite.
Nossos	carros.	Onde	estão	nossos	carros?	Eu	provavelmente	devia	ligar	para	a
empresa	do	seguro.	E	as	aulas?	Eu	perdi	aulas	hoje.	Ou	será	que	foi	ontem?



Não	 sei	 se	 já	 é	 sábado.	 Provavelmente	 também	 não	 devo	 ir	 às	 aulas	 da
semana	 que	 vem.	 Eu	 devia	 descobrir	 quem	 são	 os	 professores	 de	 Lake	 e
avisá-los	que	ela	não	irá	às	aulas.	E	seria	bom	avisar	isso	aos	meus	professores
também.	 E	 à	 escola	 dos	 garotos.	 O	 que	 digo	 a	 eles?	 Não	 sei	 quando	 os
garotos	vão	voltar.	Se	Lake	ainda	estiver	no	hospital	semana	que	vem,	sei	que
Kel	não	vai	querer	 ir	para	a	escola.	Mas	ele	acabou	de	perder	uma	semana
inteira	de	aulas.	Não	pode	perder	mais	tantas	assim.	E	Caulder?	Onde	Kel	e
Caulder	 vão	 ficar	 enquanto	 Lake	 e	 eu	 estamos	 aqui?	 Não	 vou	 sair	 desse
hospital	sem	Lake.	Talvez	eu	nem	saia	com	Lake	se	não	descobrir	o	que	fazer
a	respeito	do	carro.	Meu	carro.	Onde	está	meu	carro?

—	Will.
Olho	 para	 a	 porta.	 Não	 tem	 ninguém.	 Agora	 estou	 ouvindo	 coisas.

Minha	 cabeça	 está	 agitada	 demais.	 Será	 que	 Sherry	 deixou	 um	 pouco	 do
remédio	 dela	 para	 mim?	 Aposto	 que	 sim.	 Ela	 provavelmente	 colocou
escondido	na	minha	bolsa.

—	Will.
Sobressalto-me	e	olho	para	Lake.	Os	olhos	dela	estão	fechados.	Ela	não

se	mexe.	 Sei	 que	 ouvi	meu	 nome.	Tenho	 certeza!	Vou	 correndo	 até	 ela	 e
encosto	em	seu	rosto.

—	Lake?
Ela	se	contorce.	Ela	se	contorce!
—	Lake!
Seus	lábios	se	abrem	e	ela	fala	novamente.
—	Will?
Ela	 aperta	 as	 pálpebras.	 Está	 tentando	 abrir	 os	 olhos.	 Desligo	 a	 luz	 e

puxo	a	corda	da	lâmpada	em	cima	da	cama	para	desligá-la.	Sei	o	quanto	essas
luzes	florescentes	doem	na	vista.

—	Lake	—	 sussurro.	Abaixo	 a	 grade	 e	 deito	 ao	 lado	 dela.	 Beijo-lhe	 os
lábios,	a	bochecha,	a	testa.	—	Não	tente	falar	se	for	doloroso.	Você	está	bem.
Estou	bem	aqui.	Você	está	bem.	—	Ela	mexe	a	mão,	então	eu	a	seguro.	—
Consegue	sentir	minha	mão?

Ela	que	faz	sim	com	a	cabeça.	É	um	sim	bem	sutil,	mas	não	deixa	de	ser
um	sim.



—	Você	está	bem	—	digo.	Continuo	dizendo	isso	várias	e	várias	vezes	até
começar	a	chorar.	—	Você	está	bem.

A	porta	do	quarto	se	abre,	e	uma	enfermeira	entra.
—	Ela	disse	meu	nome!
Ela	olha	para	mim,	sai	correndo	do	quarto	e	volta	com	o	Dr.	Bradshaw.
—	 Levante-se,	Will	—	 diz	 ele.	—	Deixe	 a	 gente	 examiná-la.	 Daqui	 a

pouco	deixamos	você	voltar.
—	Ela	disse	meu	nome	—	fala,	enquanto	saio	da	cama.	—	Ela	disse	meu

nome!
Ele	sorri	para	mim.
—	Vá	lá	para	fora.
Obedeço.	Por	meia	hora.	Ninguém	saiu	do	quarto,	ninguém	entrou,	e	já

se	passaram	30	malditos	minutos.	Bato	na	porta,	 e	 a	enfermeira	a	abre	um
pouco.	Tento	enxergar	alguma	coisa	lá	dentro,	mas	ela	não	abre	o	suficiente.

—	Só	mais	alguns	minutos	—	diz	ela.
Penso	 em	 ligar	 para	 todo	mundo,	mas	 não	 faço	 isso.	Antes	 preciso	 ter

certeza	 de	 que	 eu	 não	 estava	 ouvindo	 coisas,	 embora	 eu	 saiba	 que	 ela	me
ouviu.	Ela	falou	comigo.	Ela	se	mexeu.

O	Dr.	Bradshaw	abre	a	porta	e	sai	do	quarto.	As	enfermeiras	o	seguem.
—	Eu	a	escutei,	não	foi?	Ela	disse	meu	nome!
—	Acalme-se,	Will.	 Você	 precisa	 se	 acalmar.	O	 pessoal	 não	 vai	 deixar

você	ficar	aqui	se	continuar	surtando	desse	jeito.
Preciso	me	acalmar?	Ele	não	tem	ideia	do	quanto	estou	calmo!
—	Ela	está	reagindo	—	diz	ele.	—	As	respostas	físicas	foram	todas	boas.

Ela	não	 se	 lembra	do	que	 aconteceu.	Talvez	não	 se	 lembre	de	muita	 coisa
agora.	Ela	precisa	descansar,	Will.	Vou	deixar	você	voltar	lá	para	dentro,	mas
você	precisa	deixá-la	descansar.

—	Tudo	bem,	vou	deixar.	Prometo.	Juro.
—	Eu	sei.	Agora	pode	ir	—	diz	ele.
Quando	 abro	 a	 porta,	 Lake	 está	 virada	 para	 mim.	 Ela	 dá	 um	 sorriso

ridículo,	sofrido.
—	Oi	—	sussurro.
—	Oi	—	sussurra	ela	de	volta.



—	Oi.	—	Vou	até	a	cama	e	acaricio	sua	bochecha.
—	Oi	—	diz	ela	novamente.
—	Oi.
—	Pare	com	isto	—	diz	Lake.	Ela	tenta	rir,	mas	dói.	Ela	fecha	os	olhos.
Seguro	 sua	 mão,	 enterro	 o	 rosto	 no	 espaço	 entre	 seu	 ombro	 e	 seu

pescoço	e	começo	a	chorar.

NAS	 HORAS	 SEGUINTES,	 ela	 fica	 dormindo	 e	 acordando,	 tal	 como	 o	 Dr.
Bradshaw	 previu.	Toda	 vez	 que	 acorda,	 diz	meu	 nome.	Toda	 vez	 que	 diz
meu	nome,	eu	falo	para	ela	fechar	os	olhos	e	descansar.	Toda	vez	que	digo
para	ela	fechar	os	olhos	e	descansar,	ela	obedece.

O	Dr.	 Bradshaw	 vem	 ao	 quarto	 algumas	 vezes	 para	 conferir	 como	 ela
está.	 Eles	 diminuem	 novamente	 a	 dose	 no	 soro	 para	 que	 ela	 possa	 ficar
acordada	por	períodos	mais	longos.	Decido	não	ligar	para	ninguém.	Ainda	é
cedo	 demais,	 e	 não	 quero	 muita	 gente	 em	 cima	 dela.	 Só	 quero	 que	 ela
descanse.

São	 quase	 sete	 da	 manhã,	 e	 estou	 saindo	 do	 banheiro	 quando	 Lake
finalmente	fala	alguma	coisa	além	do	meu	nome.

—	O	que	aconteceu?	—	pergunta	ela.
Aproximo	a	cadeira	da	cama	dela.	Lake	está	virada	para	o	lado	esquerdo,

então	apoio	o	queixo	na	grade	da	cama	e	aliso	seu	braço.
—	Estivemos	num	acidente	de	carro.
Ela	parece	confusa,	em	seguida	o	pavor	toma	conta	de	seu	rosto.
—	As	crianças...
—	Todo	mundo	está	bem	—	asseguro.	—	Todo	mundo	está	bem.
Ela	suspira,	aliviada.
—	Quando?	Que	dia	foi	isso?	Que	dia	é	hoje?
—	Hoje	é	sábado.	O	acidente	foi	na	quinta-feira	à	noite.	Qual	é	a	última

coisa	da	qual	você	se	lembra?
Ela	fecha	os	olhos.	Estendo	o	braço	e	puxo	o	fio	do	abajur	acima	da	cama

dela,	que	se	apaga.	Não	sei	por	que	eles	ficam	ligando	isso.	Que	paciente	de
hospital	vai	querer	uma	lâmpada	fluorescente	a	1	metro	da	cabeça?



—	Lembro-me	de	ir	para	a	competição	de	slam	—	diz	ela.	—	Lembro	do
seu	poema...	só	isso.	É	tudo	que	lembro.	—	Ela	abre	os	olhos	novamente	e
olha	para	mim.	—	Eu	perdoei	você?

Eu	rio.
—	Sim,	você	me	perdoou.	E	você	me	ama.	Muito.
Ela	sorri.
—	Ótimo.
—	Você	se	feriu.	Eles	tiveram	de	operá-la.
—	Eu	sei.	O	médico	me	contou	isso.
Acaricio	a	bochecha	dela	com	o	dorso	da	mão.
—	 Depois	 eu	 conto	 tudo	 que	 aconteceu,	 tá?	 Agora	 você	 precisa

descansar.	 Vou	 lá	 fora	 ligar	 para	 todo	 mundo.	 Kel	 está	 louco	 de
preocupação.	Eddie	também.	Já	volto,	OK?

Ela	acena	com	a	cabeça	e	fecha	os	olhos	de	novo.	Eu	me	abaixo	e	a	beijo
na	testa.

—	Amo	você,	Lake.	—	Pego	o	telefone	na	mesa	e	me	levanto.
—	De	novo	—	sussurra	ela.
—	Amo	você.

O	 HORÁRIO	 DE	 visitas	 fica	 bem	 rigoroso	 quando	 todo	 mundo	 começa	 a
chegar.	 Eles	 me	 obrigam	 a	 aguardar	 na	 sala	 de	 espera	 como	 uma	 pessoa
qualquer.	 Só	 um	 visitante	 por	 vez	 pode	 entrar	 no	 quarto.	 Eddie	 e	 Gavin
chegaram	 primeiro.	Kel	 aparece	 com	 Sherry	 praticamente	 na	mesma	 hora
em	que	meus	avós	aparecem	com	Caulder.

—	Posso	vê-la?	—	pergunta	Kel.
—	Com	certeza.	Ela	não	para	de	perguntar	por	você.	Eddie	está	com	ela

agora.	E	é	a	UTI,	então	Lake	só	pode	receber	visitas	por	15	minutos,	mas
você	é	o	próximo.

—	Então	ela	está	falando?	Ela	está	bem?	Ela	se	lembra	de	mim?
—	Sim.	Ela	está	perfeita	—	digo.
Vô	Paul	vai	até	Kel	e	põe	a	mão	no	ombro	dele.
—	Vamos,	neto	Kel,	vamos	tomar	café	da	manhã	antes	de	você	ir	vê-la.



Meus	avós	levam	Kel	e	Caulder	para	a	lanchonete.	Peço	que	tragam	algo
para	eu	comer.	Meu	apetite	finalmente	voltou.

—	 Quer	 que	 Eddie	 e	 eu	 cuidemos	 dos	 garotos	 por	 alguns	 dias?	 —
pergunta	Gavin.

—	Não.	 Pelo	menos	 não	 agora.	Meus	 avós	 vão	 ficar	 com	 eles	 por	 uns
dois	dias.	Mas	não	quero	que	eles	percam	muitas	aulas.

—	Kiersten	vai	voltar	para	a	escola	na	quarta	—	diz	Sherry.	—	Se	seus
avós	 os	 levarem	 de	 volta	 para	 casa	 na	 terça,	 eles	 podem	 ficar	 comigo	 até
Layken	ser	liberada.

—	Obrigado,	pessoal	—	digo	para	os	dois.
Eddie	aparece.	Ela	está	enxugando	os	olhos	e	fungando.	Me	endireito	na

cadeira.	Gavin	 segura	 o	 braço	 de	Eddie	 e	 a	 leva	 para	 sentar.	Ela	 revira	 os
olhos	para	ele.

—	Gavin,	estou	grávida.	Pare	de	me	tratar	como	se	eu	fosse	uma	inválida.
Gavin	senta-se	ao	lado	dela.
—	 Desculpe,	 amor.	 É	 que	 fico	 preocupado	 com	 você.	 —	 Ele	 beija	 a

barriga	dela.	—	Com	vocês	duas.
Eddie	sorri	e	o	beija	na	bochecha.
É	 bom	 ver	 que	 ele	 aceitou	 o	 fato	 de	 que	 vai	 ser	 pai.	 Sei	 que	 eles	 têm

vários	obstáculos,	mas	tenho	fé	de	que	tudo	vai	dar	certo.	Acho	que	Lake	e
eu	poderíamos	começar	a	reciclar	nossas	estrelas	para	eles,	caso	precisem.

—	Como	Lake	está	se	sentindo?	—	pergunto.
Eddie	dá	de	ombros.
—	Muito	mal	—	diz	 ela.	—	Mas	 cortaram	 a	 cabeça	 dela,	 então	 dá	 pra

entender.	Contei	tudo	sobre	a	batida.	Ela	ficou	se	sentindo	meio	mal	quando
soube	que	era	ela	que	estava	dirigindo.	Eu	disse	que	não	foi	culpa	dela,	mas
ela	falou	que	seria	melhor	se	você	estivesse	dirigindo.	Assim	poderia	culpar
você	pelos	ferimentos.

Rio.
—	Se	isso	a	fizer	se	sentir	melhor,	ela	pode	me	culpar	sim.
—	A	gente	volta	à	tarde	—	diz	Eddie.	—	Ela	está	mesmo	precisando	de

um	pouco	de	 carinho	 e	maquiagem.	Pode	 ser	 às	 duas	da	 tarde?	Alguém	 já
marcou	esse	horário?



Balanço	a	cabeça.
—	Vejo	vocês	às	duas	horas.
Antes	de	eles	irem	embora,	Eddie	se	aproxima	e	me	abraça.	Um	abraço

bem	mais	longo	que	o	normal.
Depois	que	ela	e	Gavin	vão	embora,	olho	para	meu	relógio.	Kel	vai	ser	o

próximo	a	vê-la,	depois	Sherry.	Talvez	minha	avó	queira	vê-la.	Acho	que	vou
ter	de	esperar	até	depois	do	almoço	para	conseguir	voltar.

—	Seus	amigos	são	ótimos	—	diz	Sherry.
Ergo	as	sobrancelhas	para	ela.
—	Você	 não	 acha	 que	 eles	 são	 estranhos?	 A	maioria	 das	 pessoas	 acha

meus	amigos	estranhos.
—	Sim,	acho.	É	por	isso	que	eles	são	ótimos	—	diz.
Sorrio	 e	me	 acomodo	 na	 cadeira	 até	minha	 cabeça	 encostar	 no	 apoio.

Fecho	os	olhos.
—	Você	também	é	bem	estranha,	Sherry.
Ela	ri.
—	Você	também.
Não	consigo	achar	uma	posição	confortável	na	cadeira,	então	recorro	ao

chão	mais	uma	vez.	Deito,	estendo	os	braços	acima	da	cabeça	e	suspiro.	Até
que	estou	confortável	no	chão.	Agora	que	 sei	que	Lake	vai	 ficar	bem,	meu
ódio	pelo	hospital	começa	a	diminuir.

—	Will?	—	diz	Sherry.
Abro	 os	 olhos.	 Ela	 não	 está	 olhando	 para	 mim.	 Está	 com	 as	 pernas

cruzadas,	mexendo	na	costura	da	calça.
—	Oi?	—	respondo.
Ela	olha	para	mim	e	sorri.
—	Você	se	 saiu	muito	bem	—	fala,	baixinho.	—	Sei	que	 foi	difícil	para

você	me	telefonar	para	contar	sobre	Kiersten.	E	cuidar	dos	garotos	durante
toda	essa	situação.	A	maneira	como	você	lidou	com	todo	o	quadro	de	Lake.
Você	 é	 jovem	demais	 para	 ter	 tantas	 responsabilidades,	mas	 está	 se	 saindo
muito	 bem.	 Espero	 que	 saiba	 disso.	 Sua	 mãe	 e	 seu	 pai	 ficariam	 muito
orgulhosos.



Fecho	os	olhos	e	inspiro.	Não	sabia	o	quanto	estava	precisando	ouvir	isso
até	 esse	 instante.	 Às	 vezes	 é	 bom	 sentir	 todos	 os	 seus	 maiores	 medos
diminuindo	por	causa	de	um	único	elogio.

—	Obrigado.
Ela	 se	 levanta	 da	 cadeira	 e	 deita	 ao	 meu	 lado	 no	 chão.	 Está	 de	 olhos

fechados,	 mas	 pelo	 rosto	 dela	 dá	 pra	 ver	 que	 tenta	 não	 chorar.	 Desvio	 o
olhar.	Às	vezes	as	mulheres	precisam	chorar.

Ficamos	em	silêncio	por	um	tempo.	Ela	expira	profundamente.
—	 Ele	 morreu	 um	 ano	 depois.	 Um	 ano	 depois	 de	 me	 pedir	 em

casamento.	Num	acidente	de	carro	—	diz	ela.
Percebo	que	ela	está	me	contando	a	história	de	Jim.	Rolo	para	o	lado	em

que	 ela	 está	 e	 apoio	 a	 cabeça	no	 cotovelo.	Não	 sei	 o	 que	 dizer,	 então	não
digo	nada.

—	Estou	bem	—	diz	Sherry.	Ela	 sorri	para	mim.	Dessa	vez	parece	que
está	 tentando	 não	 sentir	 pena	 de	 si	 mesma.	—	 Já	 faz	 muito	 tempo.	 Amo
minha	família	e	não	a	trocaria	por	nada	nesse	mundo.	Mas	às	vezes	ainda	é
difícil.	Em	momentos	como	esse...	—	Ela	 se	 levanta	e	 senta	com	as	pernas
cruzadas,	como	um	índio.	Começa	a	mexer	na	costura	da	calça	novamente.
—	Senti	tanto	medo	por	você,	Will.	Medo	de	ela	não	sobreviver.	Ver	você
passar	 por	 isso	 trouxe	 à	 tona	 muitas	 lembranças.	 É	 por	 isso	 que	 não	 vim
visitar	tanto.

Compreendo	 a	 expressão	 em	 seus	 olhos	 e	 a	 mágoa	 em	 sua	 voz.
Compreendo	tudo	e	odeio	isso	por	ela.

—	Tudo	 bem	—	 digo.	—	Não	 estava	 esperando	 que	 você	 fosse	 ficar.
Você	precisava	cuidar	de	Kiersten.

—	Sei	que	não	estava	esperando.	Eu	não	 teria	 sido	capaz	de	ajudar	em
nada.	Mas	me	 preocupo	 com	 você.	 Com	 todos	 vocês.	 Kel,	 Caulder,	 você,
Layken.	 Agora	 até	 dos	 seus	 amigos	 estranhos	 eu	 gosto,	 e	 vou	 ter	 de	 me
preocupar	com	eles	também.	—	Ela	ri.

Sorrio	para	ela.
—	É	bom	ter	alguém	que	se	preocupa	conosco,	Sherry.	Obrigado.
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Aprendi	uma	coisa	sobre	meu	coração.
Ele	pode	ser	partido.
Pode	ser	dilacerado.
Pode	endurecer	e	congelar.
Pode	parar.
De	vez.
Pode	se	quebrar	em	um	milhão	de	pedacinhos.
Pode	explodir.
Pode	morrer.
A	única	coisa	capaz	de	fazê-lo	voltar	a	bater?
O	instante	em	que	você	abriu	os	olhos.

AS	 VISITAS	 DEIXAM	 LAKE	 EXAUSTA,	 E	 ELA	 PASSA	 A	 MAIOR	 parte	 da	 tarde
dormindo.	 Ela	 estava	 dormindo	 quando	Eddie	 veio	 visitar	 de	 novo,	 o	 que
provavelmente	foi	bom.	Duvido	que	Lake	estivesse	a	fim	de	ser	arrumada.	A
enfermeira	trouxe	sopa	para	o	jantar,	e	ela	tomou	quase	tudo.	Foi	a	primeira
coisa	que	comeu	desde	quinta-feira.

Ela	fez	mais	perguntas	sobre	a	noite	do	acidente.	Queria	saber	tudo	sobre
ter	me	perdoado	e	nós	 fazermos	as	pazes.	Contei	 tudo	que	aconteceu	após
minha	 apresentação.	 Em	 grande	 parte	 fui	 sincero,	 mas	 talvez	 eu	 tenha



incluído	 uma	 cena	 mais	 empolgante	 de	 a	 gente	 se	 agarrando	 só	 para
enfatizar.

É	DOMINGO,	E	o	fato	de	ela	estar	no	hospital	não	a	impede	de	ter	sua	rotina.
Entro	no	quarto	dela	e	coloco	uma	sacola	com	filmes	e	 lanches	na	cadeira.
Lake	está	sentada	na	cama,	e	a	enfermeira	está	cuidando	do	soro.

—	Ah,	que	bom.	Chegou	na	hora	certa	—	diz	a	enfermeira.	—	Ela	não
quer	tomar	banho	de	leito,	quer	um	banho	normal.	Estava	prestes	a	levá-la
para	o	banheiro,	mas	se	você	preferir	fazer	isso,	pode	fazer.	—	Ela	tira	o	soro
e	o	fecha,	em	seguida	cola	a	beirada	na	mão	de	Lake.

Lake	e	eu	olhamos	um	para	o	outro.	Não	é	como	se	eu	nunca	a	tivesse
visto	sem	roupa	antes	—	mas	nunca	por	um	período	muito	longo.	Nem	com
as	luzes	acesas.

—	Eu...	não	sei	—	murmuro.	—	Você	quer	que	eu	a	ajude?
Lake	dá	de	ombros.
—	Não	 seria	 a	 primeira	 vez	 que	 você	me	 coloca	 debaixo	 do	 chuveiro.

Mas	espero	que	dessa	vez	me	ajude	a	 tirar	as	roupas	primeiro.	—	Ela	ri	da
própria	piada.	Mas	se	arrepende.	Leva	a	mão	à	cabeça	e	faz	uma	careta.

A	enfermeira	percebe	o	constrangimento	que	há	entre	nós	dois.
—	 Peço	 desculpas.	 Achei	 que	 fossem	 casados.	 A	 ficha	 dizia	 que	 era

marido	dela.
—	Pois	é...	a	respeito	disso	—	digo.	—	Ainda	não	sou	marido	dela.
—	Tudo	bem	—	 fala	 a	 enfermeira.	—	Se	preferir	 voltar	 para	 a	 sala	 de

espera,	eu	aviso	quando	terminarmos.
—	Não	—	diz	Lake.	—	Ele	vai	me	ajudar.	Você	vai	me	ajudar.	—	Faço

que	sim	com	a	cabeça	para	a	enfermeira,	que	tira	alguns	objetos	da	bandeja
ao	lado	da	cama	e	sai	do	quarto.

—	Você	 andou	mais	 um	 pouco	 hoje?	—	 Seguro	 o	 braço	 de	 Lake	 e	 a
ajudo	a	se	levantar.

Ela	assente.
—	Sim.	Eles	me	fizeram	andar	pelo	corredor	quando	não	havia	nenhuma

visita.	Estou	melhor	que	ontem,	só	me	sinto	tonta.



A	enfermeira	retorna	com	uma	toalha.
—	Só	não	deixe	que	molhe	a	cabeça.	Tem	um	chuveiro	de	mão,	mas	ela

pode	 preferir	 a	 banheira.	 Talvez	 seja	 melhor,	 assim	 ela	 fica	 deitada.	—	 A
enfermeira	deixa	a	toalha	na	cadeira	e	vai	embora	novamente.

Lake	 se	 levanta	 lentamente,	 e	 eu	 a	 ajudo	 a	 entrar	 no	 banheiro.	 Após
entrarmos,	fecho	a	porta.

—	Que	vergonha	—	diz	ela.
—	Lake,	você	pediu	para	eu	ficar.	Se	preferir,	posso	chamar	a	enfermeira.
—	Não.	É	só	porque	preciso	fazer	xixi.
—	Ah.	Espera.	—	Dou	a	volta	ao	redor	do	corpo	dela	e	seguro	o	outro

braço	enquanto	ela	se	ajeita.
Ela	segura	na	barra	de	metal	presa	à	parede	e	para.
—	Vire-se	—	diz	ela.
Giro	para	a	direção	oposta.
—	Amor,	se	já	está	querendo	que	eu	não	olhe,	vai	ficar	difícil	ajudá-la	a

tomar	banho.	Você	ainda	nem	tirou	a	roupa.
—	É	diferente.	Só	não	quero	que	você	me	veja	fazendo	xixi.
Eu	rio.	E	fico	esperando.	E	espero	mais	um	pouco.	Não	acontece	nada.
—	Talvez	seja	melhor	você	sair	do	banheiro	um	instante	—	diz	ela.
Balanço	a	cabeça	e	saio.
—	Não	tente	se	levantar	sem	minha	ajuda.	—	Deixo	a	porta	aberta	alguns

centímetros	 para	 que	 eu	 possa	 escutá-la	 caso	 precise	 de	mim.	Quando	 ela
termina,	 volto	 para	 dentro	 e	 a	 ajudo	 a	 se	 levantar.	—	Prefere	 chuveiro	 ou
banheira?	—	pergunto.

—	Banheira.	Acho	que	não	consigo	ficar	de	pé	por	tempo	suficiente	para
o	chuveiro.

Certifico-me	 de	 que	 ela	 esteja	 segurando	 a	 barra	 antes	 de	 soltar	 seu
braço.	Ajusto	a	torneira	da	banheira	até	a	água	ficar	morna.	Pego	a	toalha	de
rosto	e	a	molho,	em	seguida	a	coloco	na	lateral	da	banheira.	É	uma	banheira
grande,	com	dois	degraus	para	que	fique	mais	fácil	de	entrar	e	sair.	Seguro	o
braço	de	Lake	e	a	levo	até	a	banheira.	Fico	atrás	dela,	ponho	seu	cabelo	por
cima	do	ombro	e	desamarro	o	topo	da	camisola	de	hospital.	Quando	a	parte



superior	 se	 dobra,	 fico	 boquiaberto.	 Ela	 está	 com	 machucados	 nas	 costas
inteiras.	Tem	mais	um	laço	na	roupa,	então	puxo	o	fio	até	ele	desatar.

Ela	desliza	a	bata	pelos	braços.	Passo	os	dedos	pela	água	para	conferir	a
temperatura	e,	em	seguida,	a	ajudo	a	subir	os	degraus	e	entrar	na	banheira.
Após	sentar,	ela	dobra	os	joelhos	junto	ao	peito,	abraça-os	e	apoia	a	cabeça
neles.

—	Obrigada	—	fala.	—	Por	não	tentar	me	agarrar	agora.
Sorrio	para	ela.
—	Não	me	agradeça	ainda.	Acabamos	de	começar.	—	Molho	a	toalha	de

rosto	 na	 água	 e	 me	 ajoelho	 ao	 lado	 da	 banheira.	 Os	 degraus	 são	 bem
compridos,	 então	 fica	 difícil	 alcançá-la	 sem	me	 colocar	 numa	posição	mais
alta.

Ela	tira	a	toalha	da	minha	mão	e	começa	a	lavar	o	braço.
—	É	estranho,	agora	preciso	de	tanta	energia	para	fazer	tudo.	É	como	se

cada	um	dos	meus	braços	pesasse	uns	50	quilos.
Abro	o	sabonete	e	o	entrego	para	ela,	mas	ele	escorrega.	Ela	apalpa	no

meio	da	água	até	encontrá-lo	e	o	esfrega	na	toalha.
—	 Sabe	 quanto	 tempo	 vai	 demorar	 para	 que	 eu	 seja	 liberada?	 —

pergunta	ela.
—	Se	tudo	der	certo,	na	quarta-feira.	O	médico	disse	que	a	recuperação

pode	demorar	de	alguns	dias	a	duas	semanas,	dependendo	de	como	a	 lesão
for	cicatrizando.	Você	parece	estar	se	recuperando	muito	bem.

Ela	franze	a	testa.
—	Não	sinto	que	estou	bem.
—	Você	está	ótima	—	digo.
Ela	sorri,	coloca	a	toalha	de	volta	na	lateral	da	banheira	e	põe	os	braços

ao	redor	dos	joelhos	novamente.
—	 Preciso	 descansar	 —	 diz.	 —	 Daqui	 a	 um	 minutinho	 lavo	 o	 outro

braço.	—	Ela	fecha	os	olhos.	Parece	tão	cansada.
Estendo	 o	 braço	 e	 desligo	 a	 água.	 Em	 seguida,	 me	 levanto	 e	 tiro	 os

sapatos	e	a	camisa,	mas	fico	de	calça.
—	Vá	mais	para	a	frente	—	falo	para	ela.



Ela	o	 faz,	 eu	entro	 atrás	dela	na	banheira	 e	me	acomodo	na	água	 atrás
dela.	Coloco	uma	perna	em	cada	lado	de	seu	corpo	e	apoio	as	costas	dela	no
meu	peito	delicadamente.	Pego	a	toalha	e	a	passo	pelo	braço	que	ela	estava
cansada	demais	para	limpar.

—	Você	é	maluco	—	diz	ela	baixinho.
Beijo-a	no	topo	da	cabeça.
—	Você	também.
Ficamos	 em	 silêncio	 enquanto	 eu	 a	 limpo.	 Ela	 fica	 encostada	 no	meu

peito	 até	 eu	 pedir	 que	 fosse	mais	 para	 a	 frente	 a	 fim	 de	 lavar	 suas	 costas.
Passo	mais	sabonete	na	toalha	e	a	encosto	delicadamente	na	pele	dela.	Lake
está	tão	machucada	que	fico	com	medo	de	causar	alguma	dor.

—	Você	se	machucou	feio.	Suas	costas	estão	doendo?
—	Tudo	está	doendo.
Lavo	as	costas	com	o	máximo	de	delicadeza	possível.	Não	quero	que	ela

sinta	mais	dor	ainda.	Após	ter	limpado	suas	costas,	inclino-me	para	a	frente	e
a	beijo	bem	em	cima	do	machucado.	Beijo	 seu	outro	machucado	e	o	outro
machucado	e	o	outro	machucado.	Beijo	cada	pontinho	ferido	de	suas	costas.
Quando	ela	 se	 recosta	novamente	no	meu	peito,	 ergo	 seu	braço	e	beijo	os
machucados	 que	 estão	 nele	 também.	 Faço	 o	 mesmo	 com	 o	 outro	 braço.
Quando	termino	de	beijar	todos	os	ferimentos	que	encontrei,	pouso	o	braço
dela	na	água	novamente.

—	Pronto.	Novinha	em	folha	—	digo.	Eu	a	abraço	e	beijo	sua	bochecha.
Ela	fecha	os	olhos,	e	nós	ficamos	parados	por	um	instante.

—	Não	foi	assim	que	imaginei	nosso	primeiro	banho	juntos	—	conta	ela.
Eu	rio.
—	Sério?	Pois	foi	exatamente	como	imaginei.	De	calça	e	tudo.
Ela	 respira	 fundo	 e	 exala.	 Em	 seguida,	 inclina	 a	 cabeça	 para	 trás	 para

poder	me	olhar	nos	olhos.
—	Amo	você,	Will.
Beijo-a	na	testa.
—	Diz	de	novo.
—	Amo	você,	Will.
—	Mais	uma	vez.



—	Amo	você.

LAKE	SERÁ	LIBERADA	hoje,	após	cinco	dias	no	hospital.	Ainda	bem	que	ontem
foi	 segunda-feira,	 pois	 assim	 consegui	 terminar	 os	 relatórios	 com	 as
companhias	 de	 seguro.	O	 jipe	 de	Lake	 teve	 perda	 total.	Os	danos	no	meu
carro	não	foram	tão	graves,	então	me	deram	um	carro	alugado	até	o	meu	ser
consertado.

O	Dr.	Bradshaw	está	bem	satisfeito	com	o	progresso	de	Lake.	Ela	precisa
voltar	em	duas	semanas	para	vê-lo	novamente.	Até	lá,	deve	ficar	de	cama.	Ela
ficou	 animada,	 pois	 isso	 significa	 que	 ela	 vai	 dormir	 na	 minha	 cama
confortável	todas	as	noites.	E	eu	fiquei	animado,	pois	isso	significa	que	vou
passar	duas	semanas	inteiras	com	ela	na	minha	casa.

Terminei	 cancelando	 todas	 as	 matérias	 dela	 do	 semestre.	 Ela	 ficou
chateada,	mas	não	 é	 bom	que	 se	 estresse	 com	estudos	 agora.	Eu	disse	 que
precisa	se	concentrar	em	melhorar.	Vou	tirar	folga	pelo	restante	da	semana,
mas	 planejo	 voltar	 às	 aulas	 na	 segunda-feira,	 dependendo	 de	 como	 Lake
estiver	 se	 sentindo.	 Mas,	 na	 próxima	 semana,	 não	 faremos	 nada	 além	 de
assistir	a	filmes	e	comer	besteiras.

*	*	*

KEL	E	CAULDER	trazem	seus	pratos	para	a	mesa	de	centro	da	sala	de	estar	e
os	colocam	ao	lado	do	meu.	Lake	está	deitada	no	sofá,	então	vamos	comer	na
sala	e	não	na	mesa.

—	Hora	do	chato-e-legal	—	diz	Caulder.	Ele	cruza	as	pernas	e	vai	mais
para	 o	 lado	 oposto	 da	mesa,	 assim	 ficamos	 sentados	 num	 semicírculo	 que
inclui	Lake.	—	Pra	mim	o	chato	é	ter	de	voltar	para	a	escola	amanhã.	O	legal
é	que	Layken	finalmente	voltou	pra	casa.

Ela	sorri.



—	Ohnn,	obrigada,	Caulder.	Isso	é	mesmo	legal	—	diz	ela.
—	Minha	vez	—	fala	Kel.	—	O	meu	chato	é	ter	de	voltar	para	a	escola

amanhã.	O	legal	é	que	Layken	finalmente	voltou	pra	casa.
Ela	enruga	o	nariz	para	Kel.
—	Imitão.
Eu	rio.
—	Bem,	o	meu	 chato	 é	que	minha	namorada	me	 fez	 alugar	 seis	 filmes

diferentes	do	Johnny	Depp.	O	meu	legal	está	sendo	agora.	—	Inclino-me	e
beijo	a	cabeça	dela.	Kel	e	Caulder	não	reclamam	do	meu	legal.	Acho	que	eles
já	estão	se	acostumando	ou,	 talvez,	 seja	só	o	 fato	de	eles	estarem	contentes
por	ela	ter	voltado	para	casa.

—	O	meu	 chato	 é	 bem	 óbvio.	 Tem	 grampos	 na	minha	 cabeça	—	 diz
Lake.	 Ela	 olha	 para	 mim	 e	 sorri,	 em	 seguida	 seus	 olhos	 vão	 até	 Kel	 e
Caulder,	e	ela	fica	observando	os	dois	comerem.

—	Qual	é	o	seu	legal?	—	diz	Caulder,	com	a	boca	cheia.
Lake	fica	olhando	para	ele	por	um	instante.
—	Vocês	—	diz	ela.	—	Vocês	três.
Ficamos	em	silêncio,	então	Kel	pega	uma	batata	frita	e	joga	nela.
—	Deixa	de	ser	brega	—	implica	ele.	Lake	pega	a	batata	frita	e	 joga	de

volta	para	ele.
—	Oi	—	diz	Kiersten,	quando	entra	na	casa.	—	Desculpem	meu	atraso.

—	Ela	 vai	 em	direção	 à	 cozinha.	Nem	 sabia	 que	 ela	 vinha	 jantar	 conosco.
Pelo	jeito,	ela	vai	ter	de	comer	pão	novamente.

—	Precisa	de	ajuda?	—	pergunto	para	ela.	Kiersten	só	está	podendo	usar
um	braço,	mas	parece	estar	se	adaptando	bem.

—	Não.	Eu	 consigo	 levar.	—	Ela	 traz	o	prato	para	 a	 sala	de	 estar	 e	 se
senta	no	chão.	Ela	dá	a	maior	mordida	numa	tira	de	frango	empanado,	e	nós
todos	a	encaramos.	—	Meu	Deus,	que	delíiiicia	—	diz,	enfiando	o	resto	na
boca.

—	Kiersten,	isso	é	carne.	Você	está	comendo	carne	—	digo.
Ela	assente.
—	Eu	sei.	É	superestranho.	Estava	louca	para	vir	pra	cá	depois	que	vocês

chegaram	para	poder	comer	um	pouco	disso.	—	Ela	dá	outra	mordida.	—	É



o	paraíso	—	diz,	com	a	boca	cheia.	Ela	se	levanta	e	vai	até	a	cozinha.	—	Fica
bom	 com	 catchup?	—	Ela	 traz	 o	 frasco	 de	 volta	 e	 espreme	 um	 pouco	 no
prato.

—	Por	que	mudou	de	opinião?	—	pergunta	Lake.	Kiersten	engole.
—	 Quando	 o	 caminhão	 estava	 prestes	 a	 bater	 na	 gente...	 tudo	 que

consegui	pensar	foi	no	fato	de	que	eu	ia	morrer	e	nunca	tinha	provado	carne.
Foi	o	único	arrependimento	que	senti	na	vida.

Todos	nós	rimos.	Ela	tira	o	frango	do	meu	prato	e	coloca	no	próprio.
—	 Will,	 você	 ainda	 vai	 para	 o	 Dia	 do	 Pai	 na	 quinta?	 —	 pergunta

Caulder.
Lake	olha	para	mim.
—	Dia	do	Pai?
—	Não	sei,	Caulder.	Não	sei	se	vou	ficar	muito	tranquilo	deixando	Lake

sozinha	em	casa	—	explico.
—	Dia	do	Pai?	O	que	é	o	Dia	do	Pai?	—	pergunta	Lake	novamente.
—	É	o	Dia	de	Gratidão	ao	Pai	na	nossa	escola	—	diz	Kiersten.	—	Eles

vão	fazer	um	almoço.	As	crianças	vão	almoçar	com	os	pais	no	ginásio.	O	Dia
da	Mãe	é	só	no	mês	que	vem.

—	Mas	 e	 as	 crianças	 que	 não	 têm	 pais?	 O	 que	 elas	 vão	 fazer?	Não	 é
muito	justo.

—	Crianças	que	não	têm	pais	vão	com	Will	—	diz	Kel.
Lake	 olha	 para	 mim	 novamente.	 Ela	 não	 gosta	 de	 ficar	 por	 fora	 do

assunto.
—	Perguntei	a	Kel	se	eu	poderia	almoçar	com	ele	também	—	digo.
—	Você	pode	almoçar	comigo	 também?	—	pergunta	Kiersten.	—	Meu

pai	só	volta	no	sábado.
Concordo	com	a	cabeça.
—	Se	eu	for.	Não	sei	se	devo.
—	Vá	—	diz	Lake.	—	Vou	ficar	bem.	Pare	de	ficar	me	tratando	como	um

bebê.
Inclino-me	e	a	beijo.
—	Mas	você	é	meu	bebê	—	digo.



Não	sei	de	que	direção	sou	atacado,	talvez	das	três,	mas	sou	atingido	na
cabeça	por	batatas	fritas.

*	*	*

AJUDO	LAKE	A	se	deitar	e	coloco	as	cobertas	por	cima	dela.
—	Quer	beber	alguma	coisa?
—	Estou	bem	—	diz	ela.
Apago	 a	 luz,	 vou	para	o	outro	 lado	da	 cama	 e	me	deito.	Aproximo-me

dela,	descanso	a	cabeça	em	seu	travesseiro	e	a	abraço.	Ela	vai	desenfaixar	a
cabeça	na	próxima	visita	ao	médico.	Está	bem	preocupada,	querendo	saber
quanto	cabelo	tiveram	de	cortar.	Fico	dizendo	para	ela	não	se	preocupar.	Sei
que	eles	não	cortaram	muito,	e	a	incisão	foi	na	parte	de	trás	da	cabeça,	então
não	vai	ser	tão	perceptível.

Como	precisa	ficar	deitada	de	lado	para	não	sentir	dores,	ela	está	virada
para	mim.	Os	lábios	dela	estão	bem	perto	dos	meus,	então	preciso	beijá-los.
Encosto	 a	 cabeça	 de	 novo	 em	 seu	 travesseiro	 e	 ponho	 seu	 cabelo	 atrás	 da
orelha	com	os	dedos.

Essa	 última	 semana	 foi	 um	 inferno.	 Mental	 e	 físico.	 Especialmente
mental.	Estive	tão	perto	de	perdê-la.	Tão	perto.	Às	vezes,	quando	estou	em
silêncio,	começo	a	pensar	no	fato	de	que	eu	poderia	tê-la	perdido	e	no	que	eu
teria	feito.	Obrigo	esses	pensamentos	a	desaparecerem	e	fico	me	dizendo	que
ela	está	bem.	Que	todo	mundo	está	bem.

Não	achava	que	fosse	possível,	mas	depois	de	tudo	isso	pelo	que	Lake	e
eu	passamos	no	último	mês,	eu	a	amo	mais	ainda.	Não	consigo	nem	começar
a	imaginar	como	seria	minha	vida	sem	ela.	Lembro-me	do	vídeo	que	Sherry
me	mostrou	 e	 do	 que	 Jim	 disse	 a	 ela:	 “É	 como	 se	 você	 tivesse	 chegado	 e
despertado	minha	alma.”

É	exatamente	o	que	Lake	fez	comigo.	Ela	despertou	minha	alma.
Inclino-me	e	a	beijo	novamente,	dessa	vez	por	mais	 tempo.	Porém	não

por	tempo	demais.	Sinto	como	se	ela	ainda	estivesse	muito	frágil.



—	Isso	é	um	saco	—	diz	ela.	—	Sabe	o	quanto	vai	ser	difícil	dormir	na
mesma	cama	que	você?	Tem	certeza	que	ele	falou	um	mês	inteiro?	A	gente
vai	ter	de	se	conter	por	um	mês	inteirinho?

—	Tecnicamente,	ele	falou	quatro	semanas	—	respondo,	acariciando	seu
braço.	 —	 Acho	 que	 podemos	 contar	 quatro	 semanas	 mesmo,	 pois	 ficam
faltando	apenas	alguns	dias	para	completar	um	mês.

—	Está	vendo?	Você	devia	ter	aceitado	quando	eu	topei.	Agora	a	gente
vai	ter	de	esperar	mais	quatro	semanas!	—	diz	ela.	—	Quantas	semanas	vão
ser	no	total?

—	 Sessenta	 e	 cinco	 —	 respondo	 rapidamente.	 —	 Não	 que	 eu	 esteja
contando.	Será	no	dia	28	de	fevereiro	se	contarmos	quatro	semanas	a	partir
de	hoje.	Não	que	eu	também	esteja	contando	isso.

Ela	ri.
—	Vinte	 e	 oito	 de	 fevereiro?	Mas	 isso	 é	 uma	 terça.	Quem	 é	 que	 quer

perder	a	virgindade	numa	terça?	Vamos	marcar	para	a	sexta	anterior	ao	dia
28,	então.	Podemos	deixar	Kel	e	Caulder	com	seus	avós	novamente.

—	Negativo.	Quatro	 semanas.	São	 recomendações	médicas	—	digo.	—
Vamos	 fazer	 um	 acordo.	 Eu	 peço	 para	meus	 avós	 ficarem	 com	 os	 garotos
novamente	 se	 aguentarmos	até	2	de	março.	É	a	 sexta	depois	que	as	quatro
semanas	se	completam.

—	Dois	de	março	é	uma	quinta.
—	Esse	ano	é	bissexto.
—	Argh!	Tudo	bem.	Dois	de	março	—	diz	ela.	—	Mas	dessa	vez	quero

um	quarto	enorme.
—	Combinado.
—	Com	chocolates.	E	flores.
—	Combinado	—	digo.	Levanto	a	 cabeça	do	 travesseiro,	 a	beijo	 e	 rolo

para	o	outro	lado.
—	E	uma	bandeja	de	frutas.	Com	morangos.
—	Combinado	—	digo	novamente.	Bocejo	e	puxo	as	cobertas	por	cima

da	cabeça.
—	 E	 quero	 aqueles	 roupões	 macios	 de	 hotel.	 Para	 nós	 dois.	 Assim

ficaremos	com	eles	o	fim	de	semana	inteiro.



—	Teremos	 o	 que	 você	 quiser,	 Lake.	 Agora	 vá	 dormir.	 Você	 precisa
descansar.

Ela	só	fez	dormir	nos	últimos	cinco	dias,	então	não	fico	surpreso	em	ver
que	está	tão	desperta.	Eu,	por	outro	lado,	não	dormi	nada	nos	últimos	cinco
dias.	Mal	consegui	 ficar	de	olhos	abertos	hoje.	É	 tão	bom	voltar	para	casa,
para	a	minha	cama.	E	é	melhor	ainda	sentir	que	Lake	está	bem	aqui	do	meu
lado.

—	Will?	—	sussurra	ela.
—	Sim?
—	Tenho	de	fazer	xixi.

—	TEM	CERTEZA	de	que	vai	ficar	bem?	—	pergunto	a	Lake	pela	décima	vez
na	manhã.

—	Vou	ficar	bem,	sim	—	diz	ela.	E	estende	o	celular	para	mostrar	que
está	com	ele	por	perto.

—	Tudo	 bem.	 Sherry	 está	 em	 casa	 se	 precisar	 de	 alguma	 coisa.	 Volto
daqui	a	uma	hora,	o	almoço	não	deve	demorar	muito.

—	Amor,	estou	bem.	Juro.
Beijo-a	na	testa.
—	Eu	sei.
E	 sei	 que	 é	 verdade.	 Ela	 está	 mais	 do	 que	 bem.	 Está	 tão	 focada,	 tão

determinada	a	melhorar	que	tem	feito	coisas	demais	sozinha.	Coisas	que	nem
devia	 estar	 fazendo,	 e	 é	 por	 isso	 que	 fico	 preocupado.	 Sua	 determinação
indômita,	pela	qual	me	apaixonei,	às	vezes	me	irrita	para	caramba	também.

AO	 ENTRAR	 NO	 ginásio,	 dou	 uma	 olhada	 na	 área,	 procurando	 os	 garotos.
Caulder	está	acenando	quando	o	avisto,	então	vou	até	a	mesa	dele.

—	Onde	estão	Kel	e	Kiersten?	—	pergunto,	enquanto	me	sento.
—	A	Sra.	Brill	não	deixou	que	viessem	—	diz	ele.
—	Por	quê?	—	Balanço	a	cabeça	de	um	lado	para	o	outro,	procurando	a

Sra.	Brill.



—	Ela	 disse	 que	 eles	 estavam	 usando	 este	 almoço	 como	 uma	 desculpa
para	se	livrar	do	tempo	na	biblioteca.	Ela	fez	os	dois	irem	almoçar	às	10h45.
Kel	avisou	que	você	ficaria	com	raiva.

—	E	Kel	tem	razão	—	digo.	—	Já	volto.
Saio	do	ginásio	e	viro	à	esquerda,	em	direção	ao	refeitório.	Quando	entro

lá,	 o	 barulho	 perfura	 meus	 tímpanos.	 Esqueci	 o	 quanto	 as	 crianças	 são
barulhentas.	 Esqueci	 também	 o	 quanto	minha	 cabeça	 ainda	 dói.	 Olho	 em
todas	as	mesas,	mas	são	tantas	crianças	que	não	consigo	encontrar	nenhum
dos	dois.	Aproximo-me	de	uma	mulher	que	parece	tomar	conta	do	refeitório.

—	Você	saberia	me	dizer	onde	está	Kel	Cohen?	—	pergunto.
—	Quem?	—	pergunta	ela.	—	Está	barulhento	demais	aqui,	não	consegui

escutá-lo.
Falo	mais	alto.
—	Kel	Cohen!
Ela	aponta	para	uma	mesa	lá	no	outro	canto.	Antes	de	eu	chegar,	Kel	me

avista	e	acena.	Kiersten	está	sentada	ao	 lado	dele,	enxugando	a	camisa	com
uma	pilha	de	guardanapos	molhados.	Os	dois	se	levantam	quando	eu	chego.

—	O	que	aconteceu	com	sua	camisa?	—	pergunto	para	Kiersten.
Ela	olha	para	Kel	e	balança	a	cabeça.
—	Foram	 uns	 garotos	 idiotas	—	 diz.	 Ela	 aponta	 para	 a	mesa	 oposta	 à

deles,	 onde	 tem	 três	 garotos	 que	 parecem	 um	 pouco	 mais	 velhos	 que
Kiersten	e	Kel.	Estão	todos	rindo.

—	Eles	fizeram	alguma	coisa	com	você?	—	pergunto	para	ela.
Kiersten	revira	os	olhos.
—	E	quando	é	que	não	fazem	algo	comigo?	Se	não	é	leite	achocolatado,	é

molho	de	maçã.	Ou	pudim.	Ou	gelatina.
—	Pois	é,	normalmente	é	gelatina	—	diz	Kel.
—	Não	se	preocupe	com	isso,	Will.	Já	me	acostumei.	Sempre	deixo	uma

muda	de	roupas	na	mochila,	caso	precise.
—	 Não	 me	 preocupar	 com	 isso?	 —	 pergunto.	 —	 Por	 que	 diabos

ninguém	fez	nada	a	respeito?	Você	contou	para	algum	professor?
Ela	faz	que	sim	com	a	cabeça.



—	Eles	nunca	veem	quando	acontece.	Piorou	depois	da	suspensão.	Agora
o	pessoal	só	joga	coisas	em	mim	quando	tem	certeza	de	que	os	adultos	não
estão	 vendo.	 Mas	 não	 tem	 problema,	 Will.	 Sério.	 Tenho	 Abby,	 Kel	 e
Caulder.	São	todos	os	amigos	de	que	preciso.

Fico	furioso.	Não	acredito	que	ela	precise	passar	por	isso	todos	os	dias!
Olho	para	Kel.

—	Sobre	quem	Caulder	estava	 falando	no	outro	dia?	O	babaca?	—	Kel
aponta	 para	 o	 garoto	 sentado	 na	 ponta	 da	 mesa.	 —	 Vocês	 dois	 fiquem
esperando	aqui.

Eu	me	viro	e	vou	em	direção	à	mesa	do	Babaca.	Conforme	me	aproximo,
a	 risada	deles	 se	 transforma	em	confusão.	Pego	uma	das	 cadeiras	 vazias	na
mesa	deles,	coloco-a	ao	lado	do	Babaca	e	me	sento	com	o	encosto	da	cadeira
para	a	frente.

—	Oi	—	digo.
Ele	olha	para	mim	e	depois	para	os	amigos.
—	Posso	ajudá-lo?	—	diz	sarcasticamente.	Seus	amigos	riem.
—	Sim.	Na	verdade,	pode	sim	—	responde.	—	Qual	é	o	seu	nome?
Ele	ri	novamente.	Dá	para	perceber	que	está	tentando	dar	uma	de	garoto

de	12	 anos	 grandão	 e	malvado.	Ele	 parece	Reece	quando	 tinha	 essa	 idade.
Porém	dá	para	ver	a	ansiedade	em	seu	rosto.

—	Mark	—	diz	ele.
—	Então	oi,	Mark.	Meu	nome	é	Will.	—	Estendo	a	mão,	e	ele	a	aperta

relutantemente.	 —	 Agora	 que	 já	 nos	 apresentamos	 formalmente,	 com
certeza	podemos	ser	francos	um	com	o	outro.	Não	podemos,	Mark?	Você	é
durão	o	suficiente	para	aguentar	um	pouco	de	honestidade?

Ele	ri	nervosamente.
—	Sim,	sou	durão.
—	Ótimo.	Porque	está	vendo	aquela	garota	ali?	—	Aponto	para	Kiersten.

Mark	olha	por	cima	do	ombro	para	ela,	depois	de	volta	para	mim	e	assente.
—	Vou	ser	bem	sincero	com	você.	Aquela	garota	é	muito	 importante	para
mim.	Muito.	Quando	 coisas	 ruins	 acontecem	 com	 as	 pessoas	 que	 estão	 na
minha	vida,	eu	não	sei	lidar	muito	bem.	Acho	que	se	poderia	dizer	que	sou
meio	esquentado.



Aproximo	a	cadeira	da	dele	e	olho	bem	em	seus	olhos.
—	Agora,	 já	 que	 estamos	 sendo	 francos	 um	 com	 o	 outro,	 é	 bom	 você

saber	que	eu	era	professor.	Sabe	por	que	não	sou	mais	um	professor,	Mark?
Ele	não	está	mais	sorrindo.	Balança	a	cabeça.
—	Não	ensino	mais	porque	um	de	meus	alunos	 imbecis	 tentou	aprontar

com	uma	das	pessoas	que	são	importantes	pra	mim.	A	história	não	terminou
muito	bem.

Os	três	ficam	me	encarando,	de	olhos	arregalados.
—	Pode	encarar	isso	como	uma	ameaça,	Mark.	Mas,	para	ser	sincero,	não

tenho	 nenhuma	 intenção	 de	machucar	 você.	 Afinal,	 você	 só	 tem	 12	 anos.
Quando	se	trata	de	acabar	com	alguém,	eu	não	me	meto	com	menores	de	14
anos.	Mas	uma	coisa	eu	digo:	o	fato	de	você	ficar	intimidando	pessoas?	Ainda
por	cima	garotas?	Garotas	mais	novas	que	você?	—	Balanço	a	cabeça	de	tanta
repulsa.	—	Isso	só	mostra	o	ser	humano	patético	que	você	vai	ser.	Mas	isso
nem	é	o	pior	de	tudo.	—	Olho	para	os	amigos	dele.	—	O	pior	são	as	pessoas
que	 acompanham	 você.	 Pois	 qualquer	 pessoa	 que	 é	 fraca	 o	 suficiente	 para
deixar	alguém	tão	ridículo	como	você	dar	uma	de	líder	é	pior	do	que	patético.

Olho	de	novo	para	Mark	e	sorrio.
—	Foi	um	prazer	conhecê-lo.	—	Levanto-me,	coloco	a	cadeira	de	volta

no	 lugar	 e	 ponho	 as	 mãos	 na	 mesa,	 bem	 na	 frente	 dele.	 —	 Vou	 manter
contato	com	você.

Encaro	 os	 três,	 fixando	 nos	 olhos,	 enquanto	 me	 afasto	 da	 mesa.	 Em
seguida,	viro	para	Kiersten	e	Kel.

—	Vamos.	Caulder	está	esperando	a	gente.
Quando	nós	 três	 chegamos	 ao	 ginásio,	 vamos	 até	 a	mesa	 de	Caulder	 e

nos	sentamos.	Após	apenas	dois	minutos,	a	Sra.	Brill	se	aproxima	com	uma
cara	feia.	Antes	de	ela	abrir	a	boca,	eu	me	levanto	e	estendo	a	mão	para	ela.

—	 Sra.	 Brill	—	 digo,	 sorrindo.	—	Que	 bom	 que	 deixou	Kiersten	 e	 os
garotos	almoçarem	comigo	hoje.	Fico	felicíssimo	em	ver	que	você	reconhece
que	existem	famílias	nesse	mundo	em	situações	não	muito	tradicionais.	Amo
essas	crianças	como	se	fossem	meus	próprios	filhos.	O	fato	de	você	respeitar
nosso	relacionamento,	apesar	de	eu	não	ser	um	pai	comum,	diz	muito	sobre
a	sua	pessoa.	Então	eu	só	queria	agradecer.



A	Sra.	Brill	 solta	minha	mão	 e	 se	 afasta.	Ela	 olha	 para	Kiersten	 e	Kel,
depois	para	mim.

—	De	nada	—	responde.	—	Espero	que	vocês	todos	gostem	do	almoço.
—	Ela	se	vira	e	vai	embora	sem	falar	mais	nada.

—	Bem	—	diz	Kel	—,	isso	com	certeza	foi	o	legal	do	meu	dia.



17.

quinta-feira,	16	de	fevereiro

Mais	um	dia...

—	 ENTÃO,	 QUAL	 É	 A	 EXTENSÃO	 DOS	 DANOS?	 —	 PERGUNTA	 Lake	 ao	 Dr.
Bradshaw.

—	 Em	 quem?	 Em	 você?	 —	 Ele	 ri	 enquanto	 desenfaixa	 lentamente	 a
cabeça	dela.

—	No	meu	cabelo	—	diz	ela.	—	Quanto	você	cortou?
—	 Bem	—	 começa	 ele	—,	 a	 gente	 teve	 de	 perfurar	 seu	 crânio,	 sabia?

Tentamos	 salvar	 o	máximo	de	 cabelo	 possível,	mas	 tivemos	de	 tomar	 uma
decisão	dificílima...	salvar	seu	cabelo	ou	sua	vida.

Ela	ri.
—	Acho	que	perdoo	você.

ASSIM	QUE	CHEGAMOS	em	casa,	após	a	consulta	com	o	médico,	ela	vai	direto
lavar	 o	 cabelo.	 Já	 estou	 bem	 tranquilo	 quanto	 a	 deixá-la	 sozinha	 em	 casa,
então	vou	buscar	os	garotos.	Ao	chegar	lá,	lembro	que	o	show	de	talentos	da
escola	 é	 amanhã	 à	 noite,	 e	 os	 alunos	 que	 vão	 se	 apresentar	 precisam	 ficar
mais	um	tempo	para	ensaiar.	Kiersten	e	Caulder	quiseram	se	apresentar,	mas
nenhum	dos	dois	deu	nenhuma	pista	sobre	suas	performances.	Fiz	cópias	de
todos	 os	 meus	 poemas	 para	 Kiersten.	 Ela	 diz	 que	 estava	 precisando	 deles



para	fazer	um	pouco	de	pesquisa.	Não	protesto.	Kiersten	tem	um	certo	jeito,
não	dá	para	reclamar	das	coisas	que	ela	diz.

Quando	os	garotos	e	eu	 finalmente	chegamos	em	casa,	Lake	ainda	está
no	 banheiro.	 Sei	 que	 não	 aguenta	 quando	 a	 trato	 feito	 um	 bebê,	mas	 vou
conferir	 como	 ela	 está	 mesmo	 assim.	 O	 fato	 de	 estar	 lá	 dentro	 há	 tanto
tempo	 me	 deixa	 preocupado.	 Quando	 bato	 na	 porta,	 ela	 diz	 para	 eu	 ir
embora.	Não	parece	muito	contente,	o	que	significa	que	não	vou	obedecê-la.

—	Lake,	abra	a	porta	—	digo.	Chacoalho	a	maçaneta,	mas	está	trancada.
—	Will,	preciso	de	um	momento	sozinha.	—	Ela	funga.
Está	chorando.
—	Lake.	Abra	a	porta!	—	Estou	realmente	preocupado.	Sei	o	quanto	é

teimosa,	e	se	ela	se	machucou,	provavelmente	vai	tentar	disfarçar.	Bato	com
força	 na	 porta	 e	 chacoalho	 a	 maçaneta	 novamente.	 Ela	 não	 responde.	 —
Lake!	—	grito.

A	maçaneta	gira,	e	a	porta	é	aberta	lentamente.	Ela	está	olhando	para	o
chão,	chorando.

—	 Estou	 bem	 —	 diz,	 enxugando	 os	 olhos	 com	 um	 monte	 de	 papel
higiênico.	—	Você	precisa	parar	de	surtar	assim,	Will.

Entro	no	banheiro	e	a	abraço.
—	Por	que	está	chorando?
Ela	se	afasta	e	balança	a	cabeça,	em	seguida	senta-se	diante	do	espelho	do

banheiro.
—	É	idiotice	—	diz	ela.
—	Está	sentindo	dor?	Sua	cabeça	dói?
Ela	balança	a	cabeça	e	enxuga	os	olhos	novamente.	Depois	ergue	o	braço

e	tira	o	elástico	do	cabelo,	que	cai	sobre	seu	ombro.
—	É	o	meu	cabelo.
É	 o	 cabelo	 dela.	 Lake	 está	 chorando	 por	 causa	 da	 porcaria	 do	 cabelo!

Suspiro	aliviado.
—	Vai	crescer	de	novo,	Lake.	Está	tudo	bem.
Vou	 para	 trás	 dela	 e	 tiro	 o	 cabelo	 que	 está	 em	 seus	 ombros	 para	 suas

costas.	Ela	está	com	uma	região	raspada	na	parte	de	trás	da	cabeça.	Não	dá
para	cobrir,	pois	está	bem	no	centro.	Passo	os	dedos	em	cima.



—	Acho	que	você	 ficaria	bem	de	cabelo	curto.	Espere	crescer	mais	um
pouco,	daí	pode	cortar.

Ela	balança	a	cabeça.
—	Isso	vai	demorar	uma	eternidade.	Não	vou	a	lugar	nenhum	assim.	Vou

ficar	mais	um	mês	sem	sair	de	casa	—	diz.
Sei	que	está	falando	sério,	mas	odeio	o	fato	de	ela	estar	tão	chateada.
—	Eu	acho	lindo	—	digo,	passando	os	dedos	por	cima	da	cicatriz.	—	Foi

o	que	salvou	sua	vida.
Eu	a	contorno	e	abro	as	portas	do	armário	que	fica	debaixo	da	pia.
—	O	que	vai	 fazer?	Não	vou	deixar	você	cortar	o	resto	do	meu	cabelo,

Will.
Tiro	uma	caixa	preta	que	contém	meu	barbeador	elétrico.
—	Não	vou	cortar	seu	cabelo.	—	Coloco	na	tomada,	tiro	o	pente	e	ligo	o

aparelho.	 Estendo	 o	 braço	 para	 trás	 da	 cabeça,	 pressiono-o	 contra	 meu
cabelo	e	faço	um	movimento	rápido.	Quando	trago	a	mão	para	a	frente,	tiro
os	fios	de	cabelo	e	jogo	no	lixo.	—	Pronto.	Agora	vamos	ficar	iguais	—	digo.

Ela	se	vira	no	assento.
—	Will!	O	que	diabos	foi	isso?	Por	que	fez	isso?
—	É	apenas	cabelo,	amor.	—	Sorrio	para	ela.
Lake	 leva	 o	 monte	 de	 papel	 higiênico	 até	 os	 olhos	 e	 sorri	 para	 nosso

reflexo	no	espelho.	Balança	a	cabeça	e	ri.
—	Você	está	ridículo	—	diz	ela.
—	Você	também.

COM	EXCEÇÃO	DA	consulta	com	o	médico	ontem,	essa	noite	é	a	primeira	vez
que	Lake	vai	 sair	de	casa.	Sherry	vai	 cuidar	dos	garotos	por	algumas	horas
após	o	show	de	talentos	para	nós	podermos	ter	um	encontro.	Claro	que	Lake
ficou	chateada	quando	contei.

—	 Você	 nunca	 pergunta	 se	 quero	 sair,	 simplesmente	 me	 informa	 —
reclamou.

Tive	de	me	ajoelhar	para	convidá-la	para	sair.	Dessa	vez,	ela	também	não
sabe	de	nada.	Não	faz	ideia	do	que	estou	planejando	para	a	noite.	Nenhuma



ideia.
Eddie	 e	 Gavin	 já	 estão	 no	 auditório	 da	 escola	 com	 Sherry	 e	 David

quando	nós	dois	chegamos.	Deixo	Lake	sentar	ao	lado	de	Eddie	e	me	sento
ao	 lado	de	Sherry.	Lake	 conseguiu	pentear	o	 cabelo	para	 trás,	 fazendo	um
rabo	de	cavalo	e	escondendo	a	maior	parte	da	cicatriz.	Já	eu	não	tive	a	mesma
sorte.

—	Hummm...	Will?	 Isso	é	alguma	moda	que	desconheço?	—	pergunta
Sherry	ao	ver	meu	cabelo.

Lake	ri.
—	Viu	só?	Você	está	ridículo.
Sherry	se	inclina	para	mim	e	sussurra.
—	Pode	me	dar	alguma	pista	do	que	Kiersten	vai	fazer	hoje?
Dou	de	ombros.
—	Eu	não	sei.	Presumo	que	seja	um	poema.	Ela	não	leu	para	vocês?
Sherry	e	David	balançam	as	cabeças.
—	Ela	tem	sido	bem	furtiva	em	relação	a	isso	—	diz	David.
—	Caulder	 também	—	falo.	—	Não	faço	 ideia	do	que	ele	vai	aprontar.

Achava	que	ele	não	tinha	nenhum	talento	específico.
As	cortinas	abrem-se,	e	a	diretora	Brill	vai	até	o	microfone	falar	algumas

coisas	para	dar	início	ao	espetáculo.	Para	cada	criança	que	vai	se	apresentar,
tem	um	pai	com	uma	filmadora	na	frente	da	plateia.	Por	que	eu	não	trouxe
minha	câmera?	Sou	um	idiota.	Um	pai	de	verdade	teria	trazido	uma	câmera.
Quando	Kiersten	é	chamada	ao	palco,	Lake	põe	a	mão	dentro	da	bolsa	e	tira
uma	câmera.	Claro	que	ela	veio	preparada.

A	diretora	Brill	apresenta	Kiersten,	que	não	parece	nada	nervosa.	Ela	é
mesmo	uma	Eddie	em	miniatura.	Está	com	um	pequeno	saco	no	pulso,	por
cima	do	gesso.	Ergue	o	braço	bom	para	abaixar	o	microfone.

—	Hoje	vou	fazer	uma	coisa	que	se	chama	slam.	É	um	tipo	de	poesia	que
um	amigo	meu	me	mostrou	esse	ano.	Obrigada,	Will.

Sorrio.
Kiersten	respira	fundo	e	diz:
—	Meu	poema	de	hoje	se	chama	“Borbolete-se”.



Lake	e	eu	nos	encaramos.	Sei	que	ela	está	pensando	o	mesmo	que	eu:	ai,
não.

“Borboleta.
Que	palavra	linda

Que	criatura	delicada
Delicada	como	essas	palavras	cruéis	que	saem

diretamente	de	suas	bocas
e	como	a	comida	que	sai	voando	das	suas	mãos...

Isso	faz	você	se	sentir	melhor?
Isso	faz	você	se	sentir	bem?

Intimidar	uma	garota	faz	com	que	você	seja	mais	homem?
Estou	me	defendendo

Como	devia	ter	feito	antes
Não	vou	mais	aturar
as	suas	borboletas.”

Kiersten	tira	o	saco	do	punho	e	o	abre,	pegando	um	monte	de	borboletas
feitas	 à	 mão.	 Ela	 tira	 o	 microfone	 do	 suporte	 e	 desce	 a	 escada	 enquanto
continua	falando.

—	Eu	gostaria	de	oferecer	aos	outros	o	que	os	outros	me	ofereceram.	—
Primeiramente	ela	vai	até	a	Sra.	Brill	e	entrega	uma	borboleta.	—	Borbolete-
se,	Sra.	Brill.

A	Sra.	Brill	sorri	e	pega	a	borboleta.	Lake	dá	uma	gargalhada,	e	eu	tenho
de	 cutucá-la	 para	 ela	 ficar	 quieta.	 Kiersten	 sai	 andando	 pelo	 auditório,
entregando	borboletas	para	vários	alunos,	inclusive	os	três	do	refeitório.

“Borbolete-se	você,	Mark.
Borbolete-se	você,	Brendan.
Borbolete-se	você,	Colby.”

Ao	 terminar	 de	 entregar	 as	 borboletas,	 ela	 volta	 para	 o	 palco	 e	 põe	 o
microfone	no	pedestal.



“Tenho	algo	a	dizer	a	vocês
Não	estou	me	referindo	aos	valentões
Nem	às	pessoas	que	eles	intimidam.

Estou	me	referindo	àqueles	que	simplesmente	ficam	parados
Àqueles	que	não	se	manifestam	em	nome	de	nós	que	choramos
Àqueles	de	vocês	que	simplesmente...	fingem	que	não	veem.

Afinal	não	é	com	você	que	está	acontecendo.
Não	é	você	que	está	sendo	intimidado

E	não	é	você	que	está	sendo	rude
Não	é	sua	mão	que	está	atirando	a	comida

Mas...	é	sua	boca	que	fica	quieta
É	seu	pé	que	não	se	levanta

É	seu	braço	que	não	estende	a	mão
É	seu	coração

Que	não	liga	para	essa	merda.
Então	manifeste-se	por	si	mesmo
Manifeste-se	por	seus	amigos
Desafio	você	a	ser	alguém

Que	não	cede.
Não	ceda.

Não	que	deixe	eles	vençam.”

Assim	 que	 Kiersten	 falou	 “merda”,	 a	 Sra.	 Brill	 foi	 rapidamente	 em
direção	 ao	 palco.	 Ainda	 bem	 que	 Kiersten	 terminou	 o	 poema	 e	 desceu
depressa	 antes	 que	 a	 diretora	 a	 alcançasse.	 A	 plateia	 está	 chocada.	 Bem,	 a
maior	parte	da	plateia.	Nossa	fileira	inteira	a	está	aplaudindo	de	pé.

Assim	que	nos	sentamos,	Sherry	sussurra	para	mim.
—	Não	entendi	o	lance	das	borboletas,	mas	achei	o	resto	tão	bom.
—	Sim,	foi	sim	—	concordo.	—	Foi	bom	para	borboleta.
Quando	Caulder	é	chamado	para	o	palco,	parece	nervoso.	Fico	tenso	por

ele.	Lake	também.	Queria	ter	ficado	sabendo	o	que	ele	planejava	fazer,	assim
eu	 poderia	 ter	 dado	 algum	 conselho.	 Lake	 dá	 um	 zoom	 na	 câmera	 e	 foca
nele.	 Respiro	 fundo,	 esperando	 que	 ele	 consiga	 se	 apresentar	 sem	 falar
nenhum	 palavrão.	 A	 Sra.	 Brill	 já	 está	 de	 olho	 na	 gente.	Caulder	 vai	 até	 o
microfone	e	diz:

—	Meu	nome	é	Caulder.	Também	vou	fazer	um	slam	hoje.	É	chamado
“Chato	e	legal”.



E	lá	vamos	nós	de	novo.

“Muitas	coisas	chatas	aconteceram	na	minha	vida
Muitas

Meus	pais	morreram	quase	quatro	anos	atrás,	logo	depois
que	completei	7	anos.

A	cada	dia	que	se	passa,	lembro-me	deles
cada	vez	menos.

Minha	mãe,	por	exemplo...
Lembro	que	ela	gostava	de	cantar.

Ela	estava	sempre	feliz,
sempre	dançando.

Fora	o	que	vi	em	fotos,	não	me	lembro
muito	da	aparência	dela.

Nem	do	cheiro	dela
Nem	da	voz	dela.

E	meu	pai
Me	lembro	de	mais	coisas	a	respeito	dele,	mas	só

porque	eu	achava	que	ele	era	o	homem	mais	incrível
do	mundo.

Ele	era	inteligente.
Ele	sabia	a	resposta	para	tudo.

E	ele	era	forte.
E	ele	tocava	violão.

Eu	adorava	ficar	deitado	na	cama	à	noite,	escutando
a	música	que	vinha	da	sala.
É	disso	que	mais	sinto	falta.

Da	música	dele.
Depois	que	eles	morreram,	fui	morar	com	vovó	e	vô	Paul.

Não	me	levem	a	mal...	eu	amo	meus	avós.
Mas	eu	amava	mais	meu	lar.

Meu	lar	me	fazia	lembrar	deles.
Da	minha	mãe	e	do	meu	pai.

Meu	irmão	tinha	acabado	de	começar	a	universidade	quando	eles	morreram.
Ele	sabia	o	quanto	eu	queria	ficar	na	minha	casa.
Ele	sabia	o	quanto	isso	significava	para	mim,

então	ele	fez	isso	acontecer.
Eu	só	tinha	7	anos	na	época,	então	deixei	que	ele	fizesse	isso.

Deixei	que	abrisse	mão	de	sua	vida	inteira	só	para	que	eu	pudesse	ficar	em	casa.
Só	para	que	eu	não	ficasse	tão	triste.

Se	eu	pudesse	fazer	tudo	de	novo,	eu	nunca	o	teria	deixado



ficar	comigo.
Ele	também	merecia	uma	chance.

Uma	chance	de	ser	jovem.
Mas,	às	vezes,	quando	você	tem	7	anos,	o	mundo	não	é	em	3D.

Então,
eu	devo	muito	ao	meu	irmão.

Muitos	obrigados
Muitas	desculpas
Muitos	eu	te	amo

Devo	muito	a	você,	Will
Por	você	fazer	as	coisas	chatas	da	minha	vida

serem	um	pouco	menos	chatas.
E	o	legal?

O	meu	legal	está	sendo	agora.”

Pergunto-me	se	uma	pessoa	não	pode	chorar	demais.	Se	puder,	eu	com
certeza	 estou	 chegando	 ao	 meu	 limite	 esse	 mês.	 Levanto-me,	 passo	 por
Sherry	e	David	e	vou	para	o	corredor.	Quando	Caulder	desce	os	degraus	do
palco,	eu	o	levanto	e	dou	o	maior	abraço	que	já	dei	nele.

—	Amo	você,	Caulder.

NÃO	FICAMOS	PARA	a	entrega	dos	prêmios.	As	crianças	estão	animadas	porque
vão	 passar	 a	 noite	 na	 casa	 de	 Sherry	 e	 David,	 então	 estão	 loucas	 para	 ir
embora.	Kiersten	e	Caulder	não	parecem	se	importar	com	quem	vai	vencer,
o	que	me	deixa	um	pouco	orgulhoso.	Afinal,	tenho	dito	aquela	frase	do	Allan
Wolf	para	Kiersten	toda	vez	que	lhe	dou	conselhos	sobre	poesia:	a	pontuação
não	é	o	objetivo;	o	objetivo	é	a	poesia.

Após	David	e	Sherry	irem	embora	com	os	garotos,	Lake	e	eu	vamos	até	o
carro,	e	eu	abro	a	porta	para	ela.

—	Onde	vamos	comer?	Estou	com	fome	—	diz	ela.
Não	 respondo.	 Fecho	 a	 porta	 dela	 e	 vou	 para	 o	 outro	 lado	 do	 carro.

Estendo	o	braço	para	o	banco	de	trás,	pego	dois	sacos	no	chão	e	entrego	um
para	ela.



—	Não	vamos	ter	tempo	de	parar	e	comer.	Fiz	sanduíche	de	queijo	pra
gente.

Ela	 sorri	 ao	 abrir	 o	 saco	 e	 tira	 o	 sanduíche	 e	 o	 refrigerante.	 Pela
expressão	em	seu	rosto,	vejo	que	ela	lembrou.	Estava	torcendo	para	que	ela
lembrasse.

—	Preciso	 realmente	comer	 isso?	—	diz	ela,	 enrugando	o	nariz.	—	Há
quanto	tempo	está	no	seu	carro?

Eu	rio.
—	Há	duas	horas	no	máximo.	Faz	parte	do	show,	então	tenha	paciência.

—	Pego	o	 sanduíche	das	mãos	dela	 e	o	 coloco	de	volta	no	 saco.	—	Nosso
trajeto	vai	 ser	bem	longo	—	digo.	—	Sei	de	uma	brincadeira	que	podemos
fazer;	ela	se	chama	“você	prefere”.	Já	brincou	disso?

Ela	sorri	para	mim	e	faz	que	sim	com	a	cabeça.
—	Só	uma	vez,	com	um	cara	bem	gatinho.	Mas	faz	muito	tempo.	Talvez

você	deva	começar,	assim	vou	me	lembrando.
—	Tudo	bem.	Mas	preciso	fazer	uma	coisa.	—	Ele	abre	o	porta-luvas	e

tira	 uma	 venda.	—	Nosso	 destino	 é	meio	 que	 surpresa,	 então	 preciso	 que
você	coloque	isso.

—	Você	vai	me	vendar?	Sério?	—	Ela	revira	os	olhos	e	se	inclina	para	a
frente.

Coloco	a	venda	na	cabeça	dela	e	a	ajusto	por	cima	dos	olhos.
—	Pronto.	Não	tente	espiar.
Coloco	o	carro	em	primeira	e	saio	do	estacionamento.	Em	seguida,	faço	a

primeira	pergunta.
—	Então.	Você	prefere	que	eu	seja	parecido	com	Hugh	Jackman	ou	com

George	Clooney?
—	Com	Johnny	Depp	—	diz	ela.
A	resposta	dela	foi	rápida	demais.
—	Que	diabos	foi	isso,	Lake?	Era	pra	você	responder	Will!	Era	pra	você

dizer	que	quer	que	eu	me	pareça	comigo	mesmo!
—	Mas	você	não	era	uma	das	alternativas	—	alega	ela.
—	Nem	Johnny	Depp!
Ela	ri.



—	Minha	 vez.	Você	 prefere	 ficar	 arrotando	 o	 tempo	 inteiro	 ou	 ter	 de
latir	toda	vez	que	ouve	a	letra	“o”?

—	Latir	como	um	cachorro?
—	Sim.
—	Arrotar	o	tempo	inteiro.
—	Ai,	 que	nojo.	—	Ela	 enruga	o	nariz.	—	Eu	 aturaria	os	 latidos,	 já	 os

arrotos	constantes,	não	sei.
—	Então	eu	mudo	minha	resposta.	É	minha	vez	de	novo.	Você	prefere

ser	abduzida	por	extraterrestres	ou	ter	de	fazer	uma	turnê	com	o	Nickelback?
—	Prefiro	ser	abduzida	pelos	Avett	Brothers.
—	Isso	não	era	uma	das	alternativas.
Ela	ri.
—	Tá	bom,	extraterrestres.	Você	prefere	ser	um	velho	rico	com	apenas

um	ano	de	vida	ou	um	jovem	pobre	com	mais	cinquenta	anos	de	vida?
—	Prefiro	ser	Johnny	Depp.
Ela	ri.
—	Você	é	péssimo	nessa	brincadeira	—	provoca	ela.
Estendo	o	braço,	e	entrelaçamos	os	dedos.	Ela	está	recostada	no	banco,

rindo,	sem	ter	nenhuma	ideia	de	para	onde	estamos	indo.	Vai	ficar	furiosa	—
mas	espero	que	por	pouco	tempo.	Fico	dirigindo	mais	um	pouco	enquanto
continuamos	a	brincadeira.	Para	ser	sincero,	eu	poderia	passar	a	noite	inteira
brincando	disso	 com	ela,	mas	 terminamos	 chegando	 ao	nosso	destino	 e	 eu
saio	do	carro.	Abro	a	porta	e	a	ajudo	a	se	levantar.

—	Segure	minha	mão.	Vou	guiar	você.
—	Assim	estou	ficando	nervosa,	Will.	Por	que	você	sempre	fica	cheio	de

segredos	em	relação	aos	nossos	encontros?
—	 Não	 é	 segredo,	 é	 que	 gosto	 de	 fazer	 surpresas	 para	 você.	 Só

precisamos	andar	mais	um	pouco,	então	eu	tirarei	a	venda.
Entramos	no	local,	e	eu	a	coloco	bem	onde	quero	que	fique.	Não	consigo

deixar	de	sorrir,	pois	sei	como	ela	vai	reagir	quando	eu	destapar	seus	olhos.
—	Estou	prestes	a	tirar	a	venda,	mas	antes	de	fazer	isso,	eu	queria	pedir

para	você	se	lembrar	do	quanto	me	ama,	tá	certo?
—	Não	posso	prometer	nada	—	diz.



Estendo	 o	 braço	 e	 desamarro	 a	 venda.	Ela	 abre	 as	 pálpebras	 e	 dá	 uma
olhada	ao	redor.	Isso	mesmo,	ela	está	furiosa.

—	Que	diabos	é	isso,	Will!	Você	me	trouxe	para	um	encontro	na	sua	casa
de	novo?	Por	que	você	sempre	faz	isso?

Eu	rio.
—	Desculpe.	—	Jogo	a	venda	na	mesa	de	centro	e	coloco	os	braços	ao

redor	dela.	—	É	que	algumas	coisas	não	precisam	ser	feitas	em	cima	de	um
palco.	Algumas	precisam	ser	em	particular.	Essa	é	uma	delas.

—	O	que	é	uma	delas?	—	Ela	parece	nervosa.
Beijo-lhe	a	testa.
—	Sente-se.	Já	volto.	—	Gesticulo	para	que	ela	sente	no	sofá.	Vou	até	o

quarto,	abro	o	armário	e	tiro	a	surpresa	que	vou	dar	a	ela.	Coloco	no	bolso	e
volto	para	a	sala	de	estar.	Ligo	o	som	e	coloco	a	música	“I	&	Love	&	You”
para	ficar	se	repetindo;	é	a	música	preferida	dela.

—	É	melhor	me	dizer	logo	uma	coisa,	antes	que	eu	comece	a	chorar	de
novo...	isso	tem	algo	a	ver	com	minha	mãe?	Porque	você	disse	que	as	estrelas
eram	a	última	coisa.

—	E	eram	mesmo,	juro.	—	Sento	ao	lado	dela	no	sofá	e	seguro	sua	mão,
olhando-a	bem	nos	olhos.	—	Lake,	 tem	algo	que	quero	 lhe	dizer	e	preciso
que	me	escute	sem	interromper,	tá	certo?

—	Não	sou	eu	que	fico	interrompendo	—	fala,	defensivamente.
—	Está	vendo	só?	Exatamente	isso.	Não	faça	isso.
Ela	ri.
—	Tá	bom.	Pode	falar.
Tem	 algo	 de	 errado.	 Não	 gosto	 da	 maneira	 formal	 como	 estamos

sentados.	Não	é	a	cara	da	gente.	Pego	a	perna	e	o	braço	dela	e	os	puxo	para
meu	colo.	Ela	fica	em	cima	de	mim,	com	as	pernas	envolvendo	meu	corpo.
Aí	põe	as	mãos	perto	do	meu	pescoço	e	me	olha	nos	olhos.	Estou	prestes	a
falar,	mas	sou	interrompido.

—	Will?
—	Você	está	me	interrompendo,	Lake.
Ela	me	dá	um	meio	sorriso	e	leva	as	mãos	ao	meu	rosto.
—	Amo	você	—	diz	ela.	—	Obrigada	por	cuidar	de	mim.



Lake	está	tentando	me	distrair	do	fato	de	ter	me	interrompido,	mas	tudo
bem.	Deslizo	as	mãos	lentamente	por	seus	braços,	subindo	até	os	ombros.

—	Você	também	teria	cuidado	de	mim,	Lake.	É	o	que	fazemos.
Ela	sorri.	Uma	lágrima	escorre	por	sua	bochecha,	e	ela	nem	tenta	contê-

la.
—	Pois	é.	É	o	que	fazemos.
Seguro	as	mãos	delas,	levo	as	palmas	aos	lábios	e	as	beijo.
—	Lake,	 você	é	muito	 importante	para	mim.	Você	 trouxe	 tantas	 coisas

para	minha	 vida...	 justamente	 quando	 eu	mais	 precisava.	 Queria	 que	 você
soubesse	 o	 quanto	 eu	 estava	 desesperançoso	 antes	 de	 conhecê-la;	 só	 assim
você	ia	saber	o	quanto	me	mudou.

—	Mas	eu	sei,	Will.	Eu	também	estava	desesperançosa.
—	Você	está	me	interrompendo	de	novo.
Ela	sorri	e	balança	a	cabeça.
—	Não	me	importo.
Eu	rio,	empurro-a	para	cima	do	sofá	e	subo	em	cima	dela,	pressionando

as	mãos	uma	de	cada	lado	de	sua	cabeça	para	me	apoiar.
—	Tem	ideia	do	quanto	você	me	deixa	frustrado	às	vezes?
—	É	uma	pergunta	retórica?	Pois	você	acabou	de	dizer	que	não	é	para	eu

interrompê-lo,	então	não	sei	se	você	quer	que	eu	responda	ou	não.
—	Meu	Deus,	você	é	impossível,	Lake!	Não	consigo	falar	nem	duas	frases!
Ela	ri	e	segura	a	gola	da	minha	camisa.
—	Estou	prestando	atenção	—	sussurra	ela.	—	Juro.
Quero	 acreditar	nela,	mas,	quando	estou	prestes	 a	 falar	novamente,	 ela

esmaga	os	lábios	nos	meus.	Por	um	instante,	esqueço	o	que	vou	dizer.	Fico
perdido	 com	o	gosto	de	 sua	boca	 e	 a	 sensação	de	 suas	mãos	 subindo	pelas
minhas	 costas.	Abaixo	meu	 corpo	 para	 perto	 do	 dela	 e	 a	 deixo	me	distrair
mais	um	pouco.	Após	 vários	minutos	de	 intensa	distração,	de	 algum	modo
consigo	me	desvencilhar	e	me	sentar	novamente	no	sofá.

—	Que	droga,	Lake!	Vai	deixar	eu	fazer	isso	ou	não?	—	Seguro	as	mãos
dela	e	a	puxo	para	que	se	sente,	em	seguida	saio	do	sofá	e	me	ajoelho	no	chão
na	frente	dela.



Acho	 que	 até	 agora	 ela	 não	 tinha	 ideia	 do	 que	 ia	 acontecer	 essa	 noite.
Olha	 para	mim	 com	 uma	mistura	 de	 emoções	 no	 rosto.	Medo,	 esperança,
empolgação,	apreensão.	É	exatamente	o	que	estou	sentindo.	Seguro	as	mãos
dela	e	respiro	fundo.

—	 Eu	 disse	 que	 as	 estrelas	 eram	 o	 último	 presente	 da	 sua	 mãe,	 e,
tecnicamente,	elas	eram	sim.

—	Espera.	Tecnicamente?	—	diz.	Ela	percebe	que	está	me	interrompendo
quando	eu	a	fulmino	com	o	olhar.	—	Ah,	é.	Desculpa.	—	Ela	coloca	o	dedo
na	frente	da	boca,	indicando	que	não	vai	dizer	mais	nada.

—	Sim,	tecnicamente.	Eu	disse	que	as	estrelas	eram	a	última	coisa	que	sua
mãe	nos	deu,	e	é	verdade.	Mas	ela	me	deu	uma	estrela	que	não	está	no	vaso.
Ela	 queria	 que	 eu	 a	 desse	 para	 você	 quando	 eu	 estivesse	 pronto.	Quando
você	estivesse	pronta.	Então...	espero	que	você	esteja	pronta.

Ponho	 a	mão	 no	 bolso	 e	 tiro	 a	 estrela.	Coloco-a	 em	 sua	mão	 para	 ela
abrir.	Ao	fazer	isso,	o	anel	desliza	e	cai	em	sua	palma.	Quando	vê	a	aliança	da
mãe,	ela	leva	a	mão	até	a	boca	e	inspira	profundamente.	Pego	o	anel	e	seguro
a	mão	esquerda	dela.

—	 Sei	 que	 somos	 jovens,	 Lake.	 Temos	 a	 vida	 inteira	 pela	 frente	 para
fazer	 coisas	 como	 nos	 casar.	 Mas,	 às	 vezes,	 as	 coisas	 não	 acontecem	 em
ordem	cronológica	na	vida	das	pessoas.	Especialmente	em	nossas	vidas.	Já	faz
um	bom	tempo	que	a	nossa	ordem	cronológica	ficou	bem	confusa.

Ela	 estende	 o	 dedo	 anular.	 A	 mão	 dela	 está	 tremendo...	 as	 minhas
também.	 Coloco	 o	 anel	 em	 seu	 dedo.	 Cabe	 certinho.	 Ela	 enxuga	 minhas
lágrimas	 com	 a	 outra	 mão	 e	 me	 beija	 na	 testa.	 Seus	 lábios	 chegam	 perto
demais	dos	meus,	então	tenho	de	parar	e	beijá-los.	Ela	põe	a	mão	na	parte	de
trás	da	minha	cabeça	e	 fecha	os	 lábios	por	cima	dos	meus	enquanto	 sai	do
sofá	e	vem	para	o	meu	colo.	Perco	o	equilíbrio,	e	nós	dois	caímos	para	trás.
Ela	não	 solta	 a	minha	cabeça,	 e	nossos	 lábios	não	 se	 separam	nem	por	um
segundo	enquanto	ela	continua	me	dando	o	melhor	beijo	de	todos.

—	Amo	você,	Will	—	murmura	ela	na	minha	boca.	—	Amo	você,	amo
você,	amo	você.

Delicadamente,	afasto	o	rosto	dela	do	meu.



—	Não	terminei	ainda.	—	Eu	rio.	—	Pare	de	me	interromper,	caramba!
—	Rolo-a	para	o	lado	e	me	apoio	no	meu	cotovelo,	ao	lado	dela.

Ela	começa	a	espernear,	fazendo	pirraça.
—	Pergunte	logo,	já	estou	morrendo	aqui!
Balanço	a	cabeça	e	rio.
—	Mas	é	exatamente	isso,	Lake.	Não	vou	perguntar	se	você	quer	se	casar

comigo...
Antes	que	eu	possa	terminar	a	frase,	uma	expressão	de	pavor	toma	conta

do	rosto	dela.	Ponho	o	dedo	nos	lábios	dela.
—	Sei	que	você	gosta	que	eu	pergunte	em	vez	de	só	dizer	as	coisas.	Mas

não	vou	perguntar	se	você	quer	casar	comigo.	—	Rolo	para	cima	dela	e	me
aproximo	o	máximo	possível	 sem	que	 eu	precise	deixar	de	olhar	nos	olhos
dela.	Baixo	a	voz	e	sussurro.	—	Estou	dizendo	que	você	vai	se	casar	comigo,
Lake...	pois	não	consigo	viver	sem	você.

Ela	 começa	 a	 chorar	 de	 novo...	 e	 a	 rir.	 Está	 rindo	 e	 chorando	 e	 me
beijando,	tudo	ao	mesmo	tempo.	Nós	dois	estamos.

—	Eu	 estava	 tão	 errada	—	 assume	 ela	 entre	 beijos.	—	Tem	 vezes	 que
uma	garota	adora	quando	o	cara	só	faz	dizer	as	coisas.

—	VOCÊ	ESTÁ	grávida?	—	pergunta	Eddie	para	Lake.
—	Não,	Eddie,	é	você	que	está.
Estamos	todos	na	sala	de	estar.	Lake	quis	contar	logo	para	Eddie,	então

telefonou	imediatamente	para	informar	a	novidade.	Eddie	e	Gavin	chegaram
em	menos	de	uma	hora.

—	 Não	 me	 entenda	 mal,	 estou	 superempolgada	 por	 você.	 Só	 não
compreendo.	Por	que	vai	 ser	 tão	em	breve?	Dois	de	março	é	daqui	 a	duas
semanas.

Lake	 olha	 para	 mim	 e	 dá	 uma	 piscadela.	 Ela	 está	 bem	 aconchegada	 a
mim,	sentada	em	cima	dos	pés.	Me	aproximo	e	beijo	seus	lábios.	É	como	já
falei,	não	consigo	me	segurar.

Ela	se	vira	para	Eddie	e	responde:



—	 Por	 que	 eu	 ia	 querer	 um	 casamento	 tradicional,	 Eddie?	 Nada	 nas
nossas	vidas	é	tradicional.	Nenhum	dos	nossos	pais	estaria	presente.	Você	e
Gavin	 seriam	 os	 únicos	 convidados.	 Os	 avós	 de	 Will	 talvez	 nem
comparecessem...	a	avó	dele	me	odeia.

—	Ah,	 esqueci	 de	 dizer	 uma	 coisa	—	 falo.	—	Na	 verdade,	minha	 avó
gosta	de	você.	Muito.	É	comigo	que	ela	estava	chateada.

—	Sério?	—	indaga	Lake.	—	Como	você	sabe?
—	Ela	me	disse.
—	Hum.	—	Ela	sorri.	—	Que	bom	saber.
—	 Está	 vendo	 só?	 —	 diz	 Eddie.	 —	 Eles	 iriam	 comparecer.	 Sherry	 e

David	também.	Já	são	nove	pessoas.
Lake	revira	os	olhos	para	Eddie.
—	Nove	pessoas?	Você	quer	que	a	gente	pague	uma	festa	de	casamento

inteira	para	nove	pessoas?
Eddie	suspira	e	cai	no	colo	de	Gavin,	com	ar	de	derrotada.
—	Acho	que	 você	 tem	 razão.	É	que	 eu	queria	 planejar	 uma	 festona	de

casamento	algum	dia.
—	Você	pode	planejar	a	sua	própria	—	diz	Lake.	Ela	olha	para	Gavin.	—

Faltam	quantos	minutos	para	você	pedi-la	em	casamento,	Gavin?
Ele	responde	sem	pestanejar:
—	Uns	trezentos	mil,	algo	assim.
—	 Está	 vendo	 só,	 Eddie?	 Além	 do	 mais,	 preciso	 que	 você	 faça	 meu

cabelo	e	minha	maquiagem	—	diz	Lake.	—	E	precisaremos	de	testemunhas
também.	Você	e	Gavin	podem	vir,	e	Kel	e	Caulder	também	estarão	lá.

Eddie	sorri.	Ela	parece	ter	ficado	um	pouco	mais	entusiasmada	agora	que
sabe	que	foi	convidada.

No	 início	 eu	 também	 fiquei	 hesitante	 com	 esse	 plano	 de	 Lake.	 Mas
depois	que	escutei	o	raciocínio	dela,	e	especialmente	depois	que	ela	contou	o
quanto	economizaríamos	se	não	fizéssemos	uma	festa,	 logo	me	convenci.	A
data	do	casamento	era	óbvia.

—	E	as	casas?	Em	que	casa	vocês	vão	morar?	—	diz	Gavin.
Nós	 temos	 conversado	 sobre	 isso	há	duas	 semanas,	mesmo	antes	de	 eu

pedi-la	 em	 casamento.	 Depois	 de	 ela	 passar	 esse	 tempo	 aqui,	 nós	 dois



sabíamos	 que	 seria	 impossível	 voltar	 a	 viver	 em	 casas	 separadas.	 Fizemos
nosso	plano	há	mais	ou	menos	uma	semana,	mas	agora	parece	a	hora	perfeita
para	compartilhá-lo.

—	É	um	dos	motivos	pelos	quais	a	gente	queria	que	vocês	viessem	aqui
—	digo.	—	Eu	tinha	mais	três	anos	de	hipoteca,	e	duas	semanas	depois	que
Julia	 morreu,	 o	 título	 de	 propriedade	 chegou	 pelos	 correios.	 Ela	 pagou	 o
restante	antes	de	morrer.	Ela	pagou	o	aluguel	da	casa	de	Lake	até	setembro,
depois	disso	o	contrato	vence.	Então	agora	ficaremos	com	uma	casa	vazia	por
seis	meses,	com	o	aluguel	 já	pago.	Sabemos	que	vocês	estavam	procurando
um	 lugar	 para	morar	 antes	 de	 o	 bebê	 chegar,	 então	 estamos	 oferecendo	 a
casa	de	Lake	até	setembro.	Depois	disso	vocês	assinam	outro	contrato.

Nenhum	dos	dois	diz	nada.	Eles	 ficam	olhando	para	a	gente,	chocados.
Gavin	balança	a	cabeça	e	começa	a	argumentar.	Eddie	cobre	a	boca	dele	com
a	mão	e	se	vira	para	mim.

—	A	gente	aceita!	A	gente	aceita,	 a	gente	aceita,	 a	gente	aceita!	—	Ela
começa	 a	bater	palmas.	Ela	 se	 levanta	num	pulo,	 abraça	Lake	 e	depois	me
abraça.	—	Meu	Deus,	 vocês	 são	 os	melhores	 amigos	 de	 todos	 os	 tempos!
Não	são,	Gavin?

Ele	sorri,	obviamente	sem	querer	parecer	desesperado,	mas	sei	o	quanto
eles	 estão	 precisando	 de	 um	 lugar	 para	morarem	 juntos.	O	 entusiasmo	 de
Eddie	termina	falando	mais	alto	que	a	modéstia	de	Gavin,	que	não	consegue
mais	 se	 conter.	 Ele	 abraça	 Lake,	 depois	 me	 abraça,	 depois	 abraça	 Eddie,
depois	me	abraça	de	novo.	Quando	eles	finalmente	se	acalmam	e	sentam	de
novo	no	sofá,	o	sorriso	de	Gavin	desaparece.

—	Sabe	o	que	isso	significa?	—	diz	ele	para	Eddie.	—	Kiersten	vai	morar
na	casa	do	nosso	lado.



18.

sexta-feira,	2	de	março

Valem	a	pena	todas	as	mágoas,
Todas	as	lágrimas,
os	erros...
O	coração	de	um	homem	e	de	uma	mulher	apaixonados?
Vale	a	pena	toda	a	dor	do	mundo...

PASSEI	AS	DUAS	ÚLTIMAS	 SEMANAS	DANDO	A	ELA	TODAS	AS	oportunidades	de
não	 fazer	 as	 coisas	 assim.	 Lake	 insiste	 que	 não	 quer	 um	 casamento
tradicional,	mas	não	quero	que	ela	se	arrependa	disso	um	dia.	A	maioria	das
garotas	passa	 anos	planejando	 todos	os	detalhes	de	 sua	 festa	de	casamento.
Mas,	pensando	bem,	Lake	não	é	como	a	maioria	das	garotas.

Respiro	 fundo,	 sem	 entender	muito	 bem	 porque	me	 sinto	 tão	 agitado.
Estou	meio	 contente	 por	 ser	 tudo	 tão	 informal.	Não	 consigo	 nem	 pensar
como	 meus	 nervos	 estariam	 se	 mais	 pessoas	 fossem	 comparecer.	 Minhas
mãos	não	param	de	suar,	então	as	enxugo	na	calça	jeans.	Lake	insistiu	que	eu
fosse	de	jeans,	disse	que	não	queria	me	ver	de	smoking.	Não	sei	que	vestido
escolheu,	mas	ela	não	queria	usar	vestido	de	noiva.	Para	ela	não	fazia	sentido
comprar	um	vestido	que	só	seria	usado	uma	vez.

Também	não	vamos	fazer	a	entrada	tradicional	do	casal.	Tenho	certeza
que	ela	e	Eddie	estão	no	final	do	corredor,	no	banheiro	público	do	tribunal,
maquiando-se.	Parece	tão	surreal	—	vou	me	casar	com	o	amor	da	minha	vida



no	mesmo	lugar	onde	tirei	o	registro	do	meu	carro.	Mas,	sendo	bem	sincero,
o	lugar	onde	vamos	nos	casar	não	importa.	Meu	entusiasmo	seria	o	mesmo
em	qualquer	canto...	assim	como	meu	nervosismo.

Quando	 as	 portas	 se	 abrem,	 não	 há	 nenhuma	música.	 Nem	 damas	 de
honra	ou	pajens.	Apenas	Eddie,	que	entra	e	se	senta	numa	cadeira	ao	lado	de
Kel.	O	juiz	entra	 logo	depois	de	Eddie	e	me	entrega	um	formulário	e	uma
caneta.

—	Você	se	esqueceu	de	colocar	a	data	—	diz	ele.
Pressiono	o	formulário	no	pódio	na	minha	frente	e	coloco	a	data	de	hoje.

Dois	de	março.	É	nosso	dia.	Meu	dia	e	de	Lake.	Devolvo	o	papel	para	ele,	e	a
porta	 da	 sala	 do	 tribunal	 se	 abre	 novamente.	 Quando	me	 viro,	 vejo	 Lake
entrando,	 sorrindo.	Assim	que	ponho	meus	olhos	nela,	uma	onda	de	alívio
toma	 conta	 de	mim,	 e	 sinto	 uma	 calma	 imediata.	Ela	 causa	 esse	 efeito	 em
mim.

Está	 linda.	 Também	 de	 calça	 jeans.	 Rio	 quando	 vejo	 a	 blusa	 que	 está
vestindo.	É	aquela	maldita	camisa	que	eu	amo	odiar.	Se	eu	tivesse	escolhido	a
dedo	o	que	ela	estaria	vestindo	no	dia	do	nosso	casamento,	seria	exatamente
isso.

Quando	se	aproxima,	eu	a	abraço,	a	pego	no	colo	e	rodopio.	Ao	pôr	os
pés	dela	no	chão	novamente,	ela	sussurra	ao	meu	ouvido:

—	Mais	duas	horas.
Ela	 não	 está	 se	 referindo	 ao	 casamento,	 e	 sim	 à	 lua	 de	mel.	 Agarro	 o

rosto	 dela	 e	 a	 beijo.	 Todas	 as	 pessoas	 presentes	 desaparecem	 a	 distância
enquanto	nos	beijamos...	mas	apenas	por	um	segundo.

—	Cof,	 cof.	—	O	 oficiante	 está	 parado	 na	 nossa	 frente,	 sério.	—	Não
chegamos	ainda	na	parte	de	beijar	a	noiva	—	diz	ele.

Rio	 e	 seguro	 a	 mão	 de	 Lake	 enquanto	 nos	 posicionamos	 diante	 dele.
Quando	ele	começa	a	ler	a	celebração	de	casamento,	Lake	encosta	a	mão	no
meu	rosto	e	me	faz	olhar	para	ela.	Seguro	as	mãos	dela	e	as	puxo	para	cima,
as	 colocando	 entre	 nós	 dois.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 o	 oficiante	 ainda	 está
falando	 e	 de	 que	 eu	 devia	 prestar	 atenção,	mas	 não	 há	 nada	 nesse	mundo
capaz	de	atrair	mais	minha	atenção.	Lake	sorri	para	mim,	e	percebo	que	ela
também	 não	 está	 prestando	 atenção	 em	 nada	 ao	 nosso	 redor.	 Nesse



momento,	 somos	 apenas	 eu	 e	 ela.	Sei	que	 ainda	não	 chegou	a	hora,	mas	 a
beijo	mesmo	assim.	Não	escuto	nenhuma	palavra	do	 sermão	de	 casamento
enquanto	continuamos	nos	beijando.	Em	menos	de	um	minuto,	essa	mulher
irá	se	tornar	minha	esposa.	Minha	vida.

Lake	 ri	 e	 fala	 “aceito”	 sem	 se	 afastar	 da	 minha	 boca.	 Eu	 nem	 tinha
percebido	que	chegamos	a	essa	parte.	Ela	fecha	os	olhos	novamente	e	volta
ao	 mesmo	 ritmo	 que	 eu.	 Sei	 que	 o	 casamento	 é	 algo	 importante	 para
algumas	pessoas,	mas	estou	me	contendo	para	não	a	pôr	no	colo	e	carregá-la
para	fora	daqui	antes	de	tudo	isso	acabar.	Depois	de	mais	alguns	segundos,
ela	começa	a	rir	novamente	e	diz:

—	Ele	aceita.
Percebo	que	ela	acabou	de	responder	por	mim,	então	separo	meus	lábios

dos	dela	e	olho	para	o	oficiante.
—	 Ela	 tem	 razão,	 eu	 aceito.	 —	 Viro-me	 novamente	 para	 ela,	 e	 nós

continuamos	de	onde	paramos.
—	 Bem,	 parabéns	 então.	 Agora	 eu	 os	 declaro	 marido	 e	 mulher.	 Pode

continuar	beijando	a	noiva.
E	é	o	que	faço.

—	DEPOIS	DE	você,	Sra.	Cooper	—	digo,	enquanto	saímos	do	elevador.
Ela	sorri.
—	Gostei	disso.	Soa	bem.
—	Que	 bom	 que	 acha	 isso,	 pois	 agora	 é	 tarde	 demais	 para	 mudar	 de

ideia.
Quando	a	porta	do	elevador	se	fecha	atrás	da	gente,	tiro	a	chave	do	bolso

e	confiro	o	número	do	quarto	mais	uma	vez.
—	 Por	 aqui	 —	 digo,	 apontando	 para	 a	 direita.	 Seguro	 a	 mão	 dela,	 e

começamos	 a	 andar	 pelo	 corredor.	 Sou	 obrigado	 a	 parar	 bruscamente,	 no
entanto,	quando	ela	me	dá	um	puxão	para	trás.

—	Espere	—	pede	ela.	—	É	para	você	me	carregar	na	entrada.	É	isso	que
os	maridos	fazem.



Antes	 que	 eu	 possa	 me	 abaixar	 para	 pegá-la	 nos	 braços	 da	 maneira
tradicional,	 ela	 põe	 os	 braços	 nos	meus	 ombros	 e	 salta,	 envolvendo	minha
cintura	com	as	pernas.	Tenho	de	segurar	em	suas	coxas	para	que	ela	não	caia.
Seus	 lábios	 estão	 bem	 próximos	 dos	 meus,	 então	 eles	 recebem	 um	 beijo
breve.	Ela	sorri	e	desliza	a	mão	para	a	parte	de	trás	do	meu	cabelo,	forçando
minha	 boca	 para	 junto	 da	 dela	mais	 uma	 vez.	Tento	 segurar	 as	 pernas	 de
Lake	 com	 uma	 das	 mãos	 e	 a	 cintura	 com	 a	 outra,	 mas	 sinto	 que	 ela	 está
escorregando,	 então	 dou	 dois	 passos	 rápidos	 até	 ela	 ficar	 encostada	 numa
porta	de	quarto.	Não	é	nossa	porta,	mas	dá	para	o	gasto.	Assim	que	as	costas
dela	batem	na	porta,	ela	geme.	Lembro	dos	machucados	de	algumas	semanas
atrás.

—	Você	está	bem?	Machucou	as	costas?
Ela	sorri.
—	Não.	Foi	um	gemido	bom.
A	intensidade	que	há	em	seus	olhos	é	magnética.	Sou	incapaz	de	desviar

o	 olhar	 enquanto	 fico	 parado,	 imprensando-a	 contra	 a	 porta.	 Seguro	 por
debaixo	de	suas	coxas	e	a	ergo	ainda	mais,	apertando	meu	corpo	no	dela	para
fazer	mais	pressão.

—	Só	faltam	cinco	minutos.
Sorrio	e	aproximo	o	rosto	para	beijá-la	novamente,	porém	de	repente	ela

fica	mais	distante.	Assim	que	percebo	que	a	porta	em	que	nos	apoiamos	está
se	 abrindo,	 faço	 o	 máximo	 para	 segurá-la.	 Em	 vez	 disso,	 no	 entanto,	 nós
caímos	e	acabamos	ficando	um	em	cima	do	outro	no	chão	do	quarto	de	hotel
de	outra	pessoa.	Ela	ainda	está	com	os	braços	ao	redor	do	meu	pescoço	e	fica
rindo	até	olhar	para	cima	e	avistar	um	homem	e	duas	crianças	nos	encarando.
O	homem	não	parece	muito	contente.

—	Corra	—	sussurro.	Lake	e	eu	engatinhamos	para	fora	do	quarto	e	nos
erguemos.	Seguro	a	mão	dela	e	disparamos	pelo	corredor	até	encontrarmos
nosso	quarto.	Deslizo	o	cartão-chave	para	dentro	do	leitor,	mas	antes	que	eu
abra	a	porta,	ela	vem	para	minha	frente	e	me	encara.

—	Mais	 três	 minutos	—	 diz.	 Ela	 estende	 o	 braço	 para	 trás	 e	 abaixa	 a
maçaneta,	 abrindo	 a	 porta.	 —	 Agora	 atravesse	 a	 porta	 me	 carregando,
marido.



Curvo-me,	seguro-a	por	trás	dos	joelhos	e	a	ergo,	jogando-a	por	cima	do
ombro.	Ela	dá	um	gritinho,	e	eu	escancaro	a	porta	usando	o	pé	dela.	Dou	um
passo	para	dentro	do	quarto	carregando	minha	esposa.

A	porta	bate	atrás	da	gente,	e	eu	a	coloco	delicadamente	na	cama.
—	Estou	sentindo	cheiro	de	chocolate.	E	de	flores	—	diz	dela.	—	Bom

trabalho,	marido.
Ergo	a	perna	dela	e	tiro	sua	bota.
—	Obrigado,	esposa.	—	Ergo	a	outra	perna	e	tiro	o	outro	pé	da	bota.	—

Também	lembrei	das	frutas.	E	dos	roupões.
Ela	dá	uma	piscadela	para	mim	e	rola	para	o	lado,	indo	mais	para	trás	na

cama.	 Após	 se	 acomodar,	 ela	 se	 inclina	 e	 agarra	minha	mão,	 puxando-me
para	perto.

—	Venha	cá,	marido	—	sussurra	ela.
Começo	a	me	aproximar	dela	por	cima	da	cama,	mas	paro	ao	me	deparar

com	sua	blusa	horrorosa.
—	Queria	que	você	tirasse	essa	coisa	horrorosa	—	digo.
—	Não	é	você	que	a	odeia	tanto?	Então	tire	você.
E	 é	 o	 que	 faço.	Começo	 por	 baixo	 e	 pressiono	meus	 lábios	 contra	 sua

pele	na	região	onde	a	barriga	e	o	topo	da	calça	se	encontram,	fazendo-a	se
contorcer.	Bom	saber.	Desabotoo	o	botão	seguinte	e	subo	meus	lábios	mais
um	pouco	até	chegar	ao	umbigo.	Beijo-o.	Ela	solta	mais	um	gemido,	e	dessa
vez	não	me	preocupo.	Continuo	beijando	 cada	 centímetro	dela	 até	 a	 blusa
horrorosa	 ser	 retirada	 e	 ficar	 jogada	 no	 chão.	 Quando	 meus	 lábios	 se
encostam	nos	dela	novamente,	paro	e	pergunto	mais	uma	vez.

—	Esposa?	Tem	certeza	de	que	está	pronta	para	não	recuar?	Agora?
Ela	põe	as	pernas	ao	meu	redor	e	me	puxa.
—	Tenho	certeza	absoluta	para	borboleta	—	diz	ela.
Então	não	recuamos.



Agradecimentos

Colocar	 em	um	único	parágrafo	o	nome	de	 todas	 as	pessoas	que	merecem
agradecimentos	seria	impossível.	Por	isso,	simplesmente	vou	ter	de	escrever
mais	algumas	dúzias	de	livros	para	poder	incluir	todos	vocês.	Por	ora,	quero
mencionar	minhas	garotas	do	FP:	meus	exemplos,	minhas	confidentes,	meus
ouvidos	amigos,	minhas	companheiras,	minhas	21.	Amo	cada	uma	de	vocês	e
não	tenho	como	agradecer	o	suficiente	por	terem	permitido	que	eu	entrasse
no	último	segundo.	Vocês	mudaram	minha	vida.



Este	e-book	foi	desenvolvido	em	formato	ePub	pela	Distribuidora	Record	de	Serviços	de	Imprensa
S.A.



Slammed	Vol.2	-	Pausa

Skoob	do	livro
http://www.skoob.com.br/livro/345842-pausa

Notícia	de	Lançamento	do	Livro
http://beletristas.com/noticias-de-livros-pausa-continuacao-de-metrica-sai-em-outubro/

Divulgação	de	capa	e	sinopse:
http://bookistheanswer.blogspot.com.br/
2013/09/capa-de-pausa-serie-slammed.html

Goodreads	da	série:
https://www.goodreads.com/series/79569-slammed

Site	da	autora:
http://colleenhoover.com/

Goodreads	da	autora:
http://www.goodreads.com/author/show/
5430144.Colleen_Hoover

http://www.skoob.com.br/livro/345842-pausa
http://beletristas.com/noticias-de-livros-pausa-continuacao-de-metrica-sai-em-outubro/
http://bookistheanswer.blogspot.com.br/2013/09/capa-de-pausa-serie-slammed.html
https://www.goodreads.com/series/79569-slammed
http://colleenhoover.com/
http://www.goodreads.com/author/show/5430144.Colleen_Hoover


Capa

Obras	da	autora	publicadas	pela	Galera	Record

Rosto

Créditos

Dedicatória

Nota	para	o	leitor

Prólogo

parte	um

1.

2.

3.

4.

5.

6.

7.

8.

9.

10.

11.

parte	dois

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

Agradecimentos

Colofão



Saiba	mais


	Obras da autora publicadas pela Galera Record
	Rosto
	Créditos
	Dedicatória
	Nota para o leitor
	Prólogo
	parte um
	1.
	2.
	3.
	4.
	5.
	6.
	7.
	8.
	9.
	10.
	11.

	parte dois
	12.
	13.
	14.
	15.
	16.
	17.
	18.

	Agradecimentos
	Colofão
	Saiba mais

