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UMA HISTORIA ENCANTADORA

SOBRE ALMAS PERDIDAS, ESTRANHOS
SOLITARIOS E OS SEGREDOS
QUE NOS MOLDAM

® m um beco estreito na pequena cidade costeira de Mallow Island, na

Carolina do Sul, encontra-se um impressionante edificio de pedra com-

posto por cinco apartamentos. Chama-se Alvoroceiro e recebeu o nome por

causa dos minasculos passaros azul-turquesa que, ao lado de seusinquilinos
humanos, vivem em um ar de segredo magico.

Quando Zoey Hennessey chega para se apossar do apartamento de sua
falecida mée no Alvoroceiro, ela conhece os peculiares e enigmaticos vizi-
nhos, umamulherem fuga, um chef enlutado, cuja comida reconfortante néo
consegue reconforta-lo, duas irmés de meia-idade que néo se falam e trés
fantasmas. Cada um com sua prépria histéria. Cada um com seus préprios
desejos. Cada um com um final ainda néo escrito. .

Quando uma de suas novas vizinhas morre em circunsténcias peculiares
na noite dachegadade Zoey, agarota é lancada no mistério do Alvoroceiro,
que envolve paginas perdidas de um escritor lenddrio cujo trabalho pode
estar escondido no apartamento da falecida.

“Allen dda vida a seus personagens, vivos e
mortos, e cria uma narrativa que transmite uma
poderosacrenga na memériaeterna.”

- KIRKUS REVIEW

“O maiordesafio paraocleitorétentarnéo
devorar as paginas téo rapido parapoder
[ ]

prolongaradiversédo.”
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A romancista best-seller do New
York Times traz todo o sabor de
sua criagdio sulista para sua ficgéio
— uma mistura cativante de realis-
mo mdgico, romance comovente e
sensibilidade do interior. Nascida
e criada em Asheville, Carolina do
Norte, no coragéio das montanhas
Blue Ridge, Sarah cresceu aman-
do os livros e apreciando a boa
comida (ela credita o primeiro ao
pai jornalista e o segundo a méie,
uma cozinheira fabulosa).

Com milhdes de livros agora
impressos e traduzidos para mais
de 30 idiomas, a autora conti-
nua a servir grandes porgées do
fantastico e do familiar na ficgdo
que descreve como “um delicioso
prato sulista de realismo mégico”.
Outros Pdssaros é o téo esperado
sétimoromance de Sarah.

"Hd pdssaros e ha outros
passaros. Talvez néo
cantem. Talvez néo voem.
Talvez ndo se encaixem.

Néo seivocé, mas prefiro

ser outro passarodo que
o mesmo de sempre.”

elicioso e envolvente, Outros

Pdssarosérepletode realis-
mo mdgico e momentos de puro
amor que nos mostram que, en-
treoreal e oimagindrio, existem
histérias que voam das formas
mais extraordindrias.

Zoey Hennessey descobre
que muitas histérias inacaba-
das permeiam o Alvoroceiro, e
que as pessoas aoseu redor pre-
cisam,tantoquantoela,se curar
dos erros do passado. Para en-
contrar seu caminho, eles preci-
sam aprender a confiar um no
outro, confrontar seus medos
mais profundos e deixardelado
oque os assombra.




A compra deste contetido ndo prevé o atendimento e fornecimento de
suporte técnico operacional, instalagdo ou configuragdo do sistema de
leitor de ebooks. Em alguns casos, e dependendo da plataforma, o
suporte poderé ser obtido com o fabricante do equipamento e/ou loja
de comércio de ebooks.
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Esta é uma obra de ficgdo...



Dedicado a memdria da minha mde, que me ensinou que comida é amor.
Foi a primeira e a melhor mdgica que eu jamais conheci.

E a memdria da minha irmd, que veio antes de mim e iluminou o caminho.



Histérias néo sdo ficgdo. Histérias sao tecido. Elas sdo os lencgéis brancos
nos quais envolvemos nossos fantasmas para que possamos vé-los.

— ROSCOE AVANGER, Sweet Mallow



Capitulo Um

gaiola de vime vazia que estava ao seu lado comecou a chacoalhar,

impaciente. Zoey olhou para ela com rispidez, como se quisesse
dizer que estavam quase 14. A gaiola parou.

Zoey deu uma olhada no motorista do téxi, para ver se ele tinha
notado. O senhor de barriga saliente estava observando-a pelo
retrovisor, com as sobrancelhas levantadas. Varios segundos se
passaram, e ele continuava olhando-a fixamente, o que ela achou
inquietante, porque os olhos dele realmente deveriam estar voltados
para a extensa ponte sobre a dgua. Mas ele parecia esperar uma
resposta.

— Vocé disse alguma coisa? — perguntou Zoey. Ele néo tinha
falado nada desde o Vai pra onde?, quando a havia buscado no
aeroporto.

— Eu perguntei se esta é a sua primeira visita a Mallow Island.

— Ah — respondeu ela. — Sim.

A gaiola chacoalhou, discordando, mas dessa vez ela ignorou. Era a
sua primeira visita. A primeira visita de que ela conseguia lembrar, de
qualquer forma.

— Veio a turismo?

— Estou me mudando para cd. Comecgo a faculdade em Charleston,
no outono.

— Bom — disse ele, alongando a palavra como uma melodia. —
Nio ouco falar de muitas pessoas se mudando pra Mallow Island. E



mais um lugar turistico, por conta daquele livro do Roscoe Avanger.
Voceé conhece?

Zoey aquiesceu, agora distraida porque a pequena ilha maritima
tinha acabado de surgir no horizonte, e ela ndo queria perder nenhum
momento disso. A ilha se levantava das dguas costeiras pantanosas
como uma criatura marinha preguigosa tomando banho de sol e sem
nenhuma preocupacdo no mundo.

E, quanto mais eles se aproximavam, mais a animacgdo dela crescia.
Estava realmente acontecendo.

Assim que sairam da ponte, o motorista dobrou a esquerda e
prosseguiu por uma rodovia de duas faixas que contornava o
perimetro da ilha. A 4dgua, densa pela vegetagdo juncosa, ficava a
centimetros do pavimento. Mas ndo parecia incomodar os motoristas
dos carros com placas de outros estados. Eles se moviam com rapidez
e confianga, seguindo placas decorativas de metal que diziam:

RESORT MALLOW ISLAND: 5 KM A FRENTE
PAVILHAO DO ACUCAR: 3 KM A FRENTE
HISTORICA RUA DO COMERCIO: PROXIMA A DIREITA

Temendo que ele perdesse a curva, Zoey estava a ponto de indica-
la ao motorista, mas ele ja tinha acionado a seta. Ela se sentou na beira
do assento, sem saber para onde olhar primeiro. Se ndo soubesse que,
h4 mais de cem anos, Mallow Island tinha sido famosa por seu
marshmallow, a rua do Comércio teria deixado isso muito claro
imediatamente. As calcadas estavam repletas de turistas tirando fotos
de prédios antigos e estreitos, pintados em tons pastel ja desbotados.
Praticamente todos os restaurantes e confeitarias tinham uma lousa de
giz com um item contendo marshmallow no carddpio — pipoca com
marshmallow, leite achocolatado servido em xicaras de marshmallow
tostado, fritas de batata-doce com molho de marshmallow.

Zoey abriu a janela, e uma mistura espessa do sal do Atlantico com
o acucar das confeitarias entrou, trazida pelo vento. Era estranho,
tanto quanto familiar. Ela imaginou se o aroma estava trazendo a tona
uma memoéria da sua infincia, hd muito esquecida. Mas foi dificil se
lembrar de algo, pois, como muitas das coisas que diziam respeito a
sua mde, a memoria era mais um desejo do que realidade.

— Tem certeza de que o lugar que vocé procura fica na rua do



Comércio? — perguntou o motorista, freando bruscamente quando um
turista deslumbrado decidiu atravessar a rua sem olhar. Zoey teve que
esticar o brago para evitar que a gaiola ao seu lado tombasse. Pomba
estaria seriamente irritada quando Zoey enfim a soltasse. — Esta é
uma drea comercial, ndo residencial.

Preocupada por talvez ter entendido errado algum detalhe, Zoey
vasculhou sua mochila para encontrar o pedago de papel no qual tinha
escrito a informacao.

— Sim — respondeu, lendo a anotagdo. — O lugar se chama
Apartamentos Alvoroceiro. O sindico disse que a esquina ndo estaria
sinalizada, mas que era para entrar no beco ao lado da Confeitaria
Acgucar e Afeto e que jé seria ali.

Era a esperanga, de qualquer jeito. Se isso ndo desse certo, nao
existia plano B. Ela estaria presa ali, sem lugar para morar durante o
verao.

O motorista deu de ombros enquanto eles se arrastavam pelo
transito congestionado. Ele encontrou a confeitaria — um prédio da
cor de confeito rosado com friso branco descascado que parecia glacé
— e virou. O beco era obscurecido pelas sombras dos prédios
vizinhos, o que ndo era um bom pressagio de que haveria algum lugar
habitavel ali atrds. Bem quando Zoey comegava a pensar que tinha
sido alvo de uma piada colossal e que seu pai e sua madrasta estavam
agora se fartando de rir, o beco se abriu, e ele surgiu — um antigo
edificio de pedra no formato de ferradura. Um portdo de ferro forjado
era a Unica entrada e dava ao lugar uma atmosfera de mistério mégico,
provavelmente desnorteando qualquer um que porventura fizesse uma
curva errada e entrasse nesse beco sem saida.

Era menor do que Zoey havia achado que seria. Todas as histérias
que ela ouvira seu pai contar sobre a méae tiveram como prefacio o
amor dela por dinheiro e as suas maneiras ardilosas de obté-lo, entdo
esse ndo era um lugar em que ela alguma vez pensaria que a sua mée
desejaria estar — pequeno, silencioso e escondido. Ela sentiu um leve
arrepio de felicidade. Ja estava aprendendo algo novo.

— Hum. Quem ia imaginar que isso estaria aqui atrds? —
perguntou o motorista. — Como vocé descobriu esse lugar?

— Minha mé&e morava aqui — respondeu Zoey, entregando o
dinheiro a ele. Entdo ela pegou a mochila e a gaiola de vime e saiu.



Ela ficou de costas para o tdxi, de propdsito, enquanto ele se
afastava. Logo que ndo conseguiu mais ouvi-lo, olhou sobre o ombro
para garantir que ele tinha ido embora e abriu a gaiola. Ela sentiu
Pomba passar com asas raivosas.

Zoey respirou profundamente para se acalmar e caminhou até o
portdo, que tinha uma placa de latdo desgastada que dizia O
ALVOROCEIRO. Ela o empurrou para abrir, e as dobradicas chiaram,
transpassando o siléncio. A sua frente havia um jardim central
pequeno e abandonado. Ela entrou e seguiu um caminho de tijolos
ladeado  por  4rvores baixas, com cachos de flores
desproporcionalmente grandes em forma de sino. Elas exalavam um
aroma enjoativo, como um frasco derrubado de perfume. Sua mochila
raspou em uma das arvores quando ela passou, e de repente um
turbilhdo de mintsculos péssaros azul-turquesa saiu voando.

Com um gritinho de surpresa, Zoey correu pelo restante do
caminho até a base do U que formava o prédio e subiu na calgada, em
frente a uma porta marcada com zZELADOR. Os passarinhos pousaram na
calcada e comecaram a saltitar em volta dela de uma forma
perturbadora.

Eram umas coisinhas extraordindrias, alguns ndo maiores do que
caixas de anéis. Zoey observou um deles encontrar o cadargo do seu
sapato e puxd-lo com seu bico da cor de raspadinha de laranja.

— Nao faga isso, por favor — falou, ndo querendo se mover por
receio de ferir o passarinho. Entdo perguntou a Pomba: — Vocé pode
dizer para ele parar?

Pomba arrulhou alto do jardim, como se para dizer que a ideia néo
tinha sido dela e que Zoey tinha que se virar sozinha.

Zoey bateu a porta do zelador, ainda observando os péssaros.
Quando a porta abriu, ela ergueu a cabega e viu um homem negro e
idoso que vestia jeans desbotados e uma camisa cdqui de botdes. Ele
tinha uma barba branca longa, amarrada no queixo com um eléstico,
como um pirata. Os passarinhos pareceram entender que a porta
aberta era um convite e entraram pulando no escritério.

O homem s6 ficou ali, parado. Seus olhos castanhos lacrimejantes,
ampliados pelas lentes dos 6culos quadrados, estavam focados sobre
os ombros dela, em algo no jardim. Zoey teve que resistir ao desejo de
acenar com a mao na frente do rosto dele para ver se ele, na verdade,



conseguia vé-la.

— Ol4a — disse ela, enfim. — Vocé é o Frasier?

Ele a encarou abruptamente e deu uma risada rouca.

— Perdéo. Sim. E vocé deve ser a Zoey. Bem-vinda.

— Obrigada. — Ela apontou com o dedo para dentro do escritério.
— Hum, eles deveriam estar fazendo isso?

Ele se virou e viu que os passarinhos estavam sobre a sua
escrivaninha, espalhando papéis e lapis.

— Ei, agora venham. Saiam dai — falou, espantando-os enquanto
abria uma gaveta e pegava um molho de chaves. Zoey entrou quando
ele afugentou o bando e fechou a porta. — Eles sdo meio mimados e
6timos bandidinhos. Se vocé perder alguma coisa, me avise. Eu guardo
uma caixa com as coisas que encontro nos ninhos deles.

— De que espécie eles sdo? — perguntou Zoey, vendo os
passarinhos gorjearem reclamacdes de 14 para cd, uns aos outros,
enquanto safam pulando para o jardim.

— Sdo chamados de alvoroceiros. Sdo nativos da ilha. O homem
que reformou o edificio, hd alguns anos, encontrou ninhos aqui e
batizou o lugar com o nome deles. Ndo foi muito criativo, mas
adequado, eu acho. — Ele levantou as chaves. — Pronta para ver seu
apartamento?

Zoey aquiesceu, perguntando-se qual das unidades do térreo era a
dela. Parecia que havia apenas cinco apartamentos — duas unidades
térreas em cada lado do U, e uma unidade acima do escritério de
Frasier, na dobra do U, no segundo andar. Uma escada caracol de
metal conduzia a varanda, como um longo cabelo ondulado.

Ela ficou surpresa quando Frasier foi até as escadas e comegou a
subir e se apressou a segui-lo, com a mochila em uma méao e a gaiola
na outra.

— Este lugar ndo é o que eu esperava — falou, subindo as escadas.

Frasier parou na varanda e aguardou a chegada dela.

— As melhores coisas nunca sdo. Eu queria poder voltar no tempo
e ver o lugar pela primeira vez. — Ele a observou, com os olhos
amplificados, enquanto ela alcangava a varanda e absorvia a vista. —
Esta foi a tinica estrutura que sobreviveu depois que todas as casas da
ilha queimaram durante a Guerra Civil. As lojas da rua do Comércio
foram construidas mais tarde, na frente do prédio, que ficou aqui



quietinho, por anos, esquecido por todos a excegdo dos passarinhos.
Por um periodo, foi uma estrebaria. Vocé pode ver onde eram as portas
dos estdbulos 14 embaixo, onde agora estdo as portas dos terragos. A
sua quitinete, aqui, era o depdsito de feno.

Zoey virou-se para ele, surpresa. A méae dela tinha vivido em um
depdsito de feno? Nem em seus sonhos mais loucos ela teria
imaginado isso.

Naquele momento, as portas de vidro de um dos terragos foram
escancaradas, e delas saiu uma mulher na casa dos 40 anos, de cabelos
escuros e ensebados. Parecia que tinha secretamente assaltado a cesta
de roupa suja de alguém, pois vestia uma saia em cima de um par de
calgas e o que pareciam ser trés camisas diferentes, mal abotoadas,
uma em cima da outra. Ela encarou Zoey com olhos verdes
protuberantes que a deixavam com uma aparéncia ligeiramente
enlouquecida.

— O que vocé estd fazendo? — gritou a mulher. — Quem é vocé?

— Esta é Zoey Hennessey — respondeu Frasier. Zoey acenou para
ela, com timidez. — Eu te contei sobre ela hoje de manha. E a nossa
nova moradora.

— Na4o gosto disso! Ndo gosto nem um pouco! — Ela apontou para
Zoey. — Sem barulho! Ouviu? Estou tentando encontrar a histéria que
eu perdi. Estd aqui, em algum lugar, e eu ndo consigo me concentrar
com toda essa atividade!

Ela se virou e voltou para dentro.

— Essa é Lizbeth Lime — comentou Frasier, antes que Zoey tivesse
a chance de perguntar. — Vocé vai se acostumar com ela. Todos nos
acostumamos. O resto do grupo é tranquilo. Ao lado dela mora a
Charlotte Lungren. Ela é artista. Do lado oposto do jardim, mora o Mac
Garrett. Ele trabalha a noite. E, do lado dele, mora a Lucy Lime, que é
irma da Lizbeth. — A vista da inquietagdo 6bvia de Zoey com a
perspectiva de ter outra versdo de Lizbeth vivendo ali, Frasier sorriu e
disse: — Naéo se preocupe. Lucy ndo reclama de nada. Ela nunca sai do
apartamento.

— Nunca?

Frasier balancou a cabeca.

— Ela ndo gosta de estar na companhia de pessoas.

— Nem mesmo da irma?



— Especialmente da irma. Ela pede mercado e farméacia para
entrega, inclusive. — Ele se virou para destrancar as portas da
varanda. — Falando de entregas, suas caixas chegaram de Tulsa,
ontem. Mandei colocarem dentro do apartamento para voce.

Frasier entrou e estendeu o brago para alcangar o interruptor na
parede. Um lustre de cristal se acendeu, inundando o cémodo com
uma luz irregular. O edificio revelou-se como um geodo — pedregoso
por fora, mas cintilante com uma inesperada decadéncia por dentro.

Era pequeno, s6 um quarto. Os moéveis estavam cobertos com
lengéis brancos, mas tudo mais que ela conseguia ver era adordvel — o
piso de parqué dourado, as vigas caiadas brancas e o longo balcdo da
cozinha na parede mais distante, que exibia eletrodomésticos cafonas
de um rosa desbotado.

— Pensei em deixar tudo descoberto para vocé, mas imaginei que
seria algo que gostaria de fazer por conta. — Ele entregou as chaves a
ela. — Se tiver qualquer pergunta, é s6 falar. Estou aqui todos os dias,
até as cinco.

Pomba entrou voando, trazendo com ela uma onda do perfume das
estranhas flores das drvores. Perguntas. Sim, Zoey tinha perguntas.
Centenas delas. Mas a tinica coisa em que conseguiu pensar foi:

— O que sdo aquelas arvores no jardim?

— Brugmaénsia. Alguns chamam de trombeta de anjo. O homem
que reformou o lugar plantou varios arbustos e arvores diferentes para
ver qual era o tipo preferido dos passarinhos. Ele disse que era o
minimo que podia fazer, ja4 que tinha que despeja-los dos seus ninhos
nas baias dos cavalos. Eles gostaram mais da brugmansia.

Pomba contornou o quarto, impaciente. Ela fez a fragrancia circular
como um ventilador de teto.

— As flores tém um cheiro muito forte.

— Podia ser pior. — Frasier deu de ombros ao sair. — Os
passarinhos podiam ter preferido a espanta-lobos.

Um sorriso se formou devagar nos ldbios de Zoey enquanto Pomba
sobrevoava a sua cabeca. Estavam finalmente aqui, entdo. Ela soltou a
mochila e a gaiola e, com gestos grandiosos, imediatamente comegou a
tirar os lenc¢dis dos moéveis. Em um dos lados do quarto havia um
exagerado sofd de couro branco, uma mesa de centro de tampo de
vidro e duas poltronas. Do outro lado, havia uma cama branca, uma



mesinha de cabeceira e uma cémoda alta.

Zonza com a possibilidade de tudo que podia descobrir, Zoey
comecou a vasculhar as gavetas e armadrios.

Mas estavam todos vazios.

O guarda-roupas também estava vazio, a excegdo de um conjunto
de lencédis cor-de-rosa e toalhas de banho.

Com o panico se instalando, ela deu uma segunda volta pelo quarto
para se certificar, mas ndo tinha absolutamente nada de pessoal da
mae ali. Nada. Nem mesmo embaixo do colchédo ou entre as almofadas
do sofd. Ndo havia fotos, nenhum livro com orelhas nas péginas,
nenhuma carta escrita pela metade, nem agendas telefénicas velhas ou
roupas deixadas no guarda-roupa. Havia apenas esses mdveis cobertos
de poeira, novos e impessoais, como se sua maée tivesse redecorado o
lugar logo antes de morrer, hd doze anos.

Zoey sentou-se no sofd duro de couro e olhou em volta, perplexa.

A sua direita estavam as caixas que tinha enviado pelo correio
alguns dias atras. Elas continham livros e roupas, os tinicos itens que
quis trazer consigo de sua vida antiga. Tinham dito a ela que o
apartamento da sua mée era mobiliado, entdo deixara toda a mobilia
do seu quarto para trds, em Tulsa. Mais cedo, naquela manhéd, quando
o Uber que a levaria para o aeroporto chegou, o caminhdo de uma
instituigdo de caridade ja estava parado na entrada da garagem para
levar tudo embora. Sua madrasta, Tina, cronometrara todo o processo.

Zoey ndo tinha se surpreendido. Tina vinha falando h4 meses sobre
transformar o quarto de Zoey em um atelié. Tinha até um nome para
ele: Pais das Maravilhas.

“Mal consigo esperar para comegar a trabalhar no Pais das
Maravilhas.”

“Aquele quarto é perfeito para o Pais das Maravilhas.”

“Zoey, comece a empacotar as coisas para que eu possa comeg¢ar o
trabalho no Pais das Maravilhas assim que vocé sair.”

Zoey finalmente pegou a mochila e esvaziou seu conteido na
mesinha de centro, a sua frente. Eram coisas que ela ndo queria
arriscar enviar pelo correio — notebook, tablet, celular, documentos
importantes e uma pequena caixa de madeira na qual ela guardava os
poucos e preciosos itens que tinha da mae.

Ela abriu a caixa e pegou a tinica foto. Nela, Paloma calgava sapatos



vermelhos e usava um rabo de cavalo alto e escuro que pendia como
um ponto de interrogagdo da parte de trds da cabega. Com a franja
curta e as sobrancelhas arqueadas, teria precisado apenas de uma
echarpe em volta do pescogo e de uma bicicleta com cestinha para
parecer algo saido de um filme antigo. Zoey ndo sabia quando a foto
tinha sido tirada. Quando Zoey perguntou, anos atrds, seu pai dera
uma olhada rdpida e disse que ndo se lembrava. Mas ela sabia que néao
devia ser muito depois de Paloma ter emigrado de Cuba. Zoey
conhecia a histéria de cor e costumava recitd-la para si mesma
repetidamente, quando era crianga, as vezes encenando-a em seu
quarto. Paloma e seu irméo foram criados pelo avé, que era criador de
péassaros. Quando ele morreu, Paloma e o irmédo decidiram sair de
Cuba em um pequeno barco. Houve uma tempestade horrivel, e o
irmdo morreu. Entdo, Paloma flutuou a esmo sobre o barco emborcado
por trés dias até que pescadores a encontraram. Ela parecia tdo jovem
na foto, jovem demais para estar por conta prépria, jovem demais para
se juntar com o pai de Zoey, que era muito mais velho, quando chegou
nos Estados Unidos. Paloma viveu ali, na Carolina do Sul, por quatro
anos antes de o pai de Zoey se aposentar e eles se mudarem para
Tulsa, cidade natal da familia dele. Mas Paloma voltava com
frequéncia com a filha bebé, algumas vezes para ficar semanas nesse
mesmo apartamento que ganhara do pai de Zoey — como um presente
extravagante — no inicio do seu relacionamento.

Zoey levantou-se e foi até a geladeira cor-de-rosa. Ela prendeu a
foto ali, com o ima promocional de uma loja de eletrodomésticos local.
Ndo tinha comido nada o dia inteiro, pois estava animada demais, e
automaticamente buscou o puxador prateado da geladeira para abrir a
porta. Observou o interior vazio, percebendo que precisava fazer
compras e que ndo tinha a minima ideia de onde fazer isso.

Ela fechou a porta e apoiou a testa nela, sentindo-se
repentinamente muito sozinha.

Mas ela era capaz de fazer isso.

E faria.



4 passava da meia-noite, mas Zoey ndo tinha se mexido; continuava
sentada na varanda, com as costas apoiadas na parede. O ar imido
quase tinha uma textura e estava estranhamente parado.

“Deus estd prendendo a respiragdo.”

A maée de Zoey costumava sussurrar isso para ela, em seu sotaque
misterioso, quando o vento parava de forma abrupta e tudo ficava
quieto por um momento, quase como se ela fizesse isso acontecer.
Zoey tinha a vaga sensagdo de que sua mde tinha um enorme poder
criativo, como se para ela nédo existisse o véu entre o que é real e o que
ndo é. Tudo coexistia.

Os quatro vizinhos de Zoey estavam em casa agora. Ela tinha
acabado de ver o homem do trabalho noturno, Mac, chegar. Quadrados
de luz que safam da porta dele se espalhavam pelo terraco. Do outro
lado do jardim, Charlotte, a artista, ja tinha ido dormir, ao que tudo
indicava com o jovem que levara para sua casa mais cedo. Zoey
observava da varanda quando Charlotte fez um sinal para o jovem ficar
quieto enquanto entravam no jardim. Ela tinha apontado para o
apartamento da Lizbeth Lime, como se ndo quisesse que algum
barulho chamasse a atencdo da vizinha.

Quanto a prépria Lizbeth, ainda estava acordada, com todas as
luzes acesas. As luzes do apartamento da irmd, Lucy, estavam
apagadas, mas a energia de uma pequena brasa laranja tremeluzia
perto das portas, como se ela estivesse fumando um cigarro sozinha no
escuro.

Zoey sabia que provavelmente deveria entrar e tentar dormir.
Tinha sido um longo dia. Mas ficar no interior do apartamento a fazia
se sentir oprimida e solitdria. E Pomba ainda estava 14 fora. Ela podia
ouvir o vuuum de suas asas agora mesmo, voando pelo jardim para
espiar nas drvores mais baixas, curiosa sobre os alvoroceiros. Pomba
era muito seletiva sobre quem escolhia para honrar com a sua
presenca. E provdvel que estivesse imaginando se valia a pena
conhecer os pequenos tagarelas azul-turquesa.

Era 6bvio que Pomba estava tentando tirar o maximo proveito da
situacdo, mas ela ndo tinha gostado da ideia de se mudar para la. A
julgar pelos anos que passou derrubando copos e furtando bugigangas
que pertenciam ao pai e a madrasta de Zoey, geralmente no intuito de
infernizar a vida deles, Pomba também néo gostava de ficar em Tulsa.



As vezes ndo havia o que satisfizesse aquele pdssaro. Ela quase
enlouquecera Zoey no avido aquela manhd, empoleirada na sua
cabega, bicando o seu cabelo — foi por isso que Zoey decidiu deixa-la
dentro da gaiola durante a viagem de taxi. Para Zoey, néo fazia sentido
Pomba ter viajado com ela quando poderia ter voado sozinha até ali.

Por outro lado, um péssaro invisivel ndo fazia sentido por
definicdo.

Pomba deu um rasante sobre a cabeca de Zoey, quase pegando seu
cabelo. Zoey levantou as méos para afastd-la. Pomba sempre fazia isso
quando achava que ela estava passando muito tempo perdida em seus
proprios pensamentos. Pomba acreditava em acdo, em ser realista, o
que Zoey sempre achou um pouco hipdcrita.

Ela ouviu Pomba pousar na gaiola de vime que ela tinha colocado
sobre a geladeira cor-de-rosa. Arrulhou para chamaé-la para entrar, mas
Zoey ndo queria. Estava tdo tensa que sentia como se uma corrente de
energia percorresse seu corpo e tinha a estranha sensagdo de que
alguma coisa estava para acontecer.

“Deus estd prendendo a respiragdo.”

Sua pele arrepiou. Ela quase conseguia ouvir as palavras, como se a
méae estivesse bem ao seu lado, sussurrando em seu ouvido. Ela se
sentiu desconfortdvel, mas ndo sabia o porqué. Néo foi por isso que ela
havia decidido fazer a faculdade ali? Para que pudesse se mudar para
esse apartamento e se sentir mais préxima da mée, para ter algum
lugar para ir nas férias, algum lugar que finalmente a fizesse se sentir
em casa?

Naquele momento, as portas do apartamento de Charlotte se
abriram, e o jovem que ela levara para sua casa mais cedo saiu
sorrateiramente. A pele dele era coberta por um turbilhdo de tatuagens
que pareciam se mover na escuriddo, como algo vivo. Ele tirou o
cabelo liso e comprido do rosto ao percorrer o jardim na diregdo do
portdo externo, andando como se sorrisse para si mesmo, como se
tivesse se safado de alguma coisa. Os alvoroceiros voaram das drvores
quando ele chegou perto demais, atirando-se contra ele, fazendo-o
correr e xingar baixinho na escuridéao.

Pomba arrulhou de novo, e, relutante, Zoey se levantou e entrou,
dizendo:

— Acho que vou tentar fazer amizade com eles... Char-lotte, a



artista, Mac, do emprego noturno e as irmés Lime.

Ela perguntou a si mesma se ainda lembrava como fazer isso. Sua
ultima amiga de verdade tinha sido Ingrid, no ensino médio. Mas, com
certeza, ndo seria tdo dificil.

O siléncio de Pomba significava que ela ndo tinha gostado da ideia.

— O que mais eu posso fazer durante o verao?

Zoey ouviu Pomba bater as asas com impaciéncia, como se dissesse
que ela deveria ter pensado nisso antes de ir para l4. Havia muitas
coisas nas quais Zoey provavelmente deveria ter pensado. Por
exemplo, em como comprar mantimentos.

Mais cedo, ela perguntou a Frasier se tinha um mercado perto o
bastante para ir a pé. Zoey tinha um carro, um que ela amava, que
havia comprado no dltimo verdo. Mas ele s6 seria entregue na ilha dali
a algumas semanas. Frasier tinha mencionado um mercado
especializado, meio turistico, que ficava no final da rua. Zoey nunca
tinha comprado mantimentos para si mesma antes. O mais perto que
chegou disso foram as batatas chips e o pdo branco que ela comprava
em uma loja de conveniéncia no caminho para casa, voltando do
emprego de meio periodo no Sebo do Kello. Sanduiches de batata
chips eram uma das poucas coisas que lembrava da mae fazendo para
ela. A mée tinha mais dinheiro do que conseguia gastar na vida adulta,
mas sempre comeu como se ainda fosse uma garota faminta, perdida
em um barco, tentando chegar aos Estados Unidos. O pai de Zoey fora
o completo oposto de presente no que dizia respeito a criagdo da filha
depois da morte da méae, mas agora a mente de Zoey ficava confusa
com as coisas bdsicas que se materializam de modo sobrenatural
quando vocé mora com outras pessoas — coisas como sal, manteiga,
sabonete e papel higiénico. Passou a noite toda acrescentando novos
itens a sua lista.

Ela foi até a geladeira para dar mais uma olhada nas fileiras
organizadas de suco e refrigerante, no bloco de queijo e nos tomates
grandes como bolas de softball que ela tinha comprado antes. Era
como olhar no espelho depois de um corte de cabelo radical e nédo se
reconhecer direito. Quem era essa pessoa que tinha queijo duro na
geladeira cor-de-rosa? Quando abriu a porta, um feixe de luz brilhante
se projetou na escuriddo do apartamento. As pequenas garrafas de
refrigerante chacoalharam, mas ndo esconderam o forte bum de uma



pancada que veio de repente de uma das unidades do térreo.

Assustada, Zoey fechou a porta e se virou. Voltou para a varanda e
viu que Mac, um homem grande e ruivo, abrira a porta e estava
olhando para o jardim, pois ao que parecia também tinha ouvido o
barulho.

Algo tinha acabado de acontecer, algo estranho.

E tinha deixado o siléncio e uma sensacéo fantasmagorica pairando
no ar.

Em sua vida, Zoey tinha passado tempo demais sendo uma
forasteira para jamais considerar correr na diregdo de alguém quando
estava com medo. Ndo que ela fosse particularmente corajosa, mas nédo
queria a decepcdo de ser rejeitada. S6 que agora sentia um desejo
doloroso por algo que ndo conseguia nomear. Teve a ideia extrema de
enviar uma mensagem para o pai, mas ele ndo havia respondido a sua
ultima mensagem, quando ela disse que seu avido havia chegado com
seguranga em Charleston.

Ela viu Mac voltar para dentro e fechar as portas do terraco,
aparentemente satisfeito de que nada estivesse errado.

No entanto, antes de Zoey fechar e trancar as portas da varanda,
seus olhos pousaram na unidade de Lucy Lime. A brasa de um cigarro
ainda brilhava perto das portas de vidro, na escuriddo, como se Lucy
estivesse observando tudo.

E Zoey teve a estranha sensagdo de que Lucy sabia exatamente o
que tinha acontecido.



Capitulo Dois

omba estava batendo nas portas.

Parecia que Zoey tinha adormecido minutos atrds. Ela tentou
ignorar Pomba, mas ndo funcionou. Na verdade, as batidas ficaram
mais altas. Ela finalmente levantou da cama e atravessou a quitinete
escura. Tdo logo abriu as portas acortinadas, o sol da manha inundou
o quarto, fazendo-a estreitar os olhos. Zoey sentiu Pomba passar
voando.

Os alvoroceiros estavam piando no jardim, obviamente irritados
com alguma coisa. Pelo barulho, parecia uma floresta tropical 14
embaixo. Ndo era de se admirar que o seu passaro bobo quisesse sair.
Pomba era espetacularmente incapaz de ficar longe dos assuntos dos
outros.

Havia vérias vozes no térreo, quase abafadas pelos alvoroceiros.
Zoey estava se virando para voltar para a cama quando ouviu o
estalido de um radio da policia se juntar a tagarelice, e isso a fez parar.

Policia?

Ela saiu para a varanda e olhou para baixo, onde viu dois policiais
conversando com Frasier no terraco de Lizbeth Lime. Os alvoroceiros
voavam ao redor deles, e alguns tinham pousado nos ombros de
Frasier. Um deles havia se empoleirado na cabeca dele, como um
chapéu extravagante.

Um som metélico chamou a atencédo de Zoey, e, ao se virar, ela se
deparou com um homem e uma mulher empurrando uma maca vazia



pelo jardim. Frasier e os policiais se afastaram para que eles pudessem
entrar no apartamento de Lizbeth. Os paramédicos pareceram
aliviados por entrar e fugir do grupo de passarinhos que os
perseguiam.

As sobrancelhas de Zoey arquearam com inquietagao.

O que tinha acontecido com Lizbeth Lime?

Ela desceu os degraus da varanda imediatamente, como se néo
tivesse acabado de acusar Pomba de bisbilhotice.

Alcancou o pé da escada e contornou o jardim para chegar ao
terrago de Lizbeth. Enquanto esperava por Frasier, roeu a unha do
deddo.

Ela ainda vestia shorts e camiseta, da noite passada. Dormia com
roupas de sair desde que era crianca, quando néo tinha entendido bem
o que significava a morte da mée. Seu pai tinha feito parecer que
Paloma tinha ido embora de propésito, em um surto de
irresponsabilidade, como se simplesmente tivesse decidido, de
repente, sair de férias. Zoey comegou a dormir sempre pronta para
deixar a casa do pai, a qualquer momento, quando a mée finalmente
retornasse. Depois que seu pai se casou de novo um ano depois, a
madrasta de Zoey as vezes comentava sobre esse hdbito, que
considerava um desleixo — os dois filhinhos dela de um casamento
anterior, afinal, dormiam em pijamas muito bonitos. O pai de Zoey
sabia exatamente por que ela dormia assim, mas sempre dava de
ombros, como se ndo soubesse, porque nédo gostava de dizer o nome de
Paloma e tinha consciéncia de que a nova esposa gostava ainda menos.

Frasier terminou de conversar com a policia e saiu do terrago de
Lizbeth, passando direto por Zoey, como se néo a tivesse visto.

— Frasier? — chamou ela. O homem se virou. — O que aconteceu?

Ele estendeu a mdo e deu uma batidinha no brago de Zoey, com
dedos fortes e ossudos. O impacto a desequilibrou um pouco. Ele era
mais forte do que parecia.

— Lizbeth morreu ontem a noite. Mas ndo é nada com que vocé
precise se preocupar.

A excecdo da sua mae, Zoey nunca tinha conhecido alguém que
morreu. Por outro lado, ela ndo conhecera Lizbeth de verdade. Ela
havia acabado de decidir conhecer seus novos vizinhos ontem a noite,
entdo sentia como se tivesse perdido o trem para algum lugar



importante.

— Como?

— Ela caiu de uma escada, e a estante de livros tombou em cima
dela.

Espera, Zoey sabia quando isso tinha acontecido. Sabia
precisamente quando tinha acontecido.

— Eu ouvi algo ontem a noite! — falou. — Uma batida.

Ele aquiesceu.

— Mac disse a mesma coisa.

— Ah, sim. Claro. — Ela se lembrou que o homem ruivo tinha
aberto as portas com o barulho, na noite passada. — Entédo foi s6 um
acidente?

— Sim.

Zoey olhou de relance para o apartamento de Lucy Lime. O que
poderia dizer? Que Lucy tinha ficado sentada no escuro, ontem,
depois do barulho, fumando como uma vila? E quanto ao amigo de
Charlotte, a artista, aquele que foi embora envolto em um ar de
mistério?

— E ela? — perguntou Zoey, indicando o terrago de Charlotte. —
Ela também ouviu?

Nesse momento a prépria Charlotte abriu as portas, parecendo
sonolenta e incomodada. Estava usando o mesmo vestido de verdo,
sem algas, de ontem. E saiu do apartamento quase em sincronia com a
maca que, ao lado, era empurrada para fora da porta de Lizbeth. Agora
havia uma forma inconfundivel debaixo da lona. Charlotte
imediatamente recuou, horrorizada. Os trés ficaram em siléncio
enquanto os paramédicos empurravam a maca para fora do jardim.

Charlotte se virou e viu Zoey e Frasier parados. Ela parecia atonita
demais para falar.

— Lizbeth morreu ontem a noite — disse Frasier, antes que ela
pudesse perguntar. — Com licencga, tenho algumas ligagoes a fazer.

Depois que ele se afastou, Charlotte finalmente falou.

— Como aconteceu? — A voz dela estava rouca, como se tivesse
acabado de acordar. Ela levou as méos a cabeca e enrolou o cabelo
loiro e fino em um coque.

Zoey entendeu a pergunta como uma autorizagdo para adentrar o
terrago da vizinha. Da sua varanda, a distancia, tudo o que descobrira



ontem era que Charlotte se vestia como se tivesse comprado as roupas
em um breché e que pilotava uma velha vespa azul-clara. Mas ela era
muito mais interessante de perto. O que Zoey tinha achado que eram
tatuagens nos bragos dela eram, na verdade, henna. Algumas eram de
um marrom-escuro, parecendo recentes, mas outras estavam mais
claras, quase do tom dourado da pele de Charlotte — como uma
impressdo deixada na areia. O rosto dela era estreito, os olhos, largos e
azuis, e os cantos externos das sobrancelhas loiras pareciam asas
rebeldes. Era fascinante olhar para ela, como uma obra de arte que
vocé tinha que encarar por um longo tempo até que fizesse sentido.

— Frasier disse que uma estante de livros caiu em cima dela no

meio da noite — comentou Zoey. Charlotte observava
intermitentemente os policiais. — Isso parece estranho para vocé?
— Estranho? — repetiu Charlotte, ao que parecia processando

lentamente as palavras de Zoey. — Néao. Ela sempre estava mudando
as coisas de lugar 14 no apartamento dela.

— Voceé ouviu alguma coisa?

— N4&o, me acostumei com o barulho. E na noite passada eu
estava... — Ela se interrompeu. — Dormindo pesado.

— E o rapaz que estava com vocé?

Isso chamou a atencdo de Charlotte:

— Ele ainda estd aqui?

Zoey balangou a cabeca.

— Era uma hora da manha, mais ou menos, quando eu o vi sair.

— Ah. Somos apenas amigos — disse a outra, sem graga. Entéo,
sem dizer mais nada, ela entrou em seu apartamento e comegou a
fechar as portas.

— Espere — pediu Zoey, espantada com a rapidez com que a
conversa havia terminado. Ela segurou a médo de Charlotte. — Meu
nome é Zoey Hennessey. Eu acabei de me mudar para a quitinete.

A mulher apertou a méo de Zoey distraidamente. A pele dela era
fria.

— Charlotte.

— Prazer em conhecé-la! — exclamou Zoey enquanto as portas
eram fechadas na sua cara.

Ela ficou parada por um momento, decepcionada. Em seguida, deu
meia volta e fitou o jardim, imaginando o que faria agora.



Com um suspiro, ela se afastou.

N e Vallhhs

harlotte, dentro do apartamento, escutou quando Zoey finalmente

foi embora. Ela escorregou pela parede.

H& poucos minutos, as vozes no jardim tinham sido um evento
estranho o suficiente para acordé-la. Ninguém no Alvoroceiro parava
para conversar. Ndo queriam arriscar a ira de Lizbeth Lime, a residente
intrometida e, infelizmente, vizinha de porta de Charlotte. Ela sabia
que o burburinho 14 fora faria Lizbeth entrar no modo vizinha
enlouquecida logo, logo. Charlotte se levantou e rapidamente entrou
na sala, onde deixara Benny dormindo no sofd, na noite passada, para
avisd-lo que ndo saisse ou acabaria alvo de uma ladainha sem fim.

Mas Benny ja tinha ido embora.

E Lizbeth estava morta.

Era muita coisa para processar de ressaca.

Charlotte precisava de 4gua. Muita dgua. Ela se afastou das portas e
atravessou a sala, com seu piso antigo de pedra e vigas expostas. Era
mobiliada somente com um sofd macio amarelo e uma cadeira, que
tinha comprado em um bazar quando se mudou. Mobilia nunca teve
importdncia para ela, e o lugar propriamente dito ja era bonito o
suficiente. De qualquer forma, sempre vendia tudo que tinha quando
se mudava. O mais importante era o imével. Ela sempre comprava um
lugar quando se mudava. Nao era exatamente o estilo de vida boémio
com o qual sonhava a jovem Charlotte, mas ela nunca conseguiu
superar de todo a necessidade de ter um lugar préprio e ndo depender
de outra pessoa para ter um teto sobre a cabega, como a sua mée.

A colcha que tinha usado para cobrir Benny na noite passada
estava amassada no chéo, perto do sofd, e parecia uma bola de papel
de presente. Charlotte se inclinou para pega-la enquanto passava, e
sua cabega rodopiou. Ela e Benny tinham passado a tarde anterior
bebendo e compartilhando a angistia pelo aumento do aluguel no
Pavilhdo do Agtcar, o reduto de artistas onde trabalhavam. Incapazes
de arcar com o novo valor, ambos tiveram que entregar seus espagos.
Ontem tinha sido o seu tdltimo dia. Benny, um escultor em madeira
com quem ela s6 conversara de passagem, tinha se oferecido



inesperadamente para ajudd-la a trazer as caixas de produtos de
henna, porque seriam necessdarias varias viagens na vespa.

Ela foi arrebatada pelo entusiasmo bébado de Benny sobre se
unirem para encontrar espaco em algum outro lugar da ilha para
fazerem sua arte. Mas Benny nédo estava aqui agora, e ela ndo sabia o
que isso significava. Ela ndo tinha o nimero dele. Nem tinha certeza
se ele tinha um cartdo de visita. Talvez tivesse saido para fazer algo
encantador, como comprar bolinhos de laranja em uma das padarias
da rua do Comércio. Ele ia voltar, disse ela a si mesma, e entdo eles
explorariam alguns lugares novos. Foi bom ao menos estar junto com
alguém nisso.

A vida continua.

Ela tinha sobrevivido a coisas piores.

Na pequena cozinha, branca e serena, e que provavelmente era sua
parte favorita do apartamento, Charlotte pegou um copo do armério e
o encheu com dgua da torneira. Sua mochila de couro estava aberta na
bancada. E, de inicio, enquanto bebia a 4gua, ela ndo percebeu. Mas
entdo abaixou o copo e o colocou na bancada com um estalo, uma
sensacdo incdémoda tomando conta dela.

Charlotte enfiou a mao na mochila e tirou a carteira. Abriu o ziper,
prendendo a respiracao.

Estava vazia.

Ela esvaziou imediatamente a mochila e vasculhou tudo, primeiro
de uma forma frenética, depois com mais calma para ter certeza.

Benny, que obviamente dava conta do dlcool melhor do que ela,
pegara todo seu dinheiro.

Ela correu para as portas da frente e as abriu. Os policiais ainda
estavam no terrago de Lizbeth Lime.

A oficial virou-se para Charlotte, que sorriu. Quando se tratava de
policia, ela nunca quis chamar muita atencdo para si mesma. Voltou
para dentro e fechou as portas, querendo que seu coragdo
desacelerasse.

Sempre que ela se mudava, todo o dinheiro da venda da casa
anterior era usado para a compra de uma nova casa, para aquela tinica
seguranga que se permitia. Com tudo o mais, Charlotte vivia
precariamente. Ela precisava do dinheiro que havia guardado na
mochila. Estava se sustentando exclusivamente com a henna pela



primeira vez em sua vida, algo que a Charlotte adolescente sempre
sonhou. Tinha trabalhado mais horas e economizado por semanas
desde que descobriu sobre o aumento do aluguel, para que tivesse
como sobreviver até encontrar um novo espago para trabalhar. Fizera
um bom pé-de-meia, e agora esse pé-de-meia estava quase vazio.

— Desgracado, desgracado, desgracado! — murmurou ela, cada
musculo tenso com o esforgo para ndo chorar. Estava esgotada.
Charlotte havia derramado ldgrimas demais nos ultimos meses, em
crises de choro incontrolaveis e solugantes que a deixaram sem ar, por
causa do seu rompimento com Asher — a Uinica coisa ruim a respeito
da mudanga para Mallow Island. Vira a m&e chorar assim, e para
Charlotte isso sempre pareceu egoista e excessivamente dramético.
Coisas muito mais devastadoras haviam acontecido durante sua
infdncia, e, no entanto, tudo o que sua maéae fazia era chorar por si
mesma.

Uma vida inteira tentando ndo ser como a mée, e veja no que ela se
transformou.

Apenas mais uma artista desesperada, sem dinheiro e com o
coragdo partido.

N e Vallhhe

rasier, sentado em seu escritério, podia ouvir que os pdassaros la

fora tinham comegado a se acalmar. A policia devia ter finalmente
ido embora. Ele sacudiu um pouco a cabega. Velho Otis, o mais velho
dos alvoroceiros, ainda estava empoleirado ali. Otis balangou, mas néo
se mexeu. Deve ter adormecido.

A escrivaninha diante de Frasier estava repleta de cadernos de
desenho e ldpis de cor. O desenho era uma forma de expressdo que ele
havia adotado mais tarde na vida, e tudo o que ele desenhava eram
péssaros, repetidamente, geralmente durante o calor do dia, quando
estava quente demais para ficar no jardim. A parede a sua frente estava
coberta de esbogos dos alvoroceiros, tantos que os papéis se
sobrepunham, formando uma decupagem de péssaros turquesa.

Ele os encarou por um tempo; depois tirou os 6culos grossos e
esfregou os olhos. Que manha.

Na idade em que estava, as pessoas que ele um dia conheceu



superavam as pessoas que atualmente conhecia. Depois que faleciam,
seus amigos as vezes o visitavam antes de deixar o mundo terreno.
Isso aconteceu durante toda a sua vida, e o que tinha sido uma
experiéncia apavorante quando menino ndo o surpreendia mais.
Geralmente era apenas um encontro breve — um brilho no canto do
olho, uma rajada em uma sala sem vento, um cheiro especifico.

Mas houve alguns que, por medo, confusdo ou porque tinham
assuntos pendentes, ficaram mais tempo com ele.

E é claro que Lizbeth seria uma delas.

Ela estava ali, em seu escritério, com ele, e ele sentiu sua
impaciéncia, como se ela estivesse imaginando onde estava alguma
coisa.

— Eu néo sei onde ele estd — falou para ela, achando que ela
procurava pelo filho, embora fosse mais do que provavel que ela ainda
estivesse se perguntando onde estava aquela maldita histéria dela. —
Vou encontré-lo, mas duvido que ele volte para casa. Nem mesmo
agora.

Mas Lizbeth ndo estava prestando atengdo. Na morte, como na
vida, ela era de longe a pior ouvinte que ele ja co-nhecera.

Antes de seu filho Oliver partir para a faculdade alguns anos atras,
ele tinha pedido a Frasier que desse uma olhada nela periodicamente.
A despeito do relacionamento complicado deles, e embora ele mal
pudesse esperar para dar o fora dali, ainda se preocupava com o que
poderia acontecer com a mée na sua auséncia.

Lizbeth se mudou para o Alvoroceiro quando Oliver tinha apenas 3
anos, entdo Frasier o viu crescer e ajudou a crid-lo da melhor maneira
possivel. Lizbeth nunca havia sido do tipo maternal. Entretanto, em
suas visitas periddicas, Frasier esperava poder compartilhar com ela o
quanto ambos sentiam falta do rapaz. Mas logo ficou claro que Lizbeth
ndo tinha interesse em ouvir ou conversar com Frasier sobre qualquer
coisa. Enfim, quando percebeu isso, ele comegou a se divertir,
contando a Lizbeth invencionices mirabolantes sobre a vez que
naufragou com a Rainha da Inglaterra ou que se juntou a um bando de
ladrées, todos vestidos de Papai Noel, que na véspera de Natal haviam
feito o maior assalto da histéria no Shopping América. Uma vez ele
chegou a dizer que estava perdidamente apaixonado por ela e pediu
que ela fugisse com ele para uma colénia de nudismo na Cérsega.



Ela nunca ouviu uma palavra. Estava muito ocupada classificando,
catalogando e murmurando para si mesma:

— Eu sei que vi em algum lugar.

Ela passava a maior parte do tempo tentando encontrar coisas. Nos
ultimos anos, era a histéria que ela queria que Roscoe Avanger
escrevesse sobre ela, perdida em algum lugar do seu labirinto de
caixas. Uma vez por semana, Frasier limpava a cozinha e o banheiro
de Lizbeth, mas o resto era impossivel, o que era uma pena. Embora
pequenas, o interior dessas unidades era requintado. Frasier retirava
qualquer coisa estragada, podre ou mofada para que ndo houvesse
cheiro ou infestagdo que gerasse reclamagdo dos outros residentes.
Eles ja tinham muito do que reclamar com Lizbeth. Ela costumava
registrar tudo que os via fazendo, segura de que seria um crime de
algum tipo, e entregava a Frasier listas e mais listas de anotagdes sobre
eles, que ele sempre jogava fora.

Ele sabia que algo estava errado no momento em que entrou no
apartamento dela essa manha. Tudo estava estranhamente parado, sem
o farfalhar de papéis, sem a energia cinética de Lizbeth permeando o
espago, quicando sem ter para onde escapar. Ele a encontrou sob uma
estante virada que continha centenas e mais centenas de cépias de
Sweet Mallow, o famoso livro de Roscoe Avanger. Ele finalmente
conseguiu tirar o pesado pedago de carvalho de cima dela,
amaldigoando sua idade, porque poderia té-lo levantado com um
Unico dedo quando era mais jovem, mas amaldigoando ainda mais
aquele maldito livro. Contudo, ja era tarde demais. Ela estava morta ha
horas. Ele se abaixou em uma pilha de livros ao lado dela e pegou o
telefone para pedir ajuda. O siléncio foi enervante enquanto esperava,
entdo ele contou a ela a histéria de quando tropegou em uma mina de
diamantes no quintal do seu avdé quando era menino.

Enfim, Frasier colocou os 6culos de volta e empurrou sua cadeira
de rodinhas pelo pequeno escritério até o arquivo, passando pelas
pranchetas que ele tinha pregado na parede com ordens de servico,
entregas de alpiste e uma lista de achados e perdidos com as coisas
que os alvoroceiros roubavam. Eles eram uns ladrdezinhos divertidos.
A maioria das pessoas achava que eram um incéomodo, mas ele
gostava. Levou toda a sua vida para entender isso, mas mesmo as
coisas desagradédveis valem a pena. Afinal, foi assim que ele aprendeu



a conviver consigo mesmo.

Ele pegou o arquivo com o nome da irma de Lizbeth, Lucy, e voltou
para a mesa, com Otis ainda balangando sobre a sua cabeca. Ele
examinou os papéis até encontrar o nimero de telefone de Lucy. Ela
nido atendeu a porta quando ele bateu antes, mas isso ndo era
incomum. Ela nunca atendia a porta.

— Era mentira que eu encontrei uma mina de diamante — disse a

Lizbeth enquanto discava. — Mas aquela histéria com a Rainha da
Inglaterra? Tudo verdade. — Ele sentiu que Lizbeth se moveu,
impaciente. — O qué, ndo acredita? Ela ainda me manda cartdes de

aniversario.



HISTORIA DE FANTASMAS

Lizbeth

Lucy. Lucy. Lucy.

Por que ele esta ligando para a minha irma? Ela ndo esta nem
al para mim.

Frasier precisa procurar a minha historia. Ela vai fazer com
qgue Oliver venha para casa, ja que esta tdao preocupado com
isso. Entdao eles descobrirdo a verdade sobre Lucy e finalmente
vao me amar, por tudo o que eu tive que aguentar. Nunca
amarao a Lucy. Isso vai lhe ensinar uma licao.

Nem essa ultima coisa pode ser s6 minha. Que apropriado.
Minha primeira memaoria nao é minha, é sobre ela. Eu lembro de
estar sentada, sozinha, no fundo de uma estranha sala de aula,
com Lucy 1d na frente, perto do quadro-negro, com 0OS NOSSOS
pais. A professora demonstrava preocupacdo com O
comportamento rebelde de Lucy. Nosso pai estava esfregando
as costas de Lucy com um unico dedo, quase de forma sedutora,
como se estivesse soletrando palavras na pele dela. Ele sempre a
amou mais. No entanto, estava sendo ignorado por ela, que
olhava fixamente pelas janelas abertas com uma expressao de
aborrecimento no rosto palido e adoravel. Lembro de observar
com atencdo, muito desconfiada do seu comportamento
tranquilo (ja tendo sido enganada por ele antes, com hematomas
coOmMo consequéncia) e perceber que ela estava disfarcadamente



batendo com o tornozelo na perna da cadeira com tanta forca
gue seu sapato caiu. Ela continuou batendo até que minusculas
gotas vermelhas surgiram em suas meias brancas.

Quando vocé cresce com uma irma como Lucy, tdo linda e
tdo perturbada, desesperadamente tenta encontrar meios de
brilhar em comparacdo. Ela ia mal na escola. Logo, eu me
destaquei. Ela se esgueirava pela janela do quarto, a noite, para
encontrar rapazes. Eu nunca sai com ninguém até conhecer o pai
do Oliver. Minha vida inteira acabou sendo definida pela Lucy,
como quando vocé nao consegue se lembrar do significado real
de uma palavra, entdao explica o seu oposto. Contudo, embora eu
tenha sido bem-sucedida nas coisas em que ela falhou, incluindo
ser mae, nunca consegui a mesma atencao. Depois que o Oliver
nasceu, acho que minha propria mae queria que eu fosse grata a
Lucy, como se ela tivesse nobremente trilhado o caminho antes
de mim, como uma guerreira, e levado todas as flechas terriveis
da vida no peito para que eu soubesse quando me abaixar.

Mas ndao havia nada de nobre em Lucy. Eu sempre a
desprezei, e desprezei a maneira como o0s problemas dela
pareciam tao maiores do que os dos outros. Eu tinha problemas.
E quanto a mim?

Qualguer um que tivesse vivido como Lucy estaria morto
agora. Ela deveria ter sido a primeira a partir. Minha linda irma
loira herdou os genes saudaveis do meu pai, capazes de resistir a
quase tudo. Ja eu herdei a maldicao fatal da nossa mae para a
infelicidade, condenada a sentir atracao por coisas que nunca
retribuiram o nosso amor.

E agora veja o0 que esta acontecendo. Frasier esta
preocupado com ela.

Quem morreu fui eu.

Gostaria de poder tocar minhas coisas. Isso sempre me
confortou. Mas nao consigo tocar em nada agora. O gque tenho
que fazer? SO esperar aqui?

Ha dois outros fantasmas aqui. Eu os vejo espiando pelas
janelas. Um deles costumava morar aqui no Alvoroceiro, mas eu
nunca gostei dela. O outro € uma senhora que vivia no fim da rua
em que eu morava quando crianca. Dela, eu gostava. Ela



costumava me dar pdo de milho para comer na varanda. E
estranho ela estar aqui. Esta tentando chamar a minha atencao
para me dizer algo, mas estou ignorando. Nao estou aqui para
fazer amizades.

Mas parece que vou ter que aturar as duas por um tempo
porque, aparentemente, sO posso ir aonde Frasier estiver no
momento. E a Unica conexdo que eu sinto. Entretanto, tenho
certeza de que, guando minha histdria for encontrada e Oliver
voltar para casa, ele vai me querer. Ele e Frasier sempre foram
tao proximos, no seu clubinho particular, me deixando de fora.
Mas, quando souberem de tudo, vao se arrepender de ndo terem
sido mais compassivos comigo.

E vao odiar Lucy por cada uma das razdes que eu nunca lhes
contei.



Capitulo Trés

aquela noite, a segunda de Zoey no Alvoroceiro, ela ficou deitada

na cama, sem conseguir dormir. Entdo, navegava pelo Instagram, o
rosto iluminado pela luz do celular. Tinha uma postagem nova da sua
madrasta. Tina era uma daquelas pessoas que vivem nas redes sociais,
e tudo o que ela postava era bonito. Tinha até uma certa reputagdo por
isso. O perfil dela dizia: Tina Hennessey. Esposa do Alrick. Méae dos
gémeos Casey e Douglas. Ex-miss Oklahoma. Filantropa. Decoradora
amadora.

De repente, Zoey largou o celular e encarou a escuriddo. As
grandes protuberdncias formadas pelo sofd e pelas poltronas da sua
mde a encararam de volta. Achou ter ouvido algo do lado de fora.
Alguns segundos de siléncio. Serd que tinha imaginado?

Ela saiu da cama e atravessou a quitinete. Pomba farfalhou na
gaiola sobre a geladeira, arrulhando como uma babéd exausta, meio
adormecida, para ela voltar a dormir. Zoey a ignorou, foi até as portas
da varanda e as abriu. A névoa marinha, salina e pesada, cobria o
jardim e impedia que ela enxergasse. Estava tdo densa que Zoey quase
ndo viu o breve tremeluzir de uma luz.

Se ela fosse um gato, seu rabo teria se contorcido.

Deu um passo a frente e se inclinou sobre o balcdo. A luz do facho
de uma lanterna penetrava a névoa, movendo-se pelo perimetro do
jardim. Desapareceu embaixo da varanda de Zoey, fazendo-a congelar,
e reapareceu do outro lado, seguindo na diregdo do apartamento de



Lizbeth.

Alguém estava se esgueirando por ali, uma noite ap6s a morte de
Lizbeth Lime!

Antes que ela pudesse se dar conta, seus pés descalcos estavam
descendo os degraus metdlicos da escada. Quando chegou no térreo,
ela contornou a parede onde ficavam as caixas de correio e o escritério
de Frasier, seguindo a luz que, de forma alternada, cintilava sobre as
portas de Charlotte e Lizbeth. Mas entdo a lanterna foi desligada, e
Zoey parou. Ouviu o som de passos apressados se aproximarem. Ela
mal teve tempo de recuar e se espremer contra a porta do escritério
antes de alguém passar por ela, tdo perto que Zoey conseguiu sentir o
cheiro de fumaga de cigarro. Ela sentiu a pessoa parar a centimetros
dela e prendeu a respiragdo. Até que, finalmente, a pessoa saiu
correndo.

Zoey aguardou para ouvir o barulho do portdo ou da porta do patio
se fechando, algum indicio adicional de que a pessoa havia ido
embora. Ndo ouviu nada.

Serd que a pessoa estaria por perto, esperando por ela?

Enfim, decidiu correr até a quitinete. Subiu a escada de dois em
dois degraus e, em seguida, fechou e trancou as portas. Pomba
farfalhou na gaiola, ainda dormindo.

— A tnica vez que vocé ndo acordou — sussurrou Zoey para o
passaro.

Ela levantou as cortinas e olhou para fora.

A névoa se movia como se alguém respirasse profundamente e a
soprasse. E se dissipou o suficiente para que ela enxergasse Lucy Lime
fumando dentro do apartamento, perto da porta. O brilho alaranjado
da brasa do cigarro aumentava e diminufa, como um pulso, a cada
tragada.

N e Vallhhs

A ssim que avistou o zelador, Zoey o chamou:
— Frasier! Acho que alguém estava tentando invadir o
apartamento de Lizbeth na noite passada.
Frasier parou em seu caminho para o escritério, com um copo
descartdvel de café em uma mé&o e uma lancheira antiga de metal na



outra. Também tinha um envelope pardo aninhado embaixo do brago.
Ele olhou para cima e viu Zoey na varanda da quitinete. O sol da
manha refletiu nos enormes 6culos dele.

— Eles tinham uma lanterna — acrescentou Zoey ao ver a
expressdo confusa dele.

— Ah — respondeu. — Vocé provavelmente viu os faréis de algum
carro. As vezes os carros da rua do Comércio fazem uma curva errada
e entram na viela.

Ela desceu rapidamente as escadas.

— Naéo, vocé ndo estd entendendo. Com certeza era uma pessoa.

— Os péssaros acordaram? — Uns poucos alvoroceiros pousaram
na calgada da frente do escritério. Saltitavam de um lado para o outro,
impacientes, como se tivessem algo melhor para fazer.

— Nao.

— Se eles ndo se agitaram, ndo era nada. Eles sdo um sistema de
alarme bastante confidvel.

— Ou era alguém que sabia o suficiente para nédo atravessar o
jardim, preferindo contornar pelo caminho mais longo — sugeriu
Zoey.

Alguém, concluiu ela, como Lucy Lime.

Frasier a examinou com os olhos opacos.

— O que vocé vai fazer durante o verdo, Zoey?

Ela hesitou, sentindo-se inesperadamente emotiva. Parecia muita
informagdo para despejar nos ombros dele, como ela sempre imaginara
que o apartamento da mae seria uma cdpsula do tempo, e seria isto
que ela faria durante o verdo — mergulhar na histéria suave e
reconfortante da sua falecida méae. Zoey ainda tentava processar o fato
de que o que ja sabia seria tudo que um dia saberia e que néo teria
orientagdo sobre de onde veio ou para onde iria a partir dali.

— Nao posso fazer quase nada antes que meu carro chegue —
falou. — E a faculdade s6 comega em agosto.

— Quer um emprego? — ofereceu Frasier.

Ela tinha pedido demissdo do emprego de meio periodo no Sebo do
Kello para se mudar para a ilha. Aquele emprego tinha sido sua
maneira de escapar das longas tardes sozinha em seu quarto, em
Tulsa. Nunca tinha se adaptado a familia que seu pai criara, a Tina e
aos filhos da Tina. E todos ficaram mais felizes, inclusive a prépria



Zoey, quando ela finalmente parou de tentar. Mas ndo imaginava que
precisaria dessa espécie de reftigio. Estava errada.

— Que tipo de trabalho?

Frasier destrancou a porta do escritério e deixou o café e a
lancheira 14 dentro. Também deixou 14 o misterioso envelope pardo
que aninhava embaixo do brago.

— Venha comigo — falou ele, afastando-se. Os alvoroceiros
imediatamente voaram atrds dele, tdo préximos que parecia que
Frasier exalava fumaga azul-turquesa. Zoey foi na retaguarda, sem
saber ao certo se ele tinha falado com ela ou com os péssaros.

Ele foi direto até a porta de Lizbeth. Os passaros pararam no limiar
do terraco, como se tivessem sido afugentados dali o suficiente para
ficarem cautelosos. Zoey emparelhou com Frasier quando ele pegava
uma chave do bolso da calca. Com a chave, ele tocou na fechadura,
mas as portas se abriram sozinhas, como se as maganetas néo tivessem
travado.

— Que estranho — falou. — Pensei ter trancado antes de ir para
casa ontem.

— Aposto que foi a pessoa que eu vi ontem a noite — sussurrou
Zoey, de forma um pouco mais dramética do que pretendia.

Frasier balancou a cabega, paciente.

— Ninguém, em seu juizo perfeito, ia querer estar no apartamento
de Lizbeth. — Ele terminou de abrir as portas. — Venha. Vou te
mostrar por queé.

Ela o seguiu. O lugar estava abarrotado de caixas de papeldo, pilhas
e mais pilhas delas, chegando até o teto. Uma tnica trilha serpenteava
entre elas, criando uma gruta densa e ameagadora. E o cheiro. Um
odor fétido a atingiu com uma forga fisica.

Era dificil imaginar que um lugar tdo pequeno quanto aquele
guardava tanta coisa. Zoey sentiu panico, pois, se deixada sozinha ali,
talvez nunca mais encontrasse a saida desse labirinto de pertences que
ia do piso ao teto. Suor brotou da sua pele. Era quase como se Lizbeth
ainda estivesse ali, em algum lugar, perdida.

Zoey sentiu Pomba entrar voando e pousar em seu ombro. Ela
bicou a sua orelha, com forga, querendo que Zoey saisse. Zoey
estremeceu, e Pomba voou, pousando em uma das caixas no alto e
derrubando alguns papéis que cairam flutuando como folhas.



— Roscoe Avanger é o inventariante dos bens de Lizbeth, assim
como estdo — afirmou Frasier, virando-se para observar os papéis
planando no ar. — De inicio, ele ia esvaziar o lugar todo de uma vez,
mas dai decidiu ver se tinha uma histéria, ou anotagdes para uma
histéria, ou qualquer coisa aqui.

— Roscoe Avanger — repetiu Zoey. — O escritor?

Sweet Mallow, seu tunico e lenddrio livro, escrito hd cinquenta
anos, tinha Mallow Island como cenério.

Frasier aquiesceu.

— Lizbeth trabalhou para ele.

— Voce estd dizendo que ele escreveu algo novo? E que esta aqui?

— N&do — respondeu ele, saindo para o terrago. — Nédo exatamente.

— Como assim? — Zoey seguiu Frasier de perto, grata por escapar
do sentimento claustrofébico causado pelo apartamento de Lizbeth. O
suor em sua pele evaporou ao sol, provocando calafrios.

— E uma histéria que Lizbeth sempre disse que queria que ele
escrevesse. Ela provavelmente ndo existe, mas é importante para ela.
Era importante para ela. Era — corrigiu, aflito por ter acabado de se
referir a ela no presente, como se ainda estivesse ali. — N&o deve levar
mais de uma semana, mais ou menos, dependendo de quanto tempo
vocé pretende dedicar ao trabalho todo dia. Vocé quer o emprego?

Ela ndo precisava pensar. Claro que queria.

— Sim — respondeu e de imediato quis contar para alguém. Mas a
Unica pessoa que ela conhecia, e que estaria minimamente interessada
nessa conexdo com Roscoe Avanger, era seu antigo chefe no sebo,
Kello, e ele era ridiculamente contra tecnologia. Ele nem mesmo tinha
um telefone na loja.

— Tudo bem. Nao jogue nada fora antes de olhar tudo. Cada uma
das caixas.

Frasier olhou para o apartamento, com um suspiro profundo. Ele
costumava exalar vigor, mas, de alguma forma, parecia mais fragil essa
manha. Ocorreu a Zoey que talvez o choque da morte de Lizbeth o
tivesse atingido em cheio, e ele estava de luto. Ela se sentiu
envergonhada por ndo ter percebido isso antes.

— Sinto muito — falou. — Sobre a Lizbeth, quero dizer. Vocé a
conhecia bem?

— Eu a conhecia hd muito tempo. Ndo é exatamente a mesma



coisa.

Ele entregou a chave de Lizbeth a Zoey e, entdo, voltou ao
escritdrio. Os alvoroceiros o seguiram até que ele fechou a porta.

Os péssaros ficaram perdidos por um momento, partindo em
seguida para a préxima distragio.

Charlotte tinha acabado de sair da porta ao lado, trazendo a vespa
consigo. Ela andou ostensivamente pelo jardim, na diregdo do portéo,
porque o caminho estreito era muito pequeno para a moto. Os
pédssaros, como era de se esperar, mergulharam sobre ela. Um deles,
gorducho, pousou no assento e gorjeou como um copiloto rabugento
enquanto ela empurrava a vespa.

Pomba, de algum lugar sobre a parede baixa de pedra que separava
os terragos de Lizbeth e Charlotte, arrulhou, altiva, ante o
comportamento deles.

— Charlotte! Ei, Charlotte! — gritou Zoey. Charlotte virou a cabega,
e Zoey conseguiu discernir o milésimo de segundo em que ela
considerou ignoré-la. Infelicidade emanava dela em ondas. Zoey a
chamou de volta. — Venha ver isso.

Charlotte se recompos e empurrou o estribo lateral, permitindo que
0s pdssaros pousassem na vespa.

Zoey a conduziu até a porta de Lizbeth.

— Meu Deus — disse Charlotte. As palavras dela desapareceram
dentro do apartamento, como se fossem mais um item para a colegdo
de Lizbeth.

— Vocé disse que conseguia ouvir Lizbeth mudando as coisas de
lugar. Sabia disso?

— Naéo fazia ideia — respondeu. Zoey a examinava. Charlotte usava
um vestido florido curto e bermuda preta de ciclista. O cabelo estava
torcido para cima, e ela usava 6éculos de sol prateados no estilo
aviador. Ela se virou, e Zoey pdde ver o préprio reflexo neles. O cabelo
escuro e curto de Zoey estava caindo sobre a testa, parecendo a franja
que sua mde costumava usar. Ela gostou daquele vislumbre de si
mesma. A excecdo da cor, Zoey achava que quase nada nela lembrava
a beleza de sua mae. — Por que as portas estdo abertas?

— Quando Frasier veio destranca-las, agora ha pouco, elas ja
estavam abertas — respondeu Zoey. — Ele acha que esqueceu de
chavear ontem, mas eu vi alguém se esgueirando por aqui ontem a



noite. Frasier me empregou para limpar tudo isso. Vocé sabia que
Lizbeth trabalhou para o Roscoe Avanger? Ao que parece, ele quer
uma ideia para uma histéria que ela daria a ele. Ndo é o méximo?
Roscoe Avanger pode estar finalmente escrevendo um livro novo!

De todo aquele diltvio de informacdo, Charlotte se concentrou na
que era, para Zoey, de longe a menos interessante.

— Espere. Frasier te deu um emprego?

— Sim.

— Que beleza — disse Charlotte, afastando-se. — Otimo.

Surpresa, Zoey a seguiu.

— O que foi?

Charlotte alcangou a vespa e levantou o estribo. Os alvoroceiros
voaram, formando uma nuvem. Ela empurrou a moto na diregdo da
viela sem dizer uma palavra, até que Zoey parou de segui-la.



Capitulo Quatro

quela era a dltima coisa que Charlotte queria fazer, entdo é claro

que, no tnico dia em que ela teria acolhido o trdfego de bragos
abertos, ndo havia nenhum. Levou s6 dez minutos, seguindo a rodovia
costeira que contornava a ilha, para chegar no Pavilhdo do Agicar —
um galpdo colossal da época de ouro do comércio de doces, quando
navios traziam cargas de agtcar para os doceiros.

O galpdo ndo tinha mais utilidade depois que o comércio havia
acabado na ilha durante a Grande Depresséo, e, portanto, o edificio
ficou em ruinas. Por fim, estava tdo destruido que todo mundo parecia
esperar que ele simplesmente desabasse no oceano. E é ai que entra
Margot Tulip, de Charleston. Ela comprou o galpéao e, para surpresa de
todos, em vez de demoli-lo e construir um hotel, entregou o prédio ao
filho Asher — um homem apético com ambigdes frustradas de se
tornar um artista. Asher restaurou o lugar e alugou espacos
incrivelmente baratos para um grupo eclético de artistas locais, os
quais considerava sua tribo, muito embora ele tivesse mais dinheiro
do que qualquer um deles veria durante a vida toda. Restaurantes e
cafés logo se instalaram nos espagos com vista para o cais, e
abracadabra. Atragdo turistica instantanea.

No dia anterior, depois de descobrir que Benny tinha levado seu
dinheiro, Charlotte ligou para vérios artistas, colegas no Pavilhdo do
Agucar, mas nenhum retornou a ligacdo. Enfim, ela decidiu recorrer a
Asher e ligou para o escritério dele. Ao contrdrio dos outros, ela néo



ficou surpresa quando ele ndo respondeu; eles ndo se falavam ha
meses. Agora ndo tinha escolha. Havia a pequena questdo da perda dos
1.700 délares que ela levava na mochila. Ela tinha um leitor de cartédo
de crédito no celular, mas muitos clientes ainda pagavam em dinheiro.
E, se tinha dinheiro vivo, ela sempre, sempre carregava consigo.
Queria poder toca-lo e saber que continuava 14. Um hébito antigo que
havia adquirido quando fugiu.

Chegou no estacionamento a beira-mar e tirou o capacete. O dia
estava quente e nublado, com nuvens brancas e longas estiradas pelo
céu azul como caramelo puxado. Ela ficou olhando para a &gua,
deixando o vento soprar a umidade do seu rosto e cabelo. Tinha
passado a primeira parte da vida sem nem sequer saber nadar, e agora
ndo conseguia se imaginar longe do oceano. Era livre e aberto para
todos verem, ndo cercado por florestas e escondido como o
acampamento em Vermont onde ela havia crescido.

Enfim, juntou coragem e entrou no cavernoso Pavilhdo do Agtcar,
com seu piso de concreto e um teto tdo alto que as vigas de ago
desapareciam na escuriddo repleta de ninhos de gaivota. Enormes
luminérias fluorescentes pendiam do teto e iluminavam o prédio, que
foi dividido em filas e mais filas de estandes ocupados por artistas
vendendo, conversando e criando — marceneiros, ceramistas,
pintores, fotégrafos, fabricantes de bonecas e até mesmo estilistas de
roupas feitas a méo.

O balcdo de informagdes ficava a direita da entrada, na parte de
dentro. Ela foi até 14 e disse que queria falar com Asher. Queria que ele
soubesse que havia uma razdo muito boa para a ligagdo da noite
passada. E ndo era porque ela queria o estande de volta, ou porque o
queria de volta.

Quando Asher finalmente surgiu de dentro do escritério, a méo de
Charlotte involuntariamente apertou o capacete que estava carregando.

— Charlotte — falou, em um tom bastante profissional, enquanto se
aproximava dela. — O que posso fazer por vocé?

Ela estivera trabalhando ali por quase um ano e meio antes que ele
lhe dirigisse a palavra. Seu estande de hena era préximo o suficiente
do balcdo de informagdes para que conseguisse ver Asher indo e
vindo. Havia algo reluzente nele, um brilho irresistivel de confianga,
com seu cabelo escuro encaracolado e aquelas camisetas polo de cores



berrantes que ele gostava de usar. As vezes ele piscava para ela
quando notava a sua atengdo, mas nada além disso. E ele piscava para
qualquer um. No entanto, por uma razdo que s6 ficou clara depois, um
dia, no inverno passado, Asher foi até ela para observa-la trabalhando.
Ele conversou com os clientes dela enquanto ela desenhava,
encantando-os de tal maneira que as gorjetas foram 6timas. Nos
intervalos entre clientes, ele tocava os desenhos nos bracos de
Charlotte e perguntava sobre cada um deles, encarando-a por alguns
segundos a mais.

E foi o suficiente.

Sempre acontecia assim. Ela ficava sozinha por anos, porque se
proteger de qualquer um que pudesse machucéa-la era tudo que a
Charlotte adolescente sempre quis, e agora devia isso a ela; entdo
aparecia alguém como Asher para expor as rachaduras de sua
armadura.

Depois daquele dia fatidico, o desejo dela por ele ficou
insuportavel, e, todos os dias, ela aguardava o galpdo fechar mais cedo
durante o hordrio de inverno. Depois que todos safam, ela ia até o
escritério, e eles passavam a tarde fazendo amor. De vez em quando,
Charlotte o convencia a ir com ela até o Alvoroceiro, mas Asher nunca
a levou para sua casa em Charleston. Nunca perguntou nada pessoal a
ela, nunca perguntou sobre seu passado. Ela quase esqueceu que tinha
um, o que era um sentimento inebriante.

— Liguei para vocé ontem — falou Charlotte.

— Eu sei. Estou ocupado.

— Foi sé porque eu preciso das informagdes de contato do Benny,
o escultor de madeira que ocupava o estande na frente do meu.

Asher cruzou os bracos e balangcou sobre os calcanhares,
considerando o pedido.

— E por que vocé precisa das informacdes de contato do Benny?

Ele pretendia dificultar as coisas. Charlotte segurou a vontade de
bater nele com o capacete.

— Obviamente, porque preciso falar com ele.

— Mas por qué?

— E assunto meu.

— Eu vi vocés saindo juntos ontem. Ele te ajudou na mudanga.

— Asher. — Charlotte suspirou. — Quanto antes vocé me passar o



telefone e endereco dele, mais rdpido eu vou embora.

Asher sorriu brevemente, um sorriso peculiar que refletia em seus
olhos acinzentados e que sempre fazia com que ele parecesse sincero.
Era incrivel observar a rapidez com que ele ligava o modo sedutor.

— Talvez eu nédo queira que vocé va embora.

Mas o desejo ndo estava mais ali, o que, perversamente, a deixou
esperangosa. Jd imaginou como seria muito mais ficil a vida se ela
nunca mais desejasse alguém? Para uma mulher que ndo queria criar
conexdes, ela ainda acabava presa a elas com os homens, e eles eram
sempre assim — uma chama abrasadora que, de uma hora para outra,
se apagava. Talvez Asher a tenha curado. Talvez ela tenha extravasado
tudo e agora, finalmente, pudesse ser a pessoa que a Charlotte
adolescente queria ser.

— Paige estd de quantos meses agora? — perguntou.

Ele deu um pequeno passo na diregdo dela.

— Voceé sabe que ndo é a mesma coisa com ela.

Na verdade, ela ndo sabia. Asher soube da gravidez da noiva, Paige,
quando comegou a ficar com Charlotte. Na verdade, a gravidez foi o
motivo de ele comecgar a sair com ela. Em seu mundo de eterno
adolescente, Asher pensou que recorrer aos velhos hédbitos significaria
ndo ter que encarar as futuras responsabilidades. Mas Charlotte nem
sequer sabia que existia uma Paige.

— Isso néo vai funcionar agora, Asher. Nem tudo é assim tdo fécil,
mesmo para voce.

Ele se inclinou e falou suavemente no ouvido dela:

— Ah, Charlotte, vocé era muito, mas muito facil.

Ela recuou e o encarou com desprezo.

Nas suas costas, Charlotte ouviu uma voz.

— Asher! Eu e Paige acabamos de voltar de uma consulta médica.
Ela estd na cafeteria. V4 encontra-la.

Charlotte se virou e viu uma mulher mais velha parada ali, com
cabelos platinados tipicos da alta sociedade. Ela usava um vestido
evasé curto e sapatos beges de salto — algo que, desde que chegou a
Carolina do Sul, Charlotte passou a chamar de Uniforme da Mulher
Rica do Sul. Asher sorriu para a mée e a beijou na bochecha ao passar
por ela.

Margot esperou que ele desaparecesse antes de se dirigir a



Charlotte.

— Posso ajudar em alguma coisa, Charlotte?

Ok, ela tentaria de novo.

— Eu preciso das informacdes de contato de alguém que trabalhava
aqui. Benny. Ele tinha um estande na frente do meu.

Uma nuvem de suspeita atravessou o rosto de Margot.

— Por que vocé estd procurando por ele?

— Ele me ajudou na mudanca. Mas agora ndo consigo encontrar
algo importante e queria perguntar se ele sabe onde estd — respondeu,
também ndo querendo entrar em detalhes com ela.

Margot pareceu considerar a resposta.

— Vocé ndo precisa das informagdes de contato dele — falou,
finalmente. — Ele esté trabalhando aqui agora, na Usher’s Woodworks.

Charlotte franziu as sobrancelhas. Isso ndo fazia sentido. Se ele ja
tinha outro emprego aqui, por que falou sobre encontrar outro espaco
com ela? E serd que ele era tdo burro a ponto de pensar que ela ndo o
encontraria exatamente no lugar onde se conheceram?

Ela virou para se afastar, mas Margot a segurou pelo brago com a
mao bronzeada e cheia de veias.

— Eu nunca me desculpo pelo Asher. Sei o tipo de homem que ele
é. Sou casada exatamente com o mesmo tipo de homem. Mas tenho
um neto a caminho a qualquer momento e vou protegé-lo, mesmo que
ele ndo faga isso. Eu sei como é ser traida. Vocé vai superar. E vai
superar mais rdpido se nunca mais voltar aqui.

Era absurdo pensar que a rica e controlada Margot, que teve o
privilégio das escolhas a vida inteira, pudesse ensinar Charlotte
qualquer coisa a respeito de sobreviver a traigdes. Charlotte tinha
sobrevivido a prépria infdncia. Margot nunca saberia a forga que tinha
sido necessdria para isso. Charlotte soltou o brago.

— Eu ja superei isso — falou, afastando-se, e, ao passar, pegou um
guia do balcéo.

Ela checou o guia e localizou a Usher’s. Era uma dos estandes
grandes e vendia cadeiras feitas a mao. Mas parecia que agora estavam
incluindo coisas menores do tipo pague e leve, como estatuetas.
Benny estava em uma mesa longa, sentado com outros escultores,
esculpindo os péssaros que eram a sua marca registrada. Ele era jovem
e atraente, mas tinha aquela aparéncia desleixada que os homens



bonitos as vezes usam para esconder a beleza — cabelo comprido,
barba rala, tatuagens. Ele lhe pareceu um rapaz tdo bom, talvez sé um
pouco imaturo, mas ndo alguém capaz de roubar.

O que ele estava fazendo ali?

Quando ela parou na frente dele, ele olhou para cima e
empalideceu. Ela o encarou, esperando.

— Eu estava tentando fazer com que vocé se sentisse melhor, ok?
— Benny se inclinou e falou baixinho. — Todo mundo sabe o que o
Asher e a mae dele fizeram com vocé. Eu sé queria que voceé visse que
ndo precisa deste lugar e que ficaria bem. Vocé consegue trabalho
fazendo as suas henas em qualquer lugar. Ndo queria te contar que ja
tinham me oferecido um espago compartilhado aqui.

O que Asher e a mde dele tinham feito para ela? Charlotte balangou
a cabeca, frustrada. Ndo estava entendendo, nem queria entender.

— Naéo estou nem ai para onde vocé trabalha, Benny. S6 quero meu
dinheiro de volta.

Ele se afastou da mesa e indicou que ela deveria segui-lo para fora
do estande.

— Que dinheiro?

Ela parou, desviando do fluxo de turistas nos corredores amplos.

— O dinheiro que vocé pegou da minha mochila antes de sair do
meu apartamento no meio da noite.

— Eu nédo roubei dinheiro nenhum de vocé! — Ele jogou o cabelo
comprido sobre o ombro com uma sacudida nervosa da cabeca.

— Tudo bem, Benny. Vou chamar a policia.

Claro que ela ndo chamaria, mas ele nédo sabia disso.

— Charlotte, eu juro. Eu estava te fazendo um favor. Asher e
Margot deram assisténcia a todos que receberam a noticia do aumento
do aluguel e ndo poderiam bancar. Nés compartilhamos o espaco
agora, ou trabalhamos para outras empresas. Mas néo fizeram isso com
vocé, porque Margot queria vocé fora.

Ela olhou ao redor imediatamente, como se buscasse provas disso.
Mas o lugar era grande demais. Ela sabia o quanto era importante para
os artistas estar onde as pessoas pudessem encontrar seu trabalho com
facilidade. Gragas a Margot, eles conseguiram preservar seu sustento.

Foi por isso que ninguém retornou as ligagoes dela.

Charlotte nunca tinha se sentido particularmente intimidada por



Margot, ndo como alguns dos outros artistas ali. Ndo que ela ndo
compreendesse um respeito sauddvel pela pessoa a quem vocé pagava
aluguel, mas a ultima década da sua vida tinha sido de constante
movimento, entdo, quando um ciclo chegava ao fim — ela apenas
seguia em frente.

Mas ir embora e ser expulsa eram duas coisas completamente
diferentes.

De repente, ela precisava sair dali. Na verdade, ndo conseguiria sair
rapido o suficiente. Tinha que se reorientar. Benny correu atras dela.

— Charlotte, eu ndo roubei nada! Eu sai. Fui atacado por aqueles
passarinhos. Entrei na caminhonete e fui embora. S6 isso. Espere,
espere. — Ele parou na frente dela e andou de ré, encarando-a. —
Tinha uma mulher parada na calgada, perto da viela que dé no seu
apartamento. Ndo sei se ela era sem-teto ou se mora l4, tinha uma
aparéncia desagraddvel. Estava fumando um cigarro, muito suspeita.
Eu ndo tranquei a porta quando sai. Talvez tenha sido ela. Talvez ela
tenha entrado e roubado o seu dinheiro.

Isso a fez parar.

— Como ela era? Ndo, esquega. Ndo quero saber — falou,
empurrando-o para passar.

No fim das contas, ndo importava quem havia pegado o dinheiro.

S6 importava que ele tinha sumido e que ela ndo podia fazer
absolutamente nada a respeito.



Capitulo Cinco

sol estava comegando a se por, projetando sombras pelo quarto, e

Charlotte estava deitada em sua cama. Estava ouvindo a misica
que ecoava enquanto Zoey limpava a casa de Lizbeth. Era uma
sensacdo tdo estranha ter mtusica no Alvoroceiro! Charlotte estava
realmente comegando a gostar. Mas, entdo, sem aviso, a musica parou.
Zoey deve ter encerrado o dia.

O subito siléncio fez com que o quarto de Charlotte parecesse estar
submerso. Até mesmo os pequenos enfeites de bola de vidro, que ela
tinha pendurado no teto com arame de pesca, davam a impressdo de
bolhas de ar flutuando na superficie da &4gua. Charlotte cresceu
ouvindo esse costume antigo sobre como essas esferas de vidro,
chamadas de bolas de bruxa, foram usadas por séculos para proteger
as casas de fantasmas e espiritos malignos. A mée, uma mulher muito
criativa, costumava replicé-las a partir de videiras, a Uinica coisa que
ela tinha para trabalhar. Ela contava aos clientes sobre suas
propriedades misticas na barraca de beira de estrada onde o
acampamento vendia xarope de bordo e a escassa quantidade de
vegetais que conseguiam cultivar.

Charlotte agora as colecionava, e elas ainda carregavam todo o
simbolismo.

Estava tentando se proteger dos fantasmas de seu passado.

Pegou o telefone na mesa de cabeceira para verificar o saldo
bancério novamente, mas se conteve. Ela sabia o valor. E sabia quanto



tempo ia durar. Em vez disso, pegou o controle remoto e ligou sua
pequena televisdo, sé para preencher o siléncio.

Alguns momentos depois, ela se virou de brugos e deu um grito
abafado de frustragcdo em seu edredom, batendo no colchdo com os
punhos para reforgar. Contudo, nem mesmo um bom acesso de raiva
ajudou.

S6 uma coisa ajudaria.

Ela se inclinou sobre a beirada do colchédo, tateou em busca da
cesta que mantinha debaixo da cama e puxou-a para fora.

Ndo levou nada quando deixou Vermont aos 16 anos, exceto a
bolsa de dinheiro que havia roubado do acampamento, algumas
roupas e esse didrio. Mudar-se tanto quanto ela se mudava néo era
facil. Viajar para uma nova cidade as vezes causava uma ansiedade tdo
intensa que ela mal conseguia respirar. Entdo manteve esse diério,
para reler quando as coisas ficassem dificeis. Nele havia uma longa
lista de lugares em que a Charlotte adolescente queria morar e as
regras que regeriam sua vida quando finalmente fugisse. Ter
conseguido riscar tantos itens da lista sempre a fazia se sentir melhor.
Isso a lembrava de que tudo tinha valido a pena.

Ela folheou as péginas finas cobertas com a caligrafia sinuosa de
menina, demorando-se mais nas paginas sobre Pepper Quint.

Trancei o cabelo de Pepper hoje e disse a ela que nunca deveria
cortd-lo, porque era muito bonito. Queria que meu cabelo fosse
igual ao dela.

Eu contei a Pepper que queria ser artista de hena porque era
a coisa mais linda do mundo. Ela ndo sabia o que era hena,
entdo expliquei. Pegamos um livro sobre isso na biblioteca e o
escondemos para que o pastor McCauley ndo visse o que
estdvamos lendo. Passamos o dia todo praticando desenho nas
pernas para que o jeans cobrisse o nosso trabalho. Ela era
muito boa nisso. Bem melhor do que eu.

Chorei hoje, depois da minha sessdo com o pastor McCauley.
Ele me bateu quando eu disse que sabia que ele era uma farsa.
Ndo foi com forga. Mas mesmo assim. Ele odeia que eu saiba.
Contei aos meus pais o que ele fez, E ELES FICARAM DO LADO
DELE. Mas, quando contei a Pepper, ela me abragou e me deu



uma laranja que tinha levado para a merenda. Mais tarde,
esvaziei todo o ar dos pneus do carro dele. Ndo sei como
Pepper aguentou isso todos esses anos. Ela nunca pensou em ir
embora, até eu aparecer. Este é o tnico lugar que ela jd
conheceu. Ela achou que era normal. Mas ndo é. Finalmente a
convenci de que NAO é normal. Eu queria que meus pais nunca
tivessem se filiado a Igreja de McCauley. Eu queria que nunca
tivéssemos nos mudado para cd, para o acampamento.

O didrio era a histéria de duas garotas — Pepper, que sempre
vivera no acampamento miserdvel onde residiam os seguidores de
Marvin McCauley e ndo sabia como ter seus préprios sonhos, e
Charlotte, que se mudou para 14 mais tarde com sua familia e ndo
tinha nada além de sonhos.

Charlotte conseguiu sair daquela vida.

Pepper, nao.

Enfiada em um envelope improvisado colado na contracapa do
didrio, havia uma foto que a professora do sétimo ano havia tirado
para o anudrio escolar. Nem Charlotte nem Pepper puderam pagar o
anudrio, e o pastor McCauley néo teria deixado que elas o guardassem
de qualquer maneira, entdo o Sr. Hartman deu a elas essa foto no final
do ano letivo. Elas estavam paradas em frente as janelas da sala de
aula, com os bracgos apoiados nos ombros uma da outra, duas garotas
magras e desalinhadas que pareciam felizes naquele momento,
naquele inico momento.

Charlotte se virou de lado e colocou a foto no travesseiro ao seu
lado. Acima, as bolas de vidro brilharam, lancando luz sobre as
meninas.

Seus olhos se fecharam lentamente. Ela estava presa naquela terra
imagindria entre o sono e a vigilia — nem aqui, nem ali —, quando
pensou ter ouvido algo além do murmtrio da televisdo. Um clique.
Entdo outro. Algo como uma maganeta abrindo e girando, apenas para
ser impedida pela tranca interna. Seu cérebro queria acordar para
dizer que alguém estava tentando invadir. Mas seu corpo estava
exausto demais, e ela escorregou para um nada profundo e sem
sonhos.



N e Vallhhs

uando Charlotte abriu os olhos na manhéa seguinte, a primeira

coisa que viu foi a foto no travesseiro ao seu lado. Ela sempre

ficava sentimental quando pensava em Pepper. Ou, talvez, estar
sentimental a fizesse pensar em Pepper. De qualquer maneira, estava
cansada de ficar remoendo.

Havia misica vindo do apartamento de Lizbeth de novo. Zoey de
volta ao trabalho. Charlotte rolou e olhou para o teto. Os enfeites de
bola de bruxa balancavam levemente no ar frio que soprava do ar-
condicionado.

Ela suspirou e esfregou os olhos.

E entdo percebeu que o ar-condicionado néo estava ligado.

Entdo por que elas estavam se movendo?

Ela abriu os olhos novamente e viu que agora as bolas estavam
paradas. Devia ter sido sua imaginacéo.

A boa noite de sono trouxe alguma clareza sobre seus préximos
passos. Nimero um, precisava procurar novos lugares para seu estidio
de hena. E rdpido. Numero dois, Zoey. Charlotte nunca socializou com
os vizinhos. Néo tinha sentido algum, considerando todas as vezes que
ela se mudou. Mas Charlotte estava envergonhada por ter se
comportado de forma tdo distante ontem. Nada disso foi culpa de
Zoey. Charlotte lhe devia um pedido de desculpas.

Ela se levantou e colocou a foto e o didrio novamente debaixo da
cama. Em seguida, arrastou uma cadeira para o centro do quarto e
desamarrou uma das bolas de bruxa. Ela desceu e foi até a porta ao
lado.

O terrago de Lizbeth agora tinha um arsenal de produtos de
limpeza empilhados perto das portas, que estavam escancaradas. L&
dentro, Zoey estava de costas para ela. Ela vestia short, camiseta, luvas
de borracha amarelas e galochas roxas axadrezadas.

— Pare de me incomodar! Vocé estd agindo como aqueles pdssaros
14 fora. — Ela falava mais alto que a musica. — Néo é da sua conta se
eu quiser fazer isso. Mas, se vocé estd tdo preocupada, eu vou terminar
mais rdpido se vocé parar de derrubar as coisas.

Charlotte olhou em volta para ver com quem ela estava falando,
mas ndo havia ninguém. Ela bateu no batente da porta.



Zoey se virou, e Charlotte viu que ela estava usando uma madscara
branca. Zoey largou a caixa de revistas que estava segurando e
empurrou a mdscara para o alto da cabega. Com seu cabelo curto,
sobrancelhas arqueadas e orelhas ligeiramente salientes, ela parecia
uma elfa muito alta. Era tdo jovem, tdo nova no mundo. Olhar para ela
era quase doloroso para Charlotte.

— Parece que vocé ja estd abrindo uma clareira — disse Charlotte.

Zoey tinha limpado uns bons 3 metros de caixas a partir das portas
do terrago. Ndo demoraria muito para que ela chegasse a porta do
quarto, se a planta fosse parecida com o apartamento de Charlotte.
Mas quem sabia quanta tralha ainda havia ali?

— E tudo papel — respondeu Zoey, como se ndo pudesse acreditar
em sua boa sorte. Ela tirou as luvas e baixou a musica no celular. —
Coisas intteis, como recibos antigos, jornais e lixo postal de décadas
atrds. Ndo encontrei nenhum mével ainda.

Charlotte levantou a bola de vidro. Era do tamanho de uma maci e
uma das mais bonitas, transparente no topo com matizes que
chegavam ao lavanda borbulhante na base. Um dos sopradores de
vidro do Pavilhdo do Actcar a havia feito.

— Eu vim para te dar um presente para a casa nova. Bem-vinda ao
Alvoroceiro.

Uma expressdo de surpresa surgiu no rosto de Zoey. Ela saiu para o
terraco e pegou a bola. A luz do sol atingiu os trés filetes de vidro
suspensos no interior e os fez brilhar como pingentes de gelo.

— E chamada de bola de bruxa — explicou Charlotte, enfiando as
maos nos bolsos de sua bermuda. — Esses filetes de vidro servem para
capturar os espiritos que entram na sua casa e prendé-los dentro da
bola, para te proteger. Se a bola quebrar, significa que vocé tem um
fantasma particularmente forte. Ndo tem um pingo de verdade nisso,
mas dd uma boa histéria.

Zoey procurou um lugar para posicioné-la, decidindo por uma
caixa de tamanho industrial de sacolas recicldveis. Ela recuou e a
admirou.

— Vocé que fez?

— Né&o. — Charlotte deu de ombros. — Eu apenas as coleciono.

— Eu amei. Obrigada.

— Também é um pedido de desculpas. Estou tendo alguns



problemas, mas eles ndo tém nada a ver com vocé. Acabei de perder
meu emprego — comentou, deliberadamente omitindo o dinheiro
perdido. Zoey tinha visto Benny sair naquela noite, e Charlotte nao
queria que ela fizesse a conexdo e fosse a policia. — Ontem, meu
primeiro pensamento foi que Frasier deveria ter me oferecido o
trabalho de limpar este lugar. Mas ele ndo sabia. Entdo, por que
deveria me oferecer? Eu me sinto ridicula.

— Naéo se sinta ridicula — afirmou Zoey sem hesitar. — Vou dizer
a ele que mudei de ideia e que vocé se ofereceu para assumir. Vou até
te ajudar. De graca.

— N4o se preocupe com isso. Tenho tudo sob controle. — Era fora
de cogitagdo alguém pensar o contrario.

Zoey a examinou.

— Onde vocé trabalhava?

— Eu tinha um estande no Pavilhdo do Actcar, do outro lado da
ilha. Eu trabalho com hena. — Ela tirou as méaos dos bolsos para
mostrar para Zoey, apenas para que aqueles olhos escuros parassem de
sondar os seus.

— Uma vez eu fiz uma hena em uma feira de rua, na frente do sebo
onde trabalhei no ensino médio — disse Zoey. — Videiras, em todos
os meus dedos, assim. S6 que ndo ficou tdo bonita quanto a sua.

— As vinhas simbolizam a perseveranga. Flores significam alegria.
O Sol representa o amor eterno. E a Lua, aqui, é o poder da mudanga.
— Charlotte apontou para o préprio joelho. — Aves sdo mensageiros
entre o Céu e a Terra. — Ela indicou um pavdo desenhado no outro
joelho. Aves sempre foram seus desenhos favoritos. Entdo ela tocou
um circulo desenhado na perna, na altura da bainha da bermuda. —
Isso é uma mandala. Representa o universo.

Zoey pareceu impressionada.

— Eu nédo tinha ideia de que tudo significava alguma coisa.

Charlotte colocou as méos de volta nos bolsos.

— Em todos os meus anos, nunca encontrei algo que néo
significasse nada.

Suas palavras pareceram fazer Zoey parar.

— Quantos anos voceé tem?

— Sou muito mais velha que vocé — respondeu Charlotte. —
Tenho 26.



— Isso ndo é ser muito mais velha — disse Zoey com uma risada.
— Vou fazer 19 anos em algumas semanas.

Charlotte sorriu pela primeira vez no que pareceu uma eternidade.
Teve uma época em que 19 anos também lhe pareceram algo exético,
por estarem tdo perto dos 20.

— Mas, me conte, o que te traz aqui? Estd na faculdade? —
perguntou. A ilha tinha uma grande economia turistica sazonal, entdo
metade da forga de trabalho de verdo era formada por universitarios.

— Comecgo meu primeiro ano na Faculdade de Charleston no
segundo semestre.

— Bom, vou deixar vocé trabalhar.

— Espere — chamou Zoey, antes que Charlotte pudesse se virar
para ir embora. — Por acaso vocé viu alguma coisa ontem a noite, ou
ouviu algo incomum?

Charlotte subitamente se lembrou do som que, quando ela havia
adormecido, tentou penetrar em suas camadas de exaustao.

— Pensei ter ouvido o barulho da macaneta. Mas eu provavelmente
estava sonhando. Por qué?

— Voceé ndo estava sonhando! — exclamou Zoey. — As portas do
terragco de Lizbeth estavam abertas de novo essa manhd, assim como
ontem. E eu sei que tranquei.

— Talvez tenha sido o Frasier.

— Eu ja perguntei. Ndo foi ele. — Zoey fez um pequeno gesto,
como se ndo quisesse que ninguém além de Charlotte visse que estava
indicando as duas unidades do outro lado do jardim. — Vocé acha que
pode ter sido ela?

— Lucy? — perguntou Charlotte, e Zoey assentiu. — Néao. Agora, se
vocé estivesse acusando Lizbeth, eu ndo ficaria surpresa. Eu nem
posso te dizer quantas vezes eu a encontrei tentando espiar pelas
portas do meu apartamento quando pensava que eu nido estava em
casa.

— Ainda assim, provavelmente é melhor garantir que as nossas
portas estejam trancadas até sabermos com o que estamos lidando.

— Naéo se preocupe com Lucy — frisou Charlotte, estendendo a
mdo para apertar o ombro de Zoey. O gesto ndo era tipico dela, e ela se
sentiu envergonhada por fazé-lo.

— Entdo quem poderia ser?



Charlotte pensou sobre isso.

— Talvez tenha sido alguém que ouviu falar da morte de Lizbeth e
quis dar uma olhada no apartamento para fazer uma oferta rdpida com
base no estado do lugar. Isso acontece o tempo todo. As pessoas sdo
horriveis.

— Como eles teriam uma chave?

— Se a porta ndo tiver uma tranca interna, uma fechadura é muito
facil de abrir.

Ela podia ver que Zoey estava morrendo de vontade de saber como
ela sabia disso. Mas, antes que ela pudesse perguntar, uma porta se
abriu no jardim, fazendo barulho. Zoey se virou bruscamente,
pensando que, por meio de madgica, apenas com o poder da sugestdo,
pudesse ter invocado Lucy, a vizinha invisivel do Alvoroceiro.

Mas era o extravagante homem ruivo que morava no apartamento
ao lado de Lucy. Zoey ficou visivelmente desanimada. Ela era jovem o
suficiente para pensar que o drama era algo que vocé precisava
procurar. Ndo sabia que o drama néo precisa ser perseguido, pois ele
sabe exatamente onde vocé mora.

— Vocé o conhece? — perguntou Zoey quando o homem saiu,
caminhando no sentido oposto ao delas. Ele sempre usava o cabelo
penteado em um topete moderno, curto nas laterais e comprido em
cima. E se vestia como um hipster, com velhas botas de caminhada,
shorts cargo e camisas xadrez para fora da calca. Mas havia algo nele,
na maneira como se movia, que fazia Charlotte pensar que ele era uma
alma velha na pele de um homem jovem.

— Esse 6 o Mac. Acho que ele trabalha em um restaurante. As
vezes, quando ele cozinha, todo o jardim fica com cheiro de... —
Charlotte hesitou enquanto elas o observavam caminhar até as caixas
de correio.

Zoey olhou para ela com expectativa.

— Como o qué?

— Lar.

Mas néo, na verdade. Pelo menos, ndo do lugar de onde ela fugiu.
Aquele cheirava a lama, suor e o cheiro peculiar que um telhado tem
quando estd tdo molhado que estd prestes a desabar. A comida desse
homem cheirava como um lar deveria cheirar.

— Ele parece ser legal — disse Zoey quando Mac chegou as caixas



de correio. Ele deixou cair as chaves e se abaixou para pegéa-las.

— Vocé estd interessada nele? Aposto que ele tem idade para ser
seu pai.

— Meu pai tem 73 anos. Ele tem 30, no maximo — afirmou Zoey.
— Eu s6 quis dizer, j4 que todos moramos aqui, ndo deveriamos ser
amigos?

Ndo havia uma boa maneira de responder a isso sem diminuir o
entusiasmo de Zoey. Charlotte s6 podia esperar que ela se mudasse
para um dormitério no segundo semestre. La ela poderia fazer amigos
da sua idade, naquele universo enclausurado de faculdade onde tudo
é novo e teérico. Onde o mundo real estd a anos e anos de distancia.

De repente, houve um estrondo, e elas se viraram para ver que a
bola de bruxa de Zoey havia rolado da caixa e se estilhacado no
terraco de concreto.

— Parece que vocé tem um fantasma — brincou Charlotte. — Deixa
que eu limpo.

Ao pegar uma vassoura que estava no terrago, Charlotte podia jurar
que tinha ouvido Zoey murmurar:

— Pombal!



Capitulo Seis

ac Garrett ouviu vozes ao sair de seu apartamento, entdo fechou as

portas do terrago rapidamente. Lizbeth Lime estava sempre a
espreita, procurando algo para reportar. Levou um momento para
lembrar que ela nédo estava mais ali.

Ele se virou e percebeu que as vozes pertenciam a duas mulheres
que estavam no terraco de Lizbeth. Ele ndo reconheceu a de cabelo
escuro, mas a outra era sua vizinha Charlotte. Seu longo cabelo
esvoacante estava solto hoje, e a bermuda jeans permitia uma visdo
dos desenhos acastanhados que desbotavam em sua pele. Ele ndo sabia
o que eram os desenhos. A principio, presumiu que fossem tatuagens,
mas, com o passar dos anos, percebeu que mudavam de semana para
semana, o que era uma infinita fonte de fascinio. Ela estava
desenhando em si mesma? Ou outra pessoa estava fazendo isso? Por
qué?

Mac vivia no Alvoroceiro hé quase oito anos, mais do que qualquer
outra pessoa, exceto as irmds Lime, que exalavam um ar de
permanéncia tdo intenso que parecia que estavam ali desde o inicio
dos tempos. Ele se lembrava de quando Charlotte havia se mudado
dois anos atras, recordava o dia exato de primavera. Varios homens
esguios de sanddlias a ajudaram a mover alguns méveis velhos e,
depois, tomaram cerveja no terraco dela até que Lizbeth apareceu e
gritou com eles. Dois anos era muito tempo para aguentar uma coisa
dessas.



Em vez de caminhar até o beco, Mac decidiu desviar para as caixas
de correio na curva em U do prédio, ao lado do escritério de Frasier.
Ele raramente recebia correspondéncia fisica, mas era uma boa
desculpa para se aproximar. Enquanto tirava as chaves do bolso,
tentou ouvir a conversa.

Suas chaves de repente escorregaram de sua médo e cairam na
calcada com um estrondo. Mac deu uma espiada e viu as mulheres
olhando para ele. Ele se curvou, seus joelhos estalando, pegou as
chaves e destrancou a caixa de correio. Que surpresa. Ndo tinha nada
l4. Acabou ficando ali por mais tempo do que o necessério,
inclinando-se para que a porta da caixa escondesse seu rosto. Fechou
os olhos, envergonhado. Esperava que elas nédo tivessem percebido que
ele estava bisbilhotando.

Depois de alguns momentos, ele finalmente fechou a caixa,
revelando a garota de cabelos escuros agora ao seu lado. Ele se
assustou.

— Oi — disse ela. Estava carregando uma caixa de revistas. Parecia
ser pesada a ponto de curvé-la para trds. — Eu sou a Zoey.

Ela estendeu desajeitadamente uma maéo, tentando equilibrar a
caixa na outra.

— Mac — respondeu, apertando a mao dela gentilmente para ndo a
derrubar. Ela era mais jovem do que ele tinha presumido a distancia.
Tinha quase a altura dele, 1,80 metro, mas era magra como um palito.

— Voceé trabalha em um restaurante? — perguntou ela do nada.

Ele estava saindo para cuidar de alguns assuntos essa manha, entdo
vestia roupas casuais, e ndo o d6lma branco de chef.

— Popcorn. — Quando ela o olhou inexpressiva, ele acrescentou:
— Eu trabalho no Popcorn. Fica no Hotel Mallow Island Resort.

— Charlotte disse que sua casa cheira muito bem, as vezes. — Ela
acenou para o terrago de Lizbeth, onde Charlotte varria algo com uma
pé de lixo.

Mac e Charlotte nunca conversaram nada além de comentdarios
educados sobre o tempo, do tipo que os vizinhos compartilham de
passagem. Ele nunca imaginou que ela prestasse muita atengdo nele,
mas ela notava quando ele cozinhava. Mac se deu conta de que estava
encarando Charlotte e desviou o olhar. No entanto, a garota percebeu.
Ele sentiu seu rosto corar, o que sabia que era aparente apesar da sua



espessa barba ruiva. Sempre dd para saber o que vocé estd sentindo,
Camille costumava dizer. Era a maldicdo de sua pele clara e sardenta.

— O que estéd acontecendo na casa de Lizbeth agora? — perguntou,
como meio de distragdo. — Vocé estd se mudando?

— N4do. Acabei de me mudar para a quitinete. Frasier me contratou
para limpar a casa de Lizbeth — respondeu Zoey. — Vocé sabe alguma
coisa sobre a irma dela?

— Lucy? Quase ndo a vejo. Mas acho que ela e Lizbeth nédo se
davam bem. Elas nunca se falavam, pelo menos ndo que eu tenha
visto.

Zoey rearranjou o peso da caixa e cambaleou para trés.

— Pode deixar que eu seguro isso — disse Mac, guardando as
chaves no bolso e pegando uma das caixas.

— Obrigada. Vai para a lixeira de reciclagem.

Ela o seguiu para fora do jardim, na direcdo do beco. L4, ele
colocou a caixa na lixeira azul do Alvoroceiro, que estava quase cheia.

— Lizbeth devia ter muito para reciclar — comentou Mac, batendo
as maos para tirar a poeira vinda da caixa.

— Vocé nem imagina. Estou me exercitando para caramba
carregando essas coisas até aqui.

— Bom, ndo culpe o Frasier. Tenho certeza de que ele ndo poderia
colocar as lixeiras mais perto do prédio sem provocar a ira de Roscoe
Avanger.

Zoey olhou para ele com curiosidade.

— E por que Roscoe Avanger poderia opinar sobre isso?

— Foi ele quem comprou esses antigos estdbulos e os salvou de
serem demolidos ha algumas décadas.

Zoey se virou para olhar para o prédio cinza de pedra.

— Foi Roscoe Avanger que reformou este lugar?

Mac assentiu.

— E ele sempre compra de volta os apartamentos quando os
proprietdarios querem vender. Acho que ele é um pouco territorial.

— Ah! — exclamou Zoey, voltando-se para Mac como se ele
entendesse. — Eu sabia que néo era alguém se esgueirando para dar
uma olhada no apartamento de Lizbeth para comprar!

— Como €7

— Nada. Desculpe — respondeu ela. — Eu ndo sabia de nada disso



quando me mudei. Herdei a quitinete da minha m3e.

— Entdo vocé deveria ler o livto que Roscoe Avanger escreveu
sobre o Alvoroceiro, se conseguir encontrar um exemplar.

— Sweet Mallow? Eu tenho um. Mas ndo me lembro deste lugar ser
mencionado nele.

— Néo o Sweet Mallow, o outro. O livro pequeno, de néo ficgao.
Dancando com os Alvoroceiros. E sobre a reforma que ele fez na
propriedade e sobre dar aos pdssaros um lar permanente no jardim.

— Eu néo fazia ideia de que Roscoe Avanger tinha escrito outro
livro!

— Tenho quase certeza de que s6 foi vendido na ilha. Acho que foi
uma publicagdo independente — explicou Mac. — Eu nunca li, mas
Frasier fez as ilustragdes. Ele me contou sobre isso uma vez, quando
perguntei sobre os desenhos dos péssaros na parede do escritério dele.

Zoey ndo respondeu, obviamente ainda pensando no livro, entdo
ele achou que era a deixa para ir embora. As vezes era dificil saber. Ele
invejava as pessoas que tinham a habilidade natural de entrar e sair de
conversas. Camille costumava dizer que era porque ele ficava
esperando que as pessoas se despedissem, quando ele sabia muito bem
que dizer tchau ndo era um pré-requisito para partir.

— Bem, foi um prazer conhecé-la — disse.

Havia seis vagas reservadas para os residentes do Alvoroceiro no
estacionamento, que ficava entre os fundos da Confeitaria Actcar e
Afeto e o portdo da frente para o jardim, mas apenas Mac, com seu
Chevy Tahoe, e Frasier, com sua velha caminhonete, estacionavam ali.
Ele caminhou em diregdo ao seu SUV, mas Zoey chamou seu nome, e
ele se virou.

Ela apontou para o ombro esquerdo dele.

— Vocé tem um pouco de farinha, bem ai.

Ele ndo precisou olhar para saber que néo era farinha.

— E fub4. Obrigado.

Pare com isso, Camille, pensou ele irritado enquanto limpava o
ombro com a mao.



assava da meia-noite quando Mac voltou do trabalho. Ele enfiou a

chave na fechadura, mas parou com uma estranha sensagéo de estar
sendo observado. Ele se virou e olhou em volta. Nao havia ninguém.
Entdo pensou em olhar para cima e viu Zoey sentada em sua varanda,
suas longas pernas balangando na beirada. Aquela quitinete estava
desocupada desde que ele havia se mudado. Ele sempre se perguntou
por queé.

Ja era tarde, e ele quase pediu que ela fosse dormir. Mas, quando
saiu de casa e foi morar sozinho, ndo devia ser muito mais velho do
que ela. Temos asas que ndo podemos ver, Camille costumava dizer.
Fomos feitos para voar para longe.

Zoey acenou para ele. Mac sorriu e acenou de volta antes de abrir
as portas. Ele enfiou a perna primeiro, para o caso da Madame tentar
sair correndo. Ela nunca demonstrou interesse pela vida fora do
apartamento, mas ele ndo queria correr nenhum risco.

Ele acendeu a luz e jogou as chaves na mesinha de centro. Madame
levantou a cabeca do sofa e miou com a voz rouca.

— 04, linda — falou.

Os tunicos pelos tricolores que restavam em Madame eram na
barriga, que ela rolou e deixou que ele cogasse. A metade superior de
seu corpo era um mapa de velhas cicatrizes, suas orelhas queimadas
até virarem minusculas folhas enrugadas. Quando ele a trouxe para
casa pela primeira vez, deixou o rddio ligado para ela enquanto estava
no trabalho — antes de perceber que ela era surda.

Trés anos atrds, Madame havia sofrido queimaduras graves atrds do
hotel. Um dos lavadores de pratos do Popcorn jogou um cigarro nela,
sem perceber que ela estava coberta de gasolina e 6éleo por dormir
embaixo dos carros no estacionamento dos funciondrios. O lavador de
pratos, Nigel, tirou a camisa e apagou as chamas, depois veio correndo
para a cozinha, dizendo: “Eu ndo sabia! Sé estava tentando assusta-
la!”

Mac parou o que estava fazendo e pegou a gata de Nigel. Ele vinha
alimentando-a com sobras hd meses, e todo mundo sabia disso. Sem
dizer uma palavra, saiu e dirigiu até uma clinica de emergéncia em
Charleston. Nigel nunca mais voltou ao trabalho. Varias pessoas
disseram que Mac o assustou sé com o olhar, mas Mac nédo sabia que
olhar tinha sido aquele. Por muito tempo, ele presumiu que fosse



raiva, até que encontrou Nigel hd mais ou menos um ano. Nigel se
desculpou novamente e disse: “Cara, aquele olhar que vocé me deu.
Eu ainda ndo consegui tirar isso da minha cabega. Foi como se eu
tivesse matado sua avo, como se tivesse arrancado seu coragdo do
peito.”

Depois de semanas no veterindrio, Madame estava bem o suficiente
para receber alta, logo Mac a trouxe para casa no Alvoroceiro. E a
escondera de Lizbeth Lime e de Frasier desde entdo. Animais de
estimagdo eram expressamente proibidos para proteger a populacdo de
péssaros no jardim. Mas ndo era como se Madame tivesse a agilidade,
ou mesmo o desejo, de pegar qualquer um daqueles péassaros.
Francamente, ele estava mais preocupado com o que aqueles passaros
malucos fariam com sua doce e gorda gata se Madame saisse de casa.

Ele foi direto para o chuveiro para tirar o cheiro de cozinha.
Quando saiu, Madame estava sentada no tapete do banheiro. Ela pulou
na banheira e bebeu um pouco da dgua que pingava da torneira
enquanto Mac se secava.

Depois de vestir a calca do pijama e uma camiseta, ele foi até o soféa
e sentou-se pesadamente. Ligou a televisdo e passou pelos canais,
esfregando os joelhos doloridos. Alguns minutos depois, pensou ter
ouvido algo e apertou o botdo do mudo no controle remoto. Houve um
rangido vindo do jardim, como se o portdo estivesse abrindo
lentamente. Ele esperou para saber se era Lucy Lime. Ela nunca
aparecia durante o dia, mas as vezes ele a ouvia sair a noite. Quando
ndo ouviu o som da porta se fechando, ele se levantou e abriu as
cortinas. As luzes da trilha do jardim estavam escondidas por
samambaias e rosas americanas, atribuindo a 4rea um suave brilho
esverdeado, quase como o fundo do mar. Ele viu uma sombra se mover
perto das duas unidades do outro lado.

Ele pensou em Charlotte sozinha 14, agora que Lizbeth tinha
morrido. Lizbeth tinha sido uma chata, mas, se algo estava
acontecendo, certo ou errado, ela seria a pessoa que perceberia e
entraria em acdo. Foi assim por anos. Ele abriu as portas e deu um
passo para fora. Os pdssaros farfalhavam nas arvores baixas de
brugménsia, cantando sem entusiasmo enquanto se preparavam para
dormir. Um carro distante descia a rua do Comércio. Fora isso, reinava
0 sossego que s6 o inicio da madrugada pode trazer. Ele observou o



jardim por mais alguns momentos, mas ndo havia movimento. Olhou
para cima para ver se Zoey ainda estava na varanda, mas a jovem ja
tinha ido dormir. Mac sentiu, naquele momento, que ela estava
esperando que ele chegasse para se recolher, como se estivesse
cuidando dele.

De repente, ele se questionou por que ela tinha perguntado sobre
Lucy mais cedo. Ele olhou para o lado, para o terrago desarrumado do
apartamento da antiga vizinha. Nas poucas vezes que ele realmente a
viu, Lucy parecera rude, mas de uma forma um tanto derrotada. Era
como se a vida tivesse jogado muitas bolas curvas que ela néo
conseguiu pegar, fazendo com que ela se resignasse a apenas ser
atingida. Ele nunca pensou que houvesse algo perigoso nela.

Trate de voltar para cd, imaginou Camille dizendo.

Ele entrou e sentou-se no sofd novamente. Madame deu um pulo e
se acomodou em seu colo, ronronando. Ele ficou em transe por um
tempo, na frente da TV, até que estava quase dormindo. Mas nunca se
permitia dormir em outro lugar que ndo fosse no quarto, pelo menos
nido desde que Camille morreu, cinco anos atrds, e ele comegou a
acordar coberto de fuba.

Da primeira vez que aconteceu, foi relativamente ficil ignorar. Ele
era um chef cuja especialidade eram pratos feitos com fubd —
inspirados em Camille —, entdo pensou que o fuba provavelmente
estava em suas roupas por causa do restaurante. Mas entdo aconteceu
de novo na noite seguinte. E ele ignorou mais uma vez, agora achando
que o estresse pela morte de Camille o levara a perambular,
sondmbulo, pela prépria cozinha. Contudo, aconteceu de novo. E de
novo. Semanas se passaram, e todas as manhds foram iguais, ele
acordando em sua cama polvilhada com fuba. Sua namorada na época,
uma beldade exigente chamada Evalina que trabalhava na recepgéo do
hotel, comegou a surtar com isso quando dormia l4. Ela odiava a
maneira como o fuba grudava em seu cabelo, parecendo caspa. Ela o
mandou parar de fazer isso e ficou com raiva quando ele disse que ndo
conseguia.

Ele desejou boa noite a Madame, que ja sabia que ndo podia entrar
no quarto enquanto ele dormia. Ele fechou a porta e pegou um lengol
branco e limpo da pilha que sempre mantinha no canto, sobre a
poltrona de couro. Estendeu o lengol sobre a colcha, onde aterrissou



flutuando no ar por um momento gracioso, como uma nuvem, antes de
cobrir a cama. Entdo se arrastou para debaixo das cobertas, puxando o
lencol sobre a cabeca.

Quando amanheceu, ele acordou e deslizou suavemente para fora
das cobertas.

Sonolento, nessa rotina ja de cinco anos, juntou as pontas do lencol
branco que cobria a cama e foi ao banheiro. L4, Mac sacudiu na
banheira todo o fub4d que havia caido sobre o lengol durante a noite.
Ele abriu a 4gua e a observou escorrer pelo ralo. Em seguida, virou e se
olhou no espelho chanfrado sobre a pia do banheiro. Seu cabelo e
barba ndo pareciam mais ruivos. Polvilhado finamente com fub4, ele
parecia uma versdo muito mais velha de si mesmo. Mac suspirou e
abriu a torneira da pia.



HISTORIA DE FANTASMAS

Camille

As vezes, parece que quase ndo estou mais aqui. Sem peso.
Flutuando. Isso me lembra da primeira vez que meu irmao John
me levou a Wildman Beach. Era uma caminhada de uma hora, e
ele ndo queria que sua irmazinha o acompanhasse e o atrasasse.
Durante toda a infancia, eu senti o cheiro do oceano em nossa
casa, que ficava bem no centro da ilha, e ele me atraia como uma
torta quente no forno. Isso, combinado com o fascinio de fazer
algo que até entdo so6 John tinha permissao para fazer, me
transformava em uma peste. Quando eu fazia beicinho, vendo
John partir nas escuras manhas de verao, minha mae costumava
dizer: “Use sua imaginacao e vocé pode estar [a guando quiser.”
Mas eu ndo queria imaginar. Eu queria a coisa real. Acontece que
a coisa real quase me matou. Mamae finalmente obrigou John a
me levar, quando eu tinha 8 anos. Meu irmao sabia que eu nao
sabia nadar, mas mesmo assim me arrastou para a agua na
primeira vez, dizendo que a unica maneira de aprender era ir o
mais longe possivel e voltar por conta propria. “Se vocé
realmente quiser voltar”, disse ele, “vai lutar contra a correnteza.”

Eu quase me afoguei. John me puxou para fora, e eu nao
estava respirando; todos pensaram gue eu estava morta. Mas eu
queria voltar — para o meu velho cachorro Bembom, para minha
boneca surrada, Mosey, e para minha mae e seu pao de milho,



que ficava esperando na mesa da cozinha, seco apenas o
suficiente para se desintegrar em um copo de leite. Eu era uma
crianca rechonchuda, e, assim, aquela sensacdao de leveza,
qgquando eu quase morri, foi assustadora. Eu estava acostumada
com o peso me mantendo no chao, cada passo uma
reverberacao reconfortante da terra vindo dos meus pés
descalcos.

Agora ja ndo me importo tanto com essa falta de peso, nao
como antes. Estou apenas esperando para que finalmente me
deixem ir. De certa forma, € bom ser lembrada, € bom que
alguém no mundo ainda precise de mim, ainda precise, ao
menos, da lembranca de quem eu fui. E isso que me mantém
aqui.

Meu Macbebé me mantém aqui.

Ele foi a maior surpresa da minha vida. Porque, até que ele
apareceu na minha porta, eu nunca pretendi ter filhos. Nunca
fiquei gravida, e estava tudo bem. Eu tinha muitos irmaos e
irmas, sobrinhas e sobrinhos, entdo vi muitos nascimentos e
muito cocd de bebé. Quando cresci, tudo o que eu queria era
deixar isso para tras. Eu até gostava de criancas. Elas podem ser
fofas e engracadas, com tudo o gque tem direito. Mas eu nao
gostava de como elas tiram tanto de vocé. Conheci mulheres
gue tinham bocas demais para alimentar porque nao conseguiam
manter seus maridos longe delas. E conheci mulheres sem filhos
gue se anularam porque pensavam que soO valiam alguma coisa
se tivessem um bebé. E todas essas mulheres, todas tinham
pedacos faltando. Elas estariam andando pela estrada, e eu
poderia ver os buracos nelas, por onde o sol atravessava. Eu
nunca soube por que elas pareciam tao normais e tao felizes por
terem todos aqueles buracos, até meu Macbebé chegar.

Ele encontrou meu corpo depois que eu morri, e eu faria de
tudo para que nao tivesse sido assim.

Nunca quis colocar esse fardo sobre ele.

Eu estava cozinhando pao de milho na minha cozinha quando,
simplesmente, parti. Tao facil quanto pode ser. Eu estava pronta
dessa vez. Macbebé vinha me ver todos os dias depois que ele se
mudou. Ele me levava ao supermercado e a todas as minhas



consultas meédicas. Naquele dia ele veio com todos os
ingredientes para uma torta milionaria, que eu disse que queria
fazer para nossa sobremesa de domingo. Ele me encontrou no
chao, coberta de fuba como neve. Eu tinha ido embora, ou assim
pensei, até ouvi-lo chorar, chorar como nunca o ouvi chorar
antes, e isso me trouxe de volta para ele, onde estou desde
entao.

Um dia ele estara pronto para me deixar partir. Até 13, estou
aqui, leve, mas nao infeliz, esperando para ser lancada como um
desejo, ou um baldo, flutuando até aquele lugar aonde vai a
esperanca.

Essa € a diferenca entre mim e aquela Lizbeth. Ela ndo tem os
buracos certos.

Ela estda me evitando, assim como o outro fantasma do
prédio, embora eu saiba que ela me reconhece de quando era
uma garotinha aqui na ilha.

Ela precisa de ajuda para entender os motivos certos para
ficar.

E os motivos certos para partir.



Capitulo Sete

rasier estava sentado em seu escritdrio, olhando para o envelope

marrom ainda fechado na mesa a sua frente, onde estivera durante
todo o dia anterior, quando bateram a porta.

— Aconteceu de novo! — exclamou Zoey, e por um momento
Frasier viu a mée dela, nitidamente.

Ele tinha conhecido Paloma, é claro, naqueles poucos anos que ela
viveu no Alvoroceiro. Ele se lembrava de sua volatilidade, da maneira
como ela sacudia os bracos quando estava irritada e das brigas
incessantes entre ela e Alrick Hennessey, o homem que mais tarde
seria 0 pai de Zoey. Alrick comprou o apartamento para Paloma e a
instalou no prédio, longe dos olhares indiscretos de Charleston,
quando ela era mais jovem do que Zoey era agora. Paloma sabia sobre
sobrevivéncia mais do que uma adolescente deveria saber. Ela fora
charmosa e calculista. Tinha que ser, pois estava sozinha, em um pafs
estrangeiro, com apenas o fantasma de seu irmdo morto como
companhia. Zoey ndo parecia ter a mesma paixdo ou os instintos de
sobrevivéncia da mée, e, como ela havia crescido sob o dominio de
Alrick Hennessey, ele nem precisava se dar ao trabalho de imaginar
por qué. Mas, agora, testemunhando a frustragdo dela, considerou que
poderia té-la subestimado.

Sem outra palavra, Zoey se virou e foi embora. Frasier precisava se
distrair do envelope marrom, entédo foi com ela.

Ela chegou ao terrago de Lizbeth e esperou por ele.



— Veja, estd destrancada de novo — anunciou Zoey, indicando a
porta entreaberta. — Eu sei que tranquei, quando terminei ontem. Juro.
Ja sdo trés dias que isso acontece. Por que alguém estad se esgueirando
por aqui? O que isso significa?

Ele empurrou a porta com o dedo, e ela se abriu facilmente. Ele
girou a maganeta e, em seguida, curvou-se para examinda-la. Além de
alguns arranhdes 6bvios que poderiam estar 14 desde sempre, parecia
tudo certo. Entdo examinou o interior do apartamento. O chédo de
pedra se expandia em um arco, na drea em que as caixas jd haviam
sido removidas, e isso iluminou o ambiente como o amanhecer.
Devagar, pequenos pedagos de Lizbeth estavam indo embora. Frasier
ndo entendia por que isso o deixava triste. Ele odiava essa bagunca e
estava feliz em vé-la desaparecer.

— Mexeram em alguma coisa?

— As caixas nas quais eu estava trabalhando ontem n&o foram
movidas. Mas, quanto ao resto, eu ndo saberia dizer. Ndo vou 14 atras
até limpar a frente, para o caso de uma avalanche.

— Vocé viu alguém com uma lanterna de novo, ontem a noite?

— Bem, ndo. — Ela cruzou os bragos sobre o peito. — Mas eu
estava cansada e fui deitar mais cedo do que de costume, logo depois
que Mac chegou em casa.

— Entdo eu acho que a explicagdo légica é que ha algo errado com
a maganeta propriamente dita. Vou substitui-la em breve. V4 em
frente. Vocé estd fazendo um étimo trabalho.

Ela parecia mais calma ao pegar uma caixa de papeldo que estava
do lado de dentro das portas e estendé-la para ele.

— Enquanto vocé estd aqui, poderia me dizer o que devo fazer com
1ss0?

— O que €7

— S6 algumas coisas que achei importantes o suficiente para
guardar — respondeu Zoey, ainda segurando a caixa. Frasier nédo sabia
por que estava relutante em aceitar. — Sdo as tUnicas coisas que
encontrei, até agora, que nédo eram lixo.

Ele olhou dentro da caixa e viu que continha uma impresséo
emoldurada de um barco de pesca abandonado em uma praia, um
colar com a palavra “Duncan” escrita em cursiva com arame e um vaso
de vidro que ele imediatamente reconheceu como o que ele dera a



Lizbeth em seu aniversario de 40 anos, cheio de flores baratas. O fato
de ela té-lo guardado ndo era nenhuma surpresa, era a culpa que ele
sentia pelo gesto lamentavel, tdo de dltima hora, j4 no final do dia, e
como ela tinha ficado emocionada ao recebé-lo.

— Ninguém quer essas coisas — disse Frasier, mais bruscamente
do que pretendia.

— Nem mesmo Lucy?

— A tnica pessoa que quer alguma coisa aqui é Roscoe. E ele esta
procurando por algo que provavelmente nem existe.

— Mas néo parece certo jogar essas coisas fora.

L4 estava ela de novo. Aquela tristeza confusa.

— Tudo bem. Use seu bom senso, e Oliver tomaré a decisao final.

— Quem é Oliver? — perguntou Zoey enquanto colocava a caixa no
chéo.

Frasier pensou no envelope marrom em seu escritério.

— O filho dela.

— Ela tem um filho?

— Ele ndo vem visitd-la hé anos.

— Ele est4 vindo pra ca?

— Duvido muito. Continue.

Ele voltou para o escritério antes que ela pudesse fazer mais
perguntas. Os alvoroceiros tinham se reunido na frente da sua porta,
saltitantes, a espera dele. Quando entrou, o velho Otis tentou entrar
junto.

— Agora ndo, Otis — falou, e Otis deixou muito claro seu
descontentamento quando Frasier fechou a porta na cara dele.

Lizbeth estava pairando perto de seus arquivos. Ela sempre quis
dar uma olhada neles; queria saber tudo sobre todos que viviam aqui.
Se ele ndo trancasse a porta todas as noites antes de ir para casa, tinha
certeza de que ela teria entrado, pegado todos os arquivos dos
residentes e os colocado em suas caixas.

Frasier sentou-se a escrivaninha e olhou para o envelope,
acariciando sua longa barba crespa. Ele conhecia um detetive
particular em Charleston, um ex-colega de escola da ilha, a quem
pediu um favor e conseguiu obter rapidamente as informacdes de que
precisava. Como muitos dos meninos da regido, na época, Robert
poderia facilmente ter seguido o caminho da criminalidade, mas era



um policial aposentado e agora usava suas habilidades incomuns de
bisbilhoteiro para flagrar maridos traidores. Frasier e ele se reuniam
para tomar umas cervejas de vez em quando. Falavam sobre os garotos
baderneiros com quem cresceram, a maioria ja falecido hd muito
tempo, e, em siléncio, trocavam olhares do mesmo alivio culpado por
terem sobrevivido relativamente ilesos.

Frasier pegou o envelope. Ele o rasgou e tirou um tnico pedago de
papel.

A tnica coisa escrita nele eram dez ntimeros.

Ele pegou o telefone e discou antes que perdesse a co-ragem.

N e Vallhhs

NORRIE BEACH, CALIFORNIA

O liver acordou de repente, tentando descobrir por qué.
Um pesadelo? Uma caibra muscular?

Seja qual fosse o motivo, estava bem acordado agora. Ele
lentamente se desvencilhou de Garland, que tinha se enrolado nele
durante o sono, como uma videira. Foi até a janela do quarto dela,
abriu-a e respirou fundo algumas vezes. O ar da manha era
estranhamente doce. O aroma o lembrou das brugméansias que deviam
estar florescendo em Mallow Island, o que o deixou zonzo. Ele foi
direto para o chuveiro dela e ficou la por meia hora, tentando se livrar
do cheiro.

Ele nunca deveria ter concordado com isso, uma semana com
Garland, na casa do pai dela, na pitoresca e endinheirada Norrie
Beach. Vdérios amigos de Garland também estavam 14, mas ndo
precisavam se preocupar em encontrar um lugar para ficar agora que
haviam deixado seus dormitérios na universidade. Eles ja tinham
apartamentos em cidades onde os empregos os esperavam. E, se por
acaso esses planos fracassassem, sempre poderiam voltar para a casa
dos pais. Tinham um lugar macio para pousar. Oliver ndo tinha esse
luxo, mas aqui estava, fingindo ndo ter nenhuma preocupagdo no
mundo. Ele fez vérias entrevistas antes da formatura, até mesmo uma
boa oferta em San Diego, mas Garland disse que o pai dela lhe daria
aquele emprego no Rondo, e, assim, ele definitivamente se mudaria



para Norrie Beach. Ele deveria estar procurando um lugar para morar
nesse momento, mas ela tinha a semana toda planejada. Oliver nédo
tinha ideia do que faria quando a semana terminasse. Dormir no
préprio carro, possivelmente.

No entanto, valeria a pena. Ele queria aquele emprego no Rondo
mais do que ja quis qualquer outra coisa.

Oliver disse a si mesmo que era porque tinha ganhado tantos
prémios por suas praticas ecolégicas. Quem, com especializacdo em
hotelaria e em ciéncias ambientais, ndo gostaria do Norrie Beach
Rondo? Ele ndo queria acreditar que tivesse algo a ver com o fato de o
resort parecer pertencente ao Velho Sul, no cenédrio pré-Guerra Civil,
com suas colunas brancas, grandes varandas e arvores gordas. Ele nédo
queria acreditar que tivesse algo a ver com Mallow Island.

Até ele colocar os olhos no Rondo, nada sobre essa drea costeira o
lembrava de casa. E foi exatamente por essa razdo que ele escolheu o
lugar. A mée e ele eram como extremos opostos de um ima4, repelindo-
se mutuamente. A forga dela o empurrou para tdo longe que apenas o
Oceano Pacifico o deteve. O terapeuta que ele consultou em seu
primeiro ano na faculdade, quando estava lutando para encontrar o
equilibrio, avisou que ele deveria se preparar para eventuais gatilhos.
Ele poderia se afastar fisicamente de casa, mas se distanciar
emocionalmente seria mais dificil.

Mais tarde, naquela manha, exausto pela falta de sono, Oliver
estava parado diante da mesa do brunch, observando os quitutes.
Garland dera a governanta instrucdes especificas sobre o que deveria
ser servido. Por alguma razdo, essa semana era muito, muito
importante para ela. Ele pegou um pain aux raisins e uma xicara de
café e atravessou as portas francesas abertas, com suas cortinas
brancas ondulando na brisa clorada.

Estavam todos a beira da piscina — Garland, sua melhor amiga
Heather Um, sua segunda melhor amiga Heather Dois, seu melhor
amigo gay, Roy, e seu melhor amigo hétero, Cooper. Era assim que ela
se referia a eles, como se fossem todos personagens em sua casa de
bonecas. Eram todos magros, bronzeados e estavam relaxados em
espreguicadeiras como um pedaco de seda, mal registrando suas
ressacas da noite anterior com as mimosas que agora escorregavam por
suas gargantas.



— Vocé trocou de perfume? — perguntou Oliver a Garland
enquanto se sentava ao lado dela.

— N&do — respondeu ela, levando o pulso ao nariz. Ela tinha
cabelos ruivos escuros, olhos grandes e um nariz pequeno que néo
combinava com seu rosto. De acordo com Heather Dois, que ele
suspeitava que nem sequer gostava de Garland, apesar de ser sua
segunda melhor amiga, ela havia feito uma plédstica no nariz quando
tinha 17 anos. — Por qué? Vocé ndo gosta do meu perfume?

— Sim. Né&o. Quer dizer, é claro que eu gosto — emendou
rapidamente, sabendo que nédo podia se dar ao luxo de irritd-la. O
Rondo estava em jogo. Cada coisa que ele possuia estava enfiada em
seu carro, estacionado na garagem de Garland bem ao lado do Range
Rover do pai dela, cujas chaves ele tinha escondido bem demais para
Garland encontrar. Ela havia perdido a carteira de motorista ha dois
anos.

— S6 pensei ter sentido um cheiro diferente antes.

— Eu acho que vocé cheira maravilhosamente bem — disse
Cooper, com uma piscadela de sua poltrona a esquerda dela.

— E porque vocé estd sempre farejando em volta dela — comentou
Roy de maneira imperiosa. Seu rosto estava voltado para o sol, e ele
mal movia os ldbios.

Cooper latiu como um cachorro.

Garland riu e jogou uma almofada nele.

— Seu animal.

— Voce teve noticias do seu pai? — perguntou Oliver.

Garland revirou os olhos e ajustou os mintsculos tridngulos de seu
biquini verde, afastando-os um pouco, o que imediatamente chamou a
atengdo de Cooper para seus seios. Oliver se perguntou se deveria se
preocupar mais com o flerte entre Garland e Cooper, com a maneira
como os olhos dela se voltavam para ele quando pensava que ninguém
estava olhando. Mas serd que Oliver tinha o direito de sentir citimes?
Garland e ele estavam dividindo uma cama (foi uma surpresa quando
ela o0 acomodou no quarto dela, quando ele chegou no dia anterior),
mas ainda ndo estavam dormindo juntos (de novo uma surpresa, ja
que ela era bastante ousada e obviamente acostumada a conseguir tudo
que queria).

— N&do — respondeu Garland. — Gragas a Deus.



Ele a tinha conhecido apenas dois meses antes, quando fora de
carro até Norrie Beach para a entrevista no Rondo. Ele pensou que
tinha corrido bem, apesar do suor quase encharcar seu tnico terno.
Garland o abordou no sagudo depois, apresentando-se como a filha do
proprietdario. Ela convidou Oliver para almogar e entdo grudou nele
como cola, seus motivos ainda um mistério. Ela o visitou vérias vezes
antes de ele se formar, entrando sorrateiramente em seu dormitério na
pequena faculdade perto de Ridgecrest, aquela que ele escolheu
baseado apenas no fato de ter sido a tinica dessa costa que lhe ofereceu
uma bolsa integral. As vezes ela queria dar uns amassos, mas
geralmente queria falar sobre seus dois anos na UCLA antes de ser
reprovada. Ela tirava dezenas de selfies deles juntos para enviar para
seus amigos da casa de bonecas, querendo que eles acreditassem, por
algum motivo, que ela e Oliver eram mais préximos do que realmente
eram. Assim, Oliver agora se encontrava na posigdo insustentdvel de
ndo saber como manter o interesse dela, porque ndo sabia de onde
vinha. Ela segurava o Rondo na frente dele como uma cenoura.

— Mas vocé ndo disse que seu pai voltaria para casa logo? —
perguntou.

— Quem sabe? — Garland deu de ombros. — A madrasta-monstro
provavelmente vai manté-lo no mar por semanas, s6 para me irritar.

— Deveriamos nos juntar a eles! Estdo navegando perto da Grécia,
certo? — questionou Heather Um, sentando-se em sua poltrona
animadamente.

Oliver ficou tenso. Ah, Deus. Ele ndo tinha dinheiro para uma
viagem ao exterior. Nem sequer tinha passaporte. Até vir para a
Califérnia, ndo tinha viajado para lugar algum, exceto aquela vez que
levou Roscoe Avanger a um resort em Palm Beach, na Flérida, onde o
escritor daria uma palestra. Roscoe quebrou o pé e pediu a Oliver que
o levasse. Foi a primeira vez que Oliver, entdo com 16 anos, se
hospedou em um hotel. Tinha mudado a sua vida, saber que existiam
lugares assim, grandes baluartes de conforto e limpeza. Ele ndo queria
ir embora, voltar para a loucura de sua mae.

— Hum, ndo — respondeu Garland. — Eu ja fico bastante com a
madrasta-monstro em casa, muito obrigada. E ela nem sabe que esté
me fazendo um favor.

— Sim, ela é uma cobra — disse Heather Dois, vendo sua chance



de subir na hierarquia. Heather Um corou de vergonha.

Garland ndo escondia seu 6dio pela madrasta, Jade. Elas estavam
constantemente em guerra pela atengdo do pai de Garland. Pelo que
Oliver pdde perceber, o pai dela jogava uma contra a outra e usava seu
ressentimento mutuo para conseguir o que desejava. Garland queria
que as pessoas acreditassem que ela era como sua mée, uma pequena e
gentil socialite da Costa Leste que morreu quando Garland tinha 10
anos. Mas Oliver conhecia seu pai hoteleiro de reputagdo e achava que
Garland definitivamente preferia o pai. Ndao que Oliver fosse dizer isso
a ela. Ele tentava falar o minimo possivel. Na noite anterior, em um
restaurante da moda absurdamente caro em Norrie Beach chamado
Symbiotic, Garland zombou dele enquanto todos davam o embriagado
pontapé inicial para a semana juntos.

— Meu quieto e maravilhoso Oliver — anunciou Garland. — Por
que vocé ndo fala mais com esse sotaque? Tudo o que vocé faz é
observar, observar e observar, como se estivesse fazendo anotacdes.

Cooper riu e fez um brinde a Oliver, imitando uma tipica dama
sulista.

— Para o maravilhoso e pequeno Oliver.

Mais tarde, Cooper pagou a conta de toda a bebida, mas ndo da
comida, e Oliver teve que verificar secretamente o saldo do cartdo de
débito em seu celular para ver quanto restava do seu emprego como
recepcionista no Motel 6. Um trabalho que ele largou para vir para ca.

Heather Dois tinha cutucado Oliver debaixo da mesa e sussurrado:

— Nao se preocupe. Eu pago.

E isso, no minimo, fez Oliver se sentir pior.

— De quem ¢ esse celular tocando? — perguntou Garland, fazendo
todos na piscina pegarem seus dispositivos ao mesmo tempo. — E o
meu?

— N4do, é meu — afirmou Oliver, deixando de lado seu café e bolo
e sacando o celular do bolso do short. Ele estava esperando por
noticias do Rondo hé semanas, verificando o site varias vezes ao dia
para ver se o cargo de gerente ambiental ainda estava listado. Quando
olhou para a tela, reconheceu o cédigo de drea, mas ndo o nimero. Ele
ponderou se deveria ou ndo atender. Pressionou “aceitar” e colocou o
telefone no ouvido, sem dizer nada para o caso de ser ela. Ele ndo
tinha ouvido uma palavra de sua mde em quatro anos, quando ele



mudou de nimero e deletou os contatos.

— Oliver? — disse a voz do outro lado. — Oliver? E o Frasier.

A identificagdo era desnecessdria, porque Oliver reconheceu a voz
de seu velho amigo imediatamente.

— Frasier. Ola.

Oliver ndo perguntou como ele tinha conseguido esse ntmero.
Frasier tinha seus truques.

— Filho, ndo h4 maneira facil de te dizer isso. Lizbeth morreu.
Sinto muito.

Oliver parou. O sorriso que tinha comecado a se formar ao ouvir
uma voz familiar desapareceu. Ele olhou diretamente para os
diamantes da luz do sol da manhd dangando na superficie azul da
piscina. Os outros ouviam tudo descaradamente. Ele tentou nao
mostrar seu choque, tentou ndo demonstrar nada.

— Oliver? — perguntou Frasier, frente ao siléncio dele.

— Sim, estou aqui. — Ele limpou a garganta. — Como?

— Parece que ela caiu de uma escada e uma estante tombou em
cima dela.

Era certo que terminaria assim, com o mundo desabando ao redor
dela. Oliver ndo conseguiu salva-la nem fazé-la buscar ajuda, por mais
que tentasse. Ele era apenas uma crianca, muito menor do que a
responsabilidade que sentia.

— Voceé precisa de mim para alguma coisa? — perguntou.

— Na&o. Mas tem a questdo do apartamento. Ndo o que estd dentro
dele, é claro. Ela sempre quis que isso fosse para Roscoe, que sorte a
dele! — respondeu Frasier. — Estd sendo limpo enquanto falamos.

— Eu ndo quero nada — replicou Oliver.

— Vocé quer vender?

Ele hesitou, tentando acompanhar o rumo da conversa.

— Vender o qué?

— O apartamento.

— Era dela? Eu pensei... — Ele achava que o grande Roscoe
Avanger estava apenas deixando ela morar 14, de graga, porque ela
trabalhou para ele e ele sentia pena dela e de Oliver.

— Estava no nome dela — disse Frasier. — Ela era a dona. E seu
agora. Vocé quer vender?

— O qué... Sim.



— Ok. Entrarei em contato. Me passe um enderego onde eu possa
encontré-lo.

— Vou te mandar uma mensagem — respondeu Oliver, néo
querendo que Frasier soubesse que ele ndo tinha um enderego
permanente e que estava em um perrengue tdo grande. Ele deveria
estar prosperando longe de Mallow Island. — Este é o ntimero do seu
celular?

— Sim. Vocé estd bem, filho?

— Eu me despedi ha muito tempo.

— Eu sei que sim. — Frasier fez uma pausa. — Vocé estd bem ai na
Califérnia? Ainda estd na faculdade?

— Acabei de me formar. Olha, eu tenho que ir.

— Certo. Sinto muito, Oliver.

Oliver desligou e enviou para Frasier o enderego de Garland. Ele
pediria a ela que encaminhasse qualquer correspondéncia para ele
quando conseguisse sua prépria casa.

— Quem era? — perguntou Garland enfim, quando ficou claro que
Oliver néo explicaria a ligacéao.

— De casa, um velho amigo da minha made — respondeu Oliver,
colocando o telefone de volta no bolso e pegando sua xicara de café,
mas sem tomar um gole. Sua méo tremia ligeiramente. — Ele acabou
de descobrir que eu me formei.

— Meu doce garoto sulista de Mallow Island — disse Garland. —
Me leva la um dia.

Oliver ndo respondeu.

— A made de Oliver morreu quando ele tinha 10 anos, assim como a
minha — informou Garland aos outros. Ele nunca disse isso. Ela
apenas presumiu, criando sua prépria narrativa a partir do pouco que
Oliver havia contado. Ele nunca tinha falado sobre sua mae com
ninguém além do terapeuta da escola. E apenas Frasier sabia como era
ruim quando morava com ela.

Enquanto as vozes deles flutuavam ao seu redor, Oliver olhou para
a dgua da piscina, seus olhos lacrimejando por trds dos 6culos porque
o sol estava tdo forte.

Nao era por outra razdo, disse a si mesmo.

N&o era mesmo.






Capitulo Oito

harlotte tinha ido para a cama com a intencgdo de levantar cedinho

para procurar novos lugares na ilha para fazer suas henas. No
entanto, aqui estava ela, ainda na cama, contemplando aquelas
malditas bolas de bruxa por tanto tempo que seus olhos pareciam
arenosos.

De repente, Zoey ligou a musica, e Charlotte piscou para sair de
seu estupor. Hora de se mexer. Estava apenas perdendo tempo. Ela
saiu da cama e encontrou algumas roupas, entdo pegou sua mochila e
caminhou até a vespa azul na sala de estar. Ela sempre a mantinha
dentro de casa a noite, por receio de que seria muito facil rouba-la,
privando-a do seu tinico meio de transporte. As vezes, ela realmente
desejava ter um carro, mas esse era o meio de transporte maluco com o
qual a adolescente Charlotte sonhava. Estava prestes a levantar o
suporte, mas parou.

Ela ndo queria, mas ndo queria mesmo, fazer isso.

Ainda ndo. Néo hoje.

Charlotte colocou a mochila no chdo e, em vez disso, seguiu o
barulho que vinha do apartamento vizinho. Ela bateu no batente da
porta, e Zoey ergueu os olhos de uma caixa que estava examinando.

— Oi. Quer companhia? — perguntou, porque eu quero companhia
era muito mais dificil de dizer.

— C(Claro! Entre — respondeu Zoey. — A porta de Lizbeth foi
destrancada novamente esta manha. Vocé ndo ouviu nada de novo



ontem a noite, ndo é7?

— Né&o. — Charlotte deu um passo a frente para se sentar em um
caixote de laranjas vazio ao lado dela.

— Acho que é Lucy. E se for ela, por qué?

— Naéo se preocupe com Lucy. Ela é inofensiva.

Zoey parecia na divida:

— Mas como vocé sabe? Como alguém sabe? Ninguém nunca a vé.
Ah! Vocé nunca vai adivinhar o que o Frasier acabou de me dizer.
Lizbeth tem um filho.

— Nossa. Ndo sabia disso. — Ela tinha dificuldade em imaginar
Lizbeth como mé&e, embora ndo soubesse a razdo. Mulheres que ndo
tinham nada a ver com a maternidade tinham filhos o tempo todo. Era
s6 olhar para a prépria mae.

— Frasier disse que ele ndo vem para casa.

— Algumas pessoas estdo mais felizes deixando o passado no
passado — comentou Charlotte, estendendo a mdo e puxando uma
caixa para si. Ela levantou as abas e examinou o interior. — Entéo, tem
uma histéria supostamente escondida em todo esse papel?

— Isso é o que o Frasier diz. Quer cagar o tesouro comigo?

Charlotte hesitou. Ela sabia, no fundo, que ndo encontraria um bom
lugar para sua hena na ilha. O reduto das artes era o Pavilhdo do
Agucar. A Unica drea que atrafa mais turistas era a rua do Comércio, e
seu fascinio eram principalmente as confeitarias, padarias e
restaurantes que ocupavam os prédios antigos onde os famosos doces
de marshmallow da ilha eram vendidos. Ela ndo teria que se esforgar
muito para conseguir um emprego de gargonete, mas era o ultimo
recurso. Logo ela teria que procurar um espago fora da ilha. E, se
tivesse que deixar a ilha para trabalhar, poderia muito bem se mudar
para outra cidade da lista do seu didrio e se poupar dos deslocamentos
de todo dia. Era uma bola de neve, tudo levando a um sé lugar.

Algum lugar que néo era ali.

Ela estava se sentindo emocionalmente esgotada, e, quando isso
acontecia, a verdadeira Charlotte, aquela que ansiava por
permanéncia, conexdes e simplesmente ficar parada, comecgava a
espiar pelas rachaduras. Ela odiava a ideia de deixar a quente e doce
Mallow Island. Estava aqui ha mais de dois anos — mais do que havia
passado em qualquer lugar desde que deixou o acampamento em



Vermont — e se sentia acomodada na ilha, se é que era esse o
verdadeiro sentimento.

S6 por hoje, ela se permitiria ndo pensar em se mudar novamente.
Ela se sentaria ali, com a jovem e impetuosa vizinha, e examinaria as
caixas.

Amanhai ela pensaria em partir.

— Ok, estou dentro — respondeu Charlotte, pegando um par de
luvas de borracha e uma méscara.

Ela comegou imaginando que cada caixa conteria algo fascinante,
mas, além de uma ou outra quinquilharia, acabou sendo sempre,
basicamente, a mesma coisa. S6 papel inttil. Nada que parecesse uma
histéria de Roscoe Avanger. Zoey disse que cada item precisava ser
examinado caso a histdria fosse, na verdade, ideias rabiscadas em
pedagos de papel aleatérios. No entanto, o que ndo estava claro para
Charlotte era como alguma coisa que pudesse interessar a um dos
autores mais famosos dos Estados Unidos pudesse estar em uma caixa
no apartamento de Lizbeth Lime. Aquele era um lugar onde vocé
colocaria algo que queria perder, ndo encontrar. Depois de um tempo,
ela resmungava dramaticamente quando abria uma caixa, apenas para
encontrar panfletos de vendas de garagem e de animais de estimacéo
perdidos, de décadas atrds, que Lizbeth obviamente tinha arrancado
de postes e colecionado.

Mas Zoey estava fascinada com tudo isso. Ela ria quando
encontrava caixas de catdlogos de Lillian Vernon e Harriet Carter da
década de 1990, ou carddpios manchados que pareciam ter sido
resgatados de lixeiras de restaurantes da rua do Comércio. E, quando
encontrou uma caixa com os didrios de Lizbeth, escritos na
adolescéncia e em seus 20 anos, foi como se tivesse encontrado um
veio de pedras preciosas. Charlotte achou que era, de longe, a coisa
mais interessante a ser descoberta e quis lé-los, mas Zoey os colocou
de lado, respeitosamente, na caixa que havia reservado para o filho de
Lizbeth — embora tenha afirmado que ele nédo voltaria para casa e que
ndo tinha pedido que nada fosse guardado.

Algumas horas depois, ao abrir a terceira caixa seguida de
correspondéncias de publicidade enderegadas a pelo menos sete ex-
residentes diferentes do Alvoroceiro, a maioria dos quais tinha
morado no apartamento de Charlotte, ela balangou a cabeca e disse:



— Preciso de uma pausa. E vocé?

Zoey, profundamente absorta em analisar uma caixa com ordens de
restrigdo emitidas contra Lizbeth pelas empresas da rua do Comércio
cujas lixeiras ela havia revirado, ndo respondeu. Charlotte a cutucou:

— Vocé estd ouvindo a mesma musica h4 horas.

— Ah, desculpe. — Ela tirou as luvas e desligou a misica, uma
cancdo da banda National sobre comegar uma guerra.

Charlotte se levantou e se espreguigou, sentindo uma dor familiar
nos ombros, uma dor que ela geralmente sentia depois de passar horas
debrucada em uma maratona de sessdes consecutivas de hena durante
os movimentados meses de verao.

— Esté tarde. Deviamos almocgar.

— Juntas? — perguntou Zoey, surpresa.

Charlotte riu.

— Sim, juntas.

— Tenho algumas coisas que comprei no mercado da esquina.
Vocé quer que eu va buscar?

— Claro.

Zoey saiu correndo, como se tivesse medo de que Char-lotte
mudasse de ideia.

Enquanto Zoey corria até sua quitinete, Charlotte moveu os
caixotes de laranja para o terrago de Lizbeth e virou um deles de
cabega para baixo para servir de mesa. Ela estava limpando as maos
com alguns lengos quando Zoey voltou com uma sacola de compras,
parando no terrago de Charlotte e apontando para a mesa e as cadeiras
que estavam ali.

— Podemos sentar aqui? — perguntou.

Charlotte tinha comprado o conjunto de méveis externos em um
bazar de caridade local quando se mudou, pensando em tardes como
essa, suavemente perfumadas com o ar salgado e o doce aroma das
flores da brugmaénsia, exatamente o tipo de verdo da costa sul sobre o
qual se 1& nos romances. Ela deveria ter notado a grande pista de que
nenhum dos outros residentes tinha méveis de terrago. Estava prestes
a rejeitar a ideia de Zoey, mas se conteve.

— Eu ia dizer que ndo podemos porque Lizbeth vai sair e gritar
conosco pelo barulho, se ficarmos sentadas aqui — disse,
aproximando-se. — Vai levar algum tempo para me acostumar a



realmente aproveitar o terrago.

— Ela devia se sentir sozinha — comentou Zoey, enquanto as duas
se sentavam —, apenas com aquelas caixas como companbhia.

— Tenho a impressdo de que as caixas a deixavam mais feliz do
que as pessoas.

Zoey colocou sobre a mesa, com um gesto de ta-rd, um pdo de
forma branco, um grande saco de batatas chips Lay’s e dois pratos cor-
de-rosa vivido. Charlotte sorriu para ela com algo que parecia quase
carinho. O cabelo curto e escuro de Zoey estava espetado, e Charlotte
quis estender a mao e alisé-lo.

— Sabe, o mercado da esquina é principalmente para turistas —
contou Charlotte. — E provavelmente o lugar mais caro da cidade para
comprar mantimentos. H4 um supermercado normal no centro da ilha,
onde vive a maioria dos moradores.

— Por ora estou limitada a lugares onde posso chegar a pé. Ndao me
importo. Assim que meu carro chegar, vou dirigir por ai. — Ela pegou
uma fatia de pdo e colocou no prato. Em seguida, empilhou um
montinho de batatas chips e colocou outra fatia de pdo por cima.
Entdo achatou o sanduiche com a mao, as batatas quebrando com uma
crocdncia satisfatéria. Em resposta ao olhar curioso de Charlotte, ela
explicou: — Sanduiches de batatas chips me lembram da minha mae.

Ah. Isso Charlotte compreendia. A meméria alimentar foi uma das
poucas coisas verdadeiramente boas que ela guardou da prépria
infancia. As vezes, ainda comia leite com chocolate sobre arroz
quente, algo que Charlotte e Pepper comiam quando se esgueiravam
famintas para a cozinha do acampamento, depois de escurecer,
durante um dos jejuns forgados do pastor McCauley. Ela ainda se
lembrava de como era gostoso, uma sopa doce.

Zoey obviamente interpretou mal seu siléncio reflexivo e
acrescentou:

— Eu realmente ndo sei cozinhar. Quero dizer, eu sei que vou dar
um jeito, mas é muita coisa para pensar. Estou sempre anotando
alguma coisa. Sabe o que percebi esta manha? N&o sei onde cortar meu
cabelo aqui. Vou ter que procurar um saldo. Estou feliz que meu
apartamento ja estava mobiliado. Porque, como vocé compra um sofa?
Eu ndo fago ideia. Essa coisa de ser adulto nédo é para os fracos.

Nunca foi dito nada mais verdadeiro. Charlotte comegou a preparar



seu sanduiche.

— O que vocé vai fazer quando o apartamento de Lizbeth estiver
pronto? Antes das aulas comegarem, quero dizer. Morar aqui néo é
barato.

Zoey deu de ombros.

— Eu herdei um dinheiro da minha mae, junto com o apartamento
dela aqui. Ela morreu quando eu tinha 7 anos. O dinheiro que ela
conseguiu com meu pai no acordo de divércio foi guardado até eu
completar 18 anos, no verdo passado. Era o suficiente para um carro e
para a faculdade, e uma pequena renda por alguns anos, se eu quisesse
viver assim. Mas eu ndo quero. Eu quero fazer alguma coisa, s6 ndo sei
o qué. — Ela encarou o sanduiche e entdo olhou de volta para
Charlotte com aqueles olhos escuros, obviamente desesperada por
alguma orientagdo. — Vocé sempre soube o que queria fazer? Onde
vocé queria estar?

Charlotte ndo achava que sua vida era uma bussola que alguém
deveria seguir, mas respondeu honestamente:

— Eu tinha uns 12 anos quando decidi que queria viajar e fazer
henas. Fui viver sozinha aos 16 anos. Morei em todo lugar. — Ela
achatou o sanduiche do jeito que Zoey havia feito.

— O que vocé vai fazer agora que perdeu o emprego? — perguntou
Zoey.

A pergunta do dia.

— Naéo sei. Ndo vai ser facil encontrar outro espaco para trabalhar
com hena aqui, entdo acho que vou ter que encontrar outra coisa até
definir meus préximos passos. — Ela deu uma mordida no sanduiche,
colocou a méo na boca e disse: — Isso nédo é nada mal.

Zoey parecia exageradamente satisfeita por alguém além dela
gostar de algo tdo estranho, como se esse tipo de camaradagem, essa
semelhancga, ndo fosse familiar para ela.

— Entdo, onde estd o seu carro? — Charlotte perguntou enquanto
mastigava.

— Um servigo de transporte estd trazendo até aqui. Ndo gostei da
ideia de dirigir sozinha desde Oklahoma.

— E o seu pai? Ele ndo quis vir com vocé para ajudé-la a se
instalar?

Algo, uma pequena emogdo, passou pelo rosto de Zoey. Ela



balangou a cabega negativamente. O pdo branco estava grudando no
céu da boca de Charlotte, entéo ela se levantou e disse:

— Vou pegar uma bebida. Quer uma Coca?

— Sim, obrigada.

Quando voltou com uma cerveja para ela e uma Coca-Cola para
Zoey, Charlotte a encontrou observando a porta de Mac, do outro lado
do jardim.

— Eu te disse que procurei o site do restaurante onde ele trabalha?
Popcorn. J4 ouviu falar?

— Fica no Mallow Island Resort Hotel. E bem famoso por aqui —
respondeu Charlotte, entregando a Coca-Cola a Zoey antes de se
sentar.

— O nome é Popcorn, porque eles sdo especializados em coisas
feitas com fubd de milho. O site chama de “Fusdo Retr6 Gourmet
Sulista”. Ele é o chef executivo.

Charlotte sorriu.

— Voce esté ligeiramente obcecada.

— Eu sei — admitiu Zoey, com certo entusiasmo. — Mas vocés sdo
tudo que eu tenho. Ele é muito legal. Eu sabia que seria.

Charlotte tomou um gole da garrafa marrom de cerveja local de
marshmallow, que descobriu quando se mudou para Mallow Island.
Ela tinha comprado na noite em que Benny e ela beberam juntos, e
sobraram algumas poucas e preciosas garrafas. Estava tentando
saborear seus ultimos goles, mas o gosto era mais amargo do que ela
lembrava, provavelmente porque a fez pensar no dinheiro roubado.
Ela colocou a garrafa na mesa e comecou a descascar o rétulo.

— Charlotte — sussurrou Zoey alguns momentos depois.

Charlotte olhou para ela. Zoey estava com o olhar fixo a frente.

— Charlotte — falou novamente.

— Por que vocé estd sussurrando?

— Veja — disse Zoey, indicando com os olhos.

Mac tinha aberto as portas do terragco e estava saindo de costas
como sempre fazia, como se sair de ré fosse um ritual de superstigdo.
Ou ele estava tentando impedir que algo saisse atrds dele, como um
animal de estimagdo. Isso era improvavel. Fazia parte do contrato de
locacdo. Era expressamente proibido animais de estimagdo. Nem
mesmo pdssaros. Roscoe Avanger ndo queria que nada colocasse em



risco sua preciosa populagdo de passaros no jardim.

Ele vestia uma calga xadrez preta e branca e um délméa de chef. E
calcava aqueles crocs engragados que os cozinheiros costumam usar.
Para sobreviver no decorrer dos anos, Charlotte passou um bom tempo
trabalhando como gargonete e bartender. Pagava as contas quando sua
hena ndo era suficiente para seu sustento, mas era algo que evitava, a
menos que ndo houvesse outra opgdo. A adolescente Charlotte nao
queria trabalhar em restaurantes quando crescesse, ndo depois de todo
aquele tempo no acampamento onde as criancas tinham que cuidar do
refeitdrio, servindo os mais velhos para s6 entdo comer o que sobrasse.
Se ndo fosse pelos cafés da manha e almogos fornecidos pela escola,
nenhuma crianga do acampamento teria uma refeigdo completa.

Quando Mac se virou depois de fechar as portas, elas viram que ele
carregava uma bandeja branca. Ele caminhou na diregdo delas, com
seu lindo cabelo ruivo e barba bem cuidada captando os reflexos da
luz do sol e fazendo-o parecer efervescente, como refrigerante.

— Espere — disse Zoey, estendendo a médo para agarrar o brago de
Charlotte. — Ele estd trazendo comida para a gente?

Ela estava agindo como se elas fossem camponesas sendo visitadas
por um principe caridoso. Charlotte teve que rir.

Mac se curvou sobre a travessa enquanto atravessava o jardim,
protegendo a comida dos péssaros, que haviam saido de seus
esconderijos nas arvores de brugmansia e agora se aglomeravam ao seu
redor, chilreando alto.

— Oi, Mac — cumprimentou Zoey quando ele entrou no terrago. —
Voceé conhece a Charlotte, nédo é?

Mac assentiu.

— Trocamos acenos e ois ao longo dos anos, mas Lizbeth néo
tornava exatamente facil parar e conversar. — A prontncia acentuada,
como a de Frasier, era distintamente a de Mallow Island, um sotaque
local que sempre soou para Charlotte como se eles estivessem
chegando a parte boa de uma histéria.

Bom, Zoey mais do que compensou por isso — comentou
Charlotte. — Fiquei sabendo bastante sobre vocé por conta dela. Na
verdade, a iinica pessoa de quem ela fala mais é da Lucy.

— E porque eu nunca a vi — disse Zoey, melancélica. — E como se
ela s6 saisse quando acha que todos estdo dormindo.



— Zoey acredita que alguém estd invadindo o apartamento de
Lizbeth a noite — explicou Charlotte a Mac.

— Por que alguém faria isso? — perguntou ele.

— Boa pergunta — ambas responderam ao mesmo tempo.

Mac olhou para elas com curiosidade, mas parecia ndo saber como
responder.

— Bom, estou de saida e s6 queria trazer algo para vocé. Uma
espécie de presente de boas-vindas. Donuts de fubd com alecrim e
cobertura de liméo e tortinhas de broa de milho com ricota e tomates.

Ele colocou a travessa na mesa, e Charlotte e Zoey se inclinaram
para olhar. As tortinhas eram pequenas e perfeitamente redondas, com
bordas recortadas como as bainhas dos vestidos de domingo. Tomates
roxos decoravam o topo, obviamente cortados por alguém realmente
hébil com facas. Os donuts pareciam ainda quentes do forno, a
cobertura escorrendo no prato. O aroma herbal do alecrim e o cheiro
intenso do liméo fizeram Charlotte imaginar uma estrada longa e
arenosa. Tinha uma velha senhora cozinhando ao ar livre em algum
lugar daquela estrada. Um Iar. Charlotte piscou, e a imagem se foi.

Ela se virou para Zoey.

— Humilhou os nossos sanduiches de batata frita, ndo é?

— Eu nunca vou conseguir cozinhar assim — comentou Zoey,
balancando a cabeca.

— Nem eu. Isso é apenas uma coisinha que vocé preparou na hora
que estava saindo? — perguntou Charlotte, fitando Mac com um
SOITISO.

— Sim.

Ela quis fazer uma brincadeira, mas ele respondeu sinceramente, e
ela percebeu, envergonhada, que ele realmente tinha preparado a
comida rapidamente.

— Bom, o cheiro é incrivel.

— Ei, Mac, tem vaga no seu restaurante? — questionou Zoey. —
Charlotte precisa de um emprego enquanto procura outro lugar para
trabalhar com a hena.

A expressdo dele era de finalmente ter entendido algo.

— Sempre quis te perguntar o que era isso — disse ele, apontando
para as pernas nuas de Charlotte. Ela observou quando um rubor subiu
pelo pescoco dele até a barba. — E um belo trabalho.



— Obrigada. A maior parte estd desaparecendo, agora. — Ela alisou
distraidamente as coxas, onde por meses no inverno passado ela
escondeu as iniciais de Asher nos desenhos que fazia em si mesma,
esperando que ele notasse que ela o queria tanto que ele estava
gravado em sua pele. Muito tempo atrds, Charlotte e Pepper leram, no
livro que pegaram na biblioteca, sobre como a noiva de um casamento
hindu tinha as iniciais do noivo escondidas na hena para ele encontrar
na noite de nipcias. Quando meninas, elas ficaram fascinadas com a
ideia de algo tdo romantico, exético e distante. Mas se Asher alguma
vez notou suas iniciais enquanto faziam amor, ele nunca disse nada.

— Voceé estd mesmo procurando emprego? — perguntou Mac.

— Né&o um trabalho em restaurante, ndo. Eu tinha um estande no
Pavilhdo do Agutcar, mas tive que sair por causa do aumento do
aluguel. Vou encontrar algo para sobreviver. Sem problemas.

Ele hesitou, no siléncio que se seguiu; entdo virou-se e saiu sem
dizer mais nada.

— Tchau, Mac! Néo te falei? — disse Zoey enquanto pegava um
donut.

Charlotte fez o mesmo. Assim que o mordeu, o sabor do limdo
explodiu em sua boca e foi imediatamente suavizado pelo alecrim. O
fuba de milho ndo deixava o donut pesado ou arenoso, mas lhe dava
um leve sabor terroso. Era tdo perfeito em sua falta de pretenséo...
claramente pensado ndo para impressionar, mas para proporcionar
conforto e afeto genuino.

— Vocé tem razdo. Gente boa — afirmou, ndo totalmente
convencida de que isso era uma coisa positiva. Gente boa, em sua
experiéncia, significava uma de duas coisas: ou estava escondendo
algo mais sombrio, logo abaixo da superficie, ou fazia vocé baixar suas
defesas e acreditar que havia mais pessoas assim no mundo do que
realmente havia, o que sempre levava a decepgao.

De qualquer forma, ela ndo estava acreditando muito.



Capitulo Nove

oey acreditava em coisas que outras pessoas nunca acreditariam.

Ela tinha aceitado isso hd muito tempo. Se havia uma coisa que
Pomba havia lhe ensinado ao longo dos anos, era que invisivel nem
sempre significava imagindrio.

Entdo, na manha seguinte, quando ela encontrou a porta de Lizbeth
destrancada novamente pela quarta vez consecutiva, nem se
preocupou em contar a Frasier ou Charlotte. Nada havia sido levado,
ou sequer movido, até onde ela podia ver. Mas algo estava
acontecendo, e, s6 porque ela era a Unica que acreditava que Lucy
estava por trds disso, ndo significava que Lucy ndo estava por trds
disso.

Além disso, a tunica outra explicagdo era que alguém estava
invadindo para dormir ali.

E isso era ainda mais improvavel do que um péssaro invisivel.

Zoey ficou parada na porta do quarto escuro de Lizbeth, ajustando
a mdscara facial e puxando as luvas de borracha mais para cima nos
antebracos. Caixas suficientes haviam sido retiradas da sala de estar
para ela confiar que podia entrar com seguranga no quarto, o que a
deixou animada, apesar do cheiro forte de sujeira que emanava de 4.
Com certeza esse era o lugar onde Lizbeth passava a maior parte do
tempo, o que significava que, provavelmente, também era onde
guardava os itens mais importantes para ela. A histéria de Roscoe
Avanger? Evidéncias de seu filho, Oliver, ter morado aqui? Algo que



Lucy estivesse procurando? As possibilidades eram infinitas.

— Ok, eu vou entrar — falou para Charlotte.

— Boa sorte. Me mande um cartdo postal — respondeu Charlotte,
rolando a musica no telefone de Zoey antes de comecar a trabalhar nas
caixas encostadas na parede mais distante, perto da cozinha estreita.
Quando Charlotte apareceu novamente esta manha, pronta para
trabalhar em seu short, botas de caubéi vermelhas e uma camiseta em
que se lia CERVEJARIA MALLOW ISLAND: BEBA SEUS DOCES, Zoey resistiu a
vontade de cumprimentd-la com um abracgo; tinha a impressdo de que
Charlotte ndo gostava muito de contato fisico. Ela era tdo cautelosa que
Zoey a observava com o canto do olho, para nédo a assustar com muito
interesse. Queria saber mais sobre ela e gostaria de poder contar a
Charlotte a prépria histéria. Mas ela sé tinha contado ao pai sobre
Pomba, e ele ndo acreditou nela. Era uma sensagdo estranha, quando
realmente pensava sobre isso, ndo ter ninguém no mundo que
soubesse tudo sobre ela e a amasse mesmo assim.

Pomba deu um arrulho raivoso do lado de fora.

Bem, ninguém que ela pudesse ver, de qualquer maneira.

Seu pdassaro estava seriamente descontente com esse trabalho, mas
Zoey ndo se importava. Ela ainda estava brava porque Pomba quebrou
o presente de boas-vindas que ganhara de Charlotte hd dois dias. Ela
nunca tinha ganhado uma coisa real e fisica que dissesse “estou feliz
por vocé estar aqui”. Charlotte deu a Zoey outra bola de bruxa ontem a
tarde, depois que encerraram o dia de trabalho, e dessa vez deixou que
escolhesse dentre as dezenas penduradas no teto de seu quarto, que
era a coisa mais madgica que Zoey ja tinha visto. Ela poderia ter
passado a noite toda deitada no chéo, olhando para elas. E escolheu
uma verde, que agora estava guardada em seguranga em uma das
gavetas de sua comoda, porque Pomba desenvolveu uma fixagdo pelo
objeto quando Zoey o levou para a quitinete. Era 6bvio que ela queria
punir Zoey enquanto esse trabalho durasse.

O maior problema de Pomba parecia ser a auséncia de um lugar
para se empoleirar no apartamento de Lizbeth. Nas poucas vezes que
tentou, causou uma verdadeira tempestade de papéis. Entdo ela
passava os dias no patio, arrulhando irritada e rabugenta, derrubando
material de limpeza — o que uma vez fez Charlotte dizer: “Estd
ventando muito 14 fora”. Quanto mais rdpido Zoey terminasse, mais



feliz Pomba ficaria. Ela reagiu da mesma forma quando Zoey
conseguiu seu emprego de meio periodo no Sebo do Kello. Pomba
sabia que Zoey ndo precisava do dinheiro. Ndo que Kello, um velho
académico que havia se tornado um cabega oca, pagasse muito. Na
maioria das vezes, ela voltava para casa com caixas de livros em vez
de um saldrio. Mas aquele trabalho, como esse, ndo era motivado pelo
dinheiro. O que exatamente Pomba esperava que ela fizesse com seu
tempo quando ndo estava na escola, especialmente depois que sua
melhor amiga Ingrid se mudou, sempre foi um mistério. As vezes ela
parecia ofendida por Zoey ndo achar que sua presenga invisivel era
suficiente.

Zoey sempre ficaria grata por Pomba ter entrado em sua vida
depois que sua mae morreu, voando para dentro de seu quarto, um
belo dia, como um sonho. Por muito tempo, o amor de Pomba foi o
Unico amor que Zoey sentiu. A principio, ela ndo percebeu que
ninguém mais podia sentir a presenga de Pomba e falou sem parar
sobre seu novo péassaro de estimacdo para o pai. Ela queria passar todo
o tempo com ele depois da morte da maée, abragd-lo, sentar em seu
colo, contar histérias sobre Pomba para ele. Ele aturava isso por alguns
minutos, depois a afastava. Ele ndo a queria 14, mas ela nédo tinha para
onde ir. Encontrar outro lugar para ela morar nunca foi uma opgao.
Sua reputagdo perante a familia sempre foi muito importante para o
pai. Eles eram um cla préspero de juizes e politicos de Oklahoma, e
Alrick tinha sido uma espécie de ovelha negra toda a sua vida, com
uma longa lista de empresas falidas. Ele encontrou algum sucesso
mais tarde na vida, com uma empresa de importagdo e exportagdo em
Charleston, onde conheceu a mae de Zoey em um clube masculino.
Alguns anos depois, irradiando sucesso, ele vendeu o negécio por
muito dinheiro e voltou para Tulsa com sua jovem e exética noiva e
seu novo bebé. Mas qualquer aprovagdo que ele esperava finalmente
obter de seus irméos e irmas nunca veio. Ndo com a volatil Paloma ali,
sempre criando confusio.

Pomba era dominadora desde o inicio, mas sempre foi um
equilibrio bem-vindo ao desinteresse do pai, e Zoey nunca havia
desejado uma existéncia longe dela. Mas algo tinha mudado em seu
relacionamento com seu pdssaro, discretamente, desde que ela chegou
a Mallow Island. Ir para 14 foi a dltima ruptura com o tnico mundo



que ela ja conhecera, e dele s6 havia restado Pomba. Ela era uma
reliquia de infancia, como um bicho de pelicia ou um cobertor de
seguranga, e Zoey nao queria se despedir dela. Para onde ela iria? Serd
que ela significaria tanto para outra pessoa quanto significou para
Zoey? Mas Zoey também ndo sabia como encaixé-la nessa vida que ela
tinha que forjar sozinha.

Ouvindo a agitacdo de Pomba do lado de fora, naquela manh3,
Zoey enfiou a mdo no quarto de Lizbeth e tateou em busca de um
interruptor. Quando ela o encontrou, a luz fraca do teto acendeu e
iluminou as esperadas torres de caixas, mas também uma cama que
parecia um ninho sujo, com lengéis que ndo eram lavados hé tanto
tempo que formavam picos rigidos, como cristas de ondas paralisadas
antes de quebrar. Havia também uma fragil mesa de bambu que
sustentava um barulhento computador e um monitor antigo que mais
parecia um carro compacto. Havia uma estante grande caida no meio
da sala e livros espalhados por toda parte.

— Finalmente encontrei alguns méveis! — Ela entrou e pegou um
dos livros. Era um exemplar de Sweet Mallow. Zoey olhou para ele,
depois para a enorme estante tombada, e de repente lhe ocorreu. —
Charlotte, acho que descobri onde aconteceu.

— Onde o que aconteceu?

— Onde Lizbeth morreu.

Na mesma hora, Charlotte apareceu ao seu lado, e Pomba chegou
voando, suas asas fazendo um som frenético. Zoey apontou.

— Frasier disse que uma estante caiu sobre ela.

Charlotte parou por alguns momentos antes de agir.

— Certo. Primeiro, precisamos pegar todos esses livros. Entdo
podemos levar a estante até a sala de estar, para Frasier dar um jeito
nela. — Ela entrou no quarto, chutando alguns livros com as botas. —
Ele deveria, pelo menos, ter limpado esta drea. Ele deveria ter te
avisado.

O rompante assustou Zoey. Ela percebeu que Charlotte devia
pensar que a descoberta a deixou chateada.

— Ei, Charlotte, eu estou bem. De verdade. — Charlotte ndo parecia
convencida. — Vocé estd bem?

— Sim. Sim, claro que estou — disse Charlotte, sem olhar para ela,
enquanto comecava a juntar os livros.



Zoey se juntou a ela e logo descobriu que eram todos exemplares
do mesmo livro — centenas e centenas de cépias de Sweet Mallow. Ela
os reconheceu do seu tempo no Kello. Alguns tinham a capa com a
arte retrd original, alguns tinham a capa do poster do filme e outros
tinham a capa mais moderna, que mostrava uma foto das costas de um
jovem afro-americano em um uniforme do exército da Primeira Guerra
Mundial, com a cabega baixa e a mdo de uma pessoa mais velha
descansando suavemente em seu ombro, como se para conforté-lo.
Todas as cépias estavam gastas, e algumas estavam onduladas, como
se tivessem caido na dgua, mas cada uma delas tinha as mesmas
quatro passagens especificas destacadas, como se Lizbeth quisesse ter
certeza de que as palavras estavam todas no mesmo lugar:

A histéria é conhecida por suavizar as coisas. As vezes, isso é a
tinica coisa que pode tornd-la palatdvel. Portanto, ndo é de
surpreender que, mesmo em Mallow Island, na Carolina do Sul,
o passado ndo seja tdo doce quanto o nome sugere.

As segundas chances ndo devem ser desperdigadas. Essa é uma
das ligbes mais valiosas que podemos aprender na vida.

Histérias ndo sdo ficcdo. Historias sdo tecidos. Elas sdo os
lencgdis brancos nos quais envolvemos nossos fantasmas para
que possamos vé-los.

Parece estranho que fingir ser outra pessoa tenha me deixado
mais feliz do que quando era apenas eu mesmo. E quase como
se, depois de superar a culpa de amar meu futuro mais do que
amei meu passado, minha antiga vida desaparecesse e se
tornasse um faz de conta, e minha vida presente, meu segundo
nascimento.

Muitos dos livros que chegavam ao Kello também estavam grifados,
e Zoey sempre foi fascinada pelo que chamava a atencdo de outros
leitores. Alguns clientes ndo gostavam de livros assim, como se fosse
um crime contra a literatura. Mas Zoey achava que era um crime
muito maior esquecer passagens como essa, tdo bonitas que deixavam
vocé sem folego.



De tudo, até agora, os livros haviam sido as coisas mais dificeis de
se jogar fora do apartamento de Lizbeth. Mas eles estavam em péssimo
estado e tiveram que ir para a lixeira de reciclagem. Mesmo Kello, com
seus padrdes questiondveis sobre o que era vendavel, ndo os aceitaria.
Zoey salvou um exemplar, o mais bem cuidado, que havia sido
autografado pelo préprio Roscoe Avanger:

Para Elizabeth Lime, felicidades, Roscoe Avanger.

Ele escreveu o nome dela errado, mas Zoey decidiu manter o livro
para Oliver.

Apés a ultima leva de livros para a lixeira, Charlotte disse:

— Né&o me importo de mexer no quarto, se vocé quiser ficar aqui,
na sala.

Era obviamente a tltima coisa que Charlotte queria fazer, entdo
Zoey disse:

— Estd tudo bem. Estou curiosa. Guardamos todos os nossos
melhores segredos em nossos quartos, ndo é7

— Guardamos mesmo.

Charlotte se sentou e abriu outra caixa.

— Ora, isso é novidade — falou, inclinando a caixa para que Zoey
pudesse ver. — Chapéus de festa de aniversario usados. Vocé acha que
Roscoe Avanger escreveu algo neles?

Zoey sorriu. Talvez devesse té-la afetado mais, ver onde Lizbeth
havia morrido. Mas, curiosidade a parte, ela achava que havia um
estranho distanciamento em mexer nos pertences pessoais de alguém
que ndo conhecemos em vida. Era como se Lizbeth Lime nem fosse
real, como se fosse apenas uma histdria.

Tudo isso era apenas uma grande histéria.

Zoey tentou imaginar como teria sido se a prépria méie tivesse
deixado tudo isso para trds. Quando os pais se separaram, Paloma
colocou todos os seus pertences em um depédsito. Entdo, de acordo
com Alrick, ela comegou a tirar do ex-marido tudo o que podia no
divércio. Depois que ela morreu, Alrick afirmou que néo sabia sobre a
unidade de armazenamento até que foi tarde demais, e todos os
pertences abandonados de Paloma foram leiloados para estranhos.
Zoey se lembrava de morar em um quarto de hotel chique com a mae,



na época em que ela e o pai brigavam pelo acordo do divércio. Paloma
sempre ria e dizia a filha que elas teriam momentos maravilhosos
quando voltassem para Mallow Island. Ela assinou os papéis do
divércio no dia em que morreu. Deixou Zoey, na época com 7 anos, no
quarto do hotel, na companhia de uma faxineira que pagara para ficar
de olho nela, enquanto safa para beber e comemorar com seu
advogado, um homem que, segundo Zoey lembrava, costumava passar
a noite com Paloma. O policial que levou Zoey até seu pai, apds o
acidente de carro, fez uma mala com as roupas dela. Mais tarde, Zoey
encontrou algumas das coisas de sua mae misturadas por engano com
as suas — um par de luvas de couro cor de lavanda, uma pulseira de
ouro torcida e com nés e um ousado batom vermelho, cuja cor se
chamava Bye Bye Birdie. O policial também colocou na mala uma foto
da mée dela, que por certo encontrou em algum lugar do quarto do
hotel, provavelmente porque pensou que Zoey poderia querer té-la
consigo nos dias e meses dificeis que viriam. Foi uma gentileza pela
qual ela sempre seria grata, porque de outra forma Zoey dificilmente
se lembraria de como era sua mae.

Cerca de uma hora depois, Zoey estava examinando velhas cartas
de fas enderegadas a Roscoe Avanger, que Lizbeth lera tantas vezes
que a oleosidade de seus dedos tinha deixado as paginas finas como
papel de arroz. Ela ergueu os olhos de repente quando Pomba, que nédo
tinha saido da sala desde que Zoey descobrira a estante, saltou sobre a
mesa de Lizbeth e derrubou uma caixa de panfletos de uma venda de
biscoitos das escoteiras, de décadas atras.

— Pomba! — exclamou ela com raiva. — V4 para fora e faga novos
amigos!

— O qué? — perguntou Charlotte da sala.

— Nada — gritou Zoey de volta.

Ela comegou a juntar os panfletos, e foi quando a encontrou.

A principio ela pensou que fosse uma conta antiga, o que chamou a
atengdo porque, a essa altura, ja tinha percebido que o tinico método
para a loucura de Lizbeth era que cada uma de suas caixas continha
coisas semelhantes.

Mas néo era uma conta antiga.

Ela correu para mostrar a Charlotte, com todos os tipos de
explicagdes passando por sua cabeca.



— Encontrei uma apélice de seguro de vida.

— Ela colecionava isso também?

— Na&o, é a tnica. E se for isso que Lucy estd procurando? —
questionou Zoey enquanto saia.

— Do que vocé estd falando? — perguntou Charlotte.

Ela caminhou pelo jardim até a porta de Frasier, tentando esconder
os papéis para o caso de Lucy estar olhando. Ele abriu na terceira
batida, e ela segurou os papéis em seu rosto.

— Lizbeth tinha uma apdlice de seguro de vida — afirmou. — Néao
é grande, mas Oliver é o beneficidrio.

— Provavelmente expirou — comentou Frasier, nem um pouco
surpreso. Ele pegou os papéis da mao dela e ajeitou os 6culos
quadrados para ler.

— E do ano passado. Ndo acho que tenha expirado. Vocé acha que
ela estava com medo que isso acontecesse? Que ela sabia que ia
morrer? Ou que talvez estivesse em perigo?

— Lizbeth nédo se preocupava com a morte, assim como ndo se
preocupava com a vida — explicou ele, virando uma pégina. Véarios
alvoroceiros aproveitavam a porta aberta e entraram no escritério com
ar de quem procurava algo para reclamar, como se fossem mintsculos
inspetores de satide e segurancga.

— E por que entdo ela teria um seguro de vida?

— Ela fez vérias apélices ao longo dos anos, quando conseguia
juntar o dinheiro. E dai deixava que expirassem. Ela fazia isso pela
Unica razdo pela qual fazia todas as coisas, para ter mais papel para
colocar em sua colegdo. — Ele terminou de ler e dobrou os papéis. —
Como se ela ja ndo tivesse papel suficiente.

— Ah — lamentou Zoey, sem jeito. — Entendi.

Ela pensou que finalmente tinha descoberto o motivo de Lucy estar
invadindo a casa. Comegou a imaginar que Lizbeth tinha tanto medo
da irma que contratou o seguro para o caso de Lucy fazer algo com ela
e que a Unica esperanga de Lizbeth era alguém encontrar o documento
e ligar os pontos antes que a irma encontrasse a apélice e a destruisse.

Zoey nao estava particularmente orgulhosa de si mesma e se sentiu
desanimada. Tudo o que Lucy fazia era ficar no canto dela, e Zoey
criou algo nefasto a partir disso. Ndo apenas isso, ela estava animada
por fazer parte de um drama que era, mesmo na versdo inventada de



Zoey, extremamente triste em sua esséncia.

Ela ndo se mexeu, e Frasier esperou pacientemente que ela
finalmente decidisse o que queria dizer. Era Lucy quem estava
invadindo a casa de Lizbeth, Zoey ainda tinha certeza disso. Ela sentiu
o cheiro da fumacga do cigarro naquela noite, quando passou por ela.
Mas e se Lucy estivesse fazendo isso apenas porque estava de luto e
precisava lidar com a perda, cercada pelas coisas de sua irma? E estava
fazendo isso a noite porque talvez achasse que ndo era bem-vinda.
Talvez ela s6 estivesse esperando um convite.

— Lucy estd bem? — finalmente perguntou Zoey.

Frasier pensou seriamente antes de responder:

— Essa é uma pergunta complicada de responder, quando se trata
de Lucy. Por qué?

— Ela sabe que pode entrar e dar uma olhada quando quiser, nao é?
Eu ndo iria perturba-la.

— Eu ndo acho que ela gostaria de fazer isso. — Ele comegou a
espantar os passaros de seu escritério, balangando a apélice de seguro.
— Voceé encontrou mais alguma coisa?

— Né&o. Mas coloquei um exemplar de Sweet Mallow, que Roscoe
Avanger autografou para Lizbeth, na caixa para Oliver. — Ela deu um
passo para o lado enquanto os passaros saiam pulando, com as penas
ericadas de indignacdo. — Escute, ja que Oliver ndo vai voltar para
casa, hd um endereco para onde eu possa enviar as coisas que separei
para ele?

— Zoey...

— Vocé poderia pelo menos perguntar? — insistiu. Ela tinha sua
prépria caixinha com as coisas de sua mae, e isso significava tudo para
ela. Certamente a caixa significaria algo para Oliver também, um dia.
Quando Frasier hesitou, ela perguntou: — E se eu perguntar a ele?

Frasier suspirou e se virou para escrever algo em um post-it. Ele
entregou a ela e, em seguida, fechou a porta.

Quando Zoey voltou para o apartamento de Lizbeth, ela acenou
com o post-it para Charlotte.

— Adivinha o que é isso?

— No6s deveriamos estar tirando papéis, ndo trazendo mais —
respondeu Charlotte.

— E o ntimero de telefone de Oliver Lime.



— Ah, entdo é por isso que estamos fazendo isso. — Charlotte
sorriu para ela. — Existem maneiras mais ficeis de conseguir um
encontro, sabia?

— Vou mandar uma mensagem para Oliver e perguntar se ele quer
que eu envie a caixa com alguns itens que separei. — Ela olhou para o
nimero. — Vocé acha que Lucy gostaria de se juntar a ndés para
almocar, algum dia?

Surpresa, Charlotte se recostou em um caixote.

— Meu palpite seria que ndo. Isso é uma reviravolta e tanto. Ela
passou de invasora a convidada de honra?

— Eu s6 comecei a pensar que, j4 que Oliver ndo vai voltar para
casa, Lucy ndo tem mais familia no Alvoroceiro. E se ela estiver se
sentindo sozinha? Como Lizbeth era.

Charlotte recomecou a vasculhar a caixa a sua frente.

— Vocé tem um bom coragéo, Zoey.

Zoey sorriu:

— Obrigada.

— Tem um fascinio estranho por essa familia, mas um bom
coracao.

N e Vallhhe

ais tarde, naquele dia, Roscoe Avanger, sentado na varanda dos
fundos, serviu-se de um pouco de uisque. Com um suspiro, ele
tomou o primeiro gole.

E ai estava, essa maldita mesmice.

Ele odiava as noites, o modo como elas se estendiam como um
discurso prolixo. A partir das cinco, ele se permitia uma bebida. Entdo
caminhava ao redor da sua propriedade e cumprimentava o cachorro
do vizinho, um golden retriever chamado Pateta, através da cerca.
Depois ele nadava na piscina do quintal. Em seguida, tomava banho.
Logo ap6s assistia a televisdo e comia o que Rita deixava para o jantar,
geralmente guisado de frango, linguica e arroz, que alguma vez ele
disse que gostava e agora era tudo o que ela fazia. Depois disso, horas
e horas se arrastariam antes que ele estivesse razoavelmente cansado e
pudesse ir para a cama. Durante essas horas, ele perambulava pelos
comodos da casa, familiarizando-se de novo com seus lindos



pertences. As vezes vasculhava o guarda-roupa, experimentando
ternos caros que ndo usava ha décadas para ter certeza de que ainda
serviam.

O tnico lugar que ele cuidadosamente evitava era seu escritério.
Tudo ali era um santudrio para Sweet Mallow, quinquilharias que o
decorador de interiores tinha insistido que o inspirariam. Ele
contratou o decorador logo depois de comprar a grande casa antiga na
histérica Julep Row, no bairro mais rico de Mallow Island. Ele
sonhava em morar aqui quando menino, quando andava de bicicleta
roubada para cima e para baixo, na rua, até que os proprietdrios das
casas chamassem a policia. Seu avd, o Unico parente vivo desde que
sua mde morreu e seu pai foi embora, sempre batia nele quando ele
chegava em casa. Roscoe gritava que o odiava, que ele ndo tinha ideia
de como era querer ser outra pessoa, que fingir ser o dono de uma
bicicleta roubada e andar em um bairro legal era a tinica maneira de
fugir das coisas que o assombravam. Se ao menos todos pudessem vé-
lo agora. Mas poucas pessoas se lembravam daquele garotinho. Teve
uma época em que ele gostava do escritério — das capas de livros
emolduradas, do poéster original do filme, da grande foto dele na festa
do Oscar, que ficava acima da vitrine onde ele guardava a estatueta
que havia ganhado por coescrever o roteiro do filme. Mas, com o
passar dos anos, comegou a odiar o comodo, que parecia zombar dele.

Ele ndo escreveu por quase trés décadas depois de Sweet Mallow,
pois estava muito ocupado desfrutando de sua prépria gloria.
Participou de turnés de palestras, recebeu prémios, fez discursos de
formatura. Mas, quando esses convites pararam de aparecer, ele se
concentrou no uUnico lugar onde sempre seria uma estrela: a prépria
Mallow Island. Comegou a comprar e reformar propriedades antigas,
preservando a velha ilha da sua juventude, continuando a deixar uma
marca duradoura em uma cidade que o rejeitou quando menino e lhe
deu o sucesso que teve como homem. Isso lhe dava algo para fazer
quando seus dedos ficavam trémulos, loucos para tamborilar o teclado
novamente. Quando viu aquela velha estrebaria pela primeira vez,
algo despertou nele. Ele se apaixonou pelo lugar, e pelos pdssaros, e
pensou que finalmente tinha algo a mais para compartilhar com o
mundo. Dangando com os Alvoroceiros era um livrinho ilustrado, nédo
mais do que um conto longo, publicado de forma independente. Sua



arrogancia o convenceu de que as pessoas adorariam qualquer coisa
que ele escrevesse, entdo por que daria uma fatia do bolo a uma
editora? Mas, no final, ninguém ficou tdo fascinado pelo lugar quanto
ele. Ele deveria saber. Ndo foi colocado nesta terra para contar a
prépria histéria. Desde Dang¢ando com os Alvoroceiros, duas décadas
se foram, e nem um tnico dia havia se passado sem que ele pensasse
em escrever.

Mas agora era um eremita. Ndo escrevia mais e, depois do
Alvoroceiro, até parou de comprar propriedades. Roscoe era um
homem velho e estava cansado de ser famoso. Ele se certificou de que
ninguém o reconhecesse quando saisse, mas ainda era um peixe
grande nessa pequena cidade, entdo ndo era por falta de tentativa. A
excursdo de bonde por Mallow Island ainda passava por sua casa
todos os dias, e os turistas ainda tentavam tirar fotos de sua casa
através do portdo e dos tufos de musgo espanhol. O curso de extensdo
da faculdade ainda tinha Sweet Mallow como seu tnico requisito de
leitura, mas ele ndo se sentia mais na obrigagdo de fazer uma palestra
14 todos os anos. Até a prépria governanta raramente o via. Rita
sempre safa por volta das 17 horas, e a partir dai ele tinha a casa s6
para si, livre para ser improdutivo sem plateia. Rita cuidava de tudo
de que ele precisava no dia a dia. Ela fazia suas compras, cuidava dos
reparos domésticos e deixava bilhetes na geladeira para lembra-lo das
consultas médicas e das ligacdes perdidas. Além disso, sempre havia
guisado de frango guardado para ele. Ela era como uma fada, entrando
e saindo de sua vida.

E, se nos tultimos anos Rita tinha sido a fada na histéria da sua
vida, entdo era légico que Lizbeth Lime fosse o duende.

Ah, Lizbeth.

A gentileza ndo era algo que vinha facilmente para ele, com a
maioria das pessoas. Certamente, ndo com Lizbeth. Ela havia
trabalhado para ele por quase vinte anos, fazendo sabe-se 14 o qué.
Algo a ver com a internet. Tanto quanto ele sabia, tinha sido o
primeiro e unico trabalho dela, que ele s6 tinha oferecido porque
Oliver obviamente precisava de alguma estabilidade. Ela nunca se
deixou abater pelas rejeigdes arrogantes dele quando ela afirmava que
a vida dela daria um grande livro. Lizbeth dizia que, se ele soubesse o
que ela havia sofrido nas maos de sua irm4, ele entenderia. Era como



uma crianga tentando chamar a atengdo com um segredo. Mas, como
todas as pessoas que ja disseram ter uma histéria que ele deveria
escrever, ela havia perdido muito tempo pensando em fazé-lo, e agora
ndo havia mais tempo. Uma vez ele a desafiou a colocar tudo no papel,
apenas para que ela parasse de falar sobre isso. Segundo ela, ja estava
escrita, s6 precisava encontrar. E foi assim que passou seus tultimos
anos. Ela nunca encontrou o que estava procurando, o que ndo o
surpreendeu. Muito pouco o surpreendia na velhice.

Ndo havia uma histéria no apartamento de Lizbeth, disso ele tinha
certeza. Mas ele achava que devia a Lizbeth pelo menos olhar. Néo
tinha certeza de como se sentiria, se realmente houvesse algo.
Provavelmente, ndo muito mal. Depois de acumular arrependimentos
suficientes na vida, eles param de feri-lo. S0 apenas mais uma coisa
que vocé coleciona, como manchas da idade ou bibelds feios. Vocé
quase nem o0s nota mais.

Quando Roscoe vestiu seu pijama com monograma e foi para a
cama naquela noite, ele finalmente se permitiu reconhecer o que néo
admitiria a luz do dia, quando era muito mais facil ainda se sentir
irritado com ela.

Ele sentia falta de Lizbeth Lime.

Realmente sentia falta daquele velho péssaro.



HISTORIA DE FANTASMAS

Lizbeth

Eu li Sweet Mallow pela primeira vez quando o pai de Oliver,
Duncan, me disse que era seu livro favorito. Isso foi antes de
Oliver. Foi o unico tempo, em toda a minha vida, em que tudo
estava bem. Claro que ndo duraria, porque entdao Lucy roubou
Duncan de mim. Ela era horrivel comigo, simplesmente horrivel, e
ninguém nunca acreditou em mim. Nem mesmo vocé, tenho
certeza. Vocé provavelmente acha que estou inventando tudo
isso. Mas Duncan era meu, meu unico amor verdadeiro. Ele
estava se esforcando tanto para ficar sobrio, e ela o corrompeu
com seu vicio, porque me odiava. O resultado foi ambos indo
para a prisao, acusados de falsificacdao de receitas. Ele morreu de
overdose logo depois de ser solto.

Foi assim que acabou. A uUnica coisa que me restava dele era
Sweet Mallow e o0 quanto ndés dois 0 amavamos.

Bem, e Oliver.

Mas nao tive muito a ver com Oliver depois que ele nasceu,
além de dividirmos a mesma casa com minha mae. Minha mae
simplesmente o amava. Ela brincou de trenzinho com a papinha
dele na colher, ensinou Oliver a usar o penico e o levava para a
creche. Ela prestava muito mais atencdao nele do que tinha
prestado em mim, quando eu tinha a mesma idade. Entao deixei
qgue eles tivessem seu pequeno festival de amor e me trancava



no quarto o dia todo, fingindo que escrevia. O que eu estava
realmente fazendo era empilhar e organizar as correspondéncias
indteis que recebiamos em caixas. Eu colecionava papel escrito
desde crianca, mas piorou quando fiquei mais velha. Nunca
entendi de fato por que fazia isso, mas me dava conforto. Talvez
eu tenha pensado que, se reunisse palavras suficientes, poderia
me reescrever totalmente um dia. Quando nao estava
colecionando, lia Sweet Mallow repetidamente, demorando-me
nas passagens de que Duncan mais gostava.

Eu sempre soube que Roscoe Avanger morava na ilha, mas
nunca sonhei que conheceria o autor do livro de que eu e
Duncan gostavamos mais do que tudo no mundo. Até que eu o
conheci. Depois de conhecer Duncan, foi o melhor dia da minha
vida. Roscoe estava reformando o Alvoroceiro na época e foi
almocar na Confeitaria Acucar e Afeto. Antes de finalmente
deixar o cabelo crescer, ele costumava disfarcar a careca com
um chapéu e esconder o rosto sob grandes oculos, porque
odiava quando as pessoas o incomodavam em publico enquanto
tentava fazer coisas normais. Mas passei tanto tempo olhando
para a foto do autor, em seu livro, que o reconheci
imediatamente. Corri até ele, sacolejando Oliver no carrinho.
Oliver ndo reclamou. Ele ndo reclamava de nada. As vezes ficava
tdo quieto que eu esqguecia que ele estava ali. A presenca de
Oliver foi a unica coisa ruim naquele dia, mas eu nao tive escolha
a nao ser té-lo comigo, pois minha mae tinha morrido de ataque
cardiaco enguanto dormia poucos meses antes, deixando-me
com ele. Esse nunca foi o plano. Ela sempre disse isso. Eu nunca
deveria ficar responsavel por Oliver.

Roscoe ficou irritado com a minha intromissao e nao mediu
palavras para me dizer para deixa-lo em paz. Ele sabia que nao
importava o quao rude ele fosse. Ele tinha certeza de que,
qgquando um leitor se apaixona por um livro, ndo tem escolha a
Nao ser se apaixonar pelo autor também. Mas pareceu amolecer
quando viu Oliver olhando para ele. Ele se abaixou para falar
com o bebé, oferecendo-lhe um pouco do queijo dinamarqués
qgue estava comendo. Entdo, de repente, ele me ofereceu um
emprego. Bem desse jeito. Sei que ele sentiu pena de Oliver,



embora devesse sentir pena de mim. Ele ndao tinha ideia das
coisas que eu tive que aguentar na minha vida.

A principio, meu trabalho para ele era apenas verificar a
correspondéncia de seus fas, quando os leitores ainda escreviam
cartas de verdade. Eu chorava com algumas delas, eram lindas.
Eu enfim encontrei minha verdadeira familia naquela pilha diaria
de envelopes, uma familia de leitores que desejavam que os
livros fossem sua vida real, assim como eu. O amor deles pelo
livro me lembrava muito de Duncan. Roscoe me disse para me
livrar das cartas assim que as examinasse, mas guardei todas em
minhas caixas. Mais tarde, quando Roscoe ficou mais velho e
rabugento com a internet, passei a moderar seu fa-clube oficial
online e grupos de midia social.

Mudei-me para o Alvoroceiro com Oliver ndao muito tempo
depois que as reformas foram concluidas. Roscoe me deu um
dos apartamentos, acho que pensava que a casa decadente que
eu havia herdado da minha mae estava em um estado muito ruim
para Oliver morar. Ele ndao parecia se importar com o fato de eu
ter crescido naquela casa horrivel. Ainda assim, foi uma coisa
generosa de se fazer, entdao, em troca, senti que era meu dever
vigiar os residentes do Alvoroceiro, para que Roscoe soubesse
que eles podiam ser terriveis e que eu era realmente a melhor
coisa dali. Roscoe me chamava de bisbilhoteira, mas fazia a
mesma coisa. Nao ha bisbilhoteiro maior do gque um escritor,
embora as vezes ele fizesse eu me sentir a pessoa menos
interessante do mundo dele.

Quando Lucy finalmente saiu da prisdao, comecei a receber
ligacdes de policiais e assistentes sociais sempre que ela era
encontrada dormindo em praias e bancos de parques pela ilha.
Eu sempre desligava na cara dessas pessoas, dizendo que nao
fazia ideia do que estavam falando. Mas eu sabia exatamente por
qgue ela estava de volta a ilha. Oliver. Assim como minha mae, ela
provavelmente pensou que poderia ser uma mae melhor do que
eu. Meu relacionamento com Oliver era complicado. Nao era
como se eu gostasse de té-lo por perto, era sO que eu estava...
acostumada a té-lo por perto, suponho. E eu odiava a ideia de
Lucy pensar que ela poderia simplesmente aparecer e fazé-lo



ama-la mais do que ele me amava, como fez com Duncan. Como
fez com o nosso pai.

Provavelmente por causa do quanto eu reclamei das ligacodes,
Roscoe encontrou Lucy e deu a ela um apartamento que ele
havia comprado de volta depois que alguém se mudou. Ele nao
ganhou dinheiro com o Alvoroceiro. Ja tem demais. Ele s6 gosta
de poder escolher os residentes de acordo com o grau de
solidao ou interesse que despertam nele, como se fossem todos
personagens em potencial do seu proximo livro. Mas era
exatamente isso que eu ndo queria, ela perto de Oliver.

Figuei chocada da primeira vez que a vi. Oliver também ficou,
a julgar pela maneira como a observou quando ela se mudou,
com seus grandes olhos verdes, de tras de uma arvore no jardim.
Se ele estava com medo ou fascinado por ela, eu ndao sei. A
prisdo a tinha mudado. Havia linhas profundas ao redor de sua
boca e olhos, dando-lhe um ar ameacador. E, se antes ela tinha
sido exuberante e curvilinea, agora parecia ter sido reduzida a
nada além de cartilagem. Ela ndo era mais bonita, e isso me
deixava feliz, como se, quanto menos ela fosse, mais eu seria —
algo verdadeiro apenas no universo das irmas. No dia em que se
mudou, eu sussurrei para ela que ela nunca, nunca deveria olhar
para mim ou para Oliver, gue eu ndao gueria ouvir uma palavra
dela, caso contrario eu a expulsaria mais rapido do que ela
poderia dizer Duncan. Ela demorou muito para assentir, como se
estivesse tendo problemas para entender minhas palavras.

Roscoe ficou imediatamente intrigado com Lucy, eu percebi.
Mas, quando ele descobrisse a verdade, eu sabia que pensaria
diferente. A histdria toda esta em meus antigos diarios, que
nunca consegui encontrar. Tudo sobre Lucy ter me roubado
Duncan, o nascimento de Oliver e o brilhante plano da minha
mae para ter uma segunda chance de criar um filho.

E como nenhum deles jamais parou para pensar em como
suas acdes me afetariam.

Assim que Roscoe ler os diarios, ele vai adorar minha historia.

Entdo ele vai ter gue me amar.

Todos eles, finalmente, terdo que me amar.



Capitulo Dez

NORRIE BEACH, CALIFORNIA

N aquela noite, Garland caminhou até o quarto e comentou:

— Chegou um envelope por encomenda expressa para Vvoceé,
estd na mesa do sagudo. Eu tive que assinar por ele. O carimbo é de
Mallow Island. E um presente de formatura do velho amigo da sua
mae?

“Caminhou” é um eufemismo. Ela ndo podia fazer mais do que dar
pequenos passos de passarinho em seu vestido justo.

Oliver largou o celular e observou, recostado nos travesseiros da
cama, enquanto Garland borrifava perfume de um frasco que estava
sobre a comoda, algo sombrio e oriental, como abrir um bai antigo e
perfumado. Ela ndo estava olhando para ele, e ele se perguntou qual
era o problema. Talvez tivesse algo a ver com o envelope. Frasier ndo
perdeu tempo enviando os papéis da venda do apartamento de sua
mae. Oliver pensou que, primeiro, haveria um longo processo legal.
Ele ndo sabia se ji estava pronto para lidar com isso. Sentia-se livre,
agora que a forca mais poderosa da sua vida, seu desejo de se
distanciar de sua mée, havia desaparecido.

— Fui presungoso ao indicar seu enderego sem perguntar primeiro
— falou, enfim. — Desculpe.

— Roy manda o traficante entregar a maconha dele aqui. Vocé
realmente acha que eu me importo que vocé receba um presente de
formatura? — Ela deu um tapa em sua coxa quando passou por ele a



caminho da porta. — Vamos. Nosso Uber logo estard aqui.

— Vocé teve noticias do seu pai? — perguntou Oliver ao se
levantar.

Ela revirou os olhos.

— Naé&o. Néo se preocupe, Oliver. Vocé sempre foi assim tédo
preocupado?

— Sim — respondeu, simplesmente.

Eles voltaram do clube noturno perto do amanhecer, pegajosos de
suor e bebidas derramadas. Todos flutuaram escada acima, mas Oliver
permaneceu no sagudo, observando-os. Heather Dois calcava apenas
um sapato. As costas da camiseta de Cooper estavam cobertas de
purpurina. Era como se todos fossem sobreviventes de algum desastre
natural glamoroso. Ele esperou que desaparecessem em seus quartos;
entdo pegou o envelope de cima da mesa do sagudo — de onde
brilhava, em um ameacador tom de verde sob a luz da varanda que
atravessava os vitrais. Ele queria examinar os papéis longe de olhares
indiscretos, e essa poderia ser a sua unica chance, dado o rigido
cronograma de Garland baseado em seu slogan “Vou mostrar a todos
como sou maravilhosa, e vamos nos divertir esta semana, ndo importa
o que acontecga’.

Ele foi até a cozinha e encheu um copo com 4gua, depois sentou-se
a mesa para ler sob a luz fraca acima do fogdo que a empregada sempre
deixava ligada. Ela acordaria logo. Oliver se sentia estranho perto dela,
sempre resistindo ao impulso de perguntar se ela precisava de ajuda.

Por varios momentos ele olhou para o envelope, que era fino como
se contivesse apenas uma ou duas folhas. Imaginou que haveria pilhas
de papel para examinar.

Apenas abra o envelope, disse a si mesmo. Ndo era como se ele
contivesse um portal que o levaria de volta para casa.

Ele rasgou o envelope e tirou o que parecia ser uma apdlice de
seguro de vida.

Era um seguro de vida.

Sua mde raramente fazia algo de bom para alguém e, quando o
fazia, exigia um nivel fenomenal de adoracdo em troca, como se fosse
um grande sacrificio da parte dela pensar em uma necessidade que
nido fosse a prépria. Entdo ele sabia que essa apdlice néo era sobre ele.
Ela estava sempre assinando coisas s6 para poder colecionar mais



papel para colocar em suas caixas. E ele era o beneficidrio dessa vez, e
ndo Roscoe Avanger, porque as vezes ela decidia que odiava Roscoe, e
esse provavelmente tinha sido um daqueles dias.

Ele nédo tinha motivos para se sentir grato a ela, nem mesmo agora.
Se ndo precisasse do dinheiro — e até essa pequena apdlice de 5 mil
délares era muito dinheiro para ele agora, enquanto esperava aquele
emprego no Rondo —, teria rasgado a apélice.

Ele pegou o telefone para enviar uma mensagem a Frasier,
informando que havia recebido o envelope. Quando a tela ganhou
vida, ele notou que tinha uma nova mensagem, com uma foto anexa,
de um nidmero desconhecido. A mensagem dizia:

Oi Oliver, meu nome é Zoey Hennessey e acabei de me mudar para a quitinete
no Alvoroceiro. Acho que Frasier ja disse a vocé que me deu um emprego
temporario antes de eu comecar a faculdade. Estou limpando a casa de sua
mae para encontrar uma histdria para Roscoe Avanger. Frasier me contou gque
vocé ndo guer nada, mas eu ndo podia jogar essas coisas fora. Posso envia-las
para vocé se me der um endereco. Os pdassaros estdo inquietos esta noite. Tirei
minhas sandalias na varanda enquanto escrevia isso para vocé, e varios deles
simplesmente se aproximaram e tentaram pegar uma delas! O que eles iriam
fazer com um uUnico sapato? Frasier disse que eles gostam de roubar coisas.
Passaros loucos. Vocé sente falta deles? Sente falta da sua tia Lucy? Posso ver
o apartamento dela daqui e acho que ela estd 14, mas nunca a vejo sair.

O primeiro pensamento de Oliver foi para Lucy. A tia ainda estava
14. Ele imaginou que ela teria ido embora anos atras. Ele sempre sentiu
pena dela, como nunca conseguiu sentir de sua mae. Talvez porque
Lucy parecesse preferir a autopunigdo, enquanto sua mde adorava
culpar todo mundo, menos si mesma.

Ele leu o texto novamente, dessa vez demorando-se no nome de
Zoey Hennessey. Ele se lembrava, de quando era pequeno, de uma
linda mulher chamada Paloma Hennessey, dona da quitinete no
Alvoroceiro. Ela tinha um sotaque estrangeiro. Sua mée a odiava e
resmungava “vagabunda” toda vez que ela estava ao alcance da voz,
mas Paloma apenas ria, completamente imperturbdvel, como se fosse
preciso mais do que um tipo como Lizbeth Lime para perturbéa-la.
Paloma tinha se mudado, mas ainda visitava Mallow Island de vez em
quando e trazia sua filhinha consigo. Zoey deve ser essa filha.

Sem pensar, ele tocou na foto e na mesma hora desejou néo ter
feito isso. Zoey tinha tirado uma foto de uma caixa que continha
alguns dos pertences de sua méae. Nela estava seu colar perdido com o



nome do falecido pai de Oliver, Duncan. A mée estava convencida de
que Lucy tinha entrado no apartamento e roubado. Ela costumava
dizer a Oliver que Lucy roubara Duncan dela porque odiava ver
Lizbeth feliz. Ela dizia que o vicio em drogas de Lucy o destruiu e que,
mais tarde, ele morreu de overdose por causa dela. Oliver ndo fazia
ideia se isso era verdade ou ndo. A méae sempre foi estranha em
relagdo a irmd, e isso dizia muito. Ela achava que Lucy tinha sido a
fonte de tudo que havia dado errado em sua vida. Deve ter comecado
muito cedo, porque a foto que Zoey enviou inclufa véarios dos antigos
didrios de sua méae desde a juventude, e, quando ele a ampliou, viu
escrito em um deles: Este didrio é propriedade de Lizbeth Azalea
Lime. Ndo leia. Isso significa vocé, Lucy Camellia Lime, sua vaca
estiipida!

A visdo da caligrafia manfaca dela fez seu estémago revirar, uma
sensagdo enauseante piorada pelos tonéis de dalcool que havia
consumido naquela noite.

Ele costumava pensar, quando era menino, que poderia conter a
compulsdo de sua mae em colecionar papéis. Ele esgueirava coisas
para a lixeira a caminho da escola, apenas para encontrar tudo de
volta quando chegava em casa. Os apartamentos do Alvoroceiro eram
elegantes, porque Roscoe Avanger era um homem elegante e
detalhista, mas também eram pequenos. A mée dele tinha pegado o
Unico quarto porque disse que precisava de privacidade para fazer seu
trabalho, entdo Oliver se acomodou em um canto na sala, perto da
janela. Ele fez paredes com as caixas dela e se recusava a deixa-la
empilhar coisas em seu espago, mas essa era uma batalha perdida. As
coisas dela acabaram por expulsé-lo do apartamento.

Frasier deveria saber que sua méae néo teria, ali, algo tdo organizado
quanto uma histéria. Agora, por causa dele, uma garota estava
vasculhando o passado de Oliver, pensando que o conhecia com base
no que havia encontrado. Ele sempre manteve a vida que teve com a
mdie longe de todos que conhecia, principalmente seus colegas.

Ele apagou a foto imediatamente. Em seguida, mandou uma
mensagem para Frasier.

Por favor, informe a Zoey Hennessey que ndo quero nada da casa da minha
mae e, especialmente, ndo quero ver fotos. Recebi a apodlice. Obrigado por
envia-la.



Oliver pressionou “enviar” e colocou o telefone de volta no bolso.
Bebeu o copo de dgua, pegou o envelope e subiu a escada enquanto a
aurora despontava sobre o oceano ao longe. Ele parou no segundo
andar e olhou pela janela.

Mas virou a cabega quando um rangido vindo do corredor chamou
sua atengdo. Curioso, caminhou em diregdo ao som, que vinha do
quarto de Cooper. A porta estava entreaberta, e ele espiou, apenas para
ver Cooper e Garland transando. Ele ndo conseguia ver seus rostos,
apenas as costas estreitas e as costelas proeminentes de Garland
enquanto ela o cavalgava. Ela se movia com as méaos entrelagadas no
cabelo longo.

Ele recuou rapidamente. Ndo era o ato em si que o preocupava.
Praticamente esperava por isso. O que o preocupava era, se Garland
estava farta ele, em que isso afetaria suas chances de conseguir o
emprego no Rondo?

Ele tentou encontrar uma maneira disso acabar bem. Quem sabe ela
se sentiria culpada?

Esse era um nivel abaixo do que ele j4 se encontrava. Oliver
conseguiria o emprego por simples pena?

Ele ndo se importava. Nao podia perder o Rondo. Tudo ficaria bem
quando ele comegasse a trabalhar 14. Tudo finalmente se encaixaria.
Ele soube disso assim que viu o lugar, que o fazia lembrar de algo
bom, algo que ele ndo conseguia identificar. Estar 14 era o destino dele.

— Ela sempre consegue o que quer — sussurrou Heather Dois atrés
dele. Oliver virou-se rapidamente e a encontrou em um roupéo rosa
curto, descalga no tapete Aubusson. — Garland nunca deu a minima
para Cooper no colégio, embora ele babasse por ela.

Oliver a conduziu para longe da porta, para que ndo fossem
ouvidos. Ele ndo queria que Garland soubesse que ele sabia. Ainda
nao.

— Mas ele tem muito dinheiro agora. Ele ndo precisou esperar até
os 30 anos para controlar seu dinheiro, como Garland.

— Ela quer o dinheiro dele? — perguntou Oliver baixinho,
desejando depois néo ter feito isso. Parecia ingénuo.

— Claro que ela quer o dinheiro dele. Ela estava bem desde que
estivesse na faculdade e seu pai lhe desse uma mesada. Mas, quando
foi reprovada, ele cortou o dinheiro e disse que ela precisava arrumar



um emprego, o que ela se recusou a fazer. E por isso que ela ainda
mora aqui. Ela tentou ficar com Cooper depois que foi reprovada, mas
Cooper tinha se tornado um homem importante no campus. Ele ndo
era o cachorrinho que tinha sido no colégio. Mas ela sabia exatamente
o que fazer para chegar até ele.

— O que vocé quer dizer?

— Cooper odeia caras mais bonitos do que ele. E por isso que vocé
estd aqui. O pai de Garland deu a ela um ultimato antes de sair de
férias. Quando ele voltasse, Garland precisaria estar empregada ou
teria que se mudar. Cooper e o apartamento que ele acabou de comprar
em Los Angeles sdo a rede de seguranga dela. Vocé néo sabia?

N4o, ele ndo sabia. Mas provavelmente ndo deveria estar com raiva
dela por usa-lo para conseguir o que queria, quando ele estava fazendo
a mesma coisa. Ele esfregou os olhos, cansado.

— Voceé ndo gosta muito dela, ndo é7

— N4&o importa. Eu a conhego toda a minha vida. A pergunta mais
importante é: vocé gosta dela?

Oliver tirou as méos dos olhos e notou que Heather Dois tinha se
aproximado dele, seu peito rogando o dele. Ela colocou os bragos em
volta do pescoco dele lentamente, sem parar de encard-lo com os
brilhantes olhos azuis. Ele ndo conseguia se mexer. S6 ficou 14, como
se assistisse a coisa toda acontecer de fora do seu corpo enquanto ela
colava seus ldbios no dele. Ela tinha acabado de escovar os dentes. O
gosto deixou Oliver com ansia, e ele se afastou.

Ele ndo entendia essas pessoas. E ndo sabia quem ele era quando
estava perto delas.

Oliver se virou sem dizer mais nada e voltou para o quarto que
dividia com Garland. Ele se despiu, caiu na cama e estava dormindo
antes que o rangido no corredor terminasse com um gemido abafado.

N e Vallhe

oey ouviu a voz de Frasier vindo da sala de Lizbeth, mais tarde,

naquela manha. Charlotte cumprimentou-o e perguntou quando ele
removeria a estante de livros, que ela chamava de “estante da morte”.
Suas palavras eram entremeadas de censura.

Um momento depois, Frasier bateu na porta do quarto de Lizbeth.



Pomba, que até entdo saltitava pelo chdo, bicando e rasgando pedacos
de papel enquanto Zoey a seguia cegamente, tentando fazé-la parar,
voou para longe. Frasier levou a méo aos cabelos brancos e crespos,
como se tivesse sentido o passaro voar pela sala.

Zoey franziu as sobrancelhas. Ninguém, além dela, havia sentido
Pomba antes.

— Eu ndo me importei em encontrar a estante ontem — disse Zoey
antes que ele pudesse dizer qualquer coisa. Entdo, em voz baixa: —
Acho que Charlotte ficou mais chateada com isso do que eu.

— Ela tem razdo de ficar. Eu deveria ter removido a estante antes
de pedir para vocé fazer isso. As vezes, quando se trata das pessoas
que eu gosto, percebo que nédo prevejo as coisas. Charlotte s6 esta
cuidando de vocé. — Ele entrou e sentou a mesa do computador, seus
olhos percorrendo a sala. — Faz muito tempo que ndo vejo essas
paredes. Ol4, paredes.

Ele ndo disse mais nada. Ficou sentado 14, olhando em volta. Zoey,
ainda ajoelhada, moveu a mdascara para a cabeca e apontou para tras
dele.

— Vocé sabia que o computador de Lizbeth ainda estd ligado? Eu
ndo quis desligd-lo para o caso de Roscoe querer dar uma olhada,
checar se ela tinha algum tipo de documento. Quer dizer, eu ndo quis
desligé-lo com receio de que ndo ligasse novamente. E bem antigo.
Lizbeth estava logada em um férum de discussdo para fias de Sweet
Mallow, e o férum ainda estd ativo. Devo escrever para eles? Os fas,
quero dizer? Para contar a eles sobre Lizbeth?

Frasier girou para o computador e apertou a barra de espago no
teclado. O monitor ganhou vida. Ele olhou brevemente para o férum
de discussdo antes de se virar.

— Se vocé quiser.

— Acho que Roscoe ndo gostaria que o férum virasse um caos.

— Significou muito mais para Lizbeth do que jamais significou
para ele.

— Ele ndo se importa com o que seus leitores estdo dizendo? —
perguntou Zoey, surpresa.

— Sweet Mallow ganhou vida prépria depois de ser publicado.
Roscoe nem pensa mais nele como um livro dele. Ele sempre quis
supera-lo.



— Mac me disse que ele escreveu outro livro, Dangando com os
Alvoroceiros. E que vocé ilustrou.

Frasier assentiu lentamente, quase como se considerasse a pergunta
suspeita.

— Roscoe e eu nos conhecemos desde sempre.

— Deve ter sido uma 6tima experiéncia trabalhar com ele.

— Foi hd muito tempo.

— Como ele é7?

— Velho, como eu. E rabugento. Os louros da fama ndo sdo tédo
confortdveis quanto parecem. Na verdade, se vocé perguntasse a ele,
provavelmente ele diria que mais parecem espinhos.

Zoey hesitou, entdo imaginou que nédo faria mal perguntar:

— Voceé tem um exemplar sobrando, que eu possa ler, de Dangando
com os Alvoroceiros?

— N4o. Eu doei as malditas coisas anos atrds. E que bons ventos as
levem. — Quando viu que ela ergueu as sobrancelhas, acrescentou em
um tom mais gentil: — Sinto muito, Zoey. Se eu ainda tivesse um, eu
daria a voce.

— Lizbeth tinha centenas de exemplares de Sweet Mallow. Mas
nenhum de Dan¢ando com os Alvoroceiros. Por que sera?

— Porque ela odiava os alvoroceiros. Gosto de desenhéa-los, mas
Roscoe deveria saber que a maioria das pessoas ndo gostaria de ler
sobre eles. Eles sdo como criangas mimadas. Quem quer ler sobre
criangas mimadas?

— Eu leria — respondeu Zoey. — Acho que eles sdo lindos e
incomuns.
— Eu também. — Ele sorriu. — Ha pdssaros e ha outros péssaros.

Talvez eles ndo cantem. Talvez eles ndo voem. Talvez ndo se
encaixem. Ndo sei quanto a vocé, mas eu prefiro ser um outro péssaro
do que a mesma coisa de sempre. — Ele tirou o telefone do bolso da
camisa e destravou a tela. — Agora, a razdo de eu estar aqui. Oliver me
mandou uma mensagem esta manha.

Ele entregou o telefone para ela.

Zoey leu a mensagem, imaginando por que Oliver ndo havia
respondido a ela. Tinha verificado seu telefone durante toda a manha.
Ela devolveu o telefone para ele.

— Naéo leve para o lado pessoal — disse Frasier. — Ele estd sob



muito estresse. Acabou de se formar na faculdade.

— Sério? Onde?

— Califérnia. Ele era inteligente quando era menino, interessado
em tudo. Costumava passar muito tempo comigo, no jardim. A
atividade favorita dele era procurar nas brugmansias coisas que os
péssaros tinham roubado, como se tivesse certeza de que um dia
encontraria um grande tesouro.

— Entdo vocé o conhece desde sempre? — Ele assentiu. — Quanto
tempo faz que vocé trabalha aqui?

— Desde que Roscoe comprou o lugar.

Algo de repente ocorreu a Zoey, e parecia um raio de luz
penetrando através de uma fenda em uma cortina escura. Ela se sentou
sobre os calcanhares, vencida pela enormidade da descoberta.

— Entdo vocé conheceu minha mae!

— Sim — respondeu Frasier, levantando-se como se ela tivesse dito
algo alarmante. — N&o muito bem, e ndo por muito tempo. Mas
conheci.

— Como ela era?

Ele comegou a recuar para fora da sala.

— Ela era dramaética. E muito bonita. Fiquei triste quando soube
que ela morreu.

— Como vocé ficou sabendo? — perguntou Zoey quando ele se
aproximou da porta.

— Seu pai me contou depois que aconteceu. Onze, quase doze anos
atrds. Ele disse que a quitinete estava sendo guardada para vocé,
quando saisse de casa.

Seu pai havia dito isso a ela, sem nunca revelar abertamente que
ela teria que se mudar quando se formasse, mas a sugestdo estava l4.
Ela soube, por sua madrasta Tina, que eles esperavam que Zoey se
mudasse um ano antes, quando completou 18 anos, para concluir o
ensino médio em Mallow Island. Talvez ela devesse ter feito isso, mas
tinha acabado de receber seu dinheiro e ndo sabia nada sobre o que
seria necessdrio para administrd-lo, ou mesmo como transferi-lo.
Levou um ano inteiro para descobrir.

Ela tinha visto na pagina de Tina, no Facebook, que todos estavam
planejando viajar para a Flérida, agora que os meios-irmaos gémeos de
Zoey estavam de férias da escola no verdo. Tina fez isso ndo



anunciando que eles estavam indo, isso seria ébvio demais, mas
perguntando: Alguém tem sugestoes de resorts para uma estadia na
Flérida?

A Flérida era perto, proxima o suficiente para dar uma passadinha
e visitar Zoey, se quisessemn.

Mas eles ndo iriam.

— Voceé se lembra de mim? — perguntou para Frasier.

— Lembro. E eu lembro que Paloma te amava muito.

— Eu tenho procurado por ela aqui, qualquer vestigio dela —
afirmou Zoey, impotente. — E como se ela nunca tivesse existido.

— Vocé esta aqui, Zoey. Ela sempre existird enquanto vocé estiver
no mundo.

Ela sentiu lagrimas brotarem em seus olhos, o que a surpreendeu.
Ndo era de chorar. Ndo fazia sentido. Sua familia nunca teria reagido
as lagrimas da maneira como ela gostaria. Ela sup6s que era porque
essa era a primeira vez que alguém dizia algo bom sobre sua mae.

— Por que vocé néo disse nada quando me mudei?

— Zoey, existem algumas histérias que ndo deveriam ser contadas
— declarou ele ao sair.

Zoey apreciou o fato de ele querer poupar seus sentimentos, de ndo
querer revelar um segredo que achava que poderia perturba-la. Mas ele
realmente ndo precisava ter se incomodado.

Seu pai tinha contado, hd muito tempo, que sua méde era uma
prostituta quando ele a conheceu.



Capitulo Onze

harlotte nunca tinha pensado muito em como eram os outros

apartamentos do Alvoroceiro. Quando seguiu Zoey até a escada de
metal para almogar, mais tarde, naquele dia, ela ndo sabia o que
esperar. Com certeza, ndo esse mar de rosa e branco. Ela parou. A
quitinete era inegavelmente elegante, como algo saido de uma revista,
mas totalmente desprovida de personalidade. Ela nunca teria
imaginado que era aqui que Zoey passava a maior parte do tempo.
Zoey, com toda a sua energia, imaginagdo e planos. Os tinicos toques
realmente adolescentes eram as roupas no chéo e os livros espalhados,
alguns deles em pilhas de mais de um metro de altura. O resto do
espago era dominado por uma cama-trendé branca ridiculamente
grande encostada na parede da direita e, na parede da esquerda, um
sofd de couro branco dos anos 1970.

— Bom — disse Charlotte —, é exético.

— Eu sei — respondeu Zoey com uma risada, enquanto caminhava
até a geladeira cor-de-rosa com uma gaiola de vime vazia em cima. Ela
abriu o freezer e tirou duas caixas de sanduiches de frango.

— Acho que minha mde deve ter redecorado pouco antes de
morrer. A comoda ainda tinha a etiqueta de preco.

Charlotte se aproximou da geladeira para olhar trés fotos presas
com {mas.

— E ela? — perguntou, indicando a foto de uma mulher com tracos
incrivelmente simétricos. Ela era linda, o tipo de beleza pela qual os



homens moviam montanhas, mas também havia algo duro e
imprevisivel nela enquanto olhava para a cdmera, como se deixé-la
irritada ndo fosse uma boa ideia.

— Sim — contou Zoey. — Acho que essa foto foi tirada logo depois
que ela chegou nos Estados Unidos. Ela emigrou de Cuba.

— Voceé se parece com ela.

— Nao, ela era linda.

— Vocé também é.

— Naéo como ela. — Zoey abriu as caixas e colocou os sanduiches
no micro-ondas. — Ainda ndo consigo acreditar que Frasier a conhecia
e ndo me disse nada.

Ela estivera falando sobre isso a manh4 toda.

— Frasier provavelmente tem mais segredos do que todos nés
juntos.

— Ele certamente faz um bom trabalho em guardé-los — reclamou
Zoey, apertando os botdes do micro-ondas.

— Quem é? — perguntou Charlotte, apontando para a foto de um
velho vestindo uma camiseta tingida. O que restava de seu cabelo
estava preso em um rabo de cavalo grisalho. — Seu pai?

— Nao. Esse é o Kello. E o0 dono do sebo onde eu trabalhava. Eu
queria uma foto dele para trazer comigo, mas ele odeia que tirem fotos
dele. Ele me fez prometer nio postar na internet. E um pouco
paranoico com a tecnologia.

— Também ndo gosto de ter minhas fotos online. E esta?

Charlotte indicou a tultima foto. Era de Zoey e de uma garota mais
gordinha sentadas em uma mesa de restaurante, com dois sundaes na
frente delas. Elas pareciam jovens, cerca de 12 anos, tinham manchas
de sorvete em seus narizes e estavam rindo disso.

— Esta é, ou era, minha melhor amiga, Ingrid.

— Era?

— Ela se mudou para longe cerca de um ano depois que a foto foi
tirada. Essas sdo as trés pessoas mais importantes para mim, entdo
gosto de olhar para elas.

— E os outros amigos? — questionou Charlotte.

Zoey balangou a cabeca.

— Eu fiquei mais na minha depois que a Ingrid foi embora.

— Namorado? —  Charlotte arqueou as sobrancelhas



sugestivamente.

Zoey bufou, o que Charlotte interpretou como um néo. O micro-
ondas apitou, e Zoey brincou de batata quente com os sanduiches,
ainda em seus sacos plésticos, antes de jogéd-los nos pratos.

— N&o me lembro de ter visto nenhuma foto na sua casa.

— Néo tem ninguém do meu passado de quem eu queira me
lembrar. — Entdo ela pensou na foto de Charlotte e Pepper que estava
embaixo da cama. — Mas eu também tive uma melhor amiga, uma vez.
Ela era o meu mundo.

— Sim! — exclamou Zoey. — Foi assim comigo e com a Ingrid. Eu
costumava passar mais tempo na casa dela do que na minha. Quando
meu pai, minha madrasta e os filhos da minha madrasta viajavam no
verdo, eu até pedia para ficar com a Ingrid. Dissemos que famos
manter contato, e nio sei por que nio o fizemos. As vezes procuro por
ela online, mas fico imaginando se ela mudou de nome. Talvez a mae
dela tenha se casado novamente e ela foi adotada.

Zoey colocou os pratos na mesinha de centro, em frente ao sofa de
couro.

— Voceés também perderam o contato?

— Pode-se dizer que sim — respondeu Charlotte. — Ela morreu
quando tinhamos 16 anos.
— Ah. Desculpe. — Zoey sentou-se pesadamente no sofa. — Foi

quando vocé disse que saiu de casa. Aos dezesseis.

Charlotte assentiu, mas foi salva de mais perguntas por uma voz
chamando do jardim.

— Olar

Elas trocaram olhares e, em seguida, caminharam até a sacada para
ver Mac parado na base da escada. Ele estava olhando para elas como
se fossem donzelas em uma torre.

— Posso subir?

— Claro! — respondeu Zoey. — Estamos comendo sanduiches de
frango. Vocé quer um?

— Nao, obrigado — agradeceu Mac enquanto subia com cuidado
pela escada em espiral. — Eu s6 queria dar algo para Charlotte.

Quando ele chegou a varanda, Charlotte pegou o pedago de papel
dobrado que ele estendeu para ela.

— Sdo informagdes de contato do Popcorn, caso vocé mude de



ideia sobre um emprego em um restaurante — disse Mac. Sua méao
grande e sardenta segurava a grade da varanda com tanta forga que os
nés dos dedos ficaram esbranquigados. Ele claramente ndo gostava de
altura. — Também tem o nome e o ntimero de uma amiga minha,
chamada Flo, que administra a excursdo por Mallow Island, que fica
na esquina do restaurante. Fiquei sabendo que ela estd procurando
ajuda na bilheteria agora mesmo. Perguntei por ai e ndo encontrei
ninguém que tivesse espago para um estidio de hena, mas isso pode
mudar. Conhego o dono da galeria de arte da rua do Comércio, e ele
tem uma grande circulagdo de pessoas. Acho que seria uma boa
combinacdo... a arte tradicional dele e a sua, exdtica. Vou ver se
consigo convencé-lo a deixar vocé alugar um espaco l4.

Charlotte estendeu o papel de volta para ele, um pouco
desconfiada.

— Obrigada, mas eu tenho tudo sob controle.

E se ter tudo sob controle significava ignorar completamente sua
situagdo de desemprego e passar os ultimos cinco dias com Zoey,
entdo, sim, isso era totalmente verdade.

— Fique com o papel, de qualquer forma. S6 por precaucdo —
disse Mac e entdo desceu cautelosamente.

Charlotte observou Mac voltar ao apartamento dele. Ela ndo sabia
bem o que pensar.

Zoey, observando Charlotte, comentou:

— Acho que ele gosta de vocé.

— Vamos — comandou Charlotte, descendo as escadas. — Quero
conferir esta galeria.

Quaisquer que fossem os motivos dele, ela ndo olharia os dentes de
um cavalo dado. Se Mac pudesse ajudé-la a encontrar um lugar para
trabalhar na ilha, para que ela pudesse ficar e permanecer quieta por
mais algum tempo, ela encontraria uma maneira de retribuir o favor
para que eles ficassem quites.

Zoey pegou os sanduiches, e elas comeram enquanto caminhavam
pelo beco até a rua. A Mallow Island Gallery ficava no final da rua e
era um daqueles lugares turisticos que vendiam gravuras roméanticas
de praias, em foco suave, que geralmente ficavam penduradas nos
banheiros dos héspedes. No Pavilhdo do Actcar, esse tipo de arte
meiga e popular, mas muito barata, era desprezada. Mas Charlotte



secretamente elogiou o proprietdrio por encontrar esse nicho. Nao
tinha concorréncia aqui na rua do Comércio e era uma das poucas
vitrines que ndo vendiam comida ou doces.

Elas tentaram abrir a porta, mas estava trancada. Havia um bilhete
no vidro dizendo que o proprietdrio tinha ido nadar e estaria de volta
em uma hora.

— Foi nadar? Vocé acha que isso acontece todos os dias? — Zoey
colocou as méos em concha ao redor dos olhos e olhou para dentro.

— Eu néo ficaria surpresa — respondeu Charlotte. Os turistas
estavam sempre com pressa de chegar a algum lugar, mas os
moradores de Mallow Island pareciam se mover em sua prépria
velocidade, que era cinco vezes mais lenta do que o tempo real.

Zoey se afastou da vitrine da galeria. Ela viu um 6nibus elétrico
vermelho-vivo estacionado do outro lado da rua.

— E ali que o Mac disse que estdo procurando alguém para a
bilheteria.

Zoey estava atravessando a rua antes que Charlotte pudesse dizer a
ela que ndo estava interessada em vender ingressos e, quando
Charlotte a alcangou, ja estava dentro do prédio cor de pistache.

Era um lugar estranhamente maravilhoso, cheio de méveis
ecléticos pintados a mao. Tinha uma mesa de pebolim em um canto e
um jogo de damas sobre uma mesa de centro, para que as pessoas
pudessem jogar enquanto esperavam o préximo o6nibus. O balcdo
parecia ter sido reaproveitado de um saloon do Velho Oeste. E, atras
dele, estava uma senhora idosa, com batom laranja, vestindo uma
camiseta onde se lia MISS BONDINHO.

— Vocé ja fez o passeio? — perguntou Zoey, enquanto pegava um
folheto do balcéo.

— Nao.

— Eu também nédo! Vamos fazer juntas?

Charlotte hesitou. Ajudar Zoey com o apartamento de Lizbeth era
uma coisa. Estava fazendo isso apenas como uma forma de se distrair.
Sair em aventuras com Zoey era uma dindmica totalmente nova, e ela
ndo sabia o que fazer a respeito disso. Ela nunca se considerou uma
amiga particularmente boa e teve pouquissimas conhecidas mulheres
desde que havia deixado o acampamento. Ela frequentemente se
perguntava o que teria acontecido hd dez anos se tivesse sido mais



dedicada e corajosa. Sua melhor amiga a salvou, mas Charlotte néo foi
capaz de fazer o mesmo por ela.

Zoey estava olhando para ela com expectativa, e Charlotte
finalmente sorriu. Uma tarde era uma coisa tdo pequena de se pedir.

— Claro que sim.

Elas compraram os ingressos e correram, porque a préxima
excursao estava prestes a sair.

— Se vocé nunca pegou o Onibus, obviamente ndo chegou aqui
como turista — comentou Zoey, enquanto subiam a bordo.

— Naéao necessariamente. Embora a Carolina do Sul estivesse na
lista de lugares para onde eu queria viajar. Procurei apartamentos em
Charleston, mas ndo consegui encontrar nada de que gostasse. Ouvi
algumas pessoas falarem sobre o Pavilhdo do Acgtcar, aqui, na cidade,
entdo pensei em dar uma olhada. Quando entrei, parecia estar em um
cendrio de filme. Eu amei.

Zoey sentou-se e comegou a ler o folheto da excurséo.

— Talvez seja porque o filme baseado em Sweet Mallow foi filmado
aqul.

— Talvez — respondeu Charlotte, sentando-se atrds dela no assento
de vinil, que estava quente do sol e ligeiramente pegajoso por causa do
protetor solar de seu ocupante anterior. — Nunca vi o filme.

— Voceé ja leu o livro? — perguntou Zoey, virando-se para ela.

Charlotte balangou a cabeca.

— Nunca me interessei. Talvez eu devesse ter guardado um dos
exemplares de Lizbeth.

— Voceé definitivamente deveria ler. Posso te emprestar o meu, se
quiser. E um daqueles livros que d4 vontade de ser escritor.

— Vocé quer ser escritora?

— Eu? Ndo — afirmou Zoey com uma risada. — Eu sé amo ler.
Literatura era minha disciplina favorita. Meu orientador disse que eu
deveria dar aulas.

Charlotte pensou por um momento.

— Posso imaginar vocé como professora.

— Sério?

— Voceé é boa em arrebatar as pessoas com seu entusiasmo. — Os
turistas ainda estavam entrando no 6nibus, entdo Charlotte pediu: —
Fale-me sobre o livro. Faga com que eu o ame tanto quanto vocé.



Zoey sentou-se de joelhos em seu assento, para que pudesse
encarar Charlotte.

— Ok. Parte do livro é a histéria real da ilha, desde quando se
chamava Summey’s Landing e havia uma plantacdo de arroz aqui. E
segue, falando sobre como um inglés comprou a ilha, devastada apés a
Guerra Civil, e descobriu a malva, ou mallow, crescendo aqui, nos
pantanos. Foi ele que abriu todas essas lojas de doces e rebatizou o
lugar de Mallow Island. Mas, quando a Grande Depressdo chegou, a
maioria das pessoas ligadas ao comércio de doces foi embora,
deixando esta comunidade peculiar descendente de escravos
emancipados, opositores da Guerra Civil e fabricantes de doces
europeus.

“A parte ficticia do livro”, continuou a jovem, “é sobre dois
homens que se encontram no exterior durante a Primeira Guerra
Mundial. Eles sdo tdo parecidos que poderiam ser gémeos. Quando um
deles, um homem chamado Henry Sparrow, morre, o outro, Teb
Wayne, assume a identidade de Henry e retorna para a casa dele aqui,
em Mallow Island. Henry havia contado a Teb muitas histérias sobre
sua vida, entdo Teb tinha certeza de que seria capaz de por o plano em
pratica. Ocorre que quase tudo que Henry disse a ele era coisa
inventada, e era mais dificil personificd-lo do que Teb havia pensado
que seria. Mas Teb fica encantado com a ilha e passa a amar o avo cego
de Henry, Silas Sparrow. O filme fala muito sobre o Velho Sul, as
relagdes raciais e os fantasmas que assombram a cidade. Entdo, a
policia da cidade natal de Teb, em Ohio, aparece. Eles o procuravam
por causa de alguns crimes que ele havia cometido antes de ir para a
guerra. Teb era um 6rfao que foi para a guerra para escapar da pobreza
e teve uma infancia dificil.

“O velho Silas Sparrow faz um discurso famoso para a cidade, e
todos na ilha se reinem em torno de Teb: jovens, velhos, ricos, pobres,
negros, brancos, todos convencem a policia de que Teb é realmente
Henry. A beleza do discurso é que vocé entende, de repente, que o
tempo todo o velho Silas sabia que Teb nédo era seu neto. O fantasma
de Henry tinha contado a ele. O fantasma também disse que Teb ficou
com Henry quando ele estava morrendo, durante a guerra, e isso
significou tudo para ele”, conclui Zoey.

— Um fantasma, hein? — disse Charlotte. — Que revi-ravolta.



— Vocé ndo acredita em fantasmas? — perguntou Zoey, surpresa.
— E as suas bolas de bruxa?

— Isso é s6 histéria. A vida real ja é assustadora o suficiente.

— Voceé ndo me parece alguém que tem medo de alguma coisa.

Charlotte tinha ouvido isso por anos. E ela cultivou
cuidadosamente essa imagem, viajando sozinha pelo pafs, em sua
vespa. Nunca contaria a verdade a ninguém. Que ela estava com medo.
O tempo todo. De tudo e de todos. Especialmente de si mesma.

— Naéo sou tdo durona quanto pareco.

— Eu ndo acho que vocé seja durona — respondeu Zoey. — Vocé é
apenas... reservada.

— Vocé acredita em fantasmas?

Zoey pensou por um momento.

— Eu nunca vi um. Mas isso néo significa que ndo sejam reais. Ha
muitas coisas que ndo podemos ver e que sio reais.

— Como o qué?

Zoey enxotou algo de cima da cabeca.

— Histoérias. Aroma. Amor. Muitas coisas.

Ela se virou para a frente quando a senhora da bilheteria entrou no
onibus e se apresentou como Flo.

— Vocés ja se perguntaram como o amado doce branco que
conhecemos como marshmallow recebeu esse nome? — perguntou
Flo. — Na verdade, tem o nome de uma planta verde e folhosa. Os
confeiteiros que vieram para esta ilha, desde o inicio, costumavam
usar a raiz da malva, conhecida como marshmallow, como espessante
para preparar a iguaria. Hoje em dia, os marshmallows modernos sdo
produzidos em massa, usando gelatina, e ndo contém malva. Mas o
nome pegou. Agora vocé pode ir para casa e impressionar sua familia e
amigos com essas curiosidades. De nada.

Todos no bonde riram. Até mesmo Charlotte.

O homem ao volante virou no final da rua do Comércio e dirigiu
pela rodovia costeira. Flo apontou para o pantano, onde a planta
marshmallow, com seus juncos altos, ainda podia ser encontrada
crescendo tdo densamente que quase obscurecia a dgua, dando a
impressdo de um grande campo de terra coberto de mato. Logo eles
estavam passando pelo Hotel Mallow Island Resort, que era uma casa
grande, em estilo grego renascentista, situada no que pareciam ser



quiléometros de jardins bem cuidados. Flo informou que ele ja tinha
sido o palacete de Edward Pelletier, referido pelos habitantes
simplesmente como o inglés que comprou a ilha apés a Guerra Civil,
descobriu a planta marshmallow crescendo ali e encabegou a breve
explosdo dos doces de marshmallow da ilha.

Zoey se virou para Charlotte e murmurou: Mac trabalha Id!

Charlotte sorriu e assentiu.

Em seguida o 6nibus fez uma curva e passou pelo centro da ilha,
um lugar perdido no tempo frequentado pelos habitantes locais. Os
prédios eram todos baixos e antigos, como se estivessem se curvando
para evitar o vento forte. Flo apontou os locais onde a adaptagdo
cinematografica de Sweet Mallow havia sido filmada, incluindo os
degraus do tribunal onde Silas Sparrow fez seu famoso discurso. O
Oonibus finalmente serpenteou por uma longa rua residencial de um
bairro exclusivo, com grandes casas antigas em cores vividas como as
da rua do Comércio, construidas pelo inglés para os fabricantes de
doces trazidos da Inglaterra. L4, o 6nibus parou em frente a casa do
préoprio Roscoe Avanger. O 6nibus quase tombou quando todos a
bordo se esticaram, tentando ver a casa além do portdo e das
nogueiras. Até esta excursdo, Charlotte ndo tinha percebido o quanto o
livro e o escritor eram importantes para a ilha. Ele havia preservado
tudo com uma histéria, como em uma redoma de vidro. Quanto desse
lugar ainda existiria, ainda seria lembrado, se ele ndo o tivesse
compartilhado com o mundo?

No calor da viagem de volta, ela observou Zoey olhar pela janela
aberta, o vento esvoacando seus cabelos escuros. Ela viu algo distante
e triste no rosto de Zoey, o que a surpreendeu. Nunca pensou nela
como nada além de feliz e radiante. Ocorreu a Charlotte que havia
mais na histéria de Zoey do que ela queria revelar, a histéria de uma
mde forte e morta e de um pai que ndo a ajudou na mudanga.

Ela deu um tapinha no ombro de Zoey.

— Vocé estd bem?

Zoey assentiu.

— Eu s6 estava pensando que entendo por que minha méae adorava
este lugar.

Enquanto o 6nibus estacionava em frente ao prédio na rua do
Comércio, cerca de uma hora depois da partida, Charlotte pensou ter



entendido por que ela amava tanto esse lugar também, por que ele se
conectava de forma tdo intensa com ela, e provavelmente Zoey e
inimeros outros. Mallow Island se reinventou vérias vezes. E, assim
como o doce propriamente dito, ninguém ali precisou permanecer
como antigamente.

Zoey ficou do lado de fora, esperando Charlotte ir até a bilheteria
para falar com Flo.

E, com base apenas na recomendacdo de Mac, Charlotte recebeu
uma oferta de emprego na hora.

N e Vallhe

ar estava cheio de umidade quando Mac voltou do trabalho

naquela noite. Ele pegou a rodovia costeira e pode ver a
tempestade avancando em direcdo a ilha. Quando chegou em casa, as
primeiras gotas grossas comegaram a cair. Ele atravessou o
estacionamento escuro e correu pelo portdo do jardim enquanto a
chuva aumentava. Destrancou a porta, quase chutando a pequena
caixa branca que estava no terrago, com um bilhete colado nela. Ele
pegou a caixa e entrou.

Colocou as chaves na mesinha de centro e sacudiu a chuva do
cabelo. Segurando a caixa com uma das maéos, abriu o bilhete com a
outra.

Consegui aquele emprego nos 6nibus de excursdo hoje. Como
agradecimento, aqui estd um enfeite chamado bola de bruxa.
Eu os coleciono. Espero que vocé goste.

Charlotte

Ela havia desenhado padrdes intrincados nas bordas do papel.
Pétalas em forma de coragdo se transformaram em flores, e arabescos
se tornaram folhas, todos conectados para parecerem rendas. Era
semelhante aos desenhos que ele tinha visto decorando a pele de
Charlotte ao longo dos anos. Mac abriu a caixa e tirou uma bola de
vidro. Ele a ergueu e viu minusculos filetes de vidro dentro, que o
lembraram dos fios de massa caindo de uma colher.

Ele olhou, hipnotizado, enquanto girava a bola para frente e para



tras, até que Madame miou do sofa.

Mac despertou de seu transe, sentindo-se envergonhado. E
rapidamente colocou a bola, a caixa e o bilhete na mesinha de centro.

— Eu ndo estou sorrindo, vocé estd sorrindo — falou ao se dirigir
para o chuveiro.

Madame pulou e o seguiu, miando de novo.

— Ninguém gosta de um sabe-tudo, Madame.



HISTORIA DE FANTASMAS

Camille

Eu ndo quero que Mac figue sozinho. Ele precisa de alguém. Até
eu me casei. Até eu tive filhos. Nao meus proprios filhos, que
fique bem claro. E s6 me casei porgue precisava de um lugar
para morar. Mas as vezes ndao importa como vocé chega 13, so
importa chegar.

Minha mae morreu de cancer quando eu tinha 15 anos, entao
meu irmao John arranjou uma esposa, que logo encheu a
pequena casa de bebés. Eu tinha que sair dali e me concentrei
em um velho que morava no final da estrada. Ele estava sozinho
porque nunca havia se casado e passava a maior parte do tempo
bébado. Mas era um bébado triste, ndo um bébado cruel. Eu ndo
teria tolerado um bébado maldoso. A casa dele era uma
bagunca, e, quando criancas, costumavamos jogar nossas
embalagens de balas no quintal porque achavamos
verdadeiramente que era para la que todo o lixo da vizinhanca
deveria ir. Um dia depois que minha cunhada deu a luz pela
qguinta vez em sete anos, e nada menos do que gémeos, desci a
rua até a porta dele e bati. Ele atendeu, todo curvado, e eu disse:
“Sou Camille, tenho 22 anos, trabalho muito e cozinho bem. Vocé
tem uma casa, e eu preciso de um lugar para morar. Se vocé se
casar comigo, eu cuido de vocé.” Ele provavelmente estava
bébado demais para realmente entender, mas pareceu pensar



que era uma boa ideia. Entdo nos casamos. Limpei a casa dele,
gue era apenas uma casinha de papelao betumado, mas ficou
bem bonita depois que cheguei |a. Ele ainda era um bébado, mas
minha comida e limpeza o mantiveram vivo por quase dez anos,
e ele morreu pouco antes de completar 90.

Ele era um bom homem, no geral. Trabalhou para a ferrovia
gquando era mais jovem, até que suas costas cederam. Ele tinha
uma foto emoldurada de si mesmo com outro homem, ambos de
macacao, em frente a uma estrada ferroviaria, e essa era a unica
coisa da qual ele cuidava. A principio, disse que o homem era seu
irmao. Mas entdo ele ficava bébado e gritava: “Eu amei aquele
homem!” Ele olhava para mim com lagrimas nos olhos e dizia
profundamente, como se realmente quisesse que eu entendesse:
“Eu o amava.” Ele gostava dos homens, meu marido. Ou,
provavelmente, apenas daquele homem. Eu nunca disse a
ninguém. Naquela época, em um bairro como 0 Nosso, VOCé nao
tinha o luxo de amar quem quisesse. As pessoas o matariam por
pensar que tinha esse direito.

O nome dele era Lowry, meu marido. Eu o enterrei com
aguela foto. Achei que ele gostaria disso.

Depois que ele morreu, comecei a trabalhar no restaurante
turistico que chamavam de Sea Food Paradise. Quando pegou
fogo, as pessoas disseram que 0S caranguejos Vivos escaparam
dos tanques e caminharam em chamas até o oceano. Dias depois
do ocorrido, chegou como sempre o caminhdao com a entrega
semanal de fuba. Porque, para quem nao sabe, por aqui se
comem bolinhos de chuva com frutos do mar. E assim que as
coisas sao. Fiz tantas dessas iguarias que acordava no meio da
noite e descobria que estava na cozinha, fazendo bolinhos
enquanto dormia. De qualquer forma, nao havia lugar para
entrega-lo, e, como estava pago e nao podia ser devolvido, o
dono mandou aquele maldito caminhao para mim. Acho que ele
pensou que era algum tipo de presente para me manter feliz até
que ele reconstruisse o lugar, o que acabou acontecendo. Ele
chamou o novo restaurante de Novo Sea Food Paradise, como
se Nao servisse exatamente a mesma coisa. Mas, enquanto isso,
fiquei com seis grandes sacos de fuba, quase da minha altura,



gue fizeram minha varanda dos fundos ceder com o peso.

Foi quando realmente comecou. Quando comecei a cuidar
das criancas do bairro. Eu precisava me livrar de todo aquele
fuba antes que os carunchos e as mariposas aparecessem, entao
comecei a fazer muito pao de milho. Era verdao, e aquelas
criancas estavam com fome. Eles comecaram a bater na minha
porta, e eu lhes dava paes. Eu sabia quais daquelas criancas
ficariam bem. Elas podiam ndo ter nada, mas ainda tinham um
dos pais, geralmente a mae, que as amava. Essas eram as que
iam para casa depois de comerem o lanche da Cammie. Mas
tinha criancas que eu sabia que ndo estavam bem. Geralmente
meninos magros, com olhos grandes e inquietos, como cavalos
assustados. Eles ficavam na minha varanda o dia todo. Alguns
deles apareciam a noite, tremendo como galhos ossudos, e eu 0s
levava para dentro e os deixava dormir no sofa. A maioria deles
nao ficava muito tempo no bairro, alguns anos, no maximo, antes
gue suas familias fossem expulsas por nao pagarem o aluguel, ou
qgquando suas casinhas, deterioradas pela maresia e pela areia,
fossem condenadas. Subindo a estrada, algumas casas foram
construidas por organizacdes ndao governamentais, e isso mudou
algumas coisas na vizinhanc¢a. Mas, aqui, do meu lado da rua,
ainda tinha essa pobreza inimaginavel. A maioria das pessoas
nos Estados Unidos ndao consegue imaginar um mundo onde
vocé nao tenha alguma coisa. Mas eu via isso todos os dias,
aquelas criancas que nao tinham nada. Entdo, depois de toda
uma vida nao querendo filhos, acabei com centenas. Eu os
alimentei e demonstrei que eles tinham, sim, algo. Tinham a
minha comida. E comida &€ amor. Elas eram de todas as cores,
porque esta € uma ilha colorida, mas todas tinham uma coisa em
comum. Eram magras, magras, magras.

Até que meu Macbebé apareceu, tdo grande quanto um peru
de Natal.

Ele precisa disso. Precisa cozinhar para alguém gue o ama.
Precisa cuidar de outra coisa além daquela gata. Ela € uma
coisinha doce, nao me interpretem mal. Ela sabe que estou aqui.
As vezes eu sento com ela no sofd. Mas o amor de um gato ndo é
igual ao de uma pessoa. Um gato nao pode torna-lo completo.



E, caso vocé esteja se perguntando, um fantasma também
Nnao.



Capitulo Doze

a manha seguinte, Zoey estava sentada no sofd, navegando pelo

Instagram. Alguns alunos do ensino médio estavam postando fotos
de coisas que ja tinham comprado para seus dormitérios. Todas as
fotos incluiam travesseiros. Por alguma razdo que ela ainda nao havia
sacado, mudar para um dormitério envolvia trazer uma montanha de
travesseiros com vocé. Zoey tinha sua lista, que ela vinha atualizando
o ano todo, a cada nova correspondéncia enviada pela faculdade e a
cada novo artigo que lia sobre o que precisava. Teria que comecar a
comprar coisas em breve. Ela tinha uma contagem regressiva em seu
telefone, marcando quanto tempo faltava para se mudar para o
dormitério. Mas ja planejava voltar aqui sempre que possivel. Todo
fim de semana, se pudesse. Quando perguntassem sobre sua casa, ela
se imaginava dizendo: “Ah, eu moro em Mallow Island”. Ndo em
Tulsa.

Fez uma pausa na rolagem da tela. Sua madrasta tinha postado
fotos do antigo quarto de Zoey, agora o novo e reluzente atelié Pais das
Maravilhas. O carpete fora arrancado e substituido por um piso de
madeira clara. As paredes tinham sido pintadas de um verde-dgua
suave e, acima das janelas que davam para a garagem, a frase Viva SUA
MELHOR VIDA fora aplicada com esténcil em uma fina caligrafia dourada.
Uma das fotos mostrava Tina em uma escada perto da janela, com um
pincel mintdsculo na méao. Ela estava toda maquiada e com o cabelo
preso no alto da cabega. Vestia um macacédo capri e uma camisa branca



de botdo com listras azuis. Sabia exatamente o tipo de pessoa que
queria parecer nas redes sociais. E Zoey reconhecia que ela era tdo
preocupada com a estética na vida real quanto na online. Ela gostava
que as coisas fossem bonitas. E compartilhava essa caracteristica com
o pai de Zoey. Mas, ao contrario dele, ela sabia como criar coisas
bonitas, e ndo apenas colecionda-las. Ela pegou a casa grande, mas
estranhamente decorada, que Alrick havia comprado quando ele,
Paloma e a bebé Zoey se mudaram para Tulsa, uma casa cheia de
antiguidades escuras que o pai de Zoey havia comprado porque
achava que o fariam parecer importante, e transformou o lugar em uma
verdadeira vitrine. Tina provavelmente fez aquele esténcil sozinha.
Mas certamente ndo com aquelas roupas. Essas foram compradas
apenas para a foto.

O quarto de Zoey parecia tdo diferente. Ela examinou o espago
demoradamente, percebendo que o que mais a incomodava era que
parecia melhor. Ela se lembrava de suas paredes brancas, do jogo de
quarto azul surrado que tinha desde os 7 anos e das cortinas escuras,
que sempre estavam fechadas porque o sol inundava o quarto de um
jeito que o transformava no mais quente do segundo andar. Tina
queria pintar as paredes e tirar o carpete enquanto o quarto ainda era
dela. E Zoey sabia o quanto ela queria fazer isso, razdo pela qual nunca
deixou a madrasta tocé-lo.

Zoey imaginou se sua familia achava que ela agora morava em um
lugar tdo deprimente quanto. Provavelmente sim. Eles com certeza
presumiram que ela tinha levado sua vida tranquila, feia e repleta de
livros com ela e agora estava enfurnada em um quarto escuro, lendo.
Sem amigos, sem vida social.

Zoey pegou o telefone para tirar algumas fotos da quitinete e
mostrar a eles como era magica, mas desistiu. Algumas de suas roupas
ainda estavam em caixas, havia livros por toda parte, e a pia tinha
pratos que ela ainda ndo havia colocado na lava-lougas porque sempre
se esquecia de comprar as cdpsulas para a maquina.

Houve uma batida na porta da sacada, e ela se assustou. Olhou para
cima e encontrou Charlotte parada, com aquela peculiar luz matinal
cor-de-rosa de Mallow Island atrds de si. Em vez de tirar uma foto da
quitinete, Zoey tirou uma foto dela. Pensou em postd-la com a
legenda: Minha amiga criativa, Charlotte. Ela faz hena, dirige uma



vespa e coleciona bolas de bruxa. Néao faria isso, é claro, porque se
lembrava de Charlotte dizendo que ndo queria fotos suas online. Mas
Zoey gostou da ideia de té-la em seu celular, talvez para mostrar as
pessoas na faculdade se perguntassem sobre sua vida em Mallow
Island.

— Vi que a sua porta estava aberta — disse Charlotte. Ela estava
vestindo sua camiseta oficial de MiSS BONDINHO. — Eu s6 queria dizer
tchau.

Zoey baixou o telefone. Ela quase tinha esquecido que esse era o
primeiro dia de Charlotte nos 6nibus de excursdo. Seu coragdo pesou
um pouco com a lembrancga.

— Boa sorte. Obrigada por toda a sua ajuda, esta semana, com a
casa da Lizbeth.

— Eu é que deveria te agradecer.

— Me agradecer? Por qué?

Charlotte parecia envergonhada:

— Era algo que eu precisava. Ndo pensei que fosse sentir falta, mas
vou. Ndo do cheiro. Definitivamente ndo vou sentir falta do cheiro.

Zoey se levantou para se juntar a Charlotte na varanda, que ainda
estava molhada da tempestade da noite anterior. Abaixo delas, no
jardim, os alvoroceiros estavam engajados em seu ritual matinal de
discutir em voz alta sobre absolutamente nada. Pomba quis sair bem
cedo para se juntar a eles.

— Acho que vou terminar tudo hoje. Frasier disse que vird uma
equipe para arrancar o drywall e desmantelar a cozinha e o banheiro.

— Entdo, a menos que Lizbeth tenha escondido algo nas paredes,
ndo acho que Roscoe Avanger vai conseguir a histéria que deseja.

Zoey suspirou enquanto observava o jardim:

— Foi divertido pensar que ela existia.

— Talvez algumas histérias ndo devam ser contadas — disse
Charlotte.

Isso foi exatamente o que Frasier disse. Mas Zoey estava
desconfortdvel com o pensamento de histérias ndo contadas. O que
acontece com elas? Para onde vdo? Se vocé nunca compartilha suas
histérias com pelo menos uma pessoa, isso significa que elas ndo eram
reais, que nunca existiram de verdade?

A porta de Mac se abriu, e as duas o observaram sair de costas.



Quando se virou, ele imediatamente ergueu a médo para acenar, como
se as tivesse visto antes de sair. Seu cabelo ruivo, geralmente penteado
e com gel, caia sonolento sobre a testa. Ele caminhou até a base da
escada de Zoey.

— Fico feliz por ter encontrado vocé antes de vocé sair, Charlotte.
Obrigado pela bola de bruxa.

— Vocé nio tem que me agradecer —respondeu Charlotte. — E o
minimo que eu podia fazer.

— Ela também te deu uma bola de bruxa? — questionou Zoey. —
Elas ndo sdo lindas?

— Séo. Mas preciso confessar que ela quebrou ontem a noite. Nao
sei como aconteceu. Eu me afastei e bum. — Ele levantou as maos,
com as palmas para cima, e flexionou os dedos como se estivesse
liberando faiscas magicas. — Apenas quebrou.

— Nao se preocupe. Eu tenho outras — afirmou Charlotte,
descendo os degraus. — Espere aqui, e eu vou buscar.
— Nao, vocé ndo precisa fazer isso — disse ele, claramente

nervoso. — Eu s6 ndo queria que vocé pensasse que eu nao gostei.

Mac tinha uma confianga tdo natural — algo que combinava com
seu tamanho incomum — ao redor de todos com quem Zoey ji o vira
interagir. Isso é, todos exceto Charlotte. Com ela, Mac lembrava a Zoey
de um elefante encontrando uma abelha. Charlotte parecia uma
entidade tdo desconhecida para ele que sua reacdo a ela era, as vezes,
um curioso O que é isso? e, outras, um desesperado O QUE E ISSO! E,
como uma auténtica abelha, Charlotte parecia alheia a isso, voejando
por ai, tentando cuidar da prépria vida.

Charlotte dispensou a preocupacio dele com um gesto da mao.

— Eu insisto. Te devo. — Ela se dirigiu para seu apartamento,
destrancou-o e desapareceu la dentro.

Zoey, que tinha seguido Charlotte escada abaixo, olhou para Mac
com estranheza. Ela via, agora, que a razdo pela qual o cabelo dele
estava pesado em torno da testa e das orelhas era porque tinha algum
tipo de pé nele.

— Vocé tem — ela apontou para a cabega dele — algo em seu
cabelo.

Um lampejo de alarme transpassou por suas feigdes antes que ele
percebesse e sorrisse.



— E s6 fub4. Coisa de chef.

Embora Zoey quisesse desesperadamente saber como aquilo havia
acabado no cabelo dele, como se ele tivesse mergulhado de cabega em
um barril, ela resistiu. O que sabia sobre cozinhar?

— Quando Charlotte e eu fizemos o passeio de 6nibus ontem,
passamos pelo Hotel Mallow Island Resort. E um lugar bonito.

— Eles oferecem passeios a pé, chamados de Caminhadas das
Borboletas, no jardim da frente. Vocé deveria fazer — comentou Mac
quando Charlotte voltou.

— Vocé quer ir comigo, Charlotte? — perguntou Zoey. — Ou quem
sabe até possamos comer no Popcorn um dia!

— Posso fazer isso acontecer — disse Mac. — E s6 me informar a
data. Por minha conta.

Charlotte entregou a ele uma linda bola roxa.

— Naéo precisa. Vocé ja fez o suficiente por mim.

— Eu adoraria cozinhar para vocé. Para as duas. Eu adoraria
cozinhar para vocés duas — esclareceu, o pescogo comegando a ficar
vermelho. — Que tal quinta a noite?

— Sim! — respondeu Zoey antes que Charlotte pudesse recusar.

Com um aceno de cabeca, Mac se afastou.

— Ele é um vencedor do prémio James Beard — afirmou Zoey. —
Esta no site. Ndo sei o que isso significa, mas acho que é importante.

— Bom, eu néo sou vencedora de nenhum prémio James Beard,
mas vou fazer tacos para o nosso jantar quando chegar em casa, ok?

— Ok. — Zoey fez uma pausa e entdo ela articulou, porque sentiu
que precisava: — Vocé sabe que aquele convite ndo era realmente para
mim, nao é7

— Ele é legal — respondeu Charlotte, tirando um eléstico de cabelo
do bolso da calca jeans. — Néao sou definitivamente uma especialista,
mas nio é isso que homens legais fazem?

— Se ele te convidasse para jantar, s6 vocé, o que diria?

Charlotte colocou o eldstico entre os ldbios enquanto puxava os
longos cabelos loiros em um rabo de cavalo.

— Eu diria que ndo gosto de comer fora sozinha — falou, com a
boca cheia de elastico.

— Vocé sabe o que eu quero dizer.

— Vocé estd vendo pelo em ovo. — Ela prendeu o cabelo. — Agora,



eu tenho que ir. Ndo é um bom comeco se eu me atrasar no meu
primeiro dia, quando moro a segundos de distancia.

Quando Charlotte saiu, com um rangido do portdo do jardim, Zoey
pensou em voltar a quitinete s6 para adiar a ida ao apartamento de
Lizbeth. Quanto mais cedo comecasse, mais cedo terminaria, e néo
queria acabar o trabalho e voltar a esperar que as coisas acontecessem.

Uma semana. Isso foi tudo que levou. Uma parte perversa dela
desejava que a casa de Lizbeth fosse maior, de modo que levaria o
verdo inteiro para ser concluida.

Mas o fascinio daquelas tltimas caixas acabou levando a melhor
sobre ela.

— Vamos, Pomba — gritou para o jardim. — Este é o dia que vocé
estava esperando.

N e Vallhe

lgumas horas depois, tendo examinado quatro caixas consecutivas

de folhetos que variavam de ofertas de televisdo — que Lizbeth
obviamente tinha solicitado apenas para colecionar — a informagdes
sobre toldos retréteis, sistemas de calhas e suplementos para disfuncéo
erétil, Zoey de repente teve a sensacdo de que deveria se preocupar.
Ela parou e olhou para cima, franzindo automaticamente a testa. Mas
ndo havia nada com que se preocupar.

Foi quando ela percebeu que Pomba néo estava com ela.

Quanto mais coisas foram retiradas do apartamento de Lizbeth na
semana passada, mais tempo Pomba passou 14 dentro com elas. A ave
andava de um lado para o outro enquanto Zoey tentava ignorar seus
arrulhos, alegando que néo tinha ideia de por que pedacos de papel,
perdidos nos cantos, pareciam se rasgar sozinhos quando Charlotte
estava de costas.

— Pomba? — perguntou. O espago estava tdo vazio agora que sua
voz ecoava nas paredes sujas.

Nada.

Zoey tirou a méscara e as luvas e se levantou. Ela saiu para o sol de
verdo, que ainda refletia as gotas de chuva que permaneciam na
folhagem do jardim. Colocou as méos na parte inferior das costas e se
espreguigcou. Os alvoroceiros estavam ciscando pelo chdo, e Zoey



imaginou que Pomba devesse estar com eles. Ela ndo sabia se estava
ofendida ou aliviada pelo passaro finalmente ter decidido deixa-la em
paz. Afinal, tinha dito a ela para fazer amizade com os outros. Mas
Pomba nunca fazia o que lhe pediam. E Zoey nédo gostou da ideia de
Pomba a abandonar tdo facilmente, como se Zoey fosse a tinica que
pudesse dizer adeus.

Enquanto ela estava ali, observando os péssaros, tentando
determinar exatamente onde Pomba estava, percebeu um movimento
no jardim.

Era imaginagdo dela ou as cortinas transparentes que cobriam as
portas do terrago de Lucy Lime tinham acabado de se mover?

Serd que Lucy estava espiando-a?

O apartamento de Lizbeth tinha sido destrancado de novo essa
manha. A essa altura, isso fazia Zoey sorrir, e ela pensava em Lucy
entrando para sentar e conversar com Lizbeth. O chdo de pedra ainda
estava molhado em alguns lugares, como se Lucy tivesse trazido para
dentro a chuva da noite anterior.

Zoey levantou a mdo lentamente e acenou. Hd dias ela tinha
decidido convidar Lucy para almocgar. E esse era o tultimo dia que
qualquer uma delas passaria na casa de Lizbeth, o tltimo dia que
aquela seria de fato a casa de Lizbeth.

Entdo, por que ndo a convidar agora? A pior coisa que poderia
acontecer era Lucy dizer néo.

Ela contornou o jardim e entrou no terrago sujo de Lucy. Podia
sentir o cheiro da fumaca do cigarro dali, como se estivesse vazando
por rachaduras invisiveis. Ela tentou parecer acessivel, embora tenha
ficado subitamente constrangida por perceber que ndo sabia como
parecer acessivel. Zoey curvou um pouco os ombros e apoiou o peso
do corpo em um pé. Ela colocou a mdo no quadril e depois a deixou
cair. Ah, caramba, qual era o problema dela? Estendeu a méo e bateu.
E bateu de novo. Por volta do terceiro minuto, ela sabia que Lucy néo
iria atender. Ainda assim, chamou:

— Lucy? Meu nome é Zoey. Eu moro na quitinete. Sé queria saber
se vocé gostaria de almogar comigo.

Nada.

— Vou terminar de limpar a casa de sua irmd hoje. Frasier disse
que os reparos comegardo em breve. Eu s6... achei que vocé gostaria



de saber.

Espere, havia algum som vindo de dentro? Lucy estaria vindo até a
porta?

Zoey ficou muito quieta.

Nada.

Ela finalmente se virou e saiu. Foi um primeiro passo. Estava ali ha
pouco mais de uma semana, Charlotte e ela ja eram amigas, e Mac as
convidou para seu restaurante. Talvez Lucy logo entrasse no esquema,
completando seu pequeno circulo Alvoroceiro.

Zoey ainda ndo desistiria dela.

N e Vallhhs

ultima caixa, que continha centenas de guias gratuitos de turismo

da Carolina do Sul que, ao que tudo indicava, Lizbeth havia
pegado dos postos de gasolina locais, estava pronta.

Bom, era isso.

Zoey se levantou e olhou ao redor do espaco vazio. A famigerada
estante ainda estava no meio da sala, para onde Charlotte e ela a
haviam mudado, mas em breve seria removida, junto com a mobilia do
quarto de Lizbeth. Frasier havia levado o computador, mas disse que
ndo tinha nada nele que interessasse a Roscoe.

Zoey pegou a caixa destinada a lixeira de reciclagem e sussurrou:

— Tchau, Lizbeth.

Ela se virou, uma borda da caixa batendo no caixilho sujo da janela
ao fazé-lo. O impacto fez com que um pequeno pedaco de papel caisse
debaixo da janela, vindo de lugar nenhum. Zoey colocou a caixa no
chdo e o pegou. Era uma foto antiga de duas garotas em trajes de
banho, de pé, em um horrivel quintal de grama morta. Uma era loira e
bonita, com cerca de 10 anos de idade, fazendo uma pose quase
desconfortavelmente sexy para uma garota daquela idade. A outra
tinha cerca de 4 anos, cabelos escuros e estava se mexendo quando a
foto foi tirada, segurando o ombro como se a outra tivesse acabado de
bater nela.

No verso estava escrito Lucy e Lizbeth.

A animagdo tomou conta de Zoey. De todo o papel que ela havia
revirado, esse era o Unico item pessoal que encontrou, além dos



didrios. De onde diabos isso tinha vindo? Claramente tinha sido
desalojada de algum lugar. Ela se ajoelhou perto da janela e olhou em
volta. Encontrou vérias figuras mintisculas desenhadas no rodapé, tdo
pequenas que as confundiu com as manchas de sujeira que haviam
marcado permanentemente todas as paredes de Lizbeth. Parecia que
uma crianca tinha passado muito tempo nessa drea. Ela tateou ao
longo das bordas da janela, descobriu um espago onde a moldura
encontrava a parede e, desse espacgo, cuidadosamente tirou vdrias
outras fotos.

Ela se sentou de pernas cruzadas no chdo e as examinou devagar. A
foto de Lucy e Lizbeth era a tinica antiga. O resto eram fotos de escola
bastante recentes de um mesmo menino, uma crianga quase
sobrenaturalmente bonita com cabelo castanho encaracolado e olhos
verdes que brilhavam com asticia, como se ele fosse parte ave. Seu
sorriso era tdo charmoso quanto um pedago de doce, o que fez Zoey
automaticamente sorrir de volta para ele. As fotos da escola pararam
no inicio da adolescéncia do menino, quando ele ficou esquisito e
desengongado e seu sorriso se transformou em uma mera elevacao
relutante nos cantos dos ldbios, como se estivesse tentando ndo rir de
algo que na verdade achava engragado.

Ela virou a foto de quando ele era mais novo e encontrou as
palavras Oliver Lime. Primeiro ano. Essas fotos ndo eram da Lizbeth,
percebeu Zoey. Eram de Oliver.

E era aqui que ele morava. Ela olhou ao redor, tentando imagina-lo
abrindo espago por toda aquela confusdo. Nunca tinha lhe ocorrido
pensar onde ele realmente dormia. Havia apenas um quarto, e era todo
de Lizbeth.

Ela se perguntou por que ele tinha escondido as fotos. Foi porque
ndo queria que sua méie as tivesse? Ou foi porque sua méae ndo queria
que ele as tivesse?

Ela se levantou e pegou a caixa novamente.

Com uma udltima olhada, as fotos seguras em seu bolso, ela fechou a
porta atrds de si.



omba finalmente entrou voando e pousou ruidosamente em sua

gaiola assim que Zoey saiu do banheiro depois de um banho.

— Onde vocé esteve? — perguntou Zoey, pegando algo para beber.
Pomba arrulhou como se dissesse que ndo era da conta dela. Zoey se
dirigiu ao sofd de couro branco. — Tudo bem, ndo me diga.

Ela tinha deixado as fotos de Oliver na mesinha de centro, entdo as
espalhou para olhar para elas novamente enquanto abria sua garrafa de
suco e tomava um gole. Foi uma surpresa que, tendo crescido em um
canto de uma sala lotada com pouca luz solar, Oliver ndo fosse mais
desarrumado e parecido com o Harry Potter. Em vez disso, ele parecia
vibrante e popular. Em uma foto, ele estava até usando aparelho nos
dentes. Alguém estava cuidando dele. Ela imaginou quem tinha sido.
Frasier? Lucy?

Ela debateu consigo mesma por vdarios minutos antes de decidir
fotografar cada uma das fotos e mandar uma mensagem para Oliver. Se
ele ndo as quisesse, poderia simplesmente exclui-las e denuncié-la a
Frasier novamente. Mas deve ter havido uma razdo para ele ter
mantido isso naquele canto.

Depois que todas as fotos foram enviadas, ela verificou o horério
em seu celular. Levaria horas até que Charlotte chegasse em casa. Ela
se recostou no sofd e limpou a condensacdo de sua garrafa de suco
com a bainha da camisa. Olhou ao redor de sua quitinete, com
indiferenga. Depois de alguns momentos, sua testa comegou a franzir,
e ela se sentou. Onde exatamente sua mae planejou que Zoey dormiria
depois que elas voltassem para Mallow Island? Havia apenas uma
cama, como no apartamento de Lizbeth.

Zoey tinha visto o suficiente da maternidade para entender quando
era bem feita. Tinha visto a mée solteira de sua melhor amiga, Ingrid,
manter um emprego de tempo integral durante a semana e um
emprego de meio periodo nos finais de semana, e ainda assim parecia
que ela estava em casa com seus dois filhos o tempo todo. Ela era
muito verdadeiramente presente para eles. Nunca atrasava a assinatura
de autorizagées, porque era ela que se lembrava de assinar. As roupas
de seus filhos eram baratas, mas sempre do tamanho certo, porque era
ela que notava quando seus filhos estavam crescendo. Nunca coube as
criangas pedir essas coisas, como Zoey teve que fazer. Até sua
madrasta, Tina, embora clara e despudoradamente preocupada com o



que os outros pensavam dela, ainda prestava atengdo em seus gémeos
quando ninguém estava olhando. Entdo Zoey entendia que a
maternidade estava nos detalhes que vocé nunca via. E a falta dela
estava nas coisas que eram sempre Visiveis.

E ela percebeu agora, pela primeira vez, que o que quer que sua
mie tivesse planejado para essa mudanga ndo tinha levado em
consideracdo as necessidades de Zoey. Paloma tinha sido uma maée
jovem, sim, mas, jovem ou ndo, se vocé se desse ao trabalho de
redecorar um lugar antes de se mudar com sua filha, vocé ndo pensaria
ao menos onde ela iria dormir?

Zoey passou tanto tempo defendendo cegamente a mée para o pai,
que estava igualmente determinado a falar mal dela, que nunca se
permitiu pensar em Paloma como outra coisa sendo uma boa maée. Foi
o resultado natural de perdé-la tdo cedo. Ela podia inventar o que
quisesse para preencher as lacunas. Zoey pensou no que Charlotte e
Frasier haviam dito sobre algumas histérias ndo precisarem ser
contadas. Ela s6 tinha pensado na perda da histéria em si. Mas agora
se perguntava se descobrir a verdade por trds de algumas histérias
constituiria uma perda ainda maior, porque significava perder uma
crenca que a deixava feliz.

Sempre haveria histérias que Zoey ndo saberia sobre sua mae,
perguntas para as quais ela nunca teria as respostas.

Mas talvez, apenas talvez, fosse melhor assim.

Seu telefone tocou de repente.

Zoey, aqui é o Oliver Lime. Frasier te disse que eu ndo gquero nada da casa da
minha mae, mas acho que vocé precisa ouvir isso diretamente de mim. Por
favor, pare de me enviar fotos.

Oliver! Ele tinha mandado uma mensagem para ela! Ela escreveu
de volta na mesma hora.

Eu entendo, eu realmente entendo. E sinto muito. E que essas fotos sdo a Unica
coisa sua gue eu encontrei, e pensei que vocé podia gquerer ter a opcdo de
manté-las. Terminei de limpar o apartamento de sua mae algumas horas atras.
Vocé acha gue sua tia iria querer alguma coisa da caixa que guardei?

Ela se levantou e caminhou até a varanda enquanto esperava que
ele respondesse. Havia trés pontos indicando que ele estava
escrevendo de volta, mas eles desapareceram.



Ela olhou para o jardim antes de acrescentar:

Tem um alvoroceiro gordo pulando na trilha do jardim agora. Ele estd com uma
longa fita vermelha no bico. Os outros estdo perseguindo-o como se aquilo
fosse uma minhoca. O passaro com a fita estd muito irritado com isso.

Nada. Ela esperou mais alguns minutos e estava prestes a guardar o
telefone quando a resposta dele apareceu.

N&o vejo Lucy desde que sai para a faculdade. E ela mal disse mais do que um
punhado de palavras para mim enguanto morei ai. Na verdade, a Unica coisa
gue me lembro dela me dizer é “Vocé estd bem?” quando cai em frente ao
terraco dela uma vez e ela abriu as portas para se ajoelhar ao meu lado. Ela
ficava olhando para o apartamento da minha mae, como se tivesse medo de
vé-la. Entdo eu ndo tenho ideia do que ela iria querer. Meu palpite é nada. Eu
guardei aguela foto delas quando meninas, e a escondi, porque a Unica coisa
gue eu lembro da minha méae ter jogado fora voluntariamente foram as
evidéncias da familia dela. Ela ndo queria nada que a lembrasse de Lucy. Antes
gue vocé pergunte, ndo sei o motivo. Agora, vocé com certeza conhece a
minha mae melhor do gue eu jamais conheci.

Ela conhecia a sensagdo. Ndo queria perdé-lo enquanto sabia que
ele estava ali, entdo digitou rapidamente:

Frasier disse que vocé acabou de se formar. Parabéns, € uma coisa grandiosa!
Eu comeco no segundo semestre.

Que faculdade?
Charleston. Mas ndo sei o que quero fazer. No que vocé se formou?

Eu tenho que ir. Ndo posso conversar agora.

Zoey comecou a desligar o telefone, mas entdo Oliver acres-centou:

Mas tudo bem se vocé quiser me mandar uma mensagem mais tarde.

Sorrindo, ela voltou para a mesa de centro para olhar as fotos
novamente. Seus olhos se desviaram para a foto de Lucy e Lizbeth, e
de repente ela teve uma ideia. Oliver e ela tinham cépias digitais
agora... que mal faria?

Zoey saiu em busca de um envelope, procurando em gavetas e
sacudindo livros aleatérios. Mas ndo tinha nenhum. Era algo que, em
sua antiga casa, em Tulsa, sempre estava por perto porque outra
pessoa tinha pensado em comprar. Ela xingou com impaciéncia e
acrescentou envelopes em sua lista de compras fixada na geladeira.



Entdo fez um envelope improvisado com papel aluminio e colocou as
fotos nele, junto com um bilhete que dizia que ela achava que Lucy
gostaria de té-las.

Ela desceu os degraus e foi até o terragco de Lucy. L4, inseriu parte
do envelope na juncdo onde a porta do terrago encontrava o batente,
bateu e voltou para sua varanda.

Ainda estava 14 quando Charlotte chegou em casa.

Ainda estava 14 quando jantaram.

E ainda estava la quando Zoey voltou para sua quitinete.

Ela ficou sentada na varanda o méximo que pdde, noite adentro,
esperando que Lucy saisse para pega-lo. Ela finalmente teve que
desistir e ir para a cama.

Mas, quando acordou, na manhd seguinte, o envelope havia
sumido.



Capitulo Treze

uando Mac comecou a trabalhar no Hotel Mallow Island Resort,

o restaurante era um lugar chique chamado Marsh. Ele tinha se

tornado subchef enquanto trabalhava no Marsh. Camille, que
tinha quase 100 anos na época, veio jantar para comemorar. Era uma
de suas melhores lembrancas, cozinhar para ela naquela noite e fazer
disso uma celebragdo dela, porque tudo o que ele havia se tornado era
devido a Camille.

Mais tarde, quando o restaurante mudou de mé&os, os novos
proprietdarios decidiram leva-lo na mesma direcdo ecolégica do hotel,
com foco na sustentabilidade. Apesar da falta de treinamento formal
de Mac, ele se candidatou a chef executivo e apresentou sua ideia de
homenagear Camille com pratos criados a base de fubd. Os novos
proprietérios ficaram impressionados com seu respeito pela comida de
origem local e seu amplo conhecimento da culinédria do sul do pafs,
entdo decidiram apostar nele.

E assim nasceu o Popcorn.

O trabalho sempre foi agitado. Desde o0 momento em que o Mac
entrou, houve reunides e dividas sobre remessas de pedidos que ndo
chegavam e lacunas no carddpio que tinham que ser preenchidas. Era
um trabalho d4rduo, mental e fisicamente, com longas e caéticas horas.
A exaustdo era tdo comum nas cozinhas em que ele tinha trabalhado
no passado que os cozinheiros faziam apostas secretas em todas as
novas contratagdes. O Popcorn, no entanto, era conhecido por ser



diferente. Porque, para qualquer novo contratado, Mac ficava atento as
histérias. Sempre havia uma que o fazia ter certeza de quem daria
certo em sua equipe. A histéria da avé que conseguia usar os ovos de
centenas de maneiras diferentes de modo que, mesmo que fosse tudo o
que a familia tinha para comer por um meés, ainda parecia novo. Ou a
histéria de um pai que ensinou os filhos a pescar, mas também a soltar
de volta o que ndo precisariam para o jantar daquela noite preparado
na fogueira, que as vezes era a unica forma de cozinhar porque néao
havia casa para onde voltar.

Mac tinha orgulho da sua cozinha e gostava de todos que
trabalhavam 14. Ele percebia o nivel em que cada um estava e
incentivava a criatividade. Conquistou seu lugar na hierarquia, e todos
o respeitavam. Mas, ao entrar, naquele dia, ele se perguntou como eles
reagiriam a noticia de que ele teria convidados.

Depois de apagar alguns pequenos incéndios assim que chegou, ele
subiu para o seu escritério pequeno e sem janelas. Mal tinha ligado o
notebook quando Christine bateu na porta e mostrou os dois carddpios
que ele havia pedido para imprimir para Charlotte e Zoey.

Mac néo ficou surpreso quando Javier, seu subchef, apareceu
segundos depois. Javier tinha um sexto sentido para fofocas.

— O que esta acontecendo? — perguntou ele, com seu encantador
sotaque espanhol.

— Tenho convidados esta noite. — Mac devolveu os cardédpios a
Christine. — Ficou 6timo, Christine. Obrigado.

Javier arrancou os carddpios das méaos de Christine quando ela
passou por ele na porta.

— Duas convidadas — frisou, lendo os nomes delas nos cardépios.

— D4 isso aqui — disse Christine, pegando-os de volta. Ela era uma
das poucas mulheres ali que ndo lhe dava bola. Isso aborrecia Javier,
como um maégico cujo truque de cartas havia sido descoberto. — Néo
sei por que Mac tolera voceé.

— Minha personalidade radiante, é claro — disse Javier enquanto
ela safa. Ele entrou e sentou-se na beirada da mesa de Mac. — Entdo,
qual é a histéria dessas convidadas?

— Naéo tem histéria — respondeu Mac, acessando o e-mail.

— Sempre tem uma histéria, meu amigo. Vocé me ensinou isso.

A histéria de Javier era sobre o pudim da mée dele, que ela s6 fazia



em aniversarios e que ele afirmou ter gosto de amor incondicional.

— Uma delas é adolescente e acabou de se mudar para o
Alvoroceiro.

— E a outra? — perguntou Javier sugestivamente.

— Mora 14 hé alguns anos. — Mac fez uma pausa. — Ela ndo é uma
adolescente.

— Ah. A imagem comeca a ficar mais clara para mim.

— Vocé néo devia estar trabalhando? — questionou Mac, embora a
saida de Javier significasse que isso logo estaria por toda a cozinha.
Mas néo adiantava tentar impedir.

Javier saiu com uma piscadela.

— Benedict aprovaria.

Mac revirou os olhos. Benedict aprovaria era um refrdo que surgiu
entre os cozinheiros depois que uma histéria particularmente lasciva
havia sido compartilhada. Benedict era o fantasma que supostamente
assombrava a cozinha do Popcorn, e ele havia se tornado o santo
padroeiro das travessuras intimas.

O verdadeiro Benedict, para todos os efeitos, tinha sido um doceiro
jovem e dolorosamente timido trazido de Londres, pelo inglés, no auge
do marshmallow apés a reconstrugdo da ilha. Ele era tdo talentoso que
o inglés o contratou como confeiteiro pessoal dele e de sua esposa.
Dizia-se que Benedict havia se apaixonado pela bela e encorpada
esposa do inglés, e ela, pelos doces dele. Eles desapareceram da ilha
juntos, e muitos acreditam que acabaram na costa sul da Franga, com
base no modesto sucesso de um fabricante de marshmallow daquela
época, que tinha uma esposa grande e bonita com quem teve oito
filhos grandes e lindos.

O mito de Benedict sobreviveu no Popcorn, perpetuado
principalmente por jovens cozinheiros e lavadores de pratos, mas
também, curiosamente, por estranhas ocorréncias ocasionais. Como a
vez em que uma das gargonetes encontrou uma Unica rosa em seu
armadrio trancado e pensou que era de um chef de molhos por quem
ela tinha uma queda. Isso iniciou uma conversa, e os dois se casaram,
um ano atrds, no jardim da frente do hotel. O chef de molhos acabou
admitindo que néo tinha deixado a rosa, e ninguém se apresentou para
assumir a responsabilidade. Além disso, tinha as marcas de passos que
muitas vezes apareciam na farinha derramada durante a noite. E, o



mais curioso, os chocolates em forma de coragdo que apareciam
aleatoriamente pelo restaurante, conhecidos como a marca registrada
de Benedict.

Finalmente, depois de verificar seus e-mails, Mac usou sua mesa
como apoio para se levantar, desalojando alguns papéis e jogando-os
no chéao. Ele se abaixou para pega-los e estava prestes a colocé-los de
volta quando parou.

Ali na mesa, onde antes estavam os papéis, havia um tinico pedago
de chocolate em forma de coracéo.

Ele ficou tdo espantado que seu primeiro pensamento foi:
Benedict?

Mas, em seguida, balangou a cabega. Ele ndo tinha ideia de como
Javier havia conseguido ter o chocolate consigo na hora certa, mas,
conhecendo-o, imaginava que ele estava esperando por essa
oportunidade ha um tempo.

Ao sair para a cozinha, Mac jogou fora o chocolate.

Havia muita coisa para arrumar para a noite.

N e Vallhhs

esde que havia chegado a ilha, o estilo de Zoey podia ser descrito

como Esta foi a primeira coisa que encontrei. Portanto, teve que
vasculhar as roupas que ainda ndo havia desempacotado para
encontrar algo que achasse apropriado para usar no Popcorn. Enfim,
encontrou o vestido amarelo que havia comprado para a cerimonia de
formatura do ensino médio no més passado. Seu pai e Tina ndo
compareceram por causa de uma arrecadacdo de fundos, mas o bom e
velho Kello do sebo estava 14, e ele disse que Zoey parecia um raio de
sol. Ela nunca foi muito boa em escolher roupas. Pelo jeito que se
vestia no colégio, era provdvel que quem néo soubesse que sua familia
tinha dinheiro acabasse supondo que ela ndo podia comprar coisas da
moda. Quando comegou a trabalhar no sebo, antes que Zoey
comprasse seu carro, Kello tinha insistido em deixé-la em casa a noite,
depois de fechar, porque se preocupava com ela pegando o Onibus
para casa depois de escurecer. Ele ficou surpreso quando viu a casa
dela pela primeira vez. Zoey ficou envergonhada por ndo parecer viver
de acordo com o padrdo de um lugar assim e tentou explicar que ainda



ndo tinha acesso a heranca da sua maée. Kello olhou para ela, na
penumbra do velho Fusca branco, e disse algo que ela jamais
esqueceria: “Se as pessoas ao seu redor ndo te amam do jeito que vocé
é, encontre novas pessoas. Elas estdo por ai.”

Ela combinou o vestido com sanddlias de gladiador e saiu pela
porta pela primeira vez sem que Pomba se interpusesse em seu
caminho, preocupada com onde ela poderia estar indo.

Algo estava acontecendo com aquele péssaro.

Charlotte ainda néo tinha chegado do trabalho, entdo Zoey sentou-
se no terrago da amiga para esperd-la. Seus olhos teimavam em fitar o
apartamento de Lucy, e Zoey imaginava se ela havia gostado das fotos
que tinha deixado para ela. Esperava que Lucy realmente as tivesse
pegado, e ndo os alvoroceiros, que naquele momento estavam
trabalhando juntos para arrastar pelo jardim, em diregdo as
brugmaénsias, o que parecia ser uma pochete cor-de-rosa perdida por
uma turista.

— Ei, vocé estd bonita — comentou Charlotte, entrando no terraco

e tirando as chaves do bolso da calga jeans. — Vou tomar um banho
rdpido e depois podemos pegar um Uber.
— Nao vamos com a sua vespa? — Zoey seguiu Charlotte para

dentro, onde a vespa empoeirada e amassada estava estacionada ao
lado do sofa. Ela caminhou até a moto e deu um tapinha nela, como
um bom cachorro.

— Vocé quer ir com ela?

Zoey parecia envergonhada. Passara muito tempo pensando nisso.

— Eu estava meio que ansiosa por isso.

— Tudo bem. — Charlotte encolheu os ombros. — Mas néo é tdo
divertido quanto vocé pensa. Pode ser uma maneira glamorosa de se
locomover em Roma, mas ndo em uma rodovia norte-americana. A
verdade é que eu nem gosto tanto assim.

— Entdo por que vocé pilota a vespa, em vez de um carro?

— Sonho de adolescente. E com a vespa é mais fécil sair e levar
apenas o que eu preciso — disse ela enquanto se dirigia para o quarto.

Isso explicava muitas coisas. A casa dela era quase radicalmente
minimalista. Ndo havia nada ali, exceto as bolas de bruxa em seu
quarto, que desse a Zoey a impressdo de que era importante para
Charlotte, ou que tinha sido trazido para cd de algum outro lugar. Sua



casa ndo contava muitas histérias, assim como a prépria Charlotte.

Quando ela reapareceu cerca de vinte minutos depois, estava
usando um vestido curto xadrez e ténis jeans, e seu cabelo tinha sido
arrumado em uma tranca longa e fina. Ela entregou um capacete a
Zoey e disse:

— N4&o diga que eu néo avisei.

Mas, além do calor do capacete e de ter que segurar a bainha do
vestido, razdo pela qual Charlotte usava bermuda de ciclista sob as
saias, Zoey adorou o passeio. O jovem manobrista claramente
compartilhava do entusiasmo dela. Quando Charlotte parou na frente
do hotel e Zoey desceu, seu corpo ainda zunindo com o barulho do
motor e seu cabelo grudado na cabega, ele disse “Legal”,
cumprimentando-a com um toque de punho.

O prédio tinha um jardim frontal grandioso e havia sido construido
na imponente arquitetura renascentista grega, logo Zoey ficou surpresa
quando o exterior do Hotel Mallow Island Resort deu lugar a um
ambiente descontraido no interior. A grande escada no sagudo
provavelmente levava a alguns quartos de héspedes, mas a maior parte
das acomodacdes parecia ser de bangalds coloridos no jardim menor
dos fundos, que podiam ser vistos pontilhando a paisagem até a dgua.

Ela queria olhar em volta, mas o ar-condicionado parecia glorioso
quando as duas entraram. Elas sé ficaram paradas por um momento,
aproveitando. Entdo Charlotte a cutucou e indicou que havia
encontrado a entrada do Popcorn, a esquerda das portas.

Ja havia um grupo de seis pessoas esperando, assim Charlotte se
sentou em uma banqueta de couro ao lado da mesa da recepcionista e
comegou a trangar novamente o cabelo, que tinha se soltado com o
vento.

— L& estd o Mac — disse Zoey, apontando para um artigo de
revista emoldurado na parede atrds da banqueta. Charlotte esticou a
cabega para olhar. Zoey se aproximou. Na foto, Mac estava parado na
cozinha, vestindo seu uniforme branco de chef e um chapéu alto e
branco que parecia uma chaminé. Seus bragos corpulentos estavam
cruzados com confianga sobre o peito e em volta do pescoco havia
uma grande medalha. A manchete dizia: CHEF LOCAL GANHA PRESTIGIOSO
PREMIO JAMES BEARD.

— Charlotte, ouca isso. “O chef Mac Garrett nasceu em Mallow



Island. Ele atribui seu amor pela comida, bem como a inspiragdo para
Popcorn, a Camille Hyatt, a mulher que o criou e o ensinou a cozinhar.
A Sra. Hyatt trabalhou por cinquenta anos na amada barraca de frutos
do mar de Mallow Island, a New Sea Food Paradise, que dizem ter
sido a favorita de Roscoe Avanger.”

— Roscoe Avanger de novo — reclamou Charlotte. — Ele estd em
todo lugar e em lugar nenhum.

Zoey continuou a ler:

— E ouga isso. “Dizem que vdrios fantasmas assombram a
propriedade do Hotel Mallow Island Resort, alguns deles de sua
tragica lavoura, dias antes da casa original ser queimada. As pessoas
afirmam ouvir vozes perto da reserva natural adjacente, falando na
lingua crioula. E, na casa mais nova, construida pelo inglés apés a
Guerra Civil, a cozinha do Popcorn é supostamente assombrada por
Benedict, um confeiteiro vindo da Inglaterra, supostamente
apaixonado pela esposa do inglés.”

— Fantasmas também. Eu deveria ter imaginado.

Depois que o grupo de seis se sentou, Charlotte disse seu nomes a
recepcionista, e elas foram conduzidas a uma mesa redonda perto das
janelas, com vista para a frente do hotel. Zoey tentou absorver tudo de
uma vez. O bar era feito com madeira de reaproveitamento e estanho
prensado. As paredes estavam cobertas com fotos emolduradas de
antigos moinhos de graos do sul. E varios moedores de fubd antigos
estavam em exibicdo.

— O chef Garrett escolheu seu carddpio esta noite — informou a
recepcionista quando elas se sentaram. Ela entregou a Charlotte e Zoey
pequenos carddpios de uma pégina, diferentes dos carddpios mais
pesados que os outros clientes seguravam.

Estava impresso com uma caligrafia elegante:

Jantar para Charloffe e Zoey

PRIMEIRO PRATO
50,0a de batata-doce, marshmallow de sorgo

SEGUNDO PRATO
Bolinkio de siri de /uba’ 9e/ado, creme de mostarda, endivia



Jrisada

PRATO PRINCIPAL
Barriga de porco crocante, cobertura de Coca-Cola, polenta

SOBREMESA
“Péo de milho em um copo de leite”
Sorvele de leife batido com pedagos crocantes de pao de
milho com manfeiga queimada

Parecia uma quantidade absurda de comida para Zoey. Ela néo
esperava por isso e, assim que o garcom encheu os copos de dgua e se
afastou, inclinou-se e sussurrou:

— E se eu nédo conseguir comer tudo?

— Cada prato é uma porgdo mintscula, ndo se preocupe. Eles sdo
como pequenas obras de arte — respondeu Charlotte. — Eu costumava
trabalhar em um lugar como este em San Antonio, anos atrés.

Zoey guardou esse fato interessante para mais tarde. Ela morou em
San Antonio. Nesse momento, tinha preocupagées maiores.

— Mas e se eu ndo conseguir terminar e ferir os sentimentos de
Mac? Quer dizer, nossos nomes estdo nos cardapios.

Ela acenou com o cardédpio para enfatizar.

Charlotte levantou sua taca de d4gua e tomou um gole.

— Alguns restaurantes imprimem carddpios comemorativos para
ocasides especiais, como aniversdrios e festas de casamento.

Zoey recostou-se e sorriu.

— O qué? — perguntou Charlotte, em resposta ao siléncio da
amiga.

— Ele acha que vocé é uma ocasido especial.

— Na&o posso te levar a lugar nenhum.

Charlotte tentou esconder o sorriso enquanto tomava outro gole de
dgua. Ela ndo queria deixar transparecer, como sempre agia em relacédo
a tudo, mas Zoey percebeu que a ideia a agradava. E aquela pequena
fresta permitiu que Zoey visse a Unica parte da histéria de Charlotte
que ela achava que realmente precisava saber:

Todos gostamos de pensar que valemos a pena.

O primeiro prato chegou rdpido. Quando a tigela foi colocada na
frente dela, Zoey olhou para baixo e a encontrou vazia, exceto por trés



montinhos de marshmallow branco cremoso. De dentro de uma
jarrinha branca, a gargonete comecgou a derramar sopa de batata-doce
no marshmallow. Zoey olhou para Charlotte, como se perguntasse se
isso era normal. Nunca serviram sopa para ela antes, e ela se afligiu ao
pensar que era porque a gargonete ndo confiava nela para fazer isso
sozinha. Mas Charlotte lhe deu um aceno tranquilizador. Zoey pegou
sua colher, provou e foi imediata e surpreendentemente transportada
para um dia perfeito de outono na infancia, o tipo de dia em que a luz
do sol é breve, mas ainda quente o suficiente para brincar 14 fora.

Para o segundo prato, o bolinho de siri gelado tinha o tamanho de
uma moeda grande, e o creme de mostarda e a endivia verde eram
apenas salpicos de cor no prato. A experiéncia visual era como sonhar
com o verdo distante ao observar as luzes de Natal através de uma
janela congelada.

O terceiro prato trouxe a mente o primeiro dia quente da
primavera, quando estd quente demais para comer em casa, entdo vocé
se senta do lado de fora, com um prato de pernil e milho no colo e
uma garrafa de Coca-Cola suando ao seu lado. Zoey podia sentir a
emogdo do verdo chegando e mal podia esperar por isso.

E entdo o verdo chegou com o prato final. E, como sempre acontece
com o verdo, valeu a pena esperar. O minusculo recipiente parecia um
copo em miniatura, e o leite batido nele trazia lembrancas de sorvete
gelado e doce em um dia em que a calgada queimava através dos
chinelos e até a sombra das 4rvores era quente demais para se sentar
embaixo. Os pedacos saborosos de pdo de milho crocante misturados
deram a sobremesa uma prazerosa crocancia.

Zoey largou a colher depois de terminar, piscando como se as luzes
tivessem acabado de acender em um teatro.

— Sinto como se estivesse ouvindo Mac contando uma histéria —
disse ela, atordoada. — Ele deve gostar muito de vocé.

Olhando fixamente para o copo vazio, Charlotte ndo respondeu,
mas parecia estar pensando com cuidado sobre isso.

Porque estava claro que esse ndo era o tipo de refeigdo que alguém
preparava para qualquer um.

N e Vallhhe



atisfeita e alegre, duas coisas que ela ndo estava acostumada a

sentir nem em momentos diferentes, muito menos as duas juntas,
Charlotte disse boa noite a Zoey enquanto empurrava sua vespa para o
terraco escuro.

— Ei, Charlotte — chamou Zoey quando chegou a varanda da
quitinete.

Charlotte se virou para olhar para ela. O vestido amarelo de Zoey
ondulava com o vento da ilha. Ela parecia ter voado até 14 com asas
douradas.

— Eu também acho que vocé é uma ocasido especial.

Charlotte riu.

— V4 dormir.

Zoey destrancou as portas da varanda e acenou com seu carddpio
comemorativo para Charlotte antes de entrar. Ela o fixaria na porta da
geladeira, falou, porque queria se lembrar para sempre dessa noite.
Sem que Zoey visse, Charlotte pegou seu carddpio também. Estava
escondido em sua mochila.

Assim que Zoey entrou em seguranga, Charlotte pegou a chave do
apartamento e foi até a porta.

Mas parou, seu sorriso desaparecendo.

Ela estendeu a mdo lentamente, colocou a palma numa das
vidragas e empurrou.

A porta se abriu sozinha.

Ela se lembrava claramente de ter trancado as portas antes de sair.
Zoey estava 14 também, e Charlotte pediu que ela empurrasse a vespa
para o beco enquanto girava a chave.

Ela se forgou a entrar. Estendeu a mdo para o interruptor, e sua sala
de estar se iluminou. Percebeu no ar algo que fez sua pele formigar.

Alguém esteve ali.

Ela atravessou a sala rapidamente, com passos leves, e espiou a
cozinha; depois foi para o quarto e olhou embaixo da cama e no
armadrio.

Charlotte tinha deixado a vespa no terrago e as portas abertas, caso
precisasse de uma fuga rdpida, mas agora empurrou a moto para
dentro. Trancou as portas e fechou o ferrolho. Com as pernas bambas,
foi até o sofd e se sentou. Largou o capacete e a mochila no chéo e
apoiou a cabega nos joelhos, respirando fundo.



Odiava o medo sempre a espreita, depois de todos esses anos,
fervendo sob a superficie. Quais eram as chances de ser alguém de sua
antiga vida? N&do seria a explicagdo mais légica que fosse Benny,
pensando que havia mais dinheiro para roubar? Até Lucy fazia mais
sentido. Ela tentou se acalmar, lembrando a si mesma que, nos
primeiros dias depois de fugir, ela morou em alguns lugares duvidosos
que tinham sido arrombados. E nada foi levado porque, como agora,
ela ndo guardava nada que valesse a pena roubar. Benny teve sorte
com o dinheiro que ela tinha naquela noite.

Duas horas, por duas horas ela ficou andando no escuro, indo de
vez em quando até as portas do terraco para olhar para fora. Cada
barulho parecia alguém tentando entrar. Mais de uma vez ela pegou as
chaves e o capacete e foi na diregdo da vespa, determinada a empurra-
la para fora e ir até o café noturno Odeio as Segundas, perto da
biblioteca do centro da ilha. Mas ela ndo conseguiu se obrigar a sair. A
Charlotte adolescente tinha sido destemida. Por que ela ndo podia
recrutar esse impeto agora?

Na vez seguinte que ela olhou para fora, notou que as luzes de Mac
estavam acesas do outro lado do jardim. Sem pensar duas vezes, saiu e
caminhou até o terraco dele.

Levou apenas alguns segundos para Mac abrir a cortina depois que
ela bateu. Ao vé-la, ele imediatamente abriu a porta e saiu. Seu cabelo
estava iimido, e ele cheirava a sabonete, um aroma fresco e herbal.
Estava vestindo calgas de pijama de algoddo listrado e uma camiseta
preta, sem meias. Por alguma razao, ela se sentiu reconfortada pela
normalidade dos pés pdlidos e sardentos dele. Ficou olhando para eles
até que Mac disse:

— Charlotte? Tem alguma coisa errada?

Enfim, ela ergueu os olhos para ele. Ela era baixa, entdo estava
acostumada que a maioria das pessoas fosse mais alta. Mas com Mac
ndo era apenas altura, era largura, e ela queria dar um passo a frente e
se enterrar no peito dele.

— Quando Zoey e eu chegamos em casa, descobri que alguém
esteve no meu apartamento.

— O qué? — perguntou ele, olhando para o outro lado do jardim.
— Voceé foi roubada?

— Néao. Mas minha porta estava entreaberta, e eu sei que a tranquei



antes de sair.

— O que a policia disse?

— Eu ndo chamei a policia. Nada foi levado desta vez.

Pausa.

— O que voceé quer dizer, desta vez?

Ela caiu direitinho nessa. O que estava pensando? Tinha sido uma
m4 ideia. Ela se perguntou se ele notaria se ela comecasse a se afastar
gradualmente. Talvez ele pensasse que ela havia sido apenas sua
imaginacdo se ela desaparecesse lentamente na noite.

— Charlotte?

— Na noite em que Lizbeth morreu, sumiu dinheiro do meu
apartamento.

Ele parecia confuso:

— Lizbeth roubou vocé antes de morrer?

— Néao. — Ela esfregou a testa.

Ele baixou a voz:

— Lucy?

— Nao. Pelo menos, acho que ndo. Mas tenho certeza de que Zoey
pensaria isso, que é uma das razdes pelas quais ndo contei a ela.
Desculpe. E s6 que eu acabei de levar um susto e queria contar a
alguém.

Alguns momentos desconfortdveis se passaram antes que Mac
perguntasse:

— Vocé quer entrar?

Sua hesitagdo deixou claro que ele estava perguntando apenas por
educagdo. Ela tentou forcar um sorriso, mas os miusculos de suas
bochechas estavam tensos de vergonha. Depois do jantar dessa noite,
pensou ela...

— Nao, tudo bem. Estou indo.

— Eu ndo me importo, mesmo. — Ele se virou e abriu a porta,
recuando para deixé-la entrar. — Entre. Vou te mostrar por qué.

Ela esperou alguns segundos antes de passar por ele e entrar.

Havia uma normalidade ainda mais reconfortante ali. Tapetes se
sobrepunham e ziguezagueavam pelo chdo de pedra. Um copo pela
metade com um liquido 4&mbar pousado sobre a mesa de centro. Na
parede mais distante havia uma enorme televisio no mudo, com
varios cabos semelhantes a Medusa conectados a caixas abaixo. Algo



se moveu no médulo marrom, e ela se virou.

— Vocé tem um gato — comentou ela, surpresa. Era um gato de
aparéncia excéntrica, sem pelos nas costas e com orelhas estranhas,
mas com lindos olhos verdes focados em Charlotte. Assim que viu que
tinha a atencdo dela, miou varias vezes com uma voz suave e
guinchante, como se tivesse muito a dizer.

— FEu ficaria grato se vocé ndo contasse ao Frasier. Ela néo
representa nenhum perigo para aqueles pdssaros. Ela era uma gata
abandonada e foi gravemente queimada atrds do Popcorn ha alguns
anos. Quando ndo estd miando, ela basicamente s6 dorme.

— Qual o nome dela?

— Madame — disse Mac. — De Madame Butterfly. Porque ela mia
tanto que parece estar cantando uma épera.

— Ela é adordvel. — Sua beleza trégica fez Charlotte querer chorar.
— (Claro que néo vou falar nada. Desculpe. Coloquei vocé em uma
posigdo desconfortdvel. Obrigada pelo jantar incrivel esta noite, e
obrigada por me conseguir o emprego no Onibus. Vocé ja fez o
suficiente por mim. Eu ndo deveria ter incomodado vocé.

Ela se virou para ir embora, mas Mac a segurou pelo braco.

— Zoey nédo disse que achava que alguém estava entrando na casa
de Lizbeth a noite?

Charlotte assentiu.

— Entdo vocé deveria passar a noite aqui. O sofd é seu. Amanha
diremos a Frasier que o portdo precisa de uma fechadura automaética,
ou pelo menos uma chave.

— Nao sei 0 que estd acontecendo comigo. Eu nédo sou assim, esse
ndo é o meu normal. — O que ndo era verdade. Ela era exatamente
assim, no fundo. Mais frestas estavam aparecendo.

— S6 uma letra separa “normal” de “anormal”. Sdo mais parecidos
do que se pensa. Especialmente nesta ilha. — Ele sorriu quando
deixou cair a méo do brago dela. — A mulher que me criou costumava
dizer isso.

— Camille? — perguntou ela, e ele pareceu surpreso que ela
soubesse. — Ela foi mencionada naquele artigo emoldurado sobre vocé
no Popcorn.

Ele apontou para uma foto na parede atrds dela.

— E ela.



Charlotte se virou. Mac estava com capelo e beca de ensino médio,
ao lado de uma senhora negra de tailleur e chapéu. Ele estava curvado
e tinha os dois bracos ao redor dela, como se estivesse com medo de
que ela lhe escapulisse como dgua. Algo sobre aquela senhora parecia
familiar. Irradiava de forma tdo intensa que Charlotte podia sentir um
calor real vindo da foto. Lar.

— Como voceé acabou sendo criado por ela?

— Minha m3ae foi embora um dia, quando eu tinha 8 anos, e nunca
mais voltou. — Mac encolheu os ombros. — Ela sempre foi inquieta.
Algum outro lugar era sempre melhor do que onde ela estava. Eu
estava acostumado com ela desaparecendo por dias a fio. Ela me
deixava com uma tonelada de comida. S6 que, daquela vez, semanas
se passaram. Tinhamos acabado de nos mudar para um novo bairro,
entdo eu ndo conhecia ninguém e ndo sabia o que fazer. Mas todas as
manhas eu via uma senhora na estrada, distribuindo pratos de comida
para as criangas, entdo comecei a aparecer. Era Camille. Ela me
acolheu quando ficou claro que minha méae nédo voltaria, embora eu
ache que ndo tenha lhe dado muita escolha. Grudei nela como um
carrapato.

Ela nunca teria suspeitado que Mac tinha sobrevivido a uma
infdncia disfuncional. Ele parecia tdo composto. Sélido. Centrado.

— Onde estd sua mae agora? — questionou Charlotte.

— Naéo sei. Provavelmente morta.

Charlotte fez uma pausa antes de perguntar:

— O que voce faria se ela aparecesse?

— Ela néo vai.

— Como vocé sabe?

— Porque ela sempre soube onde me encontrar. — Ele foi até o
armério da sala e pegou uma manta de uma prateleira alta. Entregou a
ela e disse: — Vamos falar com Frasier logo pela manh4, ok?

Ela assentiu.

— Sinta-se a vontade para assistir a televisdo. E sirva-se do que
tiver na geladeira.

Ela assentiu novamente.

Ele disse boa noite e caminhou para o seu quarto, fechando a porta
atrds de si. Charlotte ficou 14, segurando a manta enquanto Madame a
observava, piscando lentamente.



Por que ela deixou Zoey entrar em sua cabeca? Zoey era uma
adolescente. Era 6bvio que Mac néo se sentia atraido por ela. O que era
bom, disse a si mesma. Era uma coisa a menos para se preocupar, uma
conexdo a menos para desembaracar antes que ela finalmente partisse
de novo. Deveria se sentir aliviada.

Entdo, por que ela se sentia tdo desolada?

Ela se virou para a foto de Camille.

Como ela podia sentir falta de algo que nunca havia existido?

N e Vallhhe

ac descansou a testa na porta fechada do quarto, depois girou a

fechadura silenciosamente para que Charlotte ndo ouvisse. Ela
estava aqui, em seu apartamento, uma linda fada de olhos arregalados
pedindo ajuda, e o melhor que ele podia fazer era deixa-la sozinha na
sala com a sua gata, porque ndo conseguiria dormir perto dela.

Era facil afirmar que ele raramente pensava em sua mde. Ndo se
lembrava muito dela como pessoa. Ela tinha cabelo ruivo e um dente
da frente torto. Fumava cigarros Salem. E sempre cumprimentava as
pessoas na rua dizendo “Tudo em cima?”, seus olhos dardejantes a
procura da préxima oportunidade. Mas ele ndo a conhecia. Ele ndo a
entendia. Tudo o que sabia era o que ela deveria ter sido. E esse
conceito por si s6 a definia, como, até certo ponto, o definia também.
Ela deveria ter se importado com ele. Deveria ter ficado. E, como néo o
fez, e porque ele ndo sabia a razdo, ele sempre se perguntava se era por
ele ndo ter se agarrado a ela com forga suficiente.

Ele se lembra de ter perguntado a Camille uma vez, depois de
morar com ela por cerca de um ano, se ela o abandonaria. Ela disse:
“Eu sou sua, e vocé é meu, Macbebé. Nada vai mudar isso. Mas este é
um mundo terreno, e ninguém pode ficar para sempre.”

E, mesmo assim, Mac ainda se agarrava a ela. Ele ndo queria se
despedir. Ela tinha sido a fonte de tudo o que havia de bom em sua
vida. Ela soubera disso? Seria isso uma tentativa de provar a ela o
quanto a amava, porque néo tinha dito o suficiente? Ou era porque ele
secretamente acreditava que ninguém, a néo ser ela, jamais poderia
amd-lo? Ele ndo sabia.

S6 sabia que a presenca dela agora ndo tinha um preco. Isso o fez



temer ainda a rejeigdo, pois quem acreditaria em uma soliddo téo
avassaladora a ponto de invocar um fantasma para alivia-la?

Por fim, ele se afastou da porta e pegou um lengol da pilha na
cadeira do canto. Ele o estendeu sobre a cama e se arrastou para
debaixo das cobertas.

E, quando acordou pela manh3d, estava novamente coberto de fub4
de milho.



HISTORIA DE FANTASMAS

Camille

Ndao me surpreende gue ele tenha vergonha de dizer a alguém
gue sente tanto a minha falta que faz isso acontecer. Ele sempre
teve medo de que as pessoas zombassem dele.

As criancas costumavam provoca-lo quando ele era menino,
porque ele era grandalhdo e vivia sujo, sempre coberto de
comida. Sua mae o deixava sozinho com toda a comida de
crianca que seus vales-refeicdao podiam comprar, e ele estava
sempre pegajoso com aquele po laranja de macarrao instantaneo
com queijo, que ele despejava na boca porgue eles nao tinham
fogao para cozinha-lo. Finalmente, consegui que ele viesse até
mim pouco antes do inicio das aulas. Eu tinha cozinhado naquela
manha, antes que ficasse muito quente. Fui até a porta de tela,
gritei “Lanches da Cammie!” e ouvi o barulho de pezinhos
descalcos na minha varanda. Sai e entreguei os pratos de papel
as criancas da vizinhanca, e o vi parado no meio da rua, em
frente a minha casa. As criancas o mandaram ir embora, dizendo
qgue ele ndao precisava de comida, mas eu disse para ficarem
quietos e fiz sinal para ele se aproximar. Ele ficou, muito tempo
depois dos outros terem partido. Eu ndo me surpreendi.

Eu tinha 80 anos quando ele entrou na minha vida. As vezes
eu falava sozinha para ter companhia, porque toda a minha
familia tinha ido embora, e os vizinhos ndao eram mais proximos



como antes. Aquelas criancas me amavam, mas nao qgueriam
conversar. Nao gueriam ouvir sobre as minhas memaorias. Nunca
se interessaram em como eu fazia minha comida, ou nas historias
de como aprendi a cozinhar. Por exemplo, como minha mae
cantava para o molho dela engrossar, ou como ela me mostrou
que a gordura do bacon faria a manteiga ter um gosto de
paraiso com o qual ninguém jamais sonhou. Ou como fuba era
melhor que farinha porque tinha peso, e € pelo peso que vocé
sabe o seu valor, entdao ndo deixe ninguém dizer o contrario.
Entretanto, Mac queria saber. Ele ouviu, ouviu, ouviu, como se
NAao se cansasse.

Quando as aulas recomecaram, ele passou a ficar comigo de
vez; eu lavava as roupas dele, preparava mingau de manha e o
mandava para o ponto de &nibus. Isso durou semanas antes de
eu ficar brava o suficiente para ir falar com a mae dele sobre
isso. Macbebé era um menino quieto, nunca atrapalhava, nunca
gueria nada além de comida. Ele ficava sentado, quieto e timido,
até que eu lhe desse o café da manha e o jantar, nunca, nunca
me incomodava. Como uma mae pode simplesmente abandonar
uma crianca doce como essa? Entdao eu caminhei até a casa
deles, uma bem velha e fedorenta atras de algumas palmeiras na
esquina. Quando eu era menina, todos nds diziamos que aquela
casa era mal-assombrada, porgue um dos homens mais
perversos que eu ja conheci matou sua esposa |a. Grande Willy.
Passavamos pela casa na ponta dos pés e sussurravamos: “Nao
venha atras da gente, fantasma do Big Willy!” Bati, mas ninguém
atendeu. Entdo abri a porta, ainda com um pouco de medo do
fantasma de Big Willy, mas ndao havia nada la além de sujeira.
Sem eletricidade, sem agua encanada, insetos rastejando por
toda a comida que a mae tinha deixado para ele semanas atras.
Mas nada da mae.

Fiz Macbebé se sentar quando voltou da escola e perguntei
sem rodeios: “Onde esta sua mae, Macbebé&?” Ele ndo sabia. Ela
tinha ido embora ha muito tempo. Bom, eu ndao sabia o que fazer.
Ele me implorou para ndao contar a ninguém. Nao queria me
deixar. E sei que foi errado, mas eu também nao queria que ele
me deixasse. Entdo eu o mantive limpo e feliz, para que nao



levantasse suspeitas. Mas, sempre que sua situacdao de vida
surgia nas conversas, eu simplesmente entrava naquela escola
com alguns biscoitos de fuba para todos os professores, alguns
para os quais eu cozinhei quando eles eram criancas, e eles
acabavam esquecendo. Eu disse a Macbebé que estavamos
apenas fazendo com que ele passasse despercebido, so isso. Ele
disse que era muito gordo para nao ser notado. Isso me fez rir.
Ele tem um bom senso de humor, meu Macbebé.

Aos 16 anos conseguiu seu primeiro emprego, lavando louca
em uma padaria aqui da ilha. Ele tirava boas notas na escola, mas
eu tinha a sensacao de que estava sozinho. Nunca falava de
amigos e nunca ia a lugar nenhum que nao fosse seu trabalho.
Ele comecou como cozinheiro de linha quando se formou, um
bom emprego em um restaurante em Charleston porque era
onde ficavam todos os bons restaurantes na época e ele estava
ansioso para aprender. Chegava em casa a noite e nao parava de
falar sobre tudo o que acontecia na cozinha. Ele progrediu e se
mudou para Charleston quando tinha 19 anos. Eu entendi. Ele era
grande, e a casa, pequena, € o Onibus de Mallow Island levava
gquase uma hora em cada sentido. Alguns anos depois, ele se
mudou de volta depois que eu cai e quebrei meu pulso. Eu disse
a ele para nao fazer isso, mas ele fez mesmo assim. Comprou o
apartamento no Alvoroceiro, depois foi trabalhar no restaurante
do hotel. Quando foi promovido a subchef, ele me levava para
comer |3, e todos me tratavam como uma rainha.

Ele ndo tem que provar que me ama. Eu sei que ama. Sempre
soube.

Jovens, ndo se apeguem tanto ao amor do passado a ponto
de esquecer de viver. O amor do passado nao € o unico amor
qgue vocés terdo. E, posso dizer a vocés, deste lado, que ele
nunca vai embora, de qualguer maneira.

Entdo se liberte.

Seja |a em que vocé esteja se agarrando, deixe ir.



Capitulo Catorze

HUNTER’S RUN, VERMONT
Dez anos atrds

stava tdo quieto no acampamento que se ouvia o tique-taque do

rel6gio na parede do quarto. Havia uma garota de apenas 16 anos
na cama, na cabana de seus pais, e ela ndo tremia mais. Outra garota
estava sentada em uma cadeira dura, ao lado da cama. Por dias, eles
ndo permitiram que ela visse a garota na cama, entdo ela simplesmente
entrou pela janela, rastejando nos véarios centimetros de lama criada
pelo degelo da primavera que agora cobria seus sapatos e a bainha da
sua calga jeans larga. Ela estava chorando baixinho enquanto segurava
a mao da garota morta. E sentia como se tivesse morrido junto com ela.

De repente, vozes romperam o siléncio na sala ao lado. Adultos. A
garota ao lado da cama virou bruscamente para a porta, com medo de
ser pega. Ela reconheceu o pastor McCauley por sua voz estrondosa,
aperfeicoada nas esquinas, onde ele pregava dramaticamente,
conclamando os pecadores. O pastor McCauley estava chateado,
porque a morte da garota poderia significar que as “autoridades” se
interessariam por seu acampamento. Ele estava dizendo aos pais da
garota morta que era culpa de todos, menos dele, que a pobre garota
ndo tivesse sobrevivido.

Mas até a garota sentada ao lado da cama sabia que a garota morta
poderia facilmente ter sido salva, se a tivessem levado para um
hospital. Eles eram adultos. Deveriam ter juizo. Ndo deveriam se



deixar iludir pelo pastor McCauley. E, em vez disso, os pais da garota
morta concordavam com ele. O pai chegou a se desculpar com o pastor
McCauley.

Eles enterrariam a garota morta em breve. Varios homens tinham
acabado de entrar na floresta, com pds, para cavar a terra molhada que
cobria tudo durante a temporada de lama de Vermont. A garota
sentada ao lado da cama sabia que tinha que ir. Essa seria sua tnica
chance. Mas estava paralisada. Ndo achava que conseguiria sozinha.
Esse nunca havia sido o plano. As duas garotas deveriam fugir juntas.
Mas ela também nédo podia ficar. Tinha acabado de descobrir a bolsa
de dinheiro no escritério do pastor McCauley. Ele estava indo embora.
O saco de dinheiro deixou isso claro. Tinha matado a garota na cama
com sua negligéncia e deixaria que todos do acampamento
enfrentassem as consequéncias.

Ao pegar o dinheiro, a garota sabia que o pastor McCauley néo
poderia ir a lugar algum. Todo o mal que ja havia feito acabaria por
alcancé-lo, e ela queria que as pessoas soubessem exatamente onde ele
estava quando isso acontecesse.

Trémula, a garota sentada ao lado da cama caiu de joelhos, ndo
para rezar — isso fazia parte de um passado distante —, mas para
erguer a tdbua solta e tirar o didrio. Ela o enfiou no cés da calga jeans e
entdo se arrastou para fora da janela. A tinica coisa que a fez se mover,
e que a manteve se movendo por anos, foi sua promessa de preservar a
memoria da garota morta, mesmo que isso significasse se perder
completamente.

Especialmente se isso significasse se perder completa-mente.

N e Vallhhe

C harlotte acordou sobressaltada.
Ela ouviu um aspirador de pd, o que foi estranho, porque ela

ndo tinha aspirador de p6. Nao tinha tapetes para limpar.

Ela levantou a cabega e encontrou um gato em sua barriga, deitado
de brucgos, olhando para ela com os olhos semicerrados e sonolentos.

O aspirador foi desligado, e Charlotte se sentou, lembrando-se de
onde estava.

Madame pulou para baixo e foi se sentar em frente a porta do



quarto de Mac. Se Charlotte partisse agora, ela ndo teria que enfrenta-
lo para falar sobre coisas que eram tdo assustadoras no escuro, mas
que agora pareciam completamente fora de proporgdo. Isso era
estranho o suficiente.

Mas entdo a porta do quarto de Mac se abriu, e ele saiu enquanto
Madame lentamente caminhava para dentro, como se quisesse
inspecionar o trabalho dele. Dava a sensagdo de uma coreografia muito
bem ensaiada.

Mac pareceu desconsolado quando viu Charlotte.

— Eu acordei vocé?

— Estad tudo bem — respondeu Charlotte, levantando-se. Ela alisou
o cabelo, que havia se soltado da tranga durante a noite, e tentou
endireitar um pouco o vestido. Ndo era uma pessoa matutina, mesmo
quando nédo dormia vestida. E o fato de ele parecer tdo composto, com
seu cabelo ruivo ainda molhado e bem penteado para trds, ndo
ajudava. Como ele sobreviveu a tudo que viveu e acabou tdo
funcional? — Vocé sempre usa o aspirador bem cedo pela manha?

— A Madame é surda, entéo isso ndo a incomoda.

— Ah — disse Charlotte, avancando em diregdo as portas do
terrago em retirada. — Eu néo sabia que ela era surda.

— Eu também ndo, a principio. — Mac observou o avancgo dela,
com as maos nos bolsos da bermuda cargo.

Ela alcancgou as portas.

— Eu preciso ir.

— Vocé quer falar com Frasier agora — questionou Mac —, ou
gostaria de um café da manha primeiro?

Ela corria como se ele a perseguisse, mas ele nem tinha se mexido.
Ele nédo estava fazendo perguntas, nem exigindo respostas. Ndo estava
tentando nada. Ndo estava atraido por ela. Era seguro. Estava apenas
oferecendo comida. E a comida estava mexendo em todos os tipos de
pontos fracos dela ultimamente. Sanduiches de batatas chips.
Rosquinhas com cobertura de limdo. Pdo de milho em um copo de
leite. Ela soltou a maganeta da porta.

— Nao é todo dia que um chef executivo se oferece para me
preparar o café da manha.

Ele sorriu, virando para a cozinha:

— Agora a pressdo aumentou.



— Posso usar seu banheiro primeiro?

— Claro. E pelo quarto. Madame vai estar 14, provavelmente,
bebendo dgua da banheira. Ela finge que a sua tigela de 4gua néo
existe.

Charlotte fechou a porta do banheiro, colocou as méos nas laterais
da pia e abaixou a cabega, dizendo a si mesma para se recompor.
Entdo se olhou no espelho. Foi tdo ruim quanto ela havia pensado.

Suas sobrancelhas franziram quando ela estendeu a méo e tirou
algo que parecia farinha de seu ombro.

De onde isso veio?

Quando ela voltou, com Madame andando a frente, Mac estava
perto do fogdo. Embora seus apartamentos fossem do mesmo tamanho,
a cozinha dele parecia maior que a dela, provavelmente porque ndo
havia uma parede separando-a da sala de estar, apenas uma bancada.
Ela puxou uma das modernas banquetas de metal e se sentou. Pratos e
garfos estavam a sua frente, assim como xarope de bordo, manteiga e
um recipiente aberto com morangos inteiros. Ele tinha tudo isso a
mdo. A tnica coisa que ela teria de pronto para servir de dltima hora,
com certeza, seria cerveja e cereal.

Ela observou enquanto ele virava uma panqueca dourada em uma
frigideira e a colocava em um prato. Ele derramou mais massa e
comegou 0 processo novamente. Seus movimentos eram 4geis, e ele
criou uma pequena pilha em minutos.

— Sirva-se — disse ele, colocando o prato na bancada. Ele moveu a
frigideira para um queimador frio e enxugou as mdos em um pano de
prato pendurado no ombro. — Camille chamava isso de bolo de
viagem. Basicamente, sdo panquecas feitas com fub4.

— Vocé néo leva a sério, ndo é? — comentou Charlotte. — O fub4,
quero dizer.

Ele encolheu os ombros.

— E como a Camille cozinhava. Mas nio foi s6 o fubd que tornou
isso tudo especial. Era toda a filosofia dela por trds da comida.
Quando eu era mais jovem, a comida tinha a ver com preencher um
vazio emocional. Mas ela me ensinou que comida tinha a ver com
contar histérias. Era sobre criar algo bom e depois doé-lo.

Charlotte comeu vergonhosamente rdpido. N&o conseguiu
identificar se era a comida em si ou apenas o ato de preparé-la, mas



subitamente teve certeza de que eram as melhores panquecas que ja
tinha comido. Quando terminou, tudo o que havia restado foi xarope
espalhado pela superficie do prato, como se tivesse sido pintado com
um pincel.

Ela limpou a boca com o guardanapo, dobrou-o e colocou-o de
lado.

— Olha. Sobre ontem a noite — falou. — Eu exagerei com a histéria
da porta destrancada. N&do precisamos contar ao Frasier. E,
principalmente, ndo precisamos contar a Zoey.

Mac encostou-se na bancada.

— Tenho a impressio de que ndo foi a porta destrancada,
propriamente dita, que assustou vocé — comentou. — Foi o que ela
representou.

O siléncio que pairou ao redor deles foi pontuado apenas pela
mastigagdo constante da Madame, que estava concentrada em uma
tigela de ragdo perto da geladeira subzero. Enquanto Charlotte
observava a gata comer, perguntou:

— Vocé sente, alguma vez, que as melhores coisas vdo embora
rdpido demais e as piores nunca, mas nunca te deixam em paz?

Mac néo respondeu, esperando que ela falasse mais.

E, pela primeira vez em dez anos, ela falou.

— Quando eu tinha 12 anos, minha familia vendeu nossa casa e
todos os nossos pertences e se mudou para um pequeno acampamento
religioso em Vermont. Eu digo religioso, mas, na verdade, eles s6
adoravam uma pessoa, o chefe do grupo, Marvin McCauley. E assim,
alids, que a igreja se chamava. A Igreja de McCauley. Ele era
fanaticamente contra o governo e estava sempre sob investigagdo por
fraude, armas, o que puder imaginar. — Ela s6 queria contar a histéria
de Charlotte, mas, enquanto sua mente viajava de volta, uma imagem
de Pepper se formou, espontaneamente. — Tinha s6 umas dez criangas
14, mas uma delas era uma menina da minha idade. Eu ndo queria
nada com ela no comego. Eu odiava estar 14 e ndo queria ser amiga de
ninguém. Mas ela se aproximou de mim como se eu fosse a sua tdbua
de salvacdo. Assim como vocé e Camille. Era como se ela estivesse
apenas esperando por mim, mas descobri que eu precisava dela tanto
quanto ela precisava de mim. Nés nos tornamos insepardveis...
Charlotte Lungren e Pepper Quint.



— Pepper? Pimenta? Esse é o nome verdadeiro dela?

— Ela odiava. — Charlotte sorriu levemente. — Nos quatro anos
que estive 14, tudo o que eu conseguia falar era sobre fugir. Eu me
debrucava sobre mapas na biblioteca da escola e fazia listas de cidades
onde queria morar quando finalmente saisse. Eu queria viajar de moto
e ganhar dinheiro fazendo tatuagens de hena. — Distraida, ela esfregou
as coxas sob a bancada. Ndo praticava em si mesma hd mais de uma
semana, e a maioria das imagens havia sumido, mas ela ainda podia
senti-las ali, como tinta fantasma. — Pepper tinha medo de viajar, mas
ela viria comigo. Ela queria estar onde eu estivesse. Eu a fazia se sentir
segura.

— Onde ela estd agora? — perguntou Mac.

Charlotte pegou o guardanapo e o dobrou novamente.

— Ela morreu de pneumonia no acampamento, quando tinhamos
16 anos. Quando ela ficou doente, McCauley disse a todos que, se eles
tivessem fé que ela poderia ser curada, ela seria. Entdo, quando ela
morreu, ele disse que era porque eles ndo tinham orado o suficiente.
Foi quando eu finalmente fugi e nunca mais olhei para trés.

Mac franziu a testa.

— Ainda existe? O acampamento?

— Néo. McCauley finalmente foi preso por posse de armas, cerca
de um ano depois que eu sai. O grupo se dissipou depois disso.

Mac a estudou por alguns momentos antes de concluir:

— Entdo vocé estd com medo de que alguém do acampamento
tenha invadido seu apartamento.

— Nao, ndo pode ser. Ninguém sabe onde eu estou. — A meméria
de ontem agora estava girando e se misturando com todas as outras
vezes que ela havia sido meticulosa ao trancar a porta. Talvez ela
apenas tivesse presumido que tinha girado a chave na fechadura antes
de sairem para o jantar. — Eu provavelmente esqueci de trancar a
porta. Zoey estava animada, e nés estdvamos com pressa para sair.

— Mas vocé acha que as pessoas do acampamento sdo perigosas?

Ela ndo sabia como responder a isso. Tinha passado os primeiros
anos, depois de partir, com medo de que alguém a encontrasse. Nao
por ter ido embora; ninguém ficou tdo triste por vé-la partir. Mas
porque ela tinha roubado aquele dinheiro. Havia apenas algumas
dezenas de adultos no acampamento, e ela os conhecia pelo nome,



entdo costumava pesquisid-los obsessivamente no Google. Alguns
foram presos com McCauley, mas a maioria simplesmente se infiltrou
de volta no mundo real. A Ttnica pessoa que ela perdeu
completamente de vista foi Sam.

— Naéo sei. S6 ndo quero que ninguém daquela época da minha
vida aparega e me faga voltar a ser quem eu costumava ser. Eu ndo sou
mais aquela pessoa. — Ela fez uma pausa. — Eu nunca contei a
ninguém sobre Pepper.

— Quem melhor para contar do que um chef? Eu entendo de
condimentos. — Ele deu a ela um sorriso tranquilizador, que enrugou
a pele ao redor dos seus olhos castanhos. Sua aceitacéo, sua total falta
de julgamento, a havia pegado desprevenida. — Vamos. Vamos falar
com Frasier.

Mac deixou que ela assumisse a lideranga e contasse a Frasier a
versdo dos eventos com a qual ela se sentia mais confortdvel: que ela
achava que sua fechadura poderia ter sido arrombada na noite
passada, embora nada tivesse sido levado. E que, por ser parecido o
suficiente com o que Zoey estava dizendo sobre o apartamento de
Lizbeth, Charlotte achava que ele precisava saber. A tnica coisa que
Mac acrescentou foi:

— Alguém pode, ou ndo, ter descoberto nosso reftigio. Mas
provavelmente estd na hora de se preocupar com a seguranca.

Frasier, parado com eles do lado de fora do seu escritério, assentiu.
Os péssaros os cercavam como liliputianos.

— Podem ser cacgadores ilegais — disse ele com seriedade,
acariciando sua longa barba. — Nao tive que lidar com eles desde
aquele livro. Vou cuidar disso.

Quando Frasier voltou para dentro, Mac questionou:

— Cagadores ilegais? Vocé tem a sensagdo de que ele acha que a
seguranga dos péssaros é mais importante do que a nossa?

Charlotte se surpreendeu ao rir.

— Ei, o que estd acontecendo? — perguntou Zoey da varanda.

Ambos olharam para cima.

— Frasier acabou de nos dizer que vai melhorar a seguranga —
respondeu Charlotte. — Para os péssaros.

Zoey desceu os degraus.

— De quem eles precisam ser protegidos?



— Boa pergunta.

— Mac, estou feliz que vocé esteja aqui — disse Zoey quando os
alcangou. — Em primeiro lugar, obrigada por ontem a noite! O jantar
foi incrivel. Nunca experimentei nada parecido na minha vida.

— Vocé é muito bem-vinda.

— Segundo, vocé tem um exemplar de Dangando com os
Alvoroceiros?

— Naéo, desculpe. Eu nunca li.

— Droga. Néo consigo encontrar um exemplar em lugar nenhum.
Fiquei acordada por horas, ontem a noite, procurando online. Eu ia
comprar um para o meu aniversario, na proxima semana.

— Seu aniversdrio é semana que vem? — perguntou Charlotte.

Zoey assentiu.

— Entao precisamos comemorar.

Zoey suspirou.

— Bom, agora eu ndo tenho nada além de tempo.

— Acabou a grande limpeza do apartamento? — Mac quis saber.

— Sim.

Mac assentiu. Em seguida ele hesitou, virou-se e foi embora.

— Vocé notou que ele parece ndo saber se despedir? — comentou
Zoey.

Um homem que ndo sabe se despedir. Havia coisas piores no
mundo do que ter um homem assim como amigo. Apenas um amigo,
pelo tempo que ela estivesse destinada a ficar nesse lugar.

— Preciso me arrumar para o trabalho — disse, virando-se para
sair. Sua conta bancéria ndo engordaria sozinha.

Zoey a seguiu, dizendo:

— Naéo era isso que vocé estava vestindo ontem a noite?

N e Vallhhe

ac voltou para o apartamento e lavou a louga que estava na pia,
uma tarefa meditativa da qual ele sempre gostou. Mas, essa
manh3d, tudo em que ele conseguia pensar era na pequena Charlotte e
em seu apetite voraz enquanto comia os bolos de viagem. Deixou a
louca secando no escorredor, pegou seu tablet e foi para o sofa.
Sentou-se, e Madame pulou em seu colo, na mesma hora. Ele pousou o



tablet sobre ela, o que ela gostava por causa do calor, e digitou Igreja
de McCauley.

Ndo havia muitas mencdes, e a maioria delas era de reportagens de
uma década atrds, da midia local de Vermont. Ele clicou em um
pequeno editorial cuja manchete dizia: A IGREJA DE MCCAULEY, UM ANO
DEPOIS.

Esta semana marca o primeiro aniversédrio da incursdo da policia federal ao
acampamento administrado pela Igreja de McCauley, em Hunter’s Run. O
lider da igreja, Marvin McCauley, de 52 anos, foi preso discretamente, e o
pequeno arsenal que conseguiu adquirir foi apreendido sem incidentes. A
maioria dos que o conheciam nunca chamaria o esguio Marvin McCauley
de um homem particularmente carismatico, mas ele tinha um talento
especial para atrair residentes locais em momentos vulnerdveis de suas
Vigas. Ele os recrutou em pontos de 6nibus e bancos de alimentos,
prometendo-lhes uma familia amorosa e religiosa que seria totalmente
autossuficiente em seus 8 hectares de terra arborizada. Todos nds
conhecemos histdrias famosas sobre esse tipo de seita: Branch Davidians,
Heaven’s Gate. Daqui a alguns anos, ninguém se lembrard da Igreja de
McCauley. Era pequena e muito menos brutal. Mas uma coisa que nunca
devemos esquecer, nem que seja pelas criangas desnutridas que foram
retiradas do acampamento naquele dia, é que sempre precisamos proteger
os membros mais vulnerdveis ga nossa sociedade.

Mac leu tudo o que pode, mas a maior parte dos textos era
superficial. As condigdes no acampamento eram aparentemente
precdrias, sem eletricidade ou dgua encanada, exceto no prédio da
igreja onde ficavam os aposentos bem equipados de Marvin McCauley.
O que chamou a atengdo de Mac foi quantas vezes as criangas
subnutridas foram mencionadas. Camille tinha ensinado a ele que
comida era amor. Entdo, para ele, ndo havia indicagdo mais clara de
que faltava amor nas vidas daquelas criangas do que o fato de que elas
haviam ficado sem comida.

Ele tirou Madame do colo e foi para a cozinha. Era uma meméria
muscular, capturada em anos ao lado de Camille. Isso é o que voceé faz
quando ndo sabe mais o que fazer. E assim que vocé mostra que se
importa.

Ele ligou o forno e comecgou a reunir os ingredientes.

N e Vallhhs

uando Charlotte chegou em casa do trabalho, encontrou uma
vasilha hermética na mesa do terraco. Nela, Mac tinha colado



uma nota que dizia: Porque sim.

Ela abriu o recipiente e foi inundada pelo aroma de chocolate e
manteiga. Ela deu uma risada assustada. Dentro estavam os maiores
cookies de chocolate que ela ja tinha visto, cada um do tamanho da
sua mao aberta.

Charlotte se virou automaticamente para o apartamento de Mac,
mesmo sabendo que ele estava no trabalho. A cortina de Lucy Lime
moveu-se ligeiramente.

Ela pegou um cookie e o segurou entre os dentes enquanto se
virava para destrancar a entrada. Sorrindo com o doce na boca, entrou
e fechou a porta.



Capitulo Quinze

NORRIE BEACH, CALIFORNIA

liver estava sentado a beira da piscina, tentando se concentrar em

uma técnica de respiragdo que sua terapeuta da faculdade havia
ensinado. Inspire, contando até sete. Segure, contando até quatro.
Expire, contando até oito. Repetidamente. Ele ndo havia precisado
usar a técnica por um tempo, mas o Rondo ferrou com a cabeca dele,
desde que ele havia comparecido aquela entrevista. Ele ndo gostava do
quanto isso o fazia sentir desesperado e de como estava obcecado.

Tirou o celular do bolso e verificou se a vaga de gerente ambiental
ainda estava disponivel no site do Rondo. Estava, e isso o fez se sentir
um pouco melhor. Talvez houvesse muitos candidatos para avaliar.
Ele decidiu acreditar nisso porque, caso contrdrio, isso significaria que
eles ndo estavam totalmente convencidos sobre Oliver e estavam
esperando que alguém melhor aparecesse. Tudo se encaixaria assim
que o pai de Garland chegasse em casa e ela falasse bem de Oliver.
Tudo ficaria bem.

Garland chegou sozinha, com um Bloody Mary na méo. Seus
6culos de sol escondiam os olhos de ressaca da implacavel luz do sol
da manha. Ela se sentou em uma espreguigadeira ao lado dele, ainda
fingindo que ndo havia acabado de passar mais uma noite com Cooper.
Cooper a seguiria em alguns minutos, mantendo a farsa. As Heathers
ainda ndo tinham acordado, mas Roy ja estava tomando banho de sol
em uma sunga minuscula, a duas espreguicadeiras de distancia.



Garland estava ficando cada vez mais tensa, a medida que a
semana que passavam juntos se aproximava do fim. Oliver sabia o
suficiente sobre ansiedade para reconhecé-la e tentou fazer com que
ela conversasse com ele algumas vezes, porque todo esse subterfiigio
estava obviamente exaurindo todo mundo. Mas ela tinha cortado o
assunto.

Antes que Oliver pudesse lhe dizer qualquer coisa naquela manha,
seu celular vibrou. Garland franziu a testa. Ele pegou o telefone e viu
que era uma mensagem de Zoey.

Estou em uma missdo. Vocé sabe onde posso encontrar um exemplar de
Dancando com os Alvoroceiros?

Ele observou Garland virar a cabeca suavemente em direcdo as
portas francesas abertas, procurando disfargadamente por Cooper.
Oliver rapidamente digitou uma resposta.

Existe uma coisa fantastica chamada A Internet, ja ouviu falar?

Ela respondeu antes que ele pudesse guardar o celular.

Graduado na faculdade E comediante. Vocé é um homem renascentista.

Oliver ndo conseguiu evitar o sorriso e sentiu seus ombros
relaxarem um pouco.

E um presente.

Meu aniversario é na proxima semana e eu gueria me dar esse livro de presente.
Mas sdo tao raros. O ultimo foi vendido no eBay ha dois anos.

Pergunte ao Frasier.

Perguntei. Ele disse que doou todos os exemplares que tinha.

Sim, e Frasier deu um daqueles exemplares a Oliver, muito tempo
atrds. Oliver se lembrou que teve que escondé-lo da mae, que odiava
ter um livro em casa que néo fosse Sweet Mallow. O livro estava agora
no carro de Oliver, em algum lugar. Ele esqueceu que o trouxera para a
Califérnia até encontrd-lo quando estava se mudando do dormitério,
na semana passada. Deixar o que tinha sido a sua casa, por quatro
anos, tinha sido um momento inesperadamente emotivo para ele.
Nunca conseguiu alcangar a verdadeira felicidade que pensou que



encontraria por aqui, mas pelo menos conseguiu viver entre o passado
e o futuro enquanto estava na faculdade, estranhamente protegido de
ambos. Ele invejava que Zoey estivesse apenas comegando aquela
jornada.

Oliver olhou para Garland. Como ela ainda estava preocupada,
procurando por Cooper, ele se concentrou em seu telefone e digitou:

Quando comecam as aulas?

Agosto.

Ele se lembrou da mensagem anterior, sobre ndo saber o que queria
fazer. Oliver sabia que queria trabalhar em hotéis desde os 16 anos,
mas a faculdade tinha lhe ensinado muito mais do que ele pensava
que queria aprender.

Estou feliz por ter feito faculdade. Vocé também vai ficar.
Por que vocé foi para tdo longe?
Vocé acabou de limpar aquele apartamento. Ja sabe a resposta.

Vocé sente falta de Mallow Island?

— Com quem vocé estd conversando? — questionou Garland,
trazendo Oliver de volta para a Califérnia. O subito interesse dela
significava que Cooper estava por perto.

— Alguém da minha cidade — respondeu ele, comecando a
guardar o celular.

Mas Garland o pegou da sua méo e comegou a rolar a pagina.

— Quem ¢é Zoey?

— Sinceramente, ndo sei. Aquele meu velho amigo deu meu
ntmero para ela. Vai comegar a faculdade agora. — Garland devolveu
o telefone para ele como se estivesse desapontada. — Vocé teve
noticias do seu pai?

— Naéo. Seja paciente, Oliver. Eu j4 te disse.

— Naéo posso me dar ao luxo de esperar muito mais tempo.

— Se dar ao luxo? Vocé ndo estd pagando nada — disse Cooper
atrds deles. Ele se inclinou e pegou Garland nos bragos. — Vocé parece
muito quente nesse maio. Precisa se refrescar.

— O que vocé estd fazendo? — Garland guinchou, chutando as



pernas. Ela deixou cair seu Bloody Mary, e o vidro quebrou no
concreto. — Néo se atreva! Oliver, me salve!

Cooper correu para a piscina e pulou com ela, fazendo com que um
grande arco de dgua espirrasse em Oliver e Roy.

Oliver se levantou na hora, verificando se seu telefone tinha
molhado.

Roy se apoiou nos cotovelos para observar Garland e Cooper.
Garland gritou quando Cooper jogou dgua nela. Ela retaliou, pulando
nas costas dele. Apenas alguns minutos atrds, estava com muita
ressaca para falar. Mas era claro que ela queria fazer uma grande
exibicdo.

— Vocé sabe o que realmente estd acontecendo, ndo é7 —
perguntou Roy a ele.

— Sim — admitiu Oliver. Roy empurrou os éculos de sol com gotas
de 4gua para baixo do nariz, para encaré-lo.

— Vocé parece um cara legal.

Oliver sorriu com ironia.

— Naéo se deixe enganar pelo sotaque.

— Vocé nunca escondeu o quanto esse trabalho no Rondo significa
para vocé. Ela estd usando vocé para chegar até Cooper, mas néo se
iluda pensando que ela vai te ajudar em troca. Ndo é assim que ela
funciona. Vocé precisa minimizar o prejuizo agora, antes que tudo
venha a tona.

Ouviu-se o som de alguém gritando o nome de Garland de dentro
da casa. Oliver se virou e seu primeiro pensamento foi: Tarde demais.

Heather Dois tinha acabado de sair correndo para a piscina, em seu
roupdo rosa. Seu cabelo estava preso em um daqueles coques altos de
que ela gostava, aqueles que pareciam antenas de Wi-Fi.

— Garland! — gritou ela. — Seu pai estd em casa!

Garland paralisou na dgua.

— O qué? Pare com isso! — ordenou a Cooper, afastando-o quando
ele se langou para ela, brincando, porque ainda ndo havia notado
Heather Dois.

— Eu estava fumando um pouco da maconha do Roy na varanda da
frente. — Heather Dois estava falando rdpido. — Eu acho que ele me
viu enquanto se aproximava. Parecia zangado.

— Isso é o que vocé ganha por entrar no meu quarto e roubar



minhas coisas — comentou Roy enquanto se levantava e se
espreguicava como um gato.

— Vocé tem que esconder se ndo quiser que eu roube — disse
Heather Dois.
— Quietos! — exclamou Garland, usando a escada mais préxima

para sair da piscina. — Ele disse que eles nédo voltariam para casa até
amanha a noite. Voceés ja teriam ido embora!

— Espere — interrompeu Oliver, suas orelhas estremecendo com
essa noticia. — Entdo vocé falou com ele?

— A madrasta-monstro ndo estd com ele — disse Heather Dois. —
Ele esta sozinho.

Oliver estava comegando a ver que o que ele inicialmente pensou
ser panico em Heather Dois era na verdade uma espécie de alegria
velada. Ela estava se deliciando com essa reviravolta inesperada.

Garland se enrolou na toalha mais préxima. Cooper saiu da piscina
e ficou atrds dela, com a médo em seu ombro.

— Hora do show — sussurrou Cooper. Ela assentiu, enquanto
Harry Howell entrava pelas portas francesas abertas.

— O que diabos estd acontecendo? — perguntou Harry. Ele parecia
bronzeado, mas cansado, seu terno branco amarrotado. Usando uma
combinagdo de sua ética de trabalho de operdrio e sua inteligéncia de
bolsista de Stanford, Harry Howell pegou o dtultimo hotel em
dificuldades da familia de sua falecida esposa, da rede Rondo, e o
transformou em um destino turistico de classe mundial. Ele era uma
lenda no mundo hoteleiro da Califérnia.

— Oi, papai — disse Garland. Sua médo que segurava a toalha
estava abrindo e fechando, nervosamente. — Como foram as férias?

— N&o me venha com “Oi, papai”. Eu disse para vocé arrumar um
emprego enquanto eu estava fora, e em vez disso vocé convidou seus
amigos para a minha casa, comendo e bebendo de graga? O que
aconteceu 147 — perguntou ele, apontando para a poga vermelha e o
vidro quebrado no concreto, onde Garland deixara cair a bebida.

— E 56 o meu Bloody Mary. Escorregou.

— E é claro que vocé deixou 14 para outra pessoa limpar.

Harry se virou para voltar para dentro, quase atropelando Heather
Dois, que estava a espreita atrds dele.

— Aconteceu faz s6 um minuto. — Garland correu atras dele.



Todos os outros seguiram, impotentes.

Harry parou na mesa do brunch, examinando e balangando a
cabeca.

— Onde estd Jade? — perguntou Garland. Todos se reuniram em
torno dele como um coro grego. Harry pegou uma xicara e se serviu de
café.

— Nunca mais mencione o nome dela.

— Aconteceu alguma coisa entre vocé e Jade?

Os olhos azuis e inexpressivos fitaram a filha, depois todos ao seu
redor.

— Todo mundo para fora. Entrem nos seus carros e vdo embora.
N4do consigo nem entrar na minha prépria garagem. De quem é aquele
Toyota transbordando de tralhas como o carro de um sem-teto?

— E meu, senhor — respondeu Oliver.

Garland olhou feio para Oliver, como se ele tivesse tentado fazer
com que ela passasse vergonha de propdsito.

— Nao pense que vocé vai se mudar para cA — ameagou Harry. —
Nem Garland vai morar aqui se nédo se controlar.

— N4éo vou mais desaponté-lo, papai, ndo se preocupe. Vocé néo
vai me ver por muito tempo. Vou morar com Cooper. — Era ébvio que
Garland achava que essa bomba surtiria algum efeito, qualquer efeito,
diferente do que realmente fez.

A declaracdo dela fez o pai rir.

— E verdade! Ao contrario de vocé, ele me ama. — Os olhos dela se
encheram de lagrimas. Lagrimas reais. Complicadas, cheias de mégoa,
raiva, ressentimento e medo. Garland tinha feito planos para um tnico
resultado. Mas nédo conseguira perceber que, enquanto outras pessoas
estivessem envolvidas, nunca estaria totalmente no controle.

— Eu pensei que vocé tinha mais bom senso do que isso, Cooper —
afirmou Harry. — Seus pais sabem disso?

— Eu sei que vocés sdo bons amigos, mas ndo é da conta deles —
disse Cooper, fingindo ser um adulto, prejudicado pelo fato de sua
cueca Corona Beer estar colada no corpo e pingando por todo o piso
de ladrilhos espanhéis. — Eu tenho meu préprio dinheiro.

— Seu préprio dinheiro? — repetiu Harry. — Nenhum de vocés
tém seu préprio dinheiro. E preciso fazer por merecer o préprio
dinheiro. Saiam, todos vocés.



— Eu te odeio — declarou Garland.

Mas ela ndo saiu imediatamente. Ficou 14, como se esperasse que
seu pai dissesse algo mais, implorasse para ela ficar, pedisse
desculpas, falasse que a amava. Acima de tudo, dissesse que a amava.
Oliver sabia que ela tinha um longo caminho pela frente, até aprender
a aceitar que a unica pessoa que vocé mais queria que 0 amasse era
aquela que nunca o amaria. Quando Harry ndo respondeu, Garland se
virou e saiu correndo da sala. Cooper a seguiu, depois Heather Dois e
Roy.

Oliver ficou, pensando que alguma coisa boa ainda poderia surgir
disso.

— Senhor? Eu queria me apresentar. Sou Oliver Lime.

— O nome é de verdade? — indagou Harry, pegando um croissant
da mesa. — Parece o nome de um coquetel.

— Fiz uma entrevista para o cargo de gerente ambiental no Rondo e
ndo tive resposta. — Harry fitou Oliver com olhos inexpressivos. —
Fui para a faculdade com bolsa de estudos, como vocé. Eu realmente
gostaria de ter essa chance.

— E vocé pensou que essa seria uma boa maneira de fazer isso? —
perguntou Harry. — Essa vaga foi preenchida semanas atrds, Oliver
Lime.

— Mas ainda estd disponivel no site.

— E em vez de fazer uma ligacdo para se informar, vocé decidiu
sair com a minha filha — disse Harry ao sair da sala, balangando a
cabeca.

Oliver ficou parado ali, assimilando tudo. Era isso mesmo? Tinha
acabado?

O que ele faria agora? Néo tinha muitas coisas dele no quarto de
Garland. Ele arrumou sua mochila e, 14 fora, encontrou Heather Dois
esperando ao lado do carro dela. Heather Um estava sentada no banco
do passageiro, digitando rapidamente em seu celular. Roy estava
dormindo no banco de tras. Ele ndo se preocupou em tirar a sunga.

— Para onde vocé estd indo, Oliver? — perguntou Heather Dois.

Oliver ndo respondeu enquanto jogava a mochila em seu Toyota.

— Vocé pode dormir no nosso sofd, se quiser. Emprego em hotéis
tem aos montes. De qualquer forma, ndo sei por que ficou obcecado
com o Rondo. Vocé ficaria perdido aqui. Venha com a gente para Los



Angeles.

Gritos foram ouvidos de uma das janelas abertas do andar de cima;
entdo algo quebrou. Oliver olhou para cima, alarmado.

— Vocé nédo achou que seria assim, ndo é? — perguntou Heather
Dois. — Essa foi s6 a primeira rodada. Ela transformard sua saida na
mais dramdtica possivel. Entdo vai ficar com Cooper por cerca de um
mes...

— Eu chuto duas semanas — disse Heather Um, sem tirar os olhos
do telefone.

— ...e vai enjoar dele, ou vice-versa, entdo vai voltar para cd como
se nada tivesse acontecido. Vocé vai ver — finalizou Heather Dois,
deslizando para trds do volante.

— Por que vocés continuam amigos dela? — Oliver quis saber.

Heather Dois fez uma pausa.

— Eu sei que vocé acabou de nos conhecer, entdo é facil presumir
que s6 existimos dentro do mundo de Garland. Mas Heather e eu
estamos abrindo uma butique neste verdo. Acabamos de assinar o
contrato. E Roy vai para a faculdade de direito no segundo semestre.
— Ela fechou a porta e ligou o carro, depois abaixou a janela. — Passar
um tempo com Garland é como atuar em uma pega muito longa. Eu
tenho meu papel. Heather e Roy tém os deles. Cooper ainda estd
desempenhando o papel dele. Mas em algum momento a cortina se
fecha, as luzes se acendem, e todos nés vamos para casa. A tnica
pessoa que acha que tudo isso é real é Garland. Vamos. Venha com a
gente.

Ela dirigiu até o portdo e parou, observando-o pelo espelho
retrovisor.

Ele respirou fundo, entrou no carro e saiu da garagem. Quando se
aproximou do carro dela, ela virou a esquerda.

Oliver observou o carro dela desaparecer na esquina antes de pegar
o celular. A tela ganhou vida, mostrando a pergunta ndo respondida
de Zoey:

Vocé sente falta de Mallow Island?

Essa sempre foi uma pergunta complicada de responder, porque
estava intimamente relacionada a sua méae. Ele ndo sentia falta dela.
Mas sentia falta de Frasier. Sentia falta de como o agicar parecia



exalar de cada porta aberta na rua do Comércio. Sentia falta de tentar
encontrar caranguejos-violinistas com uma lanterna, nas noites de
verdo. Sentia falta de poder dirigir sem GPS porque conhecia todas as
ruas de cor. Sentia falta das coisas boas. Oliver pensou que o trabalho
no Rondo lhe daria um gostinho de si mesmo novamente, mas agora
sabia que nunca encontraria sua esséncia ali.

Ele tinha deixado muito de si para tras.

E agora s6 queria ir para casa.



Capitulo Dezesseis

Alvoroceiro se transformou em um canteiro de obras do dia para

noite, o que surpreendeu todos que acordaram, naquela manhj,
com uma cacofonia de marteladas e serras e o forte cheiro de madeira
recém-cortada. Zoey saiu para a varanda, com Pomba ao seu lado, para
ver o que estava acontecendo. Ela olhou para baixo e notou que Mac e
Charlotte j4 haviam saido de seus apartamentos, parecendo téo
desorientados quanto ela. Charlotte estava enrolada em um roupéo. O
cabelo ruivo de Mac estava opaco, com uma camada do que Zoey
presumiu ser fuba.

Os dois olhavam, incrédulos, para o tinel de compensado e
andaime que estava sendo erguido no jardim.

Frasier estava no meio de tudo. Ele tinha um cinto de ferramentas
em volta da cintura e estava ajudando a martelar uma placa de
compensado, sua longa barba branca balancando contra o peito a cada
golpe. Ele tinha um pdssaro na cabeca, mas o resto dos alvoroceiros
revoava furiosamente ao redor do pétio, como um enxame de abelhas.
Os trabalhadores da construgdo ficavam se esquivando deles e
trocando olhares ligeiramente alarmados.

— Frasier! — chamou Zoey. Ele ndo a ouviu, entdo ela chamou de
novo: — Frasier!

Ele finalmente se virou para olhar para ela.

— O que estd acontecendo?

Ele sorriu.



— Tudo aconteceu da noite para o dia. Nao deu tempo de ligar para
voce.

— O que aconteceu? — Ela estava confusa.

— Eu providenciei para que as reformas no apartamento de Lizbeth
comegassem antes do previsto. Estamos apressando as coisas, entdo
serdo apenas cinco dias de trabalho. Desculpe pela mudanga de tltima
hora.

— Por que a pressa? — questionou Zoey.

— Oliver ligou ontem. Ele estd voltando para casa!

As sobrancelhas de Zoey se ergueram.

— Sério? Quando?

— Naéo falou. Mas quero que o lugar esteja pronto para ele.

Mac gritou de seu terraco:

— Eu odeio dizer isso, Frasier, mas acho que vocé errou o alvo por
varios metros. — Ele apontou para o jardim. — O apartamento de
Lizbeth é ali.

Frasier gargalhou, mais alegre do que Zoey jamais o vira. A noticia
havia alterado toda a personalidade do homem. Isso, pensou Zoey, é o
que amar alguém deve fazer com vocé. Muda vocé completamente.

— Nao, néo. Isso é apenas um abrigo temporario para impedir que
os péssaros ataquem as pessoas quando os materiais chegarem —
explicou Frasier, voltando a martelar.

Bom, a teoria era boa. Mas, assim que o tinel foi concluido, os
alvoroceiros pulavam para dentro e perseguiam os trabalhadores de
qualquer maneira. Zoey passou o dia inteiro assistindo ao espetaculo.

Mas a novidade desse novo empreendimento no Alvoroceiro
envelheceu rapidamente. Na verdade, a tinica pessoa que permaneceu
consistentemente feliz com tudo foi Frasier. Ele comecava a trabalhar
mais cedo e ficava até mais tarde, supervisionando as obras no
apartamento de Lizbeth e a instalagdo da nova fechadura eletrénica e
da cdmera de seguranca no estacionamento. Para todos os outros, o
barulho de todas as manhds era um rude despertar e permanecia
onipresente ao longo do dia. Mac e Charlotte tinham o trabalho para
onde escapar, mas Zoey estava presa no caos, sem carro e Ssem
emprego, acompanhada por um péssaro invisivel que estava ainda
mais rabugento do que ela. Até mesmo a emocdo inicial da noticia de
Oliver voltando para casa diminuiu, quando Frasier disse a ela que



sua chegada poderia levar semanas e até meses. Ele ndo tinha certeza.

Todos os dias, depois do almogo, Zoey safa para visitar Charlotte
nos passeios de dnibus, apenas para fugir da construgdo. E, quando
Charlotte e ela, chegavam em casa, verificavam o progresso feito na
casa de Lizbeth antes de Frasier trancar. Todos os dias havia algo novo
para se maravilhar: drywall branco como a neve, pias com acessérios
elaborados, eletrodomésticos reluzentes, portas de armério com vidro.

— Eu me pergunto quem estd pagando a conta de tudo isso... —
indagou Charlotte um dia. — Com certeza néo é o Oliver.

— Nao sei. Frasier? Ele parece gostar muito de Oliver.

— Quem imaginaria que ele tinha dinheiro para isso? O mistério de
Frasier se aprofunda.

Conforme prometido, o trabalho maior e mais barulhento foi
concluido na sexta-feira. Restava apenas a pintura e os detalhes a
serem acertados, o que Frasier disse que faria sozinho. Assim, o tinel
foi desmontado e levado embora.

Entdo, na manha de sdbado, Zoey finalmente recebeu a ligagdo que
dizia que seu carro estava chegando de Tulsa.

As coisas estavam definitivamente melhorando.

Ela estava limpando a quitinete, que havia atingido um nivel
ridiculo de bagunga. Estava até comegando a incomodar Pomba, a
julgar por sua recente atividade noturna de pegar roupas sujas e
depositd-las na cama enquanto Zoey dormia, de modo que ela
acordava com uma pilha delas no peito. A coisa estava tdo feia que
Zoey nem conseguiu encontrar o celular quando ele comegou a tocar
naquela manha. Ela correu procurando por ele, até que Charlotte, que
estava sentada no sofd, resgatou-o de entre as almofadas do assento e o
estendeu sem tirar os olhos do exemplar de Sweet Mallow, de Zoey,
que ela estava lendo.

Zoey deu instrugdes para o entregador chegar ao Alvoroceiros e
arrastou Charlotte até o beco para esperar com ela. Quando viu seu
pequeno Honda cinza dobrar a esquina, ela pulou e acenou, como se
seu carro também estivesse feliz em vé-la.

A motorista desceu, deu a Zoey alguns papéis para assinar e lhe
entregou as chaves. Em seguida, caminhou de volta até a rua do
Comércio, onde havia um carro a sua espera.

Zoey conduziu Charlotte e fez as apresentacdes.



— Charlotte, meu carro. Meu carro, Charlotte.

— Prazer em conhecé-lo — disse Charlotte quando Zoey abriu a
porta do motorista e deslizou para dentro, sorrindo. Ela realmente
sentia falta de ter seu préprio meio de transporte. Chegou até a fazer o
passeio de dnibus novamente, ontem, sé para ver mais um pouco do
resto da ilha, algum lugar que nédo fosse o Alvoroceiro ou a rua do
Comércio, que ela conhecia de cor agora.

Zoey estava mostrando a Charlotte como o porta-malas era
espagoso, 0 que ndo era assim tdo fascinante, mas para seu crédito
Charlotte fingiu que era, quando Mac apareceu no beco. Ele estava de
saida.

— Meu carro — anunciou Zoey.

— Legal — comentou Mac, com um aceno de cabecga.

— Naéo sei aonde ir primeiro.

— Vocé precisa de um tour pela cidade, pelos lugares onde o
Oonibus ndo mostra — sugeriu Charlotte.

— E exatamente o que eu preciso — disse Zoey.

Mac apertou o botdo do chaveiro, e as luzes de seu Tahoe piscaram
quando ele destravou.

— Suba.

— O qué? Sério? — perguntou Zoey. — Vocé néo estd indo a algum
lugar?

— Apenas para o supermercado antes do trabalho.

Zoey olhou para Charlotte com uma expressao interro-gativa.

— Eu ndo tranquei minha porta. J4 volto — disse Charlotte,
voltando pelo portdo do jardim. Quando voltou, ela estava com seus
6culos de sol, e Zoey tinha quase certeza de que ela tinha escovado o
cabelo.

— Voceé senta na frente, com Mac — indicou Zoey.

Charlotte olhou torto para ela, mas Zoey tentou parecer inocente e
pulou no banco de trds antes que a amiga pudesse argumentar. O carro
de Mac cheirava a logdo pés-barba misturada com alguma coisa frita,
algo feito na cozinha do restaurante. Era precisamente como cheiraria
o abraco de um chefe de cozinha.

Mac saiu da rua do Comércio e virou em diregdo ao centro da ilha.

— Para uma ilha tdo pequena, temos uma grande economia
turistica, a maior parte voltada para o litoral. Pense nisso como um



parque tematico. A parte externa € para visitantes. A parte interna é a
sala de descanso dos funciondrios, onde vamos para fugir deles. Ali é
a mercearia a que costumo ir — comentou ele, indicando uma rede de
lojas ao passar.

— Eu também compro 14 — disse Charlotte. Ela se virou em seu
assento. — Zoey, é muito mais barato 14 do que no mercado da esquina
da rua do Comércio, exatamente para as mesmas coisas. Ndo jogue seu
dinheiro fora.

— Sim, mamae.

— L4 esté a biblioteca. — Mac apontou para um pequeno prédio de
madeira bege perto da escola. Parecia a casa da avé de alguém, que
possivelmente cheirava a biscoitos agucarados e logdo de leite de
rosas. — Talvez eles tenham um exemplar de Dangando com os
Alvoroceiros.

— Eu ja chequei online — afirmou Zoey. — Eles néo tém.

— O Odeio as Segundas é o tnico lugar que eu conhego que fica
aberto 24 horas na ilha. — Charlotte mostrou o café, que era decorado
em estilo cldssico dos anos 1950. — Eles tém um café decente.

— Eu conheco o dono — contou Mac.

— Claro que conhece. Vocé conhece todo mundo aqui?

— E uma ilha pequena.

O passeio continuou por mais meia hora. Zoey recostou-se,
gostando das brincadeiras quase tanto quanto de ver os lugares da ilha
que faziam parte da vida cotidiana dos habitantes. Mas mesmo a coisa
mais comum se tornava exdtica nesse cendrio exuberante, com lagoas
de taboas e palmeiras tropicais pontilhando a paisagem. Depois que
Mac passou por uma drogaria antiquada, que ele contou que uma vez
teve que fechar por alguns dias quando caranguejos-violinistas
decidiram tomar conta do estacionamento como uma gangue de
delinquentes juvenis, ele passou pelos dois tnicos restaurantes locais
de fast-food da ilha. De forma hiléria, ele classificou os pacotes de
ketchup deles de acordo com a facilidade para abrir.

Ele pareceu hesitar no final da rua, onde virar a esquerda os levaria
a um dos muitos bairros residenciais que se ramificavam em
profundos recantos verdes.

— Voceés gostariam de ver onde eu cresci? — perguntou a elas.

Charlotte o analisou por trds dos 6culos escuros.



— Se vocé quiser nos mostrar.

Ele dobrou a rua e entrou no bairro. As casas no inicio da rua eram
pequenas, mas mais novas, intercaladas com prédios de apartamentos
de tijolos e igrejas baixas pintadas de branco. Mas as construgdes
ficavam significativamente mais degradadas a medida que desciam a
rua. Mac acabou entrando em uma viela sem saida, onde o chéo era
apenas areia. Havia uma grande placa indicando que este era o futuro
local de uma nova comunidade de casas construidas por instituigdes
sociais. Ali, as velhas casas estavam em ruinas, fechadas com tébuas e
cobertas de vegetagdo, obviamente a espera de demoligdo. Algumas ja
haviam desabado sozinhas, como se estivessem cansadas de esperar.
Mac parou em um terreno baldio, onde restavam apenas alguns blocos
de concreto de uma fundacéo.

— Estou tendo um sentimento muito louco de ja ter estado aqui
antes — disse Charlotte.

— Eu também — emendou Zoey, olhando ao redor.

Charlotte se virou, suas sobrancelhas se erguendo curiosamente
acima dos 6culos.

— Sério?

Zoey assentiu, e um pensamento lhe ocorreu. Ela pegou
rapidamente o telefone e procurou as fotos.

Mac ficou quieto por um tempo, mas finalmente disse:

— A casa de Camille ficava naquele terreno baldio. E incrivel que
tenha ficado em pé tanto tempo. As vezes acho que ela mantinha as
paredes no lugar por pura forga de vontade.

Charlotte estendeu a méao para ele, sua palma pairando a apenas
alguns centimetros da camisa xadrez de Mac. Enfim ela colocou a méo
no ombro dele e deu um tapinha. Ele virou a cabeca e sorriu para ela.

— Estd aqui! — exclamou Zoey, erguendo os olhos bem a tempo de
ver a troca de carinho surpreendentemente terna.

Mac e Charlotte se sobressaltaram, e Charlotte baixou a maéo
imediatamente.

— Aquela casa ali. — Zoey apontou para uma pequena casa verde
com o telhado desabado, do outro lado da rua. Parecia haver uma
arvore crescendo nela. — Estdo vendo o degrau de concreto? Um dos
cantos é irregular, e o nimero da casa, catorze, parece que foi pintado
com spray.



— No6s sempre a chamamos de casa de lima. Pela cor, eu acho —
disse Mac.

Entusiasmada, ela passou o telefone para ele.

— E a mesma casa ao fundo desta foto antiga de Lizbeth e Lucy
Lime que encontrei no apartamento de Lizbeth! E se fosse a casa
delas?

Mac usou os dedos para ampliar a foto, enquanto Charlotte se
inclinava para ver. Ele sorriu como se pensasse “Que interessante”,
como se ndo fosse uma descoberta incrivel.

— Foi antes do meu tempo, mas aposto que Camille as conhecia.
Ela alimentou as criangas da vizinhanga por geragdes.

— Talvez seja por isso que o lugar tenha parecido familiar para
vocé também, Charlotte — afirmou Zoey ao pegar o telefone da méo de
Mac. — Vocé se lembrou de quando eu te mostrei a foto.

— Deve ser isso — concordou Charlotte, embora ndo parecesse
convencida.

— Vocés sabiam que Roscoe Avanger cresceu neste bairro? —
perguntou Mac.

— Agora faz sentido — disse Charlotte.

Nesse exato momento, Zoey exclamou:

— O quér

— N&o me lembro qual casa Camille disse que pertencia ao avd de
Roscoe. Pode ser que ja ndo exista mais. Ao que tudo indica, Roscoe
costumava fugir muito e as vezes acabava na varanda dela.

— A vida familiar dele era ruim? — questionou Zoey.

— Né&do sei — respondeu Mac. — Mas este era um bairro
complicado, e Camille me deu a impressdo de que ele era uma espécie
de bandido. Ela disse que néo ficou surpresa por ele ter se tornado um
escritor. Disse que as histérias o perseguiam como fantasmas.

— Roscoe Avanger e fantasmas de novo. — Charlotte balangou a
cabega. — Tudo nesta ilha parece relacionado a essas duas coisas.

— Até nés — disse Zoey. — Roscoe Avanger comprou e reformou o
Alvoroceiro. N6s nos conhecemos por causa dele.

— E os fantasmas? — perguntou Charlote. — Como estamos
conectados aos fantasmas?

Zoey guardou o telefone.

— Naéo sei, mas aposto que existe uma relagéo.



Mac riu.

— Essa é a versdo de Mallow Island dos seis graus de separacgédo do
Kevin Bacon.

— Quem? — Zoey quis saber.

— Ah, a juventude. — Mac fez o retorno e saiu do bairro.

Zoey se virou para observar as casas enquanto elas desapareciam
de vista. Tudo ao seu redor estava subitamente costurado por fios
invisiveis, tdo finos quanto uma teia de aranha. Ela veio aqui querendo
sentir uma conexdo, mas sempre pensou que essa conexao seria com
sua mae.

Em vez disso, era com essas pessoas.

E parecia mais substancial, mais real, do que ela jamais poderia ter
sonhado.

N e Vallhhs

o inicio da madrugada da manhé seguinte, Oliver estacionou perto

do calgaddo em Wildman Beach, onde ficavam a loja de
souvenires e o restaurante New Sea Food Paradise. Ele desligou o
motor, mas ainda podia sentir o zumbido da estrada tremulando em
sua pele como as mintsculas asas de insetos. Ndo conseguia se
lembrar da dltima vez que tinha dormido. Ele ficou sem dinheiro para
estadias em hotéis de beira de estrada alguns dias atrds. Em sua ltima
parada, hd mais de 24 horas, teve que vasculhar o carro em busca de
troco para abastecer, encontrando moedas sob os assentos e em uma
velha caneca de café em que guardava trocados em seu dormitério
para usar nas maquinas de lavar da faculdade.

E agora ele estava ali, finalmente de volta a Mallow Island.

Observou a 4gua. A espuma branca das ondas, visivel na escuridéo,
brilhava como longos fios de luzes borradas de Natal.

Estava tdo incrivelmente cansado. Seus olhos pareciam cheios de
areia toda vez que ele piscava. Era muito cedo para acordar Frasier,
mas, mesmo que tivesse combustivel suficiente para isso, ndo poderia
continuar dirigindo até o raiar do dia. Ele era um acidente esperando
para acontecer. Imaginou se a policia da ilha ainda fazia suas
patrulhas excessivamente zelosas a procura de pessoas em situagdo de
rua que dormiam em lugares publicos, ou se ele poderia se safar



dormindo ali.

Seus olhos tinham comegado a se fechar quando viu os fardis de
uma viatura entrando no outro lado do estacionamento. Relutante, ele
ligou o motor novamente e deu marcha a ré, dando um aceno de
reconhecimento aos policiais quando voltou para a rodovia costeira.
Ele pensou em ir ao Odeio as Segundas, se ainda ficasse aberto 24
horas. Mas logo descartou a ideia, pois nédo tinha dinheiro nem para
uma xicara de café.

Ele sé conseguia pensar em unico lugar para ir.

E, na verdade, ndo adiantava adiar.

Ele teria que enfrenté-lo, mais cedo ou mais tarde.

A rua do Comércio ainda parecia um conto de fadas a noite, com
seus postes antiquados brilhando como pirulitos de limdo na frente
das lojas coloridas. Ele estava tdo exausto que estava no piloto
automdtico, menos nervoso para ver o Alvoroceiro do que estaria se
estivesse cheio de energia. Ele virou na Confeitaria Agicar e Afeto,
dirigiu pelo beco esburacado até que ele se abriu em um
estacionamento, e, entdo, 14 estava ele.

O brilho das luzes do jardim, através da folhagem atrds do portdo,
dava a impressdo de vidro de mercurio craquelado. Havia apenas dois
carros no estacionamento, um Honda cinza e um grande SUV que
Oliver lembrava pertencer a um homem chamado Mac. Ele recuou
para uma vaga ao lado do Honda e acendeu a luz do teto do carro para
poder vasculhar o porta-luvas, onde, anos atrés, tinha jogado a velha
chave de casa. Ele ndo pensava nela hd muito tempo. Ficou pendurada
em seu chaveiro por meses depois que ele partiu, até que ndo
conseguiu mais olhar para ela.

Ele finalmente a encontrou, apagou a luz e saiu.

Os mitsculos de seus ombros comecaram a se contrair a medida
que ele se aproximava do portdo. Ele se sentia assim todos os dias ao
voltar da escola quando era mais jovem. Conversar com sua terapeuta
na faculdade o ajudou a entender que na verdade ndo era medo que
ele estava sentindo — medo de enfrentar todas aquelas caixas, ou das
paredes que estavam literalmente se fechando sobre ele, ou de outra
discussdo com sua mée, que ele as vezes comecava de propésito para
tentar fazer com que ela dissesse algo diferente de “Vocé acha que eu
tive escolha?” quando ele exigia saber por que ela permitiu que ele



nascesse, em primeiro lugar.

Néo, nédo era medo.

Era esperanga. Esperanga de que, de alguma forma, as coisas
fossem diferentes.

Todos os dias aquela esperanga o animava, e depois acabava com
ele.

Oliver chegou ao portdo e o puxou, mas descobriu que ndo se
movia. Tentou novamente. Nada. Olhou para baixo e viu que agora
tinha uma fechadura automatica.

Ele se inclinou para frente e encostou a testa nas barras, derrotado.

Dormir no carro de novo. Pelo menos ninguém o veria, nem notaria
um carro estranho ali até de manha. Ele se virou e deu um passo, mas
parou abruptamente quando ouviu um baque metalico e abafado. Soou
como uma batida contra uma das lixeiras, como se seu movimento
repentino tivesse assustado alguém e essa pessoa tivesse recuado.

Seu primeiro pensamento foi, de forma alarmante, que era sua mée
vasculhando a lixeira, como costumava fazer. Que talvez ela nio
estivesse realmente morta e ele tivesse sido enganado, de alguma
forma, para voltar e ter suas esperangas frustradas novamente.

Ou, pior, que ela estava morta, mas seu fantasma ainda estava ali, o
que significava que ele nunca se livraria dela.

— Quem esta ai? — perguntou, sua voz baixa e seca por causa da
pouca dgua e do excesso de salgadinhos de milho de loja de
conveniéncia.

Ndo houve resposta.

Ele pegou o chaveiro e acendeu as luzes do carro remotamente.
Ndo foi uma estratégia particularmente genial, porque as luzes
estavam voltadas para ele e ndo para as lixeiras, e o cegaram
temporariamente.

Ele imediatamente as desligou e esperou, ouvindo.

Talvez tivesse sido apenas um gato.

Ele correu até o carro, entrou e trancou a porta. Tinha muita coisa
na parte de trds para reclinar o banco, entdo ele descansou a cabega no
encosto e fechou os olhos, mas os abria a todo momento para observar
as lixeiras. Ele pensou ter visto uma sombra se movendo atrds de uma
delas.

Ele ndo aguentava mais. Ele precisava dormir ou viraria cinzas.



Ligou o carro e dirigiu até Julep Row. L4, estacionou do lado de
fora da casa de Frasier e olhou para os portdes imponentes antes de
pegar o telefone.

Tocou meia dizia de vezes antes que a voz sonolenta de Frasier
atendesse.

— Alo?

— Oi, Frasier. E o Oliver. Desculpe te acordar. Tentei o
Alvoroceiro, pois sabia que a casa da minha mée tinha sido limpa, mas
agora tem uma fechadura no portdo. E entdo pensei ter visto... Sé
estou muito cansado e preciso de um lugar para dormir. Estou na
frente do seu portdo. Posso entrar?

Seguiu-se algum barulho, como se Frasier estivesse saindo da
cama.

— Voce ja estd na ilha?

— Passei os dltimos dias na estrada.

— Espere — disse Frasier. Entdo os portdes se abriram como se
empurrados por uma mao invisivel. — Suba.

Quando a grande casa azul apareceu, a luz sobre a porta da frente
se acendeu e iluminou a varanda com suas colunas déricas. De
repente, uma coisa ocorreu a Oliver, em um lampejo de percepgéo.

Ele sabia do que o Hotel Rondo o lembrava. Dessa casa. E a
sensagdo implacavel de que tudo ficaria bem quando ele comegasse a
trabalhar 14 era a sensagdo que ele sempre tinha quando via esse lugar.
Porque 14 dentro estava a tinica pessoa que ele sabia que estaria ao seu
lado ndo importa o que acontecesse, a personificagdo da esperanga que
Mallow Island sempre representou — a esperanga de que realmente
somos capazes de mudar.

Que maneira de ignorar o 6bvio, disse ele a si mesmo enquanto
estacionava na frente e colocava a cabeca no volante com uma risada
incrédula. Ele corria o risco de explodir em uma gargalhada forte,
enérgica, o tipo de risada de quem estava cansado demais para se
controlar, embora nédo fosse engracado, quando ergueu os olhos
novamente e viu que a porta da frente estava aberta agora.

Frasier tinha saido, sua pele escura brilhando sob a luz amarelada
da varanda. Ele vestia um pijama com as iniciais RFA bordadas no
bolso do peito, de Roscoe Frasier Avanger. Apenas os mais préximos o
chamavam pelo nome do meio. Oliver nunca pensou nele como



famoso, mas o viu interagir com leitores fanaticos, um dos quais
costumava ser sua prépria méae, o suficiente para saber por que ele
valorizava tanto sua identidade secreta.

Frasier sorriu através de sua longa barba branca, uma barba muito
mais convincente do que a falsa que ele usava anos atrds para tentar
tratar de assuntos pela ilha. Ele finalmente tinha deixado o cabelo e a
barba crescerem, obliterando a cabega careca e o queixo bem barbeado
que se tornaram famosos em todas as fotos de autor ja tiradas, coisas
que antes tinham sido uma fonte de grande vaidade para ele. Ele
levantou a mao nodosa no ar, em boas-vindas.

Oliver saiu do carro e subiu os degraus, cansado. Frasier estendeu
os bracgos, e Oliver caminhou até eles. Ele ficou 14 por um longo
tempo, até que Frasier finalmente bateu em suas costas algumas vezes
e se afastou, gesticulando para que ele entrasse. Oliver enxugou os
olhos e passou por seu velho amigo, entrando na quietude da casa
dele.

Frasier entdo fechou a porta contra o ar imido da noite.

E a luz da varanda se apagou.



HISTORIA DE FANTASMAS

Lizbeth

Entdo, ele esta de volta. Isso deve deixar Frasier feliz.

Algo mexeu comigo quando o vi, algo desconfortavel que eu
nao queria cogitar. Oliver sempre me fez sentir assim, mesmo
guando ele era um bebé. Ele nunca me lembrou do pai, Duncan.
Se tivesse, teria sido mais facil. Em vez disso, Oliver me lembrava
do meu pai, o que é estranho, porgue nao me recordo de como
meu pai era. Destrui todas as fotos dele ha muito tempo.

Se eu pensar muito sobre isso, muito mesmo, a unica real
interacdao com meu pai de que me lembro foi a Unica vez em que
eu estava sentada em seu colo e ele sussurrou para mim que
todos os homens da familia dele viveram até os 103 anos, como
se fosse uma temperatura que tivessem que atingir. Lembro que
a ideia me deu uma profunda sensacdao de mal-estar, embora nao
lembre por qué.

Eu tinha 10 anos, e Lucy, 16, quando ele morreu. Nosso vizinho
parou de tomar seus remeédios, ficou nu em seu gramado uma
noite e atirou em meu pai guando ele o confrontou. Nas
anotacdes da autdpsia, que mais tarde solicitei e coloquei em
uma de minhas caixas, o médico legista ergueu o coracao de
meu pai para que todos na sala vissem e disse: “Querem dar uma
olhada nisso? Parece o coracao de um jovem de vinte anos!” Ele
também me diria mais tarde, quando o localizei para colocar



mais notas em minhas caixas, gue ele lembrava que quase podia
sentir o coracao bater em suas maos, suavemente, como se meu
indomavel pai ainda estivesse lutando contra a morte.

Perdi aquele relatdrio, todos os registros de prisao de Lucy e
dezenas de apodlices antigas que fiz e deixei expirar, quando
minha cozinha inundou varios anos atras. Frasier pegou as caixas
arruinadas e as jogou em algum lugar que ndao era a lixeira do
Alvoroceiro. E ndao quis me dizer onde.

Apos o funeral do meu pai, ndo havia como controlar Lucy. E
isso quer dizer muito, considerando o quanto ela ja era
imprevisivel antes. Era como se apenas ela pudesse reagir a
perda dele. Tipico. Ela ficava fora a noite toda, se drogando. Ela
foi presa onze vezes por posse de drogas, intoxicacao publica e
aliciamento, tanto na ilha quanto fora dela. Ela ia ao pronto-
socorro quase todo fim de semana com doencas inventadas e
historias de acidentes, tudo como um golpe para obter receitas
de medicamentos. Mamae e eu finalmente desistimos de ir até 13,
vestindo casacos sobre os pijamas, quando o hospital ligava.
Lucy, entdo, entrava e saia da reabilitacao com tanta frequéncia
gue vocé pensaria que era uma liquidacao. Mamae se cansou,
afinal, e trocou as fechaduras das portas. Adorei isso. Quando
Lucy batia na porta, mamae apenas olhava para a parede, mas
eu gritava para ela ir embora, dizendo que nds ndao precisavamos
dela. Eu queria que ela soubesse como era, todo aquele tempo
qgue ela passou com nosso pai atras das portas fechadas do
quarto, me deixando de fora.

Fomos sé eu e mamae por um longo tempo, e eu me agarrei a
ela, tanto quanto ela permitiu. Ela nunca foi uma pessoa
particularmente amorosa. Lembro-me dela sempre encarando as
paredes enquanto as brigas aconteciam ao seu redor, sem fazer
nada a respeito. Depois do ensino médio, eu poderia ter ido para
a faculdade com bolsa de estudo. Mas o mundo real me
assustava, e tudo que eu queria era ficar em casa com minha
colecao de papéis. Foi por isso que comecei a fazer cursos de
extensdao de tecnologia. Eu tinha que fazer algo que parecesse
produtivo, ou temia que minha mae me obrigasse a ir embora.

E foi ai que conheci Duncan, e todas as coisas boas que eu



sempre quis que me acontecessem finalmente aconteceram.

Enquanto eu esperava o Onibus para me levar para casa,
Duncan — um homem lindo, na casa dos 40, com olhos azul-
piscina — conversava comigo. Ele me disse que estava morando
em uma casa de passagem e que estava sobrio ha mais de um
ano. Ele disse que finalmente estava organizando sua vida, indo
para a escola e trabalhando meio periodo no posto de gasolina
Num Piscar de Olhos, na rodovia costeira. Com o passar dos dias,
eu me Vi ansiosa pelo nosso ponto de 6nibus. Fiquei lisonjeada
com sua disposicdao para me contar tantas coisas pessoais sobre
Si mesmo, embora tivesse quase certeza de que ele nem sequer
sabia meu nome, por pelo menos metade do semestre. Quando
chegou a hora de ele sair da casa de passagem, Duncan me
perguntou se eu tinha um quarto para alugar. Eu sabia
exatamente o que ele estava fazendo esse tempo todo,
conversando comigo. Ele me via como uma pessoa ingénua e
facil de manipular. Mas a essa altura eu ndao me importava. Eu ja
estava apaixonada. Eu o levei para casa para conhecer a mamae,
e ela gostou de ter Duncan para consertar a pia que pingava e
colocar uma refeicao extremamente criativa na mesa quando ela
chegava em casa do trabalho. Ela alugou o antigo quarto de
Lucy para ele, e vivemos juntos em perfeita felicidade por um
ano inteiro.

Imediatamente apds a mudanca, Duncan comecou a entrar
em meu quarto todas as noites, para se sentar ao pé da minha
cama e conversar comigo sobre as aulas, as vezes lendo para
mim suas passagens favoritas de Sweet Mallow enquanto
esfregava meus pés no cobertor. Ele se aproximava um pouco
mais a cada noite, e eu ficava imovel, cada musculo contraido
pela intimidade da situacao. Eu tinha 18 anos e senti que, enfim,
minha historia estava sendo completamente reescrita.

Mas é claro que nao durou. Eu tive um ano com ele, um ano
maravilhoso de alguém querendo apenas a mim, entdao Lucy
estragou tudo quando foi expulsa da reabilitacdo novamente por
tentar arrombar o armario de remeédios.

Em um momento de boa vontade, porque Duncan havia
facilitado nossas vidas de varias maneiras, mamae permitiu que



ela voltasse para nossa casa e dormisse no sofa, ja que Duncan
estava agora em seu antigo quarto. Eu odiei isso. Estava com
medo do jeito que ela olhava para Duncan, do jeito que ela
conseguia fazé-lo rir quando eles compartilhavam historias
mundanas. Ela era linda e cativante, mas ele ndo a conhecia de
verdade. Ele ndo sabia que feiticeira sinistra ela era.

Lucy e eu brigamos como se féssemos criancas novamente.
Eu a chamei de desajustada e inutil e disse que gostaria que ela
simplesmente fosse embora, porque ndao a queriamos 1a. Ela me
disse que eu nao tinha vida e que s6 garotas feias e esquisitas de
gue ninguém gostava ainda moravam com os pais. Eu disse a ela
gue nao era verdade. Mamae nunca me expulsou. E eu tinha
Duncan — quem ela tinha? Percebo agora que nunca deveria ter
dito isso. Ela ndao suportava me ver feliz. E, assim, s6 para me
punir, Lucy seduziu Duncan com seu corpo e seu vicio. Ela
venceu, mesmo que isso significasse que todos nos
perdéssemos.

Ele parou de entrar no meu quarto a noite. Em seguida
comecou a faltar as aulas, usando o trabalho como desculpa. Até
que ele e Lucy comecaram a desaparecer juntos, por dias
seguidos. Eles voltavam chapados, embora alegassem que nao.
Os viciados sempre pensam que sao tdao bons em manipular
qgquando estdao chapados quanto quando estdao tentando ficar
chapados. Eles alimentaram mutuamente seus vicios por quase
meio ano. Mamae desistiu e deixou acontecer, como sempre
fazia quando as coisas ficavam dificeis. Ela ndao fez nada, como
gquando meu pai estava vivo. A situacao ficou tao ruim que Lucy
roubou um receituario de um consultorio médico e ela e Duncan
fizeram um passeio imprudente pelas farmacias, tentando
conseguir algo com prescri¢cdes falsificadas até que finalmente
foram pegos.

Eu nunca culpei Duncan. Nunca pensei que fosse culpa de
alguém, exceto de Lucy. Eu tentei dizer isso a ele, que eu
entendia. Quando eles foram para a prisao, escrevi para Duncan
o tempo todo. Ele nunca respondeu, nem mesmo quando contei
a ele sobre Oliver, o que minha mae me fez prometer que nao
faria. Ele era a chave em seu plano perfeito.



Porque, veja bem, Duncan era o unico além de mim, minha
mae e Lucy que sabia que Oliver ndao era meu de fato.

Foi Lucy que engravidou, ndo eu.

Vocé pensou que sabia toda a minha histéria, ndo é? Todo
mundo pensa.

Depois que eles foram presos, minha mae pagou a fianca de
Lucy e a deixou voltar para casa enquanto aguardava a sentenca.
Fiquei furiosa. Por que ela ndo pagou a fian¢ca de Duncan? Ele
estava preso 13! Foi quando eles me disseram que Lucy ia ter um
filno de Duncan. Lucy vinha ignorando, negando, mas o tempo
estava se esgotando. E a melhor parte era que eles precisavam
da minha ajuda. Embora ela estivesse bem adiantada na
gravidez, ela ndo tinha certeza exatamente, Lucy nao parecia
estar gravida porque o bebé era muito pequeno e Lucy tinha
muitas curvas. Ficaria complicado, disseram eles, se as pessoas
descobrissem. Ela teria que cumprir pena, isso estava claro. E,
qgquando isso acontecesse, o bebé poderia ir para um orfanato,
poderia ser tirado de nds, a menos gque fizéssemos algo. E esse
algo foi deixar Lucy fingir que era eu quando teve o bebé. Seria
facil, eles disseram, porgue eu ainda era dependente no convénio
de saude da mamae. Entdo meu nome iria para a certiddao de
nascimento, e as autoridades nao se envolveriam. O bebé seria
todo nosso.

Todo da minha mae, isso, sim.

Nao entendi aquela farsa toda. Lucy ndo se importava com o
bebé. Eu sabia que a unica razao pela qual ela contou a mamae
sobre isso era para manipula-la a pagar a fianca. Tinha certeza de
qgue ela teria o bebé e fugiria para nunca mais ser vista, a fim de
evitar voltar para a prisao. Nao havia motivo para eles me
envolverem, mas € claro que o fizeram porque ndao se
importavam. Fiquei tdo surpresa quanto qualguer um quando
Lucy ficou, e depois quando ela realmente foi cumprir sua
sentenca um més depois que Oliver nasceu.

Mas Lucy ndao se saiu bem na prisdao, em parte porque a
mamae nunca lhe enviou fotos ou cartas sobre Oliver, como
havia prometido. No inicio do encarceramento, Lucy comecou a
brigar com outras presidiarias. Depois ela tentou fugir com um



guarda que se apaixonou por ela. Eles foram pegos cinco
minutos depois, quando pararam na beira da estrada para
transar. Ela disse a todos que a unica razao pela qual fez isso foi
porque queria ver seu bebé. Ninguém acreditou nela, porque
ninguém sabia a verdade sobre Oliver. Todos pensaram que ela
era louca.

Duncan foi solto muito antes de Lucy. Longe dela, ele ficava
bem. Eu sabia que ficaria. E sabia que ele voltaria para mim
guando saisse. Eu daria a ele um lugar para ficar — mamae nao
poderia impedir por causa do que eu sabia — e daria tudo a ele,
como antes.

Mas, trés dias depois de sair em liberdade condicional, ele
morreu de overdose. Foi encontrado por um corredor matutino
em Wildman Beach, deitado na areia, de frente para o sol
nascente. Havia evidéncias de que uma mulher tinha estado com
ele — alguns fios de cabelo compridos, um brinco de argola de
ouro barato, uma camisinha wusada, mas ninguém jamais
conseguiu encontra-la. Eu odeio aquela mulher, seja ela quem
for. Ele deveria ter voltado para mim, ndo para ela. Ele foi
cremado, e suas cinzas, enviadas para sua mae idosa, em Boca.
Eu nem sabia que ele tinha uma mae idosa em Boca.

Camille continua dizendo que nunca sabemos as razodes
profundas pelas quais as pessoas fazem as coisas que fazem,
entdao precisamos ser gentis uns com o0s outros. Precisamos
perdoar. Ela diz que eu preciso deixar tudo isso de lado. Eu
gostaria que ela parasse de me incomodar. Aquele outro
fantasma aqui no Alvoroceiro nao tenta me dar conselhos
indesejados.

Perguntei a Camille por que ela ndo parte de uma vez.

Ela diz que quer, mas Mac é quem a segura.

Eu disse a ela que € isso que eu guero também, que alguém
me ame tanto que ndo consiga me deixar partir.

Ela diz que é sobre o amor que vocé da, nao o amor que vocé
recebe.

Mas, do jeito gue eu vejo, nao € realmente amor se vocé nao é
amado de volta.

E apenas algo que vocé inventa.



E, se ninguém nunca ler meus diarios, ninguém nunca vai
entender e finalmente me amar.
E tudo que eu sempre serei € algo que eu inventei.



Capitulo Dezessete

m ventilador tropical de trés pas girava no alto. Oliver ficou

confuso quando abriu os olhos, porque o quarto de Garland néo
tinha ventilador de teto. Ele virou a cabeca e olhou ao redor do
comodo, com suas paredes azuis litordneas e lambris brancos. Aos
poucos, ocorreu-lhe que néo estava mais na Califérnia. Estava de volta
a Mallow Island. Ele se sentou, dolorido por causa de uma semana de
viagem, e pegou o telefone na mesa de cabeceira para verificar a hora.
Pouco depois do meio-dia.

Ele se levantou e tomou banho, depois desceu a grande escadaria
em busca de Frasier. O rangido de seus ténis no chdo de madeira era o
Unico som no siléncio inquietante. Ele adorava a limpeza da casa de
Frasier, mas fazia muito tempo que ndo se hospedava ali e tinha
esquecido de como era silenciosa.

Oliver conseguir chegar até a cozinha e encontrou a governanta de
longa data de Frasier, Rita, limpando as bancadas que ja estavam
impecdveis. Uma musica melancélica vinha do rddio sobre a pia,
alguma coisa gospel. Oliver pigarreou, e ela se virou, indo
imediatamente até ele e envolvendo-o em um abraco forte. Isso o fez
sorrir, porque ela era uma mulher grande e macia e o fez lembrar da
sensagdo alarmante de ser engolido quando era um garotinho e ela o
abracava.

— Vocé é um colirio para os olhos — disse ela, afastando-se e
segurando o rosto dele em suas médos massudas. — Fiquei muito triste



em saber sobre sua mée.

— Obrigado. O Frasier estd por ai?

— Naéo, mas ele deixou um bilhete para vocé. — Ela deu um
tapinha no rosto dele antes de apontar para o quadro branco na
despensa. Nele, Frasier tinha escrito: Oliver, venha ao Alvoroceiro
quando acordar, para ver o trabalho que foi feito. Rita, pelo amor de
Deus, NAO FACA GUISADO DE FRANGO ESTA NOITE! Estou
cansado disso! Faga algo especial para Oliver.

— Vocé ndo precisa fazer nada especial para mim — afirmou
Oliver.

Mas ela ja estava se mexendo, tirando as coisas da gela-deira.

— Eu quero fazer. Quando foi a dltima vez que ele recebeu visitas?
Ele estd animado. Sente-se. — Ela indicou o recanto ensolarado da
cozinha com vista para a piscina. — Vou fazer um pouco de presunto
frito e tomates.

— Vocé nao...

— E deixar que vocé apareca 14 com fome? Acho que ndo —
declarou ela.

Uma hora depois, Oliver saiu da casa de Frasier, entupido de
comida e de um rico estoque de fofocas locais. Chegou ao Alvoroceiro
minutos depois e estacionou ao lado da velha picape de Frasier. Ele
tinha uma Mercedes que provavelmente tinha menos de 20 mil
quilometros rodados, porque ele a dirigia apenas quando tinha que ser
Roscoe Avanger. E isso ndo acontecia hd anos. Quando Oliver saiu do
carro, observou as lixeiras. Serd que tinha imaginado tudo na noite
passada? Havia espago suficiente para uma pessoa se esconder entre
elas e a parede do beco, mas quem faria isso? Puxou o portdo para ver
se tinha sido deixado aberto, mas ainda estava trancado. Ele se
perguntou se essa nova medida de seguranga tinha algo a ver com
invasores. O Alvoroceiro era tdo dificil de encontrar que isso nunca
tinha sido um problema antes. Sua mée estava sempre alerta a tudo o
que acontecia, entdo eles saberiam.

Ele tirou o telefone do bolso da calga jeans para pedir para Frasier
deixd-lo entrar, mas, antes que pudesse ligar, ouviu a voz de um
homem gritar:

— Podemos ajudé-lo?

Oliver inclinou a cabega para ver através das grades. Ele conseguiu



distinguir trés pessoas, um homem e duas mulheres, paradas no
terrago, ao lado do apartamento de sua mae.

— Estou aqui para ver o Frasier.

— Oliver? — Sé poderia ser Zoey. Ela tinha cabelos escuros como
da méae dela, com as mesmas sobrancelhas arqueadas. Mas ela era
muito mais alta e magra, com pernas que ndo pareciam ter comego
nem fim. Elas a faziam parecer tdo fluida quanto uma 4gua-viva se
movendo na agua, enquanto ela corria pelo jardim até o portdo. Os
péssaros voaram sobre ela, e ela ergueu os bragos como Tippi Hedren
em um filme de Hitchcock, mas ndo diminuiu o passo.

Quando ela o alcangou, colocou as méos nas barras e olhou para
ele através delas, seus olhos escuros arregalados.

— E vocé! Frasier disse que vocé voltaria, mas ndo sabia
exatamente quando. Faz um século que vocé ndo responde minhas
mensagens. Eu estava ficando preocupada.

A presenca dela era como um sopro de brisa fresca. Ele se viu
sorrindo para ela como um bobo. Ainda deveria estar tonto da viagem.

— Foi uma viagem intensa de carro.

Os outros dois finalmente se aproximaram, fazendo o caminho
mais longo para evitar os passaros. Oliver reconheceu Mac pela barba
e cabelo ruivos. Ele tinha se mudado cerca de quatro anos antes de
Oliver partir. Mas ele ndo conhecia a outra, uma loira baixinha e
boémia.

— Mac, é bom ver vocé de novo.

— Vocé também, Oliver. Desculpe nédo ter te reconhecido. Vocé
cresceu.

— Esta é a Charlotte — disse Zoey. — Ela mora no apartamento ao
lado do da sua mée.

Oliver imaginou que ela deveria ser nova. A unidade ao lado deles
nunca ficava ocupada por muito tempo. Mas Oliver adorava quando
estava vazia. Ele costumava pegar um saco de dormir e se acomodar
ali enquanto ndo era alugada de novo, aproveitando o vazio absoluto
do lugar.

Frasier de repente abriu a porta de seu escritério, como se estivesse
observando. Como, Oliver nédo sabia. O escritério nédo tinha janelas.

— Esse portdo ndo é o Muro de Berlim — gritou. — Deixem o
menino entrar.



Zoey digitou a senha e abriu o portdo para ele. Ao passar, ele
pensou como era estranho que todos estivessem fora de seus
apartamentos assim, socializando. Sua maée j4 teria aparecido muito
antes, dizendo-lhes para pararem de vadiar, a saliva se acumulando
nos cantos da boca enquanto gritava que tinha anotagées sobre todos
eles, que sabia coisas.

Esse ndo era o mesmo lugar. Parecia o mesmo, mas sem sua mae ali
era como se uma névoa tivesse se dissipado, revelando um lugar que
ele sempre teve esperangas de encontrar.

N e Vallhhs

oscoe Frasier Avanger tinha sido um menino selvagem, porque

achava que ninguém o amava.

Ele se transformou em um jovem desonesto, porque achava que
ninguém se importava.

Entdo se tornou um adulto arrogante, porque achava que merecia
isso quando subitamente, por causa de seu livro, todos o amavam e se
importavam.

Egoista, ele nunca quis filhos, ressentindo-se até mesmo com a
ideia de ter que ser responsavel pela felicidade de outra pessoa. Tirou
proveito da sua cota de relacionamentos com mulheres, mas tinha
feito uma vasectomia anos atrds. Nao tinha percebido, até que Oliver
partiu, o quanto té-lo por perto tornava sua vida melhor. Como Oliver
o tornava uma pessoa melhor. Agora gostaria de ter feito as coisas de
forma diferente, mas era apenas mais um arrependimento para sua
colecio.

Ele observou enquanto Oliver caminhava pelo jardim, olhando em
volta como se o visse pela primeira vez. Um dos passaros pousou na
cabega de Oliver, e Frasier sorriu. Era claro que ele ndo era o tnico
que sentia falta do menino.

Frasier se lembrava da primeira vez que vira Oliver. Foi quando
Lizbeth o reconheceu como Roscoe Avanger naquele dia, na padaria, e
correu até ele com Oliver em um carrinho surrado. Frasier ndo
precisava que ninguém examinasse a correspondéncia que recebia dos
leitores quando conheceu Lizbeth. Ele sempre jogava tudo fora. Mas
ofereceu a ela o emprego de qualquer maneira, porque viu algo em



Oliver que ele sempre sentiu em si mesmo, uma sensagdo de néo
pertencimento. Oliver vivia em uma brecha entre a doenga mental de
Lizbeth e o mundo real, assim como Frasier sempre se sentiu entre os
vivos e os mortos, as vezes perdendo de vista o que era real.

Ele recuou para deixar Oliver entrar no escritdrio.

— Como estd a tia Lucy? — perguntou Oliver enquanto entrava.

Frasier olhou para o apartamento dela antes de fechar a porta. Sua
cortina se moveu, como se ela estivesse a espreita.

— Falei com ela ao telefone depois que sua mde morreu, mas néo a
vejo hd algum tempo. A ultima vez foi quando um curto-circuito a
deixou sem energia, provavelmente hé trés anos. Foi quando ela me
disse que o chuveiro tinha parado de funcionar e que a geladeira
estava quebrada hd mais de um ano. Consertei tudo de uma vez. Ter
pessoas dentro do seu espago a deixava ansiosa. Ela tinha talvez trés
maveis, e o lugar fedia a fumacga de cigarro. Parecia fragil.

— Por que vocé acha que elas nunca conversavam?

— Naéo sei. Mas acho que sua mée queria me contar.

— Deixe-me adivinhar — disse Oliver. — A histéria misteriosa que
voceé estava procurando.

— Ela sempre disse que tinha uma histéria que queria que eu
conhecesse. — Frasier deu de ombros. — Se eu encontrasse, pensei
que poderia dar a ela um pouco de paz.

Oliver revirou os olhos:

— Se ela quisesse que vocé conhecesse uma histéria, ndo seria para
que ela pudesse encontrar paz. Teria sido para que ela pudesse causar
tanto caos quanto pudesse, com ela no centro de tudo. Fico feliz que
vocé ndo tenha encontrado nada, embora néo esteja surpreso.

Frasier olhou para o canto com uma expressdo preocupada,
certificando-se de que Lizbeth tinha ouvido isso. Oliver viu o gesto e
olhou para ele com curiosidade.

— Otis se lembra de vocé — comentou Frasier, como forma de
distracédo.

Oliver riu como se tivesse esquecido, entdo estendeu a méao para
tirar o passaro da cabega.

— Pdssaros normais ndo agem assim — afirmou enquanto colocava
Otis na mesa, onde ele comecou a pular, pegando e deixando cair
varios lapis de cor.



— Quem disse que eles sdo normais? Sente-se. Como vocé dormiu,
filho?

— Bem — respondeu Oliver, sentando-se na cadeira da
escrivaninha de Frasier. Seu cabelo estava mais comprido do que
Frasier jamais vira, caindo sobre os olhos verdes. Ele parecia cansado.
Sua pele tinha o tipo de tom opaco que indicava a ndo ingestdo
suficiente de dgua. Essa ndo foi uma viagem que ele gostou de fazer,
com certeza. — A Rita fez almocgo para mim, quando levantei.

Frasier encostou-se nos arquivos.

— Tem ideia de quanto tempo vocé vai ficar?

Oliver balancou a cabeca:

— Vou encontrar um emprego e ganhar algum dinheiro primeiro,
depois decidir o que fazer.

Frasier esperou que ele dissesse mais, porque sabia que havia mais.
Lizbeth pairava ao lado dele, mas seu foco ndo estava em Oliver.
Estava em algo que ela pensou que iria acontecer agora que ele estava
aqui, algo que ela pensou que iria beneficid-la de alguma forma. Ela
ainda ndo conseguia ver o que estava bem a sua frente: uma crianca
extraordindria que era gentil, inteligente e engragcada e que merecia
todo o amor que o mundo pudesse lhe dar.

— Eu estava contando com um cargo de gerente ambiental, em um
hotel de uma pequena cidade nos arredores de Santa Béarbara, um
lugar que me lembrou de Mallow Island, na verdade. Mas ndo deu
certo, e acabei sem ter onde ficar depois da formatura. — Oliver fez
uma pausa. — Eu nunca encontrei meu lugar no mundo, na verdade.
Mas néo podia voltar enquanto ela ainda estivesse viva, Frasier. Sinto
muito, mas ndao consegui.

— Eu sei disso, filho.

Frasier também tinha passado muito tempo longe de Mallow Island
quando era jovem. Ele fugiu para Nova York aos 17 anos. Estava farto
de seu av0, que sempre estava bébado ao meio-dia e era incapaz de
lidar com seu neto selvagem. Frasier ndo sabia disso na época, mas seu
avd sO bebia para afugentar os espiritos, e Frasier herdou essa
habilidade dele. Acabou fazendo bicos pela cidade, mal conseguindo
sobreviver, as vezes tendo que sair no meio da noite quando o aluguel
vencia e ele ndo tinha dinheiro para pagar. Ele inventou nomes para
cada trabalho que teve, o que era uma coisa bastante facil de fazer



naquela época, experimentar novas identidades para ver qual delas se
encaixava. Seu avo tinha morrido enquanto ele estava fora, e ninguém
sabia onde Frasier estava para informar. Mas isso ndo foi necessério.
Seu av0 o encontrou. E seu fantasma ndo deu a Frasier um momento
de paz, mantendo-o acordado a noite com histérias de Mallow Island e
de seu tempo durante a Primeira Guerra Mundial, histérias que ele
ndo ficou sébrio o suficiente para contar a Frasier quando menino. O
fantasma dele foi o tnico que Frasier ja conseguiu ouvir, uma
experiéncia que ele nunca quis repetir. Frasier tinha escrito Sweet
Mallow sé para fazé-lo ir embora, em um intenso periodo de oito
semanas em que dormiu pouco e comeu menos ainda. E, de fato, assim
que terminou, seu avd desapareceu. Frasier ficou tdo surpreso quanto
qualquer um com o sucesso do livro quando foi publicado. Mas ele
rapidamente se acostumou com a adoragdo. Ele inclusive contava com
isso, o que, décadas depois, levou a todo o desastre de Dangando com
os Alvoroceiros. Tinha escrito Sweet Mallow héa tanto tempo que
esqueceu que seu dom, e sua maldigdo, era poder contar as histdrias
de outras pessoas muito melhor do que as suas.

— Tenho pensado muito em sua méae desde que aconteceu e em
todo o lixo que saiu do apartamento dela — disse Frasier, observando
Oliver mover um lépis ao redor da mesa para Otis persegui-lo. — Eu
sabia que era ruim. Mas eu sempre pensei que, enquanto eu estivesse
14 para cuidar de vocé, vocé ficaria bem. Achei que havia uma maneira
de vocé viver entre o mundo em que sua mée vivia e 0 mundo real.
Mas ndo havia, e isso nunca deveria ter sido esperado de vocé. Eu
deveria ter te levado para morar comigo e te criado, e para o inferno
com a confusdo que Lizbeth teria feito. Se eu tivesse, talvez vocé nédo
sentisse a necessidade de ir para tdo longe. Sinto muito por ter falhado
com vocé, filho. Espero que um dia seja capaz de me perdoar. Espero
que um dia voceé seja capaz de perdoar a todos nés.

Oliver ergueu os olhos, surpreso.

— Vocé nédo falhou comigo, Frasier. Vocé me criou. Eu ndo teria
sobrevivido sem voce.

Frasier piscou algumas vezes, depois tirou um lengo do bolso e
comegou a enxugar o nariz, que estava escorrendo.

— Naéo sei o que ha de errado comigo — disse ele, constrangido,
enquanto enfiava o lengo com forga no bolso. — De repente, sou esse



velho com todas essas... emocdes.

— Vocé? Humano? — Oliver sorriu. — Néo acredito.

Frasier riu e deu um tapinha no ombro dele.

— Pronto para ver a sua casa?

— Desde que néo tenha caixas — exigiu Oliver. — Eu poderia viver
minha vida inteira e nunca mais ver outra caixa.

— Nem uma tunica caixa — informou Frasier. Eles sairam e
esperaram enquanto Otis, sem pressa, safa atrds deles, reclamando o
tempo todo. — Zoey foi muito meticulosa.

N e Vallhhs

harlotte e Zoey estavam sentadas no terrago de Charlotte, e, quando

Frasier e Oliver passaram, Charlotte desenhava uma tatuagem de
hena na méo de Zoey, que os observou desaparecer no apartamento de
Lizbeth. Ela imaginou que o primeiro encontro deles seria muito mais
maduro do que ela gritando o nome de Oliver e correndo para ele. Nao
podia acreditar que tinha feito isso.

— Alguém tdo bonito deveria estar no palco. — Charlotte sorriu. —
Ele certamente ja tem uma fa.

— Para de bobagem — disse Zoey com uma risada. — Ele me pegou
de surpresa.

— Mas acho que o sentimento é mttuo. Eu conhego esse tipo de
cansago. Entorpece tudo. Parece que vocé nunca mais vai sentir nada.
Mas algo se iluminou no momento em que ele te viu.

Zoey balangou a cabeca, envergonhada:

— Nao é desse jeito. Parece certo ele estar aqui. — Charlotte ainda
estava sorrindo. — O qué?

— Eu estava tentando me lembrar do primeiro garoto por quem me
apaixoneli.

— Eu néo estou apaixonada por ele — negou Zoey rapidamente.

— Ainda néo.

Ok, entdo ela ndo sabia exatamente o que sentia por Oliver. Ndo era
como se ela tivesse muita experiéncia nessa area. Ela adorava o que ele
representava, o que a presencga dele significava ali. Ele era outro fio
invisivel, outra conexdo.

— Por que vocé ndo o convida para sua festa de aniversdrio esta



noite?

Isso fez Zoey parar. Ela ndo queria sobrecarregd-lo com muita
atengdo. Ela passou tanto tempo com as coisas da méae dele, e tanto
tempo olhando para suas fotos, que tinha memdérias imagindrias de
realmente conhecé-lo. Oliver era familiar para ela, sem ser familiar.
Ela tinha que continuar dizendo a si mesma que ele ndo passava tanto
tempo pensando nela.

— Voceé acha que eu devo?

— E s6 para os desajustados. Acho que ele se encaixaria
perfeitamente. Prontinho — anunciou Charlotte, recostando-se e
estudando seu trabalho na méao esquerda de Zoey. Satisfeita, ela largou
o frasco de plastico macio, cheio de pasta de hena, com a qual
costumava desenhar.

— E lindo — disse Zoey, levantando a mdo. O desenho era uma
luva de renda com flores e cornucépias, com uma unica trepadeira
descendo pelo dedo médio. Ela o escolheu de um fichdrio com
amostras que Charlotte havia lhe mostrado. Zoey sabia o quanto
Charlotte era boa, é claro. Tinha visto o trabalho na pele da nova
amiga. Mas havia algo de hipnotizante em observa-la desenhar, a
maneira como suas sobrancelhas se franziam e seus olhos percorriam
o desenho, em como ela se inclinava de vez em quando para examina-
lo. Era como se Charlotte estivesse em outro lugar quando estava
desenhando, um lugar onde ela era totalmente ela mesma. Zoey nunca
a vira tdo confortdvel sem um frasco de hena, com alguém por perto,
nunca mesmo.

Frasier e Oliver voltaram para o terraco de Lizbeth e ficaram a4,
conversando. Zoey s6 podia adivinhar o que Oliver pensava da casa de
sua mde agora, tdo vazia, tdo diferente da tltima vez que a vira. Isso a
fez pensar na caixa com as coisas de Lizbeth que ela guardava para ele
na quitinete.

— Ja volto — avisou.

— Voceé ndo vai convida-lo? — perguntou Charlotte.

— Sim, mas tem algo que eu preciso dar a ele também —
respondeu Zoey, trotando para os degraus da quitinete.

— Cuidado com essa mdo até a pasta secar! — gritou Charlotte.

Foram necessdrias algumas manobras para pegar a caixa, porque
Zoey s6 podia usar uma das médos. No momento em que a recuperou e



voltou para a varanda, Oliver e Frasier j4 tinham se separado. Ela
observou as costas de Oliver quando o portdo se fechou atrds dele. Ela
desceu os degraus correndo.

— Oliver, espere! — chamou através do portdo, fazendo-o parar
enquanto abria a porta de um jipe Toyota azul-escuro no
estacionamento.

Ela colocou a caixa no chéo para digitar a senha do portédo; depois
houve mais manobras para pegar a caixa de volta. Quando ela
finalmente foi até ele, era 6bvio que ele estava se perguntando por que
diabos ela decidira fazer tudo com uma sé méo.

— Eu queria fazer isso logo, caso vocé esteja apreensivo. Aqui esta
a caixa que eu guardei — disse, sem félego. — Sei que vocé nédo quer e
entendo isso agora. Mas ndo achei que era meu direito joga-la fora,
entdo vocé que terd que jogar. — Ele pegou a caixa sem dizer uma
palavra enquanto ela olhava dentro do carro, com interesse. Havia
muita bagagem dentro dele, misturada com = pequenos
eletrodomésticos, lumindrias de mesa e livros. — Vocé estd
desfazendo as malas?

— Néo — respondeu ele. — Ainda nio.

— Mas vocé vai se mudar para a antiga casa da sua mae?

— Penso que sim. Por um tempo, pelo menos.

— Aposto que Lucy ficard feliz — comentou Zoey, embora ndo
tivesse como saber o que Lucy estava sentindo. Mas Lucy tinha pegado
as fotos. Isso tinha que significar alguma coisa. — Onde vocé vai ficar
enquanto isso?

— Com o Frasier. O que é isso? — Ele indicou a méo de Zoey, que
ela tinha posicionado em um dngulo estranho ao lado do corpo, como
se estivesse dando a mdo para uma crianga invisivel.

— Ah, é hena. — Ela mexeu os dedos. — Ainda néo estd seca.
Charlotte me deu de presente de aniversério.

— Hoje é seu aniversario? — Isso o fez sorrir, o mesmo sorriso das
primeiras fotos da escola. Ela se pegou pensando: Af estd vocé.

— Fiz 19. E finalmente pude conhecé-lo pessoalmente, bem neste
dia! E um presente muito bom. — Ah, droga. Ela disse isso mesmo?
Ela fez uma cara de dor, que fez Oliver rir.

— Estou feliz em contribuir — disse ele.

— Escute, sinta-se a vontade para dizer ndo, porque basicamente eu



sou apenas uma estranha bem-intencionada e ligeiramente agitada,
mas Mac, Charlotte e eu vamos nos reunir hoje a noite. Se vocé ndo
tiver nada planejado, gostaria de vir?

— Voceé quer que eu va a sua festa de aniversario?

— Aberta a todos os moradores do Alvoroceiro, gratuitamente.
Vamos nos encontrar no terrago da Charlotte. Se vier, prometo ndo
gritar seu nome e correr até vocé, como ja fiz duas vezes. Pense nisso.

— Eu néo sei, essa é uma boa maneira de ser cumpri-mentado.

— Vocé diz isso agora, mas espere até que eu faga isso com vocé
em publico.

Ele olhou para ela antes de dizer:

— Vocé é exatamente como eu imaginei.

— Obrigada. — Ela estava encantada com a ideia de ele imaginar
algo sobre ela. Mas entdo... — Espere. Isso foi um elogio?

— Sim, foi um elogio — disse Oliver.

N e Vallhe

liver sorria ao observé-la voltar pelo portdo. Em seguida ele

percebeu que ainda estava carregando a caixa, e seu SOrTiso
desapareceu. Ele ndo sabe quanto tempo ficou ali, parado, debatendo o
que fazer com ela, antes de finalmente entrar em seu Toyota e colocar
a caixa ao seu lado, no banco do passageiro.

Mas entdo pensou: De que adiantaria guardar isso? Ele ndo queria
o quadro barato, nem o vaso de flores, nem o livro autografado, nem o
colar com o nome do pai. Ele certamente ndo queria ler os didrios de
infincia da méae. Essa caixa era toda sobre ela, com o que ela se
importava, com quem ela se importava.

E ele ndo estava entre eles. Nunca esteve.

Ele tinha que fazer as pazes com isso.

Oliver saiu com a caixa, foi até a lixeira e jogou a caixa 14 dentro.
Entdo correu de volta para o carro e acelerou beco afora, como se a
caixa estivesse prestes a pular de volta e persegui-lo. Estava aliviado
que ninguém o tinha visto.



Capitulo Dezoito

o novo monitor de seguranga de seu escritério, Frasier observou

Oliver jogar a caixa fora antes de sair acelerando. A reagdo de
Lizbeth foi imediata e frenética. O que ela queria que acontecesse
tinha algo a ver com aquela caixa.

Mas o que havia na caixa? Apenas algumas bugigangas baratas e os
didrios dela.

Ah, caramba.

A histéria que ela queria que ele conhecesse.

Estava nos didrios.

Mas, o que quer que fosse, Oliver ndo queria saber.

E 14 estava Frasier, preso no dilema de dois lados opostos, como
sempre.

Com um suspiro profundo, ele saiu do escritério e foi até a lixeira.
Retirou a caixa e recuperou os didrios. Havia dez deles, alguns do
tamanho da palma da méo e femininos, com fechaduras frageis, outros
simplesmente cadernos de espiral. Ele os carregou de volta para seu
escritdrio e os colocou em um velho saco de alpiste.

— Pronto. Séos e salvos — falou enquanto enfiava o saco dentro de
uma das gavetas de arquivo, ndo pretendendo 1é-los imediatamente.
Ele pensou que seria o suficiente, para ela, saber que eles estavam a
salvo.

Contudo, uma lufada de ar soprou pelo escritério, agitando papéis
em sua mesa e levantando as bordas dos desenhos de péassaros



pregados na parede, fazendo parecer que estavam voando. Oliver
estava certo. Lizbeth ndo queria paz. Ela queria o caos. E o que quer
que estivesse naqueles didrios causaria isso.

Ele os tirou da gaveta, irritado. Era um sentimento familiar, j& que
costumava ficar irritado com Lizbeth quando ela estava viva. As linhas
divisérias sdo confusas entre dois lados opostos, é facil esquecer com
que lado se estd lidando. Ele largou os didrios na mesa, sentou-se,
encontrou o mais antigo e comecou a ler.

Levou algumas horas, mas ele enfim terminou o udltimo didrio,
escrito logo apés o nascimento de Oliver. Ele se recostou na cadeira e
fechou os olhos cansados. A expectativa de Lizbeth era palpéavel,
enchendo o pequeno escritério de umidade e fazendo Frasier suar.

Ela teve uma infancia terrivel, o que ndo o surpreendeu. Frasier
tinha crescido naquele mesmo bairro, anos antes. Se ndo fosse
Camille, reluzindo como um raio de luz na escuriddo com a sua
comida, muitas criancas da vizinhanga teriam passado a vida inteira
sem saber o que era o amor. Mas sé tinham isso fora de suas casas. O
que acontecia 14 dentro era algo que nem a luz de Camille podia
penetrar. Assim como Frasier e seu avd alcodlatra. E Lizbeth, com suas
histdrias sobre se sentar no colo do pai quando crianga, e seu citime
mordaz da suposta diversdo que seu pai tinha com Lucy atrds de
portas trancadas. Lizbeth nunca pareceu fazer a conexdo entre sua
infdncia e as batalhas que lutou mais tarde na vida. Frasier conhecia as
duas hd anos e nunca precisou saber os detalhes para entender que
algo devia ter acontecido.

Mas entdo teve a parte que o surpreendeu.

Lucy era a mée biolégica de Oliver.

Mas era Lizbeth na certiddo de nascimento de Oliver por causa de
um plano elaborado pela mée dela, que queria outra chance de criar
um filho. Lizbeth sé acabou com Oliver porque sua mde morreu. E, no
verdadeiro estilo Lizbeth, ela o manteve porque nédo tinha a
capacidade de se desapegar de nada.

Frasier sempre presumiu que Lizbeth queria que ele conhecesse
sua histéria porque queria um livro escrito sobre ela. Mas néo fazia
sentido para ele que ela quisesse que Frasier e o mundo inteiro
soubessem, mas nunca tenha se preocupado em contar a verdade a
Oliver. E Oliver era a tinica pessoa que deveria ter sido informada.



Mas o menino esteve, e ainda estava, tdo perdido entre os outros
problemas dela que Lizbeth pensou que nédo tinha problema se Oliver
descobrisse junto com todos os outros, quando a histéria fosse
revelada.

Frasier sabia o que tinha que fazer. Tinha que proteger o menino.
Ndo havia meio-termo sobre isso.

Existem apenas dois momentos na vida de uma pessoa em que um
segredo de familia deveria ser revelado — bem no comego ou bem no
final. Quando uma bomba dessas é jogada no meio, obriga a pessoa a
passar o resto da vida lutando para viver uma nova versdo, porque
tudo o que ela conhecia como verdade de repente se tornou falso. Esse
segredo durou tanto tempo que compartilhd-lo com Oliver, agora, sé o
tiraria dos trilhos.

— Sinto muito pela dor que vocé sentiu na vida, Lizbeth — disse
ele. — Eu realmente sinto.

Ah, isso a deixou feliz.

— Mas é hora de vocé deixar essa dor para trds e ir embora. Agora
eu sei o que vocé queria que eu soubesse.

Isso a confundiu por um momento. Entdo ela comegou a rodopiar
pelo escritério novamente. Ela claramente queria que ele falasse mais,
que reagisse mais. Mas ele ndo podia.

Ele ndo faria.

Por mais triste que isso o deixasse, por mais triste que toda essa
maldita situagdo o deixasse, ele sabia que os espiritos ignorados
acabam partindo. Era por isso que eram atraidos por pessoas como
Frasier, que reconhecia a presenca deles. Levaria algum tempo, mas
Lizbeth acabaria indo embora.

E ela encontraria a paz que ele queria para ela, a paz que ela nunca
soube como encontrar porque ninguém jamais se preocupou em
mostrar a ela. Mais cedo ou mais tarde.

N e Vallhhe

ais tarde, naquela noite, enquanto Charlotte e Zoey ajudavam Mac
a carregar para dentro travessas de comida e uma torta de
aniversdrio com uma espessa cobertura de chantilly, Charlotte disse:
— Olha quem apareceu.



Mac entrou pelas portas abertas de Charlotte, mas Zoey parou no
terragco. Oliver tinha acabado de usar a senha para entrar no jardim.
Ela observou enquanto ele caminhava até o escritério de Frasier e
batia. Frasier abriu a porta e acenou para ele entrar.

— Ah — lamentou Zoey. — Ele s6 estd aqui para ver Frasier de
novo.

— Com um pacote de presente? — perguntou Charlotte.

Zoey rapidamente a seguiu para dentro, com a travessa de
pequenos biscoitos de queijo tdo leves que quase pairavam sobre o
prato. Ela o pousou no balcdo da cozinha e entdo saiu apressada para o
terragco, onde encontrou Oliver caminhando em sua diregdo. Ele se
aproximou, mas nenhum deles disse nada, cada um aparentemente
esperando que o outro dissesse alguma coisa.

— Tive que fazer uma parada e remarcar o jantar com Frasier —
disse Oliver finalmente, apontando por cima do ombro. — Néo é todo
dia que alguém faz 19 anos.

Zoey riu.

— Vocé e Charlotte deveriam comecar um clube e chama-lo de
“Acho que estou muito velho”. Vocé sé tem o qué, 227

— Estou mais para 90. Aqui. Isto é para vocé. — Ele estendeu o
presente, algo fino e retangular embrulhado em um mapa de estrada.
Era claramente um livro pequeno. Os amantes de livros podem
localizar um livro embrulhado a quilémetros de distancia. — Desculpe
pelo papel. Era tudo o que eu tinha.

— Posso abrir agora?

— Claro.

Ele a observou atentamente enquanto ela abria o mapa. O livro que
estava dentro tinha um fundo de aquarela dourado, com uma tnica
pena turquesa flutuando do titulo. Ela arquejou quando percebeu o
que era. Oliver sorriu, como se essa fosse exatamente a reagdo que
esperava.

— Dang¢ando com os Alvoroceiros! Como vocé conseguiu um
exemplar tdo rapido?

— Est4d comigo hd muito tempo.

— E vocé estd dando para mim?

— Pareceu adequado — disse ele. — Vocé é a tinica pessoa, além
de Frasier, que parece realmente gostar desses pédssaros.



— Obrigada, Oliver. Amei. — Houve outra pausa estranha. Ela
queria abracé-lo. Isso era estranho? Ele acharia estranho? Ninguém
estava por perto para ver se desse errado, exceto Pomba, que estava no
jardim. Zoey podia ouvi-la agitar as samambaias. Seu péssaro ainda
estava mantendo distdncia, mas ela estava mais perto essa noite do
que nos ultimos dias. Parecia preocupada com alguma coisa.

Seria mais facil se Pomba néo estivesse olhando, mas Zoey deu um
passo a frente mesmo assim. Charlotte escolheu aquele momento para
gritar da cozinha, fazendo Zoey pular para trds de surpresa.

— Oliver, vocé quer algo para beber? Um refrigerante? Ou uma
cerveja, se vocé for maior de idade?

— Uma cerveja, obrigado — gritou ele de volta. — Posso te mostrar
minha identidade. Ou meu cartdo de sécio do clube “Acho que estou
muito velho”.

Ele piscou para Zoey ao passar.

— Nem fala nada — sussurrou ela para Pomba. Ainda segurando o
livro, ela se virou para se juntar a Oliver quando viu Frasier sair de
seu escritério. Ele tinha sua lancheira em uma méo e um pedaco de
papel na outra. Ela ficou surpresa quando ele se aproximou.

— Oliver me disse que é seu aniversdrio — disse ele. — Eu queria
te dar isso antes de sair.

Ele estendeu o pedago de papel grosso.

Que constrangedor. Ela colocou o livro na mesa do terraco de
Charlotte, e os olhos de Frasier seguiram o movimento, franzindo a
testa quando viu o que era. Zoey pegou o papel das méaos dele. Era o
esbogo de um alvoroceiro gordo sentado em um galho fino. O peso do
péssaro estava entortando tanto o galho que ele tinha que inclinar a
cabega para o lado para enxergar direito o mundo de seu poleiro
desajeitado. Frasier conseguiu capturar perfeitamente tanto o
aborrecimento quanto a beleza do péassaro.

— Esse é o velho Otis — explicou Frasier, seus olhos finalmente se
desviando do livro. — Ele é o ultimo dos péssaros originais
encontrados que estd construindo seus ninhos aqui.

Zoey olhou surpresa para ele:

— Eu néo sabia que ele tinha um nome.

— Todos eles tém nomes. — Ele encolheu os ombros. — Mas s6
contaram para mim.



— Vocé vai assinar para mim? — Quis saber Zoey, entregando o
esbogo de volta para ele.

Ele hesitou, entdo tirou uma caneta do bolso da camisa. Ele
rubricou “FA” no canto inferior direito.

— Obrigada. Isto significa muito para mim. Vocé se juntard a n6s?
Tem comida suficiente para um exército.

— Naéo, mas obrigado pelo convite. E obrigado por dar a Oliver uma
distragdo esta noite. — Ele olhou para o céu que escurecia, em um tom
nebuloso de ameixa. — H4a algo no ar esta noite. Vocé sente isso? —
Zoey balangou a cabeca. — H4 muito do que se desapegar.

Zoey o observou ir embora. Quando ele desapareceu pelo portdo
escuro, ela ndo ouviu o som agora familiar da fechadura eletrénica se
fechando atrds dele. Ela pensou ter visto uma sombra se mover pelo
jardim, mas, distraida, Zoey se viu olhando para o desenho. Havia
mais fios aqui, costuras importantes, mas ela ndo conseguia fazer a
conexao.

E entdo ela se deu conta.

Zoey pegou o livro que Oliver acabara de lhe dar.

Dangando com os Alvoroceiros, de Roscoe F. Avanger.

Ela virou o livro para ver a foto do autor na contracapa. Ela o vira
centenas de vezes em exemplares de Sweet Mallow, na livraria Kello.
Na foto, sua cabeca estava careca, e seu rosto estava barbeado. Ele
também néo estava usando 6culos. E ele era décadas mais jovem, é
claro.

Mas era Frasier.

— Naéo conte aos outros — disse Oliver atrds dela, sua respiracédo
suave em seu ouvido. Zoey se virou rapidamente. Ele estava muito
perto dela, tdo perto que ela podia sentir o cheiro de sua colénia, mas
ela ndo recuou. Nem ele, curiosamente. — Ele ndo quer que ninguém
saiba.

— Ele é Roscoe Avanger? — sussurrou Zoey.

Oliver assentiu de maneira conspiratdria.

Ela deu uma risada incrédula.

Talvez esse fosse o melhor aniversario que ela ja tivera na vida.

N e Vallhhe



harlotte odiava seus sonhos. Eram sempre sobre o acampamento,

ou sua mde, ou o pastor McCauley. Exatamente as coisas que ela
queria esquecer.

Mas, nessa semana, de repente, novos sonhos comegaram a se
apresentar. Ela acordava e capturava o rastro de sonhos sobre o
Alvoroceiro, ou os pdssaros, ou a rua arenosa onde Mac havia
crescido, ou presencas ténues e calorosas como fantasmas.

E o préprio Mac.

Era dificil assimilar o fato de que ha apenas algumas semanas ela
teve que deixar o Pavilhdo do Actcar, Benny roubou seu dinheiro,
Lizbeth morreu e Zoey tinha acabado de se mudar para a ilha. Ela ndo
tinha ideia de que a confluéncia dessas coisas levaria a esse ponto, em
que ela realmente esperava voltar para casa para a companhia de
pessoas que considerava amigas. Ela gostava dessas pessoas. Até
confiava nelas, tanto quanto jamais seria capaz de confiar em alguém.
Tinha sido profundamente solitdria, desde que conseguia se lembrar.
Ela comecgou a se perguntar se finalmente satisfez o suficiente dos
desejos ndo realizados da adolescente Charlotte para que pudesse ficar
aqui. Ela queria se acomodar em uma vida que se parecesse mais com
ela. Ainda nédo sabia como ou com quem. Mas foi a primeira vez que
ela pensou que seria possivel descobrir.

Mais tarde, naquela noite, enquanto Charlotte e Mac estavam lado a
lado, em sua cozinha, colocando velas na torta de Zoey para a
sobremesa, ela quebrou o siléncio confortavel e disse:

— Eu tive um sonho com vocé ontem a noite.

— Ah? — perguntou ele, levantando uma sobrancelha ruiva.

— N4&o é nada disso.

Ela bateu nele com o quadril, de brincadeira. Recentemente, ele
tinha comecgado a caminhar todos os dias com Zoey até a empresa de
excursdes, para dar uma volta no inicio da tarde antes de ir para o
trabalho. As vezes eles jogavam pebolim. Um dia ele apareceu sozinho
quando Zoey, com o primeiro dia de aula se aproximando, tinha saido
em panico para comprar itens da sua lista de faculdade. Enquanto o
onibus estava fora, fazendo o tour, Charlotte e ele se sentaram em um
dos sofds e conversaram. Ela nem conseguia se lembrar sobre o que
era, agora. S6 conseguia lembrar de como eles se encararam, refletindo
a linguagem corporal um do outro, e que houve um momento em que



ela pensou: Eu poderia ficar assim para sempre.

— Estava nevando no sonho — continuou ela. — Mas ndo era
realmente neve. Era como farinha, e vocé estava coberto com ela.
Camille estava espalhando a farinha sobre vocé.

Um lampejo de algo cruzou as feigdes largas dele antes que ele
voltasse a se concentrar na torta e mudasse de assunto:

— Espero que Zoey goste disso.

— Zoey come sanduiches de batatas fritas. Claro que ela vai gostar
disso.

— Camille costumava fazer isso. E uma velha torta gelada do sul
chamada torta miliondria, porque tem ingredientes muito ricos.
Basicamente, é apenas ambrosia sobre uma massa de torta. Mas eu
achava que era magica quando era menino.

— Normalmente eu ndo gosto dos meus sonhos. Mas desse eu
gostei. — Ela ndo queria deixad-lo desconfortdvel, mas precisava dizer
isso. Queria que ele entendesse. — Sei que ndo sou uma pessoa facil
de se conhecer. Sempre havera muita coisa que as pessoas nédo saberao
sobre mim. Eu sé queria agradecer. Vocé e Zoey tornaram essas
ultimas semanas surpreendentes. Surpreendentemente legais, quero
dizer. Ndo estou acostumada com isso.

— Voceé acha que, se soubéssemos tudo sobre vocé, ndo sentiriamos
a mesma coisa?

Esse era definitivamente um assunto que ela ndo queria discutir.

— E complicado.

— Todos nés nos sentimos assim. Por uma razdo ou outra.

— Vocé se sente assim?

— Sim — respondeu ele. — Claro.

Mas néo explicou.

— Bem, de qualquer maneira — disse Charlotte com um aceno,
tentando dissipar qualquer constrangimento —, obrigada por sua
amizade. Significa muito para mim.

Mac fez uma pausa enquanto tirava um isqueiro do bolso.

— E assim que vocé me vé, como um amigo?

— Nao é assim que vocé me vé?

Ele largou o isqueiro e se virou para encaré-la, cruzando os bragos
sobre o peito. Ela gostava quando ele fazia isso. Ela pensou que isso o
fazia parecer um génio prestes a realizar um desejo. Mac a analisou



seriamente antes de dizer:

— Eu me lembro do dia em que vocé se mudou. Lembro que vocé
estava vestindo jeans e uma camisa rosa. Depois que Lizbeth
afugentou os carregadores, vocé ficou sozinha em seu terrago, com os
olhos fechados. O sol refletia em seu cabelo, e eu me lembro de pensar
que ele parecia trangado com estrelas. — Ele estendeu a médo para
tocar o cabelo dela, mas a deixou cair quando faltavam apenas alguns
centimetros. — Vocé parecia tdo aliviada por estar acomodada, como
se fosse a melhor sensacdo do mundo. Eu poderia ter olhado para
vocé, assim, por horas. — Ele se virou e pegou o isqueiro de volta.
Acendeu a primeira vela da torta. — E assim que eu vejo vocé,
Charlotte.

Ela ficou imével quando o impacto do que ele estava dizendo a
atingiu.

Ele a tinha visto naquele dia, a verdadeira Charlotte, em um de
seus raros momentos vulnerdveis. Charlotte nunca reconheceu a
existéncia daquela pessoa, embora ela continuasse tentando emergir
pelas rachaduras. Mas Charlotte se lembrava claramente de que
ninguém havia amado aquela garotinha, entdo, em algum momento ao
longo do caminho, ela passou a acreditar que ninguém jamais a
amaria.

— Mas eu pensei... — Ela ndo sabia como dizer isso sem soar
ridicula.

— O que vocé pensou?

— Como vocé ndo tomou a iniciativa...

Ele olhou para ela com um ar brincalhéo:

— Voceé estava esperando que eu tomasse a iniciativa?

Estava? Ela esteve esperando todo esse tempo? Charlotte estava
acostumada a reprimir tudo, até explodir com uma intensidade
incandescente que parecia a fome de sua infancia, quando ela se
entupia rapidamente com medo de ndo comer o suficiente. Ela nunca
tinha sentido esse tipo de atragdo gradual por um homem antes, algo
que parecia suficiente por si sé.

Era uma sensagdo estranha.

Parecia que ela finalmente estava satisfeita.

— Por que a demora? Vou estar com 20 anos quando vocés
terminarem de acender as velas. Ah! Desculpe! — exclamou Zoey



enquanto recuava rapidamente, batendo o ombro no batente da porta
no caminho, depois de flagrar Charlotte e Mac quase se beijando, seus
ldbios a centimetros de distdncia. — Desculpe, desculpe, desculpe.

Mac sustentou o olhar de Charlotte por mais alguns segundos, sem
se mover, fazendo-a se perguntar se ele venceria aqueles tultimos
centimetros. Mas entdo ele se afastou.

— Ok. Torta primeiro — disse ele.

Charlotte balangou a cabecga para clarear os pensamentos. Ela olhou
em volta, procurando algo para fazer. Pegou os pratos de torta e os
garfos.

— Certo — falou. — Torta.

— Charlotte?

Ela se virou para ele.

— S6 para deixar claro: vou te beijar mais tarde.

Isso a fez sorrir enquanto caminhava para o patio, deixando-o para
trds para acender o resto das velas. Quando Mac apareceu, eles
cantaram “parabéns para vocé” enquanto ele colocava a torta na frente
de Zoey. O halo das velas iluminou o rosto jovem e bonito de Zoey,
como a lua pélida no céu, e ela fechou os olhos, fazendo um pedido.

As possibilidades do que estava por vir, para todos eles, tornava
dificil para Charlotte recuperar o f6lego enquanto observava Zoey.

Essa é a sensagdo de estar completa.

Ela ficaria ali e seria feliz e plena.

Mas entdo sentiu um calafrio estranho.

Mac se aproximou e colocou o brago em volta dela, como se
também tivesse sentido.

Oliver, que estava parado atrds de Zoey, com o telefone em punho
para tirar uma foto, olhou em volta como se também estivesse ciente
da mudanga repentina na atmosfera.

Zoey finalmente respirou fundo e apagou todas as velas, menos
uma.

E na mesma hora ouviu-se um estrondo dentro do apartamento de
Charlotte.

Os quatro se entreolharam, surpresos, e imediatamente foram
verificar o que tinha acontecido. Ndo haviam mexido em nada na sala
e na cozinha. Charlotte abriu a porta do quarto e acendeu a luz.
Quando entrou no cémodo, sentiu um estalo sob a sandalia.



— Encontrei! — gritou.

— O que aconteceu? — perguntou Zoey, surgindo ao seu lado.

Charlotte estendeu o brago para impedir que Zoey entrasse.

— Cuidado. As bolas de bruxa quebraram.

— Quantas?

— Todas.

— Todas? — Zoey olhou para cima, confusa. — Como isso
aconteceu?

— Naéo faco ideia.

Mac apareceu com uma vassoura e a lata de lixo, e todos se
afastaram para deixd-lo varrer um caminho até a cama. Charlotte o
seguiu e dobrou cuidadosamente o edredom, guardando os cacos de
vidro que haviam caido ali dentro. Zoey e Oliver ficaram na
retaguarda e comecaram a pegar alguns pedagos maiores da mesa de
cabeceira e da televisao.

— Como todas elas podem ter quebrado ao mesmo tempo? —
questionou Mac. — A janela néo estéd aberta, e o ar-condicionado ndo
estd ligado.

— Nao sei — respondeu Charlotte, sentindo-se desconfortavel.
Algo sobre isso parecia agourento, quase como se ela tivesse causado o
incidente pela audédcia de finalmente sentir que poderia abandonar os
fantasmas de seu passado.

— Eu néo soprei as velas com tanta forga — brincou Zoey. De
repente ela acenou com a mido sobre a cabega e olhou para cima,
fazendo uma careta.

— Eu me sinto meio bobo perguntando isso — disse Oliver —, mas
o que é uma bola de bruxa?

Antes que qualquer um deles pudesse responder, uma voz disse, da
porta do quarto:

— Veja s6 a princesa Pepper, fazendo os amigos limparem para ela.

Zoey, Oliver e Mac se viraram.

Mas Charlotte, que estava de costas para a porta enquanto puxava o
edredom embrulhado para fora da cama, congelou.

Ela conhecia aquela voz.

E cada fresta que ela tentou selar desde que havia deixado o
acampamento se abriu de uma s6 vez.






Capitulo Dezenove

harlotte — disse Mac, estendendo a méo para ela — venha aqui.

Ele ndo tirou os olhos da pessoa atrds dela. Zoey e Oliver
ficaram anormalmente quietos. Ela ndo entendia. Ela tinha todos os
motivos para temer aquela voz. Que motivo eles tinham?

— Charlotte — repetiu a voz. — Eu devia saber. Eu devia ter
percebido isso hd muito tempo.

Ela se virou lentamente.

Sua méde estava parada na porta do quarto, com uma mochila
grande e esfarrapada aos pés. Exalava um forte cheiro de odor corporal
e fumaca de cigarro. Se Charlotte ficou chocada por ela estar aqui, ndo
foi nada comparado ao choque que teve com a aparéncia fisica dela.

Quando Charlotte fugiu, dez anos atrds, a vida dificil no
acampamento, de viver da terra, comegava a afetar fisicamente sua
mie — mas Samantha Quint ainda era bonita. Agora, a tnica coisa
reconhecivel em Sam eram seus olhos azul-celeste. Ela tinha
engordado, mas a maioria das pessoas que ja vivera no acampamento
provavelmente tinha engordado, porque tinha acesso mais facil a
comida do lado de fora. O rosto de Sam era um mapa rodoviario de
linhas de sujeira, seu cabelo estava preso em uma tranga longa e
oleosa, e havia vdrios dentes faltando. Todas as outras pessoas do
acampamento, que Charlotte tinha pesquisado, pareciam ter se
recuperado e mudado de alguma forma, como se o acampamento néo
tivesse passado de um pesadelo. Mas ndo sua mde. Ninguém no



acampamento amou Marvin McCauley mais do que Sam, e
provavelmente foi por isso que ela se deteriorou tanto. Ela parecia ter
perdido completamente a direcdo, impulsionada somente por
memaorias e ressentimentos.

Charlotte compreendia que sua outrora bela mée ter crescido pobre,
sem instrugdo e vitima de abusos era a razdo pela qual fora tdo
suscetivel ao fascinio do pastor McCauley. A Igreja de McCauley era
um imd para pessoas como ela, pois fazia com que se sentissem
importantes, provavelmente pela primeira vez em suas vidas. O pastor
McCauley tinha encorajado sua crenga em um mundo “ndés contra
eles” e as convenceu de que, construindo sua prépria comunidade,
elas venceriam. Eram pessoas que nunca haviam ganhado nada na
vida. Mas a mudanca para la lhes custou seus filhos, porque o pastor
McCauley odiava criangas. As criangas ndo podiam fazer o mesmo
trabalho que os adultos e ndo podiam ganhar dinheiro, e assim a
serviddo aos adultos era o prego que pagavam pelo privilégio de morar
14.

— Vocé sempre quis ser como ela, ndo é, Pepper? — declarou Sam,
levantando a mao para apontar para Charlotte. Charlotte percebeu
agora por que os outros pareciam tdo cautelosos. Sam estava
segurando uma velha faca de agougueiro, o cabo de madeira coberto
com fita preta como se para evitar farpas. — No momento em que vocé
conheceu Charlotte, ndo parava de falar dela. Charlotte isso, Charlotte
aquilo. Charlotte, Charlotte, Charlotte. Eu deveria saber que vocé
adotaria o nome dela, sua pequena ladra.

Charlotte desejou que sua méae parasse. Eles ndo sabem, disse ela
silenciosamente. Ndo diga a eles.

— Eu pensei que vocé estava morta. Que inferno, eu queria que
vocé estivesse morta. Mas nunca pensei em procurar Charlotte
Lungren. Entdo, um dia, digitei o nome dela em uma biblioteca e
apareceu uma postagem no blog de uma mulher que tinha feito uma
tatuagem de hena com uma grande artista chamada Charlotte Lungren,
em Mallow Island. E eis que havia uma foto sua.

Charlotte se lembrava da cliente e da foto. Via de regra, ela nunca
deixava tirarem fotos suas. Um erro. Um misero erro. Foi o que bastou.

Ela ousou olhar por cima do ombro para Mac, Zoey e Oliver. Eles
ainda nédo tinham um motivo para acreditar que o nome de Charlotte



era realmente Pepper Quint e que ela havia adotado o nome de sua
melhor amiga, a verdadeira Charlotte Lungren, depois que ela morreu
no acampamento. E ela ndo queria que eles soubessem, nunca.

— Eu tenho observado vocé neste lindo lugar, com esses amigos —
dizia Sam, usando a velha faca para indicar Zoey, Mac e Oliver.
Charlotte moveu-se instintivamente de modo a se interpor entre os
amigos e a mde. — Depois que a sua vizinha morreu, comecei a dormir
aqui do lado, porque ndo hé lugar nesta maldita ilha para acampar sem
que a policia descubra e te expulse. Mas entdo aquele cadeado foi
colocado no portdo. Quer saber onde eu dormi desde entdo? Atrds de
uma lixeira. Enquanto vocé mora aqui. Que vidinha doce vocé
construiu com o dinheiro que roubou.

De repente, ficou claro o que os eventos que levaram a isso
significavam. Foi sua mae que tirou o dinheiro da bolsa de Charlotte,
ndo Benny. E ela tinha invadido o apartamento uma segunda vez, mas
ndo conseguiu encontrar mais nada. A mae estava na ilha hd semanas,
enquanto Charlotte realmente comegava a pensar que poderia ficar.

— Vocé ndo merece isso — provocou Sam ante o siléncio continuo
de Charlotte. — N&o pode viver assim depois do que fez.

Isso finalmente acendeu algo dentro de Charlotte, como, sem
divida, sua mde sabia que aconteceria. Ela nunca ficava feliz até
apertar todos os botdes.

— Depois do que eu fiz? Aquele lugar quase me destruiu! E
efetivamente destruiu Charlotte. E vocé néo fez nada. Vocé era minha
mde. Vocé deveria me proteger. Era o seu tnico trabalho. Eu merecia
cada centavo daquele dinheiro que eu peguei. Charlotte merecia. —
Ela fez uma pausa para tentar se acalmar. Sua raiva nédo faria bem a
ninguém.

— Ele teve que comegar a vender as armas por sua causal!

Charlotte ja tinha imaginado. Se o plano do pastor McCauley
realmente era partir, depois que a verdadeira Charlotte Lungren
morreu em sua tentativa fracassada de cura pela fé, seu plano foi
frustrado pela pequena e mansa Pepper Quint, de 16 anos, que,
naquela noite, em retaliagdo, invadiu seu escritério e levou todo o
dinheiro. Ele seria forgado a vender as armas que havia acumulado
ilegalmente para conseguir mais dinheiro para um recomeco.

— Quanto vocé quer? — perguntou Charlotte, o tinico caminho que



ela podia ver para sair disso.

— Eu quero tudo — respondeu Sam.

— Voceé ndo pode ter tudo. Quanto quer para ir embora?

— Acha mesmo que eu vou embora?

Charlotte fez uma pausa.

— Entédo quanto vocé quer para deixa-los ir?

Sam sorriu, e Charlotte percebeu que tinha acabado de mostrar seu
ponto fraco para a mde. Tudo o que ela queria era afastar Sam deles,
mas agora Sam sabia que machucda-los a machucaria.

— Voceé realmente acha que vai ser facil assim?

Elas se encararam pelo que pareceu uma eternidade. Continentes se
deslocaram. Geleiras derreteram.

Entdo uma voz baixa veio da sala de estar:

— Com licenca.

Sam saltou para o lado, sua faca balancando em diregdo a voz,
depois para Charlotte, e de volta para a voz.

— Quem diabos é vocé?

Uma mulher magra e de aparéncia fragil apareceu na sala. Era
dificil determinar sua idade. Cinquenta? Ela era uma visdo em
amarelo: pele amarelada, dentes manchados, cabelos loiros cortados
muito curtos. A luz do dia, ela provavelmente se misturaria com a luz
do sol e desapareceria completamente.

— Na&o sou ninguém — respondeu ela. — Eu moro do outro lado do
jardim.

— Lucy? — sussurrou Zoey, dando um passo a frente para tentar
ver além da porta da sala de estar.

Oliver a pegou pelo brago e preveniu:

— Nao, Zoey.

Charlotte observou os olhos de Lucy dispararem para a porta do
quarto ao ouvir a voz dele. Ndo havia absolutamente nenhuma duavida,
na mente de Charlotte, de que Oliver era o motivo de Lucy estar ali.

Sua mde estava avaliando Lucy. Nao precisaria mais do que uma
Unica respiragdo para derrubé-la.

— Isso nédo é da sua conta — avisou Sam. — V& embora. E néo se
atreva a chamar a policia. Isso é entre mim e a minha filha.

Lucy permaneceu la.

— Qual é o teu problema? — continuou Sam. — V4 embora!



Os olhos de Lucy se voltaram para a porta do quarto, onde Oliver
estava escondido, longe de vista.

— Achei que vocé gostaria de saber que o dltimo 6nibus para fora
da ilha sai em breve.

— Eu sei a que horas ele sai — retrucou Sam.

Lucy fez uma pausa, apertando os labios:

— Qual é o0 seu nome?

— O nome dela é Sam — respondeu Charlotte, rdpido. — Samantha
Quint.

— Cale a boca! — gritou Sam, fazendo Charlotte estremecer. Ela
quase tinha conseguido esquecer os gritos da mée, e de como nada que
Charlotte fizesse os faria parar. Sam gritava se ela falasse muito alto e
se ela estivesse muito quieta; se ela risse ou se ela chorasse.

— Eu observei vocé perambular por aqui por um tempo, Sam —
disse Lucy. — Eu sei como é ficar sem casa. Sei, por experiéncia
prépria, que ndo tem lugar para acampar na ilha. O abrigo mais
proximo fica a cerca de uma hora de distdncia. Se vocé sair agora,
pode pegar o 6nibus. Vou com vocé, se quiser, e mostro onde fica.

— Eu ndo vou pegar o maldito 6nibus. Este lugar é tdo meu quanto
dela. Foi comprado com o dinheiro da igreja.

— Naéo era dinheiro da igreja — afirmou Charlotte. — Era dos
Lungrens. Eles venderam a casa deles antes de se mudarem para o
acampamento. Eles eram a tnica razdo pela qual ele tinha tanto
dinheiro.

— Vocé arruinou tudo.

— Nao, ndo arruinei. Ele estava planejando partir na noite em que
ela morreu. O acampamento néo iria sobreviver.

— Isso ndo é verdade!

— Sam, vocé se importa se eu perguntar qual é o seu plano? —
interrompeu Lucy. — H& quatro pessoas no quarto. E eu estou aqui
fora. No meio, tem sé vocé e uma faca. E apenas uma questdo de
tempo até que um de nés consiga pegar um telefone. Mas, se vocé sair
agora, pode pegar o Onibus.

— Pare com essa histéria de 6nibus! Eu ndo vou pegar o 6nibus!
Vou ficar aqui mesmo! Ela ndo pode ter tudo isso! — Charlotte
levantou as méos para tentar acalmar a mée, mas, com o movimento,
Sam balangou a faca e apontou para a filha. — N&do se mova ou eu vou



te matar. Eu juro que vou.

Charlotte abaixou lentamente as maos. Ela sabia o que tinha que
fazer. Tinha que salvar os outros, do jeito que deveria ter salvado a
verdadeira Charlotte. Ela deveria ter contado a alguém naquela época.
Deveria ter ligado para a emergéncia quando a verdadeira Charlotte
ficou doente. Deveria ter feito alguma coisa por sua melhor amiga. Em
vez disso, estava com medo demais para enfrentar os adultos do
acampamento. Mas ela ndo estava mais com medo. Também ndo
estava com raiva. Na verdade, sentiu uma incrivel sensacdo de paz
tomar conta dela. Aconteca o que acontecer, Pepper Quint finalmente
encontraria alguma redencéo.

— Voceé ndo pode me matar — disse Charlotte.

— Por que nao?

— Porque eu morri hd muito tempo.

Isso fez sua mae ficar quieta. Charlotte calculou a distdncia que
levaria para chegar perto o suficiente de Sam para atacéd-la, dando aos
outros tempo para escapar e pedir ajuda. Ela comegou a se mover
gradualmente para frente. Sam parecia desconfiada, como se soubesse
o que Charlotte estava prestes a fazer.

Mas, antes que Charlotte pudesse fazer qualquer coisa, Lucy saltou
para frente e agarrou o pulso de Sam, puxando-o rapidamente para
baixo para acertar seu préprio joelho levantado. Sam, pega de
surpresa, deixou cair a faca. Lucy entdo a agarrou pelo cabelo, e Sam
estendeu a méo para arranhar o rosto dela, que ndo recuou, embora
estivesse claro que Sam tinha uma forga superior. Lucy ndo parecia
precisar de forca, no entanto. Ela era rdpida e astuta. Lutou como ja
tinha lutado antes, como se fosse movida pelo medo ou pela
adrenalina. Era experiéncia. Agora Charlotte podia ver uma leve
impressdo da juventude de Lucy, algo sombrio e instdvel crepitando
ao seu redor. As duas cambalearam para trds em um né ondulante, e
Charlotte conseguiu pegar a faca do chdo. Parecia ser isso que Lucy
estava esperando. Assim que viu que a arma estava protegida, Lucy
soltou Sam, e a escuriddo ao seu redor desapareceu. Ela estava
novamente tdo palida que era quase translicida. Mas Sam ainda néo
tinha terminado com Lucy. Ela soltou um grito primitivo e a derrubou.
Lucy néo resistiu. Ela relaxou, com as méaos ao lado do corpo, e deixou
Sam derrubé-la. Depois ficou ali, deitada no chéo, enquanto Sam batia



nela.

Charlotte sentiu Mac passar por ela, a caminho da sala, e o viu
agarrar Sam pela cintura e puxd-la para longe de Lucy. Ele segurou as
costas de Sam contra seu peito, seus bracos presos, enquanto ela
gritava e chutava como um animal selvagem.

Charlotte desviou o olhar.

Mais uma vez, Pepper Quint ndo tinha conseguido salvar ninguém.

— Oliver, pegue seu telefone e chame a policia — gritou Mac sobre
os gritos selvagens de Sam. — Calma, senhora! Eu ndo vou machucar
voce!

Oliver passou correndo por ele, para o terrago, e pegou o celular.
Voltou para dentro enquanto digitava. Ele se ajoelhou ao lado de Lucy
quando ela rolou de quatro.

— Tia Lucy, fique quieta. Vocé esté ferida.

— Estou bem — disse ela enquanto se levantava.

— Venha se sentar — pediu ele, tocando o brago dela.

Ela se afastou dele como se tivesse sido escaldada.

— Estou bem.

Parece que ele estava prestes a dizer algo mais para ela, mas entdo a
ligagdo foi atendida. Oliver colocou o dedo no ouvido enquanto se
virava para tentar escutar, apesar dos gritos de Sam.

— Sim, precisamos da policia...

Zoey era a Unica que restava no quarto de Charlotte, e Charlotte a
ouviu dizer:

— Pomba, pare com isso! Me deixe sair!

Charlotte se virou para ver Zoey atravessando os cacos de vidro,
acenando com a méo na frente dela como se espantasse mosquitos. Ela
finalmente alcancou Charlotte, com as bochechas vermelhas.

— O que aconteceu? — perguntou, sem fé6lego. — Nédo consegui ver
nada de 1a.

— Lucy tirou a faca dela — explicou Charlotte, colocando o brago
em volta de Zoey e puxando-a para perto. O mero pensamento de Zoey
se machucar fez o estémago de Charlotte revirar.

— Obrigado — dizia Oliver. Ele desligou e se virou para eles. —
Eles vdo chegar logo. A delegacia néo fica longe.

— Onde ela estd? — questionou Zoey.

— Onde estd quem? — perguntou Charlotte.



— Lucy.
Com isso, até Sam parou de gritar.
Todos olharam em volta e perceberam que Lucy tinha sumido.

N e Vallhhs

s gritos de Sam voltaram a aumentar quando Oliver deixou os

outros para caminhar pelo jardim e verificar como Lucy estava.
Alarmados, os alvoroceiros se agitaram nas drvores, em voos rasantes
pelo pétio.

Ele pisou no terraco escuro de Lucy, mas entdo parou e se virou.

Teve a estranha sensagdo de que sua mée estava bem atras dele. Ele
até levou a médo ao cabelo, como se ela o tivesse tocado, o que era
estranho porque ela nunca costumava toca-lo.

De repente, ele se lembrou de uma conversa especifica que teve
com sua terapeuta na faculdade. Ela tinha perguntado:

— O que vocé diria para sua mée se ela estivesse aqui?

Ele respondeu:

— Naéo importa. Ela ndo ouviria.

— Isso ndo é sobre ela. E sobre vocé. O que vocé diria?

Na ocasido, ele pensou em todas as coisas que ja tinha dito. As
perguntas que ja tinha feito. Percebeu, entdo, que querer algo que ela
nunca poderia dar sé iria machucéa-lo. Ele tinha que se concentrar no
que tinha que fazer para seguir em frente.

— Eu diria adeus.

— Vocé ndo disse adeus quando vocé saiu? — perguntou a
terapeuta.

— Acho que eu disse algo como: “Bom, estou indo embora agora.”

— Por que vocé ndo se despediu?

— Eu ficava pensando que, se esperasse s6 mais um pouquinho, ela
mudaria.

O luar langava sombras fantasmagéricas ao seu redor, movendo-se
com a brisa do oceano.

Ele colocou a méao no cabelo novamente. Ela tinha mudado?

Oliver despertou do transe e se virou para bater a porta de Lucy.

Demorou muito para ela responder.

Mas finalmente a porta se abriu.



E, em algum lugar distante, outra porta se fechou.



HISTORIA DE FANTASMAS

Lizbeth

Nao pude ir com Frasier quando ele partiu essa noite. Ele ndo me
queria. Entdao eu fiquei presa aqui, sentindo raiva e me
perguntando o que eu poderia fazer para mudar a opinidao dele,
para mudar a opinidao de Oliver, para mudar a opiniao de
qualguer um.

E entdo aguela mulher apareceu, e Lucy entrou em acao.

Passei tanto tempo gquerendo que as pessoas odiassem Lucy
gue nunca parei para perceber que ninguém realmente a amava,
nem mesmo nosso pai. Aquilo ndo era amor, embora, na época,
eu pensasse que era. E o controle que eu exercia para
sobreviver, as condicdes que eu impunha a todos, também nunca
foram dela. Ela nunca esteve no controle — de si mesma, dos
outros, de nada. Mesmo assim, veja o que ela acabou de fazer. Se
ela tivesse esperado, como eu, que alguém a amasse de volta
antes de oferecer seu amor, Oliver poderia ter se machucado
essa noite.

Acho que a odeio um pouco menos. Nao tenho certeza do
gue estou sentindo agora.

Teve um momento em que vi o que estava acontecendo, o
que fez com que tudo o que restava de mim parecesse estar
indo em mil direcdes diferentes ao mesmo tempo, me separando
e me recompondo de maneiras que nao tinham nada a ver com o



que eu fui. Eu ndo sabia o que fazer. Eu me senti
desesperadamente atraida para Oliver, mas incapaz de ajuda-lo.
Todos nos, os fantasmas, nos sentimos atraidos pelas pessoas
qgque amamos. A nossa forca quebrou todas aquelas bolas de
vidro, que tentam nos capturar qguando chegamos muito perto.
Eu estava com medo por Oliver. Esse sentimento me assustou
com sua intensidade. E se algo acontecesse com ele? Se eu
tivesse sentido algo tdo intenso enguanto estava viva,
certamente teria me matado.

Camille diz que nao teria me matado. Teria causado buracos.
E é pelos buracos que o amor passa.

Agora vocé sabe, ela diz.

Ela estd me chamando. Ela quer que eu e aquele outro
fantasma que vive aqui saiamos com ela. O outro fantasma diz
gue ainda ndao vai, mas eu voul.

Eu vou por Oliver. Vou fazer isso por ele.

Ele nunca sabera que estou fazendo isso por ele, mas tudo
bem.

Tudo bem, tudo bem, tudo bem, tudo bem.

Porque ele esta bem.

Algo esta me levantando, e estou subindo.

Eu vejo as coisas tdao claramente agora.

Como eu entendi tudo errado.

E amor, mesmo que vocé ndo seja amado de volta.

E, sim.



Capitulo Vinte

a poltrona papasan antes que suas pernas cedessem sob ela. Ela

pegou um cigarro, e a faisca de seu isqueiro iluminou as fotos de
Oliver que Zoey lhe dera, agora espalhadas na mesa de apoio ao lado
da cadeira.

Noite e dia, ela passava a maior parte do tempo ali, observando o
jardim. A principio, foi para que ela pudesse cuidar de Oliver sem que
Lizbeth soubesse. Mas, depois que Oliver foi embora, isso
simplesmente se tornou um haébito.

Ela estava ciente da mulher, Sam, hd semanas. Ela observava Sam
entrar na casa de Lizbeth tarde da noite, provavelmente para dormir, e
foi por isso que Lucy ndo ficou muito preocupada de inicio. Ela até
sentiu uma certa empatia pela mulher. Antes da prisdo, Lucy se
tornava sem-teto toda vez que sua mée a expulsava por uso de drogas.
Ela presumiu que Sam tinha tropegado no Alvoroceiro por acaso,
encontrado o apartamento vazio de Lizbeth e decidido que néo faria
mal algum ter um teto sobre sua cabeca por um tempo. Lucy tinha
feito a mesma coisa. Ela j4 teve um estranho sexto sentido para
encontrar casas vazias para dormir na ilha.

Sam desapareceu quando a nova fechadura automatica foi colocada
no portdo. Mas, algumas horas atrds, ela reapareceu quando Frasier
saiu, alcangando o portdo antes de fechar. E, enquanto Lucy observava
Sam espreitar no escuro perto da casa da garota hippie, uma

Quando Lucy voltou para o apartamento, ela mal conseguiu chegar



inquietacdo erigou os pelos de seus bragos.

Sam parecia furiosa. Enxergar felicidade fazia isso com algumas
pessoas. Dinheiro, um lugar para morar, transporte para chegar aonde
vocé estava indo — tudo isso era motivo de inveja para alguém que
ndo tinha nenhuma dessas coisas. Mas nada, nada, podia deixar
alguém que ndo tinha nada mais irritado do que testemunhar a
felicidade real.

Lucy observou quando Sam finalmente entrou no apartamento
depois que todo o grupo correu para dentro, como se tivessem ouvido
alguma coisa. E foi nessa hora que Lucy viu a faca que Sam carregava.

Lucy tinha se levantado e saido pela porta antes mesmo de
perceber que estava fazendo isso, pensando em apenas uma coisa.

Oliver.

Depois que Lucy se aproximou de Sam, ela tentou convencé-la a
sair por conta prépria, mas o 6dio de Sam pela garota hippie ndo
permitiu que ela partisse, agora que tinha revelado sua presenga. Ela
s6 ficaria satisfeita fazendo mal, destruindo qualquer felicidade em
seu caminho. Entdo Lucy ndo teve escolha. Ela teve que recorrer a um
passado que levou mais de vinte anos tentando esquecer. Lucy sabia
por experiéncia que, se vocé for atingido, pode chamar a policia. Se
houver contato fisico, vocé pode apresentar queixa. Quando era mais
jovem, Lucy usava essa tatica como punigdo para amantes e traficantes
de drogas, se ela se sentisse maltratada ou traida. Ela provocava as
brigas, sempre certificando-se de que acabaria ferida, mas sem deixar
marcas em seus oponentes, para que a culpa parecesse ser
inteiramente deles.

Depois que a faca de Sam foi confiscada pela garota hippie, Lucy
parou de lutar e simplesmente caiu no chéo, recebendo os golpes de
Sam até que eles a puxassem para longe. Mas o corpo de Lucy néo era
tdo resistente como costumava ser. Ela o tratou muito mal ao longo dos
anos, e quase ndo tinha conseguido chegar em casa. Antigamente, ela
estava chapada quando lutava, entdo ndo sentia dor. Ndo sentia nada,
e essa era a razdo principal para usar essa tdtica em primeiro lugar —
aquele nada lindo e abencoado. Agora a dor era tdo intensa que fazia
seus dentes baterem.

Mas Oliver estava seguro.

E isso era tudo o que importava.



Ela tinha acabado de dar a primeira tragada no cigarro, esperando
que a nicotina aliviasse a tensdo, quando houve uma batida na porta.
Ela ficou quieta, o cigarro imével nos labios.

— Tia Lucy? E o Oliver.

Ela esperou que ele fosse embora. Mas ele bateu de novo.

— Por favor, tia Lucy. S6 quero saber se vocé esta bem.

Ela finalmente apagou o cigarro e levantou-se pesadamente da
cadeira, estremecendo. Imaginou se tinha uma costela quebrada.

Abriu a porta apenas um pouco, mas a preocupagido floresceu no
rosto de Oliver quando ele a viu.

— Ela machucou vocé — disse ele.

Lucy colocou a mao na bochecha, nos longos arranhées que haviam
se formado. O suor da palma de sua méo os fazia arder.

— Estou bem.

— Obrigado — falou Oliver. — Pelo que vocé fez.

Ela assentiu.

Oliver hesitou. Ela podia ver todas as perguntas que ele queria
fazer. Os olhos dele desviaram dela para a sala de estar escura. Ela se
inclinou um pouco, para que ele nao visse as fotos na mesa de apoio.

Comecou a tremer novamente, mas, neste momento, ndo de dor.

Ela teve um sonho, uma vez. Foi a tinica razdo pela qual ela voltou
para a ilha depois da prisdo. Ela ia levar Oliver. Ela iria salvé-lo.
Primeiro, sua mée a traiu ao ndo enviar noticias e fotos como havia
prometido, entdo Lizbeth assumiu o controle depois que sua maée
morreu. Elas sempre ficavam tdo felizes em deixar Lucy sofrer as
consequéncias das coisas, como se Lucy fosse mais forte, mais cruel e
mais capaz de sobreviver do que elas. Como explicar terem
simplesmente deixado seu pai abusar dela? E entdo elas pareceram
culpéd-la porque, como resultado disso, ela tinha se tornado uma
pessoa tdo destruida que sempre estragava tudo. Mas ela ndo tinha
estragado tudo com Oliver. Ele era perfeito, sua tnica coisa boa, seu
bebezinho com cabelo escuro encaracolado e olhos verde-garrafa. Ela o
segurou todos os dias, durante um més, antes de partir para cumprir
sua sentenca, guardando tudo sobre ele na meméria. Assim que ela
saisse, um teste de DNA provaria que Oliver era seu filho, e ela
assolaria o mundo todo com sua vinganga. Ndo parou para pensar em
como isso poderia afetar Oliver. Ela se lembrou de como ele era



pequeno e vulnerdvel, entdo imaginou que tudo o que teria que fazer
era pegi-lo no colo e agarrd-lo como costumava fazer, e tudo ficaria
bem.

Ela procurou por ele em toda a ilha. Ndo encontrou nem ele, nem
Lizbeth — eles ndo estavam mais na casa onde Lucy e Lizbeth
cresceram —, mas encontrou pessoas de sua antiga vida de drogas,
muito mais do que ela esperava. Eles estavam exatamente onde ela os
havia deixado. Perto deles, sua mente ficava turva, sentia um
comichdo. Ela dormiu em alguns sofds no inicio, mas teve que sair
antes de ceder a tentacéo.

Entdo, do nada, um dia Frasier a encontrou. Ele disse que conhecia
a irma dela e sabia que Lucy precisava de um lugar para ficar. Ele a
levou direto para Oliver! Ela p6s os olhos nele pela primeira vez desde
que ele era um bebé ali, naquele jardim maégico. Ele tinha 12 anos, um
jovem, quase um adulto. Ela ndo o reconheceu. Ela ndo reconheceu
seu proprio filho enquanto ele a olhava de trds de uma arvore.

Ela tinha visto terapeutas suficientes na prisdo para saber sobre
transtornos de personalidade bipolar e limitrofe. Abuso infantil.
Estresse pés-traumadtico. Vicio. Ela podia recitar todas as etapas da
recuperacdo de cor. Mas nada disso tinha sido realmente assimilado,
eram apenas palavras que outra pessoa havia escrito em sua pele. Ela
estava bem. Todo o resto do mundo era o problema. Concordar com os
terapeutas tinha sido apenas um meio para um fim. Se ela
concordasse, eles a deixariam sair.

Mas aquelas palavras em sua pele, Oliver pode ler claramente
naquele dia.

O mundo fora da prisdo era inesperadamente assustador, desde o
momento em que ela saiu. De repente, ela tinha a liberdade para fazer
qualquer coisa que quisesse. Seria tdo facil voltar aos velhos hébitos,
tdo facil quanto entrar em um banho quente. Oliver deveria ser seu
escudo contra toda aquela tentagdo. Se ndo tivesse Oliver, ela nédo
sabia o que aconteceria. Percebeu, naquele momento, que nédo estava
voltando para salvé-lo. Estava voltando para salvar a si mesma. E a
Unica maneira de fazer as duas coisas era estar o mais perto possivel
dele, mantendo-se o mais longe possivel.

— Tia Lucy? — perguntou Oliver quando ela ficou em siléncio por
tempo demais, um olho espiando para ele por trds da porta. — Esta



com fome? Vocé precisa de comida?

— Nao.

— A policia vai chegar a qualquer minuto. Eles provavelmente vao
querer uma declaragao.

Ela assentiu.

— Mamae me deixou a casa dela. Vou ficar um pouco 14, se estiver
tudo bem para vocé.

Ela assentiu novamente. Claro que estava tudo bem para ela. Ela
iria observa-lo todos os dias, como costumava fazer antes de ele partir
— um lembrete de que ela era capaz de, pelo menos, uma coisa boa.

Ele era sua tnica coisa boa.

Ele também estava escrito em sua pele. Mas ninguém jamais veria
isso além dela.

— Estarei logo ali, se precisar de mim.

— Tudo bem — disse ela, fechando a porta e voltando para sua
poltrona papasan. Ela pegou os cigarros novamente. Acendeu outro, a
chama tremendo tanto, dessa vez, que a luz desenhou um zigue-zague
na escuridao.

Lucy pegou uma das fotos de Oliver e a colocou no colo, sem olhar
para ela, apenas deixando-a descansar ali enquanto a acariciava
confortavelmente.



Capitulo Vinte e Um

muito nervosa, declarando da forma mais simples possivel:

— Ela me criou, mas eu fugi quando tinha 16 anos. Eu néo sei
onde ela esteve, ou o que ela tem feito todo esse tempo. Cortei relagdes
com ela hd muito tempo, por motivos ébvios. Ela queria dinheiro esta
noite. Por isso trouxe a faca. Mas eu nédo tenho dinheiro. Eu sé tenho
este apartamento.

Sam gritou durante todo o depoimento:

— Ela ndo é real! Ela nédo é real! — Até que finalmente foi levada
embora.

Um policial atravessou o jardim para falar com Lucy, que
conversou com ele por uma porta entreaberta. Ela aparentemente
recusou atendimento médico, porque os paramédicos, que chegaram
logo depois da policia, sairam sem examiné-la.

Charlotte, Zoey e Oliver limparam em siléncio o resto do vidro
quebrado do quarto, enquanto Mac permaneceu do lado de fora,
conversando com um policial que tinha ficado para tréds, alguém que
ele aparentemente conhecia dos tempos da escola.

Ele voltou para dentro depois que o policial saiu, e, finalmente,
aquelas luzes estroboscépicas de emergéncia, que faziam todo o jardim
parecer um parque de diversdes, desapareceram.

— Ele me contou isso em confidéncia — disse Mac —, mas ao que
tudo indica Samantha Quint é procurada por roubos cometidos hé

Quando prestou seu depoimento, Charlotte tentou ndo parecer



varios anos. Ela provavelmente vai ficar presa por um bom tempo.

— Aquela era mesmo a sua mie? — perguntou Zoey, afinal.

— Sim — disse Charlotte. — Mas eu néo a vejo hd muito tempo.

— Por que ela ficou chamando vocé de Pepper?

Todos estavam olhando para ela. Charlotte desconversou.

— E s6 um nome que ela me deu. Sempre gostei mais de Charlotte.
Esta tarde. Vocé deveria ir dormir. — Ela se virou para Oliver. — Voceé
pode levar Zoey para casa e ficar com ela por um tempo? Ndo quero
que ela fique sozinha.

— Claro — disse Oliver.

Charlotte apontou um dedo de adverténcia para ele.

— Apenas faca companhia. Nada mais.

— Charlotte — choramingou Zoey, envergonhada.

— Venha aqui — chamou ela, puxando Zoey para um abrago. — Eu
sei que deve ter sido assustador para vocé — sussurrou Charlotte no
cabelo de Zoey. — Desculpe.

— Vocé estd me abragando — falou Zoey no ombro de Charlotte,
com a voz abafada.

Charlotte se afastou.

— O qué?

— Eu néo pensei que voceé fosse do tipo que abraga.

— Vamos — disse Oliver, pegando o brago de Zoey.

Zoey pareceu sentir que algo havia mudado. A fresta estava aberta,
e ndo tinha como fecha-la.

— Te vejo de manha? — perguntou, mas Charlotte apenas sorriu.

Assim que eles sairam, Charlotte se virou para Mac.

— Cuide dela para mim.

— Do que vocé esté falando?

Ele a seguiu até o quarto. Ela abriu o armério e pegou uma bolsa.
Tentou raciocinar, pensando exatamente do que precisava, mas
acabou pegando roupas aleatérias. Ela resolveria isso mais tarde.

— Fiquei muito tempo aqui e me descuidei. — O que ela realmente
queria dizer era: fiquei muito tempo e fui feliz. De qualquer forma, o
resultado era o mesmo. — Tenho que ir embora.

— Aonde vocé estd indo?

— Naéo sei. O préoximo lugar da lista, eu acho.

Ela pegou uma pequena caixa e colocou alguns materiais de hena



dentro. Esvaziaria sua conta quando os bancos abrissem pela manha,
mas ainda ndo podia fechar a conta com o nome de Charlotte, porque
precisava vender esse lugar primeiro. Entdo ela teria que mudar seu
nome e toda a sua identidade, novamente. O pensamento ainda era
muito avassalador para assimilar. Era como perder a verdadeira
Charlotte de novo.

Como perder a si mesma de novo.

— Vocé ndo precisa fazer isso — afirmou Mac. — Ela ndo vai
voltar.

A 1ltima coisa que ela fez foi tirar a cesta debaixo da cama para
pegar o didrio de Charlotte. Ela o guardou na mochila, hesitando ao
ver o carddpio do Popcorn ainda 14 dentro. Ela esbarrou em Mac, sem
olhar para ele. Foi até a vespa, que estava na sala, e prendeu a bolsa de
viagem e a caixa na parte de trds. Entdo ela deslizou a mochila sobre
os ombros e chutou o suporte.

S6 que Mac parou na frente da scooter.

— Naéao ha nada que vocé possa fazer esta noite que ndo possa ser
feito pela manha — falou. — Venha comigo para a minha casa.

Charlotte sabia que ele merecia respostas. E estaria mentindo se
dissesse que ndo seria um alivio finalmente contar a alguém toda a sua
histéria, mesmo que estivesse indo embora. Ela soltou a vespa e saiu
para fora com ele, observando a torta miliondria, deixada na mesa do
terrago, enquanto ele fechava e trancava as portas. A tnica vela que
Zoey ndo conseguiu apagar queimou em uma pequena poga de cera
em cima do chantilly. Mac a conduziu pelo caminho mais longo ao
redor do jardim, para evitar os pdssaros, e entdo abriu a porta e a guiou
para dentro.

Ela tirou a mochila e foi direto para o sofd. Recostou-se e cobriu os
olhos com as palmas das maéos, esfregando com tanta forca que viu
manchas escuras.

— Ok, quanto vocé ja entendeu?

— Apenas o 6bvio. Que vocé é realmente a Pepper da histdria que
me contou e que foi Charlotte quem morreu. Aqui, pegue isso.

Ela abaixou as méos e o viu estendendo um copo para ela. Pegou
sem dizer uma palavra e bebeu. Tinha gosto de malte e queimava sua
garganta. Uisque.

— De que dinheiro sua méae estava falando? — perguntou Mac



enquanto se sentava ao lado dela. Madame cruzou do outro lado do
sofd e subiu no colo dele, enrolando-se na forma de uma concha.

Ela olhou para o copo.

— Na noite em que a verdadeira Charlotte morreu, arrombei a
fechadura da porta do escritério do pastor McCauley. Eu tinha visto
Charlotte fazer isso dezenas de vezes. Ela rasgava os papéis dele,
esvaziava o grampeador, coisas pequenas que o incomodavam, mas
ndo chamavam muito a atengdo dele. Porque, se ele descobrisse, a
punicdo seria um inferno. As criangas tinham pouquissimo poder no
acampamento, mas ela encontrava maneiras. Eu ia destruir tudo
naquela noite, por causa do que ele fez com ela. Mas, quando entrei no
escritério, ela estava 14, uma sacola com dinheiro que ele néo tinha
guardado no cofre. Ele sempre mantinha o dinheiro trancado. Era bom
em pregar sobre a vida comunitdria, mas guardava todo o dinheiro
para si. Ele estava planejando partir naquela noite. Nunca tinha
havido uma morte no acampamento antes, entdo ele provavelmente
pensou que ndo poderia controlar as consequéncias. Peguei e corri,
como Charlotte sempre quis fazer. Usei para comprar minha primeira
casa. E o que eu faco toda vez que me mudo. Eu compro um lugar que
é todo meu, algo que ninguém pode tirar. — Ela levou o copo aos
ldbios e bebeu o resto do uisque de um gole sé6. Em seguida pousou o
copo na mesinha de centro, com mais forga do que pretendia, como
algo saido de um filme. — Nao me arrependo.

— E eu ndo culpo vocé — apoiou Mac. — Mas estd dizendo que
todo esse tempo ninguém, exceto sua mée, procurou por vocé e pelo
dinheiro?

Ela deu de ombros.

— Aquele lugar significava mais para ela do que para qualquer
outro.

— Entdo eu ndo entendo por que vocé acha que tem que ir. Ela nédo
vai voltar.

Claro que ele jamais entenderia. Ele era muito decente. Ndo sabia
como era estar tdo destruido.

— Porque um dia ela pode comegar a falar coisa com coisa e
revelar que estou vivendo com uma identidade roubada ha dez anos.
— Ela pegou a mochila e tirou o didrio. — Charlotte mantinha isso
quando morava no acampamento. Ela listou todos os lugares para



onde queria ir e tudo o que queria fazer quando finalmente fugisse. Eu
tentei fazer tudo por ela. — Ela removeu a foto enfiada na parte de
trds, com a méao tremendo levemente. Nunca tinha mostrado a
ninguém. — E ela.

Ele pegou a foto e encarou as garotas magrinhas — Pepper, baixa e
loira com os ldbios apertados nervosamente, e a verdadeira Charlotte,
alta e de cabelos escuros, com um sorriso tdo largo que prendia todos
em sua O6rbita. Ela tinha certeza de que ele veria o que ela via e
finalmente entenderia por que era tdo importante continuar vivendo
como Charlotte. Das duas, era claro que era Charlotte quem deveria ter
sobrevivido.

— Vocé me disse o que Charlotte queria, mas o que vocé queria? —
Ele devolveu a foto para ela.

— Naéo importa. — Ela se virou enquanto colocava o didrio e a foto
de volta na mochila.

— Importa, sim — disse ele.

Ela continuava sem olhar para ele.

— Eu sé queria me sentir segura e acolhida em algum lugar. — E
acrescentou, com a voz mais baixa: — Eu queria me sentir amada.

— Todo mundo quer essas coisas. Ndo é errado.

Ela balancou a cabeca.

— Olhe para mim — pediu Mac. Ele esperou que ela, enfim, virasse
para ele. — Vocé ndo precisa mais fazer isso sozinha. Somos melhores
porque temos vocé. Agora, nos deixe cuidar de vocé.

— Voceé néo precisa de mim, Mac. Vocé ja é tdo bem resolvido.

— Eu ndo sou bem resolvido. — Mac esfregou a barba. Fez um som
de lixa. Ele segurou Madame e a colocou de lado, depois voltou para o
armario de bebidas. Serviu-se de um uisque e bebeu rapidamente,
fazendo uma careta com o ardor na garganta. — Vocé quer saber a que
ponto eu sou mal resolvido? Camille estd aqui. Agora mesmo. Eu sei
que parece loucura, mas ela estd. Estou mantendo ela aqui, mesmo
sabendo que ela quer partir. Coloquei o fantasma dela entre mim e
todos os outros, porque o amor dela me definiu por tanto tempo que
nio sei quem eu sou sem ele. Mas entdo vocé apareceu e me fez
perceber que ndo posso me apegar ao passado e agarrar o futuro ao
mesmo tempo. Eu tenho que escolher. Em algum momento, todos nés
temos que escolher.



Ela se virou automaticamente, para olhar a foto dele e de Camille
na parede.

— Isso ndo é loucura, Mac — disse ela. — Mas ndo é a mesma
coisa.

Ele voltou para o sofé e se sentou, pegando as méaos dela.

— E exatamente a mesma coisa. Pensar em desapegar é assustador
para caramba. Mas eu vou fazer isso — garantiu ele —, se vocé fizer.

— Mac...

— Faremos isso juntos.

Ela hesitou.

— No trés. Ok?

Os olhos dele prenderam os dela, e ela ndo conseguia desviar o
olhar. A emocédo crescia dentro dela, tornando-a incapaz de falar.
Estava tdo cansada de fugir. Mas poderia realmente confiar em si
mesma para ficar, para ser a pessoa que Mac e Zoey precisavam que
ela fosse? Ela ndo era Pepper hd muito, muito tempo. Nédo tinha
certeza se ainda se lembrava de como ser ela mesma.

— Um — comecgou Mac.

Lentamente, Charlotte se inclinou contra ele e descansou a cabeca
em seu ombro. Ele colocou o brago em volta dela e segurou com forga,
como se estivessem prestes a pular de um penhasco.

— Dois.

Charlotte comegou a chorar. Ela sabia de quem Mac estava se
despedindo. Mas ela estava se despedindo de Charlotte ou Pepper? De
sua mde ou do acampamento? Talvez ela estivesse se despedindo de
tudo.

— Trés.

N e Vallhe

ac abriu os olhos. A luz fluida da manha brilhava pelas frestas das

cortinas da porta do terraco. Ele apertou os olhos para clarear a
visdo, imaginando o que estaria fazendo na sala. Ele nunca dormia ali.
Era quase impossivel tirar o fubd que caia sobre ele durante a noite das
almofadas do sofd, e Madame o espalhava pelo apartamento inteiro.
Ele estremeceu quando comecgou a se levantar para buscar o aspirador
de p6. Tinha dormido em uma posigdo estranha, com o brago sobre



alguma coisa.

Ele abaixou o queixo e viu a cabeca loira de Charlotte descansando
em seu peito.

Primeiro sentiu uma sensacdo avassaladora de felicidade,
levantando-o como se fosse leve como uma pluma. Ela ndo tinha
fugido durante a noite. Ela ainda estava aqui.

Entdo o panico se instalou.

Ele a convenceu a ficar, mas agora o que ela pensaria de todo esse
fuba? Ele tinha prometido a ela que se desapegaria de tudo.

Mac estava tentando descobrir como se desvencilhar dela e limpar
silenciosamente o que pudesse antes que ela acordasse, quando sentiu
Madame, que estava dormindo no encosto do sofd atrds dele, pular
para pegar dgua no banheiro. Era a rotina deles. Ele observou a gata
atravessar a sala de estar, e ela ndo estava deixando rastros de fub4.

Ele olhou para si mesmo devagar, depois ao redor.

N4do tinha fubd em lugar algum.

Pela primeira vez em cinco anos, a lembranga de Camille ndo o
polvilhou de tristeza.

Ele sentiu seus olhos ficarem iimidos quando percebeu o que isso
significava.

Ele realmente havia se desapegado e a deixado partir.



HISTORIA DE FANTASMAS

Camille

Entdo agora é hora de eu ir embora.
Estou feliz com isso, entdao nao fique triste.
Porque ir embora nao significa o fim de tudo.
Nos vamos nos encontrar novamente um dia.



Capitulo Vinte e Dois

a noite anterior a manhd em que Zoey deveria dirigir até a

faculdade para o dia da mudanga, ela se despediu chorosa de
todos na festa que Charlotte deu para ela. Foi um pouco exagerado
quando ela pensou nisso mais tarde, porque voltaria para casa em
exatamente cinco dias, no fim de semana, para contar tudo a eles. Mas,
quando o alarme do telefone tocou pela manhé, Zoey pulou da cama e
foi direto para as portas da varanda, porque havia alguém de quem ela
realmente precisava se despedir. Talvez nunca mais tivesse outra
chance.

Ela passou pela geladeira com a gaiola vazia de Pomba em cima e o
carddpio e as novas fotos fixadas na porta. Uma das fotos era de Oliver
com uma borboleta cor-de-rosa na cabeca. Recentemente, ele tinha
conseguido um emprego no Hotel Mallow Island Resort como parte da
equipe de ecoturismo e conduzia as Caminhadas das Borboletas. Zoey
tinha feito o passeio pela primeira vez na semana passada, e aquela
borboleta tinha pousado bem na cabeca dele e permanecido 14. Oliver
apenas continuou falando, imperturbavel. Todos adoraram. Ele ainda
morava com Frasier, mas os dois passavam todos os fins de semana
pintando a antiga casa de Lizbeth, reinventando-a e, Zoey suspeitava,
a si mesmos também.

Outra foto nova era de Mac assistindo Charlotte desenhar uma
tatuagem de hena na méo de um cliente, no primeiro dia em seu novo
estidio na galeria da rua do Comércio. Mac e Charlotte passavam



muito tempo juntos, muitas vezes dormiam na casa um do outro,
pensando que Zoey ndo notava. O que quer que tenha acontecido
naquela noite com Sam tinha mudado Charlotte. Era como se ela
estivesse se adaptando a uma versdo de si mesma que fazia muito mais
sentido. Um dia ela voltou para casa, vinda de um saldo, tendo cortado
varios centimetros do comprimento de seu cabelo. Anunciou a vespa
nos classificados e estava comparando precos de carros usados. Talvez
Zoey nunca soubesse de toda a histéria de Charlotte, mas ela apostaria
tudo o que tinha que Mac sabia, e isso a deixava feliz. Mais uma
histéria que néo iria desaparecer.

Zoey parou nas portas da varanda, com a m&do na macganeta,
desejando que Pomba estivesse esperando do lado de fora. Ela néo
tinha entrado de novo ontem a noite. Agora ficava se escondendo no
jardim pela maior parte do tempo, tdo distante que quase parecia ter
ido embora.

Ela pensou ter ouvido algo 14 fora, entdo encostou o ouvido nas
portas. Alguém estava sussurrando? Ela abriu as portas e encontrou
Charlotte e Oliver na varanda.

— Surpresa! — exclamaram em unissono.

— O que vocés dois estdo fazendo aqui? — perguntou Zoey com
uma risada, seus olhos se desviando para o jardim, procurando
discretamente por qualquer sinal de Pomba.

— Quatro — corrigiu Charlotte. — Mac e Frasier estdo 14 embaixo.
Estdvamos esperando vocé se levantar. Ndo queriamos acordé-la.

Zoey saiu para a sacada e olhou para baixo. Mac e Frasier acenaram
para ela do terrago de Charlotte. Sobre a mesa havia uma jarra de prata
com café, xicaras e muffins do tamanho de pequenos meldes.

— E um café da manha de despedida?

Charlotte sorriu.

— E um café da manha do tipo “vamos com vocéd”. Todos nés
pegamos folga do trabalho para te ajudar. Vocé disse que era o dia da
mudanca com a familia, certo?

— Certo.

— Entdo, nés somos sua familia. Vocé realmente achou que famos
deixar vocé fazer isso sozinha? — Charlotte enroscou o braco no de
Zoey e a conduziu escada abaixo. Ao mesmo tempo, comentou com
Oliver por cima do ombro: — Viu, eu disse para vocé que ela dormia



vestidal!

— E eu te disse que ja sabia disso — disse Oliver enquanto as
seguia. — Eu passei a noite com ela naquele dia. Vocé me disse para
fazer isso.

— Eu ndo disse para vocé prestar atencdo no que ela usava para
dormir.

— Vou parar enquanto estou ganhando.

— Rapaz esperto — disse Charlotte.

Oliver piscou para Zoey, que quase tropecou escada abaixo. As
vezes, a dindmica do relacionamento deles era tdo confortavelmente
platdnica que ela ndo queria que nada mudasse, como quando Oliver
se sentava com ela na varanda, a noite, depois do trabalho. Na maioria
das vezes, eles simplesmente olhavam para o jardim, trocando sorrisos
de vez em quando, como se ndo pudessem acreditar que essa era a
vida deles agora, que, na verdade, eram adultos aptos a navegar neste
mundo por conta prépria. No entanto, uma vez, ele estendeu a mao,
pegou a méo dela e a beijou sem nenhum motivo em que ela pudesse
pensar. Era como se ela tivesse tocado em algo elétrico, e Charlotte se
pegou pensando que as coisas ficariam bem se tudo mudasse.

Na ocasido, Pomba nem sequer deu seus tipicos rasantes sobre ela.

Depois do café da manha, eles encheram o SUV de Mac com tudo
que Zoey tinha comprado nas tltimas semanas, o que incluia um
monte de travesseiros que faziam parecer que estava acontecendo uma
festa do pijama dentro do carro. Pouco antes de partirem em caravana,
Zoey correu de volta para a quitinete, para se certificar de que néo
havia esquecido nada. Entdo trancou as portas, sentindo o estdmago
revirar.

Ela chegou ao portdo do jardim, mas parou antes de abri-lo.
Contemplou o grupo heterogéneo reunido no estacionamento — o
homem ruivo magicamente grande, a mulher loira de pele desenhada,
o lindo garoto de olhos verdes e o famoso escritor com a barba no
estilo Rip van Winkle.

Sua familia.

Ela olhou por cima do ombro. Percebeu o movimento da cortina de
Lucy e sabia que ela estava observando. Desde a noite em que Lucy
apareceu para salvéa-los, Mac deixava a sua porta pequenos recipientes
cheios da comida mais requintada. Oliver deixava cigarros. Zoey



comprava marshmallows nas lojas de doces da rua do Comércio,
nunca o mesmo sabor duas vezes seguidas. E Charlotte deixava
pequenos frascos de 6leo de banho com cheiro de patchouli. Zoey
sempre ficava acordada o méximo que podia, quando essas coisas
eram deixadas do lado de fora da porta dela, esperando finalmente ver
Lucy. Ela tinha sido a tnica, naquela noite, que nédo tinha de fato
posto os olhos nela.

Zoey voltou sua atengdo para o jardim, onde os alvoroceiros
estavam brigando. Pomba estava 14, em algum lugar. Ela também a
observava. E, assim como Lucy, ndo saia de seu esconderijo.

Zoey se perguntou se um dia ela acordaria e pensaria que Pomba
era apenas um sonho. Ela decidiu ali mesmo que, se isso acontecesse,
ndo importaria.

Um sonho, uma histéria, um péssaro invisivel — era tudo a mesma
coisa, na verdade.

Nem tudo tem que ser real para ser verdade.

— Adeus, Pomba — sussurrou ela. Entdo abriu e passou pelo
portao.



HISTORIA DE FANTASMAS

Paloma

Para mim, & estranho falar, agora. Eu ndo tinha certeza se me
lembraria como.

Meu nome é Paloma Fernandez Hennessey. Vocé pode me
chamar de Pomba. E assim que Zoey me chama.

Ultimamente, meus pensamentos tém sido uma cancao que
meu avo costumava cantar para mim. Era uma cancao antiga,
bem antiga, que o avd dele cantava para ele e que eu, por minha
vez, cantava para a bebé Zoey, embora ela ndo se lembre disso.
Era sobre uma mulher que morreu ao dar a luz um filho. Ela
amava tanto seu filho, que sua alma foi viver no corpo de um
passaro para vigia-lo enquanto ele crescia. Ela avisaria o menino
gquando houvesse perigo e o conduziria até a comida na floresta.
Entdo, um dia, o passaro foi morto por um cacador, e a mae nao
teve escolha a nao ser deixar o filho para sempre. Os ultimos
versos da musica eram:

Vou agora morar em um lugar onde sempre haja felicidade.

Mas como posso ser feliz quando minha alma ainda precisa voar?

Na minha familia, sempre tivemos uma ligacao curiosa com o0s
passaros. Meu avd era até chamado de Homem-passaro de
Havana, porque criava pombos. Ele dava nomes aos passaros,
em homenagem a membros da familia que se foram ha muito



tempo. Passei minha infancia acreditando gque os pombos eram
realmente essas pessoas, sO que transformadas. Lembro-me do
cheiro doce e bolorento. Lembro-me da camada de poeira em
suas asas. O meu favorito era o que levava o nome da minha
mae. Quando meu avd morreu, meu irmao libertou os passaros, e
eu odiei vé-los voar para longe. Eu ndao queria que eles me
deixassem, ja que quase todos que eu ja amei me deixaram. Mas
meu irmao disse gque agora €ramos livres como eles, e nds
partimos para cruzar a fronteira naquela mesma noite.

Eu sei que ele me amava, meu irmao, mas ele sempre estava
no controle, e sua ideia de liberdade significava que ele a tinha
por completo, e eu nao tinha nada. Ele me prometeu grandes
realizacdes nos Estados Unidos. Ele prometeu tudo. Enquanto
estava deitada no barco, naquela noite, lembro que varios
passaros nos seguiram, silhuetas tal como fantasmas contra a
noite aveludada, e levantei minha mao como se pudesse toca-
los. Perdi-os de vista na tempestade.

A tempestade.

Era como ter nascido de novo, o barulho da agua, a luta para
respirar. Quando acabou, fiquei agarrada ao barco emborcado. A
agua e o horizonte fundiram-se numa so entidade e me senti em
um estado de suspensao. Meu irmao se foi, e eu me lembro de
chama-lo até nao ter mais voz. Em algum momento senti, mas
nao pude ver, um passaro pousar ao meu lado. Eu soube
imediatamente que era meu irmao, garantindo minha passagem
segura como tinha prometido.

A principio, fiquei feliz com a presenca dele. Mas mesmo na
morte ele tentou me controlar. Ele ndo gostou que eu nao tivesse
ficado em Miami, como ele queria. Ele ndo gostou quando me
mudei para Charleston. Ele ndo gostou do que eu fazia para
ganhar dinheiro. E ele ndo gostou quando conheci o pai de Zoey,
Alrick.

Mas Alrick ndo se aproveitou de mim, apesar do fato de eu ser
apenas uma adolescente e ele ser muito mais velho quando nos
conhecemos. Eu sabia exatamente o que estava fazendo.

Alrick foi mais insistente do que a maioria, que eu so fosse
dele, que nao fizesse nada além de esperar por ele. Ele comprou



para mim o lindo apartamento no Alvoroceiro, e eu me apaixonei
por essa ilha. Eu andava, andava e andava e apenas observava.
Eu tinha roupas bonitas e podia comprar doce de morango
sempre que quisesse. Imaginei que parecia uma estrela de
cinema. Despedi-me do meu irmao em Mallow lIsland. Eu o
libertei e finalmente me tornei a pessoa que nasceu naquela
tempestade.

Eu estava no controle.

No momento em que soube que estava gravida, compreendi
que, entre o meu amor e o dinheiro de Alrick, esse bebé teria
tudo. Eu sabia que ele ndo queria um filho, entdao ele seria meu.
Esperei meses antes de contar a Alrick. Eu disse que nao sabia
de quantos meses eu estava, que minha menstruacdao era
irregular e muitas vezes nao vinha. Ele queria ficar com raiva de
mim, Mmas sabia que nao podia. Acariciei seu peito e disse que
tudo ficaria bem. Eu ronronei para ele que éramos pessoas
praticas, pelo menos, e que essa crianca nao me tornaria
diferente, e ndao o tornaria diferente. N0s vamos nos casar, eu
disse a ele, e coloquei meu dedo em seus labios quando ele
comecou a protestar. Nosso filho sera legitimo. E, se as coisas
ndao derem certo, nos separaremos. Era simples. Eu o convenci
de que nada mudaria. Nada mesmo.

Mas, claro, mudou. Dois meses depois de nos casarmos no
cartorio, os socios dele decidiram pela venda do negdcio. Eu nao
sabia o que ele fazia, especificamente, s6 que envolvia
importacdes e navios grandes e barulhentos que vinham atracar
em Charleston. Nao sabia que, quando estava longe de mim em
Mallow lIsland, ele ia para casa, para a casa de sua familia, em
algum lugar no interior dos Estados Unidos. Zoey tinha apenas
trés meses quando Alrick nos levou para morar em Tulsa, pois
nao tinha mais motivos para ficar em Charleston agora gue nao
trabalhava. Seu negdcio acabou, tinha sido vendido, e havia
dinheiro, dinheiro, dinheiro, sempre dinheiro, mas nao felicidade,
porque ele ndao tinha nada para fazer. Ele ndo olhava para mim
da mesma maneira. Eu era irritante e infantil para ele, agora. E
tdo deslocada em Tulsa. Muitas vezes eu saia por semanas a fio,
com Zoey. Voltavamos para Mallow Island e ficavamos no



Alvoroceiro, onde eu tinha sido tao feliz. Mas eu sempre voltava
para ele. Se me ter como esposa era embaracoso para ele diante
de sua familia do Meio-Oeste, me ver desaparecer com a sua
filha era ainda mais. Nos discutiamos e eu arranhava o rosto dele
com minhas unhas vermelhas. Exigi o divorcio varias vezes. Ele
sempre dizia ndo, porque nao queria se desfazer do seu amado
dinheiro. Foi s6 depois que ele conheceu a mulher arrogante,
com seus proprios filhos pequenos, que ele finalmente
concordou. Eu briguei por cada centavo, porque queria ©
maximo possivel para Zoey.

So6 que eu morri logo apos o divorcio ser finalizado.

Alrick odiava isso. Ele odiava que o dinheiro do acordo fosse
para um fundo para Zoey, e ndo para ele.

Ah, minha preciosa Zoey. Meu presente para o mundo.

Eu nunca quis que ela ficasse com ele, e certamente ndo com
aguela mulher preconceituosa com guem ele se casou, a mulher
gue pensava que seus proprios filhos ndao podiam fazer nada de
errado, que fazia Alrick ama-los, mas gque se ressentia de que
qualguer coisa do casamento anterior dele ainda estivesse
naquela casa. Eu frequentemente derrubava as tiaras e troféus
de concurso do glamoroso closet dela, uma vez até quebrando
um frasco de perfume, so para irrita-la.

Eu tinha que ficar com Zoey, assim como meu irmao ficou
comigo.

Mas, assim como deixei meu irmao para seguir meu proprio
caminho, Zoey agora esta me deixando.

Vejo-a feliz, esperancosa e estabelecida, mas eu estou me
sentindo inquieta. Eu me pergunto se € assim que meu irmao se
sentiu. Estou passando cada vez mais tempo com o0s
alvoroceiros em suas arvores. Nao gostava deles no comeco,
mas agora a energia deles me anima. Eu me sinto viva de novo,
quando estou com eles. Alguns dos mais novos querem voar
para novas aventuras, e, se isso acontecer, sei que irei com eles.
Zoey nao precisa de mim, e isso me entristece. Mas eu nao quero
deixar este mundo ainda.

Eu sou como aquela musica que meu avd cantava.

Minha alma ainda precisa voar.
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