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Esta	é	uma	obra	de	ficção…



Dedicado	à	memória	da	minha	mãe,	que	me	ensinou	que	comida	é	amor.
Foi	a	primeira	e	a	melhor	mágica	que	eu	jamais	conheci.

E	à	memória	da	minha	irmã,	que	veio	antes	de	mim	e	iluminou	o	caminho.



Histórias	não	são	ficção.	Histórias	são	tecido.	Elas	são	os	lençóis	brancos
nos	quais	envolvemos	nossos	fantasmas	para	que	possamos	vê-los.

—	ROSCOE	AVANGER,	Sweet	Mallow



A

Capítulo	Um

gaiola	de	vime	vazia	que	estava	ao	seu	lado	começou	a	chacoalhar,
impaciente.	 Zoey	 olhou	para	 ela	 com	 rispidez,	 como	 se	 quisesse

dizer	que	estavam	quase	lá.	A	gaiola	parou.
Zoey	deu	uma	 olhada	no	motorista	 do	 táxi,	 para	 ver	 se	 ele	 tinha

notado.	 O	 senhor	 de	 barriga	 saliente	 estava	 observando-a	 pelo
retrovisor,	 com	 as	 sobrancelhas	 levantadas.	 Vários	 segundos	 se
passaram,	 e	 ele	 continuava	 olhando-a	 fixamente,	 o	 que	 ela	 achou
inquietante,	 porque	 os	 olhos	 dele	 realmente	 deveriam	 estar	 voltados
para	 a	 extensa	 ponte	 sobre	 a	 água.	 Mas	 ele	 parecia	 esperar	 uma
resposta.

—	 Você	 disse	 alguma	 coisa?	 —	 perguntou	 Zoey.	 Ele	 não	 tinha
falado	 nada	 desde	 o	 Vai	 pra	 onde?,	 quando	 a	 havia	 buscado	 no
aeroporto.

—	Eu	perguntei	se	esta	é	a	sua	primeira	visita	a	Mallow	Island.
—	Ah	—	respondeu	ela.	—	Sim.
A	gaiola	chacoalhou,	discordando,	mas	dessa	vez	ela	ignorou.	Era	a

sua	primeira	visita.	A	primeira	visita	de	que	ela	conseguia	lembrar,	de
qualquer	forma.

—	Veio	a	turismo?
—	Estou	me	mudando	para	cá.	Começo	a	faculdade	em	Charleston,

no	outono.
—	Bom	—	disse	 ele,	 alongando	 a	 palavra	 como	uma	melodia.	—

Não	ouço	 falar	 de	muitas	pessoas	 se	mudando	pra	Mallow	 Island.	É



mais	um	 lugar	 turístico,	por	 conta	daquele	 livro	do	Roscoe	Avanger.
Você	conhece?

Zoey	 aquiesceu,	 agora	 distraída	 porque	 a	 pequena	 ilha	 marítima
tinha	acabado	de	surgir	no	horizonte,	e	ela	não	queria	perder	nenhum
momento	 disso.	 A	 ilha	 se	 levantava	 das	 águas	 costeiras	 pantanosas
como	uma	criatura	marinha	preguiçosa	 tomando	banho	de	sol	e	 sem
nenhuma	preocupação	no	mundo.

E,	quanto	mais	eles	se	aproximavam,	mais	a	animação	dela	crescia.
Estava	realmente	acontecendo.

Assim	 que	 saíram	 da	 ponte,	 o	 motorista	 dobrou	 à	 esquerda	 e
prosseguiu	 por	 uma	 rodovia	 de	 duas	 faixas	 que	 contornava	 o
perímetro	 da	 ilha.	 A	 água,	 densa	 pela	 vegetação	 juncosa,	 ficava	 a
centímetros	do	pavimento.	Mas	não	parecia	 incomodar	os	motoristas
dos	carros	com	placas	de	outros	estados.	Eles	se	moviam	com	rapidez
e	confiança,	seguindo	placas	decorativas	de	metal	que	diziam:

RESORT	MALLOW	ISLAND:	5	KM	À	FRENTE
PAVILHÃO	DO	AÇÚCAR:	3	KM	À	FRENTE

HISTÓRICA	RUA	DO	COMÉRCIO:	PRÓXIMA	À	DIREITA

Temendo	que	ele	perdesse	a	curva,	Zoey	estava	a	ponto	de	indicá-
la	ao	motorista,	mas	ele	já	tinha	acionado	a	seta.	Ela	se	sentou	na	beira
do	assento,	sem	saber	para	onde	olhar	primeiro.	Se	não	soubesse	que,
há	 mais	 de	 cem	 anos,	 Mallow	 Island	 tinha	 sido	 famosa	 por	 seu
marshmallow,	 a	 rua	 do	 Comércio	 teria	 deixado	 isso	 muito	 claro
imediatamente.	As	calçadas	estavam	repletas	de	turistas	tirando	fotos
de	prédios	antigos	e	estreitos,	pintados	em	tons	pastel	 já	desbotados.
Praticamente	todos	os	restaurantes	e	confeitarias	tinham	uma	lousa	de
giz	com	um	item	contendo	marshmallow	no	cardápio	—	pipoca	com
marshmallow,	leite	achocolatado	servido	em	xícaras	de	marshmallow
tostado,	fritas	de	batata-doce	com	molho	de	marshmallow.

Zoey	abriu	a	janela,	e	uma	mistura	espessa	do	sal	do	Atlântico	com
o	 açúcar	 das	 confeitarias	 entrou,	 trazida	 pelo	 vento.	 Era	 estranho,
tanto	quanto	familiar.	Ela	imaginou	se	o	aroma	estava	trazendo	à	tona
uma	memória	da	sua	 infância,	há	muito	esquecida.	Mas	 foi	difícil	se
lembrar	de	algo,	pois,	 como	muitas	das	 coisas	que	diziam	 respeito	à
sua	mãe,	a	memória	era	mais	um	desejo	do	que	realidade.

—	 Tem	 certeza	 de	 que	 o	 lugar	 que	 você	 procura	 fica	 na	 rua	 do



Comércio?	—	perguntou	o	motorista,	freando	bruscamente	quando	um
turista	deslumbrado	decidiu	atravessar	a	rua	sem	olhar.	Zoey	teve	que
esticar	o	braço	para	evitar	que	a	gaiola	ao	seu	 lado	 tombasse.	Pomba
estaria	 seriamente	 irritada	 quando	 Zoey	 enfim	 a	 soltasse.	 —	 Esta	 é
uma	área	comercial,	não	residencial.

Preocupada	 por	 talvez	 ter	 entendido	 errado	 algum	 detalhe,	 Zoey
vasculhou	sua	mochila	para	encontrar	o	pedaço	de	papel	no	qual	tinha
escrito	a	informação.

—	 Sim	 —	 respondeu,	 lendo	 a	 anotação.	 —	 O	 lugar	 se	 chama
Apartamentos	Alvoroceiro.	O	síndico	disse	que	a	esquina	não	estaria
sinalizada,	 mas	 que	 era	 para	 entrar	 no	 beco	 ao	 lado	 da	 Confeitaria
Açúcar	e	Afeto	e	que	já	seria	ali.

Era	 a	 esperança,	 de	 qualquer	 jeito.	 Se	 isso	 não	 desse	 certo,	 não
existia	plano	B.	Ela	estaria	presa	ali,	sem	lugar	para	morar	durante	o
verão.

O	 motorista	 deu	 de	 ombros	 enquanto	 eles	 se	 arrastavam	 pelo
trânsito	 congestionado.	 Ele	 encontrou	 a	 confeitaria	—	 um	prédio	 da
cor	de	confeito	rosado	com	friso	branco	descascado	que	parecia	glacê
—	 e	 virou.	 O	 beco	 era	 obscurecido	 pelas	 sombras	 dos	 prédios
vizinhos,	o	que	não	era	um	bom	presságio	de	que	haveria	algum	lugar
habitável	 ali	 atrás.	 Bem	 quando	 Zoey	 começava	 a	 pensar	 que	 tinha
sido	alvo	de	uma	piada	colossal	e	que	seu	pai	e	sua	madrasta	estavam
agora	 se	 fartando	 de	 rir,	 o	 beco	 se	 abriu,	 e	 ele	 surgiu	—	 um	 antigo
edifício	de	pedra	no	formato	de	ferradura.	Um	portão	de	ferro	forjado
era	a	única	entrada	e	dava	ao	lugar	uma	atmosfera	de	mistério	mágico,
provavelmente	desnorteando	qualquer	um	que	porventura	fizesse	uma
curva	errada	e	entrasse	nesse	beco	sem	saída.

Era	menor	do	que	Zoey	havia	achado	que	seria.	Todas	as	histórias
que	 ela	 ouvira	 seu	 pai	 contar	 sobre	 a	mãe	 tiveram	 como	 prefácio	 o
amor	dela	por	dinheiro	e	as	suas	maneiras	ardilosas	de	obtê-lo,	então
esse	não	era	um	lugar	em	que	ela	alguma	vez	pensaria	que	a	sua	mãe
desejaria	estar	—	pequeno,	silencioso	e	escondido.	Ela	sentiu	um	leve
arrepio	de	felicidade.	Já	estava	aprendendo	algo	novo.

—	 Hum.	 Quem	 ia	 imaginar	 que	 isso	 estaria	 aqui	 atrás?	 —
perguntou	o	motorista.	—	Como	você	descobriu	esse	lugar?

—	 Minha	 mãe	 morava	 aqui	 —	 respondeu	 Zoey,	 entregando	 o
dinheiro	a	ele.	Então	ela	pegou	a	mochila	e	a	gaiola	de	vime	e	saiu.



Ela	 ficou	 de	 costas	 para	 o	 táxi,	 de	 propósito,	 enquanto	 ele	 se
afastava.	Logo	que	não	conseguiu	mais	ouvi-lo,	olhou	sobre	o	ombro
para	 garantir	 que	 ele	 tinha	 ido	 embora	 e	 abriu	 a	 gaiola.	 Ela	 sentiu
Pomba	passar	com	asas	raivosas.

Zoey	 respirou	 profundamente	 para	 se	 acalmar	 e	 caminhou	 até	 o
portão,	 que	 tinha	 uma	 placa	 de	 latão	 desgastada	 que	 dizia	 O

ALVOROCEIRO.	 Ela	 o	 empurrou	 para	 abrir,	 e	 as	 dobradiças	 chiaram,
transpassando	 o	 silêncio.	 À	 sua	 frente	 havia	 um	 jardim	 central
pequeno	 e	 abandonado.	 Ela	 entrou	 e	 seguiu	 um	 caminho	 de	 tijolos
ladeado	 por	 árvores	 baixas,	 com	 cachos	 de	 flores
desproporcionalmente	 grandes	 em	 forma	 de	 sino.	 Elas	 exalavam	um
aroma	enjoativo,	como	um	frasco	derrubado	de	perfume.	Sua	mochila
raspou	 em	 uma	 das	 árvores	 quando	 ela	 passou,	 e	 de	 repente	 um
turbilhão	de	minúsculos	pássaros	azul-turquesa	saiu	voando.

Com	 um	 gritinho	 de	 surpresa,	 Zoey	 correu	 pelo	 restante	 do
caminho	até	a	base	do	U	que	formava	o	prédio	e	subiu	na	calçada,	em
frente	a	uma	porta	marcada	com	ZELADOR.	Os	passarinhos	pousaram	na
calçada	 e	 começaram	 a	 saltitar	 em	 volta	 dela	 de	 uma	 forma
perturbadora.

Eram	umas	 coisinhas	 extraordinárias,	 alguns	 não	maiores	 do	 que
caixas	de	anéis.	Zoey	observou	um	deles	encontrar	o	cadarço	do	seu
sapato	e	puxá-lo	com	seu	bico	da	cor	de	raspadinha	de	laranja.

—	Não	 faça	 isso,	 por	 favor	—	 falou,	 não	 querendo	 se	mover	 por
receio	de	ferir	o	passarinho.	Então	perguntou	a	Pomba:	—	Você	pode
dizer	para	ele	parar?

Pomba	arrulhou	alto	do	jardim,	como	se	para	dizer	que	a	ideia	não
tinha	sido	dela	e	que	Zoey	tinha	que	se	virar	sozinha.

Zoey	 bateu	 à	 porta	 do	 zelador,	 ainda	 observando	 os	 pássaros.
Quando	a	porta	abriu,	 ela	ergueu	a	cabeça	e	viu	um	homem	negro	e
idoso	que	vestia	 jeans	desbotados	e	uma	camisa	cáqui	de	botões.	Ele
tinha	uma	barba	branca	 longa,	amarrada	no	queixo	com	um	elástico,
como	 um	 pirata.	 Os	 passarinhos	 pareceram	 entender	 que	 a	 porta
aberta	era	um	convite	e	entraram	pulando	no	escritório.

O	homem	só	ficou	ali,	parado.	Seus	olhos	castanhos	lacrimejantes,
ampliados	pelas	 lentes	dos	óculos	quadrados,	 estavam	 focados	 sobre
os	ombros	dela,	em	algo	no	jardim.	Zoey	teve	que	resistir	ao	desejo	de
acenar	com	a	mão	na	frente	do	rosto	dele	para	ver	se	ele,	na	verdade,



conseguia	vê-la.
—	Olá	—	disse	ela,	enfim.	—	Você	é	o	Frasier?
Ele	a	encarou	abruptamente	e	deu	uma	risada	rouca.
—	Perdão.	Sim.	E	você	deve	ser	a	Zoey.	Bem-vinda.
—	Obrigada.	—	Ela	apontou	com	o	dedo	para	dentro	do	escritório.

—	Hum,	eles	deveriam	estar	fazendo	isso?
Ele	 se	 virou	 e	 viu	 que	 os	 passarinhos	 estavam	 sobre	 a	 sua

escrivaninha,	espalhando	papéis	e	lápis.
—	Ei,	agora	venham.	Saiam	daí	—	 falou,	espantando-os	enquanto

abria	uma	gaveta	e	pegava	um	molho	de	chaves.	Zoey	entrou	quando
ele	afugentou	o	bando	e	 fechou	a	porta.	—	Eles	são	meio	mimados	e
ótimos	bandidinhos.	Se	você	perder	alguma	coisa,	me	avise.	Eu	guardo
uma	caixa	com	as	coisas	que	encontro	nos	ninhos	deles.

—	 De	 que	 espécie	 eles	 são?	 —	 perguntou	 Zoey,	 vendo	 os
passarinhos	 gorjearem	 reclamações	 de	 lá	 para	 cá,	 uns	 aos	 outros,
enquanto	saíam	pulando	para	o	jardim.

—	São	 chamados	 de	 alvoroceiros.	 São	 nativos	 da	 ilha.	O	 homem
que	 reformou	 o	 edifício,	 há	 alguns	 anos,	 encontrou	 ninhos	 aqui	 e
batizou	 o	 lugar	 com	 o	 nome	 deles.	 Não	 foi	 muito	 criativo,	 mas
adequado,	eu	acho.	—	Ele	levantou	as	chaves.	—	Pronta	para	ver	seu
apartamento?

Zoey	aquiesceu,	perguntando-se	qual	das	unidades	do	térreo	era	a
dela.	Parecia	que	havia	apenas	cinco	apartamentos	—	duas	unidades
térreas	 em	 cada	 lado	 do	 U,	 e	 uma	 unidade	 acima	 do	 escritório	 de
Frasier,	 na	 dobra	 do	 U,	 no	 segundo	 andar.	 Uma	 escada	 caracol	 de
metal	conduzia	à	varanda,	como	um	longo	cabelo	ondulado.

Ela	 ficou	 surpresa	 quando	Frasier	 foi	 até	 as	 escadas	 e	 começou	 a
subir	e	se	apressou	a	segui-lo,	com	a	mochila	em	uma	mão	e	a	gaiola
na	outra.

—	Este	lugar	não	é	o	que	eu	esperava	—	falou,	subindo	as	escadas.
Frasier	parou	na	varanda	e	aguardou	a	chegada	dela.
—	As	melhores	coisas	nunca	são.	Eu	queria	poder	voltar	no	tempo

e	 ver	 o	 lugar	 pela	 primeira	 vez.	 —	 Ele	 a	 observou,	 com	 os	 olhos
amplificados,	enquanto	ela	alcançava	a	varanda	e	absorvia	a	vista.	—
Esta	foi	a	única	estrutura	que	sobreviveu	depois	que	todas	as	casas	da
ilha	queimaram	durante	a	Guerra	Civil.	As	 lojas	da	 rua	do	Comércio
foram	 construídas	 mais	 tarde,	 na	 frente	 do	 prédio,	 que	 ficou	 aqui



quietinho,	por	 anos,	 esquecido	por	 todos	 à	 exceção	dos	passarinhos.
Por	um	período,	foi	uma	estrebaria.	Você	pode	ver	onde	eram	as	portas
dos	estábulos	 lá	 embaixo,	onde	agora	estão	as	portas	dos	 terraços.	A
sua	quitinete,	aqui,	era	o	depósito	de	feno.

Zoey	virou-se	para	ele,	 surpresa.	A	mãe	dela	 tinha	vivido	em	um
depósito	 de	 feno?	 Nem	 em	 seus	 sonhos	 mais	 loucos	 ela	 teria
imaginado	isso.

Naquele	 momento,	 as	 portas	 de	 vidro	 de	 um	 dos	 terraços	 foram
escancaradas,	e	delas	saiu	uma	mulher	na	casa	dos	40	anos,	de	cabelos
escuros	e	ensebados.	Parecia	que	tinha	secretamente	assaltado	a	cesta
de	roupa	suja	de	alguém,	pois	vestia	uma	saia	em	cima	de	um	par	de
calças	 e	 o	 que	 pareciam	 ser	 três	 camisas	 diferentes,	 mal	 abotoadas,
uma	 em	 cima	 da	 outra.	 Ela	 encarou	 Zoey	 com	 olhos	 verdes
protuberantes	 que	 a	 deixavam	 com	 uma	 aparência	 ligeiramente
enlouquecida.

—	O	que	você	está	fazendo?	—	gritou	a	mulher.	—	Quem	é	você?
—	Esta	é	Zoey	Hennessey	—	respondeu	Frasier.	Zoey	acenou	para

ela,	com	timidez.	—	Eu	te	contei	sobre	ela	hoje	de	manhã.	É	a	nossa
nova	moradora.

—	Não	gosto	disso!	Não	gosto	nem	um	pouco!	—	Ela	apontou	para
Zoey.	—	Sem	barulho!	Ouviu?	Estou	tentando	encontrar	a	história	que
eu	perdi.	Está	aqui,	em	algum	lugar,	e	eu	não	consigo	me	concentrar
com	toda	essa	atividade!

Ela	se	virou	e	voltou	para	dentro.
—	Essa	é	Lizbeth	Lime	—	comentou	Frasier,	antes	que	Zoey	tivesse

a	chance	de	perguntar.	—	Você	vai	se	acostumar	com	ela.	Todos	nos
acostumamos.	 O	 resto	 do	 grupo	 é	 tranquilo.	 Ao	 lado	 dela	 mora	 a
Charlotte	Lungren.	Ela	é	artista.	Do	lado	oposto	do	jardim,	mora	o	Mac
Garrett.	Ele	trabalha	à	noite.	E,	do	lado	dele,	mora	a	Lucy	Lime,	que	é
irmã	 da	 Lizbeth.	 —	 À	 vista	 da	 inquietação	 óbvia	 de	 Zoey	 com	 a
perspectiva	de	ter	outra	versão	de	Lizbeth	vivendo	ali,	Frasier	sorriu	e
disse:	—	Não	se	preocupe.	Lucy	não	reclama	de	nada.	Ela	nunca	sai	do
apartamento.

—	Nunca?
Frasier	balançou	a	cabeça.
—	Ela	não	gosta	de	estar	na	companhia	de	pessoas.
—	Nem	mesmo	da	irmã?



—	 Especialmente	 da	 irmã.	 Ela	 pede	 mercado	 e	 farmácia	 para
entrega,	 inclusive.	 —	 Ele	 se	 virou	 para	 destrancar	 as	 portas	 da
varanda.	 —	 Falando	 de	 entregas,	 suas	 caixas	 chegaram	 de	 Tulsa,
ontem.	Mandei	colocarem	dentro	do	apartamento	para	você.

Frasier	 entrou	 e	 estendeu	 o	 braço	 para	 alcançar	 o	 interruptor	 na
parede.	 Um	 lustre	 de	 cristal	 se	 acendeu,	 inundando	 o	 cômodo	 com
uma	luz	irregular.	O	edifício	revelou-se	como	um	geodo	—	pedregoso
por	fora,	mas	cintilante	com	uma	inesperada	decadência	por	dentro.

Era	 pequeno,	 só	 um	 quarto.	 Os	 móveis	 estavam	 cobertos	 com
lençóis	brancos,	mas	tudo	mais	que	ela	conseguia	ver	era	adorável	—	o
piso	de	parquê	dourado,	as	vigas	caiadas	brancas	e	o	longo	balcão	da
cozinha	na	parede	mais	distante,	que	exibia	eletrodomésticos	cafonas
de	um	rosa	desbotado.

—	Pensei	em	deixar	tudo	descoberto	para	você,	mas	imaginei	que
seria	algo	que	gostaria	de	fazer	por	conta.	—	Ele	entregou	as	chaves	a
ela.	—	Se	tiver	qualquer	pergunta,	é	só	falar.	Estou	aqui	todos	os	dias,
até	às	cinco.

Pomba	entrou	voando,	trazendo	com	ela	uma	onda	do	perfume	das
estranhas	 flores	 das	 árvores.	 Perguntas.	 Sim,	 Zoey	 tinha	 perguntas.
Centenas	delas.	Mas	a	única	coisa	em	que	conseguiu	pensar	foi:

—	O	que	são	aquelas	árvores	no	jardim?
—	 Brugmânsia.	 Alguns	 chamam	 de	 trombeta	 de	 anjo.	 O	 homem

que	reformou	o	lugar	plantou	vários	arbustos	e	árvores	diferentes	para
ver	 qual	 era	 o	 tipo	 preferido	 dos	 passarinhos.	 Ele	 disse	 que	 era	 o
mínimo	que	podia	fazer,	já	que	tinha	que	despejá-los	dos	seus	ninhos
nas	baias	dos	cavalos.	Eles	gostaram	mais	da	brugmânsia.

Pomba	contornou	o	quarto,	impaciente.	Ela	fez	a	fragrância	circular
como	um	ventilador	de	teto.

—	As	flores	têm	um	cheiro	muito	forte.
—	 Podia	 ser	 pior.	 —	 Frasier	 deu	 de	 ombros	 ao	 sair.	 —	 Os

passarinhos	podiam	ter	preferido	a	espanta-lobos.
Um	sorriso	se	formou	devagar	nos	lábios	de	Zoey	enquanto	Pomba

sobrevoava	a	sua	cabeça.	Estavam	finalmente	aqui,	então.	Ela	soltou	a
mochila	e	a	gaiola	e,	com	gestos	grandiosos,	imediatamente	começou	a
tirar	 os	 lençóis	 dos	 móveis.	 Em	 um	 dos	 lados	 do	 quarto	 havia	 um
exagerado	 sofá	 de	 couro	 branco,	 uma	 mesa	 de	 centro	 de	 tampo	 de
vidro	e	duas	poltronas.	Do	outro	 lado,	havia	uma	 cama	branca,	uma



mesinha	de	cabeceira	e	uma	cômoda	alta.
Zonza	 com	 a	 possibilidade	 de	 tudo	 que	 podia	 descobrir,	 Zoey

começou	a	vasculhar	as	gavetas	e	armários.
Mas	estavam	todos	vazios.
O	guarda-roupas	 também	estava	vazio,	 à	 exceção	de	um	conjunto

de	lençóis	cor-de-rosa	e	toalhas	de	banho.
Com	o	pânico	se	instalando,	ela	deu	uma	segunda	volta	pelo	quarto

para	 se	 certificar,	 mas	 não	 tinha	 absolutamente	 nada	 de	 pessoal	 da
mãe	ali.	Nada.	Nem	mesmo	embaixo	do	colchão	ou	entre	as	almofadas
do	 sofá.	 Não	 havia	 fotos,	 nenhum	 livro	 com	 orelhas	 nas	 páginas,
nenhuma	carta	escrita	pela	metade,	nem	agendas	telefônicas	velhas	ou
roupas	deixadas	no	guarda-roupa.	Havia	apenas	esses	móveis	cobertos
de	poeira,	novos	e	impessoais,	como	se	sua	mãe	tivesse	redecorado	o
lugar	logo	antes	de	morrer,	há	doze	anos.

Zoey	sentou-se	no	sofá	duro	de	couro	e	olhou	em	volta,	perplexa.
À	 sua	 direita	 estavam	 as	 caixas	 que	 tinha	 enviado	 pelo	 correio

alguns	dias	atrás.	Elas	continham	livros	e	roupas,	os	únicos	itens	que
quis	 trazer	 consigo	 de	 sua	 vida	 antiga.	 Tinham	 dito	 a	 ela	 que	 o
apartamento	da	sua	mãe	era	mobiliado,	então	deixara	 toda	a	mobília
do	seu	quarto	para	trás,	em	Tulsa.	Mais	cedo,	naquela	manhã,	quando
o	 Uber	 que	 a	 levaria	 para	 o	 aeroporto	 chegou,	 o	 caminhão	 de	 uma
instituição	 de	 caridade	 já	 estava	 parado	 na	 entrada	 da	 garagem	para
levar	tudo	embora.	Sua	madrasta,	Tina,	cronometrara	todo	o	processo.

Zoey	não	tinha	se	surpreendido.	Tina	vinha	falando	há	meses	sobre
transformar	o	quarto	de	Zoey	em	um	ateliê.	Tinha	até	um	nome	para
ele:	País	das	Maravilhas.

“Mal	 consigo	 esperar	 para	 começar	 a	 trabalhar	 no	 País	 das
Maravilhas.”

“Aquele	quarto	é	perfeito	para	o	País	das	Maravilhas.”
“Zoey,	comece	a	empacotar	as	coisas	para	que	eu	possa	começar	o

trabalho	no	País	das	Maravilhas	assim	que	você	sair.”
Zoey	 finalmente	 pegou	 a	 mochila	 e	 esvaziou	 seu	 conteúdo	 na

mesinha	 de	 centro,	 à	 sua	 frente.	 Eram	 coisas	 que	 ela	 não	 queria
arriscar	 enviar	 pelo	 correio	—	 notebook,	 tablet,	 celular,	 documentos
importantes	e	uma	pequena	caixa	de	madeira	na	qual	ela	guardava	os
poucos	e	preciosos	itens	que	tinha	da	mãe.

Ela	abriu	a	caixa	e	pegou	a	única	foto.	Nela,	Paloma	calçava	sapatos



vermelhos	e	usava	um	rabo	de	cavalo	alto	e	escuro	que	pendia	como
um	 ponto	 de	 interrogação	 da	 parte	 de	 trás	 da	 cabeça.	 Com	 a	 franja
curta	 e	 as	 sobrancelhas	 arqueadas,	 teria	 precisado	 apenas	 de	 uma
echarpe	 em	 volta	 do	 pescoço	 e	 de	 uma	 bicicleta	 com	 cestinha	 para
parecer	algo	saído	de	um	filme	antigo.	Zoey	não	sabia	quando	a	 foto
tinha	 sido	 tirada.	 Quando	 Zoey	 perguntou,	 anos	 atrás,	 seu	 pai	 dera
uma	olhada	rápida	e	disse	que	não	se	lembrava.	Mas	ela	sabia	que	não
devia	 ser	 muito	 depois	 de	 Paloma	 ter	 emigrado	 de	 Cuba.	 Zoey
conhecia	 a	 história	 de	 cor	 e	 costumava	 recitá-la	 para	 si	 mesma
repetidamente,	 quando	 era	 criança,	 às	 vezes	 encenando-a	 em	 seu
quarto.	Paloma	e	seu	irmão	foram	criados	pelo	avô,	que	era	criador	de
pássaros.	 Quando	 ele	 morreu,	 Paloma	 e	 o	 irmão	 decidiram	 sair	 de
Cuba	 em	 um	 pequeno	 barco.	 Houve	 uma	 tempestade	 horrível,	 e	 o
irmão	morreu.	Então,	Paloma	flutuou	a	esmo	sobre	o	barco	emborcado
por	três	dias	até	que	pescadores	a	encontraram.	Ela	parecia	tão	jovem
na	foto,	jovem	demais	para	estar	por	conta	própria,	jovem	demais	para
se	juntar	com	o	pai	de	Zoey,	que	era	muito	mais	velho,	quando	chegou
nos	Estados	Unidos.	Paloma	viveu	ali,	na	Carolina	do	Sul,	por	quatro
anos	 antes	 de	 o	 pai	 de	 Zoey	 se	 aposentar	 e	 eles	 se	 mudarem	 para
Tulsa,	 cidade	 natal	 da	 família	 dele.	 Mas	 Paloma	 voltava	 com
frequência	com	a	 filha	bebê,	algumas	vezes	para	 ficar	 semanas	nesse
mesmo	apartamento	que	ganhara	do	pai	de	Zoey	—	como	um	presente
extravagante	—	no	início	do	seu	relacionamento.

Zoey	 levantou-se	 e	 foi	 até	 a	 geladeira	 cor-de-rosa.	 Ela	 prendeu	 a
foto	ali,	com	o	ímã	promocional	de	uma	loja	de	eletrodomésticos	local.
Não	 tinha	comido	nada	o	dia	 inteiro,	pois	 estava	animada	demais,	 e
automaticamente	buscou	o	puxador	prateado	da	geladeira	para	abrir	a
porta.	 Observou	 o	 interior	 vazio,	 percebendo	 que	 precisava	 fazer
compras	e	que	não	tinha	a	mínima	ideia	de	onde	fazer	isso.

Ela	 fechou	 a	 porta	 e	 apoiou	 a	 testa	 nela,	 sentindo-se
repentinamente	muito	sozinha.

Mas	ela	era	capaz	de	fazer	isso.
E	faria.



J á	passava	da	meia-noite,	mas	Zoey	não	tinha	se	mexido;	continuava
sentada	na	varanda,	com	as	costas	apoiadas	na	parede.	O	ar	úmido
quase	tinha	uma	textura	e	estava	estranhamente	parado.
“Deus	está	prendendo	a	respiração.”
A	mãe	de	Zoey	costumava	sussurrar	isso	para	ela,	em	seu	sotaque

misterioso,	 quando	 o	 vento	 parava	 de	 forma	 abrupta	 e	 tudo	 ficava
quieto	 por	 um	 momento,	 quase	 como	 se	 ela	 fizesse	 isso	 acontecer.
Zoey	 tinha	 a	vaga	 sensação	de	que	 sua	mãe	 tinha	um	enorme	poder
criativo,	como	se	para	ela	não	existisse	o	véu	entre	o	que	é	real	e	o	que
não	é.	Tudo	coexistia.

Os	 quatro	 vizinhos	 de	 Zoey	 estavam	 em	 casa	 agora.	 Ela	 tinha
acabado	de	ver	o	homem	do	trabalho	noturno,	Mac,	chegar.	Quadrados
de	luz	que	saíam	da	porta	dele	se	espalhavam	pelo	 terraço.	Do	outro
lado	do	 jardim,	Charlotte,	 a	 artista,	 já	 tinha	 ido	dormir,	 ao	 que	 tudo
indicava	 com	 o	 jovem	 que	 levara	 para	 sua	 casa	 mais	 cedo.	 Zoey
observava	da	varanda	quando	Charlotte	fez	um	sinal	para	o	jovem	ficar
quieto	 enquanto	 entravam	 no	 jardim.	 Ela	 tinha	 apontado	 para	 o
apartamento	 da	 Lizbeth	 Lime,	 como	 se	 não	 quisesse	 que	 algum
barulho	chamasse	a	atenção	da	vizinha.

Quanto	 à	 própria	 Lizbeth,	 ainda	 estava	 acordada,	 com	 todas	 as
luzes	 acesas.	 As	 luzes	 do	 apartamento	 da	 irmã,	 Lucy,	 estavam
apagadas,	 mas	 a	 energia	 de	 uma	 pequena	 brasa	 laranja	 tremeluzia
perto	das	portas,	como	se	ela	estivesse	fumando	um	cigarro	sozinha	no
escuro.

Zoey	 sabia	 que	 provavelmente	 deveria	 entrar	 e	 tentar	 dormir.
Tinha	sido	um	longo	dia.	Mas	ficar	no	interior	do	apartamento	a	fazia
se	sentir	oprimida	e	solitária.	E	Pomba	ainda	estava	lá	fora.	Ela	podia
ouvir	 o	vuuum	 de	 suas	 asas	 agora	mesmo,	 voando	 pelo	 jardim	 para
espiar	nas	 árvores	mais	 baixas,	 curiosa	 sobre	os	 alvoroceiros.	Pomba
era	 muito	 seletiva	 sobre	 quem	 escolhia	 para	 honrar	 com	 a	 sua
presença.	 É	 provável	 que	 estivesse	 imaginando	 se	 valia	 a	 pena
conhecer	os	pequenos	tagarelas	azul-turquesa.

Era	óbvio	que	Pomba	estava	 tentando	 tirar	o	máximo	proveito	da
situação,	mas	 ela	não	 tinha	 gostado	da	 ideia	de	 se	mudar	para	 lá.	A
julgar	pelos	anos	que	passou	derrubando	copos	e	furtando	bugigangas
que	pertenciam	ao	pai	e	à	madrasta	de	Zoey,	geralmente	no	intuito	de
infernizar	a	vida	deles,	Pomba	também	não	gostava	de	ficar	em	Tulsa.



Às	 vezes	 não	 havia	 o	 que	 satisfizesse	 aquele	 pássaro.	 Ela	 quase
enlouquecera	 Zoey	 no	 avião	 aquela	 manhã,	 empoleirada	 na	 sua
cabeça,	bicando	o	seu	cabelo	—	foi	por	isso	que	Zoey	decidiu	deixá-la
dentro	da	gaiola	durante	a	viagem	de	táxi.	Para	Zoey,	não	fazia	sentido
Pomba	ter	viajado	com	ela	quando	poderia	ter	voado	sozinha	até	ali.

Por	 outro	 lado,	 um	 pássaro	 invisível	 não	 fazia	 sentido	 por
definição.

Pomba	deu	um	rasante	sobre	a	cabeça	de	Zoey,	quase	pegando	seu
cabelo.	Zoey	levantou	as	mãos	para	afastá-la.	Pomba	sempre	fazia	isso
quando	achava	que	ela	estava	passando	muito	tempo	perdida	em	seus
próprios	 pensamentos.	 Pomba	 acreditava	 em	 ação,	 em	 ser	 realista,	 o
que	Zoey	sempre	achou	um	pouco	hipócrita.

Ela	ouviu	Pomba	pousar	na	gaiola	de	vime	que	ela	tinha	colocado
sobre	a	geladeira	cor-de-rosa.	Arrulhou	para	chamá-la	para	entrar,	mas
Zoey	não	queria.	Estava	tão	tensa	que	sentia	como	se	uma	corrente	de
energia	 percorresse	 seu	 corpo	 e	 tinha	 a	 estranha	 sensação	 de	 que
alguma	coisa	estava	para	acontecer.

“Deus	está	prendendo	a	respiração.”
Sua	pele	arrepiou.	Ela	quase	conseguia	ouvir	as	palavras,	como	se	a

mãe	 estivesse	 bem	 ao	 seu	 lado,	 sussurrando	 em	 seu	 ouvido.	 Ela	 se
sentiu	desconfortável,	mas	não	sabia	o	porquê.	Não	foi	por	isso	que	ela
havia	decidido	fazer	a	faculdade	ali?	Para	que	pudesse	se	mudar	para
esse	 apartamento	 e	 se	 sentir	 mais	 próxima	 da	 mãe,	 para	 ter	 algum
lugar	para	ir	nas	férias,	algum	lugar	que	finalmente	a	fizesse	se	sentir
em	casa?

Naquele	 momento,	 as	 portas	 do	 apartamento	 de	 Charlotte	 se
abriram,	 e	 o	 jovem	 que	 ela	 levara	 para	 sua	 casa	 mais	 cedo	 saiu
sorrateiramente.	A	pele	dele	era	coberta	por	um	turbilhão	de	tatuagens
que	 pareciam	 se	 mover	 na	 escuridão,	 como	 algo	 vivo.	 Ele	 tirou	 o
cabelo	 liso	 e	 comprido	do	 rosto	 ao	percorrer	 o	 jardim	na	direção	do
portão	 externo,	 andando	 como	 se	 sorrisse	 para	 si	 mesmo,	 como	 se
tivesse	se	safado	de	alguma	coisa.	Os	alvoroceiros	voaram	das	árvores
quando	 ele	 chegou	 perto	 demais,	 atirando-se	 contra	 ele,	 fazendo-o
correr	e	xingar	baixinho	na	escuridão.

Pomba	arrulhou	de	novo,	 e,	 relutante,	Zoey	 se	 levantou	e	entrou,
dizendo:

—	 Acho	 que	 vou	 tentar	 fazer	 amizade	 com	 eles…	 Char-lotte,	 a



artista,	Mac,	do	emprego	noturno	e	as	irmãs	Lime.
Ela	perguntou	a	si	mesma	se	ainda	lembrava	como	fazer	isso.	Sua

última	amiga	de	verdade	tinha	sido	Ingrid,	no	ensino	médio.	Mas,	com
certeza,	não	seria	tão	difícil.

O	silêncio	de	Pomba	significava	que	ela	não	tinha	gostado	da	ideia.
—	O	que	mais	eu	posso	fazer	durante	o	verão?
Zoey	ouviu	Pomba	bater	as	asas	com	impaciência,	como	se	dissesse

que	 ela	 deveria	 ter	 pensado	 nisso	 antes	 de	 ir	 para	 lá.	 Havia	muitas
coisas	 nas	 quais	 Zoey	 provavelmente	 deveria	 ter	 pensado.	 Por
exemplo,	em	como	comprar	mantimentos.

Mais	 cedo,	 ela	 perguntou	 a	 Frasier	 se	 tinha	 um	mercado	 perto	 o
bastante	 para	 ir	 a	 pé.	 Zoey	 tinha	 um	 carro,	 um	 que	 ela	 amava,	 que
havia	comprado	no	último	verão.	Mas	ele	só	seria	entregue	na	ilha	dali
a	 algumas	 semanas.	 Frasier	 tinha	 mencionado	 um	 mercado
especializado,	meio	 turístico,	que	 ficava	no	 final	da	 rua.	Zoey	nunca
tinha	comprado	mantimentos	para	si	mesma	antes.	O	mais	perto	que
chegou	disso	foram	as	batatas	chips	e	o	pão	branco	que	ela	comprava
em	 uma	 loja	 de	 conveniência	 no	 caminho	 para	 casa,	 voltando	 do
emprego	 de	 meio	 período	 no	 Sebo	 do	 Kello.	 Sanduíches	 de	 batata
chips	eram	uma	das	poucas	coisas	que	lembrava	da	mãe	fazendo	para
ela.	A	mãe	tinha	mais	dinheiro	do	que	conseguia	gastar	na	vida	adulta,
mas	sempre	comeu	como	se	ainda	fosse	uma	garota	 faminta,	perdida
em	um	barco,	tentando	chegar	aos	Estados	Unidos.	O	pai	de	Zoey	fora
o	completo	oposto	de	presente	no	que	dizia	respeito	à	criação	da	filha
depois	 da	morte	 da	mãe,	mas	 agora	 a	mente	 de	Zoey	 ficava	 confusa
com	 as	 coisas	 básicas	 que	 se	 materializam	 de	 modo	 sobrenatural
quando	você	mora	com	outras	pessoas	—	coisas	como	sal,	manteiga,
sabonete	e	papel	higiênico.	Passou	a	noite	 toda	acrescentando	novos
itens	à	sua	lista.

Ela	 foi	 até	 a	 geladeira	 para	 dar	 mais	 uma	 olhada	 nas	 fileiras
organizadas	de	 suco	e	 refrigerante,	no	bloco	de	queijo	 e	nos	 tomates
grandes	 como	 bolas	 de	 softball	 que	 ela	 tinha	 comprado	 antes.	 Era
como	olhar	no	espelho	depois	de	um	corte	de	cabelo	radical	e	não	se
reconhecer	 direito.	 Quem	 era	 essa	 pessoa	 que	 tinha	 queijo	 duro	 na
geladeira	cor-de-rosa?	Quando	abriu	a	porta,	um	feixe	de	luz	brilhante
se	 projetou	 na	 escuridão	 do	 apartamento.	 As	 pequenas	 garrafas	 de
refrigerante	 chacoalharam,	mas	não	esconderam	o	 forte	bum	 de	 uma



pancada	que	veio	de	repente	de	uma	das	unidades	do	térreo.
Assustada,	Zoey	fechou	a	porta	e	se	virou.	Voltou	para	a	varanda	e

viu	 que	 Mac,	 um	 homem	 grande	 e	 ruivo,	 abrira	 a	 porta	 e	 estava
olhando	 para	 o	 jardim,	 pois	 ao	 que	 parecia	 também	 tinha	 ouvido	 o
barulho.

Algo	tinha	acabado	de	acontecer,	algo	estranho.
E	tinha	deixado	o	silêncio	e	uma	sensação	fantasmagórica	pairando

no	ar.
Em	 sua	 vida,	 Zoey	 tinha	 passado	 tempo	 demais	 sendo	 uma

forasteira	para	jamais	considerar	correr	na	direção	de	alguém	quando
estava	com	medo.	Não	que	ela	fosse	particularmente	corajosa,	mas	não
queria	 a	 decepção	 de	 ser	 rejeitada.	 Só	 que	 agora	 sentia	 um	 desejo
doloroso	por	algo	que	não	conseguia	nomear.	Teve	a	ideia	extrema	de
enviar	uma	mensagem	para	o	pai,	mas	ele	não	havia	respondido	à	sua
última	mensagem,	quando	ela	disse	que	seu	avião	havia	chegado	com
segurança	em	Charleston.

Ela	 viu	 Mac	 voltar	 para	 dentro	 e	 fechar	 as	 portas	 do	 terraço,
aparentemente	satisfeito	de	que	nada	estivesse	errado.

No	 entanto,	 antes	 de	 Zoey	 fechar	 e	 trancar	 as	 portas	 da	 varanda,
seus	olhos	pousaram	na	unidade	de	Lucy	Lime.	A	brasa	de	um	cigarro
ainda	brilhava	perto	das	portas	de	vidro,	na	escuridão,	como	se	Lucy
estivesse	observando	tudo.

E	Zoey	 teve	 a	 estranha	 sensação	de	que	Lucy	 sabia	 exatamente	o
que	tinha	acontecido.
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Capítulo	Dois

omba	estava	batendo	nas	portas.
Parecia	 que	 Zoey	 tinha	 adormecido	 minutos	 atrás.	 Ela	 tentou

ignorar	 Pomba,	 mas	 não	 funcionou.	 Na	 verdade,	 as	 batidas	 ficaram
mais	 altas.	Ela	 finalmente	 levantou	da	cama	e	 atravessou	a	quitinete
escura.	Tão	logo	abriu	as	portas	acortinadas,	o	sol	da	manhã	inundou
o	 quarto,	 fazendo-a	 estreitar	 os	 olhos.	 Zoey	 sentiu	 Pomba	 passar
voando.

Os	 alvoroceiros	 estavam	 piando	 no	 jardim,	 obviamente	 irritados
com	 alguma	 coisa.	 Pelo	 barulho,	 parecia	 uma	 floresta	 tropical	 lá
embaixo.	Não	era	de	se	admirar	que	o	seu	pássaro	bobo	quisesse	sair.
Pomba	era	espetacularmente	 incapaz	de	 ficar	 longe	dos	assuntos	dos
outros.

Havia	 várias	 vozes	 no	 térreo,	 quase	 abafadas	 pelos	 alvoroceiros.
Zoey	 estava	 se	 virando	 para	 voltar	 para	 a	 cama	 quando	 ouviu	 o
estalido	de	um	rádio	da	polícia	se	juntar	à	tagarelice,	e	isso	a	fez	parar.

Polícia?
Ela	saiu	para	a	varanda	e	olhou	para	baixo,	onde	viu	dois	policiais

conversando	com	Frasier	no	terraço	de	Lizbeth	Lime.	Os	alvoroceiros
voavam	 ao	 redor	 deles,	 e	 alguns	 tinham	 pousado	 nos	 ombros	 de
Frasier.	 Um	 deles	 havia	 se	 empoleirado	 na	 cabeça	 dele,	 como	 um
chapéu	extravagante.

Um	som	metálico	chamou	a	atenção	de	Zoey,	e,	ao	se	virar,	ela	se
deparou	com	um	homem	e	uma	mulher	empurrando	uma	maca	vazia



pelo	jardim.	Frasier	e	os	policiais	se	afastaram	para	que	eles	pudessem
entrar	 no	 apartamento	 de	 Lizbeth.	 Os	 paramédicos	 pareceram
aliviados	 por	 entrar	 e	 fugir	 do	 grupo	 de	 passarinhos	 que	 os
perseguiam.

As	sobrancelhas	de	Zoey	arquearam	com	inquietação.
O	que	tinha	acontecido	com	Lizbeth	Lime?
Ela	 desceu	 os	 degraus	 da	 varanda	 imediatamente,	 como	 se	 não

tivesse	acabado	de	acusar	Pomba	de	bisbilhotice.
Alcançou	 o	 pé	 da	 escada	 e	 contornou	 o	 jardim	 para	 chegar	 ao

terraço	 de	 Lizbeth.	 Enquanto	 esperava	 por	 Frasier,	 roeu	 a	 unha	 do
dedão.

Ela	 ainda	vestia	 shorts	 e	 camiseta,	da	noite	passada.	Dormia	 com
roupas	de	sair	desde	que	era	criança,	quando	não	tinha	entendido	bem
o	 que	 significava	 a	 morte	 da	 mãe.	 Seu	 pai	 tinha	 feito	 parecer	 que
Paloma	 tinha	 ido	 embora	 de	 propósito,	 em	 um	 surto	 de
irresponsabilidade,	 como	 se	 simplesmente	 tivesse	 decidido,	 de
repente,	 sair	 de	 férias.	 Zoey	 começou	 a	 dormir	 sempre	 pronta	 para
deixar	a	casa	do	pai,	a	qualquer	momento,	quando	a	mãe	 finalmente
retornasse.	 Depois	 que	 seu	 pai	 se	 casou	 de	 novo	 um	 ano	 depois,	 a
madrasta	 de	 Zoey	 às	 vezes	 comentava	 sobre	 esse	 hábito,	 que
considerava	um	desleixo	—	os	dois	 filhinhos	dela	de	um	casamento
anterior,	 afinal,	 dormiam	 em	 pijamas	muito	 bonitos.	 O	 pai	 de	 Zoey
sabia	 exatamente	 por	 que	 ela	 dormia	 assim,	 mas	 sempre	 dava	 de
ombros,	como	se	não	soubesse,	porque	não	gostava	de	dizer	o	nome	de
Paloma	e	tinha	consciência	de	que	a	nova	esposa	gostava	ainda	menos.

Frasier	 terminou	de	 conversar	 com	a	polícia	 e	 saiu	do	 terraço	de
Lizbeth,	passando	direto	por	Zoey,	como	se	não	a	tivesse	visto.

—	Frasier?	—	chamou	ela.	O	homem	se	virou.	—	O	que	aconteceu?
Ele	 estendeu	 a	mão	 e	 deu	uma	 batidinha	no	 braço	de	Zoey,	 com

dedos	fortes	e	ossudos.	O	impacto	a	desequilibrou	um	pouco.	Ele	era
mais	forte	do	que	parecia.

—	Lizbeth	morreu	 ontem	 à	 noite.	Mas	 não	 é	 nada	 com	 que	 você
precise	se	preocupar.

À	 exceção	 da	 sua	mãe,	 Zoey	 nunca	 tinha	 conhecido	 alguém	 que
morreu.	 Por	 outro	 lado,	 ela	 não	 conhecera	 Lizbeth	 de	 verdade.	 Ela
havia	acabado	de	decidir	conhecer	seus	novos	vizinhos	ontem	à	noite,
então	 sentia	 como	 se	 tivesse	 perdido	 o	 trem	 para	 algum	 lugar



importante.
—	Como?
—	Ela	caiu	de	uma	escada,	e	a	estante	de	 livros	 tombou	em	cima

dela.
Espera,	 Zoey	 sabia	 quando	 isso	 tinha	 acontecido.	 Sabia

precisamente	quando	tinha	acontecido.
—	Eu	ouvi	algo	ontem	à	noite!	—	falou.	—	Uma	batida.
Ele	aquiesceu.
—	Mac	disse	a	mesma	coisa.
—	 Ah,	 sim.	 Claro.	 —	 Ela	 se	 lembrou	 que	 o	 homem	 ruivo	 tinha

aberto	as	portas	com	o	barulho,	na	noite	passada.	—	Então	foi	só	um
acidente?

—	Sim.
Zoey	 olhou	 de	 relance	 para	 o	 apartamento	 de	 Lucy	 Lime.	O	 que

poderia	 dizer?	 Que	 Lucy	 tinha	 ficado	 sentada	 no	 escuro,	 ontem,
depois	 do	 barulho,	 fumando	 como	 uma	 vilã?	 E	 quanto	 ao	 amigo	 de
Charlotte,	 a	 artista,	 aquele	 que	 foi	 embora	 envolto	 em	 um	 ar	 de
mistério?

—	E	ela?	—	perguntou	Zoey,	 indicando	o	 terraço	de	Charlotte.	—
Ela	também	ouviu?

Nesse	 momento	 a	 própria	 Charlotte	 abriu	 as	 portas,	 parecendo
sonolenta	 e	 incomodada.	 Estava	 usando	 o	 mesmo	 vestido	 de	 verão,
sem	alças,	de	ontem.	E	saiu	do	apartamento	quase	em	sincronia	com	a
maca	que,	ao	lado,	era	empurrada	para	fora	da	porta	de	Lizbeth.	Agora
havia	 uma	 forma	 inconfundível	 debaixo	 da	 lona.	 Charlotte
imediatamente	 recuou,	 horrorizada.	 Os	 três	 ficaram	 em	 silêncio
enquanto	os	paramédicos	empurravam	a	maca	para	fora	do	jardim.

Charlotte	se	virou	e	viu	Zoey	e	Frasier	parados.	Ela	parecia	atônita
demais	para	falar.

—	 Lizbeth	 morreu	 ontem	 à	 noite	 —	 disse	 Frasier,	 antes	 que	 ela
pudesse	perguntar.	—	Com	licença,	tenho	algumas	ligações	a	fazer.

Depois	que	ele	se	afastou,	Charlotte	finalmente	falou.
—	Como	 aconteceu?	—	A	voz	dela	 estava	 rouca,	 como	 se	 tivesse

acabado	 de	 acordar.	 Ela	 levou	 as	mãos	 à	 cabeça	 e	 enrolou	 o	 cabelo
loiro	e	fino	em	um	coque.

Zoey	entendeu	a	pergunta	 como	uma	autorização	para	 adentrar	o
terraço	da	vizinha.	Da	sua	varanda,	à	distância,	tudo	o	que	descobrira



ontem	era	que	Charlotte	se	vestia	como	se	tivesse	comprado	as	roupas
em	um	brechó	e	que	pilotava	uma	velha	vespa	azul-clara.	Mas	ela	era
muito	mais	interessante	de	perto.	O	que	Zoey	tinha	achado	que	eram
tatuagens	nos	braços	dela	eram,	na	verdade,	henna.	Algumas	eram	de
um	 marrom-escuro,	 parecendo	 recentes,	 mas	 outras	 estavam	 mais
claras,	 quase	 do	 tom	 dourado	 da	 pele	 de	 Charlotte	 —	 como	 uma
impressão	deixada	na	areia.	O	rosto	dela	era	estreito,	os	olhos,	largos	e
azuis,	 e	 os	 cantos	 externos	 das	 sobrancelhas	 loiras	 pareciam	 asas
rebeldes.	 Era	 fascinante	 olhar	 para	 ela,	 como	 uma	 obra	 de	 arte	 que
você	tinha	que	encarar	por	um	longo	tempo	até	que	fizesse	sentido.

—	Frasier	 disse	 que	 uma	 estante	 de	 livros	 caiu	 em	 cima	 dela	 no
meio	 da	 noite	 —	 comentou	 Zoey.	 Charlotte	 observava
intermitentemente	os	policiais.	—	Isso	parece	estranho	para	você?

—	 Estranho?	 —	 repetiu	 Charlotte,	 ao	 que	 parecia	 processando
lentamente	as	palavras	de	Zoey.	—	Não.	Ela	sempre	estava	mudando
as	coisas	de	lugar	lá	no	apartamento	dela.

—	Você	ouviu	alguma	coisa?
—	 Não,	 me	 acostumei	 com	 o	 barulho.	 E	 na	 noite	 passada	 eu

estava…	—	Ela	se	interrompeu.	—	Dormindo	pesado.
—	E	o	rapaz	que	estava	com	você?
Isso	chamou	a	atenção	de	Charlotte:
—	Ele	ainda	está	aqui?
Zoey	balançou	a	cabeça.
—	Era	uma	hora	da	manhã,	mais	ou	menos,	quando	eu	o	vi	sair.
—	Ah.	 Somos	 apenas	 amigos	—	 disse	 a	 outra,	 sem	 graça.	 Então,

sem	 dizer	 mais	 nada,	 ela	 entrou	 em	 seu	 apartamento	 e	 começou	 a
fechar	as	portas.

—	 Espere	 —	 pediu	 Zoey,	 espantada	 com	 a	 rapidez	 com	 que	 a
conversa	 havia	 terminado.	 Ela	 segurou	 a	 mão	 de	 Charlotte.	 —	Meu
nome	é	Zoey	Hennessey.	Eu	acabei	de	me	mudar	para	a	quitinete.

A	mulher	apertou	a	mão	de	Zoey	distraidamente.	A	pele	dela	era
fria.

—	Charlotte.
—	 Prazer	 em	 conhecê-la!	 —	 exclamou	 Zoey	 enquanto	 as	 portas

eram	fechadas	na	sua	cara.
Ela	ficou	parada	por	um	momento,	decepcionada.	Em	seguida,	deu

meia	volta	e	fitou	o	jardim,	imaginando	o	que	faria	agora.
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Com	um	suspiro,	ela	se	afastou.

harlotte,	dentro	do	apartamento,	escutou	quando	Zoey	 finalmente
foi	embora.	Ela	escorregou	pela	parede.
Há	 poucos	 minutos,	 as	 vozes	 no	 jardim	 tinham	 sido	 um	 evento

estranho	o	suficiente	para	acordá-la.	Ninguém	no	Alvoroceiro	parava
para	conversar.	Não	queriam	arriscar	a	ira	de	Lizbeth	Lime,	a	residente
intrometida	 e,	 infelizmente,	 vizinha	 de	 porta	 de	 Charlotte.	 Ela	 sabia
que	 o	 burburinho	 lá	 fora	 faria	 Lizbeth	 entrar	 no	 modo	 vizinha
enlouquecida	 logo,	 logo.	Charlotte	 se	 levantou	 e	 rapidamente	 entrou
na	sala,	onde	deixara	Benny	dormindo	no	sofá,	na	noite	passada,	para
avisá-lo	que	não	saísse	ou	acabaria	alvo	de	uma	ladainha	sem	fim.

Mas	Benny	já	tinha	ido	embora.
E	Lizbeth	estava	morta.
Era	muita	coisa	para	processar	de	ressaca.
Charlotte	precisava	de	água.	Muita	água.	Ela	se	afastou	das	portas	e

atravessou	a	sala,	com	seu	piso	antigo	de	pedra	e	vigas	expostas.	Era
mobiliada	 somente	 com	 um	 sofá	macio	 amarelo	 e	 uma	 cadeira,	 que
tinha	comprado	em	um	bazar	quando	se	mudou.	Mobília	nunca	 teve
importância	 para	 ela,	 e	 o	 lugar	 propriamente	 dito	 já	 era	 bonito	 o
suficiente.	De	qualquer	forma,	sempre	vendia	tudo	que	tinha	quando
se	mudava.	O	mais	importante	era	o	imóvel.	Ela	sempre	comprava	um
lugar	quando	se	mudava.	Não	era	exatamente	o	estilo	de	vida	boêmio
com	 o	 qual	 sonhava	 a	 jovem	 Charlotte,	 mas	 ela	 nunca	 conseguiu
superar	de	todo	a	necessidade	de	ter	um	lugar	próprio	e	não	depender
de	outra	pessoa	para	ter	um	teto	sobre	a	cabeça,	como	a	sua	mãe.

A	 colcha	 que	 tinha	 usado	 para	 cobrir	 Benny	 na	 noite	 passada
estava	amassada	no	chão,	perto	do	sofá,	e	parecia	uma	bola	de	papel
de	 presente.	 Charlotte	 se	 inclinou	 para	 pegá-la	 enquanto	 passava,	 e
sua	 cabeça	 rodopiou.	 Ela	 e	 Benny	 tinham	 passado	 a	 tarde	 anterior
bebendo	 e	 compartilhando	 a	 angústia	 pelo	 aumento	 do	 aluguel	 no
Pavilhão	do	Açúcar,	o	reduto	de	artistas	onde	trabalhavam.	Incapazes
de	arcar	com	o	novo	valor,	ambos	tiveram	que	entregar	seus	espaços.
Ontem	 tinha	 sido	 o	 seu	último	dia.	 Benny,	 um	 escultor	 em	madeira
com	 quem	 ela	 só	 conversara	 de	 passagem,	 tinha	 se	 oferecido



inesperadamente	 para	 ajudá-la	 a	 trazer	 as	 caixas	 de	 produtos	 de
henna,	porque	seriam	necessárias	várias	viagens	na	vespa.

Ela	 foi	 arrebatada	 pelo	 entusiasmo	 bêbado	 de	 Benny	 sobre	 se
unirem	 para	 encontrar	 espaço	 em	 algum	 outro	 lugar	 da	 ilha	 para
fazerem	sua	arte.	Mas	Benny	não	estava	aqui	agora,	e	ela	não	sabia	o
que	isso	significava.	Ela	não	tinha	o	número	dele.	Nem	tinha	certeza
se	 ele	 tinha	um	cartão	de	visita.	Talvez	 tivesse	 saído	para	 fazer	 algo
encantador,	 como	comprar	 bolinhos	de	 laranja	 em	uma	das	padarias
da	 rua	do	Comércio.	Ele	 ia	voltar,	disse	ela	a	 si	mesma,	e	então	eles
explorariam	alguns	lugares	novos.	Foi	bom	ao	menos	estar	junto	com
alguém	nisso.

A	vida	continua.
Ela	tinha	sobrevivido	a	coisas	piores.
Na	pequena	cozinha,	branca	e	serena,	e	que	provavelmente	era	sua

parte	favorita	do	apartamento,	Charlotte	pegou	um	copo	do	armário	e
o	encheu	com	água	da	torneira.	Sua	mochila	de	couro	estava	aberta	na
bancada.	E,	de	 início,	 enquanto	bebia	 a	 água,	 ela	não	percebeu.	Mas
então	 abaixou	 o	 copo	 e	 o	 colocou	 na	 bancada	 com	 um	 estalo,	 uma
sensação	incômoda	tomando	conta	dela.

Charlotte	enfiou	a	mão	na	mochila	e	tirou	a	carteira.	Abriu	o	zíper,
prendendo	a	respiração.

Estava	vazia.
Ela	esvaziou	imediatamente	a	mochila	e	vasculhou	tudo,	primeiro

de	uma	forma	frenética,	depois	com	mais	calma	para	ter	certeza.
Benny,	 que	 obviamente	 dava	 conta	 do	 álcool	melhor	 do	 que	 ela,

pegara	todo	seu	dinheiro.
Ela	 correu	 para	 as	 portas	 da	 frente	 e	 as	 abriu.	Os	 policiais	 ainda

estavam	no	terraço	de	Lizbeth	Lime.
A	oficial	virou-se	para	Charlotte,	que	sorriu.	Quando	se	tratava	de

polícia,	 ela	nunca	quis	chamar	muita	atenção	para	 si	mesma.	Voltou
para	 dentro	 e	 fechou	 as	 portas,	 querendo	 que	 seu	 coração
desacelerasse.

Sempre	 que	 ela	 se	 mudava,	 todo	 o	 dinheiro	 da	 venda	 da	 casa
anterior	era	usado	para	a	compra	de	uma	nova	casa,	para	aquela	única
segurança	 que	 se	 permitia.	 Com	 tudo	 o	 mais,	 Charlotte	 vivia
precariamente.	 Ela	 precisava	 do	 dinheiro	 que	 havia	 guardado	 na
mochila.	 Estava	 se	 sustentando	 exclusivamente	 com	 a	 henna	 pela
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primeira	 vez	 em	 sua	 vida,	 algo	 que	 a	 Charlotte	 adolescente	 sempre
sonhou.	 Tinha	 trabalhado	 mais	 horas	 e	 economizado	 por	 semanas
desde	 que	 descobriu	 sobre	 o	 aumento	 do	 aluguel,	 para	 que	 tivesse
como	sobreviver	até	encontrar	um	novo	espaço	para	trabalhar.	Fizera
um	bom	pé-de-meia,	e	agora	esse	pé-de-meia	estava	quase	vazio.

—	 Desgraçado,	 desgraçado,	 desgraçado!	 —	 murmurou	 ela,	 cada
músculo	 tenso	 com	 o	 esforço	 para	 não	 chorar.	 Estava	 esgotada.
Charlotte	 havia	 derramado	 lágrimas	 demais	 nos	 últimos	 meses,	 em
crises	de	choro	incontroláveis	e	soluçantes	que	a	deixaram	sem	ar,	por
causa	do	seu	rompimento	com	Asher	—	a	única	coisa	ruim	a	respeito
da	 mudança	 para	 Mallow	 Island.	 Vira	 a	 mãe	 chorar	 assim,	 e	 para
Charlotte	 isso	 sempre	 pareceu	 egoísta	 e	 excessivamente	 dramático.
Coisas	 muito	 mais	 devastadoras	 haviam	 acontecido	 durante	 sua
infância,	 e,	 no	 entanto,	 tudo	 o	 que	 sua	 mãe	 fazia	 era	 chorar	 por	 si
mesma.

Uma	vida	inteira	tentando	não	ser	como	a	mãe,	e	veja	no	que	ela	se
transformou.

Apenas	 mais	 uma	 artista	 desesperada,	 sem	 dinheiro	 e	 com	 o
coração	partido.

rasier,	 sentado	 em	 seu	 escritório,	 podia	 ouvir	 que	 os	 pássaros	 lá
fora	tinham	começado	a	se	acalmar.	A	polícia	devia	ter	finalmente

ido	embora.	Ele	sacudiu	um	pouco	a	cabeça.	Velho	Otis,	o	mais	velho
dos	alvoroceiros,	ainda	estava	empoleirado	ali.	Otis	balançou,	mas	não
se	mexeu.	Deve	ter	adormecido.

A	 escrivaninha	 diante	 de	 Frasier	 estava	 repleta	 de	 cadernos	 de
desenho	e	lápis	de	cor.	O	desenho	era	uma	forma	de	expressão	que	ele
havia	 adotado	mais	 tarde	 na	 vida,	 e	 tudo	 o	 que	 ele	 desenhava	 eram
pássaros,	 repetidamente,	 geralmente	 durante	 o	 calor	 do	 dia,	 quando
estava	quente	demais	para	ficar	no	jardim.	A	parede	à	sua	frente	estava
coberta	 de	 esboços	 dos	 alvoroceiros,	 tantos	 que	 os	 papéis	 se
sobrepunham,	formando	uma	decupagem	de	pássaros	turquesa.

Ele	 os	 encarou	 por	 um	 tempo;	 depois	 tirou	 os	 óculos	 grossos	 e
esfregou	os	olhos.	Que	manhã.

Na	 idade	 em	 que	 estava,	 as	 pessoas	 que	 ele	 um	 dia	 conheceu



superavam	as	pessoas	que	atualmente	conhecia.	Depois	que	faleciam,
seus	 amigos	 às	 vezes	 o	 visitavam	 antes	 de	 deixar	 o	mundo	 terreno.
Isso	 aconteceu	 durante	 toda	 a	 sua	 vida,	 e	 o	 que	 tinha	 sido	 uma
experiência	 apavorante	 quando	 menino	 não	 o	 surpreendia	 mais.
Geralmente	era	 apenas	um	encontro	breve	—	um	brilho	no	canto	do
olho,	uma	rajada	em	uma	sala	sem	vento,	um	cheiro	específico.

Mas	 houve	 alguns	 que,	 por	 medo,	 confusão	 ou	 porque	 tinham
assuntos	pendentes,	ficaram	mais	tempo	com	ele.

E	é	claro	que	Lizbeth	seria	uma	delas.
Ela	 estava	 ali,	 em	 seu	 escritório,	 com	 ele,	 e	 ele	 sentiu	 sua

impaciência,	 como	 se	 ela	 estivesse	 imaginando	 onde	 estava	 alguma
coisa.

—	 Eu	 não	 sei	 onde	 ele	 está	 —	 falou	 para	 ela,	 achando	 que	 ela
procurava	pelo	filho,	embora	fosse	mais	do	que	provável	que	ela	ainda
estivesse	se	perguntando	onde	estava	aquela	maldita	história	dela.	—
Vou	 encontrá-lo,	 mas	 duvido	 que	 ele	 volte	 para	 casa.	 Nem	 mesmo
agora.

Mas	 Lizbeth	 não	 estava	 prestando	 atenção.	 Na	 morte,	 como	 na
vida,	ela	era	de	longe	a	pior	ouvinte	que	ele	já	co-nhecera.

Antes	de	seu	filho	Oliver	partir	para	a	faculdade	alguns	anos	atrás,
ele	tinha	pedido	a	Frasier	que	desse	uma	olhada	nela	periodicamente.
A	 despeito	 do	 relacionamento	 complicado	 deles,	 e	 embora	 ele	 mal
pudesse	esperar	para	dar	o	fora	dali,	ainda	se	preocupava	com	o	que
poderia	acontecer	com	a	mãe	na	sua	ausência.

Lizbeth	se	mudou	para	o	Alvoroceiro	quando	Oliver	tinha	apenas	3
anos,	então	Frasier	o	viu	crescer	e	ajudou	a	criá-lo	da	melhor	maneira
possível.	 Lizbeth	 nunca	 havia	 sido	 do	 tipo	maternal.	 Entretanto,	 em
suas	visitas	periódicas,	Frasier	esperava	poder	compartilhar	com	ela	o
quanto	ambos	sentiam	falta	do	rapaz.	Mas	logo	ficou	claro	que	Lizbeth
não	tinha	interesse	em	ouvir	ou	conversar	com	Frasier	sobre	qualquer
coisa.	 Enfim,	 quando	 percebeu	 isso,	 ele	 começou	 a	 se	 divertir,
contando	 a	 Lizbeth	 invencionices	 mirabolantes	 sobre	 a	 vez	 que
naufragou	com	a	Rainha	da	Inglaterra	ou	que	se	juntou	a	um	bando	de
ladrões,	todos	vestidos	de	Papai	Noel,	que	na	véspera	de	Natal	haviam
feito	 o	maior	 assalto	da	história	no	Shopping	América.	Uma	vez	 ele
chegou	a	dizer	que	estava	perdidamente	 apaixonado	por	 ela	 e	pediu
que	ela	fugisse	com	ele	para	uma	colônia	de	nudismo	na	Córsega.



Ela	nunca	ouviu	uma	palavra.	Estava	muito	ocupada	classificando,
catalogando	e	murmurando	para	si	mesma:

—	Eu	sei	que	vi	em	algum	lugar.
Ela	passava	a	maior	parte	do	tempo	tentando	encontrar	coisas.	Nos

últimos	 anos,	 era	 a	 história	 que	 ela	 queria	 que	 Roscoe	 Avanger
escrevesse	 sobre	 ela,	 perdida	 em	 algum	 lugar	 do	 seu	 labirinto	 de
caixas.	Uma	vez	por	semana,	Frasier	 limpava	a	cozinha	e	o	banheiro
de	Lizbeth,	mas	o	 resto	era	 impossível,	o	que	era	uma	pena.	Embora
pequenas,	 o	 interior	 dessas	 unidades	 era	 requintado.	 Frasier	 retirava
qualquer	 coisa	 estragada,	 podre	 ou	 mofada	 para	 que	 não	 houvesse
cheiro	 ou	 infestação	 que	 gerasse	 reclamação	 dos	 outros	 residentes.
Eles	 já	 tinham	 muito	 do	 que	 reclamar	 com	 Lizbeth.	 Ela	 costumava
registrar	 tudo	 que	 os	 via	 fazendo,	 segura	 de	 que	 seria	 um	 crime	 de
algum	tipo,	e	entregava	a	Frasier	listas	e	mais	listas	de	anotações	sobre
eles,	que	ele	sempre	jogava	fora.

Ele	 sabia	 que	 algo	 estava	 errado	 no	momento	 em	 que	 entrou	 no
apartamento	dela	essa	manhã.	Tudo	estava	estranhamente	parado,	sem
o	farfalhar	de	papéis,	sem	a	energia	cinética	de	Lizbeth	permeando	o
espaço,	quicando	sem	ter	para	onde	escapar.	Ele	a	encontrou	sob	uma
estante	 virada	 que	 continha	 centenas	 e	 mais	 centenas	 de	 cópias	 de
Sweet	 Mallow,	 o	 famoso	 livro	 de	 Roscoe	 Avanger.	 Ele	 finalmente
conseguiu	 tirar	 o	 pesado	 pedaço	 de	 carvalho	 de	 cima	 dela,
amaldiçoando	 sua	 idade,	 porque	 poderia	 tê-lo	 levantado	 com	 um
único	 dedo	 quando	 era	 mais	 jovem,	 mas	 amaldiçoando	 ainda	 mais
aquele	maldito	livro.	Contudo,	já	era	tarde	demais.	Ela	estava	morta	há
horas.	Ele	se	abaixou	em	uma	pilha	de	livros	ao	lado	dela	e	pegou	o
telefone	para	pedir	ajuda.	O	silêncio	foi	enervante	enquanto	esperava,
então	ele	contou	a	ela	a	história	de	quando	tropeçou	em	uma	mina	de
diamantes	no	quintal	do	seu	avô	quando	era	menino.

Enfim,	Frasier	colocou	os	óculos	de	volta	e	empurrou	sua	cadeira
de	 rodinhas	 pelo	 pequeno	 escritório	 até	 o	 arquivo,	 passando	 pelas
pranchetas	 que	 ele	 tinha	 pregado	 na	 parede	 com	 ordens	 de	 serviço,
entregas	de	 alpiste	 e	uma	 lista	 de	 achados	 e	perdidos	 com	as	 coisas
que	os	alvoroceiros	roubavam.	Eles	eram	uns	ladrõezinhos	divertidos.
A	 maioria	 das	 pessoas	 achava	 que	 eram	 um	 incômodo,	 mas	 ele
gostava.	 Levou	 toda	 a	 sua	 vida	 para	 entender	 isso,	 mas	 mesmo	 as
coisas	desagradáveis	valem	a	pena.	Afinal,	foi	assim	que	ele	aprendeu



a	conviver	consigo	mesmo.
Ele	pegou	o	arquivo	com	o	nome	da	irmã	de	Lizbeth,	Lucy,	e	voltou

para	 a	 mesa,	 com	 Otis	 ainda	 balançando	 sobre	 a	 sua	 cabeça.	 Ele
examinou	os	papéis	até	encontrar	o	número	de	 telefone	de	Lucy.	Ela
não	 atendeu	 a	 porta	 quando	 ele	 bateu	 antes,	 mas	 isso	 não	 era
incomum.	Ela	nunca	atendia	a	porta.

—	Era	mentira	que	eu	encontrei	uma	mina	de	diamante	—	disse	a
Lizbeth	 enquanto	 discava.	 —	Mas	 aquela	 história	 com	 a	 Rainha	 da
Inglaterra?	 Tudo	 verdade.	 —	 Ele	 sentiu	 que	 Lizbeth	 se	 moveu,
impaciente.	—	O	 quê,	 não	 acredita?	 Ela	 ainda	me	manda	 cartões	 de
aniversário.



HISTÓRIA	DE	FANTASMAS

Lizbeth

Lucy.	Lucy.	Lucy.
Por	que	ele	está	ligando	para	a	minha	irmã?	Ela	não	está	nem

aí	para	mim.
Frasier	 precisa	 procurar	 a	 minha	 história.	 Ela	 vai	 fazer	 com

que	 Oliver	 venha	 para	 casa,	 já	 que	 está	 tão	 preocupado	 com
isso.	Então	eles	descobrirão	a	verdade	sobre	Lucy	e	 finalmente
vão	 me	 amar,	 por	 tudo	 o	 que	 eu	 tive	 que	 aguentar.	 Nunca
amarão	a	Lucy.	Isso	vai	lhe	ensinar	uma	lição.

Nem	 essa	 última	 coisa	 pode	 ser	 só	 minha.	 Que	 apropriado.
Minha	primeira	memória	não	é	minha,	é	sobre	ela.	Eu	lembro	de
estar	 sentada,	 sozinha,	 no	 fundo	de	uma	estranha	 sala	de	 aula,
com	 Lucy	 lá	 na	 frente,	 perto	 do	 quadro-negro,	 com	 os	 nossos
pais.	 A	 professora	 demonstrava	 preocupação	 com	 o
comportamento	 rebelde	 de	 Lucy.	 Nosso	 pai	 estava	 esfregando
as	costas	de	Lucy	com	um	único	dedo,	quase	de	forma	sedutora,
como	se	estivesse	soletrando	palavras	na	pele	dela.	Ele	sempre	a
amou	 mais.	 No	 entanto,	 estava	 sendo	 ignorado	 por	 ela,	 que
olhava	 fixamente	 pelas	 janelas	 abertas	 com	 uma	 expressão	 de
aborrecimento	no	 rosto	pálido	e	 adorável.	 Lembro	de	observar
com	 atenção,	 muito	 desconfiada	 do	 seu	 comportamento
tranquilo	(já	tendo	sido	enganada	por	ele	antes,	com	hematomas
como	consequência)	e	perceber	que	ela	estava	disfarçadamente



batendo	com	o	 tornozelo	na	perna	da	cadeira	 com	 tanta	 força
que	seu	sapato	caiu.	Ela	continuou	batendo	até	que	minúsculas
gotas	vermelhas	surgiram	em	suas	meias	brancas.

Quando	 você	 cresce	 com	 uma	 irmã	 como	 Lucy,	 tão	 linda	 e
tão	 perturbada,	 desesperadamente	 tenta	 encontrar	 meios	 de
brilhar	 em	 comparação.	 Ela	 ia	 mal	 na	 escola.	 Logo,	 eu	 me
destaquei.	Ela	se	esgueirava	pela	janela	do	quarto,	à	noite,	para
encontrar	rapazes.	Eu	nunca	saí	com	ninguém	até	conhecer	o	pai
do	Oliver.	 Minha	 vida	 inteira	 acabou	 sendo	 definida	 pela	 Lucy,
como	quando	você	não	consegue	se	lembrar	do	significado	real
de	uma	palavra,	então	explica	o	seu	oposto.	Contudo,	embora	eu
tenha	sido	bem-sucedida	nas	coisas	em	que	ela	falhou,	incluindo
ser	mãe,	nunca	consegui	a	mesma	atenção.	Depois	que	o	Oliver
nasceu,	acho	que	minha	própria	mãe	queria	que	eu	fosse	grata	a
Lucy,	como	se	ela	tivesse	nobremente	trilhado	o	caminho	antes
de	mim,	como	uma	guerreira,	e	levado	todas	as	flechas	terríveis
da	vida	no	peito	para	que	eu	soubesse	quando	me	abaixar.

Mas	 não	 havia	 nada	 de	 nobre	 em	 Lucy.	 Eu	 sempre	 a
desprezei,	 e	 desprezei	 a	 maneira	 como	 os	 problemas	 dela
pareciam	tão	maiores	do	que	os	dos	outros.	Eu	tinha	problemas.
E	quanto	a	mim?

Qualquer	 um	 que	 tivesse	 vivido	 como	 Lucy	 estaria	 morto
agora.	Ela	deveria	 ter	 sido	a	primeira	 a	partir.	Minha	 linda	 irmã
loira	herdou	os	genes	saudáveis	do	meu	pai,	capazes	de	resistir	a
quase	 tudo.	Já	eu	herdei	a	maldição	 fatal	da	nossa	mãe	para	a
infelicidade,	 condenada	 a	 sentir	 atração	 por	 coisas	 que	 nunca
retribuíram	o	nosso	amor.

E	 agora	 veja	 o	 que	 está	 acontecendo.	 Frasier	 está
preocupado	com	ela.

Quem	morreu	fui	eu.
Gostaria	 de	 poder	 tocar	 minhas	 coisas.	 Isso	 sempre	 me

confortou.	Mas	não	consigo	 tocar	em	nada	agora.	O	que	 tenho
que	fazer?	Só	esperar	aqui?

Há	 dois	 outros	 fantasmas	 aqui.	 Eu	 os	 vejo	 espiando	 pelas
janelas.	Um	deles	costumava	morar	aqui	no	Alvoroceiro,	mas	eu
nunca	gostei	dela.	O	outro	é	uma	senhora	que	vivia	no	fim	da	rua
em	 que	 eu	 morava	 quando	 criança.	 Dela,	 eu	 gostava.	 Ela



costumava	 me	 dar	 pão	 de	 milho	 para	 comer	 na	 varanda.	 É
estranho	ela	estar	aqui.	Está	 tentando	chamar	a	minha	atenção
para	me	dizer	 algo,	mas	 estou	 ignorando.	Não	 estou	 aqui	 para
fazer	amizades.

Mas	 parece	 que	 vou	 ter	 que	 aturar	 as	 duas	 por	 um	 tempo
porque,	 aparentemente,	 só	 posso	 ir	 aonde	 Frasier	 estiver	 no
momento.	 É	 a	 única	 conexão	 que	 eu	 sinto.	 Entretanto,	 tenho
certeza	 de	 que,	 quando	minha	 história	 for	 encontrada	 e	Oliver
voltar	para	casa,	ele	vai	me	querer.	Ele	e	Frasier	 sempre	 foram
tão	próximos,	 no	 seu	 clubinho	particular,	me	deixando	de	 fora.
Mas,	quando	souberem	de	tudo,	vão	se	arrepender	de	não	terem
sido	mais	compassivos	comigo.

E	vão	odiar	Lucy	por	cada	uma	das	razões	que	eu	nunca	lhes
contei.



N

Capítulo	Três

aquela	noite,	a	segunda	de	Zoey	no	Alvoroceiro,	ela	ficou	deitada
na	cama,	sem	conseguir	dormir.	Então,	navegava	pelo	Instagram,	o

rosto	iluminado	pela	luz	do	celular.	Tinha	uma	postagem	nova	da	sua
madrasta.	Tina	era	uma	daquelas	pessoas	que	vivem	nas	redes	sociais,
e	tudo	o	que	ela	postava	era	bonito.	Tinha	até	uma	certa	reputação	por
isso.	O	perfil	dela	dizia:	Tina	Hennessey.	Esposa	do	Alrick.	Mãe	dos
gêmeos	 Casey	 e	 Douglas.	 Ex-miss	Oklahoma.	 Filantropa.	 Decoradora
amadora.

De	 repente,	 Zoey	 largou	 o	 celular	 e	 encarou	 a	 escuridão.	 As
grandes	 protuberâncias	 formadas	 pelo	 sofá	 e	 pelas	 poltronas	 da	 sua
mãe	 a	 encararam	 de	 volta.	 Achou	 ter	 ouvido	 algo	 do	 lado	 de	 fora.
Alguns	segundos	de	silêncio.	Será	que	tinha	imaginado?

Ela	 saiu	 da	 cama	 e	 atravessou	 a	 quitinete.	 Pomba	 farfalhou	 na
gaiola	 sobre	 a	 geladeira,	 arrulhando	 como	 uma	 babá	 exausta,	 meio
adormecida,	para	ela	voltar	a	dormir.	Zoey	a	ignorou,	foi	até	as	portas
da	 varanda	 e	 as	 abriu.	 A	 névoa	 marinha,	 salina	 e	 pesada,	 cobria	 o
jardim	e	impedia	que	ela	enxergasse.	Estava	tão	densa	que	Zoey	quase
não	viu	o	breve	tremeluzir	de	uma	luz.

Se	ela	fosse	um	gato,	seu	rabo	teria	se	contorcido.
Deu	um	passo	à	frente	e	se	inclinou	sobre	o	balcão.	A	luz	do	facho

de	 uma	 lanterna	 penetrava	 a	 névoa,	 movendo-se	 pelo	 perímetro	 do
jardim.	Desapareceu	embaixo	da	varanda	de	Zoey,	fazendo-a	congelar,
e	 reapareceu	 do	 outro	 lado,	 seguindo	 na	 direção	 do	 apartamento	 de



A

Lizbeth.
Alguém	estava	se	esgueirando	por	ali,	uma	noite	após	a	morte	de

Lizbeth	Lime!
Antes	 que	 ela	 pudesse	 se	 dar	 conta,	 seus	 pés	 descalços	 estavam

descendo	os	degraus	metálicos	da	 escada.	Quando	chegou	no	 térreo,
ela	contornou	a	parede	onde	ficavam	as	caixas	de	correio	e	o	escritório
de	Frasier,	seguindo	a	luz	que,	de	forma	alternada,	cintilava	sobre	as
portas	 de	 Charlotte	 e	 Lizbeth.	Mas	 então	 a	 lanterna	 foi	 desligada,	 e
Zoey	parou.	Ouviu	o	 som	de	passos	apressados	 se	aproximarem.	Ela
mal	 teve	 tempo	de	 recuar	 e	 se	 espremer	 contra	 a	porta	do	 escritório
antes	de	alguém	passar	por	ela,	tão	perto	que	Zoey	conseguiu	sentir	o
cheiro	de	 fumaça	de	cigarro.	Ela	 sentiu	a	pessoa	parar	 a	 centímetros
dela	 e	 prendeu	 a	 respiração.	 Até	 que,	 finalmente,	 a	 pessoa	 saiu
correndo.

Zoey	aguardou	para	ouvir	o	barulho	do	portão	ou	da	porta	do	pátio
se	 fechando,	 algum	 indício	 adicional	 de	 que	 a	 pessoa	 havia	 ido
embora.	Não	ouviu	nada.

Será	que	a	pessoa	estaria	por	perto,	esperando	por	ela?
Enfim,	 decidiu	 correr	 até	 a	 quitinete.	 Subiu	 a	 escada	 de	 dois	 em

dois	 degraus	 e,	 em	 seguida,	 fechou	 e	 trancou	 as	 portas.	 Pomba
farfalhou	na	gaiola,	ainda	dormindo.

—	A	única	 vez	 que	 você	 não	 acordou	—	 sussurrou	 Zoey	 para	 o
pássaro.

Ela	levantou	as	cortinas	e	olhou	para	fora.
A	névoa	 se	movia	 como	 se	 alguém	 respirasse	 profundamente	 e	 a

soprasse.	E	se	dissipou	o	suficiente	para	que	ela	enxergasse	Lucy	Lime
fumando	dentro	do	 apartamento,	perto	da	porta.	O	brilho	 alaranjado
da	 brasa	 do	 cigarro	 aumentava	 e	 diminuía,	 como	 um	 pulso,	 a	 cada
tragada.

ssim	que	avistou	o	zelador,	Zoey	o	chamou:
—	 Frasier!	 Acho	 que	 alguém	 estava	 tentando	 invadir	 o

apartamento	de	Lizbeth	na	noite	passada.
Frasier	 parou	 em	 seu	 caminho	 para	 o	 escritório,	 com	 um	 copo

descartável	de	café	em	uma	mão	e	uma	 lancheira	antiga	de	metal	na



outra.	Também	tinha	um	envelope	pardo	aninhado	embaixo	do	braço.
Ele	 olhou	 para	 cima	 e	 viu	 Zoey	 na	 varanda	 da	 quitinete.	 O	 sol	 da
manhã	refletiu	nos	enormes	óculos	dele.

—	 Eles	 tinham	 uma	 lanterna	 —	 acrescentou	 Zoey	 ao	 ver	 a
expressão	confusa	dele.

—	Ah	—	respondeu.	—	Você	provavelmente	viu	os	faróis	de	algum
carro.	Às	vezes	os	carros	da	rua	do	Comércio	fazem	uma	curva	errada
e	entram	na	viela.

Ela	desceu	rapidamente	as	escadas.
—	Não,	você	não	está	entendendo.	Com	certeza	era	uma	pessoa.
—	Os	pássaros	 acordaram?	—	Uns	poucos	 alvoroceiros	pousaram

na	calçada	da	frente	do	escritório.	Saltitavam	de	um	lado	para	o	outro,
impacientes,	como	se	tivessem	algo	melhor	para	fazer.

—	Não.
—	Se	eles	não	se	agitaram,	não	era	nada.	Eles	 são	um	sistema	de

alarme	bastante	confiável.
—	 Ou	 era	 alguém	 que	 sabia	 o	 suficiente	 para	 não	 atravessar	 o

jardim,	 preferindo	 contornar	 pelo	 caminho	 mais	 longo	 —	 sugeriu
Zoey.

Alguém,	concluiu	ela,	como	Lucy	Lime.
Frasier	a	examinou	com	os	olhos	opacos.
—	O	que	você	vai	fazer	durante	o	verão,	Zoey?
Ela	 hesitou,	 sentindo-se	 inesperadamente	 emotiva.	 Parecia	 muita

informação	para	despejar	nos	ombros	dele,	como	ela	sempre	imaginara
que	 o	 apartamento	 da	mãe	 seria	 uma	 cápsula	 do	 tempo,	 e	 seria	 isto
que	 ela	 faria	 durante	 o	 verão	 —	 mergulhar	 na	 história	 suave	 e
reconfortante	da	sua	falecida	mãe.	Zoey	ainda	tentava	processar	o	fato
de	 que	 o	 que	 já	 sabia	 seria	 tudo	 que	um	dia	 saberia	 e	 que	não	 teria
orientação	sobre	de	onde	veio	ou	para	onde	iria	a	partir	dali.

—	 Não	 posso	 fazer	 quase	 nada	 antes	 que	 meu	 carro	 chegue	 —
falou.	—	E	a	faculdade	só	começa	em	agosto.

—	Quer	um	emprego?	—	ofereceu	Frasier.
Ela	tinha	pedido	demissão	do	emprego	de	meio	período	no	Sebo	do

Kello	 para	 se	 mudar	 para	 a	 ilha.	 Aquele	 emprego	 tinha	 sido	 sua
maneira	 de	 escapar	 das	 longas	 tardes	 sozinha	 em	 seu	 quarto,	 em
Tulsa.	Nunca	tinha	se	adaptado	à	família	que	seu	pai	criara,	à	Tina	e
aos	 filhos	 da	 Tina.	 E	 todos	 ficaram	mais	 felizes,	 inclusive	 a	 própria



Zoey,	quando	ela	finalmente	parou	de	tentar.	Mas	não	imaginava	que
precisaria	dessa	espécie	de	refúgio.	Estava	errada.

—	Que	tipo	de	trabalho?
Frasier	 destrancou	 a	 porta	 do	 escritório	 e	 deixou	 o	 café	 e	 a

lancheira	 lá	 dentro.	 Também	deixou	 lá	 o	misterioso	 envelope	 pardo
que	aninhava	embaixo	do	braço.

—	 Venha	 comigo	 —	 falou	 ele,	 afastando-se.	 Os	 alvoroceiros
imediatamente	 voaram	 atrás	 dele,	 tão	 próximos	 que	 parecia	 que
Frasier	 exalava	 fumaça	 azul-turquesa.	 Zoey	 foi	 na	 retaguarda,	 sem
saber	ao	certo	se	ele	tinha	falado	com	ela	ou	com	os	pássaros.

Ele	foi	direto	até	a	porta	de	Lizbeth.	Os	pássaros	pararam	no	limiar
do	 terraço,	 como	 se	 tivessem	 sido	 afugentados	dali	 o	 suficiente	para
ficarem	cautelosos.	Zoey	emparelhou	com	Frasier	quando	ele	pegava
uma	 chave	do	 bolso	da	 calça.	 Com	 a	 chave,	 ele	 tocou	na	 fechadura,
mas	as	portas	se	abriram	sozinhas,	como	se	as	maçanetas	não	tivessem
travado.

—	Que	 estranho	—	 falou.	—	Pensei	 ter	 trancado	 antes	 de	 ir	 para
casa	ontem.

—	Aposto	que	 foi	 a	pessoa	que	 eu	vi	 ontem	à	noite	—	sussurrou
Zoey,	de	forma	um	pouco	mais	dramática	do	que	pretendia.

Frasier	balançou	a	cabeça,	paciente.
—	Ninguém,	em	seu	juízo	perfeito,	ia	querer	estar	no	apartamento

de	 Lizbeth.	 —	 Ele	 terminou	 de	 abrir	 as	 portas.	 —	 Venha.	 Vou	 te
mostrar	por	quê.

Ela	o	seguiu.	O	lugar	estava	abarrotado	de	caixas	de	papelão,	pilhas
e	mais	pilhas	delas,	chegando	até	o	teto.	Uma	única	trilha	serpenteava
entre	 elas,	 criando	 uma	 gruta	 densa	 e	 ameaçadora.	 E	 o	 cheiro.	 Um
odor	fétido	a	atingiu	com	uma	força	física.

Era	 difícil	 imaginar	 que	 um	 lugar	 tão	 pequeno	 quanto	 aquele
guardava	tanta	coisa.	Zoey	sentiu	pânico,	pois,	se	deixada	sozinha	ali,
talvez	nunca	mais	encontrasse	a	saída	desse	labirinto	de	pertences	que
ia	do	piso	ao	teto.	Suor	brotou	da	sua	pele.	Era	quase	como	se	Lizbeth
ainda	estivesse	ali,	em	algum	lugar,	perdida.

Zoey	 sentiu	 Pomba	 entrar	 voando	 e	 pousar	 em	 seu	 ombro.	 Ela
bicou	 a	 sua	 orelha,	 com	 força,	 querendo	 que	 Zoey	 saísse.	 Zoey
estremeceu,	 e	 Pomba	 voou,	 pousando	 em	 uma	 das	 caixas	 no	 alto	 e
derrubando	alguns	papéis	que	caíram	flutuando	como	folhas.



—	Roscoe	 Avanger	 é	 o	 inventariante	 dos	 bens	 de	 Lizbeth,	 assim
como	 estão	 —	 afirmou	 Frasier,	 virando-se	 para	 observar	 os	 papéis
planando	no	ar.	—	De	início,	ele	ia	esvaziar	o	lugar	todo	de	uma	vez,
mas	 daí	 decidiu	 ver	 se	 tinha	 uma	 história,	 ou	 anotações	 para	 uma
história,	ou	qualquer	coisa	aqui.

—	Roscoe	Avanger	—	repetiu	Zoey.	—	O	escritor?
Sweet	 Mallow,	 seu	 único	 e	 lendário	 livro,	 escrito	 há	 cinquenta

anos,	tinha	Mallow	Island	como	cenário.
Frasier	aquiesceu.
—	Lizbeth	trabalhou	para	ele.
—	Você	está	dizendo	que	ele	escreveu	algo	novo?	E	que	está	aqui?
—	Não	—	respondeu	ele,	saindo	para	o	terraço.	—	Não	exatamente.
—	Como	assim?	—	Zoey	seguiu	Frasier	de	perto,	grata	por	escapar

do	sentimento	claustrofóbico	causado	pelo	apartamento	de	Lizbeth.	O
suor	em	sua	pele	evaporou	ao	sol,	provocando	calafrios.

—	 É	 uma	 história	 que	 Lizbeth	 sempre	 disse	 que	 queria	 que	 ele
escrevesse.	Ela	provavelmente	não	existe,	mas	é	 importante	para	ela.
Era	 importante	para	 ela.	Era	—	corrigiu,	 aflito	por	 ter	 acabado	de	 se
referir	a	ela	no	presente,	como	se	ainda	estivesse	ali.	—	Não	deve	levar
mais	de	uma	semana,	mais	ou	menos,	dependendo	de	quanto	 tempo
você	pretende	dedicar	ao	trabalho	todo	dia.	Você	quer	o	emprego?

Ela	não	precisava	pensar.	Claro	que	queria.
—	Sim	—	respondeu	e	de	imediato	quis	contar	para	alguém.	Mas	a

única	pessoa	que	ela	conhecia,	e	que	estaria	minimamente	interessada
nessa	 conexão	 com	 Roscoe	 Avanger,	 era	 seu	 antigo	 chefe	 no	 sebo,
Kello,	e	ele	era	ridiculamente	contra	tecnologia.	Ele	nem	mesmo	tinha
um	telefone	na	loja.

—	Tudo	bem.	Não	jogue	nada	fora	antes	de	olhar	tudo.	Cada	uma
das	caixas.

Frasier	 olhou	para	 o	 apartamento,	 com	um	 suspiro	profundo.	Ele
costumava	exalar	vigor,	mas,	de	alguma	forma,	parecia	mais	frágil	essa
manhã.	 Ocorreu	 a	 Zoey	 que	 talvez	 o	 choque	 da	morte	 de	 Lizbeth	 o
tivesse	 atingido	 em	 cheio,	 e	 ele	 estava	 de	 luto.	 Ela	 se	 sentiu
envergonhada	por	não	ter	percebido	isso	antes.

—	 Sinto	muito	—	 falou.	—	 Sobre	 a	 Lizbeth,	 quero	 dizer.	 Você	 a
conhecia	bem?

—	 Eu	 a	 conhecia	 há	 muito	 tempo.	 Não	 é	 exatamente	 a	 mesma



coisa.
Ele	 entregou	 a	 chave	 de	 Lizbeth	 a	 Zoey	 e,	 então,	 voltou	 ao

escritório.	Os	alvoroceiros	o	seguiram	até	que	ele	fechou	a	porta.
Os	 pássaros	 ficaram	 perdidos	 por	 um	 momento,	 partindo	 em

seguida	para	a	próxima	distração.
Charlotte	tinha	acabado	de	sair	da	porta	ao	lado,	trazendo	a	vespa

consigo.	Ela	andou	ostensivamente	pelo	jardim,	na	direção	do	portão,
porque	 o	 caminho	 estreito	 era	 muito	 pequeno	 para	 a	 moto.	 Os
pássaros,	 como	 era	 de	 se	 esperar,	mergulharam	 sobre	 ela.	Um	deles,
gorducho,	pousou	no	 assento	 e	 gorjeou	 como	um	copiloto	 rabugento
enquanto	ela	empurrava	a	vespa.

Pomba,	de	algum	lugar	sobre	a	parede	baixa	de	pedra	que	separava
os	 terraços	 de	 Lizbeth	 e	 Charlotte,	 arrulhou,	 altiva,	 ante	 o
comportamento	deles.

—	Charlotte!	Ei,	Charlotte!	—	gritou	Zoey.	Charlotte	virou	a	cabeça,
e	 Zoey	 conseguiu	 discernir	 o	 milésimo	 de	 segundo	 em	 que	 ela
considerou	 ignorá-la.	 Infelicidade	 emanava	 dela	 em	 ondas.	 Zoey	 a
chamou	de	volta.	—	Venha	ver	isso.

Charlotte	se	recompôs	e	empurrou	o	estribo	lateral,	permitindo	que
os	pássaros	pousassem	na	vespa.

Zoey	a	conduziu	até	a	porta	de	Lizbeth.
—	Meu	Deus	—	 disse	 Charlotte.	 As	 palavras	 dela	 desapareceram

dentro	do	apartamento,	como	se	fossem	mais	um	item	para	a	coleção
de	Lizbeth.

—	Você	disse	que	conseguia	ouvir	Lizbeth	mudando	as	coisas	de
lugar.	Sabia	disso?

—	Não	fazia	ideia	—	respondeu.	Zoey	a	examinava.	Charlotte	usava
um	vestido	florido	curto	e	bermuda	preta	de	ciclista.	O	cabelo	estava
torcido	 para	 cima,	 e	 ela	 usava	 óculos	 de	 sol	 prateados	 no	 estilo
aviador.	Ela	se	virou,	e	Zoey	pôde	ver	o	próprio	reflexo	neles.	O	cabelo
escuro	e	curto	de	Zoey	estava	caindo	sobre	a	testa,	parecendo	a	franja
que	 sua	 mãe	 costumava	 usar.	 Ela	 gostou	 daquele	 vislumbre	 de	 si
mesma.	À	exceção	da	cor,	Zoey	achava	que	quase	nada	nela	lembrava
a	beleza	de	sua	mãe.	—	Por	que	as	portas	estão	abertas?

—	 Quando	 Frasier	 veio	 destrancá-las,	 agora	 há	 pouco,	 elas	 já
estavam	 abertas	 —	 respondeu	 Zoey.	 —	 Ele	 acha	 que	 esqueceu	 de
chavear	 ontem,	mas	 eu	 vi	 alguém	 se	 esgueirando	 por	 aqui	 ontem	 à



noite.	 Frasier	 me	 empregou	 para	 limpar	 tudo	 isso.	 Você	 sabia	 que
Lizbeth	 trabalhou	 para	 o	 Roscoe	 Avanger?	 Ao	 que	 parece,	 ele	 quer
uma	 ideia	 para	 uma	 história	 que	 ela	 daria	 a	 ele.	 Não	 é	 o	 máximo?
Roscoe	Avanger	pode	estar	finalmente	escrevendo	um	livro	novo!

De	todo	aquele	dilúvio	de	informação,	Charlotte	se	concentrou	na
que	era,	para	Zoey,	de	longe	a	menos	interessante.

—	Espere.	Frasier	te	deu	um	emprego?
—	Sim.
—	Que	beleza	—	disse	Charlotte,	afastando-se.	—	Ótimo.
Surpresa,	Zoey	a	seguiu.
—	O	que	foi?
Charlotte	 alcançou	 a	 vespa	 e	 levantou	 o	 estribo.	 Os	 alvoroceiros

voaram,	 formando	 uma	 nuvem.	 Ela	 empurrou	 a	moto	 na	 direção	 da
viela	sem	dizer	uma	palavra,	até	que	Zoey	parou	de	segui-la.
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Capítulo	Quatro

quela	era	a	última	coisa	que	Charlotte	queria	 fazer,	 então	é	claro
que,	 no	 único	 dia	 em	 que	 ela	 teria	 acolhido	 o	 tráfego	 de	 braços

abertos,	não	havia	nenhum.	Levou	só	dez	minutos,	seguindo	a	rodovia
costeira	que	contornava	a	ilha,	para	chegar	no	Pavilhão	do	Açúcar	—
um	galpão	colossal	da	época	de	ouro	do	comércio	de	doces,	quando
navios	traziam	cargas	de	açúcar	para	os	doceiros.

O	 galpão	 não	 tinha	 mais	 utilidade	 depois	 que	 o	 comércio	 havia
acabado	 na	 ilha	 durante	 a	 Grande	 Depressão,	 e,	 portanto,	 o	 edifício
ficou	em	ruínas.	Por	fim,	estava	tão	destruído	que	todo	mundo	parecia
esperar	 que	 ele	 simplesmente	desabasse	no	 oceano.	 E	 é	 aí	 que	 entra
Margot	Tulip,	de	Charleston.	Ela	comprou	o	galpão	e,	para	surpresa	de
todos,	em	vez	de	demoli-lo	e	construir	um	hotel,	entregou	o	prédio	ao
filho	 Asher	 —	 um	 homem	 apático	 com	 ambições	 frustradas	 de	 se
tornar	 um	 artista.	 Asher	 restaurou	 o	 lugar	 e	 alugou	 espaços
incrivelmente	 baratos	 para	 um	 grupo	 eclético	 de	 artistas	 locais,	 os
quais	 considerava	 sua	 tribo,	muito	 embora	 ele	 tivesse	mais	 dinheiro
do	 que	 qualquer	 um	deles	 veria	 durante	 a	 vida	 toda.	 Restaurantes	 e
cafés	 logo	 se	 instalaram	 nos	 espaços	 com	 vista	 para	 o	 cais,	 e
abracadabra.	Atração	turística	instantânea.

No	dia	 anterior,	 depois	 de	descobrir	 que	Benny	 tinha	 levado	 seu
dinheiro,	Charlotte	 ligou	para	vários	 artistas,	 colegas	no	Pavilhão	do
Açúcar,	mas	nenhum	retornou	a	ligação.	Enfim,	ela	decidiu	recorrer	a
Asher	e	ligou	para	o	escritório	dele.	Ao	contrário	dos	outros,	ela	não



ficou	 surpresa	 quando	 ele	 não	 respondeu;	 eles	 não	 se	 falavam	 há
meses.	Agora	não	tinha	escolha.	Havia	a	pequena	questão	da	perda	dos
1.700	dólares	que	ela	levava	na	mochila.	Ela	tinha	um	leitor	de	cartão
de	crédito	no	celular,	mas	muitos	clientes	ainda	pagavam	em	dinheiro.
E,	 se	 tinha	 dinheiro	 vivo,	 ela	 sempre,	 sempre	 carregava	 consigo.
Queria	poder	tocá-lo	e	saber	que	continuava	lá.	Um	hábito	antigo	que
havia	adquirido	quando	fugiu.

Chegou	 no	 estacionamento	 à	 beira-mar	 e	 tirou	 o	 capacete.	 O	 dia
estava	quente	e	nublado,	com	nuvens	brancas	e	longas	estiradas	pelo
céu	 azul	 como	 caramelo	 puxado.	 Ela	 ficou	 olhando	 para	 a	 água,
deixando	 o	 vento	 soprar	 a	 umidade	 do	 seu	 rosto	 e	 cabelo.	 Tinha
passado	a	primeira	parte	da	vida	sem	nem	sequer	saber	nadar,	e	agora
não	 conseguia	 se	 imaginar	 longe	 do	 oceano.	 Era	 livre	 e	 aberto	 para
todos	 verem,	 não	 cercado	 por	 florestas	 e	 escondido	 como	 o
acampamento	em	Vermont	onde	ela	havia	crescido.

Enfim,	juntou	coragem	e	entrou	no	cavernoso	Pavilhão	do	Açúcar,
com	 seu	 piso	 de	 concreto	 e	 um	 teto	 tão	 alto	 que	 as	 vigas	 de	 aço
desapareciam	 na	 escuridão	 repleta	 de	 ninhos	 de	 gaivota.	 Enormes
luminárias	fluorescentes	pendiam	do	teto	e	iluminavam	o	prédio,	que
foi	 dividido	 em	 filas	 e	mais	 filas	 de	 estandes	 ocupados	 por	 artistas
vendendo,	 conversando	 e	 criando	 —	 marceneiros,	 ceramistas,
pintores,	 fotógrafos,	 fabricantes	de	bonecas	 e	 até	mesmo	estilistas	de
roupas	feitas	à	mão.

O	 balcão	 de	 informações	 ficava	 à	 direita	 da	 entrada,	 na	 parte	 de
dentro.	Ela	foi	até	lá	e	disse	que	queria	falar	com	Asher.	Queria	que	ele
soubesse	 que	 havia	 uma	 razão	 muito	 boa	 para	 a	 ligação	 da	 noite
passada.	E	não	era	porque	ela	queria	o	estande	de	volta,	ou	porque	o
queria	de	volta.

Quando	Asher	finalmente	surgiu	de	dentro	do	escritório,	a	mão	de
Charlotte	involuntariamente	apertou	o	capacete	que	estava	carregando.

—	Charlotte	—	falou,	em	um	tom	bastante	profissional,	enquanto	se
aproximava	dela.	—	O	que	posso	fazer	por	você?

Ela	estivera	trabalhando	ali	por	quase	um	ano	e	meio	antes	que	ele
lhe	dirigisse	a	palavra.	Seu	estande	de	hena	era	próximo	o	suficiente
do	 balcão	 de	 informações	 para	 que	 conseguisse	 ver	 Asher	 indo	 e
vindo.	Havia	algo	reluzente	nele,	um	brilho	 irresistível	de	confiança,
com	seu	cabelo	escuro	encaracolado	e	aquelas	camisetas	polo	de	cores



berrantes	 que	 ele	 gostava	 de	 usar.	 Às	 vezes	 ele	 piscava	 para	 ela
quando	notava	a	sua	atenção,	mas	nada	além	disso.	E	ele	piscava	para
qualquer	um.	No	entanto,	por	uma	razão	que	só	ficou	clara	depois,	um
dia,	no	inverno	passado,	Asher	foi	até	ela	para	observá-la	trabalhando.
Ele	 conversou	 com	 os	 clientes	 dela	 enquanto	 ela	 desenhava,
encantando-os	 de	 tal	 maneira	 que	 as	 gorjetas	 foram	 ótimas.	 Nos
intervalos	 entre	 clientes,	 ele	 tocava	 os	 desenhos	 nos	 braços	 de
Charlotte	 e	perguntava	 sobre	 cada	um	deles,	 encarando-a	por	 alguns
segundos	a	mais.

E	foi	o	suficiente.
Sempre	 acontecia	 assim.	 Ela	 ficava	 sozinha	 por	 anos,	 porque	 se

proteger	 de	 qualquer	 um	 que	 pudesse	 machucá-la	 era	 tudo	 que	 a
Charlotte	 adolescente	 sempre	 quis,	 e	 agora	 devia	 isso	 a	 ela;	 então
aparecia	 alguém	 como	 Asher	 para	 expor	 as	 rachaduras	 de	 sua
armadura.

Depois	 daquele	 dia	 fatídico,	 o	 desejo	 dela	 por	 ele	 ficou
insuportável,	e,	todos	os	dias,	ela	aguardava	o	galpão	fechar	mais	cedo
durante	 o	 horário	 de	 inverno.	 Depois	 que	 todos	 saíam,	 ela	 ia	 até	 o
escritório,	e	eles	passavam	a	tarde	fazendo	amor.	De	vez	em	quando,
Charlotte	o	convencia	a	ir	com	ela	até	o	Alvoroceiro,	mas	Asher	nunca
a	levou	para	sua	casa	em	Charleston.	Nunca	perguntou	nada	pessoal	a
ela,	nunca	perguntou	sobre	seu	passado.	Ela	quase	esqueceu	que	tinha
um,	o	que	era	um	sentimento	inebriante.

—	Liguei	para	você	ontem	—	falou	Charlotte.
—	Eu	sei.	Estou	ocupado.
—	Foi	só	porque	eu	preciso	das	informações	de	contato	do	Benny,

o	escultor	de	madeira	que	ocupava	o	estande	na	frente	do	meu.
Asher	 cruzou	 os	 braços	 e	 balançou	 sobre	 os	 calcanhares,

considerando	o	pedido.
—	E	por	que	você	precisa	das	informações	de	contato	do	Benny?
Ele	pretendia	dificultar	 as	 coisas.	Charlotte	 segurou	 a	 vontade	de

bater	nele	com	o	capacete.
—	Obviamente,	porque	preciso	falar	com	ele.
—	Mas	por	quê?
—	É	assunto	meu.
—	Eu	vi	vocês	saindo	juntos	ontem.	Ele	te	ajudou	na	mudança.
—	Asher.	—	Charlotte	suspirou.	—	Quanto	antes	você	me	passar	o



telefone	e	endereço	dele,	mais	rápido	eu	vou	embora.
Asher	sorriu	brevemente,	um	sorriso	peculiar	que	refletia	em	seus

olhos	acinzentados	e	que	sempre	fazia	com	que	ele	parecesse	sincero.
Era	incrível	observar	a	rapidez	com	que	ele	ligava	o	modo	sedutor.

—	Talvez	eu	não	queira	que	você	vá	embora.
Mas	o	desejo	não	estava	mais	ali,	o	que,	perversamente,	a	deixou

esperançosa.	 Já	 imaginou	 como	 seria	 muito	 mais	 fácil	 a	 vida	 se	 ela
nunca	mais	desejasse	alguém?	Para	uma	mulher	que	não	queria	criar
conexões,	ela	ainda	acabava	presa	a	elas	com	os	homens,	e	eles	eram
sempre	assim	—	uma	chama	abrasadora	que,	de	uma	hora	para	outra,
se	apagava.	Talvez	Asher	a	tenha	curado.	Talvez	ela	tenha	extravasado
tudo	 e	 agora,	 finalmente,	 pudesse	 ser	 a	 pessoa	 que	 a	 Charlotte
adolescente	queria	ser.

—	Paige	está	de	quantos	meses	agora?	—	perguntou.
Ele	deu	um	pequeno	passo	na	direção	dela.
—	Você	sabe	que	não	é	a	mesma	coisa	com	ela.
Na	verdade,	ela	não	sabia.	Asher	soube	da	gravidez	da	noiva,	Paige,

quando	começou	a	 ficar	 com	Charlotte.	Na	verdade,	 a	gravidez	 foi	o
motivo	 de	 ele	 começar	 a	 sair	 com	 ela.	 Em	 seu	 mundo	 de	 eterno
adolescente,	Asher	pensou	que	recorrer	aos	velhos	hábitos	significaria
não	 ter	que	encarar	 as	 futuras	 responsabilidades.	Mas	Charlotte	 nem
sequer	sabia	que	existia	uma	Paige.

—	Isso	não	vai	funcionar	agora,	Asher.	Nem	tudo	é	assim	tão	fácil,
mesmo	para	você.

Ele	se	inclinou	e	falou	suavemente	no	ouvido	dela:
—	Ah,	Charlotte,	você	era	muito,	mas	muito	fácil.
Ela	recuou	e	o	encarou	com	desprezo.
Nas	suas	costas,	Charlotte	ouviu	uma	voz.
—	Asher!	Eu	e	Paige	acabamos	de	voltar	de	uma	consulta	médica.

Ela	está	na	cafeteria.	Vá	encontrá-la.
Charlotte	 se	 virou	 e	 viu	 uma	mulher	mais	 velha	 parada	 ali,	 com

cabelos	 platinados	 típicos	 da	 alta	 sociedade.	 Ela	 usava	 um	 vestido
evasê	curto	e	sapatos	beges	de	salto	—	algo	que,	desde	que	chegou	à
Carolina	 do	 Sul,	 Charlotte	 passou	 a	 chamar	 de	Uniforme	da	Mulher
Rica	do	Sul.	Asher	sorriu	para	a	mãe	e	a	beijou	na	bochecha	ao	passar
por	ela.

Margot	 esperou	 que	 ele	 desaparecesse	 antes	 de	 se	 dirigir	 a



Charlotte.
—	Posso	ajudar	em	alguma	coisa,	Charlotte?
Ok,	ela	tentaria	de	novo.
—	Eu	preciso	das	informações	de	contato	de	alguém	que	trabalhava

aqui.	Benny.	Ele	tinha	um	estande	na	frente	do	meu.
Uma	nuvem	de	suspeita	atravessou	o	rosto	de	Margot.
—	Por	que	você	está	procurando	por	ele?
—	 Ele	me	 ajudou	 na	mudança.	Mas	 agora	 não	 consigo	 encontrar

algo	importante	e	queria	perguntar	se	ele	sabe	onde	está	—	respondeu,
também	não	querendo	entrar	em	detalhes	com	ela.

Margot	pareceu	considerar	a	resposta.
—	 Você	 não	 precisa	 das	 informações	 de	 contato	 dele	 —	 falou,

finalmente.	—	Ele	está	trabalhando	aqui	agora,	na	Usher’s	Woodworks.
Charlotte	 franziu	as	sobrancelhas.	 Isso	não	fazia	sentido.	Se	ele	 já

tinha	outro	emprego	aqui,	por	que	falou	sobre	encontrar	outro	espaço
com	ela?	E	será	que	ele	era	tão	burro	a	ponto	de	pensar	que	ela	não	o
encontraria	exatamente	no	lugar	onde	se	conheceram?

Ela	virou	para	se	afastar,	mas	Margot	a	 segurou	pelo	braço	com	a
mão	bronzeada	e	cheia	de	veias.

—	Eu	nunca	me	desculpo	pelo	Asher.	Sei	o	tipo	de	homem	que	ele
é.	 Sou	 casada	 exatamente	 com	o	mesmo	 tipo	de	homem.	Mas	 tenho
um	neto	a	caminho	a	qualquer	momento	e	vou	protegê-lo,	mesmo	que
ele	 não	 faça	 isso.	 Eu	 sei	 como	 é	 ser	 traída.	 Você	 vai	 superar.	 E	 vai
superar	mais	rápido	se	nunca	mais	voltar	aqui.

Era	 absurdo	 pensar	 que	 a	 rica	 e	 controlada	 Margot,	 que	 teve	 o
privilégio	 das	 escolhas	 a	 vida	 inteira,	 pudesse	 ensinar	 Charlotte
qualquer	 coisa	 a	 respeito	 de	 sobreviver	 a	 traições.	 Charlotte	 tinha
sobrevivido	à	própria	infância.	Margot	nunca	saberia	a	força	que	tinha
sido	necessária	para	isso.	Charlotte	soltou	o	braço.

—	Eu	já	superei	isso	—	falou,	afastando-se,	e,	ao	passar,	pegou	um
guia	do	balcão.

Ela	 checou	 o	 guia	 e	 localizou	 a	 Usher’s.	 Era	 uma	 dos	 estandes
grandes	e	vendia	cadeiras	feitas	à	mão.	Mas	parecia	que	agora	estavam
incluindo	 coisas	 menores	 do	 tipo	 pague	 e	 leve,	 como	 estatuetas.
Benny	 estava	 em	 uma	 mesa	 longa,	 sentado	 com	 outros	 escultores,
esculpindo	os	pássaros	que	eram	a	sua	marca	registrada.	Ele	era	jovem
e	 atraente,	 mas	 tinha	 aquela	 aparência	 desleixada	 que	 os	 homens



bonitos	 às	 vezes	 usam	 para	 esconder	 a	 beleza	 —	 cabelo	 comprido,
barba	rala,	tatuagens.	Ele	lhe	pareceu	um	rapaz	tão	bom,	talvez	só	um
pouco	imaturo,	mas	não	alguém	capaz	de	roubar.

O	que	ele	estava	fazendo	ali?
Quando	 ela	 parou	 na	 frente	 dele,	 ele	 olhou	 para	 cima	 e

empalideceu.	Ela	o	encarou,	esperando.
—	Eu	estava	 tentando	fazer	com	que	você	se	sentisse	melhor,	ok?

—	Benny	se	 inclinou	e	 falou	baixinho.	—	Todo	mundo	sabe	o	que	o
Asher	e	a	mãe	dele	fizeram	com	você.	Eu	só	queria	que	você	visse	que
não	 precisa	 deste	 lugar	 e	 que	 ficaria	 bem.	 Você	 consegue	 trabalho
fazendo	as	suas	henas	em	qualquer	lugar.	Não	queria	te	contar	que	já
tinham	me	oferecido	um	espaço	compartilhado	aqui.

O	que	Asher	e	a	mãe	dele	tinham	feito	para	ela?	Charlotte	balançou
a	cabeça,	frustrada.	Não	estava	entendendo,	nem	queria	entender.

—	Não	estou	nem	aí	para	onde	você	trabalha,	Benny.	Só	quero	meu
dinheiro	de	volta.

Ele	se	afastou	da	mesa	e	indicou	que	ela	deveria	segui-lo	para	fora
do	estande.

—	Que	dinheiro?
Ela	parou,	desviando	do	fluxo	de	turistas	nos	corredores	amplos.
—	O	dinheiro	que	você	pegou	da	minha	mochila	antes	de	sair	do

meu	apartamento	no	meio	da	noite.
—	Eu	não	roubei	dinheiro	nenhum	de	você!	—	Ele	jogou	o	cabelo

comprido	sobre	o	ombro	com	uma	sacudida	nervosa	da	cabeça.
—	Tudo	bem,	Benny.	Vou	chamar	a	polícia.
Claro	que	ela	não	chamaria,	mas	ele	não	sabia	disso.
—	 Charlotte,	 eu	 juro.	 Eu	 estava	 te	 fazendo	 um	 favor.	 Asher	 e

Margot	deram	assistência	a	todos	que	receberam	a	notícia	do	aumento
do	 aluguel	 e	 não	 poderiam	 bancar.	 Nós	 compartilhamos	 o	 espaço
agora,	ou	trabalhamos	para	outras	empresas.	Mas	não	fizeram	isso	com
você,	porque	Margot	queria	você	fora.

Ela	olhou	ao	redor	imediatamente,	como	se	buscasse	provas	disso.
Mas	o	lugar	era	grande	demais.	Ela	sabia	o	quanto	era	importante	para
os	artistas	estar	onde	as	pessoas	pudessem	encontrar	seu	trabalho	com
facilidade.	Graças	a	Margot,	eles	conseguiram	preservar	seu	sustento.

Foi	por	isso	que	ninguém	retornou	as	ligações	dela.
Charlotte	 nunca	 tinha	 se	 sentido	 particularmente	 intimidada	 por



Margot,	 não	 como	 alguns	 dos	 outros	 artistas	 ali.	 Não	 que	 ela	 não
compreendesse	um	respeito	saudável	pela	pessoa	a	quem	você	pagava
aluguel,	 mas	 a	 última	 década	 da	 sua	 vida	 tinha	 sido	 de	 constante
movimento,	 então,	 quando	 um	 ciclo	 chegava	 ao	 fim	 —	 ela	 apenas
seguia	em	frente.

Mas	 ir	 embora	 e	 ser	 expulsa	 eram	 duas	 coisas	 completamente
diferentes.

De	repente,	ela	precisava	sair	dali.	Na	verdade,	não	conseguiria	sair
rápido	o	suficiente.	Tinha	que	se	reorientar.	Benny	correu	atrás	dela.

—	Charlotte,	eu	não	 roubei	nada!	Eu	saí.	Fui	atacado	por	aqueles
passarinhos.	 Entrei	 na	 caminhonete	 e	 fui	 embora.	 Só	 isso.	 Espere,
espere.	 —	 Ele	 parou	 na	 frente	 dela	 e	 andou	 de	 ré,	 encarando-a.	 —
Tinha	 uma	mulher	 parada	 na	 calçada,	 perto	 da	 viela	 que	 dá	 no	 seu
apartamento.	 Não	 sei	 se	 ela	 era	 sem-teto	 ou	 se	 mora	 lá,	 tinha	 uma
aparência	 desagradável.	 Estava	 fumando	 um	 cigarro,	muito	 suspeita.
Eu	não	tranquei	a	porta	quando	saí.	Talvez	tenha	sido	ela.	Talvez	ela
tenha	entrado	e	roubado	o	seu	dinheiro.

Isso	a	fez	parar.
—	 Como	 ela	 era?	 Não,	 esqueça.	 Não	 quero	 saber	 —	 falou,

empurrando-o	para	passar.
No	fim	das	contas,	não	importava	quem	havia	pegado	o	dinheiro.
Só	 importava	 que	 ele	 tinha	 sumido	 e	 que	 ela	 não	 podia	 fazer

absolutamente	nada	a	respeito.



O

Capítulo	Cinco

sol	estava	começando	a	se	pôr,	projetando	sombras	pelo	quarto,	e
Charlotte	 estava	 deitada	 em	 sua	 cama.	 Estava	 ouvindo	 a	música

que	 ecoava	 enquanto	 Zoey	 limpava	 a	 casa	 de	 Lizbeth.	 Era	 uma
sensação	 tão	 estranha	 ter	 música	 no	 Alvoroceiro!	 Charlotte	 estava
realmente	começando	a	gostar.	Mas,	então,	sem	aviso,	a	música	parou.
Zoey	deve	ter	encerrado	o	dia.

O	súbito	silêncio	fez	com	que	o	quarto	de	Charlotte	parecesse	estar
submerso.	Até	mesmo	os	pequenos	enfeites	de	bola	de	vidro,	que	ela
tinha	pendurado	no	teto	com	arame	de	pesca,	davam	a	impressão	de
bolhas	 de	 ar	 flutuando	 na	 superfície	 da	 água.	 Charlotte	 cresceu
ouvindo	 esse	 costume	 antigo	 sobre	 como	 essas	 esferas	 de	 vidro,
chamadas	de	bolas	de	bruxa,	 foram	usadas	por	séculos	para	proteger
as	casas	de	fantasmas	e	espíritos	malignos.	A	mãe,	uma	mulher	muito
criativa,	costumava	 replicá-las	a	partir	de	videiras,	a	única	coisa	que
ela	 tinha	 para	 trabalhar.	 Ela	 contava	 aos	 clientes	 sobre	 suas
propriedades	 místicas	 na	 barraca	 de	 beira	 de	 estrada	 onde	 o
acampamento	 vendia	 xarope	 de	 bordo	 e	 a	 escassa	 quantidade	 de
vegetais	que	conseguiam	cultivar.

Charlotte	 agora	 as	 colecionava,	 e	 elas	 ainda	 carregavam	 todo	 o
simbolismo.

Estava	tentando	se	proteger	dos	fantasmas	de	seu	passado.
Pegou	 o	 telefone	 na	 mesa	 de	 cabeceira	 para	 verificar	 o	 saldo

bancário	novamente,	mas	se	conteve.	Ela	sabia	o	valor.	E	sabia	quanto



tempo	 ia	 durar.	 Em	 vez	 disso,	 pegou	 o	 controle	 remoto	 e	 ligou	 sua
pequena	televisão,	só	para	preencher	o	silêncio.

Alguns	momentos	 depois,	 ela	 se	 virou	 de	 bruços	 e	 deu	 um	 grito
abafado	 de	 frustração	 em	 seu	 edredom,	 batendo	 no	 colchão	 com	 os
punhos	para	reforçar.	Contudo,	nem	mesmo	um	bom	acesso	de	raiva
ajudou.

Só	uma	coisa	ajudaria.
Ela	 se	 inclinou	 sobre	 a	 beirada	 do	 colchão,	 tateou	 em	 busca	 da

cesta	que	mantinha	debaixo	da	cama	e	puxou-a	para	fora.
Não	 levou	 nada	 quando	 deixou	 Vermont	 aos	 16	 anos,	 exceto	 a

bolsa	 de	 dinheiro	 que	 havia	 roubado	 do	 acampamento,	 algumas
roupas	 e	 esse	 diário.	Mudar-se	 tanto	 quanto	 ela	 se	 mudava	 não	 era
fácil.	Viajar	para	uma	nova	cidade	às	vezes	causava	uma	ansiedade	tão
intensa	 que	 ela	 mal	 conseguia	 respirar.	 Então	 manteve	 esse	 diário,
para	 reler	 quando	 as	 coisas	 ficassem	 difíceis.	 Nele	 havia	 uma	 longa
lista	 de	 lugares	 em	 que	 a	 Charlotte	 adolescente	 queria	 morar	 e	 as
regras	 que	 regeriam	 sua	 vida	 quando	 finalmente	 fugisse.	 Ter
conseguido	riscar	tantos	itens	da	lista	sempre	a	fazia	se	sentir	melhor.
Isso	a	lembrava	de	que	tudo	tinha	valido	a	pena.

Ela	 folheou	 as	 páginas	 finas	 cobertas	 com	 a	 caligrafia	 sinuosa	 de
menina,	demorando-se	mais	nas	páginas	sobre	Pepper	Quint.

Trancei	o	cabelo	de	Pepper	hoje	e	disse	a	ela	que	nunca	deveria
cortá-lo,	porque	era	muito	bonito.	Queria	que	meu	cabelo	fosse
igual	ao	dela.
Eu	contei	a	Pepper	que	queria	ser	artista	de	hena	porque	era

a	 coisa	mais	 linda	 do	mundo.	 Ela	 não	 sabia	 o	 que	 era	 hena,
então	expliquei.	Pegamos	um	livro	sobre	isso	na	biblioteca	e	o
escondemos	 para	 que	 o	 pastor	 McCauley	 não	 visse	 o	 que
estávamos	lendo.	Passamos	o	dia	todo	praticando	desenho	nas
pernas	 para	 que	 o	 jeans	 cobrisse	 o	 nosso	 trabalho.	 Ela	 era
muito	boa	nisso.	Bem	melhor	do	que	eu.
Chorei	hoje,	depois	da	minha	sessão	com	o	pastor	McCauley.

Ele	me	bateu	quando	eu	disse	que	sabia	que	ele	era	uma	farsa.
Não	foi	com	força.	Mas	mesmo	assim.	Ele	odeia	que	eu	saiba.
Contei	aos	meus	pais	o	que	ele	fez,	E	ELES	FICARAM	DO	LADO
DELE.	Mas,	quando	contei	a	Pepper,	ela	me	abraçou	e	me	deu



uma	 laranja	 que	 tinha	 levado	 para	 a	 merenda.	 Mais	 tarde,
esvaziei	 todo	 o	 ar	 dos	 pneus	 do	 carro	 dele.	 Não	 sei	 como
Pepper	aguentou	isso	todos	esses	anos.	Ela	nunca	pensou	em	ir
embora,	 até	 eu	 aparecer.	 Este	 é	 o	 único	 lugar	 que	 ela	 já
conheceu.	Ela	achou	que	era	normal.	Mas	não	é.	Finalmente	a
convenci	de	que	NÃO	é	normal.	Eu	queria	que	meus	pais	nunca
tivessem	se	filiado	à	Igreja	de	McCauley.	Eu	queria	que	nunca
tivéssemos	nos	mudado	para	cá,	para	o	acampamento.

O	 diário	 era	 a	 história	 de	 duas	 garotas	 —	 Pepper,	 que	 sempre
vivera	 no	 acampamento	 miserável	 onde	 residiam	 os	 seguidores	 de
Marvin	 McCauley	 e	 não	 sabia	 como	 ter	 seus	 próprios	 sonhos,	 e
Charlotte,	 que	 se	 mudou	 para	 lá	 mais	 tarde	 com	 sua	 família	 e	 não
tinha	nada	além	de	sonhos.

Charlotte	conseguiu	sair	daquela	vida.
Pepper,	não.
Enfiada	 em	 um	 envelope	 improvisado	 colado	 na	 contracapa	 do

diário,	 havia	 uma	 foto	 que	 a	 professora	 do	 sétimo	 ano	 havia	 tirado
para	o	 anuário	 escolar.	Nem	Charlotte	nem	Pepper	puderam	pagar	 o
anuário,	e	o	pastor	McCauley	não	teria	deixado	que	elas	o	guardassem
de	qualquer	maneira,	então	o	Sr.	Hartman	deu	a	elas	essa	foto	no	final
do	 ano	 letivo.	 Elas	 estavam	 paradas	 em	 frente	 às	 janelas	 da	 sala	 de
aula,	com	os	braços	apoiados	nos	ombros	uma	da	outra,	duas	garotas
magras	 e	 desalinhadas	 que	 pareciam	 felizes	 naquele	 momento,
naquele	único	momento.

Charlotte	 se	 virou	 de	 lado	 e	 colocou	 a	 foto	 no	 travesseiro	 ao	 seu
lado.	 Acima,	 as	 bolas	 de	 vidro	 brilharam,	 lançando	 luz	 sobre	 as
meninas.

Seus	olhos	se	fecharam	lentamente.	Ela	estava	presa	naquela	terra
imaginária	 entre	 o	 sono	 e	 a	 vigília	—	nem	aqui,	 nem	ali	—,	 quando
pensou	 ter	 ouvido	 algo	 além	 do	murmúrio	 da	 televisão.	 Um	 clique.
Então	outro.	Algo	como	uma	maçaneta	abrindo	e	girando,	apenas	para
ser	 impedida	 pela	 tranca	 interna.	 Seu	 cérebro	 queria	 acordar	 para
dizer	 que	 alguém	 estava	 tentando	 invadir.	 Mas	 seu	 corpo	 estava
exausto	 demais,	 e	 ela	 escorregou	 para	 um	 nada	 profundo	 e	 sem
sonhos.



Q uando	 Charlotte	 abriu	 os	 olhos	 na	manhã	 seguinte,	 a	 primeira
coisa	 que	 viu	 foi	 a	 foto	no	 travesseiro	 ao	 seu	 lado.	 Ela	 sempre
ficava	sentimental	quando	pensava	em	Pepper.	Ou,	talvez,	estar

sentimental	a	 fizesse	pensar	em	Pepper.	De	qualquer	maneira,	estava
cansada	de	ficar	remoendo.

Havia	música	vindo	do	apartamento	de	Lizbeth	de	novo.	Zoey	de
volta	ao	 trabalho.	Charlotte	 rolou	e	olhou	para	o	 teto.	Os	enfeites	de
bola	 de	 bruxa	 balançavam	 levemente	 no	 ar	 frio	 que	 soprava	 do	 ar-
condicionado.

Ela	suspirou	e	esfregou	os	olhos.
E	então	percebeu	que	o	ar-condicionado	não	estava	ligado.
Então	por	que	elas	estavam	se	movendo?
Ela	 abriu	 os	 olhos	 novamente	 e	 viu	 que	 agora	 as	 bolas	 estavam

paradas.	Devia	ter	sido	sua	imaginação.
A	 boa	 noite	 de	 sono	 trouxe	 alguma	 clareza	 sobre	 seus	 próximos

passos.	Número	um,	precisava	procurar	novos	lugares	para	seu	estúdio
de	hena.	E	rápido.	Número	dois,	Zoey.	Charlotte	nunca	socializou	com
os	vizinhos.	Não	tinha	sentido	algum,	considerando	todas	as	vezes	que
ela	 se	 mudou.	 Mas	 Charlotte	 estava	 envergonhada	 por	 ter	 se
comportado	 de	 forma	 tão	 distante	 ontem.	 Nada	 disso	 foi	 culpa	 de
Zoey.	Charlotte	lhe	devia	um	pedido	de	desculpas.

Ela	se	 levantou	e	colocou	a	 foto	e	o	diário	novamente	debaixo	da
cama.	 Em	 seguida,	 arrastou	 uma	 cadeira	 para	 o	 centro	 do	 quarto	 e
desamarrou	uma	das	 bolas	 de	 bruxa.	 Ela	 desceu	 e	 foi	 até	 a	 porta	 ao
lado.

O	 terraço	 de	 Lizbeth	 agora	 tinha	 um	 arsenal	 de	 produtos	 de
limpeza	 empilhados	 perto	 das	 portas,	 que	 estavam	 escancaradas.	 Lá
dentro,	Zoey	estava	de	costas	para	ela.	Ela	vestia	short,	camiseta,	luvas
de	borracha	amarelas	e	galochas	roxas	axadrezadas.

—	Pare	de	me	incomodar!	Você	está	agindo	como	aqueles	pássaros
lá	fora.	—	Ela	falava	mais	alto	que	a	música.	—	Não	é	da	sua	conta	se
eu	quiser	fazer	isso.	Mas,	se	você	está	tão	preocupada,	eu	vou	terminar
mais	rápido	se	você	parar	de	derrubar	as	coisas.

Charlotte	 olhou	 em	 volta	 para	 ver	 com	 quem	 ela	 estava	 falando,
mas	não	havia	ninguém.	Ela	bateu	no	batente	da	porta.



Zoey	se	virou,	e	Charlotte	viu	que	ela	estava	usando	uma	máscara
branca.	 Zoey	 largou	 a	 caixa	 de	 revistas	 que	 estava	 segurando	 e
empurrou	 a	 máscara	 para	 o	 alto	 da	 cabeça.	 Com	 seu	 cabelo	 curto,
sobrancelhas	 arqueadas	 e	 orelhas	 ligeiramente	 salientes,	 ela	 parecia
uma	elfa	muito	alta.	Era	tão	jovem,	tão	nova	no	mundo.	Olhar	para	ela
era	quase	doloroso	para	Charlotte.

—	Parece	que	você	já	está	abrindo	uma	clareira	—	disse	Charlotte.
Zoey	tinha	limpado	uns	bons	3	metros	de	caixas	a	partir	das	portas

do	 terraço.	 Não	 demoraria	 muito	 para	 que	 ela	 chegasse	 à	 porta	 do
quarto,	 se	 a	 planta	 fosse	 parecida	 com	 o	 apartamento	 de	 Charlotte.
Mas	quem	sabia	quanta	tralha	ainda	havia	ali?

—	É	tudo	papel	—	respondeu	Zoey,	como	se	não	pudesse	acreditar
em	sua	boa	sorte.	Ela	 tirou	as	 luvas	e	baixou	a	música	no	celular.	—
Coisas	inúteis,	como	recibos	antigos,	 jornais	e	 lixo	postal	de	décadas
atrás.	Não	encontrei	nenhum	móvel	ainda.

Charlotte	levantou	a	bola	de	vidro.	Era	do	tamanho	de	uma	maçã	e
uma	 das	 mais	 bonitas,	 transparente	 no	 topo	 com	 matizes	 que
chegavam	 ao	 lavanda	 borbulhante	 na	 base.	 Um	 dos	 sopradores	 de
vidro	do	Pavilhão	do	Açúcar	a	havia	feito.

—	Eu	vim	para	te	dar	um	presente	para	a	casa	nova.	Bem-vinda	ao
Alvoroceiro.

Uma	expressão	de	surpresa	surgiu	no	rosto	de	Zoey.	Ela	saiu	para	o
terraço	 e	 pegou	 a	 bola.	 A	 luz	 do	 sol	 atingiu	 os	 três	 filetes	 de	 vidro
suspensos	no	interior	e	os	fez	brilhar	como	pingentes	de	gelo.

—	É	chamada	de	bola	de	bruxa	—	explicou	Charlotte,	enfiando	as
mãos	nos	bolsos	de	sua	bermuda.	—	Esses	filetes	de	vidro	servem	para
capturar	 os	 espíritos	 que	 entram	na	 sua	 casa	 e	 prendê-los	 dentro	 da
bola,	 para	 te	 proteger.	 Se	 a	 bola	 quebrar,	 significa	 que	 você	 tem	um
fantasma	particularmente	 forte.	Não	 tem	um	pingo	de	verdade	nisso,
mas	dá	uma	boa	história.

Zoey	 procurou	 um	 lugar	 para	 posicioná-la,	 decidindo	 por	 uma
caixa	 de	 tamanho	 industrial	 de	 sacolas	 recicláveis.	 Ela	 recuou	 e	 a
admirou.

—	Você	que	fez?
—	Não.	—	Charlotte	deu	de	ombros.	—	Eu	apenas	as	coleciono.
—	Eu	amei.	Obrigada.
—	 Também	 é	 um	 pedido	 de	 desculpas.	 Estou	 tendo	 alguns



problemas,	mas	eles	não	 têm	nada	a	ver	com	você.	Acabei	de	perder
meu	 emprego	 —	 comentou,	 deliberadamente	 omitindo	 o	 dinheiro
perdido.	 Zoey	 tinha	 visto	 Benny	 sair	 naquela	 noite,	 e	 Charlotte	 não
queria	 que	 ela	 fizesse	 a	 conexão	 e	 fosse	 à	 polícia.	 —	 Ontem,	 meu
primeiro	 pensamento	 foi	 que	 Frasier	 deveria	 ter	 me	 oferecido	 o
trabalho	 de	 limpar	 este	 lugar.	 Mas	 ele	 não	 sabia.	 Então,	 por	 que
deveria	me	oferecer?	Eu	me	sinto	ridícula.

—	Não	se	sinta	ridícula	—	afirmou	Zoey	sem	hesitar.	—	Vou	dizer
a	ele	que	mudei	de	ideia	e	que	você	se	ofereceu	para	assumir.	Vou	até
te	ajudar.	De	graça.

—	Não	se	preocupe	com	isso.	Tenho	tudo	sob	controle.	—	Era	fora
de	cogitação	alguém	pensar	o	contrário.

Zoey	a	examinou.
—	Onde	você	trabalhava?
—	Eu	 tinha	um	estande	no	Pavilhão	do	Açúcar,	do	outro	 lado	da

ilha.	 Eu	 trabalho	 com	 hena.	 —	 Ela	 tirou	 as	 mãos	 dos	 bolsos	 para
mostrar	para	Zoey,	apenas	para	que	aqueles	olhos	escuros	parassem	de
sondar	os	seus.

—	Uma	vez	eu	fiz	uma	hena	em	uma	feira	de	rua,	na	frente	do	sebo
onde	trabalhei	no	ensino	médio	—	disse	Zoey.	—	Videiras,	em	todos
os	meus	dedos,	assim.	Só	que	não	ficou	tão	bonita	quanto	a	sua.

—	As	vinhas	simbolizam	a	perseverança.	Flores	significam	alegria.
O	Sol	representa	o	amor	eterno.	E	a	Lua,	aqui,	é	o	poder	da	mudança.
—	Charlotte	apontou	para	o	próprio	 joelho.	—	Aves	são	mensageiros
entre	o	Céu	e	 a	Terra.	—	Ela	 indicou	um	pavão	desenhado	no	outro
joelho.	 Aves	 sempre	 foram	 seus	 desenhos	 favoritos.	 Então	 ela	 tocou
um	círculo	desenhado	na	perna,	na	altura	da	bainha	da	bermuda.	—
Isso	é	uma	mandala.	Representa	o	universo.

Zoey	pareceu	impressionada.
—	Eu	não	tinha	ideia	de	que	tudo	significava	alguma	coisa.
Charlotte	colocou	as	mãos	de	volta	nos	bolsos.
—	 Em	 todos	 os	 meus	 anos,	 nunca	 encontrei	 algo	 que	 não

significasse	nada.
Suas	palavras	pareceram	fazer	Zoey	parar.
—	Quantos	anos	você	tem?
—	 Sou	 muito	 mais	 velha	 que	 você	 —	 respondeu	 Charlotte.	 —

Tenho	26.



—	Isso	não	é	ser	muito	mais	velha	—	disse	Zoey	com	uma	risada.
—	Vou	fazer	19	anos	em	algumas	semanas.

Charlotte	sorriu	pela	primeira	vez	no	que	pareceu	uma	eternidade.
Teve	uma	época	em	que	19	anos	também	lhe	pareceram	algo	exótico,
por	estarem	tão	perto	dos	20.

—	 Mas,	 me	 conte,	 o	 que	 te	 traz	 aqui?	 Está	 na	 faculdade?	 —
perguntou.	A	ilha	tinha	uma	grande	economia	turística	sazonal,	então
metade	da	força	de	trabalho	de	verão	era	formada	por	universitários.

—	 Começo	 meu	 primeiro	 ano	 na	 Faculdade	 de	 Charleston	 no
segundo	semestre.

—	Bom,	vou	deixar	você	trabalhar.
—	 Espere	—	 chamou	 Zoey,	 antes	 que	 Charlotte	 pudesse	 se	 virar

para	ir	embora.	—	Por	acaso	você	viu	alguma	coisa	ontem	à	noite,	ou
ouviu	algo	incomum?

Charlotte	 subitamente	 se	 lembrou	 do	 som	 que,	 quando	 ela	 havia
adormecido,	tentou	penetrar	em	suas	camadas	de	exaustão.

—	Pensei	ter	ouvido	o	barulho	da	maçaneta.	Mas	eu	provavelmente
estava	sonhando.	Por	quê?

—	Você	não	estava	sonhando!	—	exclamou	Zoey.	—	As	portas	do
terraço	de	Lizbeth	estavam	abertas	de	novo	essa	manhã,	 assim	como
ontem.	E	eu	sei	que	tranquei.

—	Talvez	tenha	sido	o	Frasier.
—	 Eu	 já	 perguntei.	 Não	 foi	 ele.	 —	 Zoey	 fez	 um	 pequeno	 gesto,

como	se	não	quisesse	que	ninguém	além	de	Charlotte	visse	que	estava
indicando	as	duas	unidades	do	outro	lado	do	jardim.	—	Você	acha	que
pode	ter	sido	ela?

—	Lucy?	—	perguntou	Charlotte,	e	Zoey	assentiu.	—	Não.	Agora,	se
você	 estivesse	 acusando	 Lizbeth,	 eu	 não	 ficaria	 surpresa.	 Eu	 nem
posso	 te	 dizer	 quantas	 vezes	 eu	 a	 encontrei	 tentando	 espiar	 pelas
portas	 do	 meu	 apartamento	 quando	 pensava	 que	 eu	 não	 estava	 em
casa.

—	 Ainda	 assim,	 provavelmente	 é	 melhor	 garantir	 que	 as	 nossas
portas	estejam	trancadas	até	sabermos	com	o	que	estamos	lidando.

—	 Não	 se	 preocupe	 com	 Lucy	—	 frisou	 Charlotte,	 estendendo	 a
mão	para	apertar	o	ombro	de	Zoey.	O	gesto	não	era	típico	dela,	e	ela	se
sentiu	envergonhada	por	fazê-lo.

—	Então	quem	poderia	ser?



Charlotte	pensou	sobre	isso.
—	Talvez	tenha	sido	alguém	que	ouviu	falar	da	morte	de	Lizbeth	e

quis	dar	uma	olhada	no	apartamento	para	fazer	uma	oferta	rápida	com
base	no	estado	do	 lugar.	 Isso	acontece	o	 tempo	 todo.	As	pessoas	 são
horríveis.

—	Como	eles	teriam	uma	chave?
—	Se	a	porta	não	tiver	uma	tranca	interna,	uma	fechadura	é	muito

fácil	de	abrir.
Ela	podia	ver	que	Zoey	estava	morrendo	de	vontade	de	saber	como

ela	 sabia	 disso.	Mas,	 antes	 que	 ela	 pudesse	 perguntar,	 uma	 porta	 se
abriu	 no	 jardim,	 fazendo	 barulho.	 Zoey	 se	 virou	 bruscamente,
pensando	que,	por	meio	de	mágica,	apenas	com	o	poder	da	sugestão,
pudesse	ter	invocado	Lucy,	a	vizinha	invisível	do	Alvoroceiro.

Mas	era	o	extravagante	homem	ruivo	que	morava	no	apartamento
ao	lado	de	Lucy.	Zoey	ficou	visivelmente	desanimada.	Ela	era	jovem	o
suficiente	 para	 pensar	 que	 o	 drama	 era	 algo	 que	 você	 precisava
procurar.	Não	sabia	que	o	drama	não	precisa	ser	perseguido,	pois	ele
sabe	exatamente	onde	você	mora.

—	 Você	 o	 conhece?	 —	 perguntou	 Zoey	 quando	 o	 homem	 saiu,
caminhando	 no	 sentido	 oposto	 ao	 delas.	 Ele	 sempre	 usava	 o	 cabelo
penteado	 em	 um	 topete	moderno,	 curto	 nas	 laterais	 e	 comprido	 em
cima.	E	 se	vestia	 como	um	hipster,	 com	velhas	botas	de	 caminhada,
shorts	cargo	e	camisas	xadrez	para	fora	da	calça.	Mas	havia	algo	nele,
na	maneira	como	se	movia,	que	fazia	Charlotte	pensar	que	ele	era	uma
alma	velha	na	pele	de	um	homem	jovem.

—	 Esse	 é	 o	 Mac.	 Acho	 que	 ele	 trabalha	 em	 um	 restaurante.	 Às
vezes,	 quando	 ele	 cozinha,	 todo	 o	 jardim	 fica	 com	 cheiro	 de…	 —
Charlotte	hesitou	enquanto	elas	o	observavam	caminhar	até	as	caixas
de	correio.

Zoey	olhou	para	ela	com	expectativa.
—	Como	o	quê?
—	Lar.
Mas	não,	na	verdade.	Pelo	menos,	não	do	lugar	de	onde	ela	fugiu.

Aquele	cheirava	a	lama,	suor	e	o	cheiro	peculiar	que	um	telhado	tem
quando	está	tão	molhado	que	está	prestes	a	desabar.	A	comida	desse
homem	cheirava	como	um	lar	deveria	cheirar.

—	Ele	parece	ser	legal	—	disse	Zoey	quando	Mac	chegou	às	caixas



de	correio.	Ele	deixou	cair	as	chaves	e	se	abaixou	para	pegá-las.
—	Você	está	 interessada	nele?	Aposto	que	ele	 tem	 idade	para	 ser

seu	pai.
—	Meu	pai	tem	73	anos.	Ele	tem	30,	no	máximo	—	afirmou	Zoey.

—	Eu	 só	quis	dizer,	 já	 que	 todos	moramos	 aqui,	não	deveríamos	 ser
amigos?

Não	 havia	 uma	 boa	maneira	 de	 responder	 a	 isso	 sem	diminuir	 o
entusiasmo	 de	 Zoey.	 Charlotte	 só	 podia	 esperar	 que	 ela	 se	mudasse
para	um	dormitório	no	segundo	semestre.	Lá	ela	poderia	fazer	amigos
da	sua	idade,	naquele	universo	enclausurado	de	faculdade	onde	tudo
é	novo	e	teórico.	Onde	o	mundo	real	está	a	anos	e	anos	de	distância.

De	 repente,	 houve	um	estrondo,	 e	 elas	 se	 viraram	para	 ver	 que	 a
bola	 de	 bruxa	 de	 Zoey	 havia	 rolado	 da	 caixa	 e	 se	 estilhaçado	 no
terraço	de	concreto.

—	Parece	que	você	tem	um	fantasma	—	brincou	Charlotte.	—	Deixa
que	eu	limpo.

Ao	pegar	uma	vassoura	que	estava	no	terraço,	Charlotte	podia	jurar
que	tinha	ouvido	Zoey	murmurar:

—	Pomba!



M

Capítulo	Seis

ac	Garrett	ouviu	vozes	ao	sair	de	seu	apartamento,	então	fechou	as
portas	 do	 terraço	 rapidamente.	 Lizbeth	 Lime	 estava	 sempre	 à

espreita,	 procurando	 algo	 para	 reportar.	 Levou	 um	 momento	 para
lembrar	que	ela	não	estava	mais	ali.

Ele	se	virou	e	percebeu	que	as	vozes	pertenciam	a	duas	mulheres
que	 estavam	 no	 terraço	 de	 Lizbeth.	 Ele	 não	 reconheceu	 a	 de	 cabelo
escuro,	 mas	 a	 outra	 era	 sua	 vizinha	 Charlotte.	 Seu	 longo	 cabelo
esvoaçante	 estava	 solto	 hoje,	 e	 a	 bermuda	 jeans	 permitia	 uma	 visão
dos	desenhos	acastanhados	que	desbotavam	em	sua	pele.	Ele	não	sabia
o	que	eram	os	desenhos.	A	princípio,	presumiu	que	fossem	tatuagens,
mas,	com	o	passar	dos	anos,	percebeu	que	mudavam	de	semana	para
semana,	 o	 que	 era	 uma	 infinita	 fonte	 de	 fascínio.	 Ela	 estava
desenhando	em	si	mesma?	Ou	outra	pessoa	estava	 fazendo	 isso?	Por
quê?

Mac	vivia	no	Alvoroceiro	há	quase	oito	anos,	mais	do	que	qualquer
outra	 pessoa,	 exceto	 as	 irmãs	 Lime,	 que	 exalavam	 um	 ar	 de
permanência	 tão	 intenso	 que	 parecia	 que	 estavam	 ali	 desde	 o	 início
dos	 tempos.	 Ele	 se	 lembrava	 de	 quando	 Charlotte	 havia	 se	 mudado
dois	 anos	 atrás,	 recordava	 o	 dia	 exato	 de	 primavera.	 Vários	 homens
esguios	 de	 sandálias	 a	 ajudaram	 a	 mover	 alguns	 móveis	 velhos	 e,
depois,	 tomaram	 cerveja	 no	 terraço	 dela	 até	 que	 Lizbeth	 apareceu	 e
gritou	com	eles.	Dois	anos	era	muito	 tempo	para	aguentar	uma	coisa
dessas.



Em	vez	de	caminhar	até	o	beco,	Mac	decidiu	desviar	para	as	caixas
de	correio	na	curva	em	U	do	prédio,	ao	lado	do	escritório	de	Frasier.
Ele	 raramente	 recebia	 correspondência	 física,	 mas	 era	 uma	 boa
desculpa	 para	 se	 aproximar.	 Enquanto	 tirava	 as	 chaves	 do	 bolso,
tentou	ouvir	a	conversa.

Suas	 chaves	 de	 repente	 escorregaram	 de	 sua	 mão	 e	 caíram	 na
calçada	 com	 um	 estrondo.	Mac	 deu	 uma	 espiada	 e	 viu	 as	mulheres
olhando	 para	 ele.	 Ele	 se	 curvou,	 seus	 joelhos	 estalando,	 pegou	 as
chaves	e	destrancou	a	caixa	de	correio.	Que	surpresa.	Não	tinha	nada
lá.	 Acabou	 ficando	 ali	 por	 mais	 tempo	 do	 que	 o	 necessário,
inclinando-se	para	que	a	porta	da	caixa	escondesse	seu	rosto.	Fechou
os	olhos,	envergonhado.	Esperava	que	elas	não	tivessem	percebido	que
ele	estava	bisbilhotando.

Depois	 de	 alguns	 momentos,	 ele	 finalmente	 fechou	 a	 caixa,
revelando	 a	 garota	 de	 cabelos	 escuros	 agora	 ao	 seu	 lado.	 Ele	 se
assustou.

—	Oi	—	disse	ela.	Estava	carregando	uma	caixa	de	revistas.	Parecia
ser	pesada	a	ponto	de	curvá-la	para	trás.	—	Eu	sou	a	Zoey.

Ela	 estendeu	 desajeitadamente	 uma	 mão,	 tentando	 equilibrar	 a
caixa	na	outra.

—	Mac	—	respondeu,	apertando	a	mão	dela	gentilmente	para	não	a
derrubar.	Ela	era	mais	jovem	do	que	ele	tinha	presumido	à	distância.
Tinha	quase	a	altura	dele,	1,80	metro,	mas	era	magra	como	um	palito.

—	Você	trabalha	em	um	restaurante?	—	perguntou	ela	do	nada.
Ele	estava	saindo	para	cuidar	de	alguns	assuntos	essa	manhã,	então

vestia	roupas	casuais,	e	não	o	dólmã	branco	de	chef.
—	Popcorn.	—	Quando	ela	o	olhou	 inexpressiva,	ele	acrescentou:

—	Eu	trabalho	no	Popcorn.	Fica	no	Hotel	Mallow	Island	Resort.
—	Charlotte	disse	que	sua	casa	cheira	muito	bem,	às	vezes.	—	Ela

acenou	para	o	terraço	de	Lizbeth,	onde	Charlotte	varria	algo	com	uma
pá	de	lixo.

Mac	 e	 Charlotte	 nunca	 conversaram	 nada	 além	 de	 comentários
educados	 sobre	 o	 tempo,	 do	 tipo	 que	 os	 vizinhos	 compartilham	 de
passagem.	Ele	nunca	 imaginou	que	ela	prestasse	muita	 atenção	nele,
mas	ela	notava	quando	ele	cozinhava.	Mac	se	deu	conta	de	que	estava
encarando	Charlotte	e	desviou	o	olhar.	No	entanto,	a	garota	percebeu.
Ele	sentiu	seu	rosto	corar,	o	que	sabia	que	era	aparente	apesar	da	sua



espessa	barba	ruiva.	Sempre	dá	para	saber	o	que	você	está	sentindo,
Camille	costumava	dizer.	Era	a	maldição	de	sua	pele	clara	e	sardenta.

—	O	que	está	acontecendo	na	casa	de	Lizbeth	agora?	—	perguntou,
como	meio	de	distração.	—	Você	está	se	mudando?

—	Não.	Acabei	de	me	mudar	para	a	quitinete.	Frasier	me	contratou
para	limpar	a	casa	de	Lizbeth	—	respondeu	Zoey.	—	Você	sabe	alguma
coisa	sobre	a	irmã	dela?

—	 Lucy?	 Quase	 não	 a	 vejo.	 Mas	 acho	 que	 ela	 e	 Lizbeth	 não	 se
davam	 bem.	 Elas	 nunca	 se	 falavam,	 pelo	 menos	 não	 que	 eu	 tenha
visto.

Zoey	rearranjou	o	peso	da	caixa	e	cambaleou	para	trás.
—	 Pode	 deixar	 que	 eu	 seguro	 isso	 —	 disse	 Mac,	 guardando	 as

chaves	no	bolso	e	pegando	uma	das	caixas.
—	Obrigada.	Vai	para	a	lixeira	de	reciclagem.
Ela	 o	 seguiu	 para	 fora	 do	 jardim,	 na	 direção	 do	 beco.	 Lá,	 ele

colocou	a	caixa	na	lixeira	azul	do	Alvoroceiro,	que	estava	quase	cheia.
—	Lizbeth	devia	ter	muito	para	reciclar	—	comentou	Mac,	batendo

as	mãos	para	tirar	a	poeira	vinda	da	caixa.
—	 Você	 nem	 imagina.	 Estou	 me	 exercitando	 para	 caramba

carregando	essas	coisas	até	aqui.
—	Bom,	não	culpe	o	Frasier.	Tenho	certeza	de	que	ele	não	poderia

colocar	as	lixeiras	mais	perto	do	prédio	sem	provocar	a	ira	de	Roscoe
Avanger.

Zoey	olhou	para	ele	com	curiosidade.
—	E	por	que	Roscoe	Avanger	poderia	opinar	sobre	isso?
—	 Foi	 ele	 quem	 comprou	 esses	 antigos	 estábulos	 e	 os	 salvou	 de

serem	demolidos	há	algumas	décadas.
Zoey	se	virou	para	olhar	para	o	prédio	cinza	de	pedra.
—	Foi	Roscoe	Avanger	que	reformou	este	lugar?
Mac	assentiu.
—	 E	 ele	 sempre	 compra	 de	 volta	 os	 apartamentos	 quando	 os

proprietários	querem	vender.	Acho	que	ele	é	um	pouco	territorial.
—	 Ah!	 —	 exclamou	 Zoey,	 voltando-se	 para	 Mac	 como	 se	 ele

entendesse.	—	Eu	 sabia	que	não	 era	 alguém	se	 esgueirando	para	dar
uma	olhada	no	apartamento	de	Lizbeth	para	comprar!

—	Como	é?
—	Nada.	Desculpe	—	respondeu	ela.	—	Eu	não	sabia	de	nada	disso



quando	me	mudei.	Herdei	a	quitinete	da	minha	mãe.
—	 Então	 você	 deveria	 ler	 o	 livro	 que	 Roscoe	 Avanger	 escreveu

sobre	o	Alvoroceiro,	se	conseguir	encontrar	um	exemplar.
—	Sweet	Mallow?	Eu	tenho	um.	Mas	não	me	lembro	deste	lugar	ser

mencionado	nele.
—	Não	o	Sweet	Mallow,	 o	 outro.	O	 livro	 pequeno,	 de	 não	 ficção.

Dançando	 com	 os	 Alvoroceiros.	 É	 sobre	 a	 reforma	 que	 ele	 fez	 na
propriedade	e	sobre	dar	aos	pássaros	um	lar	permanente	no	jardim.

—	 Eu	 não	 fazia	 ideia	 de	 que	 Roscoe	Avanger	 tinha	 escrito	 outro
livro!

—	Tenho	quase	certeza	de	que	só	foi	vendido	na	ilha.	Acho	que	foi
uma	publicação	 independente	—	explicou	Mac.	—	Eu	nunca	 li,	mas
Frasier	 fez	as	 ilustrações.	Ele	me	contou	sobre	 isso	uma	vez,	quando
perguntei	sobre	os	desenhos	dos	pássaros	na	parede	do	escritório	dele.

Zoey	 não	 respondeu,	 obviamente	 ainda	 pensando	 no	 livro,	 então
ele	achou	que	era	a	deixa	para	ir	embora.	Às	vezes	era	difícil	saber.	Ele
invejava	as	pessoas	que	tinham	a	habilidade	natural	de	entrar	e	sair	de
conversas.	 Camille	 costumava	 dizer	 que	 era	 porque	 ele	 ficava
esperando	que	as	pessoas	se	despedissem,	quando	ele	sabia	muito	bem
que	dizer	tchau	não	era	um	pré-requisito	para	partir.

—	Bem,	foi	um	prazer	conhecê-la	—	disse.
Havia	 seis	 vagas	 reservadas	 para	 os	 residentes	 do	Alvoroceiro	 no

estacionamento,	 que	 ficava	 entre	 os	 fundos	 da	 Confeitaria	 Açúcar	 e
Afeto	 e	 o	 portão	 da	 frente	 para	 o	 jardim,	mas	 apenas	Mac,	 com	 seu
Chevy	Tahoe,	e	Frasier,	com	sua	velha	caminhonete,	estacionavam	ali.
Ele	caminhou	em	direção	ao	seu	SUV,	mas	Zoey	chamou	seu	nome,	e
ele	se	virou.

Ela	apontou	para	o	ombro	esquerdo	dele.
—	Você	tem	um	pouco	de	farinha,	bem	aí.
Ele	não	precisou	olhar	para	saber	que	não	era	farinha.
—	É	fubá.	Obrigado.
Pare	 com	 isso,	 Camille,	 pensou	 ele	 irritado	 enquanto	 limpava	 o

ombro	com	a	mão.



P assava	da	meia-noite	quando	Mac	voltou	do	trabalho.	Ele	enfiou	a
chave	na	fechadura,	mas	parou	com	uma	estranha	sensação	de	estar

sendo	observado.	Ele	se	virou	e	olhou	em	volta.	Não	havia	ninguém.
Então	pensou	em	olhar	para	cima	e	viu	Zoey	sentada	em	sua	varanda,
suas	 longas	 pernas	 balançando	 na	 beirada.	 Aquela	 quitinete	 estava
desocupada	desde	que	ele	havia	se	mudado.	Ele	sempre	se	perguntou
por	quê.

Já	era	 tarde,	e	ele	quase	pediu	que	ela	 fosse	dormir.	Mas,	quando
saiu	de	casa	e	 foi	morar	sozinho,	não	devia	ser	muito	mais	velho	do
que	ela.	Temos	asas	que	não	podemos	ver,	Camille	costumava	dizer.
Fomos	feitos	para	voar	para	longe.

Zoey	acenou	para	ele.	Mac	sorriu	e	acenou	de	volta	antes	de	abrir
as	portas.	Ele	enfiou	a	perna	primeiro,	para	o	caso	da	Madame	tentar
sair	 correndo.	 Ela	 nunca	 demonstrou	 interesse	 pela	 vida	 fora	 do
apartamento,	mas	ele	não	queria	correr	nenhum	risco.

Ele	acendeu	a	luz	e	jogou	as	chaves	na	mesinha	de	centro.	Madame
levantou	a	cabeça	do	sofá	e	miou	com	a	voz	rouca.

—	Oi,	linda	—	falou.
Os	 únicos	 pelos	 tricolores	 que	 restavam	 em	 Madame	 eram	 na

barriga,	que	ela	rolou	e	deixou	que	ele	coçasse.	A	metade	superior	de
seu	corpo	era	um	mapa	de	velhas	cicatrizes,	 suas	orelhas	queimadas
até	 virarem	minúsculas	 folhas	 enrugadas.	 Quando	 ele	 a	 trouxe	 para
casa	pela	primeira	vez,	deixou	o	rádio	ligado	para	ela	enquanto	estava
no	trabalho	—	antes	de	perceber	que	ela	era	surda.

Três	anos	atrás,	Madame	havia	sofrido	queimaduras	graves	atrás	do
hotel.	Um	dos	lavadores	de	pratos	do	Popcorn	jogou	um	cigarro	nela,
sem	 perceber	 que	 ela	 estava	 coberta	 de	 gasolina	 e	 óleo	 por	 dormir
embaixo	dos	carros	no	estacionamento	dos	funcionários.	O	lavador	de
pratos,	Nigel,	tirou	a	camisa	e	apagou	as	chamas,	depois	veio	correndo
para	 a	 cozinha,	 dizendo:	 “Eu	 não	 sabia!	 Só	 estava	 tentando	 assustá-
la!”

Mac	parou	o	que	estava	fazendo	e	pegou	a	gata	de	Nigel.	Ele	vinha
alimentando-a	com	sobras	há	meses,	 e	 todo	mundo	sabia	disso.	Sem
dizer	 uma	 palavra,	 saiu	 e	 dirigiu	 até	 uma	 clínica	 de	 emergência	 em
Charleston.	 Nigel	 nunca	 mais	 voltou	 ao	 trabalho.	 Várias	 pessoas
disseram	que	Mac	o	assustou	só	com	o	olhar,	mas	Mac	não	sabia	que
olhar	 tinha	 sido	 aquele.	 Por	 muito	 tempo,	 ele	 presumiu	 que	 fosse



raiva,	 até	 que	 encontrou	 Nigel	 há	mais	 ou	menos	 um	 ano.	 Nigel	 se
desculpou	novamente	e	disse:	“Cara,	aquele	olhar	que	você	me	deu.
Eu	 ainda	 não	 consegui	 tirar	 isso	 da	minha	 cabeça.	 Foi	 como	 se	 eu
tivesse	 matado	 sua	 avó,	 como	 se	 tivesse	 arrancado	 seu	 coração	 do
peito.”

Depois	de	semanas	no	veterinário,	Madame	estava	bem	o	suficiente
para	 receber	 alta,	 logo	 Mac	 a	 trouxe	 para	 casa	 no	 Alvoroceiro.	 E	 a
escondera	 de	 Lizbeth	 Lime	 e	 de	 Frasier	 desde	 então.	 Animais	 de
estimação	eram	expressamente	proibidos	para	proteger	a	população	de
pássaros	no	jardim.	Mas	não	era	como	se	Madame	tivesse	a	agilidade,
ou	 mesmo	 o	 desejo,	 de	 pegar	 qualquer	 um	 daqueles	 pássaros.
Francamente,	ele	estava	mais	preocupado	com	o	que	aqueles	pássaros
malucos	fariam	com	sua	doce	e	gorda	gata	se	Madame	saísse	de	casa.

Ele	 foi	 direto	 para	 o	 chuveiro	 para	 tirar	 o	 cheiro	 de	 cozinha.
Quando	saiu,	Madame	estava	sentada	no	tapete	do	banheiro.	Ela	pulou
na	 banheira	 e	 bebeu	 um	 pouco	 da	 água	 que	 pingava	 da	 torneira
enquanto	Mac	se	secava.

Depois	de	vestir	a	calça	do	pijama	e	uma	camiseta,	ele	foi	até	o	sofá
e	 sentou-se	 pesadamente.	 Ligou	 a	 televisão	 e	 passou	 pelos	 canais,
esfregando	 os	 joelhos	 doloridos.	 Alguns	minutos	 depois,	 pensou	 ter
ouvido	algo	e	apertou	o	botão	do	mudo	no	controle	remoto.	Houve	um
rangido	 vindo	 do	 jardim,	 como	 se	 o	 portão	 estivesse	 abrindo
lentamente.	 Ele	 esperou	 para	 saber	 se	 era	 Lucy	 Lime.	 Ela	 nunca
aparecia	durante	o	dia,	mas	às	vezes	ele	a	ouvia	sair	à	noite.	Quando
não	 ouviu	 o	 som	 da	 porta	 se	 fechando,	 ele	 se	 levantou	 e	 abriu	 as
cortinas.	 As	 luzes	 da	 trilha	 do	 jardim	 estavam	 escondidas	 por
samambaias	 e	 rosas	 americanas,	 atribuindo	 à	 área	 um	 suave	 brilho
esverdeado,	quase	como	o	fundo	do	mar.	Ele	viu	uma	sombra	se	mover
perto	das	duas	unidades	do	outro	lado.

Ele	 pensou	 em	 Charlotte	 sozinha	 lá,	 agora	 que	 Lizbeth	 tinha
morrido.	 Lizbeth	 tinha	 sido	 uma	 chata,	 mas,	 se	 algo	 estava
acontecendo,	 certo	 ou	 errado,	 ela	 seria	 a	 pessoa	 que	 perceberia	 e
entraria	 em	 ação.	 Foi	 assim	 por	 anos.	 Ele	 abriu	 as	 portas	 e	 deu	 um
passo	 para	 fora.	 Os	 pássaros	 farfalhavam	 nas	 árvores	 baixas	 de
brugmânsia,	 cantando	 sem	entusiasmo	 enquanto	 se	preparavam	para
dormir.	Um	carro	distante	descia	a	rua	do	Comércio.	Fora	isso,	reinava
o	 sossego	 que	 só	 o	 início	da	madrugada	pode	 trazer.	 Ele	 observou	o



jardim	por	mais	alguns	momentos,	mas	não	havia	movimento.	Olhou
para	cima	para	ver	 se	Zoey	ainda	estava	na	varanda,	mas	a	 jovem	 já
tinha	 ido	 dormir.	 Mac	 sentiu,	 naquele	 momento,	 que	 ela	 estava
esperando	 que	 ele	 chegasse	 para	 se	 recolher,	 como	 se	 estivesse
cuidando	dele.

De	 repente,	 ele	 se	questionou	por	que	ela	 tinha	perguntado	 sobre
Lucy	mais	cedo.	Ele	olhou	para	o	lado,	para	o	terraço	desarrumado	do
apartamento	da	antiga	vizinha.	Nas	poucas	vezes	que	ele	realmente	a
viu,	Lucy	parecera	 rude,	mas	de	uma	 forma	um	 tanto	derrotada.	Era
como	 se	 a	 vida	 tivesse	 jogado	 muitas	 bolas	 curvas	 que	 ela	 não
conseguiu	 pegar,	 fazendo	 com	 que	 ela	 se	 resignasse	 a	 apenas	 ser
atingida.	Ele	nunca	pensou	que	houvesse	algo	perigoso	nela.

Trate	de	voltar	para	cá,	imaginou	Camille	dizendo.
Ele	entrou	e	sentou-se	no	sofá	novamente.	Madame	deu	um	pulo	e

se	 acomodou	 em	 seu	 colo,	 ronronando.	 Ele	 ficou	 em	 transe	 por	 um
tempo,	na	frente	da	TV,	até	que	estava	quase	dormindo.	Mas	nunca	se
permitia	dormir	em	outro	 lugar	que	não	 fosse	no	quarto,	pelo	menos
não	 desde	 que	 Camille	 morreu,	 cinco	 anos	 atrás,	 e	 ele	 começou	 a
acordar	coberto	de	fubá.

Da	primeira	vez	que	aconteceu,	foi	relativamente	fácil	ignorar.	Ele
era	 um	 chef	 cuja	 especialidade	 eram	 pratos	 feitos	 com	 fubá	 —
inspirados	 em	 Camille	 —,	 então	 pensou	 que	 o	 fubá	 provavelmente
estava	em	suas	roupas	por	causa	do	restaurante.	Mas	então	aconteceu
de	novo	na	noite	seguinte.	E	ele	ignorou	mais	uma	vez,	agora	achando
que	 o	 estresse	 pela	 morte	 de	 Camille	 o	 levara	 a	 perambular,
sonâmbulo,	pela	própria	 cozinha.	Contudo,	 aconteceu	de	novo.	E	de
novo.	 Semanas	 se	 passaram,	 e	 todas	 as	 manhãs	 foram	 iguais,	 ele
acordando	em	sua	cama	polvilhada	com	fubá.	Sua	namorada	na	época,
uma	beldade	exigente	chamada	Evalina	que	trabalhava	na	recepção	do
hotel,	 começou	 a	 surtar	 com	 isso	 quando	 dormia	 lá.	 Ela	 odiava	 a
maneira	como	o	fubá	grudava	em	seu	cabelo,	parecendo	caspa.	Ela	o
mandou	parar	de	fazer	isso	e	ficou	com	raiva	quando	ele	disse	que	não
conseguia.

Ele	desejou	boa	noite	a	Madame,	que	já	sabia	que	não	podia	entrar
no	quarto	enquanto	ele	dormia.	Ele	fechou	a	porta	e	pegou	um	lençol
branco	 e	 limpo	 da	 pilha	 que	 sempre	 mantinha	 no	 canto,	 sobre	 a
poltrona	de	couro.	Estendeu	o	 lençol	 sobre	a	colcha,	onde	aterrissou



flutuando	no	ar	por	um	momento	gracioso,	como	uma	nuvem,	antes	de
cobrir	a	cama.	Então	se	arrastou	para	debaixo	das	cobertas,	puxando	o
lençol	sobre	a	cabeça.

Quando	amanheceu,	ele	acordou	e	deslizou	suavemente	para	 fora
das	cobertas.

Sonolento,	nessa	rotina	já	de	cinco	anos,	juntou	as	pontas	do	lençol
branco	 que	 cobria	 a	 cama	 e	 foi	 ao	 banheiro.	 Lá,	 Mac	 sacudiu	 na
banheira	 todo	o	 fubá	que	havia	caído	sobre	o	 lençol	durante	a	noite.
Ele	abriu	a	água	e	a	observou	escorrer	pelo	ralo.	Em	seguida,	virou	e	se
olhou	 no	 espelho	 chanfrado	 sobre	 a	 pia	 do	 banheiro.	 Seu	 cabelo	 e
barba	não	pareciam	mais	 ruivos.	Polvilhado	 finamente	com	fubá,	ele
parecia	 uma	 versão	muito	mais	 velha	 de	 si	mesmo.	Mac	 suspirou	 e
abriu	a	torneira	da	pia.



HISTÓRIA	DE	FANTASMAS

Camille

Às	 vezes,	 parece	 que	 quase	 não	 estou	 mais	 aqui.	 Sem	 peso.
Flutuando.	Isso	me	lembra	da	primeira	vez	que	meu	irmão	John
me	levou	a	Wildman	Beach.	Era	uma	caminhada	de	uma	hora,	e
ele	não	queria	que	sua	irmãzinha	o	acompanhasse	e	o	atrasasse.
Durante	 toda	a	 infância,	 eu	 senti	o	cheiro	do	oceano	em	nossa
casa,	que	ficava	bem	no	centro	da	ilha,	e	ele	me	atraía	como	uma
torta	quente	no	 forno.	 Isso,	combinado	com	o	 fascínio	de	 fazer
algo	 que	 até	 então	 só	 John	 tinha	 permissão	 para	 fazer,	 me
transformava	 em	 uma	 peste.	 Quando	 eu	 fazia	 beicinho,	 vendo
John	partir	nas	escuras	manhãs	de	verão,	minha	mãe	costumava
dizer:	“Use	sua	imaginação	e	você	pode	estar	lá	quando	quiser.”
Mas	eu	não	queria	imaginar.	Eu	queria	a	coisa	real.	Acontece	que
a	coisa	real	quase	me	matou.	Mamãe	finalmente	obrigou	John	a
me	 levar,	quando	eu	 tinha	8	anos.	Meu	 irmão	sabia	que	eu	não
sabia	 nadar,	 mas	 mesmo	 assim	 me	 arrastou	 para	 a	 água	 na
primeira	vez,	dizendo	que	a	única	maneira	de	aprender	era	 ir	o
mais	 longe	 possível	 e	 voltar	 por	 conta	 própria.	 “Se	 você
realmente	quiser	voltar”,	disse	ele,	“vai	lutar	contra	a	correnteza.”

Eu	 quase	 me	 afoguei.	 John	 me	 puxou	 para	 fora,	 e	 eu	 não
estava	respirando;	todos	pensaram	que	eu	estava	morta.	Mas	eu
queria	voltar	—	para	o	meu	velho	cachorro	Bembom,	para	minha
boneca	 surrada,	Mosey,	 e	para	minha	mãe	e	 seu	pão	de	milho,



que	 ficava	 esperando	 na	 mesa	 da	 cozinha,	 seco	 apenas	 o
suficiente	para	se	desintegrar	em	um	copo	de	 leite.	Eu	era	uma
criança	 rechonchuda,	 e,	 assim,	 aquela	 sensação	 de	 leveza,
quando	eu	quase	morri,	 foi	 assustadora.	Eu	estava	acostumada
com	 o	 peso	 me	 mantendo	 no	 chão,	 cada	 passo	 uma
reverberação	 reconfortante	 da	 terra	 vindo	 dos	 meus	 pés
descalços.

Agora	 já	não	me	 importo	 tanto	com	essa	 falta	de	peso,	não
como	 antes.	 Estou	 apenas	 esperando	 para	 que	 finalmente	 me
deixem	 ir.	 De	 certa	 forma,	 é	 bom	 ser	 lembrada,	 é	 bom	 que
alguém	 no	 mundo	 ainda	 precise	 de	 mim,	 ainda	 precise,	 ao
menos,	 da	 lembrança	 de	 quem	 eu	 fui.	 É	 isso	 que	 me	mantém
aqui.

Meu	Macbebê	me	mantém	aqui.
Ele	 foi	 a	maior	 surpresa	 da	minha	 vida.	 Porque,	 até	 que	 ele

apareceu	 na	 minha	 porta,	 eu	 nunca	 pretendi	 ter	 filhos.	 Nunca
fiquei	 grávida,	 e	 estava	 tudo	 bem.	 Eu	 tinha	 muitos	 irmãos	 e
irmãs,	 sobrinhas	 e	 sobrinhos,	 então	 vi	 muitos	 nascimentos	 e
muito	 cocô	 de	 bebê.	Quando	 cresci,	 tudo	 o	 que	 eu	 queria	 era
deixar	isso	para	trás.	Eu	até	gostava	de	crianças.	Elas	podem	ser
fofas	 e	 engraçadas,	 com	 tudo	 o	 que	 tem	 direito.	 Mas	 eu	 não
gostava	 de	 como	 elas	 tiram	 tanto	 de	 você.	 Conheci	 mulheres
que	tinham	bocas	demais	para	alimentar	porque	não	conseguiam
manter	seus	maridos	longe	delas.	E	conheci	mulheres	sem	filhos
que	se	anularam	porque	pensavam	que	só	valiam	alguma	coisa
se	 tivessem	 um	 bebê.	 E	 todas	 essas	 mulheres,	 todas	 tinham
pedaços	 faltando.	 Elas	 estariam	 andando	 pela	 estrada,	 e	 eu
poderia	 ver	 os	 buracos	 nelas,	 por	 onde	 o	 sol	 atravessava.	 Eu
nunca	soube	por	que	elas	pareciam	tão	normais	e	tão	felizes	por
terem	todos	aqueles	buracos,	até	meu	Macbebê	chegar.

Ele	encontrou	meu	corpo	depois	que	eu	morri,	e	eu	 faria	de
tudo	para	que	não	tivesse	sido	assim.

Nunca	quis	colocar	esse	fardo	sobre	ele.
Eu	estava	cozinhando	pão	de	milho	na	minha	cozinha	quando,

simplesmente,	parti.	Tão	fácil	quanto	pode	ser.	Eu	estava	pronta
dessa	vez.	Macbebê	vinha	me	ver	todos	os	dias	depois	que	ele	se
mudou.	 Ele	 me	 levava	 ao	 supermercado	 e	 a	 todas	 as	 minhas



consultas	 médicas.	 Naquele	 dia	 ele	 veio	 com	 todos	 os
ingredientes	para	uma	 torta	milionária,	que	eu	disse	que	queria
fazer	 para	 nossa	 sobremesa	de	domingo.	 Ele	me	 encontrou	 no
chão,	coberta	de	fubá	como	neve.	Eu	tinha	ido	embora,	ou	assim
pensei,	 até	 ouvi-lo	 chorar,	 chorar	 como	 nunca	 o	 ouvi	 chorar
antes,	 e	 isso	 me	 trouxe	 de	 volta	 para	 ele,	 onde	 estou	 desde
então.

Um	dia	ele	estará	pronto	para	me	deixar	partir.	Até	 lá,	estou
aqui,	leve,	mas	não	infeliz,	esperando	para	ser	lançada	como	um
desejo,	 ou	 um	 balão,	 flutuando	 até	 aquele	 lugar	 aonde	 vai	 a
esperança.

Essa	é	a	diferença	entre	mim	e	aquela	Lizbeth.	Ela	não	tem	os
buracos	certos.

Ela	 está	 me	 evitando,	 assim	 como	 o	 outro	 fantasma	 do
prédio,	 embora	 eu	 saiba	 que	 ela	me	 reconhece	 de	 quando	 era
uma	garotinha	aqui	na	ilha.

Ela	 precisa	 de	 ajuda	 para	 entender	 os	 motivos	 certos	 para
ficar.

E	os	motivos	certos	para	partir.



F

Capítulo	Sete

rasier	 estava	 sentado	 em	 seu	 escritório,	 olhando	 para	 o	 envelope
marrom	ainda	fechado	na	mesa	à	sua	frente,	onde	estivera	durante

todo	o	dia	anterior,	quando	bateram	à	porta.
—	 Aconteceu	 de	 novo!	 —	 exclamou	 Zoey,	 e	 por	 um	 momento

Frasier	viu	a	mãe	dela,	nitidamente.
Ele	tinha	conhecido	Paloma,	é	claro,	naqueles	poucos	anos	que	ela

viveu	no	Alvoroceiro.	Ele	se	lembrava	de	sua	volatilidade,	da	maneira
como	 ela	 sacudia	 os	 braços	 quando	 estava	 irritada	 e	 das	 brigas
incessantes	 entre	 ela	 e	 Alrick	 Hennessey,	 o	 homem	 que	 mais	 tarde
seria	o	pai	de	Zoey.	Alrick	 comprou	o	 apartamento	para	Paloma	e	 a
instalou	 no	 prédio,	 longe	 dos	 olhares	 indiscretos	 de	 Charleston,
quando	ela	era	mais	jovem	do	que	Zoey	era	agora.	Paloma	sabia	sobre
sobrevivência	 mais	 do	 que	 uma	 adolescente	 deveria	 saber.	 Ela	 fora
charmosa	e	calculista.	Tinha	que	ser,	pois	estava	sozinha,	em	um	país
estrangeiro,	 com	 apenas	 o	 fantasma	 de	 seu	 irmão	 morto	 como
companhia.	Zoey	não	parecia	 ter	 a	mesma	paixão	ou	os	 instintos	de
sobrevivência	 da	mãe,	 e,	 como	 ela	 havia	 crescido	 sob	 o	 domínio	 de
Alrick	Hennessey,	 ele	 nem	precisava	 se	 dar	 ao	 trabalho	de	 imaginar
por	quê.	Mas,	agora,	testemunhando	a	frustração	dela,	considerou	que
poderia	tê-la	subestimado.

Sem	outra	palavra,	Zoey	se	virou	e	foi	embora.	Frasier	precisava	se
distrair	do	envelope	marrom,	então	foi	com	ela.

Ela	chegou	ao	terraço	de	Lizbeth	e	esperou	por	ele.



—	Veja,	 está	destrancada	de	novo	—	anunciou	Zoey,	 indicando	a
porta	entreaberta.	—	Eu	sei	que	tranquei,	quando	terminei	ontem.	Juro.
Já	são	três	dias	que	isso	acontece.	Por	que	alguém	está	se	esgueirando
por	aqui?	O	que	isso	significa?

Ele	 empurrou	 a	 porta	 com	 o	 dedo,	 e	 ela	 se	 abriu	 facilmente.	 Ele
girou	a	maçaneta	e,	em	seguida,	curvou-se	para	examiná-la.	Além	de
alguns	arranhões	óbvios	que	poderiam	estar	lá	desde	sempre,	parecia
tudo	 certo.	 Então	 examinou	 o	 interior	 do	 apartamento.	 O	 chão	 de
pedra	 se	 expandia	 em	um	 arco,	 na	 área	 em	que	 as	 caixas	 já	 haviam
sido	 removidas,	 e	 isso	 iluminou	 o	 ambiente	 como	 o	 amanhecer.
Devagar,	pequenos	pedaços	de	Lizbeth	estavam	 indo	embora.	Frasier
não	entendia	por	que	isso	o	deixava	triste.	Ele	odiava	essa	bagunça	e
estava	feliz	em	vê-la	desaparecer.

—	Mexeram	em	alguma	coisa?
—	 As	 caixas	 nas	 quais	 eu	 estava	 trabalhando	 ontem	 não	 foram

movidas.	Mas,	quanto	ao	resto,	eu	não	saberia	dizer.	Não	vou	lá	atrás
até	limpar	a	frente,	para	o	caso	de	uma	avalanche.

—	Você	viu	alguém	com	uma	lanterna	de	novo,	ontem	à	noite?
—	 Bem,	 não.	 —	 Ela	 cruzou	 os	 braços	 sobre	 o	 peito.	 —	 Mas	 eu

estava	cansada	e	fui	deitar	mais	cedo	do	que	de	costume,	logo	depois
que	Mac	chegou	em	casa.

—	Então	eu	acho	que	a	explicação	lógica	é	que	há	algo	errado	com
a	 maçaneta	 propriamente	 dita.	 Vou	 substituí-la	 em	 breve.	 Vá	 em
frente.	Você	está	fazendo	um	ótimo	trabalho.

Ela	parecia	mais	calma	ao	pegar	uma	caixa	de	papelão	que	estava
do	lado	de	dentro	das	portas	e	estendê-la	para	ele.

—	Enquanto	você	está	aqui,	poderia	me	dizer	o	que	devo	fazer	com
isso?

—	O	que	é?
—	 Só	 algumas	 coisas	 que	 achei	 importantes	 o	 suficiente	 para

guardar	—	respondeu	Zoey,	ainda	segurando	a	caixa.	Frasier	não	sabia
por	 que	 estava	 relutante	 em	 aceitar.	 —	 São	 as	 únicas	 coisas	 que
encontrei,	até	agora,	que	não	eram	lixo.

Ele	 olhou	 dentro	 da	 caixa	 e	 viu	 que	 continha	 uma	 impressão
emoldurada	 de	 um	 barco	 de	 pesca	 abandonado	 em	 uma	 praia,	 um
colar	com	a	palavra	“Duncan”	escrita	em	cursiva	com	arame	e	um	vaso
de	 vidro	 que	 ele	 imediatamente	 reconheceu	 como	 o	 que	 ele	 dera	 a



Lizbeth	em	seu	aniversário	de	40	anos,	cheio	de	flores	baratas.	O	fato
de	ela	 tê-lo	guardado	não	era	nenhuma	surpresa,	era	a	culpa	que	ele
sentia	pelo	gesto	lamentável,	tão	de	última	hora,	 já	no	final	do	dia,	e
como	ela	tinha	ficado	emocionada	ao	recebê-lo.

—	Ninguém	quer	 essas	 coisas	—	disse	 Frasier,	mais	 bruscamente
do	que	pretendia.

—	Nem	mesmo	Lucy?
—	A	única	pessoa	que	quer	alguma	coisa	aqui	é	Roscoe.	E	ele	está

procurando	por	algo	que	provavelmente	nem	existe.
—	Mas	não	parece	certo	jogar	essas	coisas	fora.
Lá	estava	ela	de	novo.	Aquela	tristeza	confusa.
—	Tudo	bem.	Use	seu	bom	senso,	e	Oliver	tomará	a	decisão	final.
—	Quem	é	Oliver?	—	perguntou	Zoey	enquanto	colocava	a	caixa	no

chão.
Frasier	pensou	no	envelope	marrom	em	seu	escritório.
—	O	filho	dela.
—	Ela	tem	um	filho?
—	Ele	não	vem	visitá-la	há	anos.
—	Ele	está	vindo	pra	cá?
—	Duvido	muito.	Continue.
Ele	 voltou	 para	 o	 escritório	 antes	 que	 ela	 pudesse	 fazer	 mais

perguntas.	Os	alvoroceiros	 tinham	se	 reunido	na	 frente	da	sua	porta,
saltitantes,	 à	 espera	 dele.	Quando	 entrou,	 o	 velho	Otis	 tentou	 entrar
junto.

—	 Agora	 não,	 Otis	 —	 falou,	 e	 Otis	 deixou	 muito	 claro	 seu
descontentamento	quando	Frasier	fechou	a	porta	na	cara	dele.

Lizbeth	 estava	 pairando	 perto	 de	 seus	 arquivos.	 Ela	 sempre	 quis
dar	uma	olhada	neles;	queria	saber	tudo	sobre	todos	que	viviam	aqui.
Se	ele	não	trancasse	a	porta	todas	as	noites	antes	de	ir	para	casa,	tinha
certeza	 de	 que	 ela	 teria	 entrado,	 pegado	 todos	 os	 arquivos	 dos
residentes	e	os	colocado	em	suas	caixas.

Frasier	 sentou-se	 à	 escrivaninha	 e	 olhou	 para	 o	 envelope,
acariciando	 sua	 longa	 barba	 crespa.	 Ele	 conhecia	 um	 detetive
particular	 em	 Charleston,	 um	 ex-colega	 de	 escola	 da	 ilha,	 a	 quem
pediu	um	favor	e	conseguiu	obter	rapidamente	as	informações	de	que
precisava.	 Como	 muitos	 dos	 meninos	 da	 região,	 na	 época,	 Robert
poderia	 facilmente	 ter	 seguido	o	 caminho	da	 criminalidade,	mas	 era
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um	policial	 aposentado	 e	 agora	usava	 suas	habilidades	 incomuns	de
bisbilhoteiro	 para	 flagrar	maridos	 traidores.	 Frasier	 e	 ele	 se	 reuniam
para	tomar	umas	cervejas	de	vez	em	quando.	Falavam	sobre	os	garotos
baderneiros	 com	 quem	 cresceram,	 a	 maioria	 já	 falecido	 há	 muito
tempo,	e,	em	silêncio,	trocavam	olhares	do	mesmo	alívio	culpado	por
terem	sobrevivido	relativamente	ilesos.

Frasier	pegou	o	envelope.	Ele	o	rasgou	e	tirou	um	único	pedaço	de
papel.

A	única	coisa	escrita	nele	eram	dez	números.
Ele	pegou	o	telefone	e	discou	antes	que	perdesse	a	co-ragem.

NORRIE	BEACH,	CALIFÓRNIA

liver	acordou	de	repente,	tentando	descobrir	por	quê.
Um	pesadelo?	Uma	cãibra	muscular?

Seja	 qual	 fosse	 o	 motivo,	 estava	 bem	 acordado	 agora.	 Ele
lentamente	 se	 desvencilhou	 de	 Garland,	 que	 tinha	 se	 enrolado	 nele
durante	 o	 sono,	 como	 uma	 videira.	 Foi	 até	 a	 janela	 do	 quarto	 dela,
abriu-a	 e	 respirou	 fundo	 algumas	 vezes.	 O	 ar	 da	 manhã	 era
estranhamente	doce.	O	aroma	o	lembrou	das	brugmânsias	que	deviam
estar	 florescendo	 em	 Mallow	 Island,	 o	 que	 o	 deixou	 zonzo.	 Ele	 foi
direto	para	o	chuveiro	dela	e	ficou	lá	por	meia	hora,	tentando	se	livrar
do	cheiro.

Ele	 nunca	 deveria	 ter	 concordado	 com	 isso,	 uma	 semana	 com
Garland,	 na	 casa	 do	 pai	 dela,	 na	 pitoresca	 e	 endinheirada	 Norrie
Beach.	 Vários	 amigos	 de	 Garland	 também	 estavam	 lá,	 mas	 não
precisavam	se	preocupar	em	encontrar	um	lugar	para	 ficar	agora	que
haviam	 deixado	 seus	 dormitórios	 na	 universidade.	 Eles	 já	 tinham
apartamentos	 em	cidades	 onde	 os	 empregos	 os	 esperavam.	E,	 se	por
acaso	esses	planos	 fracassassem,	sempre	poderiam	voltar	para	a	casa
dos	pais.	Tinham	um	lugar	macio	para	pousar.	Oliver	não	 tinha	esse
luxo,	 mas	 aqui	 estava,	 fingindo	 não	 ter	 nenhuma	 preocupação	 no
mundo.	Ele	fez	várias	entrevistas	antes	da	formatura,	até	mesmo	uma
boa	oferta	em	San	Diego,	mas	Garland	disse	que	o	pai	dela	 lhe	daria
aquele	 emprego	 no	 Rondo,	 e,	 assim,	 ele	 definitivamente	 se	mudaria



para	Norrie	Beach.	Ele	deveria	estar	procurando	um	lugar	para	morar
nesse	momento,	 mas	 ela	 tinha	 a	 semana	 toda	 planejada.	 Oliver	 não
tinha	 ideia	 do	 que	 faria	 quando	 a	 semana	 terminasse.	 Dormir	 no
próprio	carro,	possivelmente.

No	 entanto,	 valeria	 a	 pena.	 Ele	 queria	 aquele	 emprego	 no	Rondo
mais	do	que	já	quis	qualquer	outra	coisa.

Oliver	 disse	 a	 si	 mesmo	 que	 era	 porque	 tinha	 ganhado	 tantos
prêmios	 por	 suas	 práticas	 ecológicas.	 Quem,	 com	 especialização	 em
hotelaria	 e	 em	 ciências	 ambientais,	 não	 gostaria	 do	 Norrie	 Beach
Rondo?	Ele	não	queria	acreditar	que	tivesse	algo	a	ver	com	o	fato	de	o
resort	parecer	pertencente	ao	Velho	Sul,	no	cenário	pré-Guerra	Civil,
com	suas	colunas	brancas,	grandes	varandas	e	árvores	gordas.	Ele	não
queria	acreditar	que	tivesse	algo	a	ver	com	Mallow	Island.

Até	ele	colocar	os	olhos	no	Rondo,	nada	sobre	essa	área	costeira	o
lembrava	de	casa.	E	foi	exatamente	por	essa	razão	que	ele	escolheu	o
lugar.	A	mãe	e	ele	eram	como	extremos	opostos	de	um	ímã,	repelindo-
se	mutuamente.	A	força	dela	o	empurrou	para	tão	longe	que	apenas	o
Oceano	 Pacífico	 o	 deteve.	 O	 terapeuta	 que	 ele	 consultou	 em	 seu
primeiro	 ano	 na	 faculdade,	 quando	 estava	 lutando	 para	 encontrar	 o
equilíbrio,	avisou	que	ele	deveria	se	preparar	para	eventuais	gatilhos.
Ele	 poderia	 se	 afastar	 fisicamente	 de	 casa,	 mas	 se	 distanciar
emocionalmente	seria	mais	difícil.

Mais	 tarde,	 naquela	 manhã,	 exausto	 pela	 falta	 de	 sono,	 Oliver
estava	 parado	 diante	 da	 mesa	 do	 brunch,	 observando	 os	 quitutes.
Garland	dera	à	governanta	 instruções	específicas	sobre	o	que	deveria
ser	 servido.	 Por	 alguma	 razão,	 essa	 semana	 era	 muito,	 muito
importante	para	ela.	Ele	pegou	um	pain	aux	 raisins	 e	uma	xícara	de
café	 e	 atravessou	 as	 portas	 francesas	 abertas,	 com	 suas	 cortinas
brancas	ondulando	na	brisa	clorada.

Estavam	 todos	 à	 beira	 da	 piscina	 —	 Garland,	 sua	 melhor	 amiga
Heather	 Um,	 sua	 segunda	 melhor	 amiga	 Heather	 Dois,	 seu	 melhor
amigo	gay,	Roy,	e	seu	melhor	amigo	hétero,	Cooper.	Era	assim	que	ela
se	 referia	 a	 eles,	 como	 se	 fossem	 todos	 personagens	 em	 sua	 casa	 de
bonecas.	 Eram	 todos	 magros,	 bronzeados	 e	 estavam	 relaxados	 em
espreguiçadeiras	 como	 um	 pedaço	 de	 seda,	 mal	 registrando	 suas
ressacas	da	noite	anterior	com	as	mimosas	que	agora	escorregavam	por
suas	gargantas.



—	 Você	 trocou	 de	 perfume?	 —	 perguntou	 Oliver	 a	 Garland
enquanto	se	sentava	ao	lado	dela.

—	 Não	 —	 respondeu	 ela,	 levando	 o	 pulso	 ao	 nariz.	 Ela	 tinha
cabelos	 ruivos	 escuros,	 olhos	 grandes	 e	 um	 nariz	 pequeno	 que	 não
combinava	 com	 seu	 rosto.	 De	 acordo	 com	 Heather	 Dois,	 que	 ele
suspeitava	 que	 nem	 sequer	 gostava	 de	 Garland,	 apesar	 de	 ser	 sua
segunda	melhor	amiga,	 ela	havia	 feito	uma	plástica	no	nariz	quando
tinha	17	anos.	—	Por	quê?	Você	não	gosta	do	meu	perfume?

—	 Sim.	 Não.	 Quer	 dizer,	 é	 claro	 que	 eu	 gosto	 —	 emendou
rapidamente,	 sabendo	 que	 não	 podia	 se	 dar	 ao	 luxo	 de	 irritá-la.	 O
Rondo	estava	em	 jogo.	Cada	coisa	que	ele	possuía	estava	enfiada	em
seu	carro,	estacionado	na	garagem	de	Garland	bem	ao	lado	do	Range
Rover	do	pai	dela,	cujas	chaves	ele	tinha	escondido	bem	demais	para
Garland	 encontrar.	 Ela	havia	perdido	 a	 carteira	de	motorista	há	dois
anos.

—	Só	pensei	ter	sentido	um	cheiro	diferente	antes.
—	 Eu	 acho	 que	 você	 cheira	 maravilhosamente	 bem	 —	 disse

Cooper,	com	uma	piscadela	de	sua	poltrona	à	esquerda	dela.
—	É	porque	você	está	sempre	farejando	em	volta	dela	—	comentou

Roy	de	maneira	 imperiosa.	Seu	 rosto	estava	voltado	para	o	sol,	e	ele
mal	movia	os	lábios.

Cooper	latiu	como	um	cachorro.
Garland	riu	e	jogou	uma	almofada	nele.
—	Seu	animal.
—	Você	teve	notícias	do	seu	pai?	—	perguntou	Oliver.
Garland	revirou	os	olhos	e	ajustou	os	minúsculos	triângulos	de	seu

biquíni	verde,	afastando-os	um	pouco,	o	que	imediatamente	chamou	a
atenção	de	Cooper	para	seus	seios.	Oliver	se	perguntou	se	deveria	se
preocupar	mais	 com	o	 flerte	 entre	Garland	e	Cooper,	 com	a	maneira
como	os	olhos	dela	se	voltavam	para	ele	quando	pensava	que	ninguém
estava	olhando.	Mas	será	que	Oliver	tinha	o	direito	de	sentir	ciúmes?
Garland	e	ele	estavam	dividindo	uma	cama	(foi	uma	surpresa	quando
ela	 o	 acomodou	no	quarto	dela,	 quando	 ele	 chegou	no	dia	 anterior),
mas	 ainda	 não	 estavam	 dormindo	 juntos	 (de	 novo	 uma	 surpresa,	 já
que	ela	era	bastante	ousada	e	obviamente	acostumada	a	conseguir	tudo
que	queria).

—	Não	—	respondeu	Garland.	—	Graças	a	Deus.



Ele	 a	 tinha	 conhecido	 apenas	 dois	 meses	 antes,	 quando	 fora	 de
carro	 até	 Norrie	 Beach	 para	 a	 entrevista	 no	 Rondo.	 Ele	 pensou	 que
tinha	 corrido	 bem,	 apesar	 do	 suor	 quase	 encharcar	 seu	 único	 terno.
Garland	o	abordou	no	saguão	depois,	apresentando-se	como	a	filha	do
proprietário.	 Ela	 convidou	 Oliver	 para	 almoçar	 e	 então	 grudou	 nele
como	cola,	seus	motivos	ainda	um	mistério.	Ela	o	visitou	várias	vezes
antes	de	ele	se	formar,	entrando	sorrateiramente	em	seu	dormitório	na
pequena	 faculdade	 perto	 de	 Ridgecrest,	 aquela	 que	 ele	 escolheu
baseado	apenas	no	fato	de	ter	sido	a	única	dessa	costa	que	lhe	ofereceu
uma	 bolsa	 integral.	 Às	 vezes	 ela	 queria	 dar	 uns	 amassos,	 mas
geralmente	 queria	 falar	 sobre	 seus	 dois	 anos	 na	 UCLA	 antes	 de	 ser
reprovada.	Ela	tirava	dezenas	de	selfies	deles	 juntos	para	enviar	para
seus	amigos	da	casa	de	bonecas,	querendo	que	eles	acreditassem,	por
algum	motivo,	que	ela	e	Oliver	eram	mais	próximos	do	que	realmente
eram.	Assim,	Oliver	agora	se	encontrava	na	posição	 insustentável	de
não	 saber	 como	 manter	 o	 interesse	 dela,	 porque	 não	 sabia	 de	 onde
vinha.	Ela	segurava	o	Rondo	na	frente	dele	como	uma	cenoura.

—	 Mas	 você	 não	 disse	 que	 seu	 pai	 voltaria	 para	 casa	 logo?	 —
perguntou.

—	Quem	sabe?	—	Garland	deu	de	ombros.	—	A	madrasta-monstro
provavelmente	vai	mantê-lo	no	mar	por	semanas,	só	para	me	irritar.

—	Deveríamos	nos	juntar	a	eles!	Estão	navegando	perto	da	Grécia,
certo?	 —	 questionou	 Heather	 Um,	 sentando-se	 em	 sua	 poltrona
animadamente.

Oliver	 ficou	 tenso.	 Ah,	 Deus.	 Ele	 não	 tinha	 dinheiro	 para	 uma
viagem	 ao	 exterior.	 Nem	 sequer	 tinha	 passaporte.	 Até	 vir	 para	 a
Califórnia,	não	tinha	viajado	para	lugar	algum,	exceto	aquela	vez	que
levou	Roscoe	Avanger	a	um	resort	em	Palm	Beach,	na	Flórida,	onde	o
escritor	daria	uma	palestra.	Roscoe	quebrou	o	pé	e	pediu	a	Oliver	que
o	 levasse.	 Foi	 a	 primeira	 vez	 que	 Oliver,	 então	 com	 16	 anos,	 se
hospedou	em	um	hotel.	Tinha	mudado	a	sua	vida,	saber	que	existiam
lugares	assim,	grandes	baluartes	de	conforto	e	limpeza.	Ele	não	queria
ir	embora,	voltar	para	a	loucura	de	sua	mãe.

—	Hum,	não	—	 respondeu	Garland.	—	Eu	 já	 fico	bastante	 com	a
madrasta-monstro	 em	 casa,	muito	 obrigada.	 E	 ela	 nem	 sabe	 que	 está
me	fazendo	um	favor.

—	Sim,	ela	é	uma	cobra	—	disse	Heather	Dois,	vendo	sua	chance



de	subir	na	hierarquia.	Heather	Um	corou	de	vergonha.
Garland	não	 escondia	 seu	ódio	pela	madrasta,	 Jade.	 Elas	 estavam

constantemente	 em	guerra	pela	 atenção	do	pai	 de	Garland.	 Pelo	 que
Oliver	pôde	perceber,	o	pai	dela	jogava	uma	contra	a	outra	e	usava	seu
ressentimento	mútuo	 para	 conseguir	 o	 que	 desejava.	 Garland	 queria
que	as	pessoas	acreditassem	que	ela	era	como	sua	mãe,	uma	pequena	e
gentil	 socialite	 da	 Costa	 Leste	 que	morreu	 quando	Garland	 tinha	 10
anos.	Mas	Oliver	conhecia	seu	pai	hoteleiro	de	reputação	e	achava	que
Garland	definitivamente	preferia	o	pai.	Não	que	Oliver	fosse	dizer	isso
a	ela.	Ele	 tentava	 falar	o	mínimo	possível.	Na	noite	 anterior,	 em	um
restaurante	 da	 moda	 absurdamente	 caro	 em	 Norrie	 Beach	 chamado
Symbiotic,	Garland	zombou	dele	enquanto	todos	davam	o	embriagado
pontapé	inicial	para	a	semana	juntos.

—	Meu	quieto	 e	maravilhoso	Oliver	—	anunciou	Garland.	—	Por
que	 você	 não	 fala	 mais	 com	 esse	 sotaque?	 Tudo	 o	 que	 você	 faz	 é
observar,	observar	e	observar,	como	se	estivesse	fazendo	anotações.

Cooper	 riu	 e	 fez	 um	 brinde	 a	 Oliver,	 imitando	 uma	 típica	 dama
sulista.

—	Para	o	maravilhoso	e	pequeno	Oliver.
Mais	 tarde,	 Cooper	 pagou	 a	 conta	 de	 toda	 a	 bebida,	mas	 não	 da

comida,	e	Oliver	teve	que	verificar	secretamente	o	saldo	do	cartão	de
débito	em	seu	celular	para	ver	quanto	 restava	do	 seu	emprego	como
recepcionista	no	Motel	6.	Um	trabalho	que	ele	largou	para	vir	para	cá.

Heather	Dois	tinha	cutucado	Oliver	debaixo	da	mesa	e	sussurrado:
—	Não	se	preocupe.	Eu	pago.
E	isso,	no	mínimo,	fez	Oliver	se	sentir	pior.
—	De	quem	é	esse	celular	tocando?	—	perguntou	Garland,	fazendo

todos	na	piscina	pegarem	seus	dispositivos	ao	mesmo	 tempo.	—	É	o
meu?

—	Não,	é	meu	—	afirmou	Oliver,	deixando	de	lado	seu	café	e	bolo
e	 sacando	 o	 celular	 do	 bolso	 do	 short.	 Ele	 estava	 esperando	 por
notícias	do	Rondo	há	semanas,	verificando	o	site	várias	vezes	ao	dia
para	ver	se	o	cargo	de	gerente	ambiental	ainda	estava	listado.	Quando
olhou	para	a	tela,	reconheceu	o	código	de	área,	mas	não	o	número.	Ele
ponderou	se	deveria	ou	não	atender.	Pressionou	“aceitar”	e	colocou	o
telefone	 no	 ouvido,	 sem	 dizer	 nada	 para	 o	 caso	 de	 ser	 ela.	 Ele	 não
tinha	 ouvido	 uma	 palavra	 de	 sua	 mãe	 em	 quatro	 anos,	 quando	 ele



mudou	de	número	e	deletou	os	contatos.
—	Oliver?	—	disse	a	voz	do	outro	lado.	—	Oliver?	É	o	Frasier.
A	identificação	era	desnecessária,	porque	Oliver	reconheceu	a	voz

de	seu	velho	amigo	imediatamente.
—	Frasier.	Olá.
Oliver	 não	 perguntou	 como	 ele	 tinha	 conseguido	 esse	 número.

Frasier	tinha	seus	truques.
—	 Filho,	 não	 há	 maneira	 fácil	 de	 te	 dizer	 isso.	 Lizbeth	 morreu.

Sinto	muito.
Oliver	parou.	O	 sorriso	que	 tinha	 começado	 a	 se	 formar	 ao	ouvir

uma	 voz	 familiar	 desapareceu.	 Ele	 olhou	 diretamente	 para	 os
diamantes	 da	 luz	 do	 sol	 da	 manhã	 dançando	 na	 superfície	 azul	 da
piscina.	 Os	 outros	 ouviam	 tudo	 descaradamente.	 Ele	 tentou	 não
mostrar	seu	choque,	tentou	não	demonstrar	nada.

—	Oliver?	—	perguntou	Frasier,	frente	ao	silêncio	dele.
—	Sim,	estou	aqui.	—	Ele	limpou	a	garganta.	—	Como?
—	Parece	 que	 ela	 caiu	 de	 uma	 escada	 e	 uma	 estante	 tombou	 em

cima	dela.
Era	certo	que	terminaria	assim,	com	o	mundo	desabando	ao	redor

dela.	Oliver	não	conseguiu	salvá-la	nem	fazê-la	buscar	ajuda,	por	mais
que	 tentasse.	 Ele	 era	 apenas	 uma	 criança,	 muito	 menor	 do	 que	 a
responsabilidade	que	sentia.

—	Você	precisa	de	mim	para	alguma	coisa?	—	perguntou.
—	Não.	Mas	tem	a	questão	do	apartamento.	Não	o	que	está	dentro

dele,	é	claro.	Ela	sempre	quis	que	isso	fosse	para	Roscoe,	que	sorte	a
dele!	—	respondeu	Frasier.	—	Está	sendo	limpo	enquanto	falamos.

—	Eu	não	quero	nada	—	replicou	Oliver.
—	Você	quer	vender?
Ele	hesitou,	tentando	acompanhar	o	rumo	da	conversa.
—	Vender	o	quê?
—	O	apartamento.
—	 Era	 dela?	 Eu	 pensei…	 —	 Ele	 achava	 que	 o	 grande	 Roscoe

Avanger	 estava	 apenas	 deixando	 ela	 morar	 lá,	 de	 graça,	 porque	 ela
trabalhou	para	ele	e	ele	sentia	pena	dela	e	de	Oliver.

—	Estava	no	nome	dela	—	disse	Frasier.	—	Ela	era	a	dona.	É	seu
agora.	Você	quer	vender?

—	O	quê…	Sim.



—	Ok.	Entrarei	em	contato.	Me	passe	um	endereço	onde	eu	possa
encontrá-lo.

—	 Vou	 te	 mandar	 uma	 mensagem	 —	 respondeu	 Oliver,	 não
querendo	 que	 Frasier	 soubesse	 que	 ele	 não	 tinha	 um	 endereço
permanente	 e	 que	 estava	 em	 um	 perrengue	 tão	 grande.	 Ele	 deveria
estar	prosperando	longe	de	Mallow	Island.	—	Este	é	o	número	do	seu
celular?

—	Sim.	Você	está	bem,	filho?
—	Eu	me	despedi	há	muito	tempo.
—	Eu	sei	que	sim.	—	Frasier	fez	uma	pausa.	—	Você	está	bem	aí	na

Califórnia?	Ainda	está	na	faculdade?
—	Acabei	de	me	formar.	Olha,	eu	tenho	que	ir.
—	Certo.	Sinto	muito,	Oliver.
Oliver	desligou	 e	 enviou	para	Frasier	 o	 endereço	de	Garland.	Ele

pediria	 a	 ela	 que	 encaminhasse	 qualquer	 correspondência	 para	 ele
quando	conseguisse	sua	própria	casa.

—	Quem	era?	—	perguntou	Garland	enfim,	quando	ficou	claro	que
Oliver	não	explicaria	a	ligação.

—	De	 casa,	 um	 velho	 amigo	 da	minha	mãe	—	 respondeu	Oliver,
colocando	o	 telefone	de	volta	no	bolso	e	pegando	sua	xícara	de	café,
mas	sem	tomar	um	gole.	Sua	mão	tremia	ligeiramente.	—	Ele	acabou
de	descobrir	que	eu	me	formei.

—	Meu	doce	garoto	sulista	de	Mallow	Island	—	disse	Garland.	—
Me	leva	lá	um	dia.

Oliver	não	respondeu.
—	A	mãe	de	Oliver	morreu	quando	ele	tinha	10	anos,	assim	como	a

minha	 —	 informou	 Garland	 aos	 outros.	 Ele	 nunca	 disse	 isso.	 Ela
apenas	presumiu,	criando	sua	própria	narrativa	a	partir	do	pouco	que
Oliver	 havia	 contado.	 Ele	 nunca	 tinha	 falado	 sobre	 sua	 mãe	 com
ninguém	além	do	terapeuta	da	escola.	E	apenas	Frasier	sabia	como	era
ruim	quando	morava	com	ela.

Enquanto	as	vozes	deles	flutuavam	ao	seu	redor,	Oliver	olhou	para
a	água	da	piscina,	seus	olhos	lacrimejando	por	trás	dos	óculos	porque
o	sol	estava	tão	forte.

Não	era	por	outra	razão,	disse	a	si	mesmo.
Não	era	mesmo.





C

Capítulo	Oito

harlotte	tinha	ido	para	a	cama	com	a	intenção	de	levantar	cedinho
para	 procurar	 novos	 lugares	 na	 ilha	 para	 fazer	 suas	 henas.	 No

entanto,	 aqui	 estava	 ela,	 ainda	 na	 cama,	 contemplando	 aquelas
malditas	 bolas	 de	 bruxa	 por	 tanto	 tempo	 que	 seus	 olhos	 pareciam
arenosos.

De	 repente,	 Zoey	 ligou	 a	música,	 e	 Charlotte	 piscou	 para	 sair	 de
seu	 estupor.	 Hora	 de	 se	 mexer.	 Estava	 apenas	 perdendo	 tempo.	 Ela
saiu	da	cama	e	encontrou	algumas	roupas,	então	pegou	sua	mochila	e
caminhou	 até	 a	 vespa	 azul	 na	 sala	 de	 estar.	 Ela	 sempre	 a	mantinha
dentro	 de	 casa	 à	 noite,	 por	 receio	 de	 que	 seria	muito	 fácil	 roubá-la,
privando-a	do	seu	único	meio	de	 transporte.	Às	vezes,	ela	 realmente
desejava	ter	um	carro,	mas	esse	era	o	meio	de	transporte	maluco	com	o
qual	 a	 adolescente	 Charlotte	 sonhava.	 Estava	 prestes	 a	 levantar	 o
suporte,	mas	parou.

Ela	não	queria,	mas	não	queria	mesmo,	fazer	isso.
Ainda	não.	Não	hoje.
Charlotte	 colocou	 a	 mochila	 no	 chão	 e,	 em	 vez	 disso,	 seguiu	 o

barulho	 que	 vinha	 do	 apartamento	 vizinho.	 Ela	 bateu	 no	 batente	 da
porta,	e	Zoey	ergueu	os	olhos	de	uma	caixa	que	estava	examinando.

—	Oi.	Quer	companhia?	—	perguntou,	porque	eu	quero	companhia
era	muito	mais	difícil	de	dizer.

—	 Claro!	 Entre	 —	 respondeu	 Zoey.	 —	 A	 porta	 de	 Lizbeth	 foi
destrancada	 novamente	 esta	 manhã.	 Você	 não	 ouviu	 nada	 de	 novo



ontem	à	noite,	não	é?
—	Não.	—	Charlotte	deu	um	passo	à	 frente	para	se	sentar	em	um

caixote	de	laranjas	vazio	ao	lado	dela.
—	Acho	que	é	Lucy.	E	se	for	ela,	por	quê?
—	Não	se	preocupe	com	Lucy.	Ela	é	inofensiva.
Zoey	parecia	na	dúvida:
—	Mas	como	você	sabe?	Como	alguém	sabe?	Ninguém	nunca	a	vê.

Ah!	 Você	 nunca	 vai	 adivinhar	 o	 que	 o	 Frasier	 acabou	 de	me	 dizer.
Lizbeth	tem	um	filho.

—	Nossa.	 Não	 sabia	 disso.	—	 Ela	 tinha	 dificuldade	 em	 imaginar
Lizbeth	 como	mãe,	 embora	 não	 soubesse	 a	 razão.	Mulheres	 que	 não
tinham	nada	a	ver	com	a	maternidade	tinham	filhos	o	tempo	todo.	Era
só	olhar	para	a	própria	mãe.

—	Frasier	disse	que	ele	não	vem	para	casa.
—	 Algumas	 pessoas	 estão	 mais	 felizes	 deixando	 o	 passado	 no

passado	 —	 comentou	 Charlotte,	 estendendo	 a	 mão	 e	 puxando	 uma
caixa	para	si.	Ela	levantou	as	abas	e	examinou	o	interior.	—	Então,	tem
uma	história	supostamente	escondida	em	todo	esse	papel?

—	Isso	é	o	que	o	Frasier	diz.	Quer	caçar	o	tesouro	comigo?
Charlotte	hesitou.	Ela	sabia,	no	fundo,	que	não	encontraria	um	bom

lugar	 para	 sua	 hena	 na	 ilha.	O	 reduto	 das	 artes	 era	 o	 Pavilhão	 do
Açúcar.	A	única	área	que	atraía	mais	turistas	era	a	rua	do	Comércio,	e
seu	 fascínio	 eram	 principalmente	 as	 confeitarias,	 padarias	 e
restaurantes	que	ocupavam	os	prédios	antigos	onde	os	famosos	doces
de	marshmallow	da	ilha	eram	vendidos.	Ela	não	teria	que	se	esforçar
muito	 para	 conseguir	 um	 emprego	 de	 garçonete,	 mas	 era	 o	 último
recurso.	 Logo	 ela	 teria	 que	 procurar	 um	 espaço	 fora	 da	 ilha.	 E,	 se
tivesse	que	deixar	a	ilha	para	trabalhar,	poderia	muito	bem	se	mudar
para	outra	cidade	da	lista	do	seu	diário	e	se	poupar	dos	deslocamentos
de	todo	dia.	Era	uma	bola	de	neve,	tudo	levando	a	um	só	lugar.

Algum	lugar	que	não	era	ali.
Ela	 estava	 se	 sentindo	 emocionalmente	 esgotada,	 e,	 quando	 isso

acontecia,	 a	 verdadeira	 Charlotte,	 aquela	 que	 ansiava	 por
permanência,	 conexões	 e	 simplesmente	 ficar	 parada,	 começava	 a
espiar	pelas	rachaduras.	Ela	odiava	a	ideia	de	deixar	a	quente	e	doce
Mallow	Island.	Estava	aqui	há	mais	de	dois	anos	—	mais	do	que	havia
passado	 em	 qualquer	 lugar	 desde	 que	 deixou	 o	 acampamento	 em



Vermont	 —	 e	 se	 sentia	 acomodada	 na	 ilha,	 se	 é	 que	 era	 esse	 o
verdadeiro	sentimento.

Só	por	hoje,	ela	se	permitiria	não	pensar	em	se	mudar	novamente.
Ela	se	sentaria	ali,	com	a	jovem	e	impetuosa	vizinha,	e	examinaria	as
caixas.

Amanhã	ela	pensaria	em	partir.
—	Ok,	 estou	 dentro	—	 respondeu	 Charlotte,	 pegando	 um	 par	 de

luvas	de	borracha	e	uma	máscara.
Ela	 começou	 imaginando	que	cada	caixa	conteria	 algo	 fascinante,

mas,	 além	 de	 uma	 ou	 outra	 quinquilharia,	 acabou	 sendo	 sempre,
basicamente,	a	mesma	coisa.	Só	papel	inútil.	Nada	que	parecesse	uma
história	 de	 Roscoe	Avanger.	 Zoey	 disse	 que	 cada	 item	 precisava	 ser
examinado	 caso	 a	 história	 fosse,	 na	 verdade,	 ideias	 rabiscadas	 em
pedaços	de	papel	aleatórios.	No	entanto,	o	que	não	estava	claro	para
Charlotte	 era	 como	 alguma	 coisa	 que	 pudesse	 interessar	 a	 um	 dos
autores	mais	famosos	dos	Estados	Unidos	pudesse	estar	em	uma	caixa
no	 apartamento	 de	 Lizbeth	 Lime.	 Aquele	 era	 um	 lugar	 onde	 você
colocaria	algo	que	queria	perder,	não	encontrar.	Depois	de	um	tempo,
ela	resmungava	dramaticamente	quando	abria	uma	caixa,	apenas	para
encontrar	panfletos	de	vendas	de	garagem	e	de	animais	de	estimação
perdidos,	 de	 décadas	 atrás,	 que	 Lizbeth	 obviamente	 tinha	 arrancado
de	postes	e	colecionado.

Mas	 Zoey	 estava	 fascinada	 com	 tudo	 isso.	 Ela	 ria	 quando
encontrava	 caixas	de	 catálogos	de	Lillian	Vernon	e	Harriet	Carter	da
década	 de	 1990,	 ou	 cardápios	 manchados	 que	 pareciam	 ter	 sido
resgatados	de	lixeiras	de	restaurantes	da	rua	do	Comércio.	E,	quando
encontrou	 uma	 caixa	 com	 os	 diários	 de	 Lizbeth,	 escritos	 na
adolescência	 e	 em	 seus	 20	 anos,	 foi	 como	 se	 tivesse	 encontrado	 um
veio	de	pedras	 preciosas.	 Charlotte	 achou	 que	 era,	 de	 longe,	 a	 coisa
mais	interessante	a	ser	descoberta	e	quis	lê-los,	mas	Zoey	os	colocou
de	lado,	respeitosamente,	na	caixa	que	havia	reservado	para	o	filho	de
Lizbeth	—	embora	tenha	afirmado	que	ele	não	voltaria	para	casa	e	que
não	tinha	pedido	que	nada	fosse	guardado.

Algumas	 horas	 depois,	 ao	 abrir	 a	 terceira	 caixa	 seguida	 de
correspondências	 de	 publicidade	 endereçadas	 a	 pelo	menos	 sete	 ex-
residentes	 diferentes	 do	 Alvoroceiro,	 a	 maioria	 dos	 quais	 tinha
morado	no	apartamento	de	Charlotte,	ela	balançou	a	cabeça	e	disse:



—	Preciso	de	uma	pausa.	E	você?
Zoey,	profundamente	absorta	em	analisar	uma	caixa	com	ordens	de

restrição	emitidas	contra	Lizbeth	pelas	empresas	da	rua	do	Comércio
cujas	lixeiras	ela	havia	revirado,	não	respondeu.	Charlotte	a	cutucou:

—	Você	está	ouvindo	a	mesma	música	há	horas.
—	Ah,	 desculpe.	—	 Ela	 tirou	 as	 luvas	 e	 desligou	 a	música,	 uma

canção	da	banda	National	sobre	começar	uma	guerra.
Charlotte	se	levantou	e	se	espreguiçou,	sentindo	uma	dor	familiar

nos	ombros,	uma	dor	que	ela	geralmente	sentia	depois	de	passar	horas
debruçada	em	uma	maratona	de	sessões	consecutivas	de	hena	durante
os	movimentados	meses	de	verão.

—	Está	tarde.	Devíamos	almoçar.
—	Juntas?	—	perguntou	Zoey,	surpresa.
Charlotte	riu.
—	Sim,	juntas.
—	 Tenho	 algumas	 coisas	 que	 comprei	 no	 mercado	 da	 esquina.

Você	quer	que	eu	vá	buscar?
—	Claro.
Zoey	 saiu	 correndo,	 como	 se	 tivesse	 medo	 de	 que	 Char-lotte

mudasse	de	ideia.
Enquanto	 Zoey	 corria	 até	 sua	 quitinete,	 Charlotte	 moveu	 os

caixotes	 de	 laranja	 para	 o	 terraço	 de	 Lizbeth	 e	 virou	 um	 deles	 de
cabeça	para	baixo	para	 servir	de	mesa.	Ela	 estava	 limpando	as	mãos
com	alguns	 lenços	quando	Zoey	voltou	com	uma	sacola	de	compras,
parando	no	terraço	de	Charlotte	e	apontando	para	a	mesa	e	as	cadeiras
que	estavam	ali.

—	Podemos	sentar	aqui?	—	perguntou.
Charlotte	 tinha	 comprado	 o	 conjunto	 de	móveis	 externos	 em	 um

bazar	de	caridade	local	quando	se	mudou,	pensando	em	tardes	como
essa,	 suavemente	 perfumadas	 com	 o	 ar	 salgado	 e	 o	 doce	 aroma	 das
flores	da	brugmânsia,	exatamente	o	tipo	de	verão	da	costa	sul	sobre	o
qual	se	lê	nos	romances.	Ela	deveria	ter	notado	a	grande	pista	de	que
nenhum	dos	outros	residentes	tinha	móveis	de	terraço.	Estava	prestes
a	rejeitar	a	ideia	de	Zoey,	mas	se	conteve.

—	 Eu	 ia	 dizer	 que	 não	 podemos	 porque	 Lizbeth	 vai	 sair	 e	 gritar
conosco	 pelo	 barulho,	 se	 ficarmos	 sentadas	 aqui	 —	 disse,
aproximando-se.	 —	 Vai	 levar	 algum	 tempo	 para	 me	 acostumar	 a



realmente	aproveitar	o	terraço.
—	Ela	devia	se	sentir	sozinha	—	comentou	Zoey,	enquanto	as	duas

se	sentavam	—,	apenas	com	aquelas	caixas	como	companhia.
—	Tenho	 a	 impressão	de	 que	 as	 caixas	 a	deixavam	mais	 feliz	 do

que	as	pessoas.
Zoey	 colocou	 sobre	 a	 mesa,	 com	 um	 gesto	 de	 ta-rã,	 um	 pão	 de

forma	branco,	um	grande	saco	de	batatas	chips	Lay’s	e	dois	pratos	cor-
de-rosa	 vívido.	Charlotte	 sorriu	para	 ela	 com	algo	 que	parecia	 quase
carinho.	O	cabelo	curto	e	escuro	de	Zoey	estava	espetado,	e	Charlotte
quis	estender	a	mão	e	alisá-lo.

—	 Sabe,	 o	mercado	 da	 esquina	 é	 principalmente	 para	 turistas	—
contou	Charlotte.	—	É	provavelmente	o	lugar	mais	caro	da	cidade	para
comprar	mantimentos.	Há	um	supermercado	normal	no	centro	da	ilha,
onde	vive	a	maioria	dos	moradores.

—	Por	ora	estou	limitada	a	lugares	onde	posso	chegar	a	pé.	Não	me
importo.	Assim	que	meu	carro	chegar,	vou	dirigir	por	aí.	—	Ela	pegou
uma	 fatia	 de	 pão	 e	 colocou	 no	 prato.	 Em	 seguida,	 empilhou	 um
montinho	 de	 batatas	 chips	 e	 colocou	 outra	 fatia	 de	 pão	 por	 cima.
Então	achatou	o	sanduíche	com	a	mão,	as	batatas	quebrando	com	uma
crocância	 satisfatória.	 Em	 resposta	 ao	 olhar	 curioso	de	Charlotte,	 ela
explicou:	—	Sanduíches	de	batatas	chips	me	lembram	da	minha	mãe.

Ah.	Isso	Charlotte	compreendia.	A	memória	alimentar	foi	uma	das
poucas	 coisas	 verdadeiramente	 boas	 que	 ela	 guardou	 da	 própria
infância.	 Às	 vezes,	 ainda	 comia	 leite	 com	 chocolate	 sobre	 arroz
quente,	 algo	 que	Charlotte	 e	 Pepper	 comiam	quando	 se	 esgueiravam
famintas	 para	 a	 cozinha	 do	 acampamento,	 depois	 de	 escurecer,
durante	 um	 dos	 jejuns	 forçados	 do	 pastor	 McCauley.	 Ela	 ainda	 se
lembrava	de	como	era	gostoso,	uma	sopa	doce.

Zoey	 obviamente	 interpretou	 mal	 seu	 silêncio	 reflexivo	 e
acrescentou:

—	Eu	realmente	não	sei	cozinhar.	Quero	dizer,	eu	sei	que	vou	dar
um	 jeito,	 mas	 é	 muita	 coisa	 para	 pensar.	 Estou	 sempre	 anotando
alguma	coisa.	Sabe	o	que	percebi	esta	manhã?	Não	sei	onde	cortar	meu
cabelo	 aqui.	 Vou	 ter	 que	 procurar	 um	 salão.	 Estou	 feliz	 que	 meu
apartamento	já	estava	mobiliado.	Porque,	como	você	compra	um	sofá?
Eu	não	faço	ideia.	Essa	coisa	de	ser	adulto	não	é	para	os	fracos.

Nunca	foi	dito	nada	mais	verdadeiro.	Charlotte	começou	a	preparar



seu	sanduíche.
—	O	que	você	vai	 fazer	quando	o	apartamento	de	Lizbeth	estiver

pronto?	 Antes	 das	 aulas	 começarem,	 quero	 dizer.	 Morar	 aqui	 não	 é
barato.

Zoey	deu	de	ombros.
—	Eu	herdei	um	dinheiro	da	minha	mãe,	junto	com	o	apartamento

dela	 aqui.	 Ela	 morreu	 quando	 eu	 tinha	 7	 anos.	 O	 dinheiro	 que	 ela
conseguiu	 com	meu	 pai	 no	 acordo	 de	 divórcio	 foi	 guardado	 até	 eu
completar	18	anos,	no	verão	passado.	Era	o	suficiente	para	um	carro	e
para	a	faculdade,	e	uma	pequena	renda	por	alguns	anos,	se	eu	quisesse
viver	assim.	Mas	eu	não	quero.	Eu	quero	fazer	alguma	coisa,	só	não	sei
o	 quê.	 —	 Ela	 encarou	 o	 sanduíche	 e	 então	 olhou	 de	 volta	 para
Charlotte	 com	 aqueles	 olhos	 escuros,	 obviamente	 desesperada	 por
alguma	 orientação.	—	 Você	 sempre	 soube	 o	 que	 queria	 fazer?	 Onde
você	queria	estar?

Charlotte	 não	 achava	 que	 sua	 vida	 era	 uma	 bússola	 que	 alguém
deveria	seguir,	mas	respondeu	honestamente:

—	 Eu	 tinha	 uns	 12	 anos	 quando	 decidi	 que	 queria	 viajar	 e	 fazer
henas.	 Fui	 viver	 sozinha	 aos	 16	 anos.	 Morei	 em	 todo	 lugar.	 —	 Ela
achatou	o	sanduíche	do	jeito	que	Zoey	havia	feito.

—	O	que	você	vai	fazer	agora	que	perdeu	o	emprego?	—	perguntou
Zoey.

A	pergunta	do	dia.
—	Não	sei.	Não	vai	ser	fácil	encontrar	outro	espaço	para	trabalhar

com	hena	aqui,	então	acho	que	vou	ter	que	encontrar	outra	coisa	até
definir	meus	próximos	passos.	—	Ela	deu	uma	mordida	no	sanduíche,
colocou	a	mão	na	boca	e	disse:	—	Isso	não	é	nada	mal.

Zoey	 parecia	 exageradamente	 satisfeita	 por	 alguém	 além	 dela
gostar	de	algo	 tão	estranho,	como	se	esse	 tipo	de	camaradagem,	essa
semelhança,	não	fosse	familiar	para	ela.

—	Então,	onde	está	o	seu	carro?	—	Charlotte	perguntou	enquanto
mastigava.

—	Um	serviço	de	 transporte	está	 trazendo	até	aqui.	Não	gostei	da
ideia	de	dirigir	sozinha	desde	Oklahoma.

—	 E	 o	 seu	 pai?	 Ele	 não	 quis	 vir	 com	 você	 para	 ajudá-la	 a	 se
instalar?

Algo,	 uma	 pequena	 emoção,	 passou	 pelo	 rosto	 de	 Zoey.	 Ela



balançou	 a	 cabeça	 negativamente.	O	 pão	 branco	 estava	 grudando	 no
céu	da	boca	de	Charlotte,	então	ela	se	levantou	e	disse:

—	Vou	pegar	uma	bebida.	Quer	uma	Coca?
—	Sim,	obrigada.
Quando	 voltou	 com	 uma	 cerveja	 para	 ela	 e	 uma	 Coca-Cola	 para

Zoey,	Charlotte	a	encontrou	observando	a	porta	de	Mac,	do	outro	lado
do	jardim.

—	Eu	te	disse	que	procurei	o	site	do	restaurante	onde	ele	trabalha?
Popcorn.	Já	ouviu	falar?

—	Fica	no	Mallow	Island	Resort	Hotel.	É	bem	famoso	por	aqui	—
respondeu	 Charlotte,	 entregando	 a	 Coca-Cola	 a	 Zoey	 antes	 de	 se
sentar.

—	 O	 nome	 é	 Popcorn,	 porque	 eles	 são	 especializados	 em	 coisas
feitas	 com	 fubá	 de	 milho.	 O	 site	 chama	 de	 “Fusão	 Retrô	 Gourmet
Sulista”.	Ele	é	o	chef	executivo.

Charlotte	sorriu.
—	Você	está	ligeiramente	obcecada.
—	Eu	sei	—	admitiu	Zoey,	com	certo	entusiasmo.	—	Mas	vocês	são

tudo	que	eu	tenho.	Ele	é	muito	legal.	Eu	sabia	que	seria.
Charlotte	 tomou	 um	 gole	 da	 garrafa	 marrom	 de	 cerveja	 local	 de

marshmallow,	 que	 descobriu	 quando	 se	mudou	 para	Mallow	 Island.
Ela	 tinha	 comprado	 na	 noite	 em	 que	 Benny	 e	 ela	 beberam	 juntos,	 e
sobraram	 algumas	 poucas	 e	 preciosas	 garrafas.	 Estava	 tentando
saborear	seus	últimos	goles,	mas	o	gosto	era	mais	amargo	do	que	ela
lembrava,	 provavelmente	 porque	 a	 fez	 pensar	 no	 dinheiro	 roubado.
Ela	colocou	a	garrafa	na	mesa	e	começou	a	descascar	o	rótulo.

—	Charlotte	—	sussurrou	Zoey	alguns	momentos	depois.
Charlotte	olhou	para	ela.	Zoey	estava	com	o	olhar	fixo	à	frente.
—	Charlotte	—	falou	novamente.
—	Por	que	você	está	sussurrando?
—	Veja	—	disse	Zoey,	indicando	com	os	olhos.
Mac	 tinha	 aberto	 as	 portas	 do	 terraço	 e	 estava	 saindo	 de	 costas

como	sempre	fazia,	como	se	sair	de	ré	fosse	um	ritual	de	superstição.
Ou	ele	 estava	 tentando	 impedir	 que	 algo	 saísse	 atrás	dele,	 como	um
animal	de	estimação.	 Isso	era	 improvável.	Fazia	parte	do	contrato	de
locação.	 Era	 expressamente	 proibido	 animais	 de	 estimação.	 Nem
mesmo	pássaros.	 Roscoe	Avanger	 não	 queria	 que	nada	 colocasse	 em



risco	sua	preciosa	população	de	pássaros	no	jardim.
Ele	vestia	uma	calça	xadrez	preta	e	branca	e	um	dólmã	de	chef.	E

calçava	aqueles	crocs	engraçados	que	os	cozinheiros	costumam	usar.
Para	sobreviver	no	decorrer	dos	anos,	Charlotte	passou	um	bom	tempo
trabalhando	como	garçonete	e	bartender.	Pagava	as	contas	quando	sua
hena	não	era	suficiente	para	seu	sustento,	mas	era	algo	que	evitava,	a
menos	 que	 não	 houvesse	 outra	 opção.	 A	 adolescente	 Charlotte	 não
queria	trabalhar	em	restaurantes	quando	crescesse,	não	depois	de	todo
aquele	tempo	no	acampamento	onde	as	crianças	tinham	que	cuidar	do
refeitório,	servindo	os	mais	velhos	para	só	então	comer	o	que	sobrasse.
Se	não	 fosse	pelos	cafés	da	manhã	e	almoços	 fornecidos	pela	escola,
nenhuma	criança	do	acampamento	teria	uma	refeição	completa.

Quando	Mac	se	virou	depois	de	fechar	as	portas,	elas	viram	que	ele
carregava	 uma	 bandeja	 branca.	 Ele	 caminhou	 na	 direção	 delas,	 com
seu	 lindo	cabelo	 ruivo	 e	barba	bem	cuidada	 captando	os	 reflexos	da
luz	do	sol	e	fazendo-o	parecer	efervescente,	como	refrigerante.

—	Espere	—	disse	Zoey,	estendendo	a	mão	para	agarrar	o	braço	de
Charlotte.	—	Ele	está	trazendo	comida	para	a	gente?

Ela	estava	agindo	como	se	elas	fossem	camponesas	sendo	visitadas
por	um	príncipe	caridoso.	Charlotte	teve	que	rir.

Mac	 se	 curvou	 sobre	 a	 travessa	 enquanto	 atravessava	 o	 jardim,
protegendo	 a	 comida	 dos	 pássaros,	 que	 haviam	 saído	 de	 seus
esconderijos	nas	árvores	de	brugmânsia	e	agora	se	aglomeravam	ao	seu
redor,	chilreando	alto.

—	Oi,	Mac	—	cumprimentou	Zoey	quando	ele	entrou	no	terraço.	—
Você	conhece	a	Charlotte,	não	é?

Mac	assentiu.
—	 Trocamos	 acenos	 e	 ois	 ao	 longo	 dos	 anos,	 mas	 Lizbeth	 não

tornava	exatamente	fácil	parar	e	conversar.	—	A	pronúncia	acentuada,
como	a	de	Frasier,	era	distintamente	a	de	Mallow	Island,	um	sotaque
local	 que	 sempre	 soou	 para	 Charlotte	 como	 se	 eles	 estivessem
chegando	à	parte	boa	de	uma	história.

—	 Bom,	 Zoey	 mais	 do	 que	 compensou	 por	 isso	 —	 comentou
Charlotte.	—	Fiquei	 sabendo	 bastante	 sobre	 você	 por	 conta	 dela.	Na
verdade,	a	única	pessoa	de	quem	ela	fala	mais	é	da	Lucy.

—	É	porque	eu	nunca	a	vi	—	disse	Zoey,	melancólica.	—	É	como	se
ela	só	saísse	quando	acha	que	todos	estão	dormindo.



—	 Zoey	 acredita	 que	 alguém	 está	 invadindo	 o	 apartamento	 de
Lizbeth	à	noite	—	explicou	Charlotte	a	Mac.

—	Por	que	alguém	faria	isso?	—	perguntou	ele.
—	Boa	pergunta	—	ambas	responderam	ao	mesmo	tempo.
Mac	olhou	para	elas	com	curiosidade,	mas	parecia	não	saber	como

responder.
—	 Bom,	 estou	 de	 saída	 e	 só	 queria	 trazer	 algo	 para	 você.	 Uma

espécie	 de	 presente	 de	 boas-vindas.	 Donuts	 de	 fubá	 com	 alecrim	 e
cobertura	de	limão	e	tortinhas	de	broa	de	milho	com	ricota	e	tomates.

Ele	 colocou	 a	 travessa	na	mesa,	 e	Charlotte	 e	Zoey	 se	 inclinaram
para	olhar.	As	tortinhas	eram	pequenas	e	perfeitamente	redondas,	com
bordas	recortadas	como	as	bainhas	dos	vestidos	de	domingo.	Tomates
roxos	 decoravam	o	 topo,	 obviamente	 cortados	 por	 alguém	 realmente
hábil	 com	 facas.	 Os	 donuts	 pareciam	 ainda	 quentes	 do	 forno,	 a
cobertura	escorrendo	no	prato.	O	aroma	herbal	do	alecrim	e	o	cheiro
intenso	 do	 limão	 fizeram	 Charlotte	 imaginar	 uma	 estrada	 longa	 e
arenosa.	Tinha	uma	velha	 senhora	 cozinhando	 ao	 ar	 livre	 em	algum
lugar	daquela	estrada.	Um	lar.	Charlotte	piscou,	e	a	imagem	se	foi.

Ela	se	virou	para	Zoey.
—	Humilhou	os	nossos	sanduíches	de	batata	frita,	não	é?
—	 Eu	 nunca	 vou	 conseguir	 cozinhar	 assim	 —	 comentou	 Zoey,

balançando	a	cabeça.
—	Nem	eu.	Isso	é	apenas	uma	coisinha	que	você	preparou	na	hora

que	 estava	 saindo?	 —	 perguntou	 Charlotte,	 fitando	 Mac	 com	 um
sorriso.

—	Sim.
Ela	quis	fazer	uma	brincadeira,	mas	ele	respondeu	sinceramente,	e

ela	 percebeu,	 envergonhada,	 que	 ele	 realmente	 tinha	 preparado	 a
comida	rapidamente.

—	Bom,	o	cheiro	é	incrível.
—	Ei,	Mac,	 tem	 vaga	 no	 seu	 restaurante?	—	 questionou	Zoey.	—

Charlotte	 precisa	 de	um	 emprego	 enquanto	procura	 outro	 lugar	 para
trabalhar	com	a	hena.

A	expressão	dele	era	de	finalmente	ter	entendido	algo.
—	Sempre	quis	te	perguntar	o	que	era	isso	—	disse	ele,	apontando

para	as	pernas	nuas	de	Charlotte.	Ela	observou	quando	um	rubor	subiu
pelo	pescoço	dele	até	a	barba.	—	É	um	belo	trabalho.



—	Obrigada.	A	maior	parte	está	desaparecendo,	agora.	—	Ela	alisou
distraidamente	 as	 coxas,	 onde	 por	 meses	 no	 inverno	 passado	 ela
escondeu	 as	 iniciais	de	Asher	nos	desenhos	que	 fazia	 em	 si	mesma,
esperando	 que	 ele	 notasse	 que	 ela	 o	 queria	 tanto	 que	 ele	 estava
gravado	em	sua	pele.	Muito	tempo	atrás,	Charlotte	e	Pepper	leram,	no
livro	que	pegaram	na	biblioteca,	sobre	como	a	noiva	de	um	casamento
hindu	tinha	as	iniciais	do	noivo	escondidas	na	hena	para	ele	encontrar
na	noite	de	núpcias.	Quando	meninas,	elas	ficaram	fascinadas	com	a
ideia	de	algo	tão	romântico,	exótico	e	distante.	Mas	se	Asher	alguma
vez	notou	suas	iniciais	enquanto	faziam	amor,	ele	nunca	disse	nada.

—	Você	está	mesmo	procurando	emprego?	—	perguntou	Mac.
—	Não	um	trabalho	em	restaurante,	não.	Eu	 tinha	um	estande	no

Pavilhão	 do	 Açúcar,	 mas	 tive	 que	 sair	 por	 causa	 do	 aumento	 do
aluguel.	Vou	encontrar	algo	para	sobreviver.	Sem	problemas.

Ele	 hesitou,	 no	 silêncio	 que	 se	 seguiu;	 então	 virou-se	 e	 saiu	 sem
dizer	mais	nada.

—	Tchau,	Mac!	Não	 te	 falei?	—	 disse	 Zoey	 enquanto	 pegava	 um
donut.

Charlotte	 fez	 o	 mesmo.	 Assim	 que	 o	 mordeu,	 o	 sabor	 do	 limão
explodiu	em	sua	boca	e	foi	imediatamente	suavizado	pelo	alecrim.	O
fubá	de	milho	não	deixava	o	donut	pesado	ou	arenoso,	mas	lhe	dava
um	 leve	 sabor	 terroso.	 Era	 tão	 perfeito	 em	 sua	 falta	 de	 pretensão…
claramente	 pensado	 não	 para	 impressionar,	 mas	 para	 proporcionar
conforto	e	afeto	genuíno.

—	 Você	 tem	 razão.	 Gente	 boa	 —	 afirmou,	 não	 totalmente
convencida	 de	 que	 isso	 era	 uma	 coisa	 positiva.	 Gente	 boa,	 em	 sua
experiência,	 significava	 uma	 de	 duas	 coisas:	 ou	 estava	 escondendo
algo	mais	sombrio,	logo	abaixo	da	superfície,	ou	fazia	você	baixar	suas
defesas	 e	 acreditar	 que	 havia	mais	 pessoas	 assim	 no	mundo	 do	 que
realmente	havia,	o	que	sempre	levava	à	decepção.

De	qualquer	forma,	ela	não	estava	acreditando	muito.
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oey	 acreditava	 em	 coisas	 que	 outras	 pessoas	 nunca	 acreditariam.
Ela	 tinha	 aceitado	 isso	 há	muito	 tempo.	 Se	 havia	 uma	 coisa	 que

Pomba	havia	 lhe	 ensinado	 ao	 longo	 dos	 anos,	 era	 que	 invisível	nem
sempre	significava	imaginário.

Então,	na	manhã	seguinte,	quando	ela	encontrou	a	porta	de	Lizbeth
destrancada	 novamente	 pela	 quarta	 vez	 consecutiva,	 nem	 se
preocupou	em	contar	a	Frasier	ou	Charlotte.	Nada	havia	sido	levado,
ou	 sequer	 movido,	 até	 onde	 ela	 podia	 ver.	 Mas	 algo	 estava
acontecendo,	 e,	 só	 porque	 ela	 era	 a	 única	 que	 acreditava	 que	 Lucy
estava	 por	 trás	 disso,	 não	 significava	 que	 Lucy	 não	 estava	 por	 trás
disso.

Além	 disso,	 a	 única	 outra	 explicação	 era	 que	 alguém	 estava
invadindo	para	dormir	ali.

E	isso	era	ainda	mais	improvável	do	que	um	pássaro	invisível.
Zoey	ficou	parada	na	porta	do	quarto	escuro	de	Lizbeth,	ajustando

a	máscara	 facial	e	puxando	as	 luvas	de	borracha	mais	para	cima	nos
antebraços.	 Caixas	 suficientes	 haviam	 sido	 retiradas	 da	 sala	 de	 estar
para	 ela	 confiar	 que	 podia	 entrar	 com	 segurança	 no	 quarto,	 o	 que	 a
deixou	animada,	apesar	do	cheiro	forte	de	sujeira	que	emanava	de	lá.
Com	certeza	 esse	 era	 o	 lugar	 onde	Lizbeth	passava	 a	maior	parte	do
tempo,	 o	 que	 significava	 que,	 provavelmente,	 também	 era	 onde
guardava	 os	 itens	 mais	 importantes	 para	 ela.	 A	 história	 de	 Roscoe
Avanger?	Evidências	de	seu	 filho,	Oliver,	 ter	morado	aqui?	Algo	que



Lucy	estivesse	procurando?	As	possibilidades	eram	infinitas.
—	Ok,	eu	vou	entrar	—	falou	para	Charlotte.
—	Boa	sorte.	Me	mande	um	cartão	postal	—	respondeu	Charlotte,

rolando	a	música	no	telefone	de	Zoey	antes	de	começar	a	trabalhar	nas
caixas	encostadas	na	parede	mais	distante,	perto	da	cozinha	estreita.
Quando	 Charlotte	 apareceu	 novamente	 esta	 manhã,	 pronta	 para
trabalhar	em	seu	short,	botas	de	caubói	vermelhas	e	uma	camiseta	em
que	 se	 lia	CERVEJARIA	 MALLOW	 ISLAND:	 BEBA	 SEUS	 DOCES,	 Zoey	 resistiu	 à
vontade	de	cumprimentá-la	com	um	abraço;	tinha	a	impressão	de	que
Charlotte	não	gostava	muito	de	contato	físico.	Ela	era	tão	cautelosa	que
Zoey	a	observava	com	o	canto	do	olho,	para	não	a	assustar	com	muito
interesse.	 Queria	 saber	 mais	 sobre	 ela	 e	 gostaria	 de	 poder	 contar	 a
Charlotte	 a	 própria	 história.	 Mas	 ela	 só	 tinha	 contado	 ao	 pai	 sobre
Pomba,	e	ele	não	acreditou	nela.	Era	uma	sensação	estranha,	quando
realmente	 pensava	 sobre	 isso,	 não	 ter	 ninguém	 no	 mundo	 que
soubesse	tudo	sobre	ela	e	a	amasse	mesmo	assim.

Pomba	deu	um	arrulho	raivoso	do	lado	de	fora.
Bem,	ninguém	que	ela	pudesse	ver,	de	qualquer	maneira.
Seu	pássaro	estava	seriamente	descontente	com	esse	trabalho,	mas

Zoey	não	se	importava.	Ela	ainda	estava	brava	porque	Pomba	quebrou
o	presente	de	boas-vindas	que	ganhara	de	Charlotte	há	dois	dias.	Ela
nunca	tinha	ganhado	uma	coisa	real	e	física	que	dissesse	“estou	feliz
por	você	estar	aqui”.	Charlotte	deu	a	Zoey	outra	bola	de	bruxa	ontem	à
tarde,	depois	que	encerraram	o	dia	de	trabalho,	e	dessa	vez	deixou	que
escolhesse	 dentre	 as	 dezenas	 penduradas	 no	 teto	 de	 seu	 quarto,	 que
era	 a	 coisa	 mais	 mágica	 que	 Zoey	 já	 tinha	 visto.	 Ela	 poderia	 ter
passado	a	noite	 toda	deitada	no	chão,	olhando	para	elas.	E	escolheu
uma	 verde,	 que	 agora	 estava	 guardada	 em	 segurança	 em	 uma	 das
gavetas	de	sua	cômoda,	porque	Pomba	desenvolveu	uma	fixação	pelo
objeto	quando	Zoey	o	levou	para	a	quitinete.	Era	óbvio	que	ela	queria
punir	Zoey	enquanto	esse	trabalho	durasse.

O	maior	 problema	 de	 Pomba	 parecia	 ser	 a	 ausência	 de	 um	 lugar
para	se	empoleirar	no	apartamento	de	Lizbeth.	Nas	poucas	vezes	que
tentou,	 causou	 uma	 verdadeira	 tempestade	 de	 papéis.	 Então	 ela
passava	os	dias	no	pátio,	arrulhando	irritada	e	rabugenta,	derrubando
material	 de	 limpeza	 —	 o	 que	 uma	 vez	 fez	 Charlotte	 dizer:	 “Está
ventando	muito	 lá	 fora”.	Quanto	mais	 rápido	Zoey	 terminasse,	mais



feliz	 Pomba	 ficaria.	 Ela	 reagiu	 da	 mesma	 forma	 quando	 Zoey
conseguiu	 seu	 emprego	 de	 meio	 período	 no	 Sebo	 do	 Kello.	 Pomba
sabia	que	Zoey	não	precisava	do	dinheiro.	Não	que	Kello,	um	velho
acadêmico	 que	 havia	 se	 tornado	 um	 cabeça	 oca,	 pagasse	 muito.	 Na
maioria	das	vezes,	ela	voltava	para	casa	com	caixas	de	livros	em	vez
de	um	salário.	Mas	aquele	trabalho,	como	esse,	não	era	motivado	pelo
dinheiro.	O	que	exatamente	Pomba	esperava	que	ela	 fizesse	com	seu
tempo	 quando	 não	 estava	 na	 escola,	 especialmente	 depois	 que	 sua
melhor	amiga	Ingrid	se	mudou,	sempre	foi	um	mistério.	Às	vezes	ela
parecia	 ofendida	 por	 Zoey	 não	 achar	 que	 sua	 presença	 invisível	 era
suficiente.

Zoey	 sempre	 ficaria	 grata	 por	 Pomba	 ter	 entrado	 em	 sua	 vida
depois	 que	 sua	mãe	morreu,	 voando	 para	 dentro	 de	 seu	 quarto,	 um
belo	dia,	 como	um	 sonho.	Por	muito	 tempo,	 o	 amor	de	Pomba	 foi	 o
único	 amor	 que	 Zoey	 sentiu.	 A	 princípio,	 ela	 não	 percebeu	 que
ninguém	mais	 podia	 sentir	 a	 presença	 de	 Pomba	 e	 falou	 sem	 parar
sobre	seu	novo	pássaro	de	estimação	para	o	pai.	Ela	queria	passar	todo
o	 tempo	 com	 ele	 depois	 da	morte	 da	mãe,	 abraçá-lo,	 sentar	 em	 seu
colo,	contar	histórias	sobre	Pomba	para	ele.	Ele	aturava	isso	por	alguns
minutos,	depois	a	afastava.	Ele	não	a	queria	lá,	mas	ela	não	tinha	para
onde	 ir.	 Encontrar	 outro	 lugar	 para	 ela	morar	 nunca	 foi	 uma	 opção.
Sua	 reputação	perante	 a	 família	 sempre	 foi	muito	 importante	para	 o
pai.	Eles	eram	um	clã	próspero	de	 juízes	e	políticos	de	Oklahoma,	e
Alrick	 tinha	 sido	uma	espécie	de	ovelha	negra	 toda	a	 sua	vida,	 com
uma	 longa	 lista	 de	 empresas	 falidas.	 Ele	 encontrou	 algum	 sucesso
mais	tarde	na	vida,	com	uma	empresa	de	importação	e	exportação	em
Charleston,	 onde	 conheceu	 a	mãe	 de	 Zoey	 em	um	 clube	masculino.
Alguns	 anos	 depois,	 irradiando	 sucesso,	 ele	 vendeu	 o	 negócio	 por
muito	dinheiro	e	voltou	para	Tulsa	com	sua	 jovem	e	exótica	noiva	e
seu	novo	bebê.	Mas	qualquer	 aprovação	que	ele	 esperava	 finalmente
obter	de	seus	irmãos	e	irmãs	nunca	veio.	Não	com	a	volátil	Paloma	ali,
sempre	criando	confusão.

Pomba	 era	 dominadora	 desde	 o	 início,	 mas	 sempre	 foi	 um
equilíbrio	 bem-vindo	 ao	 desinteresse	 do	 pai,	 e	 Zoey	 nunca	 havia
desejado	uma	 existência	 longe	dela.	Mas	 algo	 tinha	mudado	 em	 seu
relacionamento	com	seu	pássaro,	discretamente,	desde	que	ela	chegou
a	Mallow	 Island.	 Ir	para	 lá	 foi	 a	última	 ruptura	com	o	único	mundo



que	 ela	 já	 conhecera,	 e	 dele	 só	 havia	 restado	 Pomba.	 Ela	 era	 uma
relíquia	 de	 infância,	 como	 um	 bicho	 de	 pelúcia	 ou	 um	 cobertor	 de
segurança,	e	Zoey	não	queria	se	despedir	dela.	Para	onde	ela	iria?	Será
que	 ela	 significaria	 tanto	 para	 outra	 pessoa	 quanto	 significou	 para
Zoey?	Mas	Zoey	também	não	sabia	como	encaixá-la	nessa	vida	que	ela
tinha	que	forjar	sozinha.

Ouvindo	 a	 agitação	 de	 Pomba	 do	 lado	 de	 fora,	 naquela	 manhã,
Zoey	 enfiou	 a	 mão	 no	 quarto	 de	 Lizbeth	 e	 tateou	 em	 busca	 de	 um
interruptor.	 Quando	 ela	 o	 encontrou,	 a	 luz	 fraca	 do	 teto	 acendeu	 e
iluminou	 as	 esperadas	 torres	 de	 caixas,	mas	 também	uma	 cama	 que
parecia	 um	 ninho	 sujo,	 com	 lençóis	 que	 não	 eram	 lavados	 há	 tanto
tempo	que	formavam	picos	rígidos,	como	cristas	de	ondas	paralisadas
antes	 de	 quebrar.	 Havia	 também	 uma	 frágil	 mesa	 de	 bambu	 que
sustentava	um	barulhento	computador	e	um	monitor	antigo	que	mais
parecia	um	carro	compacto.	Havia	uma	estante	grande	caída	no	meio
da	sala	e	livros	espalhados	por	toda	parte.

—	Finalmente	encontrei	alguns	móveis!	—	Ela	entrou	e	pegou	um
dos	 livros.	 Era	 um	 exemplar	 de	Sweet	Mallow.	 Zoey	 olhou	para	 ele,
depois	 para	 a	 enorme	 estante	 tombada,	 e	 de	 repente	 lhe	 ocorreu.	—
Charlotte,	acho	que	descobri	onde	aconteceu.

—	Onde	o	que	aconteceu?
—	Onde	Lizbeth	morreu.
Na	mesma	hora,	Charlotte	 apareceu	ao	 seu	 lado,	 e	Pomba	chegou

voando,	suas	asas	fazendo	um	som	frenético.	Zoey	apontou.
—	Frasier	disse	que	uma	estante	caiu	sobre	ela.
Charlotte	parou	por	alguns	momentos	antes	de	agir.
—	 Certo.	 Primeiro,	 precisamos	 pegar	 todos	 esses	 livros.	 Então

podemos	levar	a	estante	até	a	sala	de	estar,	para	Frasier	dar	um	jeito
nela.	—	Ela	entrou	no	quarto,	chutando	alguns	livros	com	as	botas.	—
Ele	 deveria,	 pelo	 menos,	 ter	 limpado	 esta	 área.	 Ele	 deveria	 ter	 te
avisado.

O	 rompante	 assustou	 Zoey.	 Ela	 percebeu	 que	 Charlotte	 devia
pensar	que	a	descoberta	a	deixou	chateada.

—	Ei,	Charlotte,	eu	estou	bem.	De	verdade.	—	Charlotte	não	parecia
convencida.	—	Você	está	bem?

—	Sim.	Sim,	claro	que	estou	—	disse	Charlotte,	sem	olhar	para	ela,
enquanto	começava	a	juntar	os	livros.



Zoey	se	 juntou	a	ela	e	 logo	descobriu	que	eram	todos	exemplares
do	mesmo	livro	—	centenas	e	centenas	de	cópias	de	Sweet	Mallow.	Ela
os	 reconheceu	do	 seu	 tempo	no	Kello.	Alguns	 tinham	 a	 capa	 com	 a
arte	 retrô	original,	 alguns	 tinham	a	 capa	do	pôster	do	 filme	e	outros
tinham	a	capa	mais	moderna,	que	mostrava	uma	foto	das	costas	de	um
jovem	afro-americano	em	um	uniforme	do	exército	da	Primeira	Guerra
Mundial,	 com	 a	 cabeça	 baixa	 e	 a	 mão	 de	 uma	 pessoa	 mais	 velha
descansando	 suavemente	 em	 seu	 ombro,	 como	 se	 para	 confortá-lo.
Todas	as	cópias	estavam	gastas,	e	algumas	estavam	onduladas,	como
se	 tivessem	 caído	 na	 água,	 mas	 cada	 uma	 delas	 tinha	 as	 mesmas
quatro	passagens	específicas	destacadas,	como	se	Lizbeth	quisesse	ter
certeza	de	que	as	palavras	estavam	todas	no	mesmo	lugar:

A	história	é	conhecida	por	suavizar	as	coisas.	Às	vezes,	isso	é	a
única	 coisa	 que	 pode	 torná-la	 palatável.	 Portanto,	 não	 é	 de
surpreender	que,	mesmo	em	Mallow	Island,	na	Carolina	do	Sul,
o	passado	não	seja	tão	doce	quanto	o	nome	sugere.

As	segundas	chances	não	devem	ser	desperdiçadas.	Essa	é	uma
das	lições	mais	valiosas	que	podemos	aprender	na	vida.

Histórias	 não	 são	 ficção.	 Histórias	 são	 tecidos.	 Elas	 são	 os
lençóis	 brancos	 nos	 quais	 envolvemos	 nossos	 fantasmas	 para
que	possamos	vê-los.

Parece	estranho	que	 fingir	 ser	outra	pessoa	 tenha	me	deixado
mais	feliz	do	que	quando	era	apenas	eu	mesmo.	É	quase	como
se,	depois	de	superar	a	culpa	de	amar	meu	futuro	mais	do	que
amei	 meu	 passado,	 minha	 antiga	 vida	 desaparecesse	 e	 se
tornasse	um	faz	de	conta,	e	minha	vida	presente,	meu	segundo
nascimento.

Muitos	dos	livros	que	chegavam	ao	Kello	também	estavam	grifados,
e	 Zoey	 sempre	 foi	 fascinada	 pelo	 que	 chamava	 a	 atenção	 de	 outros
leitores.	Alguns	clientes	não	gostavam	de	livros	assim,	como	se	fosse
um	 crime	 contra	 a	 literatura.	 Mas	 Zoey	 achava	 que	 era	 um	 crime
muito	maior	esquecer	passagens	como	essa,	tão	bonitas	que	deixavam
você	sem	fôlego.



De	tudo,	até	agora,	os	livros	haviam	sido	as	coisas	mais	difíceis	de
se	jogar	fora	do	apartamento	de	Lizbeth.	Mas	eles	estavam	em	péssimo
estado	e	tiveram	que	ir	para	a	lixeira	de	reciclagem.	Mesmo	Kello,	com
seus	padrões	questionáveis	sobre	o	que	era	vendável,	não	os	aceitaria.
Zoey	 salvou	 um	 exemplar,	 o	 mais	 bem	 cuidado,	 que	 havia	 sido
autografado	pelo	próprio	Roscoe	Avanger:

Para	Elizabeth	Lime,	felicidades,	Roscoe	Avanger.

Ele	escreveu	o	nome	dela	errado,	mas	Zoey	decidiu	manter	o	livro
para	Oliver.

Após	a	última	leva	de	livros	para	a	lixeira,	Charlotte	disse:
—	Não	me	importo	de	mexer	no	quarto,	se	você	quiser	 ficar	aqui,

na	sala.
Era	 obviamente	 a	 última	 coisa	 que	 Charlotte	 queria	 fazer,	 então

Zoey	disse:
—	 Está	 tudo	 bem.	 Estou	 curiosa.	 Guardamos	 todos	 os	 nossos

melhores	segredos	em	nossos	quartos,	não	é?
—	Guardamos	mesmo.
Charlotte	se	sentou	e	abriu	outra	caixa.
—	Ora,	isso	é	novidade	—	falou,	inclinando	a	caixa	para	que	Zoey

pudesse	ver.	—	Chapéus	de	festa	de	aniversário	usados.	Você	acha	que
Roscoe	Avanger	escreveu	algo	neles?

Zoey	 sorriu.	 Talvez	devesse	 tê-la	 afetado	mais,	 ver	 onde	 Lizbeth
havia	 morrido.	 Mas,	 curiosidade	 à	 parte,	 ela	 achava	 que	 havia	 um
estranho	distanciamento	em	mexer	nos	pertences	pessoais	de	alguém
que	 não	 conhecemos	 em	 vida.	 Era	 como	 se	 Lizbeth	 Lime	 nem	 fosse
real,	como	se	fosse	apenas	uma	história.

Tudo	isso	era	apenas	uma	grande	história.
Zoey	 tentou	 imaginar	 como	 teria	 sido	 se	 a	 própria	 mãe	 tivesse

deixado	 tudo	 isso	 para	 trás.	 Quando	 os	 pais	 se	 separaram,	 Paloma
colocou	 todos	 os	 seus	 pertences	 em	 um	 depósito.	 Então,	 de	 acordo
com	Alrick,	 ela	 começou	 a	 tirar	 do	 ex-marido	 tudo	 o	 que	 podia	 no
divórcio.	Depois	que	ela	morreu,	Alrick	afirmou	que	não	sabia	sobre	a
unidade	 de	 armazenamento	 até	 que	 foi	 tarde	 demais,	 e	 todos	 os
pertences	 abandonados	 de	 Paloma	 foram	 leiloados	 para	 estranhos.
Zoey	se	lembrava	de	morar	em	um	quarto	de	hotel	chique	com	a	mãe,



na	época	em	que	ela	e	o	pai	brigavam	pelo	acordo	do	divórcio.	Paloma
sempre	 ria	 e	 dizia	 à	 filha	 que	 elas	 teriam	 momentos	 maravilhosos
quando	 voltassem	 para	 Mallow	 Island.	 Ela	 assinou	 os	 papéis	 do
divórcio	no	dia	em	que	morreu.	Deixou	Zoey,	na	época	com	7	anos,	no
quarto	do	hotel,	na	companhia	de	uma	faxineira	que	pagara	para	ficar
de	 olho	 nela,	 enquanto	 saía	 para	 beber	 e	 comemorar	 com	 seu
advogado,	um	homem	que,	segundo	Zoey	lembrava,	costumava	passar
a	 noite	 com	 Paloma.	 O	 policial	 que	 levou	 Zoey	 até	 seu	 pai,	 após	 o
acidente	de	carro,	fez	uma	mala	com	as	roupas	dela.	Mais	tarde,	Zoey
encontrou	algumas	das	coisas	de	sua	mãe	misturadas	por	engano	com
as	suas	—	um	par	de	luvas	de	couro	cor	de	lavanda,	uma	pulseira	de
ouro	 torcida	 e	 com	 nós	 e	 um	 ousado	 batom	 vermelho,	 cuja	 cor	 se
chamava	Bye	Bye	Birdie.	O	policial	também	colocou	na	mala	uma	foto
da	mãe	 dela,	 que	 por	 certo	 encontrou	 em	 algum	 lugar	 do	 quarto	 do
hotel,	 provavelmente	 porque	 pensou	 que	 Zoey	 poderia	 querer	 tê-la
consigo	nos	dias	e	meses	difíceis	que	viriam.	Foi	uma	gentileza	pela
qual	ela	sempre	seria	grata,	porque	de	outra	 forma	Zoey	dificilmente
se	lembraria	de	como	era	sua	mãe.

Cerca	de	uma	hora	depois,	Zoey	estava	examinando	velhas	cartas
de	 fãs	 endereçadas	 a	 Roscoe	 Avanger,	 que	 Lizbeth	 lera	 tantas	 vezes
que	a	oleosidade	de	seus	dedos	 tinha	deixado	as	páginas	 finas	como
papel	de	arroz.	Ela	ergueu	os	olhos	de	repente	quando	Pomba,	que	não
tinha	saído	da	sala	desde	que	Zoey	descobrira	a	estante,	saltou	sobre	a
mesa	de	Lizbeth	e	derrubou	uma	caixa	de	panfletos	de	uma	venda	de
biscoitos	das	escoteiras,	de	décadas	atrás.

—	Pomba!	—	exclamou	ela	com	raiva.	—	Vá	para	fora	e	faça	novos
amigos!

—	O	quê?	—	perguntou	Charlotte	da	sala.
—	Nada	—	gritou	Zoey	de	volta.
Ela	começou	a	juntar	os	panfletos,	e	foi	quando	a	encontrou.
A	princípio	ela	pensou	que	fosse	uma	conta	antiga,	o	que	chamou	a

atenção	porque,	a	essa	altura,	 já	tinha	percebido	que	o	único	método
para	a	 loucura	de	Lizbeth	era	que	cada	uma	de	suas	caixas	continha
coisas	semelhantes.

Mas	não	era	uma	conta	antiga.
Ela	 correu	 para	 mostrar	 a	 Charlotte,	 com	 todos	 os	 tipos	 de

explicações	passando	por	sua	cabeça.



—	Encontrei	uma	apólice	de	seguro	de	vida.
—	Ela	colecionava	isso	também?
—	 Não,	 é	 a	 única.	 E	 se	 for	 isso	 que	 Lucy	 está	 procurando?	 —

questionou	Zoey	enquanto	saía.
—	Do	que	você	está	falando?	—	perguntou	Charlotte.
Ela	caminhou	pelo	jardim	até	a	porta	de	Frasier,	tentando	esconder

os	 papéis	 para	 o	 caso	 de	 Lucy	 estar	 olhando.	 Ele	 abriu	 na	 terceira
batida,	e	ela	segurou	os	papéis	em	seu	rosto.

—	Lizbeth	tinha	uma	apólice	de	seguro	de	vida	—	afirmou.	—	Não
é	grande,	mas	Oliver	é	o	beneficiário.

—	 Provavelmente	 expirou	 —	 comentou	 Frasier,	 nem	 um	 pouco
surpreso.	 Ele	 pegou	 os	 papéis	 da	 mão	 dela	 e	 ajeitou	 os	 óculos
quadrados	para	ler.

—	É	do	ano	passado.	Não	acho	que	tenha	expirado.	Você	acha	que
ela	 estava	 com	 medo	 que	 isso	 acontecesse?	 Que	 ela	 sabia	 que	 ia
morrer?	Ou	que	talvez	estivesse	em	perigo?

—	 Lizbeth	 não	 se	 preocupava	 com	 a	 morte,	 assim	 como	 não	 se
preocupava	 com	 a	 vida	—	 explicou	 ele,	 virando	uma	página.	Vários
alvoroceiros	aproveitavam	a	porta	aberta	e	entraram	no	escritório	com
ar	de	quem	procurava	algo	para	reclamar,	como	se	fossem	minúsculos
inspetores	de	saúde	e	segurança.

—	E	por	que	então	ela	teria	um	seguro	de	vida?
—	 Ela	 fez	 várias	 apólices	 ao	 longo	 dos	 anos,	 quando	 conseguia

juntar	 o	 dinheiro.	 E	 daí	 deixava	 que	 expirassem.	 Ela	 fazia	 isso	 pela
única	 razão	pela	 qual	 fazia	 todas	 as	 coisas,	 para	 ter	mais	papel	para
colocar	em	sua	coleção.	—	Ele	terminou	de	ler	e	dobrou	os	papéis.	—
Como	se	ela	já	não	tivesse	papel	suficiente.

—	Ah	—	lamentou	Zoey,	sem	jeito.	—	Entendi.
Ela	pensou	que	finalmente	tinha	descoberto	o	motivo	de	Lucy	estar

invadindo	a	casa.	Começou	a	imaginar	que	Lizbeth	tinha	tanto	medo
da	irmã	que	contratou	o	seguro	para	o	caso	de	Lucy	fazer	algo	com	ela
e	que	a	única	esperança	de	Lizbeth	era	alguém	encontrar	o	documento
e	ligar	os	pontos	antes	que	a	irmã	encontrasse	a	apólice	e	a	destruísse.

Zoey	não	estava	particularmente	orgulhosa	de	si	mesma	e	se	sentiu
desanimada.	 Tudo	 o	 que	 Lucy	 fazia	 era	 ficar	 no	 canto	 dela,	 e	 Zoey
criou	algo	nefasto	a	partir	disso.	Não	apenas	isso,	ela	estava	animada
por	fazer	parte	de	um	drama	que	era,	mesmo	na	versão	inventada	de



Zoey,	extremamente	triste	em	sua	essência.
Ela	 não	 se	 mexeu,	 e	 Frasier	 esperou	 pacientemente	 que	 ela

finalmente	 decidisse	 o	 que	 queria	 dizer.	 Era	 Lucy	 quem	 estava
invadindo	a	casa	de	Lizbeth,	Zoey	ainda	tinha	certeza	disso.	Ela	sentiu
o	cheiro	da	 fumaça	do	cigarro	naquela	noite,	quando	passou	por	ela.
Mas	e	se	Lucy	estivesse	 fazendo	 isso	apenas	porque	estava	de	 luto	e
precisava	lidar	com	a	perda,	cercada	pelas	coisas	de	sua	irmã?	E	estava
fazendo	 isso	 à	 noite	 porque	 talvez	 achasse	 que	 não	 era	 bem-vinda.
Talvez	ela	só	estivesse	esperando	um	convite.

—	Lucy	está	bem?	—	finalmente	perguntou	Zoey.
Frasier	pensou	seriamente	antes	de	responder:
—	Essa	é	uma	pergunta	complicada	de	responder,	quando	se	trata

de	Lucy.	Por	quê?
—	Ela	sabe	que	pode	entrar	e	dar	uma	olhada	quando	quiser,	não	é?

Eu	não	iria	perturbá-la.
—	 Eu	 não	 acho	 que	 ela	 gostaria	 de	 fazer	 isso.	—	 Ele	 começou	 a

espantar	os	pássaros	de	seu	escritório,	balançando	a	apólice	de	seguro.
—	Você	encontrou	mais	alguma	coisa?

—	Não.	Mas	coloquei	um	exemplar	de	Sweet	Mallow,	que	Roscoe
Avanger	autografou	para	Lizbeth,	na	caixa	para	Oliver.	—	Ela	deu	um
passo	para	o	lado	enquanto	os	pássaros	saíam	pulando,	com	as	penas
eriçadas	 de	 indignação.	—	 Escute,	 já	 que	Oliver	 não	 vai	 voltar	 para
casa,	há	um	endereço	para	onde	eu	possa	enviar	as	coisas	que	separei
para	ele?

—	Zoey…
—	Você	poderia	pelo	menos	perguntar?	—	 insistiu.	 Ela	 tinha	 sua

própria	caixinha	com	as	coisas	de	sua	mãe,	e	isso	significava	tudo	para
ela.	Certamente	a	caixa	significaria	algo	para	Oliver	também,	um	dia.
Quando	Frasier	hesitou,	ela	perguntou:	—	E	se	eu	perguntar	a	ele?

Frasier	 suspirou	 e	 se	 virou	 para	 escrever	 algo	 em	um	post-it.	 Ele
entregou	a	ela	e,	em	seguida,	fechou	a	porta.

Quando	 Zoey	 voltou	 para	 o	 apartamento	 de	 Lizbeth,	 ela	 acenou
com	o	post-it	para	Charlotte.

—	Adivinha	o	que	é	isso?
—	 Nós	 deveríamos	 estar	 tirando	 papéis,	 não	 trazendo	 mais	 —

respondeu	Charlotte.
—	É	o	número	de	telefone	de	Oliver	Lime.



M

—	 Ah,	 então	 é	 por	 isso	 que	 estamos	 fazendo	 isso.	 —	 Charlotte
sorriu	 para	 ela.	 —	 Existem	 maneiras	 mais	 fáceis	 de	 conseguir	 um
encontro,	sabia?

—	Vou	mandar	uma	mensagem	para	Oliver	e	perguntar	se	ele	quer
que	eu	envie	a	caixa	com	alguns	itens	que	separei.	—	Ela	olhou	para	o
número.	 —	 Você	 acha	 que	 Lucy	 gostaria	 de	 se	 juntar	 a	 nós	 para
almoçar,	algum	dia?

Surpresa,	Charlotte	se	recostou	em	um	caixote.
—	Meu	palpite	 seria	 que	 não.	 Isso	 é	 uma	 reviravolta	 e	 tanto.	 Ela

passou	de	invasora	a	convidada	de	honra?
—	Eu	 só	 comecei	 a	pensar	 que,	 já	 que	Oliver	não	vai	 voltar	para

casa,	 Lucy	 não	 tem	mais	 família	 no	Alvoroceiro.	 E	 se	 ela	 estiver	 se
sentindo	sozinha?	Como	Lizbeth	era.

Charlotte	recomeçou	a	vasculhar	a	caixa	à	sua	frente.
—	Você	tem	um	bom	coração,	Zoey.
Zoey	sorriu:
—	Obrigada.
—	 Tem	 um	 fascínio	 estranho	 por	 essa	 família,	 mas	 um	 bom

coração.

ais	 tarde,	 naquele	 dia,	 Roscoe	Avanger,	 sentado	 na	 varanda	 dos
fundos,	 serviu-se	 de	 um	pouco	 de	 uísque.	 Com	um	 suspiro,	 ele

tomou	o	primeiro	gole.
E	aí	estava,	essa	maldita	mesmice.
Ele	 odiava	 as	 noites,	 o	 modo	 como	 elas	 se	 estendiam	 como	 um

discurso	prolixo.	A	partir	das	cinco,	ele	se	permitia	uma	bebida.	Então
caminhava	ao	redor	da	sua	propriedade	e	cumprimentava	o	cachorro
do	 vizinho,	 um	 golden	 retriever	 chamado	 Pateta,	 através	 da	 cerca.
Depois	ele	nadava	na	piscina	do	quintal.	Em	seguida,	 tomava	banho.
Logo	após	assistia	à	televisão	e	comia	o	que	Rita	deixava	para	o	jantar,
geralmente	 guisado	 de	 frango,	 linguiça	 e	 arroz,	 que	 alguma	 vez	 ele
disse	que	gostava	e	agora	era	tudo	o	que	ela	fazia.	Depois	disso,	horas
e	horas	se	arrastariam	antes	que	ele	estivesse	razoavelmente	cansado	e
pudesse	 ir	 para	 a	 cama.	Durante	 essas	 horas,	 ele	 perambulava	 pelos
cômodos	 da	 casa,	 familiarizando-se	 de	 novo	 com	 seus	 lindos



pertences.	 Às	 vezes	 vasculhava	 o	 guarda-roupa,	 experimentando
ternos	caros	que	não	usava	há	décadas	para	 ter	certeza	de	que	ainda
serviam.

O	 único	 lugar	 que	 ele	 cuidadosamente	 evitava	 era	 seu	 escritório.
Tudo	 ali	 era	 um	 santuário	 para	Sweet	Mallow,	 quinquilharias	 que	 o
decorador	 de	 interiores	 tinha	 insistido	 que	 o	 inspirariam.	 Ele
contratou	o	decorador	logo	depois	de	comprar	a	grande	casa	antiga	na
histórica	 Julep	 Row,	 no	 bairro	 mais	 rico	 de	 Mallow	 Island.	 Ele
sonhava	em	morar	aqui	quando	menino,	quando	andava	de	bicicleta
roubada	para	cima	e	para	baixo,	na	 rua,	 até	que	os	proprietários	das
casas	chamassem	a	polícia.	Seu	avô,	o	único	parente	vivo	desde	que
sua	mãe	morreu	 e	 seu	pai	 foi	 embora,	 sempre	 batia	nele	 quando	 ele
chegava	em	casa.	Roscoe	gritava	que	o	odiava,	que	ele	não	tinha	ideia
de	 como	 era	 querer	 ser	 outra	 pessoa,	 que	 fingir	 ser	 o	 dono	 de	 uma
bicicleta	 roubada	e	andar	em	um	bairro	 legal	era	a	única	maneira	de
fugir	das	coisas	que	o	assombravam.	Se	ao	menos	todos	pudessem	vê-
lo	 agora.	Mas	poucas	pessoas	 se	 lembravam	daquele	 garotinho.	Teve
uma	 época	 em	 que	 ele	 gostava	 do	 escritório	—	 das	 capas	 de	 livros
emolduradas,	do	pôster	original	do	filme,	da	grande	foto	dele	na	festa
do	Oscar,	 que	 ficava	 acima	 da	 vitrine	 onde	 ele	 guardava	 a	 estatueta
que	 havia	 ganhado	 por	 coescrever	 o	 roteiro	 do	 filme.	 Mas,	 com	 o
passar	dos	anos,	começou	a	odiar	o	cômodo,	que	parecia	zombar	dele.

Ele	não	escreveu	por	quase	três	décadas	depois	de	Sweet	Mallow,
pois	 estava	 muito	 ocupado	 desfrutando	 de	 sua	 própria	 glória.
Participou	 de	 turnês	 de	 palestras,	 recebeu	 prêmios,	 fez	 discursos	 de
formatura.	 Mas,	 quando	 esses	 convites	 pararam	 de	 aparecer,	 ele	 se
concentrou	no	único	 lugar	 onde	 sempre	 seria	 uma	 estrela:	 a	 própria
Mallow	 Island.	Começou	a	comprar	 e	 reformar	propriedades	antigas,
preservando	a	velha	ilha	da	sua	juventude,	continuando	a	deixar	uma
marca	duradoura	em	uma	cidade	que	o	rejeitou	quando	menino	e	lhe
deu	 o	 sucesso	 que	 teve	 como	 homem.	 Isso	 lhe	 dava	 algo	 para	 fazer
quando	seus	dedos	ficavam	trêmulos,	loucos	para	tamborilar	o	teclado
novamente.	 Quando	 viu	 aquela	 velha	 estrebaria	 pela	 primeira	 vez,
algo	despertou	nele.	Ele	 se	apaixonou	pelo	 lugar,	e	pelos	pássaros,	e
pensou	 que	 finalmente	 tinha	 algo	 a	 mais	 para	 compartilhar	 com	 o
mundo.	Dançando	com	os	Alvoroceiros	era	um	livrinho	ilustrado,	não
mais	do	que	um	conto	 longo,	publicado	de	 forma	independente.	Sua



arrogância	 o	 convenceu	 de	 que	 as	 pessoas	 adorariam	 qualquer	 coisa
que	 ele	 escrevesse,	 então	 por	 que	 daria	 uma	 fatia	 do	 bolo	 a	 uma
editora?	Mas,	no	final,	ninguém	ficou	tão	fascinado	pelo	lugar	quanto
ele.	 Ele	 deveria	 saber.	 Não	 foi	 colocado	 nesta	 terra	 para	 contar	 a
própria	história.	Desde	Dançando	com	os	Alvoroceiros,	duas	décadas
se	foram,	e	nem	um	único	dia	havia	se	passado	sem	que	ele	pensasse
em	escrever.

Mas	 agora	 era	 um	 eremita.	 Não	 escrevia	 mais	 e,	 depois	 do
Alvoroceiro,	 até	 parou	 de	 comprar	 propriedades.	 Roscoe	 era	 um
homem	velho	e	estava	cansado	de	ser	famoso.	Ele	se	certificou	de	que
ninguém	 o	 reconhecesse	 quando	 saísse,	 mas	 ainda	 era	 um	 peixe
grande	nessa	pequena	cidade,	então	não	era	por	 falta	de	 tentativa.	A
excursão	 de	 bonde	 por	 Mallow	 Island	 ainda	 passava	 por	 sua	 casa
todos	 os	 dias,	 e	 os	 turistas	 ainda	 tentavam	 tirar	 fotos	 de	 sua	 casa
através	do	portão	e	dos	tufos	de	musgo	espanhol.	O	curso	de	extensão
da	 faculdade	ainda	 tinha	Sweet	Mallow	 como	seu	único	 requisito	de
leitura,	mas	ele	não	se	sentia	mais	na	obrigação	de	fazer	uma	palestra
lá	 todos	 os	 anos.	 Até	 a	 própria	 governanta	 raramente	 o	 via.	 Rita
sempre	saía	por	volta	das	17	horas,	e	a	partir	daí	ele	 tinha	a	casa	só
para	si,	 livre	para	ser	 improdutivo	sem	plateia.	Rita	cuidava	de	 tudo
de	que	ele	precisava	no	dia	a	dia.	Ela	fazia	suas	compras,	cuidava	dos
reparos	domésticos	e	deixava	bilhetes	na	geladeira	para	lembrá-lo	das
consultas	médicas	e	das	ligações	perdidas.	Além	disso,	sempre	havia
guisado	de	frango	guardado	para	ele.	Ela	era	como	uma	fada,	entrando
e	saindo	de	sua	vida.

E,	 se	 nos	 últimos	 anos	 Rita	 tinha	 sido	 a	 fada	 na	 história	 da	 sua
vida,	então	era	lógico	que	Lizbeth	Lime	fosse	o	duende.

Ah,	Lizbeth.
A	 gentileza	 não	 era	 algo	 que	 vinha	 facilmente	 para	 ele,	 com	 a

maioria	 das	 pessoas.	 Certamente,	 não	 com	 Lizbeth.	 Ela	 havia
trabalhado	 para	 ele	 por	 quase	 vinte	 anos,	 fazendo	 sabe-se	 lá	 o	 quê.
Algo	 a	 ver	 com	 a	 internet.	 Tanto	 quanto	 ele	 sabia,	 tinha	 sido	 o
primeiro	 e	 único	 trabalho	 dela,	 que	 ele	 só	 tinha	 oferecido	 porque
Oliver	 obviamente	 precisava	 de	 alguma	 estabilidade.	 Ela	 nunca	 se
deixou	abater	pelas	rejeições	arrogantes	dele	quando	ela	afirmava	que
a	vida	dela	daria	um	grande	livro.	Lizbeth	dizia	que,	se	ele	soubesse	o
que	ela	havia	sofrido	nas	mãos	de	sua	irmã,	ele	entenderia.	Era	como



uma	criança	tentando	chamar	a	atenção	com	um	segredo.	Mas,	como
todas	 as	 pessoas	 que	 já	 disseram	 ter	 uma	 história	 que	 ele	 deveria
escrever,	ela	havia	perdido	muito	tempo	pensando	em	fazê-lo,	e	agora
não	havia	mais	tempo.	Uma	vez	ele	a	desafiou	a	colocar	tudo	no	papel,
apenas	para	que	ela	parasse	de	falar	sobre	isso.	Segundo	ela,	já	estava
escrita,	 só	 precisava	 encontrar.	 E	 foi	 assim	 que	 passou	 seus	 últimos
anos.	 Ela	 nunca	 encontrou	 o	 que	 estava	 procurando,	 o	 que	 não	 o
surpreendeu.	Muito	pouco	o	surpreendia	na	velhice.

Não	havia	uma	história	no	apartamento	de	Lizbeth,	disso	ele	tinha
certeza.	Mas	 ele	 achava	 que	 devia	 a	 Lizbeth	 pelo	menos	 olhar.	 Não
tinha	 certeza	 de	 como	 se	 sentiria,	 se	 realmente	 houvesse	 algo.
Provavelmente,	não	muito	mal.	Depois	de	acumular	arrependimentos
suficientes	na	vida,	eles	param	de	feri-lo.	São	apenas	mais	uma	coisa
que	 você	 coleciona,	 como	manchas	 da	 idade	 ou	 bibelôs	 feios.	 Você
quase	nem	os	nota	mais.

Quando	 Roscoe	 vestiu	 seu	 pijama	 com	 monograma	 e	 foi	 para	 a
cama	naquela	noite,	ele	finalmente	se	permitiu	reconhecer	o	que	não
admitiria	 à	 luz	 do	 dia,	 quando	 era	 muito	 mais	 fácil	 ainda	 se	 sentir
irritado	com	ela.

Ele	sentia	falta	de	Lizbeth	Lime.
Realmente	sentia	falta	daquele	velho	pássaro.



HISTÓRIA	DE	FANTASMAS

Lizbeth

Eu	 li	 Sweet	 Mallow	 pela	 primeira	 vez	 quando	 o	 pai	 de	 Oliver,
Duncan,	 me	 disse	 que	 era	 seu	 livro	 favorito.	 Isso	 foi	 antes	 de
Oliver.	Foi	o	único	 tempo,	em	 toda	a	minha	vida,	 em	que	 tudo
estava	 bem.	 Claro	 que	 não	 duraria,	 porque	 então	 Lucy	 roubou
Duncan	de	mim.	Ela	era	horrível	comigo,	simplesmente	horrível,	e
ninguém	 nunca	 acreditou	 em	 mim.	 Nem	 mesmo	 você,	 tenho
certeza.	 Você	 provavelmente	 acha	 que	 estou	 inventando	 tudo
isso.	 Mas	 Duncan	 era	 meu,	 meu	 único	 amor	 verdadeiro.	 Ele
estava	se	esforçando	tanto	para	ficar	sóbrio,	e	ela	o	corrompeu
com	 seu	 vício,	 porque	me	 odiava.	 O	 resultado	 foi	 ambos	 indo
para	a	prisão,	acusados	de	falsificação	de	receitas.	Ele	morreu	de
overdose	logo	depois	de	ser	solto.

Foi	assim	que	acabou.	A	única	coisa	que	me	restava	dele	era
Sweet	Mallow	e	o	quanto	nós	dois	o	amávamos.

Bem,	e	Oliver.
Mas	não	 tive	muito	a	ver	com	Oliver	depois	que	ele	nasceu,

além	de	dividirmos	 a	mesma	 casa	 com	minha	mãe.	Minha	mãe
simplesmente	o	amava.	Ela	brincou	de	trenzinho	com	a	papinha
dele	na	colher,	ensinou	Oliver	a	usar	o	penico	e	o	levava	para	a
creche.	 Ela	 prestava	 muito	 mais	 atenção	 nele	 do	 que	 tinha
prestado	em	mim,	quando	eu	tinha	a	mesma	idade.	Então	deixei
que	eles	 tivessem	seu	pequeno	 festival	de	amor	e	me	 trancava



no	 quarto	 o	 dia	 todo,	 fingindo	 que	 escrevia.	 O	 que	 eu	 estava
realmente	fazendo	era	empilhar	e	organizar	as	correspondências
inúteis	que	 recebíamos	em	caixas.	Eu	colecionava	papel	escrito
desde	 criança,	 mas	 piorou	 quando	 fiquei	 mais	 velha.	 Nunca
entendi	de	fato	por	que	fazia	isso,	mas	me	dava	conforto.	Talvez
eu	 tenha	pensado	que,	 se	 reunisse	palavras	suficientes,	poderia
me	 reescrever	 totalmente	 um	 dia.	 Quando	 não	 estava
colecionando,	 lia	 Sweet	 Mallow	 repetidamente,	 demorando-me
nas	passagens	de	que	Duncan	mais	gostava.

Eu	 sempre	 soube	 que	 Roscoe	Avanger	morava	 na	 ilha,	mas
nunca	 sonhei	 que	 conheceria	 o	 autor	 do	 livro	 de	 que	 eu	 e
Duncan	gostávamos	mais	do	que	tudo	no	mundo.	Até	que	eu	o
conheci.	Depois	de	conhecer	Duncan,	foi	o	melhor	dia	da	minha
vida.	 Roscoe	 estava	 reformando	 o	 Alvoroceiro	 na	 época	 e	 foi
almoçar	 na	 Confeitaria	 Açúcar	 e	 Afeto.	 Antes	 de	 finalmente
deixar	 o	 cabelo	 crescer,	 ele	 costumava	 disfarçar	 a	 careca	 com
um	 chapéu	 e	 esconder	 o	 rosto	 sob	 grandes	 óculos,	 porque
odiava	quando	as	pessoas	o	incomodavam	em	público	enquanto
tentava	 fazer	 coisas	 normais.	 Mas	 passei	 tanto	 tempo	 olhando
para	 a	 foto	 do	 autor,	 em	 seu	 livro,	 que	 o	 reconheci
imediatamente.	 Corri	 até	 ele,	 sacolejando	 Oliver	 no	 carrinho.
Oliver	não	reclamou.	Ele	não	reclamava	de	nada.	Às	vezes	ficava
tão	 quieto	 que	 eu	 esquecia	 que	 ele	 estava	 ali.	 A	 presença	 de
Oliver	foi	a	única	coisa	ruim	naquele	dia,	mas	eu	não	tive	escolha
a	não	ser	tê-lo	comigo,	pois	minha	mãe	tinha	morrido	de	ataque
cardíaco	 enquanto	 dormia	 poucos	 meses	 antes,	 deixando-me
com	ele.	Esse	nunca	foi	o	plano.	Ela	sempre	disse	isso.	Eu	nunca
deveria	ficar	responsável	por	Oliver.

Roscoe	 ficou	 irritado	 com	a	minha	 intromissão	 e	 não	mediu
palavras	para	me	dizer	para	deixá-lo	em	paz.	Ele	sabia	que	não
importava	 o	 quão	 rude	 ele	 fosse.	 Ele	 tinha	 certeza	 de	 que,
quando	 um	 leitor	 se	 apaixona	 por	 um	 livro,	 não	 tem	 escolha	 a
não	ser	se	apaixonar	pelo	autor	também.	Mas	pareceu	amolecer
quando	 viu	 Oliver	 olhando	 para	 ele.	 Ele	 se	 abaixou	 para	 falar
com	 o	 bebê,	 oferecendo-lhe	 um	 pouco	 do	 queijo	 dinamarquês
que	 estava	 comendo.	 Então,	 de	 repente,	 ele	 me	 ofereceu	 um
emprego.	 Bem	 desse	 jeito.	 Sei	 que	 ele	 sentiu	 pena	 de	 Oliver,



embora	 devesse	 sentir	 pena	 de	 mim.	 Ele	 não	 tinha	 ideia	 das
coisas	que	eu	tive	que	aguentar	na	minha	vida.

A	 princípio,	 meu	 trabalho	 para	 ele	 era	 apenas	 verificar	 a
correspondência	de	seus	fãs,	quando	os	leitores	ainda	escreviam
cartas	de	verdade.	Eu	chorava	com	algumas	delas,	eram	 lindas.
Eu	enfim	encontrei	minha	verdadeira	família	naquela	pilha	diária
de	 envelopes,	 uma	 família	 de	 leitores	 que	 desejavam	 que	 os
livros	 fossem	 sua	 vida	 real,	 assim	 como	 eu.	O	 amor	 deles	 pelo
livro	me	 lembrava	muito	de	Duncan.	Roscoe	me	disse	para	me
livrar	das	cartas	assim	que	as	examinasse,	mas	guardei	todas	em
minhas	 caixas.	 Mais	 tarde,	 quando	 Roscoe	 ficou	 mais	 velho	 e
rabugento	com	a	 internet,	passei	a	moderar	seu	 fã-clube	oficial
online	e	grupos	de	mídia	social.

Mudei-me	 para	 o	 Alvoroceiro	 com	 Oliver	 não	 muito	 tempo
depois	 que	 as	 reformas	 foram	 concluídas.	 Roscoe	 me	 deu	 um
dos	apartamentos,	acho	que	pensava	que	a	casa	decadente	que
eu	havia	herdado	da	minha	mãe	estava	em	um	estado	muito	ruim
para	Oliver	morar.	Ele	não	parecia	se	importar	com	o	fato	de	eu
ter	 crescido	 naquela	 casa	 horrível.	 Ainda	 assim,	 foi	 uma	 coisa
generosa	de	se	fazer,	então,	em	troca,	senti	que	era	meu	dever
vigiar	 os	 residentes	 do	Alvoroceiro,	 para	 que	Roscoe	 soubesse
que	 eles	 podiam	 ser	 terríveis	 e	 que	 eu	 era	 realmente	 a	melhor
coisa	 dali.	 Roscoe	 me	 chamava	 de	 bisbilhoteira,	 mas	 fazia	 a
mesma	 coisa.	 Não	 há	 bisbilhoteiro	 maior	 do	 que	 um	 escritor,
embora	 às	 vezes	 ele	 fizesse	 eu	 me	 sentir	 a	 pessoa	 menos
interessante	do	mundo	dele.

Quando	 Lucy	 finalmente	 saiu	 da	 prisão,	 comecei	 a	 receber
ligações	 de	 policiais	 e	 assistentes	 sociais	 sempre	 que	 ela	 era
encontrada	dormindo	em	praias	e	bancos	de	parques	pela	 ilha.
Eu	 sempre	 desligava	 na	 cara	 dessas	 pessoas,	 dizendo	 que	 não
fazia	ideia	do	que	estavam	falando.	Mas	eu	sabia	exatamente	por
que	ela	estava	de	volta	à	ilha.	Oliver.	Assim	como	minha	mãe,	ela
provavelmente	pensou	que	poderia	ser	uma	mãe	melhor	do	que
eu.	 Meu	 relacionamento	 com	 Oliver	 era	 complicado.	 Não	 era
como	se	eu	gostasse	de	tê-lo	por	perto,	era	só	que	eu	estava…
acostumada	a	 tê-lo	por	perto,	 suponho.	E	eu	odiava	a	 ideia	de
Lucy	 pensar	 que	 ela	 poderia	 simplesmente	 aparecer	 e	 fazê-lo



amá-la	mais	do	que	ele	me	amava,	como	fez	com	Duncan.	Como
fez	com	o	nosso	pai.

Provavelmente	por	causa	do	quanto	eu	reclamei	das	ligações,
Roscoe	 encontrou	 Lucy	 e	 deu	 a	 ela	 um	 apartamento	 que	 ele
havia	comprado	de	volta	depois	que	alguém	se	mudou.	Ele	não
ganhou	dinheiro	com	o	Alvoroceiro.	Já	tem	demais.	Ele	só	gosta
de	 poder	 escolher	 os	 residentes	 de	 acordo	 com	 o	 grau	 de
solidão	ou	interesse	que	despertam	nele,	como	se	fossem	todos
personagens	 em	 potencial	 do	 seu	 próximo	 livro.	 Mas	 era
exatamente	isso	que	eu	não	queria,	ela	perto	de	Oliver.

Fiquei	chocada	da	primeira	vez	que	a	vi.	Oliver	também	ficou,
a	 julgar	 pela	maneira	 como	 a	 observou	 quando	 ela	 se	mudou,
com	seus	grandes	olhos	verdes,	de	trás	de	uma	árvore	no	jardim.
Se	 ele	 estava	 com	 medo	 ou	 fascinado	 por	 ela,	 eu	 não	 sei.	 A
prisão	a	 tinha	mudado.	Havia	 linhas	profundas	ao	 redor	de	 sua
boca	e	olhos,	dando-lhe	um	ar	ameaçador.	E,	se	antes	ela	tinha
sido	 exuberante	 e	 curvilínea,	 agora	 parecia	 ter	 sido	 reduzida	 a
nada	 além	 de	 cartilagem.	 Ela	 não	 era	 mais	 bonita,	 e	 isso	 me
deixava	feliz,	como	se,	quanto	menos	ela	fosse,	mais	eu	seria	—
algo	verdadeiro	apenas	no	universo	das	irmãs.	No	dia	em	que	se
mudou,	eu	sussurrei	para	ela	que	ela	nunca,	nunca	deveria	olhar
para	mim	ou	para	Oliver,	 que	 eu	 não	queria	 ouvir	 uma	palavra
dela,	 caso	 contrário	 eu	 a	 expulsaria	 mais	 rápido	 do	 que	 ela
poderia	dizer	Duncan.	Ela	demorou	muito	para	assentir,	como	se
estivesse	tendo	problemas	para	entender	minhas	palavras.

Roscoe	ficou	 imediatamente	 intrigado	com	Lucy,	eu	percebi.
Mas,	 quando	 ele	 descobrisse	 a	 verdade,	 eu	 sabia	 que	 pensaria
diferente.	 A	 história	 toda	 está	 em	 meus	 antigos	 diários,	 que
nunca	 consegui	 encontrar.	 Tudo	 sobre	 Lucy	 ter	 me	 roubado
Duncan,	 o	 nascimento	 de	 Oliver	 e	 o	 brilhante	 plano	 da	 minha
mãe	para	ter	uma	segunda	chance	de	criar	um	filho.

E	 como	 nenhum	 deles	 jamais	 parou	 para	 pensar	 em	 como
suas	ações	me	afetariam.

Assim	que	Roscoe	ler	os	diários,	ele	vai	adorar	minha	história.
Então	ele	vai	ter	que	me	amar.
Todos	eles,	finalmente,	terão	que	me	amar.



N

Capítulo	Dez

NORRIE	BEACH,	CALIFÓRNIA

aquela	noite,	Garland	caminhou	até	o	quarto	e	comentou:
—	 Chegou	 um	 envelope	 por	 encomenda	 expressa	 para	 você,

está	na	mesa	do	saguão.	Eu	 tive	que	assinar	por	ele.	O	carimbo	é	de
Mallow	 Island.	 É	 um	 presente	 de	 formatura	 do	 velho	 amigo	 da	 sua
mãe?

“Caminhou”	é	um	eufemismo.	Ela	não	podia	fazer	mais	do	que	dar
pequenos	passos	de	passarinho	em	seu	vestido	justo.

Oliver	 largou	 o	 celular	 e	 observou,	 recostado	 nos	 travesseiros	 da
cama,	 enquanto	 Garland	 borrifava	 perfume	 de	 um	 frasco	 que	 estava
sobre	a	cômoda,	algo	sombrio	e	oriental,	como	abrir	um	baú	antigo	e
perfumado.	Ela	não	estava	olhando	para	ele,	e	ele	 se	perguntou	qual
era	o	problema.	Talvez	tivesse	algo	a	ver	com	o	envelope.	Frasier	não
perdeu	 tempo	 enviando	 os	 papéis	 da	 venda	 do	 apartamento	 de	 sua
mãe.	Oliver	 pensou	 que,	 primeiro,	 haveria	 um	 longo	 processo	 legal.
Ele	não	sabia	se	 já	estava	pronto	para	 lidar	com	isso.	Sentia-se	 livre,
agora	 que	 a	 força	 mais	 poderosa	 da	 sua	 vida,	 seu	 desejo	 de	 se
distanciar	de	sua	mãe,	havia	desaparecido.

—	Fui	presunçoso	ao	indicar	seu	endereço	sem	perguntar	primeiro
—	falou,	enfim.	—	Desculpe.

—	 Roy	 manda	 o	 traficante	 entregar	 a	 maconha	 dele	 aqui.	 Você
realmente	 acha	 que	 eu	me	 importo	 que	 você	 receba	 um	presente	 de
formatura?	—	Ela	deu	um	tapa	em	sua	coxa	quando	passou	por	ele	a



caminho	da	porta.	—	Vamos.	Nosso	Uber	logo	estará	aqui.
—	 Você	 teve	 notícias	 do	 seu	 pai?	 —	 perguntou	 Oliver	 ao	 se

levantar.
Ela	revirou	os	olhos.
—	 Não.	 Não	 se	 preocupe,	 Oliver.	 Você	 sempre	 foi	 assim	 tão

preocupado?
—	Sim	—	respondeu,	simplesmente.
Eles	voltaram	do	clube	noturno	perto	do	amanhecer,	pegajosos	de

suor	e	bebidas	derramadas.	Todos	flutuaram	escada	acima,	mas	Oliver
permaneceu	 no	 saguão,	 observando-os.	 Heather	 Dois	 calçava	 apenas
um	 sapato.	 As	 costas	 da	 camiseta	 de	 Cooper	 estavam	 cobertas	 de
purpurina.	Era	como	se	todos	fossem	sobreviventes	de	algum	desastre
natural	glamoroso.	Ele	esperou	que	desaparecessem	em	seus	quartos;
então	 pegou	 o	 envelope	 de	 cima	 da	 mesa	 do	 saguão	 —	 de	 onde
brilhava,	 em	um	 ameaçador	 tom	de	 verde	 sob	 a	 luz	 da	 varanda	 que
atravessava	os	vitrais.	Ele	queria	examinar	os	papéis	longe	de	olhares
indiscretos,	 e	 essa	 poderia	 ser	 a	 sua	 única	 chance,	 dado	 o	 rígido
cronograma	de	Garland	baseado	em	seu	slogan	“Vou	mostrar	a	todos
como	sou	maravilhosa,	e	vamos	nos	divertir	esta	semana,	não	importa
o	que	aconteça”.

Ele	foi	até	a	cozinha	e	encheu	um	copo	com	água,	depois	sentou-se
à	mesa	para	ler	sob	a	luz	fraca	acima	do	fogão	que	a	empregada	sempre
deixava	ligada.	Ela	acordaria	logo.	Oliver	se	sentia	estranho	perto	dela,
sempre	resistindo	ao	impulso	de	perguntar	se	ela	precisava	de	ajuda.

Por	vários	momentos	ele	olhou	para	o	envelope,	que	era	fino	como
se	contivesse	apenas	uma	ou	duas	folhas.	Imaginou	que	haveria	pilhas
de	papel	para	examinar.

Apenas	 abra	 o	 envelope,	 disse	 a	 si	mesmo.	Não	 era	 como	 se	 ele
contivesse	um	portal	que	o	levaria	de	volta	para	casa.

Ele	 rasgou	 o	 envelope	 e	 tirou	 o	 que	 parecia	 ser	 uma	 apólice	 de
seguro	de	vida.

Era	um	seguro	de	vida.
Sua	 mãe	 raramente	 fazia	 algo	 de	 bom	 para	 alguém	 e,	 quando	 o

fazia,	exigia	um	nível	fenomenal	de	adoração	em	troca,	como	se	fosse
um	 grande	 sacrifício	 da	 parte	 dela	 pensar	 em	 uma	 necessidade	 que
não	fosse	a	própria.	Então	ele	sabia	que	essa	apólice	não	era	sobre	ele.
Ela	 estava	 sempre	 assinando	 coisas	 só	 para	 poder	 colecionar	 mais



papel	para	colocar	em	suas	caixas.	E	ele	era	o	beneficiário	dessa	vez,	e
não	Roscoe	Avanger,	porque	às	vezes	ela	decidia	que	odiava	Roscoe,	e
esse	provavelmente	tinha	sido	um	daqueles	dias.

Ele	não	tinha	motivos	para	se	sentir	grato	a	ela,	nem	mesmo	agora.
Se	não	precisasse	do	dinheiro	—	e	até	essa	pequena	apólice	de	5	mil
dólares	 era	muito	dinheiro	para	 ele	 agora,	 enquanto	 esperava	 aquele
emprego	no	Rondo	—,	teria	rasgado	a	apólice.

Ele	 pegou	 o	 telefone	 para	 enviar	 uma	 mensagem	 a	 Frasier,
informando	 que	 havia	 recebido	 o	 envelope.	 Quando	 a	 tela	 ganhou
vida,	ele	notou	que	tinha	uma	nova	mensagem,	com	uma	foto	anexa,
de	um	número	desconhecido.	A	mensagem	dizia:

Oi	Oliver,	meu	nome	é	Zoey	Hennessey	e	acabei	de	me	mudar	para	a	quitinete
no	 Alvoroceiro.	 Acho	 que	 Frasier	 já	 disse	 a	 você	 que	 me	 deu	 um	 emprego
temporário	 antes	 de	 eu	 começar	 a	 faculdade.	 Estou	 limpando	 a	 casa	 de	 sua
mãe	para	encontrar	uma	história	para	Roscoe	Avanger.	Frasier	me	contou	que
você	não	quer	nada,	mas	eu	não	podia	jogar	essas	coisas	fora.	Posso	enviá-las
para	você	se	me	der	um	endereço.	Os	pássaros	estão	inquietos	esta	noite.	Tirei
minhas	sandálias	na	varanda	enquanto	escrevia	 isso	para	você,	e	vários	deles
simplesmente	 se	 aproximaram	e	 tentaram	pegar	uma	delas!	O	que	eles	 iriam
fazer	 com	um	único	 sapato?	Frasier	disse	que	eles	gostam	de	 roubar	 coisas.
Pássaros	loucos.	Você	sente	falta	deles?	Sente	falta	da	sua	tia	Lucy?	Posso	ver
o	apartamento	dela	daqui	e	acho	que	ela	está	lá,	mas	nunca	a	vejo	sair.

O	primeiro	pensamento	de	Oliver	foi	para	Lucy.	A	tia	ainda	estava
lá.	Ele	imaginou	que	ela	teria	ido	embora	anos	atrás.	Ele	sempre	sentiu
pena	 dela,	 como	nunca	 conseguiu	 sentir	 de	 sua	mãe.	 Talvez	 porque
Lucy	 parecesse	 preferir	 a	 autopunição,	 enquanto	 sua	 mãe	 adorava
culpar	todo	mundo,	menos	si	mesma.

Ele	 leu	 o	 texto	 novamente,	 dessa	 vez	 demorando-se	 no	 nome	 de
Zoey	 Hennessey.	 Ele	 se	 lembrava,	 de	 quando	 era	 pequeno,	 de	 uma
linda	 mulher	 chamada	 Paloma	 Hennessey,	 dona	 da	 quitinete	 no
Alvoroceiro.	 Ela	 tinha	 um	 sotaque	 estrangeiro.	 Sua	 mãe	 a	 odiava	 e
resmungava	 “vagabunda”	 toda	vez	que	 ela	 estava	 ao	 alcance	da	voz,
mas	Paloma	apenas	ria,	completamente	imperturbável,	como	se	fosse
preciso	 mais	 do	 que	 um	 tipo	 como	 Lizbeth	 Lime	 para	 perturbá-la.
Paloma	tinha	se	mudado,	mas	ainda	visitava	Mallow	Island	de	vez	em
quando	e	trazia	sua	filhinha	consigo.	Zoey	deve	ser	essa	filha.

Sem	 pensar,	 ele	 tocou	 na	 foto	 e	 na	mesma	 hora	 desejou	 não	 ter
feito	 isso.	 Zoey	 tinha	 tirado	 uma	 foto	 de	 uma	 caixa	 que	 continha
alguns	dos	pertences	de	sua	mãe.	Nela	estava	seu	colar	perdido	com	o



nome	do	falecido	pai	de	Oliver,	Duncan.	A	mãe	estava	convencida	de
que	 Lucy	 tinha	 entrado	 no	 apartamento	 e	 roubado.	 Ela	 costumava
dizer	 a	 Oliver	 que	 Lucy	 roubara	 Duncan	 dela	 porque	 odiava	 ver
Lizbeth	feliz.	Ela	dizia	que	o	vício	em	drogas	de	Lucy	o	destruiu	e	que,
mais	 tarde,	 ele	morreu	 de	 overdose	 por	 causa	 dela.	Oliver	 não	 fazia
ideia	 se	 isso	 era	 verdade	 ou	 não.	 A	 mãe	 sempre	 foi	 estranha	 em
relação	 à	 irmã,	 e	 isso	dizia	muito.	Ela	 achava	que	Lucy	 tinha	 sido	 a
fonte	de	tudo	que	havia	dado	errado	em	sua	vida.	Deve	ter	começado
muito	cedo,	porque	a	foto	que	Zoey	enviou	incluía	vários	dos	antigos
diários	de	 sua	mãe	desde	 a	 juventude,	 e,	 quando	 ele	 a	 ampliou,	 viu
escrito	 em	 um	 deles:	 Este	 diário	 é	 propriedade	 de	 Lizbeth	 Azalea
Lime.	 Não	 leia.	 Isso	 significa	 você,	 Lucy	 Camellia	 Lime,	 sua	 vaca
estúpida!

A	visão	da	 caligrafia	maníaca	dela	 fez	 seu	 estômago	 revirar,	 uma
sensação	 enauseante	 piorada	 pelos	 tonéis	 de	 álcool	 que	 havia
consumido	naquela	noite.

Ele	 costumava	 pensar,	 quando	 era	menino,	 que	 poderia	 conter	 a
compulsão	 de	 sua	 mãe	 em	 colecionar	 papéis.	 Ele	 esgueirava	 coisas
para	 a	 lixeira	 a	 caminho	 da	 escola,	 apenas	 para	 encontrar	 tudo	 de
volta	quando	chegava	em	casa.	Os	apartamentos	do	Alvoroceiro	eram
elegantes,	 porque	 Roscoe	 Avanger	 era	 um	 homem	 elegante	 e
detalhista,	mas	 também	 eram	 pequenos.	A	mãe	 dele	 tinha	 pegado	 o
único	quarto	porque	disse	que	precisava	de	privacidade	para	fazer	seu
trabalho,	 então	 Oliver	 se	 acomodou	 em	 um	 canto	 na	 sala,	 perto	 da
janela.	 Ele	 fez	 paredes	 com	 as	 caixas	 dela	 e	 se	 recusava	 a	 deixá-la
empilhar	coisas	em	seu	espaço,	mas	essa	era	uma	batalha	perdida.	As
coisas	dela	acabaram	por	expulsá-lo	do	apartamento.

Frasier	deveria	saber	que	sua	mãe	não	teria,	ali,	algo	tão	organizado
quanto	 uma	 história.	 Agora,	 por	 causa	 dele,	 uma	 garota	 estava
vasculhando	o	passado	de	Oliver,	pensando	que	o	conhecia	com	base
no	que	havia	encontrado.	Ele	sempre	manteve	a	vida	que	teve	com	a
mãe	longe	de	todos	que	conhecia,	principalmente	seus	colegas.

Ele	 apagou	 a	 foto	 imediatamente.	 Em	 seguida,	 mandou	 uma
mensagem	para	Frasier.

Por	 favor,	 informe	 a	Zoey	Hennessey	que	 não	quero	 nada	da	 casa	 da	minha
mãe	 e,	 especialmente,	 não	 quero	 ver	 fotos.	 Recebi	 a	 apólice.	 Obrigado	 por
enviá-la.



Oliver	pressionou	“enviar”	e	colocou	o	telefone	de	volta	no	bolso.
Bebeu	o	copo	de	água,	pegou	o	envelope	e	subiu	a	escada	enquanto	a
aurora	 despontava	 sobre	 o	 oceano	 ao	 longe.	 Ele	 parou	 no	 segundo
andar	e	olhou	pela	janela.

Mas	virou	a	cabeça	quando	um	rangido	vindo	do	corredor	chamou
sua	 atenção.	 Curioso,	 caminhou	 em	 direção	 ao	 som,	 que	 vinha	 do
quarto	de	Cooper.	A	porta	estava	entreaberta,	e	ele	espiou,	apenas	para
ver	 Cooper	 e	 Garland	 transando.	 Ele	 não	 conseguia	 ver	 seus	 rostos,
apenas	 as	 costas	 estreitas	 e	 as	 costelas	 proeminentes	 de	 Garland
enquanto	ela	o	cavalgava.	Ela	se	movia	com	as	mãos	entrelaçadas	no
cabelo	longo.

Ele	 recuou	 rapidamente.	 Não	 era	 o	 ato	 em	 si	 que	 o	 preocupava.
Praticamente	 esperava	por	 isso.	O	 que	 o	 preocupava	 era,	 se	Garland
estava	 farta	 ele,	 em	 que	 isso	 afetaria	 suas	 chances	 de	 conseguir	 o
emprego	no	Rondo?

Ele	tentou	encontrar	uma	maneira	disso	acabar	bem.	Quem	sabe	ela
se	sentiria	culpada?

Esse	 era	 um	 nível	 abaixo	 do	 que	 ele	 já	 se	 encontrava.	 Oliver
conseguiria	o	emprego	por	simples	pena?

Ele	não	se	importava.	Não	podia	perder	o	Rondo.	Tudo	ficaria	bem
quando	 ele	 começasse	 a	 trabalhar	 lá.	 Tudo	 finalmente	 se	 encaixaria.
Ele	 soube	 disso	 assim	 que	 viu	 o	 lugar,	 que	 o	 fazia	 lembrar	 de	 algo
bom,	algo	que	ele	não	conseguia	identificar.	Estar	lá	era	o	destino	dele.

—	Ela	sempre	consegue	o	que	quer	—	sussurrou	Heather	Dois	atrás
dele.	Oliver	 virou-se	 rapidamente	 e	 a	 encontrou	 em	um	 roupão	 rosa
curto,	descalça	no	tapete	Aubusson.	—	Garland	nunca	deu	a	mínima
para	Cooper	no	colégio,	embora	ele	babasse	por	ela.

Oliver	 a	 conduziu	 para	 longe	 da	 porta,	 para	 que	 não	 fossem
ouvidos.	 Ele	 não	 queria	 que	 Garland	 soubesse	 que	 ele	 sabia.	 Ainda
não.

—	Mas	ele	tem	muito	dinheiro	agora.	Ele	não	precisou	esperar	até
os	30	anos	para	controlar	seu	dinheiro,	como	Garland.

—	 Ela	 quer	 o	 dinheiro	 dele?	 —	 perguntou	 Oliver	 baixinho,
desejando	depois	não	ter	feito	isso.	Parecia	ingênuo.

—	Claro	 que	 ela	 quer	 o	 dinheiro	 dele.	 Ela	 estava	 bem	desde	 que
estivesse	na	faculdade	e	seu	pai	lhe	desse	uma	mesada.	Mas,	quando
foi	reprovada,	ele	cortou	o	dinheiro	e	disse	que	ela	precisava	arrumar



Z

um	 emprego,	 o	 que	 ela	 se	 recusou	 a	 fazer.	 É	 por	 isso	 que	 ela	 ainda
mora	aqui.	Ela	tentou	ficar	com	Cooper	depois	que	foi	reprovada,	mas
Cooper	 tinha	 se	 tornado	um	homem	 importante	no	 campus.	 Ele	não
era	o	cachorrinho	que	tinha	sido	no	colégio.	Mas	ela	sabia	exatamente
o	que	fazer	para	chegar	até	ele.

—	O	que	você	quer	dizer?
—	Cooper	odeia	caras	mais	bonitos	do	que	ele.	É	por	isso	que	você

está	 aqui.	 O	 pai	 de	 Garland	 deu	 a	 ela	 um	 ultimato	 antes	 de	 sair	 de
férias.	 Quando	 ele	 voltasse,	 Garland	 precisaria	 estar	 empregada	 ou
teria	que	se	mudar.	Cooper	e	o	apartamento	que	ele	acabou	de	comprar
em	Los	Angeles	são	a	rede	de	segurança	dela.	Você	não	sabia?

Não,	ele	não	sabia.	Mas	provavelmente	não	deveria	estar	com	raiva
dela	por	usá-lo	para	conseguir	o	que	queria,	quando	ele	estava	fazendo
a	mesma	coisa.	Ele	esfregou	os	olhos,	cansado.

—	Você	não	gosta	muito	dela,	não	é?
—	Não	importa.	Eu	a	conheço	toda	a	minha	vida.	A	pergunta	mais

importante	é:	você	gosta	dela?
Oliver	 tirou	as	mãos	dos	olhos	e	notou	que	Heather	Dois	 tinha	se

aproximado	dele,	seu	peito	roçando	o	dele.	Ela	colocou	os	braços	em
volta	 do	 pescoço	 dele	 lentamente,	 sem	 parar	 de	 encará-lo	 com	 os
brilhantes	olhos	azuis.	Ele	não	conseguia	se	mexer.	Só	ficou	lá,	como
se	assistisse	a	coisa	toda	acontecer	de	fora	do	seu	corpo	enquanto	ela
colava	seus	lábios	no	dele.	Ela	tinha	acabado	de	escovar	os	dentes.	O
gosto	deixou	Oliver	com	ânsia,	e	ele	se	afastou.

Ele	não	entendia	essas	pessoas.	E	não	sabia	quem	ele	era	quando
estava	perto	delas.

Oliver	 se	 virou	 sem	 dizer	mais	 nada	 e	 voltou	 para	 o	 quarto	 que
dividia	com	Garland.	Ele	se	despiu,	caiu	na	cama	e	estava	dormindo
antes	que	o	rangido	no	corredor	terminasse	com	um	gemido	abafado.

oey	 ouviu	 a	 voz	de	Frasier	 vindo	da	 sala	 de	Lizbeth,	mais	 tarde,
naquela	manhã.	Charlotte	cumprimentou-o	e	perguntou	quando	ele

removeria	a	estante	de	livros,	que	ela	chamava	de	“estante	da	morte”.
Suas	palavras	eram	entremeadas	de	censura.

Um	momento	depois,	Frasier	bateu	na	porta	do	quarto	de	Lizbeth.



Pomba,	que	até	então	saltitava	pelo	chão,	bicando	e	rasgando	pedaços
de	 papel	 enquanto	 Zoey	 a	 seguia	 cegamente,	 tentando	 fazê-la	 parar,
voou	para	 longe.	Frasier	 levou	 a	mão	 aos	 cabelos	 brancos	 e	 crespos,
como	se	tivesse	sentido	o	pássaro	voar	pela	sala.

Zoey	 franziu	 as	 sobrancelhas.	Ninguém,	 além	dela,	 havia	 sentido
Pomba	antes.

—	Eu	não	me	importei	em	encontrar	a	estante	ontem	—	disse	Zoey
antes	 que	 ele	 pudesse	 dizer	 qualquer	 coisa.	 Então,	 em	 voz	 baixa:	—
Acho	que	Charlotte	ficou	mais	chateada	com	isso	do	que	eu.

—	Ela	 tem	razão	de	ficar.	Eu	deveria	 ter	removido	a	estante	antes
de	pedir	 para	 você	 fazer	 isso.	Às	 vezes,	 quando	 se	 trata	das	pessoas
que	 eu	 gosto,	 percebo	 que	 não	 prevejo	 as	 coisas.	 Charlotte	 só	 está
cuidando	de	você.	—	Ele	entrou	e	sentou	à	mesa	do	computador,	seus
olhos	 percorrendo	 a	 sala.	 —	 Faz	 muito	 tempo	 que	 não	 vejo	 essas
paredes.	Olá,	paredes.

Ele	não	disse	mais	nada.	Ficou	sentado	lá,	olhando	em	volta.	Zoey,
ainda	ajoelhada,	moveu	a	máscara	para	a	cabeça	e	apontou	para	 trás
dele.

—	Você	sabia	que	o	computador	de	Lizbeth	ainda	está	ligado?	Eu
não	 quis	 desligá-lo	 para	 o	 caso	 de	 Roscoe	 querer	 dar	 uma	 olhada,
checar	se	ela	tinha	algum	tipo	de	documento.	Quer	dizer,	eu	não	quis
desligá-lo	 com	 receio	 de	 que	 não	 ligasse	 novamente.	 É	 bem	 antigo.
Lizbeth	 estava	 logada	 em	 um	 fórum	 de	 discussão	 para	 fãs	 de	Sweet
Mallow,	 e	 o	 fórum	ainda	 está	 ativo.	Devo	 escrever	para	 eles?	Os	 fãs,
quero	dizer?	Para	contar	a	eles	sobre	Lizbeth?

Frasier	 girou	 para	 o	 computador	 e	 apertou	 a	 barra	 de	 espaço	 no
teclado.	O	monitor	ganhou	vida.	Ele	olhou	brevemente	para	o	 fórum
de	discussão	antes	de	se	virar.

—	Se	você	quiser.
—	Acho	que	Roscoe	não	gostaria	que	o	fórum	virasse	um	caos.
—	 Significou	 muito	 mais	 para	 Lizbeth	 do	 que	 jamais	 significou

para	ele.
—	Ele	 não	 se	 importa	 com	 o	 que	 seus	 leitores	 estão	 dizendo?	—

perguntou	Zoey,	surpresa.
—	 Sweet	 Mallow	 ganhou	 vida	 própria	 depois	 de	 ser	 publicado.

Roscoe	 nem	 pensa	 mais	 nele	 como	 um	 livro	 dele.	 Ele	 sempre	 quis
superá-lo.



—	Mac	me	disse	 que	 ele	 escreveu	 outro	 livro,	Dançando	 com	os
Alvoroceiros.	E	que	você	ilustrou.

Frasier	assentiu	lentamente,	quase	como	se	considerasse	a	pergunta
suspeita.

—	Roscoe	e	eu	nos	conhecemos	desde	sempre.
—	Deve	ter	sido	uma	ótima	experiência	trabalhar	com	ele.
—	Foi	há	muito	tempo.
—	Como	ele	é?
—	 Velho,	 como	 eu.	 E	 rabugento.	 Os	 louros	 da	 fama	 não	 são	 tão

confortáveis	 quanto	parecem.	Na	verdade,	 se	 você	perguntasse	 a	 ele,
provavelmente	ele	diria	que	mais	parecem	espinhos.

Zoey	hesitou,	então	imaginou	que	não	faria	mal	perguntar:
—	Você	tem	um	exemplar	sobrando,	que	eu	possa	ler,	de	Dançando

com	os	Alvoroceiros?
—	Não.	Eu	doei	as	malditas	coisas	anos	atrás.	E	que	bons	ventos	as

levem.	—	Quando	viu	que	ela	ergueu	as	sobrancelhas,	acrescentou	em
um	tom	mais	gentil:	—	Sinto	muito,	Zoey.	Se	eu	ainda	tivesse	um,	eu
daria	a	você.

—	 Lizbeth	 tinha	 centenas	 de	 exemplares	 de	 Sweet	 Mallow.	 Mas
nenhum	de	Dançando	com	os	Alvoroceiros.	Por	que	será?

—	 Porque	 ela	 odiava	 os	 alvoroceiros.	 Gosto	 de	 desenhá-los,	 mas
Roscoe	 deveria	 saber	 que	 a	 maioria	 das	 pessoas	 não	 gostaria	 de	 ler
sobre	 eles.	 Eles	 são	 como	 crianças	 mimadas.	 Quem	 quer	 ler	 sobre
crianças	mimadas?

—	 Eu	 leria	 —	 respondeu	 Zoey.	 —	 Acho	 que	 eles	 são	 lindos	 e
incomuns.

—	Eu	também.	—	Ele	sorriu.	—	Há	pássaros	e	há	outros	 pássaros.
Talvez	 eles	 não	 cantem.	 Talvez	 eles	 não	 voem.	 Talvez	 não	 se
encaixem.	Não	sei	quanto	a	você,	mas	eu	prefiro	ser	um	outro	pássaro
do	que	a	mesma	coisa	de	sempre.	—	Ele	tirou	o	telefone	do	bolso	da
camisa	e	destravou	a	tela.	—	Agora,	a	razão	de	eu	estar	aqui.	Oliver	me
mandou	uma	mensagem	esta	manhã.

Ele	entregou	o	telefone	para	ela.
Zoey	 leu	 a	 mensagem,	 imaginando	 por	 que	 Oliver	 não	 havia

respondido	a	ela.	Tinha	verificado	seu	telefone	durante	toda	a	manhã.
Ela	devolveu	o	telefone	para	ele.

—	Não	 leve	 para	 o	 lado	 pessoal	—	 disse	 Frasier.	—	 Ele	 está	 sob



muito	estresse.	Acabou	de	se	formar	na	faculdade.
—	Sério?	Onde?
—	Califórnia.	 Ele	 era	 inteligente	 quando	 era	menino,	 interessado

em	 tudo.	 Costumava	 passar	 muito	 tempo	 comigo,	 no	 jardim.	 A
atividade	 favorita	 dele	 era	 procurar	 nas	 brugmânsias	 coisas	 que	 os
pássaros	 tinham	 roubado,	 como	 se	 tivesse	 certeza	 de	 que	 um	 dia
encontraria	um	grande	tesouro.

—	Então	você	o	conhece	desde	sempre?	—	Ele	assentiu.	—	Quanto
tempo	faz	que	você	trabalha	aqui?

—	Desde	que	Roscoe	comprou	o	lugar.
Algo	 de	 repente	 ocorreu	 a	 Zoey,	 e	 parecia	 um	 raio	 de	 luz

penetrando	através	de	uma	fenda	em	uma	cortina	escura.	Ela	se	sentou
sobre	os	calcanhares,	vencida	pela	enormidade	da	descoberta.

—	Então	você	conheceu	minha	mãe!
—	Sim	—	respondeu	Frasier,	levantando-se	como	se	ela	tivesse	dito

algo	 alarmante.	 —	 Não	 muito	 bem,	 e	 não	 por	 muito	 tempo.	 Mas
conheci.

—	Como	ela	era?
Ele	começou	a	recuar	para	fora	da	sala.
—	 Ela	 era	 dramática.	 E	muito	 bonita.	 Fiquei	 triste	 quando	 soube

que	ela	morreu.
—	 Como	 você	 ficou	 sabendo?	 —	 perguntou	 Zoey	 quando	 ele	 se

aproximou	da	porta.
—	Seu	pai	me	contou	depois	que	aconteceu.	Onze,	quase	doze	anos

atrás.	 Ele	 disse	 que	 a	 quitinete	 estava	 sendo	 guardada	 para	 você,
quando	saísse	de	casa.

Seu	pai	havia	dito	 isso	a	 ela,	 sem	nunca	 revelar	 abertamente	que
ela	 teria	que	se	mudar	quando	se	 formasse,	mas	a	sugestão	estava	lá.
Ela	 soube,	 por	 sua	 madrasta	 Tina,	 que	 eles	 esperavam	 que	 Zoey	 se
mudasse	 um	 ano	 antes,	 quando	 completou	 18	 anos,	 para	 concluir	 o
ensino	médio	em	Mallow	Island.	Talvez	ela	devesse	ter	feito	isso,	mas
tinha	 acabado	de	 receber	 seu	dinheiro	 e	não	 sabia	nada	 sobre	 o	 que
seria	 necessário	 para	 administrá-lo,	 ou	 mesmo	 como	 transferi-lo.
Levou	um	ano	inteiro	para	descobrir.

Ela	tinha	visto	na	página	de	Tina,	no	Facebook,	que	todos	estavam
planejando	viajar	para	a	Flórida,	agora	que	os	meios-irmãos	gêmeos	de
Zoey	 estavam	 de	 férias	 da	 escola	 no	 verão.	 Tina	 fez	 isso	 não



anunciando	 que	 eles	 estavam	 indo,	 isso	 seria	 óbvio	 demais,	 mas
perguntando:	Alguém	 tem	 sugestões	 de	 resorts	 para	 uma	 estadia	 na
Flórida?

A	Flórida	era	perto,	próxima	o	suficiente	para	dar	uma	passadinha
e	visitar	Zoey,	se	quisessem.

Mas	eles	não	iriam.
—	Você	se	lembra	de	mim?	—	perguntou	para	Frasier.
—	Lembro.	E	eu	lembro	que	Paloma	te	amava	muito.
—	 Eu	 tenho	 procurado	 por	 ela	 aqui,	 qualquer	 vestígio	 dela	 —

afirmou	Zoey,	impotente.	—	É	como	se	ela	nunca	tivesse	existido.
—	Você	está	aqui,	Zoey.	Ela	sempre	existirá	enquanto	você	estiver

no	mundo.
Ela	sentiu	lágrimas	brotarem	em	seus	olhos,	o	que	a	surpreendeu.

Não	era	de	chorar.	Não	fazia	sentido.	Sua	família	nunca	teria	reagido
às	 lágrimas	 da	maneira	 como	 ela	 gostaria.	 Ela	 supôs	 que	 era	 porque
essa	era	a	primeira	vez	que	alguém	dizia	algo	bom	sobre	sua	mãe.

—	Por	que	você	não	disse	nada	quando	me	mudei?
—	Zoey,	existem	algumas	histórias	que	não	deveriam	ser	contadas

—	declarou	ele	ao	sair.
Zoey	apreciou	o	fato	de	ele	querer	poupar	seus	sentimentos,	de	não

querer	revelar	um	segredo	que	achava	que	poderia	perturbá-la.	Mas	ele
realmente	não	precisava	ter	se	incomodado.

Seu	 pai	 tinha	 contado,	 há	 muito	 tempo,	 que	 sua	 mãe	 era	 uma
prostituta	quando	ele	a	conheceu.



C

Capítulo	Onze

harlotte	 nunca	 tinha	 pensado	 muito	 em	 como	 eram	 os	 outros
apartamentos	do	Alvoroceiro.	Quando	seguiu	Zoey	até	a	escada	de

metal	 para	 almoçar,	 mais	 tarde,	 naquele	 dia,	 ela	 não	 sabia	 o	 que
esperar.	 Com	 certeza,	 não	 esse	 mar	 de	 rosa	 e	 branco.	 Ela	 parou.	 A
quitinete	era	inegavelmente	elegante,	como	algo	saído	de	uma	revista,
mas	 totalmente	 desprovida	 de	 personalidade.	 Ela	 nunca	 teria
imaginado	 que	 era	 aqui	 que	 Zoey	 passava	 a	 maior	 parte	 do	 tempo.
Zoey,	com	toda	a	sua	energia,	imaginação	e	planos.	Os	únicos	toques
realmente	adolescentes	eram	as	roupas	no	chão	e	os	livros	espalhados,
alguns	 deles	 em	 pilhas	 de	 mais	 de	 um	metro	 de	 altura.	 O	 resto	 do
espaço	 era	 dominado	 por	 uma	 cama-trenó	 branca	 ridiculamente
grande	encostada	na	parede	da	direita	 e,	na	parede	da	esquerda,	um
sofá	de	couro	branco	dos	anos	1970.

—	Bom	—	disse	Charlotte	—,	é	exótico.
—	Eu	sei	—	respondeu	Zoey	com	uma	risada,	enquanto	caminhava

até	a	geladeira	cor-de-rosa	com	uma	gaiola	de	vime	vazia	em	cima.	Ela
abriu	o	freezer	e	tirou	duas	caixas	de	sanduíches	de	frango.

—	 Acho	 que	 minha	 mãe	 deve	 ter	 redecorado	 pouco	 antes	 de
morrer.	A	cômoda	ainda	tinha	a	etiqueta	de	preço.

Charlotte	 se	 aproximou	 da	 geladeira	 para	 olhar	 três	 fotos	 presas
com	ímãs.

—	É	ela?	—	perguntou,	indicando	a	foto	de	uma	mulher	com	traços
incrivelmente	simétricos.	Ela	era	 linda,	o	 tipo	de	beleza	pela	qual	os



homens	 moviam	 montanhas,	 mas	 também	 havia	 algo	 duro	 e
imprevisível	 nela	 enquanto	 olhava	 para	 a	 câmera,	 como	 se	 deixá-la
irritada	não	fosse	uma	boa	ideia.

—	Sim	—	contou	Zoey.	—	Acho	que	essa	foto	foi	tirada	logo	depois
que	ela	chegou	nos	Estados	Unidos.	Ela	emigrou	de	Cuba.

—	Você	se	parece	com	ela.
—	Não,	ela	era	linda.
—	Você	também	é.
—	Não	como	ela.	—	Zoey	abriu	as	caixas	e	colocou	os	sanduíches

no	micro-ondas.	—	Ainda	não	consigo	acreditar	que	Frasier	a	conhecia
e	não	me	disse	nada.

Ela	estivera	falando	sobre	isso	a	manhã	toda.
—	 Frasier	 provavelmente	 tem	 mais	 segredos	 do	 que	 todos	 nós

juntos.
—	Ele	certamente	faz	um	bom	trabalho	em	guardá-los	—	reclamou

Zoey,	apertando	os	botões	do	micro-ondas.
—	Quem	é?	—	perguntou	Charlotte,	apontando	para	a	 foto	de	um

velho	 vestindo	 uma	 camiseta	 tingida.	 O	 que	 restava	 de	 seu	 cabelo
estava	preso	em	um	rabo	de	cavalo	grisalho.	—	Seu	pai?

—	Não.	Esse	é	o	Kello.	É	o	dono	do	 sebo	onde	eu	 trabalhava.	Eu
queria	uma	foto	dele	para	trazer	comigo,	mas	ele	odeia	que	tirem	fotos
dele.	 Ele	 me	 fez	 prometer	 não	 postar	 na	 internet.	 É	 um	 pouco
paranoico	com	a	tecnologia.

—	Também	não	gosto	de	ter	minhas	fotos	online.	E	esta?
Charlotte	indicou	a	última	foto.	Era	de	Zoey	e	de	uma	garota	mais

gordinha	sentadas	em	uma	mesa	de	restaurante,	com	dois	sundaes	na
frente	delas.	Elas	pareciam	jovens,	cerca	de	12	anos,	tinham	manchas
de	sorvete	em	seus	narizes	e	estavam	rindo	disso.

—	Esta	é,	ou	era,	minha	melhor	amiga,	Ingrid.
—	Era?
—	Ela	se	mudou	para	longe	cerca	de	um	ano	depois	que	a	foto	foi

tirada.	 Essas	 são	 as	 três	 pessoas	 mais	 importantes	 para	 mim,	 então
gosto	de	olhar	para	elas.

—	E	os	outros	amigos?	—	questionou	Charlotte.
Zoey	balançou	a	cabeça.
—	Eu	fiquei	mais	na	minha	depois	que	a	Ingrid	foi	embora.
—	 Namorado?	 —	 Charlotte	 arqueou	 as	 sobrancelhas



sugestivamente.
Zoey	 bufou,	 o	 que	 Charlotte	 interpretou	 como	 um	não.	O	micro-

ondas	 apitou,	 e	 Zoey	 brincou	 de	 batata	 quente	 com	 os	 sanduíches,
ainda	em	seus	sacos	plásticos,	antes	de	jogá-los	nos	pratos.

—	Não	me	lembro	de	ter	visto	nenhuma	foto	na	sua	casa.
—	 Não	 tem	 ninguém	 do	 meu	 passado	 de	 quem	 eu	 queira	 me

lembrar.	—	Então	ela	pensou	na	foto	de	Charlotte	e	Pepper	que	estava
embaixo	da	cama.	—	Mas	eu	também	tive	uma	melhor	amiga,	uma	vez.
Ela	era	o	meu	mundo.

—	Sim!	—	exclamou	Zoey.	—	Foi	assim	comigo	e	com	a	Ingrid.	Eu
costumava	passar	mais	tempo	na	casa	dela	do	que	na	minha.	Quando
meu	pai,	minha	madrasta	e	os	filhos	da	minha	madrasta	viajavam	no
verão,	 eu	 até	 pedia	 para	 ficar	 com	 a	 Ingrid.	 Dissemos	 que	 íamos
manter	contato,	e	não	sei	por	que	não	o	fizemos.	Às	vezes	procuro	por
ela	online,	mas	fico	imaginando	se	ela	mudou	de	nome.	Talvez	a	mãe
dela	tenha	se	casado	novamente	e	ela	foi	adotada.

Zoey	colocou	os	pratos	na	mesinha	de	centro,	em	frente	ao	sofá	de
couro.

—	Vocês	também	perderam	o	contato?
—	 Pode-se	 dizer	 que	 sim	—	 respondeu	 Charlotte.	—	 Ela	morreu

quando	tínhamos	16	anos.
—	Ah.	 Desculpe.	—	Zoey	 sentou-se	 pesadamente	 no	 sofá.	—	 Foi

quando	você	disse	que	saiu	de	casa.	Aos	dezesseis.
Charlotte	 assentiu,	mas	 foi	 salva	 de	mais	 perguntas	 por	 uma	 voz

chamando	do	jardim.
—	Olá?
Elas	trocaram	olhares	e,	em	seguida,	caminharam	até	a	sacada	para

ver	Mac	parado	na	base	da	escada.	Ele	estava	olhando	para	elas	como
se	fossem	donzelas	em	uma	torre.

—	Posso	subir?
—	Claro!	—	respondeu	Zoey.	—	Estamos	comendo	sanduíches	de

frango.	Você	quer	um?
—	Não,	 obrigado	—	 agradeceu	Mac	 enquanto	 subia	 com	 cuidado

pela	escada	em	espiral.	—	Eu	só	queria	dar	algo	para	Charlotte.
Quando	ele	chegou	à	varanda,	Charlotte	pegou	o	pedaço	de	papel

dobrado	que	ele	estendeu	para	ela.
—	 São	 informações	 de	 contato	 do	 Popcorn,	 caso	 você	 mude	 de



ideia	 sobre	 um	 emprego	 em	 um	 restaurante	—	 disse	Mac.	 Sua	mão
grande	e	sardenta	segurava	a	grade	da	varanda	com	tanta	força	que	os
nós	dos	dedos	ficaram	esbranquiçados.	Ele	claramente	não	gostava	de
altura.	 —	 Também	 tem	 o	 nome	 e	 o	 número	 de	 uma	 amiga	 minha,
chamada	Flo,	que	administra	a	excursão	por	Mallow	Island,	que	 fica
na	 esquina	 do	 restaurante.	 Fiquei	 sabendo	 que	 ela	 está	 procurando
ajuda	 na	 bilheteria	 agora	 mesmo.	 Perguntei	 por	 aí	 e	 não	 encontrei
ninguém	que	tivesse	espaço	para	um	estúdio	de	hena,	mas	isso	pode
mudar.	Conheço	o	dono	da	galeria	de	arte	da	rua	do	Comércio,	e	ele
tem	 uma	 grande	 circulação	 de	 pessoas.	 Acho	 que	 seria	 uma	 boa
combinação…	 a	 arte	 tradicional	 dele	 e	 a	 sua,	 exótica.	 Vou	 ver	 se
consigo	convencê-lo	a	deixar	você	alugar	um	espaço	lá.

Charlotte	 estendeu	 o	 papel	 de	 volta	 para	 ele,	 um	 pouco
desconfiada.

—	Obrigada,	mas	eu	tenho	tudo	sob	controle.
E	 se	 ter	 tudo	 sob	 controle	 significava	 ignorar	 completamente	 sua

situação	 de	 desemprego	 e	 passar	 os	 últimos	 cinco	 dias	 com	 Zoey,
então,	sim,	isso	era	totalmente	verdade.

—	 Fique	 com	 o	 papel,	 de	 qualquer	 forma.	 Só	 por	 precaução	 —
disse	Mac	e	então	desceu	cautelosamente.

Charlotte	observou	Mac	voltar	ao	apartamento	dele.	Ela	não	sabia
bem	o	que	pensar.

Zoey,	observando	Charlotte,	comentou:
—	Acho	que	ele	gosta	de	você.
—	Vamos	—	comandou	Charlotte,	descendo	as	escadas.	—	Quero

conferir	esta	galeria.
Quaisquer	que	fossem	os	motivos	dele,	ela	não	olharia	os	dentes	de

um	cavalo	dado.	Se	Mac	pudesse	ajudá-la	a	encontrar	um	lugar	para
trabalhar	na	ilha,	para	que	ela	pudesse	ficar	e	permanecer	quieta	por
mais	 algum	 tempo,	 ela	 encontraria	uma	maneira	de	 retribuir	 o	 favor
para	que	eles	ficassem	quites.

Zoey	pegou	os	sanduíches,	e	elas	comeram	enquanto	caminhavam
pelo	beco	até	a	rua.	A	Mallow	Island	Gallery	ficava	no	final	da	rua	e
era	 um	daqueles	 lugares	 turísticos	 que	 vendiam	 gravuras	 românticas
de	 praias,	 em	 foco	 suave,	 que	 geralmente	 ficavam	 penduradas	 nos
banheiros	 dos	 hóspedes.	 No	 Pavilhão	 do	 Açúcar,	 esse	 tipo	 de	 arte
meiga	 e	 popular,	 mas	 muito	 barata,	 era	 desprezada.	 Mas	 Charlotte



secretamente	 elogiou	 o	 proprietário	 por	 encontrar	 esse	 nicho.	 Não
tinha	 concorrência	 aqui	 na	 rua	 do	 Comércio	 e	 era	 uma	 das	 poucas
vitrines	que	não	vendiam	comida	ou	doces.

Elas	tentaram	abrir	a	porta,	mas	estava	trancada.	Havia	um	bilhete
no	vidro	dizendo	que	o	proprietário	tinha	ido	nadar	e	estaria	de	volta
em	uma	hora.

—	Foi	nadar?	Você	acha	que	isso	acontece	todos	os	dias?	—	Zoey
colocou	as	mãos	em	concha	ao	redor	dos	olhos	e	olhou	para	dentro.

—	 Eu	 não	 ficaria	 surpresa	 —	 respondeu	 Charlotte.	 Os	 turistas
estavam	 sempre	 com	 pressa	 de	 chegar	 a	 algum	 lugar,	 mas	 os
moradores	 de	 Mallow	 Island	 pareciam	 se	 mover	 em	 sua	 própria
velocidade,	que	era	cinco	vezes	mais	lenta	do	que	o	tempo	real.

Zoey	 se	 afastou	 da	 vitrine	 da	 galeria.	 Ela	 viu	 um	 ônibus	 elétrico
vermelho-vivo	estacionado	do	outro	lado	da	rua.

—	 É	 ali	 que	 o	 Mac	 disse	 que	 estão	 procurando	 alguém	 para	 a
bilheteria.

Zoey	estava	atravessando	a	rua	antes	que	Charlotte	pudesse	dizer	a
ela	 que	 não	 estava	 interessada	 em	 vender	 ingressos	 e,	 quando
Charlotte	a	alcançou,	já	estava	dentro	do	prédio	cor	de	pistache.

Era	 um	 lugar	 estranhamente	 maravilhoso,	 cheio	 de	 móveis
ecléticos	pintados	à	mão.	Tinha	uma	mesa	de	pebolim	em	um	canto	e
um	 jogo	 de	 damas	 sobre	 uma	 mesa	 de	 centro,	 para	 que	 as	 pessoas
pudessem	 jogar	 enquanto	 esperavam	 o	 próximo	 ônibus.	 O	 balcão
parecia	 ter	sido	reaproveitado	de	um	saloon	do	Velho	Oeste.	E,	atrás
dele,	 estava	 uma	 senhora	 idosa,	 com	 batom	 laranja,	 vestindo	 uma
camiseta	onde	se	lia	MISS	BONDINHO.

—	Você	já	fez	o	passeio?	—	perguntou	Zoey,	enquanto	pegava	um
folheto	do	balcão.

—	Não.
—	Eu	também	não!	Vamos	fazer	juntas?
Charlotte	hesitou.	Ajudar	Zoey	com	o	apartamento	de	Lizbeth	era

uma	coisa.	Estava	fazendo	isso	apenas	como	uma	forma	de	se	distrair.
Sair	em	aventuras	com	Zoey	era	uma	dinâmica	totalmente	nova,	e	ela
não	 sabia	o	que	 fazer	a	 respeito	disso.	Ela	nunca	 se	considerou	uma
amiga	particularmente	boa	e	 teve	pouquíssimas	conhecidas	mulheres
desde	 que	 havia	 deixado	 o	 acampamento.	 Ela	 frequentemente	 se
perguntava	 o	 que	 teria	 acontecido	 há	 dez	 anos	 se	 tivesse	 sido	mais



dedicada	e	corajosa.	Sua	melhor	amiga	a	salvou,	mas	Charlotte	não	foi
capaz	de	fazer	o	mesmo	por	ela.

Zoey	 estava	 olhando	 para	 ela	 com	 expectativa,	 e	 Charlotte
finalmente	sorriu.	Uma	tarde	era	uma	coisa	tão	pequena	de	se	pedir.

—	Claro	que	sim.
Elas	 compraram	 os	 ingressos	 e	 correram,	 porque	 a	 próxima

excursão	estava	prestes	a	sair.
—	 Se	 você	 nunca	 pegou	 o	 ônibus,	 obviamente	 não	 chegou	 aqui

como	turista	—	comentou	Zoey,	enquanto	subiam	a	bordo.
—	 Não	 necessariamente.	 Embora	 a	 Carolina	 do	 Sul	 estivesse	 na

lista	de	lugares	para	onde	eu	queria	viajar.	Procurei	apartamentos	em
Charleston,	mas	 não	 consegui	 encontrar	 nada	 de	 que	 gostasse.	 Ouvi
algumas	pessoas	falarem	sobre	o	Pavilhão	do	Açúcar,	aqui,	na	cidade,
então	pensei	em	dar	uma	olhada.	Quando	entrei,	parecia	estar	em	um
cenário	de	filme.	Eu	amei.

Zoey	sentou-se	e	começou	a	ler	o	folheto	da	excursão.
—	Talvez	seja	porque	o	filme	baseado	em	Sweet	Mallow	foi	filmado

aqui.
—	Talvez	—	respondeu	Charlotte,	sentando-se	atrás	dela	no	assento

de	vinil,	que	estava	quente	do	sol	e	ligeiramente	pegajoso	por	causa	do
protetor	solar	de	seu	ocupante	anterior.	—	Nunca	vi	o	filme.

—	Você	já	leu	o	livro?	—	perguntou	Zoey,	virando-se	para	ela.
Charlotte	balançou	a	cabeça.
—	Nunca	me	 interessei.	 Talvez	 eu	 devesse	 ter	 guardado	 um	 dos

exemplares	de	Lizbeth.
—	Você	definitivamente	deveria	ler.	Posso	te	emprestar	o	meu,	se

quiser.	É	um	daqueles	livros	que	dá	vontade	de	ser	escritor.
—	Você	quer	ser	escritora?
—	 Eu?	 Não	—	 afirmou	 Zoey	 com	 uma	 risada.	—	 Eu	 só	 amo	 ler.

Literatura	era	minha	disciplina	favorita.	Meu	orientador	disse	que	eu
deveria	dar	aulas.

Charlotte	pensou	por	um	momento.
—	Posso	imaginar	você	como	professora.
—	Sério?
—	Você	é	boa	em	arrebatar	as	pessoas	com	seu	entusiasmo.	—	Os

turistas	ainda	estavam	entrando	no	ônibus,	então	Charlotte	pediu:	—
Fale-me	sobre	o	livro.	Faça	com	que	eu	o	ame	tanto	quanto	você.



Zoey	 sentou-se	 de	 joelhos	 em	 seu	 assento,	 para	 que	 pudesse
encarar	Charlotte.

—	 Ok.	 Parte	 do	 livro	 é	 a	 história	 real	 da	 ilha,	 desde	 quando	 se
chamava	Summey’s	Landing	e	havia	uma	plantação	de	 arroz	 aqui.	E
segue,	falando	sobre	como	um	inglês	comprou	a	ilha,	devastada	após	a
Guerra	 Civil,	 e	 descobriu	 a	 malva,	 ou	mallow,	 crescendo	 aqui,	 nos
pântanos.	 Foi	 ele	 que	 abriu	 todas	 essas	 lojas	 de	 doces	 e	 rebatizou	 o
lugar	 de	Mallow	 Island.	Mas,	 quando	 a	Grande	Depressão	 chegou,	 a
maioria	 das	 pessoas	 ligadas	 ao	 comércio	 de	 doces	 foi	 embora,
deixando	 esta	 comunidade	 peculiar	 descendente	 de	 escravos
emancipados,	 opositores	 da	 Guerra	 Civil	 e	 fabricantes	 de	 doces
europeus.

“A	 parte	 fictícia	 do	 livro”,	 continuou	 a	 jovem,	 “é	 sobre	 dois
homens	 que	 se	 encontram	 no	 exterior	 durante	 a	 Primeira	 Guerra
Mundial.	Eles	são	tão	parecidos	que	poderiam	ser	gêmeos.	Quando	um
deles,	 um	 homem	 chamado	 Henry	 Sparrow,	 morre,	 o	 outro,	 Teb
Wayne,	assume	a	identidade	de	Henry	e	retorna	para	a	casa	dele	aqui,
em	Mallow	Island.	Henry	havia	contado	a	Teb	muitas	histórias	sobre
sua	vida,	então	Teb	tinha	certeza	de	que	seria	capaz	de	pôr	o	plano	em
prática.	 Ocorre	 que	 quase	 tudo	 que	 Henry	 disse	 a	 ele	 era	 coisa
inventada,	e	era	mais	difícil	personificá-lo	do	que	Teb	havia	pensado
que	seria.	Mas	Teb	fica	encantado	com	a	ilha	e	passa	a	amar	o	avô	cego
de	 Henry,	 Silas	 Sparrow.	 O	 filme	 fala	 muito	 sobre	 o	 Velho	 Sul,	 as
relações	 raciais	 e	 os	 fantasmas	 que	 assombram	 a	 cidade.	 Então,	 a
polícia	da	cidade	natal	de	Teb,	em	Ohio,	aparece.	Eles	o	procuravam
por	causa	de	alguns	crimes	que	ele	havia	cometido	antes	de	ir	para	a
guerra.	Teb	era	um	órfão	que	foi	para	a	guerra	para	escapar	da	pobreza
e	teve	uma	infância	difícil.

“O	 velho	Silas	 Sparrow	 faz	 um	discurso	 famoso	para	 a	 cidade,	 e
todos	na	ilha	se	reúnem	em	torno	de	Teb:	jovens,	velhos,	ricos,	pobres,
negros,	 brancos,	 todos	 convencem	 a	 polícia	 de	 que	 Teb	 é	 realmente
Henry.	 A	 beleza	 do	 discurso	 é	 que	 você	 entende,	 de	 repente,	 que	 o
tempo	todo	o	velho	Silas	sabia	que	Teb	não	era	seu	neto.	O	fantasma
de	Henry	tinha	contado	a	ele.	O	fantasma	também	disse	que	Teb	ficou
com	 Henry	 quando	 ele	 estava	 morrendo,	 durante	 a	 guerra,	 e	 isso
significou	tudo	para	ele”,	conclui	Zoey.

—	Um	fantasma,	hein?	—	disse	Charlotte.	—	Que	revi-ravolta.



—	Você	não	acredita	em	fantasmas?	—	perguntou	Zoey,	surpresa.
—	E	as	suas	bolas	de	bruxa?

—	Isso	é	só	história.	A	vida	real	já	é	assustadora	o	suficiente.
—	Você	não	me	parece	alguém	que	tem	medo	de	alguma	coisa.
Charlotte	 tinha	 ouvido	 isso	 por	 anos.	 E	 ela	 cultivou

cuidadosamente	 essa	 imagem,	 viajando	 sozinha	 pelo	 país,	 em	 sua
vespa.	Nunca	contaria	a	verdade	a	ninguém.	Que	ela	estava	com	medo.
O	tempo	todo.	De	tudo	e	de	todos.	Especialmente	de	si	mesma.

—	Não	sou	tão	durona	quanto	pareço.
—	Eu	não	acho	que	você	seja	durona	—	respondeu	Zoey.	—	Você	é

apenas…	reservada.
—	Você	acredita	em	fantasmas?
Zoey	pensou	por	um	momento.
—	Eu	nunca	vi	um.	Mas	isso	não	significa	que	não	sejam	reais.	Há

muitas	coisas	que	não	podemos	ver	e	que	são	reais.
—	Como	o	quê?
Zoey	enxotou	algo	de	cima	da	cabeça.
—	Histórias.	Aroma.	Amor.	Muitas	coisas.
Ela	se	virou	para	a	frente	quando	a	senhora	da	bilheteria	entrou	no

ônibus	e	se	apresentou	como	Flo.
—	 Vocês	 já	 se	 perguntaram	 como	 o	 amado	 doce	 branco	 que

conhecemos	 como	 marshmallow	 recebeu	 esse	 nome?	 —	 perguntou
Flo.	—	Na	 verdade,	 tem	 o	 nome	 de	 uma	 planta	 verde	 e	 folhosa.	Os
confeiteiros	 que	 vieram	 para	 esta	 ilha,	 desde	 o	 início,	 costumavam
usar	a	raiz	da	malva,	conhecida	como	marshmallow,	como	espessante
para	preparar	a	iguaria.	Hoje	em	dia,	os	marshmallows	modernos	são
produzidos	 em	massa,	 usando	 gelatina,	 e	 não	 contêm	malva.	Mas	 o
nome	pegou.	Agora	você	pode	ir	para	casa	e	impressionar	sua	família	e
amigos	com	essas	curiosidades.	De	nada.

Todos	no	bonde	riram.	Até	mesmo	Charlotte.
O	homem	ao	volante	virou	no	 final	da	 rua	do	Comércio	e	dirigiu

pela	 rodovia	 costeira.	 Flo	 apontou	 para	 o	 pântano,	 onde	 a	 planta
marshmallow,	 com	 seus	 juncos	 altos,	 ainda	 podia	 ser	 encontrada
crescendo	 tão	 densamente	 que	 quase	 obscurecia	 a	 água,	 dando	 a
impressão	 de	 um	 grande	 campo	 de	 terra	 coberto	 de	mato.	 Logo	 eles
estavam	passando	pelo	Hotel	Mallow	Island	Resort,	que	era	uma	casa
grande,	 em	 estilo	 grego	 renascentista,	 situada	 no	 que	 pareciam	 ser



quilômetros	 de	 jardins	 bem	 cuidados.	 Flo	 informou	 que	 ele	 já	 tinha
sido	 o	 palacete	 de	 Edward	 Pelletier,	 referido	 pelos	 habitantes
simplesmente	como	o	inglês	que	comprou	a	ilha	após	a	Guerra	Civil,
descobriu	 a	 planta	 marshmallow	 crescendo	 ali	 e	 encabeçou	 a	 breve
explosão	dos	doces	de	marshmallow	da	ilha.

Zoey	se	virou	para	Charlotte	e	murmurou:	Mac	trabalha	lá!
Charlotte	sorriu	e	assentiu.
Em	seguida	o	ônibus	 fez	uma	curva	e	passou	pelo	centro	da	 ilha,

um	 lugar	 perdido	 no	 tempo	 frequentado	 pelos	 habitantes	 locais.	 Os
prédios	eram	todos	baixos	e	antigos,	como	se	estivessem	se	curvando
para	 evitar	 o	 vento	 forte.	 Flo	 apontou	 os	 locais	 onde	 a	 adaptação
cinematográfica	 de	 Sweet	 Mallow	 havia	 sido	 filmada,	 incluindo	 os
degraus	 do	 tribunal	 onde	 Silas	 Sparrow	 fez	 seu	 famoso	 discurso.	 O
ônibus	 finalmente	 serpenteou	 por	 uma	 longa	 rua	 residencial	 de	 um
bairro	exclusivo,	com	grandes	casas	antigas	em	cores	vívidas	como	as
da	 rua	 do	 Comércio,	 construídas	 pelo	 inglês	 para	 os	 fabricantes	 de
doces	 trazidos	da	 Inglaterra.	 Lá,	 o	 ônibus	parou	 em	 frente	 à	 casa	do
próprio	 Roscoe	 Avanger.	 O	 ônibus	 quase	 tombou	 quando	 todos	 a
bordo	 se	 esticaram,	 tentando	 ver	 a	 casa	 além	 do	 portão	 e	 das
nogueiras.	Até	esta	excursão,	Charlotte	não	tinha	percebido	o	quanto	o
livro	e	o	 escritor	 eram	 importantes	para	 a	 ilha.	Ele	havia	preservado
tudo	com	uma	história,	como	em	uma	redoma	de	vidro.	Quanto	desse
lugar	 ainda	 existiria,	 ainda	 seria	 lembrado,	 se	 ele	 não	 o	 tivesse
compartilhado	com	o	mundo?

No	calor	da	viagem	de	volta,	 ela	observou	Zoey	olhar	pela	 janela
aberta,	o	vento	esvoaçando	seus	cabelos	escuros.	Ela	viu	algo	distante
e	 triste	 no	 rosto	 de	 Zoey,	 o	 que	 a	 surpreendeu.	 Nunca	 pensou	 nela
como	 nada	 além	 de	 feliz	 e	 radiante.	 Ocorreu	 a	 Charlotte	 que	 havia
mais	na	história	de	Zoey	do	que	ela	queria	revelar,	a	história	de	uma
mãe	forte	e	morta	e	de	um	pai	que	não	a	ajudou	na	mudança.

Ela	deu	um	tapinha	no	ombro	de	Zoey.
—	Você	está	bem?
Zoey	assentiu.
—	Eu	só	estava	pensando	que	entendo	por	que	minha	mãe	adorava

este	lugar.
Enquanto	 o	 ônibus	 estacionava	 em	 frente	 ao	 prédio	 na	 rua	 do

Comércio,	cerca	de	uma	hora	depois	da	partida,	Charlotte	pensou	ter



O

entendido	por	que	ela	amava	tanto	esse	lugar	também,	por	que	ele	se
conectava	 de	 forma	 tão	 intensa	 com	 ela,	 e	 provavelmente	 Zoey	 e
inúmeros	outros.	Mallow	 Island	 se	 reinventou	várias	 vezes.	E,	 assim
como	 o	 doce	 propriamente	 dito,	 ninguém	 ali	 precisou	 permanecer
como	antigamente.

Zoey	ficou	do	lado	de	fora,	esperando	Charlotte	ir	até	a	bilheteria
para	falar	com	Flo.

E,	 com	 base	 apenas	 na	 recomendação	 de	Mac,	 Charlotte	 recebeu
uma	oferta	de	emprego	na	hora.

ar	 estava	 cheio	 de	 umidade	 quando	 Mac	 voltou	 do	 trabalho
naquela	 noite.	 Ele	 pegou	 a	 rodovia	 costeira	 e	 pôde	 ver	 a

tempestade	avançando	em	direção	à	ilha.	Quando	chegou	em	casa,	as
primeiras	 gotas	 grossas	 começaram	 a	 cair.	 Ele	 atravessou	 o
estacionamento	 escuro	 e	 correu	 pelo	 portão	 do	 jardim	 enquanto	 a
chuva	 aumentava.	 Destrancou	 a	 porta,	 quase	 chutando	 a	 pequena
caixa	branca	que	 estava	no	 terraço,	 com	um	bilhete	 colado	nela.	 Ele
pegou	a	caixa	e	entrou.

Colocou	 as	 chaves	 na	 mesinha	 de	 centro	 e	 sacudiu	 a	 chuva	 do
cabelo.	Segurando	a	caixa	com	uma	das	mãos,	abriu	o	bilhete	com	a
outra.

Consegui	 aquele	 emprego	nos	 ônibus	de	 excursão	hoje.	 Como
agradecimento,	 aqui	 está	 um	 enfeite	 chamado	 bola	 de	 bruxa.
Eu	os	coleciono.	Espero	que	você	goste.
Charlotte

Ela	 havia	 desenhado	 padrões	 intrincados	 nas	 bordas	 do	 papel.
Pétalas	em	forma	de	coração	se	transformaram	em	flores,	e	arabescos
se	 tornaram	 folhas,	 todos	 conectados	 para	 parecerem	 rendas.	 Era
semelhante	 aos	 desenhos	 que	 ele	 tinha	 visto	 decorando	 a	 pele	 de
Charlotte	 ao	 longo	 dos	 anos.	Mac	 abriu	 a	 caixa	 e	 tirou	 uma	 bola	 de
vidro.	 Ele	 a	 ergueu	 e	 viu	minúsculos	 filetes	 de	 vidro	 dentro,	 que	 o
lembraram	dos	fios	de	massa	caindo	de	uma	colher.

Ele	olhou,	hipnotizado,	 enquanto	 girava	 a	bola	para	 frente	 e	para



trás,	até	que	Madame	miou	do	sofá.
Mac	 despertou	 de	 seu	 transe,	 sentindo-se	 envergonhado.	 E

rapidamente	colocou	a	bola,	a	caixa	e	o	bilhete	na	mesinha	de	centro.
—	Eu	não	estou	sorrindo,	você	está	sorrindo	—	falou	ao	se	dirigir

para	o	chuveiro.
Madame	pulou	e	o	seguiu,	miando	de	novo.
—	Ninguém	gosta	de	um	sabe-tudo,	Madame.



HISTÓRIA	DE	FANTASMAS

Camille

Eu	não	quero	que	Mac	fique	sozinho.	Ele	precisa	de	alguém.	Até
eu	 me	 casei.	 Até	 eu	 tive	 filhos.	 Não	 meus	 próprios	 filhos,	 que
fique	 bem	 claro.	 E	 só	me	 casei	 porque	 precisava	 de	 um	 lugar
para	morar.	Mas	 às	 vezes	não	 importa	 como	você	 chega	 lá,	 só
importa	chegar.

Minha	mãe	morreu	de	câncer	quando	eu	tinha	15	anos,	então
meu	 irmão	 John	 arranjou	 uma	 esposa,	 que	 logo	 encheu	 a
pequena	casa	de	bebês.	Eu	 tinha	que	 sair	dali	 e	me	concentrei
em	um	velho	que	morava	no	final	da	estrada.	Ele	estava	sozinho
porque	nunca	havia	se	casado	e	passava	a	maior	parte	do	tempo
bêbado.	Mas	era	um	bêbado	triste,	não	um	bêbado	cruel.	Eu	não
teria	 tolerado	 um	 bêbado	 maldoso.	 A	 casa	 dele	 era	 uma
bagunça,	 e,	 quando	 crianças,	 costumávamos	 jogar	 nossas
embalagens	 de	 balas	 no	 quintal	 porque	 achávamos
verdadeiramente	que	era	para	 lá	que	 todo	o	 lixo	da	vizinhança
deveria	 ir.	 Um	 dia	 depois	 que	 minha	 cunhada	 deu	 à	 luz	 pela
quinta	vez	em	sete	anos,	e	nada	menos	do	que	gêmeos,	desci	a
rua	até	a	porta	dele	e	bati.	Ele	atendeu,	todo	curvado,	e	eu	disse:
“Sou	Camille,	tenho	22	anos,	trabalho	muito	e	cozinho	bem.	Você
tem	uma	casa,	e	eu	preciso	de	um	lugar	para	morar.	Se	você	se
casar	 comigo,	 eu	 cuido	 de	 você.”	 Ele	 provavelmente	 estava
bêbado	 demais	 para	 realmente	 entender,	 mas	 pareceu	 pensar



que	era	uma	boa	 ideia.	Então	nos	casamos.	Limpei	a	casa	dele,
que	 era	 apenas	 uma	 casinha	 de	 papelão	 betumado,	 mas	 ficou
bem	bonita	depois	que	cheguei	lá.	Ele	ainda	era	um	bêbado,	mas
minha	comida	e	limpeza	o	mantiveram	vivo	por	quase	dez	anos,
e	ele	morreu	pouco	antes	de	completar	90.

Ele	era	um	bom	homem,	no	geral.	Trabalhou	para	a	 ferrovia
quando	era	mais	 jovem,	até	que	suas	costas	cederam.	Ele	tinha
uma	foto	emoldurada	de	si	mesmo	com	outro	homem,	ambos	de
macacão,	em	frente	a	uma	estrada	ferroviária,	e	essa	era	a	única
coisa	da	qual	ele	cuidava.	A	princípio,	disse	que	o	homem	era	seu
irmão.	Mas	 então	 ele	 ficava	 bêbado	 e	 gritava:	 “Eu	 amei	 aquele
homem!”	 Ele	 olhava	 para	 mim	 com	 lágrimas	 nos	 olhos	 e	 dizia
profundamente,	como	se	realmente	quisesse	que	eu	entendesse:
“Eu	 o	 amava.”	 Ele	 gostava	 dos	 homens,	 meu	 marido.	 Ou,
provavelmente,	 apenas	 daquele	 homem.	 Eu	 nunca	 disse	 a
ninguém.	Naquela	época,	em	um	bairro	como	o	nosso,	você	não
tinha	o	luxo	de	amar	quem	quisesse.	As	pessoas	o	matariam	por
pensar	que	tinha	esse	direito.

O	 nome	 dele	 era	 Lowry,	 meu	 marido.	 Eu	 o	 enterrei	 com
aquela	foto.	Achei	que	ele	gostaria	disso.

Depois	 que	 ele	 morreu,	 comecei	 a	 trabalhar	 no	 restaurante
turístico	 que	 chamavam	 de	 Sea	 Food	 Paradise.	 Quando	 pegou
fogo,	as	pessoas	disseram	que	os	caranguejos	vivos	escaparam
dos	tanques	e	caminharam	em	chamas	até	o	oceano.	Dias	depois
do	 ocorrido,	 chegou	 como	 sempre	 o	 caminhão	 com	 a	 entrega
semanal	 de	 fubá.	 Porque,	 para	 quem	 não	 sabe,	 por	 aqui	 se
comem	 bolinhos	 de	 chuva	 com	 frutos	 do	mar.	 É	 assim	 que	 as
coisas	são.	Fiz	 tantas	dessas	 iguarias	que	acordava	no	meio	da
noite	 e	 descobria	 que	 estava	 na	 cozinha,	 fazendo	 bolinhos
enquanto	 dormia.	 De	 qualquer	 forma,	 não	 havia	 lugar	 para
entregá-lo,	 e,	 como	 estava	 pago	 e	 não	 podia	 ser	 devolvido,	 o
dono	mandou	aquele	maldito	caminhão	para	mim.	Acho	que	ele
pensou	que	era	algum	tipo	de	presente	para	me	manter	feliz	até
que	 ele	 reconstruísse	 o	 lugar,	 o	 que	 acabou	 acontecendo.	 Ele
chamou	o	novo	 restaurante	de	Novo	Sea	Food	Paradise,	 como
se	não	servisse	exatamente	a	mesma	coisa.	Mas,	enquanto	 isso,
fiquei	 com	 seis	 grandes	 sacos	 de	 fubá,	 quase	 da	minha	 altura,



que	fizeram	minha	varanda	dos	fundos	ceder	com	o	peso.
Foi	 quando	 realmente	 começou.	 Quando	 comecei	 a	 cuidar

das	 crianças	 do	 bairro.	 Eu	 precisava	 me	 livrar	 de	 todo	 aquele
fubá	antes	que	os	carunchos	e	as	mariposas	aparecessem,	então
comecei	 a	 fazer	 muito	 pão	 de	 milho.	 Era	 verão,	 e	 aquelas
crianças	estavam	com	 fome.	Eles	começaram	a	bater	na	minha
porta,	 e	 eu	 lhes	 dava	 pães.	 Eu	 sabia	 quais	 daquelas	 crianças
ficariam	bem.	 Elas	 podiam	não	 ter	 nada,	mas	 ainda	 tinham	um
dos	 pais,	 geralmente	 a	mãe,	 que	 as	 amava.	 Essas	 eram	 as	 que
iam	 para	 casa	 depois	 de	 comerem	 o	 lanche	 da	 Cammie.	 Mas
tinha	 crianças	que	 eu	 sabia	 que	 não	 estavam	bem.	Geralmente
meninos	magros,	 com	olhos	grandes	e	 inquietos,	 como	cavalos
assustados.	 Eles	 ficavam	 na	minha	 varanda	 o	 dia	 todo.	 Alguns
deles	apareciam	à	noite,	tremendo	como	galhos	ossudos,	e	eu	os
levava	para	dentro	e	os	deixava	dormir	no	sofá.	A	maioria	deles
não	ficava	muito	tempo	no	bairro,	alguns	anos,	no	máximo,	antes
que	suas	famílias	fossem	expulsas	por	não	pagarem	o	aluguel,	ou
quando	 suas	 casinhas,	 deterioradas	 pela	 maresia	 e	 pela	 areia,
fossem	 condenadas.	 Subindo	 a	 estrada,	 algumas	 casas	 foram
construídas	por	organizações	não	governamentais,	e	isso	mudou
algumas	 coisas	 na	 vizinhança.	 Mas,	 aqui,	 do	 meu	 lado	 da	 rua,
ainda	 tinha	 essa	 pobreza	 inimaginável.	 A	 maioria	 das	 pessoas
nos	 Estados	 Unidos	 não	 consegue	 imaginar	 um	 mundo	 onde
você	 não	 tenha	 alguma	 coisa.	 Mas	 eu	 via	 isso	 todos	 os	 dias,
aquelas	 crianças	 que	 não	 tinham	 nada.	 Então,	 depois	 de	 toda
uma	 vida	 não	 querendo	 filhos,	 acabei	 com	 centenas.	 Eu	 os
alimentei	 e	 demonstrei	 que	 eles	 tinham,	 sim,	 algo.	 Tinham	 a
minha	 comida.	 E	 comida	 é	 amor.	 Elas	 eram	de	 todas	 as	 cores,
porque	esta	é	uma	ilha	colorida,	mas	todas	tinham	uma	coisa	em
comum.	Eram	magras,	magras,	magras.

Até	que	meu	Macbebê	apareceu,	tão	grande	quanto	um	peru
de	Natal.

Ele	 precisa	 disso.	 Precisa	 cozinhar	 para	 alguém	 que	 o	 ama.
Precisa	 cuidar	 de	 outra	 coisa	 além	 daquela	 gata.	 Ela	 é	 uma
coisinha	doce,	não	me	interpretem	mal.	Ela	sabe	que	estou	aqui.
Às	vezes	eu	sento	com	ela	no	sofá.	Mas	o	amor	de	um	gato	não	é
igual	ao	de	uma	pessoa.	Um	gato	não	pode	torná-lo	completo.



E,	 caso	 você	 esteja	 se	 perguntando,	 um	 fantasma	 também
não.



N

Capítulo	Doze

a	manhã	 seguinte,	 Zoey	 estava	 sentada	 no	 sofá,	 navegando	 pelo
Instagram.	Alguns	alunos	do	ensino	médio	estavam	postando	fotos

de	 coisas	 que	 já	 tinham	 comprado	 para	 seus	 dormitórios.	 Todas	 as
fotos	incluíam	travesseiros.	Por	alguma	razão	que	ela	ainda	não	havia
sacado,	mudar	para	um	dormitório	envolvia	trazer	uma	montanha	de
travesseiros	com	você.	Zoey	tinha	sua	lista,	que	ela	vinha	atualizando
o	ano	 todo,	a	cada	nova	correspondência	enviada	pela	 faculdade	e	a
cada	novo	artigo	que	 lia	 sobre	o	que	precisava.	Teria	que	 começar	 a
comprar	coisas	em	breve.	Ela	 tinha	uma	contagem	regressiva	em	seu
telefone,	 marcando	 quanto	 tempo	 faltava	 para	 se	 mudar	 para	 o
dormitório.	Mas	 já	 planejava	 voltar	 aqui	 sempre	 que	 possível.	 Todo
fim	de	semana,	se	pudesse.	Quando	perguntassem	sobre	sua	casa,	ela
se	 imaginava	 dizendo:	 “Ah,	 eu	 moro	 em	 Mallow	 Island”.	 Não	 em
Tulsa.

Fez	 uma	 pausa	 na	 rolagem	 da	 tela.	 Sua	 madrasta	 tinha	 postado
fotos	do	antigo	quarto	de	Zoey,	agora	o	novo	e	reluzente	ateliê	País	das
Maravilhas.	 O	 carpete	 fora	 arrancado	 e	 substituído	 por	 um	 piso	 de
madeira	 clara.	 As	 paredes	 tinham	 sido	 pintadas	 de	 um	 verde-água
suave	e,	acima	das	janelas	que	davam	para	a	garagem,	a	frase	VIVA	SUA
MELHOR	VIDA	fora	aplicada	com	estêncil	em	uma	fina	caligrafia	dourada.
Uma	das	fotos	mostrava	Tina	em	uma	escada	perto	da	janela,	com	um
pincel	minúsculo	na	mão.	 Ela	 estava	 toda	maquiada	 e	 com	o	 cabelo
preso	no	alto	da	cabeça.	Vestia	um	macacão	capri	e	uma	camisa	branca



de	 botão	 com	 listras	 azuis.	 Sabia	 exatamente	 o	 tipo	 de	 pessoa	 que
queria	 parecer	 nas	 redes	 sociais.	 E	 Zoey	 reconhecia	 que	 ela	 era	 tão
preocupada	com	a	estética	na	vida	real	quanto	na	online.	Ela	gostava
que	as	coisas	fossem	bonitas.	E	compartilhava	essa	característica	com
o	 pai	 de	 Zoey.	 Mas,	 ao	 contrário	 dele,	 ela	 sabia	 como	 criar	 coisas
bonitas,	 e	 não	 apenas	 colecioná-las.	 Ela	 pegou	 a	 casa	 grande,	 mas
estranhamente	 decorada,	 que	 Alrick	 havia	 comprado	 quando	 ele,
Paloma	 e	 a	 bebê	 Zoey	 se	 mudaram	 para	 Tulsa,	 uma	 casa	 cheia	 de
antiguidades	 escuras	 que	 o	 pai	 de	 Zoey	 havia	 comprado	 porque
achava	que	o	fariam	parecer	importante,	e	transformou	o	lugar	em	uma
verdadeira	 vitrine.	 Tina	 provavelmente	 fez	 aquele	 estêncil	 sozinha.
Mas	 certamente	 não	 com	 aquelas	 roupas.	 Essas	 foram	 compradas
apenas	para	a	foto.

O	 quarto	 de	 Zoey	 parecia	 tão	 diferente.	 Ela	 examinou	 o	 espaço
demoradamente,	 percebendo	 que	 o	 que	 mais	 a	 incomodava	 era	 que
parecia	melhor.	Ela	 se	 lembrava	de	suas	paredes	brancas,	do	 jogo	de
quarto	azul	surrado	que	tinha	desde	os	7	anos	e	das	cortinas	escuras,
que	sempre	estavam	fechadas	porque	o	sol	 inundava	o	quarto	de	um
jeito	 que	 o	 transformava	 no	 mais	 quente	 do	 segundo	 andar.	 Tina
queria	pintar	as	paredes	e	tirar	o	carpete	enquanto	o	quarto	ainda	era
dela.	E	Zoey	sabia	o	quanto	ela	queria	fazer	isso,	razão	pela	qual	nunca
deixou	a	madrasta	tocá-lo.

Zoey	imaginou	se	sua	família	achava	que	ela	agora	morava	em	um
lugar	 tão	 deprimente	 quanto.	 Provavelmente	 sim.	 Eles	 com	 certeza
presumiram	que	ela	tinha	levado	sua	vida	tranquila,	feia	e	repleta	de
livros	com	ela	e	agora	estava	enfurnada	em	um	quarto	escuro,	lendo.
Sem	amigos,	sem	vida	social.

Zoey	 pegou	 o	 telefone	 para	 tirar	 algumas	 fotos	 da	 quitinete	 e
mostrar	a	eles	como	era	mágica,	mas	desistiu.	Algumas	de	suas	roupas
ainda	 estavam	 em	 caixas,	 havia	 livros	 por	 toda	 parte,	 e	 a	 pia	 tinha
pratos	que	ela	ainda	não	havia	colocado	na	lava-louças	porque	sempre
se	esquecia	de	comprar	as	cápsulas	para	a	máquina.

Houve	uma	batida	na	porta	da	sacada,	e	ela	se	assustou.	Olhou	para
cima	 e	 encontrou	Charlotte	 parada,	 com	 aquela	 peculiar	 luz	matinal
cor-de-rosa	de	Mallow	Island	atrás	de	si.	Em	vez	de	tirar	uma	foto	da
quitinete,	 Zoey	 tirou	 uma	 foto	 dela.	 Pensou	 em	 postá-la	 com	 a
legenda:	Minha	 amiga	 criativa,	 Charlotte.	 Ela	 faz	 hena,	 dirige	 uma



vespa	 e	 coleciona	 bolas	 de	 bruxa.	 Não	 faria	 isso,	 é	 claro,	 porque	 se
lembrava	de	Charlotte	dizendo	que	não	queria	fotos	suas	online.	Mas
Zoey	 gostou	da	 ideia	 de	 tê-la	 em	 seu	 celular,	 talvez	 para	mostrar	 às
pessoas	 na	 faculdade	 se	 perguntassem	 sobre	 sua	 vida	 em	 Mallow
Island.

—	Vi	 que	 a	 sua	porta	 estava	 aberta	—	disse	Charlotte.	 Ela	 estava
vestindo	sua	camiseta	oficial	de	MISS	BONDINHO.	—	Eu	só	queria	dizer
tchau.

Zoey	baixou	o	 telefone.	Ela	quase	 tinha	 esquecido	que	 esse	 era	o
primeiro	dia	de	Charlotte	nos	ônibus	de	excursão.	Seu	coração	pesou
um	pouco	com	a	lembrança.

—	Boa	 sorte.	Obrigada	 por	 toda	 a	 sua	 ajuda,	 esta	 semana,	 com	 a
casa	da	Lizbeth.

—	Eu	é	que	deveria	te	agradecer.
—	Me	agradecer?	Por	quê?
Charlotte	parecia	envergonhada:
—	Era	algo	que	eu	precisava.	Não	pensei	que	fosse	sentir	falta,	mas

vou.	Não	do	cheiro.	Definitivamente	não	vou	sentir	falta	do	cheiro.
Zoey	se	levantou	para	se	juntar	a	Charlotte	na	varanda,	que	ainda

estava	 molhada	 da	 tempestade	 da	 noite	 anterior.	 Abaixo	 delas,	 no
jardim,	 os	 alvoroceiros	 estavam	 engajados	 em	 seu	 ritual	 matinal	 de
discutir	em	voz	alta	 sobre	absolutamente	nada.	Pomba	quis	 sair	bem
cedo	para	se	juntar	a	eles.

—	Acho	 que	 vou	 terminar	 tudo	 hoje.	 Frasier	 disse	 que	 virá	 uma
equipe	para	arrancar	o	drywall	e	desmantelar	a	cozinha	e	o	banheiro.

—	Então,	a	menos	que	Lizbeth	 tenha	escondido	algo	nas	paredes,
não	acho	que	Roscoe	Avanger	vai	conseguir	a	história	que	deseja.

Zoey	suspirou	enquanto	observava	o	jardim:
—	Foi	divertido	pensar	que	ela	existia.
—	 Talvez	 algumas	 histórias	 não	 devam	 ser	 contadas	 —	 disse

Charlotte.
Isso	 foi	 exatamente	 o	 que	 Frasier	 disse.	 Mas	 Zoey	 estava

desconfortável	 com	 o	 pensamento	 de	 histórias	 não	 contadas.	 O	 que
acontece	 com	 elas?	 Para	 onde	 vão?	 Se	 você	 nunca	 compartilha	 suas
histórias	com	pelo	menos	uma	pessoa,	isso	significa	que	elas	não	eram
reais,	que	nunca	existiram	de	verdade?

A	 porta	 de	Mac	 se	 abriu,	 e	 as	 duas	 o	 observaram	 sair	 de	 costas.



Quando	se	virou,	ele	imediatamente	ergueu	a	mão	para	acenar,	como
se	as	tivesse	visto	antes	de	sair.	Seu	cabelo	ruivo,	geralmente	penteado
e	 com	 gel,	 caía	 sonolento	 sobre	 a	 testa.	 Ele	 caminhou	 até	 a	 base	 da
escada	de	Zoey.

—	Fico	feliz	por	ter	encontrado	você	antes	de	você	sair,	Charlotte.
Obrigado	pela	bola	de	bruxa.

—	Você	não	 tem	que	me	agradecer	—respondeu	Charlotte.	—	É	o
mínimo	que	eu	podia	fazer.

—	Ela	também	te	deu	uma	bola	de	bruxa?	—	questionou	Zoey.	—
Elas	não	são	lindas?

—	São.	Mas	preciso	confessar	que	ela	quebrou	ontem	à	noite.	Não
sei	 como	 aconteceu.	 Eu	me	 afastei	 e	 bum.	—	 Ele	 levantou	 as	mãos,
com	 as	 palmas	 para	 cima,	 e	 flexionou	 os	 dedos	 como	 se	 estivesse
liberando	faíscas	mágicas.	—	Apenas	quebrou.

—	 Não	 se	 preocupe.	 Eu	 tenho	 outras	 —	 afirmou	 Charlotte,
descendo	os	degraus.	—	Espere	aqui,	e	eu	vou	buscar.

—	 Não,	 você	 não	 precisa	 fazer	 isso	 —	 disse	 ele,	 claramente
nervoso.	—	Eu	só	não	queria	que	você	pensasse	que	eu	não	gostei.

Mac	 tinha	uma	confiança	 tão	natural	—	algo	que	combinava	com
seu	tamanho	incomum	—	ao	redor	de	todos	com	quem	Zoey	já	o	vira
interagir.	Isso	é,	todos	exceto	Charlotte.	Com	ela,	Mac	lembrava	a	Zoey
de	 um	 elefante	 encontrando	 uma	 abelha.	 Charlotte	 parecia	 uma
entidade	tão	desconhecida	para	ele	que	sua	reação	a	ela	era,	às	vezes,
um	curioso	O	que	é	isso?	e,	outras,	um	desesperado	O	QUE	É	ISSO!	E,
como	uma	autêntica	abelha,	Charlotte	parecia	alheia	a	 isso,	voejando
por	aí,	tentando	cuidar	da	própria	vida.

Charlotte	dispensou	a	preocupação	dele	com	um	gesto	da	mão.
—	 Eu	 insisto.	 Te	 devo.	 —	 Ela	 se	 dirigiu	 para	 seu	 apartamento,

destrancou-o	e	desapareceu	lá	dentro.
Zoey,	que	 tinha	 seguido	Charlotte	escada	abaixo,	olhou	para	Mac

com	 estranheza.	 Ela	 via,	 agora,	 que	 a	 razão	 pela	 qual	 o	 cabelo	 dele
estava	pesado	em	torno	da	testa	e	das	orelhas	era	porque	tinha	algum
tipo	de	pó	nele.

—	 Você	 tem	 —	 ela	 apontou	 para	 a	 cabeça	 dele	 —	 algo	 em	 seu
cabelo.

Um	lampejo	de	alarme	transpassou	por	suas	 feições	antes	que	ele
percebesse	e	sorrisse.



—	É	só	fubá.	Coisa	de	chef.
Embora	Zoey	quisesse	desesperadamente	saber	como	aquilo	havia

acabado	no	cabelo	dele,	como	se	ele	tivesse	mergulhado	de	cabeça	em
um	barril,	ela	resistiu.	O	que	sabia	sobre	cozinhar?

—	 Quando	 Charlotte	 e	 eu	 fizemos	 o	 passeio	 de	 ônibus	 ontem,
passamos	pelo	Hotel	Mallow	Island	Resort.	É	um	lugar	bonito.

—	 Eles	 oferecem	 passeios	 a	 pé,	 chamados	 de	 Caminhadas	 das
Borboletas,	no	jardim	da	frente.	Você	deveria	fazer	—	comentou	Mac
quando	Charlotte	voltou.

—	Você	quer	ir	comigo,	Charlotte?	—	perguntou	Zoey.	—	Ou	quem
sabe	até	possamos	comer	no	Popcorn	um	dia!

—	Posso	fazer	isso	acontecer	—	disse	Mac.	—	É	só	me	informar	a
data.	Por	minha	conta.

Charlotte	entregou	a	ele	uma	linda	bola	roxa.
—	Não	precisa.	Você	já	fez	o	suficiente	por	mim.
—	 Eu	 adoraria	 cozinhar	 para	 você.	 Para	 as	 duas.	 Eu	 adoraria

cozinhar	para	vocês	duas	—	esclareceu,	o	pescoço	começando	a	ficar
vermelho.	—	Que	tal	quinta	à	noite?

—	Sim!	—	respondeu	Zoey	antes	que	Charlotte	pudesse	recusar.
Com	um	aceno	de	cabeça,	Mac	se	afastou.
—	Ele	é	um	vencedor	do	prêmio	James	Beard	—	afirmou	Zoey.	—

Está	no	site.	Não	sei	o	que	isso	significa,	mas	acho	que	é	importante.
—	 Bom,	 eu	 não	 sou	 vencedora	 de	 nenhum	 prêmio	 James	 Beard,

mas	vou	fazer	tacos	para	o	nosso	jantar	quando	chegar	em	casa,	ok?
—	Ok.	—	Zoey	fez	uma	pausa	e	então	ela	articulou,	porque	sentiu

que	precisava:	—	Você	sabe	que	aquele	convite	não	era	realmente	para
mim,	não	é?

—	Ele	é	legal	—	respondeu	Charlotte,	tirando	um	elástico	de	cabelo
do	bolso	da	calça	jeans.	—	Não	sou	definitivamente	uma	especialista,
mas	não	é	isso	que	homens	legais	fazem?

—	Se	ele	te	convidasse	para	jantar,	só	você,	o	que	diria?
Charlotte	 colocou	 o	 elástico	 entre	 os	 lábios	 enquanto	 puxava	 os

longos	cabelos	loiros	em	um	rabo	de	cavalo.
—	Eu	diria	 que	não	 gosto	 de	 comer	 fora	 sozinha	—	 falou,	 com	 a

boca	cheia	de	elástico.
—	Você	sabe	o	que	eu	quero	dizer.
—	Você	está	vendo	pelo	em	ovo.	—	Ela	prendeu	o	cabelo.	—	Agora,
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eu	 tenho	 que	 ir.	 Não	 é	 um	 bom	 começo	 se	 eu	 me	 atrasar	 no	 meu
primeiro	dia,	quando	moro	a	segundos	de	distância.

Quando	Charlotte	saiu,	com	um	rangido	do	portão	do	jardim,	Zoey
pensou	 em	 voltar	 à	 quitinete	 só	 para	 adiar	 a	 ida	 ao	 apartamento	 de
Lizbeth.	 Quanto	 mais	 cedo	 começasse,	 mais	 cedo	 terminaria,	 e	 não
queria	acabar	o	trabalho	e	voltar	a	esperar	que	as	coisas	acontecessem.

Uma	 semana.	 Isso	 foi	 tudo	 que	 levou.	 Uma	 parte	 perversa	 dela
desejava	 que	 a	 casa	 de	 Lizbeth	 fosse	 maior,	 de	 modo	 que	 levaria	 o
verão	inteiro	para	ser	concluída.

Mas	 o	 fascínio	 daquelas	 últimas	 caixas	 acabou	 levando	 a	melhor
sobre	ela.

—	Vamos,	Pomba	—	gritou	para	o	jardim.	—	Este	é	o	dia	que	você
estava	esperando.

lgumas	horas	depois,	tendo	examinado	quatro	caixas	consecutivas
de	 folhetos	 que	 variavam	 de	 ofertas	 de	 televisão	—	 que	 Lizbeth

obviamente	 tinha	solicitado	apenas	para	colecionar	—	a	 informações
sobre	toldos	retráteis,	sistemas	de	calhas	e	suplementos	para	disfunção
erétil,	Zoey	de	 repente	 teve	a	 sensação	de	que	deveria	 se	preocupar.
Ela	parou	e	olhou	para	cima,	franzindo	automaticamente	a	testa.	Mas
não	havia	nada	com	que	se	preocupar.

Foi	quando	ela	percebeu	que	Pomba	não	estava	com	ela.
Quanto	mais	coisas	foram	retiradas	do	apartamento	de	Lizbeth	na

semana	passada,	mais	tempo	Pomba	passou	lá	dentro	com	elas.	A	ave
andava	de	um	 lado	para	o	outro	enquanto	Zoey	 tentava	 ignorar	 seus
arrulhos,	alegando	que	não	 tinha	 ideia	de	por	que	pedaços	de	papel,
perdidos	 nos	 cantos,	 pareciam	 se	 rasgar	 sozinhos	 quando	 Charlotte
estava	de	costas.

—	Pomba?	—	perguntou.	O	espaço	estava	tão	vazio	agora	que	sua
voz	ecoava	nas	paredes	sujas.

Nada.
Zoey	tirou	a	máscara	e	as	luvas	e	se	levantou.	Ela	saiu	para	o	sol	de

verão,	 que	 ainda	 refletia	 as	 gotas	 de	 chuva	 que	 permaneciam	 na
folhagem	do	jardim.	Colocou	as	mãos	na	parte	inferior	das	costas	e	se
espreguiçou.	 Os	 alvoroceiros	 estavam	 ciscando	 pelo	 chão,	 e	 Zoey



imaginou	que	Pomba	devesse	estar	com	eles.	Ela	não	sabia	 se	estava
ofendida	ou	aliviada	pelo	pássaro	finalmente	ter	decidido	deixá-la	em
paz.	Afinal,	 tinha	 dito	 a	 ela	 para	 fazer	 amizade	 com	 os	 outros.	Mas
Pomba	nunca	fazia	o	que	lhe	pediam.	E	Zoey	não	gostou	da	ideia	de
Pomba	a	abandonar	 tão	 facilmente,	 como	 se	Zoey	 fosse	 a	 única	 que
pudesse	dizer	adeus.

Enquanto	 ela	 estava	 ali,	 observando	 os	 pássaros,	 tentando
determinar	exatamente	onde	Pomba	estava,	percebeu	um	movimento
no	jardim.

Era	 imaginação	 dela	 ou	 as	 cortinas	 transparentes	 que	 cobriam	 as
portas	do	terraço	de	Lucy	Lime	tinham	acabado	de	se	mover?

Será	que	Lucy	estava	espiando-a?
O	 apartamento	 de	 Lizbeth	 tinha	 sido	 destrancado	 de	 novo	 essa

manhã.	A	 essa	 altura,	 isso	 fazia	 Zoey	 sorrir,	 e	 ela	 pensava	 em	Lucy
entrando	para	sentar	e	conversar	com	Lizbeth.	O	chão	de	pedra	ainda
estava	molhado	em	alguns	lugares,	como	se	Lucy	tivesse	trazido	para
dentro	a	chuva	da	noite	anterior.

Zoey	 levantou	 a	 mão	 lentamente	 e	 acenou.	 Há	 dias	 ela	 tinha
decidido	 convidar	 Lucy	 para	 almoçar.	 E	 esse	 era	 o	 último	 dia	 que
qualquer	 uma	 delas	 passaria	 na	 casa	 de	 Lizbeth,	 o	 último	 dia	 que
aquela	seria	de	fato	a	casa	de	Lizbeth.

Então,	 por	 que	 não	 a	 convidar	 agora?	 A	 pior	 coisa	 que	 poderia
acontecer	era	Lucy	dizer	não.

Ela	 contornou	 o	 jardim	 e	 entrou	 no	 terraço	 sujo	 de	 Lucy.	 Podia
sentir	o	cheiro	da	 fumaça	do	cigarro	dali,	como	se	estivesse	vazando
por	rachaduras	invisíveis.	Ela	 tentou	parecer	acessível,	embora	tenha
ficado	 subitamente	 constrangida	 por	 perceber	 que	 não	 sabia	 como
parecer	acessível.	Zoey	curvou	um	pouco	os	ombros	e	apoiou	o	peso
do	corpo	em	um	pé.	Ela	colocou	a	mão	no	quadril	e	depois	a	deixou
cair.	Ah,	caramba,	qual	era	o	problema	dela?	Estendeu	a	mão	e	bateu.
E	bateu	de	novo.	Por	volta	do	terceiro	minuto,	ela	sabia	que	Lucy	não
iria	atender.	Ainda	assim,	chamou:

—	Lucy?	Meu	nome	é	Zoey.	Eu	moro	na	quitinete.	Só	queria	saber
se	você	gostaria	de	almoçar	comigo.

Nada.
—	Vou	 terminar	de	 limpar	 a	 casa	de	 sua	 irmã	hoje.	 Frasier	 disse

que	os	 reparos	começarão	em	breve.	Eu	só…	achei	que	você	gostaria
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de	saber.
Espere,	havia	algum	som	vindo	de	dentro?	Lucy	estaria	vindo	até	a

porta?
Zoey	ficou	muito	quieta.
Nada.
Ela	finalmente	se	virou	e	saiu.	Foi	um	primeiro	passo.	Estava	ali	há

pouco	mais	de	uma	semana,	Charlotte	e	ela	já	eram	amigas,	e	Mac	as
convidou	para	seu	restaurante.	Talvez	Lucy	logo	entrasse	no	esquema,
completando	seu	pequeno	círculo	Alvoroceiro.

Zoey	ainda	não	desistiria	dela.

última	caixa,	que	continha	centenas	de	guias	gratuitos	de	turismo
da	 Carolina	 do	 Sul	 que,	 ao	 que	 tudo	 indicava,	 Lizbeth	 havia

pegado	dos	postos	de	gasolina	locais,	estava	pronta.
Bom,	era	isso.
Zoey	se	 levantou	e	olhou	ao	redor	do	espaço	vazio.	A	famigerada

estante	 ainda	 estava	 no	 meio	 da	 sala,	 para	 onde	 Charlotte	 e	 ela	 a
haviam	mudado,	mas	em	breve	seria	removida,	junto	com	a	mobília	do
quarto	de	Lizbeth.	Frasier	havia	levado	o	computador,	mas	disse	que
não	tinha	nada	nele	que	interessasse	a	Roscoe.

Zoey	pegou	a	caixa	destinada	à	lixeira	de	reciclagem	e	sussurrou:
—	Tchau,	Lizbeth.
Ela	se	virou,	uma	borda	da	caixa	batendo	no	caixilho	sujo	da	janela

ao	fazê-lo.	O	impacto	fez	com	que	um	pequeno	pedaço	de	papel	caísse
debaixo	da	 janela,	 vindo	de	 lugar	nenhum.	Zoey	 colocou	 a	 caixa	no
chão	 e	 o	 pegou.	 Era	 uma	 foto	 antiga	 de	 duas	 garotas	 em	 trajes	 de
banho,	de	pé,	em	um	horrível	quintal	de	grama	morta.	Uma	era	loira	e
bonita,	 com	 cerca	 de	 10	 anos	 de	 idade,	 fazendo	 uma	 pose	 quase
desconfortavelmente	 sexy	 para	 uma	 garota	 daquela	 idade.	 A	 outra
tinha	cerca	de	4	anos,	cabelos	escuros	e	estava	se	mexendo	quando	a
foto	foi	tirada,	segurando	o	ombro	como	se	a	outra	tivesse	acabado	de
bater	nela.

No	verso	estava	escrito	Lucy	e	Lizbeth.
A	animação	 tomou	conta	de	Zoey.	De	 todo	o	papel	que	ela	havia

revirado,	 esse	 era	 o	 único	 item	 pessoal	 que	 encontrou,	 além	 dos



diários.	 De	 onde	 diabos	 isso	 tinha	 vindo?	 Claramente	 tinha	 sido
desalojada	de	algum	lugar.	Ela	se	ajoelhou	perto	da	janela	e	olhou	em
volta.	Encontrou	várias	figuras	minúsculas	desenhadas	no	rodapé,	tão
pequenas	 que	 as	 confundiu	 com	 as	manchas	 de	 sujeira	 que	 haviam
marcado	 permanentemente	 todas	 as	 paredes	 de	 Lizbeth.	 Parecia	 que
uma	 criança	 tinha	 passado	 muito	 tempo	 nessa	 área.	 Ela	 tateou	 ao
longo	 das	 bordas	 da	 janela,	 descobriu	 um	 espaço	 onde	 a	 moldura
encontrava	 a	 parede	 e,	 desse	 espaço,	 cuidadosamente	 tirou	 várias
outras	fotos.

Ela	se	sentou	de	pernas	cruzadas	no	chão	e	as	examinou	devagar.	A
foto	de	Lucy	e	Lizbeth	era	a	única	antiga.	O	resto	eram	fotos	de	escola
bastante	 recentes	 de	 um	 mesmo	 menino,	 uma	 criança	 quase
sobrenaturalmente	 bonita	 com	 cabelo	 castanho	 encaracolado	 e	 olhos
verdes	 que	 brilhavam	 com	 astúcia,	 como	 se	 ele	 fosse	 parte	 ave.	 Seu
sorriso	era	 tão	charmoso	quanto	um	pedaço	de	doce,	o	que	 fez	Zoey
automaticamente	sorrir	de	volta	para	ele.	As	 fotos	da	escola	pararam
no	 início	 da	 adolescência	 do	 menino,	 quando	 ele	 ficou	 esquisito	 e
desengonçado	 e	 seu	 sorriso	 se	 transformou	 em	 uma	 mera	 elevação
relutante	nos	cantos	dos	lábios,	como	se	estivesse	tentando	não	rir	de
algo	que	na	verdade	achava	engraçado.

Ela	 virou	 a	 foto	 de	 quando	 ele	 era	 mais	 novo	 e	 encontrou	 as
palavras	Oliver	Lime.	Primeiro	ano.	Essas	 fotos	não	eram	da	Lizbeth,
percebeu	Zoey.	Eram	de	Oliver.

E	era	aqui	que	ele	morava.	Ela	olhou	ao	redor,	tentando	imaginá-lo
abrindo	 espaço	 por	 toda	 aquela	 confusão.	 Nunca	 tinha	 lhe	 ocorrido
pensar	onde	ele	realmente	dormia.	Havia	apenas	um	quarto,	e	era	todo
de	Lizbeth.

Ela	se	perguntou	por	que	ele	tinha	escondido	as	fotos.	Foi	porque
não	queria	que	sua	mãe	as	tivesse?	Ou	foi	porque	sua	mãe	não	queria
que	ele	as	tivesse?

Ela	se	levantou	e	pegou	a	caixa	novamente.
Com	uma	última	olhada,	as	fotos	seguras	em	seu	bolso,	ela	fechou	a

porta	atrás	de	si.



P omba	 finalmente	 entrou	 voando	 e	 pousou	 ruidosamente	 em	 sua
gaiola	assim	que	Zoey	saiu	do	banheiro	depois	de	um	banho.
—	Onde	você	esteve?	—	perguntou	Zoey,	pegando	algo	para	beber.

Pomba	arrulhou	como	se	dissesse	que	não	era	da	conta	dela.	Zoey	se
dirigiu	ao	sofá	de	couro	branco.	—	Tudo	bem,	não	me	diga.

Ela	tinha	deixado	as	fotos	de	Oliver	na	mesinha	de	centro,	então	as
espalhou	para	olhar	para	elas	novamente	enquanto	abria	sua	garrafa	de
suco	e	tomava	um	gole.	Foi	uma	surpresa	que,	tendo	crescido	em	um
canto	de	uma	sala	 lotada	com	pouca	luz	solar,	Oliver	não	fosse	mais
desarrumado	e	parecido	com	o	Harry	Potter.	Em	vez	disso,	ele	parecia
vibrante	e	popular.	Em	uma	 foto,	ele	estava	até	usando	aparelho	nos
dentes.	Alguém	estava	cuidando	dele.	Ela	imaginou	quem	tinha	sido.
Frasier?	Lucy?

Ela	 debateu	 consigo	 mesma	 por	 vários	 minutos	 antes	 de	 decidir
fotografar	cada	uma	das	fotos	e	mandar	uma	mensagem	para	Oliver.	Se
ele	não	as	quisesse,	poderia	 simplesmente	 excluí-las	 e	denunciá-la	 a
Frasier	 novamente.	 Mas	 deve	 ter	 havido	 uma	 razão	 para	 ele	 ter
mantido	isso	naquele	canto.

Depois	 que	 todas	 as	 fotos	 foram	enviadas,	 ela	 verificou	o	horário
em	seu	celular.	Levaria	horas	até	que	Charlotte	chegasse	em	casa.	Ela
se	 recostou	 no	 sofá	 e	 limpou	 a	 condensação	 de	 sua	 garrafa	 de	 suco
com	 a	 bainha	 da	 camisa.	 Olhou	 ao	 redor	 de	 sua	 quitinete,	 com
indiferença.	Depois	de	alguns	momentos,	sua	testa	começou	a	franzir,
e	ela	se	sentou.	Onde	exatamente	sua	mãe	planejou	que	Zoey	dormiria
depois	 que	 elas	 voltassem	 para	 Mallow	 Island?	 Havia	 apenas	 uma
cama,	como	no	apartamento	de	Lizbeth.

Zoey	tinha	visto	o	suficiente	da	maternidade	para	entender	quando
era	bem	feita.	Tinha	visto	a	mãe	solteira	de	sua	melhor	amiga,	Ingrid,
manter	 um	 emprego	 de	 tempo	 integral	 durante	 a	 semana	 e	 um
emprego	de	meio	período	nos	finais	de	semana,	e	ainda	assim	parecia
que	 ela	 estava	 em	 casa	 com	 seus	 dois	 filhos	 o	 tempo	 todo.	 Ela	 era
muito	verdadeiramente	presente	para	eles.	Nunca	atrasava	a	assinatura
de	autorizações,	porque	era	ela	que	se	lembrava	de	assinar.	As	roupas
de	seus	filhos	eram	baratas,	mas	sempre	do	tamanho	certo,	porque	era
ela	que	notava	quando	seus	filhos	estavam	crescendo.	Nunca	coube	às
crianças	 pedir	 essas	 coisas,	 como	 Zoey	 teve	 que	 fazer.	 Até	 sua
madrasta,	Tina,	embora	clara	e	despudoradamente	preocupada	com	o



que	os	outros	pensavam	dela,	ainda	prestava	atenção	em	seus	gêmeos
quando	 ninguém	 estava	 olhando.	 Então	 Zoey	 entendia	 que	 a
maternidade	 estava	 nos	 detalhes	 que	 você	 nunca	 via.	 E	 a	 falta	 dela
estava	nas	coisas	que	eram	sempre	visíveis.

E	 ela	 percebeu	 agora,	 pela	 primeira	 vez,	 que	 o	 que	 quer	 que	 sua
mãe	 tivesse	 planejado	 para	 essa	 mudança	 não	 tinha	 levado	 em
consideração	 as	 necessidades	 de	 Zoey.	 Paloma	 tinha	 sido	 uma	 mãe
jovem,	 sim,	 mas,	 jovem	 ou	 não,	 se	 você	 se	 desse	 ao	 trabalho	 de
redecorar	um	lugar	antes	de	se	mudar	com	sua	filha,	você	não	pensaria
ao	menos	onde	ela	iria	dormir?

Zoey	passou	tanto	tempo	defendendo	cegamente	a	mãe	para	o	pai,
que	 estava	 igualmente	 determinado	 a	 falar	 mal	 dela,	 que	 nunca	 se
permitiu	pensar	em	Paloma	como	outra	coisa	senão	uma	boa	mãe.	Foi
o	 resultado	 natural	 de	 perdê-la	 tão	 cedo.	 Ela	 podia	 inventar	 o	 que
quisesse	para	preencher	 as	 lacunas.	Zoey	pensou	no	que	Charlotte	 e
Frasier	 haviam	 dito	 sobre	 algumas	 histórias	 não	 precisarem	 ser
contadas.	Ela	só	tinha	pensado	na	perda	da	história	em	si.	Mas	agora
se	 perguntava	 se	 descobrir	 a	 verdade	 por	 trás	 de	 algumas	 histórias
constituiria	 uma	 perda	 ainda	 maior,	 porque	 significava	 perder	 uma
crença	que	a	deixava	feliz.

Sempre	 haveria	 histórias	 que	 Zoey	 não	 saberia	 sobre	 sua	 mãe,
perguntas	para	as	quais	ela	nunca	teria	as	respostas.

Mas	talvez,	apenas	talvez,	fosse	melhor	assim.
Seu	telefone	tocou	de	repente.

Zoey,	aqui	é	o	Oliver	Lime.	Frasier	te	disse	que	eu	não	quero	nada	da	casa	da
minha	 mãe,	 mas	 acho	 que	 você	 precisa	 ouvir	 isso	 diretamente	 de	 mim.	 Por
favor,	pare	de	me	enviar	fotos.

Oliver!	Ele	 tinha	mandado	uma	mensagem	para	 ela!	Ela	 escreveu
de	volta	na	mesma	hora.

Eu	entendo,	eu	realmente	entendo.	E	sinto	muito.	É	que	essas	fotos	são	a	única
coisa	 sua	 que	 eu	 encontrei,	 e	 pensei	 que	 você	 podia	 querer	 ter	 a	 opção	 de
mantê-las.	Terminei	de	limpar	o	apartamento	de	sua	mãe	algumas	horas	atrás.
Você	acha	que	sua	tia	iria	querer	alguma	coisa	da	caixa	que	guardei?

Ela	 se	 levantou	e	caminhou	até	a	varanda	enquanto	esperava	que
ele	 respondesse.	 Havia	 três	 pontos	 indicando	 que	 ele	 estava
escrevendo	de	volta,	mas	eles	desapareceram.



Ela	olhou	para	o	jardim	antes	de	acrescentar:

Tem	um	alvoroceiro	gordo	pulando	na	trilha	do	jardim	agora.	Ele	está	com	uma
longa	 fita	 vermelha	 no	 bico.	 Os	 outros	 estão	 perseguindo-o	 como	 se	 aquilo
fosse	uma	minhoca.	O	pássaro	com	a	fita	está	muito	irritado	com	isso.

Nada.	Ela	esperou	mais	alguns	minutos	e	estava	prestes	a	guardar	o
telefone	quando	a	resposta	dele	apareceu.

Não	vejo	Lucy	desde	que	saí	para	a	faculdade.	E	ela	mal	disse	mais	do	que	um
punhado	de	palavras	para	mim	enquanto	morei	 aí.	Na	verdade,	 a	única	coisa
que	me	 lembro	 dela	me	 dizer	 é	 “Você	 está	 bem?”	 quando	 caí	 em	 frente	 ao
terraço	dela	uma	vez	e	ela	 abriu	as	portas	para	 se	ajoelhar	 ao	meu	 lado.	Ela
ficava	olhando	para	o	apartamento	da	minha	mãe,	 como	se	 tivesse	medo	de
vê-la.	Então	eu	não	tenho	ideia	do	que	ela	 iria	querer.	Meu	palpite	é	nada.	Eu
guardei	aquela	 foto	delas	quando	meninas,	e	a	escondi,	porque	a	única	coisa
que	 eu	 lembro	 da	 minha	 mãe	 ter	 jogado	 fora	 voluntariamente	 foram	 as
evidências	da	família	dela.	Ela	não	queria	nada	que	a	lembrasse	de	Lucy.	Antes
que	 você	 pergunte,	 não	 sei	 o	 motivo.	 Agora,	 você	 com	 certeza	 conhece	 a
minha	mãe	melhor	do	que	eu	jamais	conheci.

Ela	 conhecia	 a	 sensação.	Não	queria	perdê-lo	 enquanto	 sabia	 que
ele	estava	ali,	então	digitou	rapidamente:

Frasier	disse	que	você	acabou	de	se	formar.	Parabéns,	é	uma	coisa	grandiosa!
Eu	começo	no	segundo	semestre.

Que	faculdade?

Charleston.	Mas	não	sei	o	que	quero	fazer.	No	que	você	se	formou?

Eu	tenho	que	ir.	Não	posso	conversar	agora.

Zoey	começou	a	desligar	o	telefone,	mas	então	Oliver	acres-centou:

Mas	tudo	bem	se	você	quiser	me	mandar	uma	mensagem	mais	tarde.

Sorrindo,	 ela	 voltou	 para	 a	 mesa	 de	 centro	 para	 olhar	 as	 fotos
novamente.	Seus	olhos	se	desviaram	para	a	foto	de	Lucy	e	Lizbeth,	e
de	 repente	 ela	 teve	 uma	 ideia.	 Oliver	 e	 ela	 tinham	 cópias	 digitais
agora…	que	mal	faria?

Zoey	 saiu	 em	 busca	 de	 um	 envelope,	 procurando	 em	 gavetas	 e
sacudindo	livros	aleatórios.	Mas	não	tinha	nenhum.	Era	algo	que,	em
sua	 antiga	 casa,	 em	 Tulsa,	 sempre	 estava	 por	 perto	 porque	 outra
pessoa	 tinha	 pensado	 em	 comprar.	 Ela	 xingou	 com	 impaciência	 e
acrescentou	 envelopes	 em	 sua	 lista	 de	 compras	 fixada	 na	 geladeira.



Então	fez	um	envelope	improvisado	com	papel	alumínio	e	colocou	as
fotos	nele,	 junto	 com	um	bilhete	 que	dizia	 que	 ela	 achava	que	Lucy
gostaria	de	tê-las.

Ela	desceu	os	degraus	e	foi	até	o	terraço	de	Lucy.	Lá,	inseriu	parte
do	envelope	na	 junção	onde	a	porta	do	 terraço	encontrava	o	batente,
bateu	e	voltou	para	sua	varanda.

Ainda	estava	lá	quando	Charlotte	chegou	em	casa.
Ainda	estava	lá	quando	jantaram.
E	ainda	estava	lá	quando	Zoey	voltou	para	sua	quitinete.
Ela	 ficou	 sentada	 na	 varanda	 o	máximo	 que	 pôde,	 noite	 adentro,

esperando	 que	 Lucy	 saísse	 para	 pegá-lo.	 Ela	 finalmente	 teve	 que
desistir	e	ir	para	a	cama.

Mas,	 quando	 acordou,	 na	 manhã	 seguinte,	 o	 envelope	 havia
sumido.



Q

Capítulo	Treze

uando	Mac	começou	a	trabalhar	no	Hotel	Mallow	Island	Resort,
o	restaurante	era	um	lugar	chique	chamado	Marsh.	Ele	tinha	se
tornado	 subchef	 enquanto	 trabalhava	 no	 Marsh.	 Camille,	 que

tinha	quase	100	anos	na	época,	veio	 jantar	para	comemorar.	Era	uma
de	suas	melhores	lembranças,	cozinhar	para	ela	naquela	noite	e	fazer
disso	uma	celebração	dela,	porque	tudo	o	que	ele	havia	se	tornado	era
devido	a	Camille.

Mais	 tarde,	 quando	 o	 restaurante	 mudou	 de	 mãos,	 os	 novos
proprietários	decidiram	levá-lo	na	mesma	direção	ecológica	do	hotel,
com	 foco	na	 sustentabilidade.	Apesar	da	 falta	de	 treinamento	 formal
de	Mac,	ele	se	candidatou	a	chef	executivo	e	apresentou	sua	ideia	de
homenagear	 Camille	 com	 pratos	 criados	 à	 base	 de	 fubá.	 Os	 novos
proprietários	ficaram	impressionados	com	seu	respeito	pela	comida	de
origem	 local	 e	 seu	 amplo	 conhecimento	da	 culinária	do	 sul	do	país,
então	decidiram	apostar	nele.

E	assim	nasceu	o	Popcorn.
O	 trabalho	 sempre	 foi	 agitado.	 Desde	 o	momento	 em	 que	 o	Mac

entrou,	houve	reuniões	e	dúvidas	sobre	remessas	de	pedidos	que	não
chegavam	e	lacunas	no	cardápio	que	tinham	que	ser	preenchidas.	Era
um	trabalho	árduo,	mental	e	fisicamente,	com	longas	e	caóticas	horas.
A	exaustão	era	tão	comum	nas	cozinhas	em	que	ele	tinha	trabalhado
no	 passado	 que	 os	 cozinheiros	 faziam	 apostas	 secretas	 em	 todas	 as
novas	 contratações.	 O	 Popcorn,	 no	 entanto,	 era	 conhecido	 por	 ser



diferente.	Porque,	para	qualquer	novo	contratado,	Mac	ficava	atento	às
histórias.	 Sempre	 havia	 uma	 que	 o	 fazia	 ter	 certeza	 de	 quem	 daria
certo	em	sua	equipe.	A	história	da	avó	que	conseguia	usar	os	ovos	de
centenas	de	maneiras	diferentes	de	modo	que,	mesmo	que	fosse	tudo	o
que	a	família	tinha	para	comer	por	um	mês,	ainda	parecia	novo.	Ou	a
história	de	um	pai	que	ensinou	os	filhos	a	pescar,	mas	também	a	soltar
de	volta	o	que	não	precisariam	para	o	jantar	daquela	noite	preparado
na	 fogueira,	 que	 às	 vezes	 era	 a	 única	 forma	de	 cozinhar	 porque	 não
havia	casa	para	onde	voltar.

Mac	 tinha	 orgulho	 da	 sua	 cozinha	 e	 gostava	 de	 todos	 que
trabalhavam	 lá.	 Ele	 percebia	 o	 nível	 em	 que	 cada	 um	 estava	 e
incentivava	a	criatividade.	Conquistou	seu	lugar	na	hierarquia,	e	todos
o	respeitavam.	Mas,	ao	entrar,	naquele	dia,	ele	se	perguntou	como	eles
reagiriam	à	notícia	de	que	ele	teria	convidados.

Depois	de	apagar	alguns	pequenos	incêndios	assim	que	chegou,	ele
subiu	para	o	seu	escritório	pequeno	e	sem	janelas.	Mal	tinha	ligado	o
notebook	quando	Christine	bateu	na	porta	e	mostrou	os	dois	cardápios
que	ele	havia	pedido	para	imprimir	para	Charlotte	e	Zoey.

Mac	 não	 ficou	 surpreso	 quando	 Javier,	 seu	 subchef,	 apareceu
segundos	depois.	Javier	tinha	um	sexto	sentido	para	fofocas.

—	O	que	está	acontecendo?	—	perguntou	ele,	com	seu	encantador
sotaque	espanhol.

—	Tenho	 convidados	 esta	 noite.	—	Mac	devolveu	 os	 cardápios	 a
Christine.	—	Ficou	ótimo,	Christine.	Obrigado.

Javier	 arrancou	 os	 cardápios	 das	 mãos	 de	 Christine	 quando	 ela
passou	por	ele	na	porta.

—	Duas	convidadas	—	frisou,	lendo	os	nomes	delas	nos	cardápios.
—	Dá	isso	aqui	—	disse	Christine,	pegando-os	de	volta.	Ela	era	uma

das	poucas	mulheres	ali	que	não	lhe	dava	bola.	 Isso	aborrecia	 Javier,
como	um	mágico	cujo	truque	de	cartas	havia	sido	descoberto.	—	Não
sei	por	que	Mac	tolera	você.

—	Minha	personalidade	radiante,	é	claro	—	disse	Javier	enquanto
ela	saía.	Ele	entrou	e	sentou-se	na	beirada	da	mesa	de	Mac.	—	Então,
qual	é	a	história	dessas	convidadas?

—	Não	tem	história	—	respondeu	Mac,	acessando	o	e-mail.
—	Sempre	tem	uma	história,	meu	amigo.	Você	me	ensinou	isso.
A	história	de	Javier	era	sobre	o	pudim	da	mãe	dele,	que	ela	só	fazia



em	aniversários	e	que	ele	afirmou	ter	gosto	de	amor	incondicional.
—	 Uma	 delas	 é	 adolescente	 e	 acabou	 de	 se	 mudar	 para	 o

Alvoroceiro.
—	E	a	outra?	—	perguntou	Javier	sugestivamente.
—	Mora	lá	há	alguns	anos.	—	Mac	fez	uma	pausa.	—	Ela	não	é	uma

adolescente.
—	Ah.	A	imagem	começa	a	ficar	mais	clara	para	mim.
—	Você	não	devia	estar	trabalhando?	—	questionou	Mac,	embora	a

saída	 de	 Javier	 significasse	 que	 isso	 logo	 estaria	 por	 toda	 a	 cozinha.
Mas	não	adiantava	tentar	impedir.

Javier	saiu	com	uma	piscadela.
—	Benedict	aprovaria.
Mac	revirou	os	olhos.	Benedict	aprovaria	era	um	refrão	que	surgiu

entre	os	cozinheiros	depois	que	uma	história	particularmente	 lasciva
havia	sido	compartilhada.	Benedict	era	o	fantasma	que	supostamente
assombrava	 a	 cozinha	 do	 Popcorn,	 e	 ele	 havia	 se	 tornado	 o	 santo
padroeiro	das	travessuras	íntimas.

O	verdadeiro	Benedict,	para	todos	os	efeitos,	tinha	sido	um	doceiro
jovem	e	dolorosamente	tímido	trazido	de	Londres,	pelo	inglês,	no	auge
do	marshmallow	após	a	reconstrução	da	ilha.	Ele	era	tão	talentoso	que
o	 inglês	 o	 contratou	 como	 confeiteiro	 pessoal	 dele	 e	 de	 sua	 esposa.
Dizia-se	 que	 Benedict	 havia	 se	 apaixonado	 pela	 bela	 e	 encorpada
esposa	do	 inglês,	e	ela,	pelos	doces	dele.	Eles	desapareceram	da	 ilha
juntos,	e	muitos	acreditam	que	acabaram	na	costa	sul	da	França,	com
base	no	modesto	 sucesso	de	um	 fabricante	de	marshmallow	daquela
época,	 que	 tinha	 uma	 esposa	 grande	 e	 bonita	 com	 quem	 teve	 oito
filhos	grandes	e	lindos.

O	 mito	 de	 Benedict	 sobreviveu	 no	 Popcorn,	 perpetuado
principalmente	 por	 jovens	 cozinheiros	 e	 lavadores	 de	 pratos,	 mas
também,	curiosamente,	por	estranhas	ocorrências	ocasionais.	Como	a
vez	 em	 que	 uma	 das	 garçonetes	 encontrou	 uma	 única	 rosa	 em	 seu
armário	 trancado	e	pensou	que	era	de	um	chef	de	molhos	por	quem
ela	tinha	uma	queda.	Isso	iniciou	uma	conversa,	e	os	dois	se	casaram,
um	ano	atrás,	no	jardim	da	frente	do	hotel.	O	chef	de	molhos	acabou
admitindo	que	não	tinha	deixado	a	rosa,	e	ninguém	se	apresentou	para
assumir	a	responsabilidade.	Além	disso,	tinha	as	marcas	de	passos	que
muitas	 vezes	 apareciam	 na	 farinha	 derramada	 durante	 a	 noite.	 E,	 o
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mais	 curioso,	 os	 chocolates	 em	 forma	 de	 coração	 que	 apareciam
aleatoriamente	pelo	 restaurante,	 conhecidos	como	a	marca	 registrada
de	Benedict.

Finalmente,	 depois	 de	 verificar	 seus	 e-mails,	Mac	usou	 sua	mesa
como	apoio	para	se	 levantar,	desalojando	alguns	papéis	e	 jogando-os
no	chão.	Ele	se	abaixou	para	pegá-los	e	estava	prestes	a	colocá-los	de
volta	quando	parou.

Ali	na	mesa,	onde	antes	estavam	os	papéis,	havia	um	único	pedaço
de	chocolate	em	forma	de	coração.

Ele	 ficou	 tão	 espantado	 que	 seu	 primeiro	 pensamento	 foi:
Benedict?

Mas,	em	seguida,	balançou	a	cabeça.	Ele	não	 tinha	 ideia	de	como
Javier	 havia	 conseguido	 ter	 o	 chocolate	 consigo	 na	 hora	 certa,	 mas,
conhecendo-o,	 imaginava	 que	 ele	 estava	 esperando	 por	 essa
oportunidade	há	um	tempo.

Ao	sair	para	a	cozinha,	Mac	jogou	fora	o	chocolate.
Havia	muita	coisa	para	arrumar	para	a	noite.

esde	que	havia	chegado	à	ilha,	o	estilo	de	Zoey	podia	ser	descrito
como	Esta	 foi	 a	 primeira	 coisa	 que	 encontrei.	 Portanto,	 teve	 que

vasculhar	 as	 roupas	 que	 ainda	 não	 havia	 desempacotado	 para
encontrar	 algo	que	 achasse	 apropriado	para	usar	no	Popcorn.	Enfim,
encontrou	o	vestido	amarelo	que	havia	comprado	para	a	cerimônia	de
formatura	 do	 ensino	 médio	 no	 mês	 passado.	 Seu	 pai	 e	 Tina	 não
compareceram	por	causa	de	uma	arrecadação	de	fundos,	mas	o	bom	e
velho	Kello	do	sebo	estava	lá,	e	ele	disse	que	Zoey	parecia	um	raio	de
sol.	 Ela	 nunca	 foi	 muito	 boa	 em	 escolher	 roupas.	 Pelo	 jeito	 que	 se
vestia	no	colégio,	era	provável	que	quem	não	soubesse	que	sua	família
tinha	dinheiro	acabasse	supondo	que	ela	não	podia	comprar	coisas	da
moda.	 Quando	 começou	 a	 trabalhar	 no	 sebo,	 antes	 que	 Zoey
comprasse	seu	carro,	Kello	tinha	insistido	em	deixá-la	em	casa	à	noite,
depois	 de	 fechar,	 porque	 se	 preocupava	 com	 ela	 pegando	 o	 ônibus
para	 casa	depois	de	 escurecer.	 Ele	 ficou	 surpreso	 quando	viu	 a	 casa
dela	pela	primeira	vez.	Zoey	ficou	envergonhada	por	não	parecer	viver
de	acordo	com	o	padrão	de	um	lugar	assim	e	tentou	explicar	que	ainda



não	 tinha	 acesso	 à	 herança	 da	 sua	 mãe.	 Kello	 olhou	 para	 ela,	 na
penumbra	 do	 velho	 Fusca	 branco,	 e	 disse	 algo	 que	 ela	 jamais
esqueceria:	“Se	as	pessoas	ao	seu	redor	não	te	amam	do	jeito	que	você
é,	encontre	novas	pessoas.	Elas	estão	por	aí.”

Ela	 combinou	 o	 vestido	 com	 sandálias	 de	 gladiador	 e	 saiu	 pela
porta	 pela	 primeira	 vez	 sem	 que	 Pomba	 se	 interpusesse	 em	 seu
caminho,	preocupada	com	onde	ela	poderia	estar	indo.

Algo	estava	acontecendo	com	aquele	pássaro.
Charlotte	ainda	não	tinha	chegado	do	trabalho,	então	Zoey	sentou-

se	no	terraço	da	amiga	para	esperá-la.	Seus	olhos	teimavam	em	fitar	o
apartamento	de	Lucy,	e	Zoey	imaginava	se	ela	havia	gostado	das	fotos
que	 tinha	 deixado	 para	 ela.	 Esperava	 que	 Lucy	 realmente	 as	 tivesse
pegado,	 e	 não	 os	 alvoroceiros,	 que	 naquele	 momento	 estavam
trabalhando	 juntos	 para	 arrastar	 pelo	 jardim,	 em	 direção	 às
brugmânsias,	 o	 que	parecia	 ser	uma	pochete	 cor-de-rosa	perdida	por
uma	turista.

—	Ei,	você	está	bonita	—	comentou	Charlotte,	entrando	no	terraço
e	 tirando	as	chaves	do	bolso	da	calça	 jeans.	—	Vou	tomar	um	banho
rápido	e	depois	podemos	pegar	um	Uber.

—	 Não	 vamos	 com	 a	 sua	 vespa?	 —	 Zoey	 seguiu	 Charlotte	 para
dentro,	 onde	 a	 vespa	 empoeirada	 e	 amassada	 estava	 estacionada	 ao
lado	do	sofá.	Ela	caminhou	até	a	moto	e	deu	um	tapinha	nela,	como
um	bom	cachorro.

—	Você	quer	ir	com	ela?
Zoey	parecia	envergonhada.	Passara	muito	tempo	pensando	nisso.
—	Eu	estava	meio	que	ansiosa	por	isso.
—	Tudo	bem.	—	Charlotte	encolheu	os	ombros.	—	Mas	não	é	 tão

divertido	quanto	você	pensa.	Pode	ser	uma	maneira	glamorosa	de	se
locomover	 em	 Roma,	 mas	 não	 em	 uma	 rodovia	 norte-americana.	 A
verdade	é	que	eu	nem	gosto	tanto	assim.

—	Então	por	que	você	pilota	a	vespa,	em	vez	de	um	carro?
—	Sonho	de	 adolescente.	 E	 com	a	 vespa	 é	mais	 fácil	 sair	 e	 levar

apenas	o	que	eu	preciso	—	disse	ela	enquanto	se	dirigia	para	o	quarto.
Isso	 explicava	muitas	 coisas.	 A	 casa	 dela	 era	 quase	 radicalmente

minimalista.	 Não	 havia	 nada	 ali,	 exceto	 as	 bolas	 de	 bruxa	 em	 seu
quarto,	 que	 desse	 a	 Zoey	 a	 impressão	 de	 que	 era	 importante	 para
Charlotte,	ou	que	tinha	sido	trazido	para	cá	de	algum	outro	lugar.	Sua



casa	não	contava	muitas	histórias,	assim	como	a	própria	Charlotte.
Quando	 ela	 reapareceu	 cerca	 de	 vinte	 minutos	 depois,	 estava

usando	um	vestido	curto	xadrez	e	tênis	jeans,	e	seu	cabelo	tinha	sido
arrumado	 em	 uma	 trança	 longa	 e	 fina.	 Ela	 entregou	 um	 capacete	 a
Zoey	e	disse:

—	Não	diga	que	eu	não	avisei.
Mas,	 além	do	 calor	do	 capacete	 e	de	 ter	 que	 segurar	 a	 bainha	do

vestido,	 razão	 pela	 qual	 Charlotte	 usava	 bermuda	 de	 ciclista	 sob	 as
saias,	 Zoey	 adorou	 o	 passeio.	 O	 jovem	 manobrista	 claramente
compartilhava	do	entusiasmo	dela.	Quando	Charlotte	parou	na	frente
do	hotel	 e	Zoey	desceu,	 seu	 corpo	 ainda	 zunindo	com	o	barulho	do
motor	 e	 seu	 cabelo	 grudado	 na	 cabeça,	 ele	 disse	 “Legal”,
cumprimentando-a	com	um	toque	de	punho.

O	prédio	tinha	um	jardim	frontal	grandioso	e	havia	sido	construído
na	imponente	arquitetura	renascentista	grega,	logo	Zoey	ficou	surpresa
quando	 o	 exterior	 do	 Hotel	 Mallow	 Island	 Resort	 deu	 lugar	 a	 um
ambiente	 descontraído	 no	 interior.	 A	 grande	 escada	 no	 saguão
provavelmente	levava	a	alguns	quartos	de	hóspedes,	mas	a	maior	parte
das	acomodações	parecia	 ser	de	bangalôs	coloridos	no	 jardim	menor
dos	fundos,	que	podiam	ser	vistos	pontilhando	a	paisagem	até	a	água.

Ela	queria	olhar	em	volta,	mas	o	ar-condicionado	parecia	glorioso
quando	as	duas	entraram.	Elas	 só	 ficaram	paradas	por	um	momento,
aproveitando.	 Então	 Charlotte	 a	 cutucou	 e	 indicou	 que	 havia
encontrado	a	entrada	do	Popcorn,	à	esquerda	das	portas.

Já	 havia	 um	 grupo	 de	 seis	 pessoas	 esperando,	 assim	Charlotte	 se
sentou	em	uma	banqueta	de	couro	ao	lado	da	mesa	da	recepcionista	e
começou	 a	 trançar	 novamente	 o	 cabelo,	 que	 tinha	 se	 soltado	 com	 o
vento.

—	 Lá	 está	 o	 Mac	 —	 disse	 Zoey,	 apontando	 para	 um	 artigo	 de
revista	 emoldurado	 na	 parede	 atrás	 da	 banqueta.	 Charlotte	 esticou	 a
cabeça	para	olhar.	Zoey	se	aproximou.	Na	foto,	Mac	estava	parado	na
cozinha,	 vestindo	 seu	 uniforme	 branco	 de	 chef	 e	 um	 chapéu	 alto	 e
branco	 que	 parecia	 uma	 chaminé.	 Seus	 braços	 corpulentos	 estavam
cruzados	 com	 confiança	 sobre	 o	 peito	 e	 em	 volta	 do	 pescoço	 havia
uma	grande	medalha.	A	manchete	dizia:	CHEF	LOCAL	GANHA	PRESTIGIOSO
PRÊMIO	JAMES	BEARD.

—	 Charlotte,	 ouça	 isso.	 “O	 chef	 Mac	 Garrett	 nasceu	 em	Mallow



Island.	Ele	atribui	seu	amor	pela	comida,	bem	como	a	inspiração	para
Popcorn,	a	Camille	Hyatt,	a	mulher	que	o	criou	e	o	ensinou	a	cozinhar.
A	Sra.	Hyatt	trabalhou	por	cinquenta	anos	na	amada	barraca	de	frutos
do	mar	 de	Mallow	 Island,	 a	 New	 Sea	 Food	 Paradise,	 que	 dizem	 ter
sido	a	favorita	de	Roscoe	Avanger.”

—	Roscoe	Avanger	de	novo	—	reclamou	Charlotte.	—	Ele	está	em
todo	lugar	e	em	lugar	nenhum.

Zoey	continuou	a	ler:
—	 E	 ouça	 isso.	 “Dizem	 que	 vários	 fantasmas	 assombram	 a

propriedade	 do	 Hotel	 Mallow	 Island	 Resort,	 alguns	 deles	 de	 sua
trágica	 lavoura,	dias	antes	da	casa	original	 ser	queimada.	As	pessoas
afirmam	 ouvir	 vozes	 perto	 da	 reserva	 natural	 adjacente,	 falando	 na
língua	 crioula.	 E,	 na	 casa	 mais	 nova,	 construída	 pelo	 inglês	 após	 a
Guerra	 Civil,	 a	 cozinha	 do	 Popcorn	 é	 supostamente	 assombrada	 por
Benedict,	 um	 confeiteiro	 vindo	 da	 Inglaterra,	 supostamente
apaixonado	pela	esposa	do	inglês.”

—	Fantasmas	também.	Eu	deveria	ter	imaginado.
Depois	que	o	grupo	de	seis	se	sentou,	Charlotte	disse	seu	nomes	à

recepcionista,	e	elas	foram	conduzidas	a	uma	mesa	redonda	perto	das
janelas,	com	vista	para	a	frente	do	hotel.	Zoey	tentou	absorver	tudo	de
uma	vez.	O	bar	era	feito	com	madeira	de	reaproveitamento	e	estanho
prensado.	 As	 paredes	 estavam	 cobertas	 com	 fotos	 emolduradas	 de
antigos	moinhos	de	 grãos	do	 sul.	 E	 vários	moedores	de	 fubá	 antigos
estavam	em	exibição.

—	O	chef	Garrett	 escolheu	 seu	 cardápio	 esta	noite	—	 informou	a
recepcionista	quando	elas	se	sentaram.	Ela	entregou	a	Charlotte	e	Zoey
pequenos	 cardápios	 de	 uma	 página,	 diferentes	 dos	 cardápios	 mais
pesados	que	os	outros	clientes	seguravam.

Estava	impresso	com	uma	caligrafia	elegante:

Jantar	para	Charlotte	e	Zoey
PRIMEIRO	PRATO

Sopa	de	batata-doce,	marshmallow	de	sorgo

SEGUNDO	PRATO

Bolinho	de	siri	de	fubá	gelado,	creme	de	mostarda,	endívia



frisada

PRATO	PRINCIPAL

Barriga	de	porco	crocante,	cobertura	de	Coca-Cola,	polenta

SOBREMESA

“Pão	de	milho	em	um	copo	de	leite”
Sorvete	de	leite	batido	com	pedaços	crocantes	de	pão	de

milho	com	manteiga	queimada

Parecia	 uma	 quantidade	 absurda	 de	 comida	 para	 Zoey.	 Ela	 não
esperava	por	isso	e,	assim	que	o	garçom	encheu	os	copos	de	água	e	se
afastou,	inclinou-se	e	sussurrou:

—	E	se	eu	não	conseguir	comer	tudo?
—	Cada	prato	é	uma	porção	minúscula,	não	se	preocupe.	Eles	são

como	pequenas	obras	de	arte	—	respondeu	Charlotte.	—	Eu	costumava
trabalhar	em	um	lugar	como	este	em	San	Antonio,	anos	atrás.

Zoey	guardou	esse	fato	interessante	para	mais	tarde.	Ela	morou	em
San	Antonio.	Nesse	momento,	tinha	preocupações	maiores.

—	Mas	 e	 se	 eu	 não	 conseguir	 terminar	 e	 ferir	 os	 sentimentos	 de
Mac?	Quer	dizer,	nossos	nomes	estão	nos	cardápios.

Ela	acenou	com	o	cardápio	para	enfatizar.
Charlotte	levantou	sua	taça	de	água	e	tomou	um	gole.
—	 Alguns	 restaurantes	 imprimem	 cardápios	 comemorativos	 para

ocasiões	especiais,	como	aniversários	e	festas	de	casamento.
Zoey	recostou-se	e	sorriu.
—	 O	 quê?	 —	 perguntou	 Charlotte,	 em	 resposta	 ao	 silêncio	 da

amiga.
—	Ele	acha	que	você	é	uma	ocasião	especial.
—	Não	posso	te	levar	a	lugar	nenhum.
Charlotte	tentou	esconder	o	sorriso	enquanto	tomava	outro	gole	de

água.	Ela	não	queria	deixar	transparecer,	como	sempre	agia	em	relação
a	tudo,	mas	Zoey	percebeu	que	a	ideia	a	agradava.	E	aquela	pequena
fresta	permitiu	que	Zoey	visse	a	única	parte	da	história	de	Charlotte
que	ela	achava	que	realmente	precisava	saber:

Todos	gostamos	de	pensar	que	valemos	a	pena.
O	primeiro	prato	 chegou	 rápido.	Quando	 a	 tigela	 foi	 colocada	na

frente	dela,	Zoey	olhou	para	baixo	e	a	encontrou	vazia,	exceto	por	três



montinhos	 de	 marshmallow	 branco	 cremoso.	 De	 dentro	 de	 uma
jarrinha	branca,	a	garçonete	começou	a	derramar	sopa	de	batata-doce
no	marshmallow.	Zoey	olhou	para	Charlotte,	como	se	perguntasse	se
isso	era	normal.	Nunca	serviram	sopa	para	ela	antes,	e	ela	se	afligiu	ao
pensar	 que	 era	 porque	 a	 garçonete	 não	 confiava	 nela	 para	 fazer	 isso
sozinha.	Mas	Charlotte	lhe	deu	um	aceno	tranquilizador.	Zoey	pegou
sua	colher,	provou	e	 foi	 imediata	e	surpreendentemente	transportada
para	um	dia	perfeito	de	outono	na	infância,	o	tipo	de	dia	em	que	a	luz
do	sol	é	breve,	mas	ainda	quente	o	suficiente	para	brincar	lá	fora.

Para	o	segundo	prato,	o	bolinho	de	siri	gelado	tinha	o	tamanho	de
uma	moeda	 grande,	 e	 o	 creme	 de	mostarda	 e	 a	 endívia	 verde	 eram
apenas	salpicos	de	cor	no	prato.	A	experiência	visual	era	como	sonhar
com	 o	 verão	 distante	 ao	 observar	 as	 luzes	 de	 Natal	 através	 de	 uma
janela	congelada.

O	 terceiro	 prato	 trouxe	 à	 mente	 o	 primeiro	 dia	 quente	 da
primavera,	quando	está	quente	demais	para	comer	em	casa,	então	você
se	 senta	do	 lado	de	 fora,	 com	um	prato	de	pernil	 e	milho	no	 colo	 e
uma	 garrafa	 de	 Coca-Cola	 suando	 ao	 seu	 lado.	 Zoey	 podia	 sentir	 a
emoção	do	verão	chegando	e	mal	podia	esperar	por	isso.

E	então	o	verão	chegou	com	o	prato	final.	E,	como	sempre	acontece
com	o	verão,	valeu	a	pena	esperar.	O	minúsculo	recipiente	parecia	um
copo	em	miniatura,	e	o	leite	batido	nele	trazia	lembranças	de	sorvete
gelado	 e	 doce	 em	 um	 dia	 em	 que	 a	 calçada	 queimava	 através	 dos
chinelos	e	até	a	sombra	das	árvores	era	quente	demais	para	se	sentar
embaixo.	Os	pedaços	saborosos	de	pão	de	milho	crocante	misturados
deram	à	sobremesa	uma	prazerosa	crocância.

Zoey	largou	a	colher	depois	de	terminar,	piscando	como	se	as	luzes
tivessem	acabado	de	acender	em	um	teatro.

—	Sinto	como	se	estivesse	ouvindo	Mac	contando	uma	história	—
disse	ela,	atordoada.	—	Ele	deve	gostar	muito	de	você.

Olhando	 fixamente	 para	 o	 copo	 vazio,	 Charlotte	 não	 respondeu,
mas	parecia	estar	pensando	com	cuidado	sobre	isso.

Porque	estava	claro	que	esse	não	era	o	tipo	de	refeição	que	alguém
preparava	para	qualquer	um.



S atisfeita	 e	 alegre,	 duas	 coisas	 que	 ela	 não	 estava	 acostumada	 a
sentir	nem	em	momentos	diferentes,	muito	menos	as	duas	 juntas,

Charlotte	disse	boa	noite	a	Zoey	enquanto	empurrava	sua	vespa	para	o
terraço	escuro.

—	 Ei,	 Charlotte	 —	 chamou	 Zoey	 quando	 chegou	 à	 varanda	 da
quitinete.

Charlotte	se	virou	para	olhar	para	ela.	O	vestido	amarelo	de	Zoey
ondulava	com	o	vento	da	 ilha.	Ela	parecia	 ter	voado	até	 lá	com	asas
douradas.

—	Eu	também	acho	que	você	é	uma	ocasião	especial.
Charlotte	riu.
—	Vá	dormir.
Zoey	destrancou	as	portas	da	varanda	e	acenou	com	seu	cardápio

comemorativo	para	Charlotte	antes	de	entrar.	Ela	o	fixaria	na	porta	da
geladeira,	 falou,	 porque	 queria	 se	 lembrar	 para	 sempre	 dessa	 noite.
Sem	 que	 Zoey	 visse,	 Charlotte	 pegou	 seu	 cardápio	 também.	 Estava
escondido	em	sua	mochila.

Assim	que	Zoey	entrou	em	segurança,	Charlotte	pegou	a	chave	do
apartamento	e	foi	até	a	porta.

Mas	parou,	seu	sorriso	desaparecendo.
Ela	 estendeu	 a	 mão	 lentamente,	 colocou	 a	 palma	 numa	 das

vidraças	e	empurrou.
A	porta	se	abriu	sozinha.
Ela	se	lembrava	claramente	de	ter	trancado	as	portas	antes	de	sair.

Zoey	estava	lá	também,	e	Charlotte	pediu	que	ela	empurrasse	a	vespa
para	o	beco	enquanto	girava	a	chave.

Ela	se	forçou	a	entrar.	Estendeu	a	mão	para	o	interruptor,	e	sua	sala
de	estar	se	iluminou.	Percebeu	no	ar	algo	que	fez	sua	pele	formigar.

Alguém	esteve	ali.
Ela	 atravessou	 a	 sala	 rapidamente,	 com	 passos	 leves,	 e	 espiou	 a

cozinha;	 depois	 foi	 para	 o	 quarto	 e	 olhou	 embaixo	 da	 cama	 e	 no
armário.

Charlotte	tinha	deixado	a	vespa	no	terraço	e	as	portas	abertas,	caso
precisasse	 de	 uma	 fuga	 rápida,	 mas	 agora	 empurrou	 a	 moto	 para
dentro.	Trancou	as	portas	e	fechou	o	ferrolho.	Com	as	pernas	bambas,
foi	 até	 o	 sofá	 e	 se	 sentou.	 Largou	 o	 capacete	 e	 a	mochila	 no	 chão	 e
apoiou	a	cabeça	nos	joelhos,	respirando	fundo.



Odiava	 o	 medo	 sempre	 à	 espreita,	 depois	 de	 todos	 esses	 anos,
fervendo	sob	a	superfície.	Quais	eram	as	chances	de	ser	alguém	de	sua
antiga	 vida?	 Não	 seria	 a	 explicação	 mais	 lógica	 que	 fosse	 Benny,
pensando	que	havia	mais	dinheiro	para	 roubar?	Até	Lucy	 fazia	mais
sentido.	 Ela	 tentou	 se	 acalmar,	 lembrando	 a	 si	 mesma	 que,	 nos
primeiros	dias	depois	de	fugir,	ela	morou	em	alguns	lugares	duvidosos
que	 tinham	sido	arrombados.	E	nada	 foi	 levado	porque,	 como	agora,
ela	 não	 guardava	 nada	 que	 valesse	 a	 pena	 roubar.	 Benny	 teve	 sorte
com	o	dinheiro	que	ela	tinha	naquela	noite.

Duas	horas,	por	duas	horas	ela	 ficou	andando	no	escuro,	 indo	de
vez	 em	 quando	 até	 as	 portas	 do	 terraço	 para	 olhar	 para	 fora.	 Cada
barulho	parecia	alguém	tentando	entrar.	Mais	de	uma	vez	ela	pegou	as
chaves	e	o	capacete	e	foi	na	direção	da	vespa,	determinada	a	empurrá-
la	 para	 fora	 e	 ir	 até	 o	 café	 noturno	 Odeio	 as	 Segundas,	 perto	 da
biblioteca	do	centro	da	ilha.	Mas	ela	não	conseguiu	se	obrigar	a	sair.	A
Charlotte	 adolescente	 tinha	 sido	 destemida.	 Por	 que	 ela	 não	 podia
recrutar	esse	ímpeto	agora?

Na	vez	seguinte	que	ela	olhou	para	fora,	notou	que	as	luzes	de	Mac
estavam	acesas	do	outro	lado	do	jardim.	Sem	pensar	duas	vezes,	saiu	e
caminhou	até	o	terraço	dele.

Levou	apenas	alguns	segundos	para	Mac	abrir	a	cortina	depois	que
ela	bateu.	Ao	vê-la,	ele	imediatamente	abriu	a	porta	e	saiu.	Seu	cabelo
estava	 úmido,	 e	 ele	 cheirava	 a	 sabonete,	 um	 aroma	 fresco	 e	 herbal.
Estava	vestindo	calças	de	pijama	de	algodão	 listrado	e	uma	camiseta
preta,	 sem	meias.	 Por	 alguma	 razão,	 ela	 se	 sentiu	 reconfortada	 pela
normalidade	dos	pés	pálidos	e	sardentos	dele.	Ficou	olhando	para	eles
até	que	Mac	disse:

—	Charlotte?	Tem	alguma	coisa	errada?
Enfim,	 ela	 ergueu	 os	 olhos	 para	 ele.	 Ela	 era	 baixa,	 então	 estava

acostumada	que	a	maioria	das	pessoas	fosse	mais	alta.	Mas	com	Mac
não	era	apenas	altura,	era	largura,	e	ela	queria	dar	um	passo	à	frente	e
se	enterrar	no	peito	dele.

—	 Quando	 Zoey	 e	 eu	 chegamos	 em	 casa,	 descobri	 que	 alguém
esteve	no	meu	apartamento.

—	O	quê?	—	perguntou	ele,	olhando	para	o	outro	lado	do	 jardim.
—	Você	foi	roubada?

—	Não.	Mas	minha	porta	estava	entreaberta,	e	eu	sei	que	a	tranquei



antes	de	sair.
—	O	que	a	polícia	disse?
—	Eu	não	chamei	a	polícia.	Nada	foi	levado	desta	vez.
Pausa.
—	O	que	você	quer	dizer,	desta	vez?
Ela	caiu	direitinho	nessa.	O	que	estava	pensando?	Tinha	sido	uma

má	ideia.	Ela	se	perguntou	se	ele	notaria	se	ela	começasse	a	se	afastar
gradualmente.	 Talvez	 ele	 pensasse	 que	 ela	 havia	 sido	 apenas	 sua
imaginação	se	ela	desaparecesse	lentamente	na	noite.

—	Charlotte?
—	 Na	 noite	 em	 que	 Lizbeth	 morreu,	 sumiu	 dinheiro	 do	 meu

apartamento.
Ele	parecia	confuso:
—	Lizbeth	roubou	você	antes	de	morrer?
—	Não.	—	Ela	esfregou	a	testa.
Ele	baixou	a	voz:
—	Lucy?
—	Não.	Pelo	menos,	acho	que	não.	Mas	tenho	certeza	de	que	Zoey

pensaria	 isso,	 que	 é	 uma	 das	 razões	 pelas	 quais	 não	 contei	 a	 ela.
Desculpe.	 É	 só	 que	 eu	 acabei	 de	 levar	 um	 susto	 e	 queria	 contar	 a
alguém.

Alguns	 momentos	 desconfortáveis	 se	 passaram	 antes	 que	 Mac
perguntasse:

—	Você	quer	entrar?
Sua	hesitação	deixou	claro	que	ele	estava	perguntando	apenas	por

educação.	 Ela	 tentou	 forçar	 um	 sorriso,	 mas	 os	 músculos	 de	 suas
bochechas	estavam	tensos	de	vergonha.	Depois	do	 jantar	dessa	noite,
pensou	ela…

—	Não,	tudo	bem.	Estou	indo.
—	 Eu	 não	 me	 importo,	 mesmo.	 —	 Ele	 se	 virou	 e	 abriu	 a	 porta,

recuando	para	deixá-la	entrar.	—	Entre.	Vou	te	mostrar	por	quê.
Ela	esperou	alguns	segundos	antes	de	passar	por	ele	e	entrar.
Havia	 uma	 normalidade	 ainda	mais	 reconfortante	 ali.	 Tapetes	 se

sobrepunham	 e	 ziguezagueavam	 pelo	 chão	 de	 pedra.	 Um	 copo	 pela
metade	 com	um	 líquido	 âmbar	 pousado	 sobre	 a	mesa	 de	 centro.	Na
parede	 mais	 distante	 havia	 uma	 enorme	 televisão	 no	 mudo,	 com
vários	cabos	semelhantes	à	Medusa	conectados	a	caixas	abaixo.	Algo



se	moveu	no	módulo	marrom,	e	ela	se	virou.
—	Você	 tem	um	 gato	—	 comentou	 ela,	 surpresa.	 Era	 um	 gato	 de

aparência	 excêntrica,	 sem	 pelos	 nas	 costas	 e	 com	 orelhas	 estranhas,
mas	com	lindos	olhos	verdes	focados	em	Charlotte.	Assim	que	viu	que
tinha	 a	 atenção	 dela,	 miou	 várias	 vezes	 com	 uma	 voz	 suave	 e
guinchante,	como	se	tivesse	muito	a	dizer.

—	 Eu	 ficaria	 grato	 se	 você	 não	 contasse	 ao	 Frasier.	 Ela	 não
representa	 nenhum	 perigo	 para	 aqueles	 pássaros.	 Ela	 era	 uma	 gata
abandonada	 e	 foi	 gravemente	 queimada	 atrás	 do	 Popcorn	 há	 alguns
anos.	Quando	não	está	miando,	ela	basicamente	só	dorme.

—	Qual	o	nome	dela?
—	Madame	—	disse	Mac.	—	De	Madame	Butterfly.	Porque	ela	mia

tanto	que	parece	estar	cantando	uma	ópera.
—	Ela	é	adorável.	—	Sua	beleza	trágica	fez	Charlotte	querer	chorar.

—	 Claro	 que	 não	 vou	 falar	 nada.	 Desculpe.	 Coloquei	 você	 em	 uma
posição	 desconfortável.	 Obrigada	 pelo	 jantar	 incrível	 esta	 noite,	 e
obrigada	 por	 me	 conseguir	 o	 emprego	 no	 ônibus.	 Você	 já	 fez	 o
suficiente	por	mim.	Eu	não	deveria	ter	incomodado	você.

Ela	se	virou	para	ir	embora,	mas	Mac	a	segurou	pelo	braço.
—	Zoey	não	disse	que	achava	que	alguém	estava	entrando	na	casa

de	Lizbeth	à	noite?
Charlotte	assentiu.
—	Então	 você	deveria	passar	 a	 noite	 aqui.	O	 sofá	 é	 seu.	Amanhã

diremos	a	Frasier	que	o	portão	precisa	de	uma	fechadura	automática,
ou	pelo	menos	uma	chave.

—	Não	sei	o	que	está	acontecendo	comigo.	Eu	não	sou	assim,	esse
não	 é	 o	meu	 normal.	—	O	 que	 não	 era	 verdade.	 Ela	 era	 exatamente
assim,	no	fundo.	Mais	frestas	estavam	aparecendo.

—	Só	uma	letra	separa	“normal”	de	“anormal”.	São	mais	parecidos
do	 que	 se	 pensa.	 Especialmente	 nesta	 ilha.	 —	 Ele	 sorriu	 quando
deixou	cair	a	mão	do	braço	dela.	—	A	mulher	que	me	criou	costumava
dizer	isso.

—	 Camille?	 —	 perguntou	 ela,	 e	 ele	 pareceu	 surpreso	 que	 ela
soubesse.	—	Ela	foi	mencionada	naquele	artigo	emoldurado	sobre	você
no	Popcorn.

Ele	apontou	para	uma	foto	na	parede	atrás	dela.
—	É	ela.



Charlotte	se	virou.	Mac	estava	com	capelo	e	beca	de	ensino	médio,
ao	lado	de	uma	senhora	negra	de	tailleur	e	chapéu.	Ele	estava	curvado
e	tinha	os	dois	braços	ao	redor	dela,	como	se	estivesse	com	medo	de
que	ela	lhe	escapulisse	como	água.	Algo	sobre	aquela	senhora	parecia
familiar.	Irradiava	de	forma	tão	intensa	que	Charlotte	podia	sentir	um
calor	real	vindo	da	foto.	Lar.

—	Como	você	acabou	sendo	criado	por	ela?
—	Minha	mãe	foi	embora	um	dia,	quando	eu	tinha	8	anos,	e	nunca

mais	voltou.	—	Mac	encolheu	os	ombros.	—	Ela	sempre	foi	 inquieta.
Algum	 outro	 lugar	 era	 sempre	 melhor	 do	 que	 onde	 ela	 estava.	 Eu
estava	 acostumado	 com	 ela	 desaparecendo	 por	 dias	 a	 fio.	 Ela	 me
deixava	com	uma	tonelada	de	comida.	Só	que,	daquela	vez,	semanas
se	passaram.	Tínhamos	 acabado	de	nos	mudar	para	um	novo	bairro,
então	eu	não	conhecia	ninguém	e	não	sabia	o	que	fazer.	Mas	todas	as
manhãs	eu	via	uma	senhora	na	estrada,	distribuindo	pratos	de	comida
para	 as	 crianças,	 então	 comecei	 a	 aparecer.	 Era	 Camille.	 Ela	 me
acolheu	 quando	 ficou	 claro	 que	minha	mãe	 não	 voltaria,	 embora	 eu
ache	 que	 não	 tenha	 lhe	 dado	 muita	 escolha.	 Grudei	 nela	 como	 um
carrapato.

Ela	 nunca	 teria	 suspeitado	 que	 Mac	 tinha	 sobrevivido	 a	 uma
infância	disfuncional.	Ele	parecia	tão	composto.	Sólido.	Centrado.

—	Onde	está	sua	mãe	agora?	—	questionou	Charlotte.
—	Não	sei.	Provavelmente	morta.
Charlotte	fez	uma	pausa	antes	de	perguntar:
—	O	que	você	faria	se	ela	aparecesse?
—	Ela	não	vai.
—	Como	você	sabe?
—	 Porque	 ela	 sempre	 soube	 onde	me	 encontrar.	—	 Ele	 foi	 até	 o

armário	da	sala	e	pegou	uma	manta	de	uma	prateleira	alta.	Entregou	a
ela	e	disse:	—	Vamos	falar	com	Frasier	logo	pela	manhã,	ok?

Ela	assentiu.
—	 Sinta-se	 à	 vontade	 para	 assistir	 à	 televisão.	 E	 sirva-se	 do	 que

tiver	na	geladeira.
Ela	assentiu	novamente.
Ele	disse	boa	noite	e	caminhou	para	o	seu	quarto,	fechando	a	porta

atrás	de	si.	Charlotte	ficou	lá,	segurando	a	manta	enquanto	Madame	a
observava,	piscando	lentamente.



M

Por	 que	 ela	 deixou	 Zoey	 entrar	 em	 sua	 cabeça?	 Zoey	 era	 uma
adolescente.	Era	óbvio	que	Mac	não	se	sentia	atraído	por	ela.	O	que	era
bom,	disse	a	si	mesma.	Era	uma	coisa	a	menos	para	se	preocupar,	uma
conexão	a	menos	para	desembaraçar	antes	que	ela	finalmente	partisse
de	novo.	Deveria	se	sentir	aliviada.

Então,	por	que	ela	se	sentia	tão	desolada?
Ela	se	virou	para	a	foto	de	Camille.
Como	ela	podia	sentir	falta	de	algo	que	nunca	havia	existido?

ac	descansou	 a	 testa	na	porta	 fechada	do	quarto,	 depois	 girou	 a
fechadura	 silenciosamente	 para	 que	 Charlotte	 não	 ouvisse.	 Ela

estava	aqui,	em	seu	apartamento,	uma	linda	fada	de	olhos	arregalados
pedindo	ajuda,	e	o	melhor	que	ele	podia	fazer	era	deixá-la	sozinha	na
sala	com	a	sua	gata,	porque	não	conseguiria	dormir	perto	dela.

Era	 fácil	 afirmar	 que	 ele	 raramente	 pensava	 em	 sua	mãe.	 Não	 se
lembrava	muito	dela	como	pessoa.	Ela	tinha	cabelo	ruivo	e	um	dente
da	 frente	 torto.	 Fumava	 cigarros	Salem.	E	 sempre	 cumprimentava	 as
pessoas	 na	 rua	 dizendo	 “Tudo	 em	 cima?”,	 seus	 olhos	 dardejantes	 à
procura	da	próxima	oportunidade.	Mas	ele	não	a	conhecia.	Ele	não	a
entendia.	 Tudo	 o	 que	 sabia	 era	 o	 que	 ela	 deveria	 ter	 sido.	 E	 esse
conceito	por	si	só	a	definia,	como,	até	certo	ponto,	o	definia	também.
Ela	deveria	ter	se	importado	com	ele.	Deveria	ter	ficado.	E,	como	não	o
fez,	e	porque	ele	não	sabia	a	razão,	ele	sempre	se	perguntava	se	era	por
ele	não	ter	se	agarrado	a	ela	com	força	suficiente.

Ele	 se	 lembra	 de	 ter	 perguntado	 a	 Camille	 uma	 vez,	 depois	 de
morar	com	ela	por	cerca	de	um	ano,	se	ela	o	abandonaria.	Ela	disse:
“Eu	sou	sua,	e	você	é	meu,	Macbebê.	Nada	vai	mudar	isso.	Mas	este	é
um	mundo	terreno,	e	ninguém	pode	ficar	para	sempre.”

E,	 mesmo	 assim,	Mac	 ainda	 se	 agarrava	 a	 ela.	 Ele	 não	 queria	 se
despedir.	Ela	 tinha	sido	a	 fonte	de	 tudo	o	que	havia	de	bom	em	sua
vida.	 Ela	 soubera	 disso?	 Seria	 isso	 uma	 tentativa	 de	 provar	 a	 ela	 o
quanto	a	amava,	porque	não	tinha	dito	o	suficiente?	Ou	era	porque	ele
secretamente	 acreditava	 que	 ninguém,	 a	 não	 ser	 ela,	 jamais	 poderia
amá-lo?	Ele	não	sabia.

Só	sabia	que	a	presença	dela	agora	não	tinha	um	preço.	Isso	o	fez



temer	 ainda	 a	 rejeição,	 pois	 quem	 acreditaria	 em	 uma	 solidão	 tão
avassaladora	a	ponto	de	invocar	um	fantasma	para	aliviá-la?

Por	 fim,	 ele	 se	 afastou	 da	 porta	 e	 pegou	 um	 lençol	 da	 pilha	 na
cadeira	 do	 canto.	 Ele	 o	 estendeu	 sobre	 a	 cama	 e	 se	 arrastou	 para
debaixo	das	cobertas.

E,	quando	acordou	pela	manhã,	estava	novamente	coberto	de	fubá
de	milho.



HISTÓRIA	DE	FANTASMAS

Camille

Não	me	 surpreende	que	ele	 tenha	vergonha	de	dizer	 a	 alguém
que	sente	tanto	a	minha	falta	que	faz	isso	acontecer.	Ele	sempre
teve	medo	de	que	as	pessoas	zombassem	dele.

As	crianças	costumavam	provocá-lo	quando	ele	era	menino,
porque	 ele	 era	 grandalhão	 e	 vivia	 sujo,	 sempre	 coberto	 de
comida.	 Sua	 mãe	 o	 deixava	 sozinho	 com	 toda	 a	 comida	 de
criança	 que	 seus	 vales-refeição	 podiam	 comprar,	 e	 ele	 estava
sempre	pegajoso	com	aquele	pó	laranja	de	macarrão	instantâneo
com	queijo,	que	ele	despejava	na	boca	porque	eles	não	tinham
fogão	 para	 cozinhá-lo.	 Finalmente,	 consegui	 que	 ele	 viesse	 até
mim	pouco	antes	do	início	das	aulas.	Eu	tinha	cozinhado	naquela
manhã,	antes	que	 ficasse	muito	quente.	Fui	até	a	porta	de	tela,
gritei	 “Lanches	 da	 Cammie!”	 e	 ouvi	 o	 barulho	 de	 pezinhos
descalços	na	minha	varanda.	Saí	e	entreguei	os	pratos	de	papel
às	 crianças	 da	 vizinhança,	 e	 o	 vi	 parado	 no	 meio	 da	 rua,	 em
frente	à	minha	casa.	As	crianças	o	mandaram	ir	embora,	dizendo
que	 ele	 não	 precisava	 de	 comida,	 mas	 eu	 disse	 para	 ficarem
quietos	e	fiz	sinal	para	ele	se	aproximar.	Ele	ficou,	muito	tempo
depois	dos	outros	terem	partido.	Eu	não	me	surpreendi.

Eu	tinha	80	anos	quando	ele	entrou	na	minha	vida.	Às	vezes
eu	 falava	 sozinha	 para	 ter	 companhia,	 porque	 toda	 a	 minha
família	tinha	ido	embora,	e	os	vizinhos	não	eram	mais	próximos



como	 antes.	 Aquelas	 crianças	 me	 amavam,	 mas	 não	 queriam
conversar.	Não	queriam	ouvir	sobre	as	minhas	memórias.	Nunca
se	interessaram	em	como	eu	fazia	minha	comida,	ou	nas	histórias
de	 como	 aprendi	 a	 cozinhar.	 Por	 exemplo,	 como	 minha	 mãe
cantava	para	o	molho	dela	engrossar,	ou	como	ela	me	mostrou
que	 a	 gordura	 do	 bacon	 faria	 a	 manteiga	 ter	 um	 gosto	 de
paraíso	 com	o	qual	 ninguém	 jamais	 sonhou.	Ou	 como	 fubá	era
melhor	que	 farinha	porque	 tinha	peso,	 e	 é	pelo	peso	que	você
sabe	 o	 seu	 valor,	 então	 não	 deixe	 ninguém	 dizer	 o	 contrário.
Entretanto,	 Mac	 queria	 saber.	 Ele	 ouviu,	 ouviu,	 ouviu,	 como	 se
não	se	cansasse.

Quando	as	aulas	recomeçaram,	ele	passou	a	ficar	comigo	de
vez;	eu	 lavava	as	 roupas	dele,	preparava	mingau	de	manhã	e	o
mandava	para	o	ponto	de	ônibus.	 Isso	durou	semanas	antes	de
eu	 ficar	 brava	 o	 suficiente	 para	 ir	 falar	 com	 a	mãe	 dele	 sobre
isso.	Macbebê	era	um	menino	quieto,	nunca	atrapalhava,	nunca
queria	nada	além	de	comida.	Ele	ficava	sentado,	quieto	e	tímido,
até	que	eu	 lhe	desse	o	café	da	manhã	e	o	 jantar,	nunca,	nunca
me	incomodava.	Como	uma	mãe	pode	simplesmente	abandonar
uma	 criança	 doce	 como	 essa?	 Então	 eu	 caminhei	 até	 a	 casa
deles,	uma	bem	velha	e	fedorenta	atrás	de	algumas	palmeiras	na
esquina.	Quando	eu	era	menina,	todos	nós	dizíamos	que	aquela
casa	 era	 mal-assombrada,	 porque	 um	 dos	 homens	 mais
perversos	que	eu	já	conheci	matou	sua	esposa	lá.	Grande	Willy.
Passávamos	pela	casa	na	ponta	dos	pés	e	sussurrávamos:	“Não
venha	atrás	da	gente,	fantasma	do	Big	Willy!”	Bati,	mas	ninguém
atendeu.	Então	abri	 a	porta,	 ainda	com	um	pouco	de	medo	do
fantasma	 de	 Big	Willy,	 mas	 não	 havia	 nada	 lá	 além	 de	 sujeira.
Sem	 eletricidade,	 sem	 água	 encanada,	 insetos	 rastejando	 por
toda	a	comida	que	a	mãe	tinha	deixado	para	ele	semanas	atrás.
Mas	nada	da	mãe.

Fiz	Macbebê	 se	 sentar	quando	voltou	da	 escola	 e	perguntei
sem	rodeios:	“Onde	está	sua	mãe,	Macbebê?”	Ele	não	sabia.	Ela
tinha	ido	embora	há	muito	tempo.	Bom,	eu	não	sabia	o	que	fazer.
Ele	 me	 implorou	 para	 não	 contar	 a	 ninguém.	 Não	 queria	 me
deixar.	E	sei	que	foi	errado,	mas	eu	também	não	queria	que	ele
me	 deixasse.	 Então	 eu	 o	 mantive	 limpo	 e	 feliz,	 para	 que	 não



levantasse	 suspeitas.	 Mas,	 sempre	 que	 sua	 situação	 de	 vida
surgia	 nas	 conversas,	 eu	 simplesmente	 entrava	 naquela	 escola
com	alguns	biscoitos	de	fubá	para	todos	os	professores,	alguns
para	 os	 quais	 eu	 cozinhei	 quando	 eles	 eram	 crianças,	 e	 eles
acabavam	 esquecendo.	 Eu	 disse	 a	 Macbebê	 que	 estávamos
apenas	fazendo	com	que	ele	passasse	despercebido,	só	isso.	Ele
disse	que	era	muito	gordo	para	não	ser	notado.	 Isso	me	fez	rir.
Ele	tem	um	bom	senso	de	humor,	meu	Macbebê.

Aos	 16	anos	conseguiu	seu	primeiro	emprego,	 lavando	 louça
em	uma	padaria	aqui	da	ilha.	Ele	tirava	boas	notas	na	escola,	mas
eu	 tinha	 a	 sensação	 de	 que	 estava	 sozinho.	 Nunca	 falava	 de
amigos	e	nunca	 ia	 a	 lugar	nenhum	que	não	 fosse	 seu	 trabalho.
Ele	 começou	 como	 cozinheiro	 de	 linha	 quando	 se	 formou,	 um
bom	 emprego	 em	 um	 restaurante	 em	 Charleston	 porque	 era
onde	ficavam	todos	os	bons	restaurantes	na	época	e	ele	estava
ansioso	para	aprender.	Chegava	em	casa	à	noite	e	não	parava	de
falar	sobre	tudo	o	que	acontecia	na	cozinha.	Ele	progrediu	e	se
mudou	para	Charleston	quando	tinha	19	anos.	Eu	entendi.	Ele	era
grande,	 e	 a	 casa,	 pequena,	 e	 o	 ônibus	 de	Mallow	 Island	 levava
quase	 uma	 hora	 em	 cada	 sentido.	 Alguns	 anos	 depois,	 ele	 se
mudou	de	volta	depois	que	eu	caí	e	quebrei	meu	pulso.	Eu	disse
a	ele	para	não	fazer	 isso,	mas	ele	fez	mesmo	assim.	Comprou	o
apartamento	no	Alvoroceiro,	depois	foi	trabalhar	no	restaurante
do	hotel.	Quando	 foi	 promovido	 a	 subchef,	 ele	me	 levava	para
comer	lá,	e	todos	me	tratavam	como	uma	rainha.

Ele	não	tem	que	provar	que	me	ama.	Eu	sei	que	ama.	Sempre
soube.

Jovens,	não	se	apeguem	tanto	ao	amor	do	passado	a	ponto
de	 esquecer	 de	 viver.	O	 amor	do	passado	não	 é	 o	 único	 amor
que	 vocês	 terão.	 E,	 posso	 dizer	 a	 vocês,	 deste	 lado,	 que	 ele
nunca	vai	embora,	de	qualquer	maneira.

Então	se	liberte.
Seja	lá	em	que	você	esteja	se	agarrando,	deixe	ir.



E

Capítulo	Catorze

HUNTER’S	RUN,	VERMONT
Dez	anos	atrás

stava	 tão	 quieto	 no	 acampamento	 que	 se	 ouvia	 o	 tique-taque	 do
relógio	na	parede	do	quarto.	Havia	uma	garota	de	apenas	16	anos

na	cama,	na	cabana	de	seus	pais,	e	ela	não	tremia	mais.	Outra	garota
estava	sentada	em	uma	cadeira	dura,	ao	 lado	da	cama.	Por	dias,	eles
não	permitiram	que	ela	visse	a	garota	na	cama,	então	ela	simplesmente
entrou	 pela	 janela,	 rastejando	 nos	 vários	 centímetros	 de	 lama	 criada
pelo	degelo	da	primavera	que	agora	cobria	seus	sapatos	e	a	bainha	da
sua	calça	jeans	larga.	Ela	estava	chorando	baixinho	enquanto	segurava
a	mão	da	garota	morta.	E	sentia	como	se	tivesse	morrido	junto	com	ela.

De	repente,	vozes	romperam	o	silêncio	na	sala	ao	lado.	Adultos.	A
garota	ao	lado	da	cama	virou	bruscamente	para	a	porta,	com	medo	de
ser	pega.	Ela	 reconheceu	o	pastor	McCauley	por	 sua	voz	 estrondosa,
aperfeiçoada	 nas	 esquinas,	 onde	 ele	 pregava	 dramaticamente,
conclamando	 os	 pecadores.	 O	 pastor	 McCauley	 estava	 chateado,
porque	 a	morte	 da	 garota	 poderia	 significar	 que	 as	 “autoridades”	 se
interessariam	 por	 seu	 acampamento.	 Ele	 estava	 dizendo	 aos	 pais	 da
garota	morta	que	era	culpa	de	 todos,	menos	dele,	que	a	pobre	garota
não	tivesse	sobrevivido.

Mas	até	a	garota	sentada	ao	lado	da	cama	sabia	que	a	garota	morta
poderia	 facilmente	 ter	 sido	 salva,	 se	 a	 tivessem	 levado	 para	 um
hospital.	 Eles	 eram	 adultos.	 Deveriam	 ter	 juízo.	 Não	 deveriam	 se
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deixar	iludir	pelo	pastor	McCauley.	E,	em	vez	disso,	os	pais	da	garota
morta	concordavam	com	ele.	O	pai	chegou	a	se	desculpar	com	o	pastor
McCauley.

Eles	 enterrariam	 a	 garota	morta	 em	breve.	Vários	 homens	 tinham
acabado	de	entrar	na	floresta,	com	pás,	para	cavar	a	terra	molhada	que
cobria	 tudo	 durante	 a	 temporada	 de	 lama	 de	 Vermont.	 A	 garota
sentada	ao	 lado	da	cama	sabia	que	 tinha	que	 ir.	Essa	seria	sua	única
chance.	Mas	 estava	 paralisada.	Não	 achava	 que	 conseguiria	 sozinha.
Esse	nunca	havia	sido	o	plano.	As	duas	garotas	deveriam	fugir	juntas.
Mas	ela	 também	não	podia	 ficar.	Tinha	acabado	de	descobrir	a	bolsa
de	dinheiro	no	escritório	do	pastor	McCauley.	Ele	estava	indo	embora.
O	saco	de	dinheiro	deixou	isso	claro.	Tinha	matado	a	garota	na	cama
com	 sua	 negligência	 e	 deixaria	 que	 todos	 do	 acampamento
enfrentassem	as	consequências.

Ao	 pegar	 o	 dinheiro,	 a	 garota	 sabia	 que	 o	 pastor	 McCauley	 não
poderia	 ir	 a	 lugar	 algum.	Todo	o	mal	que	 já	havia	 feito	 acabaria	por
alcançá-lo,	e	ela	queria	que	as	pessoas	soubessem	exatamente	onde	ele
estava	quando	isso	acontecesse.

Trêmula,	 a	 garota	 sentada	 ao	 lado	 da	 cama	 caiu	 de	 joelhos,	 não
para	 rezar	 —	 isso	 fazia	 parte	 de	 um	 passado	 distante	 —,	 mas	 para
erguer	a	tábua	solta	e	tirar	o	diário.	Ela	o	enfiou	no	cós	da	calça	jeans	e
então	se	arrastou	para	fora	da	janela.	A	única	coisa	que	a	fez	se	mover,
e	que	a	manteve	se	movendo	por	anos,	foi	sua	promessa	de	preservar	a
memória	 da	 garota	 morta,	 mesmo	 que	 isso	 significasse	 se	 perder
completamente.

Especialmente	se	isso	significasse	se	perder	completa-mente.

harlotte	acordou	sobressaltada.
Ela	 ouviu	 um	 aspirador	 de	 pó,	 o	 que	 foi	 estranho,	 porque	 ela

não	tinha	aspirador	de	pó.	Não	tinha	tapetes	para	limpar.
Ela	levantou	a	cabeça	e	encontrou	um	gato	em	sua	barriga,	deitado

de	bruços,	olhando	para	ela	com	os	olhos	semicerrados	e	sonolentos.
O	aspirador	 foi	desligado,	 e	Charlotte	 se	 sentou,	 lembrando-se	de

onde	estava.
Madame	 pulou	 para	 baixo	 e	 foi	 se	 sentar	 em	 frente	 à	 porta	 do



quarto	de	Mac.	Se	Charlotte	partisse	agora,	ela	não	teria	que	enfrentá-
lo	 para	 falar	 sobre	 coisas	 que	 eram	 tão	 assustadoras	 no	 escuro,	mas
que	 agora	 pareciam	 completamente	 fora	 de	 proporção.	 Isso	 era
estranho	o	suficiente.

Mas	então	a	porta	do	quarto	de	Mac	se	abriu,	e	ele	saiu	enquanto
Madame	 lentamente	 caminhava	 para	 dentro,	 como	 se	 quisesse
inspecionar	o	trabalho	dele.	Dava	a	sensação	de	uma	coreografia	muito
bem	ensaiada.

Mac	pareceu	desconsolado	quando	viu	Charlotte.
—	Eu	acordei	você?
—	Está	tudo	bem	—	respondeu	Charlotte,	levantando-se.	Ela	alisou

o	 cabelo,	 que	 havia	 se	 soltado	 da	 trança	 durante	 a	 noite,	 e	 tentou
endireitar	um	pouco	o	vestido.	Não	era	uma	pessoa	matutina,	mesmo
quando	não	dormia	vestida.	E	o	fato	de	ele	parecer	tão	composto,	com
seu	 cabelo	 ruivo	 ainda	 molhado	 e	 bem	 penteado	 para	 trás,	 não
ajudava.	 Como	 ele	 sobreviveu	 a	 tudo	 que	 viveu	 e	 acabou	 tão
funcional?	—	Você	sempre	usa	o	aspirador	bem	cedo	pela	manhã?

—	A	Madame	é	surda,	então	isso	não	a	incomoda.
—	 Ah	 —	 disse	 Charlotte,	 avançando	 em	 direção	 às	 portas	 do

terraço	em	retirada.	—	Eu	não	sabia	que	ela	era	surda.
—	 Eu	 também	 não,	 a	 princípio.	—	Mac	 observou	 o	 avanço	 dela,

com	as	mãos	nos	bolsos	da	bermuda	cargo.
Ela	alcançou	as	portas.
—	Eu	preciso	ir.
—	 Você	 quer	 falar	 com	 Frasier	 agora	 —	 questionou	 Mac	 —,	 ou

gostaria	de	um	café	da	manhã	primeiro?
Ela	corria	como	se	ele	a	perseguisse,	mas	ele	nem	tinha	se	mexido.

Ele	não	estava	fazendo	perguntas,	nem	exigindo	respostas.	Não	estava
tentando	nada.	Não	estava	atraído	por	ela.	Era	seguro.	Estava	apenas
oferecendo	comida.	E	a	comida	estava	mexendo	em	todos	os	tipos	de
pontos	 fracos	 dela	 ultimamente.	 Sanduíches	 de	 batatas	 chips.
Rosquinhas	 com	 cobertura	 de	 limão.	 Pão	 de	milho	 em	 um	 copo	 de
leite.	Ela	soltou	a	maçaneta	da	porta.

—	 Não	 é	 todo	 dia	 que	 um	 chef	 executivo	 se	 oferece	 para	 me
preparar	o	café	da	manhã.

Ele	sorriu,	virando	para	a	cozinha:
—	Agora	a	pressão	aumentou.



—	Posso	usar	seu	banheiro	primeiro?
—	 Claro.	 É	 pelo	 quarto.	 Madame	 vai	 estar	 lá,	 provavelmente,

bebendo	 água	 da	 banheira.	 Ela	 finge	 que	 a	 sua	 tigela	 de	 água	 não
existe.

Charlotte	fechou	a	porta	do	banheiro,	colocou	as	mãos	nas	laterais
da	 pia	 e	 abaixou	 a	 cabeça,	 dizendo	 a	 si	 mesma	 para	 se	 recompor.
Então	se	olhou	no	espelho.	Foi	tão	ruim	quanto	ela	havia	pensado.

Suas	 sobrancelhas	 franziram	 quando	 ela	 estendeu	 a	 mão	 e	 tirou
algo	que	parecia	farinha	de	seu	ombro.

De	onde	isso	veio?
Quando	 ela	 voltou,	 com	 Madame	 andando	 à	 frente,	 Mac	 estava

perto	do	fogão.	Embora	seus	apartamentos	fossem	do	mesmo	tamanho,
a	 cozinha	 dele	 parecia	maior	 que	 a	 dela,	 provavelmente	 porque	 não
havia	uma	parede	separando-a	da	sala	de	estar,	apenas	uma	bancada.
Ela	puxou	uma	das	modernas	banquetas	de	metal	e	se	sentou.	Pratos	e
garfos	estavam	à	sua	frente,	assim	como	xarope	de	bordo,	manteiga	e
um	 recipiente	 aberto	 com	 morangos	 inteiros.	 Ele	 tinha	 tudo	 isso	 à
mão.	A	única	coisa	que	ela	teria	de	pronto	para	servir	de	última	hora,
com	certeza,	seria	cerveja	e	cereal.

Ela	observou	enquanto	ele	virava	uma	panqueca	dourada	em	uma
frigideira	 e	 a	 colocava	 em	 um	 prato.	 Ele	 derramou	 mais	 massa	 e
começou	 o	 processo	 novamente.	 Seus	movimentos	 eram	 ágeis,	 e	 ele
criou	uma	pequena	pilha	em	minutos.

—	Sirva-se	—	disse	ele,	colocando	o	prato	na	bancada.	Ele	moveu	a
frigideira	para	um	queimador	frio	e	enxugou	as	mãos	em	um	pano	de
prato	 pendurado	 no	 ombro.	 —	 Camille	 chamava	 isso	 de	 bolo	 de
viagem.	Basicamente,	são	panquecas	feitas	com	fubá.

—	Você	não	leva	a	sério,	não	é?	—	comentou	Charlotte.	—	O	fubá,
quero	dizer.

Ele	encolheu	os	ombros.
—	É	como	a	Camille	cozinhava.	Mas	não	foi	só	o	fubá	que	tornou

isso	 tudo	 especial.	 Era	 toda	 a	 filosofia	 dela	 por	 trás	 da	 comida.
Quando	eu	era	mais	 jovem,	a	comida	 tinha	a	ver	com	preencher	um
vazio	 emocional.	 Mas	 ela	 me	 ensinou	 que	 comida	 tinha	 a	 ver	 com
contar	histórias.	Era	sobre	criar	algo	bom	e	depois	doá-lo.

Charlotte	 comeu	 vergonhosamente	 rápido.	 Não	 conseguiu
identificar	se	era	a	comida	em	si	ou	apenas	o	ato	de	prepará-la,	mas



subitamente	 teve	 certeza	 de	 que	 eram	 as	melhores	 panquecas	 que	 já
tinha	comido.	Quando	terminou,	tudo	o	que	havia	restado	foi	xarope
espalhado	pela	superfície	do	prato,	como	se	tivesse	sido	pintado	com
um	pincel.

Ela	 limpou	 a	 boca	 com	 o	 guardanapo,	 dobrou-o	 e	 colocou-o	 de
lado.

—	Olha.	Sobre	ontem	à	noite	—	falou.	—	Eu	exagerei	com	a	história
da	 porta	 destrancada.	 Não	 precisamos	 contar	 ao	 Frasier.	 E,
principalmente,	não	precisamos	contar	a	Zoey.

Mac	encostou-se	na	bancada.
—	 Tenho	 a	 impressão	 de	 que	 não	 foi	 a	 porta	 destrancada,

propriamente	dita,	 que	 assustou	você	—	comentou.	—	Foi	 o	 que	 ela
representou.

O	 silêncio	 que	 pairou	 ao	 redor	 deles	 foi	 pontuado	 apenas	 pela
mastigação	 constante	 da	 Madame,	 que	 estava	 concentrada	 em	 uma
tigela	 de	 ração	 perto	 da	 geladeira	 subzero.	 Enquanto	 Charlotte
observava	a	gata	comer,	perguntou:

—	 Você	 sente,	 alguma	 vez,	 que	 as	 melhores	 coisas	 vão	 embora
rápido	demais	e	as	piores	nunca,	mas	nunca	te	deixam	em	paz?

Mac	não	respondeu,	esperando	que	ela	falasse	mais.
E,	pela	primeira	vez	em	dez	anos,	ela	falou.
—	Quando	 eu	 tinha	 12	 anos,	minha	 família	 vendeu	 nossa	 casa	 e

todos	os	nossos	pertences	e	se	mudou	para	um	pequeno	acampamento
religioso	 em	 Vermont.	 Eu	 digo	 religioso,	 mas,	 na	 verdade,	 eles	 só
adoravam	uma	pessoa,	o	chefe	do	grupo,	Marvin	McCauley.	É	assim,
aliás,	 que	 a	 igreja	 se	 chamava.	 A	 Igreja	 de	 McCauley.	 Ele	 era
fanaticamente	contra	o	governo	e	estava	sempre	sob	 investigação	por
fraude,	armas,	o	que	puder	imaginar.	—	Ela	só	queria	contar	a	história
de	Charlotte,	mas,	enquanto	sua	mente	viajava	de	volta,	uma	imagem
de	Pepper	se	formou,	espontaneamente.	—	Tinha	só	umas	dez	crianças
lá,	 mas	 uma	 delas	 era	 uma	menina	 da	 minha	 idade.	 Eu	 não	 queria
nada	com	ela	no	começo.	Eu	odiava	estar	lá	e	não	queria	ser	amiga	de
ninguém.	Mas	ela	se	aproximou	de	mim	como	se	eu	fosse	a	sua	tábua
de	 salvação.	 Assim	 como	 você	 e	 Camille.	 Era	 como	 se	 ela	 estivesse
apenas	esperando	por	mim,	mas	descobri	que	eu	precisava	dela	tanto
quanto	 ela	 precisava	 de	 mim.	 Nós	 nos	 tornamos	 inseparáveis…
Charlotte	Lungren	e	Pepper	Quint.



—	Pepper?	Pimenta?	Esse	é	o	nome	verdadeiro	dela?
—	Ela	 odiava.	—	Charlotte	 sorriu	 levemente.	—	Nos	 quatro	 anos

que	 estive	 lá,	 tudo	 o	 que	 eu	 conseguia	 falar	 era	 sobre	 fugir.	 Eu	me
debruçava	sobre	mapas	na	biblioteca	da	escola	e	fazia	listas	de	cidades
onde	queria	morar	quando	finalmente	saísse.	Eu	queria	viajar	de	moto
e	ganhar	dinheiro	fazendo	tatuagens	de	hena.	—	Distraída,	ela	esfregou
as	coxas	sob	a	bancada.	Não	praticava	em	si	mesma	há	mais	de	uma
semana,	e	a	maioria	das	 imagens	havia	sumido,	mas	ela	ainda	podia
senti-las	ali,	como	tinta	fantasma.	—	Pepper	tinha	medo	de	viajar,	mas
ela	viria	comigo.	Ela	queria	estar	onde	eu	estivesse.	Eu	a	fazia	se	sentir
segura.

—	Onde	ela	está	agora?	—	perguntou	Mac.
Charlotte	pegou	o	guardanapo	e	o	dobrou	novamente.
—	Ela	morreu	de	pneumonia	no	 acampamento,	 quando	 tínhamos

16	anos.	Quando	ela	ficou	doente,	McCauley	disse	a	todos	que,	se	eles
tivessem	 fé	 que	 ela	 poderia	 ser	 curada,	 ela	 seria.	 Então,	 quando	 ela
morreu,	ele	disse	que	era	porque	eles	não	 tinham	orado	o	suficiente.
Foi	quando	eu	finalmente	fugi	e	nunca	mais	olhei	para	trás.

Mac	franziu	a	testa.
—	Ainda	existe?	O	acampamento?
—	Não.	McCauley	 finalmente	 foi	preso	por	posse	de	armas,	cerca

de	um	ano	depois	que	eu	saí.	O	grupo	se	dissipou	depois	disso.
Mac	a	estudou	por	alguns	momentos	antes	de	concluir:
—	 Então	 você	 está	 com	 medo	 de	 que	 alguém	 do	 acampamento

tenha	invadido	seu	apartamento.
—	Não,	não	pode	ser.	Ninguém	sabe	onde	eu	estou.	—	A	memória

de	 ontem	 agora	 estava	 girando	 e	 se	misturando	 com	 todas	 as	 outras
vezes	 que	 ela	 havia	 sido	 meticulosa	 ao	 trancar	 a	 porta.	 Talvez	 ela
apenas	tivesse	presumido	que	tinha	girado	a	chave	na	fechadura	antes
de	 saírem	 para	 o	 jantar.	 —	 Eu	 provavelmente	 esqueci	 de	 trancar	 a
porta.	Zoey	estava	animada,	e	nós	estávamos	com	pressa	para	sair.

—	Mas	você	acha	que	as	pessoas	do	acampamento	são	perigosas?
Ela	não	 sabia	como	 responder	a	 isso.	Tinha	passado	os	primeiros

anos,	depois	de	partir,	 com	medo	de	que	alguém	a	encontrasse.	Não
por	 ter	 ido	 embora;	 ninguém	 ficou	 tão	 triste	 por	 vê-la	 partir.	 Mas
porque	 ela	 tinha	 roubado	 aquele	 dinheiro.	 Havia	 apenas	 algumas
dezenas	 de	 adultos	 no	 acampamento,	 e	 ela	 os	 conhecia	 pelo	 nome,



então	 costumava	 pesquisá-los	 obsessivamente	 no	 Google.	 Alguns
foram	presos	com	McCauley,	mas	a	maioria	simplesmente	se	infiltrou
de	 volta	 no	 mundo	 real.	 A	 única	 pessoa	 que	 ela	 perdeu
completamente	de	vista	foi	Sam.

—	Não	 sei.	 Só	 não	 quero	 que	 ninguém	 daquela	 época	 da	minha
vida	apareça	e	me	faça	voltar	a	ser	quem	eu	costumava	ser.	Eu	não	sou
mais	 aquela	 pessoa.	 —	 Ela	 fez	 uma	 pausa.	 —	 Eu	 nunca	 contei	 a
ninguém	sobre	Pepper.

—	 Quem	 melhor	 para	 contar	 do	 que	 um	 chef?	 Eu	 entendo	 de
condimentos.	—	Ele	deu	a	ela	um	sorriso	tranquilizador,	que	enrugou
a	pele	ao	redor	dos	seus	olhos	castanhos.	Sua	aceitação,	sua	total	falta
de	 julgamento,	 a	havia	pegado	desprevenida.	—	Vamos.	Vamos	 falar
com	Frasier.

Mac	 deixou	 que	 ela	 assumisse	 a	 liderança	 e	 contasse	 a	 Frasier	 a
versão	dos	eventos	com	a	qual	ela	se	sentia	mais	confortável:	que	ela
achava	 que	 sua	 fechadura	 poderia	 ter	 sido	 arrombada	 na	 noite
passada,	 embora	nada	 tivesse	 sido	 levado.	E	que,	por	 ser	parecido	o
suficiente	 com	 o	 que	 Zoey	 estava	 dizendo	 sobre	 o	 apartamento	 de
Lizbeth,	Charlotte	 achava	que	ele	precisava	 saber.	A	única	coisa	que
Mac	acrescentou	foi:

—	 Alguém	 pode,	 ou	 não,	 ter	 descoberto	 nosso	 refúgio.	 Mas
provavelmente	está	na	hora	de	se	preocupar	com	a	segurança.

Frasier,	parado	com	eles	do	lado	de	fora	do	seu	escritório,	assentiu.
Os	pássaros	os	cercavam	como	liliputianos.

—	 Podem	 ser	 caçadores	 ilegais	 —	 disse	 ele	 com	 seriedade,
acariciando	 sua	 longa	 barba.	 —	 Não	 tive	 que	 lidar	 com	 eles	 desde
aquele	livro.	Vou	cuidar	disso.

Quando	Frasier	voltou	para	dentro,	Mac	questionou:
—	Caçadores	 ilegais?	Você	 tem	a	 sensação	de	que	 ele	 acha	que	 a

segurança	dos	pássaros	é	mais	importante	do	que	a	nossa?
Charlotte	se	surpreendeu	ao	rir.
—	Ei,	o	que	está	acontecendo?	—	perguntou	Zoey	da	varanda.
Ambos	olharam	para	cima.
—	 Frasier	 acabou	 de	 nos	 dizer	 que	 vai	 melhorar	 a	 segurança	—

respondeu	Charlotte.	—	Para	os	pássaros.
Zoey	desceu	os	degraus.
—	De	quem	eles	precisam	ser	protegidos?
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—	Boa	pergunta.
—	Mac,	 estou	 feliz	que	você	esteja	 aqui	—	disse	Zoey	quando	os

alcançou.	—	Em	primeiro	lugar,	obrigada	por	ontem	à	noite!	O	jantar
foi	incrível.	Nunca	experimentei	nada	parecido	na	minha	vida.

—	Você	é	muito	bem-vinda.
—	 Segundo,	 você	 tem	 um	 exemplar	 de	 Dançando	 com	 os

Alvoroceiros?
—	Não,	desculpe.	Eu	nunca	li.
—	Droga.	Não	 consigo	 encontrar	um	exemplar	 em	 lugar	nenhum.

Fiquei	 acordada	 por	 horas,	 ontem	 à	 noite,	 procurando	 online.	 Eu	 ia
comprar	um	para	o	meu	aniversário,	na	próxima	semana.

—	Seu	aniversário	é	semana	que	vem?	—	perguntou	Charlotte.
Zoey	assentiu.
—	Então	precisamos	comemorar.
Zoey	suspirou.
—	Bom,	agora	eu	não	tenho	nada	além	de	tempo.
—	Acabou	a	grande	limpeza	do	apartamento?	—	Mac	quis	saber.
—	Sim.
Mac	assentiu.	Em	seguida	ele	hesitou,	virou-se	e	foi	embora.
—	Você	notou	que	ele	parece	não	saber	se	despedir?	—	comentou

Zoey.
Um	 homem	 que	 não	 sabe	 se	 despedir.	 Havia	 coisas	 piores	 no

mundo	do	que	ter	um	homem	assim	como	amigo.	Apenas	um	amigo,
pelo	tempo	que	ela	estivesse	destinada	a	ficar	nesse	lugar.

—	 Preciso	 me	 arrumar	 para	 o	 trabalho	—	 disse,	 virando-se	 para
sair.	Sua	conta	bancária	não	engordaria	sozinha.

Zoey	a	seguiu,	dizendo:
—	Não	era	isso	que	você	estava	vestindo	ontem	à	noite?

ac	voltou	para	o	apartamento	e	 lavou	a	 louça	que	estava	na	pia,
uma	 tarefa	 meditativa	 da	 qual	 ele	 sempre	 gostou.	 Mas,	 essa

manhã,	tudo	em	que	ele	conseguia	pensar	era	na	pequena	Charlotte	e
em	 seu	 apetite	 voraz	 enquanto	 comia	 os	 bolos	 de	 viagem.	 Deixou	 a
louça	 secando	 no	 escorredor,	 pegou	 seu	 tablet	 e	 foi	 para	 o	 sofá.
Sentou-se,	e	Madame	pulou	em	seu	colo,	na	mesma	hora.	Ele	pousou	o
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tablet	sobre	ela,	o	que	ela	gostava	por	causa	do	calor,	e	digitou	Igreja
de	McCauley.

Não	havia	muitas	menções,	e	a	maioria	delas	era	de	reportagens	de
uma	 década	 atrás,	 da	 mídia	 local	 de	 Vermont.	 Ele	 clicou	 em	 um
pequeno	 editorial	 cuja	manchete	 dizia:	A	 IGREJA	 DE	 MCCAULEY,	 UM	 ANO

DEPOIS.

Esta	semana	marca	o	primeiro	aniversário	da	incursão	da	polícia	federal	ao
acampamento	administrado	pela	 Igreja	de	McCauley,	em	Hunter’s	Run.	O
líder	da	igreja,	Marvin	McCauley,	de	52	anos,	foi	preso	discretamente,	e	o
pequeno	arsenal	que	conseguiu	adquirir	 foi	apreendido	sem	incidentes.	A
maioria	dos	que	o	conheciam	nunca	chamaria	o	esguio	Marvin	McCauley
de	 um	 homem	 particularmente	 carismático,	 mas	 ele	 tinha	 um	 talento
especial	 para	 atrair	 residentes	 locais	 em	 momentos	 vulneráveis	 de	 suas
vidas.	 Ele	 os	 recrutou	 em	 pontos	 de	 ônibus	 e	 bancos	 de	 alimentos,
prometendo-lhes	 uma	 família	 amorosa	 e	 religiosa	 que	 seria	 totalmente
autossuficiente	 em	 seus	 8	 hectares	 de	 terra	 arborizada.	 Todos	 nós
conhecemos	histórias	 famosas	 sobre	 esse	 tipo	de	 seita:	Branch	Davidians,
Heaven’s	 Gate.	 Daqui	 a	 alguns	 anos,	 ninguém	 se	 lembrará	 da	 Igreja	 de
McCauley.	 Era	pequena	 e	muito	menos	 brutal.	Mas	uma	 coisa	 que	nunca
devemos	 esquecer,	 nem	 que	 seja	 pelas	 crianças	 desnutridas	 que	 foram
retiradas	do	acampamento	naquele	dia,	é	que	sempre	precisamos	proteger
os	membros	mais	vulneráveis	da	nossa	sociedade.

Mac	 leu	 tudo	 o	 que	 pôde,	 mas	 a	 maior	 parte	 dos	 textos	 era
superficial.	 As	 condições	 no	 acampamento	 eram	 aparentemente
precárias,	 sem	 eletricidade	 ou	 água	 encanada,	 exceto	 no	 prédio	 da
igreja	onde	ficavam	os	aposentos	bem	equipados	de	Marvin	McCauley.
O	 que	 chamou	 a	 atenção	 de	 Mac	 foi	 quantas	 vezes	 as	 crianças
subnutridas	 foram	 mencionadas.	 Camille	 tinha	 ensinado	 a	 ele	 que
comida	era	 amor.	Então,	para	 ele,	não	havia	 indicação	mais	 clara	de
que	faltava	amor	nas	vidas	daquelas	crianças	do	que	o	fato	de	que	elas
haviam	ficado	sem	comida.

Ele	 tirou	Madame	do	colo	e	 foi	para	a	cozinha.	Era	uma	memória
muscular,	capturada	em	anos	ao	lado	de	Camille.	Isso	é	o	que	você	faz
quando	 não	 sabe	mais	 o	 que	 fazer.	 É	 assim	 que	 você	mostra	 que	 se
importa.

Ele	ligou	o	forno	e	começou	a	reunir	os	ingredientes.

uando	 Charlotte	 chegou	 em	 casa	 do	 trabalho,	 encontrou	 uma
vasilha	 hermética	 na	mesa	 do	 terraço.	 Nela,	Mac	 tinha	 colado



uma	nota	que	dizia:	Porque	sim.
Ela	 abriu	 o	 recipiente	 e	 foi	 inundada	 pelo	 aroma	 de	 chocolate	 e

manteiga.	 Ela	 deu	 uma	 risada	 assustada.	 Dentro	 estavam	 os	maiores
cookies	de	 chocolate	que	 ela	 já	 tinha	visto,	 cada	um	do	 tamanho	da
sua	mão	aberta.

Charlotte	 se	 virou	 automaticamente	 para	 o	 apartamento	 de	 Mac,
mesmo	 sabendo	que	 ele	 estava	no	 trabalho.	A	 cortina	de	Lucy	Lime
moveu-se	ligeiramente.

Ela	 pegou	 um	 cookie	 e	 o	 segurou	 entre	 os	 dentes	 enquanto	 se
virava	para	destrancar	a	entrada.	Sorrindo	com	o	doce	na	boca,	entrou
e	fechou	a	porta.
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Capítulo	Quinze

NORRIE	BEACH,	CALIFÓRNIA

liver	estava	sentado	à	beira	da	piscina,	tentando	se	concentrar	em
uma	 técnica	 de	 respiração	 que	 sua	 terapeuta	 da	 faculdade	 havia

ensinado.	 Inspire,	 contando	 até	 sete.	 Segure,	 contando	 até	 quatro.
Expire,	 contando	 até	 oito.	 Repetidamente.	 Ele	 não	 havia	 precisado
usar	a	técnica	por	um	tempo,	mas	o	Rondo	ferrou	com	a	cabeça	dele,
desde	que	ele	havia	comparecido	àquela	entrevista.	Ele	não	gostava	do
quanto	isso	o	fazia	sentir	desesperado	e	de	como	estava	obcecado.

Tirou	o	celular	do	bolso	e	verificou	se	a	vaga	de	gerente	ambiental
ainda	estava	disponível	no	site	do	Rondo.	Estava,	e	isso	o	fez	se	sentir
um	 pouco	melhor.	 Talvez	 houvesse	 muitos	 candidatos	 para	 avaliar.
Ele	decidiu	acreditar	nisso	porque,	caso	contrário,	isso	significaria	que
eles	 não	 estavam	 totalmente	 convencidos	 sobre	 Oliver	 e	 estavam
esperando	 que	 alguém	melhor	 aparecesse.	 Tudo	 se	 encaixaria	 assim
que	 o	 pai	 de	Garland	 chegasse	 em	 casa	 e	 ela	 falasse	 bem	de	Oliver.
Tudo	ficaria	bem.

Garland	 chegou	 sozinha,	 com	 um	 Bloody	 Mary	 na	 mão.	 Seus
óculos	de	sol	escondiam	os	olhos	de	ressaca	da	implacável	luz	do	sol
da	manhã.	Ela	se	sentou	em	uma	espreguiçadeira	ao	lado	dele,	ainda
fingindo	que	não	havia	acabado	de	passar	mais	uma	noite	com	Cooper.
Cooper	a	seguiria	em	alguns	minutos,	mantendo	a	farsa.	As	Heathers
ainda	não	tinham	acordado,	mas	Roy	já	estava	tomando	banho	de	sol
em	uma	sunga	minúscula,	a	duas	espreguiçadeiras	de	distância.



Garland	 estava	 ficando	 cada	 vez	 mais	 tensa,	 à	 medida	 que	 a
semana	 que	 passavam	 juntos	 se	 aproximava	 do	 fim.	 Oliver	 sabia	 o
suficiente	 sobre	 ansiedade	para	 reconhecê-la	 e	 tentou	 fazer	 com	que
ela	conversasse	com	ele	algumas	vezes,	porque	 todo	esse	subterfúgio
estava	 obviamente	 exaurindo	 todo	 mundo.	 Mas	 ela	 tinha	 cortado	 o
assunto.

Antes	que	Oliver	pudesse	lhe	dizer	qualquer	coisa	naquela	manhã,
seu	celular	vibrou.	Garland	franziu	a	testa.	Ele	pegou	o	telefone	e	viu
que	era	uma	mensagem	de	Zoey.

Estou	 em	 uma	 missão.	 Você	 sabe	 onde	 posso	 encontrar	 um	 exemplar	 de
Dançando	com	os	Alvoroceiros?

Ele	 observou	 Garland	 virar	 a	 cabeça	 suavemente	 em	 direção	 às
portas	 francesas	 abertas,	 procurando	 disfarçadamente	 por	 Cooper.
Oliver	rapidamente	digitou	uma	resposta.

Existe	uma	coisa	fantástica	chamada	A	Internet,	já	ouviu	falar?

Ela	respondeu	antes	que	ele	pudesse	guardar	o	celular.

Graduado	na	faculdade	E	comediante.	Você	é	um	homem	renascentista.

Oliver	 não	 conseguiu	 evitar	 o	 sorriso	 e	 sentiu	 seus	 ombros
relaxarem	um	pouco.

É	um	presente.

Meu	aniversário	é	na	próxima	semana	e	eu	queria	me	dar	esse	livro	de	presente.
Mas	são	tão	raros.	O	último	foi	vendido	no	eBay	há	dois	anos.

Pergunte	ao	Frasier.

Perguntei.	Ele	disse	que	doou	todos	os	exemplares	que	tinha.

Sim,	e	Frasier	deu	um	daqueles	exemplares	a	Oliver,	muito	tempo
atrás.	Oliver	se	lembrou	que	teve	que	escondê-lo	da	mãe,	que	odiava
ter	um	livro	em	casa	que	não	fosse	Sweet	Mallow.	O	livro	estava	agora
no	carro	de	Oliver,	em	algum	lugar.	Ele	esqueceu	que	o	trouxera	para	a
Califórnia	 até	 encontrá-lo	 quando	 estava	 se	mudando	do	dormitório,
na	 semana	 passada.	 Deixar	 o	 que	 tinha	 sido	 a	 sua	 casa,	 por	 quatro
anos,	 tinha	 sido	 um	 momento	 inesperadamente	 emotivo	 para	 ele.
Nunca	 conseguiu	 alcançar	 a	 verdadeira	 felicidade	 que	 pensou	 que



encontraria	por	aqui,	mas	pelo	menos	conseguiu	viver	entre	o	passado
e	o	futuro	enquanto	estava	na	faculdade,	estranhamente	protegido	de
ambos.	 Ele	 invejava	 que	 Zoey	 estivesse	 apenas	 começando	 aquela
jornada.

Oliver	 olhou	 para	 Garland.	 Como	 ela	 ainda	 estava	 preocupada,
procurando	por	Cooper,	ele	se	concentrou	em	seu	telefone	e	digitou:

Quando	começam	as	aulas?

Agosto.

Ele	se	lembrou	da	mensagem	anterior,	sobre	não	saber	o	que	queria
fazer.	Oliver	 sabia	 que	 queria	 trabalhar	 em	hotéis	 desde	 os	 16	 anos,
mas	 a	 faculdade	 tinha	 lhe	 ensinado	muito	mais	 do	 que	 ele	 pensava
que	queria	aprender.

Estou	feliz	por	ter	feito	faculdade.	Você	também	vai	ficar.

Por	que	você	foi	para	tão	longe?

Você	acabou	de	limpar	aquele	apartamento.	Já	sabe	a	resposta.

Você	sente	falta	de	Mallow	Island?

—	 Com	 quem	 você	 está	 conversando?	 —	 questionou	 Garland,
trazendo	 Oliver	 de	 volta	 para	 a	 Califórnia.	 O	 súbito	 interesse	 dela
significava	que	Cooper	estava	por	perto.

—	 Alguém	 da	 minha	 cidade	 —	 respondeu	 ele,	 começando	 a
guardar	o	celular.

Mas	Garland	o	pegou	da	sua	mão	e	começou	a	rolar	a	página.
—	Quem	é	Zoey?
—	 Sinceramente,	 não	 sei.	 Aquele	 meu	 velho	 amigo	 deu	 meu

número	para	ela.	Vai	começar	a	faculdade	agora.	—	Garland	devolveu
o	 telefone	 para	 ele	 como	 se	 estivesse	 desapontada.	 —	 Você	 teve
notícias	do	seu	pai?

—	Não.	Seja	paciente,	Oliver.	Eu	já	te	disse.
—	Não	posso	me	dar	ao	luxo	de	esperar	muito	mais	tempo.
—	 Se	 dar	 ao	 luxo?	 Você	 não	 está	 pagando	 nada	—	 disse	 Cooper

atrás	deles.	Ele	se	inclinou	e	pegou	Garland	nos	braços.	—	Você	parece
muito	quente	nesse	maiô.	Precisa	se	refrescar.

—	 O	 que	 você	 está	 fazendo?	 —	 Garland	 guinchou,	 chutando	 as



pernas.	 Ela	 deixou	 cair	 seu	 Bloody	 Mary,	 e	 o	 vidro	 quebrou	 no
concreto.	—	Não	se	atreva!	Oliver,	me	salve!

Cooper	correu	para	a	piscina	e	pulou	com	ela,	fazendo	com	que	um
grande	arco	de	água	espirrasse	em	Oliver	e	Roy.

Oliver	 se	 levantou	 na	 hora,	 verificando	 se	 seu	 telefone	 tinha
molhado.

Roy	 se	 apoiou	 nos	 cotovelos	 para	 observar	 Garland	 e	 Cooper.
Garland	gritou	quando	Cooper	 jogou	água	nela.	Ela	retaliou,	pulando
nas	 costas	 dele.	 Apenas	 alguns	 minutos	 atrás,	 estava	 com	 muita
ressaca	 para	 falar.	 Mas	 era	 claro	 que	 ela	 queria	 fazer	 uma	 grande
exibição.

—	 Você	 sabe	 o	 que	 realmente	 está	 acontecendo,	 não	 é?	 —
perguntou	Roy	a	ele.

—	Sim	—	admitiu	Oliver.	Roy	empurrou	os	óculos	de	sol	com	gotas
de	água	para	baixo	do	nariz,	para	encará-lo.

—	Você	parece	um	cara	legal.
Oliver	sorriu	com	ironia.
—	Não	se	deixe	enganar	pelo	sotaque.
—	Você	nunca	escondeu	o	quanto	esse	trabalho	no	Rondo	significa

para	 você.	 Ela	 está	 usando	 você	para	 chegar	 até	Cooper,	mas	não	 se
iluda	 pensando	 que	 ela	 vai	 te	 ajudar	 em	 troca.	Não	 é	 assim	 que	 ela
funciona.	 Você	 precisa	 minimizar	 o	 prejuízo	 agora,	 antes	 que	 tudo
venha	à	tona.

Ouviu-se	o	som	de	alguém	gritando	o	nome	de	Garland	de	dentro
da	casa.	Oliver	se	virou	e	seu	primeiro	pensamento	foi:	Tarde	demais.

Heather	Dois	tinha	acabado	de	sair	correndo	para	a	piscina,	em	seu
roupão	rosa.	Seu	cabelo	estava	preso	em	um	daqueles	coques	altos	de
que	ela	gostava,	aqueles	que	pareciam	antenas	de	Wi-Fi.

—	Garland!	—	gritou	ela.	—	Seu	pai	está	em	casa!
Garland	paralisou	na	água.
—	O	quê?	Pare	com	isso!	—	ordenou	a	Cooper,	afastando-o	quando

ele	 se	 lançou	 para	 ela,	 brincando,	 porque	 ainda	 não	 havia	 notado
Heather	Dois.

—	Eu	estava	fumando	um	pouco	da	maconha	do	Roy	na	varanda	da
frente.	—	Heather	Dois	estava	falando	rápido.	—	Eu	acho	que	ele	me
viu	enquanto	se	aproximava.	Parecia	zangado.

—	 Isso	 é	 o	 que	 você	 ganha	 por	 entrar	 no	 meu	 quarto	 e	 roubar



minhas	 coisas	 —	 comentou	 Roy	 enquanto	 se	 levantava	 e	 se
espreguiçava	como	um	gato.

—	 Você	 tem	 que	 esconder	 se	 não	 quiser	 que	 eu	 roube	 —	 disse
Heather	Dois.

—	Quietos!	—	 exclamou	Garland,	 usando	 a	 escada	mais	 próxima
para	sair	da	piscina.	—	Ele	disse	que	eles	não	voltariam	para	casa	até
amanhã	à	noite.	Vocês	já	teriam	ido	embora!

—	Espere	—	 interrompeu	Oliver,	 suas	 orelhas	 estremecendo	 com
essa	notícia.	—	Então	você	falou	com	ele?

—	A	madrasta-monstro	não	está	com	ele	—	disse	Heather	Dois.	—
Ele	está	sozinho.

Oliver	estava	começando	a	ver	que	o	que	ele	inicialmente	pensou
ser	 pânico	 em	 Heather	 Dois	 era	 na	 verdade	 uma	 espécie	 de	 alegria
velada.	Ela	estava	se	deliciando	com	essa	reviravolta	inesperada.

Garland	se	enrolou	na	toalha	mais	próxima.	Cooper	saiu	da	piscina
e	ficou	atrás	dela,	com	a	mão	em	seu	ombro.

—	 Hora	 do	 show	 —	 sussurrou	 Cooper.	 Ela	 assentiu,	 enquanto
Harry	Howell	entrava	pelas	portas	francesas	abertas.

—	O	que	diabos	está	acontecendo?	—	perguntou	Harry.	Ele	parecia
bronzeado,	mas	 cansado,	 seu	 terno	 branco	 amarrotado.	Usando	 uma
combinação	de	sua	ética	de	trabalho	de	operário	e	sua	inteligência	de
bolsista	 de	 Stanford,	 Harry	 Howell	 pegou	 o	 último	 hotel	 em
dificuldades	 da	 família	 de	 sua	 falecida	 esposa,	 da	 rede	 Rondo,	 e	 o
transformou	em	um	destino	 turístico	de	classe	mundial.	Ele	era	uma
lenda	no	mundo	hoteleiro	da	Califórnia.

—	 Oi,	 papai	 —	 disse	 Garland.	 Sua	 mão	 que	 segurava	 a	 toalha
estava	abrindo	e	fechando,	nervosamente.	—	Como	foram	as	férias?

—	Não	me	venha	com	“Oi,	papai”.	Eu	disse	para	você	arrumar	um
emprego	enquanto	eu	estava	fora,	e	em	vez	disso	você	convidou	seus
amigos	 para	 a	 minha	 casa,	 comendo	 e	 bebendo	 de	 graça?	 O	 que
aconteceu	 lá?	—	perguntou	ele,	apontando	para	a	poça	vermelha	e	o
vidro	quebrado	no	concreto,	onde	Garland	deixara	cair	a	bebida.

—	É	só	o	meu	Bloody	Mary.	Escorregou.
—	E	é	claro	que	você	deixou	lá	para	outra	pessoa	limpar.
Harry	se	virou	para	voltar	para	dentro,	quase	atropelando	Heather

Dois,	que	estava	à	espreita	atrás	dele.
—	 Aconteceu	 faz	 só	 um	 minuto.	 —	 Garland	 correu	 atrás	 dele.



Todos	os	outros	seguiram,	impotentes.
Harry	 parou	 na	 mesa	 do	 brunch,	 examinando	 e	 balançando	 a

cabeça.
—	Onde	 está	 Jade?	—	perguntou	Garland.	Todos	 se	 reuniram	 em

torno	dele	como	um	coro	grego.	Harry	pegou	uma	xícara	e	se	serviu	de
café.

—	Nunca	mais	mencione	o	nome	dela.
—	Aconteceu	alguma	coisa	entre	você	e	Jade?
Os	olhos	azuis	e	inexpressivos	fitaram	a	filha,	depois	todos	ao	seu

redor.
—	Todo	mundo	para	 fora.	 Entrem	nos	 seus	 carros	 e	 vão	 embora.

Não	consigo	nem	entrar	na	minha	própria	garagem.	De	quem	é	aquele
Toyota	transbordando	de	tralhas	como	o	carro	de	um	sem-teto?

—	É	meu,	senhor	—	respondeu	Oliver.
Garland	olhou	 feio	para	Oliver,	 como	 se	 ele	 tivesse	 tentado	 fazer

com	que	ela	passasse	vergonha	de	propósito.
—	Não	pense	que	você	vai	se	mudar	para	cá	—	ameaçou	Harry.	—

Nem	Garland	vai	morar	aqui	se	não	se	controlar.
—	Não	vou	mais	desapontá-lo,	papai,	 não	 se	preocupe.	Você	não

vai	me	ver	por	muito	tempo.	Vou	morar	com	Cooper.	—	Era	óbvio	que
Garland	achava	que	essa	bomba	surtiria	algum	efeito,	qualquer	efeito,
diferente	do	que	realmente	fez.

A	declaração	dela	fez	o	pai	rir.
—	É	verdade!	Ao	contrário	de	você,	ele	me	ama.	—	Os	olhos	dela	se

encheram	de	lágrimas.	Lágrimas	reais.	Complicadas,	cheias	de	mágoa,
raiva,	ressentimento	e	medo.	Garland	tinha	feito	planos	para	um	único
resultado.	Mas	não	conseguira	perceber	que,	enquanto	outras	pessoas
estivessem	envolvidas,	nunca	estaria	totalmente	no	controle.

—	Eu	pensei	que	você	tinha	mais	bom	senso	do	que	isso,	Cooper	—
afirmou	Harry.	—	Seus	pais	sabem	disso?

—	Eu	sei	que	vocês	são	bons	amigos,	mas	não	é	da	conta	deles	—
disse	 Cooper,	 fingindo	 ser	 um	 adulto,	 prejudicado	 pelo	 fato	 de	 sua
cueca	Corona	Beer	estar	colada	no	corpo	e	pingando	por	 todo	o	piso
de	ladrilhos	espanhóis.	—	Eu	tenho	meu	próprio	dinheiro.

—	 Seu	 próprio	 dinheiro?	—	 repetiu	 Harry.	—	Nenhum	 de	 vocês
têm	 seu	 próprio	 dinheiro.	 É	 preciso	 fazer	 por	 merecer	 o	 próprio
dinheiro.	Saiam,	todos	vocês.



—	Eu	te	odeio	—	declarou	Garland.
Mas	ela	não	saiu	 imediatamente.	Ficou	 lá,	como	se	esperasse	que

seu	 pai	 dissesse	 algo	 mais,	 implorasse	 para	 ela	 ficar,	 pedisse
desculpas,	falasse	que	a	amava.	Acima	de	tudo,	dissesse	que	a	amava.
Oliver	sabia	que	ela	tinha	um	longo	caminho	pela	frente,	até	aprender
a	 aceitar	 que	 a	única	pessoa	que	você	mais	 queria	 que	o	 amasse	 era
aquela	que	nunca	o	amaria.	Quando	Harry	não	respondeu,	Garland	se
virou	e	saiu	correndo	da	sala.	Cooper	a	seguiu,	depois	Heather	Dois	e
Roy.

Oliver	ficou,	pensando	que	alguma	coisa	boa	ainda	poderia	surgir
disso.

—	Senhor?	Eu	queria	me	apresentar.	Sou	Oliver	Lime.
—	O	nome	é	de	verdade?	—	indagou	Harry,	pegando	um	croissant

da	mesa.	—	Parece	o	nome	de	um	coquetel.
—	Fiz	uma	entrevista	para	o	cargo	de	gerente	ambiental	no	Rondo	e

não	 tive	 resposta.	—	Harry	 fitou	Oliver	 com	 olhos	 inexpressivos.	—
Fui	para	a	faculdade	com	bolsa	de	estudos,	como	você.	Eu	realmente
gostaria	de	ter	essa	chance.

—	E	você	pensou	que	essa	seria	uma	boa	maneira	de	fazer	isso?	—
perguntou	 Harry.	—	 Essa	 vaga	 foi	 preenchida	 semanas	 atrás,	 Oliver
Lime.

—	Mas	ainda	está	disponível	no	site.
—	E	 em	vez	de	 fazer	 uma	 ligação	para	 se	 informar,	 você	decidiu

sair	 com	 a	minha	 filha	—	disse	Harry	 ao	 sair	 da	 sala,	 balançando	 a
cabeça.

Oliver	 ficou	parado	ali,	assimilando	tudo.	Era	 isso	mesmo?	Tinha
acabado?

O	que	 ele	 faria	 agora?	Não	 tinha	muitas	 coisas	dele	no	quarto	de
Garland.	Ele	arrumou	sua	mochila	e,	 lá	 fora,	encontrou	Heather	Dois
esperando	ao	lado	do	carro	dela.	Heather	Um	estava	sentada	no	banco
do	 passageiro,	 digitando	 rapidamente	 em	 seu	 celular.	 Roy	 estava
dormindo	no	banco	de	trás.	Ele	não	se	preocupou	em	tirar	a	sunga.

—	Para	onde	você	está	indo,	Oliver?	—	perguntou	Heather	Dois.
Oliver	não	respondeu	enquanto	jogava	a	mochila	em	seu	Toyota.
—	Você	pode	dormir	no	nosso	sofá,	se	quiser.	Emprego	em	hotéis

tem	aos	montes.	De	 qualquer	 forma,	 não	 sei	 por	 que	 ficou	obcecado
com	o	Rondo.	Você	ficaria	perdido	aqui.	Venha	com	a	gente	para	Los



Angeles.
Gritos	foram	ouvidos	de	uma	das	janelas	abertas	do	andar	de	cima;

então	algo	quebrou.	Oliver	olhou	para	cima,	alarmado.
—	Você	não	 achou	que	 seria	 assim,	não	 é?	—	perguntou	Heather

Dois.	—	Essa	 foi	só	a	primeira	 rodada.	Ela	 transformará	sua	saída	na
mais	dramática	possível.	Então	vai	ficar	com	Cooper	por	cerca	de	um
mês…

—	Eu	chuto	duas	semanas	—	disse	Heather	Um,	sem	tirar	os	olhos
do	telefone.

—	…e	vai	enjoar	dele,	ou	vice-versa,	então	vai	voltar	para	cá	como
se	 nada	 tivesse	 acontecido.	 Você	 vai	 ver	—	 finalizou	 Heather	 Dois,
deslizando	para	trás	do	volante.

—	Por	que	vocês	continuam	amigos	dela?	—	Oliver	quis	saber.
Heather	Dois	fez	uma	pausa.
—	Eu	sei	que	você	acabou	de	nos	conhecer,	então	é	fácil	presumir

que	 só	 existimos	 dentro	 do	 mundo	 de	 Garland.	 Mas	 Heather	 e	 eu
estamos	 abrindo	 uma	 butique	 neste	 verão.	 Acabamos	 de	 assinar	 o
contrato.	E	Roy	vai	para	a	 faculdade	de	direito	no	segundo	semestre.
—	Ela	fechou	a	porta	e	ligou	o	carro,	depois	abaixou	a	janela.	—	Passar
um	 tempo	com	Garland	é	 como	atuar	 em	uma	peça	muito	 longa.	Eu
tenho	 meu	 papel.	 Heather	 e	 Roy	 têm	 os	 deles.	 Cooper	 ainda	 está
desempenhando	 o	 papel	 dele.	Mas	 em	 algum	momento	 a	 cortina	 se
fecha,	 as	 luzes	 se	 acendem,	 e	 todos	 nós	 vamos	 para	 casa.	 A	 única
pessoa	que	acha	que	tudo	isso	é	real	é	Garland.	Vamos.	Venha	com	a
gente.

Ela	 dirigiu	 até	 o	 portão	 e	 parou,	 observando-o	 pelo	 espelho
retrovisor.

Ele	respirou	fundo,	entrou	no	carro	e	saiu	da	garagem.	Quando	se
aproximou	do	carro	dela,	ela	virou	à	esquerda.

Oliver	observou	o	carro	dela	desaparecer	na	esquina	antes	de	pegar
o	 celular.	A	 tela	 ganhou	vida,	mostrando	a	pergunta	não	 respondida
de	Zoey:

Você	sente	falta	de	Mallow	Island?

Essa	 sempre	 foi	 uma	 pergunta	 complicada	 de	 responder,	 porque
estava	 intimamente	 relacionada	 à	 sua	mãe.	 Ele	não	 sentia	 falta	 dela.
Mas	 sentia	 falta	 de	 Frasier.	 Sentia	 falta	 de	 como	 o	 açúcar	 parecia



exalar	de	cada	porta	aberta	na	rua	do	Comércio.	Sentia	falta	de	tentar
encontrar	 caranguejos-violinistas	 com	 uma	 lanterna,	 nas	 noites	 de
verão.	Sentia	falta	de	poder	dirigir	sem	GPS	porque	conhecia	todas	as
ruas	de	cor.	Sentia	falta	das	coisas	boas.	Oliver	pensou	que	o	trabalho
no	Rondo	 lhe	daria	um	gostinho	de	si	mesmo	novamente,	mas	agora
sabia	que	nunca	encontraria	sua	essência	ali.

Ele	tinha	deixado	muito	de	si	para	trás.
E	agora	só	queria	ir	para	casa.



O

Capítulo	Dezesseis

Alvoroceiro	se	 transformou	em	um	canteiro	de	obras	do	dia	para
noite,	 o	 que	 surpreendeu	 todos	 que	 acordaram,	 naquela	 manhã,

com	uma	cacofonia	de	marteladas	e	serras	e	o	forte	cheiro	de	madeira
recém-cortada.	Zoey	saiu	para	a	varanda,	com	Pomba	ao	seu	lado,	para
ver	o	que	estava	acontecendo.	Ela	olhou	para	baixo	e	notou	que	Mac	e
Charlotte	 já	 haviam	 saído	 de	 seus	 apartamentos,	 parecendo	 tão
desorientados	quanto	ela.	Charlotte	estava	enrolada	em	um	roupão.	O
cabelo	 ruivo	 de	 Mac	 estava	 opaco,	 com	 uma	 camada	 do	 que	 Zoey
presumiu	ser	fubá.

Os	 dois	 olhavam,	 incrédulos,	 para	 o	 túnel	 de	 compensado	 e
andaime	que	estava	sendo	erguido	no	jardim.

Frasier	estava	no	meio	de	tudo.	Ele	tinha	um	cinto	de	ferramentas
em	 volta	 da	 cintura	 e	 estava	 ajudando	 a	 martelar	 uma	 placa	 de
compensado,	sua	longa	barba	branca	balançando	contra	o	peito	a	cada
golpe.	 Ele	 tinha	um	pássaro	na	 cabeça,	mas	 o	 resto	dos	 alvoroceiros
revoava	furiosamente	ao	redor	do	pátio,	como	um	enxame	de	abelhas.
Os	 trabalhadores	 da	 construção	 ficavam	 se	 esquivando	 deles	 e
trocando	olhares	ligeiramente	alarmados.

—	Frasier!	—	chamou	Zoey.	Ele	não	a	ouviu,	então	ela	chamou	de
novo:	—	Frasier!

Ele	finalmente	se	virou	para	olhar	para	ela.
—	O	que	está	acontecendo?
Ele	sorriu.



—	Tudo	aconteceu	da	noite	para	o	dia.	Não	deu	tempo	de	ligar	para
você.

—	O	que	aconteceu?	—	Ela	estava	confusa.
—	Eu	providenciei	para	que	as	reformas	no	apartamento	de	Lizbeth

começassem	 antes	 do	 previsto.	 Estamos	 apressando	 as	 coisas,	 então
serão	apenas	cinco	dias	de	trabalho.	Desculpe	pela	mudança	de	última
hora.

—	Por	que	a	pressa?	—	questionou	Zoey.
—	Oliver	ligou	ontem.	Ele	está	voltando	para	casa!
As	sobrancelhas	de	Zoey	se	ergueram.
—	Sério?	Quando?
—	Não	falou.	Mas	quero	que	o	lugar	esteja	pronto	para	ele.
Mac	gritou	de	seu	terraço:
—	Eu	odeio	dizer	isso,	Frasier,	mas	acho	que	você	errou	o	alvo	por

vários	 metros.	 —	 Ele	 apontou	 para	 o	 jardim.	 —	 O	 apartamento	 de
Lizbeth	é	ali.

Frasier	gargalhou,	mais	alegre	do	que	Zoey	jamais	o	vira.	A	notícia
havia	alterado	toda	a	personalidade	do	homem.	Isso,	pensou	Zoey,	é	o
que	amar	alguém	deve	fazer	com	você.	Muda	você	completamente.

—	Não,	não.	Isso	é	apenas	um	abrigo	temporário	para	impedir	que
os	 pássaros	 ataquem	 as	 pessoas	 quando	 os	 materiais	 chegarem	 —
explicou	Frasier,	voltando	a	martelar.

Bom,	 a	 teoria	 era	 boa.	 Mas,	 assim	 que	 o	 túnel	 foi	 concluído,	 os
alvoroceiros	 pulavam	 para	 dentro	 e	 perseguiam	 os	 trabalhadores	 de
qualquer	maneira.	Zoey	passou	o	dia	inteiro	assistindo	ao	espetáculo.

Mas	 a	 novidade	 desse	 novo	 empreendimento	 no	 Alvoroceiro
envelheceu	rapidamente.	Na	verdade,	a	única	pessoa	que	permaneceu
consistentemente	feliz	com	tudo	foi	Frasier.	Ele	começava	a	trabalhar
mais	 cedo	 e	 ficava	 até	 mais	 tarde,	 supervisionando	 as	 obras	 no
apartamento	de	Lizbeth	e	a	instalação	da	nova	fechadura	eletrônica	e
da	 câmera	 de	 segurança	 no	 estacionamento.	 Para	 todos	 os	 outros,	 o
barulho	 de	 todas	 as	 manhãs	 era	 um	 rude	 despertar	 e	 permanecia
onipresente	ao	 longo	do	dia.	Mac	e	Charlotte	 tinham	o	 trabalho	para
onde	 escapar,	 mas	 Zoey	 estava	 presa	 no	 caos,	 sem	 carro	 e	 sem
emprego,	 acompanhada	 por	 um	 pássaro	 invisível	 que	 estava	 ainda
mais	rabugento	do	que	ela.	Até	mesmo	a	emoção	inicial	da	notícia	de
Oliver	 voltando	 para	 casa	 diminuiu,	 quando	 Frasier	 disse	 a	 ela	 que



sua	chegada	poderia	levar	semanas	e	até	meses.	Ele	não	tinha	certeza.
Todos	os	dias,	depois	do	almoço,	Zoey	saía	para	visitar	Charlotte

nos	 passeios	 de	 ônibus,	 apenas	 para	 fugir	 da	 construção.	 E,	 quando
Charlotte	 e	 ela,	 chegavam	 em	 casa,	 verificavam	 o	 progresso	 feito	 na
casa	de	Lizbeth	antes	de	Frasier	trancar.	Todos	os	dias	havia	algo	novo
para	se	maravilhar:	drywall	branco	como	a	neve,	pias	com	acessórios
elaborados,	eletrodomésticos	reluzentes,	portas	de	armário	com	vidro.

—	Eu	me	pergunto	 quem	está	pagando	 a	 conta	de	 tudo	 isso…	—
indagou	Charlotte	um	dia.	—	Com	certeza	não	é	o	Oliver.

—	Não	sei.	Frasier?	Ele	parece	gostar	muito	de	Oliver.
—	Quem	imaginaria	que	ele	tinha	dinheiro	para	isso?	O	mistério	de

Frasier	se	aprofunda.
Conforme	 prometido,	 o	 trabalho	 maior	 e	 mais	 barulhento	 foi

concluído	 na	 sexta-feira.	 Restava	 apenas	 a	 pintura	 e	 os	 detalhes	 a
serem	acertados,	o	que	Frasier	disse	que	faria	sozinho.	Assim,	o	túnel
foi	desmontado	e	levado	embora.

Então,	na	manhã	de	sábado,	Zoey	finalmente	recebeu	a	ligação	que
dizia	que	seu	carro	estava	chegando	de	Tulsa.

As	coisas	estavam	definitivamente	melhorando.
Ela	 estava	 limpando	 a	 quitinete,	 que	 havia	 atingido	 um	 nível

ridículo	 de	 bagunça.	 Estava	 até	 começando	 a	 incomodar	 Pomba,	 a
julgar	 por	 sua	 recente	 atividade	 noturna	 de	 pegar	 roupas	 sujas	 e
depositá-las	 na	 cama	 enquanto	 Zoey	 dormia,	 de	 modo	 que	 ela
acordava	 com	uma	pilha	 delas	 no	 peito.	A	 coisa	 estava	 tão	 feia	 que
Zoey	nem	conseguiu	encontrar	o	celular	quando	ele	começou	a	tocar
naquela	manhã.	Ela	correu	procurando	por	ele,	até	que	Charlotte,	que
estava	sentada	no	sofá,	resgatou-o	de	entre	as	almofadas	do	assento	e	o
estendeu	sem	 tirar	os	olhos	do	exemplar	de	Sweet	Mallow,	 de	Zoey,
que	ela	estava	lendo.

Zoey	 deu	 instruções	 para	 o	 entregador	 chegar	 ao	 Alvoroceiros	 e
arrastou	 Charlotte	 até	 o	 beco	 para	 esperar	 com	 ela.	 Quando	 viu	 seu
pequeno	Honda	cinza	dobrar	a	esquina,	ela	pulou	e	acenou,	como	se
seu	carro	também	estivesse	feliz	em	vê-la.

A	motorista	 desceu,	 deu	 a	 Zoey	 alguns	 papéis	 para	 assinar	 e	 lhe
entregou	 as	 chaves.	 Em	 seguida,	 caminhou	 de	 volta	 até	 a	 rua	 do
Comércio,	onde	havia	um	carro	à	sua	espera.

Zoey	conduziu	Charlotte	e	fez	as	apresentações.



—	Charlotte,	meu	carro.	Meu	carro,	Charlotte.
—	 Prazer	 em	 conhecê-lo	—	 disse	 Charlotte	 quando	 Zoey	 abriu	 a

porta	 do	 motorista	 e	 deslizou	 para	 dentro,	 sorrindo.	 Ela	 realmente
sentia	falta	de	ter	seu	próprio	meio	de	transporte.	Chegou	até	a	fazer	o
passeio	de	ônibus	novamente,	ontem,	só	para	ver	mais	um	pouco	do
resto	 da	 ilha,	 algum	 lugar	 que	 não	 fosse	 o	 Alvoroceiro	 ou	 a	 rua	 do
Comércio,	que	ela	conhecia	de	cor	agora.

Zoey	 estava	 mostrando	 a	 Charlotte	 como	 o	 porta-malas	 era
espaçoso,	 o	 que	 não	 era	 assim	 tão	 fascinante,	 mas	 para	 seu	 crédito
Charlotte	fingiu	que	era,	quando	Mac	apareceu	no	beco.	Ele	estava	de
saída.

—	Meu	carro	—	anunciou	Zoey.
—	Legal	—	comentou	Mac,	com	um	aceno	de	cabeça.
—	Não	sei	aonde	ir	primeiro.
—	 Você	 precisa	 de	 um	 tour	 pela	 cidade,	 pelos	 lugares	 onde	 o

ônibus	não	mostra	—	sugeriu	Charlotte.
—	É	exatamente	o	que	eu	preciso	—	disse	Zoey.
Mac	apertou	o	botão	do	chaveiro,	e	as	luzes	de	seu	Tahoe	piscaram

quando	ele	destravou.
—	Suba.
—	O	quê?	Sério?	—	perguntou	Zoey.	—	Você	não	está	indo	a	algum

lugar?
—	Apenas	para	o	supermercado	antes	do	trabalho.
Zoey	olhou	para	Charlotte	com	uma	expressão	interro-gativa.
—	 Eu	 não	 tranquei	 minha	 porta.	 Já	 volto	 —	 disse	 Charlotte,

voltando	pelo	portão	do	 jardim.	Quando	voltou,	 ela	 estava	com	seus
óculos	de	sol,	e	Zoey	tinha	quase	certeza	de	que	ela	tinha	escovado	o
cabelo.

—	Você	senta	na	frente,	com	Mac	—	indicou	Zoey.
Charlotte	olhou	torto	para	ela,	mas	Zoey	tentou	parecer	inocente	e

pulou	no	banco	de	trás	antes	que	a	amiga	pudesse	argumentar.	O	carro
de	Mac	cheirava	a	loção	pós-barba	misturada	com	alguma	coisa	frita,
algo	feito	na	cozinha	do	restaurante.	Era	precisamente	como	cheiraria
o	abraço	de	um	chefe	de	cozinha.

Mac	saiu	da	rua	do	Comércio	e	virou	em	direção	ao	centro	da	ilha.
—	 Para	 uma	 ilha	 tão	 pequena,	 temos	 uma	 grande	 economia

turística,	 a	maior	 parte	 voltada	 para	 o	 litoral.	 Pense	 nisso	 como	 um



parque	temático.	A	parte	externa	é	para	visitantes.	A	parte	interna	é	a
sala	de	descanso	dos	funcionários,	onde	vamos	para	fugir	deles.	Ali	é
a	mercearia	a	que	costumo	ir	—	comentou	ele,	indicando	uma	rede	de
lojas	ao	passar.

—	Eu	 também	 compro	 lá	—	disse	Charlotte.	 Ela	 se	 virou	 em	 seu
assento.	—	Zoey,	é	muito	mais	barato	lá	do	que	no	mercado	da	esquina
da	rua	do	Comércio,	exatamente	para	as	mesmas	coisas.	Não	jogue	seu
dinheiro	fora.

—	Sim,	mamãe.
—	Lá	está	a	biblioteca.	—	Mac	apontou	para	um	pequeno	prédio	de

madeira	 bege	 perto	 da	 escola.	 Parecia	 a	 casa	 da	 avó	 de	 alguém,	 que
possivelmente	 cheirava	 a	 biscoitos	 açucarados	 e	 loção	 de	 leite	 de
rosas.	 —	 Talvez	 eles	 tenham	 um	 exemplar	 de	 Dançando	 com	 os
Alvoroceiros.

—	Eu	já	chequei	online	—	afirmou	Zoey.	—	Eles	não	têm.
—	O	Odeio	as	Segundas	é	o	único	 lugar	que	eu	conheço	que	 fica

aberto	24	horas	na	ilha.	—	Charlotte	mostrou	o	café,	que	era	decorado
em	estilo	clássico	dos	anos	1950.	—	Eles	têm	um	café	decente.

—	Eu	conheço	o	dono	—	contou	Mac.
—	Claro	que	conhece.	Você	conhece	todo	mundo	aqui?
—	É	uma	ilha	pequena.
O	 passeio	 continuou	 por	 mais	 meia	 hora.	 Zoey	 recostou-se,

gostando	das	brincadeiras	quase	tanto	quanto	de	ver	os	lugares	da	ilha
que	faziam	parte	da	vida	cotidiana	dos	habitantes.	Mas	mesmo	a	coisa
mais	comum	se	tornava	exótica	nesse	cenário	exuberante,	com	lagoas
de	 taboas	 e	 palmeiras	 tropicais	 pontilhando	 a	 paisagem.	Depois	 que
Mac	passou	por	uma	drogaria	antiquada,	que	ele	contou	que	uma	vez
teve	 que	 fechar	 por	 alguns	 dias	 quando	 caranguejos-violinistas
decidiram	 tomar	 conta	 do	 estacionamento	 como	 uma	 gangue	 de
delinquentes	juvenis,	ele	passou	pelos	dois	únicos	restaurantes	locais
de	 fast-food	 da	 ilha.	 De	 forma	 hilária,	 ele	 classificou	 os	 pacotes	 de
ketchup	deles	de	acordo	com	a	facilidade	para	abrir.

Ele	pareceu	hesitar	no	final	da	rua,	onde	virar	à	esquerda	os	levaria
a	 um	 dos	 muitos	 bairros	 residenciais	 que	 se	 ramificavam	 em
profundos	recantos	verdes.

—	Vocês	gostariam	de	ver	onde	eu	cresci?	—	perguntou	a	elas.
Charlotte	o	analisou	por	trás	dos	óculos	escuros.



—	Se	você	quiser	nos	mostrar.
Ele	dobrou	a	rua	e	entrou	no	bairro.	As	casas	no	início	da	rua	eram

pequenas,	mas	mais	novas,	intercaladas	com	prédios	de	apartamentos
de	 tijolos	 e	 igrejas	 baixas	 pintadas	 de	 branco.	 Mas	 as	 construções
ficavam	significativamente	mais	degradadas	à	medida	que	desciam	a
rua.	Mac	acabou	entrando	em	uma	viela	 sem	saída,	onde	o	 chão	era
apenas	areia.	Havia	uma	grande	placa	indicando	que	este	era	o	futuro
local	de	uma	nova	comunidade	de	casas	construídas	por	 instituições
sociais.	Ali,	as	velhas	casas	estavam	em	ruínas,	fechadas	com	tábuas	e
cobertas	de	vegetação,	obviamente	à	espera	de	demolição.	Algumas	já
haviam	desabado	 sozinhas,	 como	 se	 estivessem	cansadas	de	 esperar.
Mac	parou	em	um	terreno	baldio,	onde	restavam	apenas	alguns	blocos
de	concreto	de	uma	fundação.

—	 Estou	 tendo	 um	 sentimento	muito	 louco	 de	 já	 ter	 estado	 aqui
antes	—	disse	Charlotte.

—	Eu	também	—	emendou	Zoey,	olhando	ao	redor.
Charlotte	 se	 virou,	 suas	 sobrancelhas	 se	 erguendo	 curiosamente

acima	dos	óculos.
—	Sério?
Zoey	 assentiu,	 e	 um	 pensamento	 lhe	 ocorreu.	 Ela	 pegou

rapidamente	o	telefone	e	procurou	as	fotos.
Mac	ficou	quieto	por	um	tempo,	mas	finalmente	disse:
—	A	casa	de	Camille	ficava	naquele	terreno	baldio.	É	incrível	que

tenha	 ficado	em	pé	 tanto	 tempo.	Às	vezes	acho	que	ela	mantinha	as
paredes	no	lugar	por	pura	força	de	vontade.

Charlotte	 estendeu	 a	mão	 para	 ele,	 sua	 palma	 pairando	 a	 apenas
alguns	centímetros	da	camisa	xadrez	de	Mac.	Enfim	ela	colocou	a	mão
no	ombro	dele	e	deu	um	tapinha.	Ele	virou	a	cabeça	e	sorriu	para	ela.

—	Está	aqui!	—	exclamou	Zoey,	erguendo	os	olhos	bem	a	tempo	de
ver	a	troca	de	carinho	surpreendentemente	terna.

Mac	 e	 Charlotte	 se	 sobressaltaram,	 e	 Charlotte	 baixou	 a	 mão
imediatamente.

—	Aquela	casa	ali.	—	Zoey	apontou	para	uma	pequena	casa	verde
com	 o	 telhado	 desabado,	 do	 outro	 lado	 da	 rua.	 Parecia	 haver	 uma
árvore	crescendo	nela.	—	Estão	vendo	o	degrau	de	concreto?	Um	dos
cantos	é	irregular,	e	o	número	da	casa,	catorze,	parece	que	foi	pintado
com	spray.



—	Nós	sempre	a	chamamos	de	casa	de	 lima.	Pela	cor,	eu	acho	—
disse	Mac.

Entusiasmada,	ela	passou	o	telefone	para	ele.
—	É	 a	mesma	 casa	 ao	 fundo	 desta	 foto	 antiga	 de	 Lizbeth	 e	 Lucy

Lime	 que	 encontrei	 no	 apartamento	 de	 Lizbeth!	 E	 se	 fosse	 a	 casa
delas?

Mac	 usou	 os	 dedos	 para	 ampliar	 a	 foto,	 enquanto	 Charlotte	 se
inclinava	 para	 ver.	 Ele	 sorriu	 como	 se	 pensasse	 “Que	 interessante”,
como	se	não	fosse	uma	descoberta	incrível.

—	Foi	antes	do	meu	 tempo,	mas	aposto	que	Camille	as	conhecia.
Ela	alimentou	as	crianças	da	vizinhança	por	gerações.

—	 Talvez	 seja	 por	 isso	 que	 o	 lugar	 tenha	 parecido	 familiar	 para
você	também,	Charlotte	—	afirmou	Zoey	ao	pegar	o	telefone	da	mão	de
Mac.	—	Você	se	lembrou	de	quando	eu	te	mostrei	a	foto.

—	 Deve	 ser	 isso	 —	 concordou	 Charlotte,	 embora	 não	 parecesse
convencida.

—	 Vocês	 sabiam	 que	 Roscoe	 Avanger	 cresceu	 neste	 bairro?	 —
perguntou	Mac.

—	Agora	faz	sentido	—	disse	Charlotte.
Nesse	exato	momento,	Zoey	exclamou:
—	O	quê?
—	Não	me	lembro	qual	casa	Camille	disse	que	pertencia	ao	avô	de

Roscoe.	Pode	ser	que	 já	não	exista	mais.	Ao	que	 tudo	indica,	Roscoe
costumava	fugir	muito	e	às	vezes	acabava	na	varanda	dela.

—	A	vida	familiar	dele	era	ruim?	—	questionou	Zoey.
—	 Não	 sei	 —	 respondeu	 Mac.	 —	 Mas	 este	 era	 um	 bairro

complicado,	e	Camille	me	deu	a	impressão	de	que	ele	era	uma	espécie
de	bandido.	Ela	disse	que	não	ficou	surpresa	por	ele	ter	se	tornado	um
escritor.	Disse	que	as	histórias	o	perseguiam	como	fantasmas.

—	Roscoe	Avanger	 e	 fantasmas	 de	 novo.	—	Charlotte	 balançou	 a
cabeça.	—	Tudo	nesta	ilha	parece	relacionado	a	essas	duas	coisas.

—	Até	nós	—	disse	Zoey.	—	Roscoe	Avanger	comprou	e	reformou	o
Alvoroceiro.	Nós	nos	conhecemos	por	causa	dele.

—	 E	 os	 fantasmas?	 —	 perguntou	 Charlote.	 —	 Como	 estamos
conectados	aos	fantasmas?

Zoey	guardou	o	telefone.
—	Não	sei,	mas	aposto	que	existe	uma	relação.



N

Mac	riu.
—	Essa	é	a	versão	de	Mallow	Island	dos	seis	graus	de	separação	do

Kevin	Bacon.
—	Quem?	—	Zoey	quis	saber.
—	Ah,	a	juventude.	—	Mac	fez	o	retorno	e	saiu	do	bairro.
Zoey	 se	 virou	para	 observar	 as	 casas	 enquanto	 elas	desapareciam

de	 vista.	 Tudo	 ao	 seu	 redor	 estava	 subitamente	 costurado	 por	 fios
invisíveis,	tão	finos	quanto	uma	teia	de	aranha.	Ela	veio	aqui	querendo
sentir	uma	conexão,	mas	sempre	pensou	que	essa	conexão	seria	com
sua	mãe.

Em	vez	disso,	era	com	essas	pessoas.
E	parecia	mais	substancial,	mais	real,	do	que	ela	jamais	poderia	ter

sonhado.

o	início	da	madrugada	da	manhã	seguinte,	Oliver	estacionou	perto
do	 calçadão	 em	 Wildman	 Beach,	 onde	 ficavam	 a	 loja	 de

souvenires	 e	 o	 restaurante	 New	 Sea	 Food	 Paradise.	 Ele	 desligou	 o
motor,	mas	 ainda	podia	 sentir	 o	 zumbido	da	 estrada	 tremulando	 em
sua	 pele	 como	 as	 minúsculas	 asas	 de	 insetos.	 Não	 conseguia	 se
lembrar	da	última	vez	que	tinha	dormido.	Ele	ficou	sem	dinheiro	para
estadias	em	hotéis	de	beira	de	estrada	alguns	dias	atrás.	Em	sua	última
parada,	há	mais	de	24	horas,	teve	que	vasculhar	o	carro	em	busca	de
troco	para	 abastecer,	 encontrando	moedas	 sob	os	 assentos	 e	 em	uma
velha	 caneca	 de	 café	 em	 que	 guardava	 trocados	 em	 seu	 dormitório
para	usar	nas	máquinas	de	lavar	da	faculdade.

E	agora	ele	estava	ali,	finalmente	de	volta	a	Mallow	Island.
Observou	a	água.	A	espuma	branca	das	ondas,	visível	na	escuridão,

brilhava	como	longos	fios	de	luzes	borradas	de	Natal.
Estava	 tão	 incrivelmente	 cansado.	Seus	olhos	pareciam	cheios	de

areia	 toda	 vez	 que	 ele	 piscava.	 Era	muito	 cedo	para	 acordar	 Frasier,
mas,	mesmo	que	tivesse	combustível	suficiente	para	isso,	não	poderia
continuar	dirigindo	até	o	raiar	do	dia.	Ele	era	um	acidente	esperando
para	 acontecer.	 Imaginou	 se	 a	 polícia	 da	 ilha	 ainda	 fazia	 suas
patrulhas	excessivamente	zelosas	à	procura	de	pessoas	em	situação	de
rua	 que	 dormiam	 em	 lugares	 públicos,	 ou	 se	 ele	 poderia	 se	 safar



dormindo	ali.
Seus	olhos	 tinham	começado	a	 se	 fechar	quando	viu	os	 faróis	de

uma	viatura	entrando	no	outro	lado	do	estacionamento.	Relutante,	ele
ligou	 o	 motor	 novamente	 e	 deu	 marcha	 à	 ré,	 dando	 um	 aceno	 de
reconhecimento	 aos	 policiais	 quando	 voltou	 para	 a	 rodovia	 costeira.
Ele	 pensou	 em	 ir	 ao	 Odeio	 as	 Segundas,	 se	 ainda	 ficasse	 aberto	 24
horas.	Mas	 logo	descartou	a	 ideia,	pois	não	 tinha	dinheiro	nem	para
uma	xícara	de	café.

Ele	só	conseguia	pensar	em	único	lugar	para	ir.
E,	na	verdade,	não	adiantava	adiar.
Ele	teria	que	enfrentá-lo,	mais	cedo	ou	mais	tarde.
A	rua	do	Comércio	ainda	parecia	um	conto	de	 fadas	à	noite,	com

seus	 postes	 antiquados	 brilhando	 como	 pirulitos	 de	 limão	 na	 frente
das	 lojas	 coloridas.	 Ele	 estava	 tão	 exausto	 que	 estava	 no	 piloto
automático,	menos	nervoso	para	 ver	 o	Alvoroceiro	 do	 que	 estaria	 se
estivesse	 cheio	 de	 energia.	 Ele	 virou	 na	 Confeitaria	 Açúcar	 e	 Afeto,
dirigiu	 pelo	 beco	 esburacado	 até	 que	 ele	 se	 abriu	 em	 um
estacionamento,	e,	então,	lá	estava	ele.

O	brilho	das	luzes	do	jardim,	através	da	folhagem	atrás	do	portão,
dava	a	impressão	de	vidro	de	mercúrio	craquelado.	Havia	apenas	dois
carros	 no	 estacionamento,	 um	 Honda	 cinza	 e	 um	 grande	 SUV	 que
Oliver	 lembrava	 pertencer	 a	 um	 homem	 chamado	 Mac.	 Ele	 recuou
para	uma	vaga	ao	lado	do	Honda	e	acendeu	a	luz	do	teto	do	carro	para
poder	vasculhar	o	porta-luvas,	onde,	anos	atrás,	 tinha	 jogado	a	velha
chave	de	casa.	Ele	não	pensava	nela	há	muito	tempo.	Ficou	pendurada
em	 seu	 chaveiro	 por	 meses	 depois	 que	 ele	 partiu,	 até	 que	 não
conseguiu	mais	olhar	para	ela.

Ele	finalmente	a	encontrou,	apagou	a	luz	e	saiu.
Os	músculos	 de	 seus	 ombros	 começaram	 a	 se	 contrair	 à	 medida

que	ele	se	aproximava	do	portão.	Ele	se	sentia	assim	todos	os	dias	ao
voltar	da	escola	quando	era	mais	jovem.	Conversar	com	sua	terapeuta
na	 faculdade	o	ajudou	a	entender	que	na	verdade	não	era	medo	que
ele	estava	sentindo	—	medo	de	enfrentar	todas	aquelas	caixas,	ou	das
paredes	que	estavam	 literalmente	 se	 fechando	 sobre	 ele,	 ou	de	outra
discussão	com	sua	mãe,	que	ele	às	vezes	começava	de	propósito	para
tentar	fazer	com	que	ela	dissesse	algo	diferente	de	“Você	acha	que	eu
tive	escolha?”	 quando	 ele	 exigia	 saber	 por	 que	 ela	 permitiu	 que	 ele



nascesse,	em	primeiro	lugar.
Não,	não	era	medo.
Era	 esperança.	 Esperança	 de	 que,	 de	 alguma	 forma,	 as	 coisas

fossem	diferentes.
Todos	os	dias	aquela	esperança	o	animava,	e	depois	acabava	com

ele.
Oliver	 chegou	 ao	 portão	 e	 o	 puxou,	 mas	 descobriu	 que	 não	 se

movia.	 Tentou	 novamente.	 Nada.	 Olhou	 para	 baixo	 e	 viu	 que	 agora
tinha	uma	fechadura	automática.

Ele	se	inclinou	para	frente	e	encostou	a	testa	nas	barras,	derrotado.
Dormir	no	carro	de	novo.	Pelo	menos	ninguém	o	veria,	nem	notaria

um	carro	estranho	ali	até	de	manhã.	Ele	se	virou	e	deu	um	passo,	mas
parou	abruptamente	quando	ouviu	um	baque	metálico	e	abafado.	Soou
como	 uma	 batida	 contra	 uma	 das	 lixeiras,	 como	 se	 seu	 movimento
repentino	tivesse	assustado	alguém	e	essa	pessoa	tivesse	recuado.

Seu	primeiro	pensamento	foi,	de	forma	alarmante,	que	era	sua	mãe
vasculhando	 a	 lixeira,	 como	 costumava	 fazer.	 Que	 talvez	 ela	 não
estivesse	 realmente	 morta	 e	 ele	 tivesse	 sido	 enganado,	 de	 alguma
forma,	para	voltar	e	ter	suas	esperanças	frustradas	novamente.

Ou,	pior,	que	ela	estava	morta,	mas	seu	fantasma	ainda	estava	ali,	o
que	significava	que	ele	nunca	se	livraria	dela.

—	Quem	está	aí?	—	perguntou,	sua	voz	baixa	e	seca	por	causa	da
pouca	 água	 e	 do	 excesso	 de	 salgadinhos	 de	 milho	 de	 loja	 de
conveniência.

Não	houve	resposta.
Ele	 pegou	 o	 chaveiro	 e	 acendeu	 as	 luzes	 do	 carro	 remotamente.

Não	 foi	 uma	 estratégia	 particularmente	 genial,	 porque	 as	 luzes
estavam	 voltadas	 para	 ele	 e	 não	 para	 as	 lixeiras,	 e	 o	 cegaram
temporariamente.

Ele	imediatamente	as	desligou	e	esperou,	ouvindo.
Talvez	tivesse	sido	apenas	um	gato.
Ele	correu	até	o	carro,	entrou	e	trancou	a	porta.	Tinha	muita	coisa

na	parte	de	trás	para	reclinar	o	banco,	então	ele	descansou	a	cabeça	no
encosto	e	fechou	os	olhos,	mas	os	abria	a	todo	momento	para	observar
as	lixeiras.	Ele	pensou	ter	visto	uma	sombra	se	movendo	atrás	de	uma
delas.

Ele	não	aguentava	mais.	Ele	precisava	dormir	ou	viraria	cinzas.



Ligou	 o	 carro	 e	 dirigiu	 até	 Julep	Row.	 Lá,	 estacionou	 do	 lado	 de
fora	da	casa	de	Frasier	 e	olhou	para	os	portões	 imponentes	 antes	de
pegar	o	telefone.

Tocou	meia	 dúzia	 de	 vezes	 antes	 que	 a	 voz	 sonolenta	 de	 Frasier
atendesse.

—	Alô?
—	 Oi,	 Frasier.	 É	 o	 Oliver.	 Desculpe	 te	 acordar.	 Tentei	 o

Alvoroceiro,	pois	sabia	que	a	casa	da	minha	mãe	tinha	sido	limpa,	mas
agora	 tem	 uma	 fechadura	 no	 portão.	 E	 então	 pensei	 ter	 visto…	 Só
estou	 muito	 cansado	 e	 preciso	 de	 um	 lugar	 para	 dormir.	 Estou	 na
frente	do	seu	portão.	Posso	entrar?

Seguiu-se	 algum	 barulho,	 como	 se	 Frasier	 estivesse	 saindo	 da
cama.

—	Você	já	está	na	ilha?
—	Passei	os	últimos	dias	na	estrada.
—	 Espere	—	 disse	 Frasier.	 Então	 os	 portões	 se	 abriram	 como	 se

empurrados	por	uma	mão	invisível.	—	Suba.
Quando	a	grande	casa	azul	apareceu,	a	luz	sobre	a	porta	da	frente

se	 acendeu	 e	 iluminou	 a	 varanda	 com	 suas	 colunas	 dóricas.	 De
repente,	uma	coisa	ocorreu	a	Oliver,	em	um	lampejo	de	percepção.

Ele	 sabia	 do	 que	 o	 Hotel	 Rondo	 o	 lembrava.	 Dessa	 casa.	 E	 a
sensação	implacável	de	que	tudo	ficaria	bem	quando	ele	começasse	a
trabalhar	lá	era	a	sensação	que	ele	sempre	tinha	quando	via	esse	lugar.
Porque	lá	dentro	estava	a	única	pessoa	que	ele	sabia	que	estaria	ao	seu
lado	não	importa	o	que	acontecesse,	a	personificação	da	esperança	que
Mallow	 Island	 sempre	 representou	—	 a	 esperança	 de	 que	 realmente
somos	capazes	de	mudar.

Que	maneira	 de	 ignorar	 o	 óbvio,	 disse	 ele	 a	 si	 mesmo	 enquanto
estacionava	na	frente	e	colocava	a	cabeça	no	volante	com	uma	risada
incrédula.	 Ele	 corria	 o	 risco	 de	 explodir	 em	 uma	 gargalhada	 forte,
enérgica,	 o	 tipo	 de	 risada	 de	 quem	 estava	 cansado	 demais	 para	 se
controlar,	 embora	 não	 fosse	 engraçado,	 quando	 ergueu	 os	 olhos
novamente	e	viu	que	a	porta	da	frente	estava	aberta	agora.

Frasier	tinha	saído,	sua	pele	escura	brilhando	sob	a	luz	amarelada
da	 varanda.	 Ele	 vestia	 um	 pijama	 com	 as	 iniciais	 RFA	 bordadas	 no
bolso	do	peito,	de	Roscoe	Frasier	Avanger.	Apenas	os	mais	próximos	o
chamavam	 pelo	 nome	 do	 meio.	 Oliver	 nunca	 pensou	 nele	 como



famoso,	 mas	 o	 viu	 interagir	 com	 leitores	 fanáticos,	 um	 dos	 quais
costumava	 ser	 sua	 própria	 mãe,	 o	 suficiente	 para	 saber	 por	 que	 ele
valorizava	tanto	sua	identidade	secreta.

Frasier	sorriu	através	de	sua	longa	barba	branca,	uma	barba	muito
mais	convincente	do	que	a	 falsa	que	ele	usava	anos	atrás	para	 tentar
tratar	de	assuntos	pela	ilha.	Ele	finalmente	tinha	deixado	o	cabelo	e	a
barba	crescerem,	obliterando	a	cabeça	careca	e	o	queixo	bem	barbeado
que	se	tornaram	famosos	em	todas	as	fotos	de	autor	 já	 tiradas,	coisas
que	 antes	 tinham	 sido	 uma	 fonte	 de	 grande	 vaidade	 para	 ele.	 Ele
levantou	a	mão	nodosa	no	ar,	em	boas-vindas.

Oliver	saiu	do	carro	e	subiu	os	degraus,	cansado.	Frasier	estendeu
os	 braços,	 e	 Oliver	 caminhou	 até	 eles.	 Ele	 ficou	 lá	 por	 um	 longo
tempo,	até	que	Frasier	finalmente	bateu	em	suas	costas	algumas	vezes
e	 se	 afastou,	 gesticulando	 para	 que	 ele	 entrasse.	 Oliver	 enxugou	 os
olhos	 e	 passou	 por	 seu	 velho	 amigo,	 entrando	 na	 quietude	 da	 casa
dele.

Frasier	então	fechou	a	porta	contra	o	ar	úmido	da	noite.
E	a	luz	da	varanda	se	apagou.
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Então,	ele	está	de	volta.	Isso	deve	deixar	Frasier	feliz.
Algo	mexeu	comigo	quando	o	vi,	algo	desconfortável	que	eu

não	 queria	 cogitar.	 Oliver	 sempre	 me	 fez	 sentir	 assim,	 mesmo
quando	ele	era	um	bebê.	Ele	nunca	me	lembrou	do	pai,	Duncan.
Se	tivesse,	teria	sido	mais	fácil.	Em	vez	disso,	Oliver	me	lembrava
do	meu	pai,	o	que	é	estranho,	porque	não	me	recordo	de	como
meu	pai	era.	Destruí	todas	as	fotos	dele	há	muito	tempo.

Se	 eu	 pensar	 muito	 sobre	 isso,	 muito	 mesmo,	 a	 única	 real
interação	com	meu	pai	de	que	me	lembro	foi	a	única	vez	em	que
eu	 estava	 sentada	 em	 seu	 colo	 e	 ele	 sussurrou	 para	 mim	 que
todos	os	homens	da	família	dele	viveram	até	os	103	anos,	como
se	fosse	uma	temperatura	que	tivessem	que	atingir.	Lembro	que
a	ideia	me	deu	uma	profunda	sensação	de	mal-estar,	embora	não
lembre	por	quê.

Eu	tinha	10	anos,	e	Lucy,	16,	quando	ele	morreu.	Nosso	vizinho
parou	 de	 tomar	 seus	 remédios,	 ficou	 nu	 em	 seu	 gramado	 uma
noite	 e	 atirou	 em	 meu	 pai	 quando	 ele	 o	 confrontou.	 Nas
anotações	 da	 autópsia,	 que	 mais	 tarde	 solicitei	 e	 coloquei	 em
uma	 de	 minhas	 caixas,	 o	 médico	 legista	 ergueu	 o	 coração	 de
meu	pai	para	que	todos	na	sala	vissem	e	disse:	“Querem	dar	uma
olhada	nisso?	Parece	o	coração	de	um	jovem	de	vinte	anos!”	Ele
também	 me	 diria	 mais	 tarde,	 quando	 o	 localizei	 para	 colocar



mais	notas	em	minhas	caixas,	que	ele	lembrava	que	quase	podia
sentir	o	coração	bater	em	suas	mãos,	suavemente,	como	se	meu
indomável	pai	ainda	estivesse	lutando	contra	a	morte.

Perdi	aquele	relatório,	todos	os	registros	de	prisão	de	Lucy	e
dezenas	 de	 apólices	 antigas	 que	 fiz	 e	 deixei	 expirar,	 quando
minha	cozinha	inundou	vários	anos	atrás.	Frasier	pegou	as	caixas
arruinadas	 e	 as	 jogou	 em	algum	 lugar	 que	 não	 era	 a	 lixeira	 do
Alvoroceiro.	E	não	quis	me	dizer	onde.

Após	o	funeral	do	meu	pai,	não	havia	como	controlar	Lucy.	E
isso	 quer	 dizer	 muito,	 considerando	 o	 quanto	 ela	 já	 era
imprevisível	 antes.	 Era	 como	 se	 apenas	 ela	 pudesse	 reagir	 à
perda	dele.	Típico.	Ela	ficava	fora	a	noite	toda,	se	drogando.	Ela
foi	presa	onze	vezes	por	posse	de	drogas,	intoxicação	pública	e
aliciamento,	 tanto	 na	 ilha	 quanto	 fora	 dela.	 Ela	 ia	 ao	 pronto-
socorro	 quase	 todo	 fim	 de	 semana	 com	 doenças	 inventadas	 e
histórias	de	acidentes,	tudo	como	um	golpe	para	obter	receitas
de	medicamentos.	Mamãe	e	eu	finalmente	desistimos	de	ir	até	lá,
vestindo	 casacos	 sobre	 os	 pijamas,	 quando	 o	 hospital	 ligava.
Lucy,	então,	entrava	e	saía	da	reabilitação	com	tanta	frequência
que	 você	 pensaria	 que	 era	 uma	 liquidação.	 Mamãe	 se	 cansou,
afinal,	 e	 trocou	 as	 fechaduras	 das	 portas.	 Adorei	 isso.	 Quando
Lucy	batia	na	porta,	mamãe	apenas	olhava	para	a	parede,	mas
eu	gritava	para	ela	ir	embora,	dizendo	que	nós	não	precisávamos
dela.	Eu	queria	que	ela	soubesse	como	era,	 todo	aquele	 tempo
que	 ela	 passou	 com	 nosso	 pai	 atrás	 das	 portas	 fechadas	 do
quarto,	me	deixando	de	fora.

Fomos	só	eu	e	mamãe	por	um	longo	tempo,	e	eu	me	agarrei	a
ela,	 tanto	 quanto	 ela	 permitiu.	 Ela	 nunca	 foi	 uma	 pessoa
particularmente	amorosa.	Lembro-me	dela	sempre	encarando	as
paredes	enquanto	as	brigas	aconteciam	ao	seu	redor,	sem	fazer
nada	a	respeito.	Depois	do	ensino	médio,	eu	poderia	ter	ido	para
a	 faculdade	 com	 bolsa	 de	 estudo.	 Mas	 o	 mundo	 real	 me
assustava,	 e	 tudo	 que	 eu	 queria	 era	 ficar	 em	 casa	 com	minha
coleção	de	papéis.	 Foi	 por	 isso	que	 comecei	 a	 fazer	 cursos	 de
extensão	de	 tecnologia.	 Eu	 tinha	que	 fazer	 algo	que	parecesse
produtivo,	ou	temia	que	minha	mãe	me	obrigasse	a	ir	embora.

E	 foi	 aí	 que	 conheci	Duncan,	 e	 todas	 as	 coisas	boas	que	eu



sempre	quis	que	me	acontecessem	finalmente	aconteceram.
Enquanto	 eu	 esperava	 o	 ônibus	 para	 me	 levar	 para	 casa,

Duncan	 —	 um	 homem	 lindo,	 na	 casa	 dos	 40,	 com	 olhos	 azul-
piscina	—	conversava	comigo.	Ele	me	disse	que	estava	morando
em	uma	casa	de	passagem	e	que	estava	sóbrio	há	mais	de	um
ano.	Ele	disse	que	finalmente	estava	organizando	sua	vida,	 indo
para	a	escola	e	trabalhando	meio	período	no	posto	de	gasolina
Num	Piscar	de	Olhos,	na	rodovia	costeira.	Com	o	passar	dos	dias,
eu	me	vi	ansiosa	pelo	nosso	ponto	de	ônibus.	Fiquei	 lisonjeada
com	sua	disposição	para	me	contar	tantas	coisas	pessoais	sobre
si	mesmo,	embora	tivesse	quase	certeza	de	que	ele	nem	sequer
sabia	meu	nome,	por	pelo	menos	metade	do	semestre.	Quando
chegou	 a	 hora	 de	 ele	 sair	 da	 casa	 de	 passagem,	 Duncan	 me
perguntou	 se	 eu	 tinha	 um	 quarto	 para	 alugar.	 Eu	 sabia
exatamente	 o	 que	 ele	 estava	 fazendo	 esse	 tempo	 todo,
conversando	 comigo.	 Ele	 me	 via	 como	 uma	 pessoa	 ingênua	 e
fácil	de	manipular.	Mas	a	essa	altura	eu	não	me	importava.	Eu	já
estava	apaixonada.	Eu	o	levei	para	casa	para	conhecer	a	mamãe,
e	ela	gostou	de	 ter	Duncan	para	consertar	a	pia	que	pingava	e
colocar	uma	refeição	extremamente	criativa	na	mesa	quando	ela
chegava	 em	 casa	 do	 trabalho.	 Ela	 alugou	 o	 antigo	 quarto	 de
Lucy	 para	 ele,	 e	 vivemos	 juntos	 em	 perfeita	 felicidade	 por	 um
ano	inteiro.

Imediatamente	 após	 a	 mudança,	 Duncan	 começou	 a	 entrar
em	meu	quarto	 todas	as	noites,	para	se	sentar	ao	pé	da	minha
cama	 e	 conversar	 comigo	 sobre	 as	 aulas,	 às	 vezes	 lendo	 para
mim	 suas	 passagens	 favoritas	 de	 Sweet	 Mallow	 enquanto
esfregava	meus	 pés	 no	 cobertor.	 Ele	 se	 aproximava	 um	pouco
mais	 a	 cada	 noite,	 e	 eu	 ficava	 imóvel,	 cada	músculo	 contraído
pela	intimidade	da	situação.	Eu	tinha	18	anos	e	senti	que,	enfim,
minha	história	estava	sendo	completamente	reescrita.

Mas	é	claro	que	não	durou.	Eu	tive	um	ano	com	ele,	um	ano
maravilhoso	 de	 alguém	 querendo	 apenas	 a	 mim,	 então	 Lucy
estragou	tudo	quando	foi	expulsa	da	reabilitação	novamente	por
tentar	arrombar	o	armário	de	remédios.

Em	 um	 momento	 de	 boa	 vontade,	 porque	 Duncan	 havia
facilitado	nossas	vidas	de	várias	maneiras,	mamãe	permitiu	que



ela	voltasse	para	nossa	casa	e	dormisse	no	sofá,	 já	que	Duncan
estava	 agora	 em	 seu	 antigo	 quarto.	 Eu	 odiei	 isso.	 Estava	 com
medo	 do	 jeito	 que	 ela	 olhava	 para	 Duncan,	 do	 jeito	 que	 ela
conseguia	 fazê-lo	 rir	 quando	 eles	 compartilhavam	 histórias
mundanas.	Ela	era	 linda	e	cativante,	mas	ele	não	a	conhecia	de
verdade.	Ele	não	sabia	que	feiticeira	sinistra	ela	era.

Lucy	 e	 eu	brigamos	 como	 se	 fôssemos	 crianças	 novamente.
Eu	a	chamei	de	desajustada	e	inútil	e	disse	que	gostaria	que	ela
simplesmente	fosse	embora,	porque	não	a	queríamos	lá.	Ela	me
disse	que	eu	não	tinha	vida	e	que	só	garotas	feias	e	esquisitas	de
que	ninguém	gostava	ainda	moravam	com	os	pais.	Eu	disse	a	ela
que	 não	 era	 verdade.	 Mamãe	 nunca	 me	 expulsou.	 E	 eu	 tinha
Duncan	—	quem	ela	tinha?	Percebo	agora	que	nunca	deveria	ter
dito	 isso.	 Ela	 não	 suportava	me	 ver	 feliz.	 E,	 assim,	 só	 para	me
punir,	 Lucy	 seduziu	 Duncan	 com	 seu	 corpo	 e	 seu	 vício.	 Ela
venceu,	 mesmo	 que	 isso	 significasse	 que	 todos	 nós
perdêssemos.

Ele	 parou	 de	 entrar	 no	 meu	 quarto	 à	 noite.	 Em	 seguida
começou	a	faltar	às	aulas,	usando	o	trabalho	como	desculpa.	Até
que	 ele	 e	 Lucy	 começaram	 a	 desaparecer	 juntos,	 por	 dias
seguidos.	Eles	 voltavam	chapados,	 embora	alegassem	que	não.
Os	 viciados	 sempre	 pensam	 que	 são	 tão	 bons	 em	 manipular
quando	 estão	 chapados	 quanto	 quando	 estão	 tentando	 ficar
chapados.	 Eles	 alimentaram	mutuamente	 seus	 vícios	 por	 quase
meio	 ano.	 Mamãe	 desistiu	 e	 deixou	 acontecer,	 como	 sempre
fazia	quando	as	coisas	 ficavam	difíceis.	Ela	não	 fez	nada,	como
quando	meu	pai	estava	vivo.	A	situação	ficou	tão	ruim	que	Lucy
roubou	um	receituário	de	um	consultório	médico	e	ela	e	Duncan
fizeram	 um	 passeio	 imprudente	 pelas	 farmácias,	 tentando
conseguir	 algo	 com	 prescrições	 falsificadas	 até	 que	 finalmente
foram	pegos.

Eu	 nunca	 culpei	 Duncan.	 Nunca	 pensei	 que	 fosse	 culpa	 de
alguém,	 exceto	 de	 Lucy.	 Eu	 tentei	 dizer	 isso	 a	 ele,	 que	 eu
entendia.	Quando	eles	foram	para	a	prisão,	escrevi	para	Duncan
o	tempo	todo.	Ele	nunca	respondeu,	nem	mesmo	quando	contei
a	 ele	 sobre	Oliver,	 o	que	minha	mãe	me	 fez	prometer	que	não
faria.	Ele	era	a	chave	em	seu	plano	perfeito.



Porque,	 veja	 bem,	 Duncan	 era	 o	 único	 além	 de	mim,	minha
mãe	e	Lucy	que	sabia	que	Oliver	não	era	meu	de	fato.

Foi	Lucy	que	engravidou,	não	eu.
Você	 pensou	 que	 sabia	 toda	 a	minha	 história,	 não	 é?	 Todo

mundo	pensa.
Depois	que	eles	foram	presos,	minha	mãe	pagou	a	fiança	de

Lucy	e	a	deixou	voltar	para	casa	enquanto	aguardava	a	sentença.
Fiquei	 furiosa.	 Por	 que	 ela	 não	 pagou	 a	 fiança	 de	Duncan?	 Ele
estava	preso	lá!	Foi	quando	eles	me	disseram	que	Lucy	ia	ter	um
filho	de	Duncan.	 Lucy	 vinha	 ignorando,	 negando,	mas	o	 tempo
estava	se	esgotando.	E	a	melhor	parte	era	que	eles	precisavam
da	 minha	 ajuda.	 Embora	 ela	 estivesse	 bem	 adiantada	 na
gravidez,	 ela	 não	 tinha	 certeza	 exatamente,	 Lucy	 não	 parecia
estar	 grávida	 porque	 o	 bebê	 era	 muito	 pequeno	 e	 Lucy	 tinha
muitas	curvas.	Ficaria	complicado,	disseram	eles,	 se	as	pessoas
descobrissem.	 Ela	 teria	 que	 cumprir	 pena,	 isso	 estava	 claro.	 E,
quando	 isso	 acontecesse,	 o	 bebê	 poderia	 ir	 para	 um	 orfanato,
poderia	ser	tirado	de	nós,	a	menos	que	fizéssemos	algo.	E	esse
algo	foi	deixar	Lucy	fingir	que	era	eu	quando	teve	o	bebê.	Seria
fácil,	eles	disseram,	porque	eu	ainda	era	dependente	no	convênio
de	 saúde	 da	 mamãe.	 Então	meu	 nome	 iria	 para	 a	 certidão	 de
nascimento,	 e	as	autoridades	não	 se	envolveriam.	O	bebê	 seria
todo	nosso.

Todo	da	minha	mãe,	isso,	sim.
Não	entendi	aquela	farsa	toda.	Lucy	não	se	importava	com	o

bebê.	Eu	sabia	que	a	única	razão	pela	qual	ela	contou	a	mamãe
sobre	isso	era	para	manipulá-la	a	pagar	a	fiança.	Tinha	certeza	de
que	ela	teria	o	bebê	e	fugiria	para	nunca	mais	ser	vista,	a	fim	de
evitar	 voltar	 para	 a	 prisão.	 Não	 havia	 motivo	 para	 eles	 me
envolverem,	 mas	 é	 claro	 que	 o	 fizeram	 porque	 não	 se
importavam.	 Fiquei	 tão	 surpresa	 quanto	 qualquer	 um	 quando
Lucy	 ficou,	 e	 depois	 quando	 ela	 realmente	 foi	 cumprir	 sua
sentença	um	mês	depois	que	Oliver	nasceu.

Mas	 Lucy	 não	 se	 saiu	 bem	 na	 prisão,	 em	 parte	 porque	 a
mamãe	 nunca	 lhe	 enviou	 fotos	 ou	 cartas	 sobre	 Oliver,	 como
havia	prometido.	No	início	do	encarceramento,	Lucy	começou	a
brigar	 com	outras	presidiárias.	Depois	 ela	 tentou	 fugir	 com	um



guarda	 que	 se	 apaixonou	 por	 ela.	 Eles	 foram	 pegos	 cinco
minutos	 depois,	 quando	 pararam	 na	 beira	 da	 estrada	 para
transar.	Ela	disse	a	todos	que	a	única	razão	pela	qual	fez	isso	foi
porque	 queria	 ver	 seu	 bebê.	 Ninguém	 acreditou	 nela,	 porque
ninguém	sabia	a	verdade	sobre	Oliver.	Todos	pensaram	que	ela
era	louca.

Duncan	foi	solto	muito	antes	de	Lucy.	Longe	dela,	ele	 ficava
bem.	 Eu	 sabia	 que	 ficaria.	 E	 sabia	 que	 ele	 voltaria	 para	 mim
quando	saísse.	Eu	daria	a	ele	um	lugar	para	ficar	—	mamãe	não
poderia	impedir	por	causa	do	que	eu	sabia	—	e	daria	tudo	a	ele,
como	antes.

Mas,	 três	 dias	 depois	 de	 sair	 em	 liberdade	 condicional,	 ele
morreu	de	overdose.	Foi	encontrado	por	um	corredor	matutino
em	 Wildman	 Beach,	 deitado	 na	 areia,	 de	 frente	 para	 o	 sol
nascente.	Havia	evidências	de	que	uma	mulher	tinha	estado	com
ele	—	alguns	 fios	de	cabelo	compridos,	um	brinco	de	argola	de
ouro	 barato,	 uma	 camisinha	 usada,	 mas	 ninguém	 jamais
conseguiu	 encontrá-la.	 Eu	 odeio	 aquela	 mulher,	 seja	 ela	 quem
for.	 Ele	 deveria	 ter	 voltado	 para	 mim,	 não	 para	 ela.	 Ele	 foi
cremado,	e	suas	cinzas,	enviadas	para	sua	mãe	 idosa,	em	Boca.
Eu	nem	sabia	que	ele	tinha	uma	mãe	idosa	em	Boca.

Camille	 continua	 dizendo	 que	 nunca	 sabemos	 as	 razões
profundas	 pelas	 quais	 as	 pessoas	 fazem	 as	 coisas	 que	 fazem,
então	 precisamos	 ser	 gentis	 uns	 com	 os	 outros.	 Precisamos
perdoar.	 Ela	 diz	 que	 eu	 preciso	 deixar	 tudo	 isso	 de	 lado.	 Eu
gostaria	 que	 ela	 parasse	 de	 me	 incomodar.	 Aquele	 outro
fantasma	 aqui	 no	 Alvoroceiro	 não	 tenta	 me	 dar	 conselhos
indesejados.

Perguntei	a	Camille	por	que	ela	não	parte	de	uma	vez.
Ela	diz	que	quer,	mas	Mac	é	quem	a	segura.
Eu	disse	a	ela	que	é	 isso	que	eu	quero	também,	que	alguém

me	ame	tanto	que	não	consiga	me	deixar	partir.
Ela	diz	que	é	sobre	o	amor	que	você	dá,	não	o	amor	que	você

recebe.
Mas,	do	jeito	que	eu	vejo,	não	é	realmente	amor	se	você	não	é

amado	de	volta.
É	apenas	algo	que	você	inventa.



E,	 se	 ninguém	 nunca	 ler	 meus	 diários,	 ninguém	 nunca	 vai
entender	e	finalmente	me	amar.

E	tudo	que	eu	sempre	serei	é	algo	que	eu	inventei.



U

Capítulo	Dezessete

m	 ventilador	 tropical	 de	 três	 pás	 girava	 no	 alto.	 Oliver	 ficou
confuso	 quando	 abriu	 os	 olhos,	 porque	 o	 quarto	 de	Garland	 não

tinha	 ventilador	 de	 teto.	 Ele	 virou	 a	 cabeça	 e	 olhou	 ao	 redor	 do
cômodo,	 com	 suas	 paredes	 azuis	 litorâneas	 e	 lambris	 brancos.	 Aos
poucos,	ocorreu-lhe	que	não	estava	mais	na	Califórnia.	Estava	de	volta
a	Mallow	Island.	Ele	se	sentou,	dolorido	por	causa	de	uma	semana	de
viagem,	e	pegou	o	telefone	na	mesa	de	cabeceira	para	verificar	a	hora.
Pouco	depois	do	meio-dia.

Ele	se	 levantou	e	 tomou	banho,	depois	desceu	a	grande	escadaria
em	busca	de	Frasier.	O	rangido	de	seus	tênis	no	chão	de	madeira	era	o
único	som	no	silêncio	 inquietante.	Ele	adorava	a	 limpeza	da	casa	de
Frasier,	 mas	 fazia	 muito	 tempo	 que	 não	 se	 hospedava	 ali	 e	 tinha
esquecido	de	como	era	silenciosa.

Oliver	conseguir	chegar	até	a	cozinha	e	encontrou	a	governanta	de
longa	 data	 de	 Frasier,	 Rita,	 limpando	 as	 bancadas	 que	 já	 estavam
impecáveis.	 Uma	 música	 melancólica	 vinha	 do	 rádio	 sobre	 a	 pia,
alguma	 coisa	 gospel.	 Oliver	 pigarreou,	 e	 ela	 se	 virou,	 indo
imediatamente	até	ele	e	envolvendo-o	em	um	abraço	 forte.	 Isso	o	 fez
sorrir,	porque	ela	era	uma	mulher	grande	e	macia	e	o	 fez	 lembrar	da
sensação	alarmante	de	ser	engolido	quando	era	um	garotinho	e	ela	o
abraçava.

—	 Você	 é	 um	 colírio	 para	 os	 olhos	 —	 disse	 ela,	 afastando-se	 e
segurando	o	rosto	dele	em	suas	mãos	massudas.	—	Fiquei	muito	triste



em	saber	sobre	sua	mãe.
—	Obrigado.	O	Frasier	está	por	aí?
—	 Não,	 mas	 ele	 deixou	 um	 bilhete	 para	 você.	 —	 Ela	 deu	 um

tapinha	 no	 rosto	 dele	 antes	 de	 apontar	 para	 o	 quadro	 branco	 na
despensa.	 Nele,	 Frasier	 tinha	 escrito:	 Oliver,	 venha	 ao	 Alvoroceiro
quando	acordar,	para	ver	o	trabalho	que	foi	feito.	Rita,	pelo	amor	de
Deus,	 NÃO	 FAÇA	 GUISADO	 DE	 FRANGO	 ESTA	 NOITE!	 Estou
cansado	disso!	Faça	algo	especial	para	Oliver.

—	 Você	 não	 precisa	 fazer	 nada	 especial	 para	 mim	 —	 afirmou
Oliver.

Mas	ela	já	estava	se	mexendo,	tirando	as	coisas	da	gela-deira.
—	Eu	quero	fazer.	Quando	foi	a	última	vez	que	ele	recebeu	visitas?

Ele	 está	 animado.	 Sente-se.	 —	 Ela	 indicou	 o	 recanto	 ensolarado	 da
cozinha	com	vista	para	a	piscina.	—	Vou	fazer	um	pouco	de	presunto
frito	e	tomates.

—	Você	não…
—	 E	 deixar	 que	 você	 apareça	 lá	 com	 fome?	 Acho	 que	 não	 —

declarou	ela.
Uma	 hora	 depois,	 Oliver	 saiu	 da	 casa	 de	 Frasier,	 entupido	 de

comida	e	de	um	rico	estoque	de	fofocas	locais.	Chegou	ao	Alvoroceiro
minutos	depois	 e	 estacionou	ao	 lado	da	velha	picape	de	Frasier.	Ele
tinha	 uma	 Mercedes	 que	 provavelmente	 tinha	 menos	 de	 20	 mil
quilômetros	rodados,	porque	ele	a	dirigia	apenas	quando	tinha	que	ser
Roscoe	Avanger.	E	isso	não	acontecia	há	anos.	Quando	Oliver	saiu	do
carro,	 observou	 as	 lixeiras.	 Será	 que	 tinha	 imaginado	 tudo	 na	 noite
passada?	Havia	 espaço	 suficiente	para	uma	pessoa	 se	 esconder	 entre
elas	e	a	parede	do	beco,	mas	quem	faria	isso?	Puxou	o	portão	para	ver
se	 tinha	 sido	 deixado	 aberto,	 mas	 ainda	 estava	 trancado.	 Ele	 se
perguntou	 se	 essa	 nova	 medida	 de	 segurança	 tinha	 algo	 a	 ver	 com
invasores.	O	Alvoroceiro	 era	 tão	 difícil	 de	 encontrar	 que	 isso	 nunca
tinha	sido	um	problema	antes.	Sua	mãe	estava	sempre	alerta	a	tudo	o
que	acontecia,	então	eles	saberiam.

Ele	tirou	o	telefone	do	bolso	da	calça	jeans	para	pedir	para	Frasier
deixá-lo	 entrar,	 mas,	 antes	 que	 pudesse	 ligar,	 ouviu	 a	 voz	 de	 um
homem	gritar:

—	Podemos	ajudá-lo?
Oliver	inclinou	a	cabeça	para	ver	através	das	grades.	Ele	conseguiu



distinguir	 três	 pessoas,	 um	 homem	 e	 duas	 mulheres,	 paradas	 no
terraço,	ao	lado	do	apartamento	de	sua	mãe.

—	Estou	aqui	para	ver	o	Frasier.
—	Oliver?	—	Só	poderia	ser	Zoey.	Ela	tinha	cabelos	escuros	como

da	 mãe	 dela,	 com	 as	 mesmas	 sobrancelhas	 arqueadas.	 Mas	 ela	 era
muito	mais	 alta	 e	magra,	 com	 pernas	 que	 não	 pareciam	 ter	 começo
nem	 fim.	 Elas	 a	 faziam	 parecer	 tão	 fluida	 quanto	 uma	 água-viva	 se
movendo	 na	 água,	 enquanto	 ela	 corria	 pelo	 jardim	 até	 o	 portão.	 Os
pássaros	voaram	sobre	ela,	e	ela	ergueu	os	braços	como	Tippi	Hedren
em	um	filme	de	Hitchcock,	mas	não	diminuiu	o	passo.

Quando	 ela	 o	 alcançou,	 colocou	 as	mãos	nas	 barras	 e	 olhou	para
ele	através	delas,	seus	olhos	escuros	arregalados.

—	 É	 você!	 Frasier	 disse	 que	 você	 voltaria,	 mas	 não	 sabia
exatamente	 quando.	 Faz	 um	 século	 que	 você	 não	 responde	 minhas
mensagens.	Eu	estava	ficando	preocupada.

A	 presença	 dela	 era	 como	 um	 sopro	 de	 brisa	 fresca.	 Ele	 se	 viu
sorrindo	para	ela	como	um	bobo.	Ainda	deveria	estar	tonto	da	viagem.

—	Foi	uma	viagem	intensa	de	carro.
Os	 outros	 dois	 finalmente	 se	 aproximaram,	 fazendo	 o	 caminho

mais	longo	para	evitar	os	pássaros.	Oliver	reconheceu	Mac	pela	barba
e	 cabelo	 ruivos.	 Ele	 tinha	 se	mudado	 cerca	 de	 quatro	 anos	 antes	 de
Oliver	 partir.	 Mas	 ele	 não	 conhecia	 a	 outra,	 uma	 loira	 baixinha	 e
boêmia.

—	Mac,	é	bom	ver	você	de	novo.
—	 Você	 também,	 Oliver.	 Desculpe	 não	 ter	 te	 reconhecido.	 Você

cresceu.
—	Esta	é	a	Charlotte	—	disse	Zoey.	—	Ela	mora	no	apartamento	ao

lado	do	da	sua	mãe.
Oliver	imaginou	que	ela	deveria	ser	nova.	A	unidade	ao	lado	deles

nunca	 ficava	 ocupada	por	muito	 tempo.	Mas	Oliver	 adorava	 quando
estava	vazia.	Ele	costumava	pegar	um	saco	de	dormir	e	 se	acomodar
ali	enquanto	não	era	alugada	de	novo,	aproveitando	o	vazio	absoluto
do	lugar.

Frasier	de	repente	abriu	a	porta	de	seu	escritório,	como	se	estivesse
observando.	Como,	Oliver	não	sabia.	O	escritório	não	tinha	janelas.

—	 Esse	 portão	 não	 é	 o	 Muro	 de	 Berlim	 —	 gritou.	 —	 Deixem	 o
menino	entrar.
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Zoey	 digitou	 a	 senha	 e	 abriu	 o	 portão	 para	 ele.	 Ao	 passar,	 ele
pensou	 como	 era	 estranho	 que	 todos	 estivessem	 fora	 de	 seus
apartamentos	 assim,	 socializando.	 Sua	mãe	 já	 teria	 aparecido	muito
antes,	 dizendo-lhes	 para	 pararem	 de	 vadiar,	 a	 saliva	 se	 acumulando
nos	cantos	da	boca	enquanto	gritava	que	tinha	anotações	sobre	todos
eles,	que	sabia	coisas.

Esse	não	era	o	mesmo	lugar.	Parecia	o	mesmo,	mas	sem	sua	mãe	ali
era	como	se	uma	névoa	tivesse	se	dissipado,	revelando	um	lugar	que
ele	sempre	teve	esperanças	de	encontrar.

oscoe	 Frasier	 Avanger	 tinha	 sido	 um	 menino	 selvagem,	 porque
achava	que	ninguém	o	amava.
Ele	 se	 transformou	 em	 um	 jovem	 desonesto,	 porque	 achava	 que

ninguém	se	importava.
Então	 se	 tornou	um	adulto	 arrogante,	porque	 achava	que	merecia

isso	quando	subitamente,	por	causa	de	seu	livro,	todos	o	amavam	e	se
importavam.

Egoísta,	 ele	 nunca	 quis	 filhos,	 ressentindo-se	 até	 mesmo	 com	 a
ideia	de	ter	que	ser	responsável	pela	felicidade	de	outra	pessoa.	Tirou
proveito	 da	 sua	 cota	 de	 relacionamentos	 com	 mulheres,	 mas	 tinha
feito	uma	vasectomia	anos	atrás.	Não	tinha	percebido,	até	que	Oliver
partiu,	o	quanto	tê-lo	por	perto	tornava	sua	vida	melhor.	Como	Oliver
o	tornava	uma	pessoa	melhor.	Agora	gostaria	de	ter	feito	as	coisas	de
forma	 diferente,	 mas	 era	 apenas	 mais	 um	 arrependimento	 para	 sua
coleção.

Ele	observou	enquanto	Oliver	caminhava	pelo	jardim,	olhando	em
volta	como	se	o	visse	pela	primeira	vez.	Um	dos	pássaros	pousou	na
cabeça	de	Oliver,	 e	 Frasier	 sorriu.	 Era	 claro	 que	 ele	não	 era	 o	único
que	sentia	falta	do	menino.

Frasier	 se	 lembrava	 da	 primeira	 vez	 que	 vira	 Oliver.	 Foi	 quando
Lizbeth	o	reconheceu	como	Roscoe	Avanger	naquele	dia,	na	padaria,	e
correu	 até	 ele	 com	 Oliver	 em	 um	 carrinho	 surrado.	 Frasier	 não
precisava	que	ninguém	examinasse	a	correspondência	que	recebia	dos
leitores	 quando	 conheceu	Lizbeth.	 Ele	 sempre	 jogava	 tudo	 fora.	Mas
ofereceu	 a	 ela	 o	 emprego	 de	 qualquer	maneira,	 porque	 viu	 algo	 em



Oliver	 que	 ele	 sempre	 sentiu	 em	 si	 mesmo,	 uma	 sensação	 de	 não
pertencimento.	Oliver	vivia	em	uma	brecha	entre	a	doença	mental	de
Lizbeth	e	o	mundo	real,	assim	como	Frasier	sempre	se	sentiu	entre	os
vivos	e	os	mortos,	às	vezes	perdendo	de	vista	o	que	era	real.

Ele	recuou	para	deixar	Oliver	entrar	no	escritório.
—	Como	está	a	tia	Lucy?	—	perguntou	Oliver	enquanto	entrava.
Frasier	olhou	para	o	apartamento	dela	antes	de	fechar	a	porta.	Sua

cortina	se	moveu,	como	se	ela	estivesse	à	espreita.
—	Falei	com	ela	ao	telefone	depois	que	sua	mãe	morreu,	mas	não	a

vejo	 há	 algum	 tempo.	 A	 última	 vez	 foi	 quando	 um	 curto-circuito	 a
deixou	 sem	energia,	 provavelmente	há	 três	 anos.	 Foi	 quando	 ela	me
disse	 que	 o	 chuveiro	 tinha	 parado	 de	 funcionar	 e	 que	 a	 geladeira
estava	quebrada	há	mais	de	um	ano.	Consertei	 tudo	de	uma	vez.	Ter
pessoas	dentro	do	seu	espaço	a	deixava	ansiosa.	Ela	 tinha	talvez	 três
móveis,	e	o	lugar	fedia	a	fumaça	de	cigarro.	Parecia	frágil.

—	Por	que	você	acha	que	elas	nunca	conversavam?
—	Não	sei.	Mas	acho	que	sua	mãe	queria	me	contar.
—	Deixe-me	adivinhar	—	disse	Oliver.	—	A	história	misteriosa	que

você	estava	procurando.
—	 Ela	 sempre	 disse	 que	 tinha	 uma	 história	 que	 queria	 que	 eu

conhecesse.	—	 Frasier	 deu	 de	 ombros.	—	 Se	 eu	 encontrasse,	 pensei
que	poderia	dar	a	ela	um	pouco	de	paz.

Oliver	revirou	os	olhos:
—	Se	ela	quisesse	que	você	conhecesse	uma	história,	não	seria	para

que	ela	pudesse	encontrar	paz.	Teria	sido	para	que	ela	pudesse	causar
tanto	caos	quanto	pudesse,	com	ela	no	centro	de	tudo.	Fico	feliz	que
você	não	tenha	encontrado	nada,	embora	não	esteja	surpreso.

Frasier	 olhou	 para	 o	 canto	 com	 uma	 expressão	 preocupada,
certificando-se	de	que	Lizbeth	tinha	ouvido	isso.	Oliver	viu	o	gesto	e
olhou	para	ele	com	curiosidade.

—	 Otis	 se	 lembra	 de	 você	 —	 comentou	 Frasier,	 como	 forma	 de
distração.

Oliver	 riu	 como	 se	 tivesse	 esquecido,	 então	 estendeu	 a	mão	para
tirar	o	pássaro	da	cabeça.

—	Pássaros	normais	não	agem	assim	—	afirmou	enquanto	colocava
Otis	 na	 mesa,	 onde	 ele	 começou	 a	 pular,	 pegando	 e	 deixando	 cair
vários	lápis	de	cor.



—	Quem	disse	que	eles	são	normais?	Sente-se.	Como	você	dormiu,
filho?

—	 Bem	 —	 respondeu	 Oliver,	 sentando-se	 na	 cadeira	 da
escrivaninha	 de	 Frasier.	 Seu	 cabelo	 estava	 mais	 comprido	 do	 que
Frasier	jamais	vira,	caindo	sobre	os	olhos	verdes.	Ele	parecia	cansado.
Sua	 pele	 tinha	 o	 tipo	 de	 tom	 opaco	 que	 indicava	 a	 não	 ingestão
suficiente	de	água.	Essa	não	 foi	uma	viagem	que	ele	gostou	de	 fazer,
com	certeza.	—	A	Rita	fez	almoço	para	mim,	quando	levantei.

Frasier	encostou-se	nos	arquivos.
—	Tem	ideia	de	quanto	tempo	você	vai	ficar?
Oliver	balançou	a	cabeça:
—	Vou	encontrar	um	emprego	e	ganhar	algum	dinheiro	primeiro,

depois	decidir	o	que	fazer.
Frasier	esperou	que	ele	dissesse	mais,	porque	sabia	que	havia	mais.

Lizbeth	 pairava	 ao	 lado	 dele,	 mas	 seu	 foco	 não	 estava	 em	 Oliver.
Estava	em	algo	que	ela	pensou	que	iria	acontecer	agora	que	ele	estava
aqui,	 algo	que	 ela	pensou	que	 iria	 beneficiá-la	de	 alguma	 forma.	Ela
ainda	não	conseguia	ver	o	que	estava	bem	à	 sua	 frente:	uma	criança
extraordinária	 que	 era	 gentil,	 inteligente	 e	 engraçada	 e	 que	 merecia
todo	o	amor	que	o	mundo	pudesse	lhe	dar.

—	Eu	estava	contando	com	um	cargo	de	gerente	ambiental,	em	um
hotel	 de	 uma	 pequena	 cidade	 nos	 arredores	 de	 Santa	 Bárbara,	 um
lugar	 que	 me	 lembrou	 de	Mallow	 Island,	 na	 verdade.	 Mas	 não	 deu
certo,	 e	 acabei	 sem	 ter	 onde	 ficar	depois	da	 formatura.	—	Oliver	 fez
uma	pausa.	—	Eu	nunca	encontrei	meu	lugar	no	mundo,	na	verdade.
Mas	não	podia	voltar	enquanto	ela	ainda	estivesse	viva,	Frasier.	Sinto
muito,	mas	não	consegui.

—	Eu	sei	disso,	filho.
Frasier	também	tinha	passado	muito	tempo	longe	de	Mallow	Island

quando	era	jovem.	Ele	fugiu	para	Nova	York	aos	17	anos.	Estava	farto
de	 seu	 avô,	 que	 sempre	 estava	 bêbado	 ao	meio-dia	 e	 era	 incapaz	 de
lidar	com	seu	neto	selvagem.	Frasier	não	sabia	disso	na	época,	mas	seu
avô	 só	 bebia	 para	 afugentar	 os	 espíritos,	 e	 Frasier	 herdou	 essa
habilidade	dele.	Acabou	fazendo	bicos	pela	cidade,	mal	conseguindo
sobreviver,	às	vezes	tendo	que	sair	no	meio	da	noite	quando	o	aluguel
vencia	e	ele	não	 tinha	dinheiro	para	pagar.	Ele	 inventou	nomes	para
cada	 trabalho	 que	 teve,	 o	 que	 era	 uma	 coisa	 bastante	 fácil	 de	 fazer



naquela	época,	experimentar	novas	identidades	para	ver	qual	delas	se
encaixava.	Seu	avô	tinha	morrido	enquanto	ele	estava	fora,	e	ninguém
sabia	onde	Frasier	estava	para	 informar.	Mas	 isso	não	 foi	necessário.
Seu	avô	o	encontrou.	E	seu	fantasma	não	deu	a	Frasier	um	momento
de	paz,	mantendo-o	acordado	à	noite	com	histórias	de	Mallow	Island	e
de	 seu	 tempo	 durante	 a	 Primeira	 Guerra	Mundial,	 histórias	 que	 ele
não	ficou	sóbrio	o	suficiente	para	contar	a	Frasier	quando	menino.	O
fantasma	 dele	 foi	 o	 único	 que	 Frasier	 já	 conseguiu	 ouvir,	 uma
experiência	 que	 ele	 nunca	 quis	 repetir.	 Frasier	 tinha	 escrito	 Sweet
Mallow	 só	 para	 fazê-lo	 ir	 embora,	 em	 um	 intenso	 período	 de	 oito
semanas	em	que	dormiu	pouco	e	comeu	menos	ainda.	E,	de	fato,	assim
que	terminou,	seu	avô	desapareceu.	Frasier	ficou	tão	surpreso	quanto
qualquer	 um	 com	 o	 sucesso	 do	 livro	 quando	 foi	 publicado.	Mas	 ele
rapidamente	se	acostumou	com	a	adoração.	Ele	inclusive	contava	com
isso,	o	que,	décadas	depois,	levou	a	todo	o	desastre	de	Dançando	com
os	 Alvoroceiros.	 Tinha	 escrito	 Sweet	 Mallow	 há	 tanto	 tempo	 que
esqueceu	que	seu	dom,	e	sua	maldição,	era	poder	contar	as	histórias
de	outras	pessoas	muito	melhor	do	que	as	suas.

—	Tenho	 pensado	muito	 em	 sua	mãe	 desde	 que	 aconteceu	 e	 em
todo	o	lixo	que	saiu	do	apartamento	dela	—	disse	Frasier,	observando
Oliver	mover	um	lápis	ao	redor	da	mesa	para	Otis	persegui-lo.	—	Eu
sabia	que	era	ruim.	Mas	eu	sempre	pensei	que,	enquanto	eu	estivesse
lá	para	cuidar	de	você,	você	ficaria	bem.	Achei	que	havia	uma	maneira
de	você	viver	entre	o	mundo	em	que	 sua	mãe	vivia	e	o	mundo	 real.
Mas	 não	 havia,	 e	 isso	 nunca	 deveria	 ter	 sido	 esperado	 de	 você.	 Eu
deveria	 ter	 te	 levado	para	morar	comigo	e	 te	criado,	e	para	o	 inferno
com	a	confusão	que	Lizbeth	teria	feito.	Se	eu	tivesse,	talvez	você	não
sentisse	a	necessidade	de	ir	para	tão	longe.	Sinto	muito	por	ter	falhado
com	você,	filho.	Espero	que	um	dia	seja	capaz	de	me	perdoar.	Espero
que	um	dia	você	seja	capaz	de	perdoar	a	todos	nós.

Oliver	ergueu	os	olhos,	surpreso.
—	Você	 não	 falhou	 comigo,	 Frasier.	Você	me	 criou.	 Eu	 não	 teria

sobrevivido	sem	você.
Frasier	 piscou	 algumas	 vezes,	 depois	 tirou	 um	 lenço	 do	 bolso	 e

começou	a	enxugar	o	nariz,	que	estava	escorrendo.
—	Não	 sei	 o	que	há	de	 errado	 comigo	—	disse	 ele,	 constrangido,

enquanto	enfiava	o	lenço	com	força	no	bolso.	—	De	repente,	sou	esse



C

velho	com	todas	essas…	emoções.
—	Você?	Humano?	—	Oliver	sorriu.	—	Não	acredito.
Frasier	riu	e	deu	um	tapinha	no	ombro	dele.
—	Pronto	para	ver	a	sua	casa?
—	Desde	que	não	tenha	caixas	—	exigiu	Oliver.	—	Eu	poderia	viver

minha	vida	inteira	e	nunca	mais	ver	outra	caixa.
—	 Nem	 uma	 única	 caixa	 —	 informou	 Frasier.	 Eles	 saíram	 e

esperaram	enquanto	Otis,	 sem	pressa,	 saía	 atrás	deles,	 reclamando	o
tempo	todo.	—	Zoey	foi	muito	meticulosa.

harlotte	e	Zoey	estavam	sentadas	no	terraço	de	Charlotte,	e,	quando
Frasier	 e	Oliver	 passaram,	 Charlotte	 desenhava	 uma	 tatuagem	de

hena	na	mão	de	Zoey,	que	os	observou	desaparecer	no	apartamento	de
Lizbeth.	Ela	imaginou	que	o	primeiro	encontro	deles	seria	muito	mais
maduro	do	que	ela	gritando	o	nome	de	Oliver	e	correndo	para	ele.	Não
podia	acreditar	que	tinha	feito	isso.

—	Alguém	tão	bonito	deveria	estar	no	palco.	—	Charlotte	sorriu.	—
Ele	certamente	já	tem	uma	fã.

—	Para	de	bobagem	—	disse	Zoey	com	uma	risada.	—	Ele	me	pegou
de	surpresa.

—	Mas	acho	que	o	 sentimento	é	mútuo.	Eu	conheço	esse	 tipo	de
cansaço.	Entorpece	tudo.	Parece	que	você	nunca	mais	vai	sentir	nada.
Mas	algo	se	iluminou	no	momento	em	que	ele	te	viu.

Zoey	balançou	a	cabeça,	envergonhada:
—	Não	é	desse	jeito.	Parece	certo	ele	estar	aqui.	—	Charlotte	ainda

estava	sorrindo.	—	O	quê?
—	Eu	estava	tentando	me	lembrar	do	primeiro	garoto	por	quem	me

apaixonei.
—	Eu	não	estou	apaixonada	por	ele	—	negou	Zoey	rapidamente.
—	Ainda	não.
Ok,	então	ela	não	sabia	exatamente	o	que	sentia	por	Oliver.	Não	era

como	se	ela	tivesse	muita	experiência	nessa	área.	Ela	adorava	o	que	ele
representava,	 o	 que	 a	 presença	dele	 significava	 ali.	 Ele	 era	 outro	 fio
invisível,	outra	conexão.

—	Por	 que	 você	não	 o	 convida	para	 sua	 festa	 de	 aniversário	 esta



noite?
Isso	 fez	 Zoey	 parar.	 Ela	 não	 queria	 sobrecarregá-lo	 com	 muita

atenção.	 Ela	 passou	 tanto	 tempo	 com	 as	 coisas	 da	mãe	 dele,	 e	 tanto
tempo	 olhando	 para	 suas	 fotos,	 que	 tinha	 memórias	 imaginárias	 de
realmente	 conhecê-lo.	 Oliver	 era	 familiar	 para	 ela,	 sem	 ser	 familiar.
Ela	tinha	que	continuar	dizendo	a	si	mesma	que	ele	não	passava	tanto
tempo	pensando	nela.

—	Você	acha	que	eu	devo?
—	 É	 só	 para	 os	 desajustados.	 Acho	 que	 ele	 se	 encaixaria

perfeitamente.	 Prontinho	 —	 anunciou	 Charlotte,	 recostando-se	 e
estudando	seu	trabalho	na	mão	esquerda	de	Zoey.	Satisfeita,	ela	largou
o	 frasco	 de	 plástico	 macio,	 cheio	 de	 pasta	 de	 hena,	 com	 a	 qual
costumava	desenhar.

—	É	 lindo	—	disse	 Zoey,	 levantando	 a	mão.	O	 desenho	 era	 uma
luva	 de	 renda	 com	 flores	 e	 cornucópias,	 com	 uma	 única	 trepadeira
descendo	 pelo	 dedo	 médio.	 Ela	 o	 escolheu	 de	 um	 fichário	 com
amostras	 que	 Charlotte	 havia	 lhe	 mostrado.	 Zoey	 sabia	 o	 quanto
Charlotte	 era	 boa,	 é	 claro.	 Tinha	 visto	 o	 trabalho	 na	 pele	 da	 nova
amiga.	 Mas	 havia	 algo	 de	 hipnotizante	 em	 observá-la	 desenhar,	 a
maneira	como	suas	sobrancelhas	se	franziam	e	seus	olhos	percorriam
o	desenho,	em	como	ela	se	inclinava	de	vez	em	quando	para	examiná-
lo.	 Era	 como	 se	 Charlotte	 estivesse	 em	 outro	 lugar	 quando	 estava
desenhando,	um	lugar	onde	ela	era	totalmente	ela	mesma.	Zoey	nunca
a	vira	tão	confortável	sem	um	frasco	de	hena,	com	alguém	por	perto,
nunca	mesmo.

Frasier	 e	 Oliver	 voltaram	 para	 o	 terraço	 de	 Lizbeth	 e	 ficaram	 lá,
conversando.	Zoey	só	podia	adivinhar	o	que	Oliver	pensava	da	casa	de
sua	mãe	agora,	tão	vazia,	tão	diferente	da	última	vez	que	a	vira.	Isso	a
fez	pensar	na	caixa	com	as	coisas	de	Lizbeth	que	ela	guardava	para	ele
na	quitinete.

—	Já	volto	—	avisou.
—	Você	não	vai	convidá-lo?	—	perguntou	Charlotte.
—	 Sim,	 mas	 tem	 algo	 que	 eu	 preciso	 dar	 a	 ele	 também	 —

respondeu	Zoey,	trotando	para	os	degraus	da	quitinete.
—	Cuidado	com	essa	mão	até	a	pasta	secar!	—	gritou	Charlotte.
Foram	 necessárias	 algumas	manobras	 para	 pegar	 a	 caixa,	 porque

Zoey	só	podia	usar	uma	das	mãos.	No	momento	em	que	a	recuperou	e



voltou	 para	 a	 varanda,	 Oliver	 e	 Frasier	 já	 tinham	 se	 separado.	 Ela
observou	as	costas	de	Oliver	quando	o	portão	se	fechou	atrás	dele.	Ela
desceu	os	degraus	correndo.

—	 Oliver,	 espere!	 —	 chamou	 através	 do	 portão,	 fazendo-o	 parar
enquanto	 abria	 a	 porta	 de	 um	 jipe	 Toyota	 azul-escuro	 no
estacionamento.

Ela	colocou	a	caixa	no	chão	para	digitar	a	senha	do	portão;	depois
houve	 mais	 manobras	 para	 pegar	 a	 caixa	 de	 volta.	 Quando	 ela
finalmente	foi	até	ele,	era	óbvio	que	ele	estava	se	perguntando	por	que
diabos	ela	decidira	fazer	tudo	com	uma	só	mão.

—	Eu	queria	fazer	isso	logo,	caso	você	esteja	apreensivo.	Aqui	está
a	caixa	que	eu	guardei	—	disse,	sem	fôlego.	—	Sei	que	você	não	quer	e
entendo	 isso	 agora.	Mas	 não	 achei	 que	 era	meu	 direito	 jogá-la	 fora,
então	 você	 que	 terá	 que	 jogar.	—	 Ele	 pegou	 a	 caixa	 sem	 dizer	 uma
palavra	 enquanto	 ela	 olhava	 dentro	 do	 carro,	 com	 interesse.	 Havia
muita	 bagagem	 dentro	 dele,	 misturada	 com	 pequenos
eletrodomésticos,	 luminárias	 de	 mesa	 e	 livros.	 —	 Você	 está
desfazendo	as	malas?

—	Não	—	respondeu	ele.	—	Ainda	não.
—	Mas	você	vai	se	mudar	para	a	antiga	casa	da	sua	mãe?
—	Penso	que	sim.	Por	um	tempo,	pelo	menos.
—	 Aposto	 que	 Lucy	 ficará	 feliz	 —	 comentou	 Zoey,	 embora	 não

tivesse	como	saber	o	que	Lucy	estava	sentindo.	Mas	Lucy	tinha	pegado
as	fotos.	Isso	tinha	que	significar	alguma	coisa.	—	Onde	você	vai	ficar
enquanto	isso?

—	Com	o	Frasier.	O	que	é	isso?	—	Ele	indicou	a	mão	de	Zoey,	que
ela	tinha	posicionado	em	um	ângulo	estranho	ao	lado	do	corpo,	como
se	estivesse	dando	a	mão	para	uma	criança	invisível.

—	 Ah,	 é	 hena.	 —	 Ela	 mexeu	 os	 dedos.	 —	 Ainda	 não	 está	 seca.
Charlotte	me	deu	de	presente	de	aniversário.

—	Hoje	é	seu	aniversário?	—	Isso	o	fez	sorrir,	o	mesmo	sorriso	das
primeiras	fotos	da	escola.	Ela	se	pegou	pensando:	Aí	está	você.

—	Fiz	19.	E	finalmente	pude	conhecê-lo	pessoalmente,	bem	neste
dia!	É	um	presente	muito	bom.	—	Ah,	droga.	Ela	disse	 isso	mesmo?
Ela	fez	uma	cara	de	dor,	que	fez	Oliver	rir.

—	Estou	feliz	em	contribuir	—	disse	ele.
—	Escute,	sinta-se	à	vontade	para	dizer	não,	porque	basicamente	eu
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sou	 apenas	 uma	 estranha	 bem-intencionada	 e	 ligeiramente	 agitada,
mas	Mac,	Charlotte	e	eu	vamos	nos	 reunir	hoje	à	noite.	Se	você	não
tiver	nada	planejado,	gostaria	de	vir?

—	Você	quer	que	eu	vá	à	sua	festa	de	aniversário?
—	 Aberta	 a	 todos	 os	 moradores	 do	 Alvoroceiro,	 gratuitamente.

Vamos	 nos	 encontrar	 no	 terraço	 da	 Charlotte.	 Se	 vier,	 prometo	 não
gritar	seu	nome	e	correr	até	você,	como	já	fiz	duas	vezes.	Pense	nisso.

—	Eu	não	sei,	essa	é	uma	boa	maneira	de	ser	cumpri-mentado.
—	Você	diz	 isso	agora,	mas	espere	até	que	eu	 faça	 isso	com	você

em	público.
Ele	olhou	para	ela	antes	de	dizer:
—	Você	é	exatamente	como	eu	imaginei.
—	Obrigada.	—	Ela	estava	encantada	com	a	 ideia	de	ele	 imaginar

algo	sobre	ela.	Mas	então…	—	Espere.	Isso	foi	um	elogio?
—	Sim,	foi	um	elogio	—	disse	Oliver.

liver	 sorria	 ao	 observá-la	 voltar	 pelo	 portão.	 Em	 seguida	 ele
percebeu	 que	 ainda	 estava	 carregando	 a	 caixa,	 e	 seu	 sorriso

desapareceu.	Ele	não	sabe	quanto	tempo	ficou	ali,	parado,	debatendo	o
que	fazer	com	ela,	antes	de	finalmente	entrar	em	seu	Toyota	e	colocar
a	caixa	ao	seu	lado,	no	banco	do	passageiro.

Mas	então	pensou:	De	que	adiantaria	guardar	isso?	Ele	não	queria
o	quadro	barato,	nem	o	vaso	de	flores,	nem	o	livro	autografado,	nem	o
colar	com	o	nome	do	pai.	Ele	certamente	não	queria	ler	os	diários	de
infância	 da	 mãe.	 Essa	 caixa	 era	 toda	 sobre	 ela,	 com	 o	 que	 ela	 se
importava,	com	quem	ela	se	importava.

E	ele	não	estava	entre	eles.	Nunca	esteve.
Ele	tinha	que	fazer	as	pazes	com	isso.
Oliver	saiu	com	a	caixa,	foi	até	a	lixeira	e	jogou	a	caixa	lá	dentro.

Então	 correu	 de	 volta	 para	 o	 carro	 e	 acelerou	 beco	 afora,	 como	 se	 a
caixa	estivesse	prestes	a	pular	de	volta	e	persegui-lo.	Estava	aliviado
que	ninguém	o	tinha	visto.
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Capítulo	Dezoito

o	 novo	monitor	 de	 segurança	 de	 seu	 escritório,	 Frasier	 observou
Oliver	 jogar	 a	 caixa	 fora	 antes	 de	 sair	 acelerando.	 A	 reação	 de

Lizbeth	 foi	 imediata	 e	 frenética.	 O	 que	 ela	 queria	 que	 acontecesse
tinha	algo	a	ver	com	aquela	caixa.

Mas	o	que	havia	na	caixa?	Apenas	algumas	bugigangas	baratas	e	os
diários	dela.

Ah,	caramba.
A	história	que	ela	queria	que	ele	conhecesse.
Estava	nos	diários.
Mas,	o	que	quer	que	fosse,	Oliver	não	queria	saber.
E	 lá	 estava	Frasier,	 preso	no	dilema	de	dois	 lados	 opostos,	 como

sempre.
Com	um	suspiro	profundo,	ele	saiu	do	escritório	e	foi	até	a	lixeira.

Retirou	 a	 caixa	 e	 recuperou	 os	 diários.	 Havia	 dez	 deles,	 alguns	 do
tamanho	da	palma	da	mão	e	femininos,	com	fechaduras	frágeis,	outros
simplesmente	 cadernos	de	 espiral.	 Ele	 os	 carregou	de	volta	para	 seu
escritório	e	os	colocou	em	um	velho	saco	de	alpiste.

—	Pronto.	Sãos	e	salvos	—	falou	enquanto	enfiava	o	saco	dentro	de
uma	 das	 gavetas	 de	 arquivo,	 não	 pretendendo	 lê-los	 imediatamente.
Ele	pensou	que	 seria	o	 suficiente,	para	ela,	 saber	que	eles	estavam	a
salvo.

Contudo,	uma	lufada	de	ar	soprou	pelo	escritório,	agitando	papéis
em	 sua	 mesa	 e	 levantando	 as	 bordas	 dos	 desenhos	 de	 pássaros



pregados	 na	 parede,	 fazendo	 parecer	 que	 estavam	 voando.	 Oliver
estava	certo.	Lizbeth	não	queria	paz.	Ela	queria	o	caos.	E	o	que	quer
que	estivesse	naqueles	diários	causaria	isso.

Ele	os	tirou	da	gaveta,	irritado.	Era	um	sentimento	familiar,	já	que
costumava	ficar	irritado	com	Lizbeth	quando	ela	estava	viva.	As	linhas
divisórias	são	confusas	entre	dois	lados	opostos,	é	fácil	esquecer	com
que	 lado	 se	 está	 lidando.	 Ele	 largou	 os	 diários	 na	 mesa,	 sentou-se,
encontrou	o	mais	antigo	e	começou	a	ler.

Levou	 algumas	 horas,	 mas	 ele	 enfim	 terminou	 o	 último	 diário,
escrito	logo	após	o	nascimento	de	Oliver.	Ele	se	recostou	na	cadeira	e
fechou	 os	 olhos	 cansados.	 A	 expectativa	 de	 Lizbeth	 era	 palpável,
enchendo	o	pequeno	escritório	de	umidade	e	fazendo	Frasier	suar.

Ela	 teve	 uma	 infância	 terrível,	 o	 que	 não	 o	 surpreendeu.	 Frasier
tinha	 crescido	 naquele	 mesmo	 bairro,	 anos	 antes.	 Se	 não	 fosse
Camille,	 reluzindo	 como	 um	 raio	 de	 luz	 na	 escuridão	 com	 a	 sua
comida,	muitas	 crianças	da	vizinhança	 teriam	passado	a	vida	 inteira
sem	saber	o	que	era	o	amor.	Mas	só	tinham	isso	fora	de	suas	casas.	O
que	 acontecia	 lá	 dentro	 era	 algo	 que	 nem	 a	 luz	 de	 Camille	 podia
penetrar.	Assim	como	Frasier	e	seu	avô	alcoólatra.	E	Lizbeth,	com	suas
histórias	sobre	se	sentar	no	colo	do	pai	quando	criança,	e	seu	ciúme
mordaz	 da	 suposta	 diversão	 que	 seu	 pai	 tinha	 com	 Lucy	 atrás	 de
portas	 trancadas.	 Lizbeth	 nunca	 pareceu	 fazer	 a	 conexão	 entre	 sua
infância	e	as	batalhas	que	lutou	mais	tarde	na	vida.	Frasier	conhecia	as
duas	 há	 anos	 e	 nunca	 precisou	 saber	 os	 detalhes	 para	 entender	 que
algo	devia	ter	acontecido.

Mas	então	teve	a	parte	que	o	surpreendeu.
Lucy	era	a	mãe	biológica	de	Oliver.
Mas	era	Lizbeth	na	certidão	de	nascimento	de	Oliver	por	causa	de

um	plano	elaborado	pela	mãe	dela,	que	queria	outra	chance	de	criar
um	filho.	Lizbeth	só	acabou	com	Oliver	porque	sua	mãe	morreu.	E,	no
verdadeiro	 estilo	 Lizbeth,	 ela	 o	 manteve	 porque	 não	 tinha	 a
capacidade	de	se	desapegar	de	nada.

Frasier	 sempre	 presumiu	 que	 Lizbeth	 queria	 que	 ele	 conhecesse
sua	 história	 porque	 queria	 um	 livro	 escrito	 sobre	 ela.	Mas	 não	 fazia
sentido	 para	 ele	 que	 ela	 quisesse	 que	 Frasier	 e	 o	 mundo	 inteiro
soubessem,	 mas	 nunca	 tenha	 se	 preocupado	 em	 contar	 a	 verdade	 a
Oliver.	 E	 Oliver	 era	 a	única	 pessoa	 que	 deveria	 ter	 sido	 informada.
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Mas	 o	 menino	 esteve,	 e	 ainda	 estava,	 tão	 perdido	 entre	 os	 outros
problemas	dela	que	Lizbeth	pensou	que	não	tinha	problema	se	Oliver
descobrisse	 junto	 com	 todos	 os	 outros,	 quando	 a	 história	 fosse
revelada.

Frasier	sabia	o	que	tinha	que	fazer.	Tinha	que	proteger	o	menino.
Não	havia	meio-termo	sobre	isso.

Existem	apenas	dois	momentos	na	vida	de	uma	pessoa	em	que	um
segredo	de	família	deveria	ser	revelado	—	bem	no	começo	ou	bem	no
final.	Quando	uma	bomba	dessas	é	jogada	no	meio,	obriga	a	pessoa	a
passar	 o	 resto	 da	 vida	 lutando	 para	 viver	 uma	 nova	 versão,	 porque
tudo	o	que	ela	conhecia	como	verdade	de	repente	se	tornou	falso.	Esse
segredo	durou	tanto	tempo	que	compartilhá-lo	com	Oliver,	agora,	só	o
tiraria	dos	trilhos.

—	Sinto	muito	pela	dor	que	você	sentiu	na	vida,	Lizbeth	—	disse
ele.	—	Eu	realmente	sinto.

Ah,	isso	a	deixou	feliz.
—	Mas	é	hora	de	você	deixar	essa	dor	para	trás	e	ir	embora.	Agora

eu	sei	o	que	você	queria	que	eu	soubesse.
Isso	a	confundiu	por	um	momento.	Então	ela	começou	a	rodopiar

pelo	escritório	novamente.	Ela	claramente	queria	que	ele	falasse	mais,
que	reagisse	mais.	Mas	ele	não	podia.

Ele	não	faria.
Por	mais	 triste	 que	 isso	 o	 deixasse,	 por	mais	 triste	 que	 toda	 essa

maldita	 situação	 o	 deixasse,	 ele	 sabia	 que	 os	 espíritos	 ignorados
acabam	 partindo.	 Era	 por	 isso	 que	 eram	 atraídos	 por	 pessoas	 como
Frasier,	 que	 reconhecia	 a	 presença	 deles.	 Levaria	 algum	 tempo,	mas
Lizbeth	acabaria	indo	embora.

E	ela	encontraria	a	paz	que	ele	queria	para	ela,	a	paz	que	ela	nunca
soube	 como	 encontrar	 porque	 ninguém	 jamais	 se	 preocupou	 em
mostrar	a	ela.	Mais	cedo	ou	mais	tarde.

ais	tarde,	naquela	noite,	enquanto	Charlotte	e	Zoey	ajudavam	Mac
a	 carregar	 para	 dentro	 travessas	 de	 comida	 e	 uma	 torta	 de

aniversário	com	uma	espessa	cobertura	de	chantilly,	Charlotte	disse:
—	Olha	quem	apareceu.



Mac	entrou	pelas	portas	abertas	de	Charlotte,	mas	Zoey	parou	no
terraço.	Oliver	 tinha	 acabado	de	usar	 a	 senha	para	 entrar	 no	 jardim.
Ela	 observou	 enquanto	 ele	 caminhava	 até	 o	 escritório	 de	 Frasier	 e
batia.	Frasier	abriu	a	porta	e	acenou	para	ele	entrar.

—	Ah	—	 lamentou	 Zoey.	—	 Ele	 só	 está	 aqui	 para	 ver	 Frasier	 de
novo.

—	Com	um	pacote	de	presente?	—	perguntou	Charlotte.
Zoey	 rapidamente	 a	 seguiu	 para	 dentro,	 com	 a	 travessa	 de

pequenos	 biscoitos	 de	 queijo	 tão	 leves	 que	 quase	 pairavam	 sobre	 o
prato.	Ela	o	pousou	no	balcão	da	cozinha	e	então	saiu	apressada	para	o
terraço,	 onde	 encontrou	 Oliver	 caminhando	 em	 sua	 direção.	 Ele	 se
aproximou,	 mas	 nenhum	 deles	 disse	 nada,	 cada	 um	 aparentemente
esperando	que	o	outro	dissesse	alguma	coisa.

—	Tive	 que	 fazer	 uma	parada	 e	 remarcar	 o	 jantar	 com	Frasier	—
disse	Oliver	finalmente,	apontando	por	cima	do	ombro.	—	Não	é	todo
dia	que	alguém	faz	19	anos.

Zoey	riu.
—	 Você	 e	 Charlotte	 deveriam	 começar	 um	 clube	 e	 chamá-lo	 de

“Acho	que	estou	muito	velho”.	Você	só	tem	o	quê,	22?
—	Estou	mais	 para	 90.	Aqui.	 Isto	 é	 para	 você.	—	Ele	 estendeu	 o

presente,	algo	fino	e	retangular	embrulhado	em	um	mapa	de	estrada.
Era	 claramente	 um	 livro	 pequeno.	 Os	 amantes	 de	 livros	 podem
localizar	um	livro	embrulhado	a	quilômetros	de	distância.	—	Desculpe
pelo	papel.	Era	tudo	o	que	eu	tinha.

—	Posso	abrir	agora?
—	Claro.
Ele	a	observou	atentamente	enquanto	ela	abria	o	mapa.	O	livro	que

estava	 dentro	 tinha	 um	 fundo	 de	 aquarela	 dourado,	 com	 uma	 única
pena	 turquesa	 flutuando	 do	 título.	 Ela	 arquejou	 quando	 percebeu	 o
que	 era.	 Oliver	 sorriu,	 como	 se	 essa	 fosse	 exatamente	 a	 reação	 que
esperava.

—	 Dançando	 com	 os	 Alvoroceiros!	 Como	 você	 conseguiu	 um
exemplar	tão	rápido?

—	Está	comigo	há	muito	tempo.
—	E	você	está	dando	para	mim?
—	Pareceu	adequado	—	disse	ele.	—	Você	é	a	única	pessoa,	além

de	Frasier,	que	parece	realmente	gostar	desses	pássaros.



—	 Obrigada,	 Oliver.	 Amei.	 —	 Houve	 outra	 pausa	 estranha.	 Ela
queria	 abraçá-lo.	 Isso	 era	 estranho?	 Ele	 acharia	 estranho?	 Ninguém
estava	por	perto	para	ver	se	desse	errado,	exceto	Pomba,	que	estava	no
jardim.	 Zoey	 podia	 ouvi-la	 agitar	 as	 samambaias.	 Seu	 pássaro	 ainda
estava	mantendo	 distância,	 mas	 ela	 estava	mais	 perto	 essa	 noite	 do
que	nos	últimos	dias.	Parecia	preocupada	com	alguma	coisa.

Seria	mais	fácil	se	Pomba	não	estivesse	olhando,	mas	Zoey	deu	um
passo	à	frente	mesmo	assim.	Charlotte	escolheu	aquele	momento	para
gritar	da	cozinha,	fazendo	Zoey	pular	para	trás	de	surpresa.

—	 Oliver,	 você	 quer	 algo	 para	 beber?	 Um	 refrigerante?	 Ou	 uma
cerveja,	se	você	for	maior	de	idade?

—	Uma	cerveja,	obrigado	—	gritou	ele	de	volta.	—	Posso	te	mostrar
minha	identidade.	Ou	meu	cartão	de	sócio	do	clube	“Acho	que	estou
muito	velho”.

Ele	piscou	para	Zoey	ao	passar.
—	Nem	fala	nada	—	sussurrou	ela	para	Pomba.	Ainda	segurando	o

livro,	 ela	 se	virou	para	 se	 juntar	 a	Oliver	 quando	viu	Frasier	 sair	de
seu	escritório.	Ele	 tinha	 sua	 lancheira	 em	uma	mão	e	um	pedaço	de
papel	na	outra.	Ela	ficou	surpresa	quando	ele	se	aproximou.

—	Oliver	me	disse	que	é	seu	aniversário	—	disse	ele.	—	Eu	queria
te	dar	isso	antes	de	sair.

Ele	estendeu	o	pedaço	de	papel	grosso.
Que	 constrangedor.	 Ela	 colocou	 o	 livro	 na	 mesa	 do	 terraço	 de

Charlotte,	 e	 os	 olhos	 de	 Frasier	 seguiram	 o	movimento,	 franzindo	 a
testa	quando	viu	o	que	era.	Zoey	pegou	o	papel	das	mãos	dele.	Era	o
esboço	de	um	alvoroceiro	gordo	sentado	em	um	galho	fino.	O	peso	do
pássaro	 estava	 entortando	 tanto	 o	 galho	 que	 ele	 tinha	 que	 inclinar	 a
cabeça	 para	 o	 lado	 para	 enxergar	 direito	 o	 mundo	 de	 seu	 poleiro
desajeitado.	 Frasier	 conseguiu	 capturar	 perfeitamente	 tanto	 o
aborrecimento	quanto	a	beleza	do	pássaro.

—	Esse	é	o	velho	Otis	—	explicou	Frasier,	seus	olhos	finalmente	se
desviando	 do	 livro.	 —	 Ele	 é	 o	 último	 dos	 pássaros	 originais
encontrados	que	está	construindo	seus	ninhos	aqui.

Zoey	olhou	surpresa	para	ele:
—	Eu	não	sabia	que	ele	tinha	um	nome.
—	Todos	 eles	 têm	nomes.	—	Ele	 encolheu	 os	 ombros.	—	Mas	 só

contaram	para	mim.



—	Você	 vai	 assinar	 para	mim?	—	Quis	 saber	Zoey,	 entregando	 o
esboço	de	volta	para	ele.

Ele	 hesitou,	 então	 tirou	 uma	 caneta	 do	 bolso	 da	 camisa.	 Ele
rubricou	“FA”	no	canto	inferior	direito.

—	Obrigada.	Isto	significa	muito	para	mim.	Você	se	juntará	a	nós?
Tem	comida	suficiente	para	um	exército.

—	Não,	mas	obrigado	pelo	convite.	E	obrigado	por	dar	a	Oliver	uma
distração	esta	noite.	—	Ele	olhou	para	o	céu	que	escurecia,	em	um	tom
nebuloso	de	ameixa.	—	Há	algo	no	ar	esta	noite.	Você	sente	 isso?	—
Zoey	balançou	a	cabeça.	—	Há	muito	do	que	se	desapegar.

Zoey	 o	 observou	 ir	 embora.	Quando	 ele	 desapareceu	 pelo	 portão
escuro,	ela	não	ouviu	o	som	agora	familiar	da	fechadura	eletrônica	se
fechando	atrás	dele.	Ela	pensou	 ter	visto	uma	sombra	 se	mover	pelo
jardim,	 mas,	 distraída,	 Zoey	 se	 viu	 olhando	 para	 o	 desenho.	 Havia
mais	 fios	 aqui,	 costuras	 importantes,	 mas	 ela	 não	 conseguia	 fazer	 a
conexão.

E	então	ela	se	deu	conta.
Zoey	pegou	o	livro	que	Oliver	acabara	de	lhe	dar.
Dançando	com	os	Alvoroceiros,	de	Roscoe	F.	Avanger.
Ela	virou	o	livro	para	ver	a	foto	do	autor	na	contracapa.	Ela	o	vira

centenas	de	vezes	em	exemplares	de	Sweet	Mallow,	na	livraria	Kello.
Na	 foto,	 sua	 cabeça	 estava	 careca,	 e	 seu	 rosto	 estava	 barbeado.	 Ele
também	 não	 estava	 usando	 óculos.	 E	 ele	 era	 décadas	mais	 jovem,	 é
claro.

Mas	era	Frasier.
—	Não	conte	aos	outros	—	disse	Oliver	atrás	dela,	 sua	 respiração

suave	 em	 seu	 ouvido.	 Zoey	 se	 virou	 rapidamente.	 Ele	 estava	 muito
perto	dela,	tão	perto	que	ela	podia	sentir	o	cheiro	de	sua	colônia,	mas
ela	não	recuou.	Nem	ele,	curiosamente.	—	Ele	não	quer	que	ninguém
saiba.

—	Ele	é	Roscoe	Avanger?	—	sussurrou	Zoey.
Oliver	assentiu	de	maneira	conspiratória.
Ela	deu	uma	risada	incrédula.
Talvez	esse	fosse	o	melhor	aniversário	que	ela	já	tivera	na	vida.



C harlotte	 odiava	 seus	 sonhos.	 Eram	 sempre	 sobre	 o	 acampamento,
ou	 sua	mãe,	 ou	o	pastor	McCauley.	Exatamente	 as	 coisas	que	 ela

queria	esquecer.
Mas,	 nessa	 semana,	 de	 repente,	 novos	 sonhos	 começaram	 a	 se

apresentar.	 Ela	 acordava	 e	 capturava	 o	 rastro	 de	 sonhos	 sobre	 o
Alvoroceiro,	 ou	 os	 pássaros,	 ou	 a	 rua	 arenosa	 onde	 Mac	 havia
crescido,	ou	presenças	tênues	e	calorosas	como	fantasmas.

E	o	próprio	Mac.
Era	difícil	assimilar	o	 fato	de	que	há	apenas	algumas	semanas	ela

teve	 que	 deixar	 o	 Pavilhão	 do	 Açúcar,	 Benny	 roubou	 seu	 dinheiro,
Lizbeth	morreu	e	Zoey	tinha	acabado	de	se	mudar	para	a	ilha.	Ela	não
tinha	ideia	de	que	a	confluência	dessas	coisas	levaria	a	esse	ponto,	em
que	 ela	 realmente	 esperava	 voltar	 para	 casa	 para	 a	 companhia	 de
pessoas	 que	 considerava	 amigas.	 Ela	 gostava	 dessas	 pessoas.	 Até
confiava	nelas,	tanto	quanto	jamais	seria	capaz	de	confiar	em	alguém.
Tinha	sido	profundamente	solitária,	desde	que	conseguia	se	 lembrar.
Ela	 começou	 a	 se	 perguntar	 se	 finalmente	 satisfez	 o	 suficiente	 dos
desejos	não	realizados	da	adolescente	Charlotte	para	que	pudesse	ficar
aqui.	Ela	queria	se	acomodar	em	uma	vida	que	se	parecesse	mais	com
ela.	Ainda	não	sabia	como	ou	com	quem.	Mas	foi	a	primeira	vez	que
ela	pensou	que	seria	possível	descobrir.

Mais	tarde,	naquela	noite,	enquanto	Charlotte	e	Mac	estavam	lado	a
lado,	 em	 sua	 cozinha,	 colocando	 velas	 na	 torta	 de	 Zoey	 para	 a
sobremesa,	ela	quebrou	o	silêncio	confortável	e	disse:

—	Eu	tive	um	sonho	com	você	ontem	à	noite.
—	Ah?	—	perguntou	ele,	levantando	uma	sobrancelha	ruiva.
—	Não	é	nada	disso.
Ela	 bateu	 nele	 com	 o	 quadril,	 de	 brincadeira.	 Recentemente,	 ele

tinha	começado	a	caminhar	todos	os	dias	com	Zoey	até	a	empresa	de
excursões,	 para	 dar	 uma	 volta	 no	 início	 da	 tarde	 antes	 de	 ir	 para	 o
trabalho.	Às	vezes	eles	jogavam	pebolim.	Um	dia	ele	apareceu	sozinho
quando	Zoey,	com	o	primeiro	dia	de	aula	se	aproximando,	tinha	saído
em	pânico	para	 comprar	 itens	da	 sua	 lista	de	 faculdade.	Enquanto	o
ônibus	estava	fora,	fazendo	o	tour,	Charlotte	e	ele	se	sentaram	em	um
dos	 sofás	 e	 conversaram.	 Ela	 nem	 conseguia	 se	 lembrar	 sobre	 o	 que
era,	agora.	Só	conseguia	lembrar	de	como	eles	se	encararam,	refletindo
a	linguagem	corporal	um	do	outro,	e	que	houve	um	momento	em	que



ela	pensou:	Eu	poderia	ficar	assim	para	sempre.
—	 Estava	 nevando	 no	 sonho	 —	 continuou	 ela.	 —	 Mas	 não	 era

realmente	 neve.	 Era	 como	 farinha,	 e	 você	 estava	 coberto	 com	 ela.
Camille	estava	espalhando	a	farinha	sobre	você.

Um	 lampejo	 de	 algo	 cruzou	 as	 feições	 largas	 dele	 antes	 que	 ele
voltasse	a	se	concentrar	na	torta	e	mudasse	de	assunto:

—	Espero	que	Zoey	goste	disso.
—	Zoey	come	sanduíches	de	batatas	fritas.	Claro	que	ela	vai	gostar

disso.
—	Camille	 costumava	 fazer	 isso.	É	uma	velha	 torta	 gelada	do	 sul

chamada	 torta	 milionária,	 porque	 tem	 ingredientes	 muito	 ricos.
Basicamente,	 é	 apenas	 ambrosia	 sobre	 uma	 massa	 de	 torta.	 Mas	 eu
achava	que	era	mágica	quando	era	menino.

—	 Normalmente	 eu	 não	 gosto	 dos	 meus	 sonhos.	 Mas	 desse	 eu
gostei.	—	Ela	não	queria	deixá-lo	desconfortável,	mas	precisava	dizer
isso.	Queria	que	ele	entendesse.	—	Sei	que	não	sou	uma	pessoa	fácil
de	se	conhecer.	Sempre	haverá	muita	coisa	que	as	pessoas	não	saberão
sobre	 mim.	 Eu	 só	 queria	 agradecer.	 Você	 e	 Zoey	 tornaram	 essas
últimas	 semanas	 surpreendentes.	 Surpreendentemente	 legais,	 quero
dizer.	Não	estou	acostumada	com	isso.

—	Você	acha	que,	se	soubéssemos	tudo	sobre	você,	não	sentiríamos
a	mesma	coisa?

Esse	era	definitivamente	um	assunto	que	ela	não	queria	discutir.
—	É	complicado.
—	Todos	nós	nos	sentimos	assim.	Por	uma	razão	ou	outra.
—	Você	se	sente	assim?
—	Sim	—	respondeu	ele.	—	Claro.
Mas	não	explicou.
—	 Bem,	 de	 qualquer	 maneira	—	 disse	 Charlotte	 com	 um	 aceno,

tentando	 dissipar	 qualquer	 constrangimento	 —,	 obrigada	 por	 sua
amizade.	Significa	muito	para	mim.

Mac	fez	uma	pausa	enquanto	tirava	um	isqueiro	do	bolso.
—	É	assim	que	você	me	vê,	como	um	amigo?
—	Não	é	assim	que	você	me	vê?
Ele	largou	o	isqueiro	e	se	virou	para	encará-la,	cruzando	os	braços

sobre	o	peito.	Ela	gostava	quando	ele	fazia	isso.	Ela	pensou	que	isso	o
fazia	 parecer	 um	 gênio	 prestes	 a	 realizar	 um	desejo.	Mac	 a	 analisou



seriamente	antes	de	dizer:
—	Eu	me	lembro	do	dia	em	que	você	se	mudou.	Lembro	que	você

estava	 vestindo	 jeans	 e	 uma	 camisa	 rosa.	 Depois	 que	 Lizbeth
afugentou	os	carregadores,	você	ficou	sozinha	em	seu	terraço,	com	os
olhos	fechados.	O	sol	refletia	em	seu	cabelo,	e	eu	me	lembro	de	pensar
que	 ele	 parecia	 trançado	 com	 estrelas.	 —	 Ele	 estendeu	 a	 mão	 para
tocar	o	cabelo	dela,	mas	a	deixou	cair	quando	faltavam	apenas	alguns
centímetros.	—	Você	parecia	tão	aliviada	por	estar	acomodada,	como
se	 fosse	 a	 melhor	 sensação	 do	 mundo.	 Eu	 poderia	 ter	 olhado	 para
você,	 assim,	 por	 horas.	—	 Ele	 se	 virou	 e	 pegou	 o	 isqueiro	 de	 volta.
Acendeu	 a	 primeira	 vela	 da	 torta.	 —	 É	 assim	 que	 eu	 vejo	 você,
Charlotte.

Ela	 ficou	 imóvel	 quando	 o	 impacto	 do	 que	 ele	 estava	 dizendo	 a
atingiu.

Ele	 a	 tinha	 visto	 naquele	 dia,	 a	 verdadeira	 Charlotte,	 em	 um	 de
seus	 raros	 momentos	 vulneráveis.	 Charlotte	 nunca	 reconheceu	 a
existência	 daquela	 pessoa,	 embora	 ela	 continuasse	 tentando	 emergir
pelas	 rachaduras.	 Mas	 Charlotte	 se	 lembrava	 claramente	 de	 que
ninguém	havia	amado	aquela	garotinha,	então,	em	algum	momento	ao
longo	 do	 caminho,	 ela	 passou	 a	 acreditar	 que	 ninguém	 jamais	 a
amaria.

—	 Mas	 eu	 pensei…	 —	 Ela	 não	 sabia	 como	 dizer	 isso	 sem	 soar
ridícula.

—	O	que	você	pensou?
—	Como	você	não	tomou	a	iniciativa…
Ele	olhou	para	ela	com	um	ar	brincalhão:
—	Você	estava	esperando	que	eu	tomasse	a	iniciativa?
Estava?	 Ela	 esteve	 esperando	 todo	 esse	 tempo?	 Charlotte	 estava

acostumada	 a	 reprimir	 tudo,	 até	 explodir	 com	 uma	 intensidade
incandescente	 que	 parecia	 a	 fome	 de	 sua	 infância,	 quando	 ela	 se
entupia	rapidamente	com	medo	de	não	comer	o	suficiente.	Ela	nunca
tinha	sentido	esse	tipo	de	atração	gradual	por	um	homem	antes,	algo
que	parecia	suficiente	por	si	só.

Era	uma	sensação	estranha.
Parecia	que	ela	finalmente	estava	satisfeita.
—	 Por	 que	 a	 demora?	 Vou	 estar	 com	 20	 anos	 quando	 vocês

terminarem	 de	 acender	 as	 velas.	 Ah!	 Desculpe!	 —	 exclamou	 Zoey



enquanto	recuava	rapidamente,	batendo	o	ombro	no	batente	da	porta
no	caminho,	depois	de	flagrar	Charlotte	e	Mac	quase	se	beijando,	seus
lábios	a	centímetros	de	distância.	—	Desculpe,	desculpe,	desculpe.

Mac	sustentou	o	olhar	de	Charlotte	por	mais	alguns	segundos,	sem
se	 mover,	 fazendo-a	 se	 perguntar	 se	 ele	 venceria	 aqueles	 últimos
centímetros.	Mas	então	ele	se	afastou.

—	Ok.	Torta	primeiro	—	disse	ele.
Charlotte	balançou	a	cabeça	para	clarear	os	pensamentos.	Ela	olhou

em	 volta,	 procurando	 algo	 para	 fazer.	 Pegou	 os	 pratos	 de	 torta	 e	 os
garfos.

—	Certo	—	falou.	—	Torta.
—	Charlotte?
Ela	se	virou	para	ele.
—	Só	para	deixar	claro:	vou	te	beijar	mais	tarde.
Isso	a	fez	sorrir	enquanto	caminhava	para	o	pátio,	deixando-o	para

trás	 para	 acender	 o	 resto	 das	 velas.	 Quando	 Mac	 apareceu,	 eles
cantaram	“parabéns	para	você”	enquanto	ele	colocava	a	torta	na	frente
de	Zoey.	O	halo	das	velas	 iluminou	o	 rosto	 jovem	e	bonito	de	Zoey,
como	a	lua	pálida	no	céu,	e	ela	fechou	os	olhos,	fazendo	um	pedido.

As	 possibilidades	 do	 que	 estava	 por	 vir,	 para	 todos	 eles,	 tornava
difícil	para	Charlotte	recuperar	o	fôlego	enquanto	observava	Zoey.

Essa	é	a	sensação	de	estar	completa.
Ela	ficaria	ali	e	seria	feliz	e	plena.
Mas	então	sentiu	um	calafrio	estranho.
Mac	 se	 aproximou	 e	 colocou	 o	 braço	 em	 volta	 dela,	 como	 se

também	tivesse	sentido.
Oliver,	que	estava	parado	atrás	de	Zoey,	com	o	telefone	em	punho

para	 tirar	uma	foto,	olhou	em	volta	como	se	 também	estivesse	ciente
da	mudança	repentina	na	atmosfera.

Zoey	 finalmente	 respirou	 fundo	 e	 apagou	 todas	 as	 velas,	 menos
uma.

E	na	mesma	hora	ouviu-se	um	estrondo	dentro	do	apartamento	de
Charlotte.

Os	 quatro	 se	 entreolharam,	 surpresos,	 e	 imediatamente	 foram
verificar	o	que	tinha	acontecido.	Não	haviam	mexido	em	nada	na	sala
e	 na	 cozinha.	 Charlotte	 abriu	 a	 porta	 do	 quarto	 e	 acendeu	 a	 luz.
Quando	entrou	no	cômodo,	sentiu	um	estalo	sob	a	sandália.



—	Encontrei!	—	gritou.
—	O	que	aconteceu?	—	perguntou	Zoey,	surgindo	ao	seu	lado.
Charlotte	estendeu	o	braço	para	impedir	que	Zoey	entrasse.
—	Cuidado.	As	bolas	de	bruxa	quebraram.
—	Quantas?
—	Todas.
—	 Todas?	 —	 Zoey	 olhou	 para	 cima,	 confusa.	 —	 Como	 isso

aconteceu?
—	Não	faço	ideia.
Mac	 apareceu	 com	 uma	 vassoura	 e	 a	 lata	 de	 lixo,	 e	 todos	 se

afastaram	 para	 deixá-lo	 varrer	 um	 caminho	 até	 a	 cama.	 Charlotte	 o
seguiu	 e	 dobrou	 cuidadosamente	 o	 edredom,	 guardando	 os	 cacos	 de
vidro	 que	 haviam	 caído	 ali	 dentro.	 Zoey	 e	 Oliver	 ficaram	 na
retaguarda	e	começaram	a	pegar	 alguns	pedaços	maiores	da	mesa	de
cabeceira	e	da	televisão.

—	 Como	 todas	 elas	 podem	 ter	 quebrado	 ao	 mesmo	 tempo?	 —
questionou	Mac.	—	A	janela	não	está	aberta,	e	o	ar-condicionado	não
está	ligado.

—	 Não	 sei	 —	 respondeu	 Charlotte,	 sentindo-se	 desconfortável.
Algo	sobre	isso	parecia	agourento,	quase	como	se	ela	tivesse	causado	o
incidente	pela	audácia	de	finalmente	sentir	que	poderia	abandonar	os
fantasmas	de	seu	passado.

—	 Eu	 não	 soprei	 as	 velas	 com	 tanta	 força	 —	 brincou	 Zoey.	 De
repente	 ela	 acenou	 com	 a	 mão	 sobre	 a	 cabeça	 e	 olhou	 para	 cima,
fazendo	uma	careta.

—	Eu	me	sinto	meio	bobo	perguntando	isso	—	disse	Oliver	—,	mas
o	que	é	uma	bola	de	bruxa?

Antes	que	qualquer	um	deles	pudesse	responder,	uma	voz	disse,	da
porta	do	quarto:

—	Veja	só	a	princesa	Pepper,	fazendo	os	amigos	limparem	para	ela.
Zoey,	Oliver	e	Mac	se	viraram.
Mas	Charlotte,	que	estava	de	costas	para	a	porta	enquanto	puxava	o

edredom	embrulhado	para	fora	da	cama,	congelou.
Ela	conhecia	aquela	voz.
E	 cada	 fresta	 que	 ela	 tentou	 selar	 desde	 que	 havia	 deixado	 o

acampamento	se	abriu	de	uma	só	vez.
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harlotte	—	disse	Mac,	estendendo	a	mão	para	ela	—	venha	aqui.
Ele	 não	 tirou	 os	 olhos	 da	 pessoa	 atrás	 dela.	 Zoey	 e	 Oliver

ficaram	 anormalmente	 quietos.	 Ela	 não	 entendia.	 Ela	 tinha	 todos	 os
motivos	para	temer	aquela	voz.	Que	motivo	eles	tinham?

—	 Charlotte	 —	 repetiu	 a	 voz.	 —	 Eu	 devia	 saber.	 Eu	 devia	 ter
percebido	isso	há	muito	tempo.

Ela	se	virou	lentamente.
Sua	 mãe	 estava	 parada	 na	 porta	 do	 quarto,	 com	 uma	 mochila

grande	e	esfarrapada	aos	pés.	Exalava	um	forte	cheiro	de	odor	corporal
e	fumaça	de	cigarro.	Se	Charlotte	ficou	chocada	por	ela	estar	aqui,	não
foi	nada	comparado	ao	choque	que	teve	com	a	aparência	física	dela.

Quando	 Charlotte	 fugiu,	 dez	 anos	 atrás,	 a	 vida	 difícil	 no
acampamento,	 de	 viver	 da	 terra,	 começava	 a	 afetar	 fisicamente	 sua
mãe	—	mas	 Samantha	 Quint	 ainda	 era	 bonita.	 Agora,	 a	 única	 coisa
reconhecível	 em	 Sam	 eram	 seus	 olhos	 azul-celeste.	 Ela	 tinha
engordado,	mas	a	maioria	das	pessoas	que	já	vivera	no	acampamento
provavelmente	 tinha	 engordado,	 porque	 tinha	 acesso	 mais	 fácil	 à
comida	do	 lado	de	 fora.	O	 rosto	de	Sam	era	um	mapa	 rodoviário	de
linhas	 de	 sujeira,	 seu	 cabelo	 estava	 preso	 em	 uma	 trança	 longa	 e
oleosa,	 e	 havia	 vários	 dentes	 faltando.	 Todas	 as	 outras	 pessoas	 do
acampamento,	 que	 Charlotte	 tinha	 pesquisado,	 pareciam	 ter	 se
recuperado	e	mudado	de	alguma	forma,	como	se	o	acampamento	não
tivesse	 passado	 de	 um	 pesadelo.	 Mas	 não	 sua	 mãe.	 Ninguém	 no



acampamento	 amou	 Marvin	 McCauley	 mais	 do	 que	 Sam,	 e
provavelmente	foi	por	isso	que	ela	se	deteriorou	tanto.	Ela	parecia	ter
perdido	 completamente	 a	 direção,	 impulsionada	 somente	 por
memórias	e	ressentimentos.

Charlotte	compreendia	que	sua	outrora	bela	mãe	ter	crescido	pobre,
sem	 instrução	 e	 vítima	 de	 abusos	 era	 a	 razão	 pela	 qual	 fora	 tão
suscetível	ao	 fascínio	do	pastor	McCauley.	A	 Igreja	de	McCauley	era
um	 ímã	 para	 pessoas	 como	 ela,	 pois	 fazia	 com	 que	 se	 sentissem
importantes,	provavelmente	pela	primeira	vez	em	suas	vidas.	O	pastor
McCauley	 tinha	 encorajado	 sua	 crença	 em	 um	 mundo	 “nós	 contra
eles”	 e	 as	 convenceu	 de	 que,	 construindo	 sua	 própria	 comunidade,
elas	 venceriam.	 Eram	 pessoas	 que	 nunca	 haviam	 ganhado	 nada	 na
vida.	Mas	a	mudança	para	lá	lhes	custou	seus	filhos,	porque	o	pastor
McCauley	 odiava	 crianças.	 As	 crianças	 não	 podiam	 fazer	 o	 mesmo
trabalho	 que	 os	 adultos	 e	 não	 podiam	 ganhar	 dinheiro,	 e	 assim	 a
servidão	aos	adultos	era	o	preço	que	pagavam	pelo	privilégio	de	morar
lá.

—	Você	sempre	quis	ser	como	ela,	não	é,	Pepper?	—	declarou	Sam,
levantando	 a	 mão	 para	 apontar	 para	 Charlotte.	 Charlotte	 percebeu
agora	 por	 que	 os	 outros	 pareciam	 tão	 cautelosos.	 Sam	 estava
segurando	uma	velha	 faca	de	 açougueiro,	 o	 cabo	de	madeira	 coberto
com	fita	preta	como	se	para	evitar	farpas.	—	No	momento	em	que	você
conheceu	Charlotte,	não	parava	de	falar	dela.	Charlotte	isso,	Charlotte
aquilo.	 Charlotte,	 Charlotte,	 Charlotte.	 Eu	 deveria	 saber	 que	 você
adotaria	o	nome	dela,	sua	pequena	ladra.

Charlotte	desejou	que	sua	mãe	parasse.	Eles	não	sabem,	disse	ela
silenciosamente.	Não	diga	a	eles.

—	 Eu	 pensei	 que	 você	 estava	morta.	 Que	 inferno,	 eu	 queria	 que
você	 estivesse	 morta.	 Mas	 nunca	 pensei	 em	 procurar	 Charlotte
Lungren.	 Então,	 um	 dia,	 digitei	 o	 nome	 dela	 em	 uma	 biblioteca	 e
apareceu	uma	postagem	no	blog	de	uma	mulher	que	 tinha	 feito	uma
tatuagem	de	hena	com	uma	grande	artista	chamada	Charlotte	Lungren,
em	Mallow	Island.	E	eis	que	havia	uma	foto	sua.

Charlotte	se	lembrava	da	cliente	e	da	foto.	Via	de	regra,	ela	nunca
deixava	tirarem	fotos	suas.	Um	erro.	Um	mísero	erro.	Foi	o	que	bastou.

Ela	ousou	olhar	por	cima	do	ombro	para	Mac,	Zoey	e	Oliver.	Eles
ainda	não	tinham	um	motivo	para	acreditar	que	o	nome	de	Charlotte



era	 realmente	 Pepper	Quint	 e	 que	 ela	 havia	 adotado	 o	 nome	 de	 sua
melhor	amiga,	a	verdadeira	Charlotte	Lungren,	depois	que	ela	morreu
no	acampamento.	E	ela	não	queria	que	eles	soubessem,	nunca.

—	Eu	tenho	observado	você	neste	lindo	lugar,	com	esses	amigos	—
dizia	 Sam,	 usando	 a	 velha	 faca	 para	 indicar	 Zoey,	 Mac	 e	 Oliver.
Charlotte	 moveu-se	 instintivamente	 de	 modo	 a	 se	 interpor	 entre	 os
amigos	e	a	mãe.	—	Depois	que	a	sua	vizinha	morreu,	comecei	a	dormir
aqui	do	lado,	porque	não	há	lugar	nesta	maldita	ilha	para	acampar	sem
que	 a	 polícia	 descubra	 e	 te	 expulse.	 Mas	 então	 aquele	 cadeado	 foi
colocado	no	portão.	Quer	saber	onde	eu	dormi	desde	então?	Atrás	de
uma	 lixeira.	 Enquanto	 você	 mora	 aqui.	 Que	 vidinha	 doce	 você
construiu	com	o	dinheiro	que	roubou.

De	 repente,	 ficou	 claro	 o	 que	 os	 eventos	 que	 levaram	 a	 isso
significavam.	Foi	sua	mãe	que	tirou	o	dinheiro	da	bolsa	de	Charlotte,
não	Benny.	E	ela	tinha	invadido	o	apartamento	uma	segunda	vez,	mas
não	conseguiu	encontrar	mais	nada.	A	mãe	estava	na	ilha	há	semanas,
enquanto	Charlotte	realmente	começava	a	pensar	que	poderia	ficar.

—	Você	não	merece	isso	—	provocou	Sam	ante	o	silêncio	contínuo
de	Charlotte.	—	Não	pode	viver	assim	depois	do	que	fez.

Isso	 finalmente	 acendeu	 algo	 dentro	 de	 Charlotte,	 como,	 sem
dúvida,	 sua	 mãe	 sabia	 que	 aconteceria.	 Ela	 nunca	 ficava	 feliz	 até
apertar	todos	os	botões.

—	 Depois	 do	 que	 eu	 fiz?	 Aquele	 lugar	 quase	 me	 destruiu!	 E
efetivamente	destruiu	Charlotte.	E	você	não	fez	nada.	Você	era	minha
mãe.	Você	deveria	me	proteger.	Era	o	seu	único	trabalho.	Eu	merecia
cada	 centavo	 daquele	 dinheiro	 que	 eu	 peguei.	 Charlotte	merecia.	—
Ela	 fez	uma	pausa	para	 tentar	 se	 acalmar.	Sua	 raiva	não	 faria	 bem	a
ninguém.

—	Ele	teve	que	começar	a	vender	as	armas	por	sua	causa!
Charlotte	 já	 tinha	 imaginado.	 Se	 o	 plano	 do	 pastor	 McCauley

realmente	 era	 partir,	 depois	 que	 a	 verdadeira	 Charlotte	 Lungren
morreu	 em	 sua	 tentativa	 fracassada	 de	 cura	 pela	 fé,	 seu	 plano	 foi
frustrado	 pela	 pequena	 e	 mansa	 Pepper	 Quint,	 de	 16	 anos,	 que,
naquela	 noite,	 em	 retaliação,	 invadiu	 seu	 escritório	 e	 levou	 todo	 o
dinheiro.	 Ele	 seria	 forçado	 a	 vender	 as	 armas	 que	 havia	 acumulado
ilegalmente	para	conseguir	mais	dinheiro	para	um	recomeço.

—	Quanto	você	quer?	—	perguntou	Charlotte,	o	único	caminho	que



ela	podia	ver	para	sair	disso.
—	Eu	quero	tudo	—	respondeu	Sam.
—	Você	não	pode	ter	tudo.	Quanto	quer	para	ir	embora?
—	Acha	mesmo	que	eu	vou	embora?
Charlotte	fez	uma	pausa.
—	Então	quanto	você	quer	para	deixá-los	ir?
Sam	sorriu,	e	Charlotte	percebeu	que	tinha	acabado	de	mostrar	seu

ponto	fraco	para	a	mãe.	Tudo	o	que	ela	queria	era	afastar	Sam	deles,
mas	agora	Sam	sabia	que	machucá-los	a	machucaria.

—	Você	realmente	acha	que	vai	ser	fácil	assim?
Elas	se	encararam	pelo	que	pareceu	uma	eternidade.	Continentes	se

deslocaram.	Geleiras	derreteram.
Então	uma	voz	baixa	veio	da	sala	de	estar:
—	Com	licença.
Sam	 saltou	 para	 o	 lado,	 sua	 faca	 balançando	 em	 direção	 à	 voz,

depois	para	Charlotte,	e	de	volta	para	a	voz.
—	Quem	diabos	é	você?
Uma	 mulher	 magra	 e	 de	 aparência	 frágil	 apareceu	 na	 sala.	 Era

difícil	 determinar	 sua	 idade.	 Cinquenta?	 Ela	 era	 uma	 visão	 em
amarelo:	 pele	 amarelada,	 dentes	manchados,	 cabelos	 loiros	 cortados
muito	curtos.	À	luz	do	dia,	ela	provavelmente	se	misturaria	com	a	luz
do	sol	e	desapareceria	completamente.

—	Não	sou	ninguém	—	respondeu	ela.	—	Eu	moro	do	outro	lado	do
jardim.

—	Lucy?	—	 sussurrou	Zoey,	dando	um	passo	 à	 frente	para	 tentar
ver	além	da	porta	da	sala	de	estar.

Oliver	a	pegou	pelo	braço	e	preveniu:
—	Não,	Zoey.
Charlotte	 observou	 os	 olhos	 de	 Lucy	 dispararem	 para	 a	 porta	 do

quarto	ao	ouvir	a	voz	dele.	Não	havia	absolutamente	nenhuma	dúvida,
na	mente	de	Charlotte,	de	que	Oliver	era	o	motivo	de	Lucy	estar	ali.

Sua	mãe	 estava	 avaliando	Lucy.	Não	precisaria	mais	do	que	uma
única	respiração	para	derrubá-la.

—	Isso	não	é	da	sua	conta	—	avisou	Sam.	—	Vá	embora.	E	não	se
atreva	a	chamar	a	polícia.	Isso	é	entre	mim	e	a	minha	filha.

Lucy	permaneceu	lá.
—	Qual	é	o	teu	problema?	—	continuou	Sam.	—	Vá	embora!



Os	olhos	de	Lucy	se	voltaram	para	a	porta	do	quarto,	onde	Oliver
estava	escondido,	longe	de	vista.

—	Achei	que	você	gostaria	de	saber	que	o	último	ônibus	para	fora
da	ilha	sai	em	breve.

—	Eu	sei	a	que	horas	ele	sai	—	retrucou	Sam.
Lucy	fez	uma	pausa,	apertando	os	lábios:
—	Qual	é	o	seu	nome?
—	O	nome	dela	é	Sam	—	respondeu	Charlotte,	rápido.	—	Samantha

Quint.
—	 Cale	 a	 boca!	—	 gritou	 Sam,	 fazendo	 Charlotte	 estremecer.	 Ela

quase	tinha	conseguido	esquecer	os	gritos	da	mãe,	e	de	como	nada	que
Charlotte	fizesse	os	faria	parar.	Sam	gritava	se	ela	falasse	muito	alto	e
se	ela	estivesse	muito	quieta;	se	ela	risse	ou	se	ela	chorasse.

—	Eu	 observei	 você	 perambular	 por	 aqui	 por	 um	 tempo,	 Sam	—
disse	 Lucy.	 —	 Eu	 sei	 como	 é	 ficar	 sem	 casa.	 Sei,	 por	 experiência
própria,	 que	 não	 tem	 lugar	 para	 acampar	 na	 ilha.	 O	 abrigo	 mais
próximo	 fica	 a	 cerca	 de	 uma	 hora	 de	 distância.	 Se	 você	 sair	 agora,
pode	pegar	o	ônibus.	Vou	com	você,	se	quiser,	e	mostro	onde	fica.

—	Eu	não	vou	pegar	o	maldito	ônibus.	Este	lugar	é	tão	meu	quanto
dela.	Foi	comprado	com	o	dinheiro	da	igreja.

—	 Não	 era	 dinheiro	 da	 igreja	 —	 afirmou	 Charlotte.	 —	 Era	 dos
Lungrens.	 Eles	 venderam	 a	 casa	 deles	 antes	 de	 se	 mudarem	 para	 o
acampamento.	 Eles	 eram	 a	 única	 razão	 pela	 qual	 ele	 tinha	 tanto
dinheiro.

—	Você	arruinou	tudo.
—	Não,	não	arruinei.	Ele	estava	planejando	partir	na	noite	em	que

ela	morreu.	O	acampamento	não	iria	sobreviver.
—	Isso	não	é	verdade!
—	 Sam,	 você	 se	 importa	 se	 eu	 perguntar	 qual	 é	 o	 seu	 plano?	—

interrompeu	 Lucy.	—	Há	 quatro	 pessoas	 no	 quarto.	 E	 eu	 estou	 aqui
fora.	 No	 meio,	 tem	 só	 você	 e	 uma	 faca.	 É	 apenas	 uma	 questão	 de
tempo	até	que	um	de	nós	consiga	pegar	um	telefone.	Mas,	se	você	sair
agora,	pode	pegar	o	ônibus.

—	Pare	 com	essa	história	de	ônibus!	Eu	não	vou	pegar	o	ônibus!
Vou	 ficar	 aqui	 mesmo!	 Ela	 não	 pode	 ter	 tudo	 isso!	 —	 Charlotte
levantou	as	mãos	para	tentar	acalmar	a	mãe,	mas,	com	o	movimento,
Sam	balançou	a	faca	e	apontou	para	a	filha.	—	Não	se	mova	ou	eu	vou



te	matar.	Eu	juro	que	vou.
Charlotte	 abaixou	 lentamente	 as	mãos.	 Ela	 sabia	 o	 que	 tinha	 que

fazer.	 Tinha	 que	 salvar	 os	 outros,	 do	 jeito	 que	 deveria	 ter	 salvado	 a
verdadeira	Charlotte.	Ela	deveria	ter	contado	a	alguém	naquela	época.
Deveria	 ter	 ligado	 para	 a	 emergência	 quando	 a	 verdadeira	 Charlotte
ficou	doente.	Deveria	ter	feito	alguma	coisa	por	sua	melhor	amiga.	Em
vez	 disso,	 estava	 com	 medo	 demais	 para	 enfrentar	 os	 adultos	 do
acampamento.	 Mas	 ela	 não	 estava	 mais	 com	 medo.	 Também	 não
estava	 com	 raiva.	 Na	 verdade,	 sentiu	 uma	 incrível	 sensação	 de	 paz
tomar	conta	dela.	Aconteça	o	que	acontecer,	Pepper	Quint	finalmente
encontraria	alguma	redenção.

—	Você	não	pode	me	matar	—	disse	Charlotte.
—	Por	que	não?
—	Porque	eu	morri	há	muito	tempo.
Isso	 fez	 sua	 mãe	 ficar	 quieta.	 Charlotte	 calculou	 a	 distância	 que

levaria	para	chegar	perto	o	suficiente	de	Sam	para	atacá-la,	dando	aos
outros	 tempo	 para	 escapar	 e	 pedir	 ajuda.	 Ela	 começou	 a	 se	 mover
gradualmente	para	frente.	Sam	parecia	desconfiada,	como	se	soubesse
o	que	Charlotte	estava	prestes	a	fazer.

Mas,	antes	que	Charlotte	pudesse	fazer	qualquer	coisa,	Lucy	saltou
para	 frente	 e	 agarrou	 o	 pulso	 de	 Sam,	 puxando-o	 rapidamente	 para
baixo	 para	 acertar	 seu	 próprio	 joelho	 levantado.	 Sam,	 pega	 de
surpresa,	deixou	cair	a	faca.	Lucy	então	a	agarrou	pelo	cabelo,	e	Sam
estendeu	 a	mão	 para	 arranhar	 o	 rosto	 dela,	 que	 não	 recuou,	 embora
estivesse	 claro	 que	 Sam	 tinha	 uma	 força	 superior.	 Lucy	 não	 parecia
precisar	de	 força,	 no	 entanto.	Ela	 era	 rápida	 e	 astuta.	 Lutou	 como	 já
tinha	 lutado	 antes,	 como	 se	 fosse	 movida	 pelo	 medo	 ou	 pela
adrenalina.	 Era	 experiência.	 Agora	 Charlotte	 podia	 ver	 uma	 leve
impressão	da	 juventude	de	Lucy,	 algo	 sombrio	 e	 instável	 crepitando
ao	seu	redor.	As	duas	cambalearam	para	trás	em	um	nó	ondulante,	e
Charlotte	 conseguiu	 pegar	 a	 faca	 do	 chão.	 Parecia	 ser	 isso	 que	 Lucy
estava	 esperando.	Assim	 que	 viu	 que	 a	 arma	 estava	 protegida,	 Lucy
soltou	 Sam,	 e	 a	 escuridão	 ao	 seu	 redor	 desapareceu.	 Ela	 estava
novamente	 tão	pálida	que	era	quase	 translúcida.	Mas	Sam	ainda	não
tinha	terminado	com	Lucy.	Ela	soltou	um	grito	primitivo	e	a	derrubou.
Lucy	não	resistiu.	Ela	relaxou,	com	as	mãos	ao	lado	do	corpo,	e	deixou
Sam	derrubá-la.	Depois	ficou	ali,	deitada	no	chão,	enquanto	Sam	batia



nela.
Charlotte	 sentiu	Mac	 passar	 por	 ela,	 a	 caminho	 da	 sala,	 e	 o	 viu

agarrar	Sam	pela	cintura	e	puxá-la	para	longe	de	Lucy.	Ele	segurou	as
costas	 de	 Sam	 contra	 seu	 peito,	 seus	 braços	 presos,	 enquanto	 ela
gritava	e	chutava	como	um	animal	selvagem.

Charlotte	desviou	o	olhar.
Mais	uma	vez,	Pepper	Quint	não	tinha	conseguido	salvar	ninguém.
—	Oliver,	pegue	seu	telefone	e	chame	a	polícia	—	gritou	Mac	sobre

os	gritos	selvagens	de	Sam.	—	Calma,	senhora!	Eu	não	vou	machucar
você!

Oliver	passou	correndo	por	ele,	para	o	 terraço,	e	pegou	o	celular.
Voltou	para	dentro	enquanto	digitava.	Ele	se	ajoelhou	ao	lado	de	Lucy
quando	ela	rolou	de	quatro.

—	Tia	Lucy,	fique	quieta.	Você	está	ferida.
—	Estou	bem	—	disse	ela	enquanto	se	levantava.
—	Venha	se	sentar	—	pediu	ele,	tocando	o	braço	dela.
Ela	se	afastou	dele	como	se	tivesse	sido	escaldada.
—	Estou	bem.
Parece	que	ele	estava	prestes	a	dizer	algo	mais	para	ela,	mas	então	a

ligação	 foi	 atendida.	 Oliver	 colocou	 o	 dedo	 no	 ouvido	 enquanto	 se
virava	para	tentar	escutar,	apesar	dos	gritos	de	Sam.

—	Sim,	precisamos	da	polícia…
Zoey	era	a	única	que	restava	no	quarto	de	Charlotte,	e	Charlotte	a

ouviu	dizer:
—	Pomba,	pare	com	isso!	Me	deixe	sair!
Charlotte	 se	 virou	 para	 ver	 Zoey	 atravessando	 os	 cacos	 de	 vidro,

acenando	com	a	mão	na	frente	dela	como	se	espantasse	mosquitos.	Ela
finalmente	alcançou	Charlotte,	com	as	bochechas	vermelhas.

—	O	que	aconteceu?	—	perguntou,	sem	fôlego.	—	Não	consegui	ver
nada	de	lá.

—	Lucy	tirou	a	faca	dela	—	explicou	Charlotte,	colocando	o	braço
em	volta	de	Zoey	e	puxando-a	para	perto.	O	mero	pensamento	de	Zoey
se	machucar	fez	o	estômago	de	Charlotte	revirar.

—	Obrigado	—	dizia	Oliver.	 Ele	desligou	 e	 se	 virou	para	 eles.	—
Eles	vão	chegar	logo.	A	delegacia	não	fica	longe.

—	Onde	ela	está?	—	questionou	Zoey.
—	Onde	está	quem?	—	perguntou	Charlotte.



O

—	Lucy.
Com	isso,	até	Sam	parou	de	gritar.
Todos	olharam	em	volta	e	perceberam	que	Lucy	tinha	sumido.

s	 gritos	 de	 Sam	 voltaram	 a	 aumentar	 quando	 Oliver	 deixou	 os
outros	 para	 caminhar	 pelo	 jardim	 e	 verificar	 como	 Lucy	 estava.

Alarmados,	os	alvoroceiros	se	agitaram	nas	árvores,	em	voos	rasantes
pelo	pátio.

Ele	pisou	no	terraço	escuro	de	Lucy,	mas	então	parou	e	se	virou.
Teve	a	estranha	sensação	de	que	sua	mãe	estava	bem	atrás	dele.	Ele

até	 levou	 a	mão	 ao	 cabelo,	 como	 se	 ela	 o	 tivesse	 tocado,	 o	 que	 era
estranho	porque	ela	nunca	costumava	tocá-lo.

De	 repente,	 ele	 se	 lembrou	 de	 uma	 conversa	 específica	 que	 teve
com	sua	terapeuta	na	faculdade.	Ela	tinha	perguntado:

—	O	que	você	diria	para	sua	mãe	se	ela	estivesse	aqui?
Ele	respondeu:
—	Não	importa.	Ela	não	ouviria.
—	Isso	não	é	sobre	ela.	É	sobre	você.	O	que	você	diria?
Na	 ocasião,	 ele	 pensou	 em	 todas	 as	 coisas	 que	 já	 tinha	 dito.	 As

perguntas	que	já	tinha	feito.	Percebeu,	então,	que	querer	algo	que	ela
nunca	poderia	dar	só	iria	machucá-lo.	Ele	tinha	que	se	concentrar	no
que	tinha	que	fazer	para	seguir	em	frente.

—	Eu	diria	adeus.
—	 Você	 não	 disse	 adeus	 quando	 você	 saiu?	 —	 perguntou	 a

terapeuta.
—	Acho	que	eu	disse	algo	como:	“Bom,	estou	indo	embora	agora.”
—	Por	que	você	não	se	despediu?
—	Eu	ficava	pensando	que,	se	esperasse	só	mais	um	pouquinho,	ela

mudaria.
O	luar	lançava	sombras	fantasmagóricas	ao	seu	redor,	movendo-se

com	a	brisa	do	oceano.
Ele	colocou	a	mão	no	cabelo	novamente.	Ela	tinha	mudado?
Oliver	despertou	do	transe	e	se	virou	para	bater	à	porta	de	Lucy.
Demorou	muito	para	ela	responder.
Mas	finalmente	a	porta	se	abriu.



E,	em	algum	lugar	distante,	outra	porta	se	fechou.



HISTÓRIA	DE	FANTASMAS

Lizbeth

Não	pude	ir	com	Frasier	quando	ele	partiu	essa	noite.	Ele	não	me
queria.	 Então	 eu	 fiquei	 presa	 aqui,	 sentindo	 raiva	 e	 me
perguntando	o	que	eu	poderia	fazer	para	mudar	a	opinião	dele,
para	 mudar	 a	 opinião	 de	 Oliver,	 para	 mudar	 a	 opinião	 de
qualquer	um.

E	então	aquela	mulher	apareceu,	e	Lucy	entrou	em	ação.
Passei	tanto	tempo	querendo	que	as	pessoas	odiassem	Lucy

que	nunca	parei	para	perceber	que	ninguém	realmente	a	amava,
nem	mesmo	nosso	pai.	Aquilo	não	era	amor,	embora,	na	época,
eu	 pensasse	 que	 era.	 E	 o	 controle	 que	 eu	 exercia	 para
sobreviver,	as	condições	que	eu	impunha	a	todos,	também	nunca
foram	 dela.	 Ela	 nunca	 esteve	 no	 controle	 —	 de	 si	 mesma,	 dos
outros,	de	nada.	Mesmo	assim,	veja	o	que	ela	acabou	de	fazer.	Se
ela	 tivesse	 esperado,	 como	 eu,	 que	 alguém	 a	 amasse	 de	 volta
antes	 de	 oferecer	 seu	 amor,	 Oliver	 poderia	 ter	 se	 machucado
essa	noite.

Acho	 que	 a	 odeio	 um	 pouco	menos.	 Não	 tenho	 certeza	 do
que	estou	sentindo	agora.

Teve	 um	momento	 em	 que	 vi	 o	 que	 estava	 acontecendo,	 o
que	 fez	 com	 que	 tudo	 o	 que	 restava	 de	 mim	 parecesse	 estar
indo	em	mil	direções	diferentes	ao	mesmo	tempo,	me	separando
e	me	recompondo	de	maneiras	que	não	tinham	nada	a	ver	com	o



que	 eu	 fui.	 Eu	 não	 sabia	 o	 que	 fazer.	 Eu	 me	 senti
desesperadamente	atraída	para	Oliver,	mas	incapaz	de	ajudá-lo.
Todos	 nós,	 os	 fantasmas,	 nos	 sentimos	 atraídos	 pelas	 pessoas
que	 amamos.	 A	 nossa	 força	 quebrou	 todas	 aquelas	 bolas	 de
vidro,	que	 tentam	nos	capturar	quando	chegamos	muito	perto.
Eu	 estava	 com	medo	 por	Oliver.	 Esse	 sentimento	me	 assustou
com	 sua	 intensidade.	 E	 se	 algo	 acontecesse	 com	 ele?	 Se	 eu
tivesse	 sentido	 algo	 tão	 intenso	 enquanto	 estava	 viva,
certamente	teria	me	matado.

Camille	diz	que	não	teria	me	matado.	Teria	causado	buracos.
E	é	pelos	buracos	que	o	amor	passa.

Agora	você	sabe,	ela	diz.
Ela	 está	 me	 chamando.	 Ela	 quer	 que	 eu	 e	 aquele	 outro

fantasma	que	vive	aqui	 saiamos	com	ela.	O	outro	 fantasma	diz
que	ainda	não	vai,	mas	eu	vou.

Eu	vou	por	Oliver.	Vou	fazer	isso	por	ele.
Ele	 nunca	 saberá	 que	 estou	 fazendo	 isso	 por	 ele,	mas	 tudo

bem.
Tudo	bem,	tudo	bem,	tudo	bem,	tudo	bem.
Porque	ele	está	bem.
Algo	está	me	levantando,	e	estou	subindo.
Eu	vejo	as	coisas	tão	claramente	agora.
Como	eu	entendi	tudo	errado.
É	amor,	mesmo	que	você	não	seja	amado	de	volta.
É,	sim.
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Capítulo	Vinte

uando	Lucy	voltou	para	o	apartamento,	ela	mal	conseguiu	chegar
à	poltrona	papasan	antes	que	suas	pernas	cedessem	sob	ela.	Ela
pegou	um	cigarro,	e	a	faísca	de	seu	isqueiro	iluminou	as	fotos	de

Oliver	que	Zoey	lhe	dera,	agora	espalhadas	na	mesa	de	apoio	ao	lado
da	cadeira.

Noite	e	dia,	ela	passava	a	maior	parte	do	tempo	ali,	observando	o
jardim.	A	princípio,	foi	para	que	ela	pudesse	cuidar	de	Oliver	sem	que
Lizbeth	 soubesse.	 Mas,	 depois	 que	 Oliver	 foi	 embora,	 isso
simplesmente	se	tornou	um	hábito.

Ela	estava	ciente	da	mulher,	Sam,	há	semanas.	Ela	observava	Sam
entrar	na	casa	de	Lizbeth	tarde	da	noite,	provavelmente	para	dormir,	e
foi	 por	 isso	 que	Lucy	não	 ficou	muito	preocupada	de	 início.	 Ela	 até
sentiu	 uma	 certa	 empatia	 pela	 mulher.	 Antes	 da	 prisão,	 Lucy	 se
tornava	sem-teto	toda	vez	que	sua	mãe	a	expulsava	por	uso	de	drogas.
Ela	 presumiu	 que	 Sam	 tinha	 tropeçado	 no	 Alvoroceiro	 por	 acaso,
encontrado	o	 apartamento	vazio	de	Lizbeth	e	decidido	que	não	 faria
mal	 algum	 ter	 um	 teto	 sobre	 sua	 cabeça	 por	 um	 tempo.	 Lucy	 tinha
feito	 a	 mesma	 coisa.	 Ela	 já	 teve	 um	 estranho	 sexto	 sentido	 para
encontrar	casas	vazias	para	dormir	na	ilha.

Sam	desapareceu	quando	a	nova	fechadura	automática	foi	colocada
no	 portão.	 Mas,	 algumas	 horas	 atrás,	 ela	 reapareceu	 quando	 Frasier
saiu,	alcançando	o	portão	antes	de	fechar.	E,	enquanto	Lucy	observava
Sam	 espreitar	 no	 escuro	 perto	 da	 casa	 da	 garota	 hippie,	 uma



inquietação	eriçou	os	pelos	de	seus	braços.
Sam	 parecia	 furiosa.	 Enxergar	 felicidade	 fazia	 isso	 com	 algumas

pessoas.	Dinheiro,	um	lugar	para	morar,	transporte	para	chegar	aonde
você	 estava	 indo	—	 tudo	 isso	 era	motivo	de	 inveja	para	 alguém	que
não	 tinha	 nenhuma	 dessas	 coisas.	 Mas	 nada,	 nada,	 podia	 deixar
alguém	 que	 não	 tinha	 nada	 mais	 irritado	 do	 que	 testemunhar	 a
felicidade	real.

Lucy	 observou	 quando	 Sam	 finalmente	 entrou	 no	 apartamento
depois	que	todo	o	grupo	correu	para	dentro,	como	se	tivessem	ouvido
alguma	coisa.	E	foi	nessa	hora	que	Lucy	viu	a	faca	que	Sam	carregava.

Lucy	 tinha	 se	 levantado	 e	 saído	 pela	 porta	 antes	 mesmo	 de
perceber	que	estava	fazendo	isso,	pensando	em	apenas	uma	coisa.

Oliver.
Depois	 que	Lucy	 se	 aproximou	de	Sam,	 ela	 tentou	 convencê-la	 a

sair	 por	 conta	 própria,	 mas	 o	 ódio	 de	 Sam	 pela	 garota	 hippie	 não
permitiu	que	ela	partisse,	agora	que	tinha	revelado	sua	presença.	Ela
só	 ficaria	 satisfeita	 fazendo	 mal,	 destruindo	 qualquer	 felicidade	 em
seu	caminho.	Então	Lucy	não	teve	escolha.	Ela	teve	que	recorrer	a	um
passado	que	 levou	mais	de	vinte	anos	 tentando	esquecer.	Lucy	sabia
por	 experiência	que,	 se	você	 for	 atingido,	pode	 chamar	 a	polícia.	Se
houver	contato	físico,	você	pode	apresentar	queixa.	Quando	era	mais
jovem,	Lucy	usava	essa	tática	como	punição	para	amantes	e	traficantes
de	 drogas,	 se	 ela	 se	 sentisse	 maltratada	 ou	 traída.	 Ela	 provocava	 as
brigas,	sempre	certificando-se	de	que	acabaria	ferida,	mas	sem	deixar
marcas	 em	 seus	 oponentes,	 para	 que	 a	 culpa	 parecesse	 ser
inteiramente	deles.

Depois	que	a	 faca	de	Sam	foi	confiscada	pela	garota	hippie,	Lucy
parou	de	 lutar	e	simplesmente	caiu	no	chão,	 recebendo	os	golpes	de
Sam	até	que	eles	a	puxassem	para	longe.	Mas	o	corpo	de	Lucy	não	era
tão	resistente	como	costumava	ser.	Ela	o	tratou	muito	mal	ao	longo	dos
anos,	e	quase	não	tinha	conseguido	chegar	em	casa.	Antigamente,	ela
estava	chapada	quando	lutava,	então	não	sentia	dor.	Não	sentia	nada,
e	essa	era	a	razão	principal	para	usar	essa	tática	em	primeiro	lugar	—
aquele	nada	lindo	e	abençoado.	Agora	a	dor	era	tão	intensa	que	fazia
seus	dentes	baterem.

Mas	Oliver	estava	seguro.
E	isso	era	tudo	o	que	importava.



Ela	tinha	acabado	de	dar	a	primeira	tragada	no	cigarro,	esperando
que	a	nicotina	aliviasse	a	tensão,	quando	houve	uma	batida	na	porta.
Ela	ficou	quieta,	o	cigarro	imóvel	nos	lábios.

—	Tia	Lucy?	É	o	Oliver.
Ela	esperou	que	ele	fosse	embora.	Mas	ele	bateu	de	novo.
—	Por	favor,	tia	Lucy.	Só	quero	saber	se	você	está	bem.
Ela	 finalmente	 apagou	 o	 cigarro	 e	 levantou-se	 pesadamente	 da

cadeira,	estremecendo.	Imaginou	se	tinha	uma	costela	quebrada.
Abriu	 a	porta	 apenas	um	pouco,	mas	 a	preocupação	 floresceu	no

rosto	de	Oliver	quando	ele	a	viu.
—	Ela	machucou	você	—	disse	ele.
Lucy	colocou	a	mão	na	bochecha,	nos	longos	arranhões	que	haviam

se	formado.	O	suor	da	palma	de	sua	mão	os	fazia	arder.
—	Estou	bem.
—	Obrigado	—	falou	Oliver.	—	Pelo	que	você	fez.
Ela	assentiu.
Oliver	 hesitou.	 Ela	 podia	 ver	 todas	 as	 perguntas	 que	 ele	 queria

fazer.	Os	olhos	dele	desviaram	dela	para	a	sala	de	estar	escura.	Ela	se
inclinou	um	pouco,	para	que	ele	não	visse	as	fotos	na	mesa	de	apoio.

Começou	a	tremer	novamente,	mas,	neste	momento,	não	de	dor.
Ela	teve	um	sonho,	uma	vez.	Foi	a	única	razão	pela	qual	ela	voltou

para	 a	 ilha	 depois	 da	 prisão.	 Ela	 ia	 levar	 Oliver.	 Ela	 iria	 salvá-lo.
Primeiro,	 sua	mãe	 a	 traiu	 ao	 não	 enviar	 notícias	 e	 fotos	 como	havia
prometido,	 então	 Lizbeth	 assumiu	 o	 controle	 depois	 que	 sua	 mãe
morreu.	 Elas	 sempre	 ficavam	 tão	 felizes	 em	 deixar	 Lucy	 sofrer	 as
consequências	das	coisas,	como	se	Lucy	fosse	mais	forte,	mais	cruel	e
mais	 capaz	 de	 sobreviver	 do	 que	 elas.	 Como	 explicar	 terem
simplesmente	 deixado	 seu	 pai	 abusar	 dela?	 E	 então	 elas	 pareceram
culpá-la	 porque,	 como	 resultado	 disso,	 ela	 tinha	 se	 tornado	 uma
pessoa	 tão	 destruída	 que	 sempre	 estragava	 tudo.	 Mas	 ela	 não	 tinha
estragado	 tudo	com	Oliver.	Ele	era	perfeito,	 sua	única	coisa	boa,	 seu
bebezinho	com	cabelo	escuro	encaracolado	e	olhos	verde-garrafa.	Ela	o
segurou	todos	os	dias,	durante	um	mês,	antes	de	partir	para	cumprir
sua	 sentença,	 guardando	 tudo	 sobre	 ele	 na	memória.	 Assim	 que	 ela
saísse,	 um	 teste	 de	 DNA	 provaria	 que	 Oliver	 era	 seu	 filho,	 e	 ela
assolaria	o	mundo	todo	com	sua	vingança.	Não	parou	para	pensar	em
como	 isso	 poderia	 afetar	 Oliver.	 Ela	 se	 lembrou	 de	 como	 ele	 era



pequeno	e	vulnerável,	então	imaginou	que	tudo	o	que	teria	que	fazer
era	 pegá-lo	 no	 colo	 e	 agarrá-lo	 como	 costumava	 fazer,	 e	 tudo	 ficaria
bem.

Ela	procurou	por	ele	em	toda	a	ilha.	Não	encontrou	nem	ele,	nem
Lizbeth	 —	 eles	 não	 estavam	 mais	 na	 casa	 onde	 Lucy	 e	 Lizbeth
cresceram	—,	 mas	 encontrou	 pessoas	 de	 sua	 antiga	 vida	 de	 drogas,
muito	mais	do	que	ela	esperava.	Eles	estavam	exatamente	onde	ela	os
havia	 deixado.	 Perto	 deles,	 sua	 mente	 ficava	 turva,	 sentia	 um
comichão.	 Ela	 dormiu	 em	 alguns	 sofás	 no	 início,	 mas	 teve	 que	 sair
antes	de	ceder	à	tentação.

Então,	do	nada,	um	dia	Frasier	a	encontrou.	Ele	disse	que	conhecia
a	 irmã	dela	e	 sabia	que	Lucy	precisava	de	um	 lugar	para	 ficar.	Ele	a
levou	direto	para	Oliver!	Ela	pôs	os	olhos	nele	pela	primeira	vez	desde
que	ele	era	um	bebê	ali,	naquele	jardim	mágico.	Ele	tinha	12	anos,	um
jovem,	 quase	 um	 adulto.	 Ela	 não	 o	 reconheceu.	 Ela	 não	 reconheceu
seu	próprio	filho	enquanto	ele	a	olhava	de	trás	de	uma	árvore.

Ela	 tinha	 visto	 terapeutas	 suficientes	 na	 prisão	 para	 saber	 sobre
transtornos	 de	 personalidade	 bipolar	 e	 limítrofe.	 Abuso	 infantil.
Estresse	 pós-traumático.	 Vício.	 Ela	 podia	 recitar	 todas	 as	 etapas	 da
recuperação	de	cor.	Mas	nada	disso	 tinha	sido	realmente	assimilado,
eram	apenas	palavras	que	outra	pessoa	havia	escrito	em	sua	pele.	Ela
estava	bem.	Todo	o	resto	do	mundo	era	o	problema.	Concordar	com	os
terapeutas	 tinha	 sido	 apenas	 um	 meio	 para	 um	 fim.	 Se	 ela
concordasse,	eles	a	deixariam	sair.

Mas	 aquelas	 palavras	 em	 sua	 pele,	 Oliver	 pôde	 ler	 claramente
naquele	dia.

O	mundo	 fora	da	prisão	era	 inesperadamente	assustador,	desde	o
momento	em	que	ela	saiu.	De	repente,	ela	tinha	a	liberdade	para	fazer
qualquer	coisa	que	quisesse.	Seria	tão	fácil	voltar	aos	velhos	hábitos,
tão	 fácil	 quanto	 entrar	 em	 um	 banho	 quente.	 Oliver	 deveria	 ser	 seu
escudo	 contra	 toda	 aquela	 tentação.	 Se	 não	 tivesse	 Oliver,	 ela	 não
sabia	o	que	aconteceria.	Percebeu,	naquele	momento,	que	não	estava
voltando	 para	 salvá-lo.	 Estava	 voltando	 para	 salvar	 a	 si	mesma.	 E	 a
única	maneira	de	fazer	as	duas	coisas	era	estar	o	mais	perto	possível
dele,	mantendo-se	o	mais	longe	possível.

—	Tia	Lucy?	—	perguntou	Oliver	quando	ela	ficou	em	silêncio	por
tempo	demais,	 um	olho	 espiando	para	 ele	 por	 trás	 da	porta.	—	Está



com	fome?	Você	precisa	de	comida?
—	Não.
—	A	polícia	vai	chegar	a	qualquer	minuto.	Eles	provavelmente	vão

querer	uma	declaração.
Ela	assentiu.
—	Mamãe	me	deixou	a	casa	dela.	Vou	ficar	um	pouco	lá,	se	estiver

tudo	bem	para	você.
Ela	 assentiu	 novamente.	 Claro	 que	 estava	 tudo	 bem	para	 ela.	 Ela

iria	observá-lo	todos	os	dias,	como	costumava	fazer	antes	de	ele	partir
—	um	lembrete	de	que	ela	era	capaz	de,	pelo	menos,	uma	coisa	boa.

Ele	era	sua	única	coisa	boa.
Ele	também	estava	escrito	em	sua	pele.	Mas	ninguém	jamais	veria

isso	além	dela.
—	Estarei	logo	ali,	se	precisar	de	mim.
—	Tudo	 bem	—	 disse	 ela,	 fechando	 a	 porta	 e	 voltando	 para	 sua

poltrona	papasan.	Ela	pegou	os	cigarros	novamente.	Acendeu	outro,	a
chama	tremendo	tanto,	dessa	vez,	que	a	luz	desenhou	um	zigue-zague
na	escuridão.

Lucy	pegou	uma	das	fotos	de	Oliver	e	a	colocou	no	colo,	sem	olhar
para	 ela,	 apenas	 deixando-a	 descansar	 ali	 enquanto	 a	 acariciava
confortavelmente.



Q

Capítulo	Vinte	e	Um

uando	 prestou	 seu	 depoimento,	 Charlotte	 tentou	 não	 parecer
muito	nervosa,	declarando	da	forma	mais	simples	possível:

—	Ela	me	criou,	mas	eu	fugi	quando	tinha	16	anos.	Eu	não	sei
onde	ela	esteve,	ou	o	que	ela	tem	feito	todo	esse	tempo.	Cortei	relações
com	ela	há	muito	tempo,	por	motivos	óbvios.	Ela	queria	dinheiro	esta
noite.	Por	isso	trouxe	a	faca.	Mas	eu	não	tenho	dinheiro.	Eu	só	tenho
este	apartamento.

Sam	gritou	durante	todo	o	depoimento:
—	Ela	não	é	real!	Ela	não	é	real!	—	Até	que	finalmente	foi	levada

embora.
Um	 policial	 atravessou	 o	 jardim	 para	 falar	 com	 Lucy,	 que

conversou	 com	 ele	 por	 uma	 porta	 entreaberta.	 Ela	 aparentemente
recusou	 atendimento	médico,	 porque	 os	 paramédicos,	 que	 chegaram
logo	depois	da	polícia,	saíram	sem	examiná-la.

Charlotte,	 Zoey	 e	 Oliver	 limparam	 em	 silêncio	 o	 resto	 do	 vidro
quebrado	 do	 quarto,	 enquanto	 Mac	 permaneceu	 do	 lado	 de	 fora,
conversando	com	um	policial	que	 tinha	ficado	para	 trás,	alguém	que
ele	aparentemente	conhecia	dos	tempos	da	escola.

Ele	 voltou	 para	 dentro	 depois	 que	 o	 policial	 saiu,	 e,	 finalmente,
aquelas	luzes	estroboscópicas	de	emergência,	que	faziam	todo	o	jardim
parecer	um	parque	de	diversões,	desapareceram.

—	Ele	me	contou	isso	em	confidência	—	disse	Mac	—,	mas	ao	que
tudo	 indica	 Samantha	 Quint	 é	 procurada	 por	 roubos	 cometidos	 há



vários	anos.	Ela	provavelmente	vai	ficar	presa	por	um	bom	tempo.
—	Aquela	era	mesmo	a	sua	mãe?	—	perguntou	Zoey,	afinal.
—	Sim	—	disse	Charlotte.	—	Mas	eu	não	a	vejo	há	muito	tempo.
—	Por	que	ela	ficou	chamando	você	de	Pepper?
Todos	estavam	olhando	para	ela.	Charlotte	desconversou.
—	É	só	um	nome	que	ela	me	deu.	Sempre	gostei	mais	de	Charlotte.

Está	tarde.	Você	deveria	ir	dormir.	—	Ela	se	virou	para	Oliver.	—	Você
pode	levar	Zoey	para	casa	e	 ficar	com	ela	por	um	tempo?	Não	quero
que	ela	fique	sozinha.

—	Claro	—	disse	Oliver.
Charlotte	apontou	um	dedo	de	advertência	para	ele.
—	Apenas	faça	companhia.	Nada	mais.
—	Charlotte	—	choramingou	Zoey,	envergonhada.
—	Venha	aqui	—	chamou	ela,	puxando	Zoey	para	um	abraço.	—	Eu

sei	que	deve	 ter	 sido	assustador	para	você	—	sussurrou	Charlotte	no
cabelo	de	Zoey.	—	Desculpe.

—	Você	está	me	abraçando	—	 falou	Zoey	no	ombro	de	Charlotte,
com	a	voz	abafada.

Charlotte	se	afastou.
—	O	quê?
—	Eu	não	pensei	que	você	fosse	do	tipo	que	abraça.
—	Vamos	—	disse	Oliver,	pegando	o	braço	de	Zoey.
Zoey	pareceu	sentir	que	algo	havia	mudado.	A	fresta	estava	aberta,

e	não	tinha	como	fechá-la.
—	Te	vejo	de	manhã?	—	perguntou,	mas	Charlotte	apenas	sorriu.
Assim	que	eles	saíram,	Charlotte	se	virou	para	Mac.
—	Cuide	dela	para	mim.
—	Do	que	você	está	falando?
Ele	a	seguiu	até	o	quarto.	Ela	abriu	o	armário	e	pegou	uma	bolsa.

Tentou	 raciocinar,	 pensando	 exatamente	 do	 que	 precisava,	 mas
acabou	pegando	roupas	aleatórias.	Ela	resolveria	isso	mais	tarde.

—	Fiquei	muito	tempo	aqui	e	me	descuidei.	—	O	que	ela	realmente
queria	dizer	era:	fiquei	muito	 tempo	e	 fui	 feliz.	De	qualquer	 forma,	o
resultado	era	o	mesmo.	—	Tenho	que	ir	embora.

—	Aonde	você	está	indo?
—	Não	sei.	O	próximo	lugar	da	lista,	eu	acho.
Ela	pegou	uma	pequena	caixa	e	colocou	alguns	materiais	de	hena



dentro.	Esvaziaria	sua	conta	quando	os	bancos	abrissem	pela	manhã,
mas	ainda	não	podia	fechar	a	conta	com	o	nome	de	Charlotte,	porque
precisava	 vender	 esse	 lugar	 primeiro.	 Então	 ela	 teria	 que	mudar	 seu
nome	 e	 toda	 a	 sua	 identidade,	 novamente.	 O	 pensamento	 ainda	 era
muito	 avassalador	 para	 assimilar.	 Era	 como	 perder	 a	 verdadeira
Charlotte	de	novo.

Como	perder	a	si	mesma	de	novo.
—	 Você	 não	 precisa	 fazer	 isso	 —	 afirmou	 Mac.	 —	 Ela	 não	 vai

voltar.
A	última	 coisa	 que	 ela	 fez	 foi	 tirar	 a	 cesta	debaixo	da	 cama	para

pegar	 o	diário	de	Charlotte.	 Ela	 o	 guardou	na	mochila,	 hesitando	 ao
ver	o	cardápio	do	Popcorn	ainda	lá	dentro.	Ela	esbarrou	em	Mac,	sem
olhar	para	ele.	Foi	até	a	vespa,	que	estava	na	sala,	e	prendeu	a	bolsa	de
viagem	e	a	caixa	na	parte	de	trás.	Então	ela	deslizou	a	mochila	sobre
os	ombros	e	chutou	o	suporte.

Só	que	Mac	parou	na	frente	da	scooter.
—	Não	há	nada	que	você	possa	fazer	esta	noite	que	não	possa	ser

feito	pela	manhã	—	falou.	—	Venha	comigo	para	a	minha	casa.
Charlotte	 sabia	 que	 ele	 merecia	 respostas.	 E	 estaria	 mentindo	 se

dissesse	que	não	seria	um	alívio	finalmente	contar	a	alguém	toda	a	sua
história,	mesmo	que	estivesse	indo	embora.	Ela	soltou	a	vespa	e	saiu
para	fora	com	ele,	observando	a	torta	milionária,	deixada	na	mesa	do
terraço,	 enquanto	 ele	 fechava	 e	 trancava	 as	portas.	A	única	vela	 que
Zoey	 não	 conseguiu	 apagar	 queimou	 em	uma	 pequena	 poça	 de	 cera
em	 cima	do	 chantilly.	Mac	 a	 conduziu	 pelo	 caminho	mais	 longo	 ao
redor	do	jardim,	para	evitar	os	pássaros,	e	então	abriu	a	porta	e	a	guiou
para	dentro.

Ela	tirou	a	mochila	e	foi	direto	para	o	sofá.	Recostou-se	e	cobriu	os
olhos	 com	 as	 palmas	 das	mãos,	 esfregando	 com	 tanta	 força	 que	 viu
manchas	escuras.

—	Ok,	quanto	você	já	entendeu?
—	Apenas	o	óbvio.	Que	você	é	realmente	a	Pepper	da	história	que

me	contou	e	que	foi	Charlotte	quem	morreu.	Aqui,	pegue	isso.
Ela	abaixou	as	mãos	e	o	viu	estendendo	um	copo	para	ela.	Pegou

sem	dizer	uma	palavra	e	bebeu.	Tinha	gosto	de	malte	e	queimava	sua
garganta.	Uísque.

—	 De	 que	 dinheiro	 sua	 mãe	 estava	 falando?	 —	 perguntou	 Mac



enquanto	 se	 sentava	 ao	 lado	dela.	Madame	 cruzou	do	 outro	 lado	do
sofá	e	subiu	no	colo	dele,	enrolando-se	na	forma	de	uma	concha.

Ela	olhou	para	o	copo.
—	 Na	 noite	 em	 que	 a	 verdadeira	 Charlotte	 morreu,	 arrombei	 a

fechadura	da	porta	do	 escritório	do	pastor	McCauley.	 Eu	 tinha	 visto
Charlotte	 fazer	 isso	 dezenas	 de	 vezes.	 Ela	 rasgava	 os	 papéis	 dele,
esvaziava	 o	 grampeador,	 coisas	 pequenas	 que	 o	 incomodavam,	 mas
não	 chamavam	 muito	 a	 atenção	 dele.	 Porque,	 se	 ele	 descobrisse,	 a
punição	seria	um	inferno.	As	crianças	tinham	pouquíssimo	poder	no
acampamento,	 mas	 ela	 encontrava	 maneiras.	 Eu	 ia	 destruir	 tudo
naquela	noite,	por	causa	do	que	ele	fez	com	ela.	Mas,	quando	entrei	no
escritório,	 ela	 estava	 lá,	 uma	 sacola	 com	dinheiro	 que	 ele	 não	 tinha
guardado	no	cofre.	Ele	sempre	mantinha	o	dinheiro	trancado.	Era	bom
em	 pregar	 sobre	 a	 vida	 comunitária,	 mas	 guardava	 todo	 o	 dinheiro
para	 si.	 Ele	 estava	 planejando	 partir	 naquela	 noite.	 Nunca	 tinha
havido	 uma	morte	 no	 acampamento	 antes,	 então	 ele	 provavelmente
pensou	 que	 não	 poderia	 controlar	 as	 consequências.	 Peguei	 e	 corri,
como	Charlotte	sempre	quis	fazer.	Usei	para	comprar	minha	primeira
casa.	É	o	que	eu	faço	toda	vez	que	me	mudo.	Eu	compro	um	lugar	que
é	 todo	 meu,	 algo	 que	 ninguém	 pode	 tirar.	 —	 Ela	 levou	 o	 copo	 aos
lábios	e	bebeu	o	resto	do	uísque	de	um	gole	só.	Em	seguida	pousou	o
copo	na	mesinha	de	 centro,	 com	mais	 força	do	que	pretendia,	 como
algo	saído	de	um	filme.	—	Não	me	arrependo.

—	E	 eu	não	 culpo	você	—	apoiou	Mac.	—	Mas	 está	dizendo	que
todo	esse	 tempo	ninguém,	exceto	sua	mãe,	procurou	por	você	e	pelo
dinheiro?

Ela	deu	de	ombros.
—	 Aquele	 lugar	 significava	 mais	 para	 ela	 do	 que	 para	 qualquer

outro.
—	Então	eu	não	entendo	por	que	você	acha	que	tem	que	ir.	Ela	não

vai	voltar.
Claro	que	ele	 jamais	entenderia.	Ele	era	muito	decente.	Não	sabia

como	era	estar	tão	destruído.
—	 Porque	 um	 dia	 ela	 pode	 começar	 a	 falar	 coisa	 com	 coisa	 e

revelar	que	estou	vivendo	com	uma	identidade	roubada	há	dez	anos.
—	 Ela	 pegou	 a	mochila	 e	 tirou	 o	 diário.	—	Charlotte	mantinha	 isso
quando	 morava	 no	 acampamento.	 Ela	 listou	 todos	 os	 lugares	 para



onde	queria	ir	e	tudo	o	que	queria	fazer	quando	finalmente	fugisse.	Eu
tentei	 fazer	 tudo	 por	 ela.	—	Ela	 removeu	 a	 foto	 enfiada	 na	 parte	 de
trás,	 com	 a	 mão	 tremendo	 levemente.	 Nunca	 tinha	 mostrado	 a
ninguém.	—	É	ela.

Ele	pegou	a	foto	e	encarou	as	garotas	magrinhas	—	Pepper,	baixa	e
loira	com	os	lábios	apertados	nervosamente,	e	a	verdadeira	Charlotte,
alta	e	de	cabelos	escuros,	com	um	sorriso	tão	largo	que	prendia	todos
em	 sua	 órbita.	 Ela	 tinha	 certeza	 de	 que	 ele	 veria	 o	 que	 ela	 via	 e
finalmente	 entenderia	 por	 que	 era	 tão	 importante	 continuar	 vivendo
como	Charlotte.	Das	duas,	era	claro	que	era	Charlotte	quem	deveria	ter
sobrevivido.

—	Você	me	disse	o	que	Charlotte	queria,	mas	o	que	você	queria?	—
Ele	devolveu	a	foto	para	ela.

—	Não	importa.	—	Ela	se	virou	enquanto	colocava	o	diário	e	a	foto
de	volta	na	mochila.

—	Importa,	sim	—	disse	ele.
Ela	continuava	sem	olhar	para	ele.
—	Eu	só	queria	me	sentir	segura	e	acolhida	em	algum	lugar.	—	E

acrescentou,	com	a	voz	mais	baixa:	—	Eu	queria	me	sentir	amada.
—	Todo	mundo	quer	essas	coisas.	Não	é	errado.
Ela	balançou	a	cabeça.
—	Olhe	para	mim	—	pediu	Mac.	Ele	esperou	que	ela,	enfim,	virasse

para	ele.	—	Você	não	precisa	mais	fazer	isso	sozinha.	Somos	melhores
porque	temos	você.	Agora,	nos	deixe	cuidar	de	você.

—	Você	não	precisa	de	mim,	Mac.	Você	já	é	tão	bem	resolvido.
—	Eu	não	sou	bem	resolvido.	—	Mac	esfregou	a	barba.	Fez	um	som

de	lixa.	Ele	segurou	Madame	e	a	colocou	de	lado,	depois	voltou	para	o
armário	 de	 bebidas.	 Serviu-se	 de	 um	 uísque	 e	 bebeu	 rapidamente,
fazendo	uma	careta	com	o	ardor	na	garganta.	—	Você	quer	saber	a	que
ponto	eu	sou	mal	resolvido?	Camille	está	aqui.	Agora	mesmo.	Eu	sei
que	 parece	 loucura,	 mas	 ela	 está.	 Estou	 mantendo	 ela	 aqui,	 mesmo
sabendo	 que	 ela	 quer	 partir.	 Coloquei	 o	 fantasma	 dela	 entre	 mim	 e
todos	os	outros,	porque	o	amor	dela	me	definiu	por	 tanto	 tempo	que
não	 sei	 quem	 eu	 sou	 sem	 ele.	 Mas	 então	 você	 apareceu	 e	 me	 fez
perceber	 que	 não	 posso	me	 apegar	 ao	 passado	 e	 agarrar	 o	 futuro	 ao
mesmo	tempo.	Eu	tenho	que	escolher.	Em	algum	momento,	todos	nós
temos	que	escolher.



M

Ela	se	virou	automaticamente,	para	olhar	a	 foto	dele	e	de	Camille
na	parede.

—	 Isso	 não	 é	 loucura,	 Mac	—	 disse	 ela.	—	Mas	 não	 é	 a	 mesma
coisa.

Ele	voltou	para	o	sofá	e	se	sentou,	pegando	as	mãos	dela.
—	É	exatamente	a	mesma	coisa.	Pensar	em	desapegar	é	assustador

para	caramba.	Mas	eu	vou	fazer	isso	—	garantiu	ele	—,	se	você	fizer.
—	Mac…
—	Faremos	isso	juntos.
Ela	hesitou.
—	No	três.	Ok?
Os	 olhos	 dele	 prenderam	 os	 dela,	 e	 ela	 não	 conseguia	 desviar	 o

olhar.	 A	 emoção	 crescia	 dentro	 dela,	 tornando-a	 incapaz	 de	 falar.
Estava	 tão	 cansada	 de	 fugir.	 Mas	 poderia	 realmente	 confiar	 em	 si
mesma	para	 ficar,	para	ser	a	pessoa	que	Mac	e	Zoey	precisavam	que
ela	 fosse?	 Ela	 não	 era	 Pepper	 há	 muito,	 muito	 tempo.	 Não	 tinha
certeza	se	ainda	se	lembrava	de	como	ser	ela	mesma.

—	Um	—	começou	Mac.
Lentamente,	Charlotte	se	inclinou	contra	ele	e	descansou	a	cabeça

em	seu	ombro.	Ele	colocou	o	braço	em	volta	dela	e	segurou	com	força,
como	se	estivessem	prestes	a	pular	de	um	penhasco.

—	Dois.
Charlotte	 começou	 a	 chorar.	 Ela	 sabia	 de	 quem	 Mac	 estava	 se

despedindo.	Mas	ela	estava	se	despedindo	de	Charlotte	ou	Pepper?	De
sua	mãe	ou	do	acampamento?	Talvez	ela	estivesse	 se	despedindo	de
tudo.

—	Três.

ac	abriu	os	olhos.	A	luz	fluida	da	manhã	brilhava	pelas	frestas	das
cortinas	da	porta	do	 terraço.	Ele	 apertou	os	olhos	para	 clarear	 a

visão,	imaginando	o	que	estaria	fazendo	na	sala.	Ele	nunca	dormia	ali.
Era	quase	impossível	tirar	o	fubá	que	caía	sobre	ele	durante	a	noite	das
almofadas	 do	 sofá,	 e	Madame	 o	 espalhava	 pelo	 apartamento	 inteiro.
Ele	estremeceu	quando	começou	a	se	levantar	para	buscar	o	aspirador
de	 pó.	 Tinha	 dormido	 em	uma	posição	 estranha,	 com	 o	 braço	 sobre



alguma	coisa.
Ele	abaixou	o	queixo	e	viu	a	cabeça	loira	de	Charlotte	descansando

em	seu	peito.
Primeiro	 sentiu	 uma	 sensação	 avassaladora	 de	 felicidade,

levantando-o	 como	 se	 fosse	 leve	 como	 uma	 pluma.	 Ela	 não	 tinha
fugido	durante	a	noite.	Ela	ainda	estava	aqui.

Então	o	pânico	se	instalou.
Ele	a	convenceu	a	ficar,	mas	agora	o	que	ela	pensaria	de	todo	esse

fubá?	Ele	tinha	prometido	a	ela	que	se	desapegaria	de	tudo.
Mac	estava	tentando	descobrir	como	se	desvencilhar	dela	e	limpar

silenciosamente	o	que	pudesse	antes	que	ela	acordasse,	quando	sentiu
Madame,	 que	 estava	 dormindo	 no	 encosto	 do	 sofá	 atrás	 dele,	 pular
para	pegar	 água	no	 banheiro.	 Era	 a	 rotina	deles.	 Ele	 observou	 a	 gata
atravessar	a	sala	de	estar,	e	ela	não	estava	deixando	rastros	de	fubá.

Ele	olhou	para	si	mesmo	devagar,	depois	ao	redor.
Não	tinha	fubá	em	lugar	algum.
Pela	 primeira	 vez	 em	 cinco	 anos,	 a	 lembrança	 de	 Camille	 não	 o

polvilhou	de	tristeza.
Ele	sentiu	seus	olhos	ficarem	úmidos	quando	percebeu	o	que	isso

significava.
Ele	realmente	havia	se	desapegado	e	a	deixado	partir.
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Camille

Então	agora	é	hora	de	eu	ir	embora.
Estou	feliz	com	isso,	então	não	fique	triste.
Porque	ir	embora	não	significa	o	fim	de	tudo.
Nós	vamos	nos	encontrar	novamente	um	dia.



N

Capítulo	Vinte	e	Dois

a	 noite	 anterior	 à	 manhã	 em	 que	 Zoey	 deveria	 dirigir	 até	 a
faculdade	 para	 o	 dia	 da	 mudança,	 ela	 se	 despediu	 chorosa	 de

todos	 na	 festa	 que	 Charlotte	 deu	 para	 ela.	 Foi	 um	 pouco	 exagerado
quando	 ela	 pensou	 nisso	 mais	 tarde,	 porque	 voltaria	 para	 casa	 em
exatamente	cinco	dias,	no	fim	de	semana,	para	contar	tudo	a	eles.	Mas,
quando	o	alarme	do	telefone	tocou	pela	manhã,	Zoey	pulou	da	cama	e
foi	direto	para	as	portas	da	varanda,	porque	havia	alguém	de	quem	ela
realmente	 precisava	 se	 despedir.	 Talvez	 nunca	 mais	 tivesse	 outra
chance.

Ela	passou	pela	geladeira	com	a	gaiola	vazia	de	Pomba	em	cima	e	o
cardápio	e	as	novas	fotos	fixadas	na	porta.	Uma	das	fotos	era	de	Oliver
com	 uma	 borboleta	 cor-de-rosa	 na	 cabeça.	 Recentemente,	 ele	 tinha
conseguido	um	emprego	no	Hotel	Mallow	Island	Resort	como	parte	da
equipe	de	ecoturismo	e	conduzia	as	Caminhadas	das	Borboletas.	Zoey
tinha	 feito	 o	 passeio	 pela	 primeira	 vez	 na	 semana	 passada,	 e	 aquela
borboleta	tinha	pousado	bem	na	cabeça	dele	e	permanecido	lá.	Oliver
apenas	continuou	falando,	 imperturbável.	Todos	adoraram.	Ele	ainda
morava	 com	Frasier,	mas	 os	 dois	 passavam	 todos	 os	 fins	 de	 semana
pintando	a	antiga	casa	de	Lizbeth,	reinventando-a	e,	Zoey	suspeitava,
a	si	mesmos	também.

Outra	 foto	 nova	 era	 de	 Mac	 assistindo	 Charlotte	 desenhar	 uma
tatuagem	de	hena	na	mão	de	um	cliente,	no	primeiro	dia	em	seu	novo
estúdio	 na	 galeria	 da	 rua	 do	 Comércio.	 Mac	 e	 Charlotte	 passavam



muito	 tempo	 juntos,	 muitas	 vezes	 dormiam	 na	 casa	 um	 do	 outro,
pensando	 que	 Zoey	 não	 notava.	 O	 que	 quer	 que	 tenha	 acontecido
naquela	 noite	 com	 Sam	 tinha	 mudado	 Charlotte.	 Era	 como	 se	 ela
estivesse	se	adaptando	a	uma	versão	de	si	mesma	que	fazia	muito	mais
sentido.	Um	dia	ela	voltou	para	casa,	vinda	de	um	salão,	tendo	cortado
vários	centímetros	do	comprimento	de	seu	cabelo.	Anunciou	a	vespa
nos	classificados	e	estava	comparando	preços	de	carros	usados.	Talvez
Zoey	nunca	soubesse	de	toda	a	história	de	Charlotte,	mas	ela	apostaria
tudo	 o	 que	 tinha	 que	 Mac	 sabia,	 e	 isso	 a	 deixava	 feliz.	 Mais	 uma
história	que	não	iria	desaparecer.

Zoey	 parou	 nas	 portas	 da	 varanda,	 com	 a	 mão	 na	 maçaneta,
desejando	 que	 Pomba	 estivesse	 esperando	 do	 lado	 de	 fora.	 Ela	 não
tinha	entrado	de	novo	ontem	à	noite.	Agora	ficava	se	escondendo	no
jardim	pela	maior	parte	do	 tempo,	 tão	distante	que	quase	parecia	 ter
ido	embora.

Ela	 pensou	 ter	 ouvido	 algo	 lá	 fora,	 então	 encostou	 o	 ouvido	 nas
portas.	 Alguém	 estava	 sussurrando?	 Ela	 abriu	 as	 portas	 e	 encontrou
Charlotte	e	Oliver	na	varanda.

—	Surpresa!	—	exclamaram	em	uníssono.
—	O	que	 vocês	 dois	 estão	 fazendo	 aqui?	—	perguntou	Zoey	 com

uma	 risada,	 seus	 olhos	 se	 desviando	 para	 o	 jardim,	 procurando
discretamente	por	qualquer	sinal	de	Pomba.

—	Quatro	—	corrigiu	Charlotte.	—	Mac	e	Frasier	estão	lá	embaixo.
Estávamos	esperando	você	se	levantar.	Não	queríamos	acordá-la.

Zoey	saiu	para	a	sacada	e	olhou	para	baixo.	Mac	e	Frasier	acenaram
para	ela	do	terraço	de	Charlotte.	Sobre	a	mesa	havia	uma	jarra	de	prata
com	café,	xícaras	e	muffins	do	tamanho	de	pequenos	melões.

—	É	um	café	da	manhã	de	despedida?
Charlotte	sorriu.
—	 É	 um	 café	 da	 manhã	 do	 tipo	 “vamos	 com	 você”.	 Todos	 nós

pegamos	folga	do	trabalho	para	te	ajudar.	Você	disse	que	era	o	dia	da
mudança	com	a	família,	certo?

—	Certo.
—	Então,	nós	somos	sua	família.	Você	realmente	achou	que	íamos

deixar	 você	 fazer	 isso	 sozinha?	—	Charlotte	 enroscou	 o	 braço	 no	 de
Zoey	 e	 a	 conduziu	 escada	 abaixo.	Ao	mesmo	 tempo,	 comentou	 com
Oliver	por	cima	do	ombro:	—	Viu,	eu	disse	para	você	que	ela	dormia



vestida!
—	 E	 eu	 te	 disse	 que	 já	 sabia	 disso	 —	 disse	 Oliver	 enquanto	 as

seguia.	—	Eu	passei	a	noite	com	ela	naquele	dia.	Você	me	disse	para
fazer	isso.

—	Eu	 não	 disse	 para	 você	 prestar	 atenção	 no	 que	 ela	 usava	 para
dormir.

—	Vou	parar	enquanto	estou	ganhando.
—	Rapaz	esperto	—	disse	Charlotte.
Oliver	 piscou	 para	 Zoey,	 que	 quase	 tropeçou	 escada	 abaixo.	 Às

vezes,	 a	 dinâmica	 do	 relacionamento	 deles	 era	 tão	 confortavelmente
platônica	que	ela	não	queria	que	nada	mudasse,	como	quando	Oliver
se	sentava	com	ela	na	varanda,	à	noite,	depois	do	trabalho.	Na	maioria
das	vezes,	eles	simplesmente	olhavam	para	o	jardim,	trocando	sorrisos
de	 vez	 em	 quando,	 como	 se	 não	 pudessem	 acreditar	 que	 essa	 era	 a
vida	deles	agora,	que,	na	verdade,	eram	adultos	aptos	a	navegar	neste
mundo	por	conta	própria.	No	entanto,	uma	vez,	 ele	estendeu	a	mão,
pegou	a	mão	dela	e	a	beijou	sem	nenhum	motivo	em	que	ela	pudesse
pensar.	Era	como	se	ela	tivesse	tocado	em	algo	elétrico,	e	Charlotte	se
pegou	pensando	que	as	coisas	ficariam	bem	se	tudo	mudasse.

Na	ocasião,	Pomba	nem	sequer	deu	seus	típicos	rasantes	sobre	ela.
Depois	do	café	da	manhã,	eles	encheram	o	SUV	de	Mac	com	tudo

que	 Zoey	 tinha	 comprado	 nas	 últimas	 semanas,	 o	 que	 incluía	 um
monte	de	travesseiros	que	faziam	parecer	que	estava	acontecendo	uma
festa	do	pijama	dentro	do	carro.	Pouco	antes	de	partirem	em	caravana,
Zoey	 correu	 de	 volta	 para	 a	 quitinete,	 para	 se	 certificar	 de	 que	 não
havia	 esquecido	 nada.	 Então	 trancou	 as	 portas,	 sentindo	 o	 estômago
revirar.

Ela	 chegou	 ao	 portão	 do	 jardim,	 mas	 parou	 antes	 de	 abri-lo.
Contemplou	 o	 grupo	 heterogêneo	 reunido	 no	 estacionamento	 —	 o
homem	ruivo	magicamente	grande,	a	mulher	loira	de	pele	desenhada,
o	 lindo	 garoto	 de	 olhos	 verdes	 e	 o	 famoso	 escritor	 com	 a	 barba	 no
estilo	Rip	van	Winkle.

Sua	família.
Ela	olhou	por	cima	do	ombro.	Percebeu	o	movimento	da	cortina	de

Lucy	 e	 sabia	 que	 ela	 estava	 observando.	Desde	 a	noite	 em	que	Lucy
apareceu	para	salvá-los,	Mac	deixava	à	sua	porta	pequenos	recipientes
cheios	 da	 comida	 mais	 requintada.	 Oliver	 deixava	 cigarros.	 Zoey



comprava	 marshmallows	 nas	 lojas	 de	 doces	 da	 rua	 do	 Comércio,
nunca	 o	 mesmo	 sabor	 duas	 vezes	 seguidas.	 E	 Charlotte	 deixava
pequenos	 frascos	 de	 óleo	 de	 banho	 com	 cheiro	 de	 patchouli.	 Zoey
sempre	 ficava	 acordada	 o	 máximo	 que	 podia,	 quando	 essas	 coisas
eram	deixadas	do	lado	de	fora	da	porta	dela,	esperando	finalmente	ver
Lucy.	 Ela	 tinha	 sido	 a	 única,	 naquela	 noite,	 que	 não	 tinha	 de	 fato
posto	os	olhos	nela.

Zoey	 voltou	 sua	 atenção	 para	 o	 jardim,	 onde	 os	 alvoroceiros
estavam	 brigando.	 Pomba	 estava	 lá,	 em	 algum	 lugar.	 Ela	 também	 a
observava.	E,	assim	como	Lucy,	não	saía	de	seu	esconderijo.

Zoey	se	perguntou	se	um	dia	ela	acordaria	e	pensaria	que	Pomba
era	apenas	um	sonho.	Ela	decidiu	ali	mesmo	que,	se	isso	acontecesse,
não	importaria.

Um	sonho,	uma	história,	um	pássaro	invisível	—	era	tudo	a	mesma
coisa,	na	verdade.

Nem	tudo	tem	que	ser	real	para	ser	verdade.
—	 Adeus,	 Pomba	 —	 sussurrou	 ela.	 Então	 abriu	 e	 passou	 pelo

portão.
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Paloma

Para	mim,	 é	 estranho	 falar,	 agora.	 Eu	 não	 tinha	 certeza	 se	me
lembraria	como.

Meu	 nome	 é	 Paloma	 Fernandez	 Hennessey.	 Você	 pode	 me
chamar	de	Pomba.	É	assim	que	Zoey	me	chama.

Ultimamente,	 meus	 pensamentos	 têm	 sido	 uma	 canção	 que
meu	 avô	 costumava	 cantar	 para	 mim.	 Era	 uma	 canção	 antiga,
bem	antiga,	que	o	avô	dele	cantava	para	ele	e	que	eu,	por	minha
vez,	cantava	para	a	bebê	Zoey,	embora	ela	não	se	lembre	disso.
Era	 sobre	 uma	 mulher	 que	 morreu	 ao	 dar	 à	 luz	 um	 filho.	 Ela
amava	 tanto	 seu	 filho,	 que	 sua	 alma	 foi	 viver	 no	 corpo	 de	 um
pássaro	para	vigiá-lo	enquanto	ele	crescia.	Ela	avisaria	o	menino
quando	houvesse	perigo	e	o	conduziria	até	a	comida	na	floresta.
Então,	um	dia,	o	pássaro	foi	morto	por	um	caçador,	e	a	mãe	não
teve	 escolha	 a	 não	 ser	 deixar	 o	 filho	 para	 sempre.	 Os	 últimos
versos	da	música	eram:

Vou	agora	morar	em	um	lugar	onde	sempre	haja	felicidade.

Mas	como	posso	ser	feliz	quando	minha	alma	ainda	precisa	voar?

Na	minha	 família,	 sempre	 tivemos	 uma	 ligação	 curiosa	 com	 os
pássaros.	 Meu	 avô	 era	 até	 chamado	 de	 Homem-pássaro	 de
Havana,	 porque	 criava	 pombos.	 Ele	 dava	 nomes	 aos	 pássaros,
em	 homenagem	 a	membros	 da	 família	 que	 se	 foram	 há	muito



tempo.	Passei	minha	 infância	acreditando	que	os	pombos	eram
realmente	essas	pessoas,	 só	que	 transformadas.	Lembro-me	do
cheiro	 doce	 e	 bolorento.	 Lembro-me	 da	 camada	 de	 poeira	 em
suas	 asas.	 O	meu	 favorito	 era	 o	 que	 levava	 o	 nome	 da	minha
mãe.	Quando	meu	avô	morreu,	meu	irmão	libertou	os	pássaros,	e
eu	 odiei	 vê-los	 voar	 para	 longe.	 Eu	 não	 queria	 que	 eles	 me
deixassem,	já	que	quase	todos	que	eu	já	amei	me	deixaram.	Mas
meu	 irmão	 disse	 que	 agora	 éramos	 livres	 como	 eles,	 e	 nós
partimos	para	cruzar	a	fronteira	naquela	mesma	noite.

Eu	sei	que	ele	me	amava,	meu	irmão,	mas	ele	sempre	estava
no	controle,	e	sua	 ideia	de	 liberdade	significava	que	ele	a	 tinha
por	 completo,	 e	 eu	 não	 tinha	 nada.	 Ele	 me	 prometeu	 grandes
realizações	 nos	 Estados	 Unidos.	 Ele	 prometeu	 tudo.	 Enquanto
estava	 deitada	 no	 barco,	 naquela	 noite,	 lembro	 que	 vários
pássaros	 nos	 seguiram,	 silhuetas	 tal	 como	 fantasmas	 contra	 a
noite	 aveludada,	 e	 levantei	minha	mão	 como	 se	 pudesse	 tocá-
los.	Perdi-os	de	vista	na	tempestade.

A	tempestade.
Era	como	ter	nascido	de	novo,	o	barulho	da	água,	a	luta	para

respirar.	Quando	acabou,	fiquei	agarrada	ao	barco	emborcado.	A
água	e	o	horizonte	fundiram-se	numa	só	entidade	e	me	senti	em
um	estado	de	suspensão.	Meu	 irmão	se	 foi,	e	eu	me	 lembro	de
chamá-lo	 até	 não	 ter	mais	 voz.	 Em	algum	momento	 senti,	mas
não	 pude	 ver,	 um	 pássaro	 pousar	 ao	 meu	 lado.	 Eu	 soube
imediatamente	que	era	meu	 irmão,	garantindo	minha	passagem
segura	como	tinha	prometido.

A	princípio,	 fiquei	 feliz	com	a	presença	dele.	Mas	mesmo	na
morte	ele	tentou	me	controlar.	Ele	não	gostou	que	eu	não	tivesse
ficado	 em	Miami,	 como	 ele	 queria.	 Ele	 não	 gostou	 quando	me
mudei	 para	 Charleston.	 Ele	 não	 gostou	 do	 que	 eu	 fazia	 para
ganhar	dinheiro.	E	ele	não	gostou	quando	conheci	o	pai	de	Zoey,
Alrick.

Mas	Alrick	não	se	aproveitou	de	mim,	apesar	do	fato	de	eu	ser
apenas	uma	adolescente	e	ele	ser	muito	mais	velho	quando	nos
conhecemos.	Eu	sabia	exatamente	o	que	estava	fazendo.

Alrick	 foi	mais	 insistente	 do	 que	 a	maioria,	 que	 eu	 só	 fosse
dele,	que	não	fizesse	nada	além	de	esperar	por	ele.	Ele	comprou



para	mim	o	lindo	apartamento	no	Alvoroceiro,	e	eu	me	apaixonei
por	essa	 ilha.	Eu	andava,	andava	e	andava	e	apenas	observava.
Eu	 tinha	 roupas	 bonitas	 e	 podia	 comprar	 doce	 de	 morango
sempre	 que	 quisesse.	 Imaginei	 que	 parecia	 uma	 estrela	 de
cinema.	 Despedi-me	 do	 meu	 irmão	 em	 Mallow	 Island.	 Eu	 o
libertei	 e	 finalmente	 me	 tornei	 a	 pessoa	 que	 nasceu	 naquela
tempestade.

Eu	estava	no	controle.
No	momento	em	que	soube	que	estava	grávida,	compreendi

que,	 entre	 o	meu	 amor	 e	 o	 dinheiro	 de	Alrick,	 esse	 bebê	 teria
tudo.	Eu	sabia	que	ele	não	queria	um	filho,	então	ele	seria	meu.
Esperei	meses	antes	de	contar	a	Alrick.	Eu	disse	que	não	sabia
de	 quantos	 meses	 eu	 estava,	 que	 minha	 menstruação	 era
irregular	e	muitas	vezes	não	vinha.	Ele	queria	ficar	com	raiva	de
mim,	mas	 sabia	 que	 não	 podia.	Acariciei	 seu	 peito	 e	 disse	 que
tudo	 ficaria	 bem.	 Eu	 ronronei	 para	 ele	 que	 éramos	 pessoas
práticas,	 pelo	 menos,	 e	 que	 essa	 criança	 não	 me	 tornaria
diferente,	 e	 não	 o	 tornaria	 diferente.	 Nós	 vamos	 nos	 casar,	 eu
disse	 a	 ele,	 e	 coloquei	 meu	 dedo	 em	 seus	 lábios	 quando	 ele
começou	 a	 protestar.	 Nosso	 filho	 será	 legítimo.	 E,	 se	 as	 coisas
não	derem	certo,	 nos	 separaremos.	 Era	 simples.	 Eu	o	 convenci
de	que	nada	mudaria.	Nada	mesmo.

Mas,	 claro,	 mudou.	 Dois	 meses	 depois	 de	 nos	 casarmos	 no
cartório,	os	sócios	dele	decidiram	pela	venda	do	negócio.	Eu	não
sabia	 o	 que	 ele	 fazia,	 especificamente,	 só	 que	 envolvia
importações	e	navios	grandes	e	barulhentos	que	vinham	atracar
em	Charleston.	Não	sabia	que,	quando	estava	longe	de	mim	em
Mallow	 Island,	 ele	 ia	 para	 casa,	 para	 a	 casa	 de	 sua	 família,	 em
algum	 lugar	no	 interior	dos	Estados	Unidos.	Zoey	 tinha	apenas
três	meses	 quando	Alrick	 nos	 levou	 para	morar	 em	Tulsa,	 pois
não	tinha	mais	motivos	para	ficar	em	Charleston	agora	que	não
trabalhava.	 Seu	 negócio	 acabou,	 tinha	 sido	 vendido,	 e	 havia
dinheiro,	dinheiro,	dinheiro,	sempre	dinheiro,	mas	não	felicidade,
porque	ele	não	 tinha	nada	para	 fazer.	Ele	não	olhava	para	mim
da	mesma	maneira.	 Eu	 era	 irritante	 e	 infantil	 para	 ele,	 agora.	 E
tão	deslocada	em	Tulsa.	Muitas	vezes	eu	saía	por	semanas	a	fio,
com	 Zoey.	 Voltávamos	 para	 Mallow	 Island	 e	 ficávamos	 no



Alvoroceiro,	onde	eu	tinha	sido	tão	feliz.	Mas	eu	sempre	voltava
para	ele.	Se	me	ter	como	esposa	era	embaraçoso	para	ele	diante
de	 sua	 família	 do	 Meio-Oeste,	 me	 ver	 desaparecer	 com	 a	 sua
filha	era	ainda	mais.	Nós	discutíamos	e	eu	arranhava	o	rosto	dele
com	minhas	unhas	vermelhas.	Exigi	o	divórcio	várias	vezes.	Ele
sempre	dizia	não,	porque	não	queria	se	desfazer	do	seu	amado
dinheiro.	 Foi	 só	 depois	 que	 ele	 conheceu	 a	 mulher	 arrogante,
com	 seus	 próprios	 filhos	 pequenos,	 que	 ele	 finalmente
concordou.	 Eu	 briguei	 por	 cada	 centavo,	 porque	 queria	 o
máximo	possível	para	Zoey.

Só	que	eu	morri	logo	após	o	divórcio	ser	finalizado.
Alrick	odiava	isso.	Ele	odiava	que	o	dinheiro	do	acordo	fosse

para	um	fundo	para	Zoey,	e	não	para	ele.
Ah,	minha	preciosa	Zoey.	Meu	presente	para	o	mundo.
Eu	nunca	quis	que	ela	ficasse	com	ele,	e	certamente	não	com

aquela	mulher	preconceituosa	com	quem	ele	se	casou,	a	mulher
que	pensava	que	seus	próprios	filhos	não	podiam	fazer	nada	de
errado,	 que	 fazia	 Alrick	 amá-los,	 mas	 que	 se	 ressentia	 de	 que
qualquer	 coisa	 do	 casamento	 anterior	 dele	 ainda	 estivesse
naquela	 casa.	 Eu	 frequentemente	 derrubava	 as	 tiaras	 e	 troféus
de	concurso	do	glamoroso	closet	dela,	uma	vez	até	quebrando
um	frasco	de	perfume,	só	para	irritá-la.

Eu	 tinha	 que	 ficar	 com	 Zoey,	 assim	 como	 meu	 irmão	 ficou
comigo.

Mas,	 assim	 como	deixei	meu	 irmão	para	 seguir	meu	próprio
caminho,	Zoey	agora	está	me	deixando.

Vejo-a	 feliz,	 esperançosa	 e	 estabelecida,	 mas	 eu	 estou	 me
sentindo	inquieta.	Eu	me	pergunto	se	é	assim	que	meu	irmão	se
sentiu.	 Estou	 passando	 cada	 vez	 mais	 tempo	 com	 os
alvoroceiros	 em	 suas	 árvores.	 Não	 gostava	 deles	 no	 começo,
mas	agora	a	energia	deles	me	anima.	Eu	me	sinto	viva	de	novo,
quando	 estou	 com	 eles.	 Alguns	 dos	 mais	 novos	 querem	 voar
para	novas	aventuras,	e,	se	isso	acontecer,	sei	que	irei	com	eles.
Zoey	não	precisa	de	mim,	e	isso	me	entristece.	Mas	eu	não	quero
deixar	este	mundo	ainda.

Eu	sou	como	aquela	música	que	meu	avô	cantava.
Minha	alma	ainda	precisa	voar.
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que	escrever	isso”.

E	foi	o	que	eu	fiz.



Finalmente	fiz,	mãe.
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