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À	memória	de	Lale	Sokolov.
Obrigada	por	confiar	em	mim	para	contar	sua

história	com	Gita.



NOTA	DA	AUTORA

Esta	 é	 uma	 obra	 de	 ficção	 baseada	 no	 testemunho	 em	 primeira	 mão	 de	 um
sobrevivente	de	Auschwitz;	não	é	um	registro	oficial	dos	eventos	do	Holocausto.
Há	 muitos	 relatos	 que	 servem	 como	 documentos	 aos	 fatos	 daquela	 terrível
história,	 com	 muito	 mais	 detalhes	 do	 que	 um	 romance	 como	 este	 poderia
abranger,	e	eu	recomendo	vivamente	ao	 leitor	 interessado	que	os	procure.	Lale
teve	 contato	 com	 muito	 mais	 guardas	 e	 prisioneiros	 durante	 seu	 período	 em
Auschwitz-Birkenau	 do	 que	 o	 descrito	 nestas	 páginas;	 em	 alguns	 momentos,
criei	 personagens	 que	 representam	mais	 que	 uma	 pessoa	 e	 simplifiquei	 certos
eventos.	 Embora	 alguns	 encontros	 e	 certas	 conversas	 aqui	 tenham	 sido
imaginados,	 não	 há	 dúvida	 de	 que	 os	 eventos	 desta	 história	 ocorreram,	 em
grande	 parte,	 conforme	 descritos,	 e	 todas	 as	 informações	 apresentadas	 como
fatos	foram	devidamente	documentadas	e	pesquisadas.

Heather	Morris



PRÓLOGO

Lale	tenta	não	erguer	os	olhos.	Estende	a	mão	para	pegar	o	pedaço	de	papel	que
lhe	entregam.	Precisa	transferir	os	cinco	dígitos	à	moça	que	o	segura.	Já	há	um
número	 ali,	 mas	 se	 apagou.	 Ele	 pressiona	 a	 agulha	 no	 braço	 esquerdo	 dela,
fazendo	um	quatro,	tentando	ser	delicado.	O	sangue	irrompe.	Mas	a	agulha	não
foi	fundo	o	bastante	e	ele	tem	de	riscar	o	número	de	novo.	Ela	não	se	retrai	com
a	dor	que	Lale	sabe	estar	causando.	Eles	foram	alertados	–	não	digam	nada,	não
façam	nada.	Ele	limpa	o	sangue	e	esfrega	tinta	verde	no	ferimento.

—	Depressa!	—	sussurra	Pepan.
Lale	está	demorando	muito.	Tatuar	braços	de	homens	é	uma	coisa;	machucar

o	 corpo	 de	 jovens	mulheres	 é	 aterrorizante.	Ao	 levantar	 os	 olhos,	Lale	 vê	 um
homem	 com	 um	 jaleco	 branco	 caminhando	 lentamente	 ao	 longo	 da	 fileira	 de
moças.	De	vez	em	quando,	ele	para	e	analisa	o	 rosto	e	o	corpo	de	uma	 jovem
amedrontada.	Por	fim,	ele	se	aproxima	de	Lale.	Enquanto	Lale	segura	o	braço	da
garota	com	o	máximo	de	delicadeza,	o	homem	agarra	o	rosto	dela	e	o	vira	com
violência	de	um	 lado	a	outro.	Lale	 encara	os	olhos	 aterrorizados.	Ela	mexe	os
lábios,	pronta	para	falar.	Lale	aperta	seu	braço	com	força	para	detê-la.	Ela	olha
para	ele,	e	ele	faz,	sem	emitir	som:

—	Shh.
O	homem	de	jaleco	branco	solta	o	rosto	dela	e	se	afasta.
—	Muito	bem	—	sussurra	ele	ao	voltar	a	tatuar	os	números	que	faltam:	5	6	2.
Ao	terminar,	segura	o	braço	dela	um	instante	além	do	necessário,	olhando	de

novo	 em	 seus	 olhos.	 Ele	 força	 um	 breve	 sorriso.	 Ela	 retribui	 com	 um	 mais



discreto.	Mas	os	olhos	dela	dançam	diante	dele.	Olhando	para	eles,	o	coração	de
Lale	parece,	ao	mesmo	tempo,	parar	e	começar	a	bater	pela	primeira	vez,	forte,
quase	ameaçando	pular	para	fora	do	peito.	Ele	olha	para	o	chão,	que	treme	sob
seus	pés.	Outro	pedaço	de	papel	lhe	é	entregue.

—	Depressa,	Lale!	—	Pepan	sussurra	com	urgência.
Quando	ele	volta	a	olhar	para	a	frente,	ela	se	foi.



1
ABRIL	DE	1942

Lale	 sacoleja	 pelo	 interior	 do	 país,	 mantendo	 a	 cabeça	 erguida,	 solitário.	 O
jovem	de	24	 anos	 não	vê	motivo	para	 conhecer	 o	 homem	ao	 seu	 lado,	 que	 às
vezes	 cochila	 sobre	 seu	 ombro;	 Lale	 não	 o	 afasta.	 É	 apenas	 um	 entre	 os
inúmeros	 jovens	 enfiados	 nos	 vagões	 feitos	 para	 transporte	 de	 gado.	 Sem	 ter
ideia	de	para	onde	estavam	sendo	levados,	Lale	se	vestiu	com	seu	traje	habitual:
um	 terno	 bem	 passado,	 camisa	 branca	 limpa	 e	 gravata.	 Sempre	 se	 vista	 para
impressionar.

Ele	 tenta	avaliar	as	dimensões	de	seu	confinamento.	O	vagão	 tem	cerca	de
dois	metros	e	meio	de	largura.	Mas	ele	não	consegue	ver	o	fim	para	estimar	seu
comprimento.	 Tenta	 contar	 o	 número	 de	 homens	 que	 estão	 com	 ele	 naquela
jornada.	 Mas,	 com	 tantas	 cabeças	 balançando	 para	 cima	 e	 para	 baixo,	 acaba
desistindo.	Não	sabe	quantos	vagões	são.	As	costas	e	as	pernas	doem.	O	rosto
coça.	 A	 barba	 por	 fazer	 lembra-o	 de	 que	 não	 se	 banha	 ou	 barbeia	 desde	 que
embarcara,	dois	dias	antes.	Estava	se	sentindo	cada	vez	menos	ele	mesmo.

Quando	 os	 homens	 tentam	 entabular	 uma	 conversa,	 ele	 responde	 com
palavras	de	incentivo,	tentando	transformar	seu	medo	em	esperança.	Estamos	na
merda,	 mas	 não	 vamos	 permitir	 que	 nos	 afoguemos	 nela.	 Observações
agressivas	 são	 murmuradas	 para	 ele	 por	 sua	 aparência	 e	 comportamento.
Acusações	de	ter	vindo	de	uma	classe	superior.	“Veja	só	aonde	isso	levou	você.”
Ele	tenta	ignorar	as	palavras	e	enfrentar	os	olhares	de	raiva	com	sorrisos.	Quem
estou	tentando	enganar?	Estou	com	tanto	medo	quanto	todo	mundo.



Um	jovem	fixa	os	olhos	em	Lale	e	abre	caminho	pelo	amontoado	de	corpos,
vindo	 em	 sua	 direção.	Alguns	 homens	 o	 empurram	 enquanto	 ele	 passa.	É	 seu
espaço	apenas	se	você	o	conquistar.

—	Como	pode	ficar	tão	calmo?	—	pergunta	o	jovem.	—	Eles	tinham	fuzis.
Os	desgraçados	apontaram	fuzis	para	nós	e	nos	forçaram	a	entrar	neste…	trem
de	gado.

Lale	sorri	para	ele.
—	Também	não	foi	o	que	eu	esperava.
—	Aonde	acha	que	estamos	indo?
—	Não	importa.	Lembre-se,	estamos	aqui	para	que	nossa	família	permaneça

em	casa,	em	segurança.
—	Mas	e	se…?
—	Não	diga	“e	se”.	Eu	não	sei,	você	não	sabe,	nenhum	de	nós	sabe.	Vamos

só	fazer	o	que	disseram.
—	 Não	 deveríamos	 tentar	 pegá-los	 quando	 pararmos,	 já	 que	 estamos	 em

maior	 número?	 —	 O	 rosto	 pálido	 do	 jovem	 está	 retorcido	 com	 uma
agressividade	 confusa.	 Ele	 cerra	 os	 punhos	 como	 um	 boxeador,	 de	 um	 jeito
patético,	na	frente	do	corpo.

—	 Temos	 punhos,	 eles	 têm	 fuzis…	 quem	 você	 acha	 que	 vai	 ganhar	 essa
briga?

O	jovem	volta	a	ficar	calado.	Seu	ombro	está	encaixado	no	peito	de	Lale,	que
consegue	sentir	o	cheiro	oleoso	de	suor	em	seus	cabelos.	As	mãos	caem	e	ficam
penduradas	ao	lado	do	corpo.

—	Meu	nome	é	Aron	—	diz	ele.
—	Lale.
Outros	ao	redor	deles	ficam	atentos	à	conversa,	erguendo	a	cabeça	na	direção

dos	 dois	 antes	 de	 voltar	 às	 fantasias	 silenciosas,	 afundando-se	 nos	 próprios
pensamentos.	O	que	todos	compartilham	é	o	medo.	E	a	juventude.	E	a	religião.



Lale	 tenta	 manter	 a	 mente	 longe	 das	 teorias	 sobre	 o	 que	 os	 espera	 adiante.
Disseram	para	ele	que	seria	levado	para	trabalhar	para	os	alemães,	e	é	isso	o	que
planejava	 fazer.	Pensa	na	 família	 em	casa.	Segura.	Ele	 fez	 o	 sacrifício,	 não	 se
arrepende.	Faria	mais	uma	vez	para	manter	a	amada	família	em	casa,	unida.

A	 cada	 hora,	 parecia	 que	 as	 pessoas	 faziam	 as	 mesmas	 perguntas	 a	 ele.
Esgotado,	Lale	começa	a	responder:

—	Aguarde	e	veja.
Fica	perplexo,	 imaginando	por	que	essas	perguntas	 lhe	 são	 feitas.	Não	 tem

nenhum	conhecimento	especial.	Sim,	está	de	terno	e	gravata,	mas	essa	é	a	única
diferença	visível	entre	ele	e	o	homem	ao	lado.	Estamos	 todos	no	mesmo	barco
imundo.

No	 vagão	 lotado,	 eles	 não	 conseguem	 se	 sentar,	muito	menos	 deitar.	 Dois
baldes	 servem	 de	 sanitários.	 Assim	 que	 enchem,	 começa	 uma	 luta	 entre	 os
homens,	que	 tentam	se	afastar	do	 fedor.	Os	baldes	 tombam,	esparramando	seu
conteúdo.	Lale	agarra-se	a	sua	mala,	esperando	que,	com	o	dinheiro	e	as	roupas
que	 tem,	 ele	 possa	 fazer	 compras	 para	 si	 no	 local	 para	 onde	 estão	 indo	 ou	 ao
menos	começar	em	um	trabalho	seguro.	Talvez	haja	 trabalho	em	que	eu	possa
usar	meus	idiomas.

Ele	 sente	que	 tem	 sorte	 por	 ter	 encontrado	um	 jeito	de	 ir	 para	 a	 lateral	 do
vagão.	Pequenos	vãos	nas	 tábuas	oferecem	vislumbres	da	paisagem	que	passa.
Respiros	de	ar	fresco	mantêm	a	maré	crescente	de	náusea	sob	controle.	Mesmo
sendo	 primavera,	 os	 dias	 estão	 chuvosos	 e	 encobertos.	 Às	 vezes,	 passam	 por
campos	fervilhando	de	flores	primaveris,	e	Lale	sorri	sozinho.	Flores.	Aprendera
muito	jovem	com	sua	mãe	que	as	mulheres	as	amavam.	Quando	seria	a	próxima
vez	 que	 poderia	 dar	 flores	 a	 uma	 garota?	 Ele	 as	 observa,	 as	 cores	 brilhantes
reluzindo	diante	dos	olhos,	campos	inteiros	de	papoulas	dançando	na	brisa,	uma
massa	 escarlate.	 Promete	 que	 as	 próximas	 flores	 que	 dará	 a	 alguém	 serão
colhidas	 por	 ele.	 Nunca	 lhe	 ocorreu	 que	 crescessem	 em	 tamanha	 quantidade



naturalmente.	 Sua	mãe	 tinha	 algumas	 no	 jardim,	mas	 nunca	 as	 colhia	 e	 trazia
para	dentro	de	casa.	Começa	uma	lista	na	cabeça	de	coisas	a	fazer	“Quando	eu
chegar	em	casa…”.

Outra	 briga	 irrompe.	 Socos.	 Gritos.	 Lale	 não	 consegue	 ver	 o	 que	 está
acontecendo,	mas	sente	os	corpos	se	contorcendo	e	empurrando.	Então,	veio	o
silêncio.	E	da	penumbra,	as	palavras:

—	Você	o	matou.
—	Desgraçado	sortudo	—	alguém	murmura.
Pobre	coitado.
Minha	vida	é	boa	demais	para	terminar	nesta	latrina.

Há	 muitas	 paradas	 durante	 a	 viagem,	 algumas	 duram	 minutos,	 outras,	 horas,
sempre	fora	de	uma	cidade	ou	vilarejo.	Às	vezes,	Lale	tem	vislumbres	do	nome
das	 estações	 quando	 passam	 a	 toda	 velocidade:	 Zwardoń,	 Dziedzice	 e,	 pouco
depois,	Dankowice,	confirmando	que	estavam	na	Polônia.	A	pergunta	que	não	se
cala:	 onde	pararão?	Lale	passa	 a	maior	parte	 do	 tempo	da	viagem	perdido	 em
pensamentos	sobre	sua	vida	em	Bratislava:	seu	 trabalho,	seu	apartamento,	seus
amigos	–	suas	amigas	em	especial.

O	trem	para	de	novo.	Está	um	breu;	as	nuvens	bloqueiam	completamente	a
lua	e	as	estrelas.	A	escuridão	anuncia	seu	futuro?	As	coisas	são	como	são.	O	que
posso	ver,	sentir,	ouvir	e	cheirar	agora.	Ele	vê	apenas	homens	como	ele,	jovens
e	 em	 uma	 jornada	 ao	 desconhecido.	 Ouve	 o	 roncar	 de	 estômagos	 vazios	 e	 o
rascar	de	gargantas	secas.	Sente	cheiro	de	mijo	e	merda	e	o	odor	de	corpos	que
não	se	lavam	há	tempos.	Os	homens	aproveitam	que	não	estão	sendo	sacudidos
para	descansar	sem	a	necessidade	de	empurrar	e	se	acotovelar	por	um	pedaço	de
chão.	Mais	de	uma	cabeça	repousa	sobre	Lale	agora.

Ruídos	altos	vêm	de	alguns	vagões	lá	atrás	e	aos	poucos	se	aproximam.	Os



homens	lá	se	cansaram	e	estão	tentando	uma	fuga.	Os	sons	de	homens	jogando-
se	contra	as	 laterais	de	madeira	do	vagão	e	o	barulho	do	que	deve	ser	um	dos
baldes	 de	 merda	 acordam	 todo	 mundo.	 Logo	 todos	 os	 vagões	 entram	 em
erupção,	atacados	de	dentro	para	fora.

—	Ajude	ou	saia	da	frente	—	um	homem	grande	grita	para	Lale	enquanto	ele
se	joga	contra	a	lateral.

—	 Não	 desperdice	 sua	 energia	 —	 retruca	 Lale.	 —	 Se	 essas	 paredes
pudessem	ser	quebradas,	não	acha	que	uma	vaca	já	teria	feito	o	serviço?

Vários	homens	interromperam	seus	esforços,	virando-se	furiosamente	na	sua
direção.

Eles	processam	seu	comentário.	O	trem	avança.	Talvez	aqueles	que	estão	no
comando	 tenham	 decidido	 que	 o	 movimento	 vai	 parar	 a	 agitação.	 Os	 vagões
acalmam-se.	Lale	fecha	os	olhos.

Lale	 voltou	 à	 casa	 dos	 pais,	 em	 Krompachy,	 Eslováquia,	 acompanhando	 as
notícias	 de	 que	 judeus	 em	 cidades	 pequenas	 estavam	 sendo	 presos	 e
transportados	 para	 trabalhar	 para	 os	 alemães.	 Sabia	 que	 fazia	 tempo	 que	 os
judeus	 não	 tinham	mais	 permissão	para	 trabalhar	 e	 que	 suas	 empresas	 haviam
sido	confiscadas.	Por	quase	quatro	semanas	ajudou	em	casa,	consertando	coisas
com	seu	pai	e	seu	irmão,	construindo	camas	novas	para	os	sobrinhos	que	já	não
cabiam	 nos	 berços.	 Sua	 irmã	 era	 a	 única	 na	 família	 com	 uma	 renda,	 como
costureira.	 Tinha	 que	 sair	 para	 o	 trabalho	 em	 segredo	 antes	 do	 amanhecer	 e
voltar	depois	do	anoitecer.	Sua	chefe	estava	disposta	a	assumir	o	 risco	por	sua
melhor	funcionária.

Uma	 noite,	 ela	 voltou	 para	 casa	 com	 um	 cartaz	 que	 mandaram	 sua	 chefe
pendurar	 na	 vitrine	 da	 loja.	 Exigia	 que	 toda	 família	 judia	 entregasse	 um	 filho
com	 idade	 a	 partir	 de	 dezoito	 anos	 para	 trabalhar	 para	 o	 governo	 alemão.	Os



boatos,	 rumores	 sobre	 o	 que	 estava	 acontecendo	 nas	 cidades,	 finalmente
chegaram	 a	 Krompachy.	 Ao	 que	 parecia,	 o	 governo	 eslovaco	 estava	 se
submetendo	ainda	mais	a	Hitler,	entregando	o	que	ele	quisesse.	O	cartaz	advertia
em	 letras	 garrafais	 que	 se	 alguma	 família	 tivesse	 um	 filho	 nessas	 condições	 e
não	 o	 entregasse,	 a	 família	 inteira	 seria	 levada	 a	 um	 campo	 de	 concentração.
Max,	irmão	mais	velho	de	Lale,	disse	imediatamente	que	iria.	Max	tinha	mulher
e	dois	filhos	pequenos,	que	precisavam	dele	em	casa.

Lale	 apresentou-se	 ao	 departamento	 governamental	 local	 em	 Krompachy,
oferecendo-se	 para	 a	 deportação.	 Os	 oficiais	 com	 quem	 ele	 lidou	 eram	 seus
amigos	 –	 tinham	 frequentado	 a	 escola	 juntos	 e	 conheciam	as	 famílias	 uns	 dos
outros.	Disseram	para	Lale	ir	até	Praga	apresentar-se	às	autoridades	adequadas	e
esperar	mais	instruções.

*	*	*

Depois	 de	 dois	 dias,	 o	 trem	 de	 gado	 para	 de	 novo.	 Dessa	 vez	 há	 um	 grande
tumulto	 do	 lado	 de	 fora.	 Cachorros	 latem,	 gritam-se	 ordens	 em	 alemão,
parafusos	se	soltam,	as	portas	dos	vagões	se	abrem	com	estrépito.

—	 Desçam	 do	 trem,	 deixem	 seus	 pertences!	 —	 gritam	 os	 soldados.	 —
Vamos,	vamos,	rápido!	Deixem	suas	coisas	no	chão!

Como	 estava	 do	 outro	 lado	 do	 vagão,	 Lale	 é	 um	 dos	 últimos	 a	 sair.
Aproximando-se	da	porta,	vê	o	corpo	do	homem	morto	no	confronto.	Fechando
os	olhos	dele,	registra	a	morte	do	homem	com	uma	oração	rápida.	Em	seguida,
sai	 do	 vagão,	mas	 leva	 consigo	 o	 fedor	 que	 cobre	 suas	 roupas,	 sua	 pele,	 cada
fibra	de	seu	ser.	Caindo	de	joelhos	dobrados,	ele	espalma	as	mãos	no	cascalho	e
fica	agachado	por	vários	momentos.	Arfando.	Exausto.	Dolorosamente	sedento.
Levanta-se	 devagar,	 olha	 ao	 redor	 para	 as	 centenas	 de	 homens	 assustados	 que
estão	tentando	compreender	a	cena	à	sua	frente.	Cães	atacam	e	mordem	aqueles



que	 são	 mais	 lentos.	 Muitos	 tropeçam,	 os	 músculos	 das	 pernas	 recusam-se	 a
funcionar	 depois	 de	 dias	 sem	uso.	Malas,	 pacotes	 de	 livros,	 posses	miseráveis
são	 arrancados	 daqueles	 que	 não	 querem	 largá-los	 ou	 simplesmente	 não
entendem	 as	 ordens.	 São	 atingidos	 por	 um	 fuzil	 ou	 um	 punho	 cerrado.	 Lale
examina	os	homens	de	uniforme.	Preto	e	ameaçador.	Os	raios	gêmeos	brilhantes
no	colarinho	de	seus	casacos	informam	a	Lale	com	quem	está	lidando.	A	SS.	Em
circunstâncias	diferentes,	talvez	apreciasse	a	alfaiataria,	a	elegância	do	tecido,	o
ajuste	do	corte.

Ele	 põe	 a	 mala	 no	 chão.	Como	 vão	 saber	 que	 esta	 é	 a	 minha?	 Com	 um
arrepio,	percebe	que	é	improvável	que	veja	a	mala	ou	o	seu	conteúdo	de	novo.
Ele	leva	a	mão	ao	coração,	ao	dinheiro	escondido	no	bolso	da	jaqueta.	Olha	para
o	céu,	respira	o	ar	fresco,	frio,	e	lembra	ao	menos	que	está	ao	ar	livre.

Um	tiro	é	disparado,	e	Lale	tem	um	sobressalto.	Diante	dele	está	um	oficial
da	SS	com	uma	arma	apontada	para	cima.

—	Mexa-se.
Lale	olha	para	o	trem	vazio.	Roupas	esvoaçam	e	livros	abrem	suas	páginas.

Vários	caminhões	chegam,	e	garotinhos	descem	deles.	Eles	agarram	os	pertences
abandonados	 e	 os	 jogam	 dentro	 dos	 caminhões.	 Um	 peso	 instala-se	 sobre	 os
ombros	de	Lale.	Desculpe,	mumma,	eles	levaram	seus	livros.

Os	 homens	 arrastam-se	 na	 direção	 dos	 prédios	 altos	 de	 tijolos	 de	 um	 rosa
sujo,	 com	 janelas	 panorâmicas.	Árvores	 ladeiam	 a	 entrada,	 carregadas	 com	 as
flores	primaveris.	Enquanto	Lale	atravessa	os	portões	de	ferro,	olha	para	cima	e
lê	as	palavras	alemãs	forjadas	no	metal.

ARBEIT	MACHT	FREI
O	trabalho	liberta

Ele	não	sabe	onde	está	ou	que	trabalho	esperam	que	ele	faça,	mas	a	ideia	de	que



esse	trabalho	o	libertará	dá	a	impressão	de	ser	uma	piada	de	mau	gosto.
SS,	fuzis,	cães,	seus	pertences	levados	–	isso	ele	não	foi	capaz	de	imaginar.
—	Onde	estamos?
Lale	vira-se	e	encontra	Aron	ao	seu	lado.
—	No	fim	da	linha,	eu	diria.
Aron	abaixa	a	cabeça.
—	 Só	 faça	 o	 que	 lhe	 disserem	 e	 ficará	 bem.	 —	 Lale	 sabe	 que	 não	 soa

extremamente	convincente.	Dá	a	Aron	um	sorriso	rápido,	que	é	correspondido.
Em	 silêncio,	 Lale	 diz	 a	 si	 mesmo	 para	 aceitar	 seu	 conselho:	Faça	 o	 que	 lhe
disserem.	E	sempre	observe.

Assim	 que	 entram	 no	 complexo,	 os	 homens	 são	 encurralados	 em	 fileiras
retas.	À	frente	da	fila	de	Lale	há	um	prisioneiro	com	o	rosto	escoriado	sentado	a
uma	mesa	pequena.	Usa	uma	jaqueta	e	calças	de	listras	verticais	azuis	e	brancas
com	um	triângulo	verde	no	peito.	Atrás	dele	está	um	oficial	da	SS	com	um	fuzil
em	riste.

Nuvens	pairam.	Um	trovão	distante	estronda.	Os	homens	aguardam.
Um	oficial	sênior	acompanhado	por	uma	escolta	de	soldados	chega	à	frente

do	grupo.	Tem	o	queixo	quadrado,	lábios	finos	e	olhos	cobertos	por	sobrancelhas
pretas	 espessas.	 Seu	 uniforme	 é	 simples	 em	 comparação	 ao	 daqueles	 que	 o
guardam.	Não	há	raios	brilhantes.	Sua	postura	mostra	claramente	que	ele	está	no
comando.

—	Bem-vindos	a	Auschwitz.
Descrente,	Lale	ouve	as	palavras	que	saem	de	uma	boca	que	mal	se	move.

Foi	 forçado	 a	 sair	 de	 sua	 casa	 e	 transportado	 como	 um	 animal,	 agora	 está
cercado	por	oficiais	da	SS	fortemente	armados	e	é	saudado	com	boas-vindas!

—	Sou	o	comandante	Rudolf	Hoess.	Estou	no	comando	aqui	em	Auschwitz.
Os	portões	pelos	quais	os	senhores	acabaram	de	entrar	diz	“O	trabalho	liberta”.
Essa	 é	 sua	 primeira	 lição,	 a	 única	 lição.	 Trabalhem	 duro.	 Façam	 o	 que	 lhes



disserem	para	 fazer	 e	 sairão	 livres.	Desobedeçam,	 e	 haverá	 consequências.	Os
senhores	serão	registrados	aqui	e	depois	levados	a	seu	novo	lar:	Auschwitz	Dois
–	Birkenau.

O	 comandante	 examina	 o	 rosto	 de	 todos.	 Começa	 a	 dizer	 algo,	 mas	 é
interrompido	 por	 um	 grande	 estrondo	 de	 trovão.	 Olha	 para	 o	 céu,	 murmura
algumas	palavras	entredentes,	faz	um	gesto	de	dispensa	para	os	homens	e	se	vira
para	 sair.	O	espetáculo	 acaba.	Sua	 escolta	 apressa-se	para	 acompanhá-lo.	Uma
demonstração	desajeitada,	mas	ainda	assim	ameaçadora.

O	 registro	 começa.	 Lale	 observa	 como	 os	 primeiros	 prisioneiros	 são
empurrados	na	direção	das	mesas.	Ele	está	 longe	demais	para	ouvir	a	conversa
rápida,	 consegue	 apenas	 ver	 quando	 os	 homens	 de	 pijama	 que	 estão	 sentados
anotam	 as	 informações	 e	 entregam	 a	 cada	 prisioneiro	 um	 pequeno	 recibo.
Finalmente,	é	a	vez	de	Lale,	que	fornece	seu	nome,	endereço,	ocupação	e	nome
dos	 pais.	O	 homem	 envelhecido	 à	mesa	 escreve	 as	 respostas	 de	Lale	 em	uma
caligrafia	 bonita,	 floreada,	 e	 lhe	 entrega	 um	pedaço	de	 papel	 com	um	número
nele.	Durante	todo	o	processo,	o	homem	não	ergue	a	cabeça	para	fitar	os	olhos
de	Lale.

Lale	olha	o	número:	32407.
Ele	sai	arrastando	os	pés	com	o	fluxo	de	homens	na	direção	de	outro	par	de

mesas,	onde	outro	grupo	de	prisioneiros	listrados	porta	o	triângulo	verde,	e	mais
homens	da	SS	estão	a	postos.	Seu	desejo	por	água	ameaça	dominá-lo.	Sedento	e
exausto,	é	surpreendido	quando	o	pedaço	de	papel	é	arrancado	de	sua	mão.	Um
oficial	 da	 SS	 puxa	 a	 jaqueta	 de	 Lale,	 rasga	 a	 manga	 da	 camisa	 e	 estende	 o
antebraço	 esquerdo	 sobre	 a	 mesa.	 Ele	 encara,	 perplexo,	 quando	 os	 números
32407	são	marcados	em	sua	pele,	um	após	o	outro,	pelo	prisioneiro.	O	pedaço	de
madeira	 com	 uma	 agulha	 presa	 nele	 move-se	 rápida	 e	 dolorosamente.	 Em
seguida,	o	homem	pega	um	trapo	mergulhado	em	tinta	verde	e	esfrega	com	força
sobre	o	ferimento	de	Lale.



A	 tatuagem	 levou	 apenas	 alguns	 segundos,	 mas	 o	 choque	 de	 Lale	 faz	 o
tempo	parar.	Ele	segura	o	braço,	encarando	o	número.	Como	alguém	pode	fazer
isso	a	outro	 ser	humano?	Ele	 imagina	se,	pelo	 resto	da	vida,	 seja	ela	curta	ou
longa,	ele	será	definido	por	este	momento,	este	número	irregular:	32407.

Um	cutucão	do	cabo	de	um	fuzil	interrompe	o	transe	de	Lale.	Ele	recolhe	a
jaqueta	do	chão	e	cambaleia	para	a	frente,	seguindo	os	homens	à	frente	até	um
grande	prédio	de	tijolos	com	bancos	ao	longo	das	paredes.	Lembra-o	do	ginásio
na	escola	em	Praga,	onde	dormiu	por	cinco	dias	antes	de	iniciar	sua	jornada	até
ali.

—	Tire	a	roupa.
—	Mais	rápido,	mais	rápido.
O	SS	 grita	 ordens	 que	 a	maioria	 dos	 homens	 não	 consegue	 entender.	 Lale

traduz	para	aqueles	que	estão	próximos,	que	passam	a	palavra	adiante.
—	Deixem	as	roupas	no	banco.	Elas	estarão	aqui	depois	que	vocês	tiverem

tomado	seu	banho.
Logo	o	grupo	está	tirando	calças	e	camisas,	jaquetas	e	sapatos,	dobrando	as

roupas	sujas	e	deixando-as	organizadas	nos	bancos.
Lale	 fica	 contente	 com	 a	 perspectiva	 de	 ter	 água,	mas	 provavelmente	 não

verá	as	roupas	de	novo,	nem	o	dinheiro	que	está	dentro	delas.
Ele	tira	as	roupas	e	as	deixa	no	banco,	mas	a	indignação	ameaça	tomá-lo.	Do

bolso	 da	 calça	 ele	 retira	 um	 estojo	 pequeno	 de	 fósforos,	 uma	 lembrança	 de
prazeres	passados,	e	olha	de	soslaio	para	o	oficial	mais	próximo.	O	homem	não
está	 olhando.	 Lale	 risca	 um	 fósforo.	 Talvez	 seja	 seu	 último	 ato	 de	 livre	 e
espontânea	vontade.	Ele	segura	o	fósforo	contra	o	forro	da	jaqueta,	cobre-a	com
as	calças	e	corre	para	se	juntar	à	fileira	de	homens	nos	chuveiros.	Atrás	dele,	em
segundos,	ele	ouve	os	gritos	de	“Fogo!”.	Lale	olha	para	trás,	vê	homens	nus	se
empurrando	 e	 se	 acotovelando	 para	 sair	 da	 frente	 enquanto	 um	 oficial	 da	 SS
tenta	extinguir	as	chamas.



Ele	 ainda	 não	 chegou	 aos	 chuveiros,	mas	 está	 trêmulo.	O	 que	 eu	 fiz?	 Ele
passou	 vários	 dias	 dizendo	 a	 todos	 ao	 redor	 para	 manter	 a	 cabeça	 baixa,
obedecer,	não	enfrentar	ninguém,	e	agora	ele	foi	e	iniciou	um	maldito	incêndio
dentro	 do	 prédio.	 Resta	 pouca	 dúvida	 sobre	 o	 que	 aconteceria	 se	 alguém	 o
apontasse	como	o	incendiário.	Estúpido.	Estúpido.

No	bloco	dos	chuveiros,	ele	se	tranquiliza,	respirando	profundamente.

Centenas	de	homens	trêmulos	estão	em	pé,	ombro	a	ombro,	enquanto	a	água	fria
cai	sobre	eles.	Inclinam	a	cabeça	para	trás	e	bebem-na	desesperados,	apesar	do
sabor	rançoso.	Muitos	tentam	diminuir	a	vergonha	cobrindo	os	genitais	com	as
mãos.	Lale	lava	o	suor,	a	sujeira	e	o	fedor	do	corpo	e	dos	cabelos.	A	água	sibila
através	 dos	 canos	 e	 bate	 no	 chão.	 Quando	 cessa,	 as	 portas	 do	 vestiário	 se
reabrem	e,	sem	comando,	eles	voltam	para	o	que	agora	substituía	suas	roupas	–
velhos	uniformes	do	Exército	russo	e	botas.

—	Antes	de	se	vestirem,	os	senhores	precisam	passar	no	barbeiro	—	diz	aos
homens	um	oficial	da	SS	com	um	sorriso	forçado.	—	Para	fora…	depressa.

Mais	 uma	 vez,	 os	 homens	 entram	 em	 fila.	 Eles	 se	movem	 na	 direção	 dos
prisioneiros	que	estão	a	postos	com	uma	navalha.	Quando	é	a	vez	de	Lale,	ele	se
senta	na	cadeira	com	as	costas	retas	e	a	cabeça	aprumada.	Observa	os	oficiais	da
SS	caminhando	pela	fila,	atacando	prisioneiros	nus	com	o	cabo	de	suas	armas,
lançando	 insultos	 e	 gargalhadas	 cruéis.	 Lale	 fica	 mais	 empertigado	 e	 ergue	 a
cabeça	mais	 alto	 enquanto	 seu	cabelo	é	 reduzido	a	um	 restolho,	 sem	se	 retrair
quando	a	navalha	corta	seu	couro	cabeludo.

Um	empurrão	nas	costas	dado	por	um	oficial	indica	que	ele	está	pronto.	Ele
segue	 a	 fileira	 até	 o	 vestiário,	 onde	 se	 junta	 à	 busca	 por	 roupas	 e	 sapatos	 de
madeira	do	tamanho	correto.	Os	que	estão	ali	estão	sujos	e	manchados,	mas	ele
consegue	 encontrar	 sapatos	 que	 mais	 ou	 menos	 servem	 e	 torce	 para	 que	 o



uniforme	 russo	 que	 pega	 também	 sirva.	 Depois	 de	 vestido,	 ele	 sai	 do	 prédio,
conforme	foi	instruído.

Está	 escurecendo.	 Ele	 caminha	 pela	 chuva,	 mais	 um	 entre	 os	 incontáveis
homens,	pelo	que	 lhe	parece	um	longo	período.	A	lama,	cada	vez	mais	grossa,
dificulta	erguer	os	pés,	mas	ele	se	arrasta	com	determinação.	Alguns	homens	se
esforçam	ou	caem	de	quatro,	e	 são	espancados	até	 se	 levantarem.	Caso	não	se
levantem,	são	alvejados.

Lale	tenta	desgrudar	o	uniforme	pesado	e	imundo	da	pele,	que	coça	e	irrita.
Como	 se	 não	 bastasse,	 o	 cheiro	 de	 lã	molhada	 e	 a	 sujeira	 trazem	 de	 volta	 as
lembranças	do	trem	de	gado.	Lale	olha	para	o	céu,	tentando	engolir	o	máximo	de
chuva	que	consegue.	O	sabor	doce	é	a	melhor	coisa	que	experimenta	em	dias,	a
única	coisa	de	que	desfruta	em	dias,	a	sede	agravando	sua	fraqueza,	turvando	a
visão.	Ele	engole	tudo,	juntando	as	mãos	ele	suga	em	desespero.	A	distância,	ele
vê	 holofotes	 cercando	 uma	 área	 vasta.	 Seu	 estado	 semidelirante	 faz	 com	 que
pareçam	 faróis	 reluzindo,	 dançando	 na	 chuva,	 mostrando-lhe	 o	 caminho	 para
casa.	Chamando,	Venha	até	mim,	vou	lhe	dar	abrigo,	calor	e	alimento.	Continue
andando.	 Mas,	 ao	 passar	 pelos	 portões,	 estes	 sem	 nenhuma	 mensagem,	 sem
oferecer	um	acordo,	sem	promessa	de	liberdade	em	troca	de	trabalho	árduo,	Lale
percebe	que	a	miragem	brilhante	desapareceu.	Está	em	outra	prisão.

Além	daquele	pátio,	mergulhado	na	escuridão,	há	outro	complexo.	No	alto
das	cercas	corre	o	arame	farpado.	Lá	em	cima,	nas	torres	de	vigilância,	Lale	vê
os	SS	apontando	fuzis	em	sua	direção.	Relâmpagos	atingem	uma	cerca	próxima.
São	eletrificadas.	O	trovão	não	é	alto	o	suficiente	para	abafar	o	som	de	um	tiro,
outro	homem	caído.

—	Conseguimos.
Lale	 vira-se	 para	 ver	 Aron	 abrindo	 caminho	 até	 ele.	 Encharcado,

desgrenhado.	Mas	vivo.
—	Sim,	parece	que	estamos	em	casa.	Você	está	acabado.



—	Você	não	se	viu.	Considere	que	sou	um	espelho.
—	Não,	obrigado.
—	E	agora,	o	que	vai	acontecer?	—	pergunta	Aron,	parecendo	uma	criança.

Acompanhando	o	fluxo	constante	de	homens,	eles	mostram	o	braço	tatuado	para
um	oficial	da	SS	que	registra	o	número	em	uma	prancheta,	diante	de	um	prédio.
Depois	de	um	empurrão	vigoroso	nas	costas,	Lale	e	Aron	chegam	ao	Bloco	7,
um	 barracão	 grande	 com	 treliches	 em	 uma	 parede.	 Dezenas	 de	 homens	 são
forçados	a	entrar	no	prédio.	Eles	cambaleiam	e	se	empurram,	abrindo	caminho
para	 reclamar	 um	 espaço.	 Se	 tiverem	 sorte	 ou	 forem	 agressivos	 o	 bastante,
poderão	 compartilhar	 com	 apenas	 um	ou	 dois	 outros	 prisioneiros.	A	 sorte	 não
está	no	lado	de	Lale.	Ele	e	Aron	escalam	um	treliche	até	o	alto,	já	ocupado	por
outros	dois	prisioneiros.	Sem	comida	por	dias,	não	resta	neles	muita	força	para
brigar.	Lale	enrola-se	o	melhor	que	pode	no	saco	cheio	de	palha	que	faz	as	vezes
de	colchão.	Ele	pressiona	as	mãos	sobre	a	barriga,	tentando	diminuir	as	cólicas
que	invadem	suas	entranhas.	Vários	homens	gritam	para	os	guardas:

—	Precisamos	de	comida.
Eles	respondem:
—	Vão	receber	alguma	coisa	pela	manhã.
—	Estaremos	mortos	de	fome	pela	manhã	—	diz	alguém	no	fundo	do	bloco.
—	E	em	paz	—	acrescenta	uma	voz	fraca.
—	 Esses	 colchões	 têm	 feno	 dentro	 deles	 —	 diz	 outra	 pessoa.	 —	 Talvez

devêssemos	continuar	agindo	como	gado	e	comê-lo.
Poucas	 risadas	baixas.	Nenhuma	 resposta	do	oficial.	E,	 então,	do	 fundo	do

dormitório,	um	hesitante:
—	Muuuuuuuu…
Gargalhadas.	 Discretas,	 mas	 reais.	 O	 oficial,	 presente,	 mas	 invisível,	 não



interrompe,	e	os	homens	acabam	dormindo	com	o	estômago	roncando.

*	*	*

Ainda	 está	 escuro	 quando	 Lale	 acorda,	 precisando	 mijar.	 Ele	 passa	 sobre	 os
colegas	que	dormem,	desce	até	o	chão	e	 tateia	até	o	fundo	do	bloco,	pensando
que	talvez	fosse	o	lugar	mais	seguro	para	se	aliviar.	Ao	se	aproximar,	ele	ouve
vozes:	em	eslovaco	e	alemão.	Fica	aliviado	ao	ver	que	há	um	reservado,	mesmo
que	 rudimentar,	 para	 eles	 cagarem.	 Longas	 valas	 correm	 atrás	 do	 prédio	 com
tábuas	postas	sobre	elas.	Três	prisioneiros	estão	sentados	sobre	a	vala,	cagando	e
falando	 baixinho	 um	 com	o	 outro.	Da	 outra	 ponta	 do	 prédio,	Lale	 vê	 dois	 SS
aproximando-se	 na	 penumbra,	 fumando,	 rindo,	 os	 fuzis	 pendendo	 soltos	 às
costas.	 Os	 holofotes	 que	 piscam	 no	 perímetro	 criam	 sombras	 perturbadoras
deles,	e	Lale	não	consegue	entender	o	que	estão	dizendo.	Sua	bexiga	está	cheia,
mas	ele	hesita.

Juntos,	os	oficiais	jogam	os	cigarros	no	ar,	erguem	os	fuzis	e	abrem	fogo.	Os
corpos	dos	 três	que	estavam	cagando	são	 lançados	para	 trás,	dentro	da	vala.	A
respiração	de	Lale	fica	presa	na	garganta.	Ele	pressiona	as	costas	contra	o	prédio
quando	os	oficiais	passam	por	ele	e	vê	o	perfil	de	um	deles:	um	garoto,	só	um
moleque	maldito.

Quando	desaparecem	na	escuridão,	Lale	faz	uma	promessa	a	si	mesmo.	Vou
sobreviver	e	sair	deste	lugar.	Vou	sair	daqui	como	um	homem	livre.	Se	o	inferno
existir,	 vou	 ver	 esses	 assassinos	 queimarem	 nele.	 Ele	 pensa	 na	 família	 em
Krompachy	e	torce	para	que	sua	presença	ali	ao	menos	os	esteja	salvando	de	um
destino	semelhante.

Lale	alivia-se	e	volta	à	treliche.
—	O	que	foram	aqueles	tiros?	—	pergunta	Aron.
—	Não	vi.



Aron	joga	a	perna	sobre	Lale	quando	tenta	descer	do	treliche.
—	Aonde	você	vai?
—	Mijar.
Lale	estende	a	mão	até	a	lateral	da	cama	e	agarra	a	mão	de	Aron.
—	Espere.
—	Por	quê?
—	Você	ouviu	os	tiros	—	diz	Lale.	—	Espere	até	amanhecer.
Aron	 não	 diz	 nada,	 volta	 para	 a	 cama	 e	 se	 deita,	 os	 punhos	 cerrados

apertando	a	virilha	com	medo	e	resistência.

Seu	pai	estava	pegando	um	cliente	da	estação	de	trem.	O	sr.	Sheinberg	preparou-
se	para	se	levantar	elegantemente	na	carruagem	enquanto	o	pai	de	Lale	deixava
sua	fina	mala	de	couro	no	assento	oposto.	De	onde	ele	vinha?	Praga?	Bratislava?
Talvez	de	Viena?	Usando	um	 terno	de	 lã	caro,	 seus	sapatos	 recém-polidos,	ele
sorriu	e	falou	por	um	instante	com	o	pai	de	Lale	enquanto	ele	subia	à	frente.	Seu
pai	 atiçou	o	 cavalo	para	 seguir	 em	 frente.	Como	a	maioria	dos	outros	homens
que	 o	 pai	 de	 Lale	 transportava	 em	 seu	 serviço	 de	 táxi,	 o	 sr.	 Sheinberg	 estava
voltando	para	casa	vindo	de	negócios	importantes.	Lale	queria	ser	como	ele	em
vez	de	ser	como	seu	pai.

O	 sr.	Sheinberg	não	estava	 com	sua	mulher	naquele	dia.	Lale	 amava	olhar
para	a	sra.	Sheinberg	e	para	outras	mulheres	que	viajavam	na	carruagem	de	seu
pai,	 as	 mãos	 pequenas	 cobertas	 por	 luvas	 brancas,	 os	 brincos	 elegantes	 de
pérolas	 combinando	 com	 os	 colares.	 Amava	 as	 mulheres	 belas	 com	 roupas	 e
joias	finas	que,	às	vezes,	acompanhavam	homens	importantes.	A	única	vantagem
de	 ajudar	 seu	 pai	 era	 abrir	 a	 porta	 para	 elas,	 tomar	 suas	 mãos	 enquanto	 as
ajudava	a	descer,	sentir	seu	perfume,	sonhar	com	a	vida	que	levavam.
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—	Para	fora.	Todo	mundo	para	fora!
Assovios	e	 latidos.	A	 luz	do	sol	de	uma	manhã	clara	passa	pela	porta	para

dentro	 do	 Bloco	 7.	 Os	 homens	 desencostam	 uns	 dos	 outros,	 descem	 de	 suas
camas	e	saem.	Permanecem	dispersos	do	lado	de	fora.	Ninguém	está	preparado
para	se	afastar	demais.	Eles	esperam.	E	esperam.	Aqueles	que	estavam	gritando
e	 assoviando	 desapareceram.	 O	 homens	 dão	 passos	 para	 frente	 e	 para	 trás,
sussurram	com	os	mais	próximos.	Olhando	para	os	outros	blocos,	eles	veem	a
mesma	cena	acontecendo.	E	agora?	Esperam.

Por	 fim,	um	oficial	da	SS	e	um	prisioneiro	 se	aproximam	do	Bloco	7,	que
fica	em	silêncio.	Não	 são	 feitas	 apresentações.	O	prisioneiro	diz	nomes	que	 lê
em	uma	prancheta.	O	oficial	permanece	ao	lado,	batendo	o	pé	impacientemente,
batendo	 na	 coxa	 com	 o	 cassetete.	 Demora	 um	 pouco	 para	 os	 prisioneiros
perceberem	que	os	números	se	relacionam	às	tatuagens	feitas	no	braço	esquerdo
de	todos	eles.	Quando	a	chamada	termina,	dois	números	não	responderam.

—	Você	—	o	rapaz	que	fez	a	chamada	aponta	um	homem	no	fim	da	fila	—,
volte	para	dentro	para	ver	se	tem	mais	alguém	ali.

O	homem	olha	para	ele	com	olhos	questionadores.	Não	entendeu	nem	uma
palavra.	O	homem	ao	lado	sussurra	a	 instrução	e	ele	corre	para	dentro.	Alguns
momentos	depois,	 ele	 volta,	 ergue	 a	mão	direita	 e	 estica	 o	 dedo	 indicador	 e	 o
médio:	dois	mortos.

O	 oficial	 dá	 um	 passo	 à	 frente.	 Fala	 em	 alemão.	 Os	 prisioneiros	 já
aprenderam	 a	 se	 calar	 e	 a	 permanecer	 esperando	 obedientes,	 aguardando	 que
alguém	entre	eles	seja	capaz	de	traduzir.	Lale	entende	tudo.



—	Vocês	 farão	 duas	 refeições	 por	 dia.	Uma	 de	manhã	 e	 outra	 à	 noite.	 Se
sobreviverem	até	a	noite.	—	Ele	faz	uma	pausa	com	um	sorriso	repugnante.	—
Depois	 da	 refeição	 da	 manhã,	 vocês	 trabalharão	 até	 mandarmos	 que	 parem.
Continuarão	 com	 a	 construção	 deste	 campo.	 Temos	 muito	 mais	 pessoas	 para
trazer	para	cá.	—	Seu	sorriso	contido	se	torna	um	sorriso	orgulhoso.	—	Sigam	as
instruções	de	seu	kapo	e	daqueles	que	cuidam	da	programação	da	construção	e
verão	o	sol	se	pôr.

Ouve-se	um	som	de	metal	 e	os	prisioneiros	 se	viram	e	veem	um	grupo	de
homens	se	aproximando,	carregando	dois	caldeirões	e	várias	tigelas	pequenas	de
metal.	Era	o	café	da	manhã.	Alguns	prisioneiros	começam	a	seguir	em	direção
ao	grupo	menor,	como	se	para	oferecer	ajuda.

—	Se	alguém	se	mexer,	vai	levar	tiro	—	vocifera	o	oficial	da	SS,	erguendo	o
fuzil.	—	Não	daremos	uma	segunda	oportunidade.

O	oficial	sai	e	o	prisioneiro	que	fez	a	chamada	se	dirige	ao	grupo.
—	Vocês	ouviram	o	que	ele	disse	—	diz	o	homem,	em	alemão	com	sotaque

polonês.	—	Sou	seu	kapo,	seu	chefe.	Formem	duas	fileiras	para	pegar	a	comida.
Quem	reclamar	sofrerá	as	consequências.

Os	 homens	 se	 posicionam	 em	 fila	 e	 vários	 começam	 a	 sussurrar	 entre	 si,
perguntando	se	alguém	tinha	entendido	o	que	“o	alemão”	disse.	Lale	traduz	para
os	homens	mais	próximos	dele	e	pede	para	eles	passarem	a	informação	adiante.
Vai	traduzir	o	máximo	que	puder.

Quando	 chega	 à	 frente	 da	 fila,	 aceita	 de	 bom	 grado	 um	 copo	 pequeno	 de
latão,	cujo	conteúdo	escorre	pelas	mãos	ásperas	que	o	entregam	a	ele.	Ele	dá	um
passo	para	o	lado	e	examina	sua	refeição.	É	marrom,	não	tem	nada	sólido	e	tem
um	cheiro	que	ele	não	consegue	identificar.	Não	é	chá,	nem	café	nem	sopa.	Ele
teme	vomitar	o	líquido	fedorento	se	beber	devagar.	Então,	fecha	os	olhos,	aperta
as	narinas	com	os	dedos	e	engole	tudo.	Os	outros	não	são	tão	bem-sucedidos.

Perto	dali,	Aron	ergue	o	copo,	brincando	como	se	brindasse.



—	No	meu	veio	um	pedaço	de	batata,	e	no	seu?
—	A	melhor	refeição	que	fiz	em	muito	tempo.
—	Você	é	sempre	tão	positivo?
—	 Pergunte-me	 de	 novo	 no	 fim	 do	 dia	 —	 diz	 Lale	 com	 uma	 piscadela.

Devolvendo	o	copo	vazio	ao	prisioneiro	que	o	entregou	a	ele,	Lale	agradece	com
um	meneio	rápido	de	cabeça	e	com	um	sorriso	discreto.

O	kapo	grita:
—	Quando	vocês,	preguiçosos	de	merda,	terminarem	de	comer,	voltem	para

a	fila!	Têm	trabalho	a	fazer!
Lale	passa	a	instrução	adiante.
—	Vocês	me	seguirão	—	diz	o	kapo,	aos	gritos	—	e	seguirão	as	instruções	do

líder.	Se	não	fizerem	direito,	eu	vou	ficar	sabendo.

Lale	e	os	outros	 se	veem	diante	de	uma	construção	parcialmente	erguida,	uma
réplica	 do	 bloco	 onde	 dormem.	Outros	 prisioneiros	 já	 estão	 ali:	 carpinteiros	 e
pedreiros	trabalhando	em	silêncio	no	ritmo	estabelecido	de	pessoas	acostumadas
a	trabalhar	juntas.

—	Você.	Sim,	você.	Suba	no	telhado.	Pode	trabalhar	lá	em	cima.
A	ordem	é	dada	a	Lale.	Olha	ao	redor	e	vê	uma	escada	que	leva	ao	telhado.

Dois	prisioneiros	estão	ali,	agachados,	esperando	para	receber	as	telhas	que	estão
sendo	 entregues	 a	 eles.	 Os	 dois	 homens	 abrem	 espaço	 quando	 Lale	 sobe.	 O
telhado	é	formado	apenas	por	vigas	de	madeira	para	manter	as	telhas.

—	 Tome	 cuidado	 —	 um	 dos	 operários	 faz	 um	 alerta.	 —	 Suba	 mais	 no
telhado	 e	 nos	 observe.	 Não	 é	 difícil,	 logo	 você	 vai	 entender	 como	 faz.	—	O
homem	é	russo.

—	Meu	nome	é	Lale.
—	Apresentações	mais	 tarde,	está	bem?	—	Os	dois	homens	se	entreolham.



—	Entendeu?
—	Sim	—	Lale	responde	em	russo.	Os	homens	sorriem.
Lale	observa	os	dois	receberem	as	pesadas	telhas	de	barro	de	um	par	de	mãos

que	aparece	acima	da	beirada	do	telhado,	vão	até	onde	as	últimas	telhas	foram
dispostas	 e	 cuidadosamente	 as	 sobrepõem,	 e	 então	 voltam	 até	 a	 escada	 para
pegar	 a	 próxima.	 O	 russo	 estava	 certo	 –	 não	 é	 um	 trabalho	 difícil	 –,	 e	 não
demora	muito	para	que	Lale	se	aproxime	deles	para	aceitar	e	assentar	as	telhas.
No	 dia	 quente	 de	 primavera,	 só	 as	 dores	 causadas	 pela	 fome	 e	 as	 cãibras	 o
impedem	de	trabalhar	no	mesmo	ritmo	dos	operários	mais	experientes.

Depois	de	algumas	horas,	 eles	 recebem	permissão	para	 fazer	um	 intervalo.
Lale	segue	em	direção	à	escada,	mas	o	russo	o	interrompe.

—	É	mais	seguro	ficar	aqui	em	cima	descansando.	Ninguém	te	vê	do	alto.
Lale	 segue	 os	 homens,	 que	 claramente	 conhecem	 o	 melhor	 lugar	 onde	 se

sentar	e	se	alongar:	o	canto	onde	a	madeira	mais	forte	foi	usada	para	reforçar	o
telhado.

—	Há	quanto	 tempo	vocês	estão	aqui?	—	pergunta	Lale	assim	que	eles	 se
acomodam.

—	Há	cerca	de	dois	meses,	acho.	Difícil	saber	depois	de	um	tempo.
—	De	onde	vocês	são?	Ou	melhor,	como	vieram	parar	aqui?	São	judeus?
—	Uma	pergunta	por	vez.	—	O	russo	ri,	e	o	trabalhador	mais	novo	e	maior

revira	os	olhos	diante	da	ignorância	do	recém-chegado,	que	ainda	descobriria	sua
função	no	campo.

—	Não	somos	judeus,	somos	soldados	russos.	Nós	nos	separamos	de	nossa
unidade	e	os	malditos	 alemães	nos	pegaram	e	nos	colocaram	para	 trabalhar.	E
você?	Judeu?

—	Sim.	Faço	parte	de	um	grupo	grande	que	foi	trazido	ontem	da	Eslováquia,
todos	judeus.

Os	russos	se	entreolham.	O	homem	mais	velho	se	virou,	fechando	os	olhos,



erguendo	o	rosto	ao	sol,	deixando	que	o	companheiro	continuasse	a	conversa.
—	 Olhe	 ao	 redor.	 Pode	 ver	 daqui	 de	 cima	 quantos	 blocos	 estão	 sendo

construídos	e	quanta	terra	eles	continuam	limpando.
Lale	 se	 apoia	 nos	 cotovelos	 e	 observa	 a	 área	 ampla	 dentro	 da	 cerca

eletrificada.	Blocos	como	aquele	que	ele	está	ajudando	a	construir	se	espalham	a
distância.	Sente	um	arrepio	de	horror	ao	pensar	no	que	o	 lugar	pode	 se	 tornar.
Luta	 para	 encontrar	 algo	 a	 dizer	 em	 seguida,	 sem	querer	 dar	 vazão	 a	 sua	 dor.
Volta	a	se	deitar,	olhando	na	direção	oposta	a	de	seus	companheiros,	desesperado
para	controlar	suas	emoções.	Não	deve	confiar	em	ninguém,	revelar	pouco	sobre
si	mesmo,	ser	cuidadoso...

O	homem	o	observa	com	atenção.	E	diz:
—	 Soube	 que	 a	 SS	 se	 gaba	 dizendo	 que	 este	 vai	 ser	 o	 maior	 campo	 de

concentração	de	todos.
—	É	mesmo?	—	 pergunta	 Lale,	 forçando	 a	 voz	 para	 ser	mais	 do	 que	 um

sussurro.	—	Bem,	 se	 vamos	 construir	 juntos,	 seria	 bom	 se	me	 dissessem	 seus
nomes.

—	Andor	—	 diz	 ele.	—	 E	 esse	 bobão	 aqui	 é	 o	 Boris.	 Ele	 não	 é	 de	 falar
muito.

—	Falar	pode	nos	matar	aqui	—	Boris	murmura	ao	estender	a	mão	a	Lale.
—	O	que	mais	 vocês	 podem	me	 dizer	 sobre	 as	 pessoas	 aqui?	—	pergunta

Lale.	—	E	quem	são	esses	kapos,	afinal?
—	Diga	a	ele	—	diz	Boris,	bocejando.
—	Bem,	há	outros	soldados	russos	como	nós,	mas	não	muitos,	e	há	muitos

triângulos	diferentes.
—	Como	o	triângulo	verde	que	meu	kapo	usa?	—	pergunta	Lale.
Andor	ri.
—	 Ah,	 os	 verdes	 são	 os	 piores.	 São	 criminosos:	 assassinos,	 estupradores,

homens	assim.	São	bons	guardas	porque	são	pessoas	terríveis.	—	Ele	continua.



—	Outros	estão	aqui	por	causa	de	suas	visões	políticas	antialemãs.	Eles	usam	um
triângulo	vermelho.	Você	verá	alguns,	não	muitos,	com	um	triângulo	preto.	Estes
são	preguiçosos	e	não	duram	muito.	E,	por	fim,	há	você	e	seus	amigos.

—	Nós	usamos	a	estrela	amarela.
—	Sim,	você	usa	a	estrela.	Seu	crime	é	ser	judeu.
—	Por	que	vocês	não	têm	cor?	—	pergunta	Lale.
Andor	dá	de	ombros.
—	Somos	apenas	os	inimigos.
Boris	ri.
—	Eles	nos	insultam	compartilhando	nossos	uniformes	com	o	resto	de	vocês.

Não	podem	fazer	muito	pior	do	que	isso.
Um	apito	soa	e	os	três	homens	voltam	ao	trabalho.

Naquela	 noite,	 os	 homens	 do	 Bloco	 7	 se	 reúnem	 em	 pequenos	 grupos,	 para
conversar,	 compartilhar	 o	 que	 aprenderam	 e	 questionar.	 Vários	 vão	 para	 os
fundos	 do	 abrigo	 e	 ali	 fazem	 orações	 a	 seu	Deus.	 As	 palavras	 se	misturam	 e
formam	 algo	 ininteligível.	 Eles	 estão	 rezando	 por	 orientação,	 vingança,
aceitação?	 Para	 Lale,	 parece	 que,	 sem	 um	 rabino	 para	 guiá-los,	 cada	 homem
reza	para	o	que	é	mais	importante	para	si.	E	ele	decide	que	é	assim	que	deve	ser.
Ouvindo,	ele	se	movimenta	entre	os	grupos	de	homens,	mas	não	participa.

No	 fim	do	primeiro	dia,	Lale	 já	 tinha	conseguido	 todas	as	 informações	que	os
colegas	de	trabalho	russos	tinham.	Pelo	resto	da	semana,	ele	segue	seu	próprio
conselho:	 manter	 a	 cabeça	 baixa,	 fazer	 o	 que	 pediam,	 nunca	 reclamar.	 Ao
mesmo	 tempo,	 observa	 todo	 mundo	 e	 tudo	 ao	 seu	 redor.	 Fica	 claro	 para	 ele,
analisando	 o	 design	 das	 construções,	 que	 os	 alemães	 não	 têm	 nenhum
conhecimento	de	 arquitetura.	Sempre	que	possível,	 ele	 ouve	 as	 conversas	 e	 os



cochichos	dos	oficiais	 da	SS,	 que	não	 sabem	que	 ele	 os	 compreende.	Eles	 lhe
dão	o	único	tipo	de	munição	disponível,	conhecimento,	que	ele	guarda	para	mais
tarde.	Os	oficiais	da	SS	permanecem	por	perto	a	maior	parte	do	dia,	recostados
nas	paredes,	fumando,	mantendo	apenas	um	olho	no	que	acontece.	Ao	ouvir	as
conversas,	ele	fica	sabendo	que	o	comandante	Hoess	é	um	idiota	preguiçoso	que
quase	 nunca	 dá	 as	 caras,	 e	 que	 a	 acomodação	 dos	 alemães	 em	 Auschwitz	 é
superior	a	de	Birkenau,	onde	não	há	acesso	a	cigarros	nem	cerveja.

Um	grupo	de	operários	se	destaca	para	Lale.	Eles	são	discretos,	usam	roupas
de	cidadãos	comuns	e	falam	com	os	oficiais	da	SS	sem	temer	por	sua	segurança.
Lale	 decide	 descobrir	 quem	 são	 aqueles	 homens.	 Outros	 prisioneiros	 nunca
pegam	 um	 pedaço	 de	 madeira	 nem	 de	 telha,	 mas	 caminham	 de	 modo	 casual
pelos	 locais	 fazendo	outras	coisas.	Seu	kapo	é	um	desses.	Como	conseguir	um
trabalho	assim?	Uma	posição	como	aquela	ofereceria	a	melhor	oportunidade	de
descobrir	o	que	está	acontecendo	no	campo,	quais	são	os	planos	para	Birkenau	e,
mais	importante	ainda,	para	ele.

Lale	está	no	telhado,	montando	as	 telhas	ao	sol,	quando	vê	seu	kapo	vindo	em
direção	a	eles.

—	Vamos,	 malditos	 preguiçosos,	 trabalhem	mais	 rápido	—	 Lale	 grita.	—
Temos	um	bloco	para	terminar!

Ele	continua	gritando	ordens	quando	o	kapo	aparece	lá	embaixo.	Lale	criou	o
hábito	 de	 cumprimentá-lo	 com	 um	meneio	 de	 cabeça	 em	 deferência.	 Em	 uma
ocasião,	 recebeu	 um	 aceno	 discreto	 como	 resposta.	 Conversou	 com	 ele	 em
polonês.	No	mínimo,	seu	kapo	o	aceitou	como	um	prisioneiro	obediente	que	não
causará	problemas.

Com	um	sorriso	breve,	o	kapo	olha	nos	olhos	de	Lale	e	gesticula	para	que	ele
desça	do	telhado.	Lale	se	aproxima	dele	com	a	cabeça	baixa.



—	Você	gosta	do	que	está	fazendo,	no	telhado?	—	pergunta	o	kapo.
—	Faço	o	que	me	mandam	fazer	—	responde	Lale.
—	Mas	todo	mundo	quer	uma	vida	mais	fácil,	não	é?
Lale	não	diz	nada.
—	Preciso	de	um	rapaz	—	diz	o	kapo,	brincando	com	a	barra	enrugada	de

sua	camisa	do	Exército	russo.
É	grande	demais	para	ele,	escolhida	para	fazer	com	que	o	homem	pequeno

pareça	maior	e	mais	poderoso	do	que	aqueles	a	quem	ele	deve	controlar.	De	sua
boca	desdentada,	Lale	sente	o	cheiro	forte	de	carne	parcialmente	digerida.

—	Você	fará	o	que	eu	mandar	que	faça.	Trazer	minha	comida,	limpar	minhas
botas,	 e	 deve	 estar	 ao	meu	 lado	 sempre	 que	 eu	 quiser	 que	 esteja.	 Faça	 isso	 e
posso	tornar	a	vida	mais	fácil	para	você;	se	fracassar,	haverá	consequências.

Lale	permanece	ao	lado	de	seu	kapo	como	resposta	à	oferta	de	trabalho.	E	se
pergunta	 se,	 ao	 passar	 de	 construtor	 a	 lacaio,	 está	 fazendo	 um	 acordo	 com	 o
demônio.

Num	 belo	 dia	 de	 primavera,	 não	 muito	 quente,	 Lale	 observa	 enquanto	 um
caminhão	grande	e	fechado	passa	do	ponto	habitual	onde	descarrega	material	de
construção.	Dá	a	volta	pela	parte	de	trás	do	prédio	da	administração.	Lale	sabe
que	a	cerca-limite	não	está	muito	longe	dali	e	nunca	ousou	aventurar-se	por	essa
área,	mas	a	curiosidade	o	vence	agora.	Ele	caminha	atrás	do	caminhão	com	um
ar	de	“Aqui	é	meu	lugar,	posso	ir	aonde	quiser”.

Ele	espia	a	parte	de	trás	pela	extremidade	da	construção.	O	caminhão	para	ao
lado	 do	 que	 parecia	 um	 furgão	 prisional.	 Ele	 foi	 adaptado	 para	 se	 tornar	 uma
espécie	de	bunker,	com	placas	de	aço	presas	em	cima	das	janelas.	Lale	observa
enquanto	dezenas	de	homens	nus	são	guiados	para	fora	do	caminhão	e	levados
em	 direção	 ao	 furgão.	 Alguns	 entram	 espontaneamente.	 Os	 que	 resistem	 são



agredidos	 com	 o	 cabo	 do	 fuzil.	 Colegas	 prisioneiros	 arrastam	 os	 discordantes
semiconscientes	ao	seu	destino.

O	 furgão	 está	 tão	 cheio	 que	 os	 últimos	 homens	 a	 subir	 se	 mantêm	 nos
degraus	com	as	pontas	dos	dedos	dos	pés,	com	o	traseiro	nu	para	fora	da	porta.
Os	oficiais	 forçam	seu	peso	contra	os	corpos.	E	então,	 as	portas	 são	 fechadas.
Um	oficial	dá	a	volta	no	furgão,	raspando	as	placas	de	metal,	conferindo	se	tudo
está	fechado.	Um	oficial	ágil	escala	até	o	teto	com	uma	lata	na	mão.	Incapaz	de
se	 mexer,	 Lale	 observa	 quando	 ele	 abre	 uma	 portinhola	 no	 teto	 do	 ônibus	 e
despeja	 o	 conteúdo	 da	 lata.	 Em	 seguida,	 ele	 fecha	 a	 portinhola	 e	 a	 tranca.
Enquanto	o	guarda	desce	depressa,	o	furgão	se	chacoalha	violentamente	e	gritos
abafados	são	ouvidos.

Lale	 cai	 de	 joelhos,	 com	 ânsia	 de	 vômito.	 Ele	 permanece	 ali,	 nauseado,
enquanto	os	gritos	desaparecem.

Quando	 o	 furgão	 fica	 parado	 e	 silencioso,	 as	 portas	 são	 abertas.	 Homens
mortos	caem	para	fora	como	pedras.

Um	grupo	de	prisioneiros	é	guiado	para	além	de	outro	canto	da	construção.
O	caminhão	dá	a	ré	e	os	prisioneiros	começam	a	transferir	os	corpos	para	dentro
dele,	 com	 dificuldade	 em	 carregar	 o	 peso	 e	 tentando	 esconder	 seu	 desespero.
Lale	 testemunhou	 um	 ato	 inimaginável.	 Ele	 se	 levanta	 sem	 firmeza,	 de	 pé	 no
limiar	do	inferno,	com	uma	confusão	de	sentimentos	em	ebulição	dentro	dele.

Na	manhã	seguinte,	não	consegue	se	levantar.	Está	ardendo	em	febre.

Lale	 demora	 sete	 dias	 para	 recuperar	 a	 consciência.	 Alguém	 está	 despejando
água	delicadamente	em	sua	boca.	Ele	sente	um	trapo	frio	e	úmido	em	sua	testa.

—	Pronto,	rapaz	—	diz	uma	voz.	—	Vá	com	calma.
Lale	abre	os	olhos	e	vê	um	homem	desconhecido	e	mais	velho	olhando	com

carinho	para	seu	rosto.	Ele	se	ergue	apoiando-se	nos	cotovelos	e	o	desconhecido



o	ajuda	a	se	sentar.	Ele	olha	ao	redor,	confuso.	Que	dia	é?	Onde	está?
—	 O	 ar	 fresco	 vai	 lhe	 fazer	 bem	—	 diz	 o	 homem,	 segurando	 Lale	 pelo

cotovelo.
Ele	é	levado	para	fora	para	um	dia	de	céu	sem	nuvens,	que	parece	feito	para

a	alegria,	e	estremece	ao	se	lembrar	do	último	dia	como	aquele.	Seu	mundo	gira
e	 ele	 cambaleia.	 O	 desconhecido	 o	 apoia,	 levando-o	 a	 uma	 pilha	 de	 lenha
próximo	dali.

Puxando	para	cima	a	manga	da	blusa	de	Lale,	ele	aponta	o	número	tatuado.
—	Eu	me	chamo	Pepan.	Sou	o	Tätowierer.	O	que	acha	de	minha	habilidade

manual?
—	Tätowierer?	—	diz	Lale.	—	Você	quer	dizer	que	fez	isso	em	mim?	Pepan

dá	de	ombros,	olhando	dentro	dos	olhos	de	Lale.
—	Não	tive	opção.
Lale	balança	a	cabeça,	negando.
—	Este	número	não	teria	sido	a	primeira	tatuagem	que	eu	escolheria.
—	O	que	teria	escolhido?	—	pergunta	Pepan.
Lale	sorri	maliciosamente.
—	Como	ela	se	chama?
—	Minha	 namorada?	 Não	 sei.	 Não	 nos	 apresentamos	 ainda.	 Pepan	 ri.	 Os

dois	homens	se	sentam	em	silêncio.	Lale	passa	um	dedo	sobre	os	números.
—	De	onde	é	seu	sotaque?	—	pergunta	Lale.
—	Sou	francês.
—	E	o	que	aconteceu	comigo?	—	finalmente	pergunta.
—	Tifo.	Era	para	você	ter	morrido	cedo.
Lale	estremece.
—	Então	por	que	estou	sentado	aqui	com	você?
—	Eu	estava	passando	pelo	seu	bloco	quando	seu	corpo	estava	sendo	jogado

em	um	carrinho	para	mortos	e	moribundos.	Um	jovem	estava	 implorando	para



que	 os	 oficiais	 da	 SS	 lhe	 deixassem,	 dizendo	 que	 ele	 tomaria	 conta	 de	 você.
Quando	 eles	 foram	ao	bloco	 seguinte,	 ele	 tirou	você	do	 carrinho	 e	 começou	 a
arrastá-lo	para	dentro.	Eu	fui	até	lá	e	o	ajudei.

—	Há	quanto	tempo	foi	isso?
—	Sete,	oito	dias.	Desde	então,	os	homens	de	seu	bloco	cuidaram	de	você

durante	a	noite.	Passei	o	máximo	de	tempo	que	pude	durante	o	dia	cuidando	de
você.	Como	se	sente?

—	Eu	me	sinto	bem.	Não	sei	o	que	dizer,	como	agradecer.
—	Agradeça	ao	homem	que	tirou	você	do	carrinho.	Foi	a	coragem	dele	que

afastou	você	das	presas	da	morte.
—	Farei	isso	quando	descobrir	quem	foi.	Você	sabe?
—	Não,	sinto	muito.	Não	nos	apresentamos.
Lale	fecha	os	olhos	por	alguns	instantes,	deixando	o	sol	esquentar	sua	pele,

dando-lhe	 a	 energia,	 a	 vontade,	 de	 seguir.	 Ele	 ergue	 os	 ombros	 fracos,	 e	 a
determinação	 volta	 a	 surgir	 dentro	 dele.	 Ainda	 está	 vivo.	 Levanta-se	 com	 as
pernas	 trêmulas,	 espreguiçando-se,	 tentando	 respirar	 vida	 nova	 para	 um	 corpo
enfraquecido	que	precisa	de	descanso,	de	alimento	e	de	hidratação.

—	Sente-se,	você	ainda	está	muito	fraco.
Aceitando	o	óbvio,	Lale	faz	o	que	ele	manda.	Mas	agora,	suas	costas	estão

mais	 eretas,	 sua	 voz	 está	mais	 firme.	Abre	 um	 sorriso	 a	 Pepan.	O	 velho	Lale
voltou,	quase	tão	faminto	por	informação	quanto	por	comida.

—	Vejo	que	você	usa	uma	estrela	vermelha	—	diz	ele.
—	Ah,	 sim,	 fui	 um	 acadêmico	 em	 Paris	 e	 era	 sincero	 demais	 para	 o	meu

próprio	bem.
—	O	que	você	lecionava?
—	Economia.
—	E	por	ser	professor	de	economia	veio	parar	aqui?	Como?
—	Bem,	 Lale,	 um	 homem	 que	 ensina	 sobre	 taxação	 e	 taxas	 de	 juros	 não



consegue	 não	 se	 envolver	 com	 a	 política	 de	 seu	 país.	 A	 política	 nos	 ajuda	 a
entender	 o	 mundo	 até	 não	 o	 entendermos	 mais,	 e,	 depois,	 faz	 com	 que	 você
acabe	em	um	campo	de	prisioneiros.	A	política	e	também	a	religião.

—	E	você	vai	voltar	pra	essa	vida	quando	sair	daqui?
—	Um	otimista!	Não	sei	o	que	meu	futuro	reserva,	nem	o	seu.
—	Não	tem	bola	de	cristal,	então.
—	Não,	realmente	não.
Em	meio	 ao	 barulho	 da	 construção,	 dos	 latidos	 dos	 cães	 e	 dos	 gritos	 dos

guardas,	Pepan	se	inclina	para	a	frente	e	pergunta:
—	Você	é	tão	forte	na	personalidade	quanto	no	físico?
Lale	retribui	o	olhar	de	Pepan.
—	Sou	um	sobrevivente.
—	Sua	força	pode	ser	uma	fraqueza,	de	acordo	com	as	circunstâncias	em	que

estivermos.	O	charme	e	um	sorriso	espontâneo	podem	colocá-lo	em	perigo.
—	Sou	um	sobrevivente.
—	Bem,	então	talvez	eu	possa	ajudá-lo	a	sobreviver	aqui.
—	Você	tem	amigos	em	cargos	importantes?
Pepan	ri	e	dá	um	tapa	nas	costas	de	Lale.
—	Não.	 Não	 tenho	 amigos	 em	 cargos	 importantes.	 Como	 eu	 disse,	 sou	 o

Tätowierer.	 E	 me	 disseram	 que	 o	 número	 de	 pessoas	 que	 chegarão	 aqui	 vai
aumentar	em	breve.

Eles	 permanecem	calados	pensando	por	 um	momento.	Lale	 pensa	que,	 em
algum	lugar,	alguém	está	tomando	decisões,	tirando	números	de	–	onde?	Como
você	 decide	 quem	 vem	 para	 cá?	 Em	 qual	 informação	 baseia	 essas	 decisões?
Raça,	religião	ou	política?

—	Você	me	intriga,	Lale.	Eu	me	senti	atraído	por	você.	Você	teve	uma	força
que	nem	mesmo	seu	corpo	adoentado	pôde	esconder.	Foi	isso	que	trouxe	você	a
este	local,	sentado	à	minha	frente	hoje.



Lale	ouve	as	palavras,	mas	tem	dificuldades	com	o	que	Pepan	está	dizendo.
Eles	 estão	 sentados	 em	 um	 lugar	 onde	 pessoas	 estão	morrendo	 todos	 os	 dias,
todas	as	horas,	todos	os	minutos.

—	Gostaria	de	trabalhar	comigo?	—	Pepan	tira	Lale	da	desolação.
—	Ou	está	feliz	fazendo	o	que	eles	mandam	você	fazer?
—	Faço	o	que	posso	para	sobreviver.
—	Então,	aceite	minha	oferta	de	trabalho.
—	Você	quer	que	eu	tatue	outros	homens?
—	Alguém	tem	que	fazer	isso.
—	Acho	que	não	conseguiria.	Marcar	uma	pessoa,	feri-la...	dói,	sabia?
Pepan	levanta	a	manga	para	mostrar	seu	número.
—	 Dói	 para	 diabo.	 Se	 você	 não	 aceitar	 o	 trabalho,	 alguém	 com	 menos

cuidado	do	que	você	aceitará,	e	vai	machucar	essas	pessoas	ainda	mais.
—	 Trabalhar	 para	 o	 kapo	 não	 é	 a	 mesma	 coisa	 que	 marcar	 centenas	 de

pessoas	inocentes.
Segue-se	 um	 longo	 silêncio.	Lale	mais	 uma	vez	 adentra	 sua	 escuridão.	Os

que	 tomam	 as	 decisões	 têm	 família,	 esposa,	 filhos,	 pais?	 Não	 é	 possível	 que
tenham.

—	Você	 pode	 dizer	 isso	 a	 si	mesmo,	mas	 ainda	 assim	 é	 um	 fantoche	 dos
nazistas.	Seja	comigo	ou	com	o	kapo,	 ou	construindo	blocos,	 ainda	assim	está
fazendo	o	trabalho	sujo	deles.

—	Você	tem	um	jeito	estranho	de	se	expressar.
—	E	então?
—	Então,	sim,	se	você	conseguir	que	seja	possível,	vou	trabalhar	para	você.
—	Não	 é	 para	mim.	É	 comigo.	Mas	 precisa	 trabalhar	 depressa	 e	 de	modo

eficiente,	sem	causar	problemas	com	o	oficial	da	SS.
—	Está	bem.
Pepan	se	levanta	e	se	afasta.	Lale	agarra	a	manga	de	sua	camisa.



—	Pepan,	por	que	me	escolheu?
—	 Vi	 um	 homem	 meio	 morto	 de	 fome	 arriscar	 sua	 vida	 para	 te	 salvar.

Imagino	 que	 você	 deva	 ser	 alguém	 que	 valha	 a	 pena	 ser	 salvo.	 Volto	 a	 te
procurar	amanhã	cedo.	Agora,	descanse	um	pouco.

Naquela	noite,	no	retorno	de	seus	colegas	de	bloco,	Lale	percebe	que	Aron	não
está.	Ele	pergunta	aos	outros	dois	com	quem	divide	a	cama	o	que	aconteceu	com
ele,	há	quanto	tempo	sumiu.

—	Há	cerca	de	uma	semana	—	é	a	resposta.
Lale	sente	o	estômago	revirar.
—	O	kapo	não	encontrava	você	—	diz	o	homem.	—	Aron	podia	ter	dito	que

você	estava	doente,	mas	 temia	que	o	kapo	o	colocasse	no	carro	dos	mortos	de
novo	se	soubesse,	então	ele	disse	que	você	já	tinha	morrido.

—	E	o	kapo	descobriu	a	verdade?
—	Não	—	boceja	o	homem,	exausto	do	 trabalho.	—	Mas	o	kapo	 ficou	 tão

fulo	que	levou	Aron	mesmo	assim.
Lale	se	esforça	para	conter	as	lágrimas.
O	segundo	colega	rola	e	se	apoia	nos	cotovelos.
—	 Você	 colocou	 ideias	 grandes	 na	 cabeça	 dele.	 Ele	 queria	 salvar	 “o

escolhido”.
—	“Salvar	o	escolhido	é	salvar	o	mundo”	—	Lale	completa	a	frase.
Os	homens	se	rendem	ao	silêncio	por	um	tempo.	Lale	olha	para	o	teto,	pisca

para	conter	as	lágrimas.	Aron	não	é	a	primeira	pessoa	a	morrer	aqui	e	não	será	a
última.

—	Obrigado	—	diz	ele.
—	Tentamos	continuar	o	que	Aron	começou,	para	ver	se	nós	conseguíamos

salvar	o	escolhido.



—	Nós	 nos	 revezamos	—	 diz	 um	 jovem	 da	 cama	 de	 baixo	—	 guardando
água	e	dividindo	nosso	pão	com	você,	forçando-o	goela	abaixo.

Outro	continua	a	história.	Ele	surge	de	uma	cama	acima,	desgrenhado,	com
olhos	 azuis	 tristes,	 a	 voz	 séria,	 mas	 ainda	 assim	 tomado	 pela	 necessidade	 de
contar	sua	parte	da	história.

—	Trocamos	 suas	 roupas	 sujas.	 Nós	 as	 substituímos	 pelas	 de	 alguém	 que
havia	morrido	durante	a	noite.

Lale	 agora	 não	 consegue	 segurar	 as	 lágrimas	 que	 rolam	 por	 seu	 rosto
macilento.

—	Não	consigo...
Ele	 não	 consegue	 fazer	 nada	 além	de	 agradecer.	 Sabe	 que	 tem	uma	dívida

que	não	pode	pagar,	não	agora,	não	aqui,	nem	nunca,	para	ser	realista.
Ele	adormece	ao	som	comovente	dos	cânticos	hebreus	entoados	por	aqueles

que	ainda	se	agarram	à	fé.

Na	manhã	seguinte,	Lale	está	na	fila	do	café	da	manhã	quando	Pepan	aparece	ao
seu	lado,	segura	seu	braço	em	silêncio	e	o	direciona	para	longe	do	grupo,	rumo
ao	complexo	principal.	É	ali	que	os	caminhões	descarregam	a	carga	humana.	Ele
se	sente	como	se	tivesse	entrado	em	uma	cena	de	uma	tragédia	clássica.	Alguns
dos	 atores	 são	 os	mesmos,	 a	maioria	 é	 nova,	 com	 frases	 não	 escritas,	 o	 papel
ainda	não	determinado.	Sua	experiência	de	vida	não	deu	a	ele	a	compreensão	do
que	está	acontecendo.	Ele	se	 lembra	de	ter	estado	ali	antes.	Sim,	não	como	um
observador,	mas	como	um	participante.	Qual	será	meu	papel	agora?	Ele	fecha
os	 olhos	 e	 imagina	 estar	 diante	 de	 outra	 versão	 de	 si	mesmo,	 olhando	 para	 o
braço	 esquerdo.	 Sem	número.	Abrindo	 os	 olhos	 de	 novo,	 ele	 olha	 para	 baixo,
para	a	tatuagem	em	seu	braço	esquerdo	real,	e	então	de	novo	para	a	cena	a	sua
frente.



Ele	 observa	 as	 centenas	 de	 novos	 prisioneiros	 que	 estão	 reunidos	 ali.
Meninos,	jovens,	com	o	terror	marcado	em	cada	rosto.	Agarrados	uns	aos	outros.
Abraçados.	Oficiais	da	SS	e	os	cães	os	pastoreiam	como	cordeiros	 indo	para	o
abate.	Eles	 obedecem.	Está	 prestes	 a	 ser	 decidido	 se	 eles	 vão	 viver	 ou	morrer
hoje.	Lale	para	de	seguir	Pepan	e	fica	paralisado.	Pepan	volta	para	onde	estava	e
o	guia	até	algumas	mesas	pequenas	sobre	as	quais	há	equipamentos	de	tatuagem.
Os	que	estão	passando	pela	seleção	são	levados	para	uma	fila	na	frente	da	mesa.

Serão	marcados.
Outros	recém-chegados	–	os	velhos,	enfermos,	sem	habilidades	identificadas

–	são	mortos-vivos.
Um	tiro	é	ouvido.	Os	homens	se	retraem.	Alguém	cai.	Lale	olha	na	direção

do	 tiro,	mas	Pepan	 segura	 seu	 rosto	 com	 força	 e	 vira	 sua	 cabeça	 para	 o	 outro
lado.

Um	 grupo	 de	 oficiais	 da	 SS,	 a	 maioria	 formada	 por	 jovens,	 caminha	 em
direção	 a	 Pepan	 e	 a	 Lale,	 protegendo	 um	 oficial	 mais	 velho	 da	 SS.	 Entre
quarenta	e	cinco	e	cinquenta	anos,	de	costas	eretas	com	um	uniforme	impecável,
a	boina	posicionada	perfeitamente	em	sua	cabeça	–	um	manequim	perfeito,	Lale
acredita.

O	 oficial	 da	 SS	 para	 na	 frente	 deles.	 Pepan	 dá	 um	 passo	 à	 frente,
cumprimentando-o	com	um	meneio	de	cabeça	enquanto	Lale	observa.

—	 Oberscharführer[1]	 Houstek,	 chamei	 este	 prisioneiro	 para	 ajudar.	 —
Pepan	aponta	para	Lale	de	pé	atrás	dele.

Houstek	se	vira	para	Lale.
Pepan	continua.
—	Acredito	que	ele	vai	aprender	rápido.
Houstek,	de	olhar	frio	como	aço,	olha	para	Lale	e	gesticula	para	que	ele	dê

um	passo	à	frente.	Lale	obedece.
—	Quais	línguas	você	fala?



—	 Eslovaco,	 alemão,	 russo,	 francês,	 húngaro	 e	 um	 pouco	 de	 polonês	—
responde	Lale,	olhando	dentro	dos	olhos	do	homem.

—	Humpf.	—	Houstek	se	afasta.
Lale	se	inclina	para	a	frente	e	sussurra	para	Pepan:
—	Um	homem	de	poucas	palavras.	Significa	que	o	emprego	é	meu?
Pepan	se	vira	para	Lale,	com	fogo	nos	olhos	e	na	voz,	mas	fala	baixo.
—	Não	o	subestime.	Perca	a	ousadia,	ou	vai	perder	a	vida.	Da	próxima	vez

que	falar	com	ele,	não	olhe	acima	das	botas	dele.
—	Me	desculpe	—	diz	Lale.	—	Não	farei	isso.
Quando	vou	aprender?
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Lale	 desperta	 devagar,	 agarrando-se	 ao	 sonho	 que	 pôs	 um	 sorriso	 em	 seu
rosto.	Fique,	fique,	me	deixe	ficar	aqui	por	mais	um	momento,	por	favor…

Embora	Lale	goste	de	encontrar	todo	tipo	de	gente,	ele	gosta	especialmente
de	 encontrar	 mulheres.	 Acha	 que	 todas	 são	 lindas,	 independentemente	 de	 sua
idade,	 aparência,	 vestimentas.	 O	 ponto	 alto	 de	 sua	 rotina	 é	 caminhar	 pelo
departamento	feminino	onde	trabalha.	É	quando	flerta	com	as	mulheres	jovens	e
não	tão	jovens	que	trabalham	atrás	do	balcão.

Lale	ouve	as	portas	principais	da	loja	de	departamento	se	abrirem.	Ergue	os
olhos,	 e	 uma	 mulher	 corre	 para	 dentro.	 Atrás	 dela,	 dois	 soldados	 eslovacos
param	na	entrada	e	não	a	seguem	porta	adentro.	Ele	corre	até	ela	com	um	sorriso
tranquilizador.

—	Tudo	bem	—	diz	ele.	—	Você	está	segura	aqui	comigo.
Ela	 aceita	 a	 mão	 dele,	 e	 ele	 a	 conduz	 na	 direção	 de	 um	 balcão	 cheio	 de

frascos	extravagantes	de	perfume.	Olhando	para	vários	deles,	ele	se	decide	por
um	 e	 o	 estende	 para	 ela.	 Ela	 inclina	 o	 pescoço	 de	 um	 jeito	 brincalhão.	 Lale
borrifa	 suavemente	 um	 dos	 lados	 do	 pescoço	 da	mulher,	 depois	 o	 outro.	 Seus
olhos	encontram-se	quando	ela	vira	a	cabeça.	Os	dois	pulsos	são	estendidos,	e
cada	 um	 recebe	 sua	 recompensa.	 Ela	 aproxima	 um	 punho	 do	 nariz,	 fecha	 os
olhos	e	sente	o	perfume	de	 leve.	O	mesmo	pulso	é	oferecido	a	Lale.	Tomando
com	 delicadeza	 a	 mão,	 ele	 a	 aproxima	 do	 rosto	 enquanto	 se	 curva	 e	 inala	 a
mistura	inebriante	de	perfume	e	juventude.



—	Sim.	Este	é	para	você	—	diz	Lale.
—	Vou	levá-lo.
Lale	entrega	o	frasco	para	a	vendedora,	que	começa	a	embalá-lo.
—	Mais	alguma	coisa	que	eu	possa	fazer	pela	senhorita?	—	pergunta	ele.
Rostos	 surgem	 diante	 dele,	 jovens	 mulheres	 sorridentes	 dançam	 ao	 redor,

felizes,	 aproveitando	 o	 máximo	 da	 vida.	 Lale	 toma	 o	 braço	 da	 jovem	 que
conheceu	no	departamento	feminino.	Seu	sonho	parece	avançar.	Lale	e	a	moça
entram	em	um	restaurante	fino	com	a	iluminação	mínima	das	arandelas.	Há	uma
vela	tremeluzente	em	cada	mesa	com	uma	toalha	pesada	de	jacquard.	Joias	caras
projetam	cores	nas	paredes.	O	ruído	de	talheres	de	prata	sobre	a	porcelana	fina	é
atenuado	pelos	sons	agradáveis	do	quarteto	de	cordas,	tocando	em	um	canto.	O
concierge	 cumprimenta-o	 calorosamente	 enquanto	 pega	 o	 casaco	 da
companheira	de	Lale	e	os	leva	até	uma	mesa.	Quando	se	sentam,	o	maître	mostra
a	Lale	uma	garrafa	de	vinho.	Sem	desviar	os	olhos	da	companheira,	ele	assente
com	a	cabeça,	 a	garrafa	é	 aberta	 e	o	vinho	 servido.	Lale	e	 a	moça	 tateiam	até
pegar	 as	 taças	 e,	 com	 os	 olhos	 ainda	 fixos,	 erguem	 as	 mãos	 e	 bebericam.	 O
sonho	 de	 Lale	 avança	 de	 novo.	 Ele	 está	 quase	 acordando.	 Não.	 Agora	 está
fuçando	 no	 guarda-roupa,	 escolhendo	 um	 terno,	 uma	 camisa,	 considerando	 e
rejeitando	gravatas	até	encontrar	a	certa,	e	faz	um	nó	perfeito.	Calça	os	pés	em
sapatos	 polidos.	 Do	 criado-mudo,	 ele	 pega	 as	 chaves	 e	 a	 carteira	 antes	 de	 se
curvar,	 tirar	 uma	 mecha	 rebelde	 de	 cabelo	 do	 rosto	 de	 sua	 companheira	 que
dorme	e	beijá-la	de	leve	na	testa.	Ela	se	move	e	sorri.	Com	voz	rouca,	ela	diz:
“Hoje	à	noite…”.

Tiros	lá	fora	catapultam	Lale	para	dentro	do	mundo	real.	Ele	é	chacoalhado	por
seus	colegas	de	cama	enquanto	procuram	a	ameaça.	Com	a	lembrança	do	corpo
acolhedor	da	mulher	ainda	persistente,	Lale	se	levanta	devagar	e	é	o	último	a	se



alinhar	 para	 a	 chamada.	 O	 prisioneiro	 ao	 seu	 lado	 o	 cutuca	 quando	 ele	 não
responde	no	momento	em	que	seu	número	é	chamado.

—	O	que	foi?
—	Nada…	tudo.	Este	lugar.
—	É	o	mesmo	de	ontem.	E	será	o	mesmo	amanhã.	Você	me	ensinou	isso.	O

que	mudou	para	você?
—	Tem	razão…	o	mesmo,	o	mesmo.	É	que,	bem,	 tive	um	sonho	com	uma

garota	que	conheci	no	passado,	em	outra	vida.
—	Qual	era	o	nome	dela?
—	Não	consigo	lembrar.	Não	importa.
—	Estava	apaixonado	por	ela?
—	 Eu	 amei	 todas,	 mas,	 de	 algum	 jeito,	 nenhuma	 delas	 conquistou	 meu

coração.	Faz	sentido?
—	Na	verdade,	não.	Eu	me	conformaria	com	uma	garota	para	amar	e	passar

o	resto	da	vida.

Chovia	 há	 dias,	mas	 naquela	manhã	 o	 sol	 ameaça	 lançar	 um	pouco	 de	 luz	 no
sombrio	 complexo	 de	Birkenau,	 enquanto	 Lale	 e	 Pepan	 preparam	 sua	 área	 de
trabalho.	Eles	têm	duas	mesas,	frascos	de	tinta,	muitas	agulhas.

—	Prepare-se,	Lale,	aí	vêm	eles.
Lale	ergue	os	olhos	e	fica	surpreso	ao	ver	dezenas	de	jovens	mulheres	sendo

escoltadas	até	eles.	Sabia	que	havia	garotas	em	Auschwitz,	mas	não	ali,	não	em
Birkenau,	o	inferno	dos	infernos.

—	Algo	um	pouco	diferente	hoje,	Lale…	eles	trouxeram	algumas	garotas	de
Auschwitz	para	cá	e	algumas	delas	precisam	que	seus	números	sejam	refeitos.

—	Quê?
—	Seus	números,	eles	 foram	feitos	com	um	carimbo	que	não	 foi	eficiente.



Precisamos	 fazê-los	direito.	Não	 é	hora	de	 admirá-las,	Lale…	apenas	 faça	 seu
trabalho.

—	Não	posso.
—	 Faça	 seu	 trabalho,	 Lale.	 Não	 diga	 nada	 para	 elas.	 Não	 faça	 nenhuma

idiotice.
A	fila	de	garotas	serpenteava	além	de	sua	visão.
—	Não	posso	fazer	isso.	Por	favor,	Pepan,	não	podemos	fazer	isso.
—	Sim,	você	pode,	Lale.	Você	precisa	 fazer.	Se	não	 fizer,	outra	pessoa	vai

fazer,	e	não	vai	adiantar	de	nada	eu	ter	te	salvado.	Só	faça	seu	trabalho.	—	Pepan
encara-o.	O	medo	acomoda-se	no	fundo	dos	ossos	de	Lale.	Pepan	tem	razão.	Ou
ele	segue	as	regras	ou	arrisca	morrer.

Lale	começa	“o	trabalho”.
Ele	tenta	não	erguer	os	olhos.	Estende	a	mão	para	pegar	o	pedaço	de	papel

que	lhe	entregam.	Precisa	transferir	os	cinco	dígitos	à	moça	que	o	segura.	Já	há
um	número	ali,	mas	se	apagou.	Ele	pressiona	a	agulha	no	braço	esquerdo	dela,
fazendo	um	quatro,	tentando	ser	delicado.	O	sangue	aparece.	Mas	a	agulha	não
foi	fundo	o	bastante	e	ele	tem	que	riscar	o	número	de	novo.	Ela	não	se	retrai	com
a	dor	que	Lale	sabe	estar	causando.	Eles	foram	alertados	–	não	digam	nada,	não
façam	nada.	Ele	limpa	o	sangue	e	esfrega	a	tinta	verde	no	ferimento.

—	Depressa!	—	sussurra	Pepan.
Lale	está	demorando	muito.	Tatuar	braços	de	homens	é	uma	coisa;	machucar

o	 corpo	 de	 jovens	mulheres	 é	 aterrorizante.	Ao	 levantar	 os	 olhos,	Lale	 vê	 um
homem	de	 jaleco	branco	caminhando	 lentamente	ao	 longo	da	fileira	de	moças.
De	 vez	 em	 quando,	 ele	 para	 e	 analisa	 o	 rosto	 e	 o	 corpo	 de	 uma	 jovem
amedrontada.	Por	fim,	ele	se	aproxima	de	Lale.	Enquanto	Lale	segura	o	braço	da
garota	com	o	máximo	de	delicadeza,	o	homem	agarra	o	rosto	dela	e	o	vira	com
violência	de	um	 lado	a	outro.	Lale	 encara	os	olhos	 aterrorizados.	Ela	mexe	os
lábios,	pronta	para	falar.	Lale	aperta	seu	braço	com	força	para	detê-la.	Ela	olha



para	ele,	e	ele	faz,	sem	emitir	som:
—	Shh.
O	homem	de	jaleco	branco	solta	o	rosto	dela	e	se	afasta.
—	Muito	bem	—	sussurra	ele	ao	voltar	a	tatuar	os	três	dígitos	que	faltam:	5	6

2.
Ao	terminar,	segura	o	braço	dela	um	instante	além	do	necessário,	olhando	de

novo	 em	 seus	 olhos.	 Ele	 força	 um	 breve	 sorriso.	 Ela	 retribui	 com	 um	 mais
discreto.	Mas	 os	 olhos	 dela	 dançam	diante	 dele.	Olhando	 para	 eles,	 o	 coração
dele	parece,	ao	mesmo	tempo,	parar	e	começar	a	bater	pela	primeira	vez,	forte,
quase	ameaçando	pular	para	fora	do	peito.	Ele	olha	para	o	chão,	que	treme	sob
seus	pés.	Outro	pedaço	de	papel	lhe	é	entregue.

—	Depressa,	Lale!	—	Pepan	sussurra	com	urgência.
Quando	ele	volta	a	olhar	para	a	frente,	ela	se	foi.

Várias	semanas	depois,	Lale	se	apresenta	para	o	trabalho,	como	de	costume.	Sua
mesa	e	equipamentos	já	estão	a	postos,	e	ele	olha	ao	redor,	ansioso,	em	busca	de
Pepan.	Vários	homens	estão	caminhando	na	sua	direção.	Ele	fica	assustado	pela
aproximação	do	Oberscharführer	Houstek,	acompanhado	por	um	jovem	oficial
da	 SS.	 Lale	 abaixa	 a	 cabeça	 e	 se	 lembra	 das	 palavras	 de	 Pepan:	 “Não	 o
subestime”.

—	Vai	trabalhar	sozinho	hoje	—	murmura	Houstek.
Quando	Houstek	se	vira	para	se	afastar,	Lale	pergunta	em	voz	baixa:
—	Onde	está	Pepan?
Houstek	 para,	 vira-se	 e	 o	 encara	 com	 raiva.	 O	 coração	 de	 Lale	 tem	 um

sobressalto.
—	Você	é	o	novo	Tätowierer	agora.	—	Houstek	vira-se	para	o	oficial	da	SS.

—	E	você	será	responsável	por	ele.



Quando	 Houstek	 se	 afasta,	 o	 oficial	 da	 SS	 recosta	 o	 fuzil	 no	 ombro	 e	 o
aponta	 para	 Lale.	 Lale	 enfrenta	 o	 olhar	 dele,	 fitando	 os	 olhos	 negros	 de	 um
garoto	magrelo	com	um	sorriso	cruel	estampado	no	rosto.	Por	fim,	Lale	baixa	os
olhos.	Pepan,	você	disse	que	este	trabalho	poderia	salvar	minha	vida.	Mas	o	que
aconteceu	com	você?

—	Parece	que	meu	destino	está	em	suas	mãos	—	rosna	o	oficial.	—	O	que
acha	disso?

—	Vou	tentar	não	decepcionar	o	senhor.
—	Tentar?	É	melhor	fazer	mais	que	tentar.	Você	não	vai	me	decepcionar.
—	Sim,	senhor.
—	Em	que	bloco	você	está?
—	Número	sete.
—	Quando	terminar	aqui,	vou	mostrar	seu	quarto	em	um	dos	novos	blocos.

Ficará	lá	a	partir	de	agora.
—	Estou	feliz	no	meu	bloco,	senhor.
—	Não	seja	idiota.	Vai	precisar	de	proteção,	agora	que	é	Tätowierer.	Agora

você	trabalha	para	o	Departamento	Político	da	SS…	merda,	talvez	eu	devesse	ter
medo	de	você.	—	Aquele	sorriso	de	novo.

Tendo	sobrevivido	àquela	rodada	de	questionamentos,	Lale	arrisca	a	sorte.
—	Sabe,	o	processo	vai	muito	mais	rápido	se	eu	tiver	um	assistente.
O	oficial	da	SS	dá	um	passo	em	direção	a	Lale,	olhando	de	cima	a	baixo	com

desprezo.
—	Quê?
—	 Se	 eu	 tiver	 alguém	 para	me	 ajudar,	 o	 processo	 será	mais	 rápido	 e	 seu

chefe	ficará	feliz.
Como	se	instruído	por	Houstek,	o	oficial	vira-se	e	percorre	a	fileira	de	jovens

que	esperam	para	ser	numerados,	todos	eles,	exceto	um,	têm	a	cabeça	abaixada.
Lale	teme	por	aquele	que	encara	o	oficial	e	fica	surpreso	quando	ele	é	arrastado



pelo	braço	e	encaminhado	até	Lale.
—	Seu	assistente.	Faça	o	número	dele	primeiro.
Lale	pega	o	pedaço	de	papel	do	jovem	e	rapidamente	tatua	seu	braço.
—	Qual	é	o	seu	nome?	—	pergunta	ele.
—	Leon.
—	Leon,	sou	Lale,	o	Tätowierer	—	diz	ele,	a	voz	firme	como	a	de	Pepan.	—

Agora,	 fique	ao	meu	 lado	e	observe	o	que	estou	 fazendo.	A	partir	 de	 amanhã,
você	trabalhará	para	mim	como	meu	assistente.	Talvez	isso	salve	a	sua	vida.

O	sol	se	pôs	quando	o	último	prisioneiro	foi	tatuado	e	empurrado	na	direção	de
seu	novo	lar.	O	guarda	de	Lale,	cujo	nome	é	Baretski,	conforme	ele	descobriu,
não	havia	saído	de	perto	dele.	Ele	se	aproxima	de	Lale	e	de	seu	novo	assistente.

—	Leve-o	para	o	seu	bloco,	depois	volte	aqui.
Lale	corre	com	Leon	até	o	Bloco	7.
—	Espere	na	frente	do	bloco	pela	manhã	que	venho	buscar	você.	Se	seu	kapo

quiser	saber	por	que	você	não	está	indo	com	os	outros	do	prédio,	diga	que	agora
você	trabalha	para	o	Tätowierer.

Quando	 Lale	 volta	 à	 sua	 estação	 de	 trabalho,	 suas	 ferramentas	 haviam	 sido
postas	em	uma	mala	de	couro	e	sua	mesa	havia	sido	dobrada.	Baretski	estava	em
pé,	esperando	por	ele.

—	Leve	 isto	 para	 seu	 quarto	 novo.	Apresente-se	 toda	manhã	 no	 prédio	 da
administração	para	pegar	suprimentos	e	receber	instruções	de	onde	vai	trabalhar
naquele	dia.

—	Posso	conseguir	uma	mesa	extra	e	suprimentos	para	Leon?
—	Quem?
—	Meu	assistente.



—	Peça	na	administração	tudo	do	que	precisar.
Ele	 leva	Lale	 a	 uma	 área	 do	 campo	que	 ainda	 está	 em	construção.	Muitos

prédios	 não	 estão	 terminados,	 e	 o	 silêncio	 sombrio	 faz	 Lale	 estremecer.	 Um
desses	novos	blocos	está	 concluído,	 e	Baretski	mostra	 a	Lale	um	quarto	único
localizado	logo	depois	da	porta.

—	Você	dorme	aqui	—	diz	Baretski.
Lale	 põe	 a	 mala	 de	 ferramentas	 sobre	 o	 chão	 duro	 e	 observa	 o	 quarto

pequeno	e	isolado.	Já	sente	falta	de	seus	amigos	do	Bloco	7.
Em	seguida,	 acompanhando	Baretski,	Lale	 fica	 sabendo	que	 suas	 refeições

agora	serão	em	uma	área	próxima	do	prédio	da	administração.	Em	seu	cargo	de
Tätowierer,	 ele	 receberá	 refeições	 extras.	 Eles	 seguem	para	 o	 jantar,	 enquanto
Baretski	explica.

—	 Queremos	 que	 nossos	 trabalhadores	 tenham	 força.	—	 Ele	 aponta	 para
Lale	pegar	um	lugar	na	fila	do	jantar.	—	Aproveite	ao	máximo.

Quando	Baretski	se	afasta,	uma	concha	de	sopa	rala	e	um	naco	de	pão	são
entregues	a	Lale.	Ele	os	engole	de	uma	vez	e	está	prestes	a	sair.

—	Pode	pegar	mais	se	quiser	—	diz	uma	voz	queixosa.
Lale	 pega	 um	 segundo	naco	de	 pão,	 olhando	para	 os	 prisioneiros	 ao	 redor

dele	que	comem	em	silêncio,	sem	trocar	brincadeiras,	apenas	olhares	furtivos.	A
sensação	de	desconfiança	e	medo	é	óbvia.	Afastando-se,	com	o	pão	enfiado	na
manga,	ele	segue	para	seu	antigo	lar,	o	Bloco	7.	Ao	entrar,	ele	meneia	a	cabeça
para	o	kapo,	que	parece	ter	recebido	a	mensagem	de	que	Lale	não	está	mais	sob
seu	 comando.	 Lá	 dentro,	 Lale	 agradece	 os	 cumprimentos	 dos	 muitos	 homens
com	quem	dividiu	o	bloco	e	compartilhou	medos	e	sonhos	de	outra	vida.	Quando
chega	 à	 sua	 antiga	 treliche,	 Leon	 está	 sentado	 lá	 com	 os	 pés	 pendurados	 na
lateral.	 Lale	 olha	 para	 o	 rosto	 do	 jovem.	Os	 olhos	 azuis	 arregalados	 têm	 uma
bondade	e	uma	sinceridade	que	Lale	considera	ternos.

—	Venha	aqui	fora	comigo	um	momento.



Leon	salta	da	cama	e	o	segue.	Todos	os	olhos	pousam	sobre	os	dois.	Dando	a
volta	no	bloco,	Lale	puxa	o	pedaço	de	pão	seco	da	manga	e	o	oferece	a	Leon,
que	o	devora.	Só	agradece	depois	de	terminá-lo.

—	Sabia	que	você	tinha	perdido	o	jantar.	Agora	tenho	refeições	extras.	Vou
tentar	compartilhá-las	com	você	e	com	os	outros	quando	puder.	Agora,	volte	lá
para	dentro.	Diga	a	eles	que	o	arrastei	até	aqui	para	aborrecer	você.	E	mantenha
a	cabeça	baixa.	Vejo	você	pela	manhã.

—	Não	quer	que	eles	saibam	que	você	consegue	refeições	extras?
—	Não.	Vou	ver	como	são	as	coisas	lá.	Não	posso	ajudar	a	todos	de	uma	vez,

e	eles	não	precisam	de	mais	um	motivo	para	brigar	entre	si.
Lale	 observa	 Leon	 entrar	 em	 seu	 antigo	 bloco	 com	 uma	 mistura	 de

sentimentos	 que	 acha	 difícil	 articular.	 Deveria	 ter	 medo	 agora	 que	 sou
privilegiado?	 Por	 que	 sinto	 tristeza	 por	 ter	 deixado	minha	 antiga	 posição	 no
campo,	 embora	 ela	 não	 me	 oferecesse	 nenhuma	 proteção?	 Ele	 caminha	 nas
sombras	dos	prédios	semiacabados.	Está	sozinho.

Naquela	noite,	Lale	dorme	esticado	pela	primeira	vez	 em	meses.	Ninguém
para	 chutar,	 ninguém	 para	 empurrá-lo.	 Sente-se	 como	 um	 rei	 no	 luxo	 de	 uma
cama	própria.	E,	como	um	rei,	agora	precisa	estar	atento	aos	motivos	por	que	as
pessoas	 vão	 querer	 sua	 amizade	 ou	 lhe	 confidenciar	 segredos.	 Terão	 ciúmes?
Vão	querer	meu	trabalho?	Corro	o	risco	de	ser	injustamente	acusado	de	alguma
coisa?	Ele	viu	as	consequências	da	ganância	e	da	desconfiança	ali.	A	maioria	das
pessoas	acredita	que,	se	houver	menos	homens,	haverá	mais	comida	circulando.
Comida	é	moeda.	Com	ela,	permanece-se	vivo.	Ela	traz	força	para	se	fazer	o	que
pedem.	Vive-se	mais	 um	 dia.	 Sem	 ela,	 enfraquece-se	 a	 ponto	 de	 não	mais	 se
importar.	 Seu	 novo	 cargo	 aumenta	 a	 complexidade	 da	 sobrevivência.	 Ele	 tem
certeza	 de	 que,	 quando	 saiu	 de	 seu	 bloco	 e	 passou	 pelas	 camas	 de	 homens
assolados,	ouviu	alguém	murmurar	a	palavra	“colaborador”.



Na	 manhã	 seguinte,	 Lale	 e	 Leon	 estão	 esperando	 na	 frente	 do	 prédio	 da
administração	 quando	Baretski	 chega	 e	 o	 elogia	 por	 estar	 adiantado.	Lale	 está
com	sua	bolsa	de	couro	e	a	mesa	no	chão	ao	seu	 lado.	Baretski	diz	para	Leon
ficar	 onde	 está	 e	 para	Lale	 segui-lo	 para	 dentro.	Lale	 olha	 ao	 redor	 da	grande
área	de	recepção.	Consegue	ver	os	corredores	indo	em	diferentes	direções	para	o
que	parecem	escritórios	 adjuntos.	Atrás	 da	 grande	mesa	 da	 recepção	há	 várias
fileiras	 de	 pequenas	 mesas	 com	 jovens	 mulheres,	 todas	 trabalhando	 com
diligência	–	arquivando,	transcrevendo.	Baretski	apresenta-o	a	um	oficial	da	SS
–	“Este	é	o	Tätowierer”	–	e	lhe	diz	de	novo	para	pegar	suprimentos	e	instruções
ali	 todos	 os	 dias.	 Lale	 pede	 uma	mesa	 e	 ferramentas	 extras,	 pois	 ele	 tem	 um
assistente	esperando	lá	fora.	O	pedido	é	atendido	sem	nenhum	comentário.	Lale
suspira	aliviado,	pois,	ao	menos,	salvou	um	homem	do	trabalho	duro.	Pensa	em
Pepan	e	 lhe	agradece	em	silêncio.	Pega	a	mesa	e	põe	os	suprimentos	extras	na
bolsa.	Quando	Lale	se	vira,	o	funcionário	da	administração	lhe	fala	em	voz	alta:

—	 Carregue	 essa	 mala	 com	 você	 o	 tempo	 todo,	 identifique-se	 com	 as
palavras	 “Politische	 Abteilung”[1]	 e	 ninguém	 o	 incomodará.	 Devolva-nos	 os
papéis	numerados	toda	noite,	mas	fique	com	a	mala.

Baretski	bufa	ao	lado	de	Lale.
—	É	verdade,	com	esta	mala	e	aquelas	palavras	você	está	seguro,	menos	de

mim,	claro.	Pise	na	bola	e	me	cause	problemas	e	não	vai	ter	mala	nem	palavras
que	 vão	 te	 salvar.	—	A	mão	 do	 oficial	 pousa	 na	 pistola,	 descansa	 no	 coldre,
abrindo	e	fechando	a	fivela.	Fechada.	Aberta.	Fechada.	Sua	respiração	fica	cada
vez	mais	profunda.

Lale	toma	a	atitude	inteligente,	baixa	os	olhos	e	vira-se	para	se	afastar.

Os	transportes	chegam	a	Auschwitz-Birkenau	a	toda	hora,	dia	e	noite.	Não	é	raro
Lale	 e	 Leon	 trabalharem	 noite	 adentro.	 Nesses	 dias,	 Baretski	mostra	 seu	 lado



mais	 desagradável.	 Grita	 insultos	 ou	 bate	 em	 Leon,	 culpando-o	 por	 mantê-lo
acordado	 com	sua	vagarosidade.	Lale	 rapidamente	 aprende	que	os	maus-tratos
ficam	piores	se	ele	tenta	impedi-los.

Ao	 terminar	 o	 trabalho	 nas	 primeiras	 horas	 de	 uma	manhã	 em	Auschwitz,
Baretski	vira-se	para	ir	embora	antes	que	Lale	e	Leon	guardem	as	coisas.	Então,
ele	volta,	um	olhar	de	indecisão	no	rosto.

—	Ah,	foda-se,	vocês	podem	voltar	para	Birkenau	sozinhos.	Vou	dormir	aqui
essa	noite.	Estejam	de	volta	às	oito	da	manhã.

—	Como	vamos	saber	que	horas	são?	—	pergunta	Lale.
—	Não	dou	a	mínima	como	vão	fazer,	só	estejam	aqui.	E	nem	pensem	em

fugir,	pois	eu	mesmo	vou	caçar	vocês,	matar	os	dois	e	me	divertir	com	isso.	—
Ele	sai	cambaleando.

—	O	que	vamos	fazer?	—	pergunta	Leon.
—	 O	 que	 o	 babaca	 nos	 disse.	 Vamos…	 eu	 acordo	 você	 a	 tempo	 para

voltarmos.
—	Estou	tão	cansado.	Podemos	ficar	aqui?
—	Não.	Se	você	não	for	visto	no	seu	bloco	de	manhã,	vão	procurá-lo.	Venha,

vamos	embora.

Lale	acorda	com	o	sol,	e	ele	e	Leon	caminham	por	quatro	quilômetros	de	volta	a
Auschwitz.	Esperam	mais	ou	menos	uma	hora	até	Baretski	aparecer.	É	óbvio	que
ele	não	foi	direto	para	a	cama,	mas	ficou	acordado,	bebendo.	Se	seu	hálito	está
ruim,	seu	humor	está	pior.

—	Vamos	lá!	—	ele	berra.
Sem	 sinal	 de	 novos	 prisioneiros,	 Lale	 precisa	 fazer	 a	 pergunta,	 ainda	 que

relutante.
—	Para	onde?



—	De	volta	a	Birkenau.	Os	transportes	deixaram	o	último	lote	lá.

Enquanto	 o	 trio	 caminha	 os	 quatro	 quilômetros	 de	 volta	 a	 Birkenau,	 Leon
tropeça	 e	 cai	 –	 a	 fadiga	 e	 a	 falta	 de	 alimentação	 dominando-o.	 Ele	 se	 ergue.
Baretski	reduz	o	passo,	aparentemente	esperando	que	Leon	os	alcance.	Quando
ele	 consegue,	Baretski	 estende	a	perna,	 fazendo	com	que	o	prisioneiro	caia	de
novo.	 Várias	 vezes	 mais	 durante	 a	 jornada,	 Baretski	 faz	 esse	 joguinho.	 A
caminhada	e	o	prazer	que	tem	em	fazer	Leon	tropeçar	parecem	deixá-lo	sóbrio.
A	cada	vez,	ele	observa	Lale	para	ver	sua	reação.	Não	percebe	nada.

Ao	chegar	a	Birkenau,	Lale	se	surpreende	ao	ver	Houstek	supervisionando	a
seleção	 de	 quem	 será	 enviado	 a	 Lale	 e	 Leon,	 vivendo,	 assim,	 mais	 um	 dia.
Começam	seu	trabalho,	enquanto	Baretski	marcha	para	lá	e	para	cá	ao	longo	da
fila	 de	 jovens	 homens,	 tentando	 parecer	 competente	 na	 frente	 do	 superior.	 O
berro	de	um	rapaz	quando	Leon	tenta	marcar	seu	braço	assusta	o	garoto	exausto.
Ele	derruba	sua	agulha	de	 tatuagem.	Quando	se	curva	para	pegá-la,	Baretski	o
atinge	com	o	cabo	do	fuzil,	jogando-o	de	cara	na	terra.	Ele	põe	um	pé	nas	costas
do	rapaz	e	pisa	forte.

—	Conseguiremos	acabar	mais	rápido	com	o	trabalho	se	deixá-lo	se	levantar
e	continuar	—	diz	Lale,	observando	a	 respiração	de	Leon	 ficar	ofegante	e	alta
embaixo	da	bota	de	Baretski.

Houstek	avança	até	os	 três	homens	e	murmura	algo	para	Baretski.	Quando
Houstek	 desaparece,	 Baretski,	 com	 um	 sorriso	 azedo,	 pisa	 com	mais	 força	 no
corpo	de	Leon	antes	de	soltá-lo.

—	Sou	apenas	um	humilde	servo	da	SS.	Você,	Tätowierer,	 foi	posto	sob	os
auspícios	do	Departamento	Político,	que	responde	apenas	a	Berlim.	Foi	seu	dia
de	sorte	quando	o	francês	apresentou	você	a	Houstek	e	lhe	disse	quanto	você	é
inteligente,	falando	todas	aquelas	línguas.



Não	há	resposta	correta	àquela	observação,	então	Lale	continua	seu	trabalho.
Leon,	todo	enlameado,	levanta-se,	tossindo.

—	Então,	Tätowierer	—	diz	Baretski,	com	seu	sorriso	doentio	voltando	—,
que	tal	sermos	amigos?

Uma	vantagem	de	 ser	Tätowierer	 é	 que	Lale	 sabe	 em	que	 dia	 eles	 estão,	 pois
vem	escrito	na	papelada	que	 recebe	a	cada	manhã	e	que	devolve	a	cada	noite.
Não	é	apenas	a	papelada	que	lhe	diz	isso.	Domingo	é	o	único	dia	da	semana	no
qual	 os	 outros	 prisioneiros	 não	 são	 forçados	 a	 trabalhar	 e	 podem	passar	 o	 dia
perambulando	no	complexo	ou	ficando	perto	de	seus	blocos,	juntos	em	pequenos
grupos	–	amizades	que	foram	trazidas	ao	campo,	amizades	feitas	no	campo.

É	domingo	quando	ele	a	vê.	Ele	a	reconhece	imediatamente.	Eles	caminham
um	na	direção	do	outro,	Lale	 sozinho,	 ela	 com	um	grupo	de	garotas,	 todas	de
cabeça	 raspada,	 todas	 usando	 a	 mesma	 roupa	 simples.	 Não	 há	 nada	 que	 a
distinga	além	daqueles	olhos.	Negros	–	não,	castanhos.	O	castanho	mais	escuro
que	ele	 já	viu.	Pela	segunda	vez,	espreitam	a	alma	um	do	outro.	O	coração	de
Lale	tem	um	sobressalto.	Os	olhares	se	mantêm.

—	Tätowierer!	—	 Baretski	 pousa	 a	 mão	 no	 ombro	 de	 Lale,	 quebrando	 o
encanto.

As	prisioneiras	afastam-se,	sem	querer	ficar	perto	de	um	oficial	da	SS	ou	de
um	prisioneiro	com	quem	ele	esteja	falando.	O	grupo	de	garotas	espalha-se	e	a
deixa	olhando	para	Lale,	que	olha	para	ela.	Os	olhos	de	Baretski	movem-se	de
um	 para	 o	 outro	 enquanto	 ficam	 parados	 em	 um	 triângulo	 perfeito,	 cada	 qual
esperando	o	outro	se	mover.	Baretski	está	com	um	sorriso	astuto.	Com	coragem,
uma	das	amigas	dela	avança	e	a	puxa	de	volta	ao	grupo.

—	Muito	bonita	—	diz	Baretski	enquanto	ele	e	Lale	se	afastam.
Lale	ignora-o	e	luta	para	controlar	o	ódio	que	sente.



—	Gostaria	de	conhecê-la?
De	novo,	Lale	se	recusa	a	responder.
—	Escreva	para	ela,	diga	que	gosta	dela.
Quanto	ele	pensa	que	sou	estúpido?
—	Vou	arrumar	papel	e	uma	caneta	e	levo	sua	carta	para	ela.	O	que	me	diz?

Sabe	o	nome	dela?
4562.
Lale	continua	caminhando.	Sabe	que	a	pena	para	qualquer	prisioneiro	pego

com	caneta	e	papel	é	a	morte.
—	Aonde	estamos	indo?	—	Lale	muda	de	assunto.
—	Para	Auschwitz.	Herr	Doktor[2]	precisa	de	mais	pacientes.
Um	 calafrio	 percorre	 o	 corpo	 de	Lale.	 Ele	 se	 lembra	 do	 homem	de	 jaleco

branco,	as	mãos	peludas	no	rosto	daquela	linda	garota.	Lale	nunca	se	sentiu	tão
inquieto	perto	de	um	médico	quanto	naquele	dia.

—	Mas	é	domingo.
Baretski	ri.
—	Ah,	você	acha	que	só	porque	os	outros	não	trabalham	no	domingo	você

também	 vai	 ter	 folga?	 Gostaria	 de	 discutir	 isso	 com	 Herr	 Doktor?	 —	 A
gargalhada	de	Baretski	fica	aguda,	fazendo	Lale	sentir	a	espinha	arrepiar.	—	Por
favor,	 faça	 isso	 por	mim,	Tätowierer.	 Diga	 ao	Herr	Doktor	 que	 é	 seu	 dia	 de
folga.	Eu	adoraria	ver	isso.

Lale	sabe	quando	calar	a	boca.	Ele	avança,	aumentando	a	distância	entre	ele
e	Baretski.
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Enquanto	 caminham	 para	 Auschwitz,	 Baretski	 parece	 estar	 tranquilo	 e	 enche
Lale	de	perguntas:	“Quantos	anos	você	tem?”	e	“O	que	você	fazia	antes	de	ser
trazido	aqui?”.

Na	maior	parte	do	tempo,	Lale	responde	com	uma	pergunta,	e	descobre	que
Baretski	gosta	de	falar	de	si	mesmo.	Fica	sabendo	que	o	outro	é	só	um	ano	mais
jovem	do	que	ele,	mas	é	onde	as	semelhanças	terminam.	Ele	fala	sobre	mulheres
como	um	adolescente.	Lale	decide	que	pode	fazer	essa	diferença	trabalhar	a	seu
favor	e	começa	a	contar	a	Baretski	sobre	seus	dias	bons	com	as	garotas,	que	tudo
depende	de	respeitá-las	e	de	se	preocupar	com	as	coisas	para	as	quais	elas	dão
importância.

—	Você	já	deu	flores	a	uma	garota?	—	pergunta	Lale.
—	Não,	por	que	eu	faria	isso?
—	Porque	elas	gostam	de	um	homem	que	 lhes	dão	flores.	Melhor	ainda	se

você	mesmo	colhê-las.
—	Bem,	não	vou	fazer	isso.	Seria	motivo	de	risada.
—	Quem	riria?
—	Meus	amigos.
—	Você	se	refere	aos	outros	homens?
—	Bem,	sim...	Eles	pensariam	que	sou	um	maricas.
—	E	o	que	você	acha	que	a	moça	que	recebe	as	flores	pensaria?
—	O	que	 importa	 o	 que	 ela	 pensa?	—	Ele	 começa	 a	 sorrir	 e	 a	 pegar	 suas

partes	 íntimas.	—	 É	 tudo	 o	 que	 quero	 delas,	 e	 é	 o	 que	 elas	 querem	 de	mim.
Conheço	essas	coisas.



Lale	caminha	à	frente.	Baretski	consegue	acompanhá-lo.
—	O	que	foi?	Eu	disse	alguma	coisa	errada?
—	Você	quer	mesmo	que	eu	responda	a	isso?
—	Sim.
Lale	dá	uma	volta	ao	redor	dele.
—	Você	tem	irmã?
—	Sim	—	responde	Baretski.	—	Duas.
—	Você	trata	as	garotas	como	você	quer	que	os	homens	tratem	suas	irmãs?
—	Mato	quem	 fizer	 isso	 com	minhas	 irmãs.	—	Baretski	 pega	 a	pistola	 do

coldre	e	dá	vários	tiros	para	cima.	—	Mato	mesmo.
Lale	dá	um	pulo	para	trás.	Os	tiros	reverberam	ao	redor	deles.	Baretski	está

ofegante,	com	o	rosto	vermelho	e	os	olhos	escuros.
Lale	ergue	a	mão.
—	Entendi.	Mas	é	algo	a	se	pensar.
—	Não	quero	mais	falar	sobre	isso.

Lale	 descobre	 que	 Baretski	 não	 é	 alemão,	 mas	 nasceu	 na	 Romênia,	 em	 uma
cidade	 pequena	 perto	 da	 fronteira	 da	 Eslováquia,	 a	 poucas	 centenas	 de
quilômetros	 da	 cidade	 natal	 de	Lale,	Krompachy.	Ele	 fugiu	 de	 casa	 e	 foi	 para
Berlim,	entrou	para	a	Juventude	Hitlerista	e	depois	para	a	SS.	Detesta	o	pai,	que
costumava	 bater	 nele	 e	 em	 seus	 irmãos	 e	 irmãs	 como	 um	 louco.	 Ainda	 está
preocupado	com	as	irmãs,	uma	mais	nova	e	outra	mais	velha,	que	estão	em	casa.

Mais	tarde	naquela	noite,	enquanto	voltam	caminhando	a	Birkenau,	Lale	diz
baixinho:

—	Vou	aceitar	 sua	oferta	de	 caneta	 e	papel,	 se	não	 se	 importar.	O	número
dela	é	4562.

Depois	do	jantar,	Lale	vai	em	silêncio	ao	Bloco	7.	O	kapo	olha	para	ele,	mas



não	diz	nada.
Lale	 divide	 suas	 refeições	 extras	 da	 noite,	 apenas	 algumas	 cascas	 de	 pão,

com	os	 amigos	do	bloco.	Os	homens	 conversam	e	 trocam	 informações.	Como
sempre,	os	religiosos	convidam	Lale	para	participar	de	uma	oração	da	noite.	Ele
declina	 educadamente	 e	 sua	 recusa	 é	 educadamente	 aceita.	 É	 essa	 a	 rotina
padrão.

*	*	*

Sozinho	em	seu	quarto,	Lale	acorda	e	vê	Baretski	de	pé	na	frente	dele.	Não	bateu
antes	de	entrar	–	ele	nunca	bate	–,	mas	há	algo	diferente	nessa	visita.

—	Ela	está	no	Bloco	29.	—	Ele	entrega	a	Lale	um	lápis	e	um	papel.	—	Aqui
está,	escreva	para	ela	e	vou	cuidar	para	que	ela	receba.

—	Você	sabe	o	nome	dela?
O	olhar	de	Baretski	é	a	resposta.	O	que	você	acha?
—	Volto	em	uma	hora	para	pegar	a	carta.
—	Volte	em	duas.
Lale	 tem	dificuldade	com	as	primeiras	palavras	que	escreverá	à	prisioneira

4562.	Como	 começar?	 Como	 me	 dirigir	 a	 ela?	 Por	 fim,	 ele	 decide	 que	 será
simples:	 “Olá,	meu	 nome	 é	 Lale”.	Quando	Baretski	 volta,	 ele	 entrega	 a	 folha
com	 apenas	 algumas	 frases	 escritas.	Diz	 a	 ela	 que	 é	 de	Krompachy,	 que	 é	 da
Eslováquia,	diz	sua	idade	e	a	constituição	de	sua	família,	que	ele	acredita	estar
em	segurança.	Ele	pede	a	ela	para	que	fique	perto	do	prédio	da	administração	na
próxima	manhã	de	domingo.	Explica	que	também	tentará	ir	para	lá,	e	que	se	não
estiver,	 será	 por	 causa	 de	 seu	 trabalho,	 que	 não	 é	 regulado	 como	o	 das	 outras
pessoas.

Baretski	pega	a	carta	e	a	lê	na	frente	de	Lale.
—	Isto	é	tudo	o	que	você	tem	a	dizer?



—	Se	tiver	mais	alguma	coisa,	direi	pessoalmente.
Baretski	senta-se	na	cama	de	Lale	e	se	inclina	para	a	frente	para	se	gabar	do

que	diria,	do	que	gostaria	de	fazer,	se	estivesse	na	situação	de	Lale,	ou	seja,	sem
saber	se	estará	vivo	até	o	fim	da	semana.	Lale	agradece	a	ele	pela	ajuda,	mas	diz
que	prefere	correr	seus	riscos.

—	Tudo	bem.	Vou	entregar	esta	tal	carta	a	ela	e	deixarei	papel	e	caneta	para
que	 responda.	Direi	que	voltarei	para	pegar	 sua	 resposta	 amanhã	cedo,	darei	 a
ela	a	noite	toda	para	pensar	se	gosta	de	você	ou	não.

Ele	sorri	para	Lale	ao	sair	do	quarto.
O	que	eu	fiz?	Ele	colocou	a	prisioneira	4562	em	perigo.	Está	protegido.	Ela,

não.	Mas,	ainda	assim,	ele	quer,	precisa,	correr	o	risco.

*	*	*

No	dia	 seguinte,	Lale	e	Leon	 trabalham	até	 tarde.	Baretski	patrulha	de	perto	o
tempo	 todo,	 com	 frequência	 exercitando	 sua	 autoridade	 com	 as	 fileiras	 de
homens,	usando	seu	fuzil	como	cassetete	quando	não	gosta	da	cara	de	alguém.
Seu	sorriso	insidioso	nunca	sai	do	rosto.	Ele	adora	caminhar	de	um	lado	a	outro
ao	 longo	das	filas.	Só	quando	Lale	e	Leon	estão	guardando	as	coisas,	ele	pega
um	pedaço	de	papel	do	bolso	da	jaqueta	e	o	entrega	a	Lale.

—	Ah,	Tätowierer	—	diz	ele	—,	ela	não	fala	muito.	Acho	que	você	deveria
escolher	outra	namorada.

Quando	Lale	estende	a	mão	para	pegar	o	bilhete,	Baretski	o	puxa	para	longe
de	maneira	brincalhona.	Certo,	 se	 é	 assim	que	 quer	 que	 seja.	 Ele	 se	 vira	 e	 se
afasta.	Baretski	vai	atrás	dele	e	lhe	entrega	o	bilhete.	Um	meneio	curto	de	cabeça
é	o	único	agradecimento	que	Lale	está	preparado	para	fazer.	Colocando	o	bilhete
na	mala,	 ele	 caminha	 em	 direção	 à	 refeição	 da	 noite,	 observando	 Leon	 voltar
para	seu	bloco,	sabendo	que	ele	provavelmente	perdeu	o	jantar.



Há	 apenas	 um	 resto	 de	 comida	 quando	 Lale	 chega.	 Depois	 de	 comer,	 ele
enfia	 vários	 pedaços	 de	 pão	 dentro	 da	 manga,	 amaldiçoando	 o	 fato	 de	 seu
uniforme	russo	ter	sido	substituído	por	uma	roupa	que	mais	parece	um	pijama,
sem	bolsos.	Ao	entrar	no	Bloco	7,	ele	recebe	os	cumprimentos	baixos	de	sempre.
Explica	 que	 só	 tem	 comida	 extra	 suficiente	 para	 Leon	 e	 talvez	 mais	 dois,
prometendo	 tentar	 conseguir	mais	 amanhã.	Diminui	 o	 tempo	 da	 visita	 e	 volta
depressa	 para	 seu	 quarto.	 Precisa	 ler	 as	 palavras	 escondidas	 entre	 suas
ferramentas.

Deita-se	na	cama	e	segura	o	bilhete	contra	o	peito,	imaginando	a	prisioneira
4562	escrevendo	as	palavras	que	ele	tanto	quer	ler.	Por	fim,	ele	o	abre.

“Caro	 Lale”,	 ela	 começa.	 Como	 ele,	 a	 mulher	 escreveu	 apenas	 algumas
frases	 cuidadosas.	 Ela	 também	 é	 da	 Eslováquia.	 Está	 em	 Auschwitz	 há	 mais
tempo	do	que	Lale,	desde	março.	Trabalha	em	um	dos	armazéns	do	“Canadá”,
onde	os	prisioneiros	separam	os	pertences	das	vítimas.	Ela	estará	no	complexo
no	domingo.	E	vai	procurá-lo.	Lale	relê	o	bilhete	e	vira	o	papel	nas	mãos	muitas
vezes.	Pegando	um	 lápis	da	bolsa,	 ele	 faz	 rabiscos	 escuros	na	parte	de	 trás	da
carta:	Seu	nome,	qual	é	seu	nome?

Na	 manhã	 seguinte,	 Baretski	 acompanha	 Lale	 a	 Auschwitz	 sozinho.	 O	 novo
transporte	é	pequeno,	o	que	dá	a	Leon	um	dia	de	descanso.	Baretski	começa	a
perturbar	Lale	a	respeito	do	bilhete	e	de	como	ele	deve	ter	perdido	o	jeito	com	as
moças.	 Lale	 ignora	 a	 provocação,	 pergunta	 se	 ele	 tem	 lido	 algum	 livro	 bom
ultimamente.

—	Livros?	Não	leio	livros	—	diz	Baretski.
—	Pois	deveria.
—	Por	quê?	Para	que	servem	os	livros?
—	 Dá	 para	 aprender	 muito	 com	 eles,	 e	 as	 moças	 gostam	 quando



conseguimos	citar	trechos	deles	ou	recitar	poesia.
—	Não	 preciso	 citar	 trechos	 de	 livros.	 Tenho	 esse	 uniforme,	 é	 só	 do	 que

preciso	para	conseguir	garotas.	Elas	adoram	o	uniforme.	Tenho	uma	namorada,
sabia?	—	Baretski	se	gaba.

Isso	é	novidade	para	Lale.
—	Que	bom.	E	ela	gosta	de	seu	uniforme?
—	Com	certeza.	Ela	até	o	veste	e	anda	marchando	e	cumprimentando,	pensa

que	é	o	Hitler.	—	Com	uma	risada	assustadora,	ele	a	 imita,	marchando,	com	o
braço	erguido.	—	“Heil	Hitler!	Heil	Hitler!”

—	O	fato	de	ela	gostar	de	uniforme	não	quer	dizer	que	ela	goste	de	você	—
diz	Lale.

Baretski	para	de	repente.
Lale	se	arrepende	do	comentário	descuidado.	Diminui	os	passos,	analisando

se	deve	voltar	e	se	desculpar.	Não.	Vai	continuar	andando	e	ver	o	que	acontece.
Fechando	 os	 olhos,	 ele	 coloca	 um	 pé	 na	 frente	 do	 outro,	 um	 passo	 por	 vez,
esperando,	atento	para	ouvir	o	tiro.	Ele	ouve	o	barulho	de	alguém	correndo	atrás
dele.	E	então,	o	puxão	em	uma	das	mangas.

—	É	o	que	você	acha,	Tätowierer?	Que	ela	 só	gosta	de	mim	por	 causa	do
meu	uniforme?

Aliviado,	Lale	se	vira	para	olhar	para	ele.
—	Como	eu	vou	saber	do	que	ela	gosta?	Por	que	não	me	conta	mais	alguma

coisa	sobre	ela?
Ele	não	quer	saber	dessa	conversa,	mas,	por	 ter	escapado	de	um	tiro,	sente

que	não	tem	escolha.	No	fim,	revela-se	que	Baretski	sabe	muito	pouco	sobre	sua
“namorada”,	 principalmente	 porque	 nunca	 perguntou	 sobre	 ela.	 Isso	 é	 demais
para	Lale	 ignorar,	e,	quando	se	dá	conta,	está	dando	a	Baretski	mais	conselhos
sobre	como	tratar	as	mulheres.	Em	sua	mente,	Lale	diz	a	si	mesmo	para	se	calar.
Por	que	se	importaria	com	o	monstro	a	seu	lado	e	se	ele	vai	ser	ou	não	capaz	de



tratar	 uma	 moça	 com	 respeito?	 Na	 verdade,	 ele	 espera	 que	 Baretski	 não
sobreviva	a	este	lugar	e	que	não	volte	a	estar	com	uma	mulher	na	vida.
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A	 manhã	 de	 domingo	 chegou.	 Lale	 salta	 da	 cama	 e	 corre	 para	 fora.	 O	 sol
aparece.	Onde	 está	 todo	mundo?	Onde	 estão	 os	 pássaros?	Por	 que	 não	 estão
cantando?

—	É	domingo	—	ele	diz	para	ninguém	em	especial.
Ao	girar,	ele	percebe	fuzis	apontados	para	ele	a	partir	das	torres	de	vigilância

próximas.
—	Ai,	que	merda.
Ele	corre	de	volta	para	seu	bloco	enquanto	os	tiros	riscam	a	quieta	alvorada.

O	guarda	parece	ter	decidido	assustá-lo.	Lale	sabe	que	este	é	o	único	dia	em	que
os	 prisioneiros	 “dormem	 até	 tarde”	 ou,	 ao	 menos,	 não	 precisam	 sair	 de	 seus
blocos	até	a	fome	dolorosa	forçá-los	a	ir	pegar	o	café	preto	e	o	único	naco	de	pão
envelhecido.	O	guarda	dispara	outra	rajada	no	prédio	apenas	por	diversão.

De	 volta	 ao	 seu	 quartinho,	 Lale	 caminha	 para	 lá	 e	 para	 cá,	 ensaiando	 as
primeiras	palavras	que	dirá	para	ela.

Você	é	a	garota	mais	bonita	que	já	vi,	ele	tentou	e	descartou.	Ele	tem	certeza
de	 que	 ela	 não	 se	 sente	 bonita	 com	 a	 cabeça	 raspada	 e	 usando	 as	 roupas	 de
alguém	muito	maior.	Ainda	assim,	não	descarta	essa	possibilidade	por	completo.
Mas	talvez	a	melhor	coisa	seja	simplificar	–	Qual	é	o	seu	nome?	–	e	ver	aonde
isso	levará.

Lale	 força-se	 a	 ficar	 lá	 dentro	 até	 começar	 a	 ouvir	 os	 sons,	 tão	 familiares
para	ele	agora,	do	campo	despertando.	Primeiro	a	sirene	interrompe	o	sono	dos
prisioneiros.	 Depois,	 os	 oficiais	 da	 SS	 de	 ressaca,	 com	 muito	 sono	 e	 pouco
humor,	 berram	 instruções.	 As	 jarras	 de	 café	 da	 manhã	 ressoam	 quando	 são



levadas	 a	 cada	 bloco;	 os	 prisioneiros	 que	 as	 carregam	gemem	enquanto	 ficam
cada	vez	mais	fracos	e	as	jarras,	mais	pesadas	a	cada	minuto.

Ele	caminha	até	a	estação	de	café	da	manhã	e	se	junta	a	outros	homens	que
têm	 qualificação	 para	 refeições	 extras.	 Há	 o	 costumeiro	 menear	 de	 cabeças,
erguer	de	olhos,	às	vezes	um	breve	sorriso.	Não	se	troca	nenhuma	palavra.	Ele
come	 metade	 do	 pão,	 enfiando	 o	 restante	 na	 manga,	 dobrando	 o	 punho	 para
impedir	que	caia.	Se	puder,	vai	oferecê-lo	a	ela.	Se	não,	será	de	Leon.

Ele	observa	quando	aqueles	que	não	 trabalham	se	misturam	aos	amigos	de
outros	blocos	e	se	dispersam	em	pequenos	grupos	para	se	sentar	e	aproveitar	o
sol	de	verão,	enquanto	ele	dura.	O	outono	está	se	aproximando.	Ele	avança	pelo
complexo	para	 iniciar	 sua	busca,	 e	 então	percebe	que	não	 está	 com	 sua	bolsa.
Minha	corda	de	salvação.	Ele	nunca	sai	do	quarto	sem	ela,	mas	naquela	manhã
se	esqueceu.	Onde	estou	com	a	cabeça?	Ele	corre	de	volta	ao	bloco	e	reaparece,
o	rosto	rígido,	a	mala	na	mão	–	um	homem	em	uma	missão.

Por	 um	 tempo	 que	 lhe	 parece	 uma	 vida,	 Lale	 caminha	 entre	 os	 colegas
prisioneiros,	conversando	com	aqueles	que	conhece	do	Bloco	7.	O	 tempo	 todo
seus	olhos	vasculham	os	grupos	de	garotas.	Ele	está	falando	com	Leon	quando
os	pelos	de	sua	nuca	se	arrepiam,	a	sensação	estranha	de	estar	sendo	observado.
Ele	se	vira.	Lá	está	ela.

Está	 conversando	 com	 outras	 três	 garotas.	 Ao	 perceber	 que	 ele	 a	 viu,	 ela
para.	Lale	caminha	em	direção	às	garotas,	e	as	amigas	dela	dão	um	passo	para
trás,	abrindo	um	pouco	de	distância	entre	elas	e	o	estranho;	elas	ouviram	falar	de
Lale.	Elas	a	deixam	sozinha.

Ele	 se	aproxima	da	garota,	novamente	atraído	por	 seus	olhos.	Suas	amigas
dão	risadinhas	silenciosas	ao	fundo.	Ela	sorri.	Um	sorriso	breve,	hesitante.	Lale
quase	 fica	 sem	 fala.	Mas	 ele	 intima	 sua	 coragem.	Ele	 entrega	 a	 ela	 o	 pão	 e	 a



carta,	na	qual,	incapaz	de	impedir	a	si	mesmo,	ele	lhe	conta	como	não	consegue
parar	de	pensar	nela.

—	Qual	é	o	seu	nome?	—	pergunta	ele.	—	Preciso	saber	seu	nome.
Alguém	atrás	dele	diz:
—	Gita.
Antes	que	ele	seja	capaz	de	fazer	ou	falar	mais	alguma	coisa,	as	amigas	de

Gita	correm	e	a	arrastam	para	longe,	sussurrando	perguntas	enquanto	se	afastam.
Naquela	noite,	Lale	deita-se	na	cama	repetindo	sem	parar	o	nome	dela.
—	Gita.	Gita.	Que	nome	bonito.

No	Bloco	29,	no	campo	das	mulheres,	Gita	está	encolhida	com	as	amigas,	Dana
e	Ivana.	Um	feixe	de	luz	entra	por	uma	fresta	pequena	na	parede	de	madeira,	e
Gita	se	esforça	para	ler	a	carta	de	Lale.

—	Quantas	vezes	você	vai	ler	esse	negócio?	—	pergunta	Dana.
—	Ah,	não	sei,	até	saber	de	cor	—	Gita	retruca.
—	Quando	vai	ser	isso?
—	Foi	há	duas	horas.	—	Gita	dá	uma	risadinha.
Dana	abraça	a	amiga	com	força.

Na	manhã	seguinte,	Gita	e	Dana	são	as	últimas	a	sair	do	bloco.	Saem	de	braços
dados,	conversando,	sem	se	dar	conta	dos	arredores.	Sem	aviso,	o	oficial	da	SS
diante	 do	 bloco	 atinge	Gita	 nas	 costas	 com	 o	 fuzil.	 As	 duas	 garotas	 caem	 no
chão.	Gita	berra	de	dor.	Ele	 aponta	 seu	 fuzil	 para	que	 elas	 se	 levantem,	o	que
fazem	com	olhos	baixos.

Ele	olha	para	elas	com	nojo	e	um	rosnado.
—	Tirem	esse	sorriso	do	rosto.	—	Ele	saca	a	pistola	do	coldre	e	aperta	com

força	contra	a	têmpora	de	Gita.	Ele	dá	a	instrução	para	outro	oficial:	—	Nada	de



comida	para	elas	hoje.
Enquanto	ele	se	afasta,	a	kapo	das	duas	avança	e	da	um	tapa	rápido	no	rosto

delas.
—	Não	se	esqueçam	de	onde	vocês	estão.	—	Ela	 se	afasta,	 e	Gita	pousa	a

cabeça	no	ombro	de	Dana.
—	Eu	lhe	disse	que	Lale	vai	falar	comigo	no	próximo	domingo,	não	disse?

*	*	*

Domingo.	 Prisioneiros	 vagueiam	 pelo	 complexo	 sozinhos	 ou	 em	 pequenos
grupos.	Alguns	se	sentam,	recostados	nos	prédios,	cansados	e	fracos	demais	para
se	mover.	 Alguns	 SS	 circulam	 por	 ali,	 conversando	 e	 fumando,	 ignorando	 os
prisioneiros.	 Gita	 e	 suas	 amigas	 caminham,	 mantendo	 os	 rostos	 impávidos.
Todas,	menos	Gita,	falam	baixinho.	Ela	olha	ao	redor.

Observando	Gita	 e	 suas	 amigas,	 Lale	 sorri	 para	 ela,	 que	mostra	 um	 olhar
preocupado.	Sempre	que	os	olhos	dela	quase	o	encontram,	ele	se	esconde	atrás
de	outros	prisioneiros.	Ele	se	move	devagar	na	sua	direção.

Dana	o	vê	primeiro	e	está	prestes	a	dizer	algo	quando	Lale	leva	o	dedo	aos
lábios.	Sem	interromper	o	passo,	ele	estende	a	mão,	pega	a	de	Gita	e	continua	a
caminhar.	Suas	amigas	dão	risadinhas	e	se	cutucam	enquanto	Lale	leva	Gita	em
silêncio	até	a	parte	detrás	do	prédio	da	administração,	verificando	que	o	guarda
na	torre	mais	próxima	está	relaxado	e	não	olha	naquela	direção.

Ele	 se	 esgueira	 pela	 parede	 do	 prédio,	 puxando	 Gita	 com	 ele.	 Dali,	 eles
conseguem	 ver	 a	 floresta	 além	 da	 cerca	 perimetral.	 Gita	 olha	 para	 baixo
enquanto	Lale	a	encara	intensamente.

—	Oi…	—	diz	ele,	hesitante.
—	Oi	—	responde	ela.
—	Espero	não	ter	assustado	você.



—	 Estamos	 seguros?	 —	 Ela	 lança	 um	 olhar	 para	 a	 torre	 de	 vigilância
próxima.

—	Provavelmente	não,	mas	não	posso	continuar	apenas	vendo	você.	Preciso
estar	com	você	e	falar	com	você	como	as	pessoas	devem	fazer.

—	Mas	não	estamos	seguros…
—	Nunca	 vai	 ser	 seguro.	 Fale	 comigo.	Quero	 ouvir	 sua	 voz.	 Quero	 saber

tudo	sobre	você.	Tudo	o	que	sei	é	seu	nome.	Gita.	É	lindo.
—	O	que	você	quer	que	eu	diga?
Lale	tenta	pensar	na	pergunta	correta.	Começa	por	algo	comum.
—	Que	tal…	como	está	seu	dia?
Agora	ela	levanta	a	cabeça	e	encara	os	olhos	dele.
—	Ah,	você	sabe	como	é.	Levantei,	 tomei	um	belo	café	da	manhã,	dei	um

beijo	na	mamãe	e	no	papai	para	me	despedir	antes	de	pegar	o	ônibus	para	vir	ao
trabalho.	O	trabalho	foi…

—	Tudo	bem,	tudo	bem,	desculpe,	pergunta	idiota.
Sentam-se	 lado	 a	 lado,	 mas	 sem	 olhar	 um	 para	 o	 outro.	 Lale	 ouve	 a

respiração	de	Gita.	Ela	bate	de	leve	o	polegar	na	coxa.	Por	fim,	ela	diz:
—	Como	está	seu	dia?
—	Ah,	você	sabe.	Levantei,	tomei	um	belo	café	da	manhã…
Eles	 se	 olham	 e	 riem	 em	 silêncio.	 Gita	 cutuca	 Lale	 com	 delicadeza.	 Suas

mãos,	por	acidente,	tocam-se	por	um	instante.
—	Bem,	se	não	podemos	falar	sobre	nosso	dia,	me	fale	algo	sobre	você	—

diz	Lale.
—	Não	há	nada	o	que	dizer.
Lale	é	pego	de	surpresa.
—	Claro	que	há.	Qual	é	seu	sobrenome?
Ela	encara	Lale,	balançando	a	cabeça.
—	Sou	apenas	um	número.	Você	deveria	saber	disso.	Foi	você	quem	me	deu.



—	Sim,	mas	isso	é	só	aqui.	Quem	é	você	fora	daqui?
—	Fora	daqui	não	existe	mais.	Existe	apenas	aqui.
Lale	levanta-se	e	a	encara.
—	Meu	nome	é	Ludwig	Eisenberg,	mas	todo	mundo	me	chama	de	Lale.	Sou

de	Krompachy,	Eslováquia.	Tenho	mãe,	pai,	um	 irmão	e	uma	 irmã.	—	Ele	 faz
uma	pausa.	—	Agora	é	sua	vez.

Desafiadora,	Gita	fita	os	olhos	dele.
—	Sou	a	prisioneira	4562,	em	Birkenau,	Polônia.
A	 conversa	 se	 esvai	 em	um	 silêncio	 inquietante.	Ele	 a	 observa,	 seus	 olhos

baixos.	Ela	 está	 lutando	com	os	próprios	pensamentos:	o	que	dizer,	 o	que	não
dizer.

Lale	 senta-se	 de	 frente	 para	 ela	 dessa	 vez.	 Estende	 a	 mão	 como	 se	 fosse
pegar	a	dela,	mas	recua.

—	Não	quero	chatear	você,	mas	me	prometa	uma	coisa?
—	O	quê?
—	Antes	de	irmos	embora,	me	diga	quem	você	é	e	de	onde	vem.	Ela	fita	os

olhos	dele.
—	Sim,	prometo.
—	Por	ora,	fico	feliz	com	isso.	Então,	eles	mandaram	você	para	trabalhar	no

Canadá?
Gita	assente	com	a	cabeça.
—	É	bom	lá?
—	 É	 bom.	 Mas	 os	 alemães	 juntam	 todos	 os	 pertences	 dos	 prisioneiros.

Comida	podre	misturada	com	as	roupas.	E	o	mofo…	odeio	encostar	nele,	e	fede.
—	 Fico	 feliz	 por	 você	 não	 estar	 lá	 fora.	 Falei	 com	 alguns	 homens	 que

conhecem	garotas	de	seu	vilarejo	que	também	trabalham	no	Canadá.	Dizem	que
encontram	joias	e	dinheiro	a	todo	o	momento.

—	Ouvi	falar	disso.	Parece	que	só	encontro	pão	mofado.



—	Tenha	cuidado,	sim?	Não	faça	nenhuma	idiotice	e	sempre	fique	de	olho
nos	SS.

—	Aprendi	muito	bem	essa	lição,	pode	confiar.
Uma	sirene	soa.
—	Melhor	você	voltar	para	o	seu	bloco	—	diz	Lale.	—	Da	próxima	vez,	eu

trago	um	pouco	de	comida	para	você.
—	Você	tem	comida?
—	Consigo	extra.	Trago	para	você.	Vejo	você	no	próximo	domingo.
Lale	levanta-se	e	estende	a	mão	para	Gita.	Ela	pega	a	mão	dele.	Ele	a	puxa	e

a	 põe	 de	 pé,	 segurando	 a	mão	 dela	 por	 um	 instante	 a	mais	 que	 deveria.	 Não
consegue	tirar	os	olhos	dela.

—	Temos	que	ir.	—	Ela	interrompe	o	contato	visual,	mas	mantém	o	encanto
sobre	Lale	com	um	sorriso	que	faz	os	joelhos	dele	vacilarem.
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Semanas	se	passam;	as	árvores	que	cercam	o	campo	soltaram	as	folhas,	os	dias
se	tornaram	mais	curtos	conforme	o	inverno	avança.

Quem	são	essas	pessoas?	Lale	tem	feito	essa	pergunta	desde	que	chegou	ao
campo.	Esses	grupos	de	pessoas	que	trabalham	nas	obras,	que	aparecem	todos	os
dias	com	roupas	de	civis,	nunca	são	vistas	quando	as	ferramentas	são	largadas.
Mais	 animado	 depois	 de	 passar	 um	 tempo	 com	Gita,	Lale	 tem	 certeza	 de	 que
pode	falar	com	alguns	dos	homens	sem	irritar	a	SS	e	 levar	um	tiro	por	 isso.	E
está	com	seu	escudo	em	forma	de	mala.

Lale	 caminha	 tranquilamente	 em	 direção	 a	 um	 dos	 prédios	 novos	 de
alvenaria	em	construção.	Não	parecem	ser	blocos	para	abrigar	prisioneiros,	mas
hoje	Lale	não	se	preocupa	em	saber	para	que	serão	usados.	Ele	se	aproxima	de
dois	homens,	um	mais	velho	do	que	o	outro,	ocupados	em	construir,	e	se	agacha
ao	 lado	 de	 uma	 pilha	 de	 tijolos	 que	 serão	 assentados.	 Os	 dois	 homens	 o
observam	com	atenção,	diminuindo	o	 ritmo	do	 trabalho.	Lale	pega	um	tijolo	e
finge	analisá-lo.

—	Não	entendo	—	diz	baixinho.
—	O	que	você	não	entende?	—	pergunta	o	mais	velho.
—	Sou	 judeu.	Eles	me	marcaram	com	uma	estrela	amarela.	Ao	meu	 redor,

vejo	presos	políticos,	assassinos	e	preguiçosos	que	não	trabalham.	E	tem	você…
que	não	tem	nenhuma	marca.

—	Isso	não	é	da	sua	conta,	judeu	—	diz	o	mais	jovem,	que	não	passa	de	um
garoto.

—	Só	estou	sendo	simpático.	Sabe	como	é,	estou	analisando	meu	ambiente	e



fiquei	curioso	em	relação	a	você	e	a	seus	amigos.	Eu	me	chamo	Lale.
—	Suma	daqui!	—	diz	o	jovem.
—	Acalme-se,	garoto.	Não	se	incomode	com	ele	—	diz	o	mais	velho	a	Lale,

a	voz	rouca	por	fumar	demais.	—	Eu	me	chamo	Victor.	O	tagarela	aqui	é	meu
filho	Yuri.

Victor	estende	a	mão,	que	Lale	aperta.	Lale	estende	a	mão	a	Yuri,	mas	ele
não	o	cumprimenta.

—	Vivemos	aqui	perto	—	Victor	 explica	—,	por	 isso	vimos	 trabalhar	 aqui
todo	dia.

—	Só	quero	entender	direito.	Vocês	vêm	aqui	 todo	dia	porque	querem?	Ou
melhor,	vocês	recebem	para	estar	aqui?

Yuri	se	empertiga.
—	Isso	mesmo,	judeu,	nós	recebemos	e	vamos	para	casa	toda	noite.	Vocês...
—	Eu	mandei	 se	 calar,	Yuri.	 Não	 está	 vendo	 que	 o	 homem	 só	 está	 sendo

simpático?
—	Obrigado,	Victor.	Não	estou	aqui	para	causar	problema.	Como	eu	disse,

só	estou	observando.
—	 Para	 que	 serve	 essa	 mala?	 —	 pergunta	 Yuri,	 disfarçando	 por	 ter	 sido

repreendido	na	frente	de	Lale.
—	 Minhas	 ferramentas.	 Minhas	 ferramentas	 para	 tatuar	 os	 números	 nos

prisioneiros.	Sou	o	Tätowierer.
—	Tem	muito	trabalho	—	diz	Victor,	de	um	jeito	espirituoso.
—	Em	alguns	dias,	sim.	Nunca	sei	quando	os	transportes	chegam	nem	com

quantas	pessoas.
—	Fiquei	sabendo	que	o	pior	carregamento	ainda	está	por	vir.
—	Está	preparado	para	me	contar?
—	Esta	construção.	Vi	as	plantas.	Você	não	vai	gostar	de	saber	o	que	são.
—	Com	certeza	não	pode	ser	pior	do	que	já	acontece	aqui.	—	Lale	fica	de	pé,



buscando	apoio	na	pilha	de	tijolos.
—	Chama-se	Crematório	Um	—	diz	Victor	baixinho,	e	desvia	o	olhar.
—	Crematório.	Um.	Existe	chance	de	haver	um	segundo?
—	Desculpe,	eu	disse	que	você	não	ia	gostar	de	saber.
Lale	 soca	 o	 último	 tijolo	 fixado,	 e	 este	 voa	 longe,	 e	 ele	 chacoalha	 a	mão,

sentindo	dor.
Victor	procura	dentro	de	uma	bolsa	que	tem	perto	de	si	e	pega	um	pedaço	de

linguiça	defumada,	envolta	em	papel-manteiga.
—	Olha,	leve	isso,	sei	que	vocês	estão	morrendo	de	fome,	e	eu	tenho	muitas

de	onde	peguei	esta.
—	É	 nosso	 almoço!	—	 grita	Yuri,	 correndo	 para	 pegar	 a	 linguiça	 da	mão

estendida	do	pai.
Victor	empurra	Yuri	para	longe.
—	Você	não	vai	morrer	se	ficar	sem	por	um	dia.	Este	homem	precisa	mais.
—	Vou	contar	para	a	mamãe	quando	chegarmos	em	casa.
—	Você	deve	torcer	para	eu	não	contar	para	ela	sobre	sua	atitude.	Você	tem

muito	a	aprender	sobre	ser	civilizado,	garoto.	Que	esta	seja	sua	primeira	lição.
Lale	ainda	não	pegou	a	linguiça.
—	Desculpe,	não	queria	causar	problema.
—	Pois	causou	—	grita	Yuri,	petulante.
—	Não	causou,	não	—	diz	Victor.	—	Lale,	pegue	a	linguiça,	e	venha	nos	ver

de	novo	amanhã.	Terei	mais	para	você.	Droga...	 se	pudermos	ajudar	 só	um	de
vocês,	ajudaremos.	Não	é,	Yuri?

Relutante,	Yuri	estende	a	mão	a	Lale,	que	aceita.
—	Salve	o	escolhido,	salve	o	mundo	—	diz	Lale	bem	baixinho,	mais	para	si

mesmo	do	que	para	os	outros.
—	Não	posso	ajudar	todos	vocês.
Lale	aceita	o	alimento.



—	Não	tenho	nada	com	que	retribuir.
—	Não	tem	problema.
—	 Obrigado.	 Mas	 deve	 haver	 um	 modo	 com	 que	 eu	 possa	 pagar.	 Se	 eu

encontrar	um	jeito,	pode	conseguir	alguma	outra	coisa,	como	chocolate?	—	Ele
queria	chocolate.	É	o	que	se	dá	a	uma	garota,	quando	possível.

—	Tenho	certeza	de	que	podemos	dar	um	jeito.	É	melhor	você	 ir.	Tem	um
oficial	começando	a	prestar	atenção	em	nós.

—	Até	mais	—	diz	Lale	ao	enfiar	a	linguiça	em	sua	bolsa.
Poucos	flocos	de	neve	caem	ao	redor	dele	enquanto	ele	volta	para	seu	bloco.

Os	flocos	refletem	os	últimos	raios	do	sol,	iluminados	de	modo	a	fazer	com	que
ele	se	lembre	de	um	caleidoscópio	com	que	brincava	na	infância.

O	 que	 há	 de	 errado	 com	 essa	 imagem?	 Lale	 está	 tomado	 de	 emoção	 ao
correr	de	volta	para	seu	bloco.	Em	seu	rosto,	a	neve	derretida	não	se	distingue
das	lágrimas.	O	inverno	de	1942	começou.

De	 volta	 ao	 seu	 quarto,	 Lale	 pega	 o	 pedaço	 de	 linguiça	 e	 o	 divide
cuidadosamente	 em	pedaços	 iguais.	Rasga	 tiras	 de	 papel-manteiga	 e	 embrulha
cada	pedaço	com	firmeza	antes	de	colocá-los	de	novo	dentro	da	bolsa.	Ao	chegar
ao	último	pedaço,	Lale	para	e	analisa	o	pacote	pequeno	e	satisfatório	de	comida,
ao	 lado	dele,	 ali,	 perto	 de	 seus	dedos	 sujos.	Os	dedos	que	 antes	 eram	macios,
limpos	 e	 gordinhos,	 que	 pegavam	 comida	 farta,	 que	 ele	 erguia	 ao	 dizer	 aos
anfitriões:	“Não,	obrigado,	não	poderia	comer	mais”.	Balançando	a	cabeça,	ele	o
coloca	dentro	da	bolsa.

Segue	na	direção	de	um	dos	prédios	Canadá.	Certa	vez,	ele	perguntou	a	um
homem	do	Bloco	7	se	ele	sabia	por	que	aqueles	quartos	tinham	esse	nome.

—	As	moças	que	trabalham	lá	sonham	com	um	lugar	distante	onde	há	fartura
de	tudo	e	onde	a	vida	pode	ser	o	que	elas	querem	que	seja.	Elas	decidiram	que	o



Canadá	é	esse	lugar.
Lale	 conversou	 com	 algumas	 garotas	 que	 trabalham	 naquele	 Canadá.	 Já

conferiu	 todo	mundo	saindo	muitas	vezes	e	 sabe	que	Gita	não	 trabalha	ali.	Há
outras	construções	às	quais	ele	não	tem	acesso	fácil.	Ela	deve	trabalhar	em	uma
delas.	Ele	vigia	duas	garotas	com	quem	já	conversou,	caminhando	juntas.	Enfia
a	mão	na	bolsa,	pega	dois	pacotinhos	e	se	aproxima	delas,	sorrindo.	Ele	se	vira	e
caminha	ao	lado	delas.

—	Quero	que	vocês	abram	uma	das	mãos,	mas	devagar.	Vou	dar	um	pedaço
de	 linguiça	 para	 cada	 uma.	 Abram	 o	 embrulho	 apenas	 quando	 estiverem
sozinhas.

As	 duas	moças	 obedecem,	 sem	parar	 de	 caminhar,	 com	os	 olhos	 atentos	 a
algum	oficial	da	SS	que	pudesse	estar	de	olho.	Assim	que	pegam	o	embrulho,
cruzam	 os	 braços	 diante	 do	 peito	 tanto	 para	 se	manter	 aquecidas	 quanto	 para
proteger	o	presente.

—	Meninas,	 soube	que	às	vezes	vocês	 encontram	 joias	 e	dinheiro...	É	 isso
mesmo?

As	mulheres	se	entreolham.
—	Não	quero	colocá-las	em	risco,	mas	vocês	acham	que	haveria	como	pegar

um	pouco	para	mim?
Uma	delas	diz	com	nervosismo:
—	Não	deve	 ser	muito	difícil.	Os	homens	que	 cuidam	de	nosso	bloco	não

prestam	mais	muita	atenção	em	nós.	Acham	que	somos	inofensivas.
—	Ótimo.	Peguem	o	que	puderem	sem	causar	suspeita,	e	com	isso	vou	poder

comprar	para	vocês	e	para	os	outros	alimentos	como	essa	linguiça.
—	 Você	 acha	 que	 conseguiria	 um	 pouco	 de	 chocolate?	—	 pergunta	 uma

delas,	com	os	olhos	brilhando.
—	 Não	 posso	 prometer,	 mas	 vou	 tentar.	 Lembrem-se,	 só	 pequenas

quantidades	 por	 vez.	 Vou	 tentar	 voltar	 amanhã	 à	 tarde.	 Se	 eu	 não	 voltar,	 há



algum	 lugar	 seguro	onde	vocês	podem	esconder	 coisas	 até	 eu	poder	 entrar	 em
contato?

—	Não	em	nosso	bloco.	Não	podemos	fazer	isso.	Somos	revistadas	o	tempo
todo	—	responde	uma	delas.

—	Verdade	—	diz	a	outra.	—	A	neve	está	se	acumulando	na	parte	de	trás	de
nosso	 bloco.	 Podemos	 envolver	 as	 coisas	 em	 um	 trapo	 e	 escondê-las	 na	 neve
quando	formos	ao	banheiro.

—	Sim,	isso	é	possível	—	diz	a	primeira.
—	Não	 podem	 dizer	 a	 ninguém	 o	 que	 estão	 fazendo,	 nem	 de	 onde	 estão

conseguindo	 os	 alimentos,	 está	 bem?	 Isso	 é	 muito	 importante.	 Suas	 vidas
dependem	de	seu	silêncio.	Entenderam?

Uma	 das	 moças	 estende	 o	 dedo	 à	 frente	 da	 boca	 fechada.	 Quando	 se
aproximam	do	complexo	das	mulheres,	Lale	se	afasta	delas	e	caminha	na	frente
do	Bloco	29	por	um	tempo.	Nem	sinal	de	Gita.	Que	seja.	Mas	em	três	dias	será
domingo	de	novo.

No	dia	seguinte,	Lale	completa	seu	trabalho	no	Birkenau	dentro	de	poucas	horas.
Leon	pede	 a	Lale	para	passar	 a	 tarde	 com	ele,	 querendo	uma	oportunidade	de
falar	sobre	a	situação	deles	sem	que	um	bloco	inteiro	de	homens	se	esforce	para
ouvir	 cada	palavra.	Lale	pede	para	que	ele	não	 faça	 isso,	dizendo	não	estar	 se
sentindo	 bem	 e	 que	 precisa	 descansar	 um	 pouco.	 Eles	 seguem	 por	 caminhos
diferentes.

Ele	está	em	conflito.	Desesperadamente	quer	o	alimento	que	Victor	traz,	mas
precisa	de	algo	com	que	pagar	por	ele.	As	moças	terminam	de	trabalhar	mais	ou
menos	 na	 mesma	 hora	 em	 que	 Victor	 e	 os	 outros	 operários	 partem.	 Ele	 terá
tempo	 suficiente	 para	 ver	 se	 elas	 conseguiram	 pegar	 alguma	 coisa?	 Por	 fim,
decide	visitar	Victor	e	garante	a	ele	que	está	se	esforçando	para	conseguir	uma



fonte	de	pagamento.
Com	a	bolsa	na	mão,	Lale	caminha	até	o	bloco	em	construção.	Ele	procura

Victor	e	Yuri	ao	redor.	Victor	o	vê	e	cutuca	Yuri	para	acompanhá-lo	quando	se
separam	 dos	 outros	 operários.	 Lentamente,	 eles	 se	 aproximam	 de	 Lale,	 que
parou	e	está	fingindo	procurar	alguma	coisa	na	bolsa.	Com	a	mão	estendida,	Yuri
cumprimenta	Lale.

—	A	mãe	dele	conversou	com	ele	ontem	à	noite	—	diz	Victor.
—	 Sinto	 muito,	 não	 consegui	 nada	 com	 o	 que	 pudesse	 pagar	 vocês,	 mas

espero	ter	algo	em	breve.	Por	favor,	não	traga	mais	nada	até	eu	conseguir	pagar
pelo	que	vocês	já	me	deram.

—	Tudo	bem,	temos	muito	para	dar	—	diz	Victor.
—	Não,	vocês	estão	se	arriscando.	O	mínimo	seria	conseguir	algo	em	troca.

Apenas	me	dê	um	ou	dois	dias.
Victor	tira	dois	pacotes	da	bolsa,	que	ele	joga	dentro	da	bolsa	aberta	de	Lale.
—	Estaremos	aqui	no	mesmo	horário	amanhã.
—	Obrigado	—	diz	Lale.
—	Até	mais	—	diz	Yuri,	o	que	faz	Lale	sorrir.
—	Até	mais,	Yuri.

Em	seu	quarto,	Lale	abre	os	pacotes.	Linguiça	e	chocolate.	Ele	leva	o	chocolate
ao	nariz	e	cheira.	Mais	uma	vez,	parte	a	comida	em	pedaços	pequenos	para	que
fique	mais	fácil	para	as	moças	esconderem	e	distribuírem.	Ah,	ele	espera	muito
que	elas	sejam	discretas.	Não	quer	nem	pensar	nas	consequências	se	elas	não	o
forem.	Guarda	uma	quantidade	pequena	de	linguiça	para	o	Bloco	7.	A	sirene	de
“largar	ferramentas”	interrompe	seus	esforços	obsessivos	para	que	cada	pedaço
do	 alimento	 seja	 exatamente	 do	mesmo	 tamanho.	 Joga	 tudo	 dentro	 da	 bolsa	 e
desce	correndo	em	direção	ao	Canadá.



Não	muito	 longe	do	complexo	das	moças,	Lale	encontra	suas	duas	amigas.
Elas	veem	que	ele	se	aproxima	e	diminuem	o	passo,	e	ficam	atrás	do	grupo	de
moças	que	vão	para	“casa”.	Ele	segura	o	pacote	de	comida	em	uma	das	mãos,	a
bolsa	 aberta	 na	 outra,	 e	 passa	 entre	 as	 garotas.	 Sem	 olhar	 para	 ele,	 cada	 uma
delas	joga	algo	em	sua	bolsa	e	ele	coloca	os	alimentos	nas	mãos	delas,	que	elas
enfiam	 nas	mangas.	 Lale	 e	 as	moças	 se	 afastam	 na	 entrada	 do	 complexo	 das
mulheres.

Lale	não	sabe	o	que	vai	encontrar	nos	quatro	pedaços	de	trapos	que	coloca
sobre	a	cama.	Ele	os	abre	delicadamente.	Ali	dentro	há	moedas	e	notas	de	zloti
polonês,	diamantes	avulsos,	 rubis	e	 safiras,	além	de	anéis	de	ouro	e	prata	com
pedras	preciosas.	Lale	dá	um	passo	para	trás,	batendo	na	porta	atrás	de	si.	Está	se
retraindo	ao	pensar	na	triste	procedência	desses	objetos,	cada	um	relacionado	a
um	acontecimento	 importante	na	vida	de	 seu	dono	anterior.	Também	 teme	por
sua	segurança.	Se	for	descoberto	com	esse	tesouro,	certamente	será	morto.	Um
barulho	do	 lado	de	 fora	 faz	 com	que	ele	 jogue	as	 joias	 e	o	dinheiro	dentro	da
bolsa	de	novo	e	se	deite	na	cama.	Ninguém	entra.	Por	fim,	ele	se	levanta	e	leva	a
bolsa	consigo	ao	sair	para	a	refeição	da	noite.	No	refeitório,	ele	não	deixa	a	bolsa
aos	pés,	como	sempre,	mas	a	segura	com	uma	das	mãos,	 tentando	não	parecer
estranho	demais.	Desconfia	de	que	não	consegue.

Mais	tarde,	separa	as	pedras	preciosas	do	dinheiro,	as	pedras	soltas	das	joias,
enrolando-as	separadamente	nos	trapos	em	que	vieram.	A	maior	parte	do	tesouro
ele	empurra	para	baixo	do	colchão.	Mantém	um	rubi	e	um	anel	de	diamante	na
bolsa.

Às	 sete	 da	 manhã	 seguinte,	 Lale	 permanece	 perto	 dos	 portões	 do	 complexo
principal	enquanto	os	operários	 locais	entram.	Ele	vai	até	Victor	e	abre	a	mão,
revelando	 um	 rubi	 e	 o	 anel.	 Victor	 fecha	 a	 mão	 em	 cima	 da	 de	 Lale	 em	 um



cumprimento,	pegando	as	joias	na	palma	da	mão.	A	bolsa	de	Lale	já	está	aberta	e
Victor	 rapidamente	 transfere	 alguns	 pacotes	 para	 dentro	 dela.	 A	 aliança	 entre
eles	agora	está	selada.

Victor	sussurra:
—	Feliz	ano	novo.
Lale	se	afasta,	e	a	neve	agora	cai	pesada,	cobrindo	o	campo.	O	ano	de	1943

começou.
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Embora	faça	um	frio	intenso	e	o	complexo	esteja	uma	confusão	de	neve	e	lama,
Lale	está	otimista.	É	domingo.	Lale	e	Gita	estarão	entre	as	almas	corajosas	que
caminham	no	 complexo	na	 esperança	de	um	encontro	 fugaz,	 uma	palavra,	 um
toque	de	mão.

Ele	caminha	de	um	lado	para	o	outro,	buscando	Gita	enquanto	tenta	afastar	o
frio	 dos	 ossos.	 Anda	 na	 frente	 do	 campo	 das	mulheres	 com	 a	 frequência	 que
consegue	sem	levantar	suspeitas.	Várias	garotas	saem	do	Bloco	29,	menos	Gita.
Quando	ele	está	prestes	a	desistir,	Dana	aparece,	olhando	ao	redor	no	complexo.
Ao	identificar	Lale,	ela	corre	até	ele.

—	Gita	está	doente	—	diz	ela	assim	que	se	aproxima.	—	Está	doente,	Lale.
Não	sei	o	que	fazer.

Em	 pânico,	 o	 coração	 dele	 sobe	 à	 garganta	 ao	 se	 lembrar	 do	 carrinho	 dos
mortos,	da	vida	por	um	triz,	do	homem	que	cuidou	dele	até	melhorar.

—	Preciso	vê-la.
—	Não	pode	entrar…	nossa	kapo	está	num	humor	terrível.	Quer	chamar	os

SS	e	pedir	para	levarem	Gita	embora.
—	Não	pode	permitir.	Não	deixe	que	a	levem.	Por	favor,	Dana	—	diz	Lale.

—	O	que	ela	tem?	Você	sabe?
—	Achamos	que	é	tifo.	Perdemos	várias	garotas	do	nosso	bloco	essa	semana.
—	Então	ela	precisa	de	remédio.
—	E	 onde	 vamos	 arranjar	 remédio,	 Lale?	 Se	 formos	 ao	 hospital	 pedir	 um

pouco,	eles	vão	simplesmente	levá-la	embora.	Não	posso	perdê-la.	Perdi	minha
família	inteira.	Por	favor,	você	pode	nos	ajudar?	—	suplica	Dana.



—	Não	a	leve	ao	hospital.	Não	importa	o	que	faça,	não	vá	para	lá.
—	A	mente	de	Lale	está	acelerada.	—	Ouça,	Dana…	vai	levar	alguns	dias,

mas	vou	tentar	conseguir	remédio.	—	Um	torpor	toma	conta	dele.	Sua	visão	fica
turva.	O	coração	palpita.	—	Você	precisa	fazer	o	seguinte:	amanhã	pela	manhã,
leve-a,	 do	 jeito	 que	 você	 puder…	 carregue,	 arraste,	 sei	 lá…	mas	 leve-a	 até	 o
Canadá.	Esconda-a	entre	as	roupas	durante	o	dia,	tente	fazer	com	que	ela	beba	o
máximo	de	água	que	puder,	depois	a	traga	de	volta	ao	seu	bloco	para	a	chamada.
Precisa	fazer	isso	por	alguns	dias	até	eu	conseguir	o	remédio,	mas	precisa	fazê-
lo.	 É	 a	 única	maneira	 de	 impedir	 que	 ela	 seja	 levada	 ao	 hospital.	Agora	 vá	 e
cuide	dela.

—	Tudo	bem,	posso	fazer	isso.	Ivana	vai	ajudar.	Mas	ela	precisa	do	remédio.
Ele	agarra	a	mão	de	Dana.
—	Diga	a	ela…
Dana	espera.
—	Diga	que	vou	cuidar	dela.
Lale	 observa	 Dana	 correr	 de	 volta	 ao	 bloco.	 Ele	 não	 consegue	 se	 mover.

Pensamentos	arrastam-se	por	sua	mente.	O	carrinho	da	morte	que	ele	vê	todo	dia
–	Maria	Preta,	como	o	chamam	–,	ela	não	pode	terminar	lá.	Esse	não	pode	ser	o
destino	dela.	Ele	olha	ao	redor,	para	as	almas	corajosas	que	se	aventuraram	ali
fora.	Imagina-as	caindo	na	neve,	e	deitadas	ali,	sorrindo	para	ele,	agradecidas	à
morte	por	tê-las	tirado	daquele	lugar.

—	Você	 não	 vai	 levá-la.	Não	 vou	 deixar	 que	 você	 a	 tome	 de	mim	—	 ele
grita.

Os	 prisioneiros	 afastam-se	 dele.	Os	SS	preferiram	 ficar	 dentro	 dos	 prédios
naquele	dia	gélido	e	escuro,	e	logo	Lale	se	vê	sozinho,	paralisado	pelo	frio	e	pelo
medo.	Por	fim,	ele	começa	a	se	mover.	A	mente	reúne-se	ao	restante	do	corpo.	E
ele	sai	aos	tropeços	até	seu	quarto	e	desmaia	na	cama.



*	*	*

Na	manhã	seguinte,	a	 luz	do	dia	se	esgueira	para	dentro	do	quarto,	que	parece
vazio,	 até	 de	 si	mesmo.	Olhando	 para	 baixo,	 lá	 de	 cima,	 ele	 não	 se	 vê.	 Uma
experiência	 fora	 do	 corpo.	 Aonde	 eu	 fui?	 Preciso	 voltar.	 Tenho	 uma	 coisa
importante	a	fazer.	A	lembrança	do	encontro	do	dia	anterior	com	Dana	o	traz	de
volta	à	realidade	com	um	solavanco.

Ele	 pega	 a	 mala,	 as	 botas,	 joga	 um	 cobertor	 sobre	 os	 ombros	 e	 corre	 do
quarto	 até	 os	 portões	 principais.	 Não	 vê	 quem	 está	 ao	 redor.	 Precisa	 chegar
imediatamente	a	Victor	e	Yuri.

Os	 dois	 homens	 chegam	 com	 outros	 em	 seu	 destacamento,	 afundando	 na
neve	a	cada	passo	que	dão	na	direção	do	trabalho.	Eles	veem	Lale	e	se	afastam
dos	outros,	 encontrando-o	no	meio	do	 caminho.	Ele	mostra	 a	Victor	 as	pedras
preciosas	e	o	dinheiro	na	mão,	uma	pequena	fortuna.	Tudo	que	tem	ele	deixa	cair
na	bolsa	de	Victor.

—	Remédio	para	tifo	—	diz	Lale.	—	Pode	me	ajudar?
Victor	deixa	os	pacotes	de	comida	dentro	da	mala	aberta	de	Lale	e	meneia	a

cabeça.
—	Sim.
Lale	corre	até	o	Bloco	29	e	observa	a	distância.
Onde	 elas	 estão?	 Por	 que	 não	 apareceram?	 Ele	 caminha	 de	 um	 lado	 ao

outro,	 alheio	 aos	 olhos	 nas	 torres	 que	 cercam	 o	 campo.	 Precisa	 ver	 Gita.	 Ela
precisa	 ter	 sobrevivido	 à	 noite.	 Por	 fim,	 ele	 vê	 Dana	 e	 Ivana,	 com	 Gita
pendurada	pelos	 ombros,	 fraca.	Duas	 outras	 garotas	 ajudam	a	 bloquear	 a	 cena
que	seria	vista	com	facilidade.	Lale	cai	de	joelhos	ao	pensar	que	aquela	pode	ser
a	última	vez	que	ele	a	vê.

—	O	que	está	fazendo	ajoelhado	aqui?	—	Baretski	aparece	atrás	dele.
Ele	se	esforça	para	ficar	em	pé.



—	Estava	me	sentindo	mal,	mas	estou	bem	agora.
—	Talvez	devesse	ver	um	médico.	Sabe	que	temos	vários	em	Auschwitz.
—	Não,	obrigado,	prefiro	pedir	que	você	me	dê	um	tiro.
Baretski	saca	a	pistola	do	coldre.
—	Se	você	quiser	morrer	aqui,	Tätowierer,	eu	ficaria	feliz	em	lhe	fazer	este

favor.
—	Tenho	certeza	de	que	você	faria,	mas	não	hoje	—	diz	Lale.	—	Acho	que

temos	trabalho	a	fazer?
Baretski	guarda	a	arma.
—	 Auschwitz	—	 diz	 ele,	 quando	 começa	 a	 caminhar.	—	 E	 devolva	 esse

cobertor	onde	você	encontrou.	Está	ridículo.

Lale	 e	 Leon	 passam	 a	 manhã	 em	 Auschwitz,	 tatuando	 números	 em	 recém-
chegados	assustados	e	tentando	aliviar	o	choque	do	procedimento.	Mas	a	mente
de	Lale	está	em	Gita,	e	várias	vezes	ele	pressiona	forte	demais.

À	tarde,	quando	o	trabalho	termina,	Lale	se	apressa	para	voltar	a	Birkenau.
Ele	 encontra	Dana	 perto	 da	 entrada	 do	Bloco	 29	 e	 lhe	 dá	 todo	 o	 seu	 café	 da
manhã.

—	 Fizemos	 uma	 cama	 para	 ela	 com	 roupas	 —	 comenta	 Dana	 enquanto
esconde	a	comida	nas	mangas	improvisadas	da	camisa	—,	e	lhe	demos	água	com
pedaços	de	neve	derretidos.	Nós	a	levamos	de	volta	ao	bloco	essa	tarde,	mas	ela
ainda	está	muito	mal.

Lale	aperta	a	mão	de	Dana.
—	 Obrigado.	 Tente	 dar	 um	 pouco	 de	 comida	 para	 ela.	 Amanhã	 terei	 os

remédios.
Ele	 parte,	 sua	 mente	 em	 turbilhão.	 Eu	 mal	 conheço	 Gita,	 mas	 como	 vou

poder	viver	se	ela	não	sobreviver?



Naquela	noite,	o	sono	lhe	escapa.
Na	manhã	seguinte,	Victor	coloca	o	remédio,	junto	com	a	comida,	na	bolsa

de	Lale.
Naquela	tarde,	ele	consegue	entregá-lo	a	Dana.

À	noite,	Dana	e	Ivana	sentam-se	ao	lado	de	Gita,	agora	totalmente	inconsciente.
O	 poder	 do	 tifo	 é	 mais	 forte	 que	 elas;	 a	 imobilidade	 obscura	 tomou-a	 por
completo.	 Conversam	 com	 ela,	 mas	 ela	 não	 dá	 sinal	 de	 que	 as	 ouve.	 De	 um
pequeno	 frasco,	 Dana	 põe	 várias	 gotas	 do	 líquido	 na	 boca	 de	 Gita	 enquanto
Ivana	a	mantém	aberta.

—	 Acho	 que	 não	 consigo	 mais	 levá-la	 para	 o	 Canadá	—	 comenta	 Ivana,
exausta.

—	Ela	vai	melhorar	—	insiste	Dana.	—	Só	mais	alguns	dias.
—	Onde	Lale	consegue	remédio?
—	Não	precisamos	saber.	Só	sermos	gratas	por	ele	ter	conseguido.
—	Não	acha	que	é	tarde	demais?
—	Não	 sei,	 Ivana.	Vamos	 aguentar	 firme	 e	 fazer	 com	que	 ela	 sobreviva	 à

noite.

Na	manhã	seguinte,	Lale	observa	a	distância	quando	Gita	é	de	novo	 levada	na
direção	do	Canadá.	Ele	vê	sua	tentativa	de	erguer	a	cabeça	em	algumas	ocasiões
e	fica	radiante	com	a	visão.	Agora,	precisa	procurar	Baretski.

O	 quartel	 principal	 dos	 oficiais	 da	 SS	 fica	 em	 Auschwitz.	 Há	 apenas	 um
pequeno	 prédio	 para	 eles	 em	 Birkenau,	 e	 é	 lá	 que	 Lale	 vai	 na	 esperança	 de
encontrar	Baretski	indo	ou	voltando.	Ele	aparece	depois	de	muitas	horas	e	parece
surpreso	em	ver	que	Lale	o	aguarda.

—	Não	tem	trabalho	suficiente	para	você,	hein?	—	pergunta	Baretski.



—	Tenho	um	favor	a	pedir	—	diz	Lale	de	uma	vez.
Baretski	estreita	os	olhos.
—	Não	vou	fazer	mais	favor	nenhum.
—	Talvez	um	dia	eu	possa	fazer	algo	por	você.
Baretski	gargalha.
—	O	que	você	poderia	fazer	por	mim?
—	Nunca	 se	 sabe,	mas	 não	 lhe	 agrada	 que	 eu	 lhe	 deva	 um	 favor,	 só	 para

garantir?
Baretski	suspira.
—	O	que	você	quer?
—	É	Gita…
—	Sua	namorada.
—	 Pode	 fazer	 com	 que	 a	 transfiram	 do	 Canadá	 para	 o	 prédio	 da

administração?
—	Por	quê?	Quer	levá-la	para	onde	há	aquecimento?
—	Sim.
Baretski	bate	o	pé	algumas	vezes.
—	Talvez	eu	precise	de	um	dia	ou	dois,	mas	vou	ver	o	que	posso	fazer.	Mas

não	prometo.
—	Obrigado.
—	Me	deve	essa,	Tätowierer.	—	O	 sorriso	volta	 enquanto	 ele	 acaricia	 seu

cassetete.	—	Me	deve	essa.
Com	mais	ousadia	do	que	sente	ter,	Lale	diz:
—	Ainda	 não,	 mas	 espero	 que	 sim.	—	 Ele	 se	 afasta	 com	 passos	 alegres.

Talvez	ele	possa	deixar	a	vida	de	Gita	um	pouco	mais	suportável.

No	 domingo	 seguinte,	 Lale	 caminha	 lentamente	 ao	 lado	 de	 Gita,	 que	 está	 se



recuperando.	Ele	quer	pôr	o	braço	ao	redor	dela	como	viu	Dana	e	Ivana	fazendo,
mas	não	ousa.	Já	é	muito	bom	estar	perto	dela.	Não	demora	para	que	ela	fique
exausta,	e	está	 frio	demais	para	 se	 sentar.	Ela	usa	um	 longo	casaco	de	 lã,	 sem
dúvida	algo	de	que	as	garotas	 se	apropriaram	do	Canadá	 sem	objeção	dos	SS.
Tem	bolsos	fundos,	e	Lale	os	enche	de	comida	antes	de	levá-la	de	volta	ao	bloco
para	descansar.

Na	 manhã	 seguinte,	 Gita,	 trêmula,	 é	 escoltada	 ao	 prédio	 principal	 da
administração	 por	 um	 oficial	 da	 SS.	 A	 jovem	 não	 foi	 avisada	 de	 nada	 e
automaticamente	teme	o	pior.	Esteve	doente	e	agora	estava	fraca	–	é	óbvio	que
as	autoridades	decidiram	que	ela	não	era	mais	útil.	Enquanto	o	oficial	fala	com
um	colega	mais	velho,	Gita	olha	ao	 redor	da	grande	sala.	Está	cheia	de	mesas
verdes	 antigas	 e	 armários	 de	 arquivo.	 Nada	 está	 fora	 do	 lugar.	 O	 que	 a
surpreende	mais	 é	 o	 calor.	Os	 SS	 trabalham	 ali	 também,	 então	 é	 claro	 que	 há
aquecimento.	Um	grupo	misto	de	prisioneiras	e	mulheres	civis	trabalha	rápida	e
silenciosamente,	escrevendo,	arquivando,	sempre	de	cabeça	baixa.

O	oficial	de	escolta	 leva	Gita	na	direção	de	uma	colega,	 e	Gita	cambaleia,
ainda	sofrendo	com	os	efeitos	do	tifo.	A	colega	impede	sua	queda,	empurrando-a
com	rispidez.	Então,	agarra	o	braço	de	Gita	e	inspeciona	sua	tatuagem	antes	de
arrastá-la	 na	 direção	 de	 uma	 mesa	 vazia	 e	 sentá-la	 em	 uma	 cadeira	 dura	 de
madeira,	 ao	 lado	de	 outra	 prisioneira	 vestida	 como	ela.	A	garota	 não	 ergue	os
olhos,	apenas	tenta	ficar	ainda	menor,	discreta,	para	ser	ignorada	pelo	oficial.

—	Ponha	essa	daí	para	trabalhar	—	rosna	o	oficial	mal-humorado.
Assim	que	estão	sozinhas,	a	garota	mostra	a	Gita	uma	longa	lista	de	nomes	e

informações.	 Entrega-lhe	 uma	 pilha	 de	 cartões	 e	 indica	 que	 ela	 precisa
transcrever	 as	 informações	 de	 cada	 pessoa	 para	 um	 cartão	 e	 depois	 para	 um
grande	 livro	 encadernado	 em	couro	 entre	 elas.	Não	 se	 fala	 uma	palavra,	 e	 um



rápido	 olhar	 ao	 redor	 da	 sala	 mostra	 que	 Gita	 precisa	manter	 a	 boca	 fechada
também.

Mais	 tarde,	 naquele	 dia,	 Gita	 ouve	 uma	 voz	 familiar	 e	 olha	 para	 a	 frente.
Lale	entrou	no	recinto	e	está	entregando	papéis	a	uma	das	civis	que	trabalha	na
recepção.	 Ao	 terminar	 sua	 conversa,	 ele	 lentamente	 examina	 todos	 os	 rostos.
Quando	seu	olhar	passa	por	Gita,	ele	pisca.	Ela	não	consegue	evitar	–	ela	arfa,	e
algumas	 mulheres	 se	 viram	 para	 olhá-la.	 A	 garota	 ao	 seu	 lado	 cutuca	 suas
costelas	enquanto	Lale	sai	às	pressas	da	sala.

Com	o	 término	do	dia	de	 trabalho,	Gita	vê	Lale	em	pé,	 a	uma	certa	distância,
observando	 as	 garotas	 saírem	 do	 prédio	 da	 administração	 para	 seus	 blocos.	A
forte	 presença	 dos	 SS	 impede	 que	 ele	 se	 aproxime.	 Enquanto	 as	 garotas
caminham	juntas,	elas	conversam.

—	Sou	Cilka	—	diz	a	nova	colega	de	Gita.	—	Estou	no	Bloco	25.
—	Sou	Gita,	Bloco	29.
Quando	as	garotas	entram	no	campo	das	mulheres,	Dana	e	Ivana	correm	até

Gita.
—	Você	 está	 bem?	 Aonde	 te	 levaram?	Por	 que	 te	 levaram?	—	 questiona

Dana,	o	medo	e	o	alívio	estampados	no	rosto.
—	Estou	bem.	Me	levaram	para	trabalhar	no	escritório	da	administração.
—	Como…?	—	pergunta	Ivana.
—	Lale.	Acho	que	de	algum	jeito	ele	conseguiu.
—	Mas	você	está	bem.	Eles	não	te	machucaram?
—	Estou	bem.	Essa	é	Cilka.	Estou	trabalhando	com	ela.
Dana	e	Ivana	cumprimentam	Cilka	com	um	abraço.	Gita	sorri,	feliz	que	suas

amigas	estejam	aceitando	outra	garota	 entre	elas	 tão	 imediatamente.	Durante	a
tarde	 inteira,	 ela	 ficou	preocupada	em	como	as	outras	 reagiriam	ao	 fato	de	ela



agora	 estar	 trabalhando	 em	 relativo	 conforto,	 sem	 ter	 que	 lidar	 com	 o	 frio	 ou
com	qualquer	 esforço	 físico.	Mal	 poderia	 culpá-las	 se	 ficassem	 com	 inveja	 de
seu	novo	cargo	e	sentissem	que	ela	já	não	era	mais	uma	delas.

—	Melhor	eu	ir	para	o	meu	bloco	—	diz	Cilka.	—	Vejo	você	amanhã,	Gita.
Cilka	se	afasta,	e	Ivana	a	observa	partir.
—	Nossa,	ela	é	bonita.	Mesmo	vestida	em	trapos,	é	bonita.
—	Sim,	ela	é.	Ela	deu	sorrisinhos	para	mim	durante	todo	o	dia,	o	suficiente

para	me	tranquilizar.	Sua	beleza	não	é	só	exterior.
Cilka	vira-se	e	sorri	para	as	três.	Então,	com	uma	das	mãos,	retira	o	lenço	da

cabeça	e	o	acena	para	elas,	 revelando	o	 longo	cabelo	escuro	cascateando	pelas
costas.	Avança	com	a	graça	de	um	cisne,	uma	jovem	sem	consciência	da	própria
beleza	e	aparentemente	intocada	pelo	horror	ao	redor.

—	 Precisa	 perguntar	 para	 ela	 como	 ela	 mantém	 o	 cabelo	 —	 diz	 Ivana,
coçando	distraída	o	próprio	lenço	na	cabeça.

Gita	puxa	seu	 lenço	da	cabeça	e	corre	a	mão	pelo	cabelo	espetado	e	curto,
sabendo	muito	bem	que	 logo	será	removido	de	novo,	raspado	até	o	couro.	Seu
sorriso	desaparece	por	um	instante.	Então,	ela	põe	o	lenço	de	volta,	dá	os	braços
para	Dana	e	Ivana,	e	elas	partem	para	a	área	de	refeição.



8

Lale	 e	 Leon	 estão	 trabalhando	 sem	 parar	 enquanto	 os	 alemães	 arrancam	 os
judeus	de	toda	cidade,	município	e	vila;	os	da	França,	da	Bélgica,	da	Iugoslávia,
da	Itália,	da	Morávia,	da	Grécia	e	da	Noruega	se	unem	aos	presos	já	capturados
da	 Alemanha,	 da	 Áustria,	 da	 Polônia	 e	 da	 Eslováquia.	 Em	 Auschwitz,	 eles
tatuam	 os	 infelizes	 que	 acabam	 sendo	 escolhidos	 pela	 “equipe	médica”	 de	 lá.
Aqueles	que	precisam	 trabalhar	 são	 levados	em	 trens	a	Birkenau,	o	que	poupa
Lale	 e	Leon	 de	 uma	 caminhada	 de	 ida	 e	 volta	 de	 oito	 quilômetros.	Mas,	 com
tantas	pessoas	novas	chegando,	Lale	não	consegue	buscar	os	objetos	das	moças
no	 Canadá,	 e	 Victor	 leva	 os	 alimentos	 de	 volta	 para	 casa	 todos	 os	 dias.	 Por
vezes,	quando	o	fluxo	diminui	e	num	momento	adequado	do	dia,	Lale	pede	para
ir	ao	banheiro	e	vai	ao	Canadá.	O	acúmulo	de	pedras	preciosas,	joias	e	dinheiro
embaixo	de	seu	colchão	aumenta.

O	dia	virou	noite	e	homens	ainda	se	alinham	para	serem	numerados	para	o
resto	da	vida,	seja	uma	vida	curta	ou	longa.	Lale	trabalha	mecanicamente,	pega	o
papel,	 segura	o	braço	 estendido,	 numera.	 “Pode	 ir”.	 “Próximo,	por	 favor.”	Ele
sabia	que	estava	cansado,	mas	o	próximo	braço	é	tão	pesado	que	ele	o	solta.	Um
homem	 gigante	 para	 na	 frente	 dele,	 uma	massa	 aglomerada	 de	 peito,	 pescoço
grosso	e	membros	maciços.

—	Estou	com	muita	fome	—	sussurra	o	homem.
Lale,	então,	faz	algo	que	nunca	tinha	feito.
—	Como	você	se	chama?	—	pergunta	ele.
—	Jakub.
Lale	começa	a	 tatuar	o	número	de	Jakub.	Quando	 termina,	olha	ao	 redor	e



observa	que	os	oficiais	da	SS	que	os	vigiam	estão	cansados	e	prestando	pouca
atenção	 ao	 que	 está	 acontecendo.	 Lale	 coloca	 Jakub	 atrás	 dele,	 nas	 sombras,
onde	as	luzes	dos	refletores	não	chegam.

—	Espere	aqui	até	eu	terminar.
Depois	 de	 tatuarem	 o	 último	 prisioneiro,	 Lale	 e	 Leon	 pegam	 suas

ferramentas	e	a	mesa.	Lale	acena	para	Leon,	se	despedindo,	e	se	desculpa	por	ter
de	 novo	 perdido	 a	 refeição	 da	 noite,	 prometendo	 pegar	 algo	 de	 seu	 estoque
amanhã	 de	manhã.	Ou	 seria	 hoje	 cedo?	 Com	 Jakub	 ainda	 escondido,	 Lale	 se
demora,	 para	 ter	 certeza	 de	 que	 todos	 os	 guardas	 saíram	de	 perto.	 Finalmente
não	tem	mais	ninguém	ao	redor.	Uma	olhada	rápida	para	as	torres	e	ele	vê	que
ninguém	está	olhando	na	sua	direção.	Ele	instrui	Jakub	a	segui-lo	e	eles	correm
para	dentro	do	quarto	de	Lale.	Este	fecha	a	porta	ao	entrar	e	Jakub	se	senta	na
cama	dele.	Lale	ergue	uma	ponta	do	colchão	afundado	e	pega	um	pouco	de	pão	e
linguiça.	Ele	os	oferece	ao	homem,	que	devora	tudo	de	uma	vez.

Quando	ele	termina	de	comer,	Lale	pergunta:
—	De	onde	você	é?
—	Dos	Estados	Unidos.
—	Como	você	veio	parar	aqui?
—	 Estava	 visitando	 minha	 família	 na	 Polônia	 e	 fiquei	 preso	 aqui…	 não

consegui	sair…	e	então	fomos	pegos,	e	aqui	estou.	Não	sei	onde	minha	família
está.	Nós	fomos	separados.

—	Mas	você	mora	nos	Estados	Unidos?
—	Sim.
—	Porra,	que	merda.
—	Qual	é	seu	nome?	—	pergunta	Jakub.
—	Sou	Lale.	Eles	me	chamam	de	Tätowierer	e,	como	eu,	você	vai	ficar	bem

aqui.
—	Não	entendi.	Como	assim?



—	Por	causa	do	seu	tamanho.	Os	alemães	são	os	babacas	mais	cruéis	da	face
da	Terra,	mas	 não	 são	 totalmente	 idiotas.	Eles	 sabem	encontrar	 a	 pessoa	 certa
para	o	trabalho	certo	e	tenho	certeza	de	que	encontrarão	trabalho	para	você.

—	Que	tipo	de	trabalho?
—	Não	 sei.	Você	vai	 ter	que	esperar	pra	ver.	Você	 sabe	para	qual	bloco	 te

mandaram?
—	Bloco	7.
—	Ah,	conheço	bem.	Vamos,	vou	te	ajudar	a	chegar	lá.	É	melhor	que	você

esteja	 presente	 para	 responder	 quando	 seu	 número	 for	 chamado	 daqui	 a	 duas
horas.

Dois	 dias	 depois,	 é	 domingo.	 Por	 ter	 trabalhado	 nos	 últimos	 cinco	 domingos,
Lale	 sentiu	 muita	 saudade	 de	 Gita.	 Hoje,	 o	 sol	 está	 brilhando	 enquanto	 ele
caminha	pelo	complexo	à	procura	dela.	Quando	dobra	a	 esquina	de	um	bloco,
ele	se	assusta	com	os	gritos	e	aplausos.	Tais	barulhos	são	incomuns	no	campo.
Lale	passa	por	uma	multidão	para	chegar	a	seu	objetivo.	Ali,	no	palco	central,
cercado	por	prisioneiros	e	por	oficiais	da	SS,	Jakub	está	se	apresentando.

Três	homens	levam	um	pedaço	grande	de	madeira	para	ele,	que	o	pega	e	joga
longe.	Os	prisioneiros	têm	que	se	esforçar	para	sair	da	frente.	Outro	prisioneiro
pega	 uma	 vara	 comprida	 de	metal,	 que	 Jakub	 dobra	 ao	meio.	 A	 apresentação
prossegue	por	um	tempo,	conforme	objetos	cada	vez	mais	pesados	são	trazidos
para	que	Jakub	possa	demonstrar	sua	força.

A	 multidão	 se	 silencia.	 Houstek	 está	 se	 aproximando,	 escoltado	 pela	 SS.
Jakub	continua	sua	apresentação,	alheio	à	nova	plateia.	Houstek	o	observa	erguer
uma	peça	de	aço	acima	da	cabeça	e	torcê-la.	Já	viu	o	suficiente.	Dá	um	meneio
de	cabeça	a	um	oficial	da	SS	que	está	perto	dele,	e	ele	avança	sobre	Jakub.	Eles
não	tentam	tocá-lo,	mas	apontam	os	fuzis	na	direção	que	esperam	que	ele	tome.



À	medida	que	a	multidão	diminui,	Lale	vê	Gita.	Ele	corre	em	direção	a	ela	e
às	 suas	 amigas.	 Uma	 ou	 outra	 dá	 uma	 risadinha	 ao	 vê-lo.	 O	 som	 parece	 tão
impróprio	 neste	 campo	 da	 morte,	 mas	 Lale	 se	 delicia	 com	 ele.	 Gita	 sorri.
Pegando-a	pelo	braço,	ele	a	leva	ao	lugar	deles	atrás	do	prédio	administrativo.	O
chão	 ainda	 está	 frio	 demais	 para	 se	 sentar,	 então	 Gita	 se	 recosta	 no	 prédio	 e
inclina	o	rosto	para	o	sol.

—	Feche	os	olhos	—	Lale	diz.
—	Por	quê?
—	Faça	o	que	estou	dizendo.	Confie	em	mim.
Gita	fecha	os	olhos.
—	Abra	a	boca.
Ela	abre	os	olhos.
—	Feche	os	olhos	e	abra	a	boca.
Gita	obedece.	Da	bolsa,	Lale	pega	um	pedaço	pequeno	de	chocolate.	Ele	o

coloca	nos	 lábios	dela,	 deixando-a	 sentir	 a	 textura,	 e	 então	o	 empurra	devagar
um	pouco	mais	para	dentro	de	sua	boca.	Ela	pressiona	a	língua	contra	ele.	Lale	o
puxa	 de	 volta	 para	 os	 lábios	 dela.	 E	 desliza	 o	 chocolate,	 agora	 umedecido,
delicadamente	sobre	os	lábios	de	Gita,	e	ela	lambe	deliciando-se.	Quando	ele	o
empurra	para	dentro	de	sua	boca,	ela	dá	uma	mordida,	arrancando	um	pedaço,
arregalando	os	olhos.	Saboreando,	ela	diz:

—	Por	que	chocolate	é	bem	mais	gostoso	quando	alguém	nos	serve	na	boca?
—	Não	sei.	Ninguém	nunca	me	deu	chocolate	na	boca.
Gita	pega	o	pequeno	pedaço	de	chocolate	que	Lale	ainda	segura.
—	Abra	a	boca	e	feche	os	olhos.
A	mesma	provocação	acontece.	Depois	de	espalhar	o	resto	de	chocolate	nos

lábios	de	Lale,	ela	o	beija	com	suavidade,	lambendo	o	que	ali	ficou.	Ele	abre	os
olhos	 e	 encontra	 os	 dela	 fechados.	 Ele	 a	 puxa	 para	 seus	 braços	 e	 os	 dois	 se
beijam	intensamente.	Quando	Gita	enfim	abre	os	olhos,	ela	seca	as	lágrimas	que



escorrem	pelo	rosto	de	Lale.
—	 O	 que	 mais	 você	 leva	 dentro	 dessa	 sua	 bolsa?	 —	 pergunta	 de	 modo

brincalhão.
Lale	funga	e	dá	risada.
—	Um	anel	de	diamante.	Ou	prefere	de	esmeralda?
—	Ah,	aceito	o	diamante,	obrigada	—	ela	diz,	brincando.
Lale	 procura	 dentro	 da	 bolsa	 e	 tira	 um	 anel	 de	 prata	 primoroso,	 com	 um

único	diamante	nele.	Ele	o	estende	a	ela,	dizendo:
—	É	seu.
Gita	não	consegue	tirar	os	olhos	do	anel,	e	o	sol	reflete	na	pedra.
—	Onde	conseguiu	isso?
—	As	moças	que	trabalham	em	um	dos	prédios	do	Canadá	encontram	joias	e

dinheiro	para	mim.	É	o	que	uso	para	 comprar	os	 alimentos	 e	os	 remédios	que
tenho	dado	a	você	e	aos	outros.	Tome,	pegue.

Gita	estende	a	mão	como	se	fosse	experimentar	o	anel,	mas	a	puxa	de	volta.
—	Não,	fique	com	ele.	Dê	a	ele	uma	boa	utilidade.
—	Está	bem.	—	Lale	começa	a	guardá-lo	na	bolsa.
—	Pare.	Deixe-me	olhar	para	ele	de	novo.
Ele	o	segura	entre	dois	dedos,	virando-o	para	um	lado	e	para	o	outro.
—	É	a	coisa	mais	linda	que	já	vi.	Agora	guarde-o.
—	É	a	segunda	coisa	mais	linda	que	já	vi	—	diz	Lale,	olhando	para	Gita.	Ela

cora	e	vira	o	rosto.
—	Vou	comer	mais	desse	chocolate,	se	ainda	tiver.
Lale	entrega	a	ela	um	quadradinho.	Ela	arranca	um	pedaço	e	o	enfia	na	boca,

e	fecha	os	olhos	por	um	momento.	Envolve	o	restante	com	a	manga	e	a	dobra.
—	Vamos	—	ele	 diz.	—	Vou	 levar	 você	 de	 volta	 até	 as	meninas	 para	 que

você	possa	dividir	o	chocolate	com	elas.
Gita	leva	a	mão	ao	rosto	dele,	acaricia	sua	face.



—	Obrigada.
Lale	hesita,	desequilibrado	pela	proximidade.
Gita	segura	a	mão	dele	e	começa	a	caminhar.	Lale	é	guiado.	Quando	entram

no	complexo	principal,	Lale	vê	Baretski.	Ele	e	Gita	soltam	as	mãos.	Ambos	se
entreolham	e	ela	entende	tudo	o	que	precisa	saber.	É	dolorido	se	afastar	dela	sem
dizer	 nada,	 sem	 certeza	 a	 respeito	 de	 quando	 se	 encontrarão	 de	 novo.	 Ele
caminha	em	direção	a	Baretski,	que	olha	para	ele	com	olhos	arregalados.

—	Estou	 procurando	 você	—	Baretski	 diz.	—	Temos	 trabalho	 a	 fazer	 em
Auschwitz.

*	*	*

Na	 estrada	 para	Auschwitz,	Lale	 e	Baretski	 repassam	detalhes	 do	 trabalho,	 de
alguns	homens	que	devem	ser	punidos	com	trabalho	no	domingo.	Vários	oficiais
da	SS	que	os	vigiam	cumprimentam	Baretski,	que	os	ignora.	Há	algo	de	muito
esquisito	nele	hoje.	Em	geral,	ele	fala	bastante,	mas	hoje	seu	corpo	parece	tenso.
À	frente,	Lale	vê	três	prisioneiros	sentados	no	chão,	de	costas	um	para	o	outro,
apoiando-se	mutuamente,	claramente	exaustos.	Os	prisioneiros	olham	para	Lale
e	para	Baretski,	mas	não	tentam	se	mexer.	Sem	parar	de	andar,	Baretski	pega	o
fuzil	das	costas	e	atira	neles	repetidas	vezes.

Lale	paralisa,	os	olhos	 travados	nos	homens	mortos.	Por	 fim,	olhando	para
Baretski,	que	 se	afasta,	Lale	 se	 lembra	da	primeira	vez	em	que	viu	um	ataque
repentino	 a	 homens	 indefesos	 –	 sentado	 em	 uma	 tábua	 no	 escuro.	A	 primeira
noite	 em	Birkenau	 surge	 em	 sua	mente.	Baretski	 está	 se	 afastando	 ainda	mais
dele,	 e	 Lale	 teme	 que	 ele	 desconte	 sua	 raiva	 nele	 em	 seguida.	 Ele	 corre	 para
alcançá-lo,	mas	mantém	uma	pequena	distância.	Ele	sabe	que	Baretski	sabe	que
ele	está	ali.	Mais	uma	vez,	eles	chegam	aos	portões	de	Auschwitz	e	Lale	olha
para	 as	 palavras	 gravadas	 no	 alto:	 ARBEIT	MACHT	 FREI.	 Em	 silêncio,	 ele



amaldiçoa	qualquer	deus	que	possa	estar	ouvindo.
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Lale	apresenta-se	no	escritório	da	administração	para	pegar	instruções.	O	clima
está	melhorando	lentamente.	Não	neva	há	uma	semana.	Ao	entrar,	ele	passa	os
olhos	 pelo	 escritório	 para	 garantir	 que	 Gita	 está	 onde	 deve	 estar.	 Lá	 está	 ela,
ainda	sentada	ao	lado	de	Cilka.	As	duas	ficaram	muito	próximas,	e	Dana	e	Ivana
parecem	 ter	 aceitado	 Cilka	 totalmente	 em	 seu	 pequeno	 círculo.	 Sua	 piscadela
costumeira	 para	 as	 duas	 é	 reconhecida	 com	 sorrisos	 dissimulados.	 Ele	 se
aproxima	da	garota	polonesa	atrás	do	balcão.

—	Bom	dia,	Bella.	Está	um	dia	lindo	lá	fora.
—	 Bom	 dia,	 Lale	 —	 responde	 Bella.	 —	 Estou	 com	 seu	 trabalho	 aqui.

Disseram-me	para	falar	com	você	que	todos	os	números	hoje	precisam	ter	a	letra
Z	na	frente	deles.

Lale	olha	para	 a	 lista	 de	números	 e	 todos	 eles	 têm	mesmo	a	 letra	Z	 antes,
como	um	prefixo.

—	Sabe	o	que	significa?
—	Não,	 Lale,	 não	me	 disseram	 nada.	 Você	 sabe	mais	 do	 que	 eu.	 Só	 sigo

instruções.
—	Eu	também,	Bella.	Até	mais	tarde.
Pegando	as	instruções,	Lale	parte	para	a	porta.
—	Lale	—	chama	Bella.
Ele	se	vira	para	ela.	Com	a	cabeça	virada	na	direção	de	Gita,	ela	pergunta:
—	Não	se	esqueceu	de	nada?



Sorrindo	para	ela,	ele	vira	para	Gita	e	ergue	a	sobrancelha	para	ela.	Várias
garotas	levam	a	mão	à	boca,	de	olho	na	vigia	da	SS	que	supervisiona	o	trabalho.

Leon	 está	 esperando	 no	 lado	 de	 fora.	 Lale	 explica	 as	 instruções	 enquanto
caminham	até	a	estação	de	trabalho.	Caminhões	estão	descarregando	ali	perto,	e
os	homens	 ficam	espantados	enquanto	observam	que	há	crianças	entre	aqueles
que	estão	sendo	ajudados	a	descer,	 junto	com	homens	e	mulheres	mais	velhos.
Crianças	nunca	tinham	sido	vistas	em	Birkenau.

—	Com	certeza	não	vamos	marcar	crianças.	Não	vou	fazer	isso	—	anuncia
Leon.

—	Lá	vem	o	Baretski.	Ele	vai	nos	dizer	o	que	fazer.	Não	diga	uma	palavra.
Baretski	vem	a	passos	largos.
—	Vejo	que	percebeu	algo	diferente	hoje,	Tätowierer.	Esses	são	seus	novos

companheiros.	Vai	dividir	o	espaço	com	eles	a	partir	de	agora,	então	é	melhor	ser
gentil.	Vão	ser	em	número	muito	maior	que	vocês…	muito	mesmo,	na	verdade.

Lale	não	diz	nada.
—	São	a	 imundície	da	Europa,	piores	ainda	que	vocês.	São	ciganos,	e,	por

motivos	 que	 nunca	 saberei,	 o	Führer	 decidiu	 que	 eles	 devem	 viver	 aqui,	 com
vocês.	O	que	me	diz	disso,	Tätowierer?

—	Vamos	ter	que	numerar	as	crianças?
—	 Vão	 numerar	 qualquer	 um	 que	 lhes	 entregue	 um	 número.	 Vou	 deixar

vocês	trabalharem.	Estarei	ocupado	na	seleção,	então	não	me	façam	ter	que	vir
até	aqui.

Quando	Baretski	se	afasta,	Leon	gagueja:
—	Não	vou	fazer	isso.
—	Vamos	esperar	e	ver	o	que	virá	até	nós.
Não	 leva	muito	 tempo	 até	 que	 homens	 e	mulheres,	 desde	 bebês	 de	 colo	 a



idosos	encurvados,	cheguem	até	Lale	e	Leon,	que	ficam	aliviados	em	saber	que
as	crianças	não	seriam	numeradas,	apesar	de	algumas	que	apresentam	números
pareçam	 jovens	demais	para	Lale.	Ele	 faz	 seu	 trabalho,	 oferecendo	 sorrisos	 às
crianças	 que	 ficam	 ao	 lado	 enquanto	 ele	 numera	 os	 pais,	 e	 dizendo	 a	 uma	 ou
outra	mãe	que	traz	uma	criança	no	colo	“como	seu	bebê	é	bonito”.	Baretski	está
bem	 longe.	 Ele	 se	 esforça	 mais	 para	 numerar	 as	 mulheres	 mais	 velhas,	 que
parecem	mortas-vivas:	olhos	vazios,	talvez	cientes	de	seu	destino	iminente.	Para
elas,	ele	diz	um	“Desculpe”.	Sabe	que	provavelmente	não	entendem.

No	prédio	da	administração,	Gita	e	Cilka	estão	trabalhando	em	suas	mesas.	Dois
oficiais	da	SS	aproximam-se	sem	aviso.	Cilka	geme	quando	um	deles	a	agarra
pelo	braço,	 erguendo-a	com	rispidez.	Gita	observa	enquanto	Cilka	é	 levada	da
sala,	olhando	para	 trás	com	olhos	confusos	e	suplicantes.	Gita	não	vê	a	oficial
administrativa	da	SS	se	aproximar	até	tomar	um	tapa	na	cabeça,	uma	mensagem
clara	para	voltar	ao	trabalho.

Cilka	 tenta	 resistir	 enquanto	 é	 arrastada	 pelo	 longo	 corredor	 até	 uma	parte
desconhecida	 do	 prédio.	 Ela	 não	 é	 páreo	 para	 os	 dois	 homens	 que,	 parando
diante	 de	 uma	 porta	 fechada,	 a	 abrem	 e	 literalmente	 arremessam	 a	moça	 para
dentro.	Cilka	se	levanta	e	olha	ao	redor.	Uma	grande	cama	de	dossel	domina	o
recinto.	Também	há	uma	cômoda	e	um	criado-mudo	com	uma	luminária	e	uma
cadeira.	 Alguém	 está	 sentado	 na	 cadeira.	 Cilka	 reconhece-o:	 Lagerführer
Schwarzhuber,	 o	 comandante-sênior	 de	 Birkenau.	 É	 um	 homem	 imponente,
raramente	 visto	 no	 campo.	Está	 sentado,	 batendo	na	bota	 alta	 de	 couro	 com	o
cassetete.	Com	um	rosto	inexpressivo	ele	encara	um	espaço	acima	da	cabeça	de
Cilka.	Cilka	se	recosta	à	porta.	Sua	mão	vai	até	a	maçaneta.	Em	um	lampejo,	o
cassetete	voa	e	acerta	a	mão	de	Cilka.	Ela	grita	de	dor	e	desliza	até	o	chão.

Schwarzhuber	aproxima-se	dela	e	pega	seu	cassetete.	Fica	em	pé	sobre	ela.



Suas	 narinas	 inflam.	 Ele	 suspira	 pesadamente	 e	 a	 encara	 com	 raiva.	 Tira	 o
chapéu	 e	 joga-o	 pelo	 cômodo.	Com	 a	 outra	mão	 ele	 continua	 a	 bater	 forte	 na
própria	perna	com	o	cassetete.	A	cada	pancada,	Cilka	se	encolhe,	esperando	ser
atingida.	 Ele	 usa	 o	 cassetete	 para	 erguer	 a	 camisa	 dela.	 Percebendo	 o	 que	 ele
pretende,	com	mãos	trêmulas,	Cilka	abre	os	dois	botões	de	cima.	Schwarzhuber
então	encaixa	o	cassetete	sob	o	queixo	da	moça	e	a	obriga	a	levantar-se.	Ao	lado
dele,	ela	fica	minúscula.	Os	olhos	dele	parecem	não	enxergar	nada;	é	um	homem
cuja	alma	morreu	e	o	corpo	está	querendo	se	rebelar	contra	ela.

Ele	 estende	 os	 dois	 braços,	 e	 ela	 interpreta	 esse	 gesto	 como	 “tire	 a	minha
roupa”.	 Ela	 se	 aproxima,	 ainda	 à	 distância	 de	 um	 braço,	 e	 começa	 a	 abrir	 os
muitos	 botões	 de	 sua	 jaqueta.	 Uma	 batida	 em	 suas	 costas	 com	 o	 cassetete	 a
apressa.	Schwarzhuber	é	forçado	a	soltar	o	cassetete	para	que	ela	possa	tirar	sua
jaqueta.	 Tomando-a	 dela,	 ele	 a	 joga	 para	 junto	 do	 chapéu.	 Ele	 tira	 a	 própria
camiseta.	Cilka	começa	a	abrir	seu	cinto	e	zíper.	Abaixando-se,	ela	empurra	as
calças	dele	até	os	tornozelos,	mas	não	consegue	passá-las	por	sobre	as	botas.

Sem	equilíbrio,	Cilka	cai	com	tudo	quando	ele	a	empurra.	Abaixando-se	de
joelhos,	 ele	 monta	 sobre	 ela.	 Aterrorizada,	 Cilka	 tenta	 se	 cobrir	 enquanto	 ele
arranca	sua	camisa.	Ela	sente	as	costas	da	mão	dele	estapearem	seu	rosto	quando
ela	fecha	os	olhos	e	cede	ao	inevitável.

Naquela	noite,	Gita	corre	do	escritório	para	seu	bloco,	as	lágrimas	correndo	pelo
rosto.	 Dana	 e	 Ivana	 a	 encontram	 aos	 soluços	 na	 cama	 quando	 chegam	 pouco
tempo	depois.	Está	inconsolável	e	só	consegue	dizer	a	elas	que	Cilka	foi	levada.

Seria	 apenas	 uma	 questão	 de	 tempo.	 Desde	 que	 havia	 se	 tornado	 Tätowierer,
Lale	tinha	um	bloco	inteiro	para	si.	A	cada	dia,	quando	voltava	lá,	observava	o
avanço	 realizado	 nos	 prédios	 que	 subiam	 ao	 redor.	 Está	 em	 um	 campo



claramente	definido,	dormindo	em	um	quarto	individual,	em	geral	reservado	em
cada	bloco	para	o	kapo,	 embora	 ele	não	 seja	kapo	 de	 ninguém.	 Sempre	 soube
que	mais	cedo	ou	mais	tarde	os	beliches	vazios	atrás	dele	seriam	ocupados.

Naquele	 dia,	 Lale	 volta	 ao	 bloco	 e	 observa	 as	 crianças	 correndo	 lá	 fora,
brincando	 de	 pega-pega.	 A	 vida	 não	 será	 a	 mesma.	 Várias	 das	 crianças	 mais
velhas	 correm	até	 ele	 e	 fazem	perguntas	 que	 ele	 não	 entende.	Elas	 descobrem
que	conseguem	se	comunicar	em	uma	forma	corrompida	de	húngaro,	apesar	de
nem	 sempre	 ser	 perfeito.	 Ele	mostra	 seu	 quarto	 àquelas	 que	 agora	 dividem	 o
bloco	 com	 ele,	 dizendo	 em	 sua	 voz	mais	 severa	 que	 jamais	 devem	 entrar	 ali.
Sabe	que	isso	elas	entendem,	mas	vão	respeitar?	Só	o	tempo	dirá.	Ele	considera
limitada	 sua	 compreensão	 da	 cultura	 cigana	 e	 imagina	 que	 precisará	 fazer
acordos	de	armazenamento	alternativo	para	o	que	está	sob	o	seu	colchão.

Ele	entra	no	bloco,	cumprimenta	vários	homens	com	apertos	de	mão,	acena
para	as	mulheres,	para	as	mais	velhas	em	especial.	Eles	sabem	o	que	ele	faz	ali,	e
Lale	 tenta	explicar	com	mais	detalhes.	Querem	saber	o	que	vai	 acontecer	com
eles.	Uma	questão	 razoável	para	 a	qual	 ele	não	 tem	 resposta.	Promete	que	vai
lhes	dizer	qualquer	coisa	que	ouvir	que	possa	afetá-los.	Parecem	gratos.	Muitos
lhe	dizem	que	nunca	tinham	conversado	com	um	judeu	antes.	Ele	também	acha
que	nunca	havia	falado	com	um	cigano.

Naquela	noite,	ele	tem	problemas	para	dormir	enquanto	se	acostuma	com	os
sons	de	bebês	chorando	e	crianças	implorando	comida	a	seus	pais.
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Em	poucos	dias,	Lale	se	tornou	um	romani	honorário.
Todas	 as	 vezes	 em	que	volta	 ao	que	 agora	 é	 oficialmente	 conhecido	 como

“campo	cigano”,	é	 recebido	por	 rapazes	e	garotas,	que	o	cercam	e	pedem	para
que	ele	brinque,	ou	que	tire	comida	da	bolsa.	Eles	sabem	que	ele	 tem	acesso	a
ela,	já	dividiu	um	pouco	com	eles,	mas	explica	que	dará	o	que	pode	aos	adultos,
para	 que	 eles	 dividam	 para	 aqueles	 que	 mais	 precisam.	 Muitos	 dos	 homens
adultos	 se	 aproximam	 dele	 diariamente,	 perguntando	 se	 ele	 tem	 notícias	 a
respeito	 do	 destino	 deles.	 Ele	 garante	 que	 passará	 a	 eles	 qualquer	 coisa	 que
souber.	 Sugere	 que	 eles	 aceitem	 a	 situação	 da	 melhor	 maneira	 possível.	 E
recomenda	que	providenciem	algum	tipo	de	educação	para	os	filhos,	ainda	que
seja	apenas	contar	a	eles	histórias	sobre	seu	lar,	sua	família,	sua	cultura.

Lale	fica	feliz	ao	vê-los	aceitando	a	sugestão,	e	muito	satisfeito	por	ver	que
as	mulheres	mais	velhas	recebem	o	papel	de	professoras.	Nota	nelas	uma	faísca
que	antes	não	existia.	É	claro	que	seu	retorno	sempre	interrompe	qualquer	lição
que	 esteja	 sendo	 dada.	 Às	 vezes,	 ele	 se	 senta	 com	 eles,	 ouvindo,	 aprendendo
sobre	um	povo	e	uma	cultura	muito	diferentes	da	dele.	Costuma	fazer	perguntas,
a	que	as	mulheres	ficam	felizes	em	responder,	educando	ainda	mais	as	crianças
que	 parecem	mais	 interessadas	 quando	Lale	 faz	 a	 pergunta.	 Por	 ter	 passado	 a
vida	 toda	 em	 uma	 casa	 com	 sua	 família,	 a	 vida	 nômade	 dos	 romanis	 o	 deixa
intrigado.	Sua	vida	de	 conforto	 e	o	 conhecimento	de	 seu	 lugar	no	mundo,	 sua
educação	e	as	experiências	de	vida	parecem	mundanas	e	previsíveis	comparadas
às	 viagens	 e	 dificuldades	 enfrentadas	 pelas	 pessoas	 com	 as	 quais	 ele	 agora	 se
encontra	vivendo.	Há	uma	mulher	que	ele	sempre	viu	sozinha.	Aparentemente,



ela	 não	 tem	 filhos	 nem	 família,	 ninguém	 parece	 se	 relacionar	 com	 ela	 nem
demonstrar	afeto.	Muitas	vezes,	ela	é	apenas	um	par	extra	de	mãos	para	ajudar
uma	mãe	 que	 se	 esforça	 com	 vários	 filhos.	 Ela	 parece	 ter	 cerca	 de	 cinquenta
anos,	 apesar	 de	 Lale	 ter	 aprendido	 que	 as	 mulheres	 e	 os	 homens	 romanis
costumam	parecer	mais	velhos	do	que	são.

Certa	 noite,	 depois	 de	 ajudarem	 a	 colocar	 as	 crianças	 para	 dormir,	 Lale	 a
segue	até	o	lado	de	fora.

—	Obrigado	por	ajudar	hoje	—	ele	começa.
Ela	abre	um	sorriso	tímido	para	ele	e	se	senta	em	uma	pilha	de	tijolos	para

descansar.
—	 Tenho	 colocado	 crianças	 na	 cama	 desde	 que	 eu	 mesma	 era	 um	 bebê.

Poderia	fazer	isso	com	os	olhos	fechados.
Lale	se	senta	ao	lado	dela.
—	Não	duvido.	Mas	você	não	parece	ter	familiares	aqui.
Ela	balança	a	cabeça	com	tristeza.
—	Meu	marido	e	meu	filho	morreram	de	tifo.	Agora	sou	só	eu.	Nadya.
—	Sinto	muito,	Nadya.	Gostaria	de	saber	sobre	eles.	Eu	me	chamo	Lale.
Lale	 e	 Nadya	 passam	 boa	 parte	 daquela	 noite	 conversando.	 Lale	 fala

bastante,	 e	 Nadya	 prefere	 escutar.	 Ele	 conta	 a	 ela	 sobre	 sua	 família	 na
Eslováquia	 e	 sobre	 o	 amor	 que	 sente	 por	 Gita.	 Ele	 descobre	 que	 ela	 tem	 só
quarenta	 e	 um	anos.	O	 filho	dela	 tinha	 seis	 quando	morreu,	 há	 três	 anos,	 dois
dias	 antes	 do	 pai.	 Quando	 Lale	 pergunta	 a	 opinião	 dela,	 descobre	 que	 ela	 dá
respostas	parecidas	com	as	que	sua	mãe	daria.	É	isso	o	que	o	atrai	a	ela,	que	faz
com	que	ele	queira	protegê-la	assim	como	quer	proteger	Gita?	Ele	se	vê	tomado
por	 saudades	 intensas	 de	 casa.	 Não	 consegue	 ignorar	 o	 medo	 que	 sente	 do
futuro.	 Pensamentos	 sombrios	 que	 tem	 mantido	 afastados,	 a	 respeito	 de	 sua
família	e	de	sua	segurança,	o	consomem.	Se	ele	não	puder	ajudá-los,	então	fará	o
que	puder	pela	mulher	que	está	à	sua	frente.



*	*	*

Alguns	 dias	 depois,	 quando	 ele	 retorna	 para	 seu	 campo,	 um	menino	 pequeno
caminha	com	passinhos	hesitantes	até	ele.	Lale	pega	a	criança	no	colo.	O	peso	e
o	cheiro	do	menino	fazem	com	que	ele	se	lembre	do	sobrinho	pequeno	do	qual
se	 despediu	 há	 mais	 de	 um	 ano.	 Tomado	 de	 emoção,	 Lale	 volta	 a	 colocar	 a
criança	no	chão	e	corre	para	dentro.	Pela	primeira	vez,	nenhuma	das	crianças	o
segue;	algo	diz	que	eles	devem	manter	distância.

Deitado	na	cama,	ele	pensa	na	última	vez	em	que	esteve	com	sua	família.	A
despedida	na	estação	de	trem	que	o	levaria	a	Praga.	Sua	mãe	o	havia	ajudado	a
fazer	a	mala.	Secando	as	lágrimas,	ela	tirava	as	roupas	que	ele	havia	arrumado
na	 mala	 e	 colocava	 livros	 “para	 darem	 conforto	 e	 fazerem	 com	 que	 você	 se
lembre	de	casa,	independentemente	de	onde	esteja”.

Enquanto	estavam	na	plataforma,	com	Lale	prestes	a	embarcar	no	trem,	ele
viu	 lágrimas	nos	olhos	do	pai	pela	primeira	vez.	Esperava	vê-las	nos	olhos	de
qualquer	outra	pessoa,	mas	não	nos	de	seu	pai	forte	e	confiante.	Pela	janela	de
seu	vagão,	ele	viu	o	pai	sendo	amparado	por	seu	irmão	e	por	sua	irmã.	Sua	mãe
correu	 pela	 plataforma,	 braços	 estendidos,	 tentando	 desesperada	 alcançar	 seu
filhinho.	 Seus	 dois	 sobrinhos	 menores,	 alheios	 ao	 mundo	 que	 mudava	 ali,
corriam	inocentemente	ao	lado	do	trem,	brincando	de	persegui-lo.

Segurando	a	mala	dentro	da	qual	só	havia	roupas	e	os	poucos	livros	que	ele
havia	 permitido	 que	 a	 mãe	 empacotasse,	 Lale	 encostou	 a	 cabeça	 na	 janela	 e
soluçou.	 Estava	 tão	 preso	 na	 emoção	 de	 sua	 família	 que	 não	 havia	 percebido
como	sua	perda	era	arrasadora.

Repreendendo-se	por	 ter	deixado	a	situação	afetá-lo,	Lale	volta	para	 fora	e
corre	 atrás	 das	 crianças,	 deixando	 que	 elas	 o	 imobilizassem	 e	 subissem	 nele.
Quem	precisa	de	árvore	quando	se	 tem	um	Tätowierer	em	quem	 se	 pendurar?
Naquela	noite,	ele	se	une	a	um	grupo	de	homens	sentados	do	lado	de	fora.	Eles



compartilham	lembranças	da	vida	em	família,	fascinados	com	as	semelhanças	e
com	as	diferenças	entre	as	culturas.	Com	a	emoção	do	dia	ainda	bem	forte,	ele
diz:

—	Olha,	em	outra	vida,	eu	não	teria	nada	a	ver	com	você.	Provavelmente	me
afastaria	de	você	ou	atravessaria	a	rua	se	te	visse	caminhando	na	minha	direção.

Faz-se	silêncio	por	vários	momentos	até	um	dos	homens	dizer:
—	Ei,	Tätowierer,	em	outra	vida,	nós	também	não	teríamos	nada	a	ver	com

você.	Atravessaríamos	a	rua	antes.
A	 risada	 entre	 eles	 faz	 com	 que	 uma	 das	mulheres	 saia	 para	 pedir	 que	 se

calem	 –	 eles	 vão	 acordar	 as	 crianças,	 e	 então	 terão	 problemas.	 Os	 homens
entram,	 devidamente	 repreendidos.	 Lale	 permanece	 ali.	 Não	 está	 cansado	 o
bastante	 para	 dormir.	 Sente	 a	 presença	 de	 Nadya,	 e,	 quando	 se	 vira,	 ela	 está
parada	à	porta.

—	Venha	aqui	—	ele	diz.
Nadya	se	senta	ao	lado	dele,	olhando	para	a	noite.	Ele	observa	o	rosto	dela

de	 perfil.	 Ela	 é	 bem	 bonita.	 Os	 cabelos	 castanhos	 não	 raspados	 descem	 em
cascatas	pelos	ombros	 e	 esvoaçam	sob	a	brisa	 suave	ao	 redor	de	 seu	 rosto,	de
modo	que	ela	frequentemente	prende-os	atrás	das	orelhas.	Um	gesto	tão	familiar
para	ele,	um	gesto	que	sua	mãe	fazia	o	dia	inteiro,	todos	os	dias,	quando	mechas
teimosas	 escapavam	 de	 seu	 coque	 apertado,	 ou	 por	 baixo	 do	 lenço	 que	 as
escondiam.	Nadya	fala	com	a	voz	mais	naturalmente	baixa	que	ele	já	ouviu.	Ela
não	está	sussurrando	–	é	sua	voz.	Lale	por	fim	entende	o	que	na	voz	dela	o	deixa
triste.	Ela	não	 tem	emoção.	Seja	contando	histórias	de	 tempos	 felizes	com	sua
família	ou	a	tristeza	de	estar	ali,	não	há	mudança	no	tom.

—	O	que	seu	nome	significa?	—	ele	pergunta.
—	Esperança.	Significa	esperança.	—	Nadya	se	levanta.	—	Boa	noite	—	ela

diz.
E	ela	se	vai	antes	de	Lale	conseguir	responder.
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O	cotidiano	de	Lale	e	Leon	ainda	é	imposto	pela	chegada	dos	transportes	de	toda
a	Europa.	Enquanto	a	primavera	dá	lugar	ao	verão,	eles	não	param	de	chegar.

Naquele	dia,	a	dupla	está	trabalhando	com	longas	fileiras	de	prisioneiras.	O
processo	de	seleção	acontece	a	uma	pequena	distância.	Estão	ocupados	demais
para	prestar	atenção.	Um	braço	e	um	pedaço	de	papel	aparecem	diante	deles,	e
eles	 fazem	 seu	 trabalho.	 Várias	 e	 várias	 vezes.	 Aquelas	 prisioneiras	 são
singularmente	 quietas,	 talvez	 sentindo	 a	maldade	 no	 ar.	 Lale	 ouve	 de	 repente
alguém	começar	a	assobiar.	O	tom	é	familiar,	 talvez	uma	ópera.	O	assobio	fica
cada	vez	mais	alto,	e	Lale	olha	em	sua	direção.	Um	homem	de	jaleco	branco	está
se	aproximando.	Lale	abaixa	a	cabeça,	tentando	manter	o	ritmo	de	seu	trabalho.
Não	olhe	para	os	rostos.	Ele	pega	o	papel,	faz	o	número,	do	jeito	que	já	havia
feito	milhares	de	vezes	antes.

O	 assobio	 para.	O	 doutor	 agora	 está	 ao	 lado	 de	 Lale,	 exalando	 um	 cheiro
pungente	 de	 desinfetante.	 Inclinando-se,	 ele	 inspeciona	 o	 trabalho	 de	 Lale	 e
toma	o	braço	que	ele	está	 tatuando.	Deve	estar	satisfeito,	porque	segue	adiante
tão	 rápido	quanto	chegou,	 arruinando	outra	melodia.	Lale	olha	para	Leon,	que
havia	empalidecido.	Baretski	materializa-se	ao	lado	deles.

—	O	que	acha	de	nosso	novo	médico?
—	Na	verdade,	ele	não	se	apresentou	—	murmura	Lale.
Baretski	dá	uma	risada.
—	 Este	 é	 um	 médico	 para	 o	 qual	 você	 não	 vai	 querer	 ser	 apresentado,



acredite	em	mim.	Eu	 tenho	medo	dele.	O	cara	dá	arrepios.	Sabe	o	nome	dele?
Mengele,	Herr	 Doktor	 Josef	 Mengele.	 Você	 deveria	 se	 lembrar	 desse	 nome,
Tätowierer.

—	O	que	ele	está	fazendo	na	seleção?
—	Herr	Doktor	 informou	que	 estará	 em	muitas	 das	 seleções,	 pois	 está	 em

busca	de	pacientes	especiais.
—	Acho	que	estar	doente	não	é	um	critério	para	ele.	Baretski	dobra-se	de	rir.
—	Às	vezes,	você	consegue	ser	tão	engraçado,	Tätowierer.

Lale	volta	ao	trabalho.	Pouco	tempo	depois,	ouve	o	assobio	começar	atrás	dele,	e
o	som	lança	um	choque	de	medo	tamanho	pelo	seu	corpo	que	ele	desliza	e	fura	a
jovem	que	está	 tatuando.	Ela	berra.	Lale	 limpa	o	sangue	que	escorre	do	braço.
Mengele	aproxima-se.

—	Algo	de	errado	aí,	Tätowierer?	Você	é	o	Tätowierer,	não	é?	—	pergunta
Mengele.

Sua	voz	faz	um	arrepio	descer	pelas	costas	de	Lale.
—	Senhor,	 digo,	 sim,	 senhor…	sou	o	Tätowierer,	Herr	Doktor	—	 gagueja

Lale.
Mengele,	agora	ao	lado	dele,	olha	para	baixo,	os	olhos	pretos	como	carvão,

desprovidos	 de	 compaixão.	 Um	 sorriso	 estranho	 abre-se	 em	 seu	 rosto.	 Em
seguida,	ele	se	afasta.

Baretski	aproxima-se	e	dá	um	soco	forte	no	braço	de	Lale.
—	Tendo	um	dia	difícil,	Tätowierer?	Talvez	queira	tirar	uma	folga	e	ir	limpar

latrinas,	que	tal?

Naquela	noite,	Lale	tenta	limpar	o	sangue	seco	de	sua	camisa	com	água	de	uma
poça.	Quase	consegue,	mas	depois	decide	que	uma	mancha	será	uma	lembrança



adequada	do	dia	 em	que	 conheceu	Mengele.	Um	médico,	 assim	Lale	 suspeita,
que	 causará	 mais	 dor	 do	 que	 alívio,	 cuja	 simples	 existência	 ameaça	 de	 uma
forma	que	Lale	não	quer	nem	pensar.	Sim,	uma	mancha	deve	permanecer	para
lembrar	Lale	do	novo	perigo	que	invadiu	sua	vida.	Precisa	sempre	estar	atento	a
esse	homem	cuja	alma	é	mais	fria	que	seu	bisturi.

No	 dia	 seguinte,	 Lale	 e	 Leon	 se	 veem	 em	 Auschwitz	 de	 novo	 para	 numerar
jovens	 mulheres.	 O	 doutor	 assobiador	 está	 presente.	 Fica	 ao	 lado	 da	 fila	 de
garotas,	 decidindo	 seu	 destino	 com	 um	movimento	 de	mão:	 direita,	 esquerda,
direita,	direita,	 esquerda,	esquerda.	Lale	não	consegue	ver	nenhuma	 lógica	nas
decisões.	Estão	 todas	no	auge	da	vida,	 em	 forma	e	 saudáveis.	Ele	vê	Mengele
observando-o,	 sendo	 observado.	 Lale	 não	 consegue	 desviar	 os	 olhos	 quando
Mengele	agarra	o	rosto	da	próxima	garota	com	as	mãos	grandes,	vira	para	trás	e
para	a	frente,	para	cima	e	para	baixo,	e	abre	a	boca	da	moça.	E,	em	seguida,	com
um	tapa	no	rosto,	ele	a	empurra	à	esquerda.	Rejeitada.	Lale	o	encara.	Mengele
chama	 um	 oficial	 da	 SS	 e	 fala	 com	 ele.	 O	 oficial	 olha	 para	 Lale	 e	 começa	 a
caminhar	em	sua	direção.	Merda.

—	 O	 que	 o	 senhor	 quer?	 —	 questiona	 ele	 com	 mais	 confiança	 do	 que
realmente	sente.

—	Cale	a	boca,	Tätowierer.	—	O	oficial	da	SS	vira-se	para	Leon.
—	Deixe	suas	coisas	e	venha	comigo.
—	 Espere	 um	 minuto…	 você	 não	 pode	 levá-lo.	 Não	 consegue	 ver	 a

quantidade	 de	 gente	 que	 precisa	 ser	 numerada?	 —	 pergunta	 Lale,	 agora
aterrorizado	por	seu	jovem	assistente.

—	Então,	é	melhor	continuar	 seu	 trabalho	ou	vai	 ter	que	 ficar	aqui	a	noite
toda,	Tätowierer.	E	o	Herr	Doktor	não	vai	gostar	disso.

—	Deixe-o	em	paz,	por	favor.	Deixe	a	gente	continuar	o	trabalho.	Desculpe



se	fiz	alguma	coisa	que	chateou	Herr	Doktor	—	diz	Lale.
O	oficial	aponta	o	fuzil	para	Lale.
—	Quer	vir	também,	Tätowierer?
Leon	diz:
—	Eu	vou.	Tudo	bem.	Volto	assim	que	puder.
—	Desculpe,	Leon.	—	Lale	não	consegue	mais	olhar	para	o	amigo.
—	Está	tudo	bem.	Vai	ficar	tudo	bem.	Volte	ao	trabalho.
Leon	é	levado.

*	*	*

Naquele	 fim	 de	 tarde,	 Lale,	 extremamente	 angustiado,	 avança	 sozinho	 com
dificuldade	 e	 a	 cabeça	 baixa	 de	 volta	 a	 Birkenau.	 Algo	 estranho	 chama	 sua
atenção,	um	vislumbre	colorido.	Uma	flor,	uma	única	flor,	balançando	ao	vento.
Pétalas	vermelho-sangue	ao	redor	de	um	miolo	preto-azeviche.	Ele	busca	outras,
mas	não	há	nenhuma.	Ainda	assim,	é	uma	flor,	e	ele	se	pergunta	de	novo	sobre	a
próxima	vez	que	poderia	dar	flores	a	alguém	que	gostasse.	Imagens	de	Gita	e	de
sua	mãe	vêm	até	ele,	as	duas	mulheres	que	ele	mais	ama,	pairando	fora	de	seu
alcance.	A	tristeza	vem	em	ondas,	ameaçando	afogá-lo.	As	duas	se	encontrarão
um	dia?	A	mais	jovem	aprenderá	com	a	mais	velha?	Mamãe	receberá	e	amará
Gita	como	eu	amo?

Ele	aprendeu	e	praticou	a	arte	do	flerte	com	a	mãe.	Embora	tivesse	razoável
certeza	de	que	ela	não	percebia	o	que	ele	estava	fazendo,	ele	sabia;	sabia	o	que
estava	 fazendo,	aprendeu	o	que	 funcionava	com	ela	e	o	que	não	 funcionava,	e
rapidamente	 compreendeu	 o	 que	 era	 comportamento	 adequado	 e	 inadequado
entre	 um	 homem	 e	 uma	 mulher.	 Ele	 suspeitava	 que	 todos	 os	 homens	 jovens
iniciavam	esse	processo	de	 aprendizagem	com	as	mães,	 embora	 ele	 sempre	 se
perguntasse	 se	 tinham	 consciência	 disso.	 Ele	 abordou	 o	 assunto	 com	 vários



amigos,	 que	 reagiram	 com	 choque,	 alegando	 que	 não	 faziam	 essas	 coisas.
Quando	ele	questionava	se	eles	escapavam	mais	impunes	das	mães	ou	dos	pais,
todos	 admitiram	 comportamentos	 que	 podiam	 ser	 interpretados	 como	 flerte	 –
pensavam	que	 estavam	apenas	 dobrando	 a	mamãe	porque	 ela	 era	mais	 branda
que	o	papai.	Lale	sabia	exatamente	o	que	estava	fazendo.

A	conexão	emocional	com	a	mãe	moldou	a	maneira	como	ele	se	relacionava
com	garotas	e	mulheres.	Ele	era	atraído	por	todas	as	mulheres,	não	apenas	física,
mas	emocionalmente.	Ele	amava	falar	com	elas,	amava	fazê-las	se	sentirem	bem
consigo	mesmas.	Para	ele,	todas	as	mulheres	eram	bonitas,	e	ele	acreditava	que
não	fazia	mal	lhes	dizer	isso.	Sua	mãe	e	também	a	irmã	ensinaram	Lale	de	forma
subliminar	o	que	uma	mulher	queria	de	um	homem,	e	desde	então	ele	passou	a
vida	 tentando	pôr	em	prática	essas	 lições.	“Seja	atencioso,	Lale;	 lembre-se	das
pequenas	coisas,	e	as	grandes	se	resolverão	sozinhas.”	Ele	ouviu	a	voz	doce	da
mãe.

Ele	se	curva	e	delicadamente	arranca	o	caule	curto.	Encontrará	uma	maneira
de	entregá-la	a	Gita	amanhã.	De	volta	ao	quarto,	Lale	deixa	a	flor	preciosa	com
cuidado	ao	lado	da	cama	antes	de	cair	em	um	sono	sem	sonhos.	Mas	na	manhã
seguinte,	 quando	 ele	 acorda,	 as	 pétalas	 de	 sua	 flor	 haviam	 caído	 e	 jazem
murchas	ao	lado	do	miolo	preto.	Apenas	a	morte	persiste	neste	lugar.



12

Lale	 não	 quer	mais	 olhar	 para	 a	 flor,	 por	 isso	 sai	 do	 bloco	 para	 jogá-la	 fora.
Baretski	 está	 ali,	 mas	 Lale	 o	 ignora,	 preferindo	 voltar	 para	 dentro,	 para	 seu
quarto.	 Baretski	 o	 acompanha	 e	 se	 encosta	 à	 porta.	 Examina	 Lale	 e	 sua
expressão	 aflita.	 Lale	 está	 ciente	 de	 que	 está	 sentado	 sobre	 uma	 fortuna	 de
pedras	 preciosas,	 dinheiro,	 linguiça	 e	 chocolate.	 Ele	 pega	 a	 bolsa	 e	 passa	 por
Baretski,	forçando-o	a	se	virar	e	a	acompanhá-lo	para	fora.

—	Espere,	Tätowierer.	Preciso	falar	com	você.
Lale	para.
—	Tenho	um	pedido	para	você.
Lale	 permanece	 em	 silêncio,	 olhando	 para	 um	 ponto	 além	 do	 ombro	 de

Baretski.
—	 Nós	 —	 quero	 dizer,	 meus	 colegas	 oficiais	 e	 eu	 —	 precisamos	 de

divertimento,	e,	como	o	tempo	está	melhorando,	estamos	pensando	em	um	jogo
de	futebol.	O	que	você	acha?

—	Tenho	certeza	de	que	seria	divertido	para	você.
—	Sim,	seria.
Baretski	analisa	e	espera.
Lale	acaba	se	mexendo.
—	Como	posso	ajudar?
—	 Bem,	 agora	 que	 está	 perguntando,	 Tätowierer,	 precisamos	 que	 você

encontre	 onze	 prisioneiros	 para	 jogarem	 contra	 uma	 equipe	 de	 oficiais	 da	 SS
numa	partida	amigável.

Lale	pensa	em	rir,	mas	mantém	o	olhar	fixo	em	um	ponto	acima	do	ombro	de



Baretski.	Pensa	bastante	sobre	o	que	responder	àquele	pedido	bizarro.
—	Mas	sem	reservas?
—	Sem	reservas.
—	Claro,	por	que	não?	—	De	onde	tirei	isso?	Há	um	milhão	de	outras	coisas

que	eu	poderia	dizer.	Tipo	“Vá	se	foder”.
—	Bom,	ótimo.	Reúna	sua	equipe	e	vamos	nos	encontrar	no	complexo	daqui

a	 dois	 dias,	 no	 domingo.	 Ah,	 e	 levaremos	 a	 bola.	—	 Rindo	 alto,	 Baretski	 se
afasta.	 —	 Por	 falar	 nisso,	 Tätowierer,	 pode	 tirar	 o	 dia	 de	 folga.	 Não	 virão
transportes	hoje.

Lale	passa	parte	do	dia	separando	o	tesouro	em	pequenos	pacotes.	Comida	para
os	 romanis	 e	 para	 os	 garotos	 do	Bloco	7,	 e,	 claro,	 para	Gita	 e	 para	 as	 amigas
dela.	Pedras	preciosas	e	dinheiro	organizados	por	espécie.	O	processo	é	surreal.
Diamantes	com	diamantes,	 rubis	com	rubis,	dólares	com	dólares,	e	até	mesmo
um	monte	de	moedas	que	ele	nunca	viu	antes,	com	as	palavras	“Banco	Reserva
Sul-Africano”	e	“Suid-Afrikaans”.	Ele	não	faz	ideia	de	seu	valor	nem	de	como
foram	parar	em	Birkenau.	Pegando	várias	pedras	preciosas,	ele	sai	à	procura	de
Victor	e	de	Yuri	para	fazer	as	compras	do	dia.	Em	seguida,	brinca	um	pouco	com
os	meninos	de	seu	bloco	enquanto	tenta	pensar	no	que	dirá	aos	homens	do	Bloco
7	quando	eles	retornarem	do	trabalho.

À	noite,	Lale	é	cercado	por	dezenas	de	homens	olhando	para	ele,	incrédulos.
—	Você	só	pode	estar	de	brincadeira	—	um	deles	diz.
—	Não	—	Lale	responde.
—	Você	quer	que	a	gente	jogue	futebol	com	os	malditos	da	SS?
—	Sim.	No	próximo	domingo.
—	 Bem,	 não	 vou	 fazer	 isso.	 Não	 podem	 me	 obrigar	—	 a	 mesma	 pessoa

responde.



Do	fundo	do	grupo,	uma	voz	sugere:
—	Eu	 jogo.	 Já	 joguei	um	pouco.	—	Um	homem	pequeno	aparece	entre	os

outros	reunidos	e	para	na	frente	de	Lale.	—	Sou	o	Joel.
—	Obrigado,	Joel.	Bem-vindo	ao	 time.	Preciso	de	mais	nove.	O	que	vocês

têm	a	perder?	É	a	chance	que	têm	de	ter	um	pouco	de	confronto	físico	com	os
malditos	e	escapar	ilesos.

—	Conheço	um	cara	do	Bloco	15	que	jogou	no	time	húngaro	nacional.	Vou
perguntar	para	ele,	pode	ser?	—	diz	outro	prisioneiro.

—	E	você?	—	Lale	pergunta.
—	 Sim,	 claro.	 Também	 sou	 Joel.	 Vou	 perguntar	 por	 aí,	 ver	 quem	 quer	 ir.

Existe	a	possibilidade	de	conseguirmos	treinar	antes	de	domingo?
—	 Joga	 futebol	 e	 tem	 senso	 de	 humor.	 Gosto	 desse	 cara.	 Volto	 amanhã	 à

noite	para	ver	como	vocês	se	saíram.	Obrigado,	Grande	Joel.	—	Lale	olha	para	o
outro	Joel.	—	Sem	querer	ofender.

—	Não	ofendeu	—	o	Pequeno	Joel	responde.
Lale	pega	pão	 e	 linguiça	de	 sua	bolsa	 e	 os	 coloca	 em	cima	de	um	beliche

próximo.	Ao	sair,	vê	dois	dos	homens	dividirem	a	comida.	Cada	um	deles	divide
sua	 porção	 em	 pedacinhos	 e	 os	 entrega	 às	 pessoas	 ao	 redor.	 Sem	 empurra-
empurra,	sem	briga,	uma	distribuição	organizada	de	alimentos	para	salvar	vidas.
Ele	ouve	um	homem	dizer:

—	Ei,	Grande	Joel,	pode	ficar	com	o	meu.	Vai	precisar	ter	energia.
Lale	 sorri.	 Um	 dia	 que	 começou	 ruim	 está	 acabando	 com	 um	 gesto

magnânimo	de	um	homem	faminto.

O	dia	 do	 jogo	 chega.	Lale	 entra	 no	 complexo	principal	 e	 vê	 os	 oficiais	 da	SS
pintando	uma	linha	branca	dentro	do	que	está	longe	de	ser	uma	forma	retangular.
Ele	ouve	seu	nome	ser	chamado	e	encontra	sua	“equipe”	reunida.	Ele	se	une	aos



homens.
—	Ei,	Lale,	tenho	catorze	jogadores,	contando	você	e	eu,	dois	na	reserva	se

alguns	de	nós	precisarem	sair	—	Grande	Joel	diz	a	ele,	com	orgulho.
—	Desculpe,	 me	 disseram	 que	 não	 teremos	 time	 reserva.	 Só	 uma	 equipe.

Escolham	os	melhores.
Os	homens	trocam	olhares.	Três	mãos	se	erguem,	e	aqueles	que	não	querem

participar	se	afastam.	Lale	observa	muitos	dos	homens	se	alongarem,	pularem,
como	se	fosse	um	aquecimento	profissional.

—	Alguns	dos	homens	parecem	saber	o	que	estão	fazendo	—	Lale	cochicha
com	Pequeno	Joel.

—	Melhor	que	saibam.	Seis	deles	já	jogaram	semiprofissionalmente.
—	Você	está	brincando?
—	Não.	Vamos	acabar	com	eles.
—	Pequeno	Joel,	não	pode.	Não	podemos	vencer.	Acho	que	eu	não	me	 fiz

claro.
—	Você	disse	para	eu	arranjar	um	time,	e	eu	arranjei.
—	Sim,	mas	não	podemos	vencer.	Não	podemos	 fazer	 nada	para	humilhá-

los.	 Não	 podemos	 provocá-los	 para	 que	 desçam	 tiros	 em	 todos.	 Olhe	 ao	 seu
redor.

Pequeno	 Joel	 vê	 centenas	 de	 prisioneiros	 reunidos.	 Há	 uma	 atmosfera	 de
animação	no	campo,	conforme	eles	se	empurram	e	se	acotovelam	em	busca	de
um	ponto	adequado	ao	redor	do	perímetro	da	área	determinada	para	o	jogo.	Ele
suspira.

—	Direi	aos	outros.
Lale	analisa	a	multidão	à	procura	de	um	único	rosto.	Gita	está	com	as	amigas

e	 acena	 para	 ele	 de	 modo	 furtivo.	 Ele	 acena	 de	 volta,	 desejando
desesperadamente	correr	até	ela,	pegá-la	em	seus	braços	e	desaparecer	atrás	do
prédio	 da	 administração.	 Ele	 ouve	 batidas	 fortes	 e,	 quando	 se	 vira,	 vê	 vários



oficiais	da	SS	batendo	tacos	grandes	no	chão	de	cada	lado	para	fazer	a	trave.
Baretski	se	aproxima	dele.
—	Venha	comigo.
Em	uma	das	pontas	do	campo,	a	multidão	de	prisioneiros	se	abre	quando	o

time	 da	 SS	 entra.	Nenhum	deles	 usa	 uniforme.	Vários	 usam	 roupas	 que	 farão
com	que	o	jogo	de	futebol	se	torne	muito	mais	fácil	de	jogar.	Shorts,	camisetas.
Atrás	 da	 equipe,	 o	 comandante	 Schwarzhuber,	 muito	 protegido,	 e	 o	 chefe	 de
Lale,	Houstek,	se	aproximam	de	Lale	e	Baretski.

—	 Este	 é	 o	 capitão	 do	 time	 de	 prisioneiros,	 o	 Tätowierer	 —	 Baretski
apresenta	Lale	a	Schwarzhuber.

—	Tätowierer.	—	Ele	se	vira	para	um	dos	guardas.	—	Temos	algo	pelo	que
jogar?

Um	oficial	sênior	da	SS	pega	uma	taça	esportiva	de	um	soldado	atrás	dele	e
o	mostra	ao	comandante.

—	Temos	isso	aqui	—	disse	ele,	mostrando	uma	taça	com	uma	inscrição	que
Lale	não	conseguiu	ler.

Schwarzhuber	pega	a	taça	e	a	ergue	para	todo	mundo	ver.	Os	oficiais	da	SS
comemoram.

—	Comecem	o	jogo,	e	que	o	melhor	time	vença.
Quando	Lale	corre	de	volta	até	os	membros	de	sua	equipe,	ele	murmura:
—	Que	vença	o	melhor	time	para	ver	o	sol	nascer	amanhã.
Lale	 se	 une	 a	 sua	 equipe	 e	 todos	 se	 reúnem	 no	 meio	 do	 campo.	 Os

espectadores	 gritam.	O	 juiz	 chuta	 a	 bola	 em	 direção	 à	 equipe	 da	 SS	 e	 o	 jogo
começa.

Com	 apenas	 dez	 minutos	 de	 jogo,	 os	 prisioneiros	 já	 marcaram	 dois	 gols
contra	zero	dos	adversários.	Apesar	de	Lale	gostar	dos	gols,	o	bom	senso	toma
conta	quando	ele	olha	para	o	semblante	furioso	dos	oficiais	da	SS.	Sutilmente,
ele	diz	para	os	jogadores	irem	mais	devagar	pelo	resto	do	jogo.	Eles	tiveram	seus



momentos	 de	 glória,	 e	 agora	 está	 na	 hora	 de	 deixar	 a	 SS	 jogar.	 Termina	 o
primeiro	 tempo.	Enquanto	os	oficiais	 tomam	bebidas	durante	o	curto	 intervalo,
Lale	e	seu	time	se	reúnem	para	discutir	as	táticas.	Em	dado	momento,	Lale	faz
com	 que	 percebam	 que	 não	 podem	 ganhar	 o	 jogo.	 Eles	 concordam	 que	 para
ajudar	 a	 melhorar	 o	 moral	 dos	 prisioneiros	 que	 os	 observam,	 mais	 dois	 gols
podem	ser	marcados,	contanto	que	eles	percam	por	uma	diferença	de	um	gol	no
fim.

Quando	 o	 segundo	 tempo	 começa,	 uma	 chuva	 de	 cinzas	 cai	 sobre	 os
jogadores	 e	 os	 espectadores.	 Os	 crematórios	 estão	 em	 funcionamento,	 e	 essa
tarefa	 principal	 de	 Birkenau	 não	 foi	 interrompida	 pelo	 esporte.	 Outro	 gol	 é
marcado	 para	 os	 prisioneiros	 e	 outro	 para	 a	 SS.	Como	 é	 de	 esperar,	 devido	 à
dieta	assustadoramente	inadequada,	os	prisioneiros	se	cansam.	A	SS	marca	mais
dois	 gols.	 Os	 prisioneiros	 não	 precisam	 entregar	 o	 jogo,	 simplesmente	 não
conseguem	mais	competir.	Com	a	SS	ganhando	por	uma	diferença	de	dois	gols,
o	 juiz	 apita	 o	 fim	 do	 jogo.	 Schwarzhuber	 vai	 ao	 campo	 e	 entrega	 o	 troféu	 ao
capitão	da	SS,	que	o	ergue	diante	de	comemorações	contidas	dos	guardas	e	dos
oficiais	 presentes.	 Quando	 os	 oficiais	 da	 SS	 voltam	 para	 suas	 barracas	 para
celebrar,	Houstek	passa	por	Lale.

—	Bom	jogo,	Tätowierer.
Lale	 reúne	 seu	 time	 e	 diz	 que	 eles	 fizeram	 um	 belo	 trabalho.	 A	multidão

começou	a	se	dispersar.	Ele	olha	ao	redor	e	encontra	Gita,	que	não	saiu	de	onde
estava.	Ele	corre	até	ela	e	pega	sua	mão.	Em	meio	aos	outros	prisioneiros,	eles
passam	 em	 direção	 ao	 bloco	 da	 administração.	Quando	Gita	 se	 senta	 no	 chão
atrás	do	prédio,	Lale	olha	ao	redor	à	procura	de	olhos	curiosos.	Satisfeito,	ele	se
senta	 ao	 lado	 dela.	 Observa	 Gita	 enquanto	 ela	 passa	 os	 dedos	 pela	 grama,
analisando-a	com	atenção.

—	O	que	está	fazendo?
—	Procurando	um	trevo	de	quatro	folhas.	Você	se	surpreenderia	se	soubesse



quantos	deles	há	aqui.
Lale	sorri,	encantado.
—	Você	está	brincando.
—	Não,	 já	 encontrei	 vários.	 Ivana	 os	 encontra	 o	 tempo	 todo.	Você	 parece

surpreso.
—	Estou.	Você	é	a	garota	que	não	acredita	que	vai	sair	daqui,	no	entanto	está

procurando	amuletos	da	sorte!
—	Eles	não	são	para	mim.	É	verdade	que	não	acredito	nessas	coisas.
—	Para	quem	são,	então?
—	 Você	 sabia	 que	 os	 oficiais	 da	 SS	 são	 muito	 supersticiosos?	 Se

encontrarmos	 um	 trevo	 de	 quatro	 folhas,	 nós	 o	 valorizamos.	 É	 como	 se	 fosse
dinheiro	para	nós.

—	Não	compreendo.
—	Sempre	que	estamos	em	perigo	com	a	SS,	nós	os	entregamos	e	às	vezes

isso	impede	que	eles	nos	agridam.	Se	levarmos	um	trevo	de	quatro	folhas	a	uma
refeição,	podemos	até	conseguir	mais	comida.

Lale	 acaricia	 o	 rosto	 dela	 com	delicadeza.	O	 fato	 de	 não	 poder	 proteger	 a
mulher	que	ama	o	deixa	muito	angustiado.	Gita	se	abaixa	e	continua	procurando.
Pegando	um	punhado	de	grama,	ela	o	joga	em	Lale,	sorrindo.	Ele	sorri	de	volta.
De	modo	brincalhão,	ele	a	empurra	e	ela	se	deita	de	costas.	Inclinando-se	sobre
ela,	ele	puxa	um	monte	de	grama	e	lentamente	deixa	tudo	cair	sobre	seu	rosto.
Ela	 afasta	 os	 restos	 com	 um	 sopro.	 Mais	 um	 punhado	 de	 grama	 cai	 em	 seu
pescoço	e	em	cima	de	 seu	peito.	Ela	deixa	 ficar.	Ele	abre	o	primeiro	botão	da
camisa	 dela,	 derrama	 mais	 grama	 e	 observa	 tudo	 desaparecer	 dentro	 de	 seu
decote.

—	Posso	te	beijar?	—	ele	pergunta.
—	 Por	 que	 quer	 me	 beijar?	 Eu	 não	 escovo	 os	 dentes	 há	 não	 sei	 quanto

tempo.



—	Eu	também	não,	então	acho	que	estamos	em	pé	de	igualdade.
Gita	 responde	 erguendo	 a	 cabeça	 na	 direção	 dele.	 O	 beijo	 rápido	 anterior

acionou	um	ano	inteiro	de	desejo.	Paixões	reprimidas	se	chocam	enquanto	eles
exploram	 um	 ao	 outro	 agora.	 Eles	 querem,	 e	 precisam,	 cada	 vez	mais	 um	 do
outro.

O	momento	é	interrompido	pelo	som	de	um	cachorro	latindo	próximo	a	eles.
Eles	sabem	que	o	animal	deve	estar	sendo	guiado.	Lale	se	 levanta	e	puxa	Gita
para	 seus	 braços.	 Mais	 um	 beijo	 antes	 de	 eles	 voltarem	 correndo	 para	 a
segurança	do	complexo	e	a	uma	multidão	à	qual	podem	se	misturar.

No	acampamento	das	mulheres,	eles	veem	Dana,	Ivana	e	Cilka,	e	caminham
na	direção	delas.

Lale	nota	a	palidez	de	Cilka.
—	Cilka	está	bem?	—	Lale	pergunta.	—	Não	parece	muito	bem.
—	Está	bem	dentro	do	esperado.	Sob	as	circunstâncias.
—	Ela	está	doente?	Precisa	de	remédio?
—	Não,	ela	não	está	doente.	É	melhor	você	não	saber.
Quando	 eles	 se	 aproximam	 das	 moças,	 Lale	 se	 inclina	 para	 Gita,

sussurrando:
—	Conte-me,	talvez	eu	possa	ajudar.
—	 Dessa	 vez,	 não,	 meu	 amor.	 —	 Gita	 é	 rodeada	 pelas	 moças	 e	 elas	 se

afastam.	Cilka,	de	cabeça	baixa,	fica	para	trás.
Meu	amor!
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Naquela	noite,	Lale	fica	deitado	na	cama,	sem	se	lembrar	de	quando	estivera	tão
feliz.

Em	 sua	 cama,	 Gita	 está	 enrolada	 ao	 lado	 da	 adormecida	 Dana,	 os	 olhos
arregalados,	 encarando	 a	 escuridão,	 revivendo	 os	 momentos	 em	 que	 ficara
deitada	 com	 Lale:	 os	 beijos,	 o	 desejo	 que	 seu	 corpo	 sentiu	 pelo	 dele	 para
continuar,	 ir	 em	 frente.	 Seu	 rosto	 esquenta	 quando	 as	 fantasias	 do	 próximo
encontro	passam	por	sua	mente.

Em	 uma	 grande	 cama	 de	 dossel,	 Schwarzhuber	 e	Cilka	 estão	 deitados	 um
nos	braços	 do	outro.	As	mãos	dele	 exploram	 seu	 corpo	 enquanto	 ela	 encara	 o
nada,	sem	sentir	coisa	alguma.	Entorpecida.

Em	 sua	 sala	 de	 jantar	 particular	 em	Auschwitz,	Hoess	 está	 sentado	 a	 uma
mesa	 elegante	 para	 um.	 Comida	 de	 excelente	 qualidade	 descansa	 sobre
porcelana	fina.	Ele	serve	um	Chateau	Latour	de	1932	em	uma	taça	de	cristal.	Ele
gira	 a	 taça,	 sente	 o	 aroma,	 prova	 o	 vinho.	 Não	 deixará	 que	 o	 estresse	 e	 as
pressões	de	seu	trabalho	impeçam	os	pequenos	luxos	da	vida.

Bêbado,	 Baretski	 entra	 aos	 tropeços	 em	 seu	 quarto	 nos	 alojamentos	 de
Auschwitz.	Fechando	a	porta	com	um	chute,	ele	cambaleia	e	cai	desajeitado	na
cama.	Com	dificuldade,	retira	o	cinto	com	sua	pistola	e	a	pendura	na	cabeceira.
Estendido	na	cama,	registra	a	luz	do	teto,	ainda	ligada,	brilhando	em	seus	olhos.
Depois	de	uma	tentativa	malsucedida	de	se	levantar,	ele	localiza	a	arma	com	um
braço	canhestro	e	a	saca	do	coldre.	Com	o	segundo	 tiro,	ele	destrói	a	 lâmpada
recalcitrante.	Sua	arma	cai	no	chão	quando	ele	desmaia.



*	*	*

Na	manhã	seguinte,	Lale	pisca	para	Gita	enquanto	recolhe	os	suprimentos	e	as
instruções	com	Bella	no	prédio	da	administração.	Seu	sorriso	desaparece	quando
percebe	Cilka	sentada	ao	lado	de	Gita,	a	cabeça	baixa,	de	novo	sem	olhar	para
ele.	Ele	decide	forçar	Gita	a	lhe	dizer	o	que	há	de	errado	com	Cilka.	Lá	fora,	ele
encontra	Baretski,	de	ressaca	e	nervoso.

—	Depressa.	Tenho	um	caminhão	esperando	para	nos	levar	a	Auschwitz.
Lale	segue-o	até	o	caminhão.	Baretski	sobe	na	cabine,	fechando	a	porta.	Lale

entende	 a	 mensagem	 e	 sobe	 na	 parte	 de	 trás,	 na	 carroceria.	 Lá	 ele	 aguenta	 a
viagem	até	Auschwitz,	sendo	jogado	de	um	lado	para	o	outro.

Quando	chegam	a	Auschwitz,	Baretski	diz	a	Lale	que	vai	se	deitar	e	que	Lale
precisa	 ir	 até	 o	 Bloco	 10.	 Assim	 que	 encontra	 o	 bloco,	 Lale	 é	 instruído	 pelo
oficial	da	SS	que	está	na	frente	do	bloco	a	seguir	até	os	fundos.	Lale	percebe	que
aquele	edifício	parece	diferente	dos	blocos	em	Birkenau.

A	primeira	coisa	que	vê	quando	vira	a	esquina	do	prédio	é	a	cerca	de	arame
que	 encerra	 parte	 do	 pátio	 dos	 fundos.	 Lentamente,	 ele	 registra	 pequenos
movimentos	na	área	fechada.	Cambaleia	para	frente,	atônito	pelo	que	está	além
da	 cerca:	 garotas,	 dezenas	 delas,	 nuas	 –	 muitas	 deitadas,	 algumas	 sentadas,
outras	 em	 pé,	 quase	 nenhuma	 delas	 se	 mexendo.	 Paralisado,	 Lale	 observa
quando	um	guarda	vai	até	o	cercado	e	anda	em	meio	às	garotas,	agarra	o	braço
esquerdo	 delas,	 procurando	 um	 número,	 possivelmente	 feito	 por	 Lale.	 Ao
encontrar	a	garota	que	deseja,	o	guarda	a	arrasta	por	entre	os	corpos.	Lale	olha	o
rosto	das	garotas.	Vazio.	Silencioso.	Percebe	várias	recostadas	contra	a	cerca	de
arame.	Diferentemente	das	outras	cercas	em	Auschwitz	e	Birkenau,	aquela	não	é
eletrificada.	A	opção	de	autodestruição	lhes	foi	tirada.

—	Quem	é	você?	—	uma	voz	atrás	dele	questiona.
Lale	 vira-se.	 Um	 oficial	 da	 SS	 saiu	 de	 uma	 porta	 traseira.	 Devagar,	 Lale



ergue	sua	bolsa.
—	Tätowierer.
—	Então,	o	que	está	fazendo	aí	parado?	Entre.
Um	 ou	 dois	 médicos	 e	 enfermeiras	 em	 jalecos	 brancos	 cumprimentam-no

com	 curiosidade	 enquanto	 ele	 atravessa	 uma	 sala	 grande	 na	 direção	 de	 uma
mesa.	 Os	 prisioneiros	 ali	 não	 parecem	 pessoas,	 são	 mais	 como	 marionetes
abandonadas	por	seus	titereiros.	Ele	se	aproxima	da	enfermeira	que	está	sentada
à	mesa	e	ergue	a	bolsa.

—	Tätowierer.
Ela	olha	para	ele	com	asco,	desprezo,	levanta-se	e	sai.	Ele	a	segue.	Ela	o	leva

por	um	longo	corredor	até	uma	sala	ampla.	Cerca	de	cinquenta	garotas	estão	lá
em	 fila.	 Silenciosas.	 A	 sala	 cheira	 a	 azedo.	 Na	 frente	 da	 fila,	 Mengele	 está
examinando	uma	das	garotas,	abrindo	sua	boca	de	forma	grosseira,	agarrando	os
quadris,	depois	os	 seios,	 enquanto	 lágrimas	 silentes	 rolam	pelo	 rosto	da	moça.
Ao	terminar	seu	exame,	ele	acena	para	que	ela	siga	à	esquerda.	Rejeitada.	Outra
garota	é	empurrada	para	o	local	que	foi	desocupado.

A	enfermeira	leva	Lale	até	Mengele,	que	interrompe	o	exame.
—	Está	atrasado	—	diz	ele	com	um	sorriso	afetado,	obviamente	adorando	o

desconforto	de	Lale.	Ele	aponta	para	um	pequeno	grupo	de	garotas	que	está	em
pé	à	esquerda	dele.

—	Vou	ficar	com	aquelas.	Faça	seus	números.
Lale	afasta-se.
—	Um	dia,	em	breve,	Tätowierer,	vou	levar	você.
Lale	olha	para	trás,	e	lá	está.	Aquele	repuxar	tenso	dos	lábios	que	forma	um

sorriso	 doentio.	De	 novo,	 um	 calafrio	 percorre	 seu	 corpo.	 Suas	mãos	 tremem.
Lale	aperta	o	passo,	apressando-se	até	a	pequena	mesa	onde	está	sentada	outra
enfermeira	com	os	cartões	de	identificação	a	postos.	Ela	abre	espaço	para	ele	se
instalar.	Ele	tenta	controlar	o	tremor	das	mãos	enquanto	alinha	suas	ferramentas



e	 os	 frascos	 de	 tinta.	 Ele	 olha	 para	Mengele,	 que	 tem	 outra	 garota	 apavorada
diante	dele,	e	está	correndo	as	mãos	sobre	os	cabelos	e	os	seios	dela.

—	Não	se	apavore,	não	vou	machucar	você	—	Lale	pode	ouvi-lo	dizer.
Lale	observa	a	garota	estremecer	de	medo.
—	Ora,	ora.	Você	está	a	salvo,	isto	aqui	é	um	hospital.	Cuidamos	das	pessoas

aqui.
Mengele	vira-se	para	uma	enfermeira	ao	lado.
—	Pegue	um	cobertor	para	essa	coisinha	linda.
Virando-se	de	novo	para	a	garota,	ele	diz:
—	Vou	cuidar	bem	de	você.
A	garota	é	enviada	na	direção	de	Lale.	Ele	abaixa	a	cabeça	e	prepara-se	para

entrar	 no	 ritmo	de	 tatuar	 os	 números	 que	 são	mostrados	 a	 ele	 pela	 enfermeira
assistente.

Quando	seu	trabalho	termina,	Lale	sai	do	prédio	e	olha	de	novo	para	a	área
cercada.	 Está	 vazia.	 Ele	 cai	 de	 joelhos	 e	 tem	 ânsia	 seca.	 Não	 tem	 nada	 para
vomitar;	o	único	fluido	no	seu	corpo	são	as	lágrimas.

Naquela	noite,	Gita	volta	ao	seu	bloco	e	vê	que	há	várias	novas	prisioneiras.	As
residentes	 estabelecidas	 olham	 as	 recém-chegadas	 com	 ressentimento.	 Não
querem	ter	que	falar	dos	horrores	que	as	esperam,	nem	dividir	sua	refeição.

—	Gita.	É	você,	Gita?	—	uma	voz	fraca	chama.
Gita	 aproxima-se	 do	 grupo	 de	 mulheres,	 muitas	 das	 quais	 parecem	 mais

velhas.	Mulheres	mais	velhas	são	uma	raridade	em	Birkenau,	que	é	o	 lugar	de
garotas	que	podem	trabalhar.	Uma	mulher	avança,	os	braços	estendidos.

—	Gita,	sou	eu,	sua	vizinha,	Hilda	Goldstein.
Gita	olha	 e	de	 repente	 reconhece	uma	vizinha	de	 sua	 cidade	natal,	Vranov

nad	Topl’ou,	mais	pálida	e	magra	do	que	quando	Gita	a	viu	pela	última	vez.



As	lembranças	invadem	Gita,	aromas,	texturas	e	vislumbres	do	passado:	uma
porta	familiar,	o	cheiro	de	canja	de	galinha,	uma	barra	de	sabão	rachada	ao	lado
da	pia	 da	 cozinha,	 vozes	 felizes	 em	noites	 quentes	 de	verão,	 os	 braços	de	 sua
mãe.

—	Senhora	Goldstein…	—	Gita	se	aproxima	mais,	 toma	a	mão	da	mulher.
—	Eles	também	a	pegaram.

A	mulher	meneia	a	cabeça.
—	Eles	pegaram	todos,	mais	ou	menos	uma	semana	atrás.	Fui	separada	dos

outros	e	posta	em	um	trem.
Um	lampejo	de	esperança.
—	Meus	pais	e	irmãs	estão	com	a	senhora?
—	Não,	eles	os	levaram	há	vários	meses.	Seus	pais	e	suas	irmãs.	Seus	irmãos

já	 foram	 embora	 faz	 um	 bom	 tempo…	 sua	 mãe	 disse	 que	 se	 juntaram	 à
resistência.

—	Sabe	para	onde	foram	levados?
A	senhora	Goldstein	abaixa	a	cabeça.
—	Sinto	muito.	Disseram	que	eles	foram…	eles	foram…
Gita	despenca	no	chão	enquanto	Dana	e	Ivana	correm	até	ela,	sentam-se	no

chão	e	a	abraçam.	Sobre	elas,	a	senhora	Goldstein	continua	a	falar:
—	Sinto	muito,	muito	mesmo.
Dana	 e	 Ivana	 choram,	 abraçando	 Gita,	 que	 tem	 os	 olhos	 secos.	 Elas

murmuram	palavras	de	condolências	a	Gita.	Eles	se	foram.	Nenhuma	lembrança
vem	agora.	Ela	sente	um	vazio	terrível	dentro	de	si.	Ela	se	vira	para	as	amigas	e
pergunta	em	uma	voz	hesitante,	entrecortada:

—	Acham	que	talvez	eu	possa	chorar	um	pouco?	Apenas	um	pouco?
—	Quer	que	a	gente	reze	com	você?	—	pergunta	Dana.
—	Não,	 só	 algumas	 lágrimas.	 É	 tudo	 que	 vou	 deixar	 que	 esses	 assassinos

tirem	de	mim.



Ivana	e	Dana	limpam	as	próprias	lágrimas	com	a	manga	da	camisa	quando	as
lágrimas	silenciosas	começam	a	 rolar	pelo	 rosto	de	Gita.	Elas	se	 revezam	para
enxugá-las.	Encontrando	a	força	que	não	sabia	possuir,	Gita	se	levanta	e	abraça	a
senhora	Goldstein.	 Ao	 redor	 dela,	 consegue	 sentir	 o	 reconhecimento	 daquelas
que	estão	testemunhando	seu	momento	de	luto.	Observam	em	silêncio,	cada	uma
retirando-se	 para	 seu	 local	 sombrio	 de	 desespero,	 sem	 saber	 o	 que	 aconteceu
com	as	próprias	famílias.	Lentamente,	os	dois	grupos	de	mulheres	–	as	veteranas
e	as	recém-chegadas	–	juntam-se.

*	*	*

Depois	do	jantar,	Gita	se	senta	com	a	senhora	Goldstein,	que	a	atualiza	sobre	os
eventos	de	sua	terra	natal;	como,	pouco	a	pouco,	cada	família	foi	despedaçada.
Histórias	chegavam	filtradas	sobre	os	campos	de	concentração.	Ninguém	sabia
que	tinham	se	transformado	em	linhas	de	produção	da	morte.	Mas	sabiam	que	as
pessoas	 não	 estavam	 voltando.	 E,	 ainda	 assim,	 apenas	 poucos	 saíram	 de	 casa
para	 buscar	 um	porto	 seguro	 em	um	país	 vizinho.	 Fica	 óbvio	 para	Gita	 que	 a
senhora	 Goldstein	 não	 sobreviverá	 se	 for	 forçada	 a	 trabalhar	 ali.	 Parece	 mais
velha	do	que	sua	idade	indicaria	–	está	física	e	emocionalmente	arruinada.

Na	manhã	seguinte,	Gita	se	aproxima	de	sua	kapo	para	pedir-lhe	um	favor.
Ela	 pedirá	 a	 Lale	 que	 consiga	 qualquer	 coisa	 que	 a	 kapo	 quiser,	 se	 a	 senhora
Goldstein	conseguir	ser	poupada	do	trabalho	pesado	e	passar	o	dia	no	bloco.	Ela
sugere	que	 a	 senhora	Goldstein	 esvazie	os	baldes	de	banheiro	 toda	noite,	 uma
tarefa	em	geral	dada	a	uma	pessoa	escolhida	pela	kapo,	muitas	vezes	alguém	que
ela	acredita	 ter	 falado	mal	dela.	O	preço	da	kapo	 é	um	anel	de	diamantes.	Ela
ouviu	os	rumores	sobre	a	arca	de	tesouros	de	Lale.	O	acordo	é	fechado.

Pelas	 próximas	 semanas,	 Lale	 vai	 a	 Auschwitz	 todos	 os	 dias.	 Os	 cinco



crematórios	estão	funcionando	em	plena	capacidade,	mas	um	grande	número	de
prisioneiros	ainda	precisa	ser	tatuado.	Ele	recebe	as	instruções	e	os	suprimentos
no	prédio	da	administração	em	Auschwitz.	Não	 tem	 tempo	e	não	precisa	 ir	 ao
prédio	da	administração	em	Birkenau,	então	não	tem	oportunidade	de	ver	Gita.
Quer	mandar	uma	mensagem	para	ela,	informando	que	está	seguro.

Baretski	está	de	bom	humor,	até	divertido	–	ele	tem	um	segredo	e	quer	que
Lale	adivinhe	o	que	poderia	ser.	Lale	entra	na	brincadeira	imatura	de	Baretski.

—	O	senhor	vai	deixar	todos	nós	irmos	para	casa?
Baretski	gargalha	e	dá	um	murro	no	braço	de	Lale.
—	O	senhor	foi	promovido?
—	Melhor	você	 torcer	para	que	não,	Tätowierer.	Do	contrário,	alguém	não

tão	bacana	quanto	eu	pode	acabar	prestando	atenção	em	você.
—	Tudo	bem,	desisto.
—	 Então,	 vou	 lhe	 dizer.	 Vocês	 todos	 vão	 receber	 refeições	 e	 cobertores

extras	 na	 próxima	 semana	 por	 alguns	 dias.	 A	 Cruz	 Vermelha	 está	 vindo
inspecionar	sua	colônia	de	férias.

Lale	 esforça-se	 para	 pensar.	O	 que	 isso	 pode	 significar?	O	mundo	 lá	 fora
finalmente	 verá	 o	 que	 está	 acontecendo	 aqui?	 Ele	 trabalha	 para	 manter	 as
emoções	controladas	diante	de	Baretski.

—	 Vai	 ser	 legal.	 Acha	 que	 este	 campo	 passará	 no	 teste	 humanitário	 de
encarceramento?

Lale	consegue	ver	o	cérebro	de	Baretski	funcionando,	quase	ouve	pequenos
estalos.	Acha	sua	falta	de	compreensão	divertida,	embora	não	ouse	sorrir.

—	 Vocês	 serão	 bem	 alimentados	 durante	 os	 dias	 em	 que	 eles	 estiverem
aqui…	bem,	aqueles	de	vocês	que	deixarmos	que	eles	vejam.

—	Então,	será	uma	visita	controlada?
—	Acha	que	somos	estúpidos?	—	Baretski	ri.
Lale	deixa	essa	pergunta	para	lá.



—	Posso	lhe	pedir	um	favor?
—	Pode	pedir	—	responde	Baretski.
—	Se	 eu	 escrever	 um	bilhete	 para	Gita,	 dizendo	para	 ela	 que	 estou	bem	e

apenas	ocupado	em	Auschwitz,	o	senhor	entregaria	para	ela?
—	Farei	melhor.	Eu	lhe	direi	pessoalmente.
—	Obrigado.
Embora	Lale	e	um	grupo	seleto	de	prisioneiros	recebam	mesmo	um	pouco	de

refeições	extras	por	alguns	dias,	elas	logo	se	esgotam,	e	Lale	não	tem	certeza	de
a	 Cruz	 Vermelha	 ter	 entrado	 no	 campo.	 Baretski	 é	 mais	 que	 capaz	 de	 ter
inventado	 a	 ideia	 toda.	 Lale	 precisa	 confiar	 que	 sua	 mensagem	 a	 Gita	 será
transmitida	–	embora	ele	não	acredite	que	Baretski	faça	isso	diretamente.	A	ele
basta	 esperar	 e	 torcer	 para	 que	 chegue	 logo	 um	 domingo	 em	 que	 não	 tenha
trabalho.

Por	 fim,	 chega	 o	 dia	 em	que	Lale	 termina	 o	 trabalho	 cedo.	Ele	 corre	 entre	 os
campos	e	chega	ao	prédio	da	administração	de	Birkenau	quando	as	trabalhadoras
estão	 saindo.	 Impaciente,	 ele	 aguarda.	 Por	 que	 ela	 precisa	 ser	 a	 última	 a	 sair
hoje?	Enfim	ela	aparece.	O	coração	de	Lale	salta.	Ele	não	perde	tempo	em	tomar
seu	braço	e	levá-la	para	trás	do	prédio.	Ela	treme	quando	ele	a	empurra	contra	a
parede.

—	Pensei	que	você	estivesse	morto.	Pensei	que	nunca	o	veria	de	novo.	Eu…
—	ela	gagueja.

Ele	corre	as	mãos	por	seu	rosto.
—	Não	recebeu	minha	mensagem	de	Baretski?
—	Não.	Não	recebi	mensagem	de	ninguém.
—	 Shh,	 tudo	 bem	—	 diz	 ele.	—	Tenho	 ido	 para	Auschwitz	 todos	 os	 dias

durante	semanas.



—	Fiquei	tão	assustada.
—	Eu	sei.	Mas	estou	aqui	agora.	E	tenho	uma	coisa	a	dizer.
—	O	quê?
—	Primeiro,	me	deixe	beijá-la.
Eles	se	beijam,	agarrando-se,	apertando-se	apaixonadamente,	antes	que	ela	o

afaste.
—	O	que	você	quer	dizer?
—	Minha	linda	Gita.	Você	me	enfeitiçou.	Estou	apaixonado	por	você.
Pareciam	as	palavras	que	ele	esperou	toda	a	vida	para	dizer.
—	Por	quê?	Por	que	você	diria	isso?	Olhe	para	mim.	Estou	feia,	estou	suja.

Meus	cabelos…	eu	tinha	cabelos	lindos.
—	Amo	seus	cabelos	do	jeito	que	estão	agora,	e	vou	amar	do	jeito	que	forem

no	futuro.
—	Mas	não	temos	futuro.
Lale	a	segura	firme	pela	cintura,	força	para	que	ela	olhe	em	seus	olhos.
—	 Teremos,	 sim.	 Haverá	 um	 amanhã	 para	 nós.	 Na	 noite	 em	 que	 cheguei

aqui,	 fiz	 uma	promessa	 a	mim	mesmo	que	 sobreviveria	 a	 este	 inferno.	Vamos
sobreviver	e	construiremos	uma	vida	onde	seremos	livres	para	nos	beijar	quando
quisermos,	fazer	amor	quando	quisermos.

Gita	enrubesce	e	desvia	o	olhar.	Ele	move	seu	rosto	delicadamente	para	si.
—	Fazer	amor	onde	e	quando	quisermos.	Você	me	ouviu?
Gita	assente	com	a	cabeça.
—	Acredita	em	mim?
—	Quero	acreditar,	mas…
—	Sem	mas.	Apenas	acredite	em	mim.	Agora,	é	melhor	você	voltar	para	seu

bloco	antes	que	sua	kapo	comece	a	perguntar	por	você.
Quando	 Lale	 começa	 a	 se	 afastar,	 Gita	 o	 puxa	 de	 volta	 e	 o	 beija	 com

vontade.



Interrompendo	o	beijo,	ele	diz:
—	Talvez	eu	devesse	ficar	longe	mais	vezes.
—	Não	se	atreva	—	diz	ela,	batendo	no	peito	dele.

Naquela	noite,	Ivana	e	Dana	cobrem	Gita	de	perguntas,	aliviadas	por	ver	a	amiga
sorrindo	de	novo.

—	Contou	para	ele	sobre	sua	família?	—	pergunta	Dana.
—	Não.
—	Por	que	não?
—	Não	consigo.	É	doloroso	demais	falar	sobre	isso…	e	ele	estava	tão	feliz

em	me	ver.
—	Gita,	se	ele	te	ama	como	diz	que	ama,	ia	querer	saber	que	você	perdeu	sua

família.	Ia	querer	consolar	você.
—	 Talvez	 você	 esteja	 certa,	 Dana,	 mas,	 se	 eu	 lhe	 disser,	 então	 nós	 dois

ficaremos	 tristes,	 e	 eu	 quero	 que	 nosso	 tempo	 juntos	 seja	 diferente.	 Quero
esquecer	 onde	 estou	 e	 o	 que	 aconteceu	 com	minha	 família.	 E	 quando	 ele	me
segura	 em	 seus	 braços,	 eu	 esqueço,	 apenas	 por	 aqueles	 breves	 momentos.	 É
errado	da	minha	parte	querer	escapar	da	realidade	um	pouco?

—	Não,	de	jeito	nenhum.
—	Desculpe	por	eu	ter	meu	refúgio,	meu	Lale.	Saibam	que	eu	desejo	de	todo

meu	coração	o	mesmo	para	vocês	duas.
—	Ficamos	felizes	por	que	você	o	tem	—	diz	Ivana.
—	 É	 o	 bastante	 que	 uma	 de	 nós	 tenha	 um	 pouco	 de	 felicidade.	 Nós

participamos	dela,	e	você	permite…	é	suficiente	para	nós	—	diz	Dana.
—	Só	não	guarde	nenhum	segredo	de	nós,	tudo	bem?	—	diz	Ivana.
—	Sem	segredos	—	diz	Gita.
—	Sem	segredos	—	concorda	Dana.
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Na	manhã	seguinte,	Lale	aparece	no	escritório	da	administração	e	se	aproxima
de	Bella	na	mesa	principal.

—	Lale,	por	onde	andou?	—	Bella	pergunta	com	um	sorriso	 simpático.	—
Pensamos	que	algo	de	ruim	havia	acontecido	com	você.

—	Auschwitz.
—	 Não,	 não	 precisa	 dizer	 mais	 nada.	 Você	 deve	 estar	 com	 falta	 de

suprimentos.	Espere	aqui,	vou	abastecê-lo.
—	Não	muito,	Bella.
Bella	olha	para	Gita.
—	Claro.	Precisamos	cuidar	para	que	você	volte	amanhã.
—	Você	me	conhece	muito	bem,	jovem	Bella.	Obrigado.
Bella	se	afasta	para	pegar	as	coisas	para	ele,	e	Lale	se	encosta	à	mesa	e	olha

para	Gita.	Ele	sabe	que	ela	o	viu	entrar,	mas	está	bancando	a	tímida	e	mantendo
a	cabeça	baixa.	Ela	passa	um	dedo	pelos	lábios.	Lale	arde	de	desejo.

Ele	também	nota	que	a	cadeira	ao	lado	dela,	de	Cilka,	está	vazia.	Mais	uma
vez,	ele	diz	a	si	mesmo	que	precisa	descobrir	o	que	está	acontecendo	com	ela.

Ele	 sai	 do	 escritório	 e	 vai	 até	 a	 área	 de	 seleção,	 pois	 já	 percebeu	 que	 um
caminhão	chegou	com	novos	prisioneiros.	Enquanto	está	arrumando	sua	mesa,
Baretski	aparece.

—	Alguém	quer	falar	com	você,	Tätowierer.
Antes	de	Lale	olhar	para	a	frente,	ele	ouve	uma	voz	conhecida,	que	não	passa

de	um	sussurro.
—	Olá,	Lale.



Leon	está	ao	lado	de	Baretski	—	pálido,	mais	magro,	encurvado,	pondo	com
cuidado	um	pé	na	frente	do	outro.

—	Vou	deixar	vocês	dois	conversarem.	—	Baretski,	sorrindo,	se	afasta.
—	Leon,	meu	Deus,	você	está	vivo.
Lale	corre	para	abraçá-lo.	Consegue	sentir	todos	os	ossos	através	da	camisa

do	amigo.	Ele	o	segura	à	frente	do	corpo	e	o	observa.
—	Mengele.	Foi	ele?
Leon	só	assente.	Lale	passa	as	mãos	delicadamente	pelos	braços	magros	do

amigo,	toca	seu	rosto.
—	Que	maldito.	Um	dia	ele	vai	receber	o	que	merece.	Assim	que	eu	terminar

aqui,	posso	te	arranjar	muita	comida.	Chocolate,	linguiça,	o	que	você	quer?	Vou
te	engordar.

Leon	sorri	desanimado	para	ele.
—	Obrigado,	Lale.
—	Eu	sabia	que	o	maldito	deixava	os	prisioneiros	passarem	fome.	Pensei	que

só	fizesse	isso	com	moças.
—	Se	ele	só	fizesse	isso...
—	Como	assim?
Leon	olha	dentro	dos	olhos	de	Lale.
—	Ele	arrancou	minhas	bolas,	Lale	—	ele	diz,	com	a	voz	forte	e	firme.	—

Perdemos	o	apetite	quando	alguém	arranca	nossas	bolas.
Lale	 se	 retrai	 horrorizado,	 e	 se	 vira,	 para	 que	 Leon	 não	 veja	 seu	 choque.

Leon	controla	um	soluço	e	se	esforça	para	conseguir	falar	enquanto	procura	algo
no	chão,	algo	em	que	se	focar.

—	Desculpe,	não	deveria	 ter	dito	 isso	assim.	Obrigado	por	 sua	oferta.	Sou
grato	a	você.

Lale	 respira	 fundo,	 tentando	 controlar	 a	 raiva.	 Ele	 quer	 muito	 atacar	 e	 se
vingar	do	crime	cometido	contra	seu	amigo.



Leon	pigarreia.
—	Existe	alguma	chance	de	eu	recuperar	meu	emprego?
O	rosto	de	Lale	é	tomado	pela	amabilidade.
—	Claro.	Que	bom	que	você	voltou,	mas	só	vai	trabalhar	quando	recuperar

as	forças	—	ele	diz.	—	Por	que	não	vai	ao	meu	quarto?
Se	algum	dos	ciganos	o	impedir,	diga	a	eles	que	você	é	meu	amigo	e	que	eu

mandei	você	para	 lá.	Vai	encontrar	comida	embaixo	da	minha	cama.	Falo	com
você	quando	terminar	aqui.

Um	oficial	da	SS	se	aproxima.
—	Vá	agora,	depressa.
—	Não	consigo	andar	depressa,	no	momento.
—	Desculpe.
—	Tudo	bem.	Vou	embora.	Até	mais.
O	oficial	observa	Leon	se	afastar	e	se	vira	para	retomar	o	que	estava	fazendo

antes:	determinar	quem	deve	viver	e	quem	deve	morrer.

No	 dia	 seguinte,	 Lale	 se	 apresenta	 no	 escritório	 da	 administração	 e	 recebe	 a
notícia	de	que	terá	o	dia	de	folga.	Não	há	transporte	chegando	a	Auschwitz	ou
Birkenau	 e	 não	 há	 pedido	 nenhum	 de	Herr	Doktor	 para	 ajudá-lo.	 Ele	 passa	 a
manhã	com	Leon.	Ele	havia	subornado	seu	antigo	kapo	no	Bloco	7	para	aceitar
Leon,	mediante	 acordo	 de	 que	 este	 vai	 trabalhar	 para	 ele	 quando	 resgatar	 sua
força.	Ele	lhe	dá	a	comida	que	vinha	pretendendo	dar	a	seus	amigos	romanis	e	a
Gita,	para	distribuir.

Enquanto	Lale	deixa	Leon,	Baretski	o	chama:
—	Tätowierer,	onde	você	esteve?	Estou	procurando	você.
—	Eu	soube	que	tenho	o	dia	livre	hoje.
—	Bom,	não	tem	mais.	Vamos,	temos	um	trabalho.



—	Tenho	que	pegar	minha	bolsa.
—	Você	não	precisa	de	suas	ferramentas	para	esse	trabalho.	Vamos.
Lale	 corre	 atrás	 de	 Baretski.	 Eles	 estão	 correndo	 em	 direção	 a	 um	 dos

crematórios.
Ele	o	alcança.
—	Aonde	você	está	indo?
—	Está	preocupado?	—	Baretski	ri.
—	O	senhor	não	estaria?
—	Não.
O	peito	de	Lale	aperta;	sua	respiração	fica	curta.	Ele	deveria	fugir?	Se	fugir,

Baretski	certamente	apontará	a	arma	para	ele.	Mas	nesse	caso	 importaria?	Um
tiro	sem	dúvida	é	preferível	aos	fornos.

Eles	 estão	 muito	 próximos	 do	 Crematório	 Três	 quando	 Baretski	 decide
acabar	com	a	agonia	de	Lale.	Ele	passa	a	caminhar	mais	devagar.

—	Não	se	preocupe.	Agora	venha	antes	que	entremos	em	apuros	e	acabemos
nos	fornos.

—	Não	vai	se	livrar	de	mim?
—	Ainda	não.	Há	dois	prisioneiros	aqui	que	parecem	ter	o	mesmo	número.

Precisamos	que	você	os	analise.	Você	e	aquele	eunuco	devem	ter	feito	as	marcas.
Você	precisa	me	dizer	quem	fez	qual.

O	 prédio	 de	 tijolos	 vermelhos	 se	 estende	 à	 frente	 deles;	 janelas	 grandes
disfarçam	 o	 propósito,	 mas	 o	 tamanho	 das	 chaminés	 confirma	 sua	 natureza
horrorosa.	 Os	 dois	 são	 interceptados	 na	 entrada	 por	 dois	 oficiais	 da	 SS,	 que
brincam	com	Baretski	e	 ignoram	Lale.	Eles	apontam	as	portas	 fechadas	dentro
do	 prédio,	 e	 Baretski	 e	 Lale	 caminham	 em	 direção	 a	 eles.	 Lale	 olha	 ao	 redor
naquele	 trecho	 final	 da	 estrada	 para	 a	 morte	 em	 Birkenau.	 Ele	 vê	 os
Sonderkommandos	perto,	derrotados,	prontos	para	fazer	um	trabalho	para	o	qual
ninguém	no	mundo	se	ofereceria:	retirar	corpos	das	câmaras	de	gás	e	colocá-los



dentro	 dos	 fornos.	 Ele	 tenta	 fazer	 contato	 visual	 com	 eles,	 mostrar	 que	 ele
também	trabalha	para	o	inimigo.	Também	decidiu	permanecer	vivo	pelo	tempo
que	 for	possível,	 realizando	um	ato	de	violação	nas	pessoas	de	 sua	própria	 fé.
Nenhum	deles	olha	em	seus	olhos.	Ele	ouviu	o	que	os	outros	prisioneiros	dizem
a	 respeito	 desses	 homens	 e	 da	 posição	 privilegiada	 que	 ocupam	 –	 em	 locais
separados,	 recebendo	 refeições	 extras,	 com	 roupas	 e	 cobertores	 quentes	 para
dormir.	A	vida	deles	é	paralela	à	dele	e	ele	sente	um	aperto	no	peito	ao	pensar
que	 também	 é	 humilhado	 pelo	 papel	 que	 desempenha	 no	 campo.	 Incapaz	 de
expressar	de	alguma	maneira	sua	solidariedade	com	esses	homens,	ele	continua
caminhando.

Eles	são	levados	a	uma	grande	porta	de	aço.	Na	frente	dela,	está	um	guarda.
—	Tudo	bem,	todo	o	gás	se	foi.	Precisamos	mandá-los	para	as	fornalhas,	mas

não	podemos	esperar	até	vocês	identificarem	os	números	corretos.
O	guarda	abre	 a	porta	para	Lale	 e	para	Baretski.	Ficando	 totalmente	 ereto,

Lale	olha	nos	olhos	de	Baretski	e	movimenta	a	mão	da	esquerda	para	a	direita.
—	O	senhor	primeiro.
Baretski	sai	rindo	e	dá	um	tapa	nas	costas	de	Lale.
—	Não,	você	primeiro.
—	Não,	o	senhor	primeiro	—	Lale	repete.
—	Eu	insisto,	Tätowierer.
O	 oficial	 da	 SS	 abre	 bem	 as	 portas	 e	 eles	 entram	 em	uma	 sala	 cavernosa.

Corpos,	centenas	de	corpos	nus,	enchem	a	sala.	Estão	empilhados	uns	sobre	os
outros,	com	os	membros	retorcidos.	Olhos	mortos	os	encaram.	Homens,	jovens	e
velhos;	 crianças	 por	 baixo.	 Sangue,	 vômito,	 urina	 e	 fezes.	 O	 cheiro	 da	morte
toma	o	 espaço	 todo.	Lale	 tenta	 prender	 a	 respiração.	Seus	pulmões	 ardem.	As
pernas	ameaçam	ceder.	Atrás	dele,	Baretski	diz:

—	Merda.
Essa	palavra	dita	por	um	sádico	só	aprofunda	a	camada	de	desumanidade	na



qual	Lale	está	mergulhado.
—	Aqui	—	indica	um	oficial,	e	eles	o	acompanham	a	um	lado	do	salão	onde

os	corpos	de	dois	homens	estão	juntos.
O	 oficial	 começa	 a	 falar	 com	Baretski.	 Pela	 primeira	 vez,	 faltam	 palavras

para	ele,	e	ele	indica	que	Lale	consegue	entender	alemão.
—	Os	dois	têm	o	mesmo	número.	Como	é	possível?	—	ele	pergunta.
Lale	 só	 consegue	 balançar	 a	 cabeça	 e	 dar	 de	 ombros.	 Como	 vou	 saber,

inferno?
—	Olhe	para	eles.	Qual	é	o	correto?	—	o	oficial	diz.
Lale	se	abaixa	e	segura	um	dos	braços.	Está	agradecido	por	 ter	um	motivo

para	se	ajoelhar	e	espera	que	isso	o	estabilize.	Analisa	com	atenção	os	números
tatuados	no	braço	que	segura.

—	O	outro?	—	ele	pergunta.
De	modo	violento,	o	braço	do	outro	homem	é	mostrado	a	ele,	que	analisa	os

dois	números	com	atenção.
—	Veja	aqui.	Isto	não	é	um	três,	é	um	oito.	Parte	dele	desapareceu,	mas	é	um

oito.
O	 guarda	 rabisca	 os	 números	 certos	 nos	 braços	 gelados.	 Sem	 pedir

permissão,	Lale	se	 levanta	e	sai	do	prédio.	Baretski	o	alcança	do	 lado	de	 fora,
onde	ele	está	curvado	e	respira	profundamente.

Baretski	espera	um	pouco.
—	Você	está	bem?
—	Não,	 não	 estou	 nada	 bem,	 porra.	 Seus	malditos.	 Quantos	 mais	 de	 nós

vocês	matarão?
—	Estou	vendo	que	está	chateado.
Baretski	é	só	um	garoto,	um	garoto	sem	educação.	Mas	Lale	não	consegue

entender	 como	 ele	 não	 sente	 nada	 pelas	 pessoas	 que	 eles	 acabaram	 de	 ver,	 a
agonia	da	morte	impressa	no	rosto	deles	e	nos	corpos	retorcidos.



—	Vamos,	venha	—	Baretski	diz.
Lale	se	levanta	para	caminhar	ao	seu	lado,	ainda	que	não	consiga	olhar	para

ele.
—	Sabe	de	uma	coisa,	Tätowierer?	Aposto	que	você	é	o	único	judeu	que	já

entrou	em	uma	câmara	e	saiu	vivo	dela.
Ele	ri	alto,	dá	um	tapa	nas	costas	de	Lale	e	sai	andando	na	frente	dele.
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Lale	caminha	com	determinação	de	seu	bloco	ao	outro	lado	do	complexo.	Dois
oficiais	da	SS	aproximam-se	dele	com	fuzis	a	postos.	Sem	interromper	o	passo,
ele	ergue	a	mala.

—	Politische	Abteilung!
Os	 fuzis	 abaixam-se,	 e	 ele	 passa	 sem	 dizer	 outra	 palavra.	 Lale	 entra	 no

campo	das	mulheres	e	ruma	diretamente	para	o	Bloco	29,	onde	é	recebido	pela
kapo,	 que	 está	 recostada	 na	 parede	 do	 prédio,	 parecendo	 entediada.	 Suas
subordinadas	estão	trabalhando.	Ela	nem	se	dá	ao	trabalho	de	se	mexer	quando
ele	se	aproxima	dela	e	tira	da	mala	uma	grande	barra	de	chocolate.	Tendo	sido
alertada	por	Baretski	a	não	 interferir	no	 relacionamento	entre	o	Tätowierer	e	a
prisioneira	4562,	ela	aceita	o	suborno.

—	Por	favor,	traga	Gita	até	mim.	Vou	esperar	lá	dentro.	Enfiando	o	chocolate
entre	 os	 seios	 amplos	 e	 dando	 de	 ombros,	 a	 kapo	 parte	 para	 o	 prédio	 da
administração.	 Lale	 entra	 no	 bloco,	 fechando	 a	 porta.	 Ele	 não	 precisa	 esperar
muito.	Um	lampejo	de	luz	do	sol	–	a	porta	se	abre	–	lhe	diz	que	ela	chegou.	Gita
o	vê	em	pé	na	penumbra,	com	a	cabeça	baixa.

—	Você!
Lale	dá	um	passo	na	direção	de	Gita.	Ela	recua,	bate	com	tudo	contra	a	porta

fechada,	claramente	angustiada.
—	Você	está	bem?	Gita,	sou	eu.
Ele	se	aproxima	mais	um	passo	e	fica	chocado	ante	seu	tremor	visível.
—	Diga	alguma	coisa,	Gita.
—	Você…	você…	—	repete	ela.



—	Sim,	sou	eu,	Lale.	—	Ele	toma	os	dois	pulsos	dela	e	tenta	segurá-los	com
força.

—	Você	tem	ideia	do	que	passa	na	cabeça	quando	a	SS	vem	atrás	de	você?
Tem	alguma	ideia?

—	Gita…
—	Como	você	pôde?	Como	pode	deixar	que	os	SS	me	levassem?	Lale	fica

atônito.	Ele	relaxa	o	aperto	nos	pulsos	de	Gita,	e	ela	se	liberta	e	se	afasta.
—	Desculpe,	não	quis	assustá-la.	Só	pedi	para	sua	kapo	trazer	você	aqui.	Eu

precisava	te	ver.
—	Quando	alguém	é	 levado	pela	SS,	nunca	mais	se	vê	a	pessoa.	Entende?

Pensei	que	eu	estava	sendo	levada	para	a	morte	e	tudo	em	que	conseguia	pensar
era	em	você.	Não	que	nunca	mais	poderia	ver	minhas	amigas	de	novo,	nem	em
Cilka,	 que	 ficou	me	 olhando	 sair	 e	 que	 deve	 ter	 ficado	 tão	 triste,	mas	 que	 eu
nunca	mais	veria	você.	E	aqui	está	você.

Lale	 fica	 envergonhado.	 Sua	 necessidade	 egoísta	 causou	 essa	 angústia	 em
sua	amada.	De	repente,	ela	corre	até	ele	com	os	punhos	erguidos.	Ele	lhe	estende
os	braços	quando	ela	vai	de	encontro	a	ele.	Gita	bate	no	peito	dele,	e	as	lágrimas
rolam	em	seu	rosto.	Lale	aceita	os	golpes	até	que	eles	diminuem.	Então,	devagar,
ele	 ergue	 o	 rosto	 dela,	 limpando	 as	 lágrimas	 com	 a	 mão	 e	 tentando	 beijá-la.
Quando	 seus	 lábios	 se	 encontram,	 Gita	 se	 afasta,	 olhando-o	 com	 raiva.	 Ele
estende	os	braços	para	que	ela	volte	até	ele.	Vendo	sua	relutância,	ele	os	abaixa.
Ela	 corre	 até	 ele	 de	 novo,	 dessa	 vez	 lançando-o	 contra	 uma	 parede	 enquanto
tenta	arrancar-lhe	a	camisa.	Surpreso,	Lale	a	segura	à	distância	de	um	braço,	mas
ela	 não	 aceita	 e	 impulsiona	 com	 força	 o	 corpo	 contra	 ele,	 beijando-o
violentamente.	Ele	a	ergue	pelo	traseiro,	e	ela	o	envolve	com	as	pernas	ao	redor
da	cintura,	beijando-o	com	tanta	ânsia	que	morde	os	lábios	dele.	Lale	sente	o	sal
do	 sangue,	mas	 retribui	 os	 beijos,	 tombando	 em	uma	cama	próxima	onde	 eles
caem	 juntos,	 rasgando	 as	 roupas	 um	 do	 outro.	 Fazem	 amor	 de	 um	 jeito



apaixonado,	 desesperado.	 É	 uma	 necessidade	 tão	 antiga	 que	 não	 pode	 ser
negada.	 Duas	 pessoas	 desesperadas	 pelo	 amor	 e	 pela	 intimidade	 que	 temem
nunca	experimentar	de	outra	forma.	Sela	o	compromisso	um	com	o	outro,	e	Lale
sabe	naquele	momento	que	não	poderá	amar	mais	ninguém.	Aquilo	fortalece	sua
determinação	de	continuar	mais	um	dia,	e	outro,	por	mil	dias,	pelo	tempo	que	for
preciso	para	cumprir	sua	promessa	a	Gita:	“Ser	livre	para	fazer	amor	quando	e
onde	quisermos”.

Exaustos,	eles	ficam	deitados	nos	braços	um	do	outro.	Gita	adormece,	e	Lale
passa	um	 longo	 tempo	apenas	olhando	para	ela.	A	 luta	 física	entre	 eles	 acaba,
substituída	 por	 uma	 confusão	 intensa	 dentro	 de	 Lale.	 O	 que	 este	 lugar	 fez
conosco?	O	 que	 ele	 fez	 de	 nós?	 Por	 quanto	 tempo	 conseguiremos	 continuar?
Ela	pensou	que	tudo	estava	acabando	hoje.	Eu	causei	essa	dor.	Não	posso	fazer
isso	de	novo.

Ele	toca	os	lábios.	Retrai-se.	Rompe	seu	humor	sombrio,	e	sorri	ao	pensar	de
onde	vem	aquela	dor.	Com	suavidade,	beija	Gita	para	acordá-la.

—	Olá	—	sussurra	ele.
Gita	rola	de	bruços	e	olha	para	ele,	perturbada.
—	Você	 está	 bem?	Você	 parecia,	 não	 sei…	 embora	 eu	 tenha	 ficado	 brava

quando	entrei,	agora	que	penso	nisso,	você	parecia	péssimo.
Lale	fecha	os	olhos,	suspirando	profundamente.
—	O	que	aconteceu?
—	Digamos	que	dei	outro	passo	para	dentro	do	abismo,	mas	consegui	dar	um

passo	para	trás.
—	Vai	me	contar	um	dia?
—	Provavelmente	não.	Não	insista,	Gita.
Ela	concorda	com	a	cabeça.
—	Agora,	acho	que	é	melhor	você	voltar	ao	escritório	para	Cilka	e	as	outras

verem	que	você	está	bem.



—	Hum.	Quero	ficar	aqui	com	você	para	sempre.
—	Para	sempre	é	muito	tempo.
—	Ou	poderia	ser	até	amanhã	—	diz	ela.
—	Não,	não	pode	ser.
Gita	desvia	o	olhar,	corando,	fechando	os	olhos.
—	Em	que	você	está	pensando?	—	pergunta	ele.
—	Estou	ouvindo.	As	paredes.
—	O	que	estão	dizendo?
—	Nada.	Estão	respirando	fundo,	chorando	por	aqueles	que	saem	daqui	pela

manhã	e	não	voltam	à	noite.
—	Não	estão	chorando	por	você,	meu	amor.
—	Hoje	não.	Sei	disso	agora.
—	Nem	amanhã.	Nunca	vão	chorar	por	você.	Agora,	 saia	daqui	e	volte	ao

trabalho.
Ela	se	enrola.
—	Pode	ir	primeiro?	Preciso	encontrar	minhas	roupas.
Depois	de	um	último	beijo,	Lale	sai	aos	tropeços	à	procura	de	suas	roupas.

Vestido,	 ele	 dá	 outro	 beijo	 rápido	 nela	 antes	 de	 ir	 embora.	Diante	 do	 bloco,	 a
kapo	está	de	volta	à	posição	contra	a	parede.

—	Sentindo-se	melhor,	Tätowierer?
—	Sim,	obrigado.
—	O	chocolate	é	maravilhoso.	Gosto	de	linguiça	também.
—	Vou	ver	o	que	posso	fazer.
—	Faça	isso,	Tätowierer.	Até	logo.
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A	batida	na	porta	acorda	Lale	de	um	sono	profundo.
Ele	 a	 abre	 com	 hesitação,	 de	 certa	 forma	 esperando	 ver	 um	 dos	 garotos

romani.	 Mas	 havia	 dois	 jovens	 à	 porta,	 olhando	 para	 os	 lados,	 obviamente
assustados.

—	O	que	vocês	querem?	—	pergunta	Lale.
—	Você	é	o	Tätowierer?	—	um	deles	pergunta	em	polonês.
—	Depende	de	quem	está	perguntando.
—	Precisamos	 do	Tätowierer.	 Disseram	 que	 ele	mora	 aqui	—	 diz	 o	 outro

garoto.
—	Entrem	antes	que	vocês	acordem	as	crianças.
Lale	fecha	a	porta	e	gesticula	para	que	eles	se	sentem	na	cama.	Os	dois	são

altos	e	magros,	e	um	deles	tem	algumas	sardas.
—	Vou	perguntar	de	novo:	o	que	vocês	querem?
—	Temos	um	amigo…	—	o	garoto	sardento	gagueja.
—	Todos	temos,	não?	—	interrompe	Lale.
—	Nosso	amigo	está	encrencado…
—	Todos	estamos,	não?
Os	dois	garotos	se	entreolham,	tentando	decidir	se	continuam.
—	Desculpe.	Continue.
—	Ele	foi	pego,	e	estamos	com	medo	de	que	o	matem.
—	Pego	fazendo	o	quê?



—	Bem,	ele	escapou	na	semana	passada,	e	eles	o	pegaram	e	o	trouxeram	de
volta	para	cá.	O	que	acha	que	vão	fazer	com	ele?

Lale	mostra-se	incrédulo.
—	Como	ele	escapou,	e	como	foi	estúpido	a	ponto	de	ter	sido	capturado?
—	Não	temos	certeza	da	história	inteira.
—	 Bem,	 ele	 será	 enforcado,	 provavelmente	 amanhã	 cedo,	 no	 primeiro

horário.	Sabem	que	essa	é	a	punição	por	 tentar	 escapar,	 e,	 ainda	por	cima,	 ele
conseguiu.

—	O	senhor	pode	fazer	alguma	coisa?	As	pessoas	dizem	que	o	senhor	pode
ajudar.

—	Posso	ajudar	se	vocês	quiserem	comida	extra,	mas	é	isso.	Onde	o	garoto
está	agora?

—	Ele	está	lá	na	frente.
—	Na	frente	deste	prédio?
—	Isso.
—	Pelo	amor	de	Deus,	traga-o	aqui	para	dentro	logo	—	diz	Lale,	abrindo	a

porta.
Um	dos	garotos	corre	para	fora	e	logo	volta	com	um	jovem	de	cabeça	baixa,

trêmulo	 de	 medo.	 Lale	 aponta	 para	 a	 cama,	 e	 ele	 se	 senta.	 Seus	 olhos	 estão
inchados.

—	Seus	amigos	me	contaram	que	você	escapou.
—	Sim,	senhor.
—	Como	você	fez	isso?
—	 Bem,	 eu	 estava	 trabalhando	 lá	 fora	 e	 perguntei	 para	 o	 guarda	 se	 eu

poderia	 cagar.	 Ele	 me	 disse	 para	 ir	 até	 as	 árvores	 porque	 não	 queria	 sentir	 o
cheiro.	 Então,	 quando	 voltei	 ao	meu	 destacamento,	 todos	 tinham	 ido	 embora.
Fiquei	preocupado,	pois,	se	eu	corresse	atrás	deles,	poderia	tomar	um	tiro	de	um
dos	outros	guardas,	então	voltei	para	a	floresta.



—	E?	—	perguntou	Lale.
—	 Bem,	 continuei	 andando,	 certo?	 Daí	 fui	 pego	 quando	 entrei	 em	 um

vilarejo	 para	 roubar	 um	 pouco	 de	 comida.	 Eu	 estava	 morrendo	 de	 fome.	 Os
soldados	viram	meu	número	tatuado	e	me	trouxeram	de	volta	para	cá.

—	E	agora	eles	vão	enfocar	você	amanhã	de	manhã,	certo?
O	 rapaz	 abaixa	 a	 cabeça.	 Lale	 reflete	 que	 é	 como	 ele	 vai	 ficar	 amanhã

quando	a	vida	tiver	sido	arrancada	dele.
—	Tem	algo	que	o	senhor	possa	fazer	para	nos	ajudar,	Tätowierer?
Lale	 anda	 pelo	 pequeno	 quarto.	 Ele	 puxa	 a	 manga	 do	 rapaz	 para	 cima	 e

observa	seu	número.	Um	dos	meus.	Ele	volta	a	caminhar.	Os	garotos	sentam-se
em	silêncio.

—	 Fique	 aqui	—	 diz	 ele	 com	 firmeza,	 pega	 sua	 bolsa	 e	 sai	 apressado	 do
quarto.

Refletores	 varrem	 o	 complexo	 do	 lado	 de	 fora	 como	 olhos	 violentos
procurando	alguém	para	matar.	Esgueirando-se	junto	aos	prédios,	Lale	vai	até	o
bloco	da	administração	e	entra	no	escritório	principal.	Fica	aliviado	no	mesmo
instante	ao	ver	Bella	atrás	da	mesa	da	recepção.	Ela	olha	para	ele.

—	Lale,	o	que	está	fazendo	aqui?	Não	tenho	trabalho	para	você.
—	Oi,	Bella.	Posso	lhe	perguntar	uma	coisa?
—	Claro,	qualquer	coisa.	Você	sabe	disso,	Lale.
—	Quando	estive	aqui	mais	cedo,	ouvi	falar	de	um	transporte	que	sairia	hoje

à	noite?
—	Sim,	tem	um	partindo	para	outro	campo	à	meia-noite.
—	Quantos	vão?
Bella	pega	uma	lista	ao	seu	lado.
—	Cem	nomes.	Por	quê?
—	Nomes,	não	números?
—	 Não,	 eles	 não	 estão	 numerados.	 Chegaram	 hoje	 cedo	 e	 estão	 sendo



enviados	a	um	campo	de	rapazes.	Ninguém	é	numerado	lá.
—	Posso	botar	mais	um	nessa	lista?
—	Acho	que	sim.	Quem?	Você?
—	Não,	você	sabe	que	não	vou	embora	sem	Gita.	É	outra	pessoa…	quanto

menos	você	souber,	melhor.
—	Tudo	bem,	eu	faço	isso	para	você.	Qual	é	o	nome	dele?
—	Merda	—	disse	Lale.	—	Eu	já	volto.
Furioso	consigo	mesmo,	Lale	volta	correndo	ao	seu	quarto.
—	Seu	nome…	qual	é	seu	nome?
—	Mendel.
—	Mendel	de	quê?
—	Desculpe,	Mendel	Bauer.

*	*	*

De	volta	ao	escritório,	Bella	acrescenta	ao	final	da	lista	datilografada.
—	Os	 guardas	 não	 vão	 questionar	 um	 nome	 que	 não	 esteja	 datilografado

como	os	outros?	—	pergunta	Lale.
—	 Não,	 são	 preguiçosos	 demais	 para	 questionar	 isso.	 Criaria	 problema

demais	 para	 eles	 se	 envolverem.	 Só	 diga	 a	 quem	 quer	 que	 seja	 para	 estar	 no
complexo	quando	vir	o	caminhão	sendo	carregado.

Lale	pega	da	bolsa	um	anel	encrustado	de	rubis	e	diamantes	e	entrega	para
Bella.

—	Obrigado.	Isso	é	para	você.	Pode	ficar	com	ele	ou	vendê-lo.	Vou	garantir
que	ele	esteja	no	transporte.

De	volta	ao	seu	quarto,	Lale	 tira	os	dois	amigos	de	Mendel	da	cama,	pega	sua
bolsa	e	se	senta	ao	lado	dele.



—	Me	dê	seu	braço.
Enquanto	o	garoto	olha,	Lale	começa	a	transformar	o	número	em	uma	cobra.

O	trabalho	não	é	perfeito,	mas	bom	o	bastante	para	esconder	os	números.
—	Por	que	está	fazendo	isso?	—	pergunta	um	dos	garotos.
—	 Ninguém	 é	 numerado	 no	 lugar	 para	 onde	 Mendel	 vai.	 Não	 demoraria

muito	 até	 seu	 número	 ser	 visto,	 e	 então	 voltaria	 imediatamente	 para	 cá	 para
cumprir	seu	compromisso	com	o	carrasco.

Ele	termina	o	trabalho	e	se	vira	para	os	dois	garotos	que	estão	observando.
—	Vocês	dois,	voltem	agora	para	seu	bloco,	e	vão	com	cuidado.	Só	consigo

resgatar	um	por	noite	—	diz	ele.	—	Seu	amigo	não	estará	aqui	amanhã.	Ele	vai
embora	em	um	 transporte	à	meia-noite.	Não	sei	aonde	ele	vai,	mas,	onde	quer
que	seja,	ele	ao	menos	terá	uma	chance	de	permanecer	vivo.	Entenderam?

Os	três	garotos	abraçam-se	e	fazem	promessas	de	se	reencontrarem	do	outro
lado	daquele	pesadelo.	Quando	os	amigos	partem,	Lale	 se	 senta	novamente	ao
lado	de	Mendel.

—	Você	 vai	 ficar	 aqui	 até	 o	 horário	 de	 ir.	 Vou	 levá-lo	 até	 o	 transporte	 e,
então,	você	estará	por	sua	conta.

—	Não	sei	como	agradecer	ao	senhor.
—	 Se	 conseguir	 escapar	 de	 novo,	 não	 seja	 pego.	 Será	 agradecimento

suficiente	para	mim.
Pouco	tempo	depois,	Lale	ouve	sons	que	revelam	movimento	no	complexo.
—	Venha,	é	hora	de	ir.
Esgueirando-se	 para	 fora,	 eles	 partem	 junto	 às	 paredes	 do	 prédio	 até

conseguirem	ver	dois	caminhões	carregando	os	homens.
—	Ande	depressa	e	tente	se	enfiar	no	meio	de	uma	das	filas.	Abra	caminho	e

dê	seu	nome	quando	perguntarem.
Mendel	corre	e	consegue	entrar	na	fila.	Ele	abraça	o	corpo	para	se	proteger

do	 frio	 e	 proteger	 a	 cobra	 que	 agora	 leva	 no	 braço.	 Lale	 observa	 enquanto	 o



guarda	 encontra	 seu	 nome	 e	 o	 conduz	 a	 bordo.	 Quando	 o	 motor	 liga	 e	 o
caminhão	parte,	Lale	se	esgueira	de	volta	para	o	quarto.
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Os	meses	seguintes	são	particularmente	cruéis.	Prisioneiros	morrem	de	todas	as
maneiras.	 Muitos	 são	 levados	 por	 doença,	 desnutrição	 e	 exposição	 ao	 frio.
Alguns	se	lançam	na	cerca	eletrificada,	suicidando-se.	Outros	são	alvejados	por
um	 vigia	 de	 torre	 antes	 que	 possam	 se	 suicidar.	 As	 câmaras	 de	 gás	 e	 os
crematórios	 também	trabalham	por	mais	 tempo	que	o	normal,	e	as	estações	de
tatuagem	de	Lale	e	Leon	fervilham	de	gente	enquanto	dezenas	de	milhares	são
transportadas	para	Auschwitz	e	Birkenau.

Lale	e	Gita	veem-se	aos	domingos,	quando	possível.
Nesses	 dias,	 eles	 se	 misturam	 entre	 outros	 corpos,	 tocando-se

sorrateiramente.	Às	vezes,	conseguem	ficar	sozinhos	por	um	tempo	no	bloco	de
Gita,	 o	 que	 faz	 com	 que	 continuem	 comprometidos	 em	 continuar	 vivos	 e,	 no
caso	de	Lale,	planejar	um	futuro	juntos.	A	kapo	de	Gita	está	engordando	devido
à	comida	que	Lale	lhe	traz.	Às	vezes,	quando	Lale	não	consegue	ver	Gita	por	um
longo	 período,	 ela	 pergunta	 sem	 rodeios:	 “Quando	 seu	 namorado	 vem	 de
novo?”.

Em	um	domingo,	Gita,	depois	de	repetidos	pedidos,	finalmente	diz	a	Lale	o
que	está	acontecendo	com	Cilka.

—	Cilka	é	o	brinquedo	de	Schwarzhuber.
—	Meu	Deus.	Já	faz	quanto	tempo?
—	Não	sei	exatamente.	Um	ano,	talvez	mais.
—	Ele	não	passa	de	um	desgraçado	bêbado	e	sádico	—	diz	Lale,	cerrando	os

punhos.	—	Posso	imaginar	como	ele	a	trata.
—	Não	diga	isso!	Não	quero	pensar	nisso.



—	O	que	ela	lhe	diz	sobre	o	tempo	que	passam	juntos?
—	Nada.	Não	perguntamos.	Não	sabemos	como	ajudá-la.
—	Ele	vai	matá-la	se	ela	o	rejeitar	de	qualquer	maneira.	Suspeito	que	Cilka

já	 deu	 um	 jeito,	 do	 contrário	 já	 estaria	 morta	 há	 muito	 tempo.	 A	 maior
preocupação	é	ficar	grávida.

—	 Tudo	 bem,	 ninguém	 vai	 ficar	 grávida.	 Sabe,	 você	 precisa	 estar
menstruando	para	isso	acontecer.	Você	não	sabia	disso?

Envergonhado,	Lale	diz:
—	Bem,	sim,	eu	sei	disso.	É	que	não	é	uma	coisa	sobre	a	qual	falamos.	Acho

que	eu	não	pensei.
—	 Nem	 você	 nem	 aquele	 desgraçado	 sádico	 precisam	 se	 preocupar	 com

Cilka	ou	comigo	tendo	um	bebê.	Tudo	bem?
—	Não	me	compare	com	ele.	Diga	para	ela	que	eu	a	considero	uma	heroína	e

tenho	orgulho	de	dizer	que	a	conheço.
—	O	que	 quer	 dizer	 com	heroína?	Ela	 não	 é	 heroína	—	diz	Gita	 com	um

tanto	de	irritação.	—	Ela	só	quer	viver.
—	E	isso	faz	dela	uma	heroína.	Você	é	uma	heroína	também,	meu	amor.	Que

vocês	 duas	 tenham	 escolhido	 sobreviver	 é	 um	 tipo	 de	 resistência	 contra	 esses
nazistas	 desgraçados.	 Escolher	 viver	 é	 um	 ato	 de	 rebeldia,	 uma	 forma	 de
heroísmo.

—	Nesse	caso,	você	se	torna	o	que	com	isso?
—	 Deram-me	 a	 chance	 de	 participar	 da	 destruição	 de	 nosso	 povo,	 e	 eu

escolhi	 fazê-lo	 para	 sobreviver.	 Posso	 apenas	 esperar	 que	 um	 dia	 eu	 não	 seja
julgado	como	criminoso	ou	colaborador.

Gita	inclina-se	e	o	beija.
—	Você	é	um	herói	para	mim.
O	tempo	voa,	e	eles	se	assustam	quando	as	outras	garotas	voltam	ao	bloco.

Estão	 totalmente	 vestidos,	 e	 assim	 a	 saída	 de	 Lale	 não	 é	 embaraçosa	 como



poderia	ter	sido.
—	Olá.	Oi.	Dana,	que	bom	ver	você.	Garotas.	Senhoras	—	diz	ele	enquanto

sai.
A	kapo,	em	sua	posição	normal	na	entrada	do	prédio,	balança	a	cabeça	para

Lale.
—	 Precisa	 estar	 fora	 daqui	 quando	 as	 outras	 voltarem.	 Tudo	 bem,

Tätowierer?
—	Desculpe,	não	vai	acontecer	de	novo.
Lale	 avança	 pelo	 complexo	 com	 passos	 quase	 saltitantes.	 Fica	 surpreso

quando	ouve	seu	nome	e	olha	ao	redor	para	ver	quem	o	chama.	É	Victor.	Ele	e
outros	trabalhadores	poloneses	estão	saindo	do	campo.	Victor	o	chama.

—	Oi,	Victor.	Yuri.	Como	estão?
—	Não	tão	bem	quanto	você,	pela	sua	aparência.	O	que	está	acontecendo?
Lale	acena	com	a	mão.
—	Nada,	nada.
—	 Temos	 suprimentos	 para	 você	 e	 achamos	 que	 não	 conseguiríamos

entregar.	Tem	espaço	na	sua	mala?
—	Claro.	Desculpe,	eu	deveria	ter	vindo	encontrar	vocês	mais	cedo,	mas	eu,

hum,	estava	ocupado.
Lale	abre	a	mala,	e	Victor	e	Yuri	a	enchem.	Há	coisas	demais	para	caber.
—	Quer	que	eu	traga	o	restante	amanhã?	—	pergunta	Victor.
—	 Não,	 vou	 ficar	 com	 isso	 aqui,	 obrigado.	 Amanhã	 eu	 providencio	 o

pagamento.
Há	uma	garota,	 além	de	Cilka,	 entre	 as	 dezenas	 de	milhares	 em	Birkenau,

que	os	SS	deixaram	manter	os	cabelos	 longos.	Tem	mais	ou	menos	a	 idade	de
Gita.	Lale	nunca	falou	com	ela,	mas	a	vê	de	vez	em	quando.	Ela	se	destaca	pela
cabeleira	 loura	 esvoaçante.	 Todos	 tentam	 o	 máximo	 que	 podem	 esconder	 a
cabeça	 raspada	 embaixo	 de	 um	 lenço,	 muitas	 vezes	 um	 pedaço	 de	 pano



arrancado	 da	 própria	 camisa.	 Um	 dia,	 Lale	 perguntou	 a	 Baretski	 qual	 era	 o
acordo	com	ela.	Como	permitiam	que	seus	cabelos	ficassem	longos?

—	No	dia	em	que	chegou	ao	campo	—	respondeu	Baretski	—,	o	comandante
Hoess	estava	nas	seleções.	Ele	a	viu,	achou-a	muito	bonita	e	disse	que	ninguém
deveria	tocar	em	seus	cabelos.

Lale	 com	 frequência	 fica	 surpreso	 com	 as	 coisas	 que	 vê	 nos	 dois	 campos,
mas	ele	fica	realmente	confuso	por	Hoess	ter	achado	apenas	uma	garota	bonita
entre	centenas	de	milhares	que	passaram	ali.

Enquanto	Lale	 volta	 para	 seu	 quarto	 com	uma	 linguiça	 enfiada	 dentro	 das
calças,	 ele	 vira	 uma	 esquina	 e	 lá	 está	 ela,	 a	 única	 garota	 “bonita”	 no	 campo,
encarando-o.	Ele	retorna	ao	seu	quarto	em	tempo	recorde.
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A	primavera	expulsou	os	demônios	mais	ferozes	do	inverno.
O	clima	mais	quente	traz	um	raio	de	esperança	a	todos	que	sobreviveram	às

intempéries	 junto	 com	 os	 caprichos	 cruéis	 dos	 captores.	 Até	 Baretski	 está	 se
comportando	com	menos	frieza.

—	Sei	que	você	consegue	coisas,	Tätowierer	—	diz	ele,	com	voz	mais	baixa
que	de	costume.

—	Não	sei	do	que	o	senhor	está	falando	—	comenta	Lale.
—	Coisas.	Você	as	consegue.	Sei	que	tem	contatos	lá	de	fora.
—	Por	que	está	dizendo	isso?
—	Olha	só,	eu	gosto	de	você,	tudo	bem?	Eu	não	atirei	em	você,	atirei?
—	O	senhor	atirou	em	muitos	outros.
—	Mas	 não	 em	 você.	 Somos	 como	 irmãos,	 você	 e	 eu.	 Eu	 já	 não	 contei	 a

você	meus	segredos?
Lale	opta	por	não	contestar	a	afirmação	de	irmandade.
—	O	senhor	fala.	Eu	ouço	—	responde	Lale.
—	Você	me	 deu	 alguns	 conselhos,	 e	 eu	 escutei.	Até	 tentei	 escrever	 coisas

bonitas	para	a	minha	namorada.
—	Eu	não	sabia	disso.
—	Agora	 você	 sabe	—	diz	Baretski,	 com	 a	 expressão	 séria.	—	Bem,	 veja

só…	tem	algo	que	quero	que	você	tente	conseguir	para	mim.
Lale	fica	nervoso,	pois	alguém	poderia	ouvir	aquela	conversa.
—	Eu	já	disse	ao	senhor…
—	Logo	vai	ser	aniversário	da	minha	namorada,	e	quero	que	você	me	arranje



um	par	de	meias	de	nylon	para	eu	mandar	para	ela.
Descrente,	Lale	olha	para	Baretski.
Baretski	sorri	para	ele.
—	Só	consiga	para	mim	e	eu	não	atiro	em	você.	—	Ele	ri.
—	Vou	ver	o	que	posso	fazer.	Talvez	leve	alguns	dias.
—	Só	não	demore	demais.
—	Mais	alguma	coisa	que	eu	possa	fazer	pelo	senhor?	—	pergunta	Lale.
—	Não,	vou	te	dar	o	dia	livre.	Você	pode	ir	e	passar	um	tempo	com	Gita.
Lale	se	encolhe.	Já	é	bem	ruim	que	Baretski	saiba	que	Lale	passa	um	tempo

com	ela,	mas	ele	odeia	ainda	mais	ouvir	o	desgraçado	dizendo	seu	nome.
Antes	 de	 fazer	 o	 que	 Baretski	 sugeriu,	 Lale	 vai	 procurar	 Victor.	 Acaba

encontrando	Yuri,	que	lhe	diz	que	Victor	está	doente	e	não	vai	trabalhar	naquele
dia.	Lale	diz	que	sente	muito	em	saber	daquilo	e	se	afasta.

—	Posso	fazer	alguma	coisa	por	você?	—	pergunta	Yuri.
Lale	volta.
—	Não	sei.	Tenho	um	pedido	especial.
Yuri	ergue	uma	sobrancelha.
—	Talvez	eu	possa	ajudar.
—	Meias	de	nylon.	Sabe,	aquelas	que	as	garotas	usam	nas	pernas.
—	Não	sou	criança,	Lale.	Sei	o	que	são	meias	de	nylon.
—	Pode	me	conseguir	um	par?	—	Lale	revela	dois	diamantes	na	mão.
Yuri	os	pega.
—	Me	dê	dois	dias.	Acho	que	posso	ajudá-lo.
—	Obrigado,	Yuri.	Estimo	as	melhoras	de	seu	pai.	Espero	que	ele	se	recupere

logo.

Lale	está	cruzando	o	complexo	até	o	campo	das	mulheres	quando	ouve	o	som	de



uma	 aeronave.	 Olha	 para	 cima	 quando	 o	 pequeno	 avião	 voa	 baixo	 sobre	 o
complexo	e	começa	a	voltar.	Tão	baixo	que	Lale	consegue	identificar	o	símbolo
da	Força	Aérea	dos	Estados	Unidos.

Um	prisioneiro	grita:
—	São	os	americanos!	Os	americanos	estão	aqui.
Todos	 olham	 para	 cima.	 Algumas	 pessoas	 começam	 a	 pular,	 agitando	 os

braços.	Lale	olha	para	as	 torres	que	cercam	o	complexo	e	nota	que	os	guardas
estão	 em	 alerta	máximo,	 apontando	 os	 fuzis	 para	 o	 complexo	 onde	 homens	 e
mulheres	 estão	 causando	 um	 tumulto.	 Alguns	 deles	 estão	 simplesmente
acenando	para	chamar	a	atenção	do	piloto,	muitos	outros	estão	apontando	para
os	crematórios	e	gritando	“Jogue	as	bombas.	Jogue	as	bombas!”.	Lale	pensa	em
se	juntar	quando	o	avião	passa	uma	segunda	vez	e	faz	a	volta	para	passar	uma
terceira.	 Vários	 prisioneiros	 correm	 na	 direção	 do	 crematório,	 apontando,
desesperados	para	passar	sua	mensagem.	“Jogue	as	bombas.	Jogue	as	bombas!”

Na	terceira	passagem	sobre	Birkenau,	o	avião	ganha	altura	e	vai	embora.	Os
prisioneiros	continuam	a	gritar.	Muitos	caem	de	 joelhos,	arrasados	porque	seus
gritos	 foram	 ignorados.	Lale	começa	a	 recuar	para	o	prédio	mais	próximo.	No
momento	certo.	Uma	chuva	de	balas	desce	das	torres	sobre	aqueles	que	estão	no
complexo,	 acertando	 dezenas	 de	 pessoas	 que	 foram	 lentas	 demais	 para	 buscar
abrigo.

Diante	dos	guardas	prontos	para	atirar,	Lale	acaba	desistindo	de	ir	ver	Gita.
Em	vez	 disso,	 volta	 ao	 seu	 bloco,	 onde	 é	 recebido	 com	 lamentos	 e	 choro.	As
mulheres	abraçam	garotos	e	garotas	que	tiveram	ferimentos	a	bala.

—	 Eles	 viram	 o	 avião	 e	 se	 juntaram	 a	 outros	 prisioneiros	 que	 estavam
correndo	pelo	complexo	—	diz	um	dos	homens.

—	O	que	posso	fazer	para	ajudar?
—	Leve	as	outras	crianças	para	dentro.	Elas	não	precisam	ver	isso.
—	Claro.



—	Obrigado,	Lale.	Vou	mandar	as	mulheres	mais	velhas	ajudarem	você.	Não
sei	o	que	fazer	com	os	corpos.	Não	posso	deixá-los	aqui.

—	Os	SS	farão	uma	ronda	para	recolher	os	mortos,	tenho	certeza.
—	Parece	tão	frio,	trivial.	As	lágrimas	queimam	por	trás	dos	olhos	de	Lale.

Ele	arrasta	os	pés,	envergonhado.	—	Desculpe.
—	O	que	eles	vão	fazer	conosco?	—	pergunta	o	homem.
—	Não	sei	o	que	o	destino	reserva	a	nenhum	de	nós.
—	Morrer	aqui?
—	Não	se	eu	puder	evitar,	mas	não	sei.
Lale	começa	a	reunir	os	garotos	e	garotas	para	levá-los	para	dentro.	Alguns

choram,	alguns	estão	chocados	demais	para	chorar.	Várias	mulheres	mais	velhas
juntam-se	a	ele.	Eles	 levam	as	crianças	 sobreviventes	para	o	 fundo	do	bloco	e
começam	a	 lhes	contar	histórias,	mas	dessa	vez	não	 funciona.	As	crianças	não
podem	ser	consoladas.	A	maioria	delas	permanece	em	um	estado	silencioso	de
trauma.

Lale	vai	para	seu	quarto	e	volta	com	chocolate,	que	ele	e	Nadya	dividem	e
distribuem.	 Algumas	 crianças	 pegam,	 outras	 olham	 como	 se	 o	 doce	 também
fosse	prejudicá-las.	Não	há	nada	mais	que	possa	fazer.	Nadya	toma-o	pela	mão,
levantando-o.

—	Obrigada.	Você	fez	tudo	o	que	pôde.	—	Ela	acaricia	o	rosto	dele	com	as
costas	da	mão.	—	Vá	agora.

—	 Vou	 ajudar	 os	 homens	 —	 responde	 Lale	 com	 voz	 hesitante.	 Ele	 sai
cambaleando.	Lá	fora,	ajuda	os	homens	a	reunirem	os	pequenos	corpos	em	uma
pilha	 para	 a	 SS	 levá-los.	 Observa	 que	 eles	 já	 estão	 recolhendo	 os	 corpos	 que
jazem	no	complexo.	Várias	mães	recusam-se	a	entregar	seus	preciosos	filhos,	e	é
doloroso	 para	 Lale	 ver	 as	 diminutas	 formas	 sem	 vida	 sendo	 arrancadas	 dos
braços	das	mães.

—	Yitgadal	 v’yitkadash	 sh’mei	 raba…	Que	 seja	 exaltado	 e	 santificado	Seu



grande	nome...	—	Lale	recita	o	kadish	em	um	sussurro.
Ele	 não	 sabe	 como	ou	 com	quais	 palavras	 os	 romani	 honram	 seus	mortos,

mas	reage	por	reflexo	a	essas	mortes	de	um	jeito	que	ele	sempre	soube.	Senta-se
lá	fora	por	um	bom	tempo,	olhando	para	o	céu,	imaginando	o	que	os	americanos
viram	e	pensaram.	Vários	dos	homens	juntam-se	a	ele	em	silêncio,	um	silêncio
que	não	é	mais	quieto.	Um	muro	de	tristeza	os	cerca.

Lale	pensa	na	data,	4	de	abril	de	1944.	Quando	viu	“abril”	em	suas	folhas	de
trabalho	daquela	semana,	ficou	com	os	nervos	abalados.	Abril,	o	que	havia	em
abril?	Então,	ele	se	dá	conta.	Em	três	semanas,	ele	terá	feito	dois	anos	ali.	Dois
anos.	 Como	 conseguiu?	Como	 ainda	 está	 respirando,	 quando	 tantos	 não	 estão
mais?	Pensa	na	promessa	que	fizera	no	início.	Sobreviver	e	ver	os	responsáveis
pagarem.	 Talvez,	 apenas	 talvez,	 aqueles	 no	 avião	 entenderam	 o	 que	 estava
acontecendo,	 e	 o	 resgate	 estivesse	 a	 caminho.	Seria	 tarde	 demais	 para	 aqueles
que	haviam	morrido	naquele	dia,	mas	talvez	suas	mortes	não	fossem	totalmente
em	 vão.	 Mantenha	 esse	 pensamento.	 Use-o	 para	 sair	 da	 cama	 amanhã	 de
manhã,	e	na	manhã	seguinte,	e	na	próxima.

O	 cintilar	 das	 estrelas	 lá	 em	 cima	 não	 é	 mais	 um	 consolo.	 Elas	 apenas	 o
lembram	do	abismo	entre	o	que	a	vida	pode	ser	e	o	que	ela	é	agora.	Das	noites
mornas	 de	 verão	 da	 infância,	 quando	 ele	 fugia	 depois	 que	 todos	 iam	 se	 deitar
para	deixar	a	brisa	da	noite	acariciar	seu	rosto	e	embalar	seu	sono;	das	noites	em
que	passava	com	as	moças,	caminhando	de	mãos	dadas	em	um	parque,	ao	lado
de	 um	 lago,	 seu	 caminho	 iluminado	 por	milhares	 de	 estrelas	 lá	 em	 cima.	 Ele
costumava	se	sentir	confortado	pela	abóbada	celeste	do	céu	noturno.	Em	algum
lugar	 minha	 família	 estará	 olhando	 as	 mesmas	 estrelas	 agora	 e	 imaginando
onde	estou.	Espero	que	consigam	mais	conforto	delas	do	que	eu.

Foi	no	início	de	março	de	1942	que	Lale	disse	adeus	a	seus	pais,	irmão	e	irmã,



em	sua	cidade	natal,	Krompachy.	Abrira	mão	de	seu	trabalho	e	do	apartamento
na	cidade	de	Bratislava,	no	outubro	anterior.	Tomara	a	decisão	depois	de	 falar
com	um	velho	amigo,	um	não	judeu	que	trabalhava	para	o	governo.	O	amigo	o
advertiu	 que	 as	 coisas	 estavam	mudando	politicamente	para	 todos	os	 cidadãos
judeus,	e	que	o	charme	de	Lale	não	o	salvaria	do	que	estava	por	vir.	Seu	amigo
lhe	ofereceu	um	trabalho	que,	segundo	ele,	o	protegeria	da	perseguição.	Depois
de	reunir-se	com	o	supervisor	de	seu	amigo,	recebeu	a	proposta	de	um	trabalho
como	 assistente	 do	 líder	 do	 Partido	 Nacional	 Eslovaco,	 o	 Slovenská	 národná
strana,	que	ele	aceitou.	Ser	parte	do	PNE	não	envolvia	religião,	mas	sim	manter
o	 país	 nas	 mãos	 dos	 eslovacos.	 Vestido	 com	 um	 uniforme	 do	 partido,	 que
lembrava	muito	um	uniforme	militar,	Lale	passou	várias	semanas	viajando	pelo
país,	distribuindo	boletins,	e	falando	em	comícios	e	reuniões.	O	partido	tentava,
em	especial,	impingir	na	juventude	a	necessidade	de	permanecer	unida,	desafiar
o	 governo,	 que	 não	 denunciava	 Hitler	 nem	 oferecia	 proteção	 a	 todos	 os
eslovacos.

Lale	 sabia	que	 todos	os	 judeus	da	Eslováquia	 tinham	 recebido	ordens	para
usar	a	Estrela	de	David	amarela	na	roupa	quando	estivessem	em	público.	Ele	se
recusara.	Não	por	medo.	Mas	porque	ele	se	via	como	um	eslovaco:	orgulhoso,
teimoso	e	até	mesmo,	ele	admitia,	arrogante	quanto	a	seu	lugar	no	mundo.	Ser
judeu	era	uma	casualidade	e	nunca	havia	interferido	antes	no	que	ele	fazia	e	com
quem	ele	 tinha	amizade.	Se	o	fato	surgisse	em	uma	conversa,	ele	 reconhecia	e
seguia	 em	 frente.	 Não	 era	 um	 traço	 determinante	 para	 ele.	 Era	 uma	 questão
discutida	com	mais	frequência	no	quarto	do	que	em	um	restaurante	ou	clube.

Em	fevereiro	de	1942,	ele	recebeu	um	alerta	antecipado	de	que	o	Ministro	de
Relações	 Estrangeiras	 da	 Alemanha	 havia	 solicitado	 que	 o	 governo	 eslovaco
começasse	a	 transportar	 judeus	para	 fora	do	país	como	 força	de	 trabalho.	Lale
solicitou	uma	dispensa	para	visitar	a	família,	que	foi	concedida,	e	lhe	disseram
que	ele	podia	voltar	ao	seu	cargo	no	partido	a	qualquer	momento	–	que	aquele



trabalho	estava	seguro.
Ele	nunca	havia	se	considerado	ingênuo.	Como	muitos	que	viviam	na	Europa

naquele	 momento,	 estava	 preocupado	 com	 a	 ascensão	 de	 Hitler	 e	 com	 os
horrores	 que	 o	Führer	 estava	 infligindo	 em	 outras	 nações	 pequenas,	 mas	 não
conseguia	aceitar	que	os	nazistas	 invadiriam	a	Eslováquia.	Não	precisavam.	O
governo	estava	lhes	dando	o	que	queriam,	quando	queriam,	e	não	representava
ameaça.	 A	 Eslováquia	 só	 queria	 ficar	 em	 paz.	 Em	 jantares	 e	 reuniões	 com	 a
família	e	amigos,	às	vezes	eles	discutiam	os	relatos	de	perseguição	de	judeus	em
outros	 países,	 mas	 não	 consideravam	 que,	 como	 grupo,	 os	 judeus	 eslovacos
estivessem	particularmente	em	risco.

E,	no	entanto,	ele	está	ali	agora.	Dois	anos	haviam	se	passado.	Ele	vive	em	uma
comunidade	 em	 grande	 parte	 dividida	 em	 duas	 –	 judeus	 e	 romanis	 –,
identificadas	pela	 raça,	não	pela	nacionalidade,	 e	 aquilo	 é	 algo	que	Lale	 ainda
não	consegue	entender.	Nações	ameaçam	outras	nações.	Elas	 têm	o	poder,	elas
têm	as	forças	armadas.	Como	uma	raça	espalhada	em	múltiplos	países	pode	ser
considerada	uma	ameaça?	Por	mais	que	ele	viva,	seja	pouco	ou	muito,	ele	sabe
que	nunca	compreenderá	aquilo.
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—	Você	perdeu	sua	fé?	—	pergunta	Gita	quando	se	recosta	no	peito	de	Lale	no
lugarzinho	 só	 deles	 atrás	 do	 prédio	 da	 administração.	 Ela	 escolheu	 aquele
momento	para	fazer	a	pergunta,	pois	quer	ouvir	a	resposta,	não	vê-la.

—	 Por	 que	 você	 está	 perguntando	 isso?	 —	 devolve	 ele	 a	 pergunta,
acariciando	a	cabeça	de	Gita.

—	Porque	acho	que	você	perdeu	—	responde	ela	—,	e	isso	me	entristece.
—	Então,	claramente	você	não	perdeu,	certo?
—	Perguntei	primeiro.
—	Sim,	acho	que	perdi.
—	Quando?
—	Na	noite	em	que	cheguei	aqui.	Eu	disse	a	você	o	que	aconteceu,	o	que	vi.

Como	um	Deus	misericordioso	pôde	deixar	 isso	 acontecer,	 eu	não	 sei.	E	nada
aconteceu	desde	aquela	noite	para	que	eu	mudasse	de	ideia.	Pelo	contrário.

—	Precisa	acreditar	em	alguma	coisa.
—	Eu	acredito.	Acredito	em	você	e	em	mim	e	em	nossa	saída	daqui,	e	em

construir	uma	vida	juntos	onde	pudermos...
—	 Sei,	 quando	 e	 onde	 quisermos.	 —	 Ela	 suspira.	 —	 Ai,	 Lale,	 como	 eu

queria.
Lale	vira-se	para	encará-la.
—	Não	vou	ser	definido	por	seu	judeu	—	diz	ele.	—	Não	vou	negar,	mas	sou

homem	em	primeiro	lugar,	um	homem	apaixonado	por	você.
—	E	se	eu	quiser	manter	minha	fé?	Se	ainda	for	importante	para	mim?
—	Não	tenho	o	que	opinar.



—	Sim,	tem	sim.
Eles	 ficam	 em	 um	 silêncio	 desconfortável.	 Ele	 a	 observa,	 os	 olhos	 dela

tristes.
—	Não	tenho	problema	em	você	manter	sua	fé	—	diz	Lale,	amável.	—	Na

verdade,	vou	encorajar	sua	fé	se	isso	significar	muito	para	você	e	a	mantiver	ao
meu	 lado.	Quando	 sairmos	 daqui,	 vou	 encorajá-la	 a	 praticar	 sua	 fé,	 e,	 quando
nossos	filhos	vierem,	eles	podem	seguir	a	fé	da	mãe.	Isso	satisfaz	você?

—	Bebês?	Não	sei	se	poderei	ter	filhos.	Acho	que	estou	acabada	por	dentro.
—	Assim	que	 sairmos	daqui	 e	 eu	puder	 engordar	você	um	pouco,	 teremos

filhos,	e	eles	serão	bebês	lindos;	eles	vão	se	parecer	com	a	mãe.
—	Obrigada,	meu	amor.	Você	me	faz	querer	acreditar	em	um	futuro.
—	Ótimo.	 Isso	 significa	 que	 você	 vai	me	 dizer	 seu	 sobrenome	 e	 de	 onde

veio?
—	Ainda	não.	Eu	lhe	disse,	no	dia	em	que	deixarmos	este	lugar.	Por	favor,

não	me	pergunte	de	novo.

Depois	de	se	separar	de	Gita,	Lale	procura	Leon	e	alguns	outros	do	Bloco	7.	É
um	dia	lindo	de	verão,	e	ele	pretende	aproveitar	o	sol	e	a	companhia	dos	amigos
enquanto	 pode.	 Eles	 se	 sentam	 recostados	 à	 parede	 de	 um	 dos	 blocos.	 A
conversa	 é	 simples.	 Ao	 som	 da	 sirene,	 Lale	 se	 despede	 e	 volta	 a	 seu	 bloco.
Quando	está	perto	do	prédio,	sente	que	há	algo	de	errado.	As	crianças	romanis
estão	 em	 pé	 ao	 redor,	 não	 correram	 para	 encontrá-lo,	 mas	 abrem	 caminho
enquanto	 ele	 passa.	 Ele	 as	 cumprimenta,	 mas	 elas	 não	 respondem.	 Entende
imediatamente	por	 que	quando	 abre	 a	 porta	 de	 seu	quarto.	Espalhadas	 em	 sua
cama	estão	as	pedras	preciosas	e	o	dinheiro	que	estava	embaixo	de	seu	colchão.
Dois	oficiais	da	SS	o	estão	aguardando.

—	Quer	explicar	isso,	Tätowierer?



Lale	fica	sem	palavras.
Um	 dos	 oficiais	 arranca	 a	 mala	 de	 Lale	 de	 sua	 mão	 e	 esvazia	 suas

ferramentas	e	frascos	de	tinta	no	chão.	Em	seguida,	põem	a	recompensa	na	mala.
Com	pistolas	sacadas,	encaram	Lale	diretamente	e	acenam	para	ele	se	mover.	As
crianças	afastam-se	quando	Lale	é	levado	do	campo	cigano	pelo	que	ele	acredita
ser	a	última	vez.

Lale	fica	diante	de	Houstek,	o	conteúdo	de	sua	mala	espalhado	sobre	a	mesa	do
Oberscharführer.

Houstek	pega	e	examina	cada	pedra	preciosa	e	joia,	uma	por	vez.
—	Onde	conseguiu	tudo	isso?	—	pergunta	ele	sem	olhar	para	a	frente.
—	Prisioneiros	me	deram.
—	Que	prisioneiros?
—	Não	sei	o	nome	deles.
Houstek	lançou	um	olhar	penetrante	para	Lale.
—	Você	não	sabe	quem	lhe	deu	tudo	isso?
—	Não,	não	sei.
—	Devo	acreditar	nisso?
—	Sim,	senhor.	Eles	trazem	para	mim,	mas	não	pergunto	seus	nomes.
Houstek	bate	com	o	punho	na	mesa,	fazendo	as	pedras	preciosas	balançarem.
—	 Isso	me	 deixa	muito	 irritado,	Tätowierer.	 Você	 é	 bom	 no	 seu	 trabalho.

Agora	 vou	 ter	 que	 encontrar	 outra	 pessoa	 para	 fazê-lo.	—	Ele	 se	 vira	 para	 os
oficiais	da	escolta.	—	Levem-no	para	o	Bloco	11.	Lá	ele	se	 lembrará	 logo	dos
nomes.

Lale	 é	 levado	 para	 fora	 e	 colocado	 em	 um	 caminhão.	Dois	 oficiais	 da	 SS
sentam-se	ao	lado	dele,	cada	um	empurrando	uma	pistola	nas	costelas	do	judeu.
Durante	o	trajeto	de	quatro	quilômetros,	Lale	se	despede	em	silêncio	de	Gita	e



do	futuro	que	tinham	acabado	de	imaginar.	Fechando	os	olhos,	diz	mentalmente
o	 nome	 de	 cada	 um	 dos	membros	 de	 sua	 família.	Não	 consegue	 visualizar	 os
irmãos	 do	 jeito	 nítido	 como	 costumava	 fazer.	 A	 mãe	 ele	 consegue	 ver
perfeitamente.	Mas	como	dizer	adeus	à	própria	mãe?	À	pessoa	que	fez	com	que
ele	respirasse,	que	lhe	ensinou	a	viver?	Ele	não	consegue	lhe	dizer	adeus.	Arfa
quando	a	imagem	do	pai	surge	diante	dele,	levando	um	dos	oficiais	a	pressionar
a	 pistola	 com	mais	 força	 em	 suas	 costelas.	 Da	 última	 vez	 que	 viu	 o	 pai,	 ele
estava	chorando.	Não	quer	que	essa	seja	sua	lembrança	dele,	então	busca	outra
imagem	 e	 encontra	 a	 do	 pai	 trabalhando	 com	 seus	 amados	 cavalos.	 Sempre
falava	 de	 forma	 tão	 carinhosa	 com	 eles,	 ao	 contrário	 da	 forma	 como	 se
expressava	com	os	próprios	 filhos.	O	 irmão	de	Lale,	Max,	mais	velho	e	sábio.
Ele	lhe	diz	que	espera	não	o	ter	decepcionado,	que	tentou	agir	como	Max	teria
feito	em	seu	lugar.	Pensa	na	irmã	mais	nova,	Goldie,	a	dor	é	muita,	demais.

O	caminhão	para	de	repente,	jogando	Lale	contra	o	oficial	ao	seu	lado.
Ele	é	deixado	em	uma	saleta	no	Bloco	11.	A	reputação	dos	Blocos	10	e	11	é

bem	conhecida.	São	os	blocos	de	punição.	Por	 trás	daqueles	centros	de	 tortura
isolados	 fica	 o	 Muro	 Negro,	 o	 paredão	 de	 execução.	 Lale	 acredita	 que	 será
levado	até	lá	depois	de	ser	torturado.

Por	dois	dias,	 fica	sentado	na	cela,	a	única	 luz	vindo	através	de	uma	fresta
sob	 a	 porta.	 Enquanto	 ouve	 gritos	 e	 berros,	 revive	 cada	momento	 que	 passou
com	Gita.

No	terceiro	dia,	ele	é	ofuscado	pela	luz	do	sol	que	se	derrama	na	saleta.	Um
homem	grande	bloqueia	a	passagem	e	 lhe	entrega	uma	 tigela	com	um	 líquido.
Lale	a	pega	e,	quando	ajusta	a	visão,	reconhece	o	homem.

—	Jakub,	é	você?
Jakub	entra	na	cela,	o	teto	baixo	o	força	a	se	inclinar.
—	Tätowierer.	 O	 que	 você	 está	 fazendo	 aqui?	—	 Jakub	 fica	 visivelmente

chocado.



Lale	esforça-se	para	se	levantar,	com	as	mãos	estendidas.
—	Eu	sempre	fiquei	imaginando	o	que	havia	acontecido	com	você	—	diz	ele.
—	Como	previu,	encontraram	um	trabalho	para	mim.
—	Então,	você	é	um	guarda?
—	Não	 apenas	 um	 guarda,	meu	 amigo.	—	A	 voz	 de	 Jakub	 é	 sombria.	—

Sente-se	 e	 coma,	 e	 vou	 lhe	 contar	 o	 que	 faço	 aqui	 e	 o	 que	vai	 acontecer	 com
você.

Apreensivo,	Lale	se	senta	e	olha	a	comida	que	Jakub	lhe	deu.	Um	caldo	ralo,
turvo,	 contendo	 um	 pedaço	 de	 batata.	 Faminto	 alguns	 momentos	 atrás,	 ele
percebe	que	seu	apetite	o	abandonou	naquele	instante.

—	Nunca	me	esqueci	de	sua	gentileza	—	diz	Jakub.	—	Tinha	certeza	de	que
morreria	 de	 fome	 na	 noite	 em	 que	 cheguei	 aqui,	 e	 lá	 estava	 você	 para	 me
alimentar.

—	Bem,	você	precisa	de	mais	comida	que	a	maioria.
—	 Ouvi	 histórias	 de	 que	 você	 estava	 contrabandeando	 comida.	 São

verdadeiras?
—	É	por	 isso	que	estou	aqui.	As	prisioneiras	que	 trabalham	no	Canadá	me

trazem	dinheiro	e	pedras	preciosas,	e	eu	os	uso	para	comprar	comida	e	remédios
dos	aldeões,	que	distribuo.	Acho	que	alguém	ficou	de	fora	e	me	entregou.

—	Não	sabe	quem?
—	Você	sabe?
—	Não,	esse	não	é	meu	trabalho.	Meu	trabalho	é	tirar	esses	nomes	de	você…

nomes	de	prisioneiros	que	talvez	estejam	planejando	escapar	ou	resistir	e,	claro,
o	nome	das	prisioneiras	que	levam	dinheiro	e	joias	para	você.

Lale	 desvia	 o	 olhar.	 Ele	 começa	 a	 compreender	 a	 monstruosidade	 do	 que
Jakub	está	dizendo.

—	 Como	 você,	 Tätowierer,	 faço	 o	 que	 preciso	 para	 sobreviver.	 Lale
concorda	com	a	cabeça.



—	Tenho	que	espancá-lo	até	você	me	dar	os	nomes.	Sou	um	assassino,	Lale.
Lale	balança	a	cabeça	pendente,	murmura	cada	xingamento	que	conhece.
—	Não	tenho	escolha.
Um	 misto	 de	 emoções	 correm	 por	 Lale.	 Nomes	 de	 prisioneiros	 mortos

flutuam	por	sua	mente.	Poderia	dar	a	Jakub	esses	nomes?	Não.	Eles	vão	acabar
descobrindo,	e	então	voltarei	a	este	lugar.

—	A	 questão	 é	—	 diz	 Jakub	—	 que	 não	 posso	 permitir	 que	 você	 me	 dê
nenhum	nome.

Lale	o	encara,	confuso.
—	Você	foi	bom	comigo,	e	vou	fazer	o	espancamento	parecer	pior	do	que	é,

mas	matarei	você	antes	de	deixar	que	me	dê	um	nome.	Quero	o	mínimo	possível
de	sangue	inocente	em	minhas	mãos	—	explica	Jakub.

—	Ah,	 Jakub.	Nunca	 imaginei	 que	 esse	 seria	 o	 trabalho	 que	 encontrariam
para	você.	Sinto	muito.

—	Se	eu	precisar	matar	um	judeu	para	salvar	outros	dez,	então	matarei.
Lale	estende	a	mão	até	o	ombro	do	homem	grande.
—	Faça	o	que	tiver	que	fazer.
—	Fale	apenas	em	iídiche	—	diz	Jakub,	afastando-se.	—	Não	acho	que	os	SS

daqui	conheçam	você	ou	saibam	que	você	fala	alemão.
—	Tudo	bem,	iídiche.
—	Volto	aqui	mais	tarde.
De	volta	à	escuridão,	Lale	pondera	sobre	seu	destino.	Ele	resolve	não	falar

nome	 nenhum.	 Agora	 é	 uma	 questão	 de	 quem	 vai	 matá-lo:	 um	 oficial	 da	 SS
entediado	 cujo	 jantar	 está	 esfriando	 ou	 Jakub,	 assassinando	 um	 para	 salvar
outros.	Uma	sensação	de	calma	toma-o	quando	ele	se	resigna	à	morte.

Ele	se	pergunta	se	alguém	dirá	a	Gita	o	que	aconteceu	com	ele	ou	ela	passará
o	resto	da	vida	sem	nunca	saber?

Lale	cai	em	um	sono	profundo,	exausto.



—	Onde	ele	está?	—	grita	seu	pai,	irrompendo	na	casa.
De	 novo,	 Lale	 não	 apareceu	 para	 trabalhar.	 Seu	 pai	 chega	 atrasado	 para	 o

jantar	 porque	 teve	 de	 fazer	 o	 trabalho	 de	Lale.	 Lale	 corre	 e	 tenta	 se	 esconder
atrás	da	mãe,	puxando-a	para	longe	do	banco	onde	ela	está	sentada,	criando	uma
barreira	entre	ele	e	o	pai.	Ela	estende	as	mãos	para	trás	e	segura	o	que	consegue
de	Lale	ou	de	sua	roupa,	protegendo-o	do	que	seria,	no	mínimo,	um	safanão	na
cabeça.	Seu	pai	não	a	obriga	a	se	afastar	ou	 faz	qualquer	 tentativa	de	alcançar
Lale.

—	Eu	cuido	dele	—	diz	a	mãe.	—	Depois	do	jantar	eu	vou	castigá-lo.	Agora,
sente-se.

O	irmão	e	a	irmã	de	Lale	reviram	os	olhos.	Eles	já	viram	e	ouviram	aquilo
tudo	antes.

Mais	tarde,	naquela	noite,	Lale	promete	à	mãe	que	vai	tentar	ser	mais	solícito
com	o	 pai.	Mas	 é	 tão	 difícil	 ajudar	 o	 pai.	 Lale	 teme	 que	 vá	 acabar	 como	 ele,
velho	antes	do	tempo,	cansado	demais	para	fazer	um	simples	elogio	à	mulher	por
sua	aparência	ou	pela	comida	que	ela	passa	o	dia	todo	preparando	para	ele.	Não
é	quem	Lale	quer	ser.

“Eu	 sou	 seu	 favorito,	 não	 sou,	 mamãe?”,	 Lale	 perguntava.	 Se	 os	 dois
estivessem	sozinhos	na	casa,	a	mãe	o	abraçava	com	força:	“Claro,	meu	querido,
você	 é”.	 Se	 seu	 irmão	 ou	 irmã	 estavam	 presentes:	 “Vocês	 todos	 são	 meus
favoritos”.	 Lale	 nunca	 ouviu	 o	 irmão	 ou	 a	 irmã	 fazerem	 essa	 pergunta,	 mas
talvez	fizessem	quando	ele	não	estava.	Quando	era	garotinho,	ele	anunciava	com
frequência	à	família	que	se	casaria	com	sua	mãe	quando	crescesse.	O	pai	fingia
não	 ouvir.	Os	 irmãos	 provocavam	Lale	 a	 brigar,	 enfatizando	 que	 a	mãe	 já	 era
casada.	Depois	de	separar	a	briga,	a	mãe	o	puxava	de	lado	e	explicava	que	um
dia	 ele	 encontraria	 outra	 pessoa	 para	 amar	 e	 cuidar.	 Ele	 jamais	 quis	 acreditar
nela.

Quando	virou	um	rapaz,	ele	corria	para	casa	todos	os	dias	para	cumprimentá-



la	com	um	abraço,	a	sensação	de	seu	corpo	confortável,	sua	pele	macia,	os	beijos
que	ela	dava	em	sua	testa.

—	O	que	posso	fazer	para	ajudar	você?	—	dizia	ele.
—	Você	é	um	rapaz	tão	bom.	Vai	ser	um	marido	maravilhoso	um	dia.
—	Diga	o	que	fazer	para	ser	um	bom	marido.	Não	quero	ficar	como	o	papai.

Ele	não	a	faz	sorrir.	Não	ajuda	você.
—	Seu	papai	trabalha	muito	para	ganhar	dinheiro	para	nos	sustentar.
—	Eu	sei,	mas	ele	não	pode	 fazer	 as	duas	coisas?	Ganhar	dinheiro	e	 fazer

você	sorrir?
—	Tem	muito	a	aprender	antes	de	crescer,	rapazinho.
—	Então	me	 ensine.	Quero	 que	 a	 garota	 com	 quem	 eu	me	 casar	 goste	 de

mim,	seja	feliz	comigo.
A	mãe	de	Lale	sentou-se,	e	ele	se	sentou	diante	dela.
—	Primeiro,	 precisa	 aprender	 a	 ouvi-la.	Mesmo	 se	 estiver	 cansado,	 nunca

esteja	cansado	demais	para	ouvir	o	que	ela	tem	a	dizer.	Saiba	do	que	ela	gosta	e,
mais	 importante,	 do	que	 ela	 não	gosta.	Quando	puder,	 dê	 agradinhos	para	 ela,
flores,	chocolates…	mulheres	gostam	dessas	coisas.

—	Quando	foi	a	última	vez	que	papai	trouxe	um	agrado	para	você?
—	Não	 importa.	 Você	 quer	 saber	 o	 que	 as	 garotas	 querem,	 não	 o	 que	 eu

recebo.
—	Quando	 eu	 tiver	 dinheiro,	 vou	 trazer	 flores	 e	 chocolates	 para	 você,	 eu

prometo.
—	Tem	que	guardar	seu	dinheiro	para	a	garota	que	conquistar	seu	coração.
—	Como	vou	saber	quem	é	ela?
—	Ah,	você	vai	saber.
Ela	o	puxou	para	 seus	braços	e	 acariciou	os	cabelos	dele:	 seu	menino,	 seu

homenzinho.



A	imagem	da	mãe	dissolve-se	–	lágrimas,	a	imagem	fica	borrada,	ele	pisca	–	e
imagina	Gita	em	seus	braços,	ele	acarinhando	os	cabelos	dela.

—	Você	tinha	razão,	mamãe.	Eu	sei.

Jakub	vem	até	ele,	arrasta-o	por	um	corredor	até	um	pequeno	quarto	sem	janela.
Uma	 única	 lâmpada	 pende	 do	 teto.	 Algemas	 balançam	 de	 uma	 corrente	 na
parede	ao	fundo.	Há	uma	vara	de	faia	no	chão.	Dois	oficiais	da	SS	conversam,
parecendo	 ignorar	 a	 presença	 de	Lale.	Ele	 dá	 passos	 arrastados	 para	 trás,	 sem
erguer	 os	 olhos	 do	 assoalho.	 Sem	 aviso,	 Jakub	 desfere	 um	murro	 no	 rosto	 de
Lale,	 fazendo-o	 cambalear	 para	 trás	 até	 bater	 na	 parede.	 Os	 oficiais	 agora
prestam	 atenção.	 Lale	 tenta	 levantar-se.	 Jakub	 puxa	 o	 pé	 direito	 devagar	 para
trás.	Lale	prevê	o	chute	 iminente.	Ele	 recua	assim	que	o	pé	de	Jakub	se	choca
com	 suas	 costelas,	 em	 seguida	 exagera	 no	 impacto	 rolando,	 fingindo	 ânsia	 e
agarrando	 o	 peito.	 Enquanto	 se	 levanta	 vagaroso,	 Jakub	 esmurra	 de	 novo	 seu
rosto.	Ele	 recebe	 a	 força	 total	 desta	 vez,	 embora	 Jakub	 tenha	 comunicado	 sua
intenção	de	acertá-lo.	O	sangue	corre	livremente	de	seu	nariz	esmagado.	Jakub
ergue	Lale	com	brutalidade	e	o	algema	à	corrente	pendurada.

Jakub	pega	a	vara	de	faia,	rasga	as	costas	da	camisa	de	Lale	e	o	açoita	cinco
vezes.	 Em	 seguida,	 ele	 abaixa	 as	 calças	 e	 a	 cueca	 de	 Lale	 e	 o	 chicoteia	 nas
nádegas	mais	cinco	vezes.	Os	gritos	de	Lale	não	são	fingimento.	Jakub	puxa	a
cabeça	de	Lale	para	trás.

—	Diga	o	nome	dos	prisioneiros	que	roubam	para	você!	—	diz	Jakub,	firme
e	ameaçador.

Os	oficiais	continuam	olhando,	levantando-se	casualmente.
Lale	faz	que	não	com	a	cabeça,	gemendo:
—	Eu	não	sei.
Jakub	 dá	mais	 dez	 golpes	 em	 Lale.	 O	 sangue	 corre	 pelas	 pernas.	 Os	 dois



oficiais	começam	a	prestar	mais	atenção	e	se	aproximam.	Jakub	puxa	a	cabeça
de	Lale	para	trás	e	rosna	para	ele.

—	 Fale!	—	 Ele	 sussurra	 em	 seu	 ouvido:	—	 Diga	 que	 não	 sabe	 e	 depois
desmaie.	—	E,	em	seguida,	mais	alto.	—	Diga	os	nomes.

—	Nunca	pergunto!	Eu	não	sei.	Tem	que	acreditar	em	mim…
Jakub	dá	um	murro	no	estômago	de	Lale.	Ele	se	curva	de	joelhos,	revira	os

olhos	e	finge	desmaiar.	Jakub	vira-se	aos	oficiais	da	SS.
—	É	um	 judeu	 fraco.	Se	 soubesse	 os	 nomes,	 já	 teria	 dito.	—	Ele	 chuta	 as

pernas	de	Lale	enquanto	ele	balança	nas	correntes.
Os	oficiais	meneiam	a	cabeça	e	saem	da	sala.
A	porta	se	fecha,	e	Jakub	rapidamente	solta	Lale,	deitando-o	com	cuidado	no

chão.	Com	um	pano	escondido	na	camisa	ele	enxuga	o	sangue	do	corpo	de	Lale
e	sobe	suas	calças.

—	Sinto	muito,	Lale.
Ele	o	ajuda	a	se	erguer,	carrega-o	de	volta	a	sua	cela	e	o	deita	de	bruços.
—	Você	foi	bem.	Vai	precisar	dormir	assim	por	um	tempo.	Volto	mais	tarde

com	um	pouco	de	água	e	uma	camisa	limpa.	Descanse	um	pouco	agora.

Pelos	próximos	dias,	Jakub	visita	Lale	com	comida,	água	e	uma	ocasional	muda
de	roupa.	Relata	a	Lale	a	extensão	de	seus	ferimentos	e	que	estão	sarando.	Lale
sabe	que	ficará	marcado	pela	vida	inteira.	Talvez	o	Tätowierer	mereça	isso.

—	Quantas	vezes	você	me	bateu?	—	pergunta	Lale.
—	Não	sei.
—	Sim,	você	sabe.
—	Acabou,	Lale,	e	você	está	sarando.	Deixa	pra	lá.
—	Você	quebrou	meu	nariz?	Vou	ter	problemas	para	respirar.
—	Provavelmente,	mas	não	é	 tão	 ruim.	O	 inchaço	 já	diminuiu	e	mal	 ficou



deformado.	Você	continua	bonitão.	Ainda	vai	ter	garotas	atrás	de	você.
—	Não	quero	garotas	atrás	de	mim.
—	Por	que	não?
—	Encontrei	a	que	eu	quero.
No	 dia	 seguinte	 a	 porta	 se	 abre,	 e	Lale	 ergue	 a	 cabeça	 para	 cumprimentar

Jakub,	mas,	em	vez	disso,	há	dois	oficiais	da	SS.	Eles	fazem	sinal	para	que	Lale
se	levante	e	os	acompanhe.	Lale	fica	sentado	enquanto	tenta	se	recompor.	Aquele
será	o	fim?	Vou	para	o	Muro	Negro?	Em	silêncio,	ele	se	despede	da	família	e,
por	 fim,	de	Gita.	Os	SS	 ficam	 impacientes,	 entram	na	cela	e	apontam	os	 fuzis
para	 ele.	Ele	 os	 segue	para	 fora	 com	pernas	 trêmulas.	Sentindo	o	 sol	 no	 rosto
pela	primeira	vez	em	mais	de	uma	semana,	ele	cambaleia	entre	os	dois	oficiais.
Erguendo	 os	 olhos,	 preparando-se	 para	 enfrentar	 seu	 destino,	 vê	 vários	 outros
prisioneiros	 sendo	 enfiados	 em	um	 caminhão	 próximo.	Talvez	 não	 seja	 o	 fim.
Suas	 pernas	 vacilam,	 e	 os	 oficiais	 o	 arrastam	 pela	 curta	 distância	 que	 resta.
Jogam-no	dentro	do	caminhão,	 e	 ele	não	olha	para	 trás.	Agarra-se	 à	 lateral	 do
veículo	por	todo	o	caminho	até	Birkenau.
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Lale	 recebe	 ajuda	 para	 descer	 do	 caminhão	 e	 é	 arrastado	 para	 dentro	 do
escritório	do	Oberscharführer	Houstek.	Os	dois	oficiais	da	SS	o	seguram,	um	de
cada	lado.

—	Não	conseguimos	que	ele	revelasse	nada	nem	mesmo	depois	de	o	judeu
grandão	tentar	—	diz	um	deles.

Houstek	se	vira	para	Lale,	que	levanta	a	cabeça.
—	Então	 você	 não	 sabia	mesmo	 os	 nomes	 deles?	 E	 eles	 não	 atiraram	 em

você?
—	Não,	senhor.
—	Devolveram	você	a	mim,	não	é?	Agora	você	volta	a	ser	problema	meu.
—	Sim,	senhor.
Houstek	observa	os	oficiais.
—	 Leve-o	 ao	 Bloco	 31.	 —	 Ele	 se	 vira	 para	 Lale.	 —	 Vamos	 conseguir

bastante	coisa	de	você	antes	de	seu	número	ser	chamado,	pode	escrever.
Lale	 é	 arrastado	para	 fora	 do	 escritório.	Ele	 tenta	 acompanhar	 o	 ritmo	dos

oficiais	da	SS.	Mas	a	caminho	do	complexo	ele	desiste	e	acaba	sendo	arrastado,
ferindo	os	pés	no	cascalho.	Os	oficiais	abrem	a	porta	do	Bloco	31	e	o	jogam	ali,
partindo	em	seguida.	Lale	fica	deitado	no	chão,	exausto	de	corpo	e	alma.	Vários
prisioneiros	 se	 aproximam	 dele	 com	 cautela.	 Dois	 tentam	 erguê-lo,	 mas	 Lale
grita	de	dor	e	eles	param.	Um	deles	puxa	a	camisa	de	Lale	para	cima,	revelando
os	vergões	grandes	em	suas	costas	e	nádegas.	Com	mais	gentileza	desta	vez,	eles
o	erguem	e	o	deitam	em	um	beliche.	Em	pouco	tempo,	ele	adormece.

*	*	*



—	Sei	quem	é	—	diz	um	dos	prisioneiros.
—	Quem?	—	pergunta	o	outro.
—	É	o	Tätowierer.	Não	o	reconhece?	Ele	provavelmente	fez	seu	número.
—	Sim,	tem	razão.	Queria	saber	quem	ele	irritou.
—	Não	 sei	 de	 nada	 sobre	 isso.	Até	 agora,	 só	 fiquei	 neste	 bloco.	Eu	 irritei

alguém	no	dia	em	que	cheguei.	—	Os	homens	riram	baixinho.
—	Eu	pegava	porções	extras	de	comida	com	ele	quando	estava	no	Bloco	6.

Ele	estava	sempre	distribuindo	comida.
—	Ele	não	pode	jantar.	Vou	trazer	um	pouco	da	minha	comida	para	ele,	pois

vai	precisar	dela	amanhã.
Um	pouco	depois,	Lale	é	despertado	por	dois	homens,	cada	um	deles	segura

um	pedaço	de	pão.	Oferecem	o	alimento	para	ele,	que	aceita	com	gratidão.
—	Preciso	sair	daqui.
Os	homens	riem.
—	Claro,	meu	 amigo.	Você	 tem	 duas	 opções,	 nesse	 caso:	 uma	 é	 rápida,	 a

outra	pode	demorar	um	pouco	mais.
—	E	quais	são	elas?
—	Bom,	amanhã	cedo	você	pode	sair	e	se	jogar	no	carrinho	da	morte	quando

ele	passar.	Ou	pode	 ir	 trabalhar	nos	campos	até	cair	ou	 implorar	para	que	eles
atirem	em	você.

—	Não	gosto	dessas	opções.	Vou	ter	que	encontrar	outra	maneira.
—	Boa	sorte,	meu	amigo.	É	melhor	você	descansar	um	pouco.	Amanhã	o	dia

será	longo,	ainda	mais	na	sua	situação.

Naquela	noite,	Lale	sonha	com	as	vezes	em	que	saiu	de	casa.
Na	primeira	vez,	ele	era	um	jovem	promissor	buscando	construir	seu	futuro.

Encontraria	um	emprego	de	que	gostasse	e	no	qual	pudesse	se	desenvolver.	Teria



experiências	ricas,	visitaria	as	cidades	românticas	da	Europa	sobre	as	quais	tinha
lido	 nos	 livros:	 Paris,	 Roma,	 Viena.	 Acima	 de	 tudo,	 queria	 encontrar	 aquela
pessoa	por	quem	se	apaixonaria,	a	quem	cobriria	de	afeto	e	das	coisas	que	sua
mãe	tinha	dito	que	eram	importantes:	flores,	chocolates,	seu	tempo	e	atenção.

A	 segunda	 partida,	 cheia	 de	 incerteza	 e	 do	 desconhecido,	 o	 abalou.	O	 que
esperava	por	ele?

Ele	chegou	a	Praga	depois	de	uma	viagem	longa	e	emocionalmente	dolorosa
para	 longe	 de	 sua	 família.	 Apresentou-se,	 conforme	 tinha	 sido	 instruído,	 ao
departamento	do	governo	e	disseram	que	ele	tinha	que	se	hospedar	próximo	dali
e	apresentar-se	 toda	semana	até	seu	papel	ser	decidido.	No	dia	16	de	abril,	um
mês	depois,	disseram	para	ele	se	apresentar	com	seus	pertences	em	uma	escola
da	região.	Ali,	ele	foi	hospedado	com	vários	judeus	jovens	de	toda	a	Eslováquia.

Lale	se	orgulhava	de	sua	aparência,	e	sua	situação	de	vida	não	o	impedia	de
andar	muito	bonito.	Todos	os	dias,	ele	lavava	e	limpava	as	roupas	no	banheiro	da
escola.	Não	sabia	para	onde	estava	indo,	mas	queria	manter	a	boa	aparência	para
quando	chegasse.

Depois	de	cinco	dias	parado,	entediado,	assustado,	principalmente	entediado,
Lale	 e	 os	 outros	 receberam	 a	 ordem	 para	 pegarem	 suas	 coisas	 e	 irem	 para	 a
estação	de	trem.	Não	sabiam	para	onde	estavam	indo.	Um	trem	que	transportava
gado	parou,	e	os	homens	tiveram	que	embarcar.	Alguns	se	negaram,	explicando
que	 o	 vagão	 imundo	 era	 um	 insulto	 a	 sua	 dignidade.	 Lale	 observou	 a	 reação,
vendo	 pela	 primeira	 vez	 seus	 compatriotas	 erguendo	 os	 fuzis	 aos	 judeus,	 e
atirando	 naqueles	 que	 continuavam	 protestando.	 Ele	 embarcou	 com	 todos	 os
outros.	Quando	não	cabia	mais	ninguém	dentro	de	seu	vagão,	Lale	observou	as
portas	 se	 fechando	 e	 as	 ouviu	 sendo	 trancadas	 por	 membros	 do	 Exército
eslovaco,	homens	cuja	tarefa	deveria	ter	sido	protegê-lo.

Sem	 parar,	 ele	 ouve	 o	 som	 de	 portas	 sendo	 batidas	 e	 trancadas,	 batidas	 e
trancadas.



Na	manhã	 seguinte,	 os	 dois	 prisioneiros	 gentis	 ajudam	Lale	 a	 sair	 do	 bloco	 e
ficam	 com	 ele	 para	 esperar	 a	 chamada.	Há	 quanto	 tempo	 estou	 de	 pé	 assim?
Números,	números.	A	sobrevivência	está	sempre	ligada	a	números.	Ter	o	número
marcado	na	lista	de	seu	kapo	indica	que	você	ainda	está	vivo.	O	número	de	Lale
é	 o	 último	 da	 lista,	 já	 que	 ele	 é	 o	mais	 novo	 ocupante	 do	 Bloco	 31.	 Ele	 não
responde	na	primeira	vez	em	que	seu	número	é	chamado,	tem	que	ser	cutucado.
Depois	de	uma	xícara	de	café	velho	e	fraco,	e	de	uma	fatia	fina	de	pão	duro,	eles
são	levados	em	direção	ao	trabalho.

Em	uma	área	entre	os	campos	de	Auschwitz	e	Birkenau,	eles	são	obrigados	a
carregar	pedras	grandes,	de	um	 lado	a	outro.	Depois	de	 todas	as	pedras	 serem
movidas,	 recebem	 a	 ordem	 de	 as	 levarem	 de	 volta.	 E	 assim	 o	 dia	 passa.	 Lale
pensa	nas	centenas	de	vezes	em	que	atravessou	a	estrada	e	viu	aquela	atividade
acontecer.	 Não,	 eu	 só	 vi	 de	 relance.	 Não	 consegui	 ficar	 observando	 o	 que
aqueles	 homens	 estavam	 sofrendo.	 Depressa,	 ele	 entende	 que	 o	 oficial	 da	 SS
atirou	no	último	que	chegou	com	sua	pedra.

Lale	precisa	usar	 toda	a	sua	força.	Seus	músculos	doem,	mas	sua	mente	se
mantém	 firme.	 Em	 uma	 ocasião,	 ele	 é	 o	 penúltimo	 a	 chegar.	 Quando	 o	 dia
termina,	aqueles	que	ainda	estão	vivos	juntam	os	corpos	dos	que	foram	mortos	e
os	levam	de	volta	ao	campo.	Lale	é	dispensado	de	sua	tarefa,	mas	avisam	que	ele
só	 tem	um	dia	de	 folga.	No	dia	 seguinte,	 ele	vai	 ter	que	 se	aguentar	de	pé,	 se
ainda	estiver	vivo.

Enquanto	caminham	de	volta	para	Birkenau,	Lale	vê	Baretski	de	pé	do	lado
de	dentro	do	portão.	Ele	alcança	Lale	e	caminha	ao	seu	lado.

—	Fiquei	sabendo	do	que	aconteceu	com	você.
Lale	olha	para	ele.
—	Baretski,	pode	me	ajudar	com	algo?
Ao	pedir	ajuda,	ele	admite	aos	outros	homens	que	é	diferente	deles.	Sabe	o

nome	do	oficial	 e	pode	pedir	 ajuda	a	 ele.	Ser	 simpático	com	o	 inimigo	 lhe	dá



vergonha,	mas	ele	precisa	disso.
—	Talvez...	O	que	é?	—	Baretski	parece	desconfortável.
—	Pode	enviar	uma	mensagem	a	Gita?
—	Você	quer	mesmo	que	 ela	 saiba	 onde	você	 está?	Não	 é	melhor	 que	 ela

pense	que	você	já	está	morto?
—	Diga	a	ela	exatamente	onde	estou	—	Bloco	31	—	e	diga	a	ela	para	contar

a	Cilka.
—	Você	quer	que	a	amiga	dela	saiba	onde	você	está?
—	Sim,	é	importante.	Ela	vai	entender.
—	Hum...	 Vou	 fazer	 isso	 se	 estiver	 a	 fim.	 É	 verdade	 que	 você	 tinha	 uma

fortuna	em	diamantes	embaixo	do	colchão?
—	Eles	 falaram	 dos	 rubis,	 das	 esmeraldas,	 dos	 dólares	 ianques,	 das	 libras

britânicas	e	sul-africanas?
Baretski	balança	a	cabeça,	incrédulo,	rindo,	e	dá	um	tapa	doloroso	nas	costas

de	Lale	antes	de	se	afastar.
—	Cilka.	A	Gita	deve	contar	à	Cilka	—	diz	ele.
Com	um	movimento	do	braço,	Baretski	dispensa	Lale.

Baretski	entra	no	campo	das	mulheres	quando	elas	estão	formando	uma	fila	para
o	jantar.	Cilka	vê	quando	ele	se	aproxima	da	kapo	e	então	aponta	Gita.	A	kapo
chama	Gita	com	um	movimento	do	dedo.	Cilka	chama	Dana	para	perto	enquanto
Gita	 caminha	 lentamente	 na	 direção	 de	Baretski.	 Elas	 não	 conseguem	 ouvir	 o
que	ele	diz,	mas	sua	mensagem	faz	Gita	cobrir	o	rosto	com	as	mãos.	Então,	ela
se	vira	para	as	amigas	e	volta	correndo	para	os	braços	delas.

—	Ele	está	vivo!	Lale	está	vivo!	—	diz	ela.	—	Ele	disse	que	devo	contar	a
você,	Cilka,	que	ele	está	aqui	no	Bloco	31.

—	Por	que	eu?



—	Não	 sei,	mas	 ele	 disse	 que	 Lale	 tinha	 insistido	 para	 que	 eu	 contasse	 a
você.

—	O	que	ela	pode	fazer?	—	pergunta	Dana.
Cilka	desvia	o	olhar,	a	mente	tomada	por	mil	pensamentos.
—	Não	sei	—	diz	Gita,	sem	vontade	de	analisar.	—	Só	sei	que	ele	está	vivo.
—	Cilka,	o	que	você	pode	fazer?	Como	pode	ajudar?	—	pergunta	Dana.
—	Vou	pensar	nisso	—	diz	Cilka.
—	Ele	está	vivo.	Meu	amor	está	vivo	—	Gita	repete.

*	*	*

Naquela	noite,	Cilka	se	deita	nos	braços	de	Schwarzhuber.	Ela	percebe	que	ele
ainda	não	dormiu.	Ela	abre	a	boca	para	dizer	algo,	mas	se	mantém	em	silêncio
quando	ele	tira	o	braço	de	baixo	do	corpo	dela.

—	Você	está	bem?	—	pergunta	ela	com	hesitação,	temendo	que	ele	desconfie
de	uma	pergunta	tão	íntima.

—	Sim.
Há	uma	suavidade	na	voz	dele	que	ela	não	tinha	ouvido	antes	e,	encorajada,

Cilka	insiste.
—	Nunca	disse	não	para	você,	não	é?	E	também	nunca	te	pedi	nada	antes	—

diz	ela,	hesitante.
—	É	verdade	—	responde	ele.
—	Posso	te	pedir	uma	coisa?

Lale	 sobrevive	 até	 o	 dia	 seguinte.	 Faz	 sua	 parte,	 ajudando	 a	 levar	 um	 dos
homens	mortos	de	volta.	Ele	detesta	a	si	mesmo	por	só	pensar	na	dor	que	sente,
com	 pouca	 compaixão	 pelo	 homem	morto.	O	 que	 está	 acontecendo	 comigo?
Passo	a	passo,	a	dor	em	seus	ombros	ameaça	derrubá-lo.	Resista,	resista.



Quando	entram	no	campo,	duas	pessoas	de	pé	além	da	cerca	que	separa	os
prisioneiros	 dos	 aposentos	 dos	 trabalhadores	 chamam	 a	 atenção	 de	 Lale.	 A
pequena	Cilka	está	ao	lado	do	Lagerführer	Schwarzhuber.	Um	guarda	do	lado	de
Lale	na	cerca	está	falando	com	eles.	Lale	para,	soltando	o	cadáver,	o	que	faz	com
que	 o	 prisioneiro	 que	 está	 segurando	 a	 outra	 extremidade	 do	 corpo	 tropece	 e
caia.	 Lale	 olha	 para	 Cilka,	 que	 olha	 de	 volta	 para	 ele	 antes	 de	 dizer	 algo	 a
Schwarzhuber.	 Ele	 assente	 e	 aponta	 Lale.	 Cilka	 e	 Schwarzhuber	 se	 afastam
enquanto	o	guarda	se	aproxima	de	Lale.

—	Venha	comigo.
Lale	 deixa	 no	 chão	 as	 pernas	 que	 está	 segurando	 e	 pela	 primeira	 vez	 olha

para	o	rosto	do	homem	morto.	Sua	compaixão	volta	e	ele	abaixa	a	cabeça	diante
do	fim	trágico	de	mais	uma	vida.	Lança	um	olhar	como	se	pedisse	desculpas	ao
outro	homem	que	carrega	o	corpo	e	corre	para	acompanhar	o	guarda.	Os	outros
prisioneiros	do	Bloco	31	ficam	olhando	para	ele.

O	guarda	diz	a	Lale:
—	Fui	instruído	a	levar	você	a	seu	antigo	quarto	no	campo	cigano.
—	Sei	o	caminho.
—	Faça	o	favor.	—	O	guarda	o	deixa.
Lale	 para	 na	 frente	 do	 campo	 cigano,	 observando	 as	 crianças	 correndo.

Várias	delas	olham	para	ele,	tentando	entender	por	que	ele	voltou.	O	Tätowierer,
até	onde	elas	sabem,	está	morto.	Uma	delas	corre	até	Lale,	passando	os	braços
por	sua	cintura,	abraçando-o	com	força,	dando	a	ele	as	boas-vindas	ao	“lar”.	Os
outros	se	unem,	e	em	pouco	tempo	os	adultos	saem	do	bloco	para	cumprimentá-
lo.

“Onde	você	 esteve?”,	 perguntam	eles.	 “Está	 ferido?”.	Ele	 foge	de	 todas	 as
perguntas.

Nadya	está	de	pé	atrás	do	grupo.	Lale	olha	nos	olhos	dela.	Passando	entre	os
homens,	entre	as	mulheres	e	as	crianças,	ele	para	na	frente	dela.	Com	um	dedo,



ele	seca	uma	lágrima	de	seu	rosto.
—	Bom	te	ver,	Nadya.
—	Sentimos	sua	falta.	Eu	senti	sua	falta.
Lale	 só	 consegue	 menear	 a	 cabeça.	 Precisa	 sair	 depressa	 dali	 antes	 que

comece	a	chorar	na	frente	de	todos.	Corre	para	seu	quarto,	fecha	a	porta	para	o
mundo	e	se	deita	em	sua	velha	cama.
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—	Tem	certeza	de	que	não	é	um	gato?
Lale	ouve	as	palavras	e	se	esforça	para	registrar	onde	está.	Abre	os	olhos	e

encontra	Baretski	sorrindo,	inclinando-se	sobre	ele.
—	Como?
—	Você	deve	ser	um	gato,	porque	com	certeza	tem	mais	vidas	que	qualquer

outra	pessoa	aqui.
Lale	luta	para	se	sentar.
—	Foi…
—	Cilka,	sim,	eu	sei.	Deve	ser	legal	ter	amigos	no	alto	escalão.
—	Daria	minha	vida	com	prazer	para	ela	não	precisar	desses	amigos.
—	Você	quase	deu	sua	vida.	Não	que	isso	a	ajudasse.
—	Sim,	é	uma	situação	sobre	a	qual	não	posso	fazer	nada.
Baretski	ri.
—	 Você	 realmente	 acha	 que	 manda	 nesses	 campos,	 não	 é?	 Droga,	 talvez

você	mande.	Ainda	está	vivo	e	não	deveria	estar.	Como	conseguiu	sair	do	Bloco
11?

—	Não	faço	ideia.	Quando	me	tiraram	de	lá,	tive	a	certeza	de	que	estava	indo
para	o	Muro	Negro,	mas	então	 fui	 jogado	em	um	caminhão	e	 trazido	de	volta
para	cá.

—	Nunca	soube	de	ninguém	que	escapou	da	Strafkompanie,	então,	parabéns
—	diz	Baretski.

—	Não	me	importaria	de	não	ter	participado	dessa	história.	Como	consegui
meu	antigo	quarto	de	volta?



—	Fácil.	Ele	vem	com	o	trabalho.
—	Como?
—	Você	é	o	Tätowierer,	e	tudo	o	que	posso	dizer	é	graças	a	Deus.	O	eunuco

que	substituiu	você	não	chegava	nem	perto.
—	Houstek	deixou	que	eu	tivesse	meu	trabalho	de	volta?
—	Eu	não	me	aproximaria	dele.	Ele	não	queria	você	de	volta;	ele	queria	te

dar	um	tiro.	Mas	Schwarzhuber	tinha	outros	planos	para	você.
—	Preciso	conseguir	ao	menos	um	pouco	de	chocolate	para	Cilka.
—	Tätowierer,	 não.	Você	vai	 ser	vigiado	bem	de	perto.	Agora,	venha,	vou

levá-lo	ao	trabalho.
Quando	estavam	saindo	do	quarto,	Lale	diz:
—	Desculpe	por	não	ter	conseguido	as	meias	de	nylon	que	você	queria.	Fiz

os	arranjos,	mas	foram	arruinados.
—	Hum,	 bem,	 ao	menos	 você	 tentou.	 De	 qualquer	 forma,	 ela	 não	 é	mais

minha	namorada.	Me	deu	o	fora.
—	 Sinto	 muito	 por	 saber	 disso.	 Espero	 que	 não	 tenha	 sido	 por	 causa	 de

alguma	coisa	que	sugeri	para	você	dizer	a	ela.
—	Não	acho.	Ela	conheceu	alguém	que	está	na	mesma	cidade…	droga,	no

mesmo	país…	que	ela.
Lale	considera	dizer	mais	alguma	coisa,	mas	decide	deixar	para	lá.	Baretski

leva-o	para	fora	do	bloco	e	até	o	complexo,	onde	um	carregamento	de	homens
chegou	em	um	caminhão	e	uma	seleção	está	acontecendo.	Ele	sorri	por	dentro	ao
avistar	Leon	 trabalhando,	 derrubando	 a	 agulha	 de	 tatuagem,	 derramando	 tinta.
Baretski	afasta-se,	e	Lale	se	aproxima	de	Leon	por	trás.

—	Precisa	de	uma	mão?
Leon	 vira-se,	 acertando	 um	 frasco	 de	 tinta	 ao	 agarrar	 Lale	 pela	 mão,

sacudindo-a	vigorosamente,	exultante.
—	É	tão	bom	ver	você!	—	grita	ele.



—	Acredite,	é	bom	estar	de	volta.	Como	você	está?
—	Ainda	mijando	sentado.	Tirando	isso,	estou	bem.	Muito	melhor	agora	que

você	está	aqui.
—	Então,	vamos	continuar.	Parece	que	estão	mandando	alguns	para	cá.
—	Gita	sabe	que	você	está	de	volta?	—	pergunta	Leon.
—	Acho	que	sim.	Foi	Cilka,	a	amiga	dela,	que	me	tirou	de	lá.
—	Aquela	que…?
—	Sim.	Vou	tentar	vê-las	amanhã.	Me	dê	uma	dessas	agulhas.	É	melhor	eu

não	dar	nenhuma	desculpa	para	me	mandarem	de	volta	para	onde	eu	estava.
Leon	estende	sua	agulha	de	tatuagem	enquanto	vasculha	a	bolsa	de	Lale	em

busca	de	outra.	Juntos	eles	começam	a	trabalhar,	tatuando	os	novos	residentes	de
Birkenau.

Na	 manhã	 seguinte,	 Lale	 espera	 do	 lado	 de	 fora	 do	 prédio	 da	 administração
quando	as	garotas	saem	do	trabalho.	Dana	e	Gita	não	o	veem	até	ele	estar	bem
diante	 delas,	 bloqueando	 a	 passagem.	 Um	 momento	 passa	 antes	 de	 elas
reagirem.	Então,	as	duas	garotas	abrem	os	braços	e	o	abraçam	com	força.	Dana
chora.	Nenhuma	lágrima	de	Gita.	Lale	solta-as	e	toma	cada	uma	delas	pela	mão.

—	As	duas	continuam	lindas	—	ele	lhes	diz.
Gita	lhe	dá	um	soco	no	braço	com	a	mão	livre.
—	Pensei	que	você	estivesse	morto.	De	novo.	Pensei	que	nunca	o	veria	outra

vez.
—	Eu	também	—	concordou	Dana.
—	Mas	não	estou.	Graças	a	você	e	a	Cilka,	não	estou.	Estou	aqui	com	vocês

duas,	onde	eu	deveria	estar.
—	Mas…	—	chora	Gita.
Lale	puxa-a	em	sua	direção	e	a	segura	com	força.



Dana	beija-o	na	bochecha.
—	Vou	deixar	vocês	dois	aí.	É	tão	bom	vê-lo,	Lale.	Pensei	que	Gita	morreria

com	o	coração	partido	se	você	não	voltasse	logo.
—	Obrigado,	Dana	—	diz	Lale.	—	Você	é	uma	boa	amiga,	para	nós	dois.
Ela	se	afasta	sem	deixar	o	sorriso	sair	do	rosto.
Centenas	de	prisioneiros	vagam	pelo	complexo,	enquanto	Lale	e	Gita	estão

lá	em	pé,	sem	saber	o	que	fazer	em	seguida.
—	Feche	os	olhos	—	diz	Lale.
—	O	quê?
—	Feche	os	olhos	e	conte	até	dez.
—	Mas…
—	Só	feche.
Um	olho	por	vez,	Gita	faz	o	que	ele	manda.	Ela	conta	até	dez,	em	seguida	os

abre.
—	Não	entendi.
—	Eu	ainda	estou	aqui.	Nunca	vou	deixar	você	de	novo.
—	Vamos,	temos	que	andar	—	ela	lhe	diz.
Eles	caminham	na	direção	do	campo	das	mulheres.	Sem	propina	para	a	kapo,

Lale	não	pode	arriscar	que	Gita	se	atrase.	Eles	se	 recostam	gentilmente	um	no
outro.

—	Não	sei	quanto	tempo	mais	consigo	aguentar	isso.
—	 Não	 pode	 durar	 para	 sempre,	 meu	 amor.	 Aguente,	 por	 favor,	 aguente.

Teremos	o	resto	da	vida	juntos.
—	Mas…
—	Sem	mas.	Prometi	que	sairíamos	deste	lugar	e	faríamos	uma	vida	juntos.
—	Como?	Não	dá	para	saber	o	que	o	amanhã	nos	reserva.	Olhe	o	que	acabou

de	acontecer	com	você.
—	Estou	aqui	com	você	agora,	não	estou?



—	Lale…
—	Deixe	pra	lá,	Gita.
—	Vai	me	contar	o	que	aconteceu?	Onde	você	esteve?
Lale	faz	que	não	com	a	cabeça.
—	Não.	 Estou	 de	 volta	 agora,	 com	 você.	 O	 que	 importa	 é	 o	 que	 já	 disse

muitas	 vezes,	 que	 vamos	 sair	 deste	 lugar	 e	 teremos	 uma	 vida	 livre,	 juntos.
Confie	em	mim,	Gita.

—	Sim.
Lale	gosta	do	som	daquela	palavra.
—	Um	dia	você	dirá	essa	palavrinha	para	mim	em	circunstâncias	diferentes.

Na	frente	de	um	rabino,	cercado	por	nossa	família	e	amigos.
Gita	 dá	 uma	 risadinha	 e	 pousa	 a	 cabeça	 no	 ombro	 dele	 por	 um	 instante

quando	chegam	à	entrada	do	campo	das	mulheres.

Enquanto	Lale	volta	a	seu	bloco,	dois	jovens	se	aproximam	e	caminham	ao	seu
lado.

—	Você	é	o	Tätowierer?
—	Quem	está	perguntando?	—	questiona	Lale.
—	Soubemos	que	você	pode	conseguir	comida	extra	para	nós.
—	Quem	quer	que	tenha	dito	isso	estava	enganado.
—	Podemos	pagar	—	um	deles	disse,	abrindo	o	punho	cerrado	para	revelar

um	diamante	pequeno,	mas	perfeito.
Lale	cerrou	os	dentes.
—	Vamos	lá,	pegue.	Se	puder	conseguir	qualquer	coisa,	realmente	ficaríamos

agradecidos,	senhor.
—	Em	que	bloco	vocês	estão?
—	Nove.



Quantas	vidas	um	gato	tem?

Na	manhã	seguinte,	Lale	 se	detém	nos	portões	principais	com	a	mala	na	mão.
Dois	oficiais	da	SS	se	aproximam	dele.

—	Politische	Abteilung	—	diz	nas	duas	ocasiões,	 e	 eles	o	deixam	em	paz.
Mas	está	mais	apreensivo	do	que	costumava	ficar.

Victor	 e	 Yuri	 saem	 da	 fileira	 de	 homens	 que	 entram	 no	 campo	 e
cumprimentam	Lale	calorosamente.

—	Devemos	perguntar	onde	você	esteve?	—	pergunta	Victor.
—	Melhor	não	—	responde	Lale.
—	De	volta	aos	negócios?
—	Não	como	antes.	Reduzindo	a	escala,	tudo	bem?	Só	um	pouco	de	comida

extra,	se	puder,	e	nada	mais	de	meias	de	nylon.
—	Claro.	Bem-vindo	de	volta	—	diz	Victor	com	entusiasmo.
Lale	estende	a	mão,	Victor	a	pega,	e	o	diamante	troca	de	mãos.
—	Entrada.	Vejo	você	amanhã?
—	Amanhã.
Yuri	continua	olhando.
—	É	bom	ver	você	de	novo	—	diz	ele	em	voz	baixa.
—	É	bom	ver	você	também,	Yuri.	Você	cresceu?
—	Sim,	acho	que	cresci.
—	Diga	—	diz	Lale	—,	você	não	teria	algum	chocolate	com	você?	Preciso

mesmo	passar	um	tempo	com	a	minha	garota.
Yuri	pega	uma	barra	da	bolsa,	entrega	para	Lale	com	uma	piscadela.
Lale	segue	diretamente	para	o	campo	das	mulheres	e	vai	até	o	Bloco	29.	A

kapo	está	onde	sempre	fica	tomando	sol.	Ela	observa	Lale	se	aproximar.
—	Tätowierer,	que	bom	vê-lo	de	novo	—	diz	ela.



—	Perdeu	peso?	Sua	aparência	está	ótima	—	diz	Lale	com	um	mínimo	traço
de	ironia.

—	Faz	um	tempo	que	você	não	aparece.
—	Estou	de	volta	agora.	—	Ele	lhe	entrega	o	chocolate.
—	Vou	buscá-la	para	você.
Ele	 a	observa	caminhar	na	direção	do	prédio	da	administração	e	 falar	 com

uma	oficial	da	SS	do	lado	de	fora.	Então,	ele	entra	no	bloco	e	se	senta,	esperando
Gita	sair	pela	porta.	Não	precisa	esperar	muito	até	ela	aparecer.	Ela	fecha	a	porta
e	caminha	na	direção	dele.	Ele	está	em	pé,	encostado	na	coluna	do	beliche.	Fica
com	medo	de	ter	dificuldades	em	dizer	as	palavras	de	que	precisa.	Estampa	no
rosto	a	máscara	do	autocontrole.

—	Fazer	amor	quando	e	onde	quisermos.	Talvez	não	estejamos	 livres,	mas
eu	escolho	agora	e	escolho	aqui.	O	que	me	diz?

Ela	 se	 joga	 nos	 braços	 dele,	 enchendo	 o	 seu	 rosto	 de	 beijos.	 Quando
começam	a	se	despir,	Lale	para	e	segura	as	mãos	de	Gita.

—	Você	me	perguntou	se	eu	lhe	diria	aonde	fui	quando	desapareci,	e	eu	disse
que	não,	lembra?

—	Lembro.
—	 Bem,	 eu	 ainda	 não	 quero	 falar	 disso,	 mas	 tem	 algo	 que	 não	 posso

esconder	de	você.	Agora,	não	é	para	você	ficar	assustada,	eu	estou	muito	bem,
mas	levei	uma	surra.

—	Me	mostre.
Lale	tira	a	camisa	e	vira-se	de	costas	para	ela.	Ela	não	diz	nada,	mas	corre	os

dedos	 com	 muita	 suavidade	 sobre	 os	 vergões	 em	 suas	 costas.	 Seus	 lábios
seguem,	e	ele	sabe	que	não	há	nada	mais	que	precise	ser	dito.	Fazem	amor	com
vagar	 e	 delicadeza.	 Ele	 sente	 os	 olhos	 rasos	 d’água	 e	 segura	 as	 lágrimas.	 É	 o
amor	mais	profundo	que	ele	já	sentiu.
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Lale	passa	dias	 longos	e	quentes	de	verão	com	Gita,	ou	pensando	nela.	Mas	a
carga	 de	 trabalho	 deles	 não	 diminuiu;	 pelo	 contrário:	 milhares	 de	 judeus
húngaros	estão	agora	chegando	a	Auschwitz	ou	a	Birkenau	toda	semana.	Assim,
nos	campos	dos	homens	e	das	mulheres	sempre	deflagra	uma	inquietação.	Lale
já	entende	por	quê.	Quanto	mais	alto	é	o	número	no	braço	de	uma	pessoa,	menos
respeito	 ela	 recebe	 dos	 outros.	 Sempre	 que	 pessoas	 de	 outra	 nacionalidade
chegam	em	grande	número,	conflitos	por	território	acontecem.	Gita	contou	a	ele
sobre	o	campo	das	mulheres.	As	moças	eslovacas,	que	estão	ali	há	mais	tempo,
se	 ressentem	 das	 húngaras,	 que	 se	 recusam	 a	 aceitar	 que	 não	 têm	 direitos	 às
mesmas	 pequenas	 vantagens	 pelas	 quais	 as	 eslovacas	 tiveram	 que	 se	 esforçar
para	 negociar.	 Ela	 e	 suas	 amigas	 acham	 que	 sobreviver	 ao	 que	 sobreviveram
deveria	 render-lhes	 algo.	 Por	 exemplo,	 elas	 conseguiram	 roupas	 casuais	 do
Canadá.	Nada	mais	de	pijamas	listrados	de	azul	e	branco.	E	não	estão	preparadas
para	dividir	 essas	 roupas.	Os	oficiais	 da	SS	não	defendem	um	 lado	quando	 as
brigas	 acontecem;	 todos	 os	 envolvidos	 são	 punidos	 com	 a	 mesma	 falta	 de
misericórdia:	não	recebem	as	parcas	porções	de	comida;	podem	ser	açoitados,	às
vezes	levam	um	só	golpe	com	o	cabo	do	fuzil	ou	com	o	cassetete,	às	vezes	são
espancados	com	brutalidade,	e	seus	colegas	prisioneiros	são	obrigados	a	olhar.

Gita	e	Dana	se	mantêm	afastadas	dessas	brigas.	Gita	 já	 tem	problemas	que
bastam	 lidando	 com	 a	 inveja	 das	 outras	 por	 seu	 trabalho	 no	 prédio	 da
administração,	 por	 sua	 amizade	 com	 Cilka,	 que	 aparentemente	 é	 protegida	 e,
claro,	pelas	visitas	de	seu	namorado,	o	Tätowierer.

Lale,	na	maior	parte	do	tempo,	não	sofre	com	esses	conflitos	de	campos.	Por



trabalhar	 com	 Leon	 e	 com	 apenas	 alguns	 prisioneiros	 e	 com	 a	 SS,	 ele	 não
participa	da	penúria	de	milhares	de	homens	famintos	que	devem	trabalhar,	lutar,
viver	e	morrer	juntos.	Por	viver	entre	os	romanis,	ele	também	tem	uma	sensação
de	 segurança	 e	 de	 pertencimento.	 Percebe	 que	 estabeleceu	 um	 padrão	 de	 vida
que	 é	 confortável	 em	 relação	 às	 condições	 da	 maioria.	 Trabalha	 quando	 é
necessário,	passa	todo	o	tempo	que	consegue	com	Gita,	brinca	com	as	crianças
romanis,	 conversa	 com	 os	 pais	 delas	 –	 a	 maioria,	 homens	 mais	 jovens,	 mas
também	mulheres	mais	velhas.	Ele	adora	ver	que	eles	cuidam	de	todos,	não	só	de
sua	 família	 biológica.	Lale	não	 se	dá	muito	bem	com	os	homens	mais	 velhos,
que,	na	maior	parte	do	dia,	ficam	sentados	e	não	interagem	com	as	crianças,	com
os	 jovens	adultos	e	nem	com	as	mulheres	mais	velhas.	Quando	olha	para	eles,
ele	costuma	pensar	no	próprio	pai.

Numa	 noite,	 Lale	 foi	 despertado	 com	 oficiais	 da	 SS	 aos	 berros,	 cães	 latindo,
mulheres	 e	 crianças	 gritando.	 Ele	 abre	 a	 porta	 e	 olha	 para	 fora.	 Vê	 homens,
mulheres	e	crianças	de	seu	bloco	sendo	levados	à	força.	Ele	observa	até	a	última
mulher,	 segurando	 um	 bebê	 de	 colo,	 ser	 jogada	 para	 fora	 com	 violência.	 Ele
segue	todos	eles	e	fica	parado,	assustado,	enquanto	ao	seu	redor	todos	os	outros
blocos	 ciganos	 são	 esvaziados.	Milhares	 de	 pessoas	 estão	 sendo	 levadas	 para
caminhões	próximos.	O	complexo	está	iluminado	e	dezenas	de	oficiais	da	SS	e
seus	cachorros	estão	encurralando	a	multidão,	atirando	naqueles	que	não	reagem
imediatamente	à	instrução:	“Entre	no	caminhão!”.

Lale	para	um	oficial	que	está	passando	e	que	ele	reconhece.
—	Para	onde	vocês	os	estão	levando?	—	pergunta	ele.
—	Quer	ir	com	eles,	Tätowierer?	—	responde	o	homem,	e	se	afasta.
Lale	se	funde	às	sombras,	observando	a	multidão.	Ele	vê	Nadya	e	corre	até

ela.



—	Nadya	—	diz	ele	—,	não	vá.
Ela	força	um	sorriso	corajoso.
—	Não	tenho	escolha,	Lale.	Vou	aonde	o	meu	povo	vai.	Adeus,	meu	amigo,

foi...	—	Um	oficial	a	leva	antes	que	ela	possa	terminar.
Lale	 permanece	 paralisado,	 observando	 até	 a	 última	 pessoa	 ser	 enfiada

dentro	 dos	 caminhões.	 Os	 veículos	 partem	 e	 devagar	 ele	 retorna	 ao	 bloco
assustadoramente	silencioso.	Ele	volta	para	a	cama.	O	sono	não	vem.

Pela	 manhã,	 Lale,	 aflito,	 se	 une	 a	 Leon	 e	 eles	 trabalham	 com	 impetuosidade
conforme	novos	transportes	chegam.

Mengele	 está	 observando	 as	 filas	 silenciosas,	 caminhando	 lentamente	 em
direção	 à	 estação	 dos	 tatuadores.	 As	 mãos	 de	 Leon	 tremem	 quando	 ele	 se
aproxima.	 Lale	 tenta	 lançar	 a	 ele	 um	 olhar	 de	 consolo.	 Mas	 o	 idiota	 que	 o
mutilou	está	a	poucos	metros.	Mengele	para	e	os	observa	atuando.	Às	vezes,	ele
olha	uma	tatuagem	com	atenção,	aumentando	a	agitação	de	Lale	e	de	Leon.	Seu
sorriso	mortal	não	sai	de	seu	rosto.	Ele	procura	estabelecer	contato	visual	com
Lale,	que	não	ergue	os	olhos	acima	do	nível	do	braço	que	está	tatuando.

—	Tätowierer,	 Tätowierer	 —	 diz	 Mengele,	 apoiando-se	 sobre	 a	 mesa	—,
talvez	 hoje	 eu	 leve	 você.	 —	 Ele	 inclina	 a	 cabeça,	 com	 curiosidade,
aparentemente	se	divertindo	com	o	desconforto	de	Lale.	Em	seguida,	depois	de
se	divertir,	ele	se	afasta.

Algo	leve	pousa	na	cabeça	de	Lale	e	ele	olha	para	a	frente.	Cinzas	saem	do
crematório	 próximo	 dali.	 Ele	 começa	 a	 tremer	 e	 solta	 a	 agulha	 de	 tatuagem.
Leon	tenta	acalmá-lo.

—	Lale,	o	que	foi?	O	que	aconteceu?
O	grito	de	Lale	é	abafado	por	um	soluço.
—	Seus	desgraçados!	Malditos	desgraçados!



Leon	 segura	 o	 braço	 de	 Lale,	 tentando	 fazer	 com	 que	 ele	 se	 controle
enquanto	Mengele	olha	para	ele	e	começa	a	se	aproximar.	Lale	está	vermelho	de
raiva.	Fora	de	controle.	Nadya.	Desesperadamente,	ele	tenta	se	controlar	quando
Mengele	chega.	Ele	sente	vontade	de	vomitar.

A	respiração	de	Mengele	está	em	seu	rosto.
—	Está	tudo	bem	aqui?
—	Sim,	Herr	Doktor,	 está	 tudo	 bem	—	 responde	 Leon,	 agitado.	 Leon	 se

abaixa	e	pega	a	agulha	de	Lale.
—	 Só	 uma	 agulha	 quebrada.	 Vamos	 consertá-la	 e	 voltar	 ao	 trabalho	 —

continua	Leon.
—	Você	não	parece	estar	muito	bem,	Tätowierer.	Quer	que	eu	 te	examine?

—	pergunta	Mengele.
—	 Estou	 bem,	 foi	 só	 a	 agulha	 que	 quebrou	—	 Lale	 tosse.	 Ele	 mantém	 a

cabeça	baixa,	se	vira	e	tenta	voltar	ao	trabalho.
—	Tätowierer!	—	vocifera	Mengele.
Lale	se	vira	para	Mengele	de	novo,	com	a	mandíbula	travada,	a	cabeça	ainda

abaixada.	Mengele	tirou	a	pistola	do	coldre.	Ele	a	mantém	ao	lado	do	corpo,	sem
muita	firmeza.

—	Eu	 poderia	 atirar	 em	 você	 por	 dar	 as	 costas	 para	mim.	—	Ele	 ergue	 a
arma,	apontando-a	para	a	testa	de	Lale.	—	Olhe	para	mim.	Eu	poderia	atirar	em
você	agora.	O	que	me	diz	sobre	isso?

Lale	ergue	a	cabeça,	mas	olha	para	a	testa	do	médico,	recusando-se	a	olhar
em	seus	olhos.

—	Sim,	Herr	Doktor.	Sinto	muito,	não	vai	acontecer	de	novo,	Herr	Doktor
—	murmura	ele.

—	Volte	ao	trabalho.	Você	está	atrapalhando	as	coisas	—	grita	Mengele,	e	de
novo	se	afasta.

Lale	olha	para	Leon	e	aponta	as	cinzas	que	agora	caem	ao	redor	deles.



—	Eles	esvaziaram	o	campo	cigano	ontem	à	noite.
Leon	entrega	a	Lale	sua	agulha	de	tatuagem	antes	de	voltar	ao	trabalho,	em

silêncio.	Lale	olha	para	a	frente,	procurando	o	sol	para	iluminá-lo.	Mas	o	sol	está
escondido	pelas	cinzas	e	pela	fumaça.

Naquela	noite,	ele	volta	ao	seu	bloco,	que	agora	está	ocupado	pelas	pessoas
que	ele	e	Leon	marcaram	mais	cedo.	Ele	se	fecha	em	seu	quarto.	Não	quer	fazer
amizades.	Não	naquela	noite.	Nem	nunca.	Só	quer	o	silêncio	em	seu	bloco.
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Por	semanas,	Lale	e	Gita	passam	tempo	juntos	em	silêncio	enquanto	ela	tenta	em
vão	 consolá-lo.	 Ele	 contou	 a	 ela	 o	 que	 acontecera	 e,	 embora	 ela	 entenda	 seu
sofrimento,	não	compartilha	dele	no	mesmo	nível.	Não	é	sua	culpa	que	ela	nunca
vá	 conhecer	 a	 “outra	 família”	 de	 Lale.	Deliciava-se	 ouvindo	 suas	 histórias	 de
infância	e	tentativas	de	brincar	sem	brinquedos,	chutando	bolas	feitas	de	neve	ou
entulho,	vendo	quem	conseguia	pular	mais	 alto	e	 tocar	 as	 ripas	de	madeira	do
prédio,	em	geral	apenas	brincando	de	pega-pega.	Ela	 tenta	 falar	com	ele	 sobre
sua	 família	biológica,	mas	Lale	se	 tornou	 teimoso	e	se	 recusa	a	dizer	qualquer
coisa	até	que	ela	compartilhe	 informações	sobre	sua	vida.	Gita	não	sabe	como
quebrar	o	 encanto	da	dor	de	Lale.	Os	dois	 resistiram,	por	mais	de	dois	 anos	e
meio,	ao	pior	da	humanidade.	Mas	é	a	primeira	vez	que	ela	vê	Lale	mergulhar
tão	fundo	na	depressão.

—	E	nossa	gente,	milhares	de	pessoas?	—	grita	com	ele	um	dia.	—	E	o	que
você	viu	em	Auschwitz,	com	Mengele?	Sabe	quantas	pessoas	passaram	por	esses
dois	campos?	Sabe?	—	Lale	não	responde.	—	Eu	vejo	os	cartões	com	nome	e
idade…	 bebês,	 avós…	 eu	 vejo	 nomes	 e	 números.	Nem	 consigo	 contar	 de	 tão
altos	que	são	os	números.

Lale	não	precisa	de	Gita	 lembrando-o	do	número	de	pessoas	que	passaram
pelos	campos.	Ele	havia	marcado	a	pele	delas.	Olha	para	ela;	ela	está	olhando
para	 o	 chão.	 Percebe	 que,	 embora	 para	 ele	 fossem	 apenas	 números,	 para	Gita
eles	 eram	 nomes.	 Seu	 trabalho	 fazia	 com	 que	 ela	 soubesse	 mais	 sobre	 essas
pessoas	 do	 que	 ele.	 Ela	 sabe	 nomes	 e	 idades,	 e	 ele	 percebe	 que	 esse
conhecimento	a	assombrará	para	sempre.



—	Desculpe,	você	 tem	razão	—	diz	ele.	—	Qualquer	morte	é	demais.	Vou
tentar	não	ficar	tão	deprimido.

—	Quero	que	você	seja	você	mesmo	comigo,	mas	isso	vem	acontecendo	há
tempo	demais,	Lale,	e	um	dia	é	muito	tempo	para	nós.

—	Espertos	e	lindos.	Nunca	vou	me	esquecer	deles,	sabe?
—	Não	poderia	 te	 amar	 se	 esquecesse.	Eram	 sua	 família,	 eu	 sei	 disso.	Sei

que	para	mim	é	estranho	falar	isso,	mas	você	vai	honrá-los	ao	permanecer	vivo,
sobrevivendo	a	este	lugar	e	contando	ao	mundo	o	que	aconteceu	aqui.

Lale	inclina-se	para	beijá-la,	seu	coração	carregado	de	amor	e	tristeza.
Uma	 explosão	 imensa	 ressoa,	 sacudindo	 o	 chão	 embaixo	 deles.	 Do	 local

onde	 estão,	 atrás	 do	 bloco	 da	 administração,	 eles	 ficam	 em	 pé	 em	 um	 salto	 e
correm	para	a	frente	do	prédio.	Uma	segunda	explosão	faz	com	que	eles	olhem
na	 direção	 do	 crematório	 mais	 próximo,	 de	 onde	 a	 fumaça	 sobe	 e	 um
pandemônio	 irrompe.	 Os	 trabalhadores	 do	 Sonderkommando	 estão	 saindo	 do
prédio,	a	maioria	deles	na	direção	da	cerca	que	circunda	o	campo.	Tiros	vêm	do
alto	 do	 crematório.	Lale	 olha	 para	 cima	 e	 vê	 o	Sonderkommando	 lá	 em	 cima,
atirando	loucamente.	Os	SS	atiram	com	metralhadoras	em	retaliação.	Dentro	de
minutos,	eles	dão	um	fim	ao	tiroteio.

—	O	que	está	acontecendo?	—	pergunta	Gita.
—	Não	sei.	Precisamos	entrar.
As	balas	acertam	o	chão	ao	redor	deles	enquanto	os	SS	miram	em	qualquer

pessoa	que	avistam.	Lale	puxa	Gita	com	tudo	para	se	recostar	contra	um	prédio.
Outra	explosão	alta.

—	 É	 o	 Crematório	 Quatro…	 alguém	 o	 está	 explodindo.	 Temos	 que	 sair
daqui.

Prisioneiros	saem	correndo	do	prédio	da	administração	e	são	alvejados.
—	Preciso	 levar	 você	 de	 volta	 a	 seu	 bloco.	 É	 o	 único	 lugar	 onde	 estará	 a

salvo.



Um	anúncio	nos	alto-falantes:	“Todos	os	prisioneiros,	voltem	a	seus	blocos.
Vocês	não	serão	alvejados	se	forem	agora”.

—	Vá,	rápido.
—	Estou	assustada,	me	leve	com	você	—	ela	grita.
—	Vai	ficar	mais	segura	em	seu	bloco	hoje	à	noite.	Eles	terão	que	fazer	uma

chamada.	Você	não	vai	querer	ser	pega	fora	de	seu	bloco,	meu	amor.
Ela	hesita.
—	 Vá	 agora.	 Fique	 no	 seu	 bloco	 hoje	 à	 noite	 e	 vá	 para	 o	 trabalho

normalmente	 amanhã.	 Não	 deve	 lhes	 dar	 nenhum	 motivo	 para	 procurá-la.
Precisa	acordar	amanhã.

Ela	respira	fundo	e	se	vira	para	correr.
Na	partida,	Lale	diz:
—	Encontro	com	você	amanhã.	Eu	te	amo.

Naquela	noite,	Lale	rompe	sua	regra	e	se	junta	aos	homens,	na	maioria	húngaros,
em	seu	bloco	para	descobrir	o	que	pode	sobre	os	eventos	da	 tarde.	Parece	que
algumas	 das	 mulheres	 que	 trabalham	 em	 uma	 fábrica	 de	 munição	 próxima
tinham	trazido	pequenas	quantidades	de	pólvora	às	escondidas	para	Birkenau	por
baixo	das	unhas.	Elas	levaram	tudo	para	o	Sonderkommando,	que	fez	granadas
rudimentares	 com	 latas	 de	 sardinha.	 Também	 estavam	 armazenando	 armas,
inclusive	pequenas	pistolas,	facas	e	machados.

Os	 homens	 no	 bloco	 de	 Lale	 também	 lhe	 contaram	 de	 rumores	 sobre	 um
levante	 geral	 ao	 qual	 eles	 queriam	 se	 juntar,	 mas	 não	 acreditavam	 que
aconteceria	 naquele	 dia.	 Ouviram	 que	 os	 russos	 estão	 avançando,	 e	 o	 levante
estava	 planejado	 para	 coincidir	 com	 sua	 chegada	 para	 ajudá-los	 a	 libertar	 o
campo.	 Lale	 repreende	 a	 si	 mesmo	 por	 não	 ter	 feito	 amizade	 antes	 com	 seus
companheiros	 de	 bloco.	 Não	 ter	 esse	 conhecimento	 quase	 matou	 Gita.	 Ele



questiona	os	homens	longamente	sobre	o	que	sabem	dos	russos	e	para	quando	é
prevista	 a	 sua	 chegada.	As	 respostas	 são	 vagas,	mas	 suficientes	 para	 provocar
um	leve	otimismo.

Meses	 se	 passaram	 desde	 que	 o	 avião	 americano	 sobrevoou	 o	 campo.	 Os
transportes	continuaram	a	chegar.	Lale	não	viu	nenhuma	redução	na	dedicação
da	máquina	nazista	para	extermínio	de	judeus	e	outros	grupos.	Ainda	assim,	as
últimas	chegadas	têm	uma	ligação	mais	recente	com	o	mundo	exterior.	Talvez	a
libertação	esteja	chegando.	Ele	está	determinado	a	contar	a	Gita	o	que	soube	e
pedir	para	que	ela	fique	atenta	no	escritório	para	coletar	quaisquer	informações
que	puder.

Por	fim,	um	lampejo	de	esperança.
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O	 outono	 é	 extremamente	 rigoroso.	 Muitos	 não	 sobrevivem.	 Lale	 e	 Gita	 se
agarram	à	pouca	esperança	que	ainda	têm.	Gita	conta	a	suas	amigas	de	bloco	a
respeito	 dos	 rumores	 acerca	 dos	 russos	 e	 as	 incentiva	 a	 acreditar	 que	 podem
sobreviver	 a	 Auschwitz.	 Quando	 1945	 começa,	 a	 temperatura	 cai	 ainda	mais.
Gita	 não	 consegue	 impedir	 que	 o	 desânimo	 a	 domine.	 Casacos	 quentes	 do
Canadá	não	conseguem	afastar	o	frio	e	o	medo	de	mais	um	ano	dentro	do	mundo
esquecido	de	Auschwitz-Birkenau.	Os	carregamentos	 se	 tornam	mais	escassos.
Isso	tem	um	efeito	ruim	nos	prisioneiros	que	trabalham	para	a	SS,	especialmente
o	Sonderkommando.	Ter	menos	trabalho	a	fazer	os	coloca	sob	risco	de	execução.
Quanto	 a	Lale,	 ele	 conseguiu	 certas	 reservas,	mas	 seu	 suprimento	 de	 riquezas
diminuiu.	E	os	moradores	da	região,	incluindo	Victor	e	Yuri,	não	estão	mais	indo
trabalhar.	A	construção	 foi	 interrompida.	Lale	 tem	ouvido	notícias	promissoras
de	 que	 dois	 dos	 crematórios	 prejudicados	 nas	 explosões	 causadas	 pelos
resistentes	 não	 serão	 consertados.	 Pela	 primeira	 vez,	 até	 onde	Lale	 se	 lembra,
mais	pessoas	estão	deixando	Birkenau	do	que	entrando.	Gita	e	suas	colegas	de
trabalho	 se	 revezam	 registrando	 aqueles	 que	 estão	 sendo	 enviados	 para	 fora,
supostamente	para	outros	campos	de	concentração.

A	neve	se	acumula	no	chão	em	um	dia	no	fim	de	 janeiro	quando	Lale	 fica
sabendo	que	Leon	“se	foi”.	Ele	pergunta	a	Baretski,	enquanto	caminham	juntos,
se	 ele	 sabe	 para	 onde	 Leon	 foi.	 Baretski	 não	 responde,	 e	 alerta	 Lale	 que	 ele
também	pode	acabar	dentro	de	um	transporte	para	ser	levado	de	Birkenau.	Mas
Lale	 ainda	 consegue	 fazer	 suas	 coisas	 quase	 sem	 ser	 observado,	 sem	 ter	 que
responder	à	chamada	toda	manhã	e	 toda	noite.	Ele	espera	que	 isso	o	mantenha



no	campo,	mas	não	tem	a	mesma	confiança	de	que	Gita	ficará.	Baretski	dá	sua
risada	 insidiosa.	A	 notícia	 a	 respeito	 da	 provável	morte	 de	Leon	 bate	 fundo	 e
desperta	uma	dor	que	Lale	não	sabia	que	ainda	sentia.

—	Você	vê	seu	mundo	refletido	em	um	espelho,	mas	eu	tenho	outro	espelho
—	diz	Lale.

Baretski	para.	Ele	olha	para	Lale,	e	Lale	segura	o	olhar.
—	Eu	olho	no	meu	—	diz	Lale	—	e	vejo	um	mundo	que	vai	derrubar	o	seu.
Baretski	sorri.
—	E	você	acha	que	vai	viver	para	ver	isso	acontecer?
—	Sim,	acho.
Baretski	leva	a	mão	à	pistola	no	coldre.
—	Eu	poderia	estilhaçar	seu	espelho	agora.
—	Não	vai	fazer	isso.
—	Você	está	aqui	fora	no	frio	há	muito	tempo,	Tätowierer.	Vá	se	aquecer	e

retomar	o	juízo.	—	Baretski	se	afasta.
Lale	 o	 observa	 partindo.	 Sabe	 que	 se	 eles	 se	 encontrassem	 em	 uma	 noite

escura,	em	condições	de	igualdade,	quem	se	afastaria	seria	Lale.	Não	teria	receio
algum	em	acabar	com	a	vida	daquele	homem.	Teria	a	palavra	final.

Numa	manhã	 no	 fim	 de	 janeiro,	Gita	 cambaleia	 pela	 neve	 em	 direção	 a	Lale,
correndo	até	o	bloco	dele,	a	um	lugar	que	ele	já	disse	para	ela	não	se	aproximar
nunca	mais.

—	Alguma	coisa	está	acontecendo	—	grita	ela.
—	Como	assim?
—	Os	oficiais	 da	SS...	 eles	 estão	 agindo	de	modo	esquisito.	Parecem	estar

em	pânico.
—	Onde	está	a	Dana?	—	pergunta	Lale,	preocupado.



—	Não	sei.
—	Encontre-a,	vá	para	seu	bloco	e	fique	lá	até	eu	te	chamar.
—	Quero	ficar	com	você.
Lale	a	afasta	dele,	segurando-a	à	frente	do	corpo.
—	Depressa,	Gita,	encontre	a	Dana	e	vá	para	seu	bloco.	Vou	até	você	assim

que	 puder.	 Preciso	 descobrir	 o	 que	 está	 acontecendo.	 Há	 semanas	 não	 chega
ninguém	novo.	Pode	ser	o	começo	do	fim.

Ela	se	vira	e	se	afasta	de	Lale	com	relutância.
Ele	chega	ao	prédio	da	administração	e	cuidadosamente	entra	no	escritório,

um	 lugar	 tão	 familiar	 para	 ele,	 onde	 passou	 anos	 obtendo	 suprimentos	 e
recebendo	 instruções.	Do	 lado	de	dentro,	o	caos	 se	 instalou.	Os	oficiais	da	SS
estão	 gritando	 com	 trabalhadores	 assustados,	 que	 se	 encolhem	 em	 suas	mesas
enquanto	os	oficiais	pegam	livros,	cartões	e	a	papelada	deles.	Uma	oficial	da	SS
passa	correndo	por	Lale,	com	as	mãos	cheias	de	papéis	e	de	 livros	de	registro.
Ele	tromba	com	ela	e	ela	derruba	o	que	está	carregando.

—	Desculpe-me.	Vou	te	ajudar.
Os	dois	se	abaixam	para	pegar	os	papéis.
—	Você	está	bem?	—	pergunta	ele	do	modo	mais	gentil	que	consegue.
—	Acho	que	você	perdeu	sua	função,	Tätowierer.
—	Por	quê?	O	que	está	acontecendo?
Ela	se	inclina	para	Lale,	sussurrando.
—	Vamos	esvaziar	o	campo,	a	partir	de	amanhã.
O	coração	de	Lale	se	acelera.
—	O	que	você	pode	me	contar?	Por	favor.
—	Os	russos,	eles	estão	quase	aqui.
Lale	 corre	 do	 prédio	 até	 o	 campo	das	mulheres.	A	 porta	 do	Bloco	 29	 está

fechada.	 Ninguém	 faz	 guarda	 do	 lado	 de	 fora.	 Ao	 entrar,	 Lale	 encontra	 as
mulheres	unidas	no	 fundo.	Até	mesmo	Cilka	está	ali.	Elas	 se	 reúnem	ao	 redor



dele,	assustadas	e	cheias	de	perguntas.
—	Só	posso	dizer	que	os	oficiais	da	SS	parecem	estar	destruindo	registros	—

diz	Lale.	—	Um	deles	me	disse	que	os	russos	estão	próximos.
Ele	guarda	para	si	a	notícia	de	que	o	campo	vai	ser	esvaziado	no	dia	seguinte

porque	não	quer	causar	mais	medo	admitindo	que	não	sabe	para	onde	eles	vão.
—	O	que	você	acha	que	a	SS	vai	fazer	conosco?	—	pergunta	Dana.
—	Não	sei.	Vamos	torcer	para	que	eles	fujam	e	deixem	os	russos	libertarem

o	campo.	Vou	tentar	descobrir	mais.	Vou	voltar	e	contar	o	que	ficar	sabendo.	Não
saia	do	bloco.	Pode	ser	que	haja	algum	guarda	que	gosta	de	atirar	ali	fora.

Ele	segura	Dana	pelas	duas	mãos.
—	Dana,	não	sei	o	que	vai	acontecer,	mas,	enquanto	tenho	a	chance,	quero

dizer	que	sempre	serei	grato	a	você	por	ser	amiga	de	Gita.	Sei	que	você	a	ajudou
a	seguir	em	frente	muitas	vezes	em	que	ela	quis	desistir.

Eles	 se	 abraçam.	Lale	 a	 beija	 na	 testa	 e	 a	 entrega	 a	Gita.	Ele	 se	 vira	 para
Cilka	e	para	Ivana	e	as	envolve	em	um	abraço.

Para	Cilka,	ele	diz:
—	Você	é	a	pessoa	mais	corajosa	que	já	vi.	Não	deve	carregar	culpa	pelo	que

aconteceu	aqui.	Você	é	inocente	—	lembre-se	disso.
Em	meio	a	soluços,	ela	responde:
—	Fiz	o	que	tive	que	fazer	para	sobreviver.	Se	não	tivesse	feito,	outra	pessoa

teria	sofrido	nas	mãos	daquele	porco.
—	Devo	minha	vida	a	você,	Cilka,	e	nunca	vou	me	esquecer	disso.
Ele	se	vira	para	Gita.
—	Não	diga	nada	—	diz	ela.	—	Não	ouse	dizer	nada.
—	Gita...
—	Não.	Você	não	pode	me	dizer	nada	além	de	que	vai	me	ver	amanhã.	É	só

o	que	quero	ouvir	de	você.
Lale	olha	para	aquelas	jovens	e	percebe	que	não	há	mais	nada	a	dizer.	Elas



foram	 levadas	 ao	 campo	 como	meninas,	 e	 agora	 –	 ainda	 que	 nenhuma	 tenha
chegado	aos	vinte	e	um	–	estão	afetadas,	prejudicadas.	Ele	sabe	que	elas	nunca
se	 tornarão	 as	 mulheres	 que	 deveriam	 ser.	 O	 futuro	 delas	 descarrilou	 e	 não
haverá	 como	 voltar	 para	 os	mesmos	 trilhos.	A	 visão	 que	 elas	 já	 tiveram	de	 si
mesmas,	 como	 filhas,	 irmãs,	 esposas	 e	 mães,	 trabalhadoras,	 viajantes	 e
namoradas,	para	sempre	será	marcada	pelo	que	elas	testemunharam	e	passaram.

Ele	 as	 deixa	 para	 procurar	 Baretski	 e	 informações	 a	 respeito	 do	 que	 o
próximo	dia	trará.	O	oficial	não	está	em	nenhum	lugar.	Lale	volta	para	seu	bloco,
onde	encontra	os	húngaros	ansiosos	e	preocupados.	Ele	conta	a	eles	o	que	sabe,
mas	não	os	consola	muito.

À	noite,	os	oficiais	da	SS	entram	em	todos	os	blocos	do	campo	das	mulheres	e
pintam	uma	faixa	vermelha	nas	costas	do	casaco	de	cada	garota.	Mais	uma	vez,
as	mulheres	são	marcadas	para	o	destino	que	as	espera.	Gita,	Dana,	Cilka	e	Ivana
se	 confortam	 por	 todas	 terem	 sido	 marcadas	 da	 mesma	 forma.
Independentemente	 do	 que	 acontecer	 amanhã,	 acontecerá	 com	 todas	 elas	 –
juntas,	elas	vão	viver	ou	morrer.

Um	tempo	depois,	durante	a	noite,	Lale	por	 fim	adormece.	Ele	é	acordado	por
uma	grande	agitação.	Demora	alguns	minutos	para	que	os	barulhos	penetrem	seu
cérebro	grogue.	Ele	se	lembra	da	noite	em	que	os	romanis	foram	levados.	O	que
é	esse	novo	horror?	O	som	dos	tiros	de	fuzil	o	desperta.	Calçando	os	sapatos	e
envolvendo	seus	ombros	com	um	cobertor,	ele	sai	cuidadosamente.	Milhares	de
mulheres	prisioneiras	estão	sendo	organizadas	em	filas.	Há	uma	confusão	clara,
como	 se	 nem	 os	 guardas	 nem	 os	 prisioneiros	 soubessem	 exatamente	 o	 que	 se
espera.	Os	 oficiais	 da	 SS	 não	 prestam	 atenção	 a	Lale	 enquanto	 ele	 vai	 e	 vem
depressa	ao	longo	das	fileiras	de	mulheres	que	se	reúnem	para	se	proteger	do	frio



e	com	medo	do	que	virá.
A	 neve	 não	 para	 de	 cair.	 Correr	 é	 impossível.	 Lale	 observa	 quando	 um

cachorro	pula	nas	pernas	de	uma	das	mulheres	e	a	derruba.	Uma	amiga	se	abaixa
para	 ajudá-la	 a	 se	 levantar,	mas	 o	 oficial	 da	SS	 que	 segura	 o	 cachorro	 pega	 a
pistola	e	atira	na	mulher	caída.

Lale	 continua	 correndo,	 analisando	 as	 fileiras,	 procurando,	 desesperado.
Finalmente,	ele	a	vê.	Gita	e	suas	amigas	estão	sendo	empurradas	em	direção	aos
portões	 principais,	 unidas,	 mas	 não	 consegue	 ver	 Cilka	 entre	 elas,	 nem	 em
nenhum	outro	lugar	no	mar	de	rostos.	Ele	volta	a	se	concentrar	em	Gita.	Ela	está
de	cabeça	baixa,	e	ele	consegue	perceber,	pelo	movimento	de	seus	ombros,	que
ela	está	soluçando.	Enfim	ela	está	chorando,	mas	não	posso	consolá-la.	Dana	o
vê.	Ela	empurra	Gita	em	direção	ao	fim	da	fila	e	mostra	Lale	para	ela.	Gita,	por
fim,	olha	para	a	 frente	e	o	vê.	Seus	olhares	 se	encontram,	os	olhos	dela	 ficam
marejados,	os	dele	 ficam	cheios	de	pesar.	Concentrado	em	Gita,	Lale	não	vê	o
oficial	da	SS.	Não	consegue	sair	da	frente	do	fuzil	apontado	para	ele,	que	bate
em	 seu	 rosto	 e	 o	 derruba	 de	 joelhos.	 Gita	 e	 Dana	 gritam	 e	 tentam	 forçar
passagem	pela	fileira	de	mulheres.	É	inútil.	Elas	são	levadas	pela	onda	de	corpos
em	movimento.	Lale	se	esforça	para	 ficar	de	pé,	com	o	sangue	escorrendo	por
seu	rosto	de	um	corte	grande	logo	acima	do	olho	direito.	Agora	desesperado,	ele
se	 joga	 na	multidão	 que	 se	move,	 à	 procura	 das	mulheres	 assustadas	 em	 cada
uma	das	 fileiras.	Quando	 se	 aproxima	 dos	 portões,	 ele	 a	 vê	 de	 novo	 –	 ao	 seu
alcance.	Um	guarda	para	na	frente	dele	e	pressiona	o	cano	do	fuzil	no	peito	de
Lale.

—	Gita!	—	grita	ele.
O	 mundo	 de	 Lale	 está	 girando.	 Ele	 olha	 para	 o	 céu,	 que	 parece	 estar

escurecendo	conforme	a	manhã	surge.	Acima	do	barulho	dos	guardas	gritando	e
dos	cachorros	latindo,	ele	a	escuta.

—	Furman.	Meu	nome	é	Gita	Furman!



Caindo	de	joelhos	na	frente	do	guarda	impassível,	ele	grita:
—	Eu	te	amo.
Nada	 mais	 acontece.	 Lale	 permanece	 de	 joelhos.	 O	 guarda	 se	 afasta.	 Os

gritos	das	mulheres	param.	Os	cães	deixam	de	latir.
Os	portões	de	Birkenau	são	fechados.
Lale	se	mantém	ajoelhado	na	neve,	que	continua	caindo	sem	parar.	O	sangue

do	ferimento	de	sua	 testa	cobre	seu	rosto.	Ele	está	 trancado	do	 lado	de	dentro,
sozinho.	Fracassou.	Um	oficial	se	aproxima	dele.

—	Você	vai	morrer	congelado.	Vamos,	volte	para	seu	bloco.
Ele	estende	a	mão	e	puxa	Lale	para	cima.	Um	ato	de	gentileza	do	inimigo	no

último	minuto.

*	*	*

Tiros	 de	 canhão	 e	 explosões	 acordam	Lale	 na	manhã	 seguinte.	 Ele	 corre	 para
fora	com	os	húngaros	e	é	recebido	por	oficiais	da	SS	em	pânico,	e	também	por
uma	 confusão	 de	 prisioneiros	 e	 captores	 que	 estão	 se	 movimentando,
aparentemente	alheios	uns	aos	outros.

Os	portões	principais	estão	totalmente	abertos.
Centenas	de	prisioneiros	passam,	sem	resistência.	Atordoados,	fracos	devido

à	subnutrição,	alguns	passam	tropeçando	e	decidem	voltar	a	seu	bloco	para	fugir
do	 frio.	 Lale	 sai	 pelos	 portões	 pelos	 quais	 passou	 centenas	 de	 vezes	 antes	 a
caminho	de	Auschwitz.	Um	trem	está	ali	perto,	soltando	fumaça	em	direção	ao
céu,	pronto	para	partir.	Guardas	e	cães	começam	a	cercar	homens	e	a	empurrá-
los	na	direção	do	trem.	Lale	fica	preso	no	tumulto	e	se	vê	embarcando.	As	portas
de	 seu	 vagão	 são	 fechadas	 com	 força.	Ele	 consegue	 ir	 para	 o	 canto	 e	 espia	 lá
fora.	Centenas	de	prisioneiros	ainda	vagam	sem	rumo.	Quando	o	trem	parte,	ele
vê	oficiais	da	SS	abrindo	fogo	contra	os	que	ficaram.



Ele	permanece	ali,	olhando	entre	as	barras	do	vagão,	em	meio	à	neve	que	cai
pesada,	impiedosa,	enquanto	Birkenau	desaparece.
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Gita	e	suas	amigas	estão	na	marcha	de	Birkenau	a	Auschwitz	com	milhares	de
outras	mulheres,	caminhando	penosamente	por	uma	trilha	estreita	com	neve	até
o	 tornozelo.	 Por	mais	 cuidado	 que	 tenham,	Gita	 e	Dana	 observam	 as	 fileiras,
conscientes	de	que	qualquer	desvio	é	resolvido	com	uma	bala.	Perguntam	uma
centena	 de	 vezes:	 “Você	 viu	 Cilka?	 Você	 viu	 Ivana?”.	 A	 resposta	 é	 sempre	 a
mesma.	 As	 mulheres	 tentam	 apoiar-se,	 dando	 o	 braço	 uma	 para	 a	 outra.	 São
paradas	 em	 períodos	 aparentemente	 aleatórios	 e	 dizem	 que	 é	 para	 que
descansem.	Apesar	do	 frio,	elas	se	sentam	na	neve,	qualquer	coisa	para	aliviar
um	pouco	os	pés.	Muitas	permanecem	 lá	quando	 a	ordem	de	 se	mover	 chega,
mortas	ou	agonizantes,	incapazes	de	dar	mais	um	passo.

O	dia	vira	noite,	e	elas	ainda	marcham.	Elas	diminuem	em	quantidade,	o	que
dificulta	ainda	mais	escapar	do	olho	vigilante	dos	SS.	Durante	a	noite,	Dana	cai
de	 joelhos.	Não	 consegue	mais	 avançar.	Gita	para	 com	ela	 e,	 por	 um	 instante,
elas	passam	despercebidas,	escondidas	por	outras	mulheres.	Dana	insiste	para	a
amiga	continuar,	deixá-la	para	trás.	Gita	protesta.	Preferiria	morrer	ali	com	sua
amiga,	 em	um	campo,	 em	algum	 lugar	da	Polônia.	Quatro	 jovens	 se	oferecem
para	 ajudar	 a	 carregar	Dana.	Dana	não	dá	ouvidos.	Diz	 a	 elas	para	pegarem	a
amiga	 e	 irem	 embora.	 Quando	 um	 oficial	 da	 SS	 avança	 na	 direção	 delas,	 as
quatro	garotas	põem	Gita	em	pé	e	a	arrastam.	Ela	olha	para	o	oficial,	que	parou
ao	 lado	 de	 Dana,	 mas	 avança	 sem	 sacar	 a	 pistola.	 Nenhum	 tiro	 ressoa.
Claramente	ele	acha	que	ela	já	está	morta.	As	garotas	continuam	a	arrastar	Gita.
Não	a	soltam	enquanto	ela	tenta	se	livrar	e	voltar	até	Dana.

Em	meio	à	escuridão,	 as	mulheres	 tropeçam,	o	 som	de	 tiros	aleatórios	mal



são	ouvidos	agora.	Elas	não	se	viram	mais	para	ver	quem	caiu.
Quando	nasce	o	dia,	elas	são	paradas	em	um	campo	ao	lado	de	uma	ferrovia.

Uma	 locomotiva	 e	 vários	 vagões	 de	 gado	 estão	 à	 espera.	Eles	 me	 trouxeram
aqui.	Agora,	vão	me	levar	embora,	pensa	Gita.

Ela	 soube	 que	 as	 quatro	 garotas	 com	 quem	 está	 viajando	 agora	 são
polonesas,	e	não	judias.	Garotas	polonesas	tiradas	de	suas	famílias	por	motivos
que	elas	não	imaginam.	Vêm	de	diferentes	cidades	e	não	se	conheciam	antes	de
Birkenau.

Do	outro	lado	do	campo	há	uma	casa	solitária.	Atrás	dela,	uma	densa	floresta
se	 espalha.	 Os	 SS	 berram	 ordens	 enquanto	 a	 locomotiva	 é	 abastecida	 com
carvão.	As	garotas	polonesas	viram-se	para	Gita.	Uma	delas	diz:

—	Vamos	correr	até	aquela	casa.	Se	formos	alvejadas,	morreremos	aqui,	mas
não	vamos	a	nenhum	outro	lugar.	Quer	vir	conosco?

Gita	levanta-se.
Enquanto	correm,	as	garotas	não	olham	para	trás.	O	ato	de	carregar	milhares

de	mulheres	exaustas	nos	trens	exige	toda	a	atenção	dos	guardas.	A	porta	da	casa
abre-se	 antes	 de	 elas	 chegarem.	 Lá	 dentro,	 elas	 despencam	 na	 frente	 de	 uma
lareira	barulhenta,	a	adrenalina	e	o	alívio	tomando	seus	corpos.	Bebidas	quentes
são	colocadas	em	suas	mãos	junto	com	um	pedaço	de	pão.	As	garotas	polonesas
falam	freneticamente	com	os	donos	da	casa,	que	balançam	a	cabeça,	descrentes.
Gita	 não	 diz	 nada,	 pois	 não	 quer	 que	 seu	 sotaque	 entregue	 que	 ela	 não	 é
polonesa.	É	melhor	que	seus	salvadores	pensem	que	ela	é	uma	delas	–	a	quieta.
O	homem	da	casa	diz	que	não	pode	ficar	com	elas,	pois	os	alemães	vasculham	os
lugares	com	frequência.	Diz	a	elas	para	tirarem	os	casacos.	Ele	os	leva	para	os
fundos	da	casa.	Quando	volta,	as	faixas	vermelhas	de	tinta	tinham	sumido	e	os
casacos	estão	cheirando	gasolina.

Lá	 fora,	 ouvem	 repetidos	 tiros	 e,	 ao	 espreitarem	 pelas	 cortinas,	 observam
como	todas	as	sobreviventes	finalmente	são	enfiadas	no	trem.	Corpos	cobrem	a



neve	ao	lado	dos	trilhos.	O	homem	dá	às	garotas	o	endereço	de	um	parente	em
um	vilarejo	próximo,	bem	como	um	suprimento	de	pão	e	um	cobertor.	Elas	saem
da	 casa	 e	 entram	 na	 floresta,	 onde	 passam	 a	 noite	 no	 chão	 congelante,
enrodilhadas	 e	 juntas	 em	 uma	 tentativa	 vã	 de	 permanecerem	 aquecidas.	 As
árvores	 nuas	 oferecem	 pouca	 proteção,	 tanto	 em	 visibilidade	 quanto	 pelas
intempéries.

Quando	chegam	ao	próximo	vilarejo	já	é	fim	de	tarde.	O	sol	já	se	pôs,	e	as	fracas
lamparinas	 dos	 postes	 lançam	 pouca	 luz.	 São	 forçadas	 a	 pedir	 ajuda	 a	 uma
transeunte	para	encontrar	o	endereço	que	elas	receberam.	A	mulher	gentil	leva-as
até	a	casa	que	estão	procurando	e	fica	com	elas	enquanto	batem	à	porta.

—	Cuide	delas	—	diz	a	mulher	quando	a	porta	se	abre,	e	se	afasta.
Uma	mulher	abre	caminho	para	as	garotas	entrarem	em	sua	casa.	Assim	que

a	porta	se	fecha,	elas	explicam	quem	as	enviou	até	ali.
—	Vocês	sabem	quem	era	aquela	lá?	—	gagueja	a	mulher.
—	Não	—	uma	das	garotas	responde.
—	É	uma	SS.	Uma	oficial	sênior	da	SS.
—	Acha	que	ela	sabe	quem	somos?
—	Ela	não	é	idiota.	Ouvi	histórias	sobre	ela	ser	uma	das	pessoas	mais	cruéis

nos	campos	de	concentração.
Uma	senhora	sai	da	cozinha.
—	 Mãe,	 temos	 visitas.	 Essas	 pobrezinhas	 estavam	 em	 um	 dos	 campos.

Precisamos	lhes	dar	algo	quente	para	comer.
A	 senhora	 faz	 um	 alarde	 com	 as	 garotas,	 levando-as	 para	 a	 cozinha,

sentando-as	à	mesa.	Gita	não	consegue	se	lembrar	da	última	vez	em	que	havia	se
sentado	em	uma	cadeira	à	mesa	de	uma	cozinha.	De	um	fogão,	a	senhora	serve
conchas	 de	 sopa	 quente	 para	 elas	 e	 as	 enche	 de	 perguntas.	 As	 proprietárias



concluem	que	não	é	seguro	para	elas	ficarem	ali.	Têm	medo	de	que	a	oficial	da
SS	denuncie	a	presença	das	garotas.

A	mulher	mais	 velha	 pede	 licença	 e	 sai	 de	 casa.	 Pouco	 tempo	 depois,	 ela
volta	 com	 uma	 vizinha,	 cuja	 casa	 tem	 um	 espaço	 embaixo	 do	 telhado	 e	 um
porão.	Está	disposta	a	deixar	as	cinco	dormirem	no	telhado.	Com	o	aquecimento
da	 lareira	 subindo,	 ficará	 mais	 quente	 que	 no	 porão.	 No	 entanto,	 elas	 não
poderão	ficar	na	casa	durante	o	dia,	pois	toda	casa	pode	ser	revistada	a	qualquer
momento	pelos	alemães,	embora	eles	pareçam	estar	recuando.

Gita	 e	 suas	 quatro	 amigas	polonesas	 dormem	no	 espaço	do	 telhado	 a	 cada
noite	e	passam	os	dias	escondidas	na	floresta	próxima.	A	notícia	espalha-se	pelo
vilarejo,	 e	 o	 padre	 local	 faz	 seus	 paroquianos	 levarem	 comida	 à	 dona	 da	 casa
todos	os	dias.	Depois	de	algumas	semanas,	os	alemães	que	restaram	são	expulsos
pelos	 soldados	 russos	 que	 avançam,	 vários	 deles	 alojados	 na	 propriedade	 que
fica	à	frente	da	casa	onde	Gita	e	suas	amigas	dormem.	Numa	manhã,	as	garotas
se	atrasam	para	sair	para	a	floresta	e	são	paradas	por	um	russo	que	fica	de	guarda
do	lado	de	fora	do	imóvel.	Elas	lhe	mostram	as	tatuagens	e	tentam	explicar	onde
estavam	e	por	que	estão	ali	naquele	momento.	Compassivo	com	a	situação	delas,
ele	 se	 oferece	 para	 montar	 guarda	 diante	 da	 casa.	 Significa	 que	 elas	 não
precisarão	mais	passar	os	dias	na	floresta.	Não	é	mais	um	segredo	onde	vivem,	e
elas	recebem	um	sorriso	e	um	aceno	dos	soldados	quando	vêm	e	vão.

Um	 dia,	 um	 dos	 soldados	 faz	 uma	 pergunta	 direta	 a	 Gita,	 e,	 quando	 ela
responde,	ele	reconhece	imediatamente	que	ela	não	é	polonesa.	Ela	lhe	diz	que	é
da	Eslováquia.	Naquela	noite,	ele	bate	à	porta	e	apresenta	um	jovem	vestido	com
um	uniforme	russo,	mas	que	na	verdade	é	da	Eslováquia.	Os	dois	passam	a	noite
conversando.

As	garotas	estavam	se	arriscando	ao	ficar	ao	lado	da	lareira	até	mais	 tarde.
Há	um	certo	nível	de	complacência.	Uma	noite,	são	pegas	de	surpresa	quando	a
porta	 da	 frente	 se	 abre	 com	 tudo	 e	 um	 russo	 bêbado	 entra	 cambaleando.	 As



garotas	 conseguiram	 ver	 seu	 “guarda”	 caído	 inconsciente	 do	 lado	 de	 fora.
Acenando	com	uma	pistola,	o	 intruso	escolhe	uma	das	garotas	e	 tenta	arrancar
suas	 roupas.	 Ao	mesmo	 tempo,	 ele	 abaixa	 as	 calças.	 Gita	 e	 as	 outras	 gritam.
Vários	soldados	russos	entram	logo	na	sala.	Vendo	o	camarada	em	cima	de	uma
das	 garotas,	 um	 deles	 saca	 a	 pistola	 e	 atira	 na	 cabeça	 dele.	 Ele	 e	 seus
campanheiros	arrastam	o	aspirante	a	estuprador	da	casa,	pedindo	desculpas	em
profusão.

Traumatizadas,	 as	 garotas	 concluem	 que	 precisam	 ir	 embora.	 Uma	 delas
tinha	 uma	 irmã	 morando	 em	 Cracóvia.	 Talvez	 ainda	 estivesse	 lá.	 Como	 um
pedido	 reiterado	 de	 desculpas	 pelo	 ataque	 da	 noite	 anterior,	 um	 soldado	 russo
sênior	arranja	um	motorista	e	um	pequeno	caminhão	para	levá-las	até	Cracóvia.

Encontram	 a	 irmã	 ainda	 vivendo	 em	 seu	 pequeno	 apartamento	 sobre	 uma
mercearia.	O	local	está	cheio	de	pessoas,	amigos	que	fugiram	da	cidade	e	agora
estão	 voltando,	 sem	 teto.	 Ninguém	 tem	 dinheiro.	 Para	 sobreviver,	 visitam	 um
mercado	a	cada	dia	e	roubam	um	item	de	alimentação.	Fazem	a	refeição	noturna
a	partir	desses	furtos.

Um	dia,	no	mercado,	os	ouvidos	de	Gita	coçam	ao	som	de	sua	 língua-mãe
sendo	falada	por	um	caminhoneiro	que	está	descarregando	mercadorias	frescas.
Ela	fica	sabendo	por	ele	que	vários	caminhões	viajam	toda	semana	de	Bratislava
para	Cracóvia	para	levar	frutas	e	verduras	frescas.	Ele	aceita	seu	pedido	de	viajar
de	 volta	 com	 eles.	 Ela	 volta	 e	 diz	 às	 pessoas	 com	 quem	 estava	 vivendo	 que
partiria.	 Dizer	 adeus	 às	 quatro	 amigas	 com	 quem	 ela	 escapou	 é	muito	 difícil.
Vão	com	ela	até	o	mercado	e	acenam	seu	adeus	enquanto	o	caminhão	que	leva
Gita	 e	 dois	 de	 seus	 conterrâneos	 parte	 na	 direção	 de	 uma	 série	 de	 incógnitas.
Muito	tempo	antes	ela	havia	aceitado	que	seus	pais	e	as	duas	irmãs	mais	novas
estavam	mortos,	mas	reza	para	que	ao	menos	um	dos	irmãos	tenha	sobrevivido.



Talvez	sua	 transformação	em	guerrilheiros	com	os	russos	os	 tenha	mantido	em
segurança.

Em	Bratislava,	bem	como	na	Cracóvia,	Gita	se	junta	a	outros	sobreviventes	dos
campos	em	apartamentos	compartilhados,	lotados.	Registra	seu	nome	e	endereço
na	Cruz	Vermelha,	pois	lhe	disseram	que	todos	os	prisioneiros	que	voltam	estão
fazendo	isso	na	esperança	de	poderem	encontrar	parentes	e	amigos	perdidos.

Numa	 tarde,	 ela	 está	 olhando	 pela	 janela	 do	 apartamento	 e	 vê	 dois	 jovens
soldados	 russos	 saltando	 sobre	 uma	 cerca	 nos	 fundos	 da	 propriedade	onde	 ela
mora.	Fica	aterrorizada,	mas,	quando	chegam	mais	perto,	ela	reconhece	os	dois
irmãos,	Doddo	e	Latslo.	Descendo	as	escadas	em	disparada,	ela	abre	a	porta	com
tudo	e	os	abraça	com	toda	a	força.	Eles	não	ousam	ficar,	dizem	a	ela.	Embora	os
russos	 tivessem	liberado	a	cidade	dos	alemães,	os	habitantes	dali	 suspeitam	de
qualquer	um	usando	um	uniforme	russo.	Sem	querer	estragar	a	delícia	breve	do
encontro,	 Gita	 esconde	 o	 que	 sabe	 sobre	 o	 resto	 da	 família.	 Logo	 eles	 vão
descobrir,	e	isso	não	é	algo	a	ser	falado	em	alguns	minutos	fugidios.

Antes	de	se	separarem,	Gita	lhes	conta	como	ela	também	usou	um	uniforme
russo:	 foi	 a	 primeira	 roupa	 que	 recebeu	 na	 chegada	 a	Auschwitz.	 Ela	 diz	 que
ficava	melhor	nela	do	que	neles,	e	todos	riram.
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O	trem	de	Lale	atravessa	o	campo.	Ele	se	inclina	na	parede	do	vagão,	mexendo
nos	dois	sacos	presos	no	interior	de	suas	calças,	dentro	dos	quais	estão	as	pedras
preciosas	que	ele	arriscou	levar	consigo.	A	maioria	delas	ele	deixou	embaixo	do
colchão.	Quem	vasculhasse	seu	quarto	poderia	ficar	com	elas.

Mais	 tarde	naquela	noite,	o	 trem	para	e	os	oficiais	da	SS	munidos	de	fuzis
mandam	 todo	mundo	 sair,	 assim	 como	 tinham	 feito	 quase	 três	 anos	 atrás	 em
Birkenau.	 Outro	 campo	 de	 concentração.	 Um	 dos	 homens	 do	 vagão	 de	 Lale
desce	com	ele.

—	Conheço	este	lugar.	Já	estive	aqui	antes.
—	É	mesmo?	—	pergunta	Lale.
—	Mauthausen,	na	Áustria.	Não	tão	terrível	quando	Birkenau,	mas	quase.
—	Sou	Lale.
—	Joseph,	prazer	em	te	conhecer.
Quando	 os	 homens	 desembarcam,	 os	 oficiais	 da	 SS	 passam	 por	 eles,

dizendo-lhes	 para	 seguir	 em	 frente	 e	 encontrar	 um	 lugar	 para	 dormir.	 Lale
acompanha	Joseph	para	dentro	de	um	bloco.	Os	homens	ali	estão	passando	fome
–	esqueletos	cobertos	por	pele	–,	mas,	ainda	assim,	têm	vida	suficiente	para	ser
territoriais.

—	Suma,	não	tem	espaço	aqui.
Um	homem	por	cama,	cada	um	toma	seu	espaço	e	parece	pronto	para	lutar

para	 defendê-lo.	 Mais	 dois	 blocos	 dão	 a	 mesma	 resposta.	 Finalmente,	 eles
encontram	 um	 lugar	 com	 espaço	 e	 o	 assumem.	 Conforme	 outros	 entram	 no
bloco,	procurando	um	espaço	para	dormir,	eles	gritam	o	cumprimento	normal:



—	Saia,	estamos	cheios	aqui.
Na	manhã	seguinte,	Lale	vê	homens	dos	blocos	perto	dele	formando	fila.	Ele

percebe	que	será	revistado	e	terá	que	dar	informação	a	respeito	de	quem	é	e	de
onde	 veio.	 De	 novo.	 Do	 saco	 de	 pedras	 preciosas,	 ele	 tira	 os	 três	 maiores
diamantes	e	os	coloca	na	boca.	Ele	corre	até	o	fim	do	bloco	enquanto	os	outros
homens	ainda	estão	se	reunindo	e	espalha	as	outras	pedras	ali.	A	inspeção	da	fila
de	 homens	 nus	 começa.	 Ele	 observa	 os	 guardas	 abrindo	 à	 força	 a	 boca	 das
pessoas	à	sua	frente,	por	isso	ele	rola	os	diamantes	para	baixo	da	língua.	Ele	abre
a	boca	antes	mesmo	de	o	grupo	de	inspeção	alcançá-lo.	Depois	de	uma	olhada
rápida,	eles	seguem	em	frente.

Durante	 várias	 semanas,	 Lale,	 junto	 aos	 outros	 prisioneiros,	 fica	 sentado	 sem
fazer	praticamente	nada.	O	que	ele	pode	fazer	é	quase	só	observar,	sobretudo	os
oficiais	 da	 SS	 que	 os	 guardam,	 e	 ele	 tenta	 decidir	 quem	 pode	 ser	 abordado	 e
quem	 deve	 ser	 evitado.	 Começa	 a	 conversar	 com	 eles,	 de	 vez	 em	 quando.	 O
guarda	 fica	 impressionado	por	Lale	 falar	 alemão	 fluente.	Ele	 já	ouviu	 falar	 de
Auschwitz	 e	 Birkenau,	 não	 foi	 para	 lá,	 quer	 ter	 informações.	 Lale	 pinta	 uma
imagem	retirada	da	realidade.	Não	vai	ganhar	nada	contando	a	esse	alemão	sobre
a	 natureza	 real	 do	 tratamento	 aos	 prisioneiros.	 Ele	 conta	 o	 que	 fazia	 lá	 e	 que
preferia	 trabalhar	 a	 ficar	 parado.	Alguns	dias	 depois,	 o	 guarda	pergunta	 se	 ele
gostaria	de	se	mudar	para	um	subcampo	de	Mauthausen,	no	Saurer	Werke,	em
Viena.	Pensando	que	as	coisas	não	podem	ficar	piores	do	que	estavam	ali,	e	com
o	 guarda	 garantindo	 que	 as	 condições	 são	 um	 pouco	 melhores	 e	 que	 o
comandante	é	velho	demais	para	se	importar,	Lale	aceita	a	oferta.	O	guarda	diz
que	 esse	 campo	 não	 aceita	 judeus,	 então	 ele	 deve	 se	 calar	 a	 respeito	 de	 sua
religião.

No	dia	seguinte,	o	guarda	diz	a	Lale:



—	Pegue	suas	coisas.	Você	vai	embora	daqui.
Lale	olha	ao	redor.
—	Peguei.
—	Você	vai	embora	de	caminhão	em	cerca	de	uma	hora.	Entre	na	fila	perto

do	portão.	Seu	nome	está	na	lista	—	diz	ele,	rindo.
—	Meu	nome?
—	Sim,	você	precisa	manter	escondido	o	braço	com	o	número,	está	bem?
—	Eu	vou	responder	pelo	meu	nome?
—	Sim,	não	se	esqueça.	Boa	sorte.
—	Antes	de	ir,	gostaria	de	te	dar	uma	coisa.
O	guarda	parece	perplexo.
Da	boca,	Lale	tira	um	diamante,	seca	em	sua	camisa	e	o	entrega	a	ele.
—	Agora	você	não	pode	dizer	que	nunca	ganhou	nada	de	um	judeu.

Viena.	Quem	não	gostaria	de	 ir	a	Viena?	Era	um	destino	dos	sonhos	para	Lale
em	seus	dias	de	playboy.	A	própria	palavra	parece	romântica,	cheia	de	estilo	e
possibilidade.	Mas	ele	sabe	que	agora	não	vai	satisfazer	essa	percepção.

Os	guardas	são	indiferentes	a	Lale	e	aos	outros	que	chegam.	Eles	encontram
um	bloco	e	recebem	a	informação	de	onde	e	quando	podem	pegar	suas	refeições.
Lale	 só	 consegue	 pensar	 em	Gita	 e	 em	 como	 chegar	 a	 ela.	 Ser	 jogado	 de	 um
campo	a	outro	—	ele	pode	não	suportar	por	muito	tempo.

Durante	 vários	 dias,	 ele	 observa	 o	 ambiente	 ao	 seu	 redor.	 Ele	 vê	 o
comandante	 do	 campo	 andando	 por	 ali	 e	 se	 pergunta	 como	 ainda	 pode	 estar
respirando.	 Conversa	 de	 modo	 amistoso	 com	 os	 guardas	 e	 tenta	 entender	 a
dinâmica	 entre	os	prisioneiros.	Quando	descobre	que	provavelmente	 é	o	único
prisioneiro	eslovaco	ali,	decide	se	calar.	Poloneses,	 russos	e	alguns	 italianos	se
reúnem	o	dia	todo	para	conversar	com	seus	compatriotas,	deixando	Lale	isolado



na	maior	parte	do	tempo.
Um	dia,	dois	jovens	se	aproximam	dele.
—	Disseram	que	você	era	o	Tätowierer	em	Auschwitz.
—	Quem	disse?
—	Alguém	disse	achar	que	te	conhecia	e	que	você	tatuava	os	prisioneiros.
Lale	 segura	a	mão	do	homem	e	 sobe	 sua	manga.	Não	vê	nenhum	número.

Ele	se	vira	para	o	segundo	homem.
—	E	você,	esteve	lá?
—	Não,	mas	é	verdade	o	que	eles	dizem?
—	Eu	era	o	Tätowierer,	mas	e	daí?
—	Nada,	só	para	saber.
Os	garotos	se	afastam.	Lale	volta	para	suas	divagações.	Não	vê	os	oficiais	da

SS	se	aproximando,	e	estes	o	derrubam	e	o	levam	a	um	prédio	próximo.	Lale	se
vê	de	pé	na	frente	do	comandante	velho,	que	meneia	a	cabeça	a	um	dos	oficiais
da	SS.	O	oficial	ergue	a	manga	de	Lale,	revelando	seu	número.

—	Você	estava	em	Auschwitz?	—	pergunta	o	comandante.
—	Sim,	senhor.
—	Você	era	o	Tätowierer	lá?
—	Sim,	senhor.
—	Então	você	é	judeu?
—	Não,	senhor,	sou	católico.
O	comandante	ergue	a	sobrancelha.
—	Ah,	é?	Não	sabia	que	havia	católicos	em	Auschwitz.
—	 Havia	 pessoas	 de	 todas	 as	 religiões	 ali,	 senhor,	 além	 de	 criminosos	 e

políticos.
—	Você	é	criminoso?
—	Não,	senhor.
—	E	não	é	judeu?



—	Não,	senhor.	Sou	católico.
—	Você	respondeu	“não”	duas	vezes.	Vou	perguntar	só	mais	uma	vez.	Você	é

judeu?
—	Não,	não	sou.	Olha,	vou	provar.
Em	seguida,	Lale	desfaz	o	nó	de	sua	calça,	e	esta	cai	no	chão.	Ele	passa	os

dedos	na	parte	de	trás	da	cueca	e	começa	a	puxá-la	para	baixo.
—	Pare.	Não	preciso	ver.	Certo,	pode	ir.
Puxando	 a	 calça	 para	 cima,	 tentando	 controlar	 a	 respiração,	 que	 ameaça

entregá-lo,	Lale	sai	correndo	da	sala.	Em	uma	sala	do	lado	de	fora,	ele	para	e	se
senta	em	uma	cadeira.

O	oficial	que	está	atrás	de	uma	mesa	próxima	olha	para	ele.
—	Você	está	bem?
—	Sim,	estou	bem,	só	um	pouco	zonzo.	Sabe	que	dia	é	hoje?
—	É	22,	ah,	não,	espere,	é	23	de	abril.	Por	quê?
—	Nada.	Obrigado.	Adeus.
Do	 lado	 de	 fora,	 Lale	 olha	 para	 os	 prisioneiros	 sentados	 preguiçosos	 e

espalhados	 pelo	 complexo	 e	 para	 os	 guardas	 que	 parecem	 ainda	 mais
preguiçosos.	Três	 anos.	 Vocês	 tomaram	 três	 anos	 da	minha	 vida.	 Não	 tirarão
nem	 um	 dia	 a	 mais.	 No	 fundo	 dos	 blocos,	 Lale	 caminha	 ao	 longo	 da	 cerca,
balançando-a,	 procurando	 um	 ponto	 fraco.	 Não	 demora	 muito	 para	 encontrar
um.	A	cerca	está	solta	na	altura	do	chão	e	ele	consegue	puxá-la	em	sua	direção.
Sem	se	dar	ao	trabalho	de	ver	se	alguém	estava	observando,	ele	passa	por	baixo
e	se	afasta	com	calma.

A	floresta	o	protege	de	todos	os	patrulheiros	alemães.	Conforme	ele	avança,
ouve	 o	 som	 de	 canhões	 e	 de	 tiros	 de	 fuzil.	 Não	 sabe	 se	 deve	 caminhar	 em
direção	a	ele	ou	se	deve	 ir	para	outro	 lado.	Durante	um	breve	cessar-fogo,	ele
ouve	o	correr	de	um	córrego.	Para	chegar	a	ele,	deve	se	aproximar	dos	tiros,	mas
sempre	teve	um	bom	senso	de	direção	e	aquela	direção	parece	ser	a	certa.	Se	os



russos,	 ou	mesmo	 os	 americanos,	 estiverem	 do	 outro	 lado	 da	 água,	 ele	 vai	 se
entregar	de	bom	grado.	Quando	a	 luz	do	dia	dá	espaço	à	noite,	ele	vê	o	brilho
dos	tiros	de	armas	e	dos	canhões	a	distância.	Ainda	assim,	quer	chegar	à	água,	e
espera	encontrar	uma	ponte	ou	um	caminho	que	o	leve	dali.

Quando	chega	lá,	um	rio	o	confronta,	não	um	córrego.	Ele	olha	para	o	outro
lado	e	ouve	os	tiros	de	canhão.	Devem	ser	os	russos.	Estou	me	aproximando	de
vocês.	 Submergindo,	 Lale	 fica	 chocado	 ao	 sentir	 a	 água	 congelante.	 Nada
lentamente	 para	 dentro	 do	 rio,	 tomando	 o	 cuidado	 de	 não	 perturbar	 demais	 a
superfície	 com	 suas	 braçadas,	 pois	 não	 quer	 ser	 visto.	 Pausando,	 ele	 ergue	 a
cabeça	e	presta	atenção.	Os	tiros	estão	mais	próximos.

—	Merda	—	sussurra	ele.
Para	de	nadar	e	deixa	a	corrente	levá-lo	diretamente	sob	os	tiros,	só	mais	um

tronco	 ou	 cadáver	 a	 ser	 ignorado.	 Quando	 acha	 que	 conseguiu	 se	 afastar	 dos
conflitos	 com	 segurança,	 nada	 desesperado	 até	 a	margem	 próxima.	 Ele	 sai	 da
água	e	arrasta	o	corpo	ensopado	para	dentro	da	mata,	mas	cai	trêmulo	e	desmaia.
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Lale	acorda	sentindo	o	sol	no	rosto.	Suas	roupas	haviam	secado	um	pouco,	e	ele
consegue	ouvir	o	som	do	rio	correndo	lá	embaixo.	Arrasta-se	de	barriga	através
das	árvores	que	o	esconderam	durante	a	noite	e	chega	ao	topo	de	uma	estrada.
Soldados	 russos	 estão	 caminhando	por	 ela.	Ele	 observa	 por	 alguns	momentos,
temendo	os	tiros.	Mas	os	soldados	estão	relaxados.	Decide	acelerar	seu	plano	de
chegar	em	casa.

Lale	ergue	as	mãos	e	entra	na	estrada,	surpreendendo	um	grupo	de	soldados.
Eles	erguem	os	fuzis	imediatamente.

—	Sou	eslovaco.	Estive	em	um	campo	de	concentração	por	três	anos.
Os	soldados	trocam	olhares.
—	Cai	fora	—	diz	um	deles,	e	eles	retomam	a	marcha,	um	deles	empurrando

Lale	quando	passa.
Ele	fica	parado	por	vários	minutos	enquanto	muitos	outros	soldados	passam,

ignorando-o.	 Aceitando	 sua	 indiferença,	 ele	 continua,	 recebendo	 apenas	 um
olhar	 ocasional.	 Decide	 caminhar	 na	 direção	 oposta,	 pensando	 que	 os	 russos
provavelmente	estão	indo	enfrentar	os	alemães,	então	ficar	o	mais	longe	possível
faz	sentido.

Por	 fim,	 um	 jipe	 se	 emparelha	 ao	 lado	 dele	 e	 para.	 Um	 oficial	 no	 banco
traseiro	examina-o.

—	Quem	diabos	é	você?
—	 Sou	 um	 eslovaco.	 Fui	 prisioneiro	 em	Auschwitz	 por	 três	 anos.	—	 Ele

puxa	a	manga	esquerda	da	camisa	para	revelar	seu	número	tatuado.
—	Nunca	ouvi	falar.



Lale	engole	em	seco.	Para	ele	é	inimaginável	que	um	lugar	de	horrores	como
aquele	não	fosse	conhecido.

—	Fica	na	Polônia.	É	tudo	que	consigo	lhe	dizer.
—	Você	fala	um	russo	perfeito	—	diz	o	soldado.	—	Que	línguas	mais	você

fala?
—	Tcheco,	alemão,	francês,	húngaro	e	polonês.
O	oficial	encara-o	com	mais	cuidado.
—	E	aonde	você	pensa	que	vai?
—	Para	casa,	de	volta	para	a	Eslováquia.
—	Não	vai,	não.	Tenho	o	trabalho	perfeito	para	você.	Entre.
Lale	quer	correr,	mas	não	teria	chance,	então	sobe	no	banco	do	passageiro.
—	 Dê	 meia-volta,	 vamos	 para	 o	 quartel-general	 —	 o	 oficial	 instrui	 o

motorista.
O	 jipe	 pula	 sobre	 buracos	 e	 valas,	 seguindo	 de	 volta	 pelo	 caminho	 que

percorria.	Alguns	quilômetros	adiante	passam	por	um	vilarejo	e	depois	 entram
em	uma	estrada	de	terra	na	direção	de	um	grande	chalé	no	topo	de	uma	colina
com	 vista	 para	 um	 belo	 vale.	 Entram	 em	 uma	 grande	 rotatória,	 onde	 vários
carros	de	aparência	cara	estão	estacionados.	Dois	guardas	estão	em	pé	de	cada
lado	de	uma	porta	principal	imponente.	O	jipe	desliza	até	parar,	o	motorista	sai
rápido	e	abre	a	porta	para	o	oficial	no	banco	de	trás.

—	Venha	comigo	—	diz	o	oficial.
Lale	 corre	 atrás	 dele	 para	 dentro	 do	 saguão	 do	 chalé.	 Para,	 chocado	 pela

opulência	 à	 sua	 frente.	 Uma	 grande	 escadaria,	 obras	 de	 arte	 –	 pinturas	 e
tapeçarias	em	todas	as	paredes	–	e	mobiliário	de	uma	qualidade	que	nunca	tinha
visto	antes.	Lale	havia	entrado	em	um	mundo	além	de	sua	compreensão.	Depois
do	que	ele	conheceu,	é	quase	doloroso.

O	 oficial	 vai	 em	 direção	 de	 uma	 sala	 além	 do	 saguão	 principal,	 indicando
que	 Lale	 deveria	 segui-lo.	 Entram	 em	 um	 aposento	 grande	 e	 mobiliado	 com



sofisticação.	Uma	mesa	de	mogno	domina,	 assim	como	a	pessoa	 sentada	atrás
dela.	 A	 julgar	 pelo	 uniforme	 e	 pela	 insígnia	 correspondente,	 Lale	 está	 na
presença	de	um	oficial	russo	de	patente	muito	alta.	O	homem	olha	para	a	frente
quando	eles	entram.

—	O	que	temos	aqui?
—	Ele	alega	ter	sido	prisioneiro	dos	nazistas	por	três	anos.	Suspeito	que	seja

judeu,	mas	não	acho	que	isso	importe.	O	que	importa	é	que	fala	russo	e	alemão
—	diz	o	oficial.

—	E?
—	Achei	que	poderia	ser	útil	para	nós.	Sabe,	para	falar	com	os	nativos.
O	oficial	sênior	recosta-se,	parece	considerar	a	situação.
—	Ponha-o	para	trabalhar,	então.	Encontre	alguém	para	vigiá-lo	e	atirar	nele

se	 tentar	 escapar.	 —	 Enquanto	 Lale	 é	 escoltado	 da	 sala,	 o	 oficial	 sênior
acrescenta.	—	E	faça	com	que	ele	se	lave	e	vista	umas	roupas	melhores.

—	Sim,	senhor.	Acho	que	ele	fará	bem	para	nós.
Lale	segue	o	oficial.	Não	sei	o	que	eles	querem	de	mim,	mas	se	isso	significa

conseguir	um	banho	e	roupas	limpas…	Caminham	pelo	saguão	e	seguem	escada
acima	para	o	primeiro	andar;	Lale	observa	que	há	mais	dois	andares.	Entram	em
um	quarto,	 e	 o	 russo	vai	 até	o	 armário	 e	o	 abre.	Roupas	de	mulher.	Sem	uma
palavra,	ele	sai	e	entra	no	próximo	quarto.	Desta	vez,	roupas	masculinas.

—	Encontre	algo	que	sirva	em	você	e	fique	bom.	Deve	haver	um	banheiro
por	ali.	—	Ele	aponta.	—	Lave-se,	e	eu	voltarei	em	breve.

Ele	sai	e	fecha	a	porta.	Lale	olha	ao	redor	do	quarto.	Há	uma	grande	cama	de
dossel	com	cobertores	pesados	e	montanhas	de	travesseiros	de	todas	as	formas	e
tamanhos;	 uma	 cômoda	 que	 ele	 acha	 ser	 de	 ébano	 maciço;	 uma	 mesinha
completa	com	um	abajur	Tiffany;	 e	uma	poltrona	coberta	com	bordados	 finos.
Como	ele	queria	que	Gita	estivesse	ali.	Reprime	o	pensamento.	Não	pode	se	dar
ao	luxo	de	pensar	nela.	Ainda	não.



Lale	corre	a	mão	sobre	os	ternos	e	camisas	no	armário,	casuais	e	formais,	e
em	 todos	 os	 acessórios	 necessários	 para	 ressuscitar	 o	 antigo	Lale.	Escolhe	 um
terno	e	o	 segura	diante	do	espelho,	 admirando	o	visual:	 ficará	próximo	de	um
ajuste	perfeito.	Ele	o	joga	na	cama.	Uma	camisa	branca	logo	se	junta	a	ele.	De
uma	 gaveta,	 ele	 seleciona	 ceroulas	 lisas,	meias	 limpas	 e	 um	 cinto	marrom	 de
couro	 macio.	 Encontra	 um	 par	 de	 sapatos	 engraxados	 em	 outro	 armário	 que
combina	com	o	terno.	Enfia	o	pé	descalço	neles.	Perfeitos.

Uma	porta	leva	ao	banheiro.	Os	metais	dourados	brilham	contra	os	azulejos
brancos	que	 cobrem	as	paredes	 e	o	 chão;	uma	 janela	grande	com	vitrais	 lança
uma	pálida	 luz	amarela	e	verde-escura	no	aposento	com	o	sol	do	fim	de	 tarde.
Ele	entra	ali	e	 fica	parado	por	um	bom	tempo,	desfrutando	da	expectativa.	Em
seguida,	enche	a	banheira	e	entra	nela,	deleitando-se	até	a	água	esfriar.	Adiciona
mais	água	fumegante,	sem	pressa	de	terminar	seu	primeiro	banho	em	três	anos.
Por	fim,	ele	sai	da	banheira	e	se	seca	com	uma	toalha	macia	que	encontra	com
muitas	 outras	 sobre	 o	 porta-toalhas.	 Ele	 volta	 ao	 quarto	 e	 se	 veste	 devagar,
saboreando	 a	 sensação	macia	 do	 algodão	 e	 do	 linho,	 e	 das	meias	 de	 lã.	Nada
arranha,	 irrita	 ou	 fica	 folgado	 em	 sua	 compleição	murcha.	 Óbvio	 que	 o	 dono
daquelas	roupas	era	magro.

Ele	se	senta	por	um	tempo	na	cama,	esperando	seu	responsável	voltar.	Então,
decide	explorar	mais	um	pouco	o	quarto.	Puxa	as	cortinas	grandes	para	revelar
portas	envidraçadas	que	levam	a	uma	sacada.	Ele	as	abre	com	um	floreado	e	sai.
Uau.	 Onde	 estou?	 Um	 jardim	 imaculado	 estende-se	 diante	 dele,	 o	 gramado
desaparecendo	 floresta	 adentro.	Tem	uma	visão	 perfeita	 da	 rotatória	 e	 observa
quando	vários	carros	estacionam	e	deixam	mais	oficiais	russos.	Ouve	a	porta	do
seu	quarto	se	abrir	e	se	vira	para	ver	seu	responsável	junto	com	outro	soldado,	de
patente	 menor.	 Ele	 permanece	 na	 sacada.	 Os	 dois	 homens	 juntam-se	 a	 ele	 e
admiram	o	terreno.

—	Muito	bonito,	não	acha?	—	diz	o	responsável	por	Lale.



—	Vocês	fizeram	muito	bem.	Que	achado.
Seu	responsável	ri.
—	Sim,	fizemos.	Este	quartel-general	é	um	pouco	mais	confortável	do	que	o

que	tínhamos	no	front.
—	O	senhor	vai	me	dizer	o	que	farei?
—	Este	 é	 Fredrich.	 Ele	 vai	 ser	 seu	 guarda.	 Vai	 atirar	 em	 você,	 caso	 tente

escapar.
Lale	 olha	 para	 o	 homem.	 Os	 músculos	 do	 braço	 avolumam-se	 contra	 as

mangas	da	camisa	e	o	peito	ameaça	 fazer	voar	os	botões	que	o	seguram.	Seus
lábios	finos	não	sorriem	nem	fazem	caretas.	O	cumprimento	de	Lale,	um	menear
de	cabeça,	fica	sem	resposta.

—	Ele	não	vai	apenas	vigiá-lo	aqui,	mas	vai	levá-lo	até	a	vila	todos	os	dias
para	fazer	nossas	compras.	Entendeu?

—	O	que	vou	comprar?
—	 Bem,	 vinho	 é	 que	 não	 é;	 temos	 uma	 adega	 cheia.	 Comida,	 os	 chefs

compram.	Eles	sabem	o	que	querem…
—	Então	sobra…
—	Diversão.
Lale	mantém	o	rosto	neutro.
—	 Você	 vai	 à	 vila	 toda	 manhã	 encontrar	 jovens	 bonitas	 interessadas	 em

passar	um	tempo	aqui	conosco	durante	a	noite.	Entendeu?
—	Serei	seu	cafetão?
—	Você	entendeu	perfeitamente.
—	 Como	 vou	 persuadi-las?	 Digo	 a	 elas	 que	 vocês	 todos	 são	 camaradas

bonitos	que	as	tratarão	bem?
—	Vamos	lhe	dar	coisas	para	atraí-las.
—	Que	tipo	de	coisas?
—	Venha	comigo.



Os	três	homens	descem	as	escadas	até	outra	sala	suntuosa,	onde	um	oficial
abre	 um	 grande	 cofre-forte	 embutido	 em	 uma	 parede.	O	 responsável	 entra	 no
cofre	 e	 traz	 duas	 latas	 de	metal,	 que	 ele	 põe	 sobre	 a	mesa.	 Em	 uma	 delas	 há
dinheiro,	na	outra,	 joias.	Lale	consegue	avistar	muitas	outras	 latas	semelhantes
postas	nas	prateleiras	do	cofre-forte.

—	Fredrich	 trará	 você	 aqui	 toda	manhã,	 e	 você	 vai	 pegar	 dinheiro	 e	 joias
para	as	garotas.	Precisamos	de	oito	a	dez	toda	noite.	Apenas	mostre	o	pagamento
para	 elas	 e,	 se	 necessário,	 lhes	 dê	 um	 pequeno	 valor	 em	 dinheiro	 como
adiantamento.	Diga	a	elas	que	receberão	o	restante	quando	chegarem	ao	chalé	e,
quando	a	noite	terminar,	serão	conduzidas	até	suas	casas	bem	e	em	segurança.

Lale	tenta	botar	a	mão	na	lata	de	joias,	que	é	fechada	de	forma	abrupta.
—	Vocês	já	combinaram	um	valor	com	elas?	—	pergunta	ele.
—	Vou	deixar	para	que	você	descubra.	Apenas	consiga	o	melhor	acordo	que

puder.	Entendeu?
—	Claro,	vocês	querem	bife	de	primeira	pelo	preço	de	salsichão.
—	Lale	sabe	quando	dizer	a	coisa	certa.
O	oficial	ri.
—	Acompanhe	Fredrich;	ele	vai	mostrar	as	redondezas	para	você.	Pode	fazer

as	refeições	na	cozinha	ou	no	seu	quarto.	Avise	os	chefs	como	vai	ser.
Fredrich	leva	Lale	para	baixo	e	o	apresenta	para	os	dois	chefs.	Ele	 lhes	diz

que	 prefere	 comer	 no	 quarto.	 Fredrich	 diz	 a	 Lale	 que	 ele	 não	 pode	 passar	 do
primeiro	andar	e,	mesmo	lá,	ele	não	deve	entrar	em	nenhum	quarto	além	do	seu.
Ele	entende	a	mensagem	muito	bem.

Poucas	horas	depois,	Lale	recebe	o	jantar	de	cordeiro	em	um	molho	espesso,
cremoso.	 As	 cenouras	 estão	 al	 dente	 e	 pingam	 manteiga.	 O	 prato	 inteiro	 é
temperado	 com	 sal,	 pimenta	 e	 salsinha	 fresca.	 Imaginou	 se	 havia	 perdido	 a
capacidade	de	apreciar	sabores	elaborados.	Não	havia.	O	que	ele	havia	perdido,
no	entanto,	foi	a	capacidade	de	aproveitar	da	comida	diante	dele.	Como	poderia,



quando	Gita	não	está	ali	para	compartilhá-la	com	ele?	Quando	ele	não	tem	ideia
se	ela	tem	algo	para	comer?	Quando	ele	não	tem	ideia…	mas	ele	reprime	aquele
pensamento.	 Está	 ali	 agora,	 e	 deve	 fazer	 o	 que	 precisa	 antes	 de	 conseguir
encontrá-la.	Come	apenas	metade	do	que	está	no	prato.	Sempre	guardando	um
pouco;	 foi	 assim	 que	 viveu	 nos	 últimos	 anos.	 Junto	 com	 a	 comida,	 Lale	 bebe
grande	parte	de	uma	garrafa	de	vinho.	Precisa	de	algum	esforço	para	se	despir
antes	de	cair	na	cama	e	entrar	no	sono	dos	inebriados.

Acorda	na	manhã	seguinte	com	o	tilintar	de	uma	bandeja	de	café	da	manhã
sendo	posta	sobre	a	mesa.	Não	consegue	se	lembrar	se	havia	ou	não	trancado	o
quarto.	 Talvez	 o	 chef	 tivesse	 a	 chave	 de	 qualquer	 forma.	 A	 bandeja	 vazia	 da
noite	e	a	garrafa	são	levadas.	Tudo	sem	uma	palavra	trocada.

Depois	 do	 café	 da	 manhã,	 ele	 toma	 um	 banho	 rápido.	 Está	 calçando	 os
sapatos	quando	Fredrich	entra.

—	Pronto?
Lale	concorda	com	a	cabeça.
—	Vamos.
Primeira	 parada,	 o	 escritório	 com	 o	 cofre-forte.	 Fredrich	 e	 outro	 oficial

observam	enquanto	Lale	seleciona	uma	quantidade	de	dinheiro,	que	é	contado	e
anotado	 em	 um	 caderno,	 em	 seguida	 uma	 combinação	 de	 pequenas	 joias	 e
algumas	pedras	preciosas	soltas,	também	anotadas.

—	 Estou	 levando	 mais	 do	 que	 provavelmente	 precisarei	 porque	 é	 minha
primeira	vez,	e	não	tenho	ideia	de	qual	será	o	preço,	tudo	bem?

—	diz	ele	aos	dois	homens.
Elas	dão	de	ombros.
—	Só	não	deixe	de	devolver	qualquer	coisa	que	não	gastar	—	diz	o	oficial

contador.
Pondo	o	dinheiro	em	um	bolso	e	as	joias	em	outro,	Lale	segue	Fredrich	até

uma	grande	garagem	ao	lado	do	chalé.	Fredrich	pega	um	jipe,	Lale	embarca,	e



eles	percorrem	alguns	quilômetros	até	a	vila	pela	qual	Lale	havia	passado	no	dia
anterior.	Foi	ontem?	Como	posso	já	me	sentir	tão	diferente?	Durante	a	viagem,
Fredrich	conta	para	ele	que	vão	conduzir	um	pequeno	caminhão	para	buscar	as
garotas	à	noite.	Não	é	confortável,	mas	é	o	único	veículo	que	têm	que	consegue
levar	doze	pessoas.	Quando	entram	na	vila,	Lale	pergunta:

—	Então,	onde	devo	procurar	garotas	de	bom	talhe?
—	Vou	deixar	você	no	alto	da	rua.	Entre	em	todas	as	lojas.	Trabalhadoras	ou

clientes,	 não	 importa,	 contanto	 que	 sejam	 jovens	 e,	 de	 preferência,	 bonitas.
Descubra	seu	preço,	mostre	a	elas	o	pagamento…	se	elas	quiserem	alguma	coisa
adiantada,	 dê	 apenas	 dinheiro.	 Diga	 que	 vem	 buscá-las	 às	 seis,	 na	 frente	 da
padaria.	Algumas	já	estiveram	lá	antes.

—	Como	vou	saber	se	elas	já	estão	no	papo?
—	Elas	 vão	 dizer	 não,	 eu	 acho.	 Talvez	 também	 joguem	 alguma	 coisa	 em

você,	então	fique	preparado	para	desviar.	—	Quando	Lale	sai	do	carro,	ele	diz.
—	 Estarei	 esperando	 e	 observando.	 Leve	 o	 tempo	 que	 precisar.	 E	 não	 faça
nenhuma	bobagem.

Lale	segue	até	uma	butique	próxima,	esperando	que	maridos	ou	namorados
não	 tenham	 ido	 às	 compras	 com	suas	 companheiras	naquele	dia.	Todos	olham
para	 ele	 quando	 entra.	 Ele	 diz	 olá	 em	 russo,	 antes	 de	 se	 lembrar	 que	 está	 na
Áustria	e	mudar	para	o	alemão.

—	Olá,	senhoras,	como	vão?
As	mulheres	olham-se.	Algumas	dão	 risadinhas	 antes	de	uma	atendente	da

loja	perguntar:
—	Posso	ajudá-lo?	Está	procurando	alguma	coisa	para	sua	mulher?
—	Não	exatamente.	Quero	falar	com	todas	vocês.
—	O	senhor	é	russo?	—	pergunta	uma	cliente.
—	Não,	sou	eslovaco.	No	entanto,	estou	aqui	em	nome	do	Exército	russo.
—	Está	ficando	no	chalé?	—	pergunta	outra	cliente.



—	Sim.
Para	alívio	de	Lale,	uma	das	atendentes	da	loja	se	manifesta.
—	O	senhor	está	aqui	para	ver	se	queremos	ir	à	festa	hoje?
—	Sim,	isso	mesmo,	estou.	Já	estiveram	lá	antes?
—	Eu	já.	Não	fique	assustado.	Todas	sabemos	o	que	você	quer.	Lale	olha	ao

redor.	Há	duas	atendentes	de	loja	e	quatro	clientes.
—	Bem?	—	diz	ele	com	cuidado.
—	Mostre	o	que	você	trouxe	—	diz	uma	cliente.
Lale	esvazia	os	bolsos	sobre	o	balcão	enquanto	as	garotas	se	reúnem.
—	Quanto	podemos	ganhar?
Lale	olha	para	a	garota	que	já	esteve	no	chalé	antes.
—	Quanto	recebeu	da	última	vez?
Ela	abana	um	anel	de	diamante	e	pérola	embaixo	do	nariz	dele.
—	Mais	dez	marcos.
—	Tudo	 bem,	 que	 tal	 eu	 lhe	 dar	 cinco	marcos	 agora,	 outros	 cinco	 hoje	 à

noite,	e	uma	joia	a	sua	escolha?
A	garota	revira	as	joias	e	pega	um	bracelete	de	pérolas.
—	Vou	ficar	com	este	aqui.
Lale	tira-o	gentilmente	da	mão	da	moça.
—	Ainda	não	—	diz	ele.	—	Esteja	na	padaria	às	seis.	Combinado?
—	Combinado	—	diz	ela.
Lale	lhe	entrega	cinco	marcos,	que	ela	enfia	no	sutiã.
O	restante	das	garotas	examina	as	joias,	e	elas	escolhem	o	que	querem.	Lale

dá	a	cada	uma	cinco	marcos.	Não	há	barganha.
—	Obrigado,	senhoras.	Antes	de	eu	ir,	podem	me	dizer	onde	posso	encontrar

belas	mulheres	com	pensamentos	afins?
—	Pode	 tentar	 o	 café	 um	 pouco	mais	 para	 baixo,	 ou	 a	 biblioteca	—	 uma

delas	sugere.



—	Tome	cuidado	com	as	vovós	no	café	—	diz	uma	das	mulheres	com	uma
risadinha.

—	O	que	quer	dizer	com	“vovós”?	—	pergunta	Lale.
—	Sabe,	as	velhas…	algumas	delas	tem	mais	de	trinta!
Lale	sorri.
—	Olha	—	 diz	 a	 primeira	 voluntária	—,	 pode	 parar	 qualquer	mulher	 que

encontrar	 na	 rua.	 Todas	 sabemos	 o	 que	 você	 quer,	 e	 há	 muitas	 de	 nós	 que
precisam	 de	 boa	 comida	 e	 bebida,	 embora	 tenhamos	 que	 compartilhar	 com
aqueles	porcos	russos	feiosos.	Não	há	homens	aqui	para	nos	ajudar.	Fazemos	o
que	precisamos	fazer.

—	Como	eu	—	Lale	lhes	diz.	—	Muito	obrigado	a	vocês	todas.	Espero	vê-las
hoje	à	noite.

Lale	 sai	 da	 loja	 e	 se	 recosta	 em	 uma	 parede,	 respirando	 fundo.	Uma	 loja,
metade	das	garotas	necessárias.	Ele	olha	para	o	outro	lado	da	rua.	Fredrich	está
olhando	para	ele.	Ele	faz	um	sinal	positivo	para	o	soldado.

Agora,	 onde	 fica	 aquele	 café?	 Em	 sua	 caminhada	 até	 lá,	 Lale	 para	 três
jovens,	 duas	delas	 concordam	em	 ir	 à	 festa.	No	café	 encontra	mais	 três.	Acha
que	elas	 têm	entre	 trinta	 e	 trinta	 e	poucos	 anos,	mas	ainda	 são	belas	mulheres
com	as	quais	qualquer	um	gostaria	de	ser	visto.

Naquela	 noite,	 Lale	 e	 Fredrich	 buscam	 as	 mulheres,	 que	 estão	 todas
esperando	 na	 padaria,	 conforme	 o	 instruído.	 Estão	 vestidas	 com	 elegância	 e
maquiadas.	A	 transação	 acordada	 em	 joias	 e	 dinheiro	 ocorre	 com	 a	 vigilância
mínima	de	Fredrich.

Ele	 observa	 quando	 elas	 entram	 no	 chalé.	 Estão	 de	 mãos	 dadas,	 usando
expressões	resolutas	e	dando	risadas	ocasionais.

—	Vou	pegar	o	que	 restou	—	diz	Fredrich,	 ficando	próximo	de	Lale.	Lale
tira	várias	notas	e	algumas	joias	dos	bolsos	e	as	entrega	a	Fredrich,	que	parece
satisfeito	pelas	transações	terem	sido	realizadas	corretamente.	Fredrich	embolsa



os	 recursos,	 em	 seguida	 começa	 a	 revistar	 Lale,	 enfiando	 fundo	 as	 mãos	 nos
bolsos	dele.

—	Ei,	cuidado	—	diz	Lale.	—	Não	conheço	você	tão	bem	assim!
—	Você	não	faz	meu	tipo.

A	cozinha	deve	ter	sido	avisada	sobre	seu	retorno,	pois	seu	jantar	chega	pouco
depois	 de	 Lale	 ter	 entrado	 no	 quarto.	 Ele	 come	 e	 depois	 sai	 para	 a	 sacada.
Recostando-se	no	parapeito,	ele	observa	o	ir	e	vir	de	veículos.	Às	vezes,	o	som
da	 festa	 lá	 embaixo	 chega	 até	 ele,	 e	 fica	 contente	 por	 ouvir	 apenas	 risadas	 e
conversas.	De	volta	ao	quarto,	começa	a	se	despir	para	deitar.	Mexendo	na	barra
da	calça,	encontra	o	pequeno	diamante	que	depositou	ali.	Tira	uma	única	meia	da
gaveta	e	enfia	o	diamante	nela	antes	de	se	recolher	para	dormir.

Acorda	 algumas	 horas	 depois	 com	 gargalhadas	 e	 conversas	 vindo	 pelas
portas	da	sacada.	Sai	e	observa	quando	as	garotas	embarcam	no	caminhão	para
voltar	para	casa.	A	maioria	parece	embriagada,	mas	nenhuma	parece	aflita.	Ele
volta	para	a	cama.

Nas	próximas	semanas,	Lale	e	Fredrich	fazem	suas	duas	viagens	diárias	à	vila.
Ele	se	torna	bem	conhecido	lá;	mesmo	mulheres	que	nunca	vão	ao	chalé	sabem
quem	ele	é	e	o	cumprimentam	quando	passam.	A	butique	e	o	café	são	seus	dois
lugares	favoritos,	e	 logo	as	garotas	se	reúnem	lá	no	horário	que	sabem	que	ele
vai	chegar.	Com	frequência,	suas	conhecidas	o	cumprimentam	com	um	beijo	na
bochecha	 e	 um	 pedido	 para	 ele	 se	 juntar	 à	 festa	 naquela	 noite.	 Parecem
realmente	tristes	por	ele	nunca	participar.

Um	dia,	no	café,	Serena,	uma	das	garçonetes,	diz	em	voz	alta:
—	 Lale,	 você	 vai	 se	 casar	 comigo	 quando	 a	 guerra	 acabar?	—	As	 outras

garotas	que	estão	lá	dão	risadinhas,	e	as	mulheres	mais	velhas	desaprovam.



—	 Ela	 está	 caidinha	 por	 você,	 Lale.	 Não	 quer	 nenhum	 daqueles	 porcos
russos,	não	importa	quanto	dinheiro	tenham	—	uma	das	clientes	adiciona.

—	Você	é	uma	garota	muito	bonita,	Serena,	mas	sinto	dizer	que	meu	coração
pertence	a	outra	pessoa.

—	Quem?	Qual	é	o	nome	dela?	—	pergunta	Serena,	indignada.
—	O	nome	dela	é	Gita,	e	estou	prometido	para	ela.	Eu	a	amo.
—	Ela	está	esperando	por	você?	Onde	ela	está?
—	Não	sei	onde	ela	está	agora,	mas	vou	encontrá-la.
—	Como	você	sabe	que	ela	está	viva?
—	Ah,	ela	está	viva.	Alguma	vez	você	já	teve	certeza	de	algo?
—	Não	sei.
—	Então,	 você	nunca	 amou	na	vida.	Vejo	vocês	mais	 tarde,	meninas.	Seis

horas.	Não	se	atrasem.
Um	coro	de	adeus	segue-o	porta	afora.

Naquela	noite,	quando	Lale	acrescenta	um	grande	rubi	a	seu	tesouro	de	guerra,
uma	terrível	saudade	de	casa	o	atinge.	Ele	se	senta	na	cama	por	um	bom	tempo.
Suas	lembranças	de	casa	foram	maculadas	por	suas	lembranças	da	guerra.	Tudo
e	todos	com	que	e	com	quem	ele	se	importava	agora	eram	apenas	visíveis	pelas
lentes	obscuras	do	sofrimento	e	da	perda.	Quando	consegue	se	recompor,	esvazia
a	 meia	 na	 cama	 e	 conta	 as	 pedras	 preciosas	 que	 conseguiu	 surrupiar	 durante
aquelas	 semanas.	 Ele	 caminha	 até	 a	 sacada.	 As	 noites	 estão	 ficando	 mais
quentes,	e	vários	dos	convivas	estão	no	gramado,	alguns	perambulando,	outros
brincando	 de	 uma	 espécie	 de	 jogo	 de	 pegar.	 Uma	 batida	 na	 porta	 o	 assusta.
Desde	a	primeira	noite,	Lale	vem	trancando	a	porta,	esteja	ele	no	quarto	ou	não.
Correndo	 para	 abrir,	 vê	 as	 pedras	 preciosas	 na	 cama	 e	 rapidamente	 puxa	 as
cobertas	sobre	elas.	Não	vê	que	o	último	rubi	cai	no	chão.



—	Por	que	sua	porta	estava	trancada?	—	pergunta	Fredrich.
—	Não	 quero	 dividir	 minha	 cama	 com	 um	 de	 seus	 colegas;	 observei	 que

vários	deles	não	têm	interesse	nas	garotas	que	trazemos	para	eles.
—	Entendo.	Você	é	um	homem	bem-apessoado.	Sabe	que	o	recompensariam

lindamente	se	estivesse	inclinado.
—	Não	estou.
—	Gostaria	de	ficar	com	uma	das	garotas?	Já	foram	pagas.
—	Não,	obrigado.
O	olho	de	Fredrich	é	atraído	por	um	cintilar	sobre	o	tapete.	Ele	se	abaixa	e

pega	o	rubi.
—	E	o	que	é	isso?
Surpreso,	Lale	olha	para	a	pedra	preciosa.
—	Pode	explicar	por	que	está	com	isso	aqui,	Lale?
—	Deve	ter	ficado	preso	no	forro	do	meu	bolso.
—	Sério?
—	Acha	que,	se	eu	tivesse	pegado,	teria	deixado	aí	para	você	encontrar?
Fredrich	pensa	por	um	instante.
—	Creio	que	não.	—	Ele	o	embolsa.	—	Vou	devolvê-lo	para	o	cofre.
—	Por	que	veio	me	ver?	—	pergunta	Lale,	mudando	de	assunto.
—	Vou	ser	transferido	amanhã,	então	você	fará	a	ronda	da	manhã	e	buscará

as	garotas	sozinho	a	partir	de	agora.
—	Você	diz	com	outra	pessoa?	—	pergunta	Lale.
—	Não.	Você	provou	que	é	de	confiança;	o	general	está	muito	impressionado

com	você.	Continue	 fazendo	o	que	 tem	feito,	e,	quando	chegar	a	hora	de	 todo
mundo	ir	embora,	talvez	haja	até	um	pequeno	bônus	para	você.

—	Sinto	muito	por	 sua	partida.	Gostava	de	nossas	conversas	no	caminhão.
Cuide-se;	a	guerra	ainda	está	lá	fora.

Eles	se	despedem	com	um	aperto	de	mão.



Assim	que	Lale	fica	sozinho,	trancado	em	segurança	no	quarto,	ele	reúne	as
pedras	preciosas	que	estão	sobre	a	cama	e	as	devolve	à	meia.	Do	armário	escolhe
o	 terno	mais	 bonito	 e	 o	 separa.	Deixa	 uma	 camisa	 e	 várias	 roupas	 de	 baixo	 e
meias	sobre	a	mesa,	e	põe	um	par	de	sapatos	embaixo	dela.

Na	manhã	seguinte,	Lale	se	banha	e	se	veste	com	as	roupas	escolhidas,	inclusive
as	 quatro	 ceroulas	 e	 os	 três	 pares	 de	 meia.	 Põe	 a	 meia	 contendo	 as	 pedras
preciosas	no	bolso	lateral	do	casaco.	Dá	uma	última	olhada	no	quarto	e	depois
vai	 até	o	 cofre-forte.	Lale	 serve-se	da	quantidade	normal	de	dinheiro	 e	 joias	 e
está	prestes	a	sair	quando	o	oficial	contador	o	para.

—	Espere.	Leve	mais	hoje.	Temos	dois	oficiais	de	patente	muito	alta	vindo
de	Moscou	hoje	à	tarde.	Pague	as	melhores	para	eles.

Lale	pega	dinheiro	e	joias	extras.
—	 Talvez	 eu	 volte	 um	 pouco	 mais	 tarde	 nesta	 manhã.	 Vou	 à	 biblioteca

também	para	ver	se	pego	um	livro	emprestado.
—	Temos	uma	biblioteca	extremamente	boa	aqui.
—	Obrigado,	mas	sempre	há	oficiais	 lá	dentro	e…	bem,	eu	ainda	me	sinto

intimidado	por	eles.	Entende?
—	Ah,	tudo	bem.	Como	quiser.
Lale	 vai	 até	 a	 garagem	 e	 meneia	 a	 cabeça	 ao	 criado,	 que	 está	 ocupado,

lavando	um	carro.
—	Que	 dia	 bonito,	 Lale.	 As	 chaves	 estão	 no	 jipe.	 Soube	 que	 vai	 sozinho

hoje.
—	Sim,	Fredrich	foi	transferido;	espero	mesmo	que	não	seja	para	o	front.
O	criado	ri.
—	Que	azar	danado	o	dele.
—	Ah,	tive	permissão	para	voltar	mais	tarde	hoje.



—	Quer	um	pouco	de	agitação	também,	não	é?
—	Mais	ou	menos	isso.	Até	mais	tarde.
—	Tudo	bem,	tenha	um	bom	dia.
Lale	pula	despreocupado	no	jipe	e	se	afasta	do	chalé	sem	olhar	para	trás.	Na

vila,	 estaciona	 no	 fim	 da	 rua	 principal,	 deixa	 as	 chaves	 na	 ignição	 e	 sai
caminhando.	 Vê	 uma	 bicicleta	 recostada	 na	 frente	 de	 uma	 loja,	 que	 ele
casualmente	arrasta	consigo.	Então,	salta	sobre	ela	e	pedala	para	fora	da	cidade.

Alguns	quilômetros	depois,	é	parado	por	uma	patrulha	russa.
Um	jovem	oficial	o	questiona.
—	Aonde	vai?
—	Fui	prisioneiro	dos	alemães	por	três	anos.	Sou	da	Eslováquia	e	estou	indo

para	casa.
O	russo	agarra	o	guidão,	forçando	Lale	a	descer	da	bicicleta.	Ele	se	vira	de

costas	e	recebe	um	chute	bem	dado	na	bunda.
—	A	caminhada	não	vai	lhe	fazer	mal.	Agora,	cai	fora.
Lale	continua	a	andar.	Não	vale	a	pena	discutir.
A	noite	chega,	e	ele	não	para	de	andar.	Consegue	ver	as	luzes	de	um	vilarejo

adiante	 e	 aperta	o	passo.	O	 lugar	 está	 apinhado	de	 soldados	 russos,	 e,	 embora
eles	 o	 ignorem,	 ele	 sente	 que	 deve	 continuar	 a	 caminhada.	 Nas	 cercanias	 da
cidade,	 encontra	 uma	 estação	 ferroviária	 e	 corre	 até	 ela,	 pensando	 que	 talvez
fosse	encontrar	um	banco	para	descansar	a	cabeça	por	algumas	horas.	Quando
entra	na	plataforma,	descobre	um	trem	nela,	mas	sem	sinais	de	vida.	O	trem	traz
um	mau	pressentimento,	mas	ele	reprime	o	medo	e	o	percorre	de	cima	a	baixo.
Vagões.	Vagões	projetados	para	pessoas.	Uma	luz	no	escritório	da	estação	chama
sua	atenção,	e	ele	anda	naquela	direção.	Lá	dentro,	um	chefe	de	estação	balança
em	uma	cadeira,	a	cabeça	caída	para	a	frente	enquanto	ele	luta	com	o	sono.	Lale
afasta-se	da	 janela	e	 finge	um	ataque	de	 tosse	antes	de	se	aproximar	com	uma
confiança	que	não	sente	de	verdade.	O	chefe	da	estação,	agora	acordado,	vem	até



a	janela,	abrindo-a	apenas	o	bastante	para	conversar.
—	Posso	ajudá-lo?
—	Este	trem,	para	onde	está	indo?
—	Bratislava.
—	Posso	embarcar	nele?
—	Pode	pagar?
Lale	 pega	 a	 meia	 de	 seu	 casaco,	 tira	 dois	 diamantes	 e	 os	 entrega	 para	 o

homem.	Enquanto	o	 faz,	 a	manga	esquerda	do	 terno	 se	 levanta,	 revelando	 sua
tatuagem.	O	chefe	da	estação	pega	as	pedras	preciosas.

—	Último	vagão,	ninguém	vai	incomodá-lo	lá.	Mas	ele	só	vai	partir	às	seis
da	manhã.

Lale	olha	para	o	relógio	da	estação.	Daqui	a	oito	horas.
—	Posso	esperar.	Quanto	tempo	de	viagem?
—	Cerca	de	uma	hora	e	meia.
—	Obrigado.	Muito	obrigado.
Quando	Lale	está	seguindo	para	o	último	vagão,	é	parado	por	um	chamado

do	chefe	da	estação,	que	o	alcança	e	lhe	entrega	comida	e	uma	garrafa	térmica.
—	É	só	um	sanduíche	que	minha	mulher	fez,	mas	o	café	está	quente	e	forte.
Pegando	 a	 comida	 e	 o	 café,	 os	 ombros	 de	 Lale	 caem	 e	 ele	 não	 consegue

segurar	 as	 lágrimas.	 Ele	 ergue	 os	 olhos	 e	 vê	 o	 chefe	 da	 estação	 também	 com
olhos	rasos	d’água	quando	se	vira,	seguindo	de	volta	ao	escritório.

—	Obrigado.	—	Ele	mal	consegue	pronunciar	as	palavras.

O	dia	nasce	quando	chegam	à	fronteira	com	a	Eslováquia.	Um	oficial	aproxima-
se	de	Lale	e	pede	seus	documentos.	Lale	enrola	a	manga	para	mostrar	sua	única
forma	de	identificação:	32407.

—	Sou	eslovaco	—	diz	ele.



—	Bem-vindo	de	volta.
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Bratislava.	 Lale	 sai	 do	 trem	 que	 chega	 à	 cidade	 onde	 viveu	 e	 foi	 feliz,	 onde
deveria	 ter	 vivido	 nos	 últimos	 três	 anos.	 Ele	 perambula	 pelos	 bairros	 que
conhecia	 tão	 bem	 antes.	 Muitos	 agora	 estão	 irreconhecíveis,	 devido	 aos
bombardeios.	Não	existe	nada	ali	para	ele.	Tem	que	encontrar	uma	maneira	de
voltar	 a	Krompachy,	 a	 cerca	de	quatrocentos	quilômetros	dali:	 será	uma	 longa
viagem	para	casa.	Ele	demora	quatro	dias	andando,	caminhadas	intercaladas	com
algumas	caronas	em	carroças	puxadas	por	cavalos,	uma	cavalgada	e	outra	carona
em	 um	 carrinho	 puxado	 por	 trator.	 Ele	 paga,	 quando	 necessário,	 da	 única
maneira	que	consegue:	um	diamante	aqui,	uma	esmeralda	ali.	Por	fim,	ele	desce
a	rua	na	qual	cresceu	e	para	na	frente	da	casa	de	sua	família.	As	estacas	da	cerca
da	 frente	 não	 estão	 mais	 ali,	 deixando	 apenas	 postes	 retorcidos.	 As	 flores,
antigamente	 o	 orgulho	 e	 a	 alegria	 de	 sua	 mãe,	 estão	 encobertas	 pelas	 ervas
daninhas	e	pelo	mato	alto.	Há	tábuas	de	madeira	cobrindo	uma	janela	de	vidro
quebrado.

Uma	idosa	sai	da	casa	do	outro	lado	e	se	aproxima	dele.
—	O	que	 acha	 que	 está	 fazendo?	Saia	 daqui	 já!	—	grita	 ela,	 empunhando

uma	colher	de	pau.
—	Me	desculpe,	é	que...	eu	já	morei	aqui.
A	idosa	olha	para	ele,	e	começa	a	se	dar	conta.
—	Lale?	É	você?
—	Sim.	Ah,	sra.	Molnar.	É	a	senhora?	A	senhora	está...	está...
—	Velha,	eu	sei.	Ah,	meu	Deus,	Lale,	é	você	mesmo?
Eles	se	abraçam.	Com	a	voz	embargada,	um	pergunta	como	o	outro	está,	mas



ninguém	consegue	responder	direito.	Por	fim,	a	vizinha	se	afasta	dele.
—	O	que	você	está	fazendo	aqui,	de	pé?	Entre,	vá	para	casa.
—	Tem	alguém	morando	aqui?
—	Sua	irmã,	claro.	Ai,	meu	Deus...	ela	não	sabe	que	você	está	vivo?
—	Minha	irmã!	Goldie	está	viva?
Lale	 atravessa	 a	 rua	 e	 bate	 com	 força	 na	 porta.	 Ninguém	 atende

imediatamente,	e	ele	bate	de	novo.	Do	lado	de	dentro,	ele	ouve:
—	Estou	indo,	estou	indo.
Goldie	 abre	 a	 porta.	 Ao	 ver	 o	 irmão,	 ela	 desmaia.	 A	 sra.	 Molnar	 o

acompanha	para	dentro	quando	ele	segura	a	irmã	e	a	deita	no	sofá.	A	sra.	Molnar
traz	um	copo	de	água.	Acomodando	a	cabeça	de	Goldie	de	modo	carinhoso	nos
braços,	Lale	espera	até	que	ela	abra	os	olhos.	Quando	ela	recobra	a	consciência,
ele	lhe	dá	água.	Ela	chora,	derramando	a	maior	parte	do	líquido.	A	sra.	Molnar
sai	 discretamente	 enquanto	 Lale	 aninha	 a	 irmã	 em	 seu	 colo,	 deixando	 suas
próprias	 lágrimas	rolarem	também.	Demora	um	pouco	até	ele	conseguir	falar	e
perguntar	aquilo	que	quer	saber	de	forma	desesperada.

As	notícias	 são	 tristes.	Seus	pais	 foram	 levados	dias	depois	de	 sua	partida.
Goldie	não	tem	ideia	de	onde	eles	foram,	nem	se	ainda	estão	vivos.	Max	partiu
para	se	unir	aos	partidários	e	foi	morto	lutando	contra	os	alemães.	A	esposa	de
Max	e	os	dois	filhos	deles	foram	levados,	e	ela	também	não	sabe	para	onde.	A
única	 notícia	 positiva	 que	 Goldie	 tem	 a	 oferecer	 é	 sobre	 ela	 mesma.	 Ela	 se
apaixonou	por	um	russo	e	eles	se	casaram.	O	sobrenome	dela	agora	é	Sokolov.
Seu	marido	está	viajando	a	trabalho	e	deve	voltar	em	alguns	dias.

Lale	vai	para	a	cozinha	com	ela,	sem	querer	deixar	que	ela	se	afaste	de	seu
campo	de	visão,	enquanto	prepara	uma	refeição	para	eles.	Depois	de	comerem,
eles	 conversam	 até	 tarde	 da	 noite.	 Apesar	 de	 Goldie	 pressionar	 Lale	 por
informações	a	respeito	de	onde	ele	passou	os	últimos	três	anos,	ele	só	conta	que
esteve	em	um	campo	de	trabalho	na	Polônia	e	que	agora	está	em	casa.



No	dia	seguinte,	ele	abre	o	coração	à	irmã	e	à	sra.	Molnar	a	respeito	de	seu
amor	por	Gita	e	de	como	acredita	que	ela	ainda	está	viva.

—	Você	precisa	encontrá-la	—	diz	Goldie.	—	Precisa	procurá-la.
—	Não	sei	por	onde	começar	a	procurar.
—	Bem,	de	onde	ela	era?	—	pergunta	a	sra.	Molnar.
—	Não	sei.	Ela	não	me	contou.
—	Ajude-me	a	entender	isso.	Você	a	conhece	há	três	anos	e	durante	todo	esse

tempo	ela	não	disse	nada	a	respeito	de	suas	origens?
—	Não	dizia.	Ela	me	diria	no	dia	em	que	saiu	do	campo,	mas	tudo	aconteceu

depressa	demais.	Só	sei	o	sobrenome	dela:	é	Furman.
—	Bem,	isso	é	alguma	coisa,	mas	não	muito	—	diz	a	irmã.
—	 Já	 ouvi	 dizer	 que	 as	 pessoas	 estão	 voltando	 dos	 campos	—	 diz	 a	 sra.

Molnar.	—	Estão	chegando	a	Bratislava.	Talvez	ela	esteja	lá.
—	Se	eu	for	voltar	para	a	Bratislava,	preciso	de	um	transporte.
Goldie	sorri.
—	Então	o	que	você	está	fazendo	sentado	aqui?
Na	cidade,	Lale	pergunta	a	 todo	mundo	que	encontra	com	um	cavalo,	com

uma	bicicleta,	com	uma	carroça,	com	um	caminhão	se	pode	comprar	o	veículo.
Todo	mundo	diz	não.

Quando	começa	a	 entrar	 em	desespero,	um	senhor	 aparece	na	direção	dele
com	uma	carroça	puxada	por	um	único	cavalo.	Lale	para	na	 frente	do	animal,
forçando	o	homem	a	puxar	as	rédeas.

—	Gostaria	de	comprar	seu	cavalo	e	sua	carroça	—	diz	ele.
—	Quanto?
Lale	tira	várias	pedras	preciosas	do	bolso.
—	São	verdadeiras.	E	valem	muito	dinheiro.
Depois	de	analisar	o	tesouro,	o	velho	diz:
—	Com	uma	condição.



—	Qual?	Qualquer	uma.
—	Você	precisa	me	levar	para	casa	primeiro.
Depois	de	um	tempo,	Lale	para	na	frente	da	casa	da	irmã	e	orgulhosamente

mostra	a	ela	seu	novo	meio	de	transporte.
—	Não	tenho	nada	para	ele	comer!	—	exclama	ela.
Ele	aponta	a	grama	alta.
—	A	grama	de	seu	quintal	da	frente	precisa	ser	aparada.
Naquela	noite,	com	o	cavalo	amarrado	no	quintal	da	frente,	a	sra.	Molnar	e

Goldie	 fazem	 refeições	para	Lale	 levar	na	viagem.	Ele	detesta	 se	despedir	das
duas	tão	pouco	tempo	depois	de	chegar	em	casa,	mas	elas	não	aceitam	quando
ele	fala	em	ficar.

—	Não	volte	sem	a	Gita	—	são	as	últimas	palavras	de	Goldie	quando	Lale
sobe	na	carroça	e	é	quase	jogado	para	fora	quando	o	cavalo	parte.	Olha	para	trás,
para	as	duas	mulheres	de	pé	na	frente	da	casa	de	sua	família,	as	duas	abraçadas,
sorrindo,	acenando.

Durante	três	dias	e	três	noites,	Lale	e	seu	novo	companheiro	passam	por	estradas
destruídas	 e	 por	 cidades	 arrasadas	 por	 bombardeios.	 Atravessam	 córregos	 nos
quais	pontes	foram	derrubadas.	Dão	caronas	a	várias	pessoas	pelo	caminho.	Lale
faz	 suas	 refeições	 com	 moderação.	 Sente	 enorme	 pesar	 por	 sua	 família
dilacerada.	Ao	mesmo	tempo,	sente	saudade	de	Gita,	e	isso	dá	a	ele	o	senso	de
propósito	 de	 que	 precisa	 para	 seguir	 em	 frente.	 Precisa	 encontrá-la.	 Ele
prometeu.

Quando	afinal	volta	para	Bratislava,	vai	imediatamente	à	estação	de	trem.
—	 É	 verdade	 que	 os	 sobreviventes	 de	 campos	 de	 concentração	 estão

voltando	para	casa?	—	pergunta	ele.
Fica	sabendo	que	sim,	 isso	está	acontecendo,	e	 recebe	os	horários	do	 trem.



Sem	ter	a	menor	ideia	sobre	onde	Gita	pode	estar	–	nem	mesmo	em	qual	país	–,
decide	que	a	única	coisa	a	fazer	é	esperar	cada	trem.	Pensa	em	procurar	um	lugar
para	ficar,	mas	um	desconhecido	e	um	cavalo	não	são	bem	aceitos,	por	isso	ele
dorme	na	 carroça	 em	qualquer	pedaço	de	 terra	 sem	dono	que	possa	 encontrar,
pelo	 tempo	 necessário	 para	 o	 cavalo	 comer	 grama	 ou	 até	 serem	 expulsos.	 Ele
sempre	se	lembra	de	seus	amigos	no	campo	cigano	e	das	histórias	que	eles	lhe
contavam	 a	 respeito	 de	 sua	maneira	 de	 viver.	O	 fim	 do	 verão	 se	 aproxima.	A
chuva	é	frequente,	mas	não	o	detém.

Durante	 duas	 semanas,	 Lale	 permanece	 na	 estação	 de	 trem	 a	 cada	 nova
chegada.	Ele	 anda	 de	 um	 lado	 a	 outro	 da	 plataforma,	 aproximando-se	 de	 toda
mulher	que	está	desembarcando.

—	Você	estava	em	Birkenau?	—	Nas	poucas	vezes	em	que	ouve	um	sim,	ele
pergunta:	—	Você	conheceu	Gita	Furman?	Ela	estava	no	Bloco	29.	—	Ninguém
a	conhece.

Um	 dia,	 o	 supervisor	 da	 estação	 pergunta	 se	 ele	 registrou	 Gita	 na	 Cruz
Vermelha,	que	está	pegando	os	nomes	dos	desaparecidos	e	dos	que	voltaram	e
estavam	procurando	seus	entes	queridos.	Sem	nada	a	perder,	ele	vai	ao	centro	da
cidade	até	o	endereço	que	recebeu.

Gita	 está	 andando	 na	 avenida	 com	 duas	 amigas	 e	 vê	 uma	 carroça	 engraçada
sendo	puxada	por	um	cavalo.	Há	um	jovem	de	pé,	casualmente,	na	parte	de	trás.

Ela	sai	da	calçada	e	vai	para	a	rua.
O	 tempo	 para	 quando	 o	 cavalo	 deixa	 de	 se	mover	 por	 vontade	 própria	 na

frente	da	jovem.
Lale	desce	da	carroça.
Gita	dá	um	passo	na	direção	dele,	e	ele	não	se	mexe.	Ela	dá	outro	passo.
—	Oi	—	diz	ela.



Lale	cai	de	 joelhos.	Gita	 se	vira	para	 suas	duas	amigas,	que	estão	olhando
para	ele,	surpresas.

—	É	ele?	—	pergunta	uma	delas.
—	Sim	—	diz	Gita.	—	É	ele.
É	evidente	que	Lale	não	vai	se	mexer,	ou	é	incapaz	de	se	mexer,	então	Gita

caminha	até	ele.	Ajoelhando-se	a	sua	frente,	ela	diz:
—	Se	por	acaso	você	não	me	ouviu	quando	saímos	de	Birkenau,	eu	te	amo.
—	Quer	se	casar	comigo?	—	pergunta	ele.
—	Sim,	quero.
—	Vai	fazer	de	mim	o	homem	mais	feliz	do	mundo?
—	Sim.
Lale	toma	Gita	nos	braços	e	a	beija.	Uma	das	amigas	de	Gita	se	aproxima	e

leva	o	cavalo	para	longe.	Em	seguida,	com	os	braços	de	Gita	ao	redor	da	cintura
de	Lale	e	a	sua	cabeça	apoiada	no	ombro	dele,	os	dois	se	afastam,	misturando-se
na	rua	lotada,	um	casal	jovem	entre	muitos	em	uma	cidade	destruída	pela	guerra.



EPÍLOGO

Lale	mudou	seu	nome	para	Sokolov,	o	sobrenome	russo	de	sua	irmã	casada	–	um
nome	mais	prontamente	aceito	do	que	Eisenberg	na	Eslováquia	controlada	pelos
soviéticos.	 Ele	 e	Gita	 casaram-se	 em	 outubro	 de	 1945	 e	 se	 estabeleceram	 em
Bratislava.	 Lale	 começou	 a	 importar	 tecidos	 finos	 –	 linho,	 seda,	 algodão	 –	 de
toda	 a	 Europa	 e	 Ásia.	 Vendia	 os	 tecidos	 a	 fabricantes	 desesperados	 para
reconstruir	e	vestir	outra	vez	o	país.	De	acordo	com	Lale,	com	a	União	Soviética
tendo	 assumido	o	 controle	 da	Tchecoslováquia,	 a	 sua	 empresa	 foi	 a	 única	 não
estatizada	 de	 imediato	 pelos	 governantes	 comunistas.	 No	 fim	 das	 contas,	 ele
estava	 fornecendo	exatamente	os	materiais	que	a	hierarquia	do	governo	queria
para	seu	uso	pessoal.

A	 empresa	 cresceu,	 ele	 conseguiu	 um	 sócio	 e	 os	 lucros	 aumentaram.	 Lale
começou	 de	 novo	 a	 usar	 roupas	 elegantes.	 Ele	 e	 Gita	 jantavam	 nos	melhores
restaurantes	e	passavam	as	férias	em	balneários	na	União	Soviética.	Eram	fortes
apoiadores	de	um	movimento	para	estabelecer	um	estado	judeu	em	Israel.	Gita,
em	 especial,	 trabalhava	 em	 silêncio	 nos	 bastidores,	 conseguindo	 dinheiro	 de
cidadãos	ricos	e	providenciando	seu	envio	clandestino	para	fora	do	país.	Quando
o	casamento	do	sócio	de	Lale	terminou,	sua	ex-mulher	denunciou	as	atividades
de	Lale	e	Gita	às	autoridades.	Em	20	de	abril	de	1948,	Lale	foi	preso	e	acusado
de	“exportar	joias	e	outros	objetos	de	valor	da	Tchecoslováquia”.	O	mandado	de
prisão	 continua:	 “Como	 resultado,	 a	 Tchecoslováquia	 teria	 sofrido	 perdas
econômicas	 incalculáveis,	 e	 Sokolov	 teria	 recebido	 valores	 significativos	 em
dinheiro	 ou	 posses	 por	 meio	 de	 sua	 ação	 ilícita	 de	 pilhagem”.	 Embora	 Lale



estivesse	 remetendo	 joias	 e	 dinheiro	 ao	 exterior,	 não	 havia	 nenhum	 ganho
financeiro	nisso.	Ele	estava	doando	dinheiro.

Dois	dias	depois,	sua	empresa	foi	estatizada,	e	ele	foi	condenado	a	dois	anos
na	prisão	de	Ilava,	um	lugar	famoso	por	manter	prisioneiros	políticos	e	alemães
depois	 da	 guerra.	 Lale	 e	 Gita	 foram	 inteligentes	 e	 esconderam	 parte	 de	 seu
patrimônio.	 Com	 contatos	 no	 governo	 local	 e	 no	 Judiciário,	 Gita	 conseguiu
subornar	 funcionários	 para	 ajudar.	Um	dia,	 Lale	 recebeu	 a	 visita	 de	 um	padre
católico	 na	 prisão.	 Depois	 de	 um	 tempo,	 o	 padre	 pediu	 aos	 carcereiros	 que
saíssem	 da	 sala	 para	 que	 ele	 pudesse	 ouvir	 a	 confissão	 de	 Lale,	 algo	 que	 era
sacrossanto	 e	 destinado	 apenas	 a	 seus	 ouvidos.	 A	 sós,	 ele	 disse	 a	 Lale	 para
começar	 a	 agir	 como	 se	 estivesse	 ficando	 louco.	 Se	 fizesse	 um	 bom	 trabalho,
conseguiriam	 um	 psiquiatra	 para	 consultá-lo.	 Não	 demorou	 para	 que	 Lale	 se
visse	diante	de	um	psiquiatra,	que	lhe	disse	que	conseguiria	para	ele	uma	licença
para	 ir	 para	 casa	 por	 alguns	 dias	 antes	 que	 ele	 “ultrapassasse	 um	 limite	 sem
volta”.

Uma	 semana	 depois,	 ele	 foi	 levado	 para	 o	 apartamento	 onde	 ele	 e	 Gita
moravam.	Disseram-lhe	que	o	buscariam	em	dois	 dias	para	 concluir	 sua	pena.
Naquela	noite,	com	a	ajuda	de	amigos,	eles	saíram	pelos	fundos	do	prédio	com
uma	 mala	 de	 objetos	 pessoais	 cada	 um	 e	 uma	 pintura	 que	 Gita	 se	 recusou	 a
deixar.	A	pintura	era	de	uma	cigana.	Também	levaram	uma	grande	quantidade	de
dinheiro	para	entregar	a	um	contato	em	Viena,	destinada	a	 Israel.	Em	seguida,
esconderam-se	na	parede	falsa	de	um	caminhão	que	levava	produtos	frescos	de
Bratislava	para	a	Áustria.

Em	um	determinado	horário	em	um	certo	dia,	eles	estavam	caminhando	por
uma	plataforma	na	estação	de	trem	de	Viena,	procurando	um	contato	com	quem
nunca	haviam	se	encontrado.	Lale	descreveu	esse	momento	como	algo	tirado	de
um	 romance	 de	 John	 Le	 Carré.	Murmuraram	 uma	 senha	 a	 vários	 cavalheiros
sozinhos	 até	 que	 um	 finalmente	 deu	 a	 resposta	 adequada.	 Lale	 entregou	 às



escondidas	uma	pequena	maleta	de	dinheiro	ao	homem,	e	então	ele	desapareceu.
De	 Viena	 viajaram	 a	 Paris,	 onde	 alugaram	 um	 apartamento	 e	 por	 vários

meses	desfrutaram	de	cafés	e	bares	da	cidade,	que	voltava	a	seu	estado	normal
pré-guerra.	 Ver	 Josephine	 Baker,	 a	 brilhante	 cantora	 e	 dançarina	 negra	 norte-
americana,	apresentando-se	em	um	cabaré	foi	uma	lembrança	que	Lale	sempre
carregaria	consigo.	Ele	a	descrevia	como	uma	mulher	de	“pernas	que	vinham	até
aqui”,	apontando	para	a	cintura.

Sem	trabalho	disponível	para	cidadãos	não	franceses,	Lale	e	Gita	decidiram
sair	 da	 França.	 Queriam	 se	 afastar	 o	 máximo	 possível	 da	 Europa.	 Então,
compraram	 passaportes	 fraudulentos	 e	 partiram	 para	 Sydney,	 onde
desembarcaram	em	29	de	julho	de	1949.

Na	viagem	de	navio,	 ficaram	amigos	 de	 um	casal	 que	 lhes	 contou	 sobre	 a
família	em	Melbourne	com	quem	pretendiam	viver.	Foi	suficiente	para	persuadir
Lale	e	Gita	a	se	estabelecerem	em	Melbourne	também.	Lale	ingressou	de	novo
nos	 negócios	 têxteis.	 Comprou	 um	 pequeno	 armazém	 e	 começou	 a	 adquirir
tecidos	localmente	e	também	no	exterior	para	revender.	Gita	decidiu	que	também
queria	 fazer	 parte	 da	 empresa	 e	 se	 matriculou	 em	 um	 curso	 de	 moda.	 Em
seguida,	começou	a	desenhar	roupas	femininas,	que	acrescentou	outra	dimensão
à	empresa.

Seu	maior	desejo	era	ter	um	filho,	mas	simplesmente	não	acontecia.	Por	fim,
acabaram	desistindo.	Então,	para	sua	grande	surpresa	e	alegria,	Gita	engravidou.
Seu	 filho,	 Gary,	 nasceu	 em	 1961,	 quando	 Gita	 tinha	 36	 e	 Lale,	 44.	 Sua	 vida
estava	 plena,	 com	 um	 filho,	 amigos,	 um	 negócio	 bem-sucedido	 e	 feriados	 na
Gold	Coast,	 tudo	baseado	em	um	amor	que	nenhuma	dificuldade	 foi	 capaz	de
destruir.

A	 pintura	 da	 cigana	 que	Gita	 trouxe	 consigo	 da	 Eslováquia	 ainda	 está	 em
uma	parede	da	casa	de	Gary.



EPÍLOGO

Estou	na	sala	de	estar	da	casa	de	um	senhor	 idoso.	Não	o	conheço	bem	ainda,
mas	logo	venho	a	conhecer	seus	cães,	Tootsie	e	Bambam	–	um	do	tamanho	de
um	 pônei	 e	 outro	menor	 que	meu	 gato.	 Felizmente,	 eu	 os	 conquistei,	 e	 agora
estão	dormindo.

Afasto	o	olhar	por	um	momento.	Tenho	que	contar	para	ele.
—	O	senhor	sabe	que	não	sou	judia?
Uma	 hora	 havia	 se	 passado	 desde	 que	 havíamos	 nos	 conhecido.	 O

senhorzinho	na	cadeira	diante	da	minha	funga	de	um	jeito	impaciente,	mas	não
hostil.	Olha	para	o	lado,	dobra	os	dedos.	As	pernas	estão	cruzadas,	e	o	pé	no	alto
marca	uma	batida	silenciosa.	Os	olhos	estão	voltados	à	janela	e	ao	espaço	aberto.

—	Sim	—	disse	ele	por	fim,	voltando-se	para	mim	com	um	sorriso.	—	É	por
isso	que	quero	você.

Relaxo	um	pouco.	Talvez	eu	esteja	no	lugar	certo,	no	fim	das	contas.
—	Então	—	diz	 ele,	 como	 se	 estivesse	 prestes	 a	 contar	 uma	piada	—,	me

diga	o	que	sabe	sobre	judeus.
Castiçais	com	sete	velas	me	vêm	à	mente	quando	tento	dizer	alguma	coisa.
—	Conhece	algum	judeu?
Lembro-me	de	uma.
—	Trabalho	 com	uma	 garota	 chamada	Bella.	 Ela	 é	 judia,	 eu	 acho.	Espero

desdém,	mas	em	vez	disso	recebo	entusiasmo.
—	Ótimo!	—	diz	ele.
Passei	em	outro	teste.



Em	seguida,	vem	a	primeira	instrução.
—	Você	não	vai	ter	ideias	preconcebidas	sobre	o	que	lhe	disser.
—	Ele	faz	uma	pausa,	como	se	procurando	palavras.	—	Não	quero	nenhuma

bagagem	pessoal	dentro	da	minha	história.
Eu	me	mexo,	desconfortável.
—	Talvez	haja	um	pouco.
Ele	se	inclina	para	a	frente,	inseguro.	Agarra	a	mesa	com	uma	das	mãos.	A

mesa	 está	 instável,	 e	 a	 perna	 desnivelada	 bate	 no	 chão,	 causando	 um	 eco.	Os
cães	acordam,	assustados.

Engulo	em	seco.
—	 O	 nome	 de	 solteira	 da	 minha	 mãe	 era	 Schwartfeger.	 Sua	 família	 era

alemã.
Ele	relaxa.
—	Todos	viemos	de	algum	lugar	—	diz	ele.
—	Sim,	mas	eu	sou	kiwi.	A	família	da	minha	mãe	vive	na	Nova	Zelândia	há

mais	de	cem	anos.
—	Imigrantes.
—	Sim.
Ele	se	recosta,	relaxado	agora.
—	 Com	 que	 rapidez	 você	 consegue	 escrever?	 —	 pergunta	 ele.	 Fico	 sem

chão.	Que	pergunta	é	essa?
—	Bem,	depende	do	que	estou	escrevendo.
—	Preciso	que	você	trabalhe	rápido.	Não	tenho	muito	tempo.
Pânico.	Deliberadamente	não	trouxe	nenhum	material	de	gravação	ou	escrita

comigo	na	primeira	reunião.	Fui	convidada	para	ouvir	e	pensar	em	escrever	sua
história.	Por	ora,	eu	queria	apenas	ouvir.

—	Quanto	tempo	eu	tenho?	—	pergunto	para	ele.
—	Um	pouquinho	só.



Fico	confusa.
—	O	senhor	vai	a	algum	lugar	em	breve?
—	Sim	—	diz	ele,	o	olhar	voltando	para	a	janela	aberta.	—	Preciso	ficar	com

Gita.

*	*	*

Não	conheci	Gita.	Foi	a	morte	dela	e	a	necessidade	de	Lale	se	juntar	a	ela	que	o
impulsionaram	 a	 contar	 sua	 história.	 Queria	 que	 aquilo	 fosse	 registrado	 dessa
forma,	em	suas	palavras,	“para	que	nunca	acontecesse	de	novo”.

Depois	 daquela	 primeira	 reunião,	 eu	 visitava	 Lale	 duas	 a	 três	 vezes	 por
semana.	 A	 história	 levou	 três	 anos	 para	 se	 desenrolar.	 Precisei	 ganhar	 sua
confiança,	e	levou	tempo	até	que	ele	estivesse	disposto	a	embarcar	na	profunda
autoanálise	que	partes	de	sua	história	exigiam.	Tornamo-nos	amigos	–	não,	mais
que	amigos;	nossas	vidas	se	entrelaçaram	quando	ele	derramou	o	fardo	de	culpa
que	carregou	por	mais	de	cinquenta	anos,	o	medo	de	que	ele	e	Gita	pudessem	ser
vistos	como	colaboradores	dos	nazistas.	Parte	do	fardo	de	Lale	era	repassada	a
mim	 quando	 eu	 me	 sentava	 com	 ele	 à	 mesa	 de	 sua	 cozinha,	 aquele	 homem
querido	 de	 mãos	 trêmulas,	 a	 voz	 vacilante,	 os	 olhos	 que	 ainda	 marejavam
sessenta	 anos	 depois	 de	 ele	 vivenciar	 os	 eventos	mais	 horríveis	 da	 história	 da
humanidade.

Ele	 contava	 sua	 história	 em	 fragmentos,	 às	 vezes	 lentamente,	 em	 outras	 a
toda	velocidade	e	sem	relações	claras	entre	os	muitos,	muitos	episódios.	Mas	não
importava.	Era	fascinante	sentar	com	ele	e	seus	dois	cães	e	escutar	o	que	a	um
ouvido	desinteressado	talvez	tivesse	soado	como	os	resmungos	de	um	velho.	Era
o	delicioso	sotaque	do	Leste	Europeu?	O	charme	daquele	velho	espertalhão?	Era
a	história	emaranhada	que	começava	a	fazer	sentido?	Era	tudo	isso	e	muito	mais.

Como	 a	 narradora	 da	 história	 de	Lale,	 para	mim	 foi	 importante	 identificar



como	a	lembrança	e	a	história	às	vezes	valsam	no	compasso	e	às	vezes	forçam
uma	 separação,	 não	 para	 apresentarem	 uma	 lição	 na	 história,	 das	 quais	 há
muitas,	mas	para	darem	uma	lição	única	à	humanidade.	As	lembranças	de	Lale
eram,	 em	 geral,	 notavelmente	 claras	 e	 precisas.	 Coincidiram	 com	 minha
pesquisa	sobre	pessoas,	datas	e	locais.	Foi	um	alívio?	Conhecer	uma	pessoa	para
quem	 esses	 fatos	 terríveis	 foram	uma	 realidade	 vivida	 tornou	 tudo	 ainda	mais
horrendo.	 Não	 havia	 separação	 entre	 lembrança	 e	 história	 para	 aquele	 belo
senhor	–	elas	dançavam	em	perfeito	compasso.

O	tatuador	de	Auschwitz	 é	a	história	de	duas	pessoas	comuns,	vivendo	em
um	 tempo	 extraordinário,	 privadas	 não	 apenas	 de	 sua	 liberdade,	 mas	 de	 sua
dignidade,	seus	nomes	e	identidades,	e	é	o	relato	de	Lale	sobre	o	que	precisavam
fazer	para	sobreviver.	Lale	levou	sua	vida	segundo	o	lema:	“Se	você	acordar	pela
manhã,	é	um	bom	dia”.	Na	manhã	de	seu	funeral,	acordei	sabendo	que	não	seria
um	bom	dia	para	mim,	mas	que	seria	para	ele.	Pois	ele	estava	agora	com	Gita.





INFORMAÇÕES	ADICIONAIS

O	nome	de	Lale	era	Ludwig	Eisenberg,	e	ele	nasceu	em	28	de	outubro	de	1916,
em	 Krompachy,	 Eslováquia.	 Foi	 transportado	 a	 Auschwitz	 em	 23	 de	 abril	 de
1942	e	tatuado	com	o	número	32407.

O	nome	de	Gita	era	Gisela	Fuhrmannova	(Furman),	nascida	em	11	de	março
de	1925,	em	Vranov	nad	Topl’ou,	Eslováquia.	Foi	transportada	para	Auschwitz
em	3	de	abril	de	1942	e	tatuada.	O	número	de	Gita	era	4562,	conforme	consta	de
seu	 testemunho	 no	Shoah	Visual	Archive.	Lale	 lembrava-se	 de	 que	 o	 dela	 era
34902,	e	isso	foi	registrado	fielmente	nas	edições	anteriores	deste	livro.

Os	 pais	 de	 Lale,	 Jozef	 e	 Serena	 Eisenberg,	 foram	 transportados	 para
Auschwitz	 em	 26	 de	 março	 de	 1942	 (enquanto	 Lale	 ainda	 estava	 em	 Praga).
Pesquisas	 revelaram	 que	 foram	 assassinados	 imediatamente	 após	 a	 chegada	 a
Auschwitz.	Lale	nunca	soube	disso,	pois	foi	descoberto	após	sua	morte.

Lale	 ficou	preso	na	Strafkompanie	 (unidade	penal)	de	16	de	 junho	a	10	de
julho	de	1944,	onde	foi	torturado	por	Jakub.

Quando	Gita	 ficou	 doente,	 o	 remédio	 que	Lale	 conseguiu	 para	 ela	 era	 um
precursor	da	penicilina.	Em	seu	testemunho,	ela	usa	o	nome	“prontocil”,	que	era
uma	 droga	 antibacteriana	 de	 tipo	 não	 antibiótico.	 Foi	 descoberta	 em	 1932	 e
usada	em	grande	escala	até	meados	do	século	XX.

A	 vizinha	 de	 Gita,	 a	 sra.	 Goldstein,	 sobreviveu	 e	 voltou	 para	 casa,	 em
Vranov	nad	Topl’ou.

Cilka	 foi	acusada	de	ser	uma	conspiradora	nazista	e	condenada	a	 trabalhos
forçados,	que	cumpriu	na	Sibéria.	Depois	disso,	voltou	a	Bratislava.	Ela	e	Gita



encontraram-se	apenas	uma	vez,	em	meados	da	década	de	1970,	quando	Gita	foi
visitar	seus	dois	irmãos.

Em	1961,	 Stefan	Baretski	 foi	 julgado	 em	Frankfurt	 e	 sentenciado	 à	 prisão
perpétua	por	crimes	de	guerra.	Em	21	de	junho	de	1988,	ele	cometeu	suicídio	no
Hospital	Konitzky-Sift,	em	Bad	Nauheim,	Alemanha.

Gita	faleceu	em	3	de	outubro	de	2003.
Lale	faleceu	em	31	de	outubro	de	2006.



POSFÁCIO

Quando	 pediram	para	 que	 eu	 escrevesse	 o	 posfácio	 do	 livro,	 achei	 um	pedido
bastante	 assustador.	 Lembranças	 de	 tantos	 níveis	 diferentes	 não	 paravam	 de
inundar	minha	mente,	e	eu	não	conseguia	começar.

Falo	 sobre	 comida,	 que	 foi	 um	 dos	 principais	 focos	 dos	 meus	 pais,	 mas
especialmente	de	minha	mãe,	que	tinha	orgulho	da	geladeira	cheia	de	Schnitzels
de	frango,	frios	e	uma	infinidade	de	bolos	e	frutas?	Lembro-me	de	como	ficou
arrasada	 quando,	 no	 fim	 do	 ensino	médio,	 eu	 fiz	 uma	 grande	 dieta.	Na	 sexta-
feira	 à	 noite,	 ela	 me	 serviu	 os	 três	 tradicionais	 Schnitzels,	 e	 nunca	 vou	 me
esquecer	 de	 sua	 expressão	 quando	 devolvi	 dois	 para	 a	 bandeja.	 “O	 que	 foi?
Minha	comida	não	é	mais	boa?”,	perguntou.	Foi	muito	difícil	para	ela	perceber
que	 eu	 não	 conseguia	 mais	 comer	 a	 quantidade	 de	 antes.	 Para	 compensar,
quando	 um	 amigo	 vinha	me	 visitar,	 ele	 dizia	 olá	 para	mim	 e	 ia	 direto	 para	 a
geladeira.	 Isso	 a	 deixava	 muito	 feliz.	 Nosso	 lar	 sempre	 foi	 convidativo	 e
abraçava	todo	mundo.

Minha	 mãe	 e	 meu	 pai	 sempre	 apoiaram	 todo	 e	 qualquer	 passatempo	 e
atividades	 que	 eu	 quisesse	 tentar	 e	 ficavam	 entusiasmados	 para	me	 apresentar
tudo	 –	 esqui,	 viagens,	 equitação,	 parasailing	 e	 muito	 mais.	 Sentiam	 que	 sua
juventude	havia	sido	roubada	e	não	queriam	que	eu	perdesse	nada.

Cresci	em	uma	família	muito	amorosa.	A	devoção	que	meus	pais	tinham	um
com	 o	 outro	 era	 total	 e	 irrestrita.	 Quando	 muitas	 pessoas	 de	 seu	 círculo	 de
amigos	começaram	a	 se	divorciar,	procurei	minha	mãe	e	perguntei	 como	ela	e
meu	pai	conseguiam	ficar	juntos	por	tantos	anos.	Sua	resposta	foi	muito	simples:



“Ninguém	 é	 perfeito.	 Seu	 pai	 sempre	 cuidou	 de	 mim	 desde	 o	 primeiro	 dia,
quando	 nos	 conhecemos	 em	 Birkenau.	 Sei	 que	 ele	 não	 é	 perfeito,	 mas	 eu
também	sei	que	sempre	me	colocou	em	primeiro	lugar”.	A	casa	sempre	era	cheia
de	 amor	 e	 afeição,	 especialmente	 por	 mim,	 e,	 depois	 de	 cinquenta	 anos	 de
casamento,	eu	os	via	se	acarinhando,	de	mãos	dadas	e	se	beijando;	acredito	que
isso	 me	 ajudou	 a	 ser	 um	 marido	 e	 um	 pai	 visivelmente	 muito	 amoroso	 e
cuidadoso.

Meus	pais	fizeram	questão	de	que	eu	soubesse	pelo	que	passaram.	Quando	a
série	 televisiva	O	 mundo	 em	 guerra	 começou	 eu	 tinha	 treze	 anos,	 e	 eles	 me
fizeram	assistir	 a	 ela	 sozinho	 todas	 as	 semanas.	Achavam	 insuportável	 demais
vê-la	 comigo.	 Lembro	 que	 quando	mostravam	 gravações	 reais	 dos	 campos	 de
concentração,	 eu	 prestava	 atenção	 para	 ver	 se	 identificava	meus	 pais.	Aquelas
gravações	ficaram	na	minha	mente.

Meu	pai	 ficava	 confortável	 para	 falar	 sobre	 suas	 aventuras	 no	 campo,	mas
apenas	nas	festas	judaicas,	quando	ele	e	outros	homens	se	sentavam	ao	redor	da
mesa	e	conversavam	sobre	suas	experiências	–	 tudo	era	muito	 tentador.	Minha
mãe,	no	entanto,	não	contava	nada	dos	detalhes,	exceto	em	uma	ocasião,	quando
me	disse	que,	 quando	 ficou	muito	doente	no	 campo	de	 concentração,	 sua	mãe
veio	até	ela	em	uma	visão	e	 lhe	disse:	“Você	vai	melhorar.	Mude-se	para	uma
terra	distante	e	tenha	um	filho”.

Vou	tentar	dar	um	panorama	de	como	esses	anos	afetaram	os	dois.	Eu	tinha
dezesseis	 anos	quando	meu	pai	 foi	 forçado	 a	 encerrar	 sua	 empresa	 e	 voltei	 da
escola	 bem	 quando	 nosso	 carro	 estava	 sendo	 rebocado	 e	 uma	 placa	 de	 leilão
estava	 sendo	 posta	 na	 frente	 de	 nossa	 casa.	 Lá	 dentro,	 minha	 mãe	 estava
arrumando	 nossas	 coisas.	 Ela	 estava	 cantando.	 Uau,	 pensei	 comigo,	 eles
acabaram	 de	 perder	 tudo	 e	minha	mãe	 está	 cantando?	 Ela	 se	 sentou	 comigo
para	me	contar	o	que	estava	acontecendo,	e	eu	lhe	perguntei:	“Como	pode	estar
arrumando	nossas	coisas	e	cantando?”.	Com	um	sorriso	enorme	no	rosto	ela	me



disse	que,	quando	passamos	anos	sem	saber	se	daqui	a	cinco	minutos	estaremos
vivos,	não	há	nada	com	que	não	possamos	lidar.	Ela	disse:	“Enquanto	estivermos
vivos	e	saudáveis,	tudo	vai	dar	certo”.

Certas	 coisas	 ficaram	 gravadas	 neles.	 Quando	 andávamos	 pela	 rua,	 minha
mãe	se	curvava	para	pegar	um	trevo	de	quatro	ou	cinco	folhas	do	chão,	porque
quando	ela	 estava	no	 campo	de	 concentração,	 se	você	 encontrasse	um	e	desse
aos	 soldados	 alemães,	 que	 por	 isso	 acreditavam	 estar	 com	 sorte,	 você	 recebia
uma	 porção	 extra	 de	 sopa	 e	 pão.	 A	 falta	 de	 emoção	 e	 o	 elevado	 instinto	 de
sobrevivência	permaneceram	com	meu	pai,	 a	ponto	de	não	 ter	derramado	uma
lágrima	quando	sua	irmã	faleceu.	Quando	o	questionei	sobre	isso,	ele	me	disse
que,	depois	de	ver	a	morte	em	tamanha	escala	por	tantos	anos	e	depois	de	perder
os	 pais	 e	 o	 irmão,	 ele	 se	 viu	 incapaz	 de	 chorar	 –	 quer	 dizer,	 até	 minha	 mãe
falecer.	Foi	a	primeira	vez	que	o	vi	chorando.

Acima	de	tudo,	eu	me	lembro	do	carinho	em	casa,	um	lugar	sempre	cheio	de
amor,	 sorrisos,	 afeto,	 comida	 e	 o	 humor	 seco	 e	 afiado	 de	 meu	 pai.	 Foi	 um
ambiente	 realmente	 incrível	para	crescer,	e	 sempre	serei	grato	a	meus	pais	por
me	mostrar	esse	jeito	de	viver.
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LALE	está	demorando	muito.	Tatuar	braços	de	homens	é	uma	coisa;	machucar	o	corpo
de	jovens	mulheres	é	aterrorizante.	Ao	levantar	os	olhos,	Lale	vê	um	homem	com	um	jaleco
branco	 caminhando	 lentamente	 ao	 longo	da	 fileira	 de	moças.	 [...]	Enquanto	Lale	 segura	 o
braço	da	garota	 com	o	máximo	de	delicadeza,	 o	 homem	agarra	 o	 rosto	 dela	 e	 o	 vira	 com
violência	de	um	lado	a	outro.	Lale	encara	os	olhos	aterrorizados.	Ela	mexe	os	lábios,	pronta
para	 falar.	Lale	 aperta	 seu	 braço	 com	 força	 para	 detê-la.	Ela	 olha	 para	 ele,	 e	 ele	 faz,	 sem
emitir	som:

—	Shh.

(...)

Ao	terminar,	segura	o	braço	dela	um	instante	além	do	necessário,	olhando	de	novo	em	seus
olhos.	 Ele	 força	 um	 breve	 sorriso.	 Ela	 retribui	 com	 um	mais	 discreto.	Mas	 os	 olhos	 dela
dançam	diante	dele.	Olhando	para	eles,	o	coração	de	Lale	parece,	ao	mesmo	tempo,	parar	e
começar	a	bater	pela	primeira	vez,	forte,	quase	ameaçando	pular	para	fora	do	peito.



Nascida	 na	 Nova	 Zelândia,	 HEATHER	 MORRIS	 trabalha	 e	 vive	 em
Melbourne,	na	Austrália.	Em	2003,	ela	conheceu	Lale	Sokolov,	num	encontro	que	mudou	a
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NESTE	ROMANCE	HISTÓRICO,	UM
TESTEMUNHO	DA	CORAGEM	DAQUELES	QUE

OUSARAM	ENFRENTAR	O	SISTEMA	DA
ALEMANHA	NAZISTA,	O	LEITOR	SERÁ

CONDUZIDO	PELOS	HORRORES	VIVIDOS
DENTRO	DOS	CAMPOS	DE	CONCENTRAÇÃO	NA
SEGUNDA	GUERRA	MUNDIAL	E	VERÁ	QUE	O

AMOR	NÃO	PODE	SER	LIMITADO	POR	MUROS	E
CERCAS.

LALE	 SOKOLOV	 E	 A	 JOVEM	 GITA
FUHRMANNOVA,	 dois	 judeus	 eslovacos,	 se	 conheceram	 em	 um	 dos	 mais
terríveis	 lugares	 que	 a	 humanidade	 já	 viu:	 o	 campo	 de	 concentração	 e	 extermínio	 de
Auschwitz,	durante	a	Segunda	Guerra	Mundial.	No	campo,	Lale	foi	incumbido	de	tatuar	os
números	 de	 série	 dos	 prisioneiros	 que	 chegavam,	 trazidos	 pelos	 nazistas	 –	 literalmente
marcando	na	pele	das	vítimas	o	que	 se	 tornaria	um	grande	 símbolo	do	Holocausto.	Ainda
que	 fosse	 acusado	 de	 compactuar	 com	 os	 carcereiros,	 Lale,	 no	 entanto,	 aproveitava	 sua
posição	 privilegiada	 para	 ajudar	 outros	 prisioneiros,	 trocando	 joias	 e	 dinheiro	 por	 comida
para	mantê-los	vivos	e	designando	funções	administrativas	para	poupar	seus	companheiros
do	trabalho	braçal	do	campo.

Nesse	ambiente,	feito	para	destruir	tudo	o	que	nele	tocasse,	Lale	e	Gita	se	entregaram	a	um
amor	proibido,	permitindo-se	viver	mesmo	sabendo	que	a	morte	era	iminente.
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Romance	baseado	em	uma	história	real,	um	fiel	retrato	da	Segunda
Guerra	Mundial	no	território	italiano,	com	personagens	cativantes	e
uma	envolvente	história	de	amor.	Pino	Lella	não	quer	se	meter	na
guerra	contra	os	nazistas.	Ele	é	o	típico	adolescente	italiano	da	década
de	1940:	adora	a	música,	a	boa	comida	e,	é	claro,	as	garotas.	No
entanto,	seus	dias	de	inocência	estão	contados.	Quando	a	cidade	de
sua	família,	Milão,	é	destruída	durante	um	bombardeio	orquestrado
pelos	aliados,	Pino	passa	a	ajudar	a	fuga	de	judeus	por	meio	de	uma
rede	secreta	de	passagens	subterrâneas,	sob	os	Alpes.	Nesse	meio
tempo,	o	garoto	acaba	se	apaixonando	por	Anna,	uma	bela	viúva	seis
anos	mais	velha	que	ele.	A	guerra,	no	entanto,	é	implacável.	Na
tentativa	de	proteger	o	filho,	os	pais	de	Pino	o	forçam	a	se	alistar	nas
Forças	de	Guerra	Alemãs,	acreditando	que,	dessa	forma,	ele	estaria
livre	do	front.	Seus	caminhos	o	levarão	à	oportunidade	de	agir	como
espião	dentro	do	Alto	Comando	Alemão,	e	Pino	deverá	enfrentar	os
horrores	da	maior	guerra	já	vista	na	história	da	humanidade.
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Elton	John	é	o	cantor	e	compositor	de	maior	e	mais	duradouro	sucesso
de	todos	os	tempos.	Embalada	em	altos	e	baixos,	sua	vida	é
extraordinária.	Na	sua	primeira	e	única	autobiografia,	ele	conta	essa
história	em	suas	próprias	palavras	e	com	a	honestidade	–	e	o	humor	–
que	lhe	é	peculiar.	Nesses	setenta	anos,	não	faltam	momentos
engraçados	e	outros	tantos	de	partir	o	coração.	Ele	lembra	detalhes	da
sua	infância	crescendo	em	um	subúrbio	de	Londres	e	o
relacionamento	difícil	com	os	pais.	Batizado	Reginald	Dwight,	era	um
garoto	que,	embora	tímido,	sonhava	com	o	estrelato.	Com	23	anos,	fez
seu	primeiro	show	nos	Estados	Unidos.	Vestido	com	um	brilhante
macacão	amarelo,	uma	camiseta	com	estrelas	e	botas	com	asas,
enfrentou	uma	plateia	atônita	com	aquela	figura	–	e	aquela
performance.	Elton	John	estava	chegando	e	o	mundo	da	música	nunca
mais	seria	o	mesmo.	No	livro	Eu,	Elton	John,	ele	narra	episódios
dramáticos	desde	a	rejeição	precoce	de	seu	trabalho	com	o	parceiro	de
composição	Bernie	Taupin	aos	momentos	de	perder	o	controle	como
um	superstar;	das	tentativas	de	suicídio	ao	secreto	vício	em	drogas	por
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mais	de	uma	década.	Elton	John	se	lembra	de	episódios	marcantes	de
suas	amizades	com	John	Lennon,	Freddie	Mercury	e	George	Michael
e	até	mesmo	o	dia	em	que	dançou	música	disco	com	a	Rainha	da
Inglaterra.Ele	também	escreve	em	detalhes	como	superou	uma	vida	de
vícios	e	fundou	a	sua	Fundação	para	a	Aids.	Revela	que	encontrou	o
verdadeiro	amor	com	David	Furnish,	se	lembra	de	férias	inesquecíveis
com	o	estilista	italiano	Versace	e	da	tristeza	em	cantar	no	funeral	de
sua	amiga,	a	princesa	Diana.	Não	faltam,	é	claro,	detalhes	de	algumas
de	suas	composições	que	entraram	para	a	história.	E,	por	fim,
identifica	o	momento	em	que	percebeu	que	queria	ser	pai	–	e	viu	sua
vida	mudar	mais	uma	vez.Divertida	e	emocionante,	a	autobiografia
Eu,	Elton	John	vai	levar	o	leitor	a	uma	jornada	íntima	com	uma	lenda
viva.“O	mais	incrível	do	rock	’n’	roll	é	que	ele	permite	que	alguém
como	eu	se	torne	uma	estrela.”	-	Elton	John

Compre	agora	e	leia

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788542216134/9788542218183/10e96da7d2a57320bff17d5205f87f36




Por	que	fazemos	o	que	fazemos?
Cortella,	Mario	Sergio

9788542208160

84	páginas

Compre	agora	e	leia

Bateu	aquela	preguiça	de	ir	para	o	escritório	na	segunda-feira?	A	falta
de	tempo	virou	uma	constante?	A	rotina	está	tirando	o	prazer	no	dia	a
dia?	Anda	em	dúvida	sobre	qual	é	o	real	objetivo	de	sua	vida?	O
filósofo	e	escritor	Mario	Sergio	Cortella	desvenda	em	Por	que
fazemos	o	que	fazemos?	as	principais	preocupações	com	relação	ao
trabalho.	Dividido	em	vinte	capítulos,	ele	aborda	questões	como	a
importância	de	ter	uma	vida	com	propósito,	a	motivação	em	tempos
difíceis,	os	valores	e	a	lealdade	–	a	si	e	ao	seu	emprego.	O	livro	é	um
verdadeiro	manual	para	todo	mundo	que	tem	uma	carreira	mas	vive	se
questionando	sobre	o	presente	e	o	futuro.	Recheado	de	ensinamentos
como	"Paciência	na	turbulência,	sabedoria	na	travessia",	é	uma	obra
fundamental	para	quem	sonha	com	realização	profissional	sem	abrir
mão	da	vida	pessoal.
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Desde	as	grandes	manifestações	de	2013,	boa	parte	dos	brasileiros
possui	uma	única	pergunta:	o	que	está	acontecendo	com	o	país?
Muitas	pessoas	se	sentem	em	um	trem	desgovernado	por	causa	de
transformações	profundas	que	o	Brasil	sofreu	nos	últimos	anos,	sem
saber	como	dar	sentido,	viver	e	combater	o	caos	diário.Este	livro	da
professora,	antropóloga	e	colunista	Rosana	Pinheiro-Machado	possui
dois	objetivos.	Primeiro,	jogar	luz	sobre	este	período	de	crise,
trazendo	uma	análise	do	cenário	político	e	social	desde	as	Jornadas	de
Junho	até	a	eleição	de	Jair	Bolsonaro,	sem	jargão	acadêmico.
Segundo,	apontar	as	saídas	que	se	delineiam	no	horizonte	-	e	mostrar
que	já	estamos	construindo	possibilidades	de	resistir	em	tempos
sombrios.

Compre	agora	e	leia
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Ser	ou	não	ser	sozinho	O	poeta	Vinicius	de	Moraes	cantava	"que	é
melhor	se	sofrer	junto,	que	viver	feliz	sozinho".	Será?	Este	é	um	dos
fios	da	meada	que	o	historiador	Leandro	Karnal,	um	dos	intelectuais
mais	influentes	do	país,	toma	como	mote	neste	livro.	A	partir	de
referências	filosóficas	ou	religiosas,	relacionadas	a	fatos	históricos	ou
a	romances,	ele	faz	uma	saborosa	reflexão	sobre	a	natureza	de	viver
só	–	ainda	que	por	pouco	tempo.	Ele	apresenta	como	a	solidão	é
encarada	no	cinema,	na	literatura,	na	música,	nas	artes.	Mostra	que	ela
pode	ser	uma	luz	e	que,	em	alguns	casos,	Deus	revela-se	aos
solitários.	Segundo	o	Gênesis,	aliás,	Deus	teria	dito:	"Não	é	bom	que
o	homem	esteja	só;	farei	para	ele	alguém	que	o	auxilie	e	corresponda".
E	o	autor	amplia	o	tema	para	discorrer	como	a	tradição	judaico-cristã
em	geral	abordou	a	solidão.	Em	O	dilema	do	porco-espinho,	Karnal
viaja	pela	modernidade	líquida	e	também	analisa	a	solidão	no	mundo
virtual.	Contempla	tanto	temas	como	os	amigos	imaginários	das
crianças	até	pensamentos	de	filósofos	como	Aristóteles,	que	dizia	que
a	solidão	criava	deuses	e	bestas.	Como	a	solidão	é	um	tema	que
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sempre	o	acompanhou	e,	segundo	revela	o	próprio	Karnal,	tem	se
amplificado	em	sua	maturidade,	o	autor	escreve	este	livro	como	um
ensaio	pessoal.	Ao	dividir	suas	meditações,	o	autor	convida	seu
interlocutor,	durante	o	ato	da	leitura,	a	deixar	a	solidão	de	lado	e
compartilhar	de	seus	pensamentos.
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