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A memoria de Lale Sokolov.
Obrigada por confiar em mim para contar sua

historia com Gita.



NOTA DA AUTORA

Esta é uma obra de ficcdo baseada no testemunho em primeira mdo de um
sobrevivente de Auschwitz; nao é um registro oficial dos eventos do Holocausto.
Ha muitos relatos que servem como documentos aos fatos daquela terrivel
histéria, com muito mais detalhes do que um romance como este poderia
abranger, e eu recomendo vivamente ao leitor interessado que os procure. Lale
teve contato com muito mais guardas e prisioneiros durante seu periodo em
Auschwitz-Birkenau do que o descrito nestas paginas; em alguns momentos,
criei personagens que representam mais que uma pessoa e simplifiquei certos
eventos. Embora alguns encontros e certas conversas aqui tenham sido
imaginados, ndo ha duvida de que os eventos desta historia ocorreram, em
grande parte, conforme descritos, e todas as informacoOes apresentadas como

fatos foram devidamente documentadas e pesquisadas.

Heather Morris



PROLOGO

Lale tenta nao erguer os olhos. Estende a mao para pegar o pedaco de papel que
lhe entregam. Precisa transferir os cinco digitos a moga que o segura. Ja ha um
numero ali, mas se apagou. Ele pressiona a agulha no braco esquerdo dela,
fazendo um quatro, tentando ser delicado. O sangue irrompe. Mas a agulha ndo
foi fundo o bastante e ele tem de riscar o nimero de novo. Ela ndo se retrai com
a dor que Lale sabe estar causando. Eles foram alertados — ndo digam nada, ndo
facam nada. Ele limpa o sangue e esfrega tinta verde no ferimento.

— Depressa! — sussurra Pepan.

Lale esta demorando muito. Tatuar bragos de homens é uma coisa; machucar
o corpo de jovens mulheres é aterrorizante. Ao levantar os olhos, Lale vé um
homem com um jaleco branco caminhando lentamente ao longo da fileira de
mocas. De vez em quando, ele para e analisa o rosto e o corpo de uma jovem
amedrontada. Por fim, ele se aproxima de Lale. Enquanto Lale segura o braco da
garota com o maximo de delicadeza, o homem agarra o rosto dela e o vira com
violéncia de um lado a outro. Lale encara os olhos aterrorizados. Ela mexe os
labios, pronta para falar. Lale aperta seu braco com forca para deté-la. Ela olha
para ele, e ele faz, sem emitir som:

— Shh.

O homem de jaleco branco solta o rosto dela e se afasta.

— Muito bem — sussurra ele ao voltar a tatuar os numeros que faltam: 5 6 2.

Ao terminar, segura o braco dela um instante além do necessario, olhando de

novo em seus olhos. Ele forca um breve sorriso. Ela retribui com um mais



discreto. Mas os olhos dela dancam diante dele. Olhando para eles, o coracao de
Lale parece, a0 mesmo tempo, parar e comecar a bater pela primeira vez, forte,
quase ameacando pular para fora do peito. Ele olha para o chdo, que treme sob
seus pés. Outro pedaco de papel lhe é entregue.

— Depressa, Lale! — Pepan sussurra com urgéncia.

Quando ele volta a olhar para a frente, ela se foi.



1
ABRIL DE 1942

Lale sacoleja pelo interior do pais, mantendo a cabeca erguida, solitario. O
jovem de 24 anos ndo vé motivo para conhecer o homem ao seu lado, que as
vezes cochila sobre seu ombro; Lale ndo o afasta. £ apenas um entre os
inumeros jovens enfiados nos vagoes feitos para transporte de gado. Sem ter
ideia de para onde estavam sendo levados, Lale se vestiu com seu traje habitual:
um terno bem passado, camisa branca limpa e gravata. Sempre se vista para
impressionar.

Ele tenta avaliar as dimensdes de seu confinamento. O vagdo tem cerca de
dois metros e meio de largura. Mas ele nao consegue ver o fim para estimar seu
comprimento. Tenta contar o numero de homens que estdo com ele naquela
jornada. Mas, com tantas cabecas balancando para cima e para baixo, acaba
desistindo. Ndo sabe quantos vagoes sao. As costas e as pernas doem. O rosto
coca. A barba por fazer lembra-o de que ndo se banha ou barbeia desde que
embarcara, dois dias antes. Estava se sentindo cada vez menos ele mesmo.

Quando os homens tentam entabular uma conversa, ele responde com
palavras de incentivo, tentando transformar seu medo em esperanca. Estamos na
merda, mas ndo vamos permitir que nos dafoguemos nela. Observacoes
agressivas sdo murmuradas para ele por sua aparéncia e comportamento.
Acusacoes de ter vindo de uma classe superior. “Veja s6 aonde isso levou vocé.”
Ele tenta ignorar as palavras e enfrentar os olhares de raiva com sorrisos. Quem

estou tentando enganar? Estou com tanto medo quanto todo mundo.



Um jovem fixa os olhos em Lale e abre caminho pelo amontoado de corpos,
vindo em sua direcdo. Alguns homens o empurram enquanto ele passa. E seu
espago apenas se vocé o conquistar.

— Como pode ficar tdo calmo? — pergunta o jovem. — Eles tinham fuzis.
Os desgracados apontaram fuzis para nés e nos forcaram a entrar neste... trem
de gado.

Lale sorri para ele.

— Também nao foi o que eu esperava.

— Aonde acha que estamos indo?

— Nao importa. Lembre-se, estamos aqui para que nossa familia permaneca
em casa, em seguranca.

— Mas e se...?

— Nao diga “e se”. Eu ndo sei, vocé ndao sabe, nenhum de nés sabe. Vamos
so fazer o que disseram.

— Nao deveriamos tentar pega-los quando pararmos, ja que estamos em
maior numero? — O rosto palido do jovem esta retorcido com uma
agressividade confusa. Ele cerra os punhos como um boxeador, de um jeito
patético, na frente do corpo.

— Temos punhos, eles tém fuzis... quem vocé acha que vai ganhar essa
briga?

O jovem volta a ficar calado. Seu ombro esta encaixado no peito de Lale, que
consegue sentir o cheiro oleoso de suor em seus cabelos. As maos caem e ficam
penduradas ao lado do corpo.

— Meu nome é Aron — diz ele.

— Lale.

Outros ao redor deles ficam atentos a conversa, erguendo a cabeca na direcao
dos dois antes de voltar as fantasias silenciosas, afundando-se nos proprios

pensamentos. O que todos compartilham é o medo. E a juventude. E a religido.



Lale tenta manter a mente longe das teorias sobre o que os espera adiante.
Disseram para ele que seria levado para trabalhar para os alemaes, e é isso o que
planejava fazer. Pensa na familia em casa. Sequra. Ele fez o sacrificio, ndo se
arrepende. Faria mais uma vez para manter a amada familia em casa, unida.

A cada hora, parecia que as pessoas faziam as mesmas perguntas a ele.
Esgotado, Lale comeca a responder:

— Aguarde e veja.

Fica perplexo, imaginando por que essas perguntas lhe sdo feitas. Nao tem
nenhum conhecimento especial. Sim, esta de terno e gravata, mas essa € a Unica
diferenca visivel entre ele e 0 homem ao lado. Estamos todos no mesmo barco
imundo.

No vagao lotado, eles ndo conseguem se sentar, muito menos deitar. Dois
baldes servem de sanitarios. Assim que enchem, comeca uma luta entre os
homens, que tentam se afastar do fedor. Os baldes tombam, esparramando seu
contetido. Lale agarra-se a sua mala, esperando que, com o dinheiro e as roupas
que tem, ele possa fazer compras para si no local para onde estdo indo ou ao
menos comecar em um trabalho seguro. Talvez haja trabalho em que eu possa
usar meus idiomas.

Ele sente que tem sorte por ter encontrado um jeito de ir para a lateral do
vagdo. Pequenos vaos nas tabuas oferecem vislumbres da paisagem que passa.
Respiros de ar fresco mantém a maré crescente de nausea sob controle. Mesmo
sendo primavera, os dias estdo chuvosos e encobertos. As vezes, passam por
campos fervilhando de flores primaveris, e Lale sorri sozinho. Flores. Aprendera
muito jovem com sua made que as mulheres as amavam. Quando seria a proxima
vez que poderia dar flores a uma garota? Ele as observa, as cores brilhantes
reluzindo diante dos olhos, campos inteiros de papoulas dancando na brisa, uma
massa escarlate. Promete que as proximas flores que dara a alguém serdo

colhidas por ele. Nunca lhe ocorreu que crescessem em tamanha quantidade



naturalmente. Sua mae tinha algumas no jardim, mas nunca as colhia e trazia
para dentro de casa. Comeca uma lista na cabeca de coisas a fazer “Quando eu
chegar em casa...”.

Outra briga irrompe. Socos. Gritos. Lale ndao consegue ver o que esta
acontecendo, mas sente os corpos se contorcendo e empurrando. Entdo, veio o
siléncio. E da penumbra, as palavras:

— Vocé o matou.

— Desgracado sortudo — alguém murmura.

Pobre coitado.

Minha vida é boa demais para terminar nesta latrina.

Ha muitas paradas durante a viagem, algumas duram minutos, outras, horas,
sempre fora de uma cidade ou vilarejo. As vezes, Lale tem vislumbres do nome
das estacoes quando passam a toda velocidade: Zwardon, Dziedzice e, pouco
depois, Dankowice, confirmando que estavam na Polonia. A pergunta que nao se
cala: onde pararao? Lale passa a maior parte do tempo da viagem perdido em
pensamentos sobre sua vida em Bratislava: seu trabalho, seu apartamento, seus
amigos — suas amigas em especial.

O trem para de novo. Esta um breu; as nuvens bloqueiam completamente a
lua e as estrelas. A escuridao anuncia seu futuro? As coisas sdo como sdo. O que
posso ver, sentir, ouvir e cheirar agora. Ele vé apenas homens como ele, jovens
e em uma jornada ao desconhecido. Ouve o roncar de estdbmagos vazios e o
rascar de gargantas secas. Sente cheiro de mijo e merda e o odor de corpos que
ndo se lavam ha tempos. Os homens aproveitam que ndo estdo sendo sacudidos
para descansar sem a necessidade de empurrar e se acotovelar por um pedaco de
chdo. Mais de uma cabeca repousa sobre Lale agora.

Ruidos altos vém de alguns vagoes la atras e aos poucos se aproximam. Os



homens la se cansaram e estdao tentando uma fuga. Os sons de homens jogando-
se contra as laterais de madeira do vagao e o barulho do que deve ser um dos
baldes de merda acordam todo mundo. Logo todos os vagbes entram em
erupcao, atacados de dentro para fora.

— Ajude ou saia da frente — um homem grande grita para Lale enquanto ele
se joga contra a lateral.

— Nao desperdice sua energia — retruca Lale. — Se essas paredes
pudessem ser quebradas, ndao acha que uma vaca ja teria feito o servico?

Varios homens interromperam seus esforcos, virando-se furiosamente na sua
direcdo.

Eles processam seu comentario. O trem avanca. Talvez aqueles que estdao no
comando tenham decidido que o movimento vai parar a agitacao. Os vagoes

acalmam-se. Lale fecha os olhos.

Lale voltou a casa dos pais, em Krompachy, Eslovaquia, acompanhando as
noticias de que judeus em cidades pequenas estavam sendo presos e
transportados para trabalhar para os alemdes. Sabia que fazia tempo que os
judeus ndo tinham mais permissao para trabalhar e que suas empresas haviam
sido confiscadas. Por quase quatro semanas ajudou em casa, consertando coisas
com seu pai e seu irmdo, construindo camas novas para os sobrinhos que ja nao
cabiam nos bercos. Sua irmd era a unica na familia com uma renda, como
costureira. Tinha que sair para o trabalho em segredo antes do amanhecer e
voltar depois do anoitecer. Sua chefe estava disposta a assumir o risco por sua
melhor funcionaria.

Uma noite, ela voltou para casa com um cartaz que mandaram sua chefe
pendurar na vitrine da loja. Exigia que toda familia judia entregasse um filho

com idade a partir de dezoito anos para trabalhar para o governo alemdo. Os



boatos, rumores sobre o que estava acontecendo nas cidades, finalmente
chegaram a Krompachy. Ao que parecia, o governo eslovaco estava se
submetendo ainda mais a Hitler, entregando o que ele quisesse. O cartaz advertia
em letras garrafais que se alguma familia tivesse um filho nessas condicdes e
ndo o entregasse, a familia inteira seria levada a um campo de concentracao.
Max, irmdo mais velho de Lale, disse imediatamente que iria. Max tinha mulher
e dois filhos pequenos, que precisavam dele em casa.

Lale apresentou-se ao departamento governamental local em Krompachy,
oferecendo-se para a deportacdo. Os oficiais com quem ele lidou eram seus
amigos — tinham frequentado a escola juntos e conheciam as familias uns dos
outros. Disseram para Lale ir até Praga apresentar-se as autoridades adequadas e

esperar mais instrugoes.

Depois de dois dias, o trem de gado para de novo. Dessa vez ha um grande
tumulto do lado de fora. Cachorros latem, gritam-se ordens em alemao,
parafusos se soltam, as portas dos vagoes se abrem com estrépito.

— Descam do trem, deixem seus pertences! — gritam os soldados. —
Vamos, vamos, rapido! Deixem suas coisas no chao!

Como estava do outro lado do vagdo, Lale é um dos ultimos a sair.
Aproximando-se da porta, vé o corpo do homem morto no confronto. Fechando
os olhos dele, registra a morte do homem com uma oragao rapida. Em seguida,
sai do vagdo, mas leva consigo o fedor que cobre suas roupas, sua pele, cada
fibra de seu ser. Caindo de joelhos dobrados, ele espalma as maos no cascalho e
fica agachado por varios momentos. Arfando. Exausto. Dolorosamente sedento.
Levanta-se devagar, olha ao redor para as centenas de homens assustados que

estdo tentando compreender a cena a sua frente. Cdes atacam e mordem aqueles



que sdo mais lentos. Muitos tropecam, os musculos das pernas recusam-se a
funcionar depois de dias sem uso. Malas, pacotes de livros, posses miseraveis
sao arrancados daqueles que ndo querem larga-los ou simplesmente nao
entendem as ordens. Sao atingidos por um fuzil ou um punho cerrado. Lale
examina os homens de uniforme. Preto e ameacador. Os raios gémeos brilhantes
no colarinho de seus casacos informam a Lale com quem esta lidando. A SS. Em
circunstancias diferentes, talvez apreciasse a alfaiataria, a elegancia do tecido, o
ajuste do corte.

Ele poe a mala no chdao. Como vdo saber que esta é a minha? Com um
arrepio, percebe que é improvavel que veja a mala ou o seu contetido de novo.
Ele leva a mdo ao coracdo, ao dinheiro escondido no bolso da jaqueta. Olha para
0 céu, respira o ar fresco, frio, e lembra ao menos que esta ao ar livre.

Um tiro é disparado, e Lale tem um sobressalto. Diante dele esta um oficial
da SS com uma arma apontada para cima.

— Mexa-se.

Lale olha para o trem vazio. Roupas esvoacam e livros abrem suas paginas.
Varios caminhdes chegam, e garotinhos descem deles. Eles agarram os pertences
abandonados e os jogam dentro dos caminhdes. Um peso instala-se sobre os
ombros de Lale. Desculpe, mumma, eles levaram seus livros.

Os homens arrastam-se na direcao dos prédios altos de tijolos de um rosa
sujo, com janelas panoramicas. Arvores ladeiam a entrada, carregadas com as
flores primaveris. Enquanto Lale atravessa os portoes de ferro, olha para cima e

1é as palavras alemas forjadas no metal.

ARBEIT MACHT FREI
O trabalho liberta

Ele ndo sabe onde esta ou que trabalho esperam que ele faca, mas a ideia de que



esse trabalho o libertara da a impressao de ser uma piada de mau gosto.

SS, fuzis, caes, seus pertences levados — isso ele ndo foi capaz de imaginar.

— Onde estamos?

Lale vira-se e encontra Aron ao seu lado.

— No fim da linha, eu diria.

Aron abaixa a cabeca.

— So6 faca o que lhe disserem e ficara bem. — Lale sabe que nao soa
extremamente convincente. Da a Aron um sorriso rapido, que é correspondido.
Em siléncio, Lale diz a si mesmo para aceitar seu conselho: Faca o que lhe
disserem. E sempre observe.

Assim que entram no complexo, os homens sdao encurralados em fileiras
retas. A frente da fila de Lale ha um prisioneiro com o rosto escoriado sentado a
uma mesa pequena. Usa uma jaqueta e calcas de listras verticais azuis e brancas
com um triangulo verde no peito. Atras dele esta um oficial da SS com um fuzil
em riste.

Nuvens pairam. Um trovao distante estronda. Os homens aguardam.

Um oficial sénior acompanhado por uma escolta de soldados chega a frente
do grupo. Tem o queixo quadrado, labios finos e olhos cobertos por sobrancelhas
pretas espessas. Seu uniforme é simples em comparacao ao daqueles que o
guardam. Nao ha raios brilhantes. Sua postura mostra claramente que ele esta no
comando.

— Bem-vindos a Auschwitz.

Descrente, Lale ouve as palavras que saem de uma boca que mal se move.
Foi forcado a sair de sua casa e transportado como um animal, agora esta
cercado por oficiais da SS fortemente armados e é saudado com boas-vindas!

— Sou o comandante Rudolf Hoess. Estou no comando aqui em Auschwitz.
Os portdes pelos quais os senhores acabaram de entrar diz “O trabalho liberta”.

Essa é sua primeira licdo, a unica licdo. Trabalhem duro. Facam o que lhes



disserem para fazer e sairdo livres. Desobedecam, e havera consequéncias. Os
senhores serdo registrados aqui e depois levados a seu novo lar: Auschwitz Dois
— Birkenau.

O comandante examina o rosto de todos. Comeca a dizer algo, mas é
interrompido por um grande estrondo de trovdo. Olha para o céu, murmura
algumas palavras entredentes, faz um gesto de dispensa para os homens e se vira
para sair. O espetaculo acaba. Sua escolta apressa-se para acompanha-lo. Uma
demonstracdao desajeitada, mas ainda assim ameacadora.

O registro comeca. Lale observa como os primeiros prisioneiros sao
empurrados na direcdao das mesas. Ele esta longe demais para ouvir a conversa
rapida, consegue apenas ver quando os homens de pijama que estdo sentados
anotam as informacOes e entregam a cada prisioneiro um pequeno recibo.
Finalmente, é a vez de Lale, que fornece seu nome, endereco, ocupacao e nome
dos pais. O homem envelhecido a mesa escreve as respostas de Lale em uma
caligrafia bonita, floreada, e lhe entrega um pedaco de papel com um nimero
nele. Durante todo o processo, 0 homem ndo ergue a cabeca para fitar os olhos
de Lale.

Lale olha o nimero: 32407.

Ele sai arrastando os pés com o fluxo de homens na direcdo de outro par de
mesas, onde outro grupo de prisioneiros listrados porta o triangulo verde, e mais
homens da SS estdo a postos. Seu desejo por agua ameaca domina-lo. Sedento e
exausto, é surpreendido quando o pedaco de papel é arrancado de sua mao. Um
oficial da SS puxa a jaqueta de Lale, rasga a manga da camisa e estende o
antebraco esquerdo sobre a mesa. Ele encara, perplexo, quando os numeros
32407 sao marcados em sua pele, um apos o outro, pelo prisioneiro. O pedaco de
madeira com uma agulha presa nele move-se rapida e dolorosamente. Em
seguida, o homem pega um trapo mergulhado em tinta verde e esfrega com forca

sobre o ferimento de Lale.



A tatuagem levou apenas alguns segundos, mas o choque de Lale faz o
tempo parar. Ele segura o braco, encarando o numero. Como alguém pode fazer
isso a outro ser humano? Ele imagina se, pelo resto da vida, seja ela curta ou
longa, ele sera definido por este momento, este nimero irregular: 32407.

Um cutucdo do cabo de um fuzil interrompe o transe de Lale. Ele recolhe a
jaqueta do chdo e cambaleia para a frente, seguindo os homens a frente até um
grande prédio de tijolos com bancos ao longo das paredes. Lembra-o do ginasio
na escola em Praga, onde dormiu por cinco dias antes de iniciar sua jornada até
ali.

— Tire a roupa.

— Mais rapido, mais rapido.

O SS grita ordens que a maioria dos homens nao consegue entender. Lale
traduz para aqueles que estdao proximos, que passam a palavra adiante.

— Deixem as roupas no banco. Elas estardo aqui depois que vocés tiverem
tomado seu banho.

Logo o grupo esta tirando calcas e camisas, jaquetas e sapatos, dobrando as
roupas sujas e deixando-as organizadas nos bancos.

Lale fica contente com a perspectiva de ter agua, mas provavelmente nao
vera as roupas de novo, nem o dinheiro que esta dentro delas.

Ele tira as roupas e as deixa no banco, mas a indignacdao ameaca toma-lo. Do
bolso da calca ele retira um estojo pequeno de fésforos, uma lembranca de
prazeres passados, e olha de soslaio para o oficial mais proximo. O homem ndo
esta olhando. Lale risca um fosforo. Talvez seja seu ultimo ato de livre e
espontanea vontade. Ele segura o fosforo contra o forro da jaqueta, cobre-a com
as calcas e corre para se juntar a fileira de homens nos chuveiros. Atras dele, em
segundos, ele ouve os gritos de “Fogo!”. Lale olha para tras, vé homens nus se
empurrando e se acotovelando para sair da frente enquanto um oficial da SS

tenta extinguir as chamas.



Ele ainda ndo chegou aos chuveiros, mas esta trémulo. O que eu fiz? Ele
passou varios dias dizendo a todos ao redor para manter a cabeca baixa,
obedecer, nao enfrentar ninguém, e agora ele foi e iniciou um maldito incéndio
dentro do prédio. Resta pouca duvida sobre o que aconteceria se alguém o
apontasse como o incendiario. Esttipido. Estupido.

No bloco dos chuveiros, ele se tranquiliza, respirando profundamente.

Centenas de homens trémulos estdo em pé, ombro a ombro, enquanto a agua fria
cai sobre eles. Inclinam a cabeca para tras e bebem-na desesperados, apesar do
sabor rangcoso. Muitos tentam diminuir a vergonha cobrindo os genitais com as
maos. Lale lava o suor, a sujeira e o fedor do corpo e dos cabelos. A agua sibila
através dos canos e bate no chdo. Quando cessa, as portas do vestiario se
reabrem e, sem comando, eles voltam para o que agora substituia suas roupas —
velhos uniformes do Exército russo e botas.

— Antes de se vestirem, os senhores precisam passar no barbeiro — diz aos
homens um oficial da SS com um sorriso forcado. — Para fora... depressa.

Mais uma vez, os homens entram em fila. Eles se movem na direcao dos
prisioneiros que estdo a postos com uma navalha. Quando € a vez de Lale, ele se
senta na cadeira com as costas retas e a cabeca aprumada. Observa os oficiais da
SS caminhando pela fila, atacando prisioneiros nus com o cabo de suas armas,
lancando insultos e gargalhadas cruéis. Lale fica mais empertigado e ergue a
cabeca mais alto enquanto seu cabelo é reduzido a um restolho, sem se retrair
quando a navalha corta seu couro cabeludo.

Um empurrao nas costas dado por um oficial indica que ele esta pronto. Ele
segue a fileira até o vestiario, onde se junta a busca por roupas e sapatos de
madeira do tamanho correto. Os que estdo ali estdo sujos e manchados, mas ele

consegue encontrar sapatos que mais ou menos servem e torce para que O



uniforme russo que pega também sirva. Depois de vestido, ele sai do prédio,
conforme foi instruido.

Esta escurecendo. Ele caminha pela chuva, mais um entre os incontaveis
homens, pelo que lhe parece um longo periodo. A lama, cada vez mais grossa,
dificulta erguer os pés, mas ele se arrasta com determinacdao. Alguns homens se
esforcam ou caem de quatro, e sdo espancados até se levantarem. Caso nao se
levantem, sao alvejados.

Lale tenta desgrudar o uniforme pesado e imundo da pele, que coca e irrita.
Como se ndo bastasse, o cheiro de 1a molhada e a sujeira trazem de volta as
lembrancas do trem de gado. Lale olha para o céu, tentando engolir o maximo de
chuva que consegue. O sabor doce é a melhor coisa que experimenta em dias, a
Unica coisa de que desfruta em dias, a sede agravando sua fraqueza, turvando a
visdo. Ele engole tudo, juntando as maos ele suga em desespero. A distancia, ele
vé holofotes cercando uma area vasta. Seu estado semidelirante faz com que
parecam fardis reluzindo, dancando na chuva, mostrando-lhe o caminho para
casa. Chamando, Venha até mim, vou lhe dar abrigo, calor e alimento. Continue
andando. Mas, ao passar pelos portdes, estes sem nenhuma mensagem, sem
oferecer um acordo, sem promessa de liberdade em troca de trabalho arduo, Lale
percebe que a miragem brilhante desapareceu. Esta em outra prisao.

Além daquele patio, mergulhado na escuriddo, ha outro complexo. No alto
das cercas corre o arame farpado. La em cima, nas torres de vigilancia, Lale vé
os SS apontando fuzis em sua direcao. Relampagos atingem uma cerca proxima.
Sdo eletrificadas. O trovao ndo € alto o suficiente para abafar o som de um tiro,
outro homem caido.

— Conseguimos.

Lale vira-se para ver Aron abrindo caminho até ele. Encharcado,
desgrenhado. Mas vivo.

— Sim, parece que estamos em casa. Vocé esta acabado.



— Vocé nao se viu. Considere que sou um espelho.
— Nao, obrigado.

— E agora, 0 que vai acontecer? — pergunta Aron, parecendo uma crianga.

Acompanhando o fluxo constante de homens, eles mostram o braco tatuado para
um oficial da SS que registra o nuimero em uma prancheta, diante de um prédio.
Depois de um empurrao vigoroso nas costas, Lale e Aron chegam ao Bloco 7,
um barracdo grande com treliches em uma parede. Dezenas de homens sdo
forcados a entrar no prédio. Eles cambaleiam e se empurram, abrindo caminho
para reclamar um espacgo. Se tiverem sorte ou forem agressivos o bastante,
poderdo compartilhar com apenas um ou dois outros prisioneiros. A sorte nao
esta no lado de Lale. Ele e Aron escalam um treliche até o alto, ja ocupado por
outros dois prisioneiros. Sem comida por dias, ndo resta neles muita forca para
brigar. Lale enrola-se o melhor que pode no saco cheio de palha que faz as vezes
de colchdo. Ele pressiona as maos sobre a barriga, tentando diminuir as célicas
que invadem suas entranhas. Varios homens gritam para os guardas:

— Precisamos de comida.

Eles respondem:

— Vao receber alguma coisa pela manha.

— Estaremos mortos de fome pela manha — diz alguém no fundo do bloco.

— E em paz — acrescenta uma voz fraca.

— Esses colchoes tém feno dentro deles — diz outra pessoa. — Talvez
devéssemos continuar agindo como gado e comeé-lo.

Poucas risadas baixas. Nenhuma resposta do oficial. E, entdo, do fundo do
dormitorio, um hesitante:

— Muuuuuuuu...

Gargalhadas. Discretas, mas reais. O oficial, presente, mas invisivel, ndao



interrompe, e os homens acabam dormindo com o estomago roncando.

Ainda esta escuro quando Lale acorda, precisando mijar. Ele passa sobre os
colegas que dormem, desce até o chdo e tateia até o fundo do bloco, pensando
que talvez fosse o lugar mais seguro para se aliviar. Ao se aproximar, ele ouve
vozes: em eslovaco e alemado. Fica aliviado ao ver que ha um reservado, mesmo
que rudimentar, para eles cagarem. Longas valas correm atras do prédio com
tabuas postas sobre elas. Trés prisioneiros estdao sentados sobre a vala, cagando e
falando baixinho um com o outro. Da outra ponta do prédio, Lale vé dois SS
aproximando-se na penumbra, fumando, rindo, os fuzis pendendo soltos as
costas. Os holofotes que piscam no perimetro criam sombras perturbadoras
deles, e Lale ndo consegue entender o que estdao dizendo. Sua bexiga esta cheia,
mas ele hesita.

Juntos, os oficiais jogam os cigarros no ar, erguem os fuzis e abrem fogo. Os
corpos dos trés que estavam cagando sdao lancados para tras, dentro da vala. A
respiracao de Lale fica presa na garganta. Ele pressiona as costas contra o prédio
quando os oficiais passam por ele e vé o perfil de um deles: um garoto, s6 um
moleque maldito.

Quando desaparecem na escuridao, Lale faz uma promessa a si mesmo. Vou
sobreviver e sair deste lugar. Vou sair daqui como um homem livre. Se o inferno
existir, vou ver esses assassinos queimarem nele. Ele pensa na familia em
Krompachy e torce para que sua presenca ali ao menos os esteja salvando de um
destino semelhante.

Lale alivia-se e volta a treliche.

— O que foram aqueles tiros? — pergunta Aron.

— Nao vi.



Aron joga a perna sobre Lale quando tenta descer do treliche.

— Aonde vocé vai?

— Mijar.

Lale estende a mao até a lateral da cama e agarra a mao de Aron.

— Espere.

— Por que?

— Voceé ouviu os tiros — diz Lale. — Espere até amanhecer.

Aron ndao diz nada, volta para a cama e se deita, os punhos cerrados

apertando a virilha com medo e resisténcia.

Seu pai estava pegando um cliente da estacdao de trem. O sr. Sheinberg preparou-
se para se levantar elegantemente na carruagem enquanto o pai de Lale deixava
sua fina mala de couro no assento oposto. De onde ele vinha? Praga? Bratislava?
Talvez de Viena? Usando um terno de la caro, seus sapatos recém-polidos, ele
sorriu e falou por um instante com o pai de Lale enquanto ele subia a frente. Seu
pai aticou o cavalo para seguir em frente. Como a maioria dos outros homens
que o pai de Lale transportava em seu servico de taxi, o sr. Sheinberg estava
voltando para casa vindo de negocios importantes. Lale queria ser como ele em
vez de ser como seu pai.

O sr. Sheinberg ndo estava com sua mulher naquele dia. Lale amava olhar
para a sra. Sheinberg e para outras mulheres que viajavam na carruagem de seu
pai, as mdos pequenas cobertas por luvas brancas, os brincos elegantes de
pérolas combinando com os colares. Amava as mulheres belas com roupas e
joias finas que, as vezes, acompanhavam homens importantes. A tnica vantagem
de ajudar seu pai era abrir a porta para elas, tomar suas mdos enquanto as

ajudava a descer, sentir seu perfume, sonhar com a vida que levavam.



— Para fora. Todo mundo para fora!

Assovios e latidos. A luz do sol de uma manha clara passa pela porta para
dentro do Bloco 7. Os homens desencostam uns dos outros, descem de suas
camas e saem. Permanecem dispersos do lado de fora. Ninguém esta preparado
para se afastar demais. Eles esperam. E esperam. Aqueles que estavam gritando
e assoviando desapareceram. O homens ddo passos para frente e para tras,
sussurram com 0s mais proximos. Olhando para os outros blocos, eles veem a
mesma cena acontecendo. E agora? Esperam.

Por fim, um oficial da SS e um prisioneiro se aproximam do Bloco 7, que
fica em siléncio. Ndo sao feitas apresentacoes. O prisioneiro diz nomes que 1é
em uma prancheta. O oficial permanece ao lado, batendo o pé impacientemente,
batendo na coxa com o cassetete. Demora um pouco para 0s prisioneiros
perceberem que os nimeros se relacionam as tatuagens feitas no braco esquerdo
de todos eles. Quando a chamada termina, dois niimeros ndao responderam.

— Vocé — o rapaz que fez a chamada aponta um homem no fim da fila —,
volte para dentro para ver se tem mais alguém ali.

O homem olha para ele com olhos questionadores. Nao entendeu nem uma
palavra. O homem ao lado sussurra a instrugado e ele corre para dentro. Alguns
momentos depois, ele volta, ergue a mdo direita e estica o dedo indicador e o
médio: dois mortos.

O oficial da um passo a frente. Fala em alemdo. Os prisioneiros ja
aprenderam a se calar e a permanecer esperando obedientes, aguardando que

alguém entre eles seja capaz de traduzir. Lale entende tudo.



— Voceés fardo duas refeicoes por dia. Uma de manha e outra a noite. Se
sobreviverem até a noite. — Ele faz uma pausa com um sorriso repugnante. —
Depois da refeicdo da manhd, vocés trabalhardo até mandarmos que parem.
Continuardo com a construcao deste campo. Temos muito mais pessoas para
trazer para ca. — Seu sorriso contido se torna um sorriso orgulhoso. — Sigam as
instrucoes de seu kapo e daqueles que cuidam da programacao da construcdo e
verao o sol se por.

Ouve-se um som de metal e os prisioneiros se viram e veem um grupo de
homens se aproximando, carregando dois caldeirdes e varias tigelas pequenas de
metal. Era o café da manha. Alguns prisioneiros comecam a seguir em direcao
ao grupo menor, como se para oferecer ajuda.

— Se alguém se mexer, vai levar tiro — vocifera o oficial da SS, erguendo o
fuzil. — Nao daremos uma segunda oportunidade.

O oficial sai e o prisioneiro que fez a chamada se dirige ao grupo.

— Voceés ouviram o que ele disse — diz 0 homem, em alemdo com sotaque
polonés. — Sou seu kapo, seu chefe. Formem duas fileiras para pegar a comida.
Quem reclamar sofrera as consequéncias.

Os homens se posicionam em fila e varios comegcam a sussurrar entre si,
perguntando se alguém tinha entendido o que “o alemdo” disse. Lale traduz para
os homens mais proximos dele e pede para eles passarem a informacao adiante.
Vai traduzir o maximo que puder.

Quando chega a frente da fila, aceita de bom grado um copo pequeno de
latdo, cujo contetido escorre pelas maos asperas que o entregam a ele. Ele da um
passo para o lado e examina sua refeicdo. E marrom, ndo tem nada sélido e tem
um cheiro que ele nao consegue identificar. Nao é cha, nem café nem sopa. Ele
teme vomitar o liquido fedorento se beber devagar. Entdo, fecha os olhos, aperta
as narinas com os dedos e engole tudo. Os outros ndo sao tao bem-sucedidos.

Perto dali, Aron ergue o copo, brincando como se brindasse.



— No meu veio um pedaco de batata, e no seu?

— A melhor refei¢dao que fiz em muito tempo.

— Voceé é sempre tao positivo?

— Pergunte-me de novo no fim do dia — diz Lale com uma piscadela.
Devolvendo o copo vazio ao prisioneiro que o entregou a ele, Lale agradece com
um meneio rapido de cabeca e com um sorriso discreto.

O kapo grita:

— Quando voces, preguicosos de merda, terminarem de comer, voltem para
a fila! Tém trabalho a fazer!

Lale passa a instrugdo adiante.

— Vocés me seguirdao — diz o kapo, aos gritos — e seguirdo as instrucoes do

lider. Se ndo fizerem direito, eu vou ficar sabendo.

Lale e os outros se veem diante de uma construcdao parcialmente erguida, uma
réplica do bloco onde dormem. Outros prisioneiros ja estdao ali: carpinteiros e
pedreiros trabalhando em siléncio no ritmo estabelecido de pessoas acostumadas
a trabalhar juntas.

— Voceé. Sim, vocé. Suba no telhado. Pode trabalhar 14 em cima.

A ordem é dada a Lale. Olha ao redor e vé uma escada que leva ao telhado.
Dois prisioneiros estao ali, agachados, esperando para receber as telhas que estao
sendo entregues a eles. Os dois homens abrem espaco quando Lale sobe. O
telhado é formado apenas por vigas de madeira para manter as telhas.

— Tome cuidado — um dos operarios faz um alerta. — Suba mais no
telhado e nos observe. Nao é dificil, logo vocé vai entender como faz. — O
homem é russo.

— Meu nome € Lale.

— ApresentacOes mais tarde, esta bem? — Os dois homens se entreolham.



— Entendeu?

— Sim — Lale responde em russo. Os homens sorriem.

Lale observa os dois receberem as pesadas telhas de barro de um par de maos
que aparece acima da beirada do telhado, vao até onde as ultimas telhas foram
dispostas e cuidadosamente as sobrepdem, e entdo voltam até a escada para
pegar a proxima. O russo estava certo — ndao é um trabalho dificil —, e ndo
demora muito para que Lale se aproxime deles para aceitar e assentar as telhas.
No dia quente de primavera, sé as dores causadas pela fome e as cdibras o
impedem de trabalhar no mesmo ritmo dos operarios mais experientes.

Depois de algumas horas, eles recebem permissao para fazer um intervalo.
Lale segue em direcdo a escada, mas o russo o interrompe.

— E mais seguro ficar aqui em cima descansando. Ninguém te vé do alto.

Lale segue os homens, que claramente conhecem o melhor lugar onde se
sentar e se alongar: o canto onde a madeira mais forte foi usada para reforcar o
telhado.

— Ha quanto tempo vocés estdo aqui? — pergunta Lale assim que eles se
acomodam.

— Ha cerca de dois meses, acho. Dificil saber depois de um tempo.

— De onde vocés sao? Ou melhor, como vieram parar aqui? Sao judeus?

— Uma pergunta por vez. — O russo ri, e o trabalhador mais novo e maior
revira os olhos diante da ignorancia do recém-chegado, que ainda descobriria sua
funcao no campo.

— Nao somos judeus, somos soldados russos. N6s nos separamos de nossa
unidade e os malditos alemdes nos pegaram e nos colocaram para trabalhar. E
voce? Judeu?

— Sim. Faco parte de um grupo grande que foi trazido ontem da Eslovaquia,
todos judeus.

Os russos se entreolham. O homem mais velho se virou, fechando os olhos,



erguendo o rosto ao sol, deixando que o companheiro continuasse a conversa.

— Olhe ao redor. Pode ver daqui de cima quantos blocos estdo sendo
construidos e quanta terra eles continuam limpando.

Lale se apoia nos cotovelos e observa a area ampla dentro da cerca
eletrificada. Blocos como aquele que ele esta ajudando a construir se espalham a
distancia. Sente um arrepio de horror ao pensar no que o lugar pode se tornar.
Luta para encontrar algo a dizer em seguida, sem querer dar vazao a sua dor.
Volta a se deitar, olhando na direcao oposta a de seus companheiros, desesperado
para controlar suas emocoes. Nao deve confiar em ninguém, revelar pouco sobre
si mesmo, ser cuidadoso...

O homem o observa com atencao. E diz:

— Soube que a SS se gaba dizendo que este vai ser o maior campo de
concentracao de todos.

— E mesmo? — pergunta Lale, forcando a voz para ser mais do que um

sussurro. — Bem, se vamos construir juntos, seria bom se me dissessem seus
nomes.

— Andor — diz ele. — E esse bobdo aqui é o Boris. Ele nao é de falar
muito.

— Falar pode nos matar aqui — Boris murmura ao estender a mao a Lale.

— O que mais vocés podem me dizer sobre as pessoas aqui? — pergunta
Lale. — E quem sdo esses kapos, afinal?

— Diga a ele — diz Boris, bocejando.

— Bem, ha outros soldados russos como nos, mas nao muitos, e ha muitos
triangulos diferentes.

— Como o triangulo verde que meu kapo usa? — pergunta Lale.

Andor ri.

— Ah, os verdes sdao os piores. Sao criminosos: assassinos, estupradores,

homens assim. Sdo bons guardas porque sao pessoas terriveis. — Ele continua.



— Outros estdo aqui por causa de suas visoes politicas antialemads. Eles usam um
triangulo vermelho. Vocé vera alguns, nao muitos, com um triangulo preto. Estes
sdo preguicosos e nao duram muito. E, por fim, ha vocé e seus amigos.

— NOs usamos a estrela amarela.

— Sim, voceé usa a estrela. Seu crime € ser judeu.

— Por que vocés nado tém cor? — pergunta Lale.

Andor da de ombros.

— Somos apenas 0S inimigos.

Boris ri.

— Eles nos insultam compartilhando nossos uniformes com o resto de voceés.
Nao podem fazer muito pior do que isso.

Um apito soa e os trés homens voltam ao trabalho.

Naquela noite, os homens do Bloco 7 se reunem em pequenos grupos, para
conversar, compartilhar o que aprenderam e questionar. Varios vao para 0s
fundos do abrigo e ali fazem oracGes a seu Deus. As palavras se misturam e
formam algo ininteligivel. Eles estdo rezando por orienta¢do, vingancga,
aceitagdo? Para Lale, parece que, sem um rabino para guia-los, cada homem
reza para o que € mais importante para si. E ele decide que é assim que deve ser.

Ouvindo, ele se movimenta entre os grupos de homens, mas ndo participa.

No fim do primeiro dia, Lale ja tinha conseguido todas as informacdes que os
colegas de trabalho russos tinham. Pelo resto da semana, ele segue seu proprio
conselho: manter a cabeca baixa, fazer o que pediam, nunca reclamar. Ao
mesmo tempo, observa todo mundo e tudo ao seu redor. Fica claro para ele,
analisando o design das construcoes, que os alemdes ndo tém nenhum

conhecimento de arquitetura. Sempre que possivel, ele ouve as conversas e 0s



cochichos dos oficiais da SS, que ndo sabem que ele os compreende. Eles lhe
ddo o unico tipo de municdo disponivel, conhecimento, que ele guarda para mais
tarde. Os oficiais da SS permanecem por perto a maior parte do dia, recostados
nas paredes, fumando, mantendo apenas um olho no que acontece. Ao ouvir as
conversas, ele fica sabendo que o comandante Hoess é um idiota preguicoso que
quase nunca da as caras, e que a acomodacdao dos alemdes em Auschwitz é
superior a de Birkenau, onde ndo ha acesso a cigarros nem cerveja.

Um grupo de operarios se destaca para Lale. Eles sdao discretos, usam roupas
de cidadaos comuns e falam com os oficiais da SS sem temer por sua seguranca.
Lale decide descobrir quem sdao aqueles homens. Outros prisioneiros nunca
pegam um pedaco de madeira nem de telha, mas caminham de modo casual
pelos locais fazendo outras coisas. Seu kapo é um desses. Como conseguir um
trabalho assim? Uma posicdao como aquela ofereceria a melhor oportunidade de
descobrir o que esta acontecendo no campo, quais sao os planos para Birkenau e,

mais importante ainda, para ele.

Lale esta no telhado, montando as telhas ao sol, quando vé seu kapo vindo em
direcdo a eles.

— Vamos, malditos preguicosos, trabalhem mais rapido — Lale grita. —
Temos um bloco para terminar!

Ele continua gritando ordens quando o kapo aparece la embaixo. Lale criou o
habito de cumprimenta-lo com um meneio de cabeca em deferéncia. Em uma
ocasido, recebeu um aceno discreto como resposta. Conversou com ele em
polonés. No minimo, seu kapo o aceitou como um prisioneiro obediente que ndo
causara problemas.

Com um sorriso breve, o kapo olha nos olhos de Lale e gesticula para que ele

desca do telhado. Lale se aproxima dele com a cabeca baixa.



— Voceé gosta do que esta fazendo, no telhado? — pergunta o kapo.

— Faco o que me mandam fazer — responde Lale.

— Mas todo mundo quer uma vida mais facil, ndo é?

Lale ndo diz nada.

— Preciso de um rapaz — diz o kapo, brincando com a barra enrugada de
sua camisa do Exército russo.

E grande demais para ele, escolhida para fazer com que o homem pequeno
pareca maior e mais poderoso do que aqueles a quem ele deve controlar. De sua
boca desdentada, Lale sente o cheiro forte de carne parcialmente digerida.

— Vocé fara o que eu mandar que faca. Trazer minha comida, limpar minhas
botas, e deve estar ao meu lado sempre que eu quiser que esteja. Faca isso e
posso tornar a vida mais facil para vocé; se fracassar, havera consequéncias.

Lale permanece ao lado de seu kapo como resposta a oferta de trabalho. E se
pergunta se, ao passar de construtor a lacaio, esta fazendo um acordo com o

demonio.

Num belo dia de primavera, ndo muito quente, Lale observa enquanto um
caminhdo grande e fechado passa do ponto habitual onde descarrega material de
construcdo. Da a volta pela parte de tras do prédio da administracdo. Lale sabe
que a cerca-limite ndo esta muito longe dali e nunca ousou aventurar-se por essa
area, mas a curiosidade o vence agora. Ele caminha atras do caminhdo com um
ar de “Aqui é meu lugar, posso ir aonde quiser”.

Ele espia a parte de tras pela extremidade da constru¢ao. O caminhdo para ao
lado do que parecia um furgdo prisional. Ele foi adaptado para se tornar uma
espécie de bunker, com placas de aco presas em cima das janelas. Lale observa
enquanto dezenas de homens nus sao guiados para fora do caminhdo e levados

em direcdo ao furgdo. Alguns entram espontaneamente. Os que resistem sdao



agredidos com o cabo do fuzil. Colegas prisioneiros arrastam os discordantes
semiconscientes ao seu destino.

O furgdo esta tdo cheio que os ultimos homens a subir se mantém nos
degraus com as pontas dos dedos dos pés, com o traseiro nu para fora da porta.
Os oficiais forcam seu peso contra os corpos. E entdo, as portas sao fechadas.
Um oficial da a volta no furgdo, raspando as placas de metal, conferindo se tudo
esta fechado. Um oficial agil escala até o teto com uma lata na mao. Incapaz de
se mexer, Lale observa quando ele abre uma portinhola no teto do 6nibus e
despeja o conteudo da lata. Em seguida, ele fecha a portinhola e a tranca.
Enquanto o guarda desce depressa, o furgdo se chacoalha violentamente e gritos
abafados sdao ouvidos.

Lale cai de joelhos, com ansia de vomito. Ele permanece ali, nauseado,
enquanto os gritos desaparecem.

Quando o furgdo fica parado e silencioso, as portas sdo abertas. Homens
mortos caem para fora como pedras.

Um grupo de prisioneiros é guiado para além de outro canto da construcao.
O caminhdo da a ré e os prisioneiros comecam a transferir os corpos para dentro
dele, com dificuldade em carregar o peso e tentando esconder seu desespero.
Lale testemunhou um ato inimaginavel. Ele se levanta sem firmeza, de pé no
limiar do inferno, com uma confusao de sentimentos em ebulicdao dentro dele.

Na manha seguinte, ndo consegue se levantar. Esta ardendo em febre.

Lale demora sete dias para recuperar a consciéncia. Alguém esta despejando
agua delicadamente em sua boca. Ele sente um trapo frio e imido em sua testa.
— Pronto, rapaz — diz uma voz. — Va com calma.
Lale abre os olhos e vé um homem desconhecido e mais velho olhando com

carinho para seu rosto. Ele se ergue apoiando-se nos cotovelos e o desconhecido



0 ajuda a se sentar. Ele olha ao redor, confuso. Que dia é? Onde esta?

— O ar fresco vai lhe fazer bem — diz o homem, segurando Lale pelo
cotovelo.

Ele é levado para fora para um dia de céu sem nuvens, que parece feito para
a alegria, e estremece ao se lembrar do ultimo dia como aquele. Seu mundo gira
e ele cambaleia. O desconhecido o apoia, levando-o a uma pilha de lenha
proximo dali.

Puxando para cima a manga da blusa de Lale, ele aponta o nimero tatuado.

— Eu me chamo Pepan. Sou o Tdtowierer. O que acha de minha habilidade
manual?

— Tdtowierer? — diz Lale. — Vocé quer dizer que fez isso em mim? Pepan
da de ombros, olhando dentro dos olhos de Lale.

— Nao tive opcgao.

Lale balanca a cabeca, negando.

— Este niimero ndo teria sido a primeira tatuagem que eu escolheria.

— O que teria escolhido? — pergunta Pepan.

Lale sorri maliciosamente.

— Como ela se chama?

— Minha namorada? Nao sei. Nao nos apresentamos ainda. Pepan ri. Os
dois homens se sentam em siléncio. Lale passa um dedo sobre os nimeros.

— De onde € seu sotaque? — pergunta Lale.

— Sou frances.

— E 0 que aconteceu comigo? — finalmente pergunta.

— Tifo. Era para vocé ter morrido cedo.

Lale estremece.

— Entdo por que estou sentado aqui com voce?

— Eu estava passando pelo seu bloco quando seu corpo estava sendo jogado

em um carrinho para mortos e moribundos. Um jovem estava implorando para



que os oficiais da SS lhe deixassem, dizendo que ele tomaria conta de voce.
Quando eles foram ao bloco seguinte, ele tirou vocé do carrinho e comecou a
arrasta-lo para dentro. Eu fui até 1a e o ajudei.

— Ha quanto tempo foi isso?

— Sete, oito dias. Desde entao, os homens de seu bloco cuidaram de vocé
durante a noite. Passei 0 maximo de tempo que pude durante o dia cuidando de
vocé. Como se sente?

— Eu me sinto bem. Nao sei o que dizer, como agradecer.

— Agradeca ao homem que tirou vocé do carrinho. Foi a coragem dele que
afastou vocé das presas da morte.

— Farei isso quando descobrir quem foi. Vocé sabe?

— Nao, sinto muito. Nao nos apresentamos.

Lale fecha os olhos por alguns instantes, deixando o sol esquentar sua pele,
dando-lhe a energia, a vontade, de seguir. Ele ergue os ombros fracos, e a
determinacdo volta a surgir dentro dele. Ainda esta vivo. Levanta-se com as
pernas trémulas, espreguicando-se, tentando respirar vida nova para um corpo
enfraquecido que precisa de descanso, de alimento e de hidratacao.

— Sente-se, vocé ainda esta muito fraco.

Aceitando o 6bvio, Lale faz o que ele manda. Mas agora, suas costas estao
mais eretas, sua voz esta mais firme. Abre um sorriso a Pepan. O velho Lale
voltou, quase tao faminto por informacao quanto por comida.

— Vejo que vocé usa uma estrela vermelha — diz ele.

— Ah, sim, fui um académico em Paris e era sincero demais para o meu
proprio bem.

— O que vocé lecionava?

— Economia.

— E por ser professor de economia veio parar aqui? Como?

— Bem, Lale, um homem que ensina sobre taxacdo e taxas de juros nao



consegue nao se envolver com a politica de seu pais. A politica nos ajuda a
entender o mundo até ndo o entendermos mais, e, depois, faz com que vocé
acabe em um campo de prisioneiros. A politica e também a religido.

— E voceé vai voltar pra essa vida quando sair daqui?

— Um otimista! Nao sei o que meu futuro reserva, nem o seu.

— Nao tem bola de cristal, entao.

— Nao, realmente nao.

Em meio ao barulho da construcdo, dos latidos dos cdes e dos gritos dos
guardas, Pepan se inclina para a frente e pergunta:

— Voceé é tao forte na personalidade quanto no fisico?

Lale retribui o olhar de Pepan.

— Sou um sobrevivente.

— Sua forga pode ser uma fraqueza, de acordo com as circunstancias em que
estivermos. O charme e um sorriso espontaneo podem coloca-lo em perigo.

— Sou um sobrevivente.

— Bem, entdo talvez eu possa ajuda-lo a sobreviver aqui.

— Vocé tem amigos em cargos importantes?

Pepan ri e da um tapa nas costas de Lale.

— Nao. Nao tenho amigos em cargos importantes. Como eu disse, sou o
Tdtowierer. E me disseram que o numero de pessoas que chegardo aqui vai
aumentar em breve.

Eles permanecem calados pensando por um momento. Lale pensa que, em
algum lugar, alguém esta tomando decisoes, tirando nimeros de — onde? Como
vocé decide quem vem para cd? Em qual informagdo baseia essas decisoes?
Racga, religido ou politica?

— Vocé me intriga, Lale. Eu me senti atraido por vocé. Vocé teve uma forca
que nem mesmo seu corpo adoentado pode esconder. Foi isso que trouxe vocé a

este local, sentado a minha frente hoje.



Lale ouve as palavras, mas tem dificuldades com o que Pepan esta dizendo.
Eles estdo sentados em um lugar onde pessoas estdao morrendo todos os dias,
todas as horas, todos os minutos.

— Gostaria de trabalhar comigo? — Pepan tira Lale da desolacao.

— Ou esta feliz fazendo o que eles mandam vocé fazer?

— Fago o que posso para sobreviver.

— Entdo, aceite minha oferta de trabalho.

— Voceé quer que eu tatue outros homens?

— Alguém tem que fazer isso.

— Acho que ndo conseguiria. Marcar uma pessoa, feri-la... doi, sabia?

Pepan levanta a manga para mostrar seu nimero.

— Do6i para diabo. Se vocé ndo aceitar o trabalho, alguém com menos
cuidado do que voceé aceitara, e vai machucar essas pessoas ainda mais.

— Trabalhar para o kapo ndao é a mesma coisa que marcar centenas de
pessoas inocentes.

Segue-se um longo siléncio. Lale mais uma vez adentra sua escuridao. Os
que tomam as decisoes tém familia, esposa, filhos, pais? Ndo é possivel que
tenham.

— Vocé pode dizer isso a si mesmo, mas ainda assim é um fantoche dos
nazistas. Seja comigo ou com o kapo, ou construindo blocos, ainda assim esta
fazendo o trabalho sujo deles.

— Voceé tem um jeito estranho de se expressar.

— E entao?

— Entdo, sim, se vocé conseguir que seja possivel, vou trabalhar para voce.

— Naio é para mim. E comigo. Mas precisa trabalhar depressa e de modo
eficiente, sem causar problemas com o oficial da SS.

— Esta bem.

Pepan se levanta e se afasta. Lale agarra a manga de sua camisa.



— Pepan, por que me escolheu?
— Vi um homem meio morto de fome arriscar sua vida para te salvar.
Imagino que vocé deva ser alguém que valha a pena ser salvo. Volto a te

procurar amanhd cedo. Agora, descanse um pouco.

Naquela noite, no retorno de seus colegas de bloco, Lale percebe que Aron nao
esta. Ele pergunta aos outros dois com quem divide a cama o que aconteceu com
ele, ha quanto tempo sumiu.

— Ha cerca de uma semana — € a resposta.

Lale sente o estdbmago revirar.

— O kapo nao encontrava vocé — diz o homem. — Aron podia ter dito que
vocé estava doente, mas temia que o kapo o colocasse no carro dos mortos de
novo se soubesse, entdo ele disse que voceé ja tinha morrido.

— E o kapo descobriu a verdade?

— Nao — boceja o homem, exausto do trabalho. — Mas o kapo ficou tdo
fulo que levou Aron mesmo assim.

Lale se esforca para conter as lagrimas.

O segundo colega rola e se apoia nos cotovelos.

— Vocé colocou ideias grandes na cabeca dele. Ele queria salvar “o
escolhido”.

— “Salvar o escolhido é salvar o mundo” — Lale completa a frase.

Os homens se rendem ao siléncio por um tempo. Lale olha para o teto, pisca
para conter as lagrimas. Aron ndo é a primeira pessoa a morrer aqui e ndo sera a
ultima.

— Obrigado — diz ele.

— Tentamos continuar o que Aron comegou, para ver se n0s conseguiamos

salvar o escolhido.



— No6s nos revezamos — diz um jovem da cama de baixo — guardando
agua e dividindo nosso pao com vocé, forcando-o goela abaixo.

Outro continua a histéria. Ele surge de uma cama acima, desgrenhado, com
olhos azuis tristes, a voz séria, mas ainda assim tomado pela necessidade de
contar sua parte da historia.

— Trocamos suas roupas sujas. NOs as substituimos pelas de alguém que
havia morrido durante a noite.

Lale agora ndo consegue segurar as lagrimas que rolam por seu rosto
macilento.

— Nao consigo...

Ele ndo consegue fazer nada além de agradecer. Sabe que tem uma divida
que ndo pode pagar, ndo agora, ndo aqui, nem nunca, para ser realista.

Ele adormece ao som comovente dos canticos hebreus entoados por aqueles

que ainda se agarram a fé.

Na manha seguinte, Lale esta na fila do café da manha quando Pepan aparece ao
seu lado, segura seu braco em siléncio e o direciona para longe do grupo, rumo
ao complexo principal. E ali que os caminhdes descarregam a carga humana. Ele
se sente como se tivesse entrado em uma cena de uma tragédia classica. Alguns
dos atores sdo 0s mesmos, a maioria é nova, com frases nao escritas, o papel
ainda ndao determinado. Sua experiéncia de vida ndo deu a ele a compreensao do
que esta acontecendo. Ele se lembra de ter estado ali antes. Sim, ndo como um
observador, mas como um participante. Qual serd meu papel agora? Ele fecha
os olhos e imagina estar diante de outra versao de si mesmo, olhando para o
braco esquerdo. Sem numero. Abrindo os olhos de novo, ele olha para baixo,
para a tatuagem em seu braco esquerdo real, e entdo de novo para a cena a sua

frente.



Ele observa as centenas de novos prisioneiros que estdo reunidos ali.
Meninos, jovens, com o terror marcado em cada rosto. Agarrados uns aos outros.
Abracados. Oficiais da SS e os cdes os pastoreiam como cordeiros indo para o
abate. Eles obedecem. Esta prestes a ser decidido se eles vdo viver ou morrer
hoje. Lale para de seguir Pepan e fica paralisado. Pepan volta para onde estava e
0 guia até algumas mesas pequenas sobre as quais ha equipamentos de tatuagem.
Os que estdo passando pela selecdao sdao levados para uma fila na frente da mesa.

Serdo marcados.

Outros recém-chegados — os velhos, enfermos, sem habilidades identificadas
— S40 MOrtos-vivos.

Um tiro é ouvido. Os homens se retraem. Alguém cai. Lale olha na direcao
do tiro, mas Pepan segura seu rosto com forca e vira sua cabeca para o outro
lado.

Um grupo de oficiais da SS, a maioria formada por jovens, caminha em
direcdo a Pepan e a Lale, protegendo um oficial mais velho da SS. Entre
quarenta e cinco e cinquenta anos, de costas eretas com um uniforme impecavel,
a boina posicionada perfeitamente em sua cabeca — um manequim perfeito, Lale
acredita.

O oficial da SS para na frente deles. Pepan da um passo a frente,
cumprimentando-o com um meneio de cabeca enquanto Lale observa.

— Oberscharfiihrer[1] Houstek, chamei este prisioneiro para ajudar. —
Pepan aponta para Lale de pé atras dele.

Houstek se vira para Lale.

Pepan continua.

— Acredito que ele vai aprender rapido.

Houstek, de olhar frio como aco, olha para Lale e gesticula para que ele dé
um passo a frente. Lale obedece.

— Quais linguas voce fala?



— Eslovaco, alemao, russo, francés, hingaro e um pouco de polonés —
responde Lale, olhando dentro dos olhos do homem.

— Humpf. — Houstek se afasta.

Lale se inclina para a frente e sussurra para Pepan:

— Um homem de poucas palavras. Significa que o emprego é meu?

Pepan se vira para Lale, com fogo nos olhos e na voz, mas fala baixo.

— Nao o subestime. Perca a ousadia, ou vai perder a vida. Da proxima vez
que falar com ele, nao olhe acima das botas dele.

— Me desculpe — diz Lale. — Nao farei isso.

Quando vou aprender?
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Lale desperta devagar, agarrando-se ao sonho que pds um sorriso em seu
rosto. Fique, fique, me deixe ficar aqui por mais um momento, por favor...

Embora Lale goste de encontrar todo tipo de gente, ele gosta especialmente
de encontrar mulheres. Acha que todas sao lindas, independentemente de sua
idade, aparéncia, vestimentas. O ponto alto de sua rotina é caminhar pelo
departamento feminino onde trabalha. E quando flerta com as mulheres jovens e
ndo tdo jovens que trabalham atras do balcao.

Lale ouve as portas principais da loja de departamento se abrirem. Ergue os
olhos, e uma mulher corre para dentro. Atras dela, dois soldados eslovacos
param na entrada e ndo a seguem porta adentro. Ele corre até ela com um sorriso
tranquilizador.

— Tudo bem — diz ele. — Vocé esta segura aqui comigo.

Ela aceita a mdo dele, e ele a conduz na direcio de um balcdo cheio de
frascos extravagantes de perfume. Olhando para varios deles, ele se decide por
um e o estende para ela. Ela inclina o pescoco de um jeito brincalhdo. Lale
borrifa suavemente um dos lados do pescoco da mulher, depois o outro. Seus
olhos encontram-se quando ela vira a cabeca. Os dois pulsos sdo estendidos, e
cada um recebe sua recompensa. Ela aproxima um punho do nariz, fecha os
olhos e sente o perfume de leve. O mesmo pulso é oferecido a Lale. Tomando
com delicadeza a mao, ele a aproxima do rosto enquanto se curva e inala a

mistura inebriante de perfume e juventude.



— Sim. Este é para vocé — diz Lale.

— Vou leva-lo.

Lale entrega o frasco para a vendedora, que comeca a embala-lo.

— Mais alguma coisa que eu possa fazer pela senhorita? — pergunta ele.

Rostos surgem diante dele, jovens mulheres sorridentes dancam ao redor,
felizes, aproveitando o maximo da vida. Lale toma o braco da jovem que
conheceu no departamento feminino. Seu sonho parece avancgar. Lale e a mocga
entram em um restaurante fino com a iluminacao minima das arandelas. Ha uma
vela tremeluzente em cada mesa com uma toalha pesada de jacquard. Joias caras
projetam cores nas paredes. O ruido de talheres de prata sobre a porcelana fina é
atenuado pelos sons agradaveis do quarteto de cordas, tocando em um canto. O
concierge cumprimenta-o calorosamente enquanto pega o casaco da
companheira de Lale e os leva até uma mesa. Quando se sentam, o maitre mostra
a Lale uma garrafa de vinho. Sem desviar os olhos da companheira, ele assente
com a cabeca, a garrafa é aberta e o vinho servido. Lale e a moca tateiam até
pegar as tacas e, com o0s olhos ainda fixos, erguem as mados e bebericam. O
sonho de Lale avanca de novo. Ele esta quase acordando. Ndo. Agora esta
fucando no guarda-roupa, escolhendo um terno, uma camisa, considerando e
rejeitando gravatas até encontrar a certa, e faz um no perfeito. Calca os pés em
sapatos polidos. Do criado-mudo, ele pega as chaves e a carteira antes de se
curvar, tirar uma mecha rebelde de cabelo do rosto de sua companheira que
dorme e beija-la de leve na testa. Ela se move e sorri. Com voz rouca, ela diz:

“Hoje a noite...”.

Tiros la fora catapultam Lale para dentro do mundo real. Ele é chacoalhado por
seus colegas de cama enquanto procuram a ameac¢a. Com a lembranca do corpo

acolhedor da mulher ainda persistente, Lale se levanta devagar e € o ultimo a se



alinhar para a chamada. O prisioneiro ao seu lado o cutuca quando ele nao
responde no momento em que seu nimero é chamado.

— O que foi?

— Nada... tudo. Este lugar.

— E o mesmo de ontem. E serd o mesmo amanha. Vocé me ensinou isso. O
que mudou para voce?

— Tem razdo... o mesmo, o mesmo. E que, bem, tive um sonho com uma
garota que conheci no passado, em outra vida.

— Qual era o nome dela?

— Nao consigo lembrar. Nao importa.

— Estava apaixonado por ela?

— Eu amei todas, mas, de algum jeito, nenhuma delas conquistou meu
coracgao. Faz sentido?

— Na verdade, ndo. Eu me conformaria com uma garota para amar e passar

o resto da vida.

Chovia ha dias, mas naquela manha o sol ameaca langcar um pouco de luz no
sombrio complexo de Birkenau, enquanto Lale e Pepan preparam sua area de
trabalho. Eles tém duas mesas, frascos de tinta, muitas agulhas.

— Prepare-se, Lale, ai vém eles.

Lale ergue os olhos e fica surpreso ao ver dezenas de jovens mulheres sendo
escoltadas até eles. Sabia que havia garotas em Auschwitz, mas ndo ali, ndo em
Birkenau, o inferno dos infernos.

— Algo um pouco diferente hoje, Lale... eles trouxeram algumas garotas de
Auschwitz para ca e algumas delas precisam que seus numeros sejam refeitos.

— Queé?

— Seus numeros, eles foram feitos com um carimbo que nao foi eficiente.



Precisamos fazé-los direito. Ndo é hora de admira-las, Lale... apenas faca seu
trabalho.

— Nao posso.

— Faca seu trabalho, Lale. Nao diga nada para elas. Ndao faca nenhuma
idiotice.

A fila de garotas serpenteava além de sua visao.

— Nao posso fazer isso. Por favor, Pepan, nao podemos fazer isso.

— Sim, vocé pode, Lale. Vocé precisa fazer. Se ndo fizer, outra pessoa vai
fazer, e ndo vai adiantar de nada eu ter te salvado. S6 faca seu trabalho. — Pepan
encara-o. O medo acomoda-se no fundo dos ossos de Lale. Pepan tem razdao. Ou
ele segue as regras ou arrisca morrer.

Lale comeca “o trabalho”.

Ele tenta ndo erguer os olhos. Estende a mdo para pegar o pedaco de papel
que lhe entregam. Precisa transferir os cinco digitos a moga que o segura. Ja ha
um numero ali, mas se apagou. Ele pressiona a agulha no braco esquerdo dela,
fazendo um quatro, tentando ser delicado. O sangue aparece. Mas a agulha nao
foi fundo o bastante e ele tem que riscar o numero de novo. Ela ndo se retrai com
a dor que Lale sabe estar causando. Eles foram alertados — ndo digam nada, ndo
facam nada. Ele limpa o sangue e esfrega a tinta verde no ferimento.

— Depressa! — sussurra Pepan.

Lale esta demorando muito. Tatuar bragos de homens é uma coisa; machucar
o corpo de jovens mulheres é aterrorizante. Ao levantar os olhos, Lale vé um
homem de jaleco branco caminhando lentamente ao longo da fileira de mocas.
De vez em quando, ele para e analisa o rosto e o corpo de uma jovem
amedrontada. Por fim, ele se aproxima de Lale. Enquanto Lale segura o braco da
garota com o maximo de delicadeza, o homem agarra o rosto dela e o vira com
violéncia de um lado a outro. Lale encara os olhos aterrorizados. Ela mexe os

labios, pronta para falar. Lale aperta seu braco com forca para deté-la. Ela olha



para ele, e ele faz, sem emitir som:
— Shh.
O homem de jaleco branco solta o rosto dela e se afasta.

— Muito bem — sussurra ele ao voltar a tatuar os trés digitos que faltam: 5 6

Ao terminar, segura o braco dela um instante além do necessario, olhando de
novo em seus olhos. Ele forca um breve sorriso. Ela retribui com um mais
discreto. Mas os olhos dela dancam diante dele. Olhando para eles, o coracao
dele parece, a0 mesmo tempo, parar e comecar a bater pela primeira vez, forte,
quase ameacando pular para fora do peito. Ele olha para o chdo, que treme sob
seus pés. Outro pedaco de papel lhe é entregue.

— Depressa, Lale! — Pepan sussurra com urgéncia.

Quando ele volta a olhar para a frente, ela se foi.

Varias semanas depois, Lale se apresenta para o trabalho, como de costume. Sua
mesa e equipamentos ja estdo a postos, e ele olha ao redor, ansioso, em busca de
Pepan. Varios homens estdo caminhando na sua direcdo. Ele fica assustado pela
aproximacdo do Oberscharfiihrer Houstek, acompanhado por um jovem oficial
da SS. Lale abaixa a cabeca e se lembra das palavras de Pepan: “Nao o
subestime”.

— Vai trabalhar sozinho hoje — murmura Houstek.

Quando Houstek se vira para se afastar, Lale pergunta em voz baixa:

— Onde esta Pepan?

Houstek para, vira-se e o encara com raiva. O coracdao de Lale tem um
sobressalto.

— Vocé é o novo Tdtowierer agora. — Houstek vira-se para o oficial da SS.

— E voceé sera responsavel por ele.



Quando Houstek se afasta, o oficial da SS recosta o fuzil no ombro e o
aponta para Lale. Lale enfrenta o olhar dele, fitando os olhos negros de um
garoto magrelo com um sorriso cruel estampado no rosto. Por fim, Lale baixa os
olhos. Pepan, vocé disse que este trabalho poderia salvar minha vida. Mas o que
aconteceu com vocé?

— Parece que meu destino estd em suas maos — rosna o oficial. — O que
acha disso?

— Vou tentar ndo decepcionar o senhor.

— Tentar? E melhor fazer mais que tentar. Vocé ndo vai me decepcionar.

— Sim, senhor.

— Em que bloco vocé esta?

— Numero sete.

— Quando terminar aqui, vou mostrar seu quarto em um dos novos blocos.
Ficara la a partir de agora.

— Estou feliz no meu bloco, senhor.

— Nao seja idiota. Vai precisar de protecdo, agora que é Tdtowierer. Agora
voceé trabalha para o Departamento Politico da SS... merda, talvez eu devesse ter
medo de vocé. — Aquele sorriso de novo.

Tendo sobrevivido aquela rodada de questionamentos, Lale arrisca a sorte.

— Sabe, o processo vai muito mais rapido se eu tiver um assistente.

O oficial da SS da um passo em direcao a Lale, olhando de cima a baixo com
desprezo.

— Queé?

— Se eu tiver alguém para me ajudar, o processo sera mais rapido e seu
chefe ficara feliz.

Como se instruido por Houstek, o oficial vira-se e percorre a fileira de jovens
que esperam para ser numerados, todos eles, exceto um, tém a cabeca abaixada.

Lale teme por aquele que encara o oficial e fica surpreso quando ele ¢ arrastado



pelo braco e encaminhado até Lale.

— Seu assistente. Faca o nimero dele primeiro.

Lale pega o pedaco de papel do jovem e rapidamente tatua seu braco.

— Qual € o seu nome? — pergunta ele.

— Leon.

— Leon, sou Lale, o Tdtowierer — diz ele, a voz firme como a de Pepan. —
Agora, fique ao meu lado e observe o que estou fazendo. A partir de amanha,

voceé trabalhara para mim como meu assistente. Talvez isso salve a sua vida.

O sol se pos quando o ultimo prisioneiro foi tatuado e empurrado na direcao de
seu novo lar. O guarda de Lale, cujo nome é Baretski, conforme ele descobriu,
ndo havia saido de perto dele. Ele se aproxima de Lale e de seu novo assistente.

— Leve-o para o seu bloco, depois volte aqui.

Lale corre com Leon até o Bloco 7.

— Espere na frente do bloco pela manha que venho buscar vocé. Se seu kapo
quiser saber por que vocé nao esta indo com os outros do prédio, diga que agora

voceé trabalha para o Tdtowierer.

Quando Lale volta a sua estacdao de trabalho, suas ferramentas haviam sido
postas em uma mala de couro e sua mesa havia sido dobrada. Baretski estava em
pé, esperando por ele.

— Leve isto para seu quarto novo. Apresente-se toda manha no prédio da
administracdo para pegar suprimentos e receber instrucoes de onde vai trabalhar
naquele dia.

— Posso conseguir uma mesa extra e suprimentos para Leon?

— Quem?

— Meu assistente.



— Peca na administracao tudo do que precisar.

Ele leva Lale a uma area do campo que ainda estd em construcao. Muitos
prédios ndo estdao terminados, e o siléencio sombrio faz Lale estremecer. Um
desses novos blocos esta concluido, e Baretski mostra a Lale um quarto dnico
localizado logo depois da porta.

— Vocé dorme aqui — diz Baretski.

Lale poe a mala de ferramentas sobre o chdao duro e observa o quarto
pequeno e isolado. Ja sente falta de seus amigos do Bloco 7.

Em seguida, acompanhando Baretski, Lale fica sabendo que suas refeicoes
agora serdo em uma area proxima do prédio da administracdo. Em seu cargo de
Tdtowierer, ele recebera refeicoes extras. Eles seguem para o jantar, enquanto
Baretski explica.

— Queremos que nossos trabalhadores tenham forca. — Ele aponta para
Lale pegar um lugar na fila do jantar. — Aproveite ao maximo.

Quando Baretski se afasta, uma concha de sopa rala e um naco de pao sao
entregues a Lale. Ele os engole de uma vez e esta prestes a sair.

— Pode pegar mais se quiser — diz uma voz queixosa.

Lale pega um segundo naco de pao, olhando para os prisioneiros ao redor
dele que comem em siléncio, sem trocar brincadeiras, apenas olhares furtivos. A
sensacdo de desconfianca e medo é 6bvia. Afastando-se, com o pao enfiado na
manga, ele segue para seu antigo lar, o Bloco 7. Ao entrar, ele meneia a cabeca
para o kapo, que parece ter recebido a mensagem de que Lale ndo esta mais sob
seu comando. La dentro, Lale agradece os cumprimentos dos muitos homens
com quem dividiu o bloco e compartilhou medos e sonhos de outra vida. Quando
chega a sua antiga treliche, Leon esta sentado la com os pés pendurados na
lateral. Lale olha para o rosto do jovem. Os olhos azuis arregalados tém uma
bondade e uma sinceridade que Lale considera ternos.

— Venha aqui fora comigo um momento.



Leon salta da cama e o segue. Todos os olhos pousam sobre os dois. Dando a
volta no bloco, Lale puxa o pedaco de pao seco da manga e o oferece a Leon,
que o devora. SO agradece depois de termina-lo.

— Sabia que voceé tinha perdido o jantar. Agora tenho refeices extras. Vou
tentar compartilha-las com vocé e com os outros quando puder. Agora, volte la
para dentro. Diga a eles que o arrastei até aqui para aborrecer vocé. E mantenha
a cabeca baixa. Vejo vocé pela manha.

— Nao quer que eles saibam que vocé consegue refeicoes extras?

— Nao. Vou ver como sdo as coisas la. Nao posso ajudar a todos de uma vez,
e eles ndo precisam de mais um motivo para brigar entre si.

Lale observa Leon entrar em seu antigo bloco com uma mistura de
sentimentos que acha dificil articular. Deveria ter medo agora que sou
privilegiado? Por que sinto tristeza por ter deixado minha antiga posi¢do no
campo, embora ela ndo me oferecesse nenhuma protecdo? Ele caminha nas
sombras dos prédios semiacabados. Esta sozinho.

Naquela noite, Lale dorme esticado pela primeira vez em meses. Ninguém
para chutar, ninguém para empurra-lo. Sente-se como um rei no luxo de uma
cama propria. E, como um rei, agora precisa estar atento aos motivos por que as
pessoas vao querer sua amizade ou lhe confidenciar segredos. Terdo ciumes?
Vdo querer meu trabalho? Corro o risco de ser injustamente acusado de alguma
coisa? Ele viu as consequéncias da ganancia e da desconfianca ali. A maioria das
pessoas acredita que, se houver menos homens, havera mais comida circulando.
Comida é moeda. Com ela, permanece-se vivo. Ela traz forca para se fazer o que
pedem. Vive-se mais um dia. Sem ela, enfraquece-se a ponto de ndao mais se
importar. Seu novo cargo aumenta a complexidade da sobrevivéncia. Ele tem
certeza de que, quando saiu de seu bloco e passou pelas camas de homens

assolados, ouviu alguém murmurar a palavra “colaborador”.



Na manhad seguinte, Lale e Leon estdo esperando na frente do prédio da
administracao quando Baretski chega e o elogia por estar adiantado. Lale esta
com sua bolsa de couro e a mesa no chdo ao seu lado. Baretski diz para Leon
ficar onde esta e para Lale segui-lo para dentro. Lale olha ao redor da grande
area de recepcao. Consegue ver os corredores indo em diferentes direcOes para o
que parecem escritorios adjuntos. Atras da grande mesa da recepcao ha varias
fileiras de pequenas mesas com jovens mulheres, todas trabalhando com
diligéncia — arquivando, transcrevendo. Baretski apresenta-o a um oficial da SS
— “Este é o Tdtowierer” — e lhe diz de novo para pegar suprimentos e instrucoes
ali todos os dias. Lale pede uma mesa e ferramentas extras, pois ele tem um
assistente esperando la fora. O pedido é atendido sem nenhum comentario. Lale
suspira aliviado, pois, ao menos, salvou um homem do trabalho duro. Pensa em
Pepan e lhe agradece em siléncio. Pega a mesa e pOe 0s suprimentos extras na
bolsa. Quando Lale se vira, o funcionario da administracado lhe fala em voz alta:

— Carregue essa mala com vocé o tempo todo, identifique-se com as
palavras “Politische Abteilung”[1] e ninguém o incomodara. Devolva-nos os
papéis numerados toda noite, mas fique com a mala.

Baretski bufa ao lado de Lale.

— E verdade, com esta mala e aquelas palavras vocé estd seguro, menos de
mim, claro. Pise na bola e me cause problemas e nao vai ter mala nem palavras
que vao te salvar. — A mao do oficial pousa na pistola, descansa no coldre,
abrindo e fechando a fivela. Fechada. Aberta. Fechada. Sua respiracao fica cada
vez mais profunda.

Lale toma a atitude inteligente, baixa os olhos e vira-se para se afastar.

Os transportes chegam a Auschwitz-Birkenau a toda hora, dia e noite. Nao é raro

Lale e Leon trabalharem noite adentro. Nesses dias, Baretski mostra seu lado



mais desagradavel. Grita insultos ou bate em Leon, culpando-o por manté-lo
acordado com sua vagarosidade. Lale rapidamente aprende que os maus-tratos
ficam piores se ele tenta impedi-los.

Ao terminar o trabalho nas primeiras horas de uma manhd em Auschwitz,
Baretski vira-se para ir embora antes que Lale e Leon guardem as coisas. Entao,
ele volta, um olhar de indecisao no rosto.

— Ah, foda-se, vocés podem voltar para Birkenau sozinhos. Vou dormir aqui
essa noite. Estejam de volta as oito da manha.

— Como vamos saber que horas sdo? — pergunta Lale.

— Nao dou a minima como vao fazer, s6 estejam aqui. E nem pensem em
fugir, pois eu mesmo vou cacgar vocés, matar os dois e me divertir com isso. —
Ele sai cambaleando.

— O que vamos fazer? — pergunta Leon.

— O que o babaca nos disse. Vamos... eu acordo vocé a tempo para
voltarmos.

— Estou tdo cansado. Podemos ficar aqui?

— Nao. Se vocé nao for visto no seu bloco de manha, vao procura-lo. Venha,

vamos embora.

Lale acorda com o sol, e ele e Leon caminham por quatro quilometros de volta a
Auschwitz. Esperam mais ou menos uma hora até Baretski aparecer. E 6bvio que
ele ndo foi direto para a cama, mas ficou acordado, bebendo. Se seu halito esta
ruim, seu humor esta pior.

— Vamos la! — ele berra.

Sem sinal de novos prisioneiros, Lale precisa fazer a pergunta, ainda que
relutante.

— Para onde?



— De volta a Birkenau. Os transportes deixaram o ultimo lote la.

Enquanto o trio caminha os quatro quilometros de volta a Birkenau, Leon
tropeca e cai — a fadiga e a falta de alimentacdo dominando-o. Ele se ergue.
Baretski reduz o passo, aparentemente esperando que Leon os alcance. Quando
ele consegue, Baretski estende a perna, fazendo com que o prisioneiro caia de
novo. Varias vezes mais durante a jornada, Baretski faz esse joguinho. A
caminhada e o prazer que tem em fazer Leon tropecar parecem deixa-lo sobrio.
A cada vez, ele observa Lale para ver sua reacao. Nao percebe nada.

Ao chegar a Birkenau, Lale se surpreende ao ver Houstek supervisionando a
selecdo de quem sera enviado a Lale e Leon, vivendo, assim, mais um dia.
Comecam seu trabalho, enquanto Baretski marcha para la e para ca ao longo da
fila de jovens homens, tentando parecer competente na frente do superior. O
berro de um rapaz quando Leon tenta marcar seu braco assusta o garoto exausto.
Ele derruba sua agulha de tatuagem. Quando se curva para pega-la, Baretski o
atinge com o cabo do fuzil, jogando-o de cara na terra. Ele pde um pé nas costas
do rapaz e pisa forte.

— Conseguiremos acabar mais rapido com o trabalho se deixa-lo se levantar
e continuar — diz Lale, observando a respiracao de Leon ficar ofegante e alta
embaixo da bota de Baretski.

Houstek avanca até os trés homens e murmura algo para Baretski. Quando
Houstek desaparece, Baretski, com um sorriso azedo, pisa com mais for¢a no
corpo de Leon antes de solta-lo.

— Sou apenas um humilde servo da SS. Vocé, Tdtowierer, foi posto sob os
auspicios do Departamento Politico, que responde apenas a Berlim. Foi seu dia
de sorte quando o francés apresentou vocé a Houstek e lhe disse quanto vocé é

inteligente, falando todas aquelas linguas.



Nao ha resposta correta aquela observacao, entdao Lale continua seu trabalho.
Leon, todo enlameado, levanta-se, tossindo.
— Entao, Tdtowierer — diz Baretski, com seu sorriso doentio voltando —,

que tal sermos amigos?

Uma vantagem de ser Tdtowierer é que Lale sabe em que dia eles estdo, pois
vem escrito na papelada que recebe a cada manha e que devolve a cada noite.
Nao é apenas a papelada que lhe diz isso. Domingo € o unico dia da semana no
qual os outros prisioneiros nao sao forcados a trabalhar e podem passar o dia
perambulando no complexo ou ficando perto de seus blocos, juntos em pequenos
grupos — amizades que foram trazidas ao campo, amizades feitas no campo.

E domingo quando ele a vé. Ele a reconhece imediatamente. Eles caminham
um na direcdo do outro, Lale sozinho, ela com um grupo de garotas, todas de
cabeca raspada, todas usando a mesma roupa simples. Ndao ha nada que a
distinga além daqueles olhos. Negros — nao, castanhos. O castanho mais escuro
que ele ja viu. Pela segunda vez, espreitam a alma um do outro. O coragao de
Lale tem um sobressalto. Os olhares se mantém.

— Tdtowierer! — Baretski pousa a mao no ombro de Lale, quebrando o
encanto.

As prisioneiras afastam-se, sem querer ficar perto de um oficial da SS ou de
um prisioneiro com quem ele esteja falando. O grupo de garotas espalha-se e a
deixa olhando para Lale, que olha para ela. Os olhos de Baretski movem-se de
um para o outro enquanto ficam parados em um triangulo perfeito, cada qual
esperando o outro se mover. Baretski estd com um sorriso astuto. Com coragem,
uma das amigas dela avanca e a puxa de volta ao grupo.

— Muito bonita — diz Baretski enquanto ele e Lale se afastam.

Lale ignora-o e luta para controlar o 6dio que sente.



— Gostaria de conhecé-la?

De novo, Lale se recusa a responder.

— Escreva para ela, diga que gosta dela.

Quanto ele pensa que sou esttpido?

— Vou arrumar papel e uma caneta e levo sua carta para ela. O que me diz?
Sabe 0 nome dela?

4562.

Lale continua caminhando. Sabe que a pena para qualquer prisioneiro pego
com caneta e papel é a morte.

— Aonde estamos indo? — Lale muda de assunto.

— Para Auschwitz. Herr Doktor[2] precisa de mais pacientes.

Um calafrio percorre o corpo de Lale. Ele se lembra do homem de jaleco
branco, as maos peludas no rosto daquela linda garota. Lale nunca se sentiu tao
inquieto perto de um médico quanto naquele dia.

— Mas é domingo.

Baretski ri.

— Ah, vocé acha que s6 porque os outros nao trabalham no domingo vocé
também vai ter folga? Gostaria de discutir isso com Herr Doktor? — A
gargalhada de Baretski fica aguda, fazendo Lale sentir a espinha arrepiar. — Por
favor, faca isso por mim, Tdtowierer. Diga ao Herr Doktor que é seu dia de
folga. Eu adoraria ver isso.

Lale sabe quando calar a boca. Ele avanca, aumentando a distancia entre ele

e Baretski.



Enquanto caminham para Auschwitz, Baretski parece estar tranquilo e enche
Lale de perguntas: “Quantos anos vocé tem?” e “O que vocé fazia antes de ser
trazido aqui?”.

Na maior parte do tempo, Lale responde com uma pergunta, e descobre que
Baretski gosta de falar de si mesmo. Fica sabendo que o outro é s6 um ano mais
jovem do que ele, mas é onde as semelhancas terminam. Ele fala sobre mulheres
como um adolescente. Lale decide que pode fazer essa diferenca trabalhar a seu
favor e comeca a contar a Baretski sobre seus dias bons com as garotas, que tudo
depende de respeita-las e de se preocupar com as coisas para as quais elas dao
importancia.

— Voceé ja deu flores a uma garota? — pergunta Lale.

— Nao, por que eu faria isso?

— Porque elas gostam de um homem que lhes dao flores. Melhor ainda se
vocé mesmo colhé-las.

— Bem, nao vou fazer isso. Seria motivo de risada.

— Quem riria?

— Meus amigos.

— Vocé se refere aos outros homens?

— Bem, sim... Eles pensariam que sou um maricas.

— E 0 que vocé acha que a moca que recebe as flores pensaria?

— O que importa o que ela pensa? — Ele comeca a sorrir e a pegar suas
partes intimas. — E tudo o que quero delas, e é o0 que elas querem de mim.

Conheco essas coisas.



Lale caminha a frente. Baretski consegue acompanha-lo.

— O que foi? Eu disse alguma coisa errada?

— Vocé quer mesmo que eu responda a isso?

— Sim.

Lale da uma volta ao redor dele.

— Vocé tem irma?

— Sim — responde Baretski. — Duas.

— Vocé trata as garotas como vocé quer que os homens tratem suas irmas?

— Mato quem fizer isso com minhas irmds. — Baretski pega a pistola do
coldre e da varios tiros para cima. — Mato mesmo.

Lale da um pulo para tras. Os tiros reverberam ao redor deles. Baretski esta
ofegante, com o rosto vermelho e os olhos escuros.

Lale ergue a mao.

— Entendi. Mas ¢é algo a se pensar.

— Nao quero mais falar sobre isso.

Lale descobre que Baretski ndao é alemdo, mas nasceu na Roménia, em uma
cidade pequena perto da fronteira da Eslovaquia, a poucas centenas de
quilometros da cidade natal de Lale, Krompachy. Ele fugiu de casa e foi para
Berlim, entrou para a Juventude Hitlerista e depois para a SS. Detesta o pai, que
costumava bater nele e em seus irmdos e irmds como um louco. Ainda esta
preocupado com as irmds, uma mais nova e outra mais velha, que estdo em casa.

Mais tarde naquela noite, enquanto voltam caminhando a Birkenau, Lale diz
baixinho:

— Vou aceitar sua oferta de caneta e papel, se ndo se importar. O nimero
dela é 4562.

Depois do jantar, Lale vai em siléncio ao Bloco 7. O kapo olha para ele, mas



ndo diz nada.

Lale divide suas refeicbes extras da noite, apenas algumas cascas de pao,
com os amigos do bloco. Os homens conversam e trocam informacdes. Como
sempre, 0s religiosos convidam Lale para participar de uma oracdo da noite. Ele

declina educadamente e sua recusa é educadamente aceita. E essa a rotina

padrao.

Sozinho em seu quarto, Lale acorda e vé Baretski de pé na frente dele. Nao bateu
antes de entrar — ele nunca bate —, mas ha algo diferente nessa visita.

— Ela esta no Bloco 29. — Ele entrega a Lale um lapis e um papel. — Aqui
esta, escreva para ela e vou cuidar para que ela receba.

— Vocé sabe 0 nome dela?

O olhar de Baretski é a resposta. O que vocé acha?

— Volto em uma hora para pegar a carta.

— Volte em duas.

Lale tem dificuldade com as primeiras palavras que escrevera a prisioneira
4562. Como comegar? Como me dirigir a ela? Por fim, ele decide que sera
simples: “Ola, meu nome é Lale”. Quando Baretski volta, ele entrega a folha
com apenas algumas frases escritas. Diz a ela que é de Krompachy, que é da
Eslovaquia, diz sua idade e a constituicao de sua familia, que ele acredita estar
em seguranca. Ele pede a ela para que fique perto do prédio da administragdao na
préoxima manha de domingo. Explica que também tentara ir para la, e que se nao
estiver, sera por causa de seu trabalho, que ndo é regulado como o das outras
pessoas.

Baretski pega a carta e a 1€ na frente de Lale.

— Isto é tudo o que voceé tem a dizer?



— Se tiver mais alguma coisa, direi pessoalmente.

Baretski senta-se na cama de Lale e se inclina para a frente para se gabar do
que diria, do que gostaria de fazer, se estivesse na situacao de Lale, ou seja, sem
saber se estara vivo até o fim da semana. Lale agradece a ele pela ajuda, mas diz
que prefere correr seus riscos.

— Tudo bem. Vou entregar esta tal carta a ela e deixarei papel e caneta para
que responda. Direi que voltarei para pegar sua resposta amanha cedo, darei a
ela a noite toda para pensar se gosta de vocé ou nao.

Ele sorri para Lale ao sair do quarto.

O que eu fiz? Ele colocou a prisioneira 4562 em perigo. Esta protegido. Ela,

ndo. Mas, ainda assim, ele quer, precisa, correr o risco.

No dia seguinte, Lale e Leon trabalham até tarde. Baretski patrulha de perto o
tempo todo, com frequéncia exercitando sua autoridade com as fileiras de
homens, usando seu fuzil como cassetete quando ndao gosta da cara de alguém.
Seu sorriso insidioso nunca sai do rosto. Ele adora caminhar de um lado a outro
ao longo das filas. S6 quando Lale e Leon estdo guardando as coisas, ele pega
um pedaco de papel do bolso da jaqueta e o entrega a Lale.

— Ah, Tdtowierer — diz ele —, ela ndo fala muito. Acho que vocé deveria
escolher outra namorada.

Quando Lale estende a mao para pegar o bilhete, Baretski o puxa para longe
de maneira brincalhona. Certo, se é assim que quer que seja. Ele se vira e se
afasta. Baretski vai atras dele e lhe entrega o bilhete. Um meneio curto de cabeca
é 0 tunico agradecimento que Lale esta preparado para fazer. Colocando o bilhete
na mala, ele caminha em direcao a refeicio da noite, observando Leon voltar

para seu bloco, sabendo que ele provavelmente perdeu o jantar.



Ha apenas um resto de comida quando Lale chega. Depois de comer, ele
enfia varios pedacos de pao dentro da manga, amaldicoando o fato de seu
uniforme russo ter sido substituido por uma roupa que mais parece um pijama,
sem bolsos. Ao entrar no Bloco 7, ele recebe os cumprimentos baixos de sempre.
Explica que s6 tem comida extra suficiente para Leon e talvez mais dois,
prometendo tentar conseguir mais amanhd. Diminui o tempo da visita e volta
depressa para seu quarto. Precisa ler as palavras escondidas entre suas
ferramentas.

Deita-se na cama e segura o bilhete contra o peito, imaginando a prisioneira
4562 escrevendo as palavras que ele tanto quer ler. Por fim, ele o abre.

“Caro Lale”, ela comeca. Como ele, a mulher escreveu apenas algumas
frases cuidadosas. Ela também é da Eslovaquia. Estda em Auschwitz ha mais
tempo do que Lale, desde marco. Trabalha em um dos armazéns do “Canada”,
onde os prisioneiros separam o0s pertences das vitimas. Ela estara no complexo
no domingo. E vai procura-lo. Lale relé o bilhete e vira o papel nas maos muitas
vezes. Pegando um lapis da bolsa, ele faz rabiscos escuros na parte de tras da

carta: Seu nome, qual é seu nome?

Na manhd seguinte, Baretski acompanha Lale a Auschwitz sozinho. O novo
transporte € pequeno, o que da a Leon um dia de descanso. Baretski comeca a
perturbar Lale a respeito do bilhete e de como ele deve ter perdido o jeito com as
mocas. Lale ignora a provocacdo, pergunta se ele tem lido algum livro bom
ultimamente.

— Livros? Nao leio livros — diz Baretski.

— Pois deveria.

— Por qué? Para que servem os livros?

— Da para aprender muito com eles, e as mogas gostam quando



conseguimos citar trechos deles ou recitar poesia.

— Nao preciso citar trechos de livros. Tenho esse uniforme, é s6 do que
preciso para conseguir garotas. Elas adoram o uniforme. Tenho uma namorada,
sabia? — Baretski se gaba.

Isso é novidade para Lale.

— Que bom. E ela gosta de seu uniforme?

— Com certeza. Ela até o veste e anda marchando e cumprimentando, pensa
que é o Hitler. — Com uma risada assustadora, ele a imita, marchando, com o
braco erguido. — “Heil Hitler! Heil Hitler!”

— O fato de ela gostar de uniforme nao quer dizer que ela goste de vocé —
diz Lale.

Baretski para de repente.

Lale se arrepende do comentario descuidado. Diminui os passos, analisando
se deve voltar e se desculpar. Ndo. Vai continuar andando e ver o que acontece.
Fechando os olhos, ele coloca um pé na frente do outro, um passo por vez,
esperando, atento para ouvir o tiro. Ele ouve o barulho de alguém correndo atras
dele. E entdo, o puxdo em uma das mangas.

— E o que vocé acha, Tdtowierer? Que ela s6 gosta de mim por causa do
meu uniforme?

Aliviado, Lale se vira para olhar para ele.

— Como eu vou saber do que ela gosta? Por que ndao me conta mais alguma
coisa sobre ela?

Ele ndo quer saber dessa conversa, mas, por ter escapado de um tiro, sente
que ndo tem escolha. No fim, revela-se que Baretski sabe muito pouco sobre sua
“namorada”, principalmente porque nunca perguntou sobre ela. Isso é demais
para Lale ignorar, e, quando se da conta, esta dando a Baretski mais conselhos
sobre como tratar as mulheres. Em sua mente, Lale diz a si mesmo para se calar.

Por que se importaria com o monstro a seu lado e se ele vai ser ou ndo capaz de



tratar uma moca com respeito? Na verdade, ele espera que Baretski nao

sobreviva a este lugar e que ndo volte a estar com uma mulher na vida.



A manha de domingo chegou. Lale salta da cama e corre para fora. O sol
aparece. Onde estd todo mundo? Onde estdo os pdssaros? Por que ndo estdo
cantando?

— E domingo — ele diz para ninguém em especial.

Ao girar, ele percebe fuzis apontados para ele a partir das torres de vigilancia
proximas.

— Al, que merda.

Ele corre de volta para seu bloco enquanto os tiros riscam a quieta alvorada.
O guarda parece ter decidido assusta-lo. Lale sabe que este é o uinico dia em que
os prisioneiros “dormem até tarde” ou, a0 menos, ndo precisam sair de seus
blocos até a fome dolorosa forga-los a ir pegar o café preto e o tinico naco de pao
envelhecido. O guarda dispara outra rajada no prédio apenas por diversao.

De volta ao seu quartinho, Lale caminha para la e para ca, ensaiando as
primeiras palavras que dira para ela.

Vocé é a garota mais bonita que ja vi, ele tentou e descartou. Ele tem certeza
de que ela ndo se sente bonita com a cabeca raspada e usando as roupas de
alguém muito maior. Ainda assim, ndo descarta essa possibilidade por completo.
Mas talvez a melhor coisa seja simplificar — Qual é o seu nome? — e ver aonde
isso levara.

Lale forca-se a ficar 1a dentro até comecar a ouvir os sons, tdo familiares
para ele agora, do campo despertando. Primeiro a sirene interrompe o sono dos
prisioneiros. Depois, os oficiais da SS de ressaca, com muito sono e pouco

humor, berram instrucdes. As jarras de café da manha ressoam quando sdo



levadas a cada bloco; os prisioneiros que as carregam gemem enquanto ficam
cada vez mais fracos e as jarras, mais pesadas a cada minuto.

Ele caminha até a estacdo de café da manha e se junta a outros homens que
tem qualificacdo para refeicOes extras. Ha o costumeiro menear de cabecas,
erguer de olhos, as vezes um breve sorriso. Nao se troca nenhuma palavra. Ele
come metade do pdo, enfiando o restante na manga, dobrando o punho para
impedir que caia. Se puder, vai oferecé-lo a ela. Se ndo, sera de Leon.

Ele observa quando aqueles que ndo trabalham se misturam aos amigos de
outros blocos e se dispersam em pequenos grupos para se sentar e aproveitar o
sol de verdo, enquanto ele dura. O outono esta se aproximando. Ele avanca pelo
complexo para iniciar sua busca, e entdo percebe que ndo estd com sua bolsa.
Minha corda de salvagdo. Ele nunca sai do quarto sem ela, mas naquela manha
se esqueceu. Onde estou com a cabecga? Ele corre de volta ao bloco e reaparece,

o rosto rigido, a mala na mao — um homem em uma missao.

Por um tempo que lhe parece uma vida, Lale caminha entre os colegas
prisioneiros, conversando com aqueles que conhece do Bloco 7. O tempo todo
seus olhos vasculham os grupos de garotas. Ele esta falando com Leon quando
os pelos de sua nuca se arrepiam, a sensacao estranha de estar sendo observado.
Ele se vira. La esta ela.

Esta conversando com outras trés garotas. Ao perceber que ele a viu, ela
para. Lale caminha em direcdo as garotas, e as amigas dela ddo um passo para
tras, abrindo um pouco de distancia entre elas e o estranho; elas ouviram falar de
Lale. Elas a deixam sozinha.

Ele se aproxima da garota, novamente atraido por seus olhos. Suas amigas
dao risadinhas silenciosas ao fundo. Ela sorri. Um sorriso breve, hesitante. Lale

quase fica sem fala. Mas ele intima sua coragem. Ele entrega a ela o pao e a



carta, na qual, incapaz de impedir a si mesmo, ele lhe conta como ndo consegue
parar de pensar nela.

— Qual é o seu nome? — pergunta ele. — Preciso saber seu nome.

Alguém atras dele diz:

— Gita.

Antes que ele seja capaz de fazer ou falar mais alguma coisa, as amigas de
Gita correm e a arrastam para longe, sussurrando perguntas enquanto se afastam.

Naquela noite, Lale deita-se na cama repetindo sem parar o nome dela.

— Gita. Gita. Que nome bonito.

No Bloco 29, no campo das mulheres, Gita esta encolhida com as amigas, Dana
e Ivana. Um feixe de luz entra por uma fresta pequena na parede de madeira, e
Gita se esforca para ler a carta de Lale.

— Quantas vezes voceé vai ler esse negocio? — pergunta Dana.

— Ah, ndo sei, até saber de cor — Gita retruca.

— Quando vai ser isso?

— Foi ha duas horas. — Gita da uma risadinha.

Dana abraca a amiga com forga.

Na manha seguinte, Gita e Dana sdo as ultimas a sair do bloco. Saem de bragos
dados, conversando, sem se dar conta dos arredores. Sem aviso, o oficial da SS
diante do bloco atinge Gita nas costas com o fuzil. As duas garotas caem no
chdo. Gita berra de dor. Ele aponta seu fuzil para que elas se levantem, o que
fazem com olhos baixos.

Ele olha para elas com nojo e um rosnado.

— Tirem esse sorriso do rosto. — Ele saca a pistola do coldre e aperta com

forca contra a ttmpora de Gita. Ele da a instrucdao para outro oficial: — Nada de



comida para elas hoje.

Enquanto ele se afasta, a kapo das duas avanca e da um tapa rapido no rosto
delas.

— Nao se esquecam de onde voceés estdo. — Ela se afasta, e Gita pousa a
cabeca no ombro de Dana.

— Eu lhe disse que Lale vai falar comigo no préximo domingo, nao disse?

Domingo. Prisioneiros vagueiam pelo complexo sozinhos ou em pequenos
grupos. Alguns se sentam, recostados nos prédios, cansados e fracos demais para
se mover. Alguns SS circulam por ali, conversando e fumando, ignorando os
prisioneiros. Gita e suas amigas caminham, mantendo os rostos impavidos.
Todas, menos Gita, falam baixinho. Ela olha ao redor.

Observando Gita e suas amigas, Lale sorri para ela, que mostra um olhar
preocupado. Sempre que os olhos dela quase o encontram, ele se esconde atras
de outros prisioneiros. Ele se move devagar na sua direcao.

Dana o vé primeiro e esta prestes a dizer algo quando Lale leva o dedo aos
labios. Sem interromper o passo, ele estende a mao, pega a de Gita e continua a
caminhar. Suas amigas ddo risadinhas e se cutucam enquanto Lale leva Gita em
siléncio até a parte detras do prédio da administracdo, verificando que o guarda
na torre mais proxima esta relaxado e nao olha naquela direcao.

Ele se esgueira pela parede do prédio, puxando Gita com ele. Dali, eles
conseguem ver a floresta além da cerca perimetral. Gita olha para baixo
enquanto Lale a encara intensamente.

— Oi... — diz ele, hesitante.

— Oi — responde ela.

— Espero nao ter assustado voce.



— Estamos seguros? — Ela lanca um olhar para a torre de vigilancia
proxima.

— Provavelmente ndo, mas ndao posso continuar apenas vendo vocé. Preciso
estar com vocé e falar com vocé como as pessoas devem fazer.

— Mas ndo estamos seguros. ..

— Nunca vai ser seguro. Fale comigo. Quero ouvir sua voz. Quero saber
tudo sobre vocé. Tudo o que sei é seu nome. Gita. E lindo.

— O que vocé quer que eu diga?

Lale tenta pensar na pergunta correta. Comeca por algo comum.

— Que tal... como esta seu dia?

Agora ela levanta a cabeca e encara os olhos dele.

— Ah, vocé sabe como é. Levantei, tomei um belo café da manha, dei um
beijo na mamade e no papai para me despedir antes de pegar o 6nibus para vir ao
trabalho. O trabalho foi...

— Tudo bem, tudo bem, desculpe, pergunta idiota.

Sentam-se lado a lado, mas sem olhar um para o outro. Lale ouve a
respiracdo de Gita. Ela bate de leve o polegar na coxa. Por fim, ela diz:

— Como esta seu dia?

— Ah, vocé sabe. Levantei, tomei um belo café da manha...

Eles se olham e riem em siléncio. Gita cutuca Lale com delicadeza. Suas
mados, por acidente, tocam-se por um instante.

— Bem, se ndo podemos falar sobre nosso dia, me fale algo sobre vocé —
diz Lale.

— Nao ha nada o que dizer.

Lale é pego de surpresa.

— Claro que ha. Qual é seu sobrenome?

Ela encara Lale, balancando a cabeca.

— Sou apenas um numero. Vocé deveria saber disso. Foi vocé quem me deu.



— Sim, mas isso € s6 aqui. Quem € vocé fora daqui?

— Fora daqui ndo existe mais. Existe apenas aqui.

Lale levanta-se e a encara.

— Meu nome é Ludwig Eisenberg, mas todo mundo me chama de Lale. Sou
de Krompachy, Eslovaquia. Tenho mae, pai, um irmdo e uma irma. — Ele faz
uma pausa. — Agora é sua vez.

Desafiadora, Gita fita os olhos dele.

— Sou a prisioneira 4562, em Birkenau, Polonia.

A conversa se esvai em um siléncio inquietante. Ele a observa, seus olhos
baixos. Ela esta lutando com os proprios pensamentos: o que dizer, 0 que nao
dizer.

Lale senta-se de frente para ela dessa vez. Estende a mdo como se fosse
pegar a dela, mas recua.

— Nao quero chatear voc€é, mas me prometa uma coisa?

— O que?

— Antes de irmos embora, me diga quem vocé é e de onde vem. Ela fita os
olhos dele.

— Sim, prometo.

— Por ora, fico feliz com isso. Entdo, eles mandaram vocé para trabalhar no
Canada?

Gita assente com a cabeca.

— E bom 14?

— E bom. Mas os alemdes juntam todos os pertences dos prisioneiros.
Comida podre misturada com as roupas. E o mofo... odeio encostar nele, e fede.

— Fico feliz por vocé nao estar la fora. Falei com alguns homens que
conhecem garotas de seu vilarejo que também trabalham no Canada. Dizem que
encontram joias e dinheiro a todo o momento.

— Ouvi falar disso. Parece que s6 encontro pao mofado.



— Tenha cuidado, sim? Nado faca nenhuma idiotice e sempre fique de olho
nos SS.

— Aprendi muito bem essa licdao, pode confiar.

Uma sirene soa.

— Melhor voceé voltar para o seu bloco — diz Lale. — Da proxima vez, eu
trago um pouco de comida para voceé.

— Vocé tem comida?

— Consigo extra. Trago para vocé. Vejo vocé no proximo domingo.

Lale levanta-se e estende a mao para Gita. Ela pega a mao dele. Ele a puxa e
a poe de pé, segurando a mdo dela por um instante a mais que deveria. Nao
consegue tirar os olhos dela.

— Temos que ir. — Ela interrompe o contato visual, mas mantém o encanto

sobre Lale com um sorriso que faz os joelhos dele vacilarem.



Semanas se passam; as arvores que cercam o campo soltaram as folhas, os dias
se tornaram mais curtos conforme o inverno avanga.

Quem sdo essas pessoas? Lale tem feito essa pergunta desde que chegou ao
campo. Esses grupos de pessoas que trabalham nas obras, que aparecem todos os
dias com roupas de civis, nunca sao vistas quando as ferramentas sdao largadas.
Mais animado depois de passar um tempo com Gita, Lale tem certeza de que
pode falar com alguns dos homens sem irritar a SS e levar um tiro por isso. E
esta com seu escudo em forma de mala.

Lale caminha tranquilamente em direcio a um dos prédios novos de
alvenaria em construcao. Nao parecem ser blocos para abrigar prisioneiros, mas
hoje Lale ndo se preocupa em saber para que serdao usados. Ele se aproxima de
dois homens, um mais velho do que o outro, ocupados em construir, e se agacha
ao lado de uma pilha de tijolos que serdo assentados. Os dois homens o
observam com atencdo, diminuindo o ritmo do trabalho. Lale pega um tijolo e
finge analisa-lo.

— Nao entendo — diz baixinho.

— O que vocé nado entende? — pergunta o mais velho.

— Sou judeu. Eles me marcaram com uma estrela amarela. Ao meu redor,
vejo presos politicos, assassinos e preguicosos que nao trabalham. E tem voce...
que ndo tem nenhuma marca.

— Isso ndo € da sua conta, judeu — diz o mais jovem, que ndo passa de um
garoto.

— S0 estou sendo simpatico. Sabe como é, estou analisando meu ambiente e



fiquei curioso em relacdao a vocé e a seus amigos. Eu me chamo Lale.

— Suma daqui! — diz o jovem.

— Acalme-se, garoto. Ndo se incomode com ele — diz o mais velho a Lale,
a voz rouca por fumar demais. — Eu me chamo Victor. O tagarela aqui é meu
filho Yuri.

Victor estende a mao, que Lale aperta. Lale estende a mdo a Yuri, mas ele
nao o cumprimenta.

— Vivemos aqui perto — Victor explica —, por isso vimos trabalhar aqui
todo dia.

— S6 quero entender direito. Vocés vém aqui todo dia porque querem? Ou
melhor, vocés recebem para estar aqui?

Yuri se empertiga.

— Isso mesmo, judeu, nds recebemos e vamos para casa toda noite. Voceés...

— Eu mandei se calar, Yuri. Nao esta vendo que o homem s6 esta sendo
simpatico?

— Obrigado, Victor. Nao estou aqui para causar problema. Como eu disse,
sO estou observando.

— Para que serve essa mala? — pergunta Yuri, disfarcando por ter sido
repreendido na frente de Lale.

— Minhas ferramentas. Minhas ferramentas para tatuar 0os numeros nos
prisioneiros. Sou o Tdtowierer.

— Tem muito trabalho — diz Victor, de um jeito espirituoso.

— Em alguns dias, sim. Nunca sei quando os transportes chegam nem com
quantas pessoas.

— Fiquei sabendo que o pior carregamento ainda esta por Vir.

— Esta preparado para me contar?

— Esta construcdo. Vi as plantas. Vocé ndo vai gostar de saber o que sao.

— Com certeza nao pode ser pior do que ja acontece aqui. — Lale fica de pé,



buscando apoio na pilha de tijolos.

— Chama-se Crematoério Um — diz Victor baixinho, e desvia o olhar.

— Crematorio. Um. Existe chance de haver um segundo?

— Desculpe, eu disse que vocé ndo ia gostar de saber.

Lale soca o ultimo tijolo fixado, e este voa longe, e ele chacoalha a mao,
sentindo dor.

Victor procura dentro de uma bolsa que tem perto de si e pega um pedaco de
linguica defumada, envolta em papel-manteiga.

— Olha, leve isso, sei que vocés estao morrendo de fome, e eu tenho muitas
de onde peguei esta.

— E nosso almoco! — grita Yuri, correndo para pegar a linguica da mao
estendida do pai.

Victor empurra Yuri para longe.

— Voceé ndo vai morrer se ficar sem por um dia. Este homem precisa mais.

— Vou contar para a mamae quando chegarmos em casa.

— Vocé deve torcer para eu nao contar para ela sobre sua atitude. Vocé tem
muito a aprender sobre ser civilizado, garoto. Que esta seja sua primeira licao.

Lale ainda ndo pegou a linguica.

— Desculpe, ndo queria causar problema.

— Pois causou — grita Yuri, petulante.

— Nao causou, ndo — diz Victor. — Lale, pegue a linguica, e venha nos ver
de novo amanha. Terei mais para vocé. Droga... se pudermos ajudar s6 um de
voces, ajudaremos. Nao é, Yuri?

Relutante, Yuri estende a mao a Lale, que aceita.

— Salve o escolhido, salve o mundo — diz Lale bem baixinho, mais para si
mesmo do que para 0s outros.

— Nao posso ajudar todos voces.

Lale aceita o alimento.



— Nao tenho nada com que retribuir.

— Nao tem problema.

— Obrigado. Mas deve haver um modo com que eu possa pagar. Se eu
encontrar um jeito, pode conseguir alguma outra coisa, como chocolate? — Ele
queria chocolate. E o que se d4 a uma garota, quando possivel.

— Tenho certeza de que podemos dar um jeito. E melhor vocé ir. Tem um
oficial comecando a prestar atencao em nos.

— Até mais — diz Lale ao enfiar a linguica em sua bolsa.

Poucos flocos de neve caem ao redor dele enquanto ele volta para seu bloco.
Os flocos refletem os ultimos raios do sol, iluminados de modo a fazer com que
ele se lembre de um caleidoscépio com que brincava na infancia.

O que ha de errado com essa imagem? Lale esta tomado de emocdo ao
correr de volta para seu bloco. Em seu rosto, a neve derretida ndo se distingue

das lagrimas. O inverno de 1942 comecou.

De volta ao seu quarto, Lale pega o pedaco de linguica e o divide
cuidadosamente em pedacos iguais. Rasga tiras de papel-manteiga e embrulha
cada pedaco com firmeza antes de coloca-los de novo dentro da bolsa. Ao chegar
ao ultimo pedaco, Lale para e analisa o pacote pequeno e satisfatorio de comida,
ao lado dele, ali, perto de seus dedos sujos. Os dedos que antes eram macios,
limpos e gordinhos, que pegavam comida farta, que ele erguia ao dizer aos
anfitrides: “Nao, obrigado, nao poderia comer mais”. Balancando a cabeca, ele o
coloca dentro da bolsa.

Segue na direcdao de um dos prédios Canada. Certa vez, ele perguntou a um
homem do Bloco 7 se ele sabia por que aqueles quartos tinham esse nome.

— As mocas que trabalham la sonham com um lugar distante onde ha fartura

de tudo e onde a vida pode ser o que elas querem que seja. Elas decidiram que o



Canada é esse lugar.

Lale conversou com algumas garotas que trabalham naquele Canada. Ja
conferiu todo mundo saindo muitas vezes e sabe que Gita ndo trabalha ali. Ha
outras construcoes as quais ele nao tem acesso facil. Ela deve trabalhar em uma
delas. Ele vigia duas garotas com quem ja conversou, caminhando juntas. Enfia
a mao na bolsa, pega dois pacotinhos e se aproxima delas, sorrindo. Ele se vira e
caminha ao lado delas.

— Quero que vocés abram uma das maos, mas devagar. Vou dar um pedaco
de linguica para cada uma. Abram o embrulho apenas quando estiverem
sozinhas.

As duas mocgas obedecem, sem parar de caminhar, com os olhos atentos a
algum oficial da SS que pudesse estar de olho. Assim que pegam o embrulho,
cruzam os bracos diante do peito tanto para se manter aquecidas quanto para
proteger o presente.

— Meninas, soube que as vezes vocés encontram joias e dinheiro... E isso
mesmo?

As mulheres se entreolham.

— Nao quero coloca-las em risco, mas vocés acham que haveria como pegar
um pouco para mim?

Uma delas diz com nervosismo:

— Nao deve ser muito dificil. Os homens que cuidam de nosso bloco nao
prestam mais muita atencao em nés. Acham que somos inofensivas.

— Otimo. Peguem o que puderem sem causar suspeita, e com isso vou poder
comprar para voces e para os outros alimentos como essa linguica.

— Vocé acha que conseguiria um pouco de chocolate? — pergunta uma
delas, com os olhos brilhando.

— Nao posso prometer, mas vou tentar. Lembrem-se, s6 pequenas

quantidades por vez. Vou tentar voltar amanha a tarde. Se eu ndo voltar, ha



algum lugar seguro onde vocés podem esconder coisas até eu poder entrar em
contato?

— Nao em nosso bloco. Ndao podemos fazer isso. Somos revistadas o tempo
todo — responde uma delas.

— Verdade — diz a outra. — A neve esta se acumulando na parte de tras de
nosso bloco. Podemos envolver as coisas em um trapo e escondé-las na neve
quando formos ao banheiro.

— Sim, isso €é possivel — diz a primeira.

— Nao podem dizer a ninguém o que estdo fazendo, nem de onde estdao
conseguindo os alimentos, estd bem? Isso é muito importante. Suas vidas
dependem de seu siléncio. Entenderam?

Uma das mocas estende o dedo a frente da boca fechada. Quando se
aproximam do complexo das mulheres, Lale se afasta delas e caminha na frente
do Bloco 29 por um tempo. Nem sinal de Gita. Que seja. Mas em trés dias sera

domingo de novo.

No dia seguinte, Lale completa seu trabalho no Birkenau dentro de poucas horas.
Leon pede a Lale para passar a tarde com ele, querendo uma oportunidade de
falar sobre a situacdo deles sem que um bloco inteiro de homens se esforce para
ouvir cada palavra. Lale pede para que ele ndao faca isso, dizendo ndo estar se
sentindo bem e que precisa descansar um pouco. Eles seguem por caminhos
diferentes.

Ele esta em conflito. Desesperadamente quer o alimento que Victor traz, mas
precisa de algo com que pagar por ele. As mocas terminam de trabalhar mais ou
menos na mesma hora em que Victor e os outros operarios partem. Ele tera
tempo suficiente para ver se elas conseguiram pegar alguma coisa? Por fim,

decide visitar Victor e garante a ele que esta se esforcando para conseguir uma



fonte de pagamento.

Com a bolsa na mdo, Lale caminha até o bloco em construcdao. Ele procura
Victor e Yuri ao redor. Victor o vé e cutuca Yuri para acompanha-lo quando se
separam dos outros operarios. Lentamente, eles se aproximam de Lale, que
parou e esta fingindo procurar alguma coisa na bolsa. Com a mao estendida, Yuri
cumprimenta Lale.

— A mae dele conversou com ele ontem a noite — diz Victor.

— Sinto muito, ndo consegui nada com o que pudesse pagar vocés, mas
espero ter algo em breve. Por favor, nao traga mais nada até eu conseguir pagar
pelo que vocés ja me deram.

— Tudo bem, temos muito para dar — diz Victor.

— Nao, voceés estdo se arriscando. O minimo seria conseguir algo em troca.
Apenas me dé um ou dois dias.

Victor tira dois pacotes da bolsa, que ele joga dentro da bolsa aberta de Lale.

— Estaremos aqui no mesmo horario amanha.

— Obrigado — diz Lale.

— Até mais — diz Yuri, o que faz Lale sorrir.

— Até mais, Yuri.

Em seu quarto, Lale abre os pacotes. Linguica e chocolate. Ele leva o chocolate
ao nariz e cheira. Mais uma vez, parte a comida em pedacos pequenos para que
fique mais facil para as mocgas esconderem e distribuirem. Ah, ele espera muito
que elas sejam discretas. Nao quer nem pensar nas consequéncias se elas nao o
forem. Guarda uma quantidade pequena de linguica para o Bloco 7. A sirene de
“largar ferramentas” interrompe seus esforcos obsessivos para que cada pedaco
do alimento seja exatamente do mesmo tamanho. Joga tudo dentro da bolsa e

desce correndo em direcdao ao Canada.



Nado muito longe do complexo das mocgas, Lale encontra suas duas amigas.
Elas veem que ele se aproxima e diminuem o passo, e ficam atras do grupo de
mocas que vao para “casa”. Ele segura o pacote de comida em uma das maos, a
bolsa aberta na outra, e passa entre as garotas. Sem olhar para ele, cada uma
delas joga algo em sua bolsa e ele coloca os alimentos nas mdos delas, que elas
enfiam nas mangas. Lale e as mocgas se afastam na entrada do complexo das
mulheres.

Lale ndo sabe o que vai encontrar nos quatro pedacos de trapos que coloca
sobre a cama. Ele os abre delicadamente. Ali dentro ha moedas e notas de zloti
polonés, diamantes avulsos, rubis e safiras, além de anéis de ouro e prata com
pedras preciosas. Lale da um passo para tras, batendo na porta atras de si. Esta se
retraindo ao pensar na triste procedéncia desses objetos, cada um relacionado a
um acontecimento importante na vida de seu dono anterior. Também teme por
sua seguranca. Se for descoberto com esse tesouro, certamente sera morto. Um
barulho do lado de fora faz com que ele jogue as joias e o dinheiro dentro da
bolsa de novo e se deite na cama. Ninguém entra. Por fim, ele se levanta e leva a
bolsa consigo ao sair para a refeicdao da noite. No refeitorio, ele ndao deixa a bolsa
aos pés, como sempre, mas a segura com uma das maos, tentando ndo parecer
estranho demais. Desconfia de que ndo consegue.

Mais tarde, separa as pedras preciosas do dinheiro, as pedras soltas das joias,
enrolando-as separadamente nos trapos em que vieram. A maior parte do tesouro
ele empurra para baixo do colchdo. Mantém um rubi e um anel de diamante na

bolsa.

As sete da manha seguinte, Lale permanece perto dos portdes do complexo
principal enquanto os operarios locais entram. Ele vai até Victor e abre a mao,

revelando um rubi e o anel. Victor fecha a mao em cima da de Lale em um



cumprimento, pegando as joias na palma da mao. A bolsa de Lale ja esta aberta e
Victor rapidamente transfere alguns pacotes para dentro dela. A alianca entre
eles agora esta selada.

Victor sussurra:

— Feliz ano novo.

Lale se afasta, e a neve agora cai pesada, cobrindo o campo. O ano de 1943

comecgou.



Embora faca um frio intenso e o complexo esteja uma confusdo de neve e lama,
Lale esta otimista. E domingo. Lale e Gita estardo entre as almas corajosas que
caminham no complexo na esperanca de um encontro fugaz, uma palavra, um
toque de mao.

Ele caminha de um lado para o outro, buscando Gita enquanto tenta afastar o
frio dos o0ssos. Anda na frente do campo das mulheres com a frequéncia que
consegue sem levantar suspeitas. Varias garotas saem do Bloco 29, menos Gita.
Quando ele esta prestes a desistir, Dana aparece, olhando ao redor no complexo.
Ao identificar Lale, ela corre até ele.

— Gita esta doente — diz ela assim que se aproxima. — Esta doente, Lale.
Nao sei o que fazer.

Em panico, o coracao dele sobe a garganta ao se lembrar do carrinho dos
mortos, da vida por um triz, do homem que cuidou dele até melhorar.

— Preciso vé-la.

— Nao pode entrar... nossa kapo esta num humor terrivel. Quer chamar os
SS e pedir para levarem Gita embora.

— Nao pode permitir. Ndo deixe que a levem. Por favor, Dana — diz Lale.
— O que ela tem? Vocé sabe?

— Achamos que é tifo. Perdemos varias garotas do nosso bloco essa semana.

— Entao ela precisa de remédio.

— E onde vamos arranjar remédio, Lale? Se formos ao hospital pedir um
pouco, eles vao simplesmente leva-la embora. Nao posso perdé-la. Perdi minha

familia inteira. Por favor, vocé pode nos ajudar? — suplica Dana.



— Nao a leve ao hospital. Ndo importa o que faca, ndao va para la.

— A mente de Lale esta acelerada. — Ouca, Dana... vai levar alguns dias,
mas vou tentar conseguir remédio. — Um torpor toma conta dele. Sua visao fica
turva. O coracdo palpita. — Voceé precisa fazer o seguinte: amanha pela manhg,
leve-a, do jeito que vocé puder... carregue, arraste, sei la... mas leve-a até o
Canada. Esconda-a entre as roupas durante o dia, tente fazer com que ela beba o
maximo de agua que puder, depois a traga de volta ao seu bloco para a chamada.
Precisa fazer isso por alguns dias até eu conseguir o remédio, mas precisa faze-
lo. E a tinica maneira de impedir que ela seja levada ao hospital. Agora vé e
cuide dela.

— Tudo bem, posso fazer isso. Ivana vai ajudar. Mas ela precisa do remédio.

Ele agarra a mao de Dana.

— Diga aela...

Dana espera.

— Diga que vou cuidar dela.

Lale observa Dana correr de volta ao bloco. Ele ndo consegue se mover.
Pensamentos arrastam-se por sua mente. O carrinho da morte que ele vé todo dia
— Maria Preta, como o chamam —, ela ndo pode terminar la. Esse ndo pode ser o
destino dela. Ele olha ao redor, para as almas corajosas que se aventuraram ali
fora. Imagina-as caindo na neve, e deitadas ali, sorrindo para ele, agradecidas a
morte por té-las tirado daquele lugar.

— Vocé ndo vai leva-la. Nao vou deixar que vocé a tome de mim — ele
grita.

Os prisioneiros afastam-se dele. Os SS preferiram ficar dentro dos prédios
naquele dia gélido e escuro, e logo Lale se vé sozinho, paralisado pelo frio e pelo
medo. Por fim, ele comeca a se mover. A mente retine-se ao restante do corpo. E

ele sai aos tropecos até seu quarto e desmaia na cama.



Na manha seguinte, a luz do dia se esgueira para dentro do quarto, que parece
vazio, até de si mesmo. Olhando para baixo, la de cima, ele ndo se vé. Uma
experiéncia fora do corpo. Aonde eu fui? Preciso voltar. Tenho uma coisa
importante a fazer. A lembranca do encontro do dia anterior com Dana o traz de
volta a realidade com um solavanco.

Ele pega a mala, as botas, joga um cobertor sobre os ombros e corre do
quarto até os portoes principais. Ndao vé quem esta ao redor. Precisa chegar
imediatamente a Victor e Yuri.

Os dois homens chegam com outros em seu destacamento, afundando na
neve a cada passo que dao na direcao do trabalho. Eles veem Lale e se afastam
dos outros, encontrando-o no meio do caminho. Ele mostra a Victor as pedras
preciosas e o dinheiro na mao, uma pequena fortuna. Tudo que tem ele deixa cair
na bolsa de Victor.

— Remédio para tifo — diz Lale. — Pode me ajudar?

Victor deixa os pacotes de comida dentro da mala aberta de Lale e meneia a
cabeca.

— Sim.

Lale corre até o Bloco 29 e observa a distancia.

Onde elas estdo? Por que ndo apareceram? Ele caminha de um lado ao
outro, alheio aos olhos nas torres que cercam o campo. Precisa ver Gita. Ela
precisa ter sobrevivido a noite. Por fim, ele vé Dana e Ivana, com Gita
pendurada pelos ombros, fraca. Duas outras garotas ajudam a bloquear a cena
que seria vista com facilidade. Lale cai de joelhos ao pensar que aquela pode ser
a ultima vez que ele a veé.

— O que esta fazendo ajoelhado aqui? — Baretski aparece atras dele.

Ele se esforca para ficar em pé.



— Estava me sentindo mal, mas estou bem agora.

— Talvez devesse ver um médico. Sabe que temos varios em Auschwitz.

— Nao, obrigado, prefiro pedir que vocé me dé um tiro.

Baretski saca a pistola do coldre.

— Se vocé quiser morrer aqui, Tdtowierer, eu ficaria feliz em lhe fazer este
favor.

— Tenho certeza de que vocé faria, mas nao hoje — diz Lale. — Acho que
temos trabalho a fazer?

Baretski guarda a arma.

— Auschwitz — diz ele, quando comeca a caminhar. — E devolva esse

cobertor onde vocé encontrou. Esta ridiculo.

Lale e Leon passam a manhda em Auschwitz, tatuando numeros em recém-
chegados assustados e tentando aliviar o choque do procedimento. Mas a mente
de Lale esta em Gita, e varias vezes ele pressiona forte demais.

A tarde, quando o trabalho termina, Lale se apressa para voltar a Birkenau.
Ele encontra Dana perto da entrada do Bloco 29 e lhe da todo o seu café da
manha.

— Fizemos uma cama para ela com roupas — comenta Dana enquanto
esconde a comida nas mangas improvisadas da camisa —, e lhe demos agua com
pedacos de neve derretidos. NOs a levamos de volta ao bloco essa tarde, mas ela
ainda esta muito mal.

Lale aperta a mao de Dana.

— Obrigado. Tente dar um pouco de comida para ela. Amanha terei os
remédios.

Ele parte, sua mente em turbilhdo. Eu mal conheco Gita, mas como vou

poder viver se ela ndo sobreviver?



Naquela noite, o sono lhe escapa.
Na manha seguinte, Victor coloca o remédio, junto com a comida, na bolsa
de Lale.

Naquela tarde, ele consegue entrega-lo a Dana.

A noite, Dana e Ivana sentam-se ao lado de Gita, agora totalmente inconsciente.
O poder do tifo é mais forte que elas; a imobilidade obscura tomou-a por
completo. Conversam com ela, mas ela ndo da sinal de que as ouve. De um
pequeno frasco, Dana pde varias gotas do liquido na boca de Gita enquanto
Ivana a mantém aberta.

— Acho que ndo consigo mais leva-la para o Canada — comenta Ivana,
exausta.

— Ela vai melhorar — insiste Dana. — S6 mais alguns dias.

— Onde Lale consegue remédio?

— Nao precisamos saber. S6 sermos gratas por ele ter conseguido.

— Nao acha que é tarde demais?

— Nao sei, Ivana. Vamos aguentar firme e fazer com que ela sobreviva a

noite.

Na manha seguinte, Lale observa a distancia quando Gita é de novo levada na
direcdo do Canada. Ele vé sua tentativa de erguer a cabeca em algumas ocasioes
e fica radiante com a visdao. Agora, precisa procurar Baretski.

O quartel principal dos oficiais da SS fica em Auschwitz. Ha apenas um
pequeno prédio para eles em Birkenau, e é la que Lale vai na esperanca de
encontrar Baretski indo ou voltando. Ele aparece depois de muitas horas e parece
surpreso em ver que Lale o aguarda.

— Nao tem trabalho suficiente para vocé, hein? — pergunta Baretski.



— Tenho um favor a pedir — diz Lale de uma vez.

Baretski estreita os olhos.

— Nao vou fazer mais favor nenhum.

— Talvez um dia eu possa fazer algo por voce.

Baretski gargalha.

— O que vocé poderia fazer por mim?

— Nunca se sabe, mas ndo lhe agrada que eu lhe deva um favor, s6 para
garantir?

Baretski suspira.

— O que vocé quer?

— E Gita...

— Sua namorada.

— Pode fazer com que a transfiram do Canada para o prédio da
administracao?

— Por qué? Quer leva-la para onde ha aquecimento?

— Sim.

Baretski bate o pé algumas vezes.

— Talvez eu precise de um dia ou dois, mas vou ver o que posso fazer. Mas
nao prometo.

— Obrigado.

— Me deve essa, Tdtowierer. — O sorriso volta enquanto ele acaricia seu
cassetete. — Me deve essa.

Com mais ousadia do que sente ter, Lale diz:

— Ainda ndo, mas espero que sim. — Ele se afasta com passos alegres.

Talvez ele possa deixar a vida de Gita um pouco mais suportavel.

No domingo seguinte, Lale caminha lentamente ao lado de Gita, que esta se



recuperando. Ele quer por o brago ao redor dela como viu Dana e Ivana fazendo,
mas nao ousa. Ja é muito bom estar perto dela. Nao demora para que ela fique
exausta, e esta frio demais para se sentar. Ela usa um longo casaco de 13, sem
davida algo de que as garotas se apropriaram do Canada sem objecdao dos SS.
Tem bolsos fundos, e Lale os enche de comida antes de leva-la de volta ao bloco

para descansar.

Na manha seguinte, Gita, trémula, é escoltada ao prédio principal da
administracdao por um oficial da SS. A jovem ndo foi avisada de nada e
automaticamente teme o pior. Esteve doente e agora estava fraca — é ébvio que
as autoridades decidiram que ela ndo era mais ttil. Enquanto o oficial fala com
um colega mais velho, Gita olha ao redor da grande sala. Esta cheia de mesas
verdes antigas e armarios de arquivo. Nada esta fora do lugar. O que a
surpreende mais é o calor. Os SS trabalham ali também, entdo é claro que ha
aquecimento. Um grupo misto de prisioneiras e mulheres civis trabalha rapida e
silenciosamente, escrevendo, arquivando, sempre de cabeca baixa.

O oficial de escolta leva Gita na direcao de uma colega, e Gita cambaleia,
ainda sofrendo com os efeitos do tifo. A colega impede sua queda, empurrando-a
com rispidez. Entdo, agarra o braco de Gita e inspeciona sua tatuagem antes de
arrasta-la na direcdo de uma mesa vazia e senta-la em uma cadeira dura de
madeira, ao lado de outra prisioneira vestida como ela. A garota ndo ergue os
olhos, apenas tenta ficar ainda menor, discreta, para ser ignorada pelo oficial.

— Ponha essa dai para trabalhar — rosna o oficial mal-humorado.

Assim que estdo sozinhas, a garota mostra a Gita uma longa lista de nomes e
informacOes. Entrega-lhe uma pilha de cartdes e indica que ela precisa
transcrever as informagOes de cada pessoa para um cartdo e depois para um

grande livro encadernado em couro entre elas. Nao se fala uma palavra, e um



rapido olhar ao redor da sala mostra que Gita precisa manter a boca fechada
também.

Mais tarde, naquele dia, Gita ouve uma voz familiar e olha para a frente.
Lale entrou no recinto e esta entregando papéis a uma das civis que trabalha na
recepcao. Ao terminar sua conversa, ele lentamente examina todos 0s rostos.
Quando seu olhar passa por Gita, ele pisca. Ela ndo consegue evitar — ela arfa, e
algumas mulheres se viram para olha-la. A garota ao seu lado cutuca suas

costelas enquanto Lale sai as pressas da sala.

Com o término do dia de trabalho, Gita vé Lale em pé, a uma certa distancia,
observando as garotas sairem do prédio da administracao para seus blocos. A
forte presenca dos SS impede que ele se aproxime. Enquanto as garotas
caminham juntas, elas conversam.

— Sou Cilka — diz a nova colega de Gita. — Estou no Bloco 25.

— Sou Gita, Bloco 29.

Quando as garotas entram no campo das mulheres, Dana e Ivana correm até
Gita.

— Vocé esta bem? Aonde te levaram? Por que te levaram? — questiona
Dana, o medo e o alivio estampados no rosto.

— Estou bem. Me levaram para trabalhar no escritério da administracao.

— Como...? — pergunta Ivana.

— Lale. Acho que de algum jeito ele conseguiu.

— Mas vocé esta bem. Eles ndao te machucaram?

— Estou bem. Essa é Cilka. Estou trabalhando com ela.

Dana e Ivana cumprimentam Cilka com um abraco. Gita sorri, feliz que suas
amigas estejam aceitando outra garota entre elas tdo imediatamente. Durante a

tarde inteira, ela ficou preocupada em como as outras reagiriam ao fato de ela



agora estar trabalhando em relativo conforto, sem ter que lidar com o frio ou
com qualquer esforco fisico. Mal poderia culpa-las se ficassem com inveja de
seu novo cargo e sentissem que ela ja ndao era mais uma delas.

— Melhor eu ir para o meu bloco — diz Cilka. — Vejo vocé amanha, Gita.

Cilka se afasta, e Ivana a observa partir.

— Nossa, ela é bonita. Mesmo vestida em trapos, € bonita.

— Sim, ela é. Ela deu sorrisinhos para mim durante todo o dia, o suficiente
para me tranquilizar. Sua beleza nao € so exterior.

Cilka vira-se e sorri para as trés. Entdo, com uma das maos, retira o lenco da
cabeca e 0 acena para elas, revelando o longo cabelo escuro cascateando pelas
costas. Avanca com a graca de um cisne, uma jovem sem consciéncia da propria
beleza e aparentemente intocada pelo horror ao redor.

— Precisa perguntar para ela como ela mantém o cabelo — diz Ivana,
cocando distraida o proprio lenco na cabeca.

Gita puxa seu lenco da cabeca e corre a mao pelo cabelo espetado e curto,
sabendo muito bem que logo sera removido de novo, raspado até o couro. Seu
sorriso desaparece por um instante. Entdo, ela pde o lenco de volta, da os bracos

para Dana e Ivana, e elas partem para a area de refeicao.



Lale e Leon estdo trabalhando sem parar enquanto os alemdes arrancam os
judeus de toda cidade, municipio e vila; os da Franca, da Bélgica, da Tugoslavia,
da Italia, da Moravia, da Grécia e da Noruega se unem aos presos ja capturados
da Alemanha, da Austria, da Polonia e da Eslovaquia. Em Auschwitz, eles
tatuam os infelizes que acabam sendo escolhidos pela “equipe médica” de la.
Aqueles que precisam trabalhar sao levados em trens a Birkenau, o que poupa
Lale e Leon de uma caminhada de ida e volta de oito quilometros. Mas, com
tantas pessoas novas chegando, Lale ndo consegue buscar os objetos das mocas
no Canada, e Victor leva os alimentos de volta para casa todos os dias. Por
vezes, quando o fluxo diminui e num momento adequado do dia, Lale pede para
ir ao banheiro e vai ao Canada. O acimulo de pedras preciosas, joias e dinheiro
embaixo de seu colchdao aumenta.

O dia virou noite e homens ainda se alinham para serem numerados para o
resto da vida, seja uma vida curta ou longa. Lale trabalha mecanicamente, pega o
papel, segura o braco estendido, numera. “Pode ir”. “Préximo, por favor.” Ele
sabia que estava cansado, mas o0 proximo braco é tao pesado que ele o solta. Um
homem gigante para na frente dele, uma massa aglomerada de peito, pescoco
grosso e membros macicos.

— Estou com muita fome — sussurra o homem.

Lale, entdo, faz algo que nunca tinha feito.

— Como voceé se chama? — pergunta ele.

— Jakub.

Lale comeca a tatuar o numero de Jakub. Quando termina, olha ao redor e



observa que os oficiais da SS que os vigiam estdao cansados e prestando pouca
atencdo ao que esta acontecendo. Lale coloca Jakub atras dele, nas sombras,
onde as luzes dos refletores nao chegam.

— Espere aqui até eu terminar.

Depois de tatuarem o ultimo prisioneiro, Lale e Leon pegam suas
ferramentas e a mesa. Lale acena para Leon, se despedindo, e se desculpa por ter
de novo perdido a refeicdo da noite, prometendo pegar algo de seu estoque
amanha de manha. Ou seria hoje cedo? Com Jakub ainda escondido, Lale se
demora, para ter certeza de que todos os guardas sairam de perto. Finalmente
ndo tem mais ninguém ao redor. Uma olhada rapida para as torres e ele vé que
ninguém esta olhando na sua direcdo. Ele instrui Jakub a segui-lo e eles correm
para dentro do quarto de Lale. Este fecha a porta ao entrar e Jakub se senta na
cama dele. Lale ergue uma ponta do colchdo afundado e pega um pouco de pao e
linguica. Ele os oferece ao homem, que devora tudo de uma vez.

Quando ele termina de comer, Lale pergunta:

— De onde voceé é?

— Dos Estados Unidos.

— Como voceé veio parar aqui?

— Estava visitando minha familia na Polonia e fiquei preso aqui... ndo
consegui sair... e entdo fomos pegos, e aqui estou. Ndo sei onde minha familia
esta. N6s fomos separados.

— Mas vocé mora nos Estados Unidos?

— Sim.

— Porra, que merda.

— Qual é seu nome? — pergunta Jakub.

— Sou Lale. Eles me chamam de Tdtowierer e, como eu, vocé vai ficar bem
aqui.

— Nao entendi. Como assim?



— Por causa do seu tamanho. Os alemades sdao os babacas mais cruéis da face
da Terra, mas ndo sdo totalmente idiotas. Eles sabem encontrar a pessoa certa
para o trabalho certo e tenho certeza de que encontrardo trabalho para voce.

— Que tipo de trabalho?

— Nao sei. Voceé vai ter que esperar pra ver. Vocé sabe para qual bloco te
mandaram?

— Bloco 7.

— Ah, conheco bem. Vamos, vou te ajudar a chegar 14. E melhor que vocé
esteja presente para responder quando seu numero for chamado daqui a duas

horas.

Dois dias depois, é domingo. Por ter trabalhado nos ultimos cinco domingos,
Lale sentiu muita saudade de Gita. Hoje, o sol esta brilhando enquanto ele
caminha pelo complexo a procura dela. Quando dobra a esquina de um bloco,
ele se assusta com o0s gritos e aplausos. Tais barulhos sdao incomuns no campo.
Lale passa por uma multiddo para chegar a seu objetivo. Ali, no palco central,
cercado por prisioneiros e por oficiais da SS, Jakub esta se apresentando.

Trés homens levam um pedaco grande de madeira para ele, que o pega e joga
longe. Os prisioneiros tém que se esforcar para sair da frente. Outro prisioneiro
pega uma vara comprida de metal, que Jakub dobra ao meio. A apresentacao
prossegue por um tempo, conforme objetos cada vez mais pesados sdo trazidos
para que Jakub possa demonstrar sua forga.

A multiddo se silencia. Houstek esta se aproximando, escoltado pela SS.
Jakub continua sua apresentacao, alheio a nova plateia. Houstek o observa erguer
uma peca de aco acima da cabeca e torcé-la. Ja viu o suficiente. Da um meneio
de cabeca a um oficial da SS que esta perto dele, e ele avanca sobre Jakub. Eles

ndo tentam toca-lo, mas apontam os fuzis na direcdao que esperam que ele tome.



A medida que a multidio diminui, Lale vé Gita. Ele corre em direcdo a ela e
as suas amigas. Uma ou outra da uma risadinha ao vé-lo. O som parece tdo
improprio neste campo da morte, mas Lale se delicia com ele. Gita sorri.
Pegando-a pelo braco, ele a leva ao lugar deles atras do prédio administrativo. O
chdo ainda esta frio demais para se sentar, entdao Gita se recosta no prédio e
inclina o rosto para o sol.

— Feche os olhos — Lale diz.

— Por qué?

— Faca o que estou dizendo. Confie em mim.

Gita fecha os olhos.

— Abra a boca.

Ela abre os olhos.

— Feche os olhos e abra a boca.

Gita obedece. Da bolsa, Lale pega um pedaco pequeno de chocolate. Ele o
coloca nos labios dela, deixando-a sentir a textura, e entdo o empurra devagar
um pouco mais para dentro de sua boca. Ela pressiona a lingua contra ele. Lale o
puxa de volta para os labios dela. E desliza o chocolate, agora umedecido,
delicadamente sobre os labios de Gita, e ela lambe deliciando-se. Quando ele o
empurra para dentro de sua boca, ela da uma mordida, arrancando um pedaco,
arregalando os olhos. Saboreando, ela diz:

— Por que chocolate é bem mais gostoso quando alguém nos serve na boca?

— Nao sei. Ninguém nunca me deu chocolate na boca.

Gita pega o pequeno pedaco de chocolate que Lale ainda segura.

— Abra a boca e feche os olhos.

A mesma provocacao acontece. Depois de espalhar o resto de chocolate nos
labios de Lale, ela o beija com suavidade, lambendo o que ali ficou. Ele abre os
olhos e encontra os dela fechados. Ele a puxa para seus bracos e os dois se

beijam intensamente. Quando Gita enfim abre os olhos, ela seca as lagrimas que



escorrem pelo rosto de Lale.

— O que mais vocé leva dentro dessa sua bolsa? — pergunta de modo
brincalhado.

Lale funga e da risada.

— Um anel de diamante. Ou prefere de esmeralda?

— Abh, aceito o diamante, obrigada — ela diz, brincando.

Lale procura dentro da bolsa e tira um anel de prata primoroso, com um
unico diamante nele. Ele o estende a ela, dizendo:

— E seu.

Gita ndo consegue tirar os olhos do anel, e o sol reflete na pedra.

— Onde conseguiu isso?

— As mogas que trabalham em um dos prédios do Canada encontram joias e
dinheiro para mim. E o que uso para comprar os alimentos e os remédios que
tenho dado a voceé e aos outros. Tome, pegue.

Gita estende a mao como se fosse experimentar o anel, mas a puxa de volta.

— Nao, fique com ele. Dé a ele uma boa utilidade.

— Esta bem. — Lale comeca a guarda-lo na bolsa.

— Pare. Deixe-me olhar para ele de novo.

Ele o segura entre dois dedos, virando-o para um lado e para o outro.

— E a coisa mais linda que ja vi. Agora guarde-o.

— F a segunda coisa mais linda que ja vi — diz Lale, olhando para Gita. Ela
cora e vira o rosto.

— Vou comer mais desse chocolate, se ainda tiver.

Lale entrega a ela um quadradinho. Ela arranca um pedaco e o enfia na boca,
e fecha os olhos por um momento. Envolve o restante com a manga e a dobra.

— Vamos — ele diz. — Vou levar vocé de volta até as meninas para que
voceé possa dividir o chocolate com elas.

Gita leva a mao ao rosto dele, acaricia sua face.



— Obrigada.

Lale hesita, desequilibrado pela proximidade.

Gita segura a mao dele e comeca a caminhar. Lale é guiado. Quando entram
no complexo principal, Lale vé Baretski. Ele e Gita soltam as mdos. Ambos se
entreolham e ela entende tudo o que precisa saber. E dolorido se afastar dela sem
dizer nada, sem certeza a respeito de quando se encontrardo de novo. Ele
caminha em direcdo a Baretski, que olha para ele com olhos arregalados.

— Estou procurando vocé — Baretski diz. — Temos trabalho a fazer em

Auschwitz.

Na estrada para Auschwitz, Lale e Baretski repassam detalhes do trabalho, de
alguns homens que devem ser punidos com trabalho no domingo. Varios oficiais
da SS que os vigiam cumprimentam Baretski, que os ignora. Ha algo de muito
esquisito nele hoje. Em geral, ele fala bastante, mas hoje seu corpo parece tenso.
A frente, Lale vé trés prisioneiros sentados no chdo, de costas um para o outro,
apoiando-se mutuamente, claramente exaustos. Os prisioneiros olham para Lale
e para Baretski, mas ndo tentam se mexer. Sem parar de andar, Baretski pega o
fuzil das costas e atira neles repetidas vezes.

Lale paralisa, os olhos travados nos homens mortos. Por fim, olhando para
Baretski, que se afasta, Lale se lembra da primeira vez em que viu um ataque
repentino a homens indefesos — sentado em uma tabua no escuro. A primeira
noite em Birkenau surge em sua mente. Baretski esta se afastando ainda mais
dele, e Lale teme que ele desconte sua raiva nele em seguida. Ele corre para
alcanca-lo, mas mantém uma pequena distancia. Ele sabe que Baretski sabe que
ele esta ali. Mais uma vez, eles chegam aos portdes de Auschwitz e Lale olha
para as palavras gravadas no alto: ARBEIT MACHT FREI. Em siléncio, ele



amaldicoa qualquer deus que possa estar ouvindo.
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MARCO DE 1943

Lale apresenta-se no escritorio da administracao para pegar instrucoes. O clima
esta melhorando lentamente. Nao neva ha uma semana. Ao entrar, ele passa 0s
olhos pelo escritério para garantir que Gita esta onde deve estar. La esta ela,
ainda sentada ao lado de Cilka. As duas ficaram muito proximas, e Dana e Ivana
parecem ter aceitado Cilka totalmente em seu pequeno circulo. Sua piscadela
costumeira para as duas € reconhecida com sorrisos dissimulados. Ele se
aproxima da garota polonesa atras do balcao.

— Bom dia, Bella. Estda um dia lindo 14 fora.

— Bom dia, Lale — responde Bella. — Estou com seu trabalho aqui.
Disseram-me para falar com vocé que todos os numeros hoje precisam ter a letra
Z na frente deles.

Lale olha para a lista de nimeros e todos eles tém mesmo a letra Z antes,
como um prefixo.

— Sabe o que significa?

— Nao, Lale, ndo me disseram nada. Vocé sabe mais do que eu. SO sigo
instrugoes.

— Eu também, Bella. Até mais tarde.

Pegando as instrucgdes, Lale parte para a porta.

— Lale — chama Bella.

Ele se vira para ela. Com a cabeca virada na direcdo de Gita, ela pergunta:

— Nao se esqueceu de nada?



Sorrindo para ela, ele vira para Gita e ergue a sobrancelha para ela. Varias

garotas levam a mao a boca, de olho na vigia da SS que supervisiona o trabalho.

Leon esta esperando no lado de fora. Lale explica as instrucdes enquanto
caminham até a estacdao de trabalho. Caminhdes estao descarregando ali perto, e
os homens ficam espantados enquanto observam que ha criancas entre aqueles
que estdao sendo ajudados a descer, junto com homens e mulheres mais velhos.
Criancas nunca tinham sido vistas em Birkenau.

— Com certeza ndo vamos marcar criancas. Nao vou fazer isso — anuncia
Leon.

— La vem o Baretski. Ele vai nos dizer o que fazer. Nao diga uma palavra.

Baretski vem a passos largos.

— Vejo que percebeu algo diferente hoje, Tdtowierer. Esses sdao seus novos
companheiros. Vai dividir o espaco com eles a partir de agora, entdao é melhor ser
gentil. Vao ser em niimero muito maior que voceés... muito mesmo, na verdade.

Lale ndo diz nada.

— Sdo a imundicie da Europa, piores ainda que vocés. Sdao ciganos, e, por
motivos que nunca saberei, o Fiihrer decidiu que eles devem viver aqui, com
vocés. O que me diz disso, Tdtowierer?

— Vamos ter que numerar as criangas?

— Vao numerar qualquer um que lhes entregue um numero. Vou deixar
voceés trabalharem. Estarei ocupado na selecdo, entdo ndo me facam ter que vir
até aqui.

Quando Baretski se afasta, Leon gagueja:

— Nao vou fazer isso.

— Vamos esperar e ver o que vira até nos.

Nao leva muito tempo até que homens e mulheres, desde bebés de colo a



idosos encurvados, cheguem até Lale e Leon, que ficam aliviados em saber que
as criangas ndo seriam numeradas, apesar de algumas que apresentam numeros
parecam jovens demais para Lale. Ele faz seu trabalho, oferecendo sorrisos as
criancas que ficam ao lado enquanto ele numera os pais, e dizendo a uma ou
outra mae que traz uma crianca no colo “como seu bebé é bonito”. Baretski esta
bem longe. Ele se esforca mais para numerar as mulheres mais velhas, que
parecem mortas-vivas: olhos vazios, talvez cientes de seu destino iminente. Para

elas, ele diz um “Desculpe”. Sabe que provavelmente nao entendem.

No prédio da administracdo, Gita e Cilka estdo trabalhando em suas mesas. Dois
oficiais da SS aproximam-se sem aviso. Cilka geme quando um deles a agarra
pelo braco, erguendo-a com rispidez. Gita observa enquanto Cilka é levada da
sala, olhando para tras com olhos confusos e suplicantes. Gita ndao vé a oficial
administrativa da SS se aproximar até tomar um tapa na cabeca, uma mensagem
clara para voltar ao trabalho.

Cilka tenta resistir enquanto é arrastada pelo longo corredor até uma parte
desconhecida do prédio. Ela ndao é pareo para os dois homens que, parando
diante de uma porta fechada, a abrem e literalmente arremessam a moca para
dentro. Cilka se levanta e olha ao redor. Uma grande cama de dossel domina o
recinto. Também ha uma comoda e um criado-mudo com uma lumindria e uma
cadeira. Alguém esta sentado na cadeira. Cilka reconhece-o: Lagerfiihrer
Schwarzhuber, 0 comandante-sénior de Birkenau. E um homem imponente,
raramente visto no campo. Esta sentado, batendo na bota alta de couro com o
cassetete. Com um rosto inexpressivo ele encara um espaco acima da cabeca de
Cilka. Cilka se recosta a porta. Sua mao vai até a macaneta. Em um lampejo, o
cassetete voa e acerta a mao de Cilka. Ela grita de dor e desliza até o chao.

Schwarzhuber aproxima-se dela e pega seu cassetete. Fica em pé sobre ela.



Suas narinas inflam. Ele suspira pesadamente e a encara com raiva. Tira o
chapéu e joga-o pelo comodo. Com a outra mdo ele continua a bater forte na
propria perna com o cassetete. A cada pancada, Cilka se encolhe, esperando ser
atingida. Ele usa o cassetete para erguer a camisa dela. Percebendo o que ele
pretende, com maos trémulas, Cilka abre os dois botdes de cima. Schwarzhuber
entdo encaixa o cassetete sob o queixo da moca e a obriga a levantar-se. Ao lado
dele, ela fica minuscula. Os olhos dele parecem ndo enxergar nada; é um homem
cuja alma morreu e o corpo esta querendo se rebelar contra ela.

Ele estende os dois bracos, e ela interpreta esse gesto como “tire a minha
roupa”. Ela se aproxima, ainda a distancia de um brago, e comeca a abrir os
muitos botdes de sua jaqueta. Uma batida em suas costas com o cassetete a
apressa. Schwarzhuber é forcado a soltar o cassetete para que ela possa tirar sua
jaqueta. Tomando-a dela, ele a joga para junto do chapéu. Ele tira a propria
camiseta. Cilka comeca a abrir seu cinto e ziper. Abaixando-se, ela empurra as
calgas dele até os tornozelos, mas ndao consegue passa-las por sobre as botas.

Sem equilibrio, Cilka cai com tudo quando ele a empurra. Abaixando-se de
joelhos, ele monta sobre ela. Aterrorizada, Cilka tenta se cobrir enquanto ele
arranca sua camisa. Ela sente as costas da mao dele estapearem seu rosto quando

ela fecha os olhos e cede ao inevitavel.

Naquela noite, Gita corre do escritério para seu bloco, as lagrimas correndo pelo
rosto. Dana e Ivana a encontram aos solu¢os na cama quando chegam pouco

tempo depois. Esta inconsolavel e s6 consegue dizer a elas que Cilka foi levada.

Seria apenas uma questdo de tempo. Desde que havia se tornado Tdtowierer,
Lale tinha um bloco inteiro para si. A cada dia, quando voltava la, observava o

avanco realizado nos prédios que subiam ao redor. Esta em um campo



claramente definido, dormindo em um quarto individual, em geral reservado em
cada bloco para o kapo, embora ele ndao seja kapo de ninguém. Sempre soube
que mais cedo ou mais tarde os beliches vazios atras dele seriam ocupados.

Naquele dia, Lale volta ao bloco e observa as criancas correndo la fora,
brincando de pega-pega. A vida ndo sera a mesma. Varias das criangas mais
velhas correm até ele e fazem perguntas que ele ndao entende. Elas descobrem
que conseguem se comunicar em uma forma corrompida de hingaro, apesar de
nem sempre ser perfeito. Ele mostra seu quarto aquelas que agora dividem o
bloco com ele, dizendo em sua voz mais severa que jamais devem entrar ali.
Sabe que isso elas entendem, mas vao respeitar? SO0 o tempo dira. Ele considera
limitada sua compreensao da cultura cigana e imagina que precisara fazer
acordos de armazenamento alternativo para o que esta sob o seu colchao.

Ele entra no bloco, cumprimenta varios homens com apertos de mao, acena
para as mulheres, para as mais velhas em especial. Eles sabem o que ele faz ali, e
Lale tenta explicar com mais detalhes. Querem saber o que vai acontecer com
eles. Uma questdo razoavel para a qual ele ndo tem resposta. Promete que vai
lhes dizer qualquer coisa que ouvir que possa afeta-los. Parecem gratos. Muitos
lhe dizem que nunca tinham conversado com um judeu antes. Ele também acha
que nunca havia falado com um cigano.

Naquela noite, ele tem problemas para dormir enquanto se acostuma com 0s

sons de bebés chorando e criancas implorando comida a seus pais.
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Em poucos dias, Lale se tornou um romani honorario.

Todas as vezes em que volta ao que agora é oficialmente conhecido como
“campo cigano”, é recebido por rapazes e garotas, que o cercam e pedem para
que ele brinque, ou que tire comida da bolsa. Eles sabem que ele tem acesso a
ela, ja dividiu um pouco com eles, mas explica que dara o que pode aos adultos,
para que eles dividam para aqueles que mais precisam. Muitos dos homens
adultos se aproximam dele diariamente, perguntando se ele tem noticias a
respeito do destino deles. Ele garante que passara a eles qualquer coisa que
souber. Sugere que eles aceitem a situacdo da melhor maneira possivel. E
recomenda que providenciem algum tipo de educacdo para os filhos, ainda que
seja apenas contar a eles historias sobre seu lar, sua familia, sua cultura.

Lale fica feliz ao vé-los aceitando a sugestdao, e muito satisfeito por ver que
as mulheres mais velhas recebem o papel de professoras. Nota nelas uma faisca
que antes ndo existia. E claro que seu retorno sempre interrompe qualquer licio
que esteja sendo dada. As vezes, ele se senta com eles, ouvindo, aprendendo
sobre um povo e uma cultura muito diferentes da dele. Costuma fazer perguntas,
a que as mulheres ficam felizes em responder, educando ainda mais as criancas
que parecem mais interessadas quando Lale faz a pergunta. Por ter passado a
vida toda em uma casa com sua familia, a vida nomade dos romanis o deixa
intrigado. Sua vida de conforto e o conhecimento de seu lugar no mundo, sua
educacdo e as experiéncias de vida parecem mundanas e previsiveis comparadas
as viagens e dificuldades enfrentadas pelas pessoas com as quais ele agora se

encontra vivendo. Ha uma mulher que ele sempre viu sozinha. Aparentemente,



ela ndo tem filhos nem familia, ninguém parece se relacionar com ela nem
demonstrar afeto. Muitas vezes, ela é apenas um par extra de maos para ajudar
uma mde que se esforca com varios filhos. Ela parece ter cerca de cinquenta
anos, apesar de Lale ter aprendido que as mulheres e os homens romanis
costumam parecer mais velhos do que sao.

Certa noite, depois de ajudarem a colocar as criangas para dormir, Lale a
segue até o lado de fora.

— Obrigado por ajudar hoje — ele comeca.

Ela abre um sorriso timido para ele e se senta em uma pilha de tijolos para
descansar.

— Tenho colocado criancas na cama desde que eu mesma era um bebg.
Poderia fazer isso com os olhos fechados.

Lale se senta ao lado dela.

— Nao duvido. Mas vocé ndo parece ter familiares aqui.

Ela balanca a cabecga com tristeza.

— Meu marido e meu filho morreram de tifo. Agora sou so eu. Nadya.

— Sinto muito, Nadya. Gostaria de saber sobre eles. Eu me chamo Lale.

Lale e Nadya passam boa parte daquela noite conversando. Lale fala
bastante, e Nadya prefere escutar. Ele conta a ela sobre sua familia na
Eslovaquia e sobre o amor que sente por Gita. Ele descobre que ela tem s6
quarenta e um anos. O filho dela tinha seis quando morreu, ha trés anos, dois
dias antes do pai. Quando Lale pergunta a opinido dela, descobre que ela da
respostas parecidas com as que sua mae daria. E isso o que o atrai a ela, que faz
com que ele queira protegé-la assim como quer proteger Gita? Ele se vé tomado
por saudades intensas de casa. Nao consegue ignorar o medo que sente do
futuro. Pensamentos sombrios que tem mantido afastados, a respeito de sua
familia e de sua seguranca, o consomem. Se ele ndo puder ajuda-los, entdo fara o

que puder pela mulher que esta a sua frente.



Alguns dias depois, quando ele retorna para seu campo, um menino pequeno
caminha com passinhos hesitantes até ele. Lale pega a crianca no colo. O peso e
o cheiro do menino fazem com que ele se lembre do sobrinho pequeno do qual
se despediu ha mais de um ano. Tomado de emocdo, Lale volta a colocar a
crianca no chdo e corre para dentro. Pela primeira vez, nenhuma das criangas o
segue; algo diz que eles devem manter distancia.

Deitado na cama, ele pensa na ultima vez em que esteve com sua familia. A
despedida na estacdo de trem que o levaria a Praga. Sua made o havia ajudado a
fazer a mala. Secando as lagrimas, ela tirava as roupas que ele havia arrumado
na mala e colocava livros “para darem conforto e fazerem com que vocé se
lembre de casa, independentemente de onde esteja”.

Enquanto estavam na plataforma, com Lale prestes a embarcar no trem, ele
viu lagrimas nos olhos do pai pela primeira vez. Esperava vé-las nos olhos de
qualquer outra pessoa, mas nao nos de seu pai forte e confiante. Pela janela de
seu vagao, ele viu o pai sendo amparado por seu irmdo e por sua irma. Sua mae
correu pela plataforma, bracos estendidos, tentando desesperada alcancar seu
filhinho. Seus dois sobrinhos menores, alheios ao mundo que mudava ali,
corriam inocentemente ao lado do trem, brincando de persegui-lo.

Segurando a mala dentro da qual s6 havia roupas e os poucos livros que ele
havia permitido que a mde empacotasse, Lale encostou a cabeca na janela e
solucou. Estava tdo preso na emocao de sua familia que nao havia percebido
como sua perda era arrasadora.

Repreendendo-se por ter deixado a situacdo afeta-lo, Lale volta para fora e
corre atras das criancas, deixando que elas o imobilizassem e subissem nele.
Quem precisa de drvore quando se tem um Tatowierer em quem se pendurar?

Naquela noite, ele se une a um grupo de homens sentados do lado de fora. Eles



compartilham lembrancas da vida em familia, fascinados com as semelhancas e
com as diferencas entre as culturas. Com a emocao do dia ainda bem forte, ele
diz:

— Olha, em outra vida, eu nao teria nada a ver com vocé. Provavelmente me
afastaria de vocé ou atravessaria a rua se te visse caminhando na minha direcao.

Faz-se siléncio por varios momentos até um dos homens dizer:

— Ei, Tdtowierer, em outra vida, n6s também nao teriamos nada a ver com
voce. Atravessariamos a rua antes.

A risada entre eles faz com que uma das mulheres saia para pedir que se
calem — eles vdao acordar as criancas, e entdo terdo problemas. Os homens
entram, devidamente repreendidos. Lale permanece ali. Nao esta cansado o
bastante para dormir. Sente a presenca de Nadya, e, quando se vira, ela esta
parada a porta.

— Venha aqui — ele diz.

Nadya se senta ao lado dele, olhando para a noite. Ele observa o rosto dela
de perfil. Ela é bem bonita. Os cabelos castanhos ndao raspados descem em
cascatas pelos ombros e esvoacam sob a brisa suave ao redor de seu rosto, de
modo que ela frequentemente prende-os atras das orelhas. Um gesto tao familiar
para ele, um gesto que sua mae fazia o dia inteiro, todos os dias, quando mechas
teimosas escapavam de seu coque apertado, ou por baixo do lenco que as
escondiam. Nadya fala com a voz mais naturalmente baixa que ele ja ouviu. Ela
ndo esta sussurrando — € sua voz. Lale por fim entende o que na voz dela o deixa
triste. Ela ndo tem emocao. Seja contando historias de tempos felizes com sua
familia ou a tristeza de estar ali, nao ha mudanca no tom.

— O que seu nome significa? — ele pergunta.

— Esperanca. Significa esperanca. — Nadya se levanta. — Boa noite — ela
diz.

E ela se vai antes de Lale conseguir responder.
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O cotidiano de Lale e Leon ainda é imposto pela chegada dos transportes de toda
a Europa. Enquanto a primavera da lugar ao verdo, eles nao param de chegar.

Naquele dia, a dupla esta trabalhando com longas fileiras de prisioneiras. O
processo de selecdo acontece a uma pequena distancia. Estdo ocupados demais
para prestar atencao. Um braco e um pedaco de papel aparecem diante deles, e
eles fazem seu trabalho. Varias e varias vezes. Aquelas prisioneiras sao
singularmente quietas, talvez sentindo a maldade no ar. Lale ouve de repente
alguém comecar a assobiar. O tom é familiar, talvez uma dpera. O assobio fica
cada vez mais alto, e Lale olha em sua direcao. Um homem de jaleco branco esta
se aproximando. Lale abaixa a cabecga, tentando manter o ritmo de seu trabalho.
Ndo olhe para os rostos. Ele pega o papel, faz o numero, do jeito que ja havia
feito milhares de vezes antes.

O assobio para. O doutor agora esta ao lado de Lale, exalando um cheiro
pungente de desinfetante. Inclinando-se, ele inspeciona o trabalho de Lale e
toma o braco que ele esta tatuando. Deve estar satisfeito, porque segue adiante
tdo rapido quanto chegou, arruinando outra melodia. Lale olha para Leon, que
havia empalidecido. Baretski materializa-se ao lado deles.

— O que acha de nosso novo médico?

— Na verdade, ele ndo se apresentou — murmura Lale.

Baretski da uma risada.

— Este é um médico para o qual vocé ndao vai querer ser apresentado,



acredite em mim. Eu tenho medo dele. O cara da arrepios. Sabe o nome dele?
Mengele, Herr Doktor Josef Mengele. Vocé deveria se lembrar desse nome,
Tdtowierer.

— O que ele esta fazendo na selecao?

— Herr Doktor informou que estara em muitas das selecOes, pois esta em
busca de pacientes especiais.

— Acho que estar doente nao é um critério para ele. Baretski dobra-se de rir.

— As vezes, vocé consegue ser tao engracado, Tdtowierer.

Lale volta ao trabalho. Pouco tempo depois, ouve o assobio comecar atras dele, e
o som lanca um choque de medo tamanho pelo seu corpo que ele desliza e fura a
jovem que esta tatuando. Ela berra. Lale limpa o sangue que escorre do braco.
Mengele aproxima-se.

— Algo de errado ai, Tdtowierer? Vocé é o Tdtowierer, nao é? — pergunta
Mengele.

Sua voz faz um arrepio descer pelas costas de Lale.

— Senhor, digo, sim, senhor... sou o Tdtowierer, Herr Doktor — gagueja
Lale.

Mengele, agora ao lado dele, olha para baixo, os olhos pretos como carvao,
desprovidos de compaixdo. Um sorriso estranho abre-se em seu rosto. Em
seguida, ele se afasta.

Baretski aproxima-se e da um soco forte no braco de Lale.

— Tendo um dia dificil, Tdtowierer? Talvez queira tirar uma folga e ir limpar

latrinas, que tal?

Naquela noite, Lale tenta limpar o sangue seco de sua camisa com agua de uma

poca. Quase consegue, mas depois decide que uma mancha sera uma lembranca



adequada do dia em que conheceu Mengele. Um médico, assim Lale suspeita,
que causara mais dor do que alivio, cuja simples existéncia ameaca de uma
forma que Lale ndo quer nem pensar. Sim, uma mancha deve permanecer para
lembrar Lale do novo perigo que invadiu sua vida. Precisa sempre estar atento a

esse homem cuja alma é mais fria que seu bisturi.

No dia seguinte, Lale e Leon se veem em Auschwitz de novo para numerar
jovens mulheres. O doutor assobiador esta presente. Fica ao lado da fila de
garotas, decidindo seu destino com um movimento de mado: direita, esquerda,
direita, direita, esquerda, esquerda. Lale ndo consegue ver nenhuma légica nas
decisoes. Estdao todas no auge da vida, em forma e saudaveis. Ele vé Mengele
observando-o, sendo observado. Lale ndao consegue desviar os olhos quando
Mengele agarra o rosto da préoxima garota com as maos grandes, vira para tras e
para a frente, para cima e para baixo, e abre a boca da moca. E, em seguida, com
um tapa no rosto, ele a empurra a esquerda. Rejeitada. Lale o encara. Mengele
chama um oficial da SS e fala com ele. O oficial olha para Lale e comeca a
caminhar em sua direcdo. Merda.

— O que o senhor quer? — questiona ele com mais confianca do que
realmente sente.

— Cale a boca, Tdtowierer. — O oficial da SS vira-se para Leon.

— Deixe suas coisas e venha comigo.

— Espere um minuto... vocé ndao pode leva-lo. Ndao consegue ver a
quantidade de gente que precisa ser numerada? — pergunta Lale, agora
aterrorizado por seu jovem assistente.

— Entdo, é melhor continuar seu trabalho ou vai ter que ficar aqui a noite
toda, Tdtowierer. E o Herr Doktor nao vai gostar disso.

— Deixe-o0 em paz, por favor. Deixe a gente continuar o trabalho. Desculpe



se fiz alguma coisa que chateou Herr Doktor — diz Lale.
O oficial aponta o fuzil para Lale.
— Quer vir também, Tdtowierer?
Leon diz:
— Eu vou. Tudo bem. Volto assim que puder.
— Desculpe, Leon. — Lale ndo consegue mais olhar para o amigo.
— Esta tudo bem. Vai ficar tudo bem. Volte ao trabalho.

Leon é levado.

Naquele fim de tarde, Lale, extremamente angustiado, avanca sozinho com
dificuldade e a cabeca baixa de volta a Birkenau. Algo estranho chama sua
atencao, um vislumbre colorido. Uma flor, uma tnica flor, balancando ao vento.
Pétalas vermelho-sangue ao redor de um miolo preto-azeviche. Ele busca outras,
mas ndo ha nenhuma. Ainda assim, é uma flor, e ele se pergunta de novo sobre a
proxima vez que poderia dar flores a alguém que gostasse. Imagens de Gita e de
sua mde vem até ele, as duas mulheres que ele mais ama, pairando fora de seu
alcance. A tristeza vem em ondas, ameacando afoga-lo. As duas se encontrardo
um dia? A mais jovem aprenderda com a mais velha? Mamde receberd e amarad
Gita como eu amo?

Ele aprendeu e praticou a arte do flerte com a mde. Embora tivesse razoavel
certeza de que ela ndo percebia o que ele estava fazendo, ele sabia; sabia o que
estava fazendo, aprendeu o que funcionava com ela e o que ndao funcionava, e
rapidamente compreendeu o que era comportamento adequado e inadequado
entre um homem e uma mulher. Ele suspeitava que todos os homens jovens
iniciavam esse processo de aprendizagem com as mades, embora ele sempre se

perguntasse se tinham consciéncia disso. Ele abordou o assunto com varios



amigos, que reagiram com choque, alegando que ndo faziam essas coisas.
Quando ele questionava se eles escapavam mais impunes das mdes ou dos pais,
todos admitiram comportamentos que podiam ser interpretados como flerte —
pensavam que estavam apenas dobrando a mamade porque ela era mais branda
que o papai. Lale sabia exatamente o que estava fazendo.

A conexdo emocional com a mde moldou a maneira como ele se relacionava
com garotas e mulheres. Ele era atraido por todas as mulheres, ndo apenas fisica,
mas emocionalmente. Ele amava falar com elas, amava faze-las se sentirem bem
consigo mesmas. Para ele, todas as mulheres eram bonitas, e ele acreditava que
ndo fazia mal lhes dizer isso. Sua mde e também a irmd ensinaram Lale de forma
subliminar o que uma mulher queria de um homem, e desde entdo ele passou a
vida tentando por em pratica essas licoes. “Seja atencioso, Lale; lembre-se das
pequenas coisas, e as grandes se resolverdao sozinhas.” Ele ouviu a voz doce da
mae.

Ele se curva e delicadamente arranca o caule curto. Encontrara uma maneira
de entrega-la a Gita amanhd. De volta ao quarto, Lale deixa a flor preciosa com
cuidado ao lado da cama antes de cair em um sono sem sonhos. Mas na manha
seguinte, quando ele acorda, as pétalas de sua flor haviam caido e jazem

murchas ao lado do miolo preto. Apenas a morte persiste neste lugar.
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Lale ndo quer mais olhar para a flor, por isso sai do bloco para joga-la fora.
Baretski esta ali, mas Lale o ignora, preferindo voltar para dentro, para seu
quarto. Baretski o acompanha e se encosta a porta. Examina Lale e sua
expressao aflita. Lale esta ciente de que esta sentado sobre uma fortuna de
pedras preciosas, dinheiro, linguica e chocolate. Ele pega a bolsa e passa por
Baretski, forcando-o a se virar e a acompanha-lo para fora.

— Espere, Tdtowierer. Preciso falar com voce.

Lale para.

— Tenho um pedido para voceé.

Lale permanece em siléncio, olhando para um ponto além do ombro de
Baretski.

— No6s — quero dizer, meus colegas oficiais e eu — precisamos de
divertimento, e, como o tempo esta melhorando, estamos pensando em um jogo
de futebol. O que vocé acha?

— Tenho certeza de que seria divertido para voce.

— Sim, seria.

Baretski analisa e espera.

Lale acaba se mexendo.

— Como posso ajudar?

— Bem, agora que esta perguntando, Tdtowierer, precisamos que Vvocé
encontre onze prisioneiros para jogarem contra uma equipe de oficiais da SS
numa partida amigavel.

Lale pensa em rir, mas mantém o olhar fixo em um ponto acima do ombro de



Baretski. Pensa bastante sobre o que responder aquele pedido bizarro.

— Mas sem reservas?

— Sem reservas.

— Claro, por que ndo? — De onde tirei isso? Ha um milhdo de outras coisas
que eu poderia dizer. Tipo “Va se foder”.

— Bom, 6timo. Retina sua equipe e vamos nos encontrar no complexo daqui
a dois dias, no domingo. Ah, e levaremos a bola. — Rindo alto, Baretski se
afasta. — Por falar nisso, Tdtowierer, pode tirar o dia de folga. Nao virdo

transportes hoje.

Lale passa parte do dia separando o tesouro em pequenos pacotes. Comida para
os romanis e para os garotos do Bloco 7, e, claro, para Gita e para as amigas
dela. Pedras preciosas e dinheiro organizados por espécie. O processo € surreal.
Diamantes com diamantes, rubis com rubis, dolares com dolares, e até mesmo
um monte de moedas que ele nunca viu antes, com as palavras “Banco Reserva
Sul-Africano” e “Suid-Afrikaans”. Ele ndo faz ideia de seu valor nem de como
foram parar em Birkenau. Pegando varias pedras preciosas, ele sai a procura de
Victor e de Yuri para fazer as compras do dia. Em seguida, brinca um pouco com
os meninos de seu bloco enquanto tenta pensar no que dira aos homens do Bloco
7 quando eles retornarem do trabalho.

A noite, Lale é cercado por dezenas de homens olhando para ele, incrédulos.

— Voceé s6 pode estar de brincadeira — um deles diz.

— Ndao — Lale responde.

— Voceé quer que a gente jogue futebol com os malditos da SS?

— Sim. No proximo domingo.

— Bem, ndo vou fazer isso. Nao podem me obrigar — a mesma pessoa

responde.



Do fundo do grupo, uma voz sugere:

— Eu jogo. Ja joguei um pouco. — Um homem pequeno aparece entre 0s
outros reunidos e para na frente de Lale. — Sou o Joel.

— Obrigado, Joel. Bem-vindo ao time. Preciso de mais nove. O que vocés
tém a perder? E a chance que tém de ter um pouco de confronto fisico com os
malditos e escapar ilesos.

— Conhe¢o um cara do Bloco 15 que jogou no time hingaro nacional. Vou
perguntar para ele, pode ser? — diz outro prisioneiro.

— E vocé? — Lale pergunta.

— Sim, claro. Também sou Joel. Vou perguntar por ai, ver quem quer ir.
Existe a possibilidade de conseguirmos treinar antes de domingo?

— Joga futebol e tem senso de humor. Gosto desse cara. Volto amanha a
noite para ver como vocés se sairam. Obrigado, Grande Joel. — Lale olha para o
outro Joel. — Sem querer ofender.

— Nao ofendeu — o Pequeno Joel responde.

Lale pega pao e linguica de sua bolsa e os coloca em cima de um beliche
proximo. Ao sair, vé dois dos homens dividirem a comida. Cada um deles divide
sua porcao em pedacinhos e os entrega as pessoas ao redor. Sem empurra-
empurra, sem briga, uma distribuicdo organizada de alimentos para salvar vidas.
Ele ouve um homem dizer:

— FEi, Grande Joel, pode ficar com o meu. Vai precisar ter energia.

Lale sorri. Um dia que comecou ruim esta acabando com um gesto

magnanimo de um homem faminto.

O dia do jogo chega. Lale entra no complexo principal e vé os oficiais da SS
pintando uma linha branca dentro do que esta longe de ser uma forma retangular.

Ele ouve seu nome ser chamado e encontra sua “equipe” reunida. Ele se une aos



homens.

— Ei, Lale, tenho catorze jogadores, contando vocé e eu, dois na reserva se
alguns de nos precisarem sair — Grande Joel diz a ele, com orgulho.

— Desculpe, me disseram que ndo teremos time reserva. S6 uma equipe.
Escolham os melhores.

Os homens trocam olhares. Trés maos se erguem, e aqueles que nao querem
participar se afastam. Lale observa muitos dos homens se alongarem, pularem,
como se fosse um aquecimento profissional.

— Alguns dos homens parecem saber o que estdao fazendo — Lale cochicha
com Pequeno Joel.

— Melhor que saibam. Seis deles ja jogaram semiprofissionalmente.

— Vocé esta brincando?

— Na&o. Vamos acabar com eles.

— Pequeno Joel, ndo pode. Nao podemos vencer. Acho que eu ndao me fiz
claro.

— Voceé disse para eu arranjar um time, e eu arranjei.

— Sim, mas ndo podemos vencer. Nao podemos fazer nada para humilha-
los. Nao podemos provoca-los para que descam tiros em todos. Olhe ao seu
redor.

Pequeno Joel vé centenas de prisioneiros reunidos. HA uma atmosfera de
animacdo no campo, conforme eles se empurram e se acotovelam em busca de
um ponto adequado ao redor do perimetro da area determinada para o jogo. Ele
suspira.

— Direi aos outros.

Lale analisa a multiddao a procura de um unico rosto. Gita esta com as amigas
e acena para ele de modo furtivo. Ele acena de volta, desejando
desesperadamente correr até ela, pega-la em seus bracos e desaparecer atras do

prédio da administracdo. Ele ouve batidas fortes e, quando se vira, vé varios



oficiais da SS batendo tacos grandes no chdo de cada lado para fazer a trave.

Baretski se aproxima dele.

— Venha comigo.

Em uma das pontas do campo, a multiddo de prisioneiros se abre quando o
time da SS entra. Nenhum deles usa uniforme. Varios usam roupas que fardo
com que o jogo de futebol se torne muito mais facil de jogar. Shorts, camisetas.
Atras da equipe, o comandante Schwarzhuber, muito protegido, e o chefe de
Lale, Houstek, se aproximam de Lale e Baretski.

— Este é o capitdo do time de prisioneiros, o Tdtowierer — Baretski
apresenta Lale a Schwarzhuber.

— Tdtowierer. — Ele se vira para um dos guardas. — Temos algo pelo que
jogar?

Um oficial sénior da SS pega uma taca esportiva de um soldado atras dele e
0 mostra ao comandante.

— Temos isso aqui — disse ele, mostrando uma taca com uma inscricao que
Lale ndo conseguiu ler.

Schwarzhuber pega a taca e a ergue para todo mundo ver. Os oficiais da SS
comemoram.

— Comecem o jogo, e que o melhor time venca.

Quando Lale corre de volta até os membros de sua equipe, ele murmura:

— Que venca o melhor time para ver o sol nascer amanha.

Lale se une a sua equipe e todos se reunem no meio do campo. Os
espectadores gritam. O juiz chuta a bola em direcdo a equipe da SS e o jogo
comeca.

Com apenas dez minutos de jogo, os prisioneiros ja marcaram dois gols
contra zero dos adversarios. Apesar de Lale gostar dos gols, o0 bom senso toma
conta quando ele olha para o semblante furioso dos oficiais da SS. Sutilmente,

ele diz para os jogadores irem mais devagar pelo resto do jogo. Eles tiveram seus



momentos de gloria, e agora esta na hora de deixar a SS jogar. Termina o
primeiro tempo. Enquanto os oficiais tomam bebidas durante o curto intervalo,
Lale e seu time se retinem para discutir as taticas. Em dado momento, Lale faz
com que percebam que ndo podem ganhar o jogo. Eles concordam que para
ajudar a melhorar o moral dos prisioneiros que os observam, mais dois gols
podem ser marcados, contanto que eles percam por uma diferenca de um gol no
fim.

Quando o segundo tempo comeca, uma chuva de cinzas cai sobre os
jogadores e os espectadores. Os crematorios estdao em funcionamento, e essa
tarefa principal de Birkenau ndo foi interrompida pelo esporte. Outro gol é
marcado para os prisioneiros e outro para a SS. Como é de esperar, devido a
dieta assustadoramente inadequada, os prisioneiros se cansam. A SS marca mais
dois gols. Os prisioneiros ndao precisam entregar o jogo, simplesmente ndo
conseguem mais competir. Com a SS ganhando por uma diferenca de dois gols,
0 juiz apita o fim do jogo. Schwarzhuber vai ao campo e entrega o troféu ao
capitdo da SS, que o ergue diante de comemoracOes contidas dos guardas e dos
oficiais presentes. Quando os oficiais da SS voltam para suas barracas para
celebrar, Houstek passa por Lale.

— Bom jogo, Tdtowierer.

Lale retine seu time e diz que eles fizeram um belo trabalho. A multidao
comecou a se dispersar. Ele olha ao redor e encontra Gita, que ndo saiu de onde
estava. Ele corre até ela e pega sua mao. Em meio aos outros prisioneiros, eles
passam em direcdo ao bloco da administracdo. Quando Gita se senta no chao
atras do prédio, Lale olha ao redor a procura de olhos curiosos. Satisfeito, ele se
senta ao lado dela. Observa Gita enquanto ela passa os dedos pela grama,
analisando-a com atencao.

— O que esta fazendo?

— Procurando um trevo de quatro folhas. Vocé se surpreenderia se soubesse



quantos deles ha aqui.

Lale sorri, encantado.

— Vocé esta brincando.

— Nao, ja encontrei varios. Ivana os encontra o tempo todo. Vocé parece
surpreso.

— Estou. Voceé é a garota que ndo acredita que vai sair daqui, no entanto esta
procurando amuletos da sorte!

— Eles ndo sdo para mim. E verdade que ndo acredito nessas coisas.

— Para quem sdo, entao?

— Vocé sabia que os oficiais da SS sdo muito supersticiosos? Se
encontrarmos um trevo de quatro folhas, nés o valorizamos. £ como se fosse
dinheiro para nos.

— Nao compreendo.

— Sempre que estamos em perigo com a SS, nés 0s entregamos e as vezes
isso impede que eles nos agridam. Se levarmos um trevo de quatro folhas a uma
refeicdo, podemos até conseguir mais comida.

Lale acaricia o rosto dela com delicadeza. O fato de nao poder proteger a
mulher que ama o deixa muito angustiado. Gita se abaixa e continua procurando.
Pegando um punhado de grama, ela o joga em Lale, sorrindo. Ele sorri de volta.
De modo brincalhdo, ele a empurra e ela se deita de costas. Inclinando-se sobre
ela, ele puxa um monte de grama e lentamente deixa tudo cair sobre seu rosto.
Ela afasta os restos com um sopro. Mais um punhado de grama cai em seu
pescoco e em cima de seu peito. Ela deixa ficar. Ele abre o primeiro botdo da
camisa dela, derrama mais grama e observa tudo desaparecer dentro de seu
decote.

— Posso te beijar? — ele pergunta.

— Por que quer me beijar? Eu ndo escovo os dentes ha ndo sei quanto

tempo.



— Eu também ndo, entdao acho que estamos em pé de igualdade.

Gita responde erguendo a cabeca na direcao dele. O beijo rapido anterior
acionou um ano inteiro de desejo. Paix0es reprimidas se chocam enquanto eles
exploram um ao outro agora. Eles querem, e precisam, cada vez mais um do
outro.

O momento € interrompido pelo som de um cachorro latindo proximo a eles.
Eles sabem que o animal deve estar sendo guiado. Lale se levanta e puxa Gita
para seus bracos. Mais um beijo antes de eles voltarem correndo para a
seguranca do complexo e a uma multiddo a qual podem se misturar.

No acampamento das mulheres, eles veem Dana, Ivana e Cilka, e caminham
na direcao delas.

Lale nota a palidez de Cilka.

— Cilka esta bem? — Lale pergunta. — Nao parece muito bem.

— Esta bem dentro do esperado. Sob as circunstancias.

— Ela esta doente? Precisa de remédio?

— Nio, ela ndo esta doente. E melhor vocé nio saber.

Quando eles se aproximam das mocgas, Lale se inclina para Gita,
sussurrando:

— Conte-me, talvez eu possa ajudar.

— Dessa vez, ndao, meu amor. — Gita é rodeada pelas mocas e elas se
afastam. Cilka, de cabeca baixa, fica para tras.

Meu amor!
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Naquela noite, Lale fica deitado na cama, sem se lembrar de quando estivera tao
feliz.

Em sua cama, Gita esta enrolada ao lado da adormecida Dana, os olhos
arregalados, encarando a escuriddo, revivendo os momentos em que ficara
deitada com Lale: os beijos, o desejo que seu corpo sentiu pelo dele para
continuar, ir em frente. Seu rosto esquenta quando as fantasias do préximo
encontro passam por sua mente.

Em uma grande cama de dossel, Schwarzhuber e Cilka estdao deitados um
nos bracos do outro. As mdos dele exploram seu corpo enquanto ela encara o
nada, sem sentir coisa alguma. Entorpecida.

Em sua sala de jantar particular em Auschwitz, Hoess esta sentado a uma
mesa elegante para um. Comida de excelente qualidade descansa sobre
porcelana fina. Ele serve um Chateau Latour de 1932 em uma tacga de cristal. Ele
gira a taca, sente o aroma, prova o vinho. Ndo deixara que o estresse e as
pressoes de seu trabalho impecam os pequenos luxos da vida.

Bébado, Baretski entra aos tropecos em seu quarto nos alojamentos de
Auschwitz. Fechando a porta com um chute, ele cambaleia e cai desajeitado na
cama. Com dificuldade, retira o cinto com sua pistola e a pendura na cabeceira.
Estendido na cama, registra a luz do teto, ainda ligada, brilhando em seus olhos.
Depois de uma tentativa malsucedida de se levantar, ele localiza a arma com um
braco canhestro e a saca do coldre. Com o segundo tiro, ele destr6i a lampada

recalcitrante. Sua arma cai no chdao quando ele desmaia.



Na manha seguinte, Lale pisca para Gita enquanto recolhe os suprimentos e as
instrucoes com Bella no prédio da administracdao. Seu sorriso desaparece quando
percebe Cilka sentada ao lado de Gita, a cabeca baixa, de novo sem olhar para
ele. Ele decide forcar Gita a lhe dizer o que ha de errado com Cilka. La fora, ele
encontra Baretski, de ressaca e nervoso.

— Depressa. Tenho um caminhdo esperando para nos levar a Auschwitz.

Lale segue-o até o caminhdo. Baretski sobe na cabine, fechando a porta. Lale
entende a mensagem e sobe na parte de tras, na carroceria. La ele aguenta a
viagem até Auschwitz, sendo jogado de um lado para o outro.

Quando chegam a Auschwitz, Baretski diz a Lale que vai se deitar e que Lale
precisa ir até o Bloco 10. Assim que encontra o bloco, Lale é instruido pelo
oficial da SS que esta na frente do bloco a seguir até os fundos. Lale percebe que
aquele edificio parece diferente dos blocos em Birkenau.

A primeira coisa que vé quando vira a esquina do prédio € a cerca de arame
que encerra parte do patio dos fundos. Lentamente, ele registra pequenos
movimentos na area fechada. Cambaleia para frente, atonito pelo que esta além
da cerca: garotas, dezenas delas, nuas — muitas deitadas, algumas sentadas,
outras em pé, quase nenhuma delas se mexendo. Paralisado, Lale observa
quando um guarda vai até o cercado e anda em meio as garotas, agarra o braco
esquerdo delas, procurando um numero, possivelmente feito por Lale. Ao
encontrar a garota que deseja, o guarda a arrasta por entre os corpos. Lale olha o
rosto das garotas. Vazio. Silencioso. Percebe varias recostadas contra a cerca de
arame. Diferentemente das outras cercas em Auschwitz e Birkenau, aquela nao é
eletrificada. A opcao de autodestruicao lhes foi tirada.

— Quem € vocé? — uma voz atras dele questiona.

Lale vira-se. Um oficial da SS saiu de uma porta traseira. Devagar, Lale



ergue sua bolsa.

— Tdtowierer.

— Entdo, o que esta fazendo ai parado? Entre.

Um ou dois médicos e enfermeiras em jalecos brancos cumprimentam-no
com curiosidade enquanto ele atravessa uma sala grande na direcdo de uma
mesa. Os prisioneiros ali ndo parecem pessoas, sa0 mais como marionetes
abandonadas por seus titereiros. Ele se aproxima da enfermeira que esta sentada
a mesa e ergue a bolsa.

— Tdtowierer.

Ela olha para ele com asco, desprezo, levanta-se e sai. Ele a segue. Ela o leva
por um longo corredor até uma sala ampla. Cerca de cinquenta garotas estao la
em fila. Silenciosas. A sala cheira a azedo. Na frente da fila, Mengele esta
examinando uma das garotas, abrindo sua boca de forma grosseira, agarrando os
quadris, depois os seios, enquanto lagrimas silentes rolam pelo rosto da moca.
Ao terminar seu exame, ele acena para que ela siga a esquerda. Rejeitada. Outra
garota é empurrada para o local que foi desocupado.

A enfermeira leva Lale até Mengele, que interrompe o exame.

— Esta atrasado — diz ele com um sorriso afetado, obviamente adorando o
desconforto de Lale. Ele aponta para um pequeno grupo de garotas que esta em
pé a esquerda dele.

— Vou ficar com aquelas. Faca seus nimeros.

Lale afasta-se.

— Um dia, em breve, Tdtowierer, vou levar voce.

Lale olha para tras, e la esta. Aquele repuxar tenso dos labios que forma um
sorriso doentio. De novo, um calafrio percorre seu corpo. Suas maos tremem.
Lale aperta o passo, apressando-se até a pequena mesa onde esta sentada outra
enfermeira com os cartOes de identificacao a postos. Ela abre espaco para ele se

instalar. Ele tenta controlar o tremor das maos enquanto alinha suas ferramentas



e os frascos de tinta. Ele olha para Mengele, que tem outra garota apavorada
diante dele, e esta correndo as maos sobre os cabelos e os seios dela.

— Nao se apavore, ndo vou machucar vocé — Lale pode ouvi-lo dizer.

Lale observa a garota estremecer de medo.

— Ora, ora. Vocé esta a salvo, isto aqui € um hospital. Cuidamos das pessoas
aqui.

Mengele vira-se para uma enfermeira ao lado.

— Pegue um cobertor para essa coisinha linda.

Virando-se de novo para a garota, ele diz:

— Vou cuidar bem de vocé.

A garota é enviada na direcdao de Lale. Ele abaixa a cabeca e prepara-se para
entrar no ritmo de tatuar os numeros que sao mostrados a ele pela enfermeira
assistente.

Quando seu trabalho termina, Lale sai do prédio e olha de novo para a area
cercada. Esta vazia. Ele cai de joelhos e tem ansia seca. Nao tem nada para

vomitar; o unico fluido no seu corpo sdo as lagrimas.

Naquela noite, Gita volta ao seu bloco e vé que ha varias novas prisioneiras. As
residentes estabelecidas olham as recém-chegadas com ressentimento. Nao
querem ter que falar dos horrores que as esperam, nem dividir sua refeicao.

— Gita. E vocé, Gita? — uma voz fraca chama.

Gita aproxima-se do grupo de mulheres, muitas das quais parecem mais
velhas. Mulheres mais velhas sao uma raridade em Birkenau, que é o lugar de
garotas que podem trabalhar. Uma mulher avanca, os bracos estendidos.

— Gita, sou eu, sua vizinha, Hilda Goldstein.

Gita olha e de repente reconhece uma vizinha de sua cidade natal, Vranov

nad Topl’ou, mais palida e magra do que quando Gita a viu pela tltima vez.



As lembrancgas invadem Gita, aromas, texturas e vislumbres do passado: uma
porta familiar, o cheiro de canja de galinha, uma barra de sabdo rachada ao lado
da pia da cozinha, vozes felizes em noites quentes de verao, os bracos de sua
mae.

— Senhora Goldstein... — Gita se aproxima mais, toma a mao da mulher.
— Eles também a pegaram.

A mulher meneia a cabeca.

— Eles pegaram todos, mais ou menos uma semana atras. Fui separada dos
outros e posta em um trem.

Um lampejo de esperanca.

— Meus pais e irmas estdo com a senhora?

— Nao, eles os levaram ha varios meses. Seus pais e suas irmas. Seus irmaos
ja foram embora faz um bom tempo... sua mde disse que se juntaram a
resisténcia.

— Sabe para onde foram levados?

A senhora Goldstein abaixa a cabeca.

— Sinto muito. Disseram que eles foram... eles foram...

Gita despenca no chdo enquanto Dana e Ivana correm até ela, sentam-se no
chdo e a abracam. Sobre elas, a senhora Goldstein continua a falar:

— Sinto muito, muito mesmo.

Dana e Ivana choram, abracando Gita, que tem os olhos secos. Elas
murmuram palavras de condoléncias a Gita. Eles se foram. Nenhuma lembranca
vem agora. Ela sente um vazio terrivel dentro de si. Ela se vira para as amigas e
pergunta em uma voz hesitante, entrecortada:

— Acham que talvez eu possa chorar um pouco? Apenas um pouco?

— Quer que a gente reze com vocé? — pergunta Dana.

— Nao, s6 algumas lagrimas. E tudo que vou deixar que esses assassinos

tirem de mim.



Ivana e Dana limpam as proprias lagrimas com a manga da camisa quando as
lagrimas silenciosas comecam a rolar pelo rosto de Gita. Elas se revezam para
enxuga-las. Encontrando a forca que nao sabia possuir, Gita se levanta e abraca a
senhora Goldstein. Ao redor dela, consegue sentir o reconhecimento daquelas
que estdo testemunhando seu momento de luto. Observam em siléncio, cada uma
retirando-se para seu local sombrio de desespero, sem saber o que aconteceu
com as proprias familias. Lentamente, os dois grupos de mulheres — as veteranas

e as recém-chegadas — juntam-se.

Depois do jantar, Gita se senta com a senhora Goldstein, que a atualiza sobre os
eventos de sua terra natal; como, pouco a pouco, cada familia foi despedacada.
Historias chegavam filtradas sobre os campos de concentracdo. Ninguém sabia
que tinham se transformado em linhas de producao da morte. Mas sabiam que as
pessoas nao estavam voltando. E, ainda assim, apenas poucos sairam de casa
para buscar um porto seguro em um pais vizinho. Fica ébvio para Gita que a
senhora Goldstein ndo sobrevivera se for forcada a trabalhar ali. Parece mais
velha do que sua idade indicaria — esta fisica e emocionalmente arruinada.

Na manha seguinte, Gita se aproxima de sua kapo para pedir-lhe um favor.
Ela pedira a Lale que consiga qualquer coisa que a kapo quiser, se a senhora
Goldstein conseguir ser poupada do trabalho pesado e passar o dia no bloco. Ela
sugere que a senhora Goldstein esvazie os baldes de banheiro toda noite, uma
tarefa em geral dada a uma pessoa escolhida pela kapo, muitas vezes alguém que
ela acredita ter falado mal dela. O preco da kapo é um anel de diamantes. Ela

ouviu os rumores sobre a arca de tesouros de Lale. O acordo é fechado.

Pelas proximas semanas, Lale vai a Auschwitz todos os dias. Os cinco



crematorios estao funcionando em plena capacidade, mas um grande nimero de
prisioneiros ainda precisa ser tatuado. Ele recebe as instrugdes e os suprimentos
no prédio da administracao em Auschwitz. Ndao tem tempo e ndo precisa ir ao
prédio da administracdo em Birkenau, entdo ndo tem oportunidade de ver Gita.
Quer mandar uma mensagem para ela, informando que esta seguro.

Baretski esta de bom humor, até divertido — ele tem um segredo e quer que
Lale adivinhe o que poderia ser. Lale entra na brincadeira imatura de Baretski.

— O senhor vai deixar todos nds irmos para casa?

Baretski gargalha e da um murro no braco de Lale.

— O senhor foi promovido?

— Melhor vocé torcer para que ndo, Tdtowierer. Do contrario, alguém ndao
tdo bacana quanto eu pode acabar prestando atencdao em voceé.

— Tudo bem, desisto.

— Entdo, vou lhe dizer. Vocés todos vao receber refeicGes e cobertores
extras na proxima semana por alguns dias. A Cruz Vermelha esta vindo
inspecionar sua colonia de férias.

Lale esforca-se para pensar. O que isso pode significar? O mundo la fora
finalmente verd o que estd acontecendo aqui? Ele trabalha para manter as
emocoes controladas diante de Baretski.

— Vai ser legal. Acha que este campo passara no teste humanitario de
encarceramento?

Lale consegue ver o cérebro de Baretski funcionando, quase ouve pequenos
estalos. Acha sua falta de compreensao divertida, embora ndao ouse sorrir.

— Vocés serao bem alimentados durante os dias em que eles estiverem
aqui... bem, aqueles de vocés que deixarmos que eles vejam.

— Entdo, sera uma visita controlada?

— Acha que somos esttipidos? — Baretski ri.

Lale deixa essa pergunta para la.



— Posso lhe pedir um favor?

— Pode pedir — responde Baretski.

— Se eu escrever um bilhete para Gita, dizendo para ela que estou bem e
apenas ocupado em Auschwitz, o senhor entregaria para ela?

— Farei melhor. Eu lhe direi pessoalmente.

— Obrigado.

Embora Lale e um grupo seleto de prisioneiros recebam mesmo um pouco de
refeicOes extras por alguns dias, elas logo se esgotam, e Lale ndo tem certeza de
a Cruz Vermelha ter entrado no campo. Baretski é mais que capaz de ter
inventado a ideia toda. Lale precisa confiar que sua mensagem a Gita sera
transmitida — embora ele ndo acredite que Baretski faca isso diretamente. A ele
basta esperar e torcer para que chegue logo um domingo em que ndo tenha

trabalho.

Por fim, chega o dia em que Lale termina o trabalho cedo. Ele corre entre os
campos e chega ao prédio da administracdao de Birkenau quando as trabalhadoras
estdo saindo. Impaciente, ele aguarda. Por que ela precisa ser a ultima a sair
hoje? Enfim ela aparece. O coracao de Lale salta. Ele ndo perde tempo em tomar
seu braco e leva-la para tras do prédio. Ela treme quando ele a empurra contra a
parede.

— Pensei que vocé estivesse morto. Pensei que nunca o veria de novo. Eu...
— ela gagueja.

Ele corre as maos por seu rosto.

— Nao recebeu minha mensagem de Baretski?

— Nao. Nao recebi mensagem de ninguém.

— Shh, tudo bem — diz ele. — Tenho ido para Auschwitz todos os dias

durante semanas.



— Fiquei tdo assustada.

— Eu sei. Mas estou aqui agora. E tenho uma coisa a dizer.

— O que?

— Primeiro, me deixe beija-la.

Eles se beijam, agarrando-se, apertando-se apaixonadamente, antes que ela o
afaste.

— O que vocé quer dizer?

— Minha linda Gita. Vocé me enfeiticou. Estou apaixonado por voceé.

Pareciam as palavras que ele esperou toda a vida para dizer.

— Por qué? Por que voceé diria isso? Olhe para mim. Estou feia, estou suja.
Meus cabelos... eu tinha cabelos lindos.

— Amo seus cabelos do jeito que estdo agora, e vou amar do jeito que forem
no futuro.

— Mas ndo temos futuro.

Lale a segura firme pela cintura, forca para que ela olhe em seus olhos.

— Teremos, sim. Havera um amanhd para nos. Na noite em que cheguei
aqui, fiz uma promessa a mim mesmo que sobreviveria a este inferno. Vamos
sobreviver e construiremos uma vida onde seremos livres para nos beijar quando
quisermos, fazer amor quando quisermos.

Gita enrubesce e desvia o olhar. Ele move seu rosto delicadamente para si.

— Fazer amor onde e quando quisermos. Vocé me ouviu?

Gita assente com a cabeca.

— Acredita em mim?

— Quero acreditar, mas...

— Sem mas. Apenas acredite em mim. Agora, é melhor vocé voltar para seu
bloco antes que sua kapo comece a perguntar por voce.

Quando Lale comeca a se afastar, Gita o puxa de volta e o beija com

vontade.



Interrompendo o beijo, ele diz:
— Talvez eu devesse ficar longe mais vezes.

— Nao se atreva — diz ela, batendo no peito dele.

Naquela noite, Ivana e Dana cobrem Gita de perguntas, aliviadas por ver a amiga
sorrindo de novo.

— Contou para ele sobre sua familia? — pergunta Dana.

— Nao.

— Por que nao?

— Nao consigo. E doloroso demais falar sobre isso... e ele estava tdo feliz
em me ver.

— Gita, se ele te ama como diz que ama, ia querer saber que vocé perdeu sua
familia. Ia querer consolar vocé.

— Talvez vocé esteja certa, Dana, mas, se eu lhe disser, entdao nos dois
ficaremos tristes, e eu quero que nosso tempo juntos seja diferente. Quero
esquecer onde estou e o que aconteceu com minha familia. E quando ele me
segura em seus bracos, eu esqueco, apenas por aqueles breves momentos. E
errado da minha parte querer escapar da realidade um pouco?

— Nao, de jeito nenhum.

— Desculpe por eu ter meu refliigio, meu Lale. Saibam que eu desejo de todo
meu coracdo 0 mesmo para vocés duas.

— Ficamos felizes por que vocé o tem — diz Ivana.

— E o bastante que uma de nés tenha um pouco de felicidade. N6s
participamos dela, e vocé permite... é suficiente para n6s — diz Dana.

— S6 ndo guarde nenhum segredo de nos, tudo bem? — diz Ivana.

— Sem segredos — diz Gita.

— Sem segredos — concorda Dana.
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Na manha seguinte, Lale aparece no escritorio da administracdao e se aproxima
de Bella na mesa principal.

— Lale, por onde andou? — Bella pergunta com um sorriso simpatico. —
Pensamos que algo de ruim havia acontecido com vocé.

— Auschwitz.

— Nao, ndo precisa dizer mais nada. Vocé deve estar com falta de
suprimentos. Espere aqui, vou abastecé-lo.

— Nao muito, Bella.

Bella olha para Gita.

— Claro. Precisamos cuidar para que vocé volte amanha.

— Vocé me conhece muito bem, jovem Bella. Obrigado.

Bella se afasta para pegar as coisas para ele, e Lale se encosta a mesa e olha
para Gita. Ele sabe que ela o viu entrar, mas esta bancando a timida e mantendo
a cabeca baixa. Ela passa um dedo pelos labios. Lale arde de desejo.

Ele também nota que a cadeira ao lado dela, de Cilka, esta vazia. Mais uma
vez, ele diz a si mesmo que precisa descobrir o que esta acontecendo com ela.

Ele sai do escritério e vai até a area de selecdo, pois ja percebeu que um
caminhdo chegou com novos prisioneiros. Enquanto esta arrumando sua mesa,
Baretski aparece.

— Alguém quer falar com vocé, Tdtowierer.

Antes de Lale olhar para a frente, ele ouve uma voz conhecida, que ndo passa
de um sussurro.

— Ola, Lale.



Leon esta ao lado de Baretski — palido, mais magro, encurvado, pondo com
cuidado um pé na frente do outro.

— Vou deixar voceés dois conversarem. — Baretski, sorrindo, se afasta.

— Leon, meu Deus, vocé esta vivo.

Lale corre para abraca-lo. Consegue sentir todos 0s 0ssos através da camisa
do amigo. Ele o segura a frente do corpo e o observa.

— Mengele. Foi ele?

Leon sé assente. Lale passa as mdos delicadamente pelos bracos magros do
amigo, toca seu rosto.

— Que maldito. Um dia ele vai receber o que merece. Assim que eu terminar
aqui, posso te arranjar muita comida. Chocolate, linguica, o que vocé quer? Vou
te engordar.

Leon sorri desanimado para ele.

— Obrigado, Lale.

— Eu sabia que o maldito deixava os prisioneiros passarem fome. Pensei que
sO fizesse isso com mocas.

— Se ele s6 fizesse isso...

— Como assim?

Leon olha dentro dos olhos de Lale.

— Ele arrancou minhas bolas, Lale — ele diz, com a voz forte e firme. —
Perdemos o apetite quando alguém arranca nossas bolas.

Lale se retrai horrorizado, e se vira, para que Leon ndo veja seu choque.
Leon controla um soluco e se esforca para conseguir falar enquanto procura algo
no chdo, algo em que se focar.

— Desculpe, ndo deveria ter dito isso assim. Obrigado por sua oferta. Sou
grato a voce.

Lale respira fundo, tentando controlar a raiva. Ele quer muito atacar e se

vingar do crime cometido contra seu amigo.



Leon pigarreia.

— Existe alguma chance de eu recuperar meu emprego?

O rosto de Lale é tomado pela amabilidade.

— Claro. Que bom que vocé voltou, mas s6 vai trabalhar quando recuperar
as forcas — ele diz. — Por que ndo vai ao meu quarto?

Se algum dos ciganos o impedir, diga a eles que vocé é meu amigo e que eu
mandei vocé para la. Vai encontrar comida embaixo da minha cama. Falo com
vocé quando terminar aqui.

Um oficial da SS se aproxima.

— Va agora, depressa.

— Nao consigo andar depressa, no momento.

— Desculpe.

— Tudo bem. Vou embora. Até mais.

O oficial observa Leon se afastar e se vira para retomar o que estava fazendo

antes: determinar quem deve viver e quem deve morrer.

No dia seguinte, Lale se apresenta no escritorio da administracao e recebe a
noticia de que tera o dia de folga. Nao ha transporte chegando a Auschwitz ou
Birkenau e ndao ha pedido nenhum de Herr Doktor para ajuda-lo. Ele passa a
manha com Leon. Ele havia subornado seu antigo kapo no Bloco 7 para aceitar
Leon, mediante acordo de que este vai trabalhar para ele quando resgatar sua
forca. Ele lhe da a comida que vinha pretendendo dar a seus amigos romanis e a
Gita, para distribuir.

Enquanto Lale deixa Leon, Baretski o chama:

— Tdtowierer, onde vocé esteve? Estou procurando voce.

— Eu soube que tenho o dia livre hoje.

— Bom, ndo tem mais. Vamos, temos um trabalho.



— Tenho que pegar minha bolsa.

— Voceé ndo precisa de suas ferramentas para esse trabalho. Vamos.

Lale corre atras de Baretski. Eles estdo correndo em direcao a um dos
crematorios.

Ele o alcanca.

— Aonde vocé esta indo?

— Esta preocupado? — Baretski ri.

— O senhor ndo estaria?

— Nao.

O peito de Lale aperta; sua respiracao fica curta. Ele deveria fugir? Se fugir,
Baretski certamente apontara a arma para ele. Mas nesse caso importaria? Um
tiro sem duvida é preferivel aos fornos.

Eles estdo muito proximos do Crematorio Trés quando Baretski decide
acabar com a agonia de Lale. Ele passa a caminhar mais devagar.

— Nao se preocupe. Agora venha antes que entremos em apuros e acabemos
nos fornos.

— Nao vai se livrar de mim?

— Ainda nao. Ha dois prisioneiros aqui que parecem ter 0 mesmo numero.
Precisamos que vocé os analise. Vocé e aquele eunuco devem ter feito as marcas.
Voce precisa me dizer quem fez qual.

O prédio de tijolos vermelhos se estende a frente deles; janelas grandes
disfarcam o propoésito, mas o tamanho das chaminés confirma sua natureza
horrorosa. Os dois sdo interceptados na entrada por dois oficiais da SS, que
brincam com Baretski e ignoram Lale. Eles apontam as portas fechadas dentro
do prédio, e Baretski e Lale caminham em direcdo a eles. Lale olha ao redor
naquele trecho final da estrada para a morte em Birkenau. Ele vé os
Sonderkommandos perto, derrotados, prontos para fazer um trabalho para o qual

ninguém no mundo se ofereceria: retirar corpos das camaras de gas e coloca-los



dentro dos fornos. Ele tenta fazer contato visual com eles, mostrar que ele
também trabalha para o inimigo. Também decidiu permanecer vivo pelo tempo
que for possivel, realizando um ato de violacdo nas pessoas de sua propria fé.
Nenhum deles olha em seus olhos. Ele ouviu o que os outros prisioneiros dizem
a respeito desses homens e da posicdao privilegiada que ocupam — em locais
separados, recebendo refeicoes extras, com roupas e cobertores quentes para
dormir. A vida deles é paralela a dele e ele sente um aperto no peito ao pensar
que também é humilhado pelo papel que desempenha no campo. Incapaz de
expressar de alguma maneira sua solidariedade com esses homens, ele continua
caminhando.

Eles sdo levados a uma grande porta de aco. Na frente dela, esta um guarda.

— Tudo bem, todo o gas se foi. Precisamos manda-los para as fornalhas, mas
ndo podemos esperar até vocés identificarem os nimeros corretos.

O guarda abre a porta para Lale e para Baretski. Ficando totalmente ereto,
Lale olha nos olhos de Baretski e movimenta a mao da esquerda para a direita.

— O senhor primeiro.

Baretski sai rindo e da um tapa nas costas de Lale.

— Nao, voceé primeiro.

— Nao, o senhor primeiro — Lale repete.

— Eu insisto, Tdtowierer.

O oficial da SS abre bem as portas e eles entram em uma sala cavernosa.
Corpos, centenas de corpos nus, enchem a sala. Estdao empilhados uns sobre os
outros, com os membros retorcidos. Olhos mortos os encaram. Homens, jovens e
velhos; criancas por baixo. Sangue, vomito, urina e fezes. O cheiro da morte
toma o espaco todo. Lale tenta prender a respiracao. Seus pulmoes ardem. As
pernas ameacam ceder. Atras dele, Baretski diz:

— Merda.

Essa palavra dita por um sadico s6 aprofunda a camada de desumanidade na



qual Lale esta mergulhado.

— Aqui — indica um oficial, e eles 0 acompanham a um lado do saldo onde
os corpos de dois homens estdo juntos.

O oficial comeca a falar com Baretski. Pela primeira vez, faltam palavras
para ele, e ele indica que Lale consegue entender alemao.

— Os dois tém o mesmo numero. Como é possivel? — ele pergunta.

Lale s6 consegue balancar a cabeca e dar de ombros. Como vou saber,
inferno?

— Olhe para eles. Qual é o correto? — o oficial diz.

Lale se abaixa e segura um dos bracos. Esta agradecido por ter um motivo
para se ajoelhar e espera que isso o estabilize. Analisa com aten¢do os niimeros
tatuados no braco que segura.

— O outro? — ele pergunta.

De modo violento, o brago do outro homem é mostrado a ele, que analisa os
dois nimeros com atencao.

— Veja aqui. Isto ndo é um trés, é um oito. Parte dele desapareceu, mas ¢ um
oito.

O guarda rabisca os numeros certos nos bracos gelados. Sem pedir
permissao, Lale se levanta e sai do prédio. Baretski o alcanca do lado de fora,
onde ele esta curvado e respira profundamente.

Baretski espera um pouco.

— Vocé esta bem?

— Nao, ndo estou nada bem, porra. Seus malditos. Quantos mais de nos
vocés matarao?

— Estou vendo que esta chateado.

Baretski é s6 um garoto, um garoto sem educacdao. Mas Lale ndo consegue
entender como ele ndo sente nada pelas pessoas que eles acabaram de ver, a

agonia da morte impressa no rosto deles e nos corpos retorcidos.



— Vamos, venha — Baretski diz.

Lale se levanta para caminhar ao seu lado, ainda que ndo consiga olhar para
ele.

— Sabe de uma coisa, Tdtowierer? Aposto que vocé é o tunico judeu que ja
entrou em uma camara e saiu vivo dela.

Ele ri alto, da um tapa nas costas de Lale e sai andando na frente dele.
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Lale caminha com determinacdo de seu bloco ao outro lado do complexo. Dois
oficiais da SS aproximam-se dele com fuzis a postos. Sem interromper o passo,
ele ergue a mala.

— Politische Abteilung!

Os fuzis abaixam-se, e ele passa sem dizer outra palavra. Lale entra no
campo das mulheres e ruma diretamente para o Bloco 29, onde é recebido pela
kapo, que esta recostada na parede do prédio, parecendo entediada. Suas
subordinadas estdo trabalhando. Ela nem se da ao trabalho de se mexer quando
ele se aproxima dela e tira da mala uma grande barra de chocolate. Tendo sido
alertada por Baretski a ndo interferir no relacionamento entre o Tdtowierer e a
prisioneira 4562, ela aceita o suborno.

— Por favor, traga Gita até mim. Vou esperar la dentro. Enfiando o chocolate
entre os seios amplos e dando de ombros, a kapo parte para o prédio da
administracdo. Lale entra no bloco, fechando a porta. Ele ndo precisa esperar
muito. Um lampejo de luz do sol — a porta se abre — lhe diz que ela chegou. Gita
0 vé em pé na penumbra, com a cabeca baixa.

— Vocé!

Lale da um passo na direcdo de Gita. Ela recua, bate com tudo contra a porta
fechada, claramente angustiada.

— Vocé esta bem? Gita, sou eu.

Ele se aproxima mais um passo e fica chocado ante seu tremor visivel.

— Diga alguma coisa, Gita.

— Voceé... vocé... — repete ela.



— Sim, sou eu, Lale. — Ele toma os dois pulsos dela e tenta segura-los com
forga.

— Voceé tem ideia do que passa na cabeca quando a SS vem atras de voce?
Tem alguma ideia?

— Gita...

— Como vocé pode? Como pode deixar que os SS me levassem? Lale fica
atonito. Ele relaxa o aperto nos pulsos de Gita, e ela se liberta e se afasta.

— Desculpe, ndo quis assusta-la. S6 pedi para sua kapo trazer vocé aqui. Eu
precisava te ver.

— Quando alguém é levado pela SS, nunca mais se vé a pessoa. Entende?
Pensei que eu estava sendo levada para a morte e tudo em que conseguia pensar
era em vocé. Ndao que nunca mais poderia ver minhas amigas de novo, nem em
Cilka, que ficou me olhando sair e que deve ter ficado tdo triste, mas que eu
nunca mais veria vocé. E aqui esta voceé.

Lale fica envergonhado. Sua necessidade egoista causou essa angustia em
sua amada. De repente, ela corre até ele com os punhos erguidos. Ele lhe estende
os bracos quando ela vai de encontro a ele. Gita bate no peito dele, e as lagrimas
rolam em seu rosto. Lale aceita os golpes até que eles diminuem. Entao, devagar,
ele ergue o rosto dela, limpando as lagrimas com a mao e tentando beija-la.
Quando seus labios se encontram, Gita se afasta, olhando-o com raiva. Ele
estende os bracos para que ela volte até ele. Vendo sua relutancia, ele os abaixa.
Ela corre até ele de novo, dessa vez lancando-o contra uma parede enquanto
tenta arrancar-lhe a camisa. Surpreso, Lale a segura a distancia de um braco, mas
ela ndo aceita e impulsiona com forca o corpo contra ele, beijando-o
violentamente. Ele a ergue pelo traseiro, e ela o envolve com as pernas ao redor
da cintura, beijando-o com tanta ansia que morde os labios dele. Lale sente o sal
do sangue, mas retribui os beijos, tombando em uma cama proxima onde eles

caem juntos, rasgando as roupas um do outro. Fazem amor de um jeito



apaixonado, desesperado. E uma necessidade tio antiga que ndo pode ser
negada. Duas pessoas desesperadas pelo amor e pela intimidade que temem
nunca experimentar de outra forma. Sela 0 compromisso um com o outro, e Lale
sabe naquele momento que ndao podera amar mais ninguém. Aquilo fortalece sua
determinacdo de continuar mais um dia, e outro, por mil dias, pelo tempo que for
preciso para cumprir sua promessa a Gita: “Ser livre para fazer amor quando e
onde quisermos”.

Exaustos, eles ficam deitados nos bracos um do outro. Gita adormece, e Lale
passa um longo tempo apenas olhando para ela. A luta fisica entre eles acaba,
substituida por uma confusdo intensa dentro de Lale. O que este lugar fez
conosco? O que ele fez de nos? Por quanto tempo conseguiremos continuar?
Ela pensou que tudo estava acabando hoje. Eu causei essa dor. Ndo posso fazer
isso de novo.

Ele toca os labios. Retrai-se. Rompe seu humor sombrio, e sorri ao pensar de
onde vem aquela dor. Com suavidade, beija Gita para acorda-la.

— Ola — sussurra ele.

Gita rola de brucos e olha para ele, perturbada.

— Vocé esta bem? Vocé parecia, ndo sei... embora eu tenha ficado brava
quando entrei, agora que penso nisso, VOCcé parecia péssimo.

Lale fecha os olhos, suspirando profundamente.

— O que aconteceu?

— Digamos que dei outro passo para dentro do abismo, mas consegui dar um
passo para tras.

— Vai me contar um dia?

— Provavelmente nao. Nao insista, Gita.

Ela concorda com a cabecga.

— Agora, acho que é melhor vocé voltar ao escritorio para Cilka e as outras

verem que vocé esta bem.



— Hum. Quero ficar aqui com vocé para sempre.

— Para sempre é muito tempo.

— Ou poderia ser até amanha — diz ela.

— Nao, nao pode ser.

Gita desvia o olhar, corando, fechando os olhos.

— Em que voceé esta pensando? — pergunta ele.

— Estou ouvindo. As paredes.

— O que estdo dizendo?

— Nada. Estdo respirando fundo, chorando por aqueles que saem daqui pela
manha e ndo voltam a noite.

— Nao estdo chorando por vocé, meu amor.

— Hoje ndo. Sei disso agora.

— Nem amanha. Nunca vao chorar por vocé. Agora, saia daqui e volte ao
trabalho.

Ela se enrola.

— Pode ir primeiro? Preciso encontrar minhas roupas.

Depois de um ultimo beijo, Lale sai aos tropecos a procura de suas roupas.
Vestido, ele da outro beijo rapido nela antes de ir embora. Diante do bloco, a
kapo esta de volta a posicao contra a parede.

— Sentindo-se melhor, Tdtowierer?

— Sim, obrigado.

— O chocolate é maravilhoso. Gosto de linguica também.

— Vou ver o que posso fazer.

— Faca isso, Tdtowierer. Até logo.
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MARCO DE 1944

A batida na porta acorda Lale de um sono profundo.

Ele a abre com hesitacdo, de certa forma esperando ver um dos garotos
romani. Mas havia dois jovens a porta, olhando para os lados, obviamente
assustados.

— O que vocés querem? — pergunta Lale.

— Voceé é o Tdtowierer? — um deles pergunta em polonés.

— Depende de quem esta perguntando.

— Precisamos do Tdgtowierer. Disseram que ele mora aqui — diz o outro
garoto.

— Entrem antes que vocés acordem as criangas.

Lale fecha a porta e gesticula para que eles se sentem na cama. Os dois sdo
altos e magros, e um deles tem algumas sardas.

— Vou perguntar de novo: o que vocés querem?

— Temos um amigo... — o garoto sardento gagueja.

— Todos temos, nao? — interrompe Lale.

— Nosso amigo esta encrencado...

— Todos estamos, nao?

Os dois garotos se entreolham, tentando decidir se continuam.

— Desculpe. Continue.

— Ele foi pego, e estamos com medo de que o matem.

— Pego fazendo o qué?



— Bem, ele escapou na semana passada, e eles o pegaram e o trouxeram de
volta para ca. O que acha que vao fazer com ele?

Lale mostra-se incrédulo.

— Como ele escapou, e como foi estipido a ponto de ter sido capturado?

— Nao temos certeza da historia inteira.

— Bem, ele sera enforcado, provavelmente amanhda cedo, no primeiro
horario. Sabem que essa € a punicdo por tentar escapar, e, ainda por cima, ele
conseguiu.

— O senhor pode fazer alguma coisa? As pessoas dizem que o senhor pode
ajudar.

— Posso ajudar se vocés quiserem comida extra, mas € isso. Onde o garoto
esta agora?

— Ele esta la na frente.

— Na frente deste prédio?

— Isso.

— Pelo amor de Deus, traga-o aqui para dentro logo — diz Lale, abrindo a
porta.

Um dos garotos corre para fora e logo volta com um jovem de cabeca baixa,
trémulo de medo. Lale aponta para a cama, e ele se senta. Seus olhos estdo
inchados.

— Seus amigos me contaram que Vocé escapou.

— Sim, senhor.

— Como voce fez isso?

— Bem, eu estava trabalhando la fora e perguntei para o guarda se eu
poderia cagar. Ele me disse para ir até as arvores porque ndao queria sentir o
cheiro. Entdo, quando voltei ao meu destacamento, todos tinham ido embora.
Fiquei preocupado, pois, se eu corresse atras deles, poderia tomar um tiro de um

dos outros guardas, entdo voltei para a floresta.



— E? — perguntou Lale.

— Bem, continuei andando, certo? Dai fui pego quando entrei em um
vilarejo para roubar um pouco de comida. Eu estava morrendo de fome. Os
soldados viram meu nimero tatuado e me trouxeram de volta para ca.

— E agora eles vao enfocar vocé amanha de manha, certo?

O rapaz abaixa a cabeca. Lale reflete que é como ele vai ficar amanha
quando a vida tiver sido arrancada dele.

— Tem algo que o senhor possa fazer para nos ajudar, Tdtowierer?

Lale anda pelo pequeno quarto. Ele puxa a manga do rapaz para cima e
observa seu nimero. Um dos meus. Ele volta a caminhar. Os garotos sentam-se
em siléncio.

— Fique aqui — diz ele com firmeza, pega sua bolsa e sai apressado do
quarto.

Refletores varrem o complexo do lado de fora como olhos violentos
procurando alguém para matar. Esgueirando-se junto aos prédios, Lale vai até o
bloco da administracdo e entra no escritério principal. Fica aliviado no mesmo
instante ao ver Bella atras da mesa da recepcao. Ela olha para ele.

— Lale, o que esta fazendo aqui? Nao tenho trabalho para voceé.

— Oi, Bella. Posso lhe perguntar uma coisa?

— Claro, qualquer coisa. Vocé sabe disso, Lale.

— Quando estive aqui mais cedo, ouvi falar de um transporte que sairia hoje
a noite?

— Sim, tem um partindo para outro campo a meia-noite.

— Quantos vao?

Bella pega uma lista ao seu lado.

— Cem nomes. Por qué?

— Nomes, ndo numeros?

— Nao, eles ndo estdo numerados. Chegaram hoje cedo e estdo sendo



enviados a um campo de rapazes. Ninguém é numerado la.
— Posso botar mais um nessa lista?
— Acho que sim. Quem? Vocé?
— Nao, vocé sabe que ndo vou embora sem Gita. E outra pessoa... quanto
menos vocé souber, melhor.
— Tudo bem, eu faco isso para vocé. Qual é o nome dele?
— Merda — disse Lale. — Eu ja volto.
Furioso consigo mesmo, Lale volta correndo ao seu quarto.
— Seu nome... qual é seu nome?
— Mendel.
— Mendel de qué?

— Desculpe, Mendel Bauer.

De volta ao escritorio, Bella acrescenta ao final da lista datilografada.

— Os guardas ndo vao questionar um nome que ndo esteja datilografado
como 0s outros? — pergunta Lale.

— Nao, sdo preguicosos demais para questionar isso. Criaria problema
demais para eles se envolverem. S6 diga a quem quer que seja para estar no
complexo quando vir o caminhdo sendo carregado.

Lale pega da bolsa um anel encrustado de rubis e diamantes e entrega para
Bella.

— Obrigado. Isso é para vocé. Pode ficar com ele ou vendé-lo. Vou garantir

que ele esteja no transporte.

De volta ao seu quarto, Lale tira os dois amigos de Mendel da cama, pega sua

bolsa e se senta ao lado dele.



— Me dé seu braco.

Enquanto o garoto olha, Lale comeca a transformar o nimero em uma cobra.
O trabalho nao é perfeito, mas bom o bastante para esconder os nimeros.

— Por que esta fazendo isso? — pergunta um dos garotos.

— Ninguém é numerado no lugar para onde Mendel vai. Nao demoraria
muito até seu numero ser visto, e entdo voltaria imediatamente para ca para
Cumprir seu COmpromisso com o carrasco.

Ele termina o trabalho e se vira para os dois garotos que estao observando.

— Voceés dois, voltem agora para seu bloco, e vao com cuidado. S6 consigo
resgatar um por noite — diz ele. — Seu amigo ndo estara aqui amanha. Ele vai
embora em um transporte a meia-noite. Nao sei aonde ele vai, mas, onde quer
que seja, ele ao menos tera uma chance de permanecer vivo. Entenderam?

Os trés garotos abracam-se e fazem promessas de se reencontrarem do outro
lado daquele pesadelo. Quando os amigos partem, Lale se senta novamente ao
lado de Mendel.

— Voceé vai ficar aqui até o horario de ir. Vou leva-lo até o transporte e,
entao, vOCé estara por sua conta.

— Nao sei como agradecer ao senhor.

— Se conseguir escapar de novo, ndo seja pego. Sera agradecimento
suficiente para mim.

Pouco tempo depois, Lale ouve sons que revelam movimento no complexo.

— Venha, é hora de ir.

Esgueirando-se para fora, eles partem junto as paredes do prédio até
conseguirem ver dois caminhdes carregando os homens.

— Ande depressa e tente se enfiar no meio de uma das filas. Abra caminho e
de seu nome quando perguntarem.

Mendel corre e consegue entrar na fila. Ele abraca o corpo para se proteger

do frio e proteger a cobra que agora leva no braco. Lale observa enquanto o



guarda encontra seu nome e o conduz a bordo. Quando o motor liga e o

caminhdo parte, Lale se esgueira de volta para o quarto.
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Os meses seguintes sdo particularmente cruéis. Prisioneiros morrem de todas as
maneiras. Muitos sdo levados por doenca, desnutricdo e exposicdo ao frio.
Alguns se lancam na cerca eletrificada, suicidando-se. Outros sdo alvejados por
um vigia de torre antes que possam se suicidar. As camaras de gas e os
crematorios também trabalham por mais tempo que o normal, e as estacOes de
tatuagem de Lale e Leon fervilham de gente enquanto dezenas de milhares sdao
transportadas para Auschwitz e Birkenau.

Lale e Gita veem-se aos domingos, quando possivel.

Nesses dias, eles se misturam entre outros corpos, tocando-se
sorrateiramente. As vezes, conseguem ficar sozinhos por um tempo no bloco de
Gita, o que faz com que continuem comprometidos em continuar vivos e, no
caso de Lale, planejar um futuro juntos. A kapo de Gita esta engordando devido
a comida que Lale lhe traz. As vezes, quando Lale ndo consegue ver Gita por um
longo periodo, ela pergunta sem rodeios: “Quando seu namorado vem de
novo?”.

Em um domingo, Gita, depois de repetidos pedidos, finalmente diz a Lale o
que esta acontecendo com Cilka.

— Cilka é o brinquedo de Schwarzhuber.

— Meu Deus. Ja faz quanto tempo?

— Nao sei exatamente. Um ano, talvez mais.

— Ele ndo passa de um desgracado bébado e sadico — diz Lale, cerrando os
punhos. — Posso imaginar como ele a trata.

— Nao diga isso! Ndo quero pensar nisso.



— O que ela lhe diz sobre o tempo que passam juntos?

— Nada. Nao perguntamos. Ndo sabemos como ajuda-la.

— Ele vai mata-la se ela o rejeitar de qualquer maneira. Suspeito que Cilka
ja deu um jeito, do contrario ja estaria morta ha muito tempo. A maior
preocupacao € ficar gravida.

— Tudo bem, ninguém vai ficar gravida. Sabe, vocé precisa estar
menstruando para isso acontecer. Vocé nao sabia disso?

Envergonhado, Lale diz:

— Bem, sim, eu sei disso. E que ndo é uma coisa sobre a qual falamos. Acho
que eu nao pensei.

— Nem vocé nem aquele desgracado sadico precisam se preocupar com
Cilka ou comigo tendo um bebé. Tudo bem?

— Nao me compare com ele. Diga para ela que eu a considero uma heroina e
tenho orgulho de dizer que a conheco.

— O que quer dizer com heroina? Ela ndo é heroina — diz Gita com um
tanto de irritacdo. — Ela s0 quer viver.

— E isso faz dela uma heroina. Vocé é uma heroina também, meu amor. Que
vocés duas tenham escolhido sobreviver é um tipo de resisténcia contra esses
nazistas desgracados. Escolher viver é um ato de rebeldia, uma forma de
heroismo.

— Nesse caso, vocé se torna o que com isso?

— Deram-me a chance de participar da destruicdo de nosso povo, e eu
escolhi fazé-lo para sobreviver. Posso apenas esperar que um dia eu nao seja
julgado como criminoso ou colaborador.

Gita inclina-se e o beija.

— Vocé é um hero6i para mim.

O tempo voa, e eles se assustam quando as outras garotas voltam ao bloco.

Estdo totalmente vestidos, e assim a saida de Lale ndo é embaracosa como



poderia ter sido.

— Ola. Oi. Dana, que bom ver vocé. Garotas. Senhoras — diz ele enquanto
sai.

A kapo, em sua posi¢ao normal na entrada do prédio, balanca a cabeca para
Lale.

— Precisa estar fora daqui quando as outras voltarem. Tudo bem,
Tdtowierer?

— Desculpe, ndo vai acontecer de novo.

Lale avanca pelo complexo com passos quase saltitantes. Fica surpreso
quando ouve seu nome e olha ao redor para ver quem o chama. E Victor. Ele e
outros trabalhadores poloneses estdao saindo do campo. Victor o chama.

— 04, Victor. Yuri. Como estao?

— Nao tdo bem quanto vocé, pela sua aparéncia. O que esta acontecendo?

Lale acena com a mao.

— Nada, nada.

— Temos suprimentos para vocé e achamos que ndo conseguiriamos
entregar. Tem espaco na sua mala?

— Claro. Desculpe, eu deveria ter vindo encontrar vocés mais cedo, mas eu,
hum, estava ocupado.

Lale abre a mala, e Victor e Yuri a enchem. Ha coisas demais para caber.

— Quer que eu traga o restante amanha? — pergunta Victor.

— Nao, vou ficar com isso aqui, obrigado. Amanhad eu providencio o
pagamento.

Ha uma garota, além de Cilka, entre as dezenas de milhares em Birkenau,
que os SS deixaram manter os cabelos longos. Tem mais ou menos a idade de
Gita. Lale nunca falou com ela, mas a vé de vez em quando. Ela se destaca pela
cabeleira loura esvoacante. Todos tentam o maximo que podem esconder a

cabeca raspada embaixo de um lenco, muitas vezes um pedaco de pano



arrancado da propria camisa. Um dia, Lale perguntou a Baretski qual era o
acordo com ela. Como permitiam que seus cabelos ficassem longos?

— No dia em que chegou ao campo — respondeu Baretski —, o comandante
Hoess estava nas selecdes. Ele a viu, achou-a muito bonita e disse que ninguém
deveria tocar em seus cabelos.

Lale com frequéncia fica surpreso com as coisas que vé nos dois campos,
mas ele fica realmente confuso por Hoess ter achado apenas uma garota bonita
entre centenas de milhares que passaram ali.

Enquanto Lale volta para seu quarto com uma linguica enfiada dentro das
calcgas, ele vira uma esquina e la esta ela, a Gnica garota “bonita” no campo,

encarando-o. Ele retorna ao seu quarto em tempo recorde.
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A primavera expulsou os demonios mais ferozes do inverno.

O clima mais quente traz um raio de esperanca a todos que sobreviveram as
intempéries junto com os caprichos cruéis dos captores. Até Baretski esta se
comportando com menos frieza.

— Sei que vocé consegue coisas, Tdtowierer — diz ele, com voz mais baixa
que de costume.

— Nao sei do que o senhor esta falando — comenta Lale.

— Coisas. Voce as consegue. Sei que tem contatos la de fora.

— Por que esta dizendo isso?

— Olha s0, eu gosto de vocé, tudo bem? Eu ndo atirei em vocé, atirei?

— O senhor atirou em muitos outros.

— Mas ndo em vocé. Somos como irmados, vocé e eu. Eu ja ndo contei a
vocé meus segredos?

Lale opta por ndo contestar a afirmacao de irmandade.

— O senhor fala. Eu ouco — responde Lale.

— Vocé me deu alguns conselhos, e eu escutei. Até tentei escrever coisas
bonitas para a minha namorada.

— Eu nao sabia disso.

— Agora vocé sabe — diz Baretski, com a expressao séria. — Bem, veja
sO... tem algo que quero que voceé tente conseguir para mim.

Lale fica nervoso, pois alguém poderia ouvir aquela conversa.

— Eu ja disse ao senhor...

— Logo vai ser aniversario da minha namorada, e quero que vocé me arranje



um par de meias de nylon para eu mandar para ela.

Descrente, Lale olha para Baretski.

Baretski sorri para ele.

— S6 consiga para mim e eu ndo atiro em vocé. — Ele ri.

— Vou ver o que posso fazer. Talvez leve alguns dias.

— S6 ndao demore demais.

— Mais alguma coisa que eu possa fazer pelo senhor? — pergunta Lale.

— Nao, vou te dar o dia livre. Vocé pode ir e passar um tempo com Gita.

Lale se encolhe. Ja é bem ruim que Baretski saiba que Lale passa um tempo
com ela, mas ele odeia ainda mais ouvir o desgracado dizendo seu nome.

Antes de fazer o que Baretski sugeriu, Lale vai procurar Victor. Acaba
encontrando Yuri, que lhe diz que Victor esta doente e ndo vai trabalhar naquele
dia. Lale diz que sente muito em saber daquilo e se afasta.

— Posso fazer alguma coisa por vocé? — pergunta Yuri.

Lale volta.

— Nao sei. Tenho um pedido especial.

Yuri ergue uma sobrancelha.

— Talvez eu possa ajudar.

— Meias de nylon. Sabe, aquelas que as garotas usam nas pernas.

— Nao sou crianga, Lale. Sei o que sao meias de nylon.

— Pode me conseguir um par? — Lale revela dois diamantes na mao.

Yuri os pega.

— Me dé dois dias. Acho que posso ajuda-lo.

— Obrigado, Yuri. Estimo as melhoras de seu pai. Espero que ele se recupere

logo.

Lale esta cruzando o complexo até o campo das mulheres quando ouve o som de



uma aeronave. Olha para cima quando o pequeno avidao voa baixo sobre o
complexo e comeca a voltar. Tdo baixo que Lale consegue identificar o simbolo
da Forca Aérea dos Estados Unidos.

Um prisioneiro grita:

— Sao os americanos! Os americanos estao aqui.

Todos olham para cima. Algumas pessoas comecam a pular, agitando os
bracos. Lale olha para as torres que cercam o complexo e nota que os guardas
estdo em alerta maximo, apontando os fuzis para o complexo onde homens e
mulheres estdo causando um tumulto. Alguns deles estdo simplesmente
acenando para chamar a atencdao do piloto, muitos outros estao apontando para
os crematorios e gritando “Jogue as bombas. Jogue as bombas!”. Lale pensa em
se juntar quando o avido passa uma segunda vez e faz a volta para passar uma
terceira. Varios prisioneiros correm na direcao do crematdrio, apontando,
desesperados para passar sua mensagem. “Jogue as bombas. Jogue as bombas!”

Na terceira passagem sobre Birkenau, o avido ganha altura e vai embora. Os
prisioneiros continuam a gritar. Muitos caem de joelhos, arrasados porque seus
gritos foram ignorados. Lale comeca a recuar para o prédio mais proximo. No
momento certo. Uma chuva de balas desce das torres sobre aqueles que estdao no
complexo, acertando dezenas de pessoas que foram lentas demais para buscar
abrigo.

Diante dos guardas prontos para atirar, Lale acaba desistindo de ir ver Gita.
Em vez disso, volta ao seu bloco, onde é recebido com lamentos e choro. As
mulheres abracam garotos e garotas que tiveram ferimentos a bala.

— Eles viram o avido e se juntaram a outros prisioneiros que estavam
correndo pelo complexo — diz um dos homens.

— O que posso fazer para ajudar?

— Leve as outras criangas para dentro. Elas ndo precisam ver isso.

— Claro.



— Obrigado, Lale. Vou mandar as mulheres mais velhas ajudarem vocé. Nao
sei 0 que fazer com os corpos. Nao posso deixa-los aqui.

— Os SS fardao uma ronda para recolher os mortos, tenho certeza.

— Parece tdo frio, trivial. As lagrimas queimam por tras dos olhos de Lale.
Ele arrasta os pés, envergonhado. — Desculpe.

— O que eles vao fazer conosco? — pergunta o homem.

— Nao sei 0 que o destino reserva a nenhum de nos.

— Morrer aqui?

— Nao se eu puder evitar, mas nao sei.

Lale comeca a reunir os garotos e garotas para leva-los para dentro. Alguns
choram, alguns estdao chocados demais para chorar. Varias mulheres mais velhas
juntam-se a ele. Eles levam as criangas sobreviventes para o fundo do bloco e
comecam a lhes contar historias, mas dessa vez nao funciona. As criangas nao
podem ser consoladas. A maioria delas permanece em um estado silencioso de
trauma.

Lale vai para seu quarto e volta com chocolate, que ele e Nadya dividem e
distribuem. Algumas criancas pegam, outras olham como se o doce também
fosse prejudica-las. Nao ha nada mais que possa fazer. Nadya toma-o pela mao,
levantando-o.

— Obrigada. Vocé fez tudo o que pode. — Ela acaricia o rosto dele com as
costas da mao. — Va agora.

— Vou ajudar os homens — responde Lale com voz hesitante. Ele sai
cambaleando. La fora, ajuda os homens a reunirem 0s pequenos corpos em uma
pilha para a SS leva-los. Observa que eles ja estdo recolhendo os corpos que
jazem no complexo. Varias mdes recusam-se a entregar seus preciosos filhos, e é
doloroso para Lale ver as diminutas formas sem vida sendo arrancadas dos
bracos das maes.

— Yitgadal v’yitkadash sh’mei raba... Que seja exaltado e santificado Seu



grande nome... — Lale recita o kadish em um sussurro.

Ele ndo sabe como ou com quais palavras os romani honram seus mortos,
mas reage por reflexo a essas mortes de um jeito que ele sempre soube. Senta-se
la fora por um bom tempo, olhando para o céu, imaginando o que os americanos
viram e pensaram. Varios dos homens juntam-se a ele em siléncio, um siléncio
que nao é mais quieto. Um muro de tristeza os cerca.

Lale pensa na data, 4 de abril de 1944. Quando viu “abril” em suas folhas de
trabalho daquela semana, ficou com os nervos abalados. Abril, o que havia em
abril? Entdo, ele se da conta. Em trés semanas, ele tera feito dois anos ali. Dois
anos. Como conseguiu? Como ainda esta respirando, quando tantos nao estao
mais? Pensa na promessa que fizera no inicio. Sobreviver e ver os responsaveis
pagarem. Talvez, apenas talvez, aqueles no avido entenderam o que estava
acontecendo, e o resgate estivesse a caminho. Seria tarde demais para aqueles
que haviam morrido naquele dia, mas talvez suas mortes nao fossem totalmente
em vao. Mantenha esse pensamento. Use-o para sair da cama amanhd de
manhd, e na manhd seguinte, e na proxima.

O cintilar das estrelas la em cima ndao é mais um consolo. Elas apenas o
lembram do abismo entre o que a vida pode ser e o que ela é agora. Das noites
mornas de verdo da infancia, quando ele fugia depois que todos iam se deitar
para deixar a brisa da noite acariciar seu rosto e embalar seu sono; das noites em
que passava com as mocas, caminhando de maos dadas em um parque, ao lado
de um lago, seu caminho iluminado por milhares de estrelas la em cima. Ele
costumava se sentir confortado pela abobada celeste do céu noturno. Em algum
lugar minha familia estara olhando as mesmas estrelas agora e imaginando

onde estou. Espero que consigam mais conforto delas do que eu.

Foi no inicio de marco de 1942 que Lale disse adeus a seus pais, irmao e irma,



em sua cidade natal, Krompachy. Abrira mdo de seu trabalho e do apartamento
na cidade de Bratislava, no outubro anterior. Tomara a decisdao depois de falar
com um velho amigo, um ndo judeu que trabalhava para o governo. O amigo o
advertiu que as coisas estavam mudando politicamente para todos os cidadaos
judeus, e que o charme de Lale ndo o salvaria do que estava por vir. Seu amigo
lhe ofereceu um trabalho que, segundo ele, o protegeria da perseguicdao. Depois
de reunir-se com o supervisor de seu amigo, recebeu a proposta de um trabalho
como assistente do lider do Partido Nacional Eslovaco, o Slovenskd ndrodna
strana, que ele aceitou. Ser parte do PNE ndo envolvia religido, mas sim manter
o pais nas maos dos eslovacos. Vestido com um uniforme do partido, que
lembrava muito um uniforme militar, Lale passou varias semanas viajando pelo
pais, distribuindo boletins, e falando em comicios e reunides. O partido tentava,
em especial, impingir na juventude a necessidade de permanecer unida, desafiar
o governo, que ndao denunciava Hitler nem oferecia protecdo a todos os
eslovacos.

Lale sabia que todos os judeus da Eslovaquia tinham recebido ordens para
usar a Estrela de David amarela na roupa quando estivessem em publico. Ele se
recusara. Nao por medo. Mas porque ele se via como um eslovaco: orgulhoso,
teimoso e até mesmo, ele admitia, arrogante quanto a seu lugar no mundo. Ser
judeu era uma casualidade e nunca havia interferido antes no que ele fazia e com
quem ele tinha amizade. Se o fato surgisse em uma conversa, ele reconhecia e
seguia em frente. Nao era um traco determinante para ele. Era uma questdao
discutida com mais frequéncia no quarto do que em um restaurante ou clube.

Em fevereiro de 1942, ele recebeu um alerta antecipado de que o Ministro de
RelacOes Estrangeiras da Alemanha havia solicitado que o governo eslovaco
comecasse a transportar judeus para fora do pais como forca de trabalho. Lale
solicitou uma dispensa para visitar a familia, que foi concedida, e lhe disseram

que ele podia voltar ao seu cargo no partido a qualquer momento — que aquele



trabalho estava seguro.

Ele nunca havia se considerado ingénuo. Como muitos que viviam na Europa
naquele momento, estava preocupado com a ascensdo de Hitler e com os
horrores que o Fiihrer estava infligindo em outras nagoes pequenas, mas nao
conseguia aceitar que os nazistas invadiriam a Eslovaquia. Ndao precisavam. O
governo estava lhes dando o que queriam, quando queriam, e ndo representava
ameaca. A Eslovaquia s6 queria ficar em paz. Em jantares e reunides com a
familia e amigos, as vezes eles discutiam os relatos de perseguicdao de judeus em
outros paises, mas ndo consideravam que, como grupo, os judeus eslovacos

estivessem particularmente em risco.

E, no entanto, ele esta ali agora. Dois anos haviam se passado. Ele vive em uma
comunidade em grande parte dividida em duas — judeus e romanis -,
identificadas pela raca, nao pela nacionalidade, e aquilo é algo que Lale ainda
ndo consegue entender. NacOes ameacam outras nacoes. Elas tém o poder, elas
tém as forcas armadas. Como uma raga espalhada em multiplos paises pode ser
considerada uma ameaga? Por mais que ele viva, seja pouco ou muito, ele sabe

que nunca compreendera aquilo.
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— Voceé perdeu sua fé? — pergunta Gita quando se recosta no peito de Lale no
lugarzinho s6 deles atras do prédio da administracdo. Ela escolheu aquele
momento para fazer a pergunta, pois quer ouvir a resposta, nao vé-la.

— Por que vocé esta perguntando isso? — devolve ele a pergunta,
acariciando a cabeca de Gita.

— Porque acho que vocé perdeu — responde ela —, e isso me entristece.

— Entdo, claramente vocé nao perdeu, certo?

— Perguntei primeiro.

— Sim, acho que perdi.

— Quando?

— Na noite em que cheguei aqui. Eu disse a vocé o que aconteceu, o que Vi.
Como um Deus misericordioso pode deixar isso acontecer, eu nao sei. E nada
aconteceu desde aquela noite para que eu mudasse de ideia. Pelo contrario.

— Precisa acreditar em alguma coisa.

— Eu acredito. Acredito em vocé e em mim e em nossa saida daqui, e em
construir uma vida juntos onde pudermos...

— Sei, quando e onde quisermos. — Ela suspira. — Ai, Lale, como eu
queria.

Lale vira-se para encara-la.

— Nao vou ser definido por seu judeu — diz ele. — Nado vou negar, mas sou
homem em primeiro lugar, um homem apaixonado por voce.

— E se eu quiser manter minha fé? Se ainda for importante para mim?

— Nao tenho o que opinar.



— Sim, tem sim.

Eles ficam em um siléncio desconfortavel. Ele a observa, os olhos dela
tristes.

— Nao tenho problema em vocé manter sua fé — diz Lale, amavel. — Na
verdade, vou encorajar sua fé se isso significar muito para vocé e a mantiver ao
meu lado. Quando sairmos daqui, vou encoraja-la a praticar sua fé, e, quando
nossos filhos vierem, eles podem seguir a fé da mae. Isso satisfaz vocé?

— Bebés? Nao sei se poderei ter filhos. Acho que estou acabada por dentro.

— Assim que sairmos daqui e eu puder engordar vocé um pouco, teremos
filhos, e eles serdo bebés lindos; eles vao se parecer com a mae.

— Obrigada, meu amor. Vocé me faz querer acreditar em um futuro.

— Otimo. Isso significa que vocé vai me dizer seu sobrenome e de onde
veio?

— Ainda nao. Eu lhe disse, no dia em que deixarmos este lugar. Por favor,

ndo me pergunte de novo.

Depois de se separar de Gita, Lale procura Leon e alguns outros do Bloco 7. E
um dia lindo de verao, e ele pretende aproveitar o sol e a companhia dos amigos
enquanto pode. Eles se sentam recostados a parede de um dos blocos. A
conversa é simples. Ao som da sirene, Lale se despede e volta a seu bloco.
Quando esta perto do prédio, sente que ha algo de errado. As criancas romanis
estdo em pé ao redor, ndo correram para encontra-lo, mas abrem caminho
enquanto ele passa. Ele as cumprimenta, mas elas ndao respondem. Entende
imediatamente por que quando abre a porta de seu quarto. Espalhadas em sua
cama estdo as pedras preciosas e o dinheiro que estava embaixo de seu colchao.
Dois oficiais da SS o estao aguardando.

— Quer explicar isso, Tdtowierer?



Lale fica sem palavras.

Um dos oficiais arranca a mala de Lale de sua mdo e esvazia suas
ferramentas e frascos de tinta no chdao. Em seguida, pdem a recompensa na mala.
Com pistolas sacadas, encaram Lale diretamente e acenam para ele se mover. As
criancas afastam-se quando Lale é levado do campo cigano pelo que ele acredita

ser a ultima vez.

Lale fica diante de Houstek, o contetido de sua mala espalhado sobre a mesa do
Oberscharfiihrer.

Houstek pega e examina cada pedra preciosa e joia, uma por vez.

— Onde conseguiu tudo isso? — pergunta ele sem olhar para a frente.

— Prisioneiros me deram.

— Que prisioneiros?

— Nao sei 0 nome deles.

Houstek lancou um olhar penetrante para Lale.

— Voceé ndo sabe quem lhe deu tudo isso?

— Nao, nao sei.

— Devo acreditar nisso?

— Sim, senhor. Eles trazem para mim, mas ndo pergunto seus nomes.

Houstek bate com o punho na mesa, fazendo as pedras preciosas balancarem.

— Isso me deixa muito irritado, Tdtowierer. Vocé é bom no seu trabalho.
Agora vou ter que encontrar outra pessoa para fazé-lo. — Ele se vira para os
oficiais da escolta. — Levem-no para o Bloco 11. La ele se lembrara logo dos
nomes.

Lale é levado para fora e colocado em um caminhdo. Dois oficiais da SS
sentam-se ao lado dele, cada um empurrando uma pistola nas costelas do judeu.

Durante o trajeto de quatro quilometros, Lale se despede em siléncio de Gita e



do futuro que tinham acabado de imaginar. Fechando os olhos, diz mentalmente
o nome de cada um dos membros de sua familia. Nao consegue visualizar os
irmaos do jeito nitido como costumava fazer. A mae ele consegue ver
perfeitamente. Mas como dizer adeus a prépria mae? A pessoa que fez com que
ele respirasse, que lhe ensinou a viver? Ele ndao consegue lhe dizer adeus. Arfa
quando a imagem do pai surge diante dele, levando um dos oficiais a pressionar
a pistola com mais forca em suas costelas. Da ultima vez que viu o pai, ele
estava chorando. Ndo quer que essa seja sua lembranca dele, entdao busca outra
imagem e encontra a do pai trabalhando com seus amados cavalos. Sempre
falava de forma tdo carinhosa com eles, ao contrario da forma como se
expressava com os proprios filhos. O irmdo de Lale, Max, mais velho e sabio.
Ele lhe diz que espera ndo o ter decepcionado, que tentou agir como Max teria
feito em seu lugar. Pensa na irma mais nova, Goldie, a dor é muita, demais.

O caminhdo para de repente, jogando Lale contra o oficial ao seu lado.

Ele é deixado em uma saleta no Bloco 11. A reputacdo dos Blocos 10 e 11 é
bem conhecida. Sdo os blocos de punicdo. Por tras daqueles centros de tortura
isolados fica o Muro Negro, o pareddao de execucdo. Lale acredita que sera
levado até 1a depois de ser torturado.

Por dois dias, fica sentado na cela, a unica luz vindo através de uma fresta
sob a porta. Enquanto ouve gritos e berros, revive cada momento que passou
com Gita.

No terceiro dia, ele é ofuscado pela luz do sol que se derrama na saleta. Um
homem grande bloqueia a passagem e lhe entrega uma tigela com um liquido.
Lale a pega e, quando ajusta a visao, reconhece o homem.

— Jakub, é voce?

Jakub entra na cela, o teto baixo o forca a se inclinar.

— Tdtowierer. O que vocé esta fazendo aqui? — Jakub fica visivelmente

chocado.



Lale esforca-se para se levantar, com as maos estendidas.

— Eu sempre fiquei imaginando o que havia acontecido com vocé — diz ele.

— Como previu, encontraram um trabalho para mim.

— Entdo, vocé é um guarda?

— Nao apenas um guarda, meu amigo. — A voz de Jakub é sombria. —
Sente-se e coma, e vou lhe contar o que faco aqui e o que vai acontecer com
VOCE.

Apreensivo, Lale se senta e olha a comida que Jakub lhe deu. Um caldo ralo,
turvo, contendo um pedaco de batata. Faminto alguns momentos atras, ele
percebe que seu apetite 0 abandonou naquele instante.

— Nunca me esqueci de sua gentileza — diz Jakub. — Tinha certeza de que
morreria de fome na noite em que cheguei aqui, e la estava vocé para me
alimentar.

— Bem, vocé precisa de mais comida que a maioria.

— Ouvi historias de que vocé estava contrabandeando comida. Sao
verdadeiras?

— E por isso que estou aqui. As prisioneiras que trabalham no Canad4 me
trazem dinheiro e pedras preciosas, e eu os uso para comprar comida e remédios
dos aldedes, que distribuo. Acho que alguém ficou de fora e me entregou.

— Nao sabe quem?

— Vocé sabe?

— Nao, esse ndo é meu trabalho. Meu trabalho é tirar esses nomes de vocé...
nomes de prisioneiros que talvez estejam planejando escapar ou resistir e, claro,
o nome das prisioneiras que levam dinheiro e joias para voce.

Lale desvia o olhar. Ele comeca a compreender a monstruosidade do que
Jakub esta dizendo.

— Como vocé, Tdtowierer, faco o que preciso para sobreviver. Lale

concorda com a cabega.



— Tenho que espanca-lo até vocé me dar os nomes. Sou um assassino, Lale.

Lale balanca a cabeca pendente, murmura cada xingamento que conhece.

— Nao tenho escolha.

Um misto de emocOes correm por Lale. Nomes de prisioneiros mortos
flutuam por sua mente. Poderia dar a Jakub esses nomes? Ndo. Eles vdo acabar
descobrindo, e entdo voltarei a este lugar.

— A questao é — diz Jakub — que ndo posso permitir que vocé me dé
nenhum nome.

Lale o encara, confuso.

— Vocé foi bom comigo, e vou fazer o espancamento parecer pior do que &,
mas matarei vocé antes de deixar que me dé um nome. Quero o minimo possivel
de sangue inocente em minhas maos — explica Jakub.

— Ah, Jakub. Nunca imaginei que esse seria o trabalho que encontrariam
para vocé. Sinto muito.

— Se eu precisar matar um judeu para salvar outros dez, entdo matarei.

Lale estende a mao até o ombro do homem grande.

— Faca o que tiver que fazer.

— Fale apenas em iidiche — diz Jakub, afastando-se. — Nao acho que os SS
daqui conhecam vocé ou saibam que vocé fala alemao.

— Tudo bem, iidiche.

— Volto aqui mais tarde.

De volta a escuriddo, Lale pondera sobre seu destino. Ele resolve nao falar
nome nenhum. Agora é uma questdo de quem vai mata-lo: um oficial da SS
entediado cujo jantar esta esfriando ou Jakub, assassinando um para salvar
outros. Uma sensacdo de calma toma-o quando ele se resigna a morte.

Ele se pergunta se alguém dira a Gita o que aconteceu com ele ou ela passara
o resto da vida sem nunca saber?

Lale cai em um sono profundo, exausto.



— Onde ele esta? — grita seu pai, irrompendo na casa.

De novo, Lale ndo apareceu para trabalhar. Seu pai chega atrasado para o
jantar porque teve de fazer o trabalho de Lale. Lale corre e tenta se esconder
atras da mae, puxando-a para longe do banco onde ela esta sentada, criando uma
barreira entre ele e o pai. Ela estende as mdos para tras e segura o que consegue
de Lale ou de sua roupa, protegendo-o do que seria, no minimo, um safando na
cabeca. Seu pai ndo a obriga a se afastar ou faz qualquer tentativa de alcancar
Lale.

— Eu cuido dele — diz a mde. — Depois do jantar eu vou castiga-lo. Agora,
sente-se.

O irmdo e a irma de Lale reviram os olhos. Eles ja viram e ouviram aquilo
tudo antes.

Mais tarde, naquela noite, Lale promete a mde que vai tentar ser mais solicito
com o pai. Mas é tao dificil ajudar o pai. Lale teme que va acabar como ele,
velho antes do tempo, cansado demais para fazer um simples elogio a mulher por
sua aparéncia ou pela comida que ela passa o dia todo preparando para ele. Nao
é quem Lale quer ser.

“Eu sou seu favorito, ndo sou, mamade?”, Lale perguntava. Se os dois
estivessem sozinhos na casa, a mae o abracava com forca: “Claro, meu querido,
vocé é”. Se seu irmdo ou irmd estavam presentes: “Vocés todos sdao meus
favoritos”. Lale nunca ouviu o irmdo ou a irma fazerem essa pergunta, mas
talvez fizessem quando ele nao estava. Quando era garotinho, ele anunciava com
frequéncia a familia que se casaria com sua mde quando crescesse. O pai fingia
ndo ouvir. Os irmdos provocavam Lale a brigar, enfatizando que a mae ja era
casada. Depois de separar a briga, a mde o puxava de lado e explicava que um
dia ele encontraria outra pessoa para amar e cuidar. Ele jamais quis acreditar
nela.

Quando virou um rapaz, ele corria para casa todos os dias para cumprimenta-



la com um abraco, a sensacao de seu corpo confortavel, sua pele macia, os beijos
que ela dava em sua testa.

— O que posso fazer para ajudar vocé? — dizia ele.

— Vocé é um rapaz tao bom. Vai ser um marido maravilhoso um dia.

— Diga o que fazer para ser um bom marido. Ndo quero ficar como o papai.
Ele ndo a faz sorrir. Nao ajuda voce.

— Seu papai trabalha muito para ganhar dinheiro para nos sustentar.

— Eu sei, mas ele ndao pode fazer as duas coisas? Ganhar dinheiro e fazer
VOCE SOrTir?

— Tem muito a aprender antes de crescer, rapazinho.

— Entdo me ensine. Quero que a garota com quem eu me casar goste de
mim, seja feliz comigo.

A mae de Lale sentou-se, e ele se sentou diante dela.

— Primeiro, precisa aprender a ouvi-la. Mesmo se estiver cansado, nunca
esteja cansado demais para ouvir o que ela tem a dizer. Saiba do que ela gosta e,
mais importante, do que ela ndao gosta. Quando puder, dé agradinhos para ela,
flores, chocolates... mulheres gostam dessas coisas.

— Quando foi a ultima vez que papai trouxe um agrado para vocé?

— Nao importa. Vocé quer saber o que as garotas querem, ndo o que eu
recebo.

— Quando eu tiver dinheiro, vou trazer flores e chocolates para vocé, eu
prometo.

— Tem que guardar seu dinheiro para a garota que conquistar seu coragao.

— Como vou saber quem ¢€ ela?

— Ah, vocé vai saber.

Ela o puxou para seus bragos e acariciou os cabelos dele: seu menino, seu

homenzinho.



A imagem da mae dissolve-se — lagrimas, a imagem fica borrada, ele pisca — e
imagina Gita em seus bracos, ele acarinhando os cabelos dela.

— Vocé tinha razao, mamae. Eu sei.

Jakub vem até ele, arrasta-o por um corredor até um pequeno quarto sem janela.
Uma unica lampada pende do teto. Algemas balancam de uma corrente na
parede ao fundo. Ha uma vara de faia no chdo. Dois oficiais da SS conversam,
parecendo ignorar a presenca de Lale. Ele da passos arrastados para tras, sem
erguer os olhos do assoalho. Sem aviso, Jakub desfere um murro no rosto de
Lale, fazendo-o cambalear para tras até bater na parede. Os oficiais agora
prestam atencdo. Lale tenta levantar-se. Jakub puxa o pé direito devagar para
tras. Lale prevé o chute iminente. Ele recua assim que o pé de Jakub se choca
com suas costelas, em seguida exagera no impacto rolando, fingindo ansia e
agarrando o peito. Enquanto se levanta vagaroso, Jakub esmurra de novo seu
rosto. Ele recebe a forca total desta vez, embora Jakub tenha comunicado sua
intencdo de acerta-lo. O sangue corre livremente de seu nariz esmagado. Jakub
ergue Lale com brutalidade e o algema a corrente pendurada.

Jakub pega a vara de faia, rasga as costas da camisa de Lale e o acoita cinco
vezes. Em seguida, ele abaixa as calcas e a cueca de Lale e o chicoteia nas
nadegas mais cinco vezes. Os gritos de Lale ndo sdo fingimento. Jakub puxa a
cabeca de Lale para tras.

— Diga o nome dos prisioneiros que roubam para vocé! — diz Jakub, firme
e ameacador.

Os oficiais continuam olhando, levantando-se casualmente.

Lale faz que ndao com a cabega, gemendo:

— Eu nao sei.

Jakub da mais dez golpes em Lale. O sangue corre pelas pernas. Os dois



oficiais comecam a prestar mais atencdao e se aproximam. Jakub puxa a cabeca
de Lale para tras e rosna para ele.

— Fale! — Ele sussurra em seu ouvido: — Diga que ndo sabe e depois
desmaie. — E, em seguida, mais alto. — Diga os nomes.

— Nunca pergunto! Eu ndo sei. Tem que acreditar em mim...

Jakub da um murro no estobmago de Lale. Ele se curva de joelhos, revira os
olhos e finge desmaiar. Jakub vira-se aos oficiais da SS.

— E um judeu fraco. Se soubesse os nomes, j4 teria dito. — Ele chuta as
pernas de Lale enquanto ele balanga nas correntes.

Os oficiais meneiam a cabeca e saem da sala.

A porta se fecha, e Jakub rapidamente solta Lale, deitando-o com cuidado no
chdo. Com um pano escondido na camisa ele enxuga o sangue do corpo de Lale
e sobe suas calcas.

— Sinto muito, Lale.

Ele o ajuda a se erguer, carrega-o de volta a sua cela e o deita de brucos.

— Voceé foi bem. Vai precisar dormir assim por um tempo. Volto mais tarde

com um pouco de dgua e uma camisa limpa. Descanse um pouco agora.

Pelos proximos dias, Jakub visita Lale com comida, agua e uma ocasional muda
de roupa. Relata a Lale a extensdo de seus ferimentos e que estao sarando. Lale
sabe que ficara marcado pela vida inteira. Talvez o Tdtowierer merega isso.

— Quantas vezes vocé me bateu? — pergunta Lale.

— Nao sei.

— Sim, voceé sabe.

— Acabou, Lale, e vocé esta sarando. Deixa pra la.

— Vocé quebrou meu nariz? Vou ter problemas para respirar.

— Provavelmente, mas ndo € tao ruim. O inchaco ja diminuiu e mal ficou



deformado. Vocé continua bonitdao. Ainda vai ter garotas atras de voce.

— Nao quero garotas atras de mim.

— Por que nao?

— Encontrei a que eu quero.

No dia seguinte a porta se abre, e Lale ergue a cabeca para cumprimentar
Jakub, mas, em vez disso, ha dois oficiais da SS. Eles fazem sinal para que Lale
se levante e os acompanhe. Lale fica sentado enquanto tenta se recompor. Aquele
serd o fim? Vou para o Muro Negro? Em siléncio, ele se despede da familia e,
por fim, de Gita. Os SS ficam impacientes, entram na cela e apontam os fuzis
para ele. Ele os segue para fora com pernas trémulas. Sentindo o sol no rosto
pela primeira vez em mais de uma semana, ele cambaleia entre os dois oficiais.
Erguendo os olhos, preparando-se para enfrentar seu destino, vé varios outros
prisioneiros sendo enfiados em um caminhdo proximo. Talvez ndo seja o fim.
Suas pernas vacilam, e os oficiais o arrastam pela curta distancia que resta.
Jogam-no dentro do caminhdo, e ele ndo olha para tras. Agarra-se a lateral do

veiculo por todo o caminho até Birkenau.
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Lale recebe ajuda para descer do caminhdo e é arrastado para dentro do
escritério do Oberscharfiihrer Houstek. Os dois oficiais da SS o seguram, um de
cada lado.

— Nao conseguimos que ele revelasse nada nem mesmo depois de o judeu
grandao tentar — diz um deles.

Houstek se vira para Lale, que levanta a cabeca.

— Entdo vocé ndo sabia mesmo os nomes deles? E eles ndo atiraram em
voce?

— Nao, senhor.

— Devolveram vocé a mim, ndo é? Agora vocé volta a ser problema meu.

— Sim, senhor.

Houstek observa os oficiais.

— Leve-o ao Bloco 31. — Ele se vira para Lale. — Vamos conseguir
bastante coisa de vocé antes de seu nimero ser chamado, pode escrever.

Lale é arrastado para fora do escritorio. Ele tenta acompanhar o ritmo dos
oficiais da SS. Mas a caminho do complexo ele desiste e acaba sendo arrastado,
ferindo os pés no cascalho. Os oficiais abrem a porta do Bloco 31 e o jogam ali,
partindo em seguida. Lale fica deitado no chdo, exausto de corpo e alma. Varios
prisioneiros se aproximam dele com cautela. Dois tentam ergué-lo, mas Lale
grita de dor e eles param. Um deles puxa a camisa de Lale para cima, revelando
os vergoes grandes em suas costas e nadegas. Com mais gentileza desta vez, eles

o erguem e o deitam em um beliche. Em pouco tempo, ele adormece.
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— Sei quem é — diz um dos prisioneiros.

— Quem? — pergunta o outro.

— E o Tdtowierer. Nao o reconhece? Ele provavelmente fez seu niimero.

— Sim, tem razdo. Queria saber quem ele irritou.

— Nao sei de nada sobre isso. Até agora, sO fiquei neste bloco. Eu irritei
alguém no dia em que cheguei. — Os homens riram baixinho.

— Eu pegava por¢oes extras de comida com ele quando estava no Bloco 6.
Ele estava sempre distribuindo comida.

— Ele ndo pode jantar. Vou trazer um pouco da minha comida para ele, pois
vai precisar dela amanha.

Um pouco depois, Lale é despertado por dois homens, cada um deles segura
um pedaco de pao. Oferecem o alimento para ele, que aceita com gratidao.

— Preciso sair daqui.

Os homens riem.

— Claro, meu amigo. Vocé tem duas opcOes, nesse caso: uma € rapida, a
outra pode demorar um pouco mais.

— E quais sdo elas?

— Bom, amanha cedo vocé pode sair e se jogar no carrinho da morte quando
ele passar. Ou pode ir trabalhar nos campos até cair ou implorar para que eles
atirem em voce.

— Nao gosto dessas opgOes. Vou ter que encontrar outra maneira.

— Boa sorte, meu amigo. E melhor vocé descansar um pouco. Amanhi o dia

sera longo, ainda mais na sua situacao.

Naquela noite, Lale sonha com as vezes em que saiu de casa.
Na primeira vez, ele era um jovem promissor buscando construir seu futuro.

Encontraria um emprego de que gostasse e no qual pudesse se desenvolver. Teria



experiéncias ricas, visitaria as cidades romanticas da Europa sobre as quais tinha
lido nos livros: Paris, Roma, Viena. Acima de tudo, queria encontrar aquela
pessoa por quem se apaixonaria, a quem cobriria de afeto e das coisas que sua
mae tinha dito que eram importantes: flores, chocolates, seu tempo e atencao.

A segunda partida, cheia de incerteza e do desconhecido, o abalou. O que
esperava por ele?

Ele chegou a Praga depois de uma viagem longa e emocionalmente dolorosa
para longe de sua familia. Apresentou-se, conforme tinha sido instruido, ao
departamento do governo e disseram que ele tinha que se hospedar proximo dali
e apresentar-se toda semana até seu papel ser decidido. No dia 16 de abril, um
meés depois, disseram para ele se apresentar com seus pertences em uma escola
da regido. Ali, ele foi hospedado com varios judeus jovens de toda a Eslovaquia.

Lale se orgulhava de sua aparéncia, e sua situacdao de vida ndo o impedia de
andar muito bonito. Todos os dias, ele lavava e limpava as roupas no banheiro da
escola. Nao sabia para onde estava indo, mas queria manter a boa aparéncia para
quando chegasse.

Depois de cinco dias parado, entediado, assustado, principalmente entediado,
Lale e os outros receberam a ordem para pegarem suas coisas e irem para a
estacdo de trem. Nao sabiam para onde estavam indo. Um trem que transportava
gado parou, e os homens tiveram que embarcar. Alguns se negaram, explicando
que o vagdo imundo era um insulto a sua dignidade. Lale observou a reacao,
vendo pela primeira vez seus compatriotas erguendo os fuzis aos judeus, e
atirando naqueles que continuavam protestando. Ele embarcou com todos os
outros. Quando ndo cabia mais ninguém dentro de seu vagao, Lale observou as
portas se fechando e as ouviu sendo trancadas por membros do Exército
eslovaco, homens cuja tarefa deveria ter sido protege-lo.

Sem parar, ele ouve o som de portas sendo batidas e trancadas, batidas e

trancadas.



Na manha seguinte, os dois prisioneiros gentis ajudam Lale a sair do bloco e
ficam com ele para esperar a chamada. Hd quanto tempo estou de pé assim?
Numeros, numeros. A sobrevivéncia esta sempre ligada a numeros. Ter o nimero
marcado na lista de seu kapo indica que vocé ainda esta vivo. O nimero de Lale
é o ultimo da lista, ja que ele é o mais novo ocupante do Bloco 31. Ele nao
responde na primeira vez em que seu numero é chamado, tem que ser cutucado.
Depois de uma xicara de café velho e fraco, e de uma fatia fina de pao duro, eles
sao levados em direcdo ao trabalho.

Em uma area entre os campos de Auschwitz e Birkenau, eles sao obrigados a
carregar pedras grandes, de um lado a outro. Depois de todas as pedras serem
movidas, recebem a ordem de as levarem de volta. E assim o dia passa. Lale
pensa nas centenas de vezes em que atravessou a estrada e viu aquela atividade
acontecer. Ndo, eu so6 vi de relance. Ndo consegui ficar observando o que
aqueles homens estavam sofrendo. Depressa, ele entende que o oficial da SS
atirou no ultimo que chegou com sua pedra.

Lale precisa usar toda a sua forca. Seus musculos doem, mas sua mente se
mantém firme. Em uma ocasido, ele é o penultimo a chegar. Quando o dia
termina, aqueles que ainda estdo vivos juntam os corpos dos que foram mortos e
os levam de volta ao campo. Lale é dispensado de sua tarefa, mas avisam que ele
s0 tem um dia de folga. No dia seguinte, ele vai ter que se aguentar de pé, se
ainda estiver vivo.

Enquanto caminham de volta para Birkenau, Lale vé Baretski de pé do lado
de dentro do portdo. Ele alcanca Lale e caminha ao seu lado.

— Fiquei sabendo do que aconteceu com voceé.

Lale olha para ele.

— Baretski, pode me ajudar com algo?

Ao pedir ajuda, ele admite aos outros homens que é diferente deles. Sabe o

nome do oficial e pode pedir ajuda a ele. Ser simpatico com o inimigo lhe da



vergonha, mas ele precisa disso.

— Talvez... O que é? — Baretski parece desconfortavel.

— Pode enviar uma mensagem a Gita?

— Vocé quer mesmo que ela saiba onde vocé esta? Nao é melhor que ela
pense que VOCe ja esta morto?

— Diga a ela exatamente onde estou — Bloco 31 — e diga a ela para contar
a Cilka.

— Voceé quer que a amiga dela saiba onde voceé esta?

— Sim, é importante. Ela vai entender.

— Hum... Vou fazer isso se estiver a fim. E verdade que vocé tinha uma
fortuna em diamantes embaixo do colchao?

— Eles falaram dos rubis, das esmeraldas, dos dolares ianques, das libras
britanicas e sul-africanas?

Baretski balanca a cabeca, incrédulo, rindo, e da um tapa doloroso nas costas
de Lale antes de se afastar.

— Cilka. A Gita deve contar a Cilka — diz ele.

Com um movimento do braco, Baretski dispensa Lale.

Baretski entra no campo das mulheres quando elas estdo formando uma fila para
o jantar. Cilka vé quando ele se aproxima da kapo e entdao aponta Gita. A kapo
chama Gita com um movimento do dedo. Cilka chama Dana para perto enquanto
Gita caminha lentamente na direcdo de Baretski. Elas ndo conseguem ouvir o
que ele diz, mas sua mensagem faz Gita cobrir o rosto com as maos. Entdo, ela
se vira para as amigas e volta correndo para os bragos delas.

— Ele esta vivo! Lale esta vivo! — diz ela. — Ele disse que devo contar a
vocé, Cilka, que ele esta aqui no Bloco 31.

— Por que eu?



— Nao sei, mas ele disse que Lale tinha insistido para que eu contasse a
VOCE.

— O que ela pode fazer? — pergunta Dana.

Cilka desvia o olhar, a mente tomada por mil pensamentos.

— Nao sei — diz Gita, sem vontade de analisar. — S6 sei que ele esta vivo.

— Cilka, o que voceé pode fazer? Como pode ajudar? — pergunta Dana.

— Vou pensar nisso — diz Cilka.

— Ele esta vivo. Meu amor esta vivo — Gita repete.

Naquela noite, Cilka se deita nos bracos de Schwarzhuber. Ela percebe que ele
ainda ndo dormiu. Ela abre a boca para dizer algo, mas se mantém em siléncio
quando ele tira o braco de baixo do corpo dela.

— Voceé esta bem? — pergunta ela com hesitacao, temendo que ele desconfie
de uma pergunta tao intima.

— Sim.

Ha uma suavidade na voz dele que ela ndo tinha ouvido antes e, encorajada,
Cilka insiste.

— Nunca disse ndo para vocé, nao é? E também nunca te pedi nada antes —
diz ela, hesitante.

— E verdade — responde ele.

— Posso te pedir uma coisa?

Lale sobrevive até o dia seguinte. Faz sua parte, ajudando a levar um dos
homens mortos de volta. Ele detesta a si mesmo por sO pensar na dor que sente,
com pouca compaixdo pelo homem morto. O que estd acontecendo comigo?

Passo a passo, a dor em seus ombros ameaca derruba-lo. Resista, resista.



Quando entram no campo, duas pessoas de pé além da cerca que separa 0s
prisioneiros dos aposentos dos trabalhadores chamam a atencdo de Lale. A
pequena Cilka esta ao lado do Lagerfiihrer Schwarzhuber. Um guarda do lado de
Lale na cerca esta falando com eles. Lale para, soltando o cadaver, o que faz com
que o prisioneiro que esta segurando a outra extremidade do corpo tropece e
caia. Lale olha para Cilka, que olha de volta para ele antes de dizer algo a
Schwarzhuber. Ele assente e aponta Lale. Cilka e Schwarzhuber se afastam
enquanto o guarda se aproxima de Lale.

— Venha comigo.

Lale deixa no chdo as pernas que esta segurando e pela primeira vez olha
para o rosto do homem morto. Sua compaixao volta e ele abaixa a cabeca diante
do fim tragico de mais uma vida. Lanca um olhar como se pedisse desculpas ao
outro homem que carrega o corpo e corre para acompanhar o guarda. Os outros
prisioneiros do Bloco 31 ficam olhando para ele.

O guarda diz a Lale:

— Fui instruido a levar vocé a seu antigo quarto no campo cigano.

— Sei 0 caminho.

— Faca o favor. — O guarda o deixa.

Lale para na frente do campo cigano, observando as criancas correndo.
Varias delas olham para ele, tentando entender por que ele voltou. O Tdtowierer,
até onde elas sabem, esta morto. Uma delas corre até Lale, passando os bracos
por sua cintura, abracando-o com forca, dando a ele as boas-vindas ao “lar”. Os
outros se unem, e em pouco tempo os adultos saem do bloco para cumprimenta-
lo.

“Onde vocé esteve?”, perguntam eles. “Esta ferido?”. Ele foge de todas as
perguntas.

Nadya esta de pé atras do grupo. Lale olha nos olhos dela. Passando entre os

homens, entre as mulheres e as criancas, ele para na frente dela. Com um dedo,



ele seca uma lagrima de seu rosto.

— Bom te ver, Nadya.

— Sentimos sua falta. Eu senti sua falta.

Lale s6 consegue menear a cabeca. Precisa sair depressa dali antes que
comece a chorar na frente de todos. Corre para seu quarto, fecha a porta para o

mundo e se deita em sua velha cama.
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— Tem certeza de que ndo é um gato?

Lale ouve as palavras e se esforca para registrar onde esta. Abre os olhos e
encontra Baretski sorrindo, inclinando-se sobre ele.

— Como?

— Vocé deve ser um gato, porque com certeza tem mais vidas que qualquer
outra pessoa aqui.

Lale luta para se sentar.

— Foi...

— Cilka, sim, eu sei. Deve ser legal ter amigos no alto escalao.

— Daria minha vida com prazer para ela ndo precisar desses amigos.

— Voceé quase deu sua vida. Nao que isso a ajudasse.

— Sim, é uma situacdo sobre a qual ndo posso fazer nada.

Baretski ri.

— Vocé realmente acha que manda nesses campos, nao é? Droga, talvez
vocé mande. Ainda esta vivo e ndo deveria estar. Como conseguiu sair do Bloco
11?

— Nao faco ideia. Quando me tiraram de 14, tive a certeza de que estava indo
para o Muro Negro, mas entdo fui jogado em um caminhdo e trazido de volta
para ca.

— Nunca soube de ninguém que escapou da Strafkompanie, entao, parabéns
— diz Baretski.

— Nao me importaria de ndo ter participado dessa historia. Como consegui

meu antigo quarto de volta?



— Facil. Ele vem com o trabalho.

— Como?

— Vocé é o Tdtowierer, e tudo o que posso dizer é gracas a Deus. O eunuco
que substituiu vocé ndao chegava nem perto.

— Houstek deixou que eu tivesse meu trabalho de volta?

— Eu ndo me aproximaria dele. Ele ndo queria vocé de volta; ele queria te
dar um tiro. Mas Schwarzhuber tinha outros planos para voce.

— Preciso conseguir ao menos um pouco de chocolate para Cilka.

— Tdtowierer, ndo. Vocé vai ser vigiado bem de perto. Agora, venha, vou
leva-lo ao trabalho.

Quando estavam saindo do quarto, Lale diz:

— Desculpe por ndo ter conseguido as meias de nylon que vocé queria. Fiz
os arranjos, mas foram arruinados.

— Hum, bem, ao menos vocé tentou. De qualquer forma, ela ndo é mais
minha namorada. Me deu o fora.

— Sinto muito por saber disso. Espero que nao tenha sido por causa de
alguma coisa que sugeri para voceé dizer a ela.

— Nao acho. Ela conheceu alguém que esta na mesma cidade... droga, no
mesmo pais... que ela.

Lale considera dizer mais alguma coisa, mas decide deixar para la. Baretski
leva-o para fora do bloco e até o complexo, onde um carregamento de homens
chegou em um caminhdo e uma selecdo esta acontecendo. Ele sorri por dentro ao
avistar Leon trabalhando, derrubando a agulha de tatuagem, derramando tinta.
Baretski afasta-se, e Lale se aproxima de Leon por tras.

— Precisa de uma mao?

Leon vira-se, acertando um frasco de tinta ao agarrar Lale pela mao,
sacudindo-a vigorosamente, exultante.

— E tdo bom ver vocé! — grita ele.



— Acredite, é bom estar de volta. Como vocé esta?

— Ainda mijando sentado. Tirando isso, estou bem. Muito melhor agora que
VOCE esta aqui.

— Entdo, vamos continuar. Parece que estao mandando alguns para ca.

— Gita sabe que voceé esta de volta? — pergunta Leon.

— Acho que sim. Foi Cilka, a amiga dela, que me tirou de la.

— Aquela que...?

— Sim. Vou tentar vé-las amanhad. Me dé uma dessas agulhas. E melhor eu
ndo dar nenhuma desculpa para me mandarem de volta para onde eu estava.

Leon estende sua agulha de tatuagem enquanto vasculha a bolsa de Lale em
busca de outra. Juntos eles comecam a trabalhar, tatuando os novos residentes de

Birkenau.

Na manha seguinte, Lale espera do lado de fora do prédio da administracao
quando as garotas saem do trabalho. Dana e Gita ndo o veem até ele estar bem
diante delas, bloqueando a passagem. Um momento passa antes de elas
reagirem. Entdo, as duas garotas abrem os bracos e o abracam com forca. Dana
chora. Nenhuma lagrima de Gita. Lale solta-as e toma cada uma delas pela mao.

— As duas continuam lindas — ele lhes diz.

Gita lhe da um soco no brago com a mao livre.

— Pensei que vocé estivesse morto. De novo. Pensei que nunca o veria outra
vez.

— Eu também — concordou Dana.

— Mas nao estou. Gracas a vocé e a Cilka, ndo estou. Estou aqui com vocés
duas, onde eu deveria estar.

— Mas... — chora Gita.

Lale puxa-a em sua direcdo e a segura com forca.



Dana beija-o na bochecha.

— Vou deixar vocés dois ai. E tdo bom vé-lo, Lale. Pensei que Gita morreria
com o coracao partido se vocé ndo voltasse logo.

— Obrigado, Dana — diz Lale. — Vocé é uma boa amiga, para nos dois.

Ela se afasta sem deixar o sorriso sair do rosto.

Centenas de prisioneiros vagam pelo complexo, enquanto Lale e Gita estdo
la em pé, sem saber o que fazer em seguida.

— Feche os olhos — diz Lale.

— O que?

— Feche os olhos e conte até dez.

— Mas...

— S6 feche.

Um olho por vez, Gita faz o que ele manda. Ela conta até dez, em seguida os
abre.

— Nao entendi.

— Eu ainda estou aqui. Nunca vou deixar vocé de novo.

— Vamos, temos que andar — ela lhe diz.

Eles caminham na direcao do campo das mulheres. Sem propina para a kapo,
Lale ndo pode arriscar que Gita se atrase. Eles se recostam gentilmente um no
outro.

— Nao sei quanto tempo mais consigo aguentar isso.

— Nao pode durar para sempre, meu amor. Aguente, por favor, aguente.
Teremos o resto da vida juntos.

— Mas...

— Sem mas. Prometi que sairiamos deste lugar e fariamos uma vida juntos.

— Como? Nao da para saber o que o amanha nos reserva. Olhe o que acabou
de acontecer com vOCe.

— Estou aqui com vocé agora, ndo estou?



— Lale...

— Deixe pra la, Gita.

— Vai me contar o que aconteceu? Onde vocé esteve?

Lale faz que ndo com a cabecga.

— Nao. Estou de volta agora, com vocé. O que importa é o que ja disse
muitas vezes, que vamos sair deste lugar e teremos uma vida livre, juntos.
Confie em mim, Gita.

— Sim.

Lale gosta do som daquela palavra.

— Um dia vocé dira essa palavrinha para mim em circunstancias diferentes.
Na frente de um rabino, cercado por nossa familia e amigos.

Gita da uma risadinha e pousa a cabeca no ombro dele por um instante

quando chegam a entrada do campo das mulheres.

Enquanto Lale volta a seu bloco, dois jovens se aproximam e caminham ao seu
lado.

— Voceé é o Tdtowierer?

— Quem esta perguntando? — questiona Lale.

— Soubemos que vocé pode conseguir comida extra para nos.

— Quem quer que tenha dito isso estava enganado.

— Podemos pagar — um deles disse, abrindo o punho cerrado para revelar
um diamante pequeno, mas perfeito.

Lale cerrou os dentes.

— Vamos 14, pegue. Se puder conseguir qualquer coisa, realmente ficariamos
agradecidos, senhor.

— Em que bloco vocés estdao?

— Nove.



Quantas vidas um gato tem?

Na manha seguinte, Lale se detém nos portdes principais com a mala na mao.
Dois oficiais da SS se aproximam dele.

— Politische Abteilung — diz nas duas ocasioes, e eles 0 deixam em paz.
Mas esta mais apreensivo do que costumava ficar.

Victor e Yuri saem da fileira de homens que entram no campo e
cumprimentam Lale calorosamente.

— Devemos perguntar onde vocé esteve? — pergunta Victor.

— Melhor ndo — responde Lale.

— De volta aos negocios?

— Nao como antes. Reduzindo a escala, tudo bem? S6 um pouco de comida
extra, se puder, e nada mais de meias de nylon.

— Claro. Bem-vindo de volta — diz Victor com entusiasmo.

Lale estende a mao, Victor a pega, e o diamante troca de maos.

— Entrada. Vejo vocé amanha?

— Amanha.

Yuri continua olhando.

— E bom ver vocé de novo — diz ele em voz baixa.

— E bom ver vocé também, Yuri. Vocé cresceu?

— Sim, acho que cresci.

— Diga — diz Lale —, vocé ndo teria algum chocolate com vocé? Preciso
mesmo passar um tempo com a minha garota.

Yuri pega uma barra da bolsa, entrega para Lale com uma piscadela.

Lale segue diretamente para o campo das mulheres e vai até o Bloco 29. A
kapo esta onde sempre fica tomando sol. Ela observa Lale se aproximar.

— Tdtowierer, que bom vé-lo de novo — diz ela.



— Perdeu peso? Sua aparéncia esta 6tima — diz Lale com um minimo traco
de ironia.

— Faz um tempo que vocé ndo aparece.

— Estou de volta agora. — Ele lhe entrega o chocolate.

— Vou busca-la para vocé.

Ele a observa caminhar na direcdo do prédio da administracao e falar com
uma oficial da SS do lado de fora. Entdo, ele entra no bloco e se senta, esperando
Gita sair pela porta. Nao precisa esperar muito até ela aparecer. Ela fecha a porta
e caminha na direcdo dele. Ele esta em pé, encostado na coluna do beliche. Fica
com medo de ter dificuldades em dizer as palavras de que precisa. Estampa no
rosto a mascara do autocontrole.

— Fazer amor quando e onde quisermos. Talvez ndo estejamos livres, mas
eu escolho agora e escolho aqui. O que me diz?

Ela se joga nos bracos dele, enchendo o seu rosto de beijos. Quando
comecam a se despir, Lale para e segura as maos de Gita.

— Vocé me perguntou se eu lhe diria aonde fui quando desapareci, e eu disse
que nao, lembra?

— Lembro.

— Bem, eu ainda nao quero falar disso, mas tem algo que ndao posso
esconder de vocé. Agora, ndo é para vocé ficar assustada, eu estou muito bem,
mas levei uma surra.

— Me mostre.

Lale tira a camisa e vira-se de costas para ela. Ela ndo diz nada, mas corre os
dedos com muita suavidade sobre os vergdes em suas costas. Seus labios
seguem, e ele sabe que ndo ha nada mais que precise ser dito. Fazem amor com
vagar e delicadeza. Ele sente os olhos rasos d’agua e segura as lagrimas. E o

amor mais profundo que ele ja sentiu.
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Lale passa dias longos e quentes de verdao com Gita, ou pensando nela. Mas a
carga de trabalho deles ndo diminuiu; pelo contrario: milhares de judeus
hiingaros estdao agora chegando a Auschwitz ou a Birkenau toda semana. Assim,
nos campos dos homens e das mulheres sempre deflagra uma inquietacdo. Lale
ja entende por qué. Quanto mais alto é o numero no braco de uma pessoa, menos
respeito ela recebe dos outros. Sempre que pessoas de outra nacionalidade
chegam em grande numero, conflitos por territorio acontecem. Gita contou a ele
sobre o campo das mulheres. As mocas eslovacas, que estdo ali ha mais tempo,
se ressentem das hungaras, que se recusam a aceitar que ndao tém direitos as
mesmas pequenas vantagens pelas quais as eslovacas tiveram que se esforcar
para negociar. Ela e suas amigas acham que sobreviver ao que sobreviveram
deveria render-lhes algo. Por exemplo, elas conseguiram roupas casuais do
Canada. Nada mais de pijamas listrados de azul e branco. E ndo estdao preparadas
para dividir essas roupas. Os oficiais da SS nao defendem um lado quando as
brigas acontecem; todos os envolvidos sdo punidos com a mesma falta de
misericordia: ndo recebem as parcas porcoes de comida; podem ser acoitados, as
vezes levam um s6 golpe com o cabo do fuzil ou com o cassetete, as vezes sao
espancados com brutalidade, e seus colegas prisioneiros sao obrigados a olhar.

Gita e Dana se mantém afastadas dessas brigas. Gita ja tem problemas que
bastam lidando com a inveja das outras por seu trabalho no prédio da
administracdo, por sua amizade com Cilka, que aparentemente é protegida e,
claro, pelas visitas de seu namorado, o Tdtowierer.

Lale, na maior parte do tempo, nao sofre com esses conflitos de campos. Por



trabalhar com Leon e com apenas alguns prisioneiros e com a SS, ele nao
participa da penuria de milhares de homens famintos que devem trabalhar, lutar,
viver e morrer juntos. Por viver entre os romanis, ele também tem uma sensacao
de seguranca e de pertencimento. Percebe que estabeleceu um padrdo de vida
que é confortavel em relacdao as condi¢cbes da maioria. Trabalha quando é
necessario, passa todo o tempo que consegue com Gita, brinca com as criancas
romanis, conversa com os pais delas — a maioria, homens mais jovens, mas
também mulheres mais velhas. Ele adora ver que eles cuidam de todos, nao so6 de
sua familia biolégica. Lale ndo se da muito bem com os homens mais velhos,
que, na maior parte do dia, ficam sentados e ndo interagem com as criangas, com
os jovens adultos e nem com as mulheres mais velhas. Quando olha para eles,

ele costuma pensar no proprio pai.

Numa noite, Lale foi despertado com oficiais da SS aos berros, caes latindo,
mulheres e criancas gritando. Ele abre a porta e olha para fora. Vé homens,
mulheres e criancgas de seu bloco sendo levados a forca. Ele observa até a ultima
mulher, segurando um bebé de colo, ser jogada para fora com violéncia. Ele
segue todos eles e fica parado, assustado, enquanto ao seu redor todos 0s outros
blocos ciganos sdao esvaziados. Milhares de pessoas estdo sendo levadas para
caminhdes proximos. O complexo esta iluminado e dezenas de oficiais da SS e
seus cachorros estdao encurralando a multiddo, atirando naqueles que nao reagem
imediatamente a instrucdao: “Entre no caminhdao!”.

Lale para um oficial que esta passando e que ele reconhece.

— Para onde vocés os estdao levando? — pergunta ele.

— Quer ir com eles, Tdtowierer? — responde o homem, e se afasta.

Lale se funde as sombras, observando a multidao. Ele vé Nadya e corre até

ela.



— Nadya — diz ele —, ndo va.

Ela forca um sorriso corajoso.

— Nao tenho escolha, Lale. Vou aonde o meu povo vai. Adeus, meu amigo,
foi... — Um oficial a leva antes que ela possa terminar.

Lale permanece paralisado, observando até a ultima pessoa ser enfiada
dentro dos caminhdes. Os veiculos partem e devagar ele retorna ao bloco

assustadoramente silencioso. Ele volta para a cama. O sono ndo vem.

Pela manha, Lale, aflito, se une a Leon e eles trabalham com impetuosidade
conforme novos transportes chegam.

Mengele esta observando as filas silenciosas, caminhando lentamente em
direcdo a estacao dos tatuadores. As maos de Leon tremem quando ele se
aproxima. Lale tenta lancar a ele um olhar de consolo. Mas o idiota que o
mutilou estd a poucos metros. Mengele para e os observa atuando. As vezes, ele
olha uma tatuagem com aten¢do, aumentando a agitacdao de Lale e de Leon. Seu
sorriso mortal ndo sai de seu rosto. Ele procura estabelecer contato visual com
Lale, que nao ergue os olhos acima do nivel do braco que esta tatuando.

— Tdtowierer, Tdtowierer — diz Mengele, apoiando-se sobre a mesa —,
talvez hoje eu leve vocé. — Ele inclina a cabeca, com curiosidade,
aparentemente se divertindo com o desconforto de Lale. Em seguida, depois de
se divertir, ele se afasta.

Algo leve pousa na cabeca de Lale e ele olha para a frente. Cinzas saem do
crematorio proximo dali. Ele comeca a tremer e solta a agulha de tatuagem.
Leon tenta acalma-lo.

— Lale, o que foi? O que aconteceu?

O grito de Lale é abafado por um soluco.

— Seus desgracados! Malditos desgracados!



Leon segura o braco de Lale, tentando fazer com que ele se controle
enquanto Mengele olha para ele e comeca a se aproximar. Lale esta vermelho de
raiva. Fora de controle. Nadya. Desesperadamente, ele tenta se controlar quando
Mengele chega. Ele sente vontade de vomitar.

A respiracao de Mengele esta em seu rosto.

— Esta tudo bem aqui?

— Sim, Herr Doktor, esta tudo bem — responde Leon, agitado. Leon se
abaixa e pega a agulha de Lale.

— S6 uma agulha quebrada. Vamos conserta-la e voltar ao trabalho —
continua Leon.

— Vocé nao parece estar muito bem, Tdtowierer. Quer que eu te examine?
— pergunta Mengele.

— Estou bem, foi s6 a agulha que quebrou — Lale tosse. Ele mantém a
cabeca baixa, se vira e tenta voltar ao trabalho.

— Tdtowierer! — vocifera Mengele.

Lale se vira para Mengele de novo, com a mandibula travada, a cabeca ainda
abaixada. Mengele tirou a pistola do coldre. Ele a mantém ao lado do corpo, sem
muita firmeza.

— Eu poderia atirar em vocé por dar as costas para mim. — Ele ergue a
arma, apontando-a para a testa de Lale. — Olhe para mim. Eu poderia atirar em
voceé agora. O que me diz sobre isso?

Lale ergue a cabeca, mas olha para a testa do médico, recusando-se a olhar
em seus olhos.

— Sim, Herr Doktor. Sinto muito, ndo vai acontecer de novo, Herr Doktor
— murmura ele.

— Volte ao trabalho. Vocé esta atrapalhando as coisas — grita Mengele, e de
novo se afasta.

Lale olha para Leon e aponta as cinzas que agora caem ao redor deles.



— Eles esvaziaram o campo cigano ontem a noite.

Leon entrega a Lale sua agulha de tatuagem antes de voltar ao trabalho, em
siléncio. Lale olha para a frente, procurando o sol para ilumina-lo. Mas o sol esta
escondido pelas cinzas e pela fumaca.

Naquela noite, ele volta ao seu bloco, que agora esta ocupado pelas pessoas
que ele e Leon marcaram mais cedo. Ele se fecha em seu quarto. Nao quer fazer

amizades. Ndo naquela noite. Nem nunca. S6 quer o siléncio em seu bloco.
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Por semanas, Lale e Gita passam tempo juntos em siléncio enquanto ela tenta em
vao consola-lo. Ele contou a ela o que acontecera e, embora ela entenda seu
sofrimento, ndo compartilha dele no mesmo nivel. Ndo é sua culpa que ela nunca
va conhecer a “outra familia” de Lale. Deliciava-se ouvindo suas historias de
infancia e tentativas de brincar sem brinquedos, chutando bolas feitas de neve ou
entulho, vendo quem conseguia pular mais alto e tocar as ripas de madeira do
prédio, em geral apenas brincando de pega-pega. Ela tenta falar com ele sobre
sua familia biologica, mas Lale se tornou teimoso e se recusa a dizer qualquer
coisa até que ela compartilhe informacdes sobre sua vida. Gita ndao sabe como
quebrar o encanto da dor de Lale. Os dois resistiram, por mais de dois anos e
meio, ao pior da humanidade. Mas é a primeira vez que ela vé Lale mergulhar
tao fundo na depressao.

— E nossa gente, milhares de pessoas? — grita com ele um dia. — E o que
voceé viu em Auschwitz, com Mengele? Sabe quantas pessoas passaram por esses
dois campos? Sabe? — Lale ndo responde. — Eu vejo os cartGes com nome e
idade... bebés, avos... eu vejo nomes e nimeros. Nem consigo contar de tdo
altos que sdao os nameros.

Lale ndo precisa de Gita lembrando-o do nimero de pessoas que passaram
pelos campos. Ele havia marcado a pele delas. Olha para ela; ela esta olhando
para o chdo. Percebe que, embora para ele fossem apenas nimeros, para Gita
eles eram nomes. Seu trabalho fazia com que ela soubesse mais sobre essas
pessoas do que ele. Ela sabe nomes e idades, e ele percebe que esse

conhecimento a assombrara para sempre.



— Desculpe, vocé tem razdao — diz ele. — Qualquer morte é demais. Vou
tentar nao ficar tdo deprimido.

— Quero que vocé seja vocé mesmo comigo, mas isso vem acontecendo ha
tempo demais, Lale, e um dia é muito tempo para nos.

— Espertos e lindos. Nunca vou me esquecer deles, sabe?

— Nao poderia te amar se esquecesse. Eram sua familia, eu sei disso. Sei
que para mim ¢é estranho falar isso, mas vocé vai honra-los ao permanecer vivo,
sobrevivendo a este lugar e contando ao mundo o que aconteceu aqui.

Lale inclina-se para beija-la, seu coracdao carregado de amor e tristeza.

Uma explosdo imensa ressoa, sacudindo o chdao embaixo deles. Do local
onde estdo, atras do bloco da administracdo, eles ficam em pé em um salto e
correm para a frente do prédio. Uma segunda explosdao faz com que eles olhem
na direcdo do crematério mais proximo, de onde a fumaca sobe e um
pandemonio irrompe. Os trabalhadores do Sonderkommando estdo saindo do
prédio, a maioria deles na direcao da cerca que circunda o campo. Tiros vém do
alto do crematorio. Lale olha para cima e vé o Sonderkommando la em cima,
atirando loucamente. Os SS atiram com metralhadoras em retaliacao. Dentro de
minutos, eles ddo um fim ao tiroteio.

— O que esta acontecendo? — pergunta Gita.

— Nao sei. Precisamos entrar.

As balas acertam o chdo ao redor deles enquanto os SS miram em qualquer
pessoa que avistam. Lale puxa Gita com tudo para se recostar contra um prédio.
Outra explosao alta.

— E o Crematério Quatro... alguém o estd explodindo. Temos que sair
daqui.

Prisioneiros saem correndo do prédio da administracdo e sao alvejados.

— Preciso levar vocé de volta a seu bloco. E o tnico lugar onde estara a

salvo.



Um antncio nos alto-falantes: “Todos os prisioneiros, voltem a seus blocos.
Voceés ndo serdo alvejados se forem agora”.

— Va, rapido.

— Estou assustada, me leve com vocé — ela grita.

— Vai ficar mais segura em seu bloco hoje a noite. Eles terdo que fazer uma
chamada. Vocé ndo vai querer ser pega fora de seu bloco, meu amor.

Ela hesita.

— Va agora. Fique no seu bloco hoje a noite e va para o trabalho
normalmente amanhda. Ndo deve lhes dar nenhum motivo para procura-la.
Precisa acordar amanha.

Ela respira fundo e se vira para correr.

Na partida, Lale diz:

— Encontro com vocé amanha. Eu te amo.

Naquela noite, Lale rompe sua regra e se junta aos homens, na maioria hungaros,
em seu bloco para descobrir o que pode sobre os eventos da tarde. Parece que
algumas das mulheres que trabalham em uma fabrica de municdo proxima
tinham trazido pequenas quantidades de pdlvora as escondidas para Birkenau por
baixo das unhas. Elas levaram tudo para o Sonderkommando, que fez granadas
rudimentares com latas de sardinha. Também estavam armazenando armas,
inclusive pequenas pistolas, facas e machados.

Os homens no bloco de Lale também lhe contaram de rumores sobre um
levante geral ao qual eles queriam se juntar, mas nao acreditavam que
aconteceria naquele dia. Ouviram que os russos estdo avancando, e o levante
estava planejado para coincidir com sua chegada para ajuda-los a libertar o
campo. Lale repreende a si mesmo por ndo ter feito amizade antes com seus

companheiros de bloco. Ndo ter esse conhecimento quase matou Gita. Ele



questiona os homens longamente sobre o que sabem dos russos e para quando é
prevista a sua chegada. As respostas sao vagas, mas suficientes para provocar
um leve otimismo.

Meses se passaram desde que o avido americano sobrevoou o campo. Os
transportes continuaram a chegar. Lale ndao viu nenhuma reducdao na dedicacao
da maquina nazista para exterminio de judeus e outros grupos. Ainda assim, as
ultimas chegadas tém uma ligacao mais recente com o mundo exterior. Talvez a
libertagdo esteja chegando. Ele esta determinado a contar a Gita o que soube e
pedir para que ela fique atenta no escritorio para coletar quaisquer informacoes
que puder.

Por fim, um lampejo de esperanca.
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O outono é extremamente rigoroso. Muitos ndao sobrevivem. Lale e Gita se
agarram a pouca esperanca que ainda tém. Gita conta a suas amigas de bloco a
respeito dos rumores acerca dos russos e as incentiva a acreditar que podem
sobreviver a Auschwitz. Quando 1945 comeca, a temperatura cai ainda mais.
Gita ndo consegue impedir que o desanimo a domine. Casacos quentes do
Canada nao conseguem afastar o frio e o medo de mais um ano dentro do mundo
esquecido de Auschwitz-Birkenau. Os carregamentos se tornam mais escassos.
Isso tem um efeito ruim nos prisioneiros que trabalham para a SS, especialmente
o Sonderkommando. Ter menos trabalho a fazer os coloca sob risco de execucao.
Quanto a Lale, ele conseguiu certas reservas, mas seu suprimento de riquezas
diminuiu. E os moradores da regido, incluindo Victor e Yuri, ndo estao mais indo
trabalhar. A construcdo foi interrompida. Lale tem ouvido noticias promissoras
de que dois dos crematorios prejudicados nas explosdes causadas pelos
resistentes ndo serao consertados. Pela primeira vez, até onde Lale se lembra,
mais pessoas estdo deixando Birkenau do que entrando. Gita e suas colegas de
trabalho se revezam registrando aqueles que estao sendo enviados para fora,
supostamente para outros campos de concentragao.

A neve se acumula no chdo em um dia no fim de janeiro quando Lale fica
sabendo que Leon “se foi”. Ele pergunta a Baretski, enquanto caminham juntos,
se ele sabe para onde Leon foi. Baretski ndo responde, e alerta Lale que ele
também pode acabar dentro de um transporte para ser levado de Birkenau. Mas
Lale ainda consegue fazer suas coisas quase sem ser observado, sem ter que

responder a chamada toda manha e toda noite. Ele espera que isso o mantenha



no campo, mas nao tem a mesma confianca de que Gita ficara. Baretski da sua
risada insidiosa. A noticia a respeito da provavel morte de Leon bate fundo e
desperta uma dor que Lale ndo sabia que ainda sentia.

— Vocé vé seu mundo refletido em um espelho, mas eu tenho outro espelho
— diz Lale.

Baretski para. Ele olha para Lale, e Lale segura o olhar.

— Eu olho no meu — diz Lale — e vejo um mundo que vai derrubar o seu.

Baretski sorri.

— E voceé acha que vai viver para ver isso acontecer?

— Sim, acho.

Baretski leva a mdo a pistola no coldre.

— Eu poderia estilhacar seu espelho agora.

— Nao vai fazer isso.

— Voceé esta aqui fora no frio ha muito tempo, Tdtowierer. Va se aquecer e
retomar o juizo. — Baretski se afasta.

Lale o observa partindo. Sabe que se eles se encontrassem em uma noite
escura, em condicOes de igualdade, quem se afastaria seria Lale. Nao teria receio

algum em acabar com a vida daquele homem. Teria a palavra final.

Numa manha no fim de janeiro, Gita cambaleia pela neve em direcdao a Lale,
correndo até o bloco dele, a um lugar que ele ja disse para ela ndo se aproximar
nunca mais.

— Alguma coisa esta acontecendo — grita ela.

— Como assim?

— Os oficiais da SS... eles estao agindo de modo esquisito. Parecem estar
em panico.

— Onde esta a Dana? — pergunta Lale, preocupado.



— Nao sei.

— Encontre-a, va para seu bloco e fique la até eu te chamar.

— Quero ficar com voceé.

Lale a afasta dele, segurando-a a frente do corpo.

— Depressa, Gita, encontre a Dana e va para seu bloco. Vou até vocé assim
que puder. Preciso descobrir o que esta acontecendo. Ha semanas ndo chega
ninguém novo. Pode ser o comeco do fim.

Ela se vira e se afasta de Lale com relutancia.

Ele chega ao prédio da administracdo e cuidadosamente entra no escritorio,
um lugar tdao familiar para ele, onde passou anos obtendo suprimentos e
recebendo instru¢des. Do lado de dentro, o caos se instalou. Os oficiais da SS
estdo gritando com trabalhadores assustados, que se encolhem em suas mesas
enquanto os oficiais pegam livros, cartoes e a papelada deles. Uma oficial da SS
passa correndo por Lale, com as mdos cheias de papéis e de livros de registro.
Ele tromba com ela e ela derruba o que esta carregando.

— Desculpe-me. Vou te ajudar.

Os dois se abaixam para pegar os papéis.

— Voceé esta bem? — pergunta ele do modo mais gentil que consegue.

— Acho que voceé perdeu sua funcao, Tdtowierer.

— Por qué? O que esta acontecendo?

Ela se inclina para Lale, sussurrando.

— Vamos esvaziar o campo, a partir de amanha.

O coracado de Lale se acelera.

— O que vocé pode me contar? Por favor.

— Os russos, eles estdo quase aqui.

Lale corre do prédio até o campo das mulheres. A porta do Bloco 29 esta
fechada. Ninguém faz guarda do lado de fora. Ao entrar, Lale encontra as

mulheres unidas no fundo. Até mesmo Cilka esta ali. Elas se reinem ao redor



dele, assustadas e cheias de perguntas.

— S0 posso dizer que os oficiais da SS parecem estar destruindo registros —
diz Lale. — Um deles me disse que 0s russos estao proximos.

Ele guarda para si a noticia de que o campo vai ser esvaziado no dia seguinte
porque ndo quer causar mais medo admitindo que ndo sabe para onde eles vao.

— O que vocé acha que a SS vai fazer conosco? — pergunta Dana.

— Nao sei. Vamos torcer para que eles fujam e deixem os russos libertarem
o campo. Vou tentar descobrir mais. Vou voltar e contar o que ficar sabendo. Nao
saia do bloco. Pode ser que haja algum guarda que gosta de atirar ali fora.

Ele segura Dana pelas duas maos.

— Dana, ndo sei o que vai acontecer, mas, enquanto tenho a chance, quero
dizer que sempre serei grato a vocé por ser amiga de Gita. Sei que vocé a ajudou
a seguir em frente muitas vezes em que ela quis desistir.

Eles se abracam. Lale a beija na testa e a entrega a Gita. Ele se vira para
Cilka e para Ivana e as envolve em um abraco.

Para Cilka, ele diz:

— Vocé é a pessoa mais corajosa que ja vi. Nao deve carregar culpa pelo que
aconteceu aqui. Vocé é inocente — lembre-se disso.

Em meio a solugos, ela responde:

— Fiz o que tive que fazer para sobreviver. Se ndo tivesse feito, outra pessoa
teria sofrido nas maos daquele porco.

— Devo minha vida a vocé, Cilka, e nunca vou me esquecer disso.

Ele se vira para Gita.

— Nao diga nada — diz ela. — Nao ouse dizer nada.

— Gita...

— Nao. Vocé ndo pode me dizer nada além de que vai me ver amanha. E s6
0 que quero ouvir de voce.

Lale olha para aquelas jovens e percebe que ndao ha mais nada a dizer. Elas



foram levadas ao campo como meninas, e agora — ainda que nenhuma tenha
chegado aos vinte e um — estdo afetadas, prejudicadas. Ele sabe que elas nunca
se tornardao as mulheres que deveriam ser. O futuro delas descarrilou e ndo
havera como voltar para os mesmos trilhos. A visdao que elas ja tiveram de si
mesmas, como filhas, irmds, esposas e mades, trabalhadoras, viajantes e
namoradas, para sempre sera marcada pelo que elas testemunharam e passaram.
Ele as deixa para procurar Baretski e informacdes a respeito do que o
préoximo dia trara. O oficial ndo esta em nenhum lugar. Lale volta para seu bloco,
onde encontra os hingaros ansiosos e preocupados. Ele conta a eles o que sabe,

mas nao os consola muito.

A noite, os oficiais da SS entram em todos os blocos do campo das mulheres e
pintam uma faixa vermelha nas costas do casaco de cada garota. Mais uma vez,
as mulheres sdo marcadas para o destino que as espera. Gita, Dana, Cilka e Ivana
se confortam por todas terem sido marcadas da mesma forma.
Independentemente do que acontecer amanhd, acontecera com todas elas —

juntas, elas vao viver ou morrer.

Um tempo depois, durante a noite, Lale por fim adormece. Ele é acordado por
uma grande agitacdo. Demora alguns minutos para que os barulhos penetrem seu
cérebro grogue. Ele se lembra da noite em que os romanis foram levados. O que
é esse novo horror? O som dos tiros de fuzil o desperta. Calcando os sapatos e
envolvendo seus ombros com um cobertor, ele sai cuidadosamente. Milhares de
mulheres prisioneiras estdo sendo organizadas em filas. Ha uma confusao clara,
como se nem os guardas nem 0s prisioneiros soubessem exatamente o que se
espera. Os oficiais da SS ndo prestam atencdao a Lale enquanto ele vai e vem

depressa ao longo das fileiras de mulheres que se retinem para se proteger do frio



e com medo do que vira.

A neve ndo para de cair. Correr é impossivel. Lale observa quando um
cachorro pula nas pernas de uma das mulheres e a derruba. Uma amiga se abaixa
para ajuda-la a se levantar, mas o oficial da SS que segura o cachorro pega a
pistola e atira na mulher caida.

Lale continua correndo, analisando as fileiras, procurando, desesperado.
Finalmente, ele a vé. Gita e suas amigas estdao sendo empurradas em direcao aos
portdes principais, unidas, mas ndao consegue ver Cilka entre elas, nem em
nenhum outro lugar no mar de rostos. Ele volta a se concentrar em Gita. Ela esta
de cabeca baixa, e ele consegue perceber, pelo movimento de seus ombros, que
ela esta solucando. Enfim ela esta chorando, mas ndo posso consold-la. Dana o
vé. Ela empurra Gita em direcdo ao fim da fila e mostra Lale para ela. Gita, por
fim, olha para a frente e o vé. Seus olhares se encontram, os olhos dela ficam
marejados, os dele ficam cheios de pesar. Concentrado em Gita, Lale ndo vé o
oficial da SS. Nao consegue sair da frente do fuzil apontado para ele, que bate
em seu rosto e o derruba de joelhos. Gita e Dana gritam e tentam forcar
passagem pela fileira de mulheres. E iniitil. Elas sdo levadas pela onda de corpos
em movimento. Lale se esforca para ficar de pé, com o sangue escorrendo por
seu rosto de um corte grande logo acima do olho direito. Agora desesperado, ele
se joga na multiddo que se move, a procura das mulheres assustadas em cada
uma das fileiras. Quando se aproxima dos portdes, ele a vé de novo — ao seu
alcance. Um guarda para na frente dele e pressiona o cano do fuzil no peito de
Lale.

— Gita! — grita ele.

O mundo de Lale esta girando. Ele olha para o céu, que parece estar
escurecendo conforme a manha surge. Acima do barulho dos guardas gritando e
dos cachorros latindo, ele a escuta.

— Furman. Meu nome é Gita Furman!



Caindo de joelhos na frente do guarda impassivel, ele grita:

— Eu te amo.

Nada mais acontece. Lale permanece de joelhos. O guarda se afasta. Os
gritos das mulheres param. Os cdes deixam de latir.

Os portdes de Birkenau sao fechados.

Lale se mantém ajoelhado na neve, que continua caindo sem parar. O sangue
do ferimento de sua testa cobre seu rosto. Ele esta trancado do lado de dentro,
sozinho. Fracassou. Um oficial se aproxima dele.

— Voceé vai morrer congelado. Vamos, volte para seu bloco.

Ele estende a mdo e puxa Lale para cima. Um ato de gentileza do inimigo no

altimo minuto.

Tiros de canhdo e explosdes acordam Lale na manhd seguinte. Ele corre para
fora com os htingaros e é recebido por oficiais da SS em panico, e também por
uma confusdo de prisioneiros e captores que estdio se movimentando,
aparentemente alheios uns aos outros.

Os portoes principais estao totalmente abertos.

Centenas de prisioneiros passam, sem resisténcia. Atordoados, fracos devido
a subnutricdo, alguns passam tropecando e decidem voltar a seu bloco para fugir
do frio. Lale sai pelos portdes pelos quais passou centenas de vezes antes a
caminho de Auschwitz. Um trem esta ali perto, soltando fumaca em direcdo ao
céu, pronto para partir. Guardas e cdes comecam a cercar homens e a empurra-
los na direcao do trem. Lale fica preso no tumulto e se vé embarcando. As portas
de seu vagdo sdao fechadas com forca. Ele consegue ir para o canto e espia la
fora. Centenas de prisioneiros ainda vagam sem rumo. Quando o trem parte, ele

vé oficiais da SS abrindo fogo contra os que ficaram.



Ele permanece ali, olhando entre as barras do vagao, em meio a neve que cai

pesada, impiedosa, enquanto Birkenau desaparece.
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Gita e suas amigas estdo na marcha de Birkenau a Auschwitz com milhares de
outras mulheres, caminhando penosamente por uma trilha estreita com neve até
o tornozelo. Por mais cuidado que tenham, Gita e Dana observam as fileiras,
conscientes de que qualquer desvio é resolvido com uma bala. Perguntam uma
centena de vezes: “Vocé viu Cilka? Vocé viu Ivana?”. A resposta é sempre a
mesma. As mulheres tentam apoiar-se, dando o braco uma para a outra. Sdao
paradas em periodos aparentemente aleatorios e dizem que €é para que
descansem. Apesar do frio, elas se sentam na neve, qualquer coisa para aliviar
um pouco os pés. Muitas permanecem la quando a ordem de se mover chega,
mortas ou agonizantes, incapazes de dar mais um passo.

O dia vira noite, e elas ainda marcham. Elas diminuem em quantidade, o que
dificulta ainda mais escapar do olho vigilante dos SS. Durante a noite, Dana cai
de joelhos. Ndo consegue mais avancar. Gita para com ela e, por um instante,
elas passam despercebidas, escondidas por outras mulheres. Dana insiste para a
amiga continuar, deixa-la para tras. Gita protesta. Preferiria morrer ali com sua
amiga, em um campo, em algum lugar da Polonia. Quatro jovens se oferecem
para ajudar a carregar Dana. Dana ndo da ouvidos. Diz a elas para pegarem a
amiga e irem embora. Quando um oficial da SS avanca na direcdo delas, as
quatro garotas poem Gita em pé e a arrastam. Ela olha para o oficial, que parou
ao lado de Dana, mas avanca sem sacar a pistola. Nenhum tiro ressoa.
Claramente ele acha que ela ja esta morta. As garotas continuam a arrastar Gita.
Nado a soltam enquanto ela tenta se livrar e voltar até Dana.

Em meio a escuriddo, as mulheres tropecam, o som de tiros aleatorios mal



sdao ouvidos agora. Elas ndo se viram mais para ver quem caiu.

Quando nasce o dia, elas sdo paradas em um campo ao lado de uma ferrovia.
Uma locomotiva e varios vagoes de gado estdo a espera. Eles me trouxeram
aqui. Agora, vdo me levar embora, pensa Gita.

Ela soube que as quatro garotas com quem esta viajando agora sao
polonesas, e ndo judias. Garotas polonesas tiradas de suas familias por motivos
que elas ndo imaginam. Vém de diferentes cidades e ndo se conheciam antes de
Birkenau.

Do outro lado do campo ha uma casa solitaria. Atras dela, uma densa floresta
se espalha. Os SS berram ordens enquanto a locomotiva é abastecida com
carvao. As garotas polonesas viram-se para Gita. Uma delas diz:

— Vamos correr até aquela casa. Se formos alvejadas, morreremos aqui, mas
ndo vamos a nenhum outro lugar. Quer vir conosco?

Gita levanta-se.

Enquanto correm, as garotas nao olham para tras. O ato de carregar milhares
de mulheres exaustas nos trens exige toda a atencao dos guardas. A porta da casa
abre-se antes de elas chegarem. L4 dentro, elas despencam na frente de uma
lareira barulhenta, a adrenalina e o alivio tomando seus corpos. Bebidas quentes
sdao colocadas em suas maos junto com um pedaco de pao. As garotas polonesas
falam freneticamente com os donos da casa, que balancam a cabeca, descrentes.
Gita ndo diz nada, pois ndo quer que seu sotaque entregue que ela ndo é
polonesa. E melhor que seus salvadores pensem que ela é uma delas — a quieta.
O homem da casa diz que ndo pode ficar com elas, pois os alemdes vasculham os
lugares com frequéncia. Diz a elas para tirarem os casacos. Ele os leva para os
fundos da casa. Quando volta, as faixas vermelhas de tinta tinham sumido e os
casacos estdao cheirando gasolina.

La fora, ouvem repetidos tiros e, ao espreitarem pelas cortinas, observam

como todas as sobreviventes finalmente sao enfiadas no trem. Corpos cobrem a



neve ao lado dos trilhos. O homem da as garotas o endereco de um parente em
um vilarejo proximo, bem como um suprimento de pao e um cobertor. Elas saem
da casa e entram na floresta, onde passam a noite no chdao congelante,
enrodilhadas e juntas em uma tentativa va de permanecerem aquecidas. As
arvores nuas oferecem pouca protecdo, tanto em visibilidade quanto pelas

intempéries.

Quando chegam ao préximo vilarejo ja é fim de tarde. O sol ja se pos, e as fracas
lamparinas dos postes lancam pouca luz. Sao forcadas a pedir ajuda a uma
transeunte para encontrar o endereco que elas receberam. A mulher gentil leva-as
até a casa que estdo procurando e fica com elas enquanto batem a porta.

— Cuide delas — diz a mulher quando a porta se abre, e se afasta.

Uma mulher abre caminho para as garotas entrarem em sua casa. Assim que
a porta se fecha, elas explicam quem as enviou até ali.

— Vocés sabem quem era aquela 1a? — gagueja a mulher.

— Ndo — uma das garotas responde.

— E uma SS. Uma oficial sénior da SS.

— Acha que ela sabe quem somos?

— Ela ndo é idiota. Ouvi historias sobre ela ser uma das pessoas mais cruéis
nos campos de concentragao.

Uma senhora sai da cozinha.

— Mae, temos visitas. Essas pobrezinhas estavam em um dos campos.
Precisamos lhes dar algo quente para comer.

A senhora faz um alarde com as garotas, levando-as para a cozinha,
sentando-as a mesa. Gita ndo consegue se lembrar da tltima vez em que havia se
sentado em uma cadeira a mesa de uma cozinha. De um fogdo, a senhora serve

conchas de sopa quente para elas e as enche de perguntas. As proprietarias



concluem que ndo é seguro para elas ficarem ali. Tém medo de que a oficial da
SS denuncie a presenca das garotas.

A mulher mais velha pede licenca e sai de casa. Pouco tempo depois, ela
volta com uma vizinha, cuja casa tem um espaco embaixo do telhado e um
pordo. Esta disposta a deixar as cinco dormirem no telhado. Com o aquecimento
da lareira subindo, ficara mais quente que no pordao. No entanto, elas ndo
poderdo ficar na casa durante o dia, pois toda casa pode ser revistada a qualquer
momento pelos alemdes, embora eles parecam estar recuando.

Gita e suas quatro amigas polonesas dormem no espaco do telhado a cada
noite e passam os dias escondidas na floresta proxima. A noticia espalha-se pelo
vilarejo, e o padre local faz seus paroquianos levarem comida a dona da casa
todos os dias. Depois de algumas semanas, os alemdes que restaram sao expulsos
pelos soldados russos que avancam, varios deles alojados na propriedade que
fica a frente da casa onde Gita e suas amigas dormem. Numa manha, as garotas
se atrasam para sair para a floresta e sao paradas por um russo que fica de guarda
do lado de fora do imovel. Elas lhe mostram as tatuagens e tentam explicar onde
estavam e por que estdo ali naquele momento. Compassivo com a situacao delas,
ele se oferece para montar guarda diante da casa. Significa que elas nao
precisarao mais passar os dias na floresta. Ndao é mais um segredo onde vivem, e
elas recebem um sorriso e um aceno dos soldados quando vém e vao.

Um dia, um dos soldados faz uma pergunta direta a Gita, e, quando ela
responde, ele reconhece imediatamente que ela ndo é polonesa. Ela lhe diz que é
da Eslovaquia. Naquela noite, ele bate a porta e apresenta um jovem vestido com
um uniforme russo, mas que na verdade é da Eslovaquia. Os dois passam a noite
conversando.

As garotas estavam se arriscando ao ficar ao lado da lareira até mais tarde.
Ha um certo nivel de complacéncia. Uma noite, sao pegas de surpresa quando a

porta da frente se abre com tudo e um russo bébado entra cambaleando. As



garotas conseguiram ver seu “guarda” caido inconsciente do lado de fora.
Acenando com uma pistola, o intruso escolhe uma das garotas e tenta arrancar
suas roupas. Ao mesmo tempo, ele abaixa as calcas. Gita e as outras gritam.
Varios soldados russos entram logo na sala. Vendo o camarada em cima de uma
das garotas, um deles saca a pistola e atira na cabeca dele. Ele e seus
campanheiros arrastam o aspirante a estuprador da casa, pedindo desculpas em
profusao.

Traumatizadas, as garotas concluem que precisam ir embora. Uma delas
tinha uma irma morando em Cracovia. Talvez ainda estivesse la. Como um
pedido reiterado de desculpas pelo ataque da noite anterior, um soldado russo

sénior arranja um motorista e um pequeno caminhdo para leva-las até Cracévia.

Encontram a irma ainda vivendo em seu pequeno apartamento sobre uma
mercearia. O local esta cheio de pessoas, amigos que fugiram da cidade e agora
estdo voltando, sem teto. Ninguém tem dinheiro. Para sobreviver, visitam um
mercado a cada dia e roubam um item de alimentacdo. Fazem a refeicao noturna
a partir desses furtos.

Um dia, no mercado, os ouvidos de Gita cocam ao som de sua lingua-mae
sendo falada por um caminhoneiro que esta descarregando mercadorias frescas.
Ela fica sabendo por ele que varios caminhdes viajam toda semana de Bratislava
para Cracodvia para levar frutas e verduras frescas. Ele aceita seu pedido de viajar
de volta com eles. Ela volta e diz as pessoas com quem estava vivendo que
partiria. Dizer adeus as quatro amigas com quem ela escapou é muito dificil.
Vao com ela até o mercado e acenam seu adeus enquanto o caminhdo que leva
Gita e dois de seus conterraneos parte na direcdao de uma série de incognitas.
Muito tempo antes ela havia aceitado que seus pais e as duas irmas mais novas

estavam mortos, mas reza para que ao menos um dos irmaos tenha sobrevivido.



Talvez sua transformacdao em guerrilheiros com os russos os tenha mantido em

seguranga.

Em Bratislava, bem como na Cracévia, Gita se junta a outros sobreviventes dos
campos em apartamentos compartilhados, lotados. Registra seu nome e endereco
na Cruz Vermelha, pois lhe disseram que todos os prisioneiros que voltam estao
fazendo isso na esperanca de poderem encontrar parentes e amigos perdidos.

Numa tarde, ela esta olhando pela janela do apartamento e vé dois jovens
soldados russos saltando sobre uma cerca nos fundos da propriedade onde ela
mora. Fica aterrorizada, mas, quando chegam mais perto, ela reconhece os dois
irmaos, Doddo e Latslo. Descendo as escadas em disparada, ela abre a porta com
tudo e os abraca com toda a for¢a. Eles ndo ousam ficar, dizem a ela. Embora os
russos tivessem liberado a cidade dos alemdes, os habitantes dali suspeitam de
qualquer um usando um uniforme russo. Sem querer estragar a delicia breve do
encontro, Gita esconde o que sabe sobre o resto da familia. Logo eles vao
descobrir, e isso nao € algo a ser falado em alguns minutos fugidios.

Antes de se separarem, Gita lhes conta como ela também usou um uniforme
russo: foi a primeira roupa que recebeu na chegada a Auschwitz. Ela diz que

ficava melhor nela do que neles, e todos riram.
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O trem de Lale atravessa o campo. Ele se inclina na parede do vagao, mexendo
nos dois sacos presos no interior de suas calcas, dentro dos quais estdo as pedras
preciosas que ele arriscou levar consigo. A maioria delas ele deixou embaixo do
colchdo. Quem vasculhasse seu quarto poderia ficar com elas.

Mais tarde naquela noite, o trem para e os oficiais da SS munidos de fuzis
mandam todo mundo sair, assim como tinham feito quase trés anos atras em
Birkenau. Outro campo de concentracdo. Um dos homens do vagao de Lale
desce com ele.

— Conheco este lugar. Ja estive aqui antes.

— E mesmo? — pergunta Lale.

— Mauthausen, na Austria. Ndo tdo terrivel quando Birkenau, mas quase.

— Sou Lale.

— Joseph, prazer em te conhecer.

Quando os homens desembarcam, os oficiais da SS passam por eles,
dizendo-lhes para seguir em frente e encontrar um lugar para dormir. Lale
acompanha Joseph para dentro de um bloco. Os homens ali estdo passando fome
— esqueletos cobertos por pele —, mas, ainda assim, tém vida suficiente para ser
territoriais.

— Suma, nao tem espaco aqui.

Um homem por cama, cada um toma seu espaco e parece pronto para lutar
para defendé-lo. Mais dois blocos ddo a mesma resposta. Finalmente, eles
encontram um lugar com espaco e o assumem. Conforme outros entram no

bloco, procurando um espaco para dormir, eles gritam o cumprimento normal:



— Saia, estamos cheios aqui.

Na manha seguinte, Lale vé homens dos blocos perto dele formando fila. Ele
percebe que sera revistado e tera que dar informacdo a respeito de quem ¢é e de
onde veio. De novo. Do saco de pedras preciosas, ele tira os trés maiores
diamantes e os coloca na boca. Ele corre até o fim do bloco enquanto os outros
homens ainda estdo se reunindo e espalha as outras pedras ali. A inspecao da fila
de homens nus comeca. Ele observa os guardas abrindo a forca a boca das
pessoas a sua frente, por isso ele rola os diamantes para baixo da lingua. Ele abre
a boca antes mesmo de o grupo de inspecdo alcanga-lo. Depois de uma olhada

rapida, eles seguem em frente.

Durante varias semanas, Lale, junto aos outros prisioneiros, fica sentado sem
fazer praticamente nada. O que ele pode fazer é quase s6 observar, sobretudo os
oficiais da SS que os guardam, e ele tenta decidir quem pode ser abordado e
quem deve ser evitado. Comeca a conversar com eles, de vez em quando. O
guarda fica impressionado por Lale falar alemdo fluente. Ele ja ouviu falar de
Auschwitz e Birkenau, ndo foi para 1a, quer ter informacoes. Lale pinta uma
imagem retirada da realidade. Nao vai ganhar nada contando a esse alemao sobre
a natureza real do tratamento aos prisioneiros. Ele conta o que fazia la e que
preferia trabalhar a ficar parado. Alguns dias depois, o guarda pergunta se ele
gostaria de se mudar para um subcampo de Mauthausen, no Saurer Werke, em
Viena. Pensando que as coisas nao podem ficar piores do que estavam ali, e com
o guarda garantindo que as condicOes sdao um pouco melhores e que o
comandante é velho demais para se importar, Lale aceita a oferta. O guarda diz
que esse campo ndo aceita judeus, entdo ele deve se calar a respeito de sua
religido.

No dia seguinte, o guarda diz a Lale:



— Pegue suas coisas. Vocé vai embora daqui.

Lale olha ao redor.

— Peguei.

— Vocé vai embora de caminhdo em cerca de uma hora. Entre na fila perto
do portdo. Seu nome esta na lista — diz ele, rindo.

— Meu nome?

— Sim, voce precisa manter escondido o brago com o ntimero, esta bem?

— Eu vou responder pelo meu nome?

— Sim, nao se esqueca. Boa sorte.

— Antes de ir, gostaria de te dar uma coisa.

O guarda parece perplexo.

Da boca, Lale tira um diamante, seca em sua camisa e o entrega a ele.

— Agora vocé nao pode dizer que nunca ganhou nada de um judeu.

Viena. Quem ndo gostaria de ir a Viena? Era um destino dos sonhos para Lale
em seus dias de playboy. A propria palavra parece romantica, cheia de estilo e
possibilidade. Mas ele sabe que agora ndo vai satisfazer essa percepcao.

Os guardas sdo indiferentes a Lale e aos outros que chegam. Eles encontram
um bloco e recebem a informacao de onde e quando podem pegar suas refeicoes.
Lale s6 consegue pensar em Gita e em como chegar a ela. Ser jogado de um
campo a outro — ele pode nado suportar por muito tempo.

Durante varios dias, ele observa o ambiente ao seu redor. Ele vé o
comandante do campo andando por ali e se pergunta como ainda pode estar
respirando. Conversa de modo amistoso com os guardas e tenta entender a
dinamica entre os prisioneiros. Quando descobre que provavelmente é o tinico
prisioneiro eslovaco ali, decide se calar. Poloneses, russos e alguns italianos se

reunem o dia todo para conversar com seus compatriotas, deixando Lale isolado



na maior parte do tempo.

Um dia, dois jovens se aproximam dele.

— Disseram que vocé era o Tdtowierer em Auschwitz.

— Quem disse?

— Alguém disse achar que te conhecia e que vocé tatuava os prisioneiros.

Lale segura a mao do homem e sobe sua manga. Nao vé nenhum ndmero.
Ele se vira para o segundo homem.

— E vocé, esteve 13?

— Nao, mas €é verdade o que eles dizem?

— Eu era o Tdtowierer, mas e dai?

— Nada, s6 para saber.

Os garotos se afastam. Lale volta para suas divagacoes. Nao vé os oficiais da
SS se aproximando, e estes o derrubam e o levam a um prédio proximo. Lale se
vé de pé na frente do comandante velho, que meneia a cabeca a um dos oficiais
da SS. O oficial ergue a manga de Lale, revelando seu ntimero.

— Voceé estava em Auschwitz? — pergunta o comandante.

— Sim, senhor.

— Voceé era o Tdtowierer 1a?

— Sim, senhor.

— Entdo vocé é judeu?

— Nao, senhor, sou catélico.

O comandante ergue a sobrancelha.

— Ah, é? Nao sabia que havia catélicos em Auschwitz.

— Havia pessoas de todas as religioes ali, senhor, além de criminosos e
politicos.

— Voceé é criminoso?

— Nao, senhor.

— E ndo é judeu?



— Nao, senhor. Sou catdlico.

— Voceé respondeu “ndo” duas vezes. Vou perguntar s6 mais uma vez. Vocé é
judeu?

— Nao, nao sou. Olha, vou provar.

Em seguida, Lale desfaz o n6 de sua calga, e esta cai no chdo. Ele passa os
dedos na parte de tras da cueca e comeca a puxa-la para baixo.

— Pare. Nao preciso ver. Certo, pode ir.

Puxando a calgca para cima, tentando controlar a respiracdo, que ameaca
entrega-lo, Lale sai correndo da sala. Em uma sala do lado de fora, ele para e se
senta em uma cadeira.

O oficial que esta atras de uma mesa proxima olha para ele.

— Vocé esta bem?

— Sim, estou bem, s6 um pouco zonzo. Sabe que dia é hoje?

— E 22, ah, ndo, espere, é 23 de abril. Por qué?

— Nada. Obrigado. Adeus.

Do lado de fora, Lale olha para os prisioneiros sentados preguicosos e
espalhados pelo complexo e para os guardas que parecem ainda mais
preguicosos. Trés anos. Vocés tomaram trés anos da minha vida. Ndo tirardo
nem um dia a mais. No fundo dos blocos, Lale caminha ao longo da cerca,
balancando-a, procurando um ponto fraco. Nao demora muito para encontrar
um. A cerca esta solta na altura do chdo e ele consegue puxa-la em sua direcao.
Sem se dar ao trabalho de ver se alguém estava observando, ele passa por baixo
e se afasta com calma.

A floresta o protege de todos os patrulheiros alemdes. Conforme ele avanca,
ouve o som de canhdes e de tiros de fuzil. Nao sabe se deve caminhar em
direcdo a ele ou se deve ir para outro lado. Durante um breve cessar-fogo, ele
ouve o correr de um cérrego. Para chegar a ele, deve se aproximar dos tiros, mas

sempre teve um bom senso de direcdo e aquela direcao parece ser a certa. Se os



russos, ou mesmo 0s americanos, estiverem do outro lado da agua, ele vai se
entregar de bom grado. Quando a luz do dia da espaco a noite, ele vé o brilho
dos tiros de armas e dos canhdes a distancia. Ainda assim, quer chegar a agua, e
espera encontrar uma ponte ou um caminho que o leve dali.

Quando chega 1a, um rio o confronta, nao um corrego. Ele olha para o outro
lado e ouve os tiros de canhdo. Devem ser os russos. Estou me aproximando de
vocés. Submergindo, Lale fica chocado ao sentir a agua congelante. Nada
lentamente para dentro do rio, tomando o cuidado de nao perturbar demais a
superficie com suas bracadas, pois ndo quer ser visto. Pausando, ele ergue a
cabeca e presta atencao. Os tiros estao mais proximos.

— Merda — sussurra ele.

Para de nadar e deixa a corrente leva-lo diretamente sob os tiros, s6 mais um
tronco ou cadaver a ser ignorado. Quando acha que conseguiu se afastar dos
conflitos com seguranca, nada desesperado até a margem proxima. Ele sai da

agua e arrasta o corpo ensopado para dentro da mata, mas cai trémulo e desmaia.
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Lale acorda sentindo o sol no rosto. Suas roupas haviam secado um pouco, e ele
consegue ouvir o som do rio correndo la embaixo. Arrasta-se de barriga através
das arvores que o esconderam durante a noite e chega ao topo de uma estrada.
Soldados russos estdo caminhando por ela. Ele observa por alguns momentos,
temendo os tiros. Mas os soldados estdo relaxados. Decide acelerar seu plano de
chegar em casa.

Lale ergue as maos e entra na estrada, surpreendendo um grupo de soldados.
Eles erguem os fuzis imediatamente.

— Sou eslovaco. Estive em um campo de concentracao por trés anos.

Os soldados trocam olhares.

— Cai fora — diz um deles, e eles retomam a marcha, um deles empurrando
Lale quando passa.

Ele fica parado por varios minutos enquanto muitos outros soldados passam,
ignorando-o. Aceitando sua indiferenca, ele continua, recebendo apenas um
olhar ocasional. Decide caminhar na direcio oposta, pensando que 0S russos
provavelmente estao indo enfrentar os alemades, entdo ficar o mais longe possivel
faz sentido.

Por fim, um jipe se emparelha ao lado dele e para. Um oficial no banco
traseiro examina-o.

— Quem diabos é vocé?

— Sou um eslovaco. Fui prisioneiro em Auschwitz por trés anos. — Ele
puxa a manga esquerda da camisa para revelar seu numero tatuado.

— Nunca ouvi falar.



Lale engole em seco. Para ele é inimaginavel que um lugar de horrores como
aquele nao fosse conhecido.

— Fica na Polénia. E tudo que consigo lhe dizer.

— Voceé fala um russo perfeito — diz o soldado. — Que linguas mais vocé
fala?

— Tcheco, alemao, francés, hungaro e polonés.

O oficial encara-o com mais cuidado.

— E aonde vocé pensa que vai?

— Para casa, de volta para a Eslovaquia.

— Nao vai, ndo. Tenho o trabalho perfeito para vocé. Entre.

Lale quer correr, mas ndo teria chance, entao sobe no banco do passageiro.

— Deé meia-volta, vamos para o quartel-general — o oficial instrui o
motorista.

O jipe pula sobre buracos e valas, seguindo de volta pelo caminho que
percorria. Alguns quilometros adiante passam por um vilarejo e depois entram
em uma estrada de terra na direcdo de um grande chalé no topo de uma colina
com vista para um belo vale. Entram em uma grande rotatoria, onde varios
carros de aparéncia cara estdo estacionados. Dois guardas estdao em pé de cada
lado de uma porta principal imponente. O jipe desliza até parar, 0 motorista sai
rapido e abre a porta para o oficial no banco de tras.

— Venha comigo — diz o oficial.

Lale corre atras dele para dentro do sagudo do chalé. Para, chocado pela
opuléncia a sua frente. Uma grande escadaria, obras de arte — pinturas e
tapecarias em todas as paredes — e mobiliario de uma qualidade que nunca tinha
visto antes. Lale havia entrado em um mundo além de sua compreensdo. Depois
do que ele conheceu, é quase doloroso.

O oficial vai em direcdo de uma sala além do sagudo principal, indicando

que Lale deveria segui-lo. Entram em um aposento grande e mobiliado com



sofisticacdo. Uma mesa de mogno domina, assim como a pessoa sentada atras
dela. A julgar pelo uniforme e pela insignia correspondente, Lale estd na
presenca de um oficial russo de patente muito alta. O homem olha para a frente
quando eles entram.

— O que temos aqui?

— Ele alega ter sido prisioneiro dos nazistas por trés anos. Suspeito que seja
judeu, mas ndo acho que isso importe. O que importa é que fala russo e alemao
— diz o oficial.

—E?

— Achei que poderia ser util para nés. Sabe, para falar com os nativos.

O oficial sénior recosta-se, parece considerar a situacao.

— Ponha-o para trabalhar, entdo. Encontre alguém para vigia-lo e atirar nele
se tentar escapar. — Enquanto Lale é escoltado da sala, o oficial sénior
acrescenta. — E faca com que ele se lave e vista umas roupas melhores.

— Sim, senhor. Acho que ele fara bem para nos.

Lale segue o oficial. Ndo sei o que eles querem de mim, mas se isso significa
conseguir um banho e roupas limpas... Caminham pelo sagudo e seguem escada
acima para o primeiro andar; Lale observa que ha mais dois andares. Entram em
um quarto, e o russo vai até o armario e o abre. Roupas de mulher. Sem uma
palavra, ele sai e entra no préximo quarto. Desta vez, roupas masculinas.

— Encontre algo que sirva em vocé e fique bom. Deve haver um banheiro
por ali. — Ele aponta. — Lave-se, e eu voltarei em breve.

Ele sai e fecha a porta. Lale olha ao redor do quarto. Ha uma grande cama de
dossel com cobertores pesados e montanhas de travesseiros de todas as formas e
tamanhos; uma comoda que ele acha ser de ébano macico; uma mesinha
completa com um abajur Tiffany; e uma poltrona coberta com bordados finos.
Como ele queria que Gita estivesse ali. Reprime o pensamento. Nao pode se dar

ao luxo de pensar nela. Ainda nao.



Lale corre a mao sobre os ternos e camisas no armario, casuais e formais, e
em todos os acessOrios necessarios para ressuscitar o antigo Lale. Escolhe um
terno e o segura diante do espelho, admirando o visual: ficara proximo de um
ajuste perfeito. Ele o joga na cama. Uma camisa branca logo se junta a ele. De
uma gaveta, ele seleciona ceroulas lisas, meias limpas e um cinto marrom de
couro macio. Encontra um par de sapatos engraxados em outro armario que
combina com o terno. Enfia o pé descalco neles. Perfeitos.

Uma porta leva ao banheiro. Os metais dourados brilham contra os azulejos
brancos que cobrem as paredes e o chdo; uma janela grande com vitrais lanca
uma palida luz amarela e verde-escura no aposento com o sol do fim de tarde.
Ele entra ali e fica parado por um bom tempo, desfrutando da expectativa. Em
seguida, enche a banheira e entra nela, deleitando-se até a agua esfriar. Adiciona
mais agua fumegante, sem pressa de terminar seu primeiro banho em trés anos.
Por fim, ele sai da banheira e se seca com uma toalha macia que encontra com
muitas outras sobre o porta-toalhas. Ele volta ao quarto e se veste devagar,
saboreando a sensacdo macia do algoddo e do linho, e das meias de 1a. Nada
arranha, irrita ou fica folgado em sua compleicio murcha. Obvio que o dono
daquelas roupas era magro.

Ele se senta por um tempo na cama, esperando seu responsavel voltar. Entdo,
decide explorar mais um pouco o quarto. Puxa as cortinas grandes para revelar
portas envidracadas que levam a uma sacada. Ele as abre com um floreado e sai.
Uau. Onde estou? Um jardim imaculado estende-se diante dele, o gramado
desaparecendo floresta adentro. Tem uma visdao perfeita da rotatéria e observa
quando varios carros estacionam e deixam mais oficiais russos. Ouve a porta do
seu quarto se abrir e se vira para ver seu responsavel junto com outro soldado, de
patente menor. Ele permanece na sacada. Os dois homens juntam-se a ele e
admiram o terreno.

— Muito bonito, ndo acha? — diz o responsavel por Lale.



— Voceés fizeram muito bem. Que achado.

Seu responsavel ri.

— Sim, fizemos. Este quartel-general é um pouco mais confortavel do que o
que tinhamos no front.

— O senhor vai me dizer o que farei?

— Este é Fredrich. Ele vai ser seu guarda. Vai atirar em vocé, caso tente
escapar.

Lale olha para o homem. Os musculos do braco avolumam-se contra as
mangas da camisa e o peito ameaca fazer voar os botdes que o seguram. Seus
labios finos nao sorriem nem fazem caretas. O cumprimento de Lale, um menear
de cabeca, fica sem resposta.

— Ele nao vai apenas vigia-lo aqui, mas vai leva-lo até a vila todos os dias
para fazer nossas compras. Entendeu?

— O que vou comprar?

— Bem, vinho é que ndo é; temos uma adega cheia. Comida, os chefs
compram. Eles sabem o que querem...

— Entdo sobra...

— Diversao.

Lale mantém o rosto neutro.

— Vocé vai a vila toda manha encontrar jovens bonitas interessadas em
passar um tempo aqui conosco durante a noite. Entendeu?

— Serei seu cafetao?

— Voceé entendeu perfeitamente.

— Como vou persuadi-las? Digo a elas que vocés todos sdao camaradas
bonitos que as tratardo bem?

— Vamos lhe dar coisas para atrai-las.

— Que tipo de coisas?

— Venha comigo.



Os trés homens descem as escadas até outra sala suntuosa, onde um oficial
abre um grande cofre-forte embutido em uma parede. O responsavel entra no
cofre e traz duas latas de metal, que ele pde sobre a mesa. Em uma delas ha
dinheiro, na outra, joias. Lale consegue avistar muitas outras latas semelhantes
postas nas prateleiras do cofre-forte.

— Fredrich trara vocé aqui toda manha, e vocé vai pegar dinheiro e joias
para as garotas. Precisamos de oito a dez toda noite. Apenas mostre o pagamento
para elas e, se necessario, lhes dé um pequeno valor em dinheiro como
adiantamento. Diga a elas que receberao o restante quando chegarem ao chalé e,
quando a noite terminar, serao conduzidas até suas casas bem e em seguranca.

Lale tenta botar a mdo na lata de joias, que é fechada de forma abrupta.

— Voceés ja combinaram um valor com elas? — pergunta ele.

— Vou deixar para que vocé descubra. Apenas consiga o melhor acordo que
puder. Entendeu?

— Claro, vocés querem bife de primeira pelo preco de salsichdo.

— Lale sabe quando dizer a coisa certa.

O oficial ri.

— Acompanhe Fredrich; ele vai mostrar as redondezas para vocé. Pode fazer
as refeicoes na cozinha ou no seu quarto. Avise os chefs como vai ser.

Fredrich leva Lale para baixo e o apresenta para os dois chefs. Ele lhes diz
que prefere comer no quarto. Fredrich diz a Lale que ele ndo pode passar do
primeiro andar e, mesmo 14, ele ndo deve entrar em nenhum quarto além do seu.
Ele entende a mensagem muito bem.

Poucas horas depois, Lale recebe o jantar de cordeiro em um molho espesso,
cremoso. As cenouras estdo al dente e pingam manteiga. O prato inteiro é
temperado com sal, pimenta e salsinha fresca. Imaginou se havia perdido a
capacidade de apreciar sabores elaborados. Nao havia. O que ele havia perdido,

no entanto, foi a capacidade de aproveitar da comida diante dele. Como poderia,



quando Gita ndo esta ali para compartilha-la com ele? Quando ele nao tem ideia
se ela tem algo para comer? Quando ele ndo tem ideia... mas ele reprime aquele
pensamento. Esta ali agora, e deve fazer o que precisa antes de conseguir
encontra-la. Come apenas metade do que esta no prato. Sempre guardando um
pouco; foi assim que viveu nos ultimos anos. Junto com a comida, Lale bebe
grande parte de uma garrafa de vinho. Precisa de algum esforco para se despir
antes de cair na cama e entrar no sono dos inebriados.

Acorda na manha seguinte com o tilintar de uma bandeja de café da manha
sendo posta sobre a mesa. Nao consegue se lembrar se havia ou ndo trancado o
quarto. Talvez o chef tivesse a chave de qualquer forma. A bandeja vazia da
noite e a garrafa sao levadas. Tudo sem uma palavra trocada.

Depois do café da manhd, ele toma um banho rapido. Esta calcando os
sapatos quando Fredrich entra.

— Pronto?

Lale concorda com a cabeca.

— Vamos.

Primeira parada, o escritorio com o cofre-forte. Fredrich e outro oficial
observam enquanto Lale seleciona uma quantidade de dinheiro, que é contado e
anotado em um caderno, em seguida uma combinacdo de pequenas joias e
algumas pedras preciosas soltas, também anotadas.

— Estou levando mais do que provavelmente precisarei porque ¢ minha
primeira vez, e nao tenho ideia de qual sera o preco, tudo bem?

— diz ele aos dois homens.

Elas dao de ombros.

— S6 ndo deixe de devolver qualquer coisa que ndao gastar — diz o oficial
contador.

Pondo o dinheiro em um bolso e as joias em outro, Lale segue Fredrich até

uma grande garagem ao lado do chalé. Fredrich pega um jipe, Lale embarca, e



eles percorrem alguns quilometros até a vila pela qual Lale havia passado no dia
anterior. Foi ontem? Como posso ja me sentir tdo diferente? Durante a viagem,
Fredrich conta para ele que vao conduzir um pequeno caminhdo para buscar as
garotas a noite. Nao é confortavel, mas é o unico veiculo que tém que consegue
levar doze pessoas. Quando entram na vila, Lale pergunta:

— Entdo, onde devo procurar garotas de bom talhe?

— Vou deixar vocé no alto da rua. Entre em todas as lojas. Trabalhadoras ou
clientes, ndo importa, contanto que sejam jovens e, de preferéncia, bonitas.
Descubra seu preco, mostre a elas o pagamento... se elas quiserem alguma coisa
adiantada, dé apenas dinheiro. Diga que vem busca-las as seis, na frente da
padaria. Algumas ja estiveram la antes.

— Como vou saber se elas ja estdao no papo?

— Elas vao dizer ndo, eu acho. Talvez também joguem alguma coisa em
vocé, entdo fique preparado para desviar. — Quando Lale sai do carro, ele diz.
— Estarei esperando e observando. Leve o tempo que precisar. E ndo faca
nenhuma bobagem.

Lale segue até uma butique proxima, esperando que maridos ou namorados
ndo tenham ido as compras com suas companheiras naquele dia. Todos olham
para ele quando entra. Ele diz old em russo, antes de se lembrar que esta na
Austria e mudar para o alemao.

— 0I4, senhoras, como vao?

As mulheres olham-se. Algumas ddo risadinhas antes de uma atendente da
loja perguntar:

— Posso ajuda-lo? Esta procurando alguma coisa para sua mulher?

— Nao exatamente. Quero falar com todas voceés.

— O senhor é russo? — pergunta uma cliente.

— Nao, sou eslovaco. No entanto, estou aqui em nome do Exército russo.

— Esta ficando no chalé? — pergunta outra cliente.



— Sim.

Para alivio de Lale, uma das atendentes da loja se manifesta.

— O senhor esta aqui para ver se queremos ir a festa hoje?

— Sim, isso mesmo, estou. Ja estiveram la antes?

— Eu ja. Nao fique assustado. Todas sabemos o que vocé quer. Lale olha ao
redor. Ha duas atendentes de loja e quatro clientes.

— Bem? — diz ele com cuidado.

— Mostre o que vocé trouxe — diz uma cliente.

Lale esvazia os bolsos sobre o balcdo enquanto as garotas se retinem.

— Quanto podemos ganhar?

Lale olha para a garota que ja esteve no chalé antes.

— Quanto recebeu da ultima vez?

Ela abana um anel de diamante e pérola embaixo do nariz dele.

— Mais dez marcos.

— Tudo bem, que tal eu lhe dar cinco marcos agora, outros cinco hoje a
noite, e uma joia a sua escolha?

A garota revira as joias e pega um bracelete de pérolas.

— Vou ficar com este aqui.

Lale tira-o gentilmente da mao da moca.

— Ainda ndo — diz ele. — Esteja na padaria as seis. Combinado?

— Combinado — diz ela.

Lale lhe entrega cinco marcos, que ela enfia no sutia.

O restante das garotas examina as joias, e elas escolhem o que querem. Lale
da a cada uma cinco marcos. Nao ha barganha.

— Obrigado, senhoras. Antes de eu ir, podem me dizer onde posso encontrar
belas mulheres com pensamentos afins?

— Pode tentar o café um pouco mais para baixo, ou a biblioteca — uma

delas sugere.



— Tome cuidado com as vovds no café — diz uma das mulheres com uma
risadinha.

— O que quer dizer com “vovés”? — pergunta Lale.

— Sabe, as velhas... algumas delas tem mais de trinta!

Lale sorri.

— Olha — diz a primeira voluntaria —, pode parar qualquer mulher que
encontrar na rua. Todas sabemos o que vocé quer, e ha muitas de ndés que
precisam de boa comida e bebida, embora tenhamos que compartilhar com
aqueles porcos russos feiosos. Nao ha homens aqui para nos ajudar. Fazemos o
que precisamos fazer.

— Como eu — Lale lhes diz. — Muito obrigado a vocés todas. Espero vé-las
hoje a noite.

Lale sai da loja e se recosta em uma parede, respirando fundo. Uma loja,
metade das garotas necessarias. Ele olha para o outro lado da rua. Fredrich esta
olhando para ele. Ele faz um sinal positivo para o soldado.

Agora, onde fica aquele café? Em sua caminhada até 1a, Lale para trés
jovens, duas delas concordam em ir a festa. No café encontra mais trés. Acha
que elas tém entre trinta e trinta e poucos anos, mas ainda sao belas mulheres
com as quais qualquer um gostaria de ser visto.

Naquela noite, Lale e Fredrich buscam as mulheres, que estdao todas
esperando na padaria, conforme o instruido. Estdo vestidas com elegancia e
maquiadas. A transacdo acordada em joias e dinheiro ocorre com a vigilancia
minima de Fredrich.

Ele observa quando elas entram no chalé. Estdo de mdos dadas, usando
expressoes resolutas e dando risadas ocasionais.

— Vou pegar o que restou — diz Fredrich, ficando proximo de Lale. Lale
tira varias notas e algumas joias dos bolsos e as entrega a Fredrich, que parece

satisfeito pelas transacOes terem sido realizadas corretamente. Fredrich embolsa



os recursos, em seguida comeca a revistar Lale, enfiando fundo as maos nos
bolsos dele.
— FEi, cuidado — diz Lale. — Nao conheco vocé tao bem assim!

— Voceé nao faz meu tipo.

A cozinha deve ter sido avisada sobre seu retorno, pois seu jantar chega pouco
depois de Lale ter entrado no quarto. Ele come e depois sai para a sacada.
Recostando-se no parapeito, ele observa o ir e vir de veiculos. As vezes, o som
da festa la embaixo chega até ele, e fica contente por ouvir apenas risadas e
conversas. De volta ao quarto, comeca a se despir para deitar. Mexendo na barra
da calca, encontra o pequeno diamante que depositou ali. Tira uma tnica meia da
gaveta e enfia o diamante nela antes de se recolher para dormir.

Acorda algumas horas depois com gargalhadas e conversas vindo pelas
portas da sacada. Sai e observa quando as garotas embarcam no caminhdo para
voltar para casa. A maioria parece embriagada, mas nenhuma parece aflita. Ele

volta para a cama.

Nas proximas semanas, Lale e Fredrich fazem suas duas viagens diarias a vila.
Ele se torna bem conhecido 1a; mesmo mulheres que nunca vao ao chalé sabem
quem ele é e o cumprimentam quando passam. A butique e o café sdo seus dois
lugares favoritos, e logo as garotas se reiunem la no horario que sabem que ele
vai chegar. Com frequéncia, suas conhecidas o cumprimentam com um beijo na
bochecha e um pedido para ele se juntar a festa naquela noite. Parecem
realmente tristes por ele nunca participar.

Um dia, no café, Serena, uma das garconetes, diz em voz alta:

— Lale, vocé vai se casar comigo quando a guerra acabar? — As outras

garotas que estdo la dao risadinhas, e as mulheres mais velhas desaprovam.



— Ela esta caidinha por vocé, Lale. Nao quer nenhum daqueles porcos
russos, nao importa quanto dinheiro tenham — uma das clientes adiciona.

— Vocé é uma garota muito bonita, Serena, mas sinto dizer que meu coracao
pertence a outra pessoa.

— Quem? Qual é o nome dela? — pergunta Serena, indignada.

— O nome dela é Gita, e estou prometido para ela. Eu a amo.

— Ela esta esperando por vocé? Onde ela esta?

— Nao sei onde ela esta agora, mas vou encontra-la.

— Como voceé sabe que ela esta viva?

— Ah, ela esta viva. Alguma vez voceé ja teve certeza de algo?

— Nao sei.

— Entdo, vocé nunca amou na vida. Vejo vocés mais tarde, meninas. Seis
horas. Ndo se atrasem.

Um coro de adeus segue-o porta afora.

Naquela noite, quando Lale acrescenta um grande rubi a seu tesouro de guerra,
uma terrivel saudade de casa o atinge. Ele se senta na cama por um bom tempo.
Suas lembrancas de casa foram maculadas por suas lembrangas da guerra. Tudo
e todos com que e com quem ele se importava agora eram apenas visiveis pelas
lentes obscuras do sofrimento e da perda. Quando consegue se recompor, esvazia
a meia na cama e conta as pedras preciosas que conseguiu surrupiar durante
aquelas semanas. Ele caminha até a sacada. As noites estdao ficando mais
quentes, e varios dos convivas estdo no gramado, alguns perambulando, outros
brincando de uma espécie de jogo de pegar. Uma batida na porta o assusta.
Desde a primeira noite, Lale vem trancando a porta, esteja ele no quarto ou nao.
Correndo para abrir, vé as pedras preciosas na cama e rapidamente puxa as

cobertas sobre elas. Ndo vé que o ultimo rubi cai no chao.



— Por que sua porta estava trancada? — pergunta Fredrich.

— Nao quero dividir minha cama com um de seus colegas; observei que
varios deles ndo tém interesse nas garotas que trazemos para eles.

— Entendo. Vocé é um homem bem-apessoado. Sabe que o recompensariam
lindamente se estivesse inclinado.

— Nao estou.

— Gostaria de ficar com uma das garotas? Ja foram pagas.

— Nao, obrigado.

O olho de Fredrich é atraido por um cintilar sobre o tapete. Ele se abaixa e
pega o rubi.

— E o0 que é isso0?

Surpreso, Lale olha para a pedra preciosa.

— Pode explicar por que esta com isso aqui, Lale?

— Deve ter ficado preso no forro do meu bolso.

— Sério?

— Acha que, se eu tivesse pegado, teria deixado ai para vocé encontrar?

Fredrich pensa por um instante.

— Creio que ndo. — Ele o embolsa. — Vou devolvé-lo para o cofre.

— Por que veio me ver? — pergunta Lale, mudando de assunto.

— Vou ser transferido amanha, entdo vocé fara a ronda da manha e buscara
as garotas sozinho a partir de agora.

— Voceé diz com outra pessoa? — pergunta Lale.

— Nao. Vocé provou que é de confianca; o general esta muito impressionado
com vocé. Continue fazendo o que tem feito, e, quando chegar a hora de todo
mundo ir embora, talvez haja até um pequeno bonus para voce.

— Sinto muito por sua partida. Gostava de nossas conversas no caminhdo.
Cuide-se; a guerra ainda esta la fora.

Eles se despedem com um aperto de mao.



Assim que Lale fica sozinho, trancado em seguranca no quarto, ele retine as
pedras preciosas que estdo sobre a cama e as devolve a meia. Do armario escolhe
o terno mais bonito e o separa. Deixa uma camisa e varias roupas de baixo e

meias sobre a mesa, e poe um par de sapatos embaixo dela.

Na manha seguinte, Lale se banha e se veste com as roupas escolhidas, inclusive
as quatro ceroulas e os trés pares de meia. POe a meia contendo as pedras
preciosas no bolso lateral do casaco. Da uma ultima olhada no quarto e depois
vai até o cofre-forte. Lale serve-se da quantidade normal de dinheiro e joias e
esta prestes a sair quando o oficial contador o para.

— Espere. Leve mais hoje. Temos dois oficiais de patente muito alta vindo
de Moscou hoje a tarde. Pague as melhores para eles.

Lale pega dinheiro e joias extras.

— Talvez eu volte um pouco mais tarde nesta manha. Vou a biblioteca
também para ver se pego um livro emprestado.

— Temos uma biblioteca extremamente boa aqui.

— Obrigado, mas sempre ha oficiais la dentro e... bem, eu ainda me sinto
intimidado por eles. Entende?

— Ah, tudo bem. Como quiser.

Lale vai até a garagem e meneia a cabeca ao criado, que esta ocupado,
lavando um carro.

— Que dia bonito, Lale. As chaves estdo no jipe. Soube que vai sozinho
hoje.

— Sim, Fredrich foi transferido; espero mesmo que nao seja para o front.

O criado ri.

— Que azar danado o dele.

— Ah, tive permissdo para voltar mais tarde hoje.



— Quer um pouco de agitacao também, nao é?

— Mais ou menos isso. Até mais tarde.

— Tudo bem, tenha um bom dia.

Lale pula despreocupado no jipe e se afasta do chalé sem olhar para tras. Na
vila, estaciona no fim da rua principal, deixa as chaves na ignicdo e sai
caminhando. Vé uma bicicleta recostada na frente de uma loja, que ele
casualmente arrasta consigo. Entdo, salta sobre ela e pedala para fora da cidade.

Alguns quilometros depois, é parado por uma patrulha russa.

Um jovem oficial o questiona.

— Aonde vai?

— Fui prisioneiro dos alemaes por trés anos. Sou da Eslovaquia e estou indo
para casa.

O russo agarra o guidao, forcando Lale a descer da bicicleta. Ele se vira de
costas e recebe um chute bem dado na bunda.

— A caminhada ndo vai lhe fazer mal. Agora, cai fora.

Lale continua a andar. Ndo vale a pena discutir.

A noite chega, e ele ndo para de andar. Consegue ver as luzes de um vilarejo
adiante e aperta o passo. O lugar esta apinhado de soldados russos, e, embora
eles o ignorem, ele sente que deve continuar a caminhada. Nas cercanias da
cidade, encontra uma estacao ferroviaria e corre até ela, pensando que talvez
fosse encontrar um banco para descansar a cabeca por algumas horas. Quando
entra na plataforma, descobre um trem nela, mas sem sinais de vida. O trem traz
um mau pressentimento, mas ele reprime o medo e o percorre de cima a baixo.
Vagoes. Vagoes projetados para pessoas. Uma luz no escritorio da estacao chama
sua atencao, e ele anda naquela direcdao. La dentro, um chefe de estacdo balanca
em uma cadeira, a cabeca caida para a frente enquanto ele luta com o sono. Lale
afasta-se da janela e finge um ataque de tosse antes de se aproximar com uma

confianca que ndo sente de verdade. O chefe da estacdo, agora acordado, vem até



a janela, abrindo-a apenas o bastante para conversar.

— Posso ajuda-lo?

— Este trem, para onde esta indo?

— Bratislava.

— Posso embarcar nele?

— Pode pagar?

Lale pega a meia de seu casaco, tira dois diamantes e os entrega para o
homem. Enquanto o faz, a manga esquerda do terno se levanta, revelando sua
tatuagem. O chefe da estacdo pega as pedras preciosas.

— Ultimo vagdo, ninguém vai incomodé-lo 14. Mas ele s6 vai partir as seis
da manha.

Lale olha para o relégio da estacdao. Daqui a oito horas.

— Posso esperar. Quanto tempo de viagem?

— Cerca de uma hora e meia.

— Obrigado. Muito obrigado.

Quando Lale esta seguindo para o ultimo vagao, é parado por um chamado
do chefe da estacdo, que o alcanca e lhe entrega comida e uma garrafa térmica.

— E s6 um sanduiche que minha mulher fez, mas o café estd quente e forte.

Pegando a comida e o café, os ombros de Lale caem e ele ndo consegue
segurar as lagrimas. Ele ergue os olhos e vé o chefe da estagdo também com
olhos rasos d’agua quando se vira, seguindo de volta ao escritorio.

— Obrigado. — Ele mal consegue pronunciar as palavras.

O dia nasce quando chegam a fronteira com a Eslovaquia. Um oficial aproxima-
se de Lale e pede seus documentos. Lale enrola a manga para mostrar sua unica
forma de identificacao: 32407.

— Sou eslovaco — diz ele.



— Bem-vindo de volta.
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Bratislava. Lale sai do trem que chega a cidade onde viveu e foi feliz, onde
deveria ter vivido nos ultimos trés anos. Ele perambula pelos bairros que
conhecia tdo bem antes. Muitos agora estdo irreconheciveis, devido aos
bombardeios. Ndo existe nada ali para ele. Tem que encontrar uma maneira de
voltar a Krompachy, a cerca de quatrocentos quilometros dali: sera uma longa
viagem para casa. Ele demora quatro dias andando, caminhadas intercaladas com
algumas caronas em carrogas puxadas por cavalos, uma cavalgada e outra carona
em um carrinho puxado por trator. Ele paga, quando necessario, da unica
maneira que consegue: um diamante aqui, uma esmeralda ali. Por fim, ele desce
a rua na qual cresceu e para na frente da casa de sua familia. As estacas da cerca
da frente ndo estdo mais ali, deixando apenas postes retorcidos. As flores,
antigamente o orgulho e a alegria de sua made, estdo encobertas pelas ervas
daninhas e pelo mato alto. Ha tabuas de madeira cobrindo uma janela de vidro
quebrado.

Uma idosa sai da casa do outro lado e se aproxima dele.

— O que acha que esta fazendo? Saia daqui ja! — grita ela, empunhando
uma colher de pau.

— Me desculpe, € que... eu ja morei aqui.

A idosa olha para ele, e comeca a se dar conta.

— Lale? E vocé?

— Sim. Ah, sra. Molnar. E a senhora? A senhora esta... esta...

— Velha, eu sei. Ah, meu Deus, Lale, é vocé mesmo?

Eles se abracam. Com a voz embargada, um pergunta como o outro esta, mas



ninguém consegue responder direito. Por fim, a vizinha se afasta dele.

— O que voce esta fazendo aqui, de pé? Entre, va para casa.

— Tem alguém morando aqui?

— Sua irma, claro. Ai, meu Deus... ela ndo sabe que voceé esta vivo?

— Minha irmad! Goldie esta viva?

Lale atravessa a rua e bate com forca na porta. Ninguém atende
imediatamente, e ele bate de novo. Do lado de dentro, ele ouve:

— Estou indo, estou indo.

Goldie abre a porta. Ao ver o irmdo, ela desmaia. A sra. Molnar o
acompanha para dentro quando ele segura a irma e a deita no sofa. A sra. Molnar
traz um copo de agua. Acomodando a cabeca de Goldie de modo carinhoso nos
bracos, Lale espera até que ela abra os olhos. Quando ela recobra a consciéncia,
ele lhe da agua. Ela chora, derramando a maior parte do liquido. A sra. Molnar
sai discretamente enquanto Lale aninha a irma em seu colo, deixando suas
proprias lagrimas rolarem também. Demora um pouco até ele conseguir falar e
perguntar aquilo que quer saber de forma desesperada.

As noticias sdo tristes. Seus pais foram levados dias depois de sua partida.
Goldie ndo tem ideia de onde eles foram, nem se ainda estdao vivos. Max partiu
para se unir aos partidarios e foi morto lutando contra os alemaes. A esposa de
Max e os dois filhos deles foram levados, e ela também ndo sabe para onde. A
unica noticia positiva que Goldie tem a oferecer é sobre ela mesma. Ela se
apaixonou por um russo e eles se casaram. O sobrenome dela agora é Sokolov.
Seu marido esta viajando a trabalho e deve voltar em alguns dias.

Lale vai para a cozinha com ela, sem querer deixar que ela se afaste de seu
campo de visdo, enquanto prepara uma refeicao para eles. Depois de comerem,
eles conversam até tarde da noite. Apesar de Goldie pressionar Lale por
informacoes a respeito de onde ele passou os ultimos trés anos, ele s6 conta que

esteve em um campo de trabalho na Polonia e que agora esta em casa.



No dia seguinte, ele abre o coracdo a irma e a sra. Molnar a respeito de seu
amor por Gita e de como acredita que ela ainda esta viva.

— Voceé precisa encontra-la — diz Goldie. — Precisa procura-la.

— Nao sei por onde comecar a procurar.

— Bem, de onde ela era? — pergunta a sra. Molnar.

— Nao sei. Ela ndo me contou.

— Ajude-me a entender isso. Vocé a conhece ha trés anos e durante todo esse
tempo ela ndo disse nada a respeito de suas origens?

— Nao dizia. Ela me diria no dia em que saiu do campo, mas tudo aconteceu
depressa demais. S6 sei o sobrenome dela: é Furman.

— Bem, isso € alguma coisa, mas nao muito — diz a irma.

— Ja ouvi dizer que as pessoas estao voltando dos campos — diz a sra.
Molnar. — Estdo chegando a Bratislava. Talvez ela esteja la.

— Se eu for voltar para a Bratislava, preciso de um transporte.

Goldie sorri.

— Entdo o que vocé esta fazendo sentado aqui?

Na cidade, Lale pergunta a todo mundo que encontra com um cavalo, com
uma bicicleta, com uma carroca, com um caminhdo se pode comprar o veiculo.
Todo mundo diz nao.

Quando comeca a entrar em desespero, um senhor aparece na direcdo dele
com uma carro¢a puxada por um unico cavalo. Lale para na frente do animal,
forcando o homem a puxar as rédeas.

— Gostaria de comprar seu cavalo e sua carroca — diz ele.

— Quanto?

Lale tira varias pedras preciosas do bolso.

— Sao verdadeiras. E valem muito dinheiro.

Depois de analisar o tesouro, o velho diz:

— Com uma condicao.



— Qual? Qualquer uma.

— Voceé precisa me levar para casa primeiro.

Depois de um tempo, Lale para na frente da casa da irma e orgulhosamente
mostra a ela seu novo meio de transporte.

— Nao tenho nada para ele comer! — exclama ela.

Ele aponta a grama alta.

— A grama de seu quintal da frente precisa ser aparada.

Naquela noite, com o cavalo amarrado no quintal da frente, a sra. Molnar e
Goldie fazem refeicOes para Lale levar na viagem. Ele detesta se despedir das
duas tdo pouco tempo depois de chegar em casa, mas elas ndo aceitam quando
ele fala em ficar.

— Nao volte sem a Gita — sdo as ultimas palavras de Goldie quando Lale
sobe na carrocga e é quase jogado para fora quando o cavalo parte. Olha para tras,
para as duas mulheres de pé na frente da casa de sua familia, as duas abracgadas,

sorrindo, acenando.

Durante trés dias e trés noites, Lale e seu novo companheiro passam por estradas
destruidas e por cidades arrasadas por bombardeios. Atravessam cOrregos nos
quais pontes foram derrubadas. Dao caronas a varias pessoas pelo caminho. Lale
faz suas refeicoes com moderacdo. Sente enorme pesar por sua familia
dilacerada. Ao mesmo tempo, sente saudade de Gita, e isso da a ele o senso de
proposito de que precisa para seguir em frente. Precisa encontra-la. Ele
prometeu.

Quando afinal volta para Bratislava, vai imediatamente a estagcdo de trem.

— E verdade que os sobreviventes de campos de concentracio estdo
voltando para casa? — pergunta ele.

Fica sabendo que sim, isso esta acontecendo, e recebe os horarios do trem.



Sem ter a menor ideia sobre onde Gita pode estar — nem mesmo em qual pais —,
decide que a unica coisa a fazer ¢ esperar cada trem. Pensa em procurar um lugar
para ficar, mas um desconhecido e um cavalo ndo sdao bem aceitos, por isso ele
dorme na carroca em qualquer pedaco de terra sem dono que possa encontrar,
pelo tempo necessario para o cavalo comer grama ou até serem expulsos. Ele
sempre se lembra de seus amigos no campo cigano e das historias que eles lhe
contavam a respeito de sua maneira de viver. O fim do verdo se aproxima. A
chuva é frequente, mas ndao o detém.

Durante duas semanas, Lale permanece na estacdo de trem a cada nova
chegada. Ele anda de um lado a outro da plataforma, aproximando-se de toda
mulher que esta desembarcando.

— Vocé estava em Birkenau? — Nas poucas vezes em que ouve um sim, ele
pergunta: — Vocé conheceu Gita Furman? Ela estava no Bloco 29. — Ninguém
a conhece.

Um dia, o supervisor da estacdo pergunta se ele registrou Gita na Cruz
Vermelha, que esta pegando os nomes dos desaparecidos e dos que voltaram e
estavam procurando seus entes queridos. Sem nada a perder, ele vai ao centro da

cidade até o endereco que recebeu.

Gita esta andando na avenida com duas amigas e vé uma carroca engracada
sendo puxada por um cavalo. Ha um jovem de pé, casualmente, na parte de tras.

Ela sai da calcada e vai para a rua.

O tempo para quando o cavalo deixa de se mover por vontade propria na
frente da jovem.

Lale desce da carroca.

Gita da um passo na direcdo dele, e ele ndo se mexe. Ela da outro passo.

— Oi — diz ela.



Lale cai de joelhos. Gita se vira para suas duas amigas, que estdo olhando
para ele, surpresas.

— E ele? — pergunta uma delas.

— Sim — diz Gita. — E ele.

E evidente que Lale ndo vai se mexer, ou é incapaz de se mexer, entdo Gita
caminha até ele. Ajoelhando-se a sua frente, ela diz:

— Se por acaso vocé nao me ouviu quando saimos de Birkenau, eu te amo.

— Quer se casar comigo? — pergunta ele.

— Sim, quero.

— Vai fazer de mim o homem mais feliz do mundo?

— Sim.

Lale toma Gita nos bracos e a beija. Uma das amigas de Gita se aproxima e
leva o cavalo para longe. Em seguida, com os bragos de Gita ao redor da cintura
de Lale e a sua cabeca apoiada no ombro dele, os dois se afastam, misturando-se

na rua lotada, um casal jovem entre muitos em uma cidade destruida pela guerra.



EPILOGO

Lale mudou seu nome para Sokolov, o sobrenome russo de sua irma casada — um
nome mais prontamente aceito do que Eisenberg na Eslovaquia controlada pelos
soviéticos. Ele e Gita casaram-se em outubro de 1945 e se estabeleceram em
Bratislava. Lale comecou a importar tecidos finos — linho, seda, algoddao — de
toda a Europa e Asia. Vendia os tecidos a fabricantes desesperados para
reconstruir e vestir outra vez o pais. De acordo com Lale, com a Unido Soviética
tendo assumido o controle da Tchecoslovaquia, a sua empresa foi a unica nao
estatizada de imediato pelos governantes comunistas. No fim das contas, ele
estava fornecendo exatamente os materiais que a hierarquia do governo queria
para seu uso pessoal.

A empresa cresceu, ele conseguiu um socio e os lucros aumentaram. Lale
comecou de novo a usar roupas elegantes. Ele e Gita jantavam nos melhores
restaurantes e passavam as férias em balnearios na Unido Soviética. Eram fortes
apoiadores de um movimento para estabelecer um estado judeu em Israel. Gita,
em especial, trabalhava em siléncio nos bastidores, conseguindo dinheiro de
cidaddos ricos e providenciando seu envio clandestino para fora do pais. Quando
o casamento do socio de Lale terminou, sua ex-mulher denunciou as atividades
de Lale e Gita as autoridades. Em 20 de abril de 1948, Lale foi preso e acusado
de “exportar joias e outros objetos de valor da Tchecoslovaquia”. O mandado de
prisao continua: “Como resultado, a Tchecoslovaquia teria sofrido perdas
econdmicas incalculaveis, e Sokolov teria recebido valores significativos em

dinheiro ou posses por meio de sua acdo ilicita de pilhagem”. Embora Lale



estivesse remetendo joias e dinheiro ao exterior, ndo havia nenhum ganho
financeiro nisso. Ele estava doando dinheiro.

Dois dias depois, sua empresa foi estatizada, e ele foi condenado a dois anos
na prisao de Ilava, um lugar famoso por manter prisioneiros politicos e alemaes
depois da guerra. Lale e Gita foram inteligentes e esconderam parte de seu
patrimonio. Com contatos no governo local e no Judiciario, Gita conseguiu
subornar funcionarios para ajudar. Um dia, Lale recebeu a visita de um padre
catolico na prisdao. Depois de um tempo, o padre pediu aos carcereiros que
saissem da sala para que ele pudesse ouvir a confissdo de Lale, algo que era
sacrossanto e destinado apenas a seus ouvidos. A sés, ele disse a Lale para
comecar a agir como se estivesse ficando louco. Se fizesse um bom trabalho,
conseguiriam um psiquiatra para consulta-lo. Nao demorou para que Lale se
visse diante de um psiquiatra, que lhe disse que conseguiria para ele uma licenca
para ir para casa por alguns dias antes que ele “ultrapassasse um limite sem
volta”.

Uma semana depois, ele foi levado para o apartamento onde ele e Gita
moravam. Disseram-lhe que o buscariam em dois dias para concluir sua pena.
Naquela noite, com a ajuda de amigos, eles sairam pelos fundos do prédio com
uma mala de objetos pessoais cada um e uma pintura que Gita se recusou a
deixar. A pintura era de uma cigana. Também levaram uma grande quantidade de
dinheiro para entregar a um contato em Viena, destinada a Israel. Em seguida,
esconderam-se na parede falsa de um caminhdo que levava produtos frescos de
Bratislava para a Austria.

Em um determinado horario em um certo dia, eles estavam caminhando por
uma plataforma na estacdo de trem de Viena, procurando um contato com quem
nunca haviam se encontrado. Lale descreveu esse momento como algo tirado de
um romance de John Le Carré. Murmuraram uma senha a varios cavalheiros

sozinhos até que um finalmente deu a resposta adequada. Lale entregou as



escondidas uma pequena maleta de dinheiro ao homem, e entdo ele desapareceu.

De Viena viajaram a Paris, onde alugaram um apartamento e por varios
meses desfrutaram de cafés e bares da cidade, que voltava a seu estado normal
pré-guerra. Ver Josephine Baker, a brilhante cantora e dancarina negra norte-
americana, apresentando-se em um cabaré foi uma lembranca que Lale sempre
carregaria consigo. Ele a descrevia como uma mulher de “pernas que vinham até
aqui”, apontando para a cintura.

Sem trabalho disponivel para cidaddos nao franceses, Lale e Gita decidiram
sair da Franca. Queriam se afastar o maximo possivel da Europa. Entdo,
compraram passaportes fraudulentos e partiram para Sydney, onde
desembarcaram em 29 de julho de 1949.

Na viagem de navio, ficaram amigos de um casal que lhes contou sobre a
familia em Melbourne com quem pretendiam viver. Foi suficiente para persuadir
Lale e Gita a se estabelecerem em Melbourne também. Lale ingressou de novo
nos negocios téxteis. Comprou um pequeno armazém e comecou a adquirir
tecidos localmente e também no exterior para revender. Gita decidiu que também
queria fazer parte da empresa e se matriculou em um curso de moda. Em
seguida, comecou a desenhar roupas femininas, que acrescentou outra dimensao
a empresa.

Seu maior desejo era ter um filho, mas simplesmente nao acontecia. Por fim,
acabaram desistindo. Entdo, para sua grande surpresa e alegria, Gita engravidou.
Seu filho, Gary, nasceu em 1961, quando Gita tinha 36 e Lale, 44. Sua vida
estava plena, com um filho, amigos, um negdcio bem-sucedido e feriados na
Gold Coast, tudo baseado em um amor que nenhuma dificuldade foi capaz de
destruir.

A pintura da cigana que Gita trouxe consigo da Eslovaquia ainda esta em

uma parede da casa de Gary.



EPILOGO

Estou na sala de estar da casa de um senhor idoso. Nao o conheco bem ainda,
mas logo venho a conhecer seus cdes, Tootsie e Bambam — um do tamanho de
um ponei e outro menor que meu gato. Felizmente, eu 0s conquistei, e agora
estdo dormindo.

Afasto o olhar por um momento. Tenho que contar para ele.

— O senhor sabe que nao sou judia?

Uma hora havia se passado desde que haviamos nos conhecido. O
senhorzinho na cadeira diante da minha funga de um jeito impaciente, mas nao
hostil. Olha para o lado, dobra os dedos. As pernas estdao cruzadas, e o pé no alto
marca uma batida silenciosa. Os olhos estdo voltados a janela e ao espaco aberto.

— Sim — disse ele por fim, voltando-se para mim com um sorriso. — E por
isso que quero voce.

Relaxo um pouco. Talvez eu esteja no lugar certo, no fim das contas.

— Entdo — diz ele, como se estivesse prestes a contar uma piada —, me
diga o que sabe sobre judeus.

Casticais com sete velas me vém a mente quando tento dizer alguma coisa.

— Conhece algum judeu?

Lembro-me de uma.

— Trabalho com uma garota chamada Bella. Ela é judia, eu acho. Espero
desdém, mas em vez disso recebo entusiasmo.

— Otimo! — diz ele.

Passei em outro teste.



Em seguida, vem a primeira instrucgao.

— Voceé ndo vai ter ideias preconcebidas sobre o que lhe disser.

— Ele faz uma pausa, como se procurando palavras. — Nao quero nenhuma
bagagem pessoal dentro da minha histéria.

Eu me mexo, desconfortavel.

— Talvez haja um pouco.

Ele se inclina para a frente, inseguro. Agarra a mesa com uma das maos. A
mesa esta instavel, e a perna desnivelada bate no chdo, causando um eco. Os
caes acordam, assustados.

Engulo em seco.

— O nome de solteira da minha mae era Schwartfeger. Sua familia era
alema.

Ele relaxa.

— Todos viemos de algum lugar — diz ele.

— Sim, mas eu sou kiwi. A familia da minha mae vive na Nova Zelandia ha
mais de cem anos.

— Imigrantes.

— Sim.

Ele se recosta, relaxado agora.

— Com que rapidez vocé consegue escrever? — pergunta ele. Fico sem
chdo. Que pergunta é essa?

— Bem, depende do que estou escrevendo.

— Preciso que voceé trabalhe rapido. Nao tenho muito tempo.

Panico. Deliberadamente ndo trouxe nenhum material de gravacdo ou escrita
comigo na primeira reunido. Fui convidada para ouvir e pensar em escrever sua
histéria. Por ora, eu queria apenas ouvir.

— Quanto tempo eu tenho? — pergunto para ele.

— Um pouquinho sbé.



Fico confusa.

— O senhor vai a algum lugar em breve?

— Sim — diz ele, o olhar voltando para a janela aberta. — Preciso ficar com
Gita.

Nao conheci Gita. Foi a morte dela e a necessidade de Lale se juntar a ela que o
impulsionaram a contar sua histéria. Queria que aquilo fosse registrado dessa
forma, em suas palavras, “para que nunca acontecesse de novo”.

Depois daquela primeira reunido, eu visitava Lale duas a trés vezes por
semana. A histéria levou trés anos para se desenrolar. Precisei ganhar sua
confianga, e levou tempo até que ele estivesse disposto a embarcar na profunda
autoanalise que partes de sua histéria exigiam. Tornamo-nos amigos — ndo, mais
que amigos; nossas vidas se entrelacaram quando ele derramou o fardo de culpa
que carregou por mais de cinquenta anos, o medo de que ele e Gita pudessem ser
vistos como colaboradores dos nazistas. Parte do fardo de Lale era repassada a
mim quando eu me sentava com ele a mesa de sua cozinha, aquele homem
querido de mados trémulas, a voz vacilante, os olhos que ainda marejavam
sessenta anos depois de ele vivenciar os eventos mais horriveis da historia da
humanidade.

Ele contava sua histéria em fragmentos, as vezes lentamente, em outras a
toda velocidade e sem relacOes claras entre os muitos, muitos episodios. Mas nao
importava. Era fascinante sentar com ele e seus dois cdes e escutar o que a um
ouvido desinteressado talvez tivesse soado como os resmungos de um velho. Era
o delicioso sotaque do Leste Europeu? O charme daquele velho espertalhdo? Era
a historia emaranhada que comecava a fazer sentido? Era tudo isso e muito mais.

Como a narradora da histéria de Lale, para mim foi importante identificar



como a lembrancga e a histdria as vezes valsam no compasso e as vezes forcam
uma separacdo, ndo para apresentarem uma licdo na histéria, das quais ha
muitas, mas para darem uma licao tnica a humanidade. As lembrancas de Lale
eram, em geral, notavelmente claras e precisas. Coincidiram com minha
pesquisa sobre pessoas, datas e locais. Foi um alivio? Conhecer uma pessoa para
quem esses fatos terriveis foram uma realidade vivida tornou tudo ainda mais
horrendo. Ndo havia separacdo entre lembranca e histéria para aquele belo
senhor — elas dancavam em perfeito compasso.

O tatuador de Auschwitz é a histéria de duas pessoas comuns, vivendo em
um tempo extraordinario, privadas ndao apenas de sua liberdade, mas de sua
dignidade, seus nomes e identidades, e é o relato de Lale sobre o que precisavam
fazer para sobreviver. Lale levou sua vida segundo o lema: “Se vocé acordar pela
manha, é um bom dia”. Na manha de seu funeral, acordei sabendo que ndao seria

um bom dia para mim, mas que seria para ele. Pois ele estava agora com Gita.







INFORMACOES ADICIONAIS

O nome de Lale era Ludwig Eisenberg, e ele nasceu em 28 de outubro de 1916,
em Krompachy, Eslovaquia. Foi transportado a Auschwitz em 23 de abril de
1942 e tatuado com o nimero 32407.

O nome de Gita era Gisela Fuhrmannova (Furman), nascida em 11 de marco
de 1925, em Vranov nad Topl’ou, Eslovaquia. Foi transportada para Auschwitz
em 3 de abril de 1942 e tatuada. O numero de Gita era 4562, conforme consta de
seu testemunho no Shoah Visual Archive. Lale lembrava-se de que o dela era
34902, e isso foi registrado fielmente nas edicdes anteriores deste livro.

Os pais de Lale, Jozef e Serena Eisenberg, foram transportados para
Auschwitz em 26 de marco de 1942 (enquanto Lale ainda estava em Praga).
Pesquisas revelaram que foram assassinados imediatamente ap6s a chegada a
Auschwitz. Lale nunca soube disso, pois foi descoberto ap6s sua morte.

Lale ficou preso na Strafkompanie (unidade penal) de 16 de junho a 10 de
julho de 1944, onde foi torturado por Jakub.

Quando Gita ficou doente, o remédio que Lale conseguiu para ela era um
precursor da penicilina. Em seu testemunho, ela usa o nome “prontocil”, que era
uma droga antibacteriana de tipo ndo antibidtico. Foi descoberta em 1932 e
usada em grande escala até meados do século XX.

A vizinha de Gita, a sra. Goldstein, sobreviveu e voltou para casa, em
Vranov nad Topl’ou.

Cilka foi acusada de ser uma conspiradora nazista e condenada a trabalhos

forcados, que cumpriu na Sibéria. Depois disso, voltou a Bratislava. Ela e Gita



encontraram-se apenas uma vez, em meados da década de 1970, quando Gita foi
visitar seus dois irmaos.

Em 1961, Stefan Baretski foi julgado em Frankfurt e sentenciado a prisdao
perpétua por crimes de guerra. Em 21 de junho de 1988, ele cometeu suicidio no
Hospital Konitzky-Sift, em Bad Nauheim, Alemanha.

Gita faleceu em 3 de outubro de 2003.

Lale faleceu em 31 de outubro de 2006.



POSFACIO

Quando pediram para que eu escrevesse o posfacio do livro, achei um pedido
bastante assustador. Lembrancas de tantos niveis diferentes ndo paravam de
inundar minha mente, e eu ndo conseguia comecgar.

Falo sobre comida, que foi um dos principais focos dos meus pais, mas
especialmente de minha mae, que tinha orgulho da geladeira cheia de Schnitzels
de frango, frios e uma infinidade de bolos e frutas? Lembro-me de como ficou
arrasada quando, no fim do ensino médio, eu fiz uma grande dieta. Na sexta-
feira a noite, ela me serviu os trés tradicionais Schnitzels, e nunca vou me
esquecer de sua expressao quando devolvi dois para a bandeja. “O que foi?
Minha comida ndo é mais boa?”, perguntou. Foi muito dificil para ela perceber
que eu nao conseguia mais comer a quantidade de antes. Para compensar,
quando um amigo vinha me visitar, ele dizia ola para mim e ia direto para a
geladeira. Isso a deixava muito feliz. Nosso lar sempre foi convidativo e
abracava todo mundo.

Minha mde e meu pai sempre apoiaram todo e qualquer passatempo e
atividades que eu quisesse tentar e ficavam entusiasmados para me apresentar
tudo — esqui, viagens, equitacdo, parasailing e muito mais. Sentiam que sua
juventude havia sido roubada e ndao queriam que eu perdesse nada.

Cresci em uma familia muito amorosa. A devo¢dao que meus pais tinham um
com o0 outro era total e irrestrita. Quando muitas pessoas de seu circulo de
amigos comecaram a se divorciar, procurei minha mde e perguntei como ela e

meu pai conseguiam ficar juntos por tantos anos. Sua resposta foi muito simples:



“Ninguém é perfeito. Seu pai sempre cuidou de mim desde o primeiro dia,
quando nos conhecemos em Birkenau. Sei que ele ndao é perfeito, mas eu
também sei que sempre me colocou em primeiro lugar”. A casa sempre era cheia
de amor e afeicdo, especialmente por mim, e, depois de cinquenta anos de
casamento, eu os via se acarinhando, de mdos dadas e se beijando; acredito que
isso me ajudou a ser um marido e um pai visivelmente muito amoroso e
cuidadoso.

Meus pais fizeram questdo de que eu soubesse pelo que passaram. Quando a
série televisiva O mundo em guerra comecou eu tinha treze anos, e eles me
fizeram assistir a ela sozinho todas as semanas. Achavam insuportavel demais
vé-la comigo. Lembro que quando mostravam gravacoes reais dos campos de
concentracao, eu prestava atencao para ver se identificava meus pais. Aquelas
gravacoes ficaram na minha mente.

Meu pai ficava confortavel para falar sobre suas aventuras no campo, mas
apenas nas festas judaicas, quando ele e outros homens se sentavam ao redor da
mesa e conversavam sobre suas experiéncias — tudo era muito tentador. Minha
mae, no entanto, ndo contava nada dos detalhes, exceto em uma ocasido, quando
me disse que, quando ficou muito doente no campo de concentracdo, sua mae
veio até ela em uma visdo e lhe disse: “Vocé vai melhorar. Mude-se para uma
terra distante e tenha um filho™.

Vou tentar dar um panorama de como esses anos afetaram os dois. Eu tinha
dezesseis anos quando meu pai foi forcado a encerrar sua empresa e voltei da
escola bem quando nosso carro estava sendo rebocado e uma placa de leildo
estava sendo posta na frente de nossa casa. La dentro, minha made estava
arrumando nossas coisas. Ela estava cantando. Uau, pensei comigo, eles
acabaram de perder tudo e minha mde esta cantando? Ela se sentou comigo
para me contar o que estava acontecendo, e eu lhe perguntei: “Como pode estar

arrumando nossas coisas e cantando?”. Com um sorriso enorme no rosto ela me



disse que, quando passamos anos sem saber se daqui a cinco minutos estaremos
vivos, ndo ha nada com que nao possamos lidar. Ela disse: “Enquanto estivermos
vivos e saudaveis, tudo vai dar certo”.

Certas coisas ficaram gravadas neles. Quando andavamos pela rua, minha
made se curvava para pegar um trevo de quatro ou cinco folhas do chao, porque
quando ela estava no campo de concentracdo, se vocé encontrasse um e desse
aos soldados alemdes, que por isso acreditavam estar com sorte, vocé recebia
uma porcao extra de sopa e pao. A falta de emocdo e o elevado instinto de
sobrevivéncia permaneceram com meu pai, a ponto de ndo ter derramado uma
lagrima quando sua irma faleceu. Quando o questionei sobre isso, ele me disse
que, depois de ver a morte em tamanha escala por tantos anos e depois de perder
0s pais e o irmado, ele se viu incapaz de chorar — quer dizer, até minha mae
falecer. Foi a primeira vez que o vi chorando.

Acima de tudo, eu me lembro do carinho em casa, um lugar sempre cheio de
amor, sorrisos, afeto, comida e o humor seco e afiado de meu pai. Foi um
ambiente realmente incrivel para crescer, e sempre serei grato a meus pais por

me mostrar esse jeito de viver.
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NESTE ROMANCE HISTORICO, UM
TESTEMUNHO DA CORAGEM DAQUELES QUE
OUSARAM ENFRENTAR O SISTEMA DA
ALEMANHA NAZISTA, O LEITOR SERA
CONDUZIDO PELOS HORRORES VIVIDOS
DENTRO DOS CAMPOS DE CONCENTRACAO NA
SEGUNDA GUERRA MUNDIAL E VERA QUE O
AMOR NAO PODE SER LIMITADO POR MUROS E
CERCAS.

LALE SOKOLOV E A JOVEM GITA
FUHRMANNOVA, dois judeus eslovacos, se conheceram em um dos mais

terriveis lugares que a humanidade ja viu: o campo de concentracdo e exterminio de
Auschwitz, durante a Segunda Guerra Mundial. No campo, Lale foi incumbido de tatuar os
nimeros de série dos prisioneiros que chegavam, trazidos pelos nazistas — literalmente
marcando na pele das vitimas o que se tornaria um grande simbolo do Holocausto. Ainda
que fosse acusado de compactuar com os carcereiros, Lale, no entanto, aproveitava sua
posicdo privilegiada para ajudar outros prisioneiros, trocando joias e dinheiro por comida
para manté-los vivos e designando fun¢des administrativas para poupar seus companheiros

do trabalho bragal do campo.

Nesse ambiente, feito para destruir tudo o que nele tocasse, Lale e Gita se entregaram a um

amor proibido, permitindo-se viver mesmo sabendo que a morte era iminente.

& Planeta
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Compre agora e leia

Romance baseado em uma historia real, um fiel retrato da Segunda
Guerra Mundial no territério italiano, com personagens cativantes e
uma envolvente histéria de amor. Pino Lella ndo quer se meter na
guerra contra os nazistas. Ele é o tipico adolescente italiano da década
de 1940: adora a musica, a boa comida e, é claro, as garotas. No
entanto, seus dias de inocéncia estdao contados. Quando a cidade de
sua familia, Mildo, é destruida durante um bombardeio orquestrado
pelos aliados, Pino passa a ajudar a fuga de judeus por meio de uma
rede secreta de passagens subterraneas, sob os Alpes. Nesse meio
tempo, o garoto acaba se apaixonando por Anna, uma bela viuva seis
anos mais velha que ele. A guerra, no entanto, ¢ implacavel. Na
tentativa de proteger o filho, os pais de Pino o forcam a se alistar nas
Forcas de Guerra Alemas, acreditando que, dessa forma, ele estaria
livre do front. Seus caminhos o levardo a oportunidade de agir como
espido dentro do Alto Comando Alemao, e Pino devera enfrentar os
horrores da maior guerra ja vista na historia da humanidade.
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FEu, Elton John

John, Elton
9788542218183
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Compre agora e leia

Elton John é o cantor e compositor de maior e mais duradouro sucesso
de todos os tempos. Embalada em altos e baixos, sua vida é
extraordinaria. Na sua primeira e Uinica autobiografia, ele conta essa
historia em suas proprias palavras e com a honestidade — e 0 humor —
que lhe é peculiar. Nesses setenta anos, nao faltam momentos
engracados e outros tantos de partir o coragao. Ele lembra detalhes da
sua infancia crescendo em um subtirbio de Londres e o
relacionamento dificil com os pais. Batizado Reginald Dwight, era um
garoto que, embora timido, sonhava com o estrelato. Com 23 anos, fez
seu primeiro show nos Estados Unidos. Vestido com um brilhante
macacao amarelo, uma camiseta com estrelas e botas com asas,
enfrentou uma plateia atonita com aquela figura — e aquela
performance. Elton John estava chegando e o mundo da musica nunca
mais seria 0 mesmo. No livro Eu, Elton John, ele narra episodios
dramaticos desde a rejeicao precoce de seu trabalho com o parceiro de
composicdo Bernie Taupin aos momentos de perder o controle como
um superstar; das tentativas de suicidio ao secreto vicio em drogas por
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mais de uma década. Elton John se lembra de episodios marcantes de
suas amizades com John Lennon, Freddie Mercury e George Michael
e até mesmo o dia em que dancou musica disco com a Rainha da
Inglaterra.Ele também escreve em detalhes como superou uma vida de
vicios e fundou a sua Fundacao para a Aids. Revela que encontrou o
verdadeiro amor com David Furnish, se lembra de férias inesqueciveis
com o estilista italiano Versace e da tristeza em cantar no funeral de
sua amiga, a princesa Diana. Nao faltam, é claro, detalhes de algumas
de suas composicoes que entraram para a historia. E, por fim,
identifica 0 momento em que percebeu que queria ser pai — e viu sua
vida mudar mais uma vez.Divertida e emocionante, a autobiografia
Eu, Elton John vai levar o leitor a uma jornada intima com uma lenda
viva.“O mais incrivel do rock 'n’ roll é que ele permite que alguém
como eu se torne uma estrela.” - Elton John

Compre agora e leia
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Compre agora e leia

Bateu aquela preguica de ir para o escritério na segunda-feira? A falta
de tempo virou uma constante? A rotina esta tirando o prazer no dia a
dia? Anda em duvida sobre qual € o real objetivo de sua vida? O
filosofo e escritor Mario Sergio Cortella desvenda em Por que
fazemos o que fazemos? as principais preocupagoes com relacdao ao
trabalho. Dividido em vinte capitulos, ele aborda questdes como a
importancia de ter uma vida com proposito, a motivacao em tempos
dificeis, os valores e a lealdade — a si e ao seu emprego. O livro é um
verdadeiro manual para todo mundo que tem uma carreira mas vive se
questionando sobre o presente e o futuro. Recheado de ensinamentos
como "Paciéncia na turbuléncia, sabedoria na travessia", ¢ uma obra
fundamental para quem sonha com realizacdo profissional sem abrir
mao da vida pessoal.

Compre agora e leia
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Desde as grandes manifestacoes de 2013, boa parte dos brasileiros
possui uma unica pergunta: o que esta acontecendo com o pais?
Muitas pessoas se sentem em um trem desgovernado por causa de
transformagoes profundas que o Brasil sofreu nos tltimos anos, sem
saber como dar sentido, viver e combater o caos diario.Este livro da
professora, antropologa e colunista Rosana Pinheiro-Machado possui
dois objetivos. Primeiro, jogar luz sobre este periodo de crise,
trazendo uma analise do cenario politico e social desde as Jornadas de
Junho até a eleicao de Jair Bolsonaro, sem jargao académico.
Segundo, apontar as saidas que se delineiam no horizonte - e mostrar
que ja estamos construindo possibilidades de resistir em tempos
sombrios.

Compre agora e leia
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Compre agora e leia

Ser ou ndo ser sozinho O poeta Vinicius de Moraes cantava "que é
melhor se sofrer junto, que viver feliz sozinho". Sera? Este é um dos
fios da meada que o historiador Leandro Karnal, um dos intelectuais
mais influentes do pais, toma como mote neste livro. A partir de
referéncias filosoéficas ou religiosas, relacionadas a fatos historicos ou
a romances, ele faz uma saborosa reflexao sobre a natureza de viver
sO — ainda que por pouco tempo. Ele apresenta como a solidao é
encarada no cinema, na literatura, na musica, nas artes. Mostra que ela
pode ser uma luz e que, em alguns casos, Deus revela-se aos
solitarios. Segundo o Génesis, alias, Deus teria dito: "Ndo é bom que
o homem esteja s0; farei para ele alguém que o auxilie e corresponda”.
E o autor amplia o tema para discorrer como a tradicao judaico-crista
em geral abordou a soliddao. Em O dilema do porco-espinho, Karnal
viaja pela modernidade liquida e também analisa a solidao no mundo
virtual. Contempla tanto temas como 0s amigos imaginarios das
criangas até pensamentos de filésofos como Aristoteles, que dizia que
a solidao criava deuses e bestas. Como a solidao € um tema que
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sempre 0 acompanhou e, segundo revela o proprio Karnal, tem se
amplificado em sua maturidade, o autor escreve este livro como um
ensaio pessoal. Ao dividir suas meditacOes, o0 autor convida seu
interlocutor, durante o ato da leitura, a deixar a solidao de lado e
compartilhar de seus pensamentos.
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