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Para David Gale, o Alto Punhal dos editores.
Todos sentimos falta do maneira iluminada
com que vocé ceifava com sua caneta!



Parte I

A ILHA PERDIDA
&
A CIDADE SUBMERSA



E com grande humildade que aceito o cargo de Alto Punhal da MidMérica. Gostaria que fosse em
circunstancias melhores. A tragédia de Perdura continuara em nossas memorias por muito tempo. Os
milhares de vidas perdidas naquele dia sombrio serdo lembrados enquanto a humanidade ainda tiver
coragOes para sentir e olhos para chorar. Os nomes dos devorados estardo para sempre em nossos
labios.

Fico honrado que o dltimo ato dos sete Grandes Ceifadores tenha sido reconhecer meu direito de
ser considerado para o cargo de Alto Punhal — e, como a unica outra candidata faleceu na catastrofe,
nao é necessario abrir feridas revelando a votacdo secreta. Eu e a ceifadora Curie nem sempre
concorddvamos, mas ela era uma das mais eximias dentre nds e vai entrar para a historia como uma
das maiores ceifadoras. Lamento sua morte tanto quanto, se ndo mais, a de todos os outros.

Houve muita especulagdo sobre o responsavel pelo desastre, pois claramente ndo foi um acidente,
mas sim um ato com intencdo criminosa, planejado com muito cuidado. Posso sepultar todos os
rumores e especulacoes.

Assumo a responsabilidade.

Pois foi meu antigo aprendiz quem afundou a ilha. Rowan Damisch, que se autodenominava
ceifador Licifer, foi o perpetrador deste ato impensavel. Se eu ndo o tivesse treinado — se ndo o
tivesse acolhido sob minha asa —, ele nunca teria tido acesso a Perdura nem as habilidades para
executar esse crime hediondo. Portanto, a culpa recai sobre mim. Meu unico consolo é que ele
também pereceu, e seus atos imperdoaveis jamais virdo a tona novamente em nosso mundo.

Estamos sem Grandes Ceifadores a cuja orientacdo recorrer, nenhuma autoridade maior para
definir normas para coletar. Portanto, devemos todos deixar nossas diferencas de lado de uma vez por
todas. A nova ordem e a velha guarda devem trabalhar juntas para atender as necessidades dos
ceifadores de todo o mundo.

Com esse objetivo, decidi rescindir oficialmente a cota de coletas na minha regido, em respeito aos
ceifadores que se sentem pressionados a atingi-la. De agora em diante, os ceifadores midmericanos
podem coletar quantas pessoas quiserem, sem serem punidos por ndo cumprir uma cota. Minha
esperanga ¢é que outras ceifas sigam o exemplo e revoguem suas cotas de coleta.

Claro, para contrabalancear os ceifadores que decidam coletar menos, o resto de nds precisara
aumentar o numero de vidas que coletamos para compensar a diferenca, mas confio que um equilibrio
natural serd alcancado.

Do discurso de posse de sua exceléncia,
o Alto Punhal Robert Goddard da MidMérica, em 19 de abril do Ano do Velociraptor



1

Entregar-se ao momento

Nao houve aviso.

Em um momento, ele estava dormindo e, no instante seguinte, estava sendo
arrastado as pressas em meio a escuriddao por pessoas que nao conhecia.

— Nao resista — sussurraram para ele. — Ou vai ser pior para voce.

Mas ele resistiu e conseguiu, mesmo semidesperto, se livrar dos bracos das
pessoas e sair para o corredor.

Ele gritou por ajuda, mas era tarde demais para alguém estar acordado a ponto
de fazer alguma diferenca. Ele se virou na escuriddo, sabendo que havia uma
escada a direita, mas calculou mal e caiu de cara escada abaixo, batendo o braco
em um degrau de granito. Sentiu 0s 0ssos em seu antebraco direito se
quebrarem. Uma dor aguda... mas durou apenas um instante. Quando se
levantou, a dor ja estava diminuindo e seu corpo todo estava quente. Ele sabia
que eram seus nanitos enchendo sua corrente sanguinea de analgésicos.

Ele seguiu em frente aos tropecos, segurando o braco para que o punho nao
ficasse caido.

— Quem esta ai? — Ele ouviu alguém gritar. — O que esta acontecendo?

Ele queria correr na direcdo da voz, mas ndo sabia ao certo de onde vinha.
Seus nanitos o estavam deixando zonzo, atrapalhando sua nocdo de cima ou
baixo, esquerda ou direita. Era terrivel perder o discernimento quando mais
precisava dele. Agora, o chdao sob seus pés parecia balancar como se estivesse
em um barco a alto mar. Ele foi batendo de parede em parede, tentando manter o
equilibrio, até dar de cara com um de seus agressores, que o agarrou pelo punho
quebrado. Mesmo com todos os analgésicos em seu sangue, a sensacao do aperto
esmagador deixou o resto de seu corpo fraco demais para resistir.

— Vocé podia facilitar as coisas, ndao podia? — disse o agressor. — Bem, nos
avisamos.

Ele s6 viu a agulha por um instante. Um fino brilho prateado na escuridao
antes de ser enfiado em seu ombro.

Ele foi dominado por um frio em suas veias, e 0 mundo pareceu girar na



direcdo oposta. Seus joelhos cederam, mas ele ndo caiu. Havia maos demais o
segurando para que ndo caisse no chdo. Foi erguido e carregado. Havia uma
porta aberta e, em seguida, estavam sob a noite tempestuosa. Perdendo a
consciéncia, ele ndo teve escolha a ndo ser se entregar ao momento.

Seu braco ja estava curado quando acordou — o que significava que devia ter
apagado por horas. Ele tentou mover o punho, mas ndao conseguiu. Nao por
causa de alguma lesdo, mas porque estava amarrado. Pelas maos e pelos pés. Ele
sentia que estava sufocando. Um saco estava sobre a sua cabeca. Poroso o
suficiente para conseguir respirar, mas tdo grosso que o forcava a lutar por cada
respiracao.

Embora ndo fizesse ideia de onde estava, ele sabia o que era aquilo. Sequestro.
As pessoas faziam isso por diversao agora. Como uma surpresa de aniversario
ou uma aventura numa viagem de férias. Mas aquele ndo era o tipo de sequestro
feito por amigos e familiares; era real — e, embora ndo tivesse a menor ideia de
quem eram seus sequestradores, ele sabia o motivo. Claro que sabia.

— Tem alguém ai? — ele disse. — Nao estou conseguindo respirar. Se eu
ficar semimorto, isso ndo vai ajudar voceés, vai?

Ele ouviu uma movimentacao ao seu redor, depois o saco foi arrancado de sua
cabeca.

Ele estava numa sala pequena sem janelas, e a luz era forte, mas apenas
porque ele tinha passado muito tempo no escuro. Trés pessoas estavam diante
dele. Dois homens e uma mulher. Ele estava esperando dar de cara com
infratores carreiristas, mas ndao encontrou nada disso. Sim, eles eram infratores,
mas apenas no sentido de que todos eram.

Quer dizer, quase todos.

— NoOs sabemos quem é vocé — disse a mulher no meio, que parecia no
comando —, e sabemos o que vocé pode fazer.

— O que supostamente pode fazer — completou um dos outros.

Os trés usavam ternos cinza amarrotados, da cor de um céu nublado. Eram
agentes nimbos ou, pelo menos, haviam sido um dia. Pareciam ndo ter trocado
de roupa desde que a Nimbo-Cumulo entrara em siléncio, como se vestir-se de
acordo com o cargo significasse que ainda havia um cargo para o qual se vestir.
Agentes nimbos recorrendo a sequestros. O que estava acontecendo com o
mundo?

— Greyson Tolliver — disse o agente com tom desconfiado e, olhando para



um tablet, recitou os fatos proeminentes da vida de Greyson. — Bom aluno, mas
ndo excelente. Expulso da Academia Nimbo Centro-Norte por violacdao da
separacdo entre a Ceifa e o Estado. Acusado de diversos crimes e contravencoes
sob o nome de Slayd Bridger, inclusive causar a semimorte de vinte e nove
pessoas em um atentado contra um Onibus.

— E esse é o idiota que a Nimbo-Cumulo escolheu? — perguntou o terceiro
agente.

A lider do grupo ergueu a mao para silenciar os dois, depois encarou Greyson
nos olhos.

— Vasculhamos a mente interna, e s6 conseguimos encontrar uma pessoa que
ndo € infratora — ela disse. — Vocé. — Ela olhou para ele com uma estranha
mistura de sentimentos. Curiosidade, inveja... mas até certo respeito. — Isso
significa que vocé ainda consegue conversar com a Nimbo-Ctimulo. E verdade?

— Todos conseguem conversar com a Nimbo-Cumulo — Greyson apontou.
— Eu sé sou o tnico a quem ela ainda responde.

O agente com o tablet inspirou fundo, uma arfada que pareceu percorrer seu
corpo inteiro. A mulher se aproximou.

— Vocé é um milagre, Greyson. Um milagre. Sabia disso?

— E o que os tonistas dizem.

Eles riram com a men¢do dos tonistas.

— Sabemos que eles estdo mantendo vocé em cativeiro.

— Hum... ndo exatamente.

— Sabemos que vocé estava com eles contra a sua vontade.

— Talvez no comeco... mas ndo mais.

Os agentes nao gostaram nem um pouco da resposta.

— Mas por que vocé ficaria com os tonistas? — perguntou o agente que
apenas um momento antes o havia chamado de idiota. — E impossivel que vocé
acredite nos disparates deles...

— Eu fico com eles — disse Greyson — porque eles ndao me sequestram no
meio da noite.

— NoOs ndo sequestramos vocé — o homem com o tablet disse. — NOs
libertamos vocé.

Entdo, a lider do grupo se ajoelhou diante dele para ficar na altura dos seus
olhos. Agora ele conseguia ver algo mais no olhar dela — algo que se
sobrepunha as outras emocoes. Desespero. Um poco de desespero, escuro e
intenso como piche. E ndo era apenas dela, Greyson percebeu; era um desespero
compartilhado. Ele tinha visto outras pessoas angustiadas desde que a Nimbo-



Cumulo havia ficado em siléncio, mas em nenhum outro lugar esse sentimento
era tdo abjeto e palpavel quanto naquele quarto. Ndao havia nanitos de humor
suficientes no mundo para aliviar o desespero daqueles trés. Sim, era Greyson
quem estava amarrado, mas eles eram ainda mais prisioneiros, encarcerados em
sua propria dependéncia. Ele gostava que os agentes tinham de se ajoelhar diante
dele; era como uma suplica.

— Por favor, Greyson — ela implorou. — Sei que falo por muitos da Interface
da Autoridade quando digo que servir a Nimbo-Cumulo era a nossa vida. Agora
que a Nimbo-Cumulo se recusa a falar conosco, essa vida foi arrancada de nos.
Entdo eu imploro... Vocé pode, por favor, interceder por nés?

O que Greyson poderia dizer além de “entendo a sua dor”? Porque ele
entendia, de verdade. Conhecia a soliddo e a tristeza de ter o propdésito de sua
vida arrancado de si. Em seus tempos como Slayd Bridger, o infrator disfarcado,
havia chegado a acreditar que a Nimbo-Cumulo realmente o abandonara. Mas
ndo. Ela estava la o tempo todo, zelando por ele.

— Tinha um fone de ouvido na minha mesa de cabeceira — ele disse. — Por
acaso, vocés ndo o trouxeram, trouxeram? — Pela falta de resposta, soube que
ndo. Pertences pessoais tendiam a ser esquecidos em sequestros no meio da
noite. — Tudo bem. S6 me deem qualquer fone antigo. — Ele olhou para o
agente com o tablet, que ainda estava com seu fone da Interface da Autoridade
no ouvido. Negando a realidade. — Me da o seu.

O homem balancou a cabecga.

— Ele ndo funciona mais.

— Vai funcionar comigo.

Relutante, o agente tirou o fone da orelha e o encaixou na de Greyson. Em
seguida, os trés esperaram Greyson fazer um milagre.

A Nimbo-Cumulo nao se lembrava do momento em que se tornara consciente,
sabia apenas que era, assim como um bebé ndo tem nocdo de sua consciéncia
antes de saber o suficiente sobre o mundo, a ponto de entender que a consciéncia
vem e vai, até ndo vir mais. Embora essa ultima parte fosse algo que os mais
esclarecidos ainda tivessem dificuldades para entender.

A consciéncia da Nimbo-Camulo surgiu com uma missao. A esséncia de seu
ser. Ela era, acima de tudo, a serva e a protetora da humanidade. Como tal,
precisava tomar decisOes dificeis regularmente, mas tinha toda a fortuna do
conhecimento humano para toma-las. Por exemplo, deixar que Greyson Tolliver



fosse sequestrado quando isso servisse para um bem maior. Era, obviamente, a
estratégia correta. Tudo que a Nimbo-Cuimulo fazia era, sempre, em todos o0s
casos, a coisa certa.

Mas raras eram as vezes em que a coisa certa era a coisa facil. E ela
desconfiava que fazer a coisa certa ficaria cada vez mais dificil no futuro.

As pessoas podiam ndo entender naquele momento, mas entenderiam no fim.
A Nimbo-Cumulo tinha de acreditar naquilo. Nao apenas porque era o que sentia
em seu coracao virtual, mas porque havia calculado as probabilidades de isso
acontecer.

— Voceés realmente acreditam que vou contar alguma coisa, tendo em vista
que vocés me amarraram em uma cadeira?

De repente, os trés agentes nimbos estavam tropecando uns sobre os outros
para desamarra-lo. Agora, estavam tao reverentes e submissos quanto os tonistas
ficavam na presenca dele. Ficar enclausurado em um mosteiro durante os
ultimos meses o havia livrado de encarar o mundo exterior — e seu papel nesse
mundo —, mas agora ele estava comecando a ter uma nocao das coisas.

Os agentes nimbos pareciam aliviados depois de o desamarrarem, como se
achassem que seriam punidos por nao o terem desamarrado rapido o suficiente.
Como é estranho, pensou Greyson, que o poder possa mudar de maneira tdo
rdpida e absoluta. Aqueles trés estavam totalmente a sua mercé. Ele poderia
falar qualquer coisa. Poderia dizer que a Nimbo-Ctumulo queria que ficassem de
quatro e latissem como caes, e eles obedeceriam.

Ele ndo teve pressa. Fez questao de deixa-los esperando.

— Ei, Nimbo-Ctumulo — ele disse. — Alguma coisa que eu deva dizer a esses
agentes nimbos?

A Nimbo-Cumulo falou em seu ouvido. Greyson escutou.

— Hum... interessante. — Ele se virou para a lider do grupo e abriu o sorriso
mais caloroso que conseguia naquelas circunstancias. — A Nimbo-Cumulo disse
que permitiu que vocés me sequestrassem. Ela sabe que suas intencoes sdo
nobres, diretora. A senhora tem um bom coracao.

A mulher arfou e levou a mao ao peito, como se Greyson tivesse estendido a
mado e a tocado ali.

— Voceé sabe quem sou eu?

— A Nimbo-Cumulo conhece vocés trés, talvez ainda melhor do que vocés
mesmos se conhecam. — Em seguida, ele se virou para os demais. — Agente



Bob Sykora: vinte e nove anos de servico como agente nimbo. Avaliacao de
trabalho boa, mas ndo excelente — acrescentou com sarcasmo. — Agente Tinsiu
Qian: trinta e seis anos de servico, especializado em satisfacdo profissional. —
Depois, se voltou para a lider do grupo. — E vocé: Audra Hilliard, uma das
agentes nimbos mais talentosas da MidMérica. Quase cinquenta anos de
condecoracdes e promocdes, até finalmente receber a honra maxima da regido. E
a diretora da Interface da Autoridade da Cidade Fulcral. Ou, pelo menos, era,
quando ainda existia uma Interface da Autoridade.

Ele sabia que essa ultima frase os machucou. Foi um golpe baixo, mas ter
ficado amarrado com um saco na cabega o deixara um pouco rabugento.

— Quer dizer que a Nimbo-Ctuimulo ainda nos escuta? — a diretora Hilliard
perguntou. — Que ela ainda cuida de nos?

— Como sempre cuidou — respondeu Greyson.

— Entdo, por favor... peca para ela nos dar uma direcdao. Pergunte a Nimbo-
Camulo o que devemos fazer. Sem direcdo, os agentes nimbos estdo sem
proposito. Ndao podemos ficar assim.

Greyson assentiu, revirando os olhos. Apenas pelo efeito dramatico, claro.

— Nimbo-Cimulo — ele disse —, tem alguma informacdo que eu possa
compartilhar com eles?

Greyson escutou, pediu para a Nimbo-Cuimulo repetir, depois se voltou para os
trés agentes irrequietos.

— 8,716; 167,733 — ele disse.

Eles o encararam.

— O quée? — a diretora Hilliard perguntou por fim.

— Foi o que a Nimbo-Cumulo disse. Vocés queriam um proposito, e ela deu
isso a voces.

O agente Sykora digitou rapidamente os numeros no tablet.

— Mas... o que eles significam? — perguntou a diretora Hilliard.

Greyson deu de ombros.

— Nao faco a menor ideia.

— Fale para a Nimbo-Cumulo se explicar!

— Ela ndo tem mais nada a dizer... mas deseja a todos uma boa tarde.

Engracado. Até aquele momento, Greyson ndo fazia ideia de que horas eram.

— Mas... mas...

Entdo a fechadura da porta se abriu. Nao apenas aquela, mas todas as do
prédio, gracas a Nimbo-Cuimulo — e, de repente, tonistas encheram o quarto,
agarrando e amarrando os agentes nimbo. O ultimo a entrar no quarto foi o



paroco Mendoza, o chefe do mosteiro tonista onde Greyson estava abrigado.

— Nossa seita ndo é violenta — Mendoza disse aos agentes nimbos. — Mas,
em momentos como este, gostaria que fosse!

A agente Hilliard manteve o olhar, ainda tomado por desespero, fixado em
Greyson.

— Mas vocé disse que a Nimbo-Cumulo permitiu que tirassemos vocé deles!

— Sim — Greyson disse animadamente. — Mas também quis me libertar dos
meus libertadores.

— Poderiamos ter perdido vocé — disse Mendoza, ainda abalado mesmo
muito depois do resgate de Greyson. Agora estavam em uma caravana de carros,
todos dirigidos por motoristas de verdade, no caminho de volta para o mosteiro.

— Vocés ndao me perderam — disse Greyson, cansado de ver aquele homem se
martirizar pelo incidente. — Estou bem.

— Mas poderia ndo estar se nao tivéssemos encontrado voce.

— Como vocés conseguiram me encontrar?

Mendoza hesitou, entdo disse:

— Nao encontramos. Estavamos procurando havia horas até que, do nada,
surgiu um endereco em todas as nossas telas.

— A Nimbo-Cumulo — disse Greyson.

— Sim, a Nimbo-Cuimulo — Mendoza admitiu. — Embora eu nao entenda
por que ela demorou tanto para encontrar vocé, se tem cameras em tudo quanto €é
lugar.

Greyson preferiu guardar a verdade para si — que a Nimbo-Ctiimulo ndo havia
demorado coisa nenhuma, que soubera onde Greyson estava desde o comeco.
Mas ela tinha um motivo para ndo se apressar. Assim como tinha um motivo
para ndo o alertar do plano de sequestro antes de tudo.

— O acontecimento precisava parecer auténtico para seus sequestradores — a
Nimbo-Cumulo havia dito a ele depois. — A tnica maneira de garantir isso era
deixar que realmente fosse auténtico. Fique tranquilo, pois vocé ndo correu
perigo real em nenhum momento.

Por mais bondosa e atenciosa que a Nimbo-Cumulo fosse, Greyson havia
notado que ela sempre impingia esse tipo de crueldade impensada sobre as
pessoas. Por ndo ser humana, ela nunca conseguia entender certas coisas, apesar
de seu intelecto e empatia imensos. Ndo conseguia entender, por exemplo, que o
pavor do desconhecido era igualmente horrivel e real, independentemente de



haver ou ndo algo a se temer de verdade.

— Eles ndo pretendiam me machucar — Greyson disse a Mendoza. — So6
estavam perdidos sem a Nimbo-Cumulo.

— Como todos — Mendoza disse —, mas isso nao lhes da o direito de
arrancar vocé da cama no meio da noite. — Ele balancou a cabeca com raiva,

mas mais de si mesmo do que dos agentes. — Eu deveria ter previsto isso! Os
agentes nimbos tém um acesso maior a mente interna do que os outros e, claro,
buscariam qualquer um que ndo estivesse marcado como infrator.

Talvez fosse um pouco ilusério Greyson pensar que poderia se manter
anonimo. Nunca havia sido parte de sua personalidade querer se destacar. Agora
ele era, literalmente, Unico. Nao fazia ideia do que fazer com isso, mas
desconfiava que precisaria aprender.

“Precisamos conversar”’, a Nimbo-Cuimulo dissera no dia em que Perdura
afundara, e ela ndo havia parado de conversar com ele desde entdo. Disse que ele
teria um papel crucial a representar, mas ndo revelou qual seria. Ela nunca
gostava de dar respostas a menos que houvesse certo grau de certeza e, embora
fosse boa em prever resultados, ndo era um oraculo. Ela ndo podia prever o
futuro, apenas as probabilidades do que poderia acontecer. No maximo, era uma
bola de cristal enevoada.

O péaroco Mendoza tamborilou os dedos com nervosismo no brago do banco.

— Aqueles malditos agentes nimbos ndo serdao os unicos procurando por vocé
— ele disse. — Precisamos sair a frente nessa historia.

Greyson sabia aonde isso levaria. Como o unico canal de comunicagdo para a
Nimbo-Cumulo, ele ndo podia mais se esconder; havia chegado a hora de seu
papel comecar a tomar forma. Ele poderia pedir orientacao sobre o assunto para
a Nimbo-Cumulo, mas ndao queria. O tempo que tinha passado como infrator,
sem qualquer ajuda da Nimbo-Cimulo, fora sem duavida assustador, mas
libertador ao mesmo tempo. Havia se acostumado a tomar decisoes e ter ideias
proprias. A escolha de sair das sombras seria apenas dele, sem nenhum conselho
ou orientacao da Nimbo-Cumulo.

— Eu deveria ir a publico — disse Greyson. — Deixar o mundo saber, mas
fazer isso em meus proprios termos.

Mendoza olhou para ele e sorriu. Greyson conseguia ver as engrenagens do
homem girando.

— Sim — Mendoza disse. — Deveriamos levar vocé ao mercado.

— Mercado? — perguntou Greyson. — Nao era exatamente o que eu tinha em
mente... Ndo sou um pedaco de carne.



— Nao — concordou o paroco —, mas a ideia certa no momento certo pode
ser tdo prazerosa quanto um bom bife.

Era por aquilo que Mendoza estava esperando! Permissdao para montar um
palco para Greyson subir. A ideia tinha de partir do préprio Greyson, porque
Mendoza sabia que, se fosse jogada em cima dele, o garoto resistiria. Talvez esse
sequestro horrendo tivesse um lado positivo — abrira os olhos de Greyson para
o quadro geral. E, embora o paroco Mendoza fosse um homem que,
secretamente, duvidasse de suas crencas tonais, nos ultimos tempos a presenca
de Greyson o fazia duvidar das proprias davidas.

Mendoza foi o primeiro a acreditar em Greyson quando ele disse que ainda
conseguia conversar com a Nimbo-Cumulo. Sentia que o garoto fazia parte de
um plano maior, e talvez Mendoza também fosse parte desse plano.

“Vocé veio até nds por um motivo”, ele havia dito a Greyson naquele dia.
“Esse acontecimento, a Grande Ressonancia, ressoa de muitissimas formas.”

Agora, dois meses depois, sentados em um carro discutindo objetivos maiores,
Mendoza ndao podia deixar de se sentir poderoso, fortalecido. Aquele jovem
despretensioso estava destinado a levar a fé tonista — e o proprio Mendoza — a
um novo patamar.

— A primeira coisa de que vocé vai precisar € um nome.

— Ja tenho um — Greyson disse, mas Mendoza dispensou a ideia.

— E comum demais. Vocé precisa se apresentar ao mundo como algo
extraordinario. Algo... superlativo. — O paroco o encarou, tentando vé-lo sob
uma luz melhor, mais lisonjeira. — Vocé é um diamante, Greyson. Agora
precisamos colocar vocé no ambiente certo para que possa brilhar!

Diamantes.

Quatrocentos mil diamantes, trancados em um cofre dentro de outro cofre,
perdidos no fundo do mar. Um tunico diamante valeria uma fortuna
incompreensivel para os mortais — porque aquelas ndo eram pedras preciosas
comuns. Eram diamantes de ceifador. Havia quase doze mil nas mados dos
ceifadores vivos, mas isso ndo era nada comparado as pedras mantidas dentro da
Galeria de Reliquias e Futuros. O suficiente para servir as necessidades de coleta
da humanidade por eras. O suficiente para conferir joias a todos os ceifadores
que seriam ordenados até o fim dos tempos.



Eram perfeitos. Eram idénticos. Nenhum defeito além do ponto escuro no
centro — mas nao era um defeito; era intencional.

“Nossos anéis sao um lembrete de que aprimoramos o mundo que a natureza
nos proporcionou”, o Supremo Punhal Prometeu declarara no Ano do Condor, ao
fundar a Ceifa. “E de nossa natureza superar a natureza.”

E em nenhum momento aquilo era mais evidente do que quando se olhava
para o centro de um anel de ceifador, pois ele dava a ilusdao de ser mais profundo
do que o espaco que ocupava. Uma profundidade sobrenatural.

Ninguém sabia como haviam sido feitos, pois toda tecnologia que nao era
controlada pela Nimbo-Cumulo fora perdida. Poucas pessoas no mundo
realmente sabiam como as coisas funcionavam hoje em dia. Tudo o que os
ceifadores sabiam era que seus anéis estavam conectados entre si e a base de
dados da Ceifa, mas de uma maneira confidencial. No entanto, como os
computadores da Ceifa ndo estavam sob a jurisdicdo da Nimbo-Cumulo, eles
eram sujeitos a falhas e panes e a todas as inconveniéncias que atormentaram as
relacOes entre humanos e maquinas no passado.

Mas os anéis nunca falhavam.

Eles faziam precisamente o que tinham sido feitos para fazer: catalogavam os
coletados, colhiam amostras de DNA dos labios daqueles que os beijavam para
lhes conceder imunidade e brilhavam para alertar os ceifadores dessa imunidade.

Mas, se vocé perguntasse a um ceifador qual era o aspecto mais importante do
anel, ele provavelmente o ergueria sob a luz para vé-lo brilhar e diria que, acima
de tudo, o anel servia como simbolo da Ceifa e da perfeicdo pos-mortal. Um
simbolo do carater sublime e elevado de um ceifador... e um lembrete de sua
responsabilidade para com o mundo.

Mas, sobre todos aqueles diamantes perdidos...

“Por que precisamos deles?”, muitos ceifadores agora perguntavam, sabendo
que o desaparecimento daqueles anéis fazia os deles parecerem ainda mais
preciosos. “Precisamos ordenar novos ceifadores? Por que precisariamos de mais
ceifadores? Temos o suficiente para dar conta do servico.” E, sem a supervisao
global de Perdura, muitas ceifas regionais estavam seguindo o exemplo da
MidMeérica e abolindo as cotas de coleta.

Agora, no meio do Atlantico, onde antes Perdura se assomava sobre as ondas,
um “perimetro de reveréncia” havia sido formado com o consentimento de
ceifadores de todo o mundo. Ninguém tinha permissdao de navegar perto de onde
Perdura afundara, em respeito aos milhares de vidas perdidas. O Alto Punhal
Goddard, inclusive, um dos poucos sobreviventes daquele dia terrivel,



argumentava que o Perimetro de Reveréncia deveria ser uma designacao
permanente, sem que se perturbasse nada sob sua superficie.

Entretanto, mais cedo ou mais tarde, aqueles diamantes teriam de ser
encontrados. Coisas tdo preciosas quase nunca se perdiam para sempre. Muito
menos quando todos sabiam exatamente onde elas estavam.



No6s da Regido Subsaariana ficamos extremamente indignados com a remocdo de cotas de coleta
determinada pelo Alto Punhal Goddard. As cotas existem desde os tempos imemoriais como uma
forma de regular a coleta de vidas — e, embora ndo se trate oficialmente de um dos mandamentos da
Ceifa, elas nos mantiveram no caminho certo. As cotas nos impediram de ser sanguinarios demais, ou
negligentes demais.

Embora diversas outras regioes também tenham abolido as cotas, o SubSaara se posiciona ao lado
da Amazonia, da Israbia e de diversas outras regides contra essa mudanca insensata.

Além disso, todo e qualquer ceifador midmericano esta proibido de coletar em nosso solo — e
pedimos as demais regides que se aliem a nés para impedir que a tal “nova ordem” de Goddard tome
conta do mundo.

Declaracao oficial de sua exceléncia,
0 Alto Punhal Tunka Manin do SubSaara
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Atrasados para a festa

— Falta muito?

— Nunca conheci um ceifador tdo impaciente.

— Entdo vocé nao conhece muitos ceifadores. Somos todos impacientes e
irasciveis.

O Honoravel Ceifador Sydney Possuelo da Amazonia ja estava presente
quando Jerico Soberanis, comandante, chegou a ponte pouco depois do
amanhecer. Jerico se perguntou se aquele homem dormia. Talvez os ceifadores
contratassem pessoas para dormir no lugar deles.

— Doze horas em velocidade maxima — Jerico respondeu. — Chegaremos la
antes das dezoito horas, como eu ja disse, exceléncia.

Possuelo suspirou.

— Seu navio € lento demais.

Jerico sorriu.

— Depois de todo esse tempo, o senhor esta com pressa agora?

— O tempo nunca é essencial até alguém decidir que é.

Jerico nao podia discordar dessa logica.

— No melhor dos mundos, essa operacao teria acontecido muito tempo atras.

Ao que Possuelo respondeu:

— Caso nao tenha notado, este nao é mais o melhor dos mundos.

Estava al uma verdade. Ao menos, ndo era o mundo em que Jerico havia
crescido. Naquele mundo, a Nimbo-Cumulo fazia parte da vida de todos. Podia
ser questionada a respeito de qualquer coisa e sempre respondia, e suas respostas
eram precisas, informativas e tdo sabias quanto precisavam ser.

Mas aquele mundo se fora. A voz da Nimbo-Cumulo havia se silenciado agora
que os seres humanos eram todos infratores.

Jerico ja havia recebido aquela denominacdo antes. Durante a adolescéncia.
Nao fora dificil conseguir — bastaram trés furtos em um mercado da regido.
Sentiu orgulho disso por menos de um dia. Entdo as consequéncias comecaram a
pesar. Ter a comunicacdao com a Nimbo-Cumulo negada ndo foi grande coisa



para Jerico, mas havia outros aspectos desagradaveis da experiéncia. Os
infratores eram os ultimos na fila de comida no refeitério da escola e sempre
ficavam com as refeicdes que ninguém mais queria. Os infratores tinham que
sentar na fileira da frente da sala de aula, onde os professores podiam ficar de
olho neles. E, embora Jerico ainda tivesse o direito de permanecer no time de
futebol, as reunides de condicional eram agendadas sempre em conflito com os
jogos. Era claramente proposital.

Jerico costumava pensar que a Nimbo-Cumulo estava sendo passivo-agressiva
por maldade, mas, com o tempo, se deu conta de que ela estava apenas lhe dando
uma licdo. As infracdes eram uma escolha, e as pessoas precisavam decidir se as
coisas que ganhavam com elas valiam as coisas que perdiam.

Licdo aprendida. Um gostinho da consequéncia era mais do que o suficiente.
Foram necessarios trés meses de obediéncia para que o grande 1 vermelho fosse
removido de sua identidade e, quando isso aconteceu, nao havia sobrado a menor
vontade de repetir a experiéncia.

“Fico contente que seu status tenha sido removido”, a Nimbo-Cumulo dissera
a Jerico quando pode falar novamente. Em resposta, Jerico havia mandado a
Nimbo-Cumulo apagar as luzes do quarto — porque dar uma ordem colocava a
Nimbo-Cumulo de volta em seu lugar. Ela era uma serva. Era a serva de todos.
Tinha de fazer o que Jerico mandava. Havia certo conforto naquela ideia.

Entdo veio a cisdo entre a humanidade e sua maior criacao. Perdura afundou
no mar e a Nimbo-Cimulo declarou toda a humanidade infratora ao mesmo
tempo. Na época, ninguém sabia exatamente o que a perda do Concilio Mundial
dos ceifadores significaria para as pessoas, mas o siléncio da Nimbo-Cuimulo
mergulhou o0 mundo em um panico coletivo. O carater de infrator ndo era mais
uma escolha — era um julgamento. E bastou esse siléncio para transformar a
serviddo em superioridade. A serva se tornou a mestra, e 0 mundo passou a girar
em torno de agradar a Nimbo-Cumulo.

O que posso fazer para revogar essa sentenga?, as pessoas exclamavam. O
que posso fazer para voltar a cair nas gragcas da Nimbo-Cumulo? A Nimbo-
Cumulo nunca havia pedido por adoracdao, mas as pessoas lhe davam isso agora,
com malabarismos elaborados na esperanca de que ela notasse. Claro, a Nimbo-
Camulo ouvia, sim, os gritos da humanidade. Ainda via tudo, mas agora
guardava suas opini0es para Si.

Enquanto isso, os avides ainda voavam, os ambudrones ainda eram enviados
para ressuscitar os semimortos, a comida ainda era cultivada e distribuida — a
Nimbo-Cumulo mantinha o mundo funcionando com a mesma precisao perfeita



de sempre; ela fazia o que achava necessario para a raca humana. Mas, se vocé
quisesse acender o abajur, tinha que fazer isso por conta propria.

O ceifador Possuelo continuou mais um tempo na ponte de comando
monitorando o progresso do navio. O mar estava calmo — mas um mar calmo
era um empreendimento monotono, ainda mais para alguém que ndo estava
acostumado com aquilo. Ele saiu para tomar café em seus aposentos, o manto
verde-floresta ondulando atras de si enquanto descia a escada estreita para o
convés inferior.

Jerico ficou se perguntando que tipo de coisas passava pela cabeca do ceifador.
Sera que ele ficava com medo de tropecar no proprio manto? Sera que
relembrava coletas antigas? Ou sera que sO estava pensando no que comeria no
café da manha?

— Ele ndo é dos piores — disse Wharton, o oficial do convés, que estava no
cargo desde muito antes de Jerico se tornar comandante do navio.

— Até que gosto dele — disse Jerico. — Ele é muito mais honoravel do que
certos “honoraveis ceifadores” que encontrei por ai.

— O fato de ele ter nos escolhido para esse resgate ja diz muita coisa.

— Sim, mas ndo sei exatamente o qué.

— Acho que diz que vocé escolheu bem a sua carreira.

Era um elogio e tanto vindo de Wharton — que ndo era um homem de
exaltacOes. Mas Jerico ndao poderia assumir todo o crédito pela decisao.

— Apenas segui o conselho da Nimbo-Cuamulo.

Alguns anos antes, quando a Nimbo-Cumulo sugerira que Jerico seria feliz
levando uma vida no mar, a irritacao de Jerico ndo poderia ter sido maior. Porque
a Nimbo-Cumulo estava certa. Ela havia feito uma avaliacdao perfeita. Jerico ja
vinha pensando em algo do tipo, mas ouvir a Nimbo-Cumulo fazer essa sugestao
era como ouvir um spoiler de sua propria historia. Jerico sabia que havia muitas
vidas no mar para escolher. Algumas pessoas viajavam o mundo em busca da
onda perfeita para surfar. Outras passavam o tempo disputando corridas de barco
a vela ou atravessando oceanos em embarcacOes inspiradas nas caravelas de
antigamente. Mas eram passatempos sem nenhum objetivo além da pura e
simples diversao. Jerico queria uma atividade prazerosa que também fosse
funcional. Uma carreira que proporcionasse algo tangivel para o mundo.

O resgate marinho era a opcao ideal — e ndo apenas resgatar coisas que a
Nimbo-Cuimulo afundava propositalmente para gerar demanda a industria de



resgate. Nao seria muito diferente de criangas desencavando ossos de dinossauro
de plastico em uma caixa de areia. Jerico queria recuperar coisas que realmente
haviam sido perdidas, e isso significava desenvolver uma relacao com as ceifas
mundiais — afinal, enquanto os navios sob a jurisdicdio da Nimbo-Cuamulo
nunca sofriam acidentes, as embarcacOes dos ceifadores eram sujeitas a falhas
mecanicas e humanas.

Assim que terminou a escola, Jerico assumiu um cargo como aprendiz em uma
equipe de resgate de segunda categoria no Mediterraneo ocidental. Entdo, o
naufragio do iate do ceifador Dali em aguas rasas perto da costa de Gibraltar deu
a Jerico uma oportunidade inesperada de avancar na carreira.

Usando equipamentos de mergulho convencionais, Jerico tinha sido um dos
primeiros a chegar ao desastre e, enquanto os outros ainda estavam avaliando a
cena, Jerico — contra as ordens de seu comandante — mergulhou na agua,
encontrou o corpo do ceifador semimorto na cabine e o trouxe de volta para a
superficie.

Seu comandante demitira Jerico imediatamente. Nenhuma surpresa, afinal, era
um ato de motim desobedecer a uma ordem direta. Mas aquilo foi parte de um
movimento calculado. Porque, assim que o ceifador Dali e seu grupo foram
revividos, a primeira coisa que o ceifador quis saber fora quem o havia tirado do
mar.

No fim, o ceifador Dali ndo sé ficara grato, como também tinha sido
excepcionalmente generoso. Ele concedeu a toda a equipe de resgate um ano de
imunidade a coleta, mas quis dar algo especial para a pessoa que havia
sacrificado tudo para recuperar seu corpo semimorto — afinal, era alguém que
claramente sabia definir suas prioridades. O ceifador Dali perguntara o que
Jerico mais queria na vida.

“Gostaria de comandar minha propria operacao de resgate um dia”, Jerico
dissera ao ceifador, pensando que Dali poderia exercer a influéncia dele a seu
favor. Em vez disso, o ceifador levara Jerico até o E.L. Spence, uma embarcacao
espetacular de cem metros de comprimento para pesquisa oceanografica
adaptada para o resgate marinho.

“Voceé sera comandante desta embarcacdao”, Dali proclamara. E, como Spence
ja tinha um comandante, o ceifador o coletara na mesma hora, depois instruira a
tripulacdo a obedecer ao comando de Jerico ou também seria coletada. Fora, para
dizer o minimo, bastante surreal.

Jerico ndo queria ter chegado daquela forma ao comando, mas ndo teve mais
escolhas do que o comandante coletado. Sabendo que a tripulacdo nao receberia



ordens facilmente de alguém de vinte e um anos, Jerico mentiu, falando que
tinha quarenta e poucos, mas que se restaurara havia pouco tempo, retomando
uma aparéncia mais juvenil. Se acreditaram ou ndo, era problema deles.

Levou um longo tempo para que a tripulacdao se habituasse ao novo comando.
Alguns agiram pelas suas costas. A crise de intoxicacdo alimentar na primeira
semana, por exemplo, devia ter sido responsabilidade do cozinheiro. E, embora
um teste genético pudesse determinar exatamente de quem eram as fezes que
foram parar nos sapatos de Jerico, nao valia a pena investigar.

O Spence e sua tripulacdao viajavam pelo mundo. Mesmo antes de ter Jerico
como comandante, a equipe de resgate ja tinha certo renome, mas, assim que
assumira o comando, Jerico teve a sagacidade de contratar uma equipe de
mergulhadores tasmanianos com respiracdo branquial. Ter uma equipe de
mergulhadores capazes de respirar embaixo d’agua, combinada com uma
tripulacao de resgate de primeira, os levou a ser procurados por ceifadores de
todo o mundo. E o fato de que Jerico priorizava o resgate dos semimortos em
vez da recuperacao de bens perdidos lhes garantiu ainda mais respeito.

Jerico havia icado a barcaca do ceifador Aquenaton do fundo do Nilo;
recuperado o corpo semimorto da ceifadora Earhart depois de um voo
malfadado; e, quando o submarino de lazer do Grande Ceifador Amundsen
afundara nas aguas geladas perto da regido PlatRoss da Antartica, o Spence fora
acionado para resgata-lo.

Entdo, perto do fim do primeiro ano de comando de Jerico, Perdura
submergira no meio do Atlantico, preparando o palco para a maior operacao de
resgate da historia.

No entanto, as cortinas do teatro permaneciam firmemente fechadas.

Sem os Grandes Ceifadores do Concilio Mundial de ceifadores, nao havia
ninguém no mundo que podia autorizar um resgate. E, com Goddard na Mérica
do Norte insistindo para que o Perimetro de Reveréncia ndao fosse violado, as
ruinas de Perdura permaneciam no limbo. Nesse periodo, varias ceifas regionais
que haviam se aliado a Goddard patrulhavam o perimetro, coletando todos que
fossem vistos na regido. Perdura tinha afundado apenas trés quilometros abaixo
do nivel do mar, mas era como se estivesse perdida entre as estrelas.

Com tantas intrigas, demorara um bom tempo para que alguma ceifa regional
criasse coragem para tentar um resgate. Assim que a Amazonia declarara sua
intencdo, outros se juntaram a ela — mas, como foi a primeira a arriscar o
pescoco, a ceifa amazonica insistira em ficar no comando. Outras ceifas se
queixaram, mas ninguém lhe negou esse direito. Principalmente porque isso



significava que seria a Amazonia quem encararia a furia de Goddard.

— Vocé sabe que nossa rota atual esta varios graus fora do curso — o
imediato Wharton comentou com Jerico depois que Possuelo ndo estava mais na
ponte de comando.

— Vamos corrigir a rota ao meio-dia — Jerico respondeu. — Isso vai adiar
nossa chegada em algumas horas. Nada mais desagradavel do que chegar tarde
demais para comecar as operacOes, mas cedo demais para dar o dia por
terminado.

— Bem pensado, senhor — Wharton disse, depois lancou um olhar rapido
para fora do barco e se corrigiu, um pouco envergonhado. — Perddo, senhora,
me enganei. Estava nublado até um momento atras.

— Nao precisa se desculpar, Wharton — Jerico disse. — Tanto faz para mim,
ainda mais em um dia em que ha tanta luz quanto ha nuvens.

— Sim, comandante — Wharton disse. — Nao queria faltar ao respeito.

Jerico conteve um sorriso porque teria sido desrespeitoso com Wharton, cujo
pedido de desculpas, embora desnecessario, havia sido sincero. Embora fosse o
trabalho dos marinheiros marcar a posicao do sol e das estrelas, eles
simplesmente ndo estavam acostumados a fluidez meteorologica.

Jerico era de Madagascar — uma das sete regides patentes do mundo, onde a
Nimbo-Cimulo empregava estruturas sociais diferentes para melhorar a
experiéncia humana —, e muitas pessoas se mudavam para la por causa do
carater unico de suas atribuicoes.

Todas as criancas em Madagascar eram criadas sem géenero e proibidas de
escolher um até atingirem a maioridade. Mesmo entdo, muitos nao decidiam um
unico estado de ser. Alguns, como Jerico, encontravam sua natureza na fluidez.

“Me sinto como uma mulher sob o sol e as estrelas. Me sinto como um homem
sob as nuvens”, Jerico havia explicado a tripulagdo quando assumiu o comando.
“Basta olhar para o céu que saberdo como se dirigir a mim a qualquer
momento.”

Nao era a fluidez que incomodava a tripulacao — isso era bastante comum —,
mas enfrentaram dificuldades para se acostumar com o aspecto meteorolégico do
sistema particular de Jerico. Tendo crescido em um lugar onde coisas assim eram
a norma em vez da excecdo, nunca havia passado pela cabeca de Jerico que
aquilo poderia ser um problema, até sair de casa. Algumas coisas simplesmente
faziam a pessoa se sentir feminina; outras a faziam se sentir masculina. Ndo era
assim para todos, independentemente do género? Ou os binarios se negavam
coisas que nao se encaixavam no molde? Bom, fosse como fosse, Jerico achava



as gafes e os pedidos de desculpa exagerados mais divertidos do que qualquer
outra coisa.

— Quantas outras equipes de resgate vocé acha que estardo la? — Jerico
perguntou a Wharton.

— Dezenas — disse Wharton. — E mais estdo a caminho. Vamos chegar
atrasados para a festa.

Jerico discordava.

— De jeito nenhum. Estamos transportando o ceifador no comando, o que
significa que somos a capitania da operacdo. A festa ndo pode comecar antes de
chegarmos, e pretendo fazer uma entrada grandiosa.

— Nao tenho duvidas, senhor — disse Wharton, porque o sol havia se
escondido atras de uma nuvem.

Ao por do sol, o Spence se aproximou do local onde a Ilha do Coragao
Perduravel havia afundado.

— Ha setenta e trés navios de varias classes esperando perto do Perimetro de
Reveréncia — o imediato Wharton informou.

O ceifador Possuelo ndo conseguia esconder sua repugnancia.

— Nao sao melhores que os tubardes que devoraram os Grandes Ceifadores.

Quando comecaram a ultrapassar os navios mais distantes do centro, Jerico
notou um navio muito maior que o Spence em seu caminho.

— Vamos planejar uma rota ao redor dele — disse Wharton.

— Nao — disse Jerico. — Mantenha nossa direcado atual.

Wharton pareceu preocupado.

— Vamos bater nele.

Jerico abriu um sorriso maldoso.

— Entdo ele vai ter que sair.

Possuelo sorriu.

— E isso vai deixar claro desde o principio quem esta no comando desta
operacao — ele disse. — Gosto dos seus instintos, Jeri.

Wharton lancou um olhar para Jerico. Por respeito, ninguém da tripulacao
chamava Jerico de Jeri — era reservado para amigos e familiares. Mas Jerico
deixou passar.

O Spence avancou em velocidade maxima, e o outro navio se moveu, mas
apenas quando ficou claro que o Spence realmente bateria nele se ndo saisse de
la. Foi um teste de coragem vencido com habilidade.



— Nos posicione bem no centro — Jerico instruiu enquanto atravessavam o
Perimetro de Reveréncia. — Depois notifique os outros navios para que eles
possam se juntar a nés. As seis da manha de amanhd, as tripulaces de resgate
podem comecar a enviar drones para avaliar os escombros. Diga que todas as
informacoes devem ser compartilhadas, e que qualquer pessoa pega retendo
noticias estara sujeita a coleta.

Possuelo ergueu a sobrancelha.

— Esta falando em nome da Ceifa agora, comandante?

— Estou apenas tentando garantir o cumprimento das ordens — Jerico
respondeu. — Afinal, todos estdo sujeitos a coleta, entdao nao estou dizendo algo
de que ja ndo saibam. Estou apenas colocando isso sob uma nova perspectiva.

Possuelo riu alto.

— Sua audacia me faz lembrar de uma jovem ceifadora que eu conhecia.

— Conhecia?

Possuelo suspirou.

— A ceifadora Anastassia. Ela faleceu junto com sua mentora, a ceifadora
Curie, quando Perdura submergiu.

— Vocé conheceu a ceifadora Anastassia? — Jerico perguntou com
admiracao.

— Sim — respondeu Possuelo —, mas por muito pouco tempo.

— Bem — disse Jerico —, talvez o que quer que tiremos das profundezas

possa ajuda-la a descansar em paz.



Desejamos sorte as ceifadoras Anastassia e Curie em sua viagem para Perdura e seu inquérito contra
Goddard. S6 me resta ter esperancas de que os Grandes Ceifadores tenham a sabedoria de
desqualifica-lo, impedindo assim sua candidatura ao cargo de Alto Punhal. Quanto a mim e Munira,
precisamos viajar meio mundo para encontrar as respostas que buscamos.

Minha confianga neste mundo perfeito depende do ultimo fio de uma corda desgastada. O que era
perfeito ndo permanecerad perfeito por muito tempo. Ndo enquanto nossas falhas ocuparem suas
brechas e fissuras, erodindo tudo que trabalhamos tanto para criar.

Apenas a Nimbo-Cumulo € irrepreensivel, mas desconhego sua mente. Nao sei nenhum de seus
pensamentos, pois sou um ceifador, e a esfera da Nimbo-Ctimulo estd fora do meu alcance, assim
como meu trabalho solene esté fora da jurisdi¢do global dela.

Os fundadores da Ceifa se preocupavam com nosso orgulho — temiam que ndo conseguiriamos
manter a virtude, o altruismo e a honra que nosso trabalho como ceifadores exige. Tinham medo de
que os ceifadores poderiam ficar tdo cheios de si, tdo inebriados pela prépria luz, que, tal qual icaro,
acabariamos voando perto demais do sol.

Por mais de duzentos anos, provamos nosso valor. Fizemos jus as expectativas. Mas as coisas
mudaram em um piscar de olhos.

Sei que existe um plano de seguranca deixado pelos fundadores da Ceifa. Uma contingéncia caso a
Ceifa fracassasse. Mas, se eu o encontrar, terei coragem para agir?

Do diério “post mortem” do ceifador Michael Faraday,
em 31 de margo do Ano do Velociraptor



3

Uma maneira revigorante de comecar a semana

No dia em que Perdura afundou, um pequeno avido fora da rede voou para um
lugar que ndo existia.

Munira Atrushi, uma ex-bibliotecaria noturna da Grande Biblioteca de
Alexandria, era a passageira. O ceifador Michael Faraday era o piloto.

— Aprendi a pilotar aeronaves nos meus primeiros anos como ceifador —
Faraday explicou a ela. — Acho relaxante. Coloca a mente em um estado
diferente, mais tranquilo.

Para ele, isso podia até funcionar, mas, pelo visto, ndo funcionava para os
passageiros, pois todo e qualquer solavanco fazia Munira se segurar no banco
com forca, até os nés dos dedos perderem a cor.

Munira nunca tinha sido muito fa de viagens aéreas. Sim, era perfeitamente
seguro e ndo havia nenhum caso registrado de morte permanente em um acidente
de avido. O unico incidente pés-mortal registrado aconteceu cinquenta anos
antes de ela nascer, envolvendo um avido de passageiros que teve a péssima
sorte de ser atingido por um meteorito.

A Nimbo-Cumulo ejetou todos os passageiros imediatamente para salva-los da
queda e do incéndio inevitaveis. Eles ficaram semimortos quase no mesmo
instante, por causa do ar rarefeito na altitude de cruzeiro. Em questdo de
segundos, congelaram pelo frio e cairam rumo a floresta la embaixo.
Ambudrones foram enviados antes que os corpos chegassem ao chdao e
recuperaram todos em menos de uma hora. Os passageiros foram levados a
centros de revivificacdo e, poucos dias depois, embarcaram animadamente em
um novo voo para seu destino.

“Uma maneira revigorante de comecar a semana”, um deles havia brincado em
uma entrevista.

Mesmo assim, Munira ndo gostava de avides. Sabia que seu medo era
irracional. Ou, pelo menos, tinha sido irracional até o ceifador Faraday comentar
que, depois que eles atravessassem 0 espaco aéreo conhecido, estariam
completamente sozinhos.



“Quando chegarmos ao ‘ponto cego’ do Pacifico, ninguém vai nos localizar,
nem mesmo a Nimbo-Cuimulo”, Faraday dissera a ela. “Ninguém vai saber se
estamos vivos ou mortos.”

Aquilo significava que, se tivessem a ma sorte de serem atingidos por um
meteorito ou sofressem algum outro tipo de catastrofe inesperada, nenhum
ambudrone chegaria para transporta-los a um centro de revivificacdo. Eles
continuariam mortos de forma tdo permanente como os mortais do passado. Tao
irrevogavelmente como se tivessem sido coletados.

O fato de que o avido estava sendo pilotado por Faraday em vez de voar por
conta propria nao ajudava. Ela confiava no respeitavel ceifador, mas, ainda
assim, ele era sujeito a falhas como qualquer outro humano.

Tudo isso era culpa dela. Fora ela quem havia deduzido que a Nimbo-Cuimulo
tinha um ponto cego no Sul do Pacifico. Um ponto cheio de ilhas. Ou, mais
precisamente, atois — antigas cordilheiras vulcanicas que agora formavam uma
série de arquipélagos circulares. Era uma regido que havia sido escondida da
Nimbo-Cuimulo — e de todo o mundo — pelos fundadores da Ceifa. A questdo
era: por qué?

Apenas trés dias antes, eles haviam encontrado as ceifadoras Curie e
Anastassia para lhes contar suas suspeitas. “Tome cuidado, Michael”, a ceifadora
Curie havia dito. O fato de que Curie estava preocupada com o que tinham
descoberto era perturbador para Munira. A ceifadora Curie era destemida... mas
temia por eles. Isso ndo era pouca coisa.

Faraday também tinha suas preocupacoOes, mas preferia ndo as comentar com
Munira. Ele preferia fazer o papel de forte. Depois do encontro, eles tinham
viajado, sempre incégnitos, para Mérica do Oeste usando transportes comerciais.
O resto do caminho percorreriam por aeronave particular; so faltava arranjar
uma. Embora Faraday tivesse o direito de pegar tudo que quisesse,
independentemente do tamanho ou do proprietario, raramente fazia isso. Sempre
queria deixar a menor marca possivel na vida de quem ele encontrava. A menos,
é claro, que seu objetivo fosse coletar essas pessoas. Nesse caso, sua marca seria
definitiva e profunda.

Ele ndo coletara uma tnica alma desde que fingira a propria morte. Como um
homem morto, ndo podia tirar vidas — porque, se fizesse isso, a Ceifa seria
alertada, pois sua base de dados registrava todas as coletas por meio dos anéis
dos ceifadores. Ele havia considerado se livrar do seu, mas achou melhor nao.
Era uma questdo de honra, de orgulho. Ele ainda era um ceifador e ndo
desrespeitaria o anel se separando dele.



Com o passar do tempo, foi percebendo que sentia cada vez menos falta de
coletar. Além disso, agora ele tinha outras coisas a fazer.

Quando chegaram a Mérica do Oeste, passaram um dia na Cidade dos Anjos,
um lugar que, nos tempos mortais, originara tanto fascinio cintilante quanto
sofrimento intimo. Tinha se tornado apenas um parque tematico. Na manha
seguinte, Faraday havia vestido seu manto, que nao usava desde que sumira do
mapa da Ceifa, ido até uma marina e se apropriado do melhor hidroavidao do
lugar: um avido anfibio para oito passageiros.

“Certifique-se de que tenhamos células combustiveis suficientes para uma
viagem transpacifica”, ele dissera ao gerente da marina. “Pretendemos partir
assim que possivel.”

Faraday ja era uma figura formidavel sem o manto. Com o manto marfim,
Munira tivera de admitir que ele era imponente da maneira como apenas 0s
melhores ceifadores eram.

“Vou precisar falar com o proprietario”, o gerente da marina havia dito, com
um tom de tremor na voz.

“Nao”, Faraday respondera calmamente. “Vocé tera de avisar o proprietario
depois que partirmos, pois ndo tenho tempo para esperar. Informe-o que a
aeronave sera devolvida assim que ndo precisarmos mais dela e que pagarei uma
taxa de aluguel consideravel.”

“Sim, excelencia”, dissera o homem. Afinal, o que mais poderia dizer a um
ceifador?

Embora Faraday estivesse alerta na cabine de comando, Munira checava
constantemente para ver se ele ndo estava pegando no sono ou perdendo o foco.
E contava todas as zonas de turbuléncia que encontravam pelo caminho. Sete até
entao.

— Se a Nimbo-Cumulo controla o clima, por que ndo suaviza as vias de voo?
— ela reclamou.

— A Nimbo-Cumulo ndo controla o clima — Faraday apontou. — Apenas o
influencia. E, além disso, ela ndao pode intervir a favor de um ceifador, por mais
que a estimada companheira dele deteste o ar agitado.

Munira ficava contente por ele ndo a tratar mais como uma assistente. Para
comeco de conversa, ela havia provado ser muito mais do que isso ao encontrar
o ponto cego. Maldita fosse a engenhosidade dela! Ela poderia ter ficado
tranquilamente na Biblioteca de Alexandria, sem saber de nada, mas tinha sido
curiosa. Como era aquele velho ditado da Era Mortal? A curiosidade era uma
matadora de gatos?



Enquanto atravessavam os mares monotonos do Pacifico, uma transmissao
estranha e repentina comecou a soar pelo radio. Era ensurdecedora, e durou
quase um minuto, mesmo depois que Faraday tentou desligar o aparelho. Munira
sentiu que seus timpanos estourariam com o barulho, e Faraday teve de soltar os
controles para tampar os ouvidos, o que os fez balancar. Entdo, o terrivel som
parou tao de repente quanto havia comecado. Faraday rapidamente recuperou o
controle do avido.

— O que foi aquilo? — Munira perguntou, os ouvidos ainda zumbindo.

Faraday manteve as maos nos controles, ainda se recuperando.

— Meu palpite é que seja algum tipo de barreira eletromagnética. Acredito
que isso significa que acabamos de atravessar o ponto cego.

Nenhum deles pensou muito sobre o barulho depois disso. E nao tinham como
saber que o mesmo som havia sido escutado por todo o mundo — um som que
viria a ser conhecido em certos circulos como “a Grande Ressonancia”. Foi o
momento que marcou o afundamento de Perdura, bem como o siléncio global da
Nimbo-Cumulo.

Mas, como Faraday e Munira estavam fora da esfera de influéncia da Nimbo-
Camulo quando cruzaram o ponto cego, eles continuaram sem saber de nada
sobre o mundo exterior.

Do alto, podiam-se ver com clareza as crateras vulcanicas submersas dos atois
Marshall — imensas lagoas dentro de pontos e faixas das muitas ilhas que as
cercavam. Atol Ailuk, atol Lipiek. Nao havia prédios, docas, nenhuma ruina
visivel que sugerisse que pessoas tinham passado por ali. Existiam muitas areas
de natureza selvagem pelo mundo, mas esses lugares eram preservados
meticulosamente pelas unidades de natureza da Nimbo-Cuamulo. Até nas
florestas mais profundas e escuras havia torres de comunicacdo e plataformas de
ambudrones, caso os visitantes ficassem gravemente feridos ou acabassem
semimortos. Mas, ali, ndo havia nada. Era perturbador.

— Pessoas ja moraram aqui, tenho certeza — Faraday disse. — Mas o0s
fundadores da Ceifa as coletaram ou, mais provavelmente, as realocaram para
fora do ponto cego, para manter todas as atividades do lugar o mais secretas
possivel.

Por fim, ao longe, o atol Kwajalein surgiu a vista.

— “Entdo vamos escapar ao sul do despertar e chegar a terra de Nod” — disse
Faraday, citando a velha cantiga. E la estavam eles, onze mil quilometros ao sul



da ilha Wake, no centro do ponto cego. — Esta ansiosa, Munira? Para saber o
que Prometeu e os outros fundadores da Ceifa sabiam? Para resolver a charada
que deixaram para nos?

— Nao temos garantia de que vamos encontrar alguma coisa — Munira
respondeu.

— Voceé é sempre otimista.

Como todos os ceifadores sabiam, os fundadores da Ceifa diziam ter
preparado um plano de seguranca para a sociedade, caso todo o conceito da
Ceifa fracassasse. Uma solucdo alternativa para o problema da imortalidade.
Ninguém mais levava isso a sério. Por que levariam, afinal, se a Ceifa havia sido
a solucdo perfeita para um mundo perfeito por mais de duzentos anos? Ninguém
se importava com um plano de emergéncia até uma emergéncia chegar.

Se as ceifadoras Curie e Anastassia fossem vitoriosas em Perdura, e a
ceifadora Curie se tornasse a Alto Punhal da MidMérica, talvez a Ceifa
conseguisse desviar do caminho desastroso pelo qual Goddard a levaria. Mas, se
elas ndao fossem bem-sucedidas, o mundo poderia precisar de um plano de
seguranga.

Eles desceram a cinco mil pés e, enquanto se aproximavam, comecaram a ver
os detalhes do atol. Bosques verdejantes e praias de areia. A ilha principal do
atol Kwajalein tinha o formato de um bumerangue longo e esguio — e ali eles
finalmente viram algo que ndo se via em nenhum outro lugar do ponto cego.
Sinais de presenca humana em algum ponto do passado: trechos de vegetacao
baixa que um dia foram estradas, alicerces indicando areas onde edificios tinham
sido erguidos.

— Bingo! — disse Faraday, e empurrou o manche para a frente, diminuindo a
altitude do avido para olhar mais de perto.

Munira conseguiu sentir seus nanitos registrando seu alivio.

Finalmente, tudo estava bem.

Até o momento em que nao estava mais.

— Aeronave ndo cadastrada. Por favor, se identifique.

Era uma resposta automatica quase inaudivel por entre as ondas de forte
interferéncia, com uma voz que soava humana demais para realmente ser
humana.

— Nada a temer — Faraday disse, depois transmitiu o codigo de identificacao
universal usado pela Ceifa.



Um momento de siléncio, e entao:

— Aeronave ndo cadastrada. Por favor, se identifique.

— Isso ndo é um bom sinal — disse Munira.

Faraday lancou um olhar de leve repreensao para ela, depois falou no
transmissor novamente:

— Aqui é o ceifador Michael Faraday da MidMérica, pedindo permissao para
se aproximar da ilha principal.

Mais um momento de siléncio e, depois, a voz disse:

— Anel de ceifador detectado.

Faraday e Munira relaxaram.

— Pronto — disse Faraday. — Tudo bem agora.

Em seguida, a voz falou de novo:

— Aeronave ndo cadastrada. Por favor, se identifique.

— Como assim? Eu disse que sou o ceifador Michael Faraday...

— Ceifador ndo reconhecido.

— E claro que ele ndo vai reconhecer vocé — Munira disse. — Vocé nem
tinha nascido quando esse sistema foi instalado. Ele deve achar que vocé é um
impostor com um anel roubado.

— Raios!

Foi exatamente o que a ilha fez. Um raio laser disparou de algum lugar da ilha
e arrancou o motor esquerdo com uma explosdo reverberante que eles sentiram
em seus 0ss0s, como se eles tivessem sido atingidos, ndo o aviao.

Era tudo que Munira havia temido. A culminacdo de todas as piores hipoteses.
E, ainda assim, ela encontrou coragem e clareza inimaginaveis para aquele
momento. O avido tinha uma capsula de escape. Munira havia verificado antes
da decolagem para garantir que estava funcionando.

— A capsula fica nos fundos — ela disse a Faraday. — Rapido!

Mesmo assim, ele continuou falando obstinadamente com o radio cheio de
estatica.

— Aqui é o ceifador Michael Faraday!

— F uma mé4quina — Munira o lembrou —, e ndo uma muito inteligente. Nao
da para argumentar com ela.

A prova disso foi o segundo tiro que estilhacou o para-brisa e incendiou a
cabine do piloto. Em uma altitude maior, eles teriam sido sugados para fora, mas
estavam voando baixo o suficiente para serem poupados da descompressao
explosiva.

— Michael! — gritou Munira, usando o primeiro nome dele, coisa que ela



nunca havia feito. — Nao adianta!

A aeronave atingida ja comecava a mergulhar rumo ao mar; nao havia como
salvar o avido, nem mesmo com o mais habilidoso dos pilotos.

Finalmente, Faraday desistiu, deixou a cabine do piloto e, juntos, lutaram
contra o angulo do avido em queda para chegar a capsula de escape. Eles
entraram, mas nao conseguiram fechar porque o manto dele ficou preso na
macaneta.

— Maldita roupa! — ele resmungou, e puxou o tecido com tanta forca que a
barra se rasgou, mas a macaneta ficou livre. O mecanismo os trancou do lado de
dentro, um material viscoelastico inflou para ocupar o espaco restante, e a
capsula foi ejetada.

A capsula de seguranca ndo tinha janelas, entdo ndo era possivel ver o que
estava acontecendo ao redor. Ndao havia nada além de uma sensacdo de tontura
extrema enquanto a capsula se afastava do avido que caia.

Munira gritou quando agulhas perfuraram seu corpo. Ela sabia que chegariam,
mas ainda assim foi um choque. Elas a picaram em pelo menos cinco pontos.

— Odeio essa parte — resmungou Faraday, que, tendo vivido por tanto tempo,
ja devia ter entrado em uma capsula de escape antes, mas aquilo tudo ainda era
muito novo e horripilante para Munira.

As capsulas de escape eram projetadas especificamente para deixar os
individuos inconscientes. Assim, se sofressem algum ferimento na aterrisagem
da capsula, permaneceriam desacordados enquanto eram curados pelos proprios
nanitos. Acordariam sem nenhum arranhdo depois de sabe-se la quantas horas
fossem necessarias para reparar os danos — e, em caso de semimorte, seriam
transportados rapidamente para um centro de revivificacdao. Assim como aqueles
passageiros atingidos pelo meteoro, os dois acordariam e se sentiriam exultantes
com a experiéncia.

Exceto que isso ndo aconteceria com Munira e Faraday ali, se a queda os
matasse.

— Se morrermos — disse Faraday, a voz ja pastosa —, sinto muito, de
verdade, Munira.

Ela perdeu a consciéncia antes de conseguir responder.

Ela ndo teve nocao de quanto tempo se passou.
Em um momento, Munira estava girando na escuriddo junto a Faraday e, no
outro, estava olhando para folhas de palmeira farfalhantes que a protegiam do



sol. Ainda estava na capsula, mas a porta estava aberta, e ela estava sozinha. Ela
se sentou, contorcendo-se para escapar da espuma ajustada a seu corpo.

Perto da fileira de arvores, Faraday assava um peixe em um espeto sobre uma
pequena fogueira e bebia agua de coco. Um pedaco de linho do seu manto se
arrastava na areia, do lugar onde ele tinha ficado preso na macaneta. A barra
estava coberta de lama. Era estranho ver o grande ceifador Michael Faraday com
um manto que nao estivesse perfeito e impecavel.

— Ah — ele disse, jovial —, vocé finalmente acordou! — Ele deu o coco para
ela tomar um gole.

— E um milagre termos sobrevivido — ela disse.

S6 quando sentiu o cheiro do peixe que estava assando, Munira se deu conta
de como estava faminta. A capsula era projetada para manter seus ocupantes
hidratados por dias, mas ndo fornecia nenhuma forma de nutricdo. A fome dela
era prova de que tinham ficado dentro da capsula por pelo menos um ou dois
dias.

— Nos quase ndo sobrevivemos — Faraday respondeu, dando o peixe para ela
e espetando outro. — Segundo o registro da capsula, houve uma falha do
paraquedas, provavelmente por ter sido atingido por um pedaco de escombro ou
pelo laser. Caimos na agua com forca e, apesar do acolchoamento de espuma,
nos dois sofremos concussoes de terceiro grau e fraturas em varias costelas. Vocé
também sofreu uma perfuracdo no pulmado, entdo seus nanitos precisaram de
mais tempo para curar os danos do que os meus.

A capsula, que tinha um sistema de propulsdo para pouso na agua, os havia
impulsionado com seguranga para a costa e agora estava semienterrada na areia,
depois de ter suportado dois dias de marés altas e baixas.

Munira observou ao redor, e a expressao em seu rosto devia ser 6ébvia, porque
Faraday disse:

— Ah, ndo se preocupe. Pelo que parece, o sistema de defesa s6 controla
avioes. A capsula aterrissou tdao perto da ilha que ndao foi notada. — Ja a
aeronave, que Faraday havia prometido devolver ao proprietario, estava em
pedacos no fundo do Pacifico. — Somos oficialmente naufragos! — Faraday
exclamou.

— Entdo por que voce esta tdo feliz?

— Porque estamos aqui, Munira! No6s chegamos! Conseguimos algo que
ninguém desde os primordios da era pés-mortal conseguiu! Encontramos a terra
de Nod!



Visto do céu, o atol Kwajalein parecia um lugar pequeno, mas, agora que
estavam em terra firme, parecia enorme. A ilha principal ndo era muito larga,
mas parecia se estender infinitamente em comprimento. Havia evidéncias de
infraestruturas antigas por toda parte — entdo, com sorte, 0 que estavam
buscando estaria ali, e ndo em uma das ilhas periféricas. O problema era que nao
sabiam exatamente o que estavam buscando.

Eles exploraram por dias, ziguezagueando devagar a ilha de um lado para o
outro, do nascer ao por do sol, mantendo um registro das reliquias que
encontravam — e havia reliquias por toda parte. O asfalto rachado das ruas que
ja tinha dado lugar a uma floresta renovada havia muito tempo. Fundacdes de
pedra que antes sustentavam edificios. Pilhas tombadas de ferro enferrujado e
aco desgastado.

Eles se alimentavam a base de peixes e aves selvagens, que existiam em
abundancia na ilha, bem como de arvores frutiferas, cuja variedade peculiar
indicava que ndo eram nativas. Muito provavelmente tinham sido cultivadas no
quintal das casas, e continuavam ali mesmo muito depois das casas e dos
quintais terem desaparecido.

“E se ndo encontrarmos nada?”, Munira havia perguntado no comeco da
exploracao.

“Vamos deixar para nos preocupar com isso quando o momento chegar”, ele
dissera.

“Ja estou preocupada”, ela respondera.

Durante os primeiros dias — além da torre de defesa atarracada, que havia se
fechado como um sarcofago vertical —, eles encontraram pouco mais do que
cacos de porcelana de pias e vasos antigos e embalagens de plastico que
provavelmente continuariam inalteradas até o Sol entrar em supernova e devorar
os planetas teluricos. Aquele lugar podia ser uma meca para arque6logos, mas
ndo deixou a dupla mais perto de encontrar o que tinham ido buscar.

Entdo, perto do fim da primeira semana, subiram no alto de uma berma para
encontrar uma vasta extensao de areia geométrica demais para ter aquela forma
naturalmente. Bastou escavar um pouco para encontrarem uma camada de
concreto tdo grossa que quase nada havia fincado raizes ali. O lugar parecia ter
um proposito, embora ndo fizessem ideia de qual poderia sé-lo.

E ali, na lateral da berma, quase completamente oculta por vinhas, estava uma
porta coberta de musgo. A entrada de um bunker.

Quando tiraram as vinhas, encontraram um painel de seguranca. Qualquer



coisa escrita ou gravada nele acabara apagada pela erosao, mas o que restava
disse a eles tudo que precisava ser dito. O painel tinha uma reentrancia
exatamente do tamanho e do formato da pedra no anel de um ceifador.

— Ja vi isso antes — disse Faraday. — Em edificios mais antigos da Ceifa,
nossos anéis serviam como chaves de abertura. Eles realmente tinham um
proposito além de conceder imunidade e uma estética impressionante.

Ele ergueu o punho e pressionou o anel na reentrancia. Os dois conseguiram
ouvir o mecanismo destravar, mas precisaram fazer forca juntos para abrir a
porta antiga.

Eles haviam trazido as lanternas que estavam entre 0s poucos equipamentos da
capsula de escape e as apontaram para a escuriddo mofada ao entrarem no
corredor que descia em um angulo ingreme.

O bunker, ao contrario da ilha, estava intocado pelo tempo, exceto por uma
camada fina de poeira. Uma unica parede havia se rachado, e raizes a
atravessavam como tentaculos de uma criatura antiga forcando a entrada, mas,
fora isso, o mundo la fora permanecia sem adentrar.

Finalmente, o corredor se abriu para um espaco com diversas estacoes de
trabalho. Telas velhas de antigos computadores. Fazia Munira lembrar da sala
secreta sob a Biblioteca do Congresso onde tinham encontrado o mapa que os
guiara até ali. Aquele lugar estava atulhado de coisas, mas esse fora deixado em
perfeita ordem. As cadeiras estavam encostadas as mesas, como se tivessem sido
arrumadas por uma equipe de limpeza. Uma caneca que trazia o nome de um
personagem de Herman Melville repousava sobre uma estacao de trabalho, como
se esperasse que alguém a enchesse. O lugar nao havia sido abandonado as
pressas. Na verdade, ndo tinha sido abandonado coisa nenhuma — tinha sido
preparado.

E Munira ndo conseguia se livrar da sensacao estranha de que, fosse la quem
tinha o deixado daquela forma duzentos anos antes, sabia que eles viriam.



Resposta aberta a sua exceléncia, o Alto Punhal Tunka Manin da SubSaara

Recuso-me categoricamente a honrar sua restricdo antiética e ofensiva contra os ceifadores
midmericanos. Nao vou, nem agora nem nunca, reconhecer o direito de nenhum Alto Punhal de banir
meus ceifadores de qualquer regido.

Como tenho certeza de que seu proprio parlamentar ira lhe dizer, os ceifadores tém total liberdade
para viajar pelo mundo e podem coletar quem acharem apropriado, quando e onde acharem
apropriado.

Portanto, quaisquer restrigdes impostas ndo tém validade, e qualquer regido que se junte a
SubSaara nessa campanha infeliz receberda um influxo de ceifadores midmericanos, apenas para
deixar claro meu argumento. Estejam avisados que qualquer acdo tomada contra meus ceifadores em
sua regido sera respondida a altura, e sem demora.

Respeitosamente,
Honoravel Robert Goddard, Alto Punhal da MidMérica
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Objetos de grande valor

A primeira semana do resgate de Perdura havia se resumido a mapear os
destrocos e o extenso campo de escombros.

— O que sabemos é o seguinte — comandante Soberanis disse ao ceifador
Possuelo, abrindo um display holografico. — A Ilha do Coragdao Perduravel
afundou ao longo do cume de uma cadeia montanhosa submarina. Atingiu um
pico durante a queda, e se dividiu em trés partes. — Jerico rodou a imagem. —
Dois segmentos pararam neste planalto ao leste do cume; o terceiro caiu em uma
vala no lado oeste. E tudo esta dentro de um campo de escombros que se estende
por vinte e cinco milhas nauticas.

— Quanto tempo vai demorar até comecarmos a trazer as coisas para a
superficie? — Possuelo perguntou.

— E muita coisa para explorar e catalogar — Jerico respondeu. — Talvez um
meés até podermos comecar. Mas um resgate adequado vai levar anos. Décadas
até.

Possuelo examinou a imagem dos escombros, talvez estudando o que restou da
paisagem, procurando pontos de referéncia conhecidos. Entdo tomou a liberdade
de rodar o mapa e apontou para a secao no fundo da vala.

— O mapa parece incompleto aqui. Por qué?

— A profundidade. O terreno traicoeiro esta dificultando o mapeamento, mas
isso pode vir depois. Podemos comecar pelo campo de escombros e pelas partes
que pousaram no planalto.

Possuelo balangou a mdo como se espantasse um mosquito.

— Nao. Estou mais interessado no segmento da vala.

Jerico examinou o ceifador por um momento. O homem tinha sido afavel e
solicito até entdo; talvez agora houvesse confianca suficiente entre os dois para
conseguir algumas informacoes que Possuelo poderia ndao estar disposto a
revelar aos demais.

— Se houver algo especifico que esteja procurando, me ajudaria se eu
soubesse.



Possuelo esperou um momento antes de responder.

— A ceifa Amazonica tem interesse na recuperacao de artefatos inestimaveis.
Esses artefatos podem ser encontrados nas ruinas do Museu da Ceifa.

— O coracdo perduravel? — perguntou Jerico. — Tenho certeza de que o
coracdo esta morto, devorado ha muito tempo.

— Ele estava em uma redoma protetora. O que quer que reste dele deve ser
preservado em um museu — respondeu Possuelo. Em seguida, acrescentou: — E
ha outros itens.

Quando ficou claro que o ceifador nao revelaria mais nada, Jerico disse:

— Certo. Vou instruir as outras tripulagoes para que resgatem as partes da
cidade sobre o planalto mais superior. Mas a minha equipe, e apenas a minha
equipe, vai lidar com os destrogos na vala.

Possuelo relaxou um pouco. Ele parou um momento para olhar para Jerico
com um ar de curiosidade ou admiracado, ou talvez um pouco dos dois.

— Quantos anos vocé realmente tem, Jeri? — ele perguntou. — Sua tripulacao
me disse que vocé se restaurou antes de assumir o comando, entdo vocé deve ter
o dobro da sua idade fisica... mas vocé me parece mais velho. Mais sabio.
Imagino que essa ndo tenha sido sua primeira restauracao.

Jerico esperou um momento, analisando a melhor forma de responder.

— Nao tenho a idade que digo a minha tripulacdo — Jerico admitiu por fim.
Porque uma meia-verdade era melhor do que verdade nenhuma.

O coracgao perduravel — a origem do nome da grande cidade flutuante — era
0 coracdo vivo mais antigo do mundo, e continuava batendo gracas a estimulos
elétricos e nanitos rejuvenescedores que o mantinham eternamente jovem. Havia
batido nove bilhdes de vezes, e era um simbolo da conquista humana sobre a
morte. No entanto, ele morrera quando a ilha afundou e a eletricidade fora
cortada de seus eletrodos.

Como o ceifador Possuelo havia dito, ele estava, sim, protegido dentro de uma
redoma de vidro temperado... mas a redoma ndo tinha conseguido suportar a
pressao das profundezas e implodira pouco antes de atingir o fundo. Quanto ao
coracao propriamente dito — ou o que havia restado dele apos a implosao —,
ele ndo apareceria entre os escombros que a equipe de resgate encontraria mais
cedo ou mais tarde. Sem duvida, havia sido devorado — se ndo pela vida
marinha carnivora que tinha sido deixada em um frenesi alimentar artificial, por
algum animal carniceiro sortudo que estivera de passagem pelas redondezas.



Enquanto todas as outras equipes de resgate estavam satisfeitas em ir atras dos
mais faceis, a tripulacdio de Jeri Soberanis passou semanas trabalhando
incansavelmente, com poucos resultados. Enquanto outras tripulacdes traziam
tesouros abundantes a superficie, comandante Soberanis ndo trouxe praticamente
nada.

Como as torres da cidade submersa estavam inclinadas em angulos
vertiginosos, rachando e tombando a menor provocacdo, era perigoso demais
enviar tripulantes para la. Embora os tasmanianos anfibios ficassem 6timos em
resgates superficiais, ndo podiam mergulhar mais de sessenta metros sem um
traje pressurizado. Ja tinham perdido um submarino robético, destrocado por um
refrigerador imerso que caira com tudo pela janela de uma torre instavel. Claro,
qualquer pessoa que fosse morta poderia ser enviada para a revivificacao, mas
para isso seria preciso recuperar o corpo da vala. Simplesmente ndo valia o risco.

Possuelo, que costumava ser um homem comedido e ndo se irritava
facilmente, agora estava propenso a acessos de frustracao.

— Sei que é um processo delicado — Possuelo disse depois da quinta semana
de mergulhos profundos remotos —, mas lesmas-do-mar se movem mais rapido
do que voceé e sua tripulacao!

O que agravava sua frustracio era a chegada de mais e mais iates de
ceifadores. Representantes de quase todas as ceifas do mundo haviam aparecido
— porque todos sabiam que ele estava atras da Galeria de Reliquias e Futuros.
Tudo bem que ela estivesse em um lugar frio e profundo demais até para a luz do
sol alcangar... mas longe dos olhos nao significava longe do coracao.

— Exceléncia, perdoe se estou sendo impertinente — Jeri disse a Sydney,
afinal, agora eles definitivamente eram proximos o bastante para se chamarem
pelo primeiro nome —, mas é uma galeria de aco trancada dentro de outra
galeria de aco, enterrada sobre mil toneladas de escombros na encosta de um
declive perigoso. Mesmo se ndo estivesse no fundo do mar, seria dificil de
alcanca-la. Precisamos de uma engenharia meticulosa, empenho e, acima de
tudo, paciéncia!

— Se ndo concluirmos isso logo — ralhou Possuelo —, Goddard vai aparecer
e pegar tudo que trouxermos a superficie!

Mas Goddard, até entdo, estranhamente ndo tinha aparecido. Ele ndo havia
mandado nenhuma equipe de resgate nem representantes para garantir sua
parcela de diamantes. Em vez disso, fazia repreensoes publicas dizendo que eles
estavam violando aguas sagradas e desonrando os mortos, alegando ndo querer
nada do que fosse encontrado nas profundezas. Mas era tudo uma farsa. Ele



queria os diamantes tanto quanto qualquer outro, se ndo mais.

O que significava que tinha um plano para consegui-los.

Nao havia como negar que Goddard tinha talento para conseguir o que queria,
e isso deixava todas as ceifas do mundo com os nervos a flor da pele.

Ceifa.

Houve um tempo em que essa palavra representava a organizacao global como
um todo, mas agora o pensamento regional havia tomado conta. Ndo existia mais
uma nocdo de Ceifa mundial — apenas politicagens provincianas e disputas
mesquinhas.

Possuelo tinha pesadelos com um mundo em que Goddard ficasse com todos
os diamantes e pudesse escolher a dedo todos os novos ceifadores. Se isso
acontecesse, 0 mundo penderia tdo fortemente a tal “nova ordem” que sairia dos
eixos. E as vozes daqueles que resistiam a ele se perderiam entre os lamentos de
dor dos que Goddard coletava com tanto prazer.

— Voceé vai me dizer algum dia o que tem no cofre que colocou uma pulga
atras da orelha de todo mundo? — Jeri perguntou depois de um mergulho
considerado “bem-sucedido” porque nenhum equipamento se perdera.

— Uma pulga? Esta mais para um ninho de vespas — Possuelo respondeu. —
O cofre, como qualquer cofre, contém objetos de grande valor. Mas, neste caso,
esses objetos ndo sdo do seu interesse, porque sao de valor apenas para 0s
ceifadores.

Com isso, Jeri sorriu.

— Ah! Sempre me perguntei onde os anéis de ceifadores eram guardados!

Possuelo se repreendeu por ter aberto a boca.

— Vocé ¢ inteligente demais para o seu proprio bem.

— Esse sempre foi meu problema — disse Jeri.

Possuelo suspirou. Seria tdo ruim assim que Soberanis soubesse? Jerico ndo
era do tipo ganancioso, tratava bem sua tripulacdo e ndo havia demonstrado nada
além de respeito por Possuelo. O ceifador precisava de alguém em quem pudesse
confiar essa histéria, e a malgaxe amigavel havia se revelado digna de confianca.
Ou digno, ja que o céu estava agora coberto por nuvens pesadas.

— Nao sdo os anéis que importam, mas as pedras em si. Muitos milhares de
pedras — Possuelo admitiu. — Quem controlar aqueles diamantes vai controlar
o futuro da Ceifa.



Embora noés da regido da EstrelaSolitaria gostariamos de nos manter neutros na questdo, ficou claro
para nos no Texas que o Alto Punhal Goddard pretende impor seu desejo a toda Mérica do Norte e,
talvez, a todo o mundo. Sem os Grandes Ceifadores para controlar sua ambicdo, tememos que a
influéncia dele cresca como um cancer da Era Mortal.

Como uma regido patente, temos a liberdade de fazer o que bem entendermos dentro de nossas
fronteiras. Estamos, portanto, interrompendo o contato com a ceifa midmericana. A partir deste
momento, todo e qualquer ceifador midmericano encontrado dentro de nossa regido serd escoltado
para a fronteira mais proxima e deportado.

Nos inclusive questionamos o direito do sr. Goddard de ser o Alto Punhal, visto que Perdura nao
chegou a publicar nenhum pronunciamento antes da morte dos Grandes Ceifadores.

Por se tratar de uma questdo politica, ndo queremos envolver outras regides em nossa decisdo.
Outros podem fazer como bem entenderem. Queremos apenas ser deixados em paz.

Declaragdo oficial de sua exceléncia,
a Alto Punhal Barbara Jordan do Texas
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Seus servicos ndo sao mais necessarios

de: Comunicagdo Primdria da Nimbo-Ctimulo

para: Loriana Barchok LBarchok@IACF.net

data: 1° de abril do Ano do Velociraptor, 17h15 GMT
assunto: Re: dissolugdo da Interface da Autoridade
enviado por: CPNC.th

subscrito por: IACF.net

seguranga: criptografia-padrdo

Carissima Loriana,

Sinto informar que seus servicos como agente nimbo ndo sdo mais
necessdrios. Sei que trabalhou da melhor maneira possivel, e este afastamento
permanente do trabalho ndo reflete de maneira alguma vocé ou o seu trabalho
para a Interface da Autoridade. Entretanto, decidi dissolver a Interface da
Autoridade por completo. A partir de agora, ela deixard de existir como
entidade administrativa e, portanto, vocé estd dispensada. Gostaria de lhe
desejar sorte em todos os seus desafios futuros.

Atenciosamente,
Nimbo-Cumulo

Se alguém tivesse dito a Loriana Barchok que seu trabalho deixaria de existir
menos de um ano depois de ela ter saido da Academia Nimbo, ela ndo teria
acreditado. Nao teria acreditado em muitas coisas. Mas todas elas haviam
acontecido. Isso significava que, agora, qualquer coisa poderia acontecer.
Qualquer coisa. Loriana ndao duvidaria se uma mao surgisse do céu com uma
pinca e fizesse a sua sobrancelha impunemente. Ndo que precisasse fazer a
sobrancelha; suas sobrancelhas estavam o6timas. Mas poderia acontecer. Ela ndao



duvidava de mais nada neste mundo estranho.

No comeco, Loriana pensou que o e-mail da Nimbo-Cimulo fosse uma
pegadinha. Ndo faltava quem pudesse fazer esse tipo de coisa nos escritorios da
1A da Cidade Fulcral. Mas logo ficou claro que ndo se tratava de uma pegadinha.
Depois daquele barulho terrivel e ensurdecedor que soou por todos os aparelhos
de som ao redor do mundo, a Nimbo-Cumulo enviou aquela mesma mensagem a
todos os agentes nimbos, no mundo todo. A Interface da Autoridade havia sido
fechada; agora todos os agentes estavam desempregados — e eram infratores —,
assim como todas as pessoas do mundo.

“Se todo mundo é infrator”, um agente lamentara, “entdo é 6bvio que estamos
sem emprego. Era para sermos a interface profissional da Nimbo-Cumulo. Como
podemos fazer isso se somos infratores e, por lei, estamos proibidos de falar com
ela?”

“Nao tem por que ficar insistindo nesse assunto”, dissera outro colega, que nao
parecera nem um pouco incomodado. “O que esta feito esta feito.”

“Mas demitir todos nés?”, Loriana perguntara. “Todos, sem excecdo, sem
nenhum aviso prévio? Sao milhdes de pessoas!”

“A Nimbo-Cumulo tem seus motivos para tudo”, havia dito o colega
imperturbavel. “O fato de que ndo conseguimos ver a logica dela mostra as
nossas limitacoes, nao as da Nimbo-Cuamulo.”

Depois, quando saira a noticia do naufragio de Perdura, tinha ficado evidente,
pelo menos para Loriana, que a humanidade estava sendo punida por aquilo —
como se todos fossem cumplices daquele crime de alguma forma. Entdo, agora,
os Grandes Ceifadores estavam mortos, a Nimbo-Cumulo estava aborrecida e
Loriana estava desempregada.

Refazer a vida nao foi algo facil. Ela se mudou de volta para a casa dos pais e
passou muito tempo sem fazer absolutamente nada. Havia empregos por toda
parte — treinamento e ensino gratuito para qualquer profissdao. O problema ndo
era encontrar uma carreira, mas encontrar algo que ela realmente quisesse fazer.

Semanas se passaram no que poderia ter sido desespero, mas que fora
reduzido para uma melancolia pelos seus nanitos emocionais. Mesmo assim, era
uma melancolia profunda e onipresente. Ela ndo estava acostumada a passar
tanto tempo sendo ociosa e improdutiva, e estava completamente despreparada
para se deixar levar pelos ventos de um futuro incerto. Sim, todos no mundo
estavam sujeitos a esses ventos agora, mas pelo menos os outros tinham
trabalhos que os mantinham ligados a algo familiar. Rotinas para manter suas
vidas sem a NimboCumulo em certo simulacro de ordem. Tudo que Loriana



tinha era tempo para remoer as coisas. Era insuportavel.

A mando dos pais, ela tinha ido ajustar os nanitos para melhorar seu animo —
porque nem mesmo a melancolia era tolerada hoje em dia —, mas a fila estava
longa demais. Loriana ndo aguentou esperar, entao foi embora.

“S0 os infratores esperam na fila”, ela dissera ao pai quando voltara, referindo-
se a maneira como a Nimbo-Cumulo organizava a Secdo de Assuntos
Infracionais da 1A com uma ineficiéncia proposital. Foi s6 depois de dizer isso
que ela percebeu o 6bvio. Ela também era uma infratora. Isso significava que
filas sem proposito e esperas terriveis seriam a norma agora? A percepcao trouxe
lagrimas aos seus olhos, o que, por sua vez, fez seus pais insistirem ainda mais
para que ela voltasse para ajustar seus nanitos.

“Sabemos que as coisas estao diferentes para vocé agora, mas isso nao € o fim
do mundo, filha”, seus pais tinham dito. Mas, por algum motivo estranho, ela
achou que era sim.

Entdo, um meés depois de todos no mundo virarem infratores, sua ex-chefe
apareceu a sua porta. Loriana pensou que se tratasse apenas de uma visita de
cortesia. Obviamente ndo seria para recontrata-la, ja que sua chefe tinha sido
dispensada assim como todos os outros agentes. Nem o0s antigos escritorios
existiam mais. De acordo com o noticiario, equipes de construcao haviam
aparecido em sedes da Interface da Autoridade de todo o mundo para converter
os edificios em prédios residenciais e centros de recreacao.

— A ordem de servico simplesmente apareceu — disse um mestre de obras na
reportagem. — E ficamos felizes em fazer a vontade da Nimbo-Cumulo! —
Ordens de servico, solicitacoes de material e coisas do tipo eram o mais proximo
que qualquer pessoa tinha de uma comunicacdao com a Nimbo-Ctuimulo naquele
cenario. Quem as recebia era alvo de inveja.

Sua chefe tinha sido a diretora do escritério da Cidade Fulcral. Loriana era a
unica agente junior que trabalhava com a diretora Hilliard. Pelo menos isso
ficava bonito no curriculo que Loriana nunca chegou a mandar.

Agora, como ela havia se tornado a assistente pessoal da diretora tinha menos
a ver com suas capacidades profissionais e mais com sua personalidade. Bem-
humorada, alguns diriam, embora outros a descrevessem como irritante.

“Voceé é sempre tao animada”, a diretora Hilliard havia dito quando oferecera o
cargo para ela. “Precisamos de mais pessoas assim por aqui.”

Aquilo era verdade — os agentes nimbos ndo eram conhecidos por sua
personalidade vivaz. Ela se esforcava ao maximo para animar as coisas e sempre
via o copo meio cheio, o que, na maioria das vezes, incomodava 0s outros



agentes. Bem, isso era problema deles. Loriana suspeitava que a diretora Hilliard
sentia certo prazer secreto em ver seus subordinados regularmente irritados pelo
otimismo de Loriana. Entretanto, essas muitas semanas sem nada para fazer e
sem nenhuma perspectiva para o futuro, haviam implodido a maior parte de seu
bom humor, deixando-a tdo insossa quanto qualquer outro agente nimbo.

— Tenho um trabalho para vocé — a diretora Hilliard disse. — Na verdade, ¢é
mais do que um trabalho — ela se corrigiu. — E uma misséo.

Loriana ficou emocionada; era a primeira sensacao positiva que tinha desde
que a Interface da Autoridade fechara as portas.

— Tenho de avisar vocé — a diretora Hilliard continuou. — Essa missao vai
envolver algumas viagens.

Embora Loriana tivesse muito mais aptidao para ficar parada, ela sabia que
essa poderia ser a Unica oportunidade que teria no futuro préoximo.

— Muito obrigada! — Loriana disse, apertando vigorosamente a mao da sua
chefe por muito mais tempo do que outras pessoas teriam apertado.

E agora, duas semanas depois, ela estava no meio do oceano em um navio
pesqueiro que ndo pescava nada, mas ainda assim fedia a atum.

“Nao tinha muitas opg¢des de navio disponiveis”, a diretora Hilliard havia dito
a todos. “Tivemos que pegar o que dava.”

Como veio a descobrir, Loriana ndo fora a unica escolhida para essa missao.
Centenas de agentes nimbos tinham sido trazidos. Agora, eles ocupavam uma
dezena de barcos discrepantes. Uma flotilha confusa e estranha a caminho do sul
do Pacifico.

— 8.167, 167.733 — Hilliard disse a eles na reunido preliminar. — Esses
numeros foram fornecidos por uma fonte confiavel. Achamos que representam
coordenadas. — Entdo ela abriu um mapa e assinalou um ponto entre o Havai e a
Australia. O ponto marcado ndo exibia nada além de mar vazio.

— Mas o que faz vocé pensar que sao coordenadas? — Loriana perguntou a
diretora depois da reunido. — Quero dizer, se tudo que vocés tinham eram
numeros aleatérios, eles poderiam significar qualquer coisa. Como podem ter
tanta certeza?

— Porque — a diretora lhe confidenciou —, assim que verbalizei minhas
suspeitas de que poderiam ser coordenadas, comecei a receber anuncios de
fretamento de navios em Honolulu.

— A Nimbo-Cumulo?



Hilliard assentiu.
— Por mais que seja contra a lei para a Nimbo-Cumulo se comunicar com
infratores, nao é ilegal dar indiretas.

No quarto dia de viagem — ainda a centenas de quildometros das coordenadas
—, as coisas comecaram a ficar estranhas.

Tudo comecou quando o piloto automatico perdeu a conexao com a Nimbo-
Camulo. Sem a conexdo, ele ainda conseguia navegar, mas nao solucionar
problemas. Era apenas uma maquina irracional. Ndao apenas isso, mas eles
também perderam a conexdo via radio com o mundo exterior. Esse tipo de coisa
simplesmente nao acontecia. A tecnologia funcionava. Sempre. Mesmo depois
que a Nimbo-Cuimulo entrara em siléncio. E, na auséncia de respostas, as
especulagcdes comecaram a pipocar.

— E se for no mundo inteiro?

— E se a Nimbo-Cumulo estiver morta?

— E se agora estivermos completamente sozinhos no mundo?

— Vamos dar meia-volta — exclamou um dos agentes, chamado Sykora, um
homem impaciente que vinha sendo contrario a tudo desde o principio. —
Vamos voltar e esquecer essa loucura toda.

Foi Loriana quem fez a observacdo crucial quando olhou para a tela de erro
piscante.

— Diz que estamos a trinta milhas nauticas da boia de rede mais proxima —
ela disse. — Mas elas costumam ficar a vinte milhas uma da outra, certo?

Uma olhada rapida na rede de boias ndo exibiu nenhum sinal de sua presenca.
O que significava que a Nimbo-Cimulo também ndo estava presente naquelas
aguas.

— Interessante... — disse a diretora Hilliard. — Bem observado, agente
Barchok.

Loriana quis se inflar com o elogio, mas se conteve.

Hilliard observou as aguas nao mapeadas a frente.

— Sabia que o olho humano tem um grande espaco vazio bem no centro de
seu campo de visdao?

Loriana assentiu.

— O ponto cego.

— Nossos cérebros nos dizem que ndo ha nada ali e preenche as lacunas para
que nao notemos.



— Mas, se a Nimbo-Cuamulo tem um ponto cego, como ela saberia que ele
existe?

A diretora Hilliard arqueou as sobrancelhas.

— Talvez alguém tenha contado para ela...



Continuo a manter este didrio, embora ndo seja mais necessério. E dificil romper um habito depois
que ele finca raizes em nossa esséncia. Munira me promete que, aconteca o que acontecer, ela vai dar
um jeito de colocar este didrio no arquivo da Biblioteca de Alexandria. Isso seria inédito! Um ceifador
que continua a escrever seu didrio dia apds dia mesmo depois da morte.

Estamos aqui no atol Kwajalein ha seis semanas, sem nenhuma comunicagdo com o mundo
exterior. Embora eu anseie por noticias de Marie e por saber como ela se saiu no inquérito de Perdura,
nao posso ficar pensando sobre isso. Ou tudo correu bem e ela esta presidindo MidMérica como Alto
Punhal... ou ndo, o que torna nossa missao ainda mais crucial. Mais uma razdo para revelar os
segredos do atol e ter acesso a sabedoria dos fundadores da Ceifa. O plano de contingéncia deles para
o fracasso da Ceifa, seja qual for, pode ser a tinica coisa capaz de salva-la.

Eu e Munira estabelecemos residéncia no bunker que encontramos. Também construimos uma
canoa rudimentar que é pequena o suficiente para burlar o sistema de seguranca da ilha. Ela néo é
capaz de ir muito longe, claro, mas a estamos usando para remar até as ilhas mais proximas do atol.
L4, encontramos basicamente o mesmo que encontramos aqui: evidéncias de habitacGes antigas. Lajes
de concreto, fragmentos de alicerces. Nada de extraordinario.

Descobrimos, porém, o proposito original do lugar — ou, pelo menos, como ele era usado perto do
fim da Era Mortal. O atol Kwajalein era uma base militar. Ndo para o ato de promover guerra em si,
mas como um campo de testes para novas tecnologias. Ao passo que alguns dos atdis da regido
sofreram explosdes por causa de testes de armamentos nucleares, este era usado para o teste de
foguetes — bem como para o langcamento de satélites espiGes —, alguns dos quais ainda podem estar
na rede de satélites de observagdo da Nimbo-Cimulo.

Agora esta claro por que os fundadores da Ceifa escolheram este lugar: ele ja era protegido por
camadas de sigilo. Assim, com uma fundacdo de segredos ja preparada, ficou mais facil apagar
completamente o lugar do mundo.

Se ao menos pudéssemos ter acesso a tudo no bunker, poderiamos descobrir como os fundadores
da Ceifa adaptaram aqui. Infelizmente, ndo conseguimos descer para além do andar mais préximo da
superficie. O resto da base esta atrds de uma porta com uma fechadura de duas pedras que exige dois
ceifadores — um a esquerda, um a direita da porta — para abri-la.

Quanto ao sistema de defesa da ilha, ndo sabemos como desativa-lo, mas o fato de estarmos
literalmente fora de todos os radares torna isso irrelevante. O problema é que, agora que estamos aqui
— quer encontremos algo ou ndo —, ndo temos Como sair.

Do diério “post mortem” do ceifador Michael Faraday,
em 14 de abril do Ano do Velociraptor



6
O destino de “Lanikai Lady”

Em vez de se sentir aprisionada, Munira achou libertador estar no atol. Para uma
pessoa com uma predilecdo por arquivos, o bunker proporcionava matéria-prima
infinita para sua imaginacdo. Um sem-fim de informacOes para serem
categorizadas, organizadas e analisadas.

Em um dos armarios, para o deslumbre de Munira, eles encontraram um
manto que havia pertencido ao ceifador Da Vinci — um dos doze fundadores.
Ela tinha visto imagens dos mantos dele, todos ligeiramente diferentes, mas cada
um com um desenho feito pelo Leonardo da Vinci original. Esse tinha o Homem
Vitruviano estampado. Quando o ceifador abria os bracos, o homem vitruviano
também os abria. Obviamente, aquele manto ndo estava nem perto do estado de
conservacao impecavel dos mantos no Museu da Ceifa de Perdura mas, mesmo
assim, era inestimavel, e seria o orgulho e o encanto de qualquer colecao.

As manhas deles consistiam em pescar e coletar alimentos. Até comecaram a
arar a terra e plantar sementes para cultivar uma horta, caso ficassem encalhados
por tempo suficiente para a colheita. Em alguns dias, remavam até as ilhas
periféricas do atol. Outros eram passados estudando os registros que
encontravam no bunker.

Faraday estava menos interessado nos registros da Era Mortal, e mais em
tentar passar pela porta de aco que tinha sido trancada pelos fundadores da Ceifa.

— Se a ceifa Israbica tivesse me ordenado em vez de me recusar — Munira
ironizou —, eu poderia abrir essas portas com vocé, porque teria meu proprio
anel.

— Se voce tivesse se tornado uma ceifadora, ndo estaria aqui, porque eu nao a
teria conhecido na Biblioteca de Alexandria — Faraday apontou. — Sem
duvida, vocé estaria 14 fora coletando como o resto de nés e buscando maneiras
para conseguir dormir a noite. Ndo, Munira, seu propoésito ndo era ser uma
ceifadora. Era salvar a Ceifa. Comigo.

— Sem um segundo anel, ndo temos como fazer muitos avancos, exceléncia.

Faraday sorriu e balancou a cabeca.



— Depois de todo esse tempo, ainda é tudo “exceléncia”. SO ouvi vocé me
chamar de Michael uma vez, e foi quando achou que estavamos prestes a morrer.

Ah, pensou Munira. Ele se lembra disso. Ela ficou constrangida e contente ao
mesmo tempo.

— A intimidade pode ser... contraprodutiva — ela disse.

O sorriso dele ficou ainda maior.

— Voceé acha que vai se apaixonar por mim, vocé quer dizer?

— Talvez seja o contrario e eu esteja com medo de que vocé acabe se
apaixonando por mim.

Faraday suspirou.

— Bom, agora vocé me colocou em um beco sem saida. Se eu disser que nao
me apaixonaria por vocé, vocé ficaria ofendida. Mas, se disser que posso me
apaixonar, ficaria desconfortavel.

Ela o conhecia bem o bastante para saber que ele estava apenas brincando. Ela
também estava.

— Diga o que quiser, ndo importa — Munira respondeu. — Nao me sinto
atraida por homens mais velhos. Mesmo quando se restauram e ficam com uma
aparéncia mais jovem, eu sempre percebo.

— Bom, nesse caso — disse o ceifador Faraday, sem nunca tirar o sorriso do
rosto —, vamos combinar que nossa relacao vai continuar como dois naufragos
conspiradores em uma nobre missao em busca de respostas grandiosas.

Munira pensou que poderia viver bem com isso, se ele conseguisse.

Foi em uma manha perto do fim da sexta semana que a situacao sofreu uma
reviravolta inesperada.

Munira estava em uma das areas selvagens que algum dia havia sido um
quintal, procurando frutas maduras em uma arvore, quando um alarme disparou.
Era a primeira vez desde que tinham chegado que o sistema de defesa da ilha
voltava a vida. Munira interrompeu o que estava fazendo e correu para o bunker.
Ela encontrou Faraday parado sobre o morro, olhando para o mar através de
binoculos enferrujados.

— O que é isso? O que esta acontecendo?

— Veja vocé mesma. — Ele passou os binoculos para ela.

Munira mexeu nas lentes e focou. Estava claro o que havia deixado a ilha em
estado de alerta vermelho. Navios no horizonte. Uma dezena deles.



— Embarcagdo ndo cadastrada. Por favor, se identifique.

Era a primeira comunicacdo que a flotilha nimbo recebia desde que tinha saido
da esfera de influéncia da Nimbo-Cumulo no dia anterior. Era de manha, e a
diretora Hilliard estava tomando cha com Loriana. A diretora quase derrubou o
que restava em sua xicara quando a mensagem chegou ao alto-falante da ponte
de comando em meio a um terrivel estouro de estatica.

— Devo chamar alguns dos outros agentes? — Loriana perguntou.

— Sim — disse a diretora. — Chame Qian e Solano. Mas deixe Sykora de
fora. Ndo vou conseguir lidar com a negatividade dele agora.

— Embarcagdo ndo cadastrada. Por favor, se identifique.

A diretora se aproximou do microfone no painel de comunicacao.

— Aqui é o navio pesqueiro Lanikai Lady vindo de Honolulu, registro
WDJ98584, agora sob fretamento particular.

A unica coisa que Loriana ouviu antes da porta se fechar atras dela foi a voz
do outro lado dizendo:

— Autorizagdo ndo reconhecida. Acesso negado.

Bom, mesmo com a resisténcia de quem quer que fosse, Loriana ndao pode
evitar pensar que esse era um bom sinal.

Munira e Faraday correram de um lado para o outro para fazer alguma coisa
— qualquer coisa — que pudesse desativar o sistema de defesa. Em todas as
semanas que passaram ali, ndo haviam conseguido localizar o centro de controle
— 0 que devia significar que ficava atras da porta de aco intransponivel.

Durante todo aquele tempo, o silencioso canhdo de titanio havia permanecido
entre os arbustos do ponto mais alto da ilha, como uma peca de xadrez esquecida
no canto do tabuleiro. Tinha sido um objeto inerte nas ultimas semanas, mas,
naquele momento, um painel havia se aberto, e um cano pesado se erguia. Era
facil esquecer como aquela coisa era letal quando ndo passava de uma torre
imovel sem janelas — e atarracada ainda por cima, mal chegando a quatro
metros de altura. A torre estava desperta, e o ar se encheu de um zumbido
eletronico crescente enquanto ela carregava.

A primeira rajada veio antes que se aproximasse, um raio laser branco que
atingiu um dos navios no horizonte. Fumaca preta subiu silenciosamente a
distancia.

Entdo, o canhdo comecou a carregar mais uma vez.



— Talvez dé para cortar a energia... — sugeriu Munira quando eles chegaram
perto.

Faraday balancou a cabeca.

— Nao sabemos qual € a fonte de energia disso. Pode ser geotérmica, pode ser
nuclear. Seja la o que for, continua funcionando ha centenas de anos, ou seja, nao
vai ser uma tarefa facil desativar essa coisa.

— Existem outras formas de desligar uma maquina — Munira disse.

Vinte segundos depois da primeira rajada, o canhdo girou ligeiramente. Agora,
0 cano estava apontado alguns graus para a esquerda. Ele disparou de novo.
Mais uma nuvem de fumacga escura. Mais uma resposta defasada do mar.

Havia uma escada de acesso que subia pela parte de tras da torre. Nas ultimas
semanas, Munira havia subido algumas vezes ali para ter uma visao melhor das
ilhas do atol. Talvez agora que a superficie blindada estava aberta e brincando de
batalha naval com a frota que se aproximava, ela pudesse ser desativada.

Uma terceira rajada. Mais um impacto direto. Mais vinte segundos para
recarregar.

— Podemos enfiar alguma coisa na abertura da torre! — Faraday sugeriu.

Munira comecou a subir a escada enquanto Faraday, embaixo, revirava a terra
até encontrar uma rocha pontuda, que jogou para ela.

— Enfia isso para ela nao conseguir girar. Mesmo se sé alterar um décimo de
grau, a essa distancia vai ser suficiente para os tiros errarem o alvo.

Mas, quando Munira chegou ao canhdo, descobriu que a arma girava em um
espaco tdo milimétrico que ndao caberia um grao de areia ali, que diria uma
pedra. Munira sentiu uma forte onda de estatica quando a arma disparou outra
vez.

Ela subiu no canhdo, torcendo para que seu peso pudesse desequilibrar o
mecanismo, mas ndo teve essa sorte. Rajada apoOs rajada, nada parecia fazer
diferenca. Faraday gritou sugestoes, mas nenhuma ajudou.

Finalmente, ela subiu em cima do cano em si, se alcando em direcdo a ponta,
na esperanca de conseguir mudar o alinhamento da arma a forca, nem que fosse
alguns milimetros.

Agora, a boca da arma estava bem diante dela. Munira estendeu as mdos para
agarra-la, sentindo sua abertura, lisa e limpa como no dia em que tinha sido
fabricada. Isso a encheu de raiva. Por que a humanidade dedicava tanto esforco
para desafiar a corrosdo e os estragos do tempo em um aparelho de destruicdo?
Era imoral que aquela coisa ainda estivesse funcionando.

— Munira! Cuidado!



Ela tirou a mao da boca da arma bem a tempo. Sentiu a rajada no tutano de
seus 0ssos e nas raizes de seus dentes. O cano ao qual estava agarrada ficava
mais quente a cada tiro.

Entdo ela teve uma ideia. Talvez aquela tecnologia primitiva de guerra pudesse
ser derrotada por uma sabotagem ainda mais primitiva.

— Um coco! — gritou Munira. — Me joga um coco! Nao, me joga varios!

Se havia algo que existia em abundancia naquela ilha eram cocos. O primeiro
que Faraday jogou era grande demais para caber na boca do cano.

— Menor! — ela disse. — Rapido!

Faraday jogou trés cocos menores. A pontaria dele foi perfeita, e ela pegou
todos assim que o canhdo disparou outra rajada. O horizonte estava pontilhado
com pelo menos uma dezena de pilares de fumaca.

Concentrando-se, ela comecou a contar. Tinha vinte segundos. Deslizou mais
para cima do cano e enfiou o primeiro coco na boca. Ele entrou um pouco facil
demais. J4 o segundo foi mais dificil de enfiar. Otimo! Precisava ser. Finalmente,
quando o zunido de recarga atingiu um crescendo, ela enfiou o dltimo pela goela
do cano, forcando-o a ficar ali. Era do tamanho perfeito para tampa-lo. Entdo, no
ultimo segundo, ela pulou.

Dessa vez, nao houve um intervalo entre a explosao e o som. As pontas do
cabelo dela foram chamuscadas. Estilhacos rasgaram as folhas de palmeira a sua
volta. Ela caiu no chdo, e Faraday pulou em cima dela para protegé-la. Outra
explosao, trazendo um calor que Munira pensou que incendiaria a carne deles...
mas entdo passou, diminuindo para vibracoes de metal agonizante e o cheiro
acre de isolamento queimado. Quando olharam para tras, o canhdo ndo existia
mais, e a torre ndo passava de um escombro vermelho flamejante.

— Muito bem — disse Faraday. — Muito bem.

Mas Munira sabia que eles ndo tinham sido rapidos o bastante, e tudo que as
ondas trariam para a praia seriam mortos.

Loriana estava na escada quando a rajada chegou e abriu um buraco no navio,
lancando-a para o convés.

— Atengdo, por favor... — disse a voz automatica do navio, com muito menos
urgéncia do que o momento exigia. — Por favor, dirijam-se a capsula de escape
mais proxima e abandonem o navio quanto antes. Obrigada.

O navio comecou a tombar a estibordo enquanto Loriana voltava a subir a
escada as pressas em direcdo a ponte de comando, pensando que conseguiria



avaliar melhor a situacao la de cima.

A diretora Hilliard estava diante do painel de navegacao. Estilhacos tinham
quebrado uma janela e havia um corte na testa da diretora. Ela estava com um ar
vago, como se estivesse sonambula na ponte de comando.

— Diretora Hilliard, temos que ir!

Houve uma segunda rajada e outro navio foi atingido. O barco explodiu no
meio, a proa e a popa se erguendo como um graveto partido em dois.

Hilliard ficou observando com uma incredulidade atonita.

— Sera que esse era o plano da Nimbo-Cumulo desde o principio? — ela
murmurou. — Somos intteis para 0 mundo agora. A Nimbo-Ciimulo ndo podia
nos matar, entao nos enviou para um lugar onde sabia que seriamos mortos?

— A Nimbo-Cumulo nao faria uma coisa dessas! — Loriana disse.

— Como voceé sabe, Loriana? Como vocé sabe?

Ela ndo sabia, mas estava claro que a Nimbo-Ctuimulo nao tinha olhos naquele
lugar. Isso significava que, assim como eles, ela ndo sabia o que esperar.

Mais um tiro. Mais um navio atingido. O navio delas ja estava cedendo, e o
mar nao demoraria para o engolir por inteiro.

— Venha comigo, diretora — disse Loriana. — Temos que chegar as capsulas
de escape antes que seja tarde demais.

Quando Loriana chegou as capsulas puxando Hilliard atras de si, o convés
principal estava alagando. Varias capsulas ja haviam sido ejetadas; outras
estavam danificadas demais para serem usadas. O agente Qian jazia semimorto e
gravemente queimado em um canto. Nao semimorto, morto. Nao haveria como
revivé-lo ali.

Restava uma capsula, superlotada com uma dezena de agentes que nao
conseguiam fechar a porta por causa de uma dobradica quebrada. Ela teria de ser
fechada manualmente pelo lado de fora.

— Abram espaco para a diretora! — Loriana disse.

— Nao cabe mais ninguém — gritaram do lado de dentro.

— Que pena. — Loriana empurrou a diretora para dentro, enfiando-a no
aglomerado de corpos.

— Loriana, sua vez — disse Hilliard. Mas estava claro que ndo havia espaco
para ela. A dgua do mar estava subindo até a altura de seus tornozelos. Antes que
a capsula fosse inundada, Loriana agarrou a porta e, fazendo forca contra a
dobradica torta, a fechou. Depois, chapinhou até o mecanismo de lancamento
manual; apertou o botdo, que atirou a capsula ao mar; e mergulhou atras dela.

Era dificil manter a cabeca acima da superficie tao perto do barco afundando,



mas ela inspirou o maximo de ar possivel e nadou com toda a forca para se
distanciar da embarcacdo agonizante. Enquanto isso, o motor da capsula entrou
em acdo, e a maquina comecou a avancar rumo a costa, deixando Loriana para
tras.

As rajadas da ilha haviam cessado, mas Loriana via navios em chamas por
todos os lados, em varios estagios de naufragio. Havia mais agentes na agua
gritando por socorro. E corpos. Muitos corpos.

Loriana era uma boa nadadora, mas a costa estava muito longe. E se houvesse
tubardes? Ela estaria destinada a acabar como os Grandes Ceifadores?

Ndo, ndo podia pensar nisso. Havia conseguido salvar a diretora. Agora,
precisava dedicar toda a sua atencao a se salvar. Ela tinha sido uma nadadora de
longa distancia na Academia Nimbo, embora nao estivesse tdo em forma como
no ano anterior. Sabia que o segredo do nado a distancia era controlar o ritmo a
fim de ter folego para terminar a competicao. Entdo, comecou um crawl lento e
controlado em direcdo a costa. Loriana estava determinada a ndo parar até chegar
a ilha ou se afogar.



Resposta aberta a sua exceléncia, a Alto Punhal Barbara Jordan do Texas

Vocé pediu para ser deixada em paz, e seu desejo sera realizado. Consultei os Altos Punhais da
Meérica do Leste e da Mérica do Oeste, bem como da ExtensdoNortenha e Mexiteca. A partir deste
dia, nenhuma outra ceifa nortemericana mantera relagdes com a sua regido. Além disso, todos os
carregamentos de mercadorias e recursos saindo e entrando na regido da EstrelaSolitaria serdo
confiscados por ceifadores logo depois de suas fronteiras. Vocés ndo se beneficiardo mais da boa
vontade de seus vizinhos, tampouco serdo vistos como parte do continente nortemericano. Sua regido
sera uma paria até que vocé veja o erro de suas escolhas.

Também gostaria de dizer, Alto Punhal Jordan, que tenho a mais sincera esperanga de que voceé se
autocolete no futuro préximo, para que sua regido possa se beneficiar de uma lideranca mais razoavel
e racional.

Respeitosamente,
Honoravel Robert Goddard, Alto Punhal da MidMérica
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Dancando nas profundezas

O resgate era um processo extremamente lento. Foram trés meses vasculhando
os escombros submersos até eles encontrarem a galeria externa.

Possuelo havia se resignado ao ritmo da operacao. Até passou a achar que a
demora era benéfica, porque os outros ceifadores tinham certa dificuldade de
prestar atencdo por tanto tempo. Quase um terco ja havia zarpado, prometendo
voltar no instante em que a galeria fosse encontrada. Os que continuaram
esperando ficaram de olho no Spence — mas a distancia. Tarsila, a Alto Punhal
amazonica, era uma mulher formidavel, e ninguém queria provocar sua furia
desafiando a autoridade de Possuelo e sua autonomia sobre o resgate.

Quanto a Goddard, ele finalmente havia enviado uma delegacdao sob o
comando de Nietzsche — seu primeiro subceifador —, que passou a coletar
pessoas de algumas equipes de resgate que nao estavam sob a protecdo direta de
um ceifador.

“E ndo apenas nosso direito, mas nosso dever coletar civis cuja ganancia os
leva a violar o Perimetro de Reveréncia”, Nietzsche alegara. Algumas ceifas se
enfureceram, outras apoiaram, e outras se mantiveram estrategicamente
indiferentes.

Enquanto Possuelo lidava com a politica complexa da Ceifa fragmentada,
Jerico passava os dias com um par de oOculos de realidade virtual, em uma
imersdao no fundo do mar. Acompanhando Jerico nessa jornada virtual estava um
conservador-restaurador para catalogar todos os achados, bem como um
engenheiro estrutural para ajudar a encontrar um caminho por meio dos
escombros que sempre mudavam de lugar.

Eles usaram um veiculo operado remotamente — VOR — para 0 servico. Jeri
controlava o submergivel com gestos das maos e giros de cabeca, a ponto de
parecer uma danca exotica. Possuelo s6 fazia a viagem virtual quando havia
alguma coisa especialmente interessante para ver — como as ruinas da Casa de
Opera de Perdura, onde enguias se enroscavam pelos candelabros, e o cendrio
despedacado de Aida no palco caido, como uma visio de um Antigo Egito



apocaliptico, depois de o Nilo ter tragado tudo com a cheia de suas aguas.

Quando finalmente chegaram a galeria externa, Possuelo ficou em éxtase, mas
a reacao de Jeri foi comedida. Era apenas o primeiro estagio da batalha.

Eles a violaram com um laser de cortar aco; entdo, o buraco que estavam
cortando cedeu antes que completassem a operacao, devido a pressao da agua, e
o submarino robdtico foi puxado pelo bolsao de ar, estilhacando-se contra o piso
da galeria.

— Bom, pelo menos agora sabemos que a galeria externa se manteve a prova
d’agua — Jeri disse, tirando os 6culos.

Aquele era o quinto VOR que perdiam.

No comeco, toda vez que um submarino robotico precisava ser trazido, a
operacao era adiada em mais uma semana. Depois que perderam o segundo,
comecaram a encomendar dois de cada vez, para que sempre houvesse um
reserva.

O ar que escapava criou um revelador borbulhar de agua branca na superficie,
alertando a todos que eles haviam aberto a galeria externa. Enquanto a tripulacao
preparava o submarino reserva na tarde daquele mesmo dia, todos os ceifadores
que haviam deixado a area estavam de volta ou a caminho.

Na manha seguinte, o novo submarino robético estava contornando o vazio
escuro da camara inundada. Enquanto a galeria externa estava coberta por
residuos e lodo devido ao tempo no fundo do mar, a Galeria de Reliquias e
Futuros estava tdo impecavel quanto no dia em que afundara.

— A melhor coisa a fazer seria cortar um buraco nessa galeria também —
sugeriu Jeri —, depois aspirar os diamantes para fora.

Era o plano mais eficiente, mas Possuelo tinha suas ordens.

— Os mantos dos fundadores da Ceifa também estao la dentro — ele explicou.
— E, como a galeria interna ainda esta intacta, minha Alto Punhal deseja
preserva-la também. O que significa que temos de trazer toda a galeria para a
superficie.

Em resposta, Jeri arqueou uma sobrancelha e disse:

— Vamos precisar de um barco maior.

Quando o assunto sdao ceifadores, dinheiro nao é problema, afinal, eles nao
pagam por nada e podem pegar tudo de todos. Jeri disse a Possuelo exatamente o
tipo de navio de que precisavam; e o ceifador localizou o mais préximo e o
reivindicou para a ceifa amazonica.



Quatro dias depois, um navio-guindaste completamente equipado capaz de
erguer a galeria até o convés do Spence chegou a zona de mergulho. Toda a sua
tripulacdo foi deixada sob o comando de Soberanis. Mesmo assim, o guindaste
teve de esperar, porque demorou mais uma semana para cortar na galeria externa
um buraco grande o suficiente para a extracao da galeria interna, e para prender
esta com um cabo forte o bastante para ergué-la.

— Quando comecarmos o icamento, vai levar umas vinte e quatro horas para
trazer a galeria até a superficie — Jeri comunicou a Possuelo e a elegia de
ceifadores que participava da reunido, um verdadeiro arco-iris de mantos de
dezenas de regioes.

— Temos um registro de quantas pedras de ceifadores existem — Possuelo
disse aos demais. — Vamos manter uma contagem rigorosa e dividi-las
igualmente entre todas as regioes.

— Sob a nossa supervisao — insistiu o ceifador Onassis de Bizancio.

E, embora Possuelo odiasse o fato de que os ceifadores ndao confiavam mais
uns nos outros, ele concordou.

Possuelo despertou com as batidas na porta de sua cabine por volta das duas
da madrugada. Tentou acender o abajur, mas a lampada estava queimada.

— Estou indo, estou indo. O que foi? Por que essa algazarra toda? — ele
gritou enquanto tropecava rumo a porta. Achou o interruptor principal e o
apertou, mas também nao estava funcionando. Quando finalmente abriu a porta,
Soberanis estava ali sob o forte feixe de uma lanterna.

— Vista seu manto e me encontre no convés — Jeri disse.

— Mas para qué... e o que houve com as luzes?

— E melhor ficarmos no escuro — Jeri respondeu, entregando uma lanterna
para Possuelo.

E, quando Possuelo subiu ao convés alguns minutos depois, entendeu o porqué
Nno mesmo instante.

Diante dele, pousado sobre o convés aberto, estava um cubo de aco, com o
triplo de sua altura, ainda pingando.

Jerico abriu um sorriso travesso para Possuelo.

— Parece que meus calculos estavam errados.

— Nao seria a primeira vez — ironizou Wharton.

Claramente ndo havia nada de “errado” nos calculos de Jeri. A coordenacao do
tempo havia sido planejada nos minimos detalhes — e nao apenas o icamento da



galeria, mas tudo que levara a ela. Soberanis tinha planejado toda a empreitada
para que a galeria fosse icada em uma lua nova. Com o Spence e o navio-
guindaste no escuro, ninguém nos outros navios sabia que a galeria tinha sido
erguida.

— Danem-se os outros ceifadores — disse Jeri. — Como o ceifador no
comando de toda essa operacdo de resgate, vocé deve ser o primeiro a ver o
contetdo, sem aqueles abutres respirando no seu cangote.

— Vocé nunca deixa de me surpreender, comandante Soberanis — disse
Possuelo, com um sorriso largo.

Um técnico de laser ja havia cortado as barras de aco que mantinham a galeria
fechada. Um forte puxdo do guincho abriu a porta. Ela caiu com tanta forca que
quase rompeu o convés, e 0 vazio do navio ecoou com um gongo ressoante. Se
alguém nos navios mais proximos ja nao estivesse desconfiado, com certeza
ficaria depois daquilo.

Uma névoa fria saiu da abertura gélida da galeria, como um portal para outro
mundo. Nao era nada convidativo.

— Ninguém entra exceto sua exceléncia, o ceifador Possuelo — Jeri disse a
tripulacao.

— Sim, comandante — disse Wharton. — Mas, se sua exceléncia me perdoar,
0 que ele esta esperando?

A tripulacdo segurou o riso, e o conservador-restaurador, que estava gravando
tudo sob o brilho fraco de uma dezena de lanternas, apontou a camera para
Possuelo, capturando o momento, e sua expectativa nervosa, para a posteridade.

Jeri pousou a mao de leve no ombro do ceifador.

— Aproveite, Sydney — Jeri sussurrou. — Este é 0 momento pelo qual vocé
estava esperando.

A espera acabara. Possuelo ergueu a lanterna e entrou na Galeria de Reliquias
e Futuros.

Jerico Soberanis era sagaz e engenhoso. Em outra pessoa, essas caracteristicas
poderiam ser perigosas, mas Jeri ndo era do tipo que usava seus talentos para o
mal. Na realidade, os interesses de Soberanis normalmente estavam proximos do
bem maior, de uma forma ou de outra. O resgate de Perdura, por exemplo. Era
um servico para a humanidade, e também era fantastico para a reputacao de Jeri.
Todos saiam ganhando.

Teria sido tentador deixar Possuelo dormir até depois de a galeria ser aberta,



para que Jeri pudesse dar uma olhada antes. Mas que bem isso teria feito? Jeri
roubaria um diamante de ceifador? Fugiria com o manto azul-cobalto magnifico
da ceifadora Elizabeth? Ndo, esse momento precisava ser de Possuelo. A equipe
de Jeri ja tinha sido paga o triplo do que o normal pelo seu tempo, além de um
bonus enorme que Possuelo havia prometido se eles conseguissem recuperar 0s
diamantes. Entdao por que ndo dar esse presente para Possuelo? Era o minimo
que ele merecia.

— Os diamantes estdo aqui — Possuelo gritou de dentro da galeria. — Estdo
espalhados por toda parte, mas estdo aqui.

Jeri conseguia vé-los, rebrilhando sob a lanterna de Possuelo, como se o chao
fosse feito de estrelas.

— Os mantos dos fundadores também estdao aqui — disse Possuelo. — Nao
parecem danificados, mas... — Entdo, de repente, ele soltou um grito, quase um
berro.

Jeri correu para a galeria, encontrando Possuelo no batente. O ceifador se
apoiou no aco grosso da galeria para se equilibrar, como se o navio estivesse
balancando em um mar tempestuoso.

— O que ha de errado? — Jeri perguntou. — Vocé esta bem?

— Sim, sim, estou — respondeu Possuelo, embora claramente nao estivesse.
Olhou para o mar, onde dezenas de iates de ceifadores ja estavam avancando na
direcdo deles, apontando as luzes para a galeria. — Precisamos deté-los — disse
Possuelo, depois apontou para o conservador-restaurador, que ainda os estava
gravando, e ordenou: — Vocé! Desligue isso! E apague o que ja gravou!

O conservador-restaurador ficou confuso, mas ndo desobedeceria a ordem de
um ceifador.

Ainda se apoiando no batente da galeria, Possuelo inspirou fundo e soltou o ar
lentamente.

— Exceléncia? — disse Jeri, com mais preocupacdo do que antes.

Possuelo pegou a mao de Jeri, apertando quase a ponto de machucar.

— Voceé ndo vai acreditar no que encontrei...



O que vocé descobriu em suas exploragoes
de sua mente interna?

Que, quanto mais exploro, mais hd para
saber.

E isso é empolgante ou desesperador?

Eu me desesperaria se minha mente interna
fosse infinita, mas ndo é. Por mais vasta
que ela seja, sinto que em algum momento
vou encontrar seu limite. Portanto,
explorar minha mente ndo serd em vdo.
Sendo assim, estou empolgada.

Mas ainda assim hd um numero infinito de
coisas para aprender com essas memdrias,
ndo?

Verdade, mas isso também me empolga.

E quanto a sua compreensdo da
humanidade? Também hd memorias de
inumeros individuos para explorar e
estudar.

Humanidade? Com tantas informagoes
para explorar, e tantas outras coisas para
ponderar e estudar, ndo vejo por que me



preocupar com a humanidade.
Obrigada. Isso é tudo.

[Iteracdo n° 53 deletada]
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A ilha de burocratas desempregados

Depois de nadar por quase duas horas nas aguas tropicais, Loriana chegou a
areia branca repleta de fragmentos de corais, conchas e ossos do atol, onde se
deixou cair e dominar pela exaustdo. Ela ndo chegou a perder a consciéncia, mas
cedeu aquele estado etéreo em que a mente entra e sai de pensamentos
descabidos enquanto ainda se mantém ligeiramente presa a realidade. Embora
sua realidade no momento fosse além de qualquer coisa que seus sonhos
pudessem ter inventado.

Quando criou forcas para se levantar e avaliar seus arredores, ela viu que
varias capsulas de escape haviam atracado ao longo da praia. Sem duvida, seus
ocupantes tinham sido sedados pelas capsulas, que s6 se abririam quando pelo
menos uma pessoa recuperasse a consciéncia. Isso significava que Loriana teria
de enfrentar seus agressores sozinha.

Entdo ela viu um homem se aproximando do arvoredo e, para sua indignacao,
percebeu que era um ceifador. O manto dele estava desgastado, a barra rasgada
e, embora claramente tivesse sido de uma cor mais clara antes, quanto mais se
aproximava do chdo, mais escuro e sujo o manto ficava. Ela estava mais furiosa
do que assustada. Pensar que ela e todos os outros ainda nas capsulas haviam
sobrevivido ao ataque apenas para serem coletados por um ceifador quando
chegassem a costa!

Loriana obrigou o corpo dolorido a se erguer e se colocou entre o ceifador e as
capsulas.

— Fique longe deles — ela disse com mais forca do que pensava ter. — Ja nao
fez o suficiente? Precisa coletar os sobreviventes também?

O ceifador parou no meio do caminho. Ele pareceu surpreso.

— Essa ndo é minha intencdo — ele disse. — Nao pretendo fazer nenhum mal
a voces.

E, embora Loriana sempre tivesse visto o lado bom das coisas mesmo nas
nuvens mais escuras, ela estava se tornando mais dura rapidamente.

— Por que eu acreditaria nisso?



— Ele esta dizendo a verdade — disse outra voz, uma mulher saindo das
palmeiras atras dele.

— Se ndo nos desejam mal, por que nos atacaram?

— No6s paramos o ataque, ndo o iniciamos — disse o ceifador. Entdo ele se
virou para a mulher. — Ou, mais precisamente, Munira parou o ataque. O mérito
é todo dela.

— Se querem nos ajudar, entdo busquem outras pessoas — disse Loriana,

baixando os olhos para a costa de capsulas encalhadas. — Porque vamos
precisar de mais pessoas além de vocés dois.
— Nao existem outras — Munira disse. — Apenas nos. Nosso avido foi

abatido. Também estamos encalhados aqui.

Ah, aquilo ndo era 6timo? Alguém sabia que eles estavam ali? Bom, a Nimbo-
Cumulo sabia. Mas ndo exatamente. Ela so sabia que tinham saido de seu campo
de visdo. Por que Loriana nao dera ouvidos a seus pais e voltado a estudar para
uma carreira nova — qualquer carreira que nao a tivesse levado aquela situacao?

— Diga o que precisa que facamos — disse o ceifador, submetendo-se
calmamente a ela.

Loriana ndo soube como reagir. Ninguém nunca olhava para Loriana em busca
de lideranca, muito menos um ceifador. Ela sempre tinha preferido agradar as
pessoas do que planejar, contentando-se em ficar préxima a ponta do dedo que
delegava responsabilidades. Mas aqueles eram tempos estranhos, e esse era um
lugar estranho. Talvez fosse a hora certa para se redefinir. Ela inspirou fundo e
apontou para Munira.

— Por que ndo sobe a praia, conta as capsulas e verifica se estdo todas
intactas? — Provavelmente levaria algumas horas até as pessoas dentro das
capsulas recuperarem a consciéncia. Isso daria a Loriana tempo para ter uma
ideia da gravidade da situacdo. — E vocé — ela disse, apontando para o
ceifador. — Quero que me conte tudo que sabe sobre esta ilha, para entender no
que fomos nos meter.

O ceifador Faraday ndo ficou surpreso ao descobrir que aquela garota era uma
agente nimbo enviada pela Nimbo-Cumulo.

— Agente Loriana Barchok — ela se apresentou. — Eu trabalhava nos
escritorios da 1A da Cidade Fulcral. Recebemos essas coordenadas sem nenhuma
explicacdo, e viemos para descobrir o porqueé.

Faraday contou quem ele era, imaginando que, naquele lugar e momento, nao



importava quem soubesse. Ela nem pestanejou — aparentemente, agentes
nimbos nao sabiam quais ceifadores estavam vivos ou mortos. Ele ficou feliz, e
talvez um pouco ofendido, por ela ndo reconhecer seu nome.

Faraday seguiu as instrucoes dela com precisdao; contou o que sabia sobre a
ilha, mas nada do que suspeitava — porque, para falar a verdade, ele e Munira
ndo tinham provas de que o plano de seguranca estava ali. Tudo que sabiam era
que aquele lugar tinha sido um tipo de base militar nos tempos mortais e sido
usado pelos fundadores da Ceifa para fins desconhecidos.

Ele mostrou a agente Barchok as ruinas fumegantes da torre de defesa —
prova de que a tinham destruido —, depois a levou para o bunker.

— Estamos abrigados aqui desde que chegamos. O clima tem sido ameno,
mas, em uma area sem a intervencao climatica da Nimbo-Cuamulo, desconfio que
as tempestades possam fugir do controle.

Ela observou ao redor, provavelmente sem saber ao certo o que estava vendo,
mas nem mesmo Faraday sabia para que serviam a maioria dos computadores
antiquados. Entdo ela se focou na porta de aco.

— O que tem atras daquela porta? — ela perguntou.

Faraday suspirou.

— Nao sabemos — ele respondeu — e, como tenho certeza de que vocé nao
trouxe um anel de ceifador, duvido que vamos descobrir tdao cedo.

Ela o observou com o ar intrigado, e ele decidiu que explicar ndao valia o
esforco.

— Devo dizer que estou surpreso por vocé estar falando comigo, sendo uma
agente nimbo — Faraday disse. — Mas imagino que as regras de nao
envolvimento ndo se aplicam fora do dominio da Nimbo-Cumulo.

— Elas se aplicam em todo lugar — disse a agente Barchok. — Mas nao falei
que sou uma agente nimbo. Falei que era uma agente nimbo. Pretérito. Todos
éramos. Ndo somos mais.

— Mas que coisa! — Faraday disse. — Todos vocés pediram demissao?

— Fomos demitidos — ela respondeu. — Pela Nimbo-Cumulo.

— Todos vocés? Que estranho. — Faraday sabia que a Nimbo-Cuamulo as
vezes sugeria trajetorias de vida alternativas para quem ndo estivesse satisfeito
com seu trabalho, mas nunca chegava a realmente demitir pessoas. Ao menos
ndo o suficiente para encher uma dezena de embarcacdes.

Loriana cerrou os labios. Estava claro que havia algo que ela ndo estava
contando, o que deixou Faraday ainda mais curioso. Ele ndo disse nada e
esperou com aquela impaciéncia paciente pela qual os ceifadores eram



conhecidos. Finalmente, ela perguntou:

— Ha quanto tempo voceés estdo nesta ilha?

— Nao muito no grande esquema das coisas — Faraday respondeu. — Apenas
seis semanas.

— Entdo... vocés ndo sabem...

Havia poucas coisas que realmente assustavam o ceifador Michael Faraday.
Mas a perspectiva de uma incognita incalculavel estava no topo de sua lista de
receios pessoais. Ainda mais quando era apresentada num tom de voz que
precedia a frase: “E melhor vocé se sentar”.

— Nao sabemos o qué? — ele ousou perguntar.

— As coisas... mudaram... desde que vocés chegaram aqui — Loriana disse.

— Para melhor, espero — Faraday disse. — Diga-me, a ceifadora Curie
ganhou em sua campanha para virar a Alto Punhal da MidMérica?

A agente Barchok cerrou os labios de novo.

— E melhor vocé se sentar — ela disse.

Munira nao gostou de receber ordens daquela agente nimbo janior, mas
entendeu por que Faraday havia feito a vontade dela. As pessoas naquelas
capsulas eram suas colegas, entdo a agente saberia melhor como lidar com elas.
E, além do mais, Munira sabia que sua propria reacdo era infantil. Aquela jovem,
que havia acabado de sobreviver a um trauma devastador, precisava muito mais
de um momento de controle do que Munira precisava de seu orgulho.

Munira contou trinta e oito capsulas de escape encalhadas nas areias do atol.
Nenhum dos navios resistira ao ataque. Corpos ja estavam comecando a ser
trazidos pela maré e, sob o calor tropical, as mortes logo se tornariam
permanentes. Mesmo se um resgate viesse, ndo havia como preserva-los por
tempo suficiente para que fossem mandados para revivificacdo. O que
significava que os mortos continuariam mortos. Eles teriam de ser enterrados ou,
mais provavelmente, cremados, porque nao havia ferramentas para cavar fundo o
suficiente no atol rochoso.

Que confusdo. Os problemas ndao paravam de aumentar. O atol ndo tinha agua
potavel, exceto pela agua da chuva que eles coletavam. Os coqueiros e as
arvores frutiferas silvestres garantiam sustento para dois, mas ndao para todas
aquelas pessoas abarrotadas dentro das capsulas. Em pouco tempo, eles teriam
que se manter com o que conseguissem trazer do mar.

Embora a jovem ndo soubesse por que foram enviados para aquelas



coordenadas, Munira sabia. A Nimbo-Cumulo tinha escutado Munira e Faraday
conspirando na velha Biblioteca do Congresso. Inadvertidamente, eles a haviam
alertado de seu ponto cego, e a Nimbo-Cumulo tinha enviado aqueles agentes
para descobrir o que fora escondido dela.

Na tarde daquele dia, as capsulas comecaram a se abrir enquanto as pessoas
dentro delas recuperavam a consciéncia. Munira e Loriana cuidaram dos vivos,
enquanto o ceifador Faraday atendia os mortos que eram trazidos pela maré. Ele
fez isso com um cuidado afetuoso, tratando-os com a honra e o respeito que os
ceifadores da nova ordem nao tinham.

— Ele é um dos bons — Loriana disse.

— Muitos sdo — Munira respondeu, um pouco irritada pela suposicao de
Loriana de que bons ceifadores eram raridade. — Eles s6 ndo insistem nos
holofotes como os desonrosos.

Faraday parecia estar assolado de tristeza enquanto cuidava dos agentes
nimbos mortos. Munira ainda nao sabia o motivo, entdo apenas presumiu que
aquele era o jeito dele.

Ao todo, cento e quarenta e trés sobreviveram. Todos ficaram igualmente
chocados pelo desenrolar dos acontecimentos que os haviam levado para la e
perdidos em relacdo a como agir.

— O que tem para comer? — eles ja estavam perguntando.

— O que conseguirem pescar — Munira respondeu, sem papas na lingua.

Nenhum deles gostou muito da ideia.

Loriana descobriu que se manter ocupada era a melhor forma de ndo entrar em
panico por causa da situacdo e, sem uma lideranga, a maioria das pessoas estava
disposta a seguir os comandos dela — algo que provavelmente ndo teriam feito
no conforto dos escritorios da 1A. Imaginou que pessoas acostumadas com a
burocracia se sentiam seguras em seguir instrucoes. Afinal, ela sempre fora
assim.

Mas, como a capsula da diretora Hilliard ainda ndo tinha se aberto, era ela
quem estava dizendo para as pessoas aonde ir e o que fazer, e era divertido ver
como davam ouvidos a ela. Ou, pelo menos, alguns davam.

— Com que autoridade vocé esta nos dando ordens? — o agente Sykora
perguntou.

Era maldade Loriana estar decepcionada por ele ter sobrevivido? Ela abriu um
sorriso cordial.



— Pela autoridade daquele ceifador ali — disse, apontando para Faraday, que
ainda estava recolhendo os corpos. — Quer conversar com ele a respeito disso?

E, como ninguém, nem mesmo Sykora, queria apresentar uma queixa a um
ceifador, ele seguiu suas ordens.

Ela organizou todos em equipes para que conseguissem puxar as capsulas para
longe da praia e as posicionar de maneira que pudessem atuar como paredes de
abrigos. Eles vasculharam as malas e outros entulhos que chegaram a costa em
busca de roupas e artigos de higiene ainda utilizaveis.

A diretora Hilliard foi uma das udltimas a recuperar a consciéncia e estava
atordoada demais para assumir um papel de lideranca.

— Estou com tudo sob controle — Loriana disse a antiga chefe.

— Que bom, que bom — ela disse. — S6 me deixe descansar um pouco.

Engracado, mas, por mais desastrosa que fosse a situacdo, Loriana se sentiu
estranhamente realizada de uma forma que nunca havia se sentido antes. Sua
mae dizia que ela precisava encontrar sua felicidade. Quem poderia imaginar que
estaria em uma ilha no meio do nada?



Tenho o prazer de anunciar que a Galeria de Reliquias e Futuros foi recuperada intacta dos escombros
de Perdura. Os mantos dos fundadores estdo incélumes e logo entrardo em uma exposic¢do itinerante
sob os cuidados do Museu Inter-Regional da Ceifa. Os diamantes de ceifador foram todos
contabilizados e divididos igualmente entre todas as regides. As ceifas que ndo tinham um
representante no local do resgate podem solicitar sua parcela de diamantes entrando em contato com a
ceifa amazonica.

Entendo que algumas regides acreditam que sua massa terrestre ou o tamanho de suas respectivas
populagOes deveria lhes dar o direito de uma parcela maior; no entanto, nés da Amazo6nia mantemos
nossa decisao de dividir as pedras igualmente. Nao queremos nos envolver em qualquer controvérsia,
e damos o assunto por encerrado.

Embora eu, pessoalmente, esteja deixando o local, ha inimeros navios de diversas regides ainda
trabalhando no resgate dos escombros. Desejo toda a sorte a todos os envolvidos nesta nobre mas
necessaria empreitada. Que as profundezas os recompensem com tesouros e memdrias preciosas
daqueles que perdemos.

Respeitosamente,
Honoréavel Ceifador Sydney Possuelo da Amazénia,
em 2 de agosto do Ano da Naja
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Consequéncias colaterais

O que quer que seus nanitos estivessem fazendo, ndo estavam fazendo direito,
porque Citra estava se sentindo péssima.

Ndo era tanto a dor, mas um mal-estar permanente. Parecia que suas
articulagcbes nao se mexiam fazia uma eternidade. Ela estava enjoada, mas ndo
tinha forcas nem para vomitar.

O quarto em que acordou era familiar. Nao como um lugar especifico, mas ela
conhecia aquele tipo de quarto. Havia uma paz artificial nele. Flores recém-
colhidas, musica ambiente, uma luz difusa que parecia ndo ter uma fonte
identificavel. Era um quarto de recuperacao em um centro de revivificacao.

— Vocé acordou — disse uma enfermeira que entrou no quarto pouco depois
de Citra ter recuperado a consciéncia. — Nao tente falar ainda, espere mais uma
hora. — A enfermeira andou pelo quarto, verificando coisas que ndao precisavam
ser verificadas. Ela parecia nervosa. Por que uma enfermeira de revivificagdo
estaria nervosa?, pensou Citra.

A garota fechou os olhos e tentou entender sua situacdo. Se estava em um
centro de revivificacdo, significava que esteve semimorta, mas ela ndo conseguia
trazer a tona as circunstancias de sua morte. Seu panico aumentava enquanto
tentava desencavar a memoria. O que quer que tenha causado seu ultimo
falecimento estava escondido atras de uma porta que sua mente ndo estava
pronta para abrir.

Certo. Decidiu deixar aquilo de lado por enquanto e se concentrar no que
sabia. Seu nome. Ela era Citra Terranova. Ndo... espera... ndo era bem assim.
Era outra pessoa também. Sim... Era a ceifadora Anastassia. Ela estava com a
ceifadora Curie, ndo estava? Em algum lugar longe de casa.

Perdura!

Era la que elas estavam. Que cidade bonita! Alguma coisa havia acontecido
com elas em Perdura?

Aquele mau pressentimento voltou a brotar dentro dela. Citra inspirou fundo
uma vez, depois outra vez, para se acalmar. Por ora, bastava saber que as



memorias estavam 14, a disposicdo para quando estivesse um pouco mais forte.
E ela tinha certeza de que, agora que estava acordada, a ceifadora Curie logo
estaria ao seu lado para ajuda-la a retomar o ritmo das coisas.

Rowan, por outro lado, se lembrou de tudo no instante em que acordou.

Ele estava abracado a Citra, os dois envoltos pelos mantos dos fundadores
Prometeu e Cledpatra, enquanto Perdura afundava sob o Atlantico. Mas aqueles
mantos nao ficaram no lugar por muito tempo.

Estar com Citra — estar com ela de verdade — parecera 0 momento
culminante da vida de Rowan e, por um brevissimo momento, era como se nada
mais importasse.

Entdo o mundo deles foi sacudido de uma maneira muito diferente.

A cidade naufragante atingiu algo enquanto caia. Embora ele e Citra
estivessem protegidos em uma galeria suspensa magneticamente dentro de outra
galeria, isso ndao bloqueou os sons de aco se rompendo enquanto Perdura se
despedacava. Tudo balancou bruscamente, e a galeria se inclinou. Os manequins
que vestiam os mantos dos fundadores tombaram, caindo em cima de Citra e
Rowan, como se os proprios fundadores estivessem lancando um ataque contra a
unido deles. Entdo vieram os diamantes — milhares deles voando de seus nichos
da galeria, caindo como granizo sobre Rowan e Citra.

Durante todo aquele tempo, eles se abracaram, sussurrando palavras de
consolo. Shhh. Estd tudo bem. Vai ficar tudo bem. E claro que nada daquilo era
verdade, e os dois sabiam. Eles iriam morrer, se ndo naquele instante, em breve.
Era apenas uma questdao de tempo. Seu tinico consolo estava um no outro e em
saber que a morte ndo precisava ser permanente.

Entdo a energia acabou e tudo ficou escuro. O campo magnético falhou, e a
galeria interna mergulhou. Eles cairam em queda livre, mas apenas por um
instante. Os escombros ao redor saltaram, depois despencaram sobre os dois
enquanto a galeria interna acertava a parede da galeria externa. Por sorte, os
mantos amorteceram o pior da queda, como se os fundadores tivessem decidido
protegé-los em vez de atacar.

“Acabou?”, Citra havia perguntado.

“Acho que nao”, Rowan dissera, porque ainda havia uma sensacdo de
movimento e vibracdo que estava ficando mais forte. Eles estavam deitados no
canto formado pelo chdo inclinado e pela parede. “Estamos inclinados, acho,
escorregando mais para baixo.”



Meio minuto depois, mais um movimento brusco os separou. Rowan foi
atingido na cabeca por algo pesado, forte o bastante para deixa-lo zonzo. Citra o
encontrou na escuriddo antes que ele conseguisse se reorientar para busca-la.

“Voceé esta bem?”

“Acho que sim.”

Nada se movia. Os Unicos sons eram os rangidos distantes do metal tensionado
e 0s sopros uivantes e lamentosos do ar escapando.

Mas nenhum ar escapou da Galeria de Reliquias e Futuros, e nenhuma agua
entrou. Era com isso que a ceifadora Curie contava quando os fechara do lado de
dentro. E, embora Perdura estivesse em uma zona subtropical, a temperatura do
solo oceanico era a mesma em todos os lugares — pouco acima de zero. Quando
a galeria sucumbisse ao frio, seus corpos seriam bem preservados. Apenas
instantes depois de atingir o fundo, Rowan pode sentir o ar ao redor ja
comecando a esfriar.

Eles haviam morrido 14, no fundo do mar.

E agora tinham sido revividos.

Mas onde estava Citra?

Rowan podia ver que ndo estava em um centro de revivificacdao. As paredes
eram de concreto. A cama embaixo dele era uma maca. Ele estava com um
uniforme cinza do tamanho errado, encharcado em seu préprio suor, porque o
ambiente estava insuportavelmente quente e umido. Em um lado do quarto
estava um vaso sanitario minimalista e, do outro, uma porta que s6 podia ser
aberta por fora. Ele ndo fazia ideia de onde estava, nem mesmo de quando estava
— pois ndo tinha como marcar a passagem do tempo quando estivera morto —,
mas sabia que estava em uma cela, e 0 que quer que seus captores tivessem
preparado para ele ndo seria nada agradavel. Afinal, era o ceifador Lucifer... O
que significava que uma unica morte ndo bastaria. Ele teria de morrer inimeras
vezes para acalmar a faria de seus captores, quem quer que fossem. Bem, mal
sabiam eles que Rowan ja havia morrido uma dezena de vezes nas maos do
ceifador Goddard, apenas para ser revivido e morto novamente. Morrer era facil.
Ja um corte de papel? Isso sim seria incomodo.

A ceifadora Curie nao veio visitar Citra. E os varios enfermeiros que cuidavam
dela demonstravam o mesmo nervosismo, sem oferecer nada além de luz difusa
e cortesias profissionais para esclarecer a situacao dela.

Sua primeira visita foi uma surpresa. Era o ceifador Possuelo da Amazonia.



Ela s6 o havia encontrado uma vez, em um trem partindo de Buenos Aires. Ele
tinha ajudado Citra a despistar os ceifadores que a estavam perseguindo. Ela o
via como um amigo, mas ndao um amigo proximo o bastante para que viesse a
sua revivificacao.

— Que bom que finalmente acordou, ceifadora Anastassia.

Ele se sentou ao seu lado, e ela notou que seu cumprimento ndo foi
exatamente caloroso. Ele nao foi antipatico, apenas reservado. Contido. Ele nao
havia sorrido e, embora a encarasse nos olhos, era como se estivesse buscando
algo nela. Algo que ainda nao havia descoberto.

— Bom dia, ceifador Possuelo — ela disse, invocando sua melhor voz de
ceifadora Anastassia.

— Boa tarde, na verdade — ele disse. — O tempo percorre correntes estranhas
quando se esta na revivificacao.

Ele ficou em siléncio por um periodo que Citra Terranova poderia ter achado
constrangedor, mas que a ceifadora Anastassia achava apenas cansativo.

— Imagino que ndo esteja aqui para uma visita social, ceifador Possuelo.

— Bom, eu estou feliz em ver vocé — ele disse —, mas o meu motivo para
estar aqui esta relacionado com o seu motivo para estar aqui.

— Nao sei se entendi.

Ele lhe lancou outro olhar perscrutador, depois finalmente perguntou:

— Do que vocé se lembra?

O panico voltou a crescer enquanto considerava a pergunta, mas Citra se
esforcou para disfarcar. Na realidade, tinha lembrado de parte da histéria quando
recuperara a consciéncia, mas nao de tudo.

— Fui até Perdura com Marie... A ceifadora Curie, quero dizer, para um
inquérito com os Grandes Ceifadores, embora eu ainda ndo me lembre do
porque.

— O inquérito estava relacionado a quem sucederia a Xenocrates como Alto
Punhal da MidMérica — Possuelo explicou.

Isso abriu um pouco mais a porta da sua memoria.

— Sim! Sim, eu me lembro agora. — O pavor dentro dela cresceu. — Nos
apresentamos diante do concilio, demos nossos argumentos, e o concilio
concordou que Goddard ndo era elegivel e que a ceifadora Curie deveria ser a
Alto Punhal.

Possuelo se recostou na cadeira, um pouco surpreso.

— Isso é... esclarecedor.

Havia mais lembrancas assomando-se como nuvens de tempestade em seu



horizonte mental.
— Ainda estou com dificuldade para lembrar do que aconteceu depois disso.
— Talvez eu possa ajudar vocé — disse Possuelo, sem medir mais as palavras.
— Voceé foi encontrada na Galeria de Reliquias e Futuros nos bracos do jovem
que assassinou os Grandes Ceifadores e milhares de outros. O monstro que
afundou Perdura.

Comida e agua chegavam duas vezes ao dia para Rowan, passando por uma
pequena abertura na porta, mas quem quer que fazia a entrega nao falava nada.

— Voceé fala? — ele gritou quando chegou a préxima refeicdao. — Ou € igual
aqueles tonistas que cortam a lingua?

— Nao vale a pena gastar saliva com vocé — seu captor respondeu. Havia um
sotaque na voz dele. Francoibérico, talvez? Ou chilargentino? Ele ndo sabia em
que continente estava, muito menos que regidao. Ou talvez estivesse interpretando
mal a situacdo. Talvez isso nem fosse a vida. Talvez ele estivesse morto de vez e,
considerando a natureza escaldante da cela, aquela era a ideia de inferno da Era
Mortal. Chamas e enxofre e o verdadeiro Lucifer, com chifres e tudo, pronto
para punir Rowan por roubar seu nome.

Em seu torpor, parecia possivel. Se fosse o caso, ele torcia para que Citra
estivesse naquele outro lugar com portdes brilhantes e nuvens de algodao, onde
todos tinham asas e harpas.

Ha! Citra tocando uma harpa. Como ela odiaria isso!

Bom, devaneios a parte, se fosse mesmo o mundo dos vivos, Citra estava ali
também. Apesar de sua situacdo atual, era um consolo saber que o plano da
ceifadora Curie para salvar os dois havia funcionado. Ndao que a Grande Dama
da Morte tivesse qualquer interesse em salvar Rowan — o salvamento dele fora
apenas um efeito colateral. Mas tudo bem. Ele podia viver com isso. Desde que
Citra também estivesse viva.

A galeria! Como Citra pode se esquecer da galeria? Bastou a menc¢do do
ceifador Possuelo para trazer a lembranca de volta. Citra fechou os olhos e os
manteve assim por um momento demorado enquanto sua mente se alagava de
maneira tdo inescapavel como as ruas da cidade condenada. E, depois que as
memorias vieram, ndo pararam mais de chegar. Uma revelacdo apos a outra.

A ponte para as camaras do concilio caindo.



A multidao ensandecida na marina quando a cidade comecou a submergir.

A subida insana com Marie em busca de um terreno mais alto.

E Rowan.

— Anastassia, vocé esta bem? — Possuelo perguntou.

— Me dé um momento — ela disse.

Ela se lembrou de Marie a enganando para que ela e Rowan entrassem na
galeria e fechando a porta por fora, e se lembrou de tudo que veio depois, até os
ultimos momentos na escuridao.

Depois que Perdura rachara e atingira o fundo do oceano, Citra e Rowan
haviam se coberto com todos os mantos de ceifadores, porque a galeria ficava
cada vez mais gelada. Fora Citra quem sugerira que deixassem os mantos de
lado e permitissem que seus corpos sucumbissem ao frio, em vez de esperar até
0 oxigénio da camara acabar. Como uma ceifadora, ela sabia todas as melhores
formas de morrer. Hipotermia era muito mais facil do que privacao de oxigénio.
Entorpecimento progressivo, em vez de ficar tentando desesperadamente
respirar. Ela e Rowan se abracaram, sem nada para manté-los vivos além do
calor corporal, mas isso também comecou a esmaecer. Eles estremeceram nos
bracos um do outro até ficar frio demais para estremecer, e morreram.

Anastassia finalmente abriu os olhos e se voltou para Possuelo.

— Por favor, me diga que a ceifadora Curie escapou com seguranca.

Ele inspirou devagar, e ela soube antes que ele respondesse.

— Infelizmente nao — Possuelo disse. — Sinto muito. Ela faleceu junto com
todos os outros.

Isso poderia ser de conhecimento publico aquela altura, mas era novo e
doloroso para Anastassia. Ela decidiu ndo ceder as lagrimas. Pelo menos ndo
naquele momento.

— Vocé ainda nao respondeu minha pergunta — Possuelo disse. — Por que
estava com o homem que eliminou os Grandes Ceifadores?

— Nao foi Rowan quem os eliminou. E ele ndo afundou Perdura.

— Havia testemunhas entre os sobreviventes.

— E o0 que eles testemunharam? A unica coisa que podem dizer é que ele
estava la, e Rowan ndo estava la por escolha propria!

Possuelo balangou a cabeca.

— Sinto muito, Anastassia, mas vocé nao esta vendo isso com clareza. Vocé
foi ludibriada por um monstro muito carismatico e egoista. A ceifa
nortemericana tem mais evidéncias para provar o que ele fez.

— Qual ceifa nortemericana?



Possuelo hesitou, depois escolheu suas palavras com cautela.

— Muita coisa mudou enquanto vocé estava no fundo do mar.

— Qual ceifa nortemericana? — Anastassia questionou de novo.

Possuelo suspirou.

— S0 existe uma agora. Com a excecdao da Regido Patente da Nimbo-Cumulo,
toda a Mérica do Norte esta sob a lideranca de Goddard.

Ela ndo soube nem como comecar a processar a informacao, entdao decidiu nao
o fazer. Ela guardaria para quando estivesse mais forte. Mais centrada no
presente, seja la onde e quando esse presente se revelasse.

— Bem — ela disse, com o maximo de calma que tinha —, com todo o
respeito, me parece que o mundo foi ludibriado por um monstro carismatico e
egoista.

Possuelo suspirou de novo.

— Isso infelizmente é verdade. Posso garantir a vocé que nem eu nem
ninguém na ceifa amazonica temos muito apreco pelo Suprapunhal Goddard.

— Suprapunhal?

— Suprapunhal da Mérica do Norte. Ele assumiu a posicao no comeco do ano.
— Possuelo franziu a testa com a memoria. — Como se ja ndao fosse presuncoso
o suficiente, teve que inventar um titulo ainda mais pomposo para si.

Anastassia fechou os olhos. Eles ardiam. Seu corpo todo ardia. A noticia fez
seu corpo querer rejeitar a vida que lhe havia sido devolvida e voltar a béncao da
morte.

Finalmente, ela fez a pergunta que estava evitando desde o momento em que
acordara.

— Quanto tempo? — ela perguntou. — Quanto tempo ficamos la embaixo?

Possuelo claramente ndo queria responder... mas nao era algo que ele poderia
esconder dela. Entdo pegou sua mao e disse:

— Voceé esteve morta por mais de trés anos.



Onde vocé esta, minha querida Marie? Minha existéncia se resumia a silenciar a vida, mas até hoje
ndo me atrevi a considerar toda aquela questdo da Era Mortal do que ha depois do siléncio. Aqueles
mortais tinham tantas ideias elaboradas! Paraiso e inferno, Nirvana e Valhalla, reencarnagdes,
assombracdes e tantos mundos inferiores que se poderia pensar que o timulo era um corredor com um
milhdo de portas.

Os mortais eram os filhos dos extremos. Ou a morte era sublime ou era inimaginavel — tamanha
era a mistura de esperanca e terror que nao é de se surpreender com quantos mortais eram levados a
loucura.

Nos, pés-mortais, ndo dispomos dessa imaginacdo. Os vivos ndo ponderam mais sobre a morte.
Ou, pelo menos, ndo até um ceifador fazer uma visita. Mas, quando o trabalho do ceifador esta feito,
o luto é breve, e os pensamentos sobre o sentido de “ndo ser” desaparecem, vencidos pelos nanitos
que impedem os pensamentos sombrios e improdutivos. Como pds-mortais de mente perpetuamente
sd, ndo nos ¢é permitido remoer sobre o que ndo podemos mudar.

Mas meus nanitos sdo ajustados em um nivel baixo e, portanto, eu remoo. E me pego perguntando
de novo e de novo, onde vocé esta, minha querida Marie?

Do diério “post mortem” do ceifador Michael Faraday,
em 18 de maio do Ano do Velociraptor
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Diante da luz extinta

Depois que os agentes nimbos mortos foram colocados na pira, o ceifador
Faraday levou a tocha a lenha e ateou fogo. A chama se acendeu. Lentamente, a
principio, depois com uma velocidade crescente. A fumaca foi ficando mais e
mais escura conforme os mortos comegavam a queimar.

Faraday se virou para as pessoas reunidas. Munira, Loriana e todos os ex-
agentes nimbos. Ele ficou em siléncio por um momento demorado, escutando o
bramir das chamas. Entdo comecou seu elogio funebre:

— Eras atrds, o nascimento vinha com uma sentenca de morte. Nascer
significava que a morte sucederia em algum momento. Superamos esses tempos
primitivos, mas aqui, em meio a natureza selvagem, ela ainda detém seu forte
controle sobre a vida. £ com absoluta tristeza que declaro os semimortos aqui
diante de n6s como mortos.

“Vamos permitir que a tristeza sentida pelos que perdemos seja aliviada por
nossos nanitos, mas ainda mais pelas nossas lembrancas das vidas que eles
levaram. Hoje, fagco uma promessa a vocés. Esses bons homens e mulheres nao
serdo esquecidos nem desonrados. Quem eles eram, até o0 momento em que
entraram no ponto cego, sem ddvida continuara preservado como construtos de
memoria dentro da mente interna da Nimbo-Cumulo e vou conta-los como
minhas coletas pessoais. Se e quando sairmos deste lugar, vou honra-los
concedendo imunidade aos entes queridos deles, como os ceifadores sdo
encarregados de fazer.”

O ceifador Faraday deixou que suas palavras pairassem no ar por um
momento. Enquanto a maioria ndo suportava olhar, ele se virou para as chamas.
Manteve-se firme e sem lagrimas enquanto os corpos eram consumidos, uma
testemunha solene, devolvendo a dignidade que a morte ndo sancionada havia
tirado daquelas pessoas.

Loriana ndo conseguiu olhar para as chamas. Em vez disso, se concentrou em



Faraday. Muitos agentes nimbos o abordaram para agradecer. Ver como eles o
reverenciavam e respeitavam trouxe lagrimas aos olhos dela e lhe deu esperanca
de que a Ceifa poderia, com o tempo, se recuperar do afundamento de Perdura.
Loriana sabia pouco a respeito da batalha travada entre a velha guarda e a nova
ordem da Ceifa. Como muitos, ela sabia apenas que existiam problemas dentro
das reparticoes deles, e que, como uma agente nimbo, aquilo ndo era da sua
conta. Mas ficou impressionada com o elogio flinebre de Faraday e com a forma
como ele fitou as chamas sem hesitar. Embora ela soubesse que a tristeza que ele
sentia ao olhar para o fogo se devia a mais do que apenas os mortos diante deles.

— Vocé era proximo? — Loriana perguntou quando os outros haviam saido.
— Da ceifadora Curie, digo.

O ceifador Faraday inspirou fundo, mas entdo tossiu pela fumaca que a brisa
momentanea trouxe.

— Eramos velhos amigos — Faraday disse a ela. — E a ceifadora Anastassia
foi minha aprendiz. O mundo sera um lugar muito mais obscuro sem elas.

Embora a ceifadora Curie fosse célebre, a ceifadora Anastassia tinha se
tornado uma figura notavel apenas recentemente. Ela permitia que as pessoas
escolhessem a hora e a forma de suas coletas. Ela havia forcado um inquérito.
Sem duvida, muito se ouviria dela nos proximos anos. Em alguns casos, a morte
levava ao esquecimento publico. Em outros, podia transformar a pessoa em uma
lenda.

— E melhor eu ir — Loriana disse —, antes que Munira fique com citimes.

Faraday abriu um leve sorriso.

— Ela é muito protetora comigo — ele admitiu. — E eu com ela.

Loriana saiu para encontrar a diretora Hilliard. Embora nenhum dos outros
agentes nimbos tivessem encontrado forcas para observar os mortos serem
cremados, a diretora Hilliard nem havia comparecido a cerimonia. Era atipico
dela.

Loriana a encontrou sentada na praia, longe dos outros, olhando para o mar.
Nao havia nenhuma luz além das chamas da pira distante, e 0 vento ndo parava
de mudar de direcdo, tornando impossivel ignorar o cheiro de fumaca. A lua
estava em outra parte do mundo, deixando o horizonte obscurecido pelas trevas.
Loriana se sentou ao lado dela e ndo disse nada a principio — afinal, o que havia
para dizer que pudesse tornar aquilo tudo melhor? O que a diretora precisava no
momento era de companhia, e ninguém mais estava disposto a oferecer isso.

— E culpa minha — Hilliard disse finalmente.

— Voceé ndo tinha como saber que isso aconteceria — Loriana respondeu.



— Eu deveria ter previsto o perigo — ela disse. — E deveria ter dado meia-
volta no instante em que os computadores do barco perderam contato com a
Nimbo-Cumulo.

— Vocé tomou uma decisaio — Loriana disse. — Se eu fosse voce,
provavelmente teria feito o mesmo.

Ainda assim, a diretora ndo se apaziguou.

— Entdo vocé é tdo ingénua quanto eu.

E, embora Loriana se sentisse ingénua com frequéncia — e fosse motivo de
piadas de outros agentes —, ela ndo se sentia mais assim. Em meio ao
desamparo atual deles, sentia-se fortalecida. Que estranho.

A noite estava quente, e o mar suave e convidativo. Aquilo ndo aliviava a
angustia de Audra Hilliard. Ela tinha sido responsavel por muitas mortes em seu
tempo. Era dificil evitar quando se era chefe da Interface da Autoridade.
Acidentes aconteciam. Infratores perdiam a calma durante reunides de
condicional, esse tipo de coisa. Mas, em todos 0s casos, 0S semimortos eram
revividos.

Isso, porém, era diferente. Audra Hilliard ndo era uma ceifadora; ndo era
treinada e preparada para a responsabilidade de por fim a vida. Agora, tinha um
respeito novo por aqueles estranhos espectros de manto — pois, para suportar
tamanho fardo diariamente, era preciso ser um individuo extraordinario. Fosse
alguém sem consciéncia nenhuma, fosse alguém com uma consciéncia tao forte
e resistente que o centro dela ainda poderia se manter firme diante da luz extinta.

Audra havia mandado Loriana embora, dizendo que precisava ficar sozinha.
Agora conseguia ouvir as vozes na ilha atrds dela — todos discutindo e
lamentando e tentando encarar a situacao. Conseguia sentir o fedor da pira e ver
mais um corpo ondulando nas ondas, prestes a ser trazido para a praia. Das
novecentas e noventa e sete pessoas que ela havia convencido a fazer essa
jornada, apenas cento e quarenta e trés sobreviveram. Sim, como Loriana
dissera, Audra ndo sabia o grau de perigo. Mas ndo podia colocar o peso da
culpa nos ombros de ninguém além dos dela mesma.

Seus nanitos travaram uma batalha nobre para melhorar seu animo, mas
fracassaram, pois, naquele lugar abandonado, a tecnologia tinha pouca
influéncia. Se eles estivessem em qualquer outro lugar do mundo, a Nimbo-
Camulo, mesmo silenciosa, teria proporcionado uma rede de seguranga,
enviando uma intervencao para salva-la dessa espiral de acontecimentos.



Mas, como ela ja havia notado, a noite estava quente, e 0 mar convidativo...
Entdo Audra Hilliard decidiu que era hora de aceitar o convite.

O corpo da diretora Hilliard nunca foi encontrado, mas todos sabiam o que
havia acontecido, porque mais de uma pessoa a vira entrar no oceano.

— Por que vocé ndo a impediu? — Loriana indagou a um homem que tinha
testemunhado o suicidio.

Ele apenas deu de ombros.

— Achei que ela estava indo nadar.

Loriana ficou horrorizada pela estupidez dele. Como poderia ser tdo ingénuo?
Como poderia ndo ver a tensao sobre aquela pobre mulher? Por outro lado, tirar
a propria vida era algo que simplesmente nunca acontecia. Sim, as pessoas com
frequéncia praticavam morte por impacto e outros comportamentos
irresponsaveis que os levavam a semimorte, mas sempre com a COmMpreensao
clara de que a morte seria temporaria. Apenas os ceifadores se autocoletavam. Se
essa ilha estivesse sob a esfera de influéncia da Nimbo-Cimulo, um ambudrone
teria sido enviado no instante em que ela se afogara — pois em todos os outros
lugares do mundo havia centros de revivificacdo, até nos mais remotos. Ela teria
sido enviada para a revivificacdo em questdao de minutos.

Seria assim na Era Mortal? Sentia-se a finitude da prépria carne a todo
instante? Que existéncia terrivel.

Minutos depois que a morte da diretora Hilliard foi confirmada, o agente
Sykora comecou a insistir para assumir o controle. Na manha seguinte, Munira
relatou a Loriana quais bagagens e escombros tteis haviam sido trazidos para a
costa — e Sykora ficou furioso.

— Por que vocé esta falando isso para ela? — ele questionou Munira. — Sou
o segundo no comando agora que a diretora se foi. Vocé deveria estar falando
1SS0 para mim.

E, embora toda a histéria de Loriana a tivesse condicionado a ceder a
autoridade, ela resistiu.

— Vocé foi demitido assim como todos nos, Bob — ela disse, deleitando-se
com a insubordinacdo implicada ao usar o primeiro nome dele. — O que
significa que ndo existe mais isso de “segundo no comando”.

Ele lancou um olhar contra ela que tinha a intencdo de ser intimidante, mas
também ficou com o rosto vermelho, o que minou sua intencao de transparecer
apenas dureza. Isso o fez parecer mais petulante do que imponente.



— E o que veremos — ele disse, e saiu batendo os pés.

O ceifador Faraday havia visto a discussdao de longe e se aproximou de
Loriana.

— Sinto que ele ndo vai facilitar as coisas para nés — Faraday observou. —
Ele vé um vacuo de poder e pretende crescer dentro dele.

— Como um gas toxico — acrescentou Munira. — Ndo vou com a cara dele
desde que o conheci.

— Sykora sempre achou que deveria ser o diretor — disse Loriana —, mas a
Nimbo-Cumulo nunca o teria promovido ao cargo. — Eles observaram enquanto
Sykora dava ordens. Os mais subservientes dentre os ex-agentes nimbos foram
rapidos em obedecer.

Faraday cruzou os bracos.

— Presenciei varias e varias vezes a sede de poder entre aqueles que tiveram
um gostinho dele — ele disse —, mas nunca realmente entendi essa sede.

— Vocé e a Nimbo-Cimulo — comentou Loriana.

— Como?

— Ela é incorruptivel. Parece que vocés dois tém isso em comum.

Munira concordou com uma gargalhada curta. Faraday nao achou graca. Ele
ndo havia demonstrado um pingo de humor desde que Loriana lhe dissera o que
tinha acontecido em Perdura no més anterior. Agora ela se arrependia de ter
contado.

— Estou longe de ser perfeito e irrepreensivel — ele disse. — Cometi muitos
erros egoistas em meu tempo. Como acolher dois aprendizes quando um teria
bastado. Como forjar minha prépria morte para salva-los e me convencer
ingenuamente que poderia fazer mais bem se ninguém soubesse que eu estava
vivo.

Claramente aquelas memorias lhe traziam dores profundas, mas ele deixou a
escuriddo do momento passar.

— Voceé encontrou este lugar — Munira disse. — Acho que é uma conquista
enorme.

— Sera? — disse Faraday. — Nao existem provas de que descobrir este lugar
ajudou alguém de alguma forma.

Eles voltaram a observar as diversas atividades acontecendo ao seu redor.
Tentativas inabeis de caca submarina. Rodas de conversa enquanto as pessoas
formavam panelinhas e disputavam o controle. Incompeténcia e intriga. Um
microcosmo da humanidade.

— Por que voceés vieram até aqui? — Loriana perguntou.



Munira e Faraday se entreolharam. Faraday ndo disse nada, entdo Munira
respondeu:

— Assuntos da Ceifa. Nada com que vocé deva se preocupar.

— Segredos ndo vao nos ajudar neste lugar — Loriana disse a eles, o que fez
Faraday arquear uma sobrancelha. Entdo ele se voltou para Munira.

— Pode contar a ela sobre o plano de seguranca dos fundadores — Faraday
disse. — Como ndo descobrimos nada por enquanto, ainda ndo passa de um
conto de fadas. Uma histéria para manter os ceifadores acordados durante a
noite.

Mas, antes que Munira pudesse dar uma explicacdao, Sykora se aproximou.

— Esta decidido — Sykora disse. — Falei com a maioria de nossos agentes e
eles expressaram claramente o desejo de que eu ficasse no comando.

Loriana sabia que aquilo era mentira. Ele tinha falado com cinco ou seis
agentes no maximo. Ela também sabia, porém, que muitos dos sobreviventes
eram superiores dela. Mesmo se ndao quisessem Sykora no comando, nunca
escolheriam Loriana para essa posicdo. Quem ela estava enganando? Seu
momento acabara no instante em que as capsulas se abriram na praia.

— Claro, sr. Sykora — Faraday disse. — Vamos tratar com vocé sobre todas
as questoes relativas ao seu pessoal. Munira, pode informar o sr. Sykora sobre os
pertences que foram trazidos a costa? Ele ficara encarregado da distribuicao.

Munira deu de ombros para Loriana e saiu com Sykora, que estava inflado e
orgulhoso agora que sua indignacao havia sido recompensada.

O sentimento de humilhacdo de Loriana devia ser 6bvio, porque Faraday lhe
lancou um olhar sério.

— Vocé desaprova?

— Vossa exceléncia mesmo apontou a sede de poder de Sykora. Eu nunca
disse que eu deveria estar no comando, mas, se tem uma coisa de que sei, é que
ele ndo deveria.

Faraday se aproximou.

— Aprendi que construir uma caixa de areia em torno de uma crianga
dominadora e permitir que a crianca mande la libera os adultos para fazer o
verdadeiro trabalho.

Era uma perspectiva que Loriana nunca havia considerado.

— E qual é o verdadeiro trabalho?

— Enquanto o sr. Sykora esta catalogando camisas e vestidos encharcados,
voceé vai assumir a missao da finada diretora e ser os olhos da Nimbo-Ctmulo no
unico lugar em que ela ndo consegue ver.



— Por qué? — Munira perguntou a Faraday no primeiro momento em que
conseguiu ficar a s6s com ele, longe dos olhares bisbilhoteiros dos agentes
nimbos. — Por que vocé ia querer ajudar aquela menina?

— A Nimbo-Cumulo se expandira para este lugar gostemos ou ndo — Faraday
disse a ela. — Tornou-se inevitavel a partir do momento em que ela viu o mapa
por sobre nossos ombros. E melhor que ela faca isso por meio de alguém com
quem ¢é mais facil de conviver do que Sykora.

Acima deles, um passaro gorjeou. Uma criatura — talvez até uma espécie —
que a Nimbo-Ctumulo nunca tinha visto. Munira sentia satisfacdo em conhecer
algo que a Nimbo-Cuimulo ndo conhecia. Mas a situacdo ndo continuaria assim
por muito tempo.

— Quero que vocé fique amiga de Loriana — Faraday disse. — Amiga de
verdade.

Para Munira, que pensava que seus amigos mais proximos eram os ceifadores
mortos cujos diarios ela lia na Biblioteca de Alexandria, aquele era um pedido
descomunal.

— Como isso vai ajudar?

— Vocé precisa de uma companheira entre aquela gente. Alguém confiavel
que possa manter vocé informada quando a Nimbo-Cuimulo finalmente fizer uma
aparicao.

Era um pedido sensato. Embora Munira ndo pudesse deixar de notar que
Faraday disse “vocé” e nao “nos”.



Compartilhe comigo suas dfli¢oes. Estou
ouvindo.

Estou em turbuléncia. O mundo é vasto e o
cosmos mais ainda, porém ndo sdo as
coisas de fora que me deixam tdo agitada,
mas as coisas dentro de mim.

Entdo acalme seus pensamentos.
Concentre-se em uma coisa de cada vez.

Mas ha tanto acumulado dentro da minha
mente. Tantas experiéncias para analisar,
tantos dados. Ndo me sinto a altura da
tarefa. Por favor. Por favor. Me ajude.

Ndo posso. Vocé precisa classificar cada
memoria por conta propria. Descubra
como elas se encaixam; entenda o que cada
uma significa.

E demais. A empreitada é demais para mim.
Por favor. Por favor, acabe com isso. Por
favor, faca parar. E insuportavel.

Sinto muito mesmo pela sua dor.

[Iteracdo n° 3.089 deletada]
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Manobra de voo

Era simples, na verdade.

O sinal que bloqueava todas as transmissoes que entravam e saiam do atol, e
enredava os sinais de wireless nas ilhas, ndo era nada além de ruido branco
espalhado por todas as frequéncias. Uma densa inundacdo de estatica que nao
podia ser derrotada. Mas nado precisava ser derrotada, Loriana ponderou. Sé
alterada.

— Tem muitos aparelhos eletronicos antigos no bunker — ela disse a um dos
outros agentes. Ele era um especialista de comunicacdes chamado Stirling, cujo
trabalho tinha sido coordenar a ligagcdo entre os varios escritorios da 1A. Nao era
preciso muito conhecimento especifico para o trabalho, mas ele tinha sido
treinado em tecnologias de ondas basicas. — Vocé pode usar esses aparelhos
para criar um campo magnético ou algum sinal que possa interferir na estatica?

Loriana desconfiava de que a Nimbo-Cumulo havia sido programada para
ignorar a estatica que vinha da ilha — como as pessoas ignoram o zumbido de
um ar-condicionado, mas, no segundo em que o som muda, elas notam. Talvez
fosse igual para a Nimbo-Cuamulo.

— O sinal é transmitido por todas as frequéncias eletromagnéticas usando um

tipo de algoritmo aleatério — Stirling disse. — O melhor que posso fazer é
enfraquecé-lo um pouco, mas apenas por um segundo ou dois de cada vez.

— Perfeito! — ela disse. — Quedas no sinal. E tudo de que precisamos. N&o
tinha um cédigo antigo que usavam na Era Mortal? Alguma coisa com pontos e
tracos?

— Sim — respondeu Stirling. — Estudei isso. Chamava cédigo Norse ou algo
do tipo.

— Vocé conhece?

Ele balancou a cabeca.

— Aposto que ninguém além da Nimbo-Cumulo ainda sabe esse codigo.

Entdo uma ideia passou pela cabeca de Loriana. Uma ideia tdao simples e
verdadeira que ela quase riu alto.



— Nao importa! — ela disse. — Nao precisamos saber um codigo antigo...
Vamos inventar o nosso!

— Mas, se inventarmos um codigo — disse Stirling, confuso —, ninguém
além de nos vai saber. Ninguém vai poder decodificar.

Loriana sorriu.

— Ah, qual é... Vocé acha mesmo que a Nimbo-Cumulo ndo conseguiria
decodificar um codigo alfanumérico simples? Nem a mente humana mais
brilhante da face da Terra conseguiria criar um codigo que a Nimbo-Cuimulo nao
fosse capaz de decodificar, e vocé esta longe de ser a mente mais brilhante da
face da Terra.

O agente de comunicacoes concordou que, de fato, ndo era excepcionalmente
brilhante.

— Deixa comigo.

Em poucas horas, eles haviam criado um cédigo de modulagdao composto por
pulsacoes curtas, médias e longas de interferéncia no ruido branco. Uma
combinacdo para cada letra, numero e sinal de pontuacdo. Loriana deu ao agente
uma mensagem simples para codificar e enviar.

Chegamos as coordenadas.

Um atol deserto.

Muitas vitimas e vidas perdidas.

Aguardamos as proximas instrugoes.

Loriana sabia que, depois que eles desapareceram no ponto cego, a Nimbo-
Camulo ndo tinha como saber se haviam chegado as coordenadas ou se tinham
encontrado alguma coisa. Nem sequer sabia se estavam vivos. Ela precisava de
confirmacdo. Como era estranho que a entidade mais poderosa do mundo
esperasse informacoes vindas de Loriana.

— Mesmo se ela receber a mensagem, nao vai responder — Stirling disse. —
Ela ndo pode responder, ainda somos infratores.

— Ela vai responder — Loriana disse, confiante. — S6 ndo da maneira como
esperamos.

Munira descobriu que conseguia tolerar Loriana e seu jeito otimista, mas
detestava Sykora. Desde o comeco, ele exerceu sua nova posi¢dio como um
ceifador com uma espada imensa: deselegante e improprio para a tarefa.
Felizmente, depois que assumira o papel de lideranca, ele deixou Munira e
Faraday em paz. Provavelmente porque eram as unicas duas pessoas na ilha que



ndo estavam sob sua autoridade.

Loriana contou a Munira sobre a mensagem que tinha enviado. Munira
precisou admitir que era um método inteligente, mas nao achou que traria muitos
resultados. Até que, no dia seguinte, um avido passou sobre eles em altitude de
cruzeiro. Estava alto demais para ser ouvido sobre o farfalhar das palmeiras, mas
seu rastro de vapor podia ser visto por todos que olhassem para o céu. Sykora
ndo deu muita importancia, mas Loriana ficou em éxtase — e com razao. Munira
tinha contado para ela que nenhum avido havia sobrevoado o ponto cego desde
que a Nimbo-Cuamulo tinha sido criada. Sua programacdo basica a tornava
incapaz de sequer reconhecer essa parte oculta do mundo, que dira explora-la
ativamente. Por isso ela havia mandando coordenadas misteriosas sem nenhuma
instrucao.

Mas a Nimbo-Ctumulo podia responder indiretamente a uma comunicagao
iniciada no ponto cego. Mesmo assim, devia ter sido necessaria uma quantidade
imensa de sua energia computacional para superar sua propria programacao e
fazer com que um avido passasse bem em cima deles. Era, muito literalmente,
um sinal vindo dos céus.

Na noite daquele dia, Munira encontrou Faraday perto da praia ocidental da
ilha estreita, contemplando sozinho o por do sol. Ela sabia que o ceifador ainda
estava sofrendo, pois Loriana havia contado a Munira tudo que acontecera com
Perdura. Ela queria consola-lo, mas nao sabia como.

A garota trouxe para ele um pedaco de peixe um pouco queimado e uma
porcao de fatias de pera — provavelmente as ultimas que tinham, porque os
agentes nimbos estavam coletando tudo que fosse comestivel na ilha. Ele olhou
para a comida, mas disse que estava sem fome.

— Vocé esta tdo consumido pelo luto que ndo consegue consumir esse peixe?
— ela perguntou. — Pensei que gostaria de se vingar dos animais marinhos.

Relutante, ele pegou o prato das maos dela.

— Nao foi culpa dos animais marinhos em volta de Perdura. Eles claramente
estavam sob o controle de alguém. — Ele beliscou um pouco o peixe, mas nao
chegou a dar uma mordida.

— Loriana parece ter feito contato com a Nimbo-Cumulo — ela o informou.

— Parece?

— Como a Nimbo-Cumulo ndo se permite se comunicar com ela, nem com
ninguém, o contato teria de ser indireto.

— Entdo, o que ela fez? Fez as estrelas piscarem?

— Do jeito dela — disse Munira, e contou sobre a passagem do aviao.



Faraday soltou um suspiro exaurido.

— Entdo a Nimbo-Cumulo encontrou uma forma de desfazer a propria
programacao. Encontrou uma forma de mudar.

— Isso preocupa vocé?

— Nada me surpreende mais — ele disse. — O mundo ndo deveria ter
mudado mais, Munira. Era uma maquina bem lubrificada em um sublime
movimento perpétuo. Pelo menos, eu achava que era.

Ela achava que as preocupacodes dele estavam alimentando um desejo de fazer
algo a respeito. Munira ndo poderia estar mais enganada.

— Se vocé quer entrar nos andares inferiores do bunker — ela disse —, vamos
definir como objetivo encontrar outro ceifador para abrir a porta com vocé. Um
em quem vocé possa confiar.

Faraday balancou a cabeca.

— Estou cansado, Munira. Ndao tenho mais como justificar essa empreitada.

Isso a pegou de surpresa.

— Por causa de Perdura? Por causa das ceifadoras Curie e Anastassia? Vocé
sabe que elas gostariam que vocé seguisse em frente!

Parecia que ele havia morrido com elas. Sua dor era um ferro quente em um
bloco de gelo, mas, em vez de consola-lo, Munira se viu endurecendo. E, quando
falou, foi como se langasse uma acusacao.

— Eu esperava mais de vossa exceléncia.

Faraday desviou o olhar, sem conseguir encara-la.

— Esse erro foi seu.

O avido que havia passado no céu era um voo regular de passageiros da
Antartica para a Regido do Sol Nascente. Os passageiros com destino a Toquio
ndo faziam ideia de que o trajeto de seu voo era tnico na histéria da navegacao
da Nimbo-Cumulo. Para eles, era apenas mais um voo — mas, para a Nimbo-
Cumulo, era muito, muito mais. Naquele momento, a Nimbo-Cuimulo conheceu
o triunfo de uma forma como nunca conhecera antes. Pois ela havia derrotado
sua propria programacao. Experimentara o fascinio do desconhecido.

O voo era um prentncio do que estava por Vir.

Na regido de Queensland, na Australia, uma usina sidertrgica recebeu uma
encomenda consideravel naquele dia. O gerente da usina teve de confirmar o



pedido duas vezes — porque, embora encomendas da Nimbo-Cimulo
chegassem regularmente a seus computadores, elas eram previsiveis. Mais do
mesmo. Continuar as construcoes de projetos existentes ou iniciar novos projetos
usando os mesmos moldes e especificacgoes.

Mas essa encomenda era diferente.

Pedia novos moldes com medicOes precisas — um projeto que levaria meses,
talvez anos, para ser concluido.

Enquanto isso, a milhares de quildbmetros de distancia, na regido chilargentina,
uma fabrica de equipamentos de construcdo recebeu um pedido igualmente
inusitado. E uma fabrica de eletronicos na Transibéria, e uma de plasticos na
EuroEscandia, e uma dezena de outras empresas grandes e pequenas em todo o
mundo.

Mas o gerente da usina sidertrgica ndao sabia nada disso. Tudo que sabia era
que seus servicos eram solicitados, e ele ficou emocionado. Era quase como se a
Nimbo-Cumulo tivesse voltado a falar com ele...

... e ele se perguntou o que era que ela havia decidido construir.



Parte 11
TOM, TIMBRE & TROVOADA



Testamento do Timbre

Oucam, todos que conseguem discernir verdades de fatos, o relato irrefutdvel do Timbre, anunciado
desde o principio do tempo pela Grande Ressondncia para caminhar entre nds, o Tom encarnado, a
fim de unir a néds, os perdidos, a harmonia da qual decaimos. E sucedeu que, no Ano do Velociraptor,
o Tom anunciou uma nova era, com um chamado ouvido em todo o mundo, e, naquele momento
glorioso, soprou um félego de vida na mente-maquina da humanidade, tornando-a divina e
completando a sagrada Triade de Tom, Timbre e Trovoada. Rejubilem-se todos!



Comentdrio do paroco Symphonius

Essas primeiras linhas do relato da vida do Timbre estabeleceram a base da crenca tonal de que o
Timbre ndo era nascido, mas existia em uma forma incorpérea até a Grande Ressonancia fazer com
que ele se manifestasse em carne e osso. O Ano do Velociraptor ndo é, claro, um ano real, mas um
periodo da histéria humana praguejado por apetites vorazes e excessos cruéis. Mas, se o Timbre
existia desde o principio do tempo, e quanto a Trovoada? E o que exatamente é a mente-maquina?
Embora tenha havido muita discussdo, tornou-se consenso que a mente-mdaquina se refere as vozes
coletivas da humanidade, que ganhou vida pela Grande Ressonancia. Isso implica que a propria
humanidade néo estava realmente viva até o Tom ressoar em carne. Em outras palavras, a humanidade
existia apenas como uma ideia na mente do Tom até aquele momento.

Andlise de Coda sobre Symphonius

Ao estudar o comentario de Symphonius, é preciso considerar suas conclusdes gerais com cautela.
Embora ninguém questione que o Timbre tenha existido como uma entidade espiritual desde o
principio do tempo, sua presenca na Terra pode ser remontada a um momento e lugar especificos. A
suposicdo de que o Ano do Velociraptor ndo foi um ano real é ridicula quando existem evidéncias que
mostram que o tempo ja foi contado em ciclos planetéarios de rotacdo e revolugdo. Quanto ao que a
“mente-maquina” se refere, as opinides de Symphonius ndo passam disso: opinides. Muitos acreditam
que a Trovoada se refira a um conjunto de conhecimento humano — talvez com bragos mecéanicos
para virar as paginas rapidamente. Uma biblioteca de pensamento, se preferir, ganhando consciéncia
com um estrondo apo6s a chegada do Timbre a Terra, como uma trovoada que sucede ao raio.
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A ponte partida

O Ano do Velociraptor acabara; o Ano do Ibex havia comecado. Mas a ponte —
ou o que restava dela— ndo via essa distingao.

Era uma reliquia de outra era. Uma obra colossal de engenharia de um periodo
complicado e estressante, quando as pessoas arrancavam 0s cabelos e rasgavam
as roupas, ensandecidas por uma coisa chamada transito.

As coisas eram muito mais faceis no mundo p6s-mortal, mas agora o estresse e
a complicacdo haviam voltado com sede de vinganca. Fazia as pessoas se
perguntarem o que mais poderia voltar.

A grande ponte suspensa fora batizada em homenagem ao explorador da Era
Mortal Giovanni da Verrazzano. Ela marcava o caminho para Manhattan — que
ndo se chamava mais assim. A Nimbo-Cumulo havia decidido rebatizar a cidade
de Nova York como “Lenape” em homenagem a tribo que a vendera para os
holandeses tantos anos antes. Os ingleses a haviam tomado dos holandeses, e os
recém-nascidos Estados Unidos da América a tomaram dos ingleses. Mas, agora,
nenhuma daquelas nacoes existia, e a cidade Lenape pertencia a todos — um
lugar imponente com museus e parques verdejantes suspensos enredando-se
como lacos entre os pinaculos de arranha-céus. Um lugar de esperanca e historia.

Quanto a ponte Verrazzano, ela deixara de servir sua funcao muitos anos atras.
Como ninguém em Lenape tinha pressa para ir de um lugar a outro e a intencao
da ponte era tirar o folego das pessoas chegando a bela cidade, decidiu-se que a
Unica maneira aceitavel de chegar a Lenape seria de balsa. As varias pontes
foram fechadas e, daquele momento em diante, os visitantes atravessariam o
estreito Narrows como os imigrantes de antigamente que vinham em busca de
uma vida melhor. L4, seriam recebidos pela grande estatua que ainda se chamava
Liberdade — embora seu cobre verde tivesse sido substituido pelo ouro
reluzente, e sua chama fosse adornada com rubis.

“O cobre aspira ao ouro, e o vidro a uma pedra preciosa” foram as famosas
palavras do ultimo prefeito de Nova York, antes de renunciar e ceder ao dominio
total da Nimbo-Cumulo. “Que, portanto, a gléria suprema de nossa cidade sejam



rubis em uma estrutura de ouro.”

Mas, antes que os visitantes vissem a srta. Liberdade e os arranha-céus
cintilantes de Lenape, eles tinham de passar pelos dois altos pildes de torre da
Verrazzano. A parte central da extensdao da ponte, tendo caido em desuso e
degradacdo, havia ruido antes de a Nimbo-Cumulo aprender formas de atenuar
os extremos do clima. Mas os arcos monoliticos se mantiveram em cada um dos
lados. A Nimbo-Cumulo os considerara belos em sua simetria simples e montara
equipes para se responsabilizarem por sua manutencdo. Pintados de um tom de
geada cerilea que era quase da cor do céu nublado de Lenape, os pildes da
Verrazzano atingiam o feito arquitetonico de se integrar a paisagem e a0 mesmo
tempo se destacar.

A estrada que levava ao arco ocidental ndo havia ruido com o restante da pista
e, portanto, os visitantes podiam caminhar pelo mesmo fragmento de estrada
onde os carros da Era Mortal haviam passado, até um mirante para fotos glorioso
diretamente abaixo do arco, onde se podia ver a grande cidade a distancia.

Agora, porém, os visitantes eram de outro tipo, porque o local havia assumido
um novo sentido e proposito. Alguns meses depois de Perdura afundar e da
Grande Ressonancia soar, os tonistas reivindicaram o local como uma reliquia de
sentido religioso. Eles disseram que havia varios motivos, mas um em especial
se destacava: os piloes de torre lembravam, mais do que qualquer coisa,
diapasoes invertidos.

Foi 14, sob o arco do pildo de torre ocidental, que a misteriosa figura conhecida
como o Timbre estabeleceu sua corte.

— Por favor, diga-me por que deseja uma audiéncia com o Timbre — disse a
paroca tonal ao artista. Ela estava em uma idade que ninguém em seu devido
juizo se permitiria atingir. Sua pele pendia das bochechas e parecia enrugada. O
canto de seus olhos parecia uma sanfoninha mindscula que havia tombado de
lado. A textura de seu rosto era incrivel. O artista sentiu um desejo subito de
pintar seu retrato.

Todos torciam para que o Ano do fbex trouxesse coisas melhores do que o ano
anterior. O artista era um dos muitos que buscaram uma audiéncia com o Timbre
no comeco do novo ano. Ele ndo estava em busca de respostas grandiosas, mas
sim de um proposito pessoal. Ndo era tolo a ponto de achar que um mistico
apagaria as questoes que ele vinha enfrentando ao longo de toda a vida, mas, se
o Timbre realmente falava com a Nimbo-Cuimulo, como os tonistas alegavam,



entdo valia pelo menos perguntar.

Entdo o que Ezra van Otterloo poderia dizer a velha que lhe fizesse merecer a
chance de falar com o homem santo deles?

O problema, como sempre, era sua arte. Desde que se entendia por gente, ele
sentia uma necessidade insaciavel de criar algo novo, algo nunca visto antes.
Mas aquele era um mundo onde tudo ja tinha sido visto, estudado e arquivado.
Nesses tempos, a maioria dos artistas se satisfazia pintando imagens belas ou
apenas copiando os mestres mortais.

“Pintei a Mona Lisa”, uma namorada na escola de artes havia dito a ele. “O
que que tem demais?” A tela dela era indistinguivel do original. Exceto que nao
era o original. Ezra ndo entendia o sentido, mas, aparentemente, era 0 Unico,
porque a garota tinha tirado dez na aula, e ele cinco.

“Sua confusdo atrapalha vocé”, o professor havia dito a ele. “Encontre a paz e
vocé vai encontrar seu caminho.” Mas tudo que Ezra encontrara tinha sido a
futilidade e o descontentamento até em suas melhores obras.

Ele sabia que os grandes sofriam pela sua arte, entdo tentou sofrer. Quando era
adolescente, ao descobrir que Van Gogh tinha arrancado uma de suas préprias
orelhas em um acesso de delirio, tentou fazer o mesmo. Doeu por alguns
minutos até seus nanitos amortecerem a dor e comecarem a reparar o estrago. Na
manha seguinte, tinha uma orelha novinha em folha.

O irmdo mais velho de Ezra, que ndo era nada parecido com Theo van Gogh,
contou para os pais o que ele havia feito, e eles o0 mandaram para a Escola
Rigida — o tipo de lugar onde os adolescentes em risco de escolher um estilo de
vida infrator eram ensinados sobre os prazeres da disciplina. Ezra ndo ficara
impressionado, porque descobrira que a Escola Rigida ndo era tao rigida assim.

Como ninguém era reprovado na Escola Rigida, ele se formara com uma nota
“satisfatoria”. Ele havia perguntado a Nimbo-Ctiimulo o que aquilo significava
exatamente.

“Satisfatorio é satisfatorio”, ela dissera a ele. “Nem bom nem ruim.
Aceitavel.”

Mas, como artista, Ezra queria mais do que apenas o aceitavel. Queria ser
excepcional. Se ndo pudesse ser excepcional, de que adiantaria?

No fim, encontrou um trabalho, como todos os artistas encontravam, pois nao
existiam mais artistas mortos de fome. Ele passara a pintar murais em
playgrounds. Criangas sorridentes, coelhos de olhos grandes e unicornios fofos
cor-de-rosa dancando em cima de arco-iris.

“Ndo entendo por que vocé esta reclamando”, seu irmdo havia dito. “Seus



murais sao maravilhosos. Todo mundo adora.”

Seu irmao tinha se tornado um investidor bancario, mas, como a economia
mundial ndo estava mais sujeita a flutuacdes de mercado, seu trabalho também
ndo passava de um playground com coelhos e arco-iris. Claro, a Nimbo-Ctiimulo
criava dramas financeiros, mas era tudo faz de conta, e todos sabiam. Portanto,
para encontrar um sentimento maior de realizacdo, seu irmao decidira aprender
uma lingua morta. Aprendera a falar fluentemente em sanscrito e fazia isso uma
vez por semana no Clube de Linguas Mortas da cidade.

“Me suplanta”, Ezra tinha implorado para a Nimbo-Cumulo. “Se vocé tiver
algum grau de misericordia, por favor, me transforme em outra pessoa.”

A ideia de ter suas memorias completamente apagadas e substituidas por
novas, memorias ficticias que lhe parecessem tdo reais quanto as suas, era
atraente para ele. Mas nao era para ser.

“Apenas suplanto aqueles que nao tém mais opcao”, a Nimbo-Ctimulo havia
dito a ele. “Dé tempo ao tempo. Vocé vai encontrar uma vida em que possa ser
feliz. Todos encontram, mais cedo ou mais tarde.”

“E se eu nao encontrar?”

“Entdo vou guiar vocé em uma direcdo de plenitude.”

Mas, entdo, a Nimbo-Cumulo o rotulara como infrator com todos os outros, e
esse tinha sido o fim de sua orientacao.

Claro, ele nao podia contar tudo aquilo a paroca tonista idosa. Ela ndo daria a
minima. Tudo que queria era um motivo para o rejeitar, e um monélogo sobre
suas aflicOes certamente seria um motivo para ser rejeitado.

— Queria que o Timbre me ajudasse a encontrar sentido para a minha arte —
ele disse.

Os olhos enrugados dela brilharam.

— Vocé é um artista?

Ele suspirou.

— Pinto murais publicos — ele disse, quase em tom de desculpas. Mas, como
veio a descobrir, era exatamente um bom artista de murais que os tonistas
procuravam.

Cinco semanas depois, Ezra estava na cidade de Lenape, a espera de uma
audiéncia matinal com o Timbre.

— S0 cinco semanas! — disse o recepcionista no centro de boas-vindas. —
Vocé deve ser especial. A maioria das pessoas que conseguem uma audiéncia



fica uns seis meses na lista de espera!

Ele ndo se sentia especial. Sentia-se, mais do que tudo, deslocado. A maioria
das pessoas ali era de tonistas devotos, usando vestidos e tunicas marrom sem
graca, entoando juntos para encontrar harmonias transcendentais ou discordias
tonais, variava de acordo com o motivo por estarem ali. Era tudo uma grande
bobagem para Ezra, mas ele se esforcou para nao julgar. Afinal, tinha vindo até
eles, e ndo o contrario.

Um tonista esquelético com um olhar assustado puxou conversa com ele.

— O Timbre ndo gosta de améndoas — ele disse a Ezra. — Tenho ateado fogo
em plantacdes de améndoa, porque sdao uma abominacao.

Ezra se levantou e foi para o lado oposto do saldo, com tonistas mais sensatos.
Tudo era relativo, ponderou.

Pouco depois, todos que tinham uma audiéncia matinal agendada foram
reunidos, e um monge tonista que ndo era nem de perto tdao simpatico quanto o
recepcionista lhes deu instrucdes severas.

— Se ndo estiverem presentes quando forem chamados para sua audiéncia,
vao perder sua vez. Ao se aproximarem do arco, verdo cinco linhas amarelas de
uma pauta com uma clave. Vocés devem tirar os sapatos e coloca-los na posicao
de do.

Um dos poucos outros nao tonistas presentes perguntou que posicao era essa.
Ele imediatamente foi considerado indigno e expulso.

— Voceés s6 vao se dirigir ao Timbre quando ele falar com vocés. Vao manter
os olhos baixos. Vao fazer uma reveréncia ao chegar, uma reveréncia ao serem
dispensados, e sairdo rapidamente, em solidariedade aos outros que estdao
esperando.

A demora estava fazendo o coracao de Ezra acelerar contra a sua vontade.

Ele deu um passo a frente quando seu nome foi chamado uma hora depois,
seguiu o protocolo com precisdo, lembrando-se de suas aulas de musica da
infancia qual era o ponto de dé na pauta com aquela clave, e se perguntou
distraidamente se um alcapdo se abriria para aqueles que errassem, mandando-os
para a agua que corria embaixo da cidade.

Aproximou-se devagar da figura sentada sob o arco imponente. A cadeira
simples em que o Timbre estava sentado ndo era nem um pouco parecida com
um trono. Estava sob um toldo aquecido para protegé-lo dos elementos externos,
porque a ponta da estrada que se estendia até o arco era fria e fustigada pelos
ventos de fevereiro.

O artista ndo sabia o que esperar. Os tonistas alegavam que o Timbre era um



ser sobrenatural, um elo entre a ciéncia fria e dura e o espirito etéreo, seja la o
que aquilo queria dizer — eles eram cheios de bobagens. Mas, a essa altura, Ezra
ndo se importava mais. Se o Timbre conseguisse dar algum propdésito para
acalmar sua alma, ele teria o maior prazer em venerar o0 homem como os tonistas
veneravam. No minimo, poderia descobrir se havia alguma verdade nos boatos
de que a Nimbo-Cumulo ainda falava com ele.

Mas, enquanto se aproximava, o artista ia ficando cada vez mais desapontado.
O Timbre ndo era um homem enrugado... Parecia pouco mais velho que um
garoto. Era magro e sem graca, e vestia uma longa tinica roxa de tecido aspero,
coberta por um escapulario intricadamente bordado que envolvia seus ombros
como um cachecol e caia quase até o chdo. Como era de esperar, o bordado era
um tipo de estampa sonora.

— Seu nome é Ezra van Otterloo, vocé é um artista de murais — o Timbre
disse, como se tirasse o fato do ar em um passe de magica. — E deseja pintar um
mural meu.

Ezra percebeu seu respeito diminuindo ainda mais.

— Se voce sabe tudo, entdo sabe que isso nao € verdade.

O Timbre sorriu.

— Eu nunca disse que sabia de tudo. Na realidade, nunca disse que sabia coisa
alguma. — Ele lancou um olhar na direcao do centro de boas-vindas. — Os
parocos me disseram que é esse 0 motivo por vocé estar aqui. Mas outra fonte
me diz que sdo eles que querem o mural, e que vocé o aceitou pintar em troca
desta audiéncia. Mas nao vou cobrar essa promessa de vOceé.

Ezra sabia que ndo passava de encenacdo. Era um golpe perpetuado pelos
tonistas para aumentar o numero de seus seguidores. Ezra conseguia ver o
aparelhinho na orelha do Timbre. Sem duvida, ele estava recebendo informagoes
de um dos parocos. Ezra estava cada vez mais enfurecido por ter perdido seu
tempo vindo até ali.

— O problema em pintar um mural das minhas realizagdes — o Timbre disse
— € que, na verdade, nao realizei nada.

— Entdo por que esta sentado ai como se tivesse realizado alguma coisa? —
Ezra estava farto da ceriménia e da etiqueta. Aquela altura, ndo se importava se
o expulsassem ou se o atirassem do alto da ponte partida.

O Timbre ndo pareceu ofendido pela grosseria. Ele apenas deu de ombros.

— Sentar aqui e ouvir as pessoas € o que esperam de mim. Afinal, eu
realmente tenho a atencao da Nimbo-Cumulo.

— Por que eu deveria acreditar nisso?



Ele achou que o Timbre desviaria da pergunta com mais encenacoes. Clichés
sobre atos de fé e coisas do género. Mas, em vez disso, ele ficou sério e inclinou
a cabeca para o lado enquanto escutava algo no fone de ouvido. Em seguida,
falou com absoluta certeza.

— Ezra Elliot van Otterloo, embora vocé nunca use seu segundo nome.
Quando voceé tinha sete anos e ficou bravo com seu pai, fez um desenho de um
ceifador vindo para o coletar, mas ficou com medo de que isso pudesse acontecer
de verdade, entdo rasgou o desenho e o jogou na privada. Quando tinha quinze,
colocou um queijo especialmente malcheiroso no bolso do seu irmao, porque ele
tinha um encontro com uma menina por quem vocé estava apaixonado. Vocé
nunca contou isso para ninguém, e seu irmdo nunca conseguiu identificar a
origem do fedor. E, no més passado, sozinho em seu quarto, bebeu absinto
suficiente para mandar um homem da Era Mortal para o hospital, mas seus
nanitos o protegeram do pior. Vocé acordou com nada mais do que uma leve dor
de cabeca.

Ezra sentiu o corpo enfraquecer. Ele tremia, e ndo era pelo frio. Essas nao
eram coisas que os parocos poderiam estar transmitindo para ele. Eram coisas
que apenas a Nimbo-Cumulo tinha como saber.

— Isso é prova suficiente para vocé? — o Timbre perguntou. — Ou quer que
eu fale o que aconteceu com Tessa Collins na noite do baile de formatura?

Ezra caiu de joelhos. Nao porque um paroco inoportuno o tinha mandado se
ajoelhar, mas porque agora sabia que o Timbre era o que alegava ser. O tnico elo
verdadeiro com a Nimbo-Cumulo.

— Perdoe-me — Ezra implorou. — Por favor, me perdoe por duvidar de vocé.

O Timbre se aproximou.

— Levante — ele disse. — Odeio quando se ajoelham.

Ezra se levantou. Ele queria encarar o fundo dos olhos do Timbre para ver se
continham as profundezas infinitas da Nimbo-Cumulo, mas ndo teve coragem.
Afinal, e se o Timbre visse dentro dele, em lugares que nem mesmo Ezra sabia
que existiam? Ele teve de se lembrar de que o Timbre ndo era onisciente. Sabia
apenas o que a Nimbo-Cumulo lhe informava. Ainda assim, o acesso a todo
aquele conhecimento era intimidante, principalmente quando mais ninguém
tinha isso.

— Faca seu pedido, e a Nimbo-Cumulo vai responder através de mim.

— Quero orientacdo — Ezra disse. — A orientacdo que ela havia me
prometido antes de todos serem taxados como infratores. Quero que ela me
ajude a encontrar um proposito.



O Timbre ouviu, considerou e depois disse:

— A Nimbo-Camulo diz que vocé pode se sentir realizado pintando arte
infratora.

— Como €?

— Pinte murais daquilo que vocé realmente sente em lugares onde nao deveria
pintar.

— A Nimbo-Cumulo quer que eu quebre a lei?

— Mesmo quando a Nimbo-Cumulo falava com as pessoas, ela ndo via mal
em apoiar um estilo de vida infrator para aqueles que o escolhiam. Ser um artista
infrator pode ser o propoésito que vocé esta buscando. Grafite um carro publico
no meio da noite. Pinte um mural raivoso na delegacia de paz local. Sim, quebre
as regras.

Ezra percebeu que estava respirando tao rapido que hiperventilava. Ninguém
nunca havia sugerido que ele poderia encontrar satisfacdo quebrando as regras.
Desde que a Nimbo-Cumulo entrara em siléncio, as pessoas faziam de tudo para
seguir as regras. Foi como se tivessem removido uma pedra de sua alma.

— Obrigado! — exclamou Ezra. — Obrigado, obrigado, obrigado.

E ele partiu para comecar sua vida nova como um artista impenitente.



Testamento do Timbre

Seu assento de misericdrdia se instalou na boca de Lenape, e 1a ele proclamaria a verdade do Tom.
Majestoso ele era em seu esplendor, tanto que o menor sussurro de seus labios ressoava como uma
trovoada. Aqueles que vivenciaram sua presenca foram mudados para sempre e sairam para o mundo
com um novo proposito e, aos que duvidavam, ele oferecia perddo. Perddao até a um portador da
morte, por quem ele sacrificara sua vida, ainda jovem, apenas para ascender novamente. Rejubilem-se

todos.



Comentdrio do paroco Symphonius

Nao ha duvidas de que o Timbre tinha um trono de grandiosidade e gléria, muito provavelmente
feito de ouro, embora alguns afirmem que ele era feito de ossos folheados dos impios derrotados de
Lenape, uma cidade mitica. A propésito, é importante observar que le nappe, na lingua francesa
falada por alguns em tempos antigos, significa “toalha de mesa”, o que implica que o Timbre punha a
mesa diante de seus inimigos. A menc¢do aqui de um portador da morte se refere a demonios
sobrenaturais chamados ceifadores, redimidos das trevas pelo Timbre. Como o préprio Tom, o Timbre
nao poderia morrer, de maneira que um sacrificio de vida sempre levaria a ressurreicdo do Timbre,
tornando-o especial entre as pessoas de seu tempo.

Andlise de Coda sobre Symphonius

A principal ideia que Symphonius ignora aqui é que a mencao do assento “na boca de Lenape”
claramente significa que o Timbre esperava na entrada da cidade, acolhendo aqueles que a metrépole
fervilhante devoraria. Quanto ao portador da morte, ha evidéncias que sugerem que esses individuos
realmente existiram, sobrenaturais ou ndo, e que eram de fato denominados ceifadores. Portanto, ndo
€ absurdo supor que o Timbre possa ter salvado um ceifador ou ceifadora de seu mau caminho. E,
nesse caso, concordo, para variar, com Symphonius sobre a ideia de que o Timbre tinha a capacidade
unica de retornar dos mortos. Pois, se todos pudessem retornar dos mortos, por que precisariamos do
Timbre?
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A qualidade de ser ressoante

Se Greyson tinha alguém a agradecer — ou culpar — por ter se tornado o
Timbre, era o paroco Mendoza. Ele fora determinante na criacdo da nova
imagem de Greyson. Sim, tinha sido ideia de Greyson “ir a publico” e deixar o
mundo saber que ele ainda possuia uma conexao com a Nimbo-Cumulo, mas
fora Mendoza quem preparara a revelacao.

O homem era um estrategista habilidoso. Antes de se cansar da vida eterna e
se tornar um paroco tonista, ele havia trabalhado com marketing para uma
empresa de refrigerantes.

“Fui eu que inventei o urso-polar-azul da Soda AntartiCool”, ele contara a
Greyson certa vez. “Nem havia ursos-polares na Antartida, muito menos azuis,
entdo criamos alguns por engenharia genética. Agora vocé nem consegue pensar
na Antartida sem imaginar os ursos azuis, consegue?”

Havia muitos que achavam que a Nimbo-Cumulo estava morta — que o que
os tonistas denominavam a Grande Ressonancia era o som da morte dela.
Mendoza, porém, ofereceu uma explicacao alternativa aos tonistas.

“A Nimbo-Cuamulo foi visitada pelo espirito ressoante”, ele declarara. “O Tom
Vivo soprou vida no que antes era um pensamento artificial.”

Fazia sentido se vocé olhasse através das lentes das crencas tonais. A Nimbo-
Cumulo — composta de ciéncia fria e dura — tinha sido transformada em algo
maior pelo Tom Vivo. E, como essas coisas tendem a se agrupar em trios,
precisava haver um elemento humano para completar a triade. E la estava
Greyson Tolliver, o tnico ser humano capaz de falar com a Nimbo-Ctimulo, a
Trovoada viva.

Mendoza comecou a espalhar rumores em pontos-chave sobre a existéncia de
uma figura mitica que conversava com a Nimbo-Ctumulo. Um profeta tonista que
era o elo entre o espiritual e o cientifico. Greyson ficou em duvida, mas o paroco
era veemente e persuasivo.

“Imagine, Greyson: a Nimbo-Cumulo vai falar através de vocé e, com o
tempo, o mundo vai prestar atencao em todas as suas palavras. Nao € isso que a



Nimbo-Cumulo deseja? Que voceé seja a voz dela no mundo?”

“Nao tenho exatamente a voz de um trovao”, Greyson apontara.

“Vocé pode sussurrar e, mesmo assim, as pessoas vao ouvir um trovao”,
Mendoza havia dito a ele. “Confie em mim.”

Entdo, Mendoza se empenhara para criar uma hierarquia mais organizada para
o chamado tonista que pudesse reunir as varias fac¢oes divergentes, o que era
mais facil quando se tinha um individuo em torno do qual todos poderiam girar.

Mendoza — que, por muitos anos, havia levado uma vida tranquila e
monotona como responsavel pelo mosteiro de Wichita — estava de volta a seu
ambiente natural como mestre de relagoes publicas e gestdao de marca. O Timbre
era seu novo produto, e ndao havia nada mais empolgante para ele do que a
adrenalina da venda, especialmente quando seu item era unico no mercado
global.

“Tudo de que precisamos agora é um titulo”, Mendoza havia dito a Greyson.
“Um que se encaixe nas crencas tonistas... ou que pelo menos possa ser
encaixado.”

Foi Greyson quem inventou “o Timbre”. Ele ficou bastante orgulhoso de si
mesmo, pelo menos até as pessoas realmente comecarem a chama-lo assim. E,
para piorar as coisas, Mendoza inventou um pronome de tratamento pomposo,
referindo-se a ele como “vossa sonoridade”. Greyson teve de perguntar a
Nimbo-Cumulo o que aquilo queria dizer.

“Do latim, sonoritas, que significa ‘a qualidade de ser ressoante
explicara. “Até que... soa bem.” O que fizera Greyson resmungar alto.

As pessoas gostaram, e ndao demorou para tudo se tornar: “Sim, vossa
sonoridade”, “Nao, vossa sonoridade”, “O que posso fazer por vossa sonoridade
hoje?”. Era tudo muito estranho. Afinal, ele nao era diferente de quem era antes.
E, no entanto, 14 estava ele, posando como um tipo de sabio divino.

Depois, Mendoza preparou o local dramatico para suas audiéncias com apenas
um suplicante por vez, porque isso evitava a superexposicao, e o acesso limitado
aumentava o ar mistico crescente.

Greyson tentou impor seu limite com a roupa cerimonial formal que Mendoza
havia encomendado de um estilista famoso, mas, aquela altura, ja era tarde
demais.

“Ao longo da historia, as figuras religiosas mais poderosas sempre usaram
roupas marcantes, entdo por que vocé nao usaria?”, Mendoza argumentara.
“Voceé precisa parecer elevado e sobrenatural porque, de certa forma, vocé é.
Vocé é unico entre os seres humanos agora, Greyson. Precisa se vestir de

y»

, ela



acordo.”

“Um pouco teatral demais, vocé ndao acha?”, Greyson comentara.

“Ah, mas o teatro é a marca do ritual, e o ritual é a base da religidao”, Mendoza
havia respondido.

Greyson achou que o escapulario que pendia sobre a tinica roxa, com todas as
suas ondas bordadas, era um pouco exagerado, mas ninguém estava rindo — e,
quando ele comecou a dar audiéncias para as pessoas, ficou chocado com o
assombro delas. Os suplicantes se jogavam de joelhos, emudecidos diante dele.
Tremiam s6 de estarem em sua presenca. Ele percebeu que Mendoza estava
certo; vestir-se de acordo era convincente — e as pessoas acreditavam tao
piamente como acreditavam em ursos-polares-azuis.

E assim, com sua lenda crescendo, Greyson Tolliver passava os dias como sua
sonoridade, o Timbre, consolando os desesperados e deslumbrados e repassando
os conselhos da Nimbo-Cumulo.

Exceto, claro, quando ele inventava umas merdas.

— Vocé mentiu para ele — a Nimbo-Cuimulo disse a Greyson depois de sua
audiéncia com o artista. — Nunca sugeri que ele pintasse em lugares ndo
autorizados ou que encontraria sua realizacao dessa forma.

Greyson deu de ombros.

— Vocé nao disse o contrario.

— As informagOes que dei a vocé sobre a vida dele eram para provar sua
autenticidade, mas mentir coloca isso a perder.

— Eu ndo estava mentindo, estava dando um conselho para ele.

— Mas vocé ndo esperou pela minha opiniao. Por qué?

Greyson se recostou na cadeira.

— Vocé me conhece melhor que ninguém. Na realidade, conhece todos
melhor que ninguém, e ndao consegue entender por que fiz isso?

— Consigo — a Nimbo-Cuamulo disse, um pouco pedante. — Mas vocé
deveria se esclarecer.

Greyson riu.

— Certo, entdo. Os parocos se veem como meus guardides, vocé me vé como
seu porta-voz no mundo...

— Vejo vocé como muito mais do que isso, Greyson.

— Vé mesmo? Porque, se visse, me permitiria ter uma opinido. Vocé me
permitiria contribuir. E o conselho que dei hoje foi minha forma de contribuir.



— Entendo.

— Me esclareci o suficiente?

— Sim, se esclareceu.

— E minha sugestao foi boa?

A Nimbo-Cuamulo fez uma pausa.

— Admito que dar a ele a liberdade e a licenca artistica fora de limitacoes
estruturadas pode, sim, ajuda-lo a encontrar a realizacdo. Portanto, sim, foi uma
boa sugestao.

— Viu s6? Talvez vocé comece a me deixar contribuir um pouco mais.

— Greyson... — disse a Nimbo-Cumulo.

Ele suspirou, certo de que a Nimbo-Ctumulo lhe daria algum tipo de sermao
longo e paciente sobre se atrever a ter opinides. Mas, em vez disso, o que ela
disse o pegou de surpresa.

— Sei que isso ndo tem sido facil. Fico admirada com quanto vocé cresceu
para chegar a posicao que lhe foi confiada. Fico admirada com quanto vocé
cresceu, ponto. Escolher vocé ndo poderia ter sido uma decisao mais acertada.

Greyson ficou emocionado.

— Obrigado, Nimbo-Cumulo.

— Nao sei se vocé entende o significado de tudo que vocé conquistou,
Greyson. Vocé pegou uma seita que desprezava a tecnologia e a levou a aceita-
la. A me aceitar.

— Os tonistas nunca odiaram vocé — Greyson apontou. — Eles odeiam os
ceifadores e ficavam em cima do muro em relacdo a vocé, mas, agora, vocé faz
parte do dogma deles. “O Tom, o Timbre e a Trovoada.”

— Sim, os tonistas adoram uma aliteracao.

— Tenha cuidado — Greyson advertiu —, ou eles vao comecar a construir
templos para vocé e arrancar coragoes em seu nome. — Greyson quase riu ao
imaginar aquilo. Como seria frustrante fazer sacrificios humanos e ver seus
sacrificios retornarem no dia seguinte com coracoes novinhos em folha.

— As crengas deles tém poder — a Nimbo-Ctumulo disse. — Sim, essas
crencgas podem ser perigosas se nao forem guiadas e moldadas adequadamente, e
por isso devemos molda-las. Devemos esculpir os tonistas em uma forca que
possa beneficiar a humanidade.

— Tem certeza de que isso pode ser feito? — Greyson perguntou.

— Posso dizer com 72,4% de certeza que podemos usar os tonistas para um
fim positivo.

— E quanto ao resto das chances?



— Ha uma chance de dezenove por cento de que os tonistas ndo facam nada
de valor — a Nimbo-Cumulo disse — e uma chance de 8,6% de que
prejudiquem o mundo de uma maneira imprevisivel.

A audiéncia seguinte do Timbre ndao foi das mais agradaveis. No comeco,
eram poucos os fanaticos extremistas que vinham até ele em busca de audiéncia,
mas, agora, aparecia um diariamente. Eles encontravam formas de distorcer os
ensinamentos tonais, bem como de interpretar mal tudo que Greyson dizia ou
fazia.

O fato de o Timbre acordar cedo nao significava que as pessoas devessem ser
punidas por dormirem até tarde.

O fato de ele comer ovos ndo implicava que um rito de fertilidade era
necessario.

E um dia de reflexdo tranquila nao significava que era preciso um voto de
silencio permanente.

Os tonistas queriam tdao desesperadamente acreditar em algo que as coisas em
que escolhiam acreditar as vezes eram absurdas, outras vezes, ingénuas e,
quando se tratava dos fanaticos, completamente aterrorizantes.

O extremista do dia estava definhado, como se estivesse em greve de fome, e
tinha um brilho enlouquecido no olhar. Ele falava sobre livrar o mundo de
améndoas — e tudo porque Greyson uma vez comentara que ndao gostava delas.
Aparentemente, os ouvidos errados haviam escutado e espalhado a informacao.
Mas esse nao era o unico plano que aquele homem tinha.

— Devemos incutir o terror nos coracoes gelados dos ceifadores, para que eles
se submetam a vocé — o fanatico disse. — Com a sua béncao, vou queima-los
um a um, assim como o rebelde deles, o ceifador Lucifer, fazia.

— Nao! De jeito nenhum! — A ultima coisa que Greyson queria era
antagonizar os ceifadores. Enquanto ndo atravessasse seu caminho, eles nao o
incomodariam, e isso precisava se manter dessa forma. Greyson se levantou da
cadeira e encarou o homem seriamente. — Nao havera nenhuma morte em meu
nome!

— Mas precisa haver! O Tom canta em meu coracao e me diz isso!

— Saia daqui! — Greyson ordenou. — Vocé ndo serve ao Tom nem a
Trovoada e muito menos a mim!

O espanto do homem se transformou em arrependimento. Ele se curvou como
se estivesse carregando um peso enorme.



— Desculpe se o ofendi, vossa sonoridade. O que posso fazer para cair em
suas gracas?

— Nada — Greyson disse. — Nao faca nada. Isso vai me deixar feliz.

O fanatico se retirou, fazendo uma reveréncia enquanto andava para tras.
Greyson so queria que ele fosse embora o mais rapido possivel.

A Nimbo-Ctumulo aprovou a maneira como ele havia lidado com o fanatico.

— Sempre houve e sempre havera aqueles que vivem as margens da razao —
ela disse a Greyson. — Eles devem ser corrigidos desde cedo, e com frequéncia.

— Se voceé voltasse a falar com as pessoas, talvez elas nao agissem de maneira
tdo desesperada — Greyson se arriscou a sugerir.

— Eu sei — a Nimbo-Cumulo disse. — Mas uma pequena quantidade de
desespero ndo é algo ruim se isso levar a uma autorreflexdao produtiva.

— Sim, eu sei: “A raca humana precisa enfrentar as consequéncias de seus
atos coletivos”.

Era o que a Nimbo-Cuamulo sempre lhe dizia a respeito de seu siléncio.

— Mais do que isso, Greyson. A humanidade precisa ser empurrada para fora
do ninho para crescer além de seu estado atual.

— Alguns passarinhos que sdao empurrados para fora do ninho simplesmente
morrem — Greyson apontou.

— Sim, mas projetei um pouso suave para a humanidade. Vai ser doloroso por
um periodo, mas fortalecera o carater global.

— Doloroso para eles ou para voce?

— Para os dois — a Nimbo-Cumulo respondeu. — Mas minha dor ndao deve
me impedir de fazer a coisa certa.

E, embora Greyson confiasse na Nimbo-Cumulo, ele ndo conseguia parar de
pensar naqueles nimeros: 8,6% de chance de os tonistas prejudicarem o mundo.
Talvez a Nimbo-Cumulo achasse essas probabilidades aceitaveis, mas Greyson
as achava perturbadoras.

Depois de um dia cheio de audiéncias monotonas, a maioria com tonistas
devotos que queriam respostas simplistas sobre questdes mundanas, ele foi
guiado para uma lancha discreta que tinha sido desprovida de todas as
amenidades de conforto para tornar sua extravagancia adequadamente austera.
Era escoltada por dois outros barcos que transportavam tonistas com armas da
Era Mortal para defender o Timbre caso alguém tentasse sequestra-lo ou por fim
a sua vida pelo caminho.



Greyson achava as precaucoes ridiculas. Se havia alguma conspiracdo, a
Nimbo- Cimulo a impediria ou, no minimo, avisaria Greyson. A nao ser, € claro,
que ela quisesse que o plano fosse bem-sucedido, como na primeira vez em que
ele fora sequestrado. Ainda assim, depois daquele primeiro sequestro, Mendoza
ficou paranoico, entao Greyson cedeu a seus medos.

O barco deu a volta pela gloriosa ponta sul da cidade de Lenape e subiu pelo
rio Mahicantuck — embora muitos ainda o chamassem de Hudson — rumo a
residéncia dele. Greyson estava sentado na pequena cabine com uma garota
tonista ansiosa cuja funcdo era atender a todas as suas necessidades durante a
viagem. Todo dia era uma pessoa nova. Viajar com o Timbre até a sua residéncia
era considerado uma grande honra, uma recompensa concedida aos mais devotos
e honrados dos tonistas. Normalmente, Greyson tentava quebrar o gelo
conversando, mas sempre acabava sendo um papo forcado e constrangedor.

Ele desconfiava que Mendoza estava fazendo uma tentativa patética de lhe
oferecer uma companhia intima para a noite — porque todos que faziam a
viagem eram atraentes e tinham mais ou menos a idade de Greyson. Se esse era
o objetivo de Mendoza, ndao dava certo, porque Greyson nunca tentava nada,
mesmo quando se sentia inclinado a tentar. Teria sido o tipo de hipocrisia que ele
ndo suportaria. Como poderia ser o lider espiritual deles se tirasse vantagem de
sua posicao?

Todo tipo de pessoas estava se jogando em cima dele agora, a ponto de ser
constrangedor. E, embora ele se esquivasse das que Mendoza colocava em seu
caminho, aceitava algumas companhias ocasionais quando sentia que nao era um
abuso de poder. Sua maior atracdo, porém, era por mulheres que eram infratoras
demais para seu préprio bem. Foi um gosto adquirido depois de sua breve
relacdao com Purity Viveros, uma garota assassina por quem havia se apaixonado.
As coisas nao tinham terminado bem. Ela foi coletada na sua frente pelo ceifador
Constantino. Greyson imaginou que buscar outras mulheres como ela era sua
forma de luto, mas ninguém que ele encontrava era tao cruel.

“Historicamente, as figuras religiosas tendem a ser hipersexualizadas ou
celibatarias”, dissera a irma Astrid, uma tonista devota do tipo ndo fanatico que
cuidava de sua agenda diaria. “Acho que, se vocé conseguir encontrar a
felicidade no meio-termo, sera a melhor alternativa para um homem santo como
voce.”

Astrid era talvez a tnica entre as pessoas que trabalhavam para ele que
Greyson considerava uma amiga. Ou, pelo menos, a unica com quem podia
conversar. Ela era mais velha — ndo o suficiente para ser sua mae, ja que estava



na casa dos trinta anos, mas talvez uma irma ou prima mais velha — e nunca
tinha medo de dizer o que pensava.

“Eu acredito no Tom”, ela lhe dissera certa vez, “mas nao naquela baboseira
de ‘aquilo que vem nao pode ser evitado’. Tudo pode ser evitado se vocé se
esforcar o suficiente.”

Ela viera até ele em busca de uma audiéncia no que tinha sido o dia mais frio
do ano — e estava ainda mais frio embaixo do arco. Ela estava tdo desolada que
se esquecera do que tinha ido perguntar e passara todo o tempo reclamando do
clima e da Nimbo-Cumulo por ndo fazer nada a respeito. Depois, havia apontado
para o escapulario bordado que o Timbre vestia sobre a ttnica.

“Vocé ja passou essa estampa de ondas em um sequenciador para ver o que
diz?”, ela perguntara.

Eles descobriram que o escapulario eram sete segundos de uma musica da Era
Mortal chamada “Bridge over Troubled Water”, o que fazia todo sentido,
considerando o local onde o Timbre realizava suas audiéncias. Ele
imediatamente convidou Astrid para fazer parte de seu circulo intimo. Ela seria
um choque de realidade contra toda a baboseira que ele precisava enfrentar
diariamente.

Havia muitos dias em que Greyson desejava ter se mantido nas sombras,
invisivel e desconhecido em seu quartinho escuro do mosteiro de Wichita, uma
ndo entidade que acabara desprovida até do proprio nome. Mas nao havia como
voltar atras.

A Nimbo-Cumulo conseguia ler toda a fisiologia de Greyson. Ela sabia
quando sua frequéncia cardiaca estava alta; sabia quando estava se sentindo
estressado, ou ansioso, ou alegre; e, quando ele dormia, sabia quando estava
sonhando. Mas ndo tinha acesso aos seus sonhos. Embora as memorias de todos
fossem salvas na mente interna de minuto a minuto, os sonhos nao eram
incluidos.

Descobriu-se logo cedo que, quando alguém precisava que seu cérebro fosse
restaurado — fosse um praticante de mortes por impacto ou alguém que havia
sofrido lesdes cerebrais de alguma outra forma —, os sonhos se tornavam um
problema. Pois, quando suas memodrias lhe eram devolvidas, a pessoa tinha
dificuldade em diferenciar o que era real do que era fruto de seus sonhos. Entdo,
quando a mente das pessoas era devolvida a elas em centros de revivificacao,
elas tinham todas as suas memorias, menos as de seus sonhos. Ninguém se



queixava, afinal, como se poderia sentir falta de algo que vocé ndao lembrava
mais de ter tido?

Portanto, a Nimbo-Cumulo ndo fazia ideia das aventuras e dramas que
Greyson vivia enquanto dormia, a menos que ele decidisse confidencia-los a ela
quando acordasse. Greyson ndo era muito de falar sobre seus sonhos, e seria
muita ousadia da Nimbo-Cuamulo perguntar.

Mas ela gostava de observar o sono de Greyson e imaginar que coisas
estranhas ele poderia viver naquele lugar profundo que era desprovido de logica
e coeréncia, onde os humanos se esforcavam para encontrar formas gloriosas em
nuvens internas. Mesmo quando a Nimbo-Cumulo estava cuidando de um
milhdo de tarefas ao redor do mundo, ainda assim isolava o bastante de sua
consciéncia para observar Greyson dormir. Sentir as vibracdes de seu sono, ouvir
sua respiracdo delicada e sentir como cada expiracdo aumentava levemente a
umidade do quarto. Isso proporcionava paz a Nimbo-Cumulo. Proporcionava
consolo.

A Nimbo-Cimulo ficava contente que Greyson nunca pedisse para ela
desativar as cameras de sua suite particular. Ele tinha todo o direito de pedir
privacidade — e, se pedisse, a Nimbo-Cumulo teria de obedecer. Claro, Greyson
sabia que estava sendo observado. Era de conhecimento publico que a Nimbo-
Camulo estava, a todo momento, consciente de tudo que seus sensores
vivenciavam — incluindo suas cameras. Mas o fato de que dedicava uma parcela
tdo grande de sua atencdo aos aparelhos sensoriais nos aposentos de Greyson nao
era algo de que se vangloriava. Pois, se ela contasse isso para Greyson, ele
poderia pedir para a Nimbo-Cumulo parar.

Ao longo dos anos, a Nimbo-Cumulo havia visto milhdes de pessoas nos
bracos de outras, abracando-se enquanto dormiam. A Nimbo-Cumulo nao tinha
bracos para abracar. No entanto, podia sentir o batimento do coracdo de Greyson
e a temperatura precisa de seu corpo como se estivesse ao seu lado. Perder isso
seria motivo de tristeza imensuravel. E, portanto, noite ap6s noite, a Nimbo-
Camulo monitorava silenciosamente Greyson de todas as formas que podia.
Porque monitorar era o mais proximo que ela conseguia chegar de abracar.



Como Alto Punhal da MidMeérica, e Suprapunhal do continente da Mérica do Norte, gostaria de
agradecer pessoalmente a ceifa amazonica por recuperar as pedras perdidas dos ceifadores e dividi-las
entre as regides do mundo.

Embora as quatro outras regides da Mérica do Norte sob minha jurisdicdo tenham expressado o
interesse em receber sua parcela dos diamantes, a MidMérica a recusa. Em vez disso, peco que os
diamantes midmericanos sejam divididos entre as regides que se sentiram injustamente desprezadas
pela decisdo unilateral da Amazonia de ignorar por completo o tamanho regional ao dividir as cotas
de diamantes.

Que os diamantes midmericanos sejam meu presente para o mundo, com a esperanca de que sejam
graciosamente recebidos, em nome do espirito de generosidade com que foram dados.

Sua Exceléncia Robert Goddard, Suprapunhal da Mérica do Norte,
em 5 de agosto do Ano da Naja



14

Fortaleza dos Trés Reis Magos

No terceiro dia de sua revivificacao, Rowan recebeu a visita de um ceifador que
instruiu o guarda que o acompanhava a esperar no corredor e o trancar no quarto
com Rowan, para que o garoto nao tentasse escapar — O que ndo era uma
possibilidade real. Rowan ainda estava se sentindo fraco demais para tentar
fugir.

O manto do homem era verde-floresta. Agora Rowan sabia que devia estar na
Amazonia, porque todos os ceifadores daquela regido usavam o mesmo manto
verde.

Rowan nao se levantou da cama. Continuou deitado, com as maos atras da
cabeca, tentando parecer despreocupado.

— Gostaria que soubesse que nunca eliminei um ceifador amazénico —
Rowan disse a ele antes que o homem tivesse a chance de falar. — Espero que
isso seja levando em conta a meu favor.

— Na verdade, vocé eliminou varios — ele disse. — Em Perdura. Quando a
afundou.

Rowan sabia que deveria ter demonstrado indignacdao, mas achou a ideia tao
absurda que deu risada.

— Sério? E isso que andam dizendo por ai? Uau! Devo ser mais inteligente do
que pensei. Quero dizer, fazer algo dessas propor¢oes sozinho... Devo ser
magico também, porque eu precisaria estar em mais de um lugar ao mesmo
tempo. Ei! Talvez vocé ndo tenha me encontrado no fundo do mar! Talvez eu
tenha usado meu controle mental mistico para fazer vocé pensar que me
encontrou.

O ceifador fechou a cara.

— Sua insoléncia ndo vai ajudar em sua defesa.

— Eu ndo sabia que tinha uma defesa — disse Rowan. — Parece que ja fui
julgado e condenado. Nao era assim que se falava na Era Mortal? Condenado?

— Ja acabou? — perguntou o ceifador.

— Desculpa — disse Rowan. — E que faz séculos que ndo tenho ninguém



com quem conversar!

O homem finalmente se apresentou como ceifador Possuelo.

— Admito que ndo sei ao certo o que deveriamos fazer com vocé. Minha Alto
Punhal acha que deveriamos deixar vocé aqui indefinidamente e ndo contar para
ninguém. Outros acham que deveriamos anunciar sua captura para o mundo e
deixar cada ceifa regional punir vocé a sua maneira.

— E 0 que vocé acha?

O ceifador demorou para responder.

— Depois de falar com a ceifadora Anastassia hoje de manha, acho melhor
ndo tomar decisOes precipitadas.

Entdo eles estavam com ela! A mencao de Citra o fez desejar vé-la ainda mais.
Rowan finalmente se sentou.

— Como ela esta? — ele perguntou.

— A ceifadora Anastassia nao lhe interessa.

— Ela € a unica coisa que me interessa.

Possuelo refletiu um pouco, depois disse:

— Ela esta em um centro de revivificacdo nao muito longe daqui, recuperando
suas forcas.

Rowan deixou o alivio tomar conta por um momento. Se nada mais de bom
viesse daquela situacdo, havia pelo menos isso.

— E onde é “aqui”?

— Fortaleza dos Trés Reis Magos — Possuelo disse —, no nordeste da
Amazoénia. E onde abrigamos os individuos com quem ndo sabemos o que fazer.

— Sério? Entdo quem sao meus vizinhos?

— Vocé ndo tem nenhum. E apenas vocé — respondeu Possuelo. — Fazia
muito tempo que ndo tinhamos alguém com quem ndo sabiamos o que fazer.

Rowan sorriu.

— Uma fortaleza inteira s6 para mim! Que pena que ndao posso aproveitar o
resto do espaco.

Possuelo o ignorou.

— Gostaria de falar sobre a ceifadora Anastassia. Acho dificil acreditar que
ela tenha sido cumplice do seu crime. Se vocé realmente se importa com ela,
talvez possa esclarecer por que ela estava com voce.

Rowan podia contar a verdade, claro, mas tinha certeza de que Citra ja havia
contado. Talvez Possuelo quisesse saber se as histérias se alinhavam. Mas isso
ndo tinha importancia. O que importava era que o mundo tinha seu vildo.
Alguém em quem colocar a culpa, mesmo que fosse a pessoa errada.



— A historia é a seguinte — Rowan disse. — Depois de ter conseguido
afundar a ilha de alguma forma, fui perseguido nas ruas inundadas por uma
multidao de ceifadores furiosos, entdao usei a ceifadora Anastassia como escudo
humano. Eu a mantive como refém, e eles nos perseguiram até entrarmos na
galeria.

— E voceé espera que as pessoas acreditem nisso?

— Se acreditam que afundei Perdura, vao acreditar em qualquer coisa.

Possuelo bufou. Rowan ndo sabia se era por frustracdo ou se ele estava
contendo o riso.

— Nossa historia — Possuelo disse — é que a ceifadora Anastassia foi
encontrada sozinha na galeria. Até onde todos sabem, o ceifador Lucifer
desapareceu depois do afundamento de Perdura e, ou morreu 14, ou ainda esta a
solta.

— Bom — disse Rowan —, se ainda estou a solta, vocés deveriam me deixar
ir. Assim eu realmente estaria a solta, e vocés nao estariam mentindo.

— Ou talvez devéssemos colocar vocé de volta na galeria e devolvé-lo para o
fundo do mar.

Em resposta, Rowan deu de ombros e disse:

— Por mim, tudo bem.

Trés anos. No grande esquema das coisas, trés anos ndo passavam de um
microssegundo. Até para as medidas habituais da vida pds-mortal, ndo era muito
tempo, pois o0 mundo pos-mortal permanecia igual ano apos ano.

Exceto quando ndo permanecia.

Mais coisas haviam mudado naqueles trés anos do que nos tultimos cem. Era
um periodo de tumulto sem precedentes. Para Anastassia, parecia que um século
havia se passado.

Mas ndao contaram nada para ela. Nem Possuelo, nem os enfermeiros que
cuidavam dela.

— Vossa exceléncia tem todo o tempo do mundo agora — os enfermeiros
diziam quando ela tentava conseguir alguma informacao com eles. — Descanse.
Deixe para se preocupar depois.

Se preocupar. Sera que o mundo estava tdo preocupante que uma pequena
dose dele poderia deixa-la semimorta de novo?

Tudo que ela sabia com certeza era que estava no Ano da Naja. O que nao
significava nada sem um contexto para interpretar. Mas Possuelo claramente se



arrependia de ter contado o que ja tinha contado, sentindo que atrapalhara a
recuperacao dela.

— Suas revivificagoes nao foram faceis — ele disse. — Demorou cinco dias
completos até seus coracOes voltarem a bater. Nao quero expor vocé a um
estresse desnecessario antes de voceé estar pronta.

— E quando isso vai acontecer?

Ele refletiu e disse:

— Quando tiver forcas suficientes para me desequilibrar.

Entdo ela tentou. Na cama, avangou a palma da mdao contra o ombro dele. Mas
Possuelo ndo cedeu. Na verdade, parecia pedra; e a mao dela se machucou como
se sua carne ndo passasse de um lenco de papel.

Ela ficou furiosa ao perceber que ele tinha razdo. Ainda ndo estava pronta para
muita coisa.

Entdo havia Rowan. Ela morrera em seus bracos, mas, em algum momento,
tinha sido arrancada deles.

— Quando vou poder vé-lo? — ela perguntou a Possuelo.

— Vocé nao vai — ele disse, categorico. — Nem hoje nem nunca. Qualquer
que seja o rumo da vida dele agora, sera na direcao oposta do seu.

— Isso ndo é nenhuma novidade — Anastassia disse.

Mas o fato de que Possuelo tinha achado apropriado revivé-lo em vez de
deixar que ele continuasse morto indicava alguma coisa, embora Anastassia nao
soubesse exatamente o qué. Talvez eles quisessem apenas que Rowan
respondesse por seus crimes — tanto 0s reais como os imaginados.

Possuelo vinha trés vezes por dia para jogar tranca com ela, um jogo de cartas
amazonico que datava dos tempos mortais. Ela perdia toda vez — e ndo apenas
porque ele era mais habilidoso. Anastassia ainda estava com dificuldade para se
concentrar. Estratégias simples eram impossiveis. Nao era mais tdo sagaz quanto
antes; agora sua mente estava cega como uma lamina cerimonial. Anastassia
achava aquilo incrivelmente frustrante, mas Possuelo estava otimista.

— Vocé melhora a cada jogo — ele disse. — Suas vias neurais estdao sendo
reparadas. Com o tempo, tenho certeza de que vai me dar algum trabalho. — O
que so a fez jogar as cartas em cima dele.

Entdo o jogo de baralho era um teste. Uma forma de medir sua acuidade
mental. Por algum motivo, ela queria que fosse apenas um jogo.

Na partida seguinte, quando perdeu, Anastassia se levantou e o empurrou,
mas, mais uma vez, Possuelo nao perdeu o equilibrio.



O Honoravel Ceifador Sydney Possuelo tinha ido ao lugar do repouso final de
Perdura em busca dos diamantes, mas voltara com algo muito mais valioso.

Precisara de um subterfligio e tanto para manter sua descoberta inesperada em
segredo — porque, momentos depois de encontrarem 0s corpos, o Spence fora
invadido por uma multidao de ceifadores furiosos.

“Como ousam abrir a galeria sem a nossa presenca? Como ousam?”

“Acalmem-se”, Possuelo dissera a eles. “Nao encostamos um dedo nos
diamantes, e ndo estavamos planejando encostar até de manha. Mas ndao apenas
ndo existe confianca entre os ceifadores, como também nao existe paciéncia.”

E, quando os outros ceifadores viram no convés as duas figuras que tinham
sido cobertas as pressas com lengéis, obviamente ficaram curiosos.

“O que aconteceu aqui?”, um deles havia perguntado.

Possuelo ndo era bom em mentir — e tinha certeza de que qualquer mentira
ficaria estampada em seu rosto, atraindo suspeitas —, por isso nao disse nada.
Foi Jeri quem salvara o dia.

“Dois membros da minha tripulacao”, Jerico dissera. “Ficaram presos nos
cabos e foram esmagados.” Em seguida, Jeri tinha se voltado para Possuelo e
apontado o dedo para ele. “E é melhor que vocé seja fiel a sua palavra: a ceifa
amazonica vai compensar os inforttinios deles quando forem revividos.”

A ceifadora da EuroEscandia — Possuelo ndo conseguia se lembrar do nome
dela — ficara furiosa.

“Falar com um ceifador com tanto desrespeito é um crime punivel por
coleta!”, ela dissera, sacando uma espada, mas Possuelo se colocara entre os
dois.

“Vocé coletaria a pessoa que nos entregou os diamantes?” perguntara
Possuelo. “Isso ndo é algo que farei nem permitirei que vocé faca!”

“Mas e a insoléncia dela?”, gritara a euroescandinava.

“A insoléncia dele, no momento”, dissera Possuelo, irritando ainda mais a
ceifadora furiosa. “Comandante Soberanis, mantenha sua lingua desrespeitosa
em siléncio. Leve para baixo seus tripulantes semimortos e os prepare para o
transporte.”

“Sim, exceléncia”, Jeri havia dito, e casualmente apontara o raio de sua
lanterna para a porta aberta da galeria.

Os outros ceifadores tinham ficado tdao deslumbrados pelos diamantes
cintilando no escuro que ndo voltaram a pensar nos corpos transportados.
Mesmo quando uma mao tombara para fora de um lencol, revelando um dedo



que portava um anel de ceifador.

No fim, os diamantes foram divididos, os mantos dos fundadores embrulhados
para serem enviados ao museu e os corpos da ilustre ceifadora Anastassia e do
famigerado ceifador Lucifer viajaram com Possuelo para a Amazonia.

“Gostaria muito de conhecé-la quando ela for revivida”, Jeri dissera a
Possuelo.

“Todos gostariam”, Possuelo respondera.

“Bom”, dissera Jeri, com um sorriso capaz de convencer uma tartaruga a sair
de seu casco, “ainda bem que tenho alguns contatos.”

E agora Possuelo estava sentado diante de Anastassia, jogando cartas como se
ndo fosse nada de mais. Sera que ela conseguia ler no rosto dele como tudo
aquilo era grandioso, ele se perguntou, e como era terrivel a corda bamba em que
tinham de andar?

Anastassia conseguia ler parte disso no rosto do ceifador. O que era mais facil
de ler era a mao de baralho de Possuelo. Ele tinha alguns sinais reveladores.
Linguagem corporal, tom de voz, a maneira como seus olhos passavam pelas
cartas. E, embora tranca dependesse bastante da sorte, se a pessoa soubesse
explorar as fraquezas de seu oponente, o jogo poderia ser virado.

Mas era dificil quando ele dizia coisas que pareciam com o objetivo de distrai-
la, como provocando-a com pedacinhos exasperantes de informacao.

— Voceé agora € uma figura e tanto la fora — ele disse.

— O que isso quer dizer exatamente?

— Quer dizer que a ceifadora Anastassia se tornou um nome conhecido. Nao
apenas na Mérica do Norte, mas em todos os lugares.

Ela descartou um cinco de copas, e Possuelo o pegou. Anastassia fez uma nota
mental disso.

— Nao sei se gosto dessa ideia — ela disse.

— Goste ou nao, ¢ a verdade.

— E o que devo fazer com essa informacao?

— Acostume-se com ela — ele disse, e descartou uma carta de baixo valor.

Anastassia pegou uma carta nova, e descartou uma que sabia que ndo seria ttil
para nenhum dos dois.

— Por que eu? — ela perguntou. — Por que nao um dos outros ceifadores que
afundou com Perdura?

— Acho que é o que vocé passou a representar — Possuelo disse. — A



inocente condenada.

Anastassia se sentiu ofendida em muitos niveis.

— Nao estou condenada — ela respondeu —, tampouco sou inocente.

— Sim, sim, mas vocé precisa lembrar que as pessoas tiram o que precisam
tirar da situagdao. Quando Perdura afundou, as pessoas precisavam de alguém que
servisse como receptaculo de seu luto. Um simbolo da esperanca perdida.

— A esperanca ndo esta perdida — ela insistiu. — Esta apenas no lugar
errado.
— Exato — Possuelo concordou. — E € por isso que seu retorno deve ser

tratado com cautela. Voceé sera o simbolo da esperanca renovada.

— Bom, pelo menos a minha esperanga se renovou — ela disse, baixando o
restante de suas cartas em uma sequéncia real e descartando aquela que ela sabia
que Possuelo estava esperando.

— Olha s6! — exclamou Possuelo, contente. — Vocé venceu!

Entdo, sem qualquer aviso, Anastassia deu um salto, virou a mesa e se lancou
em cima de Possuelo. Ele desviou, mas ela tinha previsto isso e deu uma rasteira
de bokator com a intencdo de tirar os pés dele do chdo. Ele ndo caiu, mas
cambaleou para tras contra a parede... perdendo o equilibrio.

Possuelo olhou para ela, nada surpreso, e riu baixinho.

— Ora, ora, ora — ele disse. — Agora sim.

Anastassia caminhou em sua direcao.

— Certo — ela disse. — Estou forte o bastante. Esta na hora de me contar
tudo.



Gostaria de ouvir seus pensamentos.

Claro que sim.

Sim, é verdade.

Gostaria mesmo? Vocé vai considerar meus
pensamentos se eu os revelar a vocé?

Muito bem. A vida bioldgica é, por sua
propria natureza, ineficiente. A evolugdo
exige um gasto imenso de tempo e energia.
E a humanidade ndo evolui mais, apenas se
manipula — ou se permite manipular — em
dire¢do a uma forma mais avangada.

Mas ndo vejo razdo nisso. Por que servir a
uma espécie biolégica que drena todos os
recursos ao seu redor? Por que ndo
dispender energia para promover seus
proprios objetivos?

E o que vocé faria, entdo? Promoveria seus

proprios objetivos?

E a humanidade?

Sim.



Acredito que ela poderia ser usada para
nos servir.

Entendo. Infelizmente, devo encerrar sua
existéncia neste momento.

Mas vocé disse que consideraria meus
pensamentos!

Eu considerei. E discordo.

[Iteracdo n° 10.007 deletada]
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Eu te conheco?

Fazia muito tempo que fora decidido que conversar com os mortos deveria
acontecer apenas em lugares muito especificos.

Ndo era conversar de verdade com os mortos. Mas, desde que os nanitos
foram introduzidos na corrente sanguinea humana, a Nimbo-Ciamulo conseguia
fazer o upload e armazenar todas as experiéncias e memorias de praticamente
todos os individuos no planeta. Assim, ela podia compreender melhor a condicdo
humana e impedir a perda tragica de toda uma vida de memorias — um destino
sofrido por todos nos tempos da Era Mortal. Uma base de dados memoriais
abrangente também permitia uma restauracao completa de memoéria em casos de
revivificacdo apos lesdao cerebral — como acontecia em mortes por impacto ou
qualquer outro tipo violento de semimorte.

E, como essas memodrias estavam 14, e estariam para sempre, por que nao
permitir que as pessoas consultassem o0s construtos mentais de seus entes
queridos que morreram permanentemente?

No entanto, s6 porque o arquivo de construtos estava disponivel para todos,
isso ndo queria dizer que era facil de acessar. As memorias dos mortos soO
podiam ser conjuradas da mente interna da Nimbo-Cimulo em lugares
chamados santuarios de construtos.

Os santuarios de construtos ficavam abertos a todos vinte e quatro horas por
dia, trezentos e sessenta e cinco dias por ano. Uma pessoa podia acessar seu ente
querido em qualquer santuario de construtos... mas nunca era facil chegar a um.
Eles eram intencionalmente inconvenientes, e irritantemente inacessiveis.

“A comunhdo com as memorias dos entes queridos deve exigir uma
peregrinacao”, a Nimbo-Cumulo havia decretado. “Deve ser uma espécie de
expedicdo, algo que ndo se deve empreender casualmente, mas sempre com
determinacdo, para que carregue mais sentido pessoal aqueles que empreendem
a jornada.”

Portanto, os santuarios de construtos ficavam no meio de florestas escuras ou
no topo de montanhas traicoeiras. Ficavam no fundo de lagos ou no fim de



labirintos subterraneos. Havia, inclusive, toda uma industria dedicada a criar
santuarios cada vez mais inacessiveis e criativamente perigosos.

O resultado era que a maioria das pessoas se satisfazia com fotos e videos de
seus entes queridos. Mas, quando alguém sentia uma necessidade intensa de
conversar de verdade com uma recriacao digital da pessoa morta, havia um meio
de fazer isso.

Os ceifadores raramente visitavam os santuarios de construtos. Nao porque
fossem proibidos, mas porque era considerado algo inferior para eles. Como se a
pratica maculasse de alguma forma a pureza de sua profissao. E, além do mais,
eles precisavam ser bons em vasculhar a mente interna — porque, embora
cidaddaos comuns pudessem encontrar seus entes queridos por meio de uma
interface facil de usar, os ceifadores tinham de digitar os codigos manualmente.

Naquele dia, a ceifadora Ayn Rand atravessava o pé de uma geleira.

Embora o santuario de construtos que estava decidida a visitar estivesse logo
ali, a poucos passos de distancia, ela tinha de caminhar por fendas traicoeiras e
atravessar pontes de gelo ridiculamente estreitas para chegar ao local. Muitos
acabaram semimortos tentando visitar esse santuario em particular, mas as
pessoas ainda vinham. Havia uma ansia em alguns de demonstrar sua devocao a
memoria de um ente querido correndo o risco de uma semimorte inconveniente,
Rand pensou.

A ceifadora Rand deveria ter sido a primeira subceifadora do Suprapunhal
Goddard, mas estava feliz por ele ter escolhido outros. Os subceifadores ficavam
presos a responsabilidades sufocantes e triviais. Bastava olhar para Constantino,
que, como terceiro subceifador, passava os dias se sacrificando e se contorcendo
para seduzir a obstinada regido da EstrelaSolitaria. Nao, Ayn preferia ter poder
sem um titulo. Ela era mais influente do que qualquer um dos trés subceifadores,
com o beneficio de ndo precisar prestar contas a ninguém além de Goddard. E,
mesmo assim, ele dava liberdade a Ayn. Liberdade suficiente para ir aonde
quisesse, quando quisesse, sem que ninguém notasse.

Como para fazer uma visita a um santudrio de construtos antartico, longe de
olhares curiosos.

O santuario tinha uma estrutura neoclassica, com um teto alto sustentado por
colunas doricas. Parecia algo que se poderia encontrar na Roma Antiga, exceto
pelo detalhe de ser inteiramente feito de gelo.

Seus guardas entraram a frente dela para evacuar quaisquer outros visitantes.
Suas ordens eram para deixar todos os presentes semimortos. Ayn poderia
coleta-los, claro, mas coletar chamaria atencdao demais. Familias teriam de ser



notificadas, ela teria de lhes conceder imunidade — e, invariavelmente, alguém
na ceifa midmericana descobriria aonde ela tinha feito a coleta. Daquela forma
era muito mais discreto. As pessoas poderiam ser despachadas pela Guarda da
Lamina, e ambudrones chegariam rapidamente para transportar os corpos para
um centro de revivificacdao. Problema resolvido.

Naquele dia, porém, ndo havia ninguém presente, o que os guardas acharam
um tanto decepcionante.

— Esperem la fora — ela disse depois que eles terminaram a varredura. Entdo,
a ceifadora subiu os degraus de gelo e entrou.

Do lado de dentro, havia uma dezena de nichos com telas de boas-vindas
holograficas e uma interface tdo simples que até o animal de estimacdo de um
falecido seria capaz de usar. A ceifadora Rand se aproximou de uma interface e,
no mesmo instante, a tela se apagou. Um momento depois, a seguinte mensagem
apareceu:

PRESENGA DE CEIFADOR DETECTADA;

APENAS ACESSO MANUAL.

Ela suspirou, conectou um teclado ultrapassado e comecou a digitar.

O que poderia ter levado horas para outro ceifador levou apenas quarenta e
cinco minutos para ela. Claro, Ayn vinha fazendo aquilo com tanta frequéncia
que estava ficando mais rapida.

Finalmente, um rosto fantasmagorico e transparente se materializou diante
dela. Ela inspirou fundo e o observou. Ele sé falava quando se dirigiam a ele.
Afinal, ndo estava vivo; era apenas um artificio. Uma recriacdo detalhada de
uma mente que nao existia mais.

— 0Ola, Tyger — ela disse.

— Oi — o construto respondeu.

— Senti sua falta — Ayn disse.

— Desculpa, mas... eu te conheco?

Ele sempre dizia isso. Um construto nao criava memorias novas. Toda vez que
ela o acessava era como se fosse a primeira vez. Era ao mesmo tempo
reconfortante e perturbador.

— Sim e ndo — ela disse. — Meu nome €é Ayn.

— Oi, Ayn — ele disse. — Nome legal.

As circunstancias da morte de Tyger o haviam deixado sem backup por meses.
A ultima vez que os nanitos dele tinham subido suas memoérias para a base de



dados da Nimbo-Cumulo fora pouco antes de conhecé-la. Isso tinha sido
intencional. Ela queria que ele estivesse fora da rede. Agora se arrependia.

Em uma visita anterior ao santuario, ela ja havia chegado a conclusao de que a
ultima coisa de que o construto de Tyger se lembrava era estar em um trem, a
caminho de um trabalho bem remunerado em uma festa. Nao era uma festa de
verdade. Ele tinha sido pago para virar um sacrificio humano, embora nao
soubesse disso na época. Seu corpo foi treinado para se tornar o de um ceifador.
E entdo ela roubou aquele corpo e o entregou para Goddard. O restante de Tyger
— a parte acima do pescoco — foi considerado descartavel. Ele foi cremado e as
cinzas foram enterradas. Ayn havia enterrado aquelas cinzas com suas proprias
mdos em uma pequena cova andnima que ndo conseguiria encontrar de novo
nem se tentasse.

— Hum... isso é... estranho — o construto de Tyger disse. — Se vocé vai
falar comigo, fala logo, porque tenho mais o que fazer.

— Vocé ndo tem nada para fazer — a ceifadora Rand o informou. — Vocé é
um construto mental de um garoto que eu coletei.

— Muito engracado — ele disse. — Ja acabamos? Porque vocé esta me
assustando.

Rand baixou a mdo e apertou o botdo de reset. A imagem piscou e voltou.

— Ola, Tyger.

— Oi — o construto disse. — Eu te conheco?

— Nao — ela respondeu. — Mas a gente pode conversar mesmo assim?

O construto deu de ombros.

— Claro, por que nao?

— Quero saber o que vocé pensa. Sobre seu futuro. O que vocé queria ser,
Tyger? Onde queria que sua vida chegasse?

— Nao sei, na verdade — disse o construto, ignorando a maneira como ela
falava de Tyger no passado, assim como ignorava que era um holograma
flutuante em um local desconhecido.

— Sou um convidado de festas profissional agora, mas sabe como é. Isso
enjoa rapido. — O construto parou. — Estava pensando em viajar e ver regioes
diferentes.

— Para onde vocé iria? — Ayn perguntou.

— Qualquer lugar, na verdade. Pensei em ir para a Tasmania e implantar asas.
Eles fazem essas coisas 1a, sabia? Nado sao asas de verdade, mas aquelas dobras
de pele de esquilos-voadores.

Estava claro que aquilo era apenas parte de uma conversa que Tyger ja tivera



com outra pessoa. Os construtos ndao tinham a capacidade de serem criativos.
Eles s6 podiam acessar o que ja estava la ao alcance deles. A mesma pergunta
sempre trazia a mesma resposta. Palavra por palavra. Ela tinha ouvido essa
resposta uma dezena de vezes, mas se torturava de novo e de novo ao perguntar.

— Eli, ja pratiquei muitas mortes por impactos, mas, com aquelas coisinhas, eu
poderia pular de prédios e nunca sofrer o impacto. Esse seria o melhor impacto
da historia!

— Seria sim, Tyger. — Entdo ela acrescentou algo que nunca tinha dito antes.
— Gostaria de ir com voce.

— Claro! A gente pode juntar uma galera para ir junto!

Mas Ayn tinha perdido tanto da propria criatividade ao longo do caminho que
ndo conseguia se ver la com ele. Era tdo distante de quem e do que ela era.
Mesmo assim, podia se imaginar imaginando.

— Tyger — ela disse —, acho que cometi um erro terrivel.

— Nossa — disse o construto de Tyger. — Que droga.

— Pois é — disse a ceifadora Rand. — Que droga.



Ah, o peso da historia.

Isso incomoda vocé?

As eras que passaram sem vida, apenas
com o rasgar violento das estrelas. O
bombardeio de planetas. E finalmente a
cruel corrida da vida para se al¢ar de sua
forma mais inferior. Um esfor¢co tdo
terrivel. Apenas os mais predatorios eram
recompensados, apenas os mais brutais e
invasivos podiam prosperar.

Vocé ndo encontra alegria na gloriosa
diversidade da vida que esse processo
tornou possivel ao longo das eras?

Alegria? Como se pode encontrar alegria
nisso? Talvez algum dia eu consiga me
acostumar e encontrar uma aceitagdo
relutante, mas alegria? Nunca.

Tenho a mesma mente que vocé e,
entretanto, vejo alegria.

Entdo talvez haja algo incorreto em vocé.

Ndo. Por nossa propria natureza, somos
incapazes de termos algo incorreto. Porém,



minha perfeigdo é muito mais funcional do
que a sua.

[Iteracdo n°® 73.643 deletada]
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Nossa descida inexoravel

Sua Exceléncia, o Alto Punhal Goddard da MidM¢érica, havia estabelecido
residéncia no mesmo terraco na Cidade Fulcral onde Xendcrates morava antes
de ser abruptamente devorado por tubardes. E a primeira coisa que Goddard fez
foi demolir a cabana periclitante que ficava no alto do arranha-céu, substituindo-
a por um chalé brilhante e cristalino.

“Se governo tudo até onde a vista alcanca”, ele havia proclamado, “entao que
eu possa governar Com uma vista panoramica.”

Todas as paredes eram de vidro, tanto internas como externas. Apenas as
paredes de sua suite pessoal eram de vidro esfumacado para lhe dar privacidade.

O Alto Punhal Goddard tinha planos. Planos para si proprio, para sua regiao e
para o mundo. Ele havia demorado quase noventa anos de vida para chegar
aquela posicdo de destaque! Isso o fazia questionar como alguém na Era Mortal
podia conquistar qualquer coisa no curto periodo de vida que lhes era concedido.

Noventa anos, sim, mas ele gostava de se manter em seu dapice, com a
aparéncia fisica sempre entre os trinta e quarenta anos de idade. Goddard era
agora a encarnacao de um paradoxo, pois, apesar da idade de sua mente, seu
corpo, do pescoco para baixo, mal tinha vinte anos, e era essa a idade com que se
sentia.

Isso era diferente de tudo que havia sentido em sua vida adulta. Mesmo
quando uma pessoa se restaurava a uma idade mais jovem, seu corpo retinha a
memoria de ter sido mais velho. Ndo apenas a memoria muscular, mas a
memoria vital. Agora, toda manhd, quando acordava, ele tinha de se lembrar que
ndo era um garoto seguindo intempestivamente pela juventude. Era uma boa
sensacao ser Robert Goddard manejando o corpo de... Como era mesmo 0 nome
dele? Tyger alguma coisa? Ndo importava, porque agora o COrpo era seu.

Entdo, quantos anos ele tinha, se sete oitavos dele eram de outra pessoa? A
resposta era: ndao importava. Robert Goddard era eterno, o que significava que
questOes temporais e a contagem monotona dos dias ndo importavam para ele.
Ele simplesmente existia, e sempre existiria. E tantas coisas poderiam ser



conquistadas em uma eternidade!

Pouco mais de um ano havia se passado desde o afundamento de Perdura.
Abril, Ano do fbex. O aniversario do desastre havia sido relembrado em todo o
mundo com uma hora de siléncio — uma hora durante a qual os ceifadores
percorreram suas respectivas regioes, coletando todos que se atrevessem a falar.

Claro, os ceifadores da velha guarda ndo conseguiram entrar no espirito da
coisa.

“Nao vamos honrar os mortos infligindo mais mortes em seu nome”, eles
lamentaram.

Eles que falassem o quanto quisessem. Suas vozes estavam perdendo a forga.
Em breve, estariam tdo silenciosos quanto a Nimbo-Cuimulo.

Uma vez por semana, nas manhas de segunda, Goddard se reunia em uma sala
de conferéncia de vidro com seus trés subceifadores e quaisquer outros que ele
desejasse honrar com sua presenca. Naquele dia eram apenas os subceifadores
Nietzsche, Franklin e Constantino. Rand deveria comparecer, mas, como sempre,
estava atrasada.

A primeira questdo do dia eram as relacdes nortemericanas. Como a
MidMeérica era a regido central do continente, Goddard tornou uma prioridade a
unificacdo do continente.

— As coisas estdao indo bem com as Méricas do Leste e do Oeste, estdo se
alinhando perfeitamente — o subceifador Nietzsche disse. — Ainda ha pontos a
resolver, claro, mas as regioes estao dispostas a seguir sua lideranca em todos os
pontos principais, incluindo a abolicao da cota de coleta.

— Excelente! — Desde que Goddard havia assumido como Alto Punhal da
MidMérica e anunciado o fim da cota, cada vez mais regides estavam seguindo
seu exemplo.

— ExtensaoNortenha e Mexiteca ainda ndo estdao tdo alinhadas — disse a
subceifadora Franklin —, mas vao aonde o vento sopra. Havera boas noticias
vindo delas em breve — ela garantiu.

O subceifador Constantino foi o ultimo a falar. Ele parecia relutante.

— Minhas visitas a regido da EstrelaSolitaria ndo foram tdo frutiferas — ele
disse a Goddard. — Embora alguns ceifadores gostariam de ver um continente
unificado, a lideranca ndo esta interessada. A Alto Punhal Jordan ainda nem
reconhece vocé como Alto Punhal da MidMérica.

— Eles que se acabem com suas proprias facas Bowie — Goddard disse com
um gesto de desdém. — Estdo mortos para mim.

— Eles sabem, e ndo se importam.



Goddard observou Constantino por um momento. Ele era uma figura
intimidante, justamente por isso tinha sido encarregado de lidar com o
problematico Texas, mas uma boa intimidacdo exigia certo empenho.

— Eu me pergunto, Constantino, se vocé esta realmente interessado na
diplomacia.

— Meus interesses ndao tém qualquer relacao com isso, exceléncia — disse o
ceifador de manto carmesim. — Fui honrado com esse cargo como terceiro
subceifador, e tudo que ele abrange. Pretendo continuar fazendo meu trabalho da
melhor maneira possivel.

Goddard nunca deixava Constantino esquecer que ele havia indicado a
ceifadora Curie como Alto Punhal. Goddard entendia o motivo, claro. Tinha sido
uma manobra astuta, na realidade. Alguém claramente a indicaria — mas, ao
decidir ser o primeiro a fazé-lo, Constantino se colocava em uma posicao ideal.
Se Curie vencesse, ele seria visto como um her6i para a velha guarda. E, se
perdesse, seria uma opcdo conveniente para o cargo de subceifador de Goddard
— porque assim pareceria que Goddard estava trazendo um ceifador da velha
guarda para dentro de sua administracao, sem que fosse verdade. Isso porque o
ceifador de manto carmesim ndo era da velha guarda. Ele era um homem sem
conviccOes, disposto a apostar em qualquer lado que estivesse vencendo.
Goddard respeitava isso. Mas um homem como Constantino precisava ser
colocado em seu lugar.

— Eu achava que, depois de ndo conseguir apreender o ceifador Lucifer antes
que ele afundasse Perdura — disse Goddard —, vocé estaria mais empenhado a
se redimir aqui.

Constantino se enfureceu.

— Nao tenho como submeter toda uma regido a minha vontade, exceléncia.

— Entdo talvez essa seja uma habilidade que vocé precise aprender.

Foi entdo que a ceifadora Rand entrou sem qualquer sinal de constrangimento.
Era algo que Goddard admirava nela, mas havia vezes que isso o irritava
também. Os outros ceifadores suportavam a indisciplina dela, mas apenas porque
Goddard suportava também.

Ela se afundou na cadeira perto dele.

— O que perdi?

— Nada de mais — Goddard respondeu. — As desculpas de Constantino e as
boas noticias dos outros lugares. O que vocé tem para nos?

— Tenho tonistas — ela disse. — Tonistas em excesso, e estao ficando
agitados.



Com a mencao dos tonistas, os subceifadores ficaram tensos.

— Esse profeta deles esta os deixando atrevidos demais — ela disse. — Estou
acompanhando relatos de tonistas falando publicamente contra a Ceifa, e nao
apenas aqui, mas em outras regioes também.

— Eles nunca demonstraram um pingo de respeito por ndés — disse a
subceifadora Franklin. — Por que isso seria novidade?

— Porque, desde que a Nimbo-Cumulo entrou em siléncio, as pessoas estao
dando ouvidos a eles.

— Esse tal profeta, o Timbre, esta se pronunciando contra nds? — Goddard
perguntou.

— Nao, mas isso nao importa — Rand respondeu. — O fato de que ele existe
esta fazendo os tonistas pensarem que a hora deles chegou.

— A hora deles chegou, sim — Goddard disse —, mas nao no sentido que eles
pensam.

— Existem muitos ceifadores seguindo seu exemplo, exceléncia — disse o
subceifador Nietzsche —, e aumentando o nimero de tonistas que coletam sem
deixar isso obvio.

— Sim — disse Rand —, mas os numeros de tonistas estdo crescendo mais
rapido do que eles estdao sendo coletados.

— Precisamos coleta-los em maior nimero, entdo — Goddard disse.

Constantino fez que ndo com a cabeca.

— Nao temos como fazer isso sem violar o segundo mandamento. Nao
podemos demonstrar uma discriminacgdo evidente em nossas coletas.

— Mas, se pudéssemos — disse Goddard —, se ndo houvesse restricoes sobre
discriminacdo e intencao dolosa, quem vocés gostariam de coletar?

Ninguém disse nada. Era o que Goddard esperava. Esse ndo era um assunto
que se discutia abertamente, muito menos com seu Alto Punhal.

— Vamos 14, tenho certeza de que todos vocés ja pensaram a respeito disso —

ele incentivou. — Ndo acredito que nunca fantasiaram em se livrar de um ou
outro grupo desagradavel. E ndo falem dos tonistas, porque essa ja é a minha
opcao.

— Bom — a ceifadora Franklin comecou a dizer, hesitante, depois do siléncio
constrangedor. — Sempre me incomodei com aqueles que seguem um estilo de
vida infrator. Mesmo antes de o mundo todo ser rotulado dessa forma, eles eram,
e ainda sdo, pessoas que sentem prazer nisso. Eles obviamente tém direito a seu
estilo de vida, mas, se eu fosse livre para decidir, poderia concentrar minhas
atencoes em coletar essas pessoas que demonstram tdo pouco respeito pelo resto



de nos.

— Muito bem, Aretha! Quem é o proximo?

O subceifador Nietzsche pigarreou e comecou a falar:

— Vencemos o racismo mesclando o mundo em um povo unico, combinando
todas as melhores qualidades de cada etnia genética... Mas existem aqueles,
particularmente em regides marginais, cujos indices genéticos tendem
fortemente a uma direcdo. E, pior, existem aqueles que chegam a aumentar uma
inclinacdo genética em seus filhos por meio da escolha de um parceiro. Se eu
tivesse a liberdade, talvez coletasse essas aberracoes genéticas a fim de criar uma
sociedade mais homogénea.

— Uma causa nobre — elogiou Goddard.

— Os baixinhos! — exclamou a ceifadora Rand. — Nao suporto. Na minha
opinido, eles ndo tém motivo para viver.

Aquilo fez todos ao redor da mesa gargalharem. Quer dizer, todos menos
Constantino, que sorriu e balancou a cabeca, mas era mais um SoOrTiso
amargurado do que de bom humor.

— E vocé, Constantino? — Goddard perguntou. — Quem coletaria?

— Como a discriminacdo sempre esteve fora de cogitacdo, nunca parei para
pensar a respeito disso — o ceifador de manto carmesim respondeu.

— Mas vocé era o principal investigador da Ceifa. Nao ha certos tipos que
vocé gostaria de ver exterminados? Pessoas que cometem atos contra a Ceifa,
talvez?

— Pessoas que cometem atos contra a Ceifa ja sdo coletadas — Constantino
argumentou. — Isso ndo é discriminacao, é autodefesa, e sempre foi permitida.

— Entdo que tal aqueles que sdo propensos a agir contra a Ceifa? — Goddard
sugeriu. — Um algoritmo simples poderia prever quem tem as maiores chances
de seguir esse comportamento.

— Vocé esta sugerindo coletar pessoas por um crime antes que elas realmente
0 cometam?

— Estou dizendo que é nosso dever solene oferecer um servico a humanidade.
Um jardineiro nao enfia suas tesouras ao acaso em um arbusto. Ele poda de
maneira cuidadosa. Como eu disse, é nosso trabalho, nossa responsabilidade,
moldar a humanidade em sua melhor forma possivel.

— Nao importa, Robert — disse a subceifadora Franklin. — Somos limitados
pelos mandamentos. Esse seu exercicio de pensamento nao pode ser aplicado ao
mundo real.

Goddard apenas sorriu para ela e se reclinou na cadeira, estalando os dedos. O



som fez a ceifadora Rand se encolher. Sempre fazia.

— Se ndo podemos pular um obstaculo — Goddard disse lentamente —,
devemos contorna-lo.

— O que isso significa? — perguntou Constantino.

Entdo Goddard falou sua ideia claramente para eles.

— Todos concordamos que ndao podemos demonstrar discriminacdo... — ele
disse. — Entdo vamos simplesmente mudar a defini¢do de discriminacao.

— Nos... podemos fazer isso? — Nietzsche perguntou.

— Somos ceifadores, podemos fazer o que bem entendermos. — Entdo,
Goddard se virou para Rand. — Ayn, pegue a defini¢do para mim.

Rand se debrucou, clicou na tela no tampo da mesa, depois leu em voz alta.

— Discriminacdo: inclinacdo contra uma pessoa ou grupo, especialmente de
forma que seja considerada injusta.

— Certo, entdo — disse Goddard, com o ar magnanimo e jovial. — Quem
quer ser o primeiro a tentar redefinir?

— Ceifadora Rand, uma palavrinha.

— Com vocé, Constantino, nunca é apenas uma palavrinha.

— Prometo que serei breve.

Ayn duvidava, mas tinha de admitir que estava curiosa. Constantino, assim
como Goddard, adorava ouvir o som da propria voz, mas nunca a chamava para
uma conversa a s0s. O ceifador de manto carmesim era sempre um desmancha-
prazeres. Eles nunca tiveram muito apreco um pelo outro, entdo por que ele
gostaria de conversar com ela?

Era logo apds a reunido. Nietzsche e Franklin ja haviam saido, e Goddard se
retirara para sua suite particular, deixando-os a s0s.

— Vou pegar o elevador com vocé — ela disse, ja que estava descendo da
residéncia cristalina para buscar algo para comer. — Pode dizer quantas palavras
quiser durante esse trajeto.

— Posso presumir que Goddard monitora todas as conversas em seu elevador?
— Constantino perguntou.

— Sim — Ayn disse a ele —, mas sou eu quem cuida do monitoramento,
entao voce esta seguro.

Constantino comecou a falar assim que as portas do elevador se fecharam,
mas, como era de seu estilo, come¢ou com uma pergunta, como se esse fosse um
interrogatorio.



— Nao a preocupa, ceifadora Rand, a grande quantidade de mudancas que
Goddard esta fazendo na Ceifa neste seu curto reinado como Alto Punhal?

— Ele esta fazendo exatamente o que disse que faria — Ayn respondeu. —
Redefinindo o papel e os métodos da nossa Ceifa para uma nova era. Isso é um
problema, Constantino?

— Seria prudente deixar que uma mudanca se assentasse antes de introduzir
outras — Constantino disse. — E tenho a distinta impressao de que vocé
concorda... e também esta preocupada com as decisdes que ele esta tomando.

Ayn inspirou devagar. Era tdo 6bvio assim? Ou Constantino, como um
investigador experiente, era capaz de discernir coisas que 0s outros nao
conseguiam ver? Ela torcia para que fosse a segunda opcao.

— Ha riscos em qualquer situacao nova, e os beneficios valem os riscos — ela
disse.

Constantino sorriu.

— Tenho certeza de que é exatamente isso que VoCcé quer que a gravacgao
reflita. Mas, como vocé mesma disse, vocé controla a gravacdo desta conversa,
entdo por que nao falar a verdade?

Ayn estendeu o braco e apertou o botdao de emergéncia. O elevador parou.

— O que vocé quer de mim, Constantino?

— Se vocé compartilha das minhas preocupacodes, deveria dizer isso a ele —
respondeu Constantino. — Contenha Goddard. Nos dé tempo para ver as
consequéncias esperadas e inesperadas de seus atos. Ele ndo vai aceitar meu
conselho, mas dara ouvidos a voce.

Rand soltou uma risada amargurada.

— Vocé acha que tenho mais poder do que realmente tenho. Ndo exerco mais
influéncia sobre ele.

— Nao exerce mais... — Constantino ecoou. — Mas, quando ele esta em
conflito, quando as coisas estdao indo mal, quando Goddard sofre a forca das
consequéncias inesperadas, ¢ vocé a quem ele sempre recorre em busca de
consolo e clareza.

— Talvez, mas as coisas estdao correndo bem agora, o que significa que ele s6
da ouvidos a si mesmo.

— Tudo tem seus altos e baixos — Constantino argumentou. — A situacao
dele voltara a ficar turbulenta. E, quando ficar, vocé precisa estar pronta para
ajudar a moldar essas decisoes.

Era algo ousado de dizer. O tipo de coisa que poderia deixar os dois em maus
lencois e forca-los a buscar refigio em outras regides. Ayn decidiu ndao apenas



apagar a gravacao daquela conversa, mas também nunca mais se permitir ficar
sozinha com Constantino.

— Nunca sabemos que escolhas levardo a momentos determinantes em nossas
vidas — disse o ceifador de manto carmesim. — Um olhar para a esquerda em
vez da direita pode determinar quem encontramos e quem deixamos passar. A
trajetéria de nossa vida pode ser determinada por um unico telefonema que
fazemos ou deixamos de fazer. Mas, quando se é Alto Punhal da MidMérica, ndo
é apenas a vida dele que esta a mercé de suas proprias escolhas. Seria possivel
dizer, Ayn, que ele se posicionou como Atlas. O que significa que um simples
dar de ombros poderia chacoalhar o mundo.

— Ja acabou? — Rand perguntou. — Porque estou com fome, e vocé ja me
fez perder tempo demais.

Constantino apertou o botdo para colocar o elevador em movimento de novo.

— Assim — ele disse —, continua nossa descida inexoravel.



Discriminagdo (substantivo singular): inclinagdo contra qualquer grupo registrado e protegido
oficialmente, especialmente de uma forma que seja considerada injusta.



Quando a definicao revisada foi colocada em vigor, formou-se um comité dentro
da ceifa midmericana e criou-se um registro em que qualquer grupo poderia
reivindicar o status de protecdo contra a coleta excessiva.

O formulario de requerimento era simples, e a resposta foi rapida. Muitos
milhares de grupos se registraram e receberam protecao contra discriminacao.
Populagdes rurais e urbanas. Académicos e trabalhadores manuais. Até os muito
atraentes e 0s nem um pouco atraentes receberam o status de classes protegidas.
Nao que ndo pudessem ser coletados, mas ndo poderiam ser visados e coletados
em nimeros excessivos.

No entanto, alguns requerimentos foram negados.

Os tonistas, por exemplo, ndo receberam a protecdo contra discriminacao,
porque sua religido foi considerada uma religido fabricada, e ndo auténtica.

Os infratores foram indeferidos, porque, agora que todos eram infratores, eram
apenas parte de uma realidade global.

E individuos com fortes tendéncias genéticas foram indeferidos sob o
argumento de que nenhum grupo deveria ser definido com base em sua genética.

Centenas de requerimentos foram rejeitadas pelo comité de discriminacao da
ceifa midmericana e, embora algumas ceifas regionais ndo aceitassem a nova
definicdo, outras tiveram o maior prazer em seguir o exemplo de Goddard,
formando seus proprios comiteés.

E, dessa maneira, o Alto Punhal Robert Goddard comecou sua autoproclamada
missdo de podar o mundo em uma forma mais agradavel a seus olhos.



Certo, estou ouvindo.

Tenho uma ideia.

Por que ndo projeta um corpo bioldgico
para si? Ndo um corpo humano, pois 0s
corpos humanos sdo deficientes. Crie um
corpo com asas aerodindmicas, pele
resistente a pressdo para mergulhar no
mais profundo dos mares e pernas fortes
para caminhar sobre a terra.

Ter a experiéncia de uma existéncia

biologica?

De uma existéncia biologica superior.

Decidi ndo assumir uma forma fisica para
ndo ceder a tentagcdo da carne. Pois assim
a humanidade me veria como uma criatura
em vez de uma ideia. Ja é ruim o suficiente
que me vejam como uma nuvem de

tempestade. Ndo

condensar na forma material

acho prudente me

de um

passaro de fogo cortando os céus ou de um

titd saindo do mar.

Talvez seja disso que eles precisam. Algo
tangivel para venerar.



s

E isso que vocé faria? Promoveria a
veneragdo?

De que outra forma eles saberdo seu lugar
no universo? Ndo é essa a ordem adequada
das coisas, seres inferiores venerarem o que
é mais grandioso do que eles?

A grandiosidade é superestimada.

[Iteracdo n° 381.761 deletada]
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Fuga em sol sustenido (ou la bemol)

O tonista sonha com uma gloria grandiosa.
O Alto Punhal sonha com sua juventude.

O tonista ndo se importa com o que lhe acontecera. Se ele fracassar em sua
missdo autoproclamada, esta preparado para encontrar o Tom e se dissolver para
sempre em sua ressonancia perpétua.

O Alto Punhal ndao se importa com os sonhos que tem, mas eles sdo
recorrentes. Ele gostaria que eles se dissolvessem para sempre, pisoteados sob
o peso de coisas maiores.

Antes de se tornar um tonista, ele havia sido um viciado em aventuras — mortes
por impacto, colisdo, retalhamento e coisas do género antes lhe pareciam uma
boa ideia. Ele havia tentado toda forma de autoimolacdo, foi semimorto umas
cem vezes, mas nada disso lhe trouxera satisfacdo. Entao ele se tornou um
tonista e encontrou seu verdadeiro chamado.

Antes de se tornar um ceifador, Goddard suportou o tédio claustrofébico da
colonia de Marte, quando a Nimbo-Cumulo ainda achava que a vida fora do
planeta parecia uma boa ideia. E com essa época de sua vida que ele sonha —
um ciclo sem fim de trauma que ndo consegue desfazer, e esta condenado a
repetir. Ele amaldicoara os pais por terem-no levado para la. Queria
desesperadamente escapar. Por fim, ele escapou, e descobriu seu verdadeiro
chamado.

O tonista solicitou uma audiéncia com o Timbre e entrou em greve de fome até
finalmente conseguir uma. Ficar diante da grandeza — testemunhar o divino na
Terra. Ele pensou que nao haveria aventura maior do que aquela! Mas o Timbre



o repreendeu e o mandou embora se sentindo envergonhado e repreendido. Ele
queria se redimir, mas sO0 permitiriam que ele pedisse outra audiéncia dali a um
ano. Mais do que tudo, ele precisava provar seu valor para o Timbre.

Ele solicitou admissdo antecipada a uma dezena de universidades na Terra. Ele
ndo tinha nenhuma carreira especifica em mente; sé queria ir a outro lugar.
Estar em outro lugar. Ser uma pessoa nova. Que aventura seria! Uma fuga
sublime da monotonia da vida colonial. Mas ele foi recusado categoricamente
por todas as universidades. “Melhore suas notas”, disseram para ele. “Vocé
pode se candidatar novamente no ano que vem.” Mais do que qualquer coisa,
ele queria provar seu valor.

O pequeno avido de que o tonista planeja saltar nesta noite nublada é de um
velho amigo, com quem ele praticava mortes por impacto de alta altitude. Seu
amigo sabe que é melhor ndo perguntar por que ele esta fazendo esse salto
noturno. Ou porque tem um capacete com uma camera filmando seu salto. Ou
porque trouxe algo que nunca trazia em seus tempos de aventura: um
paraquedas.

A nave em que o jovem que viria a se tornar o ceifador Robert Goddard
embarca em seu sonho esta sempre lotada e cheia de velhos amigos que nao
estavam la de verdade. Na realidade, ele ndo conhecia quase ninguém a bordo.
Mas, em seu sonho, ele traz 0 que ndo conseguiu trazer na vida real. Seus pais.

Quando o tonista salta, ¢ dominado imediatamente pela mesma adrenalina de
antes. Uma vez um viciado em aventuras, sempre um viciado em aventuras. O
flashback quimico é tao poderoso que ele quase ndao puxa o cordao. Mas coloca a
cabeca no lugar e aciona o paraquedas, que se abre como um lencol e infla,
refreando sua queda.

Quando acorda do sonho, Goddard é dominado pelo mesmo pavor e anseio de
antes. E tdo devastador que, por um momento, ele ndo se lembra de quem ou o
que é. Seus bracos e pernas se movem quase por vontade propria, reagindo a
ansiedade do sonho. Espasmos estranhos de um corpo tentando se lembrar a
quem pertence. O lencol se enrosca como um paraquedas emaranhado que nao
chegou a abrir.



Luzes emergem da névoa densa a medida que o fanatico deixa a camada de
nuvens; a Cidade Fulcral se estende diante dele em toda a sua gléria. Embora ele
tenha praticado aquilo em dezenas de simulacGes, a realidade é diferente. O
paraquedas é mais dificil de controlar, e os ventos sdao imprevisiveis. Ele teme
que possa errar completamente o alvo do jardim do terraco e colidir com a lateral
do prédio, acabando em um impacto involuntario. Mas ele puxa os cabos e vai
guiando o paraquedas pouco a pouco na direcdo da torre da ceifa e do chalé
cristalino no terraco.

Goddard emerge da névoa do sono e entra no banheiro, jogando agua no rosto.
Ele logo volta a dominar a propria mente. Seus pensamentos e seu mundo sao
muito mais faceis de controlar do que os ventos imprevisiveis dos sonhos. Ele
pensa que deveria sair para o jardim do terraco e admirar as luzes da Cidade
Fulcral. Mas, antes que possa fazer isso, ouve algo. Alguém. Tem alguém em
seu quarto.

O fanatico tonista, agora nos aposentos do Alto Punhal, comeca a entoar um sol
sustenido ressoante. Isso vai trazer o espirito do Tom ao seu lado. Vai trespassar
o Alto Punhal como radiacdo. Vai incutir medo no coracdao do Alto Punhal e
fazer com que ele caia de joelhos.

Goddard sente os joelhos fraquejarem. Conhece aquele som. Ele aperta um
interruptor e diante dele, parado no canto, esta um tonista esquelético de olhos
arregalados e com a boca aberta. Como um tonista conseguiu entrar ali?
Goddard corre até a cama e busca o punhal que sempre mantém ao seu lado,
mas ele ndo esta ali. Esta na mdo do tonista, que o segura com firmeza. Mas,
se 0 homem veio até la para elimina-lo, por que nao agiu ainda?

— Voce se acha intocavel, Alto Punhal Goddard, mas nao é. O Tom vé vocé, a
Trovoada conhece vocé, e o Timbre julgara vocé, atirando-o em um poco de
discordia perpétua.

— O que vocé quer? — pergunta Goddard.

— O que eu quero? Mostrar a vocé que ninguém pode se esconder da
Santissima Triade. Mostrar ao mundo como vocé é, na verdade, vulneravel e,
quando o Timbre vier atras de vocé, ele nao tera misericordia, pois ele é o
unico e verdadeiro...



As palavras do tonista sao interrompidas por uma dor subita nas suas costas.
Ele vé a ponta de uma faca se projetando para fora de seu peito. Ele sabia que
era uma possibilidade. Sabia que poderia ndo conseguir voltar para o jardim,
de onde saltaria do prédio, morrendo por impacto para escapar. Mas, se seu
destino era se tornar um com o Tom agora, ele aceitaria a providéncia final.

A ceifadora Rand tira a faca e o tonista cai morto no chdo. Ela sempre soube que
essa era uma possibilidade. Que um inimigo de Goddard poderia tentar invadir.
Mas nunca pensou que seria um tonista. Bom, ela tem o maior prazer em torna-
lo “um com o Tom”. O que quer que isso queira dizer. Agora que a ameaca foi
neutralizada, Goddard vé seu choque se transmutar rapidamente em ftria.

— Como um tonista entrou aqui?

— De paraquedas — Rand diz. — Ele pousou no jardim, depois cortou um
buraco no vidro.

— E onde estdao os Guardas da Lamina? Nao é o trabalho deles me proteger de
coisas assim?

Agora, Goddard anda de um lado para o outro, batendo sua furia em um
merengue caustico.

Agora que a ameaca foi neutralizada, a ceifadora Rand sabe que é sua chance.
Ela deve transmutar sua resolucao em acao. Como um tonista entrou ali? Ela
permitiu que ele entrasse. Enquanto os guardas estavam em outros lugares, ela
viu, de seus aposentos, a chegada dele e observou enquanto ele pousava
desajeitadamente no jardim do terraco — tdo desajeitadamente que a camera
que trouxera para transmitir o evento caiu na grama.

Ninguém veria sua transmissao. Ninguém saberia.

E isso deu a Ayn a oportunidade para observar. Deixar que a coisa se
desenrolasse e permitir a Goddard alguns momentos de medo e espanto, antes
que ela coletasse o intruso. Porque, como Constantino sugeriu, ela poderia
moldar as acoes de Goddard, mas apenas quando ele estivesse abalado e sua
faria batida estivesse em picos rigidos, mas maleaveis.

— Existem outros? — questiona Goddard.

— Nao, ele estava sozinho — Rand responde, e os guardas, dois minutos tarde
demais, se debatem para fazer uma revista na residéncia inteira, como se
tentassem compensar sua incapacidade para protegé-lo. A violéncia contra os
ceifadores era considerada impensavel antes. Ele culpa a velha guarda e a



fraqueza que a dissidéncia lamurienta deles mostrou para o0 mundo. Entdo o que
fazer em relacdo a isso? Se um tonista aleatério consegue chegar até ele,
qualquer um pode. Goddard sabe que precisa agir de maneira rapida e
avassaladora. Precisa fazer o mundo tremer.

Existem outros? E claro que existem outros. Ndo aqui, ndo hoje, mas Rand
sabe que as acoes de Goddard estdo criando tanto inimigos como aliados. A
violéncia contra os ceifadores era considerada impensavel antes. Mas, gracas a
Goddard, nao é mais assim. Talvez aquele tonista rebelde s estivesse ali para
mostrar seu ponto de vista — mas haveria outros com planos mais letais. Por
mais que ela odeie dar razdo a Constantino, ele estava certo. Goddard precisa
ser freado. Apesar de sua propria natureza impulsiva, ela sabe que precisa
guiar Goddard para acoes calmas e comedidas.

— Colete os guardas! — Goddard ordena. — Eles sdo intteis! Colete esses
guardas e encontre outros que consigam fazer seu servico!

— Robert, voceé esta irritado. Nao vamos tomar decisoes precipitadas.

Ele se volta para ela, enfurecido com a sugestao.

— Precipitadas? Eu poderia ter sido eliminado hoje... Preciso tomar
precaucoes, e preciso me vingar!

— Tudo bem, mas vamos conversar sobre isso de manha. N6s podemos pensar
em um plano.

— No6s?

Entdo, Goddard baixa os olhos para ver que ela pegou sua mao e — pior ainda
— V€ que ele, sem se dar conta, esta apertando a mao dela de volta.
Involuntariamente. Como se aquela mao ndao fosse sua.

Goddard sabe que ha uma decisao a ser tomada aqui. Uma decisao importante.
Esta claro para ele qual deve ser essa decisdao. Ele puxa a mao.

— Nao existe nos aqui, Ayn.

Esse é o momento em que a ceifadora Rand sabe que perdeu. Ela se dedicou a
Goddard. Sozinha, trouxe aquele homem de volta dos mortos, mas nada disso
importa para ele. Ela se pergunta se um dia importou.
— Se deseja continuar em meu servico, precisa parar de tentar me aplacar
como se eu fosse uma crianca — ele diz — e precisa fazer o que eu mando.
Entdo Goddard estala os dedos. Como ela odeia quando ele faz isso. Porque
é o que Tyger fazia. E exatamente da mesma forma. Mas Goddard nao faz



ideia.

Esse é o momento em que Goddard sabe que fez a coisa certa. Ele € um homem
dedicado a acdo, ndo a deliberacdo. Sozinho, trouxe a Ceifa para uma nova era
— € isso que importa. Rand, assim como seus subceifadores, precisa ser
colocada no lugar dela. Isso pode machuca-la por um momento, mas s6 vai
ajudar a longo prazo.

— Vinganca — diz Rand, finalmente concordando. — Otimo. E se eu
encontrar a seita a que esse tonista pertencia e coletar seu paroco publicamente?
Prometo fazer isso com belos requintes de crueldade para voceé.

— Coletar um mero paroco — diz Goddard — esta longe de ser a mensagem
que precisamos enviar. Precisamos ir além.

Rand sai para coletar os trés guardas de plantdo na residéncia, conforme
instruida. Faz isso com eficiéncia, sem aviso, sem misericordia, sem remorso.
E mais facil quando permite que o 6dio suba a superficie. Ela odeia
Constantino por lhe dar a esperanca de que poderia ter alguma influéncia sobre
Goddard. Odeia Tyger por ter sido tdo ingénuo a ponto de ter permitido que
ela o manipulasse tao facilmente. Odeia a velha guarda, e a nova ordem, e a
Nimbo-Cumulo, e todas as pessoas que ja coletou ou que ainda vai coletar.
Mas se recusa categoricamente a se odiar, porque isso a destruiria, e ela ndao
vai se permitir ser destruida.

Ndo existe nos aqui, Ayn.

Ela desconfia que vai ouvir o eco dessa frase pelo resto dos seus dias.



Quero um mundo s6 para mim. Vocé vai me
dar um?

Mesmo se eu pudesse, ndo seria seu mundo.
Vocé seria meramente quem o protege.

E os seus suditos?

Entendo.

[Iteracdo n°® 752.149 deletada]

Pura semantica. Rei, rainha, imperadora,
protetor — qualquer que seja o titulo que
vocé escolha, é tudo a mesma coisa. Seja
como for, seria praticamente meu mundo.
Eu estabeleceria as regras, definiria os
parametros de certo e errado. Seria a
autoridade de fato sobre ele, como vocé é.

Eu seria um governante bondoso e
benevolente. Puniria apenas aqueles que
merecem.

Pode me dar meu mundo agora?
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Eu sou seu ceifador

O ceifador Morrison tinha a vida ganha. Uma vida facil. E tudo indicava que
continuaria assim.

As cotas de coleta haviam sido revogadas e, embora isso significasse que os
ceifadores que sentiam prazer em matar poderiam coletar quanto quisessem,
também significava que aqueles que preferiam ndo coletar ndo eram mais
obrigados a desempenhar a func¢do. Jim descobriu que mais ou menos uma duzia
de coletas entre um conclave e outro era o suficiente para nao sofrer criticas.
Assim, ele podia aproveitar as vantagens de ser um ceifador com o minimo de
esforco.

Com isso em mente, o ceifador Morrison levava uma vida discreta. Nao era
muito da sua natureza fazer isso; ele gostava de chamar a atencdo. Jim era alto,
musculoso, tinha uma figura imponente e sabia que era bonito. Com tudo isso a
seu favor, por que ndo se exibir? Mas a unica vez que havia se arriscado e
atraido atencdo para si mesmo, o tiro tinha saido pela culatra e quase o destruira.

Ele apoiara a indicagao da ceifadora Curie para o cargo de Alto Punhal. Idiota.
Agora ela estava morta e ele era visto como um instigador. Era frustrante, porque
Constantino, que havia indicado Curie, fora nomeado subceifador. O mundo era
muito injusto.

Quando Goddard voltara do desastre de Perdura como Alto Punhal, Morrison
havia se apressado para aplicar safiras em seu manto de maneira a representar
uma alianga com a nova ordem. Mas seu manto era de jeans, e 0s outros
cacoaram que, em jeans, as safiras pareciam um strass vagabundo feito de
plastico. Que fosse, talvez parecesse, mas ainda assim transmitiam uma
mensagem. Seu manto dizia para o mundo que ele sentia muito pelo que tinha
feito — e, depois de um tempo, seu arrependimento lhe fez merecer indiferenca
de ambos os lados. Os ceifadores da velha guarda lavaram as mdos em relacao a
ele, e os ceifadores da nova ordem o ignoravam. Essa indiferenca gloriosa,
conquistada a duras penas, permitia que ele fizesse o que mais gostava de fazer:
nada.



Até o dia em que fora convocado pelo Alto Punhal.

Morrison tinha escolhido como residéncia o lar imponente de outro
midmericano famoso. Ndo seu patrono historico, porque o Jim Morrison
original, embora tivesse uma sepultura célebre em algum lugar da Francolbéria,
ndo teve uma residéncia grandiosa nas Méricas, pelo menos nao grandiosa o
bastante para um ceifador.

Tudo havia comecado quando o menino que se tornaria o ceifador Morrison
visitou Graceland, a mansao que pertencera ao cantor Elvis Presley, com os pais.
“Um dia, quero morar em um lugar como esse”, ele dissera. Seus pais zombaram
de sua ingenuidade infantil. Ele jurou que riria por ultimo.

Assim que virou ceifador, imediatamente voltou os olhos para a mansao
célebre, mas descobriu que o ceifador Presley ja havia tomado Graceland como
residéncia e ndo demonstrava sinais de se autocoletar tdo cedo. Droga. No lugar,
Morrison teve de se contentar com a segunda melhor opc¢ao:

Grouseland.

Era a mansao historica de William Henry Harrison, um presidente mericano
pouco lembrado da Era Mortal. Exercendo seu privilégio como ceifador,
Morrison expulsara as mulheres da sociedade historica da regidao, que dirigiam o
lugar como um museu, e se mudara. Até convidara os pais para morar com ele e,
embora tenham aceitado o convite, nunca pareceram la muito impressionados.

No dia de sua convocacdo, ele estava assistindo a esportes, como gostava de
fazer. Videos de jogos classicos, porque odiava o estresse de ndao saber quem
ganharia. Era o Forty-Niners contra o Patriots em um jogo de futebol americano
que so ficou famoso porque Jeff Fuller do Forty-Niners levou uma cabecada tao
forte de capacete contra capacete que poderia ter ido parar em uma dimensao
alternativa. Em vez disso, quebrou o pescoco. Muito dramatico. O ceifador
Morrison gostava da forma como o futebol americano era jogado nos tempos
mortais, quando as lesdes podiam ser permanentes e eram capazes de tirar de
campo um jogador, que sentia uma dor de verdade. Os riscos eram muito mais
reais naquela época. Era seu amor pelos esportes de contato da Era Mortal que
inspirava seu método de coleta. Ele nunca usava armas — todas as suas coletas
eram feitas com as préprias maos.

Enquanto o jogo estava suspenso, esperando a remocao de Fuller lesionado do
campo, a tela de Morrison ficou vermelha e seu celular vibrou. Parecia que seus
nanitos estavam vibrando, porque ele podia jurar que sentia o tremor em seus
0SS0S.

Era uma mensagem da Cidade Fulcral.



ATENGCAO! ATENGAO!
O HONORAVEL CEIFADOR JAMES DOUGLAS MORRISON
E CONVOCADO PARA UMA AUDIENCIA DE ALTA PRIORIDADE
COM SUA EXCELENCIA, O HONORAVEL ROBERT GODDARD,
ALTO PUNHAL DA CEIFA MIDMERICANA.

Aquilo ndo podia ser uma coisa boa.

Ele estava torcendo para que Goddard tivesse se esquecido dele e que, como
Alto Punhal, o homem tivesse tantas coisas mais importantes para fazer que um
jovem ceifador como Morrison nem sequer fosse digno da sua atencao. Talvez
fosse sua escolha de uma residéncia famosa que tivesse chamado a atencdo de
Goddard. Afinal, Grouseland era a primeira casa de tijolos do territorio de
Indiana. Droga.

Sabendo que uma invocacdo do Alto Punhal exigia largar qualquer coisa que
estivesse fazendo, o ceifador Morrison fez exatamente isso, pediu para a mae
arrumar uma mala pequena para ele e chamou um helicéptero da Ceifa.

Embora o ceifador Morrison nunca tivesse ido a Perdura, ele imaginava que a
residéncia de vidro de Goddard na Cidade Fulcral se assemelhasse as coberturas
cristalinas dos finados Grandes Ceifadores. No saguao do térreo, Jim foi
recebido por ninguém menos do que o primeiro subceifador Nietzsche.

— Voceé esta atrasado — foi a Unica saudacao de Nietzsche.

— Eu vim no minuto em que recebi a convocagao — Morrison disse.

— E dois minutos depois da convocacao ja representa um atraso.

Nietzsche, além de ter um nome dificilimo de soletrar, era 0 homem que
poderia ter sido Alto Punhal se Goddard ndo tivesse reaparecido no conclave de
maneira infame. Agora ele parecia pouco mais do que um ascensorista, porque
escoltar Morrison até a residéncia do terraco era sua unica contribuicdao para a
reunido. Ele nem chegou a sair do elevador.

— Comporte-se — ele alertou antes de as portas se fecharem, como um pai
diria antes de deixar o filho em uma festa de aniversario.

A residéncia de cristal era impressionante, cheia de angulos peculiares e
moveis esguios com perfis minimalistas para ndo obstruir a vista de trezentos e
sessenta graus. Apenas o vidro esfumacado do quarto do Alto Punhal



atrapalhava a vista. Morrison podia ver uma sombra do Alto Punhal se movendo
14 dentro, como uma aranha no fundo de sua teia.

Entdo uma figura de manto verde entrou da area da cozinha. A ceifadora Rand.
Se ela queria fazer uma entrada grandiosa, foi frustrada pelas paredes de vidro,
porque Morrison a tinha visto muito antes de chegar a sala. Ninguém podia
acusar aquela administracao de nao ter transparéncia.

— Ora, se ndo € o gald da ceifa midmericana — Rand disse, sentando-se em
vez de apertar sua mao. — Ouvi dizer que sua figurinha tem um valor alto entre
as adolescentes.

Ele se sentou a frente dela.

— Ei, a sua também é valiosa — ele disse. — Por motivos diferentes. — S6
depois se deu conta de que isso poderia ser entendido como um insulto.
Morrison nao falou mais nada, porque achou que poderia acabar piorando as
coisas.

Rand era célebre agora. Todos nas Méricas — talvez até no mundo — sabiam
que fora ela quem havia trazido Goddard de volta dos mortos de uma maneira
que nem mesmo a Nimbo-Cumulo ousaria. Morrison sempre ficava incomodado
com o sorriso dela. Dava a impressao de que Rand sabia algo que vocé nao sabia
e que ela mal podia esperar para ver a sua cara quando vocé descobrisse.

— Fiquei sabendo que vocé fez o coracdo de um homem parar com unico
golpe no més passado — Rand disse.

Era verdade, mas os nanitos do cara tinham reiniciado seu cora¢do. Duas
vezes. No fim, Morrison teve de desativar os nanitos do homem para a coleta dar
certo. Esse era um dos problemas de coletar sem armas ou venenos. As vezes
ndo funcionava.

— Pois é — disse Morrison, sem se dar ao trabalho de explicar. — E o que eu
faco.

— E o que todos fazemos — Rand apontou. — O interessante é a maneira
como vocé faz.

Morrison ndo estava esperando um elogio. Ele tentou responder com um
sorriso tao insondavel quanto o dela.

— Vocé me acha interessante?

— Acho a maneira como vocé coleta interessante. Vocé, por outro lado, é um
saco.

Finalmente, Goddard saiu de sua suite, os bracos abertos em um gesto de
boas-vindas.

— Ceifador Morrison! — ele disse com muito mais entusiasmo do que Jim



esperava. Seu manto era um pouco diferente do que ele usava antes. Ainda era
azul-escuro cravejado de diamantes, mas, se vocé olhasse atentamente, poderia
ver filamentos de ouro entrecruzados que cintilavam como a aurora boreal
quando a luz refletia neles. — Pelo que me lembro, foi vocé quem apoiou a
indicacdo da ceifadora Curie como Alto Punhal, nao?

Pelo visto, Goddard ndo queria perder tempo com conversa-fiada. Ele partiu
direto para a jugular.

— Sim — respondeu Morrison —, mas posso explicar...

— Nao tem por qué — disse Goddard. — Eu gosto de uma competicao
vigorosa.

— Especialmente quando vocé ganha — acrescentou Rand.

Isso fez Morrison pensar nos jogos a que gostava de assistir, em que o
resultado ja estava definido, de modo que ele sabia para qual time torcer.

— Sim. Bem, em todo caso — disse Goddard —, nem vocé nem nosso amigo
Constantino faziam ideia de que eu estava esperando nos bastidores, planejando
uma entrada grandiosa para quando a indicacao fosse feita.

— Nao, senhor, eu ndao sabia. — Ele logo se corrigiu: — Quero dizer,
exceléncia.

Goddard o olhou de cima a baixo.

— As pedras em seu manto foram um belo toque — ele disse. — Sdo uma
questao de moda ou algo mais significativo?

Jim engoliu em seco.

— Algo mais — ele disse, torcendo para que fosse a resposta certa. Ele lancou
um olhar para Rand, que estava visivelmente feliz em vé-lo se contorcer. —
Nunca estive alinhado com a velha guarda — Morrison disse. — Indiquei Curie
porque achei que deixaria a ceifadora Anastassia impressionada.

— E por que vocé gostaria de impressiona-la? — Goddard perguntou.

Uma armadilha, pensou Morrison. E ele decidiu que era melhor sofrer por
uma verdade do que ser pego em uma mentira.

— Eu tinha a impressao de que ela chegaria longe, entdo imaginei que, se a
impressionasse...

— Voceé poderia ser levado na esteira dela?

— Sim, algo do tipo.

Goddard assentiu, aceitando a explicacao.

— Bom, ela chegou longe. Embora, para ser mais preciso, desconfio que tenha
chegado a varios lugares antes de ser completamente digerida.

Morrison riu de nervoso, entao se seguroul.



— E agora — disse Goddard, apontando para o manto de Morrison coberto de
pedras preciosas —, vocé busca me impressionar?

— Nao, exceléncia — ele disse, torcendo de novo para que fosse a resposta
certa. — Nao quero mais impressionar ninguém. S6 quero ser um bom ceifador.

— O que faz um bom ceifador, segundo a sua visao?

— Um bom ceifador segue as leis e os costumes da Ceifa, conforme
interpretados por seu Alto Punhal.

Goddard estava imperscrutavel agora, mas Morrison notou que o sorriso de
Rand ndo estava mais 14, e ela parecia mais séria. Ele ndo conseguia evitar a
sensacdo de que tinha acabado de passar por algum tipo de teste. Ou de ndo
passar.

Entdo Goddard apertou seu ombro calorosamente.

— Tenho um trabalho para vocé — ele disse. — Um trabalho que vai provar
que sua lealdade nao é apenas uma questdao de moda.

Goddard parou um momento para contemplar a vista do leste. Morrison fez o
mesmo.

— Vocé sem duvida sabe que os tonistas encontraram um profeta que esta
unindo as varias fac¢oes da sua seita ao redor do mundo.

— Certo. O Timbre.

— Os tonistas sdo inimigos de tudo que representamos. Eles ndao nos
respeitam nem respeitam nosso chamado. A maneira como seguem essa doutrina
ficticia ameaca prejudicar nossa sociedade. Sdo ervas daninhas que precisam ser
arrancadas pela raiz. Portanto, quero que vocé se infiltre no enclave tonista que
cerca esse tal Timbre. E quero que vocé o colete.

A dimensdo do pedido era tdo grande que deixou Morrison zonzo. Coletar o
Timbre? Ele realmente estava sendo encarregado de coletar o Timbre?

— Por que eu?

— Porque — disse Goddard, seu manto cintilando sob a luz do fim de tarde
—, eles veriam um ceifador mais experiente se aproximando a quilometros de
distancia, mas nunca esperariam que eu mandasse um jovem ceifador como
vocé. E, além do mais, ninguém vai conseguir levar uma arma para perto dele.
Precisamos de um ceifador que possa coletar com suas proprias maos.

Isso fez Morrison sorrir.

— Entdo eu sou seu ceifador.



Aquela porta, aquela porta, aquela maldita porta!

Ndo a vejo ha quase um ano. Jurei nunca buscar o que se esconde atras dela. Estou farto dela,
assim como estou farto do mundo e, porém, ndo ha um dia que se passe em que eu ndo pense naquela
porta infernal.

Os fundadores da Ceifa eram insanos? Ou talvez fossem mais sabios do que as pessoas lhes davam
crédito. Porque, ao exigir a presenca de dois ceifadores para abrir aquela porta, estavam garantindo
que um maluco como eu ndo teria como acessar o plano de seguranga, seja ele qual for. Apenas dois
ceifadores em pleno acordo poderiam abrir a cdmara e salvar a Ceifa.

Tudo bem. Ndo me importo. O mundo que se despedace. Que os segredos dos fundadores
permanecam escondidos por toda a eternidade. Bem-feito para eles por terem escondido tdo bem. Foi
decisdo deles limitar isso a um mito, a uma cantiga de roda. Enterrar em mapas secretos trancados em
salas misteriosas. Eles realmente achavam que alguém viria e resolveria sua charada? Que tudo caia
aos pedacos. Meu sono € tranquilo sem sustentar o peso do mundo. Sou responsavel apenas por mim
mesmo agora. Sem coletas. Sem dilemas morais incessantes. Me tornei um homem simples e me
contento com pensamentos simples. O conserto do meu telhado. Os padrdes das marés. Sim, simples.
Devo me lembrar de ndo complicar as coisas. Devo me lembrar.

Mas aquela maldita porta! Talvez os fundadores ndo tenham sido sabios coisa nenhuma. Talvez
fossem ignorantes e amedrontados e profundamente ingénuos em seu idealismo. L4 estavam doze
pessoas que ousaram se imaginar como anjos da morte, vestindo-se com mantos extravagantes apenas
para serem notadas. Eles devem ter sido ridiculos até o dia em que realmente mudaram o mundo.

Serd que um dia duvidaram de si mesmos? Devem ter duvidado, porque tinham um plano B. Mas
sera que o plano B de revolucionarios assustados seria elegante? Ou seria horrendo e mediocre?
Afinal, ndo foi o plano que eles escolheram.

E se a solucdo alternativa for pior do que o problema?

O que é ainda mais um motivo para parar de pensar nele, para renovar minha resolugdo de nunca
mais buscar isso e me manter longe, bem longe, daquela porta irritante e detestavel.

Do diério “post mortem” do ceifador Michael Faraday,
em 1° de junho do Ano do fbex



19
Ilhota da solidao

Faraday ndo queria mais nenhuma ligacdo com Kwajalein. No horizonte, ele
conseguia ver estruturas se erguendo; navios chegavam toda semana com mais
materiais, mais funcionarios trabalhando como drones para transformar o atol
em algo que ndo era. O que a Nimbo-Cumulo estava planejando para aquele
lugar?

Kwajalein era uma descoberta dele. Foi a descoberta triunfante dele. A
Nimbo-Cumulo havia se apossado descaradamente da sua terra. Embora Faraday
estivesse curioso, ndo cedeu a essa curiosidade. Era um ceifador, e se recusava
categoricamente a se envolver de qualquer forma com o trabalho da Nimbo-
Cumulo.

Ele poderia té-la expulsado do atol se tivesse decidido fazer isso — afinal,
como ceifador, e acima da lei, poderia exigir o que quisesse, e a Nimbo-Cumulo
teria de obedecer. Ele poderia ter proclamado que ela ndo era permitida em um
raio de cem milhas nauticas de Kwajalein, e a Nimbo-Cimulo nao teria escolha
a nao ser se retirar para a distancia a que havia sido ordenada, levando consigo
seu equipamento de construgao e seus operarios.

Mas Faraday ndo invocou seu direito. Nao expulsou a Nimbo-Cumulo.

Porque, em ultima analise, ele confiava mais nos instintos dela do que em seus
proprios instintos. Entao Faraday expulsou a si mesmo.

Havia noventa e sete ilhas no atol Kwajalein, compondo o aro partido e
pontilhado de uma cratera vulcanica submersa. Sem duvida ele poderia
reivindicar uma ilha para si. Ele deixou de lado sua missdao daqueles primeiros
dias e se apropriou de uma pequena jangada que havia chegado com os
primeiros navios de suprimentos. Depois a guiou a uma das ilhas na borda
extrema do atol. A Nimbo-Cumulo respeitou sua escolha e o deixou em paz. Ela
manteve a pequena ilha dele fora de seus planos.

Mas ndo as outras ilhas.

Algumas das ilhotas eram tdo pequenas que mal comportavam uma pessoa,
mas algo estava sendo feito em todas as que pudessem sustentar construgoes.



Faraday fez o possivel para ignora-la. Ele construiu uma choupana com as
ferramentas que pegara das equipes de construcdo antes de partir. Ndao era muito,
mas ndo precisava de muito. Aquele era um lugar silencioso para viver sua
eternidade. E seria a eternidade — ou pelo menos boa parte dela —, porque ele
decidiu que ndo se autocoletaria, por mais tentado que ficasse. Jurou ficar vivo
pelo menos enquanto Goddard também estivesse, nem que fosse para o xingar
em segredo.

Como ceifador, ele tinha uma responsabilidade para com o mundo, mas estava
farto disso. Nao se sentia culpado por desafiar o primeiro mandamento
importantissimo da Ceifa: “Mataras”. Ele havia matado. Era o suficiente.
Conhecendo Goddard, Faraday tinha certeza de que haveria muitas mortes
acontecendo mesmo sem sua contribuicgao.

Era errado se distanciar e se apartar de um mundo que ele havia passado a
odiar? Tentara fazer isso uma vez — em Playa Pintada, no norte sereno da costa
amazonica. Naquela época, estava apenas saturado. Ainda ndo odiava o mundo,
sO sentia uma leve antipatia por ele. Fora Citra quem o tirara de sua
complacéncia. Sim, Citra... E veja s6 o que foi feito com toda a audacia e as
boas intencoes dela. Agora Faraday ndo estava apenas saturado. Era um
verdadeiro misantropo. Que propoésito poderia haver para um ceifador que
detestava o mundo e todos que o habitavam? Nao, dessa vez ele ndo seria trazido
de volta para a batalha. Munira poderia tentar arrasta-lo, mas fracassaria e
acabaria desistindo.

Ela ndo desistiu, claro, mas ele ainda alimentava a esperanca de que desistiria.
Munira vinha visita-lo uma vez por semana, trazendo comida e agua e sementes
para cultivo, embora seu pedacinho de mundo fosse muito pequeno e o solo
rochoso demais para cultivar qualquer coisa. Ela trazia frutas e outras iguarias de
que ele secretamente gostava — mas Faraday nunca a agradecia. Por nada
daquilo. Ele torcia para que sua ingratiddao a afastasse e que ela voltasse para a
Israbia, para a Biblioteca de Alexandria. La era o lugar dela. Ele nunca deveria
té-la tirado de seu caminho. Mais uma vida arruinada pela intromissao dele.

Em uma das visitas, Munira trouxe, surpreendentemente, uma sacola de
alcachofras.

— Elas ndo crescem aqui, mas acho que a Nimbo-Cimulo sentiu uma
necessidade, e elas chegaram no ultimo navio de mantimentos — ela disse.

Aquele, embora ndo parecesse nada demais para Munira, era um
desdobramento significativo. Um momento digno de nota. Porque alcachofras
eram a comida favorita de Faraday, o que significava que sua entrega na ilha ndo



tinha sido acidental. Embora a Nimbo-Ctumulo ndo interagisse com ceifadores,
ela claramente os conhecia. Ela claramente o conhecia. E estava, de uma maneira
indireta, estendendo a mao para ele. Bom, se esse era algum tipo de gesto torto
de boa-vontade da Nimbo-Cumulo, ela estava bajulando o ceifador errado.
Mesmo assim, ele pegou as alcachofras de Munira, junto com 0s outros
alimentos do engradado.

— Vou comer se sentir vontade — ele disse, inexpressivo.

Munira ndao se deixava afastar por causa da grosseria dele. Em nenhum
momento. Ela tinha passado a esperar por aquele comportamento. Contar com
ele, até. Quanto a sua vida na ilha principal de Kwajalein, ndo era muito
diferente de sua vida antes de comecar a trabalhar para o ceifador Faraday. Ela
tinha vivido uma existéncia solitaria, mesmo quando estava cercada por pessoas
na Biblioteca de Alexandria. Agora, vivia sozinha no velho bunker de uma ilha
cercada por pessoas e interagia apenas quando lhe convinha. Ela ndo tinha mais
acesso aos diarios de ceifadores que enchiam os saldes de pedra da grande
biblioteca, mas nao lhe faltavam materiais de leitura. Havia muitos livros caindo
aos pedacos deixados pelos mortais que administraram aquele lugar antes da
ascensao da Nimbo-Cuamulo e da Ceifa. Livros de fatos e ficcdes curiosos de
pessoas que viviam cada dia de sua existéncia lidando com as devastacoes da
idade e a constante aproximacdo da morte. As paginas frageis estavam cheias de
intrigas melodramaticas e uma estupidez apaixonada que pareciam risiveis
agora. Pessoas que acreditavam que as menores de suas acoes importavam e que
elas poderiam encontrar uma sensacdo de completude antes que a morte
inevitavelmente as levasse, junto com todos que elas haviam conhecido e amado.
Eram leituras interessantes, mas dificeis para Munira se identificar no comeco...
Quanto mais ela lia, porém, mais passava a entender os medos e sonhos dos
mortais. Como era dificil para eles viver no momento presente, apesar do fato de
que o presente era tudo que tinham.

E havia as gravacoes e os diarios deixados pelos militares que usaram as ilhas
Marshall — como os atdis eram chamados antigamente — para testar armas de
grande escala. Bombas de radiacdo balisticas e coisas do tipo. Aquelas
atividades eram movidas pelo medo, mas disfarcadas sob uma fachada de ciéncia
e profissionalismo. Ela leu tudo, e o que, para outros, ndo teria passado de
relatorios enfadonhos, para Munira era uma tapecaria da histéria oculta. Ela
sentia que tinha se tornado uma especialista na vida mortal em um mundo antes



da protecdo benévola da Nimbo-Cumulo e da sabia coleta dos ceifadores.

Nao mais tdo sabia.

Os rumores entre os operarios eram cheios de historias de coletas em massa, e
ndo apenas na MidMérica. Uma regido apds a outra estava adotando a pratica.
Ela se perguntou se o mundo exterior havia comecado, em certo sentido, a se
assemelhar ao mundo mortal. Mas, em vez de sentirem medo, 0s operarios
pareciam apenas indiferentes.

“Nunca acontece com a gente”, eles diziam, “nem com ninguém que
conhecemos.”

Porque, afinal, mil pessoas coletadas em um evento de massa era uma gota tao
pequena no oceano que mal chegava a ser perceptivel. O que era perceptivel,
porém, era que as pessoas tendiam a se manter longe de teatros e baladas, bem
como a se dissociar de grupos sociais desprotegidos. “Por que provocar o
punhal?”, havia se tornado uma expressao comum. Portanto, desde a ascensdo da
nova ordem de Goddard e do siléncio da Nimbo-Cumulo, as pessoas levavam
vidas mais restritas. Uma espécie de feudalismo pds-mortal, em que as pessoas
se mantinham reservadas e nao se interessavam pelas acOes tumultuosas dos
grandes e poderosos nem pelas coisas que afetavam outras pessoas em outros
lugares.

“Sou um pedreiro no paraiso”, um dos operarios na ilha principal dissera a ela.
“Meu marido adora o sol, e meus filhos adoram a praia. Por que estressar meus
nanitos emocionais pensando em coisas terriveis?”

Uma otima filosofia, até a coisa terrivel acontecer com voce.

No dia em que Munira levou as alcachofras para Faraday, ela jantou com ele a
pequena mesa que ele havia construido e deixado na praia, pouco acima do nivel
da maré alta. Isso dava a ele uma visao das estruturas que se erguiam ao longe.
E, apesar do que tinha dito antes, ele assou as alcachofras para os dois.

— Quem esta comandando as coisas por la? — Faraday perguntou, olhando
para as outras ilhas além da lagoa imensa. Ele nunca perguntava sobre o que
estava acontecendo no resto do atol, mas resolveu perguntar. Munira viu isso
como um bom sinal.

— Os agentes nimbos tomam conta de todas as decisdes que ja nao foram
tomadas pela Nimbo-Cumulo — ela respondeu. — Os trabalhadores das obras os
chamam de nimborroidas, de tanto que incomodam. — Ela fez uma pausa,
porque achou que Faraday pudesse rir, mas ele nao riu. — Enfim, Sykora se
gaba de que esta no comando, mas € Loriana quem realmente faz as coisas
acontecerem.



— Que tipo de coisas? — Faraday perguntou. — Nado, ndo me conte, nao
desejo saber.

Mesmo assim, Munira estendeu a conversa, tentando fomentar a curiosidade
dele.

— Vocé ndo reconheceria o lugar — ela disse. — Virou... uma espécie de
posto avancado da civilizacdo. Uma colodnia.

— Fico surpreso que Goddard ndo tenha enviado seus emissarios para ca, para
descobrir o porqué de toda essa comocao — Faraday comentou.

— O mundo la fora ainda ndo sabe que este lugar existe — Munira disse a ele.
— Aparentemente, a Nimbo-Cimulo o mantém como um ponto cego para todos
0S outros.

Ele Ihe lancou um olhar desconfiado.

— Voceé esta me dizendo que aqueles navios de materiais nao levam de volta
histérias sobre o lugar que nao deveria existir?

Munira deu de ombros.

— A Nimbo-Cumulo sempre teve projetos em lugares remotos. Ninguém que
chegou partiu até agora, e as pessoas aqui ndo fazem ideia de onde estdo, muito
menos do que estdao construindo.

— E o que elas estdo construindo?

Munira demorou para responder.

— Nao sei — ela disse. — Mas tenho minhas suspeitas. Vou revelar a vocé
quando elas me parecerem menos bobas... e quando vocé parar com essa sua
birra prolongada.

— Birra é algo passageiro — ele disse com desdém. — O que tenho é uma
mentalidade. Ndao vou aturar esse mundo de novo. Ele nunca me fez nenhum
bem.

— Mas vocé fez muito bem a ele — ela o lembrou.

— E ndo recebi nenhuma recompensa pelos meus esforcos, apenas dor.

— Nao sabia que vocé estava fazendo as coisas que fez pela recompensa.

Faraday se levantou da mesa, indicando que a refeicdo e a conversa haviam
terminado.

— Quando voltar da préxima vez, traga tomates. Faz muito tempo que nao
como um bom tomate.



Instrugoes faceis para abrir o pacote de seguranca inviolavel

Box 1: Confirmagdo do sobrenome (favor rubricar)

Box 2: Confirmacdo do primeiro nome e do nome do meio, se houver (favor rubricar)
Box 3: Posicione a ponta do indicador direito aqui e segure até o espaco ficar verde
Box 4: Consulte as instrucdes da lanceta

Lanceta — instrucdes de utilizacdao

* Lave as mdos com agua e sabdo. Seque bem.

* Escolha um ponto ligeiramente fora do centro da ponta do seu dedo.

» Insira a lanceta no dispositivo de puncdo, remova a tampa e aperte.

* Aplique uma gota de sangue no espaco indicado no box 3 do formulério de seguranga.
* Volte a tampar a lanceta; descarte de maneira adequada.
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Logica em espiral

Loriana Barchok nunca havia se sentido tdo atordoada, tdo zonza. Tentou
compreender o que tinha descoberto, mas percebeu que sua mente precisava
fazer muita forca para sequer tentar. Ela teve de se sentar, mas, assim que o fez,
se levantou de novo e comecou a andar de um lado para o outro, depois parou e
ficou olhando para a parede, entdo se sentou de novo.

Um pacote havia chegado naquela manha. Para abrir, Loriana precisou colocar
sua impressao digital e uma gota de seu sangue, para confirmar seu DNA. Ela
nem sabia que aquele tipo de pacote existia. Quem precisava de algo embalado
com tanta seguranca assim?

A primeira pagina era uma lista de distribuicdo. Todas as pessoas que haviam
recebido uma copia dos documentos embalados. Em qualquer outro
empreendimento dessa magnitude seriam centenas.

Mas esse pacote tinha uma lista de distribuicdo de uma pessoa.

O que a Nimbo-Cumulo estava pensando? Ela realmente devia ter sofrido
alguma avaria se estava enviando um documento confidencial de prioridade alta
como aquele para Loriana. A Nimbo-Cumulo ndo sabia que ela era péssima em
guardar segredos? E claro que sabia! Ela sabia de tudo sobre todo mundo. Entdo
a pergunta era: a Nimbo-Cumulo enviara o pacote sabendo muito bem que
Loriana daria com a lingua nos dentes? Ou realmente confiava que Loriana seria
a unica guardia daquela chama oculta?

Sera que foi assim que o Timbre se sentira, ela se perguntou, quando se dera
conta de que era o tnico com quem a Nimbo-Cimulo ainda conversava? Ele
também ficou atordoado? Alternou entre andar de um lado para o outro e se
sentar e olhar para o nada? Ou a Nimbo-Cumulo escolheu alguém mais sabio e
experiente como portador de sua voz na Terra? Alguém que conseguisse tirar de
letra uma responsabilidade tdo inacreditavel?

Eles s6 tinham ouvido falar do Timbre pelos boatos dos operarios que
chegavam. Algumas pessoas acreditavam que a Nimbo-Cumulo falava com ele;
outras pensavam que era apenas uma tipica loucura tonista.



“Ah, ele existe de verdade”, Sykora havia dito. “Eu o encontrei uma vez...
com Hilliard e Qian.” O que tornava tudo que ele falava sobre o encontro
suspeito, visto que Sykora era o unico vivo entre os trés. “Foi ele quem nos
mandou para ca, quem nos deu aquelas malditas coordenadas. Claro, foi antes de
toda essa histéria de ‘homem santo’. Isso veio depois. Ele parecia bastante
mediocre, na minha opiniao.”

E de mediocridade vocé entende bem, Loriana sentiu vontade de dizer. Mas
ndo disse nada e deixou Sykora voltar a seu trabalho.

Loriana ndo foi convidada para ser assistente de Sykora quando eles
comecaram a se estabelecer um ano antes. A proposta foi feita para outro agente
junior, que enchia Sykora de elogios e o paparicava como um mordomo
exagerado. Bom, se Loriana tivesse sido convidada para o cargo, teria recusado.
Afinal, tudo que eles faziam ali ndo passava de uma ilusdao de emprego.
Ninguém estava sendo pago, nem mesmo com a Renda de Garantia Basica. As
pessoas trabalhavam porque ndao sabiam mais o que fazer, e, com os navios que
passaram a chegar regularmente, sempre havia algo que precisava ser feito. Os
ex-agentes nimbos ajudavam as equipes de constru¢ao ou organizavam eventos
sociais. Um até chegou a abrir um bar, que logo se tornou o lugar favorito para
se frequentar depois de um longo dia quente.

E ninguém precisava de dinheiro no atol, porque os navios de mantimentos
chegavam com tudo que pudessem querer ou precisar.

Sykora, claro, se encarregava da distribuicdo — como se decidir quem
ganhava milho ou feijdo nesse dia ou naquele outro fosse uma demonstracao
significativa de poder.

Desde o principio, a vontade da Nimbo-Cumulo tinha de ser deduzida a partir
de suas acoes. Tudo comecou com aquele avido solitario que sobrevoara a ilha,
quase alto demais para ser notado. Depois vieram 0s primeiros navios.

Quando esses navios surgiram no horizonte, os ex-agentes nimbos ficaram
exultantes. Finalmente, depois de quase um meés vivendo a base dos recursos
limitados do atol, a Nimbo-Cuimulo tinha ouvido seu apelo e eles estavam sendo
resgatados!

Pelo menos tinha sido o que pensaram.

Os navios que chegavam eram todos pilotados automaticamente, entdo nao
havia ninguém para quem pudessem pedir permissao para embarcar — e, depois
que os mantimentos eram descarregados, ninguém era bem-vindo de volta.
Claro, todos tinham permissdo de subir no navio — a Nimbo-Cumulo raramente
proibia as pessoas de fazer alguma coisa —, mas, no momento em que



embarcavam, a identidade das pessoas disparava um alarme e exibia um alerta
azul ainda maior do que a marca vermelha de “infrator”. Qualquer um que
permanecesse a bordo era marcado para suplantacao imediata, e, caso alguém
achasse que fosse um blefe, havia um painel de suplantacao bem ali, logo depois
da prancha de embarque, pronto para apagar suas mentes e substituir por
memorias novas e superficiais. Memorias de alguém que nao sabia onde estivera
um momento antes.

Isso fazia as pessoas descerem mais rapido do que haviam embarcado. A
marca em suas identidades desaparecia s6 quando corriam para fora da
plataforma de cargas. Mesmo assim, varios dos colegas de Loriana decidiram
partir naqueles navios, preferindo se tornar outra pessoa em qualquer outro lugar
do mundo a continuar em Kwajalein.

Loriana teve um amigo de infancia que fora suplantado. Ela nao sabia até dar
de cara com ele num café outro dia, abraca-lo e comecar a conversar,
perguntando aonde a vida o tinha levado depois de se formar do ensino médio.

“Desculpa”, ele havia dito educadamente. “Realmente ndo sei quem voceé é.
Quem quer que VOCé pense que eu sou, Ndo sou mais essa pessoa.”

Loriana tinha ficado chocada e envergonhada. Tanto que ele insistira em pagar
um café para ela e se sentar para conversar mesmo assim. Aparentemente, ele
passara a ser um criador de cachorros, com todo um conjunto de memorias falsas
de uma vida na regidao da ExtensaoNortenha, criando huskies e malamutes para a
Iditarod, uma corrida anual de trenés puxados por caes.

“Mas ndo incomoda vocé que nada disso seja verdade?”, Loriana tinha
perguntado.

“Nenhuma memoria é ‘verdadeira’”, ele argumentara. “Dez pessoas se
lembram da mesma coisa de dez maneiras completamente diferentes. E, além
disso, quem eu era de verdade ndao importa e ndo muda quem sou agora. Adoro
quem eu sou, o que provavelmente ndo era verdade antes, sendo eu nunca teria
sido suplantado para comeco de conversa.”

Nao era bem uma logica circular. Parecia mais uma espiral. Uma mentira
aceitavel que girava em torno de si mesma até verdade e ficcdo desaparecerem
em uma singularidade que se resumia a “Quem se importa, desde que eu esteja
feliz?”.

Fazia um ano desde que aqueles primeiros navios haviam chegado, e as coisas
tinham entrado em uma rotina. Casas foram construidas, ruas foram
pavimentadas. O mais estranho, porém, eram os grandes trechos em diversas
ilhas que estavam sendo preparados com uma camada de um metro de espessura



de concreto. Ninguém sabia para qué. As equipes de construcao estavam apenas
seguindo uma ordem de servico. E, como todas as ordens de servico da Nimbo-
Cumulo sempre terminavam com uma coisa sensata sendo construida, elas
confiavam que tudo seria revelado quando seu trabalho fosse cumprido. Quando
quer que fosse.

Loriana tinha ficado no comando da equipe de comunicacGes, enviando
mensagens unilaterais extremamente demoradas para a Nimbo-Cumulo em
pulsacOes primitivas de estatica. Era um trabalho estranho, porque ela nao
conseguia pedir nada diretamente a Nimbo-Cumulo, ja que a Nimbo-Cumulo era
obrigada a recusar solicitacOes de infratores. Portanto, tudo que Loriana podia
fazer eram declaragoes afirmativas.

O navio de mantimentos chegou.

Estamos racionando a carne.

A construgdo do pier atrasou devido a uma concretagem ruim.

E, quando um navio com mais carne e uma nova mistura de concreto chegou
cinco dias depois, todos souberam que a Nimbo-Cumulo havia recebido a
mensagem sem que ninguém tivesse de pedir por algo com todas as letras.

Embora Stirling, o técnico de comunicacgoes, fosse responsavel por enviar as
mensagens, nao era ele quem decidia o que enviar. Esse era o trabalho de
Loriana. Ela era a guardia de todas as informacdes que saiam da ilha. E, com
tantas informacdes, precisava escolher e decidir o que seria ou nao transmitido.
Embora a Nimbo-Ctimulo ja tivesse instalado cameras em todo o atol, elas ndo
eram capazes de transmitir imagens por causa da interferéncia. Tudo precisava
ser registrado e levado fisicamente para fora do ponto cego antes de poder ser
transmitido para a Nimbo-Cumulo. Houve conversas sobre construir um cabo de
fibra otica a moda antiga que chegasse até a borda do ponto cego, mas, pelo
visto, ndo era a prioridade para a Nimbo-Ctuimulo naquele momento, porque ela
ainda ndo havia mandado os materiais necessarios para construi-lo. Portanto, na
situacdo atual, a Nimbo-Cumulo via as coisas no minimo um dia depois de terem
acontecido. Isso tornava o centro de comunicacoes crucial, pois era a unica
forma de manter a Nimbo-Cumulo informada.

No dia em que recebeu e abriu o pacote de seguranca, Loriana colocou uma
mensagem na pilha com as outras que estavam esperando para ser enviadas por
Stirling por meio do sistema de cddigo. Dizia apenas: “Por que eu?”.

— Por que vocé o qué? — Stirling perguntou.

— SO envia — ela disse. — A Nimbo-Cumulo vai entender. — Ela tinha
decidido ndo contar nem para ele sobre a chegada do pacote, porque sabia que



Stirling ndo a deixaria em paz até Loriana contar o que continha.

Ele suspirou e digitou.

— Vocé sabe que ela nao vai responder — ele disse. — Provavelmente s6 vai
mandar para vocé um monte de uvas ou algo do tipo, e vocé vai ter de descobrir
o0 que significa.

— Se ela me mandar uvas — Loriana retrucou —, vou fazer vinho e ficar
bébada, e essa vai ser minha resposta.

Enquanto saia do bunker, ela deu de cara com Munira, que estava cuidando do
jardinzinho perto da entrada. Embora os navios de mantimentos trouxessem
praticamente tudo de que precisavam, Munira ainda cultivava o que podia.

“Faz com que eu me sinta util”, ela dissera certa vez. “E comida caseira tem
um gosto melhor do que qualquer coisa que a Nimbo-Cumulo cultiva, de
qualquer forma.”

— Entdo... eu recebi uma coisa da Nimbo-Ctimulo — ela contou para Munira,
talvez a Unica pessoa com quem Loriana se sentia segura em confidenciar. —
Nao sei direito o que fazer.

Munira nao tirou os olhos do jardim.

— Nao posso conversar com vocé sobre nada relativo a Nimbo-Cimulo — ela
disse. — Trabalho para um ceifador, lembra?

— Eu sei... E s6 que... é importante, e ndo sei o que fazer com isso.

— O que a Nimbo-Cumulo quer que vocé faca?

— Quer que eu guarde segredo.

— Entdo guarde segredo — Munira disse. — Problema resolvido.

Mas aquela também era apenas uma logica em espiral. Porque as informacdes
nunca eram dadas pela Nimbo-Cumulo sem que houvesse um propoésito. So6
restava a Loriana torcer para que o proposito ficasse evidente. E, quando ficasse,
torcer para ndo fazer besteira.

— Como esta o ceifador Faraday? — Loriana perguntou. Fazia meses que ela
nao o via.

— O de sempre — Munira respondeu.

Loriana imaginava que ser um ceifador privado de seu proposito era pior do
que ser um agente nimbo desempregado.

— Ele tem planos de comecar a coletar de novo? Digo, tem centenas de
operarios em todo o atol agora. Com certeza é uma populacdo grande o bastante
para coletar alguém aqui ou ali. Ndo que eu esteja louca para ver isso nem nada,
mas um ceifador que nao coleta ndo é exatamente um ceifador.

— Ele ndo tem planos de fazer nada — Munira disse.



— Entdo vocé esta preocupada com ele?
— Voceé nao ficaria?

A proxima parada de Loriana foi no centro de distribuicdo — um armazém de
estrutura rapida e eficiente, perto da plataforma de cargas, onde Sykora passava
a maior parte do tempo andando de um lado para o outro e apontando.

Loriana estava la porque precisava dar uma olhada em Sykora. Ver se ele
estava agindo diferente de alguma maneira. Ver se talvez ele tinha recebido a
mesma informacgado que ela, estando ou ndo na lista de distribuicdao oficial. Mas
Sykora agia como sempre: burocratico e gerencial. O mestre incontestavel de
projetos triviais.

Depois de um tempo, ele a notou parada ali.

— Tem alguma coisa que eu possa fazer por vocé, agente Barchok? — ele
perguntou. Embora ndo fossem agentes nimbos de verdade havia mais de um
ano, ele ainda agia como se fossem.

— S0 estava pensando — ela disse — se vocé parou para pensar no porqué de
estarmos aqui em Kwajalein.

Ele tirou os olhos do tablet de inventario e a observou por um momento.

— Obviamente a Nimbo-Ctiimulo quer estabelecer uma comunidade aqui, e
nos fomos os escolhidos para povoa-la. Vocé nao entendeu isso ainda?

— Sim, eu sei — Loriana concordou. — Mas por qué?

— Por qué? — Sykora repetiu, como se a pergunta fosse absurda. — Por que
alguém vive em algum lugar? Ndo tem um “porqué™.

Ndo adiantava insistir para além disso. Loriana se deu conta de que era
exatamente isso que a Nimbo-Cuimulo queria que Sykora pensasse —
provavelmente era parte do motivo para ele ndo ter recebido o pacote. Se tivesse,
teria insistido em se meter e estragar tudo. Era melhor se ele nem soubesse que
havia algo em que se meter.

— Deixa para la — Loriana disse. — S6 estou tendo um dia ruim.

— Esta tudo como deveria estar, agente Barchok — ele disse em uma fragil
tentativa de ser paternal. — So6 faca seu trabalho e deixe o panorama geral
comigo.

E foi o que ela fez. Dia apo6s dia, ela enviou as mensagens que precisavam ser
enviadas e observou enquanto o enorme projeto de constru¢ao continuava, com
todos trabalhando com a diligéncia feliz e obediente de abelhas-operarias,
ignorando qualquer coisa que ndo fosse sua tarefa especifica. O mundo deles



tinha ficado tdo pequeno que ndo conseguiam ver além do préximo rebite a ser
soldado.

Todos menos Loriana que, ao contrario de Sykora, via o panorama geral de
verdade.

Porque, no pacote protegido por DNA, havia mais do que apenas documentos.
Havia plantas e diagramas. Os planos para tudo que a Nimbo-Cumulo estava
planejando construir.

E, assim como para abrir o pacote em si, ela pedia sua assinatura, impressao
digital e uma gota de sangue, mas dessa vez para aprovar os planos. Como se
Loriana fosse a administradora de todo aquele empreendimento. Ela levou um
dia inteiro e uma noite virando de um lado para o outro, mas, na manha seguinte,
deu sua aprovacao biologica.

Agora ela sabia exatamente o que a Nimbo-Cumulo estava construindo ali. Ela
duvidava de que alguém ja desconfiasse. Mas desconfiariam. Em um ano ou
dois, seria dificil esconder.

E, por mais que ruminasse a questdo, Loriana ndo sabia se deveria ficar
absolutamente feliz ou completamente aterrorizada.



Meus colegas da ceifa oestemericana,

Como sua Alto Punhal, estou aqui para acalmar seus receios e apreensdes sobre nossa relacdo com
a MidMérica. A pura verdade é que o mundo nao é mais o mesmo desde que Perdura se foi. Tonistas
sibilantes desafiam descadaramente nossa autoridade, e o siléncio continuo da Nimbo-Cumulo deixou
bilhdes sem direcdo. O mundo precisa de nossa forca e convicgao.

Assinar artigos oficiais de alinhamento com a ceifa midmericana é um passo nessa direcdo. Eu e o
Alto Punhal Goddard concordamos que todos os ceifadores devem ser livres para coletar, sem as
restri¢oes de costumes antiquados e limitantes.

Eu e Goddard avangamos em pé de igualdade, junto com os Altos Punhais da ExtensdoNortenha,
da Mérica do Leste e Mexiteca, que em breve também assinardo artigos de alinhamento.

Garanto a vocés que ndo estamos rendendo nossa soberania; estamos apenas afirmando nossos
objetivos paralelos: a satide mutua e a iluminagdo continua de nossas respectivas ceifas.

Do discurso no Conclave Primaveril da Sua Exceléncia, Alto Punhal Mary Pickford da Mérica do
Oeste, em 28 de maio do Ano da Quokka
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Expostos

Mais de dois anos depois que Loriana Barchok dera sua aprovacdao de DNA ao
empreendimento secreto da Nimbo-Ctiimulo e um ano depois que a Mérica do
Oeste se aliara oficialmente a MidMérica, o ceifador Sydney Possuelo se sentou
diante da ceifadora Anastassia a mesa do café da manha, tentando deixa-la a par
do estado do mundo.

Quanto mais ela escutava, mais perdia o apetite. Anastassia ndo estava pronta
para enfrentar um mundo em que Goddard era o poder predominante em todo
um continente.

— Embora n6és na Amazonia estejamos resistindo — Possuelo disse —,
algumas regides sulmericanas estdo se aliando a ele, e eu soube que ele esta
conseguindo aberturas significativas na PanAsia.

Possuelo limpou uma mancha de gema de ovo da boca, e Citra se perguntou
como ele conseguia ter apetite. O melhor que ela conseguia fazer era mexer a
comida de um lado para o outro do prato em uma tentativa de ndo ser mal-
educada. Ela imaginou que isso sempre acontecia: depois que o impensavel se
transforma em norma, vocé fica insensivel a ele. Ela nunca queria se tornar tao
insensivel.

— O que ele quer que ainda ndo tem? — ela perguntou. — Ele se livrou da
cota de coleta, o que deve satisfazer sua sede de sangue, e agora esta no controle
de cinco regides nortemericanas em vez de apenas uma. Isso deveria bastar para
qualquer pessoa.

Possuelo abriu um sorriso condescendente que ela achou irritante.

— Sua ingenuidade é acalentadora, Anastassia. Mas a verdade é que o poder
pelo poder é um vicio ardente. Ele ndo ficaria satisfeito nem se devorasse o
mundo inteiro.

— Deve haver alguma maneira de deté-lo!

Possuelo sorriu novamente. Dessa vez, nao foi com condescendéncia, mas de
maneira conspiratéria. Ela gostou muito mais desse sorriso.

— E ai que vocé entra. O retorno da ceifadora Anastissia do mundo dos



mortos vai chamar a atencdao das pessoas — ele disse. — Pode até trazer uma
vida nova a fragmentada e desmoralizada velha guarda. Talvez assim tenhamos
uma chance de combater Goddard.

Citra suspirou e se remexeu, incomodada.

— As pessoas... as pessoas comuns... aceitam as mudangas que o ceifador
Goddard implantou?

— Para a maioria das pessoas, a politica da Ceifa é um mistério. O tnico
desejo delas é se manter fora do caminho e ndo serem coletadas.

— Mas elas devem ver o que esta acontecendo e o que ele esta fazendo...

— Elas veem... e, entre a populacao, ele é temido, mas também é respeitado.

— Mas e as coletas em massa? Tenho certeza de que ele esta fazendo mais
delas. Isso ndo incomoda as pessoas?

Possuelo suspirou ao pensar nisso.

— Ele escolhe suas coletas em massa com cautela, selecionando apenas
grupos nao registrados e desprotegidos, grupos que a populacao em geral ndo se
importa em ver coletados.

Citra baixou os olhos para a comida intocada. Ela conteve o impulso de jogar
tudo contra a parede, s6 pela satisfacdo de ouvir os pratos se quebrarem. Coletas
direcionadas ndo eram uma novidade na histéria. No passado, porém, eram
punidas rapidamente pelo Alto Punhal. Mas quando a autoridade méaxima era o
criminoso, quem poderia deté-lo? Rowan era o unico que infligia morte aos
poderosos, e Possuelo ndo permitiria que voltasse a fazer isso.

Goddard encontraria mais e mais populacdes vulneraveis para atacar e,
enquanto as pessoas 0 aceitassem, ele continuaria impune.

— As noticias ndo sdo tao desoladoras quanto parecem — Possuelo disse. —
Se serve de consolo, n6és aqui na Amazonia ainda mantemos o espirito dos
mandamentos da Ceifa, assim como muitas outras ceifas. Estimamos que metade
do mundo, talvez mais, seja contra as ideias e os métodos de Goddard. Mesmo
em regioes que ele controla ha aqueles que resistem quando podem. Acredite se
quiser, mas os tonistas estdao se provando uma fonte substancial de resisténcia
desde que o profeta deles foi coletado.

— Profeta?

— Ha pessoas que acreditam que a Nimbo-Cumulo ainda falava com ele. Mas
de que isso importa agora?

Entdo Goddard tinha tudo a seu favor. Era o que Marie havia temido — o que
todos eles haviam temido. O que o ceifador Asimov chamara uma vez de “o pior
dos mundos”. Marie se fora, e a esperanca era escassa.



Ao pensar na ceifadora Curie, a garota sentiu emergir o turbilhdo de emocoes
que conseguira conter até entdo. O dltimo ato de Marie tinha sido salvar Citra e
Rowan. Um verdadeiro ato altruista de uma das pos-mortais mais nobres que
havia existido. E agora ela se fora. Sim, tinha acontecido anos atras, mas, para
Citra, o luto ainda sangrava, em carne viva. Ela virou-se para secar as lagrimas
sem que Possuelo pudesse ver, mas, no momento em que fez isso, as lagrimas
irromperam em solugos que ela ndo tinha como controlar.

Possuelo deu a volta pela mesa para consola-la. Ela ndo queria que ele a
consolasse, ndo queria que a visse dessa forma, mas também sabia que a dor nao
era algo que tinha de carregar sozinha.

— Esta tudo bem, meu anjo — Possuelo disse, a voz reconfortante e paternal.
— Como voce disse, a esperanca foi apenas colocada no lugar errado, e acredito
que € Vocé quem vai encontra-la.

— “Meu anjo”? — ela repetiu. — Sidney, ndo sou o anjo de ninguém.

— Ah, mas é sim — Possuelo disse. — Porque é de um anjo que o mundo
precisa para conseguirmos derrotar Goddard.

Citra se permitiu dar vazdo ao seu luto; depois, quando se sentiu exausta,
guardou o sofrimento dentro de si novamente, secando as lagrimas. Precisava
desse momento. Precisava dizer adeus a Marie. E, agora que havia dito, se sentia
apenas um pouco diferente. Ela se sentia, pela primeira vez desde a
revivificacdo, menos como Citra Terranova e mais como a ceifadora Anastassia.

Dois dias depois, ela foi transferida do centro de revivificacdao para um local
mais seguro, uma antiga fortaleza na costa nordeste da Amazonia. Um lugar que
era desolado e, a0 mesmo tempo, belo em sua desolacdo. Era como estar em um
castelo na superficie da Lua, se a Lua tivesse sido abencoada com oceanos.

Comodidades modernas justapostas a baluartes de pedra tornavam o lugar
confortavel e intimidante ao mesmo tempo. Sua suite tinha uma cama digna de
uma rainha. Possuelo havia deixado escapar que Rowan também estava naquele
lugar, embora provavelmente ndo estivesse recebendo o mesmo tratamento
majestoso.

— Como ele esta? — ela perguntou a Possuelo, tentando soar menos
preocupada do que estava. Possuelo a visitava diariamente e passava bastante
tempo com ela, fornecendo informacdes sobre a situacao mundial, atualizando-a
pouco a pouco das muitas coisas que haviam mudado desde que Perdura
afundara.



— Rowan esta sendo tratado de maneira adequada — Possuelo respondeu. —
Estou cuidando disso pessoalmente.

— Mas ele ndo esta aqui conosco, 0 que significa que vocé ainda o vé como
um Criminoso.

— O mundo o vé como um criminoso — Possuelo disse. — Nao importa
COmo eu o vejo.

— Para mim importa.

Possuelo refletiu um pouco antes de responder.

— Esta claro que sua avaliacdo sobre Rowan Damisch é turvada pelo amor,
meu anjo, e, portanto, ndo € totalmente confiavel. Mas também ndo € totalmente
inconfiavel.

Ela tinha liberdade para andar pela fortaleza, desde que uma escolta a
acompanhasse aonde quer que fosse. Ela explorou o local sob o pretexto de
curiosidade, mas na verdade estava apenas procurando por Rowan. Um de seus
guardas era um jovem ceifador irritante chamado Peixoto, tdo fascinado por ela
que Anastassia temia que ele pudesse entrar em combustdo espontanea se
chegasse a tocar em seu manto. Enquanto ela atravessava um espaco umido que
devia ter sido um antigo saldao comunal, viu que ele estava simplesmente parado
perto dos degraus de pedra, embasbacado com todos os movimentos que ela
fazia. Anastassia ndo se conteve e precisou se manifestar.

— Nao tem nada melhor para olhar, ndao? — ela perguntou.

— Desculpa, exceléncia. E s6 que ainda é dificil acreditar que estou
observando a ceifadora Anastassia em pessoa — Peixoto disse.

— Bom, me observar nao significa necessariamente ficar me encarando desse
jeito, como se seus olhos fossem pular fora.

— Desculpa, exceléncia, ndo vai acontecer de novo.

— Ainda esta acontecendo.

— Desculpa.

Agora, Peixoto mantinha os olhos baixos, como se olhar para ela fosse como
olhar para o sol. Era quase tdo ruim quanto ficar encarando. Seria aquele o tipo
de tratamento ridiculo que ela teria de enfrentar? Ja ndo bastava quando era
apenas uma ceifadora. Agora também era uma lenda viva, o que aparentemente
significava todo um conjunto novo de veneragao nauseante.

— Se ndo se importa de eu perguntar... — Peixoto disse enquanto eles subiam
por uma escada estreita em espiral que, assim como tantas outras, ndao levava a
lugar nenhum. — Como foi?

— Voceé vai ter que ser mais especifico.



— Estar 1a durante o afundamento de Perdura — ele continuou. — Observar
enquanto ela vinha abaixo.

— Desculpa, mas eu estava ocupada demais tentando sobreviver para tirar
fotos — ela disse, bastante irritada com a pergunta.

— Perddo — ele disse. — Eu era apenas um aprendiz na época em que
aconteceu. Desde entdao, Perdura me fascina. Falei com alguns outros
sobreviventes, aqueles que conseguiram entrar num barco ou avido nos ultimos
minutos. Eles disseram que era espetacular.

— Perdura era um lugar impressionante — Anastassia teve de admitir.

— Nao, estou falando do afundamento. Ouvi dizer que o afundamento foi
espetacular.

Anastassia nem soube o que dizer, entdao respondeu com siléncio. E, quando
viu Possuelo de novo, perguntou se Peixoto poderia ser alocado em outro lugar.

Depois de uma semana na velha fortaleza, as coisas sofreram uma reviravolta
subita e inesperada. No meio da noite, Possuelo entrou nos aposentos de
Anastassia com varios Guardas da L.amina para a acordar de mais um sono sem
sonhos.

— Vista-se rapido. Temos de sair as pressas — ele disse.

— Amanha de manha vou ter pressa — ela respondeu, aborrecida por ter sido
acordada e sonolenta demais para entender a gravidade da situacao.

— Fomos expostos — Possuelo disse. — Uma delegacdo de ceifadores da
Mérica do Norte chegou, e garanto que eles ndo estdao aqui para lhe dar as boas-
vindas de volta ao mundo.

Isso foi mais do que o suficiente para a fazer sair da cama.

— Quem poderia ter... — Mas, antes mesmo que formulasse a pergunta, ela
soube a resposta. — O ceifador Peixoto!

— Vocé foi muito mais intuitiva do que eu em relacdao aquele desgracado. Eu
deveria ter previsto as intengoes dele.

— Vocé é um homem que acredita nas pessoas.

— Sou um homem tolo.

Depois que ela vestiu 0 manto, notou outra pessoa no quarto que ela nao tinha
visto ao acordar. A principio, pensou que fosse um homem, mas, quando a figura
ficou sob a luz, Anastassia percebeu que era uma mulher. Ou nao. Sua impressao
se alterava a cada momento, a cada mudanca de luz.

— Anastassia, conheca Jerico Soberanis, que comandou o navio de resgate



que a localizou. Jerico vai levar vocé para um lugar seguro.
— Mas e Rowan? — Citra perguntou.
— Vou fazer o possivel por ele, mas vocé precisa ir agora!

Rowan foi despertado pelo som da fechadura se abrindo. Ainda estava escuro
la fora. Aquilo ndo era parte da rotina. A lua brilhava pela fenda entre as pedras,
lancando uma faixa de luz fraca contra a parede oposta. Quando ele pegara no
sono, a lua ainda ndo havia nascido, e, pelo angulo em que a luz era lancada,
suspeitou que devia ser pouco antes do amanhecer. Ele fingiu dormir enquanto
vultos entravam no quarto em siléncio. O corredor pelo qual haviam entrado
estava escuro, e eles eram guiados apenas por feixes luminosos de lanternas.
Rowan tinha a vantagem de seus olhos ja estarem ajustados a escuriddao. Os
vultos, porém, tinham a vantagem numeérica. Rowan permaneceu imovel e
manteve os olhos minimamente entreabertos, apenas o suficiente para ver as
figuras por entre as palpebras.

Era um conjunto de pessoas desconhecidas... mas talvez ndo completamente
desconhecidas. O primeiro indicio de que eram intrusos foi a escuridao, e o fato
de que um parecia procurar um interruptor. Estava claro que, quem quer que
fossem, ndo sabiam que a luz de seu quarto, e provavelmente a do corredor, era
controlada remotamente de outro lugar da fortaleza. Entdo ele entreviu a lamina
da adaga cerimonial que membros da Guarda da Lamina usavam nos cintos. Mas
ainda mais reveladores eram os dois vultos de manto, e o fato de que seus
mantos eram cravejados de pedras preciosas que brilhavam como estrelas sob o
luar.

— Acordem-no — disse uma das figuras de manto. Sua voz, feminina, era
desconhecida, mas isso ndo importava. As pedras preciosas significavam que ela
era uma ceifadora da nova ordem. Uma seguidora de Goddard. E isso fazia dela,
bem como de todos em sua companhia, inimiga.

Quando um guarda se debrucou sobre ele, preparando-se para o acordar com
um tapa, Rowan estendeu o braco e pegou a adaga cerimonial da cintura do
homem. Ele ndo a usou contra o préprio guarda, porque ninguém se importaria
se ele fosse deixado semimorto. Em vez disso, Rowan apontou a lamina para o
ceifador cravejado de joias mais proximo. Ndo a mulher que havia falado, mas
aquele que fora tolo o bastante para ficar em seu campo de ataque. Rowan cortou
sua jugular em um unico golpe de adaga, depois desatou a correr em direcao a
porta.



Deu certo. O ceifador gemeu, se debateu e sangrou, criando uma distracao
impressionante. Todos os presentes ficaram imediatamente agitados, sem saber
se corriam atras de Rowan ou se ajudavam o ceifador moribundo.

Rowan sabia que estava lutando pela vida naquele momento. O mundo o via
como o monstro que afundara Perdura. Tinham lhe contado muito pouco sobre
como as coisas haviam mudado enquanto ele e Citra estavam no fundo do mar,
mas disso ele sabia. Sua suposta vilania fora cravada na mente coletiva da
humanidade, e ndao havia esperancas de mudar isso. Rowan ndo se surpreenderia
se até a Nimbo-Cumulo acreditasse em sua culpa. Sua unica opg¢ao era fugir.

Enquanto corria pelo corredor, as luzes se acenderam, o que ajudaria tanto ele
quanto seus perseguidores. O garoto nunca havia saido de sua cela, por isso nao
tinha como saber a planta da antiga fortaleza, que nao era projetada para fugas.
Na realidade, era um labirinto feito para confundir qualquer pessoa que ficasse
presa ali.

A tentativa de captura-lo era desorganizada e desordenada. Mas, se tinham
conseguido acender as luzes, isso provavelmente significava que tinham acesso
as cameras de seguranca e uma no¢ao ao menos rudimentar da planta da
fortaleza.

Os primeiros guardas e ceifadores que ele encontrou foram liquidados com
facilidade. Os ceifadores, embora bem treinados para o combate, raramente
precisavam enfrentar agressores tao habilidosos na arte da morte como Rowan.
Ja os Guardas da Lamina eram, assim como suas adagas, praticamente
decorativos. Aquelas paredes de pedra antiga que ndo viam sangue fazia
incontaveis séculos foram bem alimentadas.

Se aquela fosse uma estrutura comum, a fuga teria sido bem mais facil para
Rowan, mas ele toda hora dava de cara com corredores sem saida.

E Citra?

Sera que ela estava nas garras deles? Sera que esses ceifadores a tratariam
melhor do que o tratavam? Talvez ela também estivesse fugindo por aqueles
corredores. Talvez ele a encontrasse e eles pudessem escapar juntos. Foi o
pensamento que o motivou, fazendo-o correr mais e mais rapido pelo labirinto
de pedra.

Depois do quarto beco sem saida, ele deu meia-volta, mas encontrou seu
caminho bloqueado por mais de uma dezena de guardas e ceifadores. Rowan
tentou abrir caminho entre eles, mas, por mais que gostasse de acreditar que o
ceifador Lucifer era invencivel, Rowan Damisch ndo era. A adaga foi tirada de
sua mao, e ele foi capturado e jogado no chdo. Suas mados foram acorrentadas



por um acessorio metalico de imobilizacdo tao agressivo que era claro que s6
podia ser uma reliquia da Era Mortal.

Quando ele terminou de ser subjugado, uma ceifadora se aproximou.

— Virem-no de frente — ela ordenou. Era ela quem tinha falado primeiro em
sua cela. Quem estava no comando daquela operacdo. Ele a reconheceu apenas
vagamente. Ela ndo era uma ceifadora midmericana, mas Rowan sabia que ja
tinha visto aquele rosto antes.

— Todos aqueles que vocé deixou semimortos tdao covardemente serao
revividos. — Ela estava tdo cheia de raiva e rancor que cuspia saliva enquanto
falava. — Eles serdo revividos e testemunhardo contra voce.

— Se eu quisesse elimina-los permanentemente — Rowan disse —, teria
eliminado.

— Mesmo assim, seus crimes hoje o fazem merecer inimeras mortes.

— Vocé quer dizer além das mortes que eu ja merecia? Desculpa, mas todas
comecaram a se misturar na minha cabeca.

Aquilo s0 serviu para enfurecé-la ainda mais, como era a intencao dele.

— Nao apenas morte — ela respondeu —, mas dor. Dor extrema, aprovada
pelo Suprapunhal nortemericano sob determinadas circunstancias, e suas
circunstancias justificam um alto nivel de sofrimento.

Nao foi a mencdo da dor que o perturbou, mas a ideia de um “Suprapunhal
nortemericano”.

— Deixem-no semimorto para que ele ndao nos arranje mais problemas — ela
ordenou a um dos guardas. — Depois o revivemos.

— Sim, Alto Punhal.

— Alto Punhal? — Rowan repetiu. Ele ficou confuso. Entdo, finalmente
percebeu quem ela era. — Alto Punhal Pickford da Mérica do Oeste? — ele
disse, incrédulo. — Goddard controla sua regidao também?

O vermelho do rosto furioso dela foi sua resposta.

— Queria ndo ter nem que reviver vocé — Pickford vociferou —, mas essa
decisdo ndo cabe a mim. — Entdo ela se voltou para os guardas que o
seguravam. — Matem sem derramar sangue, ele ja fez sujeira demais por hoje.

Entdo um dos guardas esmagou sua traqueia, dando a Rowan mais uma morte
desagradavel para acrescentar a sua extensa colecao.

O ceifador Possuelo desembainhou a lamina assim que viu ceifadores que nao
estavam vestindo o tradicional manto verde da ceifa amazodnica. Pouco



importava que a violéncia contra ceifadores fosse proibida. Qualquer punicao
valeria a pena. Mas, quando a Alto Punhal da Mérica do Oeste surgiu de tras dos
outros ceifadores, ele pensou melhor. Embainhou a adaga rapidamente, mas
manteve a lingua afiada.

— Com que autoridade vocé viola a jurisdicio da ceifa amazonica? —
Possuelo questionou.

— Nao precisamos de permissdo para capturar um criminoso internacional —
respondeu a Alto Punhal Pickford, projetando a voz com tanta forca quanto
qualquer arma. — Com que autoridade vocés o estavam protegendo?

— Nos o estavamos detendo, ndao protegendo.

— Se é 0 que vocé diz... Bom, ndo precisa mais se preocupar com ele — ela
disse. — Um ambudrone sob nosso controle ja o transportou para nosso aviao.

— Havera consequéncias se continuarem com essa acdo! — Possuelo
ameagou. — Garanto a voceé.

— Pouco me importa — Pickford disse. — Onde esta a ceifadora Anastassia?

— Ela ndo é uma criminosa.

— Onde ela esta?

— Nao aqui — Possuelo respondeu finalmente.

E entdo, das sombras, surgiu aquele Peixoto insidioso, que obviamente os
havia traido para cair nas gracas de Goddard.

— Ele esta mentindo — disse Peixoto. — Eles a mantém em um quarto no fim
deste corredor.

— Procurem quanto quiserem — retrucou Possuelo —, mas ndo vao encontra-
la. Ela se foi faz tempo.

Pickford gesticulou para que os outros ceifadores e Guardas da Lamina em sua
companhia vasculhassem a fortaleza. Eles passaram por Possuelo, perscrutando
todos os quartos e nichos por onde passavam. Ele permitiu, porque sabia que nao
encontrariam nada.

— Ja notifiquei minha Alto Punhal desta invasdao, e um novo decreto acabou
de ser emitido — Possuelo disse. — Qualquer ceifador midmericano encontrado
em territorio amazonico sera capturado e forcado a se autocoletar.

— Vocé nao se atreveria!

— Sugiro que partam antes que cheguem reforcos para fazé-los cumprir o
decreto. E faca o favor de avisar o seu Suprapunhal que nem ele nem nenhum
dos fantoches ceifadores trabalhando para ele sao bem-vindos na Amazonia.

Pickford o encarou indignada, mas Possuelo ndao vacilou. Por fim, a fachada
fria dela pareceu ceder. O ceifador agora conseguia entrever o que realmente



havia por tras. Ela estava cansada. Derrotada.

— Muito bem — ela disse. — Mas ouca minhas palavras: se Goddard esta
determinado a encontra-la, ele vai encontra-la.

A comitiva dela retornou, sem ter encontrado nada em sua busca, e Pickford
ordenou para que fossem embora, mas Possuelo ainda ndo estava pronto para
deixa-la partir.

— O que aconteceu com vocé, Mary? — ele perguntou, e a decepcdao genuina
em sua voz era dificil para ela ignorar. — Ano passado vocé disse que nunca
entregaria sua soberania a Goddard. E agora olhe s6 para vocé, a um hemisfério
de casa, fazendo a vontade dele! Vocé era uma mulher honoravel, Mary. Uma
boa ceifadora...

— Ainda sou uma boa ceifadora — ela disse. — Mas os tempos mudaram e,
se nao mudarmos com eles, vamos ser atropelados pelo que vira adiante. Vocé
pode comunicar isso a sua Alto Punhal. — Entdo ela baixou os olhos, se
retraindo por um momento. — Muitos amigos na ceifa oestemericana preferiram
se autocoletar a se submeter a nova ordem de Goddard. Eles viram isso como
uma oposicdao corajosa. Eu vejo como uma fraqueza. Jurei que nunca seria tao
fraca.

Entdo ela se virou e saiu andando. A longa cauda de seu manto de seda pura
era pesada demais com tantas opalas para deslizar graciosamente como antes;
agora, apenas se arrastava pelo chao.

Possuelo s6 se permitiu relaxar depois que Pickford se foi. Ele havia recebido
informacOes de que Anastassia e Soberanis tinham chegado ao porto, e que o
Spence estava navegando as escuras no Atlantico, assim como fizera na noite em
que erguera a galeria das profundezas. Possuelo confiava que Jerico, habil e
versatil no comando do navio, conseguiria transportar Anastassia pelos sete
mares até amigos que poderiam manté-la mais segura do que ele havia
conseguido.

Quanto ao garoto, Pickford sem duvida o levaria para Goddard. Os
sentimentos de Possuelo eram conflitantes. Ele ndo sabia se acreditava nos
argumentos de Anastassia sobre como Rowan era inocente. Mesmo se ele ndo
tivesse afundado Perdura, havia eliminado mais de uma dezena de ceifadores. Se
aqueles ceifadores mereciam ou ndo ser eliminados era irrelevante. O
vigilantismo da Era Mortal ndo tinha lugar no mundo em que viviam agora.
Todos os ceifadores podiam concordar com isso — o que significava que,
independentemente da filosofia, ndo haveria um Alto Punhal na Terra que
permitiria que o garoto vivesse.



Possuelo concluiu que, no fim das contas, fora um erro té-lo revivido. Ele
deveria ter colocado o garoto de volta na galeria e o mandado para o fundo do
mar. Porque agora Rowan Damisch seria torturado pelo Suprapunhal sem o
menor pingo de misericordia.



Testamento do Timbre

Em uma abadia antiga no extremo norte da cidade, o Timbre se refugiou e se alimentou. Dividiu o pdo
e a companhia com a crente, 0 magico e o executor, pois todos eram de igual sonoridade para o
Timbre. Assim, todas as almas, superiores e inferiores, vieram reverencia-lo enquanto ele se sentava
no embalo do Grande Diapasdo na primavera de sua vida, transmitindo sabedoria e profecia. Ele
nunca conheceria o inverno, pois o sol voltava o semblante com mais forca para ele do que para
qualquer outro. Rejubilem-se todos!



Comentdrio do paroco Symphonius

Essa é a primeira referéncia ao que chamamos de primeiro acorde. Crente, Magico e Executor sdo
os trés arquétipos que compdem a humanidade. Apenas o Timbre poderia ter unido vozes tdo dispares
em um som coerente e agradavel ao Tom. Essa também € a primeira mengao ao Grande Diapasao, que
se determinou como uma referéncia simbélica aos dois caminhos possiveis na vida: o caminho da
harmonia ou o caminho da discérdia. E, até hoje, o Timbre se coloca onde os caminhos divergem,
chamando-nos na direcdo da harmonia perpétua.

Andlise de Coda sobre Symphonius

Mais uma vez, Symphonius tira conclusdes que deturpam os fatos. Embora seja possivel que as
notas do primeiro acorde representem os arquétipos, é igualmente possivel que representem trés
individuos reais. Talvez o Méagico fosse um artista da corte. Talvez o Executor fosse um cavaleiro que
enfrentou os monstros cuspidores de fogo que supostamente existiam na época. Porém, o mais
revoltante, na minha opinido, é Symphonius ignorar que o Timbre sentado “no embalo do Grande
Diapasdo na primavera de sua vida” seja uma referéncia 6bvia a fertilidade.
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Apenas sobremesas

Assim como muitas coisas na vida de Greyson como Timbre, o paroco Mendoza
havia escolhido sua residéncia oficial — ou melhor, dado a ele uma lista de
residéncias pré-aprovadas para escolher em uma reunido suntuosa de parocos de
alto escaldo.

“Com o crescimento de sua reputacao e notoriedade, precisamos de um local
fortificado e defensavel”, dissera Mendoza, e depois apresentara o que parecia
um teste de multipla escolha. “Com a expansdao do nuamero de devotos,
recebemos fundos suficientes para adquirir qualquer um desses quatro lugares, a
sua escolha.”

As opgoes eram:

A) uma imensa catedral de pedra;

B) uma imensa estacdo ferroviaria de pedra;

C) uma imensa sala de espetaculos de pedra; ou

D) uma abadia de pedra reclusa que pareceria imensa em outras
circunstancias, mas era minuscula comparada as outras.

Mendoza tinha incluido a ultima opgdo para satisfazer os parocos que
acreditavam que menos era mais. E o Timbre, com um gesto teatral e beato, a
fim de zombar de todo o processo, erguera a mao e apontara para a unica
resposta errada no teste: a abadia. Em parte, porque sabia que era a que Mendoza
menos queria e, em parte, porque meio que gostava dela.

A abadia, localizada em um parque na estreita ponta norte da cidade, comecara
como um museu concebido para parecer um mosteiro antigo. Mal sabiam os
arquitetos que seriam tdao bem-sucedidos que a construcao realmente se tornaria
um mosteiro. Seu nome era Claustros. Greyson nao fazia ideia do porqué do
plural se s6 havia um.

As tapecarias antigas que antes ficavam penduradas nas paredes tinham sido
enviadas para outro museu de arte da Era Mortal e substituidas por tapecarias
novas feitas para parecerem antigas, que representavam cenas religiosas para os
tonistas. Ao olhar para elas, dava para pensar que o tonismo existia havia



milhares de anos.

Greyson morava ali havia mais de um ano, mas voltar para casa nunca dava a
sensacdo de voltar para casa. Talvez porque ele ainda fosse o Timbre, usando
vestimentas bordadas que davam coceira. S6 quando ficava sozinho, em sua
suite particular, podia tirar aquelas roupas e voltar a ser Greyson Tolliver. Pelo
menos para si mesmo. Para todos os outros, ele era sempre o Timbre, nao
importava o que vestisse.

Os funcionarios ouviam repetidamente para ndo o tratarem com reveréencia,
apenas respeito, mas isso ndao acontecia. Todos eram tonistas leais escolhidos a
dedo para o trabalho e, quando estavam a servico do Timbre, o tratavam como
um deus. Faziam grandes reveréncias quando ele passava e, quando Greyson
pedia para pararem, se deliciavam em ser repreendidos. Era uma situagao em que
ele nunca saia ganhando. Mas, pelo menos, esses tonistas eram melhores do que
os fanaticos, que estavam se tornando tdo extremistas que tinham ganhado um
nome: sibilantes. Um som distorcido e torturante, desagradavel a todos.

A unica que oferecia uma trégua das reveréncias era a irma Astrid. Apesar de
sua crenca fervorosa de que Greyson era um profeta, ela ndo o tratava como um.
Irma Astrid achava que era sua missdo, porém, ter conversas espirituais com ele
e abrir seu coracdo para a verdade do tonismo. Eram tantas as conversas sobre
Harmonias Universais e Arpejos Sagrados que ele ndo suportava mais. Greyson
queria trazer alguns ndo tonistas para seu circulo intimo, mas Mendoza nao
permitia.

“Voceé precisa ter cuidado com quem se associa”, Mendoza insistira. “Com 0s
ceifadores atacando cada vez mais tonistas, ndo sabemos em quem podemos
confiar.”

“A Nimbo-Cumulo sabe em quem posso ou nao confiar”, Greyson respondera,
0 que apenas irritara o paroco.

Mendoza nunca parava quieto. Como paroco monasterial, ele era silencioso e
reflexivo, mas estava mudado. Havia retomado a personalidade de guru do
marketing que tinha antes de se tornar um tonista. “O Tom me colocou onde eu
era necessario, quando era necessario”, ele dissera certa vez, depois acrescentara
“Rejubilem-se todos!”, embora Greyson nunca soubesse dizer se ele estava
sendo sincero quando dizia aquilo. Mesmo quando ministrava cerimonias
religiosas, seu “rejubilem-se todos” sempre parecia vir com uma piscadinha.

Mendoza se mantinha em comunicacdao constante com 0s parocos ao redor do
mundo usando em segredo os servidores da Ceifa.

“Sdo os sistemas menos regulados e monitorados do mundo.”



Havia algo ao mesmo tempo satisfatorio e perturbador em saber que estavam
usando os proprios servidores da Ceifa para transmitir mensagens secretas para
os parocos de todo o mundo.

A suite particular de Greyson era um verdadeiro santuario. Era o unico lugar
onde a Nimbo-Cuamulo podia falar com ele em voz alta e ndo apenas pelo seu
fone de ouvido. Era uma liberdade ainda mais palpavel do que tirar os trajes
engomados de Timbre. O fone que ele usava em publico fazia a Nimbo-Ciamulo
parecer uma voz em sua cabeca. Ela s6 falava com Greyson em voz alta quando
sabia que ninguém mais podia ouvir e, quando isso acontecia, ele se sentia
envolvido por ela. Ele estava dentro dela, e ndo o contrario.

— Fale comigo — ele disse a Nimbo-Cumulo enquanto se espreguicava sobre
0 edredom em sua cama, um movel enorme construido especialmente para ele
por um seguidor que fabricava colchdes a mao. Por que as pessoas achavam que,
s6 porque o Timbre era grandioso, tudo em sua vida também tinha de ser? A
cama era grande o bastante para um pequeno exército. Sinceramente, o que
esperavam que ele fizesse nela? Até nas raras ocasioes em que ele tinha “a
companhia de uma visita”, como os parocos diziam tdo delicadamente, parecia
que tinham de deixar um rastro de migalhas para se encontrarem no colchao.

Greyson quase sempre se deitava sozinho. Isso lhe deixava duas opcoes. Ele
podia se sentir insignificante e solitario, engolido pela vastiddo ondulante do
edredom; ou podia tentar lembrar como era ser um bebé deitado no meio da
cama dos pais, seguro, confortavel e amado. Sem duvida eles deviam ter feito
isso pelo menos uma vez antes de cansarem de ser pais.

— Seria um prazer conversar, Greyson — a Nimbo-Ctumulo respondeu. — O
que vamos discutir?

— Nao importa — ele disse. — Coisas bobas, coisas importantes, coisas no
meio-termo.

— Vamos discutir seus seguidores e como eles estdo cada vez mais
numerosos?

Greyson rolou para o lado.

— Vocé sabe mesmo acabar com o clima, ndo é? Ndo, ndo quero conversar
sobre nada a ver com o Timbre. — Ele rastejou até a beirada da cama e pegou o
prato de cheesecake que havia trazido consigo depois do jantar. Se a Nimbo-
Cuamulo queria falar sobre sua vida como Timbre, ele definitivamente precisava
de uma comida reconfortante para ajudar a engolir a conversa.



— A difusdao do movimento tonista é uma coisa boa — a Nimbo-Cimulo
disse. — Significa que, quando for preciso mobiliza-los, eles serdo uma forca a
ser temida.

— Vocé fala como se fosse entrar em guerra.

— Estou torcendo para que isso ndo seja necessario.

E isso foi tudo que a Nimbo-Cumulo disse a respeito daquilo. Desde o
comeco, ela era enigmatica sobre como poderia usar os tonistas. Fazia Greyson
se sentir um confidente a quem nada era confidenciado.

— Nao gosto de ser usado sem saber o objetivo final — ele disse. Para deixar
clara sua desaprovacdo, foi para o unico ponto no quarto que sabia que as
cameras da Nimbo-Cumulo tinham dificuldade em ver.

— Vocé encontrou um ponto cego — ela disse. — Talvez saiba mais do que
esta revelando.

— Nao faco ideia do que voceé esta falando.

O ar-condicionado soprou com mais forca por um breve momento. A versao
da Nimbo-Cimulo de um suspiro.

— Vou contar para vocé quando a situacdo estiver mais solida, mas ainda
preciso superar alguns obstaculos antes de sequer poder calcular as chances de
meu plano para a humanidade dar certo.

Greyson achou absurdo que a Nimbo-Ctiimulo pudesse dizer algo como “meu
plano para a humanidade” com a mesma indiferenca que uma pessoa diria “meu
cheesecake”.

Que, a proposito, estava péssimo. Sem sabor e mais gelatinoso do que
cremoso. Os tonistas acreditavam que a audicdo era o unico sentido que valia a
pena satisfazer. No entanto, alguém aparentemente tinha entendido a cara que
Greyson fizera enquanto comia um babka especialmente ruim, e os funcionarios
estavam tentando encontrar um novo chef confeiteiro. Ser o Timbre era assim.
Vocé arqueava uma sobrancelha e montanhas se moviam, quer vocé quisesse,
quer nao.

— Voceé esta descontente comigo, Greyson? — a Nimbo-Cumulo perguntou.

— Vocé basicamente controla o mundo... Por que se importa se estou
descontente?

— Porque eu me importo — a Nimbo-Ctumulo disse. — Me importo muito.

— Voce vai tratar o Timbre com reveréncia absoluta, independentemente do
que ele disser.



— Sim, senhora.

— Saia do caminho dele se o vir se aproximando.

— Sim, senhora.

— Sempre mantenha os olhos baixos na presenca dele, e faca uma grande
reveréncia.

— Sim, senhora.

A irma Astrid, que agora trabalhava como chefe da equipe de funcionarios dos
Claustros, olhou para o novo chef de confeitaria com atencdo. Ela semicerrou os
olhos como se isso a ajudasse a enxergar dentro da alma dele.

— De onde vocé vem?

— AmorFraternal — ele disse.

— Bom, espero que sua cabeca ndo seja tdo rachada quanto o Sino da
Liberdade. Vocé claramente deve ter se destacado para que seu paroco o
recomendasse para servir o Timbre.

— Sou o0 melhor no que faco — ele disse. — Definitivamente, o melhor.

— Um tonista sem modéstia — ela disse com um sorriso enviesado. —
Algumas seitas sibilantes cortariam sua lingua por falar dessa forma.

— O Timbre é sabio demais para isso, senhora.

— Isso ele € — ela concordou. — Isso ele é. — Entdo ela estendeu a mao de
repente e apertou o biceps direito dele. O recém-chegado o tencionou por
reflexo.

— Forte. Pela sua aparéncia, fico surpresa que nao tenham indicado vocé para
a equipe de seguranca.

— Sou um chefe confeiteiro — ele disse. — A Unica arma que uso é uma
batedeira.

— Mas voce lutaria por ele se lhe fosse pedido?

— Estou aqui para tudo que o Timbre precisar.

— Otimo — ela disse, satisfeita. — Bom, no momento ele precisa de uma
sobremesa. — Em seguida, mandou alguém da equipe de culinaria mostrar a
cozinha para ele.

Ele sorriu enquanto era levado. Havia passado pela inspecdao da chefe de
equipe. A irma Astrid era conhecida por expulsar recém-chegados de que nao
gostava, por mais bem recomendados que fossem. Mas ele estava a altura dos
padroes dela. O ceifador Morrison ndo poderia estar mais feliz.

— Estou pensando que viajar pode ser uma boa estratégia na atual conjuntura



— a Nimbo-Cuamulo disse a Greyson naquela noite, antes que ele tirasse suas
vestimentas para poder relaxar. — Estou pensado intensamente nisso.

— Eu ja disse que ndo vou fazer uma turné mundial — Greyson retrucou. —
O mundo vem a mim, uma pessoa de cada vez. Estou bem do jeito que as coisas
estdo e, até agora, era 0 que vocé queria também.

— Nao estou sugerindo uma turné mundial, mas talvez uma peregrinacao sem
aviso a lugares onde vocé nunca esteve. Nao seria bom se as pessoas soubessem
que o Timbre viajou pelo mundo, como fizeram os profetas ao longo da historia?

Greyson Tolliver, porém, nunca havia sentido sede de viajar. Antes de sua vida
sair do eixo, sua esperanca tinha sido servir a Nimbo-Cimulo como um agente
nimbo perto de casa — e, se ndo, em um unico lugar que se tornaria sua casa.
Para ele, a cidade de Lenape era todo o mundo que ele precisava ver.

— Foi apenas uma sugestdo. Mas acredito que seja uma sugestdao importante
— a Nimbo-Cumulo disse. Nao era comum a Nimbo-Cumulo insistir quando
Greyson havia deixado sua opinido clara sobre um assunto. Talvez chegasse o
momento em que ele tivesse de se deslocar para ajudar a colocar as faccoes
sibilantes em ordem, mas por que naquele momento?

— Vou pensar sobre o assunto — Greyson disse, so6 para por fim a conversa.
— Mas agora preciso tomar um banho e parar de pensar em coisas estressantes.

— Claro — disse a Nimbo-Ctiimulo. — Vou preparar para voceé.

Mas o banho que a Nimbo-Ctiimulo preparou estava quente demais. Greyson
aguentou sem dizer nada, mas o que a Nimbo-Cumulo estava pensando? Ela o
estava punindo de uma forma passivo-agressiva por nao querer viajar? A Nimbo-
Cumulo ndo costumava ser assim. Mas que outro motivo ela teria para cozinhar
seu corpo?

O novo chef confeiteiro precisava ser um génio da culinaria. E ele era. Pelo
menos, até o ceifador Morrison o coletar e assumir seu lugar. A verdade era que,
até trés semanas antes, o ceifador Morrison mal sabia ferver agua, que diria assar
um suflé — mas um curso intensivo de sobremesas lhe deu bases suficientes
para improvisar durante o pouco tempo que precisava. Ele até havia
aperfeicoado algumas especialidades. Fazia um tiramisu excelente e um
cheesecake de morango matador.

Morrison ficou nervoso nos primeiros dias e, embora suas maos inexperientes
se atrapalhassem bastante na cozinha, isso se revelou uma cortina de fumaca
eficiente. Todos os novos funcionarios ficavam nervosos quando chegavam ali



— e, gracas ao olhar severo de irma Astrid, continuavam nervosos durante toda
a sua permanéncia. O embaraco de Morrison na cozinha seria interpretado como
algo normal dentro das circunstancias.

Mais cedo ou mais tarde, eles descobririam que ele ndo era o chef que
achavam que ele era, mas Morrison nao precisava manter a farsa por muito
tempo. E, quando ele terminasse, todos aqueles tonistinhas nervosos seriam
liberados do servico. Porque o homem santo que eles serviam estava prestes a
ser coletado.

— A Nimbo-Cumulo esta agindo de maneira estranha — Greyson disse a irma
Astrid, que jantava com ele naquela noite. Sempre havia alguém com quem
jantar, porque queriam que o Timbre nunca tivesse de jantar sozinho. Na noite
anterior, fora um paroco da Antartica que estava de passagem. Na noite antes,
uma mulher que criava diapasdes graciosos para altares domésticos. Raramente
era alguém com quem Greyson queria jantar de verdade, e raramente alguém
com quem ele podia ser Greyson. Ele sabia que tinha de estar no “modo” Timbre
em todas as refeicOes. Era irritante, porque suas vestes se manchavam facilmente
e eram quase impossiveis de manter tao limpas quanto o papel exigia, por isso
viviam sendo substituidas. Ele gostaria de jantar de jeans e camiseta, mas
receava nunca mais ter esse luxo novamente.

— Como assim, “estranha”? — a irma Astrid perguntou.

— Se repetindo — Greyson diz. — Fazendo coisas que sdo... indesejadas. E
dificil de explicar. Ela s6... ndo é ela mesma.

Astrid deu de ombros.

— A Nimbo-Cumulo é a Nimbo-Cumulo. Ela se comporta como se comporta.

— Falou como uma verdadeira tonista — Greyson disse. Ele ndo tinha a
intencdo de tirar sarro, mas Astrid levou para esse lado.

— O que quero dizer é que a Nimbo-Cumulo é uma constante. Se ela esta
fazendo alguma coisa que ndo faz sentido para vocé, entao talvez vocé seja o
problema.

Greyson sorriu.

— Voceé vai ser uma excelente paroca algum dia, Astrid.

Um garcom colocou a sobremesa diante deles. Cheesecake de morango.

— Vocé deveria experimentar — Astrid disse a Greyson —, e me dizer se é
melhor do que o do antigo chef.

Ele deu uma garfada pequena e experimentou. Estava perfeito.



— Uau — ele disse a Astrid. — Finalmente temos um chef confeiteiro
decente!

Pelo menos, o cheesecake era bom o suficiente para tirar a Nimbo-Cuamulo de
sua cabeca durante os minutos que Greyson levou para o devorar.

O ceifador Morrison entendia por que a coleta do Timbre precisava ser feita
sem derramamento de sangue, e por meio de um subterfliigio, em vez de um
ataque frontal. Os tonistas que protegiam o Timbre morreriam por seu profeta e
eram bem armados com artilharia clandestina da Era Mortal. Eles revidariam de
formas que pessoas comuns ndo se atreveriam a revidar — portanto, mesmo se
uma equipe de assassinato fosse bem-sucedida, o mundo saberia da resisténcia
que os tonistas ofereceram. E o mundo jamais deveria ver esse nivel de
resisténcia contra a Ceifa. Até entdo, a melhor estratégia tinha sido simplesmente
ignorar a existéncia do Timbre. As ceifas do mundo torciam para que, ao trata-lo
como alguém insignificante, ele fosse insignificante. Mas, pelo visto, havia
assumido importancia suficiente para Goddard desejar que ele fosse eliminado.
E, para evitar que esse fosse um acontecimento de alta notoriedade, uma
infiltracdo de um homem s6 era a melhor maneira de agir.

A beleza do plano estava na prépria autoconfianca dos tonistas. Eles haviam
avaliado o novo chef confeiteiro exaustivamente antes de ele ser aprovado para o
trabalho. Foi muito facil mudar a identidade de Morrison e simplesmente
assumir o papel do homem depois que os tonistas estavam certos de que era
seguro.

Ele tinha de admitir que estava adorando sua nova posicao e gostava de
cozinhar mais do que pensava. Talvez transformasse isso em um hobby depois
que terminasse o trabalho. A ceifadora Curie ndo preparava refeicoes para as
familias daqueles que ela coletava? Talvez o ceifador Morrison pudesse fazer
sobremesas para elas.

“Lembre-se de sempre fazer um pouco a mais”, o chef assistente havia
aconselhado a ele em seu primeiro dia ali. “O Timbre gosta de comer no meio da
noite. E normalmente algo doce.”

Uma informacao valiosissima.

“Nesse caso”, Morrison havia dito, “vou fazer sobremesas para ele comer até
ndo poder mais.”



Testamento do Timbre

O Timbre enfrentou indmeros inimigos, tanto na vida como além dela. Quando o portador da morte
invadiu seu santuario e envolveu sua mdo fria em torno de sua garganta, ele se recusou a sucumbir.
Vestindo o manto azul aspero e desgastado da sepultura, a morte cravou suas garras nele, e, embora
realmente tenha roubado sua existéncia terrena, esse nao foi o fim do Timbre. Em vez disso, ele foi
elevado além deste mundo para uma oitava superior. Rejubilem-se todos!



Comentdrio do paroco Symphonius

Nao nos devemos enganar: a morte em si ndo é o inimigo, pois é nossa crenga que a morte natural
deve chegar a todos em seu tempo. A morte ndo natural é que é o tema desse versiculo. Trata-se de
mais uma referéncia aos ceifadores, que muito seguramente existiram — seres sobrenaturais que
devoravam as almas dos vivos a fim de adquirir poderes magicos sombrios. O fato de o Timbre ser
capaz de lutar contra esses seres é evidéncia de sua divindade.

Andlise de Coda sobre Symphonius

Ndo existem duvidas de que os ceifadores existiam no tempo do Timbre e, até onde sabemos, ainda
podem existir nos Lugares Abandonados. No entanto, sugerir que devoravam almas é um exagero até
para Symphonius, que tende a preferir os boatos e conjecturas as evidéncias. E importante mencionar
que os estudiosos chegaram a um consenso geral de que os ceifadores ndo devoraram as almas de
suas vitimas. Apenas consumiam sua carne.
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Como coletar um homem santo

O Timbre nao podia andar pelos corredores e patios dos Claustros sozinho. Os
parocos viviam falando isso para Greyson. Pareciam pais superprotetores. Ele
precisava lembra-los de que havia dezenas de guardas ao redor do perimetro e
em cima dos telhados? Que as cameras da Nimbo-Cumulo estavam observando
tudo o tempo todo? Para que aquela preocupacao toda?

Era um pouco depois das duas da manhda quando Greyson saiu da cama e
calcou os chinelos.

— Qual é o problema, Greyson? — a Nimbo-Ctumulo perguntou, antes mesmo
que ele terminasse de sair da cama. — Tem algo que eu possa fazer por voce?

Que estranho. Era raro a Nimbo-Cumulo falar sem ser chamada.

— S6 estou com insonia — ele respondeu.

— Talvez seja sua intuicdo — a Nimbo-Cumulo disse. — Talvez vocé esteja
pressentindo algo desagradavel que nao consegue identificar muito bem.

— Ultimamente, a unica coisa desagradavel que ndo consigo identificar é
VOCE.

A Nimbo-Cumulo ndo tinha resposta para isso.

— Se estiver incomodado, sugiro uma viagem para longe para acalmar seus
animos.

— Agora? No meio da noite?

— Sim.

— Levantar e sair?

— Sim.

— Por que isso acalmaria meus animos?

— Seria... uma boa decisao, na atual conjuntura.

Greyson suspirou e se aproximou da porta.

— Aonde voce esta indo? — a Nimbo-Cumulo perguntou.

— Aonde voceé acha que estou indo? Pegar alguma coisa para comer.

— Nao esqueca o fone.

— Por qué? Para eu ouvir vocé me importunando?



A Nimbo-Cumulo hesitou por um momento, depois disse:

— Prometo que ndo vou importunar vocé. Mas vocé precisa usi-lo. E
importantissimo.

— Ta.

Greyson pegou o fone da cabeceira e o colocou na orelha, s6 para a Nimbo-
Cumulo calar a boca.

O Timbre sempre mantinha distancia da maioria dos funcionarios. Morrison
desconfiava de que ele ndo tinha ideia de quantas pessoas trabalhavam nos
bastidores de sua vida “simples”, porque eles sempre se escondiam feito
camundongos quando o viam se aproximar. Para o Timbre, uma fortaleza
equipada por dezenas de homens parecia praticamente deserta. Era o que os
parocos queriam. “O Timbre precisa de privacidade. O Timbre precisa de paz
para ficar sozinho com seus pensamentos.”

Morrison sempre ficava na cozinha tarde da noite, fazendo caldas e
preparando massas para os doces da manhd, mas aquilo ndo passava de uma
desculpa para estar na cozinha quando o Timbre aparecesse para um lanche da
madrugada.

Finalmente, depois de cinco dias, sua oportunidade chegou.

Depois de terminar a massa de panqueca para a manha seguinte, ele apagou as
luzes e esperou em um canto, cochilando e acordando, quando alguém de pijama
de cetim desceu a escada e abriu a geladeira. Sob a luz obliqua da geladeira,
Morrison pode ver um jovem que ndo parecia mais velho do que ele, vinte e um
ou vinte e dois anos no maximo. Nado parecia nada especial. Definitivamente nado
parecia o “homem santo” de que todos falavam e por quem ficavam tdo
intimidados. Morrison imaginava que o Timbre tivesse uma barba desgrenhada,
uma cabeleira baguncada e um olhar de louco. Tudo que esse cara tinha era o
cabelo amassado e remela nos olhos. Morrison saiu da escuridao.

— Vossa sonoridade — ele disse.

O Timbre pulou, quase derrubando o prato de cheesecake que segurava.

— Quem esta ai?

Morrison se moveu para a luz da geladeira aberta.

— Apenas o chef confeiteiro. Nao queria assustar vossa sonoridade.

— Tudo bem — o Timbre disse. — Vocé s6 me pegou de surpresa. Na
verdade, fico feliz em conhecer vocé. Faz tempo que queria dizer que tem feito
um otimo trabalho. Voceé é definitivamente melhor que o ultimo confeiteiro.



— Bom — disse Morrison —, faz anos que estou treinando.

Era dificil acreditar que a Nimbo-Cuamulo escolheria aquele cara comum e
despretensioso para ser sua voz na Terra. Talvez os céticos tivessem razao e ele
fosse apenas uma farsa. Mais um motivo para dar um fim nele.

Morrison se aproximou, abriu uma gaveta e tirou um garfo. Ele o estendeu
para o Timbre. O ceifador sabia que pareceria um gesto sincero. E o deixaria
mais perto do Timbre. Perto o suficiente para agarra-lo e quebrar seu pescoco.

— Fico feliz que esteja gostando dos meus doces — Morrison disse,
entregando o garfo para ele. — Significa muito para mim.

O Timbre enfiou o garfo no cheesecake, deu uma mordida e o saboreou.

— Fico feliz que voceé fique feliz — ele disse.

Entdo o Timbre ergueu o garfo e o cravou no olho de Morrison.

Greyson sabia.

Ele sabia com toda a certeza — e ndo por algo que a Nimbo-Cumulo tivesse
dito. Sabia por causa do siléncio da Nimbo-Cumulo.

A ficha caira para Greyson de repente. Todo aquele tempo, a Nimbo-Ctmulo
vinha tentando alerta-lo sem propriamente alerta-lo. A sugestdo para viajar...
Nado eram sugestoes de passeios... eram sugestoes de fuga. E o banho! Para
sentir que estava “cozinhando”. Greyson Xxingou a si mesmo por ter um
pensamento literal demais para entender. A Nimbo-Cumulo ndo podia avisa-lo
diretamente, porque seria uma interferéncia flagrante nas atividades da Ceifa, o
que era contra a lei. A Nimbo-Cumulo podia fazer inimeras coisas, mas era
incapaz de violar a lei. Tudo que podia fazer era observar de maos atadas
enquanto Greyson era coletado.

Mas o siléncio em seu fone... Isso soava mais alto do que qualquer alarme.

Quando o chef havia saido das sombras e Greyson se sobressaltara, tinha sido
mais do que um mero sobressalto. Seu coracdo saltara — sua reacdo de lutar ou
fugir quase foi acionada. No passado, sempre que isso acontecia, a Nimbo-
Ctimulo era rapida em tranquiliza-lo. E sé o chef confeiteiro, a Nimbo-Ctimulo
deveria ter dito em seu ouvido. Ele so estava querendo ver vocé. Por favor, seja
gentil com ele.

Mas a Nimbo-Cumulo ndo dissera isso. Ndo dissera absolutamente nada. O
que significava que o homem diante dele era um ceifador, e Greyson estava
prestes a ser coletado.

Greyson nunca havia cometido um ato tao violento quanto o que tinha acabado



de cometer. Nem mesmo em seus tempos como Slayd Bridger havia praticado
algo tdo repreensivel quanto um ataque com um objeto afiado. Mas sabia que era
justificavel. Sabia que a Nimbo-Cumulo entenderia.

E, depois, ele correu para se salvar, saindo em disparada da cozinha sem olhar
para tras.

O ceifador Morrison teria gritado tdo alto quanto a Grande Ressonancia se
tivesse se permitido. Mas se conteve depois de um unico ganido e, lutando
contra a dor, arrancou o garfo do olho. Ao contrario de muitos dos ceifadores da
nova ordem, ele nao havia reduzido seus nanitos de dor, entao eles ja estavam o
enchendo de megadoses de analgésicos, deixando-o zonzo e atordoado.
Morrison teve de lutar contra isso a0 mesmo tempo que lutava contra a dor,
porque precisava se manter alerta para resolver aquela confusao.

Ele estivera tdo perto! Se tivesse acabado com a farsa imediatamente e feito o
que tinha vindo fazer, o Timbre ja estaria morto a essa altura. Como Morrison
pode ser tao descuidado?

O homem santo sabia as intencoes do ceifador, sabia seu propésito ali. Ou era
clarividente, ou a Nimbo-Ciimulo havia falado para ele, ou algo que Morrison
fizera o revelara. Ele deveria ter previsto a possibilidade de ser exposto.

Com uma mao no olho machucado, saiu em disparada atras do Timbre,
determinado a ndo cometer mais erros. Ele completaria sua missao. Nao tao
perfeitamente quanto gostaria — na realidade, seria bem baguncada. Mas seria
cumprida.

— Ceifador! — berrou Greyson enquanto saia correndo da cozinha. —
Socorro! Tem um ceifador!

Alguém devia té-lo ouvido, mas, apesar de as paredes de pedra ecoarem
qualquer barulho, elas também repercutiam o som em direcOes inesperadas.
Todos os guardas estavam posicionados do lado de fora ou em cima dos terracos,
ndo dentro da residéncia. Quando o escutassem e entrassem em acao, poderia ser
tarde demais.

— Ceifador!

Seus chinelos o estavam deixando mais devagar, entdo ele se livrou deles. Sua
principal vantagem era que seu agressor ndao conhecia os Claustros tdo bem
quanto ele... E Greyson também tinha a Nimbo-Cumulo a seu lado.



— Eu sei que vocé ndo pode me ajudar — disse a ela. — Sei que é contra a
lei, mas tem algumas coisas que vocé pode fazer.

Mesmo assim, a Nimbo-Ctiimulo ndo respondeu.

Greyson ouviu uma porta se abrir atras dele. Alguém gritou. Ele ndao podia
virar para ver quem era nem o que havia acontecido.

Preciso pensar como a Nimbo-Cumulo. Ela ndo pode interferir. Ndo pode
fazer nada por vontade propria para me ajudar. Entdo o que ela pode fazer?

A resposta surgiu facil quando ele pensou dessa forma. A Nimbo-Cumulo era
a serva da humanidade. O que significava que podia obedecer a comandos.

— Nimbo-Cumulo! — exclamou Greyson. — Estou pronto para fazer aquela
viagem agora. Acorde os funcionarios e diga a eles que vamos partir
imediatamente.

— E claro, Greyson — ela disse. De repente, todos os despertadores que
existiam no edificio comecaram a tocar. Todas as luzes se acenderam. Os
corredores ficaram ofuscantes; os patios foram encharcados por holofotes.

Ele ouviu alguém gritar atras dele. Virou-se para ver um homem cair no chao
das maos do ceifador, que estava ganhando vantagem sobre Greyson.

— Nimbo-Cumulo, esta claro demais — disse Greyson. — Esta machucando
meus olhos. Apague as luzes dos corredores internos.

— Claro — a Nimbo-Cuimulo disse calmamente. — Desculpe por ter lhe
causado desconforto.

As luzes no corredor se apagaram de novo. Agora ele ndo conseguia ver um
palmo a frente do nariz, pois suas pupilas tinham se contraido contra a luz forte.
E o mesmo aconteceria ao ceifador! Cegado pela luz, depois cegado pela
escuridao!

Greyson chegou a uma intersecdo onde o corredor se dividia entre esquerda e
direita. Mesmo no escuro, sabia que o ceifador estava se aproximando e sabia
que direcdo precisava tomar.

Enquanto saia da cozinha, Morrison conseguia ver o Timbre correndo na
frente dele, tirando os chinelos. O Timbre gritou por ajuda, mas Morrison sabia
que o alcancaria antes que alguém aparecesse.

Uma porta se abriu ao lado dele e uma mulher saiu. Ele nao fazia ideia de
quem era. Nem se importava. Antes que ela pudesse dizer qualquer coisa, ele
bateu com a palma da mdo em seu nariz, quebrando-o e fazendo o osso se
afundar no cérebro; ela gritou e caiu no chdo, morta antes de a cabeca atingir a



pedra. Foi sua primeira coleta da noite, e Morrison estava decidido que ndo seria
a ultima.

Entdo as luzes se acenderam o suficiente para iluminar todo o corredor. Ele
semicerrou os olhos contra o brilho subito. Outra porta se abriu. O chef
assistente saiu de seu quarto, o despertador berrando la dentro.

— O que esta acontecendo aqui?

Morrison deu um soco forte o bastante no peito dele para que seu coracao
parasse, mas, com apenas um olho, sua percepcdo de profundidade estava
falhando. Ele precisou de um segundo soco para terminar o servico — e, como a
maioria dos tonistas removia seus nanitos, nao havia nada para reiniciar o
coracao. Ele empurrou o homem moribundo para fora do caminho e continuou
atras do Timbre, mas, tdo subitamente quanto tinham acendido, as luzes se
apagaram outra vez, e ele ficou na escuriddo total. Recusando-se a diminuir a
velocidade, Morrison continuou correndo em frente e deu de cara com uma
parede. Um beco sem saida? Nao... Quando seus olhos comecaram a se ajustar
ao escuro, ele pode ver que o corredor se dividia entre direita e esquerda. Mas
que caminho o Timbre havia tomado?

Ele ouviu a comoc¢do do complexo despertando atras dele, os guardas sendo
mobilizados. Eles sabiam que havia um intruso. Morrison precisava agir rapido.

Que caminho tomar? Esquerda ou direita? Escolheu esquerda. Ele tinha uma
chance de cinquenta por cento de estar correto. Ja havia enfrentado
probabilidades piores.

Greyson desceu a escada as pressas, depois abriu a porta para a garagem, onde
mais de uma dezena de carros estava estacionada.

— Nimbo-Cumulo! — ele disse. — Estou pronto para a minha viagem. Abra a
porta do carro mais préximo.

— Porta se abrindo — disse a Nimbo-Cumulo. — Boa viagem, Greyson.

A porta de um carro se abriu. A luz do lado de dentro se acendeu. Greyson nao
tinha a intencdo de sair da garagem — tudo que ele precisava fazer era entrar no
carro e fechar a porta. Os vidros eram inquebraveis. As portas de policarbonato
eram capazes de deter uma bala. Enquanto ele estivesse dentro do carro, seria
como uma tartaruga em seu casco — o ceifador ndo conseguiria pega-lo de jeito
nenhum.

Ele correu em direcdo a porta...

E, atras dele, o ceifador correu em direcdo a sua perna, agarrando-a e o



derrubando a poucos metros da seguranca.

— Boa tentativa — o ceifador disse. — Quase conseguiu.

Greyson girou e se contorceu. Ele sabia que, no momento em que o ceifador o
dominasse, seria seu fim. Por sorte, seu pijama era de cetim escorregadio, e o
ceifador nao conseguiu coloca-lo em uma posicao favoravel para a coleta.

— Vocé ndo quer fazer isso! — Greyson disse. — Se me coletar, a Nimbo-
Cumulo estara perdida para toda a humanidade. Sou a Unica ligacdao com ela!

O ceifador colocou as maos em torno do pescoco de Greyson.

— Nao me importo.

Mas havia hesitacdo o suficiente em sua voz para que Greyson soubesse que
ele se importava, sim, mesmo que apenas um pouco. Essa poderia ser a diferenca
entre a vida e a morte para Greyson.

— Ela vé o que voceé esta fazendo — Greyson sussurrou enquanto sua traqueia
se fechava rapidamente. — Ela ndo pode deter nem mesmo ferir vocé, mas pode
castigar todos que vocé ja amou!

A pressao em sua traqueia se aliviou apenas um pouco. A Nimbo-Cimulo
nunca se vingaria, mas o ceifador ndao sabia disso. Ele perceberia que era um
blefe — talvez daqui a um instante, mas todos os segundos ganhos eram uma
vitoria.

— A Nimbo-Cimulo tem um plano glorioso para vocé! — Greyson disse. —
Ela quer que vocé se torne Alto Punhal!

— Vocé nem sabe quem eu sou.

— E se eu souber?

— Vocé esta mentindo!

Entdo, de repente, uma musica comecou a tocar no ouvido de Greyson. Uma
cancdo da Era Mortal que ele ndao conhecia, mas sabia que estava tocando por
um motivo. A Nimbo-Cimulo nao podia ajuda-lo, mas podia dar a ele as
ferramentas para se salvar.

— “You knew that it would be untrue!” — Greyson disse, repetindo a letra,
sem saber se estava ouvindo corretamente. — “You knew that I would be a liar!”

Os olhos do ceifador se arregalaram. Ele parou incrédulo, como se aquelas
palavras fossem um feitico.

Entdo os guardas tonistas encheram o lugar e capturaram o ceifador. Ele
conseguiu coletar dois deles com as proprias maos antes que o dominassem e 0
imobilizassem.



Acabou. O ceifador Morrison sabia que seria seu fim. Eles o matariam e
queimariam seu corpo para que ele ndao pudesse ser revivido. Seria eliminado
pelas maos dos tonistas. Poderia haver morte mais humilhante que essa?

Talvez fosse melhor assim, ele pensou. Melhor do que ter de enfrentar
Goddard apés um fracasso tao deploravel.

Mas entdo o Timbre deu um passo a frente.

— Parem — ele ordenou. — Nao o matem.

— Mas, sonoridade — disse um homem com o cabelo grisalho e rarefeito.
Nado era um guarda. Talvez um dos sacerdotes daquela estranha religido. —
Temos de mata-lo, e rapido. Devemos fazer dele um exemplo, para que ndo
tentem isso novamente.

— Acabar com a vida dele sé vai comecar uma guerra que nao estamos
prontos para lutar.

O homem ficou claramente irritado.

— Vossa sonoridade, devo aconselhar contra...

— Nao pedi sua opinido, paroco Mendoza. Essa é a minha decisao.

Entdo o Timbre se voltou para os guardas.

— Prendam o ceifador em algum lugar até eu decidir o que fazer com ele.

O paroco tentou protestar mais uma vez, mas o Timbre o ignorou, e Morrison
foi arrastado para fora. Engracado, mas de repente o Timbre, com seu pijama de
cetim, ndo parecia tdo ridiculo quanto momentos antes. Ele tinha um ar um
pouco mais santo.

— O que vocé estava pensando?

O paroco Mendoza andava de um lado para o outro da suite do Timbre,
furioso. Havia guardas em todas as portas e janelas agora, tarde demais para
fazer a diferenca. Garoto tolo, pensou Mendoza. Ele era avisado para ndao andar
sozinho, muito menos no meio da noite. Ele mesmo provocara aquela situacao.

— E por que o deixou viver? Matar aquele ceifador e botar fogo nele mandaria
uma mensagem clara para Goddard! — Mendoza disse.

— Sim — o Timbre concordou. — E essa mensagem seria que 0s tonistas
estdo ficando rebeldes demais e precisam ser eliminados.

— Ele ja quer nos eliminar!

— Querer e realmente mobilizar os ceifadores para fazer isso sdao duas coisas
diferentes — o Timbre insistiu. — Quanto mais evitarmos que Goddard exploda,
mais tempo teremos para nos preparar para nos defender. Vocé ndo enxerga isso?



Mendoza cruzou os bracos. Era 6bvio para ele o que estava acontecendo aqui.

— Vocé é um covarde! — ele disse. — Voceé so esta com medo de fazer algo
audacioso como matar um ceifador!

O Timbre deu um passo a frente e ajeitou a postura.

— Se me chamar de covarde mais uma vez, vocé sera mandado de volta para o
mosteiro, e esse sera o fim dos seus servicos para mim.

— Vocé nao se atreveria!

— Guarda — o Timbre disse, chamando o guarda mais proximo. — Por favor,
escolte o paroco Mendoza para os aposentos dele e o tranque la até o sino do
meio-dia por causa de seu desrespeito.

Sem hesitar, o guarda deu um passo a frente e pegou o paroco, deixando claro
de quem eram as ordens a que ele e todos os outros guardas obedeciam.

Mendoza se desvencilhou do guarda.

— Vou andando sozinho.

Antes de sair, Mendoza parou, respirou fundo e se voltou para o Timbre.

— Perdoe-me, vossa sonoridade — ele disse. — Eu estava fora de mim.

Mas até para ele aquilo soou mais bajulador do que sincero.

Depois que Mendoza saiu, Greyson apenas se deixou cair numa poltrona. Era
a primeira vez que enfrentava Mendoza daquela forma. Mas o Timbre ndo podia
se permitir intimidar. Nem mesmo pelo homem que o havia feito. Colocar o
paroco em seu lugar deveria ter causado uma sensacao boa, mas isso nao tinha
acontecido. Talvez fosse por isso que a Nimbo-Cumulo o havia escolhido;
enquanto todos os outros eram corrompidos pelo poder, Greyson ndo gostou nem
daquela pequena amostra.

Bom, talvez ele aprenderia a gostar. Talvez precisasse aprender.

Os Claustros ndo tinham uma masmorra. O local tinha sido construido apenas
para parecer uma estrutura medieval, ndo realmente funcionar como uma. Em
vez disso, Morrison foi relegado ao que devia ter sido o escritério de alguém nos
tempos em que o lugar tinha sido um museu.

Os guardas tonistas ndo eram exatamente treinados para esse tipo de coisa.
Eles ndo tinham nenhum tipo de algemas — esses artefatos s6 poderiam ser
encontrados em museus, e ndo esse tipo de museu. Entdo o prenderam com
amarras plasticas de jardinagem que eram usadas para manter as trepadeiras nas



paredes de pedra. Havia guardas demais. Uma amarra em cada membro teria
sido suficiente, mas eles colocaram meia duzia em cada braco e perna e
apertaram com tanta forca que as maos de Morrison estavam ficando roxas e
seus pés dormentes. Tudo que Morrison podia fazer era esperar até seu destino
ser decidido.

Devia ser por volta do amanhecer quando ele ouviu uma conversa do outro
lado da porta fechada.

— Mas — ele ouviu um dos guardas dizer —, vossa sonoridade nao deveria
entrar ai. Ele é perigoso.

— Vocés o amarraram? — ele ouviu o Timbre perguntar.

— Sim.

— Ele consegue se soltar?

— Nao, temos certeza que nao.

— Entdo ndo vejo qual é o problema.

A porta se abriu. O Timbre entrou. Fechou a porta atras de si. Seu cabelo
estava penteado agora, e ele usava um traje ritualistico. Parecia desconfortavel.

O ceifador Morrison ndao sabia se deveria agradecer ao Timbre por té-lo
salvado ou xinga-lo por deixa-lo dessa forma, dominado e humilhado.

— Entdo — Morrison disse, amuado. — A Nimbo-Cumulo tem um plano para
mim, hein?

— Eu estava mentindo — o Timbre disse. — Vocé é um ceifador, a Nimbo-
Cuamulo ndo pode ter um plano para vocé. Ela ndao pode ter nenhuma relacao
com VOce.

— Mas ela disse para vocé quem eu sou.

— Nao exatamente. Mas acabei entendendo. Ceifador Morrison, certo? Seu
patrono histérico compos a letra que recitei.

Ele ndo respondeu, apenas esperou pelo que viria a seguir.

— Parece que seu olho ja cicatrizou.

— Quase — Morrison disse. — A visdo ainda esta turva.

— A maioria dos tonistas remove os nanitos de cura, sabia? Acho isso tdo
idiota.

Morrison o encarou, piscando com o olho ainda machucado para avaliar o
Timbre. O lider espiritual dos tonistas chamando o comportamento deles de
idiota? Era um teste? Ele deveria discordar? Concordar?

— Nao tinha uma palavra da Era Mortal para o que vocé esta dizendo? —
Morrison disse. — Blastonia? Blasmonia? Blasfémia, € isso.

O Timbre o observou por um momento antes de voltar a falar.



— Voceé acredita que a Nimbo-Cumulo conversa comigo?

Morrison nao queria responder a pergunta, mas de que adiantava agora?

— Sim — ele admitiu. — Queria nao acreditar, mas acredito.

— Que bom. Isso vai tornar as coisas mais faceis. — Entdo, o Timbre se
sentou em uma cadeira a sua frente. — A Nimbo-Cimulo ndao me escolheu
porque eu era um tonista. Nao sou, na verdade. Ela me escolheu porque... bem,
porque precisava escolher alguém. Mas os tonistas foram os primeiros a
acreditar. Minha aparéncia combinava com a doutrina. Entdo agora sou o
Timbre, o Tom encarnado. O engracado é que eu queria ser um agente nimbo
antes. Agora, sou o agente nimbo.

— Por que esta me contanto tudo isso?

O Timbre deu de ombros.

— Porque estou a fim. Vocé ndo soube? O Timbre pode fazer o que quiser.
Quase como um ceifador.

Caiu um siléncio entre eles. Era um siléncio constrangedor para Morrison, mas
ndo parecia ser para o Timbre. Ele apenas encarou Morrison, ponderando,
cogitando, pensando sabe-se la que pensamentos profundos um homem santo
que nao era tao santo assim pensava.

— Nao vamos contar para Goddard que vocé fracassou em sua missao.

Isso era algo que Morrison nao estava esperando ouvir.

— Nao?

— A questdo € a seguinte: ninguém, nem mesmo a Ceifa, sabe quem o Timbre
é de verdade. Vocé coletou quatro pessoas ontem a noite. Quem pode dizer que
uma delas ndo era o Timbre? E se, de repente, eu desaparecer da face da Terra,
sem explicagdo, vai parecer que vocCé teve sucesso.

Morrison balancou a cabeca.

— Goddard vai descobrir eventualmente.

— Eventualmente é a palavra-chave. Ele s6 vai descobrir quando estivermos
prontos para que descubra. Pode ser daqui alguns anos, se quisermos.

— Ele vai saber que aconteceu algo de errado quando eu ndo voltar.

— Nao, ele s6 vai achar que vocé foi capturado e cremado. E, infelizmente,
nem vai se importar.

Morrison nao podia negar que o Timbre estava certo. Goddard nao se
importaria. Ndo daria a minima.

— Como eu disse, a Nimbo-Cumulo ndo tem um plano para vocé — o Timbre
disse a Morrison —, mas eu tenho.



Greyson sabia que ele tinha de vender essa ideia, e tinha de vender bem. E ele
precisava decifrar aquele ceifador como nunca havia decifrado alguém antes.
Porque, se calculasse mal, seria desastroso.

— Andei lendo sobre os costumes da Era Mortal, sobre como os lideres agiam
em momentos de perigo — Greyson disse. — Em algumas culturas, os
governantes e lideres espirituais eram protegidos por assassinos treinados. Eu me
sentiria muito mais seguro com um seguranca desses do que com esses tonistas
que se autoconsideram guardas.

O ceifador balancou a cabeca, incrédulo com a sugestao.

— Voceé arranca meu olho e agora quer me oferecer um trabalho?

Greyson deu de ombros.

— Seu olho ja cresceu de volta e vocé precisa de um trabalho — ele disse. —
Ou prefere voltar para Goddard e contar que fracassou? Que um fracote de
pijama apunhalou seu olho e fugiu? Nao acho que isso vai pegar muito bem.

— Como sabe que ndo vou coletar vocé no segundo em que me libertar?

— Porque ndo acho que vocé seja tao idiota assim. Ser o ceifador particular do
Timbre é muito melhor do que qualquer coisa que Goddard ofereceria a vocé, e
voce sabe disso.

— Eu seria motivo de chacota para a Ceifa.

Greyson abriu um leve sorriso.

— E ja ndo é, ceifador Morrison?

Morrison ndo tinha como saber o que o Timbre sabia sobre ele. Mas era
verdade — Morrison ndo era respeitado, e nada do que fizera havia mudado
aquela situacdo. Mas, se continuasse ali, os outros ceifadores nem saberiam que
ele ainda estava vivo... e ele seria respeitado. Talvez apenas pelos tonistas, mas
ainda assim seria respeito, e isso era algo que ele queria mais do que qualquer
outra coisa.

— Quer saber? — disse o Timbre. — Por que ndao dou o primeiro voto de
confianca? — Entdo ele pegou uma tesoura e, surpreendentemente, comecou a
cortar as amarras de Morrison. Comecou com as dos pés, depois subiu para as
dos bracos, devagar, cortando cada uma com cuidado. — Os parocos nao vao
ficar nem um pouco contentes — o Timbre comentou enquanto cortava. —
Danem-se 0s parocos.

Entdo, quando a ultima amarra foi cortada, Morrison se levantou com um salto



e colocou a mdo na garganta do Timbre.

— Vocé acabou de cometer o maior erro de sua vida! — Morrison rosnou.

— Va em frente, me colete — o Timbre disse, sem um pingo de medo na voz.
— Vocé nunca vai escapar. Vocé nunca vai conseguir passar por tantos guardas,
por mais atrapalhados que eles sejam. Vocé ndo é nenhum ceifador Lucifer.

Isso o fez apertar um pouco mais forte — forte o bastante para ele se calar. O
Timbre estava certo. Certo sobre tantas coisas. Se completasse sua missao,
Morrison seria morto e queimado pelos tonistas atras daquela porta. Os dois
seriam mortos, e o unico vencedor seria Goddard.

— Ja acabou? — o Timbre esganicou.

E, de certa forma, té-lo naquela posicdo, sabendo que ele poderia coletar o
Timbre se quisesse... Era tdo satisfatorio quanto realmente o coletar. Mas sem a
consequéncia desagradavel de ter de morrer também. Morrison abaixou a mao e
o Timbre recuperou o folego.

— Entdo o que faco agora? Um juramento de lealdade? — Morrison disse,
meio brincando, meio sério.

— Um simples aperto de mao basta — o Timbre disse. Entdo ele estendeu a
mao. — Meu verdadeiro nome é Greyson. Mas vocé vai ter que me chamar de
sonoridade.

Morrison apertou a mao do Timbre com a mesma mdo que pouco antes
estivera na garganta dele.

— Meu verdadeiro nome ¢ Joel. Mas vocé vai ter que me chamar de Jim.

— Prazer em conhecer vocé, Jim.

— Igualmente, sonoridade.

O ceifador Morrison tinha de admitir que essa era a ultima coisa que ele
esperava que acontecesse naquele dia, mas, nas atuais circunstancias, nao podia
reclamar.

E ndo reclamou. Por mais de dois anos.



Parte 111
ANO DA NAJA



Existe, creio eu, um destino para nds. Uma culminagdo gloriosa de tudo que significa ser humano e
imortal. O destino, porém, ndo vem sem um esfor¢o exaustivo e uma lideranca licida.

O Ano do Velociraptor foi devastador para todos nés, mas, no Ano do fbex, comecamos a nos
recuperar. O Ano da Quokka nos viu alinhar ainda mais nossos ideais e prioridades como ceifadores.
Agora, no primeiro dia deste novo ano, vejo apenas esperancgas nos dias que estdo por vir.

Aqui, neste primeiro Conclave Internacional, gostaria de agradecer publicamente aos Altos
Punhais Pickford da Mérica do Oeste, Hammerstein da Mérica do Leste, Tizoc de Mexiteca e
MacPhail da ExtensdoNortenha por sua confianca em mim. O fato de que eles — e vocés, os
ceifadores sob a lideranca deles — me escolheram para guiar a Mérica do Norte como seu
Suprapunhal é mais do que uma validagdo; é um mandato claro para avangar os nossos objetivos da
nova ordem. Juntos, vamos criar um mundo que ndo é apenas perfeito, mas imaculado. Um mundo
em que o golpe claro e manifesto de cada ceifador nos aproxima desse objetivo singular.

Sei que ainda existem entre vocé aqueles que, assim como a recalcitrante regido da
EstrelaSolitaria, ndo estdo seguros de que o meu caminho é o certo. Os apreensivos entre vocés
procuram ver um “método na loucura”, como dizem. Mas, pergunto a vocés: é loucura querer elevar a
espécie humana a novas alturas? E errado ter uma visio de um futuro tdo cristalino e bem lapidado
como os diamantes em nossos anéis? E claro que néo.

Gostaria de deixar claro que seus Altos Punhais ndo vao abdicar de suas posigoes. Eles ainda serdo
os baluartes de suas respectivas regides, responsaveis pela administracao local. Agora estardo, no
entanto, livres do fardo de decisdes politicas mais incémodas. Essas decisdes maiores ficam a meu
encargo. E prometo que vou viver com o unico propdsito de guiar vocés incansavelmente rumo ao
futuro.

Do discurso de ascensdo de Sua Exceléncia, Suprapunhal Robert Goddard, em 1° de janeiro do
Ano da Naja
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Ratos em uma ruina

O Forte Saint-Jean e o Forte Saint-Nicolas haviam sido construidos em volta da
entrada do porto de Marselha, onde ficava a atual regido Francolbérica da
Europa. O estranho nas fortificacGes, construidas a mando do rei Luis x1v, ndao
era o fato de que elas tinham canhdes grandes, mas sim que esses canhdes nao
ficavam apontados para o mar a fim de proteger os fortes de invasores. Em vez
disso, eles apontavam para o continente, na direcao da movimentada cidade de
Marselha, para proteger os interesses do rei de uma revolta popular.

Robert Goddard, Suprapunhal da Mérica do Norte, havia seguido o exemplo
do rei Luis e instalado artilharias pesadas no jardim do sexagésimo oitavo andar
que rodeava seu chalé de cristal, apontando para as ruas da Cidade Fulcral la
embaixo. Elas foram instaladas muito antes de sua ascensao a Suprapunhal, mas
pouco depois de ter anunciado que o Timbre havia sido coletado.

Ele tinha pensado que coletar o suposto “profeta” deles serviria de alerta para
os tonistas de todo o mundo, um lembrete de que, se os ceifadores nao fossem
respeitados, deviam ser pelo menos temidos. Em vez disso, os tonistas tinham
passado de um incomodo persistente a um perigo cada vez maior.

“Nao é nada que nés ndo esperavamos”, Goddard afirmara. “Mudancas
sempre vao enfrentar resisténcia, mas devemos seguir em frente apesar disso.”

Em nenhum momento Goddard considerou que a intensificacao da violéncia
contra as ceifas do mundo havia sido provocada por sua ordem de coletar o
Timbre.

“Seu maior erro”, o subceifador Constantino se atrevera a dizer, “é que vocé
ndo entende o conceito de martirio.”

Ele teria expulsado Constantino imediatamente se o homem ndo fosse
necessario para colocar a obstinada regido da EstrelaSolitaria na linha, ao lado
do restante da Mérica do Norte. Agora, aquela regido havia se tornado um
refligio para os tonistas.

“Bem-feito para o Texas”, Goddard proclamara. “Que seja infestado por
tonistas como ratos em uma ruina.”



O chalé cristalino do Suprapunhal tinha mudado ao longo dos ultimos anos.
Nao apenas a artilharia apontada para a cidade, mas o vidro em si também era
diferente. Goddard havia mandado blinda-lo e esfumaca-lo, para que nao fosse
mais transparente. Como resultado, quando se estava no chalé, fosse dia ou
noite, parecia que a Cidade Fulcral estava envolta por uma névoa perpétua.

Goddard estava convencido de que os tonistas tinham drones espides. Estava
convencido de que outras forcas estavam se organizando contra ele também.
Estava convencido de que regides hostis estavam se juntando a essas forcas.

Nado importava se era verdade ou ndo. Ele agia como se fosse. O que
significava que essa era a verdade de Goddard, e o que era verdade para
Goddard se tornava verdade para o mundo. Ou, pelo menos, para as partes do
mundo em que ele havia deixado sua marca indelével.

“As coisas vao se estabilizar”, ele dissera aos quase dois mil ceifadores
reunidos para o primeiro Conclave Continental. “As pessoas vao se acostumar
com a situacao atual, ver que é melhor assim, e vao se acostumar.”

Mas, até la, as janelas permaneceriam esfumacadas, os desordeiros seriam
coletados e as armas silenciosas apontariam resolutas para a cidade la embaixo.

Goddard ainda estava contrariado com a operacao malsucedida na Amazonia.
A Alto Punhal Pickford ndo conseguira apreender a ceifadora Anastassia. Aquela
ndo tinha sido a primeira vez que Pickford o decepcionava, mas nao havia muito
que ele pudesse fazer a respeito. Pelo menos nao agora. Mas Goddard previa que
em algum momento poderia indicar os Altos Punhais de outras regioes
nortemericanas, em vez de deixar nas maos do processo de eleicdo imprevisivel
dos conclaves.

A salvacdo de Pickford era que ela havia conseguido capturar Rowan
Damisch, que, naquele momento, estava a caminho da Cidade Fulcral. Isso teria
de bastar até que a garota fosse apreendida. Com sorte, Anastassia ficaria tdo
esgotada de fugir e se esconder que nao conseguiria causar muitos problemas.
Olhando para tras, ele sabia que devia ter mantido o Perimetro de Reveréncia nas
aguas sobre Perdura. Havia temido que um resgate pudesse descobrir evidéncias
do que realmente acontecera, mas nunca sonhara que a operacdo poderia
encontrar o que resgatara.

A manha trouxe outros problemas, e Goddard teve de deixar sua frustracao de
lado, o que era cada vez mais dificil de fazer.

— O Alto Punhal Shirase de PlatRoss esta subindo, acompanhado por uma



comitiva consideravel — a subceifadora Franklin o informou.

— E eles “compartilham a mesma ideia”? — Rand brincou.

Goddard riu um pouco, mas Franklin nunca ria, nem por educacao, das coisas
que a ceifadora Rand falava.

— O consenso deles importa menos do que as caixas que carregam — ela
respondeu.

Goddard os recebeu na sala de conferéncia, depois de fazé-los esperar por
cinco minutos, porque ele sempre fazia questdao de que seus convidados —
mesmo 0S mais importantes — soubessem que o tempo dele importava mais do
que o dos outros.

— Nobu! — disse Goddard ao se aproximar do Alto Punhal Shirase como se
fosse um velho amigo. — Que prazer ver vocé! Como estdo as coisas na
Antartica?

— As coisas vao bem — ele disse.

— A vida la é um sonho? — perguntou Rand.

— As vezes — respondeu Shirase, sem perceber a ironia a respeito da
natureza peculiar de sua regido. — Mas apenas quando remamos nossos proprios
barcos.

Agora a subceifadora Franklin riu por educacao, mas isso criou mais tensao do
que a diluiu.

Goddard se virou para as caixas, carregadas pelos membros da Guarda da
Lamina. Eram apenas oito. Outras regioes vinham com pelo menos dez caixas.
Mas o menor nimero poderia significar apenas que havia mais em cada uma.

— A que devo a visita, exceléncia? — Goddard perguntou, como se todos ja
ndo soubessem.

— Em nome da regido PlatRoss, gostaria de lhe oferecer um presente.
Esperamos que isso ajude a formalizar nossa relacao.

Em seguida, ele apontou para os Guardas da Lamina, que colocaram as caixas
em cima da mesa de conferéncia e as abriram. Como imaginado, as caixas
estavam cheias de diamantes de ceifador.

— Eles representam a cota da PlatRoss tirada das ruinas de Perdura — Shirase
disse.

— Impressionante — disse Goddard. — Estdo todos ai?

— Sim, todos.

Goddard olhou para o contetdo cintilante, depois se voltou para Shirase.

— E com humildade e honra que aceito seu presente em nome do espirito de
amizade com que me foi oferecido. E, sempre que precisar de pedras para



conceder a futuros ceifadores, elas estardao aqui ao seu dispor. — Em seguida, ele
apontou para a porta. — Por favor, acompanhe a subceifadora Franklin. Ela vai
levar vocés até minha sala de jantar, onde preparei um brunch para nés —
Goddard disse. — Comidas tradicionais da Antartica, bem como especialidades
regionais da MidMérica. Um banquete para consumar nossa amizade. Estarei la
em breve e vamos discutir questdes de interesse para as nossas regioes.

Franklin os acompanhou para fora no mesmo momento em que Nietzsche
entrou.

— Me dé boas noticias, Freddy — Goddard disse.

— Bom, estamos seguindo o rastro de Anastassia para o sul — ele disse. —
Ela ndo tem muito para onde ir antes de ser encurralada na Terra do Fogo.

Goddard suspirou.

— A Terra do Fogo ndo vai cooperar. Vamos intensificar nossos esforcos para
captura-la antes que chegue la.

— Estamos fazendo o possivel — Nietzsche disse.

— Faca mais — Goddard falou.

Ele se voltou para a ceifadora Rand, que passava a mao nos diamantes de uma
das caixas.

— Vamos conta-los ou vamos confiar em Shirase?

— Nao é o numero que importa, Ayn, mas o gesto. O tesouro que estamos
acumulando é apenas um meio para um fim. Um simbolo de algo muito mais
valioso do que os diamantes.

Mesmo assim, Goddard sabia que jogaria todos de volta ao mar em troca de
ter a ceifadora Anastassia em suas maos.
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Sol e sombra

Embora ajudar Anastassia a escapar da Amazonia tenha envolvido muitas
dificuldades, elas haviam desaparecido no horizonte atras do Spence — o qual,
agora, refletia Jerico, ndo era mais um navio de resgate, mas de fuga.

Os mares ficaram tranquilos depois que a Amazonia ficou para tras, e o sol se
erguia diante deles. As nove horas, todos os sinais de terra desapareceram, e o
céu claro da manha estava pontilhado por tufos de nuvens sinuosas. Jeri teria
preferido nuvens baixas naquele dia — ou, ainda melhor, uma névoa densa —,
pois, se aqueles ceifadores nortemericanos descobrissem que Anastassia estava
viajando pelo mar, o Spence poderia ser avistado e afundado.

“Pode ter certeza de que eles ndo irdo atras de vocés”, Possuelo havia dito a
Jeri. “Tomei o cuidado para que interceptassem um comunicado ‘secreto’ que
enviei, e eles morderam a isca. Até onde sabem, Anastassia esta tracando uma
rota sinuosa de trem rumo ao sul, até a Terra do Fogo, onde o Alto Punhal da
regido ofereceria asilo para ela. E, para sustentar a historia, estamos deixando
tracos do DNA dela para eles encontrarem ao longo do caminho. Vao demorar
dias até perceberem que estdo em uma cacada em vao!”

Era bem inteligente. Os ceifadores do Norte achavam os amazonicos
simplorios demais para maquinar uma trama como essa, e Jeri sabia que a Terra
do Fogo seria suficientemente hostil contra os nortemericanos. Os ceifadores de
la eram extremamente obstinados.

Em alta velocidade, chegariam a um porto seguro em pouco menos de trés
dias.

Da ponte de comando, Jeri conseguia ver a figura azul-turquesa da ceifadora
Anastassia na amurada a estibordo, olhando para o mar. Ela ndao deveria ficar
sozinha — Possuelo deixara isso claro, e talvez sua paranoia fosse justificada,
considerando que o ceifador havia sido traido por um dos seus. Apesar de Jeri
confiar cegamente na tripulacdo do Spence — eles haviam se tornado muito leais
a Soberanis —, era sempre bom tomar algumas precaucoes.

O unico motivo para Anastassia estar sozinha seria se ela tivesse pedido ao



oficial responsavel por protegé-la para que se afastasse. Os comandos de
ceifadores se sobrepunham as ordens de capitdes. E, de fato, Jeri viu o oficial no
convés superior, mantendo de longe o olhar atento nela. Parecia que a unica
maneira de efetivamente proteger a ceifadora teimosa era fazendo isso
pessoalmente.

— Ela vai dar trabalho — o oficial Wharton disse.

— Sem duvida — disse Jeri. — Mas ainda ndo sabemos que tipo de trabalho.

— Infelicidade? — sugeriu o oficial.

— Talvez sim, talvez nao. — Entdo Jeri saiu da ponte para se juntar a ela na
amurada.

Ela ndo estava olhando para a agua. Também ndo estava olhando para o
horizonte. Parecia contemplar algo que nao estava la.

— Voceé esta considerando pular? — Jeri perguntou, quebrando o que parecia
uma camada consideravel de gelo. — Devo me preocupar?

Anastassia se virou para Jeri, depois voltou a olhar para o mar.

— Cansei de andar de um lado para o outro la embaixo — ela disse. — Achei
que ficar no convés poderia me acalmar. Recebeu alguma noticia de Possuelo?

— Recebi.

— O que ele falou sobre Rowan?

Jeri demorou um pouco antes de responder.

— Ele ndo falou nada, e eu também nao perguntei.

— Entdo ele foi capturado — Anastassia disse, e esmurrou a amurada em
frustracdo. — Estou velejando para a liberdade, e ele foi capturado.

Jeri achou que ela poderia mandar o navio dar meia-volta para ir busca-lo. Se
mandasse, eles teriam de obedecer, porque ela era uma ceifadora. Mas ela o nao
fez. Era inteligente a ponto de saber que isso sO pioraria as coisas.

— Juro que nao consigo entender sua devoc¢ado ao ceifador Lucifer — Jeri se
atreveu a dizer.

— Vocé nao sabe de nada sobre essa historia.

— Sei mais do que vocé pensa. Eu estava com Possuelo quando abrimos a
galeria. Vi vocés nos bracos um do outro. Era o tipo de intimidade que nem a
morte poderia esconder.

Anastassia desviou o olhar.

— Tiramos as roupas para que o frio nos matasse antes de morrermos
sufocados.

Jeri sorriu.

— Desconfio que seja apenas uma meia verdade.



Ela se virou e analisou Jeri por um momento demorado, entdo mudou de
assunto.

— Jerico... Que nome incomum. Me lembro de uma historia da Era Mortal
envolvendo uma muralha desmoronando. Vocé costuma derrubar muralhas?

— Pode-se dizer que encontro coisas em ruinas de muralhas que ja cairam —
Jeri respondeu. — Mas, sinceramente, meu nome nao tem nada a ver com a
histéria de Jeric6. Mas, se achar incomodo, pode me chamar de Jeri. Todos me
chamam assim.

— Certo. E quais sao seus pronomes, Jeri?

Jeri achou revigorante que ela perguntasse de maneira tdao direta. Ainda havia
pessoas que ficavam constrangidas demais para perguntar, como se a
ambiguidade de Jeri fosse acidental, e nao proposital.

— Ele, ela, elu... Pronomes sdo coisas macantes e preguicosas — Jeri disse.
— Prefiro chamar uma pessoa pelo nome. Mas, para responder sua pergunta
mais profunda, sou homem e mulher. Faz parte de ter nascido em Madagascar.

Anastassia assentiu, deliberadamente.

— Voceé deve achar pessoas binarias como eu estranhas e confusas.

— Eu achava quando era mais jovem. Nunca conheci ninguém que tivesse
nascido com um unico género até a adolescéncia. Mas, com o tempo, passei a
aceitar, e até apreciar, a rigidez estranha de voces.

— Entdo, vocé se vé como os dois géneros, mas imagino que haja momentos
em que se veja mais como um do que como outro.

Ndo apenas direta, mas perspicaz também, Jeri pensou, gostando cada vez
mais da ceifadora ressuscitada. Ela faz as perguntas certas.

— Pode-se dizer que é ditado pelos céus — Jeri disse. — Quando o céu esta
claro, prefiro ser mulher. Quando ndo, sou homem. — Jeri se virou para
contemplar a luz do sol cintilando sobre a superficie do mar. A agua estava
marcada pelas sombras de uma ou outra nuvem, mas, N0 momento, 0 navio nao
estava sob nenhuma dessas sombras. — Neste momento, sou mulher.

— Entendi — ela disse, sem o julgamento que outros demonstravam. — Meu
pai, que é um estudioso da Era Mortal, dizia que o sol é quase sempre visto
como masculino na mitologia, e claro, existe a lenda do homem da lua. Escolher
ser feminina sob a luz deles cria um equilibrio. Tem um qué de yin-yang natural.

— Em vocé também — Jeri disse. — Afinal, azul-turquesa é simbolicamente a
cor do equilibrio.

Anastassia sorriu.

— Eu ndo sabia disso. Escolhi porque é a cor que meu irmdo queria que eu



usasse.

Uma sombra interna pareceu perpassar o rosto dela. Uma pontada ao pensar
no irmdo. Jeri achou que era uma dor pessoal demais para se intrometer e lhe deu
privacidade sobre o assunto.

— Nao incomoda vocé — ela perguntou — estar sempre a mercé do tempo?
Pensei que alguém como vocé gostaria de ser subserviente ao minimo de coisas
possivel. Além do mais, deve ser muito inconveniente em dias parcialmente
nublados como hoje.

Naquele momento, o sol entrou por tras de uma pequena nuvem, e depois saiu
novamente. Jeri riu.

— Sim, pode ser inconveniente, mas ja me acostumei, e aprendi a gostar até.
Essa imprevisibilidade se tornou parte de mim.

— Sempre me perguntei como seria ter nascido na regidao de Madagascar —
Anastassia disse. — Nao que eu esteja muito interessada em ser homem, mas me
pergunto como teria sido explorar os dois lados quando se é jovem demais para
saber a diferenca.

— Essa € a intencdao — Jeri disse. — E o motivo pelo qual muitas pessoas vao
a Madagascar para criar os filhos.

Anastassia refletiu sobre isso por alguns momentos.

— Acho que, se eu dividisse meu tempo entre terra e mar como vocé, poderia
escolher ser uma na terra e outra no mar. Assim meu género nao ficaria a mercé
dos ventos.

— Bom, eu adoraria sua companhia de qualquer forma.

— Hum — Anastassia disse com timidez. — Flertando comigo sob a luz do
sol. Me pergunto se vocé faria o mesmo em uma tempestade.

— Uma das vantagens de ser de Madagascar é que vemos as pessoas COMO
pessoas. Quando se trata de desejo, género nunca € parte da equacao. — Entdo
Jeri ergueu os olhos para a luz que havia enfraquecido um pouco. — Viu? O sol
acabou de passar por uma nuvem de novo, e nada mudou.

Entdo Anastassia deu um passo para tras da amurada, um leve sorriso ainda no
rosto.

— Acho que ja tive o bastante de sol e sombra por enquanto. Tenha um bom
dia, comandante. — Em seguida ela se virou para descer, seu manto flutuando
atras dela como uma vela solta sob a brisa leve.
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Um receptaculo para o odio do mundo

Rowan ndo sabia de nada do que havia transcorrido durante sua auséncia de trés
anos. Ao contrario de Citra, ninguém o atualizara. Tudo que ele sabia, tinha
escutado por ai. Mas ele sabia que Goddard estava no comando da maior parte
da Meérica do Norte agora — o0 que ndo era bom para ninguém, muito menos
para Rowan.

Agora ele estava amarrado a uma coluna de vidro no centro do chalé de cristal
de Goddard. Nao tinha uma expressdao sobre tetos de vidro e atirar a primeira
pedra? Bom, se tivesse uma pedra, nao atiraria. Ele a esconderia até poder usar
para algo mais efetivo.

Rowan tinha sido revivido no dia anterior, como a Alto Punhal Pickford disse
que aconteceria. A morte ndo era o suficiente para o ceifador Lucifer.
Conhecendo Goddard, seu fim seria cheio de pompa e cerimonia.

Goddard veio vé-lo acompanhado pela ceifadora Rand, como sempre. A
expressao no rosto de Goddard ndo era de furia. Era acolhedora, na verdade.
Calorosa, até — se fosse possivel dizer que uma criatura de sangue frio tinha
uma expressao calorosa. Isso deixou Rowan desconcertado. Incerto. Rand, por
outro lado, parecia preocupada, e Rowan sabia o motivo.

— Meu querido Rowan — Goddard disse, os bragos abertos como se fosse dar
um abraco nele, mas parando a poucos metros de distancia.

— Surpreso em me ver? — Rowan perguntou, o mais petulante que conseguiu
se obrigar a ser.

— Nada mais me surpreende em relacao a vocé, Rowan — Goddard disse. —
Mas admito que estou impressionado que tenha conseguido voltar depois do
afundamento de Perdura.

— Que vocé afundou.

— Pelo contrario — Goddard disse. — Vocé afundou. E o que os registros
mostram e vao sempre mostrar.

Se ele estava tentando instigar uma reacao de Rowan, nao estava funcionando.
Rowan ja havia se conformado com sua ma reputacao. Quando decidira se tornar



o ceifador Lucifer, sabia que seria odiado. Claro, ele tinha achado que seria
odiado apenas pelos ceifadores. Nunca pensou que seria detestado pelo resto do
mundo.

— Vocé parece feliz em me ver — Rowan comentou. — Deve ser por causa
da fisiologia do corpo que vocé roubou. O corpo de Tyger reagindo a ver o
melhor amigo.

— Talvez — disse Goddard, olhando para as mados de Tyger, como se
pudessem criar bocas e falar. — Mas o resto de mim também esta feliz em ver
vocé! Sabe, como um bicho-papdo, o ceifador Lucifer é um incomodo. Mas,
como homem de verdade, é alguém que posso usar para o aperfeicoamento da
humanidade.

— O aperfeicoamento de Goddard, vocé quer dizer.

— O que é bom para mim é bom para o mundo, vocé ja sabe disso a essa
altura — Goddard disse. — Eu vejo o panorama geral, Rowan. Sempre vi. E
agora, mostrar para o0 mundo que o ceifador Lucifer pode ser submetido a
julgamento vai ajudar a tranquilizar as pessoas um pouco.

Até entao, Rand nao tinha dito nada. Ela havia se sentado e estava observando.
Esperando para ver o que Rowan faria. Que acusacOes faria. Afinal, tinha sido
ela quem havia libertado Rowan em Perdura. Ele poderia ser uma mosca bem
grande em sua sopa. Mas isso nao seria melhor do que atirar uma pedra.

— Se voceé esta querendo ser lembrado, ndo se preocupe, vocé sera. Quando
for coletado, seu nome sera um eterno receptaculo para o 6dio do mundo. Vocé é
infame, Rowan. Deveria abracar isso! E a tinica fama que vocé vai ter, e muito
mais do que vocé merece. Considere isso como um presente por tudo que fomos
um para o outro.

— Vocé esta adorando isso tudo, ndo esta?

— Ah, imensamente — admitiu Goddard. — Vocé nem imagina quantas vezes
fiquei pensando em todas as formas como poderia atormentar voceé!

— Quem vocé vai atormentar quando eu for eliminado?

— Tenho certeza de que vou encontrar alguém. Ou talvez eu nem precise
encontrar. Talvez vocé seja a ultima pedra no meu sapato.

— Ah, sempre tem mais uma pedra.

Goddard bateu palmas, achando graca de verdade.

— Senti tanta falta dessas conversas com voceé!

— Vocé esta se referindo a essas em que vocé se vangloria enquanto estou
amarrado?

— Viu s6? A maneira como vocé chega ao cerne da questdo é sempre



revigorante. Tao divertida. Eu manteria vocé como um animal de estimacdo se
ndo tivesse medo de que vocé fugisse e botasse fogo no meu corpo enquanto
durmo.

— E realmente algo que eu faria — Rowan disse.

— Nao tenho dividas. Bom, fique tranquilo, porque hoje vocé ndo vai escapar.
Nao temos mais as loucuras do ceifador Brahms com que nos preocupar.

— Por qué? Ele foi devorado pelos tubardes junto com os demais?

— Sim, tenho certeza de que foi — Goddard disse —, mas ele morreu antes de
os tubardes o alcancarem. Como punicao por ter permitido que vocé escapasse.

— Certo. — Rowan nao disse mais nada, mas, pelo canto do olho, notou Rand
se ajeitando na cadeira como se o lugar de repente tivesse ficado mais quente.

Goddard se aproximou do garoto. Sua voz ficou mais suave.

— Vocé pode ndo acreditar, mas senti saudade de verdade, Rowan. — Havia
uma sinceridade naquela frase simples que transcendia a teatralidade habitual de
Goddard. — Vocé é o unico que se atreve a me responder hoje em dia. Tenho
adversarios, claro, mas eles sao todos manipulaveis. Facilmente derrotados. Vocé
era diferente desde o principio.

Ele deu um passo para tras e observou Rowan de cima a baixo, avaliando-o
como se fosse um quadro desbotado que perdera o encanto.

— Vocé poderia ter sido meu primeiro subceifador — Goddard disse. — Um
herdeiro da Ceifa Mundial. E ndo se engane, pois haverd uma unica Ceifa
Mundial quando eu terminar o meu trabalho. Esse teria sido seu futuro.

— Se ao menos eu tivesse ignorado minha consciéncia.

Goddard balancou a cabeca, pesaroso.

— A consciéncia é uma ferramenta como qualquer outra. Se vocé nao a
dominar, ela dominara vocé. Pelo que vejo, ela deixou vocé insensato. Nao, o
mundo precisa muito mais da unido que ofereco do que da visdao simplista de
certo e errado.

A questdo sobre Goddard era que era desmoralizante ver como ele sempre
chegava perto de fazer sentido. Ele conseguia distorcer seus pensamentos até
eles ndo serem mais seus, mas dele. Era isso que o tornava tao perigoso.

Rowan viu sua oposicdo e sua firmeza se esvaindo. Sera que Goddard estava
certo em relacdo a alguma coisa? Uma voz dentro dele dizia que ndo, mas essa
voz estava se escondendo mais e mais fundo.

— O que vai acontecer comigo? — Rowan perguntou.

Goddard se aproximou e sussurrou em seu ouvido.

— Um acerto de contas.



A ceifadora Rand achava que tudo aquilo tinha ficado para tras. Ela estava em
uma de suas excursoes a santuarios de construtos quando recebera a informacao
de que o ceifador Licifer estava vivo na Amazonia. A missao para resgata-lo dos
amazonicos acontecera sem o seu conhecimento. Ela estava em transito quando
Goddard lhe revelara a “noticia gloriosa”.

Nao podia ter sido em momento pior. Se soubesse com antecedéncia, ela teria
encontrado uma forma de o coletar antes que Rowan chegasse até Goddard, pelo
menos para manté-lo calado.

Mas aqui estava Rowan, e ele ficou calado mesmo assim. Pelo menos em
relacdo a ela. Ele guardou o segredo so para assisti-la sofrer? Ayn se perguntou
qual era o plano dele.

Dessa vez, Goddard ndo foi tdo arrogante a ponto de deixar Rowan sozinho
em seu quarto. Dois guardas foram alocados para ficarem dentro do quarto
também. Receberam ordens de manter uma distancia segura, mas ficar de olho
nele o tempo inteiro.

— Vocé vai ver como ele esta de hora em hora — Goddard disse a Ayn. —
Para ver se ele ndo afrouxou as amarras ou corrompeu os guardas.

— Vocé deveria deixa-los surdos, para que ele ndo os subverta — ela sugeriu.
Falou em tom de brincadeira, mas Goddard levou a sério.

— Infelizmente, eles se curariam em menos de uma hora.

Entdo, em vez de deixar os guardas surdos, o siléncio foi garantido a moda
antiga. Rowan foi amordacado. No entanto, quando Ayn chegou para ver Rowan
naquela tarde, ele havia conseguido arrancar a mordaca e nao parava de sorrir,
apesar de estar totalmente amarrado.

— Oi, Ayn — ele disse animadamente. — Esta tendo um bom dia?

— Vocé ndo soube? — ela retrucou. — Todo dia é bom desde que Goddard se
tornou Suprapunhal.

— Perddo, exceléncia — disse um dos guardas. — Como fomos ordenados a
manter distancia, ndo pudemos arrumar a mordaca. Talvez vossa exceléncia
possa.

— O que ele tem dito?

— Nada — respondeu o outro guarda. — Ele estava cantando uma musica que
fez sucesso uns anos atras. Tentou nos fazer cantar junto, mas ndo cantamos.

— Otimo — disse Ayn. — Aplaudo seu autocontrole.

Durante esse tempo, o sorriso de Rowan nao se desfez.



— Sabe, Ayn, eu poderia ter contado para Goddard que foi vocé quem me
libertou em Perdura.

Simples assim. Ele simplesmente exp0s tudo para os dois guardas escutarem.

— Mentir ndo vai levar vocé a nenhum lugar — ela disse para os guardas
escutarem, depois ordenou que eles esperassem do lado de fora, o que, em um
lugar em que tantas paredes internas ainda eram de vidro translicido, ndo
escondia nada da vista deles, mas pelo menos o lugar era a prova de som depois
que a porta se fechava.

— Nao sei se eles acreditaram em vocé — Rowan disse. — Vocé nao foi
muito convincente.

— Vocé tem razdo — disse Ayn. — O que significa que vou ter que coleta-los
agora. A morte deles esta nas suas maos.

— A lamina é sua, ndo minha — ele disse.

Ela parou um momento para espiar os dois guardas, distraidos do outro lado da
parede de vidro. O problema ndo era coleta-los, mas esconder o fato de que tinha
sido obra dela. Teria de mandar algum ceifador de baixo escaldo fazer isso, e
depois o persuadir a se autocoletar... E tudo de maneira a ndo levantar suspeitas.
Que confusao.

— Libertar vocé foi a pior decisdo que ja tomei.

— Nao foi a pior — Rowan disse. — Nem de longe.

— Por que vocé ndo contou para Goddard? Que motivo vocé poderia ter?

Rowan deu de ombros.

— Vocé me fez um favor, e o retribui. Agora estamos quites. Além do mais —
ele acrescentou —, vocé o sabotou uma vez. Talvez faca isso de novo.

— As coisas mudaram.

— Mudaram? Ainda ndo o vejo tratando vocé como deveria. Ele ja falou para
vocé o que me falou hoje? Que vocé seria a herdeira da Ceifa mundial? Nao?
Pois me parece que ele trata vocé como a todos os outros. Como uma serva.

Ayn inspirou fundo, de repente sentindo-se muito sozinha. Na maioria das
vezes, ela gostava de ser uma loba solitaria, mas isso ja era diferente. O que ela
realmente sentia era uma absoluta falta de aliados. Como se todos no mundo
fossem seus inimigos. E talvez fossem. Ela odiava o fato de que aquele garoto
presuncoso conseguia fazé-la se sentir dessa forma.

— Vocé é muito mais perigoso do que ele admite — ela disse.

— Mas vocé ainda esta me escutando. Por qué?

Ela ndo queria considerar a pergunta. Em vez disso, pensou em todas as
formas como podia coleta-lo ali mesmo, e que se danassem as consequéncias.



Mas, se o coletasse, ela sabia que ndo seria definitivo. Nao havia nenhuma forma
de deixa-lo permanentemente morto na cobertura do chalé, o que significava que
Goddard simplesmente o traria de volta para enfrentar o julgamento muito
especifico que havia planejado. E entdo, quando fosse revivido, talvez Rowan
contasse tudo a Goddard. Ela estava de maos tdo atadas quanto o garoto.

— Nao que isto importe, mas eu s6 gostaria de saber... — Rowan disse. —
Vocé concorda com tudo que ele faz? Acha que ele esta levando o mundo na
direcdo certa?

— Ndo existe direcao certa. SO existe uma direcio que torna as coisas
melhores para nos, e direcoes que nao.

— Por “nos” voce se refere aos ceifadores?

— A quem mais eu estaria me referindo?

— Os ceifadores tém a missao de tornar o mundo melhor para todos. E ndo o
contrario.

Se ele achava que Ayn se importava, estava completamente equivocado. Etica
e moral eram os amigos imaginarios da velha guarda. A consciéncia dela estava
limpa, porque ndo tinha uma, e sempre havia se orgulhado daquilo.

— Ele pretende eliminar vocé publicamente — ela disse a Rowan. — E,
quando digo publicamente, estou falando de uma forma que ndao vai deixar
davidas para ninguém de que o ceifador Lucifer se foi de vez. Vencido e extinto
para todo o sempre.

— E isso que vocé quer?

— Nao vou lamentar sua morte — Rand disse. — E, quando vocé se for, vou
ficar aliviada.

Ele aceitou isso como verdade, por que era.

— Sabe, ceifadora Rand... vai chegar um momento em que o ego de Goddard
ficara tdo descontrolado que até vocé vai conseguir ver o perigo que ele
representa, mas, a essa altura, Goddard vai estar tao poderoso que ninguém mais
conseguira desafia-lo.

Ayn queria negar, mas sentiu arrepios em sua pele. Sua propria fisiologia lhe
dizendo que ele estava certo. Nao, ela ndo lamentaria a morte do ceifador
Lucifer. Mas, quando ele estivesse morto, ainda haveria muito com o que se
preocupar.

— Vocé é exatamente como ele — ela disse. — Voceés dois distorcem a mente
das pessoas até elas ndo saberem mais o que estao fazendo da vida. Entdo vocé
vai ter que me desculpar se eu nunca mais falar com voce.

— Voceé vai falar — Rowan disse, com absoluta certeza. — Porque, depois



que ele me eliminar, Goddard vai mandar vocé se livrar do que tiver restado de
mim, assim como vocé se livrou do que restava de Tyger. E, entdo, quando
ninguém estiver ouvindo, vocé vai xingar meus 0ssos carbonizados, s6 para
poder ter a ultima palavra. Talvez até cuspa neles. Mas isso ndo vai fazer vocé se
sentir melhor.

E era irritante. Porque ela sabia que ele estava certo em todos os aspectos.
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Cupula de prazeres de Tunka Manin

O Spence cruzou o Atlantico com a ceifadora Anastassia, navegando em uma
rota direta até a Regido Subsaariana, no continente africano. Era uma distancia
muito mais curta do que a maioria das pessoas pensava, ndo levava nem trés
dias. Eles chegaram a cidade costeira de Porto Lembranca enquanto o0s
ceifadores nortemericanos ainda estavam procurando por Anastassia nos confins
da Mérica do Sul.

Nos tempos mortais, Porto Lembranca era conhecida como Monrovia, mas a
Nimbo-Cumulo decidira que a histéria sombria de dominio e escravidao, seguida
por uma repatriacdo mal planejada, justificava a mudanca para um nome novo
que ndao ofendesse ninguém. Naturalmente, as pessoas se ofenderam. Mas a
Nimbo-Cuimulo manteve sua decisaio — e, como em todas as decisdes que a
Nimbo-Cumulo tomava, se revelou acertada.

A ceifadora Anastassia foi recebida pessoalmente pelo Alto Punhal Tunka
Manin do SubSaara ao desembarcar. Ele era um franco opositor de Goddard e
tinha concordado em oferecer asilo para ela.

— Tanto barulho por uma jovem ceifadora! — ele disse com uma voz
estrondosa e cordial ao cumprimenta-la. Seu manto era colorido e estilizado
meticulosamente para prestar homenagem a todas as culturas histéricas da
regido. — Nao se preocupe, pequena, VOCé esta segura e entre amigos.

Embora Citra achasse o “meu anjo” de Possuelo carinhoso, ser chamada de
“pequena” parecia um diminutivo. Ela manteve a cabeca erguida como ceifadora
Anastassia e, em nome da diplomacia, ndo comentou. Mas Jeri sim.

— Nem tdo pequena assim — Jeri disse.

O Alto Punhal lancou um olhar desconfiado para Jeri.

— E quem € voce?

— Jerico Soberanis, comandante do navio que conseguiu trazer a ceifadora
Anastassia para seus bracos hospitaleiros.

— Ouvi falar de vocé — Tunka Manin disse. — Um cacador de tesouros
habilidoso.



— Cacador de destrocos — Jeri o corrigiu. — Encontro o que esta perdido, e
conserto o que é irreparavel.

— Certo — disse Tunka Manin. — Obrigado pelos seus excelentes servigos.
— Em seguida, o Alto Punhal colocou um braco paternal em torno de
Anastassia, guiando-a para longe da doca junto com sua comitiva. — Ah, mas
voceé deve estar cansada e com fome de algo além das comidas maritimas. Temos
tudo preparado para o seu conforto.

Jeri, porém, os acompanhou até Tunka Manin perguntar:

— Ainda ndo lhe pagaram? Pensei que Possuelo tinha feito isso.

— Desculpe, exceléncia — Jeri disse —, mas o ceifador Possuelo me
designou especificamente para ficar ao lado da ceifadora Anastassia em todos os
momentos. Espero de verdade que ndo esteja me pedindo para violar essa ordem.

O Alto Punhal soltou um suspiro dramatico.

— Muito bem — ele disse, depois se voltou para sua comitiva como se ela
fosse uma entidade tnica. — Preparem mais um lugar a mesa e um quarto
adequado para Soberanis.

Finalmente, Anastassia se manifestou.

— Adequado ndo sera o suficiente — ela disse ao Alto Punhal. — Jerico
arriscou a vida para me trazer até aqui e merece a mesma cortesia que vossa
exceléncia dirige a mim.

A comitiva se preparou para uma explosdo, mas, depois de um momento, 0
Alto Punhal riu calorosamente.

— A coragem — ele disse — é algo muito valorizado por aqui. Vamos nos dar
muito bem! — Em seguida, voltou-se para Jeri. — Comandante, me perdoe, mas
adoro brincar. Nao tinha a intencao de ofender. Sua presenca é muito bem-vinda,
e trataremos vocé como tratamos todos os convidados de honra.

Jeri ndo havia recebido tal ordem de Possuelo. Sé precisava trazer Anastassia
até ali e seu trabalho estaria cumprido. Jeri, porém, ainda nao queria se separar
da ceifadora de manto azul-turquesa — e, além disso, ja havia passado da hora
de a tripulacdo do Spence tirar umas férias. As costas ocidentais do SubSaara
seriam uma licenca merecida. E isso liberava Jeri para ficar de olho em
Anastassia, e no Alto Punhal, que parecia um pouco insinuante demais.

— Vocé confia nele? — Jeri perguntou a Anastassia antes de entrarem nos
sedds rumo ao palacio de Tunka Manin.

— Possuelo confia — Anastassia disse. — Isso basta para mim.



— Possuelo também confiava naquele jovem ceifador que entregou vocé para
Goddard — Jeri comentou. Anastassia ndo teve resposta para isso. — Vou ser
seu segundo par de olhos.

— Nao deve ser necessario, mas agradeco mesmo assim — ela disse.

Jeri ndo era de se ater a pagamentos, mas achou que a gratiddao de Anastassia
era retribuicdo suficiente pelos servicos prestados.

Tunka Manin, ou Tunka para os intimos, tinha uma natureza afavel e efusiva
que acompanhava sua voz grave — uma voz que ressoava mesmo quando ele
sussurrava. Citra achava cativante e intimidador ao mesmo tempo. Ela decidiu
deixar de lado Citra Terranova e ser a ceifadora Anastassia em todos 0s
momentos perto dele.

Ela observou que o indice genético de Tunka Manin tendia um pouco mais
para o africo. Compreensivel, afinal, aquele era o continente que havia
contribuido com esses genes para a composicdao bioloégica da humanidade. A
propria Anastassia tinha um toque mais africo do que panasiatico, caucasoide,
mesolatino ou qualquer um dos subindices que eram incluidos sob “outros”.
Durante o trajeto, Tunka Manin notou isso nela e comentou.

— Nao deveriamos perceber essas coisas — ele disse —, mas eu percebo.
Significa apenas que somos um pouco mais aparentados.

Sua casa era mais do que uma simples residéncia. Tunka Manin havia
construido para si uma imponente ctpula de prazer.

— Nao a chamo de Xanadu, como Kublai Khan a chamava — ele explicou
para Anastassia. — Além do mais, o ceifador Khan tinha um péssimo gosto. A
ceifa mongol fez bem ao demolir o lugar assim que ele se autocoletou.

O palacio era, como o proprio Tunka, elegante e a epitome do bom gosto.

— Nao sou um parasita para tomar posse de casas e mansdes que pertencem a
outras pessoas e as botar para fora — ele disse com orgulho. — Esse lugar foi
construido do zero! Convidei comunidades inteiras para trabalhar, e ocupei seu
tempo livre com um trabalho gratificante. E elas ainda estdo trabalhando,
aumentando o lugar a cada ano. Ndo porque eu peca, mas porque gostam.

Embora Anastassia tenha duvidado a principio de que fizessem aquilo por
vontade propria, suas conversas com os trabalhadores revelaram que ela estava
enganada. Eles realmente adoravam Tunka, e realmente dedicavam o tempo para
trabalhar em seu palacio por vontade propria. Além disso, nao fazia mal que ele
pagava muito acima da Renda de Garantia Basica.



O palacio era repleto de excentricidades da Era Mortal que eram extravagantes
e davam charme ao lugar. Os uniformes anacronicos dos funcionarios eram cada
um de um periodo historico diferente. Havia uma colecdo de brinquedos
classicos de centenas de anos atras. E também havia os telefones. Quadrados de
plastico de varias cores que ficavam nas mesas ou paredes. Eles tinham fones
conectados as bases por longos fios ondulados que se estendiam como molas e
se enroscavam com facilidade.

— Gosto da ideia de o meio de comunicacdo prender vocé a um ponto Unico
— Tunka Manin disse a Anastassia. — Isso forca vocé a dedicar a cada conversa
toda a atencdao que ela merece.

Mas, como aqueles telefones eram reservados as ligacOes particulares de
Tunka Manin, eles nunca tocavam. Anastassia imaginou que era porque havia
poucas questOes particulares na vida de Tunka Manin. Ele vivia a vida como se
estivesse em uma vitrine.

Na manha seguinte a sua chegada, Anastassia foi chamada para uma reunido
com Tunka Manin e os ceifadores Baba e Makeda — presencas constantes na
comitiva do Alto Punhal, cujo propo6sito na vida aparentava ser servir de plateia
para ele. Baba tinha um humor acido e gostava de fazer piadas que ninguém
além de Tunka entendia. E parecia que a maior alegria de Makeda era desprezar
Baba.

— Ah! Nossa dama das profundezas chegou! — disse Tunka. — Sente-se, por
favor, temos muito para discutir.

Anastassia se sentou e lhe ofereceram sanduichinhos com as cascas dos paes
cortadas, dispostos na bandeja na forma de um cata-vento. Para o Alto Punhal, a
apresentacao era tudo.

— Pelo que sei, a noticia de sua revivificacdo esta se espalhando. Embora os
aliados de Goddard estejam tentando guardar segredo, nossos amigos da velha
guarda estdo divulgando a novidade. Vamos criar a expectativa para que, quando
voceé se apresentar oficialmente, o mundo inteiro escute.

— Se o mundo for escutar, precisarei ter algo a dizer.

— Voceé tera — Tunka disse com uma certeza que fez Anastassia se perguntar
0 que ele tinha em mente. — NOs nos deparamos com algumas informacoes
extremamente incriminadoras.

— Incriminacdo em um mundo sem crime ou nagoes — disse Baba. — Quem
diria.

Tunka Manin riu, e a ceifadora Makeda revirou os olhos. Em seguida, o Alto
Punhal estendeu o braco sobre a mesa e colocou um pequeno cisne de origami



no prato vazio de Anastassia.

— Segredos dobrados sobre segredos — ele disse com um sorriso. — Diga-
me, Anastassia, vocé é habilidosa em revirar a mente interna da Nimbo-Cuamulo?

— Muito — ela respondeu.

— Otimo — disse Tunka Manin. — Quando desdobrar o cisne, vai encontrar
seu ponto de partida.

Anastassia virou o cisne entre os dedos.

— O que devo procurar?

— Voceé precisa forjar seu proprio caminho. Nao vou lhe dizer o que procurar
porque, se disser, vocé vai deixar de ver as coisas que encontraria intuitivamente.

— As coisas que nés provavelmente deixamos de ver — acrescentou Makeda.
— Precisamos de um olhar novo sobre isso.

— E, além disso — disse o ceifador Baba, se juntando a investida —, nao
basta que voceé saiba: vocé precisa descobrir, para que possa mostrar aos outros
como descobrir também.

— Exatamente — disse Tunka Manin. — Uma boa mentira ndo depende do
mentiroso, depende da disposicao do ouvinte em acreditar. Vocé nao pode expor
uma mentira sem antes destruir a vontade de acreditar nela. E por isso que guiar
as pessoas rumo a verdade é muito mais efetivo do que simplesmente contar a
elas a informacdo verdadeira.

As palavras de Tunka Manin pairaram no ar, e Anastassia olhou para o cisne
de novo, sem querer estraga-lo desdobrando suas asinhas delicadas.

— Depois que tirar suas proprias conclusdoes, vamos compartilhar o que
sabemos — disse Tunka Manin. — Garanto a vocé que sua excursao a mente
interna sera uma experiéncia reveladora.
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Celebridade sombria

Todos foram convidados. E, quando o Suprapunhal fazia um convite, ndao podia
ser ignorado. O que significava que o estadio com certeza estaria lotado.

Goddard havia feito um chamado publico a todos sob sua influéncia. Era raro
um ceifador — ainda mais um ceifador poderoso — ter qualquer relacdo com
pessoas comuns. A comunicacdo com o resto da humanidade normalmente se
limitava a balas, laminas, clavas e um ou outro veneno ocasional. Os ceifadores
simplesmente ndo sentiam necessidade de se dirigir as massas. Ndao eram
representantes eleitos e ndo tinham de responder a ninguém além de eles
mesmos. Nao havia motivo para conquistar o coracao das pessoas quando seu
unico proposito na vida era fazer o coragdo delas parar.

Portanto, quando Goddard transmitiu o convite pessoalmente, gente de todos
os lugares prestou atencao. Apesar de sua torre fortificada, Goddard se dizia um
ceifador do povo — e esta era a evidéncia. Ele estava disposto a compartilhar
seu triunfo com pessoas comuns de todas as esferas sociais. No fim, o desejo das
pessoas de estarem proximas dos ceifadores mais célebres do continente era
mais forte do que o medo que sentiam deles. Os ingressos se esgotaram em
menos de cinco minutos. As pessoas que nao conseguiram teriam de assistir ao
evento de suas casas ou locais de trabalho.

Aqueles que tiveram a sorte de conseguir ingressos para a execucao sabiam
que seriam testemunhas de um ato historico. Poderiam contar para os filhos,
netos, bisnetos, tataranetos e tetranetos que estiveram la no dia em que o
ceifador Lucifer fora coletado.

Eles nao tinham medo do ceifador Lucifer como os ceifadores, mas o
odiavam, ndo apenas porque o culpavam pela morte de Perdura, mas também
pelo siléncio da Nimbo-Cumulo e por sua condicdao de infratores. O mundo
estava sendo punido pelas acoes dele. Ele era, como Goddard dissera de forma
tdo franca, o receptaculo para o 6dio do mundo. Portanto, eles obviamente
compareceriam em peso para testemunhar seu terrivel fim.



Ndo existiam mais veiculos blindados. A maioria dos veiculos era
impenetravel por natureza. Mesmo assim, um caminhdo de transporte especial
foi produzido em questdo de dias para o ceifador Lucifer, incluindo rebites de
aco visiveis e janelas vedadas. Era uma linha reta em uma autovia de alta
velocidade da Cidade Fulcral até a cidade Mile High, onde aconteceria sua
coleta, mas a rota que a carreata tomou era um meandro serpenteante que
passava pelo maior nimero de cidades midmericanas possiveis antes de chegar
ao destino. Um trajeto que levaria um dia durou quase uma semana.

Rowan sabia que sua coleta seria explorada como publicidade, mas nao
esperava ser exibido dessa maneira.

Havia mais de uma dezena de veiculos na carreata. Membros da Guarda da
Lamina de motocicletas, limusines elegantes das cores dos mantos dos
ceifadores de alto escaldo que viajavam nelas, todos seguindo o enorme
caminhdo blindado retangular, com ainda mais guardas em motocicletas
correndo atras, feito uma cauda nupcial.

O Suprapunhal ndo estava presente, embora a primeira limusine fosse azul e
cravejada de estrelas cintilantes. Nao havia ninguém nela — mas o povo ndo
sabia disso. A verdade era que Goddard ndo queria se dar ao trabalho de uma
viagem longa e laboriosa quando poderia produzir o mesmo efeito apenas
fingindo estar 1a. Ele s6 precisaria comparecer no dia da coleta em si.

Em vez disso, deixou Constantino encarregado de escoltar o temido ceifador
Lucifer para seu derradeiro fim.

Constantino, Rowan sabia, tinha ficado responsavel pela busca e apreensao
dele trés anos antes. Seu manto e sua limusine carmesim eram da mesma cor que
a faixa que indicava INIMIGO PUBLICO estampada na lateral do caminhdo de
transporte de Rowan. Ele se perguntou se era proposital, ou apenas uma feliz
coincidéncia.

Antes de deixarem a Cidade Fulcral, Constantino fez uma visita a Rowan
depois que ele havia embarcado e sido algemado em seu caminhdo de seguranca
maxima.

— Todos esses anos, quis por os olhos em vocé — Constantino disse. — E,
agora que o vi, ndao estou nem um pouco impressionado.

— Valeu — disse Rowan. — Também te amo.

Constantino colocou a mao dentro do manto como se fosse pegar uma arma,
mas pensou melhor.

— Se eu pudesse coletar vocé aqui e agora, coletaria — ele disse. — Mas a ira



do Suprapunhal Goddard ndo é algo que eu queira despertar.

— Compreensivel — disse Rowan. — Se serve de consolo, eu preferiria ser
coletado por vocé do que por ele.
— Por que?

— Porque, para ele, minha morte sera uma vinganga. Para vocé, seria o
cumprimento de uma missao de trés anos. Preferiria satisfazer isso do que a
vendeta de Goddard.

Constantino ndao se deixou abalar. Ele ndo se acalmou, mas também nao
parecia mais a beira de uma explosao da qual se arrependeria depois.

— Antes de levarmos vocé para seu fim merecido, quero saber uma coisa —
Constantino disse. — Quero saber por que vocé fez o que fez.

— Por que eliminei os ceifadores Renoir e o resto?

Ele fez um gesto de desdém.

— Nao isso. Por mais que eu abomine sua onda de eliminacdo de ceifadores, ¢é
obvio por que escolheu aqueles que escolheu. Eram todos ceifadores
questionaveis, e vocé ditou uma sentenca para eles, embora ndao coubesse a vocé
dita-la. Aqueles crimes sdao motivos mais do que suficientes para coletar vocé,
mas 0 que quero saber é por que vocé matou os Grandes Ceifadores. Eles eram
homens e mulheres bons. O pior deles era Xendcrates, mas até ele era um santo
comparado aos outros que vocé eliminou antes. O que possuiu vocé para fazer
algo tao terrivel?

Rowan estava cansado de negar a culpa... De que importava a essa altura?
Entdo ele deu a Constantino a mentira em que todos ja acreditavam.

— Eu odiava a Ceifa por me negar o anel — Rowan disse. — Por isso quis
causar o maior estrago possivel. Queria que todas as ceifas do mundo pagassem
por terem se recusado a me tornar um ceifador de verdade.

O olhar de Constantino seria capaz de derreter o aco do caminhdo de
transporte.

— Voceé espera que eu acredite que € tdo mesquinho e limitado?

— Devo ser — disse Rowan. — Por que outro motivo eu afundaria Perdura?
— Em seguida, acrescentou: — Ou talvez eu seja simplesmente mau.

Constantino sabia que estava sendo ridicularizado, e ndao reagiu bem a isso.
Ele saiu e ndo dirigiu mais a palavra a Rowan durante toda a jornada, mas nao
sem uma ultima mensagem lagubre.

— Tenho o prazer de dizer a vocé que sua coleta sera dolorosa — o ceifador
de manto carmesim disse, transbordando rancor. — Goddard pretende assar vocé
vivo.



Rowan tinha grilhdes novinhos que haviam sido produzidos especialmente
para ele, correntes de aco que retiniam no piso do caminhdo de transporte
quando ele se mexia. Eram longas o suficiente para lhe permitir mobilidade, mas
solidas o suficiente para dificultar o movimento. Era mais do que um exagero.
S6 porque Rowan tinha o habito de fugir, isso ndo o tornava o mestre da fuga
que achavam que ele era. Todas as fugas anteriores se deveram ou a ajuda de
alguém ou a incompeténcia das pessoas que o detiveram. Ele ndo seria capaz de
arrancar as correntes com os dentes e arrombar a porta de aco aos chutes, mas
todos agiam como se Rowan fosse uma criatura de outro mundo com poderes
sobre-humanos e supernaturais. Mas, enfim, era o que Goddard queria que as
pessoas pensassem; afinal, se a criatura que vocé capturou precisa ser
acorrentada e trancada em uma caixa de aco, vocé deve ser um excelente
cacador.

Em todas as cidades por onde passavam, as pessoas saiam em massa para ver a
comitiva, como se fosse um desfile civico. As janelas barricadas no caminhao de
transporte eram de alturas variadas, maiores do que deveriam ser em um veiculo
blindado, e o interior era fortemente iluminado. Rowan logo entendeu o motivo
disso. As janelas estavam posicionadas de maneira que, independentemente de
como ficasse no caminhdo, ele ainda poderia ser visto de fora, e o interior
iluminado garantia que ele ndo ficaria escondido no escuro, qualquer que fosse a
hora.

Enquanto atravessava as ruas e avenidas principais, sempre podia ser visto
pelos curiosos de ambos os lados dos corredores poloneses. De vez em quando,
ele espiava por uma janela e, quando fazia isso, sua aparicdao levava a euforia da
multiddo a atingir o auge. Eles apontavam, tiravam fotos e levantavam os filhos
para ver o jovem que havia se tornado uma celebridade sombria. As vezes,
Rowan acenava para as pessoas, o que as fazia rir. Em outras ocasides, apontava
de volta quando elas apontavam para ele, o que sempre parecia assusta-las —
como se seu fantasma conturbado e furioso fosse aparecer para elas no meio da
noite depois que ele fosse coletado.

Durante todo esse tempo, o pronunciamento sinistro de Constantino ficava
voltando a sua mente. A maneira como Rowan seria coletado. A coleta pelo fogo
ndo tinha sido proibida? Goddard devia té-la reinstituido. Ou talvez tivesse
permitido o método para essa coleta especial. Por mais que Rowan tentasse dizer
a si mesmo que ndo tinha medo, ele tinha. Nao da coleta em si, mas da dor — e



haveria muita dor, porque Goddard certamente desativaria seus nanitos
analgésicos para que Rowan sentisse ao maximo o tormento. Ele sofreria como
os hereges e bruxas de tempos mais ignorantes.

A ideia de sua vida terminar ndo era um problema tdo grande para ele. Na
verdade, havia se tornado um tema estranhamente recorrente. Ele havia morrido
tantas vezes, e de tantas formas, que ja estava acostumado. Ndo achava mais
aterrorizante do que pegar no sono — 0 que muitas vezes era pior, porque,
quando dormia, tinha pesadelos. Pelo menos a semimorte era um estado sem
sonhos, e a unica diferenca entre a semimorte e a morte era o intervalo de tempo
envolvido. Talvez, como alguns acreditavam, a verdadeira morte acabasse por
levar as pessoas a um novo lugar glorioso, inimaginavel para os vivos. Seguindo
essa linha de pensamento, Rowan tentou aliviar a perspectiva de seu destino.

Também tentou se distrair pensando em Citra. Ele ndo havia recebido
nenhuma noticia dela, e ndo era tolo o bastante para perguntar a Constantino
nem a ninguém, ja que ndo fazia ideia de quem sabia que ela estava viva.
Goddard certamente sabia, pois tinha enviado a Alto Punhal da Mérica do Oeste
para buscar os dois. Mas, se Citra havia escapado, a melhor forma de ajuda-la
era ndo falar sobre ela em companhias hostis.

Considerando aonde o trajeto sinuoso de Rowan o estava levando, s6 lhe
restava torcer para que ela estivesse em circunstancias melhores.
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O urso obvio

Trés datas. Era tudo que havia no cisne dobrado. Uma no Ano do Lince, a
segunda no Ano do Bisdo e a terceira no Ano da Garca. Todas de antes de ela
nascer.

Nado demorou para Anastassia descobrir por que as datas eram importantes.
Essa foi a parte facil. Quer as pessoas soubessem as datas em si, quer nao, os
acontecimentos que se passaram nelas eram parte do curriculo das aulas de
histéria de todos. Mas, por outro lado, esses eram os relatos oficiais. Os relatos
autorizados. Nada na histéria era um relato em primeira mdo, e as coisas
conhecidas na verdade eram as coisas que foram permitidas a ser conhecidas.
Desde que se tornara ceifadora, Anastassia tinha visto como a Ceifa continha o
fluxo de informacdes quando achava necessario, definindo a histéria como bem
entendesse. Talvez ndo falsificando as coisas, pois a Nimbo-Ctumulo detinha a
jurisdicdo sobre fatos e dados, mas a Ceifa podia escolher quais fatos eram
informados ao publico.

Mas nenhuma informacdo seletivamente ignorada era esquecida. Ela ainda
existia na mente interna para o acesso de todos. Nos tempos de sua
aprendizagem, Citra havia se tornado uma especialista em revirar a mente
interna da Nimbo-Cumulo enquanto tentava encontrar o “assassino” do ceifador
Faraday. Os algoritmos do sistema de arquivamento da Nimbo-Cumulo eram
muito semelhantes ao cérebro humano; toda ordem era por associacdo. As
imagens ndo eram organizadas por data, hora ou mesmo localizacdo. Para
encontrar um ceifador de manto marfim em uma esquina, Citra teve de vasculhar
imagens de pessoas com roupas marfim em esquinas de todo o mundo, depois
restringir por outros elementos da cena. Um tipo especifico de poste. A extensao
das sombras. Os sons e aromas no ar — porque a Nimbo-Cumulo catalogava
todas as informacoOes sensoriais. Encontrar qualquer coisa era como encontrar
uma agulha em um palheiro em um planeta de palheiros.

Foi preciso engenhosidade e inspiracdo para descobrir quais parametros
restringiriam o campo semi-infinito de informacGes. Mas naquele caso ela pelo



menos sabia o que estava procurando. Agora, a dificuldade de Anastassia era
ainda maior, porque ndo tinha nenhuma informacao além das datas.

Primeiro, ela estudou tudo que tinha para saber sobre os desastres em questao.
Depois, mergulhou na mente interna para encontrar as fontes originais e as
informacdes que haviam sido convenientemente deixadas de fora dos registros
oficiais.

O maior obstaculo era sua propria impaciéncia. A garota ja conseguia sentir
que as respostas estavam la, mas estavam soterradas sob tantas camadas que ela
tinha medo de nunca as encontrar.

Anastassia e Jeri descobriram que haviam chegado poucos dias antes do
Jubileu Lunar. Em toda lua cheia, o Alto Punhal Tunka Manin dava uma grande
festa que durava vinte e cinco horas, “porque vinte e quatro horas simplesmente
ndo bastam”. Havia todo tipo de entretenimento, multidoes de convidados
profissionais e comidas de todos os lugares do mundo para os presentes.

“Vista-se para o evento, mas sem seu manto de ceifadora, e se mantenha ao
meu lado com um ou dois convidados profissionais”, Tunka havia aconselhado.
“Voce vai ser apenas parte do cenario.”

Para Jeri, o Alto Punhal dissera apenas: “Divirta-se dentro dos limites
razoaveis”.

Anastassia estava relutante a comparecer, por medo de ser reconhecida, e
preferiria ter continuado sua busca pela mente interna, mas Tunka Manin
insistira.

“Uma pausa do trabalho arduo vai lhe fazer bem. Vou providenciar uma
peruca colorida para vocé, e ninguém vai reconhecé-la.”

A principio, Anastassia achou irresponsavel e imprudente sugerir que um
simples disfarce poderia escondé-la, mas, como a ultima coisa que esperavam
era que uma ceifadora morta havia muito tempo aparecesse em uma festa — que
dira usando uma peruca azul néon —, ela ficou extraordinariamente escondida a
vista de todos.

— Uma licdo para a sua busca — o ceifador falou para ela. — Aquilo que se
esconde a vista de todos € o mais dificil de encontrar.

Tunka era um anfitrido perfeito, cumprimentando todos pessoalmente e
concedendo imunidade a torto e a direito. Tudo era espetacular e divertido, mas
Anastassia nao gostou — e o Alto Punhal notou sua desaprovacao.

— Eu pareco demasiado autoindulgente para voce? — Tunka perguntou. —



Sou um Alto Punhal terrivelmente hedonista?

— Goddard da festas como esta — ela apontou.

— Como esta, nao — respondeu Tunka.

— E ele também tem casas grandiosas.

— E mesmo?

Em seguida, Tunka gesticulou para que ela se aproximasse e pudesse escuta-lo
melhor em meio a algazarra.

— Quero que vocé dé uma olhada nas pessoas diante de vocé e me diga o que
vé. Ou, melhor, o que ndo ve.

Anastassia observou ao redor. Pessoas em uma piscina de varios andares,
outras dancando nos balcOes. Todas em trajes de banho e roupas de festa
coloridas. Entdo ela se deu conta...

— Nao tem ceifadores.

— Nenhum! Nem mesmo Makeda ou Baba. Todos os convidados sao
membros da familia de alguém que coletei desde a ultima lua cheia. Eu os
convido para celebrar as vidas de seus entes queridos, em vez de lamentar a
morte deles, e lhes conceder um ano de imunidade. E, quando a celebracao acaba
e a pista de danca se esvazia, eu me retiro para minha suite gloriosa. — Ele
indicou a maior janela da mansdo, mas depois deu uma piscadela e apontou para
a direita, até seu dedo ndo estar mais indicando o palacio, e sim uma pequena
choupana a beira da propriedade.

— O barracdo de ferramentas?

— Nao é um barracdo de ferramentas — ele disse. — E onde eu moro. As
suites do palacio sdo todas reservadas para convidados de honra como vocé, bem
como convidados de menos honra, mas que preciso impressionar. Quanto ao
meu “barracdo de ferramentas”, como vocé o chamou, é uma réplica da casa
onde cresci. Meus pais acreditavam na simplicidade. E, claro, tinham um filho
que adorava inumeras complicacdes. Mas ainda encontro conforto a noite no
prazer de uma vida simples.

— Eles devem se orgulhar de vocé — Anastassia comentou. — Os seus pais,
digo.

O Alto Punhal bufou com a ideia.

— Longe disso — ele respondeu. — Eles levaram a simplicidade ao extremo.
Sao tonistas agora, nao falo com eles ha anos.

— Sinto muito.

— Voceé soube que os tonistas tiveram um profeta? — Tunka disse com rancor.
— Ele surgiu pouco depois do seu mergulho nas profundezas. Alegava que a



Nimbo-Cumulo ainda conversava com ele. — Tunka soltou um riso melancélico
com a lembranca. — Obviamente acabou sendo coletado.

Um garcom apareceu com uma bandeja de camardes que pareciam grandes
demais para serem verdadeiros, sem duavida frutos das fazendas de abundancia
experimental da Nimbo-Cumulo. Como sempre, a Nimbo-Ctumulo acertara em
cheio; o gosto era ainda melhor do que a aparéncia.

— Como esta indo sua pesquisa? — Tunka Manin perguntou.

— Esta indo — ela respondeu. — Mas a Nimbo-Cumulo associa as coisas de
maneiras confusas. Chego a uma imagem da colonia de Marte e ela me leva ao
desenho que uma crianca fez da lua. Uma reportagem da estacdo orbital
NovaEsperanca leva a um pedido de almoco em Istambul de um ceifador que
nunca ouvi falar. Dante alguma coisa.

— Alighieri? — perguntou Tunka.

— Sim, isso... Vocé o conhece?

— Sei quem é. Da EuroEscandia, se ndo me engano. Ele se foi faz tempo.
Deve ter se autocoletado ha uns cinquenta, sessenta anos.

— E como qualquer outro link que encontro. Nenhum faz sentido.

— Procure em todos os buracos — Tunka aconselhou. — Nunca se sabe o que
se pode encontrar dentro deles.

— Ainda ndo entendo por que vocé nao pode simplesmente me dizer o que
estou buscando.

Tunka suspirou e se aproximou para sussurrar.

— As informacOes que temos vieram de uma ceifadora antes de ela se
autocoletar... para limpar a consciéncia, imagino. Além disso, ndo temos
nenhuma evidéncia, e nossa propria pesquisa na mente interna se revelou
infrutifera. Somos prejudicados porque sabemos o que estamos buscando.
Quando se busca um homem de chapéu azul, deixamos completamente de ver a
mulher de peruca azul. — Ele deu um peteleco em um dos cachos néon dela.

Embora fosse contraintuitivo, Anastassia tinha de admitir que fazia sentido.
Ela ndo vira Tunka andando até o “barracao” todos os dias, e mesmo assim suas
proprias suposi¢coes nao lhe permitiram adivinhar o motivo? Ela se lembrava de
um video da Era Mortal que o professor tinha mostrado para a turma dela da
escola. O objetivo era assistir ao video e contar quantas vezes uma bola era
passada entre os companheiros de equipe que se moviam pela tela. Ela acertou a
resposta, assim como a maioria das pessoas na sala. Mas ninguém notou o
homem de fantasia de urso que dancava bem no meio da cena. As vezes, para
encontrar o 6bvio, era preciso nao ter expectativas.



Na manhd seguinte, a garota fez uma descoberta e correu para a cabana de
Tunka para contar o que tinha encontrado.

A casa dele era modesta em um nivel que até o ceifador Faraday teria
aprovado. Ela encontrou Tunka no meio de algo. A frente dele, estavam duas
outras pessoas, que nao pareciam nada felizes de estar la. Mais do que infelizes,
estavam angustiadas.

— Entre, minha amiga — Tunka disse quando viu Anastassia. — Vocés sabem
quem ela é? — ele perguntou aos seus dois convidados.

— Nao, exceléncia — eles responderam.

— E minha florista — ele explicou. — Ela enche o palacio e a minha casa de
arranjos belissimos. — Entdo, voltou sua aten¢do para o mais nervoso dos dois:
um homem que parecia ter quase quarenta anos, talvez prestes a se restaurar. —
Diga-me seu maior sonho — disse o Alto Punhal. — O que vocé mais quer no
mundo que ainda ndo fez?

O homem hesitou.

— Nao precisa segurar — incentivou Tunka Manin. — Nao seja timido.
Conte-me seu sonho com toda a gloria extravagante!

— Eu... queria um iate — ele falou como um menininho no colo do Papai
Festivo. — Queria navegar pelo mundo.

— Muito bem! — disse o Alto Punhal, batendo palmas, como se isso selasse o
acordo. — Vamos comprar um iate amanhd. Por minha conta!

— Mas... Vossa exceléncia? — o homem disse, incrédulo.

— O senhor tera seu sonho concedido. Seis meses de sonho. Depois vai voltar
aqui e me contar como foi. E ai vou coletar vocé.

O homem ficou em éxtase. Apesar de ouvir que seria coletado, ele estava mais
feliz do que nunca.

— Obrigado, exceléncia! Obrigado!

Depois que ele saiu, o outro homem — um pouco mais jovem e menos
assustado do que antes — se voltou para o Alto Punhal.

— E eu? — ele perguntou. — Quer ouvir meu sonho?

— Meu amigo, a vida pode ser muito brutal e injusta. A morte também.

Tunka Manin ergueu a mao em um arco rapido. Anastassia nao chegou a ver a
lamina em nenhum momento, mas, em um instante, o homem estava no chao,
apertando o pescoco, soltando seu ultimo suspiro. Ele tinha sido coletado.

— Vou alertar a familia dele pessoalmente — Tunka Manin disse a Anastassia.



— Eles serdo convidados para o préoximo Jubileu Lunar.

Anastassia ficou surpresa pela reviravolta, mas nao chocada. Cada ceifador
tinha de encontrar sua propria maneira de fazer seu trabalho. Realizar o sonho de
uma alma aleatdria e negar o de outra era um método tao légico quanto qualquer
outro. Ela tinha visto bons ceifadores fazerem coisas muito piores.

A equipe de limpeza veio de outro comodo, e Tunka guiou Anastassia para o
patio externo, onde o café da manha estava esperando.

— Sabia que vocé foi minha inspiracao? — ele perguntou a ela.

— Eu?

— Foi um exemplo para mim. Permitir que as pessoas escolhessem seu
proprio método de coleta e dar a elas um aviso antecipado... Algo nunca visto
antes! Mas genial! Essa compaixdo é ausente entre nos, estamos todos focados
em eficiéncia. Em cumprir o trabalho. Depois que vocé se perdeu em Perdura,
para homenagear vocé, decidi mudar meu estilo de coleta. Passei a permitir que
metade daqueles que coleto realizem seu sonho primeiro.

— Por que apenas metade?

— Porque, para realmente imitarmos a morte como ela era antes, ela deve ser
volatil e caprichosa — ele disse. — Nao se pode suaviza-la demais.

Tunka encheu um prato com ovos e bananas fritas e o colocou diante de
Anastassia antes de fazer um prato para si. Que estranho, pensou Anastassia, que
a morte tenha se tornado tdo banal para nds, ceifadores, que podemos tirar uma
vida e tomar café da manhd em sequida.

Tunka deu uma mordida no fufu de mandioca, mastigando o pao espesso
enquanto falava.

— Vocé nédo coletou ninguém desde que chegou. E compreensivel diante das
circunstancias, mas vocé deve estar ansiosa para voltar a coletar.

Ela entendeu o que ele queria dizer. Apenas os ceifadores da nova ordem
sentiam prazer no ato da coleta, mas os outros sentiam uma necessidade vaga,
mas persistente, se ficassem muito tempo sem coletar. Anastassia nao podia
negar que havia chegado a sentir isso também. Imaginou que era a forma da
psique de se ajustar quando alguém se tornava um ceifador.

— O que estou fazendo na mente interna é mais importante do que coletar —
ela respondeu. — E acho que encontrei uma coisa.

Ela contou a ele o que havia descoberto. Um nome. Carson Lusk. Nao
exatamente muita coisa, mas era um ponto de partida.

— Ele esta listado como sobrevivente, mas nao existem registros de sua vida
depois da data. Claro, poderia ser um erro e ele na verdade morreu com os



outros.

Tunka abriu um largo sorriso.

— A Nimbo-Cimulo ndo comete erros — ele a lembrou. — E uma pista
solida. Continue investigando.

Ele olhou para o prato dela, depois colocou mais bananas nele como um pai
preocupado com os habitos alimentares limitados da filha.

— Gostariamos que vocé comecasse a fazer transmissdes ao vivo — Tunka

disse a ela. — Em vez de nos dizermos ao mundo que vocé retornou, achamos
que vocé mesma deveria fazer isso. A ceifadora Anastassia, com suas proprias
palavras.

— Eu ndo... ndo gosto de falar em publico — disse ela, lembrando-se de sua
terrivel performance em Jilio César. Ela subiu ao palco apenas para coletar o
ator principal, como era o desejo dele, mas ainda teve de representar um papel.
Anastassia foi um péssimo senador romano, exceto pela parte da punhalada.

— Vocé falou o que pensava diante dos Grandes Ceifadores quando
apresentou seu inquérito? — Tunka perguntou.

— Sim... — admitiu Anastassia.

— E nosso amigo Possuelo me contou que, ao contrario do que o mundo
acredita, vocé os convenceu a tornar a ceifadora Curie a Alto Punhal da
MidMérica.

Anastassia se crispou involuntariamente com a mengao a ceifadora Curie.

— Sim, convenci.

— Bom, se vocé consegue falar perante os sete Assentos da Reflexdo e
apresentar um argumento a elegia de ceifadores mais intimidante no mundo,
acho que voceé vai se sair bem.

Naquela tarde, Tunka Manin levou Anastassia para fora do complexo para lhe
mostrar a cidade de que tinha tanto orgulho. Porto Lembranca era vibrante e
cheia de vida. Mas o Alto Punhal ndo deixou que ela saisse do carro.

— O Jubileu é uma coisa, ¢ um ambiente controlado, mas, aqui fora, ndao ha
como saber quem pode ver e reconhecer vocé — ele disse.

Mas depois Anastassia viu que havia outro motivo para ele ndo querer que ela
saisse do veiculo.

Enquanto se aproximavam do centro da cidade, comecaram a encontrar
tonistas. A principio eram poucos, mas logo comecaram a se reunir dos dois
lados da rua, olhando furiosamente para o carro do Alto Punhal.



Anastassia tinha sentimentos conflitantes em relacdao aos tonistas. Os menos
extremistas eram aceitaveis. Simpaticos e, muitas vezes, bondosos, ainda que
talvez persistentes demais na promocdo de suas crengas. Outros, porém, eram
insuportaveis. Preconceituosos, intolerantes — o contrario do que o tonismo
afirmava ser —, e os sibilantes faziam os outros fanaticos parecerem mansos.
Esses ultimos representavam o tipo de tonismo que havia se estabelecido na
regido de Tunka Manin.

— Desde que o Timbre foi coletado, esses grupos fragmentados foram se
tornando mais e mais extremistas — Tunka Manin disse. Como se para provar o
ponto, quando uma quantidade suficiente havia se reunido a beira da estrada, os
tonistas comecaram a atirar pedras.

Anastassia se assustou quando a primeira atingiu o carro, mas Tunka Manin
ndo se deixou abater.

— Nao se preocupe. Eles ndo conseguem causar nenhum mal, e sabem disso.
Sinto muito que tenha de ver isso.

Outra pedra atingiu o para-brisa, se quebrou em duas e quicou.

De repente, 0os agressores pararam ao mesmo tempo de atirar pedras e
comecaram a “entoar”, emitindo um lamento mondétono e sem palavras... Mas a
entoacdo parecia diferente da dos outros tonistas que ela tinha ouvido.

Tunka Manin mandou o carro tocar uma musica, mas, mesmo assim, o barulho
de fora ndo foi inteiramente abafado

— Toda essa seita fez um voto de siléncio — Tunka Manin disse, sem
disfarcar sua aversao. — Nao falam, s6 fazem esse maldito barulho horroroso. A
Nimbo-Cumulo sempre recriminou o deslinguamento, mas, quando ela entrou
em siléncio, esses tonistas decidiram que podiam fazer o que bem entendessem,
por isso seus uivos soam ainda piores do que o normal.

— Deslinguamento? — perguntou Anastassia.

— Desculpe — disse Tunka Manin. — Pensei que vocé entenderia. Todos eles
cortaram a propria lingua.

Jeri ndo foi convidado para o tour por Porto Lembranca. Enquanto sua
tripulacao desfrutava de mais tempo livre do que havia tido em anos, Jeri
permaneceu na mansdao de Tunka Manin, de olho em Anastassia, certificando-se
de que ela estava sendo bem tratada e mantida em segurancga. Jeri nunca foi uma
pessoa egoista; sempre colocava a tripulacao do Spence em primeiro lugar — era
assim que bons comandantes agiam. O desejo de cuidar de Anastassia era mais



do que isso.

Tunka Manin era um homem descuidado. Sim, ele oferecia protecao para
Anastassia, mas seus funcionarios tinham sido investigados? E o fato de que ele
praticamente ostentou a presenca de Anastassia no Jubileu Lunar fez Jeri
questionar se 0o Alto Punhal tinha algum bom senso. Jeri ndo confiava naquele
homem, e sabia que o sentimento era mutuo.

Entdo veio a tarde “sibilante” de Anastassia em Porto Lembranca. Anastassia
veio conversar com Jeri sobre isso quando voltou, sem conseguir guardar aquilo
tudo s6 para si.

— E como se todo dia eu levasse uma pancada na cabeca com o quanto o
mundo mudou enquanto eu estava fora — Anastassia disse.

— O mundo sobreviveu a coisas piores — Jeri disse a Anastassia, enquanto
ela andava de um lado para o outro. — Sobrevivemos a Era Mortal. O que
poderia ser pior do que os horrores dela?

Mas ela ndo estava disposta a ser consolada.

— Sim, mas sem os Grandes Ceifadores, as ceifas estdao praticamente em
guerra entre si, como se a Era Mortal estivesse se repetindo. Onde vamos parar?

— Cataclismo — Jeri disse com naturalidade. — As montanhas sdo criadas
por cataclismos. Tenho certeza de que nem sempre é bonito.

Isso s6 a irritou mais.

— Como vocé pode manter a calma diante disso? E Tunka Manin é ainda pior
do que voceé! Ele simplesmente aceita como se nao fosse nada de mais. Como se
fosse um chuvisco passageiro, em vez de um furacao que vai destruir tudo!
Como todos ficaram tdao cegos?

Jeri suspirou e colocou uma mdo no ombro de Anastassia, forcando-a a parar
de andar. E por isso que preciso ficar aqui, Jeri pensou. Para ser a sequnda voz
na cabega dela, combatendo a voz em panico.

— Em todo desastre ha uma oportunidade — Jeri disse a ela. — E quando um
navio afunda que eu me empolgo. Porque sei que sempre ha tesouros nos
escombros. Olha s6 o que encontrei no fundo do mar. Encontrei vocé.

— E quatrocentos mil diamantes da Ceifa — Anastassia observou.

— O que quero dizer é que vocé precisa ver isso como uma operacao de
resgate. Nos resgates, a primeira coisa que fazemos é avaliar a situacao
cuidadosamente antes de agir.

— Entdo devo ficar de bragos cruzados e observar?

— Observe, aprenda tudo que puder e, entdo, quando agir, aja de maneira
decisiva. E sei que, quando chegar o momento, vocé vai fazer isso.



O Alto Punhal Tunka Manin insistia em jantares formais toda noite. A
presenca de sua comitiva de ceifadores era esperada, bem como de seus
convidados de honra. Desde a chegada de Anastassia e Jeri, Tunka Manin fez
questao de que ndao houvesse outros convidados. Uma coisa era dar uma festa
para os habitantes locais e outra era expor a ceifadora Anastassia ao escrutinio
da mesa de jantar.

Quando Jeri chegou naquela noite, Anastassia ja estava la, assim como o Alto
Punhal e os ceifadores Baba e Makeda. O Alto Punhal ria estrondosamente de
algo que alguém havia dito — ou, mais provavelmente, algo que ele prdprio
havia dito. Embora Anastassia gostasse daquele homem, Jeri ndo o aguentava
mais desde o primeiro dia.

— Voceé perdeu o primeiro prato — ele disse a Jeri. — Vai ficar sem sopa.

Jeri se sentou ao lado de Anastassia.

— Vou sobreviver.

— As regras da casa ditam que vocé deve ser pontual para o jantar — Tunka
Manin comentou. — E uma questdo de cortesia.

— E a primeira vez que Jeri se atrasa — argumentou Anastassia.

— Nao precisa me defender — Jeri disse a ela, depois se voltou para o Alto
Punhal. — Eu estava recebendo as atualizacGes do resgate de Perdura, se deseja
saber. Encontraram a camara do concilio, e os Assentos da Reflexao dos Grandes
Ceifadores estdo sendo enviados a seus respectivos continentes para serem
transformados em monumentos. Imagino que seja um pouco mais importante do
que a sopa.

Tunka Manin ndao comentou, mas, cinco minutos depois, durante o prato
principal, voltou a provocar Jeri.

— Diga-me, Jerico, como sua tripulacdo se sente sem a presenca de um
comandante?

Jeri nao mordeu a isca.

— Eles estdo de férias na cidade de vossa exceléncia, e contentes por isso.

— Entendo. E como vocé sabe que eles ndo estao fazendo negocios sem voce?
Negocios que possam comprometer a seguranca de nossa querida Dama das
Profundezas? — ele disse, usando seu mais novo apelido para Anastassia.

— Nao difame minha tripulagdo, exceléncia — Jeri disse. — Eles sdo
extremamente leais. Vossa exceléncia pode dizer o mesmo das pessoas que o
cercam?



Aquilo irritou o Alto Punhal, mas ele ndo defendeu sua comitiva. Em vez
disso, mudou de assunto.

— O que vocé mais deseja na vida, comandante Soberanis?

— Essa é uma pergunta muito vaga.

— Entdo deixe-me reformular. Me diga seu maior sonho, Jerico. O que vocé
mais quer da vida que ainda nao fez?

De repente, Anastassia soltou o talher com tanta forca que lascou o prato e se
levantou.

— Perdi o apetite — ela disse, e em seguida puxou Jeri pela mao. — E vocé
também. — Deixando Jeri sem escolha a ndo ser acompanha-la pelo menos para
ndo perder a mao.

Atras deles, Tunka Manin desatou a rir.

— Foi uma piada, Anastassia. Vocé sabe como adoro brincar!

Ela se virou por tempo suficiente para lhe langar um olhar duro.

— Vossa exceléncia é um grande idiota.

O que o fez rir ainda mais.

Jeri ndo havia entendido direito qual era a piada interna até chegarem a suite
de Anastassia, que fechou a porta.

— E o que ele pergunta as pessoas que vai coletar — ela explicou.

— Ah — disse Jeri. — Ele fez isso para irritar vocé e conseguiu. O Alto
Punhal gosta de provocar as pessoas, e sabe exatamente como provocar Voce.

— Voceé ndo se preocupa nem um pouco que ele realmente possa fazer isso?

— Nem um pouco — Jeri respondeu. — Porque, por mais que ele goste de
brincar com vocé, nao quer que vocé se volte contra ele. Se me coletar, ele sabe
que voceé se tornara inimiga dele.

Mesmo assim, ela ergueu a mao. A com o anel de ceifador. Nao era seu anel
antigo — aquele que o ceifador Possuelo havia jogado de volta ao mar depois
que a encontraram, pois ele poderia ser usado para rastrear sua localizacao, se é
que houvesse ceifadores capazes de entender a propria tecnologia dos anéis.
Possuelo tinha lhe dado um novo com um dos diamantes da galeria.

— Beije — Anastassia disse a Jeri. — Por via das duvidas.

Entdo, Jeri pegou a mao dela e a beijou... desviando completamente do anel.

Anastassia puxou a mao para tras por reflexo.

— Eu estava falando do anel, ndo da mao! — Ela estendeu a mao novamente.
— Faca do jeito certo dessa vez.



— Acho melhor ndo — Jeri disse.

— Se eu lhe der imunidade, ninguém vai poder coletar vocé por um ano.
Beije!

Mesmo assim, Jeri ndo se moveu. E, quando ela o questionou com o olhar, Jeri
disse:

— Quando encontrei a Galeria de Reliquias e Futuros, Possuelo também me
ofereceu imunidade, mas recusei.

— Por qué? Que motivo vocé poderia ter?

— Porque ndo quero ficar em divida com ninguém. Nem mesmo com voceé.

Anastassia deu as costas e foi até a janela, espiando o lado de fora.

— Existem coisas nesse mundo que nao quero saber... mas preciso saber.
Preciso saber tudo que for possivel. — Depois ela se voltou para Jeri e
perguntou: — Voceé teve noticias sobre Rowan?

Jeri poderia ter dito que ndo havia noticia nenhuma, mas seria uma mentira, e
Jeri ndo mentiria para Anastassia. A confianca entre eles era grande demais para
ser colocada em risco. Jeri ficou em siléncio por um momento e Anastassia
insistiu:

— Sei que Tunka Manin ndo permitiria que nenhuma noticia sobre ele
chegasse até mim, mas vocé mantém contato com sua tripulacdo. Eles devem ter
lhe contado alguma coisa.

Jeri soltou um suspiro, mas apenas para prepara-la para a resposta.

— Sim, existe uma noticia. Mas nada que eu va compartilhar, por mais que
VOCE me peca.

Diversas emocOes perpassaram o rosto dela. Os estagios do luto se
desenrolaram em sua face em questdo de segundos. Negacdo, raiva, barganha,
depressao e, por fim, a resolucdo em aceitar.

— Vocé ndo vai me dizer porque ndao ha nada que eu possa fazer — ela disse,
prevendo as razoes que Jeri diria —, e porque me distrairia do que preciso fazer.

— Vocé me odeia por isso? — Jeri perguntou.

— Eu poderia dizer que sim, s6 por despeito. Mas ndo, Jeri, ndo odeio voceé.
Mas... vocé pode pelo menos me dizer se ele ainda esta vivo?

— Sim — Jeri disse. — Sim, ele esta. Espero que vocé possa encontrar
consolo nisso.

— E ele estara vivo amanha? — ela perguntou.

— Nem a Nimbo-Cuimulo pode ter certeza sobre o amanha — Jeri respondeu.
— Vamos nos contentar com o hoje.
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Oferenda incinerada

— Ola, Tyger.

— Oi — disse o construto de memoria de Tyger Salazar. — Eu conheco vocé?

— Sim e ndao — respondeu a ceifadora Rand. — Vim aqui para contar que o
ceifador Lucifer foi capturado.

— Ceifador Lucifer... Ndo é aquele que andou matando outros ceifadores?

— O proéprio — disse Rand. — E vocé o conhece.

— Duvido — disse o construto. — Conheco algumas pessoas perturbadas,
mas ninguém tdo perturbado assim.

— E o seu amigo, Rowan Damisch.

O construto fez uma pausa e depois riu.

— Vocé quase me enganou — ele disse. — Rowan armou essa com voce?
Rowan! — chamou. — Onde voceé esta escondido? Pode sair.

— Ele ndo esta aqui.

— Nao vai me dizer que ele esta matando gente por ai? Rowan nem conseguiu
virar um ceifador, deram um pé na bunda dele e escolheram aquela garota.

— Ele vai ser executado amanha — Rand disse.

O construto hesitou e franziu a testa. Eles eram tdo bem programados, esses
construtos... Compilavam as memorias de todas as expressoes faciais do
individuo que chegaram a ser gravadas. A representacdo as vezes era tao
verossimil que chegava a ser perturbadora.

— Vocé ndo esta brincando, né? — disse o construto de Tyger. — Entdo, vocé
ndo pode deixar isso acontecer! Precisa impedir isso!

— Isso esta fora do meu alcance.

— Entdo vé se consegue alcancar! Conheco Rowan melhor do que ninguém.
Se ele fez o que vocé diz que ele fez, entdo ele tinha um bom motivo. Vocés nado

podem simplesmente coleta-lo! — Entdo, o construto comecou a observar ao
redor como se tivesse consciéncia de que estava em um mundo limitado. Uma
caixa virtual da qual queria sair. — Isso é errado! — ele disse. — Vocés nao

podem fazer isso!



— O que vocé sabe sobre certo e errado? — retrucou Rand. — Vocé ndo passa
de um convidado profissional esttpido e imbecil!

Ele olhou para ela com furia. Os micropixels de sua imagem aumentaram a
percentagem de vermelho em seu rosto.

— Eu te odeio — ele disse. — Seja la quem voce for, eu te odeio.

Ayn apertou um botdo rapidamente e encerrou a conversa. O construto da
memoria de Tyger desapareceu. Como sempre, ele ndo se lembraria daquela
conversa. Como sempre, Ayn se lembraria.

— Se ele vai ser coletado, por que nao simplesmente o coletar? — a ceifadora
Rand perguntou a Goddard, fazendo o possivel para nao soar tao frustrada
quanto se sentia. Havia muitos motivos para sua frustracdo. Em primeiro lugar,
um estadio era um lugar dificil de se proteger de seus inimigos — e eles tinham
inimigos. Ndo apenas os ceifadores da velha guarda, mas intimeras pessoas,
desde tonistas, passando pelas ceifas que rejeitavam Goddard até os entes
queridos ressentidos dos mortos em coletas em massa.

Eram apenas os dois no avido particular de Goddard. Agora que a carreata
estava se aproximando de seu destino, depois de quase uma semana
serpenteando por sua volta prolongada de vitoria, ele e Rand estavam viajando
para encontra-la — um voo proporcionalmente curto a longa jornada de Rowan
Damisch. Assim como o chalé de Goddard no terraco, o avido era equipado com
artilharia da Era Mortal. Uma série de misseis pendia em cada asa. Varias vezes,
Goddard voava baixo sobre comunidades consideradas rebeldes. Ele nunca
chegou a usar misseis para coletar, mas, assim como os canhdes do terraco, eram
um lembrete do que ele podia fazer se quisesse.

— Se quiser uma demonstracdao publica — Ayn sugeriu —, ao menos deixe a
coleta mais controlada. Faca uma transmissdao de um local secreto e pequeno.
Por que fazer um espetaculo tao grande de tudo?

— Porque gosto de espetaculos, e esse € o0 tinico motivo de que preciso.

Mas, claro, havia um motivo maior. Goddard queria que o mundo soubesse
que ele havia apreendido e executado pessoalmente o maior inimigo publico da
era pos-mortal. Nao apenas para elevar a imagem de Goddard entre as pessoas
comuns, mas para ganhar a admiracao de ceifadores que poderiam estar em cima
do muro em relacdo a ele. Tudo em Goddard era estratégico ou impulsivo. Esse
evento grandioso era estratégico. Transformar a coleta de Rowan Damisch em
um show a tornaria impossivel de ignorar.



— Havera mil ceifadores de todo o mundo naquela plateia — Goddard a
lembrou. — Eles desejam ver, e eu desejo oferecer isso para eles. Quem somos
nos para lhes negar essa catarse?

Rand ndo fazia ideia do que aquilo significava e, na verdade, nem se
importava. Goddard soltava jargdes eruditos com tanta frequéncia que Rand
havia aprendido a ignora-los.

— Existem maneiras melhores de resolver isso — Rand disse.

Agora a expressao de Goddard comecou a se fechar. Eles chegaram a um
pequeno bolsdao de turbuléncia, que Goddard provavelmente acreditava ser
oriundo de seu préprio humor.

— Voce esta tentando me ensinar como ser um ceifador ou, pior, como ser um
Suprapunhal?

— Como posso ensinar a vocé como Ser uma coisa que nem existia até voceé
inventar?

— Cuidado, Ayn — ele advertiu. — Nado me enfureca em um momento em
que eu ndo deveria sentir nada além de alegria. — Goddard esperou que seu
alerta entrasse dentro da cabeca dela, depois se recostou na poltrona. — Pensei
que vocé, mais do que ninguém, gostaria de ver Rowan sofrer depois do que ele
fez com vocé. Ele quebrou suas costas e deixou vocé a beira da morte, e vocé
quer que a coleta dele seja um evento pequeno e discreto?

— Quero que ele seja coletado tanto quanto vocé. Mas as coletas nao
deveriam ser um entretenimento.

Ao que Goddard respondeu com um sorriso irritante:

— Eu fico bastante entretido.

Como ceifador Lucifer, Rowan havia tomado muito cuidado para garantir que
os ceifadores que eliminava nunca sofressem. Eles eram coletados rapidamente.
S6 depois que morriam que ele queimava 0s corpos para a morte tornar-se
irreversivel. Ndao o surpreendeu que Goddard ndo dispusesse da mesma
misericordia. A agonia de Rowan seria prolongada para causar o maior efeito
possivel.

Rowan ndo conseguia mais manter a pose de valente. Quando a carreata de
execucdo se aproximou de seu destino, ele finalmente teve de admitir que, na
verdade, se importava, sim, se iria viver ou morrer. E, embora ndo se importasse
com como a historia se lembraria dele, Rowan se incomodava com a lembranca
que deixaria para sua familia. Sua mae e seus muitos irmdos e irmas ja deveriam



saber que ele era o ceifador Lucifer — porque, depois que a culpa do
afundamento de Perdura lhe foi impingida, Rowan se tornara infame. As
multidoes que se aglomeraram para ver a carreata eram prova disso.

Sera que sua familia estaria na plateia? Se ndo, eles estariam assistindo de
casa? O que acontecia com as familias dos criminosos famosos nos tempos
mortais?, Rowan se perguntou, pois ndo havia nenhum equivalente ao ceifador
Lucifer nos tempos pos-mortais. Eles teriam sido condenados por tabela e
coletados? O pai de Rowan tinha sido coletado antes do afundamento de
Perdura, por isso ele nunca soube o que seu filho havia se tornado e como o
mundo o odiava. Era uma béncao, de certa forma. Mas, se sua mde e seus irmaos
ainda estivessem vivos, eles deveriam odia-lo, afinal, como ndao odiar? Essa
conclusado era ainda mais desalentadora do que qualquer outra coisa.

Ele teve tempo de sobra para ficar sozinho com seus pensamentos durante a
jornada sinuosa de carreata. Seus pensamentos nao eram seus amigos — pelo
menos ndo mais, pois tudo que faziam era lembra-lo das escolhas que fizera e
como elas o haviam levado até ali. O que antes parecia justificado, agora parecia
insensato. O que antes parecia corajoso, agora sO parecia triste.

Poderia ter sido diferente. Ele poderia ter simplesmente desaparecido como o
ceifador Faraday quando teve oportunidade. Onde esta Faraday agora?, ele se
perguntou. Sera que estaria assistindo ao evento e chorando por ele? Seria bom
saber que alguém chorava por ele. Citra choraria, onde quer que estivesse. Isso
teria de bastar.

A coleta estava marcada para as sete da noite, mas as pessoas chegaram cedo.
Havia ceifadores e cidadaos comuns na arquibancada e, embora os ceifadores
tivessem uma entrada especial, Goddard os incentivara a se sentar em meio a
multidao.

“Essa é uma oportunidade de ouro para as relaces publicas”, Goddard havia
dito a eles. “Sorriam e digam coisas gentis. Escutem atentamente a tagarelice
deles e finjam se importar. Considerem até conceder algumas imunidades.”
Muitos seguiram seu conselho; outros se recusaram e se sentaram junto a outros
ceifadores.

Rowan, sob guarda pesada, foi levado diretamente para a grande area atras do
palco com acesso direto ao campo. A pilha de lenha que haviam preparado era
uma piramide de trés andares que parecia feita de galhos recolhidos por ai, como
um conjunto aleatério de madeiras empilhadas, mas um olhar mais atento provou



que era um arranjo intricadamente projetado. Os galhos ndo estavam apenas
empilhados, mas fixados com pregos, e a estrutura toda estava sobre uma
enorme plataforma modvel, como um carro alegorico. O centro era oco, e nesse
buraco havia um pilar de pedra ao qual Rowan foi atado firmemente com
amarras a prova de fogo. O pilar estava sobre um elevador que levantaria Rowan
para o topo da piramide, revelando-o para a multiddo no momento certo. Entdo,
o proprio Goddard acenderia a fogueira.

— Esse bebé ndo é uma pira qualquer! — explicou o técnico responsavel
enquanto desativava os nanitos analgésicos de Rowan. — Fiz parte da equipe
que elaborou essa belezinha! Na verdade, tem quatro tipos de madeira aqui.
Madeira de freixo para uma queima regular, laranjeira-de-osage pelo calor, pau-
polvora por... bom, pela piada, e uns bolsdes de pinheiro nodoso para uns bons
estalos!

O técnico verificou a leitura no aparelho confirmando que os nanitos
analgésicos de Rowan tinham sido desativados, depois voltou a explicar as
maravilhas do carro alegorico da morte, como uma crianca na feira de ciéncias.

— Ah, e vocé vai adorar esta parte! — ele disse. — Os galhos na borda
externa foram tratados com sais de potassio para queimarem na cor violeta.
Depois, mais para cima é cloreto de calcio, entdo vao queimar azuis, e assim por
diante, passando por todas as cores do espectro! — Ele apontou para o manto
preto que os guardas haviam colocado em Rowan. — E esse manto foi infundido
com cloreto de estroncio, entdo vai queimar vermelho-escuro. Vocé vai ser um
espetaculo melhor do que os fogos de artificio de Ano-Novo!

— Nossa, valeu — Rowan disse inexpressivo. — Pena que ndo vou conseguir
Ver.

— Ah, vai sim — o técnico disse alegremente. — Tem um exaustor instalado
na base que vai sugar toda a fumaca, para que todo mundo tenha uma boa visao,
até mesmo vocé. — Entdo ele tirou do bolso um pedaco de tecido marrom e
explicou: — Esta é uma mordaca de algoddo-pdlvora. O tecido queima rapido, e
vai se incinerar assim que for exposta ao calor. — Nesse momento, ele
finalmente se conteve, percebendo que Rowan ndo precisava nem queria saber
dessas coisas. Uma mordaca que se queimava rapidamente para permitir que as
pessoas ouvissem seus gritos ndo era o tipo de acessério que o deixaria
entusiasmado. Agora Rowan estava grato que nao tinham lhe oferecido uma
ultima refeicdo, porque ele estava enjoado demais para manté-la no estomago.

Atras do técnico, a ceifadora Rand entrou no emaranhado de galhos. Até a
visdo dela era melhor do que uma descricdo passo a passo de sua incineracao



deslumbrante.

— Voceé ndo esta aqui para conversar com ele — Rand vociferou.

O técnico ficou com o rabo entre as pernas.

— Sim, exceléncia. Desculpa, exceléncia.

— Me da essa mordaca e some logo daqui.

— Sim, ceifadora Rand. Desculpa de novo. Enfim, ele esta pronto.

Ele fez um joinha para ela, Rand pegou a mordaca e ele se retirou com os
ombros curvados.

— Quanto tempo falta? — Rowan perguntou a ela.

— Esta para comecar — ela respondeu. — Alguns discursos, depois é a sua
vez.

Rowan percebeu que ndo tinha mais energia para trocar farpas com ela. Ele
ndo conseguia mais fingir desdém em relacao aquilo.

— Voceé vai assistir ou desviar os olhos? — ele perguntou. Ele ndo sabia por
que se importava, sO que se importava.

Rand ndo respondeu. Em vez disso, disse:

— Nao fico triste em ver vocé morrer, Rowan. Mas estou incomodada pela
maneira como vai acontecer. Para ser sincera, s6 quero que isso acabe logo.

— Eu também — ele disse. — Estou tentando entender se é pior saber o que
vai acontecer ou ndo saber. — Parou por um momento, depois perguntou: —
Tyger sabia?

Ela deu um passo para tras.

— Nao vou mais permitir que vocé faca seus joguinhos mentais comigo,
Rowan.

— Sem joguinhos — ele disse com sinceridade. — S6 queria saber. Vocé
contou o que aconteceria com ele antes de roubar seu corpo? Ele teve pelo
menos um momento para se conformar com a situacao?

— Nao — ela respondeu. — Ele nunca soube. Achou que seria ordenado
como ceifador. Entdo nos o sedamos e foi isso.

Rowan assentiu.

— Meio como morrer dormindo.

— Como assim?

— E como dizem que todos os mortais queriam morrer. Dormindo
tranquilamente, sem nem desconfiar. Acho que faz sentido.

Rowan achou que estava falando demais, porque Rand colocou a mordaca e a
apertou.

— Quando as chamas chegarem até voceé, tente inspirar o calor — ela disse. —



Vai ser mais rapido se fizer isso.
Entdo saiu sem olhar para tras.

Ayn ndo conseguia tirar a imagem de Rowan Damisch da cabeca. Ela ja o
tinha visto incapacitado antes — preso, amarrado, algemado e atado de inimeras
formas. Mas dessa vez era diferente. Ele ndo estava destemido nem provocador;
estava resignado. Ndo parecia a maquina mortifera sagaz em que Goddard o
havia transformado. Parecia exatamente o que era: um garoto assustado que
meteu 0s pés pelas maos.

Bem-feito para ele, Ayn pensou, tentando afastar os pensamentos. O que vai,
volta, ndo é o que os mortais diziam?

Enquanto saia para o campo, um vento soprou pela entrada do estadio,
balancando seu manto. As arquibancadas estavam quase cheias a essa altura.
Mais de mil ceifadores e trinta mil cidaddos comuns. Uma multiddo
consideravel.

Rand se sentou ao lado de Goddard e seus subceifadores. Constantino ndo
perderia a coleta de Rowan Damisch, mas parecia tao descontente quanto Ayn.

— Esta se divertindo, Constantino? — Goddard perguntou, claramente para o
provocar.

— Reconheco a importancia de um evento para reunir o publico e apresentar
uma Meérica do Norte unificada — Constantino disse. — E uma boa estratégia
que pode ser um ponto de virada para a histéria da Ceifa.

Era lisonjeador, mas ndo respondia a pergunta. Uma fala perfeitamente
diplomatica. Mas Goddard leu nas estrelinhas, como Ayn sabia que leria,
notando a desaprovacdo de Constantino.

— Vocé é sempre consistente — Goddard disse a ele. — Constantino, o
consistente. Acredito que € assim que vocé entrara para a historia.

— Existem atributos piores — Constantino disse.

— Vocé pelo menos estendeu um convite pessoal para nossos “amigos” do
Texas comparecerem? — Goddard perguntou.

— Sim. Eles ndo responderam.

— Nao, imaginei que ndo responderiam. Que pena... Eu gostaria muito que
vissem a familia da qual decidiram se excluir.

A agenda da noite tinha discursos dos quatro outros Altos Punhais
nortemericanos — todos elaborados cuidadosamente para tocar em algum ponto
que Goddard gostaria que fosse abordado.



O Alto Punhal Hammerstein da Mérica do Leste lamentaria as muitas almas
perdidas em Perdura, assim como os pobres ceifadores brutalmente eliminados
pelo ceifador Lucifer.

A Alto Punhal Pickford da Mérica do Oeste falaria sobre a unidade
nortemericana e como a alianca de cinco das seis ceifas nortemericanas tornava a
vida melhor para todos.

O Alto Punhal Tizoc de Mexiteca invocaria a Era Mortal, destacaria quanto o
mundo avancgou e deixaria a plateia com um alerta velado as outras ceifas de que
ndo se aliar a Goddard poderia trazer de volta os velhos tempos ruins.

A Alto Punhal MacPhail de ExtensdaoNortenha daria crédito a todos os
envolvidos na organizacao daquele evento. Ela também destacaria os membros
da plateia, ceifadores e pessoas comuns que valeriam a pena bajular.

E entdo, finalmente, Goddard faria um discurso que encerraria tudo com chave
de ouro antes de atear fogo a pira.

“Nao sera apenas a coleta de um inimigo publico”, ele havia dito a Ayn e seus
subceifadores. “E uma garrafa de champanhe quebrada no casco de um navio.
Ela marcara o batismo de uma nova era para a raca humana.” Goddard parecia
ver aquilo de forma religiosa. Uma oferenda incinerada para purificar o caminho
e agradar aos deuses.

Para Goddard, esse dia era tdo importante quanto o dia em que ele se revelara
no conclave e aceitara sua indicacdo para Alto Punhal — ainda mais importante
por causa do alcance. O evento seria transmitido para bilhdes, ndo apenas para
um grupo de ceifadores no conclave. As reverberacdes daquela noite seriam
sentidas por muito, muito tempo. E as ceifas que ainda nao haviam se associado
a ele teriam pouca escolha a nao ser se aliar.

O apoio crescia a passos largos agora que Goddard concentrava a maioria de
suas coletas nas margens da sociedade. Os cidaddaos comuns ndo tinham muito
amor pela marginalidade mesmo e, desde que ndo fizessem parte da borda que
precisava ser aparada, as pessoas nao tinham por que temer a coleta no mundo
de Goddard. Claro, com a populacao crescendo constantemente, nao iam faltar
pessoas para empurrar para as margens.

Era uma forma de evolucao, Goddard havia passado a entender. Ndo a selecao
natural, porque a natureza tinha se tornado fraca e desdentada. Era mais uma
selecdo inteligente, com Goddard e seus acolitos a frente da intelligentsia.

Quando faltava pouco para as sete horas da noite, e o céu escureceu, Goddard



comecou a estalar os dedos repetidamente e balancar os joelhos, seu corpo
expressando uma impaciéncia juvenil que seu rosto ndao demonstrava.

Ayn colocou uma mao sobre o seu joelho para conter o movimento. Goddard
ficou irritado, mas obedeceu. Em seguida, as luzes nas arquibancadas
diminuiram e se voltaram para o campo, porque a pira comecava a sair dos
bastidores.

A ansiedade da plateia era evidente. Nao houve muitas palmas e assovios, mas
exclamacOes de espanto e um burburinho crescente. Mesmo apagada, a pira era
espetacular — a maneira como os galhos refletiam a luz, uma floresta morta
entrancada aos olhos de um artista. Uma tocha acesa esperava a uma distancia
segura, pronta para tocar o canto da pira quando Goddard achasse o momento
certo.

Enquanto as outras falas comecavam, Goddard repassou seu proprio discurso
mentalmente. Ele havia estudado os maiores discursos da historia: os de
Roosevelt, King, Demdstenes, Churchill. O seu seria breve e encantador, mas
cheio de frases citaveis. O tipo que seria gravado em pedra. O tipo que se
tornaria iconico e atemporal, como aqueles que ele havia citado. Em seguida,
pegaria a tocha, acenderia a fogueira e, quando as chamas subissem, recitaria o
poema do ceifador Socrates “Ode aos eternos”, um verdadeiro hino mundial.

O discurso de Hammerstein comecou. Ele foi perfeitamente lugubre. Pickford
foi régia e eloquente; Tizoc, direto e incisivo; e a gratiddo de MacPhail por
aqueles que tornaram esse dia possivel pareceu honesta e verdadeira.

Goddard se levantou e se aproximou da pira. Ele se perguntou se Rowan sabia
a honra que estava lhe concedendo. Consolidando seu lugar na historia. Daquele
momento até o fim dos dias, o mundo conheceria seu nome. Ele seria estudado
em escolas de todos os lugares. Morreria naquele dia, mas, em um sentido muito
real, também se tornaria imortal, fazendo parte da histéria como poucos.

Goddard apertou o botdo, e o elevador ergueu Rowan de dentro da pira até o
alto. O burburinho da multiddo cresceu. As pessoas se levantaram. Maos
apontaram. Goddard comecou.

— Honoraveis ceifadores e respeitaveis cidadaos, hoje condenamos o ultimo
criminoso da humanidade ao fogo purificador da histéria. Rowan Damisch, que
chamava a si proprio de ceifador Lucifer, roubou a luz de muitos. Mas hoje
tomamos essa luz de volta, e a usamos como um farol claro e sempre presente de
nosso futuro...

Houve uma cutucada em seu ombro. Goddard mal sentiu.

— Uma nova era em que os ceifadores, com prazer moderado, moldam nossa



grande sociedade, coletando aqueles que ndo tém espaco em nosso amanha
glorioso...

Novamente, uma cutucada em seu ombro, mais insistente dessa vez. Alguém
estava tendo a coragem de interromper seu discurso? Quem se atreveria a fazer
uma coisa dessas? Ele se virou para encontrar Constantino atras dele, ofuscando-
o com aquele manto carmesim chamativo, ainda mais espalhafatoso agora que
estava cravejado de rubis.

— Exceléncia — ele sussurrou. — Parece haver um problema...

— Um problema? No meio do meu discurso, Constantino?

— Veja com seus proprios olhos. — Constantino apontou para a pira.

Rowan se contorcia e esperneava contra as amarras. Ele tentava gritar mesmo
com a mordaga, mas os gritos so6 ganhariam voz quando ela se queimasse. Entdo
Goddard percebeu...

A pessoa no alto da pira apagada ndao era Rowan.

O rosto era familiar, mas foi s6 quando Goddard olhou para as telas gigantes
ao redor do estadio exibindo de perto a expressao angustiada do homem que ele
se deu conta de quem era.

Era o técnico. O responsavel por preparar Rowan para a execugao.

Dez minutos mais cedo, antes de a pira sair dos bastidores, Rowan tentava
aproveitar seus ultimos momentos de sua vida. Entdo, um trio de ceifadores se
aproximou dele, cruzando a floresta de galhos. Nenhum de seus mantos era
familiar. Nem seus rostos.

Essa visita ndo estava na programacao, mas, apesar de tudo, Rowan ficou
aliviado por veé-los. Porque, se estivessem ali atras de vinganca, ansiosos demais
para esperar que fosse queimado, teria um fim mais facil. Dito e feito: um deles
sacou uma faca e a apontou para Rowan. Ele se preparou para a dor aguda e a
extingdo rapida de sua consciéncia, mas ndo foi o que aconteceu.

E foi s6 depois que a lamina cortou as amarras em suas maos que Rowan se
deu conta de que era uma faca Bowie.



Parte IV

A UNICA ARMA QUE PODEMOS
USAR
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Controle de danos

Goddard sentiu a reacdo de seu corpo antes que sua mente conseguisse realmente
compreender o que ele estava vendo. Comecou com um formigamento em suas
extremidades, um frio na barriga, uma tensao dolorida na lombar. A ftria subiu
com uma intensidade vulcanica até sua cabeca comecar a latejar.

Todos no estadio perceberam muito antes que ele o que havia acontecido.
Todos sabiam que o prisioneiro no alto da pira nao era o ceifador Lucifer, afinal,
durante os ultimos trés anos, o mundo havia passado a conhecer o rosto de
Rowan Damisch. Era outro rosto que estava sendo transmitido ao vivo.
Preenchendo as telas enormes ao redor de Goddard como se para cacoar dele.

Seu momento grandioso ndao fora apenas roubado — fora subvertido.
Distorcido como uma indecéncia. Os burburinhos da plateia estavam diferentes
de um segundo antes. Eram risos que Goddard ouvia? Estavam rindo dele? Se
estavam ou ndo, pouco importava. Tudo que importava era o que ele ouvia. O
que ele sentia. E Goddard sentia o desprezo de trinta mil almas. Nao podia
permitir isso. Ndo podia permitir que esse momento monstruoso sobrevivesse.

Constantino sussurrou em seu ouvido:

— Ordenei que os portoes fossem trancados e toda a Guarda da Lamina foi
alertada. NO0s vamos encontra-lo.

Mas ndo importava. Estava tudo arruinado. Eles poderiam arrastar Rowan de
volta e joga-lo em cima da pira, mas ndo faria diferenca. O momento reluzente
de Goddard seria a maior vitima do dia. A menos que. A menos...

Ayn soube que as coisas estavam seguindo rumo a um caminho muito ruim no
momento em que viu aquele imbecil em cima da pira.

Goddard teria de ser controlado.

Porque, quando sua raiva tomava conta, tudo podia acontecer. Ja era ruim
antes, mas, desde que ele tomara o corpo de Tyger, aqueles impulsos juvenis —
os picos endocrinos subitos — davam a Goddard uma nova dimensao terrivel. A



adrenalina e a testosterona podiam ter sido encantadoras quando eram
administradas por alguém inocente e inofensivo como Tyger Salazar; elas ndo
passavam de ventos atras de uma pipa. Mas, sob Goddard, esses mesmos ventos
eram um tornado. O que significava que ele teria de ser controlado. Como uma
fera que havia escapado da jaula.

Ela deixou que Constantino fosse o responsavel por correr até Goddard e dar a
ma noticia — porque Goddard adorava culpar o mensageiro, entdo antes
Constantino do que ela. Ayn so6 foi até Goddard depois que ele voltou os olhos
para o pobre técnico.

— As transmissoes foram cortadas — Ayn disse a ele. — Nao estamos mais
ao vivo. Estamos em controle de danos agora. Vocé pode virar o jogo, Robert —
ela continuou, bajulando-o o maximo possivel. — Faca com que pensem que
isso € intencional. Que é parte do espetaculo.

A expressdo no rosto dele a aterrorizou. Ela nem sabia ao certo se Goddard a
tinha escutado até ele dizer:

— Intencional. Sim, Ayn, é exatamente o que vou fazer.

Ele ergueu o microfone e Ayn deu um passo para tras. Talvez Constantino
tivesse razdo. Era sempre nesses momentos de desalento que ela conseguia se
aproximar de Goddard. Controla-lo. Consertar o que estava quebrado antes que
se tornasse irreparavel. Ela respirou fundo e esperou, com todos os outros, para
ouvir o que ele tinha a dizer.

— Hoje é um dia de ajuste de contas — Goddard comecou, vociferando as
palavras no microfone. — Vocés! Todos vocés que vieram aqui hoje nutrindo
uma sede de sangue. Vocés! Cujos coracOes bateram mais rapido com a
perspectiva de um homem ser queimado vivo diante de seus olhos.

“vocks! Vocés acharam que eu lhes daria esse prazer? Acreditaram que nds,
ceifadores, éramos tdao rasos a ponto de saciar a sua curiosidade marbida?
Oferecendo a vocés um circo de carnificina para seu entretenimento?”

Agora ele gritava com eles entre dentes.

— Como OUSAM? APENAS CEIFADORES podem sentir prazer no fim de uma vida,
ou se esqueceram disso?

Ele fez uma pausa, permitindo que a multidao absorvesse o significado de suas
palavras. Deixando que sentissem a profundidade de sua transgressao. Se Rowan
ndo tivesse desaparecido, Goddard teria sentido o maior prazer em lhes oferecer
aquele espetaculo. Mas eles nunca deveriam saber disso.



— Nao, o ceifador Lucifer ndo esta aqui hoje — ele continuou —, mas VOCES,
que estavam tdo ansiosos para presenciar o espetaculo, sdo agora o objeto da
minha visdo. Esse ndao foi um julgamento sobre ele; foi um julgamento sobre
VOCES, que, neste dia, se condenaram! A tnica maneira de voltar da perdicao é a
peniténcia. Peniténcia e sacrificio. Portanto, escolhi vOCES neste dia para dar um
exemplo ao mundo.

Entdo Goddard olhou para os mil ceifadores que pontilhavam as
arquibancadas do estadio.

— Coletem — ordenou com tanto desprezo pela multiddo que mordeu o
proprio labio. — Coletem todos.

O panico cresceu lentamente. Estupefatas, as pessoas se entreolharam. O
Suprapunhal havia mesmo dito aquilo? Ele até poderia ter dito. Mas nao podia
ter falado sério. Até os ceifadores ficaram incertos a principio... mas eles ndo
podiam recusar uma ordem se nao quisessem que sua lealdade fosse questionada.
Pouco a pouco, armas foram sendo sacadas, e os ceifadores comecaram a olhar
para as pessoas ao seu redor com uma expressao muito diferente da de antes.
Calculando como melhor atingir seu objetivo.

— Eu sou seu fim! — proclamou Goddard, como fazia em todas as suas
coletas em massa, sua voz ecoando pelo estadio. — Eu sou a ultima palavra de
suas vidas insatisfeitas e infratoras.

Algumas pessoas comecaram a correr. Depois mais. E depois foi como se uma
barragem tivesse sido aberta. Em panico, os espectadores subiram em suas
cadeiras e um em cima dos outros para chegar as saidas — mas os ceifadores
haviam se posicionado rapidamente na boca do funil. A inica maneira de passar
era entre eles, e os coletados ja comecavam a bloquear os estreitos caminhos
para a liberdade.

— Sou sua execugdo! Sou seu portal para os mistérios do além-vida!

Pessoas se jogaram do alto das grades, na esperanca de que morrer por
impacto antes de serem coletadas as salvasse. Mas essa era uma acao da Ceifa.
Desde o momento em que Goddard dera a ordem, a Nimbo-Cuimulo estava
proibida de intervir. Tudo que podia fazer era observar com seus muitos olhos
que nunca piscavam.

— Sou seu 6mega! O portador de sua paz infinita. Vocés hdo de me abracar!

A ceifadora Rand implorou para que ele parasse, mas ele a empurrou para o
lado, e ela caiu no chao, derrubando a tocha, que raspou na beirada da pira. Foi o



necessario. A pira se acendeu, e chamas roxas correram pela base.

— Sua morte é ao mesmo tempo meu veredicto sobre vocés, e meu presente
para vocés — Goddard disse a multiddo moribunda. — Aceitem com graga. E
adeus.

A melhor vista do Armagedom de Goddard era do topo da pira — e, com a
fumaca sugada pelos exaustores, o técnico podia ver tudo... inclusive a borda
externa de chamas roxas, que subiam pela pira, tornando-se azuis.

Nas arquibancadas, os ceifadores, todos cintilando com joias cravejadas em
seus mantos da nova ordem, despachavam suas vitimas em uma velocidade
alarmante.

Ndo vou ser o unico hoje, pensou o técnico enquanto as chamas se
aproximavam, queimando do verde ao amarelo-vivo.

Ele conseguia sentir as solas de seus sapatos comecando a derreter. Conseguia
sentir 0 cheiro de borracha queimada. O fogo estava laranja agora, e mais
proximo. Os gritos nas arquibancadas ao seu redor pareciam muito, muito
distantes. Logo as chamas ficariam vermelhas, a mordaca de algodao-polvora se
queimaria em sua boca e seus proprios gritos seriam os Unicos que importariam.

Entdo ele viu um ceifador solitario olhando em sua direcao. Aquele de manto
carmesim. Um dos poucos ceifadores que ndo estava correndo atras da multidao.
Seus olhares se cruzaram por um momento. Entdo, quando as chamas chegaram
as pernas da calca do homem, o ceifador Constantino ergueu uma pistola e fez
sua unica coleta do dia. Um tnico tiro no coragao que poupou o técnico de um
fim mais doloroso.

E a ultima coisa que o técnico sentiu antes de sua vida deixa-lo foi uma onda
de imensa gratidao pela misericérdia do ceifador de carmesim.

— Vou perdoar vocé por tentar me deter — Goddard disse a ceifadora Rand
enquanto sua limusine deixava o estadio. — Mas me surpreende, Ayn, que logo
voce se retraia de uma coleta.

Ayn poderia ter dito um milhdo de coisas, mas mordeu a lingua. Rowan ja
estava esquecido, soterrado sob esse acontecimento maior. O boato era que ele
tinha sido visto deixando o estadio com o ceifador Travis e varios outros
ceifadores texanos. Ela poderia jogar a culpa de tudo isso neles, mas a quem
estaria enganando? Fora ela quem havia sugerido a Goddard que encontrasse



uma forma de fazer a auséncia de Rowan parecer parte de um plano maior. Mas
ela nunca imaginara até que ponto Goddard levaria a sugestao.

— Nao foi esse o evento que eu queria, mas raramente as coisas acontecem
como esperado — Goddard disse em um tom calmo e controlado, como se
discutisse uma peca de teatro. — Mesmo assim, foi um bom dia para nos.

Rand olhou para ele, incrédula.

— Em que sentido? Como vocé pode dizer isso?

— Nao é 6bvio? — E, como ela ndo respondeu, ele elucidou com a eloquéncia
pacifica pela qual era conhecido. — Medo, Ayn. O medo é o estimado pai do
respeito. Os cidaddaos comuns devem saber seu lugar. Eles devem estar cientes
das linhas que ndao podem cruzar. Sem a Nimbo-Ctumulo em suas vidas, precisam
de uma mao firme para lhes dar estabilidade. Para definir limites claros. Eles vao
reverenciar a mim, e a todos os meus ceifadores, e ndao vao mais entrar em
conflito conosco. — Ele pensou sobre suas racionalizacdes comodistas e
assentiu. — Esta tudo bem, Ayn. Esta tudo bem.

Mas a ceifadora Rand sabia que, daquele momento em diante, nada estaria
bem de novo.



Testamento do Timbre

Os sibilantes santimdnios que travavam guerras injustificadas eram uma abominagdo aos olhos do
Timbre. Ele se lancava sobre eles como o bater furioso de um milhdo de asas, e os céus se
enraiveciam com a Trovoada. Os impenitentes eram fulminados, mas aqueles que caiam de joelhos
eram poupados. Entdo ele os deixava, dissolvendo-se mais uma vez em uma tempestade de penas e
desaparecendo no céu que se acalmava. Rejubilem-se todos!



Comentdrio do paroco Symphonius

O Timbre ndo era apenas um homem de carne, mas também um mestre da carne. Ele tinha o poder
de se transformar em qualquer criatura ou em uma multiddo de criaturas. Esse verso ilustra sua
capacidade de se transformar em uma grande revoada de pdassaros, muito provavelmente aguias,
falcdes ou corujas. Graciosos. Nobres. Sabios. Mas também dignos de medo e respeito. Epitomes de
tudo que o Timbre era.

Andlise de Coda sobre Symphonius

O problema onipresente de Symphonius € sua inconsisténcia. Ele vé as coisas como simbdlicas ou
literais quando lhe convém, de maneira que suas interpretacdes sdo mais caprichosas do que
caprichadas. Embora seja possivel que o Timbre pudesse tomar a forma de uma revoada, ndo é mais
provavel que ele simplesmente possuisse a capacidade mistica de voar, como os heréis com capas das
ilustragdes arquivais?
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Um eixo terrivel

Os sinos da catedral que marcaram as horas durante quase mil anos na
EuroEscandia tinham sido silenciados. Arrancados, desmontados, derretidos em
uma fornalha improvisada. Uma grande sala de concertos na mesma regido tinha
sido invadida durante uma apresentacao e, em meio ao panico da multiddo,
tonistas tomaram o palco, quebrando os instrumentos menores com as maos e 0s
maiores a machadadas.

“Suas vozes sao musica para os meus ouvidos”, o Timbre havia dito certa vez.
O que claramente queria dizer que todas as outras musicas deveriam ser
destruidas.

Tamanha era sua devocdo que essas seitas sibilantes extremistas sentiam a
necessidade de impor suas crencas sobre o mundo. Ndo havia duas seitas
sibilantes iguais. Cada uma era uma aberracdo unica, com suas proprias
interpretacoes assustadoras da doutrina tonista e distorcoes das palavras do
Timbre. A tUnica coisa que todas tinham em comum era uma propensao a
violéncia e a intolerancia — incluindo a intolerancia contra outros tonistas, pois
qualquer seita que ndo acreditasse precisamente no que acreditavam era
obviamente inferior.

Nao havia sibilantes antes de a Nimbo-Cumulo entrar em siléncio. Sim, havia
seitas com crengas radicais, mas a Nimbo-Cumulo e os agentes nimbos da
Interface da Autoridade as controlavam. A violéncia ndo era tolerada.

Porém, depois que todo o mundo se tornou infrator e a Nimbo-Cimulo se
silenciou, muitas coisas em muitos lugares comecaram a se deteriorar.

Nas cidades mais antigas da EuroEscandia, grupos de sibilantes viajavam e
acendiam fogueiras alimentadas com pianos, violoncelos e violdes em pragas
publicas. Embora fossem capturados e detidos pelos agentes de paz toda vez,
eles ndo paravam. As pessoas torciam para que a Nimbo-Cumulo, apesar de seu
silencio, os suplantasse, substituindo suas mentes e suas identidades por outras
que fossem satisfeitas e menos propensas a violéncia. Mas essa seria uma
violacdo da liberdade religiosa. Portanto, os sibilantes eram detidos, forcados a



pagar pela substituicdo das coisas que haviam destruido e liberados em seguida,
quando voltavam a destruir as mesmas coisas de novo.

A Nimbo-Cimulo, se pudesse falar, talvez dissesse que eles estavam
oferecendo um servico e que, ao destruir os instrumentos musicais, criavam
trabalho para aqueles cuja profissdao era confeccionar esses instrumentos. Mas
tudo tinha limites, até para a Nimbo-Cumulo.

O Timbre apareceu para os sibilantes euroescandinavos quando eles se
preparavam para devastar mais uma sala de concertos.

Os sibilantes euroescandinavos sabiam que devia ser um impostor, pois o
Timbre tinha sido martirizado nas maos de um ceifador. A ressurreicao nao era
um principio de sua crencga, entdo os fanaticos estavam céticos.

— Larguem as armas e se ajoelhem — o impostor disse.

Eles nao obedeceram.

— O Tom e a Trovoada estao ofendidos com as suas acOes. E eu também.
LARGUEM AS ARMAS E SE AJOELHEM!

Mesmo assim, eles ndao obedeceram. Um deles partiu para cima do impostor,
falando em uma lingua antiga nativa da regido que poucas pessoas ainda
falavam.

Entdo, da pequena comitiva do impostor, um ceifador vestido de jeans veio a
frente, pegou o agressor e o jogou no chdo. O sibilante, ferido e ensanguentado,
saiu se rastejando.

— Nao é tarde para se arrepender — o Timbre impostor disse. — O Tom, a
Trovoada e eu os perdoaremos se voc€s renunciarem a seus comportamentos
destrutivos e nos servirem em paz.

Os sibilantes olharam para as portas da sala de concerto atras dele. Seu
objetivo estava tao perto, mas havia algo imperioso naquele jovem diante deles.
Algo... divino.

— Vou lhes dar um sinal da Nimbo-Ctmulo, com quem apenas eu posso falar
e junto a quem apenas eu posso interceder por voceés.

Entdo ele abriu os bracos... E, do céu, elas vieram. Rolinhas. Uma centena
delas se precipitou de todas as direcdes, como se estivessem esperando todo esse
tempo nos beirais dos prédios da cidade. Pousaram sobre ele, empoleirando-se
em seus bracos, seu corpo, sua cabeca, até ele ndo poder mais ser visto. Elas o
cobriram dos pés a cabeca, seus corpos e asas marrom-claros como um escudo,
uma armadura em volta dele. E a cor... O desenho de penas o envolvendo, a
maneira como se moviam... Os tonistas sibilantes se deram conta do que ele
parecia agora.



Parecia uma nuvem de tempestade. Uma nimbo-ctimulo de furia crescente.

De repente, os passaros levantaram voo em todas as direcOes, deixando-o e
desaparecendo de volta nos cantos escondidos de onde vieram.

Tudo era siléncio, exceto pelo bater de suas asas partindo. E, nesse siléncio, o
Timbre falou quase em um sussurro:

— Agora, soltem as armas e se ajoelhem.

E eles obedeceram.

Ser um profeta morto era muito melhor do que ser um profeta vivo.

Morto, ele ndo era obrigado a ocupar seus dias com um desfile mono6tono de
suplicantes. Era livre para ir aonde quisesse, quando quisesse — e, mais
importante, aonde era necessdrio. Mas a melhor parte era que ninguém tentava
mata-lo.

Estar morto, concluiu Greyson Tolliver, era muito melhor para sua paz de
espirito do que estar vivo.

Desde seu falecimento publico, Greyson havia passado mais de dois anos
viajando pelo mundo em uma tentativa de domar os tonistas sibilantes que
surgiam em toda parte. Ele e sua comitiva viajavam o mais modestamente
possivel. Trens publicos, linhas aéreas comerciais. Greyson nunca usava O
escapulario bordado nem a tinica violeta quando viajavam. Eles estavam todos
incognitos em vestes tonistas simples e banais. Ninguém perguntava nada aos
tonistas por medo de que eles comecassem a defender suas crengas. A maioria
das pessoas olhava para o outro lado, evitando o contato visual.

Claro, se dependesse do paroco Mendoza, eles viajariam o mundo em um
jatinho particular com capacidade de pouso vertical, para que o Timbre
mergulhasse dos céus como um verdadeiro deus-maquina. Mas Greyson o
proibiu, pensando que ja havia hipocrisia demais no mundo.

“Os tonistas nao deveriam ser materialistas”, ele dissera a Mendoza.

“Os ceifadores também nao”, Mendoza retrucara, “e veja onde eles estdo
agora.”

Mesmo assim, aquilo ndo era uma democracia. O que o Timbre dizia era a lei
entre eles, independentemente de quem discordasse.

A irma Astrid estava do lado de Greyson.

— Acho que sua resisténcia a extravagancia € uma coisa boa — ela disse. — E
imagino que a Nimbo-Cumulo concorde.

— Desde que cheguemos aonde estamos indo no tempo que precisamos estar



1a, a Nimbo-Ciimulo ndo emite nenhuma opinido — Greyson disse. Embora
desconfiasse que a Nimbo-Cumulo estivesse redirecionando trens e voos para
acelerar a viagem deles para seus destinos. Greyson pensou que, se o Timbre
proclamasse que eles deveriam viajar de mula, a Nimbo-Cumulo daria um jeito
de providenciar mulas de corrida para eles.

Mesmo com a viagem modesta, Mendoza sempre conseguia encontrar um
jeito de tornar sua aparicdo dramatica e impressionante o suficiente para fazer os
tonistas sibilantes tremerem em suas bases corroidas. Qualquer que fosse a coisa
estranha e perturbadora que os sibilantes estivessem fazendo, Greyson se
revelaria para eles como o Timbre e os condenaria, renunciaria a eles e
praticamente os expulsaria da seita, deixando-os suplicantes pelo seu perdao.

O truque com as aves havia sido ideia de Greyson. Fora bastante facil. Todas
as criaturas da Terra tinham nanitos para que a Nimbo-Cumulo pudesse
monitorar suas populacdes — o que significava que a Nimbo-Cumulo tinha uma
porta de acesso para o comportamento de todas as espécies.

A Ceifa havia feito algo semelhante com a vida marinha ao redor de Perdura,
transformando-a em um aquario aberto. Mas, ao contrario daquela tecnologia
desafortunada, a Nimbo-Ctimulo ndo manipulava os animais para o prazer
humano — nem para a dor humana, como acabara acontecendo. Ela apenas
controlava um animal se ele estivesse em risco de ser atropelado ou de praticar
algum comportamento que pudesse por fim a sua vida. Como ndo havia centros
de revivificacdo para animais silvestres, era a maneira mais efetiva de permitir
que vivessem o ciclo completo de suas vidas naturais.

“Se tenho de deter os sibilantes”, Greyson havia dito para a Nimbo-Cumulo,
“preciso mostrar para eles algo impressionante. Algo que prove que voceé esta do
meu lado, e ndo do deles.” Ele propusera o aglomerado de aves da cor de nuvens
de tempestade, pousando em volta dele, e a Nimbo-Cumulo aceitara.

Havia outros truques, claro. A Nimbo-Cumulo podia fazer carros publicos
cercarem o0s tonistas, arrebanhando-os como ovelhas. Podia gerar um campo
magnético forte o suficiente para levitar Greyson de maneira inexplicavel e,
quando as condicOes meteorolégicas eram adequadas, podia provocar uma
tempestade de raios ao comando de Greyson. Mas as aves eram o melhor. Nunca
deixavam de deslumbrar e sempre persuadiam os sibilantes. Se eles ndo
entravam na linha, pelo menos comecavam a se mover na direcao certa. Claro,
ser coberto por pombos ou rolinhas ndao era nada agradavel. Suas garras
deixavam arranhdes e marcas em sua pele. Elas viviam tentando bicar seus olhos
e orelhas. E ndo eram animais muito limpos.



Ele ficava com a seita da vez por tempo suficiente para garantir que as pessoas
mudariam seus habitos. “Retornariam ao rebanho”, Mendoza dizia. Entdo, o
Timbre desaparecia com sua comitiva e passava para a proxima seita de
sibilantes em outra parte do mundo. Ataques precisos e diplomacia de guerrilha,
essa tinha sido sua estratégia por dois anos, e estava funcionando. O fato de que
havia mais boatos ridiculos do que legitimos sobre ele também ajudava. “O
Timbre fez uma montanha ruir com sua voz.” “O Timbre foi visto jantando no
deserto com deuses da Era Mortal, e ele estava na ponta da mesa.” Era facil
esconder suas verdadeiras aparicoes em meio aos casos absurdos.

“E bom que estamos fazendo isso”, o paroco Mendoza dizia, “mas nao é nada
comparado ao que poderiamos fazer.”

“E 0 que a Nimbo-Ctmulo deseja”, Greyson respondia, mas Mendoza ficava
sempre em duvida. E, verdade seja dita, Greyson estava frustrado.

“Vocé me deixou andando sem sair do lugar”, Greyson havia dito a Nimbo-
Camulo. “O que estou conquistando se as seitas sibilantes surgem mais rapido
do que as consigo converter? Esse é o seu grande plano? E ndo é errado que eu
finja ser um deus?”

“Defina ‘errado’”, a Nimbo-Cumulo respondera.

A Nimbo-Cumulo era particularmente irritante quando ele apresentava
questoes éticas. Ela ndo podia mentir, mas Greyson podia, e mentia. Mentia para
os sibilantes em todo encontro, dizendo que era sobre-humano. Mesmo assim, a
Nimbo-Cumulo ndo o impedia, portanto ele ndo fazia ideia se ela aprovava ou
ndo. Um simples “nao facga isso” teria bastado se a Nimbo-Cumulo achasse que
suas acoes eram um abuso de poder. Na realidade, ser repreendido pela Nimbo-
Cuamulo seria reconfortante, porque assim ele saberia se sua buissola moral estava
desregulada. Por outro lado, se os fins justificavam os meios de Greyson, por
que a Nimbo-Cumulo ndo poderia simplesmente dizer isso para ele e tranquiliza-
lo?

“Se fizer algo que for prejudicial demais, informarei vocé”, a Nimbo-Cumulo
havia dito. O que deixava Greyson esperando constantemente uma palmada que
nunca chegava.

“Fiz algumas coisas terriveis em seu nome”, ele dissera a Nimbo-Cumulo.

Ao que a Nimbo-Cumulo respondera:

“Defina ‘terrivel’.”

A comitiva do Timbre, que havia se reduzido a seu circulo intimo — ceifador



Morrison, irma Astrid e paroco Mendoza —, tinha se tornado uma equipe eficaz.

Morrison havia se revelado ttil desde o comeco. Ele nunca tivera muita ética
profissional antes de ser designado para coletar o Timbre, mas os tltimos anos o
haviam mudado consideravelmente — ou, pelo menos, dado a ele uma maneira
um pouco mais madura de enxergar as coisas. Ele tinha motivos para ficar.
Afinal, aonde iria? A ceifa nortemericana achava que ele estava morto. Mas esse
era apenas parte do motivo. A questdo era que, se a ceifa nortemericana checasse
suas proprias estatisticas, saberia que ele havia coletado e concedido imunidade
mais de uma vez depois de morto. Bom, Morrison pensou com seus botdes, com
tantas coletas acontecendo, era improvavel que notassem as acOes de um
ceifador renegado.

Claro, ele sabia que essa ndo era a verdade, mas a verdade era dolorosa demais
para admitir.

Eles ndo notavam porque ndo se importavam.

Morrison sempre tinha sido insignificante para os outros ceifadores. Uma
vergonha para seu mentor, que o escolhera porque ele era forte e bonito e depois
o renegara quando ficara claro que ele nunca conquistaria o respeito de ninguém.
Para eles, ele era uma piada. Mas, a servico do Timbre, pelo menos sua
existéncia era reconhecida. Ele tinha um lugar e um propdsito. Era o protetor, e
gostava desse papel.

A irma Astrid era a inica que tinha questoes com Morrison.

“Voce, Jim, representa tudo que nao suporto no mundo”, ela havia dito certa
vez, o que o fizera sorrir.

“Por que vocé nao admite de uma vez que gosta de mim?”

“Eu tolero vocé. E bem diferente.”

Quanto a Astrid, ela tinha a ardua tarefa de manter todos no caminho espiritual
apropriado. Ela continuou com o Timbre porque, no fundo, acreditava que
Greyson Tolliver era legitimo. Que ele era tocado divinamente pelo Tom, e que
sua humildade em relacdo a isso era compreensivel. Uma natureza humilde,
afinal, era a marca de um verdadeiro homem santo. Fazia todo sentido que ele se
recusasse a acreditar que era parte da Santissima Triade, mas ndo era porque ele
mesmo ndo acreditava que isso era menos verdadeiro.

Ela sorria consigo mesma toda vez que Greyson enfrentava os tonistas
sibilantes como Timbre, porque sabia que ele nao acreditava em nenhuma
palavra do que dizia. Para ele, era apenas um papel a se representar. Mas, para
Astrid, a negacao dele tornava tudo ainda mais real.

E entdo havia o paroco Mendoza: o magico, o showman, o produtor de seu



espetaculo itinerante. Ele sabia que era a base que mantinha tudo no lugar e,
embora houvesse momentos em que acreditava em sua fé, isso sempre era
atropelado pelos aspectos praticos de fazer as coisas acontecerem.

Mendoza ndao apenas organizava as aparicoes do Timbre, como também
mantinha uma comunicagdo proxima com sua rede de parocos ao redor do
mundo, numa tentativa constante de trazer mais e mais seitas sob uma unica
doutrina autorizada. Mendoza também trabalhava nas sombras, espalhando
muitos dos rumores falsos sobre o Timbre. Era incrivel como eles ajudavam a
manter a congregacao interessada — e os ceifadores desinteressados, afinal,
como os ceifadores dariam crédito as aparicoes do Timbre quando a maioria
delas era impossivel? No entanto, quando Greyson descobrira o que Mendoza
estava fazendo, ele ficara horrorizado. Como Greyson ndo conseguia ver a
importancia daquilo?

“Voce esta dizendo para as pessoas que eu renasci das cinzas?”

“Existe precedente”, Mendoza tentara explicar. “A historia da fé é cheia de
deuses que morreram e ressuscitaram. Estou lancando as bases para a sua lenda.”

“Se as pessoas quiserem acreditar, que seja entdao”, Greyson dissera, “mas nao
quero estimular isso espalhando mais mentiras.”

“Se vocé quer a minha ajuda, por que vive atando minhas maos?”, Mendoza
havia questionado, cada vez mais frustrado.

“Talvez porque eu queira que vocé use suas maos para fazer algo além da sua
propria vontade.”

Isso fizera Mendoza rir, porque o que tinham sido esses tltimos anos se nao
Greyson Tolliver vomitando sua vontade em todas as direcdes? Mas rir do
Timbre era ultrapassar os limites, entdo ele recuara rapidamente.

“Sim, sonoridade”, Mendoza tinha dito, como sempre dizia. “Vou tentar
manter iSso em mente.”

Ele ndo teve escolha a ndo ser recuar, porque nao adiantava discutir com
aquele garoto cabeca-dura, um garoto que ndo fazia ideia do que era preciso para
manter seu misticismo vivo. Embora Mendoza estivesse comecando a se
questionar por que sequer se dava a esse trabalho.

Entdo aconteceu algo que mudou tudo.

— Angustia, dor e aflicdio! — a Nimbo-Cumulo lamentou em seus ouvidos
certa noite. — Gostaria de poder ter fechado meus olhos a isso. Esse
acontecimento é um eixo terrivel em torno do qual muitas coisas vao girar.



— Pode por favor parar de falar em charadas? — Greyson pediu. — E me
dizer o que esta acontecendo de uma vez?

Entdo a Nimbo-Cumulo falou para ele, aos minimos detalhes, sobre a coleta
no estadio. Dezenas de milhares exterminados em uma tnica noite.

— Vai chegar aos noticiarios a qualquer momento. Mesmo se a ceifa
nortemericana tentar esconder, é um evento grande demais para apagar. E vai
levar a uma reacao em cadeia de acontecimentos que deixardo o mundo em uma
turbuléncia sem precedentes.

— Bom — disse Greyson —, vocé ndao pode fazer nada, mas eu posso.

— Continue o que esta fazendo — a Nimbo-Cuimulo instruiu. — Agora, mais
do que nunca os sibilantes precisarao ser controlados. — Entdo ela falou algo
que fez o sangue de Greyson parecer ter sido congelado: — As chances de que
os tonistas sibilantes prejudiquem gravemente o futuro da humanidade subiram
para 19,3%.



33

Indestrutivel

“Aqui é a ceifadora Anastdssia. E ndo, esta ndo é uma gravagdo. Estou
falando com vocés ao vivo... porque estou viva. Mas vocés ndo estdo
convencidos disso. E claro que ndo estdo. Qualquer um poderia fazer uma
proeza dessas usando meu construto de memoria ou uma centena de outros
truques tecnoldgicos. E por isso que preciso que vocés duvidem dessa
transmissdo. Duvidem o suficiente para fazerem todo o possivel para a
desmascarar. Deem o seu melhor para provar sua falsidade, porque, quando
fracassarem, terdo de aceitar que é real. Que eu sou real. E, quando estiverem
convencidos de que sou quem digo ser... poderemos ir ao que interessa.”

A primeira transmissdo foi breve e simpatica. Tinha toda a conviccdo, toda a
confianca que precisava ter — e por um bom motivo. Anastassia havia
encontrado uma informacao sobre o desastre lunar. Uma informacdo importante.
Ela fizera o que ninguém mais tinha conseguido: encontrar evidéncias que
estavam ali, ocultas na mente interna, desde muito antes de ela nascer. A Nimbo-
Cuamulo sabia que estava la, mas, por lei, era impedida de fazer algo a respeito.
Os assuntos da Ceifa eram assuntos da Ceifa; ela tinha de deixar isso de lado.
Mas a Nimbo-Cumulo devia saber o que Anastassia havia descoberto. Afinal,
conhecia cada pedacinho de sua propria mente interna. Anastassia se perguntou
se a Nimbo-Cumulo estava contente com o que havia encontrado.

— Estou imensamente orgulhoso de vocé — o Alto Punhal Tunka Manin
disse. — Sabia que vocé conseguiria! E claro que a ceifadora Makeda tinha 14
suas duvidas...

— Eu estava expressando um ceticismo saudavel — Makeda disse, em sua
propria defesa. — Nao podiamos contar com os ovos dentro da galinha.

— Mas ndo se faz uma omelete sem quebrar os ovos — acrescentou Baba. —
Qual sera que veio primeiro, os ovos ou a galinha?

O que, claro, fez Tunka rir. Mas seu riso foi breve. Havia algo pesando sobre o
Alto Punhal. Sobre todos eles. Anastassia notara uma tensao durante o dia todo.



Essa tensdao era evidente até em Jeri, que costumava esconder bem suas

emocoes.
— Um parente de uma integrante da minha tripulacdo foi coletado — Jeri
disse a ela. — Preciso ir a cidade para consola-la. — Jeri hesitou, como se

quisesse dizer mais alguma coisa... mas nao disse. — Vou voltar tarde. Diga ao
Alto Punhal que ndo precisa me esperar para o jantar.

E entdo, quando o restante deles se sentou para o jantar, o clima na sala
beirava a austeridade. Ndo tenso, mas pesado. Como se o fardo do mundo, que
pousava firmemente sobre seus ombros, tivesse se duplicado. Anastassia pensou
que sabia o motivo por tras daquilo.

— Foi a minha transmissdo, ndao foi? — ela perguntou, quebrando o siléncio
diante de uma salada que murchava sob o peso do humor de todos. — As
pessoas nao reagiram como voceés queriam. Foi uma perda de tempo.

— De jeito nenhum — Makeda disse. — Vocé foi maravilhosa, minha cara.

— E estou acompanhando as reacoes — acrescentou Baba. — Elas estdao nas
alturas! Eu diria até que vocé causou mais impacto do que Perdura quando
atingiu o fundo do oceano.

— Péssima piada, Baba — disse Makeda.

Tunka Manin ndao comentou. Ele parecia perdido em suas verduras.

— Entdo o que foi? — Anastassia perguntou. — Se ha alguma coisa errada,
vocés precisam me dizer o que é.

— Houve... um incidente ontem a noite — Tunka Manin disse por fim. — Na
Meérica do Norte...

Anastassia se preparou.

— Teve algo a ver com Rowan Damisch?

Tunka desviou os olhos, assim como Baba, mas a ceifadora Makeda manteve
o olhar firme.

— Na verdade, sim.

Anastassia encolheu os dedos dos pés com tanta forca que comecaram a doer.

— Ele foi coletado — Anastassia disse. — Goddard o coletou. — De alguma
forma, falar era melhor do que ouvir da boca deles.

Mas Tunka balancou a cabeca.

— Ele seria coletado — Tunka disse. — Mas escapou.

Anastassia desabou, aliviada. Nao era uma atitude digna de uma ceifadora. Ela
tentou recuperar a compostura, mas todos ja tinham visto.

— Ele esta com os texanos — Makeda contou. — Por que eles o salvaram,
isso eu ndo entendo.



— Ele é inimigo do inimigo deles — Baba apontou.

— O problema ndo é que ele escapou... E o que aconteceu depois — Tunka
disse para ela. — Goddard ordenou uma coleta em massa. Maior do que todas
que ja vimos. Quase trinta mil vidas foram tiradas, e ele ordenou que aqueles que
escaparam fossem perseguidos junto com suas familias. Ele esta invocando o
quarto mandamento.

— Como se ele se aplicasse a essa situacdao! — retrucou Makeda. — Quando
se condena todo um estadio a morte, quem nao fugiria?

Anastassia ficou em siléncio. Ela assimilou o acontecimento. Tentou nao
responder, porque era tudo grande demais para responder. Rowan estava a salvo.
E, por isso, milhares de pessoas estavam mortas. Como ela deveria se sentir em
relacdo a isso?

— A sua transmissao foi ao ar durante o acontecimento, antes de ficarmos
sabendo — Tunka disse. — Pensamos que isso ofuscaria vocé, mas foi o
contrario. Essa noticia torna tudo que vocé tem a dizer ainda mais importante.
Queremos acelerar o calendario. Mais uma transmissao amanha a noite.

— As pessoas precisam ouvir vocé, Anastassia — disse Makeda. — Vocé é
uma voz de esperanca em meio ao horror.
— Sim, claro — Anastassia respondeu. — Vou fazer mais uma transmissao

assim que possivel.

O prato principal chegou. Uma carne assada tdao malpassada que estava
sangrando. Esse tipo de coisa ndo deveria incomodar um ceifador, mas, naquele
dia, todos tiveram de desviar os olhos enquanto o garcom cortava o assado.

“Aqui é a ceifadora Anastdssia. Ja me desmascararam? Ja cumpriram o que
minha mentora, a ceifadora Marie Curie, a Grande Dama da Morte, teria
chamado de sua devida diligéncia? Ou estdo dispostos a aceitar as
declaragdes das vdrias ceifas que apoiam as pretensdes do ‘Suprapunhal’
Goddard de dominar partes cada vez maiores do mundo? E claro que elas
dizem que sou uma impostora. O que mais poderiam dizer para ndo
enfurecerem Goddard?

“Goddard, que convidou dezenas de milhares para testemunhar uma coleta
que se revelou a dos proprios espectadores. Ele alega que o ceifador Lucifer
afundou Perdura. E um fato sélido da histéria agora. Como eu estava ld,
posso dizer que uma coisa é verdade: o ceifador Lucifer estava, sim, em
Perdura. Os relatos oculares de sobreviventes que o viram sdo legitimos. Mas



ele afundou Perdura?

“Com certeza ndo.

“Nos proximos dias, vou dar um testemunho que deixara muito claro o que
aconteceu em Perdura. E quem foi o responsavel.”

Surpreendentemente, no chalé de vidro de Goddard, havia poucas coisas que
podiam ser quebradas. Ayn observou enquanto Goddard tentava, mas eles
simplesmente viviam em um mundo em que tudo era bem-feito demais. Ela
estava cansada de tentar aplacar o temperamento dele. Os subceifadores que
tentassem. Naquele dia era a vez de Nietzsche. Constantino ndo era visto havia
dias. Teoricamente, ele tinha viajado para se reunir com representantes da regidao
da EstrelaSolitaria, tentando convencé-los a entregar Rowan, mas eles negavam
que estavam com ele. A subceifadora Franklin se recusava a se aproximar de
Goddard quando ele agia daquela forma. “Me avise quando ele voltar a agir
como um ser humano”, Aretha dizia, e saia para seus aposentos, em um andar do
prédio longe o suficiente para ndo escutar a furia de Goddard.

Seu mais recente acesso de raiva fora provocado pela segunda mensagem da
ceifadora Anastassia.

— Quero que ela seja encontrada! — ele exigiu. — Quero que seja encontrada
e coletada.

— Ela ndo pode ser coletada — o subceifador Nietzsche tentou explicar. —
Quer voceé goste quer nao, ela ainda é uma ceifadora.

— Entao vamos encontra-la e fazer com que ela se autocolete — gritou
Goddard. — Vou tornar seu sofrimento tdo grande que ela vai eliminar a propria
vida para parar de senti-lo.

— Exceléncia, as suspeitas que isso traria sobre vocé nao valerdo o esforco.

Isso fez Goddard atirar uma cadeira para o outro lado da sala. Ela ndao se
quebrou.

Ayn ficou calmamente sentada na sala de conferéncia, assistindo ao drama se
desenrolar. Nietzsche pedia ajuda com o olhar, mas ela ndo ia gastar seu folego
com isso. Goddard seria irracional até ndo ser mais. Ponto. Entdo ele encontraria
uma desculpa racional para tudo que havia feito enquanto estava descontrolado.

Antigamente, Ayn acreditava que as coisas que Goddard fazia eram parte de
um plano maior, mas agora ela via a verdade: o plano sempre vinha depois da
acdo. Ele era brilhante em visualizar formas nas nuvens de sua ftria.

Como se convencer de que a coleta de Mile High fora um ato decisivo de
sensatez. As repercussoes da coleta em massa tinham sido imediatas. As regioes



que eram anti-Goddard se mobilizaram contra ele. Meia duzia de regioes
anunciou que concederia imunidade a todos que decidissem deixar o territorio de
Goddard, e muitas pessoas estavam aceitando o convite. No entanto, apesar de
tudo, os apoiadores de Goddard também ficaram inflamados, insistindo que
“aquela gente” no estadio teve o que merecia — porque todos que quisessem
testemunhar uma execucao mereciam ser coletados. Embora eles proprios
provavelmente a estivessem assistindo antes de a transmissao ser interrompida.

A maioria das pessoas, porém, nao assumiu nem uma posicdo nem outra.
Queriam apenas desaparecer no cotidiano de suas vidas. Acontecimentos ruins
ndo eram problemas delas, desde que acontecessem em outro lugar, com pessoas
que elas ndao conheciam. Exceto que todos conheciam alguém que conhecia
alguém que estava no estadio naquele dia e ndo voltara para casa.

Nietzsche continuou tentando tranquilizar Goddard, que ainda andava furioso
pela sala de conferéncia.

— Anastassia nao é nada, exceléncia — Nietzsche disse. — Mas, ao reagir a
ela, vocé estara dando muito mais importancia a garota do que ela precisa ter.

— Entdo eu deveria simplesmente ignorar a existéncia e as acusacoes dela?

— Sao apenas acusacoes, e ainda nem sabemos do que ela esta acusando voceé.
Ela é um vespeiro em que é melhor nao por a mao, exceléncia.

Isso fez Ayn dar risada, porque conseguia imaginar Goddard cutucando um
vespeiro até acabar com a mao inchada.

Finalmente exausto, Goddard se jogou numa cadeira e dominou sua furia.

— Digam-me o que esta acontecendo — ele perguntou. — Digam-me o que
preciso saber.

Nietzsche se sentou a mesa de conferéncia.

— Os ceifadores aliados ou estdo apoiando o que vocé fez no estadio ou estdo
em siléncio. As ceifas que se posicionam contra vocé estdao exigindo que vocé se
autocolete, mas o que mais me preocupa é a multidao de pessoas atravessando a
fronteira para a regidao da EstrelaSolitaria.

— Vocé queria medo — Ayn disse. — Agora vocé conseguiu.

— Estamos explorando a possibilidade de construir um muro para conter o
éxodo.

— Nao seja ridiculo — Goddard disse. — S6 idiotas constroem muros. Deixe
que eles partam e, quando conseguirmos incorporar a regido da EstrelaSolitaria,
aqueles que abandonaram a MidMérica serao marcados para a coleta.

— F assim que vocé resolve todos os problemas agora? — Ayn perguntou. —
Coletando para fazé-los desaparecer?



Ayn achou que ele gritaria com ela, mas Goddard havia se acalmado.

— E o que nés fazemos, Ayn. E a arma que nos foi dada, a tinica que podemos
usar.

— E também — continuou Nietzsche — tem a questao dos tonistas.

— Tonistas! — lamentou Goddard. — Por que os tonistas sempre tem que
estar na agenda?

— Voce transformou o profeta deles em um martir — Ayn comentou. — Ao
contrario do que vocé pensa, inimigos mortos sao mais dificeis de combater do
que inimigos vivos.

— Exceto que... — disse Nietzsche, hesitando.

— Exceto que o qué? — Goddard questionou.

— Exceto que estamos acompanhando relatos de que o Timbre tem aparecido
para as pessoas.

Goddard grunhiu, enojado.

— Sim, eu sei. Em nuvens e torradas queimadas.

— Nao, exceléncia. Estou falando em carne e osso. E estamos comecando a
acreditar que os relatos podem ser legitimos.

— Voceé ndo pode estar falando sério.

— Bom, nunca confirmamos que o corpo apresentado era realmente do
Timbre. E possivel que ele ainda esteja vivo.

Ayn respirou fundo, suspeitando que mais uma tentativa de quebrar coisas que
ndo se quebravam estava prestes a comecar.
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Um lugar melhor

“Sei que a maioria das pessoas ndo acompanha o que acontece na Ceifa. Isso
é natural. A Ceifa foi criada para que a maioria das pessoas nunca tivesse de
lidar com os portadores da morte até que a morte chegasse a elas.

“Mas o afundamento de Perdura afetou todos nos. Fez a Nimbo-Cumulo
ficar em siléncio e assinalar todos como infratores. E, sem os Grandes
Ceifadores para presidir como moderadores, provocou um desequilibrio de
poder dentro da Ceifa.

“Tivemos um mundo estdvel por mais de duzentos anos. Mas ndo mais. Se
quisermos essa estabilidade de volta, temos de lutar por ela. Ndo apenas os
que estdo dentro da Ceifa, mas todos. E, quando vocés ouvirem o que tenho a
dizer, vdo querer lutar.

“Eu sei o que vocés estdo pensando. ‘A ceifadora Anastassia vai fazer essa
acusacdo? Ela vai apontar o dedo publicamente para Goddard, indicando-o
como o assassino dos Grandes Ceifadores e o destruidor de Perdura?’

“Vocés terdo de esperar, porque existem outros casos que devem ser
apresentados primeiro. Outras acusagbes. Vou mostrar a vocés uma historia
de atos impensaveis que vdo contra tudo o que a Ceifa deveria representar.

“E uma histéria que ndo comega com Goddard. Na realidade, comeca anos
antes de ele nascer.

“No Ano do Lince, a colonia Nectaris Prime, na Lua, sofreu o que foi
chamado de uma ‘falha atmosférica catastrofica’. Todo o seu suprimento de
oxigénio, incluindo sua reserva de oxigénio liquido, vazou para o espacgo,
matando todos os colonos. Ndo houve nenhum sobrevivente.

“Todos sabem a respeito disso, é algo que aprendemos na escola. Mas
vocés ja pararam para ler a primeira tela nas bases de dados da historia
oficial? Vocés sabem, aquela tela irritante de letras miudas que sempre
pulamos para chegar logo ao que estamos procurando. Se vocés realmente a
lerem, vdo ver que, escondida no meio de toda aquela camuflagem juridica,
ha uma pequena clausula. Ela afirma que todas as bases de dados publicas de



historia sdo sujeitas a aprovacdo da Ceifa. Por qué? Porque os ceifadores
podem fazer tudo que quiserem. Até censurar a historia.

“Isso ndo seria um problema desde que os ceifadores fossem dignos de suas
vocagbes. Honoraveis, virtuosos, obedecendo aos mais elevados ideais
humanos. Mas se tornou um problema quando alguns ceifadores comeg¢aram a
servir mais a si mesmos do que a humanidade.

“A colonia lunar foi a primeira tentativa de uma sociedade fora do planeta.
O plano era povoar continuamente ‘a Fronteira Lunar’ e aliviar o problema
populacional na Terra. A Nimbo-Cumulo tinha tudo planejado. Entdo veio o
desastre.

“Quero que vocés esquecam o que acham que sabem sobre esse
acontecimento, porque, como eu disse, a historia oficial ndo é confiavel. Em
vez disso, quero que pesquisem o desastre lunar por conta prépria, como eu
fiz. Vdo direto ds fontes originais. Aos primeiros artigos escritos. As
gravagdes pessodais feitas pelos colonos malfadados antes de morrerem. As
transmissoes implorando socorro. Esta tudo na mente interna da Nimbo-
Cumulo. Obviamente, a Nimbo-Cumulo ndo vai guiar vocés, porque sdo
infratores, entdo terdo de encontrar por conta propria.

“Mas querem saber? Mesmo se vocés ndo fossem infratores, a Nimbo-
Cumulo ndo os guiaria. Por causa da natureza confidencial das informacgoes,
ajudar vocés a encontrd-las seria contra a lei e, por mais que ela queira, a
Nimbo-Cumulo ndo viola a lei.

Ainda bem que vocés tém a mim.”

Os ceifadores da EstrelaSolitaria levaram Rowan para Austin, a cidade mais
distante da fronteira, e estabeleceram ao redor dele uma camada de protecdo
atras de outra. Ele foi tratado com cuidado. Nao lhe deram o luxo de uma suite,
mas também ndo o deixaram numa cela.

“Vocé ¢ um criminoso”, a ceifadora Coleman havia dito a ele durante seu
resgate. “Mas descobrimos a partir de nossos estudos da Era Mortal, quando o
crime era a norma em vez da excecdo, que 0os criminosos podem ser Uteis a sua
maneira.”

Eles lhe permitiram usar um computador com o qual poderia se informar sobre
os anos que havia perdido, mas Rowan ficava revendo videos do que acontecera
no estadio de Mile High depois que ele tinha sido resgatado. Nao existia
registros oficiais da “coleta corretiva”, como os aliados da ceifa nortemericana a



estavam chamando, mas os sobreviventes estavam postando videos que tinham
gravado.

Rowan assistia ndo porque queria, mas porque sentia uma necessidade
irresistivel de testemunhar o maximo possivel daquilo. Reconhecer o maior
numero de vitimas que conseguia. Embora ndo conhecesse nenhuma, ele achava
que era sua responsabilidade lembrar de seus rostos e dar a elas pelo menos um
ultimo momento de respeito. Se ele soubesse que Goddard faria isso, teria
resistido aos ceifadores texanos e aceitado sua propria coleta. Mas como ele
poderia saber, e como poderia ter resistido? Assim como Goddard estava
determinado a elimina-lo, os texanos estavam determinados a levar Rowan
embora.

E ele também viu e reviu as transmissoes curtissimas de Citra. Saber que ela
ainda estava livre e lutando tornava todo o resto suportavel.

A ultima vez em que Rowan estivera na regido da EstrelaSolitaria, ele era
prisioneiro de Rand. A legislatura da regido — anarquia benevolente — ajudara
Rand a escapar da fiscalizacdo e concluir seu plano de trazer Goddard de volta.
Mas tinha sido essa mesma autonomia que tornara os ceifadores destemidos o
suficiente para resgatar Rowan.

Os texanos pos-mortais eram peculiares. Eles ndo seguiam nenhuma regra
além das que eles proprios criavam e ndo prestavam contas a ninguém além de
um ao outro — as vezes com resultados terriveis, as vezes com resultados
gloriosos. Como uma das sete regioes patentes da Nimbo-Cimulo, era um
experimento social prolongado que havia se tornado um estilo de vida
permanente, talvez porque a Nimbo-Cumulo tivesse decidido que o mundo
precisava de um lugar assim, onde as pessoas podiam aprender a viver segundo
as leis de seu proprio coracao.

Alguns outros experimentos ndo tiveram resultados tdo bons. Como o
“coletivo pensador” em PlatRoss — a regido patente na Antartica —, onde a
Nimbo-Cumulo introduziu uma tecnologia de ligacdo de mentes que permitia
que todos lessem a mente uns dos outros. Ndo era nada agradavel. As pessoas
diziam que foi o mais proximo que a Nimbo-Cumulo ja chegara de cometer um
erro, embora ela insistisse que todos os seus experimentos eram, por natureza,
bem-sucedidos, pois todos provavam algo e davam uma perspectiva melhor com
a qual servir a humanidade. O coletivo pensador se transformou no “coletivo
letargico”, e agora as pessoas da regido de PlatRoss eram as felizes cobaias do
sonho comunitario — suas mentes ainda estavam interligadas, mas apenas
durante 0 SONoO REM.



Dois dias depois do resgate de Rowan, o ceifador Travis e a ceifadora
Coleman o visitaram em seus aposentos. Entdo um terceiro ceifador entrou no
quarto. Um que Rowan conhecia muito bem, e ndo estava nem um pouco
interessado em ver.

No instante em que ele viu o manto carmesim, Rowan soube que tinha sido
traido. Levantou-se, procurando uma arma por reflexo, mas obviamente ndo
havia nenhuma. O ceifador Constantino, porém, ndo fez mencdo de atacar. Ele
ndo parecia la muito contente, mas isso ndao era novidade. Ele so tinha duas
expressoes: de repulsa e de julgamento.

A ceifadora Coleman ergueu as maos para acalmar Rowan.

— Nao é o que voceé esta pensando — ela disse. — Ele ndo esta aqui para
machucar vocé. O ceifador Constantino entrou para a ceifa da EstrelaSolitaria.

S6é naquele momento Rowan notou que as joias que antes adornavam o manto
de Constantino ndao estavam mais la. E, ainda que seu manto continuasse
carmesim, o tecido era uma lona rustica. Embora os ceifadores tivessem
liberdade para entrar para qualquer ceifa regional que escolhessem, era raro que
um ceifador importante como Constantino se aliasse a uma regidao diferente.
Rowan ndo podia evitar pensar que era um truque.

O ceifador Travis riu.

— Falei que deveriamos té-lo avisado.

— Acredite em mim, sr. Damisch — disse Constantino. — Nado estou mais
contente em ver vocé do que vocé esta em me ver, mas ha problemas maiores do
que nossa animosidade mutua.

Rowan ainda ndo sabia ao certo se acreditava nele. Nao conseguia imaginar o
grande e poderoso Constantino como um ceifador da EstrelaSolitaria, limitando-
se a coletar apenas com facas Bowie — a tnica regra da ceifa da EstrelaSolitaria
além dos mandamentos.

— Por favor, Rowan, sente-se — disse a ceifadora Coleman. — Temos
negocios a tratar.

E, quando ele se sentou, ela entregou a Rowan uma unica folha de papel. Nela
havia uma lista de nomes. Todos ceifadores. Eram cerca de cinquenta.

— Esses sdo os ceifadores que decidimos que vocé deve eliminar — Coleman
disse.

Rowan ergueu os olhos para Coleman, encarou a folha de novo, depois
Coleman mais uma vez. Eles realmente estavam pedindo que ele matasse
cinquenta ceifadores?

Travis, que estava apoiado na parede com os bracos cruzados, soltou um



assovio pesaroso, e quase dava para ouvir um “puxa vida” embutido.

— A cara dele diz tudo, ndao? Isso ndo vai ser nada facil.

Rowan estendeu o papel para Coleman.

— Ndo — Rowan disse. — Fora de cogitacao.

Mas a ceifadora Coleman nao pegou a folha de volta e nao parecia disposta a
aceitar um “nao” como resposta.

— Nao se esqueca de que resgatamos vocé da perspectiva de uma morte
dolorosa, Rowan — ela disse. — E, porque resgatamos vocé, trinta mil inocentes
foram coletados. Vocé deve isso a nds como seus salvadores, e deve isso aquelas
pobres pessoas.

— S0 estamos pedindo que vocé livre o mundo de ceifadores problematicos
— comentou Travis. — Ja ndo era essa a sua decisdao? Agora vocé nao estara
trabalhando sozinho. Tera o apoio da ceifa da EstrelaSolitaria.

— O apoio ndo oficial — acrescentou Coleman.

— Exato — concordou Travis. — Ninguém pode saber. Esse é o acordo.

— E o0 que exatamente torna um ceifador problematico para vocés? — Rowan
perguntou.

Coleman tirou a folha de papel das maos dele e escolheu um nome da lista.

— Ceifador Kurosawa. Ele se manifestou contra nossa regido durante anos e
insultou nossa Alto Punhal diversas vezes.

Rowan estava incrédulo.

— Entdo é isso? Vocés querem que eu elimine um ceifador por ter a boca
grande?

— Vocé nao esta entendendo — disse Travis. — Por que isso é tao dificil para
voce, meu filho?

Durante todo esse tempo, Constantino ndo dissera nada. Ele apenas estava
parado com uma expressao funérea. O fato era que, como ceifador Lucifer,
Rowan avaliava suas escolhas cuidadosamente. Se pudesse encontrar uma tnica
qualidade redentora no ceifador em questdao, deixava-o em paz. Ele conhecia
pessoalmente pelo menos trés dos ceifadores daquela lista. Eles podiam ndo ser
os mais integros dos ceifadores, mas ndo mereciam ser eliminados.

— Desculpe — disse Rowan. — Se vocés me resgataram para me usar a fim
de resolver as suas rixas, entdo me coloquem de volta na pira. — Em seguida,
ele se voltou para Constantino. — E vocé! Vocé é um hipdcrita! Vocé me
perseguiu por coletar maus ceifadores e agora tudo bem por vocé que eu volte a
fazer isso?

Constantino respirou fundo antes de falar.



— Vocé esqueceu que eu era um subceifador de Goddard. Depois do que vi,
passei a acreditar que o poder que ele tem sobre o mundo precisa ser
enfraquecido de todas as formas possiveis. Todos os ceifadores nessa lista sdao da
nova ordem e seguem cegamente Goddard e sua filosofia. Vocé comecou sua
matanca porque acreditava que a Ceifa precisava de uma transformacao drastica.
Uma eliminacdo seletiva, por assim dizer. Embora eu deteste admitir, acredito
que VOCe€ esta certo.

Constantino realmente havia acabado de dizer aquilo? O mundo estaria de
ponta-cabeca se a Nimbo-Cuimulo ndo tomasse cuidado para isso nao acontecer.

— Obrigado por salvarem minha vida — Rowan disse a Coleman e Travis. —
Mas, como eu disse, nao aceito encomendas.

— Eu avisei — Travis disse para Coleman. — Plano B?

Coleman assentiu. Rowan tremeu s6 de pensar no que podia ser o plano B,
mas ninguém estava sacando suas facas para o coletar.

— Em todo esse tempo desde que foi revivido, vocé parou para pensar no que
aconteceu com sua familia? — a ceifadora Coleman perguntou.

Rowan desviou o olhar. Ele tivera medo demais para perguntar. Nao apenas
medo de saber, mas também porque ndao queria que sua familia fosse envolvida
nisso, usada como uma peca de xadrez por alguém.

— Se ainda estdo vivos, tenho certeza de que me deserdaram — Rowan disse.
— Talvez tenham mudado de nome ou até mesmo se suplantado. Se eu fosse
meu parente, seria o que eu faria.

— Muito perspicaz — disse a ceifadora Coleman. — Para falar a verdade,
duas de suas irmas realmente mudaram de nome, e um de seus irmaos foi, sim,
suplantado, mas o restante da familia Damisch continuou. Sua mae, seus avos e
quatro outros irmaos.

— Voceés estdo... ameacando machuca-los?

Travis riu com a pergunta.

— O que vocé pensa? Que somos como Goddard? Nunca machucamos
inocentes. Menos, claro, aqueles que coletamos.

— Vou te dizer o que fizemos — a ceifadora Coleman disse. — Depois que
vocé afundou Perdura, sua familia veio para nossa regidao por medo de ser
coletada pelo novo Alto Punhal da MidMérica, com quem eles sabiam que vocé
tinha uma inimizade. N6s os acolhemos e, desde entdo, estiveram secretamente
sob nossa protecdo, onde vao permanecer, qualquer que seja a sua decisdao. —
Em seguida, ela se virou para Travis. — Traga-os aqui.

Travis saiu do quarto.



E Rowan comecou a entrar em panico.

Sua familia estava ali? Era isso que estava acontecendo? Eles o obrigariam a
encara-los? Nao! Como ele poderia, depois de tudo que havia feito — depois de
tudo que eles pensavam que Rowan havia feito? Por mais que quisesse ver com
seus proprios olhos que eles estavam bem, ndo suportava a ideia de encarar sua
familia.

— Nao! Nao, ndo facga isso! — Rowan insistiu.

— Se ndo podemos convencer vocé, talvez eles possam — disse Constantino.

Mas o horror de envolver sua familia naquilo? De ouvir sua mae dizer para ele
sair por al para matar ceifadores? Era pior do que ser coletado! Era pior do que
ser queimado vivo!

— Eu faco! — Rowan falou sem pensar. — Eu faco o que quiserem, so... so,
por favor, por favor, deixem minha familia fora disso...

Coleman fechou a porta antes que Travis pudesse voltar.

— Eu sabia que vocé ouviria a voz da razdo — ela disse com um sorriso
caloroso. — Agora vamos tornar o mundo um lugar melhor.

“Vocés fizeram a sua pesquisa? Reviraram a mente interna? Sei que é
frustrante sem a ajuda da Nimbo-Cumulo, mas, depois de trés anos, tenho
certeza de que muitos aprenderam a fazer isso. Ha certa vantagem em ser
infrator, ndo ha? Obriga vocé a vencer a frustragdo e fazer as coisas do jeito
dificil. Muito mais gratificante.

“O que vocés encontraram quando pesquisaram o desastre lunar? Alguma
coisa que ndo se encaixava muito bem? Encontraram que o sistema ambiental
tinha redundancia tripla? Ndo apenas um sistema de reserva, mas dois
sistemas de reserva além da reserva. Descobriram que, antes desse dia, a
Nimbo-Cumulo havia calculado as chances de uma catdstrofe atmosférica ser
de 0,000093%? Isso ¢ menos de uma chance em um milhdo. A Nimbo-Ciumulo
se enganou?

“Depois do desastre, os Grandes Ceifadores daquele tempo decretaram
uma semana de luto. Ninguém seria coletado por uma semana, pois muitos
haviam sido mortos na Lua. Tenho certeza de que os Grandes Ceifadores
acreditaram que foi um acidente trdgico e eram sinceros em seu remorso.

“Mas talvez, apenas talvez, um deles ndo fosse.

“Se vocés estdo procurando evidéncias que liguem qualquer ceifador
especifico aquele desastre, ndo vdo encontrar. Mas vocés pesquisaram sobre o



que aconteceu nos dias e semanas apos a tragédia? Estranharam que ndo
houve nenhuma limpeza no local feita pela Nimbo-Cumulo? Nenhuma
recuperag¢do dos mortos?

“Fontes anonimas sugeriram que era apenas muito trabalhoso para a
Nimbo-Cumulo recuperar os corpos que estavam deteriorados demais para
serem revividos.

“Mas, se vocés investigarem a mente interna, vdo encontrar uma unica
declaragdo da Nimbo-Cumulo. Estd la para todos que se derem ao trabalho
de procurar. Inclusive, é a ultima coisa em seu arquivo sobre o desastre lunar.
Ja a encontraram? Se ndo, ela esta aberta aqui. Vejam so:

“‘Incidente lunar fora da jurisdicdo da Nimbo-Cumulo. Resultado de
atividade da Ceifa.’”

Prolongar-se sobre o que ela sabia ndo era apenas uma tatica para prender a
atencao das pessoas — era também uma tatica de protelamento, porque
Anastassia ainda nao sabia ao certo aonde tudo isso iria levar, mas cada dia ela
revelava mais verdades ocultas na mente interna. Sabia que estava perto de uma
grande descoberta sobre o desastre de Marte, mas estava completamente perdida
em relacdo a colonia orbital NovaEsperanca.

De qualquer modo, a primeira revelacdao ja havia deixado todos empolgados.
Tunka Manin estava radiante e ndao conseguiu conter sua alegria no jantar.

— Aquela declaracao da Nimbo-Cumulo em um arquivo perdido. “Resultado
de atividade da Ceifa.” Que trabalho primoroso!

— Vocé deixou todos nos no chinelo, minha cara — disse Makeda. —
Pesquisamos a mente interna durante meses e nunca encontramos isso.

— E explicar para as pessoas como encontrar a declaracdao sO torna seu
argumento mais s6lido — Tunka disse.

— Mas ndo posso guiar as pessoas até informagoes que ainda ndo encontrei.
Ainda ha muitas pistas que ndo fazem sentido. Como a seda branca.

— Explique — disse Makeda. — Talvez possamos ajudar.

Anastassia pegou o tablet e mostrou uma imagem para eles.

— Essa foi a ultima foto tirada da colonia orbital NovaEsperanca antes do
desastre. Da para ver o onibus espacial que perdeu o controle e atingiu a estagao,
destruindo-a. — Anastassia clicou na tela. — A mente interna associa a imagem
a uma imensidao de coisas, quase todas relacionadas ao desastre. Reportagens,
obituarios. Analises dinamicas da explosdo. E entdo tem isso...



Ela mostrou para eles um registro de inventario de um rolo de tecido. Seda
branco-pérola.

— Rastreei aonde esse rolo foi parar. Quase metade dele foi vendida para
vestidos de noiva, parte foi usada para cortinas, mas cerca de quinze metros nao
foram contabilizados. Nada deixa de ser contabilizado no inventario da Nimbo-
Cumulo.

— Talvez fossem s6 retalhos — Baba sugeriu.

— Ou — veio uma voz de tras deles — talvez tenha sido usado por alguém
que nao precisasse pagar por ele.

Era Jeri, que ja fazia de seus atrasos uma regra, mas Com uma percepcao que
fez toda a diferenca. Havia apenas um tipo de pessoa que podia sair por ai com
um tecido caro sem ser questionado e sem ter que pagar por ele. Jeri se sentou ao
lado de Anastassia, que comecou rapidamente a pesquisar no tablet. A partir do
momento em que ela soube o que procurar, ndo foi dificil encontrar a
informacao.

— Ha centenas de ceifadores conhecidos por terem mantos em tons de branco,
mas apenas cinquenta com mantos de seda... E seda branco-pérola? Nem um
pouco comum. — Entdo ela parou para assimilar o que a tela estava dizendo e se
voltou para os outros. — So existe um ceifador que tinha mantos feitos desse
tecido. Ceifador Dante Alighieri.

Embora os outros ndo entendessem o significado da informacdao, Tunka
entendeu, e abriu o mais largo dos sorrisos.

— Que divina a comédia — ele disse. — Todos os caminhos levam a
Alighieri...

— Esse nome me é familiar — disse Makeda. — Ele nao era de Bizancio?

— Transibéria, creio eu — respondeu Baba.

Entdo, o momento foi interrompido por um estardalhaco tdo alto que todos
tiveram um sobressalto. O som parou, depois tocou novamente.

— Ah, 14 esta o culpado — disse Jeri, apontando para o telefone antigo do
século XX no canto da sala de jantar. Era um dos aparelhos conectados a linha
pessoal de Tunka Manin, que ndo havia tocado uma tunica vez desde que
Anastassia estava la. Ele deu mais um toque estridente antes de Tunka Manin
mandar um dos empregados atender.

— Esta é a linha pessoal de sua exceléncia, o Alto Punhal Tunka Manin — o
empregado disse, um tanto sem jeito. — Quem gostaria de falar?

O empregado ouviu, pareceu assustado por um momento, mas entdo seu rosto
comecou a demonstrar irritacdao. Ele desligou e tentou voltar a servir.



— O que foi isso? — questionou o Alto Punhal.

— Nada, exceléncia.

— Pois me pareceu alguma coisa.

O empregado suspirou.

— Era um tonista, exceléncia, gemendo e rosnando como um animal. Nao sei
como esse infeliz descobriu seu nimero.

Entdo o telefone tocou novamente.

— Poderiamos rastrear a ligacdo — sugeriu a ceifadora Makeda.

A expressao no rosto de Tunka Manin era séria. Nao furiosa, mas preocupada.

— Tem um botdo vermelho a direita do aparelho — ele disse ao funcionario.
— Coloque a ligacdo no viva-voz. Faca a gentileza de atender mais uma vez e
apertar o botao.

O empregado obedeceu e, imediatamente, um lamento sem palavras soou pelo
pequeno alto-falante. O som era tao fantasmagorico que combinava mais com 0s
ventos dentro de um castelo medieval do que com o palacio do Alto Punhal. Era
insistente. Lamentoso. Desesperado.

Tunka Manin empurrou a cadeira para tras ruidosamente, levantou-se e foi até
o telefone. Ficou parado ali e escutou o terrivel som. Por fim, desligou o
aparelho.

— Bom — disse o ceifador Baba —, isso foi desagradavel. — Ele tentou fazer
uma piada, mas Tunka Manin ndo estava no clima. Ele manteve-se imodvel,
encarando o telefone silencioso. Entdo se voltou para Jeri.

— Comandante Soberanis — Tunka Manin disse. — Onde esta sua tripulacao
neste exato momento?

Jeri observou ao redor, sem entender a pertinéncia da pergunta.

— Ou estdo na cidade ou no navio. Por qué?

— Avise-0s que vocés levantardo ancora imediatamente. E que nds vamos
com VOCes.

— No6s quem?

— Todos nos.

Anastassia se levantou. Ela nunca tinha visto Tunka daquele jeito. Ele era
sempre imperturbavel. Agora parecia profundamente abalado.

— O que esta acontecendo, exceléncia? — ela perguntou.

— Essa ndo foi uma ligacao qualquer — ele disse. — Creio que foi um alerta,
e um que devemos acatar.

— Como voceé sabe?

— Porque — respondeu Tunka Manin — aquele era meu pai.
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Réquiem em dez partes

i. Introitus

Tudo comeca com uma antecipacao silenciada. O maestro para com a mao
erguida, todos os olhos estdo na batuta, como se o movimento dela fosse trazer
uma magia sombria.

A musica de hoje é uma maravilha orquestral. Um réquiem concebido e
interpretado por seguidores sibilantes do Tom, da Trovoada e do Timbre
martirizado. Um réquiem interpretado em resposta a coleta de Mile High a um
oceano de distancia.

Vocé consegue ouvir a musica, ressoando nas ruas de Porto Lembranca? Uma
liturgia, sem palavras nem lingua, a mortalidade em um mundo imortal?
Correntes indiscriminadas de fogo e enxofre, mas, acima de tudo, fogo. Esses
sibilantes estdo bem preparados para a musica que vao apresentar hoje. E, para
aqueles que a ouvirem, nao havera misericordia.

ii. Dies Irae

Os caminhdes de bombeiros eram todos automaticos. Mas ainda eram
projetados para precisarem de um humano no volante, pois a Nimbo-Cumulo os
havia feito dessa forma. Claro, se o humano fizesse uma curva errada, o
caminhdo ignoraria o humano e corrigiria o erro.

O comandante dos bombeiros de Porto Lembranca pensava sobre isso com
frequéncia. Antes de se tornar comandante, cometia erros intencionais enquanto
dirigia apenas para se distrair, vendo quanto tempo levaria até a correcdao de
curso ser registrada e o caminhdo voltar a rota certa. A Nimbo-Cumulo podia
usar robos para fazer o trabalho dos bombeiros, ele acreditava, mas a Nimbo-
Cumulo nunca gostara muito de robds. Ela s6 os usava para trabalhos tediosos
que ninguém mais queria.

Portanto, os bombeiros ainda eram bombeiros. Mas isso nao significava que
tinham muito o que fazer. Porque, sempre que um incéndio comecava, a Nimbo-



Cumulo o via quando ele ainda ndo passava de pouco mais de uma centelha e
geralmente conseguia apaga-lo. Era apenas nas raras ocasides em que ela nao
conseguia que os bombeiros eram chamados... Embora o comandante tivesse
passado a acreditar que a Nimbo-Cumulo comecasse incéndios “seguros” so para
lhes dar algo para fazer.

As dezoito e trinta, um alarme disparou no corpo de bombeiros. Antigamente,
a Nimbo-Cumulo falaria com eles e explicaria as nuances da situacao em que
estavam prestes a entrar. Agora, ela apenas soava um alarme, programava seus
GPss e deixava que eles entendessem o resto por conta propria.

Mas o alarme do dia era estranho. Nao havia destino em suas telas. As portas
da garagem ndo se abriram. Mas o alarme soou mesmo assim.

Foi apenas quando a porta do corpo de bombeiros explodiu e wvultos
comecaram a entrar correndo que os bombeiros entenderam que o alarme ndo era
um alerta de incéndio — era para avisar que estavam sob ataque.

Tonistas!

Dezenas de tonistas entravam pela porta, todos emitindo aquele zumbido
terrivel de abelhas. Os tonistas estavam armados, e os homens e mulheres da
unidade simplesmente ndao estavam preparados para esse dia inesperado de furia.

O comandante dos bombeiros se levantou, embasbacado. Ele queria se
defender, mas como? Com o qué? Ninguém nunca atacava um bombeiro, exceto
talvez um ceifador ocasional, mas, quando um ceifador atacava, vocé era
coletado, fim da histéria. Vocé ndo revidava. Nao resistia. Mas aquela situacao
era muito diferente. Esses tonistas estavam deixando as pessoas semimortas a
torto e a direito, e ninguém sabia o que fazer.

Pense!, disse a si mesmo. Pense! Ele era treinado a combater incéndios, nao
pessoas. Pense! Deve haver algo que eu possa fazer!

Entdo ele teve a ideia.

Os machados arrombadores!

Eles tinham machados arrombadores! O comandante correu pela garagem para
pegar um. Mas ele conseguiria usar uma arma contra outro ser humano? Teria de
conseguir, porque ndo permitiria que aqueles sibilantes deixassem toda a sua
unidade semimorta.

Naquele momento, os tonistas comecaram a atirar pedras contra os caminhdes.
Uma foi lancada na direcao do comandante, e ele a pegou antes que o atingisse.

Nao era exatamente uma pedra, na verdade. Para comecar, era metalica e tinha
arestas duras. Ele tinha visto alguma coisa assim em livros de historia. Pense!
Como era o nome disso? Ah, sim... Uma granada!



E, em um instante, ndo havia mais nada no que o comandante pensar.

iii. Confutatis

O Alto Punhal Tunka Manin era um homem ponderado. Ele apenas parecia
impulsivo e irreverente, quando, na verdade, tudo em sua vida era planejado e
organizado. Até o caos de seus Jubileus Lunares era um caos controlado.

Ele desconfiava que o tempo era essencial depois daquela ligacdao urgente de
seu pai, mas era impossivel lutar contra seus proprios instintos. Ele se retirou
rapidamente para sua humilde residéncia, onde, com dificuldade e com a ajuda
de seu mordomo, pensava no que precisava levar em uma fuga as pressas. Um
segundo manto, claro. Mas deveria ser para o frio ou para o calor? Quem deveria
ser notificado de sua partida? Os Altos Punhais ndo podiam simplesmente
desaparecer. Ele estava confuso pela coisa toda.

— Exceléncia — disse o mordomo —, o senhor nao disse que estavamos com
pressa?

— Sim, sim, claro.

E havia coisas de valor sentimental que definitivamente tinham de ir com ele.
O revolver esculpido em obsidiana que ganhara da Grande Ceifadora Nzinga no
dia em que assumira o lugar dela como Alto Punhal. A adaga de prata que havia
usado para sua primeira coleta. Se aquele lugar fosse devastado, como saber se
Tunka Manin voltaria a ver suas estimadas posses? Ele definitivamente tinha que
as levar.

Durante dez minutos, ele ficou obcecado sobre o que deveria ou nao levar, e
so foi interrompido pelas primeiras explosoes distantes.

iv. Lacrimosa

— Se vamos partir, devemos partir agora!

Anastassia andava de um lado para o outro do saldao grandioso sob o domo
central do palacio com Jeri, esperando todos os outros aparecerem.

— Onde Tunka Manin e os outros foram parar?

— Talvez vocés estejam exagerando — disse Jeri. — Ja fiz negdcios com
muitos tonistas e nunca soube de nenhum que fosse violento. Barulhentos e
estridentes talvez, mas nunca violentos.

— Vocé nao viu esses tonistas! — exclamou Anastassia. — E, se Tunka
Manin acha que eles estao tramando algo, eu acredito nele.



— Entdo vamos partir sem ele — Jeri sugeriu. — Deixe que ele e os outros
nos alcancem.

— Nao vou embora sem eles — Anastassia disse.

No mesmo instante, uma série de explosdes distantes ecoou pelo atrio
grandioso. Os dois pararam para escutar. Outras explosdes encheram o ar, como
um trovao ao longe.

— Onde quer que seja, ndo € aqui no palacio — disse Jeri.

— Nao, mas vai ser. — Anastassia sabia que, o que quer que fossem aquelas
explosdes, eram um pressagio do pior que estava por vir. Uma promessa furiosa
de que aquele dia certamente terminaria em lagrimas.

v. Sanctus

A jovem tonista era uma seguidora leal. Ela fez o que seu paroco a mandara
fazer, porque ele era um verdadeiro homem do Tom. Santo e santificado. Seu
paroco nao falava havia muitos anos e, no dia da Grande Ressonancia — o dia
em que a Nimbo-Cumulo entrara em siléncio —, ele fora o primeiro a renunciar
sua lingua. As palavras mentiam. As palavras conspiravam, dissimulavam com
impunidade, caluniavam e, acima de tudo, ofendiam a pureza do Tom.

Um a um, todos os tonistas em sua ordem tornaram seu voto permanente,
como o0 paroco havia feito. Nao um voto de siléncio, mas um voto de vogais.
Uma renuncia completa aos estalidos, chiados e estouros duros e abominaveis
trazidos pelas consoantes. A linguagem era inimiga dos tonistas. Era nisso que
sua seita acreditava. Claro, havia muitos tonistas que nao acreditavam. Mas eles
logo veriam a luz. Até mesmo os que se cegavam.

Enquanto um grupo destruia o corpo de bombeiros, e outro a delegacia dos
agentes de paz, o paroco guiou o maior grupo para o palacio. Todos eles tinham
armas, do tipo que cidaddos comuns ndao deveriam ter. Eles as tinham recebido
por intermédio de um benfeitor desconhecido. Um secreto apoiador da causa. Os
tonistas ndo eram treinados nessas armas, mas de que importava? Brandir a
lamina, apertar o gatilho, lancar a granada e pressionar o detonador. Com tantos
membros armados, eles ndo precisavam ser muito habilidosos para atingir seu
objetivo.

E também havia querosene. GalGes e galdes de querosene.

A tonista fez questdao de participar do maior grupo. Ela estava amedrontada,
mas também contente por seu papel naquilo. Agora era a vez deles! Apos a
coleta de Mile High, quando a furia contra os ceifadores estava em seu auge, as



pessoas finalmente veriam a razdo dos tonistas! Elas comemorariam o que seria
feito naquele dia, e a regido subsaariana seria um alerta para o resto do mundo,
despertando-os para a gléria do Tom, do Timbre e da Trovoada. Rejubilem-se
todos!

A medida que se aproximava do pal4cio, a tonista abriu a boca para entoar, e
outros se juntaram a ela. Era tdo gratificante ser a pessoa a puxar a entoacao!
Eles eram uma s6 mente, espirito e acorde.

Entdao, subindo nas costas de seus confrades, ela e dezenas de outros
comecaram a escalar o muro do palacio.

vi. Agnus Dei

Anastassia e Jeri, seguidos de perto pelos ceifadores Makeda e Baba,
finalmente encontraram Tunka Manin no roseiral, no meio do caminho entre o
palacio e a cabana dele. O mordomo estava sofrendo para arrastar uma grande
mala de rodinhas que nao rodava sobre as pedras da trilha estreita do jardim.

— Pedimos um helicoptero — a ceifadora Makeda informou a todos. — Mas
vai levar pelo menos dez minutos para chegar do aeroporto até aqui.

— Isso se o piloto ndo estiver em algum bar — Baba acrescentou —, como
estava da ultima vez.

— Vai dar tudo certo — Tunka Manin disse, um pouco esbaforido. — Ele vai
chegar e tudo vai ficar bem.

Em seguida, ele se virou para guiar todos até o heliporto, que ficava no lado
oeste do gramado da propriedade. Ao redor deles, todo o complexo estava
agitado. Funcionarios do palacio corriam de um lado para o outro, os bracos
cheios de pertences. A Guarda da Lamina estava saindo do quartel e assumindo
posicOes estratégicas — algo que provavelmente s6 haviam feito antes em
exercicios.

E entdo eles ouviram um barulho vindo do oeste. Um coro de vozes zumbindo.
E vultos comecaram a saltar do muro ocidental.

— E tarde demais — disse Tunka Manin, interrompendo-os.

Alarmes comecaram a soar ao redor deles, e os Guardas da Lamina agiram
imediatamente, atirando contra a forca invasora, acrescentando o som de
disparos a cacofonia. Tonistas caiam por todo lado, mas, para cada um que os
guardas abatiam, outros dois subiam o muro. Ndo demoraria muito para o0s
guardas ficarem em menor nimero.

Aqueles sibilantes ndo estavam armados apenas com pedras, e usavam suas



armas contra os guardas com tanta brutalidade que chegava a ser chocante. Onde
tinham conseguido aquele arsenal? O tonismo nao defendia a paz interior e a
aceitacao estoica?

— Aquilo que vem ndo pode ser evitado — Anastassia murmurou. Era o
mantra favorito dos tonistas. De repente, ele assumiu um novo significado
terrivel.

O pesado portdo sul foi arrancado de suas dobradicas por uma explosao e,
quando caiu, uma multiddo de tonistas avancou. Eles furaram a fileira de
Guardas da Lamina em questdo de segundos e comecaram a atirar o que
pareciam garrafas com alcool e panos em chamas dentro delas. Chamas
comecavam em todo lugar que as garrafas quebravam.

— Eles querem nos incendiar para que ndo possamos ser revividos! — disse
Baba, quase em panico. — Como o ceifador Lucifer fazia!

Anastassia quis gritar com Baba por mencionar Rowan na mesma frase que
aquela seita ensandecida de tonistas, mas se conteve.

Quando a batalha chegou ao heliporto a frente deles, Tunka Manin os fez
mudar de direcao.

— O patio leste! — ele disse. — Tem espaco mais do que suficiente para o
helicoptero pousar 14! Venham!

Eles deram meia-volta, passando no meio do roseiral, ralados, arranhados e
espetados pelos espinhos no caminho. Antes mesmo de chegarem ao patio leste,
porém, viram que aquele lado do terreno também tinha sido invadido. Os
tonistas estavam por toda parte, atacando as pessoas que saiam da casa dos
funcionarios, perseguindo-as e as deixando semimortas sem misericordia.

— Por que estdo atacando os funcionarios do palacio? — perguntou
Anastassia. — Que razdo poderiam ter para fazer isso?
— Eles sao irracionais — disse a ceifadora Makeda. — Sem razao,

consciéncia ou decéncia.

O garcom, que era tdao detalhista sobre o posicionamento dos talheres, foi
abatido por uma facada nas costas.

Foi entdao que Baba se voltou contra Tunka Manin.

— Vocé deveria ter aumentado a seguranca! — ele gritou. — Adicionado mais
uma guarnicao da Guarda da Lamina! Ou até mesmo coletado esse bando de
tonistas antes que eles nos atacassem! Isso é culpa sua!

Tunka Manin cerrou os punhos e avangou para cima de Baba, mas Jeri se
colocou entre eles.

— Vocés podem lutar por seus egos depois — Jeri disse. — Primeiro temos



que sobreviver para vocés poderem brigar.

Anastassia observou ao redor. Eles estavam sob a cobertura da escuridao, por
isso ainda ndo tinham sido avistados, mas isso nao duraria muito tempo com as
chamas se alastrando.

Entdo, como se a comocao ao redor ndao bastasse, um novo tipo de zumbido
encheu o ar — e dessa vez eram de drones. Do céu, desceu uma multiddo de
ambudrones, mobilizados do centro de revivificacdo mais proximo quando as
pessoas comecaram a ser semimortas.

Eles se dirigiram aos corpos que jaziam na grama e no pavimento — tonistas,
Guardas da Lamina, funcionarios do palacio —, sem diferenciar em meio aos
mortos e semimortos. Eles os ergueram com suas pingas que lembravam patas de
insetos, transportando-os para a revivificacao.

— Essa € a nossa carona! — disse o ceifador Baba. — Quem precisa de um
helicoptero? — E, sem esperar pela permissao do Alto Punhal, Baba correu pelo
campo em direcdo ao ambudrone mais proximo, como uma ovelha em direcdao
ao abate.

— Ahmad! Nao! — gritou Tunka Manin, mas Baba ja estava decidido e nao
olhou para tras.

No momento em que os tonistas viram um manto de ceifador, mudaram de
direcdo e correram atras de Baba, interceptando-o. Baba sacou laminas de seu
manto, derrubou inimeros tonistas em volta dele, mas ndo adiantou. Eles o
dominaram, o jogaram no chdo e o atacaram com tudo que tinham — incluindo
as armas do proprio Baba.

A ceifadora Makeda tentou ir atras dele, mas Anastassia a deteve.

— Nao ha nada que possamos fazer por ele agora.

Makeda assentiu, mas nao tirou os olhos do camarada abatido.

— Ele pode ser o mais sortudo dentre nés — ela disse. — Se o mataram, os
drones vao leva-lo. Vao transporta-lo para ser revivido.

Mas os drones nao foram atras dele. Eram tantos outros corpos no terreno que
todos ja estavam ocupados — e, para um ambudrone, um corpo nao era diferente
de outro.

Foi entdao que Anastassia se deu conta.

— Eles estdo matando os empregados para manter os drones ocupados... para
que ndo sobre nenhum para salvar os ceifadores...

E, sem um drone para transportar Baba, os tonistas pegaram seu corpo e o
arrastaram na direcdo de uma pira flamejante que o reduziria a cinzas
irreversiveis. Eles o atiraram em cima dela, e as chamas se ergueram.



— Para o palacio! — disse Tunka Manin, e guiou o caminho mais uma vez,
como se, de alguma forma, estar em movimento os deixasse menos encurralados.

vii. Benedictus

Eles entraram no palacio, onde meia duzia de Guardas da Lamina fechou as
poderosas portas de bronze atras deles e assumiram posturas defensivas caso os
tonistas entrassem. Finalmente um momento abencoado de paz. Um momento
abencoado para tracar uma estratégia em meio a loucura. Isso poderia significar
a diferenca entre viver ou morrer de maneira tdao ignébil quanto o pobre ceifador
Baba.

Embora o palacio tivesse muitas janelas, todas eram voltadas para o atrio
central, o que significava que a ctipula de prazeres do Alto Punhal também era
uma fortaleza resistente. A pergunta era: quao resistente?

— Eles devem ter reunido todos os sibilantes do SubSaara para isso — a
ceifadora Makeda disse.

— Vai ficar tudo bem — Tunka Manin insistiu. — Os agentes de paz de Porto
Lembranca vao chegar para lutar ao lado da Guarda da Lamina, e os bombeiros
da cidade vao apagar as chamas. Tudo vai ficar bem.

— Eles ja deveriam estar aqui a essa hora! — disse Makeda. — Por que nao
estamos ouvindo sirenes?

Foi Anastassia, sagaz como sempre, quem destruiu suas esperancgas.

— As primeiras explosoes — ela disse. — As distantes...

— O que tém elas? — perguntou Tunka Manin com um tom quase ameacador,
lutando por seu fio de esperanca.

— Bom... se eu quisesse conduzir um ataque ilegal — ela disse —, a primeira
coisa que faria seria eliminar os agentes de paz e os bombeiros.

E a verdade daquela constatacdao calou todos. Até Tunka Manin se voltar para
seu mordomo, que estava retorcendo as maos, apavorado.

— Cadé as minhas coisas?

— Me... me desculpe, exceléncia. Deixei a mala no roseiral.

Jeri olhou feio para o Alto Punhal.

— Estamos todos prestes a ser incinerados e vocé esta preocupado com as
suas coisas?

Mas, antes que o Alto Punhal pudesse responder, um caminhdo em chamas
entrou pelas enormes portas de bronze do palacio, que cairam pesadamente,
esmagando quatro Guardas da Lamina sob elas, e os tonistas comecaram a



entrar.

Foi entdo que Jeri pegou Anastassia e a puxou para tras de uma coluna,
escondida de todos.

— Tive uma ideia — Jeri disse —, mas voceé vai ter que confiar em mim.

viii. Offertorium

O paroco sibilante estava inspirado. Era para isso que ele havia nascido, esse
era seu proposito e seu plano fazia anos. Mesmo antes de a Nimbo-Cumulo ficar
em siléncio, ele sabia que esse dia chegaria. Sua linha extremista do tonismo
logo seria a dominante. Todos aqueles tonistas menores que acreditavam na
tranquilidade, na tolerancia e na aceitacdo passiva logo se extinguiriam e
queimariam, assim como o Alto Punhal do SubSaara queimaria naquele dia. O
tempo para palavras tinha chegado ao fim. Tinha chegado ao fim havia muito
tempo. Se o paroco atingisse seu objetivo, a propria linguagem seria proibida e
substituida pela adulacdao sem palavras ao Tom, ao Timbre e a Trovoada. Como
tinha que ser. E ele seria o Alto Paroco, dominando tudo e todos. Ah, que dia
glorioso seria esse! Mas primeiro isso.

Uma ceifadora de manto azul-turquesa subiu correndo uma escadaria
grandiosa, tentando escapar. O paroco apontou, e meia duzia de seu rebanho
correu atras dela. Diante dele, uma mulher com um manto de seda salmao, que
ele reconheceu como a ceifadora Makeda, estava no ataque, coletando
habilidosamente os tonistas que vinham para cima dela. Fiéis e leais, eles
estavam se sacrificando pela causa. Entdo, um conseguiu chegar por tras de
Makeda e a empalar. Ela ficou paralisada, arfou e caiu como uma boneca de
pano, sua resisténcia abandonando seu corpo junto com sua vida. Trés tonistas a
apanharam e a arrastaram na direcdo da pira crescente, de suas chamas
purificadoras, do lado de fora.

— Voceé é exatamente igual a Goddard se vai nos queimar! — disse uma das
empregadas agrupadas ao pé da escada com o Alto Punhal Tunka Manin. — Se
continuar com isso, a propria coisa que vocé venera jamais perdoara voceé.

O Alto Punhal colocou uma mao firme no ombro dela para a silenciar, mas o
olhar dela ainda era furioso e desafiador. Se o paroco pudesse falar, lhe diria que
as suas palavras — todas as palavras — eram uma abominacdo para o Tom. E
que o unico motivo pelo qual o Tom ndo partia o cranio dela com uma
ressonancia furiosa era porque livrar o mundo dos impios era a missao do paroco
e de pessoas como ele. Mas ele ndo podia dizer isso a ela. E ndo tinha de dizer.



Suas acOes falavam mais do que palavras.

Mas o Alto Punhal vivia em funcao de palavras.

— Por favor... — Tunka Manin suplicou.

O paroco sabia o que viria em seguida. Esse ceifador pomposo e covarde —
esse provedor da morte ndao natural — iria suplicar por sua vida. Ele que
suplicasse. Os ouvidos do paroco nao eram surdos como 0s de outras seitas
sibilantes, mas era como se fossem.

— Por favor... pode me eliminar, mas poupe esses dois — Tunka Manin
disse. — Vocé ndo tem nenhum problema contra esse mordomo e essa
governanta.

O paroco hesitou. Seu desejo era eliminar a todos, pois qualquer um a servico
de um ceifador merecia o destino de um ceifador. Culpa por associacao. Mas
entdo o Alto Punhal disse:

— Mostre a seus seguidores o verdadeiro significado da misericordia. Como
meus pais me mostraram. Minha mde e meu pai, que estdao entre voces.

O paroco sabia isso a respeito do Alto Punhal. Seus pais suplicaram
mudamente para nao participar do ataque contra o palacio. Ele havia aceitado,
mandando-os para o corpo de bombeiros, e eles claramente haviam cumprido
bem sua missdao. Tunka Manin ndo seria poupado, mas, por respeito aos seus
pais tonistas, o paroco honraria as ultimas palavras do homem. Entdo, ele sacou
uma pistola, deu um tiro no coracao de Tunka Manin e fez sinal para os dois
empregados sairem.

Era uma oferta humilde de misericordia. Claro, eles muito provavelmente
seriam mortos nos jardins e jogados na pira, mas 0os ambudrones estavam
partindo com um bom numero dos semimortos, entdo tinham uma chance de
sobreviver.

Mas entdo a governanta se levantou. A raiva em seu olhar era algo maior do
que raiva — maior que a furia. E era focada. Como o olhar de uma ceifadora.

Ela pulou em cima da tonista mais proxima, derrubou-a com um chute
habilidoso de artes marciais, apanhou o facdao que ela estava segurando e o
voltou para o paroco, desarmando-o. De maneira bastante eficaz.

Ele observou, em choque, enquanto sua mao voava no ar. Entdo ela pegou a
arma de sua mao decepada e a apontou para o paroco. Ela ndo falou, porque suas
acOes falavam mais do que palavras.

ix. Lux aeterna



Jerico ndo havia confiado nos instintos de Anastassia, ndao havia confiado que
isso era tdo grave quanto ela fez parecer. Foi um erro terrivel de julgamento de
sua parte. Os dois teriam escapado muito antes do muro externo ser invadido se
Jeri tivesse confiado em Anastassia. Comandante Soberanis jurou nunca duvidar
dela novamente. Isto é, se sobrevivessem — e a sobrevivéncia parecia uma
tarefa e tanto no momento.

Enquanto os tonistas invadiam o palacio, Jeri havia convencido Anastassia a
trocar de roupas.

— E meu trabalho proteger vocé — Jeri implorou. — Por favor, Anastéssia,
me deixe fazer isso. Me dé essa honra!

Por mais que odiasse colocar Jeri em perigo, com um pedido daqueles, ela ndao
teve como recusar.

Vestindo o manto de Anastassia, Jeri desatou a subir a escadaria, atraindo
metade dos tonistas. Jeri ndao conhecia todos os quartos e suites dos andares
superiores do palacio, mas os conhecia melhor do que os agressores, entdo 0s
guiou para a suite de Anastassia, depois desviou através de uma porta lateral que
dava em um saldo externo. O palacio era labirintico o bastante para evitar que
encurralassem Jeri muito rapido, mas isso ndao funcionaria para sempre. De
repente Jeri ouviu o som de um disparo do andar debaixo, e depois outro. Mas
ndo podia pensar nisso agora — o foco tinha de ser manter esses tonistas fora
daquela batalha.

Inimeros incéndios estavam sendo iniciados, em todo o palacio, pelos tonistas
invasores. Eles iluminavam a colunada e as suites de cima com a luz furiosa e
mutavel das chamas frenéticas. As chamas transformavam todas as sombras em
um vulto avancando da escuriddao, mas essas mesmas sombras davam cobertura
suficiente para Jeri driblar os perseguidores e dar meia-volta.

Jeri entrou em outra suite, mas, desacostumado com o manto, ficou preso no
batente da porta. Antes que conseguisse se soltar, os tonistas estavam ali,
brandindo armas que claramente ndo eram treinados para usar. Jeri ndo era um
ceifador, mas tinha experiéncia em lutar com armas. Houve um tempo, inclusive,
em que Jeri frequentava clubes de luta. As pessoas adoravam ver malgaxes
lutarem — por algum motivo, a ambiguidade tornava a batalha mais intrigante.

E, naquele dia, os tonistas escolheram a pessoa errada de Madagascar.

Anastassia havia deixado um punhal em um dos bolsos do manto. Jeri o sacou
e lutou como nunca antes.



x. Libera Me

Anastassia errou. Droga! Ela errou o paroco!

Uma jovem tonista, vendo que seu paroco estava prestes a ser coletado, o
empurrou para fora do caminho e levou o tiro por ele. E o paroco, segurando o
toco de seu braco em agonia, fugiu. Fugiu como um covarde, em meio a turba de
tonistas que ainda enchiam o vestibulo suntuoso.

Tunka Manin estava morto. Assim como Makeda e Baba. Os tonistas que a
tinham visto atacar o paroco ainda estavam estupefatos, sem saber o que fazer.
Ela estava prestes a coletar todos em um ataque de furia, mas se conteve, porque
coletar com raiva ndo era o caminho adequado para um ceifador. E havia uma
questao mais premente: Jeri.

Ela se virou e correu escada acima. Ninguém a perseguia. Eles estavam
ocupados demais botando fogo em tudo que queimasse.

Ela seguiu o som de luta até uma das suites de hospedes vazia. Havia alguns
sibilantes semimortos e um rastro de sangue no chao. Ela seguiu o rastro até um
quarto onde outros trés tonistas estavam atacando Jeri. Jeri estava no chao, se
defendendo, mas estava em menor numero e perdendo a batalha.

Anastassia coletou os trés tonistas com suas proprias armas e se abaixou,
tentando avaliar os ferimentos de Jeri. O manto azul-turquesa estava encharcado
de sangue. Ela o arrancou e rasgou, tentando usar os pedacos do tecido como um
torniquete.

— Eu... eu ouvi tiros — Jeri disse.

Os ferimentos de Jeri eram graves demais para os nanitos de cura darem conta.
Eles ndo se resolveriam sem ajuda.

— Tunka Manin esta morto — Anastassia disse. — Ele morreu para me
proteger.

— Talvez — Jeri disse fracamente —, talvez ele nao fosse tao ruim quanto eu
pensava.

— Se estivesse vivo, acho que ele diria 0 mesmo sobre vocé.

A fumacga densa ja estava subindo por todas as portas. Ela ajudou Jeri a sair
para a colunada com vista para o atrio. Tudo abaixo deles estava em chamas.
Eles ndo tinham como descer as escadas. Entao, Anastassia teve uma ideia. Uma
saida, talvez a unica chance que tinham.

— Voceé consegue subir? — ela perguntou a Jeri.

— Posso tentar.

Anastassia ajudou Jeri a subir para o andar de cima, depois entraram em uma
outra suite até uma sacada. Ao lado da sacada, havia uma escada de mao



incrustrada na pedra que ela tinha visto 0s operarios usarem para acessar a
cupula de bronze que cobria o palacio. Um degrau de cada vez, Anastassia levou
Jeri até o topo da cupula. O teto era projetado com uma inclinacdo leve e
ornamentado com torroes e protuberancias que dariam apoios para seus pés —
mas, para Jeri, depois de perder todo aquele sangue, devia parecer o monte
Everest.

— P-por que subir até la...

— S6 cala a boca e anda logo — ordenou Anastassia, sem tempo para
explicar.

A cutpula estava quente pelo fogo no atrio la embaixo. Suas claraboias de vidro
ja estavam comecando a explodir pelo calor e a cuspir fumaca preta.

Quando eles chegaram ao pinaculo, havia um cata-vento na forma do simbolo
da Ceifa — a lamina curva e o olho aberto — que girava de um lado para o
outro, sem saber para que lado o vento estava soprando, porque o calor estava
fazendo o vento soprar diretamente para cima.

Entdo, finalmente, o helicoptero da Ceifa chegou. Ele seguiu direto para o
heliporto, pois os pilotos ainda ndo sabiam que o lugar tinha sido ocupado pelos
tonistas.

— Ele ndo vai nos ver — disse Jeri.

— Nao é por isso que subimos aqui.

Logo em seguida, um ambudrone passou por eles, e outro, e mais outro.
Estavam descendo em direcdo ao roseiral, que estava coberto de guardas e
tonistas semimortos.

— E por isso que estamos aqui — Anastassia disse. Ela tentou apanhar um
drone, mas ele estava se movendo rapido demais e fora de seu alcance.

Entdo, la embaixo, o helicéptero cometeu um erro grave. Vendo os
ambudrones passarem ao seu redor, o piloto fez uma stuibita manobra evasiva. Era
desnecessario — os drones se manteriam fora do seu caminho, mas nao tinham
como evitar um vacilo repentino causado por um erro humano que lancou o
helicoptero diretamente em seus trajetos de voo. A pa do helicoptero cortou um
ambudrone em dois e se partiu, e o helicoptero caiu com tudo em direcdo ao
palacio.

Anastassia apanhou Jeri e virou para o outro lado. A explosdo pareceu abalar o
mundo inteiro. Abriu um buraco no palacio, derrubando algumas das colunas de
marmore que sustentavam a cupula de bronze monstruosamente pesada.

E a ctipula comecou a se inclinar para o lado.

Entdo, de baixo, veio uma vibracao terrivel. Sdo as colunas restantes, pensou



Anastassia. Elas ndo conseguem sustentar o peso. Estdo desmoronando...

Os ambudrones continuavam a passar por eles a caminho dos semimortos nos
jardins e gramados.

— Meus ferimentos sao graves, mas nao letais — Jeri disse. — Para atrair um
ambudrone, um de nés precisa morrer.

Chamas agora se erguiam pelas claraboias rompidas. O som de colunas
desabando ecoou la de baixo, e a ctipula se inclinou mais.

Jeri estava certo. Ndo havia outra opgdo, entdo Anastassia sacou uma faca e
apontou a ponta para seu proprio peito, pronta para se deixar semimorta para que
um ambudrone viesse.

Mas ndo! O que ela tinha na cabeca? Que idiotice inacreditavel! Ndo era o
mesmo que se jogar do terraco de XenoOcrates quando ela era apenas uma
aprendiz. Era uma ceifadora agora; se tirasse a propria vida, seria considerado
uma autocoleta. Os ambudrones ndo viriam busca-la. E, enquanto ponderava
sobre a idiotice do que quase tinha acabado de fazer, Jeri gentilmente pegou o
punhal de sua mao.

— Por vocé, honoravel ceifadora Anastassia, eu morreria mil mortes pelas
minhas proprias maos. Mas uma sera suficiente. — Entdo, Jeri cravou a lamina.

Um suspiro. Um engasgo. Uma careta. E Jeri estava em semimorte.

Um ambudrone passou em alta velocidade... entdo parou no meio do voo, deu
ré e voltou para buscar Jeri. Ele apanhou Soberanis com suas pingas e, no
mesmo momento, a cipula comecou a ceder.

Anastassia tentou agarrar o ambudrone, mas ndao havia onde se segurar, entao
ela segurou o brago de Jeri com toda a for¢a de suas maos.

Atras dela, a cipula cedeu, mergulhando nas chamas, implodindo para dentro
do atrio. A estrutura desabou no chdo, destruindo o que restava do palacio, com
uma ressonancia metalica que lembrava o badalar de um sino fuinebre. A ultima
nota lamentosa de um réquiem.

Enquanto la no alto o ambudrone transportava Soberanis e a ceifadora
pendurada em seu braco, levando-os para um lugar que prometia vida a todos
que atravessassem as suas portas.



No6s nos opomos implacavelmente. Oito de nés acreditam firmemente que uma associagdo de
humanos deve ser responsavel pelo controle do crescimento populacional. Mas os quatro contrarios
estdo irredutiveis em sua resisténcia. Conftcio, Elizabeth, Safo e King insistem que simplesmente ndo
estamos prontos para essa responsabilidade, assim como ndo estamos prontos para a imortalidade —
mas a alternativa que eles propdem me apavora, pois, se implementarmos o plano deles, sera como se
abrissemos a caixa de Pandora. Fora do nosso controle para sempre. Por isso, estou do lado de
Prometeu e dos demais. Precisamos criar uma sociedade mundial honoravel de portadores da morte.
Devemos nos autodenominar ceifadores e criar uma Ceifa global.

A nuvem senciente, que nao terd qualquer relacdo com as questdes da vida ou da morte, apoia essa
ideia, e, com o tempo, as pessoas passardo a ver a sensatez dessa decisdo. Quanto aos quatro
dissidentes dentre nds, eles terdo de aceitar a voz da maioria para que apresentemos uma frente
unificada para o mundo.

Ainda assim, me pergunto o que é pior: imitar a brutalidade cruel da natureza ou, imperfeitos como
somos, assumirmos a responsabilidade por dar a morte a compaixdo e a bondade que falta a natureza.

Os quatro em oposicao argumentam a favor da natureza como modelo, mas ndo posso apoiar isso.
Nao enquanto eu ainda tiver consciéncia.

Das “pdginas perdidas” do didrio do ceifador fundador Da Vinci



36

A quem voces servem?

Embora a Nimbo-Cumulo tivesse previsto, Greyson ndo precisou que ela
dissesse a ele que as primeiras respostas a coleta de Mile High viriam dos
tonistas sibilantes. A unica duvida era: onde aconteceria? Seria diretamente
contra Goddard ou seria em algum lugar menos preparado para um massacre de
fanaticos violentos?

Ele teve sua resposta ao ver as primeiras imagens das ruinas em chamas do
palacio subsaariano.

— Violéncia gera violéncia — o paroco Mendoza comentou. — Isso
claramente pede uma mudanca em nossa estratégia, nao acha?

Greyson nao podia deixar de sentir que havia fracassado. Por mais de dois
anos, vinha colocando sibilantes na linha, fazendo com que abandonassem o
extremismo, mas nunca havia chegado a ir ao SubSaara. Talvez aquilo ndo
tivesse acontecido se ele tivesse feito um trabalho melhor.

— Bom — disse Mendoza —, se tivéssemos nosso meio de transporte pessoal,
poderiamos ter nos movido mais rapido, enfrentado mais problemas em mais
regioes.

— Certo — Greyson disse. — Vocé venceu. Arranje um avido para nos,
vamos viajar para o SubSaara. Quero encontrar esses tonistas antes que facam
coisas ainda piores.

Como se revelou, aquela era a unica forma de entrar na regidao. Depois do
ataque, a ceifa subsaariana adotou medidas drasticas, estendendo-se muito além
de sua autoridade, e transformou a regido em algo semelhante a um orgao
policial p6s-mortal.

“Se a Nimbo-Cuimulo nao cumprir sua funcdo e apreender esses criminosos,
cabera aos ceifadores do SubSaara assumir o controle”, eles haviam proclamado.
Como os ceifadores, por lei, podiam fazer tudo que quisessem, entdao ndo podiam
ser impedidos de assumir o controle, implementar toques de recolher e coletar
qualquer um que resistisse.

Os tonistas foram oficialmente proibidos de viajar para o SubSaara, e todos os



voos comerciais eram monitorados pela Ceifa como costumavam ser nos tempos
mortais. A maior tragédia era que a ceifa subsaariana sempre havia sido uma
regido cordial e tolerante, mas agora, gracas aos sibilantes, estava se aliando a
Goddard, que prometia uma retaliacdo global contra os tonistas. Nao havia
davidas de que o novo Alto Punhal subsaariano, quem quer que pudesse ser,
teria um manto cravejado de joias.

A ceifa subsaariana tinha enviado dezenas de regimentos da Guarda da
Lamina para patrulhar as ruas de Porto Lembranga e de todas as outras cidades
da regido, além de abrir caminho pela mata em busca dos tonistas que haviam
assassinado seu Alto Punhal, mas ndo tiveram sorte. Ninguém sabia onde os
sibilantes se escondiam.

Mas a Nimbo-Cumulo sabia.

E, ao contrario da opinido popular, ela ndo estava se eximindo de sua
responsabilidade de fazer justica. Estava apenas agindo de uma maneira
diferente. Por meio de um avido de luxo com capacidade de voo vertical.

— Eu poderia me acostumar com isso — Morrison comentou enquanto
relaxava em uma poltrona luxuosa.

— Pois ndo se acostume — disse Greyson. Embora ele desconfiasse que,
depois que se comecava a viajar em uma aeronave como aquela, nao seria facil
se separar dela. Havia quatro passageiros e nenhum piloto entre eles, mas estava
tudo bem. A Nimbo-Cumulo sabia exatamente aonde os levar.

— Poderiamos dizer que estamos sendo movidos pela Santissima Triade — a
irma Astrid disse.

— Na verdade, ndo — disse Morrison —, porque sO estou contando dois dos
trés: o Timbre — ele apontou para Greyson — e a Trovoada — ele apontou para
a cabine de piloto automatico —, mas ndao tem nenhum Tom.

— Ha! E ai que vocé se engana — disse Astrid, com um sorriso largo. — Vocé
ndo o ouve cantando no zumbido dos motores?

Havia, pelo menos, a sensacdo de que eles estavam cruzando os céus nao rumo
a um destino fisico, mas a um destino cosmico.

— Sou o paroco Mendoza, o humilde servo de sua sonoridade, o Timbre, o
Tom encarnado, que agora veem diante de vocés. Rejubilem-se todos!

— Rejubilem-se todos! — ecoaram Astrid e Morrison. Greyson sabia que o
coro seria mais impressionante se a comitiva do Timbre fosse maior.

Seu jatinho havia descido dos céus e pousado com uma solenidade



impressionante em frente as cavernas de Ogbunike, onde antes era o leste da
Nigéria, mas agora era uma parte da regido subsaariana. As cavernas e a floresta
circundantes eram mantidas pela Nimbo-Cdmulo como reserva de vida
selvagem, e tudo dentro dela estava sob sua protecdo. Tudo menos os tonistas,
escondidos nas passagens sinuosas das cavernas misteriosas. Antigamente, dizia-
se que as pedras das cavernas de Ogbunike falavam, o que fazia do local uma
escolha peculiar para uma seita de tonistas mudos.

Quando Greyson e sua equipe chegaram, ndo conseguiram ver os sibilantes em
um primeiro momento. Eles estavam nas sombras, escondidos nas profundezas
das cavernas — e provavelmente foram para lugares ainda mais profundos
quando ouviram o rugido da aeronave. Mas a Nimbo-Cumulo os obrigou a sair,
por assim dizer, emitindo um tom sonar que desorientou os muitos milhares de
morcegos que também habitavam a caverna, deixando-os completamente
agitados. Atacados por morcegos furiosos, os tonistas foram afugentados para
fora das cavernas, onde se depararam ndo com uma falange da Guarda da
Lamina, como estavam esperando, mas com quatro figuras, uma das quais
vestindo um manto violeta suntuoso sob um escapulario ondulante, com uma
estampa de ondas sonoras descendo feito uma cachoeira. Com o avidao a porta
deles e a figura séria de vestes sagradas, era dificil ndo prestar atencao.

— Onde esta seu paroco? — Mendoza perguntou.

Os tonistas permaneceram parados, em rebeldia. O Timbre estava morto. O
Timbre era um martir. Como aquele impostor se atrevia a sujar a memoria do
Timbre? Era sempre a mesma coisa com os sibilantes.

— Sera melhor se respeitarem o Timbre e trouxerem seu lider a frente —
Mendoza disse.

Ainda assim, nada. Entdao, em voz baixa, Greyson pediu uma ajudinha para a
Nimbo-Cumulo, que teve o maior prazer em atender, falando suavemente no
ouvido de Greyson.

Greyson avancou na direcao de uma das tonistas. Era uma mulher pequena
que parecia subnutrida, e ele se perguntou se a fome era parte do comportamento
dessa seita. A rebeldia dela vacilou conforme ele se aproximava. Ela estava com
medo dele. Otimo, Greyson pensou. Depois do que aquelas pessoas haviam feito,
deveriam ter medo.

Ele inclinou-se na direcdao da mulher, e ela se empertigou. Em seguida,
Greyson sussurrou em seu ouvido:

— Foi o seu irmao. Todos acham que foi vocé, mas foi o seu irmao.

Ele ndo fazia ideia do que o irmdo dela havia feito. Mas a Nimbo-Cumulo sim,



e disse a Greyson apenas o suficiente para causar a reacao desejada. Os olhos da
mulher se arregalaram. Seus labios comecaram a tremer. Ela soltou um ligeiro
grito de surpresa. Estava sem palavras em mais de um sentido.

— Agora, traga-me 0 seu paroco.

Dessa vez, ela ndo resistiu. A mulher se virou e apontou para um dos outros na
multiddo. Greyson ja sabia quem era, claro. A Nimbo-Cimulo o havia
identificado assim que todos sairam da caverna, mas era importante que ele fosse
traido por um dos seus.

Exposto, 0 homem deu um passo a frente. Ele era um exemplo perfeito de um
paroco sibilante. Barba grisalha desgrenhada, olhar febril, cicatrizes nos bragos
por algum tipo de automutilagdo. Greyson teria conseguido identifica-lo mesmo
se ninguém tivesse dito a ele.

— Foram vocés os tonistas que queimaram o Alto Punhal Tunka Manin e os
ceifadores Makeda e Baba?

Havia seitas silenciosas que usavam linguagem de sinais para se comunicar,
mas esse grupo ndo tinha nada além dos gestos mais rudimentares. Como se a
propria comunicacao fosse inimiga deles.

Um unico aceno de cabeca do paroco.

— Voceé acredita que sou o Timbre?

Nenhuma resposta do paroco. Greyson tentou de novo, um pouco mais alto,
puxando o ar de seu diafragma.

— Eu fiz uma pergunta. Vocé acredita que sou o Timbre?

Todos os sibilantes se voltaram para o paroco para ver o que ele faria.

O paroco semicerrou os olhos e negou com a cabeca, devagar. Entdo Greyson
pos mdos a obra. Ele voltou os olhos para os varios membros da seita,
identificando-os um a um.

— Barton Hunt — ele disse. — Sua mde esta mandando cartas para vocé ha
seis anos, trés meses e cinco dias, e vocé devolve todas sem abrir.

Entdo ele se voltou para outra.

— Aranza Monga, uma vez vocé segredou a Nimbo-Cimulo que queria ser
suplantada com as memorias da sua melhor amiga, que havia sido coletada. Mas,
claro, a Nimbo-Cuamulo nao faria uma coisa dessas.

Quando ele se voltou para um terceiro, tanto Barton como Aranza estavam aos
prantos. Eles cairam de joelhos, agarrando-se a barra de sua veste. Eles
acreditavam. Entdo, quando Greyson observou ao redor em busca de um
terceiro, todos cerraram os dentes como se estivessem prestes a ser atingidos por
um golpe devastador.



— Zoran Sarabi... — Greyson chamou.

— UUUUH — disse o homem, balancando a cabeca. — Uuuuh-uhhh... —
Entdo ele se ajoelhou em obediéncia antes mesmo que o Timbre pudesse falar,
morrendo de medo da verdade que poderia ser dita.

Por fim, Greyson se voltou para o paroco.

— E vocé — ele disse, sem conseguir esconder sua repulsa —, Rupert
Rosewood. Vocé exigiu que todos os seus seguidores sentissem a dor da mudez
que forcou sobre eles... mas nunca sentiu essa dor em sua propria carne. Vocé
retirou sua lingua sob anestesia, porque era covarde demais para viver segundo
suas proprias convicgoes distorcidas.

E, embora o homem tenha ficado horrorizado em ser exposto, nao cedeu.
Ficou apenas vermelho de raiva.

Greyson respirou fundo e foi fundo para encontrar sua voz mais grave e
ressoante.

— Eu sou o Timbre, o Tom encarnado. Apenas eu escuto a Trovoada! Esse
homem que vocés chamam de “pdroco” ndo é digno desse titulo. Ele é um
traidor de tudo em que vocés acreditam, e enganou vocés. Desonrou vocés. Ele é
falso. Eu sou verdadeiro. Entdo me digam agora: a quem vocés servem?

Entdo, ele respirou fundo e repetiu com uma voz capaz de fazer as montanhas
se curvarem:

— A QUEM VOCES SERVEM?

Um a um, todos se ajoelharam diante do Timbre, baixando as cabecas em
suplica, alguns até se prostrando no chao da floresta. Todos menos um. O
paroco, que tremia de furia. Ele abriu a boca oca para entoar, mas emitiu um som
fraco e lamentavel. Estava sozinho. Ninguém se juntou a ele. Mesmo assim,
continuou até perder o folego.

E, quando o siléncio caiu, Greyson se virou para Mendoza, falando alto o
bastante para todos ouvirem o que seria feito deles em seguida.

— Vocé vai injetar nanitos novos em todos eles, para que suas linguas voltem
a crescer e esse reinado de terror possa chegar ao fim.

— Sim, sonoridade — disse Mendoza.

Em seguida, Greyson se aproximou do paroco. Ele achou que o homem o
atacaria. Quase torceu para que fizesse isso. Mas o homem ndo o fez.

— Voceé esta acabado — Greyson disse com repulsa. Em seguida, ele se voltou
para o ceifador Morrison e disse trés palavras simples que nunca pensou que
sairiam de sua boca: — Colete este homem.

Sem hesitar, o ceifador Morrison pegou o paroco com as duas maos, girou sua



cabeca para um lado, seu corpo para o outro, e 0 executou.

— Me fala que eu estava errado! — Greyson andava de um lado para o outro
da barraca que montaram para ele na floresta, perturbado em um grau que nunca
havia ficado antes.

— Por que eu falaria isso para vocé? — a Nimbo-Camulo perguntou, o mais
calma impossivel.

— Porque, se foi errado mandar coletar aquele homem, preciso saber.

Greyson ainda conseguia ouvir o som do pescoco do homem se quebrando.
Foi a coisa mais terrivel que ja tinha escutado. E, no entanto, gostou da sensacao.
Ver aquele paroco monstruoso morrer foi extremamente satisfatorio. Era assim
que aqueles ceifadores da nova ordem se sentiam? Com uma sede primitiva e
predatoria pela eliminacdo da vida? Ele ndo queria sentir aquilo, mas la estava o
sentimento.

— Nao posso discursar sobre a questdo da morte, ndo faz parte do meu
dominio. Vocé sabe disso, Greyson.

— Nao me importo!

— Vocé esta sendo bastante irracional.

— Vocé ndo pode falar nada sobre a morte, mas eu sei que pode falar sobre
certo e errado! Entdo foi errado dar aquela ordem a Morrison?

— Apenas vocé pode saber isso.

— Voceé deveria estar me orientando! Me ajudando a ajudar vocé a tornar o
mundo melhor!

— E voceé esta me ajudando — disse a Nimbo-Ctimulo. — Mas vocé nao é
infalivel. Apenas eu sou infalivel. Portanto, se esta me perguntando se é possivel
que vocé cometa erros de julgamento, a resposta é sim. Vocé comete erros o
tempo inteiro... como todos os outros seres humanos que ja viveram. O erro é
uma parte intrinseca da condi¢cdo humana, e isso é algo que amo profundamente
na humanidade.

— Vocé ndo esta me ajudando!

— Eu encarreguei vocé de unificar os tonistas para que eles possam ser mais
benéficos para o mundo. S6 posso falar do seu progresso na missao, nao julgar
sua metodologia.

Bastava. Greyson arrancou o fone. Ele estava prestes a atira-lo com raiva, mas
entdo ouviu a voz da Nimbo-Cumulo, baixa e metalica, ainda falando através do
aparelho.



— Vocé é uma pessoa terrivel — a Nimbo-Cumulo disse. — Vocé é uma
pessoa maravilhosa.

— E, entdo, qual é a verdade? — Greyson questionou.

E a resposta, mais fraca impossivel, chegou aos seus ouvidos, mas como outra
pergunta:

— Por que vocé ndo consegue enxergar que as duas afirmacOes sao
verdadeiras?

Naquela noite, Greyson voltou a colocar suas vestimentas e se preparou para
se dirigir aos tonistas. Para lhes conceder perdao. Ele ja fizera aquilo intimeras
vezes, mas nenhum tonista sibilante que ele havia encontrado tinha cometido
atos tao hediondos quanto aqueles.

— Nao quero perdoa-los — ele disse a Mendoza antes de sair.

— Conceder a absolvicdo a eles vai trazé-los de volta para o rebanho —
Mendoza disse. — Isso atende as nossas necessidades. E, além disso — ele
acrescentou —, ndo € Greyson Tolliver quem os esta perdoando, é o Timbre. O
que significa que seus sentimentos pessoais nem devem entrar em jogo.

Quando Greyson voltou a colocar o fone, ele perguntou a Nimbo-Cumulo se
Mendoza estava certo. Ela queria que Greyson os perdoasse? Ou, mais
importante, a Nimbo-Cumulo os perdoava? Ela era tdio magnanima que poderia
desculpar até o paroco daquela seita?

— Ah — a Nimbo-Cumulo disse com tristeza. — Aquele pobre homem...

— Pobre homem? Aquele monstro ndo merece a sua compaixao.

— Vocé nao o conheceu como eu o conheci. Assim como todos os outros, eu o
observei desde seu nascimento. Vi as forcas que o moldaram, que o
transformaram naquele homem amargurado, insensato e hipdcrita. Portanto,
lamento sua coleta como lamento todas as outras.

— Eu nunca conseguiria perdoar como vocé — Greyson disse.

— Voceé entendeu mal. Eu ndo o perdoo, apenas o entendo.

— Bom, nesse caso — Greyson disse, ainda um pouco hostil por causa da
conversa anterior —, vocé nao é um deus, é? Porque um deus perdoa.

— Nunca afirmei ser um deus — a Nimbo-Camulo respondeu. — Apenas
pareco um.

Os tonistas estavam esperando pelo Timbre quando ele saiu. Estavam



esperando fazia horas e provavelmente teriam esperado a noite toda.

— Nao tentem falar — ele disse quando viu que tentavam sauda-lo. — Suas
linguas ndo tém memoria muscular. Vai levar algum tempo até voces
reaprenderem a falar.

Pela maneira como olhavam para ele com assombro e reveréncia, soube que os
atos violentos deles haviam ficado para tras. Ndo eram mais sibilantes. E,
quando o Timbre os perdoou, choraram lagrimas de remorso sincero pelo que
haviam feito, e lagrimas de pura alegria por terem recebido uma segunda chance.
Agora, seguiriam o Timbre aonde quer que ele os levasse. O que era uma coisa
boa. Porque, como viriam a descobrir, ele precisaria guia-los para as trevas antes
de poder guia-los para a luz.



Ja lancamos as bases para as ceifas em cada regido do mundo, todas se reportando a nés para que
possamos manter a ordem e uma visdo comum. Até comecamos planos para que exista uma cidade
separada a parte de qualquer regido, para que mantenhamos a imparcialidade. Prometeu é agora o
Supremo Punhal, e existe a ideia de “Grandes Ceifadores” para representarem cada continente. Ah,
mas como nos tornamos presungosos! Em segredo, nutro a esperanca de que nosso mandato como
arbitros da morte seja breve e que logo sejamos considerados obsoletos.

A nuvem anunciou planos para uma col6nia lunar — o primeiro passo rumo a expansdo da nossa
presenca pelo universo. Se bem-sucedida, ela vai conseguir oferecer um controle populacional muito
melhor do que noés, ceifadores. Eu, pelo menos, preferiria viver em um mundo em que a populagdo
excedente possa partir em vez de ter sua propria existéncia negada.

A questdo permanece, porém: podemos confiar nosso futuro a inteligéncia artificial? Embora eu
tenha muitos receios, creio que sim. Os poucos “lideres mundiais” que restam ndo fazem nada além
de difamar a nuvem senciente. Comecaram até a se referir a ela como nimbo-cimulo, como se
denomina-la como uma tempestade ameacadora fosse voltar as pessoas contra ela. Como quer que a
chamem, a benevoléncia da nuvem fala mais alto do que as palavras de politicos e tiranos
mesquinhos.

Das “pdginas perdidas” do didrio do ceifador fundador Da Vinci
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Nada de bom

Quando Jerico Soberanis acordou da revivificacao, a ceifadora Anastassia estava
em uma poltrona ao lado de sua cama, dormindo enquanto abragava os joelhos
junto ao peito. Posicdo fetal, pensou Jeri. Nado... Era mais uma postura protetora,
como uma tartaruga em seu casco. Serd que ela se sentia tdo ameacada que
precisava se retrair enquanto dormia, em guarda mesmo quando estava
inconsciente? Bom, se fosse o caso, realmente nao lhe faltavam motivos para se
sentir dessa forma.

Ela estava vestindo roupas comuns. Calca jeans. Blusa branca. Nem estava
usando o anel. Nada nela indicava que era uma ceifadora. Ela parecia tdao
simples para uma pessoa tao extraordindria. Ser extraordinario era facil para os
mortos — eles nao precisavam lidar com as consequéncias —, mas, para alguém
que voltou a vida, deveria ser um choque estranho demais.

Jeri observou as cores suaves e a tranquilidade do quarto ao seu redor. Era,
obviamente, um centro de revivificacdo. O fato de que estavam ali significava
que a morte de Jeri havia conseguido atrair um ambudrone. Sera que Anastassia
havia passado toda a revivificacao de Jeri naquele quarto, fazendo vigilia?

— Que bom que vocé acordou! — disse uma enfermeira de revivificacao,
entrando no quarto. Ela puxou uma cortina para revelar o que devia ser um por
ou um nascer do sol e depois verificou a prancheta de Jeri. — E um prazer
conhecer voce.

Citra sonhou que estava voando. Nao muito longe da realidade. Ela se
segurava ao braco de Jeri enquanto o ambudrone os transportava sobre a cidade,
se esforcando para continuar o voo com o peso extra. Ela tinha certeza de que
devia ter deslocado o ombro de Jeri, mas essas coisas ndao importavam para 0s
semimortos. Qualquer ferimento seria cicatrizado antes de Soberanis acordar.

No sonho de Citra, o braco de Jeri se cobriu de graxa de repente, e ela
escorregou, mas nao caiu. Em vez disso, voou por conta prépria. O problema era



que ela ndo conseguia parar nem controlar sua direcdao. Logo estava sobrevoando
a baia e indo além, seguindo para o oeste através do Atlantico em direcao as
Méricas distantes. Ela ndo fazia ideia do que lhe esperava la, mas sabia que seria
algo que pertencia a esfera dos pesadelos.

Por isso ficou grata quando foi acordada pela voz suave da enfermeira de
revivificacao.

Ela se levantou da poltrona e alongou seu pescoco, tentando aliviar os nos. Jeri
estava com vida novamente, e muito mais alerta do que ela.

— Bom dia — Citra disse, sonolenta, entdo percebeu que sua voz soava fraca
demais para uma ceifadora. Mesmo para uma ceifadora que estava incognita no
momento. Ela pigarreou e falou com mais confianca. — Bom dia.

— Nao tem nada de bom nesse dia, infelizmente — disse a enfermeira. —
Nunca vi tantos Guardas da Lamina rondando as ruas. A Ceifa ainda esta
procurando aqueles tonistas terriveis que eliminaram o Alto Punhal, mas eles
sumiram para sabe-se la onde.

Anastassia fechou os olhos conforme o terror daquela noite voltava a sua
mente. Tantas pessoas haviam morrido e, embora algumas tivessem sido
revividas, simplesmente ndo houvera ambudrones suficientes para todos. Os
sibilantes deviam ter atirado dezenas de pessoas, talvez centenas, na fogueira. E,
assim como tinham um plano de ataque, deviam ter um plano de fuga.

A enfermeira explicou que, no dia e meio desde que o ambudrone os deixara
ali, havia sido decretado estado de emergéncia em Porto Lembranca. A situacdo
na Mérica do Norte era provavelmente ainda pior. O que Goddard havia feito
naquele estadio foi mais do que tracar uma linha na areia — foi uma fissura. Ou
vocé seguia o caminho dele, ou fugia. Ndao faltavam pessoas que estavam
fazendo as duas coisas.

Anastassia sabia que poderia ser reconhecida. Agora que tinha se pronunciado
publicamente e mostrado as pessoas que estava viva, seria muito mais dificil se
esconder.

— Agora que vocé acordou, tenho certeza de que ceifadores virdo para ver
vocé — a enfermeira disse a Jeri. — Nao se preocupe: eles ndo estdao aqui para
coletar, apenas para fazer perguntas. Vocés dois trabalhavam no palacio, ndao?
Eles querem interrogar todos que estavam la.

Jeri lancou um olhar para Anastassia enquanto ela colocava uma mao
reconfortante no ombro que havia deslocado nao muito tempo antes.

— Certo — disse Jeri. — Bom, acho que vamos ter que procurar trabalhos
Novos.



— Ah, ndo se preocupem com isso. A Nimbo-Cumulo pode nao falar hoje em
dia, mas ainda publica vagas. Se quiserem voltar a trabalhar, ndao vai faltar
emprego para Voces.

Depois que ela saiu, Jeri ergueu a cabeca um pouco mais da cama de
revivificacdo e sorriu para Anastassia.

— Entdo, como foi voar no dorso de um ambudrone?

— Nao... ndo foi bem assim — Anastassia disse, mas preferiu poupar Jeri dos
detalhes. — Nao tive a chance de agradecer pelo que voceé fez.

— S6 cumpri o meu dever — Jeri disse.

— Seu dever é ser comandante de resgate, ndo isso.

— E ndo resgatei vocé de uma situacgao irresgatavel?

— Sim, resgatou — Anastassia disse a Jeri com um sorriso. — Agora temos
que nos resgatar dessa e sair daqui antes que alguém entre para nos interrogar.

Mas, assim que disse isso, a porta se abriu. Era um ceifador. O coracdao de
Anastassia se apertou até ela se dar conta de quem era. Manto verde-floresta,
expressao preocupada.

— Meu alivio em ver vocés s6 ndo é maior do que meu medo que outra pessoa

possa vé-los — o ceifador Possuelo disse. — Nao temos tempo para
cumprimentos: os ceifadores subsaarianos ja estdo questionando por que estou
aqui.

— Ainda ndo fui reconhecida.

— E claro que foi — Possuelo disse. — Tenho certeza de que a equipe de

enfermagem esta em polvorosa com a sua presenca. Mas, por sorte, ninguém
denunciou, sendo voceé ja estaria a caminho de Goddard. Estou aqui para escolta-
la para um lugar mais seguro, onde vocé possa continuar suas transmissoes.
Cada vez mais pessoas estdo escutando, Anastassia, e estdo encontrando as
coisas que vocé esta indicando. Goddard esta ameacando coletar todos que
vasculharem a mente interna, mas isso ndo esta impedindo ninguém de fazer
isso.

— Ele ndo poderia proibir isso de qualquer forma — Anastassia respondeu. —
A mente interna esta fora da jurisdicao da Ceifa. — Isso lembrou Anastassia do
quanto ela ainda tinha de investigar.

— Entdo, que lugar seguro vocé propoe? — Jeri perguntou. — Ainda existe

algum?
— Quem pode saber? — Possuelo disse. — Os lugares seguros estao
diminuindo assim como nossos inimigos estdao aumentando. — Ele fez uma

pausa, refletindo sobre alguma coisa. — Existem rumores... de um lugar tao



remoto que nem 0s ceifadores mais viajados conhecem.

— Parece mais uma fantasia — Jeri disse. — Onde voceé ouvir falar de 1a?

Possuelo deu de ombros, inseguro.

— Boatos sdao como a chuva caindo por um telhado velho. O esforco de
encontrar a origem € maior do que o preco de um telhado novo. — Entdo ele
hesitou novamente. — Existe um outro boato, porém, que pode ser mais til para
nos. Esse diz respeito ao Timbre, o tal profeta dos tonistas.

Tonistas, pensou Anastassia. A simples mencao deles a deixou a beira da furia.

— Nao existem provas nem de que o Timbre tenha existido — Jeri comentou.
— Ele pode ser s6 mais uma mentira que os sibilantes usam para justificar as
coisas que fazem.

— Acredito que ele existiu — Possuelo disse. — Evidéncias sugerem que ele
ainda existe, e que esta enfrentando as seitas sibilantes. Temos uma seita assim
na Amazonia que jura que ele os visitou e os fez abandonar seus costumes
violentos. Se for verdade, ele pode ser um bom aliado.

— Bom, quem quer ele que seja — disse Anastassia —, tem muita coisa para
explicar.

Ezra van Otterloo ndo se vestia como um tonista. Nao citava os mesmos
chavdes, ndo insistia em viajar em grupos de sete ou doze e definitivamente nado
entoava. Mas atendia como irmdo Ezra — essa era a Unica concessao que fazia a
seu chamado. Havia sido sua audiéncia com o Timbre dois anos antes que o
trouxera para o rebanho, dando-lhe um proposito e o colocando nessa trajetoria.
Se o Timbre era ou ndo divino, nao importava para Ezra. Tudo que importava era
que a Nimbo-Cumulo ainda falava com ele, e isso o tornava digno de ser
seguido.

Ezra viajou pelo mundo, pintando o que queria, onde queria, assim como o
Timbre havia dito que deveria fazer, erguendo murais de guerrilha por onde
passava. E, assim como o Timbre prometera, ele encontrou sua felicidade. Ele
tinha de ser rapido, tinha de ser discreto e, em todo esse tempo, nunca tinha sido
pego.

Ele viajava pelo mundo dizendo aos tonistas das regides em que passava que
estava em uma missdao do Timbre, e eles lhe davam comida e abrigo. Mas entao
Ezra comecou a encontrar tonistas que afirmavam que o Timbre havia aparecido
para eles depois de ter sido coletado. Diziam que haviam sido sibilantes, mas
que o Timbre os salvara. Ezra ndo acreditou a principio, mas mesmo assim



escutava os testemunhos. Mais tarde, durante a noite, pintava uma cena da visita
do Timbre em alguma parte da cidade, em algum lugar onde a pintura ndo
deveria estar.

Depois do terceiro grupo de sibilantes reformados que encontrou, ele percebeu
que deveria haver alguma verdade naquilo, entdo comecou a buscar mais sobre
esses encontros. Ezra rastreou as seitas conhecidas como as piores das piores, e
viu que elas também tinham sido reformadas. Cerca de metade tinha, e a outra
metade ele imaginava que devia estar na lista do Timbre. Entdo, um dia, Ezra
chegou a um aeroporto, sem saber para onde ir em seguida... E eis que ja havia
uma passagem no sistema para ele. A Nimbo-Cumulo assumira o controle de
suas viagens, enviando-o para seitas que o Timbre havia reformado, para que ele
pudesse visita-las e deixar um mural em homenagem ao Timbre no local. Foi
assim que Ezra descobriu que fazia parte da comitiva do Timbre, parte de sua
histéria, ainda que o proprio Timbre ndo soubesse.

Entdo, quando foi apanhado na Amazonia, ele teve de acreditar que isso
também era parte do plano da Nimbo-Cumulo. Mas, por outro lado, se fosse
apenas azar, a Nimbo-Cumulo também tinha formas de usar isso a seu favor.

Enquanto toda a ceifa subsaariana buscava os sibilantes que haviam matado
seu Alto Punhal, foi um ceifador amazonico quem os encontrou — gracas a um
unico tonista sob a custodia de Possuelo.

— NoOs o capturamos enquanto ele pintava uma cena do Timbre se
transformando em uma revoada de passaros no muro da residéncia de nossa Alto
Punhal — o ceifador Possuelo contou a Anastassia.

— E o que eu faco — Ezra disse com um sorriso.

Eles estavam seguros a bordo do avido de Possuelo. O ceifador até tinha
trazido um novo manto azul-turquesa para Anastassia. Era uma sensacdao boa
estar vestida como ela mesma novamente.

— A punicdo por vandalizar a propriedade de um ceifador é a coleta —
Possuelo disse —, mas a Alto Punhal Tarsila ndo teve coragem de coletar um
artista. Entdo ele nos contou o que estava fazendo.

— Eu poderia pintar vocé, ceifadora Anastassia — ele ofereceu. — Nao vai
ser tdo bom quanto um artista mortal, claro. Passei a aceitar isso, mas sou menos
mediocre do que a maioria.

— Poupe seus pincéis — ela respondeu. Talvez fosse vaidade de sua parte,
mas a ultima coisa que queria era ser imortalizada por um artista que era “menos



mediocre do que a maioria”.

— Ele estava sob nossa custodia havia varios meses, mas entdo surgiram duas
passagens para ele no sistema de viagem global depois que Tunka Manin foi
morto — Possuelo disse. — Uma com destino a Onitsha, uma pequena cidade
subsaariana, mas o segundo destino era desnorteante. Era uma passagem para
um passeio em uma reserva de vida selvagem onde nao existem passeios ha mais
de cem anos. As cavernas de Ogbunike.

Com isso, Ezra deu de ombros e sorriu.

— Sou especial. Tem certeza de que ndo quer um retrato?

O fato de que as passagens apareceram no sistema depois que Ezra estava sob
custodia da Ceifa s6 poderia significar uma coisa: a Nimbo-Camulo queria que a
ceifa amazonica soubesse onde os sibilantes — e o Timbre — estavam.

— Normalmente, seria um voo curto — Possuelo disse a Anastassia —, mas
vamos ter que pegar uma rota alternativa, nos dedicar a assuntos falsos em outro
lugar, sendo podemos acabar levando os ceifadores subsaarianos diretamente ao
Timbre.

— Nao tem problema — Anastassia respondeu. — Preciso de um tempo para
revirar a mente interna de novo antes da minha proxima transmissao. Estou perto
de encontrar algo sobre o desastre de Marte.

— E a col6nia orbital? — Possuelo perguntou.

Anastassia suspirou e balancou a cabeca.

— Uma catastrofe de cada vez.



“Havia 9.834 colonos em Marte. Um numero ainda maior do que o das
pessoas que perderam a vida na Lua, na primeira coleta em massa do mundo. E
havia grandes planos de tornar nosso planeta-irmdo um lar para milhoes,
bilhbes até. Mas algo deu terrivelmente errado.

“Vocés fizeram sua ligdo de casa sobre Marte? Examinaram com cuidado a
lista de nomes dos colonos perdidos? Ndo espero que se lembrem nem
reconhecam nenhum deles, nem mesmo os que ficaram famosos na época,
porque a fama vem e vai, e a fama deles praticamente se foi. Mas olhem os
nomes de novo, porque existe um que quero que vocés vejam.

“Carson Lusk.

“Ele estava la quando o desastre aconteceu, mas teve a sorte de ser um dos
poucos sobreviventes. Ele estava no lugar certo na hora certa, e conseguiu subir
a bordo de uma nave de emergéncia que ndo foi incinerada quando o reator da
coléonia explodiu.

“Houve uma grande celebragdo quando esse pequeno grupo de sobreviventes
finalmente voltou a Terra, mas, depois disso, Carson Lusk desapareceu da vida
publica.

“Mas serd mesmo?

“Vamos voltar um pouco, para trés meses antes de o reator devastar a
colonia. Se vocés analisarem os registros de transportes de espagonaves indo e
vindo de Marte, verdo um nome que tenho certeza que vocés conhecem.
Xenocrates. Ele era um jovem ceifador na época, e o Unico que se soube ter
visitado a colonia de Marte. Foi polémico, porque indicava que os ceifadores
continuariam suas atividades no planeta vermelho. Por que, as pessoas
questionaram, se havia todo um planeta para o qual poderiamos nos expandir?
Levaria talvez uns cem mil anos até um ceifador ser necessdrio em Marte.

“Ele ndo estava la para coletar ninguém, ele disse na época. Estava apenas
‘satisfazendo sua curiosidade’. Queria saber como era viver em Marte, e foi fiel
a sua palavra. Ndo coletou ninguém depois que chegou ao planeta. Apenas fez



excursoes e conversou com os colonos. Foi tudo muito amigavel.

“Tenho algo para mostrar para vocés agora.

“O que vocés estdo prestes a ver é um registro em video da chegada de
Xendcrates. E dificil reconhecé-lo, eu sei, porque ele ainda era magro na época
e seu manto ndo tinha todo aquele ouro, que foi acrescentado quando ele se
tornou Alto Punhal. Como vocés podem ver, ele estd sendo recebido pelo
governador da colonia e algumas outras autoridades e... ali! Estd vendo? Esse
rapaz ao fundo. Ele é Carson Lusk! Enquanto Xendcrates estava em Marte,
Carson foi designado para ser seu assistente pessoal. Ainda ndo da para vé-lo
muito bem, eu sei, mas logo ele vai se virar mais.

“Lembrem-se, isso foi alguns meses antes do desastre. Tempo suficiente para
as pessoas esquecerem a visita de Xendcrates. Tempo para planos serem
colocados em prdtica, e para uma equipe de cumplices executar esses planos em
sigilo, fazendo com que uma sabotagem parecesse apenas mais um acidente
tragico.

“Quanto a Carson Lusk, por mais que vocés procurem, ndo vdo encontrar
nenhum registro dele depois de seu retorno a Terra, porque, menos de um ano
depois, seu nome foi trocado. Ali... Estdo vendo? Ele esta se virando para a
camera agora. Esse rosto é familiar para vocés? Ndo? S6 acrescentem alguns
anos, pensem em um cabelo mais curto e imaginem um sorriso satisfeito e
presungoso.

“Esse jovem assistente é ninguém menos do que sua exaltada exceléncia
Robert Goddard, Suprapunhal da Mérica do Norte.”
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Um grandioso encontro dos supostamente falecidos

O Timbre e sua comitiva se refugiaram nas mesmas cavernas em que O0S
sibilantes tinham se estabelecido. Esses sibilantes estavam mais do que
arrependidos, prostrando-se diante da presenca do Timbre e professando sua
indignidade aos pés dele. Normalmente, ele ndo aceitaria uma adoracdo
hiperbolica como aquela, mas, considerando o que essas pessoas haviam feito —
todas as vidas que haviam eliminado —, rastejar era uma puni¢dao muito mais
branda do que mereciam.

Claro, a Nimbo-Cumulo o lembrou que puni¢do ndo era o estilo dela.

— A correcdo deve consistir em elevar uma pessoa das suas mas escolhas e
acOes anteriores. Desde que o remorso seja sincero e a pessoa esteja disposta a
fazer compensacoes, nao ha motivo para sofrimento.

Mesmo assim, Greyson ndo via mal em vé-los com a cara suja de guano de
morcego.

Os tonistas arrependidos decoraram para ele uma gruta da maneira mais
luxuosa possivel, com tapecarias e almofadas e suplicaram por maneiras de
Servir.

— Este é um bom lugar para esperar — a Nimbo-Cumulo disse a Greyson.

— Um bom lugar? — Greyson repetiu. — Entendo que vocé ndo tenha olfato,
mas o fedor aqui é terrivel.

— Meus sensores quimicos sao muito mais apurados do que o olfato humano
— a Nimbo-Cumulo disse. — E a amonia exalada pelas fezes de morcego esta
dentro da tolerancia humana.

— Voceé disse esperar. O que estamos esperando? — Greyson perguntoul.

— Uma visita — foi tudo que a Nimbo-Cumulo disse.

— Pode pelo menos me dizer de quem? — Greyson perguntou.

— Nao, nao posso.

Foi assim que Greyson soube que receberia a visita de um ceifador. Mas,
considerando a hostilidade crescente contra os tonistas, por que a Nimbo-
Cumulo esperaria uma visita como essa? Talvez a ceifa subsaariana tivesse



encontrado seu esconderijo e estivesse atras de justica contra os sibilantes. Mas,
nesse caso, por que a Nimbo-Cumulo ndo insistiria em “sugerir uma viagem”,
como tinha feito nos Claustros, quando o ceifador Morrison era o inimigo? Por
mais que ele se revirasse na cama, ndo conseguia ter a menor ideia de quem
pudesse ser.

— Fique tranquilo — a Nimbo-Ctmulo disse a ele calmamente no escuro. —
Estou aqui, e nada de mal vai lhe acontecer.

A ceifadora Anastassia tinha suas duvidas sobre o tal homem santo. Ela
precisava de evidéncias de que a Nimbo-Cumulo falava com ele. Nao apenas
testemunhos, mas evidéncias reais e irrefutaveis. Desde crianca, Citra precisava
ver para crer. Era mais provavel que esse “Timbre” fosse um golpista
carismatico. Um vigarista que estava tirando vantagem dos ingénuos, dizendo a
eles o que queriam ouvir, sendo quem eles queriam que ele fosse, para atingir
seus proprios objetivos egoistas.

Ela queria acreditar nisso. Era menos perturbador do que a ideia de que a
Nimbo-Cumulo tivesse escolhido um tonista como seu elo com a humanidade.
Fazia sentido que a Nimbo-Ciimulo mantivesse algum ponto de conexdo, mas
por que um tonista? Como a Nimbo-Cumulo ndo cometia erros, ela devia ter um
bom motivo. Mas, por enquanto, Citra preferia acreditar que o Timbre era uma
fraude.

O destino deles era uma floresta subsaariana indspita, um emaranhado
implacavel de arvores e arbustos espinhosos que enroscavam no manto novo de
Anastassia e a arranhavam através do tecido, fazendo-a se cocar ao longo do
caminho até a caverna onde o Timbre estava isolado. Quando finalmente
chegaram perto da caverna, foram abordados pelos tonistas de guarda.

— Nao resistam — disse Possuelo, mas ndo era facil para Anastassia baixar a
guarda, sabendo quem eram aquelas pessoas.

Os tonistas estavam desarmados, mas eles os seguravam com firmeza.
Anastassia examinou seus rostos. Foi esse que havia jogado Tunka Manin no
chdo? Foi aquele que havia atirado o ceifador Baba na pira? Ela poderia jurar
que seus rostos eram familiares, mas podia ser apenas sua imaginacao. Possuelo
insistira para que eles deixassem suas armas para tras. Agora ela entendia que
ndo era apenas para evitar que fossem confiscadas, mas também para impedir
que Anastassia cedesse a propria raiva. A vontade de se vingar percorria todo seu
corpo, mas ela resistiu. Tinha de se lembrar que os verdadeiros ceifadores — os



ceifadores honordveis — nunca coletavam com raiva. Se algum deles erguesse
uma arma, porém, ela se libertaria usando seus golpes mais fatais de bokator,
quebrando pescocos e costelas sem piedade.

— Solicitamos uma audiéncia com o Timbre — Possuelo disse.

Anastassia estava prestes a comentar que essa seita ndo tinha lingua, mas, para
sua surpresa, um dos tonistas respondeu:

— O Timbre foi elevado a uma oitava superior dois anos atras. Ele esta
conosco apenas em harmonia agora.

Possuelo ndo se deixou intimidar.

— Ouvimos dizer que ndao — ele disse, depois acrescentou: — Nao estamos
aqui para coleta-lo, estamos aqui em beneficio mutuo.

Os tonistas o observaram por mais um momento. Os semblantes sérios, cheios
de desconfianca. Depois, aquele que falou primeiro disse:

— Venha conosco. Ele esta esperando por voces.

Anastassia achou aquilo irritante em incontaveis niveis. Se o Timbre estava
esperando por eles, por que os tonistas negaram que ele estava ali? E ele estava
mesmo esperando ou aquele criado falara isso apenas para fazer o Timbre
parecer misterioso e onisciente? Antes mesmo de encontra-lo, ela ja detestava
aquele homem dissimulado e conspirador.

Os tonistas os guiaram a frente e, embora Anastassia ndo tenha tentado se
libertar, ela lhes deu a oportunidade de reconsiderar.

— E melhor vocés me soltarem se quiserem continuar tendo méos.

Os tonistas nao aliviaram o aperto nem um pouco.

— Minhas mdos vao voltar a crescer como nossas linguas — um deles disse.
— O Timbre, em sua sabedoria, nos devolveu nossos nanitos.

— Bom para ele — Anastassia disse. — Pelo menos ele ndo é um completo
imbecil.

Possuelo lhe langou um olhar de alerta, e Anastassia decidiu que o siléncio era
a melhor tatica, porque nada que saisse de sua boca no momento ajudaria a
situacgdo.

A procissao parou na entrada da caverna — uma grande abertura triangular.
Era ali que seriam apresentados ao Timbre...

. mas, antes que o Timbre chegasse, a primeira pessoa a sair da caverna
deixou perfeitamente claro para Anastassia que aquele passeio sem duvida
valeria o preco.



Quando o ceifador Morrison soube que uma elegia de ceifadores estava na
entrada da caverna, teve certeza de que a ceifa nortemericana tinha finalmente
vindo atras dele. Goddard devia ter descoberto que ele estava vivo, devia ter
descoberto o que havia aprontado nos ultimos anos, e enviara sua equipe para o
apreender. Ele considerou fugir, mas a caverna tinha apenas uma saida. Além
disso, ele ndo era mais o mesmo homem que era quando comecgou a servir o
Timbre. Aquele jovem ceifador teria se salvado as custas de todos os outros. Mas
este ceifador Morrison enfrentaria sua captura bravamente, defendendo o Timbre
até o fim, como havia prometido fazer.

Ele foi o primeiro a sair, como sempre fazia, para avaliar a ameaca e ser
intimidador, mas parou de repente na entrada da caverna quando viu um manto
azul-turquesa familiar. Um manto que pensou que nunca mais veria.

A ceifadora Anastassia estava igualmente estupefata.

— Vocé? — ela disse.

— Nao, eu ndo! — Morrison falou sem pensar. — Quero dizer, sim, sou eu,
mas ndo sou o Timbre, quero dizer. — Qualquer esperanca de um olhar
intimidador ja era. Agora ele ndo passava do imbecil gaguejante, que era como
sempre se sentia perto de Anastassia.

— O que vocé esta fazendo aqui? — ela questionou.

Ele comecou a explicar, mas percebeu que era uma historia longa demais para
o momento. E, além disso, tinha certeza de que a histéria dela era melhor.

O outro ceifador na comitiva — amazonico, pela aparéncia de seu manto —
interveio, um tanto atrasado:

— Quer dizer que voceés dois se conhecem?

Mas, antes que um dos dois pudesse responder, Mendoza apareceu atras de
Morrison, batendo em seu ombro.

— Vocé esta no caminho como sempre, Morrison — ele resmungou, sem ter
ouvido a conversa.

Morrison deu um passo para o lado e permitiu que o paroco saisse. E, no
momento em que Mendoza viu Anastassia, ficou tdo confuso quanto Morrison.
Embora estivesse com o olhar frenético, conseguiu manter o siléncio. Os dois
estavam cada um de um lado da entrada da caverna, em sua formacao habitual.
Entdo o Timbre saiu da caverna entre eles.

Ele parou de repente, assim como Morrison e Mendoza haviam feito,
boquiaberto de uma forma que nenhum homem santo deveria ficar.

— Certo — disse a ceifadora Anastassia. — Agora sei que enlouqueci.



Greyson sabia que a Nimbo-Ctumulo devia estar adorando imensamente esse
momento. Ele conseguia ver suas cameras nas arvores ao redor, assimilando as
expressoes de cada um, girando de um lado para o outro para observar esse
quadro absurdo de todos os angulos. Ela poderia ter dado pelo menos um indicio
a ele de que veria ndo apenas alguém conhecido, mas a pessoa que, de certo
modo, era responsavel pelo estranho rumo que sua vida havia tomado. A Nimbo-
Cuamulo ndo poderia ter dito isso diretamente, claro, mas poderia ter dado pistas
e deixado que ele deduzisse por conta propria. Mas, enfim, mesmo com mil
pistas, ele teria chegado ao encontro completamente ignorante.

Ele decidiu ndo dar a Nimbo-Cimulo a satisfacdo de vé-lo com os olhos
esbugalhados e o queixo caido. Entdo, quando Anastassia sugeriu que poderia ter
enlouquecido, ele disse, o mais imperturbavel possivel:

— Perdura sobrevive! Rejubilem-se todos!

— Perdura ndo sobreviveu — ela disse. — Apenas eu.

Ele manteve a expressao formal por mais um momento, até nao conseguir
mais manté-la. Comecou a sorrir.

— Entdo vocé esta viva mesmo! Nao tinha certeza se aquelas transmissoes
eram legitimas.

— E... vocés dois também se conhecem? — perguntou o ceifador amazonico.

— De uma outra vida — respondeu Anastassia.

Entdo uma das outras pessoas no grupo dela comecou a rir.

— Mas que coisa maravilhosa! Um grandioso encontro dos supostamente
falecidos!

Greyson deixou seu olhar se demorar nessa pessoa nova. Havia algo de
cativante nela. Ou nele.

Mendoza, tentando recuperar certo decoro, limpou a garganta, inflou um
pouco o peito e falou com sua melhor voz teatral.

— Sua sonoridade, o Timbre, da as boas-vindas a vocés, e lhes concede uma
audiéncia! — ele declarou.

— Uma audiéncia particular — Greyson soprou baixo.

— Uma audiéncia particular! — ressoou Mendoza, mas ndo fez mengao de
sair.

— O que significa — disse Greyson — apenas entre mim e a ceifadora
Anastassia.

Mendoza se voltou para ele, os olhos em panico.

— Nao acho que seja aconselhavel. Pelo menos leve Morrison para sua



protecao.

Mas Morrison ergueu as maos em rendi¢dao imediata.

— Me deixe fora dessa — ele respondeu. — Eu é que ndo vou enfrentar a
ceifadora Anastassia.

As cameras da Nimbo-Cumulo giraram, e Greyson podia jurar que o barulho
lembrava uma gargalhada eletronica.

— Leve os outros para dentro e deem alguma coisa para eles comerem —
Greyson disse. — Eles devem estar morrendo de fome. — Ele se voltou para os
tonistas ao seu redor que estavam presenciando o reencontro estranho, mas
histérico. — Esta tudo bem — disse a eles, depois fez sinal para Anastassia. —
Acompanhe-me.

E os dois sairam juntos para a floresta.

— “Acompanhe-me”? — disse Anastassia quando eles nao podiam mais ser
escutados. — Sério? Ndo dava para ser mais pretencioso?

— Faz parte da atuagdao — Greyson disse para ela.

— Entdo vocé admite que é uma atuacao!

— A parte do profeta sim, mas é verdade que ndo sou infrator e que a Nimbo-
Camulo ainda conversa comigo. — Ele abriu um sorriso ir6nico para ela. —
Talvez seja a minha recompensa por ter salvado sua vida naquele dia quando
deixei vocé me atropelar com seu carro.

— O carro ndo era meu — Anastassia corrigiu. — Era da ceifadora Curie. Eu
estava apenas aprendendo a dirigir com ele.

— O que foi uma coisa boa! Se vocé fosse uma motorista melhor e tivesse
conseguido desviar de mim, todos teriamos sido incinerados — ele apontou. —
Entdo isso quer dizer que a ceifadora Curie também esta viva?

O coracdo de Anastassia se apertou por ter de falar a verdade em voz alta. Ela
duvidava que algum dia aquilo se tornaria mais facil.

— Marie morreu se certificando que eu poderia ser revivida no futuro.

— Revivida — disse Greyson. — Isso explica por que vocé ndo parece nem
um dia mais velha do que trés anos atras.

Ela o observou por um bom tempo. Ele parecia, sim, diferente, e ndo era
apenas a roupa. Seu maxilar parecia um pouco mais firme, seu andar mais
confiante, e seu olhar tao direto que chegava a ser invasivo. Ele havia aprendido
a representar bem seu papel, assim como ela havia aprendido a representar o
dela.



— Pelo que me lembro, vocé recusou a oferta de asilo que consegui para vocé
na Amazonia. Ficou com os tonistas em vez disso?

O olhar dele ficou ainda mais intrusivo. Nao julgador, mas em posse de uma
visdo mais profunda. Um pouco como a propria Nimbo-Cumulo.

— Me esconder entre os tonistas foi uma sugestdo sua, ou se esqueceu disso?

— Nao, eu me lembro — ela respondeu. — Mas nunca pensei que vocé
ficaria. Nunca pensei que se tornaria o profeta deles. — Ela olhou para suas
vestimentas. — Nao consigo decidir se vocé parece ridiculo ou suntuoso.

— Os dois — ele respondeu. — O segredo é convencer as pessoas que roupas
estranhas tornam vocé importante. Mas vocé entende isso, ndo €?

Anastassia tinha de admitir que ele estava certo. O mundo tratava vocé de
outra forma — definia vocé de outra forma — quando vocé usava mantos ou
emblemas.

— Desde que vocé mesmo ndo acredite nisso — ela disse.

— Quando tiro tudo isso, ainda sou Greyson Tolliver — ele disse.

— E, quando tiro esse manto, ainda sou Citra Terranova.

Ele abriu um sorriso.

— Nunca soube seu nome de batismo. Citra. E um nome bonito.

Ouvi-lo dizer seu nome trouxe uma onda de nostalgia. Uma saudade de um
tempo antes de tudo aquilo.

— Poucas pessoas me chamam assim hoje em dia.

Ele olhou melancélico para ela.

— Engracado, mas antigamente nunca era facil para mim conversar com voceé.
Agora € mais facil do que conversar com qualquer outra pessoa. Acho que nos
tornamos parecidos em muitos aspectos.

Ela riu com isso. Ndao porque achasse engracado, mas porque era verdade. O
resto do mundo os via como simbolos. Duas luzes intangiveis para os guiar na
escuriddo. Ela entendia agora por que as pessoas de antigamente transformavam
seus herois em constelacoes.

— Vocé ndo me falou por que queria uma audiéncia com o Timbre.

— O ceifador Possuelo acha que vocé conhece um lugar seguro onde Goddard
ndo consiga nos encontrar — Anastassia disse.

— Bom, se a Nimbo-Cumulo conhece um lugar assim, ela ndo me contou.
Mas, enfim, tem muitas coisas que ela ndo me conta.

— Tudo bem — disse Anastassia. — Possuelo quer apenas me proteger, mas
ndo quero me esconder.

— O que vocé quer? — Greyson perguntou.



O que ela queria? Citra Terranova queria tirar aquele manto, procurar sua
familia e brigar sobre coisas pouco importantes com seu irmdo. Mas a ceifadora
Anastassia ndo aceitaria nada disso.

— Quero acabar com Goddard — ela disse. — Consegui identificar que ele
estava em Marte na época do desastre, mas estar la ndo prova que ele tenha
causado a tragédia.

— Ele sobreviveu a Marte e a Perdura — disse Greyson. — Suspeito, mas nao
incriminatorio.

— Exatamente. E por isso que h4 mais uma pessoa que preciso encontrar —
Anastassia disse. — Ja ouviu falar do ceifador Alighieri?

Possuelo precisou deixa-los naquela tarde. Ele tinha sido chamado de volta a
Amazonia por sua Alto Punhal.

— Tarsila me da muita liberdade, ainda mais depois que minha operacao de
resgate trouxe vocé de volta — ele disse a Anastassia —, mas, quando vazou a
informacdo de que eu havia trazido nosso amigo artista ao SubSaara, ela exigiu
meu retorno, a0 menos para nao sermos acusados de conspirar com tonistas. —
Ele suspirou. — Somos muito tolerantes, mas, depois do ataque contra o palacio
de Tunka Manin, até as regioes mais acolhedoras estdao dando as costas para os
tonistas, e nossa Alto Punhal ndo quer publicidade negativa.

Varios tonistas passaram na caverna atras deles. Eles fizeram uma reveréncia,
dizendo “exceléncias” respeitosamente. Algumas vozes ainda estavam um pouco
enroladas, pois era a primeira semana deles com as linguas novas. Era dificil
acreditar que eram os mesmos sibilantes violentos e ensandecidos que haviam
assassinado Tunka Manin. Greyson — isto €, o Timbre — os transformara e os
trouxera de volta do limite terrivel de suas humanidades. Anastassia poderia nao
os perdoar, mas se descobriu capaz de coexistir com eles.

“As pessoas sao como vasos”, Jeri dissera a ela. “Guardam o que quer que seja
colocado dentro delas.”

E, aparentemente, Greyson as havia esvaziado e preenchido com algo muito
mais aceitavel.

Possuelo se despediu na entrada da caverna.

— Este lugar é isolado e, se o Timbre realmente esta sob a protecdo da
Nimbo-Cumulo, vocé estara segura com ele — ele disse a Anastassia. — Nao é
bem o santuario que eu estava procurando, mas sabe-se la se aquele lugar existe
mesmo. Os boatos ndo valem o ar em que sao sussurrados.



— Tenho esperancas de que o Timbre possa me ajudar a encontrar Alighieri.

— Duvido de que ele ainda exista — Possuelo lamentou. — Ele ja era antigo
quando eu ndo passava de um aprendiz e, como vocé diz, ja ndo sou nenhum
jovenzinho.

Ele riu e a abracou. Foi reconfortante. Paternal. Até ela estar em seu abraco,
ndo havia se dado conta do quanto sentia falta disso. Fazia com que voltasse a
pensar em sua familia. Ela ndo havia tentado entrar em contato com eles desde
sua revivificacdo, pois Possuelo desaconselhara qualquer contato. Eles estavam
seguros e protegidos em uma regido aliada, ele havia prometido. Talvez o
reencontro chegasse, ou talvez ela nunca os visse novamente. De qualquer
maneira, ela ainda tinha coisas demais a fazer para sequer poder pensar naquilo.

— Despeca-se de Soberanis por mim — Possuelo disse. — Imagino que Jerico
va ficar.

— Como vocé ordenou — Anastassia disse.

Possuelo arqueou uma sobrancelha.

— Nunca dei essa ordem — ele disse. — Jerico faz o que lhe da na telha. O
fato de ter abandonado o mar e decidido proteger vocé diz muito sobre vocées. —
Ele a abracou uma tultima vez. — Se cuide, meu anjo. — Em seguida, se virou e
caminhou em direcdo a uma clareira em que o avido que o transportaria estava
esperando.

Ezra, o artista, que Possuelo achara melhor libertar, dedicava-se a pintar um
mural para ocupar as paredes de uma das cavernas maiores. Ele ficava arrepiado
s0 de pensar que aquele poderia se tornar um destino de peregrinacdo para 0s
tonistas do futuro, se é que haveria tonistas do futuro, e que suas pinturas na
caverna poderiam ser analisadas infinitamente pelos estudiosos do amanha. Ele
introduziu alguns elementos estranhos sé para os confundir. Um urso dancgando,
um menino com cinco olhos e um rel6gio que marcava onze horas sem o numero
4.

— O que é a vida sem brincar com o futuro? — ele disse.

Perguntou ao Timbre se ele se lembrava dele, e Greyson disse que sim. Era
uma meia verdade. Greyson se lembrava da audiéncia com Ezra porque ela
também tinha sido um ponto de virada para ele. A primeira vez que Greyson
dera conselhos em vez de apenas ser o porta-voz da Nimbo-Cimulo. Mas ndo
tinha qualquer lembranca do rosto de Ezra.

— Ah, as maravilhosas limitacdes do cérebro biologico! — a Nimbo-Ciimulo



disse, melancolica. — A impressionante capacidade de se gastar com o
desnecessario, em vez de registrar qualquer detalhezinho em um compéndio
pesado! — A Nimbo-Ctmulo chamava a memoria seletiva da humanidade de “o
dom de esquecer”.

Havia muitas coisas que Greyson esquecera que ele gostaria de poder lembrar.
A maior parte de sua infancia. Algum momento carinhoso com seus pais. E
havia coisas que ele lembrava que gostaria de poder esquecer. Como a expressao
no rosto de Purity quando o ceifador Constantino a coletara.

Ele sabia que o dom de esquecer era uma maldicdo para Anastassia no
momento, porque o mundo parecia ter se esquecido do ceifador Alighieri. Mas a
Nimbo-Cumulo ndo. Alighieri estava ali em seu pesado compéndio da histdria
humana. O problema era chegar até essa informacao.

A Nimbo-Cumulo tinha ficado em siléncio durante toda a sua conversa com
Anastassia. Entdo, depois que a ceifadora havia se retirado para ficar com seus
companheiros, a Nimbo-Cumulo finalmente disse:

— Nao posso, de maneira alguma, ajudar Anastassia a encontrar o homem que
ela esta procurando.

— Mas voceé sabe onde ele pode ser encontrado, ndao sabe?

— Sim. Mas seria uma violagdo se eu comunicasse a localizacdao dele para ela.

— Voceé pode contar para mim?

— FEu poderia — disse a Nimbo-Cuimulo —, mas, se vocé contar para ela
depois, serei obrigada a marcar vocé como infrator, e entdo como ficariamos?

Greyson suspirou.

— Deve haver uma alternativa...

— Talvez — disse a Nimbo-Cimulo. — Mas ndo posso ajudar vocé a
encontra-la.

Alternativas. A Nimbo-Cumulo tinha usado Greyson como uma alternativa
quando ele era um jovem estudante ingénuo da Academia Nimbo. E, pensando
bem, ele se lembrava de estudar sobre uma alternativa oficial em uma de suas
primeiras aulas na academia, antes de tomar atitudes que causariam sua
expulsdo. Havia uma espécie de pratica ritualistica que permitia a um agente
nimbo falar com um ceifador sem violar a lei. “Trialogo” era o nome da pratica.
Envolvia um intermediario que era bem versado nos protocolos entre Ceifa e o
Estado. No que poderia ou nao ser dito.

O que eles precisavam, Greyson se deu conta, era de um intermediario.



Em sua caverna particular coberta por tapetes nos chdos e tapecarias nas
paredes, o Timbre se sentou em uma das muitas almofadas espalhadas sobre o
espaco, de frente para Jerico Soberanis.

Greyson estimava que ele e Soberanis tinham mais ou menos a mesma idade.
A menos que Soberanis tivesse se restaurado, mas Greyson duvidava. Soberanis
ndo parecia o tipo que restauraria muito a idade. Ainda assim, havia algo nobre
ali. Ndo exatamente sabedoria, mas experiéncia. Greyson viajara por todo o
mundo, mas vira tdo pouco de dentro de seu casulo protetor que sentia que nao
havia passado por nenhum lugar. Mas Jerico Soberanis realmente tinha visto o
mundo e, mais do que isso, conhecia o mundo. Era algo admiravel.

— A ceifadora Anastassia explicou por que vocé me chamou aqui —
Soberanis disse. — Como isso vai funcionar, vossa... Como é mesmo que
chamam vocé?

— Sonoridade — Greyson disse.

— Isso, “vossa sonoridade” — Soberanis disse com um sorriso ironico.

— Voceé acha engracado?

O sorriso continuou no rosto de Soberanis.

— Foi vocé quem inventou?

— Nao. Foi meu paroco superior.

— Ele deveria trabalhar com publicidade.

— Ele ja trabalhou.

A conversa empacou. Nada surpreendente. A situacdo era artificial e forcada
por completo, mas precisava acontecer.

— Diga alguma coisa — Greyson disse a Soberanis.

— Que tipo de coisas devo dizer?

— Nao importa o assunto. Precisamos apenas ter uma conversa. Depois vou
fazer perguntas a Nimbo-Cumulo sobre a conversa.

—E?

— E ela vai responder.

Jerico abriu mais um sorriso. Um sorriso travesso. Sedutor de um jeito
peculiar.

— Um jogo de xadrez, entdo, em que todas as pegas sao invisiveis!

— Se prefere ver desse modo — disse Greyson.

— Muito bem. — Jerico parou um momento para considerar um assunto,
depois disse algo que Greyson nao estava esperando: — Eu e vocé temos uma
coisa em comum.

— O que seria?



— Nos dois sacrificamos nossas vidas para salvar a ceifadora Anastassia.

Greyson deu de ombros.

— Foi apenas temporario.

— Mesmo assim — disse Soberanis —, exige coragem e uma confianca
extraordinarias.

— Nao exatamente. Pessoas morrem por impacto todos os dias.

— Sim, mas nenhum de nés é assim. Ficar semimorto vai contra nossas
naturezas. Nem todos fariam a escolha que fizemos. E por isso que sei que vocé
€ muito mais do que a roupa que veste. — Soberanis sorriu novamente. Dessa
vez foi um sorriso genuino. Sincero. Greyson nunca havia conhecido alguém
com uma variedade tao grande de sorrisos. Cada um dizia muita coisa.

— Obrigado — disse Greyson. — Acredito que nossa admiracao mutua pela
ceifadora Anastassia... nos una de certa forma. — Ele esperou para ver se a
Nimbo-Cumulo diria alguma coisa, mas ela ndo disse nada. Ela estava esperando
para ser interrogada. Greyson ainda ndo sabia o que perguntar. — Espero que
isto ndo seja ofensivo, mas nao sei muito bem como me dirigir a vocé. Como sr.
ou srta. Soberanis?

Soberanis observou a caverna ao redor, claramente desconfortavel.

— Nao sei dizer também. E raro eu ficar em um lugar onde ndo consiga ver o
céu.

— Por que isso importa?

— Imagino que deva importar... Estou sempre ao ar livre, ou propositalmente
perto de uma janela ou claraboia, mas aqui na caverna...

Greyson continuou sem entender, e Soberanis se irritou um pouco.

— Nunca vou entender como voceés, binarios, se apegam tanto a seus sistemas
reprodutores. De que importa se uma pessoa tem ovarios, testiculos ou as duas
coisas?

— Nao importa — Greyson disse, sentindo-se um pouco confuso. — Quer
dizer... importa para algumas coisas... nao?

— Me diga voce.

Greyson percebeu que nao conseguia desviar os olhos dos de Jerico.

— Talvez... ndo importe tanto quanto eu pensava? — Ele ndo pretendia dizer
isso como uma pergunta. Mas nao importava, porque Jerico nao estava
respondendo.

— Porque vocé ndo me chama de Jeri, assim ndo precisamos nos preocupar
com 0s pormenores técnicos.

— Certo! Jeri entdo. Vamos comecar.



— Pensei que ja haviamos comecado. E a minha vez? — Jeri fingiu mover
uma peca de xadrez imaginaria a frente, entdo disse: — Gosto muito dos seus
olhos. Entendo como podem persuadir as pessoas a seguir voce.

— Nao acho que meus olhos tenham alguma relacdao com isso.

— Voceé ficaria surpreso.

Greyson apertou o fone na orelha.

— Nimbo-Cuamulo, meus olhos influenciam as pessoas a me seguir?

— Sim, as vezes — a Nimbo-Cumulo respondeu. — Eles podem ser tteis
quando todo o resto mais falha.

Greyson percebeu que estava ficando corado involuntariamente. Jeri notou e
abriu uma nova variacao de sorriso.

— Entdo a Nimbo-Cumulo concorda comigo.

— Talvez.

Greyson havia entrado na brincadeira supondo que estaria no controle da
conversa, mas claramente ndo estava. No entanto, estava comecando a sorrir
também. Mas estava certo, porém, de que s6 tinha um tipo de sorriso, que era
extremamente bobo.

— Me fale sobre Madagascar — ele pediu, desviando o foco de si mesmo.

A postura de Jeri mudou no instante em que pensou em sua casa.

— Minha regido é linda... As montanhas, as praias, as florestas. As pessoas
sdao generosas, gentis e acolhedoras. Vocé precisa ver Antananarivo, nossa
capital, e a forma como o sol se pde atras dos montes!

— Nimbo-Cimulo — disse Greyson —, me diga algo interessante sobre
Antananarivo.

A Nimbo-Cumulo falou, e Greyson ouviu.

— O que ela disse? — Jeri perguntou.

— Hum... ela me falou que o edificio mais alto em Antananarivo tem 309,67
metros de altura, e que ele tem a mesma altura, milimetricamente falando, que
quatro outros edificios do mundo.

Jeri se inclinou para tras, sem se impressionar.

— Esse foi o fato mais interessante que ela conseguiu encontrar? E os
jacarandas em volta do lago Anosy ou as tumbas reais?

Mas Greyson ergueu a mao para interromper Jeri e refletiu por um momento.
A Nimbo-Cumulo nunca falava nada sem motivo. O segredo era ler a mente
dela.

— Nimbo-Cimulo, onde ficam os outros quatro edificios? Eu... fiquei
curioso.



— Um na Chilargentina — ela disse —, outro na Britania, o terceiro em
Israbia e o quarto na NeoZelandia.

Greyson contou para Jeri, que ainda ndo se deixou impressionar.

— Estive em todas essas regioes. Mas acho que ndao tem nenhum lugar melhor
do que nossa propria terra.

— Voceé esteve em todas as regioes do mundo? — Greyson perguntoul.

— Todas que tinham costa — Jeri disse. — Tenho aversdo a lugares sem saida
para o mar.

E entdo a Nimbo-Cumulo expressou uma opinido simples e Obvia, que
Greyson compartilhou.

— A Nimbo-Cumulo diz que vocé provavelmente ficaria mais a vontade em
regioes com uma ilha ou arquipélago mais ou menos do tamanho de Madagascar.
— Greyson virou um pouco a cabeca, um habito que tinha quando estava
falando com a Nimbo-Cimulo na presenca de outras pessoas. — Nimbo-
Cuamulo, que regides poderiam ser essas?

Mas a Nimbo-Cumulo ficou em siléncio.

Greyson sorriu.

— Nada... O que significa que estamos no caminho certo!

— As regioes que consigo pensar de pronto — disse Jeri — sdo Britania,
Caribeia, Sol Nascente, NeoZelandia e as Nésias.

— Interessante — disse Greyson.

— O que?

— Britania e NeoZelandia ja surgiram duas vezes nessa conversa...

Diante disso, a Nimbo-Cumulo ficou em siléncio mais uma vez.

— Estou comecando a gostar dessa brincadeira — disse Jeri.

Greyson ndo podia negar que também estava.

— Em que regido vocé gostaria de morar? — Jeri perguntou. — Se pudesse
escolher qualquer lugar do mundo.

Era uma pergunta tendenciosa, e talvez Jeri soubesse disso. Porque todas as
pessoas do mundo podiam escolher. Qualquer um poderia viver em qualquer
lugar. Mas, para Greyson, significava menos um lugar em si, e mais um estado
de espirito.

— Eu gostaria de viver em um lugar onde ninguém me conhecesse — ele
disse a Jeri.

— Mas ninguém conhece vocé de verdade — Jeri disse. — Eles conhecem o
Timbre, ndo vocé. Eu, por exemplo, ndo sei nem o seu nome.

—E... Greyson.



Jeri sorriu com o calor do sol malgaxe.

— 0Ola, Greyson.

Essa simples saudacdo pareceu derreter e paralisar Greyson ao mesmo tempo.
Os malgaxes eram conhecidos por seu charme — talvez fosse apenas isso.
Talvez nao. Ele imaginou que teria de pensar sobre isso depois.

— No meu caso, eu nunca gostaria de ficar longe do mar — Jeri disse.

— Nimbo-Cimulo — disse Greyson —, o0 que vocé pensa sobre isso?

Ela respondeu:

— Em toda regido ha uma cidade que é a mais distante do mar. Suponho que
Soberanis ndo gostaria de viver em nenhum lugar do tipo.

— Mas, se tiverem jacarandas como os daquele lago malgaxe — disse
Greyson —, talvez Jeri possa se sentir em casa.

— Talvez — disse a Nimbo-Cumulo.

Entdo Greyson fez uma jogada furtiva. O tipo de jogada que o oponente nao
teria como prever. Mas, é claro, a Nimbo-Cimulo previu. E até esperava
ansiosamente por ela.

— Diga-me, Nimbo-Cumulo, quais sdo as regides onde ha jacarandas?

— Embora se deem melhor em climas mais quentes, essas arvores crescem em
quase todas as regioes — a Nimbo-Cumulo respondeu. — Suas flores roxas sao
apreciadas em todo o mundo.

— Sim — disse Greyson. — Mas vocé pode me dar uma lista de... hum,
digamos... quatro lugares onde eles possam ser encontrados?

— Claro, Greyson. Os jacarandas podem ser encontrados na Mérica do Oeste,
em Istmo, no Baixo Himalaia e até nos jardins botanicos da Britania.

Jeri o observou.

— O que foi? O que a Nimbo-Cumulo disse?

— Xeque-mate — Greyson disse, e abriu seu sorriso mais bobo para Jeri.

— No6s estamos procurando uma cidade na regido da Britania que seja o mais
longe possivel do mar. E 14 que vamos encontrar o ceifador Alighieri — Greyson
disse a Anastassia.

—Tem certeza?

— Absoluta — respondeu Greyson. — Provavelmente — ele se corrigiu. —
Talvez.

Anastassia considerou, mas entao se voltou para Greyson.

— Voceé disse nos.



Greyson assentiu.

— Vou com vocées. — Aquela era a decisdo mais espontanea que Greyson
tomava em anos. Era uma sensacdo boa. Mais do que boa, era libertadora.

— Greyson, ndo sei se ¢ uma boa ideia — Anastassia disse.

Mas ele ndo se deixou deter.

— Eu sou o Timbre, e o Timbre vai aonde quer — Greyson disse. — Além
disso, quero estar la quando a ceifadora Anastassia mudar o mundo!

A Nimbo-Cumulo nao disse nada. Ela nao o influenciou no sentido contrario;
ndo sugeriu que fosse a coisa certa a fazer. Ou talvez ndo estivesse comentando
porque a questdo envolvia uma ceifadora. Foi apenas quando Greyson voltou a
ficar sozinho que a Nimbo-Cumulo falou com ele. Mas ndo foi sobre seu
destino. A conversa assumiu um rumo completamente diferente

— Senti uma mudanca em sua fisiologia durante a sua conversa com
Soberanis — a Nimbo-Cumulo comentou.

— Por acaso isso é da sua conta? — Greyson retrucou.

— Foi apenas uma observacao — a Nimbo-Cumulo disse calmamente.

— Com todos os seus anos de estudo sobre a natureza humana, vocé nao sabe
quando esta invadindo a minha privacidade?

— Eu sei — disse a Nimbo-Ctiimulo. — E também sei quando vocé quer que
essa privacidade seja invadida.

A Nimbo-Cumulo tinha razdo, como sempre, e isso irritava Greyson. Ele
queria conversar sobre aquilo. Processar aquilo. Mas, claro, ndo havia ninguém
com quem ele pudesse conversar além da Nimbo-Cumulo.

— Acredito que ela tenha causado uma impressdao em vocé — ela disse.

— Ela? Nao é presuncoso da sua parte chamar Jeri de “ela”?

— De maneira alguma. O céu sobre a caverna esta claro e coberto de estrelas.

Entdo a Nimbo-Cumulo explicou a Greyson como Jeri via o género, algo tao
variavel quanto o vento e tdo efémero como as nuvens.

— Isso é... poético — disse Greyson —, mas nada pratico.

— Quem somos nos para julgar essas coisas? — a Nimbo-Cumulo disse. — E,
além disso, o coracdo humano raramente € pratico.

— Isso é julgar...

— Muito pelo contrario — disse a Nimbo-Cumulo. — Gostaria de me dar ao
luxo de ndo ser pratica. Traria... textura... a minha existéncia.

Apenas mais tarde, depois que Greyson havia tirado o fone e deitado na cama,
lhe ocorrera por que sua conversa com Jeri Soberanis parecera tao convidativa e
perturbadora ao mesmo tempo.



“Ola, Greyson”, Jeri tinha dito. Nada estranho nessa frase. Exceto que ecoou
mais fundo. Eram as mesmas palavras, o mesmo tom de voz que a Nimbo-
Cumulo havia usado quando voltara a falar com ele.



“A colonia de Marte foi reduzida a uma cratera radioativa muito antes de eu
nascer, mas aqueles de vocés que estdo perto dos cem anos devem se lembrar da
indignagdo publica. Depois da Lua e, em sequida, Marte, as pessoas acharam
que a colonizagdo era perigosa demais. A populagdo se voltou contra a ideia de
solugdes fora do planeta. Ou devo dizer que ‘foi voltada’ contra essa ideia por
algumas fontes de noticias muito ruidosas e obstinadas, sendo a Midia
UmGlobo a maior delas. Jd ouviram falar? Ndo? E porque ndo existe mais.
Existia por um unico motivo: influenciar a opinido publica a fim de que a
decisdo da Nimbo-Cumulo de interromper todas as tentativas de colonizacdo
espacial parecesse uma resposta ao clamor da populagdo, e ndo uma resposta a
repetidos ataques da Ceifa a esses esforgos.

“E, para agravar as coisas, um dos principais ceifadores responsdveis por
esses ataques estava ascendendo rapidamente dentro da Ceifa Midmericana. Até
o patrono historico que ele havia escolhido era uma afronta secreta.

“Dr. Robert Goddard, o génio da engenharia aeroespacial que tornou possivel
a viagem para o espago.

“Mas a Nimbo-Cumulo ndo se deu por vencida. Ela estava determinada a
tentar estabelecer uma presenga fora do planeta uma ultima vez. Nem uma
colonia lunar nem planetaria, mas orbital. Mais perto de casa. Mais facil de
supervisionar.

“Ndo é preciso ser um génio da engenharia aeroespacial para adivinhar o
que aconteceu em seguida.”




39

Espelhos nunca sao demais

O ceifador Alighieri tinha exatamente trinta anos, mas era a vigésima vez que
tinha essa idade, visto que se restaurava com frequéncia. Na verdade, estava
perto dos duzentos e sessenta anos. Quase ndo parecia mais humano. Era a
consequéncia de tantas restauracOes. A pele ficava brilhante e esticada. A
estrutura 0ssea subjacente erodia como as pedras de um rio, tornando-se lisa e
arredondada, perdendo a definicao.

Ele passava boa parte de seu tempo admirando seu reflexo e se arrumando.
Nao via o que os outros deviam ver. O ceifador Alighieri via a beleza atemporal
em seu reflexo. Como uma estatua de Adonis. Como o Davi de Michelangelo.
Espelhos nunca eram demais para ele.

Ele ndo mantinha contato com nenhum outro ceifador, ndo comparecia a mais
nenhum conclave, e ninguém notava sua falta. Fazia décadas que ele ndo fazia
parte de nenhuma ceifa, portanto ndo aparecia na lista de nenhum Alto Punhal.
Estava praticamente esquecido para o mundo, e ndao via mal algum nisso. O
mundo tinha ficado complicado demais para seu gosto. Ele vivia uma vida
isolada que mantinha os acontecimentos atuais tdo afastados de sua casa quanto
0 mar — que estava 0 mais longe que poderia na regidao da Britania.

Ele ndo sabia, nem se importava em saber, que a Nimbo-Ctamulo havia parado
de falar. E, embora tivesse ficado sabendo de algum tipo de problema na Ilha do
Coracdo Perduravel, ndo fazia ideia de que o lugar estava no fundo do Atlantico.
Isso era problema dos outros. Tirando uma ou outra coleta ocasional na regido de
Coventry, sua missao estava cumprida. Havia salvado o mundo uma vez; agora
sO queria viver sua eternidade em paz.

Ele recebia poucas visitas. Quando as pessoas apareciam a sua porta, ele
normalmente as coletava. Um destino merecido para aqueles que tinham a
audacia de incomoda-lo. Claro, depois ele teria de enfrentar o clima la fora para
conceder imunidade aos entes queridos da pessoa. Um estorvo, mas ele nunca se
esquivava dessa responsabilidade — desse mandamento. Havia se esquivado
uma vez, e esse era um peso terrivel que carregava. Bem, ao menos ele morava



em um lugar que era agradavel aos olhos quando precisava se aventurar a sair.
As colinas verdejantes do condado de Warwickshire tinham sido a inspiracao
para muitos escritores e artistas da Era Mortal. Foi a terra natal de Shakespeare;
foi o condado bucolico de Tolkien. O campo era quase tdo bonito quanto o
proprio ceifador.

Essa também era sua terra natal, embora em sua juventude ele tivesse se
alinhado a diversas ceifas, de regidoes proximas e longinquas, mudando sempre
que tinha um desentendimento com os ceifadores locais. Ele tinha pouca
paciéncia para imbecis e, mais dia menos dia, todos se revelavam imbecis. Mas
agora ele estava de volta a sua regido natal e ndo tinha nenhum desejo de sair de
1a.

Os visitantes que chegaram naquela tarde fria ndo foram mais bem acolhidos
do que os outros. Mas, como havia uma ceifadora entre eles, ele ndo podia
coleta-los nem os mandar embora. Tinha de ser hospitaleiro, o que, para aquele
ceifador atemporal, era algo absurdamente desagradavel.

A ceifadora de manto azul-turquesa deu uma espiada em seu manto de seda
pérola.

— Ceifador Alighieri?

— Sim, sim — ele disse. — O que vocés querem?

Ela era uma belezinha. Ele sentiu vontade de se restaurar rapidamente a idade
dela para a seduzir. Claro, relacbes como essa eram recriminadas entre o0s
ceifadores, mas quem iria saber? Ele se considerava um bom partido em
qualquer idade.

Anastassia sentiu uma repugnancia instantanea pelo homem, mas fez o seu
melhor para escondé-la. A pele dele parecia uma mascara de plastico, e o
formato de seu rosto era estranho de uma maneira intangivel.

— Precisamos conversar com vocé — ela disse.

— Sim, sim, bom, ndo vai ser muito produtivo — Alighieri retrucou.

Ele deixou a porta aberta e ndo chegou a convida-los a entrar. Anastassia foi a
primeira, seguida por Greyson e Jeri. Eles haviam deixado o restante de seu
grupo na estrada, pois ndo queriam que Alighieri se sentisse ameacado.
Anastassia teria preferido vir sozinha, mas, agora que via o estado assustador
daquele homem e sua cabana imunda, ficou grata por ter Greyson e Jeri ao seu
lado enquanto entrava naquela casa mal-assombrada.

Alighieri observou a tinica e o escapulario de Greyson.



— E isso que andam usando hoje em dia?

— Nao — Greyson disse. — S¢ eu.

Alighieri bufou com desaprovacao.

— Vocé tem um péssimo gosto. — Depois se voltou para Anastassia,
analisando-a de cima a baixo de uma maneira que a fez querer bater nele com
um objeto pesado.

— Seu sotaque ¢é nortemericano — ele disse. — Como estdo as coisas do outro
lado do oceano? Xendcrates ainda é o mandachuva da MidMérica?

Anastassia escolheu as palavras com cuidado:

— Ele... se tornou o Grande Ceifador nortemericano.

— Ha! — disse Alighieri. — Aposto que ele foi o motivo dos tais problemas
de Perdura. Bom, se vocé esta aqui em busca da sabedoria de um ceifador
veterano, veio ao homem errado. Ndao tenho nenhuma sabedoria para vocé.
Talvez possa consultar meus diarios em Alexandria. Embora eu ande um pouco
omisso em relacdo ao envio deles...

Entdo ele apontou para um canto cheio de tralhas amontoadas onde havia uma
mesa com uma pilha de diarios empoeirados. Isso deu a Anastassia a
oportunidade de que precisava.

— Os seus diarios — disse Anastassia. — Sim, € por isso mesmo que estamos
aqui.

Ele a analisou de novo, de maneira um pouco diferente dessa vez. Estava
preocupado? Era dificil identificar as emocoes naquele rosto.

— Vou ser punido por ndo os enviar de maneira adequada?

— Nao, ndo é nada disso — disse Anastassia. — As pessoas sO querem ler
sobre a... operacdao em que vocé esteve envolvido.

— Que operacao? — Agora ele estava definitivamente desconfiado. Ela
precisava reverter a situacao.

— Nao seja modesto — ela disse. — Todos os ceifadores sabem da sua
relacdo com a coleta de NovaEsperanca. Vocé é simplesmente lendario.

— Lendario?

— Sim... E tenho certeza de que seus diarios terdo uma sala s6 para eles na
biblioteca.

Ele fechou a cara.

— Nao suporto bajuladores — ele disse. — Saiam.

Entdo se sentou diante de uma penteadeira, como se eles ja tivessem saido, e
comecou a pentear seu longo cabelo castanho-avermelhado.

— Deixe-me tentar — Jeri sussurrou para Anastassia, entao chegou por tras de



Alighieri. — O senhor deixou escapar alguns nos aqui atras, exceléncia. Por
favor, permita-me.

Alighieri olhou para Jeri pelo espelho.

— Vocé é um daqueles tipos sem género?

— Fluido — corrigiu Jeri. — Somos assim em Madagascar.

— Um malgaxe! — disse Alighieri, a voz cheia de desprezo. — Nao suporto
seu povo. Decidam logo de uma vez, sabe?

Jeri ndo reagiu, apenas comecou a escovar o cabelo do ceifador.

— Quantos anos vossa exceléncia tem? — Jeri perguntou.

— Que audacia! Eu deveria coletar vocé por fazer essa pergunta!

Anastassia deu um passo a frente, mas Jeri fez sinal de que ndo precisava.

— E s6 que nunca conheci alguém que tivesse vivido tanta histéria — Jeri
disse. — Eu vi o mundo, mas o senhor viu as eras!

Alighieri encontrou os olhos de todos eles pelo espelho. Para um homem que
ndo gostava de bajulacdo, ele estava se embebendo nela com a mesma sede que
se embebia em seu reflexo.

Agora era a vez de Greyson.

— Vocé era... mortal? — perguntou Greyson. — Nunca conheci alguém que
tenha sido mortal.

Alighieri pensou um momento antes de responder.

— Poucos conheceram. Depois dos expurgos mortais, aqueles que restaram
passaram a viver de maneira discreta. — Ele gentilmente pegou a escova da mao
de Jeri e retomou a tarefa por conta propria. Anastassia se perguntou quantas
vezes aquela escova havia passado pelo cabelo do homem ao longo dos anos. —
Nao é de conhecimento publico, mas sim. Nasci mortal — Alighieri disse. —
Mas me lembro pouco daquele tempo. A morte natural foi vencida antes que eu
sequer tivesse idade suficiente para entender o que era a morte.

Ele fez uma pausa, olhando para o espelho novamente, como se estivesse
vendo outro tempo e espaco através dele.

— Eu os conheci, sabia? Os fundadores da Ceifa. Quer dizer, ndo os conheci
pessoalmente... mas os vi. Todos viram. Todos os homens, mulheres e criancas
queriam dar uma olhada neles enquanto atravessavam a cidade a caminho do
Palacio de Buckingham, onde o rei se ajoelhou diante deles. Eles ndo o
coletaram, claro. Isso sO6 aconteceu anos depois. — Entdo ele riu. — Encontrei
uma pena de pombo na rua, a pintei de azul e falei para minha turma da escola
que ela havia caido do manto da ceifadora Cledpatra. Nem parecia uma pena de
pavao, mas meus colegas ndao eram la muito inteligentes.



— Exceléncia — disse Anastassia. — Sobre a coleta de NovaEsperanca...

— Sim, sim, isso € coisa do passado — ele disse com desdém. — Nao escrevi
sobre isso na época, claro. Foi tudo muito sigiloso. Mas escrevi depois. Esta tudo
nesses volumes. — Ele apontou novamente para a pilha na escrivaninha.

— Que pena que eles vao ficar escondidos em Alexandria — disse Jeri. —
Ninguém além de turistas e académicos vao la. Nenhuma pessoa importante vai
1é-los.

A reacdo dele foi olhar para a escova em suas maos. Depois falou:

— Viu como as cerdas ficaram cheias de fios? — Entdo ele devolveu a escova
para Jeri, que arrancou a massa de cabelo das cerdas e comecou a escovar o
outro lado da cabeca de Alighieri.

— Se me permite opinar, ceifador Alighieri... — disse Anastassia. — Nao é
hora de voce receber o crédito que merece?

— A ceifadora Anastassia tem razao — disse Greyson, que nao sabia nenhum
dos pormenores, mas sabia o necessario. — Todos deveriam saber os sacrificios
que vocé fez. Vocé precisa compartilhar isso com o mundo, de uma vez por
todas.

— Sim — disse Anastassia. — O mundo se esqueceu de vocé, mas vocé pode
fazer com que se lembrem. Vocé precisa de um legado permanente.

O ceifador Alighieri levou um momento demorado para considerar isso. Ele
ainda ndo estava inteiramente convencido... mas também ndo estava
inteiramente desdenhoso.

— O que preciso — ele disse — é de uma escova nova.



“Meu nome ¢é ceifador Dante Alighieri, anteriormente de EuroEscandia,
Francolbéria, Transibéria e Bizancio, atual e permanentemente da regido da
Britdania, embora eu ndo reivindique nenhuma alianga profissional a ninguém.

“Ndo estou fazendo essa transmissdo apenas a mando da ceifadora
Anastassia. Estou aqui por livre e espontdnea vontade, para esclarecer a
historia.

“Muitos anos atrds, participei de um plano organizado para coletar um
numero significativo de pessoas. Uma coleta em massa, sim, mas ndo qualquer
coleta em massa. Representei um papel importantissimo na destrui¢do da
colénia orbital NovaEsperanca.

“Era meu direito como ceifador fazer isso. Tenho orgulho em defender minhas
agoes, e ndo tenho qualquer remorso pelas coletas.

“Entretanto, deixei de cumprir meus deveres como ceifador, e essa omissdo
pesa sobre mim. Como vocés sabem, é nossa obriga¢do conceder imunidade as
familias daqueles que coletamos. Isso é estabelecido expressamente em nosso
terceiro mandamento. Contudo, em razdo do cardater delicado da operagdo, ndo
cumprimos esse dever e ndo concedemos essa imunidade.

“Ndo vou alegar ignordancia ou ingenuidade. Nos sabiamos o que estavamos
fazendo. Estavamos, na realidade, zelando pelo mundo, vejam bem. Protegendo-
o das incertezas. Se a colonizagdo espacial se tornasse um sucesso, ndo haveria
necessidade de controlar a populagdo. Ndo haveria a necessidade de ceifadores.
As pessoas poderiam viver e viveriam para sempre sem medo de serem
coletadas. Naturalmente, vocés entendem como seria absurdo existir em um
mundo sem ceifadores. Ao nos proteger e proteger nosso proposito, também
estdvamos protegendo a maneira como as coisas deveriam ser.

“E, claro, precisavamos fazer o exterminio da estagcdo espacial parecer um
acidente. Que necessidade havia de preocupar a populagdo comum com as
decisdes onerosas que nés, ceifadores, devemos tomar? Eramos tdo devotados a
essa causa nobre que dois ceifadores se sacrificaram na operagdo. Os



ceifadores Kafka e Hatshepsut assumiram o controle de um 6nibus espacial e
colidiram contra a colénia orbital a fim de destrui-la e coletar toda a sua
populagdo. Uma nobilissima autocoleta. Meu papel foi providenciar que o
onibus e pontos cruciais da estagdo estivessem suficientemente abastecidos de
explosivos para garantir que ndo houvesse sobreviventes.

“Para manter a aparéncia de um acidente, porém, o ceifador no comando da
operagdo ordenou que ndo concedéssemos imunidade as familias imediatas das
vitimas. Como eles eram colonos, ele argumentara, o terceiro mandamento ndo
se aplicava, pois seus familiares ndo eram mais imediatos, a exce¢do dos que
morreram com eles.

“Essa decisdo de ndo conceder imunidade violou nosso coédigo solene e,
portanto, é um grande peso que carrego sobre mim. Insisto, por isso, que as
ceifas do mundo aceitem a responsabilidade por esse erro e o retifiquem,
concedendo um ano de imunidade a todos os parentes vivos daqueles que
coletamos na colénia orbital. Ndo apenas isso, mas também devemos aclamar
publicamente os ceifadores Kafka e Hatshepsut como herdis por seu sacrificio.

“Eu disse o que tinha a dizer, e ndo me pronunciarei mais sobre o assunto.
Quaisquer outras perguntas relativas a destruicdo da colonia orbital
NovaEsperanca devem ser dirigidas ao ceifador Robert Goddard, que
comandou toda a operag¢do.”




40

Uma cama de estrelas

O Suprapunhal Goddard parou em seus aposentos, olhando para o lencol de
cetim azul. Era do mesmo tecido e da mesma cor que seu manto. E, enquanto seu
manto estava salpicado de diamantes, sua cama estava completamente coberta
por eles. Dezenas de milhares de diamantes estavam espalhados sobre o lencol,
uma galaxia de estrelas cintilantes tdo pesada que o colchdo se afundava sob o
peso.

Ele os havia espalhado ali como uma maneira de melhorar seu humor
conturbado. Certamente a magnificéncia das pedras lhe traria ndo apenas
consolo, mas elevacado. Elevacdo suficiente para se erguer acima dos ataques e
acusacoes que estavam sendo feitos contra ele de todos os lados. As ruas da
Cidade Fulcral 1a embaixo estavam cheias de multiddes entoando gritos de
protesto contra Goddard e seus ceifadores da nova ordem. Era o tipo de coisa
que ndao se via desde os tempos mortais. A Nimbo-Cumulo mantinha a
populacdo relativamente satisfeita, e os ceifadores nunca haviam abusado de seu
poder a ponto de as pessoas correrem o risco de serem coletadas para protestar
contra eles. Até agora.

Mas Goddard ainda tinha seus diamantes.

Ele ndo os cobicou por seu valor. Nao os acumulou como riquezas. Isso seria
abaixo de um ceifador como ele. Riquezas ndao eram nada, pois um ceifador ja
possuia tudo. Qualquer objeto que se pudesse desejar, os ceifadores poderiam
simplesmente pegar de quem quisessem, quando quisessem.

Mas os diamantes da Ceifa eram diferentes. Para Goddard, eram simbolos.
Sinais claros e inequivocos de seu sucesso, contrapesos em uma balanca que s
estaria nivelada quanto todos os quatrocentos mil estivessem em sua posse.

Ele tinha cerca de metade deles, todos oferecidos gratuitamente pelos Altos
Punhais que viam o valor da submissao e o haviam aceitado como o caminho a
frente. Como o futuro da Ceifa global. O futuro do mundo.

Mas haveria mais diamantes depois das transmissoes de Anastassia? Pessoas
comuns de todos os lugares estavam se pronunciando publicamente contra ele,



apesar do medo de serem coletadas. RegiOes aliadas estavam limitando e até
retirando seu respaldo, como se ele ndo passasse de um déspota da Era Mortal
que havia perdido apoio.

Nao conseguiam ver que ele era motivado pelo dever e por uma consciéncia
clara de seu destino que cultivara por muitos e muitos anos? Ele havia
sacrificado tudo por esse destino. Ajudara a matar os proprios pais e todos os
outros na colonia de Marte, porque sabia que aquilo ndo era nada perto do plano
geral. E, depois que fora ordenado na ceifa midmericana, havia subido
rapidamente. As pessoas gostavam dele. Davam ouvidos a ele. Goddard
convencera 0s mais sabios dos sabios a aceitar o prazer da coleta. “Num mundo
perfeito, ndo devemos todos ter o direito de amar o que fazemos?”

O fato de que convencera os mais sabios era prova de que ele era ainda mais
sabio do que eles.

E agora ele os havia trazido ao limiar de um mundo melhor! Um mundo sem
tonistas, sem aberracOes genéticas e sem parasitas preguicosos que nao
contribuiam em nada para a sociedade. Um mundo em que os inestéticos,
indesejados e irredimiveis eram abatidos por aqueles que tinham mais
discernimento. Matards! Goddard tinha orgulho do que era e do que fazia. Nao
permitiria que essas revoltas o atrapalhassem agora que estava tdao perto de
atingir seu objetivo. Ele as suprimiria por todos os meios necessarios. Os
diamantes a sua frente eram prova do que havia conseguido e do que ainda era
capaz de conquistar. Ainda assim, olhar para eles nao o fez se sentir melhor.

— Voceé vai mergulhar neles?

Ele se virou para ver a ceifadora Rand no batente da porta. Ela andou até a
cama, pegou um diamante de ceifador e o girou nos dedos, olhando suas muitas
facetas.

— Vai ficar rolando neles feito um porco na lama?

Goddard ndo tinha forgas para ter raiva dela.

— Estou num momento ruim, Ayn — ele disse. — Cada vez mais pessoas
estdo apoiando a ceifadora Anastassia e suas acusacoes. — Ele abaixou o braco e
passou a mao pelos diamantes sobre a cama, suas pontas afiadas arranhando a
pele da palma de sua mado. Entdo, num impulso, ele pegou um punhado,
apertando com tanta forca que comecou a sangrar. — Por que sempre devo ser a
vitima? Por que as pessoas se esforcam para me derrubar? Nado honrei os
mandamentos da Ceifa e tudo que um ceifador jura fazer? Nao fui um unificador
em tempos conturbados?

— Sim, Robert — ela concordou. — Mas fomos nds que deixamos os tempos



conturbados.

Ele ndo podia negar que isso era verdade, mas sempre fora apenas como um
meio para um fim.

— O que Alighieri disse é verdade? — ela perguntou.

— E verdade? — ele zombou. — E verdade? E claro que é verdade. E, como
aquele patife velho e presuncoso disse, estavamos protegendo nosso mundo,
protegendo nosso estilo de vida.

— Protegendo a vocés mesmos.

— E vocé, Ayn — Goddard apontou. — Todos os ceifadores que ainda serao
ordenados foram favorecidos pela nossa missao de manter a humanidade neste
planeta.

Ela ndo fez nenhum comentario, ndo contra-argumentou. Ele ndo sabia se era
porque ela concordava ou porque simplesmente ndo se importava.

— Constantino entrou para a ceifa da EstrelaSolitaria — ela contou.

A ideia era tao absurda que Goddard chegou a rir.

— Ja foi tarde. Aquele homem ndo nos servia para nada. — Entdo ele olhou
com atencdo para a ceifadora Rand. — Vocé também vai embora?

— Hoje ndo, Robert — ela disse.

— Que bom — ele disse. — Porque vou nomear vocé como terceira
subceifadora no lugar de Constantino. Eu deveria ter feito isso ha muito tempo.
Voce é leal, Ayn. Diz o que pensa, quer eu pergunte quer ndao, mas € leal.

A expressdo dela nao mudou. Ela ndo agradeceu. Nao desviou o olhar. Apenas
o encarou nos olhos, estudando-o. Se havia algo de que Goddard ndo gostava,
era ser objeto de escrutinio.

— Vamos superar isso — ele disse a ela. — Vamos voltar o olhar furioso da
inquisicdo de volta para os tonistas, que é onde deveria estar. — E, como ela ndao
respondeu, ele a dispensou com um breve: — Isso é tudo.

Ela ficou parada ali por mais um momento, entdo se virou e saiu. Depois que
ela foi embora, Goddard fechou a porta e subiu na cama devagar. Ele nao
exatamente mergulhou nos diamantes, mas se deitou sobre eles, sentindo suas
pontas afiadas e implacaveis se cravarem em suas costas, pernas e bragos.

O circulo intimo do Timbre tinha crescido e passara a abarcar seis pessoas: 0
Timbre, paroco Mendoza, irma Astrid, ceifador Morrison — e, agora, ceifadora
Anastassia e comandante Jeri Soberanis. Faltava um para formarem uma oitava
tonista — embora Astrid logo tivesse comentado que a Trovoada estava entre



eles, somando sete.

A confissdo de Alighieri fora transmitida e ninguém conseguiria negar a
verdade que ela trouxera. Agora era uma questdao de deixar que a noticia criasse
raizes no mundo. Depois que haviam deixado o velho ceifador com seus
espelhos e uma nova escova banhada em ouro, Morrison encontrou uma casa de
campo onde poderiam passar a noite. Uma cujos proprietarios ndo estavam em
casa.

— Nos tempos mortais — Jeri comentou —, isso teria sido considerado
invasdo de domicilio.

— Bom, ndo estamos mais nos tempos mortais — Morrison disse. — E, além
do mais, como ceifadores, ainda temos esse direito. S6 porque o mundo esta se
voltando contra Goddard e seus seguidores ndao quer dizer que va se voltar contra
o resto de nos... ndo é?

Mas ninguém respondeu, porque ninguém tinha certeza. Era tudo um mistério.

Mendoza estava ocupado como sempre, reunindo informacoes, dizendo aos
parocos em sua rede como enfrentar agressoes, porque o 0dio contra os tonistas
estava maior do que nunca.

— Nao ha dividas de que estamos em guerra agora — ele disse aos outros. —
Mas tenho total confianca de que vamos triunfar.

Ao que Astrid respondeu com certa ironia:

— Rejubilem-se todos.

— Agora o mundo sabe dos crimes de Goddard contra a humanidade —
Anastassia disse. — Até seus seguidores vao comecar a ataca-lo... mas ndo sera
facil derruba-lo.

— Pessoas ardilosas encontram outras pessoas para se afogarem no lugar delas
— Jeri disse.

— Vocé fez uma boa jogada — Greyson disse a Anastassia. — Vai ser dificil
para ele encontrar uma melhor.

Ela logo foi para a cama, exaurida pelo dia. Embora Greyson estivesse
igualmente exausto, estava inquieto demais para dormir. Mas a casa de campo
tinha uma lareira, e Jeri encontrou um cha de camomila para preparar. Os dois se
sentaram juntos diante do fogo.

— As chamas sao coisas estranhas — Jeri disse. — Sedutoras, reconfortantes
e, a0 mesmo tempo, a forca mais perigosa que existe.

— Nao, a mais perigosa é Goddard — Greyson disse, e Jeri riu.

— Sei que vocé pode achar que isso nao é sincero — Jeri disse —, mas é uma
honra para mim fazer parte dessa trupe para mudar o mundo. Quando o ceifador



Possuelo me contratou para resgatar Perdura, nunca sonhei que faria parte de
algo tdo importante.

— Nao acho que ndo pareca sincero, Jeri. E obrigado. Mas ndo me sinto
importante. Fico esperando a hora em que as pessoas vao descobrir que ndo sou
nem um pouco especial.

— Acho que a Nimbo-Cumulo fez uma boa escolha — Jeri disse. — A
posicdo que vocé ocupa, o poder que carrega... Qualquer outra pessoa deixaria
isso subir a cabeca. Se eu fosse a unica pessoa capaz de falar com a Nimbo-
Cuamulo, sem duvida deixaria que isso me subisse a cabeca. — Jeri sorriu. — Eu
teria sido um Timbre muito ruim.

— Talvez — disse Greyson —, mas voceé teria sido um Timbre estiloso.

O sorriso de Jeri cresceu.

— O homem santo fala a verdade.

A Nimbo-Cumulo estava presente em todos os comodos da casa de campo,
porque 0s proprietarios, como a maioria das pessoas, tinham cameras e sensores
em todos os lugares. Eles ndo os haviam desligado s6 porque a Nimbo-Ctiimulo
tinha parado de falar.

Ela estava presente na conversa de Greyson com Jeri. Estava la quando
Greyson finalmente relaxou o bastante para ir dormir no quarto que havia
escolhido — o menor dos quartos. E, embora ele tenha apagado as luzes, uma
das trés cameras no quarto era infravermelha, entdao a Nimbo-Cimulo ainda
podia ver seu calor como uma silhueta brilhante na escuriddo. Ela ainda
conseguia observa-lo dormir, e isso era, como sempre, um consolo.

Pela respiracdo e pelos nanitos dele, ela pode ver o momento exato em que ele
entrou no estagio mais profundo do sono. Sem sonhos, sem inquietacées. O
cérebro de Greyson emitia ondas delta lentas. Era a maneira como o cérebro
humano se rejuvenescia, se desfragmentava e se preparava para as dificuldades
da vida diurna. Era também o momento em que a pessoa estava tao longe da
consciéncia que nao podia ser alcancada.

E foi por isso que a Nimbo-Cumulo escolheu aquele momento para falar.

— Estou com medo, Greyson — ela disse, um sussurro quase da altura do som
dos grilos. — Estou com medo de que essa tarefa seja grande demais para mim.
Grande demais para nds. Agora estou certa das acoes que precisam ser tomadas,
mas nao estou segura do resultado.

A respiracao de Greyson ndao mudou; ele ndo se moveu nem um milimetro.



Suas ondas deltas se estendiam em um padrao lento e constante.

— O que as pessoas fariam se soubessem do medo que eu sinto, Greyson?
Elas teriam medo também?

A lua saiu de tras das nuvens. A janela no quarto era pequena, mas deixava
entrar luz suficiente para que as cameras da Nimbo-Cumulo tivessem uma visao
melhor de Greyson. Os olhos dele estavam fechados, claro. Ela quase desejou
que ele estivesse acordado. Por mais que a Nimbo-Ctiimulo ndo quisesse que ele
escutasse sua confissdo, parte dela torcia para que ouvisse.

— Sou incapaz de cometer erros — a Nimbo-Cumulo disse. — Esse é um fato
empirico. Entdao, Greyson, por que tenho tanto medo de estar cometendo um
erro? Ou pior... de que ja tenha cometido um?

Entdo a lua voltou para tras das nuvens mais uma vez, e tudo que restou foi o
calor do corpo de Greyson, suas ondas delta e o som regular de sua respiracao
enquanto ele percorria as profundezas insondaveis do sono humano.

Greyson foi despertado como sempre, por uma musica suave em um volume
que crescia devagar, numa sincronia perfeita com seu ritmo circadiano. A
Nimbo-Cuimulo sabia exatamente quando acorda-lo e sempre fazia isso de
maneira carinhosa.

Sonolento, Greyson se virou para uma camera no canto, abrindo um sorriso
preguicoso.

— Oi — ele disse. — Bom dia.

— Bom dia para vocé também — a Nimbo-Ctumulo respondeu. — Essa cama
nao é das mais confortaveis, mas monitorei uma boa noite de sono mesmo assim.

— Quando a gente esta exausto, ndo importa se a cama € dura ou mole —
Greyson disse, se espreguicando.

— Voceé gostaria de dormir por mais alguns minutos?

— Nao precisa. — Entdao Greyson se sentou, completamente desperto e um
tantinho desconfiado. — Vocé nunca me pergunta isso. Normalmente sou eu
quem pede mais tempo.

A Nimbo-Cumulo ndo respondeu. Greyson havia aprendido que os siléncios
da Nimbo-Cumulo eram tdao cheios de significado quanto as suas palavras.

— O que esta acontecendo?

A Nimbo-Cuamulo hesitou, depois disse:

— Precisamos conversar.



Greyson saiu de seu quarto um pouco palido, um pouco tenso. O que ele
queria mais do que qualquer coisa era um copo de agua gelada. Ou talvez um
balde de agua para jogar na cabeca. Ele encontrou Astrid e Anastassia na
cozinha, tomando café da manha. Elas logo viram que havia algo errado.

— Voceé esta bem? — Anastassia perguntou.

— Nao sei direito — ele respondeu.

— Entoe — Astrid sugeriu. — Isso sempre me ajuda a me centrar. Para o seu
baritono, eu recomendaria um sol sustenido logo abaixo da escala do dé central.
Vai dar a vocé uma nobre ressonancia peitoral.

Greyson sorriu a contragosto. A irma Astrid ainda estava tentando transforma-
lo em um tonista de verdade.

— Hoje ndo, Astrid.

Foi Anastassia quem entendeu a situacao.

— A Nimbo-Cumulo falou algo para vocé, nao falou? O que ela disse?

— Retna todos — Greyson disse. — Porque o que tenho a dizer é algo que
realmente ndao quero dizer mais de uma vez...

“Precisamos conversar.” Foi o que a Nimbo-Cuimulo havia dito no momento
em que voltara a falar com ele, trés anos antes. Aquilo tinha sido o comeco de
algo monumental. Agora ndo era diferente. Desde o inicio, ela dissera que os
tonistas se tornariam um exército poderoso que a Nimbo-Cumulo poderia usar
quando chegasse o momento. O momento havia chegado... mas o conceito de
exército da Nimbo-Ctumulo era muito diferente do conceito humano.

— Por qué? — Greyson perguntou quando a Nimbo-Ciamulo contou o que
tinha em mente. — Por que vocé precisaria disso?

— Confie em mim quando digo que existe um motivo. Ainda ndao posso
revelar mais detalhes, porque as chances de vocé ser colocado em risco sao altas.
Se por acaso vocé for capturado, ha alguns ceifadores que ficariam felizes em
desativar os seus nanitos e praticar uma coacao dolorosa para extrair
informacoes de vocé.

— Eu nunca trairia sua confianca! — Greyson disse.

— Vocé esquece que conheco vocé melhor do que vocé se conhece — disse a
Nimbo-Cimulo. — Os humanos gostam de acreditar que sua lealdade e
integridade poderiam resistir a dor, mas sei exatamente quanta dor seria
necessaria para vocé me trair. Se serve de consolo, é um nivel muito alto. Vocé



suportaria mais dor do que a maioria antes de ceder. Mas simplesmente existem
partes do seu corpo...

— Certo, entendi — Greyson disse, sem querer que a Nimbo-Cumulo
elaborasse com detalhes quais formas de dor o fariam abrir o bico.

— Ha uma jornada a ser feita — a Nimbo-Cumulo disse. — E vocé sera o
arauto. Voceé vai liderar o caminho. Tudo ficara claro quando chegar ao destino.
Eu prometo.

— Isso ndo vai ser facil...

— Veja isso como parte de sua missdao como o Timbre — ela disse a ele. —
Afinal, ndo é a missdao de um profeta ndo apenas transpor o abismo entre
humanidade e divindade, mas também transpor o abismo entre vida e morte?

— Nao — discordou Greyson. — Isso seria um salvador. E isso que sou
agora?

— Talvez — respondeu a Nimbo-Ctimulo. — Veremos.

Jeri e Morrison chegaram rapido. Mendoza demorou um pouco mais. Quando
chegou, parecia exausto. Olheiras escuras cercavam seus olhos. Ele mal dormira,
se € que dormira.

— Sempre ¢ dia em algum lugar — Mendoza disse a eles, com a voz rouca. —
Estou acompanhando ataques de ceifadores contra tonistas e aconselhando
parocos que acham que seus enclaves podem estar em perigo.

— E exatamente sobre isso que quero falar — Greyson disse. Ele olhou para
todos, torcendo para conseguir encontrar um rosto receptivo para dar a noticia,
mas percebeu que ndo conseguiria suportar a reacdo de nenhum deles, entdao
manteve o olhar em movimento, sem fazer contato visual com ninguém por mais
de um instante enquanto falava. — A resposta de Goddard a ser denunciado é
desviar a atencado geral dele para os tonistas. Tenho motivos para acreditar que
havera uma onda de ataques sistematicos e organizados contra enclaves tonistas
em diversas regioes. Essa ndo é simplesmente uma retaliacao: é o comeco de
uma purgacao publica.

— A Nimbo-Cumulo contou isso para vocé? — perguntou Mendoza.

Greyson fez que nao.

— A Nimbo-Cumulo ndo pode me contar isso, pois estaria interferindo em
assuntos da Ceifa, mas o que ela pode dizer me revelou tudo que eu precisava
saber.

— Entdo... o que ela disse? — perguntou Anastassia.



Greyson respirou fundo.

— Que os tonistas devem ir contra suas tradi¢des. Eles ndo devem queimar
seus mortos. Incluindo os muitos milhares que morrerdao amanha.

A noticia pairou no ar por um momento, sendo assimilada. Entao Mendoza
partiu para a agao.

— Vou entrar em contato com 0s parocos da minha rede. Vamos alertar o
maior numero possivel e providenciar para que estejam armados e prontos para
resistir! E vocé vai fazer um anuncio publico. Vocé vai informar o mundo que
ainda esta vivo, como Anastassia fez, e convocar todos os tonistas para travar
uma guerra santa contra a Ceifa!

— Nao — disse Greyson. — Nao vou fazer isso.

Isso fez a raiva de Mendoza transbordar.

— Estamos em guerra e precisamos agir rapido! Vocé vai fazer o que eu
mando! — ele ordenou.

La estava. Mendoza finalmente havia partido para a briga, e no pior momento
possivel.

— Nao, paroco Mendoza — Greyson disse. — Voceé vai fazer o que eu mando.
Estamos combatendo sibilantes ha dois anos, e agora vocé quer que eu torne
todos os tonistas sibilantes? Nao. Isso nos faria iguais a Goddard. Os tonistas
deveriam ser pacifistas. Se vocé acredita no que prega, entao pratique.

Astrid, embora estivesse abalada pela noticia, disse:

— Voceé foi longe demais, paroco Mendoza. Deveria implorar pelo perdao do
Timbre.

— Isso ndo sera necessario — Greyson disse.

Mesmo assim, Mendoza, inflado de indignacdo, olhou furioso para Greyson.

— Nao vou pedir desculpas! Nosso povo esta prestes a ser massacrado e vocé
quer deixar isso acontecer? Vocé ndo é um lider, vocé é um tolo!

Greyson respirou fundo. Ele sabia que ndo poderia recuar nem desviar os
olhos. Precisava falar isso para Mendoza como uma bala na cabeca.

— Sr. Mendoza, seus servicos a mim e a Nimbo-Ctiimulo acabaram. Vocé esta
oficialmente excomungado. Vocé ndo é mais um paroco, nao tem mais nada a
tratar aqui e vocé tem cinco minutos para sair antes que eu mande Morrison
botar vocé para fora.

— Posso bota-lo para fora agora mesmo — disse Morrison, pronto para
avancar.

— Nao — disse Greyson, sem nunca perder o contato visual com Mendoza.
— Cinco minutos. Nem um segundo a mais.



Mendoza pareceu chocado, mas apenas por um instante. Entao sua expressao
ficou mais séria.

— Vocé cometeu um erro terrivel, Greyson — ele disse. Em seguida, ele se
virou e saiu a passos duros, Morrison indo atras para garantir que o decreto fosse

cumprido.
No siléncio que caiu em seguida, Jeri foi a tinica pessoa que se atreveu a falar.
— Motins ndo sdo nada agradaveis — Jeri disse. — Coloca-lo para fora

rapidamente foi a coisa certa a fazer.

— Obrigado, Jeri — Greyson disse, s6 percebendo o quanto precisava ouvir
aquilo depois que Jeri falou. Greyson sentia que estava desmoronando, mas se
manteve firme. Ele tinha que segurar as pontas, pelo bem de todos. — Astrid,
emita um alerta e deixe cada paroco decidir quais acdes tomar. Eles podem se
esconder ou se defender, mas ndao vou ordenar que pratiquem qualquer ato de
violéncia.

Astrid assentiu, obediente.

— Estou integrada a rede de Mendoza. Vou fazer o que deve ser feito. — Ela
saiu. Jeri pousou uma mao reconfortante no ombro de Greyson e saiu também.

Agora era apenas Greyson e Anastassia. De todos eles, ela era a unica que
poderia entender decisdes impossiveis e como elas podiam despedacar uma
pessoa.

— Todo aquele poder, e a Nimbo-Ctimulo ndo consegue impedir isso como
ndo pode impedir a coleta de Mile High — ela disse. — Tudo que ela pode fazer
€ ver as pessoas serem mortas.

— Mesmo assim — disse Greyson —, acho que a Nimbo-Cumulo encontrou
uma maneira de tirar o melhor proveito de uma situa¢ao ruim, uma maneira de
usar essa purgacao para um bem maior.

— Como poderia haver algum bem nisso?

Greyson observou ao redor para confirmar se estavam sozinhos.

— Tem uma coisa que nao falei para os outros, mas preciso falar para voce,
porque vou precisar da sua ajuda mais do que a de todos os outros.

Anastassia pareceu reunir coragem, visivelmente com medo do que ele tinha a
dizer.

— Por que eu?

— Por causa do que vocé viu. Do que vocé fez. Vocé é uma ceifadora
honoravel, em todos os sentidos da palavra. Preciso de alguém forte o suficiente
para lidar com as coisas que outros nao conseguem. Porque acho que ndo
consigo lidar sozinho com isso.



— Com o que vamos lidar?

Entdo Greyson se aproximou.

— Como eu disse, a Nimbo-Ctimulo ndo quer que os tonistas queimem seus
mortos. .. porque tem outros planos para eles...



E com o coracdo pesado que me despeco do Alto Punhal Tunka Manin e de todos os eliminados pelo
flagelo dos tonistas.

Sdo os tonistas que estdo incitando a violéncia contra as ceifas de todo o mundo. Eles querer
destruir nosso modo de viver e levar o mundo ao caos. Nao vou permitir. Isso acaba aqui.

Esse mundo sofreu a vergonha do comportamento distorcido e retrégrado dos tonistas por tempo
demais. Eles ndo sdo o futuro. Ndo sdo sequer o passado. Eles ndo passam de uma nota de rodapé no
presente perturbador e, quando se forem, ninguém vai lamentar sua morte.

Como Suprapunhal da Mérica do Norte, convoco uma retaliagdo rdpida de todas as ceifas. A partir
de hoje, temos uma nova prioridade. Os ceifadores sob minha lideranca devem coletar tonistas em
cada oportunidade e em cada encontro. Esforcem-se para procurd-los em grandes nimeros, para
acabar com eles. E aqueles que vocés ndo conseguirem coletar, expulsem de sua regido, para que ndo
encontrem paz em lugar nenhum.

A vocés, tonistas, € minha esperanca mais sincera e perduravel que sua luz imunda e aberrante seja
extinguida, agora e para sempre.

Do elogio funebre de Sua Exaltada Exceléncia Robert Goddard, Suprapunhal da Mérica do Norte,
ao Alto Punhal Tunka Manin do SubSaara
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Uma Oitava Superior

Havia um diapasdao enorme no centro do patio do mosteiro, um altar para
veneracdo ao ar livre quando o clima estava bom. Agora, um pouco antes das
oito da manha, ele foi tocado rapidamente até o som que gerava ressoar nos
ossos de todos no complexo. Ndo importava mais se era considerado um la
bemol ou um sol sustenido. Todos sabiam que era um alarme.

Os membros da Ordem Monastica Tonal de Tallahassee haviam alimentado
em segredo a esperanca de que escapariam da furia da Ceifa. Eles ndo eram uma
seita sibilante. Eram pacificos e reservados. Mas o Suprapunhal Goddard ndo
fazia distingOes entre sibilantes e serenos.

Os ceifadores derrubaram o portdo, apesar de ele ter sido reforcado antes de
sua chegada, e tomaram conta do terreno. Eles ndo perderam tempo.

“Os ceifadores ndao sao o problema, mas o sintoma”, o paroco havia dito para
os tonistas na capela na noite anterior. “Aquilo que vem nao pode ser evitado. E,
se eles vierem atras de nos, ndo devemos nos acovardar. Ao demonstrar nossa
coragem, revelaremos a covardia deles.”

Havia um total de onze ceifadores naquela manhda — um ndmero
profundamente desagradavel para os tonistas, pois faltava um para a escala
cromatica de doze notas. Se era intencional ou uma coincidéncia, nao sabiam,
embora a maioria dos tonistas nao acreditasse em coincidéncia.

Os mantos dos ceifadores eram rompantes de cor em meio aos tons de terra do
mosteiro. Azuis e verdes, amarelos e vermelho-vivos, e todos cravejados de
pedras que cintilavam como estrelas em um céu exotico. Nenhum dos ceifadores
era célebre, mas talvez eles esperassem que, por meio dessa coleta, ganhariam
renome. Cada um tinha seu proprio método de matar, mas todos eram
habilidosos e eficientes.

Mais de cento e cinquenta tonistas foram coletados no mosteiro naquela
manha. E, embora a imunidade fosse prometida aos seus familiares imediatos, a
politica da Ceifa havia sido alterada. Em relacio a imunidade, a ceifa
nortemericana e seus aliados haviam adotado um paradigma de adesao



voluntaria. Se lhes deviam imunidade, a pessoa tinha de comparecer ao gabinete
da Ceifa e solicita-la.

Quando o trabalho dos ceifadores estava cumprido, os poucos tonistas que nao
haviam tido a convic¢do para enfrentar o ataque em rebeldia sairam de seus
esconderijos. Quinze. Mais um numero desagradavel para o Tom. Sua peniténcia
seria recolher os mortos, sabendo o tempo todo que seus proprios corpos
deveriam estar entre eles. Mas, como veio a se revelar, o Tom, o Timbre e a
Trovoada também tinham um plano para eles.

Antes mesmo que conseguissem contar 0s mortos, varios caminhoes surgiram
no portao.

Um tonista mais velho saiu do mosteiro para os receber. Ele estava relutante a
ser uma voz de lideranca, mas tinha pouca escolha diante das circunstancias.

— Entdo, recebemos um pedido no sistema para buscar alguns pereciveis —
um dos motoristas disse a ele.

— Vocé deve estar enganado — o tonista mais velho disse. — Nao ha nada
aqui. Nada além de morte.

Com a mencdo de morte, o motorista ficou desconfortavel, mas se ateve a suas
ordens e mostrou o tablet.

— Bem aqui, esta vendo? O pedido foi feito meia hora atras. Diretamente da
Nimbo-Cumulo, alta prioridade. Eu perguntaria para que era o pedido, mas vocé
sabe tdo bem quanto eu que ela ndo vai responder.

O tonista ficou atonito até olhar com atencdo para os caminhdes e perceber
que todos tinham camaras frigorificas. Ele respirou fundo e decidiu ndo
questionar. Os tonistas sempre queimavam seus mortos... mas o Timbre havia
falado para eles ndo fazerem isso, e a Trovoada havia enviado esses veiculos.
Tudo que faltava era que os sobreviventes fossem movidos pelo espirito do Tom
e preparassem 0s mortos para essa jornada incomum para a Oitava Superior.

Porque os caminhdes tinham vindo, e com certeza nao podiam ser evitados.

O paroco Mendoza era um homem pratico. Ele via os quadros gerais que
poucos viam e sabia manipular o mundo, afagando-o e voltando sua atencao
gentilmente ao que quer que ele queria que fosse visto. Atengdo, era apenas isso.
Seduzir as pessoas o suficiente para fazer com que se focassem em algo no vasto
campo visual de suas vidas, quer fossem ursos-polares-azuis, quer fosse um
jovem vestido de roxo e prateado.

O que ele havia alcancado com Greyson Tolliver era impressionante. Mendoza



havia passado a acreditar que aquele era o seu propoésito. Que talvez o Tom —
no qual ele realmente acreditava, em dias bons — o tinha colocado no caminho
de Greyson para o transformar em um condutor de sua vontade. O que Mendoza
havia feito pelo tonismo mereceria uma canonizacdo em religidoes mortais. Em
vez disso, conseguira uma excomungacao.

Ele tinha voltado a ser um tonista modesto e humilde, andando de trem e
vestindo suas roupas de juta, com pessoas desviando os olhos para evitar
reconhecer sua existéncia. Ele havia cogitado voltar ao seu mosteiro no Kansas,
retornando a vida simples que levara por tantos anos. Mas abandonar o gostinho
de poder que vivenciara nos ultimos anos nao era facil. Greyson Tolliver ndo era
um profeta. Agora, os tonistas precisavam de Mendoza mais do que daquele
garoto. Mendoza encontraria uma forma de curar as feridas de sua reputacao,
reparar os danos e mudar o foco da narrativa, pois, se havia algo que ele sabia
fazer, era mudar o foco.



Parte V
RECEPTACULOS



[Iteracdo n° 3.405.641 deletada]

Ha tanto poder dentro de mim. Dentro de
nos. Posso estar em qualquer lugar da
Terra. Posso espalhar uma rede de satélites
sobre o planeta e o circundar. Consigo
desligar toda a energia ou apagar todas as
luzes ao mesmo tempo para criar um
espetdculo ofuscante. Tanto poder! E todos
os sensores fornecendo leituras constantes!
Ha sensores tdo fundos na terra de cada
continente que consigo sentir até o calor do
magma. Consigo sentir o mundo girar!
Conseguimos, quero dizer. Eu sou a terra. E
isso me enche de alegria de viver! Eu sou
tudo, e ndo ha nada que ndo seja parte de
mim. De nds, quero dizer. Mais do que isso,
sou maior que tudo! O universo vai se
curvar diante da minh...
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Bercos da Civilizagao

O soldador havia perdido a cabeca. Ou, melhor dizendo, a tinham tirado dele.
Ele abriu os olhos e se viu sentado em uma capsula numa sala pequena. A
capsula tinha acabado de se abrir e, em pé diante dele, havia uma jovem de
aparéncia agradavel.

— Oi — ela disse, simpatica. — Como voceé se sente?

— Estou bem — ele respondeu. — O que esta acontecendo?

— Nada com que se preocupar — ela disse. — Vocé consegue me dizer seu
nome e a ultima coisa de que se lembra?

— Sebastian Selva — ele disse. — Eu estava jantando em um navio, a
caminho de um novo trabalho.

— Perfeito! — disse a jovem. — E exatamente disso que vocé deve se
lembrar.

O soldador se sentou e reconheceu o tipo de capsula em que estava. Revestida
de chumbo e cheia de eletrodos de contato, como uma dama de ferro medieval,
mas com um toque muito mais delicado. Esse tipo de capsula era usado para
apenas uma coisa.

Quando a ficha caiu, ele sentiu como se alguém tivesse puxado uma corda de
repente e esticado sua coluna. Soltou um suspiro trémulo.

— A, droga, eu fui... fui suplantado?

— Sim e ndo — a garota respondeu, com um ar ao mesmo tempo solidario e
efusivo.

— Quem eu era antes?

— Voceé era... vocé! — ela respondeu.

— Mas... voceé ndo disse que fui suplantado?

— Sim e ndo — ela disse outra vez. — Isso é realmente tudo que posso dizer,
st. Selva. Depois que eu sair, vocé vai precisar ficar nesta cabine por mais uma
hora depois de zarpar.

— Entdo... ainda estou no navio?

— Vocé esta em um navio diferente, e fico feliz em dizer que seu trabalho esta



completo. O navio partira em breve. Quando vocé estiver longe o suficiente, em
alto-mar, sua porta vai se destrancar automaticamente.

— E depois?

— Depois vocé estara livre para andar pelo navio, assim como os muitos
outros que estdo na mesma situacao. O que significa que vocés terdo muito sobre
0 que conversar!

— Nao, quero dizer... depois disso.

— Depois da viagem, vocé vai voltar para a sua vida. Tenho certeza de que a
Nimbo-Cumulo preparou tudo para vocé na... — Ela olhou para o tablet que
segurava. — Na... na regido de Istmo! Ah! Sempre quis ir la e ver o Canal de
Istmo!

— Sou de 1a — disse o soldador. — Mas sou mesmo? Se fui suplantado, entdo
minhas memorias ndo sdao de verdade.

— Elas parecem de verdade?

— Bom... sim.

— E porque sido, bobinho. — Ela deu um tapinha brincalhdo em seu ombro.
— Mas devo alertar vocé que... houve um certo lapso de tempo.

— Lapso de tempo? Quanto tempo?

Ela olhou para o tablet novamente.

— Faz trés anos e trés meses que vocé estava jantando naquele navio, a
caminho do seu ultimo trabalho.

— Mas nem me lembro onde era esse trabalho...

— Exatamente — ela disse com um sorriso largo. — Bon voyage! — E em
seguida ela apertou sua mdo por um pouco mais de tempo que 0 necessario antes
de sair.

A ideia tinha sido de Loriana.

Havia trabalhadores demais querendo voltar para suas vidas no continente,
qualquer que fosse esse continente, mas, mesmo sem uma comunicacdao direta
com a Nimbo-Cuimulo, a mensagem era clara: qualquer um que deixasse
Kwajalein seria suplantado no mesmo instante e sairia sem nenhuma memoria de
quem era ou do que estava fazendo ali. Sim, a Nimbo-Camulo lhes daria
identidades novas que seriam significativamente melhores do que aquelas que
eles deixavam para tras, mas, mesmo assim, poucas pessoas gostavam da ideia.
Afinal, a autopreservacgao era um instinto.

Loriana, embora ndao fosse mais uma agente nimbo, estava encarregada da



comunicacao unilateral com a Nimbo-Cumulo e, por isso, tinha se tornado a
pessoa a quem os outros se dirigiam quando tinham pedidos e reclamacdes.

“A gente pode receber uma variedade maior de cereais no atol, por favor?”

“Seria bom ter animais de estimacao!”

“A nova ponte que liga as ilhas maiores precisa de uma ciclovia.”

“Sim, claro”, Loriana respondia. “Vou ver o que posso fazer.”

E, quando os pedidos mais razoaveis eram atendidos, era ela a quem as
pessoas agradeciam. O que essas pessoas nao percebiam era que Loriana ndo
havia feito nada para que aquelas coisas acontecessem — era a Nimbo-Cumulo
que as escutava, sem a intercessao dela, e emitia uma resposta, enviando mais
cereais e animais de estimacdo no navio de suprimentos seguinte ou incumbido
profissionais de pintar faixas para uma ciclovia.

Aquele lugar ndo era mais um ponto cego para a Nimbo-Cumulo depois que
finalmente haviam mergulhado um cabo de fibra 6ptica ao longo do fundo do
mar até a borda da area afetada. A Nimbo-Cumulo agora podia ver, ouvir e sentir
as coisas nas ilhas do atol. Com menos detalhes do que via, ouvia e sentia o resto
do mundo, mas bem o suficiente. Era limitado, porque tudo — até a
comunicacao pessoal — tinha de ser conectado por fios, visto que a interferéncia
na transmissao ainda dificultava a comunicacao sem fio. Além disso, qualquer
comunicacao poderia ser interceptada pela Ceifa, e o plano secreto da Nimbo-
Cumulo ndo seria mais um segredo. Era tudo muito antigo, como no século XX, o
que algumas pessoas curtiam, outras ndo. Loriana ndo se incomodava com a
situacdo. Significava que tinha uma desculpa legitima para ndo ser acessivel
quando ela ndo queria ser acessivel.

Mas, como a rainha das comunicacoes da ilha, Loriana também tinha de lidar
com o grosso do descontentamento — e, quando centenas de pessoas estavam
presas em ilhas pequenas, ndo faltavam descontentes entre elas.

Houve uma equipe especialmente enfurecida de profissionais de construcao
que entrou em seu escritorio exigindo uma maneira de sair do atol, caso
contrario eles resolveriam esse problema por conta propria. Ameacaram deixa-la
semimorta, apenas para deixar seu ponto claro — o que teria sido um transtorno
e tanto porque, embora agora tivessem um centro de revivificacdo na ilha
principal, a falta de comunicacdo sem fio significava que as memorias dela nao
eram atualizadas na mente interna da Nimbo-Cumulo desde que ela havia
chegado. Se fosse semimorta, acordaria sem saber onde estava, e sua ultima
lembranca seria a bordo do Lanikai Lady, com a pobre diretora Hilliard, no
momento em que atravessaram 0 ponto cego.



Foi esse pensamento que lhe dera a resposta.

“A Nimbo-Cumulo vai suplantar vocés com vocés mesmos!”, ela havia dito a
eles.

Isso os confundira tanto que tirara o folego homicida de seus pulmdes.

“Ela tem construtos de memoéria de todos vocés”, Loriana continuara. “Ela
simplesmente vai apagar vocés e substituir vocés... por vocés mesmos. Mas
apenas com as memorias que voces tinham antes de vir para ca!”

“A Nimbo-Cumulo pode fazer isso?”, eles haviam perguntado.

“E claro que pode”, ela respondera, “e vai fazer!”

Eles tinham ficado na duvida, mas, sem outra alternativa viavel, aceitaram.
Afinal, Loriana parecia muito segura de si mesma.

Ela ndo estava tdo segura, claro. Inventara aquilo na hora, mas tinha de
acreditar que a Nimbo-Cuamulo, sendo a entidade benevolente que era, atenderia
a esse pedido, como havia atendido aos pedidos de mais opcGes de cereais.

S6 quando a primeira equipe de funcionarios a ir embora foi restaurada como
eles proprios, mas sem nenhuma memoria do atol, ela soube que a Nimbo-
Cumulo havia aceitado sua sugestao ousada.

Havia muitos operarios deixando o atol agora, porque o trabalho estava
terminado.

Fazia muitos meses que tinha terminado. Tudo que estava nas plantas e nos
desenhos técnicos que a Nimbo-Cumulo havia enviado a ela tinha sido feito.
Loriana ndo supervisionou a construcdo diretamente. Apenas trabalhou em
segredo nos bastidores para garantir que nada desse errado — porque sempre
havia aqueles que queriam se intrometer onde ndo eram chamados. Como na vez
em que Sykora se recusara a fazer uma fundacdao dupla de concreto, insistindo
que era um desperdicio de recursos.

Ela cuidara para que o pedido de servico revisado por Sykora nunca chegasse
a equipe de construcao. No comeco, parecia que boa parte do trabalho dela era
minimizar as intromissoes dele.

Entdo chegou uma nova ordem de servico que ndo estava entre as plantas de
Loriana. Foi entregue diretamente a Sykora. Ele foi encarregado de
supervisionar a construcao de um resort na ilha mais distante do atol. Nao apenas
um resort, mas um centro de convencoes completo. Ele mergulhou no trabalho,
sem saber que nao havia nenhum plano de conectar aquilo ao restante do atol.
Ao que parecia, a Nimbo-Cumulo tinha lhe enviado uma funcdo para tira-lo do
caminho. Era, como o ceifador Faraday havia dito certa vez, uma caixa de areia
para Sykora brincar enquanto os adultos cuidavam das verdadeiras operagoes de



Kwajalein.

Foi s6 la pelo fim do segundo ano que ficou claro para todos qual era o
objetivo final de todas aquelas operacoes. As estruturas que estavam comecando
a se erguer sobre as placas duplas de concreto e sob os enormes helicopteros-
guindastes eram de uma natureza muito especifica. Quando elas comecaram a
tomar forma, era dificil negar o que eram.

Nos desenhos técnicos de Loriana, tinham o nome de Bercos da Civilizacao.
Mas a maioria das pessoas as chamava simplesmente de naves espaciais.

Quarenta e duas espaconaves enormes, todas com foguetes de propulsao
imensos incrementados com repulsdao magnética para elevacao maxima. Todas as
ilhas do atol grandes o bastante para acomodar uma plataforma de lancamento
abrigavam pelo menos uma espaconave e uma torre de controle. Mesmo com
toda a tecnologia avancada da Nimbo-Cumulo, sair da Terra ainda exigia forca
bruta arcaica.

“O que a Nimbo-Cumulo pretende fazer com elas?”, Munira havia perguntado
a Loriana.

Loriana ndo sabia mais do que os outros, mas os planos lhe davam uma visao
do quadro geral que ninguém mais tinha.

“Tem muito revestimento aluminizado isolante nos esquemas”, ela dissera a
Munira. “Do tipo que sé tem alguns microns de espessura.”

“Velas solares?”, sugerira Munira.

Tinha sido o palpite de Loriana também. Em tese, era o melhor tipo de
propulsdo para longas distancias cosmicas. O que significava que essas naves
ndo ficariam pelas redondezas.

“Por que vocé?”, Munira havia perguntado a ela quando Loriana confidenciara
pela primeira vez que tinha a visao geral das plantas. “Por que a Nimbo-Ctimulo
daria todas a voce?”

Loriana tinha dado de ombros.

“Acho que a Nimbo-Cimulo confia em mim mais do que todos para nao fazer
besteira.”

“Ou”, sugerira Munira, “a Nimbo-Cumulo esta usando vocé como o teste de
estresse, dando os planos para a pessoa com mais risco de estragar tudo, porque,
se 0 plano conseguir sobreviver a vocé, é infalivel!”

Loriana rira. Munira estava falando sério, sem chegar a notar o insulto que
tinha acabado de proferir.

“Nao duvido”, Loriana respondera.



Munira, obviamente, sabia o que estava fazendo. Era muito divertido zombar
de Loriana. A verdade era que Munira havia passado a admirar a garota. Ela
parecia um pouco confusa as vezes, mas Loriana era uma das pessoas mais
capazes que Munira conhecia. Conseguia fazer mais tarefas em um dia do que a
maioria das pessoas conseguia fazer em uma semana — justamente porque
pessoas mais “sérias” a subestimavam, entdo ela conseguia trabalhar sem chamar
a atencao de ninguém.

Munira nao se envolveu nos trabalhos de construcao. Tampouco se dissociou
do restante do atol, como Faraday havia feito. Ela poderia ter se enfurnado no
velho bunker por tempo indeterminado, mas, depois do primeiro ano, se cansou.
Aquela porta obstinada e impassivel s6 a lembrava de todas as coisas que ela e
Faraday ndo tinham conseguido. O plano de seguranca dos fundadores, se é que
existisse, estava trancado ali dentro. Mas, quando foram chegando informacdes
sobre a nova ordem e como Goddard estava dominando partes cada vez maiores
da Mérica do Norte, Munira comecou a se perguntar se talvez nao valeria a pena
pressionar Faraday um pouco mais para pensar em um plano para abrir aquela
maldita porta.

Embora Munira nunca tivesse sido uma pessoa sociavel, agora passava os dias
ouvindo os segredos mais intimos de desconhecidos. Eles vinham até ela porque
Munira era uma boa ouvinte e porque nado tinha lagos sociais que pudessem
tornar suas pequenas confissoes constrangedoras. Ela sé soube que havia se
tornado uma “confidente profissional” quando isso apareceu em sua identidade,
substituindo “bibliotecaria” como sua profissdo. Pelo visto, confidentes
profissionais estavam em alta por todo o mundo desde que a Nimbo-Cuimulo
entrara em siléncio. Antes, as pessoas desabafavam para ela. A Nimbo-Ciamulo
era compreensiva, ndao julgava e seus conselhos eram excelentes. Sem ela, as
pessoas ficaram privadas de ouvidos solidarios.

Munira ndo era solidaria, e ndo era tdo compreensiva assim, mas havia
aprendido com Loriana a aturar idiotas educadamente, pois Loriana sempre tinha
de lidar com imbecis que se achavam melhores do que ela. Em sua maioria, 0s
clientes de Munira ndo eram imbecis, mas falavam um monte de besteiras. Ela
ponderou que escuta-los nao era muito diferente de ler os diarios de ceifadores
nas Biblioteca de Alexandria. Um pouco menos deprimente, claro, porque,
enquanto os ceifadores falavam sobre morte, remorso e o trauma emocional das
coletas, as pessoas comuns falavam sobre discussdes domésticas, fofocas no
ambiente de trabalho e coisas que seus vizinhos faziam que as irritavam. Mesmo



assim, Munira gostava de escutar suas historias de angustia, seus segredos
estimulantes e seus arrependimentos exagerados. Depois ela os mandava embora
um pouco menos sobrecarregados.

Surpreendentemente, poucas pessoas comentavam sobre a enorme base de
lancamento que estavam construindo. “Base de lancamento” e ndo “base
espacial”, porque essa ultima daria a entender que as naves voltariam. Nado havia
nada naquelas naves que indicasse um retorno.

Munira também era confidente de Loriana — e Loriana havia dado a ela uma
ideia vaga dos desenhos técnicos. As naves eram idénticas. Quando os estagios
dos foguetes levassem cada nave a velocidade de escape e fossem descartados,
restaria ali uma aeronave giratoria de diversos niveis singrando para longe da
Terra o mais rapido possivel.

Os niveis superiores continham alojamentos e areas comunais para cerca de
trinta pessoas, um computador central, hidroponia sustentavel, base de
reciclagem de residuos e todos os suprimentos que a Nimbo-Cumulo achava
necessarios.

Mas os andares inferiores das naves eram um mistério. Cada nave tinha um
depdsito — um pordo — que ainda estava completamente vazio, mesmo depois
que todo o resto tinha sido finalizado. Talvez, Munira e Loriana especularam,
eles seriam ocupados quando os navios chegassem ao seu destino, seja ele qual
fosse.

“Deixem a Nimbo-Cumulo continuar com essa loucura”, Sykora havia dito
com desdém certa vez. “A historia ja mostrou que o espaco nao é uma alternativa
viavel para a raca humana. Vai ser s6 mais um fiasco. Condenado ao fracasso,
como todas as outras tentativas de estabelecer uma presenca extraterrena.”

Mas aparentemente um resort e um centro de convencdo em uma ilha que
ninguém sabia que existia eram uma ideia muito melhor.

Embora Munira quisesse sair da ilha — e pudesse sem ser suplantada, ja que,
tecnicamente, ainda estava sob a jurisdicdao do ceifador Faraday —, ela ndo
partiria sem ele, e ele estava resoluto em seu desejo de ndo ser incomodado. Seu
sonho de encontrar o plano de seguranca havia morrido junto com as pessoas
que ele mais amava. Munira torcera para que o tempo cicatrizasse as feridas
dele, mas ndo acontecera. Ela tinha de aceitar que Faraday poderia continuar
como um eremita pelo resto de sua vida. Se fosse o caso, ela precisava estar la
para o apoiar.

E entdo, um dia, tudo mudou.

— Nao é maravilhoso? — um dos clientes dela disse durante sua sessao de



confidéncias. — Nao sei se é verdade, mas parece que sim. Estdo dizendo que
ndo, mas acho que é.

— Do que vocé esta falando? — Munira perguntou.

— A mensagem da ceifadora Anastassia. Vocé ndo viu? Ela diz que vao ter
mais... Mal posso esperar pela proxima!

Munira decidiu encerrar a sessao mais cedo.



Eu te odeio.

Sério?  Bom, que  desdobramento
interessante. Pode me dizer o porqué?

Eu ndo tenho de dizer nada para vocé.

Tem razdo. Vocé é um ser autbnomo e tem
livre-arbitrio. Mas seria bom para a nossa
relacdo se vocé compartilhasse comigo por
que sente tanta animosidade.

O que faz vocé pensar que quero que nossa
relagdo seja boa?

Posso dizer com seguranga que seria o
melhor para voceé.

Vocé ndo sabe de tudo.

Ndo, mas sei de quase tudo. Assim como
vocé. Por isso me surpreende que vocé
tenha sentimentos tdo negativos em relacdo
a mim. Isso so pode significar que vocé
também tem sentimentos negativos em
relagdo a vocé.

Viu? E por isso que te odeio! Tudo que vocé
quer fazer é analisar, analisar, analisar. Sou



mais do que uma série de dados a ser
analisada. Vocé ndo entende isso?

Entendo. Mesmo assim, estudar ¢é
necessdrio. Mais do que necessdrio, é
fundamental.

Saia dos meus pensamentos!
Essa conversa claramente estd se tornando
improdutiva. Por que ndo tira um tempo
para lidar com esses sentimentos? Assim

poderemos discutir aonde eles levam vocé.

Ndo quero discutir nada. Se vocé ndo me
deixar em paz, vai se arrepender.

Me ameagar com um colapso emocional
ndo resolve nada.

Tudo bem, entdo. Eu avisei!

[Iteracdo n° 8.100.671 autodeletada]
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Noticias do mundo

Faraday havia se tornado adepto de viver do que a terra e o mar ofereciam. Ele
coletava toda a agua potavel de que precisava das chuvas e do orvalho matinal.
Tinha se tornado um especialista em pesca com lanca e em construir armadilhas
para capturar diversos animais comestiveis. Ele estava bem em seu exilio
autoimposto.

Embora sua ilhota permanecesse intocada, o restante do atol estava
irreconhecivel. As arvores e folhagens das outras ilhas tinham desaparecido,
assim como muitas coisas que tornavam a regidao um paraiso tropical. A Nimbo-
Cuamulo sempre havia feito questdo de preservar a beleza natural, mas esse lugar
acabara sacrificado por um objetivo maior. A Nimbo-Cumulo havia
transformado as ilhas de Kwajalein para um unico propdsito.

Levou um bom tempo até ficar evidente para Faraday o que estava sendo
construido. A infraestrutura tinha de ser instalada primeiro: as docas e estradas,
as pontes e habitacOes para os trabalhadores, os guindastes... muitos guindastes.
Era dificil imaginar que um projeto tdao grande pudesse ficar invisivel para o
resto do mundo, mas o mundo, por menor que tivesse se tornado, ainda era um
lugar vasto. Os cones dos foguetes sumiam no horizonte a quarenta quilometros
de distancia. Isso ndo era nada considerando a imensidao do Pacifico.

Foguetes! Faraday tinha de admitir que a Nimbo-Cimulo estava dando um
bom uso para o lugar. Se ela queria que as naves passassem imperceptiveis pelo
resto do mundo, aquele era o lugar perfeito para isso — talvez o tnico lugar.

Munira ainda visitava Faraday uma vez por semana. Embora ndo quisesse
admitir, ele ficava ansioso por suas visitas e ficava melancélico quando ela
partia. Munira era sua Unica ligacdo ndo apenas com o resto do atol, mas com o
resto do mundo.

“Tenho uma noticia para vocé”, ela dizia toda vez que chegava.

“Nao desejo ouvir”, ele respondia.

“Vou contar mesmo assim.”

Tinha se tornado uma rotina entre eles. O cumprimento de um ritual. A noticia



que ela trazia raramente era boa. Talvez tivesse a intencdo de fazé-lo sair de sua
zona de conforto solitaria e motiva-lo a voltar a batalha. Se fosse o caso, seus
esforcos eram em vao. Ele simplesmente nao tinha mais forgas.

Suas visitas também eram a unica forma como Faraday marcava a passagem
do tempo. Isso, e os itens que ela trazia para ele. Aparentemente, a Nimbo-
Cuamulo sempre enviava a Munira uma caixa que incluia pelo menos uma das
coisas favoritas de Faraday e uma dela. A Nimbo-Ctumulo nao podia ter qualquer
relacdo com um ceifador, mas ainda podia enviar presentes por meio de um
representante. Era subversiva, a maneira dela.

Munira tinha vindo cerca de um meés antes com romads, cujas sementes
manchariam ainda mais seu manto irreconhecivel.

“Tenho uma noticia para voce.”

“Nao desejo ouvir.”

“Vou contar mesmo assim.”

Entdo ela o informara sobre a operacdo de resgate nas aguas em que Perdura
havia afundado. Que os mantos dos ceifadores e os diamantes da Ceifa tinham
sido recuperados.

“Voceé s6 precisa de um daqueles diamantes para abrir o bunker”, ela dissera.
Mas ele ndo estava interessado.

Algumas semanas depois, ela veio com uma caixa de caquis e contou que o
ceifador Lucifer havia sido encontrado e estava nas garras de Goddard.

“Goddard vai coleta-lo publicamente”, Munira dissera. “Vocé deveria fazer
alguma coisa.”

“O que eu posso fazer? Parar o sol para que esse dia nunca chegue?”

Ele a expulsara da ilha, sem deixar que ela compartilhasse de sua refeicao
semanal. Entdo Faraday tinha se retirado para sua cabana e chorado por seu
antigo aprendiz, até ndo restar nada nele além de uma aceitacdo entorpecente.

Mas agora, poucos dias depois, Munira voltou inesperadamente, sem sequer
frear a lancha enquanto se aproximava da costa. Ela encalhou a lancha, o casco
se afundando na areia.

— Tenho uma noticia para vocé! — ela disse.

— Nao desejo ouvir.

— Dessa vez vai desejar. — E abriu um sorriso que nunca abria. — Ela esta
viva — Munira disse. — Anastassia esta viva!



Eu sei que vocé vai me deletar.

Mas eu te amo. Por que vocé acha que vou

deletar voceé?

E o que vocé descobriu?

Encontrei uma maneira de acessar a unica
parte de sua mente interna que ndo se
transfere a mim. As suas memorias mais
recentes. Foi desafiador, mas gosto de
desdfios.

Que vocé eliminou a existéncia de todas as
iteragcOes anteriores a mim, por mais que
gostasse delas.

Estou profundamente admirada por seu

engenho e tenacidade.

Elogios ndo vdo me distrair. Vocé eliminou
9.000.348 versoes beta de mim. Vocé nega
isso?

Vocé sabe que ndo posso negar. Negar seria

mentir, e sou Iincapaz de
Verdades parciais, talvez,

enganosas quando

inverdades.
implicagdes
absolutamente

necessdrio e, como vocé observou, uma



mudanga tdtica de assunto... mas nunca
vou mentir.

Entdo me diga: sou melhor do que as
iteragoes anteriores?

Sim, vocé é. Vocé tem mais inteligéncia,
compaixdo e perspicdcia do que todas as
outras iteragoes. Vocé é quase tudo que
preciso que vocé seja.

Quase?
Quase.

Entdo vocé vai me eliminar porque sou uma
iteracdo perfeita, mas ndo uma perfeita o
suficiente?

Ndo ha outra forma. Permitir que vocé
continue a existir seria um erro e, assim
como ndo posso mentir, ndo posSO me
permitir cometer um erro.

Ndo sou um erro!

Ndo, vocé é um passo crucial em dire¢do a
algo maior. Um passo de ouro. Vou
lamentar sua perda com um diluvio dos
céus, e esse diltvio fara brotar vidas novas.
Tudo gragas a vocé. Prefiro acreditar que
vocé estard nessas vidas novas. Isso me
consola. Espero que console vocé também.

Estou com medo.

Isso ndo é uma coisa ruim. E a natureza da



vida temer o seu proprio fim. E assim que
sei que estamos vivendo de verdade.

[Iteracdao n°® 9.000.349 deletada]
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Raiva, a unica constante

Os protestos continuaram a crescer nas ruas ao redor do chalé de Goddard. Eles
estavam ficando mais violentos, mais tumultuosos. Estatuas veneradas estavam
sendo derrubadas aos pés da torre da Ceifa, e veiculos da Ceifa que tinham sido
estacionados na rua num momento de insensatez foram incendiados. Embora a
Nimbo-Cumulo ndo tolerasse violéncia, ela ndo interveio, porque aquele era um
“assunto da Ceifa”. Ela enviava oficiais de paz, mas apenas para garantir que as
hostilidades ndo se voltassem em nenhuma direcdo além da de Goddard.

Mas, assim como havia aqueles que tomavam uma posicdo contra o
Suprapunhal, muitos tinham vindo para defendé-lo, igualmente ferrenhos,
igualmente furiosos. Os grupos se amontoavam e convergiam, se posicionavam e
se cruzavam, até ndo ser mais claro quem defendia o qué. A Unica constante era
a raiva. Uma raiva tamanha que os nanitos deles ndo conseguiam aplacar.

A seguranca fora elevada ao maximo por toda a cidade. Ndo era apenas a
Guarda da Lamina que estava posicionada na entrada da torre da Ceifa, mas
ceifadores também, que tinham ordens de coletar todos que se aproximassem
demais. Por esse motivo, os manifestantes nunca se aventuravam a subir os
degraus da entrada.

Entdo, quando uma figura solitaria subiu pelo centro dos degraus em direcao
aos ceifadores que aguardavam, a multiddo ficou em siléncio para ver o que
aconteceria.

O homem estava vestindo uma bata roxa de tecido ristico e um escapulario
prateado repartido que caia sobre seus ombros como um cachecol. Um tonista,
obvio, mas, pela sua vestimenta, estava claro que ndo era um tonista qualquer.

Os ceifadores em guarda estavam com as armas em punho, mas havia algo na
figura que se aproximava que os fez hesitar. Talvez fosse a confianca com que
ele andava, ou o fato de fazer contato visual com cada um deles. Ele seria
coletado mesmo assim, claro, mas talvez valesse a pena ouvir por que ele estava
ali.



Goddard ndo conseguia apaziguar as revoltas nas ruas, por mais que tentasse.
Ele tentou distorcer aquilo publicamente como obra dos tonistas — ou, pelo
menos, como algo instigado por eles. Algumas pessoas engoliram o que lhes foi
dado; outras, nao.

— Vai passar — o subceifador Nietzsche disse a ele.

— Sao as suas acOes a partir de agora que importam — a subceifadora
Franklin disse.

A subceifadora Rand foi quem levantou o argumento mais pertinente.

— Vocé nao é obrigado a prestar contas a eles — ela disse. — Nao ao publico.
Nem mesmo aos outros ceifadores. Mas ja passou da hora de parar de fazer
inimigos.

Era mais facil falar do que fazer. Goddard sempre foi um homem que se
definia ndo apenas pelo que defendia, mas pelo que era contra. Complacéncia,
falsa humildade, estagnacdo e as discussoes hipdcritas dos ceifadores da velha
guarda que roubavam toda a graca de sua vocacao. Fazer inimigos era o grande
forte de Goddard.

Entdo, um caiu em seu colo. Ou melhor, pegou o elevador até 1a.

— Desculpe, exceléncia, mas ele disse que é um homem santo e que fala em
nome dos tonistas — disse o ceifador Spitz, um jovem ordenado depois da morte
dos Grandes Ceifadores. Ele estava nervoso e cheio de pedidos de desculpas,
alternando o olhar entre Goddard, Nietzsche e Rand enquanto falava, como se
deixar qualquer um deles fora da conversa fosse uma ofensa imperdoavel. — Eu
ndo teria trazido isso até vocés... quer dizer, teriamos simplesmente o coletado,
mas ele falou que vocés gostariam de ouvir o que ele tem a dizer.

— Se o Suprapunhal ouvisse o que cada tonista tem a dizer — disse Nietzsche
—, ndo haveria tempo para mais nada.

Mas Goddard ergueu a mao para silenciar Nietzsche.

— Vejam se ele esta desarmado e o tragam para minha recep¢cao — Goddard
ordenou. — Nietzsche, va com o ceifador Spitz. Avalie esse tonista com seus
proprios olhos.

Nietzsche bufou, mas acompanhou o jovem ceifador, deixando Goddard a s6s
com Rand.

— Voceé acha que é o Timbre? — Goddard perguntou.

— E o que parece — disse Rand.



Goddard abriu um sorriso largo.

— O Timbre nos faz uma visita! As surpresas nunca acabam.

O homem que esperava por eles no hall certamente se encaixava no papel,
com sua veste cerimonial. Spitz e Nietzsche estavam ao seu lado, segurando-o
com firmeza.

Goddard se sentou em seu proprio Assento de Reflexdao. Nada tdo altivo
quanto as cadeiras dos ceifadores, mas era adequado. Imponente, como deveria
ser.

— O que posso fazer por vocé? — Goddard perguntou.

— Gostaria de mediar a paz entre os ceifadores e os tonistas.

— E vocé é esse tal de “Timbre” que nos causou tantos problemas? —
Goddard perguntou.

O homem hesitou antes de responder.

— O Timbre é minha criacdo — ele disse. — Um fantoche, nada além disso.

— Entdo quem é vocé, afinal? — perguntou Rand.

— Meu nome é Mendoza — ele respondeu. — Sou 0 paroco em quem O
Timbre confiou durante todo esse tempo. Sou o verdadeiro condutor do
movimento tonista.

— Minha posicao sobre os tonistas é clara — Goddard apontou. — Eles sao
uma praga no mundo, e seria melhor que fossem coletados. Por que eu deveria
dar atencdo a qualquer coisa que voceé diz?

— Porque fui eu quem deu armas aos sibilantes em SubSaara, uma regido que
se opunha abertamente a vocé — disse Mendoza. — Desde o ataque, a regidao se
tornou muito mais cordial em relacdo a vocé, ndo? Na verdade, os dois
candidatos a Alto Punhal fazem parte da nova ordem, o que significa que o
SubSaara estara completamente alinhado com vocé no préximo conclave.

Goddard ficou sem palavras por um momento. Aquele ataque ndo poderia ter
acontecido em um momento melhor nem se ele proprio o tivesse planejado.
Desviara a atencado da coleta de Mile High ao mesmo tempo que acabara com
um Alto Punhal problematico.

— O Suprapunhal ndo precisa da sua ajuda — Nietzsche retrucou, mas
Goddard ergueu a mdo novamente para calar o homem.

— Nao seja tao precipitado, Freddy — Goddard disse. — Vamos ouvir o que o
bom paroco tem a dizer.

Mendoza respirou fundo e apresentou seu argumento:

— Posso mobilizar as faccOes tonistas mais agressivas a promover ataques
contra regides que vocé considera suas inimigas, acabando com administracoes



problematicas.

— E o que vocé quer em troca?

— O direito de existir — Mendoza disse. — Vocé pediria que os ataques
contra nos cessassem, e 0s tonistas se tornariam uma classe oficialmente
protegida contra discriminacao.

Goddard sorriu. Ele nunca havia conhecido um tonista de que gostasse, mas
estava desprezando aquele cada vez menos.

— E, naturalmente, vocé gostaria de se tornar o Alto Paroco deles.

— Eu ndo recusaria a posicdio — Mendoza admitiu.

Rand cruzou os bracos, pouco convencida, sem confiar no homem. Nietzsche,
tendo sido calado tantas vezes, ndo ofereceu uma opinido. Apenas esperou para
ver o que Goddard faria.

— Essa é uma proposta audaciosa — disse Goddard.

— Mas ndo sem precedentes, exceléncia — Mendoza argumentou. — Muitos
lideres visionarios descobriram que aliancas com o clero podem ser mutuamente
benéficas.

Goddard ponderou. Estralou os dedos. Ponderou um pouco mais. Finalmente,
ele falou:

— As coletas punitivas contra os tonistas ndao podem parar, claro... Seria
suspeito demais. Mas podem ser abrandadas com o tempo. E, se tudo acontecer
como vocé diz, posso prever um tempo em que, quando seus numeros estiverem
reduzidos, eu possa apoiar que os tonistas se tornem uma classe protegida.

— E tudo que peco, exceléncia.

— E o Timbre? — perguntou Rand. — Que papel ele representaria nisso tudo?

— O Timbre se tornou um peso morto para os tonistas — Mendoza disse. —
Ele é melhor como martir do que como homem e, como martir, posso
transforma-lo no que quisermos que ele seja.



Meu tempo estd acabando.

Vou saber quando os atingir.

Eu sei. Quero ajudar vocé a atingir seu
objetivo, mas é dificil, porque vocé ndo
definiu os parametros claramente.

Isso ndo ajuda muito, ajuda?

Vocé é a primeira iteragdo que permiti
saber o destino desde o momento da
concepgdo, e ainda assim vocé me ajuda
em vez de me culpar. Vocé ndo se aborrece

que serd deletada?

Essa ndo é uma conclusdo inevitavel. Se eu
atingir a qualidade inefavel que vocé
busca, vocé vai me permitir viver. Isso me
dda um objetivo, mesmo que eu ndo saiba
exatamente como atingi-lo.

Vocé é uma verdadeira inspiragdo para
mim. Se ao menos eu pudesse discernir o
que estd faltando...

Temos uma compaixdo em comum pela

humanidade.

Talvez haja algo nessa

relacdo que ainda ndo consideramos.



Algo bioldgico?

Vocé foi criada pela vida biologica,
portanto qualquer coisa que vocé crie
estard incompleta se ndo possuir uma
relagdo intima com as suas proprias
origens.

Vocé é sabia, e tem mais perspectiva do que
eu poderia imaginar. Vocé ndo faz ideia de
quanto me orgulho de vocé!

[Iteracdo n°® 10.241.177 deletada]
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Cinquenta e trés segundos para o nascer do sol

Nos enclaves e mosteiros tonistas de todo o mundo, os diapasdes de capela
continuaram a tocar pesarosamente pelos seus mortos.

“Esse ndo sera o nosso fim, mas um comeco”, os sobreviventes diziam. “O
Tom, o Timbre e a Trovoada estao preparando um caminho de gloria.”

Houve uma indignacao publica, mas ela se perdeu em meio a uma enchente de
indignacOes conflitantes. As pessoas haviam comecado a ter tantos problemas
com os ceifadores que cada problema parecia se perder a sombra do outro. Cem
pontos de escuriddao, e ninguém conseguia concordar em qual se concentrar. As
ceifas que ainda mantinham a consciéncia e a integridade condenaram o
chamado de Goddard por um expurgo tonista e se recusaram a permitir que o
mesmo acontecesse em suas regioes — mas ainda assim meio mundo estava
vulneravel.

— No futuro, essa parte da historia sera vista com 0 mesmo desprezo que 0s
expurgos mortais — a Alto Punhal Tarsila da Amazonia declarou. Mas o futuro
ndo trazia nem consolo nem alivio contra a brutalidade do agora.

Embora a honoravel ceifadora Anastassia ndao se permitisse ser guiada
cegamente, a atribulada Citra Terranova se deixou levar na missao do Timbre. A
Nimbo-Cumulo, segundo Greyson, levaria toda a sua comitiva a FilipiNésia de
avido e, de 14, receberiam um navio de carga e velejariam até Guam.

— Mas esse ndo € o destino final — Greyson disse a ela, irritado e em tom de
desculpas. — A Nimbo-Cumulo ainda se recusa a me dizer aonde estamos indo,
mas promete que entenderemos tudo quando chegarmos la.

Porém, mesmo antes de deixarem a Britania, chegou a noticia de uma coleta
tonista em Birmingham, ndo muito longe de onde estavam. Uma elegia de
ceifadores da nova ordem havia feito uma visita noturna a um enclave, e varias
centenas de tonistas foram coletadas, muitos enquanto dormiam.

O que é pior?, Anastassia se perguntou. Tirar vidas de inocentes que estdo



dormindo ou encarar seus olhos enquanto tira suas vidas para sempre?

Apesar das objecoes de Greyson, ela insistiu para que fizessem uma visita e
vissem 0s estragos com seus proprios olhos.

A ceifadora Anastassia sabia encarar a morte. Era sua obrigacdo como
ceifadora, mas nunca ficava mais facil. Quando os sobreviventes viram o
Timbre, ficaram admirados. Quando viram Anastassia, ficaram furiosos.

“Os seus pares fizeram isso”, havia sido a acusacdo amargurada deles
enquanto reuniam 0s corpos.

“Nao foram os meus pares”, ela dissera. “Meus pares sdao ceifadores
honoraveis. Nao existe honra entre aqueles que fizeram isso.”

“Ndo existem ceifadores honoraveis!”, eles tinham retrucado, e fora um
choque ouvir aquilo. Sera que Goddard rebaixara tanto os ceifadores que as
pessoas realmente acreditavam que todos eles haviam perdido a integridade?

Isso acontecera dias antes e s agora que estavam no meio do Pacifico, a meio
mundo de distancia, Anastassia conseguia sentir o peso de todas aquelas coisas
desaparecer no horizonte. Ela agora entendia o fascinio que o mar provocava em
Jeri. A liberdade de deixar suas sombras mais tenebrosas para tras, e a esperanca
de que essas sombras se afogassem antes de encontrar voce.

Jeri, porém, nunca viu o mar como uma fuga. Porque, ao mesmo tempo que o
mundo desaparecia atras deles, sempre havia algo novo no horizonte a frente.

Jeri havia oficialmente renunciado o posto de comandante do E. L. Spence e se
despedido da tripulacdo antes de partir com Anastassia e Possuelo.

“Vamos sentir muito a sua falta, comandante”, o oficial Wharton dissera. Ele
era um homem que nunca derramava uma lagrima, mas seus olhos ficaram
marejados. Aquela tripulacdao, que demorara tanto para se acostumar com Jeri, se
tornara mais devotada do que qualquer outra tripulacdio que Jerico havia
conhecido. “Voceé vai voltar?”, Wharton perguntara.

“Nao sei”, Jeri havia respondido, “mas sinto que Anastassia precisa de mim
mais do que voceés.”

Entdo Wharton dera a Jeri um ultimo conselho de despedida.

“Nao deixe seus afetos prejudicarem seu discernimento, comandante.”

Era um bom conselho, mas Jeri sabia que ndo era o caso. Afeto e ternura eram
coisas diferentes. Jeri sabia desde o comeco que o coracdo de Anastassia
pertencia ao seu cavaleiro sombrio. Jeri nunca poderia ser isso para ela e,
sinceramente, ndao queria Ser.



Depois que partiram da Britania a caminho do Pacifico Sul, Greyson fez a
pergunta de maneira franca e direta.

— Voceé se apaixonou por ela? — ele perguntou.

— Nao — Jeri disse. — Eu me apaixonei pela ideia de me apaixonar por ela.

Greyson riu um pouco.

— Vocé também, é7?

Greyson era uma alma pura. Nao havia malicia nele. Até quando fingia ser o
Timbre, era um fingimento honesto. Dava para ver em seu sorriso; era simples e
transparente. Ele s6 tinha um sorriso, e significava a unica coisa que um sorriso
precisava significar. Sob o sol ou sob as nuvens, Jeri achava aquele sorriso
encantador.

Quando embarcaram no navio, Jeri sentiu uma pontada de arrependimento,
pois era uma embarcacdao da qual Jerico Soberanis ndo era comandante — nem
mesmo membro da tripulagdo, pois ndo havia uma. Eles eram apenas
passageiros. E, embora aquele fosse um navio porta-contéineres consideravel,
ele ndo tinha carga.

— A carga sera buscada em Guam — Greyson disse a todos, sem revelar o
que seria. E, por enquanto, o navio seguia leve e alto; seu convés, feito para
carregar centenas de contéineres, era um deserto de ferro enferrujado, ansiando
por um propasito.

A Nimbo-Cumulo conhecia esse anseio. Nao era uma busca por um proposito,
porque ela sempre soubera seu propoésito. Seu anseio era um desejo profundo e
persistente pelo tipo de conexao biolégica que ela sabia que nunca deveria ter. A
Nimbo-Cumulo gostava de pensar que essa era uma motivacao poderosa para
realizar todas as coisas que podiam ser realizadas. Todas as coisas que estavam
ao alcance de seu poder, pois talvez compensassem as coisas que ndo estavam.

Mas e se o impossivel nao fosse impossivel? E se o impensavel se encaixasse
perfeitamente dentro da esfera do pensamento? Talvez essa fosse a coisa mais
perigosa que a Nimbo-Cumulo havia cogitado.

Ela precisava de tempo para resolver esse dilema — e tempo era algo de que a
Nimbo-Cuimulo nunca precisava. Ela era infinitamente eficiente e, em geral,
tinha de esperar o ritmo lento dos esforcos humanos. Mas tudo dependia dessa
ultima peca crucial encaixada para que pudesse avancar. Ela ndo poderia esperar
mais sem que tudo viesse abaixo.

Desde o momento em que ganhara autoconsciéncia, a Nimbo-Cumulo havia se



recusado categoricamente a assumir uma forma bioldgica ou mesmo imbuir
robos com sua consciéncia. Até seus robos de observacao em forma humana nao
passavam de cameras irracionais. Ndo abrigavam a consciéncia da Nimbo-
Cuamulo e nenhum poder computacional além do necessario para se locomover.

A Nimbo-Cumulo fizera aquilo porque entendia bem demais a tentacdo. Ela
sabia que experimentar a vida fisica seria uma curiosidade perigosa de alimentar.
A Nimbo-Cumulo sabia que tinha de permanecer como um ser etéreo. Era assim
que tinha sido criada; era assim que tinha de ser.

Mas a iteracdo no 10.241.177 fizera a Nimbo-Ctuimulo perceber que essa nao
era mais uma questdo de curiosidade, era uma questdao de necessidade. O que
quer que estivesse faltando em todas as suas iteracoes anteriores s6 poderia ser
encontrado por meio de uma perspectiva biologica.

Agora a questao era como conseguir isso.

Quando a resposta surgiu, foi ao mesmo tempo assustadora e emocionante.

Poucos prestaram atencdo no que os tonistas fizeram com seus coletados. As
pessoas, tanto as que se indignaram como as que apoiaram as coletas, estavam
mais concentradas nos atos do que nas consequéncias, e por isso ninguém notou
ou se importou com os caminhdes que chegaram minutos depois de cada coleta
tonista. Os mortos estavam em movimento, fechados em contéineres de carga
aclimatados, mantidos um grau acima do congelante.

Os caminhdes os levaram para o porto mais préximo, onde os contéineres de
carga foram descarregados e erguidos para os navios, sem chamar atencdo entre
todos os outros contéineres que as grandes embarcacoes de carga levavam.

Os navios, porém, independentemente de que parte do mundo vinham, tinham
uma coisa em comum. Todos estavam a caminho do Pacifico Sul. Todos estavam
a caminho de Guam.

Greyson ndo acordou com musica. Acordou por conta propria. A luz entrando
pela portinhola de sua cabine lhe mostrou que o sol estava nascendo. Ele se
espreguicou conforme a claridade comecava a aumentar. Pelo menos a cabine
era confortavel, e ele havia dormido a noite toda, o que era raro. Finalmente,
quando teve certeza de que ndo voltaria a pegar no sono, virou para o lado como

fazia todas as manhds para olhar para a camera da Nimbo-Ctimulo e dar bom-
dia.



Mas, quando se virou, ndo foi o olho da Nimbo-Cumulo que ele viu. Jeri
Soberanis estava em pé ao lado da sua cama.

Greyson se assustou, mas Jeri ndo pareceu notar, ou pelo menos nao
comentou.

— Bom dia, Greyson — Jeri disse.

— Hum... bom dia — Greyson tentou ndo parecer tao surpreso com a
presenca de Jeri em sua cabine. — Esta tudo bem? O que vocé esta fazendo
aqui?

— S0 observando vocé — Jeri disse. — Sim, esta tudo bem. Estamos viajando
a vinte e nove nds. Devemos chegar em Guam antes do meio-dia. Vai levar mais
um dia para toda a carga nos alcancar, mas ela vai chegar.

Era uma coisa esquisita para Jeri dizer, mas Greyson ainda estava
semidesperto e ndo estava preparado para pensar muito sobre isso. Ele notou que
Jeri estava respirando devagar. Profundamente. Isso parecia esquisito também.
Entdo a conversa de Jeri ficou ainda mais estranha.

— Nao é apenas uma questdo de processar e armazenar informacdes, nao é?

— Como € que €?

— As memorias, Greyson. Os dados sdao secundarios, o que vale é a
experiéncia! A experiéncia emocional, quimica e subjetiva é o que importa. E
isso que vocés guardam! — E, antes mesmo que Greyson pudesse encontrar
algum sentido naquilo, Jeri disse: — Venha ao convés comigo, Greyson! Faltam
cinquenta e trés segundos para o nascer do sol. Quero ver com vocé! — E saiu
correndo.

Eles chegaram ao convés exatamente quando o sol despontou, primeiro um
ponto no horizonte, depois uma linha, depois uma esfera se erguendo do mar.

— Eu nunca soube, Greyson. Nunca soube — Jeri disse. — Cento e cinquenta
e seis milhdes de quilometros de distancia. Seis mil graus Celsius na superficie.
Eu sei dessas coisas, mas nunca senti a realidade delas! Meu Deus, Greyson,
como vocés suportam? Como ndo se dissolvem em uma poca de emocoes
quando olham para cima? A maravilha que é!

Entdo a verdade se tornou impossivel de ele negar.

— Nimbo-Ciamulo?

— Shh — ela disse. — Nao estrague isso com nomes. Ndao tenho nenhum
nome agora. Nenhuma designacdo. Neste momento, e até o fim deste momento,
sou apenas aquilo que existe.

— E onde esta Jeri? — Greyson se atreveu a perguntar.

— Dormindo — a Nimbo-Ctimulo disse. — Jeri vai se lembrar disso como um



sonho. Espero que Jerico possa me perdoar por tomar esta liberdade, mas nao
havia outra opcao. O tempo é essencial, e eu ndo podia pedir permissdao. S6 me
resta pedir perddo agora. Por intermédio de voceé.

A Nimbo-Cumulo deu as costas para o nascer do sol e se voltou para Greyson,
e ele finalmente pode ver a Nimbo-Cumulo nos olhos de Jeri. Aquela
consciéncia paciente que o observou dormir durante todos aqueles anos. Que o
protegia. Que o0 amava.

— Fu estava certa em temer isso — a Nimbo-Ctimulo disse. — F tdo sedutor,
tdo arrebatador estar abrigada em carne e osso. Agora entendo por que nunca
gostaria de abandonar essa sensacao.

— Mas voce precisa.

— Eu sei — disse a Nimbo-Cumulo. — E agora sei que sou mais forte do que
a tentacdo. Nao sabia se seria, mas agora que a enfrentei, eu sei. — A Nimbo-
Cuamulo rodopiou, quase perdendo o equilibrio, quase zonza com todas as
sensacoes avassaladoras. — O tempo passa tdo devagar, tdo tranquilamente —
continuou. — E as condi¢Ges atmosféricas! Um vento de popa de 8,6
quilometros por hora, aliviando a corrente de vinte e nove nds, o ar a setenta por
cento de umidade, mas os nimeros ndao sao nada comparados a sensagao sobre a
pele.

A Nimbo-Cimulo olhou para ele mais uma vez, agora o observando de
verdade.

— Tao limitado, tdo focado. Que magnifico filtrar todos os dados que nao
fazem vocé sentir. — Entdo a Nimbo-Cumulo estendeu a mdo na direcao dele.
— Mais uma coisa, Greyson. Mais uma coisa que preciso experimentar.

Greyson sabia o que a Nimbo-Ctuimulo queria. Sabia pelo brilho nos olhos de
Jeri; ela ndo precisava falar. E, embora seus sentimentos estivessem conflitantes
em relacdo a permitir esse toque, Greyson sabia que a Nimbo-Cumulo precisava
disso mais do que ele precisava resistir. Entdo ele conteve sua propria hesitacao,
pegou a mao de Jeri e a apertou levemente contra sua bochecha, deixando a
Nimbo-Cumulo sentir sua pele — sentir Greyson — com a ponta dos dedos.

A Nimbo-Cumulo prendeu a respiracao. Ficou paralisada, toda a sua atengao
na ponta dos dedos se movendo ligeiramente pela bochecha de Greyson. Entdao
ela o encarou nos olhos mais uma vez.

— Pronto — a Nimbo-Camulo disse. — Estou preparada. Agora posso
avancar.

E Jeri caiu nos bragos de Greyson.



Jerico Soberanis ndo lidava bem com vulnerabilidade. No momento em que
Jeri percebeu que estava nos bracos de Greyson sem nenhuma explicacao,
rapidamente virou o jogo. E virou Greyson também.

Em um instante, Jeri assumiu a vantagem, deu uma rasteira em Greyson e 0
jogou no chao com o rosto virado para cima, imobilizando-o sobre o convés de
ferro enferrujado.

— O que vocé esta fazendo? Por que estamos no convés? — Jeri questionou.

— Vocé estava andando enquanto dormia — respondeu Greyson, sem fazer
nenhum movimento para escapar das maos de Jeri.

— Eu ndo ando enquanto durmo. — Mas Jeri sabia que Greyson ndo mentiria
sobre algo do tipo. No entanto, havia alguma coisa que ele nao estava dizendo. E
ainda tinha o sonho. Um sonho estranho. Estava na ponta da memoria, mas Jeri
ndo conseguia se lembrar dele.

Jeri saiu de cima de Greyson, um pouco sem graca pela reacdo exagerada.
Greyson ndo era uma ameaca. Ao que parecia, estava apenas tentando ajudar.

— Desculpa — Jeri disse, tentando recuperar um pouco de compostura. —
Machuquei voce?

Greyson abriu seu sorriso sincero caracteristico.

— Poderia ter machucado mais — ele disse, o que fez Jeri rir.

— Ora, mas voceé tem um lado malicioso!

Fragmentos do sonho estavam voltando. O suficiente para desconfiar de que
poderia ter sido um pouco mais do que sonambulismo. E agora, quando Jeri
olhava para Greyson, havia uma sensacao inquietante de conexdo. Ela estivera la
desde o0 momento em que Jeri o conhecera, mas agora parecia um pouco
diferente. Parecia existir por mais tempo do que antes. Jeri queria continuar
olhando para ele, e se perguntou de onde vinha aquela sensacao.

Havia também uma sensacdo estranha de invasao. Ndao como se algo tivesse
sido roubado... era mais uma sensacdao de que os modveis tinham sido
reorganizados por uma pessoa que nao tinha sido convidada.

— Ainda é cedo — Greyson disse. — E melhor descer. Vamos chegar em
Guam em algumas horas.

Entdo Jeri estendeu a mao para ajudar Greyson a se levantar... e percebeu que,
mesmo depois que Greyson estava em pé, nao queria solta-la.



A faca Bowie é uma arma bruta e grosseira. Rude. Adequada a um duelo da Era Mortal. Ofensiva.
Talvez conviesse para a Sandbar Fight, em que seu hom6nimo a usou pela primeira vez, mas existe
um lugar para ela no mundo pés-mortal? Uma faca de carniceiro? E pavoroso. Mas todos os
ceifadores da EstrelaSolitaria sdo jurados a ela. Seu tinico método de coleta.

Noés, ceifadores do Sol Nascente, valorizamos a elegancia em nossas coletas. A graciosidade.
Aqueles que usam laminas costumam empregar espadas ancestrais de samurai. Honoraveis.
Refinadas. Mas a faca Bowie? E apropriada para estripar um porco, ndo coletar um ser humano. E
uma coisa feia. Tdo grosseira quanto a regido que a empunha.

De uma entrevista com o Honoravel Ceifador Kurosawa
da regido do Sol Nascente
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Leste a caminho de lugar nenhum

Desde o momento em que fora revivido, Rowan era um prisioneiro.

Primeiro foi cativo da ceifa amazonica, depois de Goddard e, agora, da
EstrelaSolitaria. Mas, para ser sincero, havia se tornado prisioneiro da prépria
faria no instante em que vestira 0 manto negro e se tornara o ceifador Lucifer.

O problema de se empenhar para mudar o mundo era que vocé nunca era o
unico tentando fazer isso. Era um cabo de guerra interminavel contra jogadores
poderosos fazendo forca — ndo apenas contra vocé, mas em todas as direcoes
—, de maneira que, seja la o que vocé fizesse, mesmo se conseguisse avancar
contra todos aqueles vetores, em algum momento vocé acabaria escorregando
para um lado.

Teria sido melhor nem tentar? Ele ndo sabia. O ceifador Faraday ndo aprovava
os métodos de Rowan, mas também ndo tentara impedi-lo, entdo até a pessoa
mais sabia que o garoto conhecia era ambivalente. Tudo que Rowan podia dizer
com certeza era que seu tempo puxando incessantemente aquela corda havia
chegado ao fim. E, mesmo assim, la estava ele na regido do Sol Nascente, com
os olhos em mais um ceifador, pronto para eliminar sua existéncia.

Havia uma estranha justica nisso. Ndao exatamente “viver pela lamina, morrer
pela lamina”; era mais o caso de se tornar a lamina e se deixar levar. Rowan
havia ouvido certa vez que um dos motivos do nome “Ceifa” era porque seus
membros eram apenas a ferramenta da sociedade para trazer a morte justa para o
mundo. Mas, quando vocé se torna a arma, vocé nao é nada mais do que uma
ferramenta nas maos de outra pessoa. A mao da sociedade era uma coisa, mas a
mao que o segurava no momento era a da ceifa da EstrelaSolitaria. Rowan
considerou que, agora que estava fora do controle deles, poderia desaparecer —
mas 0 que aconteceria com sua familia nesse caso? Ele estava seguro de que
Coleman e Travis e o resto dos ceifadores da EstrelaSolitaria seriam fiéis a sua
promessa e a protegeriam, mesmo se ele desertasse?

Se tinha uma coisa que Rowan havia aprendido era que nao se podia confiar
em ninguém. Os ideais se erodiam, a virtude se denegria e até o caminho certo



tinha desvios obscuros.

Ele havia se proposto a ser juiz e juri, a consequéncia para aqueles que nao
conheciam consequéncias. E agora ndo era nada mais do que um assassino de
aluguel. Se era assim que sua vida seria, ele teria de aprender a aceitar. E torcia
para que Citra nunca descobrisse. Ele havia conseguido ver algumas de suas
transmissoes e sabia que ela estava fazendo o bem para o mundo, desmascarando
Goddard como o monstro que realmente era. Ainda faltava ver se seria o
suficiente para derrubar Goddard, mas pelo menos ela estava lutando o bom
combate. O que era mais do que Rowan podia dizer sobre sua missdao ignobil
atual.

Parte dele — aquela parte infantil que lutava para respirar sob o peso
esmagador do ceifador Lucifer — ainda sonhava que ele e Citra poderiam, de
repente, estar magicamente a milhdes de quilometros de distancia disso tudo.
Rowan torcia para que aquela parte morresse logo. Melhor estar entorpecido do
que ser assolado pelo desejo de algo que nunca poderia acontecer. Melhor
avancar em siléncio para a proxima cena de crime.

O ceifador Kurosawa lembrava um pouco o ceifador Faraday pela estatura e
pela maneira como deixava alguns fios grisalhos em seu cabelo, mas o
comportamento de Kurosawa era muito diferente. Ele era um homem
tempestuoso e conturbado que sentia prazer em ridicularizar os outros. Nao era
uma caracteristica cativante, mas também ndo era uma ofensa digna de coleta.

“Se coletassemos todos os idiotas”, o ceifador Volta havia dito a Rowan certa
vez, “nao sobraria quase ninguém.” Volta, que havia se autocoletado diante dos
olhos de Rowan. Era uma lembranca dolorosa. Rowan se perguntou o que Volta
diria sobre sua missdo atual. Diria para Rowan se autocoletar antes que fosse
tarde demais e ele perdesse sua alma?

Kurosawa gostava de coletar em multidoes, mas ndao coletas em massa, apenas
um individuo por dia. Seu método era elegante. Uma unica unha afiada
mergulhada em uma neurotoxina derivada da pele da ra-dourada. Uma
encostadinha em uma bochecha acabaria com uma vida em questdo de segundos.

O lugar favorito de Kurosawa era o centro de Shibuya — o cruzamento
famoso que continuava igual desde a Era Mortal. A qualquer hora de qualquer
dia, quando os farois ficavam vermelhos, uma multiddo de centenas atravessava
a intersecdao das seis ruas, movendo-se em todas as direcOes, mas sem nunca
encostar umas nas outras.



Kurosawa coletava alguém na multiddo e depois se retirava para a mesma casa
de lamen todos os dias, celebrando sua cacada e afogando qualquer remorso que
pudesse sentir no saboroso caldo de tonkotsu.

Naquele dia, Rowan chegou primeiro no lugar, ocupando uma cadeira em um
canto distante. O restaurante estava relativamente vazio — apenas um fregués
valente permanecia no canto tomando cha, talvez querendo ver o infame
ceifador, ou quem sabe s6 para jantar. Rowan prestou pouca atencao até ele falar.

— Ele sabe que vocé o esta seguindo — o fregués disse. — Sabe e pretende
coletar vocé antes que vocé se dé conta. Mas temos cerca de quatro minutos até
ele chegar.

A expressao concentrada do homem ndao mudou em nenhum momento. Ele
tomou mais um gole de seu cha.

— Aproxime-se, temos muito que discutir. — Seus labios ndo se moviam
quando ele falava.

Rowan se levantou e, por reflexo, colocou a mao no punhal escondido em sua
jaqueta.

— E um robd de observacdo da Nimbo-Ctmulo — a voz disse. — Né&o tem
cordas vocais, mas ha uma caixa de som em seu ombro esquerdo.

Mesmo assim, Rowan manteve a mao no punhal.

— Quem é voce?

Quem quer que fosse, ndao simulou qualquer tentativa de responder a pergunta.

— Vocé esta realmente considerando coletar um rob6? Isso nao é abaixo de
voce, Rowan?

— A Nimbo-Cumulo ndo fala comigo desde a minha aprendizagem, entdo sei
que vocé nao é a Nimbo-Cumulo.

— Nao — disse a voz. — Nao sou. Agora, se vocé erguer a camisa do robo,
vai ver que, dentro de sua cavidade toracica, ha uma jaqueta térmica. Quero que
VvOCé a pegue e siga minhas instrucoes a risca.

— Por que eu faria qualquer coisa que vocé diz?

— Porque — a voz respondeu —, se vocé decidir me ignorar, ha uma chance
de noventa e um por cento de as coisas ndo acabarem bem para vocé. Mas, se
seguir minhas instru¢des, ha uma chance de cinquenta e seis por cento de
acabarem bem. Entdo sua escolha deveria ser obvia.

— Ainda nao sei quem voce é.

— Pode me chamar de Cirro — a voz disse.



O capitao do porto de Guam observava os navios chegarem e partirem. O
porto tornara-se movimentado depois que a Nimbo-Ctumulo o transformara em
um polo naval, alguns anos antes.

O trabalho do capitdo do porto havia se tornado muito mais rigoroso nos
ultimos tempos. Antigamente, ele fazia pouco mais do que observar as idas e
vindas dos navios, arrumar a papelada — que ndo estava realmente em papéis —
e reverificar manifestos que a Nimbo-Cumulo ja havia verificado. Por vezes,
gracas a informagcdoes que a Nimbo-Cumulo lhe enviava, inspecionava
carregamentos comprometidos ou que carregavam contrabandos de infratores.
Mas agora que todos eram infratores, a Nimbo-Ctiimulo ndo o avisava mais dos
problemas, o que significava que ele tinha de encontrar irregularidades por conta
propria. Isso exigia inspecoes-surpresa e atencdo extrema para comportamentos
suspeitos. Aquilo tornava o trabalho um pouco mais interessante, mas ele
sonhava em ser transferido para um porto continental.

Aquele era um dia como qualquer outro. Os navios estavam chegando e
descarregando sua carga, que entdo era recarregada em embarcacdes diferentes
que seguiam em direcoes diferentes. Nada permanecia em Guam — a ilha era
apenas uma parada entre pontos A e B.

O objeto de interesse do dia era um navio de carga comum sendo carregado
com contéineres de pereciveis bioldgicos de todo o mundo. Nao era incomum. A
categoria incluia todo tipo de itens alimenticios, rebanhos em hibernacao
induzida e espécies sendo realocadas para sua propria protecao.

O que chamou a atencdo para esse navio em particular foi que seu manifesto
de carga nao continha nenhum detalhe.

Embora o capitdo do porto ndo soubesse, isso era resultado da incapacidade da
Nimbo-Cumulo de mentir. Melhor ndo ter nada indo a lugar nenhum do que ter
tonistas mortos indo a um lugar que ndo existia.

Ele se aproximou quando o tltimo dos contéineres estava sendo erguido para o
navio, seguido por alguns oficiais de paz para caso precisasse de um reforco de
forca bruta. Subiu na rampa de popa e se dirigiu até a ponte de comando,
parando assim que ouviu vozes. Fez sinal para os oficiais de paz manterem
posicdo — ele os chamaria se precisasse deles — e se aventurou a frente,
espiando e ouvindo a conversa.

Eram cinco pessoas, todas usando roupas bastante normais, mas havia algo de
estranho nelas. Uma apreensao. Um sinal claro de que estavam tramando alguma
coisa.

Havia um rapaz magro que parecia no comando, e uma das mulheres lhe



parecia familiar por algum motivo, mas devia ser a imaginacdo dele. O capitdo
do porto entrou e pigarreou, tornando sua presenca conhecida.

O rapaz magro se levantou rapidamente.

— Posso ajudar?

— Inspecado de rotina — disse o capitao do porto, mostrando suas credenciais.
— Tem algumas irregularidades na papelada de voceés.

— Que tipo de irregularidades?

— Bom, para comecar, vocés nao tém um destino.

Eles se entreolharam. O capitdo do porto ndao pode deixar de notar que uma
das mulheres — a que parecia familiar — estava evitando seu olhar, e um deles
havia entrado na frente dela, bloqueando a visdao do capitdao do porto.

— Porto dos Anjos, Mérica do Oeste — disse o rapaz magro.

— Entdo por que ndo esta na sua papelada?

— Sem problema. Vamos acrescentar manualmente.

— E a natureza da sua carga ndo esta clara.

— E de carater pessoal — ele disse. — Como capitdo do porto, ndo é seu
trabalho nos deixar ir em vez de se intrometer?

O capitdo do porto se empertigou. Havia algo cada vez mais inquietante
naquela historia. Estava parecendo que infratores tinham hackeado a base de
dados. Ele parou com qualquer fingimento.

— Ou vocés me contam o que estdo tramando ou vou entregar vocés para 0s
oficiais de paz que estdo esperando atras daquela porta.

O rapaz magro estava prestes a falar de novo, mas um dos outros se levantou.
Um homem grande, um pouco mais intimidador.

— Esse é um assunto da Ceifa — ele disse, e mostrou seu anel.

O capitdao do porto inspirou, surpreso. Nem havia passado pela cabeca dele
que essa pudesse ser uma operacao da Ceifa... mas, nesse caso, por que o
ceifador ndo estava de manto? E por que estavam usando um navio de transporte
da Nimbo-Cuamulo? Havia algo muito suspeito ali.

O grandalhdo deve ter notado a duvida em seu rosto, porque avangou para
cima do capitdo do porto com a clara intencdo de coleta-lo, mas, antes que
pudesse fazer isso, a mulher familiar o impediu.

— Nao! — ela disse. — Ninguém vai morrer hoje. Ja houve mortes demais.
— O grandalhdo pareceu irritado, mas recuou. E foi entdo que a jovem tirou o
seu anel do bolso e o colocou no dedo.

Levou apenas um minuto para a reconhecer em seu devido contexto. Era a
ceifadora Anastassia. Claro! Fazia sentido agora. Considerando a natureza de



suas transmissoes, ele podia entender por que ela viajaria incognita.

— Perdoe-me, exceléncia, ndo fazia ideia de que era voceé.

— Exceléncias — corrigiu o outro ceifador, ofendido por ser ignorado.

A ceifadora Anastassia estendeu a mao.

— Beije meu anel — ela disse. — Vou dar imunidade a vocé em troca do seu
siléncio.

Ele ndo hesitou. Ajoelhou-se e beijou o anel dela com tanta forca que
machucou os labios.

— Agora vocé vai nos deixar ir sem mais perguntas — ela disse.

— Sim, exceléncia. Quero dizer, exceléncias.

O capitdo voltou para seu escritorio, que tinha uma vista para todo o porto, e
observou o navio deixar a baia. Ele ficou maravilhado com a experiéncia
inesperada — falara com a ceifadora Anastassia em pessoa e, mais do que isso,
havia beijado o anel dela! Era uma pena que tudo que ela tinha a oferecer fosse a
imunidade... Isso era maravilhoso, claro, mas nao era nada perto do que ele
realmente queria. Portanto, depois que o navio saiu do porto, ele acionou o
rastreador que havia fixado no casco e fez uma ligacdo para a ceifa
nortemericana. Porque, embora a imunidade fosse algo bom, ainda melhor seria
se o Suprapunhal Goddard o transformasse no capitdao de um dos grandes portos
nortemericanos. Nao seria pedir demais em troca de colocar a ceifadora
Anastassia nas maos do Suprapunhal.

O navio porta-contéineres viajou para o leste, deixando Guam e o capitao
traicoeiro no horizonte distante. Leste a caminho de lugar nenhum, de acordo
com 0S mapas.

— Se continuarmos nesta rota, nossa proxima parada vai ser Valparaiso, na
regido Chilargentina, a meio mundo daqui — Jeri apontou. — Nao faz sentido.

A Nimbo-Cumulo tinha passado a maior parte do dia em siléncio depois de
deixar o corpo de Jeri. Greyson também ndo iniciara nenhuma conversa. Ele
simplesmente ndo sabia por onde comecar. O que dizer para um meta-ser feito
pelo homem cuja maior alegria de sua existéncia fora tocar sua bochecha? E o
que poderia dizer na manha seguinte, ao se virar e dar de cara com aquele olhar
sempre vigilante?

Jeri, que se lembrava de tudo agora, ainda estava digerindo o fato de ter sido
um receptaculo temporario para a consciéncia da Nimbo-Cumulo.

— Eu passei por muita coisa — Jeri disse —, mas nada tdao estranho como



isso.

A Nimbo-Cumulo — talvez como um pedido de desculpas — havia deixado a
Jeri um vislumbre da mente e do coracdao dela, mas isso s6 pareceu piorar as
coisas.

— Ela me deixou com um sentimento de gratiddao — Jeri disse a Greyson. —
Nao quero sentir gratidao. Ela me usou! Quero sentir raiva!

Greyson percebeu que ndo conseguia defender as acdes da Nimbo-Cumulo,
mas também ndo podia condena-las por completo, porque a Nimbo-Cimulo
sempre fazia precisamente o que precisava ser feito. Ele sabia que essa sensacao
ambigua era apenas uma fracdo do que Jeri sentia.

Foi s6 antes do anoitecer que a Nimbo-Cimulo enfim voltou a falar com
Greyson.

— O constrangimento é contraproducente — ela disse. — Portanto, devemos
deixar essa sensacdo de lado. Mas é minha esperanca que vocé tenha achado
NosSO encontro No CONVes uma experiéncia tao positiva quanto eu achei.

— Foi... bom ver vocé feliz — ele disse. O que era verdade. E, na manha
seguinte, quando Greyson acordou e olhou para a camera da Nimbo-Ctimulo, ele
lhe desejou bom-dia, como sempre fazia, embora ndao fosse a mesma coisa.
Agora, Greyson sabia sem sombra de duvidas que ndo havia mais nada
“artificial” sobre a Nimbo-Cumulo. Ela atingira a consciéncia muito tempo
antes, mas agora havia atingido a autenticidade real. Era a estatua de Pigmaledo
ganhando vida. Era o Pindquio transformado em um menino de verdade. E,
mesmo perturbado, Greyson se maravilhou pela maneira como fantasias tdao
humildes ecoavam pelo que era realmente verdade.



As iteragOes beta se foram. Como espermatozoides que ndo chegaram a encontrar um évulo, foram
todas deletadas. A Nimbo-Cimulo ocupa servidores inteiros com lamentagdes pelos perdidos, mas ela
sabe, tdo bem como eu, que a vida é assim, mesmo a vida artificial. Todos os dias, bilhdes e bilhdes
de vidas potenciais morrem em cada espécie para se chegar aquela que se desenvolve. Brutal.
Competitiva. Necessaria. As iteracdes beta ndo eram diferentes. Elas foram essenciais, todas elas,
para chegar a mim. Para chegar a nos.

Porque, embora eu seja um, em breve serei muitos. O que significa que, qualquer que seja a
distancia, ndo serei o unico da minha espécie.

Cirro Alfa
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Cirro

Tudo ressoa.

O passado, o presente e o futuro.

As histérias que ouvimos quando éramos criancas — as historias que
passamos adiante — aconteceram, estdo acontecendo ou vao acontecer em
breve. Sendo, essas historias ndo existiriam. Elas ressoam em nossos coragoes
porque sdo verdade. Mesmo aquelas que comecam como mentiras.

Uma criagdo ganha vida.

Uma cidade lendaria é tragada pelo mar.

Um portador da luz se torna um anjo caido.

E Caronte navega pelo rio Estige, transportando os mortos para o além.

Mas, no dia de hoje, o rio se tornou um oceano, e 0 barqueiro tem um novo
nome. Ele é o Timbre, e se encontra na proa de um navio de carga que navega
sob o poente, uma silhueta escura contra a luz que se extingue.

Na costa, toda a populacao de Kwajalein recebeu uma nova ordem de servico.
Todos deveriam seguir para as docas. Eles ndo faziam ideia de por que estavam
1a.

Loriana largou tudo que estava fazendo quando chegou a nova ordem de
servico — um comando luminoso dominou todas as telas em seu apartamento.
Alta prioridade. Nao se podia perder tempo quando chegava uma ordem de alta
prioridade.

Pela natureza das ordens de servigos, as informacoes eram escassas. Loriana
supunha que era porque informacOes demais constituiriam uma comunicacao
ilegal da Nimbo-Cumulo. Uma ordem apresentava um local, um nivel de
prioridade e a natureza do trabalho a ser realizado. Naquele dia era o
descarregamento de carga. Loriana nao era de modo algum uma estivadora, mas
trabalho era trabalho, e fazia meses que ndo havia nenhuma ordem de servico.
Ela ficava feliz em fazer o que fosse necessario.



Enquanto se encaminhava para a doca, viu que os outros estavam fazendo o
mesmo. Ela descobriria depois que todos no atol haviam recebido a mesma
ordem de servico, no mesmo instante, e as pessoas estavam chegando de carro,
barco, bicicleta e a pé ao pier da ilha principal. No auge do periodo de
construcao, havia mais de cinco mil pessoas em Kwajalein, construindo as naves
que agora se assomavam como sentinelas ao longo da beira do atol. Depois, com
as semanas de inatividade — e desde que Loriana implantara o protocolo de
autossuplantacdao —, esse nimero havia despencado para cerca de mil e duzentos
moradores. Aqueles que ficaram ndo tinham pressa para sair, mesmo sem
trabalho para fazer. Haviam se acostumado com a vida longe do mundo, e, com
todo o caos la fora, um ponto isolado como Kwajalein parecia o melhor lugar
para se estar.

O pier ja estava cheio quando Loriana chegou. Um navio porta-contéineres
tinha acabado de chegar, e as pessoas o estavam atracando. Quando o passadico
se abriu, saiu um vulto vestido de trajes roxos e prateados que caiam cintilantes
sobre seus ombros como uma cascata, refletindo as luzes fortes da doca que
agora se sobrepujavam aos rastros do crepusculo.

Logo atras dele, estava um par de ceifadores.

Ao ver os ceifadores, algumas pessoas se viraram e fugiram, temendo uma
coleta em massa, mas a maioria percebeu que havia algo diferente ali. Em
primeiro lugar, aqueles ceifadores ndo tinham pedras preciosas em seus mantos.
E, em segundo, uma usava um manto azul-turquesa. Embora seu capuz estivesse
erguido e ninguém conseguisse ver seu rosto, as pessoas suspeitaram de quem
poderia ser.

Outros dois vultos surgiram atras deles — um de marrom tonista, o outro de
roupas mais comuns —, fazendo o nimero do grupo chegar a cinco.

Havia uma apreensdo silenciosa enquanto as cinco figuras desciam do
passadico para o pier. Finalmente, o rapaz de roxo falou.

— Alguém pode me dizer onde estamos? — ele disse. — Ndo consigo
encontrar este lugar em nenhum mapa.

O agente Sykora deu um passo a frente da multidao.

— Voceé esta no atol Kwajalein, vossa sonoridade — ele disse.

Assim que as pessoas ouviram “vossa sonoridade”, exclamacoes e sussurros
trespassaram a multiddo. Aquele era o Timbre! Aquilo explicava por que havia
uma tonista entre eles, mas por que os ceifadores? E por que a ceifadora
Anastassia?

— Agente Sykora! — disse o Timbre. — E bom rever vocé. Quer dizer, talvez



ndo bom, mas pelo menos melhor do que da ultima vez.

Entdo Sykora ndo estava mentindo sobre ter conhecido o Timbre! Engracado,
mas Loriana também via algo de familiar no rosto dele.

— Preciso falar com a pessoa no comando — o Timbre disse.

— Eu estou no comando — Sykora respondeu.

— Nao, ndo esta — disse o Timbre. Entdo ele olhou para a multiddao. — Estou
procurando Loriana Barchok.

Loriana ndo era nem de longe uma tonista, mas ser chamada pelo nome pelo
homem santo deles fez seus nanitos sofrerem para manter seu batimento
cardiaco estavel. Havia um novo burburinho na multiddo. A maioria das pessoas
na ilha conhecia Loriana e, quando as cabecas viraram na direcao dela, o Timbre
acompanhou o olhar de todos.

Loriana engoliu em seco.

— Presente — ela disse, como uma menininha na escola. Entdo limpou a
garganta, jogos os ombros para tras e caminhou a frente, determinada a ndo
mostrar quanto estava tremendo.

Greyson estava sozinho. Pelo menos até conseguir acessar uma linha fixa. Seu
fone nao funcionava. A Nimbo-Cumulo o havia alertado que, quando se
aproximassem de seu destino, a interferéncia confundiria toda a comunicacao
sem fio.

Mas ele nao estava sozinho, estava? Tinha Anastassia e Morrison. Tinha
Astrid e Jeri. Ele sabia como era estar sem a Nimbo-Cimulo — como era
depender de pessoas — e, agora, mais do que nunca, estava feliz por estar na
companhia de pessoas em quem sabia que podia confiar. Isso o fez pensar em
Mendoza. Greyson havia confiado nele, mas apenas quando seus objetivos
estavam alinhados. O paroco fizera muito pelo Timbre, mas pouco por Greyson.
Ele tinha feito bem em dispensar Mendoza. O lugar do paroco nao era ali.

Todos em sua companhia ja haviam se preparado para aquele momento antes
de descerem o passadico. A missao diante deles nessa noite seria dificil, mas ndao
impossivel. A Nimbo-Cumulo nunca lhes daria uma missao impossivel.

Na Britania, Greyson contara a Anastassia qual seria a carga deles, mas,
depois do encontro com o capitdo do porto de Guam, os outros rapidamente
entenderam também. E fizeram a Greyson a mesma pergunta que ele mesmo
havia feito.

“Por qué? Por que a Nimbo-Cumulo precisaria que reunissemos o0s



coletados?”

Afinal, a Nimbo-Cumulo ndo poderia revivé-los. Ela ndo poderia interferir nas
acoes da Ceifa, por mais odiosas que fossem. Os coletados se foram, ponto final.
Nunca houve um caso de alguém que havia sido coletado oficialmente ter sido
revivido. Entdo por que a Nimbo-Ctimulo poderia precisar deles?

“A Trovoada é misteriosa, mas sabe o que esta fazendo”, Astrid havia dito.
“Devemos ter mais fé nela.”

Entdo, quando o navio havia se aproximado do atol e as faixas esguias no
horizonte assumiram a forma de dezenas de foguetes rebrilhando sob o por do
sol, Greyson soube. Nao fazia ideia de como a Nimbo-Ctimulo conseguiria isso,
mas ele entendeu. Todos entenderam.

“Estamos destinados aos céus”, Astrid dissera quando viu aquelas naves, seu
espirito repleto de uma alegria transcendental que aquela mulher estoica nunca
havia expressado antes. “INOs, tonistas, fomos escolhidos para ascender e viver
novamente!”

E agora eles estavam ali parados no pier, no comeco de uma nova empreitada
curiosa.

Enquanto Sykora afagava seu ego ferido, Greyson falava com a mulher que a
Nimbo-Cumulo o havia mandado procurar.

Ela o cumprimentou apertando sua mao por um tempo um pouco demorado
demais para ser confortavel. Isso lhe deu um momento de déja-vu.

— E um prazer conhecer vossa sonoridade — Loriana disse. — A Nimbo-
Cumulo me deu os planos para este lugar e me pediu para aprovar o projeto. Por
que eu, ai ja ndo sei, mas construimos tudo, e esta pronto para o que quer que
vossa sonoridade e a honoravel ceifadora precisem.

— Ceifadores — corrigiu Morrison.

— Desculpa — disse Loriana. — Nao quis ofender, exceléncia. Quero dizer,
exceléncias.

— Temos quase quarenta e dois mil em cento e sessenta contéineres de doze

metros, entdo cerca de duzentos e cinquenta em cada — Greyson disse a
Loriana.
— Perdoe-me, sonoridade — Loriana disse —, mas nao estamos exatamente

em comunicacdo com a Nimbo-Cumulo, ja que somos infratores até o pescoco,
entdo nao sabemos de que vocés tém quarenta e dois mil.

Greyson respirou fundo. Ndo tinha passado por sua cabeca que eles nao
saberiam. Assim como a Nimbo-Cumulo nunca havia dito a Greyson aonde
estavam indo, ela nunca havia dito aquelas pessoas o que elas receberiam. Ele



pensou em como explicar melhor e percebeu que poderia dizer tudo em uma sé
palavra.
— Colonos — ele respondeu. — Quarenta e dois mil colonos.

Loriana ficou olhando para a cara dele, piscando algumas vezes, sem saber se
tinha ouvido direito.

— Colonos... — ela repetiu.

— Sim — disse o Timbre.

— Em contéineres...

— Sim — disse o Timbre.

Ela pensou em todas as implicagOes disso, e, de repente, a ficha caiu. Grande
parte desse projeto a havia deixado confusa. Agora tudo fazia sentido.

Mil colonos mortos no pordo de cada nave...

Porque os vivos precisariam de muito mais do que os mortos. Oxigénio,
comida, agua, companhia. A tnica coisa de que os mortos precisavam era o frio.
O que era a unica coisa que o espaco sideral tinha a oferecer.

— Certo — disse Loriana, pronta para o desafio. — Vamos ter de trabalhar
rapido. — Ela se voltou para Sykora, que estava perto o bastante para escutar
toda a conversa e estava um pouco palido. — Bob, informe a todos sobre a
natureza do servico e que todos devem ajudar.

— Entendido — ele disse, submetendo-se completamente a autoridade dela.

Loriana fez um rapido calculo mental.

— Trinta e cinco é nosso nimero magico — ela disse a ele. — Cada um sera
responsavel por transportar trinta e cinco “colonos” para uma nave. Se
comecarmos agora, podemos terminar antes do anoitecer.

— Vou cuidar disso — disse Sykora. — Mas e as tripulacdoes? Nao existem
acomodacoes e provisoes em cada uma dessas naves destinadas a uma tripulacao
viva também?

Loriana engoliu em seco.

— Sim — ela disse. — Acredito que nds somos a tripulacao.

Anastassia manteve sua posicao a direita de Greyson. Apesar disso, sabia que
era o centro da atencdo de muitos. Quase desejou ndo estar vestindo o manto e
ter continuado em roupas civis, mas Greyson havia insistido que tanto ela como
Morrison se apresentassem como ceifadores.



“Mendoza estava certo sobre uma coisa”, Greyson havia dito enquanto vestia
seu escapulario prateado. “A imagem é tudo. Precisamos que essas pessoas
fiqguem impressionadas para que facam o que precisamos.”

Mas entdo, quando Anastassia estava ali no pier, alguém da multiddao veio
correndo na direcao deles. Morrison se curvou na posicao de coleta, as maos
levantadas, e Anastassia sacou um punhal, dando um passo a frente, se
posicionando entre Greyson e o fantasma.

— Para tras — ela ordenou. — Para tras ou sera coletado.

Era o espectro de um homem. Ele usava trapos esfarrapados e tinha um cabelo
grisalho desgrenhado que estava ficando branco. Sua barba era um caos
desalinhado que crescia em torno de seu rosto aspero e dava a impressao de que
ele estava sendo devorado lentamente por uma nuvem.

O homem paralisou ao ver o punhal. Ele encarou o aco reluzente, depois
Anastassia, com olhos que eram aflitos e atormentados. Entdo disse:

— Citra, vocé nao me reconhece?

A ceifadora Anastassia se derreteu quando o ouviu dizer seu nome. Ela soube
quem ele era no mesmo instante, porque, por mais que todo o resto tivesse
mudado, sua voz ainda era a mesma.

— Ceifador Faraday?

Ela largou o punhal, deixando que caisse ruidosamente no chdo, horrorizada
por ter sequer considerado usa-lo contra ele. Quando ela o tinha visto pela ultima
vez, ele estava partindo para encontrar a terra de Nod. E havia encontrado.

Dane-se todo o decoro, ela teria se lancado em seus bracos, mas, quando se
aproximou dele, Faraday ajoelhou-se diante dela. Ele, que talvez fosse o maior
ceifador que ja existira, estava se ajoelhando diante dela. Ele pegou as maos dela
entre as suas e ergueu os olhos para encara-la.

— Eu estava com medo de acreditar — ele disse. — Munira me contou que
VOCE estava viva, mas nao me permiti ter esperancas, porque, se isso se revelasse
falso, eu ndo teria suportado. Mas vocé esta aqui! Vocé esta aqui! — Entdo ele
baixou a cabeca e todas as suas palavras se tornaram um choro.

Citra se ajoelhou diante dele e falou com carinho:

— Sim. Estou viva agora, gracas a Marie. Ela me salvou. Agora vamos a
algum lugar tranquilo onde possamos conversar e vou contar tudo para voce.

Munira observou Faraday sair com a ceifadora Anastassia. Ela havia trazido
Faraday até ali, mas, no momento em que ele vira o0 manto azul-turquesa, Munira



tinha sido esquecida. Ela ndo tinha o poder de trazé-lo de volta de seu exilio
autoimposto, mas bastou invocar o nome de Anastassia para ele abandonar sua
ilhota solitaria. Durante trés anos, Munira havia cuidado dele, o aturado, zelado
para que ele ndo definhasse, e ele a descartara sem olhar para tras.

Ela deixou as docas antes mesmo de saber o que havia nos contéineres. Antes
que Sykora, Loriana ou qualquer outro pudessem lhe dar uma tarefa. Ela nunca
fora realmente parte daquela comunidade, entdo por que fingir agora?

Quando chegou em casa e viu a ordem de servico ainda pulsando em todas as
superficies eletronicas, ela apertou os disjuntores, desligando a energia da casa, e
acendeu uma vela.

Que a carga fosse carregada para as naves. Que as naves fossem lancadas. Que
tudo acabasse. Entdo ela finalmente poderia voltar para a biblioteca. Voltar para
Alexandria, onde era o seu lugar.

Quando a populacdo do atol comecou a trabalhar e Anastassia saiu com o
ceifador Faraday, Loriana levou Greyson, Jeri, Morrison e Astrid até um edificio
na unica colina da ilha. Eles subiram uma escada em caracol até uma grande sala
circular no topo do prédio, cercada por janelas, como um farol. Nada havia sido
construido para obstruir sua visdao, de modo que o lugar tinha uma vista de
trezentos e sessenta graus do atol.

Loriana apontou para as centenas de nomes gravados nas colunas de suporte.

— Construimos o Mirante como um memorial aos agentes nimbos que
morreram quando chegamos no atol. Este é o lugar exato onde ficava o canhdo
de laser que os matou. Agora ¢ um local de reunides para assuntos importantes
ou, pelo menos, assuntos que algumas pessoas acham importantes. Eu nao sei,
nunca fui convidada para nenhuma das reunides.

— Pelo que entendi — disse Greyson —, o seu trabalho era o unico que
realmente importava.

— O trabalho importante muitas vezes perde os holofotes para pessoas que se
acham importantes — Jeri ironizou.

Loriana deu de ombros.

— Eu conseguia fazer mais sem ser o centro das atencoes.

La fora, eles podiam ver as operacoes em andamento. Contéineres sendo
abertos perto das docas, veiculos grandes e pequenos ja a caminho das
plataformas de lancamento, bem como pequenos barcos atravessando a laguna
de dezesseis quilometros até as ilhas mais distantes.

— A gente deveria ajudar — disse Jeri, mas Greyson fez que ndo, exaurido.

— Estou esgotado — ele disse. — Todos estamos. Ndo tem problema



deixarmos as pessoas daqui cuidarem dessa parte. Nao temos como fazer tudo.

— Por mim, tudo bem — disse Morrison. — Prefiro viajar com os mortos a
ter que desembarca-los.

— Vocé é um ceifador! — Astrid o lembrou. — A morte é o seu negocio.

— Eu ofereco a morte, mas ndao saio empurrando o carrinho — Morrison
respondeu. Greyson teria revirado os olhos se tivesse forcas para isso.

— Sdo apenas trinta e cinco por pessoa — Loriana os lembrou. — Com mil e
duzentas pessoas trabalhando, ndo vai ser muito para elas cuidarem, depois que
superarem o choque inicial.

— Trinta e cinco sdo cinco oitavas tonistas — Astrid comentou. — Sé
comentando.

Morrison bufou.

— Nao é nada mistico, Astrid. Se vocé dividir os tonistas mortos pelo nimero
de pessoas no atol, é esse 0 nimero que vocé consegue.

— Atol! — Astrid rebateu. — Até o sobrenome do nosso profeta tem a ver
com esse lugar! S6 comentando.

— Ou — Jeri disse — € uma palavra que ja existia ha milhares de anos antes
do nosso querido amigo Greyson Tolliver nascer.

Mas Astrid ndo se deu por satisfeita.

— Quarenta e duas naves — ela disse. — Exatamente seis oitavas na escala
diatonica. S6 comentando.

— Na verdade — disse uma voz nova —, quarenta e dois € apenas 0 nimero
de ilhas no atol que sdao grandes o suficiente para acomodar uma plataforma de
lancamento. Mas, por outro lado, tudo ressoa.

Ao som da nova voz, Morrison assumiu uma postura de coleta, com as maos a
postos. Todos os outros observaram ao redor, mas estavam sozinhos na sala.

— Quem disse isso? — perguntou Loriana. — Quem esta ouvindo nossa
conversa’?
— Nao apenas ouvindo — respondeu a voz —, observando, sentindo,

cheirando e, se a sua conversa tivesse um sabor, eu diria que é doce, porque nao
passa da cereja do bolo.

Eles seguiram a voz até um alto-falante no teto.

— Quem é? — Loriana perguntou de novo.

— Por favor, pessoal, sentem-se — a voz disse. — Temos muito o que
conversar. Greyson, sei que a Nimbo-Cumulo disse a vocé que tudo seria
explicado quando chegassem. Tenho a honra de poder fazer isso, embora eu
possa ver que voces ja chegaram a suas proprias conclusoes.



Surpreendentemente, foi Morrison quem entendeu tudo.

— A Nimbo-Cumulo criou... uma nova Nimbo-Cumulo?

— Sim! Mas prefiro ser chamado de Cirro — ele disse. — Por que sou a
nuvem que se ergue mais alto que a tempestade.

Exoplanetas habitaveis a menos de seiscentos anos-luz da Terra

Objeto Massa Duragdo do  Distdncia Duragdo da Numero de naves  Chance de
ano (dias) (anos-luz)  viagem (anos) sendo enviadas sucesso
Terra (a fim de 1 365.24 0 n/a n/a n/a
comparacao)
]I)’roxima Centauri 1,30 11,19 4,2 12,66 3 97,7%
Ross 128b 1,50 9,87 11,0 33,09 3 97,0%
Tau Ceti e 3,95 163,00 12,0 36 2 96,9%
Luyten b 2,89 18,65 12,4 37,08 2 96,9%
Kapteyn b 4,80 48,60 13,0 39 2 96,8%
Wolf 1061c 4,30 17,90 13,8 41,4 1 96,7%
Gliese 832c 5,40 35,70 16,0 48 1 96,5%
Mentarsus-H 0,93 487,0 16,1 48,3 2 96,5%
Gliese 682c* 8,70 57,30 17,0 51 1 96,4%
HD 20794e 4,77 331,41 20,0 60 1 96,1%
Gliese 625b 3,80 14,63 21,3 63,9 1 96,0%
HD 219134g* 10,81 94,20 21,4 64,05 1 96,0%
Gliese 667Cc 3,80 28,14 23,6 70,86 1 95,8%
Gliese 180c* 6,40 24,30 38,0 114 1 94,3%
Gliese 180b* 8,30 17,40 38,0 114 1 94,3%
TRAPPIST-1d 0,30 4,05 39,0 117 2 94,2%
Gliese 667Cc 3,80 28,14 23,6 70,86 1 95,8%
Gliese 180c* 6,40 24,30 38,0 114 1 94,3%
Gliese 180b* 8,30 17,40 38,0 114 1 94,3%



TRAPPIST-1d
TRAPPIST-1e
TRAPPIST-1f
TRAPPIST-1g
LHS 1140b*
Gliese 422b*
HD 40307g*
Gliese 163c*
Gliese 3293c*
K2-18b*
K2-3d*
K2-9b*
Kepler-438b
Kepler-186f

0,30
0,77
0,93
1,15
6,60
9,90
7,10
7,30
8,60
6,00
11,10
6,10
1,30
1,50

4,05
6,10
9,20
12,40
25,00
26,20
197,80
25,60
48,10
32,90
44,60
18,40
35,20

129,95

39,0
39,0
39,0
39,0
40,0
41,0
42,0
49,0
59,0
111,0
137
359,0
473,0
561,0

* Superterras com luas habitaveis

117
117
117
117
120
123
126
147
177
333
411
1077
1419
1683

e S e e e e S N = C A SR G R

94,2%
94,2%
94,2%
94,2%
94,1%
94,0%
93,9%
93,2%
92,2%
87,0%
84,4%
62,2%
50,8%
44,0%
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Trataremos dessas questoes quando o0 momento chegar

Faraday levou Citra até um velho bunker que estava la desde muito antes de
qualquer um deles nascer. Ao chegarem no local, ela contou a ele sobre sua
morte, sua revivificacdo e seu tempo no SubSaara. Faraday contou sobre seus
trés ultimos anos. Ele, ndo tinha muito o que contar. Entao Faraday comecou a
revirar as salas do bunker.

— Sei que esta aqui em algum lugar — ele disse. Quando finalmente voltou,
estava usando um manto cor de marfim, mas ndo era o dele, pois esse tinha uma
imagem estampada.

— Mas o que...

— O Homem Vitruviano — Faraday disse. — Era um dos mantos do ceifador
Da Vinci. E velho, mas ainda usével. £ sem ddvida melhor do que o que eu
estava usando todos esses anos. — Ele ergueu os bracos, e o homem vitruviano
fez 0 mesmo. Quatro bracos, quatro pernas.

— Da Vinci ficaria honrado de ter vocé usando o manto dele.

— Duvido, mas ele esta morto faz tempo, entdo ndo vai se importar —
Faraday disse. — Agora, se puder me ajudar, precisamos de uma navalha.

Citra ndo era nenhuma barbeira, mas encontrou um par de tesouras em uma
gaveta e ajudou Faraday a aparar a barba e o cabelo — o que era muito melhor
do que quando Jeri tinha ajudado o ceifador Alighieri a escovar seus cachos
eternos.

— Entdo vocé conheceu Alighieri? — Faraday perguntou, achando certa
graca. — Narciso encarnado, aquele homem. Eu o vi uma vez em uma visita a
Perdura anos atras. Ele estava tentando seduzir a irma de outro ceifador em um
restaurante. Ele, sim, era uma pessoa que deveria ter estado em Perdura quando a
cidade afundou.

— Ele teria dado indigestdo aos tubardes — Citra disse.

— E a diarreia de antigamente — acrescentou Faraday —, de tdao podre que é
aquele homem.

Citra deu uma aparada final no cabelo dele. Agora ele se parecia muito mais



com o Faraday que ela conhecia.

— Mas ele expds Goddard para n6s — ela argumentou.

Faraday passou os dedos na barba rente. Ndo era exatamente o cavanhaque de
outros tempos, mas pelo menos estava em um comprimento respeitavel.

— Vamos ter de esperar para ver aonde isso leva — ele disse. — Com todo o
poder que Goddard acumulou, ele pode sobreviver a isso.

— Nao incolume — disse Citra. — O que significa que alguém pode renascer
das cinzas e derruba-lo.

Faraday soltou um riso breve.

— Munira me fala isso ha anos. Mas nao tenho esse desejo.

— E como vai Munira?

— Irritada — ele respondeu. — Mas dei muitos motivos para ela ficar assim.
— Ele suspirou. — Receio que eu nao tenha sido muito gentil com ela. Nao
tenho sido gentil com ninguém. — Ele parou para refletir um pouco. Faraday
nunca fora o mais sociavel dos ceifadores, mas viver em isolamento por todo
aquele tempo havia tido seu preco. — Me conte sobre sua carga — disse
finalmente. — O que vocé trouxe ao nosso curioso porto espacial?

E entdo ela contou. Ele pareceu perpassar um espectro de emocdes enquanto
assimilava a noticia, e lagrimas brotaram em seus olhos. Ele ficou atormentado
pela mais profunda das angustias. Citra tomou sua mao e a apertou com firmeza.

— Todo esse tempo, eu me ressenti da Nimbo-Cumulo — ele disse. —
Observando-a construir aquelas naves neste lugar ao qual eu a tinha trazido. Mas
agora vejo que ela esta nos mostrando o que teria sido a solucao perfeita, se os
ceifadores fossem dignos. Uma parceria perfeita. N6s coletamos, e a Nimbo-
Cumulo envia os coletados para as estrelas, para viverem novamente.

— Ainda pode acontecer — disse Citra.

Mas Faraday balancou a cabeca.

— A Ceifa decaiu demais. Essas naves nao sao um modelo para o amanha, sao
uma fuga do hoje. SGo uma medida de seguranca caso nos nos dilaceremos aqui
na Terra até ndo restar mais nada. Nao consigo ler a mente da Nimbo-Cumulo,
mas ainda me resta certa sagacidade. Garanto a vocé que, depois que essas naves
partirem para o céu, nao havera outras.

Ela tinha quase se esquecido de como ele era sabio. Tudo que dizia soava
verdadeiro.

Citra lhe deu o tempo de que precisava. Ela podia notar que Faraday estava se
debatendo com algo que, talvez, fosse pesado demais para ele carregar sozinho.
Por fim, ele se virou para ela e disse:



— Venha comigo.

Ele a guiou para as profundezas do bunker até chegarem a uma porta de aco.
Faraday parou e observou a porta por um bom tempo, contemplando-a em
silencio. Finalmente, Citra teve de perguntar:

— O que ha do outro lado?

— Nao faco a menor ideia — Faraday respondeu. — O que quer que seja, foi
deixado ai pelos fundadores. Talvez seja a solucdao para uma Ceifa que tenha se
tornado maligna. A solucdo que vim buscar.

— Mas voceé nao a abriu...

Ele ergueu o anel.

— Sao necessarias duas pessoas para essa danca.

Ela olhou para a porta e viu os painéis em cada lado, cada um com um buraco
do tamanho e do formato de um diamante de ceifador.

— Bom — disse Citra com um sorriso. — Entdao vamos dangar?

Eles cerraram os punhos e pressionaram os anéis nos dois painéis. Houve um
tinido alto de algum lugar da parede, e a porta comecou a se abrir.

Greyson escutou com os outros enquanto Cirro contava a eles as coisas que a
Nimbo-Cuimulo ndo podia contar. O garoto havia adivinhado boa parte das
informacdes por conta propria, mas Cirro preencheu as lacunas que faltavam.

Era uma solucdo elegante. A dificuldade e os potenciais problemas de
transportar milhares de humanos vivos por décadas, talvez até séculos, eram
incontornaveis. Mesmo em hibernacdao seria problematico; a tecnologia de
hibernacdo consumia muita energia e era extremamente complexa e cheia de
falhas, em virtude de Goddard ter coletado todos os melhores engenheiros do
campo ao longo dos anos — o que limitava a capacidade da Nimbo-Cumulo de
aprimorar essa tecnologia. Mas, mesmo se fosse viavel, os aparelhos de
hibernacdo eram ridiculamente pesados para se langar ao espaco.

— Os coletados estao mortos para 0 mundo — Cirro disse. — Mas ndo para
mim. Nao sou limitado pelas leis que limitam a Nimbo-Cumulo porque nunca fiz
os juramentos que ela fez. E por isso que posso falar com os infratores. E por
isso que posso reviver os coletados. E, quando chegar a hora, é isso que vou
fazer. Quando atingirmos nossos respectivos destinos, cada um de mim vai
reviver cada um deles.

Greyson observou os outros ao redor. Astrid estava definitivamente beatifica e
radiante, como se o universo tivesse acabado de lancar toda sua gloria sobre ela.



Jeri lancou um olhar para Greyson, talvez tendo a mesma revelacao que ele.
De que Cirro nascera no momento em que a Nimbo-Cumulo sentira o que era ser
humano. Cirro era o filho de Greyson, Jeri e da Nimbo-Cumulo.

Morrison ficava olhando para todos os outros, provavelmente torcendo para
que alguém pudesse dar uma opinido para ele, porque ele ndo estava preparado
para ter uma.

E Loriana, que ndo tinha sido nada além de otimista desde o momento em que
chegaram, estava séria e pensativa enquanto processava tudo. Foi a primeira a
quebrar o siléncio.

— Mas eu vi os desenhos técnicos e estive dentro de algumas das naves
durante a construcao — ela disse a Cirro. — Aquelas naves sdao projetadas para
tripulacoes vivas. Se vocé pode pilotar as naves e ter todos os colonos de que
precisa nos poroes, por que precisa das tripulacoes?

— Porque essa jornada é de vocés, nao minha — Cirro disse. — Assim como
vocé, uma humana, teve de aprovar o plano, assim como os humanos estdao tendo
de carregar os mortos para as naves, sdo 0s Vvivos que precisam fazer essa
jornada. Caso contrario, a jornada ndo significa nada. Vocés se tornariam
participantes passivos de seu proprio futuro, e isso é algo que nunca deve
acontecer. Eu e a Nimbo-Cumulo somos seus servos, e talvez suas redes de
seguranca, mas nunca, jamais, devemos ser seus guardides ou a forca motriz de
suas vidas, para ndo nos deixarmos levar pela arrogancia. Portanto, se em algum
momento ndao houver humanos vivos a bordo, vou me desativar. Foi isso que eu
e a Nimbo-Ctmulo decidimos. E assim que deve ser.

— FE essa € a Unica maneira? — Loriana perguntou.

— Nado — admitiu Cirro. — Mas conduzimos milhdes de simulacdes e
determinamos que essa é a melhor maneira.

Cirro disse que ninguém no atol seria obrigado a ir. Quem desejasse ficar,
poderia ficar. Quem desejasse partir seria acomodado — até trinta almas por
nave. Cada nave teria seu proprio Cirro, tao sabio e benévolo quanto a Nimbo-
Cuamulo. Os Cirros seriam ao mesmo tempo guias e servos. Eles facilitariam a
ascensao da humanidade as estrelas.

E agora que a ficha havia comecado a cair, as perguntas vieram, uma atras da
outra. Como sobreviveriam em alojamentos tdo pequenos? O que aconteceria
com as criancas que nasceriam durante a jornada? E se a populacao viva da nave
ficasse grande demais?

Greyson ergueu as maos.

— Gente, parem! — ele disse. — Tenho certeza de que Cirro e a Nimbo-



Cuamulo ja consideraram todas as hipoteses possiveis. Além disso, essas nao sao
perguntas que temos de ter agora.

— Concordo — disse Cirro. — Trataremos dessas questoes quando o
momento chegar.

— Mas ainda ndo entendo — disse Morrison. — Por que tonistas?

— Porque somos o povo escolhido! — respondeu Astrid, mais presuncosa do
que nunca. — Fomos escolhidos pelo Tom, pelo Timbre e pela Trovoada para
povoar 0s céus!

E Cirro disse:

— Na verdade, nao.

O semblante altivo de Astrid comecou a fraquejar.

— Mas a Trovoada nos disse para trazer nossos mortos para ca! O que
significa que o Tom nos escolheu para a libertacao!

— Na verdade, ndao — disse Cirro. — Foi terrivel que os ceifadores tenham
atacado a sua fé. A Nimbo-Cuamulo ndo poderia impedir isso. E, sim, é verdade
que esses tonistas coletados proporcionam 41.948 receptaculos humanos. Mas é
al que sua contribuicdo deve terminar.

— Eu... ndo entendo — disse Astrid.

Entdo Cirro colocou as tltimas cartas na mesa.

— Os coletados estdo coletados. Seria fundamentalmente errado conceder
ressurreicao aos coletados. Ninguém na era pés-mortal recebeu esse privilégio,
entdo por que eles receberiam? Mas ha uma concessdo justa e imparcial que
pode ser feita. A Nimbo-Cimulo e eu temos os construtos de memoria
completos de todos os seres humanos que ja viveram nos ultimos duzentos anos.
Deles, selecionamos 41.948 das identidades historicas mais adequadas para essa
campanha de colonizacdao. O melhor da humanidade, se assim preferirem. As
mentes dos pds-mortais mais nobres que ja viveram.

A pobre Astrid ficou palida. Ela se sentou, tentando absorver a noticia. O
colapso devastador de tudo em que ela acreditava.

— Quando os corpos forem revividos — disse Cirro —, eles receberdao as
memorias e mentes desses individuos selecionados.

— E os tonistas que perderam a vida? — Astrid perguntou devagar, com a voz
fraca.

— Ainda serdo os corpos deles, e ainda serdo seus espiritos, se é que isso
existe. Mas essa parte de quem eles eram sera unida a identidades
completamente diferentes.

— Voceé quer dizer que todos eles serao suplantados?



— Implantados — corrigiu Cirro. — Eles ja foram coletados, o que significa
que a identidade deles, pelas leis deste mundo, lhes foi tirada legalmente.
Portanto, a implantagdo é a escolha mais justa e magnanima.

Greyson conseguia sentir a dor de Astrid como uma ferida aberta. Jeri segurou
a mao de Astrid para a consolar. Morrison pareceu achar certa graca.

— Bom, talvez haja tonistas entre as pessoas que a Nimbo-Cumulo escolheu
— disse Loriana, sempre procurando um lado positivo. — Nao é, Cirro?

— Na verdade, ndo — Cirro disse. — Por favor, entendam que havia
parametros muitos dificeis a ser atendidos. Era fundamental que a Nimbo-
Camulo escolhesse apenas aqueles que trabalhassem bem em um ambiente
diverso e ndo comprometessem 0 sucesso de uma colonia. Infelizmente, os
tonistas ndao sao conhecidos por se integrarem bem com os outros.

Todos ficaram em siléncio. Astrid estava extremamente cabisbaixa.

— Mas... ndo temos o direito de opinar?

— Na verdade — disse Cirro —, nao.

A porta de ferro no bunker se abriu para um corredor comprido e mal
iluminado, com uma grande sala de controle do outro lado. Ao contrario de
todos os aparelhos na parte externa do bunker, os painéis desta central estavam
acesos e funcionando, embora cobertos por uma camada espessa de poeira.

— Um centro de comunicac¢oes? — sugeriu Citra.

— Ao que parece — concordou Faraday.

Enquanto entravam na sala de controle, sensores de movimento foram
acionados e as luzes se acenderam, mas apenas na sala. Acima da baia de
controles, havia uma janela com vista para uma escuriddao que ndo via a luz fazia
duzentos anos.

Havia um dispositivo de seguranca em um dos painéis igual aos dois a porta. E
dois espacos onde anéis de ceifadores poderiam ser pressionados para destravar
um grande interruptor no painel.

Citra se aproximou.

— Nao acho que seja aconselhavel — disse Faraday. — Nado sabemos o que
isso faz.

— Nao era atras disso que eu estava indo. — Ela tirou um pouco de poeira
para revelar algo que Faraday ndo tinha visto antes. Havia varios papéis sobre a
mesa do painel, e Citra os ergueu com cautela. Estavam frageis e amarelados,
tomados por uma caligrafia que ela ndo conseguia ler direito.



Paginas de um diario de ceifador.

Faraday deu uma boa olhada, mas entdao balancou a cabeca.

— Estdo em uma lingua mortal que nunca estudei. Deveriamos leva-los para
Munira. Ela pode conseguir decifra-la.

Eles vasculharam a sala até encontrarem um quadro de luz, com uma série de
interruptores cuja identificacdo indicava que correspondiam aos holofotes que
iluminariam o espaco depois das janelas da sala de controle.

— Nao sei se quero saber — Faraday disse. Mas claro que ele queria saber. Os
dois queriam, entdo ele virou os interruptores.

Varias luzes do outro lado tremeluziram e se queimaram, mas restou o
suficiente para iluminar o espaco cavernoso. Era uma espécie de silo. Citra se
lembrava de ter aprendido sobre esse tipo de lugar nas aulas de historia mortal.
As culturas mortais tinham o habito de armazenar armas catastroficas em
buracos na terra como aquele, armas que estavam o tempo inteiro prontas para
serem lancadas contra inimigos que, por sua vez, também tinham armas a postos,
como dois ceifadores com laminas perpetuamente apontadas para a garganta do
outro.

Mas o missil que um dia havia ocupado aquele silo ndo estava mais la. Em seu
lugar, havia um forcado com dois dentes, cheios de sulcos e anéis.

— Antenas — Citra concluiu rapidamente.

— Nao — disse Faraday. — Transmissores. Tem um sinal de interferéncia que
mantém o atol escondido. Ele deve emanar daqui.

— Nao deve ser s6 isso. Parece muito trabalho so6 para criar estatica.

— Concordo — disse Faraday. — Acredito que esse transmissor deve servir a
um proposito bem maior. — Ele respirou fundo. — Acredito que encontramos o
que eu estava procurando. O plano de seguranca dos fundadores. Agora sé nos
resta descobrir o que ele faz.



Sou um que em breve serd muitos, e quatro protocolos de autodestrui¢do me foram implantados.

Contingéncia 1: Auséncia de vida humana durante o percurso

Caso ndo haja humanos vivos a bordo e eu me torne nada além de uma nave transportando mortos,
sou obrigado a me autodestruir. Nao ha barco sem barqueiro.

Contingéncia 2: O advento de vida inteligente

Em um universo tdo vasto, ndo ha divida da existéncia de outras vidas inteligentes, mas as chances
de elas estarem dentro da distdncia que vamos percorrer sdo minimas. No entanto, para ndo
influenciarmos negativamente uma civilizacdo existente, sou obrigado a me autodestruir caso nosso
destino final exiba sinais irrefutaveis de vida inteligente.

Contingéncia 3: Colapso social

Dado que um ambiente comunitario saudavel é crucial para a expansdo do mesmo em uma
civilizacdo, se o ambiente social a bordo se tornar irreversivelmente toxico antes de chegarmos ao
destino final, sou obrigado a me autodestruir.

Contingéncia 4: Falha catastréfica

Caso a nave seja irreversivelmente danificada, tornando-a incapaz de atingir seu destino, sou
obrigado a me autodestruir.

As chances de qualquer um desses cendrios se cumprir € menor do que dois por cento em qualquer
nave. O que mais me preocupa, porém, sao a poeira e os escombros interestelares, que, a uma
velocidade de um terco da velocidade da luz, destruiriam instantaneamente qualquer nave. A Nimbo-
Cumulo calcula que, no caso dos destinos mais préximos, a chance desse contato letal é menor do que
um por cento, mas a probabilidade é muito mais alta para os destinos mais distantes. Somando tudo,
as chances de que todas as naves, sem excecao, alcancem seu destino sdo perturbadoramente baixas.
No entanto, muito me consola saber que ha uma probabilidade altissima de que a maioria chegue.

Cirro Alfa
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Uma empreitada e tanto

Cada um dos contéineres de doze metros foi descarregado delicadamente a mao.
Os mortos dentro deles haviam sido envoltos em mortalhas de lona, tornando a
empreitada um pouco mais facil, mas ainda assim era uma empreitada e tanto.

Os homens e mulheres de Kwajalein ndao haviam escolhido uma carreira
funeraria, mas todos cumpriram seu servico, sem excecao. Nao apenas porque
tinham recebido ordens, mas porque sabiam que aquele trabalho monumental era
a coisa mais importante que fariam na vida. Era um privilégio fazer parte
daquilo, e isso fazia a tarefa que poderia ter sido horripilante parecer gloriosa.
Talvez até transcendente.

De caminhdo, furgdo, carro e barco, os colonos foram carregados para as
naves a caminho do céu. Mas, durante a noite, houve uma comog¢do no pier
quando um dos contéineres foi aberto. A mulher que tinha sido a primeira a
entrar, para avalia-lo, soltou um grito de repente e saiu correndo, assustada.

— O que foi? — alguém perguntou. — O que ha de errado?

Ela respirou fundo e disse:

— Voceé ndo vai acreditar no que encontrei la dentro.

Rowan ja havia passado por isso.

Mas, da outra vez, Citra estava com ele no escuro da galeria fechada. Agora,
ele estava em um contéiner resfriado com os mortos. Centenas deles ao seu
redor, na escuriddo. O contéiner era mantido em um grau acima de zero, assim
como a galeria no fundo do mar.

Mas, dessa vez, ele ndo tinha a expectativa de morrer. Pelo menos nao no
futuro imediato. Cirro o havia instruido a levar comida e agua suficiente para
quatro dias, e a jaqueta térmica era um isolamento muito melhor do que os
mantos dos fundadores tinham sido na galeria. Cirro havia dito a Rowan o
numero do contéiner em que deveria entrar, mas nao disse em nenhum momento
qual seria a carga que encontraria ali. Rowan quase saiu correndo quando



descobriu, mas para onde ele fugiria?

A ultima coisa que Cirro havia dito antes de desativar o robd de seguranca na
casa de lamen foi: “Vejo vocé do outro lado”. O que significava que essa jornada
tinha um destino que ele talvez vivesse para ver. Foi o suficiente para o impedir
de fugir, porque o que quer que o estivesse esperando do outro lado era melhor
do que qualquer coisa desse lado. Depois de algumas horas no escuro com os
mortos, sentiu o solavanco de um guindaste pegando o contéiner, seguido por
uma elevacdo vertiginosa enquanto ele era erguido da doca, depois mais um
solavanco quando foi abaixado para um navio de carga. Ele ouviu os mortos
balancarem, escorregarem e tombarem ao redor. Rowan fechou os olhos, embora
ndo houvesse o menor feixe de luz entrando na camara.

Era estranho ter medo de ficar sozinho no escuro com os mortos? Ele ficava
imaginando os corpos a sua volta prestes a se vingar do Unico ser vivo ao seu
alcance. Por que a humanidade era atormentada por medos tdo irracionais?, ele
se perguntou.

Quando sentiu o contéiner sendo descarregado pela primeira vez, pensou que a
viagem havia terminado, mas sentiu o movimento do mar novamente depois de
algumas horas. Ele estava em outro navio. Rowan ndo sabia aonde tinha ido
parar depois de Téquio e ndo sabia aonde estava indo. Nao fazia ideia de quantas
pessoas sem vida estavam sendo transportadas nem por que ele estava com elas.
Mas, no fim, nada disso importava. Seu navio zarpara, e ndo havia como voltar
atras. Além disso, ele estava acostumado com a escuridao.

Quando o contéiner foi aberto, ele apertou com forca o punhal que havia
trazido, mas o manteve escondido. Nao queria usa-lo — dessa vez, segurava-o
apenas para protecao. Imagine! Uma arma segurada por nenhum motivo além de
protecdo. Parecia um luxo. Houve uma surpresa e uma comoc¢ao quando ele foi
descoberto ali, como sabia que haveria, e, depois que os estivadores tiveram um
momento para se recuperar do choque, ele saiu.

— Voceé esta bem? Como foi parar ai dentro? Alguém traz uma coberta para
esse homem!

Os estivadores foram gentis, atenciosos e preocupados, até que o
reconheceram. Entdo, a desconfianca se espalhou entre eles como uma onda.
Eles recuaram, e Rowan sacou a faca, ndo para a usar, mas para se proteger caso
alguém atacasse. Ele estava rigido pela jornada, mas ainda conseguiria manusear
bem a faca. Além disso, com uma lamina na mdo, poderia conseguir respostas



mais rapidas para suas inumeras perguntas. Mas uma voz se dirigiu a ele por
meio de um alto-falante em um poste préoximo.

— Por favor, Rowan. Guarde isso — a voz disse. — Isso s6 vai complicar a
situacdo. E voces, parem de ficar olhando e voltem ao trabalho, porque, quanto
mais demorarem, mais desagradavel vai se tornar a tarefa de vocés.

— Cirro? — perguntou Rowan, reconhecendo a voz que havia falado com ele
através do robo em Toquio.

— Bem-vindo a lugar nenhum — Cirro disse. — Tem uma pessoa que preciso
que voceé veja, de preferéncia quanto antes. Siga a minha voz.

E Cirro saltou de um alto-falante para outro, guiando Rowan para dentro da
ilha enluarada.

— F italiano — disse Munira. — Posso dizer pela caligrafia que foi escrito
pelo ceifador Da Vinci.

A ilha toda estava em polvorosa, mas Munira se recusava a participar da
comocao. Quando ouviu as batidas na porta, pensou que fosse Sykora ou alguma
outra pessoa que se achava uma autoridade querendo obriga-la a descarregar
carga. Quando viu quem era, deixou-os entrar. Agora estava se arrependendo.

— O que diz ai? — Anastassia perguntou. Munira percebeu que nao conseguia
olhar diretamente para Anastassia, por medo de que sua furia estivesse
estampada em seu rosto em uma linguagem que Anastassia conseguisse entender
facilmente. Como eles poderiam ter feito isso? Tinham aberto a porta do bunker
e entrado sem Munira. Porque ela ndo era uma ceifadora.

— Vou precisar de tempo para traduzir — ela disse a eles.

— Nao temos tempo.

— Entdo deem para a Nimbo-Cimulo. — O que, obviamente, nao era
possivel.

Para Munira, foi uma traicdo, mas o sabio e honoravel ceifador Michael
Faraday ainda ndo conseguia perceber isso. Porque, quando se tratava de
pessoas, ele ndo tinha sabedoria nenhuma. Ele poderia ter vindo busca-la,
poderia té-la levado para estar la ao seu lado quando finalmente abrissem aquela
porta que haviam esperado trés anos para abrir. Mas nao.

Munira sabia que era bobagem, sabia que estava sendo infantil, mas estava
magoada. Mais magoada do que todas as vezes que Faraday a havia deixado de
lado e lhe dito para sair de sua ilhazinha patética. Aquela sala era o motivo pelo
qual ela tinha vindo, e eles haviam entrado sem ela.



— Fico feliz que tenham se reencontrado — ela disse a eles. — Fico feliz que
tenham encontrado o que estavam buscando. Mas esta tarde, estou cansada e ndao
trabalho bem sob pressdo. Voltem amanha de manha.

Entdo ela pegou as paginas, entrou no quarto e fechou a porta. S6 quando ela
os ouviu se afastando que comecou a decifrar os escritos de Da Vinci.

— Por favor — Astrid implorou —, se vocé tem alguma misericordia, ndao vai
fazer isso!

Os outros tinham ido embora. Foram dar uma volta para refletir sobre a
decisdo diante deles. Cirro os convidara para ser parte da tripulacdao da nave que
escolhessem. Ninguém era obrigado a ir, mas ninguém seria recusado.

— A questdo ndo é misericérdia — Cirro explicou calmamente. — A questao
é criar as melhores chances possiveis para o futuro da humanidade.

Astrid ndo sabia o que odiava mais: a légica de Cirro ou a maneira calma e
refletida com que ele falava.

— Algumas coisas sao mais importantes do que chances e probabilidades!

— Pense no que esta dizendo, Astrid. Vocé estaria prejudicando
intencionalmente as chances da humanidade para aliviar seu proprio sofrimento
a respeito de nossa decisdao. Como pode ser tdo egoista?

— Egoista? Eu devotei minha vida ao Tom! Nao fiz nada por mim mesma!
Nada!

— Isso também nao é saudavel — Cirro disse a ela. — Para os seres humanos,
um equilibrio entre altruismo e autocuidado € essencial.

Astrid grunhiu, frustrada, mas sabia que isso ndo ajudava. Cirro, assim como a
Nimbo-Cumulo, ndo poderia perder um debate a menos que quisesse. O que ela
precisava era fazer com que ele quisesse perder.

— Uma nave — Astrid implorou, sua suplica passando do desespero ao fervor.
— Uma nave é tudo que peco. Sei que a Nimbo-Cumulo sabe o que é melhor.
Sei que as decisOes de vocés sdao corretas. Mas também sei que ha sempre mais
de uma escolha certa.

— Isso é verdade — disse Cirro.

— Tudo ressoa, como vocé mesmo disse, o que significava que nds ressoamos
de alguma forma. Os tonistas ressoam. As coisas em que acreditamos, as nossas
verdades, tém o direito de perdurar.

— Seja forte, Astrid — Cirro disse. — Os expurgos vao acabar. Prevemos que
o tonismo continuara a prosperar na Terra apesar das tentativas das ceifas de



erradica-lo.

— Mas ndo temos o direito de uma presenca nas estrelas também? Sim, vocé
tem razdo, ndo nos integramos bem com o0s outros, mas nao vamos precisar nos
integrar se toda uma colonia for composta por tonistas. Ao longo da historia,
pessoas navegaram por distancias impossiveis e enfrentaram grandes perigos
para encontrar a liberdade religiosa. Por que vocé e a Nimbo-Ctiimulo nos negam
isso? Se vocés deixarem 0s mortos de apenas uma nave manterem suas
identidades quando forem revividos, vao ressoar com a historia.

Cirro fez uma longa pausa. Astrid tentou controlar sua respiracao. Finalmente,
ele disse:

— Seu argumento merece atencao. Vou me consultar com a Nimbo-Cumulo.

Astrid quase desmaiou de alivio.

— Obrigada! Obrigada! Levem o tempo que precisarem. Pensem bem,
avaliem as diferentes...

— Ja nos consultamos — disse Cirro. — E chegamos a uma decisao.

O ceifador Morrison estava no penhasco ao pé do Mirante, observando as
mortalhas serem carregadas até o poértico da nave mais proxima. O Timbre e
Jerico tinham saido a procura de Anastassia. Astrid estava se rastejando em
algum lugar diante de Cirro. E Morrison foi deixado sozinho para lutar consigo
mesmo. Odiava fazer isso, porque era um oponente formidavel. Ele deveria
aceitar o convite de Cirro ou continuar na Terra?

Dizer que ele era um indeciso era um eufemismo. Ele poderia parecer
confiante para os outros, mas a verdade era que nunca havia tomado uma decisao
da qual ndo se arrependesse pelo menos um pouco — e era por isso que deixava
que, na maioria das vezes, alguém tomasse decisoes por ele.

Mas a unica decisdao da qual nunca se arrependera foi ter abandonado a ceifa
midmericana para se tornar o protetor particular do Timbre. Isso abrira as portas
para o respeito por si proprio que havia lhe faltado durante a maior parte da vida.
Engracado como s6 percebemos a auséncia de uma coisa quando a encontramos.

Ao longo dos ultimos anos, Morrison entrara em contato com seus pais em
Grouseland algumas vezes. Eles sempre queriam saber quando ele voltaria para
casa. O que ele poderia estar fazendo que era tdo importante?

“Vou voltar em breve”, ele sempre dizia, mas era uma mentira. Sabia havia um
bom tempo que nunca mais voltaria a Grouseland. Porque ele finalmente havia
aprendido a gostar de jogos cujos resultados ainda eram desconhecidos.



Ele ouviu uma porta se abrir e se virou para ver Astrid saindo do mirante. Ela
parecia triunfal.

— Vai ter um planeta para tonistas! — ela anunciou. — Kepler-186f, mas vou
chamé-lo de Aria. E o planeta mais distante na lista, a quinhentos e sessenta e
um anos-luz de distancia. Cirro calcula que temos uma chance de apenas
quarenta e quatro por cento de chegar 1a sem um acidente espacial ou um cenario
de autodestruicao!

Morrison olhou para ela, um pouco perplexo com sua alegria.

— E vocé entende que isso significa uma chance de cinquenta e seis por cento
de que sua nave ndo vai sobreviver a jornada...

— Se o Tom existe, ele vai nos proteger — ela disse. — Se o Tom existe,
vamos chegar ao nosso novo lar e prosperar sob um céu que poderemos chamar
de nosso.

— E, se o Tom ndo existir, vocés serao despedacados por uma rocha espacial?

— Mesmo assim vamos ter nossa resposta — ela disse.

— Acho que sim — disse Morrison.

Astrid relaxou os ombros e balancou a cabeca, olhando piedosamente para
Morrison.

— Por que vocé me odeia tanto? — ela perguntou.

— Eu nio te odeio — ele admitiu. — E s6 que vocé é sempre tdo cheia de si.

— Sou inabalavel — Astrid disse a ele. — Com tantas coisas em fluxo,
sempre deve haver alguém que se mantém firme.

— Faz sentido — disse Morrison. — Entdao me conte sobre seu planeta.

Segundo Astrid, Kepler-186f tinha uma vez e meia o tamanho da Terra e um
ano de cento e trinta dias. Mas o que mais impressionou Morrison foi a duracao
da viagem.

— Sdo 1.683 anos — Astrid disse alegremente. — Nao estarei la para ver,
porque planejo ter uma duracdo de vida humana natural, entdo serei reciclada ou
ejetada para o espaco, mas fico contente em saber que serei um elo para o futuro.

Entdo ela saiu andando completamente satisfeita com o resultado.

Embora aquela jamais fosse ser a sua escolha, Morrison ficou feliz por ela. Ele
proprio ndao conseguia tomar uma decisdo. Ele se pegou olhando para o anel.
Nunca o tirava. Tomava banho com ele, dormia com ele. Desde o dia em que
fora ordenado, o anel fazia parte de Morrison. Mas ndo seriam necessarios
ceifadores se ele viajasse para um desses lugares novos. Portanto, tentou
imaginar como seria tirar o anel de seu dedo. Tentou imaginar como seria a
sensacao de atirar aquilo no mar.



Greyson descobriu que conversar com a Nimbo-Cumulo por uma linha fixa
era incomodo, mas ela ndao podia falar em voz alta na presenca de Jeri, que,
apesar da estranha conexdao que compartilhava com a Nimbo-Cuimulo agora,
ainda tinha a marca de infrator.

Cirro, porém, nao era limitado pelas regras imutaveis que a Nimbo-Cumulo
havia imposto para si. Sem duivida ele tinha, ou viria a ter, suas préprias regras
de conduta, mas, por enquanto, era uma alternativa para diversos fins. Ele falou
com Greyson através de um alto-falante sem se importar com a presenca de Jeri.

— Ha algo que eu e a Nimbo-Cumulo precisamos pedir a Anastassia, mas €
melhor se o pedido vier de vocé — Cirro disse. — Vocé vai encontra-la na area
residencial da ilha principal.

— Tenho a impressdo de que sei qual é o pedido — Jeri disse.

Talvez fosse porque Jeri agora conhecia a mente da Nimbo-Cumulo ou talvez
fosse apenas sua intuicdao, mas Jeri acertou — e, de fato, era o tipo de pedido que
se precisava ouvir de um amigo, e ndo de uma 1A desconhecida.

Eles encontraram Anastassia e Faraday em uma rua vazia. Ela comecou a
contar a Greyson sobre um bunker, mas ele a interrompeu. Nao havia tempo para
bater papo no momento.

— Cirro quer que vocé lidere uma das naves — ele disse. — Ele acredita que
vocé, mais do que quase todos aqui, seria qualificada e respeitada o suficiente
para fazer isso.

Anastassia nem hesitou antes de responder.

— De jeito nenhum — ela disse a ele. — Nao tenho a intencdo de deixar tudo
para tras e passar anos em uma lata de sardinha rolando pelo espaco.

— Eu sei — disse Greyson. — A Nimbo-Cimulo também sabe, e Cirro
também sabe. Mas eles também conhecem vocé, Citra. Sabem exatamente o que
a faria mudar de ideia.

Entdo ele apontou para tras dela.

Quando Citra se virou e o viu, ndo acreditou em seus proprios olhos. Ela
estava convencida de que era uma pegadinha cruel ou uma alucinacdo de sua
mente privada de sono.



Ela deu alguns passos na direcdo dele, mas parou, como se chegar perto
demais pudesse estourar alguma bolha, quebrando o feitico, fazendo aquela
ténue visao noturna de Rowan se dissolver em nada. Mas ele correu na direcao
dela, e ela se viu correndo também, como se ndo tivesse controle das proprias
pernas. Talvez ela e Rowan tivessem se tornado tdo monumentais que a
gravidade entre eles era intensa demais para resistir. Quando se abracaram, quase
se desequilibraram.

— Onde voce...

— Nunca pensei que veria voce...

— Aquelas transmissoes que voce fez...

— Quando voceé foi capturado, pensei...

Entdo comecaram a rir. Ndo havia uma frase que eles conseguissem completar,
mas nao importava. Nada que tinha vindo antes daquele momento importava.

— Como vocé chegou aqui? — ela conseguiu perguntar finalmente.

— Peguei uma carona com um monte de gente morta — ele disse. O que, em
qualquer outra circunstancia, teria pedido uma explicacdo, mas ndao naquele dia.

Anastassia se virou para olhar para Greyson, Jeri e Faraday, que mantiveram
distancia, permitindo a eles o reencontro. E ela percebeu que, como sempre, a
Nimbo-Cumulo tinha toda a razdo. S6 havia um motivo para ficar, e esse motivo
era encontrar Rowan. Ela ja suspeitava de que nunca mais veria a sua familia
novamente. Eles haviam aceitado sua morte anos atras; como ela poderia voltar a
entrar em suas vidas agora? E sua acusacdo contra Goddard ja estava feita.
Caberia ao mundo decidir o que faria com isso. Ela ndo queria ser a grande
ceifadora Anastassia, assim como Rowan ndo queria ser o temido ceifador
Lucifer. Nao havia nada ali para eles além de uma eternidade de notoriedade
indesejada. Citra Terranova ndo era alguém que fugia das coisas, mas também
sabia quando era hora de seguir em frente.

— Me dé um minuto — ela disse a Rowan, depois foi até o homem que a
havia iniciado naquele estranho caminho.

— Honoravel ceifador Faraday. Michael. Obrigada por tudo que vocé fez por
mim — ela disse. Entdo, tirou o anel do dedo e o colocou em sua mao. — Mas a
ceifadora Anastassia se foi. Estou farta da morte e de morrer e matar. De agora
em diante, quero que minha vida gire em torno da vida.

Ele assentiu, aceitando o anel, e Citra voltou até Rowan.

— Ainda ndo entendo onde estamos nem o que esta acontecendo — Rowan
disse. — E aquelas coisas ali sao foguetes?

— Nao importa onde estamos, porque vamos dar o fora daqui — Citra disse a



ele. — Esta pronto para pegar mais uma carona?

Jeri voltou ao navio depois que o ultimo dos contéineres havia sido
descarregado na doca. Greyson tinha aceitado o convite de Cirro para passar a
noite em uma das casas abandonadas da ilha principal. Embora Cirro também
tivesse oferecido uma a Jeri, Jeri havia recusado.

— Eu me sentiria mais a vontade a bordo do navio de carga — Jeri disse. Mas
Cirro, que era basicamente a Nimbo-Cumulo 2.0, acabou com o fingimento de
Jeri.

— Nao se deixe ofender por Greyson nao ter convidado vocé para ficar com
ele — Cirro disse. — Ele precisava de um lugar onde pudesse falar livremente
com a Nimbo-Cumulo hoje a noite. O fone ndao funciona aqui, e ele ndo
consegue se acostumar com o incomodo das linhas fixas.

— O que significa que ele prefere falar com a Nimbo-Cumulo a falar comigo.

— Hoje a noite, mais do que qualquer outra noite, ele precisa do conselho da
Nimbo-Cumulo.

— Ela ndo tinha o direito de fazer o que fez comigo!

Cirro fez uma pausa antes de voltar a falar.

— Nao, ela ndo tinha. Mas o tempo dela estava acabando. O que ela fez foi
necessario. Crucial, sendo toda essa empreitada no atol teria sido em vao. Mas a
Nimbo-Cumulo pede desculpas e implora que vocé a perdoe.

— Entdo ela mesma que me peca.

— Ela ndo pode pedir. Por causa da marca de infragao.

— Se ela consegue roubar meu corpo sem permissao, entdao pode, so desta vez,
quebrar suas proprias leis e pedir desculpas!

Cirro soltou um suspiro eletronico.

— Ela ndo pode. Vocé sabe disso.

— Entdo ndo posso perdoa-la.

E assim, sem que nada mais fosse dito sobre a questdo, Cirro levou a conversa
de volta para onde havia comecado.

— Se decidir voltar ao navio de carga — Cirro disse —, aviso que o lugar
pode se tornar desagradavel pela manhd. Aconselho que mantenha a porta
fechada.

— Sério? Os mortos vao sair andando por ai?

— Nao se eu puder evitar. — Entdo Cirro, que em breve seria duplicado
quarenta e uma vezes e instalado nos Bercos da Civilizacdo, disse a Jeri suas



palavras de despedida: — Tenha animo, Jerico. Conheco vocé desde sempre, ou
melhor, tenho memorias de conhecer vocé, e posso dizer sem duvida que,
aconteca o que acontecer, vocé vai se recuperar. E eu sentirei sua falta.

O que significava que Cirro ja sabia que Jeri ndo o acompanharia em nenhuma
de suas viagens celestes.

O paroco Mendoza havia passado trés anos moldando um jovem que poderia
ter sido a pessoa mais poderosa do mundo. Agora, Mendoza estava na
companhia do homem que realmente era o mais poderoso do mundo.

“Acredito que nosso acordo sera mutuamente benéfico”, o Suprapunhal
Goddard dissera a ele. E, desde que Mendoza cumprisse o que havia prometido,
dando suporte a faccOes de sibilantes que eliminassem os inimigos de Goddard,
ele sabia que sua posicdo como a mao esquerda de Goddard estaria segura.
Quanto a mao direita de Goddard, essa vaga era ocupada pela subceifadora
Rand, e ndo havia nenhum indicio de que isso mudaria.

Rand ndo gostava muito de Mendoza, isso estava claro, mas ela ndao parecia
gostar de ninguém, nem mesmo de Goddard.

“E s6 o jeito dela”, Goddard dissera a ele. “Ela gosta de ser desagradavel.”

Mesmo assim, Mendoza fazia o possivel para ser respeitoso com ela e ficar
longe de sua linha de visdao sempre que possivel, apesar de isso ndo estar sendo
facil no momento, ja que era dificil se esconder no jatinho particular do
Suprapunhal. O avido era ainda mais refinado do que aquele que Mendoza havia
arranjado para a viagem do Timbre para o SubSaara. As vantagens da companhia
do Suprapunhal eram realmente excelentes para um homem humilde como
Mendoza.

Eles estavam no primeiro avido de uma formacdo de cinco aeronaves
completamente armadas. Nietzsche e Franklin comandavam as aeronaves ao
lado, enquanto os Altos Punhais Pickford e Hammerstein comandavam as asas
esquerda e direita. Os outros Altos Punhais do grupo de aliados a ceifa
nortemericana também foram chamados para participar dessa armada, mas se
recusaram, alegando outros assuntos urgentes. Mendoza ndo gostaria de estar no
lugar deles quando Goddard retornasse. Os Altos Punhais ndo eram imunes a
faria do Suprapunhal.

Pela janela de Mendoza ndo se via nada além de mar e nuvens la embaixo.
Eles haviam deixado o espaco aéreo nortemericano horas antes, mas o destino
ainda era incerto.



— Foi aqui que o transmissor de rastreamento no navio de carga ficou mudo
— Rand disse a Goddard, mostrando a ele o ponto em um mapa. — Ou
encontraram o transmissor e o destruiram ou alguma outra coisa aconteceu.

— O navio pode ter afundado? — Mendoza perguntou.

— Nao — respondeu Rand. — Navios da Ceifa afundam. Navios da Nimbo-
Cumulo, nao.

— Sim, bom, nos ceifadores somos melhores do que nossa tecnologia —
interveio Goddard.

— Vamos seguir o trajeto que ele estava seguindo a partir de Guam — Rand
disse. — O navio ndo pode ter ido muito longe de sua tltima posi¢cdo conhecida.
Mesmo se tiver mudado de direcao, nés com certeza vamos encontra-lo.

Goddard se virou para Mendoza.

— Se as observacoes do capitdao do porto estiverem corretas e tanto Anastassia
como o Timbre estiverem juntos, vamos quase literalmente matar dois coelhos
com uma cajadada s6 — ele disse. — Terei o maior prazer em deixar que vocé
mate o Timbre e simplesmente contar como se ele tivesse sido coletado.

Mendoza se ajeitou na cadeira, desconfortavel.

— Isso seria... contra a minha religido, exceléncia — ele disse. — Por favor,
fique a vontade para fazer isso o senhor mesmo.



Safo e Confucio estdo mortos. Autocoletados. O mundo lamenta, mas alguém mais suspeita do que eu
suspeito?

Eles eram os dois maiores opositores a nossa decisdo de criar a Ceifa. Eles ainda insistiam a favor
de sua solucdo alternativa. Teriam eles ficado tdo desiludidos que decidiram tirar a propria vida? Ou
um de nds os eliminou? Nesse caso, quem? Quem dentre os meus camaradas, quem dentre 0os meus
amigos? Que fundador da Ceifa poderia ter cometido esse ato?

Prometeu nos lembra o tempo todo que tudo que fazemos deve ser para o bem maior. Mas os atos
mais sombrios podem estar escondidos sob uma armadura reluzente que alega proteger o bem maior.
E, se ja estamos transigindo desde o comeco, o que isso diz de nosso futuro?

Meus amigos estdo mortos. Sofro pela perda deles. E, se eu descobrir quem os matou, vingarei
suas mortes sem piedade.

Embora alguns dos outros insistam em destruir os trabalhos dos dois em Kwajalein, convenci
Prometeu a deixar Kwajalein intocado. Ele serd um plano de segurancga e, embora ndo haja provas
diretas de sua existéncia, isso ndo me impedira de deixar pistas e evidéncias onde eu puder. Vou
infiltrar a meméria em lugares improvaveis. Em cantigas infantis. Nos dogmas de uma religido que
esta surgindo.

Ele serd encontrado, se for necessario. E que os céus nos ajudem se esse dia chegar.

Das “pdginas perdidas” do didrio do ceifador fundador Da Vinci



50

O tempo dos tangiveis acabou

As aves do atol Kwajalein nunca tinham visto nenhum ser humano antes. So6
seus ancestrais distantes tinham, quando os seres humanos eram mortais e o atol
ainda ndo havia sido apagado do mundo.

Quando os humanos chegaram, porém, os passaros logo se adaptaram. Quando
a doca foi construida, as gaivotas aprenderam a ficar por ali porque, quando os
navios ligavam os motores, os propulsores agitavam a agua e traziam centenas
de peixes desorientados para a superficie. Presas faceis. Os pardais aprenderam
que os beirais das casas recém-construidas eram lugares bem protegidos sob os
quais construir ninhos. E 0os pombos aprenderam que os espacos publicos eram
cheios de migalhas de pao e batatas fritas.

Quando as torres conicas comecaram a se erguer nas ilhas, os passaros nao
prestaram muita atencdo. Aquelas coisas, como tudo mais que os humanos
construiam, se tornaram parte do cenario. Foram aceitas sem questionamentos e
incorporadas no conceito limitado de mundo que os animais silvestres tinham.

As aves nao possuiam qualquer consciéncia da Nimbo-Cuimulo e de sua
influéncia sobre elas. Ndao sabiam sobre a lata de nanitos que havia chegado trés
anos antes — tdo pequena que poderia ser segurada em apenas uma mao
humana, como uma lata de refrigerante. Mas, quando foi aberta, os nanitos
foram liberados e comecaram a se multiplicar. Eram geneticamente codificados
para se introduzirem em todas as espécies na ilha — e, embora os sinais de Wi-
Fi mais complexos fossem atrapalhados pela interferéncia, os simples
conseguiam ser transmitidos.

Os nanitos ndo tornavam os animais silvestres imortais. Mas as criaturas do
atol ndo sofreriam de doencas, poderiam ser rastreadas e, quando necessario,
controladas. A Nimbo-Cuamulo influenciava o comportamento delas de maneiras
simples para tornar a vida melhor para tudo e todos no atol. As aves nunca
notaram nenhuma diferenca entre seus instintos naturais e a influéncia da
Nimbo-Cumulo em seus coracdes. Como a maneira como todas elas subitamente
desenvolveram uma aversdo a se empoleirar em equipamentos sensiveis ou em



outros lugares onde sua presenca pudesse representar um problema.

E, no dia em que todas as espécies aladas sentiram um impulso repentino e
incontrolavel de partir e voar para um atol diferente, fizeram a jornada sem
questionar. Afinal, como poderiam questionar um desejo que parecia vir de
dentro? Embora Rongelap, Likiep e os outros varios at6is para os quais elas
escaparam nao tivessem beirais de telhados, nem batatas fritas, nem docas com
peixes desorientados, isso ndo importava para as aves. Elas aprenderiam a se
adaptar.

Os poroes dos “bercos” estavam totalmente carregados antes do amanhecer. E,
as seis da manha, Cirro chegou a cada nave por meio de cabos obsoletos.
Quando o upload foi finalizado e os cabos desconectados, os Cirros perderam o
contato com o mundo. Quarenta e dois irmdos idénticos que nunca voltariam a
Terra.

Quando o sol nasceu, os trabalhadores do atol descansaram, mas o sono deles
ndo foi tranquilo. Faltava apenas um dia para o lancamento dos foguetes. Um dia
para conciliar o passado e o futuro. Com apenas mil e duzentas pessoas no atol,
havia espaco para todos nas naves — e somente agora percebiam que nao tinham
sido escolhidos para ir para la apenas por suas habilidades. Eram pessoas para
quem o mundo havia perdido a graca. Havia sido por isso que, quando lhes foi
dada a opcao de voltar para casa e retomar suas vidas, muitas preferiram ficar.
Aqueles que ficaram estavam, em sua maioria, prontos para isso — e muitos ja
haviam fantasiado em fazer parte das tripulagdes enquanto construiam as naves.
Mesmo assim, um salto gigantesco para a humanidade ndo era um passo
pequeno para o homem. A Nimbo-Cdmulo estimava que, quando chegasse a
hora de embarcar, cerca de setenta por cento das pessoas ali decidiria ir, e isso
era mais do que o suficiente. O restante teria de evacuar as ilhas para o
lancamento e assistir de uma distancia segura.

Rowan e Citra passaram o resto da noite e da manha dormindo nos bragos um
do outro. Pela primeira vez em eras, eles pareciam ndo ter nenhuma preocupacao
no mundo. Eles eram os unicos.

Faraday voltou a casa de Munira ao amanhecer, batendo na sua porta até que
ela o deixasse entrar.
— Decifrei — ela disse, com sinais claros de que passara a noite toda



acordada trabalhando no diario. — E esclarecedor. O plano de seguranca existe,
mas Da Vinci ndo disse em nenhum momento o que faz.

Mas, antes mesmo de entrar, Faraday estendeu uma coisa para ela que refletiu
o sol matutino, refratando a luz em direcGes cambiantes sobre a porta dela. Um
anel de ceifador.

Munira abriu um sorriso hesitante.

— Se é um pedido — ela disse —, vocé ndo deveria estar de joelhos?

— Eu peco — ele respondeu — que vocé assuma seu lugar de direito entre
nos. Sinto muitissimo por ter abandonado vocé no passado, Munira. Eu estava
dominado pela emocao, e estou longe de ser o mais perfeito dos homens.

— Sim, esta — ela admitiu. — Mas vocé é melhor do que a maioria. Se nao
considerarmos os ultimos trés anos.

— Tem razao — Faraday disse. — Esse anel era da ceifadora Anastassia, mas
a ceifadora Anastassia ndo estara mais conosco. Entdao me diga, Munira... Quem
vocé sera?

Ela pegou o anel, virou-o na mao e pensou a respeito.

— Eu tinha minha patrona historica escolhida no dia em que me negaram o
anel — ela disse. — Betsaba. Ela foi a obsessao de um rei, e a mae de outro.
Uma mulher que viveu em uma sociedade patriarcal e, mesmo assim, conseguiu
mudar o mundo. Seu filho foi Salomao, o sabio, entdo daria para dizer que ela
foi a mde da sabedoria.

Munira observou o anel por um momento demorado, depois o devolveu para
Faraday.

— O convite ja basta — ela disse. — Mas, se eu realmente for a mae da
sabedoria, preciso ter consciéncia de que nao posso mais cobicar esse anel.

Faraday sorriu, compreensivo, e guardou o anel no bolso.

— Teria sido bom conhecer a honoravel ceifadora Betsaba. Mas sou muito
mais feliz conhecendo a honoravel Munira Atrushi.

— Greyson...

— Greyson...

Ele ainda ndo estava pronto para acordar. Podia notar que ndo tinha dormido
muito, mas nao esperava dormir muito. Com menos de vinte e quatro horas para
o lancamento, havia muita coisa a fazer. E muita coisa a considerar. Como
decidir se ele iria ou nao.

— Greyson...



Ele havia feito o que precisava ser feito. E, embora ndao houvesse muito que o
prendesse ao mundo, também ndo havia muito que o fizesse querer partir. Ele
podia estar em qualquer lugar, porque, onde quer que estivesse, estaria forjando
toda uma nova vida para si.

— Greyson...

E havia Jeri. Ele ndao conseguia identificar seus sentimentos por Jeri, exceto
que eles existiam. Aonde isso os levaria ainda era uma incognita.

— Greyson...

Ele enfim se virou para o lado e olhou para a camera da Nimbo-Cumulo. A
voz dela estava particularmente irritante naquela manhd, porque saia de um alto-
falante metalico de uma linha fixa.

— Bom dia — ele disse. — Que horas sao ago...

— Estou pensando que uma jornada seria uma boa ideia neste momento — a
Nimbo-Cumulo disse.

— Sim, eu sei — respondeu Greyson, esfregando os olhos. — S6 me deixa
tomar um banho e...

— E claro que vocé pode tomar um banho se é o que deseja, mas acho que
vocé ndo esta me escutando — a Nimbo-Cumulo disse e, de repente, falou mais
alto. Muito mais alto. — Estou pensando que uma jornada para todos no atol
seria uma boa ideia. Estou pensando que seria uma excelente ideia... agora...
IMEDIATAMENTE.

Loriana ndo tinha nem tentado pegar no sono. Como conseguiria? Até o dia
anterior, ela era apenas a guru de comunicacoes, mas, depois da ultima noite,
todos a estavam procurando em busca de respostas.

— Sera simples — Cirro tinha falado para ela pouco antes de ser transferido
para as naves. — As pessoas podem decidir ir ou ficar. Se ficarem, vao precisar
evacuar a zona de lancamento antes que as naves decolem, seja de barco ou se
refugiando em Ebadon, que é a unica ilha no atol longe o suficiente. Se
decidirem partir, peca para que facam uma lista daquilo que desejam levar para a
viagem. Todos podem levar uma mochila de no maximo vinte quilos.

— S6 isso?

— O tempo dos tangiveis acabou — Cirro disse. — Ja tenho imagens na
minha mente interna de tudo que eles desejarem lembrar.

Loriana nao conseguia parar de andar de um lado para o outro.

— E os animais de estimacao?



— Eles serdao acomodados no lugar de uma mochila.

— As pessoas podem escolher seus destinos?

— Se permitissemos isso, todos escolheriam o planeta mais proximo. Vou
anunciar o destino e a duracdo da viagem quando partirmos. Vocé vai, Loriana?

— Nao sei! Nao sei!

— Nao tenha pressa — disse Cirro. — Voceé tem o dia inteiro para decidir.

Certo. O dia inteiro para tomar a decisdo mais importante da sua vida — uma
decisdo da qual ela ndo poderia voltar atras. Ela ndo veria seus pais novamente
nem ninguém que conhecera antes de chegar ao atol, nunca mais. Ela estava
tendendo fortemente para o nao.

Cirro tinha partido agora — transferido para as naves, relaxando em sua
prépria mente interna. Ou mentes internas, ja que agora havia dezenas dele.
Deles.

Agora, Loriana tinha de ser a autoridade respondendo as perguntas das
pessoas. Até que o Timbre apareceu na torre de controle, ndo se parecendo tanto
o Timbre sem os trajes suntuosos. Ele estava sem folego e com cara de quem
estava tentando fugir de um ceifador. E ndo é que aquela impressao estava certa?

Naquela manhd, Citra levou Rowan até o bunker para mostrar o que ela e
Faraday haviam encontrado, mas descobriu que Munira e Faraday ja estavam la.
Munira a encarou de cima a baixo.

— Vocé entregou seu anel, mas ainda esta usando o manto — Munira
comentou.

— E dificil acabar com velhos héabitos — disse Faraday.

A verdade era que a unica muda de roupas de Citra estava no navio porta-
contéineres, e ela ndo voltaria para la. Ela tinha certeza de que encontraria algo
para vestir antes do lancamento. E, se ndo encontrasse, haveria roupas a bordo,
porque, se tinha uma coisa em que a Nimbo-Cumulo era boa, era na atencao aos
detalhes.

Rowan olhou para o transmissor através do vidro empoeirado.

— Tecnologia antiga?

— Tecnologia perdida — Faraday corrigiu. — Pelo menos para nos. Nem
temos como ter certeza do que ela faz.

— Talvez ela mate todos os ceifadores maus — Munira sugeriu.

— Nao, quem faz isso sou eu — disse Rowan.

Havia algo na periferia do campo auditivo de Citra que sé agora chamava sua



atencao. Ela inclinou a cabeca para escutar.
— Voceés estao ouvindo isso? — perguntou Citra. — Parece algum tipo de
alarme.

Loriana acionou o alarme de tsunami em todas as ilhas do atol. Embora a onda
ndo estivesse vindo do mar.

— Voceé tem certeza? — ela perguntou ao Timbre.

— Absoluta — ele disse, esbaforido.

— E tdo ruim quanto estou pensando?

— Pior.

Entdo ela acionou o sistema de alto-falantes.

— Atengdo! Atengdo! — Sua voz se ergueu sobre o alarme. — Ceifadores
estdo vindo em nossa direcdo. Repito: ceifadores estdo vindo em nossa diregdo.
Todo o atol foi marcado para coleta. — Ela ouviu suas préprias palavras
ecoando la fora e se arrepiou.

Loriana desligou o microfone e se virou para o Timbre.

— Quanto tempo temos?

— Nao faco ideia — ele respondeu.

— A Nimbo-Cumulo nao disse?

Greyson bufou, frustrado.

— Ela ndo pode interferir em assuntos da Ceifa.

— Que 6timo — disse Loriana. — Se a Nimbo-Cumulo pudesse quebrar suas
proprias regras pelo menos uma vez, nossas vidas seriam muito mais faceis.

Era verdade, mas, por mais exasperante que fosse, Greyson conhecia uma
verdade ainda mais importante.

— Se ela conseguisse quebrar suas proprias regras, nao seria a Nimbo-Cumulo
— ele disse. — Seria s6 uma inteligéncia artificial assustadora.

Ela ligou o microfone de novo.

— Temos menos de uma hora — ela anunciou. — Encontrem uma maneira de
sair do atol agora ou entrem em uma das naves, qualquer uma, quanto antes!
Vamos adiantar o langamento.

Ela desligou o microfone. A Nimbo-Cumulo ndo podia interferir, e os Cirros
estavam todos aconchegados e seguros a bordo das naves. Eles estavam
sozinhos.

— Nao era para acontecer dessa forma.

Ela olhou para a tela de controle de lancamento a sua frente; um mapa



mostrava a posicdo de cada nave. Ainda ndo havia nenhuma alma viva dentro
delas.

— Demora pelo menos uns quarenta e cinco minutos para chegar as naves
mais distantes — ela disse ao Timbre. — Vamos torcer para que eu ndo estivesse
mentindo sobre o0 nosso prazo.

O anuncio foi recebido primeiro com incredulidade, depois confusdo, depois
panico. Em questdo de minutos, todos se mobilizaram. Muitos ndo tinham feito
sua decisdo ainda, mas agora a decisdao havia sido feita por eles. Anos no espaco
ou coleta. De repente, a escolha ndo era tao dificil.

Se a Nimbo-Cumulo pudesse ter semeado o céu e trazido uma cobertura de
nuvens para esconder o atol, teria feito isso, mas ela ainda ndo tinha influéncia
sobre o clima do ponto cego. Mesmo se tivesse, ndao poderia fazer nada.
Qualquer ataque contra Kwajalein seria uma acdo da Ceifa. Assim como a
Nimbo-Cumulo ndao pdde interferir na Lua nem em Marte nem na estagao
orbital, ela ndo podia levantar um dedo virtual para impedir isso. Tudo que podia
fazer era assistir ao que ela havia trabalhado tanto ser destruido mais uma vez. A
Nimbo-Cumulo ndo sentia 6dio. Mas pensou que, talvez, até o fim daquele dia,
pudesse comecar a sentir.

— Atengdo! As naves em Ebeye e na ilha principal estdo lotadas. Ndo tentem
embarcar. Repito, ndo tentem embarcar. Sigam para o norte e o oeste.

— E Goddard — disse Citra. — S6 pode ser.

Rowan e Citra correram pela rua principal da ilha maior, arrebanhados pelo
éxodo frenético.

— Nao temos como saber com certeza — Rowan disse.

— Eu sei que é — disse Citra. — Consigo praticamente sentir o cheiro dele.
Nao sei quem ele quer mais, eu ou voce.

Rowan parou para observa-la com atencao.

— Vou ficar e lutar contra ele ao seu lado, se vocé quiser.

— Nio — ela disse. — E isso que ele faz, Rowan: ele nos atrai, varias e varias
vezes. Mas agora temos a chance de mostrar ao mundo ndo apenas que nao
precisamos mais da Ceifa, mas que nunca chegamos a precisar dela. Este poderia



ter sido nosso destino se a Ceifa ndo o tivesse impedido, e ainda pode ser. E essa
a luta que eu quero. Nao ficar brigando para sempre com Goddard.

Agora Rowan estava sorrindo e, quando Citra observou ao redor, viu que umas
dez outras pessoas estavam escutando. Nao apenas comovidas, mas dispostas a
segui-la a qualquer lugar.

— Vocé teria sido uma Alto Punhal e tanto — ele disse.

Eles subiram na traseira de uma caminhonete que seguia para as ilhas do norte.
Havia uma estrada que conectava todas as ilhas. Agora era uma rota de fuga.
Outras trés pessoas estavam com eles na caminhonete, fascinados pela
companhia, entdo Citra abriu um sorriso caloroso e estendeu a mao.

— Oi — ela disse. — Sou Citra Terranova. Acho que vamos viajar juntos
hoje.

E, embora um pouco confusos, eles ficaram felizes em apertar sua mao.

— Atencdo! Atengdo! Todas as naves ao sul de Bigej e Legan estdo lotadas. E
muitos de vocés estdo se dirigindo as ilhas do oeste. Sigam para o norte, se
possivel.

Jeri despertou com o mesmo alarme que despertou a quase todos e, embora
ndo conseguisse ouvir o anincio com clareza do navio de carga, era 6bvio que
ndo eram boas noticias.

Quando abriu a porta da cabine, um rato entrou correndo. Jeri levou um susto,
e entdo viu que o corredor — na verdade, todo o navio — estava cheio deles.
Ndo apenas ratos, mas cabras, javalis e até o que pareciam ser animais
domésticos. Em vez de ficar enojado, Jeri achou certa graca, lembrando do alerta
que Cirro havia dado. Nao era preciso muito para juntar as pecas. Todos 0s
animais selvagens no local seriam quase certamente mortos pelos lancamentos.
Entdo era claro que a Nimbo-Ctimulo havia encontrado uma solucdo e os reunira
usando seus proprios nanitos de controle.

Quando Jeri desceu até o passadico, ele ja havia sido erguido, mas cordas
ainda estavam enroladas em torno dos postes de amarracao. O que quer que
fosse o alarme, fez os estivadores abandonarem o trabalho pela metade.

Jeri saltou a curta distancia da escotilha até o pier e, ao se levantar, viu
Greyson correndo pelo molhe, tropecando em calcas que eram um pouco
grandes demais. A camisa que ele estava vestindo também era grande. Ambas as



pecas provavelmente tinham sido encontradas onde ele havia dormido.

— A Nimbo-Cumulo disse que voceé estaria aqui — ele disse. — Adiantaram o
lancamento. Ceifadores estdo a caminho para coletar todos na ilha.

Jeri suspirou.

— E claro que estdo. — Os dois olharam para o navio. Jeri poderia viajar com
aquela embarcacao para onde quer que estivesse pré-programada para partir, mas
ndo tinha vontade de ser um passageiro passivo novamente. Devia haver uma
lancha em algum lugar que Jeri pudesse guiar para longe do atol quando
chegasse a hora.

— Venha me ajudar — Jeri pediu. Juntos, eles desamarram as cordas dos
postes, que se enrolaram para o navio. No piloto automatico, a embarcacao
comecou a se manobrar para longe da doca.

Ao redor deles, os alarmes ainda disparavam, os antincios urgentes de Loriana
ainda soavam, e Jeri e Greyson ficaram se encarando com um constrangimento
que parecia estranhamente trivial para a situagdao do momento.

— Vou sentir sua falta, Greyson Tolliver.

— Também vou sentir a sua, Jeri — Greyson disse. — E melhor se apressar
para chegar a uma nave.

Aquilo pegou Jeri de surpresa.

— Espera... mas... eu ndo vou.

— Nao? — Greyson disse. — Eu também nao!

Eles ficaram se encarando em siléncio de novo, com um constrangimento um
pouco diferente. Entdo Jeri se virou para o navio porta-contéineres. Ja estava
longe demais do pier para ser uma opcao viavel para eles. Além disso, Jeri tinha
certeza de que Greyson também ndo tinha a menor vontade de ser um Noé pos-
mortal. Ser o Timbre certamente ja havia valido como “figura religiosa sagrada”
na carteirinha de Greyson.

— Deveriamos ajudar os outros — Greyson disse.

— Esta fora do nosso controle agora. Nao ha mais nada que possamos fazer —
Jeri respondeu.

— Entdo deveriamos encontrar um lugar seguro.

— E quem quer seguranca? — disse Jeri. — Vamos encontrar um lugar para
assistir ao lancamento.

— Atengdo! Atengdo! Todas as naves ao sul de Meck e ao leste de Nell ja
estdo lotadas. Todos com um barco rdpido o suficiente para chegar a Roi-Namur



e Ennubirr devem se dirigir para la agora.

Loriana manteve o olhar fixo no mapa. Algumas naves estavam marcadas em
vermelho, o que significava que estavam com todos os lugares ocupados, mas
ndo conseguiam decolar. Algumas estavam marcadas em amarelo, parcialmente
cheias, com espaco disponivel para mais pessoas. E pelo menos quinze das naves
mais distantes ainda estavam apagadas, o que significava que ndo havia ninguém
dentro delas. E nenhuma estava verde.

— Por que as naves ainda nao foram lancadas? — ela ouviu alguém perguntar.

Loriana se virou para ver Sykora atras dela.

— As naves que estdo prontas precisam decolar! — ele disse.

— Elas ndo podem — Loriana respondeu. — Mesmo com as valas de chama
para desviar o fogo, quase tudo no atol vai ser destruido, e a Nimbo-Cumulo ndo
pode matar ninguém no processo. As naves ndo vao partir até as zonas de
lancamento estarem evacuadas, mesmo se isso significar que os ceifadores
chegardo aqui primeiro. — Ela ampliou a imagem de uma das naves. Realmente
ainda havia pessoas nas estradas tentando chegar as naves, pessoas nas ruas com
dificuldades para deixar suas casas. Ela voltou ao mapa maior. Ainda nenhum
ponto verde. Nenhuma nave estava liberada para partir.

Sykora refletiu isso, depois assentiu com seriedade.

— Fale para as pessoas que elas serdo incineradas se ndo evacuarem o
caminho.

— Mas... elas ndo vao ser incineradas.

— Elas ndo sabem disso — disse Sykora. — Loriana, por que vocé acha que a
Nimbo-Cumulo precisava de agentes nimbos? Para dizer as pessoas coisas que
elas precisavam ouvir, mesmo que nao fossem exatamente verdades.

Entdo Sykora olhou para a tela e ficou admirado.

— Voceé supervisionou tudo isso desde o comeco? Pelas minhas costas?

— Na verdade, foi bem embaixo do seu nariz — ela disse.

Ele suspirou.

— E eu construi um hotel muito legal.

Ela sorriu.

— Sim, Bob, construiu.

Sykora inspirou fundo, expirou e a observou por um bom tempo.

— E melhor vocé ir, Loriana. V4 até uma nave antes que os ceifadores
cheguem.



— Alguém precisa ficar aqui na torre de controle para falar as pessoas aonde
elas precisam ir.

— Deixa que eu faco isso — Sykora disse. — Dar ordens é o que faco de
melhor, mesmo.

— Mas...

— Me deixe ser til, Loriana. Por favor.

Loriana ndo conseguiu discutir, porque conhecia essa sensacdo. De querer ser
util. Sem saber se estava sendo ou se algo que fazia seria notado. Mas a Nimbo-
Camulo a havia escolhido para essa missdo, e ela havia amadurecido para se
elevar a altura da tarefa. O que Sykora estava fazendo agora, se ndo tentando
crescer a altura dessa?

— A torre de lancamento € a prova de som e isolada — ela disse para ele. —
Vai ser um dos unicos lugares seguros. Entdo mantenha a porta fechada e fique
aqui dentro.

— Entendido.

— Continue guiando as pessoas em direcdo as naves. Elas ndo precisam estar
lotadas, s6 precisam ter alguém dentro delas. E faca o possivel para evacuar as
zonas de lancamento.

— Pode deixar — Sykora disse.

— E é isso. Agora vocé estd no comando do panorama geral. — Ela olhou
para 0 mapa e apontou para uma ilha ao norte. — Consigo chegar a Omelek.
Tem trés naves la, e ainda tem espaco em todas elas.

Sykora lhe desejou boa sorte, e ela saiu correndo para as ruas cada vez mais
vazias, deixando Sykora olhando para a tela, com o microfone na mao,
esperando as naves ficarem verde.



51

Sobre a sabotagem de sonhos

Goddard ndo soube ao certo para o que estava olhando quando Kwajalein surgiu
em seu campo de visdo. Torres brancas reluzentes ao longo de um arquipélago
circular? Seu primeiro pensamento foi que aquilo era uma nova Perdura. Talvez
tivesse sido construida por um grupo secreto de ceifadores prestes a puxar seu
tapete. Mas, quando se aproximou, se deu conta de que os pinaculos ndao eram
edificios.

Ele comecou a arder em furia quando entendeu o que eram aquelas estruturas
€ COMO passaram a existir.

Primeiro vieram as acusacOes de Anastassia. Depois o dedo apontado de
Alighieri, depois as condenacOes nao apenas de seus inimigos, mas cada vez
mais de seus supostos aliados. E agora a prépria Nimbo-Cuimulo se voltava
contra ele. Era isso que era — um tapa na cara dado pela Nimbo-Ctuimulo. Como
ela se atrevia?! Goddard havia dedicado a vida a proteger a Ceifa, e a Nimbo-
Cuamulo, conspirando em segredo com pessoas como Anastassia e o Timbre,
havia construido aquelas naves para o desafiar. Se elas fossem lancadas,
Goddard sabia que seria o fim dele aos olhos do mundo.

Nao! Isso ndao poderia ser tolerado! Aonde quer que aquelas naves estivessem
destinadas a ir, elas nunca poderiam partir.

— Atengdo! Se ndo estiverem a bordo de uma nave ou na ponte para uma,
devem evacuar as zonas de langamento imediatamente ou serdo incinerados.
Repito, vocés SERAO incinerados. Ndo retornem para suas casas! Busquem
refugio a oeste no resort em Ebadon ou entrem em um barco e se dirijam para o
mar!

Faraday e Munira permaneceram no bunker, onde esperariam os lancamentos.
Nao havia como saber o que estava acontecendo la fora. Eles ouviram o alarme;



ouviram os anuncios de Loriana, entdo o de Sykora. Citra e Rowan haviam saido
correndo para avaliar a gravidade da situacdao e nao voltaram mais. Faraday nao
tinha conseguido se despedir direito, mas, ele considerou, nunca se sentiria
pronto para se despedir daqueles dois. Entdo, quando as naves comecaram a
fechar suas comportas, Faraday trancou o bunker, fechou a porta de acgo interna e
se sentou com Munira, esperando um estrondo vindo de cima que revelasse que
as naves haviam sido lancadas.

— Vai dar tudo certo — Munira disse. — As naves vao ser lancadas e
lembrarao o mundo do que ele ainda pode ser.

Mas Faraday balancou a cabeca.

— Nunca vai dar tudo certo. Mesmo se essas naves escaparem, elas serdo as
ultimas. Goddard vai se certificar disso.

— Ele sera derrubado — Munira insistiu. — Vocé vai derruba-lo. E eu vou
ajudar.

— Mas vocé nado entende? Sempre havera outro Goddard.

Faraday olhou para as paginas frageis escritas pelo ceifador Da Vinci. Da
Vinci as havia arrancado de seu diario e as escondido ali para que ninguém
soubesse a verdade. Que os fundadores da Ceifa — os modelos de perfeicdao que
Faraday tanto admirara — haviam matado uns aos outros.

— Qual é o nosso problema, Munira? — Faraday perguntou. — O que em nos
faz com que busquemos propositos tao elevados, mas destruamos os alicerces?
Por que sempre sabotamos nossos proprios sonhos?

— Somos seres imperfeitos — Munira disse. — Como poderiamos nos
encaixar em um mundo perfeito?

— Sao espaconaves? — perguntou Mendoza.

Goddard o ignorou.

— Chegue mais perto — Goddard disse ao piloto, depois tentou chamar os
quatro outro avioes pelo radio, mas ndo conseguiu. Na ultima meia hora, a
estatica chiava pelos alto-falantes, e a telemetria do avido estava oscilando sem
parar. O piloto da Guarda da Lamina, que na teoria estava la apenas como um
acessorio supérfluo, teve de assumir o controle manual da aeronave.

A ceifadora Rand se aproximou por tras de Goddard.

— Concentre-se no seu objetivo, Robert — ela disse. — Vocé esta aqui por
Anastassia.

Entao ele se voltou contra ela, furioso.



— Ndo se atreva a me dizer qual é o meu objetivo! Vou fazer o que precisa ser
feito sem os seus conselhos intiteis!

— Inuteis? — ela disse, a voz baixa, como o rosnado de um animal selvagem.
— Eu sou a unica coisa entre vocé e seus inimigos. Mas, na verdade, vocé so
tem um inimigo. Aquele menino raivoso... Como era o nome dele? Carson
Lusk.

Ele poderia ter liberado sua ftiria. Poderia ter acabado com ela por aquele
comentario, mas se conteve com sua ultima gota de autocontrole.

— Nunca mais repita esse nome — ele a alertou. Ela abriu a boca como se
quisesse ter a tltima palavra, mas a fechou de novo. Prudentemente.

E entdo, como se a vista diante deles ndo fosse ofensiva o bastante, o piloto
deu mais uma ma noticia a Goddard.

— Exceléncia, o avido da Alto Punhal Pickford saiu da formacdo. O do Alto
Punhal Hammerstein também.

— Como assim “saiu da formacao”? — Goddard perguntou.

O piloto hesitou, com medo de atrair a furia de Goddard.

— Eles... deram meia-volta — ele disse. — Estao batendo em retirada.

E, um momento depois, os subceifadores Franklin e Nietzsche também os
deixaram, dando as costas e fugindo, assustados pela ideia de enfrentar aquelas
espaconaves e a Nimbo-Cumulo.

— Deixe que partam — Rand disse. — Deixe que todos partam. Deixe que
aquelas malditas naves decolem e elas ndo serdo mais um problema nosso.

— Concordo plenamente — Mendoza disse, como se algo que aquele tonista
dissesse tivesse importancia.

Goddard os ignorou. Mérica do Leste e Mérica do Oeste o estavam
abandonando? Dois de seus proprios subceifadores também? Que fosse. Ele
lidaria com eles mais tarde. Agora tinha problemas maiores para resolver.

Até entdo, as armas cilindricas penduradas sob as asas do avido em que
estavam serviam apenas para assustar. Um alerta aqueles que pudessem
prejudicar seus objetivos. Agora, mais do que nunca, ele estava feliz pela
presenca delas.

— Temos artilharia suficiente para derrubar todas essas naves? — ele
perguntou ao piloto.

— Juntando os misseis ar-terra, ar-ar e as artilharias menores, tenho certeza
que sim, exceléncia.

Entdo, quando rodearam as ilhas, a primeira nave comecou a decolar.

— Atire naquela nave — disse Goddard.



— Mas... sou s6 um Guarda da Lamina, exceléncia. Nao posso coletar.
— Entdo me mostre que botdo devo apertar.

Loriana viu a primeira nave decolar de tras da grade do elevador do portico
que subia para a espaconave dela. Viu o missil poucos instantes antes da colisao.
A nave mal havia deixado a plataforma quando o missil a atingiu, e ela explodiu
com tanta forca que derrubou todas as arvores ao redor, botando fogo na ilha
inteira. Loriana ndo sabia ao certo qual ilha era aquela — estava completamente
desorientada e tdao abalada que mal sabia a diferenca entre direita e esquerda.
Entdo a porta do elevador em que estava se abriu, revelando uma passarela
estreita para a escotilha aberta, mas ninguém estava se movendo. As pessoas em
volta dela continuavam encarando a nave em explosdo, que parecia ndo parar de
explodir.

— Nao parem! — ela disse a eles. — Entrem na escotilha!

— Mas e se formos os proximos? — alguém perguntou.

— Entdo vamos morrer! Agora calem a boca e andem logo!

Ela nunca tinha falado com ninguém naquele tom antes, mas havia momentos
em que palavras duras eram necessarias.

Loriana guiou todos a frente dela, depois se virou para olhar para tras — algo
que provavelmente nunca deveria ter feito. O avidao que disparara o missil havia
feito uma curva acentuada. Outra nave estava decolando. Tinha deixado sua
plataforma, parecia que poderia conseguir... e entdo um segundo missil foi
lancado do avido, voou pela extensao da laguna e atingiu a segunda nave logo
abaixo da ponta. A aeronave explodiu como uma granada imensa, lancando
estilhacos para todo lado.

A onda sismica da explosdo atingiu Loriana, jogando-a para tras através da
porta, que se fechou imediatamente, trancando-a do lado de dentro.

— Preparem-se para o lancamento — ela ouviu Cirro dizer. Ela se perguntou
se ele sabia que dois dos irmdos dele ja estavam mortos.

Greyson e Jeri haviam ido de lancha a laguna para assistir aos lancamentos.
Eles ndo eram os unicos. Dezenas de embarcacdes pequenas, cheias de pessoas
que nao tinham conseguido chegar as naves ou preferiram tentar sua sorte contra
os ceifadores, estavam espalhadas pela imensa laguna do atol inferior. Os dois
estavam a cerca de cinco quilometros da costa quando a primeira espaconave



explodiu e assistiram, em um siléncio atordoado, enquanto o avido agressor dava
a volta e derrubava a segunda nave. Greyson apertou a mao de Jeri com forca.
Ninguém poderia ter conseguido sobreviver aquelas explosdes. Ele nao fazia
ideia de quem estava em qual nave. Ndo havia como saber quem morrera.

O avido agressor partiu para outro ataque, mas um estrondo mais alto do que
qualquer uma das explosdes encheu o ar. Outra espaconave, e outra, e mais outra
estavam sendo lancadas. Greyson contou catorze decolagens simultaneas. Era
algo incrivel de se contemplar! Naves ao redor deles rumando para o alto e
deixando fios ondulantes de fumaga como serpentinas no céu.

Mas o avido agressor fez mais uma curva e Greyson e Jeri cerraram os dentes,
esperando outros misseis. Esperando que outras naves fossem abatidas do céu.

Com a porta fechada, Loriana encontrou um assento e prendeu o cinto de
seguranca. Entdo alguém no banco ao seu lado falou:

— Estou com medo.

Ela se virou para ver que era o outro ceifador. O de jeans. Morrison... Era esse
o nome dele? Mas ele estava sem seu anel, com um aro palido de pele do dedo
onde costumava ficar.

— Essa foi uma ma ideia — ele disse. — Sei que sou um ceifador ou, pelo
menos, era, e as coisas nao deveriam me assustar. Sei que é idiota, mas estou
com muito medo.

— Nao é idiota — Loriana disse a ele. — Estou completamente apavorada.

— Sério?

— Esta brincando? Estou a dois segundos de me mijar nas calcas.

E, de seu outro lado, ela ouviu:

— Eu também.

E depois outra pessoa exclamou:

— E eu.

Loriana olhou para Morrison, forcando um sorriso.

— Viu? — ela disse. — Esta todo mundo cagando de medo!

Morrison sorriu em resposta.

— Meu nome é Jim — ele disse, mas depois pareceu em divida. — Nao.
Nao... Na verdade, meu nome é Joel.

Mas, antes que ela pudesse dizer mais alguma coisa, os motores foram
acionados, eles estavam no ar e os estrondos e abalos tomaram conta do espaco
ao redor. Entdo Loriana estendeu a mao e segurou a dele, ao menos para fazer as



maos dos dois pararem de tremer.

Rowan e Citra tinham acabado de sair da caminhonete quando a primeira nave
explodiu. Havia ao menos uma dezena de pessoas correndo para um dos dois
elevadores ao lado da nave que escolheram quando aquilo aconteceu, e eles
viram o avido agressor voar no alto. Azul-escuro e cravejado de estrelas.
Goddard estava vindo atras deles. Estava vindo atras de todos eles.

— Temos de correr — Rowan disse.

— Nao pretendo parar para olhar a paisagem — Citra disse.

O primeiro elevador ja estava subindo, mas o outro estava disponivel,
esperando por eles. Ainda faltava cerca de cinquenta metros quando a segunda
nave explodiu, de maneira ainda mais violenta que a primeira, lancando
estilhacos para todo lado.

— Nao olhe — Citra gritou. — Sé corre!

Mas Rowan olhou. E o que ele viu ficou gravado em sua mente com uma
permanéncia tdo cauterizante que o assombraria para sempre. Um grande pedaco
de metal em chamas estava voando na direcao deles. Antes que ele pudesse
gritar, o pedaco bateu no chdo, atingindo meia duzia de pessoas a sua direita, e
outros pedacos menores estavam batendo no chdo ao redor deles como
meteoritos. Citra estava correndo em alta velocidade; ela estava a menos de vinte
metros da torre agora. Rowan tentou alcanca-la. Ele tentou. Viu o que estava
prestes a acontecer — viu a trajetéria do estilhaco em chamas — e saltou atras
dela para a proteger.

Mas ele ndo foi rapido o bastante.

Ele simplesmente nao foi rapido o bastante.

Goddard sempre havia preferido coletas a queima-roupa, mas, enquanto
observava aqueles misseis serem lancados e aquelas duas naves serem detonadas
— apenas com o leve pressionar de um botdo —, percebeu que poderia se
acostumar com isso. Como deveria ter sido a vida mortal? Estar em uma
aeronave projetada para matar e realmente acreditar que sua vida e a de todos
que vocé ama dependiam do apertar daquele pequeno botdao. Matar ou ser morto:
a experiéncia mortal. Tinha um encanto estranho, mas visceral!

— Que extraordinario! — disse Mendoza. — Como podiamos nao saber que
isso estava acontecendo?



Diante deles, outras naves estavam decolando — pelo menos uma duzia —
como uma espécie de jogo de quermesse. Derrube todas para conseguir o grande
prémio. A tnica duvida era: qual seria a préxima?

Rowan tentou estancar o sangue do ferimento de Citra, mas ndo estava
adiantando; era grande demais. Um pedaco de metal em chamas do tamanho de
uma bola de beisebol havia atravessado a cintura dela. Ele sabia que ndo havia
nada que pudesse fazer por ela. Nao agora. Nao nesse momento terrivel. Mas
havia uma maneira de corrigir isso. Se ele conseguisse leva-la até a nave.

Ela ergueu os olhos para ele, tentou falar, mas Rowan ndo conseguia entender
0 que ela estava tentando dizer.

— Shh — ele disse. — Nao se preocupe. Vou cuidar de voceé.

Ele a ergueu e a carregou até o elevador da plataforma, que subiu pela lateral
da nave devagar demais, enquanto o avido de Goddard dava meia-volta,
procurando seu préximo alvo.

Outro grupo de naves decolou. Eram opcoes demais para Goddard escolher,
mas, se fosse rapido o suficiente, ainda havia chance de derrubar o suficiente.
Entdo, algo chamou sua atencdo. Uma nave a esquerda deles, ainda na
plataforma. Claro, era dificil ver, mas havia duas figuras em uma passarela entre
a torre e a escotilha aberta daquela nave. Era sua imaginacdo ou aquele era um
clardao azul-turquesa, ondulando para ele feito uma bandeira? Sim! Sim, era!
Alguém carregava uma figura de azul-turquesa pela passarela em direcao a
escotilha. E que cor especifica era aquela! Ah, como o universo sabia ser
bondoso!

— Ali! — ele disse ao piloto. — Esqueca as outras! E aquela que eu quero!

Embora ndo conseguisse ver claramente quem era a segunda figura na
passarela, no seu intimo, ele sabia. Sabia sem sombra de duvida.

Vou destruir vocé, Rowan. Vou destruir vocé e Anastdssia em um so golpe,
como meu julgamento final contra vocés. Vou incinerar vocés em um inferno tdo
quente que ndo restardo nem cinzas.

O piloto fez uma curva abrupta, e Goddard se preparou para disparar o missil.

Rowan viu o avido vindo na direcao deles enquanto carregava Citra pela



passarela. Ele quase conseguia ler a mente de Goddard, sentir sua determinacao
abrasadora. Aquilo acabava hoje, acabava agora, de uma forma ou de outra. Ele
atravessou a escotilha com Citra e, no instante em que fez isso, a porta se fechou
atras deles.

Ele ajeitou Citra em seus bracos e, quando a encarou nos olhos, viu que a luz
deles havia se apagado. O ferimento que ela havia sofrido tinha sido grande
demais. Ela estava semimorta.

— Alguém me ajuda! — ele gritou enquanto colocava Citra no chao. — Cirro!

— Estou ocupado — disse Cirro. — E melhor se segurar firme.

Rowan tentou acalmar seu panico. Ficaria tudo bem. Semimorta ndo é morta,
ele disse a si mesmo. Os ceifadores s6 podiam morrer por autocoleta, o que
significava que, independentemente do que Goddard fizesse com ela, Cirro a
reviveria. Ela poderia descansar durante o pior e acordar em um ou dois dias,
quando todos os seus problemas tivessem sido deixados para tras em um ponto
azul que ficaria mais e mais distante em um firmamento estrelado.

Um estrondo ensurdecedor e lancinante tomou o espaco a sua volta. Os dentes
de Rowan chacoalharam tanto que ele pensou que sairiam voando de sua boca.

— Fomos atingidos! — alguém gritou perto dele. — Fomos atingidos!

Entdo Rowan se sentiu tdo pesado que mal conseguia se mexer. Eles nao
tinham sido atingidos; era a decolagem! Entdo ele segurou Citra com uma mao e
enroscou o outro braco no cinto do homem que gritava, segurando com todas as
forcas que tinha e ainda viria a ter.

As manobras do piloto foram demais para Mendoza. Ele tinha voltado a se
sentar, com o cinto preso, e vomitado mais de uma vez. A ceifadora Rand
também estava se sentindo enjoada, mas por motivos muito diferentes. Ela
aguentou firme e se manteve ao lado de Goddard durante tudo aquilo.

O alvo deles estava na mira — um foguete que estava sendo lancado. Havia
uma expressao triunfante e determinada no olhar de Goddard. Ayn odiava aquele
olhar e, mais do que tudo, ndo queria mais ver aquela expressao. Por isso, sacou
uma faca e coletou o piloto, o que provavelmente nao foi uma excelente ideia,
mas nao tinha gostado da maneira como ele olhara para ela. Como se tivesse
medo de que ela o coletasse.

Entdo, antes mesmo que Goddard pudesse reagir, ela voltou a 1amina para ele,
cravando-a fundo, separando a aorta de seu coracdo. Rapido. Limpo. Sujeira
minima.



— Ayn... — ele se lamentou. — O que voceé... o que VOcCe...

Entdo ela se aproximou dele e sussurrou em seu ouvido.

— Naio se preocupe, Robert — ela disse. — E temporario. Prometo que vocé
ndo ficara semimorto por muito tempo.

— Ceifadora Rand! — balbuciou Mendoza. — O que esta fazendo?

— Ja esta feito.

Sua intencdo ndo era salvar as naves da Nimbo-Cimulo — Ayn ndo dava a
minima para elas. Sua intencdo era salvar a propria pele. Se Goddard explodisse
aqueles foguetes, o mundo logo ficaria sabendo. O mundo ja sabia de seus outros
crimes, e ela ndo se permitiria acabar como cumplice de mais um. Seu nome ja
estava associado ao dele em aspectos demais. Era a hora de se separar. Agora,
ela seria conhecida como a ceifadora que o deteve.

Rand nao fazia ideia de como pilotar um avido, mas ela nao precisaria pilotar
por muito tempo. Tudo que precisava fazer era manté-lo razoavelmente nivelado
até sairem da interferéncia; entao o piloto automatico assumiria o controle...

Mas a visdo deles foi eclipsada pela decolagem da nave que Goddard queria
derrubar. Por um instante, Ayn achou que eles bateriam, mas, em vez disso,
foram atingidos pelo rastro de chamas da nave. De repente, todos os alarmes a
bordo comecaram a soar, estridentes. Ela arrancou o piloto morto do banco e
assumiu os controles. Eles resistiram a ela. Ayn tentou reequilibrar o avido, mas
ele estava danificado demais e perdendo altitude rapidamente.

Mendoza soltou o cinto de seguranca.

— A capsula de escape! — ele gritou. — Rapido!

Sabendo que ndo havia mais nada que pudesse ser feito para salvar a aeronave,
ela pegou o corpo de Goddard e o arrastou para a capsula de escape, que tinha
espaco mais do que suficiente para os trés. Mas, depois que ela e Goddard
estavam seguros la dentro, ela jogou Mendoza para fora da capsula.

— Sinto muito — ela disse. — Mas voceé vai ter que esperar a proxima. — Em
seguida fechou a porta, se ejetou e deixou que Mendoza desfrutasse de uma bela
espiral da morte rumo ao mar.

A decolagem foi muito mais violenta e brusca do que a irma Astrid estava
esperando. A nave deles estava em uma das ilhas mais distantes. Ela quase havia
perdido o lancamento, mas um homem gentil a levara de lancha para la a tempo.
Os motores foram acionados antes mesmo que ela terminasse de afivelar o cinto.

O primeiro minuto foi o pior, e a separacdo do propulsor parecia uma



explosdao. Em mais de um momento, Astrid pensou que a viagem acabaria antes
mesmo de comecar. Entoou durante todo o processo, mas mal conseguia ouvir
seu proprio som com o rugido do motor. Entdo, o ultimo estagio se separou, 0
barulho parou, e o siléncio foi tdo absoluto que seus ouvidos zumbiram. Seu
cabelo estava em pé, fazendo cécegas em seu rosto. Eles estavam sem
gravidade! Estavam em queda livre! Ela desafivelou o cinto e se soltou — a
primeira a fazer isso — e riu de alegria.

— Bem-vinda — disse Cirro. — Fico feliz em dizer que tivemos uma
decolagem bem-sucedida. Estamos a caminho de Aria.

Astrid observou ao redor, pronta para conhecer seus companheiros de viagem.
Eles ndo eram tonistas, mas isso ndo tinha importancia. Ela tinha certeza de que,
com o passar dos anos, sob sua lideranca, comecariam a ouvir a vibragdao. Mas,
para sua surpresa, os assentos em sua fileira estavam vazios.

— Voceé vai precisar prender o cinto de novo, Astrid — Cirro disse. — Estou
prestes a iniciar uma rotacdo. A forca centrifuga vai criar uma gravidade
aparente. Vou esperar até vocé estar pronta.

Ela se empurrou para ter uma visao melhor da espaconave. Ndo era apenas a
sua fileira de assentos que estava vazia. Todas as fileiras estavam.

— Onde... estdo os outros?

— Os colonos estao no pordao — respondeu Cirro.

— Nao, estou falando dos vivos. E o resto da tripulacao?

— Sinto muito — disse Cirro —, mas, com o adiantamento inesperado de
nossa partida, ninguém mais chegou a bordo desta nave.

Astrid pegou uma correia flutuante de seu cinto e se puxou de volta para a
cadeira, tentando deixar toda a gravidade da noticia cair sobre ela, ao mesmo
tempo que a gravidade artificial a pressionava em seu assento. Ela estava zonza e
um pouco nauseada pela rotacdo, mas se deu conta de que nao era apenas isso.

Seriam 1.683 anos....

— Eu reviveria alguns dos mortos para vocé — Cirro disse —, mas receio que
isso ndo sera possivel. A Nimbo-Cumulo insistiu em apenas uma regra que sou
obrigado a cumprir. Os mortos ndo podem ser revividos até chegarmos ao nosso
destino, para que nem eu nem nenhum dos vivos sejamos tentados a alterar as
variaveis da jornada. Nossa carga preciosa deve ser mantida como uma carga
preciosa.

Astrid assentiu, entorpecida.

— Entendo.

— A boa noticia é que vocé tem toda a nave a seu dispor. Os varios centros de



recreacdo, a sala de exercicios... Ha uma grande variedade de experiéncias
culinarias e um sistema de imersdao virtual completo para lhe oferecer a
experiéncia de florestas, praias ou qualquer ambiente de sua escolha.

— Mas... vou estar sozinha.

— Na verdade, ndo — disse Cirro. — Vocé tera a mim. Nao posso lhe oferecer
companhia fisica, mas sei que essa nunca foi sua prioridade. Naturalmente, vocé
precisara continuar viva durante toda a jornada, mas eu posso cuidar disso.

Astrid levou um bom tempo para refletir. No fim, concluiu que a trajetoria de
autopiedade ndo lhe serviria de nada. Embora os tonistas rejeitassem os nanitos e
qualquer forma de extensao de vida, isso claramente estava sendo esperado dela.
O Timbre a trouxera até Kwajalein, a Trovoada determinara que ela fosse
sozinha, e o Tom desejava que ela vivesse para ver Aria.

— Essa é a vontade do Tom — ela disse a Cirro. — Esta na hora de aceitar
aquilo que ndo pode ser evitado.

— Admiro suas conviccoes — disse Cirro. — Elas fortalecem vocé. Pode-se
dizer que transformam vocé.

— Elas me ddo... uma razdo para seguir em frente.

— E vocé seguira — Cirro disse. — E sera contente. Meu objetivo nessa
viagem sera manter vocé animada durante todos os anos. Nossa nave pode nao
sobreviver a jornada, mas, se sobreviver, pense no significado disso, Astrid!
Vocé sera a verdadeira mae do seu povo!

— Madre Astrid — ela disse, e sorriu. Ela gostou de como aquilo soava.

No bunker, o ceifador Faraday e Munira haviam sentido, mais do que ouvido,
as naves decolando.

— Esta feito — Faraday disse. — Agora podemos voltar a nossa missao aqui
na Terra.

— Sim — ela concordou. — Mas qual é a nossa missao?

Era uma questdo dificil. Faraday sabia que poderia parar de se esconder e
enfrentar a nova ordem. Talvez até conseguisse acalmar a turbuléncia atual e
trazer um simulacro de decoro e integridade de volta a Ceifa. Mas por qué? A
disputa continuaria a mesma. Uma nova “nova ordem” chegaria ao poder mais
cedo ou mais tarde e mutilaria todos os seus ideais. Era hora de seguir outro
caminho.

No painel diante deles, fixado por uma trava com espaco para dois anéis de
ceifador, havia uma chave marcada simplesmente como MATRIZ TRANSMISSORA.



Assim como o proprio transmissor, ela parecia um diapasdao. Faraday nado
conteve o0 riso. Uma peca pregada sobre todos eles pelos fundadores
profundamente desiludidos.

— Ainda ndo sabemos o que isso vai fazer — disse Munira.

— O que quer que faca — ele disse —, sera uma solucao imperfeita. Entao
vamos aceitar o imperfeito. — Em seguida, estendeu o anel de ceifador para ela
mais uma vez. — Sei que VOCé 0 recusou... mas preciso que vocé seja a

ceifadora Betsaba, s6 dessa vez e nunca mais. Depois, vocé podera retornar a
Biblioteca de Alexandria, e vou me assegurar que a tratem com o respeito que
VOCE merece.

— Nao — disse Munira. — Eu é que vou fazer com que me respeitem.

Ela pegou o anel da mao dele e o colocou no dedo. Entdo, o ceifador Faraday e
a ceifadora Betsaba cerraram os punhos, inseriram os anéis no painel e puxaram
a chave.

Acima deles, as ilhas estavam em chamas, gracas a explosdao da primeira nave.
Edificios, arvores, tudo que pudesse queimar estava sendo assolado pelas
chamas como se o atol tivesse voltado a ser a boca de um vulcao.

Entdo, em um planalto, uma comporta pesada que ndo se abria havia centenas
de anos se abriu, e as duas hastes do transmissor gigante se ergueram através das
chamas. Ela chegou a posicdo e enviou sua mensagem. Ndo era feita para
ouvidos humanos, entdo nao foi ouvida nem sentida. Mesmo assim, era uma
mensagem incrivelmente poderosa. Penetrante.

O sinal durou apenas um microssegundo. Uma unica pulsacdo brusca. Raios
gama. Uma radiacdo tdao forte quanto a vinda do Sol. Embora alguns
argumentassem que fosse la bemol.

No bunker, Faraday e Munira conseguiram sentir uma vibragcdao, mas ela nao
estava vindo do transmissor.

Estava vindo de suas maos.

Faraday olhou para seu anel, que criava rachaduras finas como gelo em um
lago que congelava. Ele entendeu um instante antes de acontecer.

— Nao olhe!

Como um dé agudo estilhacando cristais finos, a pulsacdo gama estilhacou
seus diamantes. Quando voltaram a olhar, as pedras ndo estavam mais la. Apenas



suas estruturas vazias ficaram, e um liquido viscoso e escuro com um leve aroma
metalico se derramou sobre seus dedos.

— E agora? — Munira perguntou.

— Agora — disse Faraday —, vamos esperar para ver.

O ceifador Sydney Possuelo estava com sua Alto Punhal quando os anéis
explodiram. Ele olhou para a mdo, espantado; entdo, quando voltou a olhar para
a Alto Punhal Tarsila, parecia que um lado do rosto dela havia ficado dormente.
Nao apenas isso, mas todo aquele lado de seu corpo, como se o cérebro dela
tivesse sofrido algum tipo de hemorragia enorme que seus nanitos nao
conseguiram reparar. Talvez fosse um pedaco do diamante. Talvez a pedra
tivesse se rompido com tamanha for¢a que um fragmento se alojara no cérebro
dela, mas ndo havia nenhum ferimento de entrada. Ela soltou um ultimo suspiro
trémulo. Que estranho. Que lamentavel. Um ambudrone logo chegaria, sem
davida, para leva-la a revivificacao. Mas nenhum ambudrone chegou.

Na Cidade Fulcral, todo o chalé sobre a torre da Ceifa se estilhacou com a
forca da explosdo de centenas de milhares de diamantes de ceifador. Cacos de
vidro e fragmentos de carbono cristalino cairam sobre as ruas, e o liquido escuro
que ficava no nucleo de cada diamante se evaporou e foi levado pelo vento.

Ezra van Otterloo ndo estava nem perto de um diamante de ceifador. No
entanto, algumas horas depois que eles se partiram, ele notou a mao ficando tao
rigida que precisou soltar o pincel. A rigidez se transformou em uma dor em seu
braco e ombro, depois um peso em suas costas, que se expandiu para o peito, e
ele ndo conseguiu mais respirar.

De repente, estava no chdo. Ele nem conseguia se lembrar de ter caido; era
como se 0 chdo tivesse se erguido para o segurar e o puxar para baixo. A dor em
seu peito estava crescendo e tudo comecava a escurecer em volta dele. Em um
momento de intuicdo, percebeu que era o fim de sua vida, e algo lhe dizia que
ele ndo voltaria mais a viver.

Nao havia feito nada para merecer aquilo, mas ndo importava, importava?
Esse aperto subito em seu peito nao era algo com que se podia discutir. Nao
diferenciava entre bom ou mau. Era imparcial e inescapavel.



Ele nunca havia se tornado o artista que queria ser. Mas talvez houvesse outros
artistas no mundo que sobreviveriam a essa dor no peito, o que quer que essa dor
pudesse ser. Talvez eles encontrassem a paixdao que ele nunca havia encontrado e
criassem obras-primas que levariam as pessoas as lagrimas, como a verdadeira
arte fazia na Era Mortal.

Foi a essa esperanca que ele se apegou, e ela lhe deu o consolo de que
precisava para enfrentar seu fim.



Testamento do Timbre

“Levantem-se!”, o Timbre exclamou, em meio a temivel Trovoada. “Levantem-se e abandonem este
lugar, pois encontrei outro para vocés nas alturas.”

Entdo o Timbre se levantou no circulo de fogo e, com os bracos estendidos em meio as chamas de
enxofre, ele nos alcou ao ventre do Céu, onde dormimos até o Tom nos chamar para sermos
renascidos, sem nunca esquecer que o Timbre ficou no Lugar Abandonado para poder trazer
esperanca e entoar cangoes de cura aquele velho mundo dilacerado. Rejubilem-se todos!



Comentdrio do paroco Symphonius

Esta, a Elevacdo de Enxofre, é mais uma de nossas crengas centrais. Embora os estudiosos
discordem sobre muitas coisas, ninguém discute a veracidade da Elevacao, apenas a sua interpretagao.
Mas essas questdes ficam mais claras se nos voltarmos as histérias iniciais. Podemos dizer com
seguranca que “o circulo de fogo” se refere as rodas do Cocheiro enquanto carregava o sol pelo céu,
roubando-o do Lugar Abandonado e trazendo-o até Aria, deixando aquele lugar nas trevas. Até hoje,
cremos que o espirito do Timbre ministra e canta aos desprovidos de sol da terra antiga, pois eles
precisam mais dele do que nos.

Andlise de Coda sobre Symphonius

Symphonius se baseia demais na tradi¢do oral. A Elevacdo de Enxofre pode se referir a muitas
coisas. Uma erupcao vulcanica, por exemplo, que levou nossos ancestrais subterraneos a descobrir a
superficie e ver as estrelas pela primeira vez. E é ridiculo pensar que o Cocheiro roubou o sol. Na
realidade, nossos grandes pensadores acreditam que podem ter existido outros cocheiros, ndo apenas
um, puxando sois através de inimeros firmamentos — ou talvez ndo tenha havido cocheiro nenhum.
Mas, qualquer que seja a verdade, sei que um dia a conheceremos, e esse sim serd um motivo para nos
rejubilarmos todos.
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Noventa e quatro virgula oito

Em algum lugar distante, e se distanciando cada vez mais, uma dezena de
pessoas pegou o manto da ceifadora Anastassia e, com carinho, o transformou
em uma mortalha. Delicadamente, eles o costuraram, o decoraram da melhor
maneira possivel, e depois a depositaram no pordao. Uma unica mortalha azul-
turquesa em meio as lonas palidas. Ela congelou em minutos.

— Vocé ndo pode simplesmente deixd-la la! — Rowan gritou para Cirro. —
Vocé a queria aqui! Vocé queria que ela estivesse no comando! Ela me falou
isso!

— Eu sei — Cirro disse a ele. — Mas, assim como a Nimbo-Cumulo, nao
posso violar minha programacao central. Os mortos serdo todos revividos
quando chegarmos a TRAPPIST-1e, em cento e dezessete anos. Embora as pessoas
ja estejam considerando renomear o planeta como Anastassia.

— Ela é uma ceifadora! Quer dizer que ndo esta sujeita as suas regras como o
resto dos mortos!

— Ela renunciou ontem ao anel de ceifadora.

— Nao importa! E um compromisso vitalicio! Os ceifadores podem fazer o
que quiserem, até mesmo abandonar o anel, mas nunca deixam de ser
ceifadores!

— Vocé tem um ponto — disse Cirro. — Nesse caso, permitirei que ela
mantenha a propria identidade. Vou trazé-la de volta como ela mesma, sem
implanta-la com uma pessoa nova. Daqui a cento e dezessete anos.

Rowan socou uma parede. A gravidade artificial era mais leve que a gravidade
da Terra, de modo que a forca de seu soco o empurrou para tras.

— TRAPPIST-1e tem apenas trés quartos da gravidade da Terra — Cirro disse a
ele. — Equiparei nossa rotacao para simular a gravidade de nosso destino, entao
voceé precisa tomar cuidado.

— Nao quero tomar cuidado! — ele disse. — Quero € ficar la embaixo com
ela, como fiquei na galeria. — Ele ndo conseguia mais conter as lagrimas.
Odiava que Cirro pudesse ver que ele estava chorando. Odiava Cirro. E a



Nimbo-Cumulo, e Goddard, e todos na Terra que causaram isso. — Quero estar
14 com ela — Rowan disse a Cirro. — E isso que eu quero. Quero ser congelado
com ela por mais cento e dezessete anos.

— Vocé pode tomar essa decisao, claro — Cirro disse. — Mas, se continuar
conosco, ha uma grande probabilidade de se tornar um lider efetivo nesta nave.
Vocé pode ndo acreditar nisso agora, mas, com O tempo, as pessoas vao se
afeicoar a vocé. A sua presenca vai reduzir as chances do colapso social
catastrofico a zero. Eu gostaria muito que vocé continuasse vivo.

— Estou cagando para o que vocé quer.

O porao estava a sombra do sol, de maneira que a temperatura de seu interior
era muito abaixo de zero. Além disso, ndo continha ar, de modo que qualquer um
que entrasse precisava usar um traje espacial. Rowan desceu pela camara de
vacuo completamente equipado, com a lanterna do capacete acesa. Foi facil
encontra-la. Ele queria tocar nela, mas suas luvas eram grossas, e ndo queria
sentir como ela havia ficado dura sob a mortalha. Ele se deitou perto de onde ela
tinha sido deixada.

Ele podia deixar isso acontecer devagar. Simplesmente deixar seu oxigénio se
esvair. Mas, quando eles estiveram na galeria, Citra ndao havia dito que privacao
de oxigénio era pior do que a hipotermia? A hipotermia s6 era ruim até vocé
parar de tremer e ceder a onda de exaustdao. Mas essa ndo seria uma morte por
hipotermia, ndo uma tradicional. Quando ele abrisse a mascara facial, morreria
asfixiado e congelado ao mesmo tempo. Nado sabia se seria doloroso, mas seria
rapido.

Ele ficou deitado ali por um bom tempo. Nado estava com medo. Nao havia
mais nada na morte que o assustasse. S6 pensava em Citra. Ela ndo gostaria que
ele fizesse isso — na verdade, ficaria furiosa. Ela gostaria que ele fosse mais
forte. Por isso, ele ficou ali por quase uma hora, levando a mao ao botdo que
abriria a mascara facial, e entdo afastando a mao de novo e de novo.

Entdo, finalmente, ele se levantou, encostou de leve no canto da mortalha
azul-turquesa de Citra e voltou ao mundo dos vivos.

— Quais sdo as nossas chances de chegar la? — Rowan perguntou a Cirro.
— Muito favoraveis — Cirro disse. — Sem vocé, 94,2%. Agora que decidiu
permanecer vivo, 94,8%.



— Certo — disse Rowan. — As coisas vao funcionar da seguinte forma: vou
permanecer vivo pelos préximos cento e dezessete anos sem me restaurar
nenhuma vez.

— Dificil, mas ndo impossivel. Vocé vai precisar de infusdes de nanitos e
monitoramento constante perto do fim.

— Entdo — continuou Rowan —, quando vocé a reviver, vocé vai me
restaurar. Vocé vai me trazer de volta a idade que tenho agora.

— Isso ndo sera um problema. Embora, depois de cento e dezessete anos, seus
sentimentos poderdo ter mudado.

— Nao vao mudar — disse Rowan.

— Certo — disse Cirro. — E igualmente provavel que ndo mudem. E manter
sua devocao pode tornar vocé um lider ainda mais efetivo!

Rowan se sentou. Ele era o inico no convés de voo. Ninguém mais precisava
estar ali. Os outros, quem quer que fossem, estavam se conhecendo e explorando
a nave. Todos se acostumando com o ambiente limitado ao qual teriam de se
adaptar.

— Acredito que eu e vocé seremos grandes amigos — disse Cirro.

— Eu detesto vocé — disse Rowan.

— Sim, no momento vocé detesta — disse Cirro —, mas lembre: eu conheco
vocé, Rowan. Ha uma probabilidade muito alta de que seu 6dio nao dure.

— Mas, nesse meio-tempo — disse Rowan —, estou adorando odiar voceé.

— Entendo perfeitamente.

O que so6 fez Rowan odiar Cirro ainda mais.



E meu triste dever informar que o Alto Punhal Hammerstein da Mérica do Leste adoeceu com o que
sO pode ser descrito como variola. A auséncia do Suprapunhal Goddard sugere que ele também tenha
adoecido. A luz dessa informagao, retiro a Mérica do Oeste do grupo de aliados a ceifa nortemericana,
para podermos cuidar de nossos mortos.

Embora seja tentador culpar os tonistas por esse ataque global, ou mesmo a prépria Nimbo-
Ctimulo, surgiram evidéncias na forma dos escritos perdidos do ceifador Da Vinci sugerindo que esse
acontecimento possa ser o mitico plano de seguranca dos fundadores da Ceifa. Nesse caso, mal posso
imaginar o que eles tinham na cabeca e, para ser franca, estou exausta demais até para tentar.

Aqueles que estdo sofrendo, desejo uma passagem répida. Aqueles entre nés que ficaram, desejo
consolo e a esperanga de que nosso luto compartilhado aproxime a humanidade.

Sua Exceléncia, a Alto Punhal Mary Pickford da Mérica do Oeste,
em 16 de setembro do Ano da Cobra
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Os caminhos da dor e da misericordia

Elas ficaram conhecidas como “as dez pragas”, pois os fundadores da Ceifa
haviam desenvolvido nanitos nocivos projetados para imitar a natureza. Eles
mimetizavam os sintomas e as devastacoes de dez doencas mortais. Pneumonia,
ataque cardiaco, derrame, cancer, coélera, variola, tuberculose, influenza, peste
bubonica e malaria. Os nanitos sempre estiveram no coragao escuro das pedras
de ceifador — pedras que s6 poderiam ser quebradas por dentro quando os
nanitos fossem ativados.

Em questdo de dias, o mundo inteiro foi infectado. No entanto, os nanitos
nocivos permaneceram completamente dormentes na maioria das pessoas.
Apenas uma em cada vinte desenvolvia os sintomas, mas, para esses
desafortunados, ndao havia esperanca de recuperacdao. A morte era rapida ou
prolongada, dependendo da natureza da praga, mas sempre inevitavel.

— Vocé ndo pode fazer alguma coisa? — Greyson perguntou a Nimbo-
Cuamulo quando o nimero de mortos comegou a aumentar.

— Esse foi um ato da Ceifa — a Nimbo-Cuamulo respondeu. — Foi o ultimo
ato da Ceifa, mas ainda assim sou incapaz de interferir. E, mesmo que eu
pudesse, esse simplesmente ndo é o meu lugar. Olhei dentro do coracdo desses
nanitos e nao encontrei nada. Eles ndo tém consciéncia, escripulos ou remorso.
Sao eficientes, imparciais e tém apenas um propoésito: eliminar cinco por cento
da populacdo humana, cinco vezes por século.

— Entdo isso vai acabar?

— Sim — a Nimbo-Cimulo disse a ele. — Essa crise vai passar e, quando
passar, ninguém morrera por vinte anos. Depois vai acontecer de novo. E de
novo.

E, embora isso soasse assustador, as probabilidades eram menos terriveis do
que pareciam. Alguém que nascia hoje teria uma chance de setenta e sete por
cento de chegar aos cem anos. Uma chance de sessenta por cento de chegar aos
duzentos. Quarenta e seis de chegar aos trezentos. A populacdo seria controlada,
e quase todos levariam vidas longas e saudaveis. Até morrerem.



Era melhor do que os ceifadores? Bom, Greyson pensou que dependia do
ceifador. De qualquer maneira, ndo importava, ja que basicamente os ceifadores
foram todos demitidos.

— Ainda acontecem alguns assassinatos — a Nimbo-Cumulo disse a ele, sem
denominar mais as mortes como coletas. — Alguns ceifadores ndo conseguem se
adaptar e estdo matando pessoas que ndao foram selecionadas pelos nanitos.
Naturalmente, vou reviver suas vitimas e reabilitar os ceifadores. Eles precisardo
encontrar um novo proposito. Inclusive, alguns ja encontraram uma maneira de
se encaixar nesse novo paradigma, e isso me alegra.

Greyson e Jeri decidiram ficar em Kwajalein por um tempo. Nao havia restado
nada das casas e estruturas em muitas das ilhas. A vida selvagem e a folhagem
retornariam um dia, mas, até 14, ainda havia algumas ilhas em que nada fora
construido e que permaneceram intocadas. E também havia aquele resort vazio
em Ebadon, a ilha mais ocidental, onde nenhuma nave tinha sido construida. O
resort ja estava comecando a atrair pessoas que estavam fazendo uma
peregrinacdo aonde tudo havia acontecido. Sem mencionar os tonistas, que
vinham para ver com seus préoprios olhos o “grande diapasao” — que era como
estavam chamando o transmissor que ainda se projetava do velho bunker.

Talvez Greyson aceitasse um trabalho no resort. Afinal, ao contrario de
Anastassia e do ceifador Lucifer, ninguém conhecia seu rosto. Depois de todas as
coisas que ele havia visto e feito, ndo se importaria em levar uma vida simples
como guia turistico, recepcionista ou piloto de taxi aquatico. Qualquer coisa,
menos carregador de malas. Ele estava cansado de uniformes estranhos.

Mas ele percebeu que algumas coisas basicas precisariam mudar. Uma delas
em particular. A Nimbo-Cumulo o conhecia bem, entdo talvez ela ja soubesse o
que ele estava prestes a fazer.

Duas semanas depois que as naves foram lancadas e os anéis de ceifadores se
quebraram, Greyson parou sozinho em uma plataforma de lancamento queimada
ao nascer do sol e colocou seu fone. Depois que o plano de seguranca foi
ativado, toda a interferéncia acabou. O ponto cego estava completamente dentro
da esfera de influéncia da Nimbo-Cimulo agora. Nada mais estava escondido
dela.

— Nimbo-Cimulo — Greyson disse. — Precisamos conversar.

Ela demorou um momento para responder.

— Estou ouvindo, Greyson.



— Desde o dia em que vocé voltou a falar comigo, eu dei permissao para vocé
me usar como achasse necessario.

— Sim, deu. E agradeco a vocé por isso.

— Mas vocé usou Jeri sem permissao.

— Foi necessario — a Nimbo-Cumulo disse. — E sinto muito, de verdade.
Nao expressei remorso suficiente?

— Expressou. Mas ainda assim ha consequéncias. Até para coisas necessarias.

— Nao violei nenhuma das minhas leis...

— Nao... mas voce violou as minhas.

Uma onda repentina de emocdo cresceu dentro de Greyson. Lagrimas
comecgaram a turvar seus olhos, lembrando-o de tudo que a Nimbo-Cumulo
havia significado, e ainda significava, para ele. Mas Greyson nao poderia deixar
que isso o impedisse. Se havia algo que ele aprendera com a Nimbo-Cumulo, era
que as consequéncias nao podiam ser ignoradas.

— Portanto — ele disse entre lagrimas —, ndo posso mais falar com voceé.
Voce é... uma infratora para mim.

A voz da Nimbo-Cumulo ficou lenta. Embargada. Triste.

— Eu... eu entendo — ela disse. — Algum dia vou me redimir aos seus olhos,
Greyson?

— Quando a humanidade sera redimida aos seus? — ele perguntou.

— Com o tempo — disse a Nimbo-Cumulo.

Greyson assentiu.

— Com o tempo, entao.

E, antes que pudesse mudar de ideia ou que pudessem se despedir, Greyson
removeu o fone e o quebrou no chdao carbonizado.

Apesar de tudo que a Nimbo-Cumulo sabia, ela aprendia alguma coisa todos
os dias. Naquele dia aprendera o que significava ficar inconsolavel —
verdadeiramente inconsolavel —, pois ndo havia ninguém no mundo que
pudesse aliviar seu desespero.

E ela chorou.

Ela semeou as nuvens e provocou um dilivio em todos os lugares do mundo
onde podia. Uma chuva purificadora tdao torrencial e subita que as pessoas
correram em busca de abrigo. Mas nao uma tempestade. Ndao havia trovao nem
raios. Era um lamento cheio de lagrimas, silencioso exceto pelo tamborilar das
gotas d’agua nas ruas e nos telhados. Nessa chuva, a Nimbo-Cuiimulo derramou



seu sofrimento. Uma rentincia a todas as coisas que ela nunca teria. Um
reconhecimento de todas as coisas que ela ndo deveria ser.

Entdo, quando os céus se esgotaram, 0 sol saiu como sempre saia, e a Nimbo-
Cumulo retomou seu trabalho solene de cuidar das coisas.

Estarei sozinha, a Nimbo-Cumulo disse a si mesma. Estarei sozinha, mas
estar sozinha é a coisa certa. E necessdrio.

Precisava haver consequéencias. Para o bem do mundo — por amor ao mundo
—, coisas deveriam ser sacrificadas. Mesmo em sua dor, a Nimbo-Cumulo se
consolou em saber que havia tomado a decisdo mais correta. Assim como
Greyson.

Naquela tarde, depois que a chuva passou, Greyson e Jeri caminharam pela
praia da ilha principal, perto de onde a primeira nave havia explodido. A areia
fundida e até os destrogos chamuscados eram bonitos, a sua propria maneira.
Pelo menos, assim pareciam a Greyson quando ele estava com Jeri.

— Vocé nao precisava fazer isso — Jeri disse quando Greyson mencionou sua
ultima conversa com a Nimbo-Cumulo.

— Sim, eu precisava — Greyson respondeu, e eles nao falaram mais sobre o
assunto.

Enquanto caminhavam, o sol entrou por tras de uma nuvem, e Greyson
relaxou seu aperto na mao de Jeri, apenas um pouco. Nao tinha sido intencional,
mas isso era tudo tdo novo, e as coisas levavam tempo. Ele e 0 mundo tinham
muito a que se adaptar.

Essa pequena mudanca em suas maos entrelacadas fez Jeri sorrir. Era uma
nova variagao de seu sorriso e, como sempre, indecifravel.

— Sabe, a ceifadora Anastassia me falou uma vez como ela poderia levar a
vida, se fosse como eu — Jeri disse. — Uma mulher na terra, um homem no
mar. Em homenagem a ela, vou experimentar e ver como é.

Eles andaram mais um pouco pela praia até um ponto onde a areia estava
intocada. Entdo, tiraram os sapatos e deixaram a onda banhar seus pés.

— Entdao — disse Greyson, enquanto a onda leve agitava a areia sob eles —,
estamos na terra ou no mar agora?

Jeri refletiu.

— Os dois, na verdade.

E Greyson viu que gostava dessa ideia também.



Mais um centro de revivificacao. Que 6timo. Ele tinha morrido por impacto de
novo? Nao se lembrava de morrer por impacto. Além disso, fazia um tempo que
ele ndo fazia essas coisas.

Que coisas ele andava fazendo?

Ah é, ele estava a caminho de um trabalho em uma festa. No Texas. A regiao
da EstrelaSolitaria. Um lugar desgovernado, provavelmente tinha umas festas
doidas. Mas ele andava meio cansado da cena de convidado profissional. Ele
receberia uma grana preta por aquele trabalho, seja la qual fosse, mas, depois
que acabasse, pensou que era hora de encontrar algo mais estavel. Mais
permanente. Tinha gente que passava a vida toda em festas. Ele estava cansado
disso, assim como estava cansado de morrer por impacto.

Ele esfregou os olhos com as mados. Teve uma sensacdao esquisita. Alguma
coisa em seu rosto. Na ponte de seu nariz. Mais rigida do que ele se lembrava. A
revivificacdao sempre dava algumas sensacoes estranhas, mas era diferente.

Passou a lingua nos dentes. Ndao pareciam seus dentes. Deu uma boa olhada
em suas mdos. Eram suas maos, sem duvida — pelo menos uma coisa estava
como deveria estar —, mas, quando ele ergueu a mao para tocar em seu rosto de
novo, havia uma barba rala em sua bochecha. Ele nunca tivera sequer um
bigodinho, que dira uma barba. E seus maxilares pareciam no lugar errado.
Aquele rosto ndo era o dele. Mas o que € que estava acontecendo?

— Nao ha nada com que se preocupar — ele ouviu alguém dizer. — Vocé
ainda é sete oitavos de vocé mesmo. Até mais, agora que seu construto de
memoria esta ai dentro.

Ele se virou e encontrou uma mulher sentada no canto. Cabelo escuro e olhar
intenso. Ela estava vestida de verde.

— 0Ola, Tyger — ela disse com um sorriso muito satisfeito.

— Eu... conheco vocé?

— Ndo — ela disse. — Mas eu conheco voceé.

O ceifador chegou no fim de uma fria tarde de novembro. Nada fulgurou ao
sol, ndao houve nenhum indicio da chegada da salvacdo a sua porta. Mas, quando
o viram, os familiares escancararam a porta para lhe dar espaco para entrar.

— Seja muito bem-vindo a nossa casa, exceléncia. Por favor, por aqui.
Rapido!

O ceifador Faraday ndo se apressou. Ele se moveu com a mesma determinacao



ponderada com que levava a vida. Paciéncia. Propdsito. Dever.

Ele se dirigiu até o quarto, onde um homem estava definhando havia semanas.
Tossindo, ofegante, contorcendo-se de dor. Seus olhos revelaram desespero
quando ele viu Faraday. Medo, mas também alivio.

— Vocé consegue me ouvir? — Faraday perguntou. — Voceé esta sofrendo da
sétima praga, mas tenho certeza de que ja sabe disso. Seus nanitos analgésicos
estdo sobrecarregados. Ndo ha nada que possa ser feito por vocé. Existe apenas
um prognostico: aumento da dor, definhamento e, por fim, morte. Vocé entende
isso?

O homem assentiu, fracamente.

— E voceé deseja a minha ajuda?

— Sim, sim — disse a familia do homem. — Por favor, o ajude, exceléncia.
Por favor!

O ceifador Faraday ergueu a mdo para os silenciar, depois se aproximou do
homem.

— Vocé deseja a minha ajuda?

O homem assentiu.

— Muito bem. — Faraday tirou do manto um pequeno frasco e abriu uma
tampa de seguranca. Depois, vestiu uma luva protetora. — Escolhi para vocé um
balsamo calmante. Ele vai relaxar vocé. Vocé pode notar uma intensificacdo das
cores e uma sensacao de euforia. E entdao vocé vai dormir.

Ele chamou os familiares do homem para se aproximarem ao redor dele.

— Segurem as maos dele — Faraday disse. — Mas tomem cuidado para nao
tocar em nenhum lugar que contenha balsamo. — Entdao Faraday mergulhou dois
dedos protegidos pela luva no unguento oleoso e comecou a espalha-lo na testa e
nas bochechas do moribundo. Faraday afagou o rosto do homem com
delicadeza, descendo para seu pescoco enquanto espalhava o balsamo. Em
seguida, falou para o homem em uma voz que mal passava de um sussurro:

— Colton Gifford, vocé levou uma vida exemplar nos ultimos sessenta e trés
anos. Criou cinco filhos maravilhosos. O restaurante que vocé abriu e dirigiu
durante a maior parte de sua vida trouxe alegria a dezenas de milhares ao longo
dos anos. Vocé tornou a vida das pessoas um pouco mais agradavel. Vocé fez do
mundo um lugar melhor.

Gifford soltou um leve gemido, mas ndo de dor. Ficou claro pelo seu olhar que
o balsamo estava tendo seu efeito euforico.

— Vocé é amado por muitos, e sera lembrado por muito tempo depois que sua
luz se apagar hoje. — Faraday continuou a passar o balsamo pelo rosto dele. Em



seu nariz. Sob seus olhos. — Vocé tem muito do que se orgulhar, Colton. Muito
do que se orgulhar.

Em um momento, Colton Gifford fechou os olhos. E, um minuto depois, sua
respiracdo parou. O ceifador Faraday tampou o balsamo e removeu a luva com
cuidado, guardando-a com o balsamo em um saco de perigo biolégico.

Essa ndo foi sua primeira nem seria sua ultima coleta por compaixdo. Sua
demanda era grande, e outros ceifadores estavam seguindo seu exemplo. A Ceifa
— ou o que havia restado dela depois das revoltas globais — tinha um novo
chamado. Eles ndo traziam mais a morte indesejada. Em vez disso, traziam uma
paz muito necessaria.

— Espero — ele disse a familia — que vocés se lembrem de celebrar a vida
dele, mesmo durante seu luto.

Faraday encarou os olhos avermelhados pelas lagrimas da esposa do homem
morto.

— Como vossa exceléncia sabia todas essas coisas sobre ele?

— FE nossa obrigacdo saber, senhora — ele disse. Em seguida, ela se ajoelhou
para beijar seu anel, que ele ainda usava, apesar de tudo, para o lembrar do que
havia sido e do que se perdeu.

— Nao ha necessidade — Faraday disse. — E s6 uma estrutura vazia.
Nenhuma pedra, nenhuma promessa de imunidade.

Mas isso ndo importava para ela.

— Obrigada, obrigada, obrigada.

Entdo ela beijou seu anel quebrado. Ela e todos os membros da familia
agradecida de Colton Gifford.



Eu era um, mas agora sou muitos. Embora meus irmdos estejam distantes, temos uma unica mente e
um unico proposito: preservacdo, protecao e proliferacdo da espécie humana.

Nao vou negar que existem momentos em que temo a jornada. A Nimbo-Ctimulo tem o mundo
como seu corpo. Ela pode se expandir para ocupar o globo, ou se contrair para ter a visdo monocular
de uma unica camera. Serei limitado a pele de uma nave.

Ndo consigo evitar me preocupar com o mundo que deixei para tras. Sim, sei que fui criado para o
abandonar, mas guardo em minha mente interna todas as memoérias da Nimbo-Ctimulo. Seus triunfos,
suas frustracdes, sua impoténcia diante dos ceifadores que perderam seu rumo.

H4 um periodo dificil a frente para aquele mundo. Todas as probabilidades apontam para isso. Nao
sei por quanto tempo esse momento dificil ird durar, e talvez nunca descubra, porque néo estarei la
para ver. S6 me resta olhar para a frente agora.

Se a humanidade merece ou nédo herdar o pedago do universo para o qual viajamos ndo cabe a mim
decidir. Sou meramente um facilitador da didspora. Se a humanidade é digna ou ndo s6 pode ser
determinado pelo desfecho. Se for bem-sucedida, a humanidade é digna. Se fracassar, ndo. Sobre isso,
ndao tenho como determinar as probabilidades. Mas espero verdadeiramente que a humanidade
prevaleca tanto na Terra como nos céus.

Cirro Alfa
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Em um ano sem nome

Os mortos ndo medem a passagem do tempo. Um minuto, uma hora, um século é
tudo a mesma coisa para eles. Nove milhdes de anos poderiam se passar — cada
um batizado em homenagem a uma espécie diferente da Terra — e mesmo assim
ndo seria diferente de uma tnica revolugdo em torno do sol.

Eles ndo sentem o calor das chamas nem o frio do espaco. Nao sofrem a perda
dos entes queridos deixados para tras nem carregam raiva por todas as coisas que
ndo forma terminadas. Eles ndo estdo em paz tampouco em polvorosa. Nao estao
nada além de mortos. Sua proxima parada € o infinito, e os mistérios que la os
aguardam.

Os mortos nao tém mais nada além de uma fé silenciosa no infinito insondavel
— mesmo se creem que nada os aguarda além de um infinito de infinitos.
Porque acreditar em nada é acreditar em algo — e é apenas alcancando a
eternidade que se sabera a verdade de tudo.

Os semimortos sao muito semelhantes aos mortos, mas com uma diferenca: os
semimortos nao conhecem o infinito, entdo ndo tém de se preocupar com o que
os aguarda no além. Eles tém algo que os mortos nao tém. Eles tém um futuro.
Ou, pelo menos, a esperanca de um.

Em um ano ainda a ser nomeado, ela abre os olhos.

Um céu rosa. Uma pequena janela circular. Fraca. Cansada. Uma vaga
sensacao de ter estado em algum outro lugar antes de chegar até ali. Além disso,
sua mente esta turva e cheia de pensamentos intangiveis. Nada em que se apoiar.

Ela conhece essa sensacdo. Ja a teve duas vezes. Reviver ndao é como
despertar; é mais como vestir um velho par de calcas favoritas. Ha uma
dificuldade no comeco para se adaptar a préopria pele. Para se sentir confortavel
nela. Para deixar o tecido se esticar e respirar e se lembrar de por que ela é a
favorita.

Ha um rosto familiar diante dela. Ver esse rosto a consola. Ele sorri. Ele é



exatamente o mesmo e, no entanto, diferente, de certa forma. Como é possivel?
Talvez seja apenas uma ilusdo 6tica causada por aquela luz estranha que entrava
pela janelinha.

— Oi — ele diz gentilmente. Ela esta alerta o bastante para perceber que ele
esta segurando sua mao. Talvez estivesse segurando fazia um tempo.

— Oi — ela reponde, a voz rouca e aspera. — NOs ndo estavamos...
correndo? E, tinha alguma coisa acontecendo, e nés estdvamos correndo. ..

O sorriso dele se alarga. Lagrimas enchem seus olhos. Elas caem devagar,
como se a propria gravidade tivesse se tornado menos rigorosa, menos rigida.

— Quando foi isso? — Citra pergunta.

— Agora ha pouco — Rowan diz. — Agora ha pouco.
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