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Um quadro de Klee intitulado Angelus novus retrata um anjo que aparentemente
esta prestes a se afastar de algo que contempla. Seus olhos estdo escancarados;
sua boca, aberta; suas asas, desdobradas. Eis como é representado o anjo da
histéria. Sua face esta voltada para o passado. Onde identificamos uma cadeia de
acontecimentos, ele vé uma catastrofe unica que, sem cessar, acumula escombros
e os lanca diante de seus pés. O anjo almeja permanecer para despertar 0s mortos
e reerguer as ruinas. Mas uma tempestade sopra desde o Paraiso e enfuna suas
asas com tal violéncia que o anjo ndo mais pode cerra-las. A tempestade o
impele irremediavelmente para o futuro, para onde suas costas estao voltadas,
enquanto a pilha de despojos a sua frente cresce em direcao aos céus. Essa
tempestade é o que chamamos progresso.

WALTER BENJAMIN, Teses sobre a filosofia da historia




Prefacio

STA E UMA HISTORIA com quatro protagonistas: uma bactéria letal, uma

grande cidade e dois homens igualmente talentosos, mas muito diferentes.

m uma semana sombria, ha mais de cento e cingiienta anos, suas vidas se

defrontaram em meio ao imenso horror e sofrimento humano na Broad Street,
extremo oeste do bairro do Soho.

Este livro é uma tentativa de narrar a historia desse encontro de modo a fazer
justica aos multiplos niveis de existéncia que ajudaram a molda-la: do reino
invisivel das bactérias microscopicas a vastiddo da metrépole de Londres,
passando pela vida tragica, destemida e solidaria de tantos individuos e pela
extensdo cultural de conceitos e ideologias. E a histéria de um mapa que se
encontra na intersecdo de todos esses diferentes vetores, um mapa criado para
ajudar a entender o sentido de uma experiéncia que desafiou a compreensao
humana. E também um estudo de caso sobre como se d4 a mudanca na nossa
sociedade; a maneira turbulenta por meio da qual idéias equivocadas e
ineficientes sdo superadas por outras melhores. Mais do que qualquer outra
coisa, no entanto, esta analise busca comprovar que aquela terrivel semana é um
dos momentos cruciais na invencao da vida moderna.






Limpadores de fossa
~= SEGUNDA-FEIRA, 28 DE AGOSTO

GOSTO DE 1854. Londres é uma cidade de catadores de lixo, cujos nomes,

isoladamente, soam hoje tal qual um estranho catalogo zoologico:
catadores de ossos, de fezes, de ostras, junta-trapos, lameiros, exploradores de
esgotos, lixeiros, limpadores de fossa, cata-velas, cata-bagulhos, varredores da
costa. Eles eram as classes baixas de Londres, um contingente de no minimo
cem mil pessoas. Os catadores de lixo eram tdo numerosos que, se tivessem
resolvido fundar sua propria cidade, esta seria a quinta maior de toda a
Inglaterra. Ainda mais notaveis que seu grande numero, no entanto, eram a
diversidade e a precisdao de suas rotinas. Quem acordasse ao nascer do Sol e
passasse furtivamente ao longo do Tamisa veria os cata-bagulhos se arrastando
em meio a0 monturo que se acumulava na vazante, vestidos quase comicamente
com seus casacos flutuantes de belbute, com os enormes bolsos abarrotados de
pedacos de cobre recolhidos as margens do rio. No lusco-fusco da manha, a fim
de melhor enxergar, caminhavam com uma lanterna atada ao peito e
empunhavam um comprido bastdo que usavam para tatear o caminho e ajuda-los
a sair quando atolavam na lama. O bastdo e o brilho misterioso da lanterna
luzindo através dos mantos davam-lhes o aspecto de magos maltrapilhos, que
percorriam a margem enlameada do rio em busca de moedas magicas. A seu
redor, agitavam-se os lameiros, geralmente criancas vestidas em andrajos e
contentes por limpar toda a sujeira que os cata-bagulhos menosprezavam: pedras
de carvao, madeira velha, restos de corda.

Acima do rio, nas ruas da cidade, os catadores de fezes garantiam seu
sustento com a coleta de excrementos de cachorros, enquanto os catadores de
0ssos procuravam carcagas de qualquer espécie. No subsolo, no restrito, mas
crescente, sistema de canalizacdao sob as ruas de Londres, os exploradores de
esgotos se arrastavam em meio aos dejetos flutuantes da metropole. De tempos
em tempos, uma concentracdo de metano surpreendentemente densa se
inflamava ao contato de uma lamparina de querosene e, em meio a um rio de
aguas fétidas, seis metros abaixo do chdo, as chamas consumiam um daqueles
desafortunados.



Os catadores de lixo, em outras palavras, viviam em um mundo de
excremento e morte. No inicio de Nosso amigo comum, Dickens descreveu o
encontro no Tamisa de dois cata-bagulhos, pai e filha, com um cadaver
flutuante, cujas moedas solenemente embolsam. “A que mundo pertence um
homem morto?”, pergunta retoricamente o pai, ao ser repreendido por um
companheiro de oficio por pilhar um cadaver. “Ao outro mundo. E a que mundo
pertence o dinheiro? A este.” Embora ndo o explicite, o argumento de Dickens é
o de que os dois mundos, o dos vivos e o dos mortos, passavam a coexistir
nesses espacos marginais. O comércio florescente da grande cidade invocava sua
contraparte: uma classe de fantasmas que de algum modo mimetiza os
marcadores de status e as avaliacOes de prestigio do mundo material. Veja-se,
por exemplo, a assombrosa precisdo da rotina dos catadores de ossos, da forma
como foi registrada em 1844 na obra pioneira de Henry Mayhew, London
Labour and the London Poor:

Em geral, o catador de ossos leva de sete a nove horas para percorrer seu itinerario/durante esse tempo
perfaz de trinta a cinqiienta quilémetros, com um saco de até vinte e cinco quilos nas costas. Em geral,
no verao, volta para casa em torno das onze horas da manha e, no inverno, em torno da uma ou duas da
tarde. Em casa, faz a selecdo do contetido da sua bolsa. Separa os trapos dos o0ssos, e estes das sucatas
(se tiver sorte de encontrar alguma). Divide os trapos em varias por¢oes de acordo com a cor — brancos
ou tingidos — e, caso tenha apanhado algum pedaco de lona ou pano de saco grosseiro, coloca-o
igualmente em um lote a parte. Ao terminar a selecdo, leva as varias por¢des a uma loja de retalhos ou
ao armazém do cais, a fim de auferir o que quer que valham. Pelos farrapos brancos, recebe de quatro a
seis centavos por quilo, dependendo se estiverem limpos ou emporcalhados. E extremamente dificil
encontrar farrapos brancos; em geral estdo muito sujos e sdo, portanto, vendidos em conjunto com 0s
tingidos a uma taxa de dois centavos por quilo.

Embora continuem a assombrar as cidades pos-industriais de hoje, os sem-
teto raramente exibem a clareza profissional do comércio improvisado dos
catadores de 0ssos, por duas razoes basicas. Em primeiro lugar, salarios minimos
e seguridade social sdao agora suficientemente substanciais para que nao seja
necessario apelar para a catacdo de lixo como meio de subsisténcia. (Onde os
salarios continuam baixos, revirar o lixo permanece sendo uma ocupacao vital;
como provam os perpendadores da Cidade do México.) Além disso, o comércio
dos catadores de ossos entrou em decadéncia, pois a maioria das cidades
modernas dispoe de elaborados sistemas de manejo do lixo gerado por sua
populacdo. (De fato, os catadores de latas de aluminio — que, na sociedade norte-
americana, sao os que mais se assemelham aos catadores de lixo vitorianos — se
apbiam, para auferir seus rendimentos, justamente nesses sistemas de manejo.)
Porém, em 1854, Londres era ainda uma metrépole vitoriana as voltas com uma
infra-estrutura publica elisabetana. A cidade era vasta até mesmo para os padroes



de hoje, com dois milhdes e meio de habitantes amontoados em uma area de
cinqiienta quilometros de circunferéncia. No entanto, a maior parte das técnicas
administrativas para esse tipo de densidade populacional, que hoje consideramos
normais — centros de reciclagem, departamentos de saude publica, remocao
segura da agua dos esgotos —, ainda nao havia sido inventada.

E, assim, a propria cidade improvisou uma resposta — a bem da verdade, uma
resposta organica e ndo-planejada, mas que, ao mesmo tempo, se adaptava
perfeitamente as necessidades de remocdo de dejetos da populacdo. A medida
que se avolumavam o lixo e os excrementos, desenvolveu-se para os refugos um
mercado informal, que se ancorava no comércio estabelecido. Surgiram
especialistas, cada qual carreando zelosamente seus produtos para o local
apropriado no comércio oficial: os coletores de ossos vendiam seus produtos
para coccdo, os catadores de fezes vendiam o fruto de sua coleta para
curtimento, no qual se empregava excremento de cachorro para livrar o couro do
visgo que o embebia por semanas, a fim de remover o pélo dos animais. (Um
processo considerado por muitos, como bem observou um curtidor, “a mais
desagradavel entre todas as manufaturas”.)

Naturalmente, ficamos inclinados a considerar esses catadores de lixo figuras
tragicas e a fulminar o sistema que permitiu que milhares de individuos
buscassem seu sustento no refugo humano. De certa forma, essa é, sem duvida, a
reacdo adequada. (Era, a bem da verdade, a reacao dos grandes paladinos da
época, entre os quais Dickens e Mayhew.) No entanto, essa indignacao deveria
estar acompanhada de uma boa dose de admiracdo e respeito: sem qualquer
planejador social que centralizasse as acOes e sem qualquer conhecimento
formal, essa subclasse itinerante conseguiu dar forma a um sistema de
processamento e selecdo do lixo gerado por dois milhdes de pessoas. Em geral, o
grande mérito atribuido ao London Labour de Mayhew é simplesmente sua
prontidao para perceber e registrar as minucias da vida desses desvalidos. Mas
igualmente importante foi o discernimento que surgiu a partir dessa
contabilidade, uma vez lancados os numeros: Mayhew descobriu que, longe de
serem vagabundos improdutivos, esses individuos desempenhavam, na verdade,
uma funcao essencial em sua comunidade. “A remocdo de dejetos de uma grande
cidade”, escreveu ele, “é, talvez, uma das mais importantes acoes sociais.” E os
catadores de lixo da Londres vitoriana ndo apenas se desfaziam dos dejetos —
eles os reciclavam.

A RECICLAGEM DE LIXO, embora muitas vezes seja considerada uma invencao do



movimento ambiental, tdio moderna quanto as sacolas de plastico que enchemos
atualmente com embalagens de detergente e latas de refrigerante, é uma arte
antiga. Valas de compostagem eram empregadas pelos cidaddaos de Cnossos, em
Creta, ha quatro mil anos. Grande parte da Roma medieval foi construida com
materiais extraidos das ruinas da cidade imperial. (Antes de ser um ponto
turistico, o Coliseu serviu como uma verdadeira pedreira.) A reciclagem do lixo
— na forma de compostagem e adubacdao — desempenhou um papel crucial na
explosiva expansdo das cidades medievais da Europa. Uma densa concentragao
de seres humanos exige, por definicdao, uma significativa absorcao de energia
para se sustentar, a comecar por um sistema confiavel de abastecimento de
alimentos. As cidades da Idade Média ndo dispunham de rodovias ou cargueiros
para o transporte de géneros alimenticios e, assim, o tamanho de suas populacoes
estava limitado a fertilidade do solo circundante. Se a terra pudesse prover
alimentos para cinco mil pessoas, a populacdo estava limitada a esse nimero. Ao
restituir a terra o lixo organico que produziam, no entanto, as primeiras cidades
medievais aumentaram a produtividade do solo, elevando, portanto, o teto
populacional, e, conseqiientemente, produzindo mais lixo — e cada vez mais solo
fértil. Esse ciclo de realimentacdo transformou as extensGes pantanosas dos
Paises Baixos, que historicamente sustentavam ndao mais que isolados grupos de
pescadores, em alguns dos solos mais produtivos de toda a Europa. Ainda hoje,
quando comparada a qualquer outra nacao do mundo, a Holanda tem a maior
densidade populacional.

A reciclagem de lixo demonstra ser o selo de qualidade de quase todo sistema
complexo, quer os ecossistemas da vida urbana construidos pelo homem, quer as
economias microscopicas das células. Nossos proprios 0ssos sao o resultado de
um programa de reciclagem levado a cabo pela selecdo natural bilhdes de anos
atras. Todos os organismos eucariontes produzem excesso de calcio como
residuo. Desde, no minimo, a Era Cambriana, os organismos acumulam essas
reservas de calcio e a usam de modo produtivo: construindo conchas, dentes e
esqueletos. O homem deve sua capacidade de caminhar ereto a habilidade
evolutiva de reciclar residuos nocivos.

Os MAIS DIVERSOS ECOSSISTEMAS da Terra tém como atributo crucial a reciclagem
do lixo. As florestas tropicais téem um grande valor, por desperdicarem muito
pouco a energia fornecida pelo Sol, gracas a seu extenso e interligado sistema de
organismos que exploram cada nicho minimo do ciclo de nutrientes. A
diversidade da floresta tropical ndao € apenas um caso curioso de



multiculturalismo biologico, mas reside precisamente no fato de a floresta fazer
um grande trabalho de captura da energia que a atravessa: um organismo absorve
certa quantidade de energia, gerando, ao processa-la, um residuo. Em um sistema
eficiente, esse residuo se torna uma nova fonte de energia para outro individuo
da cadeia. (Essa eficiéncia é uma das razdoes que comprovam a visao limitada de
quem promove queimadas nas florestas tropicais: os ciclos de nutrientes sdao tdo
interligados que o solo é, em geral, muito pobre para a agricultura, toda a energia
disponivel foi capturada ao longo de seu percurso até o solo da floresta.)

Os recifes de corais demonstram uma destreza semelhante na administracao
de residuos. Os corais vivem em simbiose com pequenas algas chamadas
zooxantelas. Gracas a fotossintese, as algas capturam a luz do Sol e a aproveitam
para transformar di6xido de carbono em carbono organico, tendo o oxigénio
como residuo nesse processo. O coral usa entdo o oxigénio no seu ciclo
metabolico. Por sermos, nés mesmos, criaturas aerobicas, temos dificuldade em
conceber o oxigénio como um produto residual, porém, do ponto de vista da
alga, é justamente o que ele é: uma substancia inutil, descartada como parte de
seu ciclo metabdlico. O préprio coral produz residuos na forma de diéxido de
carbono, nitratos e fosfatos, que auxiliam o desenvolvimento das algas. Essa
intima cadeia de producdo e reciclagem de residuos é uma das razoes
primordiais para que os recifes de corais sejam capazes de dar suporte a uma
populacdo tdo densa e diversificada de animais, a despeito de residirem em
aguas tropicais, que em geral sdao pobres em nutrientes. Esses recifes sdo as
cidades do mar.

Muitas sdo as causas que podem estar por tras de uma extrema densidade
populacional — seja a populacdo composta por peixes-anjos, cuatas ou seres
humanos. Sem uma forma eficiente de reciclagem de residuos, no entanto, essas
densas concentracoes de vida ndo sobrevivem por muito tempo. Grande parte do
trabalho de reciclagem, tanto nas florestas tropicais como em centros urbanos,
ocorre no nivel microbiano. Sem os processos de decomposicdo promovidos
pelas bactérias, a Terra teria ficado coberta de carcacas milhdes de anos atras, e o
invélucro vital garantido pela atmosfera terrestre estaria proximo da superficie
inabitavel e acida de Vénus. Se algum virus pernicioso exterminasse todos 0s
mamiferos do planeta, a vida na Terra prosseguiria sem sofrer grandes danos
com essa perda. Se as bactérias desaparecessem da noite para o dia, no entanto,
toda a vida no planeta se extinguiria em questdo de anos.

Na Londres vitoriana, o trabalho desses catadores de lixo microscopicos nao
era percebido, e a grande maioria dos cientistas — para nao mencionar os leigos —
ndo tinha a menor idéia de que o mundo, de fato, fervilhava com mintsculos



organismos que tornavam a vida humana possivel. Apesar disso, era possivel
detecta-los por meio de outro canal sensorial: o olfato. Nenhuma descricao da
Londres daquele periodo estaria completa se ndo mencionasse o fedor da cidade.
Parte dessa fedentina vinha da queima de combustiveis industriais, mas os
cheiros mais desagradaveis — aqueles que realmente ajudaram a promover toda
uma infra-estrutura de satde publica — vinham do constante e incansavel
trabalho de decomposicdao de matéria organica pelas bactérias. Mesmo aquelas
fatais concentracoes de metano nas tubulacdes dos esgotos eram produzidas por
milhdes de microrganismos que, diligentemente, transformavam excremento
humano em biomassa microbiana, lancando, como residuo, uma grande
variedade de gases. Podem-se considerar essas explosdes subterraneas uma
espécie de conflito entre dois tipos de catadores de lixo: de um lado, os
exploradores de esgotos; de outro, as bactérias — embora vivendo em niveis
diferentes, eles disputavam o mesmo territorio.

No fim do verdo de 1854, no entanto, quando os cata-bagulhos, lameiros e
catadores de ossos percorriam seus itinerarios, Londres se encaminhava para
uma outra batalha, ainda mais assustadora, entre microbios e seres humanos.
Algo que, ao final da estacdo, se comprovaria tdao mortal quanto qualquer outro
conflito na histéria da cidade.

EM LONDRES, 0 mercado informal da catacdo de lixo tinha seu proprio sistema de
castas e privilégios. Préximos ao topo se encontravam os limpadores de fossa,
que, como os adoraveis limpadores de chaminés de Mary Poppins, eram
trabalhadores autonomos que atuavam nos limites da economia formal. Seu
trabalho, porém, era significativamente mais repulsivo do que o de lameiros e
cata-bagulhos. Os senhorios da cidade contratavam aqueles homens para
remover 0s dejetos das fossas transbordantes de suas casas. A coleta de
excremento humano era uma ocupagdo veneravel: em tempos medievais, 0s
limpadores de fossa eram conhecidos como “catadores” e desempenhavam um
papel indispensavel no sistema de reciclagem de residuos que ajudou Londres a
se transformar em uma verdadeira metropole, gracas a venda de dejetos aos
fazendeiros além dos muros da cidade. (Mais tarde, alguns empreendedores
desenvolveram uma técnica de extracdo de nitrogénio a partir do esterco para
reutilizacdo na fabricacdao de pélvora.) Ainda que os catadores e seus sucessores
recebessem uma boa paga, as condicdes de trabalho podiam ser fatais: em 1326,
um desafortunado trabalhador conhecido como Richard, o Catador, caiu em uma
fossa e literalmente se afogou em merda humana.



No século XIX, os limpadores de fossa desenvolveram uma dinamica precisa
para sua atividade. Trabalhavam no turno da madrugada, entre meia-noite e
cinco da manha, em grupos de quatro: um “homem-corda”, um “homem-buraco”
e dois “homens-tonéis”. O grupo afixava lanternas na beirada da fossa e, em
seguida, removia a pedra ou as tabuas que a cobriam, as vezes com uma picareta.
Se os dejetos estivessem muito proximos da borda, o homem-corda e o homem-
buraco comegavam a encher o tonel com uma concha. Finalmente, a medida que
os dejetos eram removidos, abaixavam uma escada e o homem-buraco entrava
na fossa para encher o tonel. Uma vez cheio, 0 homem-corda ajudava a puxa-lo e
0 passava aos dois homens-tonéis que entornavam os dejetos na carroca. Era
comum os limpadores de fossa receberem uma garrafa de gim por seu trabalho.
Como um deles relatou a Mayhew: “Eu diria que bebiamos uma garrafa de gim a
cada duas fossas, ah, e as vezes eram duas a cada trés fossas limpas em Londres;
se bem que, pensando bem, creio que eram trés garrafas a cada quatro.”

O trabalho era repugnante, mas o rendimento era bom. Muito bom, como se
comprovaria. Gracas a sua protecdo geografica contra invasoes, Londres se
tornou a mais vasta das cidades européias, expandindo-se muito além dos muros
romanos. (A outra grande metropole do século XIX, Paris, tinha praticamente a
mesma populacdo espremida em metade do territorio.) Para os limpadores de
fossa, a expansdao significava mais tempo de transporte — agora as terras
cultivaveis a disposicdo estavam, em geral, a quinze quildmetros de distancia —,
0 que encarecia a remocdo de dejetos. Na era vitoriana, os limpadores de fossa
cobravam um xelim por fossa, um rendimento que era ao menos o dobro do que
ganhava um trabalhador medianamente habilidoso. Para muitos londrinos, o
custo financeiro da remocao de dejetos era maior do que o custo ao ambiente de,
simplesmente, deixa-los acumular — particularmente para os senhorios, que em
geral ndo moravam proximo das fossas transbordantes. Cenas como a relatada
por um engenheiro contratado para inspecionar a reforma de duas casas na
década de 1840 tornaram-se comuns. “Descobri que toda a area dos poroes
estava coberta por um monturo de cerca de um metro de dejetos humanos, que se
acumularam ao longo dos anos com o transbordamento das fossas.... Ao
atravessar a primeira casa, encontrei, em um jardim coberto por uma camada de
dez centimetros de excrementos, alguns tijolos que foram ali colocados para
permitir que os moradores passassem sem sujar 0s pés.” Outro relato descreve
um monturo em Spitalfields, no coracao de East End: “Um monte de esterco da
altura de uma casa razoavelmente grande e um tanque artificial no qual o
conteido das fossas era arremessado. Esses dejetos ficavam, entdo, secando a
céu aberto e eram freqiientemente revolvidos com esse propdsito.” Em 1848,
Mayhew descreveu esse cenario grotesco em um artigo publicado no jornal



londrino Morning Chronicle, que buscava identificar o ponto em que se originou
o surto de colera daquele ano:

Percorremos, entdo, a London Street.... No nimero 1 dessa rua o colera aparecera pela primeira vez ha
dezessete anos e se espalhara com terrivel viruléncia; mas, neste ano, a doenga irrompeu do lado oposto
e desceu a rua com igual violéncia. A medida que passdvamos pelos fétidos aterros da rede de esgoto, o
Sol brilhava sobre uma fina camada de dgua. Sob a luz brilhante, assemelhava-se a cor de cha verde
forte e positivamente parecia tdo solida quanto marmore preto a sombra — na verdade, era mais uma
lama aquosa do que uma agua enlameada; e ainda assim nos asseguravam de que aquela era a unica
agua que aqueles infelizes moradores dispunham para beber. Enquanto a olhdvamos horrorizados, vimos
alguns encanamentos da rede de esgoto despejando ali seu imundo contetido; vimos toda uma série de
privadas, voltada para o meio da rua e construida sobre o filete de 4gua; baldes e baldes de imundicie ali
entornados; e os bracos de alguns jovens vagabundos que ali se banhavam pareciam, por for¢a do mero
contraste, marmore de Paros. E, ainda assim, enquanto estdvamos ali parados, incrédulos diante daquela
demonstracdo, vimos, em uma das galerias adjacentes, uma menininha abaixar uma lata com o auxilio
de uma corda para encher o tonel que jazia a seu lado. Em cada um dos balcoes que se projetavam sobre
o canal, podia-se ver a mesma barrica na qual os moradores depositavam o fétido liquido, a fim de que
pudessem, depois de um ou dois dias de descanso, livra-lo das particulas sélidas de sujeira, poluicdo e
doenca. Enquanto a menininha balancava com a maior delicadeza possivel sua lata, um tonel de
excrementos foi arremessado de uma galeria préxima.

A bem da verdade, a Londres vitoriana possuia maravilhosos cartdes-postais
— o Palacio de Cristal, a Trafalgar Square, o reformado Palacio de Westminster.
No entanto possuia também maravilhas de outra ordem, ndo menos notaveis:
tanques artificiais de esgoto e enormes monturos de esterco do tamanho de
casas.

Os elevados custos dos limpadores de fossa ndo eram os unicos culpados pelo
crescente fluxo de excrementos. A desenfreada popularidade dos vasos sanitarios
com descarga d’agua agravava a crise. No fim do século XVI, um dispositivo
desse feitio fora inventado por sir John Harington, que até mesmo instalara uma
versao de seu invento para uso de sua madrinha, a rainha Elizabeth, no
Richmond Palace. O invento, porém, s6 decolaria no final do século XVIII,
quando o relojoeiro Alexander Cummings e o marceneiro Joseph Bramah
solicitaram a patente para duas distintas e aperfeicoadas versoes do projeto de
Harington. Em seguida, Bramah iniciou um rentavel negocio de instalacao de
privadas em casas mais abastadas. De acordo com uma fonte, a instalacao de
vasos sanitarios foi multiplicada por dez no periodo de 1824 a 1844. Houve um
novo impulso depois que o fabricante de vasos sanitarios George Jennings
instalou seus produtos para uso publico no Hyde Park, durante a Grande
Exibicao de 1851. Cerca de oitocentos e vinte e sete mil pessoas utilizaram as
instalacoes. Os visitantes, sem duvida, se maravilharam com a espetacular
exibicdo de cultura global e moderna engenharia, mas, para muitos, a



experiéncia mais surpreendente foi simplesmente sentar-se pela primeira vez em
uma privada com descarga d’agua.

Embora representassem um notavel avanco no que diz respeito a qualidade de
vida, os vasos sanitarios tiveram um efeito desastroso sobre a rede de esgotos da
cidade. Na auséncia de um sistema de encanamentos ao qual pudesse se
conectar, a maioria das privadas simplesmente despejava seus contetidos nas
fossas existentes, aumentando significativamente sua tendéncia ao
transbordamento. De acordo com uma estimativa, em 1850, uma casa usava em
média cento e sessenta galoes de agua por dia. Em 1856, gracas ao crescente
sucesso das privadas, o uso aumentou para duzentos e vinte e quatro galées no
mesmo periodo.

Isoladamente, no entanto, o fator mais relevante para desencadear a crise de
remocado de dejetos era uma mera questao demografica: a quantidade de pessoas
que geravam lixo praticamente triplicara no intervalo de cinqiienta anos. Na
virada para o século XIX, Londres tinha cerca de um milhdo de habitantes; no
entanto, no censo de 1851, esse nimero saltou para dois milhdes e quatrocentos
mil. Mesmo com uma moderna infraestrutura urbana, a administracao desse tipo
de explosao demografica é dificil. Porém, sem qualquer infra-estrutura, dois
milhdes de pessoas subitamente forcadas a dividir uma area de cento e quarenta
quilometros quadrados ndo representavam apenas um iminente desastre — era um
permanente e retumbante desastre, um vasto organismo que destruia a si mesmo
ao depositar despojos em seu proprio meio ambiente. Quinhentos anos depois,
Londres recriava, lentamente, a tragica morte de Richard, o Catador: a cidade
afundava em sua propria imundicie.

ASSIM AMONTOADAS, todas aquelas vidas humanas levavam a uma inevitavel
conseqiiéncia: uma onda de cadaveres. No inicio da década de 1840, um jovem
prussiano de vinte e trés anos chamado Friedrich Engels desembarcava a mando
de seu pai, um industrial, na cidade para uma empreitada comercial, que
inspiraria um classico da sociologia urbana e um moderno movimento socialista.
Sobre suas vivéncias em Londres, Engels escreveu:

Os cadaveres [dos pobres] ndo tém melhor destino do que as carcagas dos animais. O cemitério dos
indigentes em St. Bride é um verdadeiro pantano a céu aberto, utilizado desde os tempos de Charles II e
coberto com pilhas de ossos. As quartas-feiras, os despojos dos desvalidos sio arremessados em uma
cova de quatro metros de profundidade. Com palavras breves, um péaroco celebra o funeral e, em
seguida, a cova é coberta de terra. Na quarta-feira seguinte, abre-se novamente o buraco e isso se repete
até que esteja completamente tomado. Toda a vizinhanga encontra-se impregnada por esse terrivel fedor.



Um cemitério particular em Islington amontoou oitenta mil cadaveres em
uma area destinada a abrigar no maximo trés mil. Um coveiro do local relatou ao
Times de Londres que estava afundado “em carne humana até os joelhos,
saltando sobre os corpos, a fim de espremé-los no menor espaco possivel no
fundo das covas, para que os corpos recém-chegados fossem posteriormente
colocados”.

Dickens enterrou o misterioso escritor viciado em 6épio, morto por overdose
no inicio de A casa soturna, em um local igualmente repugnante, inspirando uma
das mais famosas, e comoventes, passagens do livro:

Um cemitério cercado, pestilento e obsceno, de onde doengas perniciosas se alastram pelos corpos de
nossos irmaos e irmas que ainda ndo partiram.... De ambos os lados, as casas observam, exceto onde no
patio um ttnel, fétido e diminuto, da acesso ao portdo de ferro — com cada vilania da vida em acédo nas
proximidades da morte e cada nocivo traco da morte em agao nas proximidades da vida — aqui, nosso
querido irmdo afunda alguns poucos centimetros; aqui, semeado pela corrupgao, para se elevar em
corrupgao; um fantasma vingador a cabeceira de muitos leitos doentios; um infame testemunho para
eras futuras de como civilizagdo e barbarie atravessam esta presungosa ilha de méos dadas.

A leitura dessas ultimas sentengas nos permite vivenciar o nascimento do que
se tornaria o modelo retorico dominante do pensamento do século XIX, um
modo de atribuir sentido ao massacre tecnoldgico da Grande Guerra ou a
eficiencia taylorista dos campos de concentracdo. O tedrico social Walter
Benjamin retomou o lema original de Dickens em sua enigmatica obra-prima
Teses sobre a filosofia da historia, escrita enquanto o flagelo do fascismo
encobria a Europa: “Nao ha qualquer documento de civilizacdo que ndo seja
igualmente um documento de barbarie.”

A oposicao entre civilizacdao e barbarie era praticamente tdo antiga quanto a
prépria cidade cercada por muros. (Assim que se construiram portdes, surgiram
barbaros dispostos a derruba-los.) Mas Engels e Dickens sugeriam uma nova
perspectiva: que o avanco da civilizacdo produziu a barbarie como seu inevitavel
residuo, tdo essencial a seu metabolismo quanto os para-raios e as idéias
refinadas da sociedade urbana. Os barbaros ndo estavam atacando os portoes.
Eles eram alimentados de dentro. Marx pegou essa idéia, envolveu-a com a
dialética de Hegel e transformou o século XX. Porém, a préopria idéia originou-se
de certo tipo de experiéncia de vida — do chdo, como alguns ativistas gostam de
dizer. Veio, em parte, da visao dos seres humanos que eram enterrados em
condi¢Oes que ultrajavam tanto 0os mortos como 0s Vivos.

Em um aspecto crucial, no entanto, Dickens e Engels se equivocaram. Por
mais repulsiva que fosse a visdo das sepulturas, muito provavelmente o0s
cadaveres ndao estavam disseminando “doencas perniciosas”. O fedor era



suficientemente opressivo, mas nao “infectava” ninguém. Uma cova rasa coberta
de corpos em decomposicdo era uma afronta aos sentidos e a dignidade humana,
mas o odor exalado ndo representava um risco a satude publica. Ninguém morreu
por causa do fedor da Londres vitoriana. Dezenas de milhares morreram,
entretanto, pois o medo da pestiléncia os cegou para os verdadeiros perigos da
cidade e os levou a implementacdo de uma série de reformas mal direcionadas
que apenas agravaram a crise. Dickens e Engels ndo foram os unicos:
praticamente todo o meio médico e o politico cometeram o mesmo erro fatal:
todos, de Florence Nightingale ao pioneiro reformador Edwin Chadwick, dos
editores de The Lancet a propria rainha Vitéria. Em geral, a histéria do
conhecimento concentra suas atencOes nas idéias de ruptura e nos saltos
cognitivos. No entanto, os pontos cegos no mapa, 0os sombrios continentes de
eIros e preconceitos, carregam também seu proprio mistério. Como tantas
pessoas inteligentes puderam se equivocar tdo completamente por um periodo
tdo extenso? Como puderam ignorar tantas evidéncias esmagadoras que
contradiziam suas teorias mais basicas? Essas questdes merecem igualmente sua
propria disciplina — a sociologia do erro.

O medo da contaminacao da morte pode as vezes durar séculos. Em meio a
Grande Peste de 1665, o conde de Craven adquiriu uma extensao de terra em
uma area semi-rural chamada Soho Field, a oeste do centro de Londres.
Construiu ali trinta e seis pequenas casas “para receber individuos pobres e
miseraveis” acometidos pela doenca. O restante da terra era usado como
sepultura comum. Toda noite, as funestas carrocas despejavam dezenas de
corpos no terreno. Segundo algumas estimativas, mais de quatro mil corpos
infectados pela peste foram ali enterrados em uma questao de meses. Moradores
das redondezas deram-lhe o nome apropriadamente macabro e sonoro de “campo
da peste do conde de Craven” ou, simplesmente, “campo de Craven”. Por duas
geracOes, ninguém ousou erigir qualquer fundacdao naquelas terras por medo de
infeccdo. Com o tempo, o inexoravel apelo da cidade por mais moradias venceu
o medo da doenca e o terreno das doencas contagiosas tornou-se o elegante
distrito de Golden Square, habitado basicamente por aristocratas e imigrantes
huguenotes. Ao longo de outros cem anos, os esqueletos repousaram trangiiilos
sob a agitacdao do comércio da cidade, até o fim do verdao de 1854, quando a
deflagracdo de um novo surto acometeu sobre Golden Square e invocou as almas
repugnantes que regressaram para assombrar, mais uma vez, as extensoes de seu
ultimo descanso.



INAS DECADAS QUE SE SEGUIRAM a peste, a excecao do campo de Craven, Soho se
tornou rapidamente um dos bairros mais elegantes de Londres. Quase uma
centena de familias com titulos de nobreza ali morava na década de 1690. Em
1717, o principe e a princesa de Gales fixaram residéncia em Leicester House,
no Soho. A propria Golden Square, ocupada por elegantes casas georgianas,
tornara-se um refugio distante do tumulto de Piccadilly Circus, varios
quarteirbes ao sul. No entanto, em meados do século XVIII, as elites
continuaram sua inexoravel marcha para o oeste, construindo casas ainda mais
grandiosas no novo bairro burgués de Mayfair. Em 1740, restavam somente vinte
moradores com titulos de nobreza. Surgia um outro tipo de morador do Soho,
muito bem representado pelo filho de um negociante de malhas que nasceu no
numero 28 da Broad Street em 1757, uma crianca talentosa e problematica
chamada William Blake, que se tornaria um dos maiores poetas e artistas da
Inglaterra. Proximo dos trinta anos, Blake retornou ao Soho e abriu uma grafica
ao lado da loja de seu falecido pai, agora administrada por seu irmao. Pouco
depois, outro irmdo de Blake abriu uma padaria do outro lado da rua, no nimero
29, e, assim, em poucos anos, a familia Blake constituira um pequeno e
crescente império na Broad Street, com trés negocios distintos no mesmo
quarteirao.

A combinacdo de visdo artistica e espirito empreendedor definiria a regiao
por vérias geracdes. A medida que a cidade se industrializava e a medida que o
antigo dinheiro se esvaia, o bairro tornava-se mais e mais efervescente; 0s
senhorios compartimentavam as velhas casas em apartamentos distintos,
enquanto os patios entre as constru¢oes eram ocupados por depositos e estabulos
improvisados. Dickens descreveu com maestria esse cenario em Nicholas
Nickleby:

Na regido de Londres na qual se localiza a Golden Square ha uma rua antiquada, sem graca e decadente,
com duas fileiras de casas altas e esguias, que parecem ha anos encarar umas as outras com um ar
desaprovador. As proprias chaminés parecem mais sinistras e melancolicas por nada terem para olhar
sendo as chaminés do outro lado da rua.... A julgar pelo tamanho, essas casas foram ocupadas por
pessoas em melhores condi¢des do que seus atuais moradores; agora, porém, foram desmembradas,
semana a semana, em pavimentos e comodos, e cada porta tem tantas placas e campainhas quanto o
nimero de apartamentos que ha ali. As janelas sdo, pela mesma razdo, suficientemente diversificadas
em aparéncia, decoradas com todas as variedades ordindrias de anteparos e cortinas que se pode
facilmente imaginar; de modo que o vdo de cada porta encontra-se bloqueado, o que o torna
praticamente intransitavel, por uma mistura heterogénea de criangas e vasos de todos os tamanhos, dos
bebés de colo e vasos de meio litro as mocas feitas e vasilhas de meio galdo.

Em 1851, Berwick Street, no lado oeste do Soho, era o mais densamente
povoado de todos os cento e trinta e cinco subdistritos que compunham a Grande



Londres, com cento e oito habitantes por quildometro quadrado. (Mesmo com
seus arranha-céus, Manhattan abriga hoje algo em torno de vinte e cinco
habitantes por quilometro quadrado.) A paroquia de St. Luke no Soho abrigava
um pouco mais de sete casas por quilometro quadrado. Em Kensington, por sua
vez, esse nimero era de apenas meia casa por quilometro quadrado.

Apesar das crescentes condicoes de superpopulacdo e insalubridade, no
entanto, ou até mesmo por isso, o0 bairro tornou-se um celeiro de criatividade. A
lista de poetas, musicos, escultores e filosofos que viviam no Soho durante esse
periodo se assemelha ao indice de um manual sobre a era iluminista da cultura
britanica. Edmund Burke, Fanny Burney, Percy Shelley, William Hogarth —
todos foram moradores do Soho em diversas fases de suas vidas. Em 1764,
Leopold Mozart arrendou um apartamento na Frith Street durante sua visita a
cidade ao lado de seu filho, um prodigio de oito anos de idade chamado
Wolfgang Mozart. Franz Liszt e Richard Wagner também se hospedaram no
bairro quando estiveram em Londres em 1839-40.

“Novas idéias requerem prédios antigos”, escreveu certa vez Jane Jacobs, e a
maxima se aplica perfeitamente ao Soho no alvorecer da era industrial: uma
classe de visionarios, excentricos e radicais vivia sob tetos decadentes que, um
século antes, foram abandonados pelas classes mais abastadas. Embora hoje nos
seja familiar — artistas e marginais se apropriarem de uma vizinhanca decadente
e até mesmo apreciarem tal decadéncia —, naquele momento, quando Blake,
Hogarth e Shelley fixaram pela primeira vez suas residéncias ao longo das
apinhadas ruas do Soho, esse cenario constituia um novo padrdao de ocupagdo
urbana. Em vez de se sentirem intimidados, eles pareciam inspirados pela
miséria circundante. Eis a descricao de uma tipica residéncia da Dean Sreet, feita
nos primeiros anos da década de 1850:

[O apartamento] tem dois comodos, o que da de frente para a rua é a sala de visitas; o dos fundos, o
quarto de dormir. Ndo ha sequer uma tnica peca de mobilia em bom estado em todo o apartamento.
Tudo esta quebrado, despedacado e rasgado; ha uma grossa camada de poeira por toda parte; e tudo esta
em uma grande desordem.... Quando se entra no ... apartamento, tem-se a visao ofuscada pela fumaca
de tabaco e carvao, de modo que se tateia a volta tal qual se estivesse em uma caverna, até que os olhos
se acostumem com a fumaga e, como em um nevoeiro, gradualmente notem alguns objetos. Tudo é sujo,
tudo esta coberto de po; é perigoso sentar-se.

Morando nesse sotdao de dois comodos encontravam-se sete indivi duos: um
casal de imigrantes prussianos, seus quatro filhos e uma empregada
(aparentemente avessa a espanacdo). No entanto, de algum modo, esses
aposentos apertados e esfarrapados ndo atrapalhavam significativamente a
produtividade do marido, embora se possa entender com facilidade por que ele



desenvolveu tamanho apreco pela Sala de Leitura do Museu Britanico. Esse
homem, como se vé, era um radical de pouco mais de trinta anos chamado Karl
Marx.

Quando Marx chegou ao Soho, a regido se transformara no classico bairro de
tipo multifuncional e economicamente diversificado que os “novos urbanistas”
de hoje celebram como o fundamento para o sucesso de uma cidade: prédios
residenciais de dois ou quatro pavimentos com lojas no térreo em praticamente
todas as unidades, entremeadas com eventuais espacos comerciais mais amplos.
(No entanto, ao contrario do novo tipico ambiente urbanistico, o Soho possuia
também seu lado industrial: matadouros, fabricas, salsicharias.) Pelos atuais
padroes das nacoes industrializadas, os moradores do bairro eram pobres, quase
miseraveis, mas, pelos padroes vitorianos, constitulam uma mescla de
trabalhadores pobres e uma classe média empreendedora. (E claro que pelos
padroes dos lameiros estavam muito bem providos.) O Soho, porém, era uma
espécie de anomalia encravada no prospero West End da cidade: uma ilha de
pobreza proletaria e industria malcheirosa rodeada pelas opulentas casas de
Mayfair e Kensington.

A descontinuidade economica ainda esta codificada na aparéncia fisica das
ruas ao redor do Soho. O limite ocidental do bairro é definido pela larga avenida
de Regent Street, com o limpido brilho de suas fachadas comerciais. A oeste de
Regent Street, encontra-se o enclave aristocratico de Mayfair, distinto até os dias
de hoje. De algum modo, porém, o incansavel trafego e o alvoroco de Regent
Street é praticamente imperceptivel a partir das travessas e dos becos estreitos do
Soho ocidental, em grande medida em virtude do fato de haver poucos canais
que se abrem diretamente para Regent Street. Ao vagar pelo bairro, tem-se a
impressao de que uma barricada foi ali erguida a fim de impedir que se alcance a
proeminente avenida que se sabe estar a poucos metros de distancia. E, de fato, o
tracado das ruas foi explicitamente projetado para servir como uma barricada.
Quando concebeu a Regent Street como uma conexao entre o Marylebone Park e
a nova casa do principe regente em Carlton House, John Nash planejou que essa
via publica funcionasse como um corddo sanitario que separasse as classes
abastadas de Mayfair da crescente classe trabalhadora do Soho. A intencao
explicita de Nash era criar “uma completa separacao entre as ruas ocupadas pela
alta e pequena nobreza e as ruas mais estreitas e as casas despreziveis habitadas
pelos operarios e comerciantes da cidade.... Meu proposito era que a nova rua,
ao cruzar com todas as ruas ocupadas pelas classes mais altas, funcionasse como
seu limite ocidental, deixando de fora todas as ruas ruins”.

A topografia social desempenharia um papel essencial nos acontecimentos



que se desencadearam no fim do verdao de 1854, quando um terrivel flagelo se
abateu sobre o Soho, mas deixou os bairros vizinhos totalmente intactos. Esse
ataque seletivo parecia confirmar todos os clichés elitistas: a praga atacava os
depravados e os destituidos, enquanto passava ao largo das classes mais altas que
viviam a apenas algumas quadras de distancia. E verdade que a praga devastou
as “casas despreziveis” e as “ruas ruins”; qualquer um que visitasse aqueles
esqualidos quarteirdes teria pressentido a sua chegada. Pobreza, depravacao e
ignorancia criaram um ambiente no qual a doenca prosperou, como qualquer
pessoa de bom nivel social teria declarado. Justamente por isso eles ergueram
aquelas barricadas. Mas do lado errado da Regent Street, atras da barricada, os
comerciantes e os artifices se arranjavam nas despreziveis casas do Soho. O
bairro era uma verdadeira locomotiva de comércio local, em praticamente cada
casa havia algum tipo de pequeno negdcio. A grande variedade de lojas térreas
soa em geral de modo estranho aos ouvidos modernos. Havia mercearias e
padarias que ndao destoariam em um centro urbano dos dias de hoje, mas ali
também se encontravam, trabalhando a seu lado, artifices e protéticos. Em
agosto de 1854, ao descer a Broad Street, uma quadra ao norte da Golden
Square, seria possivel encontrar, respectivamente, um merceeiro, um fabricante
de gorros, um padeiro, outro merceeiro, um seleiro, um gravador, um ferrageiro,
um vendedor de adornos, um fabricante de capsulas fulminantes, um
comerciante de guarda-roupas, um fabricante de alargadores de botas e um pub,
chamado The Newcastle-on-Tyne. No que diz respeito aos profissionais, 0s
alfaiates superavam em numero os demais por uma margem relativamente
grande. Em seguida, apareciam, em numero aproximadamente semelhante, os
sapateiros, os empregados domésticos, os pedreiros, os lojistas e as costureiras.

A certa altura, no fim da década de 1840, o policial londrino Thomas Lewis e
sua esposa se mudaram para o numero 40 da Broad Street, uma casa acima do
pub. Era uma casa de onze comodos que originalmente fora concebida para
receber uma tunica familia e um punhado de servicais. Agora abrigava vinte
moradores. Para essa regidao da cidade onde a maioria das casas tinha, em média,
cinco pessoas por comodo, essas acomodacOes eram amplas. Thomas e Sarah
Lewis viviam na sala de estar no nimero 40 da Broad Street, de inicio ao lado do
filho, uma crianca doente que morreu com apenas dez meses de vida. Em mar¢o
de 1854, Sarah Lewis deu a luz uma menina, que, desde o principio, demonstrou
uma constituicao mais promissora do que a de seu falecido irmdo. Sarah Lewis
ndo conseguiu amamentar o bebé em razao de seus proprios problemas de saude
e, por isso, o alimentou com papa de arroz e leite engarrafado. A menininha foi
acometida por algumas doencas em seu segundo més de vida, mas atravessara
quase todo o verdo com relativa satde.



Alguns mistérios permanecem acerca do segundo bebé Lewis, detalhes que
os ventos da historia varreram para longe. Nao sabemos seu nome, por exemplo,
mas conhecemos uma série de eventos que a levaram a contrair o cOlera com
menos de seis meses de vida, no fim de agosto de 1854. Por quase vinte meses, a
doenca estivera rondando certos bairros de Londres, tendo aparecido pela dltima
vez durante os anos revolucionarios de 1848-49. (Pestes e agitacOes politicas tém
uma longa tradicao de seguirem os mesmos ciclos.) No entanto, a maior parte
dos casos de célera que irrompeu em 1854 ficou confinada ao sul do Tamisa. A
area da Golden Square fora amplamente poupada.

Em 28 de agosto, tudo mudou. Por volta das seis horas da manhd, enquanto o
resto da cidade lutava por mais alguns minutos de sono ao fim de uma noite de
verao opressivamente abafada, o bebé Lewis comecou a vomitar e expelir fezes
esverdeadas e aquosas que apresentavam um cheiro sufocante. Sarah mandou
chamar William Rogers, um médico dos arredores, que mantinha uma clinica a
apenas algumas quadras de distancia, em Berners Street. Enquanto aguardava a
chegada do médico, Sarah embebeu as fraldas emporcalhadas em um balde de
agua morna. Em um dos raros momentos em que sua filha conseguiu dormir um
pouco, Sarah Lewis arrastou-se até o porao de sua casa, no numero 40 da Broad
Street, e lancou a agua pestilenta na fossa que havia em frente a casa.

Foi assim que tudo comecou.



HENRY WHITEHEAD



Olhos fundos, labios lividos
~~ SABADO, 2 DE SETEMBRO

OS DOIS DIAS QUE SE SEGUIRAM ao adoecimento do bebé Lewis, a vida em
Golden Square preservou seu habitual alarido. Na vizinha Soho Square,
enry Whitehead, um benevolente padre de apenas vinte e oito anos, deixou a
pensdao em que dividia um quarto com seu irmdo e seguiu para seu passeio
matinal em direcdo a igreja de St. Luke, na Berwick Street, onde fora nomeado
paroco auxiliar. Whitehead nascera na cidade litoranea de Ramsgate e
freqlientara a prestigiosa escola publica de Chatham House, cujo diretor era seu
pai. Estudante extraordinario, Whitehead deixou Chatham com o titulo de
melhor aluno em redacdo e seguiu para cursar o Lincoln College, em Oxford,
onde angariou a reputacdo de sociabilidade e gentileza que o acompanharia pelo
resto de seus dias. Tornou-se um grande entusiasta da vida intelectual das
tavernas: durante o jantar, sentado com um grupo de amigos, saboreava um
cachimbo, contava historias, debatia politica ou discutia filosofia moral até altas
horas da noite. Quando lhe perguntavam a respeito dos anos passados na
faculdade, Whitehead costumava dizer que se beneficiara mais dos homens do
que dos livros.
Ao deixar Oxford, Whitehead estava decidido a ingressar na Igreja anglicana
e ordenou-se em Londres alguns anos depois. Sua vocacao religiosa em nada
diminuiu seu apreco pelas tavernas londrinas e continuou a freqiientar os velhos
estabelecimentos ao longo da Fleet Street — The Cock, The Cheschire Cheese,
The Rainbow. Quanto as suas posicoes politicas, era um liberal, mas, no que
dizia respeito a moral, com freqiiéncia os amigos assinalavam que ele era um
conservador. Além de sua formacdo religiosa, tinha uma mente penetrante e
empirica e uma boa memoria para detalhes. Tinha também o raro costume de
tolerar idéias divergentes e parecia imune as obviedades do senso comum.
Muitas vezes o ouviam dizer a amigos: “Prestem atencdo, o homem que se
encontra em minoria quase sempre esta do lado certo.”
Em 1851, o paroco da igreja de St. Luke ofereceu-lhe um cargo, dizendo a
Whitehead que a pardquia era um 6timo lugar para aqueles que “se preocupam
mais com a aprovacdo do que com o aplauso dos homens”. Na St. Luke,



trabalhava como uma espécie de missionario entre os moradores dos corticos da
Berwick Street, tendo uma presenca constante e bem considerada na tumultuosa
vizinhanca. Um dos contemporaneos de Whitehead capturou o ambiente e a
algazarra das ruas em torno da St. Luke naquele periodo:

Nao se percebe, ao passar pela Regent Street, qudo pequena é a distancia que separa “os pequenos dos
grandes anonimos”. Mas para quem ingressa no territorio desconhecido dos corticos do Soho através do
acesso que a Beak Street ou a Berwick Street proporcionam, ali ha muito motivo para espanto e
interesse, caso alguém resolva se dedicar ao estudo do modo de vida dos desvalidos de Londres.
Subitamente, o cabriolé tem seu caminho cortado pelo carrinho de um vendedor ambulante, que lhe
pergunta se vocé seguira em direcdo a St. Luke. Berwick Street: caso vocé insinue que € esse o seu
destino, eles lhe dizem de modo educado, mas com a tipica énfase do Soho, que levard uma semana até
que vocé chegue ao destino e logo acredita-se que hd alguma dose de verdade em tal vaticinio.
Intimamente enfileiradas lado a lado em uma rua estreita estdo as barracas e os carrinhos dos
vendedores. O vendedor ambulante de carnes, o peixeiro, o agougueiro, o vendedor de frutas e o de
brinquedos se acotovelam e anunciam aos brados seus produtos: “Carne de primeira! Carne! Carne!
Compre! Compre! Compre! Aqui! Aqui! Aqui! Vitela! Vitela! Vitela fresquinha, hoje! Bem ao gosto do
fregués! Vendido, vendido outra vez! Peixe por uma ninharia! Cerejas maduras!” Seu destino é a igreja
de St. Luke, na Berwick Street: logo se vé a diminuta fileira de janelas desbotadas e semigéticas. Um
homem encontra-se do lado oposto do portdo gradeado, esfolando enguias; ouve-se um grito e logo se
sabe que uma daquelas pobres criaturas se recusa a aceitar seu destino e escorrega-lhe das maos, para
abrir caminho em meio a multidao.

No calor e na umidade do fim de agosto, o mau cheiro do Soho é inevitavel,
vindo das fossas e esgotos, das fabricas e fornalhas. Parte da fedentina deriva da
onipresenca dos animais no centro da cidade. Um visitante dos dias de hoje que
viajasse no tempo até a Londres vitoriana nao se surpreenderia em ver cavalos
(e, conseqgiientemente, seu esterco) em grande quantidade pelas ruas da cidade,
mas talvez se espantasse com os muitos animais de fazenda que se viam nos
bairros densamente povoados, como Golden Square. Verdadeiros rebanhos se
estendiam pela cidade; o principal mercado de animais, em Smithfield, vendia
regularmente trinta mil carneiros em dois dias. Um matadouro do Soho, na
Marshall Street, abatia em média cinco bois e sete carneiros por dia, enquanto o
sangue e os despojos dos animais escoavam para o0s bueiros da rua. Sem
armazéns apropriados, os moradores convertiam residéncias tradicionais em
“estabulos” — agrupando de vinte e cinco a trinta vacas em um unico comodo.
Em alguns casos, estas eram icadas até os sotdos com a ajuda de guindastes,
onde ficavam trancafiadas no escuro até que seu leite minguasse.

Até mesmo os animais domésticos podiam tornar-se opressivos. Um sujeito
que vivia no segundo andar do nimero 38 da Silver Street mantinha vinte e sete
cachorros em um unico comodo. Ele certamente espalhava no telhado da casa,
para secar sob o brutal sol de verdao, o que devia ser uma fabulosa quantidade de



excremento canino. Uma faxineira no fim da rua tinha dezessete cachorros, gatos
e coelhos em seu apartamento de um s6 comodo.

O contingente humano era quase tao opressivo quanto. Whitehead costumava
contar a histéria de uma visita que fizera a uma abarrotada casa de familia. Ao
perguntar a pobre mulher que ali vivia como conseguia se adaptar a tamanho
aperto, ela respondeu: “Bem, estavamos bem acomodados até que o senhor
chegou para se intrometer.” Em seguida apontou um circulo de giz no centro do
comodo, que definia o espago que o “cavalheiro” tinha permissao de ocupar.

Naquela manhd, a jornada de Henry Whitehead talvez tenha sido bastante
animada. Ele parou em uma cafeteria freqiientada por mecanicos, visitou as
casas dos paroquianos, passou alguns minutos no fim da rua com os internos do
asilo de St. James, onde se abrigavam quinhentos desvalidos de Londres em
troca de arduos trabalhos ao longo do dia. Talvez tenha visitado a fabrica Eley
Brothers, que abrigava cento e cinqiienta funcionarios que produziam a toque de
caixa uma das mais importantes invencOes militares do século: a “capsula
fulminante”, que permitia que as armas de fogo funcionassem sob quaisquer
condicOes meteorologicas. (Bastava uma leve chuva para que os sistemas mais
antigos, com base em pederneiras, ficassem inoperantes.) Com a eclosdao da
Guerra da Criméia alguns meses antes, o negocio dos irmaos Eley funcionava a
todo o vapor.

Na Lion, uma cervejaria da Broad Street, os setenta homens ali empregados
seguiam sua jornada de trabalho, sorvendo goles da bebida que lhes era
oferecida como parte do pagamento. Um alfaiate que vivia no segundo andar da
casa da familia Lewis no numero 40 da Broad Street — o conhecemos apenas
como sr. G. — entregava-se a seu oficio, com o eventual auxilio da esposa. Nas
calcadas, aglomeravam-se os mais altos escaloes dos trabalhadores de rua:
artifices que fabricavam e reparavam os mais variados produtos e vendedores
ambulantes que vendiam de tudo, de bolos a almanaques, de caixas de rapé a
esquilos vivos. Henry Whitehead certamente conhecia muitas dessas pessoas por
nome, e seu dia se estenderia em uma corrente constante e metodica de
conversas nas calcadas e salas de estar. Nao ha duvida de que o calor devia ser o
principal assunto das conversas: a temperatura chegara a casa dos trinta graus
por varios dias seguidos e, desde meados de agosto, raras gotas de chuva cairam
sobre a cidade. Havia as noticias da Guerra da Criméia para se debater, bem
como a nomeacdo do novo diretor do Departamento de Satude, um certo
Benjamin Hall, que prometera continuar a arrojada campanha sanitaria de seu
antecessor, Edwin Chadwick, sem, no entanto, alienar tantas pessoas. A cidade
finalizava a leitura de Hard Times, o longo libelo de Dickens contra as cidades



metaldrgicas do Norte do pais, cuja derradeira parte fora publicada pela revista
Household Words algumas semanas antes. E havia ainda os detalhes pessoais da
vida cotidiana — um futuro casamento, a perda de um emprego, um neto a
caminho — que Whitehead discutia com a mesma prontiddao por conhecer tao
bem seus paroquianos. Mas de todas as conversas que teve ao longo dos trés
primeiros dias daquela fatidica semana, Whitehead se lembraria mais tarde de
uma ironica omissao: nenhuma das conversas abordava o tema do colera.

Imagine uma vista aérea da Broad Street naquela semana, apresentada de
modo acelerado como em uma seqiiéncia cinematografica. Grande parte da acao
seria tomada pelo intenso alarido da cidade: “O ruidoso e o impetuoso, o
arrogante, o petulante e o presuncoso ... [fazendo] seu usual rebulico”, como
narra Dickens, no fim de Little Dorrit. Porém, em meio a toda essa turbuléncia,
certos padrOoes aparecem, como redemoinhos em uma torrente de outro modo
caotica. As ruas se dobravam diante do equivalente vitoriano da hora do rush,
ascendendo ao romper do dia e, entdo, cedendo com a chegada da noite; rios de
gente pobre afluindo a cada celebracdo diaria da St. Luke; pequenas filas se
formam ao redor de atarefados vendedores ambulantes. Em frente ao numero 40
da Broad Street, enquanto o bebé Lewis agoniza a apenas poucos metros de
distancia, um unico ponto na calcada atrai uma constante — e sempre nova —
multiddo de visitantes ao longo do dia, como um turbilhdo de moléculas
escoando por um dreno.

Ali estdo por causa da agua.

A BOMBA D’AGUA da Broad Street ha muito desfrutava uma reputacdo como uma
confiavel fonte de agua limpida. Estendia-se por quase oito metros abaixo da
superficie da rua, passando por baixo da camada de trés metros de lixo e entulho
sobre a qual artificialmente se elevava grande parte de Londres, através de um
leito pedregoso que percorria todo o caminho até o Hyde Park e os veios
arenosos e lamacentos embebidos com agua da superficie. Muitos moradores do
Soho, embora vivessem mais proximo de outras bombas — uma na Rupert Street,
outra na Little Marlborough —, optavam por andar alguns quarteirdes a mais a
fim de provar o refrescante sabor da agua da Broad Street. Com um agradavel
toque de gas carbonico, era mais fresca que a agua encontrada nas bombas com
que rivalizava. Por essas razdes, a agua da Broad Street se inseria numa
complicada rede de habitos da populacdo. A cafeteria do fim da rua preparava o
café com a agua dali extraida; muitas lojinhas na vizinhanca vendiam uma
bebida denominada “sherbet”, uma refrescante mistura de p6 efervescente e agua



da Broad Street. Os pubs da Golden Square diluiam seus destilados com a
mesma agua.

Mesmo aqueles que abandonaram a Golden Square mantinham-se fiéis a
bomba da Broad Street. Depois de perder o marido, que fundara a fabrica de
capsulas fulminantes na Broad Street, Susannah Eley se mudara para
Hampstead. Seus filhos, porém, iam regularmente a Broad Street para encher um
pote d’agua, que levavam para a mdae em um carrinho de mdo. Os irmaos Eley
também mantinham dois grandes barris para que seus funcionarios pudessem
beber a agua da fonte durante a jornada de trabalho. Com temperaturas que
alcancavam os trinta graus a sombra naqueles derradeiros dias de agosto e
nenhuma brisa para refrescar o ambiente, a sede coletiva pela agua fresca da
fonte deve ter sido intensa.

Temos uma notavel quantidade de informacdes sobre os habitos cotidianos de
consumo de agua no bairro de Golden Square naqueles dias opressivos de 1854.
Sabemos que, na segunda-feira, os irmaos Eley despacharam uma garrafa para
sua mde, que a dividiria com uma sobrinha que a visitava naquela mesma
semana. Sabemos que o filho de um boticario, em visita ao pai, saboreou um
copo d’agua da fonte depois de comer um pudim em um restaurante da Wardour
Street. Sabemos que um oficial do Exército, que visitava um amigo na Wardour
Street, tomou um copo de agua da Broad Street durante o jantar. Sabemos que o
alfaiate sr. G. enviou a esposa intimeras vezes para apanhar um jarro d’agua na
bomba em frente a seu atelié.

Também sabemos daqueles que naquela semana nao beberam a agua da fonte
por inumeros motivos: os trabalhadores da cervejaria Lion, em cuja cerveja era
adicionada a agua fornecida pela popular New River Company; uma familia que
normalmente dependia da filha de dez anos para buscar a agua na fonte ficou
alguns dias sem sua provisdo, pois a menina estava de cama, recuperando-se de
uma gripe. No sabado, John Gould, um contumaz consumidor da mesma agua e
notavel ornitologista, recusou um copo, alegando que continha um cheiro
repulsivo. A despeito de morar a alguns passos da bomba, Thomas Lewis jamais
provou dessa agua.

Ha algo de notavel a respeito dos pormenores de todas essas vidas em uma
semana aparentemente comum que permanece nos anais da historia ha quase
dois séculos. Quando o filho do boticario provou uma colher de seu pudim,
jamais imaginaria que sua refeicdo seria objeto de interesse para todos os demais
moradores da Londres vitoriana, ainda menos para a populacao do século XXI.
Essa é uma das maneiras por meio das quais as doencas, em particular as
doencas epidémicas, arrasam as historias tradicionais. Muitos protagonistas de



eventos historicos mundiais — grandes batalhas militares, revolucdes politicas —
tém consciéncia da importancia do momento que vivem. Agem com a certeza de
que suas agoes serdo narradas e analisadas ao longo das décadas e dos séculos
vindouros. As epidemias, no entanto, criam um tipo de historia a partir de baixo:
embora possam mudar o mundo, seus protagonistas sao quase invariavelmente
pessoas comuns, que seguem suas rotinas estabelecidas, sem pensar por um
segundo sequer como suas acoes serdo registradas para a posteridade. E, é claro,
caso reconhecam que estejam vivenciando uma crise historica, em geral sera
tarde demais — pois, seja como for, a forma primordial pela qual pessoas comuns
participam desse distinto género da histéria é com sua propria morte.

Algo, entretanto, se perdeu nesses registros, algo mais intimo e particular que
histérias a respeito de pudins e cervejas — a saber, como se sentiam aqueles que
contraiam o coélera naquela efervescente e populosa cidade, em uma época em
que tdo pouco se sabia sobre a doenca. Temos relatos extraordinarios e
detalhados sobre os movimentos de dezenas de pessoas naquele fim de verao;
temos graficos e tabelas sobre a quantidade de vivos e mortos. Se quisermos, no
entanto, recriar a experiéncia intima da deflagracdo da doenca — o suplicio fisico
e emocional que ela envolve —, os registros historicos nos deixam na mao. Para
isso, € preciso usar nossa imaginacao.

A certa altura daquela quarta-feira, é provavel que o sr. G., o alfaiate do
numero 40 da Broad Street, tenha comecado a sentir uma estranha agitacao,
acompanhada por um ligeiro desarranjo intestinal. Na verdade, nao seria possivel
distinguir os sintomas iniciais dos de uma intoxicacdo alimentar. Mas,
assentados naqueles sintomas fisicos, haveria um sentimento mais profundo de
mau agouro. Imagine se, cada vez que experimentasse um leve desarranjo
intestinal, o individuo soubesse que corria um grande risco de estar morto em
menos de quarenta e oito horas. Lembre-se, também, de que as condicoes
alimentares e sanitarias da época — auséncia de geladeiras; contaminacdo das
fontes de agua; consumo excessivo de cerveja, destilados e café — propiciavam
um solo fértil para indisposicOes digestivas, até mesmo quando estas nao
levavam ao célera. Imagine viver sob a ameaca constante dessa espada de
Damocles — sendo cada dor estomacal ou diarréia um possivel pressagio de
morte iminente.

Os moradores da cidade ja haviam vivido sob o dominio do medo, e Londres,
é verdade, ndo esquecera a Grande Praga e o Grande Incéndio que a abateram.
No entanto, para os londrinos, a ameaca do colera era um produto especifico da
Era Industrial e suas redes de navegacao global: ndao se conhece sequer um caso
de colera em solo britanico antes de 1831. A doenca, porém, era bastante antiga.



Escritos sanscritos datados de 500 a.C. descrevem uma doenca fulminante que
levava as vitimas a morte ao drenar-lhes todo o liquido do corpo. Hipocrates
prescreveu, como tratamento, as flores brancas do heléboro. A doenca, no
entanto, permaneceu em grande medida confinada a India e ao subcontinente
asiatico por ao menos dois mil anos. Os londrinos tiveram o primeiro contato
com o cOlera quando um surto entre soldados britanicos aquartelados em Ganjan,
na India, acometeu mais de quinhentos homens em 1781. Dois anos depois,
documentos britanicos fazem mencdo a uma terrivel epidemia que matou vinte
mil romeiros em Haridwar. Em 1817, o cOlera “irrompeu ... com extraordinaria
impetuosidade”, como relatou o Times, percorrendo, através da Turquia e da
Pérsia, todo o caminho até Cingapura e Japdo, e até mesmo alcancando as
Ameéricas antes de dissipar-se em 1820. A Inglaterra foi poupada, o que levou as
autoridades da época a desfilar uma série de clichés racistas sobre a
superioridade do modo de vida britanico.

Mas isso ndao passava de um sinal de alerta. Em 1829, a doenca comecou
realmente a se espalhar, varrendo a Asia, a Russia e até mesmo os Estados
Unidos. No verdo de 1831, uma epidemia se espalhou por um punhado de navios
ancorados no rio Medway, a cerca de cingiienta quilometros de Londres. Casos
no interior do continente sé apareceriam em outubro daquele ano, na cidade de
Sunderland, no Nordeste do pais, comecando com um sujeito chamado William
Sproat, o primeiro inglés a perecer de cllera em sua terra natal. Em 8 de
fevereiro do ano seguinte, John James tornou-se a primeira vitima fatal na cidade
de Londres. Quando o surto teve fim, em 1833, a quantidade de mortes na
Inglaterra e no Pais de Gales era acima de vinte mil. Depois da primeira
epidemia, a doenca passou a irromper com intervalos de poucos anos,
despachando prematuramente algumas centenas de almas para a sepultura e, em
seguida, recolhendo-se novamente ao subsolo. Mas a longo prazo essa tendéncia
ndo era encorajadora. A epidemia de 1848-49 consumiria cinglienta mil vidas na
Inglaterra e no Pais de Gales.

Toda essa histéria se abateria como um pesadelo sobre o sr. G. e, na quinta-
feira, seu estado possivelmente se agravava. Talvez tenha comecado a vomitar
durante a noite e muito provavelmente experimentou espasmos musculares e
intensas dores abdominais. A certa altura, deve ter sido tomado por uma sede
avassaladora. O sintoma, no entanto, vinha acompanhado de algo mais terrivel:
seu intestino evacuaria enormes quantidades de agua, estranhamente sem cheiro
ou cor, contendo apenas diminutas particulas brancas. Os clinicos da época
denominavam isso “evacuacdo de agua de arroz”. Uma vez que se comecava a
expelir agua de arroz, havia uma grande possibilidade de que, em poucas horas,



se estivesse morto.

O sr. G. estava assustadoramente consciente de seu destino, até mesmo
quando enfrentava a agonia fisica da doenca. Um dos maleficios distintivos do
coOlera é que aqueles que o padecem permanecem mentalmente alertas até os
ultimos estagios da doenca, com total consciéncia da dor e da chocante reducao
de sua expectativa de vida. O Times descreveu essa terrivel condicao muitos
anos antes em uma longa explanacdo sobre a doenca: “Enquanto o mecanismo
da vida é subitamente aprisionado, o corpo esvaziado por alguns rapidos jatos de
soro e reduzido a uma massa ... prostrada e inerte, em seu interior a mente
permanece intocada e lucida — estranhamente luzindo através dos olhos
esgazeados, com um brilho inextinguivel e vivido —, um espirito a olhar
aterrorizado de dentro de um cadaver.”

Na sexta-feira, mal se perceberia o pulso do sr. G e uma desagradavel e
ressecada mascara de pele azul recobriria seu rosto. Seu estado se assemelharia a
descricao de William Sproat feita em 1831: “Fisionomia bastante contraida,
olhos fundos, labios lividos, tal qual a pele nas extremidades mais baixas; as
unhas ... arroxeadas.”

Tudo isso ndo passa, em sua maior parte, de conjecturas. Mas ha algo que
sabemos com certeza: a uma hora da tarde da sexta-feira, enquanto o bebé Lewis
sofria em siléncio no quarto contiguo, o coracdo do sr. G. parava de bater, apenas
vinte e quatro horas depois de ele ter demonstrado os primeiros sintomas do
colera. Dentro de poucas horas, outros doze moradores do Soho estariam mortos.

EMBORA NAO HAJA UM RELATO MEDICO especifico a esse respeito, com o
conhecimento adquirido ao longo de um século e meio de pesquisas cientificas,
podemos descrever com precisdao os eventos celulares que transformaram, em
poucos dias, o saudavel e ativo sr. G. em um cadaver livido e enrugado. O cdlera
€ uma espécie de bactéria, um organismo microscopico unicelular, que abriga
filamentos de DNA. Ainda que ndo possuam as organelas e os nucleos das
células eucarioticas presentes nas plantas e nos animais, as bactérias sao mais
complexas do que os virus, que sdo essencialmente nada mais que filamentos
expostos de cddigo genético, incapazes de sobreviver e se reproduzir sem a
contaminacdo de um organismo hospedeiro. Em termos absolutos, as bactérias
sdao, de longe, os mais bem-sucedidos organismos do planeta. Um centimetro
quadrado de pele contém, muito provavelmente, cem mil células distintas de
bactérias; um barril cheio de terra conteria bilhdes e bilhdes. Alguns
especialistas acreditam que, apesar de seu tamanho diminuto (grosso modo, seu



comprimento corresponde a um milionésimo de metro), o reino das bactérias
talvez seja a maior forma de vida em termos de biomassa.

Mais impressionante do que os nimeros absolutos, porém, é a diversidade de
estilos de vida das bactérias. Todos os organismos que se originam da complexa
célula eucariotica (plantas, animais, fungos) sobrevivem gracas a uma de duas
estratégias metabolicas basicas: fotossintese ou respiracao aerébica. Pode haver
uma surpreendente diversidade no universo da vida multicelular — baleias,
vilvas-negras e sequoéias-gigantes —, mas por tras de toda essa diversidade
encontram-se duas opcoes fundamentais para a manutencao da vida: respirar o ar
e capturar a luz do Sol. As bactérias, por sua vez, mantém-se vivas gracas a uma
fascinante variedade de formas: consomem nitrogénio diretamente do ar,
extraem energia do enxofre, vicejam nas aguas profundas e ferventes dos
vulcoes marinhos, vivem aos milhdes em um mero c6lon humano (como o faz a
Escherichia coli). Sem as inovacoes metabolicas exploradas pelas bactérias, nao
teriamos literalmente mais ar para respirar. Com excecdao de alguns poucos
compostos incomuns (entre os quais o veneno de cobra), as bactérias podem
processar todas as moléculas da vida, o que as torna tanto um fornecedor
essencial de energia para o planeta como seu principal reciclador. Como Stephen
Jay Gould argumentou em seu livro Full House, embora a Era dos Dinossauros
ou a Era do Homem encham os saldoes dos museus, na verdade, desde os dias da
sopa primordial, houve uma longa Era das Bactérias em nosso planeta. O
restante de nos é mero adendo ao plano original.

O NOME CIENT{FICO DA BACTERIA do colera é Vibrio cholerae. Vista através de um
microscopio eletronico, a bactéria assemelha-se a um amendoim flutuante — um
bastonete encurvado com uma cauda fina e giratoria, denominada flagelo, que
impulsiona o organismo de modo semelhante ao motor de popa de uma lancha.
Isoladamente, uma tnica bactéria Vibrio cholerae é inofensiva ao homem. E
necessario algo em torno de um milhdo e cem milhdes de organismos,
dependendo da acidez do estdomago, para contrair a doenca. Como nossas mentes
enfrentam certa dificuldade para compreender a escala da vida no microcosmo
da existéncia bacteriana, cem bilhdes de microbios soam, a um primeiro
momento, como uma quantidade descabida para uma ingestdo acidental. No
entanto, apenas para que sejam perceptiveis a olho nu, sao necessarios cerca de
dez bilhdes de bactérias em um mililitro de agua. (Um mililitro corresponde,
grosso modo, a 0,4% — quatro milésimos — de uma xicara.) Um copo de agua
contém facilmente duzentos milhdes de Vibrio cholerae sem o menor indicio de



sujeira.

Para que essas bactérias representem algum perigo, é preciso ingerir essas
pequenas criaturas: o mero contato fisico ndo provoca a doenca. O Vibrio
cholerae precisa encontrar um caminho até o intestino delgado do homem. Nesse
momento, lanca um duplo ataque. Primeiro, uma proteina chamada Pilis TCP
auxilia a bactéria a reproduzir-se em uma velocidade impressionante, firmando o
organismo em uma densa superficie, feita de centenas de camadas, que recobrem
a parede do intestino. Nessa rapida explosao populacional, as bactérias injetam
uma toxina nas células intestinais. A toxina do célera, por fim, rompe um dos
principais papéis metabdlicos do intestino delgado: o de manter um nivel
balanceado de 4gua no corpo. E nas paredes do intestino delgado que estdo as
células que absorvem a agua e a distribuem para o restante do corpo, bem como
as células que secretam a agua que acaba sendo eliminada pelo organismo. Em
um corpo saudavel e hidratado, o intestino delgado absorve mais agua do que
expele, mas uma invasao de Vibrio cholerae inverte esse equilibrio: a toxina do
colera ludibria as células, que passam a expelir agua em niveis prodigiosos, tanto
que, em casos extremos, ha registro de pessoas que perderam até 30% de seu
peso em poucas horas. (Alguns dizem que o proprio nome cholera deriva da
palavra grega para “calha”, evocando as torrentes de agua que fluem ap6s uma
tempestade.) Os fluidos expelidos contém lascas das células epiteliais do
intestino delgado (as particulas brancas que inspiraram a descricdao de “agua de
arroz”). Contém igualmente uma macica quantidade de Vibrio cholerae. Um
ataque de coélera pode resultar em uma emissao de até vinte litros de liquido,
com uma concentracao de Vibrio cholerae de cerca de cem milhdes por mililitro.

Em outras palavras, a ingestdao acidental de um milhdo de Vibrio cholerae
pode produzir um trilhdo de novas bactérias no decorrer de trés ou quatro dias.
De fato, o organismo converte o corpo humano em uma fabrica para se
multiplicar na ordem de milhdes. E, caso a fabrica ndo sobreviva mais que
alguns dias, que assim seja. Em geral, ha outra nas proximidades para colonizar.

E DIFICIL DETERMINAR A VERDADEIRA causa da morte por célera; a dependéncia do
corpo humano em relacdo a agua é tdo profunda que praticamente todos os
principais sistemas comecam a falhar quando tamanha quantidade de liquido é
evacuada em um periodo de tempo tdo curto. A morte por desidratacdo é, em
certo sentido, uma negacdao a propria origem da vida sobre a Terra. Nossos
antepassados se desenvolveram primeiro nos oceanos do jovem planeta e,
quando alguns organismos conseguiram se adaptar a vida terrestre, nossos



corpos mantiveram a memoria genética de nossa origem aquatica. Para todos os
animais, a fecundacdo se desenrola em algum ambiente liquido; o embrido flutua
no utero; o sangue humano tem praticamente a mesma concentracao de sais da
agua do mar. “Algumas espécies de animais que se adaptaram totalmente a terra
o fizeram por meio do ardil de levar consigo seu antigo ambiente”, escreve a
biologa evolucionista Lynn Margulis. “Nenhum animal conseguiu abandonar por
completo o microcosmo aquatico.... Nao importa qudo alto e seco seja o topo da
montanha, ndo importa qudo isolado e moderno o abrigo, suamos e choramos o
que é basicamente agua do mar.”

O primeiro efeito significativo provocado por uma grave desidratacdao é a
reducdo do volume de sangue em circulacao no corpo; a medida que perde agua,
o sangue fica cada vez mais denso. Com a diminuicdo do volume, o coracdo
passa a bombear mais rapido a fim de manter a pressao sangiiinea estavel e os
orgados vitais — o cérebro e os rins — em funcionamento. Nessa triagem interna,
orgaos nao-vitais, como a vesicula biliar e o baco, comecam a entrar em colapso.
Os vasos sangiiineos das extremidades contraem, criando uma sensacdo de
formigamento persistente. Como o cérebro continua a receber um fornecimento
suficiente de sangue nesse estagio inicial, a vitima do co6lera mantém uma
consciéncia aguda do ataque que o Vibrio cholerae langou contra seu corpo.

Por fim, o coracado torna-se incapaz de manter a pressao sangiiinea adequada
e instala-se a hipotensao. O coracdao bombeia em um ritmo frenético, enquanto
os rins lutam para conservar a maior quantidade de liquido possivel. A mente
torna-se enevoada; algumas vitimas ficam atordoadas ou, até mesmo, desmaiam.
As terriveis evacuacoes de agua de arroz continuam. Até ai, a vitima do cdllera
pode ter perdido mais de 10% de seu peso corporal em menos de vinte e quatro
horas. Quando os rins finalmente comecam a falhar, a corrente sangiiinea recria,
em menor escala, a crise de manejo de residuos que contribuiu para a
propagacado do coOlera em tantas grandes cidades: excrementos acumulam-se no
sangue, fomentando um estado a que se denomina uremia. A vitima fica
inconsciente ou mesmo em coma; 0s 0rgaos vitais comecam a entrar em colapso.
Em poucas horas, a vitima esta morta.

Mas, a seu redor, em seus lengo6is encharcados, nas tinas de agua de arroz ao
lado da cama, nas fossas e nos esgotos, ha novas formas de vida — trilhdes delas
—, aguardando pacientemente para infectar outro hospedeiro.

As VEZES FALAMOS QUE OS ORGANISMOS “desejam” certos ambientes, ainda que,



em si, ndo tenham de fato qualquer consciéncia, qualquer senso de desejo, no
sentido humano da palavra. O desejo nesse caso é uma questdo de fins, e nao de
meios: o organismo deseja certo ambiente quando este lhe permite reproduzir-se
com mais eficiéencia do que em outros: um camarao marinho deseja agua
salgada, um cupim deseja madeira podre. Colocando-o no ambiente desejado, o
organismo aparecera em abundancia no mundo; retirando-o dali, ele escasseara.

Nesse sentido, o que a bactéria Vibrio cholerae deseja, mais do que tudo, é
um ambiente no qual seres humanos possuam o habito regular de comer o
excremento de outras pessoas. O Vibrio cholerae ndao pode ser transmitido
através do ar ou até mesmo através da troca da maioria dos fluidos corporais. O
principal meio de transmissdao é quase invariavelmente o mesmo: uma pessoa
infectada expele a bactéria durante um dos violentos ataques de diarréia, marca
registrada da doenca, e outra pessoa de algum modo engole algumas dessas
bactérias, em geral através do consumo de agua contaminada. Acrescente-se a
isso um contexto no qual a ingestao de excrementos seja uma pratica comum, e 0
cOlera se propagara — apossando-se de um intestino apds outro, com o intuito de
produzir mais bactérias.

Em grande parte da histéria do Homo sapiens, essa dependéncia da ingestao
de excrementos significava que a bactéria do célera tinha um alcance limitado.
Desde a aurora da civilizacdo, a cultura humana tem demonstrado uma notavel
aptiddo para a diversidade, no entanto o ato de comer dejetos humanos talvez
esteja tao proximo de ser um tabu universal quanto qualquer outro que se
conheca. E, portanto, sem uma pratica difundida de consumo de dejetos alheios,
o colera permanecia confinado a seu lar original, nas aguas repugnantes do delta
do Ganges, sobrevivendo de uma dieta de planctons.

Na pratica, a transmissao da doenca por meio do contato fisico com vitimas
do colera ndao é impossivel, mas o risco de que isso ocorra ¢ minimo. Ao
manipular roupas infectadas, por exemplo, uma colonia invisivel de Vibrio
cholerae pode se instalar sob as unhas, que, caso ndo sejam lavadas, podem
chegar a boca durante a refeicdo e, pouco depois, comecar sua letal
multiplicacdo no intestino delgado. Do ponto de vista do célera, no entanto, isso
é em geral uma forma ineficiente de reproducdo: somente um pequeno nimero
de pessoas esta sujeito a tocar os dejetos imediatos de outro ser humano,
particularmente de alguém que esteja sofrendo de uma doenca tdo violenta e
mortal. E, mesmo que algumas bactérias tivessem a sorte de se alojar em um
dedo errante, ndao ha qualquer garantia de que sobreviveriam tempo suficiente
para chegar ao intestino delgado.

Por milhares de anos, o colera manteve-se, em larga medida, sob controle em



virtude destes dois fatores: os seres humanos, em sua maioria, ndo eram
propensos a consumir conscientemente 0s excrementos uns dos outros e, nas
raras ocasioes em que ingeriam acidentalmente dejetos humanos, o ciclo
dificilmente voltava a se repetir, impedindo, assim, que as bactérias
encontrassem um ponto de inflexdo a partir do qual pudessem se expandir em
meio a populacdo em taxas crescentes, semelhante a forma como doengas mais
facilmente transmissiveis, como gripe e variola, sabidamente o fazem.

Foi entdo que, ap6s inumeros anos de luta pela sobrevivéncia através das
poucas rotas de transmissao a sua disposicdo, o Vibrio cholerae tirou a sorte
grande. Os seres humanos comecaram a Se reunir em areas urbanas com
densidades populacionais que excediam tudo o que jamais se registrara na
histéria: cinqiienta pessoas amontoadas em uma casa de quatro andares, cem em
um unico quilémetro quadrado. As cidades ficaram esmagadas pela imundicie
do homem. E essas mesmas cidades estavam cada vez mais interligadas pelas
rotas de navegacao dos grandes impérios e corporacoes da época. Quando o
principe Albert anunciou pela primeira vez sua idéia a respeito de uma Grande
Exposicdo, seu discurso incluia as seguintes linhas utOpicas: “Vivemos um
maravilhoso momento de transicdao, que tende rapidamente a atingir aquela
grandiosa era para a qual, de fato, toda a historia aponta: a realizacdao da
unificacdo da humanidade.” A humanidade estava, sem duvida, unificando-se,
mas os resultados estavam longe de ser maravilhosos. As condicoes sanitarias de
Délhi podiam afetar diretamente as de Londres e Paris. Nao era apenas a
humanidade que se aproximava; mas também seus intestinos delgados.

Inevitavelmente, nesses vastos novos espacos metropolitanos, com suas redes
globais de comércio, as linhas se cruzavam: a agua potavel foi contaminada
pelos esgotos. A ingestdo de pequenas particulas de dejetos humanos deixou de
ser uma anomalia para colocar-se no centro da vida cotidiana. Isso foi uma 6tima
noticia para o Vibrio cholerae.

A contaminacdo da agua potavel nos densos centros populacionais ndo afeta
apenas o numero de Vibrio cholerae em circulacao nos intestinos delgados da
humanidade. Aumenta também, em grande medida, a viruléncia da bactéria. E
esse um principio evolucionario ha muito observado em populacdes de
microbios que disseminam doencas. Bactérias e virus se expandem em niveis
muito mais elevados do que os humanos, por varias razoes. Em primeiro lugar,
os ciclos de vida das bactérias sdo incrivelmente rapidos: uma unica bactéria
pode produzir um milhdo de descendentes em questdo de horas. Cada nova
geracao abre novas possibilidades para uma inovacdo genética, seja por novas
combinacOes dos genes existentes, seja por mutacOes aleatorias. A mudanca



genética humana € infinitamente mais lenta; precisamos transmitir por todo um
processo de maturagdo, ao longo de quinze anos, antes de pensarmos em
transmitir nossos genes para as geracoes seguintes.

As bactérias contam ainda com outra arma em seu arsenal. Ao transmitir seus
genes, elas ndo estdo limitadas ao modelo controlado e linear dos organismos
multicelulares. Com os micréobios, as possibilidades sdao muitas. Uma seqiiéncia
aleatdria de DNA pode flutuar em direcdo a célula de uma bactéria proxima e, de
imediato, ser recrutada para desempenhar novas e cruciais funcoes. Estamos tao
acostumados com a transmissdo vertical de DNA de pai para filho que a idéia de
emprestar pequenos pedacos de codigo genético nos parece absurda, mas isso é
um mero preconceito de nossa existéncia eucariotica. No reino invisivel dos
virus e das bactérias, os genes se movem de uma forma muito mais
indiscriminada, criando muitas combinacOes desastrosas, mas também, é claro,
disseminando estratégias inovadoras com mais rapidez. Como Lynn Margulis
escreveu: “Fundamentalmente, todas as bactérias do mundo tém acesso a um
unico caldo genético e, portanto, aos mecanismos adaptativos de todo o reino
bacteriano. A velocidade da recombinacdo €é superior a da mutacdao: um
organismo eucariético poderia levar milhdes de anos para se ajustar a uma
mudanca em escala mundial, ao passo que as bactérias o fazem em poucos
anos.”

Desse modo, bactérias como a Vibrio cholerae sao eminentemente capazes de
desenvolver rapidas e novas caracteristicas em resposta as mudancas ambientais
— em particular a uma mudanca que torne significativamente mais facil sua
reproducdo. Em geral, um organismo como o Vibrio cholerae se defronta com
uma dificil analise de custo—beneficio: uma variedade particularmente letal pode
fazer incalculaveis bilhdes de cépias de si mesma em uma questdo de horas,
mas, em geral, o sucesso reprodutivo extermina o corpo humano que torna
possivel essa reproducdo. Se esses bilhGes de copias ndo tiverem um rapido
acesso a outro trato intestinal, todo o processo se da em vao; em razao de sua
propria viruléncia, os genes tornam-se incapazes de produzir novas copias de si
mesmos. Em ambientes em que o risco de transmissdao é baixo, a melhor
estratégia é promover um ataque de baixa intensidade contra o hospedeiro
humano: reproduzir em niveis controlados e manter o ser humano vivo mais
tempo, na esperanca de que, de uma hora para outra, algumas moléculas
bacterianas tenham acesso a outro intestino, no qual todo o processo possa
recomecar.

Mas um denso aglomerado urbano, abastecido com agua contaminada,
elimina o dilema do Vibrio cholerae. Nao ha qualquer incentivo para que nao se



reproduza do modo mais violento possivel — e, por conseqiiéncia, eliminar o
hospedeiro o mais breve possivel —, pois ha grandes possibilidades de que as
evacuacoes do atual hospedeiro sejam rapidamente direcionadas para outro trato
intestinal. Dessa forma, as bactérias podem investir toda a sua energia na
reproducado e esquecer a longevidade.

E claro que as bactérias ndo tém a menor consciéncia do desenvolvimento
dessa estratégia, que progride por conta propria a medida que se altera o balanco
geral da populacdo de Vibrio cholerae. Em ambientes com baixo nivel de
transmissao, as variedades mais virulentas morrem e as mais brandas apossam-se
da populacdo. Em ambientes com alto nivel de transmissao, as variedades mais
virulentas rapidamente superam em nuamero as mais brandas. Nenhuma bactéria
isolada esta consciente da analise de custo—beneficio, porém, gracas a sua
incrivel capacidade de adaptacdo, sdo capazes de fazer a analise de modo
coletivo — cada vida e morte isolada atua como uma espécie de voto em uma
assembléia representativa de micrébios. Nao ha qualquer tipo de consciéncia na
infima bactéria. No entanto, ha uma espécie de inteligéncia coletiva.

Além disso, até mesmo a consciéncia humana tem seus limites. Ela tende a
ser mais acurada na escala da existéncia humana, mas tdo ignorante quanto uma
bactéria em outras escalas. Quando os moradores de Londres e de outras grandes
cidades passaram a se aglomerar em quantidade tdo extraordinaria, quando
comecaram a construir sistemas mais elaborados para o acumulo e a remocao de
lixo e a contaminar a agua potavel dos rios, assim o fizeram com uma verdadeira
consciéncia de seus atos, com uma clara estratégia em mente. No entanto, ndo
tinham a menor consciéncia do impacto que essas decisOes teriam sobre o0s
microbios: ndo apenas por tornar as bactérias mais numerosas, mas também por
modificar seu préprio codigo genético. O morador de Londres que usufruia a
descarga de agua de sua privada ou de cara provisao de agua fornecida pela
South Water Company ndo s6 remodelava sua vida intima a fim de torna-la mais
comoda e luxuosa, como também, involuntariamente, reformulava o DNA do
Vibrio cholerae com suas acOes. Ele o transformava em um assassino mais
eficiente.

A TRAGICA IRONIA DO COLERA € que a doenca possui uma cura
surpreendentemente simples e sensata: agua. As vitimas do cllera que recebem
agua e eletrolitos por via intravenosa e terapias orais seguramente sobrevivem a
doenca, a ponto de numerosos estudos deliberadamente infectarem voluntarios
com a doenca para analisar seus efeitos, sabendo que o programa de reidratacao



transforma o mal em um mero e desconfortavel ataque de diarréia. E plausivel
imaginar que a cura pela agua pudesse ter ocorrido a alguns dos médicos da
época: afinal, os doentes estavam eliminando prodigiosas quantidades de agua.
Em busca de uma cura, ndo seria l6gico comecar com a reposicao dos liquidos
perdidos? E, de fato, Thomas Latta, um médico britanico, defrontou-se
exatamente com essa cura em 1832, meses depois do primeiro surto da doenga,
injetando agua salgada nas veias das vitimas. A Unica diferenca da abordagem de
Latta em relacdo aos tratamentos modernos diz respeito a quantidade de liquido
a ser reposto: sdo necessarios varios litros de agua para assegurar a total
recuperacao.

Tragicamente, a solucdao proposta por Latta se perdeu em meio a imensa
variedade de curas para o coOlera que emergiram nas décadas subseqiientes A
despeito de todos os avancos tecnologicos da Era Industrial, a medicina vitoriana
ndo primava pelo rigor cientifico. Lendo jornais e revistas médicas da época, o
que se destaca ndo é apenas a quantidade de remédios propostos, mas a
quantidade de pessoas envolvidas nesse debate: cirurgioes, enfermeiras,
charlatdes, autoridades da satide publica, boticarios diletantes, todos escrevendo
para o Times e o Globe — ou ali publicando anuncios pagos — sobre as curas
infaliveis que haviam inventado.

Essas infindaveis noticias refletem uma estranha superposicao historica, que
em grande medida ja superamos — o periodo que se segue a ascensao dos meios
de comunicacdo de massa, mas que antecede o surgimento de uma ciéncia
médica especializada. Pessoas comuns ha muito cultivavam remédios populares
e diagnosticos simplorios, mas até o surgimento dos jornais, ndo tinham um
féorum mais amplo para a difusdo de suas descobertas. Ao mesmo tempo, a
divisdo do trabalho médico que hoje consideramos natural — pela qual
pesquisadores analisam doengas e possiveis curas, e médicos prescrevem essas
curas baseando-se nas melhores investigacOes cientificas — atingiu apenas um
estagio embriondrio na Era Vitoriana. Havia um sistema médico em formacao —
mais bem representado pelo proeminente jornal The Lancet — mas sua
autoridade estava longe de ser incontestavel. Ndao se exigia um diploma
académico para que se pudesse compartilhar com o mundo a cura para o
reumatismo ou o cancer da tire6ide. Na maioria dos casos, isso significava que,
nos jornais da época, abundavam as promessas as vezes comicas, e quase sempre
inocuas, de curas faceis para doencas que se provavam muito mais dificeis de
serem combatidas do que apregoavam os charlatdes. Esse sistema anarquico, no
entanto, tornou igualmente possivel que verdadeiros visionarios se
movimentassem ao redor do establishment, principalmente quando este nao dava



importancia aos critérios cientificos.

O sucesso dos tratamentos charlatanescos tiveram um inesperado efeito
colateral: ajudou a criar toda uma retérica de propaganda — bem como um
modelo de negdcios para jornais e revistas — que perdurou por mais de um
século. No fim do século XIX, fabricantes de medicamentos eram os principais
anunciantes no meio jornalistico, e, como o historiador Tom Standage observa,
estavam “entre os primeiros a reconhecer a importancia das marcas e da
publicidade, dos slogans e dos logotipos ... Uma vez que, em geral, a fabricacdo
dos remédios era, em si, muito barata, era coerente gastar dinheiro com
marketing”. Hoje se tornou um verdadeiro lugar-comum afirmar que vivemos
em uma sociedade na qual a imagem é mais valorizada do que a esséncia, na
qual nossos desejos sao continuamente alimentados pelo combustivel ilusério
das mensagens publicitarias. Na verdade, essa condicdo remonta aquelas
estranhas noticias que se espalhavam pelas colunas dos jornais vitorianos,
prometendo uma infindavel ladainha de curas engarrafadas em um elixir
maravilhosamente barato.

Nao surpreende que a industria de medicamentos estivesse avida para prover
a cura para a mais ameacadora doenga do século XIX. Em agosto de 1854, um
incauto leitor dos classificados do Times londrino poderia facilmente presumir
que o cOlera estava prestes a sair de cena, em vista de todas as curas que
pareciam a disposicao:

FEBRE E COLERA. — O ar de cada cémodo em que apareceu a doenca deve ser purificado com o uso
do Fluido Purificador de Ar Saunder. Esse poderoso desinfetante destr6i os odores nocivos em instantes
e impregna o ar com uma refrescante fragrancia. — J.T. Saunder, perfumista, 316B, Oxford-street,
Regent-circus; e todos os boticérios e perfumistas. Preco: 1 xelim.

Ainda que hoje os achemos risiveis, os antncios dos fabricantes de
medicamentos provocavam uma enxurrada de cartas iradas que clamavam contra
a injustica de essas curas dispendiosas serem mantidas fora do alcance das
classes mais baixas:

Prezado senhor, observei nos dltimos tempos que varias cartas em seu influente jornal tém abordado o
mais badalado assunto do momento — o elevado preco do 6leo de ricino que é vendido no varejo pelos
boticérios.... Um homem nesta cidade [teve] a coragem de vir a ptblico, afixando cartazes nos muros,
anunciando que esta apto a vender oncas do melhor 6leo de ricino extraido por pressdo, ao preco de dez
centavos a onga, e esperamos que seu exemplo seja universalmente seguido. Na verdade, prezado
senhor, quando o préprio boticério é suficientemente ingénuo para anunciar ao mundo que pode manter
seu artigo a venda por dez centavos a onga em vez de trinta, e assim mesmo auferindo um lucro
suficiente, ndo resta a menor divida na mente das pessoas de que essa espécie de comerciante vem, nos
ultimos anos, fazendo uma boa colheita com a revenda de 6leo de ricino aos pobres, com ganhos tdo
expressivos.



Reconhece-se nessas colocacoes a origem de outra sensibilidade moderna: a
indignacdo que hoje se volta contra o preco extorsivo das companhias
farmacéuticas multinacionais. Mas ao menos as grandes companhias
farmacéuticas estdo, mais do que nunca, vendendo algo que de fato funciona. E
dificil dizer o que era pior: vender 6leo de ricino com margens de lucro tao altas
ou oferecé-lo como um ato de caridade. Ao menos os precos abusivos
desencorajavam as pessoas a usarem um produto tao pernicioso.

Os senhores poderiam me permitir ... gentilmente um espago em suas colunas, ndo apenas para reiterar
0 que ja afirmei em relacdo ao éter e ao laudano, mas também para explicar como, em minha opinido,
esses medicamentos agem quando chegam ao estdmago? Se algum testemunho corroborativo de sua
eficcia ainda se faz necesséario, eu pediria aqueles que ainda duvidam de seus méritos que se dirijam a
qualquer uma das delegacias da cidade de Londres, nas quais se mantém um suprimento do remédio,
para se comprazer com o seu grau de aceitacdo entre os membros da forca policial.... E necessario algo
que atue com rapidez, sem a necessidade do lento, e nesses casos incerto, processo de digestdo. Se as
propriedades do Opio sdo preciosas e sdo assim apreciadas por todas essas autoridades, quanto antes tais
propriedades forem postas em acao, melhor.... Em conclusdo, prezado senhor, permita-me salientar que,
ao apresentar esses remédios a seus inumeros leitores, sinto que, como servidor publico, estou
cumprindo meu dever.

Formalmente, essas solenes declaracdes finais sdo tipicas do género e, é
claro, tal solenidade desempenha um papel importante contra o espanto dos
leitores modernos diante do proprio medicamento. Afinal, temos aqui um
importante chefe de policia escrevendo a um jornal diario basicamente para
encorajar a populacdo a ingerir heroina no tratamento de seus desconfortos
intestinais — e, caso ndo acreditassem nele, os leitores deveriam se dirigir a
delegacia de policia mais proxima para ouvir, em primeira mao, quao altamente
considerado é o “medicamento” pela forca policial. Nada que nos lembre da
“guerra as drogas”, embora tal colocacdo ndo seja totalmente destituida de
mérito médico: a constipacdao é um notorio efeito colateral do abuso de opiaceos.

Os remédios contra o célera eram moeda corrente nos jornais da época, uma
interminavel fonte de debate. Um doutor em medicina podia endossar seu
coquetel de dleo de linhaca e compressas quentes na terca-feira, e na quinta-feira
outro imprimiria uma lista de pacientes que morreram depois de se submeterem
aquele preciso tratamento.

Prezado senhor, persuadido pelos resultados favoraveis do uso de 6leo de ricino contra o cdlera, tal
como relatado pelo dr. Johnson, pus a prova esse tratamento, e lamento dizer que com significativo
fracasso....

Prezado senhor, permita-me rogar a seus leitores metropolitanos para ndo se deixarem convencer pela
carta de um de seus missivistas da crenca de que a fumaga é de algum modo um preventivo contra o



cblera ou que pode, em qualquer nivel, influenciar a prevaléncia dessa doenca epidémica....

A constante disputa nos jornais entre as autoridades médicas atingiu, por fim,
niveis de autoparodia. Na semana da deflagracdao do surto da Broad Street, o
Punch circulou com um contundente editorial intitulado “Quem deve decidir
quando os médicos discordam?”.

E realmente nauseante testemunhar a quantidade de material médico que se permite estampar nas
colunas dos jornais. No fim, serd necessario processar a imprensa ptiblica como um estorvo publico, se
continuarmos a ter esse “material infame e ofensivo” circulando bem debaixo de nossos narizes todos os
dias a mesa do café em niveis ameacadores a satide, ao paciente e a benevoléncia da comunidade de
leitores. Se os médicos que escrevem para os periodicos concordassem em suas prescricdes contra o
cdlera, o publico poderia sentir-se gratificado pelo incomodo, mas, quando um “infalivel medicamento™
de um determinado profissional médico é o “veneno letal” de outro, e o remédio de hoje é denunciado
como a droga fatal de amanh3, ficamos confusos e alarmados com o risco que corremos ao seguir as
contraditorias diretrizes dos médicos.

No que dizia respeito ao célera, os médicos comuns ndo tinham mais
aceitacao do que os empreendedores farmacéuticos ou os missivistas dos jornais.
As vezes, o colera era tratado com sanguessugas, de acordo com a teoria
humoral de que o que estivesse errado com o paciente deveria ser dele removido:
se 0 sangue da vitima estava espesso, por causa da desidratacdo, entao o paciente
precisava perder mais sangue. Contrariando o conselho de G.B. Childs, muitos
médicos prescreviam laxantes para combater uma doenca que ja expelia do
corpo uma quantidade fatal de liquidos. Os purgantes como o 6leo de ricino ou
ruibarbo eram amplamente empregados. Os médicos também estavam inclinados
a recomendar um tratamento a base de conhaque, a despeito de seus conhecidos
efeitos de desidratacdao. Mesmo que esses ndao fossem exemplos de tratamentos
que representavam mais perigo que a propria enfermidade — o co6lera colocava o
patamar em niveis elevados —, muitos dos remédios propostos exacerbavam a
crise fisioldgica provocada pela doenca. Os poucos efeitos positivos, quando
havia, eram na maior parte placebos por natureza. E, é claro, em meio a essa
mistura de remédios caseiros, elixires comerciais e prescricoes pseudocientificas
jamais se encontraria o verdadeiro conselho de que os pacientes precisavam:
reidratem-se.

INA SEXTA-FEIRA DE MANHA, a crescente sensacdo de medo ainda ndo havia se
expandido além dos limites do bairro de Golden Square. A onda de calor
finalmente cedera, e o restante da cidade saboreava um clima ameno e luminoso.
Nado havia como saber que, em seu seio, um surto terrivel reivindicava sua



primeira vitima. O unico item do Morning Chronicle sobre o colera soava como
uma noticia otimista, refletindo sobre sua minguante presenca nas linhas de
frente da Guerra da Criméia: “Tendo, por fim, emergido dos perigos do més de
agosto, podemos esperar pelo enfraquecimento da pestiléncia no campo de
batalha e pela retomada ativa das operagoes. Parece ndao haver duvidas de que o
colera causou o maior dano possivel e que a devastacdo por ele provocada nas
tropas aliadas foi consideravelmente mitigada, tanto em extensao quanto em
viruléncia; e a frota também, atingida um pouco mais tarde, parece agora ter
superado a crise da desordem.”

Dentro das apinhadas salas de visita de Golden Square, entretanto, o medo
era inescapavel. O surto atingiu um novo pico poucas horas antes da meia-noite
de terca-feira. Em poucas horas, centenas de moradores cairam um apds outro
nas garras da doenga, em muitos casos familias inteiras, abandonadas a propria
sorte nos quartos escuros e sufocantes.

Talvez essas cenas terriveis — toda uma familia espremida em um quarto,
sofrendo em conjunto as mais excruciantes torturas intimas — sejam as mais
assustadoras de todas as imagens do surto de célera da Broad Street. E claro que,
ainda hoje, no mundo desenvolvido, muitos morrem em companhia de seus
familiares, mas tais tragédias geralmente se desenrolam no espaco de segundos
ou minutos, em acidentes de carro, desastres aéreos ou catastrofes naturais.
Porém, a morte lenta e agonizante de toda uma familia, com total consciéncia de
seu destino, é um capitulo extremamente sombrio do livro dos mortos. Que isso
continue a ocorrer com freqiiéncia em certas partes do mundo de hoje deveria ser
motivo de perplexidade para todos nos.

Durante a noite, as costumeiras visitas de Henry Whitehead como paroco
auxiliar da St. Luke tornou-se uma vigilia de mortos. Pouco antes do amanhecer,
ele fora chamado a uma casa em que quatro pessoas agonizavam, com a pele ja
livida e enrijecida. Cada casa que visitou naquela manha apresentava a mesma
cena horripilante: um bairro a beira do esquecimento. Pouco antes do meio-dia,
encontrou-se com o leitor da Sagrada Escritura e com outro cura da St. Luke, e
descobriu que os dois homens se depararam com a mesma devastacdo em seu
périplo pela vizinhanca.

Os passos de Whitehead o levaram a quatro casas ao longo da Peter Street,
proximo ao Green’s Court, onde defrontou com a doenca em toda a sua furia.
Parecia que a metade dos moradores fora vitimada pela doenga nas tltimas vinte
e quatro horas. Na maior parte das casas, localizadas no limite noroeste do
Green’s Court, todos os doze moradores afinal morreriam. No entanto, o colera
poupara em grande medida os quarteirdes apertados e imundos no préprio



Green’s Court. (Somente cinco dos duzentos moradores do local acabariam
mortos.) Quando Whitehead parou em uma das casas mais imundas do distrito,
descobriu, para sua surpresa, que nenhum dos moradores fora atingido pela
doenca.

O contraste era intrigante, especialmente em razdo do fato de que as quatro
casas na Peter Street terem sido elogiadas por suas condicOes de limpeza pelas
autoridades paroquiais durante uma pesquisa no bairro de 1840, enquanto a
mesma pesquisa nada descobrira além de sordidez e imundicie nas casas ao
redor. Ocorreu a Whitehead que, ao contrario do pensamento dominante, as
condicgOes sanitarias das casas parecia nao ter uma influéncia premonitdria sobre
onde a doenga despontaria.

Tais observacdes eram, em variados niveis, tipicas do jovem diacono.
Ressalta-se, em primeiro lugar, sua serenidade e inteligéncia investigativa em um
periodo de grande caos, mas também sua disposicao para desafiar a ortodoxia
ou, ao menos, submeté-la ao escrutinio da experiéncia. A propria investigacdo
baseava-se em seu conhecimento direto da realidade do bairro e de seus
moradores. Ele detectou esses padroes precoces no curso da doenca
precisamente por ter uma compreensdo detalhada do ambiente: tanto as casas
que foram elogiadas por suas condicOes sanitarias quanto aquelas que foram
consideradas as mais imundas de seus bairros. Sem esse tipo de conhecimento,
as obviedades teriam se imposto mais facilmente.

Havia outros médicos detetives nas ruas do Soho naquele dia, buscando
pistas e estabelecendo cadeias de causa e feito. Minutos antes de o sol nascer,
John Rogers, um funcionario do Departamento de Saude locado na Dean Street,
caminhou do Walter’s Court até a Berwick Street, esforcando-se para agendar
visitas com todos aqueles que foram acometidos pela doenca nas vinte e quatro
horas anteriores. Rogers ja havia visto surtos de colera. Estava claro, no entanto,
que algo excepcional acontecia em Golden Square. O cOlera raramente irrompia
em meio a populacdo; podia matar aos milhares, é verdade, mas a mortandade
em geral levava meses ou anos para se desenrolar. Rogers comecava a ouvir
relatos de que a doenca tomara, da noite para o dia, casas inteiras. E essa
variedade da doenca parecia causar danos com uma terrivel velocidade: em doze
horas, as vitimas passavam de um estado de perfeita satide a morte.

O itinerario de Rogers o levou a passar pelo numero 6 da Berwick Street, lar
de um bem-conceituado cirurgido local chamado Harrison, a quem Rogers
conhecia profissionalmente. Quando Rogers cruzou a porta de entrada, um
intenso mau cheiro o envolveu. A fim de conter a ansia de vomito, estacou por
alguns instantes. Mais tarde, descreveria o cheiro como um dos “mais enjoativos



e nauseantes odores que tivera a infelicidade de jamais inalar nesta metropole”.
Uma vez recomposto, Rogers deu um passo atras e observou que a fedentina
vinha de um bueiro na rua, uma fenda proximo ao meio-fio, feita para capturar a
agua das chuvas. Rogers nao permaneceu ali tempo suficiente para determinar
que abominavel combinacdo de matéria decomposta jazia naquele buraco. No
entanto, enquanto seguia adiante, pensou que o cheiro era suficientemente forte
para impregnar toda a residéncia niimero 6.

Algumas horas depois, Rogers recebeu a noticia de que, naquela manha, o
cirurgido Harrison havia morrido. Rogers logo saiu-se com um diagnostico:
“Aquele bueiro o destruiu!” A partir desse momento, passou a criticar as
terriveis condi¢Oes sanitarias da cidade como responsaveis por toda a catastrofe.
As mortes, porém, estavam apenas comecando. No fim daquela semana, outros
sete moradores do numero 6 da Berwick Street cairam fulminados pela doenca.
Todos, com apenas uma exce¢ao, morreriam.

Enquanto isso, no numero 40 da Broad Street, o bebé Lewis, completamente
exausto, silenciara durante a noite. No meio da manha, os pais mandaram
chamar o dr. Rogers, que ja examinara o bebé naquela mesma semana. Quando
chegou, alguns minutos depois das onze, o bebé Lewis estava morto.

NAQUELA TARDE, Whitehead visitou uma familia de seis pessoas (vamos chama-
la de Waterstone, uma vez que ndao ha registros de seus nomes) com a qual
mantinha uma longa relagao: dois filhos crescidos e duas adolescentes viviam
com seus pais em trés quartos conjugados no piso da casa, ao lado da Golden
Square. Ao chegar, encontrou a filha mais nova, cuja perspicacia e bom humor
sempre 0 impressionara, entrando e saindo de um estado de consciéncia, apos
uma noite violenta e insone por causa da enfermidade. Ela estava rodeada por
seus irmdos e por uma vizinha que corajosamente se oferecera para ajudar.
Enquanto Whitehead conversava com os rapazes em voz baixa, apertados no
pequeno comodo central do apartamento, a jovem parecia recuperar um pouco
de sua acuidade.

A certa altura, ergueu a cabeca e perguntou por sua mde e sua irma. Os
irmaos permaneceram calados. Ansiosa, a garota olhou em direcao as duas
portas fechadas dos dois lados do quarto; antes mesmo que qualquer palavra
fosse dita, ela ja sabia a verdade: detras de cada porta havia um caixado. Ela podia
ouvir o choro de seu pai, debrucado sobre o cadaver da esposa, estendido na
escuriddo fechada da sala de estar.

Tinha-se a impressao de que metade da vizinhanca havia se trancado em suas



casas, tanto para sofrer em isolamento quanto para repelir qualquer abominavel
efusdo que trouxera a peste para o bairro. Do lado de fora, no incongruente
clardao de uma tarde de verdao, uma bandeira amarela fora icada para alertar os
moradores sobre o surto de célera. O gesto era supérfluo. Era possivel ver os
mortos que desciam a rua em carrocas.

JOHN SNOW



O investigador
~=+ DOMINGO, 3 DE SETEMBRO

A MANHA DE DOMINGO, uma estranha calmaria tomou as ruas do Soho. O

alvorogo costumeiro dos vendedores de rua havia desaparecido; a maior
parte dos moradores do bairro havia abandonado suas casas ou sofria por tras das
portas cerradas. Setenta desses moradores haviam morrido nas ultimas vinte e
quatro horas, centenas mais estavam a beira da morte. Em frente ao numero 40
da Broad Street, a bomba d’agua atraia apenas um punhado de vagabundos. Nas
ruas, a cena que mais se repetia era a dos padres e médicos em um frenético
vaivém.

A noticia do surto se espalhara por toda a cidade. No domingo, o filho do
boticario que se deliciara com um pedaco de pudim dias antes na Wardour Street
morreu em sua casa em Willesden. A medida que recebia os moradores que
abandonavam a regido ameacada, toda a cidade aguardava, apreensiva, para
saber se a epidemia da Golden Square se reproduziria, em maior escala, nos dias
seguintes. O numero de setenta mortos ndo constituia uma novidade para uma
época marcada por surtos de cOlera, no entanto usualmente decorriam meses
antes de a doenca registrar tantas vitimas. A onda de colera na Broad Street — o
que quer que fosse, de onde quer que viesse — atingiu essa terrivel proeza em um
unico dia.

Embora a doenca estivesse confinada em larga medida a uma area
correspondente a cinco quarteirdes, todo o Soho estava em estado de alerta.
Muitos eram os que faziam as malas para partir e se hospedar na casa de amigos
e familiares que viviam no campo ou em outras regides da cidade; alguns
trancavam as portas e cerravam as janelas. A grande maioria evitava a qualquer
custo os arredores da Golden Square.

Um contumaz visitante do Soho, porém, acompanhava o caso de perto em
sua residéncia na Sackville Street, no limite sudoeste do bairro. Proximo ao
crepusculo, partiu de sua casa e atravessou a passos largos as ruas vazias, direto
ao coracao da epidemia. Quando chegou ao numero 40 da Broad Street, estacou
e, por alguns minutos, a luz minguante, examinou a bomba d’agua. Encheu uma



garrafa com a agua da fonte, observando-a por alguns segundos; em seguida,
virou-se e tomou o caminho de volta a Sackville Street.

JOHN SNOw TINHA QUARENTA E DOIS ANOS E, desde os trinta e poucos anos,
desfrutava, em todos os niveis, de um notavel sucesso profissional. Ao contrario
de grande parte dos membros da comunidade médica ou do movimento de
reforma sanitaria, Snow nascera em uma familia de parcos recursos, sendo o
primogeénito de um trabalhador de Yorkshire. Quieto e reservado, Snow tinha,
quando crianga, ambicOes intelectuais que excediam sua origem humilde e, aos
catorze anos, trabalhara como aprendiz de um cirurgidao em Newcastle-on-Tyne.
Aos dezessete, leu o influente manifesto que John Frank Newton publicou em
1811, The Return of the Nature: A Defence of The Vegetable Regimen, e
imediatamente converteu-se ao vegetarianismo. Pouco depois, tornou-se um
austero abstéemio. Pelo resto de sua vida adulta, evitaria em larga medida a carne
e o alcool.

Como aprendiz em Newcastle, Snow testemunhara, em primeira mado, a
devastacdao provocada pelo colera, quando a doenga irrompeu no fim de 1831.
Naquele momento, assistiu 0s sobreviventes de um surto particularmente
violento em uma mina local, a Killingworth Colliery. O jovem Snow observara
que as condi¢Oes sanitarias na mina eram péssimas. Como ndo havia alojamentos
isolados onde pudessem descansar, os trabalhadores eram obrigados a comer e
defecar nas mesmas cavernas escuras e sufocantes. A idéia de que o surto de
cOlera estivesse enraizado nas condi¢Oes sociais desses pobres trabalhadores — e
ndo em qualquer suscetibilidade inata a doencga — alojou-se no fundo da mente de
Snow a proporcao que o coélera seguia o seu caminho. Era somente um
pensamento parcialmente formulado, muito longe de uma verdadeira teoria.
Entretanto, permaneceu com ele.

Na primeira metade do século XIX, um jovem inglés que se interessasse por
uma carreira médica tinha basicamente trés caminhos profissionais a sua
disposicdo. Poderia tornar-se um aprendiz de boticario e, por fim, obter uma
licenca da Sociedade dos Boticarios, que lhe valeria o direito de preparar os
medicamentos prescritos pelos médicos. Com algum treinamento, estaria livre
para iniciar sua propria pratica, tratando os pacientes com os deploraveis
medicamentos do periodo e eventualmente participando de pequenas cirurgias e
tratamentos dentarios de menor importancia. Os individuos mais ambiciosos
continuariam a estudar em uma escola de medicina e, mais tarde, ingressariam
na Real Faculdade de Cirurgides da Inglaterra, tornando-se um legitimo clinico



geral e cirurgido e se entregando a um numero variado de atividades: desde o
tratamento de resfriados até a extirpacdo de joanetes e amputacdao de membros.
Além disso, encontrava-se o titulo de doutor em medicina, cujos detentores eram
convencionalmente chamados de doutores, a fim de diferencia-los dos cirurgioes
e boticarios de condicdo inferior. Um titulo universitario abria as portas para os
hospitais particulares, nos quais era possivel conviver com os ricos e
beneméritos mantenedores.

Ainda jovem, Snow percebera que suas ambicOes excediam as de um
boticario de provincia. Retornou a York em 1835 e ali se envolveu com o
crescente movimento de abstinéncia. Porém, aos vinte e trés anos, decidiu seguir
o classico itinerario dos romances de formagdao que predominavam na prosa do
século XIX: um jovem provinciano com sonhos de grandeza parte para a grande
cidade a fim de conquistar um nome para si. A jornada de Snow em direcdo a
Londres era tipica dos jovens e resolutos doutores em treinamento: absteve-se de
cavalo e carruagem e, sozinho, percorreu a pé uma distancia de trezentos
sinuosos quilometros.

Em Londres, Snow estabeleceu-se no Soho e matriculou-se na Escola de
Medicina Hunterian. Em um periodo de dois anos, obteve tanto a licenca de
boticario quanto a de cirurgido e abriu um consultorio de clinica geral no nimero
54 de Frith Street, em Londres, a cerca de cinco minutos a pé da Golden Square.
Abrir um consultério médico naquela época requeria um espirito empreendedor.
A competicdo era acirrada entre a nova classe médica londrina — quatro outros
cirurgioes tinham consultérios a poucas quadras de Snow, apesar de os Unicos
doutores em medicina das proximidades viverem no Soho, na Golden Square. A
despeito da proximidade de tantos concorrentes, Snow rapidamente consolidou
uma pratica de sucesso. Quanto a seu temperamento, nao se adequava ao
esteredtipo do clinico geral amigavel e conversador; na presenca dos pacientes,
seus modos eram taciturnos e destituidos de emocao. No entanto, era um médico
fabuloso: observador, sagaz e possuidor de uma memoria excepcional para casos
antigos. Na medida do que era possivel naquela época, Snow era livre de
supersticoes e dogmas, embora estivesse irremediavelmente limitado em sua
efetividade pelos conceitos equivocados e distorcidos da incipiente medicina
vitoriana. Para boa parte dos médicos praticantes do periodo, a idéia de germes
microscopicos disseminadores de doencas era tao plausivel quanto a existéncia
de fadas. E, como a campanha promovida pelo cirurgido-chefe G.B. Childs nas
cartas enviadas ao Times sugeria, o laudano era com freqiiéncia prescrito para
praticamente qualquer indisposicdao. O lema do médico vitoriano era: tome
algumas doses de 6pio e me chame pela manha.



Como aparentemente ndo dispunha de algo que se assemelhasse a uma vida
social nos moldes tradicionais, longe dos pacientes Snow empregava seu tempo
livre em projetos paralelos que nasciam de sua pratica como cirurgido, mas que
também sugeriam a meta final de sua ambicdo. Escrevendo nos jornais locais,
Snow opinava sobre os assuntos de medicina e saide publica entdo em voga. Seu
primeiro texto, que abordava o uso do arsénico na preservacao de cadaveres, foi
publicado na revista The Lancet em 1839. Na década seguinte, publicou cerca de
cinqiienta artigos, que versavam sobre uma surpreendente variedade de temas:
envenenamento por chumbo, ressuscitacao de recém-nascidos, vasos sangiiineos,
escarlatina e variola. Foram tantas as criticas as imperfeicoes da ciéncia que o
editor por fim o repreendeu gentilmente em um artigo, no qual sugeria que “seria
melhor o sr. Snow dedicar-se a producdo de algo novo do que se limitar a criticar
a producao alheia”.

Decerto a mente de Snow excitava-se com a possibilidade de produzir sua
prépria obra e ele via a obtencdo de titulos como uma etapa crucial para alcangar
esse proposito. Em 1843, obtivera o bacharelado em medicina pela Universidade
de Londres. Um ano depois, passaria nos desafiadores exames do mestrado,
qualificando-se entre os melhores alunos. Agora, era oficialmente o dr. John
Snow. Em todos os sentidos, ja apresentava uma notavel histéria de sucesso: um
filho de trabalhador que tinha agora uma préspera pratica médica e uma vibrante
carreira como pesquisador e professor. Com a recomendacdao de um de seus
antigos mestres, fora convidado a integrar a Sociedade Médica de Westminster,
da qual rapidamente se tornaria um de seus mais ativos e respeitaveis membros.
Uma boa parte dos doutores teria se acomodado nesse confortavel ambiente,
buscando apenas as crescentes vantagens de atender uma clientela abastada e, a
um sO tempo, elevando seu proprio prestigio social, ao longo do processo. Snow,
no entanto, era imune a pompa da alta sociedade londrina; o que o movia, mais
do que qualquer outra coisa, eram os problemas sem solucdo que ocupavam 0s
pontos cegos da visdao dominante da medicina mundial.

Pelo resto de sua vida, Snow exerceria a funcdao de médico pratico, mas sua
fama viria por fim em decorréncia das atividades que exercia fora do
consultorio. Snow ndo era modesto em suas investigacoes. Desempenharia um
papel crucial na batalha contra o mais incansavel assassino do periodo. Antes,
porém, que pudesse combater o cOlera, John Snow direcionou sua atencao para
uma das maiores deficiéncias da medicina vitoriana: a administracdao da dor.

NO QUE DIZIA RESPEITO a mais pura brutalidade fisica, pouco havia que



rivalizasse, na sociedade vitoriana, com o ato cirdrgico. Destituido de qualquer
forma de anestesia, além do 6pio e do alcool — ambos s6 podiam ser ministrados
com moderacdo, por causa de seus efeitos colaterais — a realizacdao dos
procedimentos cirdrgicos muito se assemelhava as mais atrozes formas de
tortura. Os cirurgioes se orgulhavam acima de tudo de sua velocidade, uma vez
que longas operacOes eram insuportaveis tanto para o meédico quanto para o
paciente. Procedimentos que hoje demorariam horas para serem completados
eram executados em menos de trés minutos, com o intuito de minimizar o
sofrimento. Um cirurgido gabava-se de que podia “amputar um brago no tempo
necessario para tomar uma pitada de rapé”. Em 1811, a escritora britanica — e
antiga moradora do Soho — Fanny Burney submeteu-se a uma mastectomia em
Paris. Em uma carta escrita um ano depois a irmd, descreveu a experiéncia.
Tendo um vinho cordial como a unica forma de anestésico, aboletou-se no
nefasto cubiculo, que fora montado em sua casa por uma equipe de sete
profissionais, lado a lado com compressas, bandagens e repulsivos instrumentos
cirargicos. Ao acomodar-se na cama, os doutores cobriram o rosto dela com um
lenco delicado: “Quando o aco terrivel penetrou meu seio, cortando através das
veias, artérias, carne, nervos, nada havia que me impedisse de gritar. Soltei um
grito que durou interminavelmente por todo o tempo da incisdo, e muito me
espanto por ndo mais ouvi-lo ecoando em meus ouvidos! Que agonia
excruciante.... Senti, entdo, a faca chocando-se contra o esterno, raspando-o!
Tudo se desenrolava enquanto eu permanecia em uma tortura inteiramente
muda.” Antes de desmaiar, praticamente em choque, depois da operacao, viu de
relance o médico que a operara — “quase tao palido quanto eu, o rosto recoberto
de sangue e a expressao de dor, apreensao e, quase, horror”.

Em outubro de 1846, no Hospital Geral de Massachusetts, em Boston, um
dentista chamado William Morton fez a primeira demonstracdao publica do uso
do éter como anestésico. A noticia logo atravessou o Atlantico e, em meados de
dezembro, o dentista londrino James Robinson comecou a usar éter em seus
pacientes, em geral na frente de uma pequena e espantada platéia de médicos.
Em 28 de dezembro, ele realizou mais uma extracdo bem-sucedida. Na sala,
observando com sua habitual tranqiiilidade e argucia, encontrava-se John Snow.

Na virada daquele ano, o entusiasmo pelo éter se alastrara para além da
comunidade médica e chegara a imprensa popular. Punch publicava editoriais
galhofeiros que defendiam o uso de éter em esposas dificeis de lidar. No entanto,
na pratica, o milagroso anestésico ndao era totalmente seguro. Algumas
aplicacoes funcionavam com perfeicao: o paciente adormecia pelo tempo que
durava o procedimento e, entdo, acordava minutos depois sem qualquer



lembranca da operacdo e uma sensacdao de dor bastante minimizada. Outros
pacientes, porém, nao sucumbiam ou retornavam a consciéncia de modo abrupto
no meio de uma operacao particularmente delicada. Muitos pacientes jamais
acordaram.

Snow logo aventou a hipotese de que a falta de confiabilidade do éter era
possivelmente uma questdao de dosagem e iniciou uma série de experimentos
interligados a fim de determinar a melhor forma de aplicar o milagroso gas. De
seus primeiros estudos, Snow sabia que a concentracdo de qualquer gas variava
dramaticamente de acordo com a temperatura e, ainda assim, os pioneiros da
eterizacao ndo levavam em conta a temperatura da sala em seus procedimentos.
Um paciente sob o efeito do éter em uma sala fria terminaria com uma dose
significativamente menor do que um outro que se encontrasse em uma sala
aquecida por uma lareira crepitante. Em meados de janeiro, Snow organizou uma
“Tabela para o calculo da intensidade do vapor do éter”. O aumento da
temperatura em dez graus Celsius duplicaria aproximadamente a dosagem. O
Medical Times publicou a tabela de Snow no fim de janeiro.

Enquanto compilava os dados para sua analise numérica das propriedades do
éter, Snow iniciou uma colaboracdao com Daniel Ferguson, um fabricante de
instrumentos cirdrgicos, com o intuito de produzir um inalador que permitisse o
maximo controle da dosagem. A idéia de Snow era adaptar o conceituado
vaporizador de Julius Jaffrey para a liberacdo de éter, impelindo-o através de
uma espiral metalica no centro do dispositivo, a fim de maximizar a area exposta
ao gas a medida que este percorresse o caminho até a boca do paciente. A
unidade seria colocada em uma tina de agua aquecida que transmitiria seu calor
ao dispositivo metalico, no qual a temperatura do éter se elevaria. Tudo o que os
médicos precisavam fazer era controlar a temperatura da agua; o dispositivo
fazia o restante. Uma vez que tivesse uma forma de fixar de modo confiavel a
temperatura do éter, o médico determinaria a dose apropriada com minima
variacdo. Snow apresentou sua invencdo a Sociedade Westminster em 23 de
janeiro de 1847.

Quando se pensa que a propria nocao de eterizacao simplesmente ndo existia
trés meses antes, a produtividade de Snow durante esse periodo ¢é de fato
impressionante. Ele ndo s6 detectara uma das principais propriedades do gas
depois de duas semanas de, pela primeira vez, té-lo visto em aplicacdo, como
também projetou, com base nesse conhecimento, um dispositivo médico para sua
utilizacdo. E sua pesquisa estava apenas comecando: nos meses seguintes, ele
explorou a biologia da eterizacdo desde o influxo inicial do gas nos pulmdes, sua
circulacdo através da corrente sangiiinea, até alcancar seus efeitos psicoldgicos.



Quando tempos depois, ainda em 1847, a comunidade médica direcionou sua
atencdo para um novo anestésico — o cloroférmio —, Snow igualmente se
embrenhou em suas propriedades. No fim de 1848, havia publicado uma
monografia seminal sobre a teoria e a pratica da anestesia: On the Inhalation of
the Vapour of Ether in Surgical Operations.

Snow consolidou seu dominio nesse embrionario campo de conhecimento
quase inteiramente por meio de pesquisas conduzidas em sua prépria casa. Ele
mantinha uma pequena colecdo de animais — passaros, sapos, ratos, peixes — em
seus alojamentos na Frith Street, onde passava incontaveis horas observando a
resposta das criaturas a variadas dosagens de éter e cloroférmio. Também
empregou sua pratica médica como fonte de dados experimentais, mas estava
acima de tudo usando a si mesmo como cobaia. Ha algo de fascinante — e até
mesmo ir6nico — na forma como o abstémio Snow, possivelmente a mais
brilhante mente médica de seu tempo, realizava suas experiéncias. Senta-se
sozinho em seu atravancado apartamento, rodeado pelo coaxar dos sapos e
iluminado por uma parca luz de vela. Depois de ajeitar por alguns minutos seu
ultimo prototipo de inalador, firma o bocal sobre o proprio rosto e libera o gas.
Em poucos segundos, sua cabeca choca-se contra a mesa. Alguns minutos
depois, consulta o relégio com a visdao enevoada. Alcanca a pena e comeca a
registrar os dados.

O CONHECIMENTO PROFUNDO que Snow adquirira a respeito do éter e do
cloroférmio o elevou a um novo patamar na comunidade médica de Londres. Ele
se tornou o0 mais requisitado anestesiologista da cidade, assistindo anualmente
centenas de operacoes. Na década de 1850, um crescente nimero de doutores
recomendava o cloroférmio como um paliativo para os desconfortos do parto. A
medida que se aproximava o nascimento de seu oitavo filho, na primavera de
1853, a rainha Vitéria decidiu experimentar o cloroférmio, encorajada pela
astucia cientifica do principe Albert. A escolha do anestesista foi 6bvia. Embora
Snow tenha dado ao episédio algumas palavras a mais do que o usual em seu
livro de casos, o tom que emprega ndo trai a magnitude da honra profissional
que lhe fora conferida:

Quinta-feira, 7 de abril: administracdo de cloroférmio a rainha durante o parto. Dores leves foram
experimentadas desde o domingo. Logo que as dores se intensificaram, por volta das nove horas da
manhd, o dr. Locock foi enviado. Ele observou que o ttero se dilatara apenas um pouco. Pouco depois
das dez, recebi a notificacdo de sir James Clark, solicitando minha presenca no Palacio. Até quase o
meio-dia, permaneci em um aposento proximo ao da rainha, junto com sir J. Clark, dr. Ferguson e (na



maior parte do tempo) dr. Locock. Dez minutos depois das doze horas, de acordo com um relégio no
aposento da rainha, comecei a ministrar um pouco de cloroférmio a cada nova dor, embebendo um
lenco dobrado com cerca de quinze minims [0,9 ml] de medida. A primeira parte do trabalho
praticamente havia terminado quando o cloroférmio comecou a fazer efeito. Sua Majestade expressou
um grande alivio com a aplicagdo, as dores sendo muito superficiais durante as contracdes uterinas,
enquanto havia um grande alivio entre os intervalos das contra¢des. Em nenhum momento o efeito do
cloroférmio levou a total remogdo da consciéncia. Dr. Locock acreditava que o cloroférmio prolongava
os intervalos entre as contracdes e de algum modo retardava o trabalho de parto. O infante nasceu treze
minutos depois, de acordo com um relégio no quarto (que estava trés minutos atrasado em relagdo a
hora correta); conseqiientemente, o cloroférmio foi inalado por cinqiienta e trés minutos. A placenta foi
expelida em poucos minutos, e a rainha parecia satisfeita e bem, revelando-se bastante gratificada com o
efeito do cloroférmio.

A pesquisa de Snow sobre anestesia elevou esse cirurgiao de origem humilde
ao verdadeiro apogeu da Londres vitoriana. No entanto, em certo sentido, o fato
mais impressionante a respeito de sua pesquisa ndao foram os extratos sociais que
ele galgou, mas o nivel intelectual, as diferentes escalas de experiéncia que sua
mente atravessou com tanta facilidade. Snow era um pensador verdadeiramente
“consiliente”, no sentido original do termo cunhado na década de 1840 pelo
filosofo de Cambridge William Whewell (e recentemente popularizado pelo
biologo de Harvard E.O. Wilson). “A ‘consiliencia’ de inducdes”, escreveu
Whewell, “ocorre quando uma inducado, obtida de uma classe de fatos, coincide
com uma inducdo obtida de uma classe distinta. Portanto, a ‘consiliéncia’ é um
teste de verdade da teoria em que ocorre”. A obra de Snow estava
constantemente lancando pontes entre diferentes disciplinas, algumas das quais
mal existiam como ciéncias funcionais em sua época, usando dados em um nivel
de investigacdo para fazer predicbes sobre o comportamento em outros niveis.
Ao estudar o éter e o cloroférmio, partiu das propriedades das moléculas do
proprio gas, passando por suas interacoes com as células dos pulmoes e da
corrente sangiiinea e pela circulacdo daquelas propriedades através de todo o
sistema corporal, até os efeitos psicologicos produzidos por essas mudangas
bioldgicas. Snow aventurou-se até além das fronteiras do mundo natural, ao
conceber o design tecnolégico que melhor traduzisse nossa compreensao da
anestesia. Nao estava interessado em fenomenos individuais e isolados; estava
interessado em cadeias e redes, no movimento que leva de um a outro nivel. Sua
mente percorria com prazer o caminho desde as células até o cérebro e as
maquinas, e foi precisamente esse estudo “consiliente” que o ajudou a descobrir
tantas coisas sobre um incipiente campo de conhecimento em um periodo de
tempo tdo espantosamente curto.

E, no entanto, sua busca intelectual sobre o éter e o cloroférmio tinha um
limite: suas pesquisas pararam no nivel do individuo. O passo seguinte na cadeia



— o0 mundo mais amplo e interligado das cidades e sociedades, de grupos, nao de
individuos — ndo influenciou suas investigacoes sobre a anestesia. Embora tenha
assistido o corpo da rainha, o corpo politico permanecia fora do leque de
referéncias de Snow.

O colera mudaria isso tudo.

NAO CONHECEMOS A EXATA seqiiencia de eventos que mudou o rumo dos
interesses de John Snow na direcao do colera no fim da década de 1840. Para
esse médico, ativo e pesquisador, a doenca era, é claro, uma constante presenca
em sua vida. Pode, de fato, haver uma relacao direta com sua pratica como
anestesiologista, uma vez que o cloroféormio fora (erroneamente) propagandeado
como uma potencial cura para o cOlera por alguns de seus entusiastas, menos
rigorosos do que Snow em seu empirismo. Certamente o surto de 1848-49, o
mais punitivo que a Inglaterra conhecera em mais de uma década, fizera do
coOlera um dos mais urgentes enigmas da medicina do periodo. Para um homem
como Snow, obcecado tanto pela pratica da medicina quanto pelo desafio
intelectual da ciéncia, o colera era o maior dos oponentes.

Havia quase tantas teorias a respeito do célera quanto havia casos da doenga.
No entanto, em 1848, a disputa dividia-se basicamente entre dois grupos: o dos
contagionistas e o dos miasmistas. Ou o cOlera era uma espécie de agente que
passava de uma a outra pessoa, como a gripe, ou de algum modo se ligava ao
“miasma” dos ambientes sem saneamento. A teoria do contagio atraira alguns
adeptos no momento em que a doenca alcancou, pela primeira vez, o solo
britanico no inicio da década de 1830. “Podemos apenas supor a existéncia de
um veneno que progride a despeito do vento, do solo, de todas as condi¢oes do
ar, e da barreira do mar”, afirmou um editorial de The Lancet em 1831. “Em
suma, um que faca da humanidade o agente principal de disseminacdo.” No
entanto, boa parte dos médicos e cientistas acreditava que o cOlera era uma
doenca que se disseminava através da atmosfera contaminada, ndo por contato
pessoal. Um levantamento acerca das declaracoes publicadas por médicos norte-
americanos no periodo revela que menos de 5% acreditavam que a doenga fosse
primordialmente contagiosa.

No fim da década de 1840, a teoria do miasma conquistara adeptos muito
mais prestigiosos, como Edwin Chadwick, o diretor do Departamento Sanitario,
e William Farr, o principal demdgrafo da cidade, entre tantas outras autoridades
publicas e membros do Parlamento. O folclore e a supersticio também se
alinhavam com os miasmistas: a idéia que atribuia ao ar pestilento do centro da



cidade a maior parte das doencas era bastante difundida. Embora ndo houvesse
uma evidente ortodoxia a respeito da questao da propagacao do colera, a teoria
do miasma tinha muito mais defensores do que qualquer outro modelo
explicativo. Notadamente, em todas as discussoes sobre o cOlera que permeavam
a imprensa popular e cientifica desde que a doenca aportara no solo britanico em
1832, quase ninguém sugeriu que a doenca pudesse ser transmitida por meio da
agua contaminada. Até mesmo os “contagionistas” — que abracavam a idéia de
que a doenga era transmitida de pessoa a pessoa — foram incapazes de ver o
mérito dessa modalidade de transmissao.

O trabalho investigativo de Snow em torno do colera iniciou-se quando ele
percebeu um detalhe intrigante nos relatos publicados sobre a epidemia de 1848.
O coOlera asiatico estivera ausente da Inglaterra por varios anos, mas ocorrera um
recente surto no continente, que atingira a cidade de Hamburgo. Em setembro
daquele ano, o vapor alemdo Elbe aportou em Londres, tendo zarpado do porto
de Hamburgo alguns dias antes. Um tripulante chamado John Harnold instalou-
se em uma hospedaria em Horsleydown. Em 22 de setembro, ele foi acometido
pela doenca e morreu em poucas horas. Alguns dias depois, um sujeito chamado
Blenkinsopp ocupou o mesmo quarto e, em 30 de setembro, caiu enfermo. No
periodo de uma semana, o célera espalhava-se pelos arredores e, por fim, por
toda a nacdo. Quando a epidemia arrefeceu, dois anos depois, cinqiienta mil
pessoas haviam morrido.

Snow reconheceu de imediato que a seqiiencia de eventos constituia um
arduo desafio aos oponentes do modelo do contagio. A teoria do miasma nao
suportava tamanha coincidéncia. Dois casos de cOlera em um unico quarto no
espaco de uma semana poderiam ser compativeis com a teoria do miasma, caso
se acreditasse que o quarto continha em si algum tipo de agente nocivo que
envenenava seus ocupantes. No entanto, a sugestdo de que o quarto subitamente
se tornara propenso aqueles vapores venenosos no mesmo dia em que fora
ocupado por um marinheiro que viera de uma cidade sitiada pela doenca era uma
crenca demasiado exagerada. Como Snow escreveria mais tarde: “Alguém
poderia duvidar de que o caso de John Harnold, o marinheiro de Hamburgo,
acima mencionado, era a verdadeira causa da enfermidade de Blenkinsopp, que,
de todos os quartos de Londres, escolhera para se alojar e dormir justamente o
unico quarto em que se confirmara um caso de coélera asiatico depois de tantos
anos? E se o célera é capaz de se propagar em determinadas circunstancias, nao
ha uma forte probabilidade de que também o seja em outras — em suma, que
causas semelhantes tém efeitos semelhantes?”

Snow também reconhecia, porém, a debilidade do argumento



“contagionista”. Um mesmo médico atendeu Harnold e Blenkinsopp e passou
muitas horas no quarto com os dois, durante a fase de evacuacao de agua de
arroz. No entanto, ficara livre da doencga. Claramente o célera ndo se transmitia
por meio da mera proximidade. De fato, a caracteristica mais intrigante da
doenca era o fato de que parecia capaz de viajar pelos bairros da cidade, saltando
casas inteiras ao longo do caminho. Os casos subseqiientes em Horsleydown
irromperam algumas casas além da hospedaria de Harnold. Era possivel
encontrar-se no mesmo quarto de um paciente a beira da morte e sair incélume.
Mas, de algum modo, ainda que se evitasse contato direto com uma pessoa
infectada, era possivel tornar-se vitima da doenca, simplesmente por morar na
vizinhanca. Snow compreendeu que a solucao do mistério do cdlera encontrava-
se na reconciliacao desses fatos aparentemente contraditorios.

Nao sabemos se Snow deparou-se com a solucdo para esse enigma em algum
momento dos meses que se seguiram ao surto inicial em 1848 ou se talvez a
solucdo tenha permanecido por um longo periodo no fundo de sua mente, como
um pressentimento que tomara forma, pela primeira vez, mais de uma década
antes, quando, como um jovem aprendiz de cirurgido, tratava dos mineiros
moribundos de Killingworth. Sabemos, no entanto, que, nas semanas seguintes
ao surto de Horsleydown, a medida que o colera iniciava sua marcha fatal pela
cidade e além dela, Snow embarcou em uma ardente jornada investigativa:
consultou quimicos que estudavam as evacuacOes de agua de arroz das vitimas
do colera; escreveu as autoridades de Horsleydown, solicitando informacdes
sobre a agua e o esgoto da cidade, e devorou os relatos da grande epidemia de
1832. Em meados de 1849, sentiu a confianga necessaria para ir a publico com
sua teoria. O colera, argumentava, era causado por um agente ainda
desconhecido que as vitimas ingeriam, fosse por contato direto com os dejetos
de outras vitimas, fosse, mais provavelmente, pelo consumo de agua
contaminada por esses dejetos. O célera era contagioso, sim, mas ndo nos
mesmos moldes da variola. As condi¢cOes sanitarias eram cruciais para se
combater a doenca, no entanto o ar pestilento ndo tinha qualquer relacdo com sua
transmissdo. O colera ndo era algo que se inalava. Era algo que se engolia.

Snow construiu sua teoria da transmissao por meio da agua com base em dois
estudos essenciais, ambos o0s quais demonstram qualidades suas que se
provariam cruciais durante o surto da Broad Street. No fim de julho de 1849,
uma epidemia de cOlera matou cerca de doze pessoas que viviam em condigoes
insalubres na Thomas Street em Horsleydown. Snow fez uma inspecao exaustiva
no local e encontrou amplas evidéncias para apoiar sua incipiente teoria. As doze
vitimas viviam em uma fileira de casas conjugadas, conhecidas como o cortico



de Surrey, que compartilhava um tnico poco no patio fronteirico. Um canal de
drenagem para a agua suja corria em frente as casas, conectando-se a um esgoto
aberto no fim do patio. Grandes rachaduras no dreno permitiam que a agua
fluisse diretamente até o poco e, durante as tempestades de verdao, todo o patio
ficava coberto de agua fétida. Assim, um tunico caso de célera se alastraria
rapidamente por toda a populacdo do cortico.

A disposicao dos apartamentos da Thomas Street proporcionou a Snow um
engenhoso estudo de controle para sua pesquisa. O cortico confinava nos fundos
com um conjunto de casas que se confrontava com outro patio, conhecido como
Truscott’s Court. Essas casas eram tdao miseraveis quanto as do cortico de Surrey
e abrigavam familias de trabalhadores pobres que possuiam o mesmo perfil
demografico. Para todos os propositos, essas familias compartilhavam o mesmo
ambiente, exceto por uma crucial distincao: consumiam a agua de fontes
diferentes. A despeito do fato de viverem a poucos metros umas das outras,
durante o periodo de duas semanas que assistiu a morte de uma duazia de
moradores do cortico vizinho, somente uma pessoa faleceu em Truscott’s Court.
Se 0 miasma era responsavel pelo surto, por que um dos grupos de miseraveis
moradores sofrera dez vezes mais perdas do que o que vivia ao lado?

A epidemia da Thomas Street revelou as habilidades de Snow como
pesquisador de campo e seu olhar minucioso para padroes de transmissdo, de
habitos sanitarios e, até, de arquitetura. Além disso, ele também estudou o surto
de um ponto de vista mais amplo proporcionado pelas estatisticas municipais.
Durante a pesquisa, Snow reuniu um arquivo com informacdes a respeito das
varias empresas fornecedoras de agua da cidade, e a analise revelou um fato
surpreendente: os londrinos que viviam ao sul do Tamisa tinham mais
probabilidade de beber a agua do rio no momento em que este atravessava o
centro da cidade. Os londrinos que viviam ao norte do rio bebiam uma agua que
se originava de outras fontes: algumas empresas bombeavam a agua do Tamisa
acima de Hammersmith, muito distante do coracdao da cidade; algumas extraiam
a agua do aqueduto Novo Rio, ao norte de Hertfordshire; outras, do rio Lea. No
entanto, a South London Water Works extraia seu suprimento da mesma faixa de
rio onde a maior parte dos esgotos da cidade desaguavam. Qualquer coisa que
estivesse se multiplicando nos tratos intestinais da cidade muito provavelmente
chegaria até a agua para consumo humano do sul de Londres. Se a teoria de
Snow sobre o coélera estivesse correta, 0s londrinos que viviam abaixo do Tamisa
estariam significativamente mais vulneraveis a doenca do que os que viviam
acima.

Em seguida, Snow estudou os graficos sobre as mortes provocadas pelo



colera que foram compilados por William Farr, o responsavel pelo registro geral
da cidade de Londres. O que ali descobriu seguia o padrao previsto pelas rotas
de abastecimento de agua: das sete mil quatrocentas e sessenta e seis mortes na
area metropolitana durante a epidemia de 1848-49, quatro mil e uma foram
registradas ao sul do Tamisa. Isso significava que a taxa de mortalidade per
capita era quase de oito para mil — trés vezes maior do que a do centro da cidade.
Nos crescentes suburbios ao norte e a oeste de Londres, a taxa de mortalidade
estava um pouco acima de um para mil. Aos miasmistas, que estavam inclinados
a imputar essas taxas ao ar pestilento dos bairros da classe trabalhadora ao sul do
rio, Snow podia salientar que os bairros da parte leste de Londres, que talvez
fossem tdo miseraveis e populosos quanto qualquer outro da cidade,
apresentavam uma taxa de mortalidade que era exatamente a metade da regidao
ao sul do Tamisa.

Quer se olhasse para as evidéncias na escala de um patio urbano, quer na
escala de todos os bairros da cidade, o mesmo padrdo se reproduzia: o colera
parecia se segmentar em torno de fontes compartilhadas de agua. Se a teoria do
miasma estivesse correta, por que se delineavam tdo arbitrarias distin¢oes?
Como o colera seria capaz de devastar todo um local, enquanto deixava intocado
o que lhe era vizinho? Por que um cortico sofria duas vezes mais perdas do que
outro com condicoes sanitarias consideravelmente piores?

Foram duas as formas como Snow apresentou sua teoria no segundo semestre
de 1849: primeiro, como uma monografia de trinta e uma paginas, Sobre a
maneira de transmissdo do colera, publicada a custa do autor e direcionada a
seus pares imediatos da comunidade médica; e, em seguida, na forma de um
artigo na Gazeta Médica de Londres, que mirava uma platéia um pouco mais
ampla. Logo apds a publicagdo, um médico rural chamado William Budd
publicou um ensaio que chegava a conclusdes semelhantes sobre a transmissao
do cdlera pela agua, embora tenha deixado em aberto a possibilidade para que
alguns casos de coélera fossem transmitidos pela atmosfera e alegado,
erroneamente, que identificara o agente do colera na forma de um fungo que
crescia em fontes de agua contaminada. Posteriormente, Budd faria uma
observacao a respeito da transmissao da febre tifdide pela agua, pela qual é mais
conhecido. Porém, além de ter sido publicada na imprensa com um més de
vantagem, a teoria sobre o cllera de Snow ndo incluia a pista falsa sobre o
agente fingico nem sobre a transmissao atmosférica.

A reacdo a argumentacdao de Snow foi positiva, mas cética. “O dr. Snow
merece o reconhecimento da categoria médica por procurar solucionar o mistério
da transmissao do colera”, escreveu um resenhista na Gazeta Médica de



Londres. No entanto, os estudos de caso de Snow nao convenceram. “[Eles] ndo
fornecem qualquer prova da veracidade do ponto de vista do autor.” Embora
tenha demonstrado de modo convincente que os bairros ao sul de Londres eram
mais vulneraveis a doenca do que o restante da cidade, ndo comprovou,
necessariamente, que a agua nesses bairros fosse a responsavel por essa
disparidade. Talvez houvesse uma toxicidade especial no ar nessas regides da
cidade que estivesse ausente nos corticos ao norte. Talvez o colera fosse
contagioso e, assim, um conjunto de casos na parte sul da cidade simplesmente
se refletiria até aqui através de uma cadeia de infeccdo; se os casos iniciais se
desenrolassem de um modo diferente, talvez a regidao leste da cidade tivesse sido
mais intensamente atacada e a regido sul restaria relativamente inclume. Havia
uma correlacdo entre abastecimento de agua e célera — isso Snow comprovara de
modo categorico. No entanto, ele ainda precisava estabelecer a causa.

A Gazeta de fato sugeriu um cenario de modo convincente:

O experimentum crucis seria: a agua transportada a uma localidade distante, onde o colera fosse até o
momento ignorado, desencadearia a doenga em todos que a consumissem, ao passo que aqueles que nao
o fizessem escapariam.

Snow guardou consigo essa ligeira sugestdo por longos cinco anos. A medida
que sua pratica anestésica crescia e sua notoriedade aumentava, continuou a
acompanhar os detalhes de cada surto da doenca, em busca de um cenario que
pudesse ajuda-lo a comprovar sua teoria. Ele investigou, estudou e esperou.
Quando chegou a noticia de um terrivel surto em Golden Square, a ndao mais de
dez quarteirdes de seu novo consultorio na Sackville Street, ele estava pronto.
Tantas fatalidades em um intervalo tdo curto de tempo sugeria uma fonte central
de agua contaminada que fosse utilizada por um grande nimero de pessoas.
Snow precisava obter amostras da agua enquanto a epidemia estava em pleno
andamento. Foi entdo que fez sua jornada pelo Soho, penetrando na propria
barriga da besta.

Snow esperava que a agua contaminada contivesse uma turvagao visivel a
olho nu. No entanto, a primeira vista, a agua da Broad Street o surpreendeu; ela
era praticamente transparente. Ele colheu amostras de outras bombas d’agua da
regido: Warwick Street, Vigo Street, Brandle Lane e Little Marlborough Street.
Em todas a agua era mais turva do que a da Broad Street. A amostra de Little
Marlborough Street era a pior de todas. Enquanto colhia essa amostra, um
punhado de moradores da rua comentou que a agua da bomba era notoriamente
ruim — tdo ruim que, de fato, muitos se dispunham a caminhar alguns quarteiroes
a mais até a Broad Street para pegar a agua para consumo.



Enquanto regressava as pressas para sua casa na Sackville Street, Snow
revirava em sua mente as novas pistas. Talvez a bomba da Broad Street ndo fosse
afinal a culpada, dada a falta de particulas na agua. Uma outra bomba seria a
verdadeira culpada? Ou haveria aqui alguma outra forca em acdao? Snow teria
uma longa noite pela frente, analisando amostras e fazendo anotacoes. Ele sabia
que um surto dessa magnitude poderia fornecer a peca-chave para sua
argumentacdo. Era apenas uma questdo de encontrar a evidéncia correta e
descobrir como apresenta-la de modo a persuadir os mais céticos. Snow talvez
tenha sido a unica alma do Soho naquele dia que encontrou na epidemia um
vislumbre de esperanca.

Na ocasido, ele ndo se deu conta, mas, enquanto caminhava para casa naquele
domingo a noite, o padrao basico do experimentum crucis sugerido cinco anos
antes na Gazeta Médica de Londres afinal ganhava forma a quildmetros de
distancia da Broad Street, na charneca de Hampstead Susannah Eley adoecera no
inicio daquela semana depois de beber sua provisao regular de agua da Broad
Street, que seus filhos diligentemente lhe enviavam do Soho. No sabado, estava
morta, seguida de sua sobrinha que faleceu no domingo depois de ter retornado
para sua casa em Islington. Enquanto Snow analisava as amostras de agua das
bombas ao microscopio, a criada de Susannah Eley, que também bebera a agua
da Broad Street, estava atrelada a uma luta de vida ou morte contra a doenga.

Nenhum outro caso de colera seria registrado em Hampstead por semanas.

E BASTANTE PROVAVEL que Henry Whitehead tenha cruzado com John Snow nas
ruas do Soho mais cedo naquela noite. O jovem paroco trabalhara
exaustivamente ao longo de todo o dia e, muito depois do por-do-sol, ainda fazia
algumas visitas. Whitehead comecara o dia com uma ponta de esperanca: o fato
de que as ruas pareciam menos cadticas o fizera imaginar que o surto estava
arrefecendo. Algumas de suas primeiras visitas alimentaram igualmente essa
esperanca: a jovem Waterstone apresentava melhoras e o pai dela, tendo perdido
a esposa e uma outra filha, até entdo perfeitamente saudaveis, em menos de dois
dias, comecava a se consolar com o pensamento de que a vida valeria a pena se a
unica filha que lhe restava de algum modo sobrevivesse. Whitehead
compartilhava essa avaliacdo otimista com alguns de seus colegas na calcada e
encontrou certa concordancia.

Mas a quietude se provaria enganadora: as ruas estavam mais calmas em
razao de todo o sofrimento que se desenrolava por tras das venezianas. Afinal,
outros cingiienta moradores morreram ao longo do dia. E novos casos



continuavam a aparecer em uma velocidade alarmante. Quando Whitehead
retornou a casa dos Waterstone ao final do dia, encontrou a filha firme em sua
melhora. No entanto, no quarto contiguo, o pai da menina experimentava 0s
espasmos iniciais do célera. A vida talvez valesse a pena se a filha dele
sobrevivesse, no entanto, no fim das contas, essa decisao talvez nao iria estar em
suas maos.

Quando Whitehead finalmente retornou a seus aposentos ao final de um dia
tao aflitivo, serviu um copo de conhaque com agua e refletiu a respeito dos
comodos dos Waterstone, que ocupavam o andar térreo de uma residéncia. No
dia anterior, correra na boca do povo uma constatacdo que afinal chegaria aos
jornais nas semanas seguintes: a taxa de mortalidade entre os moradores dos
andares superiores era dramaticamente maior do que a que se observava entre 0s
moradores dos andares térreos. Estava em discussao uma fronteira
socioecondmica, que invertia a tradicional divisdao de trabalho entre niveis
superiores e inferiores: naquela época, no Soho, os andares térreos eram
usualmente ocupados pelos proprietarios, enquanto os trabalhadores pobres
alugavam os pisos superiores. Uma elevada taxa de mortalidade nestes ultimos
sugeria uma fatal vulnerabilidade na constituicdao ou nos habitos sanitarios dos
mais pobres. A nocao, a seu modo brutal e fortuita, era uma versao do modelo de
habitacOes de Horsleydown narrado por Snow: quando dois grupos de pessoas se
encontram em intima proximidade, se um deles revela-se significativamente
mais vulneravel que o outro, entdao alguma variavel adicional deve estar em acao.
Para Snow, € claro, a variavel era a fonte de agua. Mas, para os propagadores de
boatos, era a classe. Como pessoas de melhor categoria viviam nos andares
térreos, nao era de admirar que tivessem melhores condi¢cGes para combater a
doenca.

Mas enquanto Whitehead revisava suas experiéncias ao longo dos ultimos
dias, aquelas pressuposicoes faceis comecaram a definhar em sua mente. Sim, de
fato parecia que mais pessoas morriam nos andares superiores, mas muito mais
pessoas viviam nos andares superiores. E 0s Waterstone eram uma clara
evidéncia de que a doenca podia atacar com impunidade os moradores dos
andares térreos. Whitehead ndo dispunha de ntimeros, mas desenvolvera um
pressentimento, com base em sua experiéncia, de que a mortalidade fora
relativamente maior nos andares térreos ao longo das quarenta e oito horas
anteriores. Isso era, de fato, uma situacdo que valeria a pena ser investigada —
desde que a pestiléncia da Golden Square se alastrasse em um ritmo que
permitisse qualquer tipo de investigacao.

A quinze quadras dali, na Sackville Street, John Snow também contemplava



estatisticas. Ja havia esbocado um plano para solicitar a William Farr o
levantamento inicial sobre a quantidade de fatalidades. Talvez houvesse algo na
distribuicdo de mortes que apontasse para uma determinada fonte de agua
contaminada. Como Whitehead, Snow reconhecia que seu trabalho em meio aos
que sofriam em Golden Square apenas comecava. Quaisquer que fossem o0s
numeros que William Farr lhe apresentasse, precisariam ser complementados por
investigacOes no local. Quanto mais esperasse, mais dificil a pesquisa se
tornaria, simplesmente porque muitas das testemunhas ja teriam falecido.

Naquela noite, Snow e Whitehead tinham algo mais em comum. Passaram as
ultimas horas do dia ruminando suas idéias, na companhia da agua extraida da
bomba da Broad Street. Snow a analisava em seu laboratorio, com a visao
obscurecida pela minguada luz de uma vela. O jovem paroco, no entanto, usou a
agua de um modo distinto, mais prazeroso que empirico: ele a misturou com
uma medida de conhaque e a bebeu.









WILLIAM FARR



S0 para informar,

Jo ainda ndo morreu
~=+ SEGUNDA-FEIRA, 4 DE SETEMBRO

LUMINOSO SOL DO FIM DO VERAO que se ergueu sobre Londres naquela

segunda-feira desvelou uma cidade fantasma nas ruas ao redor da Golden
Square. A maior parte dos que nao adoeceram, ou que nao estavam propensos a
adoe cer, havia fugido. Boa parte das lojas permaneceu fechada ao longo do dia.
Uma soturna melancolia pairava sobre a fabrica dos irmdos Eley: mais de duas
dazias de trabalhadores foram acometidos pelo colera, e chegara a noticia da
morte de Susannah Eley. (Os irmdos Eley jamais suspeitaram de que a dedicacao
deles a mde levara ao seu falecimento.) A esposa do sr. G. — o alfaiate que
estivera entre os primeiros a sucumbir — também desfalecera na noite anterior.

Algumas inusitadas ilhas surgiram nesse mar de devastacdo. Na cervejaria
Lion, a algumas centenas de metros da bomba d’agua da Broad Street, o trabalho
prosseguia com uma estranha aparéncia de normalidade. Nenhum dos oitenta
trabalhadores havia falecido. O colera poupava igualmente os corticos de
Green’s Court, a despeito da imundicie e dos aposentos apinhados. Entre as
cinco centenas de desvalidos que se abrigavam no Asilo St. James, na Poland
Street, somente um punhado caira doente, ao passo que ao redor as casas
relativamente mais prosperas perderam metade de seus moradores em um espaco
de trés dias.

Toda vez, no entanto, que o reverendo Whitehead imaginava que havia
encontrado um motivo de esperanca, advinha outra tragédia para refrear seu
natural otimismo. Quando retornou a casa dos Waterstone na segunda-feira,
descobriu que a jovem alegre e inteligente que ha muito admirava — cuja saide
havia melhorado no dia anterior — sofrera uma subita recaida e morrera no
decorrer da noite. Os poucos membros remanescentes da familia procuravam
esconder essa morte do pai, visto que ele proprio ainda lutava contra a doenca.

Whitehead logo soube que entre seus paroquianos comecara a circular uma
versao que imputava a epidemia aos novos esgotos que foram construidos havia
poucos anos. Corria a boca pequena que as escavacoes perturbaram os cadaveres



ali enterrados durante a Grande Peste de 1665, liberando o miasma infeccioso no
ar de toda a vizinhanca. Era uma espécie de assombracdao que tinha por base a
linguagem da pseudociéncia: os mortos de uma era epidémica voltando, séculos
depois, para destruir os individuos que ousaram erguer suas casas sobre seus
timulos. Ironicamente, os amedrontados moradores da Golden Square tinham
uma parcela de razdo: aqueles novos esgotos eram em parte responsaveis pela
epidemia que devastava a cidade. Mas ndo porque o0s esgotos tivessem
perturbado um cemitério de trés séculos. Os esgotos matavam os moradores pelo
que faziam a agua, nao ao ar.

Outras distor¢coes e meias verdades circulavam pela vizinhanca e por toda a
cidade. Esse folclore espalhava-se em parte porque o sistema de comunicacgao de
Londres, em meados do século XIX, era uma estranha mescla de rapidez e
lentiddo. O servico postal era notoriamente eficiente, mais préximo do e-mail do
que do apropriadamente apelidado “correio-lesma” de hoje; uma carta postada as
nove horas da manhd chegava a seu destinatario do outro lado da cidade ao
meio-dia. (Os jornais da época viviam recheados de ressentidas cartas de leitores
que reclamavam acerca de uma correspondéncia que demorara mais de seis
horas para chegar ao destino.) No entanto, se a comunicacao interpessoal era
surpreendentemente veloz, a comunicacdo de massa era menos confiavel. Os
jornais eram a unica fonte de informacdo diaria a respeito dos temas mais
abrangentes da cidade, porém, por algum motivo, os principais jornais da cidade
ndo mencionaram o surto da Broad Street pelo menos por quatro dias. O
semanario Observer publicou uma das primeiras noticias sobre o assunto,
embora tenha subestimado a magnitude do ataque: “Afirma-se que a noite de
sexta-feira sera por muito tempo lembrada pelos moradores de Silver Street e
Berwick Street. Sete pessoas, que na noite de sexta-feira gozavam de perfeita
saide, estavam mortas na manha de sabado. Ao longo da noite as pessoas
corriam de uma a outra parte em busca de auxilio médico. Era como se toda a
vizinhanca estivesse completamente envenenada.”

Com o amplo siléncio dos jornais, a noticia da terrivel peste no Soho escorreu
aos poucos pelos canais multiplicadores das redes de fofoca. Comecaram a
circular boatos de que toda a vizinhanca fora arrasada, que alguma nova
variedade do cOlera matava as pessoas em minutos, que 0s Mmortos jaziam
abandonados no meio da rua. Muitos moradores da Golden Square que
trabalhavam em outras regioes da cidade abandonavam suas casas, uma vez que
seus patroes exigiam que partissem imediatamente.

Os canais de informacdo eram pouco confiaveis em ambas as direcoes. Na
barriga da besta, os aterrorizados moradores do Soho compartilhavam historias:



que a epidemia atingira a Grande Londres com igual ferocidade; que centenas de
milhares estavam mortos; que os hospitais estavam lotados além do que se podia
imaginar.

Mas nem todos os moradores locais sucumbiram ao medo abjeto. Durante
suas rondas, Whitehead lembrava-se de um velho ditado que invariavelmente
vinha a tona em periodos de peste: “Enquanto a pestiléncia mata aos milhares, o
medo mata aos milhdes.” Whitehead, porém, nada encontrou que pudesse
comprovar que a covardia tornava as pessoas de algum modo mais vulneraveis a
devastacdo da doenca. “Os bravos e o0s temerosos [estavam]
indiscriminadamente morrendo e sobrevivendo”, escreveria ele mais tarde. Para
cada alma amedrontada que caia diante do colera, havia outro sobrevivente
igualmente assustado.

Talvez o medo nao tenha sido um fator concorrente para a disseminacao da
doenca, mas ha muito era um sentimento definidor da vida urbana. Em geral, as
cidades comegaram como uma tentativa de precaucdo contra as ameacas
externas — fortificadas por muros, protegidas por guardas —, mas, a medida que
se expandiram, desenvolveram seus proprios perigos internos: doencga, crime,
incéndio, em conjunto com os “leves” perigos da decadéncia moral, como
muitos acreditavam. A morte era onipresente, em particular no ambiente das
classes trabalhadoras. Um estudo sobre as taxas de mortalidade de 1842
descobriu que em média um gentleman morria aos 45 anos, enquanto o
comerciante médio morria em torno dos 25. As classes trabalhadoras
vivenciavam algo ainda pior: em Bethnal Green, a expectativa média de vida
para um trabalhador pobre era de 16 anos. Esses nameros sdo
impressionantemente baixos porque a vida era particularmente fatal para as
criancas. O estudo de 1842 apontou que 62% de todas as mortes registradas eram
de criancas com menos de cinco anos. E no entanto, a despeito dessa alarmante
taxa de mortalidade, a populacao se expandia em uma velocidade extraordinaria.
Tanto os cemitérios quanto as ruas estavam abarrotados de criancas. Essa
realidade contraditéria explica, em parte, o papel central das criancas no
romance vitoriano e especialmente em Dickens. Havia, para os vitorianos, algo
singularmente desafiador acerca da idéia de criancas inocentes expostas a
doentia miséria da cidade, uma nocao que, de modo curioso, encontra-se
praticamente ausente nos romances franceses do mesmo periodo. Quando
Dickens apresenta-nos Jo, o jovem vagabundo de A casa soturna, sua linguagem
faz uma implicita referéncia as funestas estatisticas da mortalidade infantil
daquela época: “Jo vive — quer dizer, Jo ainda ndo morreu — em um lugar
pernicioso, conhecido pelos de sua laia como Tom-all-Alone’s. E uma rua escura



e dilapidada, avessa a gente honrada, onde as casas decrépitas foram tomadas,
em ja avancada decadéncia, por alguns vagabundos audazes que, depois de
estabelecerem sua posse, sublocavam os quartos.” O trecho captura a sombria
realidade da miséria urbana: viver em um mundo como esse era viver a todo
momento com a sombra da morte pairando sobre os ombros. Viver era ainda nao
estar morto.

De nosso vantajoso ponto de vista, mais de um século depois, é dificil
precisar o peso que esse temor exercia sobre cada mente vitoriana. De modo
pratico, a ameaca de uma aniquilacdo repentina — toda a sua familia arrasada em
questao de dias — era muito mais premente que as atuais ameacas terroristas. No
auge do surto do célera no século XIX, cerca de mil londrinos — de um total que
equivalia a um quarto da populacdo da moderna Nova York — morriam por causa
da doenca no decorrer de algumas semanas. Imaginem-se o terror e o panico que
tomariam a cidade, se um ataque biol6gico matasse quatro mil nova-iorquinos
plenamente saudaveis no periodo de vinte dias. Conviver com o colera em 1854
era viver em um mundo onde as tragédias urbanas em larga escala ocorriam
semana apos semana, ano apos ano. Um mundo no qual ndo era incomum toda
uma familia morrer no espaco de quarenta e oito horas ou criangas sofrerem
sozinhas na penumbra ao lado do cadaver de seus pais.

Os surtos apresentavam igualmente um agourento preambulo. Os jornais
acompanhavam o progresso da doenca ao longo das cidades portuarias e
comerciais da Europa, a medida que avancava incansavelmente pelo continente.
Quando apareceu pela primeira vez na cidade de Nova York no verdo de 1832, o
cOlera atacou a cidade a partir do norte: depois de chegar a Montreal em navios
provenientes da Franca, a doenca moveu-se ao longo das sinuosas rotas
comerciais do norte do estado de Nova York em direcdo a cidade, até desaguar
diretamente no leito do rio Hudson. A intervalos de poucos dias, 0s jornais
anunciavam os novos passos do célera; quando a doenca finalmente chegou, no
inicio de julho, quase metade da cidade havia escapado para o campo,
provocando congestionamentos que se assemelhavam a via expressa de Long
Island durante um feriado de 4 de julho dos dias de hoje. O New York Evening
Post noticiou:

As estradas, em todas as diregOes, estavam tomadas por abarrotadas diligéncias, carruagens de aluguel,
veiculos e montarias particulares, todos at6nitos, abandonando a cidade, tal qual podemos supor que
fizeram os moradores de Pompéia e Régio de seus devotos lugares, quando a lava rubra avangava sobre
suas casas ou partiam-se os muros sob a for¢a de um terremoto.

A teoria do miasma para a transmissdao do colera ampliava ainda mais o medo



da doenca, que, invisivel e onipresente, infiltrava-se nos bueiros e assomava no
nevoeiro amarelado ao longo do Tamisa. Desse ponto de vista, a coragem de
quem permanecia para enfrentar a doengca — ou para investigar sua origem — é
ainda mais impressionante, uma vez que quase todos acreditavam que o mero
fato de se respirar nas proximidades de onde ocorria o surto ja representava um
risco a vida. John Snow tinha ao menos a forca de suas convicgdes as quais se
apegar: se 0 cOlera encontrava-se na agua, aventurar-se na vizinhanca da Golden
Square no apice da epidemia ndo representava uma ameaca grave, desde que
evitasse beber a 4gua das bombas durante as visitas. O reverendo Whitehead nao
dispunha dessa teoria para tranqiiilizar seus temores enquanto se sentava, hora
apos hora, na presenca dos doentes e, no entanto, nem uma vez em Seus escritos
sobre o surto da Broad Street fez mencdo ao seu proprio temor.

Em virtude desse siléncio, é dificil vislumbrar o verdadeiro estado de espirito
de Whitehead: estaria amedrontado, mas, ainda assim, propenso a agir em nome
de sua fé e do senso de dever para com a paroquia? Estaria ele compelido, pelo
orgulho, a evitar qualquer mencdo a seu horror em seus escritos? Ou suas
convicgOes religiosas o ajudavam a repelir o medo, tais quais as conviccoes
cientificas de Snow o ajudavam? Ou simplesmente se adaptara a constante
presenca da morte?

Certamente entrara em acao algum processo de adaptacdao. De outro modo, é
dificil imaginar como os moradores de Londres puderam sobreviver a periodos
tdo perigosos sem ficar paralisados pelo medo. (Nem todos, no entanto,
escapavam a ansiedade, como se observa na prevaléncia da histeria em boa parte
da ficcdo vitoriana. O espartilho ndo deve ser o tinico responsabilizado por todos
os desfalecimentos.) A escalada do estresse pOs-traumatico entre os moradores
das grandes cidades ap6s o 11 de Setembro é convencionalmente atribuido ao
aumento da sensacdo de perigo, gracas a ameaca terrorista, em particular em
icones urbanos como Nova York, Londres e Washington. A longo prazo, porém,
ha uma inversao nessa relacao. Sentimos um medo mais intenso, pois as nossas
expectativas de seguranca elevaram-se drasticamente ao longo dos ultimos cem
anos. Mesmo com sua alta taxa de criminalidade, a cidade de Nova York era, em
seu devasso nadir na década de 1970, um lugar imensamente mais seguro para
viver que a Londres vitoriana. Durante as epidemias do fim das décadas de 1840
e 1850, era comum que mil londrinos morressem de cdlera no intervalo de uma
semana — em uma cidade com um quarto do tamanho de Nova York —, e as
mortes dificilmente ganhavam uma manchete no jornal. Desse modo, ndo
importa quao chocantes nos parecam hoje, esses numeros ndao devem ter
provocado o mesmo panico mortal que provocam hoje em dia. A literatura —



tanto publica quanto privada — do século XIX esta repleta de muitos sentimentos
sombrios: miséria, humilhacdo, trabalho arduo e 6dio. O horror, porém, nao
desempenha o papel que se esperaria, dada a contagem dos corpos.

Muito mais prevalecente era outro sentimento: o de que as coisas nao
poderiam continuar nesse ritmo por muito tempo. A cidade se encaminhava para
uma espécie de ponto de ruptura climatico que possivelmente romperia o
formidavel crescimento do século anterior. Esse era um sentimento
profundamente dialético, uma tese que dava vazdo a uma antitese, o sucesso da
cidade gerava, por fim, as proprias condicOes para sua destruicdao, como o
“fantasma vingador” no tributo de Dickens ao amanuense viciado em 6pio de A
casa soturna.

Londres, é claro, tinha uma longa tradicdao de criticas sociais ofensivas, como
na alegre descricdo feita pelo médico escocés George Cheyne no fim do século
XVIII:

O imenso numero de incéndios, sulfurosos e betuminosos, o vasto desperdicio de sebo e 6leo fétido em
velas e lamparinas, abaixo e acima do solo, as nuvens de fedorentos sopros e perspiracdes, para ndo
mencionar a excrecdo de tantos animais enfermicos, racionais ou irracionais, as igrejas, os adros e os
cemitérios, abarrotados de corpos putrefatos, as fossas, os agcougues, estdbulos, monturos de esterco etc.
e a necessaria estagnacdo, fermentagdo, e a variada mescla de todas espécies de adtomos, é mais do que
suficiente para apodrecer, envenenar e infectar o ar trinta quilémetros ao redor, e que, com o tempo,
pode alterar, debilitar e destruir as mais saudaveis constituicoes.

Parte dessa repugnancia pode ser atribuida ao fato de que a distincao classica
entre a metropole e as cidades industriais ao norte — uma, o centro de comércio e
servicos; as outras, de indudstria e manufaturas — ndo havia sido definida com a
precisdao que, finalmente, se deu no fim do século XIX. Em fins do século XVIII,
Londres possuia mais maquinas a vapor do que Lancashire e se manteria como o
principal centro manufatureiro da Inglaterra até 1850. Fabricas como a dos
irmaos Eley, que se encontravam nas proximidades de lojas e residéncias — e que
estariam completamente deslocadas na Londres de hoje —, eram uma visdao
comum (para ndo mencionar o cheiro) em 1854.

Relatos sobre as condicoes repulsivas de Londres inevitavelmente
descreviam a cidade como um organismo unificado, um corpo vasto e canceroso
que se projetava ao longo do Tamisa. Em um texto que soa mais como um
diagnostico médico do que um projeto economico, sir Richard Phillips previu em
1813 que:

As casas se tornardo muito numerosas para os habitantes, e certos distritos serdo tomados pela pentiria e
pelo vicio, ou se tornardo despovoados. Essa doenca se espalhard como uma atrofia pelo corpo humano,
e a ruina se seguira a ruina, até que toda a cidade seja repulsiva para o restante dos moradores; a longo



prazo o todo se torna um monte de ruinas: tais foram as causas da decadéncia de todas as cidades
populosas. Ninive, Babilonia, Antioquia e Tebas tornam-se montes de ruinas. Roma, Delfos e
Alexandria compartilham o mesmo destino inevitavel; e Londres deve eventualmente sucumbir de
causas semelhantes sob o destino das coisas humanas.

E aqui que a moderna mentalidade urbana se confronta com o que deve ser a
maior lacuna que a separa da visdao de mundo vitoriana. Em um sentido bastante
pratico, ninguém jamais havia tentado amontoar quase trés milhdes de pessoas
em uma area de cinqlienta quilometros de circunferéncia. A metrépole, como
conceito, ainda ndo fora posta a prova. Parecia inteiramente plausivel, para
muitos cidaddos de bom senso da Inglaterra vitoriana — bem como para
numerosos visitantes estrangeiros — que, dali a cem anos, todo o projeto de
manutencdao de cidades dessa magnitude se comprovasse uma efémera
extravagancia. O monstro devoraria a si mesmo.

A maior parte de nés nao alimenta hoje duvidas dessa magnitude, ao menos
no que diz respeito as cidades. Preocupamo-nos com outras questdes: as favelas
homéricas das megacidades do Terceiro Mundo; as ameacas terroristas; o
impacto ambiental de um planeta que se industrializa em niveis dramaticos. A
maior parte de nés, no entanto, aceita sem contestacao a viabilidade a longo
prazo dos aglomerados humanos com populacdes de milhdes ou dezenas de
milhdes. Sabemos que isso pode ser feito. Apenas ndo descobrimos como
assegurar que seja bem-feito.

E assim, ao projetar em retrospectiva a mentalidade do morador de Londres
em 1854, devemos nos lembrar de algo crucial: uma espécie de duavida
existencial estendia-se sobre a cidade, uma suspeita ndo de que Londres fosse
imperfeita, mas de que a propria idéia de construir cidades da magnitude de
Londres fosse um equivoco, que logo seria corrigido.

SE LONDRES ERA UM TAL ESGOTO, fétido e populoso, na primeira metade do século
XIX, entdo por que tantas pessoas mudavam-se para 1a? Nao ha davida de que
havia quem se deleitasse com o vigor e a inspiracdao da cidade, sua arquitetura e
seus parques, seus circulos de intelectuais e a convivéncia nos cafés. (O
“Preludio” de Wordsworth até mesmo incluia uma ode as compras: “A fileira de
deslumbrantes artigos,/ Loja ap6s loja, com simbolos, pomposos nomes,/
Encimados pelas honras dos comerciantes”.) Mas para cada intelectual ou
aristocrata que se transferia para a cidade por causa de seu sabor cosmopolita,
havia uma centena de lameiros, vendedores ambulantes e limpadores de fossa
que com certeza tinham da cidade uma impressao estética muito distinta.



O formidavel crescimento de Londres — como as concomitantes explosdes
demograficas de Manchester e Leeds — era um mistério que nao se poderia
reduzir a decisdao de um grande numero de individuos. Era isso, afinal, o que
espantava e horrorizava um sem-nimero de observadores do periodo: a sensagao
de que a cidade ganhara vida propria. Decerto, era o resultado de escolhas
humanas, mas era um novo modelo de escolha coletivo, no qual as decisoes
coletivas estavam em desacordo com as necessidades e os desejos de cada
individuo. Caso se investigasse de algum modo a populacdo da Inglaterra
vitoriana e se indagasse se era uma boa idéia amontoar dois milhdes de pessoas
em uma area de cinqiienta quilometros de circunferéncia, a resposta seria um
retumbante “ndao”. Mas, de qualquer modo, os dois milhdes apareceram do
mesmo jeito.

A perplexidade deu origem a um sentimento intuitivo de que a cidade, em si,
era mais bem compreendida como uma criatura com sua propria e distinta
disposicdo, maior do que a soma de suas partes: um monstro, um corpo enfermo
— ou, mais precisamente, o “formigueiro sobre a planicie” de Wordsworth. (A
engenharia instintiva, mas complexa, dos formigueiros demonstra uma
quantidade de similaridades intrigante com as cidades humanas.) Os
observadores do periodo detectavam um fendomeno que agora consideramos, em
grande medida, normal: o de que o comportamento da “massa” pode, por vezes,
divergir, de modo intrigante, dos desejos dos individuos que compdem a massa.
Caso se tivesse o tempo para dispor isso no papel, ndo seria possivel narrar a
histéria da cidade como uma série infinita de biografias individuais. Seria
necessario pensar o comportamento coletivo como algo distinto da escolha
individual. Para compreender uma cidade em sua inteireza, seria preciso mover-
se um degrau acima na cadeia, para contempla-la do alto. Henry Mayhew ficou
célebre ao embarcar em um baldo na tentativa de alcancar a totalidade da cidade
a partir de um ponto de vista Unico, mas descobriu, para seu espanto, que a
“cidade monstro ... se alongava, de ambos os lados, ndo apenas até o horizonte,
mas muito além na distancia”.

Essa compreensao de Londres como uma presenca monstruosa e cancerosa
concentrava-se, portanto, nao sé6 no mau cheiro ou na superpopulacdo, mas
também na estranha sensacdo de que, de algum modo, os proprios homens nao
estavam no controle do processo de urbanizacdo. Nisso o0s vitorianos
expressavam uma compreensdao de uma realidade subliminar, a qual tinham
acesso apenas em parte. Ha uma tendéncia a se imaginar as cidades a partir de
suas ruas, mercados ou edificacoes (ou, na mentalidade do século XX, seus
arranha-céus). No fim das contas, porém, elas se constroem por meio de fluxos



de energia. Mesmo que desejassem, os cacadores-coletores ou 0s primeiros
agricultores ndo teriam a capacidade de conceber uma cidade do tamanho e da
densidade da Londres da década de 1850 (muito menos a Sao Paulo dos dias de
hoje). Para prover uma populacao de um milhdo de pessoas — apenas para manté-
la alimentada, sem se preocupar com veiculos utilitarios (SUVs), metrdos ou
geladeiras —, é necessaria uma enorme fonte de energia acumulada para manter
todos esses corpos em funcionamento. Pequenos bandos de cacadores-coletores
recolhiam, se tivessem sorte, energia suficiente para sustentar pequenos bandos
de cacadores-coletores. Mas, quando comecaram a cultivar graos de cereais nos
campos, os proto-agricultores do Crescente Fértila aumentaram drasticamente a
energia disponivel para seus agrupamentos, permitindo que a populacdo se
multiplicasse aos milhares e, ao longo do processo, criando niveis de densidade
jamais vistos entre os primatas, muito menos entre os homens. Logo, obtiveram
respostas positivas: com o aumento da quantidade de pessoas que trabalhavam a
terra, aumentou a oferta de comida, o que permitiu que mais pessoas
trabalhassem a terra, e assim por diante. Finalmente, essas primeiras sociedades
agricolas atingiram o que pode ainda ser o sine qua non da civilizacdao: uma
grande classe de homens desembaracados do problema cotidiano de encontrar
uma nova fonte de comida. As cidades foram subitamente tomadas por uma
classe de consumidores, livres para se preocupar com outras questdes prementes:
novas tecnologias, novas formas de comércio, politica, esportes profissionais,
fofocas de celebridades.

O mesmo processo levou a explosdao populacional da Londres vitoriana
depois de 1750. Trés desenvolvimentos inter-relacionados puseram em
circulacdo na capital um incremento sem precedente de energia. Primeiro, as
“melhorias” do capitalismo agrario, no qual o sistema pontual e irregular da
agricultura feudal inglesa deu lugar a agricultura racional; segundo, a energia
liberada pelo carvdo e o aco da Revolucdo Industrial; terceiro, o fabuloso
incremento da transmissdao de energia, gracas ao sistema ferroviario. Por
milénios, a maior parte das cidades estivera inexoravelmente ligada ao
ecossistema natural que se estendia do lado de fora de seus muros: a energia que
circulava através dos campos e florestas ao seu redor determinava o limite
populacional que ndo poderiam ultrapassar. Londres em 1854 projetara-se além
desses limites, porque a propria terra era cultivada de modo mais eficiente, novas
fontes de energia foram descobertas e as hidrovias e ferrovias expandiram
significativamente as distancias percorridas por essas energias. Em 1854, o
londrino que saboreasse uma xicara de cha com actcar engolia a cada gole uma
vasta rede de energia global: a mio-de-obra das plantacdes de acticar nas Indias
Ocidentais e as recém-formadas plantacdes de cha na India; a energia solar



nesses dominios tropicais que permitiam que essas plantas florescessem; a
energia oceanica das correntes comerciais e a forca da locomotiva a vapor; os
combustiveis fosseis que alimentavam os teares mecanicos de Lancashire, que
produziam os tecidos que ajudavam a financiar todo o sistema comercial.

Nao se podia, portanto, compreender a grande cidade como um produto da
vontade do homem. Estava muito mais proxima de um processo natural e
organico — assemelhava-se menos a um edificio deliberadamente construido e
mais a um jardim que irrompia em plena floracdo com a chegada da primavera —,
um misto de planejamento humano e padrdes de desenvolvimento natural que
emergiam com o crescimento das fontes de energia. Ha algumas décadas, o
fisico Arthur Iberall propds que os padroes de organizacao humana poderiam ser
compreendidos como um equivalente social daqueles formados por moléculas
em resposta as mudancas dos estados de energia. Um conjunto de moléculas de
agua segue um padrdo confiavel de transformacGes, de acordo com a quantidade
de energia inserida no sistema: em situacOes de baixa energia, assume a forma de
cristais de gelo, enquanto infusdes de alta energia transformam o liquido em gas.
As mudangas drasticas de um estado para outro sao chamadas fases de transicao
ou bifurcacoes. Iberall observou que as sociedades humanas pareciam passar por
fases semelhantes de transicdo, a medida que a energia era aproveitada pela
sociedade em expansao: movendo-se do estado gasoso dos cacadores-coletores
errantes em direcao a configuracdo mais estavel da agricultura, até a densidade
cristalina de uma cidade murada. Quando a oferta de energia suplementar
chegou ao auge, gracas ao trabalho escravo e as redes de transporte do Império
Romano, a cidade de Roma abrigava mais de um milhdo de habitantes, e dezenas
de cidades conectadas aquela rede atingiram uma populacdo de centenas de
milhares. No entanto, quando o sistema imperial desmoronou, o fornecimento de
energia minguou, e as cidades da Europa vaporizaram-se em poucos séculos. No
ano 1000 — exatamente em torno da época em que a outra grande revolucdo
energética se iniciava —, Roma estava reduzida a meros 35 mil habitantes, um
treze avos de sua antiga gloria.

O crescimento de uma cidade que passou de um milhdo a trés milhdes de
habitantes em menos de um século exigia, no entanto, mais do que o mero
aumento da oferta de energia. Requeria igualmente um imenso contingente
populacional disposto a mudar do campo para a cidade. Como se comprovaria, 0
cercamento — movimento que dominou boa parte da vida rural da Inglaterra
durante o século XVIII e inicio do XIX — criou uma grande leva de migrantes ao
romper o sistema de exploracdo da terra, que estivera em vigor desde os tempos
medievais. Centenas de milhares, se ndo milhdes, de agricultores arrendatarios



que viviam em aldeias rurais subitamente descobriram que seu antigo estilo de
vida fora devastado por uma longa onda de privatizacao. Esses trabalhadores,
uma vez liberados, tornaram-se outra fonte de energia, igualmente essencial,
para a Revolucdao Industrial, oferecendo as cidades e vilas uma reserva
praticamente inesgotavel de mao-de-obra barata. Em certo sentido, a Revolucao
Industrial jamais teria acontecido se duas distintas fontes de energia ndao fossem
arrancadas da terra: carvao e camponeses.

O drastico aumento de individuos dispostos a povoar 0s novos espacos
urbanos da Era Industrial pode ter tido uma outra causa: o cha. O crescimento
populacional durante a primeira metade do século XVIII claramente coincidiu
com a disseminacdao do cha como uma verdadeira bebida nacional na Inglaterra.
(Do inicio ao fim do século, as importacbes passaram de seis para onze
toneladas.) Considerado um bem de luxo no comeco do século, o cha
encontrava-se presente, ja na década de 1850, até mesmo na dieta das classes
trabalhadoras. Ao discriminar suas despesas semanais ao Penny Newsman, um
operario afirmou que gastava quase 15% de seus rendimentos com cha e acucar.
Embora o sabor e os reconhecidos efeitos salutares da cafeina possam té-lo
influenciado, essa era também, em face as alternativas, uma escolha de um estilo
de vida mais saudavel. O cha fermentado possui varias propriedades
antibacterianas cruciais que ajudam a repelir doencas transmissiveis pela agua: o
acido tanico liberado no processo de infusdo mata as bactérias que ndo
pereceram durante a fervura da agua. Do ponto de vista da bactéria, a explosdo
do consumo de cha, no fim do século XVIII, foi um verdadeiro holocausto
microbiano. Durante esse periodo, os médicos observaram uma drastica queda
da disenteria e da mortalidade infantil. (O agente anti-séptico presente no cha
podia chegar aos bebés por meio do leite materno.) Amplamente livres dos
agentes de doencas transmissiveis pela agua, os consumidores de cha
aumentavam em numero, para, por fim, proporcionar uma reserva ainda maior
de mdo-de-obra para as emergentes cidades fabris e para o grande monstro que
se expandia dentro da prépria Londres.

Essas multiplas vertentes — os fluxos energéticos do crescimento
metropolitano, a disseminacdo do cha, a incipiente consciéncia do
comportamento das massas — ndo eram um mero pano de fundo historico. O
confronto entre microbio e homem, que culminou nos dez dias de batalha na
Broad Street, era, em si, uma conseqiiéncia de todas essas vertentes, embora as
cadeias de causa e efeito se estendam por diferentes niveis de experiéncia, tanto
no tempo quanto no espaco. E possivel contar a histéria do surto da Broad Street
na escala de algumas poucas centenas de vidas humanas, de individuos que se



abasteceram de uma bomba d’agua, adoeceram e morreram ao longo de poucas
semanas, mas, ao contar assim a historia, torna-se limitada a capacidade de se
apresentar um relato preciso do que realmente aconteceu e, mais importante, por
que aconteceu. Logo que se chega ao porqué, é necessario que a historia se
expanda e se retraia a um sO tempo: para abarcar a longa duracdo do
desenvolvimento urbano e salientar os microscopicos ciclos vitais das bactérias.
Isso também esta na sua origem.

Assim, a narrativa dessa historia apresenta uma fascinante simetria, visto que
a cidade e a bactéria encontram-se em extremos opostos, no que diz respeito as
formas que a vida pode assumir na face da Terra. Visto do espaco, a unica
evidéncia recorrente da presenca do homem neste planeta sdo as cidades que
construimos. E, na visdao noturna da Terra, as cidades sdao a Unica visdao que se
tem, tanto em nivel geoldgico quanto biologico. (Imagine-se a pulsacao
intermitente dos sinais de transito, organizados segundo os padroes cadticos, mas
ainda assim reconheciveis, dos reais padroes dos aglomerados humanos, e nao a
geometria limpida e imperial das fronteiras politicas.) Com excecdo da
atmosfera terrestre, a cidade é o maior vestigio de vida. E os microbios, o menor.
A medida que se aproxima da escala das bactérias e virus, viaja-se do dominio
da biologia para o da quimica, de organismos com um padrdo de crescimento e
desenvolvimento, vida e morte para meras moléculas. £ uma grande evidéncia
da interconectividade da vida sobre a Terra que o destino das maiores e menores
formas de vida seja tdo intimamente dependente uns dos outros. Em uma cidade
como a Londres vitoriana, livre de ameacas militares e repleta de novas formas
de capital e energia, os micrébios eram a forca primaria que reinava em meio ao
acelerado crescimento da cidade, uma vez que Londres proporcionou ao Vibrio
cholerae (para ndao mencionar inumeras outras espécies de bactérias)
precisamente 0 mesmo que aos corretores da bolsa de valores, donos de café e
exploradores de esgotos: um modo inteiramente novo de ganhar a vida.

Dessa forma, o macrocrescimento do superorganismo da cidade e as
microscopicas sutilezas da bactéria sdo igualmente determinantes para o0s
eventos de setembro de 1854. Em alguns casos, as cadeias de causa e efeito sdo
obvias. Sem as densidades populacionais e a interconectividade global da
industrializacdo, o célera ndo seria tao devastador na Inglaterra e, portanto, nem
ao menos teria atraido as habilidades investigativas de Snow. Em outras
circunstancias, no entanto, as cadeias causais sao mais sutis, embora nao menos
importantes para a historia. A visao mais ampla da cidade, a compreensao do
universo urbano como um sistema ou como um fendmeno de massa — essa
ruptura imaginativa € tdo crucial para os derradeiros desdobramentos da



epidemia da Broad Street quanto qualquer outro fator. Para solucionar o mistério
do colera, é necessario um olhar distanciado, a fim de buscar padrdes mais
amplos no itinerario da doenca através da cidade. Hoje, quando questdes de
saide publica estdo em jogo, denominamos esse olhar mais amplo de
epidemiologico e temos departamentos nas faculdades inteiramente dedicados a
isso. Para os vitorianos, porém, essa perspectiva era ainda imprecisa; ainda nao
tinham condicdo de compreender esses padroes de comportamento social de
modo intuitivo. A Sociedade Epidemiologica de Londres formara-se apenas
quatro anos antes, sendo Snow um de seus membros fundadores. A técnica
basica das estatisticas populacionais — a fim de medir a incidéncia de
determinado fendomeno (doenca, crime, pobreza) como uma porcentagem da
totalidade da populacdo — fora adotada pelo pensamento médico e cientifico
dominante somente nas duas décadas anteriores. A ciéncia da epidemiologia
estava apenas engatinhando, e muitos de seus principios ainda precisavam ser
estabelecidos.

Ao mesmo tempo, o método cientifico raramente se relacionava ao
desenvolvimento e a experimentacdo de novos tratamentos e medicamentos.
Quando se 1é aquela infindavel lista de curas charlatanescas para o colera
publicadas nos jornais, o que mais nos impressiona nao é o fato de que sejam
todas elas, quase sem excecdo, baseadas em evidéncias circunstanciais, mas que
seus defensores jamais se desculpem por seus equivocos. Em nenhum momento
afirmam: “E evidente que tudo se baseia em evidéncias circunstanciais, mas me
oucam assim mesmo.” Nao ha qualquer pudor nessas cartas, nenhuma
consciéncia da imperfeicio do método, precisamente porque parecia altamente
razoavel que um punhado de casos levaria a cura do célera, se fossem
observados com a devida atencao.

Nao era possivel, no entanto, estudar o cOlera isoladamente. A epidemia era
uma espécie de produto da explosdo urbana assim como os jornais e cafés, onde
em vao era dissecado. Para compreender o monstro, era necessario considera-lo
a partir da escala mais ampla da cidade. Era necessario observar o problema do
ponto de vista do baldo de Henry Mayhew. E era necessario descobrir o modo de
convencer os demais a acompanha-lo.

ERA JUSTAMENTE ESSA PERSPECTIVA MAIS AMPLA 0 que buscava John Snow ao
meio-dia daquela segunda-feira. A luz do dia, reexaminou as amostras das fontes
do Soho e nada encontrou de suspeito na agua da Broad Street. Enquanto
ministrava uma dose de cloroférmio no paciente de um dentista da vizinhanca



que fazia uma extracdo dentaria, Snow refletia sobre o surto que se espalhava a
algumas quadras dali. Quanto mais pensava a respeito, mais se convencia de que
o suprimento de agua deveria estar de algum modo contaminado. Mas como
comprovar isso? Isoladamente, a 4gua nao era suficiente, uma vez que nem ao
menos sabia o que estava procurando. Tinha uma teoria a respeito dos meios de
transmissao do codlera e seus efeitos no organismo. Mas ndo tinha a menor idéia
de como era exatamente o agente causador do célera, muito menos de como
identifica-lo.

Ironicamente, apenas alguns dias antes de Snow tentar, sem sucesso, observar
qualquer vestigio revelador da presenca do colera na agua, um cientista italiano
da Universidade de Florenca descobrira um pequeno organismo, no formato de
uma virgula, na mucosa intestinal de uma vitima do coélera. Era a primeira
observacao que se tem noticia do Vibrio cholerae, e Filipo Pacine publicara um
artigo descrevendo suas descobertas sob o titulo de “Observa¢des microscépicas
e deducodes patoldgicas sobre o colera”. No entanto, era 0 momento errado para
tal descoberta: a teoria germinal da doenca ainda ndo fora adotada pelo
pensamento cientifico dominante e o préprio colera era amplamente reconhecido
pelos miasmistas como uma espécie de poluicao atmosférica, ndo uma criatura
viva. O artigo de Pacine foi ignorado, e o Vibrio cholerae recolheu-se ao reino
invisivel dos microbios por outros trinta anos. John Snow iria para o timulo sem
saber que o agente do coOlera que buscara ao longo de tantos anos fora
identificado ainda quando era vivo.

O fato de Snow ndo ter a menor idéia da aparéncia do coélera sob as lentes de
um microscopio nao o impediu de fazer novos testes com a agua Depois do
compromisso com o dentista, retornou a bomba d’agua da Broad Street a fim de
recolher mais algumas amostras. Dessa vez, observou pequenas particulas
brancas. De volta ao laboratério, fez um rapido experimento quimico, que
registrou uma elevada presenca de cloretos, bastante incomum. Confiante, levou
a amostra a um colega, dr. Arthur Hassal, cuja habilidade no manuseio do
microscopio Snow ha muito admirava. Hassal observou que as particulas nao
tinham uma “estrutura organizada”, o que o levou a acreditar que eram sobras de
matéria organica decomposta. Também observou um punhado de formas de vida
ovaladas — Hassal denominou-as animalculae —, possivelmente alimentadas
pelas substancias organicas.

Afinal a agua da Broad Street ndo era tdo pura como Snow originalmente
pensara. No entanto, nada havia na analise de Hassal que apontasse
terminantemente a presenca do coélera. Se pretendia solucionar esse caso, a
solucdo nao se encontrava sob as lentes do microscépio, a partir da escala de



particulas e animalculae. Era preciso abordar o problema de um ponto de vista
mais amplo, a partir da escala dos bairros da cidade. Snow rastrearia o assassino
através de uma rota indireta, observando os padrdes de vida e morte nas ruas ao
redor da Golden Square.

Como vimos, Snow ja despendera grande parte do ano anterior refletindo
sobre o coOlera, com base nessa perspectiva. Ap6és sua primeira publicacdo, no
fim da década de 1840, ter fracassado na tentativa de persuadir as autoridades
médicas a respeito de sua teoria de contaminagdo pela dgua, Snow continuou sua
busca por evidéncias que apoiassem sua tese. A distancia, acompanhou os surtos
de Exeter, Hull e York. Lia os Registros de nascimento e obito de William Farr,
tal qual o restante da populacdo devorava os folhetins de A casa soturna. Cada
novo surto proporcionava-lhe uma nova configuracdo de variaveis, um novo
padrdo — e, conseqiientemente, a possibilidade de um novo tipo de experimento,
um que se desenrolaria nas ruas e nos cemitérios, e ndao no abarrotado
apartamento de Snow. Desse modo, ele desenvolveu uma relacao estranhamente
simbidtica com o Vibrio cholerae: era necessario que a doenca eclodisse para
que Snow tivesse a oportunidade de derrota-la. Entre 1850 e 1853, quando o
coOlera manteve-se amplamente adormecido na Inglaterra, foram anos de bonanca
para a saide do pais, mas improdutivos para as investigacoes de Snow. Quando
o colera retornou com impeto redobrado em 1853, Snow debrugou-se sobre os
registros de Farr com zelo ainda maior, esquadrinhando tabelas e graficos em
busca de pistas.

Farr era o mais proximo de um aliado com o qual Snow podia contar em
meio a comunidade médica entdo dominante. De muitos modos, suas vidas
seguiram caminhos paralelos. Nascido em uma familia de trabalhadores pobres
de Shropshire cinco anos antes de Snow, Farr se formara médico na década de
1830, mas abriria caminho para revolucionar o uso de estatisticas na saude
publica na década seguinte. Integrou-se ao recém-criado Departamento de
Registros Gerais em 1838, poucos meses depois de sua primeira esposa ser
vitimada pelo outro grande algoz do século XIX, a tuberculose. Farr fora
contratado para acompanhar as mais elementares tendéncias demograficas: a
quantidade de nascimentos, 6bitos e casamentos na Inglaterra e no Pais de Gales.
No entanto, com o passar do tempo, aprimorara as estatisticas a fim de
acompanhar padroes mais sutis na populacao. As “listas de mortalidade” datam
dos anos da peste no século XVII, quando os escrivaes passaram a registrar os
nomes e as paroquias dos mortos. Farr, porém, reconheceu que essas analises
poderiam ter mais valor para a ciéncia caso incluissem novas variaveis.
Empreendeu uma longa campanha para persuadir doutores e cirurgides a reportar



sempre que possivel a causa da morte, extraindo uma lista de vinte e sete
doencas fatais. Em meados da década de 1840, seus relatorios assinalavam as
mortes ndo apenas por doenca, mas também por paroquia, idade e profissao. Pela
primeira vez, médicos e cientistas tinham uma fonte confiavel com base na qual
poderiam pesquisar padroes mais amplos de doencas na sociedade britanica.
Sem os registros de Farr, Snow teria ficado limitado aos relatos, boatos e
observacoes diretas de seu proprio bairro. Talvez ainda pudesse conceber uma
teoria original sobre o coélera, mas seria praticamente impossivel convencer
alguém de sua validade.

Farr era um homem de ciéncia e compartilhava com Snow a crenca no poder
das estatisticas de lancar luz sobre os mistérios da medicina. No entanto,
compartilhava igualmente muitos pressupostos com os partidarios do miasma e
empregava 0s nimeros registrados com o intuito de reforcar suas crengas. Farr
acreditava que, isoladamente, o prognéstico mais confiavel da contaminacao
pelo célera era a altitude: a populacdo que vivia em meio ao putrido nevoeiro das
margens dos rios era mais vulneravel ao colera do que aquelas que viviam no ar
rarefeito de, digamos, Hampstead. E assim, depois do surto de 1849, Farr passou
a tabular as mortes por colera de acordo com a altitude e, de fato, os nimeros
pareciam comprovar que as terras mais elevadas eram terreno mais seguro. Isso
mais tarde se comprovaria um exemplo classico de uma correlacao
equivocadamente considerada como causalidade: as comunidades em altitudes
mais elevadas tendiam a ser menos densamente povoadas do que as ruas
populosas ao longo do Tamisa e a distancia em relacdo ao rio tornava menos
provavel a ingestdo da agua contaminada. Terras mais altas eram mais seguras,
mas ndo porque estavam livres do miasma. Eram mais seguras porque tendiam a
ter agua mais limpa. Farr ndo se opunha inteiramente a teoria de Snow.
Provavelmente considerara a idéia de que o coOlera pudesse de algum modo se
originar nas aguas escuras do Tamisa, para, em seguida, se elevar no ar
esfumacado do rio, como uma espécie de vapor venenoso. Claramente
acompanhara de perto as publicacOes e as apresentacdes de Snow ao longo dos
anos e abordara a teoria em editoriais que eventualmente acompanhavam os seus
registros. No entanto, mantinha-se cético em relacdo a teoria da contaminacao
estritamente pela agua. Também suspeitava de que Snow teria bastante
dificuldade de comprovar suas idéias. “Para medir os efeitos do abastecimento
de agua, a boa e a ruim”, escreveu Farr em um editorial de novembro de 1853,
“requer-se a confluéncia de dois segmentos da populacdo que vivam no mesmo
nivel, movam-se em espacos iguais, compartilhem os mesmos meios de
subsisténcia, engajem-se nas mesmas buscas, mas que difiram no seguinte
aspecto — que uma beba a agua do Battersea e a outra, do Kew.... As condicoes



de Londres, no entanto, nao admitem tal experimentum crucis”.

E provavel que, para Snow, essa ultima sentenca tivesse o efeito de um tapa
na cara, uma vez que a mesma expressao latina fora usada contra ele depois da
publicacdo de sua monografia original sobre o colera quatro anos antes. No
entanto, a despeito de seu ceticismo, Farr, intrigado com a teoria da
contaminacdo pela agua de Snow, decidiu adicionar uma nova categoria aos
registros. Além de inquirir a idade, o sexo e a altitude das vitimas do célera, Farr
passaria a investigar uma variavel adicional: onde obtinham sua agua.

A BUSCA POR AGUA IMPOLUTA para consumo € tao antiga quanto a civilizacdao. Tao
logo havia grandes aglomerados humanos, as doencas transmitidas pela agua,
como a disenteria, tornaram-se um inevitavel gargalo populacional. Ao longo de
boa parte da histéria da humanidade, a solucdo para esse problema cronico de
saide publica ndo era purificar a fonte de agua. A solucdo era beber alcool. Em
uma comunidade sem fontes de agua pura, o alcool era a bebida que mais se
aproximava da idéia de “pureza”. Nos primérdios dos assentamentos agricolas,
os riscos a saude representados pela cerveja (e posteriormente o vinho),
quaisquer que fossem, eram compensados pelas propriedades antibacterianas do
alcool. A morte por cirrose aos quarenta anos era melhor do que a por disenteria
aos vinte. Muitos historiadores, com inclinacGes genéticas, acreditam que a
confluéncia da descoberta do alcool e da convivéncia urbana gerou uma forte
pressao seletiva sobre os genes de todos os homens que abandonaram o estilo de
vida de cacgador-coletor. O alcool, afinal, é um veneno letal e notoriamente
viciador. Para digerir grandes quantidades de alcool é necessario ser capaz de
impulsionar a producao da enzima denominada alcool desidrogenase, um traco
regulado por um conjunto de genes no cromossomo quatro do DNA humano.
Muitos dos primeiros agricultores nao tinham esse traco e, portanto, eram
geneticamente “fracos para a bebida”. Por conseguinte, muitos morriam ainda
jovens e sem herdeiros, quer por abuso de alcool, quer por doencas
transmissiveis pela agua. Ao longo de varias geracOes, o caldo genético dos
primeiros agricultores foi gradativamente dominado pelos individuos que
bebiam cerveja com regularidade. Grande parte da populacao mundial de hoje é
constituida de descendentes daqueles primeiros consumidores de cerveja e
herdou, em grande medida, sua tolerancia genética ao alcool. (O mesmo é valido
para a tolerancia a lactose, um traco genético que passou da raridade a
predominancia entre os descendentes dos pastores, gracas a domesticacao de
animais leiteiros.) Os descendentes dos cacadores-coletores — como muitos



nativos norte-americanos ou aborigines australianos — jamais foram obrigados a
atravessar esse gargalo genético e, por isso, apresentam atualmente taxas
desproporcionais de alcoolismo. Atribuiu-se o cronico problema de bebida nas
populacdes de nativos norte-americanos a praticamente tudo, da fraca
“compleicdo do indio” aos abusos do modelo de reservas indigenas nos Estados
Unidos. Sua intolerancia ao alcool, no entanto, tem possivelmente uma outra
explicacdo: seus ancestrais ndo viviam em cidades.

Ironicamente, as propriedades antibacterianas da cerveja — e de todas as
bebidas fermentadas — originam-se do trabalho de outros micrébios, gracas a
antiga estratégia metabdlica da fermentacao. Os organismos responsaveis pela
fermentacdo, como a levedura usada na producdao de bebidas alcodlicas,
sobrevivem gracas a conversao de acucares e carboidratos em ATP, a moeda
energética de todas as formas de vida. Esse processo, porém, ndo € inteiramente
limpo. Ao quebrar as moléculas, as células da levedura descartam dois tipos de
dejetos — didxido de carbono e etanol. Um origina a efervescéncia; outro, a
ebulicdo. E, assim, ao combater a crise de saide provocada pela defeituosa
reciclagem de lixo dos aglomerados humanos, os proto-agricultores
inconscientemente se depararam com a estratégia de consumir os dejetos
microscopicos gerados pelos fermentadores. Os homens bebiam os dejetos
descartados pelas leveduras e assim podiam ingerir os préprios dejetos sem que
isso os levasse a morte. Ndao estavam, é claro, conscientes disso, mas de fato
tinham domesticado uma forma de vida microbiana a fim de conter a ameaca
representada por outros microbios. A estratégia persistiu por milénios, a medida
que a civilizacdo descobria a cerveja, depois o vinho, depois o conhaque — até
que o cha e o café chegaram para oferecer uma protecao comparavel contra as
doencgas sem empregar os servicos dos microbios fermentadores.

Em meados do século XIX, ao menos na Inglaterra, a 4gua encontrava para si
um papel na dieta urbana. Comecando em meados do século XVIII, uma
crescente mixordia de encanamentos privados para o escoamento de agua
comecou a abrir seu caminho através da cidade, proporcionando aos mais
prosperos moradores de Londres agua corrente em suas casas (ou, em alguns
casos, depositando a agua em uma cisterna proxima a casa). O impacto
revolucionario desse avango é inestimavel. Muitas das conveniéncias domésticas
da vida moderna — as lavadoras de louca, as maquinas de lavar roupa, as
privadas com descarga d’agua e os chuveiros — dependem de uma fonte de agua
confiavel. Para os moradores de Londres que vivenciavam pela primeira vez a
experiéncia, o fato de servir-se de um copo d’agua da torneira de sua casa ja era
um verdadeiro milagre.



Em meados do século XIX, o indistinto agrupamento de pequenas empresas
que administravam o abastecimento de agua da cidade consolidou-se, de modo
geral, em dez grandes firmas, cada qual com sua propria area de atuacao. A New
River Water Company abastecia o centro da cidade, enquanto a Chelsea Water
Company, a regido leste da cidade. Duas empresas controlavam a regiao ao sul
do Tamisa: South & Vauxhall (também conhecida como S&V) e Lambeth.
Muitas dessas empresas — incluindo a S&V e a Lambeth — captavam a agua
dentro dos limites das marés do Tamisa. Portanto, a agua com que abasteciam
seus clientes estava contaminada pelos dejetos da cidade, gracas a crescente rede
de esgotos que escoava diretamente no rio cada vez mais imundo. Até mesmo 0s
mais ardentes miasmistas encontrariam prejuizos nessa combinacao e, assim, no
inicio da década de 1850, o Parlamento aprovou uma lei que obrigava todas as
companhias de agua de Londres a mudar seus pontos de captacdo para além do
limite da preamar, até agosto de 1855. A S&V optou por protelar a mudanca até
o ultimo minuto, continuando a captar sua agua em Battersea; enquanto a
Lambeth transferiu, em 1852, seu sistema hidraulico para a fonte mais limpa de
Thames Ditton.

Snow acompanhava as companhias de agua desde o inicio de suas
investigacOes em 1849 e ja observara os resultados da mudanca da Lambeth. No
entanto, o grande salto viria no formato de uma nota de rodapé na edicao de 26
de novembro dos Registros de nascimento e obito. Abaixo da quantidade de
mortos por colera na regido sul de Londres, Farr acrescentara uma sentenca
aparentemente inocua: “Em trés casos ... os mesmos distritos sao abastecidos
pelas duas companhias.”

De imediato esse detalhe trivial a respeito da infra-estrutura da cidade saltou
aos olhos de Snow como uma fabulosa oportunidade. Toda uma populacao
vivendo em um mesmo espaco, na mesma altitude, dividida entre duas fontes de
agua, uma das quais tomada pelo esgoto da cidade, a outra relativamente pura. A
observacdao de Farr proporcionara inadvertidamente a Snow seu experimentum
Crucis.

Tudo o que Snow precisava agora era de uma analise adicional: um registro
da quantidade de mortes ocorridas em casas abastecidas com a agua da S&V e
em casas abastecidas com a agua da Lambeth. Se a teoria de Snow estivesse
correta, haveria uma taxa de mortalidade mais alta nas casas da S&V, apesar da
proximidade com as casas da Lambeth. A altitude e a qualidade do ar seriam as
mesmas — somente a agua seria diferente. Até mesmo o nivel econdmico e o
educacional seriam eliminados da equacdo, visto que ricos e pobres escolhiam
indiscriminadamente uma ou outra fonte de agua. Repetia-se a historia dos



apartamentos da Thomas Street: ambiente compartilhado, agua diferente. Dessa
vez, no entanto, a escala seria imensa: em vez de dezenas, milhares de vidas.
Como o proprio Snow por fim descreveria:

O experimento ... desenrolava-se na maior escala possivel. Nao menos que trés centenas de milhares de
pessoas de ambos os sexos, de todas as idades e ocupagdes, e de todos os niveis e posi¢des, da mais alta
sociedade aos mais pobres, estavam divididas inescapavelmente, e muitas vezes inconscientemente, em
dois grupos; um grupo recebia a agua contaminada pelos esgotos de Londres e, junto, o que quer que
proviesse das vitimas do cdlera; o outro, uma agua comprovadamente livre de tais impurezas.

O experimentum crucis se comprovaria, no entanto, um incomodo maior do
que Snow imaginara. Os relatorios originais de Farr abrangiam os distritos em
sua totalidade, enquanto Snow agora os dividia em subdistritos, organizados de
acordo com a fonte de agua. Doze deles dependiam da agua da S&V, enquanto
outros trés serviam-se exclusivamente da agua da Lambeth. E, de fato, a
disparidade entre os dois grupos em termos de mortalidade por coOlera era
bastante pronunciada: em geral, uma em cem pessoas morria nos distritos da
S&V, enquanto nenhuma pessoa morrera de coélera entre os catorze mil,
seiscentos e trinta e dois clientes da Lambeth. Um observador imparcial talvez se
convencesse com aqueles nimeros; Snow, porém, compreendeu que seu publico
precisava de algo mais, basicamente porque os subdistritos atendidos com
exclusividade pela Lambeth eram relativamente mais prosperos do que as
sombrias zonas industriais abastecidas pela S&V. Logo que o olhar dos
miasmistas se detivesse nessa diferenca entre os bairros, Snow tinha consciéncia
de que seu caso se dissolveria em um piscar de olhos.

Dessa maneira, o experimento teria inicio e fim nos dezesseis subdistritos
remanescentes que recebiam tanto a agua da S&V quanto a da Lambeth. Caso
descobrisse alguma correlacdo entre as mortes por colera nesses distritos e as
linhas dos fornecedores de agua, a teoria de Snow talvez tivesse uma prova
suficientemente conclusiva para destronar o modelo miasmatico. Os nimeros,
porém, mostraram-se imprecisos, pois 0s encanamentos nesses dezesseis
subdistritos eram tdo promiscuamente interligados que era impossivel discernir
que companhia abastecia um determinado endereco. Se desejava desembaracar a
fonte de agua dessas dezesseis regides, Snow teria de gastar a sola dos sapatos
para fazé-lo. Teria de bater em cada uma das portas mencionadas no estudo de
Farr e perguntar onde os moradores obtinham sua agua.

Vale a pena parar por um segundo a fim de refletir sobre a disposicao de
Snow para levar tdo longe suas investigacoes. Temos aqui um homem que,
apesar de ter atingido o verdadeiro pinaculo da pratica médica vitoriana —
atendendo a rainha da Inglaterra com um procedimento do qual fora ele proprio



um pioneiro —, estava disposto a despender cada minuto de seu tempo livre a
bater em centenas de portas em alguns dos mais perigosos bairros de Londres,
em busca especificamente daquelas casas que tivessem sido atacadas pela mais
letal doenca do periodo. No entanto, sem essa determinacao, sem esse destemor,
sem essa prontiddo para abandonar a seguranca do sucesso profissional e da
protecdo real e aventurar-se naquelas ruas, seu “grande experimento” — como
Snow veio a chama-lo — ndo chegaria a lugar algum. E a teoria do miasma nao
seria desafiada.

As entrevistas feitas diretamente nas ruas, porém, se comprovariam, por fim,
igualmente insatisfatorias. Muitos moradores ndo tinham idéia de onde vinha sua
agua. Ou suas contas eram pagas por um distante senhorio, ou nao tinham
prestado atencdo ao nome da empresa quando receberam a ultima fatura. Além
do mais, ndo costumavam guardar as contas antigas. Os encanamentos visiveis
eram tdo confusos que mesmo uma inspecao direta era incapaz de revelar se a
agua que corria para dentro de cada casa era da S&V ou da Lambeth.

Por isso, Snow foi obrigado a descer a uma escala ainda menor em suas
investigacOes a fim de rastrear sua presa. O grande experimento que comecara
da ampla perspectiva de milhares de vidas iria, por fim, girar em torno de
moléculas invisiveis a olho nu. No decorrer da investigacao, Snow observara que
a agua da S&V continha, consistentemente, cerca de quatro vezes mais sal do
que a agua da Lambeth. Um teste simples em seu laboratério doméstico poderia
determinar que companhia havia fornecido a agua. Assim, toda vez que se
defrontava com um morador que ndo tinha a menor idéia de quem fornecia a
agua que bebia, Snow simplesmente colhia uma pequena amostra, anotava o
endereco e analisava o contetdo tdo logo retornava a sua casa.

EIS, PORTANTO, A POSIGAO EM QUE JOHN SNOW SE ENCONTRAVA, como profissional,
no momento em que o colera chegou a Golden Square: dividindo seus dias entre
o cloroférmio e as ruas da cidade, levando uma vida dupla de anestesiologista de
sucesso e investigador do sul de Londres. No fim de agosto de 1854, os
componentes essenciais para seu grande experimento estavam em ordem, e 0s
primeiros resultados eram promissores. Tudo o que precisava era de mais
algumas semanas batendo perna em Kennington, Brixton e Waterloo e talvez
mais algumas semanas para tabular os nimeros. Quando o colera eclodiu a
alguns quarteirdes de seu apartamento, a tentacao de ignorar o surto e continuar
com seu grande experimento provavelmente foi grande. Ele estava no encalco
dessa ameaca ha mais de um ano, desde que a nota de rodapé de Farr lhe



chamara a atencdo. Outro surto seria uma distracdo. Mas, a medida que se
espalhava a noticia sobre a gravidade da epidemia, Snow reconheceu que o caso
da Golden Square poderia ser tdo revelador quanto sua investigacao ao sul de
Londres. No fim da segunda-feira — com amostras de agua ainda por testar e a
doenca se espalhando ao seu redor —, ele batia novamente a porta das casas,
dessa vez em sua propria vizinhanca. Em toda parte ao redor, os sinais de
devastacdao eram inescapaveis. O Observer relataria mais tarde: “Na Broad-
street, na noite de segunda-feira, quando os carros funerarios vieram para
remover os mortos, 0s caixdes eram tao numerosos que foram colocados tanto
no alto quanto no interior dos carros. Em Londres, ndo se assistia a um tal
espetaculo desde os tempos da peste.”

EDWIN CHADWICK



a Regido do Oriente Médio que compreende os atuais Estados de Israel e do Libano, bem como a Palestina,
além de Siria, Jordania, Iraque, Egito e o sudeste da Turquia. A zona oeste em torno do rio Jordao e da parte
superior do Eufrates viu nascer os primeiros assentamentos agricolas conhecidos, ha onze mil anos. (N.E.)



Todo mau cheiro é doenca
~= TERCA-FEIRA, 5 DE SETEMBRO

PRIMEIRO VERDADEIRO MOTIVO de esperanca infiltrou-se no bairro na manha

de terca-feira. Pela primeira vez, em quatro dias, Henry Whitehead se
permitiu acreditar que aquela terrivel provagdo estivesse por se extinguir. A
esposa do sr. G., o alfaiate, falecera naquela manha, mas, para cada morte,
Whitehead podia apontar uma extraordinaria recuperacao. A criada, a quem
visitava desde a sexta-feira, erguera-se, com o rosto mais corado, do que ela
julgara que seria seu leito de morte. Dois adolescentes — um rapaz e uma moca —
também superaram a crise, para grande contentamento dos familiares que lhes
restavam. Todos trés atribuiram a melhora a um tunico fator: desde que
adoeceram, consumiram uma grande quantidade de agua da Broad Street. A
rapidez e a intensidade da recuperacao causaram em Whitehead uma forte
impressao, que nao o abandonaria ao longo das semanas seguintes.

Nas ultimas horas da manhd, um pequeno e solene cortejo de funcionarios do
governo, membros do Comité Geral de Saude, chegou a Golden Square com o
intuito de visitar o local da epidemia. O que havia de mais notavel naquela
procissdo era seu lider: o novo diretor do comité, sir Benjamin Hall, que, um
meés antes, ao substituir o pioneiro, mas controvertido, Edwin Chadwick,
motivou o comentario sarcastico do Morning Chronicle de que o novo diretor
chegava ao posto “com uma grande vantagem — seus predecessores conseguiram
angariar tamanha impopularidade que ele mal precisava temer a inveja dos
detratores”.

Enquanto os funcionarios caminhavam por Dufours Place e Broad Street,
pequenos grupos de moradores acorriam as calcadas para expressar gratidao pela
presenca do comité, com os animos igualmente exaltados pelo sentimento de que
o surto se atenuava. O secretario do comité distribuiu um relatorio sobre a visita
aos principais jornais da cidade, a maioria dos quais obrigatoriamente o
reimprimiu, incluindo a seguinte passagem auto-elogiosa: “Os guardidoes da
saide publica vém atuando com extremo vigor e todo o crédito lhes é devido.”
Era dificil, no entanto, especificar que medidas, ainda que vigorosas, estavam
sendo tomadas. O surto talvez se atenuasse, mas ainda ceifava vidas a uma



velocidade estonteante. Mais de quinhentos moradores dos arredores da Golden
Square faleceram em cinco dias, e outros setenta e seis adoeceram no dia
anterior. O proprio Times, além de mencionar os planos para a criacdo de uma
comissdao de investigacdo, parecia cauteloso em relacao as demais medidas do
comité para o efetivo combate a epidemia. O comité desempenharia,
eventualmente, um papel no drama da Broad Street, mas naquele momento suas
acOes eram mera encenacao.

Qualquer um que caminhasse pela vizinhanca perceberia, de imediato, a
Unica intervencao que o Comité de Saude havia feito: encharcara as ruas com
cloreto de cal e o cheiro de alvejante espalhava-se por toda parte, anulando o
fedor costumeiro de lixo urbano. Percebia-se, nessa disposicdo, que a influéncia
de Edwin Chadwick se estendia além de seu mandato a frente do comité. A cal
fora empregada no combate ao eterno martirio de Chadwick, a maldicao
sanitaria contra a qual vociferou ao longo de toda a carreira e na qual acreditaria
até o fim de seus dias: o miasma.

INAO HA O MENOR EXAGERO quando se afirma que a vida de Edwin Chadwick teve
um grande impacto sobre a concepcao moderna do adequado papel do governo.
Desde 1832, quando pela primeira vez foi designado para a Comissao da Lei dos
Pobres, passando por seu destacado estudo de 1842 sobre as condi¢Ges sanitarias
das classes trabalhadoras e por seu mandato como chefe do Departamento de
Esgoto no fim da década de 1840, até sua arrancada final a frente do Comité
Geral de Saide, Chadwick ajudou a consolidar — se ndo inventar inteiramente —
um conjunto de categorias que hoje consideramos naturais: que o Estado deveria
se engajar diretamente no amparo a saude e ao bem-estar de seus cidaddos, em
particular os mais pobres; que uma burocracia centralizada de especialistas pode
solucionar os problemas sociais que o mercado intensifica ou ignora; e que as
questOes de saude publica exigem em geral um investimento estatal macico em
infra-estrutura e prevencdo. Para melhor ou pior, a carreira de Chadwick pode
ser vista como o verdadeiro ponto de partida para todo o conceito de dispéndio
publico ampliado (big government) como hoje o conhecemos.

Atualmente, a maior parte de nos aceita que os amplos movimentos das
campanhas de Chadwick eram afinal positivos. E necessario ser um engajado
libertario ou anarquista para pensar que o governo nao deveria se envolver na
construcao de uma rede de esgoto, ou no financiamento de centros de controle de
doengas, ou no monitoramento do abastecimento publico de agua. Todavia,
embora o legado duradouro de Chadwick tenha se consolidado ao longo dos



anos, seu historico profissional imediato, como observado em 1854, era mais
complicado. Ndao ha ddvidas de que ele fez mais do que qualquer pessoa para
chamar a atencdo para as deploraveis condicOes das classes pobres nas
sociedades industriais e para mobilizar forcas a fim de emendar esses problemas.
No entanto, alguns dos mais significativos programas que criou resultaram em
catastrofes. Milhares e milhares de mortes por colera na década de 1850 podem
ser atribuidas as decisdes tomadas por Chadwick na década anterior. Essa é a
grande ironia de sua vida: ao longo do processo de inventar todo um conceito de
rede social de seguranca, inadvertidamente enviou milhares de londrinos para
uma cova prematura.

Como aspiracoes tdo nobres levaram a resultados tdao devastadores? No caso
de Chadwick, ndo ha uma unica explicacdo: ele insistia, de modo até mesmo
obstinado, em fazer tudo o que lhe passava pela cabeca. O ar de Londres estava
assassinando os moradores da cidade, afirmava ele, e assim o caminho a ser
trilhado pela satde publica deveria comecar com a remocdo dos odores nocivos.
Essa idéia foi apresentada de modo mais notavel — e comico — no depoimento
que prestou em 1846 a uma comissao parlamentar que investigava o problema
dos esgotos de Londres: “Todo mau cheiro, se intenso for, de imediato acentua a
doencga; e, por fim, podemos afirmar que, ao debilitar o sistema e torna-lo
suscetivel a acdo de outros agentes, todo mau cheiro é doenca.”

CoM POUCAS EXCEGOES, os problemas contra os quais 0s primeiros vitorianos se
debateram ainda sdo relevantes mais de um século depois. Eis as questdes
sociais paradigmaticas que se encontram em qualquer manual que busque
retratar o periodo: como uma sociedade se industrializa de modo humano? Como
se dirige o governo em meio aos excessos do livre mercado? Em que medida
deveriam os trabalhadores ter o direito a negociacdes coletivas?

Mas havia outro debate que corria paralelamente aqueles temas mais
austeros, um que ndo recebeu a mesma atencao nos seminarios ou nas biografias.
E mais do que certo que os vitorianos se debatiam com temas impetuosos como
utilitarismo e consciéncia de classe. Todavia, as mentes mais brilhantes do
periodo se devotavam a uma questdo igualmente premente: o que iremos fazer
com toda essa merda?

Todos concordavam sobre a extensdao do problema dos excrementos de
Londres. O influente estudo de Chadwick de 1842 havia laboriosamente
retratado o estado repulsivo dos despojos da cidade. Algumas cartas enviadas ao
Times e outros jornais batiam incansavelmente na mesma tecla. Uma pesquisa de



1849 percorreu quinze mil lares e descobriu que quase trés mil apresentavam
odores ofensivos ocasionados por problemas de drenagem, enquanto outros mil
tinham “privadas e vasos sanitarios em estado bastante deploravel”. Um em cada
vinte apresentava amontoados de dejetos humanos no porao.

Muitos proeminentes reformadores enxergavam um grande desperdicio
economico em toda essa matéria fecal. O uso de excremento humano como
fertilizante nas terras cultivaveis ao redor dos centros urbanos era uma pratica
antiga, mas jamais se manusearam o0s dejetos de dois milhdes de pessoas. Solos
hiperférteis inevitavelmente surgiriam se tal projeto fosse levado a cabo,
clamavam os ministros protestantes. Um especialista calculou que a producao de
alimentos quadruplicaria. Uma proposta feita em 1843 defendia a construcao de
esgotos de ferro fundido para o transporte de dejetos até Kent e Essex.

Poucos se entusiasmavam tanto com esse tema quanto Henry Mayhew, que
via na reciclagem do lixo uma rota de escape para os limites malthusianos do
crescimento populacional: “Se o que nos excretamos, as plantas secretam — se 0
que nos expiramos, elas inspiram — se 0 que nds refutamos é seu alimento —,
segue-se, entdo, que o aumento da populagdo representa o aumento de esterco,
enquanto o aumento de esterco representa o aumento de nutrientes para as
plantas, e, conseqiientemente, das proprias plantas. As plantas nos nutrem, mas,
em ultima instancia, noés também as nutrimos.”

Como era tipico em Mayhew, essa filosofia do circulo da vida logo deu lugar
a um frenesi de calculo numérico:

De acordo com a média dos resultados, de 1841 a 1846, pagamos a cada ano dois milhdes por pé de
0sso, guano e outros fertilizantes estrangeiros em nosso solo. Em 1845, empregamos ndo menos que
seiscentos e oitenta e trés navios com o transporte de duzentas e vinte mil toneladas de esterco animal,
originario unicamente de Ichaboe; e, no entanto, dia apés dia despejamos no Tamisa cento e quinze mil
toneladas de substdncias que se provaram dotadas de poderes fertilizantes ainda maiores. Com a
aplicacdo de duzentas toneladas de 4gua de esgoto, que usualmente consideramos refugo, na irrigagao
de um acre de terra, dizem-se que se produziram sete safras em um ano, cada uma das quais valendo de
seis a sete libras esterlinas; de modo que, considerando que de tal maneira a producdao duplicou, temos
um incremento superior a vinte libras por acre ao ano, decorrente da aplicacdo desse refugo no solo de
nossos campos. Tal resultado da-se em uma taxa de dez libras para cada cem toneladas de agua de
esgoto; e, uma vez que a quantidade total de refugo despejado no Tamisa pelos encanamentos da
metrépole é, em numeros redondos, de quarenta milhdes de toneladas ao ano, segue-se que, de acordo
com tais estimativas, desperdicamos por ano a quantia de quatro milhdes de libras esterlinas.

Esse modelo de contabilidade permaneceria um subgénero essencial no
debate politico das décadas subseqiientes. Em seu depoimento ao Parlamento em
1864, um académico afirmou que o valor do excremento produzido em Londres
era “igual as taxacOes locais da Inglaterra, da Irlanda e da Escécia”. Os



vitorianos estavam, literalmente, jogando dinheiro na privada — ou, pior,
deixando que apodrecesse no porao.

Também Edwin Chadwick acreditava piamente no potencial que permanecia
aprisionado no dejeto londrino. Um documento que ajudou a produzir em 1851
argumentava que a fertilizacio do campo com as fezes de Londres
quadruplicaria o valor da terra. Ele igualmente considerou uma versao aquatica
dessa teoria, argumentando que o escoamento de dejeto fresco de modo
experimental para os cursos de agua da Inglaterra produziria maior quantidade
de peixes.

Mas, para Chadwick e outros reformadores sociais do periodo, a razao
primordial para lidar com a vazante de excrementos estava relacionada a saude,
ndo a economia. Embora nem todos chegassem ao ponto de compartilhar a
conviccdo de Chadwick de que todo mau cheiro era doenca, muitos
concordavam que vastas quantidades de lixo em decomposi¢do nos poroes e nas
ruas da cidade estavam literalmente envenenando o ar. Se uma volta pelas
calcadas bastava para se sentir a opressao do odor putrido dos dejetos humanos,
algo precisava ser feito.

A solucdo era bastante evidente, a0 menos em teoria. Londres precisava de
um sistema de esgoto em toda a cidade que removesse os dejetos das casas de
uma maneira confiavel e higiénica. Seria necessario um gigantesco esforco de
engenharia, mas o pais que construira uma rede ferroviaria nacional em algumas
décadas e liderou a Revolucdo Industrial daria conta de um projeto de tal
magnitude. O problema era de jurisdicdo, ndao de execucdo. A infra-estrutura
urbana da incipiente Londres vitoriana era dirigida por um conglomerado
bizantino de comités que se reuniram ao longo dos séculos pela acdo de mais de
duzentas leis distintas do Parlamento. A pavimentacdo ou a iluminacdo das ruas,
a construcdo de drenos e esgotos — essas acoes eram todas negligenciadas pelos
dirigentes locais, sem praticamente qualquer coordenacdao no ambito da cidade.
Um trecho de um quilometro da Strand era fiscalizado por nove diferentes
comités de pavimentacdo. Para levar adiante um projeto tdao épico quanto o de
construir um sistema de esgoto metropolitano integrado requereria mais do que
engenho técnico e exaustiva mdo-de-obra. Seria necessario revolucionar a
dinamica de forcas da vida urbana. A reciclagem improvisada e rasteira dos
catadores de lixo teria de dar passagem a um planejamento de nivel mais
elevado.

Para esse papel, Edwin Chadwick era perfeitamente talhado. Rude e enérgico,
a ponto de beirar a estupidez, Chadwick era de muitos modos uma expressao
vitoriana de Robert Moses (isso se Moses tivesse perdido o controle sobre a



estrutura de poder de Nova York a meio caminho de sua jornada profissional e
passado os ultimos trinta anos de sua vida a participar a distancia dos debates).b
Um devoto utilitarista e amigo de Jeremy Bentham, Chadwick atravessou a
década de 1830 ajudando a criar — e, entdo, em parte a limpar — a grande
bagunca nacional na qual se transformaram as Leis dos Pobres de 1832 e 1834.
Mas, na década seguinte, ele se tornaria espantosamente obcecado por questoes
sanitarias e sua cruzada, por fim, culminaria na aprovacdao da Lei da Saude
Publica de 1848, que instituiu o Comité Geral de Satude, com Chadwick a frente.
A lei, no entanto, que teria um impacto mais flagrante na realidade imediata da
saide de Londres seria a de Remocdo de Estorvos e Prevencao de Doencas
Contagiosas, aprovada igualmente em 1848, depois de Chadwick a ter defendido
por anos e anos. Nesse caso, “estorvo” significava, na verdade, dejeto humano.
Ha alguns poucos anos, as novas edificacOes eram obrigadas a despejar o
conteido de seus drenos no sistema de esgoto existente, no entanto a “lei do
colera” — como convencionalmente ficou conhecida — era a primeira a exigir
conexOes de esgoto nas estruturas existentes. Pela primeira vez, a lei se
posicionava em relacdo ao habito de as pessoas optarem por abarrotar seus
velhos porbes com “grandes monturos de bosta”, como em 1660 registrou
Samuel Papys em seu diario. A lei, é claro, ndo o expressa dessa forma, optando
por uma linguagem mais sutil e, até mesmo, prolixa para descrever o problema:

Qualquer moradia ou construgcdo em qualquer cidade, distrito, paréquia, ou localidade dentro da qual ou
sobre a qual a jurisdicdo ou autoridade do Conselho Municipal, curadores, delegados, guardides, agentes
de sauide, ou outro corpo ao qual tal instrugdo é dada, se estenda, que esteja em condi¢dao de imundicie e
insalubridade a ponto de ser um estorvo e uma ofensa a saide de qualquer pessoa, ou que conforme
quaisquer locais de tal jurisdicdo de autoridade haja qualquer fosso, sarjeta, dreno, privada, fossa ou
deposito de cinzas, imundo e insalubre, mantido ou construido de modo a se tornar um estorvo ou uma
ofensa a satide de qualquer pessoa, ou que conforme quaisquer de tais locais porcos, ou qualquer
acimulo de estrume, esterco, sobras, imundicie, refugo ou outra matéria ou coisa, que seja, ou sejam,
mantido, ou mantidos, de modo a se tornar um estorvo ou uma ofensa a satide de qualquer pessoa, ou
que conforme tais premissas...

Para efetivar as novas leis, no entanto, era necessario colocar todo esse
“esterco, sobras e imundicie” em algum lugar. Era necessario que os esgotos
estivessem em funcionamento. De fato, Londres possuia um antigo sistema de
drenagem que se desenvolveu em torno de uma dtzia de corregos e riachos que
continuam a escorrer por sob a cidade até os dias de hoje. (O maior curso de
agua, o rio Fleet, corre sob a Farringdon Road, desaguando no Tamisa debaixo
da ponte de Blackfriars.) As leis parlamentares que regulamentam a construgao
de novos esgotos remontam aos dias de Henrique VIII. Todavia, historicamente,
os esgotos de Londres foram concebidos para dar vazao as aguas de superficie



da cidade. Até 1815, era ilegal liberar residuos na rede de esgotos. Caso uma
fossa transbordasse, chamavam-se os limpadores de fossa. O sistema resultava
em alguns pordes fétidos, mas deixava as aguas do Tamisa notavelmente
imaculadas, que abrigavam grupos de pescadores entre Greenwich e Putney
Bridge. Mas a medida que a populacdo da cidade se expandia e a medida que
mais e mais casas despejavam seus dejetos nos esgotos existentes, a qualidade da
agua do Tamisa decala a uma taxa alarmante. Além do mais, as tubulagOes
comecaram a entupir, o que levava as ocasionais explosdes de gas metano no
subsolo.

O trabalho de Chadwick na década de 1840 e no inicio da seguinte teve, tanto
na posicao de diretor do Comité de Satde quanto em seu posto na recém-
formada Comissdao Metropolitana de Esgotos, o perverso efeito de exacerbar
esse problema. Havia muitos debates e proposicOes a respeito da expansao do
sistema de esgoto da cidade, mas nada foi colocado em pratica até que um
brilhante engenheiro chamado Joseph Bazalgett assumiu o projeto. Nesse meio-
tempo, todas as atencoes se voltaram para a eliminacdo das fossas. Como
Bazalgett relataria mais tarde: “No periodo de aproximadamente seis anos, trinta
mil fossas foram abolidas, e o refugo de todas as casas e ruas foi despejado no
rio.” Ao longo do ano, em varias oportunidades, os engenheiros da comissao
apresentavam entusiasmados relatérios que documentavam simplesmente como
esse lixo fora extraido das casas e despejado no rio: passando rapidamente de
vinte e seis mil metros ctbicos na primavera de 1848 para oitenta mil metros
cubicos no inverno seguinte. No espaco de cerca de trinta e cinco anos, o Tamisa
fora transformado de uma abundante area de pesca de salmdao em um dos mais
poluidos cursos de agua do mundo — e tudo em nome da satde publica. Como o
construtor Thomas Cubbitt sarcasticamente observou: “Antes cada individuo
tinha sua propria fossa, agora o Tamisa se tornou a grande fossa de todos.”

Nesse ponto se encontra a grande ironia das condi¢des de saude publica da
Inglaterra no fim da década de 1840. Enquanto Snow desenvolvia sua teoria da
transmissao do colera pela agua, que, para causar danos, precisava ser ingerida,
Chadwick construia um elaborado esquema que levava a bactéria do cdlera
diretamente até a boca dos moradores da cidade. (Um moderno bioterrorista nao
seria capaz de conceber um plano mais engenhoso e abrangente.) Como era de
esperar, quando o cOlera retornou com furia vingativa em 1848-49, a crescente
taxa de mortalidade seguia de perto os entusiasmados numeros da Comissao de
Esgotos a respeito da quantidade cada vez maior de dejetos despejados no rio.
Ao fim da epidemia, quase quinze mil londrinos estavam mortos. O primeiro ato
distintivo de uma moderna e centralizadora autoridade da saude publica foi



contaminar toda a populacdo da cidade. (Ha, no entanto, precedentes para a
desbaratada acdo de Chadwick. Durante os anos da peste de 1665-66, a
sabedoria popular pregava que a doenga se espalhava por intermédio de cdes e
gatos. De imediato, o prefeito ordenou o exterminio em massa de toda a
populacdo de animais domésticos da cidade, que foi diligentemente executado
por seus subordinados. Obviamente, descobriu-se mais tarde que a peste era
transmitida pelos ratos, cuja populacdo cresceu espontaneamente depois que o
Estado patrocinou a subita eliminacdo de seus tinicos predadores.)

Por que as autoridades ndo mediram esfor¢os para destruir o Tamisa? Todos
os membros dessas varias comissdes estavam inteiramente conscientes de que o
despejo do lixo no rio tinha efeitos desastrosos sobre a qualidade da agua. E
estavam igualmente conscientes de que uma porcentagem significativa da
populacdo consumia essa agua. Ainda que nao houvesse uma teoria que atribuia
a agua a responsabilidade pela transmissao do cOlera, parecia uma loucura
celebrar a sempre crescente quantidade de excremento humano que se despejava
na agua que abastecia a cidade. E, de fato, era uma espécie de loucura, a loucura
que surge quando se esta sob o jugo de uma teoria. Se todo mau cheiro é doenga,
se toda a crise de saude de Londres era imputada ao ar contaminado, entdao
qualquer esforco para livrar as casas e ruas dos vapores miasmaticos valia a
pena, mesmo que isso representasse transformar o Tamisa em um verdadeiro rio
de esgoto.

TALVEZ CHADWICK TENHA SIDO O mais influente miasmista de sua época, no
entanto possuia muitos e ilustres companheiros. Os outros grandes paladinos
sociais do periodo estavam igualmente convencidos da relacdo entre o ar
pestilento e as doencas. Em 1849, o Morning Chronicle enviou Henry Mayhew
ao coracdo da epidemia do célera, no sul do rio, na vizinhanca de Bermondsey.
Por fim, publicou-se um texto que merece ser analisado em seu préprio e distinto
genero jornalistico — o relato olfativo:

Ao chegar aos arredores de uma ilha de pestiléncia, o ar adquire literalmente o odor de um cemitério, e a
sensacdo de nausea e opressdo toma qualquer um que ndo esteja acostumado a aspirar essa atmosfera
bolorenta. Ndo s6 o nariz, mas também o estdmago, revela quao pesado encontra-se aquele ar carregado
de hidrogénio sulfuroso; e, tdo logo se atravessa uma das pontes decrépitas e deterioradas sobre o fosso
fumacento, sabe-se, tdo certo quanto se o tivéssemos testado quimicamente, pela negra coloracao do que
anteriormente fora branco de chumbo na pintura dos batentes das portas e peitoris das janelas, que o ar
estd densamente carregado com esse gas letal. As pesadas bolhas que por vezes se elevam da agua
demonstram o local de onde provém ao menos uma porcao do mefitico composto, enquanto as privadas
destituidas de portas, que pairam escancaradas sobre uma das margens do rio, e as escuras manchas de
imundicie que escorregam pelas ribanceiras nas quais os drenos de cada uma das casas se esvaziam,



preenchendo o fosso do lado oposto, demonstram a origem da poluicao do fosso.

O pensamento cientifico dominante ancorava-se igualmente na teoria do
miasma. Em setembro de 1849, o Times publicou uma série de artigos que
revisavam as teorias existentes sobre o célera: “Como se origina o colera? Como
se dissemina? Qual é, em ambiente humano, seu modus operandi? Tais
perguntas encontram-se em todas as bocas”, pontuava o jornal, antes de adotar
uma atitude decididamente pessimista em face da possibilidade de algum dia
serem respondidas:

Esses problemas estdo, e provavelmente para sempre permanecerdo, entre os segredos inescrutaveis da
natureza. Pertencem a uma classe de indagacdes radicalmente inacessiveis a inteligéncia humana. Nao
podemos identificar as forgas que originam tais fendmenos. Sabemos tdo pouco a respeito da forca vital
quanto das forgas perniciosas que tém o poder de abala-la ou suprimi-la.

A despeito do prognostico desanimador, o Times prosseguiu na avaliacao das
teorias entdo prevalecentes: uma “teoria teltrica que pressupOe que o veneno
seja uma emanacdao do solo”; uma “teoria elétrica”, ancorada nas condicoes
atmosféricas; a teoria ozonica, que atribuia as epidemias a uma caréncia de
ozOnio no ar; a teoria que imputava o colera a “levedura putrescente, as
emanacoes dos esgotos, cemitérios etc.”. O jornal também mencionava uma
teoria que defendia que a doenca era disseminada por um animalculae ou fungo
microscopico, embora depreciasse sua viabilidade ao alegar que a teoria “pecava
por ndo incluir todos os fenomenos observados™.

A diversidade de visbes que aqui encontramos € intrigante — o0zo0nio,
emanacoes dos esgotos, eletricidade —, mas igualmente intrigante é a existéncia
de aspectos subjacentes em comum: exceto uma, todas as teorias admitem que o
cOlera de algum modo se dissemina através da atmosfera. (A teoria da
transmissdao pela agua de Snow, que ja fora levada ao conhecimento publico,
nem sequer é mencionada.) O ar era a chave para o mistério do colera e, na
verdade, para grande parte das doencas conhecidas. Em nenhuma outra parte
essa filosofia é mais acentuada do que nos escritos de Florence Nightingale, a
mais querida e influente personalidade da area de saude do periodo vitoriano.
Considere-se a seguinte passagem de Notes on Nursing, a inovadora obra que
publicou em 1857:

O primeiro mandamento da enfermagem, a primeira e dltima coisa sobre a qual a atencdo de uma
enfermeira deve se fixar, a primeira qualidade indispensavel para um paciente, sem a qual todo o
restante que se possa fazer por ele é quase nada, com a qual, quase chego a afirmar, todo o restante deve
ser posto de lado, é isto: MANTENHA O AR QUE ELE RESPIRA TAO PURO QUANTO O AR
EXTERIOR, SEM QUE SE RESFRIE. No entanto, por que isso é tdo pouco observado? Mesmo onde é



levado em consideracdo, as mais equivocadas concepg¢des acabam por subjuga-lo. Mesmo que se areje o
ar do quarto ou da ala em que se encontra o0 paciente, poucos sdo os que refletem sobre de onde o ar
provém. Pode vir de um corredor, que serve de ventilacdo para outras alas, de um sagudo, sem qualquer
arejamento, impregnado com o cheiro de géas, comida ou vérias espécies de mofo, de uma cozinha no
subsolo, pia, lavanderia, banheiro ou, até mesmo, como eu mesma ja tive a lamentavel oportunidade de
observar, de um esgoto a céu aberto, abarrotado de imundicie; e, assim, como se diz, areja-se — melhor
seria dizer, contamina-se — o quarto ou a ala do paciente.

Para Nightingale, o problema é uma questdo de énfase; € claro que nada ha de
errado em assegurar que 0s quartos hospitalares tenham ar fresco. As
dificuldades surgem quando, ao se pressupor que O ar Seja justamente o
“veneno” que levou, em um primeiro momento, a enfermidade do paciente, a
provisao de ar se torna a Unica e mais importante obrigacdo do médico ou da
enfermeira. Nightingale acreditava que o colera, a variola, o sarampo e a
escarlatina eram, por natureza, doencas miasmaticas e preconizava que as
escolas, os lares e os hospitais empregassem certo “teste de ar”, projetado pelo
quimico Angus Smith, que detectava materiais organicos no ar:

Se o teste de ar pudesse revelar pela manha, tanto as enfermeiras e aos médicos quanto as autoridades
publicas responsaveis, como a atmosfera havia estado durante a noite, pergunto-me se ndo haveria maior
seguranca contra recorrentes erros de procedimento.

Ah, e na abarrotada escola nacional, em que tantas epidemias infantis tém origem, o que nos
revelaria o teste de ar! Os pais deveriam estar se dizendo — e o fariam com correcdo: “Ndo mandarei
meu filho a escola, o teste de ar assinala ‘péssimo’.” E, nos dormitdrios de nossos grandiosos internatos,
a escarlatina ndo mais se disseminaria, quando o teste de ar, com justa medida, assinalasse “impuro”.

Ndo mais ouviriamos falar em “misteriosos designios” e “peste e pestiléncia” que estejam “nas maos
de Deus”, quando, ao que sabemos, Ele os colocou em nossas préprias maos. O pequeno teste de ar
revelaria a causa dessas “misteriosas pestiléncias” e a nos caberia remedia-las.

O que falta com freqiiéncia em muitas dessas explanacOes e prescricoes é
certa dose de humildade, certa impressdao de que a teoria que se apresentava
ainda ndo fora comprovada. Nao é somente o fato de que as autoridades da
época estavam equivocadas a respeito do miasma; €é o persistente e
inquestionavel modo com que persistiam no erro. Um investigador que
procurasse lacunas na teoria poderia encontra-las em toda parte, até mesmo nos
proprios escritos dos miasmistas. Tais quais canarios em minas de carvao, os
primeiros a serem abatidos pelo miasma deveriam ter sido os exploradores de
esgotos, que passavam as horas de vigilia expostos ao mais nocivo — e muitas
vezes explosivo — ar imaginavel. Estranhamente, no entanto, esses canarios
passavam muito bem, e Mayhew admite esse fato em uma passagem
ligeiramente intrigante de London Labour and the London Poor:



Pode-se supor que os exploradores de esgotos (ao passarem grande parte de seu tempo em meio aos
vapores nocivos gerados pelos esgotos, cujo odor, escapando pelas grades em direcdo as ruas, é temido
e evitado por todos como algo pestilento) exibissem em suas faces pélidas a inequivoca evidéncia da
insalubridade de seu oficio. Todavia, isso esta longe da verdade. Curiosamente, os exploradores de
esgotos sao individuos fortes, robustos e saudaveis, de compleicdo em geral vistosa; muitos dos quais
conhecem a doenca apenas por nome. Alguns dos mais velhos desses homens, que lideram os bandos
durante a exploracdo dos esgotos, tém entre sessenta e oitenta anos e exerceram esse oficio ao longo de
toda a vida.

Como Snow tantas vezes nessa mesma época observou em Seus escritos,
havia varios casos de grupos que compartilhavam exatamente 0s mesmos
ambientes de vida, que respiravam exatamente 0 mesmo ar, que pareciam reagir
de modo completamente distinto aos vapores alegadamente perniciosos. Se
estava de fato matando os londrinos, o miasma parecia escolher suas vitimas de
modo completamente arbitrario. E, a despeito de Chadwick e suas comissoes
terem feito um imenso progresso na reducao do nimero de fossas da cidade, o
cOlera voltaria para devasta-la com toda a viruléncia em 1853.

Tudo isso nos afasta da questdo primordial: por que a teoria do miasma era
tdo persuasiva? Por que tantas mentes brilhantes a ela se apegaram, a despeito
das numerosas evidéncias de sua provavel falsidade? Essa discussao nos remete
a uma espécie de imagem espelhada da historia intelectual: ndo a histéria dos
momentos de ruptura ou de iluminacdo, mas a histéria dos rumores e pistas
falsas, a historia dos equivocos. Sempre que pessoas perspicazes se apegam a
uma idéia grotescamente equivocada, apesar de substanciais evidéncias
contrarias, algo de interesse esta em jogo. No caso do miasma, o interesse
envolve uma convergéncia de multiplas forcas, agrupadas com o intuito de
amparar uma teoria que deveria ter se extinguido décadas antes. Algumas dessas
forcas eram ideologicas por natureza, relacionadas a preconceitos e convencoes
sociais. Algumas giravam em torno de limitagOes conceituais, falhas de
concepcdo e analise. Algumas dizem respeito a propria rede de conexoes
cerebrais do ser humano. Individualmente, nenhuma delas tinha o poder
necessario para convencer todo um sistema de saide publica a despejar a agua
dos esgotos no Tamisa. Todavia, em conjunto, criaram uma perfeita tempestade
de erros.

POR CERTO O MIASMA tinha a forca da tradicdo a seu lado. A propria palavra
“miasma” é uma derivacdo de um termo grego para poluicao; a no¢ao de que as
doencas sejam transmissiveis pelo ar contaminado remonta a medicina grega do
século III a.C. Hipoécrates era tao obcecado por questdes relacionadas a



qualidade do ar que seus tratados médicos por vezes se assemelham a instrucoes
para um jovem meteorologista. Eis como se inicia sua obra Dos ares, aguas e
lugares: “Quem desejar investigar apropriadamente a medicina assim deve
proceder: em primeiro lugar, deve considerar as estacdes do ano e os efeitos que
cada uma delas produz, pois nao sao todas iguais, mas distintas umas das outras
em relacdo as suas mutacoes. Entdo os ventos, o calor e o frio, especialmente em
funcdo de sua presenca comum em todos os paises e, em seguida, em funcdo de
suas peculiaridades em cada localidade.” (Séculos mais tarde, os registros de
Farr invariavelmente ecoariam essa filosofia, ao incluirem um breve relato sobre
o clima, antes de se entregarem a contagem dos mortos.) Praticamente todas as
doencas epidémicas que se conhecem foram, em um ou outro momento,
atribuidas a um miasma pernicioso. A propria palavra “malaria” deriva da
expressao italiana mal aria, ou seja,”ar ruim”.

Além do mais, de modo eminente as teorias do miasma eram compativeis
com as tradicOes religiosas. Embora, como era de esperar de um homem de
Deus, Henry Whitehead acreditasse que a epidemia da Golden Square era fruto
da vontade divina, ele complementava sua explicacdao teoldgica com a teoria
miasmatica; acreditava que “a atmosfera, em todo o mundo, é favoravel a
producdo de uma peste de formidaveis proporcoes”. A fim de reconciliar essa
horrenda realidade com a idéia de um Criador benéfico, Whitehead apresentou
uma explanacdo que mais tarde poderia ser classificada como engenhosamente
darwiniana: as pestes eram o modo de Deus adaptar o corpo humano as
mudancgas globais na atmosfera, matando milhares ou milhdes, mas, ao longo do
processo, criando geracoes que poderiam prosperar no novo ambiente.

Por si sO, no entanto, a tradicdo ndo explica a predominancia da teoria do
miasma. Em praticamente todos os outros aspectos, 0s vitorianos que a ela se
apegaram eram revolucionarios que viviam em um periodo igualmente
revolucionario: Chadwick inventava todo um modelo de estruturacao da saude
publica; Farr redefinia o uso das estatisticas; Nightingale desafiava intimeros
preconceitos sobre o papel da mulher na vida profissional e a pratica da
enfermagem. Dickens, Engels, Mayhew ndo eram individuos naturalmente
inclinados a aceitar o status quo. De fato, estavam todos, cada qual a sua
maneira, loucos por uma briga. Por isso ndo é possivel imputar apenas a uma
longa linhagem sua adesdo a teoria do miasma.

A perseveranca da teoria do miasma no século XIX era tanto uma questdo de
instinto quanto uma tradicdo intelectual. Reiteradamente na literatura
miasmatica, a argumentacdo se encontrava inextricavelmente ligada a visceral
repulsa do autor em face aos cheiros da cidade. O olfato é, em geral, descrito



como o mais primitivo dos sentidos, capaz de provocar 0s mais intensos
sentimentos de luxuria e repugnancia e despertar mémoires involontaires. (O
devaneio de Proust, inspirado por uma madeleine, inicia-se em grande medida
pelo sabor, mas o poder do cheiro, por si s6, € um tema recorrente na obra Em
busca do tempo perdido e, é claro, o cheiro é um componente essencial do
sabor.) A moderna tecnologia dos exames de imagem cerebral revelou uma
intima relacdo entre o sistema olfativo e os centros emocionais do cérebro. De
fato, a localizacao de muitos desses centros emocionais — o sistema limbico — ja
foi denominada “rinencéfalo”, literalmente “cérebro do nariz” ou “cérebro do
cheiro”. Um estudo de 2003 descobriu que odores fortes provocam reacoes tanto
na amigdala quanto na insula ventral. Do ponto de vista evolucionario, a
amigdala é a parte do cérebro mais primitiva, muito mais antiga do que as
funcbes mais elevadas do neocortex dos mamiferos; respostas puramente
instintivas a ameacas e estimulos emocionalmente carregados emanam da
amigdala. A insula ventral surge para desempenhar um importante papel nos
impulsos bioldgicos, como fome, sede e nausea, bem como em certas fobias.
Ambas as regioes podem ser consideradas o centro de alarme do cérebro; nos
seres humanos, possuem a capacidade de sobrepujar os sistemas neocorticais nos
quais se desenvolve o raciocinio. O escaneamento do cérebro feito no estudo de
2003 revelou que os cheiros fortemente desagradaveis provocam respostas
desproporcionalmente intensas tanto na amigdala quanto na insula ventral.

Em termos leigos, o cérebro humano parece ter desenvolvido um sistema de
alerta por meio do qual certa ordem de cheiros extremados dispara uma resposta
involuntaria de repulsa que efetivamente coloca em curto-circuito nossa
capacidade de pensar com clareza — e produz um desejo intenso de evitar os
objetos associados ao cheiro. E facil imaginar as pressdes evoluciondrias que
originaram esse mecanismo. Mais uma vez os microbios estdo no centro da acdo.
A ingestdao de carne ou vegetal em estado de decomposicdo representa um
significativo risco a satde, da mesma forma que o consumo de alimentos
contaminados por matéria fecal — justamente em razdao das formas de vida
microbiana responsaveis pela decomposicao. As comidas estragadas liberam no
ar varios compostos organicos, com nomes tais como putrescina e cadaverina.
As bactérias que reciclam a energia armazenada na matéria fecal liberam acido
sulfidrico no ar. A repulsa provocada pelo cheiro de qualquer uma dessas
substancias €, até onde sabemos, o que mais se aproxima de um traco humano
universal. Pode-se imagina-lo como uma forma de reconhecimento de padrao
evolucionario: ao longo de milhdes de anos de evolucdo, a selecao natural se deu
conta de que a presenca de moléculas de acido sulfidrico no ar era um
instrumento razoavelmente preciso para sinalizar a presenca de formas de vida



microscopicas, que provocariam danos se ingeridas. E, assim, o cérebro
desenvolveu um sistema para disparar um alarme sempre que essas moléculas
sdo detectadas. A nausea, em si, era um mecanismo de sobrevivéncia: era
preferivel expelir o contetido do estdbmago a correr o risco de que o cheiro viesse
do antilope que se acabara de comer.

Mas essas moléculas indicadoras — acido sulfidrico, cadaverina — eram pistas
que apontavam para uma ameaca. Nao eram a verdadeira ameaca. Caso se
pressione o nariz contra uma banana ou um antilope em decomposicao, talvez se
consiga vomitar, mas, ainda que repulsiva, essa experiéncia ndao provocara
qualquer enfermidade. A inalacdao de gas metano puro ou acido sulfidrico pode
matar, é verdade, mas a decomposicdo bacteriana €é incapaz de liberar a
quantidade necessaria para que esses gases possam saturar o ambiente. Em
outras palavras, o metano, a putrescina e a cadaverina sao a fumaca. Os
microbios sdo o fogo.

Era bastante coerente ter um sistema de alarme que se fundava no cheiro em
face das condicoes ambientais do estilo de vida dos cacadores-coletores. O
cheiro de putrescéncia e dejetos era relativamente raro em um mundo em que 0s
homens viviam em pequenos bandos errantes; ndao havia esgotos ou monturos
nas savanas africanas, em virtude justamente da baixa densidade populacional e
do nomadismo dos cacadores-coletores. Era possivel abandonar o lixo e seguir
adiante em busca de uma nova regido; muito possivelmente as bactérias ja teriam
reciclado tudo quando um outro homem ali chegasse. Esse sistema de alarme,
baseado na repulsa, provavelmente se desenvolveu tanto pela séria ameaca que a
ingestdo de carne estragada representava quanto pela raridade de se deparar com
um cheiro que assinalasse a presenca de uma matéria em decomposicdo. Se tal
cheiro fosse onipresente — se, digamos, algumas flores africanas emitissem o
acido sulfidrico em suas floracbes —, entdo o cérebro humano talvez
desenvolvesse outro modo de antecipar a presenca de comida estragada.

O problema é que as estratégias de sobrevivéncia desenvolvidas pelos
cacadores-coletores perderam sua eficacia em uma moderna cidade de dois
milhdes de habitantes. A civilizacdo produzira muitas transformacOes na
experiéncia da vida humana: fazendas, rodas, livros, ferrovias. A vida civilizada,
entretanto, tinha outro traco distintivo: o cheiro forte. Um grande aglomerado de
pessoas sem um moderno sistema de gerenciamento do lixo produziu odores
poderosamente repulsivos. Quando Mayhew descreve sua aversdao ao cheiro do
acido sulfidrico nas ruas de Bermondsey, € possivel ver nessa passagem o
confronto de trés épocas distintas, lutando para dividir o mesmo espaco: uma
cidade da Era Industrial com um sistema de remocao de lixo da Era Vitoriana



percebida por um cérebro da Era Pleistocénica.

Os miasmistas dispunham de muitas evidéncias cientificas, estatisticas e
circunstanciais que demonstravam que os odores de Londres ndo estavam
matando as pessoas. Mas em suas entranhas — ou melhor, em suas amigdalas —
apegavam-se a idéia contraria. Toda a detalhada e rigorosa analise feita por John
Snow sobre as companhias de agua e as rotas de transmissao do surto de
Horsleydown ndo foi capaz de sobrepujar o sistema de alarme que se
desenvolvera ha milhares e milhares de anos. Eles confundiram a fumaca com o
fogo.

A HEGEMONIA DO MIASMA tinha ainda uma outra base biologica. Nossos narizes
sd0 muito mais aptos que nossos olhos para perceber o que é infimo. E
necessario que apenas algumas moléculas de cadaverina atinjam os receptores
olfativos nas cavidades nasais superiores para que se tenha consciéncia do cheiro
de putrefacdo. Nossos olhos, porém, sdo intteis na escala molecular. Em muitos
aspectos, a percepcao visual humana ndo tem rivais entre as formas de vida na
Terra — heranca de um mamifero noturno com necessidade de atacar e cacar a
noite. Todavia, as moléculas permanecem imensamente distantes do limiar da
percepcao visual humana. Nao conseguimos ver as células mais comuns que
constroem essas moléculas ou, até mesmo, populacoes inteiras de moléculas.
Cem milhdes de Vibrio cholerae suspensos em um copo de agua seriam
invisiveis a olho nu. Os microscépios sao empregados ha mais de dois séculos e,
enquanto alguns pesquisadores isolados puderam ter um vislumbre dos
micrébios em seus laboratorios, a existéncia de um microcosmo bacteriano ainda
alimentava a fantasia e a conjectura do pensamento médio do periodo vitoriano.
O fedor da decomposicado, no entanto, era demasiado real. Cheirar era acreditar.
A teoria do miasma retirava seu poder igualmente de outras fontes. Era tanto
uma crise de imaginacdo quanto pura Optica. Para dar crédito a teoria de
transmissao do colera pela agua, a mente precisava viajar através de varias
escalas da experiéncia humana, do incrivelmente pequeno — o reino invisivel dos
microbios — até a anatomia do trato digestivo, dos padrdes rotineiros do uso dos
pocos de agua potavel ou do pagamento de contas das companhias de agua até os
grandes ciclos de vida e morte registrados por Farr. Ao observar o célera em
qualquer um desses niveis, este se recolhia a cerracdo do mistério, de onde
facilmente recuava até a teoria do miasma, em vista de sua nobre linhagem e da
influéncia de seus defensores. O miasma era menos complicado. Ndo era
necessario construir uma cadeia de argumentos para defender o miasma. Bastava



apontar o ar e dizer: Estd sentindo esse cheiro?

E, é claro, havia mais do que algumas poucas circunstancias em que a
evidéncia estatistica de fato parecia definir a disputa em favor do miasma. Os
bairros com fontes de agua sem saneamento sofriam também por causa da baixa
qualidade do ar; muitos se encontravam nas areas mais baixas que Farr
incansavelmente documentava em seus registros. Para cada explorador de
esgotos de sessenta anos de idade, havia uma centena de falsas evidéncias
morrendo nas baixas elevacdes de Bermondsey.

O mais puro preconceito social também desempenhava um papel nessa
histéria. Como o outro grande obstaculo ao desenvolvimento cientifico do
periodo — a frenologia —, a teoria do miasma era invocada com freqiiéncia para
justificar toda forma injustificada de preconceito social e étnico. Nao ha duvida
de que o ar estava contaminado, mas a constituicio de cada individuo que o
aspirava determinava quem adoeceria e que doencas contrairia. Assim pregava a
teoria epidémica da constituicao interna de Thomas Sydenham, um excéntrico
hibrido de previsdao meteorolégica e humoralismo medieval. Certas condicoes
atmosféricas tinham predisposicdo a provocar doencas epidémicas, mas a
natureza das doencas que eclodiam dependia em parte de um tipo de condicao
preexistente, uma suscetibilidade constitucional a variola, a gripe ou ao colera.
Havia uma distincdo entre a causa primeira e a secundaria. A causa primeira era
a condicdo atmosférica que dava vazdo a certo tipo de doenca: um padrdo
climatico especifico que levaria a febre amarela ou ao célera. A causa secundaria
encontrava-se na predisposicao dos corpos dos proprios enfermos. Essa falha
constitucional estava invariavelmente ligada a uma falha moral ou social:
pobreza, abuso de alcool, moradias insalubres. Um pretenso especialista
argumentava em 1850: “Eu acreditava que a probabilidade de um surto ou
epidemia durante um periodo de clima [calmo, moderado] se intensificava em
feriados, sabados e domingos, e em quaisquer ocasides nas quais se permitisse a
dissipacdo e a devassidao as classes mais baixas.”

A idéia de uma constituicdo interna que conformava a manifestacao da
doenca ndao s6 era util para afirmar os preconceitos sociais a respeito da
depravacdo moral das classes baixas, como também ajudava a encobrir uma
enorme lacuna na propria teoria. Se o miasma parecia especialmente caprichoso
na escolha das vitimas que contaminava com o veneno que alegadamente
circulava na atmosfera — se matava dois moradores de uma casa, enquanto
poupava outros dois, a despeito de respirarem 0 mesmo ar —, 0S miasmistas
podiam simplesmente apontar as diferencas de constituicao entre as vitimas e os
sobreviventes para justificar a disparidade. Embora os vapores venenosos se



distribuissem de modo uniforme pelo ambiente, cada constituicdo interna
apresentava sua propria e distinta vulnerabilidade.

Como boa parte da argumentacdo que embasa a teoria do miasma, a idéia de
uma constituicdo interna ndo estava completamente equivocada; os sistemas
imunoldgicos realmente variam de pessoa para pessoa e alguns individuos de
fato podem ser mais resistentes a doencas epidémicas como o coélera, a variola
ou a peste. O arcabouco que sustentou o miasma por tanto tempo era, em grande
medida, feito de meias verdades e de correlacbes equivocadamente tomadas
como causas. Embora fossem realmente venenosos, a concentracao de metano e
acido sulfidrico no ambiente urbano ndo era suficiente para provocar danos reais.
A probabilidade de as pessoas morrerem em decorréncia do colera nas regioes
mais baixas era maior, mas nao pelas razoes que Farr imaginava. E os pobres
realmente tinham taxas mais elevadas de contagio do que os mais abastados, mas
ndo porque os primeiros eram moralmente devassos.

Ainda assim o miasma tinha bastante a oferecer tanto aos liberais quanto aos
conservadores. Em questdes que diziam respeito as classes trabalhadoras,
dificilmente se considerariam Chadwick, Nightingale e Dickens intolerantes. O
miasma, para eles, ndo era o indicio publico da faléncia moral das classes
inferiores; era um indicio das deploraveis condi¢cOes nas quais essas classes eram
obrigadas a viver. Simplesmente parecia l6gico que submeter tdo imenso numero
de pessoas a circunstancias tdo hediondas teria um efeito danoso sobre sua
saude, e, é claro, os miasmistas liberais estavam inteiramente corretos nessas
suposicOes basicas. Equivocaram-se ao supor que o principal culpado se
encontrava no ar.

E assim, em 29 de agosto, quando o Morning Chronicle saudou Benjamin
Hall em seu novo cargo como diretor do Comité de Saude, os editores incluiram
varios comentarios mordazes as expensas de Edwin Chadwick; ainda assim
abracaram a teoria do miasma e incitaram o novo dirigente a continuar o
trabalho de fortalecer a Lei de Remocdo de Estorvos e Prevencdao de Doencas
Contagiosas. Talvez ndo haja exemplo mais claro da obscura ironia do miasma:
no mesmo dia em que o surto da Golden Square se iniciava, um dos mais
prestigiosos jornais de Londres instigava o Comité de Saude a acelerar seu
trabalho de contaminar a fonte de abastecimento de agua da cidade.

O MIASMA REVELOU-SE um caso classico do que Freud, em outro contexto,
chamou “sobredeterminacao”. A teoria extraia sua forca persuasiva nao de um
fato isolado, mas de sua localizacdo na intersecao de muitos elementos distintos,



mas compativeis, como uma rede de correntes isoladas que subitamente
convergem na forma de um rio. O peso da tradicao, a histéria evolucionaria da
repulsa, as limitacOes tecnologicas dos microscépios, o preconceito social —
todos esses fatores conspiravam para tornar praticamente impossivel que os
vitorianos percebessem a digressdao representada pelo miasma, ainda que se
orgulhassem de sua racionalidade gradgrindiana.c Todo modelo de pesquisa,
valido ou ndo, na histéria do pensamento apoiou-se em uma mescla comparavel
de forcas e, nesse sentido, os desconstrutivistas e os relativistas culturais — que,
nos ultimos tempos, tantas vezes sao alvo de escarnio — tém certa dose de razao,
embora tendam a enfatizar indevidamente as forcas puramente ideolégicas. (O
miasma era tanto uma cria da biologia quanto da politica.) O rio do progresso
intelectual ndo se define exclusivamente pelo permanente fluxo de boas idéias
que originam outras melhores; obedece a topografia que lhe foi imposta por
fatores externos. As vezes a topografia interpde tantas barreiras que o rio
retrocede por um momento. Tal era o caso do miasma em meados do século
XIX.

Grande parte desses diques, todavia, por fim se romperam. Sim, a trilha da
ciéncia opera dentro de regimes de concordancia e convencao, e a historia se
agita com a superacdao de antigos regimes. Alguns regimes, no entanto, sao
melhores do que outros, e a tendéncia geral na ciéncia é que os modelos
explicativos sejam superados em nome de modelos melhores. Muitas vezes
porque seu sucesso espalha as sementes de sua destruicdo. O miasma tornou-se
tdo poderoso que inspirou uma enorme intervencao governamental no cotidiano
de milhdes de pessoas, com o intuito de purificar o ar por meio da drenagem das
fossas. A intervencdo, mal calculada como foi, teve o efeito paradoxal de tornar
os padroes da epidemia mais visiveis, ao menos aos olhos que eram capazes de
veé-los. E a visdo mais clara desses padrdes representava progresso, a0 menos a
longo prazo.

JOHN SNOW PASSOU GRANDE PARTE DA TERGA-FEIRA em busca de padrdes. De
manha batia de porta em porta, abordava desconhecidos na rua, solicitava de
todos com quem cruzava evidéncias circunstanciais a respeito do surto e suas
vitimas. As pistas que coletava eram torturantes, mas muitas portas ficaram
cerradas e os mortos nao podiam relatar sua rotina recente de consumo de agua.
Em uma drea que esta sendo evacuada, os testemunhos pessoais nao o ajudariam
muito. E, assim, ao meio-dia, fez uma visita ao Departamento de Registros
Gerais, onde Farr lhe apresentou uma primeira parcial dos nimeros daquela



semana. Foram relatadas oitenta e trés mortes no Soho, entre a terca-feira e o
sabado. Snow solicitou uma lista completa com os enderecos e retornou a Broad
Street para continuar sua investigacdo. Postou-se diante da bomba d’agua e
correu os olhos pela lista de enderecos. A intervalos, observava as ruas vazias ao
redor, imaginando os caminhos que os moradores podiam tomar para chegar até
a agua.

Seria necessario mais do que uma contagem do numero de vitimas para
provar que a bomba d’agua era o culpado por tras da epidemia da Broad Street.
Snow precisaria igualmente de pegadas.

“ESTAGIO AZUL DO COLERA ESPASMODICO”

b Robert Moses (1888-1981) foi o principal construtor de Nova York, Long Island e do condado de
Westchester, nos meados do século XX. E considerado por muitos o homem mais poderoso do governo
estadual de Nova York durante os anos 1930 e 1950. (N.E.)

¢ Relativo a Thomas Gradgrind, protagonista do romance Hard Times, de Charles Dickens.



Montando o caso
~= QUARTA-FEIRA, 6 DE SETEMBRO

O BECO ESCURO DA CROSS STREET, a uns cem metros da bomba d’agua da

Broad Street, vivia um alfaiate que dividia com os cinco filhos, dois dos
quais ja crescidos, o espaco do tnico comodo da casa numero 10. Nas noites
quentes de verdo, quando o calor na exigua moradia muitas vezes se tornava
insuportavel, o pai acordava depois da meia-noite e solicitava a um dos rapazes
que buscasse um pouco de agua fresca para combater o ar sufocante. Embora
vivessem a apenas dois quarteirdes da bomba da Little Marlborough Street, em
razao do cheiro repugnante dessa agua com freqiiéncia caminhavam alguns
quarteir0es a mais até a Broad.

Nas primeiras horas do surto, o alfaiate e seu filho de doze anos sucumbiram
a doenca e no sabado ja estavam mortos. Snow encontrara o endereco deles
arrolado no inventario de mortes que Farr lhe fornecera, em meio a varios outros
registros de obitos na Cross Street. O local lhe chamou a atencdo assim que, com
o endereco dos mortos nas maos, voltara a bomba para investigar as ruas
circundantes. Quase metade das mortes que Farr registrara estava relacionada a
enderecos dentro de seu campo de visdao; e metade das demais ocorrera em
residéncias que se encontravam a poucos passos da Broad Street. Todavia, as
mortes da Cross Street causavam estranheza: para, a partir dali, alcancar a
bomba era necessario atravessar duas ruelas marginais, virar a direita na
Marshall Street, em seguida a esquerda e, por fim, cruzar um longo quarteirdo
até a Broad. Para chegar a bomba da Little Marlborough, no entanto, bastava
atravessar um beco, cruzar dois curtos quarteirdes e pronto. Era até mesmo
possivel divisa-la, caso se estivesse bem no fim da Cross Street.

Snow notara algo mais enquanto corria os olhos pelos registros de Farr: as
mortes na Cross Street estavam distribuidas de uma forma mais irregular do que
a daquelas na imediata proximidade da bomba. Praticamente todas as casas ao
longo da Broad Street haviam sofrido alguma perda, mas na Cross Street apenas
um punhado de casas isoladas fora atingido. Era isso que Snow procurava
entender naquele momento. Embora pudesse demonstrar com facilidade que o
surto se concentrava ao redor da bomba d’agua, sabia, por experiéncia propria,



que esse tipo de evidéncia ndo contentaria um miasmista. Aqueles nimeros
poderiam ser o mero reflexo de alguns bolsdes de ar contaminado que abateram
aquela parte do Soho, algo que emanasse dos bueiros e das fossas — ou, talvez,
até mesmo da bomba d’agua. Snow estava ciente de que devia estar atento as
excecoes da regra. O que precisava era de aberracoes, de desvios a norma.
Bolsoes de vida onde se esperaria a morte, bolsdes de morte onde se esperaria a
vida. A Cross Street estava mais proxima da Little Marlborough e, por isso, de
acordo com a teoria de Snow, deveria ter sido poupada durante a epidemia. E, de
fato, ndo sofrera perdas significativas, exceto pelos quatro casos registrados por
Farr. Teriam esses quatro casos alguma relacao com a Broad Street?

Infelizmente, quando Snow bateu no numero 10 da Cross Street, para
entrevistar os filhos do alfaiate que haviam sobrevivido, ja era tarde demais. Um
vizinho lhe contou que toda a familia — o pai e os cinco filhos — havia morrido
no intervalo de quatro dias. A vontade de saciar a sede, a altas horas da noite,
com a agua da Broad Street fora a ruina de todos.

EM SUA MENTE, SNOW JA DESENHAVA MAPAS; imaginara uma vista aérea dos
arredores da Golden Square, com uma linha limitrofe irregular ao redor da
bomba da Broad Street. Qualquer um dentro daquele limite vivia mais proximo
do poco contaminado; todos que estivessem além tinham bons motivos para
buscar agua em outra parte. A investigacdo que Snow empreendera na
vizinhanca, com base nos dados preliminares de Farr, revelou que dez mortes se
deram fora daquele limite. Entre essas, incluiam-se as do alfaiate e seu filho na
Cross Street. Apos algumas horas de conversa, Snow observou que, das outras
vitimas, trés eram criancas que freqiientavam uma escola perto da Broad; em
luto, os pais relataram que com freqiiéncia, a caminho da escola, elas bebiam a
agua daquela bomba. Alguns parentes confirmaram que trés outras vitimas,
apesar de viverem mais proximas de outra fonte, tinham o costume de buscar
agua na Broad Street. Fora isso, as duas ultimas mortes registradas além do
limite estabelecido por Snow estavam em conformidade com a média de um
bairro de Londres daquela época. As vitimas podiam com facilidade ter
contraido a doenca de um modo completamente distinto.

Snow sabia igualmente que, para defender seu ponto de vista, precisava
abordar a situacdo inversa: os moradores que viviam proximos a bomba e que,
por um ou outro motivo, sobreviveram ao optarem por nao beber daquela fonte
contaminada. Snow analisou outra vez a lista de Farr a procura de auséncias
significativas. No nimero 50 da Poland Street havia um punhado de mortes. Em



si, esse nimero era previsivel: a Poland Street encontrava-se nas imediacoes da
bomba, dentro do limite imaginado por Snow. No entanto, ao correr os olhos
pela lista, Snow percebeu que a quantidade era surpreendentemente pequena,
uma vez que aquele era o endereco do Asilo St. James, que abrigava quinhentos
e trinta e cinco pessoas. Na Broad Street, era comum que, em uma casa com dez
pessoas, ao menos duas morressem. Portanto, uma populacdo de quinhentas
pessoas que vivia nas proximidades da bomba deveria ter testemunhado dezenas
de mortes. Como Whitehead ja havia compreendido a partir de suas visitas
diarias, o asilo — a despeito da duvidosa moralidade de seus desvalidos
moradores — tinha sido uma espécie de santuario durante a epidemia. Quando
Snow entrevistou os diretores do asilo, uma explicacao logo lhe saltou aos olhos:
a instituicao era abastecida pela Grand Junction Water Works, que, como a
pesquisa anterior de Snow revelara, era uma das mais confiaveis fontes de agua
encanada. O asilo dispunha também de um poco proprio. Nao havia, portanto,
qualquer motivo para que seus moradores se deslocassem até a bomba da Broad
Street, ainda que esta se encontrasse a menos de cingiienta metros do portao.

Snow observou outra expressiva auséncia na lista de Farr. Os setenta
funcionarios da cervejaria Lion, no nimero 50 da Broad Street, tornavam-na o
segundo maior empregador das imediacOoes. No entanto, a lista de Farr nao
registrara sequer uma morte naquele endereco. Era possivel, é claro, que os
empregados tivessem morrido em suas casas e, assim, Snow fez uma visita aos
proprietarios da fabrica, Edward e John Huggins, que relataram um pouco
perplexos que a peste passara ao largo de seu estabelecimento. Dois funcionarios
foram acometidos por uma leve crise de diarréia, mas ninguém apresentara
sintomas graves. Quando Snow indagou sobre o abastecimento de agua no local,
os dois responderam que, como o asilo, a cervejaria dispunha de seu proprio
sistema de abastecimento e de um pogo. No entanto, explicaram para grande
proveito do sobrio investigador que raramente viam seus funcionarios beberem
agua. Em geral, a cota diaria de cerveja era suficiente para saciar-lhes a sede.

Mais tarde, Snow faria uma visita a fabrica dos irmaos Eley, onde se deparou
com uma situacdo mais extrema. Os proprietarios relataram que dezenas de
empregados haviam adoecido, muitos dos quais morreram em suas proprias
casas ao longo dos primeiros dias da epidemia. Quando reparou nas duas
grandes tinas de agua que os irmdos mantinham no local para consumo de seus
empregados, Snow nem precisou perguntar qual era a origem da agua.

Ele ouvira também que a mde dos irmdos Eley e sua prima haviam
recentemente falecido em virtude do célera, ambas muito distantes da Golden
Square. E provavel que a coincidéncia tenha de imediato impressionado Snow;



talvez, até mesmo, tenha se lembrado mais uma vez do desafiador experimentum
crucis sugerido muitos anos antes pela Gazeta Médica de Londres. Sem duvida,
considerando sua discricdo, Snow proporia a questdao de modo delicado: havia
alguma possibilidade de Susannah Eley ter consumido um pouco da agua da
bomba da Broad Street? Este talvez tenha sido um momento de grande angustia
para Snow: como extrair a informacdo de que necessitava sem revelar que o
desvelo dos irmdos desencadeara a morte da mae deles. A conduta taciturna de
Snow possivelmente o ajudou no momento em que os irmdos descreviam suas
remessas diarias de agua da bomba até Hampstead; um investigador mais
impressionavel reagiria mais apaixonadamente diante da revelacao de uma pista
tao crucial. No entanto, qualquer que tenha sido sua reacao diante dos irmaos
Eley, ao deixar a fabrica em direcdo a claridade da Broad Street, Snow deve ter
pensado consigo mesmo, com alguma satisfacdo, que decerto as pecas daquele
quebra-cabeca comecavam a se encaixar com perfeicao. Os miasmistas pareciam
finalmente ter encontrado um adversario a altura.

INEVITAVELMENTE, HISTORIAS COMO ESTA tendem a se identificar com um
determinado tipo de mito: o do génio solitario que se livra dos grilhdes do
conhecimento tradicional ao lancar mao unicamente de seu poder intelectual. No
entanto, ao explicar a batalha de Snow contra a teoria do miasma e contra o
sistema médico entdo dominante, ndo € suficiente apontar sua argucia e
determinacdo, embora, sem duvida, essas qualidades desempenhem um papel
fundamental. Se o predominio do modelo miasmatico resultava da acdao de
multiplas forgas inter-relacionadas, o mesmo se dava com a capacidade de Snow
para perceber qudo ilusoria era essa teoria. O miasma era o equivalente
intelectual da doenca contagiosa; espalhara-se em meio a intelligentsia a uma
velocidade alarmante. Assim, por que Snow ficara imune?

Parte da resposta se encontra no estudo de Snow sobre o éter e o cloroférmio.
O insight subjacente que lhe trouxera os primeiros aplausos estava relacionado
ao fato de os vapores do éter e do cloroférmio terem efeitos notavelmente
previsiveis sobre os seres humanos. Caso se pudesse controlar a densidade do
gas, haveria uma minima variacdo na forma como os homens — para ndo
mencionar 0s sapos e 0s passaros no laboratorio de Snow — reagiriam a inalacao.
Sem essa previsibilidade, é claro, Snow jamais teria construido para si uma
prospera carreira como anestesista; os riscos e a imprecisdao do procedimento
excederiam largamente os beneficios. O éter era, em si, uma substancia toxica —
a sua maneira, uma espécie de miasma — e, ainda assim, parecia completamente
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indiferente a “constituicdo interna” dos individuos que o inalavam. Se seguisse o
padrao descrito por alguns miasmistas, o éter deveria desencadear reagoes
distintas, de acordo com a constituicdo interna de cada paciente — talvez
despertando em alguns uma consciéncia sobrenatural, induzindo outros ao riso
ou levando em segundos a um estado de inconsciéncia. Snow, porém, observara
milhares de pacientes serem sedados pelo gas ao longo dos ultimos seis anos e
sabia, em primeira mdo, qudo automatico era o procedimento. Toda a sua
carreira era, em certo sentido, um testemunho dos previsiveis efeitos fisiologicos
provocados pela inalacdo de gases. Assim, quando os tedricos do miasma
invocaram a constituicdo interna para explicar por que metade dos moradores de
um quarto podia sucumbir aos vapores venenosos, enquanto a outra metade
permanecia a salvo, Snow estava naturalmente inclinado a considerar com
reservas uma teoria como essa.

Sua experiéncia com o cloroféormio e o éter também o dotou de uma
compreensao intuitiva sobre como o0s gases se dispersam no ambiente.
Concentrado e levado diretamente aos pulmdes do paciente, o éter seria mortal.
Todavia, mesmo que estivesse ao lado do paciente, o0 médico que fizesse a
aplicacdo ndo sentiria o menor de seus efeitos, pois a densidade das moléculas
do éter no ar caia abruptamente quanto mais distante se estivesse do inalador. O
principio — conhecido como a lei de difusao dos gases — ja havia sido descoberto
e analisado pelo quimico escocés Thomas Graham. Snow aplicou a mesma
légica ao miasma: se houvesse elementos danosos em suspensdao no ar,
emanando das fossas ou das caldeiras de ossos, provavelmente estariam tdo
dispersos que ndo ofereceriam qualquer risco a saide. (E claro que, a esse
respeito, Snow estava parcialmente correto: os vapores se provaram irrelevantes
nos locais onde se notava a presenca de doencas epidémicas, mas na verdade
tinham efeitos deletérios a longo prazo, visto que muitos gases industriais do
periodo eram cancerigenos.) Varios anos depois da epidemia da Broad Street,
Snow explicitaria essa relacdo, em uma polémica declaracdo diante de um dos
comités de sadde publica de Benjamin Hall, na qual defendeu as “atividades
repugnantes” (a coccdo de ossos, a fabricacdo de sabado, tinturas e cordas com
tripas de animais), que eram acusadas de contaminar o ar. “Cheguei a
conclusao”, explicou Snow ao escandalizado comité, “[de que essas atividades
repugnantes] ndao sao prejudiciais a saude publica. Considero que se fossem
prejudiciais a satude publica, seriam tdao demasiadamente prejudiciais a satide do
trabalhador envolvido nessas atividades, e, até onde fui capaz de constatar, ndo é
esse 0 caso; e, de acordo com a lei de difusdao dos gases, segue-se que, se nao sao
prejudiciais aqueles que se encontram de fato nos locais onde se conduzem essas
atividades, é impossivel que o sejam para as pessoas mais distantes do local.”



Chamem-no de o Principio do Explorador de Esgoto: se todo mau cheiro era de
fato doenca, entdo os catadores de lixo que descessem a um tunel subterraneo
cheio de agua de esgoto estariam mortos em segundos.

Snow era também um médico, um experimentado observador de sintomas, e
compreendia que, em conjunto, os efeitos fisicos de uma doenca podiam
oferecer importantes pistas sobre sua origem. No caso do célera, de longe a mais
pronunciada mudanca no corpo se dava no intestino delgado. A doenca
invariavelmente principiava com uma terrivel expulsdao de fluidos e matéria
fecal; todos os outros sintomas seguiam-se a essa perda inicial de agua. Snow
ndo era capaz de determinar com exatiddo que tipo de componente estava por
tras do terrivel ataque do cdlera ao corpo humano, mas sabia, a partir de suas
observacOes, que a doenca sempre lancava esse ataque a partir de um
determinado local: o intestino. O sistema respiratorio, por outro lado, ficava em
grande medida livre da furia do colera. Para Snow, isso sugeria uma Obvia
etiologia: o cdlera era ingerido, ndo inalado.

O talento de observador de Snow estendia-se além do corpo humano. A triste
ironia de sua defesa da teoria da transmissdao do colera pela agua era a de que,
embora tivesse a mao todas as explicacbes médicas essenciais ja no inverno de
1848-49, por quase uma década ninguém lhe deu ouvidos. A situacdo afinal
mudou, mas ndo em razao de suas habilidades como médico ou cientista. Nao
seria uma pesquisa de laboratério que convenceria de vez as autoridades; nem a
propria observacao direta do Vibrio cholerae. Seria a conscienciosa e profunda
observacdao da vida urbana e de seus padrdes cotidianos: os consumidores de
cerveja da cervejaria Lion; as idas e vindas no meio da madrugada em busca de
agua fresca nas quentes noites de verdo; a confusa rede particular de
abastecimento de agua na regido sul de Londres. Os avancos promovidos por
Snow no campo da anestesia foram o resultado de suas multiplas habilidades
como médico, pesquisador e inventor. Todavia, sua teoria sobre o cOlera
dependeria, por fim, de suas habilidades como soci6logo.

Igualmente importante era a intima relacdio que Snow mantinha com os
objetos de sua pesquisa. Nao é por acaso que, das dezenas e dezenas de
epidemias de colera que analisou ao longo da carreira, aquela pela qual é mais
famoso tenha eclodido a seis quarteirdes de sua casa. Como Henry Whitehead,
Snow trouxe, para o episodio da Broad Street, um genuino conhecimento local.
Quando fizeram aquela triunfante ronda pelas ruas do Soho, Benjamin Hall e seu
Comité de Sadde Publica eram pouco mais que turistas de olhos arregalados
diante de todo aquele desespero e tantas mortes, para, em seguida, regressarem a
seguranca de Westminster ou Kensington. Snow, todavia, era um verdadeiro



morador do bairro. Isso lhe deu tanto consciéncia de como o bairro de fato
funcionava quanto credibilidade entre os moradores, de cujo intimo
conhecimento do surto a pesquisa de Snow dependia.

Ele compartilhava mais do que a geografia com os trabalhadores pobres da
Golden Square, é claro. Embora tivesse ha muito subido na escala social, suas
raizes como filho de um trabalhador rural marcaram, ao longo de toda a vida, sua
percepcao do mundo — primordialmente no sentido de bloquear algumas idéias
dominantes. Em parte alguma dos escritos de Snow sobre a doenca encontra-se a
idéia de um componente moral para a enfermidade. Também ausente é a
premissa de que os pobres eram de algum modo mais vulneraveis a doenca, em
decorréncia de alguma deficiéncia em sua constituicdo interna. Desde que
observara a epidemia na mina de Dillings worth, quando era apenas um jovem
aprendiz, Snow ha muito sabia que as epidemias tendiam a devastar as classes
mais baixas da sociedade. Por alguma razdo — provavelmente fruto de uma
combinacdo de observacao racional e de sua propria consciéncia social — essa
disparidade levou Snow a buscar causas externas, ndo internas. Os pobres
estavam morrendo em maior numero nao porque tivessem uma deficiéncia
moral, morriam porque estavam sendo contaminados.

A resisténcia de Snow a teoria do miasma era também metodoldgica. A forca
de seu modelo derivava de sua habilidade de usar fendmenos observados em
uma escala para fazer prognosticos de comportamento em outras escalas, acima
ou abaixo na cadeia. A observacdo da faléncia de certos 6rgaos poderia oferecer
um progndstico sobre o comportamento da pessoa por inteiro, que, por sua vez,
seria um indice do comportamento de todo o corpo social. Se os sintomas do
colera se concentravam em torno do intestino delgado, deveria haver, portanto,
alguma caracteristica reveladora nos habitos de alimentacdo e de ingestdao de
liquidos das vitimas do coélera. Se o colera era transmitido pela agua, entdao os
padroes de contaminacdo deveriam estar relacionados aos padroes de
distribuicdo de agua nos bairros de Londres. A teoria de Snow assemelhava-se a
uma escada: isoladamente, cada degrau era bastante significativo, mas sua forca
residia no fato de seguir de baixo para cima, percorrendo todo o caminho desde a
membrana do intestino delgado até a propria cidade.

E assim a imunidade de Snow a teoria do miasma era tdo resoluta quanto a
propria teoria em si. Em parte, era uma contingéncia da profissdao; em parte, um
reflexo de sua consciéncia social; e, por fim, de seu método “consiliente” e
multifacetado de compreender o mundo. Snow era, sem duavida, brilhante; mas
bastava olhar para William Farr para perceber com que facilidade mentes
brilhantes podiam ser induzidas ao erro pela ortodoxia e pelo preconceito. Como



todas aquelas pobres almas que morriam na Broad Street, o insight de Snow
encontrava-se no ponto de intersecio de uma série de vetores sociais e
histéricos. Independentemente de seu brilhantismo, Snow jamais conseguiria
comprovar sua teoria — e poderia até mesmo nem té-la concebido — sem a
densidade populacional da Londres industrial, ou o rigor numérico de Farr, ou
sua prépria origem de trabalhador. E assim que grandes rupturas intelectuais
normalmente ocorrem na pratica. E raro que um génio solitdrio tenha um
momento de iluminacdo isolado em seu laboratéorio. Nem se trata de
simplesmente criar a partir do ja estabelecido ou de postar-se sobre os ombros de
gigantes, na famosa frase de Newton. Grandes rupturas estdo mais proximas
daquilo que se observa em uma inundagdo: uma dezena de afluentes isolados
converge, e a elevacao das aguas conduz o génio a uma altura suficiente para que
possa observar ao redor os obstaculos intelectuais de uma época.

Pode-se imaginar a convergéncia de todas essas forcas na metodica rotina de
Snow naquela quarta-feira. Em meio a mais importante investigacao de sua vida,
ainda trabalhava como médico, manipulando a difusdao de gases. Aplicou
cloroformio a dois pacientes: de um, extralam-se hemorréidas; de outro, um
dente. Passou o restante do dia nas ruas da vizinhanca, sondando, indagando,
ouvindo. No entanto, cada conversa, ainda que intima, era orientada pelos
calculos impessoais de Farr. Snow tracava linhas de conexado entre a patologia do
individuo e o cenario mais amplo do bairro; passava com naturalidade da
perspectiva do médico para a do socidlogo e estatistico. Desenhava mapas em
sua mente, em busca de padrdes e de pistas.

HENRY WHITEHEAD NAO POSSUIA uma teoria propria sobre o célera, mas, ao longo
dos dias precedentes, refletira bastante sobre as teorias alheias. Ele sabia que os
bairros mais abastados ao redor da Golden Square pululavam de irGnicas
explicacOes para a epidemia: os miseraveis do Soho, que se encontravam do lado
desprezivel da Regent Street, haviam atraido para si a doenga. A crise fisica,
material, podia ser tanto a encarnacao de uma crise moral, um tipo de castigo
divino, quanto o resultado do temor que nutriam pela doenca, que, por sua vez,
os enfraquecia diante do colera. Whitehead refletira varios dias sobre essas
calinias, mas sua indignacdo atingiu o auge quando James Richardson, o leitor
das Escrituras da St. Luke, ndo compareceu ao meio-dia ao conselho paroquial.
Richardson era um dos mais intimos amigos de Whitehead, um inflamado ex-
granadeiro com uma inclinacdo para debates metafisicos que se prolongavam até
altas horas da noite. Whitehead o encontrou em casa, sofrendo com um ataque



de célera que comecara algumas horas antes. Richardson relatou uma conversa
que tivera com um amedrontado vizinho que lhe perguntara qual era o melhor
antidoto contra o colera: “Eu ndo sei o que tomar, mas eu sei o que fazer. Ainda
que ndo previna ou cure o cOlera, me resguardara do que ele tem de pior, i.e., do
medo. Voltarei meus olhos para Deus e, embora a doenca me consuma, ainda
assim confiarei n’Ele.”

Se James Richardson — a propria imagem da coragem — podia contrair a
doenca, pensou Whitehead, entdo a explicacdo da “constituicdao interna”
certamente era falsa. Com a aparente queda no nimero de novos casos e com a
partida de grande parte dos moradores do bairro, Whitehead finalmente tinha
tempo para fazer um balanco da situacdao e comecou a pensar sobre os meios de
combater os preconceitos da populacdo. Ele ndo era um homem de ciéncia, é
claro, mas conhecia tanto quanto qualquer outro o itinerario da epidemia e
talvez, se as colocasse no papel, suas experiéncias se provassem de algum valor
para a populacdo em geral. Os registros de Farr, publicados no Times daquela
manhd, faziam a seguinte observagdo: “Ao norte do Tamisa houve um notavel
surto no distrito de St. James.” A descortesia da descricdo era quase um insulto.
A verdadeira historia da epidemia da Golden Square ainda estava por ser
narrada.

Richardson mencionara de passagem algo que permaneceu no pensamento de
Whitehead enquanto regressava a igreja de St. Luke. O leitor da Escritura havia
bebido no sabado um copo de agua da Broad Street, um ou dois dias antes de
aparecerem 0s primeiros sintomas. Como nao tinha o costume de beber daquela
fonte, Richardson se perguntava se haveria alguma relacdao entre o copo de agua
e a doencga subseqiiente. Whitehead, porém, julgou a relacao pouco provavel. Ele
pessoalmente vira muitos moradores se recuperarem do cOlera depois de beber a
agua da Broad Street. Ele proprio tomara um copo algumas noites antes e, até
aquele momento, resistira a pestiléncia. Talvez Richardson ndo tivesse bebido o
suficiente.

MAS O QUE ESTAVA ACONTECENDO NO SUBSOLO, nas repulsivas aguas do poco da
Broad Street? Para sermos honestos, ndao sabemos. Claramente, na quarta-feira,
era significativamente mais dificil para o Vibrio cholerae chegar ao intestino
delgado do homem, em especial gracas a drastica queda na quantidade de
pessoas decorrente da grande mortalidade e do éxodo em massa. Nesse sentido, é
possivel que o extraordinario sucesso reprodutivo do Vibrio cholerae ao longo
do fim de semana — imaginem quantos trilhdes de bactérias foram criados em tao



pouco tempo — tenha sido o agente de sua propria derrocada. Estabelecer sua
base de acdo em uma cisterna publica no distrito mais densamente povoado de
Londres permitiu que as bactérias se espalhassem pela vizinhanga tal qual um
incéndio, mas a disseminacdao das chamas foi tdo subita e extensiva que
rapidamente exterminou sua propria fonte primaria de alimentacdo. Nao havia
muitos outros intestinos delgados para colonizar.

E igualmente provével que o Vibrio cholerae nio tivesse sobrevivido mais do
que alguns dias no poco abaixo da bomba da Broad Street. Sem a incidéncia de
luz solar, a agua do poco ficaria livre de planctons e, desse modo, as bactérias
que ndo escaparam do po¢o morreriam vagarosamente de fome na escuriddo seis
metros abaixo do nivel da rua. O grau de pureza da agua teve igualmente um
papel importante. O Vibrio cholerae da preferéncia as aguas com maior teor
salino ou bastante material organico. Em agua destilada, o organismo morre em
poucas horas. Mas o cenario mais provavel é que a bactéria estivesse em uma
luta de vida ou morte contra outro organismo: um bacterioéfago, que se aproveita
do Vibrio cholerae para seus proprios fins reprodutivos do mesmo modo que o
Vibrio cholerae explora o intestino delgado do homem. Dentro de uma célula
bacteriana, um bacteriofago produz cerca de cem novas particulas virais e
elimina a bactéria no decorrer do processo. Depois de varios dias de reproducao,
a populacdo de Vibrio cholerae pode ter sido substituida por bacteri6fagos
inofensivos ao homem.

Qualquer que seja a explicacdo, aqueles poucos dias no exato principio da
epidemia foram uma espécie de loteria microbiana: uma populacao de Vibrio
cholerae reunida em uma pequena poca d’agua, a espera de ser impulsionada em
direcdo a luz do dia, na qual incalculaveis possibilidades de gloria reprodutiva a
esperavam. Aquelas bactérias que conseguiram chegar a bomba seguiram
adiante para gerar trilhdes de descendentes no intestino delgado de suas vitimas.
Aquelas que ficaram para tras morreram.

Quando mais tarde relembrou os eventos daquela semana, Whitehead
encontrou muitos outros casos de sobreviventes que ingeriram copiosas
quantidades de agua da Broad Street. Lembrou-se de um rapaz que adoecera e
atribuira sua recuperacao ao fato de ter bebido dez quartos de galdo; recordou
uma garota que consumira dezessete durante a tentativa (por fim bem-sucedida)
de combater a doenca. Mas encontrou algo mais quando tentava restabelecer a
cronologia dos eventos: praticamente todos 0s sobreviventes que consumiram
uma grande quantidade de agua da Broad Street a haviam bebido depois do
sabado. Era muito mais dificil encontrar alguém que relatasse ter ingerido a agua
da bomba no principio daquela semana — simplesmente porque a maioria dessas



pessoas havia morrido.

Entdo é possivel imaginar que, no fim da semana, a bomba estivesse
praticamente livre do Vibrio cholerae, que teria morrido nas suas aguas escuras e
sombrias, enquanto o surto ardia seis metros acima. Talvez outro microrganismo
tenha por conta propria contido o assassino. Ou talvez o fluxo natural da agua
subterranea tenha vagarosamente limpado a bomba, e a col6nia inicial de Vibrio
cholerae se dispersara através do cascalho, da areia e da lama sob as ruas do
Soho.

NO FIM DO DIA, Snow montara um convincente caso estatistico contra a bomba
d’agua. Dos oitenta e trés mortos registrados na lista de Farr, setenta e trés
morreram em casas que estavam mais proximas da bomba da Broad Street do
que de qualquer outra fonte de agua publica. Desses setenta e trés, descobrira
Snow, sessenta e um eram consumidores habituais da agua da Broad Street. Os
ultimos seis definitivamente ndao bebiam a agua de la. Esses seis casos
permaneceram um mistério, “em razao da morte ou da partida de todos aqueles
que mantinham relagdes com os individuos falecidos”, escreveria mais tarde
Snow. Os dez casos que se localizavam fora da fronteira imaginaria tracada ao
redor da bomba da Broad Street eram igualmente reveladores: oito pareciam ter
uma relacdo com a Broad Street. Snow estabelecera, além da lista de enderecos
de Farr, novas cadeias causais que os ligavam a bomba: o proprietario do café
que normalmente vendia bebidas preparadas com agua da Broad Street lhe
contara que nove de seus clientes habituais haviam morrido desde o inicio do
surto. Snow delineara um interessante contraste entre a cervejaria Lion e a
fabrica dos irmaos Eley; documentara o improvavel porto seguro do asilo da
Poland. Até mesmo tivera seu experimentum crucis em Hampstead.

A julgar pela aparéncia, era uma surpreendente demonstracao de habilidade
investigativa, dada as préprias condicOes do bairro. Nas vinte e quatro horas que
se seguiram ao acesso aos numeros preliminares de Farr, Snow saira no encalco
de detalhes relacionados a vida privada dos familiares e vizinhos sobreviventes
de mais de setenta pessoas. O destemor desse ato ainda surpreende: a medida
que o bairro se esvaziava tomado pelo terror provocado pela mais selvagem
epidemia da historia da cidade, Snow passava horas e horas visitando as casas
mais atingidas — casas que estavam, na verdade, ainda sob ataque. Seu amigo e
biografo Benjamin Ward Richardson recordaria mais tarde: “Ninguém, a ndo ser
quem o conhecesse na intimidade, podia imaginar o custo e os riscos que
representavam tal empreitada. Onde quer que o colera aparecesse, ali ele se fazia



presente.”

E pouco provavel que, naquele momento, qualquer outra pessoa em Londres
tivesse uma melhor idéia da magnitude do surto do que John Snow e Henry
Whitehead. No entanto, ironicamente, o conhecimento que ambos tinham da
vizinhanca da Broad Street impediu que pudessem medir a verdadeira extensao
da tragédia. Havia ao menos duas vezes mais moradores do Soho sofrendo em
hospitais locais do que os que morriam na reclusa escuridao de seus proprios
lares. Nos trés dias apés o 1o de setembro, mais de cento e vinte vitimas do
colera sobrecarregaram os funcionarios do Middlesex Hospital, onde Florence
Nightingale observou que aparentemente um grande numero de enfermos eram
prostitutas. Os doentes ficavam amontoados em amplos quartos abertos e eram
tratados com sais e calomelano. O ar estava tomado por um cheiro de cloro e
acido sulfurico que os funcionarios dispunham em largas tigelas nos quartos dos
doentes, com o intuito de purificar o ar. Na verdade, tinham pouca utilidade: dois
tercos dos pacientes morreram.

Quando a quantidade tornou-se grande demais para abrigar no Middlesex, os
novos casos eram encaminhados para o Hospital Universitario de Londres. Vinte
e cinco vitimas do célera deram entrada nos trés primeiros dias de setembro. O
Hospital de Westminster admitira oitenta pacientes nos primeiros dias do surto.
Outras instituicoes também tiveram uma notavel procura: naquela quarta-feira,
mais de cinqgiienta vitimas do coOlera foram admitidas nos hospitais de Guy, St.
Thomas e Charing Cross.

O hospital Sdo Bartolomeu recebera a maior quantidade de vitimas do colera
— quase duzentas nos primeiros dias do surto. Os médicos experimentaram varias
formas de tratamento, com variados niveis de sucesso: 6leo de ricino, capsicos e,
até mesmo, agua fria. Injecdes intravenosas de uma solu¢dao com a intengao de
emular a salinidade do soro sangiiineo pareceram reanimar dois pacientes, que,
no entanto, morreram poucas horas mais tarde — muito provavelmente porque,
como os pacientes de Thomas Latta em 1832, ndo receberam uma quantidade
suficiente de injecoes.

E, assim, a devastacdo nas ruas acima da Golden Square representava, na
verdade, apenas um capitulo dessa historia. Enquanto faziam seus calculos
naquela quarta-feira, Snow e Whitehead ainda estavam pensando em numeros de
dois digitos. Logo descobririam que aqueles resultados eram assustadoramente
otimistas.

E POSSIVEL QUE AS ARDUAS INVESTIGACOES de Snow tenham, por si s0, diminuido



a disseminacdo da epidemia. Sabemos, por seu proprio relato, que conversou
com centenas de pessoas do bairro no decorrer da semana e que muitas dessas
conversas tinham por tema a bomba da Broad Street. O que ndo sabemos é se
Snow revelava sua teoria sobre a origem do célera naquelas conversas. Além de
entrevistas, seriam também uma forma de alerta? Afinal, Snow era um médico e
os pobres e amedrontados moradores do Soho eram seus pacientes. Se acreditava
que a bomba estava disseminando uma doenca fatal, parece improvavel que
guardasse para si aquela informacdo. Uma centena de recomendacoes isoladas
feitas por um médico estimado seria suficiente para conter o apreco dos
moradores da vizinhanca pela agua da Broad Street? A queda mais acentuada na
quantidade de mortes ocorrera na terca e na quarta-feira — dois dias depois de
Snow ter iniciado a exploracdo da vizinhanca. Era possivel que poucas pessoas
estivessem morrendo, porque uma parcela da populacdo ouvira os rumores de
que a bomba era responsavel por aquilo.

Mas, embora estivesse em declinio, a epidemia ainda alcancava niveis
alarmantes para os padroes habituais. Snow sabia, com base em suas
investigacdes, que ao menos uma dezena de novas mortes ocorrera naquela
quarta-feira — dez vezes mais que a taxa normal do bairro. Dado o éxodo da
populacdo, era provavel que a pestilencia ainda fosse, em niveis relativos,
assombrosamente fatal. Snow sabia que seu levantamento estatistico seria um
argumento convincente para defender sua teoria da transmissao pela agua, em
particular se viessem associados aos resultados finais do estudo sobre o sistema
de abastecimento de agua no sul de Londres. Sua monografia sobre o colera
precisava ser revista, novos artigos deveriam ser submetidos a The Lancet e a
Gazeta Médica de Londres. Mas, de imediato, Snow se defrontava com uma
questao mais premente. As pessoas estavam morrendo em seu bairro e sua
pesquisa sobre o surto claramente revelava o responsavel.



“DISPENSARIO DA MORTE”



A manivela da bomba d’agua
~= SEXTA-FEIRA, 8 DE SETEMBRO

A NOITE DE QUINTA-FEIRA, 0 Conselho Administrativo da Paroquia de St.

James convocou uma reunido de emergéncia para debater a epidemia em
andamento e a reacdao do bairro. Durante a reunido, foi informado aos membros
do conselho que um cavalheiro desejava dirigir-lhes a palavra. Era John Snow,
munido de sua pesquisa sobre a devastacao da semana anterior. Postou-se diante
do conselho e, com sua voz cavernosa e incomum, contou-lhes que sabia a causa
do surto e tinha como provar de forma convincente que a grande maioria dos
casos da vizinhanca podia ser rastreada até sua origem. E improvavel que Snow
tenha penetrado no complexo e amplo emaranhado de sua campanha contra a
teoria do miasma — melhor ir direto aos mais expressivos padrdes da vida e da
morte e deixar a filosofia para outra ocasido. Apresentou os desanimadores
indices de sobrevivéncia entre os que viviam proximos a bomba d’agua e as
estranhas excecOes entre os que consumiam aquela agua. Mencionou igualmente
as mortes que ocorreram a uma enorme distancia da Golden Square, cuja unica
relacdo com o bairro era o consumo de agua. Talvez tenha mencionado a
cervejaria e o asilo da Poland Street. Uma ap0s outra, revelou também a relacao
entre as mortes e a agua no fundo do poco da Broad Street. E, ainda assim, a
bomba d’agua continuava em pleno funcionamento.

Os membros do conselho permaneceram céticos. Sabiam como qualquer um
quanto a agua da Broad Street era tida em alta estima — em particular quando
comparada a de outras bombas dos arredores. Mas também conheciam, por
experiéncia propria, os odores e vapores perniciosos que abundavam na
vizinhanca; certamente estes eram mais responsaveis pelo surto do que a agua
tdo confiavel da Broad Street. A argumentacdio de Snow era, no entanto,
persuasiva — e, além disso, o conselho tinha poucas opcGes. Se Snow estivesse
errado, por algumas semanas os moradores do bairro ndo poderiam matar sua
sede. Se estivesse certo, quem poderia calcular a quantidade de vidas que se
salvariam? E, assim, apds uma rapida deliberacdao, o conselho aprovou o
fechamento do poco da Broad Street.

Na manha seguinte, sexta-feira, 8 de setembro, exatamente uma semana



depois de o surto ter iniciado sua violenta jornada através do Soho, a manivela
da bomba d’agua foi removida. Qualquer que fosse a ameaca que estivesse no
fundo do pocgo, por enquanto ali permaneceria.

As mortes no Soho continuariam por ainda outra semana, e o computo final
do ataque lancado desde o poco da Broad Street contra o bairro demoraria ainda
alguns meses. A remocao da manivela foi amplamente ignorada pela imprensa.
Na sexta-feira, o Globe publicara um relato otimista — e tipicamente miasmatico
— sobre as condicOes do bairro aquela altura: “Em virtude da mudanca favoravel
do tempo, a pestiléncia, que se abatera com tdo espantosa severidade sobre este
distrito, arrefeceu e é possivel supor que os moradores ja se defrontaram com o
pior. Ontem poucas mortes ocorreram, e, nesta manha, nenhum novo caso foi
registrado.” Todavia, no dia seguinte, as noticias pareciam menos auspiciosas:

Lamentamos informar que, ap6s a finalizacdo da reportagem que apareceu ontem no Globe, ocorreram
varios casos graves e fatais de cdlera e que sete ou oito foram registrados na manha de sabado, embora
as mais sensatas precaugOes tenham sido tomadas para conter o avango da doenga. Os arredores da
Golden Square revelavam ... uma aparéncia bastante melancélica e comovente. Dificilmente se
encontrava uma rua que estivesse livre dos carros e coches funebres, e os moradores do distrito,
intimidados pela calamidade que se abatera sobre eles, acorriam as ruas para testemunhar o tltimo e
pesaroso gesto que se dispensava a seus vizinhos e amigos. Uma grande quantidade de comerciantes
deixou suas lojas e fugiu do local, e as persianas fechadas exibiam o antincio de que o comércio ficaria
suspenso por alguns dias. Os irmdos Huggins, proprietarios da cervejaria, anunciaram, com louvavel
disposigao, que os pobres ... poderiam obter, a toda hora do dia ou da noite, qualquer quantidade de
agua quente necessaria a purificacdo de suas casas ou a outros propésitos; um ato humanitario e
benevolente, do qual um grande niimero de pessoas se beneficiou.

Dezenas ainda morreriam ao longo da semana seguinte, mas claramente o
pior havia passado. Computados os nimeros finais, a gravidade do surto chocou
até mesmo aqueles que o vivenciaram. Quase setecentas pessoas que viviam a
cerca de duzentos e vinte metros da bomba da Broad Street morreram em menos
de duas semanas. A populacdo da rua fora literalmente dizimada: noventa de
seus oitocentos e noventa e seis moradores pereceram. Das quarenta e cinco
casas que se estendiam em todas as direcOes a partir do cruzamento entre a
Broad e a Cambridge Street, somente quatro atravessaram a epidemia sem sofrer
qualquer perda: “Tamanha mortalidade em um tdo curto espago de tempo
praticamente ndo tem paralelo neste pais”, salientou o Observer. Se
considerarmos a cidade como um todo, as epidemias do passado produziram
uma quantidade maior de mortos, mas nenhuma matara tantos, em uma area tao
restrita e com tdao devastadora velocidade.



A REMOGAO DA MANIVELA DA BOMBA D’AGUA representou uma guinada histérica, e
ndo apenas porque marcou o fim do mais rumoroso surto de Londres. A histdria
tem seus pontos de inflexdo nos quais o mundo se transforma em poucos
minutos — o assassinato de um lider, a erupcao de um vulcdo, a ratificacao de
uma constituicdo. Mas ha outros momentos que, embora menos expressivos, sao
igualmente decisivos. Uma centena de diferentes tendéncias historicas converge
para um fato tnico e modesto — um desconhecido desaparafusa a manivela de
uma bomba d’agua em uma rua marginal de uma efervescente cidade — e, nos
anos e nas décadas seguintes, milhares de mudancas reverberam esse modesto
acontecimento. O mundo ndo se modifica de imediato, uma vez que a mudanca,
em si, leva muitos anos para se tornar visivel. Tal transformacao, entretanto, nao
€ menos determinante em razdo de sua silenciosa evolucao.

E assim foi com o poco da Broad Street: a decisdo de remover a manivela da
bomba d’agua revelou-se mais significativa que os efeitos imediatos dessa
decisdo. Sim, o surto da Broad Street se extinguiria ao longo dos dias seguintes,
a medida que as ultimas vitimas morressem e outras, mais afortunadas, se
recuperassem. Sim, a vizinhanga voltaria aos poucos a normalidade nas semanas
e nos meses seguintes. Essas eram verdadeiras vitdrias decorrentes da remogao
da manivela, ainda que a agua do poco estivesse potencialmente purgada do
Vibrio cholerae na ocasido em que Snow defendeu seu ponto de vista diante do
Conselho Administrativo Paroquial. Mas a manivela da bomba representa mais
do que a redencdo do bairro. Assinala um momento crucial na luta entre o
homem da cidade e o Vibrio cholerae, pois, pela primeira vez, uma instituicdo
publica intervinha de modo consciente contra um surto de colera, tendo por base
uma razoavel teoria cientifica. A decisdao de remover a manivela nao se baseava
em tabelas meteorologicas, em preconceitos sociais ou em um ralo moralismo
medieval; baseava-se em uma pesquisa metddica sobre os efetivos padroes
sociais da epidemia, que confirmavam as previsdes apresentadas por uma teoria
subjacente sobre o efeito da doenca no corpo humano. Baseava-se em
informacOes que a propria organizacdo da cidade tornara visivel. Pela primeira
vez, o poder crescente do Vibrio cholerae sobre a cidade seria desafiado pela
razao, nao pela supersticao.

O aprendizado de dar ouvidos a razdo, no entanto, demanda tempo, em
particular por parte do homem comum da Broad Street, que, desde que o colera
se abatera sobre Londres, nada ouvira das autoridades sendo supersticoes.
Quando o Conselho Administrativo Paroquial removeu a manivela na manha de
sexta-feira, o gesto foi visto com nitida zombaria e desdém pelos passantes que
tiveram a oportunidade de testemunha-lo. Nao é dificil compreender a reacao.



Para muitos sobreviventes, a agua da Broad Street fora o principal remédio. E,
agora, as autoridades cortavam o fornecimento? Por acaso queriam acabar com o
bairro de vez?

Nao eram apenas os moradores do Soho que estavam surdos a razao de Snow.
No mesmo dia em que o conselho removeu a manivela, o presidente do Comité
de Saude Nacional, Benjamin Hall, divulgou as diretivas que orientariam a
comissdo, por ele criada, na investigacao do surto da Broad Street. Solicitou-se
aos inspetores que realizassem uma pesquisa de casa em casa por todo o bairro e
colhessem informacOes sobre uma longa lista de condicoes ambientais. Vale a
pena reproduzir na integra tais diretivas, uma vez que a lista captura
perfeitamente as obsessoes miasmaticas do Comité de Saude:

Peculiaridades estruturais das ruas quanto a ventilagao.

Estorvos, abatedouros, atividades repugnantes etc.

Mau cheiro nas ruas e sua origem, grades de esgoto, sarjetas etc.; se as grades estdo entupidas, se a
quantidade de enfermos e mortos é maior préximo as grades.

Mau cheiro nas casas e sua origem, se o cheiro é pior a noite ou pela manha, antes de as casas e lojas
serem abertas.

Se a casa tinha privada, com ou sem descarga d’agua, ou fossa e sua localizacdo; se ha reclamacdes
de mau cheiro dali proveniente; se estavam em boas condicOes; se as privadas eram abastecidas com
agua; se o escoamento da casa se interrompera. ... Esse distrito fora recentemente drenado. Averiguar de
que maneira os drenos das vdrias casas se conectavam com 0s Novos esgotos; a estrutura de drenos da
casa, feita com tubos ou tijolos, e sua condicdo; se sujeitos a obstrugdo, se ha presenca de mau cheiro.

Examinar os pordes quanto ao nivel do piso em relacdo a rua; se houve acimulo de dejetos nos
pordes, ou em pordes adjacentes, antes do surto. Considerar o efeito dessas condigdes sobre a ventilagdo
geral das casas, em especial a noite...

Examinar as casas quanto as condigdes gerais de limpeza e meios de ventilagdo. Examinar também
os patios de fundo, ou investigar quais eram suas condi¢Oes antes da epidemia. Observar se ha lajes ou
se estdo cobertos de imundicie.

Examinar se a doenga acometeu os pavimentos superiores ou inferiores. Conseguir, se possivel, a
proporcao de casos por pavimento.

Estimar o mais proximo possivel as condi¢des no que diz respeito a quantidade excessiva de
moradores, higiene pessoal, habitos, dieta etc.

Anotar o nimero de ocorréncias em cada casa, e o nimero de mortos em cada casa.

Examinar a fonte de abastecimento de agua, a qualidade, a quantidade, se obtida por meio de canos
ou tonéis, e a condi¢ao desses recipientes.

Observar as condi¢oes gerais das ruas e patios e investigar qual era o estado de limpeza antes do
surto.

Examinar se ha irregularidades no solo na construcdo dos esgotos ao longo do antigo cemitério em
Little Marlborough Street, ou infiltracdo no esgoto dali proveniente, ou se a drenagem de qualquer
estorvo para o interior do sistema de esgoto tivera qualquer efeito, ou se no interior dos esgotos havia
algo que pudesse ser nocivo.

As instrucoes de Hall a comissdao encarregada do coélera oferecem um
brilhante estudo de caso sobre como os paradigmas intelectuais dominantes



podem dificultar o estabelecimento da verdade, até mesmo se as pessoas
envolvidas sdo sagazes, austeras e metodicas em suas pesquisas. A lista
elaborada por Hall é uma espécie de camisa-de-forca para um documento final.
Basta bater os olhos nessas instrucGes para perceber que tipo de documento
produziriam: um rico e incrivelmente detalhado inventario sobre os odores do
Soho em torno de 1854. Metade das categorias menciona especificamente o mau
cheiro e a ventilacdo, e as poucas diretivas que podem ser relevantes para a
teoria da transmissdo pela agua — tais como as condicoes das fossas — sdo, em
cada caso, especificamente marcadas pela preocupacdo de Hall com o mau
cheiro.

No geral, Benjamin Hall relacionou cerca de cinqiienta instrucoes especificas
a sua comissao. Somente duas delas — relacionadas a qualidade e a fonte de
abastecimento de agua — eram essenciais para provar ou refutar a teoria da
transmissdao pela agua de Snow. Mas é claro que, assim isoladas, essas duas
variaveis eram praticamente insignificantes. Na manha de segunda-feira, no auge
da epidemia, o proprio Snow ndo detectara nada de incomum na agua. De
qualquer modo, com as tecnologias disponiveis na época, a analise da qualidade
da agua ndo esclareceria o mistério: nada havia para ver. Naquele ano, Pacini
vislumbrara a bactéria no microscépio, mas sua descoberta nao ecoaria por ainda
trés décadas. A forma mais confiavel de “ver” o colera era de maneira indireta,
no modo como os habitos de consumo de agua no bairro reproduziam os padroes
de contaminacdo e 6bito que Farr capturara em seus registros. Caso nao se
percebesse a sobreposicao desses dois conjuntos de dados, a forca e a clareza da
teoria da transmissdao pela agua desaparecia. Mas Hall jamais pediu a sua
comissao que investigasse os habitos de consumo de agua da populacdo, nem
tampouco que comparasse esses habitos com a distribuicdao geral das mortes.

E importante observar que Hall ndo era cego aos principios epidemiolégicos
basicos que norteavam o trabalho de Snow — que a causa de uma doenca pode
ser deduzida pela observacao dos padrdes estatisticamente incomuns no decorrer
da epidemia. Hall solicitou a seus investigadores que reportassem se as mortes
por cOlera estavam concentradas ao redor de grades de esgoto ou na regiao do
cemitério do tempo da peste. Mas a teoria da transmissao pela agua nao foi
contemplada nessa investigacdao. A despeito do fato de Snow ter publicado uma
obra sobre o tema e a despeito das numerosas conversas de Snow com William
Farr a respeito do colera e do fornecimento de agua, o diretor do Comité de
Saude ndo viu qualquer necessidade em determinar se havia uma concentracao
incomum de mortes em torno de quaisquer fontes de agua potavel da vizinhanca.
Desde o principio, as instru¢oes de Hall distorciam as regras do jogo a fim de



derrotar a teoria de Snow.

Mas a forca-tarefa de Snow ndo seria a unica a investigar a epidemia da
Broad Street. Nas semanas e nos meses que se seguiram ao surto, outro grupo
esquadrinharia a vizinhanca, juntando as pecas desse quebra-cabeca em busca de
pistas. E, a frente do grupo, estaria 0 homem que provavelmente conhecia o
bairro do Soho melhor do que ninguém: Henry Whitehead.

A NOTICIA SOBRE A REMOGCAO da manivela da bomba d’agua surpreendera
Whitehead por lhe parecer uma grande tolice. Quando, naquela sexta-feira, ficou
sabendo de uma teoria sobre a contaminacao da bomba, repudiou-a de imediato,
colocando-se ao lado dos gozadores da Broad Street. Sera facil refuta-la, pensou.
E Whitehead estava particularmente bem preparado para fazer essa refutacdao. A
investigacao de Snow, que durara apenas dois dias, ndo estava a altura das horas
de vigilia que Whitehead passara ao lado dos enfermos, desde que o surto
irrompera na sexta-feira. O jovem paroco se dedicara igualmente a elaboracao de
uma argumentacao que invalidasse as teorias entdo dominantes. Agora poderia
adicionar a sua lista a teoria da transmissao pela agua. Os membros do Conselho
Administrativo Paroquial podiam se deixar convencer facilmente pelas
artimanhas demograficas do dr. Snow, mas certamente nao conheciam a
realidade do bairro tdo bem quanto Whitehead; nao viram, por exemplo, uma
garota de dezessete anos sobreviver, depois de beber litros e litros de agua da
bomba. Whitehead estava confiante de que, embora lhe exigisse um pouco mais
de pesquisa, a bomba d’agua seria inocentada no devido momento.

“Todo limite é um comeco tanto quanto um final”, escreveria George Eliot
alguns anos depois em Middlemarch. Assim era a historia da remocdo da
manivela da bomba. Era o fim do ataque desferido pelo poco da Broad Street
contra a Golden Square, e 0 comeco de uma nova era da saude publica. No
entanto, nao ¢ o desfecho 6bvio de uma historia de detetive. Os moradores
remanescentes nao se uniram ao redor do dr. Snow para celebrar a solugcdo que
apresentava para o mistério; Benjamin Hall ndo abriu mdo de suas obsessoes
miasmaticas da noite para o dia; até mesmo o Conselho Administrativo
Paroquial, embora tivesse acatado a recomendacao do dr. Snow, ndo parecia
impressionado com sua teoria. E Henry Whitehead estava tdao pouco convencido
da culpabilidade da bomba que prometeu defendé-la. Assim, de fato, a trama
narrativa da epidemia da Broad Street revelou, proximo do fim, uma reviravolta
dialética: ao persuadir o, até aquele momento, incompetente Conselho
Administrativo a adotar sua recomendacdao, Snow despertou o unico adversario



que tinha mais conhecimento direto da epidemia do que ele. Ao derrotar um
oponente, Snow defrontou-se com outro mais desafiador para sua teoria da
transmissao pela agua. Snow ainda precisava conquistar apoio de muitos
potenciais aliados: Benjamin Hall e seus investigadores iludidos pelo miasma;
William Farr; os editores de The Lancet. Mas, a curto prazo, seu principal
oponente seria o reverendo Henry Whitehead.

DESDE O PRINCIPIO, WHITEHEAD vinha reunindo pistas de maneira informal. Na
sexta-feira, antes de receber a noticia da remoc¢dao da manivela da bomba d’agua,
subira ao pulpito da St. Luke para proferir seu sermao diario. Postado diante de
seus fatigados e famintos paroquianos na igreja parcialmente ocupada, observou
a grande quantidade de mulheres idosas e pobres espalhada pelos bancos.
Parabenizou-as por sua “notavel imunidade a pestiléncia”. Mas até mesmo
enquanto proferia as palavras, pensou: Como pode? Que tipo de pestiléncia
poupa os velhos e destituidos?

Nos meses seguintes, Whitehead e Snow exploraram a Broad Street,
percorrendo caminhos distintos, mas paralelos. Snow comecou a reunir os dados
de sua investigacdo em uma nova versao de sua monografia sobre o colera de
1849, enquanto escrevia para os periodicos médicos uma série de artigos que
abordavam a epidemia. A secdo da monografia dedicada a Broad Street
comecava, em tom dramatico, com as seguintes linhas:

O mais terrivel surto do cdlera que jamais ocorreu neste reino é provavelmente aquele que irrompeu
algumas semanas atras na Broad Street, Golden Square e ruas circundantes. Em um raio de duzentos e
vinte metros do local onde a Cambridge Street se une a Broad, houve mais de quinhentos ataques fatais
do célera em apenas dez dias. A mortalidade nessa pequena area iguala-se provavelmente a qualquer
outra que jamais acometeu o pais, até mesmo a da peste; e foi muito mais repentina, com boa parte das
mortes se desenrolando em poucas horas. A mortalidade teria sido indubitavelmente maior se ndo fosse
pela debandada da populacdo. Aqueles que viviam de aluguel em residéncias mobiliadas partiram
primeiro, mas logo foram acompanhados por outros inquilinos, que abandonaram a mobilia para que
lhes fosse enviada tdo logo encontrassem um local para coloca-la. Muitas casas ficaram completamente
fechadas, em decorréncia da morte de seus proprietarios; e, em um grande niimero de circunstancias, 0s
lojistas remanescentes enviaram para longe suas familias: de sorte que, em menos de seis dias desde o
surgimento da epidemia, as ruas mais atingidas perderam mais de trés quartos de sua populagao.

Naquele outono, Whitehead rapidamente escreveu e publicou uma
monografia de dezessete paginas intitulada The Cholera in Berwick Street. Foi a
primeira descricdao abrangente sobre o surto voltada para o publico em geral. A
maior parte das investigacbes de Whitehead naquelas semanas iniciais tinha o
intuito de avaliar o alcance e a duracdao da epidemia. Assim, comecou sua



monografia com um sucinto inventario:

Dufour’s Place. — Casas, nove; populacdo, cento e setenta; mortes, nove; casas sem qualquer morte,
quatro. Lamentavelmente, os rumores exageraram a mortalidade no local.

Cambridge Street. — Casas, catorze; populacao, cento e setenta e nove; mortes, dezesseis; mortes do
lado oeste, dez; leste, seis, dos quais trés foram em uma tnica casa. Cinco casas escaparam.

Whitehead descreveu a estranha falta de relacao que observou, no auge do
surto, entre as condicOes sanitarias e as taxas de mortalidade em cada residéncia.
Salientou que uma exemplar moradia em Peter Street — exatamente aquela que
fora elogiada pelas autoridades alguns anos antes por seu asseio — sofrera doze
mortes; a maior quantidade entre todas as casas da vizinhanga. Tracou o
panorama da devastagcdao provocada pelo surto nas familias do bairro: “Havia ndao
menos que vinte e um casos de maridos e mulheres que morreram em um
intervalo de poucos dias. Em uma das ocorréncias, além dos pais, quatro filhas
também morreram. Em outra, ambos os pais e trés de quatro filhos. Em outra,
uma viuva e trés de seus filhos.” A ndo mais que quinze metros da escadaria da
St. Luke, encontravam-se quatro casas que tinham perdido, ao todo, trinta e trés
pessoas.

Lendo a monografia de Whitehead, pode-se perceber a luta do jovem paroco
contra as implicacOes teologicas do surto. A chegada da peste tinha de ser, em
alguma medida, uma expressdao da vontade divina, e, neste caso, a divindade
parecia ter elegido a pardquia da St. Luke para o mais severo dos castigos
imaginaveis. Certamente, era uma vexatoria realidade para um representante de
Deus: de todas as paroquias de Londres, ao longo de todos os anos que o cOlera
devastara o pais, Deus julgara justo sujeitar a comunidade de Whitehead ao mais
terrivel ataque epidémico na historia da cidade. Na monografia, Whitehead
inicialmente professa uma incapacidade de explicar tal evento em termos da
vontade divina, mas, em seguida, oferece o embrido de uma teoria, que seguia,
ela mesma, uma légica marcadamente dialética:

Os métodos de Deus sdo iguais, os do homem, parciais; e outro fato, mais compreensivel, apresenta-se
diante de nos, dado o acimulo desigual de imundicie e sujeira, a superpopulacdo de seres humanos, a
censuravel tolerancia em relagado a ruas mal construidas e casas sem ventilacdo, a indiferenca em relacao
aos principios basicos de escoamento e esgoto, que agravam a pestiléncia em determinadas localidades,
mas atraem pouca atencdo e provocam pouco alarde, até que aqui e ali uma mina explode, revelando a
assustada populacdo de uma cidade mal administrada o risco de uma situacao que admite que qualquer
rua ou parbquia, entre as quais ndo se encontram as mais baixas e imundas, transforme-se em um
enorme ossudrio em um dia ou em uma hora.

Até que aqui e ali uma mina explode. No entanto, o surto, em sua imensa



brutalidade, lancou luz sobre a pobreza e o desespero da vida do centro da
cidade, iluminando o sofrimento cotidiano com o brilho extraordinario do
desespero. Em parte, Whitehead tinha razdo: a aterrorizante visibilidade do surto
lancou as sementes da cura. Mas ndo foi a providéncia divina que dirigiu o
processo. Foi a densidade populacional. Amontoe cerca de mil pessoas em trés
quarteirdes da cidade e eis o ambiente no qual floresce a doenca epidémica; mas,
ao florescer, a doenca revela as caracteristicas de sua verdadeira natureza. Sua
expansdo aponta o caminho para sua derrocada final. A bomba d’agua da Broad
Street era uma espécie de antena urbana, que enviava por intermédio da
vizinhanca um sinal, o qual, gracas a um padrao detectavel, permitia aos homens
“ver” o Vibrio cholerae sem a ajuda do microscépio. Todavia, sem aqueles
milhares de corpos amontoados ao redor da bomba d’agua, o sinal se perderia,
como uma onda de som que se dissipa no siléncio do vacuo.

Nas primeiras semanas do surto, Whitehead observara muitos desses padroes
a ponto de poder desbancar, em sua monografia, uma grande parte das teorias
entdo dominantes. Seu relato sobre a devastacdo da Peter Street expds a falacia
da hipétese sanitaria; e apresentou inimeros casos de corajosos paroquianos que
adoeceram, a fim de combater trivialidades como “o medo mata”. Tabulou a
quantidade de mortes nos pisos superiores e inferiores para demonstrar que o
cOlera atacara ambas as classes sem distincdo. No entanto, a despeito de seu
escarnio inicial diante da remocdo da manivela da bomba d’agua, o poco da
Broad Street ndo é mencionado em seu texto. Talvez Whitehead tenha
simplesmente percebido que ndo reunira provas suficientes contra a tese de
Snow a ponto de incluir a teoria da transmissao pela agua em sua monografia.
Ou sua opinido comecava a se modificar com as primeiras investigacoes.

De qualquer forma, a monografia era apenas o comeco. Whitehead acabaria
por fazer, nos meses seguintes, uma pesquisa tdao detalhada que o levaria muito
além do que jamais imaginara — muito além, na verdade, do que o proprio John
Snow arriscaria. No fim de novembro, o Conselho Paroquial de St. James
aprovou a formacdo de uma comissdo para investigar o surto da Broad Street,
com o proposito inicial de produzir um relatério com base em um questionario
que circularia pelo bairro, acrescido pelos dados reunidos pela Comissdao do
Comité de Saude. Todavia, quando o conselho se dirigiu a Benjamin Hall, o
diretor do Comité de Saude se recusou a compartilhar suas descobertas —
“principalmente, tendo em vista que tal sorte de investigacdo era mais
consideravel quando feita de modo independente”. A critica revelou-se bastante
proveitosa. Diante das respostas insuficientes a seu questionario, e sem qualquer
contribuicdo do Comité de Satde, o Conselho Administrativo Paroquial chegou



a conclusao de que teria de reunir sua propria equipe de investigadores.
Reconhecendo o mérito de sua recém-publicada monografia e o valor de sua
familiaridade com a comunidade, o conselho solicitou ao reverendo Whitehead
que se unisse a comissao. Convidou igualmente o médico que atuava no bairro e
que estivera tao excitado com o estado da bomba d’agua da Broad Street. Snow
e Whitehead talvez ndao concordassem sobre as causas da epidemia, mas estavam
agora trabalhando no mesmo time.

WHITEHEAD COMECOU SEU ATAQUE a teoria da contaminacdo da bomba d’agua
observando uma importante auséncia na pesquisa original que Snow fizera no
bairro. Snow focara quase exclusivamente os moradores do Soho que faleceram
durante a epidemia, detectando que uma esmagadora maioria havia consumido a
agua da Broad Street antes de adoecer. Todavia, Snow nao investigara os habitos
de consumo de agua dos moradores do bairro que sobreviveram a epidemia. Se
esse grupo tivesse ingerido a agua da bomba da Broad Street na mesma
quantidade, entdo toda a fundamentacdo da teoria de Snow se dissolveria. A
relacdo entre beber a agua da bomba e o colera seria insignificante se boa parte
do bairro — os mortos e o0s vivos — estivesse consumindo aquela agua.
Provavelmente, boa parte dos mortos também passeara pela Broad Street em
algum dos dias que antecederam a epidemia, mas isso nao significava que tal
passeio provocara o colera.

O conhecimento que Whitehead tinha do bairro lhe abriu um importante
horizonte de investigacao, uma vez que lhe era possivel descobrir o paradeiro de
centenas de moradores que abandonaram o bairro nas semanas seguintes a
epidemia. Snow teria intuitivamente compreendido a importancia de investigar
as taxas de consumo de agua da bomba entre os sobreviventes, mas a grande
maioria encontrava-se fora de seu alcance naquela primeira semana de setembro.
E, assim, Snow se vira obrigado a montar seu caso contra a bomba com base em
sua pesquisa sobre os mortos, acrescida de alguns poucos casos de improvaveis
sobreviventes (o asilo, a cervejaria). Whitehead, por outro lado, podia lancar
mado da extensiva rede social que ha muito estabelecera na vizinhanca a fim de
descobrir o paradeiro daqueles que emigraram da Golden Square. Sua
investigacdo o levou, nos meses que se seguiram ao seu encontro com o Comité,
a atravessar toda a cidade de Londres; quando tomou conhecimento e localizou
ex-moradores do bairro que se mudaram para outras cidades, enviou
questionarios pelo correio. No fim, colheu informacdes sobre quatrocentos e
noventa e sete moradores da Broad Street, mais da metade da populacdao que ali



residia nas semanas anteriores ao surto.

A medida que se lancava a essa investigacdo, freqiientemente visitando a
mesma residéncia cinco vezes em busca de novas pistas, Whitehead sentia
arrefecer sua resisténcia a teoria da contaminacdo pela agua. Com incrivel
freqiiéncia, as lembrancas dos sobreviventes do surto revelariam alguma
esquecida relacdo com a bomba d’agua da Broad Street. Uma jovem, cujo
marido morrera logo nos primeiros dias, revelou, em um primeiro momento, a
Whitehead que o casal ndo consumia regularmente a agua da Broad Street. No
entanto, alguns dias depois, lembrou-se de algo mais: na noite do dia 30, seu
marido lhe pedira para apanhar um pouco de agua da bomba para beber durante
o jantar. Mas ela mesma ndo bebeu nada. Outra mulher, cujo marido e filha
foram acometidos pelo colera (e, afinal, sobreviveram), negou veementemente
que qualquer um em sua casa tivesse provado alguma vez a agua da Broad
Street. No entanto, quando relatara os detalhes da curiosa entrevista com o
reverendo Whitehead ao restante da familia, a filha lembrou-se de que de fato
bebera daquele poco nos dias anteriores ao surto.

Esse ultimo caso era um tipico exemplo das histérias deslindadas por
Whitehead: os filhos muitas vezes eram o elo perdido que ligava a familia a
bomba d’agua. Em sua analise sobre o consumo de agua no bairro, Whitehead
observou que com muita freqiiéncia se solicitava aos jovens que apanhassem
agua para suas familias. A ida até a bomba da Broad Street era uma incumbéncia
comum para qualquer crianga do bairro acima de seis ou sete anos, e sua
familiaridade com o poco significava que muitas criancas do bairro bebiam
daquela fonte sem o conhecimento dos pais. A medida que ouvia esses relatos,
regressava a mente de Whitehead a imagem de todas aquelas viivas reunidas na
St. Luke no dia em que a manivela da bomba d’agua fora removida. Finalmente
havia uma explicacdo plausivel para a imunidade delas. Ndo era porque as
senhoras fossem, de algum modo, moralmente superiores aos mortos; nao era
porque possuissem uma constituicdo mais forte ou um estilo de vida mais
asseado. O que reunia todas aquelas mulheres em um tnico grupo era o fato de
serem velhas, fracas e solitarias, e isso significava que ndo tinham ninguém para
apanhar agua para elas.

A medida que Whitehead tabulava os primeiros nimeros, o caso contra a
bomba d’agua parecia de fato poderoso. Entre a populacao que consumia a agua
da bomba, as taxas de infeccao estavam de acordo com o que Snow delineara em
sua pesquisa original: para cada dois consumidores da agua da Broad Street que
ndo foram contaminados, outros trés adoeceram. A proporcao parecia ainda mais
intrigante quando esses numeros eram comparados com as taxas de infeccdo



daqueles que ndao beberam do poco: somente um em dez fora acometido pelo
colera. Por mais que tenha resistido a teoria da transmissao pela agua, Whitehead
viu-se diante de um fato decisivo: a ingestdo da agua do poco multiplicava as
chances de contaminacao.

Mas ainda restavam trés objecOes a teoria da contaminacdao da bomba que
incomodavam Whitehead. Snow vivia no Soho, mas ndo era exatamente um
freqlientador assiduo da Broad Street, e Whitehead tinha o pressentimento de
que a teoria de Snow nao estava de acordo com o longo histérico de pureza da
agua da Broad Street. Caso uma cisterna da regido tivesse que ser contaminada
com algum tipo de agente infeccioso, provavelmente seria a fétida bomba da
Little Marlborough Street.

E ainda havia os sobreviventes. Os nimeros pareciam desabonar o po¢o, mas
Whitehead tinha dificuldade em desconsiderar as observagoes que fizera no
local: vira seus paroquianos beberem galdoes de agua da Broad Street em seus
presumiveis leitos de morte — e, entdo, se recuperarem. Whitehead tinha em
mente sua propria experiéncia particular: afinal de contas, também bebera a agua
do poco justamente no auge do surto. Se o poco estava verdadeiramente
contaminado, por que fora poupado?

O desenrolar da investigacdo incutira uma objecdo a mais na mente de
Whitehead. Em novembro, o Comité de Pavimentacdao examinara a bomba
d’agua da Broad Street, procurando por alguma passagem que permitisse que as
linhas de esgoto contaminassem com dejetos a agua do poco. O veredicto fora
categorico: a investigacdao encontrara o poco “livre de qualquer fissura ou outra
comunicacdao com os drenos e esgotos pelos quais tais matérias poderiam
provavelmente ser transportadas para as aguas”. Também fizeram testes
quimicos e microscépicos da propria agua; nenhum detectou qualquer
anormalidade.

A pesquisa de John Snow ajudaria decisivamente Whitehead a contornar sua
primeira objecdo, mas seria o proprio paroco que desvendaria o mistério
colocado pelas outras duas. Durante os meses de inverno, Snow estivera
revisando seu livro sobre o coOlera, incorporando tanto os dados da pesquisa
sobre o abastecimento de agua do sul de Londres quanto o relato da epidemia da
Broad Street. Por volta do inicio de 1855, ofereceu a Whitehead uma cépia da
monografia. Ao ler a versao de Snow sobre os eventos de setembro, o paroco
surpreendeu-se ao descobrir que Snow ndo imputara o surto a uma “impureza
generalizada da agua”. A teoria de Snow pressupunha que o caso original era
uma “contaminacao especial ... proveniente da evacuacao das vitimas do colera”
que vazara para o po¢o, vindo de um esgoto ou fossa. Assim, a qualidade geral



da agua ndo era relevante para a teoria de Snow. Ndo importava o que fosse, o
agente causador do colera viera de fora para dentro.

Quando agradeceu o livro, Whitehead apresentou a Snow “uma objecdo a
priori” a teoria da contaminacgdo: se um caso especifico de colera desencadeara a
epidemia, entdao ndo deveria a rapida difusdo da doenca através da populacdo
circundante ter tornado a agua cada vez mais mortal ao longo da semana, a
medida que mais e mais evacuacoes de agua de arroz chegassem ao poco? Se a
teoria de Snow estivesse correta, continuou Whitehead, o padrao do surto seria
uma linha gradual e ascendente, e ndao um pico repentino, seguido de um firme
declinio. E havia ainda a questdo da rota da contaminacdao. O Comité de
Pavimentacdo ndo encontrara qualquer conexdo entre o poco da Broad Street e
os esgotos locais. A idéia de uma fossa que estivesse contaminando o poco
parecia ainda mais ridicula para Whitehead. Pelo que o paroco sabia, todas as
fossas foram eliminadas desde a aprovacao da Lei de Remocao de Estorvos.

A monografia de Snow e o crescente acimulo de dados, no entanto, fizeram
com que Whitehead se aproximasse cada vez mais da aceitacdo da teoria da
transmissdo pela agua. Se Snow estivesse certo, deveria haver, na linguagem da
moderna epidemiologia, um caso indice, uma vitima original do colera cujas
evacuacoes de algum modo chegaram até o poco da Broad Street. Pressupondo
um periodo de incubagdo de alguns poucos dias — tempo suficiente para o Vibrio
cholerae chegar ao poco e, entdo, até os intestinos delgados da primeira leva de
vitimas —, o paciente zero deveria ter adoecido em torno do dia 28 de agosto.
Whitehead voltou a estudar os Registros Semanais referentes as semanas
anteriores ao surto e encontrou somente dois casos na vizinhanca: uma morte no
dia 12; outra no dia 13. Com base em novas investigacoes, revelou-se que ambos
os casos ocorreram a grande distancia do poco da Broad Street, eliminando
qualquer possivel relacdao com aquela agua.

Por varias semanas, Whitehead vivera um impasse. Todas as evidéncias que
compilara apontavam para a existéncia de um caso indice que confirmaria, de
uma vez por todas, a propria teoria, a qual, durante tanto tempo, resistira. Agora
estava praticamente convencido de que o poco fora contaminado e de que as
aguas notoriamente limpas do poco da Broad Street foram responsaveis pela
devastacdo que assolara seus paroquianos. Mas quem iniciara a contaminagao?

Quando ndo estava desempenhando suas funcbes na St. Luke ou
entrevistando os dispersos ex-moradores da Broad Street, Whitehead podia ser
encontrado com freqiiencia examinando os arquivos do Departamento de
Registros Gerais. As estatisticas globais dos registros tinham ha muito perdido
sua utilidade para Whitehead; precisava de informacdes mais especificas que



apenas a documentacao original podia lhe oferecer. Durante uma visita, enquanto
procurava por algum detalhe particular, uma anotacdao nos arquivos da Broad
Street lhe chamou a atencdo: “No numero 40 da Broad Street, em 2 de setembro,
um bebé, de cinco meses de idade: apos um ataque de diarréia quatro dias antes
de morrer.”

Whitehead ja estava familiarizado com a triste historia do bebé Lewis. A
morte dela fora ha muito incluida na cronologia do surto. O que lhe chamou a
atencao desta vez foi o comentario final: “ap6s um ataque de diarréia quatro dias
antes de morrer”. Jamais ocorrera a Whitehead que um bebé pudesse sobreviver
mais do que um dia ou dois a uma doenca que matava muitos adultos em poucas
horas. Mas se o bebé Lewis estivera doente por quatro dias, isso significava que
sua enfermidade antecedera o surto em pelo menos um dia. Whitehead sabia
desde o inicio que o endereco — Broad, 40 — colocava o bebé Lewis mais
préoximo da bomba do que qualquer outro morador do bairro.

De imediato, Whitehead largou sua outra investigacao e acorreu novamente a
Broad Street, onde encontrou a sra. Lewis em casa e disposta a responder as
novas perguntas do paroco. Ela lhe contou que, na verdade, sua filha adoecera
um dia antes do que sugeriam os registros de Farr: no dia 28, cinco dias antes de
sua morte. Quando Whitehead perguntou-lhe como ela descartara as fraldas sujas
do bebé, ela disse que os panos eram mergulhados em baldes de agua, alguns dos
quais eram despejados dentro de um tanque no patio dos fundos. Mas outros ela
lancara em uma fossa que ficava em frente a casa.

O reverendo Whitehead sentia que, por fim, tudo comecava a se encaixar. O
caso do bebé Lewis combinava perfeitamente com o perfil do caso indice: um
ataque de cdlera que ocorrera trés dias antes da primeira leva da epidemia,
durante o qual as evacuacoes da vitima foram depositadas a poucos passos do
poco da Broad Street. Era exatamente o que John Snow previra. De imediato,
Whitehead convocou o Conselho Paroquial, cujos membros chegaram com
facilidade a um acordo. O poco da Broad Street seria examinado outra vez.

Um morador do bairro chamado York, que sobrevivera ao surto, fora
designado para supervisionar uma segunda escavacao do poco da Broad Street.
Desta vez, no entanto, a fossa diante do nimero 40 da Broad Street seria
igualmente examinada. Esse endereco possuia um encanamento que se
conectava aos esgotos, mas que apresentava intmeras imperfeicoes. A fossa
diante da casa fora concebida para funcionar como um alcapdo, mas, na pratica,
servia como um dique que bloqueava o fluxo normal para o sistema de esgoto.
Whitehead afirmaria mais tarde que York encontrara ali “coisas abominaveis,
imunes a agua, que nao ouso mencionar”’. As paredes da fossa eram feitas de



tijolos que estavam tdao decadentes que podiam ser “tirados de seus lugares sem
qualquer esforco”. A menos de um metro da borda exterior da parede de
alvenaria encontrava-se o poco da Broad Street. A época da escavacio, o nivel
da agua do poco se encontrava a dois metros e meio abaixo da fossa. Entre a
fossa e o poco, York relatou ter encontrado “solo lodoso”, saturado de imundicie
humana.

A primeira escavacao ndo vira isso porque, guiada pelos ditames de Benjamin
Hall, examinara somente o interior do poco e focara grande parte de sua
investigacdo na qualidade da agua. Os miasmistas do Comité de Satde ndo
estavam interessados nas rotas de transmissao, nos escoamentos. Ao contrario de
John Snow, ndao viam o surto como uma rede de transmissoes. Estavam
procurando por uma propriedade geral de falta de asseio do bairro, ndo um caso
indice. Se o poco fora em parte responsavel pelo surto, entdo com certeza a
irregularidade se encontrava no interior do proprio po¢o. Jamais ocorrera ao
Comité de Saide que o poco, embora sem imperfeicoes, pudesse ter “pegado” a
doenca de outra fonte. E, assim, os inspetores do Comité simplesmente espiaram
dentro do poco e coletaram amostras da agua. Ndao se preocuparam em olhar
aquelas paredes decadentes, ndo se preocuparam em ver as conexoes.

Mas a escavacao de York desenterrara a tragica verdade. O contetido de uma
fossa estava penetrando no poco da Broad Street. Qualquer coisa que vivesse nos
tratos intestinais dos moradores do nimero 40 da Broad Street tinha livre acesso
aos intestinos de cerca de mil outros seres humanos. E isso era tudo de que o
Vibrio cholerae precisava.

Enquanto a comissdao paroquial fazia os retoques finais em seu relatorio,
Whitehead se deparava com a explicacdo para sua ultima objecdo a teoria de
Snow. Se o poco da Broad Street fora contaminado pelos dejetos da vizinhanca,
por que ndo se tornara mais mortal a medida que mais e mais moradores do
bairro eram abatidos pelo colera? Por que a epidemia ndao seguiu um padrao de
crescimento exponencial, com cada novo caso agravando a contaminacdo? A
escavacao de York oferecera uma explicacdo parcial, ao restringir o foco ao
numero 40 da Broad Street. As vitimas do célera que viviam em outras partes do
bairro ndo estavam despejando seus baldes no poco da Broad Street. E, assim, a
enfermidade deles ndo afetou a qualidade daquela agua. Todavia, somente no
numero 40 da Broad, cinco pessoas morreram, incluindo os primeiros casos: o
alfaiate, o sr. G. e sua esposa. Por que as suas evacuacoes nao escoaram de volta
ao poco no auge da epidemia, aticando ainda mais a furia da pestiléncia?

A resposta revelou-se uma mera questao de arquitetura. Somente a familia
Lewis tinha acesso imediato a fossa em frente a casa. Os outros moradores, que



ocupavam 0s pisos superiores, lancavam seus dejetos pela janela dentro do
imundo patio dos fundos da casa. Havia, sem duivida, transmitida pelos intestinos
dos recém-falecidos, uma vasta colonia de Vibrio cholerae vivendo em
compasso de espera na terra escura nos fundos da casa. Ninguém, porém, jamais
tentou ingerir a agua que se encontrava naquele patio pestilento e, assim, a
cadeia de contaminacdo ali se interrompera. A populacdo de Vibrio cholerae no
Soho alcancgava taxas inimaginaveis, mas a conexao entre a bactéria e o poco da
Broad Street fora interrompida depois da morte do bebé Lewis, uma vez que a
sra. Lewis ndo tinha nada mais o que despejar na fossa em frente a sua casa.

Quando, no decorrer dos primeiros meses de 1855, Whitehead compartilhou
com Snow as suas descobertas, uma tranqiiila, mas profunda, amizade floresceu
entre os dois homens. Muitos anos depois, Whitehead lembrou-se dos modos
“calmos e proféticos” com que Snow descreveu o futuro de sua mutua
investigacdao. “Vocé e eu talvez ndo estejamos vivos para ver o dia”, explicou
Snow ao jovem paroco, “e, entdo, meu nome talvez nao mais seja lembrado; mas
chegara o tempo em que os grandes surtos de colera serdao coisas do passado; e é
o conhecimento do modo como eles se propagam que fara com que
desaparecam.”

CoM 0O CASO INDICE IDENTIFICADO, a comissdao paroquial agora estava pronta para
divulgar seu relatorio, que representava a mais perfeita defesa da hipotese
original de Snow. De inicio, rebatiam-se metodicamente as explanacoes
populares que circularam nos meses que se seguiram ao surto: as condigoes
meteoroldgicas, o ar do esgoto, a prolongada influéncia dos terrenos do lazareto.
A pestiléncia ndao dirigia um golpe desproporcional contra qualquer industria
especifica, nem singularizava uma classe economica: tanto quem estava em cima
quanto embaixo fora devastado. As casas bem asseadas sofreram tanto quanto as
insalubres.

Somente uma explicacdo resistira a extensiva sondagem da comissao:

A comissdo é unanimemente da opinido de que a espantosa e desproporcional mortalidade na “area do
colera” ... era de algum modo imputavel ao uso da agua impura do poco da Broad Street.

Ao abracgar a teoria da transmissdo pela agua, a comissao esquivou-se para
desferir um contundente golpe contra a hipotese do miasma. As frases sao
formais e o estilo é compativel com a gravidade de um relatorio sobre uma
doenca mortal. No entanto, as palavras sdo suas armas:



O peso, tanto das evidéncias positivas quanto das negativas, parece apontar clara e inequivocamente em
uma outra direcdo — a qual demonstra que a dgua teve uma influéncia preponderante na determinagdo do
ataque.... Caso se argumente, ao explicar uma influéncia atmosférica, que o cdlera, para alguns, possa
ser transmitido exclusivamente através da atmosfera impura, pode-se refutar que nenhuma consideragédo
das ruas, dos niveis locais, das grades de esgoto, dos drenos das casas ou da dire¢do do vento explicara a
existéncia de tais impurezas atmosféricas, enquanto o uso individual da dgua foi de fato mapeado e suas
conseqiiéncias podem ser razoavelmente inferidas.

O relatério da comissao sobre a epidemia da Broad Street era, para ser exato,
a segunda vitéria institucional da teoria da transmissao pela agua de Snow, mas
teve o gostinho da primeira. Snow convencera o Conselho Administrativo
Paroquial a remover a manivela, embora seus membros dificilmente estivessem
convencidos de seus argumentos. No entanto, seu caso contra a bomba d’agua
tinha verdadeiramente convencido a comissao formada pelo Conselho Paroquial.
A teoria de Snow resistira até mesmo ao ataque de um de seus mais mordazes
adversarios. O reverendo Whitehead se empenhara ativamente em refutar a
teoria, mas ficara tdo completamente convencido da argumentacdao de Snow que
acabou fornecendo a evidéncia que afinal encerrou a questdo. O promotor
tornou-se a principal testemunha da defesa.

SEGURAMENTE ESTE SERIA O PONTO no qual deveria se dissipar a nebulosa
confusdo do miasma, e a ciéncia, por fim, prevaleceria para sempre sobre a
supersticdo. Mas a ciéncia raramente desfere golpes assim decisivos, e o caso da
Broad Street ndo era uma excecao. Depois de algumas semanas do relatorio da
comissao paroquial, a equipe de Benjamin Hall divulgou seu relato sobre a
epidemia do colera de St. James. Seu veredicto sobre a teoria de Snow era
inequivoco — e inequivocamente depreciativo:

Ao explicar a notavel intensidade deste surto dentro de limites bastante definidos, foi sugerido pelo dr.
Snow que a verdadeira causa do que quer que fosse peculiar neste caso encontrava-se no uso
disseminado de um poco em particular, situado, em meio ao distrito, na Broad Street, e tendo
(imaginava-se) suas aguas contaminadas por evacuacoes de agua de arroz de vitimas do colera.

Depois de cuidadosa investigacao, ndo vemos qualquer razdo para adotar essa crenga. Ndo julgamos
correto afirmar que a adgua foi de tal modo contaminada; nem ha ali diante de nds qualquer evidéncia
suficiente para demonstrar se os moradores do distrito, ao beber daquele poco, sofreram em maior
proporc¢do do que os moradores do distrito que beberam de outras fontes.

Ndo vemos qualquer razdo para adotar essa crenga. E evidente que o Comité
de Sadde ndo via qualquer razdo. Seu campo de visdao estava circunscrito aos
limites que o miasma impusera meses antes, quando Benjamin Hall delineou os



objetivos iniciais do comité. Hoje, para nds, essa total recusa da teoria de Snow
parece uma total insensatez, mas aqueles ndo eram homens desarrazoados. Nao
eram charlatdes, trabalhando clandestinamente em prol dos interesses
particulares de grupos vitorianos. Nao estavam cegos por politicas ou ambigoes
pessoais.

Estavam cegos, na verdade, por uma idéia.

Que tal falta de asseio local prevalecesse mais intensamente em todos os distritos atingidos é evidente
pelos resultados obtidos durante a visitacdo de casa em casa. A atmosfera exterior era ofensiva em
decorréncia da emanagdo resultante da ma disposicao dos esgotos; as casas eram quase universalmente
afetadas de igual maneira, em parte por causa dos mesmos motivos, em parte em razdo das extremas
imperfeicGes de drenagem e limpeza, em parte em conseqiiéncia da presenca de matadouros e outras
atividades repugnantes; os moradores viviam apinhados, talvez no grau maximo que se conhega até
mesmo em Londres, e a arquitetura geral da regido era de tal sorte, a ponto de torna-la praticamente
insensivel a ventilacdo.

Baseado no principio a que nos referimos e que acreditamos ser comumente reconhecido como o
que apresenta a mais provavel teoria sobre as irrupcOes coléricas, sera 6bvio que a localidade, ndo
obstante seu nivel elevado, contenha todas as condi¢cGes que predispdem a uma violenta explosdo
epidémica; e acreditamos que qualquer individuo familiarizado com as leis da doenca possa predizer sua
extrema deficiéncia para sofrer o que depois sobrevier a ela.

Eis a logica do relatério da Comissao do Colera, em linguagem mais clara:
“O colera prospera em espacos mal ventilados e superpovoados, nos quais as
condicOes insalubres e odores viciosos abundam. Examinamos a area da Broad
Street e descobrimos que era um espaco mal ventilado e superpovoado, no qual
as condicoes insalubres e odores viciosos abundam. O que mais é necessario?”

Se nao houvesse vidas humanas em risco, o relatério da Comissao do Célera
seria uma leitura quase comica, que captura em dolorosos detalhes a excessiva
analise grandgrindiana de dados completamente inexpressivos. Léem-se as
primeiras cem paginas como um almanaque sobre as condicoes climaticas, com
dezenas de tabelas documentando cada variacdo atmosférica conhecida pela
ciéncia. Os titulos das secOes sdo os seguintes:

Pressdo atmosférica
Temperatura do ar

Temperatura da dgua do Tamisa
Umidade do ar

Direcdo do vento

Forca do vento

Velocidade do vento
Eletricidade

Ozobnio



Chuva

Nuvens

Comparacao da meteorologia de Londres, Worcester, Liverpool, Dunino e Arbroath

Vento

Ozonio [de novo]

Avanco do colera nos distritos metropolitanos no ano de 1853

Fendmenos atmosféricos no ano de 1853

Fenomenos atmosféricos em relacdo ao célera nos distritos metropolitanos no ano de 1854

Essa ladainha deixa claro por que o comité ndo viu qualquer razdao para
acreditar na teoria de Snow. Seus membros nao estavam, estritamente falando,
investigando a teoria. Talvez se tivessem dispensado um pouco mais de tempo
para desvendar os padroes de consumo de agua na Broad Street e um pouco
menos de tempo compilando dados meteorol6gicos de Dunino, julgassem a
argumentacdo de Snow mais intrigante.

A Unica concessao que o comité fez a teoria de Snow foi uma breve
referéncia ao caso de Susannah Eley. Era impossivel evitar a conclusdao de que a
agua da Broad Street fora o veiculo de contaminacdao naquele caso. Mas o
experimentum crucis nao era, aparentemente, crucial o bastante para os
miasmistas da comissao:

A agua estava, inegavelmente, maculada por contaminacdo organica; e ja argumentamos que, se em
épocas de invasdo epidémica havia no ar alguma influéncia que convertia impurezas putrefatas em um
veneno especifico, a 4gua do local, na medida que contém algumas dessas impurezas, provavelmente
estaria sujeita a uma similar conversao venenosa.

Esse é o mais tortuoso circulo vicioso argumentativo. A comissdao comeca
com a assercao de que o cOlera é transmitido pela atmosfera. Quando se depara
com uma evidéncia que contradiz sua assercao inicial — um claro caso de colera
que fora transmitido pela agua —, a contra-evidéncia é tomada como uma nova
comprovacao da assercao original: a atmosfera deve estar tdo contaminada que
afetou a propria agua. Os psicdlogos chamam esse tipo de raciocinio defeituoso
de “predisposicao para a confirmacdao”: a tendéncia de forcar uma nova
informacdo a se conformar a uma prévia visao de mundo. Para a comissao do
professor Benjamin Hall, a predisposicdao para a confirmacdo da teoria do
miasma era tao forte que literalmente os cegou para os padroes que Snow e
Whitehead perceberam em dois niveis fundamentais. Desde o inicio, a
perspectiva de Hall estrutura de tal modo o modelo de investigacdo que boa
parte dos dados relevantes ndao foi descoberta pela comissao. E, quando alguns
poucos padroes reveladores conseguiam se manifestar, a comissao estava tao
conceptualmente atolada no modelo dominante que transformou o experimentum



crucis da teoria da transmissdo pela agua em algo que testemunhava o poder do
miasma.

E foi assim que, depois do surto da Broad Street, a teoria do miasma nao
desmoronou de imediato, embora seus dias estivessem contados. As
investigacOes paralelas de Snow e Whitehead ainda seriam reconhecidas como
um momento crucial na luta contra o colera. Mas seria necessario um outro surto
— mais de uma década depois — para que essa versao da historia prevalecesse de
vez.

Nao se sabe se Sarah Lewis tomou conhecimento de que os ultimos dias que
passou cuidando de sua filha desencadearam o mais devastador surto da histdria
de Londres. Se assim foi, o peso da noticia deve ter sido arrasador, pois o surto
que inadvertidamente pusera em acdo levaria também seu marido. Thomas
Lewis adoecera naquela sexta-feira, 8 de setembro, depois de algumas horas da
remocdo da manivela da bomba d’agua. Combateu a doenca mais tempo do que
a maioria, sobrevivendo por onze dias. O jovem policial finalmente sucumbiu no
dia 19 de setembro, deixando a mulher, sem marido e sem filha, em meio a um
bairro arruinado. O surto comecara no numero 40 da Broad Street e ali chegou
ao fim.

A agonia de Thomas Lewis sugere uma alternativa assustadora para essa
histéria. O surto da Broad Street arrefecera em parte porque a Unica rota viavel
entre o poco e os intestinos delgados atravessava a fossa do nimero 40 da Broad
Street. Quando o bebé Lewis morreu, morreu também a conexdao. No entanto,
quando seu marido adoeceu, Sarah Lewis passou a esvaziar outra vez as tinas de
agua suja na fossa. Se Snow ndo tivesse persuadido o Comité Administrativo
Paroquial a remover a manivela naquela ocasido, a doenca poderia ter percorrido
todo o bairro novamente, no momento em que a agua do poco foi reabastecida
com um novo suprimento de Vibrio cholerae. E, assim, a intervencao de Snow
ndo apenas ajudou a por fim ao surto. Preveniu também um segundo ataque.
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~ CONCLUSAO
O mapa fantasma

OGO NOS PRIMEIROS DIAS que se seguiram a remocao da manivela da bomba,

um engenheiro chamado Edmund Cooper comecou a investigar a epidemia

a Broad Street a pedido da Comissao Metropolitana de Esgotos. Espalharam-se
pela cidade boatos de que as escavacOes das tubulacdes desenterraram cadaveres
decompostos, mas ainda infectados, do tempo da peste. Até mesmo 0s jornais
responsabilizavam as antigas sepulturas pelo surto. (O Daily News publicara
uma carta em 7 de setembro acusando os construtores dos esgotos de
desencavarem uma “imensa quantidade de ossos humanos” durante os trabalhos
na area.) Em razdao da gravidade das acusacOes, a comissao despachou Cooper
para investigar tais alegacoes. O engenheiro logo chegou a conclusdao de que os
corpos das vitimas da peste, de duzentos anos antes, representavam pouca
ameaca para o bairro, independentemente de terem sido, ou ndo, importunados
durante a construcdao dos esgotos. De acordo com o0s Registros Semanais — e com
base na propria investigacao de Cooper — estava claro, dada a dispersao
geografica dos mortos, que dificilmente a obra tivera qualquer influéncia.
Cooper, no entanto, precisava representar esses padroes de modo inteligivel,
tanto para os leigos quanto para seus supervisores. Por isso criou um mapa da
epidemia. Fez alteracdes em uma planta do bairro que representava as novas
linhas de esgoto, adicionando-lhe cddigos visuais com o intuito de indicar a
localizacao das mortes por cOlera, bem como a do cemitério do tempo da peste.
Cooper assinalou cada casa que sofrera alguma perda com um trago preto,
ladeado por uma série de linhas que indicava quantas mortes ocorreram naquele
endereco. No canto superior esquerdo do mapa, Cooper desenhou um circulo,
cujo centro se encontrava aproximadamente sobre a Little Marlborough Street,
com a seguinte inscricao: “Suposto local do cemitério da peste.” Um rapido
olhar sobre 0 mapa deixava claro que o surto se originara em alguma outra parte:
as mortes estavam concentradas alguns quarteirdes a sudeste do local do antigo
cemitério. Somente um punhado de mortes ocorrera dentro do circulo de Cooper,



e as casas imediatamente abaixo ou a direita do circulo foram completamente
poupadas. Se algum efltiivio pestilento houvesse emanado daquelas covas, por
certo os moradores que viviam sobre os antigos timulos teriam sofrido a maior
quantidade de perdas.

O desenho original de Cooper seria reproduzido e expandido em outro mapa
que foi elaborado durante a investigacdo do Comité de Saude e que incluia os
dados mais abrangentes da pesquisa do ultimo outono. Mais uma vez, o mapa
isentava o cemitério da peste, embora a comissdo tenha incluido as linhas de
esgoto como uma fonte potencial de contaminacdo miasmatica da area. Ambos
eram Otimos exemplares de uma nova arte — o mapa de pontos, isto é, a
representacdo do alcance espacial de uma epidemia por meio da marcacao de
cada caso com um ponto (ou um trago) sobre o mapa. Ambos tentam contar a
histéria do surto da Broad Street de uma perspectiva mais ampla, procurando ver
os padroes da doenca a medida que esta se espalhava pelo bairro. Eram também
igualmente detalhistas: antigas e novas linhas de esgoto eram assinaladas com
marcacgOes distintas; cada bueiro era representado no mapa por um simbolo, em
conjunto com as areas de ventilacdo, as entradas laterais e o numero de cada casa
da regido. Até mesmo as bombas d’agua foram incluidas. Todavia, a despeito de
sua grande precisdao, o mapa de Cooper sofria de um excesso de detalhes para
que pudesse narrar aquela historia de um modo coerente. A relacdo entre a
bomba da Broad Street e as mortes ao redor se perdia sob o grande volume de
informacoes que Cooper mapeara. Para que um mapa explicasse a verdadeira
causa por tras da epidemia, era necessario mostrar menos, nao mais.

JOHN SNOW CONCEBEU SEU PRIMEIRO MAPA sobre o surto da Broad Street em
principios de 1854. Em seu formato original, apresentado ao publico em um
encontro da Sociedade Epidemioldgica em dezembro, assemelhava-se ao
trabalho de Cooper, com duas pequenas modificacoes: cada morte foi
representada por um grosso trago preto, o que proporcionava um vivido destaque
as casas que sofreram uma quantidade significativa de perdas, e o excesso de
detalhes foi eliminado, preservando-se unicamente o tracado basico das ruas e os
simbolos que representavam as treze bombas d’agua que abasteciam a vasta area
do Soho. O impacto visual do mapa era impressionante. Como representava uma
grande faixa de Londres — desde a Hanover Square de um lado até a Soho
Square do outro, percorrendo todo o caminho até a Piccadilly Circus —, era
possivel observar que onze bombas d’agua nao apresentavam casos de colera nas
proximidades. A bomba da Little Marlborough Street tinha alguns poucos tracos



pretos nas imediagOes, nada comparado com a grande concentracdo de mortes ao
redor da bomba da Broad Street: os tracos pretos se amontoavam pelas ruas
vizinhas como se fossem os varios andares de um edificio. Sem um simbolo que
destacasse a bomba d’agua da Broad Street, os outros mapas de pontos da
epidemia ndo tinham uma ordem clara, assemelhando-se a uma nuvem disforme
que pairava sobre o extremo ocidental do Soho. No entanto, quando se
enfatizava a imagem da bomba, o mapa ganhava uma subita clareza. O cdlera
ndo se estendia difusamente sobre o bairro. Irradiava-se, na verdade, a partir de
um unico ponto.

Snow, por conseguinte, dera a morte e a escuriddo do surto da Broad Street
uma nova espécie de clareza. VariacOes desse primeiro mapa, que foi, com
justica, exaltado por sua forca persuasiva, foram reproduzidas em intimeros
manuais de cartografia, design de informacdo e saide publica. Em 1911, o
manual Sedgwick’s Principles of Sanitary Science and Public Health, um marco
da epidemiologia, incluia uma dezena de paginas sobre o caso da Broad e uma
versao revisada do famoso mapa. Gracas a essa constante atencdo, 0 mapa
tornou-se o simbolo definitivo de todo o surto. No entanto, de certo modo, seu
significado nao foi bem compreendido. Os tracos pretos que assinalavam os
fantasmas do Soho eram um impressionante elemento grafico, mas ndao eram
uma invencdao de Snow. Os mapas de pontos ja haviam sido empregados na
representacdo de outras epidemias de colera, e ao menos um (o de Cooper) fora
elaborado para o proprio surto da Broad Street, antes mesmo que Snow pensasse
em criar o seu. Em parte, o que tornou o mapa de Snow pioneiro foi o fato de
que aliou conhecimentos de design da informacdo a uma teoria cientificamente
valida sobre a transmissdao do cdlera. O que importava ndao era a técnica de
mapeamento, mas a ciéncia subjacente ao mapa.

Snow modificou o mapa original para publicacdo em dois lugares — no
relatorio da comissdo paroquial e na segunda edicdo de sua propria monografia
sobre o colera. Acrescida de novos dados sobre a epidemia que Whitehead e
outros reuniram, a segunda versdao do mapa de Snow continha sua mais
importante contribuicdo para o campo do mapeamento de doencas.
(Ironicamente, esse aspecto ndo é mencionado em Visual Explanations, o
abrangente estudo de Edward Tufte sobre o mapeamento de Snow, o qual,
praticamente sozinho, elevou-o ao nivel de canone do design da informacao.)
Depois de apresenta-lo a Sociedade Epidemiologica, Snow percebeu que o mapa
original ainda era vulneravel a interpretacdo miasmatica. A concentracao de
mortes ao redor da bomba d’agua da Broad Street poderia ser uma mera
evidéncia de que a bomba liberava vapores pestilentos na atmosfera. E, assim,



Snow percebeu que precisava encontrar um modo de representar graficamente a
circulacdo de pedestres ao redor da bomba, que ele tdo meticulosamente
reconstituira. Precisava mostrar os vivos, ndao apenas 0OS IMOItos; precisava
mostrar como os moradores de fato se moviam pelo bairro.

Para solucionar esse problema, Snow lancou mdo de uma ferramenta
matematica que mais tarde receberia a denominacdo de diagrama de Voronoi. (E
improvavel que Snow soubesse algo a respeito da historia desse instrumento,
embora fosse certamente o primeiro a aplica-lo ao mapeamento de doencas.) Um
diagrama de Voronoi adota, convencionalmente, a forma de um campo
bidimensional, formado por pontos rodeados de “células”. As células definem a
regido, em torno de cada ponto, que se encontra mais proxima deste ponto do
que de qualquer outro do diagrama. Imaginem um campo de futebol com um
ponto sobre cada uma das linhas do gol. Nesse caso, o diagrama de Voronoi seria
dividido em duas células, sendo a linha do meio-de-campo a demarcacgdo entre
elas. Quem se colocasse em qualquer lugar de um dos lados dessa fronteira
estaria mais proximo do ponto da linha do gol desse lado do que daquele da
outra linha do gol. Obviamente, a maioria dos diagramas de Voronoi contém
muitos pontos, dispersos de maneira difusa, e, assim, as células assumem um
aspecto semelhante a favos de mel.

A intencdo de Snow nesse segundo mapa era criar um diagrama de Voronoi,
tendo como pontos de referéncia as treze bombas d’agua. Desse modo seria
possivel tracar uma célula que representasse o exato subgrupo de residéncias que
estava mais proximo da bomba da Broad Street do que de qualquer outra bomba
no mapa. Mas essas distancias deveriam ser calculadas de acordo com o trafego
de pedestres, ndo com as distancias abstratas da geometria euclidiana. A célula
ficava distorcida em razao do arranjo erratico das ruas no Soho. Algumas casas
estavam mais proximas da Broad Street em linha reta, mas, quando se mediam
as rotas a pé, que abriam seu caminho através dos becos tortuosos e ruas laterais
do Soho, outra bomba se revelava mais proxima. Era, como o historiador Tom
Koch observa com sagacidade, um mapa organizado tanto ao redor do tempo
quanto do espaco: em vez de medir a exata distancia entre dois pontos, mede
quanto tempo se leva para caminhar de um ponto a outro.

E, assim, a segunda versdo do mapa — aquela que apareceu tanto na
monografia de Snow quanto no relatorio do Conselho Paroquial — incluia uma
linha ligeiramente excéntrica e irregular, que circundava o centro do surto, no
formato aproximado de um quadrado com cinco ou seis areas que se lancavam,
como pequenas peninsulas, sobre o bairro ao redor. Essa era a area que abarcava
todos os moradores para 0s quais o caminho mais curto até a agua os levava



diretamente a bomba da Broad Street. Sobreposta ao desenho dos tracos pretos
que representavam cada morte, aquela area disforme adquiria uma subita clareza:
cada peninsula se estendia para alcancar um distinto agrupamento de mortes.
Além dos limites da célula, os tragos pretos rapidamente desapareciam. A
demonstracao visual que Snow concebeu para sua teoria da transmissdao pela
agua girava em torno de uma intrigante correspondéncia entre dois formatos: o
formato da area da epidemia em si e o formato dos trajetos mais curtos até a
bomba da Broad Street. Se o coélera estivesse de algum modo se espalhando
Ccomo uma emissao miasmatica a partir da bomba d’agua, o desenho das mortes
pelo bairro seria bastante diferente: possivelmente ndo seria um circulo perfeito,
uma vez que algumas casas eram mais vulneraveis do que outras. Mas
certamente ndo seguiria tdo meticulosamente o contorno das ruas (i.e., do trafego
de pedestres), de acordo com a proximidade em relacio ao poco da Broad.
Afinal de contas, 0 miasma nao se deixaria influenciar pelas particularidades do
tracado das ruas, tampouco pela localizacdao das outras bombas da vizinhanca.

E, assim, os fantasmas do surto da Broad Street foram rearranjados para um
ultimo retrato, reencarnados naqueles tracos pretos que ladeavam as ruas do
bairro devastado. Ao morrer, estabeleceram, como um grupo, um padrdao que,
embora exigisse certo treino para se tornar visivel, apontava para uma verdade
essencial. Todavia, apesar de seu elegante tracado, a influéncia imediata do mapa
foi muito menos evidente do que reza a lenda. O mapa ndao desvendou o mistério
da epidemia. Nao levou a remocao da manivela da bomba nem, por conseguinte,
ao desfecho do surto. Na verdade, foi incapaz de convencer o Comité de Saude
sobre os méritos da teoria da transmissdo pela agua. Ainda assim, a despeito de
tantas reservas, o mapa de Snow merece seu carater de icone. Sua importancia
reside em dois aspectos basicos: originalidade e influéncia.

A originalidade do mapa ndo se baseia na decisdo de mapear a epidemia,
tampouco de representar as mortes por meio de pontos gravados ao longo do
tracado das ruas. Se houve uma inovacdao formal, foi aquela circunferéncia
irregular que contornava o surto, o diagrama de Voronoi da segunda versao. No
entanto, a verdadeira inovacao residia nas informacOes geradas pelo diagrama e
na investigacdo que, em um primeiro momento, as compilou. O mapa da Broad
Street de Snow apresentava uma visao geral do bairro, mas foi concebido com
base no conhecimento de suas particularidades. Os dados que esbogcou no
formato de graficos eram uma reflexdo direta sobre o cotidiano banal dos
moradores. Qualquer engenheiro poderia ter produzido um mapa de pontos a
partir dos Registros de nascimento e obito de William Farr. No entanto, o mapa
de Snow tinha raizes mais profundas e mais intimas: dois moradores do Soho



que conversaram com seus Vvizinhos, caminhando juntos pelas ruas,
compartilhando informacdes sobre suas rotinas e buscando aqueles que ha muito
haviam abandonado o bairro. E claro que ja4 haviam sido feitos mapas que
projetavam demografias de bairro, mas invariavelmente tais projecoes
dependiam da ingeréncia governamental de recenseadores ou do Comité de
Satde. O mapa de Snow — animado pelo conhecimento direto da realidade do
bairro — era algo completamente distinto: era uma auto-representacao do bairro,
que, ao delinear seus proprios padroes em um mapa, transformava-os em uma
verdade mais profunda. O mapa era, sem duvida, um brilhante trabalho de
design de informacdo e de epidemiologia. Mas era também a representacao de
certo tipo de comunidade — as vidas densamente interligadas de um bairro
metropolitano — que, paradoxalmente, s6 se tornou possivel quando essa
comunidade se viu sob uma feroz ameaca.

Quanto a influéncia, que bonito seria imaginar John Snow desvelando seu
mapa diante dos espantados e retumbantes aplausos da Sociedade
Epidemioldgica, bem como as elogiosas resenhas em The Lancet na semana
seguinte. Mas ndo foi o que aconteceu. Embora hoje sua forca persuasiva pareca
obvia para aqueles que, como nds, vivem longe do alcance do modelo
miasmatico, quando o mapa comecou a circular, em fins de 1854 e principios de
1855, seu impacto foi bastante inexpressivo. Afinal, o proprio Snow parecia
acreditar que o estudo sobre a South London Water Works seria o eixo de sua
argumentacao, enquanto o mapa da Broad Street serviria como uma mera
comprovagao suplementar, uma peca acessoria.

A maré da opinido cientifica por fim mudaria em favor de Snow e, quando
isso aconteceu, o mapa cresceu em importancia. A maior parte dos relatos a
respeito do surto reproduzia o mapa de algum modo — com tamanha freqiiéncia
que, na verdade, copias das cOpias comecaram a aparecer em manuais, descritas
erroneamente como reproducoes originais. (A maior parte delas carecia dos
essenciais diagramas de Voronoi.) A medida que aumentava a aceitacio da teoria
da transmissdao pela agua, o mapa era constantemente invocado como uma
explicacdo sucinta da ciéncia por tras da teoria. Era mais facil apontar aqueles
tracos pretos que emanavam nefastamente da bomba d’agua do que explicar toda
a concepcao de microrganismos invisiveis ao olho humano. O mapa talvez nao
tenha tido sobre o publico o impacto imediato desejado por Snow, mas de
qualquer forma repercutiu em seu meio cultural. Como o préprio célera, o0 mapa
tinha certa qualidade que fazia com que as pessoas ficassem dispostas a
reproduzi-lo e, por meio dessa reproducdo, se disseminasse mais amplamente a
teoria da transmissao pela agua. No fim das contas, o mapa foi um triunfo tanto



de marketing quanto de ciéncia empirica, ao ajudar uma boa idéia a encontrar
seu publico.

EMBORA SEJA MAIS UMA INFERENCIA do que um fato empirico, é possivel imaginar
que o mapa de Snow tenha tido um impacto a curto prazo imediato crucial.
Sabemos que o interesse de Whitehead pela teoria da transmissdao pela agua
aumentou significativamente depois que Snow lhe presenteou com uma copia da
edicdo revisada de sua monografia sobre o colera no fim do inverno de 1855.
Essa monografia continha a segunda versio do mapa de Snow. E bastante
provavel que a visdao de todas aquelas mortes que se irradiavam a partir da
bomba d’agua da Broad Street tenha contribuido para mudar as idéias do paroco,
afinal passara mais tempo do que qualquer outra pessoa explorando os mais
intimos detalhes daquelas vidas e mortes — primeiro, assistindo os enfermos
como sacerdote; depois, investigando o surto como detetive amador. Por isso,
deve ter sido uma verdadeira revelacdo ver todas aquelas informacdes reunidas
graficamente pela primeira vez.

Convencer um paroco auxiliar dos méritos da teoria da transmissao pela agua
talvez pareca uma conquista menor, mas as investigacoes de Whitehead em 1855
foram, no fim das contas, tdao decisivas quanto as de Snow para solucionar o
mistério da Broad Street. Sua “experiéncia de conversao”, ao ler a monografia de
Snow, levou-o a busca do caso indice e, por conseguinte, a descoberta do bebé
Lewis. Esta o levou a escavacao de York, que confirmou uma direta conexao
entre a bomba d’agua e a fossa do niamero 40 da Broad Street.

Embora, é claro, ndao passe de suposicdo, é inteiramente razoavel presumir
que, sem as contribuicdes do reverendo Whitehead, a comissdao formada pelo
Conselho Paroquial jamais teria responsabilizado a bomba d’agua da Broad
Street pela epidemia. Sem o caso indice, sem uma inequivoca ligacao com o
poco e sem o0 apoio de uma das mais respeitaveis figuras do bairro, a comissao
teria facilmente se equivocado e imputado o surto aos deploraveis padroes
sanitarios que se viam por toda a vizinhanca — nas ruas e nas casas, na agua e no
ar. A comissao seria facilmente envolvida pela cortina de fumaca miasmatica do
relatorio do Comité de Saude. No entanto, a compilacao final de evidéncias fora
demasiado esmagadora para sucumbir diante de tdo ordinarias explicacoes.
Quando se combinam os dados originais de Snow com a investigacdo mais
exaustiva de Whitehead, quando se incorpora o caso indice e os decadentes
tijolos do poco da Broad Street, a conclusao é inevitavel: a bomba d’agua estava
na origem da epidemia.



O veredicto da comissao paroquial significava que, pela primeira vez, um
grupo de investigacdo oficial endossava a teoria da transmissdo pela agua. Era
uma pequena vitoria, uma vez que o Conselho Paroquial ndo tinha poder sobre
assuntos de saide publica além do Soho, mas deu a Snow e a seus futuros
aliados algo que ele ha muito procurava: um endosso oficial. Nos anos e nas
décadas subseqiientes, o relatorio da comissao paroquial cresceu em influéncia a
medida que se retomava o episodio do surto da Broad Street. Com o passar do
tempo, obscureceu de vez a investigacao do Comité de Saude. As doze paginas
devotadas a Broad Street em Sedgwick’s Principles of Sanitary Science and
Public Health citavam extensivamente o relatério do Conselho Paroquial, mas o
veredicto do Comité de Saude ndo é sequer mencionado. A grande maioria das
obras que retomam o caso da Broad Street peca ao ndo aludir ao fato, bastante
sintomatico, de que, para as autoridades de saude publica do periodo, a
investigacao de Snow ndo tinha a menor relevancia.

Embora sempre fantasiosa, a pratica de rebobinar o filme da historia e
imaginar cenarios alternativos também pode ser instrutiva. Se a comissdao do
Conselho Paroquial ndo endossasse a teoria da transmissao pela agua, o episédio
da Broad Street possivelmente teria entrado para a histéria como outro exemplo
da fatidica influéncia do miasma: um bairro superpovoado e insalubre, que,
coberto por odores pestilentos, recebeu o merecido castigo. As intervencoes de
Snow permaneceriam como o trabalho de um ilustre dissidente, um intruso com
uma teoria ndo comprovada, que foi incapaz de convencer qualquer um, além do
apavorado Conselho Administrativo Paroquial que, por desespero, removeu a
manivela da bomba d’agua. Sem duavida, a ciéncia teria em algum momento
retomado a teoria da transmissao pela agua, mas possivelmente décadas a mais
se passariam sem a clareza e a reprodutibilidade da historia da Broad Street e o
respectivo mapa. Quantos milhares de pessoas a mais haveria nesse meio-
tempo?

Esta é uma sutil, mas plausivel, cadeia de relacbes causais: o mapa ajuda a
persuadir Whitehead da veracidade da teoria da transmissdo pela agua, que o
estimula a buscar o caso indice, que leva a necessidade de uma segunda
escavacao, que, por fim, ajuda a persuadir a comissao paroquial da correcao da
tese de Snow. E o0 endosso da comissdao paroquial salva a Broad Street dos
miasmistas, ao se tornar o mais influente e persuasivo argumento em prol da
teoria de Snow, acelerando, assim, sua adogdo pelas proprias instituicoes de
saude publica que a ela renunciaram tdao categoricamente a época da epidemia. O
mapa pode ndo ter convencido Benjamin Hall dos perigos da agua contaminada
na primavera de 1855. Mas isso ndo significa que ndo tenha, afinal,



transformado o mundo.

Ao se imaginar essa cadeia de eventos, um fato torna-se esmagadoramente
claro. Embora John Snow tenha tido uma participacdo decisiva na pioneira
identificacdo da bomba d’agua como o provavel foco da epidemia, no fim foi
Whitehead quem forneceu a evidéncia crucial para determinar o verdadeiro
papel que a bomba desempenhou nesse episddio. A versdao mais corrente sobre o
caso da Broad Street invariavelmente se ancora na imagem de um cientista
visionadrio, que lutava sozinho contra o modelo dominante para descobrir a causa
secreta por tras da terrivel pestiléncia. (Whitehead muitas vezes é mencionado
em relatos populares, mas normalmente como uma espécie de zeloso aprendiz,
que auxiliava Snow em suas pesquisas pelo bairro.) Porém, a Broad Street
deveria ser entendida ndo apenas como o triunfo de um cientista renegado, mas
também, e tdo importante quanto, como o triunfo de certo diletantismo engajado.
O proprio Snow tinha seu lado amadoristico. Ndao desempenhava qualquer
funcdo institucional nos locais atingidos pelo célera; seu interesse pela doenca
estava mais proximo de um diletantismo do que de uma verdadeira vocacao.
Whitehead, por sua vez, era um diletante por exceléncia. Nao dispunha de
qualquer preparo médico nem formacdo em saude publica. Suas unicas
credenciais para resolver o mistério do mais devastador surto de Londres eram
sua mente aberta e investigativa e seu intimo conhecimento da comunidade. Seus
valores religiosos o colocaram em estreito contato com os trabalhadores mais
humildes do Soho, mas ndo o cegaram para as luzes da ciéncia. Se a relevancia
do segundo mapa de Snow reside, em parte, no modo como possibilitou que a
sociedade se representasse, Whitehead foi a ponte que tornou possivel essa
representacdo. Ele ndo era especialista, nem funcionario publico, nem
autoridade. Era um morador do bairro. E essa era sua grande forca.

E aqui se encontra uma espécie de antidoto para o horror da Broad Street,
para a terrivel visdo de familias inteiras morrendo lado a lado em estreitos
apartamentos: a imagem de Snow e Whitehead travando uma insolita amizade
naqueles ultimos meses de inverno de 1855, unidos pela terrivel epidemia que
assolou o bairro e, ironicamente, pelo ceticismo inicial de Whitehead em relacdo
a teoria de Snow. Muito pouco se sabe a respeito da relacdao pessoal entre esses
dois homens, além das informacGes que trocaram e do fato de Snow ter
oferecido ao outro uma copia de sua monografia e um vaticinio sobre o futuro do
colera. Esta claro, porém, pelos relatos posteriores de Whitehead, que entre os
dois — um pacato e introvertido anestesiologista e um paroco extremamente
sociavel — se formou um poderoso vinculo, que se forjou ndo sé por vivenciarem
o inimaginavel horror de um campo de batalha urbano, mas também por



desencavarem juntos a causa secreta por tras daquela carnificina.

Isso ndo é mero sentimentalismo. O triunfo da vida metropolitana no século
XX €, a rigor, a vitéria de uma imagem sobre a outra: o ritual sombrio das
epidemias mortais foi substituido pela troca de experiéncias entre dois estranhos
de distintas formacdes, que compartilhavam suas idéias no meio da rua.
Definitivamente, quando John Snow saiu pela primeira vez em direcdo a bomba
d’agua da Broad Street no inicio de setembro de 1854, ndo se sabia com certeza
que imagem prevaleceria. Londres parecia a beira da destruicio. Um homem
podia abandonar a cidade por uma semana e, ao voltar, deparar-se com dez por
cento dos seus vizinhos sendo levados rua abaixo pelos coches flnebres. Essa
era a vida nas grandes cidades.

Snow e Whitehead desempenharam um pequeno, mas definitivo, papel na
transformacao dessa tendéncia, ao solucionarem o mistério local que levou, por
fim, a uma série de solucOes globais — solucoes estas que transformaram a vida
metropolitana em uma pratica sustentavel e a afastou do caminho da morte
coletiva que ameacava varré-la. E foi justamente a convivéncia metropolitana
entre esses dois homens que tornou possivel essa solucdo: dois estranhos de
formacgoes distintas, unidos pelas circunstancias e pela proximidade, que
compartilhavam informacdes valiosas e conhecimento no espaco publico da
metropole. O caso da Broad foi, com certeza, um triunfo da epidemiologia, do
pensamento cientifico e do design de informacao. Mas foi também um triunfo do
urbanismo.

John Snow jamais experimentaria o sabor dessa conquista. Nos primeiros
anos que se seguiram ao surto, os defensores da teoria da transmissao pela agua
cresceram em quantidade e visibilidade. A monografia de Snow incluia tanto o
caso da Broad Street quanto o estudo sobre o abastecimento de agua ao sul de
Londres, e a combinacdo conquistava adeptos a uma velocidade muito maior do
que o texto original de seis anos antes. John Sutherland, proeminente inspetor do
Comité de Saude, fez varias declaracdes publicas que ofereciam, no minimo, um
endosso parcial a teoria da transmissao pela agua. Os registros de William Farr
passaram a apoiar mais e mais a teoria. Surgiram muitas publicacbes que a
defendiam sem dar o devido crédito ao insight original de Snow — incluindo
algumas que creditavam a William Budd a identificacdo da agua como o berco
original do colera. Talvez ciente de que seu legado giraria por fim ao redor de
suas investigacOes sobre o colera, Snow respondeu a esses trabalhos com cartas
equilibradas, mas firmes, que enviava aos periddicos médicos, lembrando a seus
colegas sua precedéncia nessa questao.

O miasma, porém, ainda dominava muitas mentes e o proprio Snow com



freqiiéncia era alvo do tratamento derrisorio por parte das autoridades cientificas.
Em 1855, testemunhou no Parlamento, diante de uma comissdo da Lei de
Remocdo de Estorvos, em defesa das “atividades repugnantes”. Argumentou
eloqgiientemente que as doencas infecciosas ndo se espalhavam por meio dos
fétidos odores emitidos pela coccdao de ossos ou pela fabricacdao de tinturas e
cordas com tripas de animais da Londres industrial. Mais uma vez langou mao
de analises estatisticas fundamentadas, argumentando que os trabalhadores que
exerciam suas atividades nesses estabelecimentos teriam tido uma incidéncia
muito maior de doencas do que o publico em geral, se 0 miasma estivesse de
algum modo provocando epidemias. O fato de que ndo havia uma taxa
desproporcional de contagio nesse meio — a despeito de sua imersao nos vapores
— significava que as causas das doencas se encontravam em outro lugar.

Benjamin Hall, o eterno miasmista, expressou sua total descrenca em relacao
ao testemunho de Snow. Pouco depois, Edwin Chadwick denunciaria os
“disparates” da argumentacao de Snow. O verdadeiro ataque, porém, viria em
um editorial ndo assinado em The Lancet, que investiu contra Snow com ftria e
desdém incomuns:

Por que sera, entdo, que o dr. Snow € tdo extravagante em suas opinides? Por acaso ha algo que as
comprove? Nao! ... Todavia, o dr. Snow alega ter descoberto que a propagacao do colera se d4, via de
regra, pela ingestdo de agua do esgoto. A sua teoria, é claro, desbanca todas as demais teorias. Estas
atribuem a grande eficacia da disseminacdo do cdlera a deficiéncias no escoamento e as impurezas
atmosféricas. Por isso, afirma o dr. Snow, os gases da decomposicdo animal e vegetal sdo inécuos!
Embora nao satisfaca a razdo, tal l6gica satisfaz uma teoria; e todos sabemos que uma teoria é, em geral,
mais despética que a razdo. O fato é que o pogo de onde o dr. Snow extrai suas verdades sanitarias é o
encanamento do esgoto principal. Seu specus, ou sua caverna, é um cano de esgoto. Por se apegar
demais as suas idéias, caiu em um bueiro e, desde entdo, ndo conseguiu sair de la.

A confianca dos miasmistas ndo duraria para sempre. Em junho de 1858, no
inicio do verdao, uma implacavel onda de calor produziu uma fedentina de
proporcoes épicas as margens de um poluido Tamisa. A imprensa rapidamente a
apelidou de o “Grande Fedor”: “Uma vez inalado, ninguém jamais esquece esse
fedor”, observou o City Press, “e pode-se considerar um afortunado aquele que
sobreviver para lembrar.” O odor opressivo alcancou o Parlamento. Como
noticiou o Times em 18 de junho:

Pena... que a temperatura caiu dez graus ontem. O Parlamento estava prestes a legislar sobre o estorvo
que se abateu sobre a Grande Londres por forca do mais absoluto fedor. O calor intenso afastara nossos
legisladores das areas do prédio que confrontam o rio. Alguns membros da Casa, dispostos a investigar
a questdo a fundo, aventuraram-se até a biblioteca, mas foram imediatamente rechagados, cada qual com
um lenco no nariz.



Algo inusitado, no entanto, aconteceu quando William Farr computou os
dados relativos aquelas primeiras semanas de junho. As taxas de mortalidade das
doencas epidémicas comprovaram-se inteiramente normais De algum modo, a
mais notéria nuvem de miasma na historia de Londres ndao fora capaz de
provocar a menor alteracao nos indices de mortalidade. Se todo mau cheiro era
doenca, como Edwin Chadwick tdo corajosamente defendera mais de uma
década antes, entdao o Grande Fedor deveria ter provocado um surto da dimensao
do de 1848 ou 1854. No entanto, nada fora do normal acontecera.

E facil imaginar o contentamento que tomaria John Snow diante dos
intrigantes dados dos Registros de nascimento e oObito, que talvez o levasse a
escrever um breve comentario para The Lancet ou a Gazeta Médica de Londres.
Mas ndo teria essa oportunidade. Em 10 de junho, sofrera um derrame em seu
escritério enquanto revisava sua monografia sobre o cloroférmio e morreu seis
dias depois, justo quando o Grande Fedor pairava com mais intensidade sobre as
aguas fétidas do Tamisa. Tinha quarenta e cinco anos. Muitos amigos se
perguntaram se 0s muitos experimentos em seu laboratorio doméstico ndo
provocaram o seu subito falecimento.

Dez dias depois, The Lancet publicou estas breves e equilibradas linhas em
sua secdo de obituarios:

Dr. John Snow — Este aclamado médico morreu ao meio-dia do dia 16 do més corrente, em sua casa na
Sackville-street, de um ataque de apoplexia. Suas pesquisas sobre o cloroférmio e outros anestésicos
foram tidas em apreco por seus pares.

Talvez Snow esperasse que o cOlera se tornasse o cerne de seu legado, mas no
primeiro obituario que veio a luz ap0s sua morte nem sequer mereceu uma
mengao.

DEPOIS DE ANOS DE EVASIVAS BUROCRATICAS, O Grande Fedor finalmente instigou
as autoridades a lidar com o tema crucial que John Snow identificara uma
década antes: a contaminacdo da agua do Tamisa provocada pelas linhas de
esgoto que desaguavam diretamente no rio. Os planos ha muito elaborados
foram finalmente desengavetados em virtude do clamor publico em torno do
Grande Fedor. Com a ajuda do visionario engenheiro Joseph Bazalgett, a cidade
lancou-se em um dos mais ambiciosos projetos de engenharia do século XIX:
um sistema de linhas de esgoto que escoaria tanto os dejetos quanto as aguas de
superficie para o leste, longe do centro de Londres. A constru¢ao de novos
esgotos era um empreendimento tdo épico e duradouro quanto a construcao da



Ponte do Brooklyn ou a Torre Eiffel. Sua grandiosidade encontra-se no subsolo,
longe dos olhos, e, por isso, ndo é invocada com a mesma freqiiéncia que outras
conquistas, mais simbdlicas, do periodo. No entanto, os esgotos de Bazalgett
foram cruciais ao demonstrarem que uma cidade era capaz de responder a uma
profunda crise ambiental e sanitaria, que se estendia por toda parte, com um
projeto que solucionava de fato o problema que se propunha combater. Se a
investigacao de Snow e Whitehead demonstrou que a inteligéncia urbana poderia
compreender uma imensa crise sanitaria, os esgotos de Bazalgett provaram que
se poderia realmente fazer algo a esse respeito.

Ao norte do Tamisa, o projeto para 0s novos esgotos envolvia trés linhas
principais, cada qual em diferentes niveis de elevagdo, que corriam paralelas ao
rio na direcdao leste. Ao sul, haveria duas linhas principais. Toda a agua de
superficie e os dejetos da cidade desaguariam em um desses canais
“interceptores” e, em seguida, esse conteudo seria escoado — em alguns casos,
bombeado — por varios quilometros para fora da cidade. Ao norte, a drenagem
no Tamisa ocorria em Barking; ao sul, a embocadura se encontrava em
Crossness. Os esgotos somente desaguavam no Tamisa durante a maré alta para
que, mais tarde, durante a maré baixa, a vazdo carregasse os dejetos da cidade
para o oceano.

Era um empreendimento diabolicamente complexo, uma vez que a cidade ja
possuia uma complicada infra-estrutura de encanamentos, ferrovias e edificios —
para ndo mencionar uma populacdo de quase trés milhdes de habitantes —, com a
qual Bazalgett de algum modo precisava lidar. “Era de fato um trabalho muito
complicado”, escreveria ele mais tarde, com uma evasiva tipicamente inglesa.
“As vezes, passadvamos semanas delineando um projeto até que, de repente, nos
deparavamos com alguma ferrovia ou canal que arruinava tudo e éramos
obrigados a comecar outra vez.” Mas, de qualquer forma, o mais avancado e
elaborado sistema de esgotos de todo o mundo encontrava-se em funcionamento
em 1865. Os nimeros por tras do projeto sao inacreditaveis. Ao longo de seis
anos, Bazalgett e sua equipe construiram cento e trinta e dois quilometros de
esgotos, empregando mais de trezentos milhdes de tijolos e praticamente um
milhdo de metros cubicos de concreto. Somente a constru¢ao do sistema
principal de interceptores de esgoto custou quatro milhdes de libras, que
corresponderiam, nos dias de hoje, a aproximadamente duzentos e cinqgiienta
milhdes de ddlares. (Obviamente, os custos da mao-de-obra de Bazalgett eram,
entdo, muito menores.) Isso é, ainda hoje, a espinha dorsal do sistema de manejo
de dejetos da cidade. Os turistas podem se maravilhar com o Big Ben ou com a
Torre de Londres, mas, sob seus pés, se encontra a mais impressionante de todas



as maravilhas da engenharia.

A melhor forma de apreciar a dimensdao da obra de Bazalgett é passear as
margens do rio, pelos aterros de Victoria ou Chelsea, ao norte; ou de Albert, ao
sul. Essas amplas e atraentes passarelas foram construidas para abrigar as
grandes linhas interceptoras de baixa elevacdo que corriam paralelas ao Tamisa.
Sob os pés dos alegres passantes que aproveitam a paisagem e o ar puro e sob 0s
carros que se movem ruidosamente ao longo da margem norte do rio se encontra
uma crucial e oculta fronteira, a dltima linha de defesa que impede que a agua
que abastece a cidade seja contaminada por seus proprios dejetos.

As linhas de esgotos de baixa elevacdo ao norte do rio foram umas das
ultimas a serem concluidas e esse atraso acabou desempenhando um importante
papel no ultimo grande surto de célera de Londres. No fim de junho de 1866, um
homem e uma mulher, que viviam em Bromleyby-Bow, no East End, foram
contaminados pelo cOlera e morreram alguns dias depois. No prazo de uma
semana, uma terrivel epidemia irrompera no bairro — a pior que a cidade vira
desde a devastacdo de 1853-54. No fim de agosto, mais de quatro mil pessoas
haviam morrido. Dessa vez, foi William Farr quem fez o primeiro trabalho de
detetive. Intrigado pela subita explosdao de cdlera na cidade depois de uma
década de relativa dorméncia, Farr lembrou-se das pesquisas de seu velho
companheiro John Snow sobre as companhias de agua do sul de Londres, que
com tanta freqiiéncia levaram Snow ao Departamento de Registros Gerais. Farr
decidiu discriminar essas novas mortes de acordo com as linhas de
abastecimento de agua e, quando o fez, o padrdao era inequivoco. A grande
maioria dos mortos consumia a agua da East London Water Company. Dessa
vez, Farr ndo perderia tempo com as objecoes dos miasmistas. Embora nao
soubesse como ocorrera a contaminacao, estava claro que aquela agua era fatal.
Qualquer perda de tempo redundaria na condenacdao de milhares de pessoas a
morte. Farr imediatamente ordenou que se afixassem avisos na regiao, alertando
os moradores para que ndao consumissem “qualquer agua que ndo tenha sido
previamente fervida”.

Mas, ainda assim, persistia o mistério. Os esgotos de Bazalgett haviam
supostamente eliminado o fatidico ciclo de realimentacdao entre o que entrava e
saia de Londres, entre a agua que a abastecia e o lixo que produzia. Além disso,
a East London Water Company alegava filtrar exaustivamente todos os seus
reservatorios. Se algum agente de contaminacdo saisse dos esgotos da cidade,
ficaria retido pelos filtros da companhia, antes de ser repassado para a
populacdo. Farr enviou uma carta a Bazalgett, o qual de imediato respondeu a
fim de esclarecer que o sistema ainda nao estava em funcionamento naquela



regido da cidade. “E, infelizmente, a unica localidade onde ainda ndo se
completaram os trabalhos de drenagem”, explicou ele. Os esgotos de baixa
elevacao foram construidos, mas os empreiteiros de Bazalgett ainda ndao haviam
finalizado a estacdo de bombeamento necessaria para elevar as aguas do esgoto a
fim de que a gravidade pudesse continuar a empurra-las em direcao a
embocadura em Barking. Portanto, a linha interceptora naquela area ainda nao se
encontrava em operagao.

A atencao se voltou, entdo, para a East London Water Company. De inicio, os
encarregados da companhia juraram que toda a agua passava pelos mais
avancados filtros em seus novos reservatorios cobertos. Porém, surgiram noticias
de que alguns consumidores encontraram enguias vivas na agua que consumiam,
0 que sugeria que os filtros ndo funcionavam tdao bem assim. Designado para
investigar o surto, o epidemiologista John Netten Radcliffe comecou seu
trabalho pela analise do funcionamento do sistema de filtragem da East London.
Poucos meses antes, Radcliffe lera um relato sobre o surto da Broad Street de
autoria de um paroco que desempenhara um importante papel durante as
investigacoes. Na auséncia de John Snow, ocorrera a Radcliffe que esse sujeito
poderia contribuir com sua valiosa experiéncia para a solucdo da epidemia mais
recente. E, assim, trouxeram de volta o epidemiologista amador Henry
Whitehead para ajudar a resolver um ultimo caso de agua contaminada

Ao lado de outros investigadores, Radcliffe e Whitehead logo descobriram
inumeros exemplos de negligéncia por parte da East London Water Company,
que permitiam que as aguas proximas do rio Lea contaminassem a agua de
superficie ao redor dos reservatérios da companhia em Old Ford. Por fim,
identificou-se o caso indice em Bromley-by-Bow; o fato é que a arruinada
descarga d’agua de um casal desaguava no rio Lea, a menos de dois quilometros
do reservatorio de Old Ford. No fim a relacio com o abastecimento da East
London provou-se, até, estatisticamente mais pronunciado do que o da bomba
d’agua da Broad Street em 1854, uma vez que se descobriu que noventa e trés
por cento dos mortos eram consumidores da agua da companhia.

Dessa vez, o veredicto foi praticamente unanime, e a investigacdo pioneira de
Snow foi amplamente reconhecida. As palavras que o proprio Farr empregou em
um depoimento ao Parlamento, um ano apdés o surto, estio entre as mais
veementes. De inicio, escarneceu, em tom ironico, dos interesses comerciais que,
a despeito das evidéncias em contrario, sustentaram a teoria do miasma:

Uma vez que ndo ha companhias que abastecam os moradores de Londres com o ar da cidade, como o
fazem com a agua, aquele gozava da péssima consideracdo tanto das Comissdes Parlamentares quanto
das Comissdes Reais. Em beneficio do ar, ndo se convocou qualquer testemunha cientifica, ndo se



apelou a qualquer opinido abalizada; assim responsabilizaram livremente a atmosfera pela propagacao e
pela difusdo ilicita dos mais variados tipos de peste, enquanto alardeavam orgulhosamente o primor e a
inocéncia do Pai Tamisa, merecidamente reverenciado ao longo dos anos, e dos deuses das aguas de
Londres.

Obviamente, dez anos antes, ao menos um homem oferecera de fato sua
“opinido abalizada” em defesa da atmosfera, em um testemunho amplamente
desqualificado. E, em seguida, Farr reconheceu o papel determinante de John
Snow:

A teoria do dr. Snow voltou sua atengdo na direcdao da dgua e afastou-a da doutrina atmosférica.... A
tese de que o vento leste assaltava o East End de Londres, com o célera em suas asas, ndo se ampara, de
modo algum, na experiéncia de epidemias anteriores.... Um individuo indiferente inspiraria esse ar sem
a menor apreensdo; no entanto, somente uma robusta testemunha cientifica ousaria beber um copo da
agua filtrada do Lea, em Old Ford.

Sua conversdo a doutrina de Snow foi tdao abrangente que Farr literalmente
reescreveu a histéria a fim de dar a impressdio de que as idéias do
epidemiologista obtiveram desde o inicio um sucesso que na verdade ndo
conheceram. Na introducdo a seu relatdrio sobre o surto de 1866, Farr, ao aludir
a investigacdo sobre o caso da Broad Street, apresenta este surpreendente relato
sobre as descobertas do Comité de Saude Publica.

O relatério final da comissdo cientifica comprovou, de modo conclusivo, a influéncia da dgua como
meio de difusdo da doenca em sua configuragdo fatal.... A visdo do dr. Snow de que tudo o que dizia
respeito ao colera era transmitido por meio da agua por fim se confirmou. O notavel relatorio ...
imputava, em parte, a bomba d’agua da Broad Street o terrivel surto no distrito de St. James. Mas o
tema foi investigado, de modo mais profundo e conclusivo, por uma comissdo, auxiliada pelo dr. Snow
e pelo reverendo Henry Whitehead.

Ou Farr estava deliberadamente distorcendo a historia ou — como em tantos
outros futuros relatos — sua memoria relativa aos trabalhos da comissao
paroquial suprimiu o relatério do Comité de Saude. Relembremos as exatas
palavras dessa “confirmacdo” da teoria de Snow: “Depois de cuidadosa
investigagdo, ndo vemos qualquer razdo para adotar essa crenga. Ndo julgamos
correto afirmar que a dgua foi de tal modo contaminada.” Com confirmacoes
como essa, quem precisa de contestacoes?

Ainda assim, a hip6tese da transmissao pela agua ha muito fora incorporada
ao paradigma cientifico dominante. Whitehead ficou contente em saber que,
mais uma vez, contribuira para que as idéias de seu velho amigo encontrassem
um publico mais amplo. Até mesmo The Lancet mudou de opinido, como
demonstra um editorial nas semanas que se seguiram ao surto de 1866:



As investigacOes do dr. Snow sobre a evolugdo do colera estdo entre as mais fecundas da medicina
moderna. Ele tragou a histéria do colera. A ele devemos, em larga medida, a rigorosa argumentacao que
comprovou a influéncia da contaminacdo do suprimento de dgua. Nao se poderia prestar um maior
servico a humanidade: isso nos permitiu desvendar e combater a doenga, no unico local onde se poderia
derrota-la, em sua origem ou meios de transmissao.... Dr. Snow foi um grande benfeitor ptblico e os
beneficios que nos legou devem ser reavivados na memoria de todos nos.

Ao que tudo indica, o dr. Snow finalmente conseguiu sair daquele “bueiro”.

EM TODA PARTE, nas ultimas décadas do século XIX, a teoria microbiana da
doenca encontrava-se em ascensdo, e 0s miasmistas foram substituidos por uma
nova geracao de cacadores de microbios que mapeavam o reino invisivel da vida
bacteriana e viral. Pouco depois da descoberta do bacilo da tuberculose, o
cientista alemdo Robert Koch isolou o Vibrio cholerae, quando trabalhava no
Egito em 1883. Koch inadvertidamente reproduziu a descoberta feita por Pacini
no inicio da década de 1830. No entanto, como o feito do italiano fora ignorado
pelo meio cientifico entdo dominante, foi Koch quem recebeu a primeira salva
de palmas por identificar o agente que causara tanto horror ao longo do século
anterior. Porém, a historia faria jus ao italiano. Em 1965, o Vibrio cholerae foi
oficialmente renomeado como Vibrio cholerae 1854.

Tamanhos avancos ndo foram suficientes para convencer os poucos que se
mantinham inflexiveis — como Edwin Chadwick, que, ao ser baixado a cova em
1890, levou consigo a crenca impenitente nos poderes danosos do miasma.
Todavia, a maior parte das instituicdes de satide publica abriria suas portas para a
nova doutrina. Estabelecer sistemas de abastecimento de agua potavel e de
remocdo de dejetos tornou-se o mais importante projeto de infra-estrutura de
toda cidade industrializada do planeta. A aparéncia da rede elétrica, em torno da
virada do século, tende a atrair mais atencao, mas foi a construcao da invisivel
rede de linhas de esgoto e encanamentos de agua potavel que tornou a cidade
moderna mais segura para 0s interminaveis prazeres de consumo que a
eletricidade proporcionaria. O projeto de Bazalgett era um modelo a ser imitado
pelo mundo. Em 1868, a estacdao de bombeamento de Abbey Mills foi finalmente
concluida, o que significava que aquela ramificacdo do fabuloso sistema de
esgotos de Bazalgett encontrava-se em pleno funcionamento. Em meados da
década de 1870, todo o sistema estava interligado. A agua dos esgotos
continuaria a ser bombeada para o extremo ocidental do Tamisa até 1887, época
em que a cidade passou a despejar seus dejetos em mar aberto.

As mudangas prenunciadas pelo sistema de esgoto foram as mais variadas: os
peixes regressaram ao Tamisa, o fedor arrefeceu e a agua potavel tornou-se



nitidamente mais gostosa. Mas uma mudanca ficou acima de todas as outras. Ao
longo de todos aqueles anos, desde que Henry Whitehead auxiliara a desvendar a
contaminacao do reservatorio de Old Ford em 1866, Londres ndo vivenciou nem
mais um surto de coOlera. A batalha entre a metropole e o microbio fora vencida
pela metropole.

O cOlera continuaria a aterrorizar as cidades ocidentais nas primeiras décadas
do século XX, mas com o bem-sucedido projeto de engenharia de Londres como
modelo, as epidemias usualmente estimulavam as autoridades a modernizar a
infra-estrutura urbana. Um surto como esse atingiu Chicago em 1885, depois que
uma avassaladora tempestade fez com que o esgoto da cidade alcangasse o
sistema de captacdo de agua potavel, no lago Michigan. Dez por cento da
populacdo da cidade morreu durante a subseqiiente epidemia de cOlera e febre
tifoide, e essas mortes redundaram, por fim, no épico esforco da cidade de
modificar o fluxo do rio Chicago, que levou o esgoto para longe da fonte de
agua. Hamburgo construira um moderno sistema de esgotos na década de 1870,
amplamente inspirado no de Londres, mas, como o projeto continha
imperfeicdes, o colera retornou em 1892 para reivindicar quase dez mil vidas de
uma populacao que era um sétimo da de Londres. Uma vez que todas as grandes
epidemias de cdlera na década de 1860 saltaram o canal da Mancha a partir de
Hamburgo, os moradores de Londres aguardaram apreensivos, enquanto
chegavam pelo telégrafo as noticias do surto alemdo. No entanto, suas
preocupacoOes eram injustificadas. O sistema de defesa de Bazalgett conseguiu
resistir, e o colera ndo aportou nas praias britanicas.

Na década de 1930, o colera fora reduzido a uma anomalia nas cidades
industrializadas do mundo. O grande monstro que assolara as metrépoles do
século XIX fora domado por uma parceria entre ciéncia, medicina e engenharia.
No mundo em desenvolvimento, todavia, a doenca permanece uma séria ameaca.
Uma variedade do Vibrio cholerae, conhecida como “El Tor”, matou milhares de
individuos na India e em Bangladesh nas décadas de 1960 e 1970. Um surto na
Ameérica do Sul no inicio da década de 1990 infectou mais de um milhdao de
pessoas e matou, ao menos, dez mil. No verdo de 2003, estragos provocados no
sistema de abastecimento de agua durante a Guerra do Iraque provocaram um
surto de colera em Basra.

Ha uma terrivel simetria nessas tendéncias. De variadas maneiras, os
combates que se desenrolam no mundo em desenvolvimento espelham as
questoes com que Londres se defrontou em 1854. As megacidades do mundo em
desenvolvimento se debatem contra os mesmos problemas do desconhecido e
potencialmente insustentavel crescimento que Londres vivenciou ha cento e



cinqgiienta anos. Em 2015, as cinco maiores cidades do planeta serdo Toquio,
Mumbai, Daca, Sdo Paulo e Délhi — todas com uma populagdo acima dos vinte
milhdes. O grande impulsionador desse inchaco sera o assim denominado
processo de favelizacdo, por meio do qual cidades inteiras se expandem em
terras ilegalmente ocupadas, sem qualquer infra-estrutura tradicional ou
planejamento urbano que apoie esse crescimento. A classe de catadores de lixo
da Londres vitoriana renasceu no mundo em desenvolvimento, e seu nimero é
absolutamente inacreditavel. Atualmente ha um bilhdo de favelados no planeta, e
algumas estimativas sugerem que esse numero duplicara nos proximos vinte
anos. E bastante possivel que um quarto da humanidade viva em favelas até
2030. Todos os tipos da economia informal vitoriana — os lameiros, os cata-
bagulhos e os vendedores ambulantes — talvez tenham desaparecido para sempre
no mundo desenvolvido, mas, em todas as partes do planeta, seu nimero esta em
franca expansao.

Embora carecam de boa parte da infra-estrutura e das comodidades
domésticas da metropole desenvolvida, as favelas sdo um espaco dinamico de
criatividade e inovacOes econdomicas. Alguns dos mais antigos desses
aglomerados populacionais — a favela da Rocinha no Rio de Janeiro e a de
Dharavi em Mumbai — ja amadureceram como areas urbanas, as quais dispdem
de grande parte das comodidades que, em geral, associamos ao mundo
desenvolvido: barracos de madeira improvisados dado lugar ao aco e ao concreto,
a eletricidade, a agua encanada e, até mesmo, a televisao a cabo. A rua principal
na favela de Sultaneyli, em Istambul, é ladeada por edificios de seis andares, em
meio a efervescéncia do comércio corriqueiro de uma cidade: bancos,
restaurantes, lojas. E tudo isso foi conquistado sem escrituras de imdveis, sem
planejadores urbanos, sem a infra-estrutura governamental, em terras que sao, a
rigor, ilegalmente ocupadas. As comunidades de favelados nao sao, em nenhuma
medida, bolsdes de pobreza e crime. Sdo precisamente o local para onde o
mundo em desenvolvimento acorre para fugir da pobreza. O escritor Robert
Neuwirth o expressa da melhor maneira em Shadow Cities, seu fascinante estudo
sobre a cultura das favelas: “Com materiais improvisados, eles constroem um
futuro em uma sociedade que sempre os viu como pessoas sem futuro. Assim, de
um modo bastante concreto, afirmam sua propria existéncia.”

Essa esperanga, no entanto, precisa ser contrabalancada com precaucdo. As
favelas ainda enfrentam importantes dificuldades. Indiscutivelmente, o mais
premente obstaculo é o mesmo que Londres enfrentou um século e meio antes: a
falta de agua potavel. Mais de um bilhdo de pessoas nao tém acesso a agua
potavel de qualidade; quase trés bilhdes — praticamente a metade da populacao



do planeta — ndo tém acesso a saneamento basico: banheiros e esgotos. A cada
ano, dois milhdes de criancas morrem de doencgas — incluindo o célera — que
resultam diretamente dessas condicoes insalubres. E, assim, as megacidades do
século XXI terao de aprender novamente todas as licGes que Londres aprendeu
ao longo de século XIX. Embora precisem lidar com vinte milhdes de habitantes,
em vez de dois milhdes, o conhecimento cientifico e tecnoldgico a sua
disposicdo excedem em muito o que Farr, Chadwick e Bazalgett tinham a mao.
Algumas das solucOes mais engenhosas que agora sao propostas nos levam
de volta ao tema da reciclagem da agua que tanto cativou as mentes vitorianas. O
inventor Dean Kamen desenvolveu duas maquinas afins — cada qual do tamanho
de uma lavadora de loucas — que, em conjunto, podem fornecer eletricidade e
limpar a agua para vilas rurais e favelas que carecam desses produtos. O motor
funciona com um combustivel que se encontra com facilidade — o esterco de
vaca —, embora Kamen garanta que a maquina funcione com “qualquer coisa que
queime”. A energia produzida pode alimentar setenta lampadas fluorescentes. O
calor produzido pelo motor pode ser utilizado para por em funcionamento um
purificador de agua, que Kamen apelidou de “estilingue”. O dispositivo recebe
agua de qualquer qualidade, incluindo a dos esgotos, e extrai agua limpa por
meio da vaporizacao. O protétipo de Kamen inclui um “manual” com uma unica
instrucdo: basta acrescentar agua. Dessa forma, como os catadores de fezes que
perambulavam pelas ruas de Londres, recolhendo excremento de cachorro para a
curticdo de couro, os favelados de amanha podem terminar por solucionar os
problemas de saneamento da comunidade ao empregar as substancias — dejetos
humanos e animais — que se encontram justamente na origem do problema.
Devem-se evitar 0os excessos otimistas a respeito de como essas megacidades
enfrentardo sua crise potencial nos anos vindouros. Talvez surjam novas
tecnologias que permitam as comunidades de favelados encontrar, por si sos,
solucoOes para o problema de saide publica, no entanto é 6bvio que os governos
deverdo assumir sua parte. A Londres industrial levou cem anos para se
transformar em uma cidade com agua limpa e um sistema de saneamento
confiavel. As classes de catadores de lixo que Mayhew analisou com tantos
detalhes nao mais existem em Londres, mas até mesmo as mais ricas cidades do
mundo desenvolvido continuam a enfrentar problemas de pobreza e falta de
moradia, particularmente nos Estados Unidos. As cidades desenvolvidas, no
entanto, ndo mais parecem estar em um curso de colisdao consigo mesmas, tal
qual a Londres do século XIX. Por isso, talvez um século se passe até que as
cidades do mundo em desenvolvimento alcancem o mesmo senso de equilibrio e,
ao longo desse periodo, havera, sem duvida, tragédias humanas em larga escala,



incluindo surtos de coélera, que custarao muitas vidas, mais do que as que se
perderam na época de Snow. Mas, a longo prazo, as perspectivas para a vida
urbana, até mesmo nesses vastos “organismos” em expansdo, sdo solidas. E
provavel que as megacidades amadurecam mais rapido do que Londres,
precisamente gracas a todas as formas de conhecimento que germinaram durante
o episddio da Broad Street: a epidemiologia, a engenharia de infra-estrutura
urbana, o manejo e a reciclagem de dejetos. E, é claro, todo esse conhecimento
se ampliou com a capacidade conectiva da rede de computadores, que interliga
conhecimento institucional com conhecimento local de pesquisadores diletantes
em um nivel que Snow e Whitehead jamais poderiam imaginar.

Nunca foi tdo facil representar determinado conhecimento local em um mapa
que estabeleca padroes de satde e doenca (bem como de temas menos
perigosos), visiveis de novas formas a especialistas e leigos. Os sucessores do
mapa da Broad Street de Snow estdo agora onipresentes na internet. Em vez de
vermos Snow e Whitehead batendo de porta em porta e William Farr tabulando
relatorios médicos, agora temos vastas redes de provedores de satude e
funcionarios do governo relatando surtos a centros de dados, nos quais sdao
automaticamente mapeados e publicados online. Um servico denominado
GeoSentinel mapeia doencas infecciosas entre viajantes; o CDC publica um
relatorio semanal sobre o atual estado da influenza nos Estados Unidos, ao lado
de uma série praticamente infinita de tabelas e mapas que documentam as
diferentes variedades de gripe que circulam através da corrente sangiiinea
nacional. A lista de mensagens do popular ProMED-mail oferece uma
atualizacdo diaria a respeito de todos os surtos de doencgas conhecidas em acdo
ao redor do mundo, que certamente a tornam a mais aterradora fonte de
informacdo para o homem. A tecnologia avangou drasticamente, mas a filosofia
subjacente ainda é a mesma: ha algo profundamente esclarecedor na observagao
dos padroes de vida e morte descritos em forma cartografica. Uma visdo
abrangente permanece tdao essencial quanto o era em 1854. Quando a préxima
grande epidemia vier, mapas serdo tdo cruciais quanto as vacinas em nossa
primeira batalha contra a doenca. No entanto, mais uma vez, a escala de
observacdo tera se alargado consideravelmente: desde o bairro até o planeta
inteiro.

A influéncia dos mapas da Broad Street se estende além do reino patologico.
A internet fervilha com novas formas de cartografia amadora, gracas a servicos
como o Google Earth e o Yahoo! Maps. Onde Snow inscrevia a localizacdao de
bombas d’agua e de mortes provocadas pelo célera sobre uma trama de ruas, os
modernos mapeadores registram um diferente tipo de informacao: boas escolas



publicas, restaurantes de comida chinesa, parques para as criancas, festas. Todo
conhecimento local, que em geral permanece restrito aos moradores do bairro,
pode, agora, ser traduzido na forma de mapas e compartilhado com o restante do
mundo. Como em 1854, os amadores estdao fazendo um trabalho muito
interessante, precisamente porque tém a experiéncia mais intima e préoxima de
sua comunidade. Qualquer um pode criar um mapa que mostre onde as ruas se
cruzam e onde se localizam os hotéis; ha séculos mapas como esses sao feitos.
Os mapas que agora aparecem sao de uma espécie completamente diferente:
mapas de conhecimento localizado, criados por verdadeiros conhecedores da
regido, por quem sabe se virar nas ruas. Eles mapeiam o intangivel: quarteirdes
que ndo sdo seguros a noite, parques que precisam de manutencao, restaurantes
nos arredores que dispoem de espaco para carrinhos de bebé, ofertas de imdveis
supervalorizados.

Agora até mesmo as paginas mais comuns na internet podem ser exploradas
geograficamente. Tanto o Yahoo! quanto o Google estabeleceram uma
convencdo para “marcar” determinado tipo de informacdo — digamos, uma
entrada em um blog ou um site promocional — com coordenadas geograficas que
sdo automaticamente interpretadas por mecanismos de busca. Alguém adiciona
uma reclamacdao em um férum online de uma comunidade acerca de um parque
local e marca a mensagem com sua exata localizacdo; alguém escreve uma
pequena resenha sobre um novo restaurante; alguém posta um andncio de
sublocacdo de verdo. Até agora, todas essas informacOes individuais possuiam
endereco no espaco informacional da rede de computadores, uma vez que
estavam associados a um URL — um “localizador uniforme de recursos”, na sigla
em inglés. Agora essas informacdes podem igualmente possuir uma localizacao
espacial no mundo real. Em um futuro proximo, usaremos esses marcadores
geograficos para explorar uma nova cidade da mesma forma que atualmente
utilizamos os mecanismos de busca para explorar o espaco virtual. Em vez de
olhar para as paginas da internet associadas a uma palavra-chave ou frase,
buscaremos paginas relacionadas a esquina em que nos encontramos. Seremos
capazes de acessar instantaneamente o tipo de visdo abrangente que Snow e
Whitehead costuraram, lado a lado, em meses de investigacoes.

Tecnologias como essas prosperam em centros urbanos, pois crescem de
modo mais consideravel em meios mais densamente povoados. E pouco
provavel que um cul-de-sac suburbano tenha uma quantidade significativa de
paginas na internet. Porém, uma esquina em uma grande cidade pode muito bem
ter uma centena de links interessantes: historias pessoais, resenhas sobre novos
bares da moda préximos a essa esquina, alguém com quem se possa marcar um



encontro que more a trés quarteiroes de distancia, uma preciosidade escondida
em uma livraria — talvez até mesmo um aviso sobre uma fonte de agua
contaminada. Esses mapas digitais sdo ferramentas que permitem novos tipos de
relacdes no passeio publico, o que explica por que provavelmente sio menos
uteis em comunidades que ndo utilizam esse espaco. Quanto maior a cidade,
mais provavel que seja capaz de fazer um link interessante, em virtude do amplo
leque de grupos sociais, pontos de encontro e conhecimento local.

Ha muitos anos, Jane Jacobs observou que um dos efeitos paradoxais da vida
na metrépole é que as grandes cidades criam meios através dos quais 0s
pequenos nichos podem florescer. Uma loja especializada na venda de broches
provavelmente ndo teria publico em uma cidade de cinqiienta mil habitantes, no
entanto, em Nova York, ha todo um distrito dedicado a essas lojas. Pela mesma
razdo, as subculturas florescem em grandes cidades: caso se tenha alguma
idiossincrasia, provavelmente sera mais facil encontrar alguém que compartilhe
desse gosto em uma cidade de nove milhdes de habitantes. Como escreveu Jane
Jacobs:

Cidades pequenas e suburbios ... sdo o habitat para grandes supermercados e pouco mais no que diz
respeito a mercearias, salas de cinema e drive-ins convencionais e no que diz respeito a teatros.
Simplesmente ndo ha gente suficiente para abrigar maior variedade, embora haja (raras) pessoas que
dela se aproveitariam caso existisse. As grandes cidades, por outro lado, sdo o habitat de supermercados,
salas de cinema convencionais com delicatéssen, confeitarias, empdrios de produtos importados,
cinemas de arte e assim por diante, todos os quais em intima convivéncia, 0 comum e o incomum, 0
grande e o pequeno. Onde quer que, na grande cidade, se encontrem regides cheias de vida e de gente, o
pequeno supera em muito o grande.

A ironia, é claro, é que as redes digitais supostamente deveriam tornar as
cidades menos atrativas, ndao mais. O poder da telecomunicacio e da
conectividade instantanea tornaria a idéia de nucleos urbanos densamente
povoados tdao obsoleta quanto as cidades muradas da Idade Média. Por que as
pessoas se espremeriam em agressivos meios superpovoados quando poderiam
de uma forma igualmente simples trabalhar a distancia em suas proprias casas.
Porém, como se comprovou, muitas pessoas, na verdade, apreciam a densidade
dos meios urbanos, precisamente por oferecer a diversidade de confeitarias e
cinemas de arte. A medida que as tecnologias aumentam nossa capacidade de
encontrar esses nichos de interesse, esse tipo de densidade simplesmente se
tornara cada vez mais atrativo. Esses mapas amadores oferecem um antidoto
contra a grandiosidade, a complexidade e a intimidacdo das grandes cidades.
Fazem com que todos se sintam em casa, precisamente porque se baseiam no
conhecimento dos verdadeiros moradores da regiao.



As administracdes das cidades também estdo explorando essas novas
tecnologias de mapeamento. Ha alguns anos a cidade de Nova York lancou seu
pioneiro servico 311, que talvez seja o mais ousado aperfeicoamento da gestdao
de informacao urbana desde os Registros de nascimento e obito de William Farr.
Concebido segundo o modelo de solicitacdao de suporte técnico que o prefeito de
Nova York Michael Bloomberg desenvolveu nos terminais de computadores que
o tornaram rico, bem como o de alguns poucos pequenos programas em cidades
como Baltimore, o 311 é, no fim das contas, uma combinacdo de trés servicos
em um unico formato. Primeiro, é uma versdao mais aprazivel e gentil do 911; em
outras palavras, o 311 é o nimero que 0s nova-iorquinos discam quando ha um
sem-teto dormindo préximo de um parque infantil — mas ndao o ndmero que
chamam quando alguém esta tentando invadir seu apartamento. (Durante os
primeiros anos de operacdo do 311, o nimero total de ligacOes para o 911 decaiu
pela primeira vez na historia da cidade.) O servico 311 também funciona como
uma espécie de prestador de informagdes que sao solicitadas pelos moradores da
cidade sobre todos os servicos urbanos. Os cidaddaos podem chamar esse niimero
para descobrir se o show no Central Park foi cancelado por causa da chuva, se
um estacionamento alternativo esta em funcionamento ou qual a localizagdo da
clinica de metadona mais proxima.

Mas a idéia mais ousada por tras desse servico é o fato de que a transferéncia
de informacao se da genuinamente em uma via de mao dupla O governo aprende
tanto sobre a cidade quanto aqueles que usam o servico. Pode-se pensar no 311
como uma espécie de extensdo amplamente disseminada dos sistemas de
percepcao da cidade, ao utilizar a “vigilancia natural” de milhdes de moradores
com o intuito de detectar problemas emergentes ou relatar necessidades
pendentes. (O proprio Bloomberg é conhecido por usar o servico para denunciar
buracos nas ruas.) Durante o blecaute de 2003, muitos nova-iorquinos diabéticos
ficaram bastante apreensivos em relacdo ao prazo de validade da insulina em
temperatura ambiente. (A insulina é tradicionalmente mantida refrigerada.) Os
planejadores de emergéncia da cidade ndo anteciparam essa preocupacao, mas,
em poucas horas, Bloomberg abordava o tema em uma das muitas entrevistas
coletivas dadas por radio naquela noite. (A insulina, descobriu-se, permanece
estavel durante semanas em temperatura ambiente.) O tema da insulina chegou
aos dirigentes da cidade gracas as ligacdes ao 311. Os diabéticos que ligaram
durante o blecaute receberam uma resposta para sua duvida, mas a cidade
ganhou em troca algo valioso: as chamadas a deixaram consciente de um tema
de saude publica que nao ocorrera antes de as luzes se apagarem.

O 311 ja tem um impacto sobre as prioridades da administracdo da cidade.



No primeiro ano de operacado, as reclamacGes por barulho estavam no topo da
lista: canteiros de obras, festas atravessando a madrugada, bares e clubes que
avancavam sobre as calcadas. A administracio Bloomberg langou, por
conseqiiéncia, uma grande iniciativa em defesa da qualidade de vida que
combatia os ruidos da cidade. Nos moldes do sistema Compstat, que
revolucionou o modo como o Departamento de policia combatia o crime ao
mapear com renovada precisdao as areas problematicas, o servico 311 registra
automaticamente as coordenadas de cada reclamacdo que chega ao enorme
banco de dados do centro de chamadas Siebel Systems, que alimenta a
administracao da cidade com essas informacgoes. O software de mapeamento
geografico exibe quais ruas tém problemas cronicos com buracos e quais
quarteir0es estdo combatendo os grafites.

Aumentar o conhecimento que o governo tem dos problemas da populacao e
aumentar o conhecimento da populacdo sobre as solucoes oferecidas para esses
problemas, eis a receita para uma saide urbana que vai além do apelo superficial
das campanhas por “qualidade de vida”. Quando as pessoas falam sobre a
revolucdo da tecnologia de redes na politica, em geral o fazem no contexto de
campanhas nacionais: levantamento de fundos por meio da internet ou criacao de
blogs politicos. No entanto, o impacto mais profundo pode estar bem préximo de
casa: mantendo o bairro limpo, seguro e tranqiiilo; conectando os moradores da
cidade ao imenso conjunto de programas oferecido pelo governo ou criando um
senso de que os individuos podem contribuir para a saude de toda a comunidade,
com a simples discagem de trés nimeros em seu telefone.

Todas essas novas e extraordinarias ferramentas sdo sucessoras da
investigacdao e dos mapas da Broad Street. A grande promessa da alta densidade
urbana € impulsionar muitas e diversas formas de inteligéncia, amadoras e
profissionais, em um espaco extremamente diminuto. O grande desafio é
descobrir como extrair toda essa informacdo e distribui-la pela comunidade. A
informacdo que Snow e Whitehead buscavam girava em torno do terror e da
falta de sentido de uma epidemia mortal, mas sua abordagem sobreviveu para
lidar com um vasto conjunto de problemas, que agora se avolumaram com as
modernas tecnologias da informacao. Alguns desses problemas sdao igualmente
ameacadores a vida (“Quando a insulina se estraga?”), mas a maior parte gira em
torno das pequenas preocupacoes do dia-a-dia. Somadas, todas essas
preocupagdes provocam, no entanto, uma genuina transformacao em seu meio,
para ndo mencionar a renovacao do senso de cidadania, um sentimento de que o
conhecimento que se tem de sua propria rua pode fazer diferenca no ambito mais
amplo da cidade. Quando empregaram o conhecimento direto que possuiam da



comunidade do Soho e o transformaram em uma abrangente visdo da epidemia,
Snow e Whitehead estavam ajudando a inventar um modo de refletir sobre o
espaco urbano cujas possibilidades ainda exploramos nos dias de hoje. Foi uma
acdo que teve profundas implicacOes para a comunidade médica, é claro, mas
foi, além disso, um modelo para a gestdo e a difusdo de informacdao cujos
desdobramentos se estendem muito além da epidemiologia.

Esse modelo gira em torno de dois pontos principais, ambos centrais na
forma como as cidades produzem e transmitem boas idéias. Primeiro: a
importancia dos amadores e “especialistas locais” ndo-oficiais. A despeito do
avancado treinamento médico de Snow, a balanca do caso da Broad Street
poderia muito bem ter pendido para o lado do miasma se ndo fosse o
conhecimento direto do pouco treinado Henry Whitehead. As cidades sdo
invariavelmente modeladas por seus principais planejadores e funcionarios
publicos; Chadwick e Farr tinham uma fabulosa influéncia na Londres vitoriana
— a maior parte dela positiva, apesar do viés miasmista. Mas, em ultimo caso, a
energia, a vitalidade e a inovacdo das cidades vém de pessoas como Henry
Whitehead — os aglutinadores, os empreendedores e os tipos que fazem a
maquina urbana funcionar no nivel da cidade. A beleza de tecnologias como o
311 é que elas amplificam as vozes desses especialistas locais e, assim, permitem
que as autoridades aprendam mais facilmente com elas.

O segundo principio é o fluxo horizontal e interdisciplinar de idéias. Os
espacos publicos e cafés dos centros urbanos tradicionais ndo sao organizados
em zonas estritas de especialidade e interesse, do modo como o é a maior parte
das universidades e corporacdes. Sdo lugares em que se entrecruzam varias
profissoes, onde diferentes tipos de pessoas trocam suas experiéncias, idéias e
habilidades ao longo do caminho. O préprio Snow era uma espécie de “café de
um homem s6”: uma das principais razdes que o tornaram capaz de dissipar a
cortina de fumaca do miasma foi sua abordagem multidisciplinar, como médico,
mapeador, inventor, quimico, demodgrafo e detetive médico. No entanto, até
mesmo com essa multipla formacdo, ele ainda precisava lancar mao de um
conjunto de habilidades distintas — mais sociais que intelectuais — na forma do
conhecimento direto de Henry Whitehead.

QUANDO VATICINOU PARA SEU AMIGO que 0s dois talvez ndo vivessem para ver o
triunfo da teoria da transmissao pela agua, Snow estava parcialmente correto. O
médico morreu antes que suas idéias pudessem mudar o mundo, mas o0 paroco
viveria ainda quatro décadas, tempo suficiente para ver Londres rechacar o surto



de Hamburgo em 1892. Whitehead permaneceu na St. Luke até 1857 e, entdo,
pelos dezessete anos seguintes, atuou como vigario em diversas paroquias da
cidade, dedicando boa parte de seu tempo ao problema da delingiiéncia juvenil.
Em 1874, abandonou a cidade para servir em uma série de ministérios no norte
da Inglaterra. Pouco antes de sua partida, John Netten Radcliffe, seu colega de
investigacOes durante o surto do East End em 1866, escreveu sobre o papel de
Whitehead no caso da Broad Street:

Na epidemia de célera da Broad Street, o sr. Whitehead ndo apenas exerceu diligentemente seus deveres
como paroco, como também, por meio de uma subseqiiente investigacdo, Unica em carater, que se
estendeu por quatro meses ... langou as bases para a doutrina de que o c6lera possa ser propagado por
meio da ingestdo de Aagua.... Essa doutrina, agora completamente aceita pela medicina, foi
originalmente apresentada pelo falecido dr. Snow; mas ao sr. Whitehead inquestionavelmente pertence a
honra de ter apresentado pela primeira vez uma prova bastante conclusiva a respeito do alto grau de
probabilidade que a ela se relacionava.

Henry Whitehead morreu em 1896, aos setenta anos. Até sua morte, um
retrato de seu velho amigo John Snow permaneceu pendurado em seu escritorio
— para lembra-lo, como Whitehead costumava dizer, “de que, em qualquer
profissdo, se atinge o mais alto grau de realizacdo ndo pelas particularidades das
demandas empiricas, mas pelo paciente estudo das leis eternas”.

O que Henry Whitehead seria capaz de reconhecer, caso perambulasse hoje
pelas ruas do Soho? Os sinais visiveis da epidemia da Broad Street ha muito
desapareceram. De fato, é da propria natureza da doenca epidémica promover
uma carnificina urbana e deixar quase nenhum vestigio na infraestrutura da
cidade. As outras grandes catastrofes que afligem os centros urbanos —
incéndios, terremotos, furacdes, bombas — quase invariavelmente promovem
vastos danos arquitetonicos, além do saldo de mortos. Na verdade, é assim que
tendem a promover a morte: destruindo os abrigos humanos. As pestes sdo mais
insidiosas. Os micrébios ndo se importam com as edificacOes, uma vez que estas
ndo os auxiliam na reproducao. Os edificios, portanto, ficam de pé. Sdo os
Corpos que caem.

Os prédios, no entanto, mudaram. Praticamente todos aqueles que se
encontravam na Broad Street no fim do verdao de 1854 foram substituidos por
algo novo — gracas em parte a Luftwaffed e em parte a destruicdo criativa
provocada pela explosdao do mercado imobiliario urbano. (Até mesmo os nomes
das ruas foram alterados. A Broad Street passou a chamar-se Broadwick em
1936.) A bomba d’agua, é claro, ha muito desapareceu, embora uma réplica
acompanhada de uma pequena placa se encontre ha alguns quarteirdes do local
da bomba original na Broad Street. Um quarteirdao a leste de onde um dia ela



esteve, hoje se encontra um prédio de escritorios de vidros lustrosos, concebido
por Richard Rogers, com tubulacOes aparentes pintadas de vivido laranja; seu
sagudo envidracado abriga um delicado e sempre cheio restaurante japonés. A
igreja de St. Luke, demolida em 1936, foi substituida, nos anos 1960, pelo
edificio da Kemp House, cujos cartorze andares abrigam uma mescla de
escritorios, apartamentos e lojas. A entrada do asilo da Poland Street é agora um
estacionamento, embora sua estrutura permaneca intacta e visivel desde Dufours
Place, estendendo-se por tras da delicadeza pods-guerra da Broadwick Street
como um grande fossil vitoriano.

Mas ainda ha muita coisa que Whitehead reconheceria nas atuais ruas do
Soho, ainda que as construcdes tenham sido substituidas e os aluguéis,
aumentados. Embora, atualmente, os cafés sejam, em sua maioria, filiais de
redes nacionais, o restante do bairro exibe a energia dos pequenos
empreendedores locais. Os protéticos deram lugar a produtoras de video, a lojas
hipster com discos de vinil na vitrine, a empresas de webdesign, a diminutas
agéncias de publicidade e a bistr6s da moda — para ndo mencionar as eventuais
operarias do sexo, um resquicio dos sordidos dias do Soho da década de 1970.
Em toda parte, o bairro fervilha com as paixdes e as provocacoes da intensa vida
da metrépole. As ruas estdao cheias de vida, precisamente porque sdo animadas
pelo cruzamento dos caminhos de tao variadas formas humanas. Que se encontre
seguranca, vitalidade e potencialidade nessas encruzilhadas — e ndao um gradual
medo da morte — é parte do legado da batalha que se travou nessas ruas ha cento
e cinqiienta anos. Talvez essa seja a parte mais importante.

Na propria Broad Street, somente um negocio resistiu ao longo desse século e
meio que nos separa daqueles terriveis dias de setembro de 1854. Ainda se pode
comprar meio litro de cerveja no pub da esquina com a Cambridge Street, a nao
mais de quinze passos do local da bomba d’agua que certa vez quase dizimou a
vizinhanca. Somente o nome do bar mudou. Agora chama-se The John Snow.
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d A Forga Aérea alemd. O autor faz uma referéncia aos bombardeios sofridos por Londres na Segunda
Guerra Mundial. (N.E.)



~EPILOGO
De volta a Broad Street

ESTE EXATO MOMENTO, em algum lugar do mundo, uma mulher do campo

parte com sua familia em direcdo a cidade, uma moradora da cidade esta
em trabalho de parto ou um agricultor esta a beira da morte — e, com cada ato
desse particular e isolado, o equilibrio mundial se alterna de modo decisivo.
Entraremos em uma nova era: um planeta cuja populacdao humana é mais de
cinqgiienta por cento urbana. Alguns especialistas acreditam que nosso planeta
trilha o caminho que nos levara aos oitenta por cento antes de atingirmos um
ponto de estabilidade. Quando John Snow e Henry Whitehead percorriam os
corredores da cidade de Londres em 1854, menos de dez por cento da populacao
mundial vivia nas cidades, um nimero bem maior do que os trés por cento do
inicio do século. Menos de duzentos anos depois, os urbanitas se tornaram
maioria absoluta. Ao longo desse periodo, nenhum outro avango — as guerras
mundiais, a difusao da democracia, o uso da eletricidade, a internet — teve um
impacto tdao transformador e disseminado sobre a experiéncia de vida do ser
humano. Os livros de historia tendem a se orientar em torno de linhas historicas
nacionalistas: a deposicdo do rei, a eleicdo dos presidentes, o envolvimento nas
batalhas. Todavia, esses livros, ao narrar a trajetéria do Homo sapiens como
espécie, deveriam comecar e terminar com uma observagao: tornamo-nos
moradores das cidades.

Se fosse possivel viajar no tempo de volta a Londres daquele distante
setembro de 1854, a fim de descrever a tipicos londrinos o futuro demografico
que aguarda seus descendentes, sem divida muitos reagiriam com horror diante
da perspectiva de um “planeta urbano”, como Stewart Brand gosta de chamar. A
Londres do século XIX era um monstro imenso e canceroso, fadado a implodir
cedo ou tarde. Dois milhdes de pessoas amontoadas em um denso aglomerado
urbano era uma espécie de insanidade coletiva. Por que alguém desejaria repetir
essa experiéncia com uma populacdo de vinte milhoes?

Até o momento esses temores se revelaram infundados, uma vez que a



urbanizacdo moderna apresentou mais solu¢oes que problemas. Embora ainda
sejam poderosos mecanismos de riqueza, inovacao e criatividade, as cidades, nos
ultimos cento e cingiienta anos, desde que Snow e Whitehead observaram os
carros funebres em suas rondas através do Soho, se transformaram em algo mais:
mecanismos de saude. Dois tercos das mulheres que vivem em areas rurais
recebem algum tipo de atendimento pré-natal; nas cidades, no entanto, esse
nlimero supera os noventa por cento. Nas cidades, praticamente oitenta por cento
dos partos sdo feitos em hospitais ou outras instituicoes médicas, em oposicdo
aos trinta e cinco por cento no campo. Por essas razdes, a medida que se passa de
areas rurais para urbanas, os indices de mortalidade infantil tendem a despencar.
A grande maioria dos hospitais mais avancados do mundo se encontra em
centros metropolitanos. Segundo o coordenador do Relatério global sobre
assentamentos humanos das Nagoes Unidas, “as areas urbanas apresentam mais
expectativa de vida, menos pobreza absoluta e podem disponibilizar servicos
essenciais a um custo menor e em maior proporcao do que as areas rurais”. Na
maioria das nagoes do mundo, a vida em uma grande cidade atualmente acarreta
o aumento da expectativa de vida, ndao sua diminuicdo. Gracas a intervengoes
governamentais durante as décadas de 1970 e 1980, a qualidade do ar em muitas
cidades é tdo boa quanto o era durante a aurora da industrializacao.

As cidades sdo também um incentivo a satide ambiental. Esse talvez seja o
mais surpreendente novo credo do ambientalismo, o qual, no passado, esteve
amplamente atrelado ao ideal de volta a natureza, cujos valores eram
explicitamente antiurbanos. Os densos aglomerados urbanos podem arrasar
completamente a natureza — ha muitos bairros de vibrante satde em Paris e
Manhattan que ndo possuem sequer uma arvore —, mas prestam igualmente um
servico essencial a reducao dos rastros ambientais da humanidade. Compare-se o
sistema de esgotos de uma cidade de tamanho médio como Portland, no Oregon,
aos recursos de administracao de dejetos que seriam necessarios para manter a
mesma populacdo dispersa no campo. Os quinhentos mil moradores de Portland
demandam duas usinas de tratamento de esgoto, conectadas por trés mil
quilometros de tubulacGes. Uma populacdo rural precisaria de mais de cem mil
fossas sépticas e onze mil quildbmetros de tubulagdes. O sistema de lixo rural
seria muitas vezes mais dispendioso que o correspondente urbano. Como
argumenta o ambientalista Toby Hemenway: “Praticamente todos os sistemas de
servicos — eletricidade, combustivel, alimento — seguem a mesma brutal
propor¢cao matematica. Uma populacdo dispersa demanda mais recursos para
servi-la — e interliga-la — do que uma concentrada.” Do ponto de vista mais
amplo do ecossistema, caso dez milhdes de seres humanos busquem
compartilhar o ambiente com outras formas de vida, € preferivel amontoar todos



os dez milhOes em cento e cinqiienta quilometros quadrados do que espalha-los
ao redor da cidade em um espaco dez ou cem vezes maior. Para que um planeta
de seis bilhdes de pessoas sobreviva sem arruinar o complexo equilibrio de
nosso ecossistema natural, a melhor alternativa é amontoar o maior namero
possivel de seres humanos em espacos metropolitanos e devolver o restante do
planeta a Mae Natureza.

De longe, a causa ambiental mais significativa que conta com o apoio das
cidades é o simples controle populacional. As pessoas tém mais bebés no campo
por inumeras razoes. Do ponto de vista econdomico, uma prole numerosa faz
sentido em meios agrarios: ha mais maos para cuidar da lavoura e da casa, sem
os limites espaciais da vida urbana. A vida rural — em particular no Terceiro
Mundo — ndo permite o acesso imediato a clinicas de controle de natalidade e
planejamento familiar. As cidades, por sua vez, seguem na direcdo oposta, ao
oferecer crescentes oportunidades economicas para as mulheres, valorizacao
maior dos bens e formas de controle de natalidade. Esses incentivos se revelaram
tdo poderosos que transformaram uma das tendéncias dominantes dos ultimos
séculos da vida na Terra: a explosdao populacional, que foi tema de incontaveis
cenarios apocalipticos, de Malthus a Paul Ehrlich, cujo manifesto, The
Population Bomb, exerceu uma forte influéncia no inicio da década de 1970.
Nos paises cuja populacdo ha muito se reuniu em modernas metropoles, as taxas
de natalidade cairam abaixo do “indice de reposicao” de 2,1 filhos por mulher.
Paises como Italia, Russia, Espanha e Japdo tém uma taxa em torno de 1,5 filho
por mulher, o que demonstra que suas populacdes comecardao a encolher nas
proximas décadas. A mesma tendéncia se observa no Terceiro Mundo: enquanto
as taxas chegaram a seis filhos por mulher na década de 1970, hoje se encontram
em 2,9. Com o avanco da urbanizacdo em todo o mundo, as mais recentes
estimativas projetam que a populacdo humana do planeta chegara a oito bilhdes
em 2050. Depois disso, teremos de nos preocupar com uma implosdo
populacional.

ESTE £E O MUNDO QUE SNOW E WHITEHEAD ajudaram a criar: um planeta de
cidades. Ao contrario dos moradores da Londres vitoriana, que se preocupavam
com a viabilidade de longo prazo de sua imensa e cancerosa metropole, nao
duvidamos mais de que regides metropolitanas com dezenas de milhdes de
habitantes sejam viaveis. Na verdade, o crescimento descontrolado dessas
regioes talvez se comprove essencial para o estabelecimento de um futuro
sustentavel para os seres humanos no planeta. Essa nova visdo esta intimamente



ligada a relacdo instavel que se estabeleceu entre o microbio e a metropole,
desde o principio da epidemia na Broad Street: “As cidades ja foram as vitimas
mais indefesas e castigadas pelas doencas, tornaram-se, no entanto, seu principal
algoz”, escreveu Jane Jacobs, em uma das muitas passagens classicas de Morte e
vida nas grandes cidades.

Todo o aparato de cirurgia, higiene, microbiologia, quimica, telecomunica¢Ges, medidas de satde
publica, hospitais e laboratoérios universitarios, ambulancias e afins, de que dependem as pessoas ndo
apenas nas cidades, mas igualmente fora delas, é fundamentalmente um produto das grandes cidades e
seria inconcebivel sem as grandes cidades. A abundancia de satide, a produtividade, a compacta
justaposicdo de talentos que permitem que a sociedade suporte avangos como esses sdo, por si sos,
produtos de nossa organizacdo em cidades e, em especial, em densas e grandes cidades.

Talvez o modo mais simples de explicar por que a Broad Street constituiu um
verdadeiro divisor de aguas é tomar emprestada a frase de Jacobs e reformula-la
da seguinte forma: a Broad Street assinalou, pela primeira vez na histéria, o
momento em que um individuo de bom senso analisou as condi¢des da vida
urbana e chegou a conclusao de que as cidades seriam um dia os grandes algozes
das doencgas. Até entdo, a batalha parecia totalmente perdida.

No fundo, a transformacdo anunciada pelo episédio da Broad Street girava
em torno da densidade urbana, ao valorizar suas vantagens e minimizar suas
deficiéncias. O acumulo de duzentas pessoas por acre, a edificacdao de cidades
com milhdes de habitantes que compartilham a mesma agua, o esfor¢co para se
descobrir um modo de eliminar todos os dejetos humanos e animais, tudo isso
representava uma mudanca de estilo de vida que parecia colocar em risco tanto a
saide individual quanto a ambiental. Porém, as nacdes que, de modo pioneiro, se
organizaram ao redor de aglomerados metropolitanos — por mais turbulentas que
tenham sido essas mudangas — sdo agora os locais mais ricos do planeta, com
uma expectativa de vida que é quase o dobro da expectativa das nagoes
predominantemente rurais. Um século e meio depois da Broad Street,
consideramos a densidade urbana uma forca positiva: um mecanismo de criacao
de riqueza, de reducdo populacional e de sustentabilidade ambiental. Nossa
espécie depende, agora, de densos centros urbanos como uma estratégia de
sobrevivéncia.

Entretanto, as profecias que anunciavam um planeta urbano no qual oitenta
por cento da populacdo viveria em areas metropolitanas sdo apenas isto:
profecias. E possivel que essa grandiosa transformacao seja desfeita nas décadas
ou nos séculos vindouros. A ascensado de regides metropolitanas sustentaveis nao
foi uma inevitabilidade histérica: foi resultado de especificos avancos
tecnologicos, institucionais, econdomicos e cientificos, muitos dos quais



desempenharam um importante papel no longo episédio da Broad Street. E bem
possivel que novas forgas surjam — ou antigos inimigos retornem — para ameacar
nosso planeta urbano. Mas o qué?

E improvével que essas forcas antiurbanas representem um novo incentivo
capaz de atrair as pessoas de volta ao campo, como o sonho extravagante do
trabalho a distancia profetizado pelos futuristas da década anterior, quando a
internet mal comecava a fazer parte de nossas vidas.

Ha um motivo para que as pessoas mais ricas do mundo — que, ao escolher o
local no qual desejam constituir seus lares, tém opc¢Oes praticamente infinitas —
escolham reiteradamente viver nas areas mais densamente povoadas do planeta.
Em ultima instancia, vivem nesses locais pelo mesmo motivo que os favelados
de Sdo Paulo: porque é na cidade que as coisas acontecem. As cidades sdo
centros de oportunidades, tolerancia, producdo de riqueza, redes sociais, satde,
controle populacional e criatividade. Embora, é claro, ao longo das proximas
décadas, a internet e seus sucedaneos continuem a exportar alguns desses valores
para as comunidades rurais, sem duvida continuardo igualmente a reforcar a
experiéncia de vida urbana. Os transeuntes nas calcadas se beneficiam tanto, se
ndo mais, da internet quanto os fazendeiros.

As duas grandes ameacas que assomam neste novo século — o aquecimento
global e o limitado suprimento de combustiveis fosseis — podem muito bem
promover grandes rupturas nas cidades no decorrer das proximas décadas, no
entanto, a longo prazo, dificilmente romperdo o padrdao mais amplo de
urbanizacdo, a menos que se acredite que as crises ambientais cheguem
provavelmente a um fim com um cataclismo global que nos faca voltar ao modo
de vida dos agricultores ou dos cacadores-coletores. A maioria dos centros
urbanos mundiais se encontra a poucas dezenas de metros do nivel do mar e,
caso as calotas polares de fato derretam como hoje se acredita, muitos de nossos
descendentes metropolitanos terdo de se mudar em torno da metade do século
XXI. Nao ha, porém, qualquer motivo para acreditar que se transferirdo para
4reas rurais ou suburbanas. E mais provavel que se retirem para terras mais
elevadas, ao redor das quais se formardo novas e densas areas metropolitanas. As
cidades mais ricas do mundo seguirdo o exemplo de Veneza e simplesmente
idealizardo uma saida para o problema. As cidades mais pobres seguirdo o
exemplo de Nova Orleans — ao menos até agora — e simplesmente se transferirao
para as cidades vizinhas. De qualquer forma, a populacao permanece urbana.

A escassez do petrdleo também ndo é um pressagio da extingdo das cidades.
Nos ultimos anos, as cidades conquistaram a aprovagao de um selo “verde”, mas
ndo por estarem literalmente cobertas por folhagens verdes. (Embora a qualidade



do ar tenha melhorado significativamente e os parques nunca tenham tido tanto
apoio financeiro, as cidades permanecem, em sua maioria, selvas de pedra.)
Atualmente, vemos as cidades como comunidades ambientalmente responsaveis
porque seus rastros energéticos sao menores do que os de outros aglomerados
humanos. Em certo sentido, os ambientalistas estdo aprendendo algo que os
capitalistas descobriram ha alguns séculos: ha vantagens na vida urbana que
superam todas as inconveniéncias. Os moradores das cidades gastam menos
dinheiro para aquecer e refrescar suas casas, tém menos filhos, reciclam seu lixo
de forma mais econdmica e — mais importante — consomem menos energia em
sua locomocdo diaria, gracas aos trajetos mais curtos e ao transporte publico
viabilizados pelas grandes densidades urbanas. “Segundo os critérios mais
importantes, Nova York é a comunidade mais verde dos Estados Unidos e uma
das cidades mais verdes do mundo”, escreveu David Owen, em The New Yorker.
“O dano mais devastador que os seres humanos fizeram ao meio ambiente
resultou da queima negligente de combustiveis fosseis, uma categoria na qual os
nova-iorquinos sao quase pré-historicos. O cidaddo médio de Manhattan
consome gasolina em um nivel que o pais, como um todo, ndo consegue igualar
desde meados da década de 1920, quando o carro mais vendido nos Estados
Unidos era o Ford Modelo T. Um total de oitenta e dois por cento dos moradores
de Manhattan vai a pé, de bicicleta ou de transporte publico para o trabalho. Esse
numero é dez vezes maior do que a média geral do pais e oito vezes maior do
que a dos moradores do condado de Los Angeles. A cidade de Nova York é mais
populosa que todos os estados norte-americanos, com excecao de onze; se fosse
declarada um estado, ficaria em qiliinquagésimo primeiro lugar, ou seja, em
ultimo, no ranking de uso de energia per capita.” Em outras palavras, uma séria
crise nas fontes de energia nao-renovavel, em vez de interromper, possivelmente
acelerard a tendéncia a urbanizacao.

Nada disso tem a intengdo de minimizar os problemas de longo prazo
causados pelo aquecimento global e por nossa dependéncia dos combustiveis
fosseis. Sem controle, essas duas tendéncias provavelmente terdo efeitos
desastrosos, e quanto mais cedo nos preocuparmos com seriedade na busca de
solucoes, melhor. Todavia, em ambos os casos, é possivel que se comprove que
uma das solucoes fundamentais talvez seja encorajar as pessoas a se mudar para
as regioes metropolitanas. Um planeta mais quente é ainda um planeta urbano,
para o melhor ou o pior.

Ainda assim, isso ndao quer dizer que a urbanizacdo continua é inevitavel.
Apenas quer dizer que as ameacas potenciais virao de algum outro lugar. Muito
provavelmente tomara a forma de algo que explore, de modo especifico, a



propria densidade urbana para nos prejudicar, assim como o Vibrio cholerae o
fez ha duzentos anos.

LOGO APOS OS ATAQUES DO 11 DE SETEMBRO, muitos analistas observaram que
havia uma espécie de tenebrosa ironia na tecnologia empregada pelos terroristas;
eles usaram o que eram, na verdade, instrumentos pré-historicos — facas — para
se apossar de avancadas maquinas norte-americanas — quatro avioes Boeing da
série 7 — e, em seguida, empregaram essa tecnologia como arma contra seus
criadores. Mas, ainda que os avides fossem claramente fundamentais para os
ataques, a tecnologia avancada que provocou o maior numero de mortes se
encontrava em outro lugar: os terroristas exploraram igualmente o conhecimento
técnico que permitiu que vinte e cinco mil pessoas ocupassem um edificio de
cento e dez andares. (Considere-se, por exemplo, que a colisdo precisa contra o
edificio de cinco andares do Pentagono provocou somente setenta e nove mortes
no solo.) O calor do combustivel do avido e o impacto da colisdo a mais de
seiscentos quilometros por hora foram armas letais naquela manha, mas, sem a
terrivel energia potencial liberada por aqueles andares em colapso, o nimero de
mortos seria consideravelmente menor.

Os perpetradores do 11 de Setembro estavam, em ultima instancia,
explorando o extraordinario avanco das tecnologias que viabilizaram as grandes
densidades urbanas desde o nascimento dos arranha-céus no fim do século XIX.
Havia quatrocentas pessoas por acre no Soho em 1854, o bairro mais
densamente povoado de Londres. As Torres Gémeas se erguiam sobre um
terreno de aproximadamente um acre e, no entanto, abrigavam, em um dia de
trabalho, uma populagdo de cingiienta mil pessoas. A grande densidade oferece
uma longa lista de beneficios potenciais, mas também € um convite ao
assassinato em massa — e, 0 que € pior, ndo é necessario um exéercito para que
essa forma de assassinato ocorra. Precisa-se apenas de municdo suficiente para
destruir dois prédios e, num piscar de olhos, se tem uma quantidade de mortos
comparavel a dos dez anos de baixas norte-americanas durante a Guerra do
Vietna.

A grande densidade € o ingrediente crucial que freqiientemente fica de fora
das discussoes sobre guerras assimétricas. Além do fato de a tecnologia ter dado
a organizacOes cada vez menores acesso a armas cada vez mais mortais — sem
davida um fator importante nessa histéria —, deve-se considerar o fato de que os
padroes de aglomeracao humana ao longo dos dois ultimos séculos tornaram
essas armas ainda mais mortais do que ocorreria caso se pudesse viajar no tempo



de volta a 1800 para emprega-las. Ainda que se pudesse seqiiestrar um avido na
época de John Snow, seria muito dificil encontrar uma area urbana
suficientemente povoada para matar uma centena de civis no solo. Hoje o
planeta esta coberto de milhares de cidades que se oferecem como alvos muito
mais atraentes. Caso a Gnica ameaca com a qual os seres humanos se confrontem
fosse a guerra assimétrica patrocinada pelos terroristas, nossa espécie estaria
mais segura se cobrisse o planeta com extensdes suburbanas e esvaziasse de vez
as cidades. Mas ndo temos essa opcao. Por isso, ou nos habituamos a previsivel e
ameacadora presenca dos terroristas — assim como a Londres vitoriana se
habituou as terriveis pestes que varriam a cidade de tempos em tempos —, ou
seguimos o exemplo de John Snow, a fim de descobrir uma forma legitima para
conter essa ameaca.

Algumas ameacas, porém, talvez sejam intoleraveis. Para as cidades do
século XXI, uma das mais aterradoras é um resquicio da Guerra Fria: as armas
nucleares. Conhecemos bem estes cenarios apocalipticos: se uma bomba de
hidrogénio de um megaton — grande demais para uma “mala-bomba”, mas muito
menor do que as atuais e sofisticadas armas de vinte e cinco megatons — fosse
detonada ao lado da bomba d’agua da Broad Street, pulverizaria toda a regidao
desde o Hyde Park até a ponte de Waterloo. Lancado em um dia de trabalho, o
ataque liquidaria todo o governo britanico, reduzindo as Casas do Parlamento e o
numero 10 da Downing Streete a cinzas radioativas. A maior parte dos pontos
turisticos de Londres — o Palacio de Buckingham, o Big Ben, a Abadia de
Westminster — simplesmente deixaria de existir. Uma zona mais ampla, que se
estenderia até Chelsea e Kensington e até o extremo leste da velha cidade,
perderia noventa e oito por cento de seus moradores. Alguns quilometros adiante
— em Camden Town, Notting Hill ou East End —, metade da populacdao morreria
e boa parte das construcoes ficaria desfigurada. Qualquer um que assistisse
diretamente a explosdo ficaria cego pelo resto da vida; a maioria dos
sobreviventes sofreria de terriveis doencas radioativas que tornariam a morte
desejavel. A medida que se afastasse do marco zero, a onda radioativa deixaria
um vasto rastro de ocorréncias de cancer e deformacoes genéticas.

Ha ainda os efeitos secundarios, os danos colaterais. Todo o governo seria
substituido da noite para o dia; os prejuizos do centro financeiro da cidade
seriam catastroficos para a economia mundial. O local exato da explosdo ficaria
inabitavel por décadas. Cada morador de uma grande cidade do mundo — cada
nova-iorquino e parisiense, cada pessoa em cada rua de Téquio ou Hong Kong —
identificaria mudancas em seu préprio meio: da seguranca em numeros ao terror
em massa. As maiores cidades do mundo se pareceriam com enormes pontos



negros no centro de um alvo: milhdes de vitimas potenciais convenientemente
empilhadas em edificios facilmente destrutiveis. Provavelmente um ataque como
esse ndo interromperia a migracao em direcdao as metropoles — afinal, Hiroshima
e Nagasaki ndo impediram que Toquio se tornasse uma das maiores cidades do
mundo. Entretanto, muitas explosdes talvez mudassem esse quadro.
Transformem nossas regioes metropolitanas em verdadeiros alvos nucleares e
nos arriscamos a todo um novo tipo de “inverno nuclear”: uma estacao de éxodo
em massa sem precedentes na histéria da humanidade.

Em outras palavras, seria uma péssima noticia. E essa noticia provavelmente
seria trazida ao palco da histéria mundial por um cordial figurante, alguém que
dirigisse uma caminhonete nas ruas do Soho e apertasse o gatilho. No mundo —
até onde sabemos —, ha vinte mil armas nucleares capazes de provocar esse tipo
de dano. Em um planeta com mais de seis bilhdes de habitantes, com certeza ha
milhares e milhares de almas perdidas dispostas a detonar uma dessas armas em
um centro urbano superpovoado. Quanto tempo temos até que esses dois
cenarios se sobreponham?

O motorista da caminhonete ndo sera detido pela logica convencional da
politica de distensdao da era nuclear (détente). Uma destruicao mutua assegurada
soa, na verdade, como um oOtimo desenlace. A teoria dos jogos sempre teve
problemas em lidar com jogadores que ndao tenham um interesse particular
racional, e essas teorias de deterréncia nuclear ndo sdao excecdo. E, uma vez
lancada a bomba, ndo ha uma segunda linha de defesa — ndo ha vacinas ou
quarentenas que possam conter o pior dos cenarios. Havera mapas, mas serao
mapas de incineragdo, ondas radioativas e sepulturas em massa. Ao contrario do
mapa de Snow, que nos ajudou a compreender o colera, tudo isso de nada valera
para o entendimento dessa ameaca. Simplesmente documentara a extensao da
tragédia.

Os RISCOS DA DENSIDADE URBANA TORNAM-se mais explosivos — ou, dependendo
do caso, mais infecciosos — a medida que o salario do medo é, cada vez mais,
pago em moeda do século XXI: armas quimicas ou biologicas, um virus ou uma
bactéria a servico de terceiros, a fim de aterrorizar o planeta sem nenhum motivo
particular a ndo ser sua inclinacdo fundamental a reproducdo. Enquanto as
pessoas ainda se preocupam com a sustentabilidade a longo prazo dos densos
aglomerados urbanos, sdo essas armas auto-replicadoras, cada vez mais
freqilientes, que invocam os cenarios apocalipticos. As redes de seres humanos e
microbios intimamente interligadas proporcionam um oOtimo caso de estudo



sobre o poder do crescimento exponencial. Caso dez pessoas sejam infectadas
com o virus Ebola em Montana, nos Estados Unidos, talvez sejam exterminadas
cem outras pessoas dependendo do tempo necessario para que a primeira vitima
chegue a um hospital — um ambiente de alta densidade. Todavia, caso se
infectem dez pessoas com o Ebola no centro de Manhattan, pode-se matar um
milhdo, ou mais. As bombas tradicionais obviamente se tornam mais mortais
quanto maior for a populacdao que atingem, mas, nesse caso, a curva ascendente é
linear. Em relacdo as epidemias, a mortalidade cresce exponencialmente.

Em setembro de 2004, agentes de saide na Tailandia deram inicio a um
programa de vacinacdo de avicultores contra a gripe, empregando vacinas que
rotineiramente sao distribuidas em paises ocidentais todos os anos, no inicio da
estacdo das gripes. Por varios meses, os especialistas em saide ao redor do
mundo clamavam por essa intervencdo. Esse episodio foi, por si sé, bastante
revelador. As vacinas contra a gripe sao eficazes somente contra os tipos A e B
do virus da influenza — aqueles que podem nos derrubar com febre e dores de
cabeca por uma semana, mas que raramente sao fatais, exceto nos muito jovens
ou muito velhos. O risco de uma pandemia global que tenha origem em um
desses virus é praticamente nulo, o que justifica o fato de, historicamente, os
agentes de satide do Ocidente ndo terem se preocupado com a vacinacao dos
avicultores do outro lado do planeta. O virus com o qual os agentes estavam
preocupados — o H5N1, também conhecido como o virus da gripe aviaria — esta
completamente fora do alcance da vacina convencional. Entdo por que tantas
organizacdes globais de satide clamavam por vacinas na Asia? Se estavam
preocupados com a gripe aviaria, por que prescreveram uma vacina que se sabia
ineficaz contra ela?

A resposta a essa questdao nos da a medida do caminho percorrido, desde a
epidemia da Broad Street, na compreensao tanto das rotas da doenca quanto do
codigo genético que constitui bactérias e virus. Mas é igualmente representativa
de uma linha de continuidade: de como as mesmas questdes com que se
debateram Snow e Whitehead nas ruas de Londres retornaram para nos
assombrar, desta vez em uma escala global e ndo somente urbana. As ameacas
especificas sdo agora de outra natureza e, de certa forma, mais perigosas, e 0s
instrumentos a nossa disposicdo sdao muito mais avancados do que o
discernimento estatistico e o trabalho de detetive de Snow. No entanto, o
confronto com essas ameacas exige o mesmo tipo de raciocinio e engajamento
que Snow e Whitehead aplicaram com brilhantismo ao surto da Broad Street.

Em todos os debates, posicionamentos e analises sérias sobre a gripe aviaria
que varreram o mundo na década passada desponta algo completamente



inesperado: pelo que sabemos, o0 virus que causou tal panico internacional ainda
ndo existe. Para ser exato, o H5N1 ¢ um virus tremendamente letal, com um
indice de mortalidade em humanos proximo dos setenta e cinco por cento.
Todavia, em sua encarnacdo atual, é incapaz de desencadear um pandemia, pois
lhe falta a capacidade de passar diretamente de um ser humano para outro. Pode
se espalhar rapidamente em meio a populacdo de galinhas e patos; e as aves
podem, por sua vez, infectar os seres humanos. No entanto, ai se interrompe a
cadeia de contaminacdo: uma vez que a maioria esmagadora de seres humanos
do planeta ndo esta em contato direto com as aves domeésticas vivas, o H5N1 é
incapaz de causar uma epidemia global.

Entdo por que os agentes de saude de Londres, Washington e Roma estdao
preocupados com os avicultores da Tailandia? Afinal, por que, em primeiro
lugar, se preocupar com a gripe aviaria? Porque a vida microbiana tem uma
fantastica aptiddo para a mutacdo e a inovacdo. Basta que uma linhagem do
H5N1 sofra algum tipo de mutacdo, que possibilite sua transmissao entre seres
humanos, para que esse virus possa desencadear uma epidemia que rivalizaria
facilmente com a pandemia de gripe de 1918, que matou cerca de cem milhoes
de pessoas em todo o mundo.

Essa nova capacidade poderia ter origem em uma mutagao aleatoria no DNA
do virus. Para o H5N1, seria como ganhar na loteria genética, na qual suas
chances de premiacdo seriam uma em um trilhdo, mas, em um mundo com
incalculaveis trilhdes de virus HSN1 pairando no ar, isso ndo é impossivel de
imaginar. No entanto, em um cenario mais provavel, o HSN1 pegaria emprestado
o codigo genético relevante diretamente de um outro organismo, em um
processo conhecido como recombinacdo genética. Lembrem-se de que a
transmissao do DNA entre bactérias e virus unicelulares é muito mais promiscua
do que a hereditariedade controlada e vertical dos organismos multicelulares.
Um virus pode permutar genes com outro de modo imediato. Imagine-se uma
mulher morena que acordasse certa manhd com uma mecha de cabelos
vermelhos, depois de ter trabalhado por um ano ao lado de uma colega ruiva.
Simplesmente os genes para cabelos vermelhos resolveram um dia saltar de uma
baia para outra do escritorio e se manifestar em outro corpo. Isso soa absurdo,
pois estamos acostumados com o modelo dos organismos eucariontes, mas esse
seria um evento corriqueiro no microcosmo da vida bacteriana e viral.

A maior parte dos virus da gripe comum possui a informacao genética que lhe
permite passar diretamente de um ser humano para outro. Uma vez que esta
intimamente relacionado ao virus da gripe comum, seria uma questdo
relativamente simples para o HS5N1 furtar um trecho do cddigo genético



pertinente e usufruir de imediato sua nova capacidade de transmissao entre
humanos. Certamente seria mais facil do que se deparar, por acaso, com a
seqliéncia correta através de mutacao.

E é por isso que todo o mundo se interessou de repente em saber se 0s
avicultores tailandeses haviam recebido suas doses de vacina contra a gripe:
porque o mundo quer assegurar que o H5N1 permaneca o mais distante possivel
do virus da gripe comum. Se os dois virus se encontrarem dentro de um
hospedeiro humano, uma linhagem mais virulenta do H5N1 pode emergir. Seu
poder de contaminacdo poderia ser tdo devastador quanto o do surto de influenza
que varreu o mundo em 1918, com conseqiiéncias ainda mais letais. Além disso,
teria como habitat um planeta muito mais interconectado e densamente povoado
do que o do inicio do século XX.

Para se ter a dimensdao de quao mortal seria uma recombinacdo genética,
basta olhar para a epidemia da Broad Street. Em 1996 dois cientistas de Harvard,
John Mekalanos e Matthew K. Waldor, fizeram uma surpreendente descoberta
sobre a origem do instinto assassino do Vibrio cholerae. Ha dois componentes
principais por tras do ataque da bactéria ao corpo humano: a fimbria TCP, que
permite que ela se reproduza com furia exponencial no intestino delgado, e a
toxina do colera, que desencadeia de fato a rapida desidratacdo do hospedeiro.
Mekalanos e Waldor descobriram que o gene da toxina do colera é alimentado,
na realidade, por uma fonte externa: um bacteriofago denominado CTX. Sem os
genes fornecidos pelo virus, o Vibrio cholerae literalmente ndo sabe como se
transformar em uma patogenia. A bactéria s6 aprende a matar ao pegar
emprestada a informacdo genética de uma espécie inteiramente distinta. A troca
entre o bacteriofago e a bactéria ¢ um exemplo classico de coevolucao: dois
organismos que cooperam em nivel genético a fim de favorecer os respectivos
interesses reprodutivos: o bacteriofago CTX se multiplica no interior do Vibrio
cholerae e, em troca, o virus oferece a bactéria uma dadiva que lhe permite
aumentar significativamente suas chances de encontrar outro hospedeiro para
infectar. Por mais improvavel que possa parecer, o Vibrio cholerae nao é um
assassino nato. Ele precisa do bacteriéfago CTX para passar para o mundo das
trevas.

Por isso, temos boas razdes para temer o cruzamento genético entre o H5N1 e
o virus da gripe comum. Mas deveriamos igualmente nos confortar ao perceber
quanto avancamos em nossa capacidade de antecipar essas transmissoes
interespécies. Quando identificou a origem aquatica do célera em meados do
século XIX, John Snow empregava as ferramentas da ciéncia e da estatistica
com o intuito de descobrir uma forma de superar os limites basicos de percepcao



espacial: a criatura que ele buscava era literalmente pequena demais para ser
vista. Assim, Snow teve de identifica-la indiretamente: em padrdes de vida e de
morte que esvaziaram as ruas e as casas de um agitado centro metropolitano.
Hoje ja dominamos essa dimensao espacial: podemos observar a vontade o reino
das bactérias com nossos olhos, podemos percorrer todo o caminho até os fios
moleculares do DNA e, até mesmo, entrever suas conexoes atomicas. Portanto,
agora nos defrontamos com um outro limite perceptivo — ndo mais espacial, mas
temporal. Usamos as mesmas ferramentas metodologicas que Snow, mas agora
as empregamos para rastrear um virus que ndao podemos ver simplesmente
porque ainda ndo existe. A campanha de vacinagdo contra a gripe na Tailandia é
um golpe preventivo contra um possivel futuro. Ninguém sabe quando o H5N1
aprendera a passar diretamente de um ser humano para outro, e, a0 menos
teoricamente, ha a possibilidade que ele jamais desenvolva essa peculiaridade.
Porém, se programar para essa emergéncia faz sentido, pois, se esse traco de fato
se manifestar e se espalhar pelo mundo, nao havera o equivalente da manivela da
bomba d’agua para se remover.

E por isso que estamos vacinando os avicultores da Taildndia e que as
noticias da presenca de algumas aves migratorias na Turquia causam arrepios em
Los Angeles. E por isso que o reconhecimento de padrdes, o conhecimento local
e o mapeamento da doenga, que ajudaram a compreender o fenomeno da Broad
Street, nunca foram tdo importantes como agora. E por isso que um
compromisso permanente com as instituicoes de saide publica constitui um dos
papéis mais essenciais dos Estados e organismos internacionais. Caso o H5N1 de
fato consiga permutar o trecho exato do DNA de um virus da gripe do tipo A,
poderiamos assistir a uma epidemia descontrolada que se alastraria por algumas
das maiores cidades do mundo a uma velocidade inacreditavel, em razdo tanto
das enormes densidades de nossas cidades quanto da conectividade global do
transporte aéreo. Milhdes poderiam morrer em poucos meses. Alguns
especialistas acreditam que uma epidemia da magnitude da de 1918 é uma
iminente inevitabilidade. Uma centena de milhdes de mortos — a grande maioria
dos quais moradores das grandes cidades — seria suficiente para devastar o
processo de urbanizacdo do planeta? Enquanto ndo houver uma temporada para
eclosdo de novas epidemias, assim como ha a de furacoes, isso é improvavel.
Mas pensemos no trauma prolongado que o 11 de Setembro infligiu a cada nova-
iorquino que imagina se ainda € seguro permanecer na cidade. Quase todos
optaram por ficar, é claro, e a populacdo da cidade continua — admiravelmente —
a se expandir, gracas em grande parte a imigracdo dos paises em
desenvolvimento.



Mas imaginemos se quinhentos mil nova-iorquinos tivessem morrido de gripe
em 2001, em vez de dois mil e quinhentos no desmoronamento de um arranha-
céu. As mortes, por si s6, dariam aquele ano o infame titulo da mais drastica e
subita perda populacional na histéria da cidade e, sem duvida, seriam superadas
pela grande quantidade de pessoas que abandonariam a cidade em busca da
relativa seguranca do campo. Minha mulher e eu somos apaixonadamente
comprometidos com a idéia de criar nossos filhos em um ambiente urbano, mas,
se quinhentos mil nova-iorquinos morressem no espaco de poucos meses, tenho
certeza de que procurariamos um novo lar. Fariamos isso com grande pesar e
com a esperanca de que voltariamos depois de alguns anos, assim que as coisas
se acalmassem. Mas nos mudariamos da mesma forma.

7

E PERFEITAMENTE CONCEBIVEL, PORTANTO, (Que um Organismo vivo — ou um
produto da evolucdo, ou mesmo da engenharia genética — possa ameacar nossa
monumental transformacdao em um planeta urbano. Mas ha razdo para se ter
esperanca. Temos uma janela de algumas décadas na qual os micrébios baseados
em DNA manterdo a capacidade de desencadear uma epidemia apds a outra que
podem eliminar uma parcela significativa da humanidade. No entanto, em certo
ponto — daqui a dez ou quinze anos —, a janela pode muito bem se fechar e a
ameaca arrefecer, da mesma forma que outras ameacas bioldgicas mais
especificas arrefeceram no passado: pdlio, variola, catapora.

Se esse cenario se tornar realidade, a ameaca de uma pandemia sera, no fim,
derrotada por uma outra espécie de mapa — que ndo assinale vidas e mortes em
uma rua da cidade ou surtos de gripe aviaria, mas os nucleotideos envoltos por
uma dupla-hélice. Embora nossa capacidade de analisar a composicdo genética
de qualquer forma de vida tenha feito surpreendentes avancos nos ultimos dez
anos, ainda estamos no inicio de uma revolucdao gendomica. Ja testemunhamos
maravilhosos avancos em nossa compreensdo do modo como 0s genes
constituem o0s organismos, mas a aplicacdo desse conhecimento -
particularmente no dominio da medicina — mal comegou a dar os primeiros
frutos. Daqui a uma ou duas décadas, talvez tenhamos instrumentos que nos
permitirdo analisar a composicdo genética de uma bactéria recém-descoberta, e,
assim, usando modelos de computador, poderemos desenvolver vacinas eficazes
ou drogas antivirais em poucos dias. Nesse estagio, o principal objetivo sera a
producdo e distribuicdo de drogas. Descobriremos a cura para qualquer virus
nocivo que apareca; a questdo sera se teremos suprimento suficiente da cura para
impedir o avanco da doenca. Isso talvez exija também um novo tipo de infra-



estrutura urbana, que seria o equivalente do século XXI dos esgotos de
Bazalgett: a construcao de fabricas localizadas em cada centro metropolitano,
prontas para produzir rapidamente milhdes de vacinas na eventualidade de uma
epidemia. Isso demandara a criacdo de instituicoes de saide publica nos paises
em desenvolvimento — instituicdes que simplesmente ainda ndao existem — em
conjunto com o0 compromisso renovado com a sadde publica no mundo
industrializado, em particular nos Estados Unidos. No entanto, teremos a nossa
disposicdo as ferramentas para lidar com as ameacgas emergentes, caso sejamos
suficientemente espertos para emprega-las.

A abordagem do século XX de combate aos virus desenvolveu-se, em larga
medida, na mesma escala temporal da propria evolu¢cao microbiana. Tem sido
uma classica corrida armamentista darwiniana. Tomamos uma amostra do mais
prolifico virus do ano anterior e 0 usamos como base para uma vacina que, em
seguida, distribuimos ao sistema imunologico do publico em geral; e os virus
desenvolvem novas maneiras de burlar essas vacinas e, entdo, criamos novas
vacinas que, esperamos, dardo conta das novas doengas causadas por vermes ou
virus. Porém, a revolucdao genomica permite que nossos mecanismos de defesa
passem agora a operar em uma velocidade mais rapida do que a da evolugao.
Nao mais estamos limitados as vacinas sazonais, feitas com as amostras do ano
anterior. Temos a capacidade de projetar o futuro, antecipar variacoes e, de modo
crescente, lidar com a ameaca especifica apresentada pelo mais ativo virus em
acdo. Nossa compreensdao dos blocos constitutivos da vida avanca de modo
quase exponencial — gracas, em parte, ao avango exponencial da capacidade dos
computadores conhecida como Lei de Moore. Porém, por si s0, esses blocos nao
estdo ficando mais complexos. O tipo A da influenza possui somente oito genes.
Em virtude da a recombinacdo genética da vida microbiana, esses oito genes
apresentam uma surpreendente quantidade de variacOes; mas, afinal, essas
possibilidades sdo finitas e ndo serdao pareo para o processo de modelacdao a
nossa disposicao com a tecnologia de, digamos, 2025. Neste exato momento,
disputamos uma corrida armamentista contra os micrébios, uma vez que, de fato,
operamos na mesma escala em que eles se encontram. Os virus sao nossos
inimigos e também nossos fornecedores de armas. Mas a medida que adentramos
uma era de rapida analise e criacdo de prototipos moleculares, muda toda a
abordagem. A complexidade de nossa compreensao das doencgas microbiais ja
esta avancando muito mais rapido do que a complexidade dos proprios
microbios. Cedo ou tarde, os microbios ficardao para tras.

E possivel, porém, que a corrida armamentista ndo seja sé6 uma figura de
linguagem. Deixado a propria sorte, talvez o virus da gripe ndo se torne



suficientemente complexo para desafiar a tecnologia da ciéncia genomica. Mas o
que aconteceria se esta fosse usada para “armar” um virus? A engenharia
genética poderia, em ultima instancia, superar a evolucao, mas ndo seria algo
bastante diverso se os virus fossem, eles proprios, o produto dessa engenharia?
As execraveis tendéncias da guerra assimétrica — tecnologias cada vez mais
avancadas nas maos de grupos cada vez menores — ndo se tornariam ainda mais
execraveis com o desenvolvimento de armas biol6gicas? Se um homem-bomba,
com explosivos caseiros, pode de fato tomar como refém o Exército norte-
americano, imaginem o que faria tendo um virus como arma.

A diferenca crucial, no entanto, é que enquanto ha vacinas contra as armas
biologicas, elas ndo existem contra os explosivos. Efetivamente, qualquer agente
baseado em DNA pode ser neutralizado apés sua liberacao por um grande
nimero de mecanismos: deteccdo e mapeamento antecipado, quarentenas,
vacinacdo preventiva, drogas antivirais. Todavia, ndo se pode neutralizar um
explosivo apds sua detonacdo. Por isso uma parte da civilizacdo esta fadada a
conviver com homens-bomba, enquanto existirem ideologias politicas ou
religiosas que encorajam as pessoas a se explodirem em locais lotados.
Entretanto, as armas produzidas com base no DNA ndo tém o mesmo futuro,
porque, para cada terrorista que se dedica a criacdao de uma arma bioldgica, ha
mil pesquisadores trabalhando na descoberta da cura. E inteiramente possivel, é
claro, que vejamos a liberacdo em algum lugar de um agente infeccioso
desenvolvido em um laboratério criminoso. E é ao menos cabivel que esse
ataque possa desencadear uma pandemia que mate milhares ou milhdes de
pessoas — principalmente se um ataque como esse ocorrer nas proximas décadas,
antes de nossos mecanismos de defesa terem amadurecido. Mas ha boas razoes
para acreditar que os mecanismos de defesa, por fim, prevalecerdo também nesse
campo de batalha, ndo s6 porque serdo fruto da compreensdo da propria
genética, mas também porque os recursos destinados ao seu desenvolvimento
superardo significativamente os recursos devotados a criacdo de armas —
supondo-se, é claro, que os Estados-nacGes mantenham suas proibicoes a
producdao de armas bioldgicas. O terrorismo biologico pode igualmente estar
presente em nosso futuro e, se assim for, constituira um dos mais terriveis
capitulos da historia das guerras humanas. A longo prazo, porém, nao
representara uma ameaca a nossa marcha em direcdo a um planeta urbano, se
continuarmos a encorajar a pesquisa cientifica na busca de vacinas defensivas e
outros tratamentos e permanecermos firmes em nosso embargo a pesquisa de
armas bioldgicas com patrocinio governamental.

Aqui também o legado do mapa de Snow é essencial para a batalha. A



peculiar ameaca de um ataque biologico reside no fato de que s6 nos tornamos
cientes de que fomos atacados depois de algumas semanas desde a liberacdo do
agente infeccioso. O maior risco de uma epidemia urbana deliberadamente
planejada ndo € que ndo tenhamos a vacina, mas que reconhecamos o surto tarde
demais para conter o avanco da doenca com a administracdo da vacina. No
século XXI, o combate a essa nova realidade exigira uma versao atualizada do
mapa de Snow, a fim de evidenciar o fluxo diario de vida e morte que constitui o
metabolismo de uma cidade, o aumento e o declinio dos estados de saude e
doenca. Teremos a nossa disposicdao ferramentas excepcionais para nos defender
contra um ataque bioldgico, mas precisaremos primeiro perceber o ataque, antes
de empregar essas medidas defensivas. Antes de lancar mao de toda a tecnologia
com a qual Snow teria se espantado — os seqiienciadores genomicos e as
instalacOes para a producao macica de antivirais —, precisaremos empregar uma
tecnologia que Snow nao teria dificuldade em reconhecer. Usaremos um mapa.
Esse mapa, porém, nao sera ilustrado a mao com base em dados coletados de
porta em porta. As informacoes serdo colhidas por uma elaborada rede de
sensores que farejardo o ar dos centros urbanos em busca de potenciais ameacas,
ou por hospitais de pronto-socorro que relatardo sintomas incomuns entre seus
pacientes, ou por sistemas de agua que identificardao indicios de contaminacao.
Quase dois séculos depois de William Farr ter se deparado pela primeira vez
com a idéia de reunir estatisticas semanais sobre a mortalidade da populacao
britanica, a técnica da qual foi pioneiro atingiu um nivel de precisdao e
abrangéncia que o deixaria admirado. Os vitorianos mal podiam ver as formas de
vida microbiana que flutuavam em um prato debaixo de seu nariz. Hoje, uma
molécula suspeita atravessa um sensor em Las Vegas e, dentro de poucas horas,
as autoridades da Ageéncia de Controle e Prevencao de Doencas, em Atlanta, ja
estao trabalhando no caso.

Ha menos motivos para otimismo no que diz respeito as armas nucleares.
Uma técnica que neutralize com eficiéncia a ameaca representada pelo virus da
influenza pode vir de um grande numero de linhas de pesquisa: de nossa
compreensao do virus, do sistema imunologico humano e, até mesmo, do
funcionamento do sistema respiratério. Ha milhares de cientistas e bilhdes de
délares anuais voltados para a descoberta de novas formas de combater doencgas
epidemicas letais. No entanto, nenhum cientista se dedica a descoberta de um
modo de neutralizar uma explosdo nuclear, presumivelmente por um motivo
bastante racional: é impossivel neutralizar uma explosao nuclear. Fizemos alguns
avancos na deteccdao — todos os artefatos nucleares emitem um sinal radioativo
que pode ser captado por sensores —, mas a deteccdo ndo é uma alternativa
infalivel. (Se confiassemos exclusivamente em nossa habilidade de deteccao de



virus emergentes, o combate a doencgas epidémicas pareceria igualmente pouco
animador a longo prazo.) Ha, na medicina, algumas pesquisas promissoras que
inibiram os efeitos da contaminacdo radioativa e salvariam milhdes de vidas no
caso de uma explosdo em uma metropole, mas ainda assim outros milhdes
morreriam em decorréncia da explosao.

Caso se olhe unicamente para o lado nefasto da equacado, tanto as doencas
epidémicas quanto as explosdes nucleares parecem, no momento, que se
tornardo uma ameaca cada vez maior ao longo das préximas décadas: em razao
da grande densidade urbana e das viagens de avido, bem como da facilidade de
adquirir material radioativo e construir a propria bomba, decorrente do colapso
da Unido Soviética e do aumento da capacidade tecnoldgica. (Enquanto escrevo,
o mundo discute as implicagdes do renovado interesse do Ird em um programa
nuclear.) Porém, caso se olhe para o outro lado da equacdo — nossa capacidade
de neutralizar a ameaca —, a historia é bem diferente. Nossa capacidade de tornar
um virus inécuo cresce em um ritmo exponencial, enquanto a nossa capacidade
de desfazer os danos causados pela detonacdo de um artefato nuclear é,
literalmente, inexistente, sem qualquer perspectiva de que venha algum dia a ser
tecnicamente possivel.

Em certo sentido, o problema nuclear talvez jamais encontre uma solucao e,
no fim, a questdo pode se resumir a saber com que freqiiéncia uma nacao
criminosa ou uma célula terrorista consegue por as maos em um artefato desses.
Talvez as explosOes nucleares nas cidades venham a se tornar algo como um
grande evento a cada cem anos: uma bomba é detonada uma vez a cada século,
milhdes morrem, o planeta treme de horror e, vagarosamente, volta a cuidar da
vida. Se for esse o caminho, a longo prazo, o sentimento de sustentabilidade
urbana provavelmente permanecera inalterado. No entanto, se a guerra
assimétrica se tornar uma tendéncia e os homens-bomba detonarem seus
dispositivos a cada década, em algum momento ninguém mais apostara suas
fichas nas metropoles.

INOSSA CONVERSAO para um planeta urbano ndo é, portanto, de modo algum,
irreversivel. As mesmas forcas que impulsionaram a revolucao urbana em um
primeiro momento — a dimensdo e a conectividade da vida urbana — podem se
voltar contra nés. Nas maos de criminosos, virus e armas podem mais uma vez
tornar as areas urbanas locais de morte e terror em massa. Mas se desejamos
manter o modelo de sustentabilidade da vida metropolitana que Snow e
Whitehead ajudaram a tornar possivel ha cento e cinqiienta anos, ao menos duas



coisas sdao nossa obrigacdo. A primeira é abracar — como uma questdo de
filosofia de vida e de politica ptblica — as descobertas da ciéncia, em particular
nos campos que descendem da grande revolucdo darwinista que comecou apenas
alguns poucos anos depois da morte de Snow: genética, teoria evolucionista,
ciéncia ambiental. Nossa seguranca depende de nossa capacidade de prever o
caminho evolucionario que virus e bactérias tomardo nas proximas décadas,
assim como a seguranca na época de Snow dependia da aplicacdo racional do
método cientifico as questdes de saide publica. Ontem e hoje, a supersticdo nao
representa somente uma ameaca a verdade. E igualmente uma ameaca a
seguranca nacional.

A segunda é nos comprometermos, mais uma vez, tanto no mundo
desenvolvido quanto no em desenvolvimento, com o modelo de satde publica
que se desenvolveu no rastro do surto da Broad Street: abastecimento de agua
potavel, servicos de remocdo e reciclagem de lixo, programas de vacinacao,
programas de deteccdo e mapeamento de doencas. O cOlera demonstrou que o
mundo do século XIX era mais conectado do que jamais fora, que os problemas
locais de saude publica poderiam rapidamente repercutir ao redor do mundo. Em
uma época de megacidades e viagens de avido, a conectividade é ainda mais
pronunciada, para o melhor e para o pior.

Sob muitos aspectos, no que diz respeito a esses dois objetivos, a historia dos
ultimos anos nao €é muito edificante. A “teoria” da criacdo inteligente
(criacionismo) continua a desafiar o modelo darwiniano, nas cortes e na opinido
publica; os Estados Unidos parecem estar gastando mais tempo e dinheiro na
proposicao de novas armas nucleares do que na eliminacao das que ja existem;
0s gastos per capita com saude publica estdo em declinio; enquanto escrevo,
Angola enfrenta o pior surto de coOlera que se viu nos tltimos dez anos.

Porém, se as atuais perspectivas parecem desoladoras, basta pensar em Snow
e Whitehead atravessando as ruas de Londres tantos anos atras. O flagelo do
colera parecia, entdo, igualmente incontornavel e a supersticao tendia a marcar
uma época. No entanto, no fim, ou ao menos mais proximo do fim do que
conseguimos até agora, as forcas da razdao prevaleceram. Removeu-se a manivela
da bomba d’agua, elaborou-se o mapa, abandonou-se a teoria do miasma,
construiram-se 0s esgotos, saneou-se a agua. Em meio aos desafios impostos
pelo infortunio dos dias de hoje, esse é o ultimo consolo que o surto da Broad
Street nos proporciona. Ndo importa quao aterradoras sejam as ameagas que
enfrentamos, ha solucdo, se compreendermos o problema subjacente, se
ouvirmos a ciéncia e ndo a supersticao, se mantivermos aberto o canal para
vozes dissonantes que podem, na realidade, estar com a razdo. Os desafios



globais que enfrentamos ndo sdo necessariamente uma crise apocaliptica do
capitalismo ou o choque final da arrogante humanidade com o equilibrado
espirito de Gaia. No passado, enfrentamos crises igualmente terriveis. S6 nos
resta saber se saberemos contornar essa crise sem matar dez milhdes de pessoas,
ou mais. Entdo, maos a obra.

e A residéncia oficial do primeiro-ministro britanico. (N.E.)



NOTA DO AUTOR

Este livio é uma narrativa historica dos eventos que se desenrolaram em
Londres, em setembro de 1854, com base nos muitos relatos de sobreviventes e
nas exaustivas investigacoes feitas pelas autoridades nos meses que se seguiram
ao surto. Todos os dialogos citados no texto provem desses relatos de primeira
mao e, onde existem imprecisoes sobre nomes ou sobre a seqiiéncia dos eventos,
fiz uma observacgdo a esse respeito no texto ou nas notas finais. A unica licenca
literaria de que lancei mao foi a atribuicao de pensamentos a certos individuos
em alguns pontos especificos da narrativa. Nesses casos, de acordo com os
registros histdricos, esta claro que, em algum momento, antes ou depois da
epidemia, tais pensamentos ocorreram. Simplesmente fiz uma suposi¢do, com
base em fatos ou informacdes, sobre 0 momento exato em que lhes vieram a
mente.
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A seu redor, agitavam-se os lameiros... H. Mayhew, London Labour, p.150.

Acima do rio, nas ruas... “O coc6 coletado é usado pelos curtidores de couro e, em especial, por
aqueles que se dedicam a producdo do marroquim e da pelica. Estes sdo oriundos das peles de bodes e
cabritos, importadas em grande quantidade, e do couro de carneiros e cordeiros, que sdo o falso
marroquim e pelica do ‘emporcalhado’ comércio de couro e que sdo usados pelo melhores sapateiros,
encadernadores e fabricantes de luvas, em razdo da pouca exigéncia de seus negdcios. O excremento de
cachorro, bem como o de pombo, é igualmente empregado pelos curtidores na tintura dos tipos mais
finos de couro, como a pele de bezerro, que, para esse fim, sdo colocados em tambores com uma
mistura de cal e casca de arvore. Na fabricacdo do marroquim e do couro de carneiro, o operdrio esfrega
com as proprias maos o excremento sobre a pele que esta trabalhando. Disse-me um experiente curtidor
que isso é feito para ‘purificar’ o couro, e, desse termo, derivou o termo ‘pure’ (cocd). O esterco tem
qualidades adstringentes, bem como altamente alcalinas, ou, para usar a expressdao de meu informante,
‘polidoras’. Quando se esfrega o cocd na carne (interior da cuticula) ou no grdo da pele (exterior da
cuticula) e a pele, assim purificada, é pendurada para secar, o esterco remove, por assim dizer, toda a
umidade, que, caso permanecesse, levaria ao apodrecimento ou a imperfeita curticdo da peca.” Ibid.,
p.143.

“A que mundo pertence um homem morto?”... C. Dickens, Black House, p.7.

“Em geral o catador de ossos leva”... H. Mayhew, op.cit., p.139.

“a mais desagradavel entre todas as manufaturas”... Ibid., p.143.

“A remocdo de dejetos de uma grande cidade”... Ibid., p.159. “Ora, em Londres, a remogao de
residuos ndo é uma tarefa facil, consistindo, por assim dizer, em uma limpeza de dois mil e oitocentos
quilometros de ruas e estradas; da coleta dos restos depositados em trezentas mil latas de lixo; do
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consumo de energia passou de cerca de quatro mil quilowatts/hora por ano, no fim de nosso periodo em
Nova York, para quase trinta mil quilowatts/hora em 2003 — e nossa casa nem ao menos tinha ar-
condicionado central. Compramos um carro pouco antes de mudar, outro logo depois que chegamos e
um terceiro, dez anos depois. (Quando se vive no campo sem um segundo carro, ndo se pode buscar o
primeiro no mecanico depois do conserto; o terceiro carro era fruto de uma leve crise de meia-idade,
mas logo se tornou indispensavel.) Embora trabalhemos em casa, minha mulher e eu conseguimos,
juntos, rodar cinqiienta mil quilémetros por ano, geralmente em pequenas viagens cotidianas. Quase
tudo o que fazemos fora de casa exige uma viagem de carro. Alugar um filme e, mais tarde, devolvé-lo,
por exemplo, consome quase oito litros de gasolina, uma vez que a locadora mais préxima se encontra a
dezesseis quilometros de distancia e cada transagdo envolve duas viagens de ida e volta. Quando
moravamos em Nova York, o calor que emanava de nosso apartamento ajudava a aquecer 0s
apartamentos superiores; hoje em dia, boa parte do calor que emana de nosso forno a éleo, novinho em
folha e extremamente eficiente, atravessa nosso telhado de duzentos anos em direcdo a um deslumbrante
e estrelado céu de inverno.”

[154] Mas ndo temos essa op¢do. Uma “terceira via” para a solucdo desse problema seria adotar o sistema
medieval de distribuicdo populacional, ainda visivel em algumas vilas no Norte da Itdlia: uma rede de
nddulos muito proximos e em quantidade finita e, separados por largas faixas de baixa densidade,
formadas por vinhedos e fazendas. Essa ndo é a abordagem descentralizada da expansdo além dos
limites da cidade; as vilas do sistema medieval ndo eram tdo densas e economicamente diversificadas
como a maioria dos centros urbanos modernos, mas tinham um teto para seu préprio crescimento global,
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usualmente definido pelas muralhas que assinalavam os limites da cidade. Uma cidade p6s-11 de
Setembro poderia ser construida de acordo com principios semelhantes: a densidade do espaco
metropolitano tradicional distribuida em nédulos dispersos, cada um limitado a uma populacdao de
cinqiienta a cem mil habitantes, e separados por extensdes de empreendimentos de baixa densidade:
parques, reservas naturais, centros esportivos e, até mesmo, vinhedos nos quais o clima fosse favoravel.
Tal modelo inverteria a concepgdo de parques urbanos de Olmsted: mais do que fincar um parque no
meio de uma grande cidade, o novo modelo constr6i um espaco para a natureza nos limites de um centro
urbano — um parque periférico, em vez de um parque central. No periodo medieval, as muralhas
protegiam a populagdo da cidade. Nesses aglomerados hipotéticos, os espagos abertos que separam 0s
nddulos garantiriam a seguranca da cidade. Imagine-se uma cidade de dois milhdes de habitantes,
constituida por vinte nddulos. Na pior das hipoteses, um terrorista com uma mochila abarrotada com o
virus da variola poderia fazer um grande estrago a um tinico nédulo e talvez matasse algumas dezenas
de milhares de pessoas, mas ndo milhdes. Os nodulos remanescentes permaneceriam, em grande
medida, a salvo, de modo semelhante a arpanet e a sua ja folclérica capacidade de contornar danos
eventuais. Um ataque como os que foram feitos as Torres Gémeas ainda causariam um grande estrago,
mas ndo haveria um nédulo centralizado e simbélico como alvo. A vida em um complexo metropolitano
como esse ndo pareceria, de modo algum, suburbana: a forca motriz da cultura das ruas e a densidade
urbana seriam preservadas e, possivelmente, intensificadas.

[155] Em setembro de 2004, agentes de saiide na Tailandia... “Asian Shots Are Proposed as Flu
Fighter”, New York Times, 13 out 2005.

[156] Ele precisa do bacteriéfago CTX para passar... J.J. Mekalanos et al., p.241-8.

[157] mas a deteccdo ndo é uma alternativa infalivel... Descrevi alguns dos mais recentes avangos em
deteccdo radioativa — e especulei sobre como podem ser empregados para defender grandes areas
metropolitanas do terrorismo nuclear — no artigo “Stopping Loose Nukes”, publicado na Wired,
novembro de 2002.

[158] No entanto, se a guerra assimétrica se tornar... Algo que podemos fazer agora a fim de evitar um
futuro tdo sombrio é reduzir radicalmente, se ndo eliminar, o atual estoque mundial de armas nucleares
Os Estados Unidos, sozinhos, tém cerca de dez mil armas em seu arsenal ativo. Esse estoque é um
verdadeiro absurdo em um periodo de guerras assimétricas, no qual a ameaca de uma destruigao
mutuamente assegurada é insignificante. (J& era um absurdo durante a Guerra Fria, mas por outros
motivos.) Se todas as poténcias nucleares concordassem em limitar seus estoques para ndo mais que dez
armas por pais — reduzindo, assim, a quantidade total de armas no mundo de vinte mil para pouco mais
de cem —, reduziriamos significativamente o risco de que uma arma dessas venha a cair em maos
erradas. Ainda teriamos, somente com essas dez armas, a capacidade de exterminar cem milhdes de
pessoas e causar danos ambientais indescritiveis, mas, ao menos, estariamos fazendo um significativo
progresso contra a crescente ameaca de proliferacdo. Embora esse seja um feito de dimensoes épicas, a
historia ja& demonstrou que, quando nos comprometemos, somos capazes de empreendimentos dessa
magnitude. Afinal, j4 eliminamos a variola da natureza. Se conseguimos livrar o mundo de um virus
microscopico, podemos eliminar armas do tamanho de um trator. Estamos bastante acostumados a
retorica da guerra contra o terror que nos induz a sermos realistas a respeito das ameacas que
enfrentamos e a encararmos essas ameacas sem piedade ou tolos idealismos. E por isso que temos
guerras opcionais e escutas telefénicas ndo autorizadas: porque agora somos realistas ou, ao menos, é o
que nos dizem. Mas onde quer que guerras e escutas eletronicas sejam nossa garantia, ha de se
concordar que a manutengdo de um estoque de dez mil armas nucleares nada tem de realista. E, na
verdade, o tipo mais ilusério de realismo: a ilusdo de que estamos mais seguros se gastarmos bilhdes de
délares com dispositivos que, se forem detonados, eliminardo a vida, tal qual a conhecemos, da face da
Terra. Somos uma espécie que dorme com uma arma debaixo do travesseiro. Talvez nos sintamos mais
seguros com todo esse poder de fogo a mao, mas um dia a arma dispara.

[159] Angola enfrenta o pior surto de célera... “Angola enfrenta o pior surto de célera em mais de uma



década, registrando, de acordo com os Médicos sem Fronteiras, quinhentas e cingiienta e quatro mortes
e doze mil e cinqiienta e dois casos em um periodo de um pouco mais de dois meses. A doenga se
espalhou de forma rapida e incomum, até mesmo para os padrdes da Africa, onde as epidemias de célera
sdo comuns e freqiientemente dificeis de controlar, afirmou Stephan Goetghebuer, um dos
coordenadores operacionais da organizacao, que montou oito clinicas em Angola para o tratamento dos
doentes e planeja abrir outras.” “Angola Is Hit by Outbreak of Cholera”, New York Times, 20 abr 2006.

f Em cada rua hd um esgoto aberto;/ Em cada patio uma sarjeta impura;/ Fétido, corre o rio, e todas as suas
margens/ Sdo franjas de deleitavel fedor:/ ali, a cocgdo de ossos, a producdo de gas e a manufatura de
cordas com tripas de animais/ Contaminam a terra e poluem o ar./ Mas quem ousa toca-las; quem pode
evita-las; o que representa a saude para a riqueza do homem?

8 “Erga-se, 6 monstruoso formigueiro na planicie/ De um mundo tdo atarefado! Diante de mim flui/ Sua
infindavel torrente de homens e objetos méveis!/ A compleigdo cotidiana se langa/ Com elevado assombro,
ou exaltado horror —/ Sobre os estranhos, de todas as idades; a rapida danga/ De cores, luzes e formas...”



APENDICE;:
PARA SABER MAIS

Ha duas fontes indispensaveis para a compreensao da vida e da obra de John
Snow. A primeira é o exaustivo arquivo na internet dedicado a qualquer coisa
que se relacione a Snow, mantido pelo professor de epidemiologia da
Universidade da California (Ucla) Ralph Frerich. O site, acessivel em
www.ph.ucla.edu/epi/snow.html, oferece de tudo, desde a reproducdo comentada
de varios mapas do periodo e um tour virtual pelo surto da Broad Street até uma
colecdo digital completa dos escritos de Snow. A segunda é Cholera,
Chloroform, and the Science of Medicine, escrito por uma equipe de
especialistas multidisciplinares (Peter Vinten-Johansen e outros) da Universidade
Estadual de Michigan. O livro é tanto uma biografia do proprio Snow quanto um
panorama claro e compreensivo da trajetoria intelectual que percorreu ao longo
de sua vida. Ambas as fontes foram essenciais para a elaboracdao deste livro e
recomendo-os imensamente a qualquer interessado em explorar a obra de John
Snow com mais detalhes.

Para os leitores interessados no mapa em si e no legado de Snow como
designer da informacdo, o relato de Edward Tufte é, até o momento, a mais
importante referéncia, embora sua narrativa inicial do episdédio — em seu livro
The Visual Display of Quantitative Information, de 1983 — estivesse
factualmente incorreto em varios aspectos, como ele reconheceu em seu trabalho
posterior, Visual Explanations, que apresentou um relato mais sutil do surto da
Broad Street (e que conseguiu reproduzir o mapa original de Snow, em vez de
uma copia de segunda mao que apareceu no primeiro livro). O brilhante
Cartographies of Disease, de Koch, oferece uma visao compreensiva sobre o
lugar ocupado por Snow na particular tradicao do mapeamento de doencas.

Ha intmeros retratos da Londres vitoriana, mas o London Labour and the
London Poor, de Henry Mayhew, é ainda o relato mais interessante e completo
das vastas subclasses da cidade, apenas igualada pelos capitulos sobre Londres


http://www.ph.ucla.edu/epi/snow.html

que Engels incluiu em A situagdo da classe operdria na Inglaterra. Entre os
relatos contemporaneos, Victorian London, de Liza Picard; London: A Social
History, de Roy Porter; e London: A Biography, de Peter Ackroyd valem a
leitura. Sobre o futuro das cidades, recomendo o ensaio de Stewart Brand, “City
Planet”, e Cities for a Small Planet, de Richard Rogers. O melhor relato do
impacto psicologico e cultural da urbanizacdo ainda é o brilhante O campo e a
cidade, de Raymond Williams. The Great Stink, de Stephen Halliday, narra a
surpreendente histéria da batalha de Joseph Bazalgett para construir o sistema de
esgotos de Londres. Para uma visdo moderna do manejo de dejetos, recomendo
Rubbish: The Archaeology of Garbage, de William Rathje e Cullen Murphy. Os
leitores interessados na historia social das bebidas — incluindo o cha, o café e
destilados — apreciardo a leitura de Historia do mundo em 6 copos, de Tom
Standage.h

No que diz respeito as bactérias, o trabalho seminal no campo ainda é o
instigante Microcosmos, de Lynn Margulis e Dorion Sagan. Embora ndo aborde
diretamente o colera, Parasite Rex, de Carl Zimmer, é igualmente uma
fascinante exploracdo de nossos companheiros de viagem microscopicos. Para
uma desconcertante visdao do fracasso da moderna infra-estrutura de saude
publica, ver Betrayal of Trust, de Laurie Garrett.

A histoéria do surto da Broad Street, em si, foi esbocada em inimeros livros,
normalmente com distorcoes significativas. Muitos relatos consideram que Snow
criou o mapa durante o surto ou que desenvolveu a teoria da transmissao pela
agua com base em suas investigacoes na Broad Street. Henry Whitehead é, em
geral, completamente ignorado. E, assim, as melhores fontes para a compreensao
do surto ainda sdao os proprios John Snow e Henry Whitehead. Os muitos relatos
que publicaram sobre o episddio estdao disponiveis online no site da Ucla e em
um arquivo especial sobre John Snow, hospedado pela Universidade Estadual de
Michigan.

h Publicado por esta editora. (N.E.)
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