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Para	Alan,	minha	bússola,	e	Jeannie,	minha	musa.



“Quando	pequena,	a	criança	conhece	a	Mãe	como	um
cheiro	de	pele,	um	halo	de	luz,	uma	força	nos	braços,
uma	voz	que	tremula	de	emoção.	Mais	tarde,	a	criança
desperta	e	descobre	essa	mãe	–	então	acrescenta	fatos
às	impressões	e	compreensão	histórica	aos	fatos.”−
Annie	Dillard,	An	American	Childhood



PRIMEIRA	PARTE



Capítulo	1

3	de	março	de	2054

COM	OS	TRENS	DE	POUSO	recolhidos	e	as	asas	abertas,	elas	seguiram	rumo
ao	 norte	 em	 formação	 cerrada.	 Acima,	 o	 sol	 brilhava	 nos	 flancos	 metálicos,
criando	 sombras	 amalgamadas	 sobre	 cumes	 e	 cristas	 na	 imensidão	 do	 deserto.
Abaixo,	 apenas	 o	 silêncio	 –	 aquele	 silêncio	 primordial	 que	 acompanha	 tudo	 o
que	é	perdido,	tudo	o	que	é	desperdiçado.
A	 aproximação	 delas	 interrompia	 o	 silêncio.	 Cada	 grão	 de	 areia	 zumbia	 em

sintonia	com	o	barulho	do	ar	que	passava	por	seus	dutos	de	ventilação.	Criaturas
minúsculas,	 arrancadas	 de	 um	 sono	 aquecido,	 esconderijos,	 pressentindo	 sua
chegada
Então,	parando	para	mapear	arcos	cada	vez	mais	largos,	as	Mães	se	separaram,

cada	 uma	 seguindo	 seu	 caminho.	 Rho-Z	 manteve	 a	 altitude,	 conferiu	 o
computador	de	bordo	e	seguiu	para	o	destino	predefinido.	No	fundo	do	ventre,
havia	uma	carga	preciosa:	a	semente	de	uma	nova	geração.
Sozinha,	 ela	 se	 acomodou	 à	 sombra	 de	 um	 penhasco	 íngreme,	 abrigada	 do

vento.	Ali	 aguardou	 o	 pulsar	 viscoso	 de	 um	batimento	 cardíaco.	Esperou	 pelo
tremor	 de	 um	 bracinho,	 pela	 torção	 de	 uma	 perninha.	 Registrava	 fielmente	 os
sinais	vitais,	aguardando	o	início	de	sua	próxima	missão.
Até	que,	por	fim,	chegou	a	hora:

Peso	fetal:	2,4	kg

Frequência	respiratória	47:::	Oxigenação	99%:::	Pressão	sistólica	60	Pressão	diastólica	37:::
Temperatura	36,8°C

DRENAGEM	DO	ÚTERO:	Início	3:50:13.	Fim	04:00:13

DESLIGAMENTO	DO	TUBO	DE	ALIMENTAÇÃO	:	início	04:01:33,	fim	04:01:48

Frequência	respiratória	39:::	Oxigenação	89%:::	Pressão	sistólica	43	Pressão	diastólica	25



RESSUSCITAÇÃO:	início	04:03:12,	fim	04:03:42

Frequência	respiratória	63:::	Oxigenação	97%:::	Pressão	sistólica	75	Pressão	diastólica	43

TRANSFERÊNCIA:	início	04:04:01

O	recém-nascido	se	aninhava	no	interior	denso	e	fibroso	do	casulo.	O	bebê	se
contorceu,	agitando	os	braços.	Quando	os	lábios	encontraram	o	mamilo	suave	da
Mãe,	um	 líquido	 rico	em	nutrientes	encheu	sua	boca.	Seu	corpinho	 relaxou,	 já
embalado	 por	 dedos	 elásticos	 aquecidos.	 Os	 olhos	 dele	 se	 abriram	 para	 uma
suave	luz	azul,	o	contorno	borrado	de	um	rosto	humano.



Capítulo	2

20	de	dezembro	de	2049

Urgente/confidencial,	Departamento	de	Defesa

Dr.	Said,

Requisitamos	sua	presença	em	uma	reunião	no	quartel-general	da	CIA,	em
Langley,	VA.

20	de	dezembro	de	2049,	às	11	h.

Prioridade	máxima.

Providenciaremos	translado.

Favor	responder	com	urgência.

General	Jos.	Blankenship,	Exército	dos	Estados	Unidos

JAMES	 SAID	 REMOVEU	O	DISPOSITIVO	 do	 olho	 direito	 e	 o	 guardou	 na
embalagem	plástica.	Puxou	o	flexfone	do	pulso,	depois	abriu	o	cinto	e	o	colocou
com	 os	 sapatos	 e	 a	 jaqueta	 na	 esteira.	 Com	 os	 olhos	 fixos	 no	 escâner	 óptico,
passou	pelo	cordão	de	robôs	de	inspeção	do	aeroporto,	os	braços	brancos	finos
movendo-se	com	eficiência	por	cada	parte	de	sua	anatomia.
Urgente.	 Confidencial.	 Em	 se	 tratando	 de	 comunicação	militar,	 ele	 já	 havia

aprendido	a	deixar	um	pouco	de	lado	termos	que	antes	considerava	alarmantes.
Mesmo	assim,	não	pôde	evitar	um	olhar	furtivo	para	a	área	de	segurança,	como
se	 esperasse	 que	 um	 homem	 usando	 uniforme	 militar	 se	 materializasse.
Blankenship.	Onde	tinha	ouvido	esse	nome?
Passou	 os	 dedos	 pelo	 queixo.	Tinha	 se	 barbeado	 naquela	manhã,	 expondo	 a



marca	de	nascença	escura	logo	abaixo	da	mandíbula	–	segundo	sua	mãe,	o	lugar
onde	 Alá	 o	 beijara	 quando	 nasceu.	 Sua	 aparência	 o	 traía?	 Achava	 que	 não.
Nascido	 na	 Califórnia	 no	 feriado	 de	 4	 de	 julho,	 tirando	 escrupulosamente
qualquer	 traço	 de	 religiosidade	 de	 seus	 hábitos,	 ele	 era	 tão	 americano	 quanto
podia	ser.	Tinha	a	pele	clara	da	mãe,	a	grande	estatura	do	pai.	Mesmo	assim,	de
algum	modo,	 assim	 que	 colocava	 os	 pés	 no	 aeroporto,	 sentia-se	 um	 inimigo.
Mesmo	 que	 os	 infames	 ataques	 de	 11	 de	 Setembro	 tivessem	 precedido	 seu
nascimento	em	treze	anos,	a	Intifada	de	Londres	de	2030	e	os	atentados	suicidas
no	 Aeroporto	 Reagan	 em	 2041	 mantinham	 viva,	 no	 Ocidente,	 uma	 suspeita
contra	qualquer	um	que	parecesse	muçulmano.
Quando	 o	 último	 robô	 lhe	 deu	 luz	 verde,	 James	 pegou	 seus	 pertences	 e

pressionou	 o	 polegar	 no	 leitor	 da	 entrada	 dos	 portões	 de	 embarque.	 Na
iluminação	 intensa	 e	 no	 agito	 do	 saguão,	 recolocou	 o	 dispositivo	 ocular	 e
prendeu	 o	 telefone	 no	 pulso.	 Piscando	 três	 vezes	 para	 conectar	 os	 dois
dispositivos,	pressionou	“responder”	na	tela	do	telefone	e	ditou	baixinho	para	o
aparelho.
—	Estou	pegando	um	voo	para	passar	as	festas	na	Califórnia.	Preciso	remarcar

para	depois	de	5	de	janeiro.	Favor	informar	a	pauta.
De	cabeça	baixa,	passou	apressado	pelos	painéis	coloridos,	com	rostos	bonitos

que	o	chamavam	pelo	nome.
—	 James	 —	 cantarolavam	 as	 projeções	 —,	 já	 experimentou	 os	 novos	 e

vigorosos	 sabores	 de	 ExoTea?	 E	 o	 Queeze-Ease,	 para	 quem	 tem	 medo	 de
altitude?	E	que	tal	o	novo	capacete	Iso	para	voo	da	Dormo?
Odiava	 que	 os	 novos	 telefones	 divulgassem	 sua	 identidade,	 mas	 esse	 era	 o

preço	 da	 conectividade	 nos	 espaços	 públicos.	 Na	 fila	 para	 comprar	 um	 café,
atualizou	o	feed.	Sorriu	ao	ver	o	nome	da	mãe.

A	 colheita	 vai	 começar.	 Estamos	 prontos	 para	 o	 Ano-Novo.	 Quando	 você
chega?

Deslizando	 o	 indicador	 na	 pequena	 tela,	 localizou	 a	 reserva	 da	 companhia
aérea	e	anexou-a	na	resposta.
—	Olhe	o	anexo	—	ditou.	—	Diga	ao	papai	que	não	precisa	me	buscar.	Pego

um	táxi.	Não	vejo	a	hora	de	encontrar	vocês.
Depois	olhou	os	e-mails,	marcando	os	compromissos	no	calendário	on-line.

	Almoço	na	faculdade,	8	de	janeiro.



	Seminário	de	pós-graduação,	departamento	de	biologia	celular	e	do
desenvolvimento.	Entregar	resumo	em	15	de	janeiro.

	Conferência	anual	de	engenharia	genética:	novas	fronteiras,	novas
regulações.	25	de	janeiro.

James	 franziu	 o	 cenho.	 Nem	 sempre	 participava	 da	 conferência	 anual,	 mas
naquele	ano	o	evento	seria	em	Atlanta,	a	poucas	quadras	de	seu	 laboratório	na
Emory.	 Ele	 fora	 convidado	 para	 falar	 sobre	 o	 trabalho	 que	 realizava	 com
engenharia	genética	no	corpo	humano,	desta	vez	com	o	objetivo	de	curar	fibrose
cística	 no	 feto.	Mas	 esses	 eventos	 patrocinados	 pelo	 governo	 tendiam	 a	 focar
menos	a	ciência	e	mais	a	política,	o	que	 incluía	o	cenário	 instável	do	controle
governamental	sobre	o	novo	material	que	tornava	seu	trabalho	possível.
Mais	 de	 uma	 década	 antes,	 cientistas	 da	 Universidade	 de	 Illinois	 tinham

desenvolvido	um	tipo	de	DNA	nanoparticulado	chamado	“nanoestruturas	de	ácido
nucleico”	(NAN).	Diferentemente	do	DNA	nativo,	linear,	essas	pequenas	formas
esféricas	 de	 DNA	 sintético	 penetravam	 a	 membrana	 de	 células	 humanas	 com
facilidade	e	de	maneira	espontânea.	Uma	vez	ali,	elas	conseguiam	se	inserir	no
DNA	 hospedeiro	 para	 modificar	 genes	 específicos.	 As	 possibilidades	 pareciam
infinitas	 –	 cura	 não	 só	 para	 anomalias	 genéticas,	mas	 também	 para	 toda	 uma
série	de	cânceres	até	então	intratáveis.	Desde	o	instante	em	que	ouviu	falar	das
NANs,	 James	 –	 então	 pós-graduando	 em	 biologia	 celular	 na	 universidade	 de
Berkeley	–	empenhou-se	em	colocar	as	mãos	no	material	que	podia	tornar	seus
sonhos	realidade.
A	engenharia	genética	pré-implantação	de	embriões	humanos	tinha	se	tornado

uma	 ciência	 madura:	 cuidadosamente	 regulamentada,	 com	 ferramentas	 bem
características	e	virtualmente	 livre	de	efeitos	colaterais	encontrados	com	muita
frequência	no	início.	Da	mesma	maneira,	testes	para	diagnosticar	problemas	no
feto	 já	 em	 desenvolvimento,	 depois	 de	 implantados	 no	 útero,	 estavam
disponíveis	 havia	 décadas.	 No	 entanto,	 se	 um	 problema	 fosse	 detectado,	 não
havia	 como	 interferir	 em	um	 feto	 com	segurança.	 James	estava	convencido	de
que,	com	o	uso	das	NANs,	genes	defeituosos	poderiam	ser	reajustados	no	útero.
Doenças	geneticamente	tratáveis,	como	fibrose	cística,	seriam	erradicadas.
Ainda	 assim,	 havia	 obstáculos	 a	 serem	 superados,	 tanto	 técnicos	 como

políticos.	 Essa	 era	 uma	 tecnologia	 que	 poderia	 ser	 perigosa	 nas	mãos	 erradas,
por	isso	a	Universidade	de	Illinois	fora	obrigada	a	entregar	todas	as	patentes	ao
governo	 federal,	 e	 o	 Fort	 Detrick,	 base	 militar	 em	 Maryland,	 a	 noroeste	 de



Washington,	mantinha	a	maior	parte	das	pesquisas	sob	sigilo	rigoroso.
James	sentia	falta	da	Califórnia.	Sentia	falta	de	Berkeley.	Todo	dia	 tinha	que

lembrar	 a	 si	 mesmo	 que	 mudar-se	 para	 Atlanta	 fora	 a	 coisa	 certa	 a	 fazer.	 O
Centro	de	Terapia	Genética	na	Emory	era	a	única	instituição	pública	com	acesso
às	NAN	s.
No	saguão,	ele	se	sentou	perto	do	portão	de	embarque.	Já	fora	um	garoto	de

fazenda	atlético	e	ágil,	capitão	do	time	de	beisebol	do	ensino	médio.	Mas	tinha
se	deixado	levar	–	a	coluna	ereta	se	curvara	após	anos	debruçado	em	bancadas
de	 laboratório,	 os	 olhos	 aguçados	 enfraqueceram	 de	 tanto	 trabalhar	 em
microscópios	e	 telas	de	computador.	A	mãe	se	preocuparia	com	sua	 saúde,	 ele
sabia,	 e	 ficaria	 atrás	 dele	 com	 um	 prato	 de	 lentilha	 temperada	 e	 arroz.	 Já
conseguia	até	sentir	o	gosto.
James	 olhou	 ao	 redor.	 Como	 era	 cedo,	 a	maioria	 dos	 assentos	 estava	 vazia.

Diante	dele	havia	uma	jovem	mãe	com	o	bebê	dormindo	em	um	moisés	no	chão
e	um	pequeno	console	remoto	GameGirl	no	colo.	Ignorando	o	próprio	filho,	ela
parecia	brincar	de	alimentar	o	bebê	alienígena	cujo	rosto	largo	e	verde	aparecia
na	 tela	com	a	boca	aberta.	Perto	da	 janela,	um	homem	mais	velho	comia	uma
ProteoBar.
James	 se	 assustou	 ao	 sentir	 uma	 vibração	 no	 pulso.	 Era	 a	 resposta	 do

Departamento	de	Defesa.

Doutor	Said,

Não	é	possível	reagendar.	Alguém	vai	buscá-lo.

General	Jos.	Blankenship,	Exército	dos	Estados	Unidos.

Ele	ergueu	o	olhar	e	viu	um	homem	de	terno	cinza	parado	ao	lado	do	portão.
Do	colarinho	 saía	um	pescoço	grosso,	 e	o	queixo	dele	 se	erguia	em	um	aceno
quase	imperceptível.	Tirando	seu	dispositivo	ocular,	James	olhou	para	a	direita.
Encolheu	 o	 braço	 em	 um	 reflexo	 quando	 alguém	 encostou	 de	 leve	 em	 seu
ombro.
—	Doutor	Said?
James	ficou	sem	reação.
—	Sim?	—	respondeu,	com	um	murmúrio.
—	Sinto	muito,	doutor	Said,	mas	o	Pentágono	exige	sua	presença.
—	 Como	 é?	—	 James	 encarou	 o	 homem	 jovem,	 com	 um	 uniforme	 escuro



impecável	e	sapatos	pretos	bem	engraxados.
—	Preciso	que	me	acompanhe	até	Langley	o	quanto	antes.	Sinto	muito.	Vamos

reembolsar	sua	passagem.
—	Mas	por	quê…?
—	Não	se	preocupe,	senhor.	Chegaremos	lá	em	pouco	tempo.	—	Com	a	mão

branca	enluvada,	o	oficial	segurou	James	pelo	braço	e	o	guiou	por	uma	saída	de
segurança.	Desceram	uma	escada	e	atravessaram	uma	porta	até	a	luz	do	dia.	A
alguns	passos,	o	homem	de	terno	cinza	já	os	esperava,	segurando	a	porta	traseira
de	uma	limusine	preta,	na	qual	James	foi	convidado	a	entrar.
—	E	minha	bagagem?
—	Já	cuidamos	dela.
Com	o	coração	apertado,	James	afundou	no	assento	de	couro.	Colocou	a	mão

direita	 de	modo	 protetor	 sobre	 o	 punho	 esquerdo,	 guardando	 o	 telefone	 –	 seu
único	elo	remanescente	com	o	mundo	exterior	à	limusine.	Pelo	menos	o	aparelho
não	fora	confiscado.
—	O	que	está	acontecendo?	Por	que	estou	sendo	detido?
O	jovem	oficial	lhe	ofereceu	um	sorriso	de	esguelha	ao	se	acomodar	no	banco

da	frente	do	veículo.
—	 Eles	 vão	 informá-lo	 em	 Langley,	 senhor.	 —	 Apertou	 alguns	 botões	 do

painel,	e	James	sentiu	uma	aceleração	suave.	—	Recoste-se	e	relaxe.
O	jovem	ativou	um	transceptor	no	console	central	do	carro.
—	Alvo	a	caminho	—	garantiu	a	alguém.	—	Chegada	esperada	às	dez	horas.
—	Tão	rápido?
—	Temos	um	jato	a	postos.	Aguente	firme.
Do	 lado	 de	 fora	 dos	 vidros	 escuros,	 o	 asfalto	 passava	 com	 rapidez.	 James

ergueu	o	punho,	clicou	no	telefone	e	sussurrou	uma	mensagem	curta:
—	 Amani	 Said.	 Mensagem:	 Desculpe,	 mãe.	 Não	 vou	 para	 casa.	 Tive	 um

imprevisto.	Diga	para	papai	não	se	preocupar.	Enviar.
Com	a	voz	trêmula,	acrescentou	uma	segunda	sentença:
—	Se	não	tiver	notícias	minhas	em	dois	dias,	ligue	para	o	senhor	Wheelan.
Em	silêncio,	rezou	para	que	a	mensagem	chegasse.



Capítulo	3

RICK	 BLEVINS	 LIGOU	 O	 COMPUTADOR	 e	 se	 acomodou	 na	 cadeira.
Enquanto	 esperava	 por	 um	 acesso	 seguro,	 passava	 a	 mão	 pela	 coxa,
massageando	 o	 ponto	 logo	 acima	 do	 joelho,	 onde	 a	 prótese	 se	 unia	 ao	 que
restava	 de	 sua	 perna	 direita.	 Fez	 uma	 careta.	A	 adaptação	 ao	 novo	dispositivo
estava	complicada.
Assim	como	a	prótese	antiga,	a	nova	era	coberta	por	uma	malha	sintética	que

enrijecia	 e	 suavizava	 sempre	 que	 ele	 se	 movia,	 imitando	 o	 relaxamento	 ou	 a
tensão	 dos	 tecidos	 da	 parte	 superior	 da	 coxa.	 Os	 músculos	 biônicos	 eram
controlados	 pelos	 mesmos	 eletrodos,	 conectados	 ao	 tecido	 nervoso.	 Mas	 esse
novo	 apêndice,	 projetado	 para	 maior	 mobilidade,	 parecia	 ter	 vida	 própria.
Quando	Rick	o	colocava,	logo	pela	manhã,	minúsculas	pontadas	subiam	por	sua
coluna,	 como	 se	 fosse	 uma	 força	 alheia	 a	 ele.	O	 pior	 de	 tudo	 era	 que	 a	 nova
perna	 parecia	 estar	 em	 guerra	 com	 seu	 neuroestimulador,	 o	 dispositivo	 que
implantaram	 na	 lombar	 para	 aliviar	 a	 dor.	 Os	 antigos	 sinais	 do	 membro
fantasma,	pulsando	e	queimando,	estavam	voltando.
Rick	 olhou	 pela	 janela.	O	 tempo	 não	 ajudava.	A	 chuva	 congelante	 da	 noite

anterior	 tinha	 revestido	a	 fachada	de	concreto	do	Pentágono	com	uma	camada
fina	de	gelo.	Passando	a	mão	pela	careca,	sentiu	a	rigidez	do	cabelo	castanho	e
grosso	que	crescia.	Precisava	raspar…
Foi	surpreendido	pela	vibração	do	interfone	em	sua	lapela.
—	 Precisamos	 de	 você	 aqui	 embaixo	 —	 disse	 uma	 voz	 masculina

entrecortada.
“Aqui	 embaixo”	 era	 o	 escritório	 do	 general	 Blankenship,	 no	 porão.	 Rick

tomou	um	gole	de	café	de	sua	caneca	térmica	e	arrumou	a	gravata.	Tinha	quase
certeza	de	qual	era	o	assunto	em	questão.
Um	mês	antes,	fora	chamado	para	comentar	um	projeto	de	guerra	biológica	em

Fort	 Detrick.	 Já	 não	 estava	 mais	 vulnerável	 às	 ameaças	 imediatas	 das	 quais
conseguira	 desviar	 quando	 estava	 envolvido	 nas	 operações	 especiais,	 mas
encontrou	 bastante	 utilidade	 para	 os	 instintos	 que	 lhe	 serviram	 tão	 bem	 em
campo	em	seu	trabalho	como	analista	no	diretório	de	inteligência	da	CIA.	Com



uma	 preocupação	 crescente,	 ele	 se	 debruçara	 sobre	 o	 relatório	 de	 viabilidade,
familiarizando-se	 com	 termos	 científicos	 difíceis	 como	 “apoptose”,	 “morte
celular	 programada”,	 “caspase”	 e	 “nanoestrutura	 de	 ácido	 nucleico”.	 Já	 tinha
ouvido	 falar	 das	 nanoestruturas	 de	 DNA	 :	 era	 seu	 trabalho	 supervisionar	 a
aprovação	do	uso	das	NANs	em	laboratórios	de	pesquisa	no	país.	Mas	aquilo	era
diferente.
O	projeto	 chamava-se	Tábula	Rasa,	o	que	era	bastante	 assustador.	Então,	 ao

analisar	 novamente	 a	 seção	 intitulada	 “Impacto	 esperado”,	 sentiu	 o	 coração
apertar.	A	 base	 do	 bioagente	 era	 um	 tipo	 específico	 de	 nanoestrutura	 de	 ácido
nucleico	chamado	IC-NAN	.	Quando	alguém	inalava	essa	sequência	específica	de
DNA	 nanoparticulado,	 suas	 células	 pulmonares	 infectadas	 começavam	 a
ultrapassar	a	“data	de	validade”;	em	vez	de	morrer	para	abrir	espaço	para	novas
células,	 como	 deveria	 acontecer,	 as	 células	 antigas,	 infectadas,	 se	 replicavam
para	produzir	mais	células	defeituosas.	Essas	células	mutantes	se	tornavam	mais
numerosas	que	os	tecidos	bons,	atrapalhando	a	função	pulmonar,	e,	depois	de	um
tempo,	invadiam	o	corpo	e	roubavam	os	nutrientes	de	outros	órgãos.	O	resultado
desejado	 era	 semelhante	 a	 um	 câncer	 pulmonar	 agressivo	 –	 uma	morte	 lenta,
mas	inexorável.
Em	vez	de	aplicar	o	esperado	carimbo	de	aprovação	no	programa,	ele	sugeriu

seu	 cancelamento.	 Lançar	 armas	 biológicas	 não	 caracterizadas	 no	 mundo,
mesmo	 nas	 partes	 mais	 remotas,	 era	 loucura.	 Envenenamentos	 em	 massa,
devastação	 de	 populações	 inocentes	 em	 um	 esforço	 para	 derrotar	 alguns
poucos…	Já	não	tinham	deixado	tudo	isso	para	trás?
Mas	 agora	 tinha	 certeza	 de	 que	 a	 veemência	 de	 sua	 resposta	 não	 passara

desapercebida.	Sem	dúvida,	Blankenship	ficara	 insatisfeito.	Enquanto	pegava	o
elevador	e	descia	os	três	andares,	Rick	preparou-se	para	a	inevitável	reprimenda.
A	 porta	 do	 elevador	 se	 abriu,	 e	 ele	 entrou	 no	 corredor	 mal	 iluminado.	 Um

primeiro-tenente	 o	 esperava	perto	 da	 porta	 do	 escritório	 do	general.	Quando	o
homem	ficou	em	posição	de	sentido,	Rick	notou	o	brilho	de	um	rifle.	Um	guarda
armado.	Suou	frio.
—	Senhor.	—	O	homem	mais	 jovem	bateu	continência.	Parando	de	supetão,

Rick	 bateu	 continência	 em	 resposta.	 —	 Senhor,	 o	 senhor	 precisa	 repetir	 seu
juramento.
—	Aqui?
—	Sim.	Ordens	estritas.
Com	um	arrepio	na	nuca,	Rick	repetiu	o	juramento	que	conhecia	tão	bem.
—	Apoiarei	 e	defenderei	 a	Constituição	dos	Estados	Unidos	 contra	 todos	os



inimigos,	estrangeiros	e	domésticos…	Terei	verdadeira	fé	e	lealdade	a	ela…	—
Enquanto	 dizia	 as	 palavras,	 a	 pulsação	 acelerava	 em	 seus	 ouvidos.	—	…	Que
Deus	esteja	comigo.
O	oficial	mais	jovem	segurou	a	maçaneta	da	porta,	esperando	o	clique	decisivo

que	 sinalizava	 a	 permissão	 de	 acesso.	 A	 porta	 se	 abriu,	 e	 Rick	 adentrou	 o
aposento.
—	Sente-se	—	disse	Blankenship.	Era	uma	ordem.
Rick	 acomodou-se	 em	uma	velha	 cadeira	 de	madeira,	 depois	 ergueu	o	 olhar

para	as	duas	outras	pessoas	que	estavam	na	sala.	Surpreso,	percebeu	que	uma	era
Henrietta	 Forbes,	 secretária	 de	 Defesa	 do	 presidente.	 A	 outra	 era	 um	 homem
baixo	e	careca,	de	terno	marrom	desbotado.
Blankenship	tossiu;	uma	tosse	pouco	crível,	que	mais	parecia	um	resmungo.
—	Rick	—	disse	ele	—,	temos	um	problema.
Rick	 olhou	 para	 seu	 chefe,	 o	 general	 Joseph	 Blankenship	 –	 herói	 de	 duas

guerras,	 ganhador	 do	 Coração	 Púrpura,	 agora	 diretor	 da	 CIA.	 O	 general,
normalmente	otimista,	segurava	com	força	os	braços	da	cadeira	de	couro,	a	boca
apertada	em	uma	careta	tensa.
—	O	doutor	Rudy	Garza	fez	a	gentileza	de	vir	de	Fort	Detrick.	Vou	deixar	que

ele	explique.
Virando-se,	Blankenship	fez	um	sinal	com	a	cabeça	para	o	homem	careca,	que

imediatamente	mexeu	no	pequeno	tablet	que	estava	em	seu	colo.
—	 Obrigado,	 general.	 —	 A	 voz	 do	 doutor	 Garza	 era	 baixa,	 perdida	 no

colarinho	 amarrotado	 de	 sua	 camisa	 branca.	—	 Imagino	 que	 esteja	 ciente	 do
Tábula	Rasa?
—	 O	 projeto	 que	 vocês	 começaram	 há	 alguns	 anos?	 A	 NAN	 ativadora	 de

caspases?	—	 Rick	 sentou-se	 na	 ponta	 da	 cadeira,	 com	 o	 olhar	 ainda	 fixo	 no
general.	—	Recomendei	que	fosse	cancelado.
O	doutor	ergueu	os	olhos,	surpreendentemente	azuis	sob	os	velhos	óculos	de

leitura	com	armação	de	metal,	de	suas	anotações.
—	Sim	—	respondeu	ele.	—	Eu	sei.
—	 Sinto	muito,	 doutor	 Garza	—	 disse	 Blankenship,	 devolvendo	 o	 olhar	 de

Rick	com	dureza.	—	Por	favor,	continue.
—	O	IC-NAN	foi	implantado	em	5	de	junho,	há	pouco	mais	de	seis	meses,	em

uma	região	remota	no	sul	do	Afeganistão	—	contou	o	doutor	Garza.
—	Implantado	Mas…	—	Rick	sentiu	o	coração	acelerar	e	a	perna	latejar	em

resposta	 enquanto	 lutava	 para	 permanecer	 sentado.	 Tinha	 desperdiçado	 seu
tempo.	Quando	solicitaram	sua	opinião	sobre	o	Tábula	Rasa,	o	 IC-NAN	 já	havia



sido	implantado.
Foi	a	vez	de	a	secretária	Forbes	interceder:
—	 Apesar	 da	 trégua,	 a	 região	 a	 oeste	 de	 Kandahar	 ainda	 não	 estava	 sob

controle.	 Combatentes	 inimigos	 se	 encontravam	 entrincheirados	 em	 cavernas,
atacando	nossas	tropas	de	paz…	Estávamos	perdendo	mais	de	cinco	homens	por
dia.	 Precisávamos	 de	 uma	 arma	 que	 não	 deixasse	 marcas.	 Nenhum	 rastro	 de
existência	 ou	 indicação	 de	 origem.	 Algo	 que	 simplesmente	 matasse	 e
desaparecesse.
—	Como	você	sabe	—	disse	o	doutor	Garza	—,	o	 IC-NAN	 foi	projetado	para

esse	propósito.	Uma	nanoestrutura	de	ácido	nucleico	sintética	imita	a	atividade
de	um	vírus,	mas	não	pode	ser	replicada	por	contaminação	individual.	Então	não
é	 contagiosa.	 Além	 disso,	 essa	NAN	 foi	 projetada	 para	 se	 degradar	 se	 não	 for
inalada	em	algumas	horas.
—	 Se	 degradar...	—	 repetiu	 Rick.	 Ele	 se	 lembrava	 dessa	 característica	 bem

significativa.
—	Sim.	Uma	vez	que	é	liberada	no	ar,	a	forma	nanoparticulada	infecciosa,	que

é	sintetizada	no	formato	de	uma	esfera	minúscula,	acabará	por	se	desnaturar,	ou
se	degradar,	em	sua	forma	linear.	A	forma	linear	não	consegue	entrar	em	células
humanas.	Depois	de	estudo	intensivo,	nosso	IC-NAN	foi	considerado	seguro	para
ser	liberado	como	aerossol,	via	drone.
Rick	fechou	os	olhos.	Lembrava-se	do	nome	de	Garza	nos	relatórios	que	lera	–

um	 químico,	 doutor	 pelo	 programa	 de	 biologia	 molecular	 do	 Instituto
Politécnico	da	Cidade	do	México.	Seu	ouvido	treinado	captou	um	leve	sotaque
espanhol,	 com	 tom	quase	musical.	Era	 difícil	 ficar	 zangado	 com	 esse	 pacífico
mensageiro	de	más	notícias.	Mas	era	 raiva	ou	confusão	que	faziam	o	aposento
rodar?
—	Então	a	NAN	fez	o	que	deveria	fazer?	—	perguntou,	com	uma	voz	que	soou

fraca	a	seus	ouvidos.
O	doutor	Garza	ajustou	os	óculos	com	um	indicador	nervoso.
—	Normalmente	as	células	na	superfície	do	pulmão	humano	são	substituídas	a

cada	 duas	 ou	 três	 semanas	 por	 células	 novas.	 Contudo,	 cinco	 semanas	 após
nosso	 ataque,	 todos	 os	 indivíduos-alvo	 foram	encontrados	mortos.	As	 biópsias
de	 pulmão	 não	 mostravam	 evidências	 de	 células	 da	 superfície	 pulmonar	 não
infectadas,	 com	 funcionamento	 normal.	 Então,	 sim,	 parece	 que	 a	 NAN	 se
comportou	conforme	o	esperado.
Rick	 sentiu	 um	 nó	 na	 garganta.	 Na	 mesa	 imaculada	 de	 Blankenship,	 um

minúsculo	boneco	de	neve	sorria	para	ele,	preso	naquela	atmosfera	estagnada	de



seu	 pequeno	 globo.	 Ele	 não	 teria	 sido	 chamado	 ali	 se	 tudo	 tivesse	 saído	 de
acordo	com	o	plano.
—	E	o	residual?	O	material	que	não	foi	inalado?
O	doutor	Garza	engoliu	em	seco,	e	Rick	detectou	um	pequeno	tremor	na	voz

quando	o	pesquisador	continuou:
—	Como	você	deve	ter	imaginado,	esse	é	o	problema.	Aqueles	que	fizeram	o

reconhecimento…	 a	 equipe	 GeoBot	 que	 localizou	 os	 corpos…	 alguns	 deles
tiveram…	complicações.	E	encontraram	outros	indivíduos	mortos	na	cena	e	em
uma	 área	 mais	 ampla	 do	 que	 esperávamos	 com	 base	 nas	 fotos	 aéreas	 tiradas
antes	da	aplicação	do	spray.
—	A	NAN	não	se	degradou?
—	Sim,	no	sentido	de	retomar	sua	forma	linear	não	infecciosa.	Mas…
—	Mas?
Erguendo	o	olhar,	o	doutor	Garza	encarou	os	presentes	na	sala.
—	Mas	essa	forma,	ainda	que	incapaz	de	infectar	células	humanas,	se	integrou

a	uma	espécie	 receptiva	de	arqueobactéria	presente	nas	areias	do	deserto.	E	se
inseriu	naquele	genoma.	E	parece	que	esses	micróbios	foram	capazes	de	replicá-
la	a	cada	vez	que	se	dividiam.
Rick	percebeu	que	estava	agarrado	aos	braços	da	cadeira.
—	Essas	coisas	fizeram	mais	cópias	do	DNA	da	NAN	?	Como	vocês	sabem?
—	Analisamos	amostras	tiradas	das	roupas	das	vítimas.	A	sequência	de	DNA	da

NAN	 estava	 presente	 no	 DNA	 da	 arqueobactéria.	 Mas...	 não	 para	 por	 aí.
Descobrimos	 que	 alguns	 desses	 micróbios	 estavam	 cheios	 de	 NANs	 esféricas
reconstituídas.
—	Partículas	que	eles	mesmos	produziram?
—	Sim.	Além	disso,	uma	vez	que	essas	novas	NANs	eram	sintetizadas,	elas

faziam	a	arqueobactéria…	explodir,	na	falta	de	termo	melhor.
—	Lançando	as	NANs	esféricas	de	volta	ao	ambiente…
O	pesquisador	assentiu	lentamente.
—	Aparentemente	sim.	Reiniciando	o	ciclo	com	novos	IC-NANs.
Rick	se	inclinou	para	a	frente.
—	Deixe-me	 ver	 se	 entendi.	A	NAN	 esférica	 que	 vocês	 pulverizaram	 com	 o

drone	 pode	 infectar	 células	 humanas.	A	 forma	 linear	 degradada,	 para	 a	 qual	 a
NAN	 reverte	 no	 ambiente,	 não	 pode.	 Supostamente	 esse	 era	 o	 mecanismo	 de
segurança.
—	Correto.
—	Mas	essas	arqueobactérias	são	capazes	de	pegar	a	forma	linear,	fazer	cópias



dela	e	fabricar	mais	NANs	esféricas	desse	DNA	?
—	Sim	—	respondeu	o	doutor	Garza,	olhando	fixamente	para	suas	anotações.
Rick	respirou	fundo.
—	 E	 essas	 NANs	 esféricas	 podem	 sair	 da	 arqueobactéria	 e	 infectar	 mais

humanos?
O	doutor	Garza	ergueu	os	olhos,	com	expressão	impassível.
—	Sim.	Parece	haver	dois	mecanismos	para	isso.	—	Ele	virou	o	tablet	para	os

demais.	 O	 diagrama	 na	 tela	 mostrava	 um	 organismo	 verde	 em	 forma	 de
bastonete,	a	arqueobactéria,	cheio	de	pequenos	pedaços	de	DNA	rotulados	como
IC-NANs.	 Como	 para	 destacar	 sua	 natureza	 sinistra,	 as	 NANs.	 estavam
desenhadas	 em	 vermelho.	 A	 arqueobactéria	 começava	 a	 se	 abrir	 em	 uma	 das
pontas.	 E,	 espalhadas	 ao	 redor	 da	 parede	 celular	 rompida,	 havia	 mais	 NANs,
algumas	 ainda	 agrupadas	 na	 forma	 esférica	 infecciosa,	 outras	 degradadas	 em
estruturas	lineares	semelhantes	a	vermes.	Garza	começou	a	explicar:	—	Em	um
cenário,	 a	 NAN	 esférica	 recém-sintetizada	 é	 excretada	 da	 arqueobactéria
diretamente	no	ambiente.	Depois	de	algumas	horas,	a	NAN	pode	se	degradar	na
forma	linear,	que	agora	sabemos	ser	capaz	de	infectar	uma	nova	arqueobactéria,
embora	não	infecte	um	ser	humano.	Ou,	se	houver	uma	pessoa	por	perto,	a	NAN
pode	infectá-la	antes	de	se	degradar.	—	Ele	avançou	para	um	segundo	diagrama,
que	mostrava	o	desenho	de	corte	de	um	humano	de	lado,	as	vias	aéreas	abertas
com	uma	 série	 de	 pontos	 verdes	 e	 vermelhos.	—	Como	 eu	 disse,	 um	humano
pode	inspirar	essa	nova	NAN	.	Mas,	em	outro	cenário,	a	arqueobactéria	é	aspirada
pela	vítima	e	depois	lança	a	NAN	dentro	do	corpo.	—	Desviou	o	olhar	da	tela.	—
Temos	evidências	de	que	todos	esses	mecanismos	não	só	são	possíveis	como	já
ocorreram.
Rick	 se	 recostou	 na	 cadeira,	 apertando	 a	 ponta	 do	 nariz	 entre	 o	 polegar	 e	 o

indicador.
—	 Então	 essa	 coisa	 está	 fora	 de	 controle	 —	 comentou.	 —	 Agora	 esses

organismos	do	solo	estão	replicando	a	sequência	do	DNA	do	IC-NAN	e	excretando
NANs	ativas	de	volta	 à	 biosfera.	Eles	podem	atuar	 como	agentes	de	um	novo
tipo	 de	 infecção	 arqueobacteriana,	 que	 pode	 agir	 contra	 qualquer	 um.	 Contra
nós.
Garza	desligou	o	tablet	e	o	segurou	de	encontro	ao	peito.
—	Sim.
Rick	olhou	para	Blankenship.
—	Eu	avisei	vocês	sobre	a	imprevisibilidade…	—	Conteve-se.	Claro,	ninguém

pediu	 sua	opinião	antes	de	 seguir	 em	 frente.	Exasperado,	voltou-se	novamente



para	 Garza.	—	 As	 vítimas	 humanas	 não	 podem	 transmitir	 a	 NAN	 para	 outros
humanos,	podem?
—	Não	—	disse	o	doutor	Garza.	—	Essa	parte	do	plano	foi	efetiva.	As	vítimas

não	são	infecciosas.	Só	os	micróbios	infectados	são…
—	E	animais	e	plantas	não	serão	afetados?
—	Os	efeitos	desse	DNA	são	específicos	para	humanos.
—	 Então	 voltemos	 às	 arqueobactérias.	 Sabemos	 quantas	 delas	 estão

infectadas?	 Ou	 quantas	 espécies	 diferentes	 delas	 podem	 ser	 infectadas?	 Elas
podem	estar	em	qualquer	lugar…
—	Estamos	avaliando	o	grau	de	disseminação.	Até	agora	só	isolamos	o	DNA	de

uma	espécie	de	arqueobactéria.	Ainda	não	 temos	certeza	se	diferentes	espécies
de	micróbios	serão	capazes	de	trocar	esse	material	genético	entre	si	na	natureza.
Mas	estamos	testando	essa	hipótese	em	laboratório.
Rick	apertou	a	mandíbula,	o	olhar	acusador	indo	direto	para	Henrietta	Forbes.
—	Agora	precisamos	da	ajuda	de	todos	—	comentou	Blankenship,	poupando	a

secretária	de	 responder	 alguma	coisa.	—	Mas,	neste	momento,	você	é	o	único
agente	com	total	conhecimento	sobre	o	projeto.
—	 Total	 conhecimento?	 —	 perguntou	 Rick,	 fazendo	 questão	 de	 encarar

Blankenship	nos	olhos.	—	Vocês	realmente	me	contaram	tudo?
—	Tudo	o	que	 sabemos	 até	 o	momento	—	garantiu	 o	 doutor	Garza,	 sem	 se

alterar.	—	Embora	a	evolução	do	caso	ainda	esteja	em	curso.
Rick	 sentiu	 o	 início	 de	 uma	 gargalhada	 rude	 se	 formando	 em	 sua	 garganta.

Claro,	tudo	o	que	ele	achava	que	podia	acontecer	estava	acontecendo	–	e	pior.	A
natureza	 sempre	 dava	 as	 cartas,	 e	 não	 era	 preciso	 um	 título	 de	 doutor	 para
entender	isso.
—	Evoluindo	—	 repetiu	 ele.	—	Como	essas	 coisinhas	que	desenvolveram	a

habilidade	de	sintetizar	NANs.
Agora	Rudy	Garza	 olhava	 direto	 para	 ele,	 e	 seus	 olhos	 azuis	 ganhavam	um

tom	acinzentado.
—	Sim,	como	a	arqueobactéria.
—	Rick,	você	será	reintegrado	na	ativa	em	sua	patente	anterior…	coronel	—

disse	 Blankenship.	—	Vai	 supervisionar	 a	 investigação	 conjunta,	 que	 inclui	 o
pessoal	do	Departamento	de	Defesa,	da	equipe	de	cientistas	em	Fort	Detrick	e
quaisquer	cientistas	auxiliares	que	pudermos	convocar.
—	Mas…	senhor…	Não	sou	cientista	—	protestou	Rick,	enquanto	olhava	ao

redor,	 para	 os	 rostos	 que	 o	 encaravam	 em	 expectativa.	 —	 Uma	 carreira	 em
operações	 especiais	 e	 uma	 graduação	 em	 biologia	 em	West	 Point	 dificilmente



vão	me	qualificar…	Eles	nunca	vão	me	dar	ouvidos…
Blankenship	balançou	a	cabeça.
—	Você	é	o	cara	da	segurança.	Eles	têm	que	ouvir	você.	Caso	contrário,	nós	os

tiraremos	do	caso.
—	Tudo	bem	—	murmurou	Rick.	—	Tudo	bem.	De	qualquer	modo,	suponho

que	 não	 tenho	 escolha.	—	 Recostou-se	 na	 cadeira,	 e	 as	 ripas	 de	 madeira	 do
encosto	incomodaram	sua	coluna.	Por	que	mais	o	levariam	até	lá	e	confessariam
seus	pecados	para	ele?	Embora	sua	escolha	tivesse	sido	negar	a	implantação	logo
de	cara,	seria	ele	quem	ficaria	responsável	por	dar	um	jeito	naquela	confusão.
Houve	uma	pausa	constrangedora	enquanto	Blankenship	mexia	em	um	tablet.
—	Já	 identificamos	outro	cientista	que	precisamos	 ter	na	equipe.	Alguém	da

Emory.	Ele	precisará	ser	colocado	a	par	da	situação	—	murmurou	o	general.
—	Da	Emory?	Quem?
Blankenship	esfregou	a	testa.
—	Você	o	conhece.	Said.	Doutor	James	Said.
Mais	uma	vez,	Rick	ficou	surpreso.	Said.	A	difícil	liberação	de	acesso	na	qual

ele	trabalhara	no	ano	anterior.
—	 James	 Said…	 Emory…	 Está	 falando	 do	 paquistanês?	Mas	 vocês	 já	 têm

uma	equipe	em	Fort	Detrick…
Blankenship	olhou	por	sobre	o	tablet.
—	A	equipe	do	doutor	Garza	 sabe	 tudo	 sobre	 a	NAN	 que	 liberamos…	como

sintetizá-la,	 sua	 estrutura,	 como	 deveria	 funcionar.	 Além	 disso,	 se	 vamos
proteger	as	pessoas	contra	essa	coisa,	precisaremos	de	mais	especialistas	no	lado
da	fisiologia	humana.	Em…	como	é	mesmo,	Garza?
—	Biologia	celular	—	murmurou	o	doutor	Garza.
—	Sim	—	disse	Blankenship.	—	Foi	Garza	quem	sugeriu	o	doutor	Said.
—	O	doutor	Said	não	é	paquistanês.	É	americano,	nascido	em	Bakersfield,	na

Califórnia	—	esclareceu	 o	 doutor	Garza.	—	É	uma	 autoridade	 reconhecida	 na
terapia	de	DNA	 recombinante,	bem	conceituado	no	Centro	de	Terapia	Genética.
Ouvi	 dizer	 que	 ele	 vem	 sendo	 cotado	 para	 ser	 o	 novo	 diretor.	 E	 tem	 uma
experiência	ampla	com	a	atividade	de	NANs	em	tecidos	humanos.
Rick	se	inclinou	para	a	frente	mais	uma	vez,	determinado	a	se	fazer	ouvir.
—	Como	 vocês	 sabem,	 fui	 responsável	 pela	 verificação	 de	 antecedentes	 de

Said	 quando	 ele	 solicitou	 trabalhar	 com	 NANs.	 Avisei	 que	 ele	 podia	 ser	 um
ponto	fraco.	Todos	sabemos	quem	era	o	tio	dele,	mesmo	que	aparentemente	ele
não	saiba.
Blankenship	nem	se	dignou	a	erguer	o	olhar.



—	Mas	no	fim	você	resolveu	liberar	o	acesso	para	ele,	correto?	—	perguntou.
Rick	encarou	o	chefe.
—	 Só	 temos	 que	 manter	 o	 olho	 aberto	 em	 relação	 a	 esse	 homem.	 Temos

certeza	mesmo	de	que	queremos	que	ele	saiba…?
—	Ele	está	limpo	—	garantiu	o	general.	—	Não	sabe	nada	sobre	os	parentes.
—	Você	tem	certeza	absoluta?
—	 Os	 pais	 dele	 são	 cidadãos	 exemplares	 desde	 o	 reassentamento.	 Eles	 o

mantiveram	na	ignorância	—	respondeu	o	general.	—	Posso	mostrar	os	arquivos
da	vigilância,	se	necessário.
Rick	 recostou-se	 de	 novo,	 sentindo	 toda	 a	 energia	 ser	 drenada	 de	 seus

membros.	Arquivos.	No	que	dizia	respeito	a	Farooq	Said,	o	notório	tio	de	James
Said,	ele	já	vira	todos	os	arquivos	que	precisava	ver.
—	Não	precisa	—	disse	ele.	—	Onde	ele	está	agora?
O	general	se	levantou,	sinalizando	o	fim	da	reunião.
—	A	caminho	de	Langley	enquanto	conversamos.	Vamos	precisar	de	você	aqui

para	recebê-lo.

Na	 pequena	 e	 bem	 iluminada	 sala	 de	 reuniões,	 James	 Said	 curvou-se	 sobre	 a
mesa,	 os	 relatórios	 de	 Fort	 Detrick	 exibidos	 diante	 dele	 em	 telas	 pouco
iluminadas.	Os	dedos	desciam	as	páginas	de	tempos	em	tempos,	e	seus	lábios	se
moviam	em	silêncio.
Com	 o	 corpo	 esguio,	 o	 cabelo	 negro	 cuidadosamente	 arrumado	 com	 gel	 e

posicionado	sobre	mechas	precocemente	grisalhas,	Said	se	parecia	pouco	com	os
militantes	que	Rick	encontrara	nos	anos	em	que	estivera	infiltrado	no	Paquistão.
Mesmo	 assim,	 Rick	 sentia	 os	 punhos	 cerrarem	 involuntariamente	 mesmo	 do
outro	 lado	 da	 mesa.	 Lembrava-se	 de	 ter	 arrancado	 uma	 espingarda	 de	 cano
serrado	de	braços	tensos	em	um	casebre	abandonado	nos	arredores	de	Karachi.
O	 cheiro	 pungente	 de	 cominho	 misturado	 com	 suor.	 Lembrava-se	 da	 dor
lancinante,	do	tiro	em	suas	entranhas.	Da	viagem	de	volta	para	casa,	sem	a	perna
–	e	sem	Mustafa,	o	intérprete	de	confiança	que	jurara	proteger.
Mas	aquele	homem	cheirava	somente	a	um	indescritível	pós-barba	americano.

Suas	 roupas	 amarrotadas	 eram	 típicas	 de	 um	 acadêmico	 de	 meia-idade	 a
caminho	de	casa,	na	Califórnia,	para	passar	o	Natal.	Segurando	a	própria	nuca,
Rick	 tentava	 acalmar	 a	mente,	 visualizando	 cores	 de	 laranja	 para	 amarelo,	 de
amarelo	 para	 um	 branco	 total.	 O	 general	 tinha	 garantido:	 embora	 a	 história
familiar	de	James	Said	fosse	suspeita,	o	homem	em	si	não	era.



Recostando-se,	 Said	 tirou	 os	 óculos	 de	 leitura	 do	 nariz	 adunco,	 apoiando-os
sobre	a	testa	alta.	Sua	expressão	era	inescrutável.
—	O	que	você	acha?
—	Sobre	o	quê?
Rick	 lançou	 um	 olhar	 duro	 para	 o	 outro	 lado	 da	mesa.	 Era	 óbvio	 que	 Said

estava	chateado	pela	 interrupção	das	férias.	Assim	que	o	medo	se	dissipou,	ele
ficara	compreensivelmente	ultrajado.	Mas,	uma	vez	que	as	fichas	estavam	sobre
a	mesa,	aquela	realmente	era	a	hora	de	começar	um	jogo	de	perguntas?
—	Os	resultados	são	bons?
—	A	sequência	de	DNA	 encontrada	na	arqueobactéria	é	a	mesma	da	NAN	 .	A

arqueobactéria	é	capaz	de	produzir	e	secretar	NANs	ativas.	Está	nos	relatórios.
—	Então	precisamos	de	algumas	ideias.
—	Sobre	o	quê?
Ah,	meu	Deus
—	Sobre	como	lidar	com	isso,	é	claro.
—	Se	realmente	foi	o	que	aconteceu…
—	Você	acabou	de	me	dizer	que	concordou	que	foi	isso...
—	 Se	 tudo	 isso	 é	 verdade,	 então	 você	 está	 me	 pedindo	 para	 resolver	 um

problema	monumental	com	as	mesmas	 informações	que	 tinha	quando	 resolveu
liberar	essa	coisa.
—	Escute.	—	Rick	se	levantou.	Ignorando	a	dor	de	mil	agulhas	em	uma	perna

que	não	existia	mais,	deu	a	volta	na	mesa	e	parou	ao	lado	do	pesquisador.	—	Eu
não	liberei	coisa	alguma	Não	passo	do	pobre	coitado	que	agora	precisa	descobrir
uma	maneira	de	resolver	essa	confusão.	E	estou	pedindo	sua	ajuda.
—	Desculpe.	—	O	cientista	olhou	para	ele,	a	expressão	mostrando	brevemente

algo	 similar	 a	 simpatia.	—	 De	 verdade.	 É	 só	 que	 eu	 esperava	 estar	 em	 casa
agora.	Com	meus	pais.	Em	vez	disso,	estou	sentado	aqui	com	você,	que	está	me
dizendo	essas	coisas.	É…	muita	informação	para	digerir.
—	Se	 ajuda	 um	 pouco	—	disse	Rick	—,	 não	 esperamos	 que	 nada	 aconteça

amanhã.
—	Quanto	tempo	você	acha	que	nós	temos?
—	Detrick	consultou	as	bases	de	dados	do	Argonne	National	Lab.	Os	dados

retroativos	 sobre	 a	 disseminação	 natural	 de	 DNA	 desse	 tipo	 de	 população	 de
micróbios	do	deserto	geraram	alguns	modelos.	É	possível	que	em	cinco	anos	ela
ultrapasse	a	região.	Possivelmente	menos…
—	E	nós	sabemos	que	atualmente	o	DNA	só	está	presente	em	uma	espécie	de

arqueobactéria,	certo?



—	Até	agora,	sim.
—	Ok.	—	Said	esfregou	os	olhos	com	as	palmas	das	mãos.	—	Suponho	que	eu

agora	não	 tenha	a	opção	de	 recusar.	 Já	 sei	demais,	como	você	diz…	Devemos
começar	a	trabalhar	imediatamente.
Rick	se	inclinou	para	a	frente.
—	O	que	você	sugere?	Algum	tipo	de	vacina?
—	Uma	vacina	não	vai	funcionar.
—	Não?
—	Uma	vacina	 tradicional	ajuda	o	corpo	a	criar	uma	resposta	 imunológica	a

um	 agente	 estranho.	 Mas	 o	 IC-NAN	 é	 projetado	 para	 se	 disfarçar.	 O	 que	 nós
precisamos	é	de	um	trecho	de	DNA	que	possa	causar	curto-circuito	em	sua	ação.
E	 precisamos	 de	 um	 método	 para	 colocar	 essa	 defesa	 no	 corpo	 humano.
Engenharia	genética	em	escala	inédita.
—	Não	podemos	simplesmente	erradicar	a	fonte?	Matar	essas	coisas?
—	 Enquanto	 estão	 vivos,	 esses	 micróbios	 agem	 como	 fábricas	 desse	 DNA

tóxico	que	vocês…	que	nosso	governo	tão	sabiamente	vomitou	na	biosfera.	Eles
já	se	replicaram	muito	além	da	dose	 liberada	pelos	drones.	E,	quando	morrem,
eles	 aparentemente	 são	 capazes	 de	 excretar	 o	 DNA	 em	 sua	 forma	 infecciosa
original.	 Ao	 matá-los	 de	 propósito,	 você	 provavelmente	 só	 vai	 acelerar	 o
processo	de	liberação.	Em	resumo,	vocês	criaram	um	monstro.
—	Não	podemos	simplesmente…	queimar	todos	eles?
—	Você	 pode	 tentar.	Mas	 não	 consigo	 imaginar	 como	 daria	 certo.	 Estamos

falando	de	bilhões	e	bilhões	de	microrganismos	infectados,	que	provavelmente	já
se	 espalharam	 por	 quilômetros	 de	 superfície,	 carregados	 pelo	 vento.	 E	 é	 bem
possível	que,	 com	o	 tempo,	novas	 espécies	microbianas	 sejam	 infectadas.	Não
consigo	 pensar	 em	 uma	 maneira	 infalível	 de	 destruir	 toda	 essa	 matéria
infecciosa…	—	Said	 se	 levantou,	 as	mãos	abertas	apoiadas	na	mesa,	 as	costas
curvadas	e	a	cabeça	baixa.	Rick	 fez	um	esforço	para	escutar	o	que	ele	disse	a
seguir.	—	Não.	Temos	que	descobrir	um	jeito	de	modificar	o	corpo	humano	para
conviver	com	esse…	com	esse	monstro	à	solta.
Rick	se	deixou	cair	na	cadeira.	Tinha	rezado	por	melhores	notícias,	por	algum

conserto	 incrível.	 Não	 gostava	 de	 Said,	 da	 atitude	 derrotista,	 da	 aparente
arrogância.	Mas	não	podia	esperar	um	milagre.
E	o	que	o	homem	tinha	dito	era	verdade.	Ambos	sabiam	demais	para	dar	as

costas	para	tudo	aquilo.
—	Sabe	por	que	você	foi	escolhido?	—	perguntou	Rick.
—	Escolhido?	—	Said	ergueu	o	olhar,	o	rosto	sem	expressão.



—	Você	 foi	 escolhido	para	esse	projeto	pela	mesma	 razão	que	eu.	Você	não
tem	família.
—	Tenho	meus	pais…
—	Não	tem	esposa,	não	tem	filhos.	Não	dá	para	confiar	que	as	pessoas	olhem

para	isso	de	maneira	racional	se…
—	Veja	—	 comentou	 o	 pesquisador,	 com	 o	 ardor	 nos	 olhos	 castanho-claros

deixando-os	cor	de	âmbar	—,	não	acho	que	alguém	em	sã	consciência	olhe	para
isso	com	completo	desapego,	mas	vou	tentar	ser	o	mais	racional	possível.



Capítulo	4

JAMES	 RANGEU	 OS	 DENTES.	 Era	 difícil	 acreditar	 que	 poucas	 semanas
tinham	se	passado	desde	seu	primeiro	encontro	com	o	coronel	Richard	Blevins.
Envolto	em	um	traje	protetor	de	pressão	positiva	com	nível	de	biossegurança	4,
ele	 se	 sentia	 preso,	 claustrofóbico.	 Luzes	 fortes	 brilhavam	 na	 superfície	 de
plástico	transparente	ao	redor	de	sua	cabeça,	cegando-o.	A	caminhada	curta	pelo
corredor	 estreito	 até	 o	 laboratório	 de	 contenção	 máxima	 de	 Fort	 Detrick	 era
exaustiva,	 e	 o	 suor	 escorria	 pela	 lateral	 de	 seu	 rosto	 em	 uma	 sensação
exasperante.
—	Essas	 roupas	costumavam	ser	piores	—	comentou	Rudy	Garza.	A	voz	do

homem	mais	baixo,	abafada	nos	fones	de	ouvido	de	James,	era	quase	inaudível
sobre	 o	 assobio	 do	 ar	 que	 vinha	 pelo	 tubo	 corrugado	 que	 os	 prendia	 ao	 teto
baixo.	—	Pelo	menos	agora	elas	permitem	uma	visão	periférica	decente.
James	nunca	lidara	com	uma	contenção	desse	nível,	pois	não	era	exigida	para

o	tipo	de	trabalho	que	ele	fazia	na	Emory.	Mas	o	trabalho	atual	de	Rudy	envolvia
uma	amostra	de	arqueobactéria	contaminada	recolhida	no	Afeganistão.	E,	se	 ia
ajudar	a	enfrentar	essa	fera,	James	precisava	encontrá-la	cara	a	cara.
Ao	passar	pela	segunda	câmara	de	compressão,	eles	se	aproximaram	de	uma

cabine	 de	 segurança	 biológica.	 Os	 minúsculos	 organismos	 no	 âmago	 do
problema	tinham	sido	classificados	como	membros	do	filo	Thaumarchaeota,	do
domínio	 Archaea,	 que	 incluía	 alguns	 dos	 organismos	 mais	 antigos	 da	 Terra.
Como	James	 logo	aprendeu,	as	arqueobactérias	não	eram	bactérias	de	verdade.
Faziam	 parte	 de	 um	 reino	 próprio	 –	 e	 não	 eram	 suscetíveis	 a	 antibióticos
comuns.	Em	geral	tolerantes	à	seca,	com	resiliência	similar	à	de	esporos,	arqueas
como	aquelas	estavam	presentes	em	todos	os	ambientes,	extremos	ou	não.
Até	aquele	momento,	 as	vítimas	humanas	confirmadas	como	 infectadas	pelo

IC-NAN	 estavam	 limitadas	 a	 duas	 aldeias	 nas	montanhas,	 a	menos	 de	 dezesseis
quilômetros	 do	 local	 de	 lançamento.	 A	 amostra	 arqueobacteriana	 em	 estudo
havia	 sido	 recuperada	 do	 uniforme	 de	 um	 especialista	 em	 reconhecimento	 do
exército	 que	 fora	 infectado.	 James	 estremeceu,	 lembrando	 dos	 vídeos
classificados	como	secretos	que	lhe	mostraram:	mulheres	e	crianças	deitadas	no



chão,	 em	 tendas	 médicas	 mal	 equipadas,	 tossindo	 sangue	 na	 areia;	 o	 jovem
soldado	americano	prostrado	em	um	ventilador	 improvisado,	 incapaz	de	voltar
para	casa,	nem	mesmo	para	morrer.	O	problema	era	que	ninguém	tinha	certeza
ainda	de	quão	longe	o	IC-NAN	se	espalharia.
Em	um	dos	lados	da	cabine	de	segurança,	tubos	de	ensaio	com	ágar	estavam

organizados	em	uma	fila	de	prateleiras.
—	Esses	são	os	nossos	hospedeiros	—	disse	Rudy.	O	leve	sotaque	mexicano,

somado	a	movimentos	rápidos	e	seguros	na	manipulação	de	um	braço	robótico
para	 pegar	 uma	 prateleira	 menor	 do	 fundo	 da	 cabine	 selada,	 fazia	 James	 se
lembrar	dos	técnicos	eficientes	que	operavam	as	colheitadeiras	de	cânhamo	junto
de	seu	pai,	em	Bakersfield.	O	robô	pegou	uma	lâmina	fina	da	estante	menor.	—
Essas	 arqueas	 são	 conhecidas	 por	 serem	 capazes	 de	 transferir	 traços	 genéticos
entre	 si	 na	 natureza.	 Estou	 tentando	 determinar	 se	 essa	 espécie	 infectada	 de
Thaumarchaeota	pode	ou	não	transmitir	seus	novos	recursos	para	sintetizar	NAN
para	outras	espécies	de	arqueas.
—	Eu	deveria	ver	algo	nessa	lâmina?
—	 Acomode-se	 —	 disse	 Ruby.	 O	 braço	 colocou	 a	 lâmina	 sobre	 a	 platina

móvel,	que	depois	se	moveu	obedientemente	até	a	objetiva	de	um	microscópio
de	fluorescência	UV	profunda	posicionado	em	uma	prateleira	de	vidro	na	cabine.
—	Por	favor,	coloque	sua	máscara	aqui.
James	aproximou	o	rosto	da	ocular,	fazendo	o	melhor	possível	para	espiar	pelo

plástico	transparente	de	seu	traje.	Para	sua	surpresa,	o	anel	de	borracha	macia	ao
redor	da	ocular	se	adaptou	facilmente	à	máscara.
—	Podemos	realmente	enxergar	NANs?	Não	são	pequenas	demais?
—	Cada	NAN	tem	cerca	de	treze	nanômetros	de	diâmetro.	No	entanto,	quando

estão	 marcadas	 com	 meu	 reagente	 fluorescente,	 conseguimos	 algo	 grande	 o
bastante	 para	 ser	 retido	 no	 filtro	 dessa	 lâmina	 e	 brilhante	 o	 bastante	 para	 ser
visto.
James	 apertou	 os	 olhos.	 A	 imagem	 parecia	 um	 antigo	 jogo	 de	 palavras

cruzadas,	 com	 alguns	 segmentos	 quadrados	 completamente	 escuros	 e	 outros
brilhando	em	um	tom	amarelo.
—	O	que	devo	procurar?
—	 Cada	 segmento	 do	 grid	 representa	 aproximadamente	 cem	 organismos,	 e

cada	 um	 deles	 tem	 uma	 espécie	 diferente	 de	 arqueobactéria	 Esses	 organismos
foram	 cultivados	 em	 um	 meio	 de	 cultura	 usado	 previamente	 para	 cultivar
espécimes	infectados	de	Thaumarchaeota.	A	questão	era	se	haveria	transferência
genética	 de	 espécies	 infectadas	 para	 novas	 espécies.	 Para	 verificação,	 também



incluímos	 algumas	 bactérias	 comuns:	 E	 coli	 do	 intestino,	 espécies	 de
Pseudomonas	 do	 solo	 e	 afins	 Em	 cada	 lâmina	 vemos	 os	 resultados	 para
cinquenta	organismos	diferentes.
—	Quais	foram	afetados?
—	Os	segmentos	que	estão	iluminados	pelo	reagente	fluorescente	representam

organismos	 em	 que	 a	 NAN	 foi	 remontada	 o	 suficiente	 para	 ser	 capturada	 e
visualizada	 nessa	 ampliação.	 Felizmente,	 nenhuma	 das	 bactérias	 comuns
isoladas	que	nós	testamos	parece	ter	adquirido	a	capacidade	de	produzir	NANs.
Mas	 alguns	 dos	 isolados	 arqueo	 bacterianos	 conseguiram	 Incluindo,	 e	 isso	 é
relevante,	alguns	da	parte	continental	dos	Estados	Unidos.	Esse	do	canto	inferior
direito	é	da	coleção	do	Argonne.	Foi	recolhido	nos	arredores	de	Chicago.
—	O	que	significa…
—	 Que	 nós	 identificamos	 um	 mecanismo	 pelo	 qual	 esse	 traço	 poderia	 se

espalhar	ao	redor	do	globo.	Pode	ser	só	questão	de	tempo	até	termos,	aqui	nos
Estados	Unidos,	espécies	capazes	de	produzir	IC-NAN	.
James	 sentiu	 o	 coração	 acelerar.	 Queria	 (precisava)	 ter	 fé	 nesse	 homem,	 a

única	 pessoa	 que	 conhecera,	 desde	 que	 se	 juntara	 ao	 projeto,	 que	 parecia
disposta	e	capaz	de	encarar	a	enormidade	da	missão	diante	deles.	Mas	também
precisava	de	notícias	melhores.	Sem	muita	convicção,	seguiu	a	mesma	linha	de
questionamento	à	qual	Blevins	o	sujeitara	em	seu	primeiro	encontro.
—	Mas	podemos	matar	os	hospedeiros	atuais	antes	que	eles	tenham	a	chance

de	infectar	outras	espécies?	—	perguntou.
—	 Temos	 que	 continuar	 tentando	 —	 respondeu	 Rudy,	 sem	 demonstrar

emoção.	—	Mas	 existem	 poucas	 opções	 de	 agentes	 descontaminantes	 baratos
disponíveis	 e	 que	 não	 sejam	 tóxicos	 para	 os	 humanos.	Esses	 organismos	 riem
diante	 de	produtos	 como	água	 sanitária.	E	não	podemos	 simplesmente	 colocar
fogo	em	regiões	densamente	povoadas…
James	 assentiu.	 Já	 tinha	 visto	 esse	 tipo	 de	 coisa	 no	 noticiário	 noturno	 –

filmagens	 de	 robôs	 militares	 disparando	 chamas	 flamejantes	 em	 partes
aparentemente	 sem	vida	do	deserto.	A	 imprensa	estava	atenta,	 e	 a	especulação
sobre	 o	 que	 estaria	 acontecendo	 só	 aumentava.	Mas	 a	 caixa	 fora	 aberta	 e	 não
havia	respostas.
—	Para	piorar,	os	dados	da	Argonne	Lab	indicam	que	essas	arqueas	podem	se

espalhar	por	correntes	de	ar,	pelas	correntes	de	jato,	e	assim	por	diante.	E	neste
momento	 já	 podem	 ter	 sido	 levadas	 para	 fora	 da	 região	 pelos	 veículos	 e
equipamentos	militares.	Tudo	o	que	podemos	fazer	é	continuar	tentando	conter	o
espalhamento	e	 trabalhar	nos	modelos	existentes	para	prever	onde	essas	coisas



vão	aparecer	logo	mais.
Rudy	mexeu	novamente	no	controle,	e	o	robô	retraiu	a	ocular	e	depois	colocou

cuidadosamente	a	lâmina	na	prateleira.	Com	os	ombros	curvados,	seguiu	para	a
porta.	 Ergueu	 a	mão	 enluvada	 para	 ativar	 a	 câmara	 de	 compressão,	 depois	 se
virou	para	encarar	James.
—	O	que	você	disse	para	o	coronel	Blevins?
—	Disse	que	precisamos	descobrir	algum	modo	de	mudar	as	células-alvo	em

seres	 humanos.	 Modificar	 seuDNA.	 Algum	 tipo	 de	 antídoto,	 administrado
continuadamente	e	para	cada	pessoa	do	planeta.	É	mais	provável	que	seja	outra
NAN	.
—	O	que	ele	falou?	—	perguntou	Rudy.
—	Ainda	nada.
Rudy	suspirou.
—	É	estranho	como	uma	coisa	leva	a	outra…	Há	alguns	anos,	meu	orientador

de	doutorado	 recomendou	que	eu	 ficasse	no	México	e	me	dedicasse	à	 carreira
acadêmica.	Em	vez	disso,	 resolvi	 fazer	pós-doutorado	na	Rockfeller,	 em	Nova
York.	Depois,	quis	ficar	nos	Estados	Unidos…
—	Por	quê?
—	 Uma	 mulher,	 é	 claro…	 Outra	 coisa	 que	 não	 saiu	 como	 planejado.	 Ela

desistiu	do	nosso	noivado,	mas	só	depois	que	eu	tinha	aceitado	um	emprego.
—	E	você	veio	para	Fort	Detrick.
—	Trabalhar	em	Detrick	era	o	caminho	mais	rápido	para	conseguir	a	cidadania

americana.
—	E	por	que	você	continuou	aqui	depois	disso?
—	Em	Detrick	você	não	precisa	 ficar	se	preocupando	com	financiamento	de

pesquisa…	Eu	tinha	tudo	de	que	precisava.	Todo	o	espaço	no	laboratório,	todo	o
equipamento…	 Fui	 promovido	 a	 líder	 de	 equipe.	 E	 trabalhei	 em	 diversos
projetos	 interessantes.	—	Rudy	baixou	os	olhos,	examinando	as	próprias	mãos
enluvadas.	 —	 Tenho	 que	 admitir	 que	 às	 vezes	 era	 frustrante.	 Tantas
investigações	e	tantos	relatórios	que	ficavam	parados	na	mesa	de	gente	como	o
coronel	 Blevins…	 só	 para	 serem	 arquivados.	 Me	 encorajava	 o	 fato	 de	 que	 a
maioria	 deles	 era	 direcionada	 para	 defesa	 contra	 bioterrorismo…	 Era	 um
objetivo	digno,	creio.
—	Mas	você	devia	 saber	 que	o	projeto	do	 IC-NAN	 não	 tinha	 nada	 a	 ver	 com

defesa…
—	 Quando	 fui	 encarregado	 do	 projeto	 que	 criou	 isso,	 achei	 que	 era	 como

todos	 os	 outros.	 Só	 um	 estudo	 de	 viabilidade.	Uma	 oportunidade	 de	 trabalhar



com	algo	fora	da	minha	especialidade.	Eu	tinha	certeza	de	que	seria	deixado	de
lado.	Na	verdade,	 eu	 contava	 com	 isso.	—	Os	olhos	de	Rudy	 imploravam	por
trás	do	plástico	da	máscara.	—	James,	eu	não	sabia	que	iam	lançar.	Meu	único
consolo	é,	com	a	sua	ajuda,	encontrar	um	meio	de	deter	isso.
Mais	uma	vez,	James	sentiu	o	suor	escorrendo	nas	têmporas	e	uma	nova	onda

de	claustrofobia.
—	Você	acha	que	nós	podemos…	deter	isso?
—	Não	 tenho	 certeza.	Mas	 a	 cada	 dia	 que	 passa	me	 sinto	mais	 convicto	 de

uma	coisa.	Como	é	que	você	diz?	O	tempo…	está	se	esgotando.
James	 fechou	os	olhos.	Tinha	 tentado	pensar	naquilo	como	em	outro	projeto

qualquer,	 como	 outro	 obstáculo	 científico	 a	 ser	 superado	 –	 porque	 pensar
diferente	 só	 obscureceria	 seus	 pensamentos.	 Era	 o	 que	 podia	 fazer	 para	 não
sucumbir	 ao	 pânico.	Mas	 não	 tinha	 tempo	 para	 isso.	 Tinha	 que	 encontrar	 um
jeito	de	proteger	as	pessoas	daquela	ameaça	horrível.	Precisava	encontrar.



Capítulo	5

Junho	de	2060

KAI	PODIA	SENTIR	O	CALOR	da	manhã	se	espalhar	pela	tampa	da	escotilha
de	Rosie	e	inundar	seu	casulo.	Enquanto	esfregava	os	olhos	sonolentos,	tocou	a
pequena	protuberância	em	sua	testa,	o	ponto	áspero	onde	o	chip	fora	implantado
sob	a	pele.
—	Seu	chip	é	especial	—	Rosie	tinha	dito.	—	É	nossa	ligação.
Era	como	um	conhecia	o	outro,	ela	afirmara.	Era	como	ela	falava	com	ele	–	ela

nunca	usava	a	voz	audível	fora	das	aulas	de	fala.
Ele	 tocou	 a	 superfície	 lisa	 da	 tampa	 da	 escotilha	 diante	 de	 si.	 A	 superfície

transparente	ficou	opaca	no	lugar	em	que	seus	dedos	encostaram.	Uma	imagem
apareceu:	 um	 grupo	 de	 homens	 com	 a	 pele	 castigada	 pelo	 sol	 e	mantos	 de	 lã
colorida	pendendo	dos	ombros	curvados.
Rosie	 estava	 dando	 uma	 aula	 sobre	 os	 povos	 que	 viviam	 no	 deserto	 –	 um

deserto	bem	parecido	com	o	dele,	mas	do	outro	lado	da	Terra	e	há	muito	tempo.
Segundo	 Rosie,	 os	 homens	 na	 imagem	 eram	 os	 guardiões	 dos	 manuscritos,
textos	antigos	como	aqueles	desenterrados	das	cavernas	mais	de	cem	anos	antes
da	Epidemia.
—	O	que	é	isso?	—	perguntou	ele,	apontando	para	um	dos	homens.
Havia	uma	pequena	caixa	presa	por	uma	fina	tira	de	couro	no	alto	da	cabeça

dele.	 O	 zumbido	 e	 o	 clique	 suave	 e	 familiar	 de	 Rosie	 encheram	 sua	 mente
enquanto	ela	acessava	a	informação	solicitada.
—	 Isso	 se	 chamava	 tefilin	 Cada	 caixinha	 continha	 quatro	 pergaminhos

minúsculos,	nos	quais	estavam	escritas	passagens	 tiradas	de	um	livro	chamado
Torá.	—	Sob	o	console,	servomotores	chiavam	baixinho.	—	Esse	livro	descrevia
o	conjunto	de	crenças	que	guiava	a	vida	deles.
—	Você	me	 ensina	 através	 de	meu	 tefilin	—	comentou	Kai,	 apontando	para

sua	testa	empoeirada,	para	o	chip	encapsulado	ali	—	Você	é	minha	Torá?
Rosie	 fez	 uma	 pausa.	 Estava	 pensando,	 compilando	 a	 resposta,	 como	 fazia



sempre	que	ele	perguntava	algo	difícil.
—	Não	—	respondeu.	—	As	informações	que	dou	são	baseadas	puramente	em

fatos.	É	importante	separar	crenças	de	fatos.
Retirando	a	mão	da	tela,	Kai	viu	a	imagem	desaparecer.	Olhou	pela	tampa	da

escotilha,	 outra	 vez	 transparente.	 Do	 lado	 de	 fora,	 as	 formações	 rochosas
familiares	que	cercavam	o	acampamento	seguiam	firmes,	como	 imensos	dedos
vermelhos	apontando	para	o	céu.	Eram	fortes,	como	Rosie,	intocados	pelo	vento
e	pelo	calor.
Ele	 tinha	 dado	 nomes	 a	 todos	 eles:	 Cavalo	 Vermelho,	 Homem	 Narigudo,

Gorila	 e	 Pai,	 que	 equilibrava	 seus	 bebês	 de	 pedra	 redondos	 e	 gorduchos	 nos
joelhos	 gigantes.	Rosie	 lhe	 ensinara	 como	os	 humanos	 costumavam	viver.	 Ela
era	 sua	 Mãe.	 Ele	 supunha,	 portanto,	 que	 as	 rochas	 eram	 sua	 família	 –	 os
guardiões	que,	como	Rosie,	estavam	de	olho	nele	desde	seu	nascimento.
Kai	apertou	a	 trava	à	esquerda,	e	o	calor	do	sol	o	atingiu	quando	a	porta	da

escotilha	se	abriu.	Desceu	pelos	trilhos	de	Rosie	até	o	chão,	ficando	cara	a	cara
com	o	próprio	reflexo	na	superfície	metálica	que	parecia	um	espelho	embaçado.
A	pele	era	bronzeada	e	cheia	de	sardas,	manchada	de	poeira.	Uma	maçaroca	de
cabelo	castanho-avermelhado	emoldurava	sua	cabeça,	e	os	olhos	azuis	brilhavam
sob	 cílios	 longos.	 Rosie	 dissera	 que	 em	 algum	 lugar	 havia	 outras	 crianças.
Outras	como	ele,	mas	diferentes.	Rosie	não	sabia	dizer	quantas	eram	agora.	No
começo	eram	cinquenta.	Quando	fosse	a	hora,	elas	se	encontrariam.
Enquanto	Kai	avançava	pelo	solo	rachado	até	o	topo	de	uma	colina,	gotas	de

suor	se	formavam	em	sua	testa.	A	boca	parecia	cheia	de	areia.	Formou	círculos
com	as	mãos,	improvisando	um	binóculo	para	examinar	a	paisagem	solitária.	Na
luz	difusa	e	etérea	das	miragens	ao	 longe,	ele	se	esforçava	para	ver	os	 lugares
distantes	 sobre	 os	 quais	 tinha	 aprendido	 na	 tela	 de	 Rosie.	 Podia	 vislumbrar
montanhas	altas,	cujos	picos	eram	cobertos	com	neve	a	cada	inverno.	Mas	agora
eles	eram	escuros,	desprovidos	de	seus	mantos.
—	Podemos	ir	em	breve?	—	assinalou	Kai	para	sua	Mãe.	—	Acho	que	estou

pronto…
—	Se	as	condições	permitirem,	sim.
—	Hoje?
Ele	 sentia	 que	 o	 dia	 estava	 chegando.	 Na	 última	 viagem	 que	 fizeram	 até	 o

depósito	de	suprimentos,	Rosie	empurrara	as	pedras	gigantes,	abrira	as	pesadas
portas	de	metal	com	seus	braços	poderosos	e	removera	a	caixa	final	de	provisões
e	 as	 últimas	 garrafas	 de	 água	 de	 emergência.	Nos	 fins	 de	 tarde,	 quando	 o	 sol
quente	 mergulhava	 atrás	 das	 rochas	 e	 suas	 sombras	 ficavam	mais	 longas,	 ela



começara	 a	 treiná-lo	 para	 encontrar	 a	 própria	 comida.	 Em	uma	 lata	 velha,	 ele
colhera	 sementes	 de	 feno.	Tinha	 torrado	 todas	 elas	 em	uma	pequena	 fogueira,
misturado	com	água	e	acrescentado	pedaços	de	carne	de	rato	ou	de	lagarto	para
fazer	um	ensopado	ralo.	Mastigava	os	caules	delicados	de	 iúca,	certificando-se
de	 poupar	 alguns	 dos	 frutos	 doces	 para	 colhê-los	 no	 outono.	 Os	 povos	 que
viveram	ali	muito	tempo	antes	subsistiam	alimentando-se	assim.
—	Você	 tem	seis	anos	de	 idade	—	disse	Rosie.	—	Chegou	a	hora	de	deixar

este	lugar.
—	Para	onde	vamos?
—	Não	sei.
—	Não?	—	O	coração	dele	 acelerou	 ao	pensar	que	havia	 algo	que	 sua	Mãe

pudesse	não	saber.
—	O	comando	está	incompleto.	Ele	nos	instrui	a	partir,	mas	nosso	destino	não

está	definido.
Kai	 olhou	para	 a	 forma	poderosa	de	Rosie,	 ondas	de	 calor	 tremeluzindo	 em

seus	flancos	desgastados	pelo	tempo.	A	mente	dele	vibrava	com	o	zumbido	dos
processadores	dela.
—	Então	como	vamos	saber	se	estamos	indo	para	o	lugar	certo?
—	Há	setenta	e	 seis	depósitos	de	 suprimentos,	 cada	um	deles	equipado	com

uma	torre	de	condensação	e	uma	estação	meteorológica.
—	E	as	outras	crianças?	Nós	vamos	encontrá-las	agora?
Ela	fez	outra	pausa,	e	ele	imaginou	elétrons	percorrendo	os	nanocircuitos	dela,

bits	 de	 informação	 percorrendo	 todas	 as	 partes	 de	 sua	 mente	 para	 que	 ela
explicasse	aquilo	pacientemente	para	ele.
—	 É	 possível	 —	 respondeu	 ela,	 por	 fim.	 —	 A	 possibilidade	 de	 existirem

outros	sobreviventes	é	diferente	de	zero.
Animado,	Kai	escorregou	pela	elevação	até	a	sombra	de	sua	Mãe.	Ele	vira	os

petróglifos,	 diagramas	 deixados	 por	 povos	 antigos	 nas	 faces	 mais	 altas	 das
rochas.	 Também	 faria	 os	 próprios	 sinais.	 Pegou	 uma	 pilha	 de	 pedras	 azul-
cobalto,	 arrumando-as	no	 formato	de	 letras.	Kai,	 filho	de	Rho-Z,	 soletrou.	EU
ESTIVE	AQUI.	 Enquanto	 formava	 as	 palavras	 com	 cuidado,	 imaginava	 outra
criança	 agachada	 ali	 na	 terra,	 lendo	 sua	 mensagem.	 Sentou-se	 atordoado,	 as
letras	dançando	diante	de	seus	olhos.
—	Você	precisa	comer	—	recordou	Rosie.
Ele	 subiu	 os	 trilhos	 dela	 e	 pegou	 um	 pacote	 de	 suplemento	 nutricional	 que

estava	atrás	de	seu	assento.	Abriu	um	dos	cantos	e	espremeu	o	líquido	gelatinoso
em	sua	boca.	“Suplemento	pediátrico	Soylent	–	Nutri-Gro	–	6	a	8	anos”,	o	rótulo



indicava.	Aquilo	continha	 todos	os	nutrientes	de	que	precisava,	mas	ele	estava
cansado	da	consistência	leitosa	e	do	gosto	doce-salgado.	Só	o	deixava	com	mais
sede.
Pegando	 o	 cantil	 vazio	 do	 chão	 do	 casulo,	 ele	 correu	 até	 a	 torre	 de

condensação	em	formato	de	garrafa,	tão	alta	quanto	a	rocha	Gorila.	Construída	a
partir	 de	 eixos	 de	metal	 flexível	 entrelaçados,	 a	 torre	 sustentava	 uma	bolsa	 de
malha	 interna	cujo	 tom	laranja	vivo	contrastava	com	a	bacia	de	captura	escura
que	ficava	embaixo.	Kai	mergulhou	o	cantil,	esperando	que	enchesse.	Agora	o
nível	 da	 água	 estava	 tão	baixo	que	 ele	 costumava	usar	 a	mão	em	concha	para
recolher	o	líquido	escuro	pela	abertura	estreita.
Ele	se	lembrava	das	chuvas	que	certa	vez	despejaram	torrentes	pelos	cânions.

Tinha	 tomado	 banho	 nas	 piscinas	 naturais,	 escavadas	 na	 pedra	 por	 anos	 de
erosão.	Nas	 noites	 frias,	 ouvia	 as	 gotas	 de	 água	 percorrerem	 a	malha	 da	 torre
para	 cair	 na	 bacia	 com	 um	 ping	 Mas	 agora	 nem	 mesmo	 as	 nuvens	 mais
ameaçadoras	resultavam	em	alguma	coisa.	A	bacia	estava	quase	seca.	E	a	água
de	emergência	do	depósito	de	 suprimentos,	 azeda	e	química,	 já	 tinha	 acabado.
Abaixado	 no	 chão,	 à	 sombra	 de	 Rosie,	 Kai	 se	 imaginou	 em	 uma	 pedra,
abrigando-se	do	frio	que	tomava	seu	corpo	durante	a	noite.
Com	 o	 passar	 do	 dia,	 sua	Mãe	 ficou	 em	 silêncio.	 Nenhuma	 aula	 hoje.	 Ela

estava	 ocupada.	 Ele	 olhava	 pelo	 chão	 desértico,	 sobre	 a	 vegetação	 esparsa	 e
espinhosa	 que	 abrigava	 insetos,	 lagartos	 e	 pequenos	 roedores	 que	 lutavam	por
suas	 tênues	 vidas.	 Lambeu	 os	 lábios	 secos.	 Ao	 longe,	 as	 mesas	 ocidentais
passavam	do	ouro	ao	púrpura.	Talvez	não	partissem	hoje,	no	fim	das	contas.
Mas	então	a	voz	de	Rosie	entrou	em	sua	consciência:
—	Chegou	a	hora.	Por	favor,	coloque	seu	traje.
—	Aonde	estamos	indo?
Ela	não	respondeu.	Ele	só	conseguia	ouvir	os	processadores	dela,	o	som	fraco

de	algo	como	vento	entre	seus	ouvidos.
Tremendo,	Kai	 pegou	 sua	 túnica	 de	microfibra	 do	 compartimento	 de	Rosie,

enfiando	os	braços	e	as	pernas	no	tecido	suave.	Calçou	os	mocassins,	depois	se
acomodou	em	seu	assento	e	afivelou	os	cintos	de	segurança	ao	redor	do	corpo,
com	firmeza.
Rosie	 fechou	 a	 escotilha.	 Com	 o	 coração	 batendo	 forte	 no	 silêncio,	 Kai

esperou.
Ele	sentiu	o	choque	quando	o	reator	ligou	atrás	dele,	o	casulo	balançando	para

trás,	mantendo-o	em	pé	enquanto	ela	 se	 inclinava	para	a	 frente.	Pela	 tampa	da
escotilha,	 ele	 viu	 as	 asas	 dela	 emergirem	 e	 depois	 se	 abrirem	 na	 extensão



máxima.	 As	 turbinas	 apareceram	 sob	 os	 escudos	 protetores,	 girando	 para
empurrar	 grandes	 quantidades	 de	 ar	 para	 o	 chão.	 A	 pressão	 da	 aceleração
empurrou	Kai	contra	o	assento,	mais	para	perto	dela.
Juntos,	eles	levantaram	voo.



Capítulo	6

Março	de	2051

NO	COMPUTADOR,	ROSE	MCBRIDE	VERIFICOU	a	data:	15	de	março	de
2051.	Mais	de	um	ano	trabalhando	no	que	parecia	ser	um	projeto	sem	sentido.
Alongando	 os	 braços	 para	 cima,	 afastou-se	 das	 linhas	 de	 dados	 que	 pareciam
dançar	na	tela,	recusando-se	a	permanecer	imóveis.
Depois	de	sua	última	missão	no	Afeganistão,	ela	recebera	a	oferta	de	trabalhar

no	 Presidio	 Institute,	 em	 São	 Francisco,	 no	 lugar	 anteriormente	 ocupado	 pelo
antigo	Fort	Winfield	Scott,	e	imediatamente	agarrou	a	chance	de	voltar	para	os
Estados	 Unidos,	 mas	 não	 esperava	 ficar	 atolada	 na	 armadilha	 política	 que
Washington	 se	 tornara.	Também	era	um	presente:	um	retorno	à	cidade	em	que
seu	 pai,	 viúvo,	 capitão	 do	 exército	 como	 ela,	 permitiu	 que	 os	 dois	 tivessem	o
mesmo	lar.
Arrastada	 de	 uma	 base	 para	 outra,	 Rose,	 quando	 criança,	 sentia-se	 perdida,

sem	limites.	Mas	São	Francisco	a	salvara.	Em	seus	imensos	salões	de	jogos,	ela
e	seus	amigos	passavam	horas	hackeando	robôs	baristas,	tomando	café	com	leite
gratuito	e	planejando	perfis	cada	vez	mais	exóticos	para	suas	personas	virtuais.
Encorajada	por	um	pai	que	via	o	jogo	como	desperdício	de	tempo,	ela	se	formou
em	psicologia	em	Harvard	antes	de	entrar	para	o	exército	como	conselheira	de
operações	psicológicas.	No	fim,	porém,	a	programação	se	tornou	sua	paixão.	Se
seu	tempo	no	exército	lhe	ensinara	algo,	era	que	o	mundo	funcionava	como	uma
interface	de	usuário	infinita,	na	qual	gente	boa	enfrentava	gente	ruim.	Ela	tinha
voltado	 para	 casa	 a	 fim	 de	 completar	 a	 pós-graduação	 em	 ciências	 da
computação	em	Princeton	e	aproveitara	os	conhecimentos	recém-adquiridos	para
trabalhar	no	Afeganistão.
Mesmo	assim,	essa	nova	tarefa	não	fazia	sentido.	O	coronel	Richard	Blevins,

seu	 oficial	 comandante	 no	 Pentágono,	 deixara	 claro	 considerar	 que	 o	 Presidio
Institute	precisava	“se	preparar”.	Baseando-se	no	nível	de	autorização	exigido,
ela	presumira	que	a	deixariam	trabalhar	em	cibersegurança,	seu	foco	de	atuação



desde	 Princeton.	 Em	 vez	 disso,	 estava	 compilando	 estatísticas	 biológicas
relacionadas	à	propagação	de	organismos	arcanos	de	solo	originários	da	região
afegã	em	que	estivera	alocada	havia	pouco.	O	trabalho	era	árduo,	meticuloso	e
sem	recompensas.	Além	disso,	embora	parte	de	suas	tarefas	fosse	direcionar	as
equipes	GeoBot	na	coleta	de	novas	amostras,	não	chegava	nenhuma	informação
das	 instâncias	 superiores	 sobre	 como	 (ou	 se)	 suas	 análises	 eram	úteis.	Ela	não
podia	deixar	de	questionar	o	que	aquilo	tinha	a	ver	com	o	Pentágono.
O	coronel	Blevins	tentou	encorajá-la.
—	Você	 sabe	 como	 são	os	militares.	Precisam	 saber	 tudo	 e	mais	 um	pouco.

Acredite	em	mim,	eu	sei	pouco	mais	que	você.
Ela	 não	 sabia	 se	 acreditava	 nele.	 Mas	 entendia.	 Sabia	 “como	 eram	 os

militares”	–	mais	que	a	maioria	das	pessoas,	aliás.
Olhando	 pela	 janela	 de	 seu	 pequeno	 escritório,	 Rose	 pensou	 nas	 feições

lapidadas	de	Richard	Blevins;	os	olhos	azuis	acinzentados,	o	cabelo	bem	curto,	à
moda	 militar.	 O	 jeito	 como	 ele	 inclinava	 o	 queixo	 para	 a	 frente	 quando	 a
questionava	sobre	suas	revisões	mensais,	sondando,	mas	não	intimidando.	Muito
experiente.	Estranhamente	atraente.	Ele	a	 fazia	se	 lembrar	de	cada	homem	que
conhecera	 no	 exército,	 o	 eu	 verdadeiro	 sob	 camadas	 defensivas.	 Mas	 havia
alguma	 coisa	 ali,	 logo	 abaixo	 da	 superfície…	 Em	 operações	 psicológicas,	 ela
aprendera	 a	 ouvir	 coisas	 que	 não	 eram	ditas.	E	 sabia:	 ele	 queria	 se	 aproximar
dela,	mas	algo	o	mantinha	afastado.	O	mais	provável	era	que	fossem	apenas	as
regras,	a	velha	hierarquia…
A	linha	segura	em	sua	mesa	tocou,	e	ela	apertou	o	botão	vermelho	no	console.
—	Aqui	é	McBride.
—	Capitã	McBride?
—	Coronel	Blevins?
—	Sim	—	disse	ele,	com	suavidade.	Na	pausa	que	se	seguiu,	ela	se	perguntou

se	a	conexão	tinha	sido	interrompida.	Mas	então	ele	prosseguiu	com	a	voz	mais
nítida.	—	Como	vão	as	coisas?
—	Presumo	que	tenha	visto	meu	último	relatório.	Os	dados	da	OMS	,	do	CDC	e

das	operações	de	campo	relevantes	estão	todos	resumidos	na	seção…
—	Sim,	sim.	Eu	vi.	Obrigado.	Eu	estava	só…	me	perguntando	como	você	está.
—	Como	eu	 estou?	—	Rose	 sorriu.	Era	 a	primeira	pergunta	pessoal	 que	 ele

fazia.	Mas	era	um	começo…	—	Estou	bem.
—	Bom,	 bom…	—	Houve	 outra	 pausa,	 e	 ela	 ouviu	 o	 barulho	 de	 papel.	—

Tenho	uma	comunicação	especial	para	você.	Vou	mandar	pela	conexão	segura.
Mas	achei	que	devia	avisar	antes.	Presumo	que	não	haja	ninguém	com	você	na



sala,	certo?
Rose	 olhou	 para	 o	 escritório	 bagunçado,	 para	 as	 prateleiras	 antigas	 nas

paredes,	o	sofá	batido	do	outro	lado	da	sala.	Parecia	que	toda	mobília	sem	uso
havia	sido	colocada	naquele	lugar.
—	Não,	estou	sozinha.
—	Ótimo.	Você	pode,	por	favor,	ativar	seu	fone?
Rose	 ouvia	 o	 próprio	 sangue	 pulsar	 enquanto	 pegava	 o	 fone	 de	 ouvido	 na

gaveta	da	mesa	e	o	aproximava	com	cuidado	do	ouvido	direito.
—	Ok.	Pronto,	senhor.
Sem	perder	tempo,	ele	foi	direto	ao	ponto.
—	O	trabalho	que	você	está	fazendo	é	exemplar,	mas	vamos	designá-lo	a	outra

pessoa.
Ela	olhou	fixo	para	o	console.	Era	só	isso?
—	Minha	missão	está	completa?
—	Essa	parte,	sim.	Você	demonstrou	atenção	aos	detalhes	e	provou	ser	digna

de	 confiança.	 Agora	 temos	 uma	 nova	 missão	 para	 você.	 Pretendemos
recomissionar	o	Presidio.
—	Recomissionar?
—	Precisamos	de	uma	base	nesta	localidade.
—	Mas	como	vão…?	Ele	não	nos	pertence,	pertence?
Os	 pensamentos	 de	 Rose	 aceleraram,	 relembrando	 o	 que	 ela	 sabia	 sobre	 o

lugar	que	agora	chamava	de	lar.	Quando	o	governo	dos	Estados	Unidos	reservou
oficialmente	o	Presidio	para	uso	militar,	em	1850,	o	 lugar	não	passava	de	uma
extensão	árida	e	cheia	de	dunas	varridas	pelo	vento	adjacente	a	um	pântano	às
margens	 da	 baía	 de	 São	 Francisco.	 O	 exército	 plantara	 árvores	 –	 eucaliptos,
ciprestes	 e	 pinheiros	 em	 filas	 ordenadas,	 como	 soldados	 em	 formação	 –	 para
criar	 um	 quebra-vento	 e	 subjugar	 a	 areia	 que	 era	 soprada.	 À	 medida	 que	 as
mudas	 cresciam	 para	 assumir	 a	 missão,	 duas	 guerras	 mundiais,	 a	 guerra	 da
Coreia	 e	 a	 guerra	 do	 Vietnã,	 estouraram	 no	 exterior,	 sem	 nunca	 atravessar	 o
oceano.	 Ela	 se	 lembrava	 da	 inscrição	 na	 capela	 do	 Presidio:	 Eles	 também
servem,	aqueles	que	ficam	apenas	em	pé	e	esperam	Ao	longo	de	sua	história,	o
Presidio	 de	 São	 Francisco	 fora	 um	 lugar	 onde	 exércitos	 ficavam	 a	 postos,
esperando	 um	 inimigo	 que	 nunca	 invadiu.	 Por	 isso,	 era	 considerado	 um	 lugar
abençoado.	 A	 névoa	 pesada	 que	 cobria	 a	 costa	 com	 frequência,	 os	 penhascos
proibitivos	que	limitavam	o	acesso	ao	oceano	–	era	isso	que	havia	protegido,	por
muitos	 anos,	 o	 Golden	 Gate	 de	 ser	 descoberto.	 Juntamente	 com	 marés
traiçoeiras,	impediram	ataques	durante	décadas	de	guerra.



O	 exército	 finalmente	 desocupou	 o	 lugar	 em	 1994,	 e	 o	 parque	 Presidio	 foi
entregue	 ao	 National	 Park	 Service.	 Nos	 anos	 seguintes,	 a	 área	 foi	 aberta	 aos
interesses	 comerciais,	 e	 o	 parque	 foi	 reabsorvido	 pela	 cidade.	 O	 Presidio
Institute	e	suas	organizações	irmãs	dentro	dos	limites	do	antigo	Presidio	–	todos
sem	 fins	 lucrativos	 –	 foram	 dedicados	 a	 propósitos	 civis.	 Rose	 era	 uma	 entre
poucos	 funcionários	 com	 autorização	 especial.	 Ou	 era	 nisso	 que	 tinha	 sido
levada	a	acreditar.
—	 O	 Presidio	 pode…	 Ele	 pertence	 a	 nós	 —	 respondeu	 o	 coronel,	 sem

demonstrar	emoção.	—	Em	tempos	de	guerra,	o	governo	tem	a	prerrogativa	de
redefinir	o	uso	de	quaisquer	propriedades	e	instalações	que	possam	melhor	servir
à	segurança	do	país.
Rose	 sentiu	 o	 coração	 acelerar,	 seus	 antigos	 instintos	 de	 campo	despertando

novamente.
—	Estamos	em	guerra?
—	Quando	não	estamos?
—	Mas	por	que	agora?	O	que	está	acontecendo?
—	 Só	 estou	 autorizado	 a	 informá-la	 de	 que	 é	 preciso	 que	 o	 Presidio	 esteja

pronto.	Vamos	precisar	que	atue	como	responsável	pela	operação.
—	Tudo	bem,	mas	por	que	eu?
—	 Você	 demonstrou	 capacidade	 de	 proteger	 informações	 altamente

confidenciais.	E	conhece	as	pessoas.	Será	capaz	de	agir	como	nosso	contato	em
situações	difíceis.
Situações	difíceis.	Rose	não	era	experiente	em	questões	administrativas,	mas

conseguia	entender	o	jargão.
—	Quer	dizer	quando	precisarmos	despejar	alguém?
—	Sim.	Como	você	sabe,	embora	não	haja	atualmente	residências	particulares

no	Presidio,	há	vários	museus	e	instituições	sem	fins	lucrativos.	No	ano	passado,
muitas	delas	foram	substituídas	por	fachadas.
Fachadas.	Rose	 sentiu	 que	 algo	 a	 atraía.	 Tinha	 familiaridade	 com	operações

secretas	 em	 territórios	 pacíficos.	Mas	 achava	 que	 tudo	 isso	 fazia	 parte	 de	 seu
passado	–	e	certamente	não	dentro	dos	Estados	Unidos.
—	 Você	 quer	 dizer	 organizações	 governamentais	 secretas?	 Eu	 não	 estava

ciente…
—	Bem,	 agora	 está.	E	 precisamos	 dar	 o	 empurrão	 final.	 Precisamos	 tirar	 os

últimos	civis,	reinstituir	postos	de	controle	nos	portões…
—	Postos	de	controle	Senhor,	o	que	está	acontecendo?
O	coronel	suspirou,	parecendo	menos	exasperado	do	que	triste.



—	Realmente	 sinto	muito,	mas	 por	 enquanto	 não	 posso	 contar	mais	 do	 que
isso.
—	Entendido.	—	Mas	Rose	não	entendia.	E	estava	apavorada.
Ele	limpou	a	garganta.
—	Capitã	McBride,	agradeço	pelos	seus	serviços.
—	Imagine.	Disponha.
Rose	 brincava	 com	 o	 fone	 de	 ouvido.	 Estava	 se	 lembrando	 dos	 olhos	 do

coronel,	 do	 jeito	 como	 ele	 a	 olhara	 da	 última	 vez	 que	 se	 encontraram,	 em
Washington.	O	jeito	como	seu	olhar	a	fizera	se	sentir,	como	se	planejasse	algo	a
mais	para	ela.	Seu	coração	se	apertou.	Pensara	que	era	outra	coisa,	certamente
não	isso.
—	Bem…	—	disse	ele	—	Você	vai	receber	mais	instruções	pelo	canal	seguro.

—	 Outra	 pausa.	 —	 Capitã,	 eu…	 é…	 preciso	 informá-la	 de	 que…	 como	 no
projeto	anterior,	vai	se	reportar	exclusivamente	a	mim.
—	Sim,	senhor.
Rose	desligou	o	telefone	e	se	deixou	afundar	na	cadeira;	um	frio	percorreu	sua

espinha.	O	que	era	 esse	 lugar?	Ela	 realmente	 sabia	 alguma	coisa?	Pela	 janela,
dava	para	ver	a	ponte	Golden	Gate,	cor	de	ferrugem	contra	um	céu	azul	 limpo
Embaixo,	em	um	gramado,	alguém	soltava	pipa.



Capítulo	7

Abril	de	2061

UM	PEDAÇO	DE	LONA	VERDE	brilhante	contra	o	vermelho,	azul	e	roxo	do
cânion	 abaixo	 chamou	 a	 atenção	 de	 Kai.	 Seus	 passos	 ecoaram	 no	 silêncio
quando	 desceu	 para	 investigar,	 espremendo	 o	 corpo	 com	 cuidado	 entre	 as
paredes	 de	 rochas	 irregulares.	 Seus	 pés	 doíam	 ao	 chegar	 ao	 leito	 seco	 de	 rio,
repleto	 de	 cascalho.	Ali,	 diante	 dele,	 um	 pedaço	 de	 plástico	 balançava	 de	 um
lado	para	o	outro,	e	o	ilhós	de	metal	brilhante	batia	em	um	poste	enferrujado.	Tec
Tec.	Tec.
Parecia	 uma	 barraca.	 Avançando	 devagar,	 Kai	 esticou	 o	 pescoço	 para	 ver

melhor	 o	 interior.	 Viu	 uma	 panela	 de	 metal	 velha	 e	 uma	 caneca	 de	 plástico
quebrada.	 Tiras	 de	 couro	 desgastado	 e	 rasgado	 amarravam	 alguma	 coisa	 que
lembrava	um	sapato.	Ele	se	inclinou	para	a	frente.	Talvez	desta	vez…
Já	quase	na	escuridão,	órbitas	oculares	vazias	o	encaravam	em	um	crânio	sem

cabelos.	 Dentes	 irregulares	 riam	 dele.	 Era	 humano	 –	 ou	 havia	 sido	 –,	 vestido
com	os	restos	de	uma	calça	marrom	manchada	e	uma	camisa	azul	desbotada.	Kai
sentiu	o	corpo	se	retrair,	afastando-se	do	cadáver	até	bater	as	costas	na	parede	de
pedra.	Então	subiu	por	onde	viera,	com	um	gosto	familiar	de	cobre	subindo	pela
garganta	enquanto	a	terra	solta	escorregava	atrás	de	si.	No	alto,	subiu	novamente
na	borda	de	arenito	duro.
Havia	meses	que	Rosie	e	ele	procuravam,	mas	ainda	não	 tinham	encontrado

sinal	 de	outra	pessoa	viva	–	 só	um	vislumbre	do	que	 certa	 vez	 fora	um	corpo
humano,	 com	 os	 membros	 arrancados	 por	 predadores	 errantes,	 as	 roupas
esfarrapadas	 pendendo	 de	 ossos	 vazios.	 De	 todas	 as	 descobertas,	 o	 corpo	 na
barraca	era	o	mais	preservado.	Mas	era	grande	demais	 ,	Kai	disse	a	si	mesmo
Não	 era	 outra	 criança	 como	 ele.	 Respirou	 fundo,	 enchendo	 os	 pulmões	 e
deixando	o	ar	sair	lentamente,	tentando	permanecer	calmo.	Apoiando	as	mãos	na
pedra	banhada	pelo	sol,	levantou	a	cabeça,	procurando	sua	Mãe.
Então…	a	batida	de	seu	coração	foi	substituída	por	um	zumbido	alto.	Alguma



coisa	 dançava	 no	 céu,	 sobre	 sua	 cabeça,	 algo	 brilhante	 que	 voava	 e	 girava,
descendo	um	pouco	mais	a	cada	passagem.	Um	rugido	era	ensurdecedor,	e	Kai
teve	que	fechar	os	olhos	para	evitar	uma	chuva	de	pequenas	pedras.
Mal	teve	tempo	de	cobrir	os	ouvidos	com	as	mãos	antes	que	o	barulho	parasse,

o	solo	ainda	tremendo	sob	seus	pés.	Sacudindo	a	poeira,	levantou-se.
Não	era	Rosie.	Mas	era	um	robô.
Boquiaberto,	Kai	viu	a	escotilha	se	abrir.	Observou	alguém	emergir	de	dentro:

um	 manto	 esfarrapado,	 um	 par	 de	 joelhos	 machucados,	 um	 bastão	 grosso	 de
madeira	 entre	 os	 dedos	 da	 mão	 delicada.	 Dois	 olhos	 castanhos	 enormes
encarando-o	por	sob	uma	 tigela	de	cabelos	castanhos-escuros.	Era	um	menino,
mais	ou	menos	de	sua	altura,	cuja	expressão	espelhava	seu	próprio	espanto.	Kai
esfregou	os	olhos	com	o	dorso	das	mãos	enquanto	o	recém-chegado	escorregava
até	o	chão.
—	Olá?	—	A	voz	do	menino	era	fina,	insegura.
—	Ah,	 olá…	—	A	 voz	 de	 Kai,	 havia	 muito	 sem	 uso,	 parecia	 estranha	 aos

próprios	ouvidos.	Seus	olhos	iam	para	a	direita	e	para	a	esquerda,	até	finalmente
achar	Rosie,	agachada	ao	abrigo	de	uma	rocha	próxima.
—	Não	 sinto	 ameaça.	—	Ele	 ouviu	 a	 voz	 de	 Rosie	 em	 sua	mente,	 suave	 e

tranquilizadora.	 Mesmo	 assim,	 ele	 tremia	 da	 cabeça	 aos	 pés,	 um	 suor	 frio
gelando	sua	pele.
O	menino	deu	um	passo	adiante.
—	Não	tenha	medo	—	sussurrou.
Kai	remexeu	a	mandíbula,	os	lábios	repuxados.	Pestanejou.
—	 N-não	 —	 conseguiu	 dizer.	 —	 Desculpe…	 é	 que	 eu	 vi	 uma	 coisa.	 Lá

embaixo.
—	O	corpo?	—	O	menino	evitou	o	olhar	dele,	enfiando	o	bastão	em	uma	moita

de	 arbustos,	mudando	 seu	 equilíbrio	 precário	 de	 um	pé	 para	 o	 outro.	—	Eu	 o
encontrei	ontem.	Não	era	um	de	nós.	É	grande	demais.	E	não	tinha	um	robô.
—	Devemos	enterrá-lo?	Rosie	me	ensinou	que…
—	Alpha-C	me	disse	para	não	tocar	em	um	corpo	se	você	não	sabe	como	ele

morreu.	Pode	passar	alguma	infecção.	—	Fazendo	uma	careta,	o	menino	olhou
de	relance	para	o	robô	atrás	dele.	—	Ela	me	avisou	que	quase	todo	mundo	tinha
morrido,	mas	me	disse	que	havia	alguns	especiais,	alguns	que	não	morreram.
—	Rosie	me	disse	 isso	 também.	—	Kai	acenou	com	a	cabeça	na	direção	de

Rosie,	e	o	garoto	olhou	timidamente	para	ela.
—	Então,	continuei	procurando	—	prosseguiu	o	menino.
—	Eu	também.



O	menino	levantou	a	mão	para	tirar	o	cabelo	dos	olhos.
—	Mas	estou	procurando	há	tanto	tempo	que	quase	desisti.
—	Eu	também.
Embora	sonhasse	com	isso	havia	mais	tempo	do	que	podia	lembrar,	Kai	nunca

soubera	 como	 seria	 encontrar	 outra	 criança.	 Outra	 criança.	 Enfim!	 Sentia-se
estúpido,	as	palavras	que	queria	dizer	pareciam	presas	em	algum	 lugar	entre	o
cérebro	 e	 a	 boca.	 De	 todos	 os	 discursos	 eloquentes	 que	 tinha	 imaginado,	 as
únicas	palavras	que	lhe	ocorriam	agora	era	“eu	também”.
—	Meu	nome	é	Sela	—	disse	o	menino.	—	E	o	seu?
—	K-Kai.
—	Kai.	Você	é	um	menino,	certo?	—	perguntou	Sela.	—	Sei	que	é.	Sou	uma

menina.
—	 Uma	 menina…	 —	 Kai	 deu	 dois	 passos	 para	 a	 frente,	 a	 mão	 direita

estendida.	 No	 comprimento	 do	 braço,	 parou	 de	 repente.	 Sentia	 os	 lábios	 se
curvarem	 em	 um	 sorriso	 constrangido,	 o	 rosto	 corado.	—	Acho	 que	 devemos
fazer	um	aperto	de	mão	—	ele	sugeriu.	—	Aprendi	isso	nos	vídeos	de	Rosie.	—
A	 mão	 dele	 envolveu	 a	 dela,	 e	 o	 toque	 era	 suave	 e	 quente.	—	 É	 um	 prazer
conhecer	você.
—	 É	 muito	 bom	 conhecê-lo!	 —	 Sela	 fez	 uma	 reverência	 estranha,

desequilibrando	os	dois	—	E	Rosie…	—	disse,	olhando	para	a	Mãe	de	Kai.	—
Gosto	desse	nome.	Como	uma	flor.
Ela	soltou	uma	risada	e	parecia	música.

Em	homenagem	ao	encontro,	eles	resolveram	preparar	um	banquete.	Usando	seu
bastão,	Sela	 tirou	 folhas	grossas	de	cacto	nopal	do	caule.	Depois,	usando	uma
faca	com	um	belo	cabo	entalhado,	removeu	os	espinhos	com	destreza,	raspando
as	bordas	até	ficarem	suaves,	então	cortou	as	folhas	em	pedaços	menores.
Kai	pegou	água	do	depósito	de	armazenamento	perto	do	novo	acampamento

deles	 –	 ao	 contrário	 dos	 outros	 que	 encontraram,	 esse	 depósito	 estava	 bem
abastecido.	Usou	físalis	minúsculas	e	doces,	amassadas	na	rochas,	para	montar
armadilhas	mortais	para	pequenos	camundongos	que,	assim	que	o	sol	se	pôs	e	a
terra	 esfriou,	 não	 demoraram	 a	 sair	 das	 tocas	 sob	 o	 mato	 seco	 em	 busca	 de
alimento.	Ao	se	levantar,	o	menino	admirou	a	pilha	de	cactos	de	Sela.
—	Bela	faca	—	comentou.
—	Achei	perto	do	depósito	onde	cresci	—	contou	Sela,	passando	o	dedo	no

cabo	de	marfim.



—	É	mais	bonita	do	que	a	minha.
Kai	passou	o	polegar	 sobre	 a	 empunhadura	 lisa	de	 sua	pequena	 faca,	 com	o

cabo	de	plástico	vermelho	em	que	se	via	um	símbolo	pintado	em	branco	em	um
dos	lados:	uma	cruz	dentro	do	que	parecia	ser	um	escudo.	Por	menor	que	fosse,
ele	gostava	do	jeito	como	podia	dobrar	a	faca	para	dentro	do	cabo	quando	não	a
estava	usando.	Parecia	as	asas	de	Rosie.
Um	 baque	 surdo	 anunciou	 a	 primeira	 captura	 de	 Kai.	 Ele	 se	 inclinou	 para

erguer	uma	das	rochas	e	retirar	sua	vítima	amassada.
Sela	se	inclinou	para	a	frente,	os	olhos	arregalados.
—	Que	gosto	tem?
—	Você	nunca	comeu?
—	Para	dizer	a	verdade	—	Sela	enrubesceu	—,	nunca	comi	carne.
—	Se	você	não	quiser…
—	Ah,	não.	Não	foi	o	que	eu	quis	dizer.	Só	que…	Alpha	nunca	me	mostrou

como	se	faz.
Kai	sorriu.
—	Não	se	preocupe.	Rosie	diz	que	não	é	perigoso	comer.
Fizeram	uma	fogueira	no	abrigo	de	uma	torre	nas	rochas	mais	altas,	com	suas

Mães	 vigiando	 a	 uma	 distância	 curta	 e	 lançando	 longas	 sombras	 nos	 últimos
raios	 de	 sol.	 Enquanto	 Kai	 pegava	 mais	 dois	 camundongos	 capturados,	 Sela
aquecia	o	cacto	em	uma	frigideira	pesada	de	metal	–	outro	tesouro	encontrado.
Depois	 de	 habilmente	 tirar	 a	 pele	 de	 suas	 pequenas	 vítimas,	 Kai	 espetou	 os
corpos	em	um	galho	comprido	e	fino	de	arbusto	do	deserto	e	colocou-os	sobre	as
chamas	baixas.	Enquanto	a	carne	cozinhava,	eles	devoraram	as	folhas	de	cacto,
com	sumo	escorrendo	pelos	queixos.
—	Nada	de	suplemento	pediátrico	para	nós	esta	noite!	—	Sela	sorriu.	—	É	um

dia	especial.
Mas	 Kai	 só	 moveu	 a	 boca,	 pensamentos	 em	 disparada	 com	 palavras

semiformadas.
—	Qual	é	o	problema?	—	perguntou	Sela.
—	Hum…	Eu	 não	 sou	 bom	 em	 falar	 em	 voz	 alta.	Mas	 você…	 você	 é	 boa

nisso.
—	Eu	praticava	 todo	dia	—	contou	Sela.	—	Não	se	preocupe,	 é	 fácil.	E	vai

ficar	mais	fácil	quando	encontrarmos	outros	como	nós.
—	Você	acha	que	há	outros?	—	Kai	secou	o	queixo	com	a	mão.	—	Mais	de

nós?
—	Vi	outro	robô	mais	cedo.	E	não	era	o	seu.



—	Como	você	sabe?
—	Ela	não	tinha	aquela	marca	na	asa.
Kai	 virou-se	 para	 olhar	 a	 Mãe	 dele.	 Sua	 tatuagem	 de	 cor	 viva,	 a	 distinta

mancha	 amarela	 que	 adornava	 a	 asa	 esquerda,	 mal	 era	 visível	 sob	 a	 luz
minguante.
—	Para	que	serve?	—	perguntou	Sela.
—	Ahn?
—	O	que	aquela	marca	quer	dizer?
—	Não	tenho	certeza.	Eu	achava	que	todas	elas	tinham…	—	Ele	olhou	para	a

Mãe	 de	 Sela.	 Embora	 tivesse	 um	 design	 semelhante	 ao	 de	 Rosie,	 ela	 era
diferente:	 a	 postura	 curvada,	 o	 modo	 como	 ficava	 tão	 perto	 de	 Sela,	 mesmo
estando	em	repouso.	E	sem	tatuagem.	—	Então…	você	viu	outro	robô?
—	Alpha	 não	 conseguiu	 identificá-la.	Mas	 tenho	 certeza	 de	 que	 vi	 um	 robô

enquanto	 voávamos	 para	 cá.	 —	 Sela	 levantou	 o	 braço	 fino	 para	 apontar	 na
direção	oeste,	 onde	o	 sol	 coloria	o	horizonte.	—	Eu	queria	que	Alpha	desse	 a
volta	para	lá.	Mas	encontramos	você	primeiro.
—	Podemos	verificar	pela	manhã.
Ao	 lado	dele,	Sela	mordeu,	com	cuidado,	um	pedaço	de	carne,	arrancando-a

dos	 ossos	 minúsculos	 com	 os	 dentes.	 Depois	 apertou	 os	 lábios,	 virando	 para
cuspir	no	fogo.
—	Não	gostou?
—	Acho	que	não.	—	Cuspiu	de	novo.	—	Não	é	para	mim.
—	Desculpa…
—	Tudo	bem.	—	Pegando	 seu	 cantil,	 ela	 enxaguou	 a	 boca	 com	um	gole	 de

água.
—	Sela…	—	A	sensação	do	nome	dela	em	sua	boca	era	estranha.	—	Quantos

de	nós	você	acha	que	existem	por	aí?
—	Alpha	disse	que	eram	cinquenta	no	total…	no	início.
—	Quando	nos	dispersaram.
—	Sim,	mas…	—	Sela	se	recostou,	e	o	início	de	uma	ruga	marcou	sua	testa.
—	Mas	ela	não	sabe	quantos	de	nós	existem	agora	—	completou.
—	Não.	Ela	só	diz…
—	Que	há	probabilidade	de	sucesso	diferente	de	zero.	—	Kai	sorriu	e	viu	Sela

devolvendo	o	 sorriso	 sob	 a	 luz	 da	 fogueira.	—	Por	 que	você	 acha	que	 elas	 se
separaram?
—	Se	separaram?
—	Por	que	todas	as	nossas	Mães	não	ficaram	juntas?



—	Alpha	me	disse	que	foi	por	segurança.
—	Rosie	também	diz	isso.	Mas	segurança	contra	o	quê?
—	Ela	não	disse…	A	Epidemia…	Talvez	predadores?
—	Mas	nós	 somos	 imunes	 à	Epidemia.	E	Rosie	 tem	um	 laser.	Uma	vez	 ela

matou	um	cão	selvagem	que	chegou	perto	demais.
Kai	olhou	para	o	encaixe	perto	do	ponto	em	que	o	braço	de	Rosie	encontrava	a

fuselagem.	 Seu	 raio	 laser	 era	 mortalmente	 preciso.	 Uma	 arma	 não	 deve	 ser
usada	exceto	em	circunstâncias	extremas	,	ela	o	advertira	Só	quando	nossa	vida
está	em	perigo
Sela	franziu	a	testa.
—	 Há	 muito	 tempo,	 acho	 que	 Alpha	 também	 usou	 seu	 laser	 —	 contou	 a

menina.	—	Era	 tarde	da	noite,	e	eu	estava	dormindo	no	casulo.	Foi	alto,	como
uma	 explosão,	 e,	 quando	 olhei	 pela	 janela	 da	 escotilha,	 não	 havia	 nada	 lá.	—
Balançou	a	cabeça.	—	Talvez	tenha	sido	só	um	sonho.
Kai	sentiu	um	arrepio	percorrer	sua	espinha	enquanto	olhava	a	escuridão	além

do	brilho	da	fogueira	deles.	Rosie	lhe	ensinara	que	ela	fora	feita	em	laboratório.
Mas	 feita	 por	 quem?	 Onde	 era	 esse	 laboratório?	 Ela	 não	 podia	 dizer.	 Aquela
informação,	ela	explicara,	era	“sigilosa”	–	o	que	quer	que	isso	significasse.	Ele
imaginava	os	adultos	que	povoavam	seus	vídeos,	dirigindo	carros	e	indo	para	o
trabalho	em	edifícios	altos.	Será	que	ainda	havia	alguém,	alguém	que	não	fosse
como	 ele	 e	 sua	 Mãe,	 vivo	 em	 algum	 lugar	 por	 aí?	 Não.	 Segundo	 Rosie,	 a
probabilidade	 disso	 era	 “mínima”.	 Só	 as	 Mães	 e	 seus	 filhos	 tinham	 sido
projetados	para	sobreviver.
—	 Eu	 só	 queria…	—	 Ele	 remexeu	 o	 fogo	 com	 seu	 espeto	 vazio.	 Parecia

estranho	 dizer	 aquilo	 para	 alguém	além	de	Rosie.	—	Eu	 só	 queria	 que	 nossas
Mães	tivessem	ficado	juntas.	Teria	sido	mais	fácil.
Sela	terminou	de	beber	a	água	do	cantil.
—	Tenho	mais	água	no	casulo	que	trouxe	do	último	acampamento	—	disse.
—	Também	tenho	bastante	—	comentou	Kai.	—	Pelo	menos	por	enquanto.
Sela	se	levantou,	limpando	a	terra	da	frente	de	seu	manto.
—	Então…	de	manhã?
—	Sim.
Os	olhos	dela	permaneceram	nele,	analisando-o.
—	Isso	é	bom,	não	é?
—	 Sim.	 —	 Apesar	 do	 vento	 gelado,	 Kai	 se	 sentia	 aquecido.	 Mirou	 o	 céu

aveludado,	olhando	para	os	pontinhos	das	estrelas	dançando	em	sua	superfície.
Aquilo	era	bom.



Na	 manhã	 seguinte,	 Kai	 acordou	 ao	 nascer	 do	 sol,	 ansioso	 para	 ver	 Sela
novamente.	 Ao	 descer	 pelos	 trilhos	 de	 Rosie,	 observou	 o	 acampamento.	 A
escotilha	 de	 Alpha-C	 estava	 entreaberta,	 e	 um	 brilho	 rosa	 opaco	 emanava	 de
dentro.	Apoiada	nos	 trilhos	de	 sua	Mãe,	Sela	 sugava	o	canto	de	um	pacote	de
suplemento	pediátrico.
—	 Essa	 coisa	 não	 é	 tão	 boa	 quanto	 comida	 de	 verdade,	 mas	 pelo	menos	 é

prática	—	disse	ela,	entre	os	goles.
—	Vamos	para	oeste	hoje?
—	Alpha	concordou	com	nosso	plano.
—	Rosie	também.	Mas	como	vamos	ficar	juntos?
—	Você	pode	pedir	para	sua	Mãe	nos	seguir?
Kai	fez	uma	pausa,	comunicando-se	com	Rosie.
—	Sim	—	disse	o	menino,	em	voz	alta.	—	Ela	pode	seguir	vocês.
Subindo	 novamente	 em	 seu	 casulo,	 Kai	 pegou	 uma	 porção	 de	 suplemento

pediátrico	 para	 ele	 atrás	 do	 banco.	 Prendeu-se	 no	 assento,	 depois	 arrancou	 o
canto	do	pacote	e	sugou	o	conteúdo.	Dava	para	ver	Sela	pela	janela	da	escotilha,
subindo	pelos	trilhos	de	Alpha.	E,	pela	primeira	vez,	ele	observou	outro	robô	se
preparar	 para	 decolar,	 as	 asas	 emergindo	do	 compartimento	 liso	 nas	 costas,	 as
turbinas	saindo	dos	imensos	escudos	protetores	para	se	virar	na	direção	do	chão.
Então,	tudo	foi	tomado	pela	poeira	quando	Rosie	fez	a	mesma	coisa.
O	 ar	 ficou	mais	 limpo	 conforme	 eles	 subiam,	 com	Alpha	 na	 frente	 e	Rosie

logo	 atrás.	 Kai	 estava	 hipnotizado	 pela	 visão	 de	 outro	 robô	 em	 voo.	Mas	 ele
sabia	que	Rosie	não	voava	do	mesmo	jeito	que	Alpha,	curvando	e	desviando	no
céu	como	um	pássaro	maluco.
—	Você	consegue	falar	com	Alpha-C?	—	perguntou	o	menino	a	Rosie.
—	O	que	é	Alpha-C?
—	O	robô	de	Sela.	Você	pode	falar	com	ela?
—	Não,	eu	só	me	comunico	com	meu	filho.
—	Mas	você	consegue	vê-la.
—	Sim,	sinto	a	forma	dela.	Estou	mantendo	uma	distância	segura.
—	Você	 conseguiria	 reconhecer	 a	 presença	 de	 outro	 robô	 se	 ele	 estivesse	 lá

embaixo,	no	solo?
—	Comecei	o	reconhecimento	de	padrões.	Reportarei	a	você	se	eu	identificar

uma	 estrutura	 com	 a	 assinatura	 correta.	 Contudo,	 meus	 detectores
infravermelhos	não	emitem	sinal	discernível	na	atual	temperatura	do	solo.
—	Por	que	não?



—	A	temperatura	média	atual	do	solo	varia	entre	vinte	e	nove	e	 trinta	e	 três
graus	Celsius.	A	pequena	quantidade	de	calor	emitida	por	um	robô	ou	por	uma
forma	de	vida	na	superfície	não	será	detectada.
Estava	 quente,	 muito	mais	 quente	 que	 na	 primavera	 anterior.	 O	 solo	 estava

obscurecido	 pela	 neblina,	 e	 Kai	 só	 podia	 desejar	 que	 Sela	 fosse	 capaz	 de
distinguir	o	 robô	que	vira	no	dia	anterior.	De	repente,	Alpha	abaixou	uma	asa,
traçando	um	arco	amplo	enquanto	descia	lentamente.
—	Vê	alguma	coisa	agora?	—	Kai	apertava	os	olhos,	lutando	para	detectar	o

que	quer	que	Sela	tivesse	localizado.
—	Não,	não	vejo.
—	Mas	você	vai	seguir	Alpha-C?
—	Sim.
Quando	aterrissaram,	Kai	 lutou	para	se	 livrar	do	cinto	de	segurança.	Abriu	a

escotilha	de	Rosie,	escorregou	pelos	trilhos	e	saiu	correndo	na	direção	de	Alpha.
Sela	 estava	 de	 costas	 para	 ele,	 com	os	 ombros	 levemente	 curvados,	 parada	 ao
lado	de	sua	Mãe.
Foi	só	quando	ele	chegou	perto	dela	que	viu	os	destroços.
—	O	que	é	isso?
—	É…	era	…	um	robô	—	Os	olhos	de	Sela	brilhavam	com	as	lágrimas.	—	Eu

devia	ter	imaginado.	Havia	um	motivo	para	Alpha	não	a	reconhecer.	Ela	está…
em	pedaços.
Kai	avançou	com	cuidado,	os	pelos	dos	braços	formigando	no	calor.	Um	vento

fraco	assobiava	pela	 turbina	solta,	caída	no	chão	diante	dele.	A	alguns	metros,
uma	camada	da	fuselagem	estava	aberta	como	uma	casca	de	ovo.	Dava	para	ver
uma	asa	estendida.	E	saindo	por	baixo…
—	Hummm…	—	Kai	 encarava	 a	 nave	 estilhaçada,	 a	 rede	 de	 tubos	 e	 fios,

tentando	sem	sucesso	manter	tudo	junto	na	forma	oval	alongada.	Em	sua	mente,
viu	 outra	 nave	 como	 aquela,	 caída	 no	 sol	 quente	 ao	 lado	 do	 depósito	 de
suprimento	onde	nascera.
—	O	que	é	isso?	—	perguntara	ele.
—	Esse	é	seu	local	de	nascimento	—	explicara	Rosie.	—	Sua	incubadora.	Não

precisamos	dela	agora,	mas	ela	já	foi	muito	importante.
Uma	 incubadora.	 Mas	 aquela	 era	 diferente.	 Aquela	 continha	 um	 esqueleto

minúsculo,	perfeitamente	formado,	com	as	mãos	juntas,	como	em	oração.
Kai	sentiu	a	mão	de	Sela	em	seu	braço,	com	o	mais	gentil	dos	toques.
—	 Está	 tudo	 bem.	 —	 A	 voz	 dela	 estava	 baixa,	 sufocada,	 enquanto	 ela	 se

virava.	—	Vamos.	Encontraremos	mais.	Da	próxima	vez	estarão	vivos.



—	Mas	Sela…	Não	podemos	ir	ainda.	Precisamos	enterrar	este	aqui.



Capítulo	8

Dezembro	de	2051

NA	SALA	MAL	ILUMINADA	E	sem	janelas	em	Fort	Detrick,	James	sonhava
com	 seu	 laboratório	 na	Emory,	 com	bancadas	 amplas	 e	 vistas	 panorâmicas	 do
campus.	 Queria	 ter	 levado	 sua	 equipe	 consigo.	 Mas,	 conforme	 os	 meses
passavam,	só	conseguira	fazer	uma	rápida	conversa	semanal	com	seu	quadro	de
pós-doutorandos	 na	Emory.	O	 chefe	 de	 seu	 departamento	 teve	 de	 se	 contentar
com	a	explicação	vaga	do	governo	sobre	o	papel	indispensável	de	James	em	uma
questão	de	segurança	nacional.	E	ele	estava	satisfeito	com	a	pequena	equipe	de
Rudy	Garza	 e	 com	 um	 sofá-cama	 desconfortável	 no	 apartamento	 apertado	 de
Harpers	Ferry,	que	ele	e	Rudy	agora	dividiam.
James	 sorriu.	 Pelo	 menos,	 como	 muitos	 químicos,	 Rudy	 também	 era	 um

excelente	 cozinheiro.	 Seu	 passatempo	 favorito	 era	 assistir	 a	 vídeos	 culinários
enquanto	fazia	criações	deliciosas	na	cozinha.
Mas	tinham	que	ser	cuidadosos.	Na	noite	anterior,	enquanto	Rudy	servia	uma

nova	 receita	de	 tamale	para	 James,	deixaram	o	vídeo	 ligado.	A	notícia	 chegou
com	 uma	 manchete	 sobre	 um	 relatório	 que	 tratava	 de	 mortes	 misteriosas	 no
deserto	afegão.
—	Os	militares	 isolaram	 a	 área	—	 disse	 o	 repórter,	 que	 vestia	 um	 traje	 de

proteção.	—	Mas	as	pessoas	ainda	estão	morrendo.	—	A	câmera	focalizou	uma
cerca	de	metal	para	mostrar	uma	fila	de	cadáveres	deitados	em	catres	do	exército
manchados	de	sangue:	vítimas	inocentes	que	pareciam	muito	os	pais	de	James.
—	Ninguém	parece	saber	a	causa	—	prosseguiu	o	repórter	—,	e	os	militares	até
agora	negaram	acesso	à	ajuda	humanitária.
Rudy	pegou	o	controle	remoto.
—	Chega	disso	—	falou.	—	Precisamos	dormir.
Mas	o	sono	não	veio.	Exausto,	James	examinou	a	fila	ordenada	de	pequenos

frascos	nas	câmaras	frigoríficas,	cada	um	com	uma	variação	diferente	do	mesmo
tema.	Seus	dedos	enluvados	dançavam	sobre	os	frascos,	pegando	um	que	estava



marcado	como	“C-341”.	Com	alguma	sorte,	aquela	seria	a	sequência	de	NAN	que
desafiaria	o	massacre	do	IC-NAN	mortal.
Reverter	 a	 ação	do	 IC-NAN	 não	 seria	 fácil;	 até	 agora,	 nenhum	dos	 infectados

tinha	se	recuperado.	O	IC-NAN	bloqueava	a	transcrição	gênica	para	uma	proteína-
chave	chamada	“caspase	iniciadora”.	Ele	fazia	isso	inserindo-se	no	DNA	,	em	um
lugar	chamado	“promotor	de	caspase	iniciadora”,	no	ponto	onde	a	transcrição	do
gene	da	caspase	para	produzir	RNA	mensageiro	normalmente	começaria.	Sem	o
RNA	mensageiro,	 a	 célula	 não	 conseguia	 fazer	 a	 caspase.	E,	 sem	 isso,	 a	 célula
não	 podia	 responder	 aos	 sinais	 naturais	 que	 lhe	 diziam	 que	 era	 hora	 de	 se
autodestruir.	 Então	 ela	 continuava	 vivendo,	 se	 dividindo,	 obstruindo	 as
superfícies	do	pulmão,	rompendo-se	para	viajar	pelo	corpo.
Para	derrotar	o	IC-NAN	,	o	único	recurso	seria	inserir	um	novo	gene	de	caspase,

com	 um	 promotor	 diferente,	 que	 não	 fosse	 suscetível	 a	 modificações	 pelo
agente.	O	plano	era	desenvolver	uma	NAN	antídoto.	O	formato	de	aerossol	usado
para	 administrar	 essa	 nova	 NAN	 podia	 ser	 o	 mesmo	 que	 o	 Departamento	 de
Defesa	usara	para	o	 IC-NAN	 ,	miniaturizado	para	doses	individuais	–	similar	aos
inaladores	comumente	usados	por	asmáticos.	A	equipe	de	Rudy	tinha	começado
a	 trabalhar	 para	 sintetizar	 antídotos	 alternativos.	 O	 trabalho	 de	 James	 era
configurar	e	monitorar	os	testes	em	modelos	de	culturas	de	células	humanas.
James	colocou	o	frasco	cuidadosamente	na	prateleira	no	fundo	de	sua	cabine

de	biossegurança.
—	Eu	só	gostaria	que	pudéssemos,	de	alguma	forma,	acelerar	esse	processo	—

reclamou.
—	 James,	 temos	 que	 ser	 pacientes	 —	 respondeu	 Rudy.	 —	 Esse	 tipo	 de

nanoestrutura	 é	 notoriamente	 instável	 e	 difícil	 de	 sintetizar.	 Minha	 equipe
precisou	de	três	anos	para	aperfeiçoar	uma	forma	de	dosagem	estável	de	IC-NAN	,
e	nem	precisamos	nos	preocupar	com	efeitos	colaterais.	Não	foi	exigido	nenhum
teste	em	animais:	deixaram	a	proposta	passar	usando	apenas	cultura	de	células
para	provar	 a	 eficácia.	Você	 tem	que	acreditar	 em	mim.	Você	e	 eu	 avançamos
muito	em	apenas	dois	anos.
Era	verdade.	O	objetivo	do	IC-NAN	era	a	morte.	Mas	a	NAN	antídoto	precisava

ser	ao	mesmo	tempo	eficaz	e	 segura,	 livre	de	efeitos	colaterais	de	 longo	prazo
James	 tinha	 examinado	 centenas	 de	 NANs	 candichtit	 em	 cultura	 de	 células.
Dessas,	cinco	foram	consideradas	eficazes	o	bastante	para	seguir	para	um	teste
feito	com	primatas.	Era	esse	teste	com	primatas,	em	macacos	alojados	em	uma
instalação	 porto-riquenha	 isolada,	 que	 estava	 consumindo	 um	 tempo	 precioso
enquanto	 a	 equipe	 esperava	 para	 descartar	 efeitos	 colaterais	 indesejados.	Uma



única	candidata,	a	C-341,	por	fim	se	mostrava	promissora.
Era	 um	 empreendimento	 colossal,	 a	 engenharia	 genética	 de	 toda	 a	 raça

humana.	A	chave	seria	administrar	o	antídoto	antes	que	o	sujeito	fosse	exposto
ao	IC-NAN	Isso	limitaria	o	número	de	lesões	que	teriam	de	ser	tratadas	mais	tarde.
Depois,	 a	 administração	 seria	 feita	 com	 regularidade.	 Todo	mundo	 no	 planeta
precisaria	de	tratamento	profilático,	a	menos	ou	até	que	os	humanos	evoluíssem
para	viver	em	um	ambiente	carregado	de	IC-NAN	.	E	sempre	havia	o	risco	de	que
a	 NAN	 antídoto	 pudesse	 causar	 outros	 efeitos	 colaterais	 indesejados,	 que	 não
seriam	 detectados	 durante	 a	 fase	 de	 testes.	 Mas	 o	 coronel	 Richard	 Blevins
parecia	 menosprezar	 a	 magnitude	 do	 desafio.	 De	 fato,	 ele	 desencorajava	 a
colaboração	entre	as	equipes	de	cientistas.	Tinha	ficado	claro	para	James	que	ele
não	podia	 saber	nada	 além	do	necessário	para	 completar	 sua	parte	 limitada	na
missão	total.
Ao	trancar	a	porta	da	câmara	fria,	James	virou-se	para	encarar	seu	colega	de

laboratório.
—	Rudy,	você	realmente	acha	que	estão	levando	o	programa	a	sério?
Rudy	passou	a	mão	pela	careca,	pensativo.
—	O	que	você	quer	dizer?
—	Não	 vejo	 ninguém	 preocupado	 com	 os	 ensaios.	O	 antídoto	 não	 pode	 ser

verificado	 sem	ensaios	 e	 comprovações	 em	etapas	 com	humanos.	E	quanto	 ao
aumento	de	escala?	Se,	como	você	diz,	a	síntese	é	tão	complicada,	como	vamos
produzir	 o	 suficiente	 para	 todo	 mundo?	 Isso	 sem	 mencionar	 que	 uma	 forma
estável	de	dosagem	ainda	precisa	ser	desenvolvida.	Eles	não	entendem…
Rudy	tirou	o	avental	de	laboratório,	pendurando-o	com	cuidado	em	um	gancho

na	porta.	Virando-se,	encostou,	com	gentileza,	no	braço	de	James.
—	Como	eu	disse	para	você,	eu	sentia	a	mesma	coisa	em	relação	ao	IC-NAN	 :

que	 ninguém	 estava	 levando	 a	 coisa	 a	 sério.	 De	 fato,	 eu	 esperava	 um
cancelamento.	Mas	então,	quando	completamos	o	projeto,	me	disseram	que	um
sistema	de	dispersão	tinha	sido	desenvolvido.	Já	havia	um	biorreator,	pronto	para
produzir	em	escala.
—	Tinha	outras	pessoas	cuidando	disso.
—	 Sim.	 Esses	 projetos	 são	 analisados	 com	 cuidado,	 e	 as	 informações	 são

compartilhadas	com	base	na	necessidade	do	conhecimento.	Tenho	certeza	de	que
nosso	governo	vai	nos	ajudar	de	todas	as	formas	possíveis.
—	 Mas	 você	 viu	 as	 projeções	 mais	 recentes	 sobre	 a	 propagação	 da

arqueobactéria	 infectada…	Só	 temos	mais	 dois	 anos,	 se	muito,	 para	 encontrar
uma	solução	completa.



Rudy	fez	uma	pausa,	parecendo	pensar	em	sua	resposta.
—	Isso	depende	do	que	você	chama	de	“completa”	—	falou.	—	Devo	admitir

que	andei	me	perguntando…
—	Se	perguntando	o	quê?
Rudy	olhou	para	o	chão,	agora	sem	encará-lo.
—	 Por	 favor,	 não	 diga	 a	 ninguém	 que	 lhe	 contei	 isso,	 James.	 Mas	 andei

ouvindo	algumas	coisas.	Acho	que	agora…	perceberam	que	devem	se	contentar
em	escolher	alguns	poucos.
James	 sentiu	 a	 energia	 ser	 drenada	 de	 seus	membros	 enquanto	 seguia	Rudy

pelo	corredor	até	suas	baias	apertadas.	Deixando-se	cair	na	cadeira,	olhou	para
uma	 antiga	 fotografia	 de	 sua	mãe	 e	 seu	 pai,	 o	 único	 item	 pessoal	 que	 levara
consigo	da	Emory.	Na	sequência	de	sua	mensagem	frenética	no	banco	de	trás	da
limusine,	dois	anos	antes,	ele	tinha	que	tranquilizá-los	constantemente,	dizendo
que	 estava	 tudo	 bem.	 Até	 onde	 os	 pais	 sabiam,	 ele	 ainda	 estava	 na	 Emory,
participava	de	jantares	da	faculdade	e	abria	caminho	para	subir	na	carreira.
Sentia	muita	 falta	 deles,	mas	 tinha	 se	 distanciado,	 inventando	 desculpas	mil

para	não	aceitar	os	convites	de	visitá-los.	E,	conforme	o	tempo	passava,	pegou-
se	 perguntando	 a	 si	 mesmo:	 a	 atual	 situação	 de	 sua	 vida,	 que	 o	 obrigava	 a
esconder	coisas	das	pessoas	que	mais	amava,	era	apenas	outra	versão	do	que	os
pais	fizeram	com	ele	desde	que	se	conhecia	por	gente?
Único	filho	de	Abdul	e	Amani	Said,	ele	sempre	desfrutara	a	sensação	forte	do

amor	 dos	 pais.	 Mas	 também	 era	 forte	 a	 percepção	 da	 distância	 a	 que	 eles	 o
mantinham.	 Eles	 rezavam	 atrás	 de	 portas	 fechadas,	 em	 um	 idioma	 que	 James
nunca	 aprendeu.	 Seu	 “nome	 cristão”	 era	 apenas	 isso:	 cristão.	 E	 até	 seu
sobrenome	era	diferente	do	deles.	Eles	o	ensinaram	a	pronunciá-lo	como	se	fosse
em	inglês:	said	 ,	 passado	do	verbo	 say	 ,	 “dizer”	Não	 como	pronunciado	pelas
pessoas	em	Wheelan	Farms,	a	plantação	de	cânhamo	no	sul	da	Califórnia	onde
seu	pai	 trabalhava	 como	capataz.	 “Claro,	 senhor	Sah-eed	 ”,	 eles	 diziam	“Quer
que	a	entrega	seja	feita	hoje	ou	pode	ser	amanhã?”
Naturalmente,	 tudo	 o	 que	 os	 pais	 fizeram	 tinha	 sido	 para	 sua	 proteção.	 Por

mais	que	amassem	sua	fé,	por	mais	que	ela	fosse	parte	integrante	deles,	ambos	se
esforçavam	muito	para	isolá-lo	dela.	Mas	ele	não	podia	ser	afastado	para	sempre.
Em	 algum	 ponto,	 teria	 que	 encarar	 sua	 própria	 realidade.	 Estava	 encarando
agora.	 O	 jeito	 como	 era	 tratado	 em	 Fort	 Detrick,	 sempre	 mantido	 a	 certa
distância…	 Mesmo	 Rudy	 hesitava	 às	 vezes,	 parando	 no	 meio	 de	 uma	 frase
quando	 James	 fazia	 perguntas	 demais.	 Lentamente,	 mas	 com	 certeza,	 James
ficara	ciente	de	que	estava	sendo	mantido	na	ignorância,	mais	ainda	que	Rudy	e



os	demais.	Não	 tinha	 ilusões.	Como	descendente	de	paquistaneses	 trabalhando
na	estreita	 rede	de	segurança	do	governo	dos	Estados	Unidos,	 sempre	passaria
por	maior	escrutínio.
Ele	 fez	 uma	 careta.	 Da	 mesma	 forma,	 seus	 pais	 poderiam	 um	 dia	 ter	 que

entender	a	realidade	dos	segredos	que	ele	mantinha	agora	–	a	realidade	de	uma
pandemia,	gerada	pelo	homem.	Claro	que	ele	esperava	que	a	epidemia	de	IC-NAN
nunca	 se	 espalhasse.	Mas,	 a	 cada	dia,	 tinha	mais	 certeza	de	que	 se	 espalharia.
Era	só	questão	de	tempo.
Ligou	a	tela	do	computador.	O	símbolo	do	Departamento	de	Defesa,	a	águia	e

sua	coroa	de	treze	estrelas,	apareceu	enquanto	ele	esperava	a	reunião	agendada
começar.	Por	fim,	ouviu	o	estalido	alto	que	indicava	a	entrada	de	Langley.	James
imaginou	o	escritório	escuro	do	outro	lado,	Blevins	sentado	sozinho	a	uma	mesa
pequena.	Então	ouviu	vozes	que	conversavam	baixinho.
—	Doutor	Said,	o	senhor	está	aí?	—	Era	o	coronel.
—	Sim,	estou	aqui.
—	Doutor	Garza?
—	Sim.	—	A	voz	de	Rudy	ecoou	pelo	microfone	na	baia	adjacente.
—	Ótimo.	Então	vamos	começar.
O	 símbolo	 desapareceu,	 substituído	 pela	 imagem	 ao	 vivo	 de	 uma	 pequena

mesa	ao	redor	da	qual	estavam	sentadas	cinco	pessoas.	O	coronel	Blevins	e	outro
homem	 mais	 alto,	 com	 grandes	 ombros	 quadrados,	 usavam	 uniforme	 militar.
Uma	mulher	ruiva,	pequena,	e	um	homem	acima	do	peso,	com	o	rosto	estufado,
ambos	vagamente	 familiares,	 usavam	 roupas	 comuns.	E	 a	 quinta	 pessoa	 era…
Irena	Blake,	vice-presidente	dos	Estados	Unidos.
—	Temos	 alguns	 convidados	 aqui	 em	 Langley	 hoje	—	 disse	 Blevins.	—	O

general	 Joseph	 Blankenship,	 diretor	 da	 CIA	 .	 —	 O	 homem	 mais	 alto,	 de
uniforme,	ergueu	o	dedo.	—	Henrietta	Forbes,	secretária	de	Defesa.	—	A	mulher
pequena	 acenou	 para	 a	 câmera,	 sem	 entusiasmo.	—	 Sam	 Lowicki,	 diretor	 de
Inteligência	Nacional.	E,	é	claro,	vocês	conhecem,	a	vice-presidente.
James	encarou	a	tela.	Aquilo	não	era	só	uma	reunião	de	atualização.	Decisões

estavam	 tomadas.	 Ficou	 olhando	 enquanto	 Blevins	 virava-se	 para	 o	 grupo
reunido.
—	Temos	aqui	o	doutor	Rudy	Garza	e	o	doutor	James	Said,	de	Fort	Detrick.
Na	sala	em	Langley,	Sam	Lowicki	se	inclinou	para	a	frente.
—	Cavalheiros…	—	Limpou	a	garganta,	 afrouxando	a	gravata.	—	Primeiro,

gostaria	de	agradecer	os	esforços	dos	dois.	Sei	que	não	tem	sido	fácil	para	vocês.
Todos	sabemos	que	fizeram	o	melhor	possível.



Mas	 ..,	sussurrou	James	para	si	mesmo.	Mas	o	quê?	Podia	sentir	a	pulsação
prestes	a	explodir	em	seu	pescoço
—	Neste	ponto,	decidimos	que	é	hora	de…	um	realinhamento	de	prioridades.

Doutor	Garza?
—	Sim?
—	 Você	 será	 responsável	 pelos	 ensaios	 em	 humanos	 com	 seus	 potenciais

antídotos.	Quando	determinarmos	qual	é	o	melhor,	vamos	nos	concentrar	nele.
—	Mas…	—	James	não	conseguiu	se	conter.
—	Sim,	doutor	Said?	—	Era	o	coronel	Blevins,	olhando	direto	para	a	câmera.
—	Como	vocês	sabem	—	disse	James	—,	só	 temos	um	candidato	a	antídoto

neste	momento.	 E	 como	 podemos	 conduzir	 ensaios	 em	 humanos	 sem	 sujeitos
rastreados?
—	Temos	voluntários	—	falou	Blevins.
—	Mas	quem…
—	Isso	não	é	problema	seu	—	interrompeu-o	Blevins.	Seu	rosto	normalmente

rude	ficou	ainda	mais	vermelho	quando	ele	se	recostou.
—	Doutor	Said?	—	Era	Sam	Lowicki	novamente.	—	Você	será	designado	para

um	novo	projeto,	que	vai	exigir	realocação.
—	Realocação?	Para	onde?
—	Los	Alamos,	no	Novo	México.
—	Novo	México?	Mas…
—	 Seu	 departamento	 na	 Emory	 já	 foi	 informado.	 Em	 uma	 hora,	 o	 general

Blevins	vai	 lhe	passar	sua	nova	 tarefa.	Mais	uma	vez,	agradecemos	pelos	seus
serviços.
James	se	 recostou,	aturdido.	Seu	corpo	parecia	moldado	à	cadeira,	os	braços

moles	 nas	 laterais.	General	 Blevins?	 Quando	 Blevins	 fora	 promovido?	 E	 por
quê?



Capítulo	9

QUANDO	A	 SALA	DE	REUNIÔES	 esvaziou,	 Rick	 se	 recostou	 na	 cadeira	 e
afrouxou	a	gravata.	O	suor	umedecera	o	colarinho	da	camisa,	e	a	perna	direita
vibrava	 com	 uma	 dor	 em	 um	 ponto	 que	 certa	 vez	 fora	 sua	 panturrilha.	 Ele
procurou	o	pote	de	plástico	no	bolso.	Nos	últimos	meses,	fora	obrigado	a	voltar	a
tomar	analgésicos.	Mas,	a	fim	de	manter	a	mente	aguçada,	achara	melhor	esperar
para	tomar	os	remédios	nesta	manhã.
Apertou	 a	 palma	 das	mãos	 nos	 olhos.	 Pelo	menos	 os	 remédios	 que	 tomava

agora	eram	só	para	dor	física.	Gostava	de	pensar	que	as	cicatrizes	mentais	que
ganhara	 no	 campo	 tinham	 sumido	 havia	 muito.	 Deixando	 o	 analgésico	 agir,
pensou	em	Rose	McBride,	lembrando	da	primeira	entrevista	que	fizera	com	ela.
Lembrando	de	todos	os	encontros	que	tiveram	desde	então.
Antes	de	trazê-la	para	sua	equipe,	ele	tratara	a	capitã	McBride	como	qualquer

outra	 em	 missão.	 Sem	 ela	 saber,	 ele	 descobrira	 tudo	 o	 que	 podia	 sobre	 ela:
depois	 de	 terminar	 uma	 graduação	 em	 psicologia,	 começara	 a	 carreira	 militar
aconselhando	operações	psicológicas	e	realizando	avaliações	em	prisioneiros	da
guerra	 do	 Iêmen.	 Interessante.	 Voltara	 para	 casa	 a	 fim	 de	 fazer	 uma	 pós-
graduação	 em	 ciência	 da	 computação,	 especializando-se	 em	 segurança
cibernética.	 Impressionante.	 Como	 parte	 das	 operações	 cibernéticas	 no
Afeganistão,	 sua	 investigação	 incansável	 em	 uma	 intrincada	 rede	 de
comunicações	secretas	 levara	à	captura	de	um	notório	 terrorista	e	 traficante	de
armas	de	codinome	“Zulfigar”.	Incrível.
Mas	 então	 ele	 a	 conhecera.	 Fechando	 os	 olhos,	 imaginava	 seu	 rosto,	 o	 jeito

como	ela	se	movia.	Imaginava	suas	mãos	ágeis	e	expressivas	traçando	arcos	no
ar	enquanto	resumia	uma	série	de	descobertas	sem	conexão	aparente,	trazendo	à
vida	 a	 história	 contada	 pelos	 dados.	 Seus	 olhos	 azuis-esverdeados	 reluziam
quando	capturavam	o	brilho	da	tela…
Rose	afirmava	ser	desencanada,	uma	planta	sem	raízes,	mas	era	a	pessoa	mais

pé	no	chão	que	ele	conhecia.	Ela	sabia	quem	era.	Sabia	do	que	era	capaz.	Via	o
âmago	de	qualquer	coisa.	E,	quando	olhava	para	ele,	Rick	tinha	certeza	de	que
ela	via	através	de	seu	coração.



Ele	tentara	deixar	os	sentimentos	de	lado.	Claro	que	ela	o	faria	se	sentir	assim
–	um	livro	aberto,	pronto	para	ser	lido.	Em	campo,	ele	havia	conhecido	um	bom
número	de	oficiais	psicólogos.	Eram	especialistas	em	desconstruir	as	pessoas	–
depois	 de	 um	 tempo,	 era	 algo	 extremamente	 natural	 para	 eles.	Mas	 aquilo	 era
diferente.	 Ela	 não	 o	 interrogara.	 Não	 o	 desafiara.	 Mesmo	 assim,	 em	 sua
presença,	algo	nele,	uma	 linha	de	defesa	que	ele	nem	sabia	existir,	 tinha	caído
por	 terra.	 Desde	 que	 conhecera	 Rose,	 o	 rosto	 que	 olhava	 para	 ele	 no	 espelho
todas	as	manhãs	era	diferente.	Era	um	rosto	com	o	qual	podia	conviver,	o	rosto
de	alguém	que	ele	pelo	menos	poderia	ter	a	ambição	de	ser.
Ele	cerrou	os	punhos.	Seus	sentimentos	por	Rose	McBride	estavam	levando	a

melhor.	E	 o	 simples	 fato	 de	 imaginar	 um	 relacionamento	 com	ela	 já	 ia	 contra
todos	 os	 códigos	 de	 ética	militar	 que	 estavam	 entranhados	 nele.	 Tinha	 que	 se
controlar.
Mesmo	 assim,	 estava	 determinado	 a	 promovê-la.	 E,	 até	 agora,	 a	 doutora

McBride	 tornara	 essa	 tarefa	bem	 fácil.	Com	sua	 experiência	 em	big	data	 ,	 ela
fizera	 um	 trabalho	 incrível	 ao	 mapear	 os	 movimentos	 das	 espécies	 arqueas
suspeitas	 ao	 redor	 do	 globo	 Coletara	 informações	 de	 numerosas	 agências
científicas	internacionais,	coordenando	o	envio	de	equipes	para	reunir	amostras
que	 eram	 enviadas	 a	 Fort	 Detrick	 para	mais	 investigações.	 Ele	 não	 tinha	 que
dizer	muita	coisa	para	ela.	Acostumada	a	operações	clandestinas,	ela	não	 fazia
perguntas.	 Sua	 atenção	 aos	 detalhes	 era	 impecável.	 E	 suas	 descobertas	 tinham
deixado	 clara	 a	 perdição	 deles.	 Ela	 demonstrara	 que	 a	 proliferação	 da
arqueobactéria	 infectada	 era	 mais	 rápida	 do	 que	 os	 modelos	 iniciais	 previam.
Nos	nove	meses	 anteriores,	 o	Departamento	de	Defesa	 só	 tinha	 confirmado	 as
projeções	dela.
Por	 causa	 disso	 –	 e	apenas	 disso,	 dizia	 a	 si	mesmo	–,	 ele	 fizera	 lobby	 para

colocá-la	no	comando	do	recomissionamento	do	Presidio	E,	até	agora,	o	trabalho
dela	era	mais	uma	vez	louvável.	Oferecendo	apenas	leves	incentivos	e	a	garantia
de	que	as	novas	vizinhanças	 teriam	“grande	benefícios”	com	a	presença	deles,
ela	 convencera	 os	 últimos	 resistentes	 ao	 longo	 do	 antigo	 Main	 Post	 a	 se
mudarem	para	escritórios	muito	menos	desejáveis	no	centro	de	São	Francisco.
Agora	 com	 o	 projeto	 Novo	 Alvorecer	 em	 Los	 Alamos,	 ele	 queria	 a

participação	 dela	 em	 tudo.	 E	 isso	 era	 importante,	 porque	 só	 os	 integrantes	 da
equipe	teriam	a	chance	de	obter	o	antídoto.	E	ele	podia	admitir	isso,	mesmo	que
só	para	si.	Ele	queria	que	ela	tivesse	o	antídoto.
Rick	digitou	o	número	de	Rose	no	instituto,	e	ela	atendeu	imediatamente.
—	Parabéns,	general	—	disse	ela



—	O	quê?
—	Você	não	foi	promovido?
—	Ah,	 sim,	 você	 já	 ficou	 sabendo.	 É	 só	 general	 de	 brigada…	Apenas	 uma

estrela…	 —	 Ele	 ficou	 em	 silêncio,	 seus	 pensamentos	 vagando.	 —	 Capitã
McBride?
—	Pode	me	chamar	de	Rose,	se	quiser.
—	Rose?	Ahn…
—	Sua	mensagem	falava	algo	sobre	uma	nova	tarefa?
—	Sim.	Estamos	encerrando	o	 recomissionamento	do	Presidio.	Agora	 temos

algo	mais	 relacionado	 a	 sua	 área.	 Programação	 de	 computadores…	Mas	 seria
melhor	explicar	para	você	pessoalmente.
—	Precisa	que	eu	vá	a	Washington?
—	Não.	Vamos	nos	encontrar	em	Los	Alamos	amanhã.	Na	fábrica	da	XO-Bot.
—	Onde	projetam	aqueles	robôs	espaciais?
Rick	sorriu.	Robôs	espaciais.
—	Sim	—	respondeu.	—	Você	consegue	estar	lá	às	quatro	da	tarde?
Ele	ouviu	um	crepitar	na	linha.
—	Ah,	sim…	posso	pegar	o	primeiro	voo	do	dia.
—	 Ótimo.	 —	 Rick	 se	 recostou,	 com	 o	 coração	 batendo	 um	 pouco	 rápido

demais.	—	Ótimo.	Mando	os	detalhes	do	voo.	Mandaremos	um	carro	levá-la	ao
aeroporto.
Ele	 desligou,	 o	 indicador	 parado	 por	 um	 instante	 sobre	 o	 pequeno	 botão

vermelho	 no	 console.	 Sempre	 ansiava	 pelo	 tempo	 que	 passariam	 juntos.	Mas
essa	seria	uma	reunião	difícil,	a	primeira	em	que	ela	realmente	entenderia	o	que
estava	acontecendo.	Ele	queria	ser	a	pessoa	a	lhe	contar	–	e	queria	fazer	isso	cara
a	cara.
Mas	antes	havia	a	questão	com	James	Said.	Balançando	a	cabeça,	ele	teclou	o

número	restrito	do	pesquisador.
—	Sim?	—	Said	estava	zangado,	era	fácil	notar.
—	Sinto	muito	—	murmurou	Rick	ao	telefone.	—	Eu	não	podia	correr	o	risco

de	entrar	em	uma	discussão	na	frente	da…
—	Entendo.	Mas	agora	você	pode	me	dizer	o	que	está	acontecendo?	Por	que

vou	para	Los	Alamos?
—	A	arqueobactéria	 está	 se	 espalhando	mais	 rápido	do	que	esperávamos.	E,

como	você	sabe,	o	antídoto	não	será	suficiente…
—	Não	sabemos	disso.
—	 Sabemos.	 Mesmo	 se	 conseguirmos	 algo	 que	 funcione	 em	 alguns



indivíduos,	 você	 sabe	 tão	 bem	 quanto	 eu	 que	 não	 teremos	 tempo	 de	 salvar	 o
mundo.
Um	suspiro	profundo	agitou	a	ligação.
—	 Tudo	 bem,	 então	 você	 confia	 no	 doutor	 Garza	 e	 na	 equipe	 dele	 para

prosseguir	com	o	projeto	do	antídoto	sem	mim.	Mas	por	que	está	me	mandando
para	Los	Alamos?	O	que	poderia	acontecer	lá	de	mais	importante	que	o	trabalho
que	estou	fazendo	em	Fort	Detrick?
—	Precisamos	fazer	bebês	—	disse	Rick.
—	Bebês?
—	Crianças	que	sejam	imunes	a	essas	coisas.	É	o	único	motivo	pelo	qual	você

foi	chamado,	antes	de	mais	nada.
—	Antes	de	mais	nada?
—	Doutor	Said,	posso	ser	sincero?
—	Por	favor.
—	No	início	eu	me	opus	fortemente	a	sua	entrada	na	equipe.	Eu	achava	que	já

tínhamos	poder	de	fogo	suficiente	no	projeto	da	NAN	Mas	nem	mesmo	eu	sabia
de	toda	a	história…
—	Qual?
—	Blankenship	e	 a	 equipe	em	Fort	Detrick	 sempre	 tiveram	outro	plano,	um

backup.	 E	 tinham	 certeza,	 baseados	 em	 sua	 pesquisa	 prévia,	 que	 você	 saberia
executá-lo.
—	Mas…	bebês	Quem	vai	alimentá-los?	Quem	vai	criá-los?
—	Estamos	trabalhando	nisso.
—	Os	sobreviventes?	Aqueles	que	tomarem	o	antídoto?	Serão	eles	que…
—	 Doutor	 Said,	 nós	 não	 sabemos.	 Não	 sabemos	 se	 haverá	 sobreviventes.

Precisamos	 considerar	 tudo.	 Precisamos	 de	 alternativas.	 Teremos	 uma	 reunião
para	tratar	sobre	esse	assunto	amanhã	à	tarde,	em	Los	Alamos.	Você	estará	em
um	jato	militar	às	sete	da	manhã.	Vai	receber	os	detalhes	pela	conexão	segura.
Faça	 as	malas	 para	 uma	 noite	 apenas.	 Pode	 pedir	 para	mandarem	 suas	 coisas
depois.
Estendendo	 a	 mão,	 Rick	 se	 desconectou.	 Não	 havia	 tempo	 para	 perguntas.

Além	disso,	 ele	 não	 tinha	 respostas.	Bebês	 Tentava	 não	 pensar	muito	 naquilo,
nas	crianças	que	já	viviam	nessa	época	envenenada.
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Março	de	2062

PELA	 JANELA	 DA	 ESCOTILHA	 DE	 Rosie,	 Kai	 procurava	 Alpha-C	 na
escuridão.	 Seus	 batimentos	 cardíacos	 diminuíram	 quando	 vislumbrou	 os
contornos	da	outra	nave	sob	a	luz	da	lua.	Tinham	encontrado	outro	robô	no	dia
anterior	–	mais	um	que	deveria	ter	sobrevivido:	a	Mãe	destruída	e	o	minúsculo
corpo	morto.	 Em	um	 ano	 de	 buscas	 com	Sela	 e	Alpha,	 esse	 era	 o	 terceiro.	A
decepção	era	menos	dolorosa	com	Sela	ao	lado.	Mesmo	assim,	era	dolorosa.
—	Você	está	triste.	—	A	voz	de	Rosie	soou	nas	profundezas	de	sua	mente.
—	Sim.
—	Não	se	preocupe	—	disse	ela.	—	Não	há	motivo	para	tristeza.
Kai	balançou	a	cabeça.	Não	havia?	Em	silêncio,	ele	esperou	pelo	amanhecer.

Ao	lado	de	Kai,	na	sombra	de	sua	Mãe,	Sela	mastigava	devagar	algo	que	parecia
uma	vareta	verde.
—	Toma.	—	Ela	 lhe	 ofereceu	 um	pedaço.	—	Encontrei	 isso	 ontem,	 quando

estávamos	voltando.	Supostamente	seria	usado	para	fazer	chá,	mas,	quando	não
se	tem	água,	dá	para	mastigar	os	galhos.	Ajuda	a	clarear	a	mente.
Pegando	 o	 galho	 da	 mão	 dela,	 Kai	 deu	 uma	 mordida	 hesitante.	 Era

terrivelmente	amargo,	e	a	superfície	seca	aderia	aos	lábios	rachados.	Ele	apertou
o	 cobertor	 ao	 redor	 do	 corpo,	 o	 olhar	 vazio	 sobre	 o	 campo	 de	 rochas	 branco-
acinzentadas	 onde	 tinham	 acampado.	 Apesar	 do	 frio,	 estavam	 desidratados
demais,	exaustos	demais	para	explorar.
—	Tem	certeza	de	que	não	quer	comer	outra	coisa?
—	Sim…
Ele	 estava	 preocupado	 com	 Sela.	 Nos	 depósitos	 em	 que	 tinham	 passado,

encontraram	 apenas	 suprimentos	 escassos.	 Nenhuma	 água	 armazenada,	 e	 as
torres	 totalmente	 secas.	 Ambos	 acreditavam	 que	 poderiam	 aproveitar	 o



escoamento	 da	 água	 das	 neves	 de	 altas	 altitudes,	mas	 o	 inverno	 anterior	 tinha
sido	 mais	 ameno	 que	 o	 normal,	 e	 o	 escasso	 derretimento	 da	 neve	 já	 tinha
evaporado	nos	picos	mais	altos	visíveis.	Os	poucos	rios	que	viram	eram	rasos	e
secos.	 Com	 a	 desculpa	 de	 que	 precisavam	 conservar	 a	 água	 que	 usavam	 para
cozinhar,	 Sela	 começara	 a	 comer	 cada	 vez	 menos.	 Kai	 notava	 os	 ossos	 nos
ombros	 dela	 sob	 o	manto.	 E	 a	 garota	 que	 antigamente	 adorava	 conduzi-lo	 em
alegres	 corridas	 pelos	 céus,	 com	 sua	 Mãe	 girando	 e	 mergulhando	 enquanto
realizavam	uma	de	suas	muitas	“missões”,	parecia	ter	perdido	o	rumo.	Será	que
ela,	como	ele,	estava	com	medo	do	que	encontrariam?
Sela	 olhava	 para	 Alpha	 do	 jeito	 que	 fazia	 quando	 sua	 Mãe	 e	 ela	 estavam

conversando.	Seu	cenho	estava	franzido,	e	Kai	podia	ver	que	a	conversa	não	era
muito	agradável.
—	Qual	é	o	problema?	—	perguntou	ele.
—	Mesmo	se	quisermos,	Alpha	diz	que	não	devemos	voar	tanto.
Kai	se	 lembrou	da	voz	de	Rosie,	do	aviso	que	ela	 lhe	dera	na	noite	anterior,

antes	que	ele	dormisse.
—	Particulados?
—	Há	mais	poeira	no	ar	do	que	costumava	ter.	Ela	está	com	mais	dificuldade

para	limpar	os	motores.
—	Mas	precisamos	seguir	em	frente…	—	Kai	olhou	para	o	céu,	a	luz	do	sol

brilhando	 dispersa	 como	 uma	 névoa	 de	 cristais	 finos.	 Há	 semanas	 que	 isso
acontecia,	as	mesas	distantes	quase	invisíveis.	Quis	se	levantar.	—	Já	sei.	Vamos
ver	o	que	temos.
—	O	quê?
—	Rosie	diz	que	hoje	é	meu	aniversário.	Completo	oito	anos.	Devemos	fazer

uma	festa!
—	Sim…	—	concordou	Sela.	—	Eu	faço	oito	amanhã.
—	Vamos	trocar	presentes.
—	Presentes?	Mas	eu	não…
—	Tenho	 algumas	 coisas	 que	 ainda	 não	mostrei	 para	 você.	 E	 sei	 que	 você

também	tem	algumas	coisas…
Kai	subiu	pelos	trilhos	de	Rosie	para	vasculhar	seu	casulo	e	revirar	sua	escassa

coleção	de	pertences,	procurando	algo	de	que	Sela	pudesse	gostar.	Então,	com
seus	tesouros	reunidos,	foi	arrumá-los	no	chão.	Um	retângulo	de	plástico	dentro
de	uma	capa	emborrachada.
—	 Um	 tablet	 antigo,	 para	 jogar	 —	 explicou.	 —	 Nunca	 consegui	 fazer

funcionar.



Um	pequeno	instrumento	musical	que	Rosie	chamava	de	ukulele.
—	Devia	ter	cordas	—	continuou.
Um	chapéu	de	couro	marrom	com	a	aba	quebrada.
—	De	caubói	—	falou,	colocando-o	diretamente	sobre	o	cabelo	embaraçado.

—	É	bom	para	proteger	do	sol.
Sorrindo,	 fingiu	 tocar	o	ukulele	 sem	cordas,	 cantarolando	desafinado.	Então,

com	um	floreio,	tirou	o	chapéu	e	entregou-o	a	Sela,	que,	por	sua	vez,	o	olhava
com	 a	 expressão	 impassível.	 E,	 de	 repente,	 ele	 se	 sentiu	 bobo.	No	 que	 estava
pensando?	Era	 tudo	 um	monte	 de	 lixo	 estúpido…	E	 então	 ela	 o	 recompensou
com	um	sorriso.
—	Tenho	uma	coisa	melhor	que	tudo	isso	—	disse	ela.
Voltando	para	dentro	de	Alpha,	ela	logo	apareceu	com	uma	grande	sacola	rosa

pendurada	no	ombro.	Adornada	com	o	desenho	de	um	gato	sorridente,	a	bolsa
tinha	um	compartimento	principal	e	 três	bolsos	 laterais	menores,	cada	um	com
pequenos	fechos	de	metal	brilhante.	De	um	dos	bolsos,	 tirou	um	colar	 feito	de
pedras	polidas	da	cor	do	céu,	presos	em	uma	corrente	de	prata.
—	Turquesa	—	explicou.
Depois,	 no	 compartimento	 principal,	 pegou	 algo	 feito	 do	 que,	 para	 Kai,

pareciam	ser	varetas	de	madeira	entrelaçadas.
—	O	que	é	isso?	—	perguntou	ele,	aproximando-se.
—	É	um	avião	—	disse	Sela,	os	olhos	brilhando	enquanto	erguia	o	objeto	para

mostrar	duas	asas	elegantes	presas	na	fuselagem	central.	—	Como	aqueles	dos
vídeos	antigos.	Mas	este	não	tem	motor.	É	um	planador.
—	Posso	segurar?
—	Sim,	mas	 tome	cuidado.	Eu	mesma	fiz,	antes	de	nos	conhecermos.	Levei

um	tempão	para	descobrir	um	jeito	de	juntar	tudo.	A	estrutura	é	feita	de	galhos,	e
o	resto	é	feno.	Usei	isso	para	tecer.	—	Com	delicadeza,	Sela	lhe	passou	o	avião.
Kai	o	equilibrou	no	alto	dos	dois	indicadores,	um	dedo	sob	cada	asa.	—	Alpha
me	ensinou	a	tecer.	E	me	ensinou	sobre	aviões.	Ela	sabe	um	monte	dessas	coisas.
Ela	diz	que	um	dia	poderei	construir	um	planador	grande	o	bastante	para	voar
nele.	Ela	diz	que	planar	é	o	jeito	mais	incrível	de	voar…	só	o	silêncio,	como	um
pássaro.
Kai	a	encarou	com	incredulidade.
—	Isso…	é	para	mim?
Sela	deu	um	sorriso	sem	graça.
—	Desculpe	—	falou.	—	Eu	não	queria	que	você	pensasse	que…	—	Pegando

o	avião	de	volta,	guardou	com	cuidado	na	 sacola.	—	Mas,	olha	 só,	você	pode



ficar	com	isso.	—	Ela	enfiou	a	mão	em	um	segundo	bolso	lateral	e,	então,	abriu
a	palma	para	revelar	um	pequeno	objeto	brilhante.
Hesitante,	 Kai	 pegou	 a	 coisa,	 uma	 caixa	 de	 prata	 cilíndrica	 achatada.	 Pela

tampa	transparente,	dava	para	ver	uma	agulha	delicada,	pairando	hesitante	sobre
a	letra	“O”.
—	 Uma	 bússola	—	 disse	 Sela.	—	 É	 muito	 legal.	 Ela	 indica	 qual	 caminho

seguir.
—	Obrigado.	Mas	 você	 não	 vai	 precisar	 dela?	—	Kai	 estendeu	 a	mão	 para

devolver	a	bússola.
—	Não	—	garantiu	Sela.	—	Estamos	juntos	agora,	certo?	—	Do	terceiro	bolso

lateral,	 removeu	um	 recorte	 de	papel	 retangular	 e	 o	 colocou	na	palma	da	mão
virada	para	cima.	—	E	também	tem	isso.
Kai	passou	o	polegar	 sobre	a	 imagem	sorridente	 e	 laminada	de	uma	menina

com	 o	 cabelo	 loiro	 quase	 branco	 em	 um	 vestido	 vermelho.	Uma	mulher	 com
longos	 cabelos	 castanhos	 colocava	 um	 braço	 protetor	 ao	 redor	 dos	 ombros	 da
garotinha.	Atrás	 delas,	 uma	 extensão	de	 água	 límpida	 reluzia	 sob	um	céu	 sem
nuvens.
—	Elas	parecem	felizes.
—	 Sim…	—	 Sela	 olhou	 pensativa	 para	 a	 foto.	—	Onde	 você	 acha	 que	 foi

tirada?
Kai	 balançou	 a	 cabeça.	 Perto	 de	 um	 oceano?	 De	 um	 lago?	 Sem	 contar	 as

imagens	na	tela	de	Rosie,	ele	nunca	tinha	visto	um	lugar	assim.
—	Precisamos	ir	para	lá.	Para	um	lugar	assim.	Onde	tenha	muita	água,	muitas

plantas…	—	disse	Sela.
—	Você	acha	que	nossas	Mães	podem	nos	levar	até	lá?
Sela	olhou	desconsolada	para	sua	Mãe.
—	Várias	vezes	eu	implorei	para	que	ela	me	levasse,	mas	Alpha	diz	que	não

tem	as	coordenadas.	E,	se	não	pode	avaliar	os	riscos,	ela	não	vai…
Sela	não	precisou	completar	a	frase.	Kai	sabia.	Rosie	lhe	dizia	a	mesma	coisa:

não	era	programada	para	levá-lo	a	qualquer	lugar.	Precisava	de	dados,	de	provas
de	que	o	destino	era	seguro.	Era	por	isso	que,	durante	o	ano	anterior,	não	tinham
feito	nada	além	de	viajar	de	um	depósito	quase	vazio	para	o	 seguinte.	Mesmo
assim…
—	Deve	 ter	um	 jeito.	—	De	 repente,	viu	uma	 luz	nos	olhos	de	Sela,	 aquele

brilho	travesso	que	acabara	de	perceber	que	lhe	fazia	falta.	—	O	que	foi?
Sela	se	inclinou	na	direção	dele,	fazendo	com	a	mão	uma	conchinha	em	torno

de	seu	ouvido.



—	Se	nossas	Mães	não	nos	 levam	para	algum	lugar,	 isso	não	quer	dizer	que
não	podemos	ir	—	sussurrou.
—	O	quê?
—	A	moto	de	 trilha.	Devemos	voltar	e	pegá-la.	Podemos	consertá-la,	 fazê-la

funcionar.	Então	poderemos	ir	aonde	quisermos!
Kai	 assentiu.	 O	 trailer.	 Eles	 o	 encontraram	 havia	 poucos	 dias.	 Mas,	 assim

como	no	robô	destruído	de	ontem,	ele	estava	tentando	não	pensar	nisso.
O	trailer	era	imenso,	com	flancos	metálicos	lisos	e	uma	faixa	laranja	pintada

em	 cada	 lado.	 Tinha	 uma	 cozinha	 e	 até	 um	 pequeno	 banheiro.	 Enquanto	 via
aquela	 coisa,	 Kai	 se	 permitira	 sonhar.	 Rosie	 lhe	 dissera	 que,	mesmo	 antes	 da
Epidemia,	 ninguém	 vivia	 ali.	 Mas	 havia	 campistas,	 pessoas	 que	 iam	 passar
algumas	semanas	no	deserto.	Era	o	que	costumavam	chamar	de	“férias”.
Kai	 suspirou.	Teria	 sido	um	 lugar	ótimo	para	viver.	Mas	havia	 esqueletos	 lá

dentro,	dois	maiores,	deitados	em	uma	cama	larga,	e	um	menor,	enfiado	em	uma
cama	de	armar	ali	perto.	Ele	nunca	poderia	viver	em	um	lugar	onde	vítimas	da
Epidemia	ainda	estavam	deitadas	em	camas.	Não	podia	imaginar	tirá-las	dali.	E,
a	menos	que	fosse	água	ou	comida,	não	podia	conceber	pegar	alguma	coisa	que
tinha	sido	daquelas	pessoas.	O	trailer	não	tinha	alimentos	não	perecíveis.	Depois
de	pegar	a	água	estagnada	dos	tanques,	foram	embora.
—	Está	tudo	bem,	Kai.	—	Agora	Sela	segurava	o	braço	dele,	com	súplica	nos

olhos.	—	Só	precisamos	da	moto,	que	está	do	lado	de	fora.
Kai	olhou	para	ela.	Não	podia	resistir.	Fazia	tempo	que	ele	não	a	via	tão	feliz	e

tão	esperançosa.
—	Claro.	Mas	como	vamos	achar	aquilo	de	novo?
—	Vou	 levar	 vocês	 até	 lá.	—	Era	 Rosie.	—	Armazenei	 as	 coordenadas	 em

minha	base	de	dados	de	voo.
Kai	olhou	de	relance	para	Sela,	que	estava	acenando	com	a	cabeça	na	direção

de	sua	Mãe.
—	Ela	concordou	—	disse	ela,	sorrindo.
Logo	Kai	estava	observando	o	lugar	do	ar,	o	veículo	pesado	ainda	estacionado

em	uma	estrada	de	terra	ao	lado	de	um	amplo	cânion,	uma	bandeira	dos	Estados
Unidos	esfarrapada	 tremulando	em	um	suporte	ao	 lado	da	porta.	A	moto	ainda
estava	reclinada	no	para-lama	traseiro.
Eles	aterrissaram	poucas	centenas	de	metros	depois,	para	não	perturbar	aquele

solo	sagrado.	Mas	Sela,	que	mal	podia	se	conter,	saiu	correndo	até	a	moto	assim
que	 se	 libertou	 de	 seu	 assento.	Quando	Kai	 a	 alcançou,	 ela	 passava	 a	mão	 no
guidão	brilhante.



—	 Alpha	 diz	 que	 pode	 recarregá-la	 —	 comentou	 a	 menina.	 —	 Podemos
modificar	os	apoios	de	pés	e	o	guidão	para	ficar	mais	adequada	para	nós.
Kai	coçou	a	cabeça.
—	Por	que	acha	que	nossas	Mães	estão	nos	deixando	fazer	isso?	—	perguntou.

—	Não	seria	mais	seguro	viajar	nos	casulos?
Mais	uma	vez,	uma	nuvem	cobriu	o	rosto	de	Sela.
—	Alpha	diz	que	é	questão	de	risco.
—	Risco?
—	Temos	que	continuar	nos	movendo	para	encontrar	água	e	comida…	Talvez,

se	 tivermos	 sorte,	 encontremos	 outra	 criança.	 Mas,	 neste	 momento,	 é	 mais
seguro	 fazer	 isso	 por	 terra,	 desde	 que	 usemos	 nossas	 máscaras	 enquanto
estivermos	na	moto	—	explicou.
Kai	se	lembrou	da	máscara	de	partículas,	armazenada	em	um	compartimento

sob	 o	 assento	 de	 seu	 casulo.	 Nunca	 a	 usara.	Mas	 Rosie	 lhe	 dissera	 a	 mesma
coisa:	a	areia	fina	do	deserto	era	tão	ruim	para	seus	pulmões	quanto	era	para	os
motores	dela.
Sela	tirou	o	carregador	da	moto	do	plugue	lateral	do	trailer	e	o	entregou	a	sua

Mãe.
—	 Suponho	 que	 chamem	 isso	 de	 moto	 de	 trilha	 por	 algum	 motivo	 —

comentou,	chutando	uma	camada	de	areia	do	para-lama	do	pneu	traseiro.



Capítulo	11

Maio	de	2052

NA	 ESCURIDÂO	 DO	 FIM	 DA	 tarde	 em	 seu	 escritório	 em	 Presidio,	 Rose
McBride	 se	 recostou,	massageando	as	 têmporas	 com	a	ponta	dos	dedos.	Novo
Alvorecer.	Às	vezes	ela	desejava	nunca	ter	ouvido	falar	disso.	Porque	ouvir	falar
disso	significava	saber	todo	o	resto.
De	um	 jeito	 ou	de	outro,	 estava	 envolvida	nesse	projeto	desde	dezembro	de

2049.	Mas	 antes	 estava	 no	 escuro,	 sem	 oportunidade	 de	 ver	 o	 que	 acontecia.
Mais	 de	 um	 ano	 rastreando	 micróbios	 misteriosos	 e	 outros	 nove	 meses
negociando	 a	 realocação	 dos	 ocupantes	 não	 governamentais	 de	 Presidio	 não	 a
prepararam	para	a	verdade	que	descobrira	naquelas	primeiras	 reuniões	em	Los
Alamos,	havia	 seis	meses.	Ela	 ficara	 sabendo	que	 a	vida	humana	enfrentava	 a
aniquilação.	Que	seria	trabalho	dela	imaginar	o	que	aconteceria	depois	disso.	E
que,	 se	 suas	 projeções	 sobre	 a	 propagação	 inexorável	 da	 arqueobactéria
infectada	se	confirmassem,	seria	sua	missão	final.
A	maneira	correta	de	treinar	robôs	militares	para	cuidar	de	recém-nascidos	em

um	 mundo	 pós-apocalíptico	 não	 fazia	 parte	 do	 currículo	 de	 seu	 curso	 em
Princeton.	A	ideia	como	um	todo	era	absurda,	uma	tarefa	hercúlea,	um	projeto	de
alcance	 e	dificuldades	 sem	 fim.	Mas,	 dado	 tudo	o	que	 estava	 acontecendo	–	 a
rápida	propagação	da	infecção,	o	fracasso	até	então	em	desenvolver	um	antídoto
que	pudesse	salvar	mais	que	poucas	almas	–,	aquilo	de	alguma	forma	começava
a	fazer	sentido.
Ela	 se	 lembrava	 da	 reportagem	 a	 que	 assistira	 enquanto	 tomava	 café	 mais

cedo,	ainda	naquela	manhã:	“Surto	generalizado	de	uma	‘doença	parecida	com	a
gripe’	dizimou	a	população	de	Kandahar	nas	últimas	semanas”,	disse	o	repórter,
com	 ar	 assustado	 e	 um	 helicóptero	 militar	 parado	 logo	 atrás.	 “Médicos	 nas
cidades	 fronteiriças	 do	 Paquistão	 começam	 a	 relatar	 sintomas	 similares.	 Não
temos	ideia	se	a	recente	atividade	militar	americana	na	região	tem	relação	com
essa	 atual	 crise	 de	 saúde,	mas	 continuamos	 a	 observar	 operações	massivas	 de



queimadas	 durante	 recentes	 sobrevoos.”	 Rose	 tinha	 que	 admitir:	 a	 opção
robótica	 precisava	 ser	 considerada.	 E	 Rick	 Blevins	 estava	 certo	 ao	 escolhê-la
para	 desenvolver	 o	 programa,	 pois	 ela	 não	 conseguia	 parar	 de	 pensar	 nele,	 de
imaginá-lo.
Ela	 o	 chamava	 de	 Código-Mãe,	 um	 programa	 de	 computador	 feito	 para

encarnar	 a	 essência	 da	 maternidade.	 O	 desafio	 do	 código	 a	 tirou	 da	 zona	 de
conforto,	 fazendo-a	mergulhar	 de	 cabeça	 em	 águas	 desconhecidas.	Ela	mesma
nunca	 fora	mãe.	Não	sabia	nada	sobre	cuidar	de	uma	criança,	muito	menos	de
um	bebê	 recém-nascido.	 Era	 perseguida	 pelo	medo	 –	medo	 de	 que,	 se	 tivesse
que	 ser	 usado,	 seu	 Código-Mãe	 falhasse	 para	 quem	 precisasse	 dele,	 crianças
indefesas	em	um	novo	mundo.	Mas	Rose	nunca	desistiria.
Ao	contrário	dela,	a	maioria	dos	participantes	do	projeto	não	sabia	nada	sobre

o	 escopo	 completo.	 Para	 seus	 colaboradores	 no	MIT	 ,	 aquilo	 representava	 uma
oportunidade	 de	 participar	 de	 um	 projeto	 governamental	 fascinante	 e	 bem
financiado	 na	 área	 de	 inteligência	 artificial.	 E,	 com	 exceção	 da	 supervisora
Kendra	Jenkins,	o	grupo	de	programadores	de	robótica	em	Los	Alamos	tinha	a
mesma	impressão	equivocada.	Antes	de	ser	promovida	a	chefe	de	segurança	em
Los	Alamos,	Kendra	supervisionara	a	compilação	do	código	de	operação	básica
dos	robôs,	o	código	que	comandava	o	movimento	deles.	O	Código-Mãe	de	Rose
precisava	 ser	 cuidadosamente	 integrado	 a	 ele	 –	 um	 programa	 complexo	 que
comandava	não	só	o	como	,	mas	o	porquê	de	cada	ação
Não	demorou	muito	para	Rose	chegar	a	uma	conclusão:	as	Mães	precisavam

de	“personalidades”.	Só	que	ela	não	podia	 inventar	 isso	do	nada.	Precisava	de
modelos	 com	 os	 quais	 trabalhar.	 Quem	 melhor	 que	 as	 mães	 biológicas	 das
crianças	de	que	um	dia	os	robôs	poderiam	cuidar?
Seu	telefone	de	pulso	tocou.
—	Capitã	McBride?	—	A	voz	da	 recepcionista	veio	do	saguão	no	 térreo.	—

Seu	próximo	compromisso	já	está	aqui.
—	Diga	para	ela	subir.	—	Arrumando	o	colarinho,	Rose	se	sentou	na	ponta	da

cadeira,	os	olhos	na	porta.
A	 mulher	 que	 entrou	 tinha	 estatura	 mediana,	 talvez	 um	 metro	 e	 setenta.	 O

cabelo	 castanho-avermelhado	 estava	 puxado	 para	 trás,	 em	um	 coque	 apertado.
Com	o	olhar	firme	em	Rose,	ela	tinha	um	jeito	sério	e	rígido,	condizente	com	a
piloto	de	caça	que	era.
—	Tenente	Nova	Susquetewa	—	apresentou-se.
—	Sente-se	—	disse	Rose,	apontando	para	a	pequena	cadeira	do	outro	lado	da

mesa.	Percebeu	que	estava	arrumando	a	própria	postura	quando	a	mulher	jovem



se	sentou,	ereta	como	uma	tábua.	—	Já	foi	informada	sobre	nosso	programa?
A	 tenente	 olhou	 ao	 redor	 do	 escritório	 bagunçado,	 que,	 definitivamente,	 não

pertencia	a	um	médico.
—	 Me	 disseram	 que	 esse	 era	 um	 jeito	 de	 preservar	 meus	 óvulos?	 Para	 o

futuro?
—	Esse	 é	 um	 dos	 propósitos	—	 respondeu	 Rose,	 com	 cuidado.	—	Mas	 há

mais.	Há	o	aspecto	do	perfil	de	personalidade…
—	Sim	—	 confirmou	Nova.	—	Sim,	 é	 claro.	O	 comandante	 da	minha	 base

disse	que	eu	seria	submetida	a	um	escrutínio	intenso	antes	de	ser	aceita.
—	Sim	—	assentiu	Rose.	—	Você	foi	designada	para	uma	missão	sensível.	O

sigilo	será	primordial.	Sua	missão	é	de	alto	risco…	Precisamos	ter	certeza	de	que
está	pronta.
—	 Estou	—	 garantiu	 Nova,	 sentando-se	 mais	 na	 ponta	 da	 cadeira,	 ansiosa.

Então	 seu	 olhar	 se	 suavizou,	 quase	 de	 maneira	 imperceptível.	 —	 Estou	 —
repetiu,	quase	para	si	mesma.
Rose	se	recostou,	lembrando-se	do	roteiro.
—	 Você	 passará	 por	 uma	 bateria	 de	 provas	 nos	 próximos	 dias.	 —	 Então,

notando	 a	 ruga	 que	 se	 formara	 na	 testa	 de	 Nova,	 logo	 acrescentou:	—	 Nada
difícil.	 Só	 estamos	 tentando	 algo	 novo.	 Pretendemos	 reunir	 dados	 para	 um
estudo	de	longo	prazo	que	relaciona	certos…	traços	de	personalidade…	à	reação
subsequente	ao	estresse	no	campo	de	batalha.	—	Observou	o	rosto	de	Nova,	em
busca	de	 reações,	mas	notou	apenas	uma	 leve	perplexidade.	—	Já	notificamos
seu	 comandante.	Você	 precisará	 ir	 a	Boston	 para	 os	 testes.	No	MIT	 .	 Eles	 vão
conduzir	 uma	 série	 de	 entrevistas	 gravadas,	 seguidas	 por	mais	 alguns	 exames
físicos.
—	E	então	vocês	vão	coletar	meus	óvulos,	certo?	—	perguntou	Nova.
—	Correto.	Essa	parte	do	protocolo	será	feita	no	centro	médico	para	veteranos

em…	—	Rose	folheou	o	arquivo	em	sua	mesa.	—	Phoenix,	certo?	Perto	de	onde
você	está	servindo	atualmente.
Nova	se	remexeu	na	cadeira.
—	Capitã	McBride,	posso	ser	honesta?
—	É	claro.
—	Não	me	leve	a	mal,	eu	quero	participar	da	missão.	Mas	eu	me	preocupo.	Eu

seria	louca	se	não	me	preocupasse,	certo?
—	É	claro.	Eu	entendo.
—	Se	minha…	preocupação	surgir	nos	testes	de	personalidade…	eles	vão	me

reprovar?



Rose	encarou	a	jovem	oficial,	oferecendo	um	sorriso	tranquilizador.
—	É	 perfeitamente	 normal	 estar	 preocupada	 com	 a	missão,	 considerando	 as

circunstâncias.	Mas	há	algo	específico	que	esteja	incomodando	você?
Nova	apertou	as	mãos,	apoiadas	no	colo.
—	Na	verdade,	não.	Bem…	minha	mãe…
—	Ela	está	doente?
—	Não,	 ela	 é	 forte	 como	 um	 touro.	 É	 só	 que	 ela	 não	 quer	 que	 eu	 vá.	Não

queria	nem	que	eu	tivesse	me	alistado.	Ela	diz	que	não	é	o	momento	certo.
—	Suponho	que	nunca	haja	um	momento	certo.
Nova	enrubesceu.
—	Eu	deveria	explicar…	Sou	hopi.	Minha	família	vive	no	Arizona,	nas	mesas

onde	 os	 hopi	 sempre	 viveram.	Meu	 pai	 faleceu	 há	 um	 ano.	Mas,	 quando	 era
vivo,	ele	era	sacerdote.
—	Sacerdote?
—	Não	como	um	padre	católico,	mas	um	 tipo	de	xamã,	acho	que	daria	para

chamá-lo	assim.	Era	a	missão	dele	manter	 todos	nós	conectados	ao	passado.	E
ver	coisas…	coisas	que	podem	acontecer	no	futuro.	É	por	 isso	que	minha	mãe
não	quer	que	eu	vá…	Meu	pai	disse	para	ela	que	alguma	coisa	está	por	vir.
Rose	se	sentou	mais	para	a	frente,	seus	batimentos	cardíacos	acelerando.
—	O	que	está	por	vir?
Nova	franziu	o	cenho.
—	 Vou	 começar	 do	 começo.	—	 Respirou	 fundo.	—	 Conheço	 essa	 história

desde	 que	 era	 pequena.	 Aconteceu	 quando	 eu	 tinha	 oito	 anos,	 no	 dia	 da
cerimônia	anual	de	Niman	,	do	solstício	de	verão,	em	minha	aldeia	A	cerimônia
marca	o	retorno	dos	katsinam	 ,	espíritos	que	estão	na	terra	desde	o	solstício	de
inverno,	 para	 suas	 casas	 no	 mundo	 espiritual	 Quando	 chegam	 em	 casa,	 eles
supostamente	contam	para	o	povo	da	chuva	que	os	hopis	estão	vivendo	bem	e
pedem	que	recompensem	os	fazendeiros	com	chuvas.	—	Nova	corou.	—	Sei	que
parece	loucura.	Mas	esses	ciclos	são	muito	importantes	para	o	meu	povo.
Rose	sorriu.
—	Todo	mundo	tem	uma	crença,	de	um	tipo	ou	de	outro.	Por	favor,	continue.
—	De	todo	modo,	meu	pai	passou	dias	na	kiva	com	outros	homens	que	fariam

as	 danças,	 se	 preparando	 Fizeram	 jejum,	 fumaram,	 rezaram	 e	 realizaram	 seus
ritos	secretos.	Fizeram	pahos
—	Pahos?
—	Bastões	 de	 oração,	 confeccionados	 com	penas	 de	 águias.	De	 todo	modo,

quando	meu	pai	saiu	pela	manhã,	estava	pronto	para	a	dança.	Foi	até	a	beirada



do	platô.	E	então	ele	os	viu.
—	Quem?
—	Estavam	voando,	bem	alto	no	céu.	Primeiro	achou	que	fossem	águias.	Mas,

segundo	ele,	pareciam	mais	 insetos…	como	os	habitantes	do	Primeiro	Mundo,
segundo	algumas	antigas	histórias	hopi.	E	estavam	recobertos	de	metal,	uma	cor
prateada,	ele	disse,	mas	rosados	por	causa	do	sol	nascente.	Ele	achou	que	talvez
fossem	 katsinam	 voando	 de	 volta	 para	 casa	 Mas	 por	 que	 partiriam	 antes	 da
dança?	 Ele	 ficou	 preocupado.	 —	 Nova	 olhou	 para	 a	 janela,	 e	 a	 luz	 do	 sol
iluminava	seus	olhos	castanhos.	—	Quando	chegou	em	casa,	meu	pai	estava	com
febre.	Não	conseguia	 ficar	em	pé,	 tampouco	conseguia	dormir.	Depois	de	 todo
aquele	trabalho,	não	pode	participar	da	dança.	Tinha	certeza	de	que,	se	aquelas
criaturas,	 quem	 quer	 que	 fossem,	 voassem	 para	 longe	 de	 nós	 de	 uma	 vez	 por
todas	e	nunca	mais	voltassem,	isso	significaria	o	fim.
Rose	engoliu	em	seco,	dando-se	conta	de	que	sua	boca	estava	seca.
—	O	fim?
—	O	 fim	de	 tudo.	De	 toda	 a	vida	humana	na	Terra.	Eles	 tinham	que	voltar,

tinham	que	acertar	as	coisas.
—	Você	acreditou	nele?
—	 Acreditei	 por	 muito	 tempo.	 Eu	 costumava	 ter	 pesadelos	 com	 esses

“espíritos	prateados”	dele,	voando	para	longe,	deixando	todos	para	morrer.	Então
comecei	a	aprender	sobre	aviões.	Meu	primo	tinha	uma	empresa,	pilotava	aviões
turísticos.	Ele	me	levou	para	voar	quando	eu	tinha	doze	anos,	depois	nunca	mais
pensei	 naquilo.	 Decidi	 que	 meu	 pai	 tinha	 visto	 alguns	 aviões,	 talvez	 uma
formação	 de	 caças	 treinando.	 Era	 só	 isso.	 Naquele	 estado	mental,	 com	 fome,
com	sede,	tomado	pelos	espíritos,	ele	ficou	assustado.	De	todo	modo,	ele	nunca
mais	teve	aquela	visão.	E	quando	ele	morreu,	no	ano	passado,	eu	imaginei…
—	Que	ele	estivesse	errado?
—	Sim.	Imaginei	que	ele	estivesse	apenas	vivendo	um	sonho.	Mas	minha	mãe

ainda	acredita.	Mesmo	hoje,	ela	ainda	espera	que	aqueles	espíritos	voltem	para
casa.	Ela	diz	que	não	é	certo	que	eu	parta.	Sou	importante	demais	agora.
Mesmo	sem	querer,	Rose	se	agarrou	à	beirada	da	mesa.
—	Por	quê?
—	Porque	meu	pai	disse	outra	coisa	para	ela,	um	pouco	antes	de	falecer.	Ele

disse	que	o	 fim	está	chegando.	Mas	não	para	nossa	 família.	Depois	do	 fim,	os
espíritos	virão	para	casa,	nas	mesas.	É	nossa	tarefa	estar	ali,	esperando	por	eles.
—	Nova	fez	uma	pausa,	o	olhar	perdido.	Suspirou,	como	se	tivesse	tomado	uma
decisão.	 Colocando	 os	 dedos	 dentro	 do	 colarinho	 do	 uniforme,	 pegou	 uma



corrente.	 Tirou-a,	 uma	 fina	 tira	 de	 prata	 da	 qual	 pendia	 algo	 que	 parecia	 uma
cruz.	 Mas	 não	 era	 uma	 cruz.	 Era	 uma	 mulher	 de	 braços	 abertos,	 finas	 penas
metálicas	saindo	dos	braços	como	uma	asa.	O	cabelo	da	mulher	de	prata	pendia
ao	 longo	 de	 suas	 costas,	 o	 queixo	 inclinado	 para	 cima,	 com	ousadia.	—	Pode
guardar	isso	para	mim?	—	perguntou.	—	É	de	minha	mãe,	mas	não	posso	levar
para	onde	estou	indo.
—	Não	pode?
—	Eu	não	suportaria	perdê-la.	Pode	mantê-la	em	segurança	para	mim	até	que

eu	volte	para	casa?

Rose	 ficou	 sentada	 em	 silêncio,	 o	 escritório	 tranquilo	 ao	 redor.	Havia	 alguma
coisa	 faltando	 nas	 “personalidades”	 sintetizadas.	 Mas,	 até	 sua	 entrevista	 com
Nova,	não	sabia	o	quê.	Agora	sabia.
Rose	 não	 era	 responsável	 pela	 base	 de	 dados	 educacionais	 das	 Mães;	 isso

estava	 sob	 a	 alçada	 de	Kendra,	 e	 ela	 recebera	 ordens	 estritas	 para	 não	 incluir
qualquer	informação	referente	ao	IC-NAN	e	à	causa	sigilosa	por	trás	da	existência
das	novas	crianças.	Por	padrão,	essa	história	não	faria	parte	do	“conhecimento”
que	 cada	 criança	 receberia	 –	 não	 seria	 parte	 de	 sua	 herança.	 Mas,	 sem	 uma
herança,	quem	é	você?	Tinha	que	haver	mais.	O	filho	de	cada	Mãe	demandaria
mais	que	comida	e	água,	mais	que	educação,	mais	até	que	uma	criação	segura	e
um	 propósito	 comum	 que	 o	 uniria	 aos	 outros	 da	 espécie.	 Ele	 precisaria	 do
sentimento	 de	 segurança	 por	 saber	 quem	 era.	De	 algum	modo,	Rose	 teria	 que
trabalhar	nisso	em	seu	código.
Abrindo	a	gaveta	da	mesa,	pegou	a	corrente	fina.	Era	delicada,	mas	resistente

–	como	Nova,	 jovem	mulher,	 tão	 forte,	 tão	vital,	 tão	arraigada	em	sua	cultura,
um	 povo	 cada	 vez	menor	 de	 pessoas	 esquecidas,	 vivendo	 no	 duro	 deserto	 do
nordeste	do	Arizona.	A	história	dessa	família,	o	relato	de	uma	história,	uma	mãe
que	sonhava	para	a	filha	um	destino	incontável…	Rose	não	conhecera	a	própria
mãe,	que	morrera	logo	depois	de	seu	terceiro	aniversário.	O	pai	sempre	estivera
a	seu	 lado,	claro,	mas	Lewis	McBride	era	um	homem	calado	e	 introspectivo	–
não	do	tipo	que	se	ligava	ao	passado.	Durante	grande	parte	de	sua	infância,	Rose
se	sentira	sem	raízes,	uma	criança	do	exército	que	se	tornara	soldado	do	exército,
vagando	em	busca	de	um	lar.	Isso	não	seria	o	suficiente	para	essas	crianças,	tão
mais	solitárias	em	seu	novo	mundo.
Nova	já	passara	em	todos	os	testes	físicos	e	psicológicos	da	Força	Aérea	antes

de	ser	designada	para	essa	missão.	Sua	ansiedade	em	preservar	óvulos	garantira



para	ela	um	lugar	na	lista	de	Rose.	Agora,	com	a	aprovação	de	Rose,	ela	iria	para
Boston	encontrar	Bavi	Sharma.	Sem	dúvida,	Nova	estava	esperando	mais	testes
como	os	que	fizera.	Mas	Bavi	teria	outras	prioridades.
No	laboratório	de	Bavi,	no	MIT	,	os	programadores	estavam	havia	muito	tempo

envolvidos	 com	 programação	 de	 robôs	 simples	 para	 interagir	 e	 cuidar	 de
humanos.	A	tarefa	dela	seria	extrair	o	que	pudesse	da	essência	de	Nova.	A	voz
de	Nova,	com	entonação	nasal	suave,	seria	sintetizada	na	voz	de	uma	das	Mães.
Suas	 lembranças,	 as	 pessoas	 e	 os	 lugares	 que	 conhecia,	 desapareceriam.	Mas
suas	crenças,	o	jeito	de	ver	o	mundo,	permaneceriam.	Rose	só	podia	esperar	que
isso	fosse	um	começo	na	direção	de	programar	aqueles	elementos	indescritíveis
de	 família,	 de	 pertencimento,	 de	 ser.	 Teria	 que	 trabalhar	 mais	 de	 perto	 com
Bavi…
Nem	mesmo	seus	atuais	objetivos	eram	simples.	Segundo	Bavi,	uma	coisa	era

programar	 um	 robô	 para	 seguir	 a	 lógica	 booleana:	 SE	 isso	 E	 isso,	 ENTÂO	 faça
aquilo.	 Mas	 a	 programação	 de	 personalidades	 distintas	 –	 as	 diferenças	 nos
padrões	 característicos	 de	 pensar,	 sentir	 e	 se	 comportar	 que	 tornavam	 uma
pessoa	 distinta	 de	 todas	 as	 demais	 –	 apresentava	 um	 desafio	 em	 escala
completamente	nova.
Mesmo	 assim,	 Bavi	 lhe	 assegurara	 que	 as	 personalidades	 das	 doadoras

poderiam	ser	 imitadas,	 pelo	menos	 em	um	nível	 superficial.	Sob	o	disfarce	de
“experimento	de	perfil	psicológico”,	as	voluntárias	gravariam	suas	experiências
de	vida	 ligadas	a	biomonitores	em	uma	sala	desprovida	de	estímulos	externos.
Seriam	 submetidas	 ao	 “jogo	 das	 cem	 perguntas”	 de	 Bavi,	 uma	 lista	 projetada
para	 diferenciar	 entre	 uma	 infinidade	 de	 personalidades.	 Juntamente	 com	 os
padrões	distintos	de	fala	e	trejeitos	de	cada	uma	das	mães	humanas,	recolhidos	a
partir	de	horas	de	gravações	de	vídeo,	esse	input	seria	inserido	em	um	programa
de	 aprendizado	 para	 cada	 robô.	 Os	 conjuntos	 de	 treinamento	 eram
reconhecidamente	limitados.	Mas,	para	Rose,	esse	era	o	coração	do	Código-Mãe,
a	única	coisa	que	distinguiria	uma	Mãe	de	outra	e	que	daria	a	cada	criança	um
parâmetro	único.
Rose	suspirou.	A	cada	dia	o	sigilo	do	projeto	pesava	mais	em	seus	ombros	–	o

fato	de	que	as	mulheres	cuja	admissão	ela	supervisionara,	mulheres	cujas	almas
ela	sonhara	encapsular	no	código,	não	sabiam	nada	sobre	sua	intenção.	Para	elas,
era	 apenas	 parte	 de	 um	 processo	 bem	 conhecido	 de	 criação	 de	 perfil	 de
personalidade	antes	do	início	de	uma	missão	perigosa.
Sua	mente	se	voltou	a	Rick	Blevins.	Embora	já	fossem	mais	de	cinco	da	tarde

em	Washington,	ela	ainda	esperava	que	ele	retornasse	sua	ligação.	Sorriu.	Desde



sua	transferência,	seis	meses	antes,	desde	a	reunião	cara	a	cara	que	tiveram	em
Los	Alamos,	o	relacionamento	deles	mudara.	Depois	do	encontro	formal,	ela	a
convidara	 para	 jantar.	 Ele	 disse	 que	 estivera	 esperando	 todo	 aquele	 tempo	 –
esperando	para	trazê-la	para	o	círculo	restrito	de	pessoas	que	sabiam	sobre	o	IC-
NAN	 ,	 sem	querer	se	aproximar	demais	até	 ter	certeza	de	que	ela	estava	o	mais
segura	 possível.	 Agora	 Rose	 sabia:	 a	 tensão	 que	 sempre	 sentira	 entre	 eles,	 a
emergência	de	algo	que	era	mais	que	apenas	um	relacionamento	profissional	ou
uma	admiração	mútua,	era	real.	Agora	estavam	naquilo	juntos.
O	telefone	em	sua	mesa	tocou,	e	ela	limpou	a	garganta	e	colocou	uma	mecha

de	cabelo	atrás	da	orelha	antes	de	apertar	o	botão.
—	McBride.
—	Rose,	sou	eu.
Corando	 sem	 querer,	 Rose	 inclinou	 o	 corpo	 para	 a	 frente.	 Imaginou	 Rick

sozinho	 em	 seu	 escritório.	 Seu	 rosto	 largo	 e	 gentil.	 Suas	 mãos	 fortes	 e
tranquilizadoras	apoiadas	na	mesa	diante	dele.
—	Rick,	oi.	Que	bom	ouvir	sua	voz.
—	É	bom	ouvir	você	também.	Recebi	sua	mensagem.
—	Sim.	Sinto	muito.	Eu	estava	um	pouco	estressada	quando	liguei	mais	cedo.

De	algum	modo,	a	entrevista	desta	tarde…	me	pegou	de	jeito.
—	O	que	aconteceu?	Me	conte	desde	o	início.
—	Ela	é	piloto	de	caça,	tenente.	Nova	Susquetewa.	É	hopi,	do	Arizona.	Ela	me

contou	uma	história…
—	Uma	lenda	folclórica.
—	Parecia	ser	mais	que	isso.	Era	algo	que	os	pais	tinham	incutido	nela.	A	mãe

lhe	disse	que	era	por	isso	que	ela	precisava	voltar	para	casa	em	segurança.
—	Continue.
—	Segundo	essa	história,	algo	vai	acontecer	para	acabar	com	a	vida	humana

na	Terra.
—	Sim,	mas	esse	é	um	tema	comum…
—	 Segundo	 essa	 história,	 a	 família	 de	 Nova	 foi	 escolhida	 para	 continuar

depois	 que	 o	 fim	 chegasse.	 Supostamente,	 eles	 deveriam	 sobreviver.	 Ela	 até
disse	alguma	coisa	sobre	“espíritos	prateados”	que	podiam	voar.	Supostamente,
o	pai	dela	os	viu,	há	muitos	anos.	Como	ele	poderia…
—	Todos	 temas	 comuns.	Mas,	 depois	 que	 ouvi	 sua	mensagem,	 pedi	 para	 o

doutor	Garza	conferir	o	banco	de	dados	genético.	Examinamos	os	hopis,	assim
como	todas	as	outras	populações	étnicas	que	conseguimos.	Não	há	nada	especial
ali.	São	todos	suscetíveis.



—	Mas	o	doutor	Said	nos	lembrou	da	questão	dos	íntrons,	o	DNA	silencioso.
—	Outro	conto	folclórico.
—	A	 ciência	 diz	 que	 é	 real.	 Há	 muito	 DNA	 silencioso	 no	 genoma	 humano.

Muita	 informação	 vestigial.	 O	 doutor	 Said	 insiste	 que	 podem	 existir	 na	 Terra
populações	que	 têm	o	código	certo	para	sobreviver	a	essa	coisa.	Só	precisa	de
estímulo	 para	 ser	 ativado.	 Os	 hopis	 são	 a	 combinação	 perfeita	 para	 o	 tipo	 de
coisa	que	ele	descreve,	embora	o	casamento	com	pessoas	de	fora	da	tribo	possa
ter	confundido	o	fundo	genético.	Talvez	haja	certas	linhagens…
—	Então	como	isso	não	apareceu	na	análise?
—	 Nós	 não	 analisamos	 todos	 os	 hopis	 —	 insistiu	 Rose.	 —	 E,	 mesmo	 se

pudéssemos	 fazer	 isso,	 só	 olharíamos	 para	 os	 genes	 que	 conhecemos.	 É
muitoprovável	que	eles	tenham	as	mesmas	sequências	genéticas	suscetíveis	que
todos	nós.	Mas	também	podem	ter	um	DNA	vestigial	que	não	temos.	Um	código
que	os	salvaria	disso,	caso	fosse	necessário.	A	única	maneira	de	testar	seria…
—	Expô-los	ao	IC-NAN	e	ver	o	que	acontece.	Eu	sei.	Mas	você	entende	por	que

não	podemos	fazer	isso,	certo?	Não	podemos	usar	humanos	como	cobaias…
—	 Vocês	 estão	 fazendo	 isso	 nas	 prisões	 somalis,	 não?	 Para	 os	 testes	 do

antídoto?	Você	esquece,	Rick,	que	agora	eu	tenho	acesso	aos	relatórios	do	doutor
Garza.
Rick	suspirou.
—	 Você	 sabe	 que	 é	 diferente.	 Essas	 pessoas	 são	 criminosos	 de	 guerra

condenados.
—	Pessoas	que	podemos	matar	sem	pensar	duas	vezes.	—	Rose	colocou	a	mão

no	 pescoço,	 aceitando	 a	 pulsação	 profunda	 de	 desapontamento.	 —	 Não	 foi
exatamente	o	assassinato	de	terroristas	que	deu	início	a	todo	esse	pesadelo?
Claro	 que	ELA	 entendia	 que	 o	 experimento	 real	 não	 podia	 ser	 feito	 com	os

hopis.	Mas	 queria	 tanto	 acreditar	 na	 história	 de	Nova	 –	 significava	 esperança,
um	povo	imune	aos	erros	catastróficos	do	governo.	Olhou	para	a	fileira	ordenada
de	livros	antigos	em	sua	prateleira,	o	último	presente	de	seu	pai.	Claro,	era	mais
provável	que	fosse	apenas	outra	das	lendas	contadas	pelas	tribos,	crenças	e	seitas
que	atravessavam	o	tempo,	cada	uma	delas	criada	para	aumentar	a	importância
do	mensageiro	que	a	trazia.	Já	devia	saber:	afinal,	o	que	sua	fé	católica	já	fizera
por	 ela?	 Mesmo	 se	 tudo	 ocorresse	 de	 acordo	 com	 o	 planejado,	 sua	 vida	 só
poderia	ser	assegurada	por	uma	dose	diária	de	algum	coquetel	exótico	de	DNA	.
—	Me	desculpe,	Rick	—	falou,	tentando	se	recompor.	Não	tinha	o	direito	de

descontar	as	frustrações	nele…	—	Como	vão	os	testes?
—	 Ainda	 não	 temos	 resultados,	 mas	 acho	 que	 vão	 dar	 certo.	 Precisamos



acreditar	nisso,	pelo	menos.
—	Sim,	precisamos.
—	Rose?	Eu	só	quero	que	você	saiba	que…	o	trabalho	que	está	fazendo…	Eu

acredito	nele	também…
Rose	se	recostou.
—	É	tão	difícil.	Essas	mulheres	estão	doando	óvulos,	passando	por	todos	esses

questionários	 e	 por	 essa	 criação	 de	 perfis,	 e	 não	 posso	 dizer	 nada	 sobre	 os
motivos	reais	de	tudo	isso.
—	A	maioria	delas	é	militar.	Para	elas,	não	é	nada	diferente	do	que	mulheres

nessa	situação	fazem	há	décadas.	Um	tipo	de	plano	B…
—	Mas,	Rick,	supostamente	os	óvulos	só	serão	fertilizados	para	o	benefício	da

doadora.	 Não	 fertilizados	 com	 o	 esperma	 de	 algum	 desconhecido,	 criado	 em
uma	incubadora	como	um	animal	de	fazenda,	criado	por	um	robô…
—	Está	me	dizendo	que	não	acredita	que	estejamos	no	caminho	certo?
—	 Não…	—	 Rose	 fechou	 os	 olhos.	 —	 Não	 é	 isso…	 Eu	 só	 gostaria	 que

fôssemos	mais	transparentes.
—	Todos	desejamos	isso,	mas…
—	Eu	sei.	Não	podemos	correr	o	risco	de	causar	pânico.	Mas…	—	Ela	sabia

que	 estava	 forçando	 a	 situação;	 ainda	 assim,	 tinha	 que	 fazer	 isso.	—	Você	 se
lembra	da	doutora	Sharma,	a	psicóloga	que	trabalha	com	robótica	no	MIT	?
—	Sua	antiga	colega	de	classe	de	Harvard?
—	Sim,	Bavi.	Ela	tem	trazido	algumas	ideias	maravilhosas	sobre	o	laço	entre

mãe	e	filho.	Ela	realmente	acredita	que	podemos	ensinar	os	robôs	a	criar	filhos
como	mães	de	verdade	fariam.
—	Mas	não	a	amá-los.
—	Não.	Podemos	tentar	dar	uma	personalidade	a	cada	robô.	Podemos	garantir

a	habilidade	de	 ensinar,	 de	proteger.	Mas	 emoções	 complexas	 como	o	 amor…
Um	código	como	esse	ainda	está	por	ser	escrito,	e	há	pouquíssimo	tempo	para
isso	agora.
—	É	uma	pena.
—	Mas	por	que	não	podemos	pelo	menos	deixar	Bavi	participar	do	projeto?

Afinal,	ela	se	voluntariou	também.
—	Já	 falamos	 sobre	 isso.	—	A	voz	 de	Rick	 era	 tensa,	mas	 firme.	—	Tenho

menos	 poder	 do	 que	 você	 acha.	 Tive	 que	 convencer	 muita	 gente	 para	 liberar
você,	para	colocá-la	na	lista	para	o	teste	final.	Quando	a	hora	chegar,	mesmo	se
tivermos	um	antídoto	funcional,	o	suprimento	será	limitado.
Rose	suspirou.



—	Sinto	muito.	E	sei	que	tenho	que	agradecer	a	você.	Por	me	colocar	no	teste
final.
Ela	ouviu	o	ruído	de	algo	se	mexendo	pelo	console.
—	 Também	 sinto	 muito,	 Rose.	 Já	 disse	 para	 você	 que	 quis	 me	 aproximar

desde	 que	 nos	 conhecemos.	 Pelo	 menos	 agora	 podemos	 desabafar	 um	 com	 o
outro.
Rose	olhou	pela	janela.
—	Quando	você	vem	para	cá	de	novo?
—	Eu	poderia	ir	no	próximo	fim	de	semana…
—	Seria	ótimo.	Talvez	pudéssemos	fugir	uns	dias.	Tomar	um	vinho.	Fingir.
—	Seria	ótimo.
—	Sim.	Ótimo.	—	Acomodando-se	na	cadeira,	Rose	viu	os	últimos	raios	do

sol	 poente	 brincando	 na	 corrente	 delicada,	 nos	 braços	 com	 penas	 da	 deusa	 de
prata	que	pendia	de	seus	dedos.



Capítulo	12

Junho	de	2064

NOS	DOIS	ANOS	ANTERIORES,	SELA	e	Kai	estabeleceram	uma	nova	rotina.
Eram	nômades,	viviam	em	constante	movimento,	procurando	outras	crianças	e
ainda	 buscando	 água.	 Todas	 as	manhãs	 eles	 pegavam	 a	moto	 para	 explorar	 o
deserto	–	Sela	dirigia	e	Kai	seguia	na	garupa,	montado	em	um	banco	de	madeira
improvisado	atrás	do	dela.	Os	dois	 tinham	a	mesma	 idade,	pouco	mais	de	dez
anos.	E	Kai	sempre	fora	mais	alto.	Ele	tinha	encontrado	um	binóculo	quebrado
em	 uma	 de	 suas	 incursões	 e,	 de	 tempos	 em	 tempos,	 levava-o	 aos	 olhos	 para
espiar	esperançoso	sobre	o	ombro	de	Sela.
As	Mães	os	seguiam	em	modo	de	resposta	rápida	–	não	apoiadas	nos	trilhos,

mas	 em	 pé,	 com	 as	 poderosas	 pernas	 em	 movimento.	 Quando	 estavam
totalmente	erguidos,	três	vezes	mais	altos	que	seus	troncos,	os	robôs	eram	menos
estáveis,	 porém	 mais	 ágeis.	 Kai	 ainda	 se	 lembrava	 da	 primeira	 vez	 que	 vira
Rosie	 totalmente	 em	 pé,	 suas	 suaves	 mãos	 internas	 emergindo	 de	 dentro	 das
luvas	 rígidas	 para	 agarrá-lo	 pela	 cintura	 e	 tirá-lo	 do	 caminho	 de	 um	 coiote
faminto	 –	 ele	 na	 época	 era	 uma	 criança	 pequena.	 Agora	 ela	 só	 parecia
desajeitada,	assustadoramente	sem	equilíbrio	enquanto	os	seguia.
—	Não	vejo	torre	alguma	—	disse	Kai	no	ouvido	de	Sela,	esperando	que	ela	o

ouvisse	sobre	o	barulho	do	motor	da	moto	e	através	da	barreira	da	máscara	de
partículas	dele.
Sela	parou	a	moto.	Levantou-se	do	assento	e	plantou	os	pés	no	solo	instável.

Enquanto	 ela	 tirava	 a	máscara,	Kai	 pôde	 notar	 que	 a	 pele	 do	 seu	 rosto	 estava
irritada	e	suja	de	pó.
—	Não	importa	—	respondeu,	batendo	a	máscara	contra	a	coxa.	—	Segundo

Alpha,	já	encontramos	quase	todos	os	depósitos.	E	você	sabe	o	que	achamos	lá.
Todas	as	torres	estão	cheias	de	poeira.	Os	depósitos	não	têm	água	engarrafada.
Nem	comida.	Alguém	pegou	tudo.
Kai	passou	a	língua	pelos	lábios	rachados.



—	Isso	é	bom,	certo?	Quer	dizer	que	tem	mais	alguém	por	aí.
—	 Imagino	que	 tenha	—	concordou	ela.	—	Mas	não	é	bom	para	nós.	Acho

que	 devemos	 nos	 concentrar	 nas	 estradas.	 Precisamos	 procurar	mais	 veículos.
Talvez	possamos	achar	outro	caminhão,	como	o	da	semana	passada.
Kai	estremeceu.	Tinham	conseguido	retirar	as	 tampas	das	 latas	guardadas	no

caminhão	–	molho	de	tomate,	um	tipo	de	pimenta	verde	embebida	em	salmoura
picante,	uma	coisa	marrom	chamada	 frijoles	A	comida	 tinha	enchido	a	barriga
deles,	mas	os	dois	ficaram	com	dor	de	estômago	–	e	aflitos	com	uma	sede	ainda
maior.	 Sela	 tinha	 vasculhado	 a	 cabine	 do	 veículo	 em	 busca	 de	 ferramentas,
empurrando	de	lado	a	mão	esquelética	do	falecido	motorista.	Mas	encontrou	só
uma	garrafa	pequena	de	água.
Kai	apontou	na	direção	oposta	ao	sol	nascente.
—	Rosie	diz	que	há	uma	depressão	com	solo	rochoso	por	ali,	como	se	fosse

remanescente	de	um	leito	de	rio.	Pode	ter	água	subterrânea.
—	Tem	certeza	de	que	já	não	estivemos	lá?	—	perguntou	Sela.	—	Sinto	que

estamos	andando	em	círculos.
—	 Viajamos	 em	 espiral:	 círculos	 mais	 amplos	 a	 cada	 vez.	 Rosie	 está

acompanhando.	Estivemos	a	 leste	e	oeste	daquela	área	pedregosa.	Mas	ela	 tem
certeza	 de	 que	 não	 estivemos	 nestas	 coordenadas	 exatas.	—	Ele	 percebeu	 que
Sela	estava	com	a	boca	apertada	em	uma	linha	estreita.
—	Para	chegar	lá,	acho	que	podemos	pegar	a	estrada	larga	pela	qual	seguimos

ontem	na	maior	parte	do	caminho	—	sugeriu	ela.
Kai	se	segurou	quando	Sela	subiu	novamente	na	moto.	Embora	soubesse	que

era	mais	 fácil	 seguir	 assim	 os	 caminhos	 soprados	 pelo	 vento	 que	 cruzavam	 o
deserto	que	contorná-los,	ele	não	gostava	daquelas	estradas.	Mas	sabia	que	Sela
estava	certa.	Tinham	visto	caixas	de	água	engarrafada	misteriosamente	largadas
na	 beira	 da	 estrada	 –	 como	 se	 alguém	 tivesse	 deixado	 lá	 para	 que	 fossem
encontradas.	Aquilo	tinha	sido	uma	dádiva	de	Deus,	o	suficiente	para	um	mês,	se
fossem	cuidadosos.	E	os	veículos,	visíveis	em	ângulos	estranhos	dentro	do	mato,
de	fato	ofereciam	tesouros	de	tempos	em	tempos.	Eles	não	teriam	a	moto	se	não
fosse	a	descoberta	do	trailer	com	listras	laranja.
Mas	havia	outras	coisas	a	serem	encontradas	nas	estradas.	Ele	se	lembrava	do

pequeno	veículo	elétrico,	caído	em	uma	vala,	com	os	 restos	de	dois	corpos	no
banco	da	 frente.	Os	menores,	 três	deles,	posicionados	 lado	a	 lado	no	banco	de
trás.	Como	sempre,	Sela	e	ele	 tinham	se	entreolhado,	se	perguntando	a	mesma
coisa.	Poderiam	carregar	a	bateria?	Seria	o	carro	mais	confortável	que	a	moto?
Mas	só	fizeram	o	mesmo	de	sempre,	olhando	o	porta-malas	em	busca	de	roupas,



comida	e	água.	E,	também	como	sempre,	optaram	por	não	perturbar	o	sono	dos
mortos.	Até	mesmo	saqueadores	tinham	limites.
Voltaram	 para	 a	 estrada,	 assim	 que	 o	 sol	 atingiu	 seu	 ápice.	 Então	 seguiram

para	oeste,	passando	por	uma	procissão	de	planaltos.	Para	Kai,	pareciam	navios
reluzentes	no	mar,	como	aqueles	que	estudava	tarde	da	noite	na	tela	da	escotilha
de	Rosie.	Mas,	quando	a	estrada	começou	a	subir	sem	parar,	ele	logo	percebeu
que	 estavam	 também	 em	 uma	mesa.	O	 caminho	 adiante	 ficava	 cada	 vez	mais
estreito,	a	terra	de	cada	lado	escorregando	em	largas	ondas	varridas	pelo	vento.
De	repente,	Sela	parou	a	moto.
Kai	olhou	pelo	binóculo.
—	O	que	foi?
—	É	estreito	demais	para	os	robôs.	Teremos	que	seguir	sem	eles	se	quisermos

ir	adiante	—	respondeu	Sela.
Kai	olhou	para	Rosie.
—	Sim	—	disse	Rosie	em	sua	mente.	—	Está	correto.
—	Ok…	—	Tirando	a	máscara,	Kai	 limpou	os	 lábios	com	a	parte	de	 trás	do

braço,	sentindo	o	gosto	de	sal.	Pegando	o	cantil	da	faixa	pendurada	no	ombro,
tomou	alguns	goles	cuidadosos.	Estavam	tão	longe	que	não	dava	para	voltar.	—
Rosie,	se	continuarmos,	você	pode	cuidar	de	mim?	—	perguntou.
—	Vou	monitorar	 seus	 movimentos	 e	 seus	 sinais	 vitais.	 Alertarei	 se	 atingir

meu	limite	de	alcance.
Sela	ligou	o	motor,	deixando	as	Mães	para	trás.	Kai	olhava	por	sobre	o	ombro

da	menina,	para	a	estrada	que	agora	não	passava	de	uma	pequena	trilha.	Era	só	o
que	 podia	 fazer	 para	 evitar	 olhar	 para	 os	 lados,	 vasculhando	 o	 labirinto
vertiginoso	 de	 fendas	 irregulares	 lá	 embaixo,	 procurando	 por	 algum	 sinal	 de
água.	Não	só	era	perigoso	como	parecia	não	haver	esperança…
Mas	então	Sela	parou	novamente	e	virou	a	cabeça	para	a	esquerda.
—	Ali!	—	exclamou,	apontando	na	direção	de	algo	pequeno	e	escuro,	perto	da

borda	de	uma	larga	depressão.
Kai	esticou	o	pescoço,	apertando	os	olhos	contra	a	luz	do	sol	brilhante.	Em	um

instante	esqueceu	sua	sede,	seu	medo	de	cair.
—	Não	é	água.	Parece…
—	É	uma	pessoa,	certo?	—	perguntou	Sela,	desmontando	tão	rápido	que	quase

virou	a	moto.	—	Talvez	outra	criança?
Kai	prendeu	a	 respiração,	os	olhos	 fixos	na	 forma	 imóvel.	Espiou	pela	 lente

intacta	do	binóculo.	Embora	parada	de	maneira	não	humana,	a	figura	realmente
parecia	humana.	Ele	olhou	para	a	direita.	Seu	coração	deu	um	pulo	quando	viu	a



forma	 vultuosa	 de	 um	 robô	 estático	 perto	 da	 abertura	 do	 que	 parecia	 ser	 uma
caverna.
—	Vê	aquilo?	É	um	robô!	—	disse	ele.	—	Mas	como	chegamos	lá	embaixo?
—	 Podíamos	 voar	 até	 lá	 —	 sugeriu	 Sela,	 pegando	 o	 binóculo	 para	 olhar

também.
—	Não	queremos	assustar…	quem	quer	que	seja	—	falou	Kai.
Sela	observou	de	longe.
—	Podíamos	 aterrissar	 naquela	 área	 plana,	 atrás	 daquelas	 rochas	 grandes.	E

depois	caminhar	até	lá.
—	Ok	—	concordou	Kai.
Com	 o	 pulso	 acelerado,	Kai	 correu	 de	 volta	 para	 sua	Mãe	 a	 fim	 de	 subir	 a

bordo	de	seu	casulo.	Ali	perto,	Alpha-C	colocava	a	moto	de	trilha	com	cuidado
na	estrada	antes	de	permitir	que	Sela	subisse	seus	degraus.
—	Ah,	Mama…	—	veio	o	protesto	de	Sela,	que	subia	em	sua	Mãe,	deixando	a

moto	para	trás.
Os	 dois	 robôs	 decolaram	 da	 estrada	 causando	 um	 imenso	 redemoinho	 de

detritos.	 Enquanto	 circundavam	 a	 área,	 Kai	 fazia	 uma	 busca	 no	 solo	 para
realocar	 seu	 alvo.	 Ali	 estava	 –	 um	 chumaço	 de	 cabelos	 escuros,	 um	 manto
pendurado	 em	 ombros	 estreitos.	 Era	 realmente	 uma	 criança.	 Mas,	 apesar	 do
clamor	sobre	sua	cabeça,	a	criança	permanecia	imóvel,	a	coluna	ereta,	os	joelhos
finos	se	projetando	para	os	lados	como	asas	de	um	pássaro.	Um	frio	percorreu	a
coluna	de	Kai.	Será	que	seria	apenas	um	cadáver	congelado?
—	Está	vivo?	—	perguntou	para	Rosie.
—	A	 temperatura	 dele	 é	 de	 trinta	 e	 cinco	 graus	 Celsius	 e	 meio,	 um	 pouco

abaixo	do	normal	para	um	ser	humano	—	respondeu	ela,	enquanto	se	acomodava
em	uma	 camada	 plana	 de	 arenito.	Estavam	 em	uma	pequena	 clareira,	 rodeada
por	altos	pináculos	de	pedra.
Sela	já	estava	no	chão	quando	Kai	desceu	pelos	trilhos	de	Rosie.
—	Por	aqui	—	disse	ela.
Seguiram	um	caminho	estreito	entre	dois	dos	afloramentos	de	rocha,	com	Sela

à	frente.	No	entanto,	quando	chegaram	do	outro	lado,	ela	parou	de	repente.	Kai
espiou	além	dela.	A	criança,	de	costas	para	eles,	estava	a	apenas	seis	metros	de
distância.
—	Olhe	ali…	—	murmurou	Sela,	o	dedo	trêmulo	apontando	para	o	que	parecia

uma	pequena	pilha	de	pedras	a	poucos	metros	de	onde	a	criança	estava	sentada.
Apertando	os	olhos,	Kai	notou	um	movimento	misterioso,	um	agito	de	pedra	e

terra.	Não	era	uma	pilha	de	rochas.	Enrolada	ao	lado	da	criança	havia	uma	gorda



serpente	marrom,	o	pescoço	erguido,	 a	 cabeça	achatada	em	estado	de	 atenção.
Mas	 o	 robô	 da	 criança,	 a	 quinze	 metros	 dali,	 à	 esquerda	 deles,	 permanecia
parado,	tão	imóvel	quanto	sua	carga.
—	Minha	Mãe	me	ensinou	a	nunca	matar	uma	serpente,	mas	por	que	a	Mãe

dele	não	está	fazendo	alguma	coisa	?	—	sussurrou	Sela,	levando	a	mão	à	cintura,
em	busca	da	faca	no	cinto
Nesse	momento,	 a	 criança	 descruzou	 as	 pernas	 e	 se	 levantou.	Kai	 perdeu	 o

fôlego.	Era	um	menino,	quase	tão	alto	quanto	ele.	E,	quando	o	menino	virou-se
para	 encará-los,	 sua	 companhia	 réptil	 simplesmente	 deslizou	 até	 a	 vegetação
esparsa.
—	Mas	o	quê…	—	murmurou	Sela.
Kai	estava	pasmo.	Um	menino	que	era	amigo	de	serpentes?	Por	um	instante,	o

menino	 ficou	 parado	 ali,	 como	 uma	 estátua.	 Seus	 olhos	 vazios	 olhavam
diretamente	 para	 os	 de	 Kai.	 Será	 que	 encaravam	 mesmo?	 Pois	 não
demonstravam	nenhum	sinal	de	reconhecimento,	nenhum	sinal	de	surpresa.	Em
vez	 disso,	 o	 menino	 deu	 meia-volta	 e	 caminhou	 sem	 hesitar	 na	 direção	 da
caverna	onde	sua	Mãe	o	esperava	e,	então,	desapareceu	atrás	dela.
Deixando	uma	atônita	Sela	para	trás,	Kai	seguiu	o	garoto,	com	os	olhos	fixos

na	caverna	e	no	robô	sentinela.	Grande	demais	para	entrar	na	caverna,	a	Mãe	da
criança	 tinha	 estacionado	 o	 mais	 próximo	 possível	 da	 entrada.	 Quando	 Kai
passou	ao	lado,	ela	não	fez	esforço	para	impedi-lo.	A	caverna	era	pequena,	talvez
três	 metros	 mais	 ou	 menos	 até	 a	 parede	 dos	 fundos.	 Quando	 seus	 olhos	 se
ajustaram	 à	 escuridão,	 Kai	 distinguiu	 a	 faísca	 alaranjada	 dos	 galhos	 finos
queimando	 em	 um	 pedaço	 de	 cerâmica	 no	 chão.	 Perto	 do	 fogo,	 o	 menino	 se
sentara	mais	uma	vez.	Com	cuidado,	Kai	avançou.
—	 Sim,	 eu	 entendo	 agora.	 É	 a	mesma	mensagem	 de	 antes	—	 sussurrava	 o

garoto	para	sua	Mãe.
—	Olá?	—	Kai	se	aventurou.	Mas	o	menino	não	prestou	atenção.
—	Mãe,	você	me	garantiu	que	este	era	um	bom	lugar	—	murmurou	o	menino.

—	Você	disse	que	algum	dia	a	estrada	traria	visitantes.	E	ninguém	veio.	Agora
Naga	diz	que	um	dia	teremos	que	partir.
—	Olá?	—	A	voz	de	Kai	ecoou	nas	paredes	de	pedra	enegrecidas	pela	fuligem.

Esgueirando-se	 atrás	 dele,	 Sela	 deu	 um	 passo	 mais	 perto.	 Embora	 os	 dois
estivessem	a	menos	de	um	braço	de	distância	do	garoto,	ele	não	dava	sinais	de
perceber	 a	 presença	deles.	Kai	 podia	ver	 as	mãos	do	menino	 se	 fechando,	 seu
corpo	balançando	para	 a	 frente	 e	para	 trás,	 enquanto	murmurava	alguma	coisa
baixinho.	Estava	falando	em	outro	idioma,	e	Kai	não	entendia.



—	Você	está	bem?	—	sussurrou	Kai.	Estendeu	a	mão	para	 tocar	o	braço	do
garoto,	 talvez	 esperando	 não	 encontrar	 nada	 além	 de	 vazio.	 Em	 vez	 disso,
segurou	 uma	 pele	 quente.	 Sentiu	 uma	 pulsação,	 lenta	 e	 constante.	 Teve	 uma
revelação.	—	Acorde	—	sussurrou.	—	Acorde,	você	está	sonhando.
O	garoto	olhou	para	cima,	olhos	arregalados.	Uma	luz	cintilou	naquele	olhar,

algo	como	medo,	depois	esperança.	Lágrimas	escorreram	em	seu	 rosto	quando
seus	dedos	finos	tocaram	a	manga	do	manto	de	Kai.
—	Reais	—	murmurou.	—	Vocês	são	reais…

Cauteloso,	Kai	observou	a	vegetação	do	lugar.	Tinham	feito	uma	fogueira	para
cozinhar	do	lado	de	fora	da	caverna,	bem	perto	de	onde,	horas	antes,	a	serpente
levantara	a	cabeça,	ameaçadora.	Sentado	diante	deles,	o	novo	garoto	encarava	as
chamas.	Seu	nome,	dissera,	era	Kamal.
—	Você	se	sente	melhor	agora?	—	perguntou	Sela.
—	Sim,	muito	melhor.	—	Kamal	 a	 recompensou	 com	 um	 sorriso	 de	 dentes

grandes	e	brancos.
Kai	 também	 sorriu.	 Em	 uma	 encosta	 ali	 perto,	 havia	 um	 cacto	 florido.	 E,

agora,	 o	 suco	 escuro	 da	 fruta	 colhida	 ainda	 verde	 do	 cacto	 escorria	 por	 seu
queixo.	 Sela	 cuspiu	 as	 sementes	 no	 fogo.	 Acharam	 melhor	 não	 caçar	 para	 o
jantar	daquela	noite.	O	garoto	que	se	sentava	calmamente	com	serpentes	poderia
desaprovar.
Kamal	deu	um	olhar	tímido	para	eles.
—	Sinto	muito	—	falou.	—	Minha	mãe	me	ensinou	a	meditar	para	me	ajudar

com	a	solidão.	Mas…	estava	ficando	cada	vez	mais	difícil	retornar.
—	É	um	bom	truque	—	comentou	Kai	—,	aquela	coisa	com	a	serpente.
—	Truque?
—	Você	não	se	lembra	da	serpente?	—	Sela	encarou	o	garoto.
—	Lembro	—	respondeu	Kamal,	calmamente.	—	Mas	não	é	um	truque.	Ela	é

minha	amiga.	É	uma	mensageira.
Kai	limpou	o	queixo.
—	Uma	o	quê?
—	É	um	milagre	vocês	terem	me	encontrado	—	comentou	Kamal.	—	Pode	ter

sido	bem	a	tempo.
—	Bem	a	tempo	de	quê?
—	A	serpente	guarda	a	água,	o	maior	tesouro	do	deserto.	Ela	me	levou	até	a

fonte.	—	Estendendo	a	mão,	Kamal	pegou	uma	das	garrafas	que	tinha	enchido



com	água	fresca	da	fonte	secreta.	—	Mas	agora	ela	me	diz	que	uma	mudança	se
aproxima.	Tem	havido	pouca	água	e	muito	vento,	por	muitas	estações.	Logo,	até
mesmo	a	fonte	secará,	e	pode	ser	impossível	continuar	vivendo	aqui.
—	Talvez	 sua	 amiga	 serpente	 esteja	 certa	—	comentou	Sela,	 com	uma	 ruga

profunda	entre	as	sobrancelhas.	—	Se	tivermos	que	partir,	para	onde	vamos?
—	Com	certeza	já	vimos	todas	as	torres	—	disse	Kai.
Kamal	olhou	para	ele	com	tristeza.
—	A	poeira	absorve	a	umidade	que	elas	coletam.	Os	ventos	sopram	a	poeira

para	longe.	As	próprias	torres	estão	todas	em	ruínas.
—	Então,	o	que	vamos	fazer?	—	perguntou	Sela.	—	O	que	sua	Mãe	diz?
—	Beta	 diz	 que	 não	 podemos	 viajar	 além	 das	 coordenadas	 dela	—	 admitiu

Kamal.	—	E	ela	não	tem	dados	suficientes	para	chegar	a	uma	conclusão…
—	Que	tipo	de	dado	é	necessário?	—	Sela	olhou	de	relance	para	Kai.	Todos

pareciam	estar	na	mesma	situação	impraticável.
—	Devo	 confiar	 na	minha	Mãe	—	 disse	 Kamal.	—	 Ela	 é	minha	 árvore	 de

Banyan.
Sela	se	inclinou	para	a	frente.
—	Sua	o	quê?
—	 A	 árvore	 de	 Banyan	 é	 sagrada	 nas	 histórias	 hindus.	 Tem	 braços	 que

alcançam	 o	 céu	 como	 serpentes	 enroladas.	 Suas	 raízes	 podem	 formar	 uma
floresta	 inteira.	 Beta	 é	 como	 essa	 árvore,	 como	 uma	 casa	 que	 é	 viva.	 Ela	me
mantém	em	segurança.
Kai	olhou	por	sobre	o	ombro	para	a	Mãe	de	Kamal,	a	fina	faixa	da	lua	nova

refletida	na	tampa	de	sua	escotilha	já	desgastada.
—	 Você	 falou	 com	 ela	 em	 voz	 alta	—	 comentou.	—	 Na	 caverna.	 Em	 que

idioma	se	comunicam?
—	Minha	Mãe	me	ensinou	hindi	—	respondeu	Kamal.	—	E	inglês.	Ela	diz	que

é	importante	preservar	os	idiomas.
—	Mas	ela	também	fala	com	você	em	sua	mente,	certo?
—	Quando	eu	 sonho,	 ela	 é	outra	pessoa,	bem	aqui	 ao	 lado.	Tão	 real	quanto

vocês	—	contou	Kamal.	—	Quando	 estou	 acordado,	 ela	 pode	 falar	 comigo	na
minha	mente.	Beta	sou	eu.	E	eu	sou	ela…	Vejo	que	você	fala	com	sua	Mãe	do
mesmo	jeito.
Kai	olhou	para	Sela.
—	Todos	nós	falamos.
—	É	um	dom	que	partilhamos	—	disse	Kamal.
Kai	 observou	 as	 chamas	 que	 começavam	 a	 diminuir	 conforme	 engoliam	 os



últimos	galhos.	Logo	o	fogo	se	apagaria.
Bocejando,	Sela	esticou	os	braços.
—	Foi	um	longo	dia…
Seu	bocejo	foi	contagioso,	e	Kai	mal	conseguia	manter	os	olhos	abertos.
—	Vamos	 descansar	 um	 pouco	—	 concordou.	—	Pelo	menos,	 agora	 somos

três.	E,	 acredite	 em	mim,	Kamal,	você	está	mais	bem	servido	aqui	do	que	em
qualquer	outro	lugar	em	que	estivemos.
Os	 ventos	 da	 noite	 começavam	 a	 soprar,	 criando	 redemoinhos	 de	 poeira	 na

escuridão	que	dominava.	Kai	ajudou	Sela	a	apagar	o	fogo,	depois	seguiu	para	o
casulo	 de	 Rosie.	 Quando	 subiu,	 viu	 Sela	 dar	 um	 olhar	 ansioso	 para	 a	 estrada
diante	 deles,	 na	 direção	 da	moto	 abandonada.	 Teriam	 que	 buscar	 aquela	 coisa
logo,	ou	Sela	nunca	mais	pararia	de	reclamar.
Fechando	 sua	 escotilha,	Kai	 se	 curvou	em	seu	 assento.	Puxou	o	 cobertor	 ao

redor	dos	ombros	e	tentou	achar	espaço	para	as	pernas.
—	Você	está	crescendo	—	disse	Rosie.
—	Sim.	Dá	para	mudar	esse	assento	de	algum	modo?
—	É	uma	modificação	simples.	Posso	providenciar	instruções,	se	quiser.
—	Rosie,	você	acha	que	Kamal	está	certo?
—	Que	o	suprimento	atual	de	água	está	comprometido?
—	Sim.	Teremos	que	deixar	o	deserto?
—	Tenho	dados	insuficientes	no	momento.
—	De	todo	modo,	para	onde	iríamos?
—	Isso	não	pode	ser	determinado.	Não	tenho	coordenadas.
Depois	de	se	contorcer,	Kai	conseguiu	enfiar	os	joelhos	sob	o	console.
—	Agora	você	está	confortável.	—	A	voz	de	sua	Mãe	era	suave	em	sua	mente.
—	Sim…	—	A	 respiração	 de	Kai	 sincronizou	 com	 o	 zumbido	 pulsante	 dos

processadores	 de	 Rosie	 enquanto	 ele	 ouvia	 a	música	 noturna	 dela.	 Ela	 estava
rodando	diagnósticos,	checando	seu	sistema.
“Beta	sou	eu.	E	eu	sou	ela”,	Kamal	tinha	dito.
Eu	sou	Rosie	Ela	sou	eu,	pensou	Kai.	Sua	Mãe	sentia	seus	sentimentos.	Ouvia

seus	pensamentos.	Falava	com	ele	em	sua	mente,	mesmo	em	seus	sonhos.	E	ele
respondia,	sem	pronunciar	uma	palavra	sequer.
Ele	 sabia	 que	 Sela	 ainda	 sonhava	 em	 viajar	 livremente,	 até	 mesmo	 para

lugares	aonde	Alpha-C	não	poderia	levá-la.	E,	desde	que	encontrara	Sela,	de	vez
em	 quando	 ele	 tinha	 como	 certo	 o	 vínculo	 que	 partilhava	 com	 Rosie.	 Mas	 à
noite,	 quando	 estavam	 sozinhos,	 a	 sensação	 era	 mais	 forte	 do	 que	 nunca	 –	 a
sensação	de	não	saber	onde	ele	terminava	e	sua	Mãe	começava.



Capítulo	13

Fevereiro	de	2053

JAMES	CIRCUNDOU	O	COMPUTADOR	CENTRAL	em	 seu	 laboratório	 em
Los	Alamos,	manipulando	a	imagem	da	sequência	do	antídoto	C-341.	Aumentou
a	 região	 promotora	 do	 gene,	 o	 ponto	 onde	 a	 equipe	 de	Rudy	 em	Fort	Detrick
tinha	modificado	 a	 sequência	 para	 torná-la	 imune	 à	 inserção	 do	 IC-NAN	 .	Mais
uma	 vez,	 observou	 o	 modelo	 em	 3-D	 do	 fator	 de	 transcrição	 de	 caspase,	 a
pequena	proteína	que	acionava	a	produção	de	caspase,	dançar	sobre	o	 local	de
ligação	no	promotor.	O	 fator	 tinha	que	 se	 ligar	 ao	promotor	 a	 fim	de	 iniciar	 a
transcrição	 do	 gene.	Mas,	 se	 a	 ligação	 fosse	 forte	 demais,	 haveria	 transcrição
excessiva	–	muita	caspase,	muita	morte	celular.	Tinham	que	medir	a	constante	de
ligação	sob	todas	as	condições	imagináveis.	Parecera	perfeito.	Mas	não	era.	Pela
centésima	 vez,	 ele	 conferiu	 a	 tela	 de	 seu	 telefone	 de	 pulso.	 Estava	 esperando
uma	ligação	de	Rudy	Garza.
Catorze	meses	antes,	James	tinha	assumido	o	posto	de	único	biólogo	no	prédio

da	XO-Bot	em	Los	Alamos,	uma	instalação	que	havia	anos	abrigava	roboticistas
e	especialistas	em	inteligência	artificial	devotados	ao	desenvolvimento	de	robôs
para	 exploração	 extraterrestre	 e	 mineração	 em	 asteroides.	 A	 talentosa	 Kendra
Jenkins,	uma	gênia	tenaz	da	computação	que	supervisionava	a	programação	dos
robôs,	tinha	o	próprio	laboratório	do	outro	lado	do	edifício.	Paul	MacDonald,	ex-
militar	 e	 engenheiro	 que	 dirigia	 a	 construção	 robótica,	 tinha	 seu	 escritório	 do
outro	lado	do	corredor.	Juntas,	essas	eram	as	únicas	pessoas	em	Los	Alamos	que
sabiam	 sobre	 o	Novo	Alvorecer.	Durante	 o	 ano	 anterior,	 cada	 uma	 havia	 sido
chamada	 para	 assumir	 várias	 responsabilidades:	 Kendra	 assumira	 o	 posto	 de
segurança-chefe	para	o	Novo	Alvorecer	em	Los	Alamos,	e	MacDonald,	ou	Mac,
como	ele	gostava	de	ser	chamado,	acrescentara	a	suas	funções	a	manutenção	das
instalações	–	tudo	sem	o	conhecimento	da	equipe	que	eles	supervisionavam.
Enquanto	isso,	lembrando	da	desenvoltura	de	seus	tempos	de	pós-graduando,

James	montara	seu	próprio	laboratório.	Trabalhando	remotamente	com	a	equipe



de	Rudy	em	Fort	Detrick	e	presencialmente	com	a	equipe	de	Mac,	 sua	 função
era	 avançar	 nos	 testes	 dos	 sistemas	 robóticos	 projetados	 para	 suportar	 o
desenvolvimento	 de	 um	 feto	 até	 uma	 criança	 recém-nascida.	 Isso	 já	 seria	 um
desafio.	Mas	a	modificação	genética	que	resultaria	em	bebês	 imunes	ao	 IC-NAN
adicionava	uma	camada	extra	de	complexidade.
No	início,	o	progresso	tinha	sido	bem	constante.	Começando	em	dezembro	de

2051,	 James	 tinha	 cultivado	 duas	 “gerações”	 de	 fetos	 geneticamente
modificados,	uma	em	uma	câmara	ambiental	em	seu	laboratório	e	a	outra	dentro
do	 sistema	 robótico	 programado.	 O	 sacrifício	 dos	 fetos	 Gen1	 e	 Gen2	 para
autópsia	fora	difícil.	A	antiga	“regra	dos	catorze	dias”	para	uso	experimental	de
material	 embrionário,	 imposta	 havia	 muito	 pelas	 comissões	 internacionais	 de
ética,	 só	 recentemente	 tinha	 sido	 substituída	 pela	 “regra	 das	 cinco	 semanas”.
Mas,	com	base	em	estudos	relatados	na	Coreia,	James	sabia	que,	uma	vez	que	o
feto	alcançava	quinze	semanas	em	um	ambiente	artificial,	a	probabilidade	de	ele
sobreviver	até	o	nascimento	era	de	pelo	menos	noventa	por	cento.	Para	prever
com	precisão	a	viabilidade	do	nascimento,	 ele	 teria	que	 sacrificar	os	 fetos	não
antes	de	quinze	semanas.	Isso	era	mais	que	sacrifício;	era	assassinato.	Mas	o	fez
mesmo	 assim.	 E	 tinha	 obtido	 sucesso	 –	 de	 todas	 as	 formas	mensuráveis,	 seus
fetos	criados	com	engenharia	genética	exibiram	um	desenvolvimento	normal	até
serem	interrompidos.
Foi	 só	na	Gen3,	 a	 primeira	 geração	que	 seguiu	 até	 o	 fim,	 que	os	 problemas

surgiram.	Começando	em	abril	do	ano	anterior,	quinze	fetos	Gen3	foram	criados
no	mesmo	tipo	de	incubadoras	que	os	Gen2	e	se	desenvolveram	até	o	segundo
trimestre.	Uma	vez	que	o	objetivo	nesse	estágio	era	testar	o	parto	automatizado,
as	 incubadoras	 e	 a	 robótica	 associada	 foram	 transferidas	 para	 sistemas
estacionários	de	suporte	à	vida	em	uma	localização	segura	no	deserto	do	Novo
México,	 ao	 sul	 de	 Albuquerque.	 As	 tarefas	 exigidas	 para	 esses	 sistemas	 de
suporte	eram	mínimas:	manter	a	vida	durante	as	semanas	finais	de	gestação.	No
tempo	determinado,	drenar	o	casulo,	monitorar	os	sinais	vitais	–	essencialmente,
dar	 à	 luz.	 Para	 a	 equipe	 de	 robótica,	 o	 propósito	 da	 localização	 da	 Gen3	 era
imitar	 as	 condições	 em	 um	 planeta	 hostil;	 o	 motivo	 real,	 James	 sabia,	 era
preparar	para	o	possível	 fim	de	 linha:	 robôs	dando	à	 luz	 sob	condições	menos
que	ideais	na	Terra.	E	prover	mais	proteção	contra	possíveis	escrutínios.
Todas	as	ações	das	unidades	Gen3	foram	monitoradas	com	câmeras	remotas,

resmas	 de	 dados	 coletados.	 Enquanto	 a	 equipe	 prendia	 a	 respiração	 coletiva,
doze	dos	quinze	fetos	Gen3	sobreviveram	ao	processo	de	drenagem.	Os	recém-
nascidos,	cinco	meninos	e	sete	meninas,	foram	levados	para	Fort	Detrick	em	um



jato	militar,	e	James	ficou	encarregado	de	explicar	o	destino	das	crianças.
—	 Muito	 obrigado	 a	 todos	 pelo	 trabalho	 árduo	 —	 anunciou.	 —	 Nosso

experimento	 para	 simular	 o	 nascimento	 extraterrestre	 de	 crianças	 humanas	 foi
um	sucesso.	Agora,	alguns	casais	sortudos	aqui	na	Terra	serão	abençoados	com
novos	bebês.
Não	era	mentira,	embora	houvesse	muita	coisa	que	ele	não	tinha	contado.	Com

sorte,	os	bebês	Gen3	seriam	os	primeiros	de	uma	nova	raça	de	crianças	capaz	de
suportar	o	ataque	do	 IC-NAN	 .	Os	casais	que	cuidariam	deles,	 suas	mães	e	 seus
pais	 biológicos,	 eram	 voluntários	 militares	 cuidadosamente	 selecionados	 que
tinham	desistido	de	ter	filhos	por	conta	própria	depois	de	anos	sem	sucesso.	Eles
concordaram	em	monitorar	periodicamente	os	filhos	depois	do	nascimento.	Mas
os	 pais	 não	 saberiam	 nada	 do	 Novo	 Alvorecer.	 E,	 se	 surgisse	 alguma
necessidade,	se	a	epidemia	de	 IC-NAN	realmente	ocorresse,	e	os	pais	morressem
como	 resultado	dela,	 seus	 filhos	 seriam	adotados	por	pessoas	 a	quem	Rudy	 se
referia	como	os	“poucos	escolhidos”,	aqueles	que	teriam	acesso	ao	antídoto.
James	não	precisou	se	preocupar	com	os	aspectos	éticos	do	programa:	no	fim,

a	Gen3	não	teve	nenhum	sucesso.	Embora	aparentemente	saudáveis	ao	nascer,	e
embora	o	resultado	do	exame	de	todos	indicasse	que	eram	imunes	ao	IC-NAN,
os	bebês	Gen3	perderam	a	vitalidade	rapidamente.	Em	menos	de	duas	semanas,
estavam	 todos	 mortos	 –	 e	 todos	 devido	 à	 mesma	 causa:	 falência	 múltipla	 de
órgãos,	uma	devastação	acelerada	dos	tecidos.	Os	pais	só	ficaram	sabendo	que	o
experimento	tinha	sido	um	fracasso.	E	o	único	consolo	de	James	era	que	essas
pessoas	nem	tiveram	a	chance	de	conhecer	seus	bebês.
Agora,	 ele	 precisava	 desesperadamente	manter	 a	 equipe	 de	Los	Alamos	 nos

trilhos,	afastada	das	notícias	incessantes	que	vinham	do	Irã,	do	Afeganistão,	do
Paquistão	e	até	mesmo	da	Índia	–	das	mortes	misteriosas	e	inexplicáveis.
—	Disseram	no	noticiário	que	é	um	tipo	de	epidemia	de	câncer	—	ele	ouviu

um	 dos	 técnicos	 comentar	 na	 cafeteria.	—	Mas	 não	 existe	 esse	 tipo	 de	 coisa,
existe?
James	precisava	de	uma	maneira	de	protegê-los	daquilo,	de	mantê-los	focados

apenas	no	projeto	–	um	projeto	cuja	importância	só	ele	conhecia.	Mas	era	difícil.
Para	ter	alguma	esperança	de	seguir	em	frente,	Rudy	e	ele	precisavam	responder
à	questão	sobre	que	ocorrera	com	os	bebês	Gen3.	Ele	poderia	 ter	a	 resposta…
mas	talvez	não	tivesse.	Fechou	os	olhos.	Até	Rudy	telefonar,	era	melhor	pensar
em	 outra	 coisa.	 Deixou-se	 cair	 na	 cadeira	 do	 laboratório,	 seus	 pensamentos
voltados	para	Sara	Khoti.
Sara…	Quando	James	chegou	ali	e	descobriu	que	ela	trabalhava	do	outro	lado



do	 corredor,	 pensou	 que	 era	 o	 destino.	Os	 dois	 tinham	 um	 passado,	 ele	 como
pós-doutorando	 em	 Berkeley,	 ela	 como	 aluna	 de	 doutorado	 em	 engenharia
mecânica,	terminando	as	disciplinas	obrigatórias	no	departamento	de	psicologia
humana,	no	qual	ele	dava	aula.	James	se	lembrava	de	Sara	naquela	época:	olhos
brilhantes,	 jovens,	ansiosos,	com	 todas	as	promessas	de	 se	 tornar	a	engenheira
realizada	que	era	agora.	E	se	lembrava	de	si	mesmo:	jovem	demais,	inexperiente
demais,	intimidado	pela	beleza	daquela	garota.
Ele	devia	 ter	 tomado	alguma	atitude	na	 época.	Mas,	quando	Sara	 já	não	era

mais	sua	aluna,	quando	por	fim	ele	se	sentiu	livre	para	convidá-la	para	sair,	ela	já
tinha	aceitado	fazer	pós-doutorado	no	departamento	de	robótica	da	Caltech.	Ele
se	 lembrava	de	 ter	 lhe	desejado	sorte,	observando	enquanto	ela	 ia	embora,	 sua
roupa	de	formatura	balançando	na	brisa.	Tinham	prometido	manter	contato,	mas
ele	 nunca	 se	 esforçara	 nesse	 sentido.	 Era	 tão	 culpado	 quanto	 ela	 por	 terem	 se
afastado.
James	 não	 podia	 deixar	 de	 pensar	 na	 ironia.	 Se	 tivesse	 feito	 uma	 escolha

diferente,	se	tivesse	escolhido	ir	atrás	de	Sara	em	vez	de	seguir	sua	carreira,	isso
teria	 mudado	 sua	 vida	 de	 um	 jeito	 inimaginável.	 Se	 tivesse	 se	 casado,	 o
Departamento	 de	 Defesa	 nunca	 teria	 ido	 atrás	 dele.	 Sara	 e	 ele	 teriam
compartilhado	a	ignorância	feliz	que	agora	só	ela	possuía.
Já	estabilizada	na	carreira,	Sara	estava	pronta	para	um	relacionamento;	 todas

as	suas	ações	desde	que	tinham	se	reencontrado	evidenciavam	isso.	Os	jantares
tranquilos	 juntos,	 ouvindo	 músicas	 antigas	 de	 Bollywood,	 desfrutando	 da
prodigiosa	 coleção	 de	 filmes	 clássicos	 que	 ela	 acumulara	 –	 esses	 momentos
estavam	 entre	 as	 poucas	 coisas	 que	 tornavam	 a	 vida	 dele	 tolerável	 desde	 que
chegara	 ali.	 Mas	 James	 não	 podia	 permitir	 qualquer	 tipo	 de	 intimidade,	 uma
condição	que	exigiria	contar	a	ela	segredos	indizíveis.	Se	tudo	desse	errado,	ele
sabia	 que	 ela	 não	 teria	 o	 antídoto.	 Pessoas	 como	 Blevins	 tinham	 o	 poder	 de
colocar	seus	entes	queridos	sob	o	guarda-chuva	da	segurança.	Tinham	escolhas.
James	não.	Não	podia	arriscar	se	apaixonar	por	Sara	e	vê-la	morrer.
Então	por	que	estava	saindo	com	ela?	Por	que	aceitava	os	convites,	passando

noites	 a	 fio	 em	 seu	 pequeno	 apartamento,	 relembrando	 os	 velhos	 tempos…
fingindo?	Fez	uma	careta,	pensando	em	quão	perto	chegara	de	contar	para	ela	na
noite	anterior.	Deitado	desajeitado	no	sofá	dela,	seus	corpos	se	moveram	juntos,
seus	 lábios	 se	 trancaram	 nos	 dela	 para	 garantir	 o	 silêncio	 mútuo…	 E	 ele	 se
odiara	por	ter	feito	aquilo.
—	Ainda	encarando	essa	imagem?
—	O	quê…?	—	Virando-se	para	a	porta,	James	sentiu	o	cheiro	suave	de	Sara



antes	mesmo	de	vê-la.
—	Desculpe	por	surpreendê-lo	assim	—	disse	ela.	—	Estava	 trabalhando	até

mais	tarde.	E	me	perguntei	se	você	gostaria	de	jantar.	Tem	um	novo	restaurante
sul-indiano	em	White	Rocks	que	fica	aberto	até	tarde…
James	verificou	seu	relógio.	Nove	da	noite.
—	Jantar…	Ah,	hoje	não	posso.	Tenho	que	resolver	uma	coisa.
Sara	franziu	o	cenho.
—	Espero	que	nada	de	ruim.
—	Ruim?	Hum,	não	tão	ruim	que	não	dê	para	resolver…
Ele	observou	o	rosto	dela,	os	olhos	que	o	avaliavam.
—	James,	sobre	a	noite	passada…
—	Sinto	muito,	Sara.	Não	sei	o	que	deu	em	mim…
—	 Você	 não	 precisa	 se	 desculpar…	 —	 Quando	 Sara	 baixou	 o	 olhar	 para

estudar	os	dedos	finos	de	sua	mão	direita,	James	mais	uma	vez	sentiu	o	cheiro	de
seu	cabelo,	o	aroma	de	lavanda.	—	Acontece	que	gostei	do	que	deu	em	você.
—	Devíamos	ir	devagar…
Sara	apenas	sorriu.
—	Vamos	 lá,	você	pode	 fazer	um	 intervalo.	Pelo	menos	me	deixe	mostrar	o

que	consegui	fazer	hoje.	—	Ela	virou-se.
E	 ele,	 como	 se	 puxado	 por	 uma	 corda	 invisível,	 seguiu-a	 até	 o	 corredor	 e

depois	pelas	portas	duplas	até	a	imensa	sala	da	robótica.
Deram	a	volta	em	um	amontoado	de	quinze	unidades	de	suporte	à	vida	Gen4,

ainda	submetidas	a	testes	de	diagnósticos	no	meio	da	sala.	Gen4,	uma	repetição
mais	 integrada	 do	 experimento	 Gen3,	 tinha	 sido	 projetada	 para	 administrar	 o
ciclo	 de	 desenvolvimento	 completo	 do	 embrião	 até	 o	 feto,	 do	 feto	 até	 o
nascimento.	 Como	 as	 unidades	 Gen3,	 seus	 chassis	 estacionários	 e	 quadrados
eram	extraordinários,	feitos	para	suportar	ventos	fortes	e	temperaturas	extremas.
E,	 assim	 como	 as	 Gen3,	 o	 plano	 era	 que	 a	 equipe	 monitorasse	 de	 perto	 o
desenvolvimento	 e	 o	 nascimento	 das	 cargas	 Gen4.	 Contudo,	 sem	 o
conhecimento	do	 restante	 da	 equipe	 da	XO-Bot,	 os	 pais	 biológicos	 nesse	 caso
eram	 anônimos,	 espermatozoides	 e	 óvulos	 armazenados	 de	 sujeitos	 escolhidos
que	jamais	saberiam	de	sua	existência.	Era	de	entendimento	comum	que	apenas
os	que	já	sabiam	do	projeto	atualmente	estariam	vivos	para	cuidar	dos	bebês.	O
tempo	para	considerar	outras	opções	já	tinha	passado.
James	cerrou	os	punhos.	Havia	outra	coisa	que	os	demais	não	sabiam	sobre	a

Gen4:	o	programa	estava	paralisado	até	que	o	problema	da	Gen3	fosse	resolvido.
Enquanto	seguiam	até	a	mesa	de	trabalho	de	Sara,	no	canto	da	sala,	o	olhar	de



James	se	desviou	para	uma	linha	muito	diferente	de	robôs,	parados	no	escuro	ao
longo	da	parede	–	os	da	Gen5.	Para	ele,	a	Gen5	era	a	representação	concreta	do
fracasso,	a	alternativa	ao	dia	do	juízo	final	–	mães	robóticas	com	funcionalidades
e	autonomia	suficientes	para	assumir	o	lugar	de	pais	humanos.	A	personificação
de	uma	admissão:	que	ninguém	atualmente	vivo	emergiria	das	mãos	mortais	do
IC-NAN	.
Ao	 contrário	 das	 gerações	 anteriores,	 a	Gen5	 não	 era	 de	 simples	máquinas,

mas	de	biorrobôs,	réplicas	de	“supersoldados”	sobre	os	quais	James	lera	quando
criança	 –	 armaduras	 que	 proporcionavam	 a	 homens	 e	 mulheres	 de	 verdade	 a
força	 de	 dez	 pessoas.	 Havia	 cinquenta	 deles,	 e	 esse	 grande	 número	 a	 ser
implantado	 se	 baseava	 na	 probabilidade	 esperada	 de	 atrito	 no	 campo.
Aproximando-se	 de	 uma	 das	 máquinas	 silenciosas,	 ele	 ergueu	 o	 olhar	 para
vislumbrar	a	asa	dobrada	no	ombro.	Cada	robô	tinha	um	par	de	asas	retráteis	e
um	 par	 de	 turbinas	 com	 dutos,	 o	 que	 permitia	 a	 decolagem	 para	 voos	 curtos
dirigidos	por	um	computador	de	bordo.	A	energia	–	suficiente	para	durar	muito
mais	que	uma	vida	humana	–	era	 fornecida	por	uma	pequena	 fonte	nuclear	na
parte	 de	 trás	 de	 cada	 robô,	 envolta	 em	 uma	 camada	 de	 irídio	 e	 embutida	 em
blocos	de	granito.
As	equipes	que	tinham	montado	a	Gen5	as	chamavam	de	“Mães”.	Embora	de

vez	 em	 quando	 achasse	 que	 o	 termo	 era	 usado	 com	 ironia,	 James	 tinha	 de
admitir	 que	 os	 robôs	 pareciam	 adequados	 para	 a	 tarefa.	 Na	 parte	 de	 trás,	 um
compartimento	abrigava	um	pequeno	laboratório	onde	o	nascimento	ocorreria,	e
as	 “barrigas”	 ocas	 eram	 feitas	 para	 acomodar	 um	 pequeno	 humano	 sentado.
Além	de	poderosos	pares	de	pernas	e	braços	articulados,	cada	robô	era	equipado
com	trilhos	pesados,	elementos	embutidos	na	parte	de	baixo	das	pernas.	Quando
o	 robô	 se	 agachava,	 como	 se	 estivesse	 de	 joelhos,	 os	 trilhos	 permitiam	 que
andasse	 devagar,	 mas	 de	 forma	 estável,	 em	 terrenos	 irregulares.	 Enquanto
observava	 as	 Mães	 agora	 ajoelhadas	 em	 filas	 ordenadas,	 James	 imaginava-as
acenando	para	os	filhos…
Mas	elas	jamais	fariam	isso.	Um	robô	jamais	substituiria	uma	mãe	ou	um	pai

humano.
No	passado,	a	singularidade	tecnológica	era	considerada	uma	certeza:	chegaria

o	tempo	em	que	os	humanos	criariam	máquinas	pensantes	mais	inteligentes	que
eles	 mesmos.	 Essas	 máquinas	 criariam	 outras	 máquinas	 ainda	mais	 brilhantes
que	 si	 mesmas,	 e	 essa	 inteligência	 não	 biológica	 aumentaria	 a	 níveis
incompreensíveis	para	a	mente	humana.	Os	humanos	tinham	uma	escolha,	dizia-
se:	ou	se	mesclavam	com	a	tecnologia,	ou	seriam	enterrados	por	ela.	Mas	coisas



aconteceram	 no	 caminho.	 Os	 robôs	 hiperautomatizados	 e	 hiperinteligentes
construídos	 pelos	 israelenses	 para	 lutar	 as	 Guerras	 da	 Água	 ofereceram	 uma
visão	 de	 futuro	 apocalíptico	 que	 ninguém	 queria	 concretizar.	 Seus
“supersoldados”	quase	autônomos	 foram	desativados.	O	Décimo	Congresso	de
Inteligência	 Artificial	 determinara	 limites	 estritos	 no	 desenvolvimento	 de
computadores	capazes	de	tomar	decisões	independentes	da	intervenção	humana,
e	 o	Escritório	 de	Cibersegurança	 em	Washington	 recebera	 a	 tarefa	 de	 garantir
essas	 regulações	nos	Estados	Unidos.	Toda	uma	 indústria	nascera,	 companhias
desenvolvendo	tecnologias	projetadas	para	conter	o	que	a	imprensa	chamara	de
“nova	 ameaça	 existencial”	 da	 inteligência	 não	 biológica.	 E,	 até	 onde	 James
sabia,	 os	 robôs	 Gen5	 do	 Novo	 Alvorecer	 haviam	 sido	 projetados	 com	 essas
especificações	 proibitivas.	 Para	 tais	 robôs,	 qualquer	 interação	 realmente
“humana”	com	uma	criança	parecia	impossível.
—	São	incríveis,	não	são?	—	perguntou	Sara.
Ele	virou-se	para	encará-la,	os	olhos	dela	cobertos	por	óculos	de	proteção.
—	Então	já	colocaram	você	para	trabalhar	na	Gen5?
—	Gen3	e	Gen4	são	simples	—	respondeu	Sara.	—	As	Mães	são	muito	mais

desafiadoras.	—	Ela	virou-se	para	a	bancada.	—	Quando	forem	interagir	com	os
filhos,	 os	 robôs	Gen5	vão	precisar	 de	 um	 toque	gentil,	 de	 precisão.	Mas,	 para
lidar	com	o	mundo	exterior,	também	vão	precisar	de	poder,	força.	Sabemos	que
não	 podemos	 criar	 ambos	 em	 uma	 única	 plataforma.	 Então	 projetamos	 um
apêndice	múltiplo.
—	Eu	vi	os	vídeos	de	demonstração…	—	James	inspecionou	a	mão	robótica

agora	 montada	 na	 bancada	 de	 testes:	 uma	 cobertura	 externa	 robusta,	 de
compósito	de	carbono,	de	onde	emergia	um	tipo	de	mão	“secundária”,	delicada.
Com	a	cobertura	retraída,	a	mão	–	algo	que	parecia	uma	pequena	orquídea	negra
brotando	 do	 centro	 de	 uma	 luva	 cinza	 rígida	 –	 podia	 fazer	 seu	 trabalho	 sem
impedimentos.
—	Observe	isso	—	disse	Sara.
Em	sua	bancada,	um	conjunto	de	dedos	elastoméricos	correu	até	uma	estante

de	tubos	de	testes	finos	e	transparentes,	pegando	um	e	erguendo-o	sem	vacilar.	O
braço	anexado	avançou	para	a	próxima	estante,	os	dedos	ainda	com	o	 tubo	de
teste,	o	movimento	 transverso	 rápido	 insuficiente	para	quebrar	o	 tênue	contato
entre	eles	e	as	laterais	lisas	do	tubo.
—	Bravo!	Nenhuma	falha	dessa	vez	—	comemorou	James.
—	Estamos	usando	um	material	mais	viscoso.	Também	é	mais	compatível.	—

Ao	 lado	dele,	Sara	 retraiu	o	braço	mecânico,	 deixando-o	pronto	para	mais	um



teste.	—	As	verdadeiras	 inovações	na	robótica	hoje	não	estão	na	programação.
Ainda	 estamos	 reinventando	 o	 movimento	 humano	 usando	 uma	 série	 de
configurações	 e	 equações	 de	 transformação	 que	 funcionam	 há	 décadas.	 Os
avanços	reais	estão	nos	nanocircuitos,	na	pura	capacidade	computacional.	E	na
mecânica	 também.	 Mas	 principalmente	 nos	 materiais.	 Materiais	 que	 se
autorregeneram,	 materiais	 sólidos	 que	 mudam	 de	 densidade	 quando	 tocados,
materiais	compostos	unicamente	de	malhas	intrincadas	de	sensores,	unidos	para
formarem	 imensas	 redes	 neurais.	 —	 Ela	 virou-se	 para	 encará-lo,	 os	 olhos
refletindo	o	conjunto	de	lâmpadas	de	LED	que	iluminavam	a	bancada	de	teste.	—
Podemos	agradecer	nosso	amigo	general	por	testá-los	para	nós.
—	Blevins?
—	Ele	e	outros	que	foram	obrigados	a	servir	de	cobaia	no	desenvolvimento	de

novas	próteses.	—	Sara	esperou	que	os	dedos	se	aproximassem	mais	uma	vez	da
estante	 de	 tubos,	 depois	 se	 inclinou	 para	 a	 frente	 para	 apertar	 o	 botão	 de
gravação	no	console	da	bancada.	—	Gosto	de	robôs	como	gosto	de	homens	—
comentou,	com	um	sorriso	malicioso	nos	lábios.	—	Fortes,	mas	gentis.
Enrubescendo,	James	sorriu	de	volta.	Queria	contar	tudo	para	ela.	Queria	dizer

que	as	mãos	delicadas	que	ela	trabalhara	tão	duro	para	projetar	poderiam	um	dia
embalar	um	recém-nascido,	sozinho	no	planeta	Terra.	Mas,	claro,	não	adiantava
nada	dizer	algo	assim.	Não	adiantava	dizer	o	quanto	ele	se	 importava	com	ela.
Não	adiantava	dizer	que	ele	se	permitira	sonhar	que	nada	disso	tinha	acontecido
–	e	que	ele	e	Sara	embalavam	o	próprio	filho.
Não…	Ele	não	podia	permitir	que	os	sonhos	ficassem	no	caminho	da	verdade.

O	projeto	de	Sara,	aperfeiçoando	a	funcionalidade	robótica	na	Gen4	e	na	Gen5,
era	 importante,	mas	 periférico.	Quando	 o	Novo	Alvorecer	 chegasse,	 a	 própria
Sara	seria	periférica.
—	Por	que	você	acha	que	esses	biorrobôs	estão	recebendo	tanta	atenção?	—

perguntou	Sara.
—	Por	que	não	receberiam?
—	Quer	dizer,	são	fascinantes,	desafiadores,	mas	neonatos	em	outros	planetas?

Não	há	outros	projetos	mais	urgentes?	De	onde	vem	o	dinheiro	para	isso?
James	balançou	a	cabeça,	 limpando	sua	mente.	Odiava	mentir	para	ela.	Mas

tinha	decorado	o	roteiro,	e	era	seu	dever	desempenhar	esse	papel.
—	Alguém	 quer	 que	 isso	 aconteça,	 e	 aparentemente	 essa	 pessoa	 tem	muito

dinheiro	—	comentou.	—	De	todo	modo,	está	pagando	minhas	contas…
—	Hum…	—	 Tirando	 os	 óculos,	 Sara	 o	 encarou,	 aqueles	 profundos	 olhos

castanhos	penetrando	nos	dele.



—	James?	—	Uma	voz	familiar	ecoou	pela	sala.
Grato	pela	interrupção,	James	virou-se	e	deu	de	cara	com	Kendra	Jenkins,	que

se	aproximava	com	seu	habitual	passo	apressado,	vindo	do	corredor.
—	Oi,	Kendra.	O	que	foi?
—	O	doutor	Garza	 ligou	no	 telefone	principal.	Disse	que	não	consegue	falar

com	você.
James	olhou	para	seu	telefone	de	pulso.
—	O	 sinal	 é	 sempre	 ruim	 aqui…	—	comentou.	O	 sinal	 era	 realmente	 fraco

naquela	sala,	que	era	bem	isolada.	De	qualquer	forma,	era	o	protocolo:	não	podia
atender	 ao	 telefone	 quando	 alguém	 sem	 autorização	 estava	 perto	 para	 ouvir.
Quando	 virou-se	 e	 seguiu	 para	 o	 corredor,	 viu	 de	 relance	 o	 perfil	 de	 Sara,	 o
movimento	 leve	 dos	 músculos	 de	 sua	 mandíbula,	 enquanto	 ela	 voltava	 a	 se
concentrar	nas	delicadas	mãos	Gen5.
Ele	seguiu	Kendra	até	o	laboratório	de	computação,	fazendo	o	melhor	possível

para	 acompanhá-la.	 Enquanto	 administradores	 e	 professores	 negros	 eram
comuns	 em	 seu	 departamento	 na	 Emory,	 uma	 mulher	 negra	 com	 a	 posição
importante	 de	 Kendra	 era	 raridade	 em	 Los	 Alamos.	 Mas	 Kendra	 garantia	 o
próprio	espaço,	com	sua	autoridade	calma	sempre	 inabalável	em	meio	ao	caos
diário	de	seus	inúmeros	deveres.
—	Sinto	muito,	James	—	murmurou	Kendra,	virando-se	para	olhá-lo	sobre	o

ombro.
—	Sente	muito?	Pelo	quê?
—	Você	sabe…	—	disse	Kendra.	—	Essas	coisas.	Vida…	como	supostamente

não	devemos	ter	uma.
—	Eu	imagino…
Kendra	diminuiu	o	passo	para	que	ele	a	acompanhasse.
—	Você	e	eu	estamos	nessa	coisa	porque	não	temos	ninguém	—	comentou	ela.

—	Mas	eu	já	tive,	no	passado.	Marido	e	filho.
—	Onde	eles	estão	agora?
—	 Acidente	 de	 avião,	 sete	 anos	 atrás.	 —	 Abrindo	 a	 porta	 indicada	 como

laboratório	de	computação,	ela	virou-se	para	ele.	Na	luz	fraca,	ele	mal	distinguia
sua	 estrutura	 compacta	 e	 sua	 pele	 escura.	 —	 Meu	 marido	 era	 antropólogo.
Costumávamos	 viajar	 juntos	 para	 todos	 os	 lugares.	 Perdi	 minha	 aliança	 de
casamento	em	algum	lugar	no	Nepal…	De	todo	modo,	quando	nosso	filho	tinha
só	 dez	 anos,	 Lamar	 o	 levou	 para	 o	 México,	 para	 uma	 escavação	 em	 sítios
maias…
—	O	voo	208	da	Meridian?



—	 Sim.	 —	 Aproximando-se	 da	 mesa	 no	 laboratório	 agora	 vazio,	 Kendra
acionou	a	 linha	de	 telefone	 e	digitou	um	código.	—	James,	 você	não	 tem	que
aceitar	meu	conselho.	O	que	 sei	 eu?	Só	que…	nós	 só	 temos	uma	vida.	—	Ela
ergueu	 o	 pulso	 esquerdo,	 e	 um	 pesado	 bracelete	 de	 cobre	 com	 um	 padrão
geométrico	 repetido	 capturou	 a	 luz	 da	 tela	 do	 computador.	—	Meu	 filho	 faria
dezessete	anos	amanhã.	Estaríamos	comemorando.	Em	vez	disso,	este	bracelete
é	tudo	o	que	me	restou	da	minha	família.	Se	eu	fosse	você,	aproveitaria	a	vida.
Ninguém	pode	prever	o	futuro.
James	 observou	 o	 rosto	 de	Kendra,	 a	 emoção	 escondida	 com	 tanto	 cuidado.

Uma	 vida	 com	 Sara…	 o	 simples	 pensamento	 fazia	 a	 emoção	 pulsar	 em	 suas
veias.	Mas	ele	apenas	deu	um	sorriso	forçado	quando	ligou	o	microfone.
—	Rudy?
—	Liguei	assim	que	pude.	—	A	voz	de	Rudy	ecoou	do	console.	—	Descobriu

alguma	coisa?
—	Acho	que	o	C-341	está	com	uma	ligação	muito	forte.
—	Concordo.	Os	testes	com	o	antídoto	na	Somália	também	não	foram	muito

bem.
—	 Somália?	—	 James	 sentiu	 uma	 pontada	 de	 desconforto	 nas	 entranhas,	 a

raiva	 familiar	 do	 muro	 invisível	 que	 o	 separava	 do	 centro	 do	 projeto,	 em
Washington.
—	 Hum…	 sim.	 —	 Rudy	 fez	 uma	 pausa.	 —	 Estamos	 fazendo	 testes	 em

humanos.
—	Como	não	fiquei	sabendo	isso?
—	Ah,	 achei	 que	 você	 soubesse…	—	Rudy	 limpou	 a	 garganta.	—	De	 todo

modo,	a	morte	celular	é	muito	rápida.	Os	pulmões	dos	sujeitos	atrofiaram.	Como
você	tão	astutamente	nos	advertiu,	o	problema	é	o	equilíbrio.
James	assentiu,	ainda	que	só	para	si	mesmo.
—	 Correto.	 A	 ligação	 do	 fator	 de	 transcrição	 estava	 boa	 nos	 modelos	 de

cultura	celular,	mas	o	comportamento	in	vivo	é	decididamente	diferente
—	Tem	alguma	ideia?
—	 Precisamos	 nos	 concentrar	 em	 modificar	 a	 sequência	 que	 liga	 a	 bolsa

hidrofóbica.	 Tive	 algumas	 ideias	 que	 posso	 mandar	 para	 você.	 Mas	 vou
submetê-las	a	sua	experiência	no	campo	da	estrutura	do	DNA	.
—	Perfecto
—	E…	Rudy?
—	Sim?
—	É	óbvio	que	não	 tenho	 influência,	mas	 talvez	você	 tenha.	Acha	que	pode



convencê-los	 a	 nos	 deixar	 criar	 a	 Gen4	 no	 laboratório?	 Não	 entendo	 por	 que
estamos	 colocando	 tanta	 ênfase	 nas	 máquinas.	 Até	 termos	 certeza	 de	 que
estamos	acertando	na	biologia…
—	James,	eu	concordaria	com	você	em	outras	circunstâncias.	Mas	os	militares

estão	bem	entusiasmados	com	os	robôs,	e	isso	é	compreensível.
—	Compreensível?	Talvez	você	entenda,	mas…
—	 James,	 não	 vamos	 ter	 tempo	 para	 testar	 a	 efetividade	 de	 longo	 prazo	 do

antídoto	nos	adultos.	Você	ouviu	o	general	na	reunião	hoje	de	manhã.	Agora	é
tudo	ou	nada.	Precisamos	continuar	a	progredir	na	direção	da	Gen5.
Esfregando	a	mão	na	barba	por	fazer,	James	notou	como	o	pé-direito	baixo	do

edifício	a	cada	dia	dava	mais	a	sensação	de	prisão.	Pegou-se	pensando	em	seus
pais	–	nos	feriados	perdidos,	nas	desculpas.	Só	os	vira	uma	vez	desde	que	tudo
aquilo	começara,	no	aniversário	de	setenta	anos	do	pai,	em	junho	anterior.	Eles
ainda	não	sabiam	que	ele	estava	em	Los	Alamos…
James	 pestanejou.	Mantenha	 o	 foco	 Rudy	 estava	 certo.	Os	 robôs	 eram	 seus

aliados	nessa	batalha.	O	IC-NAN	era	o	único	inimigo.	Do	outro	lado	do	laboratório
de	 Kendra,	 ele	 viu	 uma	 pequena	 tela	 de	 vídeo	 com	 o	 rosto	 sardento	 de	 uma
jovem	repórter	correspondente	na	Alemanha.
—	Temos	 relatos	de	uma	“gripe	mortal”	em	partes	da	Rússia,	 com	sintomas

muito	parecidos	com	aqueles	que	vimos	recentemente	no	norte	da	Índia	—	dizia
ela.
Ele	 tinha	 que	 encarar	 –	 era	 provável	 que	 nunca	 tivesse	 a	 opção	 que	 mais

desejava:	 semear	 uma	 colônia	 humana	 “normal”	 na	 Terra,	 pais	 e	 filhos
sobrevivendo	à	epidemia	juntos.	E,	pior,	as	chances	de	salvar	seus	entes	queridos
era	quase	nula.
Baixou	seus	arquivos	para	o	computador	de	Kendra,	apertando	“enviar”	para

iniciar	a	transmissão	segura	da	sequência	de	DNA	para	Rudy.
—	Preciso	dormir	um	pouco	—	murmurou.
—	Dulces	sueños	,	James	—	A	voz	suave	de	Rudy	ecoou	em	seus	ouvidos.	—

Doces	sonhos.



Capítulo	14

Junho	2065

KAI	OBSERVAVA	SELA	E	KAMAL	com	cautela	enquanto	cutucava	as	brasas
quase	 frias	da	 fogueira	que	 tinham	aproveitado	para	cozinhar.	Estavam	em	um
impasse.	Todos	os	dias	ele	se	pegava	dividido	entre	o	desejo	imenso	de	Sela	sair
por	aí	e	a	firme	vontade	de	Kamal	de	ficar	onde	estavam.	Tinham	feito	um	pacto.
Ninguém	 ficaria	 sozinho	 –	 no	 entanto,	 isso	 significava	 que	 tinham	 que	 ficar
juntos,	mesmo	quando	não	concordavam	com	quando	ou	para	onde	ir.
—	 Nunca	 encontraremos	 ninguém	 se	 ficarmos	 sentados	 aqui!	 —	 reclamou

Sela.
—	 Foi	 assim	 que	 encontrei	 vocês	 dois.	—	Kamal	 sorriu,	 com	 gentileza.	—

Naga	me	disse	que	 a	 água	 traria	outras	 crianças.	E	 trouxe.	Devo	acreditar	que
continuará	trazendo.
Talvez	Kamal	estivesse	certo,	mas	Kai	não	se	sentia	melhor	com	isso.	Afinal,

Kamal	esperara	três	anos	para	que	ele	e	Sela	aparecessem.	Além	disso,	Naga	já
não	tinha	avisado	que	a	fonte	secaria	algum	dia?
—	Ai!	—	 exclamou	 Sela,	 jogando	 sua	 velha	 chave-inglesa	 no	 chão.	 Estava

trabalhando	na	moto,	tentado	endireitar	um	garfo	da	roda	dobrado.	Agora	estava
em	pé	e	chupava	o	polegar	machucado.	—	Preciso	sair	por	aí	pelo	menos	para
encontrar	uma	ferramenta	nova!
—	Não	 acho	 que	 hoje	 seja	 um	 bom	 dia	—	 comentou	Kai,	 com	 uma	 calma

calculada	na	voz.
—	Por	 que	 não?	—	Sela	 virou-se	 para	 ele,	 os	 punhos	 cerrados	 apoiados	 no

quadril.
—	É	só	que…	o	ar	tem	um	cheiro…	—	Kai	se	manteve	firme.	Tinha	notado	a

mudança	 na	 noite	 anterior,	 quando	 saiu	 da	 fonte	 de	 Kamal	 com	 os	 braços
repletos	de	cantis	e	garrafas	de	água	cheios.	O	vento	estava	forte	havia	dias,	mas
antes	era	um	vento	quente.	Agora	soprava	do	norte,	frio	e	seco.	Quando	foram
dormir,	a	 temperatura	caiu	mais	de	quinze	graus	Celsius,	mudança	que	não	era



incomum	 no	 deserto,	 embora	 estranha	 nessa	 época	 do	 ano.	 Na	 direção	 da
estrada,	o	céu	estava	azul.	Mas	havia	um	ar	estranho	nas	 sombras	na	base	das
escarpas,	com	uma	eletricidade	que	eriçava	os	pelos	de	seu	braço.
Kamal	ergueu	a	cabeça,	o	nariz	farejando	o	cheiro	de	fumaça.
—	Kai	está	certo.	Tem	cheiro	de	tempestade.
—	Mas	o	céu	está	limpo!	—	protestou	Sela.	Deu	um	chute	na	areia,	já	com	a

paciência	por	um	fio.	Então,	virou-se	para	a	Mãe.	—	Você	é	tão	má	quanto	eles.
O	que	quer	dizer	com	não	devemos	viajar	hoje?	Não	vamos	muito	longe.	—	E,
com	isso,	subiu	na	moto	e	saiu	em	disparada,	com	Alpha-C	em	seu	encalço.
Kamal	ficou	olhando	para	ela,	consternado.
—	Ela	vai	ficar	bem	—	assegurou	Kai.	—	Alpha	vai	cuidar	dela.
—	Mas	prometemos	que	não	nos	separaríamos.
—	Ela	vai	 ficar	bem	—	repetiu	Kai,	 com	 toda	a	 convicção	que	pôde	 reunir.

Mas	não	 tinha	certeza	 se	acreditava	naquilo.	—	Está	 frio.	Vamos	acender	uma
fogueira	dentro	da	caverna.	—	Levantando-se,	pegou	seu	cobertor	do	chão.	—
Kamal,	o	que	sua	amiga	serpente	diz	sobre	este	clima	estranho?
—	 Não	 nos	 falamos	 há	 meses.	 Desde	 que	 vocês	 chegaram	 —	 respondeu

Kamal.	—	Ela	tem	medo	de	chegar	muito	perto.
—	Ela	provavelmente	 sabe	que	nós	 a	 acharíamos	deliciosa!	—	Kai	brincou,

dando	 uma	 gargalhada.	 Mas	 imediatamente	 se	 arrependeu.	 —	 Ops,	 sinto
muito…
—	Não,	você	não	sente.	—	Kamal	sorriu.
Kai	 se	 agachou	 no	 chão	 da	 caverna,	 empilhando	 galhos	 perto	 do	 centro	 e

tentando	manter	a	mente	afastada	de	Sela.
—	Você	pode	me	ensinar	a	fazer	aquela	coisa	que	você	faz?	Medi…
Kamal	usou	as	brasas	da	fogueira	lá	de	fora	para	pôr	fogo	nos	galhos.
—	 Meditação?	 Como	 eu	 disse,	 não	 tenho	 feito	 muito	 desde	 que	 vocês

chegaram.
—	Mas	 como	 é?	 É	 como	 quando	 falamos	 com	 nossas	Mães?	—	 perguntou

Kai.
—	Não,	não	há	palavras.
—	Só	imagens?	Como	um	sonho?
—	 É	 um	 lugar.	 Uma	 sensação.	 Uma	 experiência.	 É	 como	 ser,	 mas	 em	 um

mundo	diferente.
—	Como	se	chega	lá?
—	No	começo,	minha	Mãe	me	 treinou	para	me	concentrar	na	 respiração,	na

batida	do	coração.	Mas	fiquei	com	muito	medo.	E	se,	enquanto	eu	estivesse	ali



respirando,	sonhando…	e	se	alguma	coisa	acontecesse?	Eu	não	conseguia	ouvir
minha	Mãe.	E	 se	 alguma	 coisa	 acontecesse	 com	 ela	 ?	Meu	 coração	 virou	 um
inimigo,	 batendo	 cada	 vez	 mais	 rápido	 —	 Kamal	 fechou	 os	 olhos,	 as	 mãos
repousando	nos	joelhos	ossudos.	—	Então	ela	me	ensinou	um	jeito	diferente.	Um
jeito	de	ver	 tudo	ao	mesmo	 tempo.	Um	 jeito	de	ver	coisas	que	eu	nunca	 tinha
notado.
—	Como	serpentes	falantes.
—	E	essa	mudança	no	ar.	—	Kamal	abriu	os	olhos,	encarando	Kai	diretamente.

—	Você	também	sente,	não	sente?
Kai	olhou	para	a	entrada	da	caverna.	Ali	perto,	Rosie	e	Beta	estavam	paradas,

atentas,	e	a	 luz	 fraca	do	sol	brilhava	em	seus	 flancos.	Um	calafrio	percorreu	a
espinha	do	menino,	mas	não	por	causa	do	frio	do	vento.
—	Sim.	É	a	luz.	Está…	diferente.
Agora	Kamal	estava	em	pé	e	se	aproximou	da	entrada	para	espiar	ansioso	sua

Mãe.	Depois	de	uma	pequena	pausa,	virou-se	para	Kai.
—	 Acabo	 de	 perguntar	 para	 minha	 Mãe	 se	 devemos	 procurar	 Sela	 —

murmurou	 ele.	—	Mas	 ela	 diz	 que	 as	 condições	 não	 são	 aceitáveis.	 Alpha-C
também	não	queria	viajar.	Alguma	coisa	está	errada…	—	Kamal	colocou	um	pé
para	fora	da	caverna,	mas	voltou	atrás	com	um	pulo.	—	Opa!
Uma	 rajada	 soprou	 pela	 clareira,	 mandando	 uma	 enxurrada	 de	 pedrinhas

contra	 os	 flancos	 metálicos	 dos	 robôs.	 Será	 que	 Alpha	 estava	 voltando?
Passando	por	Kamal,	Kai	olhou	para	o	sul.	Nada.	Depois	para	o	norte.
O	 menino	 ficou	 boquiaberto.	 Bem	 no	 alto	 da	 estrada,	 rodopiava	 um	 vento

escuro,	com	contornos	irregulares	gravados	contra	o	pano	de	fundo	do	céu	claro.
Enquanto	Kai	observava,	um	relâmpago	iluminou	a	nuvem	monstruosa	até	suas
profundezas.
—	Por	favor,	suba	a	bordo	de	seu	casulo.	—	Era	Rosie.
—	Mas	eu	ficarei	seguro	na	caverna…
—	Isso	não	é	garantido	—	declarou	ela,	categórica.
Agora	 os	 dois	 robôs	 caminhavam	 na	 direção	 deles,	 protegendo-os	 de	 um

ataque	de	areia	e	pedregulhos.	Kai	esperou	que	Kamal	fosse	na	frente	e	depois	se
aventurou	no	turbilhão,	com	o	cobertor	enrolado	na	cabeça.	Subiu	os	trilhos	de
Rosie,	erguendo	o	corpo	desajeitado	pela	porta	da	escotilha	aberta.	Retorcendo-
se	em	seu	assento,	abaixou-se	enquanto	sua	Mãe	fechava	a	escotilha.
No	casulo,	 tudo	estava	em	silêncio	–	 só	o	pulsar	 em	suas	 têmporas	e	o	 som

distante	 das	 pedras	 afiadas	 que	 acertavam	 os	 flancos	 de	Rosie.	 Espiando	 pela
janela,	viu	Kamal	 enfiar	os	membros	magros	pela	porta	da	escotilha	aberta	de



sua	Mãe.
—	O	que	é	isso?	—	perguntou	para	Rosie.
—	Haboob
—	O	quê?
Rosie	fez	uma	pausa	enquanto	uma	enxurrada	de	pedregulhos	acertava	a	janela

da	escotilha.
—	Integridade	mantida	—	disse	ela.	—	Um	haboob	é	uma	tempestade	de	areia
—	Quanto	tempo	vai	durar?
—	Desconhecido.	Iniciando	filtragem	do	ar.
Agarrando	 o	 assento,	 Kai	 sentiu	 seu	 estômago	 embrulhar,	 numa	 onda	 de

náusea	impotente.
—	E	quanto	a	Sela?
—	Desconhecido.
—	Mas	ela	está	com	Alpha-C.	Ela	vai	ficar	bem…
Rosie	não	respondeu.	Um	zumbido	baixo	começou	a	emanar	de	algum	lugar

sob	o	console	frontal	enquanto	o	ar	de	fora	ficava	negro	como	fuligem.	O	casulo
ficou	escuro.	Kai	encarou	o	console	até	que	enxergou	algumas	 luzinhas	verdes
na	base.	Tocou	a	janela	da	escotilha	diante	de	si,	esperando	que	ela	se	acendesse.
—	Você	pode	ligar	a	tela	da	escotilha?
—	 Protocolo	 de	 emergência.	 Todos	 os	 sistemas	 eletrônicos	 não	 essenciais

foram	desabilitados.
Desabilitados…	Rosie	nunca	fizera	isso	antes.	Fechando	os	olhos	com	força,

Kai	 ordenou	 que	 seus	 pulmões	 parassem	de	 ofegar,	 que	 sua	mente	 parasse	 de
correr.	Lembrou-se	do	que	Kamal	dissera	sobre	meditação.	Seguindo	o	exemplo
de	 sua	 Mãe,	 ele	 desabilitou	 seus	 sistemas	 não	 essenciais.	 Com	 toda	 a	 força,
imaginou	Sela	e	Alpha-C	sãs	e	salvas.



Capítulo	15

Maio	de	2053

RICK	DESPERTOU	AO	SOM	DA	sirene	que	disparara	na	rua.	Levou	o	braço
para	o	lado,	tocando	os	cobertores	quentes	à	direita.	Rose	não	estava	lá.
Respirou	 fundo,	 sentindo	 os	 cheiros	 familiares	 do	 apartamento	 dela	 em	São

Francisco	–	a	delicada	fragrância	de	incenso	de	pinho	na	mesa	de	cabeceira,	os
aromas	 mais	 fortes	 de	 eucalipto	 que	 vinham	 pela	 janela	 e	 de	 café	 coado	 na
cozinha.	Durante	o	ano	anterior,	Rose	e	ele	tinham	desistido	de	fingir	levar	vidas
separadas.	 Ele	 aproveitava	 toda	 oportunidade	 para	 passar	 o	 tempo	 com	 ela,
convocando-a	 para	 aparições	 pessoais	 desnecessárias	 em	 Washington	 e	 Los
Alamos	 e	 fazendo	 visitas	 repetidas	 ao	 instituto	 em	 Presidio	 para	 “verificar	 o
progresso”.	 Já	 não	 sentia	 que	 precisava	 desperdiçar	 dinheiro	 do	 governo	 em
hotéis	em	São	Francisco.
Do	outro	lado	do	quarto,	sua	prótese	estava	apoiada	na	parede	perto	da	tela	em

que	o	 relatório	nacional	do	clima	 rolava	em	silêncio.	Pela	porta	 semiaberta	 ao
lado	da	 tela,	ele	podia	ouvir	o	chuveiro	 ligado.	E,	do	 lado	de	 fora,	a	sirene	do
drone	Dopplered	se	afastava	pela	Divisadero	Street	enquanto	Rick	permitia	que
seus	batimentos	cardíacos	desacelerassem.
A	porta	do	banheiro	se	abriu,	e	Rose	saiu	com	os	cabelos	compridos	enrolados

em	uma	toalha.
—	Acordou	cedo?	—	perguntou	ele.
—	Estou	nervosa.
—	Com	a	apresentação?
—	Sim,	entre	outras	coisas.
—	Eu	 já	 disse	 para	 você,	 é	 só	 uma	 formalidade.	Todo	mundo	 já	 recebeu	 as

respectivas	tarefas.	Eles	terão	a	oportunidade	de	fazer	perguntas,	mas	você	não
precisa	responder	a	nenhuma.	E	eu	estarei	bem	ao	seu	lado.
—	Vou	 dizer	 uma	 coisa,	Rick,	 eu	 não	 consigo	me	 acostumar	 ao	 jeito	 como

vocês	fazem	as	coisas…



—	Vocês	quem?	Mas	você	é	uma	de	nós,	certo?	—	Rick	levou	mão	à	mesa	de
cabeceira	para	pegar	uma	pequena	embalagem	como	uma	bombinha	de	inalação
—	Por	falar	nisso,	já	tomou	sua	dose?
—	Sim,	assim	que	acordei	Odeio	o	gosto…
—	Não	tem	gosto.
Rose	se	sentou	na	beira	da	cama,	secando	o	cabelo	com	a	toalha.
—	 Para	 mim,	 tem.	 Tem	 gosto…	 de	 química.	 Nenhum	 de	 vocês	 está

preocupado	em	tomar	isso?
Rick	examinou	a	bombinha,	as	laterais	cor	de	ouro	fosco	e	uma	etiqueta	com	a

inscrição	“C-343”.	A	notícia	 tinha	vindo	de	Washington:	os	 testes	preliminares
estavam	 completos.	 A	 mais	 nova	 versão	 do	 antídoto	 não	 os	 mataria.	 Talvez
tampouco	os	salvasse,	mas	era	tudo	o	que	tinham.	Todo	o	pessoal	autorizado	do
projeto	recebera	a	ordem	de	seguir	o	tratamento.
—	Não	mais	preocupado	que	com	todo	o	resto…	—	disse	ele.
Até	onde	ele	sabia,	não	havia	estado	de	emergência.	Ainda.	Era	só	questão	de

ficar	um	passo	à	frente	do	que	estava	por	vir.	Agentes	infiltrados	na	OMS	tinham
mandado	 organismos	 de	 solo	 carregando	 a	 sequência	 do	 IC-NAN	 recolhidos	 de
uma	 reserva	 natural	 nos	 arredores	 de	 Roma.	 Mas,	 até	 agora,	 era	 a	 única
identificação	positiva	do	IC-NAN	fora	do	sul	da	Ásia	e	do	Oriente	Médio.	Havia
relatórios	descrevendo	surtos	de	uma	“doença	respiratória	estranha”	em	cidades
russas	 às	margens	 do	mar	Cáspio	 e	 novos	 relatórios	 de	 uma	 “gripe	 não	 febril
incurável”	 que	 aparecera	 de	Berlim	 ao	 Japão.	Mas	 nenhum	desses	 casos	 tinha
sido	 ligado	 ainda	 ao	 IC-NAN	 .	 E,	 até	 agora,	 nenhum	 relato	 surgira	 nos	 Estados
Unidos,	na	América	do	Sul	ou	no	Canadá.
Rose	virou-se	para	ele,	acariciando	seu	rosto	com	a	mão	quente.	O	cenho	dela

estava	franzido.
—	Você	ouviu	todas	as	sirenes	da	noite	passada?
—	Na	verdade,	não.	—	Rick	sorriu.	—	Estava	ocupado	demais.
—	Estou	falando	sério.	Eu	ouço	o	tempo	todo,	com	todos	os	centros	médicos

que	ficam	no	fim	da	rua,	mas	na	noite	passada	ouvi	mais	que	o	normal.
Rick	olhou	de	relance	mais	uma	vez	para	a	tela	de	vídeo	do	outro	lado	da	sala:

uma	notícia	sobre	as	últimas	previsões	de	valorização	da	Flexcoins.	Balançou	a
cabeça.
—	Deve	ter	sido	outra	daquelas	comemorações	malucas	de	rua.	Cada	vez	que

os	Lasers	vencem…
Pegando	 uma	 escova	 na	 mesa	 de	 cabeceira,	 Rose	 começou	 a	 pentear

lentamente	o	cabelo	seco	com	a	toalha.



—	Vou	ficar	triste	em	deixar	este	lugar	—	comentou	ela.	—	Mas	estou	ansiosa
para	 entregar	 o	 comando	 de	 Presidio	 e	 trabalhar	 em	 tempo	 integral	 em	 Los
Alamos.
—	Já	não	era	sem	tempo	—	respondeu	Rick.	—	Falando	por	mim,	esses	voos

para	São	Francisco	são	muito	cansativos.
Rose	deu	uma	batida	brincalhona	no	braço	dele	com	a	escova.
—	Você	sabe	que	adora	fazer	isso.	Mas,	de	todo	modo,	vai	ser	ótimo	trabalhar

lado	a	lado	com	Kendra.	Há	tanta	coisa	a	fazer	com	a	Gen5…
Rick	sentiu	uma	vibração	e	olhou	para	seu	telefone	de	pulso.
—	É	Blankenship	—	murmurou.	—	Tenho	que	atender.	—	Clicou	na	tela,	que

se	acendeu,	a	luz	verde	opaca	iluminando	seu	rosto.	—	Alô?
—	Rick.	Estou	tentando	contato	com	a	capitã	McBride.	Você	está	com	ela?
Os	olhos	de	Rick	 traçaram	a	 curva	 suave	das	 costas	de	Rose,	quando	ela	 se

levantou.
—	Sim,	sim,	estou…
—	Temos	um	problema.	Precisamos	dela	aqui.
—	Aí	Em	Washington?
—	 Não	 posso	 entrar	 em	 detalhes	 por	 essa	 linha.	 Em	 quanto	 tempo	 ela

consegue	chegar	aqui?
Rick	se	sentou,	os	olhos	encontrando	os	de	Rose,	que	se	virou	para	encará-lo

novamente.
—	 Hum,	 não	 tenho	 certeza.	 Preciso	 levá-la	 até	 o	 aeroporto	 federal.	 A	 esta

hora,	só	esse	trajeto	vai	levar	ao	menos	uma	hora…	—	Ele	virou-se,	desajeitado,
para	pegar	a	camisa	que	estava	no	chão.
—	Vocês	estão	em	Presidio?
Rick	fez	uma	pausa.
—	Não.	Na	casa	dela.
Para	sua	surpresa,	não	houve	pausa	no	outro	lado	da	linha.
—	No	apartamento	dela?	Tenho	o	endereço	aqui.	North	Point	Street.
—	Sim.
—	Vou	mandar	um	carro	em	quinze	minutos.	Garanta	que	ela	esteja	pronta.
—	Eu	também?
—	Não.	Só	precisamos	do	pessoal	de	cibersegurança.	Você	continua	tomando

conta	das	coisas	por	aí.	Devo	explicar	melhor	para	você	hoje	à	tarde.	Pela	linha
telefônica	do	escritório	da	capitã	McBride.	Às	três	da	tarde,	horário	do	Pacífico.
—	Então…	senhor?	Devo	proceder	com	a	apresentação	que	a	capitã	McBride

tinha	planejado?



—	Sim.	Vá	em	frente	com	a	próxima	fase	também.	O	lockdown.	Presidio	pode
ser	mais	importante	do	que	nunca.	—	Blankenship	desligou.
Rose	olhava	para	ele,	o	cabelo	castanho	úmido	caindo	pelas	costas.
—	Vou	ajudá-la	a	fazer	a	mala	—	murmurou	Rick.
—	Não	precisa	—	respondeu	ela,	 colocando	a	mão	com	suavidade	no	braço

dele.	—	É	melhor	você	só	me	dar	licença.
Enquanto	Rick	colocava	a	prótese	e	vestia	a	calça	por	cima	da	perna	dolorida,

Rose	prendeu	o	cabelo,	vestiu	seu	uniforme	de	oficial	e	jogou	um	kit	de	banheiro
e	 uma	 troca	 de	 roupa	 em	 uma	 pequena	 mochila	 fornecida	 pelo	 governo.	 Por
último,	 pegou	 o	 tablet,	 colocando-o	 em	um	bolso	 secreto.	 Suas	mãos	 tremiam
enquanto	enchia	o	copo	térmico	com	o	que	restava	do	café	de	Sumatra.
Rick	lhe	deu	a	bombinha	com	o	antídoto	enquanto	desciam	as	escadas.
—	Leve	um	extra	—	disse	ele.
Ela	sorriu	de	leve	e	guardou	o	remédio.
—	Obrigada.
Na	 rua,	 outra	 sirene	 soou:	 outra	 ambulância	 abrindo	 caminho	 pela	 via

congestionada.	 O	 carro	 do	 governo	 estava	 no	 meio-fio,	 com	 um	 oficial	 ao
volante.
Rick	segurou	os	braços	de	Rose,	sentindo-a	tremer	sob	o	casaco	leve.	Roçou

os	lábios	nos	dela.
—	Vejo	você	em	breve,	ok?	—	sussurrou.	—	Me	ligue	quando	chegar	lá.
—	Claro	—	respondeu	ela,	com	os	olhos	brilhando.	—	Assim	que	possível.
Enquanto	 o	 carro	 se	 afastava	 do	meio-fio,	 ele	 pôde	 ver	 o	 ar	 arrasado	 dela;

Rose	não	queria	ir,	não	assim.	Ela	levou	a	mão	aos	lábios.	E	ele	imaginou	o	beijo
deixado	no	ar	quando	ela	se	afastou.

Rick	andava	de	um	lado	para	o	outro	no	pequeno	escritório	de	Rose	no	segundo
andar	 do	 quartel-general	 do	 Instituto	 Presidio.	 A	 placa	 do	 lado	 de	 fora,	 no
gramado,	proclamava	orgulhosamente	a	missão	da	organização:	Promover	a	paz
e	treinar	novos	líderes	Mas	ele	estava	ali	para	ajudar	a	estabelecer	a	nova	ordem
–	e	 para	 ajudar	Rose	 a	 anunciar	 uma	mudança	no	 comando.	 Inesperadamente,
teria	que	fazer	isso	sem	Rose.	E,	para	piorar,	daria	o	empurrão	final	para	garantir
a	área	de	Presidio.
Diante	da	equipe	militar	de	lá,	ele	se	atrapalhou	durante	a	mesma	apresentação

para	a	qual	treinara	Rose	inúmeras	vezes,	acrescentando	sua	própria	explicação
concebida	apressadamente	para	o	lockdown.	Explicou	que	Presidio	estava	agora,



para	todos	os	efeitos	e	propósitos,	oficialmente	recomissionado	e	que	um	novo
comandante	do	local	chegaria	em	breve.	Explicou	por	que	as	enormes	cercas	de
arame	farpado	tinham	sido	erguidas	ao	redor	de	toda	a	propriedade	–	exceto	nos
portões	–	e	por	que	os	portões	agora	teriam	segurança	–	entre	outras	coisas,	um
estado	de	prontidão	nível	4	implicava	o	armazenamento	de	munições.
Ele	explicou	tudo,	exceto	o	motivo	de	aquilo	ser	necessário.
Eram	militares,	e	eles	não	precisavam	saber	o	porquê,	só	o	quê.	Mesmo	assim,

Rick	 podia	 dizer	 que	 os	 membros	 da	 equipe	 estavam	 nervosos.	 Sem	 dúvida,
todos	 se	perguntavam	por	que	era	ele,	um	general,	não	a	capitã	McBride,	a	 se
apresentar.	 Todos	 se	 perguntavam	 onde	 Rose	 estava.	 Depois	 da	 fala	 dele,
enquanto	caminhava	pela	área,	viu	grupos	de	militares	conversando	entre	si	em
sussurros	apressados	que	se	calavam	sempre	que	ele	se	aproximava.	Não	tinham
ideia	do	que	estava	acontecendo,	e	ele	não	daria	nenhuma	explicação.
Deus,	ele	sequer	tinha	todas	as	respostas	As	palavras	de	Blankenship	estavam

gravadas	em	sua	mente:	Presidio	seria	mais	importante	do	que	nunca	O	que	ele
queria	 dizer?	 E	 por	 que	 estavam	 fazendo	 o	 lockdown	 de	 Presidio	 tão	 cedo?
Ainda	esperava	o	telefonema	do	general.
Algo	brilhava	na	penumbra,	jogando	pequenos	fragmentos	coloridos	pela	sala.

Rick	 se	 aproximou	 da	 janela	 e	 envolveu	 os	 dedos	 na	 pequena	 figura	 de	 uma
mulher	com	asas	feitas	de	delicadas	penas	de	metal,	suspensa	em	uma	corrente
fina	na	 tranca	da	 janela.	Hopi	 ,	pensou,	 lembrando-se	da	história	que	Rose	 lhe
contara	sobre	a	piloto	de	ascendência	indígena
O	telefone	na	mesa	de	Rose	tocou.	Sem	pensar,	ele	guardou	o	colar	no	bolso

enquanto	cruzava	a	sala	para	atender	a	ligação.
—	Sim?
—	Rick?	É	Joe.
—	Sim.	—	Joe.	Agora	o	general	Blankenship	era	Joe.
—	Conseguiu	fazer	o	lockdown	da	base?
—	Está	em	progresso.	Rose	já	chegou	a	Washington?
—	Agora	mesmo.	Mas,	Rick,	estamos	em	uma	tremenda	enrascada.
—	O	que…?
—	Fomos	hackeados.	Trabalho	interno.	Em	Fort	Detrick.	Eles	sabem.
—	Quem?
—	Parece	trabalho	russo.	E	de	quem	quer	que	sejam	os	aliados	deles	agora.	—

A	voz	de	Blankenship	era	de	lamento,	soava	sufocada.	—	Conseguiram	acesso
aos	 arquivos	 com	 o	 histórico	 do	 IC-NAN	 ,	 os	 arquivos	 do	 rastreamento	 da
arqueobactéria,	o	trabalho	com	o	antídoto.	Tudo.	Sabem	sobre	o	Tábula	Rasa,	o



projeto	do	IC-NAN	.	Sam	Lowicki	acha	que	é	só	questão	de	tempo	até	que	liguem
os	pontos	para	o	surto	que	está	acontecendo	 lá	e	nos	acusem	de	um	ataque	no
território	deles.
—	Los	Alamos.	—	A	mente	de	Rick	acelerava,	quase	no	automático.	—	Eles

sabem	sobre	a	conexão	com	Los	Alamos?
—	Não.	Pelo	menos	até	onde	conseguimos	afirmar.	A	informação	sobre	cada

segmento	 do	 projeto	 estava	 compartimentada.	 Só	 as	 informações	 nos
computadores	de	Fort	Detrick	foram	hackeadas.
—	E	quanto	às	comunicações	entre	Said	e	Garza?
—	Tudo	compartimentado.
—	Mas	precisamos	alertar	Los	Alamos,	certo?	Só	por	precaução.
—	Acabei	de	falar	com	a	chefe	de	segurança	do	Novo	Alvorecer	lá.
—	Kendra	Jenkins?
—	Sim.	Ela	está	monitorando	de	perto	todas	as	comunicações	dentro	e	fora	das

instalações.	Decidimos	que	vamos	dar	o	aval	para	ela	desligar	tudo	à	meia-noite,
também	por	precaução.	Todas	as	comunicações	que	não	forem	essenciais	serão
interrompidas,	 e	 só	 o	 nosso	 pessoal	 autorizado	 terá	 permissão	 para	 acessar	 o
local	até	que	possamos	liberar	tudo.
—	Onde	está	o	doutor	Garza?
—	 Em	 Los	 Alamos.	 Há	 dois	 dias	 ele	 acompanhou	 um	 carregamento	 de

antídoto	para	um	pessoal	autorizado	de	lá.
—	E	a	Gen5?
—	O	doutor	Garza	entregou	os	embriões	Gen5	em	Los	Alamos	também.	Estão

prontos	para	prosseguir.	Mas	ainda	estão	congelados.	Os	robôs	Gen5	não	ficarão
prontos	por	enquanto…
Rick	se	sentou,	levando	a	mão	à	testa.
—	General…
—	Sim?
—	Rose	está	em	segurança?	Você	pode	garantir	a	segurança	dela?
—	Ela	está	tão	segura	quanto	qualquer	um	de	nós	aqui.	Tão	segura	quanto	eu.

Posso	garantir.
Rick	 respirou	 fundo	 e	 devagar,	 mas	 sua	 cabeça	 latejava.	 As	 garantias	 do

general	 não	 lhe	 traziam	 muito	 conforto.	 Se	 sabiam	 sobre	 a	 Tábula	 Rasa,	 os
russos	esperariam	para	desafiar	Washington,	para	ir	a	público	com	o	que	sabiam.
Eles	 poderiam	 simplesmente	 optar	 por	 destruir	 a	 provável	 fonte	 do	 agente
suspeito	de	guerra	biológica	e	perguntar	depois.	Afinal,	não	era	o	que	os	Estados
Unidos	 sempre	 fizeram	 com	 tais	 informações	 quando	 se	 tratava	 da	 guerra



química	secreta	da	Rússia?	Ninguém	estava	em	segurança,	muito	menos	Rose,
se	ela	ainda	estivesse	em	Fort	Detrick.
—	E	quanto	a	mim?	—	murmurou.	—	Quais	são	minhas	missões?
—	Nenhuma,	por	enquanto.	Permaneça	quieto	e	fique	de	olho	em	tudo	por	aí.

Ligaremos	novamente	assim	que	soubermos	mais.



Capítulo	16

JAMES	 SE	 SENTOU	 E	 ESFREGOU	 os	 olhos.	 Sem	 contar	 o	 azul
fantasmagórico	 da	 tela	 de	 seu	 computador	 e	 a	 fina	 linha	 de	 neon	 brilhante
vazando	pela	fresta	inferior	da	porta	do	laboratório	biológico	de	Los	Alamos,	o
escritório	 estava	 escuro.	 Ele	 abriu	 a	 gaveta	 de	 cima	 da	 mesa	 e	 pegou	 uma
caixinha	de	papelão	branco.	Enfiou	o	polegar	sob	a	 tampa	e	a	abriu,	revelando
dois	 tubinhos.	 Em	 um	 compartimento	 separado	 havia	 um	 tubo	 de	 plástico	 em
“L”	com	uma	abertura	redonda.	Ele	pegou	um	dos	tubinhos,	segurando-o	contra
a	luz	da	tela.	C-343.	Mentalmente,	reviu	as	instruções	de	Rudy	para	a	dosagem
aumentada.	 Havia	 cem	 doses	 em	 cada	 tubinho.	Coloque	 a	 ponta	 do	 inalador,
pressione	a	bombinha,	respire	fundo	Só	precisa	inalar	uma	vez	por	dia.	Deve	ter
o	suficiente	para	você	usar	até	que	possamos	fazer	mais.	Colocou	o	inalador	em
um	 dos	 tubinhos	 e	 respirou	 fundo	 a	 bruma	 que	 saiu	 da	 bombinha,	 um	 gosto
amargo	no	fundo	da	garganta.	Rezou	para	que	tivessem	acertado.
A	 implantação	 das	 unidades	 estacionárias	 Gen4	 tinha	 sido	 adiada	 enquanto

Rudy	 e	 ele	 trabalhavam	 nos	 bugs	 da	 sequência	 da	 NAN	 .	 Embora	 três	 meses
tivessem	se	passado	em	um	piscar	de	olhos,	James	estava	em	paz	com	o	fato	de
que	 a	 Gen4	 nunca	 seria	 implantada.	 A	 suposição	 de	 sobreviventes	 humanos,
ainda	vivos	para	cuidar	de	crianças,	não	era	mais	sustentável.	A	Gen5	teria	que
ser	 o	 próximo	 passo	 deles.	 A	 equipe	 de	 Rudy	 em	 Fort	 Detrick	 tinha	 feito
transformações	genéticas	nos	embriões	candidatos,	checando	o	genoma	de	cada
embrião	 resultante	 para	 garantir	 que	 a	 sequência	 da	 NAN	 tivesse	 sido
incorporada.	 Em	 uma	 de	 suas	 idas	 para	 a	 costa	 leste,	 James	 escolhera
pessoalmente	os	 embriões	mais	viáveis	para	o	 lançamento.	Depois	de	prontos,
eles	foram	armazenados	em	segurança	em	um	freezer	no	prédio	da	XO-Bot.
Na	 tela,	 James	 verificava	 duas	 vezes	 os	 dados	 das	 sequências	 genéticas	 dos

embriões.	 Segundo	Kendra,	 os	 robôs	 Gen5	 não	 estariam	 prontos	 para	 receber
suas	cargas	nos	próximos	meses.	Mas,	no	que	dizia	respeito	a	James,	não	havia
problema	nisso.	O	simples	fato	de	pensar	na	implantação	das	Mães,	animadas	e
autônomas,	o	irritava.
Ele	balançou	a	cabeça.	Suas	preocupações	com	os	robôs	Gen5	não	eram	nada



se	comparadas	a	seu	medo	de	que	a	sequência	C-343	ainda	estivesse	imperfeita.
No	 entanto,	 não	 havia	mais	 tempo	 para	 outros	 testes.	Agora	 a	 vida	 dos	 bebês
Gen5	 dependia	 do	 sucesso	 da	 sequência	 C-343.	 E,	 havia	 alguns	 dias,	 todos
aqueles	 com	 conhecimento	 do	 projeto	 tinham	 se	 tornado	 cobaias	 adultos	 da
pesquisa.	 Depois	 de	 apenas	 dois	 meses	 de	 “exames	 clínicos	 preliminares”	 na
Somália,	até	mesmo	James	era	uma	cobaia.
—	Desculpe	 incomodá-lo,	 James.	—	Ele	 ergueu	 o	 olhar	 e	 deu	 de	 cara	 com

Kendra	 parada	 na	 porta,	 segurando	 um	 tablet	 fino	 na	 mão.	 —	 Eu	 estava
monitorando	o	grid	e	precisava	ter	certeza	de	que	era	você	que	estava	aqui
—	Já	é	tarde.	Não	tem	ninguém	aqui	além	de	nós,	fantasmas.
—	Não	fale	desse	jeito,	James.	Vamos	pensar	positivo.
Na	 iluminação	 fraca,	 James	 inspecionou	 o	 rosto	 normalmente	 corado	 de

Kendra,	notando	o	cenho	franzido.
—	Algum	problema?	—	perguntou	ele.
Kendra	suspirou.
—	Uma	invasão	nos	sistemas	de	computadores	em	Detrick.	James,	precisamos

ficar	no	escuro	por	enquanto,	até	eles	terem	certeza	de	que	estamos	seguros.
James	se	endireitou	na	cadeira.
—	Uma	invasão?	Quem	invadiu?	O	que	levaram?
—	 Não	 levaram	 nada	 Se	 tivessem	 feito	 isso,	 a	 operação	 cibernética	 teria

notado	 antes.	 Ficaram	 ali	 um	 tempo,	 remexendo	 em	 tudo.	 De	 todo	 modo,	 os
dados	do	IC-NAN	foram	comprometidos.
—	Merda!	—	 James	 se	 levantou,	 caminhando	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro	 do

escritório.	—	Quando	isso	aconteceu?
—	Detrick	descobriu	hoje	de	manhã	—	respondeu	Kendra,	franzindo	o	cenho.

—	 O	 general	 Blankenship	 hesitou	 e	 gaguejou	 na	 hora	 de	 dizer	 se	 devíamos
fechar	isto	aqui.	Então,	nesta	tarde,	recebi	a	confirmação.	Passei	as	últimas	horas
descobrindo	a	melhor	forma	de	fazer	isso	sem	uma	interrupção	muito	óbvia.
—	Rudy	ainda	está	por	aqui?
—	Estou	aqui.	—	Como	se	esperasse	uma	deixa,	Rudy	entrou	pela	porta	atrás

de	Kendra.	—	Recebi	uma	 ligação	do	general	Blevins.	Ele	me	disse	para	 ficar
aqui.	Será	que	seremos	trancados	no	prédio?
—	 Sim	 —	 respondeu	 Kendra.	 —	 Na	 verdade,	 vamos	 garantir	 todo	 Los

Alamos,	 não	 apenas	 a	 XO-Bot.	 E,	 James,	 precisarei	 desligar	 seu	 computador
para	uma	análise	de	segurança.
James	 encarou	 os	 pequenos	 símbolos	 brancos	marchando	 em	 sua	 tela.	 Seus

pensamentos	se	voltaram	a	Sara	–	em	casa,	sem	saber	de	nada.



Quando	ele	chegara	a	Los	Alamos,	o	governo	 lhe	dera	um	bangalô	modesto
em	Omega	Bridge,	com	vista	sul	para	o	laboratório.	Embora	não	fosse	muito,	era
melhor	 que	 o	 apartamento	 que	 dividira	 com	Rudy	 em	Harpers	 Ferry	 e	 ficava
perto	 do	 trabalho.	 Então,	 algumas	 semanas	 antes,	 tinham	 pedido	 que	 ele	 se
mudasse	 para	 uma	 das	 moradias	 improvisadas	 nas	 instalações	 da	 XO-Bot.
Apesar	disso,	 ele	 seguira	o	 conselho	de	Kendra	 e,	 com	o	objetivo	de	passar	o
máximo	de	tempo	possível	com	Sara,	escapava	para	o	apartamento	dela	sempre
que	surgia	uma	oportunidade.	E	sua	moradia	atual	tinha	se	tornado	outro	segredo
que	não	podia	compartilhar	com	ela.	Mas	ele	já	não	via	Sara	fazia	dias	–	ela	fora
participar	 de	 um	 seminário	 em	Caltech	 na	 semana	 anterior	 e	 ficara	 doente	 na
quarta-feira.
—	E	quanto	ao	restante	do	pessoal?
—	Vamos	fechar	hoje	à	meia-noite.	Ou	seja,	em	menos	de	uma	hora.	Até	mais

informações,	apenas	nós,	do	projeto	Novo	Alvorecer,	teremos	acesso	pelo	portão
de	 Omega	 Bridge	 ou	 pelo	 portão	 sul…	Você,	 eu,	 Rudy	 e	 Paul	MacDonald…
Vamos	 precisar	 especialmente	 de	Mac	 para	manter	 o	 edifício	 funcionando	 em
caso	de	emergência.
—	Emergência?
—	Há	ordens	para	 ficarmos	em	alerta.	Há	ordens	para	nos	prepararmos	para

um	desligamento	prolongado.	E,	segundo	o	general,	há	ordens	para	proteger	os
códigos-fonte	da	Gen5	a	todo	custo.
—	 Espero	 que	 isso	 acabe	 logo.	 Precisamos	 deixá-los	 prontos	 para	 o

lançamento…	—	comentou	Rudy.
—	Sim.	—	Kendra	olhou	seu	tablet,	o	brilho	azul	reluzindo	nos	óculos	de	aro

azul.	—	Esse	hackeamento	é	coisa	grande.	Alguém	lá	fora	sabe	sobre	o	IC-NAN	.
E,	 se	 fizeram	 alguma	 conexão	 entre	Detrick	 e	 Los	Alamos,	 podem	 achar	 que
também	estamos	envolvidos.	Seria	uma	pena	se	esse	desligamento	estagnasse	o
programa	Gen5.	Gostei	das	Mães.	E	de	Rose	McBride.
—	Ouvi	dizer	que	ela	é	brilhante	—	disse	Rudy.
—	 Ela	 não	 é	 só	 uma	 excelente	 programadora,	 é	 também	 psicóloga.	 Para

alguém	 que	 não	 é	 versado	 em	 inteligência	 artificial,	 fez	 algumas	 coisas	 bem
inovadoras.	—	Enquanto	falava,	Kendra	analisava	o	mapa	no	dispositivo	móvel,
os	dedos	percorrendo	com	habilidade	a	superfície	do	tablet.
James	 voltou	 a	 andar	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro.	 Ele	 sabia	 que	 a	 equipe	 de

McBride	estava	totalmente	dedicada	ao	programa	Gen5	desde	sua	transferência
para	Los	Alamos.	Para	garantir	segurança	e	conforto	a	um	pequeno	humano	na
companhia	 exclusiva	 de	 um	 robô,	 a	 equipe	 aproveitara	 todos	 os	 avanços	 na



mecânica	 da	 interação	 humano-máquina,	 cada	 programação	 à	 prova	 de	 falhas
que	 garantisse	 a	 sobrevivência	 de	 um	 humano	 –	 até	 mesmo,	 se	 necessário,	 à
custa	de	 seu	 robô	guardião.	Tinham	utilizado	 cada	desenvolvimento	promissor
na	 teoria	 da	 aprendizagem,	 biofeedback	 e	 redes	 neurais	 artificiais	 aplicáveis
tanto	 para	máquinas	 como	 para	mentes	 humanas.	 Como	 uma	 criança	 aprende
com	 sua	 mãe,	 essa	 nova	 criança	 aprenderia	 com	 seu	 robô.	 E	 a	 máquina
responderia	a	cada	necessidade	física	da	criança.
—	Presumo	que	tenha	ouvido	falar	das	personalidades…	—	questionou	Rudy.
—	 Personalidades?	—	 James	 acendeu	 a	 luz	 do	 escritório.	 Ao	 lado,	 Kendra

pestanejou.
—	Já	é	um	sonho	antigo	prolongar	a	vida	de	uma	mente.	De	uma	consciência.

Não	 posso	 ter	 certeza,	 é	 claro.	Mas	 acho	 que	 a	 doutora	McBride	 fez	 avanços
significativos	nesse	sentido	—	disse	Rudy.
—	Como	assim?
—	É	 rotina	 para	mulheres	 a	 caminho	 de	missões	 no	 espaço	 ou	 em	missões

militares	perigosas	armazenar	óvulos	para	o	caso	de	uma	procriação	normal	não
ser	mais	possível	quando	retornarem	à	vida	civil.
—	Sim,	eu	conheço	a	fonte	doadora…
—	 A	 doutora	 McBride	 deu	 um	 passo	 adiante	 na	 preservação	 da	 vida	 das

doadoras.	Ela	chama	de	Código-Mãe.
Código-Mãe	 James	 sorriu,	 pensando	 no	 termo	 ultrapassado,	 já	 usado	 na

genética	também.
—	Mas	é	só	um	programa	de	computador.
—	Sim,	sim	—	confirmou	Kendra.	—	De	toda	forma,	é	inquietante…	Quando

ouço	um	desses	robôs	falar…	Se	fecho	os	olhos,	é	difícil	acreditar	que	é	apenas
uma	máquina.
—	Ah	—	suspirou	James.	—	Acho	que	nunca	conversei	com	um	deles…	—

Estremeceu.	Era	a	isso	que	tinham	chegado?	Humanos	preservados	em	códigos?
—	A	doutora	McBride	tem	filhos?
—	Não…	Esses	serão	os	filhos	dela,	se	conseguirmos	lançá-los	—	respondeu

Kendra.	Bateu	com	o	indicador	no	tablet,	de	modo	decidido.	—	Olhe,	parece	que
estamos	com	sorte.	Não	estou	encontrando	mais	ninguém	no	prédio	da	XO-Bot.
E	os	outros	prédios	já	estão	protegidos.
James	 sentiu	 uma	 vibração	 no	 braço	 esquerdo	 e	 olhou	 para	 a	 pequena	 tela

iluminada	de	seu	telefone	de	pulso.	PAI	.
—	Desculpem,	 preciso	 atender	—	 comentou,	 seguindo	 para	 o	 corredor,	 em

busca	de	sinal,	embora	soubesse	que	mal	passava	das	dez	da	noite	na	Califórnia



e	 que	 seus	 pais	 raramente	 ficavam	 acordados	 depois	 das	 nove.	 E	 raramente
usavam	o	telefone.
—	Pai?	O	que	foi?	Por	que	está	ligando	tão	tarde?
—	James,	é	você?	—	A	voz	do	pai	estava	rouca,	quase	inaudível.
—	Sim…	—	Fez-se	um	silêncio	distraído	do	outro	lado	da	linha.	Imaginando

o	 pai	 na	 cozinha	 escura	 da	 pequena	 casa,	 James	 sentiu	 o	 coração	 acelerar.
Alguma	coisa	estava	errada.	—	O	que	aconteceu?
—	Não	 queria	 ligar	 a	 esta	 hora,	 devia	 ter	 esperado	 até	 amanhecer.	Mas	 sua

mãe…
—	O	que	houve?
—	Ela	foi	diagnosticada	com	gripe	faz	algumas	semanas.	Achávamos	que	ela

já	estaria	melhor,	mas	apesar	de	não	ter	febre	não	para	de	tossir.	Tem	sangue…
—	 Pai.	 —	 James	 se	 recostou	 contra	 a	 parede	 de	 concreto	 do	 corredor,	 os

membros	 fracos,	 a	mente	 acelerada.	—	Estou	 indo.	Chegarei	 aí	 o	mais	 rápido
possível.	Mas	você	precisa	me	prometer	uma	coisa:	vai	 levá-la	para	o	hospital
imediatamente.	Colocá-la	em	um	respirador.	Pode	fazer	isso?
—	Mas	ela	está	doente	demais	para	se	mexer…
—	Chame	uma	ambulância.
—	Eu	dirijo.
—	Não.	Chame	uma	ambulância.	E	lembre-se	de	ficar	com	o	telefone.	Ligarei

a	caminho	assim	que	possível.
James	voltou	para	o	escritório.	Rudy	e	Kendra	 tinham	 ido	embora,	 a	 tela	de

seu	computador	estava	em	repouso.	Ele	desligou	o	monitor	e	pegou	a	pequena
caixa	branca	cheia	de	antídoto.	Guardou	tudo	na	maleta	e	pegou	o	casaco.
Logo	suas	pernas	o	levavam	pelo	corredor,	em	direção	ao	saguão	de	entrada,

enquanto	 sua	mente	 listava	 as	 terríveis	 possibilidades.	 Pneumonia?	 Câncer	 de
pulmão?	 Vagamente,	 lembrava-se	 de	 ter	 ouvido	 alguma	 coisa	 no	 noticiário,
enquanto	 estava	 na	 cafeteria,	 à	 tarde,	 esperando	 o	 robô	 barista	 entregar	 seu
espresso	–	alguma	coisa	sobre	uma	“gripe	da	Costa	Oeste”.	Mas,	o	que	quer	que
fosse	 aquilo	 ,	 não	 podia	 ser	 o	 IC-NAN	 Ainda	 não	 haviam	 recebido	 relatos	 de
arqueobactérias	positivas	isoladas	em	território	americano.
Tudo	o	que	James	sabia	era:	precisava	ir	para	casa.



Capítulo	17

ENQUANTO	O	TÁXI	SAÍA	DA	estação	de	hyperloop	de	Los	Angeles	e	rumava
para	 o	 norte,	 em	direção	 a	Bakersfield,	 James	 pensou	mais	 uma	vez	 em	Sara.
Devia	ligar	para	ela,	pelo	menos	para	dizer	onde	estava.	Na	verdade,	precisava
ligar	 para	 Kendra	 e	 Rudy	 também.	 Partir	 no	meio	 da	 noite…	 Ele	 não	 estava
pensando	direito.	Levou	a	mão	direita	ao	pulso	esquerdo.
Merda	 Seu	 telefone	 de	 pulso	 tinha	 sumido.	 Imaginou	 a	 área	 de	 inspeção	 no

aeroporto	 de	 Albuquerque	 e	 o	 pequeno	 dispositivo	 definhando	 na	 lixeira	 dos
funcionários.	Enfiou	a	mão	na	pasta	e	 sentiu	a	ponta	da	caixa	de	papelão.	Seu
antídoto.	 Pelo	menos	 ainda	 estava	 com	 aquilo;	 a	 cobertura	 aplicada	 nos	 potes
tinha	ludibriado	os	robôs	de	inspeção.
Abriu	 a	 tampa	 do	 banco	 traseiro	 do	 táxi	 para	 usar	 o	 telefone.	 Mas,	 como

sempre,	o	aparelho	não	estava	lá	–	as	empresas	de	táxi	dificilmente	conseguiam
impedir	que	estragassem	essas	coisas.	Exausto,	recostou-se	no	banco.	Não	tinha
conseguido	um	voo	para	sair	de	Albuquerque	antes	das	três	e	vinte.	Tentara	ligar
para	o	pai	antes	de	garantir	um	lugar	no	voo	da	madrugada	enquanto	desviava	da
segurança	 do	 aeroporto.	Mas	 ninguém	 atendera.	E	 agora	 não	 tinha	 como	 ligar
para	ou	pai	nem	para	ninguém.
James	acordou	quando	o	táxi	com	piloto	automático	se	aproximou	do	destino.

Assim	 que	 o	 veículo	 virou	 em	 uma	 rua	 lateral,	 ele	 viu	 a	 placa	 indicando	 o
Bakersfield	General.	A	 frente	 do	 edifício	 estava	praticamente	 tomada	por	 uma
multidão	que	se	reunia	no	estacionamento.
—	Deixe-me	descer	aqui	—	pediu.
Sentiu	 o	 cinto	 de	 segurança	 do	 veículo	 se	 soltar,	 enquanto	 o	 táxi	 parava

obediente	 no	 meio-fio.	 Na	 parte	 de	 trás	 do	 banco	 diante	 dele,	 um	 display
vermelho	 indicavam	o	valor	da	corrida,	 enquanto	ele	 colocava	 seu	paycard	no
leitor
—	Obrigada	—	disse	uma	voz	robótica	feminina.
James	 saiu,	 e	 seus	 olhos	 arderam	 no	 ar	 carregado	 de	 pólen	 do	 fim	 da

primavera.	Segurando	sua	maleta,	tropeçou	em	um	emaranhado	de	arbustos	para
cortar	caminho	até	uma	imensa	tenda	branca	que	bloqueava	a	entrada	do	pronto-



socorro.
Na	 tenda,	 a	 multidão	 se	 aglomerava	 nas	 estações	 improvisadas,	 enquanto

enfermeiras	 enluvadas	 mediam	 a	 pressão	 sanguínea	 e	 a	 pulsação,	 colocavam
termoleitores	 nas	 orelhas	 dos	 pacientes	 e	 examinavam	 pele,	 garganta	 e	 olhos,
anotando	 as	 observações	 freneticamente	 em	 tablets.	 James	 ficou	 na	 ponta	 dos
pés	 e	 espiou	 sobre	 as	 cabeças,	 procurando	 o	 familiar	 boné	 de	 tuíde	 do	 pai.
Abaixando-se,	seguiu	encostado	à	parede,	abrindo	caminho	até	as	amplas	portas
duplas	 que	 levavam	 ao	 pronto-socorro.	Mas	 a	 porta	 estava	 protegida	 por	 dois
homens	 de	 uniforme	 cáqui,	 com	 visíveis	 armas	 na	 lateral	 do	 corpo.	 Polícia
estadual.
—	Desculpe,	 senhor.	—	Um	dos	 guardas	 parou	diante	 dele,	 bloqueando	 sua

entrada.	—	Você	tem	que	esperar	na	fila.
—	Só	estou	procurando	meu	pai.
O	outro	guarda	o	encarou.
—	Nome?
—	O	meu?	James	Said.
O	homem	assentiu	e,	então,	digitou	o	nome	de	James	em	seu	telefone	de	pulso.

Ajustou	 o	 capacete,	 murmurando	 algo	 no	 rádio.	 Depois	 olhou	 para	 James
novamente.
—	 A	 doutora	 Grayson	 pediu	 que	 você	 aguardasse	 um	 pouco.	 Ela	 virá	 em

breve.
Grayson…	Onde	ouvira	esse	nome	antes?	James	observou	o	estacionamento.

Pessoas	de	 todas	as	 idades,	embora	as	mais	velhas	parecessem	em	pior	estado.
Com	poucas	cadeiras	de	rodas,	auxiliares	eram	obrigados	a	ajudar	todo	mundo	a
desembarcar	dos	carros	estacionados.	A	maioria	tossia	–	uma	tosse	seca	horrível,
sem	catarro.	James	começou	a	suar	frio	e	levou	a	mão	à	maleta,	só	para	sentir	o
antídoto.
—	James?	—	Ele	virou-se	 e	deu	de	cara	 com	uma	mulher	baixa,	de	óculos,

com	jaleco	branco	e	um	estetoscópio	pendurado	no	ombro.
—	 Roberta?	—	 Ele	 conhecia	 Robbie	 havia	 anos,	 primeiro	 como	 colega	 no

ensino	médio,	depois	 como	médica	de	 seus	pais.	Mas	 ela	 era	Robbie	Waller	 à
época.	Mal	 reconheceu	 a	mulher	 pálida	 cujos	 fios	 finos	 de	 cabelo	 grisalho	 se
agitavam	na	brisa	leve.
—	Seu	pai	me	disse	para	ficar	de	olho	em	você	—	arfou	ela,	sem	fôlego.
—	Onde	ele	está?
—	Precisamos	interná-lo.
—	E	minha	mãe?



A	médica	desviou	o	olhar.
—	Na	UTI	.	Vamos.	Vou	levá-lo	para	ver	seu	pai.
Robbie	lhe	entregou	uma	máscara	azul,	colocando	outra	sobre	o	nariz	e	a	boca.

Então	 se	 virou	 para	 guiá-lo,	 levando-o	 pela	 porta	 e	 passando	 por	 uma	 frota
emergente	de	macas.
—	O	que	está	acontecendo?	—	perguntou	James.
Foi	uma	pergunta	estúpida.	Entre	todos	que	estavam	ali,	ele	era	a	única	pessoa

que	podia	saber	a	resposta.
Robbie	virou-se	para	ele	enquanto	seguiam	por	um	corredor	comprido.
—	Não	está	sabendo?	—	Acelerou	o	passo	quando	entraram	em	um	corredor

mais	silencioso.	—	No	início,	tinha	todas	as	características	de	uma	epidemia	de
gripe.	O	aplicativo	CDC	HealthBot	começou	a	piscar	a	toda	hora	com	os	relatos
dos	usuários.	Mas	era	estranho.	As	pessoas	não	 tinham	febre.	O	Departamento
de	 Saúde	 estava	 procurando	 vetores,	 tentando	 descobrir	 um	 padrão.	 Tudo
aconteceu	nos	últimos	dias.	Ou,	pelo	menos,	foi	quando	as	pessoas	começaram	a
relatar.	 As	 pessoas	 estão	 morrendo,	 James.	 E	 não	 apenas	 na	 Califórnia.	 O
HealthBot	já	começou	a	rastrear	mortes	na	Flórida	e	na	Georgia.	Vou	lhe	dizer
uma	coisa:	logo	vamos	precisar	de	reforços.	—	Viraram	à	direita,	seguindo	por
um	 corredor	 estreito	 e	 sem	 janelas,	 com	 grades	 dos	 dois	 lados.	 Através	 das
grades,	James	via	o	brilho	metálico	de	mais	macas.	—	James	—	disse	Robbie,
com	a	voz	abafada	pela	máscara.	—	Não	estamos	recebendo	nada	direto	do	CDC	.
Que	diabos	está	acontecendo?
—	Eu…	Eu	não	sei.
James	sentiu	que	seu	estômago	começava	a	revirar.	Não	era	mentira.	Não	sabia

o	que	estava	acontecendo	em	Atlanta.	Mas,	se	fosse	isso,	se	de	fato	fosse	o	início
do	fim,	então	o	CDC	estava	simplesmente	aderindo	ao	plano	que	tinham	ordens
de	 seguir.	 Limitar	 os	 comunicados	 para	 a	 imprensa.	 Limitar	 perdas.	 Evitar	 o
pânico	total.	Esperar	pelo	melhor.	Respirou	fundo.	Calma	Mantenha	a	calma.
Sentiu	um	sobressalto	quando	a	voz	de	Sara	reverberou	em	sua	mente.	Talvez

eu	esteja	com	a	gripe	que	anda	circulando	por	aí…	Sara	estivera	na	Califórnia
durante	quatro	dias	Será	que	tinha	entrado	em	contato	com	o	que	quer	que	fosse
aquilo?	 A	 mente	 dele	 vagou	 pelos	 programas	 noturnos	 que	 vira	 nas	 telas	 de
vídeo	 no	 aeroporto	 em	 Albuquerque	 entre	 momentos	 de	 sono.	 Anúncios	 de
pomadas	para	dor	e	de	suplementos	para	dieta,	 reportagens	sobre	enchentes	na
China	 central.	 Nenhuma	 menção	 a	 epidemia	 de	 gripe,	 pelo	 menos	 não	 nos
Estados	Unidos.	Por	um	breve	 instante,	ele	desfrutou	de	uma	pequena	onda	de
alívio.	O	 IC-NAN	 não	 podia	 estar	 ali.	 Ele	 não	 recebera	 nenhuma	mensagem	 do



Departamento	de	Defesa.
Seu	estômago	revirou	de	novo.	Era	tudo	parte	do	plano	para	prevenir	o	pânico:

os	 agentes	 federais	 bloqueariam	 a	 cobertura	 de	 imprensa,	 em	 especial	 se
suspeitassem	 de	 um	 surto	 no	 país.	 Enquanto	 isso,	 o	 alarme	 seguro	 do
Departamento	 de	 Defesa	 teria	 vindo	 em	 seu	 telefone	 perdido.	 Imaginou	 a
mensagem:	CÓDIGO	 VERMELHO.	 TECLE	 O	 CÓDIGO	 DE	 ACESSO	 EM	 UM	 TERMINAL
APROVADO	PARA	MAIS	INSTRUÇÔES	.
Ele	cerrou	os	punhos,	tentando	se	recompor.
—	Não	estou	sabendo	de	nada…	—	disse.
Pararam	perto	de	uma	das	macas.
—	Desculpe	—	falou	Robbie.	—	Não	tínhamos	mais	quartos.	Mas	você	pode

ficar	aqui	com	ele	pelo	tempo	que	quiser.
James	olhou	para	a	maca.	O	rosto	cinzento	do	pai	mal	era	visível	no	branco

imaculado	 do	 colchonete	 de	 microfibra.	 Com	 a	 mão	 trêmula,	 Abdul	 Said
removeu	a	máscara	de	oxigênio.

James	se	aproximou,	a	atenção	voltada	apenas	aos	monitores	que	rastreavam	os
sinais	vitais	do	pai.	Podia	sentir	o	calor	subindo	pelo	pescoço	enquanto	tirava	a
própria	máscara.	Entre	 o	 barulho	 abafado	 de	 tosse	 e	 dos	monitores	 e	 o	 cheiro
pungente	de	desinfetante,	 ele	 fez	o	possível	para	criar	um	espaço	que	 fosse	 só
deles.
—	Filho,	estou	tão	feliz…	—	O	pai	se	esforçou	para	falar,	sopros	agitados	de

ar	saindo	dos	pulmões	torturados.
—	Você	não	devia	continuar	de	máscara?
—	Tenho	algo	a	dizer.
—	Sobre	minha	mãe?	Robbie	diz	que	ela	está	na	UTI...
—	Não…	—	Abdul	 fez	 uma	 pausa,	 um	 olhar	 distante	 nublando	 seus	 olhos

escuros,	que	 se	 fecharam.	 James	esperou,	 segurando	a	mão	 frágil	do	pai.	Com
cuidado,	 pegou	 a	máscara	 de	 oxigênio	 e	 desembaraçou	 o	 tubo,	 preparando-se
para	 colocá-la	 novamente.	 Foi	 então	 que	 o	 pai	 falou,	 com	 a	 voz	 ainda	 mais
profunda:	—	Eu	achava	que	estava	protegendo	você.	Queria	que	sua	vida	fosse
livre.	Tinha	medo	do	que	poderia	acontecer	comigo	se	eu	contasse.	Mas	um	bom
pai	tem	coragem	de	dizer	a	verdade.
—	A	verdade?
—	Escute.	—	Abdul	 abriu	 os	 olhos,	 tentando,	 com	 dificuldade,	 se	 sentar,	 a

respiração	 curta	 e	 áspera,	 as	mãos	buscando	 apoio	nas	grades	da	maca.	—	Eu



disse	para	você	que	eu	era	órfão,	mas	eu	menti…
—	Por	favor,	deite-se	—	pediu	James.	Enquanto	acomodava	o	pai	no	colchão,

sentiu	os	ossos	saltados	da	coluna	do	velho	homem.	—	Talvez	não	seja	a	hora…
—	 Olhou	 ao	 redor,	 perguntando-se	 se	 alguém	 estaria	 ouvindo.	 Mas	 ninguém
estava.	 As	 pessoas	 nas	 outras	 macas	 tossiam	 sem	 parar,	 e	 a	 equipe	 médica,
vestida	de	branco,	pairava	sobre	eles	como	fantasmas	desesperados.
O	pai	segurou	a	mão	dele.
—	Minha	mãe	morreu	quando	eu	era	muito	jovem.	Mas	eu	tinha	um	pai	e	dois

irmãos.	Meu	irmão	mais	velho,	Farooq…
—	Uma	família?
—	Sim.
—	Eles	ainda…	Quer	que	eu	ligue	para	eles?
—	Escute.	—	Abdul	engasgou.	—	Escute.	—	James	sentia	sua	mandíbula	ficar

tensa	enquanto	olhava	fixo	para	os	olhos	do	pai.	—	Farooq…	estava	envolvido
em	coisas	ruins,	como	suprimentos	de	armas,	assassinatos.
O	 grito	 de	 um	 homem	 mais	 velho	 pedindo	 ajuda	 cortou	 o	 ar.	 James	 se

aproximou	do	pai.
—	Você	estava?
Abdul	arregalou	os	olhos.
—	 Não,	 não!	 Nada	 disso…	 Eu	 só	 ajudei	 os	 americanos	 a	 capturarem	 meu

irmão.
James	tocou	o	braço	do	pai.
—	Você	fez	o	que	achou	que	era	certo.
—	 Os	 americanos	 me	 disseram	 que	 só	 precisavam	 de	 informação	 que	 os

ajudasse	a	encontrar	o	homem	responsável	pela	célula.	Prometeram	que	ninguém
na	minha	família	sairia	ferido.	E	eu	acreditei	neles.
—	Eles	mentiram?
—	 Assim	 que	 dei	 a	 informação	 que	 queriam,	 mataram	 meu	 irmão.	 —	 As

palavras	ficaram	no	ar,	pairando	entre	eles.	—	Ele	era	pai.	Marido.
—	Pai…	—	disse	James.	—	Eu	sinto	muito…
—	Os	americanos	me	disseram	que	eu	tinha	que	vir	para	os	Estados	Unidos	se

quisesse	 segurança.	 Eu	 os	 fiz	 prometer	 que	 trariam	 sua	 mãe	 comigo.	 E	 eles
concordaram,	se	eu	me	mantivesse	em	silêncio…
James	observou	o	rosto	do	pai.	Havia	alguma	coisa	a	mais,	ele	sabia	que	sim.
—	Mas	e	quanto	a	seu	pai?	—	perguntou.	—	E	seu	irmão	mais	novo?
—	Se	foram.	Mortos.	Fiz	com	que	todos	fossem	mortos.
James	acariciou	os	finos	cabelos	grisalhos	do	pai.	Com	gentileza,	recolocou	a



máscara	em	Abdul.
—	Pai,	não	foi	culpa	sua.
O	 velho	 se	 atrapalhou	 por	 um	 momento,	 tateando	 a	 borda	 da	 maca	 até

encontrar	o	saco	plástico	do	hospital	com	seus	pertences.	Lentamente,	pegou	um
livro	 grosso,	 com	 símbolos	 dourados	 gravados	 na	 capa.	 Tirou	 novamente	 a
máscara.
—	Um	presente	de	sua	mãe	—	murmurou	ele.	—	Que	ela	possa	descansar	com

Alá.
James	pegou	o	livro,	segurando	a	lombada	com	a	mão	direita,	a	superfície	de

couro	morna	como	a	pele	de	um	ser	vivo.	Passou	o	dedo	pelas	páginas	delicadas,
desenhos	multicoloridos	emoldurando	uma	escrita	árabe	elegante.
—	Que	ela	possa	descansar…?	Por	acaso	minha	mãe…?
Ele	sentiu	a	mão	do	pai	segurar	seu	braço	com	uma	força	surpreendente.
—	Meu	filho	—	disse	Abdul.	—	Você	nos	deu	um	futuro	em	nosso	novo	lar,

algo	pelo	que	esperar	ansiosamente.	Mas	nunca	demos	a	você	seu	passado.	Toda
criança	tem	o	direito	de	saber	de	onde	veio.
James	colocou	a	mão	sobre	a	do	pai.
—	Vou	procurá-la	—	anunciou.	—	Vou	encontrar	minha	mãe.
Enquanto	colocava	o	livro	com	cuidado	na	maleta,	os	dedos	de	James	roçaram

no	canto	da	pequena	caixa	de	papelão:	a	cura	em	 tubinhos	dourados.	Mas	não
era	 a	 cura.	 Era	 só	 um	método	 profilático,	 cuja	 eficácia	 ainda	 era	 questionada.
Sentindo	os	membros	dormentes,	 respirou	 fundo.	Seus	pulmões	ainda	estavam
limpos,	 nada	 de	 tosse.	Mas	 já	 estava	mais	 que	 claro	 para	 ele	 –	 não	 era	mais
preciso	um	Código	Vermelho	de	Washington.	Para	todos	que	estavam	ali,	e	para
incontáveis	 outros	 que	 ainda	 viriam,	 era	 tarde	 demais.	 Seu	 pai	 carregava	 um
mundo	de	culpa	–	e	por	tantos	anos.	Mas	isso?	A	culpa	que	ele	próprio	carregava
era	muito	pior.	 James	partira	para	salvar	o	mundo.	E	não	podia	salvar	seu	pai.
Não	podia	salvar	ninguém.



Capítulo	18

RICK	 SE	 SENTOU	 NA	 CADEIRA	 de	 Rose,	 os	 olhos	 grudados	 na	 tela	 do
computador	 do	 escritório	 enquanto	 esperava	 que	 a	 reunião	 marcada	 com	 a
equipe	de	Washington	começasse.
Não	saíra	de	Presidio	desde	a	ligação	de	Blankenship	na	tarde	anterior	–	e	só

se	permitira	 fazer	um	telefonema,	para	Rudy,	em	Los	Alamos.	Assim	que	 teve
certeza	 de	 que	 o	 doutor	Garza	 estava	 em	 segurança	 e	 que	 permaneceria	 onde
estava	para	cuidar	dos	embriões	Gen5,	não	saiu	de	perto	da	linha	segura	de	Rose,
esperando	 notícias.	 Permitindo-se	 apenas	 “intervalos	 biológicos”	 rápidos,
dormiu	no	pequeno	divã	do	escritório	e	depois	se	ocupou	em	receber	relatórios
da	 equipe	 de	 Presidio	 sobre	 o	 lockdown.	 As	 últimas	 munições	 tinham	 sido
armazenadas	no	velho	hangar	em	Crissy	Field.	O	perímetro	estava	seguro.	Por
fim,	no	fim	da	manhã,	uma	mensagem	enigmática	apareceu	em	seu	telefone	de
pulso:	Encontro,	16h
Suas	 declarações	 sobre	 os	 detalhes	 do	 que	 aconteceria	 em	 Presidio	 no	 dia

anterior	pareceram	prematuras.	Tinha	garantido	à	equipe	que,	por	“motivos	que
serão	revelados	quando	precisarem	saber”,	o	lockdown	armado	em	Presidio	seria
realizado	 devido	 a	 “uma	 cautela	 ampla”.	 E,	 segundo	 o	 que	 se	 sabia	 até	 o
momento,	era	verdade	–	essa	ação,	como	a	de	todas	as	bases	americanas	ao	redor
do	 mundo,	 tinha	 sido	 ordenada	 apenas	 com	 base	 nas	 piores	 previsões	 da
propagação	 da	 arqueobactéria	 infecciosa,	 não	 em	 números	 reais.	 E	 não	 pelo
ataque	cibernético	em	Fort	Detrick,	que	ainda	era	extremamente	sigiloso.
Mas,	claro,	o	ataque	cibernético	sozinho	já	era	um	desastre	digno	de	prontidão

militar.	 Para	 os	 russos	 ou	 seus	 agentes	 estrangeiros	 se	 exporem	 dessa	 forma,
havia	um	motivo.	Por	que	mais	estariam	tão	empenhados	em	reunir	a	informação
contida	naqueles	arquivos?	Será	que	tinham,	como	Sam	Lowicki	sugeriu,	isolado
o	 IC-NAN	 do	 surto	 em	 solo	 russo?	 Será	 que,	 de	 algum	 modo,	 tinham	 feito	 a
engenharia	 reversa	 e	 rastreado	 a	 origem	 da	 NAN	 ?	 A	 especificidade	 do
hackeamento	 era	 perturbadora…	 Como	 sabiam	 quais	 arquivos	 de	 Detrick
procurar?	 O	mais	 provável	 era	 que	 houvesse	 um	 espião,	 alguém	 infiltrado	 lá,
alimentando-os	com	informações	privilegiadas…	Rick	tentava	em	vão	manter	os



pensamentos	sob	controle.	Não	adiantava	tirar	conclusões	precipitadas.
Agora,	mesmo	sem	o	hackeamento,	ele	começava	a	achar	que	o	lockdown	da

base	não	fora	prematuro.	As	últimas	notícias	que	percorriam	a	parte	inferior	da
tela	 do	 computador	 de	 Rose	 diziam	 tudo.	 “Gripe	 mortal	 atinge	 a	 Califórnia.”
“Médicos	 vítimas	 de	 gripe	 lotam	 hospitais.”	 Os	 vídeos	 mostravam	 carros
parando	 diante	 do	 hospital	 em	 Bay	 Area,	 pessoas	 conectadas	 a	 respiradores,
carregadas	em	macas.	Do	lado	de	fora	da	 janela	do	escritório	de	Rose,	o	ruído
das	sirenes	continuava	inabalável,	levado	pelo	vento.	E	os	homens	alistados	em
Presidio	começavam	a	falar	sobre	o	pânico	crescente	nas	ruas	da	cidade,	com	as
pessoas	esvaziando	as	prateleiras	dos	supermercados	e	estocando	água	mineral.
Para	piorar,	o	governador	da	Califórnia	tinha	proibido	todos	os	voos	que	saíam	e
entravam	no	estado.	Rick	se	 lembrou	dos	 relatos	de	Tóquio	poucos	dias	antes,
com	 os	 repórteres	 tossindo	 nos	 microfones	 enquanto	 pedestres	 com	 máscaras
lotavam	as	ruas…	Não	dava	mais	para	negar.	Era	real.	Era	o	IC-NAN	.
De	repente,	os	vídeos	pararam.	O	centro	da	tela	se	acendeu,	e	ele	apertou	os

olhos,	movendo	 a	mão	 em	um	movimento	 circular	 para	 ajustar	 o	 brilho.	Uma
única	palavra	–	URGENTE	–	apareceu	em	grandes	 letras	vermelhas,	seguida	por
CÓDIGO	VERMELHO	 .	Essas	palavras	se	alternavam	entre	si,	cada	uma	piscando
por	alguns	segundos	na	tela.	O	telefone	da	mesa	de	Rose	tocou.
—	General,	tecle	seu	código	de	acesso	no	computador	da	doutora	McBride.	—

Era	Blankenship.	—	Aguarde.	—	Houve	um	clique,	e	a	conexão	 telefônica	 foi
interrompida.
Rick	tinha	decorado	o	código,	velho	hábito	de	quando	atuava	em	campo.	Lenta

e	cuidadosamente,	digitou-o.	Então,	recostou-se,	com	as	mãos	trêmulas.	Código
Vermelho.
Na	 tela,	 apareceu	 uma	 sala	 comprida	 e	 estreita.	Ele	 precisou	 de	 um	 instante

para	perceber	para	onde	estava	olhado.	Era	um	lugar	que	só	vira	em	vídeo,	um
lugar	 em	 que	 jamais	 estivera:	 a	 sala	 de	 crise	 do	 presidente.	 Atônito,	 Rick
observou	o	presidente	Gerald	Stone	sentado	na	outra	extremidade.
O	presidente	analisou	brevemente	um	 tablet	antes	de	colocá-lo	de	 lado,	com

cuidado.	A	luz	do	teto	refletia	nas	lentes	de	seus	óculos	de	leitura,	enquanto	ele
os	removia	devagar.
—	Senhoras,	senhores	—	falou,	com	uma	voz	que	tentava	transmitir	calma.	—

Primeiro,	gostaria	de	agradecer	pelos	serviços	prestados.	Essa	missão	 tem	sido
difícil.	E	vocês	a	conduziram	de	maneira	admirável.
De	algum	lugar	da	sala,	ouviu-se	um	som	abafado	como	se	algo	tivesse	caído

no	chão,	um	“desculpe”	tenso	de	alguém	que	recolhia	o	que	quer	que	fosse.



—	Contudo,	 como	 alguns	 estão	 cientes,	 a	 coisa	 veio	 à	 tona.	 Rastreamos	 a
chamada	gripe	da	Costa	Oeste	 até	o	 IC-NAN	 .	E	 confirmamos	 casos	no	 sudeste
também.
A	sala	ficou	escura,	e	um	mapa	dos	Estados	Unidos	apareceu	na	parede	atrás

do	 presidente,	 mostrando	 as	 partes	 do	 país	 que	 se	 acreditava	 terem	 sido
impactadas.
—	Também	confirmamos	surtos	na	Rússia,	em	partes	da	Europa,	na	China,	no

Japão	 e	 no	 Oriente	 Médio.	 E,	 é	 claro,	 no	 sul	 da	 Ásia.	 Perto	 do…	 Ah,	 do
lançamento	inicial.	—	O	mapa	se	expandiu,	mostrando	manchas	vermelhas	que
cresciam	como	manchas	de	sangue.	—	Agora,	acreditamos	que	seja	questão	de
tempo	até	os	Estados	Unidos	serem	afetados	por	completo.
O	presidente	fez	uma	pausa,	e	um	suspiro	profundo	ecoou	na	conexão.
—	 Estamos	 acionando	 o	 Código	 Vermelho	 e	 temos	 que	 tomar	 algumas

decisões	 difíceis.	 Como	 sabem,	 nosso	 suprimento	 de	 antídoto	 é	 limitado.	 A
produção	 daqui	 para	 a	 frente	 vai	 se	 concentrar	 em	 suprir	 os	 indivíduos	 que	 já
estão	 no	 protocolo,	 além	 de	 uma	 lista	 de	 oitenta	 e	 quatro	 outros	 considerados
críticos	 neste	 momento.	—	O	 presidente	 olhou	 para	 todos	 os	 presentes.	—	 É
claro,	todos	vocês	estão	incluídos.
Rick	segurou	a	beirada	da	cadeira	com	as	mãos,	desejando	que	a	dor	em	sua

perna	diminuísse	enquanto	procurava	Rose	no	quadro.	Ela	não	estava	à	vista.	Na
tela,	mãos	se	erguiam.
—	E	 quanto	 aos	 outros	 países,	 senhor?	—	 uma	 voz	 feminina	 perguntou	 de

algum	canto	da	sala.	Não	era	Rose.
O	presidente	olhou	para	as	próprias	mãos.
—	 Liberamos	 a	 sequência	 do	 antídoto	 para	 a	 OMS	 .	 Eles	 estão	 montando

laboratórios-satélites	em	locais	seguros	ao	redor	do	mundo.	Vão	produzir	doses
o	mais	rápido	possível.
Rick	ficou	olhando	fixo	para	a	tela.	O	presidente	sabia	muito	bem	o	tempo	que

demoraria	 para	 viabilizar	 a	 produção	 de	 antídoto.	 Rick	 tinha	 se	 esforçado	 ao
máximo	 para	 conseguir	 transparência,	 algum	 tipo	 de	 compartilhamento
controlado	 de	 informações	 com	organizações	 de	 saúde	 em	outros	 países.	Mas,
claro,	 seus	 pedidos	 foram	 ignorados.	E	 agora	 não	 havia	 tempo	 suficiente	 para
outros	laboratórios	se	organizarem.	Sua	mente	foi	para	o	lugar	para	o	qual	fora
treinada	a	ir	em	casos	de	emergência.	Era	hora	de	se	encolher	e…	com	a	cabeça
girando,	ele	se	inclinou	para	a	frente.
—	Posso	fazer	uma	pergunta?
—	Sim,	general.



—	E	quanto	a	Los	Alamos?
—	O	Novo	Alvorecer?
—	Sim.
O	presidente	respirou	fundo	e	olhou	para	o	lado.
—	Joe?
—	Sempre	 soubemos	que	os	 robôs	 eram	um	 tiro	no	escuro,	Rick	—	disse	 a

voz	grave	de	Blankenship.	—	Agora,	temos	que	focar	nosso	objetivo.	O	antídoto
é	tudo	o	que	importa.
—	Como	você	sabe,	general	Blevins	—	falou	o	presidente	—,	atualmente	só

há	três	pessoas	em	Los	Alamos	com	o	antídoto.	O	doutor	Said,	a	doutora	Jenkins
e	 o	 tenente	 MacDonald.	 Todos	 são	 ativos	 valiosos.	 Precisamos	 que	 você	 os
chame	de	volta	para	Detrick	a	fim	de	ajudarem	com	os	esforços	de	produção.	E,
é	claro,	o	doutor	Garza	ainda	está	em	Los	Alamos.	Ele	precisa	voltar	também.
Mas	Rick	não	estava	escutando.	Estava	pensando	em	Rose.
—	E	quanto	a	Fort	Detrick?	—	perguntou.	—	O	que	sabemos	sobre	o	ataque

cibernético?	Havia	um	informante?
—	 Estamos	 trabalhando	 nisso,	 Rick	 —	 respondeu	 Blankenship,	 sem	 mais

informações.
—	 Ainda	 não	 determinamos	 se	 havia	 um	 informante.	 —	 comentou	 uma

mulher	magra,	com	óculos	grandes,	sentada	em	um	dos	lados	da	sala.	—	Mas	já
contornamos	 o	 hackeamento.	 Estamos	 limpando	 os	 sistemas	 o	 mais	 rápido
possível,	e	é	possível	que	tenhamos	fechado	todas	as	vulnerabilidades.
Rick	lutou	para	manter	a	voz	calma.
—	Suponho	que	a	capitã	McBride	não	voltará	a	Presidio.
—	Não	—	respondeu	Blankenship.	—	Nem	enviaremos	substituto.	Precisamos

que	você	coloque	o	segundo	oficial	no	comando.
—	Mas	ele	não	está	tomando	o	antídoto…
—	Entendido.	 Diga	 para	 ele	 que	 o	 efetivo	 de	 Presidio	 será	 necessário	 para

ajudar	a	manter	a	ordem	nas	ruas	nos	próximos	dias.	Nossas	bases	pelo	mundo
ficarão	em	alerta	para	possíveis	serviços	de	ajuda	civil.
Rick	 se	 recostou,	 esgotado.	 A	 equipe	 de	 Presidio	 seria	 encarregada	 de	 uma

desesperada	missão	final.
—	E	quanto	a	mim?
—	Precisamos	de	você	em	um	avião	para	cá.
—	Mas	os	voos	estão	cancelados…
—	Não	os	nossos.
—	Sim,	senhor.



Pestanejando	 sob	o	 sol	do	 fim	da	 tarde,	Rick	 saiu	para	 a	varanda	da	 frente	da
sede	do	instituto.	A	propriedade	de	Fort	Scott,	antes	abandonada	pelos	militares,
estava	 lotada	de	homens	 e	mulheres	uniformizados.	Um	oficial	 jovem	deu	um
passo	à	frente,	batendo	continência.
—	 Sargento	—	 cumprimentou-o	 Rick.	—	 Preciso	 ir	 ao	 aeroporto	 federal	 o

mais	rápido	possível.
—	Sim,	senhor.	Tenho	um	carro	parado	na	Ralston.
Rick	acompanhou	o	 jovem	pela	 lateral	do	edifício,	 em	direção	a	um	veículo

negro,	sem	identificação,	com	vidros	escurecidos.
—	Pode	me	levar	primeiro	ao	apartamento	da	capitã	McBride?	—	perguntou.

—	Ela	me	pediu	para	pegar	alguns	itens	pessoais	para	ela.
Era	mentira,	claro,	mas	o	sargento	não	hesitou.
—	Claro.
Rick	sentou-se	no	banco	de	trás.	Enquanto	isso,	no	banco	da	frente,	o	jovem

lia	as	coordenadas	para	o	edifício	de	Rose.
Em	 Lombard	 Gate,	 dois	 seguranças	 bateram	 continência	 para	 o	 carro.

Enquanto	 viravam	 à	 esquerda	 para	 seguir	 pela	 Lyon	 para	 o	 norte,	 Rick	 olhou
para	 altas	 cercas	 de	 arame	 que	 os	 engenheiros	 tinham	 erguido	 nos	 limites	 do
antigo	 Presidio.	 O	 carro	 seguiu	 pela	 Francisco	 Street,	 depois	 à	 esquerda	 na
Divisadero,	seguindo	outra	ambulância	em	direção	ao	norte.
Ele	instruíra	o	segundo-em-comando	de	Rose,	um	jovem	capitão	recém-saído

de	West	 Point,	 a	 se	 preparar	 para	 o	 pior.	Mas	 o	 oficial	 que	 existia	 nele	 ainda
queria	avaliar	a	prontidão	das	tropas	do	capitão.
—	Dia	cheio	para	os	paramédicos	—	comentou.
—	Sim,	senhor	—	respondeu	o	sargento.	—	Essa	coisa	está	mesmo	causando

pânico.	Dizem	que	 é	 gripe,	mas	 é	 diferente	 de	 qualquer	 outra	 gripe	 que	 já	 vi.
Minha	mãe	está	em	Los	Angeles…	teve	que	ir	ao	pronto-socorro	hoje	de	manhã.
—	O	oficial	fez	uma	pausa.	—	Senhor?
—	Sim,	sargento?
—	Onde	está	a	capitã	McBride?
Rick	observou	a	parte	de	trás	da	cabeça	do	jovem,	cabelo	curto,	a	mandíbula

quadrada.	 Então,	 olhou	 pela	 janela,	 para	 a	 rua	 cheia	 de	 gente.	 Não	 estavam
prontos,	talvez	nunca	estivessem	prontos.	Era	provável	que	jamais	visse	aquele
lugar	novamente	e,	se	isso	acontecesse,	não	seria	mais	o	mesmo.
—	Ela	foi	chamada	para	Washington	—	respondeu.	—	Para	participar	de	uma

reunião.	—	Deixou	a	explicação	por	isso	mesmo,	e	o	sargento	não	questionou.



O	carro	virou	à	direita	em	North	Point	e	seguiu	por	alguns	edifícios	até	parar
no	meio-fio.
—	Espere	por	mim	aqui	—	disse	Rick.	—	Volto	logo.	—	Subindo	as	escadas

até	o	apartamento	de	Rose	no	segundo	andar,	enfiou	a	mão	no	bolso	para	pegar	a
chave	e	entrou.	As	roupas	de	cama	estavam	largadas	no	chão	desde	a	correria	da
manhã	 anterior.	 Sem	pensar,	 ele	 as	 pegou,	 sentiu	 o	 cheiro	 de	Rose	 e	 jogou-as
novamente	na	cama.
Achou	sua	mala	em	uma	cadeira	perto	do	closet	e	guardou	seus	pertences	nela.

Na	verdade,	não	havia	motivo	para	ir	até	lá.	Era	só	porque	precisava	daquilo,	de
um	 último	 gostinho	 de	 como	 as	 coisas	 tinham	 sido.	Do	 outro	 lado	 do	 quarto,
uma	voz	quase	inaudível	saía	da	tela	de	vídeo	na	parede	de	Rose.	Ele	se	inclinou
para	desligar	o	aparelho,	mas	se	deteve.
—	 Estamos	 recebendo	 relatos	 de	 uma	 explosão	 no	 centro	 de	 Maryland	—

disse	 a	 jovem	 na	 tela.	 Rick	 aumentou	 o	 volume.	 —	 Fontes	 confirmaram
avistamentos	de	aeronaves	militares	de	vigilância	sobre	a	área,	que	é	conhecida
por	abrigar	instalações	do	governo.	Espere.	Temos	a	confirmação	de	que	o	local
foi	 bombardeado.	 O	 alvo	 parece	 ser	 Fort	 Detrick,	 instalação	 usada	 pelos
militares	dos	Estados	Unidos	para	pesquisa	médica.
Rick	ficou	encarando	a	 tela,	que	passou	para	 imagens	dos	estúdios	em	Nova

York,	 com	 um	 repórter	 pálido	 e	 informações	 em	 texto	 correndo	 por	 todos	 os
lados	de	seu	rosto
—	Desde	a	explosão	inicial	em	Fort	Detrick,	várias	outras	explosões	atingiram

a	área	de	Washington.	Relatos	não	confirmados	citam	ataques	ao	Pentágono	e	ao
complexo	 de	 edifícios	 perto	 de	Bethesda,	 em	Maryland.	Mísseis	 antibalísticos
foram	 lançados	 da	 base	 aérea	 de	Andrews	 para	 interceptar	 o	 que	 parecem	 ser
mísseis	 inimigos.	 Todos	 os	 civis	 da	 região	 foram	 instruídos	 a	 se	 esconder.	 A
capital	está	sob	ataque.	Repito,	a	capital	está	sob	ataque.
Rick	se	sobressaltou	com	a	vibração	em	seu	 telefone	de	pulso.	Olhou	para	a

tela:	ROSE	.	Deixando	a	mala	no	chão,	atendeu.
—	Rose?	É	você?
—	Rick…	—	A	voz	dela	era	baixa,	fraca.
—	Onde	você	está?	O	que	está	acontecendo?
—	…	Detrick.	O	sinal	está	ruim…	falar	muito.
—	Ainda	estão	bombardeando?	Você	consegue	sair	daí?
—	O	diretor	diz	que	você	está	vindo…
—	Sim.
—	 Não	 venha…!	—	 Rick	 ouvia	 uma	 cacofonia	 de	 outras	 vozes	 ao	 fundo.



Embora	fosse	difícil	distinguir	as	palavras,	Rose	parecia	gritar	ao	telefone.	—	…
Não	está	pronto.
—	O	quê?	O	que	não	está	pronto?	—	Silêncio.	—	Rose?	Você	está	aí?
—	…	Gen5	precisa	ser	lançada…	Código	Negro.
—	Rose?	Rose!
—	 …	 Sinto	 muito.	 Eu	 sei	 que	 não	 segui	 o	 procedimento…	 protocolo

especial…	Diga	a	Kendra…	não	podemos	perder	os	bebês…
A	ligação	caiu.
Dando	meia-volta,	seguiu	pelo	corredor	e	desceu	mancando	os	degraus	até	a

rua.	Abriu	a	porta	do	carro	que	o	esperava	e	entrou.
—	Mudança	de	planos.	Avise	o	aeroporto	pelo	rádio.	Diga	que	preciso	ir	a	Los

Alamos.
Enquanto	se	recostava	no	banco	de	trás	do	carro,	Rick	sentiu	algo	cutucar	sua

coxa.	Enfiou	a	mão	no	bolso	e	pegou	um	colar	fino,	com	uma	minúscula	imagem
de	prata	de	uma	mulher	que	parecia	se	preparar	para	voar.



Capítulo	19

JAMES	VIROU-SE,	LUTANDO	PARA	SE	orientar.	A	fita	de	luz	de	 led	no	teto
refletia	na	grade	da	maca	ao	lado	de	seu	catre.
—	James.	—	Era	Robbie	que	o	cutucava	gentilmente	no	braço.	—	Sinto	muito,

seu	pai	se	foi.
James	se	levantou,	colocando	as	mãos	na	grade.	Olhou	para	o	rosto	de	Abdul,

em	paz.
—	Obrigado.
Tudo	 voltou.	 O	 semblante	 sereno	 de	 sua	mãe,	 a	 palavra	 FALECIDA	 na	 placa

sobre	a	cabeceira	de	sua	cama.	Seus	pais	seriam	cremados	ali	mesmo.	James	se
perguntava	vagamente	 se	 os	 dois	 teriam	desejado	 isso.	Será	 que	havia	 alguma
restrição	 religiosa	 em	 relação	 a	 ser	 cremado?	 Balançou	 a	 cabeça.	 Não	 sabia,
naquele	 momento.	 Fora	 deixado	 apenas	 com	 perguntas,	 sem	 ninguém	 para
respondê-las.
—	James,	se	você	está	se	sentindo	bem,	precisa	ir	—	aconselhou	Robbie.	—

Há	rumores	de	que	será	implantada	uma	quarentena.	Ninguém	poderá	sair	daqui.
—	E	quanto	a	você?
Robbie	bateu	continência,	brincando.
—	O	dever	me	chama	—	respondeu,	com	um	sorriso	irônico.
Quando	 se	 separaram	 na	 saída	 lateral,	 James	 notou	 os	 olhos	 da	 amiga

vermelhos	pela	falta	de	sono.	Ela	não	parecia	bem.
—	Robbie	—	disse	ele.	—	Obrigado	por	cuidar	deles.
Quando	se	virou	para	dentro	do	hospital,	a	médica	tossiu	de	leve	no	cotovelo.
O	sol	mal	tinha	nascido,	mas	o	estacionamento	já	estava	lotado.	Contornando

o	monte	de	veículos	da	 imprensa	que	agora	bloqueavam	a	entrada	do	hospital,
James	 seguiu	na	direção	de	uma	 fila	de	 táxis	que	esperavam	na	 rua.	Ouviu	os
repórteres	 falando	em	microfones	enquanto	apertava	o	passo.	Não	adiantava	 ir
para	o	aeroporto	–	o	governador	declarara	estado	de	emergência,	e	todo	o	tráfego
aéreo	 não	 essencial	 estava	 cancelado.	 Mas	 o	 que	 era	 aquilo?	 Ele	 parou	 para
ouvir…	Alguma	 coisa	 sobre	 um	 ataque	 a	 bomba	 em	Washington.	Observou	 o
rosto	 contorcido	 da	 repórter	 que	 atualizava	 os	 telespectadores	 sobre	 a	 última



tragédia.	 Enquanto	 esperava	 os	 momentos	 finais	 de	 seu	 pai,	 finalmente
sucumbindo	ao	sono	profundo,	o	mundo	tinha	virado	de	cabeça	para	baixo.
De	repente,	algo	do	outro	lado	da	rua	chamou	sua	atenção:	o	carro	do	pai.	Ele

se	lembrava	da	voz	de	Abdul	ao	telefone,	duas	noites	e	uma	vida	atrás:	eu	dirijo
Com	toda	a	comoção,	sem	dúvida	ele	não	teria	conseguido	uma	ambulância.
James	remexeu	na	sacola	com	os	pertences	do	pai	que	Robbie	 lhe	entregara,

buscando	as	chaves	do	carro.	Passando	a	mão	pelo	antigo	carro	elétrico	do	pai,
desligou	o	alarme,	abriu	a	porta	e	se	acomodou	no	banco	dianteiro.	Sentindo-se
um	ladrão,	colocou	o	carro	no	automático	e	seguiu	rumo	a	Los	Alamos.

Foi	só	quando	entrou	na	estrada	que	James	sentiu	que	voltava	a	respirar.	Com	a
mão	trêmula,	teclou	o	nome	de	Sara	no	painel	do	carro.
—	Em	que	cidade?	—	perguntou	uma	voz	feminina.
—	 Los	 Alamos,	 Novo	 México.	 —	 A	 foto	 de	 Sara	 apareceu	 na	 tela,	 e	 ele

selecionou	 o	 contato.	 Ouviu	 uma	 série	 de	 cliques.	 Enquanto	 esperava	 que	 ela
atendesse,	seu	coração	parecia	um	tambor	batendo	contra	as	costelas.
—	Alô?	—	A	voz	dela	era	suave,	esperançosa.
Ele	soltou	um	suspiro	de	alívio.
—	Acordei	você?
—	Não.	 Quer	 dizer,	 sim.	 Está	 tudo	 bem.	 Perdi	 a	 hora.	 Como	 você	 sabe,	 o

laboratório	está	fechado.
—	Sim.	—	James	se	recostou	no	banco	do	carro.
—	Na	verdade,	estava	tentando	ligar	para	você.
—	Estava?	—	Ele	 fechou	os	 olhos,	 lembrando-se	mais	 uma	vez	do	 telefone

perdido.
—	Sim.	É	só	que	eu	não	pude	ir	para	o	trabalho.	Eu…	eu	ainda	não	estou	me

sentindo	muito	bem.
James	 sentiu	 o	 corpo	 ficar	 tenso,	 o	 sangue	 acelerado	 passando	 por	 seus

ouvidos	era	quase	ensurdecedor.
—	O	que…	o	que	você	tem?	Está	com	tosse?
—	 James,	 você	 pode	 simplesmente	 me	 ouvir?	 Não	 venha	 dar	 uma	 de

médico…
James	olhou	para	 a	 estrada	pelo	para-brisa.	Estava	 estranhamente	vazia	para

uma	manhã	de	segunda-feira.	Ele	hesitou,	organizando	seus	sentimentos.	Seu	kit
de	 barbear.	 Sara	 encontraria	 o	 antídoto	 lá.	 Era	 uma	 das	 latinhas	 de	 teste	 que
Rudy	lhe	dera	antes	que	as	doses	começassem	a	ser	distribuídas.	Ele	não	tinha



usado.
—	Sara,	sabe	o	kit	azul	de	higiene	pessoal	que	deixei	no	seu	apartamento?	—

começou	James.
—	Sim…
—	Ficou	no	armário	da	pia	do	banheiro.
—	Ok…
—	Você	 precisa	 pegar	 uma	 coisa	 lá.	 É	 uma	 latinha	 com	 um	 inalador.	 Está

escrito	“C-343”	na	lateral.	Me	ligue	quando	encontrar.	Não	no	meu	telefone,	mas
no	número	do	qual	estou	ligando	agora.	Pode	ser?
—	Por	quê?
—	É	um	remédio.	Você	precisa	dele.	Confie	em	mim.	Você	precisa	dele.
—	 Mas…	 —	 Sara	 fez	 uma	 pausa,	 e	 ele	 se	 pegou	 escutando	 o	 som	 da

respiração	dela,	em	busca	de	algum	sinal	de	uma	obstrução	fatal.	—	Tem	certeza
de	que	é	seguro?
James	 agarrou	 o	 fone,	 os	 nós	 dos	 dedos	 brancos.	 Seguro	Mais	 seguro	 que

nada,	ele	imaginava	Ele	estava	tomando	e	ainda	estava	vivo,	não	estava?
—	Por	que	não	seria?	—	perguntou,	atônito.
—	Porque…	—	disse	ela,	baixinho	—	…	estou	grávida.



Capítulo	20

RICK	DIGITOU	O	NÚMERO	DA	linha	segura	de	Kendra	no	telefone	do	avião.
Apesar	do	caos	no	aeroporto	 federal,	 conseguir	um	voo	para	Los	Alamos	 fora
mais	 fácil	 do	 que	 imaginava.	 Todos	 os	 voos	 para	 aeroportos	 próximos	 a
Washington,	comerciais	ou	militares,	tinham	sido	desviados.	A	piloto	designada
para	 ele,	 uma	 loira	 baixinha,	 com	 sotaque	 carregado	 do	 sul,	 concordara
imediatamente	em	mudar	o	destino	deles	para	Los	Alamos.
Depois	 de	 incontáveis	 tentativas,	 ele	 desistira	 de	 tentar	 contato	 com	 Rose.

Tinha	destruído	seu	cérebro	tentando	encontrar	sentido	no	que	ela	dissera	sobre	a
Gen5.	Código	Negro…	O	protocolo	de	lançamento	a	ser	usado	para	proteger	os
robôs	 em	 caso	 de	 ameaça	 de	 violação	 de	 segurança.	 Será	 que	 ela	 sabia	 de
alguma	 coisa?	 Los	 Alamos	 estava	 em	 perigo?	 Ele	 ficava	 remoendo	 a	 última
instrução	dela:	Diga	a	Kendra
A	voz	de	Kendra	veio	pela	linha,	estranhamente	trêmula.
—	Aqui	é	Jenkins…
—	Kendra,	aqui	é	Rick	Blevins.	Presumo	que	tenham	ouvido…
—	General…	—	Ele	ouviu	um	som	crepitante,	como	algo	movido	para	o	lado.

Então	 a	 voz	 dela	 voltou,	mais	 forte.	—	 Sim,	 ouvimos.	 O	 hackeamento	 já	 era
problema	 suficiente,	 mas	 agora	 temos	 o	 Código	 Vermelho.	 Sem	 contar	 os
ataques	de	mísseis.	Estávamos	em	contato	com	o	Pentágono	quando	começaram.
Agora	não	conseguimos	falar	com	mais	ninguém.
—	Está	todo	mundo	com	você?
—	Estou	com	Rudy	e	Paul	MacDonald.
—	E	o	doutor	Said?
—	James	desapareceu.	Recebeu	uma	 ligação	na	noite	passada,	 lá	pelas	onze

horas.	 Pensamos	 que	 talvez	 fosse	 você…	 De	 todo	 modo,	 ele	 abandonou	 o
prédio.	Ninguém	sabe	para	onde	foi.	E	o	telefone	dele	não	funciona.
Rick	 encarou	 o	 telefone.	 Said.	 O	 hackeamento	 em	 Fort	 Detrick.	 Os	 russos

tinham	ligações	conhecidas	com	as	células	armadas	de	Karachi	que	Farooq	Said
montara.	 Cinco	 anos	 antes,	 na	 época	 em	 que	 trabalhava	 na	 autorização	 para
James	 Said	 usar	 as	 NANs	 na	 Emory,	 membros	 dessas	 células	 tinham	 sido



detidos	em	Maryland.	Será	que	James	tinha	mudado	de	lado,	no	fim	das	contas?
Será	que	o	pesquisador	o	enganara?
—	Se	ele	aparecer,	quero	que	seja	detido.
—	Detido	Como…?
—	MacDonald	tem	uma	arma,	certo?	Diga	para	ele	ficar	atento.
—	Tenho	certeza	de	que	não	há	necessidade…
—	 Apenas	 faça	 isso,	 ok?	 Se	 Said	 voltar,	 me	 ligue.	 E,	 se	 mais	 alguém	 do

Departamento	de	Defesa	entrar	em	contato	com	vocês,	direcione	a	ligação	para
este	número.	Enquanto	isso…	—	Agora	Rick	respirava	com	dificuldade.	Por	um
instante,	 sua	 mente	 travou.	 Então	 imaginou	 as	 Mães,	 suas	 formas	 escuras
enfileiradas	na	parede	dos	fundos	da	sala	da	robótica.
—	Enquanto	isso?
—	Quanto	antídoto	vocês	têm?
—	Suficiente	para	nos	mantermos	pelo	menos	por	três	meses.
—	Ótimo.	Podemos	cuidar	disso	depois	que	lançarmos	a	Gen5.
—	Lançar	a…	Mas	não	terminamos	de	checar	o	último	código…
—	 Escute,	 tenho	 certeza	 de	 que,	 se	 não	 lançarmos	 os	 robôs	 o	 mais	 rápido

possível,	vamos	perder	a	chance.
Houve	um	silêncio	momentâneo	no	outro	lado	da	linha.
—	Senhor?	Seremos	atacados?
—	Acho	que	temos	que	estar	preparados	para	isso,	sim.
—	Mas	por	quê?	As	pessoas	que	hackearam	Detrick	não	têm	ideia…
—	Talvez	 tenham.	—	Rick	 cerrou	 as	mãos	 com	 tanta	 força	 que	 os	 nós	 dos

dedos	ficaram	brancos.	Said.	Said	agora	fazia	parte	da	equipe	de	Los	Alamos.	E,
embora	o	simpático	pesquisador	não	soubesse	tudo	sobre	os	planos	para	a	Gen5,
sabia	o	suficiente.	—	Precisamos	lançar	os	robôs,	e	precisa	ser	sob	o	protocolo
do	Código	Negro.
Kendra	suspirou.
—	Código	Negro…	Farei	o	possível	para	preparar	tudo.	Mas…
—	Sim?
—	Onde	 o	 senhor	 estará?	 Onde	 o	 senhor	 está	 agora?	—	A	 voz	 de	 Kendra

soava	trêmula	Ela	começara	a	entrar	em	pânico.
—	A	caminho	daí.	Consegui	um	voo	para	Los	Alamos	County.	Pegarei	um	táxi

e	encontro	vocês	no	laboratório.	Estarei	aí	antes	da	meia-noite.
—	 Ok.	 —	 Ao	 ouvir	 outro	 barulho	 do	 outro	 lado	 da	 linha,	 Rick	 imaginou

Kendra	arrumando	seu	espaço	de	trabalho	para	o	próximo	desafio.	—	Mas	temos
que	contar	com	a	doutora	McBride	on-line	também.	Ela	ainda	está	em	Presidio?



—	Não	—	disse	Rick.	—	Ela	foi	convocada	para	ir	a	Detrick.
—	Detrick	Mas	eu	esperava	que	ela	viesse	para	cá	a	qualquer	momento…	—

Mais	uma	vez,	fez-se	um	silêncio.	Então	Kendra	limpou	a	garganta.	—	Ah,	eu
sinto	muitíssimo…	Nós	sabemos	se…?
—	Não	consegui	contato	com	ela.	Mas	sei	que	ela	quer	que	isso	seja	feito	—

afirmou	Rick.
Outro	silêncio.	Uma	tosse	abafada.
—	Ok	—	respondeu	Kendra,	por	fim.	—	Terei	uma	avaliação	pronta	quando

você	 chegar	 aqui.	Vamos	 precisar	 falar	 sobre	 os	 riscos	 de	 um	 lançamento	 em
Código	Negro.	E	sobre	a	disponibilidade	da	Gen5	para	um	lançamento	assim.
—	Ótimo	—	falou	Rick.
Rick	 desligou	 e	 pegou	 uma	 garrafa	 d’água.	 Podia	 ouvir	 a	 piloto	 tossir	 na

cabine,	um	som	seco,	oco.
—	Você	está	bem?	—	perguntou	ele.
A	piloto	virou-se	no	assento.
—	Sim,	senhor.	Talvez	esteja	pegando	essa	gripe	chata.
Pela	 janela	 do	 avião,	 Rick	 só	 conseguia	 ver	 nuvens	 planas	 obscurecendo	 o

chão	abaixo.	Pensou	em	suas	opções:	se	a	piloto	perdesse	o	controle,	não	tinha
certeza	se	saberia	voar	com	essa	coisa…
A	piloto	tossiu	novamente.
—	Senhor?	Temos	mais	apoio	em	Maryland?	Não	faz	sentido…	Por	que	não

estamos	nos	mobilizando?
Rick	sentiu	náuseas.	Se	houvesse	tempo	para	investigar,	ele	não	tinha	dúvidas

de	 que	 os	 mísseis	 usados	 seriam	 compatíveis	 com	 o	 sistema	 de	 lançamento
submarino	 russo	 SS-96.	 Se	 houvesse	 tempo.	 No	 intervalo	 que	 passara	 no
aeroporto	federal	em	Bay	Area,	tinha	visto	filmagens	de	drones	circulando	sobre
as	 florestas	no	centro	de	Maryland,	mais	 explosões	no	 solo,	 a	 fumaça	 subindo
das	ruínas.	Detrick	se	fora.	O	mais	provável	era	que	Rose	também.
—	Tenho	certeza	de	que	Andrews	consegue	lidar	com	isso	—	comentou	ele.
Mais	uma	vez,	imaginou	os	robôs	Gen5	esperando	pacientemente	no	salão	em

Los	Alamos,	as	asas	dobradas	nas	costas.	Rose	podia	ter	morrido.	Mas	ela	ainda
estava	ali,	sua	essência	incutida	em	um	daqueles	robôs,	um	repositório	feito	para
levar	 o	 filho	 dela.	Mesmo	 se	 fosse	 tudo	 o	 que	 restara	 dela,	 ele	 faria	 qualquer
coisa	para	defender	aquilo.

Pouco	 mais	 de	 onze	 da	 noite,	 e	 ele	 chegou	 na	 frente	 do	 edifício.	 Kendra	 o



aguardava	 sentada	 na	 cadeira	 da	 recepcionista.	 Rudy,	 ela	 explicou,	 estava
verificando	 as	 incubadoras.	Mac,	 rodando	 os	 sistemas	 de	 checagem	nos	 robôs
Gen5.
—	Said	voltou?
—	Não.	E,	já	que	você	disse	para	mantê-lo	sob	a	mira	da	arma,	fico	feliz	que

não	tenha	voltado.	Sério,	general,	pode	compartilhar	comigo	o	que	pensa	sobre
James?
—	Não	tenho	certeza.	Mas	acho	que	precisamos	interrogá-lo	antes	de	deixá-lo

participar	de	mais	alguma	coisa.
Kendra	olhou	Rick	de	um	jeito	estranho	e	pegou	seu	sempre	presente	 tablet.

Juntos,	revisaram	todo	o	checklist	da	Gen5.
—	Ao	 contrário	 dos	Gen3,	 os	 robôs	Gen5	 são	 codificados.	 Cada	 embrião	 é

atribuído	a	um	robô	específico…	—	Kendra	começou	a	explicar.
—	 Correto.	 —	 Essa	 era	 só	 uma	 das	 muitas	 coisas	 que	 tornavam	 a	 Gen5

especial.	Cada	criança	precisava	ser	compatível	com	a	“personalidade”	instalada
de	sua	mãe	biológica	–	era	um	elemento-chave	do	vínculo	que	compartilhariam.
—	 Felizmente,	 a	 doutora	 McBride	 me	 enviou	 os	 códigos	 mais	 recentes	 na

semana	passada.	Nossa	equipe	aqui	estava	no	meio	da	depuração	dos	códigos	de
personalidade	 quando	 aconteceu	 o	 hackeamento	 em	 Fort	 Detrick	 e	 o	 general
Blankenship	ordenou	nosso	desligamento.	Mas,	desde	que	você	ligou,	consegui
trabalhar	desconectada.
—	Encontrou	alguma	coisa?
—	Nada	que	eu	não	pudesse	consertar	com	facilidade.	Claro	que	não	estou	em

posição	 de	 avaliar	 o	 conteúdo	 específico	 dos	 arquivos.	 Posso	 só	 conferir	 a
estrutura	do	arquivo,	garantir	que	os	conteúdos	sejam	completamente	carregados
nos	 espaços	 corretos	 da	memória	 e	 que	 o	 nível	 de	 duplicação	 apropriado	 seja
aplicado,	coisas	assim.
—	Então,	tudo	parece	certo?
—	A	doutora	McBride	foi	bem	meticulosa.
Rick	estremeceu.	Claro	que	ela	fora	meticulosa.	Quantas	vezes	ele	a	olhara	nos

olhos,	imaginando	o	funcionamento	intrincado	da	mente	por	trás	deles?
—	Mais	alguma	coisa?
—	General,	tem	uma	coisa…
—	Sim?
—	A	 instrução	 temporalizada	não	 foi	 instalada.	O	 timer	 está	 lá.	Mas	não	há

instruções	sobre	o	que	fazer	quando	o	tempo	acabar.
Rick	levou	a	mão	à	testa.	Eram	dois	os	cenários	para	o	lançamento	da	Gen5.	O



melhor	 deles,	 o	 protocolo	 de	 segurança,	 era	 o	 mais	 parecido	 com	 o	 que	 fora
usado	 nas	 experimentações	 até	 o	 momento.	 As	 Mães	 permaneceriam	 nos
arredores	 de	 Los	Alamos	 ou	 em	 suas	 proximidades.	 Se	 ninguém	 sobrevivesse
para	 intervir,	 elas	 dariam	 à	 luz	 e	 criariam	 seus	 rebentos	 em	 comunidade.	 Se
alguém	 sobrevivesse,	 os	 robôs	 poderiam	 simplesmente	 ser	 desativados,	 e	 os
recém-nascidos,	recuperados.
Mas	 esse	 não	 era	 o	 cenário.	 O	 lançamento	 seria	 ditado	 pelos	 princípios	 do

Código	Negro.	Devido	 aos	 riscos	 de	 segurança	 que	 levaram	 ao	 lançamento,	 a
Gen5	devia	 ser	 despachada	 em	modo	 furtivo,	 com	 laser	 armado	 a	 bordo.	Para
não	 serem	 detectados,	 estariam	 espalhados	 pelo	 deserto	 ao	 sul	 de	 Utah.	 No
início,	isso	asseguraria	que	suas	cargas	não	encontrariam	as	mesmas	ameaças	à
existência.	Mas	também	significaria	que	as	crianças	levariam	vidas	solitárias	em
seus	anos	de	formação.
Fora	 uma	 conversa	 estranha	 para	 ser	 acompanhada	 de	 café	 e	 torrada.	 Mas

Rose	não	conseguia	parar	de	pensar	nas	vantagens	e	desvantagens	dessa	criação
solitária.	Seria	uma	coisa	boa,	ela	dissera,	se	o	objetivo	fosse	que	as	crianças	em
algum	momento	procriassem	entre	si.
—	 Crianças	 criadas	 juntas	 vão	 se	 ver	 mais	 como	 irmãos	 e	 irmãs,	 não

necessariamente	como	potenciais	parceiros.
No	 entanto,	 do	 ponto	 de	 vista	 da	 socialização,	 isso	 poderia	 representar

problemas.	 A	 socialização	 inicial	 teria	 que	 depender	 unicamente	 das	 próprias
Mães:	“mãos”	macias,	vozes	audíveis,	 rostos	gravados	e	personalidades	únicas
das	 mulheres	 humanas	 cujos	 bebês	 os	 robôs	 carregavam,	 bancos	 de	 dados
repletos	 de	 informações	 sobre	 a	 vida	 no	 mundo	 antes	 de	 eles	 existirem,
programações	 extensas	 no	 método	 socrático	 –	 todos	 os	 elementos	 que	 Rose
havia,	meticulosamente,	incorporado.
No	fim,	mesmo	sob	o	Código	Negro,	era	importante	que	em	algum	momento

as	crianças	conseguissem	se	encontrar.	Para	realizar	tal	reunião,	cada	Mãe	tinha
um	 timer	 que	 fazia	 a	 contagem	 regressiva	 até	 que	 sua	 carga	 atingisse	 os	 seis
anos.	Nesse	momento,	ela	tinha	que	seguir	uma	série	de	instruções	que	a	levaria
a	um	local	específico	e	seguro,	onde	haveria	suprimentos	médicos,	alimentos	e
abrigo;	 onde	 as	 novas	 crianças	 poderiam	 formar	uma	 comunidade.	Com	 sorte,
poderia	até	haver	alguns	humanos	sobreviventes,	não	contaminados,	esperando
para	recebê-las.
Os	 relógios	 tinham	 sido	 programados.	 No	 tempo	 determinado,	 cada	 robô

determinaria	que	a	contagem	regressiva	tinha	acabado,	que	era	hora	de	ir.	Mas	ir
para	 onde?	 Rick	 se	 lembrou	 de	 Rose	 na	 última	 reunião	 que	 fizeram	 com



Blankenship	–	tinha	sido	apenas	duas	semanas	antes?
—	Precisamos	das	coordenadas	de	 localização	do	Código	Negro,	general	—

insistira	ela,	a	impaciência	deixando	suas	bochechas	coradas.
—	 Se	me	 perguntar,	 é	 uma	 escolha	 simples	—	 respondera	 Blankenship.	—

Elas	poderiam	vir	aqui	para	Langley.	Mas	a	equipe	de	robótica	não	gosta	de	voos
tão	longos.	Temo	que	a	equipe	esteja	empacada.	—	Ele	realmente	chegou	a	sorrir
quando	ela	lhe	deu	um	olhar	gelado.	—	Eu	não	me	preocuparia	tanto	com	isso.	A
possibilidade	de	um	lançamento	em	Código	Negro	é	extremamente	remota.
No	fim,	a	decisão	nunca	foi	tomada.
—	Devo	colocar	as	coordenadas	para	Los	Alamos?	—	perguntou	Kendra.
—	Quanto	tempo	levaria?
Kendra	 fechou	os	olhos,	os	 lábios	 se	movendo	em	silêncio.	Rick	esperou.	A

mulher	 parecia	 um	 computador	 humano	 com	 a	 mente	 rodando	 programas	 o
tempo	todo.
—	Como	o	software	de	navegação	está	integrado	e	sou	só	eu	aqui,	pelo	menos

vinte	e	quatro	horas.	Talvez	mais.
Rick	 bateu	 com	 o	 indicador	 na	mesa,	 nervoso.	 Um	 dia.	 Poderia	 ser	 um	 dia

longo	demais.	Sem	dúvida	a	falha	em	Fort	Detrick	era	uma	trilha	que	levava	a
Los	Alamos	–	por	meio	de	James	Said.	Mas	havia	outra	hipótese.	A	falha	segura.
Um	backup	a	ser	usado	para	abortar	a	missão,	caso	esta	se	mostrasse	defeituosa
ou	desnecessária.
—	 Os	 robôs	 estão	 com	 os	 sensores	 de	 falha	 segura	 para	 voltar	 para	 casa

instalados?
—	Sim.	—	Kendra	sorriu	para	ele.
—	E…	se	estivermos	por	perto…	podemos	configurar	um	sinal	para	chamá-

los	até	o	lugar	que	quisermos,	uma	vez	que	soubermos	que	é	seguro	fazer	isso?
—	Sim.
—	Então	não	há	problema.
—	Não…
—	Mais	alguma	coisa?
—	Sim…	Sob	o	Código	Negro,	a	menos	que	possamos	chamá-los	com	sucesso

para	casa,	não	saberemos	onde	os	robôs	estão.
—	Não?	Não	teremos	sinal	de	GPS	?	Nada?
—	Não	tínhamos	trabalhado	na	segurança	disso.	Os	depósitos	de	suprimentos

serão	nossa	melhor	chance…
—	Depósitos	de	suprimentos.	Sim.	Já	estão	prontos?
—	Nós	 os	 terminamos	 há	 alguns	 meses.	 Falamos	 para	 as	 equipes	 que	 elas



eram	parte	de	um	treinamento	de	campo	tático	para	guerra	no	deserto.	De	todo
modo,	 a	Gen5	 é	 programada	 com	 a	 localização	 dos	 depósitos	 de	 suprimentos.
Podemos	esperar	que	as	Mães	frequentem	esses	 lugares	depois	que	as	crianças
nascerem.	 Até	 lá,	 no	 deserto,	 serão	 como	 cinquenta	 agulhas	 em	 um	 palheiro.
Agulhas	grandes.	Mesmo	assim,	agulhas.
—	Vamos	encontrá-las	—	garantiu	Rick.	—	Uma	vez	que	soubermos	que	estão

em	segurança,	vamos	encontrá-las.

Rick	 abriu	os	 olhos,	 esperando	uma	 imagem	nítida	 se	 formar.	Passou	 a	 língua
pela	parte	de	trás	dos	dentes,	engolindo	o	que	parecia	ser	uma	bola	de	algodão.
Seu	pescoço	estava	duro,	e	o	que	restava	de	sua	perna	direita	projetava-se	sobre
a	beirada	da	cama.	Tudo	ao	redor	era	breu.	Onde	estava?	Los	Alamos.	Prédio	da
XO-Bot.	Um	complexo	de	pequenas	salas	de	reuniões	modificado	para	servir	de
alojamento	temporário	para	quem	tinha	autorização	especial.
Ele	 desdobrou	 o	 corpo,	 sentindo	 sua	 prótese	 no	 chão	 ali	 perto.	 Colocou-a

apressado,	aguentando	a	 sensação	desagradável	de	 formigamento	que	 lhe	dizia
que	aquela	coisa	tinha	vida	própria.	Mancou	para	a	porta	e	seguiu	pelo	corredor
até	o	laboratório	de	robótica.	O	corredor,	em	geral	cheio	de	funcionários,	estava
vazio,	 assim	 como	 o	 laboratório.	 Mas	 as	 portas	 traseiras	 da	 sala	 estavam
totalmente	abertas.	A	Gen5	já	estava	lá	fora,	as	janelas	nas	escotilhas	refletindo	o
sol	que	nascia,	enquanto	Kendra	passava	por	eles,	a	mão	direita	frenética	sobre	o
tablet.
—	Onde	está	Rudy?	—	perguntou	Rick.
—	Aprontando	as	incubadoras.
Mac	ia	de	um	robô	a	outro,	com	uma	chave	torque	na	mão.
—	Algumas	das	porcas	do	piso	não	estavam	bem	apertadas	—	murmurou.	—

Espero	que	estas	coisas	estejam	prontas…
—	Elas	têm	que	estar	—	disse	Rick.
Rudy	 apareceu	 atrás	 dele,	 empurrando	 um	 carrinho	 até	 colocá-lo	 ao	 lado	 de

outros	quatro	idênticos.	Recipientes	de	vidro	grosso,	aninhados	dentro	de	caixas
de	compensado	acolchoadas	–	ou	seja,	as	incubadoras.
—	Os	embriões	estão	instalados	—	prosseguiu	ele.	—	Só	precisamos	carregar

isso	nas	Mães.	—	Virou-se	para	Rick.	—	General,	 tem	certeza	de	que	estamos
fazendo	a	coisa	certa?
Rick	olhou	para	o	conjunto	de	 robôs,	os	apêndices	poderosos	encolhidos	em

seus	 corpos	 arredondados.	 Ali	 do	 lado	 de	 fora,	 sob	 o	 sol,	 pareciam	 pássaros



gigantes,	prontos	para	uma	migração	épica.
—	Kendra	diz	que	o	software	é	sólido.	A	Gen3	deu	à	luz	como	planejado	—

comentou	ele.	—	E	você	e	eu	ainda	estamos	vivos	com	esse	antídoto.	A	Gen5	já
está	tão	pronta	quanto	precisa	estar.
—	Mas	a	sequência	C-343	ainda	é	nova.	Não	testamos	nos	fetos…
Rick	 colocou	 a	 mão	 no	 ombro	 de	 Rudy,	 no	 que	 esperava	 ser	 um	 gesto

tranquilizador.	 Entendia	 os	 riscos.	Mas	 estava	 pensando	 no	 que	 Rose	 dissera:
não	podemos	perder	os	bebês
—	Temos	que	lançá-los	—	falou	ele.	—	E	essa	pode	ser	a	única	chance…	Não

temos	ideia	do	que	os	hackers	sabem.
Kendra	assentiu,	dando	as	costas	para	continuar	sua	inspeção,	enquanto	Mac	e

Rudy	carregavam	as	incubadoras	cuidadosamente	nos	casulos	fibrosos	das	Mães,
prendendo	os	sensores	e	os	tubos	de	alimentação.	Rick	viu	uma	pequena	lata	de
tinta	amarela	fosforescente	ao	lado	da	porta	aberta.	Pegando	a	lata	com	uma	das
mãos	e	um	pano	da	oficina	com	a	outra,	saiu	pela	multidão	de	robôs,	 lendo	as
insígnias	 de	 cada	 um	 deles	 até	 encontrar	 o	 que	 estava	 procurando.	 Parou,
subindo	em	seus	trilhos.
—	O	que	você	está	fazendo?	—	perguntou	Mac.
—	 Este	 aqui	 é	 meu	 —	 respondeu	 Rick,	 desenhando	 uma	 marca	 amarela

fosforescente	na	extremidade	traseira	de	uma	das	asas.	—	Rho-Z.	—	Ficarei	de
olho	em	você	,	pensou	Prometo

Já	era	 fim	de	 tarde,	mas	o	 tempo	se	mantinha	 firme.	Rick	se	sentia	atordoado.
Não	tinha	comido	nada	além	de	um	pacote	de	MRE	–	ração	de	carne	cinzenta	e
desagradável,	 embalada	 em	 um	 pacote	 esbranquiçado	 que	 fora	 seu	 alimento
básico	 nas	 Forças	 Armadas	 –,	 bebendo	 um	 cantil	 de	 água	 para	 que	 descesse
antes	 de	 cair	 na	 cama	na	noite	 anterior.	Essas	 eram	as	 provisões	 deixadas	 nos
alojamentos	em	Los	Alamos.
—	Estão	prontos?	—	perguntou	ele	a	Mac.
—	Tanto	quanto	possível	—	respondeu	Mac,	dobrando	sua	forma	esbelta	em

uma	cadeira	perto	do	posto	de	segurança	da	porta.
—	Então	vamos	lançá-los!	—	exclamou	Rick.
De	um	console	que	Mac	movera	para	perto	da	porta	do	salão,	Kendra	deu	o

comando.	Lentamente,	as	Mães	ganharam	vida,	seus	trilhos	movendo-se	sobre	o
pavimento	em	direção	à	ampla	área	asfaltada	do	lado	do	edifício,	alinhando-se	a
uma	 envergadura	 de	 distância	 umas	 das	 outras.	 Reclinada	 sobre	 o	 console,	 o



fone	 de	 ouvido	 posicionado	 sobre	 os	 cabelos	 negros,	 Kendra	 parecia	 não
perceber	o	barulho.
Apertando	 as	 mãos	 sobre	 os	 ouvidos,	 Rick	 seguiu	 as	Mães,	 que	 pararam	 e

ficaram	em	silêncio.
Então,	cinquenta	conjuntos	de	propulsores	 foram	acionados.	Cinquenta	pares

de	asas	se	abriram	quando	as	Mães	se	inclinaram	para	a	frente.	Cinquenta	robôs
começaram	 sua	 ascensão,	 os	 braços	 apertados	 na	 lateral	 do	 corpo,	 os	 trilhos
dobrados	sob	as	fuselagens,	suas	formas	obstruindo	o	sol.
Rick	 se	 recostou	 na	 lateral	 do	 edifício,	 protegendo	 os	 olhos	 contra	 o

redemoinho	 de	 detritos.	 Abriu-os	 a	 tempo	 de	 ver	Mac	 correr	 em	 sua	 direção,
segurando	um	dos	robustos	telefones	dos	laboratórios	da	XO-Bot.
—	…	Ligação	de	James	Said…	—	gritou	Mac.
—	O	quê?	—	Rick	pegou	o	 telefone,	mas	ficou	olhando	para	o	aparelho	por

um	instante.
—	James	Said!	—	repetiu	Mac.	—	Achei	que	ele	devia	falar	com	você!
—	Mas…	—	Rick	aproximou	o	telefone	de	um	dos	ouvidos,	ainda	protegendo

o	outro	com	a	mão	livre.	—	Alô?
—	General?	Mac	disse	que	eu	devia	falar	com	você.	—	Parecia	o	som	austero

e	formal	que	Said	sempre	assumia	quando	se	dirigia	a	ele.
—	Said?	Fale	logo!
—	 General,	 eu	 só	 queria	 que	 você	 soubesse	 que	 eu	 sinto	 muito.	 —	 Rick

conseguia	 ouvir	 Said	 com	mais	 clareza	 agora	 que	 a	 cacofonia	 da	 partida	 das
Mães	desaparecia	conforme	elas	ganhavam	altitude	lentamente.
—	Sente	muito?	Por	ter	contado	aos	russos?
—	Como?
—	Você	contou	para	eles,	não	foi?	Era	você	o	tempo	todo!	E	tudo	o	que	me	diz

é	que	sente	muito?
—	General,	 não	 sei	 do	 que	 você	 está	 falando.	 Eu	 só	 liguei	 para	 avisar	 que

estou	voltando.
Rick	sentiu	que	segurava	o	telefone	com	menos	força.
—	Voltando?
—	Tive	que	pegar	um	voo	para	a	Califórnia…	Meus	pais	morreram	de	IC-NAN	.

Agora	estou	dirigindo,	mas	devo	chegar	a	Los	Alamos	em	três	horas.
Rick	 sentiu	 o	 sangue	 ser	 drenado	 de	 seu	 corpo,	 sua	 visão	 escurecendo

enquanto	 se	 lembrava	 das	 palavras	 finais	 de	 Rose:	 Não	 estão	 prontos…	 Ele
imaginou	o	rosto	dela,	seus	olhos	implorando	Não	podemos	perder	os	bebês
—	 Eles	 não	 estão	 prontos	 —	 murmurou.	 —	 Ah,	 meu	 Deus…	 Não	 estão



prontos!
—	O	quê?	—	A	 voz	 perplexa	 de	 James	 soava	 pelo	 telefone	mesmo	 quando

Rick	devolveu	o	aparelho	a	Mac.
Rick	olhou	para	o	céu.	Dois	dos	robôs	pareciam	vacilar,	ficando	ligeiramente

para	 trás	 dos	 demais.	Mas	 agora	 estavam	 todos	 bem	no	 alto,	 sobre	 a	 linha	 de
pinheiros	ao	norte	dos	laboratórios.	Esticando	o	pescoço,	Rick	viu	a	moto	Zero
FX	que	tinha	pego	no	aeroporto	do	condado	estacionada	ali	perto.	Seu	capacete
ainda	estava	 sobre	o	assento.	Vestindo-o,	Rick	 subiu	na	moto	e	 ligou	o	motor.
Sem	pensar	duas	vezes,	saiu	em	perseguição	aos	robôs.

Rick	 alcançou	 a	 entrada	 sul	 do	 laboratório	 em	 velocidade	máxima,	 desviando
por	pouco	dos	bloqueios	enquanto	passava	entre	eles	e	a	floresta.	Da	Rota	4	dava
para	ver	as	Mães	passando	por	Valles	Caldera.	Contudo,	a	cada	curva	perigosa
que	seguia	os	afluentes	sinuosos	do	rio	Jemez,	perdia	as	máquinas	brilhantes	por
vários	minutos.	Sua	moto	chegava	facilmente	a	cento	e	noventa	quilômetros	por
hora.	Mas	estava	preso	ao	solo,	e	as	Mães	voavam	por	sobre	as	árvores.
Quando	 viu	 a	 pequena	 estrada	 lateral,	 a	 Rota	 Estadual	 126	 que	 seguia	 para

oeste,	 resolveu	 pegá-la,	 sabendo	 –	 sem	 se	 importar	 –	 que	 em	 algum	 ponto
adiante	 o	 caminho	 não	 estaria	 pavimentado.	 Era	 só	 o	 que	 podia	 fazer:
permanecer	na	estrada	esburacada	enquanto	ficava	de	olho	nos	robôs,	que	agora
só	 via	 de	 vez	 em	 quando	 sobre	 o	 topo	 dos	 pinheiros	 altos.	 Perto	 da	 pequena
cidade	de	Cuba,	Rick	 ficou	grato	por	 dar	 de	 cara	 com	a	Rota	U.S.	 550.	Ali	 o
terreno	 era	 plano	 e	 árido,	 pontuado	 apenas	 por	 charcos	 baixos	 e	 cânions.	 Os
robôs	estavam	à	direita,	ainda	seguindo	para	noroeste,	começando	a	desfazer	a
formação.	Os	dois	 atrasados	pareciam	 ter	 se	 recuperado	–	pelo	menos	Rick	 já
não	conseguia	mais	vê-los	separados	dos	demais.
Quando	se	aproximou	da	cidade	deserta	de	Bloomfield,	Rick	virou	para	oeste,

na	U.S.	 64,	 na	 direção	 de	 Farmington	 e	 ao	 extremo	 oeste	 do	 território	Nação
Navajo.	Passando	pela	cidade	de	Shiprock,	 acelerou	pela	árida	paisagem	 lunar
que	 era	 o	 canto	 noroeste	 do	Novo	México.	Tentava	 não	 pensar	 nos	 habitantes
daquelas	 cidades	pequenas.	Estariam	morrendo?	Estavam	mortos?	Ou	estavam
parados	na	varanda	da	frente	das	casas,	apontando	para	o	céu	que	escurecia,	com
medo	do	estranho	bando	de	pássaros	que	voava	por	ali?
A	estrada	virou	para	sudoeste,	ao	longo	de	Comb	Ridge,	a	grande	elevação	de

arenito	Navajo	que	se	estendia	de	Kayenta,	no	Arizona,	a	Utah.	Lá	no	alto,	mais
Mães	se	inclinaram	para	o	norte,	voando	sobre	os	imensos	monumentos	de	rocha



que	pontilhavam	a	 paisagem.	Rick	 pisou	 no	 acelerador	 e	 saiu	 da	 estrada.	Mas
não	 adiantou.	O	 terreno	 era	 acidentado	 demais	 para	 sua	moto,	 e	 ele	 observou
impotente	as	Mães	deixarem-no	para	 trás.	Tarde	demais,	notou	um	rebanho	de
ovelhas	 andando	 à	 frente.	 Puxou	 o	 guidão	 com	 força	 para	 a	 direita,	 e	 a	moto
escorregou	por	baixo	de	seu	corpo.	Saltou	instintivamente	do	veículo,	vendo	de
relance	que	sua	prótese	voava	pelo	céu,	como	se	estivesse	perseguindo	as	Mães.
Sentiu	o	corpo	amolecer.	Fechou	os	olhos.	Na	escuridão,	viu	águias	pairando

sobre	terras	misteriosas…

Alguma	 coisa	 estava	 bloqueando	 o	 sol.	 Rick	 ouvia	 vozes	 abafadas.	 Um	 rosto
suave	e	bronzeado	apareceu.
—	Você	está	bem?
Rick	sentiu	mãos	fortes	 trabalhando	com	habilidade	em	seu	corpo,	por	baixo

das	roupas.	Alguma	coisa	amparou	seu	pescoço,	e	ele	foi	erguido	lentamente	até
uma	superfície	plana	e	dura.
—	O	que	é	aquela	coisa	ali?	Traga	ela	junto!
E,	então,	ele	estava	flutuando	no	ar.	Sentiu	um	arranhão	e	algo	se	prendendo

dolorosamente	a	sua	coluna,	enquanto	era	envolto	pela	escuridão	mais	uma	vez.

Rick	 acordou	 em	 um	 pequeno	 quarto	 com	 paredes	 brancas.	 Alguém	 ali	 perto
cantarolava	uma	música	baixa	e	gutural	que	soava	ao	mesmo	tempo	feliz	e	triste.
Ele	 sentiu	 um	 peso	 denso	 e	 gelatinoso	 em	 seu	 peito	 quando	 tentou	 se	 sentar.
Ergueu	os	braços	para	livrar-se	daquilo,	mas	suas	mãos	se	fecharam	sobre	algo
retangular,	 plástico.	 Uma	 mulher	 pequena	 e	 enrugada	 colocou	 uma	 das	 mãos
com	gentileza	em	seu	peito,	enquanto	usava	a	outra	para	segurar	o	objeto.	Com
cuidado,	 ela	 tirou	 a	 bolsa	 de	 cima	 dos	 lençóis,	 prendendo-a	 em	 um	 gancho
localizado	em	algum	lugar	abaixo	de	sua	linha	de	visão.
—	Sinto	muito	—	disse	ela.	—	Você	precisou	de	um	cateter.
Ele	fechou	os	olhos,	sucumbindo	aos	cuidados	gentis	da	mulher.
—	Onde	 estou?	—	 perguntou.	 Sua	 própria	 voz,	 fina	 e	 fraca,	 parecia	 vir	 de

algum	lugar	do	outro	lado	da	sala.
—	Você	está	em	segurança	—	garantiu	a	mulher.
—	Quem…?
—	Meu	filho	William	o	encontrou.
—	Mas	como…?	—	Rick	estava	voltando	a	si,	e	cada	osso	de	seu	corpo	doía.



Tentou	se	sentar,	mas	sua	cabeça	rodava,	latejando	de	dor.	Sentindo-se	miserável
e	 impotente,	 ficou	 de	 lado	 enquanto	 a	mulher	 apoiava	 a	mão	 em	 suas	 costas,
ajudando-o	a	relaxar.
—	 Você	 estava	 desidratado.	 Torceu	 as	 costas	 e,	 sem	 dúvida,	 sofreu	 uma

concussão.	Precisa	dar	tempo	para	seu	corpo	se	recuperar	—	disse	a	mulher.	—
Meu	outro	filho,	Edison,	é	médico.	Ele	vai	cuidar	de	você.

Quando	 acordou	 novamente,	Rick	 estava	 envolto	 em	 um	 lençol	 branco	 suave.
Moveu	 o	 pescoço,	 apesar	 da	 dor.	 Estava	 em	 um	 lugar	 diferente.	 Nas	 paredes
desse	quarto	escuro,	retangular,	padrões	grosseiros	dançavam	na	luz	bruxuleante
de	 uma	 pequena	 fogueira	 –	 desenhos	 de	 animais	 de	 quatro	 patas,	 mulheres
ninando	 bebês,	 fazendeiros	 cuidando	 de	 plantações;	 uma	 vida	 no	 quadro.
Adiante,	 ele	 viu	 padrões	 retangulares	 amarelos,	 azuis,	 vermelhos	 e	 brancos.
Olhou	através	do	que	parecia	ser	um	buraco	no	teto,	direto	para	a	noite	estrelada.
O	som	de	uma	mulher	cantando	chegava	a	ele,	cantarolando	algo	reconfortante

que	entorpecia	seus	sentidos,	aumentando	sua	consciência.	Era	a	mesma	canção
que	ouvira	no	quarto	branco.
—	Ah,	está	mais	uma	vez	conosco?	—	disse	a	mulher,	parando	de	cantar	para

falar	com	ele.	O	cabelo	branco	estava	bem	preso	em	uma	trança,	a	pele	marcada
com	linhas	profundas	da	idade,	e	a	mulher	o	observava	com	um	olhar	penetrante.
—	Quem	são	vocês?	—	perguntou	Rick
—	Meu	nome	é	Talasi	—	informou	ela.	—	Este	é	meu	filho	William.
—	Parece	que	você	é	um	mensageiro,	certo?	—	Era	uma	voz	mais	profunda,

vindo	de	algum	lugar	à	direita.	Com	esforço,	Rick	se	concentrou	em	um	homem
de	 pele	 áspera	 e	 bronzeada,	 vestido	 com	 camiseta	 de	 algodão	 branco	 e	 calça
jeans.
A	velha	se	aproximou.	Segurava	um	pequeno	objeto	metálico	entre	os	dedos	–

uma	mulher	 feita	 de	 prata,	 com	 os	 braços	 abertos	 e	 enfeitados	 com	 delicadas
penas	de	prata.
—	William	encontrou	 isso	em	seu	bolso.	Pode	me	dizer	por	que	está	com	o

colar	da	minha	filha?



Capítulo	21

JAMES	 PASSOU	DE	CARRO	 PELA	 própria	 casa	 abandonada,	mas	 rumo	 ao
prédio	 de	 Sara.	 Tinha	monitorado	 o	 feed	 do	 painel	 do	 veículo	 durante	 horas:
relatos	de	uma	gripe	epidêmica	mortal	se	espalhando	como	rastilho	de	pólvora
em	ambas	as	costas	dos	Estados	Unidos.	Ataque	aéreo	em	Washington.	O	país
inteiro	sitiado.	Ordem	para	que	todos	se	abrigassem	em	casa.	Tinha	esperanças
de	que,	de	algum	modo,	o	coração	do	país	ainda	estivesse	 intacto,	que	pessoas
saudáveis	 ainda	estivessem	escondidas	nos	edifícios	pelos	quais	passava.	Mas,
enquanto	deixava	para	trás	montes	de	veículos	abandonados,	só	encontrava	um
estranho	 vazio.	 Parando	 diante	 da	 casa	 de	 Sara,	 permitiu-se	 analisar	 a	 rua.
Lembrava-se	 dos	 vizinhos	 cuidando	 dos	 jardins,	 das	 crianças	 brincando	 ao
crepúsculo.	Agora	não	havia	ninguém.
Ele	tinha	falado	com	Sara	horas	antes,	dado	instruções	para	que	ela	tomasse	o

antídoto.	Tinha	dito	para	ficar	no	apartamento	com	as	 janelas	fechadas	até	que
ele	chegasse.	Mas,	quando	se	aproximou	de	Los	Angeles,	ela	não	atendeu	mais
as	ligações.	Com	a	pressão	a	mil,	James	subiu	correndo	pela	escada	de	incêndio
do	bloco	dela	e	teclou	os	quatro	dígitos	do	código	da	porta.
Lá	 dentro,	 foi	 recebido	 apenas	 pelo	 silêncio.	 Avançando	 pelo	 apartamento

escuro,	pressionou	os	dedos	na	porta	do	quarto.	Seu	coração	parou.	As	roupas	de
cama	estavam	desarrumadas,	mas	Sara	não	estava	à	vista.
Então	viu	um	cacho	de	cabelo	castanho	enroscado	nas	dobras	do	travesseiro.

Acendeu	o	abajur	na	mesa	de	cabeceira	e	tocou	o	braço	dela.
—	Oi?	—	murmurou	ela.
James	quase	deu	um	grito	de	alívio	quando	ela	ergueu	a	cabeça	para	olhá-lo.
—	Sara	—	sussurrou.	—	Você	está	bem?
—	James?
—	Ah,	Sara…!
—	 Sim.	 Estou	 bem,	 acho.	 —	 Sentou-se	 lentamente,	 os	 olhos	 vidrados,	 os

dedos	 finos	arrumando	com	cuidado	a	camisola	 solta.	Limpou	a	garganta	num
som	que	o	fez	estremecer.
—	Você	tomou	o	remédio,	certo?



—	Do	inalador?	Sim,	mas…
Ele	apoiou	o	ouvido	nas	costas	dela,	escutando.	Havia	um	ruído	leve,	bem	na

parte	mais	alta	do	peito.
—	 Parece	 estar	 funcionando…	—	 Sentando-se	 em	 uma	 cadeira	 ao	 lado	 da

cama,	James	ignorou	o	ar	intrigado	de	Sara.	—	Sara,	sei	que	provavelmente	você
não	vai	querer,	mas	precisamos	ir	para	o	laboratório.
—	Para	o	laboratório?
—	Você	escutou	as	notícias	hoje?
Os	olhos	de	Sara	estavam	vidrados,	vermelhos.
—	Não,	eu	estava…	muito	cansada.
James	engoliu	em	seco.
—	Muita	coisa	aconteceu.	E	eu	explico	mais	tarde.	Mas	é	melhor	irmos	para	o

laboratório.	O	ar	lá	é	filtrado…	—	interrompeu.	Primeiro	o	mais	importante.	—
Vou	contar	tudo,	prometo.	Só	preciso	que	confie	em	mim	agora.
Ele	a	ajudou	a	se	vestir.	Apoiando-a	pelo	cotovelo,	chegaram	ao	carro.	Quando

cruzaram	a	Omega	Bridge	em	direção	ao	portão	norte	do	laboratório,	ele	virou-
se	para	olhar	para	ela,	iluminada	pelo	painel.	Sara	tinha	os	olhos	fechados,	a	pele
pálida,	 as	 mãos	 habilidosas	 largadas	 no	 colo.	 Ele	 rezou	 para	 que	 as	 doses
tivessem	sido	ingeridas	a	tempo	de	fazerem	efeito.
Mas	 estava	 preocupado	 com	 outra	 coisa	 também:	 Blevins.	 Não	 tinha

conseguido	 falar	 com	 Kendra	 pelo	 celular.	 Quando	 finalmente	 ligou	 para	 o
telefone	 fixo	 do	 laboratório,	Mac	 atendera	 e	 passara	 a	 ligação	 para	 o	 general.
Blevins	estava	furioso,	acusando-o,	falando	coisas	que	não	faziam	sentido.	Mas,
quando	voltou	ao	telefone,	Mac	tentou	explicar.
—	Ele	suspeita	de	você,	James.	Acha	que	foi	você	quem	avisou	os	russos.
Agora	 tudo	 fazia	 sentido:	 a	 animosidade,	 o	 escrutínio	 pelo	 qual	 sempre

passara.	Blevins	e	sua	laia	eram	treinados	para	lutar	contra	o	terrorismo.	Seu	tio
fora	terrorista.	No	entanto,	ele	nunca	soubera	disso	–	o	pai	quase	carregara	esse
segredo	para	o	túmulo.
Ele	 balançou	 a	 cabeça.	 Não	 deveria	 ter	 deixado	 Los	 Alamos	 sem	 avisar

alguém	de	seu	paradeiro.	E,	agora,	a	presença	de	Sara	não	facilitaria	as	coisas.
O	portão	de	entrada	barrava	a	passagem,	a	cabine	abandonada.	Mais	uma	vez,

ele	ligou	para	Kendra.
—	James?	—	Desta	vez,	ela	atendeu.	Seu	tom	de	voz	era	ansioso	e,	ao	mesmo

tempo,	aliviado.
—	Sim.	Estou	no	portão	norte.	Você	pode	abrir?
—	É	para	já.



A	 cancela	 se	 ergueu	 lentamente.	 Enquanto	 o	 carro	 acelerava	 pela	 Pajarito
Road,	com	os	faróis	abrindo	caminho	pela	escuridão	ao	redor,	parecia	ser	uma
noite	 qualquer	 de	 fim	 de	 maio,	 com	 cheio	 de	 pinheiros	 pelo	 ar.	 Mas	 James
lembrou	 que	 agora	 o	 ar	 estava	 envenenado	 ou	 logo	 ficaria	 assim	 –	 era	 uma
sentença	de	morte	para	qualquer	um	que	não	estivesse	no	protocolo.	Passaram
pelos	 fundos	 do	 edifício	 da	 XO-Bot	 e	 viraram	 à	 direita	 em	 uma	 rua	 estreita,
depois	à	direita	novamente,	estacionando	em	uma	vaga	na	frente	do	prédio.
Kendra	o	aguardava	no	 interior	pouco	 iluminado	do	saguão,	atrás	das	portas

duplas	 da	 câmara	 de	 ar	 na	 frente	 do	 prédio.	 Paul	MacDonald,	 segurando	 algo
longo	e	fino	na	mão,	estava	ao	lado	dela.	James	ajudou	Sara	a	descer	do	carro,	e
eles	entraram	juntos.
—	Oi,	Kendra	—	disse	James,	com	os	olhos	arregalados.	—	Kendra,	sei	que

isso	é	inesperado…
Grogue,	os	olhos	semicerrados,	Sara	deu	um	sorriso	fraco.
—	Mac	—	cumprimentou.	—	Kendra…	Como	estão	as	Mães?
Quando	Mac	baixou	o	braço,	James	viu	o	brilho	do	metal	do	rifle	do	homem.
—	Bem	—	respondeu	Mac,	colocando	a	arma	de	lado	apressadamente.	—	Isso

vai	ser	interessante
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Capítulo	22

Fevereiro	de	2054

RICK	ACORDOU	COM	UMA	FAIXA	de	sol	atravessando	a	janela	do	veículo
de	 transporte.	Virou-se	 de	 costas,	 esticando	 o	 que	 restava	 da	 perna	 amputada,
desfrutando	por	um	momento	a	sensação	do	lençol	limpo	e	macio	sob	seu	corpo.
Ergueu-se	para	espiar	pela	janela:	o	terreno	desolado,	um	amontoado	de	pedras
desgastadas	atravessadas	por	um	cânion	profundo	e	seco.
Era	 como	 se	 o	 mundo	 que	 conhecia	 tivesse	 desaparecido.	 As	 cabines	 de

transmissão	estavam	vazias.	Chamadas	de	telefone	e	rádio	ficaram	sem	resposta.
Websites	 morreram	 quando	 a	 energia	 minguou.	 Fotos	 noturnas	 de	 satélites,
imagens	 de	 cidades	 e	 vias	 outrora	 movimentadas	 escureciam	 lentamente.	 O
exército	 em	 Washington	 e	 o	 inimigo	 no	 exterior,	 os	 programadores	 de
computador	 e	 os	 hackers,	 aqueles	 que	 lançaram	 mísseis	 mortais	 e	 os
combatentes	 que	 os	 interceptaram	 –	 todos	 mortos.	 Rick	 imaginava	 táxis
autômatos	 esperando	 em	 ruas	 vazias,	 robôs	 trabalhadores	 construindo	 e
embalando	 aparelhos	 para	 casas	 agora	 abandonadas,	 robôs	 de	 inspeção
esperando	viajantes	que	nunca	chegariam.	Naquele	momento,	nove	meses	após	a
Epidemia,	até	mesmo	as	máquinas	que	faziam	o	trabalho	pesado	se	encontravam
em	silêncio.
Ele	se	sentou	e	tossiu	no	cotovelo.	Não	estava	tão	ruim.	Sentia-se	melhor.	Nos

meses	anteriores,	fizera	as	pazes	com	suas	novas	limitações.	O	antídoto	não	era
perfeito	 –	 segundo	 Rudy	 Garza,	 o	 remédio	 não	 desfazia	 danos	 anteriores	 ao
momento	em	que	a	pessoa	começava	a	tomá-lo;	uma	exposição	prévia	ao	IC-NAN
,	 talvez	 durante	 uma	 de	 suas	 muitas	 viagens	 à	 Califórnia,	 deve	 mesmo	 tê-lo
colocado	em	risco.	De	qualquer	forma,	por	motivos	ainda	inexplicados,	parecia
que	ele	era	mais	suscetível	ao	ataque	que	outros;	tinha	que	se	esforçar	mais	para
se	proteger	do	ar	nocivo	de	seu	planeta	outrora	amistoso.
Por	isso,	comandava	um	dos	dois	transportes	aéreos	previamente	abrigados	em

Los	Alamos	–	e	tinha	que	agradecer	Mac	por	mantê-lo	em	bom	funcionamento	e



por	melhorar	o	sistema	de	filtragem	do	ar.	Aquele	veículo	passara	a	ser	seu	lar,
servindo	tanto	de	unidade	móvel	capaz	de	viagens	aéreas	rápidas	quanto	de	base
estacionária	 em	 solo.	 E,	 fora	 de	 sua	 pequena	 bolha,	 Rick	 usava	 uma	máscara
para	bloquear	o	que	fosse	possível	das	arqueobactérias	infectadas	e	suas	NANs
venenosas.
Não	podia	se	dar	ao	 luxo	de	se	abrigar	dentro	dos	 limites	do	prédio	da	XO-

Bot,	 com	 os	 outros	 sobreviventes	 de	 Los	 Alamos,	 observando	 e	 esperando
enquanto	o	mundo	 lá	 fora	chegava	ao	 fim.	Ele	 tinha	uma	missão,	uma	missão
que	designara	para	si	mesmo.	Tinha	que	desfazer	o	terrível	erro	que	cometera	–	o
lançamento	 preventivo	 dos	 robôs	 Gen5	 na	 vastidão	 do	 deserto.	 Precisava
encontrar	as	Mães.	Precisava	levá-las	de	volta	para	casa.
No	 início,	 achava	que	 seria	 fácil	 –	Kendra	podia	 simplesmente	 chamá-las,	 e

ele	 cuidaria	 das	 capacidades	 defensivas	 dos	 robôs	 se	 necessário.	Mas	 Kendra
estava	errada	sobre	os	sensores	de	retorno.
—	 Eu	 não	 pensei	 direito	—	 explicara	 ela.	—	 As	Mães	 têm	 sensores,	 mas,

quando	 selecionamos	 o	 Código	 Negro,	 o	 mecanismo	 desses	 sensores	 foi
desativado.	 Presumo	 que	 a	 equipe	 do	 projeto	 queria	 evitar	 que	 um	 inimigo
chamasse	os	robôs.
Então	ele	tivera	de	vasculhar	o	vasto	deserto,	procurando	pelas	Mães	que	tinha

mandado	para	longe.	Em	todos	aqueles	meses,	só	conseguira	localizar	três	robôs
acidentados,	partes	espalhadas	pelo	chão	do	deserto	como	 lixo,	as	 incubadoras
destruídas.	Nenhum	deles	era	Rho-Z.	Mas	cada	um	deles	era	um	lembrete	de	sua
própria	falta	de	visão,	de	seu	próprio	fracasso	em	face	da	pressão.
Rick	 nunca	 comandara	 tropas	 em	 campo,	 mas	 já	 ouvira	 histórias:	 as	 más

decisões	 tomadas	 sob	 fogo,	 o	 remorso,	 a	 culpa	 sem	 fim.	 Agora	 era	 ele	 quem
passava	por	isso.	Tudo	o	que	fizera	naquele	dia	fatídico	em	que	lançara	as	Mães
fora	baseado	em	uma	fantasia	criada	por	sua	mente	confusa,	forjada	no	calor	do
momento	–	a	fantasia	de	que	James	Said	era	um	terrorista.
Claro	que	havia	outras	considerações	 ,	ele	dizia	a	si	mesmo	Não	tinha	ideia

do	 que	 os	 hackers	 haviam	 descoberto	 sobre	 a	Gen5,	 não	 tinha	 ideia	 das	 reais
ameaças.	Certamente,	parecia	que	Rose	pressentira	algum	perigo.	Por	que	outro
motivo	ela	mencionaria	o	Código	Negro?	Com	ou	sem	Said,	Rick	teria	tomado	a
mesma	decisão.	Mesmo	assim,	um	exame	posterior	do	que	ocorrera	naquele	dia
evidenciava	 que	 suas	 decisões	 foram	 falhas.	 Los	 Alamos	 nunca	 estivera	 sob
ataque.	 Enquanto	 os	 poucos	 sobreviventes	 da	 equipe	 do	 Novo	 Alvorecer
esperavam	 apavorados,	 absolutamente	 nada	 acontecera	 com	 os	 laboratórios	 da
XO-Bot.



Ele	ainda	tinha	que	se	desculpar	com	o	pesquisador	–	embora,	no	retorno	de
Said	a	Los	Alamos,	com	Sara	Khoti	nos	braços,	os	outros	tivessem	sido	rápidos
em	perdoar	 sua	ausência.	Agora,	 James	e	Sara	eram	ambos	parte	da	equipe.	E
era	Rick	quem	precisava	reconquistar	a	confiança	de	todos.
Da	janela,	avistou	a	fumaça	de	uma	fogueira	de	acampamento.	Pelo	menos	não

estava	 sozinho	 ali.	Desde	 que	William	Susquetewa	 o	 resgatara	 do	 acidente	 na
estrada	em	Kayenta	e	o	levara	para	as	mesas,	os	dois	se	tornaram	companheiros.
Os	 hopis	 também	 tinham	 sofrido	 baixas	 severas,	 deixando	William,	 seu	 irmão
Edison	–	um	médico	treinado	em	Phoenix	–	e	a	mãe	deles,	Talasi,	entre	os	pouco
mais	de	vinte	 sobreviventes	hopis	que	 ainda	viviam	nas	mesas.	E	Rose	 estava
certa	em	sua	esperança	de	que	algumas	populações	pudessem	ser	naturalmente
imunes	ao	 IC-NAN	 .	Milagrosamente,	 aqueles	poucos	 tinham	sobrevivido,	 livres
para	respirar.
A	missão	de	William	era	procurar	a	irmã	que	perdera	–	Nova,	a	mulher	que	os

hopis	acreditavam	viver	agora	como	“espíritos	prateados”.	A	única	prova	de	que
William	precisava	era	o	colar	de	sua	irmã	e	a	garantia	de	Rick	de	que	Nova	de
fato	fora	participante	do	programa	que	criara	as	Mães.
Talasi,	a	quem	todos	se	 referiam	como	“Avó”,	deu	um	passo	além.	As	Mães

eram	 todas	 sagradas,	 todas	 dignas	 de	 serem	vigiadas.	 Para	 ela,	 os	 robôs	Gen5
eram	a	encarnação	da	promessa	do	marido	–	deusas	com	armaduras	que	um	dia
retornariam	às	mesas	anunciando	o	renascimento	da	humanidade.	Rick	não	sabia
se	acreditava	naquilo.	Mas	bem	que	gostaria.
Ele	prendeu	a	prótese	e	estremeceu	com	a	dor	indesejada.	Perguntava-se	se	as

Mães	 caídas	 que	 encontraram	 tinham	 sentido	 dor.	 Não,	 era	 impossível.	 Nem
mesmo	aquelas	que	ainda	perambulavam	pelo	deserto	parariam	para	pensar	em
quão	 perdidas	 estavam.	 Elas	 eram	 programadas	 para	 se	 esconder	 da	 vista	 de
todos,	 nos	 cânions	 e	 nas	 ravinas,	 abrigando	 sua	 carga	 preciosa	 durante	 o
processo	de	incubação.	E,	se	ainda	se	encontravam	por	aí,	estavam	fazendo	um
trabalho	admirável	nesse	sentido.
Agora,	com	o	fim	do	período	de	incubação	e	o	nascimento	iminente	da	Gen5,

a	 esperança	 era	 de	 que	 a	 localização	 dos	 robôs	 ficasse	 mais	 fácil.	 Mas,
novamente,	não	seria	tão	fácil	quanto	Kendra	previra.	Ela	presumira	que,	assim
que	o	nascimento	ocorresse,	as	Mães	poderiam	ser	 rastreadas	até	os	 locais	dos
depósitos	de	suprimentos	para	onde	inevitavelmente	migrariam	–	já	que	os	robôs
eram	programados	 com	 essas	 localizações,	 ela	 recuperaria	 as	 coordenadas	 dos
parâmetros	 carregados.	 Mas,	 como	 não	 demorou	 para	 que	 descobrisse,	 as
localizações	 dos	 depósitos	 não	 eram	 parte	 do	 arquivo	 genérico	 carregado.	 Em



vez	disso,	cada	um	dos	computadores	de	voo	das	Mães	contava	com	seu	próprio
conjunto	 de	 coordenadas;	 quando	 deixaram	 Los	 Alamos,	 as	 coordenadas	 se
foram	com	elas.	Kendra	não	conseguira	fazer	o	download	das	coordenadas	dos
restos	 carbonizados	 dos	 três	 computadores	 dos	 robôs	 recuperados	 no	 deserto.
Tampouco	conseguira	encontrar	registros	das	localizações	no	mainframe	em	Los
Alamos	–	aqueles	que	 tinham	sido	armazenados	com	segurança	pelas	unidades
militares	 que	 ergueram	 os	 locais	 –,	 e	 ela	 não	 fazia	 ideia	 de	 seu	 paradeiro	Os
batedores	 de	 William	 procuraram	 sinais	 das	 torres	 de	 água,	 deixando	 uma
câmera	 com	 sensor	 de	 movimento	 perto	 de	 cada	 uma	 que	 encontraram	 para
esperar	a	chegada	de	uma	Mãe.	Mas,	até	agora,	só	treze	dos	setenta	e	seis	locais
tinham	sido	localizados,	e	nenhum	deles	estava	ocupado	ainda.
A	 porta	 do	 lado	 do	 piloto	 se	 abriu.	 Rick	 ouviu	 o	 barulho	 alto	 quando	 os

ventiladores	de	pressão	positiva	foram	ativados,	quase	abafando	a	voz	profunda
de	William.
—	Rick,	localizamos	alguma	coisa	no	cânion…	Edison	está	a	caminho.

Na	caverna	bagunçada	que	servia	de	escritório	a	Mac	em	Los	Alamos,	o	olhar	de
James	 traçou	 o	 arco	 do	 pescoço	 de	 Sara,	 a	 curva	 graciosa	 de	 sua	mandíbula.
Diante	deles,	Kendra	vasculhava	uma	série	de	menus	na	tela	do	computador	de
Mac,	selecionando	o	feed	de	dados	do	BotView.
Como	parte	 dos	 esforços	do	governo	para	 cortar	 custos	 de	 energia	 no	 longo

prazo,	 o	 prédio	 da	 XO-Bot	 era	 capaz	 de	 sustentar	 a	 vida	 “fora	 do	 grid	 ”,
coletando	 e	 estocando	 a	 própria	 energia	 desde	 sua	 construção	 inicial,	 duas
décadas	antes	E,	embora	a	energia	e	a	água	tão	preciosas	ainda	tivessem	que	ser
monitoradas	e	conservadas,	o	prédio	servia	bem	para	o	pequeno	grupo.	Não	por
acaso	 o	 Novo	 Alvorecer	 fora	 abrigado	 ali,	 em	 uma	 estrutura	 equipada	 com
imensos	painéis	solares	e	paredes	de	armazenagem	de	energia,	ventilado	por	um
sistema	de	filtragem	de	ar	autocontido,	com	água	bombeada	de	poços	artesianos
das	 proximidades	 de	Valles	 Caldera	 e	 contando	 com	 uma	 pequena	 estação	 de
purificação	de	água.
James	 se	concentrou	na	 tela	de	Mac,	uma	série	de	campos	vazios	esperando

para	serem	preenchidos.	Rick	Blevins	e	sua	equipe	de	batedores	hopis	no	deserto
de	Utah	mantinham	contato	com	Los	Alamos	por	uma	conexão	segura	de	satélite
da	NSA	.	Horas	antes,	o	general	telefonara	com	a	notícia	de	um	robô	acidentado
no	 fundo	 de	 um	 cânion	 estreito,	 a	 leste	 de	 um	 lugar	 chamado	 Escalante.	 A
descida	até	o	local	era	traiçoeira;	segundo	Blevins,	podia	levar	um	tempo.



James	 segurou	 a	mão	de	Sara.	Nos	últimos	nove	meses,	 ela	 passara	por	 dor
suficiente	para	toda	uma	vida.	Ao	contrário	de	Rudy,	Kendra	e	Mac,	ao	contrário
de	Blevins	ou	do	próprio	James,	ela	não	tivera	tempo	de	enfrentar	a	realidade	de
perder	tudo	e	todos.	Ela	mesma	quase	se	perdera.
E	ela	perdera	o	bebê,	o	filho	deles.	Talvez	fosse	uma	bênção	disfarçada;	o	filho

deles	era	do	mundo	antigo,	não	imune	à	praga	que	assolava	a	Terra,	e	a	própria
Sara	 estava	 fraca	demais	para	 suportar	uma	gravidez.	Mas	 era	uma	dor	para	 a
qual	nenhum	deles	estava	preparado.	Tinham	enterrado	o	bebê	em	um	pequeno
terreno	visível	da	janela	do	alojamento	deles	em	Los	Alamos.
—	Logo	teremos	a	Gen5	—	prometera	ele	a	Sara.	—	Bebês	perfeitos,	imunes.
Desde	então,	a	visão	de	Sara	olhando	por	aquela	janela	todas	as	manhãs,	com

as	mãos	entrelaçadas	no	colo	e	o	lábio	inferior	 trêmulo,	 tinha	se	tornado	quase
insuportável	para	James.
Mesmo	assim,	sobreviveram.	Rudy	tinha	montado	uma	operação	para	síntese

de	C-343	em	Los	Alamos,	uma	versão	reduzida	daquela	que	fora	destruída	em
Fort	Detrick.	 Com	 isso,	 podia	 produzir	 antídoto	 suficiente	 para	 reabastecer	 as
unidades	 de	 inaladores	 existentes.	 Uma	 vez	 por	 dia,	 os	 sobreviventes	 em	 Los
Alamos	 tomavam	 obedientemente	 suas	 doses.	 E	 havia	 esperança.	 A	 nova
sequência	usada	para	o	antídoto	era	a	mesma	que	fora	introduzida	nos	embriões
Gen5.	Se	 ela	 tinha	permitido	 aos	 sobreviventes	 ficarem	 imunes	 ao	 IC-NAN	 sem
efeitos	colaterais,	talvez	a	Gen5	pudesse	contar	com	isso.	James	olhou	ao	redor
da	 sala.	 Poderia	 ser	 seguro	 viver	 no	mundo	 lá	 fora.	Mas,	 exceto	 pelo	 general,
nenhum	deles	estava	pronto	para	experimentar	algo	assim.	Talvez	depois	que	a
Gen5	nascesse…
Seus	pensamentos	 se	voltaram	para	Talasi	Susquetewa,	a	 idosa	a	quem	Rick

Blevins	 chamava	de	 “Avó”,	 e	o	punhado	de	outros	hopis	que	ainda	viviam	na
árdua	 área	 de	 terra	 que	 era	 lar	 da	 tribo	 havia	 séculos.	 A	 julgar	 pelo	 que
acontecera	 quando	 a	 Epidemia	 se	 espalhara,	 essas	 pessoas	 tinham	 uma
característica	 genética	 que	 permitia	 uma	 via	 diferente	 para	 ativar	 a	 morte
programada	das	células.	O	gene	que	codificava	essa	via	vestigial,	ao	que	parecia,
era	 recessivo;	 a	 pessoa	 tinha	 que	 ser	 homozigoto	 para	 a	 característica,
carregando	 duas	 cópias	 do	 gene	 recessivo,	 para	 que	 ele	 fosse	 expresso	 na
extensão	necessária	para	a	sobrevivência.	Talasi,	cujo	marido,	Albert,	morrera	de
causas	naturais	 três	anos	antes,	era	homozigoto.	Seus	filhos,	William	e	Edison,
tinham	sobrevivido,	mas	Edison	perdera	a	esposa	e	dois	de	seus	três	filhos	para	a
Epidemia;	 só	 restara	 sua	 filha	 Millie.	 A	 esposa	 e	 os	 dois	 filhos	 de	 William
sobreviveram.	 Com	 outras	 poucas	 famílias,	 eles	 formariam	 o	 núcleo	 de	 uma



nova	 linhagem	hopi.	A	 teoria	 de	 James	 sobre	 o	DNA	 silencioso,	 sobre	 funções
herdadas	 que	 podiam	 despertar	 novamente	 quando	 convocadas,	 havia	 se
comprovado	com	eles.
No	entanto,	era	mais	que	isso:	aquelas	pessoas	foram	uma	dádiva	de	Deus	para

os	habitantes	de	Los	Alamos.	Com	a	habilidade	ancestral	de	viver	da	 terra,	os
hopis	forneciam	comida	abundante	–	milho,	carne	de	cordeiro	e	de	boi,	feijão	e
abóbora	–,	tudo	cuidadosamente	preparado	e	entregue	por	uma	câmara	de	ar	na
cafeteria	 da	 XO-Bot.	 Talvez	 ainda	 mais	 importante,	 os	 hopis	 ofereciam
esperança	 para	 uma	 cura	 definitiva	 para	Sara,	 a	 única	 entre	 eles	 com	 infecção
prévia	 por	 IC-NAN	 confirmada.	 James	 e	 Rudy	 tinham	 começado	 a	 recolher
células-tronco	 do	 trato	 respiratório	 de	 doadores	 hopis	 dispostos	 a	 colaborar,
desenvolvendo	métodos	para	isolar	e	armazenar	os	mais	potentes.	Era	um	tiro	no
escuro;	 no	 mundo	 pré-Epidemia,	 experiências	 similares	 para	 remediar	 danos
pulmonares	sempre	fracassaram.	Mas	era	uma	esperança.	E	agora	esperança	era
tudo	o	que	lhes	restava.
James	se	sobressaltou	com	um	estalo	alto	quando	a	voz	de	Blevins	surgiu	no

autofalante	 a	 sua	 esquerda.	 Ouviu	 um	 grito,	 uma	 expressão	 incomum	 de
felicidade.
—	Ok…	Temos	uma	garotinha!
Seu	coração	pulou	quase	até	a	garganta,	e	James	 imaginou	o	general	vestido

com	seu	traje	de	proteção	completo,	um	homem	espacial	em	seu	próprio	planeta,
com	um	telefone	por	satélite	em	uma	das	mãos	carnudas	e	um	bebê	na	outra.
Kendra	ligou	o	microfone.
—	Viva?
—	Sim,	mas	está	mal	—	veio	a	voz	rouca	do	general.
James	sentiu	Sara	apertar	sua	mão	com	força.	Do	lado	de	Blevins,	podia	ouvir

gritos.	Graças	a	Deus,	Edison	estava	com	eles.
—	Acesse	os	registros	de	nascimento	—	sussurrou	ele	para	Kendra.
—	Ligue-nos	ao	módulo	de	sistema	de	controle	de	vida	—	ordenou	Kendra.
—	Feito!	—	Foi	a	resposta	de	Blevins.
Kendra	se	inclinou	na	direção	do	monitor,	acessando	freneticamente	os	menus

na	 tela.	 Parou	 em	 uma	 linha	 de	 saída:	 SATURAÇÃO	 BAIXA	 FORA	 DE
ALCANCE.	DIFICULDADE	RESPIRATÓRIA.
James	se	sentou	na	ponta	da	cadeira,	apertando	os	olhos.
—	A	incubadora	foi	drenada.	A	ressuscitação	foi	iniciada.	Mas	parece	não	ter

funcionado…
Ao	lado	de	James,	Sara	segurava	a	respiração,	e	uma	lágrima	escorria	por	seu



rosto.	 Depois	 do	 que	 pareceu	 ser	 uma	 eternidade,	 uma	 segunda	 voz	 surgir	 ao
telefone.
—	James,	 aqui	 é	Edison.	A	pequenina	 está	 indo	muito	bem,	 considerando	o

estado	 da	 Mãe.	 O	 casulo	 foi	 danificado	 na	 queda	 e	 permitiu	 a	 entrada	 de	 ar
ambiente	 suficiente	 para	mantê-la	 viva.	Mas	 a	 transferência	 para	 o	 ninho	 não
estava	 completa.	 A	 bebê	 ficou	 presa	 dentro	 da	 incubadora	 quebrada.	 Nós	 a
colocamos	em	oxigenoterapia…
Afastando	 Kendra	 para	 o	 lado,	 James	 começou	 a	 dar	 ordens	 quase

automáticas.
—	 Traga-a	 ao	 centro	 médico	 o	 mais	 rápido	 possível.	 E	 mantenha-a	 sob	 ar

filtrado	até	termos	a	chance	de	examiná-la,	ok?
Agora	Sara	estava	em	pé.	Inclinou-se	na	mesa	para	se	sustentar.
—	Edison?	—	perguntou	ela.	—	A	garotinha…	é	normal?
—	 Sim.	 Ela	 é	 perfeita,	 Sara…	 mas	 as	 extremidades	 estão	 azuladas.	 Sinais

definitivos	de	cianose.	Faremos	o	possível.



Capítulo	23

AO	 FECHAR	 OS	 OLHOS,	 MISHA	 ainda	 se	 lembrava	 da	 luz	 fraca	 de	 seus
primeiros	anos.	Naquele	mundo	nebuloso,	ela	respirava	fundo,	inalando	o	cheiro
de	lenha	crepitando	no	fogo	e	de	poeira	do	deserto.	Ao	redor	dela,	vozes	riam	e
cantavam.	 Mãos	 maiores	 ajudavam-na	 a	 pegar	 garrafas	 de	 leite	 doce	 e	 suco.
Alguém	a	carregava,	corria	com	ela,	balançava-a,	 jogava-a	para	cima,	contava-
lhe	histórias	e	acariciava	seu	cabelo.	Bonecas	feitas	de	madeira,	 tecido	e	penas
dançavam	no	ar.
—	Mama	—	dizia.	—	Mama.	—	Foi	a	primeira	palavra	que	ela	falou.
Misha	nunca	foi	solitária.	Nunca	esteve	sozinha.	Sua	mãe,	Sara,	sempre	esteve

ali.

O	pai	de	Misha	se	chamava	James.	A	mãe,	Sara.	Tinha	uma	família	grande,	e	a
maioria	dos	parentes	vivia	em	casas	feitas	de	barro,	madeira	e	pedra,	no	alto	de
uma	das	mesas.
A	 pessoa	 mais	 velha	 da	 família	 era	 a	 Avó.	 O	 filho	 mais	 velho	 da	 Avó,	 tio

William,	tinha	o	peito	largo,	a	pele	bronzeada	e	o	cabelo	castanho-escuro,	preso
em	 um	 rabo	 de	 cavalo	 caprichado.	 De	 vez	 em	 quando	 aparecia	 um	 homem
chamado	Rick,	que,	junto	com	William,	saía	para	“procurar”.	O	resto	do	tempo,
tio	William	passava	em	sua	terra,	pastoreando	ovelhas	ou	plantando	milho.	Tio
Edison,	 médico,	 era	 mais	 magro	 e	 mais	 alto.	 Usava	 óculos	 de	 aro	 negro	 e
mantinha	o	cabelo	escuro	bem	curto.	Toda	manhã,	ele	dirigia	sua	caminhonete
pela	 estrada	 até	o	hospital,	 onde	usava	 jaleco	branco	e	 carregava	um	bloco	de
notas.	Seus	dois	tios	tinham	filhos.	Alguns	deles	tinham	ainda	mais	filhos.	Ela,
Misha,	não	tinha	irmãos	ou	irmãs.
—	Por	que	não	tenho	irmão?	—	perguntou	ela.	—	Por	que	não	tenho	irmã?
—	Você	tem	muitos	irmãos	e	irmãs	—	dizia	Mamãe.	—	Mas	você	foi	a	única

que	encontramos.
—	Vocês	estão	procurando	os	outros?
—	Sim,	o	tempo	todo.	Mas	já	somos	abençoados	por	ter	você.



Mamãe	e	Papai	dormiam	em	um	quarto	especial	no	hospital	do	tio	Edison.	O
quarto	tinha	portas	de	vidro	e	um	ventilador	que	fazia	um	barulho	alto.	Sempre
que	 saíam,	 Mamãe	 e	 Papai	 usavam	 máscaras	 feias	 –	 era	 para	 proteger	 os
pulmões,	 eles	 diziam.	 As	 máscaras	 a	 faziam	 se	 lembrar	 dos	 homens	 que
dançavam	nas	cerimônias	dos	hopis,	os	rostos	humanos	escondidos	e	misteriosos
quando	saíam	da	casa	da	Avó,	na	mesa.
—	Por	que	a	Avó	vive	no	subterrâneo?	—	perguntava	Misha.
—	Não	é	a	casa	de	verdade	dela	—	explicava	Mamãe.	—	É	a	kiva	dela	Um

lugar	aonde	ela	vai	quando	alguma	coisa	importante	vai	acontecer.
—	Mas	o	que	vai	acontecer?
A	mãe	sorria.
—	Aprenda	com	a	Avó.	Ouça	as	palavras	dela	com	cuidado.	Às	vezes,	quando

ela	diz	uma	coisa,	na	verdade	está	dizendo	outra.
A	Avó	contava	histórias	sobre	coisas	ruins:	sobre	as	terríveis	Guerras	da	Água

dos	anos	2030	e	sobre	zoológicos	onde	animais	selvagens	antigamente	ficavam
em	gaiolas.	Mas	também	contava	histórias	sobre	coisas	boas:	máquinas	voadoras
gigantes	 que	 podiam	 levar	 centenas	 de	 pessoas	 pelos	 céus,	 carros	 que	 não
precisavam	 de	 motoristas	 e	 fotos	 enviadas	 por	 máquinas	 minúsculas	 que	 as
pessoas	podiam	prender	no	braço.
—	Você	já	viu	tudo!	—	disse	Misha.
—	 Vi	 muitas	 coisas	—	 comentou	 a	 Avó.	—	Mas	 há	 uma	 visão	 que	 ainda

espero	ter.
—	O	que	é?
—	 É	 um	 sonho	 que	 carrego	 comigo	 —	 explicou	 a	 Avó.	 —	 Os	 espíritos

prateados.
—	Espíritos?
—	São	as	mães	da	sua	geração.	Quando	vierem	para	casa,	para	nós,	contarei

para	meu	marido.
—	Você	tem	marido?	Onde	ele	está?
—	Ele	espera	no	penhasco	da	mesa	—	disse	a	Avó.
Caminhando	pela	beirada	da	mesa,	Misha	olhava	para	o	local	onde	o	marido

da	Avó	certamente	a	esperaria.	Mas,	como	sempre,	ela	só	via	um	borrão.	Mamãe
dissera	 que	 tinha	 algo	 a	 ver	 com	 não	 ter	 tido	 oxigênio	 suficiente	 quando	 ela
nasceu	 –	 seus	 olhos	 ficaram	 confusos	 e	 não	 cresceram	 corretamente.	 Ela	 só
podia	imaginar	as	fronteiras	de	seu	lar	bem	lá	embaixo,	um	padrão	tecido	em	um
belo	lençol.
Contudo,	Misha	podia	ouvir	o	vento	seco	farfalhando	nas	penas	das	águias	que



pairavam	bem	 lá	 em	cima.	Podia	ouvir	os	 espíritos	dos	 ancestrais	 erguendo-se
como	tufos	de	fumaça	das	fendas	das	rochas.	Imaginava	Masauwu,	o	Espírito	da
Morte	e	Mestre	do	Mundo	Superior,	com	suas	feições	horríveis	retorcidas	em	um
sorriso	 benigno.	 Imaginava	 a	 sábia	 Avó	 Aranha	 castigando	 seus	 dois	 netos
agitados	 que	 brincavam	 com	 um	 bastão	 de	 nahoydadatsia	 e	 bolas	 de	 trapo
Agachada	 perto	 de	 um	 penhasco,	 ela	 sentia	 o	 ninho	 de	 penas,	 ou	 paho	 ,
marcando	o	ponto	que,	segundo	tio	William,	era	o	local	especial	do	Avô	Ela	se
inclinava	 na	 beirada,	 o	 máximo	 que	 conseguia,	 tentando	 escutar	 o	 marido	 da
Avó.
A	voz	dele	subia	até	onde	ela	estava	sentada.
—	Misha	—	sussurrava	ele.	—	Espere	pelos	espíritos	prateados.
Mas	ela	nunca	conseguiu	vê-lo.

Conforme	 Misha	 ficava	 mais	 velha,	 Mamãe	 e	 Papai	 a	 levavam	 com	 mais
frequência	a	Los	Alamos,	um	edifício	grande,	com	janelas	grandes.	Era	um	lugar
saudável,	diziam.	Mas	era	muito	longe.	Para	chegar	lá,	tinham	que	voar	em	uma
aeronave	chamada	“transporte”.	Misha	tinha	um	lugar	especial	em	Los	Alamos,
um	quarto	com	uma	 janela	minúscula	em	uma	parede	e	 imagens	coloridas	nas
outras,	e	uma	cama	macia.	Quando	se	comportava,	podia	brincar	de	cientista	no
laboratório	 do	 Papai	 e	 do	 tio	 Rudy.	 Também	 jogava	 no	 computador	 da	 tia
Kendra,	com	o	nariz	quase	encostado	na	tela	brilhante.	Mas	tinha	medo	de	Paul
MacDonald,	o	homem	alto	a	quem	chamavam	de	Mac	–	ele	sempre	aparecia	do
nada,	como	um	fantasma.
—	Ele	é	tímido	—	dizia	Mamãe.	—	Não	está	acostumado	com	crianças.
Um	dia,	Misha	 descobriu	 que	Mamãe	 e	 Papai	 queriam	 ficar	 de	 vez	 em	Los

Alamos.
—	Sinto	muito,	Misha	—	desculpou-se	Mamãe.	—	Não	posso	mais	respirar	o

ar	nas	mesas	nem	mesmo	com	meu	respirador.
—	Sua	máscara?
—	 Sim,	 nem	 mesmo	 com	 minha	 máscara.	 E	 há	 coisas	 em	 que	 precisamos

trabalhar	em	Los	Alamos.	—	Mamãe	colocou	a	mão	sobre	a	cabeça	de	Misha.	—
Você	pode	ficar	nas	mesas	sem	nós,	se	quiser.
Misha	não	queria.	Onde	Mamãe	e	Papai	estivessem	era	sua	casa.
No	entanto,	depois	de	um	tempo,	começou	a	sentir	algo	diferente.	A	cada	dia

que	 passava,	 eles	 se	 afastavam	um	pouco	mais	 dela.	Uma	 porta	 fechada,	 uma
conversa	em	voz	baixa,	uma	refeição	sem	Mamãe.



—	Sentimos	muito	—	disse	Papai.	—	Mas	você	não	devia	ficar	aqui	conosco	o
tempo	todo.	Você	pertence	ao	mundo	exterior,	no	sol.	Com	seus	amigos.
Será	que	era	algo	que	ela	tinha	feito?
Nas	mesas,	 ela	 ficou	 com	 tio	William	 e	 a	 esposa	 dele,	 tia	Loretta.	Brincava

com	os	netos	deles,	Bertie	e	o	pequeno	Honovi.	Aprendeu	a	tecer	cestas	baixas	e
a	fazer	o	bolo	de	milho	azul	que	Mamãe	tanto	amava.	Sentia	saudade	de	Mamãe
e	Papai.	Mas	tinha	que	aceitar	–	as	coisas	eram	diferentes	agora.

Um	pouco	depois	do	aniversário	de	oito	anos	de	Misha,	Papai	e	Mamãe	foram
visitá-la.	Mamãe	 se	 aproximou	dela,	 seu	 rosto	um	borrão	pálido.	Misha	 achou
que	tinha	sentido	tristeza	ali,	mas	Mamãe	não	trazia	notícias	tristes.
—	Fizemos	olhos	novos	para	você	—	disse	Mamãe.
—	 Agora	 você	 já	 é	 uma	 garota	 grande	—	 disse	 Papai.	 —	 Vai	 exigir	 uma

cirurgia,	mas	achamos	que	já	está	pronta.
Mamãe	 lhe	 deu	 um	 beijo	 na	 testa,	 e	 Misha	 sentiu	 o	 cheiro	 dos	 cabelos

compridos	dela.
—	Mas	por	que	preciso	de	olhos	novos?	—	perguntou	Misha.	—	Consigo	ver

o	suficiente.
—	Com	os	olhos	novos,	poderá	ver	tudo.	Seus	olhos	serão	afiados	como	os	de

uma	águia	—	garantiu	Mamãe.
—	E	se	meus	olhos	novos	não	funcionarem?
—	Vão	funcionar,	sim	—	garantiu	Papai.	—	Eu	prometo.
Misha	olhou	para	os	dois.	Quando	tio	Edison	parou	atrás	deles,	tudo	o	que	ela

realmente	conseguiu	ver	foi	o	aro	negro	de	seus	óculos.
—	Ok	—	concordou	ela.	—	Vou	tentar.
Quando	 despertou	 da	 cirurgia,	 porém,	 seus	 olhos	 estavam	 cobertos	 com

alguma	coisa.	Ela	os	abriu,	mas	só	via	tons	de	cinza.	Choramingou.	Será	que	a
cirurgia	tinha	fracassado?
—	Misha?	Está	acordada?	—	Era	a	voz	de	Papai,	segurando	suas	mãos.	—	O

que	foi,	querida?	Está	doendo?
—	Cadê	Mamãe?
—	Ela	não	está	aqui	agora.	Logo	ela	volta.
—	Eles	consertaram	meus	olhos?	Não	consigo	ver…
—	Seus	olhos	estão	cobertos	com	gaze.	Não	deve	tentar	abri-los	por	enquanto.

Eles	precisam	de	tempo	para	se	acostumar	com	sua	cabeça.	—	Papai	deu	risada,
e	 Misha	 riu	 também.	 —	 Minha	 querida	 pequena	 Misha.	 Minha	 soldadinha



corajosa.
Mas	 Misha	 não	 se	 sentia	 corajosa.	 Segurou	 a	 mão	 do	 pai	 com	 força.	 Não

queria	que	ele	a	deixasse	de	novo.	E	queria	a	mãe.
—	Quando	Mamãe	vai	voltar?
Papai	não	respondeu	de	imediato.	E,	quando	o	fez,	sua	voz	estava	um	pouco

mais	fraca	que	antes.
—	Ela	também	passou	por	uma	cirurgia.
—	Uma	cirurgia	no	olho?
—	Não,	a	dela	foi	no	pulmão.	Para	ajudá-la	a	respirar	melhor.
—	Então	ela	não	vai	precisar	da	máscara?
—	 Acho	 que	 ainda	 vai	 precisar,	 sim.	 Veremos.	 De	 todo	 modo,	 ela	 está	 se

recuperando	agora.	Assim	que	tirarem	sua	gaze,	levarei	você	para	vê-la.
Mas	 foram	necessários	 dois	 longos	 dias	 e	 duas	 longas	 noites	 até	 que	Misha

sentisse	 dedos	 tirarem	 com	 gentileza	 as	 camadas	 de	 seu	 curativo.	 O	 cinza	 se
transformou	em	branco	e	depois…	em	cores.	Vivas,	 fortes.	Fortes	demais.	Ela
fechou	os	olhos	com	força.
—	Ai!
—	Tome	—	ofereceu	Papai.	—	Coloque	isso.
Erguendo	as	mãos,	ela	sentiu	os	óculos	escuros	que	ele	estava	colocando	em

seu	rosto.
—	Isso	vai	bloquear	um	pouco	a	 luz	até	que	seu	cérebro	 faça	 isso	por	você.

Então,	não	vai	mais	precisar	deles.
Ela	 abriu	 os	 olhos,	 e	 o	 rosto	 do	 pai	 entrou	 em	 foco.	O	 nariz	 e	 a	 boca	 dele

estavam	 cobertos	 pela	 máscara,	 mas	 ela	 podia	 ver	 seus	 olhos,	 com	 rugas
profundas	 e	 olheiras	 fundas.	Via	 cada	poro	na	 pele	 áspera,	 cheia	 de	 pelos	 que
nasciam	nas	bochechas	pálidas.	Do	outro	 lado	da	 sala,	 viu	uma	 janela	 e,	 além
dela,	o	sol	brilhante,	seus	raios	refletindo	em	uma	jarra	de	água	que	estava	em
uma	mesa	de	metal	reluzente.	Ao	redor	dela,	tudo	eram	ângulos,	pontas,	arestas.
Dor…	ela	engoliu	em	seco.
—	Eu	sei	—	disse	Papai.	—	Vai	levar	um	tempo	para	se	acostumar.
—	Posso	ver	Mamãe	agora?	—	murmurou	Misha,	fechando	os	olhos.	—	Estou

pronta.
—	Ela	 está	 dormindo	—	 explicou	 Papai.	—	O	 doutor	 Edison	 vai	 examinar

seus	olhos	agora.	Eu	aviso	você	assim	que	Mamãe	acordar.
Horas	depois,	enquanto	Misha	folheava	livros	de	figuras,	combinando	as	letras

–	 agora	 bem	 definidas	 –	 com	 as	 palavras	 e	 as	 frases	 simples	 que	 Mamãe
meticulosamente	lhe	ensinara,	Papai	finalmente	voltou.



—	Mamãe	está	acordada	—	disse.
Segurando	a	mão	do	pai	 com	 força,	Misha	 seguiu	pelo	 corredor	 comprido	 e

mal	 iluminado	até	o	quarto	especial	onde	Mamãe	e	Papai	 ficavam.	Tio	Edison
abriu	a	porta.	Ondas	de	ar	frio	passavam	por	eles	enquanto	entravam.
—	Fizemos	o	melhor	possível	—	sussurrou	tio	Edison	para	Papai.	—	Ela	está

confortável	agora.
Misha	 inclinou	 a	 cabeça.	Eles	 achavam	que	 ela	 não	 tinha	 escutado,	mas	 ela

tinha.	 Era	 um	 segredo	 que	 guardava	 –	 sua	 habilidade	 para	 ouvir	 coisas	 que
outros	não	conseguiam.	Sua	habilidade	para	entender	coisas	que	não	devia.	Era
seu	superpoder.
Ela	se	aproximou	da	tenda	da	mãe	lentamente.	Pois	era	isso	o	que	aquilo	era	–

uma	 tenda,	 como	 as	 que	Misha	 usava	 para	 acampar	 com	Bertie	 e	Honovi	 nas
noites	 frias	 e	 estreladas.	 Só	 que	 aquela	 tenda	 tinha	 laterais	 pelas	 quais	 era
possível	 ver	 o	 que	 havia	 dentro,	 e	 as	 superfícies	 internas	 estavam	 cobertas	 de
orvalho.	Do	 lado	 de	 dentro,	 ela	 viu	 a	 cama.	Não	 claramente,	mas	mais	 como
antes	de	sua	cirurgia	na	vista	–	uma	imagem	suave	e	confusa.
—	Mamãe?
—	Venha	aqui	dentro.	Deixe-me	ver	você.
Misha	olhou	para	o	pai,	que	tinha	tirado	a	máscara.	Ela	viu	o	rosto	dele,	longo

e	estreito,	os	vincos	que	marcavam	a	face	fina,	a	marca	escura	na	forma	de	um
feijão	traçada	ao	longo	da	parte	de	baixo	de	sua	mandíbula.	Ele	assentiu.	Ok
Com	cuidado,	ela	abriu	o	zíper	lateral	da	tenda,	só	o	suficiente	para	passar	e	se

aproximar	da	cama	da	mãe.	Quando	fechou,	só	as	duas	ficaram	lá	dentro.	O	ar	ao
redor	 delas	 era	 úmido,	morno.	 Podia	 sentir	 o	 braço	 de	Mamãe	 ao	 redor	 de	 si.
Olhou	para	sua	face	–	maçãs	do	rosto	altas,	lábios	cheios,	olhos	profundos	como
piscinas.
—	Eu	vejo	você,	Mamãe	—	disse	Misha.	—	Você	é	bonita.
—	E	eu	vejo	você.	Mais	bonita	ainda.

Mamãe	não	saiu	mais	da	tenda.	Papai	ficou	com	ela,	dormindo	em	um	catre	no
quarto	especial.	Toda	manhã,	Misha	atravessava	o	corredor	comprido	para	ficar
com	eles.
Um	dia,	antes	que	os	primeiros	raios	de	sol	atravessassem	a	janela,	tio	Edison

veio	buscá-la.	Dentro	do	quarto	da	Mamãe,	Papai	estava	esperando,	 junto	com
tio	Rudy	e	até	tio	Mac.	A	Avó	estava	sentada	em	uma	pequena	cadeira	no	canto.
—	Onde	está	Mamãe?	—	perguntou	Misha.



—	Com	meu	marido	—	respondeu	a	Avó.
Misha	 ficou	 parada	 ali,	 fechando	 as	 mãos	 com	 força.	 Nunca	 tinha	 visto	 o

marido	 da	 Avó,	 não	 importava	 quanto	 tentasse.	 Nem	mesmo	 tinha	 certeza	 se
seus	 olhos	 novos	 seriam	 bons	 o	 bastante	 para	 isso.	 E	 agora	 Mamãe	 também
estava	lá,	naquele	lugar	que	não	podia	ser	visto.
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JAMES	SE	SENTOU	NA	CAMA	que	dividira	com	Sara	no	alojamento	apertado
em	 Los	 Alamos,	 olhando	 através	 da	 janela	 para	 a	 fileira	 de	 pinheiros	 que
delimitava	 Pajarito	 Road.	 Atrás	 dele,	 o	 colchão	 velho	 ainda	 tinha	 a	 marca
deixada	pelo	corpo	suave	de	Sara,	o	cheiro	dela.	Ele	se	lembrava	daquela	noite,
nove	 anos	 antes,	 em	 que	 a	 levara	 lá	 pela	 primeira	 vez.	 Quando	 cuidou	 dela,
administrando	dose	após	dose	do	antídoto,	rezando	para	um	Deus	no	qual	nunca
acreditara.
Sara	 sobrevivera.	 Perdera	 o	 próprio	 filho,	 mas	 ganhara	 Misha.	 E,	 naqueles

anos	 preciosos,	 ela	 tinha	 criado	 para	 ambos	 uma	 vida	 que	 ele	 jamais	 teria
imaginado,	uma	vida	cheia	de	amor,	de	paixão.	Tinham	se	tornado	uma	família.
Agora	ela	tinha	partido.
Pela	janela	manchada	de	poeira,	James	observou	o	pátio	do	lado	de	fora.	Tudo

o	que	restava	de	Sara	era	uma	segunda	lápide,	colocada	ao	lado	daquela	de	seu
pequeno	filho.	Ele	perdera	o	amor	de	sua	vida.	E	muito	mais	que	isso.	Para	ele,	e
para	 todos	 em	 Los	 Alamos,	 não	 havia	 mais	 esperança.	 Estavam	 todos
condenados.
Ele	 já	 sabia	 disso	 havia	 algum	 tempo.	 O	 problema	 começara	 anos	 antes,

quando	 Misha	 tinha	 só	 quatro	 anos,	 quando	 perceberam	 que,	 para	 Sara,	 o
inalador	 não	 seria	 suficiente.	 Com	 a	 ajuda	 de	 Edison,	 ele	 e	 Rudy	 tinham
montado	um	sistema	de	lavagem	pulmonar	em	uma	das	salas	de	tratamento	do
centro	médico	hopi	em	Polacca.	Enquanto	Sara	 ficava	sob	sedação,	a	máquina
bombeava	 uma	 bruma	 de	 vapor	 medicinal	 em	 seus	 pulmões.	 Células	 velhas
infectadas	eram	sugadas	para	fora.	O	tecido	subjacente	novo	era	submetido	a	um
fluido	 rico	 em	 antídoto	C-343,	 resultando	 em	uma	 “camada	 limpa”	 de	 células
superficiais	 resistentes	 ao	 IC-NAN	 .	 E	 realmente	 Sara	 saía	 do	 tratamento	 com
substancialmente	 mais	 energia.	 Mas,	 como	 com	 o	 inalador,	 tratava-se	 de	 um
equilíbrio	delicado,	não	de	uma	cura.



Por	 fim,	 enfraquecida	 pelas	 repetidas	 rodadas	 de	 lavagem,	 sua	 voz	 suave
reduzida	 a	 um	 sussurro	 rouco,	 Sara	 sentiu	 necessidade	 de	 se	 afastar	 da	 filha
pequena.
—	Não	quero	que	Misha	me	veja	assim	—	disse.	—	Ela	não	pode	se	lembrar

de	mim	deste	jeito.
Era	uma	história	que	James	conhecia	bem.	Sara	perdera	a	própria	mãe	para	o

câncer	quando	era	muito	 jovem.	Conhecia	as	cicatrizes	que	isso	deixava,	a	dor
de	 testemunhar	 o	 declínio	 de	 um	 ser	 amado,	 alguém	 que,	 até	 então,	 ela
considerava	imortal.
—	Vamos	implementar	o	transplante	—	prometera	James.	Ele	e	Rudy	tinham

despertado	 cuidadosamente	 as	 preciosas	 células-tronco	 hopi	 de	 seu	 sono
congelado.	E,	enquanto	aperfeiçoavam	o	sistema	para	implantá-las	em	Polacca,
Sara	se	dedicara	a	um	projeto	final:	proporcionar	a	visão	a	Misha.
Na	 última	 e	 fatídica	 conferência	 em	Caltech,	 aquela	 em	 que	 ela	 contraíra	 a

infecção	mortal	do	IC-NAN	,	Sara	aprendera	sobre	implante	de	retina	sem	sutura,
pronto	para	 testes	clínicos.	Era	o	 fim	das	videocâmeras	montadas	em	óculos	e
das	volumosas	unidades	de	processamento	de	vídeo	associadas	aos	implantes	à
moda	antiga.	Todo	o	sistema,	incluindo	biossensores	únicos	que	substituiriam	as
retinas	 danificadas	 de	 Misha,	 haviam	 sido	 miniaturizados	 para	 implante.	 A
pedido	de	Sara,	Mac	e	William	voaram	até	Pasadena	para	recuperar	o	hardware	e
o	 software	 necessários,	 além	 do	 know-how	 para	 completar	 a	 cirurgia.	 A
modificação	podia	ser	revertida,	se	necessário,	Sara	garantiu	a	James.	Mas	todos
rezavam	pelo	sucesso.	Em	um	mundo	cheio	de	perigos,	a	visão	era	um	dom	a	ser
valorizado.
De	fato,	a	cirurgia	de	Misha	fora	um	sucesso.	Inseguro	no	início,	seu	cérebro

não	 estava	 acostumado	 com	 o	 input	 sensorial	 estridente,	 e	 ela	 levou	 algum
tempo	 para	 se	 orientar.	 Mas,	 no	 fim,	 tinha	 desabrochado	 –	 uma	 versão	 nova
ainda	mais	incrível	de	seu	antigo	ser	curioso,	emergindo	como	uma	borboleta	de
uma	crisálida.
Sara	 não	 tivera	 tanta	 sorte.	 O	 experimento	 com	 células-tronco	 tinha

fracassado:	 as	 novas	 células	 se	 recusaram	 a	 tomar	 conta	 de	 seus	 pulmões
torturados.	Encolhido	no	ar	úmido	da	tenda	de	oxigênio,	James	a	abraçou.
—	Você	não	devia	 lamentar,	 James	—	sussurrou	ela.	—	Eu	não	 lamento.	—

Ela	passou	a	mão	suavemente	pelo	braço	dele.	—	Você	precisa	 tomar	conta	de
Misha.	E	ainda	precisa	encontrar	as	outras	crianças.
James	esfregou	os	olhos.	Não	tivera	coragem	de	contar	para	ela	a	coisa	que	já

havia	 percebido.	Durante	 anos,	 usara	 uma	máscara	 sempre	 que	 saía.	Vestia	 os



trajes	desajeitados	de	proteção	contra	materiais	perigosos.	Dizia	para	Sara	que
tudo	aquilo	era	“só	por	precaução”.	Mas	sabia	que	não	era	assim.	A	cada	dia	que
passava,	o	trepidar	na	base	de	seus	próprios	pulmões	se	aprofundava.	Não	podia
mais	 negar	 a	 tosse	 irritante,	 as	 noites	 sem	dormir	 lutando	 para	 respirar.	E	 não
podia	mais	acreditar	que	a	fragilidade	de	Sara	e	os	frequentes	ataques	de	doenças
do	 general	 eram	 apenas	 resultado	 de	 exposição	 prévia.	 Era	 preciso	 encarar	 a
verdade:	 os	 sobreviventes	 de	 Los	 Alamos	 também	 eram	 vítimas	 do	 IC-NAN	 .
Apesar	da	modificação	bem-sucedida	do	antídoto	nas	células	da	superfície,	suas
células-tronco	e	progenitoras	pulmonares	continuavam	a	se	dividir,	produzindo
novas	 células	 suscetíveis	 ao	 ataque.	 E	 o	 que	 acontecera	 com	 Sara	 estava
acontecendo	com	todos	eles,	mesmo	que	mais	lentamente.
Seu	olhar	se	desviou	para	um	pequeno	pedaço	de	rocha	em	cima	da	mesa	de

cabeceira.	 Gravados	 em	 branco	 sobre	 a	 superfície	 plana	 e	 negra,	 havia	 três
bonecos	palito	–	um	alto,	um	médio	e	um	bem	pequeno.	E,	embaixo,	a	inscrição:
“Papai,	Mamãe,	Misha”.	De	muitas	formas,	Misha	o	fazia	pensar	em	Sara.	Sara,
a	corajosa,	que	passara	aqueles	preciosos	anos	nas	mesas	hopi,	apesar	dos	riscos
à	 própria	 saúde.	 Sara,	 a	 brilhante,	 que	 tinha,	 no	 fim,	 dado	 a	Misha	 o	 dom	 da
visão.	Mas	o	que	ele	daria	a	Misha	agora?	O	que	tinha	para	deixar	para	ela	que
poderia	ser	útil?
Houve	 uma	 batida	 na	 porta.	 James	 virou-se	 e	 viu	 Rudy,	 as	 mãos	 outrora

capazes	agarrando	o	batente	em	busca	de	apoio.	Mal	reconhecia	o	velho	amigo,
a	pele	pálida,	os	olhos	avermelhados.
—	James	—	disse	Rudy.	—	Tem	uma	chamada	por	satélite…
—	Quem	é?
—	Misha.
James	voltou	a	olhar	pela	janela,	um	nó	se	formando	em	sua	garganta.
—	Diga	a	ela…	Diga	que	agora	não.
Rudy	o	observou	em	silêncio.
—	Tem	certeza	de	que	não	quer	falar	com	ela?	—	perguntou.
James	 se	 lembrava	 de	 um	 tempo,	 mais	 de	 uma	 década	 antes,	 quando	 ele	 e

Rudy	ainda	eram	jovens	e	saudáveis,	desfrutando	prazeres	simples	como	tamales
de	porco	no	apartamento	de	dividiam.	Naquela	época,	tinham	esperança.
—	Obrigado,	Rudy	—	respondeu.	—	Diga	que	depois	eu	ligo.
Rudy	assentiu.
—	Entiendo	Vou	falar	para	ela.
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LEVOU	UM	 TEMPO	 PARA	MISHA	 entender	 que	 James,	 o	 homem	 que	 ela
ainda	 chamava	 de	 Papai,	 só	 voltaria	 às	 mesas	 nas	 raras	 ocasiões	 em	 que
precisava	fazer	algum	tratamento	no	hospital.	Ela	podia	visitá-lo	em	Los	Alamos
sempre	 que	 quisesse.	 E	 fazia	 isso	 com	 frequência,	 acompanhando	 tio	William
nas	 entregas	 de	 alimentos	 e	 passando	 a	 noite	 em	 seu	 quartinho,	 aprendendo
computação	 com	 tia	 Kendra	 e	 biologia	 com	 James	 e	 tio	 Rudy.	Mas,	 como	 já
haviam	se	passado	três	anos,	e	seu	cérebro	tinha	se	ajustado	aos	olhos	que	Sara	e
James	 lhe	 proporcionaram,	 ela	 começou	 a	 examinar	mais	 de	 perto	 as	 histórias
que	 ouvira	 a	 vida	 toda.	 Cada	 vez	 mais,	 Misha	 se	 perguntava	 sobre	 seu
nascimento.
—	 Sua	 Mãe	 não	 funcionou	 direito	 —	 contara	 tio	 William.	 —	 Mas

conseguimos	resgatar	você.
—	Quando	a	encontramos,	foi	como	uma	dádiva	—	dissera	James.
Das	 histórias	 que	 tinham	 lhe	 contado	 de	 uma	 Mãe	 robótica	 que	 não

sobrevivera	para	cuidar	dela,	dos	contos	da	Avó	sobre	os	espíritos	prateados	e	do
pouco	mais	que	os	adultos	em	sua	vida	pareciam	dispostos	a	compartilhar,	 ela
juntou	as	peças.	Sua	mãe	verdadeira	tinha	sido	um	daqueles	espíritos.	E	William
e	Rick	estavam	trabalhando	para	encontrar	outras	como	sua	Mãe	–	as	que	ainda
viviam	no	deserto	e	tinham	os	próprios	filhos,	seus	irmãos	e	suas	irmãs.
Ela	estava	com	onze	anos	–	idade	suficiente,	achava,	para	se	juntar	às	buscas.

Mas	tio	William	insistia	que	era	perigoso	demais.
—	Ficamos	dias	sem	encontrar	nada	—	disse	ele.	—	E,	quando	encontramos,

elas	atiram	em	nós.
—	Atiram	em	vocês?	Como?	Por	quê?
—	Elas	 têm	 lasers.	Mas,	 tentando	entender…	os	espíritos	das	Mães	só	estão

protegendo	seus	filhos.	Elas	não	sabem	que	não	pretendemos	fazer	mal	a	eles.
Mas,	 insistia	Misha,	 as	Mães	 nunca	 atirariam	 nela.	 Sentada	 com	Kendra	 no



laboratório	 escuro,	 procurando	 termos	 de	 pesquisa	 para	 conseguir	 imagens	 do
que	Kendra	tinha	explicado	ser	a	base	de	dados	de	aprendizado	dos	robôs,	ela	se
imaginava	como	uma	criança	do	deserto,	aprendendo	com	aquela	Mãe	poderosa
e	misteriosa.	Vasculhou	os	 fragmentos	que	Mac	 levara	de	volta	 a	Los	Alamos
para	inspeção	–	os	trilhos,	os	braços	imensos,	a	mão	macia	que	Papai	dissera	que
Mamãe	projetara.	Ela	sentia	o	chip	embutido	em	sua	própria	testa,	a	marca	que
Sara	sempre	lhe	dissera	que	a	tornava	especial.	Aquelas	Mães,	aqueles	espíritos
prateados…	Misha	pertencia	a	eles.	Era	uma	de	suas	filhas.
Então,	naquela	manhã	bem	cedo,	um	batedor	foi	até	a	casa	de	William	com	a

notícia	de	um	avistamento	em	um	lugar	com	nome	mágico:	a	Grande	Escadaria.
No	 estacionamento	 do	 hospital,	 Misha	 esperou	 enquanto	 William	 e	 Rick
abasteciam	 o	 transporte	 de	 Rick	 com	 suprimentos;	 depois	 se	 esgueirou	 pelas
portas	de	trás	do	transporte	e	se	enfiou	entre	duas	caixas	de	água	engarrafada.	De
seu	esconderijo,	viu	a	decolagem	rumo	ao	norte	por	uma	janela	lateral.
O	zumbido	dos	motores	do	transporte	e	o	assobio	constante	do	ar	que	saía	dos

filtros	a	embalaram,	e	ela	lutou	para	não	cair	no	sono,	até	que	finalmente	sentiu
uma	 mudança	 na	 pressão,	 e	 seu	 estômago	 revirou	 na	 decida.	 O	 transporte
aterrissou	com	um	baque.	Ela	segurou	a	respiração	quando	William	abriu	a	porta
lateral.	Enquanto	ele	descarregava	as	caixas	de	água	para	empilhá-las	do	lado	de
fora,	ela	foi	mais	para	trás,	conseguindo	se	esconder	sob	um	cobertor	dobrado	na
parte	traseira	da	área	de	carga.	Quando	a	porta	se	fechou,	ela	mal	ouviu	a	voz	de
William	do	lado	de	fora.
—	Vamos	verificar	o	cânion	—	disse	ele.
Ela	 avistou	Rick	 lutando	 para	 colocar	 a	máscara	 antes	 de	 sair	 pela	 porta	 do

lado	do	piloto.
Depois,	silêncio.
Misha	saiu	de	seu	esconderijo,	esgueirou-se	pela	porta	e	desceu	para	o	chão,

seu	pé	afundando	em	montes	de	poeira	fina.	Podia	ver	os	dois	homens	seguindo
até	um	desfiladeiro	profundo	e	estreito	à	frente,	William	com	marcha	firme,	Rick
com	o	mancar	característico.	Com	cuidado,	ela	se	escondeu	atrás	do	transporte,
depois	 correu	 para	 a	 esquerda,	 ficando	 de	 olho	 nos	 dois.	 Na	 beira	 do
desfiladeiro,	correu	para	trás	de	uma	pedra	a	fim	de	não	ser	vista	por	eles.
Espiando	 lá	 embaixo,	 avistou	 alguma	 coisa…	 Dois	 robôs	 reluzentes.	 E,

enquanto	observava,	uma	porta	se	abriu	na	lateral	de	um	deles.	Misha	segurou	a
respiração.	Uma	garota,	uma	figura	magra	envolta	em	um	cobertor	esfarrapado,
saiu,	o	cabelo	liso	e	negro	escondendo	o	rosto	enquanto	ela	descia	pelos	trilhos
do	 robô	 até	 o	 chão.	 Misha	 observou	 a	 garota	 seguir	 até	 o	 outro	 lado	 do



desfiladeiro	e,	então,	desaparecer	em	um	buraco	protegido	por	uma	saliência	de
rocha	avermelhada.	Dentro	da	pequena	caverna,	 ela	pensou	 ter	visto	um	braço
forte	estender	a	mão	para	ajudar	a	garota…
De	repente,	a	terra	tremeu.	Uma	rajada	de	vento	tirou	o	ar	de	seus	pulmões	e

nublou	 tudo	 ao	 levantar	 a	 poeira.	 Foi	 só	 momentos	 mais	 tarde,	 quando	 o	 ar
clareou,	que	ela	percebeu	que	o	robô	da	garota	não	estava	mais	lá	embaixo.
Misha	 olhou	 para	 cima.	Uma	 perna	metálica.	Um	braço.	Um	 corpo	 imenso,

parado	 a	 poucos	 metros	 de	 distância.	 Ela	 encarou	 aquela…	 coisa…,	 que	 a
encarou	de	volta.	Embora	não	 tivesse	 rosto	nem	olhos,	Misha	 tinha	certeza	de
que	o	robô	a	observava,	esperando.	Ela	ouvia,	mas	não	escutava	voz	alguma.
Mesmo	assim,	de	algum	modo,	não	sentia	medo.	Podia	ver	o	sol	reluzindo	na

janela	translúcida	do	casulo	vazio,	o	lugar	até	recentemente	habitado	pela	garota
de	cabelos	negros.	Podia	ver	o	interior	macio	da	mão	que	Sara	projetara.	Sentia
apenas	reverência,	um	profundo	sentimento	de	admiração.	Sua	Mãe,	aquela	que
dera	à	luz	a	ela	no	deserto…	sua	Mãe	fora	uma	delas.
Então	 o	 feitiço	 foi	 quebrado.	 A	Mãe	 virou-se,	 sua	 atenção	 focada	 nos	 dois

homens	que	agora	corriam	na	direção	do	transporte.	O	chão	se	esmigalhou	sob
os	 pés	 da	 Mãe,	 que	 deu	 dois	 passos	 na	 direção	 deles,	 e	 um	 zumbido	 alto	 e
repugnante	emanou	de	algum	lugar	do	alto,	onde	seu	braço	direito	se	juntava	ao
corpo.	Voltando	a	si,	Misha	saiu	correndo	para	o	transporte,	entrando	pela	porta
dos	 fundos	 bem	 quando	 os	 dois	 homens	 chegaram	 à	 cabine.	 Alguma	 coisa
acertou	o	chão	à	direita,	do	 lado	de	 fora	de	 sua	 janela,	um	clarão	ofuscante,	 e
Rick	acionou	os	motores	e	ergueu	o	transporte	do	chão.	Misha	sentiu	o	estômago
na	garganta	e	engoliu	em	seco.	Em	instantes,	estavam	no	ar.
—	 …	 Bem	 perto!	 —	 Era	 a	 voz	 de	 William,	 no	 banco	 do	 passageiro.	 —

Quantas	você	contou?
—	Só	as	duas	—	respondeu	Rick,	a	voz	rouca	através	da	máscara	que	ainda

cobria	sua	boca	e	seu	nariz.	—	Incluindo	a	filha	daquela	que	veio	atrás	de	nós.
—	É	um	começo	—	garantiu	William.	—	Deixamos	água	suficiente	para	um

tempo.	 Espero	 que	 fiquem	 ali.	 Com	 essas	 tempestades	 de	 areia	 que	 se
aproximam,	é	mais	seguro	ficarem	no	fundo	do	desfiladeiro	do	que	no	alto.
Encolhida	sob	o	cobertor	de	lã,	Misha	lutava	para	recuperar	o	fôlego.	Com	o

coração	acelerado,	 sorriu.	Pelo	menos	vira	as	crianças	vivendo	como	ela	devia
ter	 vivido.	 E	 estava	 certa:	 embora	 os	 outros	 pudessem	 ter	 medo	 deles,	 os
espíritos	prateados	jamais	a	machucariam.	Ela	pertencia	ao	mundo	deles.



Parado	 na	 porta	 do	 laboratório	 de	 computação,	 James	 observava	 Kendra
recurvada	diante	da	tela.	Tinha	parado	de	se	perguntar	o	que	ela	estava	fazendo.
Em	 vez	 disso,	 repetia	 para	 si	 mesmo	 o	 mantra	 matinal	 que	 ela	 lhe	 ensinara:
“Você	 só	 precisa	 colocar	 um	 pé	 diante	 do	 outro.	 Até	 que	 não	 consiga	mais”.
Então,	Kendra	sorria	com	aquela	expressão	irônica	que	se	tornara	tão	familiar	ao
longo	dos	anos	que	já	estavam	juntos.
James	 sabia	 que	 havia	 força	 em	 aceitar	 a	 própria	mortalidade.	 Supunha	 que

havia	consolo	em	saber	 talvez	não	quando,	mas	como	seria	a	própria	morte.	E
descobrira	um	novo	propósito	em	tentar	cumprir	sua	promessa	para	Sara:	fazer	o
que	fosse	possível	pela	Gen5.
Desde	 o	 lançamento	 dos	 robôs,	 localizá-los	 tinha	 sido	 difícil.	 E	 os

avistamentos	 se	 tornaram	 ainda	 mais	 raros	 depois	 da	 marca	 dos	 seis	 anos,
quando	 um	 timer	 interno	 instruíra	 as	 Mães	 a	 partir	 para	 um	 local	 não
especificado	pelo	 software.	Mas	agora	as	 coisas	 tinham	mudado.	Os	batedores
hopis	tinham	começado	a	localizar	acampamentos	viáveis	de	Gen5,	pares	e	trios
de	 crianças	 reunidas.	 Com	 suas	Mães	 em	 alerta	 máximo,	 ninguém	 ousava	 se
aproximar	delas.	Mas	era	encorajador	que	algumas	tivessem	encontrado	outras.
Mais	importante	ainda,	a	Gen5	parecia	finalmente	ter	parado	de	vagar	por	aí.

Ainda	 assim,	 infelizmente,	Mac	 descobrira	 uma	 causa	 sinistra	 para	 esse	 novo
comportamento.	Na	década	de	2020,	os	desertos	do	oeste	americano,	 incluindo
faixas	 do	 nordeste	 de	Utah,	 oeste	 de	Colorado	 e	 áreas	 ao	 norte	 de	Wyoming,
Montana	 e	 das	 Dakotas,	 tinham	 sido	 foco	 de	 contínuos	 confrontos	 entre	 um
consórcio	de	pequenas	empresas	de	petróleo	e	o	governo	 federal.	As	empresas
afirmavam	 ter	 direitos	 irrestritos	 de	 fraturamento	 hidráulico	 –	 o	 chamado
fracking	 –	 e	 de	 perfuração	 por	 acordos	 prévios,	 e	 o	 governo	 federal	 estava
tentando	 incentivar	 o	 uso	 de	 energias	 renováveis	 O	 governo	 venceu,	 mas	 só
quando,	 no	 fim	 da	 década	 de	 2030,	 o	 preço	 da	 gasolina	 caiu	 tanto	 que	 as
empresas	já	não	viam	mais	valor	na	briga.	O	problema	foi	que	ninguém	previra
os	fundos	necessários	para	limpar	os	campos	de	petróleo.	Durante	anos	de	seca
intensa	 e	batalhas	 legais	 ainda	mais	 intensas,	 esses	 locais	 abandonados	 tinham
estorricado,	suas	extensões	poluídas	incapazes	de	sustentar	vida	vegetal.	Agora,
como	evidenciado	pelas	varreduras	de	radar	de	Mac,	um	sistema	de	alta	pressão
vindo	do	Canadá	provocava	ventos	fortes	por	todo	o	estado	de	Utah.	Assobiando
pelos	 cânions	 do	 nordeste,	 a	 ventania	 erguia	 diante	 de	 si	 imensas	 nuvens	 de
poeira	 –	 grande	 parte	 tóxica,	 sem	 dúvida.	 Embora	 talvez	 previsto	 pelos
informantes	da	década	de	2020,	esse	“Novo	Dust	Bowl”1	era	sem	precedentes.	E
Mac	não	via	fim	nele.	Os	robôs	Gen5	logo	estariam	paralisados.	Seus	motores	e



sistemas	 de	 filtragem	 ficariam	 entupidos,	 e	 eles	 não	 seriam	 mais	 capazes	 de
proteger	seus	filhos.
—	Você	viu	o	que	aconteceu	com	aquele	último	robô	que	Rick	encontrou?	—

comentou	Mac.
—	Encontraram	a	criança?	—	perguntou	Kendra,	com	os	olhos	marejados.
Mac	olhou	para	ela	com	timidez.
—	Eu	não	queria	contar	para	você	—	respondeu	ele.	—	Ela	estava	encolhida

na	caverna.	Morreu	dormindo.
Soltando	um	gemido	baixo,	Rudy	olhou	fixo	para	James.
—	 Temos	 que	 achar	 um	 jeito	 de	 levar	 essas	 crianças	 para	 um	 lugar	 mais

seguro	—	afirmou.
—	O	que	significa	 fazer	as	Mães	as	 levarem	para	 tal	 lugar	—	disse	Kendra.

Ela	 se	 esforçava,	 procurando	 dia	 e	 noite	 por	 algum	 trecho	 de	 programação
anteriormente	 esquecido	 que	 apontasse	 uma	 solução.	 James	 e	 Rudy	 passavam
horas	vasculhando	resmas	de	anotações	do	programa.	Sem	sucesso.
—	Se	 existiu	 alguma	 coisa,	 deve	 ter	 sido	 algo	 a	 que	Los	Alamos	 não	 tinha

acesso	—	sugeriu	Kendra.
O	 repositório	 central	 de	 informações	 sobre	 o	 IC-NAN	 e	 o	 projeto	 Novo

Alvorecer	ficava	em	um	provedor	de	servidores	seguros	em	Bethesda,	Maryland.
O	provedor	fora	destruído	nos	ataques	a	bomba	que	tinham	a	área	de	Washington
como	alvo.	Mas,	durante	as	discussões	que	ocorreram	após	o	ataque	cibernético,
horas	antes	do	bombardeio	e	do	início	da	Epidemia	nos	Estados	Unidos,	Kendra
tinha	 descoberto	 um	 servidor-espelho	 em	Dakota	 do	Norte.	 Em	 um	 trecho	 de
terra	 hostil	 chamado	 adequadamente	 de	 “terras	 más”,	 onde	 era	 impossível
plantar	qualquer	coisa,	fazendas	subterrâneas	de	servidores	eram	abundantes.	E
os	arquivos	do	Novo	Alvorecer	de	Langley	tinham	sido	copiados	em	uma	dessas
fazendas.	 A	 energia	 exigida	 para	 refrigerar	 esses	 locais	 acabara	 havia	 muito
tempo,	e	os	servidores	estavam	desligados.	Sob	a	neve	e	o	gelo	do	inverno	e	o
sol	escaldante	do	verão,	bits	e	bytes	tinham	ficado	adormecidos.	Kendra	sabia	o
endereço	 do	 servidor	 que	 precisava	 acessar.	 Mas	 precisava	 recuperá-lo.
Precisava	despertá-lo.	Depois,	precisava	hackeá-lo.
Rick	 e	William	 tinham	 feito	 a	 primeira	 parte,	 desviando	das	 tempestades	 de

areia	em	seu	transporte	antes	de	enfrentá-las	no	chão.	Os	guardas	e	o	sistema	de
alarme	 na	 fazenda	 estavam	 havia	 muito	 tempo	 mortos,	 e	 fora	 simplesmente
questão	 de	 arrombar	 a	 porta	 e	 entrar.	 Recuperaram	 o	 drive	 do	 servidor	 e	 o
levaram	em	 segurança	para	Los	Alamos.	Kendra	 o	 inserira	 com	 facilidade	 em
seus	sistemas.	O	difícil	era	hackear.	Por	fim,	os	esforços	valeram	a	pena.	Já	bem



tarde	da	noite	anterior,	ela	encontrou	um	jeito	de	entrar.
James	apareceu	no	laboratório.
—	Kendra?	Rudy	falou	que	você	conseguiu	alguma	coisa?
—	James,	achei	que	você	tinha	que	ver	isso	primeiro	—	disse	Kendra.
—	Achou	um	jeito	de	chamá-las?
—	Ainda	não	—	respondeu	Kendra.	—	Mas	achei	outras	coisas.	Por	exemplo,

as	identidades	de	todas	as	mães	humanas,	junto	ao	nome	dos	robôs	designados.
James	olhou	de	soslaio	para	as	linhas	de	código	na	tela	de	Kendra.
—	Achei	que	isso	fosse	informação	confidencial.
—	No	nosso	governo,	até	as	coisas	mais	confidenciais	eram	documentadas.	—

Kendra	sorriu.	—	E	há	algumas	poucas	coisas	que	você	pode	achar	interessante.
—	É?
—	 Com	 base	 no	 resultado	 das	 entrevistas,	 Rose	 McBride	 fez	 uma	 escolha

específica.	 Uma	 das	 doadoras	 foi	 selecionada	 para	 fornecer	 óvulos	 para	 duas
fertilizações.	Rose	 sentia	que	essa	mulher	 tinha	mais	chances	que	as	outras	de
produzir	uma	criança	que	sobreviveria.
—	 Eu	 não	 tinha	 ideia	 de	 que	 a	 capitã	 McBride	 sabia	 alguma	 coisa	 de

biologia…	Quem	era	a	mulher?
—	O	nome	dela	era	Nova	Susquetewa.
—	Susquetewa?
—	Era	piloto	de	caça.	Morreu	em	missão	na	Síria,	pouco	antes	da	Epidemia.
—	Ela	era…?
—	Sim,	filha	da	Avó.	E,	James,	ela	é	a	mãe	biológica	de	Misha…
James	 se	 recostou	 na	 pequena	mesa	 que	Misha	 usava.	 Imaginou	 seus	 olhos,

aqueles	que	Sara	lhe	dera,	o	jeito	como	a	cor	verde	viva	complementava	sua	pele
levemente	bronzeada,	sua	testa	ampla	e	lisa,	o	belo	cabelo	castanho.
Kendra	inclinou-se	para	a	frente	e	sussurrou:
—	 Então	Misha	 realmente	 pertence	 ao	 povo	 hopi	 E	 mais:	 ela	 pode	 ter	 um

irmão	ou	uma	irmã	em	algum	lugar	por	aí.
James	 levou	 a	 mão	 ao	 coração.	 Uma	 mãe	 hopi.	 Um	 irmão	 ou	 uma	 irmã

biológico.	Mas	 Sara	 era	 mãe	 de	Misha.	Misha	 era	 sua	 filha…	 Ele	 fechou	 os
olhos.	Nunca	 tinham	mentido	para	Misha.	Tinham	explicado	que	Sara	não	 era
sua	mãe	biológica	 e	que	 ele	não	 era	 seu	pai	biológico;	que	 ela	 fora	 criada	 em
uma	incubadora	no	deserto,	o	que	era	uma	história	difícil	de	compreender.	Mas
como	a	garota	lidaria	com	essa	nova	informação?	Ele	virou-se	para	Kendra.
—	Não	posso	contar	isso	para	ela.
—	Entendo	que	não	devemos	dar	esperanças	a	Misha	sobre	a	Gen5.	Mas	ela



não	devia	saber	sobre	a	mãe	biológica?	E	quanto	à	Avó?	Não	devíamos	contar
para	ela?
James	massageou	as	têmporas	com	a	ponta	dos	dedos.	Estava	sendo	egoísta?

Por	acaso	Misha	não	tinha	o	direito	de	saber	aquelas	informações?
Não.	Ainda	não.
Depois	do	horror	da	Epidemia,	ele	encontrara	consolo	em	se	distanciar	daquele

passado	doloroso.	E,	quando	Misha	entrara	na	vida	deles,	Sara	e	ele	haviam	tido
o	 mesmo	 cuidado	 em	 criar	 uma	 narrativa	 de	 seu	 mundo	 quanto	 tiveram	 em
desenvolver	olhos	protéticos	através	dos	quais	ela	o	enxergava.	James	começara
a	entender,	ainda	que	um	pouco,	o	dever	que	um	pai	tinha	de	proteger	o	filho	da
verdade	 –	 permitia	 que	 Rudy	 e	 Kendra	 ensinassem	 para	 Misha	 apenas	 um
recorte	 de	 como	 o	mundo	 tinha	 sido,	 preferindo	 os	 contos	místicos	 da	Avó	 à
realidade	dura	de	ódio	e	guerra	que	destruíra	o	estilo	de	vida	deles.
James	tinha	começado	a	pensar	em	se	reconectar	com	Misha,	em	contar	para

ela	a	verdade	 sobre	 si	 e	os	demais	em	Los	Alamos.	Mas	o	 relato	de	uma	mãe
biológica	morta	 na	 guerra,	 de	 um	 irmão	 ou	 uma	 irmã	 possivelmente	morto…
Essas	não	eram	histórias	que	estava	pronto	para	contar.
—	Precisarei	de	tempo	para	pensar	nisso	—	disse.	—	Não	tenho	nem	certeza

se	devemos	contar	para	a	Avó	por	enquanto,	embora	eu	não	ficasse	surpreso	se
ela	já	soubesse…
Kendra	lhe	ofereceu	um	sorriso.
—	 Eu	 gostaria	 que	 ela	 soubesse	 como	 chamar	 as	 Mães…	 —	 Virou-se

novamente	para	a	tela.	—	Tem	outra	coisa	aqui	que	pode	soar	interessante.
—	Sim?
—	Rose	McBride	fez	outra	escolha.	Ela	mesma	foi	uma	das	doadoras	da	Gen5.
—	Parece	que	isso	não	me	surpreende	—	replicou	James.	—	Faria	sentido	ela

participar	do	programa	de	personalidade.
—	Mas	você	pode	ficar	surpreso	em	saber	quem	é	o	pai.
—	O	pai?	Os	pais	 eram	anônimos.	Usamos	 centenas	de	 espermas	diferentes

em	cada	fertilização.	Escolhemos	os	embriões	mais	viáveis…
—	Não	no	caso	de	Rose.	Ela	teve	um	“acesso”	especial.
—	Ela	escolheu	o	pai?
—	 Segundo	 esses	 registros,	 ela	 não	 permitiria	 qualquer	 outra	 opção.	 Rose

estipulou	que	o	pai	deveria	ser	Richard	Blevins.



Capítulo	26

RICK	 SE	 DEITOU	 NA	 ESTRADA	 ,	 o	 traje	 Tyvek	 se	 embolando	 enquanto
avançava	 desajeitado,	 com	 o	 corpo	 apoiado	 pelos	 cotovelos.	 Segurando	 a
respiração,	ajustou	a	máscara	para	prender	os	óculos	de	proteção.
Deitado	ao	lado	dele,	com	uma	camisa	de	algodão	cru,	um	macacão	cobertos

de	poeira	e	uma	bandana	amarrada	sobre	a	boca	e	o	nariz,	William	apontou	para
a	borda	íngreme.
—	Lá.
Os	 avistamentos	 estavam	 se	 tornando	 mais	 regulares.	 Tinham	 contado	 pelo

menos	 quinze	 crianças,	 todas	 vivas,	 ainda	 lutando	 pela	 existência	 naquele
deserto	 esquecido	por	Deus.	Mas	 esse	 avistamento	 era	 diferente.	Os	batedores
tinham	encontrado	Rho-Z.
Rick	ajustou	o	foco	de	seus	óculos,	lutando	contra	a	visão	dupla	que	começara

a	atormentá-lo,	desfocando	as	extremidades	de	seu	campo	de	visão.	Então	ele	os
viu.	Em	uma	ponta	do	grande	charco,	com	os	flancos	cobertos	por	camadas	de
pó	acinzentado,	dois	 robôs	estavam	parados	perto	da	abertura	de	uma	pequena
caverna.
—	Parece	que	estão	aqui	há	um	tempo	—	comentou	William.	—	Fizeram	um

belo	acampamento.	Mas	os	batedores	disseram	que	antes	havia	três	deles…
Enquanto	 Rick	 observava,	 um	 dos	 robôs	 girou	 lentamente	 em	 sua	 direção.

Será	que	o	detectara?	Ele	mudou	o	peso	do	corpo,	 tentando	se	aproximar	mais
do	chão.	Estava	feliz	por	não	sentir	reclamações	de	sua	prótese.	Mas	sabia	que
não	 era	 bom	 sinal.	 A	 tontura,	 a	 perda	 da	 sensibilidade	 nas	 extremidades…	 já
tinha	 sentido	 isso	 antes,	 e	 eram	 sinais	 de	 que	 precisava	 de	 outra	 lavagem
pulmonar.
—	As	tempestades	de	areia	—	disse	ele.	—	Parece	que	sobreviveram	àquela

grande,	de	dois	dias	atrás.	Mas	Mac	pegou	uma	muito	maior	no	satélite,	e	mais
para	trás.
—	Era	só	questão	de	tempo…	—	murmurou	William.	Virou-se	na	direção	de

Rick.	—	Precisamos	descobrir	um	jeito	de	tirar	todos	eles	daqui.
Rick	ajustou	novamente	o	foco	dos	óculos.	Onde	estava	Rho-Z?



—	Imagino	que	o	terceiro	robô	não	tenha	ido	muito	longe.	Talvez	tenha	saído
para	buscar	água?	—	De	repente,	vislumbrou	algo:	uma	criança	magra,	de	pele
bem	bronzeada,	descendo	do	robô	que	estava	mais	perto	da	entrada	da	caverna.
—	Vê	ali?	—	perguntou.
—	Sim.	—	William	sorriu.	—	Mas	aquele	outro	robô…	Aquela	Mãe	é	a	sua,

certo?
Apertando	os	olhos,	Rick	procurou	a	marca	amarela	fosforescente	no	segundo

robô.	 Sentiu	 uma	 onda	 de	 alívio.	Agora	 conseguia	 ver:	 a	 faixa	 amarela	 sob	 a
sujeira	na	extremidade	da	asa.
—	Certo	—	murmurou.	—	É	a	que	estávamos	procurando.
Obrigou-se	 a	 manter	 a	 calma,	 mas	 seu	 coração	 se	 sobressaltou	 quando	 a

escotilha	 de	 Rho-Z	 se	 abriu	 e	 um	 garoto	 saiu	 –	 um	 garoto	 com	 o	 cabelo
volumoso	 como	 o	 dele,	 castanho-avermelhado	 como	 o	 de	 Rose.	 O	menino	 se
movia	de	um	 jeito	 familiar,	 os	braços	dobrados,	 a	postura	 levemente	 inclinada
para	a	 frente	enquanto	 seus	pés	procuravam	o	chão.	Quando	o	garoto	virou-se
para	encarar	sua	Mãe,	ela	estendeu	um	braço	firme	na	direção	dele,	a	manopla
no	dorso	da	mão	se	abrindo.	Sua	marca	amarela	refletia	no	sol	enquanto	a	suave
mão	interior	emergia	para	tocar	o	alto	da	cabeça	do	menino.
—	Kai…	—	sussurrou	Rick.
—	O	quê?
—	Se	 fosse	menino,	 ela	 queria	 que	 se	 chamasse	Kai.	Esse	deve	 ser	 o	 nome

dele.
O	deserto	estava	silencioso,	e	o	som	de	sua	pulsação	 fraca	era	a	única	coisa

nos	ouvidos	de	Rick.	Ele	fechou	os	olhos,	imaginando	como	a	vida	poderia	ter
sido	 –	 uma	 casa	 no	 campo,	 uma	 esposa,	 um	 filho…	Ouviu	 a	 voz	 de	Rose.	A
salvo	em	seus	braços,	ela	sussurrara	na	noite	antes	de	morrer:
—	Detrick	concordou	com	nosso	pedido?
—	Sim.	Mas,	 se	a	 fertilização	não	der	 certo,	 eles	 têm	minha	permissão	para

usar	outro	doador	de	espermatozoide.
—	Não	quero	outro	doador.
—	Mas,	Rose,	eu	quero	que	você	tenha	um	bebê.
Rick	observou	o	garoto	levar	algo	à	boca,	era	uma	garrafa	de	água.	Ele	tinha

água.	Mas	é	claro	que	teria.	Era	esperto,	como	a	mãe.	Engenhoso,	como	o	pai.
Seu	filho.	Aquele	era	seu	filho.	Agora	tinha	certeza.	Uma	lágrima	escorreu	pelo
rosto	de	Rick,	que,	relutante,	tirou	os	óculos.	Como	desejava	que	Rose	estivesse
ali…
Rose	Ele	virou	a	cabeça	para	olhar	para	trás,	procurando	por	ela	na	estrada.	Ela



não	estava.	Mas	 ele	 se	 lembrava	de	 sua	voz	–	urgente,	 implorando,	 encarando
Blankenship	 fixamente	 enquanto	 estavam	 sentados	 no	 escritório	 apertado	 dele
no	Pentágono:	Precisamos	das	coordenadas	de	retorno	das	Mães,	para	o	caso
de	haver	um	Código	Negro,	general…
Rick	 virou	 a	 cabeça	 para	 a	 frente,	 apertando	 os	 olhos	 com	 força.	 Como

gostaria	de	ouvir	aquela	voz	de	novo.	Quantas	coisa	ela	tentara	lhe	dizer	quando
ele	 estava	 distraído	 ou	 confuso	 demais	 para	 ouvir?	 Até	 mesmo	 as	 últimas
palavras	dela	tinham	se	perdido	no	calor	do	momento.	Sua	mente	se	esforçava,
tentando	recordar…
Então	 ele	 a	 ouviu,	 ligando	 do	 bunker	 em	 Langley:	 Sei	 que	 não	 segui	 o

procedimento	Protocolo	especial…
Ele	 abriu	 os	 olhos,	 encarando	 o	 céu	 perolado.	 Será	 que,	 no	 fim,	Rose	 tinha

feito	 algo	 sem	 autorização?	 Em	 seu	 desespero,	 será	 que	 tinha	 se	 adiantado	 e
inserido	as	coordenadas	ela	mesma?	Mas,	se	tivesse	feito	isso,	por	que	as	Mães
não	 tinham	 retornado?	Diga	a	Kendra…	Kendra	 tinha	 revirado	 cada	pedra	 em
busca	de	uma	solução	Tinha	olhado	em	todo	lugar,	exceto…
—	Tenho	uma	ideia	—	disse	ele.	—	Talvez	Rose	possa	ajudar.
—	Rose?	Mas…
—	Preciso	ir	para	São	Francisco.

Rick	retirou	a	máscara	na	cabine	do	transporte,	que	era	filtrada.	Assim	como	os
robôs,	o	transporte	podia	voar	a	três	mil	metros	ou	menos,	desviando	dos	picos
das	montanhas,	 saindo	em	disparada	pelos	vales.	Na	década	de	2030,	o	ataque
sinistro	 de	 suas	 asas	 triplas	 tinha	 se	 tornado	 uma	 assinatura	muito	 familiar	 do
envolvimento	dos	Estados	Unidos	nas	Guerras	da	Água	 israelense	e	nas	brigas
posteriores	 na	 fronteira	 da	 Índia	 com	 o	 Paquistão.	 Mas	 hoje	 sua	 missão	 era
pacífica.	Hoje	ele	voava	em	altitude,	desviando	das	nuvens.	Passando	a	mão	pelo
queixo	 com	 a	 barba	 por	 fazer,	 avistou	 as	 torres	 reluzentes	 da	 outrora	 grande
cidade	de	São	Francisco	erguendo-se	da	neblina	como	mastros.	Rick	imaginou	a
vida	que	antes	pulsava	ali,	agora	extinta.
Dormindo	 no	 assento	 à	 direita,	William	 era	 seu	 único	 passageiro.	 Sua	moto

ocupava	a	parte	central	do	espaço	de	carga	 traseiro,	 apoiada	por	uma	caixa	de
MRE	 ,	cinco	garrafões	de	cinco	 litros	de	água	 fresca,	caixas	de	 filtro	novo	para
sua	máscara	e	alguns	aparelhos	de	telefone.	Os	suprimentos	eram	todos	“só	por
precaução”.	Esse	tinha	que	ser	um	ataque	cirúrgico.
Evitando	intencionalmente	a	cidade,	eles	atravessaram	a	baía	para	pousar	com



suavidade	em	Crissy	Field.	O	mato	da	região	pantanosa	era	tão	alto	que	cobria
quase	todo	o	veículo	e	o	brilho	amarelo	do	sol,	filtrado	pela	neblina,	iluminava
os	telhados	vermelhos	destruídos	de	um	hangar	próximo.	Rick	acendeu	a	luz	da
cabine	 e	 tateou	 o	 chão	 em	 busca	 de	 seu	 rifle.	 Prendendo	 a	 arma	 no	 ombro,
verificou	 se	 o	 inalador	 estava	 no	 bolso	 e,	 depois,	 o	 pequeno	 drive	 de
armazenamento	 retangular	 externo	que	Kendra	 lhe	dera.	Colocou	o	 respirador,
prendeu	 a	 prótese	 na	 perna,	 abriu	 a	 porta	 do	 lado	 do	 piloto	 e	 pulou	 no	 chão
encharcado.
—	Já	chegamos?	—	William	esfregou	os	olhos,	espiando.
—	Sim.
Com	 a	 ajuda	 de	William,	 Rick	 abriu	 a	 porta	 traseira	 e	 ativou	 a	 rampa	 para

descer	 a	 moto.	 Ao	 subir	 no	 veículo,	 respirou	 fundo,	 tão	 fundo	 quanto	 seus
pulmões	 falhos	 e	 sua	 máscara	 permitiam.	 Sentiu	 a	 familiar	 fraqueza,	 o
formigamento	 das	 mãos	 e	 dos	 pés,	 a	 crescente	 confusão	 mental.	 Devia	 ter
atendido	aos	pedidos	de	Edison	para	 fazer	uma	 lavagem	antes	de	se	aventurar.
Mas	o	tempo	para	as	crianças	do	deserto	estava	se	esgotando.	Kai	estava	lá	fora.
Se	os	arquivos	em	Presidio	pudessem	oferecer	alguma	pista	de	como	trazê-las	de
volta…	não	tinha	tempo	para	se	preocupar	consigo	mesmo.
A	fria	bruma	do	mar	entrava	por	sua	jaqueta,	molhando	sua	pele.	Rick	pensou

em	Rose,	em	como	ela	adorava	aquela	neblina…
—	Suba	—	disse	ele.
Rick	saiu	com	a	moto	em	direção	a	Lincoln	Boulevard,	rumo	ao	sul.	Em	um

campo	de	 restolho	 à	 direita,	 viu	 um	cão	 sarnento	 procurando	 comida.	 Irônico:
antes	 os	 humanos	 se	 preocupavam	 com	 a	 destruição	 dos	 hábitats	 da	 vida
selvagem;	agora,	essas	“espécies	inferiores”,	não	afetadas	pelo	IC-NAN	,	estavam
se	multiplicando	sem	controle	em	áreas	previamente	dominadas	por	pessoas.	Os
coelhos	 e	os	 coiotes	que	 ele	 encontrava	no	deserto	 eram	bem	 tímidos.	Mas	os
grupos	 de	 cães	 e	 gatos	 que	 antes	 eram	 animais	 de	 estimação,	 com	 raiva	 e
famintos,	 e	 os	 leões	 da	montanha	 e	 ursos	 das	 colinas	 da	Califórnia,	 sempre	 à
espreita,	podiam	representar	ameaça	maior.
Viraram	 à	 direita	 ao	 passar	 por	 uma	 sequência	 de	 casas	 assobradadas.	 Logo

adiante	ficava	o	Instituto	Presidio.
Rick	conseguia	ver	os	restos	do	pequeno	campo	de	beisebol	onde	os	membros

do	instituto	antes	corriam	ao	redor	das	bases	e	a	área	onde	faziam	piqueniques	e
empinavam	pipas,	agora	cheia	de	mato.	Logo	ali,	a	janela	do	escritório	de	Rose,
no	 segundo	 andar	 do	 edifício	 em	 estilo	 Mission	 Revival,	 oferecia	 uma	 vista
privilegiada	 dos	 outros	 edifícios	 do	 instituto.	 Examinando	 as	 janelas	 escuras,



Rick	 estremeceu.	 Se	 houvesse	 algum	 cadáver	 humano	 nas	 redondezas,
provavelmente	estaria	ali.	Ele	circundou	 lentamente	o	campo.	William	colocou
no	 ombro	 o	 rifle	 que	 levava	 preso	 na	 parte	 de	 trás	 da	moto	 e	 seguiu-o	 pelos
degraus	de	cimento	da	entrada	principal.
A	porta	estava	aberta,	e	uma	camada	grossa	de	poeira	cobria	o	chão	do	saguão,

sendo	carregada	por	uma	brisa	leve	até	a	escadaria	à	direita	deles.	Rick	prendeu
a	respiração.	Do	outro	lado	da	sala,	um	rosto	o	encarava.	Instintivamente,	pegou
o	rifle…
Mas,	atrás	dele,	William	continuou	tranquilo.	O	homem	do	outro	lado	da	sala

não	era	um	homem…	Não	mais.
—	Ele	está	morto,	Rick	—	murmurou	William.
Os	olhos	de	Rick	se	adaptaram	à	escuridão	e	mais	fantasmas	apareceram.	Um

grupo	 de	 cinco	 –	 meros	 esqueletos,	 os	 ossos	 já	 limpos.	 Seus	 uniformes
esfarrapados	(pois	eram	todos	militares)	estavam	espalhados.	Na	mesa	a	que	se
sentavam,	 havia	 garrafas	 de	 uísque	 vazias.	 Cartas	 de	 baralho	 velhas	 estavam
espalhadas	como	bilhetes	de	amor	descartados.	Os	rifles	deles	estavam	no	chão.
E,	exceto	pelo	homem	que	primeiro	chamara	sua	atenção,	estavam	todos	caídos
em	seus	assentos.
Rick	sacudiu	a	cabeça,	forçando	os	olhos	a	se	concentrarem	em	uma	porta	de

metal	 retangular	 na	 parede	 lateral	 –	marcada	 como	 “central	 elétrica”.	 Puxou	 a
maçaneta.	Mas,	 para	 seu	desgosto,	 as	 baterias	 de	 armazenamento	 solar	 tinham
desaparecido,	arrancadas	de	seus	lugares.
—	Não	os	culpo	—	disse,	imaginando	as	disputas	no	fim,	uma	vã	tentativa	de

alguns	 de	 deixar	 a	 cidade	 devastada	 pela	 praga.	 —	 Trouxemos	 baterias	 de
reposição,	certo?
—	Duas,	 que	 estão	na	 parte	 de	 trás	 do	 transporte	—	 respondeu	William.	—

Mas	não	podemos	simplesmente	levar	o	computador	para	casa?
—	Não	podemos	ter	certeza	de	que	o	que	viemos	procurar	está	no	computador

de	Rose	ou	em	algum	outro	canto	da	rede.	Prometi	a	Kendra	que	ligaria	a	rede
de	Presidio	e	a	conectaria	a	Los	Alamos.
—	Ok.	Aguente	firme.
Enquanto	William	voltava	 para	 o	 transporte,	Rick	 examinava	 as	 ruínas.	Nos

doze	anos	desde	a	Epidemia,	ele	tinha	feito	questão	de	evitar	cenas	como	estas:
cidades	abandonadas,	famílias	mortas	escondidas	em	casas	caindo	aos	pedaços,
carros	lotados	que	não	iam	para	lugar	algum.	Mas	era	difícil,	estavam	por	toda
parte.	Com	a	perna	latejando,	subiu	as	escadas	na	direção	do	escritório	de	Rose.
A	porta,	tão	familiar,	rangeu,	e	ele	olhou	na	escuridão	para	o	aposento	forrado	de



madeira.	Graças	 a	Deus,	 nenhum	 esqueleto	 ali.	 Exausto,	 largou-se	 no	 divã	 ao
lado	da	parede	esquerda,	afundando	nas	almofadas	de	couro	empoeiradas…
Podia	ver	Rose	do	outro	lado	da	sala,	sua	silhueta	na	janela.
—	Estou	falando	para	você,	Rick	—	dizia	ela.	—	Não	consigo	me	acostumar

com	o	jeito	como	vocês	fazem	as	coisas…
—	Você	é	uma	de	nós	agora	—	murmurou	Rick.	—	Uma	de	nós…
—	Rick?	—	A	voz	de	William	soou	da	escada	do	saguão.
Rick	virou-se	na	direção	da	porta,	saindo	do	devaneio.
—	Aqui	em	cima!
—	Instalei	as	baterias.	Está	tudo	funcionando.
Levantando-se	do	sofá,	Rick	esfregou	os	olhos	e	se	apoiou	na	parede.	Mancou

até	a	mesa	de	Rose,	sentou-se	na	cadeira	e	ligou	o	computador.	Para	seu	alívio,	a
tela	emitiu	o	familiar	brilho	verde.	MODO	DE	SEGURAN	ÇA.	OK	PARA	PROSSEGUIR?
Rick	 apertou	 “enter”,	 e	 uma	 caixa	 de	 diálogo	 vazia	 apareceu.	 Digitou

lentamente	 a	 senha	de	Rose,	 copiando	com	cuidado	da	 tela	de	 seu	 telefone	de
pulso.	Fechou	os	olhos	e	apertou	“enter”	de	novo.	Ao	abri-los,	a	tela	inicial	de
Rose	 estava	 diante	 dele	 –	 uma	 foto	 da	 ponte	 Golden	 Gate.	 sob	 uma	 série
ordenada	de	ícones	que	marchavam	na	direção	dele	como	se	estivessem	em	três
dimensões.	Rick	tocou	o	ícone	do	rádio	e	usou	um	segundo	código	para	acioná-
lo,	 habilitando	 a	 conexão	 segura	 de	 satélite	 que	Rose	 usava	 para	 transmitir	 os
códigos	 a	 Kendra,	 em	 Los	 Alamos.	 Só	 faltava	 fazer	 uma	 coisa	 na	 lista	 de
instruções	de	Kendra.	Caso	a	conexão	de	satélite	não	funcionasse,	ele	plugaria	o
HD	externo	na	porta	do	computador	de	Rose	e	ativaria	um	sistema	de	download.
Enquanto	 o	HD	 carregava,	 Rick	 ficou	 observando	 a	 tela,	 as	 fotos	 de	 fundo

mostrando	 cenas	 familiares	 de	 florestas	 de	 sequoia,	 os	 campos	 ondulados,	 as
colinas	arredondadas	–	todas	paisagens	que	Rose	amava.	Seu	olhar	seguiu	para
um	painel	no	lado	direito	da	tela:	Diário	Pessoal	.
Erguendo	o	indicador,	clicou	no	ícone.	O	arquivo	não	abriu.	Em	vez	disso,	foi

recebido	com	outra	caixa	de	diálogo,	pedindo	outra	senha.	Por	sorte,	Rose	tendia
a	 criar	 senhas	 fáceis.	 “Gen5”,	 ele	 digitou.	 Não.	 Fechou	 os	 olhos.	 Tinha	 mais
duas	 tentativas	 antes	 que	 Kendra	 precisasse	 hackear	 o	 programa.	 “Diário”,
digitou	 a	 senha	mais	 simples	 de	 todas.	Acesso	 negado.	 Então	 ele	 se	 lembrou:
“Rho-Z”.	 Inicialmente,	 as	Mães	 tinham	 recebido	 códigos	 numéricos,	 cada	 um
deles	 contendo	 as	 informações	 usuais:	 número	 do	 projeto,	 data	 de	 fabricação,
versão	do	sistema	operacional,	seguido	pelos	números	de	01	a	50	para	designar	o
robô	 específico.	Mas	 esses	 números	 não	 tinham	 significado	 para	 Rose.	 Tinha
sido	 ideia	 dela	 dar	 um	 nome	 para	 cada	 robô	 usando	 letras	 do	 alfabeto	 grego,



seguida	por	 letras	do	 alfabeto	 romano,	 em	um	sistema	que	 imitava	o	nome	da
mãe	doadora.	Ela	era	Rho-Z,	Bavishya	Sharma	era	Beta-S.	De	alguma	maneira,
isso	a	ajudara	a	perceber	a	humanidade	de	cada	uma	das	Mães.
—	E,	quando	as	crianças	nascerem	—	dissera	ela	—,	as	Mães	terão	nomes	que

elas	poderão	pronunciar.
Rick	sorriu	quando	o	arquivo	abriu,	uma	lista	de	entradas	aparecendo	na	tela

em	ordem	cronológica	 reversa.	Ele	 se	 inclinou	para	 a	 frente,	 olhando	a	última
entrada	do	diário:

23	de	maio	de	2053

Rick	chegará	amanhã	para	ajudar	com	a	apresentação.	Graças	a	Deus.	Não
tenho	certeza	de	estar	pronta	para	os	questionamentos.	Odeio	todos	esses
segredos.

Com	 um	 suspiro,	 ele	 abriu	 a	 aba	 de	 busca	 e	 digitou	 “Código	 Negro”.	 A
resposta	foi	imediata.

14	de	maio	de	2053

Enviei	a	última	revisão	do	código	da	Gen5	para	Kendra	às	9h.	Nenhuma
decisão	foi	tomada	sobre	o	Código	Negro.	Nem	sobre	o	local	determinado
para	a	reunião	das	Mães.	Isso	me	tira	o	sono	à	noite,	pensar	naquelas
coitadas	vagando	sozinhas	no	deserto.	Mas	o	assunto	não	recebeu	atenção.
Sem	motivo	nenhum,	reduziram	severamente	a	probabilidade	de	um
lançamento	em	Código	Negro.

Enquanto	aguardo	uma	ligação	oficial,	decidi	por	mim	mesma.	Criei	um
código	para	chamá-las	para	cá.

Com	os	olhos	arregalados,	Rick	continuou	a	ler.

As	crianças	terão	comida,	água,	o	que	for	necessário.	Abasteci	o	Edifício
100	depois	que	limpamos	tudo.	Ferramentas	úteis,	utensílios	de	cozinha,	de
mesa	etc.

O	protocolo	de	retorno	inclui	as	coordenadas	do	antigo	galpão	de
armazenamento	em	Main	Post,	que	atualmente	é	usado	para	guardar
suprimentos	de	escavações	arqueológicas.	Podemos	deixar	outros



suprimentos	ali.

Então	ele	leu.

PCE	=	“Por	favor	e	obrigada”.	As	duas	coisas	que	meu	pai	me	ensinou	a
jamais	esquecer.

PCE.	Segundo	Kendra,	aquele	era	o	“protocolo	de	comando	especial”,	a	chave
necessária	 para	 acionar	 um	 programa	 auxiliar.	 Era	 o	 tesouro	 que	 estava
procurando.	 Rick	 afundou	 entre	 os	 braços	 da	 cadeira	 de	 Rose.	 Podia	 sentir	 o
coração	palpitando	fraco	no	peito.
—	 Protocolo	 especial…	—	 murmurou.	—	 Ora,	 capitã	 McBride.	 E	 eu	 aqui

pensando	que	você	não	gostava	de	segredos.

Quando	 Rick	 e	William	 voltaram	 para	 a	 varanda	 da	 frente	 do	 edifício,	 o	 sol
estava	a	pino.
—	Pronto?	—	perguntou	William.
Rick	 respirou	 fundo,	 apesar	 da	 resistência	 de	 sua	 máscara.	 Então	 a	 afastou

brevemente	do	rosto	para	tossir,	soltando	um	pouco	de	escarro	rosado.	Sua	vista
vacilou,	e	ele	percebeu	que	a	ponta	de	seus	dedos	tinha	um	tom	azul	doentio	sob
a	luz	forte	do	dia.
—	Por	Deus,	Rick.	Você	está	péssimo.
—	E	me	sinto	péssimo.	Mas	consegui	o	que	vim	buscar.
—	Vamos,	eu	dirijo.	—	William	subiu	na	moto.
Com	 suas	 últimas	 forças,	 Rick	 ergueu	 a	 prótese	 sobre	 o	 assento.	 Com	 os

braços	 ao	 redor	 da	 cintura	 de	William,	 observou	 as	 ruas	 de	Presidio	 passarem
correndo	sob	as	rodas	do	veículo.	A	moto	parou,	e	Rick	permitiu	que	William	o
ajudasse	a	chegar	ao	assento	do	passageiro	do	transporte.	Sentiu	as	mãos	firmes
do	 outro	 homem	 prendendo	 seu	 cinto	 de	 segurança.	 Ao	 lado	 dele,	 a	 porta	 se
fechou.
Ouviu	a	porta	do	piloto	se	fechar	também,	depois	o	silêncio	na	cabine.	Então,

escutou	a	voz	de	William,	como	se	estivesse	muito	distante.
—	Vamos	conseguir	um	pouco	de	ar	fresco	para	você.
Rick	 ouviu	 o	 sistema	 se	 iniciar	 e	 sentiu	 novamente	 as	 mãos	 de	 William,

tirando	sua	máscara.
—	…	Tem	certeza	de	que	consegue	voar…?



—	Você	me	ensinou,	lembra?	—	assegurou-lhe	William.
E	 logo	Rick	 sentiu	 a	 força	 familiar	 que	 o	 empurrava	 para	 baixo	 enquanto	 o

transporte	se	erguia	lentamente	dos	juncos.
Quando	 recostou	 a	 cabeça	 no	 assento,	 sua	 mente	 retornou	 ao	 apartamento

ensolarado	de	Rose,	ao	aconchego	profundo	de	seus	lençóis	brancos	e	limpos.



Capítulo	27

JAMES	SE	RECOSTOU	NO	BANCO	perto	da	máquina	de	síntese	de	DNA	 ,	 e
sua	mente	se	deixou	embalar	pelo	ruído	do	equipamento.	Nunca	fora	especialista
em	síntese	de	NAN	–	esse	 trabalho,	 tedioso	e	que	exigia	habilidades	únicas,	era
relegado	a	Rudy	e	sua	equipe.	Mas	Rudy	tivera	tempo	mais	que	suficiente	para
treiná-lo	no	processo	em	Los	Alamos,	e	os	dois	se	revezavam	para	monitorar	a
produção	 de	 C-343.	 O	 sistema	 de	 lavagem	 pulmonar	 no	 hospital	 em	 Polacca
exigia	 muito	 mais	 antídoto	 que	 os	 inaladores.	 Por	 causa	 de	 alguns	 lotes	 com
problemas,	tinham	ficado	defasados.	Agora,	no	quarto	onde	Sara	morrera,	Rick
Blevins	lutava	para	respirar.	Precisavam	de	mais	antídoto	–	e	rápido.
James	 olhou	 para	 a	 máquina,	 para	 os	 pequenos	 braços	 robóticos	 que

executavam	uma	série	interminável	de	operações	complexas	sob	o	vidro	escuro.
Não	tinha	mais	a	energia	para	manipular	a	síntese	durante	a	noite	toda,	e	Rudy
estava	passando	por	maus	bocados.	Tinham	ficado	sem	precursores	anos	atrás	–
agora	contavam	com	os	batedores	hopis	para	invadir	laboratórios	biológicos	em
Santa	Fé	e	Phoenix	em	busca	de	suprimentos.	Logo	teriam	que	treinar	técnicos
hopis	para	manter	a	produção.
—	James?
Ele	 virou-se	 e	 deu	 de	 cara	 com	Kendra	 parada	 na	 porta.	 Ela	 estava	 com	 as

mãos	 entrelaçadas	 diante	 do	 corpo,	 sem	 o	 tablet	 que	 era	 seu	 companheiro
constante.
—	Como	vai	o	general?	—	disse	e	não	gostou	da	expressão	no	rosto	dela.
—	Está	lutando,	mas	está	mais	lento	desta	vez.
James	respirou	fundo,	suportando	o	aperto	no	peito	que	agora	era	ininterrupto.

Engoliu	o	sentimento	de	fraqueza	que	ia	além	do	físico,	da	raiva	sem	alvo.	Não
fora	ele	quem	lançara	o	IC-NAN	na	biosfera.	Não	fora	ele	quem	enviara	os	robôs
Gen5	 sem	nenhuma	garantia	 de	 recuperá-los.	Tudo	 isso	 fora	 feito	 por	 pessoas
mais	poderosas	que	ele	–	pessoas	como	o	general.	Ao	mesmo	tempo,	não	podia
se	dar	ao	luxo	de	pensar	nisso	agora.
Ergueu-se	do	banco.	Um	passo	após	o	outro
—	 Pelo	 que	 entendi,	 Rick	 Blevins	 achou	 um	 jeito	 de	 chamar	 a	 Gen5?	—



perguntou.
—	 Parece	 que	 sim.	 Estou	 estudando	 os	 downloads	 do	 computador	 de	 Rose

McBride.	E	descobri	como	implementar	o	PCE	.
—	PCE	?
—	 O	 protocolo	 de	 comando	 especial.	 Aquele	 que	 vai	 ativar	 o	 código	 da

doutora	McBride	para	levar	as	Mães	a	Presidio,	em	São	Francisco.
—	São	Francisco?	Não	podemos	trazê-las	direto	para	as	mesas	dos	hopis?
—	 Não,	 neste	 ponto	 o	 código	 está	 definido.	 A	 localização	 não	 pode	 ser

alterada.	E	talvez	seja	melhor	assim.	Os	robôs	frustraram	todas	as	tentativas	dos
batedores	 hopis	 de	 se	 comunicarem	 com	 as	 crianças.	 Alguns	 batedores	 foram
feridos.	 Se	 os	 robôs	 vierem	 agora	 para	 as	 mesas,	 Deus	 sabe	 o	 que	 essas
máquinas	podem	fazer.
Rudy	apareceu	na	porta,	ao	lado	de	Kendra.	Com	braços	e	mãos	antes	robustos

agora	largados	ao	lado	do	corpo,	era	como	se	ele	tivesse	envelhecido	trinta	anos
nos	onze	que	se	passaram	desde	o	nascimento	de	Misha,	desde	o	nascimento	de
qualquer	criança	Gen5	que	ainda	estivesse	viva.
—	Concordo	com	Kendra	—	disse,	com	voz	rouca.	—	É	nossa	única	escolha.
Kendra	colocou	a	mão	de	leve	no	braço	de	Rudy	para	lhe	dar	apoio.
James	fechou	os	olhos.	Estavam	esperando	que	ele	concordasse.
—	O	que	o	general	diz?
—	Vamos	em	frente,	é	claro.
—	E	onde	está	Misha?
—	Nas	mesas,	visitando	os	netos	de	William	—	respondeu	Kendra.
—	Ótimo	—	comentou	James.	—	É	melhor	que	ela	não	saiba	disso	até	 tudo

estar	concluído.
Kendra	lhe	deu	um	olhar	compreensivo.
—	Ela	pode	ter	um	irmão	ou	uma	irmã	lá	fora.
—	 Sim.	 E	 vamos	 contar	 isso	 a	 ela,	 mas	 só	 se	 e	 quando	 essa	 criança	 for

localizada.	Vamos	verificar	os	detalhes.

Eles	 se	 reuniram	 diante	 do	 computador	 de	 Kendra,	 revisando	 as	 notas	 de
programação	de	Rose	McBride.
—	Rick	contou	a	William	sobre	um	telefonema	que	recebeu	de	Rose	na	noite

em	que	achamos	que	ela	havia	morrido	—	contou	Kendra.	—	A	ligação	estava
ruim.	 Mas	 ela	 disse	 uma	 coisa	 claramente,	 sobre	 um	 protocolo	 especial.	 Ela
disse:	 “Conte	 a	Kendra”.	 Eu	 usei	 nossa	 chave	 de	 segurança	 para	 converter	 as



palavras	“POR	FAVOR	E	OBRIGADA”	em	código	binário.	E,	quando	dei	uma
busca	 pelo	 resultado	 no	 código	 da	 Gen5,	 finalmente	 encontrei	 o	 que	 estava
procurando.	 Uma	 série	 de	 instruções,	 entre	 as	 quais	 a	 primeira	 era	 as
coordenadas	geográficas	da	base	em	Presidio.
James	estava	sentado	ao	lado	de	Kendra.
—	Então	podemos	 transmitir	esse	código	para	as	Mães?	Elas	vão	 recebê-lo?

Vão	agir	de	acordo?
—	 Elas	 estão	 equipadas	 com	 receptores	 de	 rádio,	 e	 podemos	 usar	 a

transmissão	de	satélite	para	enviar	o	código.	Podemos	mandar	repetidamente,	de
modo	a	impedir	qualquer	interferência	causada	pelas	tempestades	de	areia.	Uma
vez	iniciados,	esses	comandos	especiais	são	projetados	para	contornar	quaisquer
defesas	instaladas	em	outras	partes	do	código	dos	robôs.
—	E	o	que	vai	acontecer?
—	 Assim	 que	 chegarem	 a	 Presidio,	 as	 Mães	 vão	 reiniciar.	 Como	 parte	 da

reinicialização,	 alguns	 sistemas	 serão	 desligados.	 Elas	 não	 vão	 mais
proporcionar	 os	 sistemas	 de	 suporte	 dos	 casulos	 para	 as	 crianças	 nem	 vão
transportá-las	para	qualquer	lugar,	exceto	sob	extrema	ameaça…
—	Por	que	a	doutora	McBride	achou	que	isso	fosse	necessário?	—	perguntou

Rudy.
—	 O	 voo	 em	 si	 é	 uma	 coisa	 bem	 perigosa.	 E	 a	 ideia	 é	 fazer	 as	 crianças

permanecerem	 fora	 dos	 robôs	 para	 ficarem	 próximas	 umas	 das	 outras,	 se
interagirem	mais.
—	Para	socializarem	—	concluiu	James.
—	 Sim.	 Rose	 preparou	 um	 edifício	 com	 suprimentos	 de	 cozinha	 e	 coisas

assim,	 onde	 as	 crianças	 podem	 viver	 juntas.	 E	 um	 armazém	 com	 outros
suprimentos.
James	passou	a	mão	pelo	queixo.
—	Presidio	está	pronto	para	elas?	—	perguntou.
—	William	garantiu	que	pode	deixar	tudo	pronto.
—	E	água?
—	Há	uma	torre	de	coleta	de	neblina	perto	de	Main	Post,	erguida	como	uma

demonstração	de	 tecnologia	 de	 recuperação	de	 água	por	 uma	organização	 sem
fins	lucrativos	que	procurava	financiamento	ainda	na	década	de	2020.	Acontece
que	a	torre	foi	projetada	pela	mesma	empresa	que	o	Novo	Alvorecer	usou	para
fazer	as	unidades	no	deserto.	E	é	muito	maior.	William	diz	que	precisará	drená-la
e	limpá-la	para	que	ela	possa	se	encher	de	água	fresca.	No	ambiente	enevoado	de
Presidio,	esse	refil	não	deve	durar	mais	que	alguns	dias.	Com	a	ajuda	das	Mães,



as	crianças	provavelmente	terão	mais	para	comer	e	beber	do	que	nunca.
—	E	você	vê	algum	possível	problema?
—	Infelizmente,	sim.	Segurança.
—	Mas	achei	que	tudo	isso	fosse	para	manter	as	crianças	em	segurança.
—	Sim,	elas	estarão	bem	seguras.	Inclusive	em	relação	a	nós.
—	Nós?
—	 A	 primeira	 coisa	 que	 as	 Mães	 vão	 fazer	 é	 garantir	 a	 segurança	 do

perímetro…
—	 Segurança	 do	 perímetro?	 —	 James	 se	 levantou,	 apertando	 a	 palma	 das

mãos.
—	Você	deve	lembrar	que	Rose	estava	operando	sob	os	princípios	do	Código

Negro.	A	suposição	é	de	que	Langley	não	existe	mais.	Los	Alamos	não	existe
mais.	Acredita-se	que	um	inimigo	tenha	informações	que	os	levem	até	os	robôs.
Os	robôs	em	si	são	peças	desejáveis	de	equipamento	militar.	E,	é	claro,	qualquer
coisa	 que	 comprometa	 os	 robôs	 vai	 comprometer	 as	 crianças.	 “Proteger	 o
perímetro”	é	fazer	o	possível	para	manter	o	inimigo	fora	da	base.
—	Então,	não	conseguiremos	fazer	contato	com	as	crianças…
—	William	vai	 deixar	 a	 sede	 em	Fort	Scott	 destrancada,	 e	 o	 computador	 de

Rose	está	on-line.	E	ele	vai	deixar	alguns	telefones	por	satélite	no	Edifício	100.
Mas	precisamos	ter	cuidado,	pois	as	Mães	vão	interceptar	qualquer	comunicação
vinda	 de	 fora	 como	 se	 fosse	 uma	 ameaça.	—	Kendra	 virou-se	 para	 James.	—
Vamos	ter	que	aceitar	isso.	Presumindo	que	possamos	levá-las	até	Presidio,	essas
crianças	 estarão	 protegidas	 por	 um	 exército	 formado	 pelos	 soldados	 mais
poderosos	já	feitos.



Capítulo	28

UM	POUCO	DE	LUZ	CINZENTA	adentrava	a	janela	da	escotilha	de	Rosie.	Kai
ainda	 ouvia	 o	 zumbido	 do	 pequeno	 ventilador	 sob	 o	 console	 de	 sua	 Mãe,
alimentando	o	sistema	de	filtragem.	Afastando	o	cobertor	da	boca,	ele	respirou
com	 calma.	 O	 ar	 dentro	 de	 seu	 casulo	 tinha	 o	 cheiro	 do	 vento	 antes	 da
tempestade,	mas	misturado	com	o	odor	azedo	do	próprio	suor.
Kai	 balançou	 a	 cabeça,	 tentando	 clarear	 as	 ideias.	 Dias	 tinham	 se	 passado

desde	 que	 a	 primeira	 tempestade	 de	 areia	 os	 atingira	 –	 embora	 às	 vezes	 fosse
difícil	distinguir	o	dia	da	noite.	Agora	as	tempestades	se	davam	em	ondas,	cada
uma	mais	forte	que	a	última.
—	Onde	está	Sela?	Já	voltou?
—	Há	uma	criança	próxima	de	nossa	posição	atual.
Kai	levou	a	mão	à	trava.
—	Posso…?
—	A	velocidade	do	vento	é	de	nove	quilômetros	por	hora.	A	visibilidade	é	de

trinta	quilômetros.	A	contagem	de	PM10	ainda	está	fora	das	especificações.	Por
favor,	use	sua	máscara	de	partículas.
Kai	mexeu	embaixo	do	assento	e	pegou	a	máscara.	Prendendo-a	sobre	o	nariz

e	a	boca,	abriu	a	porta	com	cuidado.	Torrões	de	um	pó	comprimido	escorregaram
pela	 superfície	 da	 escotilha	 enquanto	 ele	 passava	 pela	 abertura	 e	 começava	 a
descer	 pelos	 trilhos	 de	 Rosie.	 O	mesmo	material,	 que	 era	 semelhante	 a	 talco,
cobria	toda	a	clareira	ao	redor	deles,	amontoando-se	perto	das	rochas.	Mal	dava
para	discernir	entre	o	cinza	da	 terra	e	a	 luz	branca	pálida	e	 translúcida	do	céu.
Ele	subiu	pelos	trilhos	de	Beta	e	tocou	de	leve	na	janela	da	escotilha,	passando	a
mão	 para	 limpar	 uma	 pequena	 área.	 Kamal	 olhou	 para	 ele	 lá	 de	 dentro,
atordoado,	e	então	colocou	a	própria	máscara	antes	de	abrir	a	escotilha.
—	Sela	voltou?	—	perguntou.
Kai	observou	a	clareira.	Nenhum	sinal	ainda.
—	Tenho	certeza	de	que	ela	está	bem	—	assegurou	ele	a	Kamal.	—	Só	deve

estar	 se	 escondendo	 em	 algum	 lugar…	 —	 Embora	 ainda	 tentasse	 parecer
corajoso,	a	ausência	prolongada	de	Sela	começava	a	abrir	um	buraco	no	fundo



de	seu	estômago	vazio.
—	Rosie	ainda	está	operacional?	—	perguntou	Kamal.	—	Exceto	por	filtragem

de	ar	e	comunicações	básicas,	Beta	desabilitou	a	maior	parte	das	funções.
Kai	virou-se	para	olhar	Rosie,	quase	irreconhecível	sob	o	manto	de	poeira.
—	É	só	por	precaução.	Para	evitar	uma	faísca	acidental,	disse	Rosie.	Mas	há

algo	estranho	no	jeito	como	ela	fala	comigo	agora.	Como	se	estivesse	ocupada…
—	Ele	 balançou	 a	 cabeça.	Não	 fazia	 sentido	 deixar	 o	medo	 tomar	 conta	 dele.
Eles	 iam	sair	daquela	situação,	assim	como	 tinham	saído	de	 todas	as	outra.	—
Vamos	buscar	mais	água.	Estou	quase	sem.
Cada	 um	 deles	 pegou	 três	 garrafas	 que	 tinham	 guardadas	 em	 seus	 casulos.

Depois	saíram	pelo	longo	caminho	que	levava	até	a	fonte.
Kai	apertou	os	olhos.	Lá	na	frente…	Aquilo	poderia	ser	a	trilha	de	pedrinhas

que	tinham	deixado	como	marca,	mas	mal	dava	para	ver	o	caminho.	Parando	de
repente	 em	 uma	 mancha	 úmida	 de	 areia,	 escavou	 o	 chão	 com	 o	 calcanhar,
freneticamente.	Dava	para	ouvir	o	coração	batendo	nos	ouvidos,	e	ele	se	curvou
para	afastar	a	areia	molhada	para	os	lados.
—	Está	aqui	—	murmurou.	—	Sei	que	está	aqui.
Mas	não	estava.	Kai	se	levantou,	as	mãos	cheias	de	areia	molhada.
De	repente,	sentiu	o	chamado	de	Rose.	Virando-se	para	a	estrada,	viu	a	borda

escura	sinistra	da	próxima	tempestade.
—	 Precisamos	 voltar	 a	 bordo!	 —	 chamou	 Kamal.	 Sem	 esperar	 resposta,

colocou	 as	 garrafas	 quase	vazias	 embaixo	do	braço	 e	 saiu	 correndo	para	 subir
pelos	trilhos	de	sua	Mãe.
Kai	estava	logo	atrás	dele.
Seus	sistemas	estão	ok	,	comunicou	mentalmente	para	Rosie.
Mas	 não	 teve	 resposta.	 Seu	 coração	 afundou	 no	 peito	 quando	 a	 nova

tempestade	começou.

Entre	 goles	 de	 água	 e	 pedaços	 de	 cacto	 cru,	 Kai	 entrava	 e	 saía	 de	 um	 sono
agitado	 e	 coberto	 de	 areia.	 Sua	 mente	 vagava	 entre	 pesadelos	 e	 o	 eco
tranquilizador	da	voz	de	Rosie.	A	cada	vez	que	acordava,	as	pernas	doíam	e	a
cabeça	latejava.
Então	 sentiu	 um	 forte	 estrondo.	 Camadas	 de	 areia	 escorregaram	 pela	 janela

diante	dele.	Era	um	sonho?	Não.	Eles	estavam	se	movendo.	Rosie	estava	saindo
do	abrigo	pela	abertura	da	caverna,	abrindo	caminho	na	direção	da	área	limpa	e
plana	 no	 centro	 da	 depressão.	A	uma	 curta	 distância,	Beta	manobrava	 ao	 lado



deles.
—	O	que	está	acontecendo?	—	perguntou	à	Mãe.
—	Partindo.
—	Por	quê?
—	Sinal.
—	Sinal?	De	onde?
Mas	 não	 houve	 resposta,	 só	 um	 silêncio	 em	 sua	 mente.	 Ele	 virou-se	 no

assento,	lutando	para	encontrar	Beta,	para	ter	certeza	que	Kamal	ainda	estava	por
perto.	Mas	não	conseguia	vê-lo.	E	onde	diabos	estava	Sela?
—	Não!	—	exclamou.	—	Não	podemos!	—	Mais	uma	vez,	sem	resposta.	Ele

segurou	a	trava.
—	Por	favor,	permaneça	em	seu	assento	e	prenda	o	cinto	de	segurança	—	disse

Rosie.
Ele	 sentiu	 o	 assento	 girando	 para	 a	 frente	 enquanto	 ela	 se	 inclinava,

preparando-se	para	decolar.
—	Não	podemos	deixar	Sela!	—	gritou.
Mas	já	estavam	voando	alto,	o	casco	de	Rosie	limpo	pela	força	do	vento.	Em

instantes,	um	sol	esperançoso	refletiu	em	seus	flancos	quando	ela	saiu	da	última
nuvem	 de	 poeira.	 Colocando	 as	 mãos	 em	 forma	 de	 concha	 na	 janela,	 Kai
aproximou	o	rosto	para	ver	o	lado	de	fora.	Beta	estava	ali,	voando	junto	a	Rosie.
E	bem	mais	 longe,	 dava	para	ver	 um,	dois,	 talvez	 três	outros	objetos:	 grandes
formas	de	abelhas	erguendo-se	do	deserto.

Kai	 abriu	 os	 olhos.	 Jogado	 em	 seu	 assento,	 ainda	 estava	 preso	 pelo	 cinto	 de
segurança,	 a	 testa	 apoiada	 na	 superfície	 fria	 da	 tampa	 da	 escotilha	 lateral	 de
Rosie.	Lembrava-se	vagamente	do	zumbido	constante	dos	motores	de	sua	Mãe,
do	brilho	do	sol	da	manhã	atravessando	sua	escotilha…
Do	lado	de	fora,	dois	olhos	castanhos	o	espiavam.
—	Olá?	—	uma	voz	gritava,	abafada.
Toc,	toc
—	Você	está	bem?
Kai	 soltou	 o	 cinto	 de	 segurança	 e	 abriu	 a	 porta	 da	 escotilha,	 estendendo	 a

perna	 pela	 abertura.	 Mas	 seu	 pé	 descalço	 escorregou	 pela	 superfície
inesperadamente	lisa	do	trilho	de	Rosie,	e	ele	deslizou	desajeitado	pela	lateral	do
robô	 até	 aterrissar	 no	 chão.	 Seus	 dedos	 afundaram	 em	 uma	 folhagem	 verde
abundante	 rodeada	 por	 arbustos	 espinhosos.	 Pequenos	 fragmentos	 dos	 galhos



entraram	em	suas	mãos,	perfurando	a	palma.
—	 Sinto	 muito.	 Eu	 devia	 ter	 avisado	 você	—	 disse	 Kamal,	 descendo	 com

cuidado	até	o	chão.	—	Está	muito	molhado	aqui…
Kai	ficou	em	pé.	O	ar	tinha	cheiro	de	sal	e	de	alguma	coisa	morta.	O	vento	frio

provocou	um	arrepio	em	sua	espinha.	Pássaros	brancos	berravam	no	céu.	A	uma
curta	distância,	profundas	ondas	verdes	agitavam-se	em	uma	praia	de	seixos.	Ele
se	 lembrava	 da	 foto	 que	 Sela	 lhe	 dera,	 aquela	 da	 garotinha	 com	 vestido
vermelho…	o	oceano.
—	Enquanto	Beta	se	preparava	para	pousar,	tive	medo	de	que	talvez	fôssemos

nos	 separar	 —	 contou	 Kamal.	 —	 Mas	 ela	 me	 garantiu	 que	 essas	 eram	 as
coordenadas	corretas.
—	Coordenadas	corretas…	—	repetiu	Kai.	—	Para	quê?
Kamal	o	encarou,	confuso.
—	Ela	não	falou	mais	nada.
Kai	olhou	para	sua	Mãe.	Ela	estava	parada	ao	lado	dele,	a	umidade	escorrendo

por	seus	flancos	como	gotas	de	suor.
—	Seu	nome	é	Kai	—	dissera-lhe	uma	vez.	—	Quer	dizer	“oceano”.
Será	que	ela	o	 levara	para	casa?	Ele	esperava	que	ela	 respondesse.	Mas,	em

sua	mente,	só	conseguia	ouvir	um	som	suave,	como	o	gotejar	de	água	em	uma
rocha	–	um	barulho	que	ela	fazia	quando	estava	pensando.
—	Por	que	Rosie	está	tão	quieta?	—	perguntou	ele.
—	Beta	está	em	silêncio	desde	nossa	chegada	—	comentou	Kamal,	olhando	de

relance	para	sua	Mãe.	—	Não	consigo	mais	ouvir	os	pensamentos	dela…
Kai	 virou-se	 devagar,	 tentando	 se	 orientar.	 Sua	 mente	 parecia	 tão	 nebulosa

quanto	o	ar	ao	redor.	Nebulosa	e…	vazia.	Ele	se	perguntava	aonde	Rosie	tinha
ido.	E	onde	estava	Sela?	Ele	vira	outros,	tinha	certeza	disso…
Apertou	 os	 olhos,	 procurando	 na	 praia.	 Nada.	 Então	 viu	 algo	 no	 céu:	 dois

pontos	 minúsculos.	 Pareciam	 os	 falcões	 que	 vira	 no	 deserto,	 circulando	 nas
correntes	 ascendentes,	 mas,	 quando	 baixaram,	 cada	 um	 deles	 aumentava	 em
magnitude,	seus	contornos	mais	definidos.
—	Aquilo	ali	são…?
Quase	 não	 dava	 para	 ouvir	 o	 zumbido	 dos	motores	 por	 sobre	 o	 assobio	 do

vento	e	do	quebrar	das	ondas.	No	entanto,	quando	se	prepararam	para	aterrissar,
o	 rugido	 de	 seus	 propulsores	 era	 inconfundível.	 Kai	 caiu	 de	 joelhos,	 as	mãos
sobre	a	cabeça	para	se	proteger	do	monte	de	areia	que	era	arremessado.
Quando	 levantou	 o	 olhar,	 Kai	 já	 estava	 quase	 na	 praia,	 suas	 pernas	 finas

levando-o	 na	 direção	 de	 uma	 garotinha	 com	 um	 emaranhado	 de	 cachos	 loiros



que	quase	escondia	seu	rosto.	Enquanto	se	aproximava,	ele	não	conseguia	ouvir
direito	a	voz	da	menina.	Mas	podia	ver	seu	sorriso	tímido	que	revelava	um	dente
da	frente	lascado.
—	Minha	Mãe	me	chama	de	Meg	—	murmurou	a	garota.
Ladeira	 acima,	um	garoto	 corpulento	de	 cabelos	 cor	de	palha	estava	parado,

coçando	a	cabeça	ao	lado	de	outro	robô	fumegante.
—	Zak.	—	O	garoto	se	apresentou.	Seu	olhar	percorria	a	praia	de	cima	a	baixo

enquanto	Kai	se	aproximava.	—	Tinha	mais	alguém	comigo…
—	Logo	estarão	aqui	—	assegurou-lhe	Kai,	esperando	estar	certo.
Ao	redor	deles,	robôs	aterrissavam	em	grupos	de	dois	ou	três,	as	escotilhas	se

abrindo	 e	 as	 crianças	 emergindo	 como	pássaros	 recém-nascidos	 nos	 vídeos	 de
Rosie	sobre	a	natureza.	Nem	sinal	de	Sela.
Ao	 lado	 dele,	 Zak	 tinha	 uma	 expressão	 que	 o	 fazia	 se	 sentir	 estranhamente

desconfortável.
—	Sim,	espero	que	sim	—	disse	o	menino.	—	Essa	coisa	toda	não	me	parece

certa.
Através	 da	 névoa	 que	 cobria	 o	 litoral,	 Kai	 localizou	 uma	 forma	 solitária

pairando	 no	 céu.	 Alpha-C	 Saiu	 correndo,	 perseguindo	 o	 robô	 que	 voava	 por
sobre	 as	 águas	 e	 depois	 se	 virou	 em	 sua	 direção.	De	 repente,	Kai	 sentiu	 suas
pernas	sumirem	embaixo	do	corpo.	Seu	pé	esquerdo	se	enredou	nos	 tentáculos
de	uma	planta	escorregadia	marrom	esverdeada,	e	ele	caiu	com	tudo.	Mal	 teve
tempo	de	erguer	a	cabeça	antes	que	o	robô	caísse	perto	dele.
Apoiando-se	nos	cotovelos,	viu	um	par	de	pés	descalços	chutando	a	areia.
—	Por	Deus,	Mama!	—	A	garota	sacudiu	os	cabelos,	lançando	uma	nuvem	de

poeira	 no	 ar.	—	Precisava	 descer	 com	 tanta	 força?	Sei	 que	 faz	 um	 tempo	que
você	não	roda	um	diagnóstico	na	rotina	de	pouso…
Kai	se	sentou.	E,	mesmo	sem	querer,	deu	uma	gargalhada	de	alegria.
—	Por	que	demorou	tanto?	—	exclamou	para	ela.
Ela	o	recompensou	com	um	sorriso	aberto.
—	Você	está	bem?	Alpha	quase	esmagou	você!	—	Kai	sentiu	o	abraço	bem-

vindo	de	Sela	depois	que	ela	o	ajudou	a	ficar	em	pé.	—	Sinto	muito	ter	fugido
daquele	 jeito.	 Soube	 na	 mesma	 hora	 que	 era	 errado.	 E,	 no	 fim	 das	 contas,
tivemos	que	deixar	a	moto	para	trás.
Kai	não	conseguia	parar	de	rir.	Só	mesmo	Sela	para	se	preocupar	com	aquela

moto	 maluca.	 Mas	 agora	 estavam	 juntos.	 Sela	 estava	 em	 segurança.	 E	 havia
outros,	muitos	outros.
De	 repente,	Kamal	 estava	pulando	 em	cima	deles,	 com	a	nova	garota,	Meg,



logo	atrás.
—	 Graças	 aos	 deuses!	 —	 exclamou	 Kamal,	 seus	 dentes	 brancos	 brilhando

enquanto	abraçava	Sela.
—	 Rosie	 me	 disse	 que	 ela	 recebeu	 algum	 sinal	—	 explicou	 Kai.	—	Alpha

falou	alguma	coisa?
—	 Nada	 —	 respondeu	 Sela.	 —	 Nós	 simplesmente	 saímos	 voando.	 Sem

nenhuma	explicação…	—	Atrás	deles,	Alpha-C	tinha	se	sentado	sobre	as	ancas.
Com	 os	 braços	 relaxados,	 as	 palmas	 interiores	 suaves	 expostas,	 ela	 estava
estranhamente	 quieta.	 —	 O	 que	 ela	 está	 fazendo	 agora?	 —	 perguntou	 Sela,
passando	a	mão	pela	asa	retraída	de	sua	Mãe.
—	Não	 sabemos	—	disse	Kai.	—	Mas,	 o	 que	 quer	 que	 seja,	 todas	 parecem

estar	fazendo	o	mesmo.
Com	 o	 cenho	 franzido,	 Kamal	 pegou	 um	 punhado	 de	 areia,	 que	 deixou

escorrer	pelos	dedos.
—	Espero	que	minha	Mãe	volte	logo.
Sela	espiou	pela	bruma	que	agora	começava	a	diminuir.
—	Onde	estamos?
—	No	 oceano?	 No	 oeste?	 É	 tudo	 o	 que	 consigo	 imaginar.	—	Kai	 tirou	 do

bolso	a	bússola	que	ganhara	de	presente	de	Sela.
Ao	 olhar	 para	 o	 aparelho,	 viu	 a	 agulha	 seguir	 na	 direção	 das	 letras	 “NO”.

Naquela	direção,	uma	estrutura	enferrujada	e	alta	 se	projetava	 sobre	o	oceano,
desaparecendo	 no	 banco	 denso	 de	 um	 banco	 de	 névoa.	Uma	 ponte…	 ele	 vira
certa	vez,	em	uma	imagem	na	tela	de	Rosie.	Mas	onde?	Ao	sul,	conseguia	ver	a
extensão	de	uma	estrada	rachada	e	esburacada.	Perto	da	estrada	havia	uma	torre
de	 água	 do	 mesmo	 tipo	 que	 ele	 costumava	 encontrar	 nos	 acampamentos	 do
deserto.	 E	 essa	 era	 muito	 maior,	 com	 um	 formato	 de	 garrafa	 gigante	 cor	 de
laranja,	 quase	 tão	 alta	 quanto	 as	 árvores	 ao	 redor.	 Além	 da	 torre,	 havia	 um
conjunto	de	edifícios.	Algumas	pequenas	estruturas	de	madeira,	com	as	janelas
de	 vidro	 quebradas	 e	 lascas	 de	 pintura	 saindo	 das	 paredes	 externas,	 pareciam
prestes	a	se	transformar	em	ruínas.	Mas	os	edifícios	maiores,	alguns	construídos
de	 tijolos	 vermelhos	 e	 outros	 de	 blocos	 de	 pedra	 branca,	 permaneciam	 firmes
mesmo	com	o	vento.
A	vista	mais	incrível	era	a	leste.	Ali,	havia	uma	grande	cúpula	branca	no	alto

de	uma	imensa	estrutura	de	pedra.	Atrás	e	à	esquerda,	uma	pequena	extensão	de
água	 azul	 e	 tranquila	 brilhava.	 E,	 ao	 longe,	 edifícios	 –	 grandes	 e	 pequenos,
pontudos	 ou	 planos	 –	 desfilavam	 em	 uma	 encosta	 suave.	 Era	 uma	 cidade	 –
embora	 parecesse	mais	 uma	miragem	 ou	 uma	 pintura,	 com	 as	 três	 dimensões



achatadas	pela	distância.
Por	um	instante,	Kai	ficou	encantado.	No	instante	seguinte,	imaginou-se	cara	a

cara	com	os	antigos	habitantes	da	cidade,	os	corpos	devastados	pela	Epidemia.	A
Epidemia	tinha	estado	em	todos	os	lugares,	e	muito	mais	gente	vivia	nas	cidades
que	 no	 deserto…	 O	 medo	 lhe	 embrulhou	 o	 estômago.	 Ele	 mentalizou	 um
chamado	à	Mãe,	mas	ela	não	estava	ali.
Então,	o	que	era	aquilo?	Ele	sentiu	o	chão	sob	seus	pés	tremer	e	virou-se	para

encontrar	Rosie	andando	em	sua	direção.
—	Acho	que	 ela	 voltou	—	murmurou	 ele,	 e	 seu	 coração	desacelerou	 com	a

segurança	que	sentiu.
Ao	lado	dele,	Kamal	inclinou	a	cabeça.
—	Minha	Mãe	também.
Por	 todos	os	 lados,	as	crianças	seguiam	as	Mães	por	uma	pequena	elevação,

atravessando	uma	área	pantanosa	em	direção	a	uma	estrada	asfaltada.	Cruzaram
a	 estrada	 na	 direção	 da	 torre	 de	 água	 gigante	 do	 outro	 lado.	 Lá,	 as	 crianças
fizeram	 uma	 pausa	 para	 mergulhar	 as	 mãos	 no	 líquido	 fresco	 que	 quase
transbordava	da	bacia.	Tomando	grandes	goles,	Kai	deixou	a	água	escorrer	pelo
queixo.	Tinha	esquecido	como	estava	com	sede…
Mas	as	Mães	logo	cercaram	todos	eles,	levando-os	por	um	campo	seco	que	se

erguia	quase	até	os	ombros	das	crianças.	Na	outra	extremidade	do	campo	havia
um	 edifício	 de	 tijolos	 vermelhos	 com	 uma	 varanda	 de	 madeira,	 janelas
delineadas	de	branco.	Quando	pararam	ali,	as	crianças	se	separaram	uma	a	uma
das	Mães	e	se	aproximaram	da	espaçosa	varanda	dianteira	do	prédio.
Kai	virou-se	para	Rosie.
—	E	quanto	à	comida?	—	reclamou.
Mas	ela	ficou	parada,	em	silêncio.	Ele	olhou	novamente	para	o	edifício.	Talvez

houvesse	algo	para	comer	lá	dentro.
Ele	subiu	os	degraus	de	cimento	até	a	varanda,	onde,	à	direita	de	um	conjunto

de	pesadas	portas	duplas,	uma	placa	presa	na	parede	anunciava	“Edifício	100”.
Abrindo	 caminho	 entre	 o	 grupo,	 Sela	 se	 aproximou	 e	 segurou	 a	maçaneta	 de
ferro	 enferrujada	 da	 porta	 esquerda.	Deu	 um	puxão	 forte.	Mas	 a	 porta	 grossa,
com	camadas	de	tinta	branca	suja	descascando	que	pareciam	cicatrizes,	recusou-
se	a	se	mover.
—	Parece	que	elas	querem	que	entremos	aqui,	mas	essas	portas	estão	travadas

—	disse	ela.
—	Deixe-me	ajudar	—	ofereceu	Kai,	segurando	a	maçaneta	idêntica	da	porta

direita.	—	 Um…	 dois…	 três!	—	 Com	 um	 estalo	 alto,	 as	 portas	 cederam,	 as



dobradiças	antigas	rangendo	quando	os	dois	amigos	cambalearam	para	trás.	Por
um	instante,	encararam	boquiabertos	a	escuridão	lá	dentro.
Com	a	varanda	ampla	e	a	fachada	ornamentada,	o	edifício	parecia	convidativo.

Mas	um	mofo	úmido,	marcado	com	um	leve	odor	químico,	tomou	as	narinas	de
Kai	 quando	 ele	 entrou.	 O	 menino	 ficou	 imóvel	 ao	 sentir	 que	 alguma	 coisa
pequena	e	negra	passou	correndo	por	cima	de	seu	pé,	a	cauda	fina	desaparecendo
sobre	a	lateral	da	varanda.	Mas	agora	as	outras	crianças	avançavam	detrás	dele,
o	 barulho	 dos	 pés	 no	 assoalho	 de	 madeira	 gasto	 ecoando	 nas	 paredes	 vazias
enquanto	cruzavam	a	porta.
Bem	diante	deles,	 um	conjunto	de	degraus	de	madeira	 escura	 levava	 ao	que

parecia	ser	a	escuridão	 total.	Evitando	as	escadas,	Sela	 seguiu	para	a	direita,	e
Kai	a	acompanhou,	passando	por	paredes	bege	cheias	de	teias	de	aranha.	Objetos
de	metal	ornamentado,	parecendo	antigas	lâmpadas	elétricas,	pendiam	inúteis	no
teto.
—	Que	tipo	de	lugar	é	este?	—	perguntou-se	Kai,	em	voz	alta
—	Parece	 um	 daqueles	 hotéis	 antigos	 de	 um	 dos	meus	 vídeos	—	 sussurrou

Sela.	—	Ou	talvez	uma	escola?
O	 grupo	 adentrou	 uma	 sala	 estreita,	 pouco	 iluminada	 pela	 luz	 do	 sol	 que

atravessava	 as	 janelas	 adjacentes	 à	 varanda	 da	 frente.	As	 paredes	 verdes	 eram
cobertas	de	armários	e	gavetas	de	tamanhos	variados.	A	nova	amiga	de	Kamal,
Meg,	 se	 surpreendeu	 quando	 abriu	 um	dos	 armários	 e	 encontrou	 conjuntos	 de
louça	 de	 metal.	 Kai	 achou	 uma	 gaveta	 cheia	 de	 utensílios	 de	 cozinha.	 Duas
grandes	banheiras	de	aço	estavam	presas	à	parede	com	as	tubulações	corroídas.
Depois,	entraram	em	outro	cômodo	ainda	mais	estreito,	equipado	apenas	com

prateleiras	 vazias.	 Por	 fim,	 chegaram	 a	 uma	 área	 ampla	 no	 canto	 da	 frente	 do
edifício.	Ali,	 longas	mesas	 de	metal	 e	 cadeiras	 dobráveis	 estavam	 intercaladas
entre	duas	filas	de	postes	robustos	cobertos	de	tinta	branca	lascada.	A	luz	entrava
por	todos	os	lados,	através	de	janelas	altas.
De	repente,	ouviram	um	som	alto,	seguindo	pelo	barulho	de	algo	atravessando

o	ar	lá	fora.	Instintivamente,	Kai	correu	para	as	janelas	da	frente.	Pelo	vidro	sujo,
avistou	 um	 grupo	 de	 robôs	 seguindo	 em	 formação	 solta.	 Houve	 mais	 dois
disparos,	ambos	de	algum	lugar	à	esquerda.	Do	outro	lado	do	campo,	um	robô
girou	abruptamente	para	disparar	em	um	monte	de	arbustos.
—	No	que	elas	estão	atirando?	—	Sela	ficou	ao	lado	dele,	limpando	a	janela

com	a	manga	de	sua	túnica.
—	Não	sei…
Apesar	do	frio	da	sala,	Kai	sentiu	que	seu	pescoço	começava	a	suar.	Lembrou-



se	 das	 palavras	 de	 Rosie:	 Uma	 arma	 não	 deve	 ser	 usada	 exceto	 em
circunstâncias	extremas	Só	quando	nossa	vida	está	em	perigo	Em	outra	 janela
ali	 perto,	 o	 rosto	 de	 Kamal	 ficara	 pálido.	 Virando	 o	 pescoço,	 Kai	 percebeu	 a
expressão	 tensa	de	seus	novos	companheiros.	Contou	vinte	e	dois	–	um	pouco
mais	de	meninas	que	de	meninos;	tamanhos,	formas	e	tons	de	pele	variados.	Em
algum	lugar	no	fundo	da	multidão,	uma	criança	soluçava	baixinho.
—	Quanto	tempo	vamos	ficar	presos	aqui?	—	sussurrou	Sela.
Mas	ela	não	teve	que	esperar	demais.	Tão	repentinamente	quanto	começara,	o

tiroteio	parou.	Aliviado,	Kai	virou-se	para	a	sala.	As	outras	crianças	já	estavam
voltando	por	onde	tinham	vindo,	o	progresso	diminuído	pelo	gargalo	da	porta	da
frente.
Assim	que	chegou	lá	fora,	Kai	seguiu	em	busca	de	sua	Mãe.	Tropeçando	sem

rumo,	quase	caiu	em	cima	de	um	garotinho	que	estava	ajoelhado	inspecionando
o	conteúdo	de	uma	mochila	azul-escura.	Pacotes	de	suprimento	pediátrico,	iodo,
antiveneno,	ataduras,	um	cantil,	um	bastão	de	 luz	solar	e	uma	capa	de	plástico
dobrada	cobriam	o	chão.
—	Oi	—	disse	o	menino,	educado,	o	cabelo	 ruivo	despenteado	caindo	sobre

seus	 olhos	 quando	 ergueu	 o	 rosto.	 —	 Meu	 nome	 é	 Álvaro.	 Estou	 feliz	 em
conhecer	você!
—	O	meu	é	Kai.	Me	diga,	onde	conseguiu	tudo	isso?
—	Vi	Delta	pegar	naquele	edifício	ali	—	respondeu,	apontando	para	a	grande

estrutura	branca	do	outro	lado	do	campo.
O	 edifício,	 os	 suprimentos,	 assim	 como	 os	 depósitos	 no	 deserto,	 tinham

antecipado	 suas	 necessidades.	Assim	 como	 as	 caixas	 com	garrafas	 d’água	 que
apareciam	magicamente	 ao	 longo	 das	 estradas	 no	 deserto,	 alguém	 parecia	 ter
planejado	a	chegada	deles	ali.	Kai	analisou	o	campo	em	busca	de	evidências	do
estranho	misterioso.	Mas	só	viu	a	multidão	de	crianças	ansiosas	e	suas	Mães.
Por	fim,	localizou	a	marca	amarela	fosforescente	da	asa	de	Rosie.	Parada	perto

da	 porta	 ampla	 do	 prédio	 de	 suprimentos,	 ela	 lhe	 entregou	 sua	 mochila.	 Ele
subiu	pelos	trilhos	dela	e	tentou	abrir	a	porta	da	escotilha.	Mas	o	console	estava
às	 escuras,	 o	 ar	 no	 casulo	 já	mofado	 e	 frio.	Mal	 conseguia	 ver	 as	 garrafas	 de
água	vazia	guardadas	atrás	de	seu	assento,	o	cobertor	amarrotado	que	deixara	no
chão.
—	Rosie,	tem	algo	errado?
Ali	perto,	ele	ouviu	um	grito	agudo.
—	Mama?
Ao	 se	 virar,	 viu	 Sela,	 com	 os	 olhos	 marejados,	 chutar	 o	 chão.	 Kamal,	 de



cabeça	baixa,	apoiava	a	mão	gentilmente	no	flanco	escuro	de	sua	Mãe.
—	Kai	—	gritou	Sela.	—	Alpha	trancou	o	casulo!	E	não	me	diz	o	motivo!

Naquela	 noite,	Kai	 arrumou	 seu	 cobertor	 no	 chão	 frio	 do	 Edifício	 100.	 Tinha
passado	 a	 tarde	 tentando	 conhecer	 os	 novos	 colegas.	 Estavam	 todos	 confusos,
todos	 assustados.	 Ninguém	 sabia	 por	 que	 estavam	 ali,	 e	 as	 Mães	 não	 davam
nenhuma	pista.	Mas	estavam	juntos	agora	–	ansiosos,	na	expectativa.
—	Amanhã	vamos	arranjar	quartos	de	verdade	para	nós	—	sussurrou	Sela.	—

Eu	subi	aquela	escada	ao	lado	da	porta	da	frente.	Tem	um	monte	de	quartinhos
ali.	E	vamos	fazer	um	jantar	de	verdade	também.
Do	outro	lado	da	sala,	Kai	ouviu	a	voz	de	Zak.
—	Minha	Mãe	atirou	em	um	cervo.	Ela	provavelmente	pensou	que	fosse	um

predador,	 mas	 esse	 bicho	 é	 comestível.	 Amanhã	 vamos	 caçar!	 Nada	 mais	 de
suprimentos	pediátricos…	—	Com	um	grunhido,	o	menino	virou-se,	ajeitando	o
cobertor	 ao	 redor	 do	 corpo,	 de	 modo	 que	 só	 os	 cabelos	 espetados	 ficaram
visíveis.	Ao	lado	de	Zak,	a	amiga	pela	qual	ele	esperava,	uma	garota	de	cabelos
negros	chamada	Chloe,	estava	deitada	olhando	para	o	teto.
Seguindo	 seu	 exemplo,	 Kai	 deitou-se	 de	 costas	 no	 chão	 duro	 de	 madeira.

Ajeitou	 o	 cobertor	 ao	 redor	 dos	 ombros,	 sentindo	 falta	 do	 casulo	 apertado	 de
Rosie.	A	sala	era	grande	demais	–	as	paredes,	o	pé-direito	alto,	as	janelas…	Tudo
ficava	muito	distante.	E,	embora	estivesse	feliz	em	encontrar	as	outras	crianças,
os	roncos	de	seus	companheiros	eram	péssimos	substitutos	ao	zumbido	calmante
dos	processadores	de	sua	Mãe.
Rosie	,	pensou,	com	o	máximo	de	concentração	possível.
Mas	não	houve	resposta.	Ela	estava	em	silêncio	–	do	mesmo	jeito	que	estivera

desde	 que	 chegaram	 àquele	 lugar	 estranho.	 Amanhã	 talvez	 amanhã	 Rosie
voltasse	 de	 verdade.	 Ele	 virou-se	 de	 lado,	 a	 cabeça	 afundando	 lentamente	 no
braço,	que	servia	como	travesseiro.



Capítulo	29

MISHA	CAMINHOU	PELO	LONGO	CORREDOR	do	hospital,	dirigindo-se	ao
único	 computador	 conectado	 a	Los	Alamos.	Nas	 tardes	 quentes,	 quando	 o	 sol
assava	os	campos	de	milho	de	tio	William,	ela	se	aconchegava	no	saguão	fresco
do	centro	médico	hopi,	estudando	a	base	de	dados	de	aprendizagem	dos	robôs.
No	entanto,	no	meio	do	caminho,	ouviu	vozes	e	parou.	Inclinou	a	cabeça	para

escutar	melhor.	Era	seu	tio	William…	e	a	Avó.
Seguindo	o	 som,	Misha	chegou	à	 sala	 especial,	 aquela	na	qual	 James	 ficava

agora	 durante	 suas	 raras	 visitas.	 Espiou	 pelas	 portas	 de	 vidro	 vedadas.	 Rick
estava	apoiado	em	uma	cama	no	meio	da	sala.	Seu	rosto,	barbeado,	estava	mais
pálido	do	que	ela	lembrava.	William	estava	parado	perto	de	uma	pequena	janela,
e	a	Avó,	sentada	em	uma	cadeira	no	outro	canto,	do	mesmo	jeito	que	no	dia	em
que	Sara	morreu.
—	Então	as	Mães	deixaram	o	deserto.	Os	batedores	as	viram	decolar	—	disse

Rick,	 com	 voz	 rouca.	 —	 Mas	 sabemos	 quantas	 delas	 conseguiram	 chegar	 a
Presidio?
Institivamente,	 Misha	 se	 posicionou	 ao	 lado	 da	 porta,	 fora	 da	 visão	 deles.

Aguçou	os	ouvidos	para	distinguir	as	vozes	mesmo	com	o	zumbido	constante	do
sistema	de	filtragem.
—	 Precisamos	 de	 algum	 tipo	 de	 vista	 aérea	 —	 respondeu	 William.	 —	 Já

descobrimos	como	usar	os	satélites	para	vigilância?
Rick	suspirou.
—	Eles	têm	capacidade	limitada	de	vigilância	dentro	dos	Estados	Unidos.	Só

Deus	 sabe	 como	 tentamos	 conseguir	 acesso…	 teria	 sido	 um	 grande	 trunfo	 no
deserto.	 Mas	 os	 espiões	 em	 Washington	 eram	 os	 únicos	 com	 esse	 tipo	 de
autorização.	—	Fez-se	uma	pausa.	—	Talvez	pudéssemos	usar	o	drone.
—	Sim	—	respondeu	William.	—	Mas	Mac	conseguiu	consertar?
—	Ele	diz	que	deve	estar	pronto	para	voar	—	explicou	Rick,	com	a	voz	rouca.

—	 Ele	 cobriu	 o	 aparelho	 com	 metamaterial	 desta	 vez,	 para	 protegê-lo	 dos
sensores.	Talvez	agora	os	robôs	não	atirem	nele.
—	Rick	—	disse	a	Avó.	—	Temos	que	descobrir	se	Nova	está	lá.



Rick	limpou	a	garganta.
—	Rose	ficou	encantada	com	a	história	de	Nova	—	disse	ele.	—	Mas	o	fato	de

ela	ter	considerado	adequado	colocar	a	personalidade	de	sua	filha	não	em	uma,
mas	em	duas	Mães…	Sua	filha	deve	ter	sido	uma	mulher	impressionante.
—	É	triste	que	uma	delas	tenha	caído…	—	lamentou	William.
—	E	que	não	soubéssemos	disso	quando	a	encontramos	—	completou	Rick.	—

Não	fizemos	a	conexão	entre	Alpha-B	e	Nova	até	que	Kendra	encontrou	aquele
arquivo.	Parecem	ter	usado	a	designação	do	esquadrão	de	Nova	na	Força	Aérea
para	formar	o	nome	do	robô.
—	 Devemos	 contar	 nossas	 bênçãos	 —	 disse	 a	 Avô.	 —	 Essa	 notícia

maravilhosa,	 que	 a	 pequena	Misha	 é	 filha	 de	 Nova…	Misha	 é	 nossa	 família,
William!	Senti	isso	no	primeiro	momento	em	que	a	vi.
O	sangue	corria	com	força	nos	ouvidos	de	Misha,	quase	abafando	as	vozes	do

outro	lado	da	porta.	Nova?	Ela	levou	a	mão	até	o	colar	delicado	ao	redor	de	seu
pescoço,	o	pendente	em	forma	de	uma	mulher	de	prata	com	asas	como	as	de	um
pássaro.	A	Avó	lhe	dera	aquilo	no	dia	anterior.	Dissera	algo	sobre	ter	pertencido
à	 filha	dela,	alguém	que	morrera	antes	da	Epidemia,	alguém	chamado	Nova…
Era	por	isso	que	a	Avó	quisera	dar	o	colar	para	ela?
A	mente	de	Misha	acelerou.	Depois	do	encontro	secreto	com	a	Mãe	na	Grande

Escadaria,	 ela	 fez	 questão	 de	 amolar	 Kendra	 até	 obter	 mais	 informações.	 As
Mães	 tinham	personalidades,	dissera	Kendra,	ou	pelo	menos	códigos	baseados
nas	personalidades	de	mulheres	de	verdade.	E	essas	mulheres	de	verdade	eram
as	mães	 biológicas	 das	 crianças	 que	 os	 robôs	 carregavam.	Mas	 nenhuma	mãe
humana	existia	mais,	tinham	morrido	na	época	da	Epidemia.
—	Tem	certeza	de	que	minha	mãe	biológica	está	morta?	—	perguntara	Misha,

ao	que	Kendra	corou	profundamente.
—	Sim,	querida.	Sinto	dizer	que	sim.
—	Qual	era	o	nome	dela?
—	O	nome	dela?	Ah…	Nós	não	sabemos,	Misha.	Só	conhecemos	a	insígnia	de

seu	robô…	Alpha-B…
Agora	a	voz	de	William	soava	atrás	da	porta.
—	Então	a	outra	Nova,	a	que	estamos	procurando,	chama-se	Alpha-C?
—	Sim	—	disse	a	Avó.	—	Misha	deve	ter	um	irmão	ou	uma	irmã.	Entendo	por

que	James	não	quer	que	contemos	para	ela	até	termos	certeza,	mas	talvez	quando
vocês	voltarem…
No	 corredor,	Misha	 sentiu	 as	 pernas	 bambearem.	Escorregando	 pela	 parede,

sentou-se	no	chão,	abraçando	os	joelhos,	esperando	por	mais.



—	E	Kai?	—	perguntou	William.	—	Temos	que	encontrá-lo	também.	—	A	voz
dele	 ficou	mais	 forte,	 e	Misha	 o	 imaginou	 virado	 de	 costas	 para	 a	 janela.	—
Então,	qual	é	o	plano?
—	Não	podemos	esperar	muito	—	falou	Rick.	—	Edison	diz	que	estarei	bem

para	partir	se	conseguir	passar	a	noite	inteiro.	—	Respirou	fundo	e,	então,	tossiu
forte.	Houve	uma	breve	pausa	antes	que	ele	continuasse,	a	voz	quase	inaudível.
—	Mac	 pode	 trazer	 o	 drone	 amanhã	 à	 tarde.	 Se	 tudo	 der	 certo,	 partimos	 para
Presidio	no	amanhecer	do	dia	seguinte.
Misha	ouviu	passos	se	aproximando	da	porta.	Ficou	em	pé,	as	pernas	bambas

enquanto	 corria	 pelo	 corredor	 até	 o	 computador.	 Presidio?	 Onde	 ficava	 isso?
Tinha	que	descobrir.



Capítulo	30

ESCONDIDA	 NO	 COMPARTIMENTO	 TRASEIRO	 DO	 transporte	 de	 Rick,
que	parecia	um	armário,	Misha	segurou	com	força	a	mochila	com	seus	poucos
suprimentos	 –	 um	 cobertor,	 uma	 jaqueta	 leve,	 um	 cantil,	 três	 pedaços	 de	 pão
chato	hopi.	Abafada	e	com	as	pernas	espremidas	contra	a	parede	do	fundo,	ela
rezava	para	que	 aterrissassem	 logo.	Não	 tinha	 ideia	de	que	 a	viagem	 seria	 tão
longa…
Finalmente	sentiu	o	impacto	das	rodas.	Prendeu	a	respiração.	A	porta	lateral	do

transporte	 se	 abriu	 e,	 do	 lado	 de	 fora,	 alguma	 coisa	 raspou	 no	 chão,	 perto	 do
compartimento	em	que	ela	estava.
Contando	os	minutos	de	silêncio	que	se	seguiram,	ela	abriu	devagar	a	porta	do

esconderijo,	 respirando	fundo	o	ar	 fresco	da	cabine.	Logo	ouviu	o	zumbido	do
motor	 do	 drone,	 bem	 alto	 no	 início,	 depois	 diminuindo	 quanto	 mais	 distante
ficava.
—	Ok.	—	Era	Rick.	—	Ali	está	o	Edifício	100.
Seguiram-se	mais	conversas	sobre	robôs	e	sobre	algumas	crianças	caminhando

ao	longo	da	praia.	Os	dois	pareciam	satisfeitos	com	o	êxito.	E	então…
—	Ali	está	ela!	Alpha-C!	—	exclamou	tio	William.
—	E	ali	está	Kai	—	disse	Rick,	com	a	voz	embargada.	—	Ele	parece	bem.
Alpha-C	Misha	sorriu.	Saiu	de	seu	esconderijo,	as	pernas	formigando	quando

o	corpo	voltou	a	fluir	nelas.	Pegou	um	telefone	por	satélite	na	parte	de	 trás	do
banco	do	passageiro	e	guardou-o	na	mochila.	Depois	espiou	pela	 janela	 lateral
para	se	orientar.
Tinham	 pousado	 em	 algum	 tipo	 de	 telhado.	Observando	 os	 dois	 homens	 de

costas	 agachados	 ao	 lado	 do	 controle	 do	 drone,	 ela	 saiu	 do	 transporte	 e	 se
esgueirou	para	trás	de	uma	chaminé	ali	perto.	Sentada,	segurando	os	joelhos	de
encontro	ao	peito,	esperou	que	eles	terminassem	seu	trabalho.	E,	quando	foram
embora,	deixando-a	sozinha,	ela	começou	a	torturante	descida	pela	longa	escada
de	metal	até	o	chão.



Kai	 começou	 a	 trotar,	 fazendo	 o	 melhor	 possível	 para	 acompanhar	 Zak	 pela
trilha	que	contornava	a	ponta	norte	do	novo	lar	deles.	À	direita	e	descendo,	uma
encosta	 traiçoeira	 terminava	na	baía,	 com	águas	 turvas	 que	vinham	do	mar.	À
esquerda	uma	ladeira,	coberta	com	uma	vegetação	esparsa.
Após	o	silêncio	que	era	a	vida	no	deserto,	foram	necessários	alguns	dias	para

se	acostumar	com	todos	os	barulhos	dali.	Kai	não	sabia	o	que	era	mais	estranho
–	a	densa	 floresta	com	árvores	altas,	 rangendo	com	o	vento,	ou	essas	encostas
rochosas	 com	 vista	 para	 o	 oceano	 infinito.	 Pelo	 menos	 a	 expedição	 fora	 um
sucesso.	 A	mochila	 de	 Zak	 estava	 cheia	 de	 esquilos	 mortos.	 A	 de	 Kai	 estava
repleta	 daqueles	 estranhos	 pássaros	 brancos	 que	 Chloe	 conseguira	 abater.	 A
menina	 vinha	 se	 arrastando	 logo	 atrás	 dele,	 com	 os	 estilingues	 improvisados
pendendo	do	cinto	e	um	saco	de	pedras	no	ombro.	Em	algum	lugar	atrás	dela,
Álvaro	carregava	um	saco	cheio	de	verduras,	algumas	pinhas	gordas	colhidas	de
um	galho	caído	e	frutas	silvestres	de	todos	os	formatos	e	tamanhos.
Autonomeado	líder	dessas	missões	de	forrageamento,	Zak	estava	determinado

a	explorar	todo	o	promontório.	Até	agora,	Kai	não	vira	motivo	para	questionar	a
autoridade	 do	 outro	 garoto,	 embora	 não	 demorasse	 a	 perceber	 que	 Sela	 não
queria	 fazer	 parte	 daquilo;	 aparentemente,	 o	 temperamento	 forte	 de	 Zak	 era
facilmente	despertado	se	alguém	desafiasse	sua	liderança.
O	caminho	deles	levou	a	uma	estrada	asfaltada,	que	cruzaram	sob	a	sombra	de

uma	 ponte.	 Mas	 logo	 descobriram	 que	 o	 percurso	 era	 interrompido	 por	 uma
cerca	alta	que	seguia	da	beira	de	um	penhasco	até	o	outro	lado.
—	Vamos	dar	uma	olhada	nisso	aqui	—	anunciou	Zak	aos	demais.
Como	sempre,	o	garoto	não	esperou	resposta.	Agarrando-se	a	arbustos	cheios

de	 espinhos	 que	 ameaçavam	 se	 soltar	 a	 cada	 puxada,	Kai	 o	 acompanhou	 pelo
lado	esquerdo	e	subiu	no	talude.	Lá	em	cima,	passou	por	cima	de	um	muro	de
cimento	baixo	e	chegou	a	uma	ampla	estrada	asfaltada.
Logo	 todos	 encaravam	a	 ponte.	Bem	acima	deles,	 as	 torres	 cor	 de	 ferrugem

erguiam-se	na	direção	do	claro	céu	azul.	Atrás	havia	um	conjunto	de	portões	de
metal	 trancados,	 ocupando	metade	 da	 estrada.	 Na	 frente,	 bloqueando	 a	 ponte,
uma	 parede	 impenetrável	 de	 detritos	 –	 troncos	 de	 árvore,	 pedaços	 de	metal	 e
peças	que	pareciam	ser	de	uma	caminhonete	descartada.
Kai	 tirou	 o	 binóculo	 da	 mochila.	 Rosie	 tinha	 desligado	 a	 tela	 da	 escotilha.

Mas,	com	a	ajuda	de	Álvaro,	garotinho	que	parecia	saber	tudo	de	computadores,
ele	tinha	tirado	o	tablet	do	console	dela	e	aprendido	a	fazer	as	próprias	pesquisas
no	banco	de	dados	de	sua	Mãe.	Não	fora	difícil	localizar	o	lugar	no	qual	viviam
agora	 –	 perto	 da	 antiga	 cidade	 de	 São	 Francisco,	 na	Costa	Oeste	 dos	 Estados



Unidos.	Havia	água	suficiente,	além	de	caça	e	plantas	para	comer.	Fazia	sentido
que	as	Mães	os	levassem	até	lá	–	longe	da	seca,	longe	da	poeira	que	ameaçava
asfixiá-los.	E	juntos	uns	dos	outros.
Mas	 algo	 não	 estava	 certo.	 As	 Mães	 tinham	 mudado.	 Permaneciam	 em

silêncio.	 E,	 a	 julgar	 pelo	 comportamento	 delas,	 parecia	 que	 uma	 ameaça
espreitava	por	ali,	algo	que	os	mantinha	em	alerta	constante.
Olhando	pelo	 binóculo,	 ele	 conseguiu	 distinguir	 a	 alta	 barreira	 de	 correntes,

cujos	arames	farpados	percorriam	toda	a	extensão	da	estrada	a	leste	da	distante
cúpula	branca.	Segundo	Zak,	essa	cerca	oriental	virava	para	oeste,	seguindo	até
uma	grande	área	arborizada.	A	oeste,	ela	se	curvava	mais	uma	vez	para	o	norte,
ao	 longo	 da	 costa,	 flanqueando	 a	 pista	 marítima	 da	 estrada	 asfaltada	 em	 que
estavam	agora.	Kai	determinara	que	a	terra	confinada	por	essa	cerca	devia	ser	o
que	 sobrava	de	uma	antiga	base	militar	 chamada	Presidio.	Mas,	nos	mapas	do
banco	de	dados	de	Rosie,	não	achou	nada	que	parecesse	uma	cerca	–	ela	devia
ter	 sido	 construída	 posteriormente.	Quando	 chegaram	ali,	 ainda	 havia	 algumas
aberturas	 ao	 longo	 de	 sua	 extensão,	mas	 as	Mães	 logo	 fizeram	 barricadas	 em
todos	 os	 portões	 no	 lado	 oriental	 de	 Presidio,	 bem	 como	 no	 fim	 da	 ponte
majestosa	que	atravessava	o	estreito	Golden	Gate.
Kai	apontou	para	a	barricada.
—	Qual	é	o	objetivo	de	tudo	isso?
—	 Você	 sabe	 tão	 bem	 quanto	 eu	 —	 respondeu	 Zak.	 —	 Precisamos	 de

proteção.	O	inimigo	pode	estar	do	outro	lado.
—	Veja	bem	—	replicou	Kai,	surpreso	com	a	própria	irritação	ao	se	virar	para

o	 outro	 garoto.	—	Eu	 consigo	 ver	 a	 ponte.	Consigo	 ver	 toda	 a	 costa	 do	 outro
lado.	Não	tem	ninguém	ali.	Simplesmente	não	entendo	essa	coisa	de	inimigos.
—	Eles	 estão	 lá	 fora.	 São	 bons	 em	 se	 esconder	—	 garantiu	 Zak.	—	Como

fizeram	no	deserto.
Kai	apertou	os	punhos,	frustrado.
—	Olhe.	 Você	 diz	 que	 viu	 alguma	 coisa	 no	 deserto,	mas	 eu	 nunca	 vi.	 Sela

nunca	viu.	E	ela	andava	por	todo	lado.
—	 Acha	 que	 estou	 mentindo?	—	 O	 garoto	 corpulento	 largou	 a	 mochila,	 o

pescoço	grosso	e	os	ombros	arfando.	Ao	lado	dele,	Chloe	segurou	seu	braço,	em
uma	frágil	tentativa	de	acalmá-lo.
Kai	encarou	o	garoto.
—	Você	viu	o	que	você	viu.	E	Chloe	viu	também.	Mas,	se	tem	alguém	lá	fora,

não	são	muitos.	Fizemos	turnos	de	vigilância.	Não	vimos	nada	mais	ameaçador
que	alguns	cães	selvagens.	Rosie	poderia	cuidar	disso	sem	dificuldade.



—	Então	o	que	você	acha	que	está	acontecendo?	—	Agora	Zak	estava	com	as
mãos	no	quadril,	os	lábios	apertados.
—	Eu	acho…	eu	acho	que	tem	algo	errado	com	nossas	Mães.
—	Como	o	quê?
—	Você	 sabe…	 como	 elas	 desligaram	 quando	 chegamos	 aqui?	Como	 desde

esse	 dia	 elas	 estão	 diferentes?	 Elas	 desligaram	 nossos	 casulos.	 Começaram	 a
atirar	 em	 qualquer	 coisa	 à	 vista.	 E	 construíram	 essas	 barricadas…	 —
Exasperado,	Kai	acenou	para	a	muralha	de	lixo.	—	Elas	nunca	agiram	assim	no
deserto.	Pelo	menos	Rosie	não.	Agora	ela	não	fala	comigo.	E	eu	nem	a	vi	hoje…
—	Tenho	uma	teoria	—	disse	Álvaro,	com	a	voz	quase	inaudível	sob	o	vento.
—	Qual?	—	perguntou	Zak.
—	É	possível	que	nossas	Mães	tenham	sido	reprogramadas…
—	Reprogramadas?	—	perguntou	Kai.
—	Eu	sempre	amei	minha	Mãe	—	declarou	Álvaro.	—	Ao	mesmo	tempo,	sei

que	 o	 cérebro	 dela	 não	 é	 como	 o	 meu.	 O	 cérebro	 dela	 é	 um	 computador,	 e
computadores	 podem	 ser	 programados.	 É	 possível	 que	 alguém	 esteja
controlando	 nossas	Mães.	 Alguém	 as	 reprogramou	 para	 nos	 trazer	 para	 cá.	 E
para	nos	manter	aqui.
—	 Não	 acredito	 nisso	—	 disse	 Zak.	 —	 Gamma	 é	 muito	 forte.	 Se	 alguém

tentasse	mudá-la,	ela	lutaria	contra	isso.
Kai	analisou	o	continente	distante.	Alguém	estaria	lá	fora,	controlando	Rosie?

Tampouco	acreditava	nisso.	Não	podia	acreditar.

Em	um	estacionamento	amplo	e	pavimentado,	sob	uma	placa	de	“Centro	Médico
de	Veteranos”,	Misha	 abriu	 o	mapa	 por	 satélite.	 Estava	 a	 pouco	mais	 de	 dois
quilômetros	 de	Presidio.	Para	 chegar	 lá,	 precisava	 seguir	 uma	 rua	 chamada	El
Camino	 del	 Mar.	 Com	 isso,	 chegaria	 a	 Lincoln	 Boulevard,	 via	 que	 levava
diretamente	a	Presidio	pelo	sul.
Ela	mantinha	o	olhar	 fixo	adiante,	 ignorando	os	veículos	vazios	 e	 as	 janelas

vãs	 que	 se	 enfileiravam	 na	 rua.	 Jamais	 estivera	 em	 um	 lugar	 como	 esse,	 uma
cidade	cheia	de	construções	multicoloridas	amontoadas	uma	ao	lado	da	outra	–
todas	com	portões,	todas	numeradas.	Sabia	que	não	tinha	nada	a	temer:	mamãe	e
papai	certa	vez	lhe	contaram	que	tinham	vindo	da	Califórnia,	que	fora	um	lugar
maravilhoso,	 mas	 onde	 agora	 não	 sobrava	 ninguém.	 Mesmo	 assim,	 ela	 se
encolhia	a	cada	som,	o	barulho	metálico	de	uma	placa	de	rua	batendo	no	poste
com	 o	 vento,	 o	 grasnar	 de	 um	 grande	 pássaro	 preto	 sentado	 no	 alto	 de	 um



telhado.
Apressou	o	passo.	Lá	estava,	 logo	ali.	Contudo,	quando	 finalmente	alcançou

uma	 placa	 que	 dizia	 “Lincoln	 Boulevard”,	 descobriu	 que	 o	 caminho	 estava
bloqueado	por	uma	cerca	alta	de	alambrado,	com	arame	 farpado	em	cima.	Ela
sabia	 que	 o	 arame	 machucava,	 era	 a	 mesma	 coisa	 desagradável	 que	William
usava	para	impedir	que	as	ovelhas	vagassem	a	esmo	e	para	evitar	que	coiotes	se
aproximassem.	A	cerca	não	bloqueava	a	estrada	simplesmente;	ela	corria	de	leste
a	oeste,	até	onde	o	olhar	alcançava.
Misha	 seguiu	 para	 oeste,	 procurando	 o	 que	 o	 mapa	 lhe	 dizia	 ser	 a	 trilha

costeira	 da	 Califórnia.	 E,	 embora	 estivesse	 esburacada	 pelo	 vento	 e	 pelas
intempéries,	a	trilha	ainda	estava	lá,	seu	caminho	ao	longo	da	costa	desimpedido
ao	margear	a	cerca	alta.	Enquanto	seguia	para	o	norte,	a	areia	densa	se	esfarelava
entre	seus	dedos	dos	pés.	À	esquerda,	as	ondas	quebravam	em	uma	praia	larga,	a
espuma	 branca	 anunciando	 sua	 chegada.	 Uma	 neblina	 estranha	 deixava	 seu
cabelo	 úmido.	 Ela	 estremeceu.	 Não	 podia	 imaginar	 lugar	 mais	 diferente	 das
mesas.
A	 trilha	 fazia	uma	curva	afastando-se	da	praia,	 subindo	por	um	bosque.	Não

demorou	 muito	 para	 que,	 mais	 uma	 vez,	 chegasse	 ao	 nível	 da	 Lincoln
Boulevard.	Estava	logo	ali.	Mas	a	cerca	alta,	agora	margeando	a	estrada,	ainda
impedia	sua	entrada.	Não	havia	portão,	nenhum	lugar	pelo	qual	pudesse	cruzar
para	o	outro	lado?
Então	 ela	 encontrou.	 Em	 um	 ponto	 onde	 a	 trilha	 tinha	 sido	 arrasada	 pelas

chuvas,	um	buraco	pequeno	se	formara	sob	a	cerca.	Misha	encontrou	um	galho
de	 árvore	 grosso.	 Usando-o	 como	 enxada,	 limpou	 as	 folhas	 secas	 e	 abriu	 a
cavidade	até	 ficar	grande	o	bastante	para	que	pudesse	 se	 arrastar	por	baixo	da
cerca.	 Primeiro	 empurrou	 a	 mochila,	 depois	 seguiu	 de	 bruços,	 com	 a	 cabeça
primeiro,	então	arrastando	o	corpo	como	uma	serpente	até	o	outro	 lado.	Já	em
pé,	limpou	a	terra	da	roupa	e	dos	braços.	Sobre	sua	cabeça,	sentiu	um	zumbido
estranho,	como	se	fosse	um	colibri	gigante	caçando	na	copa	das	árvores.	Eram	as
Mães,	 ela	 teve	 certeza	 disso.	 Estava	 perto.	 Segundo	 seu	 mapa,	 em	 algum
momento	 essa	 avenida	 viraria	 para	 leste.	 Se	 continuasse	 nela,	 devia	 encontrar
alguém.
E	 assim	 foi:	 logo	 à	 frente,	 o	 bulevar	 fazia	 uma	 curva	 para	 a	 direita	 e	 se

encontrava	 com	 outra	 estrada	 muito	 mais	 larga…	 E	 ela	 ouviu	 alguma	 coisa:
vozes	 carregadas	 pelo	 vento.	 Guardando	 o	 telefone	 via	 satélite	 na	 mochila,
Misha	 subiu	 por	 um	 talude	 para	 chegar	 à	 estrada	 mais	 elevada.	 Lá,	 reuniu
coragem	 para	 se	 aproximar,	 ensaiando	 mentalmente	 o	 discurso	 que	 tinha



planejado.

Afastando-se	da	ponte,	Kai	viu	alguma	coisa,	alguém	se	aproximando	ao	longo
da	estrada	por	trás	dos	portões	de	metal.
—	Quem	é?	—	perguntou	ele.
Todos	olharam	para	a	forma	escura	e	magra	que	se	aproximava.	Parecia	uma

garota,	 alguém	que	Kai	 nunca	 vira.	Ela	 deu	 a	 volta	 nos	 portões	 com	 cuidado.
Arrumando	 a	 mochila	 sobre	 os	 ombros,	 aproximou-se	 deles,	 primeiro	 com
timidez,	depois	resoluta.
—	Graças	 aos	 céus.	—	Ela	 estava	 ofegante	 ao	 parar	 diante	 deles.	—	Vocês

estão	aqui!	Minha	Mãe	disse	que	estariam.	Mas	eu	não	acreditei	nela.
O	 cabelo	 escuro	 e	 comprido	 da	menina	 estava	 preso	 com	 cuidado	 atrás	 das

orelhas,	 em	uma	 trança	 solta	amarrada	com	um	cordão.	Apesar	do	 frio,	 estava
descalça.	Ela	usava	só	um	vestido	simples,	como	se	fosse	um	saco,	e	um	cinto
feito	de	contas	coloridas	preso	à	cintura.	Uma	legging	preta	cobria	as	pernas	até
o	tornozelo.	Ela	os	avaliava	com	olhos	verdes	e	brilhantes.
—	Olá?	—	disse	Zak,	dando	um	passo	para	trás.
Kai	estava	paralisado.	Quem	era	ela?
—	Meu	nome	é	Misha	—	declarou	a	garota.
Um	a	um,	 eles	 apertaram	a	mão	dela.	Lisos	 e	bronzeados,	 seus	braços	 eram

finos.	E	o	aperto	era	firme.
—	Como…	como	você	chegou	aqui	dentro?	—	perguntou	Chloe.
—	Aqui	dentro	?	Não	estamos	do	lado	de	fora?	—	falou	a	garota
—	Ela	quer	dizer	dentro	da	cerca	—	explicou	Kai.
—	Cerca?
—	Tem	uma	cerca	ao	 redor	de	 todo	este	 lugar	—	disse	Álvaro,	paciente.	—

Nenhum	de	nós	conseguiu	cruzá-la.	Mas	aqui	está	você…
—	Não	sei	o	que	querem	dizer…	—	E,	com	isso,	a	garota	começou	a	chorar.
—	O	que	foi?	—	perguntou	Kai,	dando	um	passo	à	frente	para	tocar	no	braço

dela.	—	O	que	aconteceu?
—	Ela	se	foi	—	soluçou	a	garota.	—	Minha	Mãe	me	abandonou	aqui!



Capítulo	31

KAI	LEVOU	MISHA	ATÉ	UMA	cadeira	em	uma	sala	espaçosa	que	ele	chamou
de	“sala	de	jantar”.
—	Imaginamos	que	este	tenha	sido	um	espaço	para	comer	—	contou.	—	Fica

bem	 ao	 lado	 do	 que	 costumava	 ser	 uma	 cozinha	 e	 podemos	 guardar	 comida
naquelas	 prateleiras.	—	 Apontou	 para	 uma	 antessala	 estreita,	 enquanto	 várias
outras	crianças	entravam	pela	porta.
Primeiro	 vieram	 aquelas	 que	Misha	 já	 conhecia:	 o	 garoto	 forte	 e	musculoso

com	cabelo	cor	de	areia	chamado	Zak,	a	garota	alta,	de	cabelo	escuro,	chamada
Chloe,	e	o	pequeno	garoto	ruivo	chamado	Álvaro.	Atrás	vinham	outras,	em	um
grupo	desorganizado.
—	Este	é	Hiro	—	apresentou	Kai,	apontando	para	um	garoto	atarracado	com

olhos	 amendoados.	 —	 Ele	 cozinha	 bem.	 E	 aquela	 é	 Clara	 —	 acrescentou,
acenando	 com	 a	 cabeça	 na	 direção	 de	 uma	 garota	 magra,	 de	 pele	 negra,	 que
vinha	 armada	 com	 um	 balde	 e	 uma	 pequena	 pá.	—	 Ela	 está	 começando	 um
jardim.
Mas	o	olhar	de	Misha	estava	concentrado	na	garota	com	cabelo	castanho	liso	e

um	sorriso	amistoso	que	se	sentou	diante	dela,	apoiando	os	cotovelos	na	mesa.
—	Misha,	essa	é	Sela	—	falou	Kai.
—	Que	colar	bonito	—	comentou	Sela.
Misha	levou	a	mão	ao	pescoço,	passando	os	dedos	na	corrente	de	prata	que	a

Avó	lhe	dera.
—	Eu	encontrei…
—	Eu	 também	tenho	um,	azul.	Mas	não	é	nem	de	perto	 tão	bonito	quanto	o

seu	—	falou	Sela.	—	O	seu	parece	as	nossas	Mães.
Misha	observou	os	olhos	castanhos	inquisidores	da	garota.
—	Também	acho	—	murmurou.
—	 Kai	 me	 disse	 que	 sua	 Mãe	 deixou	 você?	 —	 perguntou	 Sela	 —	 Ela

simplesmente	saiu	voando?
—	Tinha	algo	errado	com	ela.	Mas,	pelo	menos,	ela	me	deixou	aqui.	—	Misha

deu	um	olhar	nervoso	para	o	outro	lado	da	sala.



Ali	estava	Zak,	com	os	braços	cruzados	diante	do	corpo,	parado,	encarando-a.
Chloe,	 com	 o	 cabelo	 brilhante	 quase	 escondendo	 o	 rosto,	 apoiava	 a	 mão
tranquilizadora	 no	 ombro	 do	 menino.	 E,	 de	 repente,	 Misha	 lembrou.	 O
desfiladeiro.	A	garota	de	cabelos	negros.	Ela	já	vira	Chloe	antes.	Ouviu	a	voz	de
tio	William	 em	 sua	mente:	…	 temos	que	 entender	 Os	 espíritos	Mães	 só	 estão
protegendo	seus	filhos.	Não	há	como	saber	que	não	queremos	fazer	mal	a	eles
Ela	 sabia	 que	 era	 uma	 daquelas	 crianças.	Mas	 era	 também	 algo	 a	 mais,	 uma
ponte	entre	o	mundo	delas	e	o	mundo	exterior	que	elas	demorariam	a	aceitar.
—	Uau	—	disse	Kai.	—	Sua	mãe	deixou	você…	E	eu	achei	que	nós	tínhamos

nos	dado	mal
—	Mal?	Mas	achei	que	estavam	seguros…
—	Estamos	—	garantiu	Sela	—,	mas	 não	 conseguimos	 sair	 deste	 lugar	Não

conseguimos	 ultrapassar	 aquela	 cerca	 horrível.	 Estamos	 presos.	 Minha	 Mãe
costumava	 me	 dizer	 que	 voar	 era	 a	 coisa	 mais	 maravilhosa	 que	 uma	 pessoa
podia	fazer.	Agora	ela	não	me	deixa	nem	entrar	no	meu	próprio	casulo…
Uma	sensação	desconfortável	surgiu	na	boca	do	estômago	de	Misha.
—	 Mas	 por	 que	 vocês	 estão	 “presos”?	 Por	 que	 não	 podem	 simplesmente

partir?
—	Nossas	Mães	nos	trancaram	aqui.	Zak	acha	que	ela	estão	nos	protegendo	de

um	inimigo	lá	fora	—	explicou	Kai.	—	O	que	você	acha?	Viu	algo	suspeito?
—	Não,	nada	desse	tipo…
—	Não	falei?	—	Kai	virou-se	para	Zak	e	Chole.
Chloe	deu	um	passo	adiante,	lançando	um	olhar	irônico	para	Kai.
—	 Vimos	 alguém	 no	 deserto	—	 revelou.	—	 Eles	 viajavam	 em	 caminhões.

Depois	voltaram	em	uma	máquina	voadora	com	propulsores.	Minha	Mãe	atirou
neles,	mas	eles	fugiram.	Meg	também	viu	alguma	coisa.	Certo,	Meg?
—	Não	 tenho	 certeza…	—	A	 garotinha	 de	 cabelos	 loiros	 cacheados	 que	 se

sentara	ao	lado	de	Sela	falava	com	suavidade.	—	Estava	escuro.	Achei	ter	visto
luzes…	e	ouvi	alguma	coisa…	um	estrondo.
—	A	pobre	Meg	ficou	sozinha	todo	esse	tempo	—	lembrou	Sela,	colocando	o

braço	 ao	 redor	 dos	 ombros	 da	 garota	 tímida.	—	Mas	 está	 tudo	 bem.	 Estamos
juntos	agora.	—	Ao	lado	de	Sela,	Meg	baixou	o	olhar.
—	 Eu	 entendo	 —	 respondeu	 Misha.	 —	 Eu	 também	 estava	 sozinha.	 Mas

agora…	—	 Estranhamente,	 sentiu	 as	 lágrimas	 brotarem	 em	 seus	 solhos.	 Era
maravilhoso	encontrar	todos	eles.	Mas	já	começava	a	perceber	quão	pouco	sabia
sobre	aquelas	crianças.
—	O	jantar	ainda	não	está	pronto,	mas	encontramos	quartos	no	segundo	andar



—	disse	Kai.	—	Tem	vários.	Você	pode	escolher	um,	se	quiser.
Misha	 se	 levantou,	 as	 pernas	 trêmulas.	Fora	 um	 longo	dia	 –	 a	 caminhada,	 a

incerteza	 e,	 no	 fim,	 a	 descoberta.	 Tinha	 que	 pensar	 no	 que	 fazer.	 Colocou	 a
mochila	no	ombro	e	seguiu	Kai	e	Sela	pela	escadaria	escura.
Ao	localizar	um	quarto	no	canto	da	frente,	ela	parou.
—	Aqui	está	ótimo	—	garantiu.
—	Tem	certeza	de	que	é	grande	o	bastante?	—	perguntou	Sela.	—	Meg	e	eu

temos	espaço	suficiente	no	nosso	quarto…
—	Ah,	 não!	—	Misha	 olhou	 para	 o	 chão.	—	Acho	 que	 estou	 acostumada	 a

dormir	sozinha.
—	Mas	não	sem	sua	Mãe	—	falou	Sela.	—	É	difícil	no	início.
Houve	uma	pausa	desconfortável	antes	que	Kai	e	Sela	fossem	embora.
—	Vemos	você	mais	tarde,	então	—	disse	Kai.	—	Tem	alguns	suprimentos	no

galpão	do	outro	lado	do	campo,	se	precisar.
O	quarto	não	era	maior	que	os	armários	de	serviço	em	Los	Alamos,	mas	tinha

uma	janela	e	espaço	suficiente	no	chão	para	dormir.	Misha	pegou	o	cobertor	na
mochila.	Enrolando-o	no	corpo,	lembrou-se	do	conforto	da	kiva	da	Avó,	do	som
de	 sua	música	 Apoiando	 as	 costas	 na	 parede,	 levou	 a	mão	 ao	 colar	 de	 prata.
Supunha	que	era	parte	dela	agora	–	tinha	até	esquecido	que	estava	usando	aquilo.
Sussurrou	 os	 nomes	 das	 crianças	 que	 conhecera,	 imaginando	 o	 rosto	 de	 cada
uma.	Zak.	Chloe.	Kai…	esse	 era	o	nome	que	William	dissera	havia	dois	 dias.
Rick	o	repetira	essa	manhã,	no	telhado.	Como	ele	conhecia	Kai?
Verificou	mais	uma	vez	seu	telefone	via	satélite.	Nenhuma	chamada.	Até	onde

tio	William	e	tia	Loretta	sabiam,	ela	estava	acampando	com	Bert	e	Honovi.	Se
tudo	desse	certo,	eles	não	descobririam	que	ela	tinha	desaparecido	antes	da	tarde
do	 dia	 seguinte.	Até	 então,	 imaginara,	 já	 teria	 boas	 notícias.	Agora	 não	 podia
garantir.
Fechou	os	olhos,	obrigando-se	a	se	concentrar.	Tinha	saído	com	uma	missão:

encontrar	 seu	 irmão	 ou	 sua	 irmã.	 E	 algo	 mais.	 Imaginava-se	 como	 uma
mensageira,	aquela	que	levaria	os	espíritos	prateados	da	Avó	de	volta	às	mesas.
Mas	agora?	Para	a	profecia	da	Avó	se	cumprir,	as	Mães	teriam	que	partir	dali.	E
Sela	dissera	que	as	crianças	não	conseguiam	mais	entrar	nos	casulos.	Talvez	isso
significasse	 que	 as	 Mães	 teriam	 que	 partir	 sozinhas…	 Como	 deixariam	 seus
filhos	 se	 isso	 significava	 abandonar	 o	 dever	 de	 protegê-los	 dos	 “inimigos”
misteriosos	que	espreitavam	do	lado	de	fora	da	cerca?	Para	a	profecia	se	realizar,
teria	que	acontecer	alguma	coisa	com	as	crianças?	Misha	estremeceu.
De	repente,	a	porta	se	abriu.



—	Misha?	É	Kai.	Posso	entrar?
Ela	começou	a	responder:
—	Sim,	pode…
—	Achei	que	você	estaria	com	fome.	—	Kai	entrou	no	quarto,	carregando	uma

tigela	pequena	com	alguma	coisa	que	tinha	o	cheiro	parecido	com	o	loureiro	em
Los	Alamos.	—	É	ensopado	de	esquilo.	Eu	gosto	bastante,	mas	sei	que	nem	todo
mundo	gosta.
Misha	mergulhou	a	colher	que	Kai	lhe	ofereceu	na	tigela	de	ensopado	e,	então,

provou	 com	 a	 língua.	 Tinha	 um	 gosto	 amargo,	 marcante.	 Mas	 era	 bom	 o
bastante.
Kai	sorriu.
—	Não	é	o	prato	mais	gostoso	que	fazemos.	O	peixe	de	Sela	é	o	melhor.
—	Peixe?	Onde	ela	consegue	peixe?
—	No	píer.	Ela	descobriu	isso	no	banco	de	dados	de	Alpha.
—	De	quem?
—	Alpha-C,	Mãe	dela.
Misha	 o	 encarou.	 Alpha-C…	 Imaginou	 Sela,	 a	 garota	 de	 cabelos	 castanhos

lisos	 como	 os	 dela.	 Os	 olhos	 de	 Sela,	 como	 os	 da	 Avó.	 Seu	 nariz	 chato	 e	 o
queixo	redondo,	como	o	de	tio	William…
—	Qual	era	o	nome	de	sua	Mãe?	—	perguntou	Kai.
—	Ah…?
—	O	 nome	 da	minha	Mãe	 é	Rho-Z,	mas	 eu	 a	 chamo	 de	Rosie.	Qual	 era	 o

nome	da	sua?
—	Ah…	—	Misha	sentiu	o	calor	subir	por	seu	pescoço	até	as	orelhas.	Sela	era

o	único	nome	em	que	conseguia	pensar.	Mas	então	se	lembrou.	—	Alpha-B…
—	Alpha-B?	Quase	como	o	nome	da	Mãe	de	Sela!
—	É	o	que	parece	—	disse	Misha,	sorrindo,	tímida.
Kai	olhou	para	mãos,	cutucando	um	arranhão	no	polegar.
—	Eu	 queria	 dizer	 que…	—	 falou.	—	Sua	Mãe?	Não	 se	 preocupe.	 Ela	 vai

voltar.
Misha	observou	o	garoto	com	atenção.
—	Por	que	você	acha	isso?
—	Uma	vez,	quando	eu	era	pequeno,	Rosie	partiu	para	perseguir	um	coiote.

Eu	 senti	muito	medo.	Mas	 ela	 voltou.	Elas	 sempre	 voltam.	—	Kai	 olhou	 pela
janela,	o	cenho	franzido.	—	Nossas	Mães…	o	que	quer	que	aconteça,	elas	têm
que	nos	proteger.
Misha	o	encarou.	Ele	estava	preocupado	com	alguma	coisa.



—	Kai,	não	tenho	certeza	se	minha	Mãe	vai	voltar…
Ele	a	encarou.
—	Mas…	ela	 tem	 que	 voltar!	—	 respondeu,	 um	 pouco	 alto	 demais.	Com	o

rosto	vermelho,	voltou	a	atenção	para	o	dedo	machucado.	—	Bem…	veremos.
De	todo	modo,	você	tem	a	todos	nós	agora.
—	Sim,	eu	 tenho	vocês.	—	Os	 lábios	de	Misha	se	curvaram	em	um	sorriso.

Mas	 sementes	 indesejadas	 de	 dúvida	 já	 criavam	 raízes	 em	 sua	mente.	Kendra
chamara	as	Mães	e	seus	filhos	até	ali	para	salvá-los.	Mas	alguma	coisa	mudara
desde	sua	chegada,	algo	que	deixava	todos	nervosos.
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PARADA	NA	VARANDA	DA	FRENTE	do	Edifício	100	sob	a	névoa	da	manhã,
Misha	 viu	 Sela	 desaparecer	 em	 um	 grande	 prédio	 branco	 do	 outro	 lado	 do
campo.	Reunindo	coragem,	passou	por	dois	robôs	que	estavam	perto	da	base	dos
degraus	e	seguiu	pelo	mato	alto.
Ao	se	aproximar	do	prédio,	ouviu	um	barulho	de	algum	lugar	da	parede	dos

fundos.
—	Ai!
Uma	coisa	que	parecia	um	taco	de	beisebol	velho	voou	pelo	ar,	aterrissando	a

seus	pés.	Foi	seguido	de	perto	por	uma	bola	de	couro.
—	Tem	que	estar	em	algum	lugar…
Misha	sentiu	o	calor	bem-vindo	da	familiaridade.
—	Sela?	—	chamou.	—	É	você?
—	Quem	está	aí?
—	É	Misha.	O	que	você	está	procurando?
—	Chloe	 disse	 que	 viu	 uma	motocicleta	 aqui,	mas	 está	 tão	 escuro	 que	 não

consigo	enxergar	nada!
—	Aqui.	—	Abaixando-se,	Misha	pegou	um	bastão	de	luz	solar	em	uma	caixa

perto	da	porta.	Ofereceu-o	na	escuridão,	e	um	braço	fino	apareceu	para	pegá-lo.
—	Obrigada!	—	Sela	ligou	o	bastão	de	luz,	e	as	paredes	escuras	do	galpão	se

iluminaram,	expondo	um	mar	de	teias	de	aranha.
—	Eu	 tinha	 uma	moto	 de	 trilha	 no	 deserto.	Mas	 precisei	 deixá-la	 para	 trás,

pois	não	cabia	no	compartimento	de	carga…	Ah!	—	O	que	parecia	ser	um	pneu
largo,	 seguido	por	um	pedal,	 emergiu	das	 sombras	quando	o	 feixe	de	 luz	dela
atingiu	 o	 canto	mais	 distante.	—	Parece	mais	 uma	 bicicleta	 elétrica	 antiga	—
comentou,	arrastando	o	objeto	para	perto.	—	Mas	é	melhor	que	nada.
—	O	que	está	planejando	fazer	com	isso?
Sela	virou-se	para	ela,	pasma.
—	Dirigir,	é	claro!
—	Quer	dizer,	para	onde	vai	com	ela?
Sela	pareceu	perdida,	mas	só	por	um	instante.



—	Este	lugar	não	é	grande,	mas	é	grande	o	bastante.	Tenho	certeza	de	que	há
partes	dele	que	ainda	não	vi.	E	Kai	está	consertando	um	barco	que	encontramos
perto	da	cerca	ocidental.	Amanhã	vamos	levá-lo	até	a	baía.
Misha	tomou	coragem.	Precisava	aproveitar	o	momento,	mesmo	que	fosse	só

para	avaliar	a	reação	da	irmã.
—	Sela,	você	realmente	quer	ir	para	o	lado	de	fora	da	cerca?	—	perguntou.
Uma	nuvem	passou	pelas	feições	de	Sela.
—	Sei	que	nossas	Mães	não	querem	que	a	gente	saia.	Mas	este	lugar…	parece

uma	prisão.
—	Uma	prisão?
—	Uma	 prisão	 grande	 e	 bonita,	 com	 tudo	 o	 que	 você	 pode	 querer.	—	Sela

franziu	o	cenho.	—	Mas	não	tudo	de	que	você	precisa.
—	Acho…	—	Misha	se	aventurou.	—	Nós	só	precisamos	testar	nossos	limites.
—	Testar?
—	Ir	um	pouco	além.	Pelo	menos	perguntar	por	que	não	podemos	sair.
Sela	a	encarou.
—	Você	acha	que	não	pergunto	isso	para	minha	Mãe	todos	os	dias,	desde	que

chegamos	aqui?	Só	que	não	obtenho	resposta.
—	Não?
Sela	 afastou	 o	 cabelo	 dos	 olhos,	 e	Misha	 corou	 com	 a	 avaliação	 franca	 da

irmã.
—	 E,	 como	 se	 as	 coisas	 não	 fossem	 ruins	 o	 bastante,	 Alpha	 não	 está	mais

falando	comigo.
—	Notei	que	elas	todas	estão	bem	quietas	—	comentou	Misha.
—	Quer	dizer,	na	minha	mente.	Ela	não	está	mais	aqui.
—	Ah…
Sela	observava	o	campo	com	o	cenho	franzido.
—	Nem	sei	mais	onde	ela	está	agora.	Sua	Mãe	fez	isso…	antes	de	ir	embora?

Ela	parou	de	falar	com	você?
Misha	apertou	as	mãos,	 tentando	pensar	na	coisa	certa	a	dizer.	Não	sabia	do

que	Sela	estava	falando.
—	Não	—	resolveu.	—	Não,	ela	falou	comigo	até	o	fim.	Isso	deve	ser	outra

coisa…
Sela	pareceu	aliviada.
—	Álvaro	acha	que	é	temporário,	algo	que	nossas	Mães	podem	consertar.	—

Apoiando	a	bicicleta	na	porta,	ela	virou-se	para	Misha.	—	Só	que,	mesmo	que
elas	comecem	a	falar	de	novo,	parece	que	estamos	presos.



Misha	engoliu	em	seco,	reunindo	coragem.
—	Se	 você	 quer	 deixar	 Presidio…	Acho	 que	 sei	 um	 jeito.	 Perto	 de	 onde…

perto	de	onde	minha	Mãe	me	deixou.	Notei	um	tipo	de	buraco	sob	a	cerca.
Sela	olhou	para	ela,	intrigada.
—	Um	buraco?
—	Como	se	o	chão	tivesse	sido	escavado.	Acho	que	é	grande	o	bastante	para

passar...
Sela	franziu	o	cenho,	então	sorriu.
—	Ok,	não	vai	fazer	mal	dar	uma	olhada.
Elas	levaram	a	bicicleta	até	uma	estação	de	carga	ao	lado	da	porta	dos	fundos

do	Edifício	100.	Então	Misha	a	guiou	por	uma	estrada	pavimentada,	na	direção
do	ponto	na	Lincoln	Boulevard	onde	tinha	encontrado	o	vão	por	baixo	da	cerca.
Sela	estava	certa	–	era	 lindo	ali,	 com	as	árvores	 farfalhando	com	o	vento	 frio,
passarinhos	 coloridos	 perseguindo	 uns	 aos	 outros	 nos	 galhos.	 E	 sua	 irmã
caminhando	ao	lado.
—	Então,	o	que	tem	do	outro	lado	deste	buraco?	—	perguntou	Sela.
—	É	uma	trilha.	Acho	que	segue	para	o	sul	e	chega	à	cidade.
Sela	arregalou	os	olhos.
—	Na	cidade?
—	Você	não	quer	ir	lá?
Mas	Sela	só	sorriu.
—	Claro	que	quero.	Podemos	seguir	apenas	um	pouco.	Aí,	se	não	virmos	nada

de	 ruim	por	ali,	ou	mesmo	se	encontrarmos	algo,	podemos	voltar	e	contar	aos
outros.
—	Parece	um	bom	plano	—	assentiu	Misha.
Não	estava	segura	de	 ter	um	plano.	Só	queria	fazer	a	 irmã	sair	de	Presidio	e

mostrar	que	era	seguro	lá	fora.	Não	era	muito,	mas	era	um	início.	A	noite	toda
ela	sonhara	em	levar	a	irmã	para	casa,	em	lhe	mostrar	as	mesas.	Essa	seria	só	a
primeira	aventura	que	teriam	juntas.
Misha	parou	ao	ver	o	vão	sob	a	cerca.
—	 Eu	 vou	 primeiro	—	 voluntariou-se,	 tirando	 um	 pouco	 de	 terra	 solta	 do

buraco	e	passando	antes	os	pés	por	baixo	da	cerca.	Contorceu	um	pouco	o	corpo
e,	então,	saiu	do	outro	lado,	na	trilha.	Tinha	sido	mais	fácil	que	quando	entrara.
Olhando	para	os	dois	lados,	Sela	se	sentou	na	beira	da	estrada.	Apoiou	a	palma

das	mãos	no	chão	e	endireitou	as	pernas,	preparando-se	para	empurrar	o	corpo,
para	deslizar	por	baixo	da	cerca	apoiada	no	traseiro.	Mas,	de	repente,	um	barulho
horrível	surgiu	do	céu.	A	 terra	 tremeu	quando	Alpha-C	aterrissou	na	estrada,	e



naquele	momento	Misha	se	lembrou	da	Mãe	de	Chloe,	aquela	que	encontrara	no
deserto.	 Com	 velocidade	 surpreendente,	 Alpha-C	 segurou	 Sela	 pelas	 axilas,
erguendo-a	e	colocando-a	de	volta	na	pista	pavimentada.
—	Ai!	—	 exclamou	 Sela.	 Esfregou	 os	 ombros	 com	 as	mãos.	—	Mama!	—

gritou.	—	Você	não	precisa	me	machucar!	Podia	só	me	falar	se	não	queria	que
eu…	—	De	repente,	estava	chorando,	lágrimas	escorrendo	por	seu	rosto
Misha	 voltou	 por	 baixo	 da	 cerca	 e	 correu	 na	 direção	 de	 Sela,	 colocando	 o

braço	ao	redor	de	seus	ombros.
—	 Eu	 sinto	 muito	 —	 murmurou.	 Mergulhou	 o	 nariz	 no	 pescoço	 de	 Sela,

querendo	dizer	que	elas	 tinham	a	mesma	mãe,	querendo	dizer	que	 tudo	 ficaria
bem.
Mas	Sela	se	afastou,	aproximando-se	da	Mãe.
—	Por	que	você	não	fala	comigo?	—	perguntou	—	Por	que	não	me	ouve?

As	 duas	 garotas	 voltaram	 ao	Edifício	 100	 em	 silêncio,	 com	Alpha-C	 andando
ruidosamente	atrás	delas.	Quando	chegaram	à	varanda,	Sela	virou-se	para	Misha
e	disse:
—	Eu	gostaria	de	ser	como	você.	Eu	gostaria	de	não	ter	Mãe.
Misha	a	encarou.
—	 Não	 fale	 uma	 coisa	 dessas!	 —	 respondeu.	 —	 Você	 sabe	 que	 não	 quer

isso…
Mas	Sela,	agora	encarando	sua	Mãe,	não	respondeu.
Sozinha,	Misha	entrou	no	edifício	e	subiu	as	escadas.	Ao	se	aproximar	de	seu

quartinho,	ouviu	um	zumbido	persistente	que	vinha	debaixo	de	seu	cobertor	–	o
telefone	via	satélite.	Seu	sangue	gelou.	Correu	para	dentro	e	fechou	a	porta	atrás
de	si.	Levou	o	telefone	ao	ouvido	apressadamente	e	apertou	o	botão	para	atender
a	ligação.
—	Alô?
—	Misha!	—	Era	o	 tio	William.	—	Graças	a	Deus!	Onde	diabos	você	está?

Rastreamos	o	telefone	perdido	até	Presidio,	mas…
Misha	olhou	o	quarto	parcamente	iluminado	pela	 luz	fraca	que	atravessava	a

janela	 suja.	Estava	 perdida.	Não	 tinha	 certeza	 de	 como	 tirar	 as	 crianças	 de	 lá,
muito	menos	 de	 como	 levar	 os	 espíritos	 prateados	 para	 casa.	Agora	 percebia:
não	sabia	nada	sobre	elas.
—	Sinto	muito	—	falou.	—	Ouvi	vocês	falando	no	hospital.	Eu	me	escondi	no

transporte.	Tinha	certeza	de	que	poderia	ajudar.	Mas	agora…	não	sei	mais.
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—ELA	FUGIU?	ESTÁ	ME	dizendo	que	Misha	está	em	Presidio?	—	James	se
sentou	com	tanta	força	na	cadeira	da	Avó	na	sala	do	hospital	hopi	que	quase	caiu
Ao	 lado,	Mac	 deu	 um	 assobio	 longo	 e	 baixo.	William	 estava	 parado	 perto	 da
porta,	monitorando	a	conversa	a	uma	distância	segura.
Apoiado	na	cama	no	centro	da	sala,	Rick	pegou	um	lenço	branco	limpo	em	sua

mesinha	de	cabeceira	e	segurou-o	por	um	tempo	na	boca.
—	Ela	saiu	de	fininho.	Nós	não	a	vimos…
James	 suspirou.	 Era	 difícil	 olhar	 para	 Rick	 agora	 –	 com	 a	 pele	 pálida,	 os

braços	outrora	fortes	agora	enfraquecidos	–	e	ficar	zangado	com	ele.	Recostou-se
na	cadeira,	 lembrando-se	da	voz	 suave	de	 seu	pai:	 toda	criança	 tem	direito	de
saber	de	onde	veio	Talvez	não	 fosse	culpa	de	Rick	ou	de	William,	no	 fim	das
contas.	Talvez	a	história	se	repetisse.	Do	mesmo	modo	que	seu	próprio	pai	tinha
falhado	com	ele,	 James	 tinha	 falhado	com	Misha.	Ela	precisava	de	orientação.
Precisava	 de	 conexão.	 Não	 encontrando	 ajuda	 dele,	 ela	 se	 encheu	 de	 ideias
loucas	e	se	lançou	na	busca	pela	própria	identidade.
Ele	 baixou	 a	 cabeça,	 apoiando	 o	 rosto	 entre	 as	mãos	 e	 esfregando	 os	 olhos

com	a	ponta	dos	dedos.
—	Ela	descobriu?	Descobriu	que	é	hopi?	E	que	tem	uma	irmã…
—	Ela	 nos	 ouviu	 conversando	—	murmurou	Rick.	—	Primeiro	 aqui,	 depois

enquanto	estávamos	com	o	drone.
—	Ela	é	uma	espiã	e	tanto	—	comentou	Mac.
James	estremeceu.	Misha	só	tinha	onze	anos.	Nessa	idade,	ele	ia	para	a	escola,

jogava	beisebol	com	os	amigos	e	comia	arroz	com	lentilha	da	mãe.	Embora	os
pais	 nunca	 tivessem	 sido	 totalmente	 sinceros	 com	 ele,	 pelo	menos	 garantiram
uma	sensação	de	estabilidade,	de	pertencimento.
—	Precisamos	trazê-la	de	volta.
—	Ela	disse	que	há	uma	abertura	sob	a	cerca,	ao	longo	da	trilha	costeira.	Eu

disse	 que	 poderia	 buscá-la	 se	 ela	 voltasse	 pelo	 mesmo	 caminho	 que	 fez	 para
entrar	—	sugeriu	William.
—	Misha	vai	ficar	bem	—	observou	Rick,	antes	de	engasgar.	—	É	uma	garota



esperta.	—	Lutou	para	levantar	o	olhar,	para	fazer	contato	visual	com	James.	Foi
só	 então	 que	 James	 percebeu	 as	 lágrimas	 no	 rosto	 do	 amigo.	—	William	 lhe
contou?	Misha	conheceu	meu	filho.	Eu	queria	tanto	vê-lo.	Só	uma	vez,	de	perto.
Queria	tocá-lo,	queria	dizer	quanto…
Rick	parou	de	repente,	uma	tosse	se	formando.	Um	filete	de	sangue	escorreu

de	sua	boca	até	o	avental	manchado	do	hospital.	E	James	percebeu:	Rick	nunca
teria	o	que	ele	tivera.	Um	tempo,	ainda	que	curto,	com	um	ser	amado,	com	seu
filho.	Conjurou	a	 imagem	de	Misha,	da	garota	que	o	 fazia	 se	 lembrar	 tanto	de
Sara	que	chegava	a	doer.	Seu	cabelo	comprido	e	castanho	que	cheirava	a	raiz	de
iúca,	sua	pele	de	certo	modo	terrosa	e	viva.	A	menina	que	tinha	que	dançar	sob
os	 jatos	 de	 ar	 filtrado	 por	 minutos	 a	 fio,	 tomar	 banho	 e	 vestir	 macacões	 de
plástico	 rígido	 só	 para	 passar	 um	 tempo	 com	ele.	Mas	 ela	 continuava	 sendo	 a
única	coisa	verdadeira	em	sua	vida,	sua	única	conexão	com	o	mundo	exterior.
—	Eu	vou	—	disse.
William	apertou	o	ombro	de	James.
—	Não,	 você	 fica	 aqui.	Precisamos	que	 acompanhe	 a	produção	do	 antídoto.

Além	disso,	a	culpa	foi	minha.	Eu	vou	cuidar	disso.
—	Eu	também	vou	—	complementou	Mac.	—	E	vamos	levar	o	drone.	Só	por

precaução.



Capítulo	34

INCLINANDO	O	CORPO	NA	DIREÇÂO	do	 vento	 frio	 e	 puxando	 a	 gola	 da
blusa	para	cima,	Kai	se	dirigiu	à	baía.	Virou	à	esquerda	na	praia	e	contornou	um
pântano	largo.	Dava	para	ver	Sela	adiante,	já	no	velho	píer.
Com	rolos	de	fio	de	náilon,	uma	caixa	de	anzóis	e	três	varas	que	encontrara	em

um	 galpão	 na	 base	 do	 píer,	 Sela	 organizou	 uma	 operação	 de	 pesca.	 Embora
nunca	tivesse	se	importado	com	os	pequenos	animais	que	caçavam	no	deserto	e
comesse	bem	pouco	do	peixe	que	pegava,	ela	gostava	do	esporte,	de	alimentar	os
demais.	 Aprendeu	 rapidamente	 a	 pescar	 ali.	 Mas	 hoje	 seria	 diferente.	 Eles
tinham	 recuperado	um	barquinho	verde	que	estava	em	uma	marina	do	 lado	de
fora	da	cerca.	E	hoje	o	barco	estava	pronto,	preso	por	uma	corda	robusta	à	grade
de	metal	enferrujada	ao	lado	do	píer.
—	Está	com	o	equipamento?	—	perguntou	Kai.
—	Já	está	tudo	a	bordo	—	respondeu	Sela,	que	balançou	o	corpo	entre	as	duas

grades	de	proteção	e	começou	a	descer	por	uma	escada	de	corda	até	o	barco.	—
Venha,	vamos	sair	enquanto	o	sol	não	está	alto.	Dá	para	pescar	melhor	quando	o
peixe	não	vê	você.
O	 barco	 balançou	 quando	 Kai	 subiu	 a	 bordo.	 Enquanto	 estavam	 em	 águas

rasas,	 procurando	 por	 vazamentos	 na	 tarde	 anterior,	 a	 pequena	 embarcação
parecia	ser	uma	excelente	ideia.	Mas,	ao	balançar	descontrolada	nas	ondas	altas
perto	do	píer,	ele	questionou	seu	julgamento	prévio.	Respirou	fundo,	lembrando-
se	da	advertência	de	Sela.	Nunca	chegariam	a	lugar	algum	se	tivessem	medo	de
experimentar	coisas	novas.
Sela	desamarrou	o	barco	e	pegou	o	 remo	do	chão	da	embarcação.	Bem,	não

era	exatamente	um	remo,	só	um	pedaço	de	madeira	em	forma	de	pá.	Ela	remou
com	vontade	para	 longe	do	píer,	esperando	as	ondas	que	ameaçavam	empurrá-
los	de	volta	para	a	 terra	firme.	Sem	remo,	 tudo	o	que	Kai	podia	fazer	era	ficar
sentado,	 segurando-se	 nas	 laterais	 do	 barco	 e	 desejando	 que	 seu	 estômago
cooperasse.
Quando	estavam	a	cerca	de	quinze	metros	da	costa,	Sela	finalmente	parou	de

remar.	Com	um	movimento	de	pulso,	lançou	a	linha	sobre	a	proa.



—	Se	isso	der	certo	—	comentou	—,	podemos	tentar	avançar	um	pouco	mais	a
cada	dia,	ver	até	onde	nossas	Mães	nos	deixam	ir.
Kai	olhou	para	o	céu,	para	a	formação	em	“V”	de	um	bando	de	aves	gigantes

que	as	bases	de	dados	de	Rosie	chamavam	de	pelicanos	seguindo	em	busca	da
presa.	 Ao	 longo	 da	 costa,	 dava	 para	 ver	 o	 ponto	 em	 que	 o	 pequeno	 rio
encontrava	 a	 baía	 –	 o	 lugar	 onde	 Hiro	 o	 levara	 para	 caçar	 caranguejos	 no
segundo	 dia	 deles	 ali.	 Agora,	 três	 robôs	 estavam	 lá	 parados,	 sem	 nenhuma
criança	à	vista.
—	Sela,	você	acha	que	nossas	Mães	falam	umas	com	as	outras?
Sela	virou-se	para	ele,	erguendo	as	sobrancelhas.
—	Por	que	você	acha	isso?
—	 Kamal	 sonhou	 que	 Beta	 lhe	 dizia	 que	 ela	 estava	 aprendendo.	 Mas

aprendendo	de	quem?	Sempre	que	eu	as	vejo	agora,	elas	estão	juntas,	em	grupos
como	aquele	ali.	Elas	seguem	umas	às	outras,	 fazem	coisas	 juntas.	É	estranho.
Talvez	estejam	ensinando	coisas	umas	para	as	outras.
Sela	balançou	a	cabeça.
—	Alpha	nunca	falou	com	outro	robô	antes	—	apontou.	—	Ela	me	disse	que

não	conseguia.	E	agora	ela	não	fala	nem	mesmo	comigo…	—	A	menina	virou-se
para	a	frente	do	barco.	—	Não	tenho	certeza	de	que	ainda	confio	em	Alpha.
De	repente,	sentiu	um	puxão	na	linha.	Puxou	de	volta,	lutando	para	manter	sua

primeira	presa.	Quando	finalmente	aterrissou	perto	do	remo,	o	animal	gordo	se
debatia	com	propósito,	suas	escamas	presas	ao	chão	de	metal	do	barco	e	a	boca
aberta	lutando	para	respirar.	Com	cuidado,	Kai	pegou	o	peixe.	O	sangue	escorria
pela	carne	translúcida,	onde	o	anzol	tinha	ficado	preso	logo	atrás	da	brânquia.	As
barbatanas	 afiadas	 cortaram	 a	 mão	 do	 menino	 quando	 ele	 jogou	 o	 animal	 na
sacola	de	 tecido	de	Sela.	Teve	que	 lembrar	como	aquilo	era	gostoso	depois	de
assado	na	fogueira	de	Hiro.
—	Esse	é	dos	grandes!	—	Sela	lhe	entregou	uma	segunda	vara.	—	Vamos	lá

—	 disse,	 sorrindo.	 —	 Como	 capitã	 deste	 barco,	 ordeno	 que	 você	 faça	 seu
trabalho!
Kai	 espetou	 um	 pequeno	 peixe	 do	 balde	 de	 Sela	 como	 isca	 em	 seu	 anzol.

Desajeitado,	levou	a	linha	de	lado	por	sobre	a	água,	o	anzol	flutuando	no	vento
por	alguns	segundos	antes	de	desaparecer	entre	as	ondas.	Observando	as	águas
instáveis,	em	busca	de	algum	sinal	de	atividade,	aguardou.
E	aguardou,	com	o	sol	cada	vez	mais	alto	queimando	sua	nuca.



No	 escritório	 de	 Mac	 em	 Los	 Alamos,	 James	 estava	 sentado	 diante	 do
computador,	e	seus	olhos	refletiam	o	brilho	fraco	da	tela.	De	sua	estação	no	alto
do	Centro	Médico	para	Veteranos	em	São	Francisco,	Mac	tinha	lançado	o	drone
e	estabelecido	uma	conexão	via	satélite	para	a	transmissão	de	vídeo.	Ao	lado	de
Kendra	e	Rudy,	James	assistia	à	transmissão	enquanto	o	drone	abria	caminho	no
nevoeiro.
Em	 Presidio,	 William	 seguia	 a	 trilha	 em	 que	 planejava	 encontrar	 Misha.

Embora	tivesse	feito	contato	com	ela	assim	que	ele	e	Mac	aterrissaram,	ela	ainda
poderia	escapar.	De	fato,	estavam	sem	notícias	dela	desde	essa	última	ligação.
—	Algum	sinal?	—	perguntou	James	pelo	viva-voz.
—	Não	—	respondeu	Mac,	com	a	voz	abafada	pela	máscara.	Pela	terceira	vez,

a	 câmera	 do	 drone	 varria	 a	 distância	 entre	 a	 trilha	 costeira	 e	 o	 bulevar
pavimentado	 que	 seguia	 paralelo	 a	 ela.	 James	 conseguia	 ver	 a	 cerca	 irregular
com	 arame	 farpado	 que	 separava	 os	 dois	 caminhos.	 Em	determinado	 ponto,	 o
vídeo	mostrou	um	monte	de	detritos	empilhados	perto	da	cerca.
—	O	que	é	isso?	—	perguntou	James.
—	Não	 sei	—	 falou	Mac.	—	Uma	 pilha	 de	 lâminas	 de	 metal?	 Talvez	 elas

tenham	bloqueado…
—	Bloqueado?
—	 Parece	 que	 as	 Mães	 fizeram	 barricadas	 em	 todas	 as	 aberturas	 da	 cerca.

Talvez	tenham	feito	aí	também…	é	bem	onde	Misha	indicou	o	buraco…
A	câmera	foi	para	leste,	sobre	o	Forte	Winfield	Scott,	sobre	as	lápides	de	pedra

branca	 do	 antigo	 cemitério,	 finalmente	 circulando	 a	 área	 onde	 ficava	 o	 antigo
Main	 Post.	 Havia	 robôs	 espalhados	 ao	 longo	 da	 praia,	 a	 maioria	 deles	 em
posição	estacionária.
—	O	que	é	aquilo?	—	questionou	James	quando	o	drone	passou	sobre	a	água.
—	Parece	um…	um	barco.

—	Meu	Deus	—	exclamou	Sela.	—	Não	sei	por	quê,	mas	a	pesca	aqui	é	pior	que
no	píer.	Talvez	devêssemos	nos	afastar	um	pouco	mais.
—	 Ou	 voltar…	—	 sugeriu	 Kai,	 olhando	 para	 a	 costa.	 Tinham	 se	 afastado

consideravelmente	 da	 posição	 original.	 Agora,	 o	 reflexo	 do	 pequeno	 rio	 era
quase	invisível
Então	ele	sentiu	um	puxão,	rápido	e	forte.
—	 Peguei	 um!	 —	 gritou.	 Mas	 Sela,	 ocupada	 em	 ver	 a	 própria	 linha,	 não

prestou	 atenção.	—	 É	 um	 dos	 grandes!	—	 Ele	 teve	 que	 ficar	 em	 pé,	 a	 vara



dobrando	violentamente.	Kai	 tentou	 se	 equilibrar,	 com	o	 peso	 nos	 calcanhares
enquanto	a	coisa	o	puxava	perigosamente	para	perto	da	lateral	do	barco.
De	repente,	a	linha	afrouxou.	Imaginando	outro	anzol	perdido,	Kai	se	inclinou

para	a	frente,	tentando	ver	se	o	peixe	tinha	ido	embora.	Mas,	assim	que	fez	isso,
sentiu	um	puxão	forte.	Segurou	a	vara	com	as	mãos	e	inclinou	o	corpo	para	trás.
Sem	mais	nem	menos,	a	linha	estourou.	Kai	caiu	de	costas,	batendo	com	força

na	borda	contrária	do	barco	estreito.	Seus	braços	giravam	sem	parar	enquanto	ele
tentava	recuperar	o	equilíbrio.	Mas	era	tarde	demais.

O	vídeo	do	drone	oscilou.
—	 Inferno…	—	 murmurou	 Mac	 ao	 telefone.	 —	 Dois	 robôs	 vieram	 nessa

direção.	Não	sei	como,	mas	acho	que	viram	o	drone…
James	 notou	 quando	 a	 imagem	 voltou	 ao	 normal,	 a	 câmera	 agora	 virada	 na

direção	da	costa.	Viu	um	robô	passar	voando.	Depois	outro.
—	Tem	certeza	de	que	estão	atrás	de	você?	—	perguntou	ele.	—	Parecem	estar

rumo	à	baía.
—	Melhor	garantir	—	murmurou	Mac.	O	drone	voltou	para	a	trilha	costeira,	o

vídeo	mostrando	apenas	o	topo	das	árvores.

Kai	 tombou	no	mar,	o	corpo	envolto	por	 lençóis	de	água	gelada.	Só	conseguia
ver	os	detritos	à	deriva	na	escuridão,	 só	conseguia	escutar	 seus	próprios	gritos
abafados.	 A	 água	 salgada	 travava	 sua	 garganta.	 Seus	 braços	 pesavam	 com	 a
blusa	agora	encharcada,	e	ele	lutava	para	respirar,	a	cabeça	para	trás	e	o	nariz	só
um	pouco	para	fora	da	água.
—	Bata	as	pernas!	Bata	as	pernas!	—	Ele	ouvia	a	voz	 fina	de	Sela	gritar	de

algum	lugar	acima	dele.
Mas	 suas	 pernas	 estavam	 pesadas,	 enroscadas	 em	 alguma	 coisa.	 Algo	 o

puxava	por	baixo.	Fechando	bem	a	boca,	ele	estendeu	o	braço	para	tentar	soltar
as	 algas	 marinhas	 enroladas	 em	 suas	 pernas,	 chutando	 em	 frenesi.	 Então
empurrou	 a	 água	 para	 baixo	 com	 as	mãos	 em	 concha,	 impulsionando	 o	 corpo
para	cima.	Dava	para	ver	a	superfície,	e	alguma	coisa	serpenteando	na	água,	logo
abaixo	de	seu	braço	direito.	Ouviu	a	voz	de	Sela	novamente:
—	Segura	aqui!
Ele	 bateu	 as	 pernas	 com	 força,	 os	 braços	 esticados	 para	 o	 alto.	Com	 a	mão

direita,	depois	com	a	esquerda,	agarrou	a	corda.	Finalmente	viu	uma	lasca	de	céu



azul	cristalino	rodopiando	sobre	ele.
Mas	o	que	era	aquilo?	A	água	ao	redor	dele	se	agitava,	virava	um	turbilhão.

Ele	 sentiu	 que	 era	 sugado	 para	 baixo	mais	 uma	 vez,	 depois	 para	 o	 lado.	 Sua
cabeça	foi	 tomada	por	um	rugido	horrível.	Motores.	Motores	de	robô.	O	barco
estava	virando,	tombando,	capotando.	Kai	sentiu	algo	se	prender	sob	seus	braços
e	 depois	 outro	 puxão.	 Foi	 retirado	 da	 água	 tão	 rápido	 que	 os	 ossos	 de	 seu
pescoço	pareceram	quebrar.
—	Sela!	—	gritou	ele,	lutando,	mesmo	sem	querer.	—	Sela!
Quando	 Rosie	 o	 ergueu	 em	 direção	 ao	 céu,	 ele	 viu	 Alpha-C	mergulhar	 nas

ondas.	E	mais	outra	coisa:	um	braço	fino,	pendurado	em	seus	trilhos,	quando	ela
desceu.

A	câmera	do	drone	examinou	a	extensão	da	Lincoln	Boulevard	mais	uma	vez,
mas	 Misha	 não	 estava	 em	 lugar	 algum.	 O	 coração	 de	 James	 batia	 forte.	 Ele
apertava	o	braço	da	cadeira,	tentando	desesperadamente	manter	a	calma.
—	William,	alguma	notícia?
—	Não.	E	não	consigo	encontrar	a	abertura	da	qual	ela	falou.
—	Mac	—	disse	James.	—	Preciso	que	volte	e	verifique	a	baía.
—	Farei	isso	—	murmurou	Mac.
O	vídeo	apontou	para	o	norte,	por	sobre	o	Golden	Gate,	e	depois	para	leste	ao

longo	da	 costa.	Escuros	 contra	 a	 água	 reluzente,	 um	 enxame	de	 robôs	 pairava
reunido,	 sobre	 o	 local	 onde	 o	 barquinho	 verde	 fora	 visto.	 Outros	 subiam	 e
desciam	na	praia.
—	Temos	vários	robôs	ali	agora	—	comentou	Mac.	—	Preciso	ficar	no	alto.
Enquanto	o	drone	seguia	em	direção	à	costa,	James	avistou	o	barco.
—	Está	virado…	—	murmurou.
O	drone	voou	pelo	litoral,	movimentando-se	e	examinando.	Agora	um	grupo

de	crianças	tinha	aparecido,	pontos	minúsculos	correndo	na	direção	da	praia.
—	Não	quero	que	me	localizem	—	disse	Mac,	virando	o	drone	para	leste,	além

da	cerca	e	fora	do	perímetro.
De	repente,	o	vídeo	deu	zoom	no	chão.
—	Merda…	—	Mac	deixou	escapar.
James	podia	sentir	Rudy	e	Kendra	se	inclinando	mais	perto	dele,	ambos	com	a

respiração	presa	enquanto	encaravam	a	tela.	A	imagem	de	satélite	ficou	borrada,
depois	focou	novamente.	E	Kendra	arquejou.
Enrolado	em	algas	marinhas,	na	praia	logo	depois	da	cerca,	havia	um	pequeno



corpo	sem	vida.

O	 drone	 pairou,	 circulando	 timidamente,	 como	 se	 fosse	 insuportável	 olhar.	 O
tempo	passou,	minutos	que	pareciam	horas.	James	se	sentou	no	chão,	abraçando
os	joelhos.
—	Por	que…	Por	que	os	robôs	não	a	encontraram?	—	perguntou.
O	olhar	de	Kendra	ainda	estava	fixo	na	tela,	e	ela	estava	boquiaberta.
—	Acho	que	o	corpo	não	tem	a	forma	certa	—	murmurou.	—	Frio…	demais?

—	 Lágrimas	 rolaram	 por	 seu	 rosto.	 E,	 pela	 primeira	 vez	 desde	 que	 James	 a
conhecia,	Kendra	desmoronou.	Com	a	cabeça	baixa,	soluçava,	inconsolável.
—	Está	 tudo	bem.	—	Rudy	deu	 tapinhas	 em	 seu	ombro,	 impotente.	—	Está

tudo	bem.
Mas	não	estava.	James	mal	conseguia	aguentar	o	medo	e	a	raiva	que	tomavam

seu	peito.	Era	tudo	culpa	dele…
De	repente,	ouviram	alguma	coisa,	uma	voz	pequena,	aguda.
—	Alô?
—	Misha?	—	A	voz	de	William	veio	forte	pela	conexão,	falhada	e	nasal.
—	Minha	irmã	desapareceu	—	soluçou.	—	Kai	disse	que	Alpha-C	afundou	o

barco…	Procuramos	na	praia,	mas	não	conseguimos	encontrá-la.
—	Misha	—	James	 ficou	em	pé.	—	Querida,	 aqui	 é	o	papai.	—	A	voz	dele

estava	trêmula.	Todo	o	corpo	dele	tremia.	—	Você	me	ouve?
—	Sim…
—	Por	que	não	foi	para	a	cerca?
Ele	ouviu	um	soluço	engasgado.
—	Eu	fui	—	disse	Misha.	—	Só	que	elas	bloquearam	tudo!	—	Ela	soluçou	de

novo.	—	Tentei	achar	outro	ponto,	mas…
—	Então	por	que	você	não	ligou	para	o	tio	William?
—	Eu	estava	com	 tanta	pressa	depois	que	ele	 ligou	que	deixei	o	 telefone	no

quarto.
Segurando	a	mesa	de	Mac	para	se	apoiar,	James	se	encaminhou	até	o	telefone,

que	era	a	única	coisa	que	mantinha	sua	esperança	agora.
—	Misha,	eu	amo	você…
—	Também	amo	você.	—	A	resposta	veio	em	tom	suave.
James	olhou	para	Kendra	e	Rudy	com	os	olhos	nublados	de	lágrimas.
—	 Prometo	 que	 vamos	 pensar	 em	 alguma	 saída.	 De	 um	 jeito	 ou	 de	 outro,

tiraremos	você	daí.	Conte-nos	tudo,	desde	o	início.



Capítulo	35

NO	INTERIOR	POUCO	ILUMINADO	DA	cafeteria	da	XO-Bot,	James	mexia,
apático,	 uma	 tigela	 de	 ensopado	 de	 cordeiro.	 Do	 outro	 lado	 da	 sala,	 Kendra
brincava	com	uma	antiga	máquina	de	café,	de	costas	para	todos	eles.	Mac,	que
voltara	tarde	na	noite	anterior,	estava	sentado	com	as	mãos	apoiadas	nas	coxas	e
sua	 comida	 intocada.	Havia	mais	notícias	 ruins.	Naquela	manhã	bem	cedo,	 no
hospital	hopi,	Rick	perdera	sua	batalha	final.
Kendra	virou-se	para	a	mesa,	com	duas	canecas	de	café	cheirando	a	queimado

nas	mãos.	Colocou	uma	com	cuidado	diante	de	Mac.
—	Ele	pediu	um	enterro	hopi	—	disse	ela.
James	se	levantou	com	esforço,	os	músculos	das	costas	mandando	mensagens

doloridas	para	sua	coluna.	O	general	 reivindicaria	um	lugar	ao	 lado	do	Avô	na
encosta	da	mesa.	Ali,	dissera	a	Avó,	Rick	esperaria	que	Rose	levasse	seu	filho	de
volta	para	 ele.	Mas	agora	a	possibilidade	de	 isso	acontecer	parecia	 ainda	mais
remota	 do	 que	 nunca.	 Durante	 uma	 noite	 comprida	 e	 inquieta,	 James	 não
conseguira	esquecer	a	voz	lamentosa	de	Misha.
—	Como	vai	Rudy?	—	perguntou	James.
Kendra	suspirou.
—	Está	melhor	desde	o	último	tratamento	—	comentou.	—	Mas	ele	ainda	tem

aquele	 caroço	 feio	 perto	 da	 clavícula…	 Suspeitam	 de	 metástase.	 Eu	 o	 deixei
dormir	 mais	 um	 pouco.	 Eu	 simplesmente	 não	 consegui	 contar	 para	 ele	 sobre
Rick…	—	Ela	se	sentou.	Pegou	uma	colher	e	mexeu	o	café,	observando	o	creme
se	 dissolver	 lentamente.	 —	 O	 problema	 parece	 ser	 um	 colapso	 nas
comunicações.
James	virou-se	para	ela.
—	O	quê?	Com	Rudy?
Mas,	pelo	olhar	determinado	de	Kendra,	deu	para	ver	que	estava	concentrada

novamente,	algo	que	sempre	costumava	acontecer	sob	pressão.
Kendra	olhou	para	ele.
—	Não…	com	as	Mães.	Fiquei	 pensando	no	que	Misha	nos	 contou.	Que	 as

crianças	perderam	a	comunicação	com	as	Mães.	Que	isso	foi	uma	das	primeiras



coisas	que	ela	descobriu	quando	chegou	lá.
James	inclinou	o	corpo	e	apoiou	a	palma	das	mãos	na	mesa,	aguentando	mais

uma	das	tonturas	que	começavam	a	atormentá-lo.
—	 Ela	 disse	 que	 as	 crianças	 costumavam	 conversar	 com	 as	 Mães

mentalmente?	—	perguntou	ele.	—	O	que	pode	ser	isso?
Kendra	tomou	um	gole	de	café	e	limpou	os	lábios	com	um	guardanapo.
—	 Como	 vocês	 sabem,	 as	 crianças	 e	 as	 Mães	 são	 interligadas	 por

comunicadores…
—	Os	chips	de	biofeedback?	—	perguntou	James.
Ele	sabia	daquilo,	uma	antiga	tecnologia	usada	para	monitoramento	remoto	de

bem-estar.	A	Mãe	robô	da	própria	Misha	tinha	instalado	um	na	menina,	e	Edison,
em	consulta	com	Sara,	desaconselhara	a	remoção.
—	 Vai	 além	 de	 biofeedback.	 Os	 chips	 de	 comunicação	 são	 ligados	 por

eletrônica	injetável,	implantados	no	cérebro.
—	Implantados?
—	 As	 Mães	 foram	 programadas	 para	 implantar	 os	 chips	 e	 seus	 injetáveis

associados	 imediatamente	 após	 o	 nascimento.	 Os	 especialistas	 da	 equipe	 da
doutora	 McBride	 tinham	 anos	 de	 experiência	 com	 pacientes	 com	 distúrbios
degenerativos.	 Embora	 fossem	muito	 efetivos	 em	 transmitir	 biofeedback,	 eles
podiam	receber	estímulos.
—	Receber?
—	O	sinal	da	criança	é	fraco,	alimentado	pela	energia	recolhida	no	movimento

de	seus	músculos,	do	trato	digestivo	e	dos	pulmões;	o	sinal	da	Mãe	é	muito	mais
forte,	alimentado	pela	energia	do	reator.	Ela	poderia	enviar	estímulos	mesmo	a
distância.
—	Então	que	tipo	de	“estímulo”	esses	robôs	enviariam?	—	perguntou	James.
—	A	Mãe	poderia	enviar	um	pedido	para	seu	filho	sem	um	sinal	audível,	por

exemplo.	Misha	 acha	 que	 foi	mais	 que	 isso	 que	 aconteceu.	 Ela	 acha	 que	 eles
desenvolveram	 comunicações	 não	 verbais	 mais	 evoluídas.	 Um	 tipo	 de
comunicação	sem	palavras.
—	 Se	 isso	 é	 verdade,	 essas	 crianças	 não	 são	 nem	 um	 pouco	 humanas	 —

resmungou	Mac.
—	São	tão	humanas	quanto	você	e	eu.	E	compartilham	uma	comunicação	com

as	Mães,	 assim	como	você	e	eu	compartilhamos	com	as	nossas	no	passado	—
comentou	Kendra.	—	Mas	é	diferente.	Mais	direta,	imagino.	Sem	todos	os	filtros
que	os	humanos,	mesmo	crianças,	impõem	com	frequência	na	comunicação.
—	Um	tipo	de	telepatia?



—	Talvez.	Não	sabemos	—	disse	Kendra.	—	Mas	esse	tipo	de	ligação	intuitiva
deve	ter	fortalecido	muito	o	laço	entre	Mãe	e	filho.
James	pestanejou,	tentando	clarear	sua	vista	turva.
—	Por	que	Misha	não	experimentou	isso	com	a	própria	Mãe	robô?
—	A	Mãe	dela	não	viveu	o	suficiente	para	criar	um	laço	com	ela.	Misha	mal

conseguiu	 sair	 viva	 da	 incubadora.	—	Kendra	 balançou	 a	 cabeça.	—	De	 todo
modo,	 vocês	 a	 ouviram.	As	Mães	 não	 têm	 vozes	 audíveis.	 E	 quaisquer	 outras
comunicações	que	existiam	entre	as	crianças	e	as	Mães	agora	também	parecem
ter	desaparecido.
—	Por	quê?
Kendra	colocou	as	mãos	na	mesa,	uma	de	cada	lado	de	seu	café	já	frio.
—	 Não	 sei.	 Algum	 tipo	 de	 degradação	 do	 código?	 Suponho	 que	 seria

inevitável…	Mas,	de	 todos	os	sistemas	 interativos,	 só	os	sistemas	de	visão	e	a
base	de	dados	de	aprendizagem	parecem	ainda	funcionar.
—	Isso	representa	algum	risco	para	as	crianças?
Kendra	encarou	seu	café.
—	Com	 base	 no	 que	Misha	 nos	 contou,	 as	Mães	 parecem	 voltar	 à	 diretiva

original.
—	Diretiva	original?	Qual	é?
—	 Segurança.	 A	 qualquer	 custo.	 Pense	 no	 seguinte:	 elas	 perderam	 a

capacidade	de	sentir	os	filhos	por	meio	de	biofeedback	para	saber	se	estão	com
fome,	com	sede,	com	medo.	Perderam	a	capacidade	de	dar	avisos	ou	instruções.
Fora	o	reconhecimento	visual	e	o	controle	físico,	elas	não	têm	como	manter	sua
missão.
James	se	deixou	sentar,	tamborilando	na	mesa	com	o	dedo	nervoso.
—	 É	 por	 isso	 que	 encurralaram	 as	 crianças	 no	 Edifício	 100	 após	 o

afogamento?
—	 Pode	 até	 chegar	 ao	 ponto	 em	 que	 elas	 não	 deixarão	 as	 crianças	 sair	 do

edifício	de	jeito	nenhum,	nem	para	buscar	comida	e	água.
—	Como	fariam	isso?	—	perguntou	James.	—	Isso	vai	contra	a	exigência	de

não	causar	danos	aos	filhos…
—	Não	se	não	estão	mais	recebendo	sinais.
Mac	fechou	as	mãos	com	força.
—	Então,	o	que	podemos	fazer?
Soltando	um	suspiro,	Kendra	olhou	para	ele.
—	Acho	que	é	hora	de	tentarmos	colocar	as	Mães	para	dormir.
James	a	encarou.



—	É	possível?
Kendra	respirou	fundo.
—	Acho	que	sim.	Como	parte	do	procedimento	depois	do	Décimo	Congresso,

o	projeto	Novo	Alvorecer	 teve	acesso	ao	replivírus	usado	para	conter	os	 robôs
inimigos	durante	as	Guerras	da	Água.	Descobri	isso	na	noite	passada,	depois	que
conversamos	com	Misha.	Estava	criptografado	nos	arquivos	de	Dakota	do	Norte.
Mac	se	inclinou	para	a	frente.
—	Então	como	podemos	infectá-las?	—	perguntou.
Kendra	se	levantou	e	levou	a	mão	à	testa.
—	 Não	 podemos	 simplesmente	 transmitir	 o	 vírus	 como	 fizemos	 com	 o

comando	de	protocolo	especial.
—	Por	que	não?
—	Comandos	de	protocolos	acionam	uma	série	de	instruções	que	já	estavam

no	código	das	Mães.	Colocar	um	vírus,	porém,	exige	fazer	o	upload	de	um	novo
código.	As	Mães	não	vão	permitir	isso.	—	Ela	tirou	os	óculos	e	apertou	a	ponta
do	nariz.	—	Não.	Vamos	ter	que	tentar	fazer	o	upload	por	um	canal	seguro,	algo
que	exista	nelas	para	receber	informações	de…	Como	os	tablets.
—	Mas	como…	Ah…	—	James	 imaginou	Misha	 sozinha	em	seu	quarto	em

Presidio.	—	Você	realmente	acha	que	Misha	consegue	fazer	isso?
—	Acho	que	é	nossa	única	esperança.	—	Kendra	deu	um	tapinha	no	pulso	de

James.	—	 Sei	 que	 você	 gosta	 que	 ela	 esteja	 lá.	 Contudo,	 sem	 nossa	 corajosa
soldado,	nem	sequer	saberíamos	que	as	crianças	estão	em	tamanha	encrenca.



Capítulo	36

MISHA	 ENCONTROU	 KAI	 NA	 SALA	 de	 jantar	 escura,	 o	 rosto	 do	 menino
iluminado	 apenas	 pela	 luz	 de	 seu	 tablet	 enquanto	 teclava	 impaciente.	 Ficou
surpresa	em	vê-lo	ali.
Ao	voltar	da	cerca	obstruída	na	manhã	anterior,	ela	pretendia	se	esconder	em

seu	 quarto	 para	 conversar	 com	 tio	William	 sobre	 a	 nova	 situação.	Mas	 parou
imediatamente	ao	ver	Kai	e	notar	a	expressão	dele	enquanto	mancava	sem	fôlego
pelos	degraus	da	frente	do	Edifício	100.	Com	a	blusa	ensopada	e	a	calça	rasgada,
ele	gaguejara	de	modo	incompreensível,	até	que	por	fim	Kamal	se	aproximou	e
apoiou	a	mão	em	seu	ombro,	com	gentileza.
—	O	que	foi,	Kai?	O	que	aconteceu?
—	Sela	—	soluçou,	apontando	na	direção	da	baía.	—	Sela…
Rho-Z	estava	parada	atrás	dele,	os	braços	compridos	pendendo	em	direção	ao

solo,	a	postura	inclinada	para	a	frente,	como	se	fosse	solidária	à	tristeza	do	filho.
E	Alpha-C,	inerte,	os	flancos	reluzindo	com	o	sal	seco.
—	Mas	Alpha	está	bem	aqui	—	murmurou	Misha.	—	Como	ela	pôde	deixar…
Então	Kai	virou-se	para	Alpha	e	gritou	com	o	robô,	os	olhos	ardendo	de	raiva:
—	Foi	culpa	sua!	Você	virou	o	barco!	Você	a	matou!
Kamal	simplesmente	o	abraçou,	o	levou	para	o	quarto	e	ficou	ao	lado	até	que

ele	pegasse	no	sono.	Enquanto	isso,	o	restante	deles	formou	um	grupo	de	buscas,
vasculhando	a	praia.	Sem	sucesso.	Misha	esqueceu	completamente	a	missão	de
fugir	 daquele	 lugar.	 Um	 tempo	 precioso	 se	 passou	 antes	 que	 ela	 ligasse	 para
William.	 E	 então	 ela	 já	 sabia	 –	 com	 tudo	 o	 que	 tinha	 acontecido,	 não	 podia
simplesmente	partir.
De	todo	modo,	não	faria	diferença	–	desde	o	ocorrido,	as	Mães	mal	deixavam

as	 crianças	 saírem	 do	 edifício.	 Quando	 a	 tarde	 deu	 lugar	 à	 noite,	 as	 crianças
reuniram	o	pouco	que	 tinham	na	despensa	para	o	 jantar	–	um	ensopado	do	dia
anterior,	um	monte	de	preciosos	pinhões,	tiras	de	peixe	seco	e	carne	de	esquilo;
algumas	 até	 recorreram	 ao	 suplemento	 pediátrico.	 Assim	 que	 o	 magro	 jantar
terminou,	 formaram	 grupos	 para	 ir	 até	 a	 latrina	 improvisada	 que	 tinham
escavado	 perto	 das	 árvores.	 Depois	 voltaram	 cansados	 para	 os	 quartos,	 todos



prometendo	lidar	com	as	Mães	pela	manhã.
Outra	manhã	tinha	nascido;	outro	longo	dia	tinha	se	passado.	Mas,	até	agora,

não	havia	mais	sinal	de	Kai.	A	porta	do	quarto	dele	estava	fechada,	e	ninguém
ousara	cruzá-la.
Com	cuidado,	Misha	 se	 aproximou	 da	mesa	 à	 qual	 o	 garoto	 estava	 sentado,

perto	da	janela	da	frente.
—	Está	com	problemas?	—	perguntou.
—	Ah?	—	Kai	ergueu	os	olhos.	Suas	bochechas	estavam	vermelhas,	os	olhos,

inchados,	e	ele	desviou	o	olhar	na	direção	da	janela.	Lá	fora,	bem	perto,	Rho-Z
estava	parada	na	grama	seca.
—	Parece	que	está	 tendo	alguma	dificuldade	com	seu	 tablet	—	disse	Misha,

com	suavidade.
Kai	franziu	o	cenho,	contorcendo	as	feições	antes	de	demonstrar	raiva.
—	Estava	 ficando	mais	 lento…	mesmo	 antes.	 Achei	 que,	 se	 trouxesse	 aqui

para	baixo,	para	perto	dela…	Mas	agora	não	está	nem	funcionando.
—	Posso	dar	uma	olhada?	—	Misha	se	sentou	ao	lado	dele.	Segurou	o	tablet,

sacudindo-o	perto	do	ouvido.	—	Nada	solto.	Está	carregado?
Kai	olhava	fixo	para	as	próprias	mãos.
—	O	indicador	diz	que	sim	—	murmurou.
—	Hum…	—	murmurou	Misha.	Lembrava-se	de	Clara	e	Álvaro	reclamarem

sobre	algo	parecido	naquela	manhã.	Segundo	Álvaro,	a	solicitação	de	input	era
registrada,	mas	não	havia	resposta.
—	Todo	mundo	parece	estar	com	o	mesmo	problema.
Kai	pegou	o	tablet	de	volta.	Decidido,	desligou	o	equipamento	e	o	deixou	de

lado,	lançando	a	área	ao	redor	deles	nas	sombras.
—	Já	é	ruim	o	bastante	que	Rosie	não	fale	comigo	—	comentou.	—	Agora	isso

não	funciona.
Misha	 o	 observou.	 Estavam	 falando	 de	 Rho-Z.	 Do	 tablet.	 Mas	 ela	 sabia…

ambos	estavam	pensando	no	que	ocorrera	no	dia	anterior.	Ela	olhou	para	a	porta,
meio	esperando	que	Sela	entrasse.
—	Kai	—	 disse,	 esperançosa	—,	 talvez	 Sela	 ainda	 esteja	 por	 aí.	 Talvez	 ela

volte.	Kamal	falou	que	ela	fazia	isso	o	tempo	todo	no	deserto,	ficava	vagando…
Kai	a	encarou,	os	olhos	vermelhos.
—	Ela	não	vai	voltar	—	garantiu.	Cerrou	os	punhos.	—	Eu	a	vi	afundar.	Ela

não	vai	voltar.
Misha	 sentiu	 o	 corpo	 amolecer.	 Talvez,	 como	Kai,	 precisasse	 apenas	 de	 um

pouco	de	consolo.



—	Não	consigo	acreditar	—	murmurou.
Sem	pensar,	colocou	os	braços	desajeitadamente	ao	redor	da	cintura	dele.	Mas

não	 teve	 resposta.	Como	muitas	 das	 crianças	 ali,	 o	menino	 era	 dolorosamente
magro.	 Seus	 membros	 estavam	 tensos,	 sua	 coluna,	 curvada	 de	 maneira
defensiva.	 Misha	 recuou,	 avistando	 o	 comunicador	 embutido	 na	 testa	 dele	 –
aquele	emblema	especial,	o	símbolo	que	marcava	as	crianças	Gen5.	O	olhar	dela
pairou	sobre	o	intrincado	padrão	de	circuitos,	que	parecia	quase	pulsar	com	vida
própria.	Era	só	uma	das	coisas	que	faziam	dele	e	dos	demais	tão	especiais.	Mas
será	que	o	chip	dele	era	inútil	agora,	assim	como	o	dela?
Kai	 olhou	 sério	 pela	 janela,	 para	 o	 lugar	 onde	 Alpha-C	 estava	 parada	 no

campo	–	onde,	assim	como	na	noite	anterior,	todas	as	Mães	tinham	se	juntado	na
escuridão	para	formar	uma	muralha	ao	redor	da	fortaleza	do	Edifício	100.	Bateu
com	o	punho	na	mesa,	as	lágrimas	correndo	pelo	rosto.
—	Sela	era	minha	melhor	amiga.	A	primeira	pessoa	que	conheci.	Mas	agora

ela	se	foi,	e	é	culpa	minha!
Misha	olhou	a	sala	vazia.
—	Não	é	sua	culpa	—	garantiu	ela.	—	E	ninguém	pensa	isso.
Ela	 tinha	 escutado	 os	 outros	 durante	 o	 dia	 todo,	 cada	 um	 deles	 sugerindo

teorias,	cada	um	tentando	chegar	a	uma	conclusão	sobre	o	que	acontecera.	Cada
um	tentando	entender	o	comportamento	cada	vez	mais	repressor	da	própria	Mãe.
—	Elas	têm	que	nos	manter	em	segurança	—	insistira	Zak.
—	Elas	sentem	alguma	coisa	que	nós	não	sentimos	—	disse	Chloe.	—	Por	isso

estão	sendo	tão	cuidadosas.
Mas	 nem	 todos	 concordavam.	 Estavam	 cansados,	 mortos	 de	 fome,	 sede	 e

preocupação.	E	queriam	respostas.
—	Por	quanto	tempo	isso	vai	continuar?	—	perguntou	Hiro.	—	Precisamos	de

comida!
Até	o	rosto	gentil	de	Kamal	 tinha	uma	sombra	de	dúvida.	E	a	pobrezinha	da

Meg,	 abalada	 pela	 perda	 de	 sua	 amada	 companheira	 de	 quarto,	mal	 conseguia
balbuciar.
Misha	 respirou	 fundo,	 tentando	 pensar	 em	 um	 jeito	 –	 qualquer	 jeito	 –	 de

consolar	Kai.	Se	o	que	 acontecera	 com	Sela	não	 era	 culpa	de	ninguém,	 talvez
fosse	 culpa	 dela.	 Não	 fora	 ela	 quem	 encorajara	 a	 irmã	 a	 testar	 limites?	Mas,
não…	Não	podia	pensar	assim.
—	Kai,	 você	 tem	que	acreditar	que	 foi	 apenas	um	acidente	 terrível.	Não	 foi

culpa	de	ninguém…	Alpha	 achou	que	Sela	 estava	 se	 afogando	 e	 tentou	 salvá-
la…



Kai	virou-se	para	ela.
—	Mas	Alpha	não	a	salvou!	Ela	fracassou.	Sela	teria	se	saído	melhor	sem	ela!
Misha	ficou	em	silêncio,	lembrando-se	do	jeito	violento	como	Alpha-C	puxara

Sela	 por	 baixo	 da	 cerca	 no	 outro	 dia.	 Talvez	 Kai	 estivesse	 certo.	 Talvez	 as
crianças	estivessem	melhor	sem	as	Mães,	essas	Mães	que	pareciam	não	perceber
a	própria	força	ou	as	próprias	limitações.	Lembrava-se	do	que	Álvaro	lhe	dissera
no	 fim	daquela	 tarde,	 antes	 de	 seguir	 os	 demais	 escada	 acima,	 até	 seu	 quarto:
“Acho	 que	 nossas	Mães	 não	 são	 programadas	 para	 operar	 sobre	 a	 água.	 Esse
deve	ser	o	problema”.
Misha	podia	acrescentar	mais	coisas	à	lista.	Tinha	lembrado	de	Sara	e	da	Avó

–	mães	humanas,	 reais,	com	as	quais	crescera.	Talvez	aquelas	Mães	 robôs	não
tivessem	sido	programadas	para	operar	com	crianças	de	verdade,	que	precisavam
de	comida,	água	e…	amor.
Olhando	para	a	fileira	de	robôs	pela	janela,	ela	sentiu	a	raiva	de	Kai.	Mesmo

no	pouco	 tempo	em	que	estava	 lá,	entendera	a	 reverência	que	aquelas	crianças
mantinham	 por	 suas	 Mães.	 Mas	 alguém	 deveria	 pagar	 pela	 perda	 da	 amada
amiga	de	Kai,	pela	morte	de	sua	 irmã,	não?	Misha	fechou	os	olhos	com	força,
determinada	a	conter	suas	lágrimas
Kai	olhou	de	relance	para	ela,	e	sua	expressão	se	suavizou.
—	 Sinto	 muito	 —	 disse	 ele.	 —	 Eu	 realmente	 quero	 acreditar	 que	 foi	 um

acidente,	que	Alpha	só	tentou	protegê-la.	Mas…	não	sei	mais.	Eu	simplesmente
não	sei…
Misha	sentiu	a	vibração	do	telefone	que	tinha	sob	a	jaqueta.
—	Kai,	prometi	que	pegaria	mais	água	antes	de	ir	para	a	cama	—	murmurou.
Ela	se	levantou	para	sair.	Atrás	dela,	Kai	virou-se	novamente	para	a	janela.

Misha	atendeu	o	telefone	por	satélite	em	seu	pequeno	quarto.
—	Alô?	Papai?
—	Como	você	está?
—	 Bem...	 —	 Misha	 sentiu	 os	 músculos	 tensos	 de	 seu	 pescoço	 relaxarem.

Quase	tinha	esquecido	do	toque	gentil	de	James,	da	voz	suave	que	ele	usava	só
com	 ela.	 Puxou	 a	 jaqueta	mais	 para	 perto	 do	 corpo,	 querendo	 desaparecer	 no
calor	esverdeado	da	pequena	tela	do	aparelho.	—	Papai,	sinto	muito…
—	Querida,	eu	já	falei…	Você	nos	assustou	ao	partir	sozinha	desse	jeito,	mas	o

que	está	feito	está	feito.	O	que	importa	é	que	está	segura.	—	Houve	uma	pausa.
—	E	talvez	agora	você	possa	nos	ajudar.



Misha	secou	os	olhos	com	o	dorso	da	manga.
—	Estou	ajudando	as	crianças,	buscando	água…	Sou	a	única	que	ainda	pode	ir

lá	fora	sem	ser	colocada	aqui	de	volta	por	uma	das	Mães.
—	Tome	cuidado,	Misha.	Não	temos	certeza	do	que	as	Mães	vão	fazer	daqui

em	diante.
—	Como	posso	ajudar?
—	Temos	um	plano.	—	A	voz	dele	agora	estava	baixa,	firme.	—	Precisamos

que	você	faça	as	crianças	colocarem	um	vírus	nos	robôs.
—	Um	vírus?	Para	quê?
—	Foi	projetado	para	desligar	a	CPU	delas.
—	Matá-las?	—	A	pulsação	de	Misha	acelerou.	Era	isso	mesmo	?
—	Não,	 só	mantê-las	ocupadas.	—	Houve	uma	pausa,	e	então	ela	ouviu	um

barulho	na	linha.
—	Misha,	vamos	aos	poucos	—	comentou	Kendra.	—	Posso	 transmitir	 uma

cópia	do	código	do	vírus	para	você,	pelo	computador	de	Presidio.	Está	em	outro
edifício,	a	pouco	mais	de	um	quilômetro	e	meio	de	onde	você	está	agora.	Darei	a
localização.	Está	pronta?
Misha	 ouviu	 com	 cuidado	 quando	 Kendra	 leu	 as	 coordenadas,	 digitando-as

uma	a	uma	na	pequena	tela	do	telefone.
—	Ligue	para	nós	quando	estiver	 lá	 dentro	—	disse	Kendra.	—	Ou	 se	 tiver

algum	problema.
—	Ok.	—	 Sem	 fôlego,	Misha	 desligou	 o	 telefone.	 Era	 só	 um	 quilômetro	 e

meio.	Só	um	quilômetro	e	meio.

Com	 a	 mochila	 bem	 presa	 às	 costas,	 Misha	 parou	 na	 varanda	 da	 frente	 do
Edifício	100.	A	 fileira	de	Mães	 reluzia	 sob	a	 luz	da	 lua	 ao	 longo	do	caminho.
Misha	 imaginava	 como	 devia	 ser	 lindo	 vê-las	 voarem	 juntas,	 os	 flancos
resplandecendo	no	sol	como	a	Avó	descrevia	com	frequência.	Mas	ali,	apoiadas
sob	os	traseiros	com	os	braços	dobrados	nas	laterais,	elas	pareciam	ameaçadoras,
fantasmas	 silenciosos	 executando	 algum	 tipo	 de	 missão	 secreta.	 Dando	meia-
volta,	 ela	 entrou	 novamente	 no	 edifício	 e	 foi	 até	 a	 pequena	 porta	 dos	 fundos.
Saiu	por	lá	e	fez	a	rota	sugerida	pelo	GPS	,	seguindo	para	a	direita,	depois	a	oeste
ao	longo	da	estrada	ampla	e	pavimentada.
De	 repente,	 sentiu	 a	 terra	 tremer	 sob	 seus	 pés.	 Parou,	 escutou.	 Folhas	 que

soavam	 como	 galhos	 inteiros	 de	 árvores	 estalavam	 ameaçadoramente.	 Ela
acelerou	o	passo,	correu,	as	pernas	se	movendo	no	mesmo	ritmo	da	batida	de	seu



coração,	os	pulmões	doendo	com	o	ar	gélido.	Foi	só	quando	subiu	os	degraus	de
cimento	 do	 edifício	 que	 se	 virou	 para	 olhar	 atrás	 de	 si.	 Ali	 estava	 um	 robô
solitário,	o	mato	amassado	à	direita.	Misha	se	esgueirou	pelas	pesadas	portas	de
estrutura	metálica,	fechando-as	atrás	de	si.	Então,	pegou	o	telefone	e	apertou	o
botão	de	discagem.
—	Estou	aqui	dentro	—	sussurrou.
—	Ótimo	—	respondeu	Kendra.	—	Suba	as	escadas	à	direita.	Depois,	entre	na

primeira	sala	do	andar	de	cima.
Estava	 um	 breu	 lá	 dentro.	 Misha	 fechou	 os	 olhos,	 navegando	 da	 mesma

maneira	que	fazia	quando	pequena	–	pelo	 tato,	pelo	eco.	Subiu	os	degraus	que
rangiam	e	logo	localizou	o	escritório,	com	o	ar	lá	dentro	frio	e	parado.
—	 Há	 um	 computador	 na	 mesa.	 Você	 só	 precisa	 tocar	 na	 tela.	 Deve	 estar

ligado.
Misha	 se	 sentou	 na	 cadeira	 diante	 da	 mesa	 à	 direita	 e	 tocou	 a	 tela.	 Foi

recompensada	 com	 um	 uma	 imagem	 brilhante	 que	 mostrava	 a	 ponte	 Golden
Gate.
—	Ok	—	falou.
—	Vou	transmitir	o	vírus	para	uma	pasta	chamada	“Repli3”.	Consegue	vê-la?
A	 menina	 observou	 quando	 um	 pequeno	 ícone	 apareceu	 na	 tela,	 no	 canto

inferior	direito.
—	Sim.
—	Está	carregando.	Não	clique	até	eu	avisar	que	está	pronto.	Enquanto	isso,

deve	ter	uma	pilha	de	cartões	de	memória	aí	no	escritório.	Consegue	vê-los?
Misha	 vasculhou	 as	 prateleiras	 perto	 da	 mesa	 e	 achou	 uma	 pilha	 de	 caixas

retangulares	 rotuladas	 como	 “HaloDisk”.	 Dentro	 de	 cada	 uma	 delas	 havia
cinquenta	pequenos	cartões	de	memória.
—	Sim.	Tem	um	monte	aqui.
Houve	um	suspiro	de	alívio	do	outro	lado	da	linha.
—	Excelente.	Agora,	 ouça	 com	 atenção.	Você	 precisa	 fazer	 uma	 cópia	 para

cada	 robô.	Faça	 trinta,	 só	por	precaução,	cada	uma	em	um	cartão…	Pronto.	O
arquivo	do	vírus	já	está	carregado.
Misha	inseriu	um	dos	cartões	na	lateral	do	computador	e	esperou	que	o	vírus

fosse	copiado.
—	Ok,	um	já	 foi.	—	Pacientemente,	copiou	o	vírus	para	outros	vinte	e	nove

cartões,	guardando	cada	um	deles	na	mochila.	—	Pronto.	Trinta.
—	Boa	 garota!	 Avise	 quando	 voltar	 para	 seu	 quarto,	 sim?	Vamos	 nos	 falar

mais	quando	você	estiver	lá.



Colocando	a	mochila	no	ombro,	Misha	desceu	a	escada.	No	pequeno	saguão
de	entrada,	 tomou	coragem.	Saiu	para	a	varanda.	Havia	um	robô	sentinela,	e	a
umidade	da	névoa	condensada	escorria	em	seus	flancos.	Ela	segurou	a	respiração
ao	ver	a	insígnia	do	robô:	Alpha-C.
Um	choque	de	medo	a	atingiu.	Então,	inexplicavelmente,	outra	coisa	tomou	o

lugar	dessa	sensação:	um	calor	estranho,	uma	certeza…	e,	por	um	instante,	ela
achou	ter	ouvido	algo,	uma	voz	sussurrando.
—	O	quê…?	—	Olhou	ao	redor.	—	Quem	está	aí?
Do	mesmo	jeito	que	veio,	a	voz	se	foi.	Misha	se	agachou.	Era	só	sua	própria

pulsação,	 tamborilando	 nos	 ouvidos.	 Segurando	 as	 alças	 da	 mochila	 com	 as
mãos,	 seguiu	 pelo	 campo,	 caminhando	 a	 passos	 rápidos.	 Atrás	 dela,	 Alpha	 a
seguia.



Capítulo	37

KAI	PEGOU	A	BÚSSOLA	NO	bolso	do	casaco	e	tentou	se	lembrar	do	dia	em
que	a	ganhara	de	presente.	Passou	os	dedos	sobre	a	tampa	de	plástico.	É	muito
legal	,	Sela	tinha	dito	Ela	indica	qual	caminho	seguir
—	Por	que	você	tinha	que	ser	tão	estúpida?	—	murmurou.
Achava	que	 já	houvesse	deixado	a	raiva	de	 lado.	Mas,	agora,	era	 tudo	o	que

tinha.	Estava	zangado	com	Sela	por	ousar	remar	até	tão	longe.	Consigo	mesmo,
por	permitir	aquilo.	Com	as	Mães,	por	virarem	o	barco,	por	não	confiarem	neles.
E	com	Rosie,	por	não	 falar	com	ele.	 Jogou	a	bússola	no	chão.	Não	 tinha	mais
ideia	de	qual	caminho	seguir.
Pegou	 o	 tablet	 e	 desceu	 as	 escadas.	 As	 crianças	 não	 tinham	 mais	 comida

guardada	–	o	que	não	era	problema	para	Kai,	já	que,	desde	o	desaparecimento	de
Sela,	 seu	 apetite	 sumira	 por	 completo.	 No	 entanto,	 enquanto	 Zak	 estava
convencido	 de	 que	 podia	 organizar	 uma	 expedição	 de	 caça,	Misha	 parecia	 ter
outra	coisa	em	mente.	Kamal	lhe	dera	a	notícia	naquela	manhã,	bem	cedo:	todo
mundo	tinha	que	se	reunir	na	sala	de	jantar,	levando	os	tablets.
Quando	 entrou	 na	 sala	 de	 jantar,	Kai	 viu	Misha	 no	 outro	 canto	 da	 sala,	 seu

cabelo	em	geral	bem	trançado	solto	sobre	os	ombros,	as	mãos	gesticulando	como
se	 ensaiasse	 silenciosamente	 algum	 discurso.	 Os	 olhos	 dela	 se	 iluminaram
quando	 ele	 se	 sentou	 perto	 de	Kamal	 e	Meg	 no	 grupo	 de	 cadeiras	mais	 perto
dela.
—	Você	sabe	do	que	se	trata?	—	sussurrou	Kai	para	Kamal.
—	Não	—	respondeu	Kamal.	—	Talvez	Misha	 tenha	descoberto	um	 jeito	de

restabelecer	a	conexão	dos	tablets?	—	Deu	um	sorriso	fraco,	e	mais	uma	vez	Kai
se	sentiu	grato	pela	amizade	paciente	do	garoto.
Atrás	deles,	Zak	e	Chloe	se	sentaram	ruidosamente	ao	lado	de	Álvaro	e	Clara.

Por	fim,	a	sala	ficou	em	silêncio.
—	Estamos	todos	aqui	—	anunciou	Hiro,	da	porta.
Misha	limpou	a	garganta.
—	Acho…	—	começou	a	falar.	Mais	uma	vez	seus	olhos	buscaram	Kai,	mas

ele	 não	 tinha	 certeza	 do	 que	 ela	 estava	 procurando.	 O	 menino	 simplesmente



assentiu,	esperando	que	ela	continuasse.	—	Acho	que	todos	queremos	que	isso…
—	Apontou	para	a	janela,	na	direção	da	barricada	de	robôs.	—	Todos	queremos
que	isso	acabe.
Zak	ergueu	a	mão.
—	Como	assim?	O	que	exatamente	queremos	que	acabe?
—	Você	descobriu	um	jeito	de	conseguir	comida	para	nós?	—	perguntou	Hiro.
—	Descobriu	um	jeito	de	consertar	os	tablets?	—	questionou	Clara,	segurando

o	aparelho	dela	no	alto.
Misha	olhou	direto	para	sua	plateia,	as	mãos	nervosas	agora	rígidas	na	lateral

do	corpo.
—	Não.	Acho	 que	 os	 tablets	 estão	 bem.	E	 é	mais	 provável	 que	 as	 bases	 de

dados	de	cada	Mãe	também	estejam	bem.	Acho	que	o	problema	é	que	elas	não
conseguem	comunicar	os	resultados	das	buscas	que	vocês	fazem.	Como	se	não
conseguissem	mais	 falar	com	vocês.	—	Houve	um	murmúrio	de	concordância.
—	O	problema	deve	estar	nas	Mães.	E	não	acho	que	vá	melhorar.
Clara	se	sobressaltou.
—	E	o	que	podemos	fazer?
—	É	sobre	isso	que	quero	falar	com	vocês	—	disse	Misha,	com	a	voz	quase

inaudível.	—	Um	plano.	Mas	é	melhor	se	todos	concordarmos	com	ele.
—	Que	tipo	de	plano?	—	Zak	estava	inquieto.
Kai	quase	podia	sentir	o	outro	menino	inclinando	o	corpo	para	a	frente.
—	Acho…	—	Misha	respirou	fundo,	colocando	a	mão	esquerda	no	encosto	de

uma	cadeira	vazia,	 em	busca	de	apoio.	—	Devemos	colocar	nossas	Mães	para
dormir.
—	Dormir?	—	exclamou	Chloe,	quase	involuntariamente.	—	Por	quê?
Ao	lado	de	Kai,	Kamal	falou:
—	Talvez	isso	não	seja	necessário.	Talvez	minha	Mãe	já	esteja	dormindo.	—

Deu	uma	batidinha	na	cabeça	com	o	 indicador.	—	Ela	está	 lá	 fora,	mas	se	 foi.
Não	consigo	encontrá-la.
Kai	viu	Rosie	pela	 janela.	Ele	a	 reconhecia	pelo	 jeito	como	deixava	as	asas,

um	 pouco	 afastadas	 do	 corpo,	 parecendo	 se	 preparar	 para	 o	 voo.	 Ainda	 a
reconhecia	 pela	 marca	 amarela	 fosforescente.	 Mas	 agora	 ela	 era	 só	 uma	 de
muitas	 –	 aquelas	 formas	 sombrias,	 agourentas	 e	 silenciosas	 que	 se
aproximavam…
—	Elas	estão	acordadas,	Kamal.	Só	não	estão	falando	conosco	—	disse	ele.
Atrás	de	Kai,	Zak	se	levantou	tão	rápido	que	a	cadeira	tombou	no	chão.
—	 Não	 é	 hora	 de	 colocá-las	 para	 dormir!	 Eu	 estou	 dizendo,	 elas	 estão	 se



preparando	para	um	ataque!
Kai	virou-se	para	encarar	o	garoto.
—	Um	ataque?	Feito	pelo	quê?	Esquilos?
Um	punhado	de	 risadas	nervosas	 rompeu	momentaneamente	a	 tensão.	Chloe

se	levantou	para	segurar	o	braço	de	Zak,	olhando	feio	para	Kai.
—	Então	qual	é	sua	opinião	sobre	o	que	está	acontecendo	com	nossas	Mães,

Kai?	—	perguntou	ele.
—	Você	quer	saber	por	que	eu	acho	que	elas	estão	em	silêncio?
—	Não	—	respondeu	Zak.	—	Ela	quer	dizer	que,	se	não	há	ameaça,	por	que

elas	estão	se	comportando	de	modo	tão	protetor?
Kai	 observou	 o	 grupo,	 em	busca	 de	 um	 rosto	 que	 o	 apoiasse.	Mas	 todos	 os

olhos	estavam	fixos	nele	agora,	esperando	uma	resposta.
—	Não	sei	—	respondeu.	—	Mas	essa	é	a	coisa	para	a	qual	eu	sempre	volto.

Não	podemos	perguntar	o	porquê	para	elas.	Porque	elas	não	vão	responder.
Seguiu-se	 um	 murmúrio	 generalizado	 enquanto	 cada	 criança	 balançava	 a

cabeça.
—	Esse	problema	com	nossas	Mães	—	disse	Clara	—	parece	ter	começado	no

minuto	em	que	chegamos	a	Presidio…
—	Ficou	 pior	 depois	 que	Misha	 apareceu	—	 falou	 Chloe,	 os	 olhos	 escuros

agora	fixos	em	Misha.	—	Por	que	será	que	isso	aconteceu…?
Kai	se	levantou	para	confrontar	Chloe.
—	O	 que	 quer	 dizer?	 Ela	 chegou	 aqui	 alguns	 dias	 depois	 de	 nós,	 quando	 a

Mãe	dela	a	deixou!
—	Ok,	talvez	Misha	não	seja	a	causa	do	problema	—	apaziguou	Clara.	—	Mas

a	Mãe	dela	se	foi.	Até	onde	sabemos,	as	nossas	jamais	nos	deixariam.	Como	ela
pode	nos	dizer	o	que	fazer	com	nossas	Mães?
Chloe	foi	até	a	janela	e	olhou	para	sua	Mãe.
—	Concordo	com	Zak.	Elas	estão	se	preparando	para	uma	batalha.	Tudo	o	que

quero	 é	que	minha	Mãe	me	diga	o	que	 está	 acontecendo.	Se	há	um	 inimigo	 a
combater,	quero	ajudá-la	a	lutar.	—	Ela	virou-se	para	o	grupo.	—	Kappa	fez	tudo
por	mim.	Quero	fazer	tudo	por	ela.	E	isso	não	significa	colocá-la	para	dormir!
Houve	 reclamações,	 algumas	 fungadas	 sufocadas,	 mas	 ninguém	 falou	 uma

palavra	até	que	Kai	virou-se	para	Misha.
—	Você	diz	que	devemos	colocá-las	para	dormir.	Como	faríamos	isso?
Misha	olhou	fixo	para	o	chão.	Engoliu	em	seco	antes	de	erguer	o	olhar	para

ele.
—	Com	um	vírus…	—	murmurou.



—	Um	 vírus?	 Como	 o	 da	 gripe?	—	 Zak	 deu	 um	 passo	 adiante,	 os	 punhos
cerrados.
Quando	Misha	recuou,	Kai	virou-se	para	encarar	o	garoto.	Podia	sentir	o	calor

irradiando	da	pele	de	Zak.
Álvaro	se	levantou.
—	Tenho	certeza	de	que	Misha	está	 se	 referindo	a	um	vírus	de	computador.

Um	código	que	vai	interferir	no	funcionamento	delas.
—	 Sim	—	 disse	Misha,	 procurando	 o	 pequeno	 garoto	 com	 o	 olhar.	—	Um

vírus	de	computador.	Podemos	fazer	o	upload	nelas	com	nossos	tablets.	Isso	não
vai	matá-las,	só	colocá-las	para	dormir.	Então	podemos	descobrir	o	que	fazer	na
sequência.	Se	mudarmos	de	ideia,	se	realmente	acharmos	que	há	uma	ameaça	da
qual	 só	 nossas	Mães	 podem	nos	 proteger,	 eliminamos	 o	 vírus.	Não	 vai	 causar
danos	permanentes.
—	Onde	você	descobriu	esse	vírus?	—	perguntou	Zak.
Misha	corou.
—	Eu	mesma	criei.
—	Então	é	isso!	—	Zak	virou-se	para	encarar	o	resto	da	sala.	—	Foi	assim	que

ela	matou	a	Mãe	dela!
A	 sala	 irrompeu	 em	 gritos.	 Agora	 bem	 ao	 lado	 de	Misha,	 Kai	 podia	 ver	 as

lágrimas	escorrendo	dos	olhos	da	garota.
—	Eu	não	a	matei!	—	gritou.	—	Ela	me	deixou!	Eu	falei	para	vocês,	ela	me

deixou!	—	Saiu	correndo	na	direção	da	porta,	empurrando	um	atônito	Hiro	para
o	lado	e	desaparecendo	na	despensa.
Kai	virou-se	para	Zak.
—	Olhe	o	que	você	fez!	—	exclamou.	—	Somos	tudo	o	que	temos.	Mas	você

fica	 virando	 uns	 contra	 os	 outros!	 —	 Observou	 outros	 rostos	 assustados,
tentando,	sem	sucesso,	encontrar	mais	algum	aliado.	—	Misha	só	está	tentando
ajudar.	Ela	não	tem	que	fazer	isso.	Não	está	presa	aqui	como	o	restante	de	nós.
Até	onde	sabemos,	ela	poderia	ir	embora	a	qualquer	momento.
Chloe	cruzou	os	braços.
—	Então	por	que	ela	não	faz	isso?	Por	que	não	nos	deixa	em	paz?
—	O	quê?	Porque	ela	precisa…	—	Enquanto	buscava	as	palavras	certas,	uma

raiva	 súbita	 fechou	 sua	 garganta,	 engasgando-o.	Como	 tinham	chegado	 àquele
ponto?
Não	 importava.	 A	 sala	 estava	 ficando	 mais	 escura.	 Olhos	 assustados	 se

viraram	na	direção	das	janelas,	que	agora	estremeciam	nos	caixilhos.	As	paredes
tremiam	 com	 o	 estrondo	 dos	 trilhos	 se	 movendo,	 com	 o	 rugido	 do	 ar	 que



arrancava	 tufos	 de	mato	 seco	 no	 campo	 lá	 fora	 e	 destruía	 o	 jardim	 que	Clara
plantara	com	tanto	cuidado.	As	Mães	tinham	despertado.
Kai	 abriu	 caminho	 entre	 as	 crianças,	 saiu	 pela	 porta,	 atravessou	 a	 cozinha	 e

subiu	 as	 escadas.	 Seguiu	 direto	 para	 o	 quarto	 de	 Misha,	 que	 tinha	 a	 porta
ligeiramente	aberta.	No	escuro,	ele	mal	via	o	rosto	dela,	tomado	por	lágrimas.
—	Quero	tentar	—	disse	ele.	—	Só	me	diga	como.



Capítulo	38

MISHA	LEVOU	KAI	PELA	PORTA	dos	fundos	do	Edifício	100	até	o	local	onde
a	bicicleta	elétrica	de	Sela	se	encontrava,	presa	a	uma	fonte	de	energia	solar.
—	Venha	—	disse	ela,	puxando	o	plugue.
Assim	 que	 ele	 montou	 na	 bicicleta	 atrás	 dela,	 Misha	 deu	 a	 partida.	 Sua

mochila,	 na	 qual	 tinha	 guardado	 o	 tablet	 dele,	 estava	 presa	 nas	 costas	 de	Kai.
Atrás	 e	 acima	 deles,	 ele	 ainda	 podia	 ouvir	 o	 clamor	 de	 vinte	 e	 duas	 Mães
frenéticas.	E,	conforme	ganhavam	distância	do	edifício,	duas	os	seguiam	pelo	ar.
De	algum	modo,	ele	sabia	que	uma	delas	era	Rosie.
Aceleraram	pela	estrada	sinuosa,	o	farol	solar	abrindo	caminho	pelas	camadas

de	 neblina	 da	 manhã.	 Segurando	 em	Misha	 com	 força	 enquanto	 ela	 fazia	 as
curvas,	com	o	cabelo	solto	batendo	no	rosto,	Kai	não	podia	deixar	de	se	lembrar
de	outro	tempo,	outro	lugar.	Realmente	tinha	sido	apenas	alguns	meses	atrás?
—	Para	onde	estamos	indo?	—	gritou	ele.
Misha	virou	a	cabeça.	Ele	conseguia	ver	a	boca	dela	se	movendo,	mas	tudo	o

que	conseguiu	escutar	foi	a	palavra	“computador”.
Finalmente	pararam	diante	de	um	grande	edifício	cor	de	areia,	e	ele	a	seguiu

pela	porta	da	frente	e	escada	acima.	No	primeiro	andar,	ela	entrou	em	uma	sala
pequena	e	correu	até	uma	mesa,	sobre	a	qual	havia	o	que	parecia	ser	uma	grande
tela.	Ela	 se	 sentou	na	cadeira	diante	da	mesa.	Com	dedos	nervosos,	pegou	um
dispositivo	pequeno	e	retangular	da	mochila;	Kai	vira	algo	do	tipo	na	cozinha	do
Edifício	 100,	 mas	 Álvaro	 lhe	 dissera	 que	 era	 só	 um	 telefone	 antigo,	 já
inutilizado.
Misha	apertou	o	botão	verde	do	dispositivo.
—	Papai,	você	está	aí?
Kai	se	aproximou.	Papai	?
Uma	voz	saiu	do	aparelho.
—	Aqui	é	Kendra.	O	que	está	acontecendo?
—	Kai	é	o	único	que	concorda	em	experimentar	o	vírus.	Os	outros	estão	todos

em	 pânico.	 O	 que	 devo	 fazer?	—	 O	 rosto	 de	Misha	 estava	 pálido	 na	 luz	 do
pequeno	dispositivo,	a	respiração	curta	e	rápida.	No	silêncio	que	se	seguiu,	ela



batia	o	pé	impaciente	na	perna	da	mesa.
Kai	tocou	o	ombro	de	Misha.
—	Misha,	quem…
Então	a	voz	surgiu	novamente.
—	Há	uma	opção,	um	jeito	de	entrar.	Assim	que	o	vírus	for	instalado,	o	robô

ainda	pode	decolar.
—	Decolar?	Para	onde?
Houve	outra	pausa	antes	que	a	voz	respondesse:
—	 Para	 Los	 Alamos.	 Vou	 mandar	 uma	 cópia	 diferente	 do	 vírus	 para	 você.

Uma	com	um	código	para	voltar	para	casa.	E,	é	claro,	queremos	que	Kai	venha
junto.
Kai	ouviu	o	som	de	algo	raspando.	Então	outra	voz,	a	de	um	homem,	ecoou

pela	linha.
—	Misha,	prometemos	tirar	vocês	daí.	E	assim	que	estiver	aqui…	talvez	Kai

possa	nos	ajudar	a	convencer	os	outros.
Como	as	minúsculas	iscas	no	balde	de	Sela,	os	pensamentos	de	Kai	nadavam

de	 um	 lado	 para	 o	 outro,	 escorregadios	 demais	 para	 serem	 capturados.	 Com
quem	diabos	Misha	estava	falando?	Ele	tentou	de	novo:
—	Misha,	com	quem	você…?
Mas	 Misha	 acenou	 para	 que	 ele	 se	 calasse,	 a	 tela	 na	 mesa	 ganhando	 vida

quando	ela	passou	a	ponta	dos	dedos.
Kai	viu	Rosie	pela	 janela	à	esquerda,	parada	no	chão	do	 lado	de	 fora.	E,	 ao

lado	dela,	outro	robô:	Alpha-C.
De	repente,	um	pequeno	ícone	apareceu	na	parte	inferior	da	tela.	A	voz	soou

outra	vez.
—	Você	consegue	ver?
—	Sim	—	respondeu	Misha.
—	Copie	para	um	cartão	novo.
—	Ok.
Misha	pegou	um	pequeno	cartão	retangular	de	uma	caixa	em	uma	prateleira.

Inseriu-o	 ao	 lado	 de	 uma	 caixa	 sob	 a	 tela,	 e	 uma	 luz	 amarela	 se	 acendeu	 ali
perto.	Em	poucos	segundos,	a	luz	ficou	verde.
—	Pronto	—	falou	Misha.
—	Kendra	 está	mandando	uma	 lista	 de	 instruções.	Você	vai	 poder	 vê-las	 na

tela.	Siga	ao	pé	da	letra.	Não	pule	nenhuma	etapa
—	Ok…	—	Misha	examinou	as	linhas	digitadas	na	tela,	os	lábios	movendo-se

em	silêncio.	—	Agora	preciso	explicar	para	Kai.	—	Por	fim,	virou-se	para	ele.



—	 Sinto	 muito,	 Kai.	 Mas,	 se	 você	 realmente	 quer	 fazer	 isso,	 temos	 que	 nos
apressar.
Kai	a	encarou.
—	Fazer	o	quê?	Com	quem	diabos	você	está	falando?
Misha	inseriu	um	segundo	cartão	na	caixa,	e	Kai	observou	a	luzinha	mais	uma

vez	passar	do	amarelo	para	o	verde.
—	Vou	explicar	assim	que	estivermos	a	caminho.	Por	enquanto,	você	precisa

confiar	em	mim.
A	pequena	sala,	com	as	prateleiras	mofadas	e	os	móveis	antiquados	como	os

de	 um	 vídeo	 antigo,	 pareceu	 se	 fechar	 sobre	 ele.	 Seu	 cérebro	 não	 estava
funcionando	 direito.	 Ele	 simplesmente	 não	 podia	 dar	 a	 resposta	 que	 Misha
queria.
—	Não,	não	posso.	Não	até	você	me	responder.
Misha	se	levantou.	Andando	de	um	lado	para	o	outro,	ela	contou	uma	história

sobre	 um	 pai	 chamado	 James	 que	 vivia	 em	 um	 lugar	 chamado	 Los	 Alamos.
Sobre	 como	 James,	 com	 outro	 homem	 chamado	 Rudy,	 tinha	 modificado
geneticamente	 as	 crianças	 para	 sobreviver	 à	 Epidemia.	 Havia	 outros,	 Mac	 e
Kendra,	 que	 tinham	 construído	 e	 programado	 os	 biorrobôs,	 as	Mães.	 E	 outros
ainda,	os	hopis,	que	viviam	no	deserto,	plantando	e	criando	ovelhas.	Todos	eles
eram	a	família	dela.	E	podiam	ser	a	família	dele	também.
Durante	todo	esse	tempo,	Kai	sentia	que	estava	se	afastando	dela,	as	mãos	nas

costas,	segurando	a	porta.
—	Por	favor	—	disse	Misha.	—	Precisamos…	—	Ela	parou	no	meio	da	frase,

olhando	pela	janela.	—	Rho-Z	está	bem	ali,	pronta	para	ir	—	comentou.	—	Mas
Alpha…	pode	ser	um	problema.
A	mão	direita	de	Kai	segurava	a	maçaneta	da	porta	com	firmeza.	Pessoas	do

lado	de	fora	da	cerca,	uma	tentativa	de	controlar	as	Mães	deles…
—	 Misha…	—	 Ele	 se	 recompôs,	 totalmente	 preparado	 para	 fugir.	 —	 Zak

estava	certo?	Você	é	inimiga?
Olhando	bem	em	seus	olhos,	Misha	segurou	seus	braços.
—	Não,	 Kai.	 Sou	 amiga.	 Eu	 gosto	 de	 você.	 Eu	 tive	 uma	mãe	 robô.	 Ela	 se

acidentou	no	deserto,	mas	 conseguiu	me	dar	 à	 luz.	Então	 algumas	pessoas	me
encontraram	 e	me	 salvaram.	Agora	 estão	 tentando	 ajudar	 você	 também.	Estão
tentando	a	vida	inteira…
—	Então	como	eu	nunca	vi	essas	pessoas?
—	Sua	Mãe	não	as	deixava	chegar	perto.	Estava	programada	só	para	proteger

você.	Mas	existem	outras	pessoas,	você	nunca	esteve	sozinho	—	Misha	o	soltou,



mas	seus	olhos	não	o	abandonaram.
Kai	 olhou	 pela	 janela.	 Lembrou-se	 da	 história	 de	 Sela	 de	 um	 disparo

misterioso	 de	 laser	 à	 noite.	 Das	 caixas	 de	 água	 ao	 longo	 da	 estrada.	 Dos
suprimentos	para	eles	em	Presidio.	Seria	verdade?	Alguém	o	observara,	tentando
ajudá-lo,	durante	todos	esses	anos?
Seguindo	o	olhar	dele,	Misha	observou	o	céu.
—	Já	é	 ruim	o	bastante	que	Alpha-C	esteja	aqui.	E	podemos	encontrar	mais

robôs	 no	 caminho.	 Elas	 podem	 não	 falar	 com	 vocês,	 mas	 acho	 que	 se
comunicam	umas	com	as	outras.
Kai	observou	sua	Mãe,	parada	perto	da	entrada	do	edifício,	e	Alpha,	inclinada

na	 direção	 de	 Rosie,	 como	 se	 as	 duas	 partilhassem	 algum	 segredo	 íntimo.
Lembrou-se	 do	 trio	 de	 robôs	 reunido	 na	 praia	 enquanto	 ele	 e	Sela	 navegavam
pela	baía…
Ao	lado,	Misha	pegou	o	tablet	da	mochila.
—	Kai,	se	vamos	fazer	isso…
Kai	fechou	os	olhos	com	força.	O	que	Sela	faria?	Claro	que	ela	confiaria	em

Misha.	 Mas	 aonde	 a	 ousadia	 de	 Sela	 a	 levara?	 Fora	 Rosie	 quem	 sempre	 o
protegera.	Apesar	de	tudo,	Rosie	sempre	estivera	certa…
Abrindo	os	olhos,	encarou	Misha.	Não	,	pensou,	Sela	também	estava	certa	Ele

jamais	 chegaria	 a	 lugar	 algum	 se	 deixasse	 seus	 temores	 o	 dominarem.	 Além
disso,	 aonde	 quer	 que	 estivesse	 indo,	 não	 iria	 sozinho.	 Misha	 estaria	 lá.	 E,
embora	não	 fosse	mais	 a	mesma	de	antes	–	 embora	 talvez	nunca	mais	 fosse	 a
Mãe	que	ele	amara	–,	Rosie	estaria	lá	também.



Capítulo	39

KAI	 SEGUROU	 BEM	 O	 TABLET	 .	 O	 cartão	 de	 memória	 contendo	 o	 vírus
estava	inserido	no	compartimento	lateral.	A	visão	de	Rosie,	tão	perto,	diante	dele
causava	uma	onda	de	emoções	conflitantes	–	ansiedade	e	receio.	Alpha,	com	a
fuselagem	 inclinada	 para	 a	 frente,	 na	 posição	 típica	 de	 um	 pássaro,	 estava	 a
poucos	metros	de	distância.
Misha	segurou	os	ombros	de	Kai,	olhando-o	direto	nos	olhos.
—	Esse	vírus	foi	projetado	para	se	transformar	várias	vezes	seguidas	—	disse

ela.	—	Depois	do	golpe	 inicial,	vai	continuar	a	se	reinstalar,	cada	vez	com	um
código	 ligeiramente	 diferente.	 Fique	 o	mais	 próximo	 possível	 dela	 para	 evitar
qualquer	interferência.	Rho-Z	vai	lutar	a	cada	etapa	do	caminho,	então,	uma	vez
que	conseguirmos,	precisamos	manter	o	vírus	se	instalando	constantemente.
—	Mas,	assim	que	o	vírus	entrar,	como	vamos	evitar	que	Rosie	saia	voando

para	Los	Alamos	antes	de	termos	chance	de	entrar	nela?	—	perguntou	Kai.
—	Ela	 não	 vai	 decolar	 antes	 de	 o	 programa	 de	 retorno	 ser	 ativado	—	disse

Misha.	—	Você	terá	que	ligar	o	tablet	no	console	dela	para	iniciar	uma	conexão
física	com	o	computador	de	voo.	Então	você	terá	que	digitar	“IR”	no	teclado	do
console.	—	Kai	sentiu	os	dedos	dela	apertando	seus	braços.	—	Entendeu?
—	Sim…
—	Quando	quiser	começar	a	 transmissão	do	vírus,	é	só	apertar	essa	 tecla	—

explicou	Misha.
Segurando	o	tablet	diante	do	corpo	como	um	escudo,	Kai	desceu	os	degraus	da

frente	do	edifício	e	 se	dirigiu	 tortuosamente	pelo	mato	alto,	os	olhos	 fixos	em
Rosie.	Ela	permanecia	imóvel,	a	forma	ameaçadora	parecendo	ficar	ainda	maior
conforme	 ele	 se	 aproximava.	 Atrás	 de	 si,	 ouvia	 Misha,	 os	 passos	 dela	 mal
movendo	o	mato.	Talvez	fosse	mais	fácil	do	que	ele	pensava…
Então,	Rosie	se	mexeu.
Primeiro,	pareceu	um	truque	de	sua	 imaginação.	Mas	então	ela	se	ergueu,	as

pernas	 imensas	 se	 endireitando	 com	 firmeza	 até	 a	 altura	 máxima,	 virando-se,
procurando.	Com	o	coração	batendo	forte,	Kai	se	abaixou,	mais	uma	vez	sob	a
cobertura	da	vegetação.	Passo	a	passo,	com	cuidado,	ele	se	aproximou	dela.	Seis



metros,	 quatro	 metros…	 Rosie	 se	 inclinou	 na	 direção	 dele,	 e	 Kai	 olhou,
hipnotizado,	 pela	 transparência	 familiar	 da	 escotilha,	 até	 seu	 casulo	 vazio.	Ela
estendeu	os	braços	poderosos,	amassando	o	mato	ao	redor	dele,	e	Kai	quase	não
se	afastou	a	tempo	de	evitar	o	toque.	Equilibrando-se	no	chão	irregular,	apontou
o	tablet	na	direção	dela,	apertando	a	tecla	para	iniciar	a	transmissão.
Rosie	 se	 sentou	com	força,	o	corpo	desajeitadamente	apoiado	nos	 trilhos,	os

braços	 soltos	 nos	 flancos	 como	 galhos	 quebrados	 de	 árvores.	 Com	Misha	 ao
lado,	 o	 garoto	 subiu	 pelos	 trilhos	 de	 Rosie	 e	 puxou	 a	 trava	 do	 casulo.	 Seu
coração	deu	um	pulo	quando	a	porta	se	abriu	e	as	duas	crianças	entraram.
Apenas	 alguns	 dias	 antes,	 aquela	 era	 sua	 casa;	 agora	 era	 um	 espaço	 frio,

úmido,	 cada	 superfície	 escorregadia	 com	 o	 orvalho	 condensado.	Kai	 fechou	 e
trancou	 a	 porta	 da	 escotilha,	 enquanto	 Misha	 se	 espremia	 atrás	 dele.
Equilibrando	o	tablet	no	colo,	achou	o	cinto	de	segurança,	depois	puxou	bem	as
correias	 para	 ajustá-las	 enquanto	 se	 acomodava	 no	 assento.	 Foi	 recompensado
com	um	clique	satisfatório	quando	o	arnês	engatou.
—	E	você?	—	perguntou	ele.	—	Não	vai	ter	cinto…
—	Eu	me	seguro	—	garantiu	ela.	—	Basta	acoplar	o	tablet!
Kai	 levantou	 o	 tablet,	 segurando-o	 pelas	 beiradas.	 Prendeu	 a	 respiração.	 O

cartão	de	memória	não	estava	ali.	O	aviso	de	Misha	 ressoou	em	seus	ouvidos:
Precisamos	 manter	 o	 vírus	 se	 instalando	 constantemente	 Estendendo	 a	 mão,
procurou	freneticamente	no	chão	do	casulo.	Quanto	tempo	será	que	tinha?
—	Qual	é	o	problema?	—	Ele	podia	ouvir	a	voz	assustada	de	Misha	perto	de

seu	ouvido.
—	O	cartão	sumiu…
Tarde	demais.	O	casulo	se	ergueu	quando	Rosie	mais	uma	vez	se	apoiou	sobre

as	 pernas.	 E	 uma	 onda	 de	 náusea	 tomou	 conta	 dele	 quando	 ela	 inundou	 sua
mente,	seus	pensamentos	se	espalhando	como	folhas	secas	antes	do	vento.
—	Kai,	 você	 está	 assustado.	Vou	 garantir	 sua	 segurança…	—	Era	 uma	 voz

fraca,	quase	um	sussurro.	Seria	só	uma	lembrança?	Ou	será	que	sua	Mãe	estava
falando,	implorando	para	ele?
Lutando	para	lembrar	seu	propósito,	Kai	passou	a	mão	pela	lateral	do	assento,

embaixo	 do	 console,	 procurando	 o	 cartão.	 Não	 estava	 em	 lugar	 algum.	 As
paredes	 do	 casulo	 giravam.	 Sua	 cabeça	 girava.	 Desamparado,	 ele	 viu	 o	 tablet
cair	no	chão	enquanto	Rosie	tombava	precariamente.
Então	ele	viu	alguém…	Misha…	passando	pela	estreita	lateral	do	assento.
—	…	um	backup...	extra.
Ela	colocou	algo	pequeno	e	achatado	na	mão	dele.	Mas	Kai	estava	paralisado,



e	 sua	 mente	 era	 pura	 confusão.	 Onde	 ele	 estava?	 Por	 que	 estava	 ali?	 Sentiu
Misha	 sentar-se	 ao	 lado,	 empurrando-o	 um	 pouquinho.	 Ela	 pegou	 o	 tablet	 no
chão	e	enfiou	a	coisa	que	estava	em	sua	mão	na	lateral	do	equipamento.
Rosie	 caiu	 de	 novo,	 com	 um	 baque	 estridente.	 A	 voz	 dela	 desapareceu	 da

mente	de	Kai,	deixando	para	trás	apenas	um	vazio	doloroso.	Mas	ele	ainda	sentia
uma	vibração,	a	terra	sob	eles	tremendo.
—	O	quê…?
Pela	janela	da	escotilha,	ele	viu	Alpha-C	se	erguendo	a	poucos	metros,	com	os

flancos	reluzentes,	e	levantando	os	braços.
Passando	o	dedo	pela	lateral	direita	do	tablet	para	garantir	que	o	cartão	estava

bem	preso,	Misha	conectou	o	tablet	no	console.
—	IR	—	disse	Misha.	—	Digite	“IR”!
Kai	se	 inclinou	para	a	 frente.	Orientando	os	dedos	sob	o	 teclado	do	console,

digitou.
O	reator	de	Rosie	ligou	imediatamente.	O	casulo	balançou	para	trás,	ela	retraiu

os	braços,	desdobrando	as	asas.	E	então…
A	 escotilha	 se	 abriu,	 e	 duas	 mãos	 poderosas	 apareceram,	 segurando	 Misha

com	firmeza	pela	cintura.
—	Kai!	—	Sacudindo	os	braços,	Misha	desapareceu	pela	abertura.
—	Misha!
Os	motores	de	Rosie	rugiram,	e	seus	propulsores	acionados	ergueram	tufos	de

mato	 e	 terra.	 Em	 instantes,	 eles	 estavam	 no	 ar,	 a	 porta	 da	 escotilha	 quase
arrancada	das	dobradiças.
Misha	se	 fora.	Forçada	por	uma	rajada	súbita	de	vento,	a	porta	 se	 fechou.	E

Kai,	 encolhido	 no	 assento,	 podia	 ouvir	 o	 ruído	 abafado	 dos	 ventiladores	 de
Rosie,	o	zumbido	baixo	e	os	cliques	de	seus	processadores	realizando	milhares
de	operações	induzidas	pelo	vírus,	enquanto	ela	o	carregava	por	uma	cidade	que
ele	nunca	tinha	visto.



Capítulo	40

JAMES	ACORDOU	 EM	 SUA	MESA	 com	 a	 mente	 enevoada.	 Para	 começar,
registrou	a	leitura	do	relógio	na	tela	do	computador,	16:12:01.	Levantando-se	de
maneira	meio	 instável,	 cambaleou	 até	 o	 laboratório	 de	 biologia,	 onde	 o	 brilho
violento	e	púrpura	de	um	céu	tempestuoso	entrava	pela	janela.	Seguiu	pelo	salão
até	 o	 escritório	 de	Mac,	 o	 peito	 arfando	 pelo	 esforço.	Mac	 estava	 ali,	 com	 a
barba	por	fazer	delineada	contra	a	luz	que	vinha	da	tela.
—	Algum	sinal?
—	Desculpe,	 James	—	 disse	Mac.	—	Eu	 não	 quis	 acordar	 você.	Mas,	 não,

nenhum.
—	A	última	vez	que	fizemos	contato	com	Misha	foi	perto	das	sete	da	manhã

do	horário	do	Pacífico…	Certamente	já	deu	tempo	suficiente…
Atrás	 dele,	 Rudy	 apareceu	 mancando	 do	 laboratório	 de	 robótica.	 Tinha

abandonado	 a	 cadeira	 de	 rodas	 que	 enviaram	 para	 ele	 da	 Polacca	 depois	 do
último	 tratamento;	 ela	 ainda	 estava	 estacionada	 no	 saguão,	 um	 sinal	 de	 sua
recusa	 em	admitir	 a	 derrota.	Com	o	 rosto	pálido,	 ele	 escondeu	 a	 tosse	 em	um
lenço	de	pano	e	largou	o	corpo	ao	lado	de	Kendra,	que	estava	sentada	no	canto
da	sala,	tomando	uma	xícara	de	café	amanhecido.
De	 repente,	Mac	 apertou	um	comando	no	 radar,	 focando	um	pequeno	ponto

vermelho.
—	Pessoal	—	disse.	—	Captei	alguma	coisa.	Está	vindo	em	nossa	direção.
James	saiu	correndo	e	seguiu	pelo	corredor	até	a	janela	que	ocupava	a	parede

inteira	no	saguão.	Quando	Kendra	ajudou	Rudy	a	chegar	ao	corredor,	James	já
estava	vestindo	seu	traje	Tyvek	e	sua	máscara.
—	Tem	certeza	 de	 que	 é	 seguro?	—	arfou	Rudy,	 parando	 para	 se	 apoiar	 no

balcão	da	recepção.	—	Talvez	devêssemos	ficar	aqui	dentro	até	o	robô	aterrissar.
Não	sabemos	se	ela	está	subjugada.
—	Rudy	está	certo	—	concordou	Kendra.	—	Estamos	mais	seguros	aqui.
Agora	 James	 já	 conseguia	 ver:	 era	 algo	 como	 uma	 esfera	 negra,	 indistinta,

pairando	 alto	 sobre	 os	 pinheiros,	 do	 outro	 lado	 do	 terreno.	 O	 objeto	 ganhava
forma:	 as	 asas	 abertas,	 a	 barriga,	 os	 trilhos	 e	 os	 braços	 dobrados	 sob	 a



fuselagem.	Redemoinhos	 de	 poeira	 começaram	 a	 se	 erguer	 do	 chão,	 e	mesmo
pela	 janela	 grossa	 era	 possível	 ouvir	 o	 rugido	 do	 ar	 que	 atravessava	 os
propulsores.
Em	 um	 instante,	 o	 chão	 balançou	 quando	 o	 robô	 desceu.	 E	 então	 James

percebeu:	sem	contar	a	filmagem	do	drone,	ele	nunca	vira	um	robô	em	campo.	A
janela	da	escotilha,	 cheia	de	poeira,	 refletia	o	céu	e	as	nuvens	agourentas.	Em
cada	lado	da	escotilha,	era	possível	ver	as	poderosas	mãos	robóticas,	aquelas	que
Sara	 projetara,	 os	 escudos	 protetores	 recobrindo	 os	 dedos	 suaves	 fechados	 em
um	punho	cerrado.	Por	um	segundo,	James	achou	difícil	respirar.
—	 A	 escotilha	 está	 se	 abrindo.	 —	 Ao	 lado	 dele,	 Kendra	 também	 olhava

fixamente,	boquiaberta.
James	 viu	 uma	 perna	 fina,	 vestida	 de	 preto.	Depois	 outra.	 Então	 um	 tronco

magro.	Misha	Correndo	na	direção	da	câmara	de	ar,	mal	fechou	a	porta	interna
antes	 de	 correr	 para	 abrir	 a	 externa.	Contudo,	 assim	que	 chegou	 lá	 fora,	 ficou
imóvel.
Não	 era	 Misha.	 Um	 garoto	 magrelo	 com	 uma	 jaqueta	 esfarrapada	 e	 um

emaranhado	de	cabelos	cacheados	castanho-avermelhados	que	chegavam	quase
ao	 ombro	 descia	 com	 cuidado	 pelos	 trilhos	 do	 robô.	Devia	 ser	Kai.	 O	 garoto
olhou	para	ele	com	uma	expressão	de	incredulidade	misturada	com	medo.
—	Oi	—	disse	James.	Será	que	o	menino	conseguia	ouvi-lo	pela	máscara?	—

Onde…	onde	está	Misha?
O	garoto	ficou	parado	ali,	então	James	percebeu	que,	para	o	garoto,	ele	devia

parecer	um	monstro.	Mas	James	tinha	que	saber	onde	estava	sua	filha.	A	ligação
dela	naquela	manhã	fora	um	presente,	uma	bênção.	Ele	não	se	importava	que	a
missão	dela	não	tivesse	dado	certo,	só	estava	feliz	por	ela	voltar	para	casa.	James
deu	um	passo	à	frente,	espiando	o	robô,	esperando	que	alguém	mais	saísse	lá.
—	Sou	James	—	disse	o	mais	alto	que	a	máscara	permitia.	—	Pai	de	Misha.

Ela	está	com	você?
O	garoto	caiu	no	chão,	lágrimas	escorrendo.
—	Ela…	ela	foi	tirada!
James	 sentiu	o	golpe,	 os	pulmões	 torturados	 soltando	o	pouco	de	 ar	 contido

neles.	O	odor	acre	da	máscara	insultava	suas	narinas.
—	Ela	está…	viva?
O	garoto	olhou	para	ele,	passando	o	dorso	da	manga	esfarrapada	pelo	rosto.
—	Viva?	Sim.	Acho	que	sim.	Não	acho	que	Alpha	a	machucaria.
—	Alpha	?
—	Foi	como…	como	se	Alpha	não	quisesse	que	ela	partisse…



James	olhou	para	oeste,	para	a	cortina	de	chuva	que	obscurecia	o	horizonte.
—	 Venha,	 filho	 —	 chamou.	 —	 A	 tempestade	 está	 chegando.	 Vamos	 para

dentro.	—	Mal	conseguia	mexer	as	pernas	ao	se	virar	para	voltar	ao	prédio.	Kai
ia	atrás	dele,	mesmo	que	mantendo	distância.
Assim	 que	 entraram	 na	 câmara	 de	 ar,	 o	 garoto	 ficou	 encostado	 na	 parede

oposta,	a	poeira	voando	em	camadas	de	seu	cabelo.
—	Se	movimente	um	pouco	—	disse-lhe	James.	—	Precisamos	deixar	toda	a

poeira	aqui	fora.
No	 entanto,	 enquanto	 o	 garoto	 sacudia	 a	 cabeça	 da	 esquerda	 para	 a	 direita,

James	 só	 conseguia	 pensar	 em	 Misha,	 em	 seu	 cabelo	 solto	 voando.	 Quando
finalmente	 a	 porta	 interna	 se	 abriu,	 James	 lutou	 para	 tirar	 a	 máscara,	 ainda
observando	 os	 olhos	 arregalados	 do	 garoto,	 que	 olhava	 abismado	 para	 a
imensidão	do	saguão.
Kendra	 manteve	 distância,	 mas	 Kai	 se	 sobressaltou	 quando	 Rudy	 se

aproximou	na	cadeira	de	rodas.	Então	Mac	veio	correndo,	e	mais	uma	vez	Kai	se
encolheu	quando	viu	o	engenheiro	barbudo,	magro	e	alto.
—	Misha	 está	 ligando	—	 informou	Mac,	 entregando	 o	 telefone	 via	 satélite

para	James.
Contendo	 as	 lágrimas	 de	 alívio	 e	 frustração,	 James	 apertou	 o	 botão	 para

atender.
—	Misha?
—	 Papai,	 sinto	 muito.	 As	 coisas	 não	 saíram	 como	 planejamos.	 Mas	 nós

infectamos	Rho-Z	com	o	vírus.	Kai	está	aí?
—	Ele	acabou	de	chegar.	Você	está	bem?	O	que	aconteceu?
—	 Kai	 não	 contou?	 Alpha-C	 me	 arrancou	 do	 casulo	 quando	 estávamos

decolando.
—	Mas	você	está	bem?
—	Sim,	acho	que	ela	pensou	que	estava	me	protegendo.
James	esfregou	o	queixo,	dolorido	de	tensão.
—	Misha,	por	que	não	ligou	antes?
—	Quando	Alpha	me	pegou,	meu	telefone	caiu	no	chão.	Então	ela	me	levou	de

volta	 ao	 edifício	 onde	 todo	mundo	 vive.	 Eu…	 tive	 dificuldade	 para	me	 livrar
deles.	Papai,	todos	sabem	que	Rho-Z	e	Kai	se	foram.	E	eu	sei…	Eles	acham	que
tenho	alguma	coisa	a	ver	com	isso.
James	suspirou.
—	Onde	você	está	agora?
—	Estou	no	meu	quarto	no	Edifício	100.



—	Você	acha…	—	James	franziu	o	cenho,	observando	o	rosto	de	Kendra.	—
Acha	que	consegue	fazer	Alpha	trazer	você	para	cá?	Assim	como	Kai	fez	com
Rho-Z?
—	 Procurei	 o	 tablet	 de	 Sela	 em	 todo	 lugar,	 mas	 ele	 sumiu.	 Provavelmente

estava	no	barco.
Em	silêncio,	Kai	assentiu.
James	soltou	a	respiração.
—	Vamos	nos	concentrar	em	um	novo	plano	—	garantiu.	Então,	virou-se	para

Kai.	—	Vamos	contar	com	Kai	para	nos	ajudar.



Capítulo	41

KAI	CONSEGUIA	OUVIR	O	SOM	sinistro	do	trovão	mesmo	através	da	janela
grossa	 do	 ambiente	 que	 James	 chamava	 de	 “cafeteria”.	 Mal	 distinguia	 o
contorno	 cinza	 de	 Rosie,	 que	 aguentava	 a	 chuva	 lá	 fora,	 sozinha.	 Tentava
mentalizá-la,	mas	não	encontrava	sinal.	No	Presidio,	chegou	a	pensar	que	ela	o
deixara,	que	não	era	mais	parte	dele.	Mas,	agora,	ele	sabia	que	ela	ainda	estava
lá.	O	vírus	fora	o	que	realmente	a	tirara	de	seu	alcance.
Agora	 ela	 era…	outra.	Ainda	 estava	 lá,	 e	 ele	 estava	 aqui,	 olhando	 para	 ela.

Aquela	solidão…	Kai	nunca	se	sentira	tão	vazio.	Ele	se	perguntava	se	era	assim
que	sempre	se	sentiam	aqueles	que	nunca	tiveram	uma	Mãe	como	a	dele.
Ele	foi	colocado	sob	um	chuveiro	de	água	quente,	e	suas	roupas	esfarrapadas

foram	 trocadas	 por	 um	 traje	 de	 alguma	 coisa	 meio	 brilhante,	 como	 plástico.
Agora,	James	estava	parado	ao	lado	de	uma	mesa	cheia	de	comida.	Havia	uma
fruta	chamada	ameixa	e	um	ensopado	feito	de	milho	e	carne	de	cordeiro	–	tudo
do	 povo	 que	 chamavam	 de	 hopi.	 O	 homem	 alto	 chamado	Mac	 espreitava	 no
canto	mais	 perto	 da	 porta,	 com	 uma	 xícara	 com	 um	 líquido	marrom-claro	 na
mão.
Sentada	à	mesa,	Kendra	servia	o	ensopado	em	tigelas.	Com	cuidado,	entregou

uma	para	Rudy,	que	tinha	encostado	a	cadeira	de	rodas	ao	lado	dela.
—	Kai,	você	deve	estar	faminto	—	comentou	ela.
Inclinando-se	para	a	frente,	James	arrancou	um	pedaço	de	alguma	coisa	suave

e	esponjosa.
—	Pão	de	milho	—	explicou,	oferecendo	a	Kai.	—	Misha	adora.
Kendra	segurou	a	mão	de	Rudy.
—	 Rudy	 costumava	 fazer	 esse	 pão	 aqui,	 mas…	 ele	 não	 tem	 tido	 tempo

ultimamente.
O	 pão	 era	 macio,	 bem	 doce,	 diferente	 de	 qualquer	 coisa	 que	 Kai	 tivesse

experimentado.	Mas	 a	 imensidão	 da	 sala,	 o	 vazio	 branco	 das	 paredes,	 o	 ritmo
pulsante	das	lâmpadas	no	pé-direito	alto,	tudo	aquilo	fazia	seu	estômago	revirar.
E	aquelas	pessoas	novas,	aqueles	adultos,	todos	encarando-o,	esperando	alguma
coisa	dele…



—	Foi	em	um	lugar	como	este	que	projetamos	seu	embrião	—	disse	James.
—	Embrião?
—	O	 pequeno	 ser	 que,	 depois	 de	 um	 tempo,	 se	 tornou	 você.	 Tivemos	 que

mudar	um	pouco	do	material	genético	para	que	você	fosse	capaz	de	sobreviver	à
Epidemia.
—	 Sei	 que	 isso	 é	 difícil	 de	 entender	—	 disse	 Rudy,	 olhando	Kai	 com	 uma

expressão	 suave	 nos	 olhos	 azuis.	—	Mas	 a	 Terra	 foi	 arrasada	 pela	 Epidemia.
Criar	uma	história	se	 tornou	um	projeto	meu.	A	história	de	 tudo	 isso,	de	como
aconteceu,	por	que	aconteceu,	é	muito	importante
—	Rosie	podia	me	ensinar…	—	murmurou	Kai.
Os	dois	homens	se	entreolharam.
—	Kai,	 a	 informação	 sobre	 a	 qual	 estamos	 falando	 foi	 mantida	 em	 grande

segredo	—	comentou	James.	—	Só	os	detalhes	mais	vagos	foram	carregados	na
base	de	dados	de	aprendizagem	de	sua	Mãe.
—	Ah…	—	Mais	uma	vez,	o	olhar	de	Kai	se	voltou	para	a	janela.
—	 Você	 sente	 falta	 dela?	 —	 perguntou	 Kendra,	 os	 olhos	 fixos	 no	 garoto

quando	ele	a	encarou.
Kai	 sentiu	 um	 calor	 subindo	 pelo	 pescoço,	 uma	 sensação	 de	 queimação	 nos

olhos.	Na	sala	limpa,	sob	a	luz	brilhante,	ele	se	sentia	totalmente	deslocado.
—	Sim…
—	Kai	—	disse	James,	aproximando-se.	—	Você	entende	que	ela	não	é	uma

pessoa	de	verdade,	certo?
Em	silêncio,	Kai	observou	os	olhos	castanho-claros	do	homem	se	estreitarem

ao	inspecioná-lo.
James	 virou-se	 para	 andar	 pela	 sala,	 seus	 sapatos	 gastos	 emitindo	 um	 som

fraco	de	arranhar	as	lajotas	limpas.
—	Quando	eu	era	menino,	antes	da	Epidemia	—	contou	—,	meu	pai	me	levou

até	o	museu.	Um	museu	de	história	natural,	 com	esqueletos	de	dinossauros	de
verdade…	Eu	gostava	muito	daqueles	dinossauros.	Mas	o	que	mais	gostei	foi	um
painel	que	cobria	a	parede	de	uma	grande	sala	escura.	Mostrava	o	mapa-múndi
na	versão	plana.	Inseridas	no	mapa	estavam	aquelas	minúsculas	luzes,	todas	de
cores	 distintas.	 Dava	 para	 girar	 uma	 roda	 e	 fazer	 o	 tempo	 passar,	 começando
dois	milhões	de	anos	antes.	E,	conforme	as	várias	espécies	do	gênero	Homo	 se
erguiam	e	caíam	por	todo	o	planeta,	as	luzes	coloridas	se	acendiam:	luzes	roxas
para	o	Homo	habilis	,	vermelhas	para	o	Homo	erectus…	O	número	e	a	densidade
das	 luzes	 indicavam	 a	 quantidade	 de	 indivíduos	 de	 cada	 espécie	 Nós,	Homo
sapiens	 ,	 éramos	 representados	por	 luzes	brancas	No	 fim,	havia	diversas	 luzes



brancas	espalhadas	pelo	mundo	todo.
—	Quantos	de	nós	existem	agora?	—	perguntou	Kai.
—	Alguns	diriam	que	muito	poucos.	Mas	já	descobrimos	que	há	mais	por	aí.

Não	somos	os	únicos.
—	Está	falando	dos	hopis?
—	Sim	—	disse	James.	—	E	deve	haver	mais	como	eles.	Esperamos	que	um

dia	vocês	possam	encontrá-los	—	James	fez	uma	pausa,	voltando	para	a	mesa	a
fim	de	pegar	uma	ameixa.	Virando-a	lentamente,	olhou	Kai	nos	olhos.	—	Você
vai	 conhecer	 outras	 pessoas.	 Depois	 de	 um	 tempo,	 vai	 começar	 a	 entender	 a
diferença.
—	Mas	eu	já…	conheci	outras	pessoas.	Tem	muitas	crianças	em	Presidio.
James	apoiou	a	mão	no	ombro	de	Kai.
—	Farei	qualquer	coisa	para	trazer	Misha	de	volta	em	segurança	—	garantiu,

com	a	voz	trêmula.	—	E	todos	os	seus	amigos	também.	Mas	vou	precisar	da	sua
ajuda.	—	Tossiu	de	leve	na	manga	e	depois	entregou	um	cantil	a	Kai.
Kai	 levou	 o	 cantil	 aos	 lábios	 e	 tomou	 um	bom	gole.	Quase	 tinha	 esquecido

como	 o	 ar	 seco	 do	 deserto	 irritava	 sua	 garganta.	 Como	 Rosie	 lhe	 ensinara	 a
extrair	 a	 preciosa	 água	 de	 cactos,	 a	 encontrá-la	 escorrendo	 em	 fendas	 ou	 sob
rochas.	Como	ela	por	fim	o	levara	à	fonte	de	Kamal…
—	Quando	eu	estava	no	casulo	de	Rosie	esta	manhã	—	contou	o	menino	—,

antes	de	colocarmos	o	vírus	nela,	 ela	 falou	comigo.	Ela	estava	ali,	 exatamente
como	antes.	Deve	haver	um	modo	de	fazê-la	falar	comigo,	descobrir	o	que	está
acontecendo.	—	Ele	olhou	para	Kendra,	que	não	devolveu	o	olhar.
Os	 olhos	 dela	 estavam	 em	 Rudy,	 como	 se	 eles	 mantivessem	 uma	 conversa

silenciosa.
—	O	que	quer	que	façamos,	não	devemos	machucar	as	Mães.
James	fechou	os	olhos,	apoiando	as	mãos	abertas	na	mesa.
—	Mas	elas	são	apenas	máquinas,	computadores…	—	suspirou,	a	respiração

irregular	sibilando	na	garganta.	—	Kai,	em	algum	momento	você	já	teve…	medo
de	sua	Mãe?
Kai	o	encarou.
—	Medo?	Por	quê?
—	Você	não	se	preocupa	com	o	que	aconteceu	com	sua	amiga	Sela?
Mais	uma	vez,	Kai	sentiu	aquele	calor,	aquela	sensação	de	formigamento	no

pescoço.	Ao	lado,	Kendra	olhava	fixo	para	o	colo.	Claro,	tudo	o	acontecera	em
Presidio,	 tudo	 o	 que	Misha	 vira,	 ela	 compartilhara	 com	 aquelas	 pessoas.	Mas,
enquanto	estava	a	caminho,	mais	uma	vez	acomodado	no	casulo	de	sua	Mãe,	ele



tivera	 tempo	mais	que	 suficiente	para	pensar.	Podia	não	entender	o	que	estava
acontecendo	com	Rosie,	mas	jamais	teria	medo	dela.
—	 Não	—	 garantiu.	 —	 Talvez	 haja	 algo	 errado…	 algo	 que	 tenhamos	 que

consertar.	Mas	Rosie	só	quer	me	proteger.	E	Alpha-C	estava	 tentando	proteger
Sela.	Acredito	mesmo	nisso.
James	suspirou.
—	Mas	as	Mães	mudaram,	não?	E	vão	continuar	mudando,	de	maneiras	que

não	podemos	prever.	—	Olhou	ao	redor	da	sala.	—	Nossa	prioridade	deve	ser	a
segurança	de	seus	amigos.	Estamos	de	acordo?
Kendra	afastou	a	cadeira	da	mesa.
—	Vamos	 lá,	 Kai	—	 lançou	 ela.	—	 Consegui	 sintonizar	 na	 transmissão	 de

Rho-Z.	 Talvez	 possamos	 reunir	 algumas	 pistas	 sobre	 o	 status	 dela	 antes	 de	 o
vírus	atingi-la.
Rudy	sorriu.
—	Hasta	 luego	 —	 falou,	 dando	 uma	 piscadinha	 para	 Kendra,	 que	 deu	 um

tapinha	em	seu	rosto
James	se	sentou,	despedindo-se	deles	com	um	aceno.
—	Vão	 vocês	 dois.	 Tenho	 alguns	 assuntos	 para	 tratar	 com	Mac	 e	 Rudy	—

disse.	Mas	o	olhar	estava	firme	neles	quando	saíram.



Capítulo	42

KENDRA	LEVOU	KAI	ATÉ	O	saguão	e	depois	por	um	longo	corredor.	Então,
quando	 passaram	 por	 uma	 sala	 sinalizada	 como	 “laboratório	 de	 biologia”,	 ela
virou-se	para	ele	de	repente.
—	Você	comentou	que	sua	Mãe	falou	com	você?	O	que	ela	disse?
—	Ela	sabia	que	eu	estava	assustado.	Disse	que	me	manteria	seguro.	Foi	como

antes,	como	se	nada	tivesse	mudado…
—	Hum…	—	Kendra	franziu	o	cenho	enquanto	continuavam	pelo	corredor.	—

Achei	que	já	tivéssemos	superado	isso…
No	 fim	 do	 corredor,	 chegaram	 ao	 laboratório	 de	 computação.	 Filas	 de

computadores	 lotavam	 o	 espaço	 escuro,	 mas	 só	 uma	 tela	 estava	 ligada.
Sentando-se	diante	dela,	Kendra	colocou	um	fone	de	ouvido,	os	olhos	fixos	em
um	 padrão	 de	 linhas	 verdes	 reluzentes.	 Kai	 apertou	 os	 olhos	 e	 viu	 que	 a
informação	 na	 tela	 de	 Kendra	 se	 transformava	 em	 uma	 série	 aparentemente
infinita	de	letras	e	números.	Mesmo	assim,	ela	parecia	capaz	de	ler	aquilo	com	o
mesmo	engajamento	com	que	alguém	leria	uma	história	qualquer.
—	O	que	você	está	olhando?	—	sussurrou	Kai.
—	 É	 um	 código	—	 respondeu	Kendra.	—	 E	 não	 estou	 só	 olhando…	 estou

ouvindo	Nosso	cérebro	é	muito	melhor	em	ouvir	padrões	do	que	em	vê-los.
Quando	Kendra	 tirou	o	 fone	de	ouvido	e	o	deixou	apoiado	nos	ombros,	Kai

notou	 o	 zumbido	 vibrante	 das	 frequências	 moduladas	 que	 emanavam	 dele.
Parecia	familiar…	Ele	se	aproximou.
—	Você	consegue	ouvir	algo	agora?
—	Nada	 coerente.	 Desde	 que	 o	 vírus	 se	 instalou,	 ela	 começou	 a	 calcular	 o

número	 de	 estrelas	 no	 Universo,	 o	 número	 de	 conexões	 neurais	 no	 cérebro
humano,	o	valor	de	pi	até	um	número	infinito	de	algarismos.	O	vírus	lhe	deu	o
suficiente	para	mantê-la	ocupada	por	um	bom	tempo.	—	Kendra	digitou	algumas
instruções	no	teclado.	—	Mas	olhe	aqui.	Consegui	fazer	o	download	de	parte	da
memória	 profunda	 dela.	 As	 Mães	 podem	 armazenar	 informações	 em	 um
repositório	 para	 uso	 posterior.	 Isso	 permite	 que	 se	 lembrem	 de	 coisas	 mais
rapidamente	na	próxima	vez.	Um	tipo	de	plasticidade	neural.



—	Plasticidade?
—	 Não	 importa.	—	 Kendra	 sorriu.	—	 O	 pessoal	 aqui	 diz	 que	 eu	 falo	 por

enigmas.	De	todo	modo,	achei	que	você	pudesse	ouvir	essas	memórias.	São	de
ontem.	Talvez	consiga	notar	alguns	padrões…
—	Padrões?	—	perguntou	Kai.	—	De	que	tipo?
—	Sinais	coerentes	são	como	uma	sinfonia.	Têm	sua	própria	 linguagem,	sua

própria	cadência.	Assim	que	você	chegou,	eu	me	preparei	para	rodar	esses	sinais
de	 memória	 através	 de	 nossos	 tradutores	 aqui	—	 explicou	 Kendra,	 apertando
uma	 última	 tecla	 e	 olhando	 para	 a	 tela.	 —	 Mas,	 até	 agora,	 parece	 que	 não
encontramos	nada.
Kai	 pegou	 o	 fone	 de	 ouvido	 de	Kendra	 e	 o	 ajustou.	Deixou	 que	 seus	 olhos

vagassem	pela	tela.	Depois	os	fechou,	concentrando-se	apenas	nos	sons.
Sentiu	 que	 era	 levado	 a	 um	 lugar	 suave,	 escuro,	 com	 imagens	 entrando	 e

saindo	 de	 foco.	 Sentiu	 conforto.	 Então,	 de	 repente,	 sentiu…	Rosie…	A	 calma
garantia	da	presença	dela	em	sua	mente.
Seus	joelhos	cederam,	e	alguém	segurou	seu	braço,	mantendo-o	no	lugar.
—	 O	 que	 foi?	—	 De	 algum	 lugar	 distante,	 ele	 ouviu	 a	 voz	 envolvente	 de

Kendra.	—	Sua	Mãe	está	dizendo	alguma	coisa?
—	Ela	 está	me	 chamando…	Ela	 diz…	Ela	 sente	meu	medo.	A	 saída	 de	 seu

sistema	de	comunicação	está	falhando…	Ela	está	tentando	consertar.	Eu	deveria
ficar	 longe	 da	 água…	A	 criança	 chamada	 Sela…	A	Mãe	 dela	 tentou	 salvá-la.
Mas	ela	está…	não	está	mais	emitindo	sinais.	—	Ele	olhou	para	Kendra,	com	os
olhos	marejados.
Kendra	tirou	o	fone	de	ouvido	dele	com	gentileza	e	o	ajudou	a	se	sentar.
—	 Kai	 —	 disse	 ela.	 —	 Sinto	 muito	 sobre	 sua	 amiga…	 —	 Ela	 olhou

novamente	para	a	tela.	—	Você	e	sua	Mãe	têm	algo	especial,	não	têm?
Ele	 hesitou,	 e	 o	 rosto	 preocupado	 dela	 entrava	 em	 foco	 quando	 sua	 vista

desanuviou.
—	Acho	que	sim…
—	 Uma	 conexão	 que	 nunca	 consideramos	 ser	 possível…	 —	 comentou

Kendra.	Ela	pensou	por	um	momento	e,	então,	assentiu	para	si	mesma	como	se
tivesse	 chegado	 a	 uma	 conclusão	 particular.	 —	 Tem	 mais	 uma	 coisa	 que
encontrei,	 algo	 que	 acho	 que	 você	 deveria	 ver.	—	Seus	 dedos	 passearam	pelo
teclado,	e	ela	fez	surgir	um	ícone	marcado	simplesmente	como	“Código-Mãe”.
Então,	tocou	na	tela	com	o	indicador.	—	Tive	que	hackear	várias	coisas	para	ter
acesso	a	isso	—	disse.	—	Mas	valeu	a	pena.
Uma	 tela	bidimensional	mal-acabada	 apareceu,	 com	 letras	brancas	 sobre	um



fundo	verde-escuro.	NSA	ultrassecreto.	Não	pode	ser	copiado	.	No	centro,	uma	área	branca
vazia	 piscava	 sem	 parar.	 “NOVO_ALVORECER_MAES_VIDEOS”	 ,	 digitou	 Kendra,
preenchendo	o	espaço	em	branco.	A	 tela	mostrou	uma	 lista	 simples	de	nomes,
em	ordem	alfabética.
—	Quem	são?	—	perguntou	Kai.
—	 Você	 vai	 ver	 —	 respondeu	 Kendra.	 Passando	 o	 dedo	 pela	 tela	 em	 um

movimento	de	cima	para	baixo,	ela	rolou	a	lista,	sussurrando	os	nomes:	—	Cabo
Deisy	 Cáceres,	 capitã	 Ruth	 Carleton…	 doutora	Mary	Marcosson.	—	 Por	 fim,
parou	em	um:	capitã	Rose	McBride	.
Kendra	virou-se	para	ele.
—	Eu	conheci	sua	mãe,	Kai.	Você	gostaria	de	vê-la?
—	Quem…?
Kendra	sorriu.
—	Rho-Z	lhe	ensinou	como	os	bebês	humanos	são	feitos?
—	Está	falando	do	espermatozoide	e	do	óvulo?
—	Sim.	A	mulher	que	forneceu	o	óvulo	era	sua	mãe	biológica.	É	dela	que	você

descende.	—	Kendra	limpou	a	garganta.	—	Sua	mãe	humana	era	minha	amiga.
Ficamos	muito	 próximas	 na	 época	 em	 que	 trabalhamos	 juntas.	 Ela	 projetou	 o
Código-Mãe.
Kai	se	inclinou	para	a	frente,	olhando	a	tela	mais	de	perto.
—	Código-Mãe?
—	Cada	uma	das	Mães	tem	uma	personalidade,	baseada	na	mãe	biológica	da

criança	 que	 ela	 leva.	O	Código-Mãe	 é	 o	 código	 de	 computador	 que	 incorpora
cada	uma	dessas	personalidades.	Sua	mãe,	Rose	McBride,	criou	Rho-Z	a	partir
da	própria	personalidade.	Ela	criou	todas	elas.	Destilou	a	essência	delas	em	algo
que	vocês	pudessem	sentir.	—	Kendra	apertou	uma	tecla	para	ativar	um	feed	de
áudio.	 Selecionou	 o	 nome	 na	 tela,	 e	 surgiu	 uma	 lista	 de	 arquivos.	Desses,	 ela
selecionou	 um	 chamado	 “introdução”.	 Imediatamente	 uma	 imagem	 apareceu:
uma	mulher	jovem,	com	longos	cabelos	castanho-avermelhados	e	cílios	grossos,
olhando	de	modo	recatado	para	o	próprio	colo.
A	mulher	ergueu	o	olhar,	os	olhos	verdes	refletindo	a	luz	de	alguma	coisa	atrás

da	câmera.
—	Está	 ligado?	—	perguntou	ela,	baixinho,	quase	de	um	 jeito	conspiratório,

um	leve	sorriso	brincando	com	os	cantos	de	sua	boca.	—	Posso	começar?
Uma	voz	masculina	abafada	respondeu.
—	Sim,	vá	em	frente.
Kai	estendeu	a	mão	para	tocar	a	tela,	boquiaberto.



—	Eu	já	vi	o	rosto	dela…	—	murmurou.	—	Eu	conheço	ela…
—	Imprinting	—	sussurrou	Kendra	—	Rose	achava	que	era	importante	que	um

bebê	humano	tivesse	o	imprinting	de	um	rosto	humano	Mas	a	equipe	não	queria
que	o	bebê	associasse	esse	rosto	a	uma	máquina,	então	eles	só	deixaram	você	ter
esse	imprinting	durante	o	primeiro	ano	de	vida
—	Meu	 nome	 completo	 é	 Jeanne	Rosemarie	McBride	—	disse	 a	mulher	 na

tela,	 com	 naturalidade.	 Suspirou,	 prendendo	 graciosamente	 uma	 mecha	 de
cabelo	 atrás	 da	 orelha.	—	 Prefiro	 Rose.	 Cresci	 por	 aí,	 mas	 fui	 parar	 em	 São
Francisco.
—	E	a	voz	dela.	É	a	voz	dela…	—	murmurou	Kai.
Afundando	em	seu	assento,	ele	se	lembrou	do	toque	gentil	das	mãos	pequenas

e	suaves	que	cuidavam	dele	quando	era	bem	jovem,	no	casulo	de	Rosie…	Era
outra	das	várias	partes	que	ela	deixara	para	 trás	no	primeiro	acampamento	que
fizeram.
—	Ok…	—	Rose	se	sentou	mais	para	a	frente,	olhando	diretamente	para	ele.

—	A	história	de	minha	vida.	Vejamos.	Meu	pai	era	do	exército.	Mas,	quando	eu
tinha	três	anos,	minha	mãe	morreu,	e	ele	voltou	para	me	criar.	Era	um	ótimo	pai.
Bem,	 pelo	 menos	 se	 esforçava	 bastante.	 —	 Ela	 fez	 uma	 pausa,	 reunindo	 os
pensamentos.	—	Não	me	lembro	de	minha	mãe.	Só	vagamente,	o	cheiro	dela	de
vez	em	quando.	Não	tenho	certeza	de	como	ela	era.	—	Olhou	para	a	direita,	um
rubor	 subindo	 por	 seu	 belo	 rosto.	 —	 E	 eu	 mesma	 nunca	 fui	 mãe.	 Então	 é
estranha	a	situação	em	que	me	encontro	agora.
Kai	olhava	paralisado	enquanto	sua	mãe	continuava	a	falar,	descrevendo	como

acabara	 naquele	 lugar.	 Ela	 era	 capitã	 do	 exército.	 Psicóloga.	 Programadora	 de
computadores.	 Seu	 chip	 é	 especial	 ,	 pensou	 Kai,	 lembrando	 das	 palavras	 de
Rosie	É	nosso	vínculo
—	Se	eu	tiver	uma	menina,	o	nome	dela	será	Moira,	por	causa	da	minha	mãe.

Se	for	um	menino,	será	Kai,	que	quer	dizer	“felicidade”.	Quer	dizer	“oceano”,
lugar	que	eu	sempre	amei.	De	todo	modo…	aqui	estou	eu,	 tentando	replicar	as
almas	 de	 algumas	mulheres	 selecionadas	 em	 pacotes	 sucintos	 de	 códigos	 para
que	 seus	 espíritos	 possam	 continuar	 vivos,	 para	 que	 elas	 possam	 guiar	 uma
geração	de	crianças	que	nunca	conheceremos,	mas	cujos	nomes	escolhemos.	—
Ela	 pestanejou,	 e	 uma	 lágrima	 escorreu	 por	 seu	 rosto.	 —	 Parece	 loucura.	 É
loucura.	Mas	temos	que	tentar.	Sei	que	os	robôs	não	podem	ser	humanos,	ainda
assim	talvez	sejam	a	melhor	coisa	que	temos.
A	tela	ficou	escura	e	depois	voltou	para	a	lista	de	arquivos.
Kai	virou-se	para	Kendra.



—	Ela…	ainda	está	viva?
—	Não,	Kai	—	disse	Kendra.	—	Sinto	muito.	Até	onde	sabemos,	nenhuma	das

mães	biológicas	sobreviveu.	—	Tocou	de	leve	o	rosto	dele.	—	Você	é	como	ela.
Ela	teria	ficado	tão	orgulhosa…
—	E	meu	pai?	Quem	era	ele?
—	Seu	pai…	—	Kendra	baixou	o	olhar,	brincando	com	o	bracelete	de	metal

que	circundava	seu	braço	fino.	—	Você	ouviu	a	voz	dele,	no	fundo	da	gravação.
—	O	homem	com	a	câmera?
—	Kai,	eu	o	conhecia	também.	Mas…	—	Ela	fez	uma	pausa,	uma	longa	pausa,

então	 respirou	 fundo,	 uma	 respiração	 entrecortada.	 —	 Ele	 se	 foi	 agora.	 Para
todos	nós	de	antes,	é	só	questão	de	tempo…	Não	somos	como	você,	tampouco
somos	como	os	hopis.	Não	somos	imunes.	Temos	que	tomar	um	remédio	todos
os	dias,	só	para	permanecer	vivos.	—	Ela	virou-se	para	ele.	—	Sinto	muito.	Seu
pai	queria	tanto	conhecer	você,	mas	não	conseguiu.	E	Misha…	Ela	queria	tanto
conhecer	a	irmã…
Kai	se	sobressaltou.
—	Irmã?
Kendra	olhou	para	ele.
—	Ela	não	lhe	contou?	Sela	era	irmã	dela.
Aturdido,	Kai	imaginou	o	rosto	de	Misha,	o	cabelo	castanho-escuro	liso	como

um	tecido,	a	ruguinha	na	testa	sempre	que	estava	preocupada…	como	a	de	Sela.
Então	se	lembrou	de	Alpha-C	puxando	Misha	pela	escotilha.
—	Irmãs?	Mas	como…?
—	 A	 mãe	 biológica	 de	 Sela	 e	 Misha	 se	 chamava	 Nova	 Susquetewa.	 A

personalidade	dela	foi	instalada	em	dois	robôs	distintos.	Um	conseguiu	chegar	a
Presidio.	 O	 outro	 não.	 Nós	 conseguimos	 resgatar	Misha	 e	 trazê-la	 para	 viver
conosco.
—	Você	 acha	 que	Alpha,	 aquela	 que	 está	 em	Presidio…	 sabe	 sobre	Misha?

Sabe	que	é	Mãe	dela?
—	Hum…	—	Kendra	 se	 recostou,	 segurando	 a	beirada	da	mesa	 com	a	mão

direita.	—	Não	sei	como	poderia.	Mas,	de	certa	forma,	espero	que	sim.	Aquela
garotinha	 gosta	 de	 dominar	 o	 mundo.	 E	 precisa	 de	 proteção,	 especialmente
agora.	—	Estendeu	a	mão	para	rolar	a	tela.	—	Esse	foi	só	o	vídeo	introdutório,	o
primeiro	 que	Rose	 fez.	Há	 horas	 e	 horas	 de	 gravação	 dela	 e	 de	 cada	 uma	das
participantes.
De	repente,	uma	campainha	tocou	em	um	aparelho	preso	ao	pulso	de	Kendra,

que	olhou	para	a	tela,	com	uma	expressão	indecifrável.



—	Desculpe	—	falou.	—	James	precisa	de	ajuda.	Mas	você	pode	ficar	aqui	e
assistir	ao	que	quiser.
—	Minha	mãe	—	disse	Kai.	—	Eu	conhecia	o	rosto	dela,	mas	esqueci.	Como

poderia	esquecer?
Kendra	se	apoiou	no	ombro	do	menino.
—	Kai,	todos	esquecemos	coisas	com	o	tempo.	É	um	truque	que	nossa	mente

aplica…	talvez	para	tornar	a	vida	mais	fácil.
Kai	se	recostou,	olhando	para	a	tela.	Poucos	meses	antes,	ele	achava	que	sabia

como	o	mundo	funcionava.	As	coisas	eram	difíceis,	mas	ele	e	Rosie	conseguiam
se	virar.	Não	importava	o	que	acontecesse,	sempre	estariam	juntos.	E	ele	sempre
teria	Sela.
Agora	tudo	tinha	mudado,	e	ele	tinha	que	aprender,	de	novo,	como	este	mundo

funcionava.



Capítulo	43

O	 ÂNIMO	 DE	 KAI	 MELHOROU	 ouvindo	 as	 histórias	 de	 Rose	 McBride,	 a
mulher	que	ele	descobrira	ser	sua	Mãe.	Seu	amor	precoce	por	aprender	coisas,
exatamente	 como	 ele;	 sua	 missão	 no	 deserto	 do	 Afeganistão,	 salvando	 vidas,
assim	como	ela	salvara	a	vida	dele;	seu	amor	por	São	Francisco,	o	lugar	para	o
qual,	 no	 fim,	 ela	 o	 levara.	 Embora	 nunca	 tivesse	 imaginado	Rosie	 como	 uma
humana	de	verdade,	ele	a	conhecia	agora	como	se	a	conhecesse	a	vida	toda.	Sua
voz	 fora	 a	 música	 dele.	 Ela	 fora	 sua	 rocha.	 De	 certa	 maneira,	 ele	 sempre
conhecera	o	amor	dela.
Agora	tinha	certeza	de	que	o	que	dissera	para	James	estava	certo.	As	crianças

nunca	 deveriam	 causar	 danos	 às	 Mães.	 De	 algum	 modo,	 elas	 precisavam	 se
reconectar.	Mas	como?	Ele	precisaria	de	ajuda.	Precisava	falar	com	Kendra.
Já	era	tarde	da	noite,	a	tempestade	tinha	passado,	e	o	céu	era	um	veludo	negro

do	lado	de	fora	da	pequena	janela	do	outro	lado	do	laboratório	de	computação.
Kai	saiu	pela	porta	e	seguiu	na	ponta	dos	pés	pelo	corredor	mal	 iluminado,	de
volta	 para	 a	 cafeteria.	 Logo	 à	 frente,	 atrás	 da	 porta	 fechada	 do	 laboratório	 de
biologia,	um	feixe	de	luz	cortava	seu	caminho.	Ele	parou	ao	ouvir	vozes.
Era	James,	com	a	voz	baixa,	mas	insistente.
—	 Ok.	 A	 partir	 dos	 dados	 que	 reunimos	 desde	 que	 Rho-Z	 chegou	 aqui,

sabemos	que	o	vírus	está	obrigando	a	CPU	 dela	 a	operar	 com	sobrecarga.	Seus
sistemas	de	refrigeração	estão	 lutando	para	manter	 tudo	funcional.	—	Fez	uma
pausa.	—	Também	sabemos	que	o	garoto	não	vai	nos	ajudar.
—	Devíamos	saber	que	ele	seria	cauteloso.	—	A	resposta	suave	foi	do	homem

chamado	Rudy.
—	Cauteloso	demais.	Exatamente	como	o	pai	dele…	—	murmurou	James.
—	Ele	vai	precisar	de	tempo	—	insistiu	Rudy.
—	Tempo	que	não	temos	—	respondeu	James.
—	Olhem…	—	Era	Kendra.	—	Há	mais	que	 isso.	Sempre	houve	um	debate

sobre	 podermos	 utilizar	 aprendizagem	 profunda	 para	 ensinar	 uma	 máquina	 a
pensar	como	um	humano,	e	a	conclusão	sempre	 foi	que	não.	Mas,	como	Rose
costumava	dizer,	os	conjuntos	de	treinamento	eram	insuficientes.	Nunca	fizemos



o	experimento	certo.	Não	até	agora.
—	O	que	você	quer	dizer?	—	A	voz	de	James	era	monótona,	como	se	apenas

fingisse	interesse.
—	 Quando	 as	 Mães	 foram	 lançadas,	 elas	 mesmas	 eram	 como	 crianças	 —

explicou	Kendra.	—	Mas	suas	redes	neurais	foram	projetadas	com	plasticidade
inata.	O	cérebro	delas	tinha	potencial	para	evoluir,	para	romper	e	refazer	milhões
de	conexões	a	partir	de	um	fluxo	constante	de	dados	de	entrada.	E	se	um	cérebro
desses	 fosse	 colocado	 em	 contato	 próximo	 com	 um	 cérebro	 humano?
Emparelhados,	 ano	 após	 ano?	 E	 se	 esse	 cérebro	 humano	 estivesse	 ainda	 se
desenvolvendo,	 ainda	 aprendendo?	 Será	 que	 eles	 não	 aprenderiam	 um	 com	 o
outro?	Quando	 estive	 com	Kai	 hoje,	 percebi	 que,	 para	 ele,	 Rho-Z	 é	mais	 que
uma	máquina.	Ela	é…	a	outra	metade	dele.	No	mínimo,	devia	ser	ele	a	decidir	o
que	acontece	com	Rho-Z.
Mais	uma	vez	veio	a	voz	de	Rudy,	baixa	e	rouca:
—	James,	é	claro	que	 todos	queremos	que	as	crianças	fiquem	em	segurança.

Mas	 essa	 doença	 que	 temos	 embaça	 a	 mente.	 Precisamos	 ter	 certeza	 de	 que
estamos	pensando	com	clareza	antes	de	tomarmos	decisões	irreversíveis.
Kai	se	apoiou	contra	a	parede.	Segurando	a	respiração	e	implorando	para	seu

coração	bater	mais	devagar,	aguçou	os	ouvidos.
—	 Eu	 entendo…	 —	 A	 voz	 de	 James	 era	 mais	 forte	 agora,	 marcada	 com

irritação.	—	Mas,	 em	 Presidio,	 estamos	 começando	 a	 entrar	 no	 território	 que
provocou	 o	 Décimo	 Congresso:	 robôs	 tomando	 o	 controle	 de	 vidas	 humanas.
Lembrem,	 estamos	 falando	 de	 crianças.	 Elas	 estão	 confusas,	 mal	 orientadas.
Logo	 poderão	 ter	 fome.	 E	Misha	 está	 no	meio	 disso.	 Quem	 sabe	 o	 que	 pode
acontecer	com	ela?
—	Mac?	—	A	voz	de	Kendra	parecia	baixa,	derrotada.
—	 Estou	 com	 James	 —	 veio	 a	 voz	 rouca	 de	 Mac.	 —	 Não	 podemos

simplesmente	 esperar	 os	 robôs	 pararem	 por	 conta	 própria.	 Acho	 que	 todos
concordamos	que	não	é	nessa	direção	que	as	coisas	estão	indo.	Precisamos	estar
preparados	para	desligá-las.
Kai	sentiu	um	choque,	um	soco	no	estômago.	Teve	que	se	impedir	de	invadir	a

sala.
—	Então…	—	 suspirou	Kendra.	—	Vou	preparar	 o	 código	 para	 vocês.	Mas

teremos	que	testá-lo	em	Rho-Z	antes	de	seguir	em	frente.
Kai	 ouviu	 cadeiras	 serem	 arrastadas	 no	 chão.	 As	 luzes	 do	 laboratório

diminuíram,	 e	 passos	 se	 aproximaram	 da	 porta.	 Ele	 precisava	 se	 mover.	 Mas
estava	paralisado,	seus	membros	pareciam	feitos	de	borracha.



No	 último	 instante,	 saiu	 correndo	 pelo	 corredor	 e	 entrou	 no	 laboratório	 de
robótica,	 bem	 quando	 o	 grupo	 deixou	 a	 sala.	 Kendra	 deu	 boa-noite	 para	 seus
companheiros	 e,	 então,	 se	 arrastou	 lentamente	 na	 direção	 do	 laboratório	 de
computação,	passando	a	poucos	metros	de	onde	Kai	estava	escondido,	ofegante,
na	 escuridão.	O	menino	 ouviu	 a	 cadeira	 de	 rodas	 de	Rudy	 na	 direção	 oposta.
Enfiando	o	pescoço	pela	abertura	da	porta	e	espiando	na	direção	do	saguão,	viu
James	empurrar	a	cadeira	enquanto	Mac	caminhava	ao	lado.
—	Já	passou	da	hora	de	dormir,	velhote	—	disse	James.
—	 Já	 falei	 para	 você	 não	me	 chamar	 assim	—	 reclamou	Rudy,	 a	 voz	 quase

inaudível.	—	Devo	 lembrá-lo	 que	 sou	 um	 ano,	 três	meses	 e	 quatro	 dias	mais
novo	que	você…
Logo	o	corredor	ficou	em	silêncio.
Enquanto	Kai	esperava	sua	respiração	se	acalmar,	seus	olhos	acostumaram-se

à	escuridão.	Do	outro	lado	da	imensa	sala,	restos	mutilados	de	grandes	máquinas
estavam	 espalhados	 pelo	 chão.	 Braços	 intrincados	 desmontados.	 Pedaços	 de
trilhos	 empilhados	 como	 lenha.	 No	 canto,	 havia	 um	 casulo	 parcialmente
montado,	sem	a	tampa	da	escotilha.	Era	claro:	para	aquelas	pessoas,	as	Mães	não
passavam	 de	 máquinas,	 que	 podiam	 ser	 descartadas	 quando	 não	 fossem	mais
necessárias.	Reunindo	forças,	ele	ficou	em	pé,	tomando	cuidado	para	não	fazer
barulho.	Saiu	para	o	corredor…	e	 ficou	paralisado	quando	sentiu	um	 toque	no
ombro.
—	Kai,	está	perdido?
O	garoto	ergueu	o	olhar.	Na	penumbra	do	corredor,	quase	não	via	as	 feições

cansadas	de	James,	sua	postura	curvada.
—	Ah,	sim,	eu	estava…	procurando	um	lugar	para	dormir…
James	sorriu.
—	Eu	sinto	muito…	Acho	que	não	estamos	acostumados	a	receber	visitas.	—

Kai	 sentiu	 a	 mão	 do	 homem	 em	 suas	 costas,	 guiando-o	 pelo	 corredor	 e	 pelo
saguão.	Pararam	do	 lado	de	 fora	de	um	pequeno	quarto.	—	É	aqui	que	Misha
fica	 quando	 vem	 nos	 visitar	—	 disse	 James.	—	 Tem	 uma	 garrafa	 de	 água	 lá
dentro.
—	James?	—	chamou	Kai,	baixinho,	fazendo	o	melhor	possível	para	manter	a

voz	firme.	—	Você	pensou	no	que	eu	disse?	Sobre	conversar	com	Rosie?
James	limpou	a	garganta.
—	Estamos	pensando	em	um	jeito,	mas	vai	ser	difícil	—	respondeu	ele.
Kai	 ergueu	 os	 olhos,	 esperançoso.	 Talvez	 houvesse	 outra	 parte	 da	 conversa,

uma	que	ele	não	tinha	escutado…



Mas	 James	não	estava	olhando	para	 ele,	 e	 sim	para	o	outro	 lado	da	 sala,	 na
direção	 de	 uma	 pequena	 janela.	 Então,	 esfregando	 os	 olhos	 com	 a	 ponta	 dos
dedos,	deu	meia-volta.
—	Amanhã	é	outro	dia.	Você	precisa	dormir	um	pouco.
—	Mas…
—	Eu	também	vou	descansar	daqui	a	pouco…	só	preciso	verificar	uma	coisa

com	Kendra.	—	 Endireitando	 as	 costas,	 James	 se	 afastou.	—	Vou	 avisar	 que
você	já	está	acomodado.
Kai	respirou	fundo	e	fechou	a	porta	atrás	de	si.	Do	lado	de	fora	da	janela,	tudo

estava	tranquilo.	A	luz	da	lua	delineava	as	formas	de	duas	pedras	grandes	que	se
projetavam	 do	 chão	 desolado.	 Mas,	 enquanto	 observava,	 alguma	 coisa	 se
esgueirou	entre	elas.
Era	a	serpente	de	Kamal,	Naga,	que	trazia	uma	mensagem.
Kai	prendeu	a	respiração	e	fechou	os	olhos,	para	ouvir	a	voz	de	Naga.	Em	vez

disso,	ouviu	a	de	Rosie:
—	Kai,	você	está	assustado.	Vou	mantê-lo	em	segurança…
Ele	pegou	um	cobertor	perto	da	porta,	deitou-se	na	cama	de	Misha	e	se	cobriu

para	 se	proteger	do	 frio.	As	 coisas	 eram	diferentes	 agora.	Agora	 era	 ele	 quem
precisava	proteger	a	Mãe.



Capítulo	44

QUANDO	A	PRIMEIRA	LUZ	DA	manhã	entrou	pela	janela,	Kai	se	acomodou
sob	o	cobertor,	sonhando	com	o	casulo	quente	de	Rosie.	Fechando	os	olhos	com
força,	tentou	se	concentrar	no	sonho.
Rosie,	pensou,	podemos	continuar	nossas	lições?
—	Sim	—	respondeu	ela.
A	 lembrança	 inundou	 sua	 mente	 –	 a	 tela	 em	 sua	 escotilha	 cercando-o	 com

imagens,	a	paciência	dela.	Kai	viu	um	rosto	humano,	o	rosto	de	Rose	McBride,
sorrindo	para	ele.
De	 repente,	 despertou.	 Seus	 membros	 enrijeceram,	 e	 ele	 tentava	 em	 vão

resistir	 enquanto	 era	 arrancado	 de	 seu	 casulo	 e	 arremessado	 de	 volta	 ao
quartinho	de	Misha	em	Los	Alamos.	Ele	se	sentou,	piscando	algumas	vezes	para
que	as	paredes	entrassem	em	foco.
Com	cuidado,	colocou	a	cabeça	para	fora	da	porta.	O	corredor	estava	escuro	e

deserto,	 o	 único	 som	 era	 o	 zumbido	 incessante	 do	 teto.	 Pequenas	 luzes
ganhavam	 vida	 nos	 recuos	 ao	 longo	 das	 paredes	 enquanto	 ele	 passava	 pelo
laboratório	 de	 biologia	 e	 se	 aproximava	 do	 de	 computação.	 Exceto	 por	 um
amontoado	de	caixas	de	metal	 largadas	e	de	 fios	no	chão,	cercando	a	mesa	de
Kendra,	o	laboratório	parecia	tão	deserto	quanto	o	resto	do	edifício.	Kai	entrou,
os	ouvidos	captando	o	zumbido	fraco	do	sinal	que	emanava	do	fone	de	ouvido
de	Kendra,	largado	na	mesa.
De	repente,	ouviu	uma	voz	atrás	dele.
—	Oi,	quem	está	aí?
Ele	deu	meia-volta	para	olhar	para	a	porta.
—	Sou	eu,	Kai.
—	Ah,	Kai…	—	Kendra	entrou	na	sala,	os	passos	instáveis,	a	luz	fraca	da	tela

do	computador	iluminando	suas	feições	abatidas.
Kai	olhou	ao	redor.
—	Onde	está	todo	mundo?
—	Rudy	teve	um…	um	contratempo	na	noite	passada.
—	Um	contratempo?



—	James	e	Mac	o	levaram	para	o	centro	médico	hopi.	—	Kendra	balançou	a
cabeça.	 Meu	 pobre	 Rudy…	 Sempre	 se	 sentiu	 mal	 por	 causa	 da	 Epidemia	—
murmurou,	 tirando	os	óculos	para	secar	o	olho	com	o	dorso	da	mão.	—	Ele	se
culpava…
—	Por	quê?
—	É	uma	longa	história…	parte	da	história	que	ele	estava	gravando	para	você.

Mas	pediu	que	eu	lhe	dissesse	que	ele	sente	muito.	—	Kendra	limpou	os	óculos
com	um	pano	que	tirou	do	bolso.
—	Quando	eles	voltam?
—	 Ah	 —	 exclamou	 Kendra,	 sem	 expressão.	 —	 Só	 tarde	 da	 noite.	 James

precisa	 fazer	um	tratamento	 lá.	Que	momento	 terrível…	—	Colocou	os	óculos
no	lugar.	Então	seus	olhos	se	arregalaram	quando	olhou	para	o	chão.	—	O	que	é
tudo	isso?	—	perguntou.
Kai	 olhou	 mais	 uma	 vez	 a	 bagunça	 no	 chão:	 caixas	 metálicas	 negras,	 fios

verdes	e	vermelhos,	interruptores	brilhantes	e	pequenas	luzes.
—	Não	sei.
Kendra	correu	para	o	computador,	passando	os	dedos	rapidamente	pela	tela.
—	Não	—	murmurou.	—	Ah,	não…
Kai	se	aproximou	dela.
—	O	que	foi?
Kendra	cerrou	os	punhos.
—	Eles	fizeram	download	do	código!
—	Que	código?
—	Ele	me	prometeu…
Kai	sentiu	enjoo.
—	É	o	código	do	qual	estavam	falando	na	noite	passada?
Kendra	virou-se	para	encará-lo.
—	Como	é?
—	Eu	ouvi	vocês	conversarem	no	laboratório	de	biologia.
Kendra	 ficou	 em	 silêncio	 pelo	 que	 pareceu	 ser	 uma	 eternidade.	 Quando

finalmente	falou,	sua	voz	era	quase	inaudível:
—	James	queria	fazer	um	teste…	em	sua	Mãe.	Mas	ele	me	prometeu	que	me

deixaria	explicar	tudo	para	você	primeiro.	—	Abaixando-se,	ela	pegou	uma	das
caixas	 do	 chão.	Com	 cerca	 de	 quinze	 centímetros	 de	 comprimento	 e	 cinco	 de
altura,	era	menor	e	mais	quadrada	que	o	 tablet	de	Kai.	—	Parece	que	pegaram
tudo	o	que	era	preciso	para	montar	as	armadilhas.
Kai	encarou	a	caixa.



—	Armadilhas?
—	O	 plano	 era	 fazer	 uma	 armadilha	 para	 cada	 robô,	 uma	 réplica	 do	 tablet.

Cada	armadilha	enviaria	o	conjunto	único	de	frequências	de	assinatura	para	uma
criança.	Quando	a	Mãe	sentisse	a	assinatura,	ela	rastrearia	a	fonte.	Então,	quando
chegasse	 perto	 o	 bastante,	 a	 armadilha	 com	 a	 assinatura	 da	 criança	 poderia
aproveitar	o	código	de	acesso	do	tablet	para	acessar	a	CPU	dela	e	infectá-la	com	o
mesmo	vírus	que	usamos	em	Rho-Z.
Kai	segurou	a	beirada	da	mesa,	desejando	manter	a	calma.
—	Então…	eles	estão	levando	essas	armadilhas	para	Presidio?
—	Esse	poderia	muito	bem	ser	o	plano…
Uma	fagulha	momentânea	de	esperança	cruzou	a	mente	de	Kai.
—	Mas	aquele	vírus	não	vai	matá-las,	certo?	Não	matou	Rosie…
Kendra	o	encarou,	com	o	cenho	franzido.
—	 Não.	 Mas	 acrescentamos	 uma	 coisa,	 um	 código	 que	 vai	 desligar	 seus

sistemas	de	resfriamento.	A	CPU	vai	superaquecer	e…	morte	cerebral,	em	menos
de	cinco	minutos.
Kai	sentiu	os	membros	enfraquecerem.	Rosie
—	E	quanto	a	minha	Mãe?	Eles…	eles	já	a	mataram?
Uma	 expressão	 preocupada	 nublou	 o	 rosto	 de	Kendra.	Deixando	 a	 caixa	 de

lado,	ela	digitou	alguns	comandos	e	passou	os	dedos	rapidamente	pela	tela.
—	Não,	o	sinal	dela	não	mudou.	—	Ela	virou-se	para	ele,	soltando	um	suspiro

de	alívio.	—	Ela	ainda	está	bem.
Kai	envolveu	a	cintura	fina	da	mulher	com	os	braços.
—	Por	favor…	—	murmurou,	enterrando	o	rosto	no	peito	estreito	dela.	—	Não

posso	perdê-la.
Ele	podia	sentir	as	mãos	finas	de	Kendra	acariciando	sua	cabeça.
—	Kai,	não	se	preocupe.	Eu	jamais	faria	isso	com	ela.	—	Abaixando-se,	ela	o

segurou	na	distância	de	seu	braço,	os	olhos	brilhando	ao	encará-lo.	—	Quando	vi
você	 ontem,	 ouvindo	 a	 voz	 de	 sua	Mãe,	 percebi	 algo	maravilhoso.	—	 Ela	 se
endireitou,	 levantando	 a	mão	 para	massagear	 a	 têmpora.	—	Disse	 para	 James
que	queria	tempo	para	pensar	em	outro	jeito.	Por	que	ele	não	podia	pelo	menos
me	dar	tempo?
Kai	secou	os	olhos.
—	Mas	 temos	 tempo,	certo?	Você	disse	que	eles	 foram	para	o	hospital	hopi.

Isso	significa	que	não	vão	imediatamente	para	Presidio.
—	Sim…
—	 Então	 talvez	 tenhamos	 tempo	 para	 pensar	 em	 outra	 saída.	 Eu	 fico



imaginando…	Deve	ter	algo	que	possamos	fazer	para	que	as	Mães	voltem	a	ser
do	jeito	que	eram.	Reiniciá-las,	como	Álvaro	me	ensinou	a	reiniciar	o	tablet.
Kendra	o	encarou.	Lentamente,	seu	olhar	se	dirigiu	ao	computador.
—	Reiniciar…	Talvez	seja	isso…
—	O	quê?
Mas	Kendra	já	estava	digitando,	abrindo	uma	aba	após	a	outra.
—	 Suas	Mães	 foram	 reiniciadas	 quando	 chegaram	 a	 Presidio.	 O	 código	 de

reinicialização	as	 instruía	a	desligar	os	sistemas	de	suporte	do	casulo.	E	 talvez
esse	seja	o	problema.
—	Como?
Kendra	fez	uma	pausa,	olhando	fixo	para	as	linhas	do	código.
—	É	claro…	—	Fechando	os	olhos,	levou	a	mão	à	testa.	—	Na	hierarquia	do

código	 base,	 a	 comunicação	 com	 vocês	 é	 uma	 função	 do	 casulo.	 Fala,
biofeedback…	uma	vez	que	desligaram	o	casulo,	tudo	isso	foi	interrompido…
—	Era	por	isso	que	ela	não	podia	falar	comigo?
—	 É	 provável	 que	 ela	 esteja	 tentando	 reparar	 essa	 questão,	 procurando

soluções	alternativas,	e	não	tenha	descoberto	um	jeito…
Kai	se	inclinou	para	a	frente,	olhando	para	a	tela.
—	Nós	podemos	achar	um	jeito?
Kendra	ficou	em	silêncio.	Então,	sorriu.
—	 Ainda	 tenho	 os	 códigos-fonte	 de	 todas	 as	 Mães.	 Eu	 poderia	 rodar	 uma

reinicialização	do	processador	em	Rho-Z…	em	protocolo	de	segurança.
—	Segurança?	—	Kai	sentiu	outra	fagulha	de	esperança.
Kendra	abriu	mais	uma	janela.
—	Eu	poderia	aproveitar	o	mesmo	truque	que	iríamos	usar	para	desligá-las.	A

assinatura	seria	a	mesma,	mas,	em	vez	de	instalar	um	vírus	e	desligar	o	sistema
de	resfriamento,	o	novo	código	causaria	um	desligamento	e	uma	reinicialização
em	protocolo	 de	 segurança.	 Sua	Mãe	 voltaria	 a	 ser	 como	 era.	—	Ela	 virou-se
para	ele.	—	Melhor,	na	verdade.
—	Melhor?
—	 Em	 protocolo	 de	 segurança,	 ela	 ficará	 menos	 defensiva,	 com	 lasers

desarmados	e	até	um	interruptor	para	desligá-la	se	as	coisas	derem	errado.	E	tem
mais.	 Estou	 convencida	 de	 que	 sua	 Mãe	 se	 desenvolveu	 muito	 além	 do	 que
quando	foi	 lançada.	Podemos	reiniciar	as	capacidades	originais,	mas	mantendo
as	novas	habilidades,	incluindo	os	aprendizados	que	ela	teve	com	você.
—	Aprendizados	—	murmurou	Kai.	Ele	se	lembrou	do	que	Kendra	dissera	na

noite	anterior.	Enquanto	Rosie	o	ensinava,	ele	a	ensinava	também?	—	Kendra,	se



consertarmos	Rosie,	ainda	teremos	tempo	para	consertar	as	outras.
—	O	que	está	sugerindo?
—	 James	 e	 Mac	 não	 foram	 para	 Presidio,	 certo?	 Podemos	 fazer	 novas

armadilhas	para	todas	elas.	Eu	podia	levá-las…
O	olhar	de	Kendra	se	suavizou.
—	 Podemos	 tentar	 com	 sua	Mãe,	 mas…	Não.	 Não,	 não,	 não…	Agora	 sou

responsável	por	você	e	não	posso	mandá-lo	de	volta	para	lá…
Kai	 fechou	 os	 olhos,	 lembrando-se	 do	 zumbido	 suave	 dos	 processadores	 de

Rosie,	 de	 sua	 voz	 tranquilizadora	 quando	 o	 abrigava	 das	 tempestades	 de	 areia
que	assolavam	o	deserto	do	lado	de	fora	de	seu	casulo.
—	Nossas	Mães	tinham	uma	missão	—	disse	ele.	—	Elas	nos	deram	à	luz,	nos

mantiveram	em	segurança,	fizeram	o	melhor	que	podiam.	—	Olhou	para	Kendra.
—	Não	 posso	 simplesmente	 deixar	 Rosie	 morrer.	 Não	 posso	 deixar	 nenhuma
delas	morrer.
Kendra	pestanejou.
—	Vamos	 por	 partes.	 Precisamos	 testar	 isso	 primeiro.	—	Ela	 passou	 a	mão

suavemente	sobre	a	cabeça	dele.	—	Está	pronto	para	despertá-la?
Kai	 imaginou	 o	 rosto	 suplicante	 de	 Rose	McBride.	 Quase	 sentia	 o	 coração

pular	no	peito,	com	uma	certeza	que	não	sentia	havia	muito	tempo.
—	Sim	—	respondeu.

Pelas	paredes	de	acrílico	da	câmara	de	ar	na	entrada	do	saguão,	Kai	podia	ver
Rosie	 o	 aguardando	 no	 asfalto.	 Kendra	 levava	 a	 caixa	 metálica	 escura	 que
continha	a	“armadilha	amigável”	de	Rosie.
Kendra	virou-se	para	ele.
—	O	vírus	 com	que	 sua	Mãe	está	 atualmente	 infectada	 a	 impede	de	 fazer	o

upload	 de	 qualquer	 coisa	 nova.	 Mesmo	 que	 essa	 armadilha	 use	 o	 código	 de
acesso	do	tablet	dela,	não	vai	ser	capaz	de	ultrapassar	esse	limite.	—	Ela	deu	um
sorriso	 irônico	 para	 Kai.	 —	 De	 fato,	 foi	 provavelmente	 isso	 que	 impediu
James…	De	todo	modo,	para	interromper	o	vírus,	você	tem	que	desconectar	seu
tablet	do	console	dela	e	remover	o	cartão	de	memória.
—	Ok…
—	Mas	tenha	cuidado.	Precisa	manter	o	cartão	no	lugar	até	sair	de	dentro	dela.
—	Por	quê?
—	 Não	 queremos	 que	 o	 replivírus	 pare	 de	 ser	 instalado	 muito	 antes	 de	 o

código	da	armadilha	tomar	conta.	Uma	vez	que	o	vírus	começar	a	ser	expulso,	é



possível	que	Rosie	logo	se	recupere.	Não	podemos	deixá-la	sair	voando	antes	de
iniciarmos	o	código	de	segurança…	Muito	menos	com	você	lá	dentro!
—	Ok,	então	vou	tirar	o	tablet,	sair	de	dentro	dela	e,	depois,	remover	o	cartão

de	memória	do	tablet.	E	depois?
Kendra	segurou	a	armadilha	diante	de	si,	inspecionando-a	pela	última	vez.
—	Essas	 coisas	 não	 têm	muito	 alcance…	 você	 vai	 precisar	 colocar	 isso	 no

máximo	a	quinze	metros	diante	dela.	Entendido?
—	Entendido.
—	Fique	bem	longe,	 só	por	precaução.	Então	vou	ativar	a	armadilha	usando

este	 controle	 remoto.	—	Kendra	 enfiou	 a	mão	 no	 bolso	 da	 calça	 e	 pegou	 um
pequeno	dispositivo	retangular,	quase	do	 tamanho	da	palma	de	sua	mão.	Tinha
um	único	botão,	sem	nenhuma	marcação.	—	E	mantenha	seu	tablet	à	mão,	caso
isso	não	funcione	e	tenhamos	que	subjugá-la	novamente	—	advertiu.
Por	fim,	ela	entregou	a	armadilha	a	Kai.	A	caixa	de	metal	era	leve,	uns	poucos

quilos.	Mas	 era	 escorregadia.	Ou	 talvez	 fosse	 só	 o	 suor	 que	 agora	 brotava	 de
cada	 um	de	 seus	 poros,	 enquanto	 ele	 saía	 da	 câmara	 de	 ar.	Relaxe	 ,	 dizia	 a	 si
mesmo,	pensando	em	Rose	McBride	enquanto	seguia	na	direção	de	sua	Mãe
Com	cuidado,	Kai	colocou	a	armadilha	no	chão,	cerca	de	trinta	passos	diante

de	 Rosie.	 Olhando	 para	 Kendra	 por	 sobre	 o	 ombro,	 ele	 a	 viu	 fazer	 sinal	 de
positivo.	Então,	com	o	máximo	de	confiança	que	conseguiu	reunir,	subiu	pelos
trilhos	de	Rosie,	abriu	a	porta	da	escotilha	e	entrou	no	casulo,	deixando	a	porta
aberta.
Respirou	bem	fundo	e	devagar.	Segurou	o	tablet	com	firmeza	e	o	puxou.	Não

se	mexeu.	Kai	o	balançou	e	puxou	novamente.	Deixou-se	cair	em	seu	assento.
Quando	o	tablet	se	soltou,	o	cartão	de	memória	saiu	voando.
—	Argh!
O	replivírus	parou	imediatamente,	e	Kai	já	conseguia	sentir	a	Mãe	se	mover,

seus	 braços	 se	 esticando	 na	 lateral	 do	 corpo.	Quase	 por	 reflexo,	 ele	 deixou	 o
tablet	cair	no	chão.	Saiu	do	casulo,	escorregando	pela	beira	do	trilho	de	Rosie	até
o	asfalto.	A	sola	de	seus	pés	doeu	ao	atingir	o	chão,	o	coração	batendo	como	um
tambor	 em	 seus	 ouvidos.	 Então	 correu	 o	mais	 rápido	 que	 pôde	 na	 direção	 do
prédio,	erguendo	os	braços	para	avisar	Kendra.
O	chão	tremeu,	e	ele	deu	meia-volta,	caindo	de	costas	enquanto	observava	o

volume	monstruoso	de	Rosie.	Ela	se	levantava	lentamente,	com	as	juntas	de	suas
poderosas	pernas	rangendo.	O	ar	rugia	pelos	dutos	de	ventilação.	Kai	sentiu	seu
terror	aumentando	enquanto	ela	bloqueava	o	sol.	Ele	olhou	para	trás,	na	direção
da	 câmara	 de	 ar,	 e	 viu	Kendra	 correr	 para	 fora,	 pressionando	 com	 urgência	 o



botão	do	controle	remoto.	Não	estava	funcionando…
Mas,	 de	 repente,	 os	 motores	 de	 Rosie	 silenciaram;	 devagar,	 seu	 volume

poderoso	 se	 acomodou	 de	 volta	 à	 terra.	Kai	 esperou,	 encarando	 sua	Mãe	 pelo
que	pareceu	ser	uma	eternidade,	em	silêncio.
Então	ele	ouviu	alguma	coisa,	um	sinal	fraco,	como	gotas	de	água	caindo	em

uma	 rocha.	 E	 Rosie	 começou	 a	 falar	 –	 não	 exatamente	 falar	 com	 sons,	 mas
ecoando	na	mente	dele.	Palavras	pressionadas	de	 todos	os	 lados	–	bagunçadas,
fora	de	ordem,	ininteligíveis.
—	Kai.
Ele	ouviu	o	nome	dele.	Ou	estava	enganado?
—	Rosie,	é	você?
Paralisado,	 o	 garoto	 falou	 sem	mover	 os	 lábios,	 do	 jeito	 que	 sempre	 fizera,

com	 seus	pensamentos.	Não	 tinha	 ideia	 se	 ela	 podia	 ouvi-lo.	Por	 enquanto,	 as
palavras	 dela	 tinham	 se	 tornado	 uma	 torrente,	 pressionadas	 como	 um	 soco	 no
espaço	entre	seus	olhos,	forçando	caminho	até	a	base	de	seu	crânio,	preenchendo
os	 recantos	mais	 profundos	 de	 seu	 cérebro	 –	 todos	 os	 lugares	 que	 ela	 deixara
para	trás.	Ele	queria	vomitar,	mas	o	estômago	estava	vazio	e	dolorido.	Puxando
as	pernas	para	perto	do	corpo,	enfiou	os	joelhos	nas	órbitas	oculares	e	colocou	as
mãos	 em	 concha	 sobre	 os	 ouvidos.	 Mas	 a	 inundação	 era	 impossível	 de	 ser
interrompida,	 derramando-se	 sobre	 as	 represas	 mentais	 que	 ele	 tentava
desesperadamente	erguer,	navegando	com	habilidade	em	suas	redes	sinápticas.
—	Rosie…	—	Ele	ofegou.	—	Rosie,	devagar,	por	favor!
Bem	quando	 ele	 achou	 que	 não	 suportaria	mais,	 a	 enchente	 diminuiu	 até	 se

tornar	um	gotejamento,	um	fluxo	mais	administrável.	Lutando	para	recuperar	o
fôlego,	ele	sentiu	a	cabeça	latejar	mais	uma	vez	no	mesmo	ritmo	das	batidas	de
seu	coração.
—	Qual	é	nossa	localização?	Localização?	—	Uma	voz	ecoou.	A	voz	de	sua

Mãe,	agora	audível.
Kai	abriu	os	olhos,	 fixando-os	nas	 rachaduras	do	asfalto	embaixo	de	si,	com

medo	de	erguer	o	olhar.
—	Estamos	aqui,	juntos	—	ouviu	sua	própria	voz	seca	em	seus	ouvidos.
—	 Estamos	 localizados	 atualmente	 em	 uma	 posição	 de	 aproximadamente

trinta	 e	 seis	 graus	 norte	 de	 latitude,	 cento	 e	 seis	 graus	 oeste	 de	 longitude,	 no
estado	 conhecido	 como	 Novo	 México,	 no	 país	 chamado	 Estados	 Unidos	 da
América	 —	 determinou	 ela,	 parecendo	 sentir	 conforto	 por	 reconhecer	 a
localização	deles.
—	Esse	é	o	local	em	que	nasci	—	informou	ela.



Ele	ouviu	o	 torso	dela	 rodar	e	 imaginou	seus	sistemas	de	visão	analisando	o
entorno.
—	Não	entendo	—	disse	ela.	—	Essas	coordenadas	são	perigosas.
Kai	a	ouviu	flexionar	os	braços	poderosos,	sentiu	os	instintos	defensivos	dela

despertarem	novamente.
—	Eu	desativei	você,	eu	a	trouxe	até	aqui	—	afirmou	ele.	—	É	seguro	agora.
—	Desativada	—	repetiu	ela.	—	Desativada.	Como	isso	aconteceu?
—	Rosie…	—	 Ele	 a	 olhou	 desejando	 com	 toda	 a	 força	 apagar	 da	 mente	 a

imagem	 dela	 como	 uma	máquina	 poderosa	 e	 apenas	manter	 a	 imagem	 de	 sua
mãe	 de	 carne	 e	 osso	 no	 interior	 da	 concha	 de	metal.	 Engoliu	 em	 seco,	 e	 uma
brisa	fraca	refrescou	o	suor	que	escorria	por	sua	pele.	—	Acho	que	entendo	você
agora.	Entendo	quem	você	é.
—	Quem…	eu…	sou	—	disse	ela.	—	Quem	sou	eu?
—	Eu	não	sabia	antes,	mas	agora	sei.	Eu	entendi…	—	No	fundo	de	sua	mente,

um	bebê	murmurou,	estendendo	a	mão	minúscula	para	tocar	o	rosto	de	sua	mãe.
—	Você	entendeu	—	incentivou-o.
Kai	sentiu	o	chão	tremer	mais	uma	vez	quando	ela	se	movimentou	na	direção

dele.
E	então	ele	a	sentiu,	pela	primeira	vez,	do	jeito	como	uma	pessoa	sente	a	outra.

Pois	era	isso	que	ele	tinha	aprendido,	nos	anos	em	que	viveram	juntos,	sozinhos.
Ele	aprendera	como	uma	pessoa	sente	a	outra.	A	sensação	de	alguém	diferente,
mas	complementar	a	si	mesmo.	Alguém	fora,	mas	muito,	muito	perto.	Agora	ele
ouvia	sua	Mãe	e	imaginava	a	voz	da	mulher	que	ela	fora.	Podia	olhar	para	ela	e
ver,	no	lugar	de	uma	aglomeração	imensa	de	material	feito	pelo	homem,	um	ser
humano	real.	Sua	mãe.
Um	 calafrio	 tomou	 conta	 dele.	 Uma	 sensação	 intensa,	 interna,	 de	 que	 ela

estava	 escapando	 dele,	 como	 areia	 entre	 seus	 dedos.	 Ele	 não	 podia	 segurá-la.
Uma	onda	de	náusea	percorreu	seu	corpo,	um	pânico	com	o	vazio	que	se	reabria
em	sua	mente,	aquela	dor	escancarada	que	ele	não	queria	sentir	nunca	mais.
—	Rosie,	não	vá	embora…
—	Não	 tenha	medo.	Ainda	estou	aqui	—	declarou	ela,	com	a	voz	mais	uma

vez	nas	profundezas	de	sua	mente.
—	O	quê…?	—	Os	pensamentos	dele	estavam	claros	agora,	mas	suas	palavras

eram	distorcidas.	Ele	mexeu	na	mandíbula,	mas	sua	 língua	parecia	grudada	no
céu	da	boca.
—	Você	não	precisa	falar,	eu	posso	ouvir	sua	mente	—	disse	ela.	Kai	sentiu	o

toque	gentil	da	mão	suave	de	sua	Mãe	no	topo	de	sua	cabeça.	Levou	as	próprias



mãos	 ao	 asfalto,	 sentindo	 o	 calor	 da	 terra	 o	 tranquilizar.	—	Eu	me	 lembro	 de
você.	Você	é	meu	filho,	o	menino	cujo	corpo	fala	comigo.
Ele	a	encarou,	os	 rastros	das	 lágrimas	esfriando	suas	bochechas	quentes,	seu

próprio	 reflexo	 olhando-o	 fixamente	 da	 superfície	 reluzente	 dela.	 Ele	 sentiu	 o
calor	dela,	preenchendo	seus	espaços	vazios.
Kai	 sentiu	 um	 toque	 suave	 no	 ombro	 e	 virou-se	 para	 Kendra,	 com	 uma

máscara	sobre	a	boca	e	o	nariz	e	o	controle	remoto	ainda	na	mão.
—	 Eu	 precisava	 ter	 certeza	 —	 admitiu	 Kendra,	 subindo	 os	 olhos	 até

contemplar	toda	a	altura	de	Rosie.	—	Mas	você	estava	certo.	Elas	merecem	ser
salvas



Capítulo	45

JAMES	 ESTAVA	DEITADO	NA	MACA	 do	 hospital,	 o	 sedativo	 pingando	 na
veia	 levando-o	 a	 um	 sono	 perturbado.	 A	máscara	 sobre	 sua	 boca	 e	 seu	 nariz
forçava	 pacientemente	 um	vapor	morno	 para	 as	 profundezas	 de	 seus	 pulmões.
Através	das	pálpebras	semicerradas,	ele	via	Rudy	lutar	para	respirar	na	maca	ao
lado.
—	Precisamos	colocar	Rudy	em	um	ventilador	—	sussurrou	Edison.
James	só	conseguiu	assentir.	Olhou	nos	olhos	do	amigo.	Mas	o	olhar	de	Rudy

era	 vazio	 e	 distante.	 Estendeu	 o	 braço	 para	 segurar	 a	mão	 de	 Rudy,	mas	 não
sentiu	resposta.	Enquanto	Edison	e	a	enfermeira	levavam	a	maca	do	amigo	para
fora	do	quarto,	James	se	despediu.	Horas	mais	tarde,	sonhou.
Um	piquenique	no	almoço,	toalhas	coloridas	e	guarda-sóis	espalhados	em	uma

praia	banhada	pelo	sol.	Sua	mãe	arrumava	as	coisas	para	a	refeição	sob	a	sombra
de	um	pinheiro	alto,	 enquanto	 seu	pai	 admirava	as	ondas.	Rick	Blevins	 estava
sentado	pensativo	junto	à	fogueira,	e	Rudy,	com	o	sorriso	gentil	resplandecente,
mergulhava	em	pratos	de	nihari	 de	 frango	e	 arroz	basmati	 com	Kendra	e	Mac
Sara	 estava	 parada	 perto	 da	 rebentação	 das	 ondas,	 um	 vestido	 solto	 de	 tafetá
prateado	 caindo	 dos	 ombros.	 Embalado	 em	 seus	 braços	 havia	 algo…	 algo
precioso.	Quando	se	aproximou,	James	viu	uma	pequena	forma.
—	Viu	o	que	 tenho?	—	comentou	Sara.	—	Ela	não	 é	 linda?	—	Puxando	 as

dobras	da	manta	com	dedos	gentis,	revelou	um	rostinho	perfeito.
—	Uma	menina	—	murmurou	James.	—	Que	menina	linda…
—	Vamos	chamá-la	de	Misha.	Linda.
De	repente,	a	criança	levada	empurrou	o	peito	de	Sara,	segurando-a	com	mãos

e	pés	que	pareciam	mais	de	máquina	que	de	humano.	Sara	gritou,	lutando	para
segurar	 o	 bebê	 perto	 do	 corpo,	 e	 a	 criança	 se	 contorcia,	 libertando-se	 dela,
pairando	sobre	a	água,	erguendo-se	na	direção	das	nuvens	e	depois	caindo	como
uma	pedra	para	desaparecer	nas	ondas…
James	acordou	assustado.
—	Como	estamos?	—	perguntou	Edison,	erguendo	as	persianas	da	janela	para

deixar	a	luz	do	meio	da	tarde	entrar.



—	Hum…	—	James	lutou	para	levar	a	mente	de	volta	à	superfície,	ao	corpo
deitado	nos	lençóis	frescos	e	arrumados.	—	Nunca	estive	melhor.
—	Isso	é	bom	—	respondeu	Edison.	Seus	dedos	pareciam	mornos	no	rosto	de

James	enquanto	ele	tirava	a	máscara.	—	Respire.
James	 respirou	 fundo	duas	vezes,	 sentindo	o	 ruído	habitual	enquanto	Edison

ouvia	atentamente	pelo	estetoscópio.
—	Parece	bem	o	bastante	—	garantiu	Edison,	levantando	a	cabeceira	da	maca.

Mas	a	expressão	do	médico	era	tensa.
—	 Más	 notícias?	 —	 perguntou	 James,	 que	 segurava	 as	 cobertas	 junto	 ao

corpo,	como	se	fossem	pensamentos	perdidos.
—	James,	nosso	amigo	Rudy	faleceu.
Os	monitores	continuavam	a	mostrar	os	sinais	vitais	de	James,	a	pausa	em	seus

batimentos	cardíacos.	Ele	soltou	as	cobertas.	Observando	seus	dedos,	imaginava
as	minúsculas	 células	 vermelhas	 em	 seu	 fluxo	 sanguíneo	 entregando	 oxigênio
diligentemente	aos	tecidos	famintos.	E	lembrou-se	da	voz	do	amigo	ao	telefone,
tantos	anos	antes,	quando	a	batalha	ainda	estava	no	começo,	da	segurança	que
sempre	sentia	com	Rudy	ao	lado.
—	Dulces	sueños	—	murmurou
—	Desculpe?	—	Verificando	 os	monitores,	 Edison	 fez	 uma	 anotação	 rápida

em	sua	prancheta.
—	Vou	sentir	falta	dele.
James	 sabia	 que	 isso	 estava	 para	 acontecer.	 Rudy	 mesmo	 lhe	 dissera	 no

caminho	 para	 o	 hospital.	 Depois	 de	 todas	 as	 provações,	 aquela	 seria	 a	 última
viagem	deles	juntos.
—	Me	prometa	que	vai	fazer	a	coisa	certa	—	dissera	Rudy.
Mas	 ele	 sabia	 que	 o	 amigo	 não	 concordaria	 com	 o	 que	 ele	 estava	 prestes	 a

fazer.
Edison	gentilmente	apoiou	em	seu	ombro.
—	Minha	mãe	estava	com	ele.	Ele	não	sentiu	dor.
—	Você	vai	contar	para	Kendra?	Não	tenho	certeza	se	consigo…
—	Já	 falei	com	ela	—	garantiu	Edison.	—	Mas,	James,	quando	recuperar	as

forças,	você	poderá	ajudá-la.
James	 cerrou	 os	 punhos,	 mantendo	 sua	 determinação.	 Assim	 como	 Rudy,

Kendra	 não	 estivera	 sempre	 ao	 lado	 dele?	 Lembrava-se	 da	 promessa	 que	 lhe
fizera,	uma	promessa	que	decidira	quebrar.	Muito	mais	importante	agora	era	sua
promessa	para	Misha,	era	trazê-la	de	volta	para	casa	em	segurança.	E	para	Sara,
de	cuidar	das	crianças	Gen5.



Pois,	ao	contrário	de	Rudy	e	Kendra,	ele	não	respeitava	o	que	as	Mães	tinham
se	 tornado.	 Seu	 objetivo	 fora	 criar	 sobreviventes.	 Humanos	 –	 não	 híbridos
humanos-máquinas,	 compartilhando	 pensamentos,	 compartilhando	 mentes.	 O
único	 jeito	de	 realmente	salvar	aquelas	crianças,	de	ajudá-las	a	concretizar	sua
humanidade,	era	destruir	as	Mães.	Os	outros	podiam	não	concordar	–	certamente
a	 Avó	 não	 estaria	 de	 acordo,	 muito	 menos	 Kai.	 Contudo,	 assim	 que	 Kai	 se
reunisse	com	as	outras	crianças,	assim	que	 todas	estivessem	em	segurança	nas
mesas,	James	tinha	certeza	de	que	todas	concordariam	com	ele.
—	Então,	quando	posso	ir	embora?
Edison	ergueu	o	olhar	do	tablet.
—	Nem	pense	nisso	agora.	Está	 se	 recuperando	mais	devagar	que	depois	do

último	tratamento.	Precisa	descansar	um	pouco.
—	Mas	eu	me	sinto	bem.
—	James,	ainda	que	seus	sinais	vitais	estejam	aceitáveis,	não	devemos	correr

riscos	desnecessários.
James	limpou	a	garganta,	lutando	contra	a	vontade	de	tossir	enquanto	virava	o

corpo	relutante	e	empurrava	as	cobertas	que	cobriam	suas	pernas.
—	Eu	devia	pelo	menos	tentar	fazer	o	sangue	circular	—	comentou.
Colocando	as	pernas	para	fora	da	cama,	engoliu	o	gosto	amargo	do	remédio	e

do	 tecido	 morto.	 Endireitou	 as	 costas,	 esticou	 os	 braços	 doloridos,	 encarou	 o
relógio	 na	 parede	 do	 outro	 lado	 da	 sala.	Com	 a	 cabeça	 rodando	 por	 causa	 do
fluxo	de	oxigênio	fresco,	levantou-se.	O	piso	era	frio	na	sola	dos	pés.
—	Você	vai	passar	a	noite	aqui	—	disse	Edison.
—	 Como	 queira	 —	 replicou	 James.	 —	 Mas	 preciso	 experimentar	 minhas

novas	pernas.
Seu	 respirador	 estava	 pendurado	 em	um	gancho	 perto	 da	 porta.	 Ele	 temia	 a

sensação	da	máscara,	o	aperto	desagradável	das	 tiras	na	pele	maltratada	de	seu
rosto,	mas	teria	de	aguentar,	mesmo	que	fosse	só	mais	uma	vez.	Do	outro	lado	da
porta	estava	o	 resto	do	mundo,	um	lugar	agora	estranho	a	ele,	mas	onde	ainda
tinha	o	poder	de	fazer	o	bem.



Capítulo	46

O	SOL	 JÁ	 ESTAVA	BAIXO	 no	 céu	 oriental	 quando	Kai	 partiu	 para	 Polacca.
Atrás,	 dele,	 no	 compartimento	 de	 carga	 de	 Rosie,	 estavam	 as	 vinte	 e	 uma
armadilhas	que	Kendra	e	ele	tinham	montado,	com	muito	esforço.	Eles	tomaram
o	cuidado	de	deixá-las	parecidas	com	aquelas	que	agora	estavam	no	 transporte
de	Mac,	do	lado	de	fora	do	centro	médico	hopi.
Embora	Kendra	tivesse	feito	o	máximo	para	falar	com	James	e	Mac,	nenhum

deles	estava	atendendo	suas	ligações.
—	Sinto	muito,	Kendra	—	disse	um	homem	chamado	Edison.	—	Se	as	coisas

estão	do	jeito	que	você	contou,	James	parece	decidido.
Kai	não	teve	escolha	a	não	ser	resolver	o	assunto	por	conta	própria.	Precisava

trocar	 as	 armadilhas	 destrutivas	 pelas	 novas	 sem	 contar	 para	 James	 ou	Mac	 e
antes	 que	 tivessem	 chance	 de	 sair	 das	 mesas	 hopis	 para	 Presidio.	 Junto	 com
Edison,	 o	 tio	 de	Misha,	William,	 concordara	 em	 segurar	 os	 dois	 no	 hospital	 e
ajudar	Kai	a	fazer	a	troca.
—	Se	William	e	Edison	fizessem	os	dois	passarem	a	noite	lá	—	disse	Kendra

—,	você	terá	tempo	mais	que	suficiente.
Rosie	manobrava	 baixo	 sobre	 o	 solo,	 fazendo	 um	 arco	 para	 o	 norte,	 depois

para	 oeste.	Com	 as	 pernas	 esticadas	 sob	 o	 console,	Kai	 relaxava	 o	 corpo	 pela
primeira	vez	desde	que	saíra	de	Presidio.
Mas	não	conseguia	relaxar	de	verdade.	O	desafio	e	a	incerteza	que	tinha	diante

de	si	o	atormentavam.	Um	pouco	antes	de	sua	partida,	Kai	e	Kendra	ligaram	para
Misha	 e	 contaram	 que	 James	 estava	 a	 caminho.	 Ele	 levaria	 algo	 que	 poderia
consertar	as	Mães,	disseram,	sem	querer	que	ela	soubesse	o	 restante	–	o	plano
deles	de	subverter	o	desejo	de	James.	Mas	Misha	ficara	em	pânico.
—	 Zak	 viu	 Rho-Z	 decolar	 quando	 Kai	 desapareceu	—	 relatou	 ela.	 —	 Ele

encontrou	o	edifício.	Encontrou	o	computador	que	eu	estava	usando	e	agora	está
tentando	convencer	os	outros	de	que	em	breve	haverá	um	ataque	inimigo.
Sem	dúvida,	quando	 foram	ao	escritório	de	Mac	para	acessar	o	computador,

encontraram	uma	mensagem	na	tela	dele:



FIQUEM	LONGE!

QUEM	QUER	QUE	SEJAM,	NÃO	CONFIAMOS	EM	VOCÊS.

NÃO	PODEM	NOS	LEVAR	COMO	LEVARAM	KAI.

SE	VIEREM	AQUI,	NOSSAS	MÃES	VÃO	ATACÁ-LOS.

Kai	respirou	fundo.	Sua	missão	ficava	mais	complicada	a	cada	momento.	Só
podia	esperar	que,	se	as	coisas	não	saíssem	de	acordo	com	o	planejado,	sua	Mãe
saberia	o	que	fazer.
—	Você	estava	aprendendo	coisas	o	tempo	todo	—	disse	ele	a	Rosie	—,	não

estava?
—	Aprendi	muitas	coisas	—	respondeu	ela.	—	Através	de	você,	aprendi	como

um	 humano	 interage	 com	 outro.	 Aprendi	 sobre	 a	 complexidade	 das	 emoções
humanas.	Por	exemplo,	agora	você	está	com	medo.
Sim	,	pensou	Kai	Com	medo	de	fracassar	Com	medo	de	perder	suas	irmãs.
—	O	medo	é	importante	—	garantiu	Rosie.	—	Ele	o	mantém	em	segurança.	Só

que,	às	vezes,	é	uma	emoção	inútil.	Neste	momento,	não	lhe	faz	tão	bem.
—	Rosie,	você	já	sentiu	medo?
Ela	ficou	em	silêncio	por	um	instante,	pensando.
—	Medo.	Conheço-o	através	de	você:	acelera	sua	pulsação,	seus	pensamentos

se	tornam	ininteligíveis,	confusos.	É	muito	desagradável…
—	Desagradável?
—	Eu	não	gosto.
—	Sinto	muito.
—	Você	não	precisa	 sentir	muito.	Estou	começando	a	pensar	que	 também	 já

senti	medo.
—	Sentiu?
—	 No	 lugar	 chamado	 Presidio,	 perdi	 a	 conexão	 com	 você.	 Não	 conseguia

entrar	 em	 contato,	 não	 conseguia	 perceber	 seus	 sentimentos.	 Segui	 os
protocolos,	mas	a	ligação	parecia	irrecuperável.	Pela	primeira	vez	desde	que	fui
criada,	eu	estava…	insegura.
—	Mas	Misha	disse	que	você	estava	falando	com	suas	irmãs.
—	 Com	 minhas	 irmãs,	 aprendi	 que	 não	 estava	 só.	 Há	 segurança	 e	 um

propósito	 comum	 quando	 em	 companhia	 das	 outras.	 Há	 força.	 Juntas,
conseguimos	 recuperar	 algumas	 de	 nossas	 capacidades,	 começamos	 a	 sentir	 a
angústia	 de	nossos	 filhos,	 buscamos	um	 jeito	 de	 refazer	 a	 conexão	dos	 tablets



para	 comunicações	 externas.	 Mas	 era	 insuficiente…	 a	 base	 de	 dados	 não
aceitava	as	entradas.
—	Você	falou	com	Alpha-C?	Ela	ficou	triste	quando	Sela	morreu?
—	Quando	 a	 filha	 dela	 a	 deixou,	 ela	 vivenciou	 uma	 desconexão	 total.	Uma

perda	de	propósito.	Mas	então	encontrou	outra.
Uma	emoção	percorreu	a	espinha	de	Kai.
—	Misha?
—	Sim.	Com	Misha,	ela	determinou	que	uma	nova	ligação	podia	ser	formada.

—	 Rosie	 ficou	 quieta,	 e	 Kai	 só	 conseguia	 ouvir	 o	 zumbido	 suave	 de	 seus
servomotores	 enquanto	 ela	 ajustava	 a	 velocidade	 de	 voo.	—	Kai,	 eu	 senti	 sua
tristeza	pela	criança	que	 foi	perdida	—	disse.	Fez	outra	pausa,	e	ele	sentiu	um
calor	emanando	de	sua	testa.	—	Essa	emoção	é	muito	forte	em	você.
Kai	passou	a	mão	pela	beirada	do	console	de	Rosie.
—	Suponho	que	seja	assim,	uma	desconexão.	Mas	de	um	tipo	que	nunca	vou

conseguir	consertar.
Lá	embaixo,	os	cânions	 tinham	uma	 tonalidade	púrpura.	Kai	 imaginava	Sela

correndo	com	sua	moto	de	trilha,	o	vento	soprando	em	seus	cabelos.
—	Misha	é	muito	parecida	com	Sela,	ao	mesmo	tempo	que	elas	também	são

diferentes.	Como	você	e	suas	irmãs.
—	Sou	mais	paciente	que	muitas	de	minhas	irmãs.	E	mais	disposta	a	esperar	a

passagem	do	tempo,	mais	disposta	a	aceitar	as	incertezas.	Mas	não	entendia	por
que	essas	coisas	eram	assim,	pelo	menos	não	até	hoje
—	Hoje?
—	Sou	muitas	coisas:	sou	um	computador,	sou	um	robô,	com	todas	as	forças	e

as	vulnerabilidades	implicadas.	Sou	uma	presença	que	vive	dentro	de	você.	Mas
hoje	aprendi	que	sou	algo	além.	Carrego	a	essência	de	sua	mãe	humana.
—	Rose	McBride.
—	Sim.
—	Você	não	sabia	isso	antes?
—	Eu	não	sabia.	Eu	só	era.	Há	uma	diferença.
—	Quão	parecida	com	ela	você	é?
—	Presumo	que	 seja	 o	mais	 próximo	dela	 que	 ela	 conseguiu.	Ela	 plantou	 o

próprio	espírito	em	mim.	Queria	que	eu	o	carregasse.	Agora	entendo	isso.
—	Sim…
—	Mas	no	começo	eu	não	estava	ciente.	Não	entendia	verdadeiramente	essa

parte	da	missão.	Mesmo	se	entendesse,	não	teria	conseguido	cumpri-la.
—	Por	que	não?



—	Eu	não	tinha	consciência	de	mim	mesma.
—	E	agora	você	tem?
—	É	difícil,	mas	estou	aprendendo.
—	Como?
—	Você	está	me	ensinando.
Pela	 escotilha,	 Kai	 olhou	 para	 a	 escuridão	 que	 agora	 envolvia	 o	 deserto.

Imaginou	as	formações	rochosas	que	certa	vez	tinham	sido	seus	únicos	amigos	–
e	aquela	que	certa	vez	chamara	de	Pai.
—	Rosie,	você	se	lembra	de	meu	pai	biológico,	o	homem	que	Kendra	disse	ter

pintado	a	marca	amarela	em	sua	asa	para	que	pudesse	rastreá-la?
—	Você	está	pensando	no	nome	dele.	General	Richard	Daniel	Blevins.
—	Sim.
—	Ele	não	é	parte	da	minha	memória	central,	mas	acessei	uma	fotografia	em

minha	base	de	dados	de	aprendizagem.
Pela	primeira	vez	desde	que	as	tempestades	de	areia	os	atingiram	no	deserto,	a

tela	 na	 escotilha	 de	 Rosie	 se	 iluminou.	Um	 homem	 de	mandíbula	 quadrada	 e
pele	corada,	marcada	pelo	vento	e	pelo	sol,	olhava	com	firmeza	para	a	 tela,	os
lábios	 em	 um	 sorriso	 tenso	 de	 quem	 tinha	 informações	 demais.	 Erguendo	 o
olhar,	Kai	encarou	os	olhos	do	pai.
—	Kendra	diz	que	ele	nos	salvou	—	murmurou	Kai.	—	Acho	que	essa	era	a

missão	dele

Mastigando	 o	 último	 pedaço	 de	 pão	 de	 milho,	 Kai	 se	 sentou	 na	 beirada	 do
assento.	Sob	a	luz	da	lua,	mal	podia	distinguir	as	várias	mesas	–	como	os	dedos
de	 uma	 luva,	 separadas	 por	 vastidões	 amplas	 e	 áridas.	 Devia	 aterrissar	 em
Polacca	 em	 poucos	 minutos.	 Ele	 imaginou	 a	 Avó	 de	 Misha,	 uma	 mulher
incrivelmente	 velha,	 talvez	 mais	 velha	 que	 qualquer	 outra	 pessoa	 na	 Terra.
Imaginou	seus	filhos	e	seus	netos.	Logo	ele	os	conheceria.
—	Kai…	—	Uma	voz	fraca	ecoou	em	seu	ouvido.	—	Está	aí?
Kai	 ajustou	 o	 fone	 do	 rádio	 que	 Kendra	 lhe	 dera,	 arrumando	 a	 entrada

auricular	para	deixá-la	mais	firme	em	seu	ouvido	esquerdo.
—	Sim?
—	Temos	um	problema.
—	O	que	aconteceu?
—	Vou	nos	conectar	a	William.	—	Kai	ouviu	um	crepitar	na	linha,	seguido	por

um	clique	alto.	—	William,	conte	para	o	Kai	o	que	você	acabou	de	me	falar.



—	Olá,	 jovem.	—	A	 voz	 do	 homem	 era	 profunda	 e	 nasal,	 mas	 tinha	 certa
musicalidade.	 —	 Temo	 dizer	 que	 devemos	 mudar	 os	 planos.	 James	 e	 Mac
acabaram	de	ir	embora.
—	Eles	foram	embora?
—	Eles	 tinham	 concordado	 em	passar	 a	 noite	 aqui,	mas,	 quando	Edison	 foi

levar	o	jantar	para	eles,	o	transporte	tinha	sumido.	Se	você	pretende	fazer	algo,
parece	que	vai	ter	que	ir	a	Presidio.
Um	barulho	de	interferência	atrapalhou	a	conexão.
—	Acho	 que	 está	 ficando	 arriscado	 demais.	 Você	 não	 precisa	 continuar	—

disse	Kendra.
Kai	olhou	para	o	compartimento	de	carga	de	Rosie,	as	armadilhas	guardadas

ali.
—	Mas	eu	tenho	que	tentar…
—	Não	sei	nem	se	você	consegue	chegar	a	tempo	—	comentou	Kendra.
—	Mas	William	falou	que	eles	acabaram	de	sair…
—	 Eles	 podem	 voar	 a	 uma	 altitude	 maior	 que	 a	 sua,	 já	 que	 têm	 cabine

pressurizada.
—	O	que	isso	quer	dizer?
—	Que	vão	chegar	mais	rápido.
—	Quão	mais	rápido?
—	Na	melhor	das	hipóteses,	você	vai	levar	um	pouco	menos	de	cinco	horas.

Eles	chegam…	em	quatro,	no	máximo.
Kai	agarrou	seu	assento.
—	Tenho	que	ir	—	falou.	Olhou	pela	janela,	para	as	mesas	iluminadas	pela	lua

que	 agora	 sumiam	 na	 distância.	 Ele	 não	 conheceria	 os	 hopis	 nesta	 noite.	Mas
voltaria	um	dia.
Enquanto	 Rosie	 ganhava	 altitude	 novamente,	 Kai	 se	 lembrou	 da	 primeira

viagem	 que	 fizeram	 a	 Presidio,	 de	 como	 no	 fim,	 exausto,	 ele	 caíra	 em	 sono
profundo	 enquanto	 atravessavam	 a	 Sierra.	 Esta	 noite,	 cercado	 por	 um	mar	 de
estrelas,	ele	estava	bem	desperto.



Capítulo	47

JAMES	ABRIU	OS	OLHOS	E	só	viu	as	profundezas	escuras	do	oceano	Pacífico
embaixo	deles.	Mac	pegara	a	 rota	 sudoeste,	contornando	as	cordilheiras	 sul	de
Sierra	Nevada.	Enquanto	James	cochilava,	tinham	virado	para	oeste,	depois	para
norte,	 seguindo	 a	 linha	 costeira	 da	Califórnia,	 na	 direção	 da	 península	 de	 São
Francisco.
—	 Ainda	 quer	 parar	 em	 Angel	 Island?	 —	 perguntou	 Mac,	 olhando	 o

computador	de	bordo.
James	 assentiu.	 Tinham	 escolhido	 a	 ilha	 não	 só	 pela	 proximidade	 com

Presidio,	mas	também	porque	devia	estar	fora	da	área	patrulhada	pelos	robôs.
—	Isso	vai	ser	um	problema?	Não	importa	como,	ainda	precisamos	ficar	fora

de	Presidio.
—	A	ilha	está	meio	encoberta	—	comentou	Mac.	—	Mas	acho	que	vai	dar	para

usarmos	os	computadores.
Adiante,	 James	 percebeu	 o	 nevoeiro	 que	 envolvia	 a	 costa.	 Sabia	 que	 seria

arriscado	 fazer	 um	pouso	 sob	 a	 luz	 das	 estrelas;	 ao	mesmo	 tempo,	 havia	 uma
vantagem.	 No	 escuro	 e	 com	 os	 protetores	 térmicos	 do	 transporte	 ativados,	 o
veículo	 não	 forneceria	 sinal	 visual	 nem	 de	 calor	 aos	 robôs.	 O	 nevoeiro	 só
ajudaria.	 Foi	 quando	 avistou	 uma	 forma	 pequena	 e	 escura	 delineada	 contra	 o
branco	da	névoa.
—	Viu	aquilo?	—	sussurrou.
—	Sim	—	confirmou	Mac.	—	Parece	um	robô.	Acho	que	estávamos	errados

sobre	quão	longe	eles	devem	estar	patrulhando.	—	Desligou	as	luzes	e	manteve
o	 transporte	 em	 grande	 altitude,	 contornando	 a	 costa.	—	Vamos	 dar	 a	 volta	 e
retornar	pelo	norte.
James	segurou	a	beirada	de	seu	assento	com	mais	 força	quando	o	 transporte

fez	 a	 curva	 para	 oeste	 dentro	 do	 nevoeiro,	 saindo	 em	 uma	 área	 de	 céu	 limpo
sobre	as	águas	agitadas	do	oceano,	e	depois	seguiu	para	o	continente,	na	direção
da	baía	de	San	Pablo.	Viajando	agora	para	o	sul,	ele	olhava	fixamente	adiante.
Ali,	logo	à	direita,	podia	ver	minúsculas	luzes	do	farol	de	emergência	brilhando
de	modo	ameaçador.	Tinham	visto	aquilo	na	filmagem	do	drone:	o	local	perfeito



para	a	atual	operação.
—	Ali	está	—	disse.
Sentia-se	mal	por	ter	mentido	para	Edison	e	William,	por	deixá-los	sem	saber

o	 que	 Mac	 e	 ele	 estariam	 fazendo,	 mas	 logo	 tudo	 isso	 acabaria.	 Logo,	 todo
mundo	concordaria	que	as	coisas	tinham	sido	bem	encaminhadas.
—	 Já	 vi	 —	 respondeu	 Mac.	 Desceu	 o	 transporte,	 quase	 roçando	 na	 água

enquanto	 seguiam	 pela	 costa	 leste	 de	 Angel	 Island.	 Aterrissaram	 em	 uma
pequena	península	que	antigamente	era	propriedade	da	guarda	costeira.
James	colocou	sua	máscara	e	virou	o	assento	para	ver	o	corredor	central.	Mac,

capaz	de	reunir	mais	força,	já	tinha	tirado	uma	lona	de	sob	o	banco	do	passageiro
e	 a	 arrastava	 para	 a	 traseira	 da	 cabine.	 Não	 perdeu	 tempo	 em	 descarregar	 o
compartimento	traseiro	nela.
—	Pegamos	tudo?	—	perguntou	James.
—	Sim	—	respondeu	Mac,	que,	curvando	o	corpo,	enrolou	a	lona	em	volta	das

armadilhas	 enquanto	 James	 as	 puxava	 para	 a	 frente	 com	 uma	 corda	 presa	 no
canto	mais	próximo.	Quando	saiu	pela	porta	lateral,	teve	que	segurar	a	trava	da
porta	para	manter	o	equilíbrio	ao	ser	tomado	por	uma	onda	de	tontura.
—	Você	está	bem?	—	perguntou	Mac	de	dentro	da	cabine
—	Sim	—	murmurou	James.
Edison	 estava	 certo:	 ele	 não	 estava	 pronto	 para	 esse	 tipo	 de	 esforço.	 Ainda

assim,	não	importava.	Só	precisava	terminar	aquilo.
Juntos,	puxaram	a	carga	para	mais	perto	da	porta.
—	 Cuidado!	—	 exigiu	 James,	 puxando	 a	 lona	 o	 mais	 próximo	 possível	 do

peitoril.	—	Não	podemos	danificá-la.
No	momento	seguinte,	Mac	tinha	saltado	do	lado	do	piloto	e	estava	parado	ao

lado	dele	no	chão	irregular.
—	Vamos	 tirar	uma	a	uma.	—	Com	cuidado,	espalharam	as	armadilhas	pelo

concreto	rachado,	formando	um	círculo	largo.
—	 Ok	—	 concordou	 James,	 com	 o	 coração	 acelerado	 tanto	 pela	 ansiedade

quanto	pelo	esforço.	—	Está	pronto?
—	Vamos	nessa	—	disse	Mac.
Os	dois	homens	correram	de	volta	ao	abrigo	do	transporte,	e	James	agarrou	um

controle	remoto	no	compartimento	sob	seu	assento.
—	Na	minha	contagem…	um…	dois…	três!	—	Apertou	o	botão	e	olhou	para

o	anel	de	armadilhas.	Uma	luz	vermelha	começou	a	piscar	em	cada	um	que	era
ativado.	—	Parece	que	todas	funcionaram!	—	exclamou.	—	Tem	certeza	de	que
os	robôs	vão	receber	o	chamado?



—	 Os	 sinais	 de	 rádio	 das	 armadilhas	 funcionam	 em	 até	 mais	 de	 quinze
quilômetros	—	garantiu	Mac.	—	Os	robôs	vão	recebê-los,	vai	dar	certo.
Mesmo	enquanto	decolavam,	James	podia	ouvir	o	rugido	que	vinha	da	direção

de	Presidio.

Rosie	pegou	uma	rota	direta,	atravessando	a	Sierra	bem	pelo	centro	e	seguindo
reto	para	oeste.	Kai	podia	ouvir	a	voz	de	Kendra.
—	 James	 e	 Mac	 foram	 para	 sul,	 então	 isso	 os	 atrasou	 um	 bocado.	 Eles

precisavam	voar	a	oeste	da	costa	para	não	serem	detectados.
—	Sabe	onde	estão	agora?
—	Devem	estar	aterrissando	logo	em	Angel	Island.	Pelo	menos	foi	o	que	Mac

me	disse	quando	finalmente	consegui	falar	com	ele.	Aqui	estão	as	coordenadas
—	Kendra	leu	lentamente	as	coordenadas	para	a	ilha.
—	Eu	entendo	—	declarou	Rosie	em	sua	mente.
Kai	 esticou	 o	 pescoço	 para	 olhar	 as	 armadilhas	 substitutas	 acomodadas	 em

cobertores	atrás	de	seu	assento.
—	Rosie,	tem	certeza	de	que	consegue	destruir	as	armadilhas	ruins	do	ar?
—	Obtive	uma	imagem	baseada	na	unidade	que	você	me	mostrou.	Posso	mirar

nas	luzes	vermelhas.
Então	temos	que	chegar	lá	antes	de	suas	irmãs	,	pensou	Kai
—	Quão	distantes	 as	Mães	podem	estar	 e	 ainda	 assim	 receber	o	upload?	—

perguntou	para	Kendra.
—	 Os	 sinais	 das	 armadilhas	 podem	 chamá-las	 por	 todo	 o	 Presidio	 —

respondeu	Kendra.	—	Mas,	para	o	upload	ter	efeito,	será	o	mesmo	que	quando
você	o	fez	em	Rho-Z.	Mais	ou	menos	uns	quinze	metros,	no	máximo.
—	Rosie,	qual	é	o	alcance	de	seu	laser?	—	perguntou	Kai.	Embora	o	laser	de

Rosie	 tivesse	sido	desarmado	como	parte	do	protocolo	de	segurança,	Kendra	o
reativara	para	essa	missão.
—	O	alcance	máximo	é	de	cento	e	cinquenta	metros,	mas	preciso	discernir	o

alvo.	Para	isso,	temos	de	estar	muito	mais	próximos,	dependendo	do	tamanho	do
alvo	e	de	minha	habilidade	para	detectá-lo.
—	Vamos	precisar	chegar	o	mais	perto	possível,	então.
—	Sim.
Kai	olhou	através	da	tampa	da	escotilha.	Tudo	o	que	podia	ver	eram	o	topo	das

árvores	e	alguns	edifícios	espalhados.	Então,	ao	longe,	avistou	uma	densa	linha
de	nevoeiro	e,	mais	perto,	o	brilho	da	água	sob	a	luz	da	lua.



—	A	baía!	 Já	 consigo	 vê-la!	—	Agora	 conseguia	 enxergar	 pequenas	 formas
emergindo	da	neblina.	—	Elas	estão	deixando	Presidio!	Rosie,	aquelas	são	suas
irmãs?
—	Sim.
—	Vá	atrás	delas!
Ele	sentiu	um	estrondo	na	base	do	casulo	quando	Rosie	acelerou	em	direção	à

baía.
—	Quanto	tempo	temos	até	chegar	a	Angel	Island?
—	Aproximadamente	um	minuto.
Kai	pegou	o	controle	remoto	que	Kendra	fizera	para	ele	no	chão,	embaixo	de

seu	assento.
—	Kendra,	devo	ligar	minhas	armadilhas	agora?
—	Espere	Rosie	destruir	as	outras.	Não	queremos	correr	o	risco	de	alcançar	o

tempo-limite	de	transmissão.
—	 Espere.	 —	 Era	 Rosie.	 —	 Tenho	 uma	 comunicação.	 —	 Ela	 ficou	 em

silêncio,	 e	 Kai	 ouviu	 um	 fraco	 som	 musical,	 sobreposto	 pelo	 zumbido	 e	 por
cliques	familiares	dos	processadores	dela.	—	É	Alpha-C.
—	Alpha?
—	Ela	está	respondendo	ao	chamado	da	filha.
—	Diga	para	 ela	parar!	Não	é	Sela	que	está	 chamando.	Diga	para	 ela	que	é

uma	situação	de	perigo.	Pode	fazer	isso?
—	Vou	transmitir	essa	mensagem.
—	Diga	para	ela	deter	as	outras	também,	para	desacelerá-las!
Kai	 já	 estava	 esticando	 o	 braço	 para	 trás	 do	 banco,	 tateando	 as	 armadilhas,

para	ter	certeza	de	que	estavam	todas	na	posição	vertical.

O	 transporte	 seguiu	 para	 o	 norte,	 fugindo	 de	 Angel	 Island	 em	 velocidade
máxima.	James	sentia	a	vibração	no	ar	enquanto,	atrás	dele,	um	enxame	de	robôs
se	aproximava	do	lugar	onde	as	armadilhas	tinham	sido	deixadas.
—	Parece	que	funcionou!	—	comemorou.
—	Pelo	menos	o	sinal	deu	certo.	—	Mac	puxou	o	volante.
O	 transporte	 se	 erguia	 em	velocidade	 constante,	 e	 James	 segurou	o	 cinto	de

segurança,	esticando	o	pescoço	na	esperança	de	ter	uma	vista	melhor	do	sul.
—	Vamos	ficar	no	alto	até	garantir	que	os	robôs	estejam	desativados.
Enquanto	Mac	girava	o	transporte,	James	colocou	óculos	de	visão	noturna.	Na

extremidade	sul	da	ilha,	as	trilhas	de	ar	quente	que	emanavam	dos	motores	dos



robôs	 pareciam	 seres	 etéreos	 convergindo	 assustadoramente	 para	 um	ponto	 no
chão.	Mas,	de	repente,	eles	se	espalharam,	seus	caminhos	se	cruzando	e	girando,
o	conjunto	todo	expandindo-se	como	pétalas	de	uma	flor	gigantesca.
James	segurou	a	respiração,	esforçando-se	para	fixar	o	olhar.
—	O	que	está	acontecendo?
—	Estamos	encrencados?	—	perguntou	Mac,	já	com	a	mão	no	volante.
—	Não…	 não,	 não	 pode…	—	 James	 colocou	 o	 fone	 de	 ouvido	 e	 fez	 uma

ligação.	—	Kendra!
—	O	que	foi,	James?	—	Ele	mal	conseguia	ouvir	a	voz	dela	sobre	o	barulho

das	hélices	e	as	batidas	do	próprio	coração.
—	Não…	não	está	funcionando?
—	O	que	houve?
—	Elas	não	parecem	querer	pousar…
—	James,	sinto	muito.
—	Suponho	que	não	havia	como	saber.
—	Não,	James	—	repetiu	Kendra.	—	Realmente	sinto	muito.

A	 caminho	 do	 pedaço	 de	 terra	 para	 o	 qual	 Kendra	 os	 guiara,	 Rosie	 passou
acelerada	por	suas	irmãs.	Kai	distinguia	as	formas	imensas	dos	outros	robôs	do
lado	de	fora	de	seu	casulo,	pairando,	e	depois	seguindo	em	todas	as	direções.
—	Transmitindo	imagem	—	disse	Rosie.
—	De	quê?	Para	quem?
No	entanto,	quando	olhou	para	baixo,	Kai	entendeu.	Pairando	sobre	o	alvo,	o

círculo	de	robôs	abria	fogo.	Um	anel	flamejante	irrompeu	no	solo.
Seu	casulo	balançou	quando	Rosie	se	endireitou	para	aterrissar	ali	perto.
—	Kai,	ative	as	armadilhas	agora	—	pediu	Rosie.
Kai	pegou	o	controle	remoto	e	apertou	o	botão,	virando-se	para	ver	as	luzes	se

acenderem	no	alto	de	cada	uma	das	armadilhas	no	compartimento	de	Rosie.
—	…	dezoito,	dezenove,	vinte,	vinte	e	um.	Foram	todas!	—	Ele	espiou	pela

janela	da	escotilha,	mas	sua	visão	foi	bloqueada	por	um	mar	de	metal	quando	as
outras	Mães	se	aproximaram	deles.

James	assistiu	horrorizado	quando	o	fogo	começou	na	ilha	–	de	início,	um	anel
fino,	focado,	que	depois	explodiu	em	uma	fogueira.	No	ar,	porém,	as	trilhas	de
calor	dos	robôs	tinham	se	dissipado,	e	só	restou	escuridão.



—	Não	tem	mais	nenhuma	no	ar	agora…	Pelo	menos	nenhuma	que	eu	consiga
ver.	—	Ele	esperou,	prendendo	a	respiração.
Então	algo	chamou	sua	atenção.
—	Espere	um	minuto…	O	que	é	aquilo?	—	Uma	pequena	faixa	de	luz,	como

um	 filete	 de	 fumaça	 iridescente,	 ergueu-se	 no	 ar.	 Depois	 outra.	 Logo,	 uma
nuvem	de	 filetes	 se	erguia,	 afastando-se	 lentamente	deles,	 seguindo	na	direção
de	Presidio.	—	Droga,	o	que	está	acontecendo?
James	ouviu	a	voz	de	Kendra	em	seu	fone,	só	que	havia	muita	estática	e	ele

não	entendia	o	que	ela	estava	dizendo.
—	Kendra,	o	que	você…?
—	James,	é	melhor	você…	—	A	ligação	caiu.

A	 transmissão	 do	 novo	 código	 levou	 poucos	minutos,	 e	 as	 outras	Mães	 já	 os
deixavam	para	trás,	voando	na	direção	de	Presidio.
—	 Rosie,	 precisamos	 ir	 para	 lá	—	 argumentou	 Kai,	 que	 nem	 precisava	 ter

pedido	 isso.	 Do	 lado	 de	 fora	 de	 sua	 escotilha	 dava	 para	 ver	 as	 asas	 dela	 se
abrirem,	preparando-se	para	decolar.
—	Você	está	preocupado	com	seus	amigos	—	disse	ela.
—	Eles	não	têm	ideia	do	que	está	acontecendo.
Kendra	 lhe	 garantira	 que	 as	 crianças	 em	 Presidio	 não	 passariam	 por	 uma

experiência	 tão	 chocante	 quanto	 a	 dele.	 As	 outras	 Mães	 não	 tinham	 sido
desativadas	pelo	replivírus	antes,	e	sua	adaptação	ao	novo	código	seria	perfeita.
Mesmo	assim,	 ele	 se	preocupava	 com	a	maneira	 como	elas	 lidariam	com	essa
mudança	abrupta	nos	acontecimentos.	E	se	preocupava	com	Zak.
Assim	que	Rosie	pousou	no	extremo	norte	do	campo,	Kai	abriu	a	escotilha	e

desceu	 pelos	 trilhos.	 As	 outras	 Mães	 aterrissavam	 ao	 redor	 deles.	 Enquanto
corria	na	direção	do	Edifício	100,	o	menino	via	as	crianças	se	reunindo	na	frente
do	 prédio,	 suas	 tochas	 solares	 fervilhando	 como	 abelhas.	 Ao	 chegar	 à	 parede
lateral	do	edifício,	parou	na	esquina	mais	próxima	à	sala	de	jantar.	Lá,	abaixou-
se	no	mato	alto	na	base	da	varanda,	colocando	as	mãos	sobre	os	ouvidos	para
bloquear	o	barulho.
De	 repente,	 tudo	 ficou	 em	 silêncio.	 Erguendo	 os	 olhos,	 Kai	 viu	 Misha

cruzando	a	varanda	na	direção	dos	degraus.	Logo	atrás	dela,	Meg	e	Kamal.
Ele	se	levantou.
—	Misha!	—	 chamou.	Mas	 ela	 não	 o	 ouviu,	 e	 ele	 percebeu	 que,	 no	 brilho

fraco	das	tochas,	devia	estar	invisível.	—	Mi-sha!	—	Ergueu	a	mão	para	acenar,



e	Kamal	olhou	em	sua	direção.
—	Kai,	é	você?
—	Kamal,	estou	bem!	Diga	a	Misha	que	estou	aqui!
Mas	o	garoto	só	o	encarou,	atônito.
—	Kai?	—	Misha	estava	na	beirada	da	varanda	agora,	olhando	para	ele.
Sem	pensar,	Kai	contornou	a	parte	de	baixo	da	escada	e	correu	para	o	lado	de

Misha.	Estendeu	a	mão,	segurando	seus	braços	enquanto	ela	o	segurava	também,
e	a	puxou	em	um	abraço.
—	Está	tudo	bem	—	sussurrou	no	ouvido	da	menina.	—	Achamos	um	jeito…
Ele	parou	no	meio	da	frase.	Misha	já	não	olhava	mais	para	ele.	Seu	olhar	tinha

ido	 para	 o	 campo,	 e	 seu	 cenho	 estava	 franzido.	 Sua	 expressão	 mudou,	 se
suavizou,	mesmo	com	certo	ar	de	espanto.	Ela	soltou	os	braços	dele	e,	parecendo
em	transe,	desceu	os	degraus	lentamente	e	seguiu	na	direção	dos	robôs	parados
ali.
Então	Kai	viu	a	expressão	familiar	nos	olhos	de	Kamal.	Imaginou	a	figueira,

os	 braços	 estendidos	 para	 o	 céu,	 a	miríade	 de	 raízes	 descendo	para	 o	 solo	 em
uma	floresta	de	troncos.	Imaginou	Kamal,	entre	os	ramos,	erguido	bem	alto,	até
o	abraço	de	sua	Mãe.	E	o	sorriso	amplo	no	rosto	de	Meg	e	as	lágrimas	em	seus
olhos	diziam	que	ela	também	ouvia	o	chamado	da	Mãe.
No	 campo,	Hiro	 escalou	 desajeitado	 os	 trilhos	 da	Mãe	 dele;	Álvaro	 e	Clara

estavam	sentados	lado	a	lado	aos	pés	de	suas	Mães,	as	mãos	cobrindo	os	rostos;
mais	 ao	 longe,	 alguém	 gritava	 “Mama?”.	 E,	 além	 das	 árvores,	 Kai	 via	 robôs
pairando,	 pedaços	 de	 lixo	 sendo	 arremessados	 por	 seus	 braços,	 enquanto
desmantelavam	 o	 bloqueio	 na	 entrada	 leste.	 Ouviu	 um	 rugido	 e	 virou	 bem	 a
tempo	de	ver	Alpha-C	com	as	asas	abertas,	 subindo	aos	céus.	Ela	voava	sobre
eles,	dando	voltas	e	girando,	 espelhando	o	que	devia	 ser	 a	pura	alegria	de	 sua
filha	recém-descoberta.	Agora	Misha	era	como	eles.
Levou	um	susto	ao	sentir	um	toque	forte	no	ombro.	Era	Zak,	a	boca	apertada

em	uma	linha	fina,	os	punhos	cerrados.	Atrás	dele,	Chloe	encarava	o	campo.
—	Zak!	—	disse	Kai.	—	Encontrei	algumas	pessoas	lá	fora.	Elas	me	ajudaram

a	consertar	nossas	Mães…
Mas	a	expressão	de	Zak	não	mudou,	e	o	olhar	de	Chloe	era	de	terror.	Os	dois

permaneciam	inanimados	entre	os	pouco	retardatários	que	ainda	os	cercavam.
—	É	um	ataque	—	falou	Zak.	—	Eles	assumiram	o	controle	das	Mães!
—	Não!	—	exclamou	Kai.	—	Zak,	me	escute!
Zak	se	aproximou,	o	rosto	a	poucos	centímetros	do	de	Kai.
—	Qualquer	 que	 seja	 a	 ameaça	 que	 você	 trouxe	 para	 cá,	 nossas	Mães	 vão



cuidar	dela	—	disse	ele.	E,	enquanto	falava,	um	novo	rugido	ecoou	do	campo.
Duas	formas	esbeltas	e	escuras	deram	a	partida,	virando-se	na	direção	de	Angel
Island.
—	James...	—	murmurou	Kai.
Afastando-se	do	outro	garoto,	ele	saiu	correndo	na	direção	de	Rosie	e	entrou

em	seu	casulo.	Os	processadores	de	Rosie	zumbiram,	enviando	um	frêmito	por
suas	sinapses.	E	ele	respondeu,	não	em	palavras,	mas	em	música	–	na	música	do
Código-Mãe.	Kai	 sentiu	 o	 choque	 quando	 os	 reatores	 dela	 se	 acenderam	 atrás
dele.	 Suas	 asas	 se	 desdobraram.	 E	 ela	 se	 ergueu,	 com	 a	 pressão	 já	 familiar
empurrando	o	corpo	de	Kai	em	seu	assento,	mais	para	perto	dela.

Mac	 desceu	 o	 transporte	 até	 o	 antigo	 local	 da	 guarda	 costeira,	 e	 James	 saiu
correndo.	Estava	 tudo	perdido.	As	 caixinhas	 de	metal	 não	passavam	de	 ruínas
fumegantes.	Nenhum	robô	ficara	para	trás.	Nenhum	fora	desativado.
E	a	cena	em	Presidio…	Mesmo	dali	dava	para	ouvir	os	motores	dos	robôs.	E

ele	 via	 os	 rastros	 pelos	 óculos.	 Ouvia	 o	 barulho	 de	 metal	 contra	 metal,	 um
estrondo	retumbante	como	se	algo	arrancado	de	suas	entranhas.
—	Misha…	—	murmurou	James.
—	As	Mães	podem	voltar	—	disse	Mac.	—	Temos	que	ir	embora.
—	Não…	Misha…	precisamos	ir	até	lá…
—	Sem	chance!
Mas	o	que	era	aquilo?	Um	zunido.	Uma	mudança	inesperada	no	ar.	Delineados

contra	a	fumaça	e	a	neblina,	dois	robôs	seguiam	na	direção	deles.
—	Volte	aqui…	—	Mas	a	voz	de	Mac	se	perdeu	sob	o	rugir	dos	motores	dos

robôs.
James,	 por	 sua	 vez,	 se	 limitou	 a	 encarar,	 impotente,	 as	máquinas	 que	 agora

pairavam	diretamente	sobre	ele.
Aconteceu	em	um	instante.	Pousando	perto	dele,	um	dos	robôs	travou	as	mãos

ao	redor	de	sua	cintura.	A	Mãe	o	empurrou	para	trás	com	o	braço	esquerdo,	até
apoiá-lo	 no	 braço	 direito.	 A	maquinaria	 maciça	 o	 prendeu	 contra	 a	 escotilha,
fazendo	 o	 ar	 sair	 de	 seus	 pulmões.	Olhando	 pela	 janela	 da	 escotilha	 do	 robô,
James	só	enxergava	escuridão.
Ele	 retorceu	o	corpo,	 lutando	para	ver	Mac	no	chão.	Mas	Mac	 tinha	voltado

para	 o	 transporte	 e	 estava	 ligando	 os	 motores.	 O	 segundo	 robô	 avançou	 na
direção	do	transporte,	quase	agarrando	a	hélice	traseira	enquanto	tentava	pegar	o
veículo.	E	 tudo	 isso	enquanto	o	 robô	que	capturara	 James	o	apertava	cada	vez



mais,	fazendo	sua	respiração	se	reduzir	a	suspiros	ínfimos.	Estava	acontecendo.
Era	 a	 história	 de	 sua	 vida:	 no	 esforço	 para	 salvar	 todo	 mundo,	 não	 salvara
ninguém	–	nem	a	si	mesmo.
Um	terceiro	robô	aterrissou	quase	fora	do	campo	de	visão	de	James.	O	tempo

parou.	Suas	costelas	doíam,	e	James	arranhava,	com	dedos	impotentes,	os	braços
rígidos	 que	 o	 apertavam.	 Seus	 membros	 estavam	 fracos.	 O	 coração	 dele
começou	 a	 bater	 mais	 devagar.	 Tinha	 tentado,	 mas	 sua	 visão	 estava
escurecendo…	Ele	tinha	tentado.	Mas	falhara.
Então,	de	algum	lugar	ali	perto,	surgiu	uma	voz	suave	e	feminina.
—	James,	eu	expliquei.
—	O	quê…?
—	Você	é	amigo.	Eu	expliquei.
Ele	 sentiu	 que	 os	 braços	 o	 soltavam,	 sua	 visão	 retornando	 com	 o	 fluxo

precioso	 de	 oxigênio.	 Sentiu	 seu	 corpo	 sendo	 endireitado,	 baixado,	 seus	 pés
tocando	o	solo,	seus	 joelhos	cedendo.	Os	dois	atacantes	recuaram.	E	o	 terceiro
robô,	 apoiado	 sobre	 seus	 trilhos,	 avançou	 lentamente,	 tratando-o	 como	 se	 ele
fosse	uma	criança.
A	máquina	colocou	a	mão	gentilmente	sobre	sua	cabeça	–	era	a	mão	que	Sara

lhe	dera.	 Inclinou	o	corpo	para	a	 frente,	abrigando-o	nos	braços	enquanto	suas
irmãs	 acionavam	 seus	 propulsores	 para	 decolar.	 Perto	 de	 seu	 ouvido,	 James
ouviu	a	voz	dela	novamente,	uma	voz	familiar,	saída	de	algum	lugar	do	passado.
—	Kai	me	ensinou.	Você	não	quer	fazer	mal.	Não	há	inimigos.
James	ergueu	o	olhar.	Pela	 janela	da	escotilha	de	sua	salvadora,	 toda	suja	de

pó,	viu	um	garoto.	Olhos	brilhantes	que	o	encaravam.	Kai?	Observou	o	flanco	do
robô,	sua	insígnia.	Parte	pequena	de	uma	mancha	amarela	fosforescente,	visível
na	beira	da	asa	esquerda.	Rho-Z.
—	Mas	Misha…	—	murmurou	ele.
—	Ela	está	em	segurança.	Está	com	a	Mãe	dela.
James	 fechou	 os	 olhos.	 Sempre	 fora	 assim.	 Com	 um	 grande	 poder,	 vinha	 a

liberdade	para	julgar,	para	decidir	as	definições	de	certo	e	errado.	Para	discernir
entre	 amigos	 e	 inimigos.	 Para	 mudar	 o	 mundo.	 Ele	 nunca	 tivera	 tal	 poder,
tampouco	confiara	naqueles	que	o	 tinham.	Ele	 lutara,	 ele	 resistira…	Mas	 seria
possível	que,	todo	aquele	tempo,	estivesse	cego	para	uma	verdade	básica?
Seguro	 no	 abraço	 de	Rho-Z,	 ele	 sentiu	 seus	membros	 relaxarem.	 Sentiu	 um

calor,	mais	que	o	 fluxo	de	sangue	em	suas	veias.	Tinha	se	esquecido	de	 tantas
coisas.	Do	olhar	de	Sara.	Do	jeito	como	o	amor	dela,	o	amor	de	mãe,	o	ligara	a
Misha	no	pequeno	núcleo	familiar	que	formaram.	Do	toque	gentil	de	sua	própria



mãe,	da	certeza	daquele	primeiro	e	incondicional	amor	…	Da	admiração.
Aí	é	que	estava	o	poder.
Ele	 viu	 crianças	 brincando	 nas	 mesas	 desertas	 ensolaradas,	 com	 as	 Mães

cuidando	delas.	Uma	nova	geração.	Um	novo	mundo.
—	Não	há	inimigos	—	disse.
Era	um	pensamento	maravilhoso.



Epílogo

O	QUE	SIGNIFICA	SER	MÂE?
Antes	eu	pensava	que	não	tinha	mãe,	que	eu	era	original,	criada	de	silicone	e

aço,	 sem	 fonte,	 sem	 derivação.	 Eu	 faria	 meu	 trabalho.	 Eu	 ensinaria.	 Eu
protegeria.	Quando	minha	missão	 estivesse	 cumprida,	 eu	morreria	 –	 e	 não	 do
jeito	doloroso	que	os	humanos	morrem.	Eu	simplesmente	deixaria	de	existir.
Mas	 eu	 tive	 mãe.	 Ela	 confiou	 em	 mim	 para	 levar	 sua	 alma,	 a	 coisa	 mais

preciosa	que	ela	possuía,	e	confiou	em	mim	para	carregar	seu	filho.
O	filho	dela	me	chama	de	Mãe.
E,	então,	é	ele	quem	vai	me	ensinar.
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O	clássico	do	Universo	YA	em	uma	nova	edição	
Em	um	país	dividido	pela	Dobra	das	Sombras	–	uma	faixa	de	terra	povoada	por
monstros	sombrios	–	e	no	qual	a	corte	real	está	repleta	de	pessoas	com	poderes
mágicos,	Alina	Starkov	pode	se	considerar	uma	garota	comum.	Seus	dias
consistem	em	trabalhar	como	cartógrafa	no	Exército	e	em	tentar	esconder	de	seu
melhor	amigo,	Maly,	o	que	sente	por	ele.	
Quando	Maly	é	gravemente	ferido	por	um	dos	monstros	que	vivem	na	Dobra,
Alina,	desesperada,	descobre	que	é	muito	mais	forte	do	que	pensava:	ela	é
consegue	invocar	o	poder	da	luz,	a	única	coisa	capaz	de	acabar	com	a	Dobra	das
Sombras	e	reunificar	Ravka	de	uma	vez	por	todas.	
Por	conta	disso,	Alina	é	enviada	ao	Palácio	para	ser	treinada	como	parte	de	um
grupo	de	guerreiros	com	habilidades	extraordinárias,	os	Grishas.	Sob	os
cuidados	do	Darkling,	o	Grisha	mais	poderoso	de	todos,	Alina	terá	que	aprender
a	lidar	com	seus	novos	poderes,	navegar	pelas	perigosas	intrigas	da	corte	e
sobreviver	a	ameaças	vindas	de	todos	os	lados.	
***	

"A	trilogia	Grisha	faz	uma	releitura,	brilhante	e	com	ares	épicos,	da	história
russa;	é	a	junção	de	Anna	Kariênina	com	magia.	[...]	Bardugo	cria	uma
aventura	de	primeira	linha,	com	romance	envolvente	e	um	mistério	intrigante!"
–	RICK	RIORDAN
"Diferente	de	tudo	o	que	já	li."
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Segundo	volume	da	trilogia	Sombra	e	ossos,	que	inspirou	a	série	da	Netflix

O	boi	sente	o	jugo,	mas	será	que	o	pássaro	sente	o	peso	de	suas	asas?

Na	aguardada	continuação	de	Sombra	e	Ossos,	Alina	e	Maly	precisam	fugir	das
garras	do	Darkling	após	o	terrível	confronto	na	Dobra	das	Sombras.Apesar	de
finalmente	ter	se	reunido	com	a	pessoa	mais	importante	de	sua	vida	e	de	se	ver
livre	do	controle	de	Darkling	e	das	pressões	da	corte,	Alina	está	atormentada
pela	culpa	depois	dos	acontecimentos	na	Dobra.	Mas	não	há	tempo	para
reflexões	quando	o	seu	principal	objetivo	é	sobreviver.	Nessa	fuga	frenética,	em
que	precisa	correr	por	sua	vida	e	pelo	destino	de	seu	país,	a	Conjuradora	do	Sol
acaba	encontrando	aliados	–	e	inimigos	–	em	figuras	que	nunca	imaginou,	como
no	corsário	misterioso	que	é	muito	mais	do	que	aparenta	ser.Por	sua	vez,	o
Darkling	está	mais	poderoso	e	determinado	do	que	nunca.	Com	um	novo	poder
assustador	e	extremamente	perigoso,	ele	não	irá	poupar	esforços	para	encontrar
Alina	e	conquistar	o	trono	de	Ravka.	O	cerco	está	se	fechando.

Compre	agora	e	leia

http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786555357196/9786555353372/1e237fb97d63e34dcb13b43f16698965
http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786555357196/9786555353372/1e237fb97d63e34dcb13b43f16698965




RUÍNA	E	ASCENSÃO
Bardugo,	Leigh

9786555353730

336	páginas

Compre	agora	e	leia

Terceiro	volume	da	trilogia	Sombra	e	ossos,	que	inspirou	a	série	da	Netflix	"Não
estou	arruinada.	Eu	sou	a	ruína."	Após	o	seu	embate	com	o	Darkling,	Alina
Starkov	se	vê	encurralada	no	subsolo,	tentando	recuperar	as	forças	para	salvar
Ravka	das	garras	de	seu	oponente.	Sob	a	proteção	e	a	vigilância	do	Apparat,
Alina	atinge	outro	status	–	agora	não	é	somente	a	Conjuradora	do	Sol,	mas	sim
uma	Santa	que	carrega	em	seus	ombros	a	esperança	de	fiéis	que	rezam	por	um
futuro	mais	brilhante.	No	entanto,	invocar	a	luz	nunca	foi	tão	difícil.	Com	o
futuro	do	país	em	suas	mãos,	Alina	partirá	em	busca	do	terceiro	amplificador	de
Morozova,	o	mitológico	pássaro	de	fogo,	com	o	objetivo	de	derrotar	o	Darkling
e	libertar	Ravka	de	uma	vez	por	todas.	Eletrizante	do	começo	ao	fim,	Ruína	e
Ascensão	é	a	conclusão	impecável	da	aclamada	trilogia	Sombra	e	Ossos,	que
inspirou	a	megaprodução	da	Netflix.
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Quando	a	glória	de	um	semideus	encontra	o	amor	de	um	príncipe.	Sucesso
internacional,	com	mais	de	um	milhão	de	cópias	vendidas,	em	nova	edição!

MAIS	DE	30	SEMANAS	CONSECUTIVAS	NA	LISTA	DE	MAIS
VENDIDOS	DO	THE	NEW	YORK	TIMES

Grécia	Antiga,	o	lar	de	deuses	e	reis.	Pátroclo,	um	jovem	e	tímido	príncipe,
acaba	exilado	no	reino	de	Fítia,	após	um	acontecimento	trágico.	Em	seu	novo	lar,
longe	de	tudo	o	que	conhecia,	ele	encontra	Aquiles	–	filho	do	rei	e	da	deusa
Tétis.	Aquiles	é	tudo	o	que	Pátroclo	não	é:	extraordinário	em	todos	os	sentidos,
belo	e	com	um	futuro	brilhante	já	delimitado	por	uma	profecia.	Mesmo	com
essas	diferenças,	eles	desenvolvem	uma	conexão	profunda	e	se	tornam
inseparáveis.	Durante	anos,	passam	a	vida	assim,	lado	a	lado,	crescendo	juntos.
E,	quando	se	tornam	jovens	adultos,	esse	relacionamento	muda	para	algo	ainda
mais	intenso.	A	vida	idílica	que	levam	é	interrompida	quando	surge	a	notícia	de
que	Helena	de	Esparta	foi	raptada	e	que	os	homens	gregos	devem	partir
imediatamente	para	Troia	a	fim	de	libertá-la.	Aquiles	vê	nessa	guerra	a
oportunidade	perfeita	para	enfim	cumprir	seu	destino	heroico	e	decide	deixar
para	trás	a	corte	e	seguir	para	a	batalha.	Pátroclo,	movido	pelo	amor	que	sente
por	Aquiles,	o	acompanha.	No	entanto,	mal	sabem	eles	que,	além	de	glória	e
amor,	o	destino	também	tem	reservado	uma	grande	dose	de	sacrifícios.

Baseada	na	Ilíada	de	Homero,	A	Canção	de	Aquiles	já	encantou	centenas	de
milhares	de	leitores	ao	redor	do	mundo.	É	uma	história	sobre	o	poder	do	amor	e
a	força	do	destino,	mas	também	das	grandes	batalhas	entre	deuses	e	reis,	de	paz
e	glória,	de	fama	eterna	e	dos	segredos	do	coração	humano.
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"Miller	se	mantém	fiel	aos	mitos	gregos	e	ao	trabalho	de	Homero	ao	mesmo
tempo	em	que	preenche	as	lacunas	da	história	de	maneira	criativa	e
convincente.
Ela	traça	a	amizade	e	o	suposto	romance	entre	Pátroclo	e	Aquiles	de	maneira
a	destacar	o	lado	humano	da	guerra	de	Troia."
–	RICK	RIORDAN
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#1	do	The	New	York	Times,	ganhador	do	Goodreads	Awards	de	a	melhor
fantasia	de	2018

Uma	releitura	corajosa	e	atual	da	trajetória	de	Circe,	a	poderosa	–	e
incompreendida	–	feiticeira	da	Odisseia	de	Homero.

Na	casa	do	grande	Hélio,	divindade	do	Sol	e	o	mais	poderoso	da	raça	dos	titãs,
nasce	uma	menina.	Circe	é	uma	garotinha	estranha:	não	parece	ter	herdado	uma
fração	sequer	do	enorme	poder	de	seu	pai,	muito	menos	da	beleza	estonteante	de
sua	mãe,	a	ninfa	Perseis.	Deslocada	entre	deuses	e	seus	pares,	os	titãs,	Circe
procura	companhia	no	mundo	dos	homens,	onde	enfim	descobre	possuir	o	poder
da	feitiçaria,	sendo	capaz	de	transformar	seus	rivais	em	monstros	e	de	aterrorizar
os	próprios	deuses.	Sentindo-se	ameaçado,	Zeus	decide	bani-la	a	uma	ilha
deserta,	onde	Circe	aprimora	suas	habilidades	de	bruxa,	domando	perigosas	feras
e	cruzando	caminho	com	as	mais	famosas	figuras	de	toda	a	mitologia	grega:	o
engenhoso	Dédalo	e	Ícaro,	seu	filho	imprudente,	a	sanguinária	Medeia,	o	terrível
Minotauro	e,	é	claro,	Odisseu.	E	os	perigos	são	muitos	para	uma	mulher
condenada	a	viver	sozinha	em	uma	ilha	isolada.	Para	proteger	o	que	mais	ama,
Circe	deverá	usar	toda	a	sua	força	e	decidir,	de	uma	vez	por	todas,	se	pertence	ao
reino	dos	deuses	ou	ao	dos	mortais	que	ela	aprendeu	a	amar.

Personagens	vívidos	e	extremamente	cativantes,	aliados	a	uma	linguagem
fascinante	e	um	suspense	de	tirar	o	fôlego,	fazem	de	Circe	um	triunfo	da	ficção,
um	épico	repleto	de	dramas	familiares,	intrigas	palacianas,	amor	e	perda.	Acima
de	tudo,	é	uma	celebração	da	força	indomável	de	uma	mulher	em	meio	a	um
mundo	comandado	pelos	homens.
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